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MARTTYYRIT

He kulkivat kuolemaan...

He kulkivat kadet selan taakse sidottuina, astuivat epatasaisesti eri jalkaa nopein, hermostunein
askelin — astuivat harmaana, kolkkona joukkona. Eraat tuijottivat eteensa tylsin, jahmettynein katsein
kuin unissakavijat tai pelastyksen lamauttamat, toisten kasvoilla kuvastui synkka epatoivo ja tuska;
jotkut koettivat nayttaa valinpitamattomilta, pelottomilta, puristaen yhteen vapisevat huulensa ja eras
vilkuili yhtamittaa ymparilleen kuin aikoen paeta. Mutta muutamat astuivat paa pystyssa, ylpeina ja
uhmaavina, heidan kalpeat huulensa olivat lujasti yhteenpuristetut ja heidan silmistaan salamoi tulinen,
sammumaton viha... Useat vapisivat ja kaikki olivat kalpeita, silla heidat oli juuri tuotu pimeista,
kosteista kopeista ja tiesivat heti kuolevansa — ehka myo0s vilusta, silla aamu oli kylma ja heilla oli
yllaan vaan ohuet, ruskeat sotilastakit, joista olkalaput oli revitty...

He kulkivat sotamiesten ympardimina — sotamiesten, jotka nayttivat — vaikka heilla olikin kadet
vapaana ja kivarit olalla — viela kurjemmilta kuin vangit. Heidan joukossaan ei yksikdan nayttanyt
rauhalliselta. Kaikkialla nakyi kauhistuneita, kalpeita kasvoja, joiden silmat olivat kuin sammuneet,
huulet vapisivat tuskasta ja otsilta valuivat hikipisarat. Toiset tuijottivat tylsalla hammastyksella tai
valinpitamattomasti eteensa tai palyilivat ymparilleen pelokkaina, arkoina ja luihuina kuin
pahantekijat... Heidan liikkeensa olivat hermostuneita, eivatka he astuneet tahdissa kuin sotilaat, vaan
eri jalkaa, rivit epajarjestyksessa niinkuin vangitutkin; mutta sita ei heidan komentajansa nuori
luutnantti nayttanyt huomaavan: han kaveli joukon sivulla velttona ja ryhdittomana kuin juopunut ja
hanen alaspainuneilla kuolonkalpeilla kasvoillaan kuvastui sellainen epatoivo kuin olisi hanta itseaan
kuletettu ammuttavaksi. Akkia kajahti laulu! Ensin varisivit &anet epavarmoina eikd tahtikaan ollut
moitteeton, mutta pian yhtyivat siihen kaikki vangit, se paisui nopeasti kuin lahenevan pyorremyrskyn
pauhina ja siina kuvastui synkka suru, viha ja uhka.

Ankarat viimat ne yllamme soivat, hirmua, kauhua haastavat ne, — Sortoa syoksevat
synkeat voimat kuolohon meitakin vaativat he...

Upseeri vavahti kuin olisi hanta pistetty tikarilla ja pyoreista, sinisista silmistaan kajasti jahmettynyt,
hurja kauhistus... Hanen kasvonsa vaantyivat aivankuin jok'ainoa sana sattuisi nuolena haneen, han
olisi tahtonut paeta tuota laulua, joka vastustamattomana ukkosena vyoryi yli peilikirkkaan
merenpinnan kaukaisille saarille, heraavaan kaupunkiin, koko maailmaan. Mutta ukkosena vyoryi
tyyneeseen aamuilmaan:

Kaatuu ken taistossa aattehen suuren sankarimaine sen sailyvi ain'. Voittojen hymnia
laulettaessa kaikuvi huulilta miljoonain...

Laulajiin vaikutti laulu jarkyttavalla voimalla. Nuo sanat tuntuivat kajahtavan kuin jaahyvaisiksi heille
entisyyden kaameasta pimeydesta ja riemukkaana tervehdyksena tulevaisuudesta ja samalla olivat ne
heidankin jaahyvaisensa. Se oli jotain niin oudon suuremmoista, etta laheneva kuolema ei enaa
pelottanut. He tunsivat uuden, tuntemattoman voiman valtaavan sielunsa ja ruumiinsa, karkoittaen
kaiken vasymyksen, epatoivon ja kauhun. Heidan kalpeilla, karsineilla kasvoillaan kuvastui ikaankuin
yliluonnollinen huumaava innostus kun he jantevina ja ryhdikkaina marssivat kuin paraatissa ja
vallankumouslaulun poljennot jyméahtelivat raskaina kuin jattilaismoukarin iskut... Ja taas kajahti laulu!

Mutta saattajiin vaikutti se kuin tuomiopasuunan aani! Kun laulu ensin alkoi, sapsahtivat he ja useat
tahtoivat tukkia korvansa — mutta eihan se sopinut. Siksi he palyilivat toisiinsa rauhattomina, kdansivat
kasvonsa pois vangeista, karistivat aanekkaasti kurkkujaan ja hengittivat raskaasti, ladhattaen kuin
sairaat — aivankuin laulu uhkaisi musertaa, tukahduttaa heidéat...
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He saapuivat perille...

Kolmattakymmenta valmiiksi kaivettua hautaa ja jokaisen haudan aaressa pystytetty paalu —
valkoinen asken-veistetty paalu...

Vapisevin, haparoivin kasin alkoivat sotamiehet sitoa vankeja paaluihin. He saivat tehda sen vastusta
kohtaamatta — ainoastaan yksi kalpea, nalistyneen nakoinen vanki, jonka kelmeissa kasvoissa kuvastui
mieleton kauhu, alkoi vimmatusti riuhtoa ja huusi kaheasti:

— Mita tama on? Mita... mita te aijotte...? Murhaajat... mita te teette...

Haneen tartuttiin aanettomasti ja ankarasti, tartuttiin armottomin, itsetiedottomin sormin — jotka



toimivat kuin koneet — ja hanet sidottiin, vastaanponnisteluistaan huolimatta. Hanen sanansa nayttivat
sattuvan piiskaniskujen lailla sotilaihin ja kun he eivat onnistuneet, hyokkasivat he aivan kuin
mielettomina uhrinsa kimppuun tukkien hanen suutaan ja kuristaen, paastakseen kuulemasta. Sitten
pakenivat he hanen luotaan kuin henkensa edesta. Mutta viela kauvan hoki han kuin mielipuoli:

— Mita te teette? Murhaajat... mita... mita...? Eras toinen mustatukkainen, harteva mies, jolla oli
suuret, synkat, syvallepainuneet silmat ja matala, kolkko aani, puhui sitojalleen tyynesti, ilman vihaa:

— Hyvasti Vanjuha! Matrjonalle sano terveisia... ja vanhuksille... ja pikku pojalleni — jos joskus kotiin
paaset... Kerro siella... — aani muuttui yha matalammaksi ja karkeammaksi ja vaikeni..

Toinen ei vastannut. Han kumartui niin, ettd hanen otsansa painui sidotun rintaa vastaan ja hanen
hartiansa alkoivat nytkahdella nyyhkytyksista...

Kun viimeisia viela sidottiin alkoi muuan vangeista nuori upseeripukuinen mies puhua. Hanen sorja,
sidottu vartalonsa suoristui, kaunis paa kohoutui kuin uhmaten, kolahtaen paaluun; hanen mustain
silmainsa katse leimahti lapitunkevan teravana ja pelottomana yli sotilasjoukon ja tuossa sointuvassa
aanessa kajahti selittamaton yliluonnollinen voima ja innostus:

— Ennenkuin kuolema iaksi sulkee suuni, tahdon sanoa pari sanaa teille jotka joudutte kantamaan
Kainin merkkia otsallanne. Mina en teilta pyyda elamaani, en syyta enka uhkaa, silla te olette
tahdottomia aseita sortajien kynsissa — jotka nyt ovat voittajia. Mutta muistakaa viimeiset sanamme,
viekdaa ne meiltd viime viestind maailmalle, herroillenne: Tietakoot, etta vaikka he nyt murhaavat
meidat, niin me emme kuole turhaan! Meidan veremme ja tuhansien marttyyrien viaton veri huutaa
maasta! Ja pian tulee paiva, jolloin sorretut nousevat miljoonapaisena joukkona murskaten hirmuvallan.
Silloin sortajat vapisevat silla se on tilinteon paiva — se on koston paiva! Meidat murhataan nyt —
mutta vapautta he eivat voi murhata!

Han vaikeni ja paalurivista kuului mielenliikutuksesta ja tuskasta variseva aani:
— Muistakaa meita... muistakaa...

Sen keskeytti komentosana ja sotilaat asettuivat pitkaan riviin uhreja vastapaata ja sitten paalurivilla
alkoi kuin yhteisesta sopimuksesta laulu, heidan oma kuolonlaulunsa, niin musertavan raskaana ja
synkan surullisena, ikaankuin viime tervehdyksena eloonjaavilta:

Te uhreina kaaduitte taistelohon...
Upseeri paljasti sapelinsa ja huudahti kauhusta vapisevalla aanella:
Asentoon!

Kivarit kohosivat, ei sotilaiden tapaan vaan epatasaisesti; toiset hataisella kiireella vapisevin kasin,
toiset eparoiden tai hitaasti kuin kivarit olisivat olleet lyijysta...

Ramahti hatdinen rummunparrytys ja yli laulun kuului vain vaivoin sama, maarattoman kauhistunut,
katkonainen aani:

— Am-pu-kaa!

Kului silmanrapays ja sitten tarisytti tyynta aamuilmaa hajanainen, raiskyva yhteislaukaus, niinkuin
olisi revennyt taivas...

Vain kolme paaluihin sidottua retkahti nuorien varaan kuolleina; kuului korahduksia ja vaikerrusta,
muutamat nytkahtelivat ja vaantelehtivat paaluissaan...

Mutta viela kaikui laulu synkkana, katkerana:

Mita karsitte laulu ei kertoa voi
sen kaikuna kahleenne soivat...

Silmat tuijottavina, kasvot lumivalkeina huitasi upseeri sapelillaan tyhjaa ilmaa ja laahatti:
— Ampu-kaa!

— Trrrr... trrrr! — sarahti taas hirvittavasti...

Vielakin kaikui laulu, vaikka paljon heikommin ja varisevammin:

Ne kertovat urhoist' mi uhmaten verimaljan pohjahan joivat...



Yhtakkia viilsi ilmaa pitka, kauhistava naurunhohotus:
— Hah-hah-hah-haa!

Kaikki jaykistyivat hetkeksi. Laulukin heikkeni ja kuoli. Upseeri pudotti sapelinsa ja tarttui molemmin
kasin paahansa — aivankuin olisi pelannyt sen halkeavan: naky oli hanelle liian hirvittava! Suuri osa
sotilaita ei tahtonut tahdata tovereitaan, vaan ampuivat mieluummin maahan. [Niin omituiselta ja
jarjettomalta kuin se tuntuukin, ampui suuri osa sotilaista mainitussa tilaisuudessa maahan.] Toiset
tekivat sen kauhusta vapisevina — ja kuulat olivat kivisesta maasta muodottomiksi litistyneina
ponnahtaneet uhreihin, raadellen heita kauhealla tavalla:

Eraalta on litistynyt luoti repassyt toisen posken miltei kokonaan... poskiluu loistaa valkeana,
lihariekaleet riippuvat verta vuotavina ja hanen puhkaistu silmansa valuu ulos kuopastaan; toiselta on
repeytynyt paanahka, leveana virtana valuu veri kasvoille, tunkeutuu silmiin, soaisten hanet ja han
ahkyy raskaasti ja kaheasti kuin tukehtuva. Eraalla on reika otsassa, josta purskuaa punanen veri kuin
ruiskusta... hanen suunsa on ammollaan, silméat ovat avonaiset ja liikkumattomat kuin kuolleella, vaikka
hén luultavasti viela elaa... Toinen, jonka kurkku on lavistetty, korisee elaimellisesti ja tempoo
mielettomasti paalussaan... Ja se, jonka aani asken soi rohkeana ja uhmaavana, riippuu hervottomasti
nuorien varassa ja hanen painunut paansa nayttaa punaselta, muodottomalta mohkaleelta... Hanelta,
joka pyysi sotilaiden heita muistamaan on miltei puoli paata poissa ja aivot ovat verisena puurona
parskahtaneet vierustoverin kasvoille... Tama nayttaa kaikista hirvittavammalta, hanellakin on jalella
vain yksi silma, mutta se ei ole ihmisen silmén n&akoinen: kauhusta laajentuneena ja lasimaisena
tuijottaa se suoraan uhkaavana, aavemaisena... Hanen verinen suunsa aukenee ja taas vihlasee ilmaa
ontto, pitkaveteinen hullun nauru:

— Hah-hah-haah! Hah-hah-haa!

Ikaankuin hanta saestaen kuuluu paalurivilta valituksia, kirouksia, voihketta ja 6linaa, hammasten
kiristysta ja kuolon korahduksia... Silvotut ruumiit vaantelehtivat suonenvedontapaisesti ja elavat
tuijottavat ymparilleen hurjasti kuin hullut... Yht'akkia kuului variseva aani:

— Veljet! Lopettakaa pian, pian... Kristuksen tahden...
Ja paaluilta kuului kaijun tavoin vaikeroivia, katkonaisia huutoja:
— Lopettakaa... Kristuksen tahden... pian... pian...

Upseerin silmissa kiilui mielipuolisuus ja liidunvalkeana, hurjasti huitoen kirkasi han keuhkojensa
koko voimalla:

— Ampukaa! Ampukaa! Ampuka-aa!

Sammunein silmin, vapisevina ja tuhkanharmaina kuin haamut kohottivat sotamiehet kivaarinsa,
mutta mitaan yhteislaukausta ei enad kuulunut — vain pitkaveteista, huumaavaa kivaarinraisketta... ja
niiden lomastakin kuului mielipuolen kamala naurunparahdus:

— Hah-hah-hah... — ja katkesi.

Viela kerran varisytti tyynta aamuilmaa pitka, pelottava ratina Kkiirien kaupunkiin aivankuin
viimeisena tervehdyksena sankareista, marttyyrien kuolemasta — ja nyt olivat he vihdoinkin vaiti.
Muutamat vain vavahtivat tai jannittyivat omituisesti ja hervahtivat iaksi, siella taalla puristuivat ja
aukenivat koukkuiset sormet, kuin suuret kravunsakset... ja eraat veriset suut aukenivat ammolleen —
aivankuin olisivat viela kerran, viimeisen kerran, tahtoneet ahmaista ihanaa ilmaa...

Ja mielipuoli upseeri, toisten samanlaisten, mielettomilta nayttavien ihmisten ymparoimana kirkui
kimakasti:

— Ampukaa! Ampukaa! Ampukaa!

Hanta ei enaa toteltu...
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Siteet katkaistiin ja ruumiit retkahtivat maahan kamalaksi, epamaaraiseksi riviksi. Siind, jossa asken
oli joukko elavia, liikkuvia ja ajattelevia ihmisia, siina oli vain murskattuja paakalloja, verisia aivoja,
puhkaistuja silmia, lavistettyja vatsoja ja verta, verta... Sita vuoti vaaristyneista suista, sita pursui
puhkotuista otsista ja rinnoista, se varjasi vaatteet ja valui hitaasti hiekkaan, hyytyen siihen tahmeaksi,
tummaksi verimassaksi... Ja ilmassa oli veren, tuoreen ihmislihan ja sisalmyksien kirpeata, inhottavaa
loyhkaa... Se kohosi vaaleana hoyryna ylospain...
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Mutta taivaastansa katseli jumala — ja elokuun yhdennentoista paivan aurinko nousi, kullaten
kauniisti viereisen Viaporin jylhat muurit ja kirkon vihrean kupolin...

JULMA AITI

— Miksi te taas tulitte... Olenhan kieltanyt... Miksi te...? Menkaa pois... menkaa... mina pyydan...

Nain vaikeroi tyttdo rukoilevalla, pelokkaalla &anella, koettaen vetaa peitetta paremmin paalleen,
peittadkseen paljaita olkapaitdan ja kasivarsiaan ja hanen katseensa harhaili kauhistuneena ympari
pienta, hamaraa huonetta kuin apua etsien.

Mutta nuori mies puhui kuiskaten, puhui kauan ja hellasti, miten oli tyttoa ikavoinnyt ja kaivannut,
miten oli valvonut kokonaisia 0ita hanta ajatellessaan ja kuinka paljon oli karsinyt tyton kylmyydesta.
Han tarttui tyton kateen ja suuteli sita, jatkaen kiihkeasti:

— Mina en voinut olla tulematta, silla pidan sinusta niin paljon — olen kauvan jo pitanyt... En voi elaa
ilman sinua!

Tytto olisi tahtonut kiertdaa katensa tuon jumaloidun paan ympari, nojautua hanen rintaansa vastaan,
hyvailla, suudella hanta... Han olisi tahtonut huutaa, etta hankin rakastaa, rakastaa palavasti, koko
nuoren sielunsa ja ruumiinsa hehkulla ja voimalla — rakastaa enemman kuin omaa henkeansa! Mutta
samassa han muisti, etta tuo mies oli ylioppilas, aatelismies ja han — han oli vain palvelustyttd! Se
tunkeutui mieleen kuin terava jaapuikko ja taytti hanen sielunsa vihlovalla tuskalla ja epatoivolla. Han
loittoni miehesta ja aanella, jossa varahteli katkeruus, hellyys ja rajaton suru, han rukoili:

— Menkaa... menkaa... Mina pyydan. Eihan...
Aéani katkesi ja han purskahti rajuun itkuun, niin ettd hento ruumiinsa nytkéahteli peitteen alla...

Mita itket...? Ala... 4la... — lohdutteli mies hataantyneena ja hanenkin aénensa kuului sarkyneelta ja
liikutetulta. — Miksi itket? Rakastanhan sinua...

Mutta tytté kaantyi suulleen, painoi kyynelista kosteat kasvonsa tyynyyn ja katkonaisesti,
nyyhkytyksien lomasta kuului katkerasti ja toivottomasti:

— Te valehtelette. Te narraatte vain minua... Miksi te minusta pitaisitte... minadhan en ole — mikaan...
en mikaan...

— Kuinka sina Irja voit noin puhua? — sanoi mies hellan moittivasti. — Olenko sen ansainnut? Sina
olet ollut meilla kolme vuotta. Sano, olenko sinulle kertaakaan valehdellut, tai jotenkin pettanyt? Sano!

Ja kun tytto ei vastannut, laski katensa hanen hiuksilleen ja jatkoi lampimasti:

— Mina en tahdokaan tietaa, mika ja kuka sina olet... rakastan vain sinua... Enka eroa sinusta — en!
Menen naimisiin kanssasi...

— Oi, puhutteko te totta...? tai...

— Ala puhu noin! — keskeytti tulisesti mies ja sulki suudelmalla tytén suun. — Kutsut minua "te",
aivankuin olisin sinulle vieras... ja kuitenkin olen sinua jo kauvan rakastanut... Miksi sellainen olet,
sano? Vai etko rakastakaan minua? Tytto kaantyi hantd kohden, tarttui héanen kateensa ja hymyili
kyyneltensa lavitse.

— Rakastan... enemman kuin mitdan muuta maailmassa... Mutta...

— Ala sano muuta! Se on kylliksi, ettd minua rakastat. Kuule, sinéd pieni! — et voi uskoa kuinka paljo
sinusta pidan... en tahtoisi itsekdaan niin paljon pitaa... En voi sinusta koskaan erota, puhui mies
hellalla, vakuuttavalla aanella ja suuteli kiihkeasti tyttoa hiuksille, otsalle, huulille... Vastaukseksi
painoi tyttd0 paansa miehen rintaa vastaan ja itki... ilosta, onnesta tai hamarista, surullisista
aavistuksista — sitd han ei itsekaan tiennyt, itki vain!



— Miksi sina itket, rakas? Sina et saa itked, et saa/ Me olemme nyt onnellisia... unohdamme kaikki...
koko maailman! Eiko6 niin?

— Niin, — hymyili tytto onnellisena, vaikka viela kyyneleet silmissa ja hyvaili hellasti miehen korkeata
otsaa ja mustaa silkinhienoa tukkaa. Mies tunsi kuin lampiman virran virtaavan koko ruumiinsa lapi.
Han tempasi tyton rajusti syliinsa, suuteli kuumasti ja kuiskaili hiljaa ja kiihkeasti jotakin tyton
korvaan...

Tytto silmasi haneen hammastyneena.
— FEi... ei, — hataili han. — En voi... en uskalla. Jos viela... mihin sitte joutuisin?

— Oh, sina pieni, — lausui mies, hymyillen anteeksiantavasti kuin lapselle. — Uskallammehan me.
Eihan siitd mitaan... kylla mina ymmarran. Ja olethan sinda nyt minun, minun... mehan rakastamme
toisiamme!

— Onko se sentaan totta, etta minua rakastat? Pelkdaan niin kovin, etta... unohdat minut... Onhan
sinulla parempia... — soperteli tytto tuskallisesti ja oli vahalla uudelleen ruveta itkemaan.

Mutta mies huumasi hanet suuteloillaan ja hellyydellaan, han pani liikkeelle koko
kaunopuheliaisuutensa, kuvatessaan rakkauttaan, kaipuutaan ja miten onnellisia he tulisivat olemaan!
Tyton taytyy luottaa haneen, han ei rakastakaan arvoa ja rikkautta, vaan juuri hanta, tyttoa, ja
sentahden tyton taytyy tulla kokonaan hanen omakseen, heidan taytyy rakastaa toisiansa, nauttia
onnesta...

Mutta tytto ei vielakaan suostunut.

— Niin! Mina ymmarran — sanoi mies synkasti ja surullisesti ja kaantyi poispain. — Sina et rakasta
minua... Sanot vain...

— Voi, ala sano niin! Rakastan sinua niin, etten...

— Jos sina minua rakastaisit, niin sina uskaltaisit olla minun omani kokonaan, luottaisit minuun —
puhui mies murheellisena ja lisasi hetken kuluttua aanella, jossa varahti katkeruus ja uhka:

— Mutta mina en jaksa elda... en! Mina surmaan itseni — niin, sen mina teen! Kun sina kumminkaan
et minua rakasta!

— Al&... 4la nyt ajattele noin... rakastan sinua niin paljon... niinkin — jos tahdot... — kuiskaili tyttd
hataantyneena.

— Puhutko ihan totta?
— Puhun, — varahti tuskin kuuluvasti tyton vapisevilta huulilta.

Silloin mies kiersi kasivartensa hanen hennon vartalonsa ympari, puristi rajusti rintaansa vastaan,
peitti hanen kaulansa, poskensa, suunsa, tulisilla suudelmilla ja niiden lomassa kuumasti kuiski:

— Sina rakas...! Kuinka sina olet kaunis... Omani... rakkaani...

Tytto ei puhunut endaa mitaan — han varisi pelosta, onnesta... odotuksesta...

II.

Asessorska seisahtui kyokinovelle, pyyhki hitaasti sievalla pitsinenaliinallaan kultasankaiset rillinsa
kirkkaiksi, asetti ne varovasti hienopiirteiselle nenalleen ja sinkahutti niiden lapi terasharmaista
silmistaan kylman, tutkivan katseen Irjaan, joka seisoi hanen edessansa alaspainunein pain, posket
hehkuen pelosta ja hapeasta; han arvasi mita nyt oli tuleva. Asessorska tarkasteli hanta kauvan ja
tutkivasti, kiireesta kantapaahan — niinkuin olisi tahtonut musertaa tyton paljailla silmayksillaan ja
sanoi viimein kylmasti ja arvokkaasti, pannen painon joka tavulle:

— Onko se totta?

— On, — sopersi tuskin kuuluvasti Irja vapisevin huulin ja punastui vielakin enemman — héan olisi sina
hetkena tahtonut vaipua maan alle!

— Ja julkeat sen vield tunnustaa! — huusi asessorska salamoivin silmin jakun tyttd ei mitaan
vastannut, kaveli han kiivaasti muutaman kerran edestakaisin lattialla siveellisen suuttumuksen
vallassa ja jatkoi loukkaantuneena:



— Ja minun huoneessani ehka? Se viela puuttuisi! Sano, onko sellaista tapahtunut taalla?
— On.

Asessorska jai aivan sanattomaksi hammastyksesta, nahdessaan noin kamalaa siveettomyytta; han
otti jostakin syysta rillit nenaltaan, alkoi hangata niitd uudestaan ja tirkisteli kaiken aikaa Irjaa,
niinkuin olisi erikoisesti tahtonut nahda, miltd noin siveeton ihminen nayttaa paljaalla silmalla
katsottuna! Kun héan sai rillit onnellisesti nenalleen, kysyi han aanella, jossa vareili ankaruus ja rajaton
halveksiminen:

— Kuka on se roikale? Asch!
— FEi han roikale ole, — kuului noyrasti tyton varisevilta huulilta.

Mutta se oli jo liikaa. Asessorska vallan kauhistui sellaista havyttomyytta! Viela puolustaa! Ja
unohtaen tykkanaan askeisen arvokkuutensa han kiukkuisesti kiljasi:

— Se on roikale! sanon mina! — Kuka se on? Mika on hanen nimensa?

— Se on teidan poikanne... Arno nuoriherra... — ankytti Irja pelastyneena — Han rakastaa minua...
menemme haimisiin... Antakaa anteeksi...

Asessorska jahmettyi hetkeksi, niinkuin Lotin vaimo muinoin, han muuttui tuhkanharmaaksi raivosta
ja olisi luultavasti saanut halvauksen, ellei Irja olisi tarjonut hanelle vettd. — Kun han oli nielaissut
lasillisen vetta, sai han uudestaan puhelahjansa takaisin ja raivosta vavisten kirkui kuin vimmattu:

— Mi — mita! Mita sina sanot... uskallat sanoa! Sina, lutka! Oletko vietellyt hanet, huora! Ulos taalta
— ja heti!

— En mina vietellyt, — sopersi arasti Irja ja purskahti itkuun.
— Suus kiinni...! Mina naytan sinulle — senkin narttu! Ulos!

Ja ettei Irja vain vaarin ymmartaisi naita sanoja, laheni asessorska hanta uhkaavana, tulipunaisena
kiukusta. Irja juoksi itkien ulos kyokista.

Silla tavalla joutui Irja pois paikastaan, asessori B:lta, jossa han oli ollut kolme vuotta palveluksessa.
Koko ajan oli han ollut asessorskan suosiossa rehellisyytensa, noyryytensa — ja erinomaisen
ruuanlaittotaitonsa takia. Ja hanen siveyttaan ja kaytostaan vastaan ei kelladan ollut mitéaan
muistuttamista. Mutta nyt! Asessorska ei antanut hanen olla paivaakaan enaa toimessaan, kun sai
tietaa, etta Irja oli raskaana. Silla kun Irja samana paivana (kun han pois ajettiin) meni asessorskan luo
ja itkien rukoili etta saisi olla paikassaan ja kysyi mihin han joutuu ilman mitaan turvaa, oli asessorska
vahalla raivostua niinkuin aamupaivallakin, mutta voitti itsensa ja kylman ylhaisesti huomautti, ettei
hénella ole tapana pitaa palveluksessaan henkiloitd, joiden siveys on niin hataraa laatua ja viela
saattavat ikavyyksia hanen perheelleen. Kun Irja nyyhkyttaen pyysi anteeksi ja koetti huomauttaa, ettei
se ollut hanen syynsa, otti asessorska kukkaron taskustaan ja maksoi Irjalle 14 paivan palkan ja kaski
hanen niin pian kuin suinkin korjaamaan kapineensa ja poistumaan hanen talostaan, eika koskaan enaa
hanen oveansa avaamaan!

Nyt alkoi Irjalle tukala aika. Han yritti uudestaan palveluspaikkaan, mutta paikansaannista ei ollut
puhettakaan, kun nakivat hanen tilansa. Muuhun tyohon han ei myodskaan paassyt. Hanen pienet
saastonsa kuluivat loppuun, han oli huutavassa puutteessa ja kurjuudessa — ja odotti synnytysta Mutta
viela kauheampia tuskia, kuin aineellinen kurjuus, tuotti hanelle se, etta Arno oli hanet hyljannyt:
lahtenyt ulkomaille, heti toisena paivana, kun Irja oli pois ajettu, eika han nahnyt Arnoa enaa
kertaakaan, eikd saanut hanelta mitaan tietoa. Han rakasti Arnoa viela, rakasti enemman kuin ennen,
kaipasi hanta sanomattomasti. Han itki yokaudet, uskoi etta Arno sentaan auttaa hanta; han ei voisi niin
julmasti pettaa! Ei voi 10ytya niin suurta petosta maailmassa!

Mutta turhaan han odotti. Hanen hatansa ja kurjuutensa kasvoi yha huutavammaksi. Ja kun hanella ei
ollut enaa pennidakaan rahaa, ei mitaan pantattavaa, synnytti han pojan eraan pesumatamin luona
esikaupungissa. Han oli nalasta ja surusta niin heikontunut, etta se oli vieda hanelta hengen — monta
paivaa houraili han elaméan ja kuoleman valilla. Kaikesta huolimatta olisi han kuollut nalkaan, ellei
matami olisi antanut ruokaa — silld vanhempia héanella ei ollut, eika muitakaan sellaisia, joiden puoleen
olisi voinut kaantya. Han lupasi korvata matamille kaikki kun tulee terveeksi ja paasee tyohon.

Mutta han parani hitaasti. Vasta neljan viikon kuluttua voi han nousta vuoteelta. Kalpeana, horjuvana
lahti han etsimaan tyopaikkaa. Mutta se oli vaikeata. Palvelukseen han ei paassyt, vaikka kavi monessa
paikassa pyrkimassa — kukaan ei huolinut palveliattaresta jolla oli lapsi. Han kavi konttorista
konttoriin, tehtaasta tehtaaseen, han etsi kaikki mahdolliset ja mahdottomat paikat — mutta turhaan:



kukaan ei tahtonut tyohonsa niin heikkoa ja sairaannakoista tyontekijaa, kun terveita ja voimakkaita oli
yllinkyllin saatavissa! Han tunsi olevansa hukassa, hanella ei ollut mitaan toivoa, ei pelastusta! —
Vihdoin, kun han oli menehtymaisillaan, kun matamikin oli uhannut ajaa hanet pellolle, jos ei saisi
tyopaikkaa, paasi han tyohon eraaseen tulitikkutehtaaseen.

Mutta nyt tuli pahinta, mita han siihen asti oli kokenut. Hanen taytyi olla kaksitoista tuntia tehtaassa
ja se oli niin kaukana, ettei han ehtinyt edes paivallisaikana asuntoonsa, eika niinollen voinut imettaa
pikku Arnoaan, vaan taytyi jattaa se hoidettavaksi matamille. Han karsi kaikki helvetintuskat,
nahdessaan sille syotettavan sinista, vedella sekoitettua maitoa — kun héan itse olisi niin mielellaan
imettanyt sita vaikka sydanverellaan! Mutta mitapas han voi tehda! — Sitapaitsi oli tehtaassa urakkatyo
ja ensimaisina viikkoina sai han ainoastaan 3-4 mk. viikolta, vaikka kuinka olisi ponnistellut. Mihinka se
riitti! Ei siis voinut olla puhettakaan paremman maidon hankkimisesta lapselle — han itsekaan ei
saanut edes huonoakaan ruokaa tarpeekseen! Han laihtui ja surkastui murheesta ja nalasta yha
enemman, niin etta oli mahdoton tuntea hanta entiseksi kauniiksi, reippaaksi ja punaposkiseksi Irjaksi.

Ja Arno vaan ei kirjoittanut — ei edes yhta sanaa! — ei auttanut hanta taistelussaan heidan yhteisen
lapsensa puolesta! Voi jumala! Miksihan ei auttanut? Miksi... miksi...?

Mutta siitda huolimatta rakasti Irja hanta...

II1.

Kaksi vuotta on kulunut.

Kurjalla vuoteella, rikkinaisten rasyjen keskella virui laihana ja kuolonkalpeana Irja ja tuijotti
kuoppaantuneilla silmillaan toivottomasti ja tylsasti likaiseen kattoon, jossa pitkdkoipiset, pyoreat
hamahakit istuivat lihavina, liikkumattomina verkkojensa keskella ja imivat tyytyvaisina, mutta armotta,
elonnestetta niista karpasista, jotka olivat niihin sotkeutuneet; niiden loppumaton, vaikeroiva surina
olikin ainoa, mika hairitsi hiljaisuutta ja muistutti voimattomuudellaan, toivottomuudellaan ja
omituisella hentoudellaan sairaan lapsen kaukaista valitusta. Laatikolla jonka piti olla poytana, seisoi
kynttilanpatka, valaisten keltaisenhimmealla valollaan vihelidista huonetta, kurjine huonekaluineen, ja
muutti sen omituisen kylmaksi ja haudantapaiseksi. Nurkissa piilotteli salaperainen hamara ja ainoasta
pienesta ikkunasta tuijotti sisaan kaamea, hiilimusta pimeys... Ja lattialla, kylmalla, kostealla lattialla,
makasi kokoonkyyristyneena pikku Arno. Han oli itkenyt itsensa uuvuksiin, pyytdessaan leipaa ja
itkuunsa nukkunut... Viela unessaankin nytkahteli nyyhkytyksesta pieni ruumis...

Kaksi vuotta!

Ne olivat olleet Irjalle karsimysten ja loppumattoman tuskan vuosia. Elama oli pidellyt hanta
rautakourin, armottomasti... Monasti oli han ollut aarimaisessa epatoivossa. Han olisi jo menehtynyt,
jos ei pikku Arnoa olisi ollut — se antoi hanelle voimaa. Arnon tahden han tahtoi karsia, taistella, niin
kauan kuin hanellad oli pisarakaan verta ruumiissaan! Usein taytyi hanen menna levolle nalkaisena —
no, siita han ei olisi valittanyt, mutta ne tuskat, mita hén tunsi kuullessaan lapsensa pyytavan leipaa,
sitd saamatta, olivat sietamattomat. Han sai tehtaassa tyoskennellessaan viela keuhkotaudin ja se teki
hanen elamansa taydelliseksi helvetiksi — han ei uskaltanut edes maata lapsensa kanssa! Han asui
kaukana kaupungista eraassa yksinaisessa mokissa, jonka han oli saanut vuokrattua hyvin halvasta ja
héanen ollessaan tehtaassa, oli pikku poikansa paivat eraan lesken luona, jolla itsellaan oli kolme lasta.
Pikku Arno oli sangen alykas lapsi ikaisekseen: han puhui jo aivan selvasti ja ymmarsi ihmeteltavan
tarkasti kaikki. Tosin han ei viela kyennyt kavelemaan, silla han oli saanut risataudin, josta pikku
jalkansa olivat tulleet veltoiksi — ehka han oli heikko myo6skin nalasta — mutta Irja rakasti hanta
aarettomasti ja hanen sydammensa vuoti verta, kun pikku raukka oli niin laiha ja kalpea...

Ja Arno vaan ei heista valittanyt... ei auttanut pienta poikaansa...

Mutta sitten sattui uusi onnettomuus. Irja astui tehtaassa jalkansa naulaan. Siitd sai héan
verenmyrkytyksen, jalka ajettui hirveasti ja hanen taytyi luonnollisesti jaada pois tyosta. Laakaria han
ei saanut, silla han ei voinut itse kavella kaupunkiin — sinne oli kolme kilometria — eika ollut niin paljo
rahaa, etta olisi voinut maksaa laakarille niin pitkasta matkasta. Joku puoskariakka tosin saatiin hanen
jalkaansa laakitsemaan, mutta oliko se sitte hyodyksi tai pahennukseksi, tosiasia kuitenkin oli se, etta
jalka yha enemman ajettui ja han valitti ja voihki paivat ja yot. Pahinta tietysti oli se, etta han ei
ansainnut penniakaan — ja vanhoja saastoja ei ollut. Ensi hatdan vietiin panttilaitokseen Irjan
paallystakki ja kaikki sinne kelpaava, mutta niista saadut pennit hupenivat heti.

Kolme viikkoa oli Irja jo virunut vuoteen omana, jalka oli kaynyt yha pahemmaksi ja rahat olivat
kaikki loppuneet — eika apua ja pelastusta tullut mistaan! Kahteen paivaan ei kukaan ollut kaynyt
heidédn luonaan, ja pikku Arno oli eilen saanut viimeisen leivanpalan — eika aitiparka paassyt sangysta



hievahtamaan. Leski oli tahan asti kaynyt hanta katsomassa joka paiva, mutta miksi han ei nyt tullut?
Oliko hankin tullut sairaaksi? Irjan valtasi jaatava yksinaisyyden tunne, han tunsi itsensa eroitetuksi
koko maailmasta, tunsi itsensa kaikkien hylkaamaksi. Miksi? Sita han ei voinut ymmartaa, karsi vain.
Héanen jalkaansa poltti kuin tulessa, nalka kalvoi hanen ruumistaan ja epatoivo sieluaan; han tunsi
olevansa yhta avuton ja ndantynyt kuin nuo hamahakkien kynsissa kituvat karpasraukat joiden hento,
heikkeneva surina on ainoa jaannos heidan elamastaan.

Kalpea nalistynyt pienokainen, joka makasi kostealla lattialla kokoonkyyristyneena, sopersi unissaan
epaselvasti:

— Voi... nisupullaa...

— Herra Jumala! Kuule, auta viatonta lastani — vaikeroi Irja kuolettavassa tuskassa. — Taivaallinen
isa... auta lastani! Rankaise minua niin paljo kun tahdot — mutta auta lastani! Jumala... Han ei ole
kahteen péaivadan saanut kuin kuivan leipépalasen... Ald anna héanen, viattoman, kérsia! Armahda...
Armahda!

Han rukoili kauvan ja hartaasti, han vaanteli kasiaan kovassa tuskassa ja noyrtyi tomuun. Han rukoili
niin hartaasti kuin kaikki riippuisi siita, niinkuin ainoastaan epatoivoon joutunut ihminen voi rukoilla...
Héan rukoili katkonaisesti huohottaen aaneen ja lopulta alkoi hanen rintansa korista niin raskaasti ja
kumeasti — kuin olisi siella kaikki sarkynyt. Hanen voimansa uupuivat, sanansa muuttuivat sekaviksi
kuin kuumehoureisen; han alkoi rajusti yskia ja taas sopertelivat hanen huulensa katkonaisia sanoja
jumalan rakkaudesta, laupeudesta ja kaikkihyvyydesta. — Lopulta purskahti han suonenvedontapaiseen
itkuun, joka puisteli hanen raihnaista ruumistaan, niinkuin myrsky puistelee metsan puita — han itki
niinkuin itkee vain se, jolta kaikki toivo on mennytta...

Mutta hanen itkuaan eika rukouksiaan kuullut kukaan, ei auttanut kukaan, ei jumalat eika ihmiset...
Pimea syysy0 vain tuijotti pienen ikkunan takana sysimustana, kylmana ja kuurona Kkaikille
rukouksille...

Pikku Arno herasi aidin yskaan, nousi istumaan, katseli oudoksuen aitinsa itkua ja kuiskasi heikolla
aanella:

— Aiti... leipaa.
— Pieni kulta-Arno... Aidilla ei nyt... — ja nyyhkytys tukahdutti loput.

Sitten ei pitkdaan aikaan kuulunut muuta kuin katkonainen, toivoton itku, jossa kuvastui vaan epatoivo
ja kuoleman vasymys.

Kamalaa! — ajatteli aitiparka. — Mika nyt tulee avuksi! Hanen taytyy jo pian kuolla, ja mihin joutuu
tuo pieni raukka silloin? Ja jos han jaisi elamaankin, joutuu han aina karsimaan hapeata, hanelle
huudetaan: apara, apara! Hanella ei ole mitaan turvaa — ei mitaan. — Vaivaistalo? Ei siella kukaan
hanta hellisi. Ne loisivat hanta — hanen lastansa! Ei! Niin ei saa tapahtua! FEi...

— Antakaa aiti vahan leipaa. Arnon on niin nalka! — kuului taas lattialta lapsen rukoileva aani ja
pienet kalpeat kasvot kaantyivat tuskallisina vuodetta kohden.

Irjan kasvoissa kuvastui sellainen hata ja tuska kuin olisi hanta poltettu tulisella raudalla ja hanen
aanensa kuului kahealta ja tukehtuneelta.

— Odota rakkaani... kohta saat... Aidilld ei nyt ole... kohta Arno... — hén koetti hymyilla, mutta
kasvonsa vaantyivat vaan omituiseen irvistykseen jatkaessaan viihdytellen: — Aiti ostaa Arnolle
hevosenkin... sellaisen... oikein kauniin suuren... Jos vain odotat!

— Ei Arno tahdo hevosta... Arno tahtoo sydda. Antakaa pieni, pikkuinen pala kakkua... Arno on sitte
niin kiltti. Antakaa aiti... — pyyteli lapsi ja rupesi itkemaan.

Hanen itkunsa oli vielakin sydantasarkevampaa kuin pyyntonsa, silla hanen aanensa oli pitkasta
itkemisesta niin kahea ja heikko, kuin olisi pieni rinta ja kurkku olleet riekaleina. Itkien silla
hirvittavalla tavallaan 1ahti han vaivaloisesti konttaamaan aitia kohden.

— Odota rakkaani... kohta saat. Jollet itke niin paaset nukkumaan aidin viereen... lohdutti aiti ja nosti
vapisevilla kasillaan lapsen viereensa. — Kas niin, nyt nukutaan hiukan — sitte saadaan kakkua. Nuku
nyt kauniisti aidin kainalossa... Eikos ole nyt parempi? — Han suuteli lapsen kalpeita poskia ja likisti
héanta hellasti kuihtunutta rintaansa vastaan.

Kuinka paljon rakastikaan han tuota pikku raukkaa! Han olisi antanut henkensa, jos olisi voinut sille
nyt antaa lamminta maitoa ja vehnaleipaa! Mutta apua ei tule mistaan — he ovat kaikkien hylkaamat.



Kukaan ei tule edes katsomaan. Taytyyko hanen lapsensa kuolla nyt nalkaan, keskella suunnattomia
rikkauksia, ylellisyytta! Miten hirveata, julmaa ja pirullista tama on!

Oi jumala! Mika kauhistava ajatus! Miksi lensi se nyt juuri mieleen!
— Lopettaakko hanet? Niin — sitten loppuisi hanelta kaikki tuskat,
hanen ei enaa tarvitsisi koskaan karsia kurjuutta, nalkaa, pilkkaa...
Han paasisi ijaiseen lepoon... iloon...

— Auta jumala! Poista tuo kamala ajatus! Poista... poista...! — rukoili aitiparka melkein mielipuolena
tuskasta. Tuo ajatus painoi ja ahdisti rintaa raskaampana kuin kuolemantuska; han kiemurteli kuin
mato ja kylma tuskanhiki pusertui suurina karpaloina kalpealta otsaltaan... Han suuteli ja hyvaili
hellasti lastaan poistaakseen tuon hirvittavan ajatuksen — mutta se ei poistunut. Se palasi yha
uudestaan, valtasi hanet vastustamattomalla voimalla, se vietteli mielettomalla tenholla kuin jokin
kamala kuilu. "Jos rakastat lastasi" — huusi joku salaperdainen aani — "niin tee se! Ainoastaan silla
tavalla voit pelastaa lapsesi nalkdakuolemasta, kurjuudesta, hapeasta... kaikesta! Se on ainoa keino!"

— Joko Arno pian saa leipaa? — kuiskasivat taas kalpeat huulet hiljaa ja karsiva katse kaantyi
tuskallisen tutkivana ja odottavana aitiin.

— Kohta... kohta... rakkaani... — ankytti aiti ontolla aanelld joka vain vaivoin puristui hanen
polttavasta kurkustaan.

Aitiparka taisteli taas ajatuksensa kanssa; haén ei voinut, ei tahtonut sitd. Han koetti 16ytaa jotain
pelastusta, — mutta ei loytanyt. Ja taas han rukoili. Han repi tukkaansa, kynsi rintansa verille, han
tahtoi ennemmin kuolla. Han koetti ajatella joka puolelta ja kauhistui yha enemman, kun huomasi ettei
hanellad ole mitaan muuta mahdollisuutta.

Mutta héan taisteli vielakin.

Han kaantyi lapsensa puoleen hyvaillakseen sitd ja asetti sormensa pienen kaulan ympari — han
tahtoi vain hyvailla sitd, koettaa milta se tuntui... Kamalaa, kuinka se on pieni! hdnen sormensa
ylettyivat ympari koko kaulan, se tuntui lampoiselta ja pieni valtimo tuntui selvasti vaikka heikosti.
Jumala, jos han nyt kuristaisi! Silloin loppuisi tama kurjuus. — Ja yht'akkia, mitaan ajattelematta,
tahtomatta, likisti han sormensa yhteen — kuristi hentoa kaulaa kaikilla voimillaan...

— Aiti — kuului heikko tukehtunut korahdus ja hetkeksi musteni kaikki naisraukan silmissa... Han
tunsi vain, miten Arnon pienet kadet koettivat irroittaa hanen sormiaan hennon kaulansa ymparilta,
miten voimaton ruumis vaantelehti epatoivoisesti paastakseen irti... Oh herra jumala! Pieni suu
aukeni... kieli tuli ulos — ja silmat, silmat... Tuossa katseessa ja lyhyessa huudahtuksessa "aiti" kuvastui
niin paljon hammastysta, tuskaa, moitetta ja kauhua, etta aitiparka jaykkeni kauhusta — tuntui kuin
olisi ilma loppunut hanen keuhkoistaan, veri jahmettynyt lyijyksi hanen suonissaan. Kaikki pyori
kohisevana, harmaana sumuna ja aivankuin painajaisunessa han vapisevin huulin kaheasti ahkyi: Jesus
Kristus... pian... pian... pian! Han tahtoi irroittaa sormensa, mutta ei voinut enaa... mielettoman
epatoivoisella voimalla puristi han edelleen ja paastakseen nakemasta lapsensa pullistuneita, moittivia
silmia han veti tuon pienen paan vasten rintaansa, painoi huulensa hienoja kullankeltaisia hiuksia
vastaan niin kovin, etta veri pirskahti ikenista... painoi, kunnes kaulavaltimo lakkasi sykkimasta, hento
ruumis nytkahtelemasta — ja valahti velttona ja ponnettomana kokoon kuin marka riepu...

Vasta silloin han taydellisesti kasitti, mita oli tehnyt, ikdankuin olisi herannyt kamalasta unesta. Sen
tajuaminen oli niin kauhea, ettd han oli tulemaisillaan hulluksi — kuin olisi hanen eteensa auennut
hirvittava, pohjaton horna jonne hanen taytyisi auttamattomasti vajota. Han puristi hurjan
epatoivoisesti lapsensa hervotonta ruumista rintaansa vastaan, silitti ja taputti sen elottomia piirteita,
suuteli kiihkeasti sinikalpeita huulia — mutta Arno oli liikkkumaton, tuntui jo hiukan kylmalta, eika
vastannut hanen hyvailyihinsa... Aitiparka kirkasi, niinkuin kirkasee haavoitettu metsanotus saadessaan
metsastajalta viimeisen iskun — ja menetti tajuntansa.

Mutta kynttila oli loppuun palanut, se sammui — ja pimeys, joka kauvan oli vaijynyt ikkunan takana,
syoOksyi sisaan pelottavana, mustana — niinkuin jokin julma jattilaispeto syoksyy saaliinsa kimppuun...

X %k %k %k %

Seuraavana paivana, kun eras naapurin vaimo vihdoin tuli Irjaa katsomaan, tapasi han taman
syleilemassa lapsensa kuollutta ruumista. Hanen silmansa hehkuivat kuumeisina, han huusi kuin
mielipuoli, ettda han on murhaaja, ettda han on kuristanut lapsensa. Vaimo ei hanen tilaansa ymmartanyt,
vaan luuli hanen huutonsa tunnottomaksi, raakuudeksi. Sentahden juoksikin han heti hakemaan
poliisia; tama tuli ja asia paattyi lyhyeen: Irja vietiin vankilaan.



Iv.

Viisi viikkoa oli Irja ollut tutkintovankeudessa, mutta ne olivat hanelle pitkat kuin ijaisyys. Tuska ja
epatoivo kalvoi yhtamittaa hanen sieluaan, 6isin naki han sellaisia hirmukuvia, etta kylmat vareet
kulkivat pitkin selkapiita niita muistellessa. Yha uudestaan ja uudestaan on han nahnyt poikaraukkansa
kalpeat, tuskan vaaristamat kasvot moittivine kauheine katseineen, kuullut hanen viimeisen
korahduksen, ollut tuntevinaan hanen hennot sormensa irroittamassa omia luisia, kuristavia sormiaan
— voimattomina kuin kuolevan, tuskasta vikisevan hiiren pikku kynsien raapinan... Ja mika kamala
ristiriita raivosi hanen mielessaan: han katui, katui niin, etta vaantelehti tuskissaan kuni kiusattu mato.
Toisena hetkena han taas luuli tehneensa oikein; han ei voinut, ei saanut tehda toisin. Silla nythan oli
Arno rauhassa. Hanen ei enaa koskaan tarvitsisi nahda nalkaa, ei rukoilla aidilta leipaa — jota talla ei
ollut — ei koskaan karsia kurjuutta, hapeata han on ikuisessa levossa. Siis se oli oikein! Ja seuraavassa
tuokiossa valtasi hanet taas kamala, valoton epatoivo; han ei koskaan enaa saa nahda rakasta
pienokaistaan — ei koskaan, koskaan!

Ja han oli itse siihen syypaa — han itse! Han olisi ehdottomasti lopettanut elamansa, mutta silloin han
joutuisi kadotukseen, saamatta toisessa elamassakaan nahda lastansa...

Mutta kukaan ei tahtonut ymmartaa hanen tuskaansa ja epatoivoaan. Kukaan ei edes kysynyt, miksi
héan oli niin tehnyt, mika pakotti hanet sen tekemaan? — Siita ei valittanyt kukaan! Mutta tuomita hanta
osasi jokainen. Sanomalehdet kertoivat mita poyristyttavimmalla tavalla tapauksen, otsikoilla: "Julma
aiti", "Petomainen aiti", "Peto ihmishaamussa" j.n.e. Paikkakunnan vanhoillinen sanomalehti julkaisi
jyrisevan paakirjoituksen heti toisen paivan aamuna otsakkeella: "Kylvo itaa", jossa pontevasti ja
selvapiirteisesti selitettiin, miten tuollaiset kamalat teot aiheutuvat "uusista opeista, joita
edesvastuuttomat konnat saavat julkisesti, puhutun ja painetun sanan avulla levittaa kansaan", ja vaati
pontevia poikkeuslakeja sellaisia villitsijoita vastaan. Nama jalot mielipiteet saivat lamminta
vastakaikua niin esikaupungin juoruakkojen riveissa kuin kaupungin hienostonkin piireissa. Moni ei
tahtonut etsimallakaan loytaa kyllin ankaria sanoja moisia villitsijoita ja ihmishirvigita tuomitessaan!
Mieliala oli siis Irjalle vihamielinen, han oli yksin koko maailmaa vastaan, joka auttamattomasti oli
hyljannyt hanet kadotukseen — mitaan armoa ja saalia ei ollut odotettavissa!

Kun tuomiopaiva vihdoin valkeni ja hanet tuotiin karadjapaikalle, tunsi han vaistomaisesti tuon
vihamielisyyden. Han naki sen niista halveksivista uteliaista, vihaisista, jopa uhkaavistakin katseista,
jotka tuijottivat joka puolella — ikaankuin tahtoisivat lavistaa hanet. Irja ei kyllakaan niita, paremmin
kuin tuomiotakaan, pelannyt. Han oli jo karsinyt kamalimmat tuskat, mita ihminen saattaa karsia ja
kulki kuin unessa, miltei tylsana — kulki minne vietiin. Ensin taytyi hanen odottaa kauan miltei
pimeassa vankikopissa, ennenkuin hanen asiansa tuli esille.

Viimein vietiin hanet oikeussaliin ja han katsahti koneellisesti ymparilleen. Hanen hamaran
sokaisema katseensa eroitti epaselvasti lautamiehet, joukon kuuntelijoita, pari poliisia, nimismiehen ja
vihdoin tuomarin. Han vavahti kuin ankarasta iskusta — silla poydan takana istui Arno.

Koko maailma tuntui pimenevan Irjan silmissa, hanen jalkansa horjuivat ja lattia heilahteli niin, etta
héan oli kaatumaisillaan; sitten tuntui aivankuin jokin raudankova koura kuristaisi hanta kurkusta ja
hénen taytyisi heti kuolla. Han luuli pyytavansa apua, hanen pitaisi jotain sanoa, selittaa, mutta aani ei
lahde hanen kurkustaan, se kauhea koura ei hellitd, se uhkaa tukehuttaa hanet ja han jannittaa kaikki
voimansa pysyakseen seisaallaan...

Tuomariin vaikutti kohtaus valtavalla voimalla; kalveten liidunvalkeaksi tuijotti han tylsasti poytaan
niinkuin syyllinen seisoessaan yhtakkia tuomarinsa edessa. Mutta vahitellen han sai takaisin
kylmaverisyytensa, ja teki Irjalle matalalla, kahisevalla aanella tavanmukaiset kysymykset: onko se ja
se, mika ika j.n.e. Irja nyokaytti vain tylsasti paatansa kaikkiin kysymyksiin.

Irja muisti kaikki karsimykset, mita han oli kestanyt Arnon takia, muisti hanen lupauksensa, hanen
lemmenvalansa ja sitten jatti hanet hukkumaan heidan yhteisen lapsensa kanssa... Ja kuitenkin rakasti
han vielakin tuota miesta!

Silla aikaa luki nimismies — joka toimi yleisena syyttajana — sepittamansa syytoskirjelman, jossa mita
raikeimmin kuvailtiin murhan yksityisseikkoja ja tuotiin selvasti ilmi murhaajan petomainen luonne,
seka vaadittiin mitad ankarinta rangaistusta hanelle. Irja ei kylla kuullut sanaakaan koko kirjelmasta;
hén oli kuin kuumeessa. Han pohti vain hamarissa aivoissaan kysymysta, kuinka voi loytya niin julmaa
vaaryytta — ja loytyyko jumala, joka sallii kaiken taman tapahtuvan? Han herasi vasta, kun kuuli
tuomarin — Arnon! — katkonaisella, tukehtuneella aanella kysyvan:

— Myontaako syytetty edellaluetun syytoksen todenperaiseksi?

— Myo6nnan, kuului kuin haudasta Irjan koriseva aani.



Todistajia ei ollut useita eika niita tarvittukaan, koska syytetty itse tunnusti. Useat niistakin puhuivat
vain asiaan kuulumattomia sivuseikkoja, vielapa varitettyja, perattomia juorujakin. Mutta Irja ei
kyennyt niita oikaisemaan — han vain tuijotti heita tyrmistyneena. Sitapaitsi kasitti han hamarasti, ettei
tassa mikaan auta — han on yksin...

Senjalkeen kaskettiin syytetty ja todistajat pois oikeussalista, etta oikeus saisi tehda paatoksensa.
Kun hanet pienen ajan kuluttua uudestaan kutsuttiin sisalle luettiin tuomio, jonka lopussa m.m.
mainittiin: "etta koska syytetty Irja Maria Mattsson, kuten selville on kaynyt ja oman tunnustuksensa
mukaan, on kuristanut kahden ja puolenvuotisen, luvattomassa yhteydessa syntyneen poikalapsensa,
seka siten aiheuttanut hanelle kuoleman, katsoo oikeus kohtuulliseksi tuomita syyllisen, naimattoman
naisen Irja Maria Mattssonin Rikoslain 21 luvun 1 pykalan nojalla kuudeksi vuodeksi
kuritushuoneeseen, seka menettamaan kansalaisluottamuksensa kymmeneksi vuodeksi".

Tuomari luki sen samanlaisella kahealla aanella kuin askenkin, tavantakaa rykien, aivankuin koettaen
poistaa jonkun kurkkuunsa tarttuneen tukehuttavan palan. Sitten han hengahti tukehtuneesti ja
tuijottaen tuskallisella jannityksella edessaan olevaa poOytdaalmanakkaa, aivankuin siitda riippuu koko
elama, kysyi han kahealla, katkonaisella aanella:

— Onko syytetylla viela... jotain sanottavaa?

Irja tahtoi puhua. Han tahtoi huutaa julki kamalat tuskansa, karsimyksensa ja sen hirvittavan
vaaryyden, jota han oli saanut karsia. Han tahtoi kysya — ja vaatia vastausta! — minkatahden hanet
niin julmasti petettiin ja miksi yhteiskunta, koko maailma leimasi hanet rikolliseksi sentahden, ettda han
oli tulemassa aidiksi ja osoitti ylenkatsetta ja kovuutta silloin, kun han kipeimmin tarvitsi auttavaa,
lamminta katta, rohkaisevaa sanaa. Eika siina kyllin! — se ryosti hanelta leivan, toimeentulon ja viskasi
kylmasti yksin lapsensa kanssa taistelemaan taudin, kurjuuden ja nalkakuoleman kanssa. Han tahtoi
kysya, saako tuo mies, joka oli suurimpana syyna hanen elamantappioonsa — saako sama mies nyt
tuomita hanet? Lopuksi tahtoi han kysya, loytyyko kaikkivaltias jumala, joka nakee taman ja antaa
viattomien hukkua, joutua ikuiseen vaivaan ilman apua — vai eik0 hanta ole? — Han aukasi jo suunsa,
mutta samassa tuntui kuin olisi joku iskenyt hanta paahan; hanta huimasi, hanen ajatuksensa
sammuivat: han ei muistanut mita piti sanoa! Han tahtoi sanoa edes jotain, mutta hanen paassaan pyori
kaikki kohisevana sekamelskana: sanaakaan han ei muistanut. Han naki kaikki kuin harmaan sumun
lavitse, joka naytti tihenevan, kietoutuvan hanen ymparilleen, kuni kamala, kuristava hamahakinverkko,
hanta ahdistaa, jalat hervahtavat, han lysahtaa polvilleen, han tarrautuu epatoivoisesti lahella olevaan
tuoliin, hanen taytyy rukoilla Arnolta... mita? Kuin rukoillen kaantaa han suunnattoman tuskan ja hadan
vaaristamat kasvonsa tata kohti, mutta han nakee vain harmaan, haipyvan haamun: suunnattomat
hédmahakinverkot ymparoivat hanet lapitunkemattomana, lahenevat, puristuvat hanen ymparilleen
tahmaisina, tukehuttavat... Han parahtaa kuin hukkuva...

Samassa kuulee han ankaran jymahdyksen, eika tunne enaa tuskaa... Ja ikdankuin raskaan unen
lavitse kuulee han jonkun tutun, tukehtuneen danen ahkyvan:

— Viekaa syytetty ulos:

k& k >k k %k

Seuraavana aamuna loydettiin kopista mielipuoli...

OLIKO SE VAARIN?

Tasta tulee kauniita hautakivia, kun se on noin tasaista ja hienon varista... melkein sinervanharmaata...
— Oo-jaa! Kylla niiden alla maata kehtaa...
— Mutta kovaa se on kuin jumalattoman sydan!
— On sita saatu kolkutella...
— No, kunhan saadaan se keskelta kahtia, niin kylla me sitten sen herroja olemme.

— Pianhan se nyt jo menee...



— Jo rasahtelee...

Nain puhuivat he iloisesti ja huolettomasti, tyoskennellessaan valtavan huoneenkorkuisen
graniittimohkaleen paalla. He olivat ottaneet urakalla paloittaakseen sen sopiviin lohkareihin, jotka
sitten kuletettaisiin laheiseen kaupunkiin ja valmistettaisiin hautapatsaiksi; kiven toisesta reunasta
toiseen oli jo suorassa linjassa syvia porareikia, joihin miehet parastaikaa iskivat teraskiiloja. Heidan
mielensa oli reipas ja toivorikas — silla he olivat kumpikin nuoria ja voimakkaita ja olivat pitkista ajoista
saaneet hyvin tuottavaa tyota. Ja ymparilla seisoi hiljaisena, juhlallisena metsa, syyskuun auringon
kullatessa ihanasti kellastuneita, mutta viela tuuheita koivuja. Hiljaisuutta hairitsi vain haavanlehtien
vieno, salaperdinen varina, vihreavarpusen koruton viserrys, heidan moukariensa iskut ja kiven
omituinen, kumea rasahtely ja ratina, kun teraskiilat pakottivat sen hitaasti, mutta varmasti
halkeamaan...

— Nyt se ei enaa kesta montaa iskua — tuumi vanhin veli.
— Fi... mutta sinun taytyy siirtya tanne, kivi on silta puolelta alta pyorea. Tule heti...

Han ei ehtinyt lopettaa lausettaan, kun kivi rasahtaen halkesi ja toinen puolikas erkani ja vyorahti
hirvealla ryskeella nurinniskoin. Ja veli...

Héan parahti kauhusta, silla veli oli vyOoryvan lohkareen paalla... Han naki taman ponnahtavan
eteenpain, ojentavan katensa kuin tukea etsien, katoavan — ja sitten eroitti han ryskeen seasta
kamalan rusahduksen, joka vihlasi jaakylmana tuskana: han tunsi mita veljelle tapahtui...

Kauhusta kalpeana hyppasi han kivelta alas ja kohtasi nayn, niin hirvittavan, etta miltei kangistui:

Veljesta nakyi vain paa ja rinta — koko alaruumis oli murskaantuneena tuon kauhean lohkareen alla.
Hanen silmansa olivat kiinni, kasvot olivat tummanpunaiset ja raskaasti ahkien aukoi han suutaan kuni
kuivalle heitetty kala...

Kuin hullu sieppasi veli kangen ja nosti... nosti... nosti... Kaikki musteni hanen silmissaan, mutta kivi
ei varahtanytkaan... Turhaa! Se painoi monta tuhatta kiloa.

Han kumartui nahdakseen kiven alle miten jalkojen laita oli — eikda nahnyt mitaan! Lohkare oli
pudotessaan sileata kalliota vastaan rusentanut luut, lihakset... koko alaruumiin paperin-ohueksi,
veriseksi massaksi... Han juoksi toiselle puolelle, pysdhtyi kauhusta kylmeten: kiven alta tihkui
verijuovia ja matelivat luikerrellen alas kallion rinnetta kuin paksut, punaiset kddrmeet. Muuta ei hanen
alaruumiistaan ollut jalella.

Ja han eli viela!
Han aukasi silmansa: kauhusta ja tuskasta pullistuneet, verestavat silmansa ja korisi:
— Voi... voi... vo-iih! Auta... Mutta kaansi samassa kauhistuneen katseensa kiveen — ja vaikeni...

Mielettomana, kasittamatta mita teki, tempasi veli uudelleen kangen ja nosti... taas pimeni kaikki ja
hikikarpalot pusertuivat silmanrapayksessa hanen otsaltaan... Mutta tulos oli sama kuin askenkin!

Onneton oli nyt taydessa tajussaan; han oli muuttunut kuolemankalpeaksi; paa huojui tuskallisesti ja
taas aukenivat hanen kauheat teravat silmansa.

— Alé koeta... se on... turhaa. Voih... pikku poikani... vaimoni... kun jaivat...

— Veljeni... veljeni... — vaikeroi nuorempi veli, heittaytyen sanomattomassa tuskassa onnettoman
viereen.
— Auta vaimoani... ja poikaa... — voihki onneton ja hanen siniset huulensa varisivat ja vapisivat kuin

ankarassa vilutaudissa kun han jatkoi ladhattaen:
— Voi... karsin... lopeta tuskani... veli... ammu...

Heilla oli pyssy mukana silta varalta, ettda tapaisivat riistaa metsan lavitse kulkiessaan. Mutta veli
kauhistui kuolevan ehdotusta ja huusi epatoivoisesti rukoillen:

— Eiveli! En voi! En voi! Veljeni... veliraukkani!
— Mutta ajattele... jos taytyy karsia... kauvan... iltaan...
Mutta veli ei suostunut; yhtakkia han hypahti ylos ja huudahti kuin pelastuksen loytanyt:

— Mina juoksen hakemaan apua!



— FEi... et... saa!l — parahti kuoleva hukkuvan epatoivolla tarttuen suonenvedontapaisesti veljensa
kateen kangistuvine sormineen, ikaankuin siten estaakseen taman aikeen. — Voi jos... tietdisit... Sinun
taytyy... taytyyh! — loppupuoli sanasta piteni vihlovaksi tuskanhuudoksi.

Han naytti menettavan tajuntansa mutta aukasi taas silmansa kuin viimeisin voimin — pelaten, ettei
veli tayttaisi hanen viimeista pyyntoaan. Han koetti puhua viela, mutta ei voinut enaa: jokin kauhea,
kasittamaton raateli, poltti, runteli hanta, vaaristi hanen suunsa, nousi tulisena liekkina janoiseen
kurkkuun ja tukehutti hengityksen. Kaikki muuttui niin kamalaksi: taivas, metsa, koko maailma alkoi
pyoria jattilaissuuren pyoran tavoin hanen ymparillaédn ja kaikki naytti niin kaamealta ja himmealta
tummanpunaisen, verisen usvan lavitse, joka oli verhonut koko maailman — aivankuin aarettoman
kulovalkean savu. Aurinkokin naytti veripunaiselta ja jossakin kaukana leiskuivat punaiset liekit... Ja
joka puolella pelottava pauhina, jyrina ja ryske joka tunkeutuu lapi sielun ja ruumiin viiltavana
puukoniskuna, polttaa, raatelee kuin peto saalistaan... Han koettaa huutaa, mutta vain vaivoin kuuluu
hénen kokoon kutistuneesta kurkustaan tukehtunut korina:

— Pian... pian...

Veli ymmarsi sen enemman katseesta kuin tuosta kaheasta korinasta; siina oli niin sanomaton hata ja
kauhu, palava rukous ja tuska, etta se tuntui pursuavan ulos noista suurista, mustista silmaterista ja
tunkeutuvan suoraan sydameen, puristaen sen kokoon; se polttaisi ja piinaisi hanta kuolemaan asti,
jollei han nyt auttaisi kuolevaa veljeaan.

Silloin han ei voinut enaa kestaa! Hanen taytyi se tehda!
Nopeasti otti han pensaasta ladatun luodikon, asetti sen suun veljensa ohimoon ja laukasi...
Onneton ei liikkahtanut — hiukan varahti...

Ruumis jannittyneena, raateleva tuska ja kauhu sydamessa katsoi veli henkea pidatellen, miten veri
pursui luodinreijasta veljen ohimosta... miten silméat sulkeutuivat, siniset huulet vaalenivat ja kelmeat
kasvot saivat rauhallisen, tyynen ilmeen... Sitten han huokasi raskaasti... kuivasi hellasti puserollaan
kirkkaat hikihelmet velivainajan otsalta, levitti takkinsa hanen kasvoilleen ja lahti ilmoittamaan
tapahtumasta.

Mutta kiven alta tihkui hitaasti tummanpunaista verta...

II.

Vankikopissa — kolkossa, puolihamarassa vankikopissa, minne ei koskaan aurinko paista, ei kuulu
lintujen laulu, eika lasten nauru, vaan jossa ihmisen erottavat elamasta paksut, kylmat ja aanettomat
kiviseinat siella asteli han lyhyin, saannollisin ja vasymattomin askelin nurkasta nurkkaan ja ajatteli.

Kaikki viime aikojen tapahtumat olivat olleet kuin kamalaa, ilkeata unta, josta han oli paiva paivalta
toivonut heraavansa — vaikka turhaan! Ensin veljen surkea loppu, hanen hautajaisensa, oikeusistunto,
jossa hanta syytettiin veljensa surmaamisesta, tuomio — ja vihdoin se, etta han oli taalla, varmensi sen,
etta kaikki oli totta, kamalaa todellisuutta! Kiusaantuneilla aivoillaan kasitti han vihdoin senkin, ettei
paase taalta pois, ennenkuin pitkan vuoden kuluttua!

Nyt koetti han tyynesti ajatella miksi han oikeastaan oli taalla?
Mita oli han siis tehnyt?

Han oli tehnyt vain sen, mita kukaan ihminen, jolla on sydan rinnassaan, ei olisi hanen sijassaan
voinut jattaa tekematta: pelastanut oman veljensa hirmuisimmista karsimyksista — ainakin pieneksi
ajaksi.

Oliko se vaarin?

Vaarin on se, — ajatteli han — jos tekee pahaa tai vahinkoa jollekin toiselle: 1ahimmaiselle taikka
yhteiskunnalle; silloin on yhteiskunnalla oikeus ryhtya toimenpiteisiin. Mutta téssa ei ollut mitaan
sellaista! Kenellekaan ei tapahtunut vahinkoa, jos hanen veliraukkansa kuoli pari tuntia aikaisempaan
tai myohempaan, kun han kuitenkin olisi heti kuollut; mutta hanelle itselleen se oli suuri huojennus,
kun paasi hiukan vahemmilla karsimyksilla. Oliko siis rikos lieventaa tuskia?

Han ajatteli asiaa laajemmalta kuin omasta kohdastaan ja hanesta tuntui omituiselta, ettei esim.
laakari — tai kuka hyvansa — saisi lopettaa jonkun toivottomasti sairaan tuskia, jos han sita pyytaa,
eika voi itse sita tehda. Jos ihminen on sairastunut spitali- tai muuhun inhottavaan, tuskalliseen ja
parantumattomaan tautiin, jonka seurauksena on varma kuolema, hanen tuskansa ovat sietamattomat



ja han rukoilee lopettamaan niita niin eiko ole raakaa, jollei hanen pyyntoaan taytettaisi? Ja olisiko siita,
jos hanen pyyntoaan noudattaisi, kellekdan vahinkoa? Ei! Vaan huojennusta karsivalle itselleen ja
yhteiskunnalle siina merkityksessa, etta silloin olisi vahemman sairaita tartuttamassa ja saastuttamassa
ymparistoaan. Silla eihan se voi olla mikaan yhteiskunnan ihanne, joka on taynna sairaita ja kuolevia! —
Sellaisessa tapauksessa taas, josta han istui vankilassa ei voi tehda toisin kuin han teki.
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Kukaan kunnon ihminen — ajatteli han edelleen — ei voisi, tavatessaan elaimen sellaisessa tilassa,
niin murskattuna, runneltuna kuin hanen veljensa oli, tai muuten kuolevana, ei voisi olla lopettamatta
sen tuskia. Ja laki maaraakin rangaistuksen elainraakkayksesta sille, joka ei lopeta elaimen tuskia
tuollaisessa tapauksessa. Mutta ihminen: "luomakunnan kruunu", "luonnon herra", "maailman valtias"
— silla ei ole oikeutta maarata omasta elamastaan ja hengestaan! Ihmisen pitaa vasten tahtoaankin
kitua viimeiseen hengenvetoon — omalla veljellakaan ei ole oikeutta auttaa kuolevaa. Ja jos niin tekee,
salvataan tanne kylmien muurien sisaan. Eiko hanellekin se riittanyt, ettd menetti veljensa! Miksi hanet
sulettiin tanne, ettei han voi edes avustaa veljensa vaimoa ja hanen pienta poikaansa... Ah!

Han kaveli kiivaasti edestakaisin kopissaan ja kiihtyi kiihtymistaan ajatellessaan sita julmaa vaaryytta
joka hanelle oli tapahtunut. Hanen rintansa oli kuin pakahtumaisillaan jostakin raskaasta, kirvelevasta
ja kuni mieleton iski han raivokkaasti nyrkillaan kylmaan kiviseinaan, niin etta sormensa menivat verille
ja hanen aanessaan varisi voimaton viha ja katkeruus:

— Kuinka hirmuisen typeria ovatkaan tuollaiset lait! Ja sellaiset tuomarit jotka tuomitsevat niiden
mukaan, vaikkei kukaan voi sanoa tatakaan rikokseksi.

Tosin oli eras vanha tati moittinut hanta siita sanoen, etta ihmisen henki on jumalan, eika siita saa
menna ihminen itse maarailemaan. Kun han oli huomauttanut, miten hirmuisia tuskia veliraukka karsi,
sanoi muori vastaan, etta jumala oli maarannyt sen karsimyksen hanelle, eika sita saa kukaan silloin
menna lieventeleméaéan! — se on suuri synti!

Tallaisen ikivanhan raakalais-jumalan ja hanen taikauskoisen joukkonsa mieliksiko siis ovat lait
laaditut? Ja tuollaisen tyhman tanttimoraalin mukaanko tuomitsevat "sivistyneet" tuomarit?
Noudattavatko he aina vain lain kirjainta, vaikka se olisi kuinka vanha, nykyaikaan soveltumaton —
vaikka se olisi kuinka typera! Kuinka epainhimillista, raakaa...!

Enta jumala — lennahti hanen mieleensa.

Jos jossakin on sellainen jumala, joka maarailee sellaisia kidutuksia kuin hanen veljellaan oli ja lukee
synniksi sen, ettda han suostui kuolevan veljensa rukouksiin — niin ei han koskaan, ei koskaan tahdo
tietaa mitaan sellaisesta jumalasta! Se ei ole silloin mikaan jumala — se on itse sysimusta perkele:

Han kirosi synkasti, kiristeli hampaitaan ja melkein juoksi ympari koppia, kuin peto hakissaan —
raivoten vihasta, katkeruudesta ja surusta; mutta kosteat, paksut kiviseinat olivat aaneti ja aaneti oli
harmaa syksyinen hamarakin, joka tuijotteli kuin ilkkuen paksujen rautakalterien valitse... Han vasyi
lopulta ja kasittaen, ettei taalla auta mikaan raivo, istahti han rahille, laski paan kasiensa varaan ja
hanen hartiansa alkoivat hytkya rajusta itkusta. Han tunsi itsensa niin onnettomaksi ja voimattomaksi
ettei koskaan ennen.

Yhdesta asiasta oli hanen hyva ja helppo olla, siita, etta silloin suostui veljensa pyyntoon ja pelasti
taman pitemmista tuskista. Jos han ei olisi sita tehnyt, seuraisivat ne silmat, ne tuijottavat, tuskan
verestamat silmat hanta kuolemaan asti piinaten, syyttéaen... Mutta nyt hanen oli siita asiasta helppo ja
hyva olla...

Siina istuessaan ja muistellessaan veljedan, valtasi hanet aareton hellyys, rakkaus ja suru. Han muisti
kaikki — muisti, kuinka he pienena yhdessa kalastivat, hiihtelivat ja kavivat hevosia juottamassa...
Kerran marjassa ollessaan he eksyivatkin ja kun outo korpi peittyi syksyiseen hamaraan, alkoi han
katkerasti itkeda, mutta veli talutti hanta ja koetti lohduttaa, vaikka itsekin oli itkuun
purskahtamaisillaan... Selvasti muisti han ne ihanat kesaiset paivat, jolloin he yhdessa leikkivat puron
reunalla jossa pyori pieni mylly, ja heilla kummallakin oli valkoharjaiset puuhevoset... Han tunsi
mielensa sulavan pehmeaksi kuin vaha, kyyneleet tunkivat hanen silmiinsa ja han kuiskasi hiljaa,
surullisesti ja hellasti:

— Veljeni... rakas... veliraukkani...
Han katki kasvot kasiinsa ja alkoi taas hiljaa itkea...

... Mutta kaytavalta kuului kahleiden kalina...



KOTITARKASTUS

Arvo Korpela nukkui viela kun ovikelloa varovasti soitettiin ja palvelustytto toytasi sisaan pelosta
kalpeana ja soperteli hataantyneena:

— Voi, heratkaa... heratkaa... Koko rappukaytava on taynna poliiseja ja outoja miehia... ja upseeri...
se kysyy...

— Kuka kysyy?
— Se... upseeri... kysyi asuuko tassa tohtori Sadovsky. — Mina vedin oven Kiinni...
— Se oli hyva... Ala avaa... Tulen heti... — virkkoi Korpela ja hyppasi kiireesti sangysta.

Nyt ne tulivat hanta vangitsemaan — ajatteli Korpela pukeutuessaan. Mita pirua nyt teen? Nytpa
tiedan: hanen taytyy paeta kyokin rappusien kautta — valahti hanen hammentyneissa aivoissaan ja
valittamatta kiivaasta soitosta juoksi han kyokin rappusille katsomaan olisiko tie avoinna, mutta
aukaistuaan oven seisoi hanta vastassa kolme pelokkaan nakoista miestd, revolverit ojennettuna. Han
veti oven kiinni, meni siithen huoneeseen missa Sadovsky vaimonsa kanssa asui ja ilmoitti lyhyesti asian
tilan. Sadovsky hymyili surullisesti, kohautti olkapaitaan ja sanoi alakuloisella danella:

— No, sille ei voi mitaan... Olkaa hyva ja laskekaa sisaan!

Nyt olivat poliisit kai paattaneet murtautua vakisin sisalle, koska ovea jyskytettiin vimmatusti ja
rappusilta kuului huutoja, melua seka epaselvaa sorinaa. Sitapaitsi soi kello yhtamittaa. Korpela aukasi
oven. Siella seisoi poliisimestari hieman kalpeana ymparillaan toistakymmenta sivilipukuista miesta,
jokaisella kasi paallystakin taskussa naki selvasti heidan pitelevan revolveria — ja mulkoilivat
ymparilleen arkoina ja luihuina kuin vangitut sudet hékissa; alempana rappusilla nakyi sitapaitsi
muutamia vormupukuisia poliiseja. Korpela silmési halveksivasti joukkoa ja kysyi tyynesti:

— No?

Poliisimestari astui esille, kumarsi hieman kuin huomaamattaan ja hermostuneella aanella, jota han
turhaan koetti saada arvokkaaksi ja viralliseksi, kysyi:

— Asuuko tohtori Sadovsky taalla?
— Kylla. Mita asiata? — Han on viela vuoteessa.

— Niin... tuota, on vain vahasen... sellaista ikavaa asiaa... — vastasi poliisimestari epavarmasti
vilkuillen lattiaan ja hypistellen sapelinkahvaansa ja sitten lisasi varmasti aivankuin olisi 1oytanyt uuden
ajatuksen:

— On vain vahan asiata!

Hanta itseaankin naytti havettavan noloutensa ja sita peittaakseen astui han karskisti Korpelan ohitse
sisalle ja kysyi aanella, jonka piti olla tiukka ja kylma, mutta joka korkeintaan oli royhkea:

— Missa huoneessa han asuu?
— Tassa. Mutta... suokaa anteeksi, han ei ole viela noussut...

Huomautuksesta valittamatta tunkeutui poliisimestari Sadovskyn huoneeseen joukon seuratessa
uskollisen koiralauman lailla; vahdit sentaan jatettiin joka ovelle. — Korpela riensi jatkamaan
pukeutumistaan.

Nyt oli siis tullut se, mita Sadovsky toissapaivana sanoi aavistavansa; urkkijat olivat viime aikoina
seuranneet hanta miltei joka askeleella. Han oli Vendjan ensimmaisen Valtakunnanduuman jasen ja
eraan julistuksen allekirjoittaja, josta tiesi hallituksen hanta vainoovan. Han oli paennut silloin
Suomeen ja oli elellyt kaupungissa jo toista vuotta saavuttaen tyovaeston taydellisen luottamuksen ja
suosion auttavaisuutensa seka ihmisystavallisyytensa takia. Kaupungin tyovaentalolla oli han joka paiva
ottanut vastaan sairaita; maksua otti han vain varakkaimmilta aivan koyhilta ei han ottanut mitaan.
Kaiket iltapaivat kulki han sairaiden luona esikaupunkien hokkeleissa ja monet olivat ne perheet, jotka
haén oli pelastanut kuolemasta ja kurjuudesta. Vaikka hanen oma vaimonsa oli jo kaksi kuukautta
maannut sairaana, oli han silloinkin aina valmis antamaan apuansa. Siksi olikin han rakastettu.



Kun Korpela oli pukeutunut aikoi han menna Sadovskyn huoneeseen. Ovella seisova urkkija kuitenkin
esti sen. Korpela kutsutti poliisimestarin ja vaati, etta jos kotitarkastusta pidetdaan, niin hanen taytyy
saada olla lasna, koska huone oli hanen hallussaan ja siella olevat huonekalut olivat hanen. Kun se
pienen sananvaihdon jalkeen myonnettiin, kohtasi hanta naky, joka pani hanet harmista vapisemaan:
salapoliisit ja urkkijat olivat hajaantuneet ympari huonetta innokkaaseen etsiskelyyn ja menettelivat
kuin siat mansikkamaassa: laatikot revittiin auki, paperit, kirjeet ja kasikirjoitukset tarkastettiin
perinpohjin, liinavaatekorit tyhjennettiin, puhtaat liinavaatteet viskattiin lattialle, mattojen alustat
tarkastettiin, tyynyt ja patjat revittiin auki ja etsittiin, jos sielta edes loytyisi jotakin; sanalla sanoen:
kaikki mahdolliset ja mahdottomat paikat nuuskittiin! Ja ylinna keikkuili rietasnaamainen venalainen
urkkija ja jakeli kaskyja suomalaiselle poliisiupseerille, joka Kiltisti ja noyrasti niita totteli, vielapa
kehoitteli katyreitaan yha innokkaampiin ponnistuksiin. Poydan aaressa istui Sadovsky kuin leijona
kurjan, nuuskivan rakkilauman keskella, joka ei viela uskalla karata uhrinsa kimppuun. Han korjaili
tulta samovarissa, jossa hoyrysi teevesi ja katseli urkkijain hommia, surunsekaisella saalilla
nyokayttden aanettomasti ja kylmasti paataan poliisimestarille, joka selitti, miten Venajan
"suojelusosastolta" oli tullut kasky vangita hanet ja han toimii vaan kuvernoorin kaskysta; hanelle
tietysti tallaiset ovat ikavia toimia, mutta ei auta, hanen taytyy vangita virka pakottaa, j.n.e.

Mutta sangyssa makasi laihana ja kuolonkalpeana Sadovskyn vaimo, itkien katkerasti ja sylkien verta.
Han oli jo kaksi kuukautta maannut kuolemanheikkona; han sairasti keuhkotautia ja verensyoksya. Se
oli naky, joka olisi saanut pedonkin heltymaan, mutta "esivallan" edustajiin se ei tehnyt mitdaan
vaikutusta: pirullinen hymy huulillaan he vain tekivat inhoittavaa tyotaan!

Sadovsky valmisti teetd kannuun, kaatoi koneellisesti laseihin ja aikoi viedd myodskin vaimolleen;
mutta huomattuaan hanen sylkevan verta, antoikin jotain rohtoa ja pyyhki hitaasti veren hanen
sinikalpeilta huuliltaan...

Sen tehtyaan alkoi han juoda teeta hitaasti — aivankuin olisi tahtonut pitkittaad yhdessaoloa vaimonsa
kanssa mahdollisimman kauan; hanen kaikki liikkeensa olivat omituisen saannoéllisia ja hitaita ja niissa
ilmeni ikaankuin aaneton vastalause sita barbarimaista menettelya vastaan... Juotuaan lasillisen otti
han aaneti esille paperossivalmistusvehkeet, valmisti hitaasti yhden paperossin ja alkoi polttaa,
tuijottaen synkasti itkevaa, tuskasta varisevaa vaimoansa. Ooh, mita tulisikaan tuo mies, joka on ensin
karsinyt vainoa, sentahden, etta on ollut sorrettujen puolustaja, ja nyt taytyy jattaa kuoleva vaimonsa
tanne vieraaseen maahan, ilman turvaa ja apua, eikda enaa koskaan nakisi hanta! Se on kamalaa! — Ja
kuka voi kuvailla tuon vaimoraukan tunteita jaadessaan tanne yksin ja tietdessaan, etta han viimeisen
kerran nakee elamantoverinsa, tuon hellan, jalon, jota han jumaloi! Hanet ehka hirtetdan, ammutaan tai
viedaan Siperian tundroille kuolemaan — ja hanen taytyy kuolla taalla yksin, unohdettuna, ilman
turvaa, kaukana kotoaan, kaukana rakkaistaan... Kuka mittaa ne tuskat? — Korpela puri hampaitaan
kipuun asti, tata ajatellessaan, han kaveli edestakaisin lattialla salatakseen vihaansa ja
mielenkuohuansa, mutta ei onnistunut. Hanen silmansa kavivat kosteiksi, hanen rintaansa painoi kuin
raskas kivi tuota petomaisuutta ajatellessaan.

Talla valin olivat urkkijat saaneet "tyonsa" valmiiksi: kirjat, liinavaatteet, tyynyt, talouskalut, — kaikki
olivat revittyna, pirstottuna lattialla. Sen toimeenpanijat seisoskelivat ikaankuin hiukan hapeissaan ja
vilkuilivat luihuina ympari seinia — kai siita syysta, etteivat loytaneet mitaan arvokasta. Tosin otettiin
muutamia viattomia Kkirjoja, yksi yksityiskirje ja pari rohtopulloa takavarikkoon '"epailtavina",
muutenhan olisi nayttanyt kovin nololta, jos ei mitaan saalista olisi 10ytynyt!

Kun Sadovsky yha tupakoi, ikdankuin ei olisi huomannutkaan, etta luikurit jo odottelivat, kavi
poliisimestari rauhattomaksi: han vilkasi kelloaan, ja kaveli levottomasti edestakaisin lattialla, mutta
kun ei tasta ollut toivottua tulosta, korjasi han sapelinhihnaansa, otti arvokkaan ryhdin, rykasi pari
kertaa ja lausui kaskevan virallisesti:

— Koettakaas joutua!

— Kohta... kohta... jupisi Sadovsky, katsahtaen ymparilleen kuin nahdessaan pahaa unta, siveli
miettivasti partaansa, mutta istui edelleen.

Hetken perasta han nousi, astui hitaasti vaimonsa vuoteen viereen ja katsoi hantda aanettomana.
Sitten kumartui suutelemaan... Vaimo joka pitkan aikaa oli kuin tuskan jaykistamana tuijottanut
miestaan, tarrautui haneen niinkuin hukkuva pelastajaansa ja hukkuvan hatahuutoa muistutti hanen
vihlova itkunsa. Hanen ruumiinsa vavahteli kuin kouristuskohtauksessa naytti siltd, kuin aikoisi han
kuolla tuohon viimeiseen syleilyyn... Niin Korpela tunsi yhtakkia, ettd eras ihmiselaman kauheimpia
naytelmia: tuolta naantyneelta naisraukalta riistetaan heti viimeinen pelastusrengas ja jatetaan elaman
myrskyaallokkoon ja miehen taytyy avuttomana nahda elamantoverinsa uppoavan jattaa hanet avutta.
Ja sellaista tapahtuu nyt heti — nyt juuri.

Korpela voihkasi kaheasti, hanet valtasi mieleton tuska ja viha, hanen silmissaan musteni ja han



tahtoi tehda jotain kauheata, kostaisi edes — mutta huomasi sen heti jarjettomaksi ja mahdottomaksi ja
puri vain hammastaan...

Mutta Sadovsky irroitti hellalla vakivallalla tuskasta vapisevan vaimonsa kadet kaulaltaan... suuteli
hanta viela kerran otsalle... nousi silméat kosteina, suu lujasti yhteenpuristettuna ja puki paallystakin
yllensa, heitti viela silmayksen ympari huonetta — ikaankuin olisi tahtonut painaa tuon kamalan kuvan
sielunsa pohjaan — katteli jaahyvaisiksi Korpelaa ja astui sitten sanaakaan sanomatta ovesta ulos,
poliisit kintereillaan. Korpela lahti vaistomaisesti myoOskin jalessa — tahtoi viela heittaa yhden
silmayksen tuohon marttyyriin... Rappukaytavassa oli suuri lauma poliiseja, jotka karsivallisesti, susien
lailla olivat odottaneet, ja nyt aivankuin tyytyvaisyydesta muristen ottivat vastaan uhrinsa...

Korpela aikoi menna lohduttamaan tuota onnetonta naisraukkaa, mutta samassa han huomasi ettei
han voisi mitdan lohdutusta tuoda. Mita han sanoisikaan! Pitavathan ne uhrinsa! — Mutta jos sentaan
jotakin sanoisin, ajatteli han ja aukasi oven.

Mutta tultuaan sisalle, pysahtyi han akkia kuin olisi hanta lyoty vasten kasvoja... Tuon onnettoman
itkussa, hanen taudin runteleman ruumiinsa nytkahdyksissa kaikessa, kuvastui niin hilliton, kamala
epatoivo, etteivat mitkaan sanat kykene sita lohduttamaan — ne tuntuivat kaikki hulluilta ja
tarkoituksettomilta tassa kauhistuksen kodissa. Han yritti sanoa edes jotakin, mutta ei voinut: tuntui
silta kuin suuri rautarengas puristaisi hanen rintaansa ja rautakoura kuristaisi hanen kurkkuansa sielta
tuli vaan epaselvaa kahinaa... Han suuteli onnetonta kadelle ja riensi huoneesta kuin pahojen henkien
ajamana...

II.

Se oli pahaenteista ja kamalaa aikaa. Epamaarainen pelko jayti ihmisten mielia, kuin joku tuntematon
kauhea tauti. He katsoivat toisiaan saikahtynein, epavarmoin silmin ja puhuivat kuiskaten salaperaisista
ryostoista, pommirdjahdyksista ja yollisista vangitsemisista, joita oudot, naamioidut miehet olivat
panneet — tai tulisivat panemaan — toimeen. Poliisi "paljasti" useita ryostosuunnitelmia, jotka
poikkeuksetta olivat "vallankumouksellisten" laatimia! — Kaduilla maleksi luihuja, epailyttavan nakoisia
miehia, jotka vilkuilivat levottomasti ymparilleen ja kuuntelivat ahnaasti, korvat horollaan kulkijoiden
puheita; jos pysahtyi kadulle tai porttikaytavaan keskustelemaan, sai olla varma, etta sellainen olio pian
hiiviskeli 1aheisyydessa, niinkuin shakaali hiipii raadon ymparilla...

Tuona pahaenteisena ja kamalana aikana oli Suomessa paljon nuoria venalaisia, jotka jollakin tavoin
olivat ottaneet osaa vapausliikkeeseen, ja sentahden olivat paenneet omaa hirmuhallitustaan. He olivat
kodittomia, turvattomia, elivat puutteessa ja kieltaytymisessa, — heilla ei ollut muuta kuin aatteensa,
hehkuva innostuksensa ja luja uskonsa totuuden ja oikeuden lopulliseen voittoon... Heidan ainoa
rikoksensa oli se, etta he tahtoivat levittaa tietoa ja valistusta, tahtoivat parempaa olotilaa ja rakastivat
vapautta enempi kuin omaa henkeansa!... He olivat luulleet taalla saavansa olla ...pelastuvansa ainakin
hirsipuusta! — mutta monet, monet saivat katkerasti pettya! Suomalainen hallitus ryhtyi, Venajan
hallituksen huomautuksesta, jarjestelmalliseen ajojahtiin naitd turvattomia ihmisia vastaan. Juuri
heidédn syykseen sysattiin salaperaiset roistoteot, joita palkatut provokaattorit tekivat; juuri etupaassa
heita seurasivat salaperaiset miehet — venalaiset urkkijat kuin verikoirat, tai varjot...

Ja kun nuo vainotut nukkuivat rauhatonta untaan, tapahtui usein, ettd nuo tummat miehet
tunkeutuivat vakisin heidan asuntoonsa ja vangitsivat heidat — lukuisan suomalaisen poliisijoukon
avustamana. Vastustus sellaista ylivoimaa vastaan oli turha — eivatka he tahtoneetkaan vakivallalla
taalla ruveta vastarintaan — ja huhuttiinpa, etta eras nuori mies, joka ryhtyi vastarintaan, kannettiin
pois revolverin kuulan lavistamana ja han kuoli toisena paivana... Heidat vietiin aina vankilaan, sielta
parin paivan perasta kaikessa hiljaisuudessa Pietariin vietavaksi, jossa heita useita tuomittiin
viattomina, kuten Vendajalla on tapana — hirteen. Sanomalehdet kertoivat naista yollisista
vangitsemisista tuhkatihedan, mutta paljon havyttoman paljon — tapahtui niin, ettei niista
julkisuudessa tiedetty mitaan.

Sellaista oli silloin!

Niinpa oli kaupungissa sindkin yona, kun aamulla Sadovsky vangittiin, pantu toimeen oikea
ajometsastys: kuuteen eri asuntoon oli tunkeuduttu ja vangittu kahdeksan eri henkiloa. — Korpela luuli
nahneensa aamulla jo niin paljo raakuutta, ettei hanta enaa liikuttaisi mikaan, mutta han ihan kiehui
raivosta kuullessaan, miten poliisit yolla olivat menetelleet! Eraankin venalaisen asunnossa oli
ainoastaan nuori vaimo vastasyntyneen lapsensa kanssa kotona, kun poliisit sydanyolla tulivat
vaatimaan sisalle. Vaimoparka oli vallan jahmettynyt kauhusta eika uskaltanut laskea, vaan alkoi
sydantasarkevasti huutaa apua. Poliisit sarkivat hirmuisella ryskeella oven sapaleiksi, tunkeutuivat
sisalle ja tarkastivat kaikki perinpohjin. Vaimoraukka sai pelastyksesta ja kauhusta ankaran
hermokohtauksen — ja jalestapain tuli han mielipuoleksi...



Kaupungin tyovaenlehti leimasikin sellaiset raakamaisuudet teoiksi, jotka vetavat vertoja venalaisen
poliisin hirmutoimille — jopa muutkin lehdet paheksuivat sellaista petomaisuutta... Sitapaitsi veti
Sadovskyn vangitseminen erikoista huomiota ja osanottoa puoleensa... Mielet olivat kiihdyksissa...

II1.

Toisena paivana vangitsemisen jalkeen Korpela viela kerran naki Sadovskyn. Se tapahtui sellaisissa
olosuhteissa, etta se painui hanen mieleensa aivankuin se olisi poltinraudalla poltettu hanen sielunsa
pohjaan. Se tapahtui seuraavasti:

Kaupungin tyovaentalolla pidettiin samaan aikaan oppikursseja, jossa luennoitiin eri aineista,
harjoiteltiin esitelmien pitoa, runonlausuntoa, kokoustenpitoa, oikokirjoitusta y.m. Maaseudun
tyovaenyhdistykset olivat lahettaneet sinne etevimpia jasenidaan, jotta nama toisivat ne pienetkin
oppimurut ja kokemukset, joita siella jaettiin, yhteiseksi hyodyksi kotiseudulleen. Kaikkiaan oli siella
noin kaksisataa osanottajaa, ja innokkaasti ja toverillisesti siina ponnisteltiin eteenpain. — Kun nama
kurssilaiset kaikessa rauhassa Korpelan opastamana harjoittelivat oikeinkirjoitusta, avautui ovi ja
sisaan tunkeutui poliisimestari lukuisan poliisijoukon ymparoimana ja mukanaan oli heilla vangittuna —
Sadovsky.

Kaikkien katseet kaantyivat poliiseihin kysyvina, synkkina... ja tuli hiljaisuus, niin syva, etta olisi
kuullut karpasen surinan... Poliisit pysahtyivat hammastyneina — nahtavasti eivat luulleet salissa
olevan ketaan arkipaivana. He nakivat jotain pahaaennustavaa noissa kalpeissa kasvoissa, tuijottavissa,
synkissa silmissa. He kalpenivat ja nolostuivat — niinkuin nolostuu varas, joka murtautuu huoneeseen
ja huomaakin isannan pyssy kadessa rauhallisena tarkastelevan hanta... Viimein he Sadovskyn
viittauksesta astuivat eraaseen sivuhuoneeseen, vahdit jatettiin ovelle... Nyt kasittivat kaikki aseman:
tuossa huoneessa oli Sadovsky ottanut vastaan sairaitaan, siella olivat vielakin hanen laakari-tarpeensa
ja nyt tultiin — kai raivostuneina siita, ettei edellisella kerralla loydetty mitaan "tarkeata"! —
tarkastamaan tannekin!

Opetus keskeytyi ja Korpela alotti laulun venalaisen vallankumouslaulun "Varschavjankan" — johon
kaikki kuin yhteisesta sopimuksesta yhtyivat ja tuon synkan surullisen ja samalla uhmaavan laulun
poljennot jymahtelivat raskaina kuin marssivan armeijan askelten jyske... Kun se oli laulettu, alettiin
heti toinen — vallankumouslaulu sekin — ja kun tarkastusta yha jatkui, kajahti yha paisuvalla voimalla
leimuava Marseljeesi. Kummallista! Ei ollut Korpela koskaan kuullut silla tavalla laulettavan: kaikkien
silmat loistivat, posket hohtivat... useat itkivat... Tuntui silta, kuin tahtoisi jokainen tassa laulussa tuoda
ilmi ne vaaryydet, joita olivat saaneet karsia, ilmaista vastalauseensa ja suuttumuksensa sellaista
yhteiskuntaa vastaan, joka telkien taakse sulloo totuuden puolustajat...

Vihdoin tuli Sadovsky poliisien saattamana ulos sivuhuoneesta ja pysahtyi tuon laulavan joukon eteen
— seisoi siina niin omituisen surumielisenda ja ylevana... ja silmissa kimaltelee Kkyynel...
Silmanrapayksessa viritetaan uusi laulu, mahtava internationale; eivat tohtineet poliisit vieda hanta
pois, vaikka ensin naytti silta, laulu vaikutti heihinkin. Ei se ollut enda ainoastaan tuo pieni joukko, joka
lauloi. Ei! Korpelasta tuntui, kuin olisivat koko maailman koyhat siina huutaneet julki tuskansa, vihansa,
raivonsa, huutaneet kostoa, hyvitysta, oikeutta... Siina kuvastui katkeruus vuosisatoja karsityista
vaaryyksista, kuului totuuden sankarien kuolonkorahdukset, miesten kolkot kiroukset ja tuhansien
nalkaisten vaimojen ja lasten valittava itku... Vaikka useimmat itkivat, niin siina ei ollut mitaan
heikkoutta, se ei ollut valitusta, vaan kaikkivoittavan kosken pauhua, joka hurmasi ja valloitti jokaisen...
Siina oli samalla salaperaista riemua ennen aavistamattomien voimien 10ytymisesta — niinkuin ihminen,
joka kauan on ollut sairaana, yhtakkia huomaisikin itsensa terveeksi ja voimakkaaksi... Tuo laulu antoi
aavistuksen siita, ettei enaa kauvan voida tuollaisia tekoja tehda. Niin kasitti sen myoskin Sadovsky,
koska paansa kohosi pystyyn, kasvot kirkastuivat sisaisen voiton varmuudesta; vaikka kyyneleet
vuotivatkin hanen silmistaan, niin ne nayttivat ilon ja toivon kyyneleilta...

Kun laulu laheni loppuaan, naytti silta kuin aikoisi tuo joukko vapauttaa Sadovskyn, silla he olivat
tietamattansa miltei ymparoineet hanet ja seisoivat siina kadet nyrkkiin puristettuina, kasvot
liikutuksesta kalvenneina... Ainakaan ei olisi silla hetkella tarvinnut muuta kuin huutaa: lyokaa poliisia!
ja tuokiossa olisivat nama olleet ruumiina — siksi uhkaavilta nayttivat miesten kiihoittuneet, kalpeat
kasvot ja salamoivat silmat. Mutta juuri kun laulu loppui huudahti Korpela innostuksesta ja
mielenliikutuksesta varisevalla aanella:

— E1akoon ensimmaisen valtakunnanduuman jasen, tohtori Sadovsky!
Elakoon!

Elakoonhuuto sellainen, kuin tahtoisi se repia seinat... kuulua koko maailmalle, kajahti salissa.

Sadovsky astui Korpelan luokse, syleili ja suuteli hanta, astui askeleen taaksepain ja liikutettuna,



katkonaisesti sanoi:
— Toverit... veljet... Kiitan teita!
Han kaantyi ja astui paa pystyssa ulos — poliisijoukon saattamana...

Uudestaan viritettiin hehkuva Marseljeesi... mutta Sadovsky sulettiin pimeaan vankivaunuun ja vietiin
uudestaan tyrmaan...
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jokainen ymmartaa, kuinka hartaasti tuo sairas vaimoparka halusi viela kerran tavata miestansa. Han
lahetti erdaan tuttavansa pyytamaan lupaa laanin kuvernoorilta ja kuvernéori — entinen suomalainen
upseeri — lupasi sen hanelle. Tahan luottikin vaimoparka ja eraana paivana, saadessaan kutsun tulla
miestansa tapaamaan, han nousi horjuvana, kuumeisena vuoteeltaan ja meni suurella vaivalla
vankilaan; mutta saman paivan aamuna oli hanen miehensa jo lahetetty Pietariin — odottamaan
tuomiota rikoksesta, jonka laatua ei viela tiedetty. Mutta ei tarvinnut vaimonkaan sinne turhaan
itseansa vaivata — hdnet vangittiin myoskin ja lahetettiin neljan paivan kuluttua Venajalle. Hanet
tuomittiin ja lahetettiin Siperiaan — siitd syysta, ettd oli kerran saanut kirjeen eraalta
vallankumoukselliselta sukulaiseltaan. Siperian kauhuja ja karsimyksia hanen taudin runtelema
ruumiinsa ei enaa kestanyt: tundrojen jainen viima hanen heikon elonliekkinsa sammutti...

Ei olleet omaisten hellat kdadet keventaméassa hanen viime hetkidédn, ei saanut han enaa nahda
kotiaan... miestaan... Silla mies istui samaan aikaan Pietari-Paavalin linnassa ja odotti tuomiota
olemattomasta rikoksesta...

TUOMITTU

Hén oli ollut niin reipas, elamanhaluinen, toivorikas — silla han oli kahdenkymmenen vuotias ja
naimisissa vasta vuoden.

Nyt kuvastui hanen kasvoissaan vain tuska ja epatoivo, viruessaan wvuoteellaan kalpeana ja
naantyneena ja odottaessaan synnytysta. Poltteita oli ollut jo kuusi tuntia — eika vielakaan! Tuntui kuin
koko hanen ruumiinsa olisi ollut tulessa, han vaantelehti voihkien ja valittaen; toisinaan han nyyhkytti
hiljaa ja vaikeroiden kuin hyvin heikko, sairas lapsi, toisinaan kirkasi rajusti ja sydantasarkevasti —
aivankuin hanen jaseniansa revittaisiin irti. Joskus oli han hetken aaneti ja silloin puri han hampaansa
yhteen, katseensa harhaili ympari avuttomana, pyytavana ja suunsa vaantyi niinkuin lapsen, joka
huomaa eksyneensa metsaan, eika aiti olekaan saapuvilla ja hanen otsaltaan pusertuivat esiin suuret
hikikarpalot kuin valkeat helmet...

Mutta ei vielakaan!

Han tunsi itsensa niin aarettoman heikoksi, kuoleman vasyneeksi; hanen mieleensa juolahti, ettei han
voi tata kestad — hanen taytyy kuolla. Silloin han alkoi pelata. Voi, miksi han ei ennen ajatellut sielunsa
tilaa, ei viljellyt jumalan sanaa, ei kaynyt ripillakaan kahteen vuoteen... Han rukoili hiljaa: — Jumala,
jumala, auta minual!

Mutta tuska kiihtyi yha, samalla kun epailys, pelko ja kuolemankauhu kalvoi viela ankarammin kuin
ruumiilliset tuskat. Mita, jos han nyt kuolee? Mihin han joutuu? Paaseeko han taivaaseen, tai syoksyyko
han — kauheata ajatellakin! — ijankaikkiseen kadotukseen, helvettiin! Ei. Hanen taytyy saada jotain
tietoa, varmuutta...

— Sanokaa Kristolle, ettd... ettd hdan menee hakemaan pastoria, — sammalsi han arasti ja
katkonaisesti katilolle.

— Eihan tassa nyt mitaan pelkoa ole... se kylla kohta menee ohi, — huomautti tama viihdytellen. —
Odottakaahan vain vahan viela...

— Ei! Se taytyy... taytyy! Sanokaa, etta pian, pian...! — huusi han tuskallisesti ja kiihkeasti, niinkuin
hénen elamansa olisi riippunut siita. Peittden kasvonsa alkoi han rajusti itkea; mutta yhtakkia han
kohotti paataan, katsahtaen kauhistuneena ymparilleen ja parahti kuin haavoitettu elain:



— Mina kuolen!

Pappia lahdettiin hakemaan...

II.

Synnytys ei ollut vielakaan tapahtunut, kun pastori arvokkain askelin, otsa ankarissa rypyissa astui
sisalle. Kuitenkin kirkastuivat sairaan kasvot hetkeksi, kun pastori hanta tervehti ja siirti tuolinsa hanen
vuoteensa viereen.

— No, kuinka on teidan sielunne laita? — kysyi pappi aanella, jota han turhaan koetti saada lempeaksi
— silla sairas ei kuulunut varsinaisiin uskovaisiin.

— Niin... niin... en tieda... - soperteli tama neuvottomana ja epavarmana.

— Tunnetteko te Jeesuksen? — Kkysyi taas ankarasti ja virallisesti pappi ja kohdisti kylman katseensa
sairaaseen.

Tuskanhiki poreili sairaan kelmealla otsalla; han hammentyi yha enemman eika voinut vastata
mitaan.

— Kadutteko te syntejanne? — kuului taas tiukka kysymys.

— Kadun... kadunhan mina... mutta... Jos te sydamestanne kadutte syntejanne, niin mina herran
jumalan palvelijana voin antaa teille syntinne anteeksi, koska jumala suuressa rakkaudessaan on
lahettanyt ainokaisen poikansa pelastamaan syntisia helvetin vallasta. — Uskotteko te jumalan ainoan
pojan paalle?

Sairaan kasvot vaaristyivat tuskasta, hanen sisaltaan vihiasi kuin tulisen raudan kosketuksesta ja
maailma naytti pimenevan hanen ymparillaan; kun han vihdoin vahan tointui, ei han muistanut mitaan
ja ankytti hataantyen:

— Voi hyva pastori... kun mina en muista... en ymmarra...
— Mita ette ymmarra? Etteko kadu syntejanne?

— Kylla mutta tahtoisin katua... enemman... — han purskahti hillittdmaan itkuun ja sen lomasta
kuului rukoilevasti ja katkonaisesti: — Sanokaa hyva pastori... kuinka on... paasenko mina taivaaseen
jos nyt kuolen, kun... jollen mina osaa oikein katua...

Ilman totista katumusta on mahdoton saada jumalan armoa — jotapaitsi edessamme on vain
ijankaikkinen kadotus — selitti pappi varmasti.

— Mutta kun en voi... en voi! — vaikeroi sairas ja vaantelehti vuoteessaan kuin kidutuspenkissa.

— Kuka olet sina, joka et tahdo noyrtya jumalan kasvojen edessa? Se on perkele, joka ihmisessa
puhuu tuolla tavalla!

— Kylla mina tahtoisin, mutta nyt mina kuolen voihki sairas sydantasarkevasti ja jatkoi hetken
kuluttua kiihkeasti ojennellen kasiaan kuin hukkuva: — Voi herra pastori, auttakaa, neuvokaa minua...
ja antakaa herranehtoollista... ehka jumala antaa minulle kaikki anteeksi... Antakaa... mina kuolen...

— Teidan pitaa ensin katua suuret syntinne! lausui pappi jarkahtamattomasti. — Jos te
katumattomalla sydamella nautitte hanen pyhaa ruumistansa, niin te syotte ja juotte itsellenne tuomion
ja kadotuksen. Se on herran oma, pyha sana!

Sairaan kasvoilla kuvastui sellainen hata ja tuska kuin ruoskittaisiin hanta lyijynuppisilla ruoskilla.
Koettaen vapisevilla kasillaan kohottautua vuoteesta, ahkyi han kaheasti kuin tukehtumaisillaan:

— Mita... mita...? Kun mina en tieda, en voi enempaa... En tieda tehneeni mitaan erityista... Mina
tahdon katua, rukoilla... Antakaa herranehtoollista... hyva pastori...

— Kuinka sina voit pyytaa, kun et oikein kadu? enhan mina voi antaa.

— Antakaa! — huusi sairas yht'akkia hurjasti ja tuijotti pastoria kauhusta pyorein silmin. Minun taytyy
saada herranehtoollista! Pian pian!

Pappi ei ollut liian jarjella ja ihmistuntemuksella pilattu. Sentahden ei han nytkaan ymmartanyt, etta
naisraukka oli kuolemantuskassa — tulemaisillaan hulluksi, vaan han luuli sita royhkeydeksi ja
hirveaksi paatumukseksi ja vastasi kiivaasti:



— Silla tavallako sina luulet herran armopoytaan paasevasi, sina kurja, katumaton syntinen! Sinun
paikkasi ei ole jumalan valittujen luona sinun paikkasi on helvetissa!

Mutta sairas ei enaa tiennyt mita teki; han huusi kuin mieleton, vihlovasti, sydantasarkevasti:
— Antakaa...! antakaa...! antakaa!

Pappi otti paallystakkinsa ja lahti talosta...

III1.

Helvettiin... helvettiin... hoki sairas ontolla aanella, kohoutui hiukan vuoteellaan ja tuijotti tylsin silmin
lasnaolevia.

Nopeasti kuin salama valahti hanen hamartyvissa aivoissaan helvetti, sen ijankaikkisuus ja kauheus.
— Kuin eilisen paivan muisti han senkin sunnuntain, jolloin han paasi ensikerran ripille ja pastori
kuvaili kuinka loppumattoman pitka on ijankaikkinen kadotus. "Ajatelkaa, sanoi pastori, etta l0oytyisi
suunnattoman suuri santavuori ja pieni lintu tulisi joka tuhannen vuoden perasta, ottaisi siita vuoresta
yhden santajyvan, niin sekin loppuisi joskus; mutta ijankaikkisuus on loppumaton, ijainen — se ei lopu
koskaan!"

— FEi koskaan: pois... ei koskaan... koskaan, — ahkyi onneton aanella, joka muistutti teurastettavan
elaimen kurkusta lahtevaa korinaa.

Héan vaipui taman jalkeen tunnottomana, tuskanhiesta markana vuoteelle, ja hanen kasvonsa olivat
niin kelmeat kuin kuolleen. Hetken kuluttua alkoi han aukoa suutaan kuin pieni lintu, joka on tuotu
kuumaan huoneeseen ja on lentanyt itsensa akkunaruutua vastaan tainnoksiin. Mutta se ei kestanyt
kauan; han alkoi taas huutaa ja voihkia surkeasti: han mutisi kasittamattomia sanoja, joista vain vaivoin
erotti sanat "helvetti", "ijjankaikkinen" ja muita samantapaisia, jotka kauhistuttivat lasnaolijoita; he —
kaksi sairaan sisarta ja pari naapurin emantaa — pyorivat huoneessa kalpein, pelastynein kasvoin,
vaantelivat kasiaan epatoivosta ja heidan huulensa sopertelivat rukouksia sairaan sielun puolesta, jota
he pitivat menetettyna — olihan pastori sen sanonut!

Tata kesti kauan — mutta synnytysta vain ei tapahtunut...

Yht'akkia kajahti huoneessa niin vihlova, kamala tuskanhuuto, etta lasnaolijat varahtivat
sydanjuuriaan myoten.

— Jeesus... Kristus... auttakaa... auttakaa! — kirkui han luonnottomasti, hanen kasvonsa kalpenivat
liituvalkoisiksi ja hanen silmansa tuijottivat kattoon kuin hullun, pyoreina, hirvittavina.

Hanen miehensa syoksyi toisesta huoneesta, vaipui sanomattoman tuskan vallassa polvilleen hanen
vuoteensa viereen, soperteli lohdutussanoja ja koetti estaa hanta riuhtomasta. Mutta sairas houraili jo
eika tuntenut enda miestaan, vaan loittoni hanesta kauhulla — ikaankuin olisi nahnyt aaveen.

— Al4 tule! — parkasi hdan kauhistuneena. — Alé tule viela... mina koetan viela kerran...! Mina koetan
viela rukoilla... rukoilla... rukoilla...

Mies lysahti lattialle kuin olisi saanut halvauksen ja purskahti valtavaan itkuun.

— Se on myohaa... myohaa! — voihki taas kuoleva. — Minun taytyy vajota helvetin tulisiin liekkeihin...
Voi kuinka se polttaa... polttaa... ijankaikkisesti...!

Héan vaipui voimatonna patjoihin ja hanen verettomien, kuivien huuliensa valista tunkeutui
katkonaisia, epaselvia sanoja, joita ei kukaan ymmartanyt.

Sairas oli jo puoleksi tajuton. Harmaa sumu laskeutui raskaana hanen silmiensa eteen, niin ettei han
tuntenut, eikd nahnyt enaa ketdaan. Hanen kuolemanpelkonsa, kuvittelunsa ja ruumiilliset tuskansa
sulivat yhdeksi hirvittavaksi poltoksi, joka vei hanelta lopunkin ymmarryksen; han luuli nakevansa
helvetin.

— Auttakaa! — kaikui akkia niin hirvittava huuto, etta se sai huoneessa olijat kauhusta vavahtamaan.
Ja tarttuen suonenvedontapaisesti sangyn laitoihin ja tuijottaen kylmasta kauhusta lasittuneilla
silmilldan suoraan eteensa, jatkoi han laahattaen, niin ettad sanansa kuuluivat vain kdheana korinana:

— Mina putoan... putoan... aut-ta-kaa!

Nainen, joka viela eilen toivorikkaana odotti aidiksi tuloaan, kiemurteli nyt kuolemantuskassa,
mielettdomana vuoteellaan ja oli nakevinaan, miten hanen allaan, pohjattomassa syvyydessa leveni, yhta



aarettomana kuin taivaan avaruus, kauhistava tulimeri — helvetti; synkan pimeyden lavitse naki han
sen ijankaikkiset sinipunervat liekit. Hanen suunsa vaaristyi kamalaan kauhunhuutoon, mutta aanta ei
tullut endaa — silla han alkoi nopeasti vajota sinne kammottavaan syvyyteen... Han naki jo kadotettujen
nyrkkiin puristettuja kasia, vaantyneita suita ja kuuli heidan vihlovat tuskanhuutonsa ja liekkien
ratinan, jotka sulivat yhtamittaiseksi hirmuiseksi arjynnaksi, pauhuksi — aivankuin sadat valtameret
olisivat syOsseet yhteen tulivuorten kanssa... Han putosi yha edelleen, tunsi liekkien polttavan
ruumistaan ja oli tukehtumaisillaan... Han tahtoi viela kerran saada ilmaa keuhkoihinsa — mutta se oli
myohaa: helvetin sinipunervat lieskat nuoleskelivat hanen kasvojaan... polttivat hiukset... ja han
henkasi sisaansa helvetin tulikuumaa liekkia... Yhtakkia pimeni kaikki...

k) Xk >k k%

Han oli kuollut.

MURHAAJA

Rakastin hanta...

En voi sanoin kertoa, enka tieda itsekaan, kuinka paljo hanta rakastin. Sen vain tiedan, etta rakastin
aarettomasti, rajattomasti... En tieda sitakaan, mita héanessa rakastin, hanen puhdasta sieluaan,
hehkuvaa uhrautuvaisuuttaan; vai rakastinko siksi, ettda han oli kaunis, kaunis kuin unelma hentoine
vartaloineen, kalpeine, hienopiirteisine kasvoineen, tummine silmineen. — Niin, sita en tieda... Sen vain
tiedan, etta olisin antanut hanen edestaan elamani, terveyteni, sieluni autuuden... kaikki!

Ja han rakasti minua...

En tiedd miksi, enka sitd ennen uskonutkaan — vasta viimeisena iltana, kun han t&alla oli sain sen
tietaa.

Oh, sita iltaa en milloinkaan unohda! — Se oli mita ihanin ilta heinakuun loppupuolella. Yon jumalatar
loisti kirkkaana tummalla taivaalla, hopeoiden vainiot, metsat, koko maailman salaperaisen ihanaksi...
Han oli pyytanyt minua kanssaan kavelemaan ja nyt kuljimme rinnakkain tutulla polulla, joka johti ulos
kaupungista.

Olimme kavelleet hetken aaneti. Vihdoin havahduin tummista ajatuksistani ja kysyin hammastyen:
— Minne menemme?

— Minne tahansa, kunhan vain pois taalta... halinasta — sanoi han hymyillen surumielisesti. — Tai
kuule! — jatkoi han innostuen. — Mennaan sinne, missa olimme mansikoita poimimassa... tiedathan...

— Mutta sinnehan on taalta viela kaksi kilometria! — sanoin, vaikka sydamessani iloitsin.
— Vasytk6? — han naurahti veitikkamaisesti.

Katkesi puhe. Mieleni oli musta kuin yo. Ajatellessani, etta minun taytyy erota hanesta tuntui se aivan
mahdottomalta — tuntui ikaankuin joku kauhea kasi olisi kiskonut sydanta rinnastani. Ja huomenna
pitaisi hanen matkustaa! Jos ne viela vangitsevat hanet. Kuinka silloin elaisin?

Han oli venalainen pakolainen. Toimi kirjallisuuden levittajana sotavaelle ja oli asunut meilla sen
ajan, pari kuukautta, minka oli taalla ollut. Hanen tarinansa oli samanlainen, kuin niiden toistenkin —
kammottava, julma: Hanen isallaan oli ollut huvila 1ahella Riigaa — jossa han toimi kimnaasin johtajana.
Kun rangaistusretkikunnat saapuivat, pantiin heilldkin toimeen perinpohjainen tarkastus.
Onnettomuudeksi 16ydettiin veljen revolveri ja pieni maara "luvatonta" kirjallisuutta.

Heti hyokkasivat santarmit raakamaisesti isan kimppuun, 16ivat hantd kasvoihin, niin etta veri
purskahti ja alkoivat sitoa koysiin. Veli juoksi mielettomana isaansa auttamaan, iski nyrkilladn maahan
komentavan upseerin. Muuta han ei ehtinytkaan, silla heti hyokkasi kokonainen lauma hanen
kimppuunsa; hanet sidottiin ja juopuneet kasakat pieksivat hanet veriin nagaikoillaan ja viimein
upseerin kaskysta hirttivat puutarhan vaahteraan, seka sytyttivat talon palamaan.

Han ja nuorempi veljensa paasivat salaa pujahtamaan vanhaan perunakuoppaan ja nakivat sielta koko



hirvittavan naytelméan. Yolla hiipivat he piilopaikastaan, juoksivat Riigaan ja paasivat viela samana yona
laivalla Suomeen. — Hanen isansa oli nyttemmin paassyt vapaaksi vaikutusvaltaisten sukulaistensa
avulla.

— Puhu jotain Kullervo. Miksi olet noin surullinen? — katkasi tytto aanettomyyden, tarttuen hellasti
kasivarteeni.

— Olisinko iloinen, kun siné lahdet! — huudahdin tuskallisesti. — Ala lahde Vera! Ne vangitsevat
sinut — aivan varmaan ne vangitsevat sinut... raakkaavat... ehka tappavat... Tiedathan... ei siella
todistajia tarvita!

— En pelkaa kuolemaa! — huudahti han uhma huulillaan. — Paljon ovat tappaneet... Tappakoot...
— Tarvitaan sinua taallakin... Nuori olet... paljon saisit aikaan... hukkaan menee elamasi...

— En voi jaada, isa... tiedathan. Minun taytyy! — huudahti han odottamattoman paattavasti, mutta
niin tuskallisella aanella, ettd sydantani viilsi.

Huomasin, ettei han muuttaisi paatéstaan. Ja minun tuli niin aarettoman surullinen olla. Etta nakisin
hanet viimeisen kerran — se ajatus painoi minua kuin raskas, kauhea kivi...

Olimme saapuneet jo sinne, mihin aijommekin ja seisoimme aaneti vanhan ransistyneen aidan
vieressa kalpeassa satumaisessa valossa... Ja aivan lahellamme jossakin lauloi laulurastas ihanata,
myoOhaista lauluaan... Olin purskahtaa itkuun...

— Luuletko sina Kullervo, etta minun on hauska lahtea?—sanoi han aanella jossa varahteli katkeruus,
tuska ja hellyys ja katsoen kummasti mustilla, loistavilla silmillaan, jatkoi: — Jos tietaisit... jos tietaisit...

Han seisoi edessani hurmaavan kauniina, notkeana... Rinta hiukan koholla, posket vienosti
punertavina, huulet puoliavoimina, silmat omituisesti loistaen, oli han kuin ilmestys — ilmestys
taivaasta! Yhtakkia syoksahti han kaulaani, suuteli suulle, poskille, silmille kiihkeasti... ja purskahti
katkeraan itkuun.

— Niinko...? Rakas... — huudahdin ja tempasin hanet aarettoman riemun vallassa syliini. —
Rakastatko todellakin?

— Niin...

Itkien lepasi han sylissani kuin lapsi. Puristin hanta rintaani vastaan... suutelin... Olin kuin juopunut
riemusta. Tuntui kuin valtaava myrsky olisi silmanrapayksessa pyyhkaissyt kaikki surut, huolet, koko
maailman — ja jattanyt vain hanet, joka sylissani lepasi. En ndhnyt muuta, kuin hanen kyyneleiset
silmansa, puoliavoimen, surullisen suunsa... En tuntenut muuta kilin hanen varisevat, hennot
kasivartensa kaulallani, hanen poskensa ja tukkansa pehmeyden, kun han minuun puristautui...
Unohdin kaikki! Kuin kuumeessa kuiskin:

— Onko tama unta? Pidanko sinua... rakas... todella sylissani...
Onko mahdollista, etta rakastat...?

— Sinua rakastan... Yksin sinua! — puhui han tulisesti. — Koko maailma on tyhja ilman sinua! Voi,
kuinka olen karsinyt... itkenyt... Kun en olisi sinua nahnytkaan... Tai ei niinkaan... — Han puhkesi
uudelleen itkuun.

— Mutta miksi menet? Ala mene... kirjoita isallesi...

— Minun taytyy — ala kiella! — keskeytti han kiihkeasti. — Mutta mina tulen takaisin... En voi...
luulen etta kuolen, jos en sinua saisi nahda... Tulen... — Han puristautui minuun yha lujemmin.

— Mutta jos vangitsevat...
— Eihan ne... enhan ole mitaan pahaa tehnyt. Mutta pidatko sinakin... niin paljo minusta...?
— Ala kysy... Rakkaani!

Me istuimme kauvan siina kaatuneella puunrungolla, sylitysten, varisten riemusta, katsellen
toisiamme ilokyynelista loistavin silmin — kuiskien, haaveillen onnesta... Ja ymparilla loisti kaikki
himmeassa, satumaisessa valossa ja laulurastas lauloi ihanasti myohaista lauluaan...

Seuraavana aamuna, kun olin poissa, tulivat poliisit eraan tummaverisen, venatta puhuvan miehen
johdolla ja vangitsivat Veran. Sisaren kuvauksesta huomasin, etta se vieras oli ollut poliisiagentti
Kraloff, joka oli jonkun aikaa oleskellut kaupungissa ja jonka olin tavannut kolme kertaa hiipimassa



asuntoni ymparilla. — Vera lahetettiin samana paivana Pietariin, enkd mina nahnyt hanta enaa
milloinkaan...

II.

Siita oli kulunut viisi viikkoa, kun héanet vangittiin — viisi kauhean pitkaa viikkoa. Olin ollut kuin
hourupainen koko ajan. Han oli sisarelleni luvannut heti kirjoittaa, kun saa tilaisuuden — eika kirjetta
kuulunut. Oisin en voinut nukkua, vapisin pelosta, epéatietoisuudesta, olen itkenytkin — en hépeéa sita
tunnustaa...

Olin juuri synkkien ajatusteni vallassa eraana aamuna, kun ovikello soi. Aijoin menna avaamaan,
mutta siskoni tuli vastaani kirje kadessa huudahtaen: — Kirje sinulle!

Sieppasin sen kuin kuumetautinen. Katsoin postileimaa: Pietarista — mita...? tamahan ei ole hanen...

Vapisevin sormin revin rikki kuoren — sieltda solahti kateeni aivan vieraalla kasialalla kirjoitettu,
Iyhytsanainen kirje. Aloin lukea...

Mita pitemmalta luin, sita kummallisemmaksi tunsin itseni. Tuntui aivankuin olisin jaatynyt yhdeksi
jaamohkaleeksi — niinkuin aivonikin olisivat muuttuneet lumi- tai jaasohjoksi. Aijoin puhua jotakin,
mutta kieli ei taipunut — enka enaa muistanut, mita minun pitaisi sanoa...

— Mika sinun tuli... mika... mita...? — sopersi siskoni pelastyneend, sieppasi kirjeen ja alkoi ahnaasti
lukea. Nain, miten hanen kasvonsa kalpenevat, silmat suurenevat kauhusta — ja hanen huulensa
vavahtelevat ja sitten han kirkaisten heittaytyy suulleen sohvalle purskahtaen hillittémé&an itkuun... Aiti
tulee sisdlle... lukee — molemmat itkevat...

Uudestaan tartuin kirjeeseen. Jarkahtamattomana kuin kuolema on siinda tuo turmiosanoma,
kirjoitettuna kauniilla, hieman hermostuneella kasialalla. Luin uudestaan:

Toveri!

Niinkuin tiedatte vangittiin sisareni Vera siella. Hanta syytettiin valtiopetoksesta ja
kapinan valmistamisesta ja vietiin Pietari-Paavalin linnaan. Yhtaan kirjetta en saanut hanelta.
Asun nykyaan enoni luona Inkerinmaalla. Nelja paivaa sitten tuli eras kalastaja kertomaan
enolleni, etta hanen verkkoonsa oli taas tarttunut ruumis — naisen ruumis. Riensimme
rantaan. Ja arvaatte suruni ja raivoni kun ruumis oli — Veran! Han oli miltei muodoton. Kalat
olivat jo syoneet hanen kasvonsa, silmat olivat poissa — ainoastaan aitivainajalta saamastaan
ristista ja tukastaan tunsin hanet. Ja kauheata: nuoran silmukka oli vielda hanen kaulassaan!
Ja kun riisuimme hanta, huomasimme, etta koko selka oli tummansininen ja rikki — aivankuin
verinen, raadeltu maksa... Hennot luut nakyivat useasta paikasta. Saariluut oli murskattu
jollakin tylsalla aseella...

Hanta on siis hirveasti kidutettu — koetettu luultavasti pakoittaa tunnustamaan jotakin.
Mita tiesi han, lapsi parka! — Lopuksi on hanet hirtetty ja heitetty Nevaan, josta virta kuletti
hénen ruumiinsa tanne asti... Niin julmasti hanen nuori elamansa katkaistiin — hanhéan oli
vasta 19-vuotias!

Me hautasimme hanet eraaseen hiekkakumpuun lahelle rantaa.
Sanomattomalla surulla

Anatol K—lov.

P. S.

Han pyysi minun ilmoittamaan teille, jos jotain tapahtuisi — siksi kirjoitin.

En voinut vielakdaan puhua — enka ajatella. Ainoastaan hamarasti tunsin, ettda han oli idksi minulta
mennyt ja se tunne oli niin hirvittava, etta se uhkasi tukehduttaa minut joka hetki — ikaankuin
suunnaton jaamohkale olisi hitaasti, mutta varmasti laskeutunut paalleni... Kauhulla havaitsin, etta olin
itsekin kuin jaapuikko; ainoastaan sydan 16i, ei, jyski, tasaisesti, kuuluvasti kuin jattilaiskellon iskut,
koskien kipeasti rintaani. Ja kaikki tuntui niin kauhean sekavalta ja kauhealta — niinkuin ymparillani
olisi ollut dareton, sysimusta tyhjyys, josta en milloinkaan paase pois.

Kuinka kauvan siina istuin, en tieda. Minun olisi kai aikoja sitten pitanyt menna toimeeni, mutta siita
en nyt valittanyt — koetin vain kasittaa, ajatella... Ja vahitellen ymmarsin kaikki: he olivat murhanneet
hanet, kauhistuttavasti, julmasti: ruoskineet, ja jumalani! — murskanneet hanen hennot jalkansa! —



mita lienevat tehneetkaan! Kuinka han onkaan karsinyt! — Ooh, en voi — en voi ajatella sita!

Mutta itsepaisend, jarkahtamattoméana kuin joku hirvittava kone painoi se ajatus minua. Nain aivan
selvasti edessani, miten hanet tuodaan sydanyolla kurjasta, kosteasta komerostaan kidutushuoneeseen:
kolkko, maanalainen, ikkunaton huone, josta ei mikaan aani, avunhuuto kuulu... Siella nakyy outoja,
kauheita kidutuskapineita... Synkannakoiset, kamalat miehet vaativat hanen tekemaan joitakin

tunnustuksia. — Paanpudistus on vastauksena. Uudestaan vaaditaan, uhataan. — Sama vastaus.
Santarmiupseerin nakoinen viittaa kahdelle jattilaismaiselle miehelle; nama riistavat raa'asti vaatteet
hédnen paaltadn — ainoastaan pieni hame jaa... sitovat kadet ranteista yhteen ja vetavat ylos

pylvaaseen, niin ettda ainoastaan varpaat koskettavat maata; tarttuvat kamaliin lyijynuppisiin
nagaikkoihin... Viuhahtaa... Kun ensimmainen isku sattuu hanen selkdansa, parahtaa han vavahtaen
kuin elain, joka on saanut kuolettavan luodin — ja kauhea punainen viiru osoittaa, mihin isku on
sattunut; mutta pian sitd ei enaa erota: koko selka muuttuu iskujen vaikutuksesta ensin kirjavaksi,
punaiseksi, sitten sinertavaksi, mutta yha vinkuvat iskut... Han kouristuu, kiemurtelee kuin mato
tuskissaan... ja punainen, lammin veri pirskahtaa hanen selastaan...

— Voi petoja... pedot! — mutisen aaneen, kauhusta jaykkana. — Ja ne ovat ensimmaiset sanat mita
voin lausua sen jalkeen, kun tuo turmansanoma saapui.

... Mutta yha naen, miten ruoskat heiluvat yhtamittaa jarkahtamatta, saalimatta. Nyt roiskuu hanen
verensa joka ruoskaniskusta ympari; pyovelien kadet, vaatteet, lahella sijaitseva tuoli, lattia ovat
veressa... Hanen vaalea hameensa on veressé — han nayttaa kokonaan punaselta, rikkirevitylta
mohkaleelta... ja yha satelevat hirvittavat iskut... Han ei liiku enaa...

— Kirotut... olkaa kirotut! — huudan oudolla, kdhealla aanella ja tunnen, miten jaakylma hiki virtaa
otsaltani ja koko ruumiini vapisee kuin alkavassa kuumeessa...

X %k %k %k %

... Jarkahtamattomana kuin kuolema — kuin musta hauta ammottaa hanen pimea, kostea komeronsa
edessani. Han kiemurtelee kuumeisena kurjalla vuoteellaan. Silloin tullaan hanta taas noutamaan. Han
taistelee vastaan — mutta ei auta! Saalimattomasti raahataan hanet ulos pimeaan yohon. Kun lyhtyjen
valossa lahestytaan takapihaa, seisoo siella — hirsipuu. Hanet raastetaan vakivallalla hirsipuuhun,
pannaan karkea nuoransilmukka hanen hentoon kaulaansa... potkaistaan lauta jalkojen alta pois — ja
siina riippuu han, joka ei koskaan ole kenellekdaan pahaa tehnyt... riippuu muodottomaksi piestyna,
runneltuna... Mutta han elaa viela! Kasvot ovat vaaristyneet tukehtuvan kamalasta kuolemantuskasta ja
kauhusta... kieli valahtanut suusta... silmat pullistuvat kuopistaan veristavina... Ja vielakin han liikkuu...
nytkahtelee suonenvedontapaisesti...

— Auta Jumala! Pelasta...pelasta...pelasta!

Adneni kuului niin oudolta ja kammottavalta ettd pelastyin itsekin. Sisko juoksi h&tdantyneena
luokseni toisesta huoneesta, tuijotti minua kauhistuneena ja sopersi katkonaisesti:

— Voi kauheata... Mita sina nyt...? Koeta tyyntya... ala katso noin!

— Murhasivat... murhasivat... — mutisin mielettomasti, aivankuin nyt vasta olisin saanut sen tietaa. —
Minakin murhaan, tapan...tapan!

Nyt kun kasitin sen kaikessa kauheudessaan, valtasi minut hilliton raivo; huomaamattani kiristelin
hurjasti hampaitani, puristin nyrkkejani niin, ettd kynnet tunkeutuivat syvalle lihaan — koko ruumiini,
joka lihas varisi ja vapisi pakottavasta voimasta ja raivosta. Tunsin, etta minun taytyy ehdottomasti
tehda jotain, kostaa jotenkin, — muuten kuolen, tukehdun...

— Minkalainen olet... ala nyt noin, — vaikeroi sisko. — Tyynny, rakas... Katso... minka nako6inen olet...

Katsoin peiliin — ja pelastyin. Ne eivat olleet minun kasvoni. Peilista tuijotti minuun vieras,
kuolemankalpea naama, jonka sieramet olivat laajenneet, suu vaaristynyt, silmat tuijottivat
liikkumattomina ja kiiluvina kuin hyppyyn kyyristyneen pedon silmat...

Niin, se oli paivanselvaa, etta minun taytyy tappaa joku noista pedoista. Pedoistako? — Suuri vaaryys
petoja kohtaan on kutsua noita murhaajia pedoiksi! Pedothan tappavat syodakseen, nalkaansa
sammuttaakseen ja joskus raivoissaan, mutta nuo murhaavat kylmasti, jarjestelmallisesti, kamalasti
kiduttaen. Minkalainen hirvea roykkio tulisikaan heidan murhaamiensa uhrien ruumiista? Viattomien
uhrien... Hanetkin! Sanotaan etta petoja saa tappaa. Hyva! Miksei silloin saisi tappaa noita, jotka ovat
tuhansin kerroin pahempia ja julmempia kuin pedot. — Rupesin melkein tyynesti miettimaan, mita
tekisin, kenet murhaisin...



Yht'akkia hypahdin ylos. Urkkija! — se sama, joka pahanhengen lailla oli Veraa vaijynyt, hiipinyt
jalessa, piileskellyt puutarhassa — ja sitten lopuksi toimittanut vangituksi, ja kuolemaan... Siina oli siis
yksi niita! Ei tosin mikaan paarikollinen, mutta kumminkin — se saatana! Ja mina paatin, etta hanen on
kuoleminen...

— Paula, — lausuin kylmalla, matalalla aanella siskolleni. — Mina tapan!
— Kuinka noin puhut! Kenet aijot sina tappaa? Keta tarkoitat?

— Niita... murhaajia tietysti... kaikki ne pitaisi tappaa! — huusin kiukkuisesti ja jatkoin hitaasti,
julmalla riemulla: — Mutta arvaa, kenet mina ensiksi...? Sen, joka oli taalla Veraa vangitsemassa,
tummaverinen mies, jonka sanoit johtaneen santarmeja. Se juuri antoi Veran ilmi — ja siksi sen taytyy
kuolla.

— Voi veliparka... ala ajattele tuollaista, puhui sisareni tuskallisesti. Et sina mitaan voi.
— Mina kostan!

— Kostat? — virkkoi sisareni katkeran surullisesti. Han tarttui hellasti kateeni ja puhui entisella
vakuuttavalla tavallaan, kuten puhutaan sairaalle, itsepaiselle lapselle: — Kostat? Ethan sina voi kostaa
— itsesi vain menetat... Tapa vaikka kuinka paljon... Toisia tulee tilalle, niinkauvan kuin tuollainen
inhottava jérjestelma on vallassa. Se on muutettava, eika sitd voida muuttaa joillakin murhilla — sen
luulisin sinun ymmartavan. Siihen vaaditaan koko koyhaliston yksimielista ponnistusta. Kaikista
vahimmin on tuollainen poliisiagentti syypaa... han tekee inhottavaa tyotaan leipansa edesta — tai
tietamattomyydessaan.

Nain puhui siskoni, silla han oli sosialidemokraatti, mutta mina keskeytin hanet synkasti:

— Ymmarran... mutta ajattele: hanen selkansa ruoskittiin riekaleiksi, hanen hennot jalkansa
murskattiin... hanet hirtettiin... Minun taytyy — muuten tulen hulluksi!

— Veli raukka! Mutta etkd ymmarra, ettet voi milladn saada niita tekemattomaksi... itse vain joudut
vankilaan. Ei ole jarkea siina!

— Olenko sanonut... jarkea! Olen jo hullu. Ne ovat tehneet minut hulluksi... Jarkea... jarkea... Mita
sina! — arjasin akkia raa'asti ja uhkaavasti. — Varo sina... Mina tapan kaikki, jotka ovat minua vastaan!
ja ole vaiti... taikka mina...

Luultavasti olin mina jo vahan hullu, koska hyppasin ylos kuin terasjousi ja juoksin nyrkit puristettuna
siskoni eteen, joka vavisten lysahti sohvalle. Silloin havahduin ja ikdaankuin jostakin kaukaa kuulin
kahean, tukehtuneen aaneni. Ja kolkosti, hammasta purren jatkoin:

— Ala ole minulle... vihainen... Mina en tiedi mitd teen... Minulla on niin kauhea olla... Nien aina
vain hanet... ja kaikki. Mutta mina en itke, en... en jumal'avita!

... Hanet ruoskivat... hirttivat...

II1.

Me istuimme aanettomina pensaikossa sen polun varrella, josta hanen piti kulkea asuntoonsa K...n
maelle. Me vapisimme jannityksesta ja vihasta, kenties myo6s vilusta — syysilta oli ehka kylma,
vaikkemme sita tunteneet. Me tuijotimme vain synkasti ja itsepaisesti samaan paikkaan: levean
katajapensaan ja korkean kuusen valiseen aukkoon, johon kaikki kaupungista tulijat ilmestyvat
vasemmalta halkopinojen takaa. Oikealla puolella olevan nareen oksia repi kohiseva tuulenpuuska niin,
etta se pimeassa naytti raivostuneelta, puolijuopuneelta jattilaiselta, joka huitoo hurjasti nakymatonta
vihollistaan...

Niin, me istuimme ja odotimme milloin aukkoon ilmestyisi nallihattuun ja tummaan paallystakkiin
puettu olento, jonka me tunsimme omituisesta, hiipivasta kaynnistaan. Kaksi iltaa olimme jo odottaneet
tassa samassa paikassa — kaksi iltaa tuijottaneet tuohon samaan paikkaan. Mutta kummallakin kerralla
oli hanella ollut mukanaan eras toinen. Mutta mina olin paattanyt, etta odotan vaikka viikon... jos en
tassa tapaa, haen hanet kynsiini vaikka maan alta! Hanen taytyy kuolla!

Jo silloin samana iltana kun se turmansanoma saapui, menin hanen luoksensa, joka nyt on vierellani,
kerroin hanelle juurtajaksain kaikki, selitin suoraan aikomukseni ja pyysin hanta avukseni. Han ei ensin
tahtonut suostua, mutta kun ilmoitin siina tapauksessa tekevani sen yksin, suostui han heti. Ja nyt me
istuimme ja odotimme...



Siina aanettomina istuessamme hyokkasivat ajatukset kahta kauheammalla vimmalla kimppuuni.
Uudelleen ja uudelleen olin nakevinani ne hirmut, tuntevinani ne tuskat, joiden alaiseksi rakastettuni
joutui. Kolmeen vuorokauteen en ollut hetkeksikaan nukahtanut... Kun olin nukahtaa, nain hanet joko
ruoskittavana, tai hirsipuussa ja kirkasin kauhusta... Paivat olin kuin mielipuoli; kuljin huoneeni lattialla
kuin vangittu villielain hakissaan; pienimmaétkin seikat hermostuttivat minua sanomattomasti, enka
voinut ajatella muuta kuin sita kauheata...

Olimme istuneet kauvan samassa asennossa. En tieda kuinka kauvan, silla aikakin oli kaynyt minulle
joksikin epaselvaksi, kasittamattomaksi... Tornikello kaupungissa 160i kaksitoista, laskin sen lyonnitkin,
mutta mieleeni ei edes juolahtanutkaan, etta aika olisi kulunut niin pitkalle... Jossakin kaukana kalisutti
tuuli irtonaista kattopeltia, mutta minusta tuntui kaikki kummallisen sekavalta ja raskaalta unelta. Mina
en nahnyt enaa toveriani, en pensaita, jotka vaikeroivat riuhtovien tuulenpuuskani kynsissa, enka
mustanharmaata peltoa; mina en nahnyt muuta kuin tuon aukon, josta hanta odotin — tuijotin siihen
kauan, tylsasti, kauheasti...

Viimein ilmestyi siihen tumma, epaselva haamu ja kun musta pilvenlonka samassa vaistyi kuun
edestd, nain selvasti vaalean hatun, tumman palttoon, tunsin tuon omituisen, laahustavan kaynnin. Ja
nyt han oli yksin! Tunsin miten lihakseni jannittyivat, ikdankuin hyppyyn kyyristyvan pedon... Tartuin
pistooliini...

Nyt! — kuiskasin kaheasti ja ponnahdin seisoalleni.

Nopeasti, aanettomasti kuin kissat hiivimme polulle ja lahdimme hanta vastaan. Siita ei ollut enaa
kuin noin kuusikymmenta metria haneen — ja yha lahenimme... Nyt en ollut enda hermostunut,
omituinen kylma tyyneys valtasi minut, aistimeni olivat tarkat, kateni ei varahtanytkaan — tunsin
ainoastaan jonkinlaista jannitysta ja hitusen verran pelkoa siita, jos han viela paasisi pakoon... Puhuin
teennaisen iloisella aanella toverilleni — en muista, mitd — ettei urkkija vain olisi alkanut mitaan
epailla. Kymmenkunnan askeleen paasta tunsin selvasti hanen mustahkon naamansa — se oli aivan
rauhallinen... Neljan askeleen paassa pysahdyin hanen eteensa, ojensin pistoolin hanen rintaansa
vastaan ja arjasin kolkosti: — Nyt kuolet!

Han nosti katensa ylos kuin suojaksi rinnalleen, suu aukeni, silmat tuijottivat tylsina, kauhun
jaykistamina... Kasvot muistuttivat kauhunaamaria. — Han naki tietysti, ettei armoa ollut
odotettavissa... Kylmaverisesti kuin ampumaharjoituksissa kohotin mina pistoolia, kunnes tahtasin
keskelle kalpeata otsaa — kuunvalossa nain, ettei kateni hituistakaan vavissut — ja laukasin...

Pamahti — ja minusta tuntui se luonnottoman kovalta, teravalta... Han lysahti kokoon kuin tyhja
sakki, jota on pidetty pystyssa ja yht'akkia pudotetaan maahan — sanaa sanomatta, aanta paastamatta.
Han retkahti seldlleen ja otsasta pulpahti punanen verivirta kuin pienesta ruiskusta. Nopeasti,
konemaisesti panin pistoolin taskuuni, sieppasin toverini kainalosta suuren sakin, jonka olimme
ottaneet mukaamme, viittasin hanelle ja aloimme aanettomasti tyontaa ruumista jalat edella sakkiin.
Kadelleni pirskahti lamminta, tahmaista verta, mutta sekaan ei liikuttanut minua — painvastoin tuntui
kumman kevealta, ikaankuin olisi paassyt jostakin suuresta taakasta, joka jo kauan, kauan on painanut
hartioita... Yhta &anettomasti tartuimme sakkiin — han jalka-, mina paapuoleen — ja lahdimme yli
peltojen kohti merta.

Emme olleet viela kulkeneet pitkaa matkaa kun tunsin vasymysta; sakki tuntui painavalta, varsinkin
kuin sita voi kantaa ainoastaan yhdella kadella. Paita kastui hiestd, se virtasi suolaisena otsalta silmiin
ja kirveli, mutta sitd ei ollut aikaa pyyhkid — eteenpéain mentiin yha yltyvalld vauhdilla. Akkid olin
kuulevinani  nopeita  askeleita takanamme. Pudotin saikahtyneena sakin ja  tartuin
suonenvedontapaisesti pistooliini, valmiina ampumaan jokaisen, ken uskaltaisi lahestya, mutta
kaantyessani en nahnyt mitadan — se oli ollut vain kuulohairio.

Kun me hiesta markina ja hengastyneina saavuimme rantaan, irrotin kiireesti madanneeseen laituriin
kiinnitetyn veneen, laskimme ruumiin siihen ja toverini alkoi soutaa, mutta silloin muistin jotakin
unohtaneeni. Han souti takaisin rantaan ja toin sielta suuren kiven veneeseen — sitten lahdimme. Oli
onni, ettd tuuli oli maan puolelta, silla se oli yltynyt valtavaksi myrskyksi. Mahtavat, synkat
pilvenlohkareet kiitivat taivaalla kuin vuoret, niin etta taysikuu vain silloin talloin vilkasi meita niiden
valista. Laheisesta metsasta kuului uhkaava, salaperainen humina — aivankuin joku jattilaishirvio olisi
siella tuskissaan ahkynyt ja lahdelta kuului meren kumea pauhu... Luontokin naytti kuin arsyyntyneelta,
mutta se ei minua pelottanut, painvastoin nautin siita!

Olimme soutaneet jo hyvan matkaa, kun sain uuden paahanpiston:
— Pysahdy. Tarkastetaan, mita silla on taskuissa.

Sanaa sanomatta nosti han airot veneeseen ja mina kiskoin sakin suunuoran auki ja vedin ruumiin



puoleksi ulos siitd; sitten aukasin napit ja aloin kopeloida taskuja: Palttoon povitaskussa oli Brovning-
pistooli ja varamakasiini, takin paallystaskussa kotelo, josta 10ytyi kampa, peili, harja ja hammastikku;
povitaskusta 10ysin lompakon, kiireesti aukasin sen; ensimmaiseksi sain kateeni pari setelia — 100
ruplan ja 20 markan — toiselta puolelta sain kateeni kaksi valokuvaa, joista ensimmainen kuvasi
nuorukaista, — melkein lasta viela — venalaisen ylioppilaan puvussa ja toinen oli — Veran:

— Kauhistuneena tuijotin kuvaan. Raivostuneena kahisin viimein:

— Toivoisin melkein etta tuo elaisi... uudestaan tappaisin... kymmenen kertaa... Katso!

— Roisto! — murahti han halveksivasti. — Kuule! Eik0 oteta rahaa... ja tuota... — héan viittasi
pistoolia.
— FEi ikina! — karjasin kiukkuisesti. — Kirottuja olkoot kaikki, mita han on koskenut... Syvyyteen

kadotkoon han kaikkine saastoineen! Tuonne!

Raivoisasti viskasin pistoolin veteen. Kuumeentapaisesti repelin valokuvan ja setelit palasiksi ja aloin
tyontaa ruumista sakkiin. Mutta se oli jo kangistunut eika ottanut mennakseen. Kun kuu sattui juuri
olemaan ohuen pilven takana ja ruumiista oli viela paa ulkona sakista, nain kuun himmeassa valossa
selvasti kuolleen kasvot. Kumarruin uteliaana: Sama kauhun ilme, mutta viela kamalampi, kun veri oli
tahrannut toisen puolen kasvoista, ja tunkeutunut toiseen silmaan... Ajattelin: miksei han ole sulkenut
silmiansa, koska veri on paassyt silmaan — mutta samassa taas muistinkin, ettd han oli kuollut. Se
huvitti minua niin, ettd suuni vaantyi johonkin nauruntapaiseen irvistykseen — ensimaisen kerran
kolmen vuorokauden aikana. Toverinikin vilkasi kuolleen kasvoihin, mutta kaantyi heti inhoten pois ja
katsoen minuun pelastyneena, mutisi epaselvasti:

— Nauratko... Ali sentdéan... naura... Ei se...

Mutta mina kumarruin viela lahemmaksi noita kamalia kasvoja ja tarkastin kylmalla uteliaisuudella
tuota silmaa, johon oli valunut verta — se naytti punaisen harson peittamalta pollon silmalta. Ja ennen
tuntematon vihan ja julmuuden sekainen riemu sykahdytti sydantani — luultavasti tuntee naarastiikeri
samaa, maatessaan pentunsa tappajan ruumiilla!

Huomasin eraan toisenkin seikan: mind en tuntenut mitdan saalia. Olin ennen itkenyt, jos tiesin
jonkun karsivan, enka voinut mitenkaan olla lasna kun eldaimia teurastettiin — niin hella olin. Mutta nyt!
Jos olisin silla hetkella istunut ruumisroykkion paalla, olisin luultavasti nauraa hohottanut taytta
kurkkua, koska nytkin nauroin — oman tappamani aaressa. Sellainen olin — peto! Mutta kutka ovat
syypaita? Kutka murhasivat rakastettuni? Ne... ne... kirotut...

— Hornaan ne kaikki... — lausuin aaneen, tartuin sakin suuhun, asetin jalkani ruumiin toiselle olalle
ja painoin sen raa'asti sakkiin. Ja pitaen sakkia pystyssa kaskin:

— Anna se kivi tanne!

Toverini otti kiven, laski sen hyvin varovasti sakkiin — aivankuin olisi pelannyt loukkaavansa
ruumista. En tieda, miksi tuo taas alkoi minua huvittaa ja suu naurunirveessa ilkuin:

— Ei se lasia ole! Anna menna vain... Aiheettomasti virnistellen sidoin sakin suun kiinni, tartuimme
sakin kumpaankin paahan, heilautimme kerran ja loiskis — sinne katosi... Vilahdukselta viela nain,
miten sakin alapuoli oli veresta tumma — ja vedenpinnalla leikkivat iloisesti kuplat...

Toverini tarttui ripeasti airoihin — silla tuuli oli kulettanut meita hyvan matkaa lahdelle — ja alkoi
soutaa rantaan. Nyt vasta huomasin, ettd veneen pohja oli runsaasti veressa; tunsin sen johdosta
jonkinmoista levottomuutta. Kohta kuitenkin alysin, mita oli tehtava ja komensin:

— Souda tuonne ruovikkoon... katsohan... pestava!

Saavuttuamme keskelle syksyistda, kahisevaa ruovikkoa repelimme niitda kouramme tayteen,
kastoimme veteen ja pesimme veneen niin hyvin kuin taisimme; mina sitapaitsi pesin takinhihani ja
kateni, jotka ylt'yleensa olivat veressa. Sita tehdessamme rupesi satamaan rankasti. Hyvillani suljin
silmani, nostin kasvoni vasten sadetta ja sanoin hitaasti:

— Katso nyt... Kaikki on puolellamme. Nyt ei mitaan nay...
Saavuttuamme rantaan, tunsin kiihkeata halua olla yksin...

— Mene sina tuota polkua, mina lahden tasta — sanoin epardiden. —
Voi hyvin!

Ilma oli yltynyt oikeaksi vesimyrskyksi. Vetta tuli aivankuin kokonainen meri olisi syoksynyt vastaan



ja suuret pisarat pieksivat kasvoja kuin pienilla varvuilla. Mutta minua halutti uhmata sita, sieppasin
lakin paastani ja annoin sen valella polttavaa otsaani. Jostakin syysta aukasin takkini, liivini, repasin
rikki paitanikin ja annoin rankan syysmyrskyn piestda paljasta rintaani. Kuljin jonnekin suoraan yli
kynnetyn pellon, joka oli kaynyt niljakkaaksi, pehmeéaksi. Kerran kompastuin johonkin pehmeaan ja
niljakkaaseen ja ajattelin: se on verinen ruumis — mutta tarkemmin katsottuani huomasinkin sen
turvekasaksi... Ryvettyneena nousin ylos ja kiroamatta, sanaa sanomatta lahdin uudestaan eteenpain...

Luultavasti sade teki minulle hyvaa, koska yht'akkia tein sen havainnon, etten ajatellut mitaan. —
IThminen aina valveilla ollessaan jotain ajattelee, mutta mina en silloin ajatellut mitaan. Tuntui siltéd kun
ei minulla olisi ollut aivojakaan, ikdankuin paani olisi ollut ontto, kuollut pallo, johon sadepisarat
kumeasti rapisivat. Kun vahitellen kykenin ajattelemaan, ihmettelin mihin kuljen. Ja sitte muistui kaikki
mieleeni — kaikki!

Siina kulkiessani mina ensikerran kasitin sen hirvittavan totuuden, etten koskaan hanta nae, en
koskaan saa hanta hyvailla, suudella; en koskaan saa hanta takaisin — vaikka tapoinkin tuon elukan!
Minulla oli ollut jonkinlainen hullu, hamara luulo, etta kaikki voi viela korjaantua. Mutta nyt tuli tuo niin
kamalana, niin yht'akkia, etta seisahduin, tartuin pistooliini ja kuulin mutisevani kaheasti:

— Ammun itseni... Miksi elan? Miksi...?

Mutta silloin muistin taas kaikki ja villi viha leiskahti punaisena salamana sydameeni ja minusta
tuntui ikdankuin riehuva myrsky olisi ulvonut ymparillani yha vaativammin ja raivokkaammin:

— Kostaaksesi!

Ja mina panin pistoolin taskuuni, lahdin kulkemaan jonnekin, vasten sadetta ja myrskya, ja paassani
pyori kaikki kummallisen sekavana ja pimeana...

Iv.

... Makasin jossakin pehmeassa, kosteassa, ja ennen tuntematon uupumus painoi jaseniani ikaankuin
paksut, kauheat kahleet. En voinut liikuttaa edes paatani. Pimeydesta ilmestyi jattilaissuuria, mustia
mohkaleita jotka liitelivat pilvien lailla ylitseni. Mutta ne eivat olleet keveita kuin pilvet, vaan painavia
kuin vuoret ja ne painuivat yha alemmaksi, miltei hipasivat minua — voivat milla hetkella tahansa
murskata minut. Hatani kasvoi kasvamistaan — enka voinut liikkua! Kun suurilla ponnistuksilla sain
paani kaannetyksi, nahdakseni mika painoi rintaani, niin tunsin ruumiini kylmenevan kauhusta! Suuri,
verinen sakki oli rinnallani ja sakin suusta pisti ulos ihmisen kasvot: hdnen kasvonsa, tuijottavine,
kauheine silmineen, vaaristyneine suineen ja pystyssa torrottavine hiuksineen; toinen puoli kasvoista oli
veressa. Ne olivat aivan lahella minun kasvojani — melkein koskettivat niita — olinpa tuntevinani
jonkinlaisen hengityksenkin, kylman hengityksen, joka haisi verelle. Olisin huutanut, mutta en voinut;
koetin tyOntaa ruumista pois rinnaltani — mutta en voinut liikuttaa kasiani. Olin jo aivan tukehtua,
henki ei enad tahtonut kdyda — ja se vain tuijotti minuun kuolleilla, veren tahraamilla silmillaan!
Vihdoin, kun en enaa voinut hengittaa, ponnistin kaikki voimani, huusin — ja herasin!

Olin aivan markana kylmasta hiesta ja vapisin. Olin ollut sairaana jo pitemman ajan ja hermostunut,
joten ei ollut ihme, jos jouduinkin painajaisen kynsiin, mutta se oli kummallista, ettd nain unta juuri
tuosta. Silla viime aikoina en ollut sita edes ajatellut, — viela vahemmin katunut tekoani! Miksi siis nain

sellaista kauheata unta? "Saman tekeva", "saman tekeva" — ajattelin ja aloin pyyhkia hikea ruumiistani.

— Murhaaja! — kuiskaa joku pimeassa ja mina kuuntelen hetken henkea pidattaen. Sitten sytytin
lampun ja aloin ajatella.

Oliko se murha? Kumpi, mika oli murha? Silla ei tassa ollut tapahtunut ainoastaan yksi murha, vaan
kolme — jos kerran murhista puhutaan... Silla myoskin ming olin murhattu — minun sieluni oli
murhattu... Ja kuka oli paasyyllinen naihin murhiin? En suinkaan mina!

Ajattelin omaa elamaani.

Se oli ollut kaunis ja toivorikas. Melkein koko elamani oli ollut paivanpaistetta. Minua rakastettiin ja
mina rakastin kaikkia — koko elamaa! Mina toivoin silta paljon ja uskoin hyvaa kaikista — saalin kaikkia
karsivia, en olisi tehnyt maan matosellekaan pahaa. Kuinka mina olisin ryhtynyt murhaajaksi? Kaikki oli
hyvin, siksi kunnes tuo kauhea tapahtui. Tuntui silta kun olisin liidellyt jossakin korkealla ja sielta
yht'akkia pudonnut alas pimeaan, hirvittavaan syvyyteen, ehka helvettiin — josta ei ollut pienintakaan
toivoa poispaasysta.

Oh, minkalaiseksi olenkaan muuttunut! En osaa kertoa — tuskin ymmarran sita itsekaan. Kylma ja
kova olen niinkuin kallio — kertaakaan en ole itkenyt siita asti kun se tapahtui. En rakasta ketaan, enka



mitaan — kun hanta ei enaa ole; en toivo mitaan, silla mitapa toivoisin, kun en hanta saa; en usko
mihinkaan enaa, en jumalaankaan, silla jos han olisi olemassa, niin ei han olisi antanut tuon viattoman
hukkua! — Yksi ainoa tunne minulla on, ja se tunne on viha/ Tuntuu silta, kuin minulta olisi revitty
sydan rinnasta, heitetty se jonnekin kauvas, kauvas, aarettomaan tyhjyyteen ja pantu sijalle sihiseva,
myrkyllinen kaarme, joka kalvaa sielua ja ruumista, myrkyttaa ajatukseni, antamatta lepoa paivalla eika
yolla! Se kaarme minussa on viha. Ja minun tuskani ja vihani on niin pohjatonta, sammumatonta, etta
joskus kauhistun itsekin — pelkaan tulevani hulluksi. Hulluksi pelkaan tulevani siksi, kun en voi mitaan
tehda, kun en voi tehda mitaan sille jarjestelmalle, joka minutkin on murhannut. Sita jarjestelmaa, joka
on painanut kokonaiset kansat orjuuteen ja yllapitaa valtaansa veren ja kauhun avulla, teloittaen
tuhansia viattomia, tuhoten tuhansia koteja ja murskaten miljoonien onnen; joka pakottaa ihmiset
murhaamaan toisiaan, repii niiltda sielun — sita hirmuvaltaa mina vihaan! En usko rakkauteen,
hyvyyteen, en taivaaseen enka jumalaan: — mutta helvetin uskon olevan: juuri tuo jarjestelma on
helvetti! Ja taméan jarjestelman pylvaat, puolustajat ja apurit, he ovat perkeleita niita he ovat... Ja
heidan hirmuiset, inhottavat rikoksensa huutavat kostoa!

— Haa!

Jospa saisi nahda nuo julmat pyovelit matanevina raatoina! Tahtoisin soutaa heidéan veressaan...
nahda myllyjen kayvan heidan verensa koskessa!l Maa pitdisi punata heidan saastaisella verellaan...
ilma heidan ryovariluoliensa tulipalojen kajastuksella... Koko jarjestelma, pylvaineen ja apureineen
pitaisi yhdella kauhistavalla iskulla pyyhkaista maan paalta!

Vasta silloin olisin tyytyvainen!

Ja siksi, etten voi niin tehda, kiroan sammumattomassa vihassani heidat... itseni... koko maailman!
Kiroan paivan, jolloin aitini minut synnytti...

— Olkaa kirotut!

k& k >k k%

Edellaolevan kasikirjoituksen sain kerran eraalta vierustoveriltani sairashuoneessa. Han sairasti
vaikeata hermotautia ja pelkasi paiva paivalta tulevansa hulluksi. Missa han nyt on — vankilassa,
hulluinhuoneessa tai haudassa — sita en tieda.

TAISTELIJA

Raskas, painostava mieliala vallitsi Karhulan mokissa...
Ialliseksi ei loytynyt mitaan syotavaa — ei mitaan.

Isa, noin 50-vuotias, viela janteva mies, istui perapenkilla paa kasien varassa ja murahteli synkkana
itsekseen, sylkaisten silloin talléin vihaisesti lattialle. Aiti h&araili tapansa mukaan takan &aressa:
sytytti tulen, pesi huolellisesti padan ja asetti — ties mita varten — vetta kiehumaan; han varoi
huolellisesti nayttamasta kasvojaan, mutta paattaen epatasaisesta hengityksestaan ja pidatetyista
huokauksista, jotka vakisin pusertuivat hanen rinnastaan, taisteli han itkua vastaan. Vanhin tytar, joka
hiljattain oli mennyt naimisiin eraan tyonjohtajan kanssa ja oli nyt pistaytynyt tervehtimaan
vanhempiaan, istui lahella isaa ja piteli sylissaan nuorinta siskoaan noin kolmen vuotiasta tyttoa. Reino,
16-vuotias nuorukainen, makasi sangyssa ovensuussa, likaiset tiilisaappaat jalassa ja tuijotti itsepaisesti
savustunutta kattoa. Muut lapset istuivat lattialla ja itkea tuhrustelivat kaikki kolme. Uuninpuolella
istui sitapaitsi vanhemman pojan nuori vaimo, hiljaa, toivottomasti itkien ja imettdaen pienta lasta, mutta
paattaen pikkuisen epatoivoisista ponnisteluista, seka siitd, ettd se vahavalia puhkesi itkemaan — ei
aidin rinnoista tullut mitaan maitoa.

Mutta lattialla kaveli edestakaisin vasynein, hermostunein askelin vanhin poika Mauri, joka
pikkupojasta asti oli ollut maailmalla ja vasta sulun alussa tullut nuoren vaimonsa kanssa entiseen
kotiinsa asumaan. Han oli kookas, solakka ja jantevaruumiinen, hiukan yli kahdenkymmenen vuotias
mies, kauniine, lujapiirteisine kasvoineen. Nyt oli hanen suunsa ymparilla hataantynyt, katkera piirre ja
tummissa silmissdaan kuvastui vain tuska ja epatoivo — omaisten itku naytti koskevan haneen kuin
julmat ruoskaniskut...



Koko viime talven oli kaupungissa vallinnut ankara tyottomyys. Satoja miehia oli joutilaina, eika tyota
saanut mistaan. Kevaalla, kun toiden viimein piti alkaa, ilmoittivat tyonantajat pidentavansa tyopaivaa
yhdella tunnilla kaikilla rakennustyomailla. Kun tyolaiset eivat suosiolla moiseen ukaasiin tyytyneet,
lopettivat tyonantajat kaiken keskustelun ja julistivat tyonsulun, joka nyt oli kestanyt jo kuusi viikkoa;
he sanoivat ottavansa tyohon ainoastaan niita, jotka yksityisesti menevat heilta tyota kerjaamaan ja
suostuvat tekemaan pidennettyja tyopaivia, toisin sanoen: niita jotka menevat pettamaan toverinsa.
Tyolaiset puolestaan paattivat, etteivait mene yksikdaan tyohon, ennenkuin tyonantajat suostuvat
allekirjoittamaan sopimuksen, jossa tyoehdot ovat samanlaiset kuin edellisena kesana. — Tahan asti ei
ollut rikkureita viela ilmestynyt kuin muutamia kymmenia, mutta niilla ei saatu toita kayntiin.

Karhulan miehet, jotka olivat rakennustyolaisia, joutuivat luonnollisesti myoskin pois tyosta. Kun
heilla ei talvellakaan ollut tyota, oli heidan elamisensa sulun aikana tavattoman hankalaa. Ja sitten
alituinen katkeruus ja eripuraisuus siita, ettei menty tyohon! Kaikki muut paitsi Mauri, olivat viime
aikoina sita mielta, ettda tyohon oli mentava niillakin ehdoilla — taytyihan saada leipaa! Han oli
kuitenkin aarimmaisilla ponnistuksilla saanut isansa ja veljensa pysymaan sielta poissa — ja siita olivat
kaikki hanelle aarettoman katkeria.

Nytkin, kun aiti oli juuri ilmoittanut, ettei ollut mitaan syotavaa, tuntui hanesta silta, kuin olisi lattia
polttanut jalkojen alla...

— On se kamalaa, kun taytyy menna syomatta nukkumaan... — huokaili aiti.
— Onhan se... mutta koetetaan nyt viela pieni aika karsia, — lohdutteli Mauri.

— Kylla sita karsisikin, — puhui aiti katkerasti — mutta kun on kolme reipasta miesta perheessa,
jotka saisivat tyota koska tahansa, niin...

— Voi aiti kulta... alkaa nyt... — rukoili poika ja hdnen kasvoissaan kuvastui vihlova tuska; didin sanat
koskivat kipeasti.

— Kylla se on... — murahti isa vihaisesti ja tirskautti pitkan syljen lattialle.
— Loppu tasta pelista tulla taytyy! — kivahti nuorempi veli sangysta.
— Alkaa nyt... alkéa nyt ruvetko taas!... Kylla tasté pian jo... — pyyteli taas Mauri.

— Sellaista siita tulee! — huudahti sisko, joka tahan asti oli istunut aaneti ja hanen aanensa soi
erinomaisen teravana ja kirkuvana. — Kuka kaskee retteloida ja tehda lakkoja!

— Eivathan tyolaiset lakkoa tehneet! Tyonantajat itse julistivat tyonsulun...
— Mutta kylla se tyovaen vika on... Yhtamittaa retteloivat! — kivahti sisko.

Mauri kalpeni vihasta. Han oli pannut kaikki voimansa liikkeelle lohduttaakseen omaisiaan,
herattaakseen heissa rohkeutta, kestavyytta ja uskoa voittoon — ja nyt tulee hanen oma siskonsa ja
repii hajalle kaikki! Han kaantyi ympari kuin arsytetty peto joka huomaa uuden ahdistajan, ja koettaen
puhua hillitylla aanella, ankytti han aivankuin ei olisi heti 16ytanyt sanoja:

— Mita... mita... sina sanot? Tuletko sind sanomaan noin...? Sina?
Onko herra miehesi kaskenyt sinun sanoa noin?

— Alk&aa herran tahden riidelko... — pyyteli aiti valiin.

— Sinahan sielld olit yllyttanyt... ettei myonnyta! Mitas tarvitsee ruveta! — huudahti sisko
voitonriemuisena.
— Voi herra jumala! — huusi veli. — Pitik0 myontya? Ja sina! Sina! Muistatko kuka sina olet!

Muistatko... etta olet tasta mokista! Ja nyt olet sortajien puolella! Etko hapea!
Sisko purskahti raivoisaan itkuun ja kirkui sen lomasta kiukkuisesti:
— Ala... 414 rupea haukkumaan!... ja muistuttelemaan... kylla mina tiedén! Senkin roisto! Kuuletko!
— Mene helvettiin! — karjasi veli yha enempi raivostuen. — En viitsi nahda sinua! Ulos!
Sisar juoksi itkien ulos.
Kaikki loivat Mauriin vihaisia ja katkeria silmayksia ja aiti lausui moittivasti:

— Sellaista siita tuli! Mitas se nyt kannatti! — ja lahti huoneesta.



Mauri ei vastannut, vaan seisoi aaneti, tuijottaen ikkunasta ja kuuli miten kaikki jattivat hanet.

Kuinka voivat he olla noin tietamattomia ja tyhmia! — ajatteli Mauri. — Jospa han olisi ollut
kauvemmin kotona, niin he eivat olisi tuollaisia... Mutta nyt tekivat puute ja vanhat ennakkoluulot
heidat sokeiksi ja kuuroiksi — he tahtoivat vain ruokaa! Han huomasi surukseen, etta oli aivankuin
ennakolta paatetty olla kuuntelematta hanen, "villitsijan", puheita! Ja hanta pidettiin tallakin hetkella
koko perheen vihollisena...

II.

Kun Mauri tuli pihalle, huomasi han, etta kaikki olivat siskon ymparilla, koettaen lohduttaa ja
tyynnyttda hantd parhaansa mukaan. Kuului vain epéselvid sanoja: "Ala valita siitd", "Se on kamalaa,
kun tuollalailla"... "Ei se koskaan ennen ole tuollainen ollut" y.m., mutta Maurille ei kukaan suonut
silmaystakaan! Han meni edemmaksi ja istahti kivelle.

Mutta nalka ja katkeruus ei mennyt ohi. Ja kun saapuvilla ei ollut muuta syntipukkia, kaytiin
uudelleen ahdistamaan Mauria. Sisar yha itki.

— Kylla se on havytonta, etta rupeat Helmia haukkumaan! — lausui katkerasti Reino. — Varsinkin,
kun han on oikeassa... Mihin sita talla pelilla joudutaan?

Nyt laheni Maurin vaimokin, istui puupolkylle lapsi sylissaan ja sanoi katkonaisesti, itkuaan
pidatellen:

— Pitaako meidan kuolla nalkaan... ennenkuin... ennenkuin... te menette tyohon...?
— Niin... — yhtyi aiti.
— Kylla jo pitaisi... — paatteli isa synkkana.

— Sina se olet syypaa kaikkeen! — huusi Helmi-sisko raivokkaasti itkien. — Isa ja Reino olisivat jo
aikoja sitten menneet tyohon... mutta sina estat... sina... sina... sina!

Nyt tulistui Mauri uudelleen.

— Sen mina sanon, ettei menna pettamaan tovereitamme! Ei jumal'auta mennakkaan! Vaikka ennen
kuollaan nalkaan joka sorkka!

Mutta nyt kohosi kiihko ja katkeruus huippuunsa. Kaikki muut paitsi isa, rupesivat itkemaan — silla
kaikki olivat nalissaan! Ja kun ei ymmarretty oikeata syyllista, niin sai Mauri kaiken osakseen. Vihaiset,
uhkaavat silmaykset, katkerat, pistavat sanat ihan sinkoilivat hanen ymparillaan.

— Ei, kylla tama on liikaa! — arisi isa, heittaen kulmainsa alta kiukkuisen silmayksen Mauriin.

— Sinunko tdhtesi tassa ruvetaan ijankaiken karsimaan! — huudahti veli itku kurkussa ja iski
raivokkaasti kepillaan mannynvesaa.

— Enko mina sinulle enda mitaan merkitse...? Etko lapsestakaan valita...? — nyyhkytti Maurin vaimo
hyssyttaen sylissaan itkevaa pienokaistaan.

— Muistatko... miten olet minua haukkunut! Miten 16it Reinoakin pienena! Vielaké muistat! — kirkui
nyrkkia puiden Helmi.

— Lakatkaa jumalan téhden... Alkéa jumalan tdhden riidelko... lapset... vaikeroi &iti itkien, mutta
héanen aanensa hukkui uusiin sekaviin, vihaisiin huutoihin:

— Luuletko yksin olevasi! Mina ammun sinut! Jumal'auta! — uhkasi veli.
— Kuinka kehtaat...!

— Villitsija!

— Lapsi ei ole saanut ruokaa...

— Mina en ole saanut tanaan kuin leipapalan aamulla!

— Enka mina!

— Enka mina!

Vielapa pikkuvelikin, 8-vuotias Matti, joka ei kai viela luottanut sanojensa voimaan, alkoi turvallisen



matkan paasta viskella kivilla (joista pari sattuikin) ja huusi itkien:
— Villitsija... villitsija!

Mutta vastapaata heita kaikkia seisoi kalpeana ja paattavana Mauri. Kirveleva tuska raateli
rautakynsin hanen sydantaan. Jospa nuo olisivat olleet vieraita, vihollisia, niin han ei olisi ollut
millaansakaan. Mutta nahda ne, joita enin rakastaa maailmassa, joiden edesta antaisi elamansa...
nahda heidat vastassaan noin vihamielisind, ymmartamattomina — se oli hanelle hirmuista! Mutta se,
etta han oli yksin, kaikki hanta vastaan, muutti hanen karsineen mielensa kovaksi, han tahtoi haavoittaa
takaisin. Sentahden han ei vastannut mitaan, vaan nauroi, nauroi kylmaa, uhmaavaa naurua... Han
seisoi siina paa pystyssa, ylpeana ja voimakkaana, hanen repaleinen paitansa oli auki, paljastaen
ruskean rinnan ja jantevan kaulan... Hanen sieramensa varahtelivat ja tummat silmansa salamoivat
synkasti, kun han viimein puhui:

— Mina en ole syOnyt tanaan mitaan — mutta en voi muuta kuin nauraa teille kaikille — senkin
raukat! Te olette aivankuin hulluja! Te syytatte minua — aivankuin mina olisin teidan sortajanne!
Minako julistin tyonsulun? Etteko enaa muista, ettd rakennusherrat sen tekivat? Ja ne nujertavat
meidat maahan — jos emme puolustaudu ja kesta taistelussa. Meidan tdytyy siis kestaa!

— Mutta kun oma lapsi karsii nalkaa... niin kylla taytyy olla sydameton...

— Sydameton! — matki mies melkein horjuen. Sana sattui haneen kuin isku ja masensi
silmanrapayksessa hanen varmuutensa ja uhmansa. Han lysahti kivelle ja kun han paa kasien varassa
alkoi puhua, kuulosti aanensa matalalta ja kumealta kuin tulisi se haudasta; ja lausui sanat
katkonaisesti ja pakottaen, aivankuin olisi niiden valilla nieleskellyt jotain karvasta ja epamiellyttavaa,
joka tarttui kurkkuun. — Sydameton... Niin te luulette... luulette, etten karsi... mutta... sydameni on
pakahtua tuskasta... kun ei ole ruokaa... Mutta menisinko pettamaan toverini... Tai mita pitada minun
tehda... Itkisink6? Jos itkisin... mita se hyodyttaisi...? Ja mina jo olen tarpeeksi itkenyt maailmassa!
Muistatteko aiti, kuinka itkin — ja kuinka te itkitte — kun minun 8-vuotiaana lapsena taytyi lahtea
vieraalle karjapaimeneksi... heidan synkkiin metsiinsa... Muistatteko, kuinka itkin, kun olin
ajopoikana... ja tulin kotiin paleltunein, vertavuotavin varpain... tulin, saadakseni vain itked, silla minun
taytyi taas samana paivana lahtea kaupunkiin hirsikuormaa viemaan, vaikka jalat polttivat kuin tulessa.
Ei auttanut, silla isa oli sairaana ja toiset pienemmat (han viittasi veljiansa ja siskoihinsa) tarvitsivat
leipaa... Ja kun mina yksin olin maailmalla... turvattomana, rahattomana... eika ollut ruokaa, niin. Tai
miksi kertoa! Koko lapsuushan oli minulle vain kurjuutta, vilua, nalkaa ja — itkua... Tasta sina sisko et
onneksi tieda... silla sina olit sentaan kotona...

Han vaikeni, mutta jatkoi taas hetken kuluttua:

— Kun mina sitten tulin mieheksi ja nain, etta maailmassa on jarjestelma, jonka vallitessa rikkaat ja
koyhat ovat — rikkaitten sorron takia — ilmitaistelussa keskendan, niin kuinka ming, joka niin paljon
olen saanut tuota sortoa karsia — kuinka mina voisin menna sortajain puolelle? Katsokaa: tassa taytyy
olla jommankumman puolella, ei voi olla puolueton... Mina selitan...

— FEi tassa saarnoja tarvita! — keskeytti sisar tylysti.

— Helmi kulta... anna nyt minun sanoa ja kuuntele sinakin, tama kerta! — pyysi Mauri. — Niin, minun
piti vain sanoa tasta sulusta, silla se osoittaa, kuinka tunnottomia kapitalistit ovat: Ensin naannytettiin
tyovakea pitka talvi tyottomyydellda. Muistattehan, mita valtuuston herrat sanoivat, kun pyydettiin
hataaputoita! Tuliko tyota? Mita viela! Ja kun kevat tuli, julistivat he sen ilosanoman, etta tyopaiva
pidennetaan... Ajattelivat kai, etta tyovaki on niin nalkiintynytta, ettei se voi mitenkaan puolustautua ja
he saavat taas kymmenia tuhansia pistaa taskuunsa! Eiko se ollut mielestasi vaarin? Ja tietakaa se, etta
jos nyt olisi myonnytty, niin ensi vuonna olisi taas pidennetty tyopaivaa ja vahennetty myoskin palkkaa
— tyopaivan pidennystda seuraa aina myoOskin palkkojen alennus... Ne eivat tunne mitaan saalia!
Sentahden tyovaestonkin taytyy taistella! Ajatelkaa: jos tyovaki viela vahan aikaa pysyy yksimielisena,
niin tyonantajain taytyy myontya ja silloin tullaan taas jotenkuten toimeen. Mutta jos tulee paljon
sellaisia, jotka suostuvat menemaan tyohon noilla kurjilla ehdoilla, silloin saavat herrat tyot kayntiin,
kaikkien tyolaisten taytyy lopulta taipua — ja tyonantajat sortavat heita entista enemman! Etteko nyt
kasita, etta taytyy olla jommankumman puolella! Ja etteko kasita, etta jokainen, ken nyt menee tyohon
on noiden sortajien avustaja, toveriensa yksimielisyyden rikkoja, veljiensa pettaja — Juudas! Ja pitaisiko
meidan nyt olla tuollaisia pettureita! Pitaisik0 meidan menna viskaamaan kivia veljiemme — ja itsemme
paalle! Sita en ainakaan mina tee — enka voi tehda! Mina en noyrry enaa, kun minua isketaan — mina
isken takaisin! Ja taistelen oikeuden puolesta viimeiseen hengenvetoon asti!

Han ojensi katensa kuin rukoillen, alensi aantaan ja puhui kiihkeasti ja tuskallisesti kuin hukkuva joka
pyytaa apua:



— Karsitaan viela vahan aikaa... Ei menna tyohon! Ne eivat voi enaa kauvan kestaa — olen kuullut
sen luotetuilta henkil6ilta — niiden taytyy myontya... Kuulkaa... mina hankin huomenna leipaa vaikka
mista... vaikka maan alta! Mutta ei menna tyohon! Meidan taytyy koettaa, meidan taytyy voittaa
muuten meidat ihan maahan nujerretaan! Jos karsimmekin, niin karsimme totuuden, oikeuden, —
toisten kovaosaisten ja oman elamamme puolesta... Silla jos me voitamme taalla, niin sortajat eivat
uskalla muuallakaan ruveta talla tavalla kuristamaan... Meidan voittomme on heidankin voittonsa...
tappiomme heidan tappionsa... Ja kun te tiedatte, miten kurjaa meilla ja kaikilla tyolaisilla on, niin
sanokaa: onko vaarin, jos puolustaudumme silloin, kun olomme aijotaan viela kurjemmaksi tehda?
Sanokaa, onko se vaarin? — Sano Helmi, onko se vaarin?

— Niin, mutta kamalaa on sentdan kuolla nalkaan...

— Mutta sano nyt! — tiukkasi edelleen Mauri. — Onko se vaarin, etta puolustamme oikeuksiamme?
Tai pitaako meidan...

Héanen puheensa keskeytyi, silla pikku-sisko juoksi pihaan ilosta loistaen, kainalossaan suuri, hyvalta
tuoksuva ruisleipa! — Helmilla oli sattunut olemaan 50 pennia ja han oli lahettanyt tyton puotiin.

Leipa vietiin riemusaatossa sisalle ja aiti kaski jokaisen saamaan osansa.

Hetken kuluttua toi nuorin veli Maurillekin palan. Oi, miten hyvalta se tuoksui! Sen tuoksu miltei
huumasi hanet — silla han ei ollut syonyt kuin eilen iltapaivalla... Mutta nostamatta paataan, sanoi han
mielenliikutuksesta varisevalla aanella:

— En mina valita... syokaa nyt vain... Anna tuo pala aidille ja Tildalle, — ja lisasi hiljemmin, kuin
itsekseen: — Etta se pienikin saisi vahan maitoa...

Kun toiset soivat niukkaa osaansa mokissa, hiipi han horjuvin askelin laheiseen maenrinteeseen,
heittaytyi kanervikkoon ja itki rajusti, niin etta koko ruumiinsa varisi ja vapisi... itki, niinkuin itkee vain
karaistu mies, joka kauan, kauan on ollut itkematta...

Oi, mika pohjaton tuska ja epatoivo vahasikaan hanet, kun han ajatteli elamaansa! Menneisyys oli
vain karsimysta ja kurjuutta ja tulevaisuus — samaa! Leppymatonta, katkerata taistelua kurjasta
leipapalasta! Hanen lapsensa saisivat karsia nalkaa jo rintalapsina... Eiko sitten koskaan koita koyhille
onnellisempi aika? — Koittaa varmasti, mutta koyhien itsensa on valloitettava se sitkealla taistelulla. Ja
se, etteivat edes omaiset kasittaneet tata taistelua, tuntui sietamattoman tuskalliselta. Kaikkea muuta
viela voisi kestaa...

— Mina hullu, kun haaveilin omasta mokista puutarhoineen... iloisista lapsista... onnellisesta perhe-
elamasta...! Oih!

Se parahti hanen kuivien huuliensa valista kuni haavoitetun elaimen valitus...

Kun tahdet jo vilkkuivat taivaalla, lempealla kesataivaalla, makasi han viela kanervikossa, tuijottaen
kuumeisin silmin avaruuteen ja hénen rinnastaan pusertui silloin talldin raskas, kahed, tuskanvoihkelta
muistuttava huokaus...

II1.

Seuraavana aamuna lahti Mauri tapansa mukaan kaupunkiin katsomaan, kuuluisiko jotakin sulun
loppumisesta. Tunnin kuluttua palasi han kadessaan nippu kuivia ruisleipia ja kertoi ilosta loistavin
silmin, etta sulku oli paattynyt; tyOnantajien oli taytynyt suostua samoihin ehtoihin kuin ennen olivat
voimassa: tyopaivaa ei siis pidenneta! Sulkukomitea kokoontuu tanaan kello 5 allekirjoittamaan
sopimuksen ja tyot alkavat huomenaamulla!

— Jumalalle olkoon kiitos, ettda han vihdoinkin on pehmittanyt tyonantajien sydamet! — huudahti aiti
hartaana liittaen katensa ristiin.

Maurin mieli teki tosin huomauttaa, ettda se oli yksinomaan tyovaen oma ansio: heidan
yksimielisyytensa ja kestavyytensa tulos, mutta han oli liian iloinen nostaakseen nyt juuri erimielisyytta
— siksipa han vain hymahteli...
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Kun he kaikki kolme paasivat iltasin tuntia aikaisempaan tyosta, saivat saman palkan kuin ennenkin

ja perhe alkoi taas jotenkin tulla toimeen, ei kukaan muistanut, etta se oli Maurin ansio, etteivat he
silloin menneet tovereitansa pettdémaan — Maurin, jota he silloin villitsijaksi nimittavat.



Eika han sita vaatinutkaan.

ITSEMURHA

Istuin huoneessani ja katselin miten syyspilvet liitelivat iltataivaalla synkkina ja uhkaavina lahella
maata, aivankuin harmaat, mahdottoman suuret petolinnut, jotka kiertelevat turvattoman saaliin
ymparilla, tietdessaan ettei se voi paeta — kun tuotiin sana, etta eras ystavani, Vilho Koskenkorva oli
ampunut itsensa.

Kun kysyin sanantuojalta, miten se oli tapahtunut, selitti han hengastyksissaan, etta Koskenkorva oli
aamulla pyytanyt vaimoansa menemaan lasten kanssa eraan tuttavan luokse jollekin asialle. Kun he
askettain palasivat, tapasivat he hanet makaamassa sangyssaan kuolleena ohimo lavistettyna — viela
lampiman verivirran pulputessa kuulanreijasta...

Nopeasti sieppasin takin ylleni ja juoksin Koskenkorvan asunnolle. Siella kohtasi minua surkea naky:
huone oli epajarjestyksessa; vaimo oli polvillaan vuoteen vieressa ja syleili miehensa kuollutta ruumista;
kaksi lapsista, 3-4 vuotiaita poikia, riippuivat kiinni aidissaan, mutta pienin — tuskin vuoden vanha lapsi
— istui yksin kylmalla, likaisella lattialla — ja he kaikki olivat itkusta naantymaisillaan... Vaimo ei
huomannut tuloani, ennenkuin kosketin hanta keveasti olkapaahan. Han kaantyi, tuijotti kuin mieleton
vaaristynein kasvoin ja itkusta turvonnein silmin, ikdankuin ei olisi minua koskaan nahnyt — mutta
heittaytyi uudestaan nyyhkyttaen ruumiin ylitse. Nostin hanet vakivalloin tuolille istumaan, asetin
itkusta ja kylmasta sinistyneen, melkein naantyneen pienokaisen hanen syliinsa ja sanoin:

— Lakatkaa... Lapsihan huutaa itsenséa kuoliaaksi. — Alk&a nyt pudottako sité...!
Han ei tyyntynyt. Han lysahti polvilleen kuin riepu ja vaikeroi itkunsa lomasta katkonaisesti:

— Voi jumala! Miksi nain... miksi han ei saanut elaa? — Mina tiedan... siksi han ampui... kun oli
sairas... Rakkaani... mina kuolen... ja pienet... Miksi... miksi... miksi...!

Han syoksyi uudelleen miehensa ruumiin viereen, syleili kiihkeasti sen kylmenevia, kangistuneita
jalkoja ja vanhemmat lapset seurasivat esimerkkia — ainoastaan pienin, omaan onneensa jatettyna,
lysahti lattialle vatsalleen... He kaikki itkivat... itkivat toivottomasti, sydantasarkevasti...

Mutta kuurona kaikille itkuille ja valituksille lepasi ystavani jaykkana vuoteellaan. Kadessaan puristi
héan viela revolveria; toinen kasi oli nyrkissa rinnalla, aivankuin siina olisi tuntunut kipua viime hetkella.
Kummastakin ohimosta johti kapea, tummanpunainen veriviiru kaulan ja hartiain valilla olevaan
hyytyneeseen verilammikkoon: kuula oli mennyt toisesta ohimosta sisaan, toisesta ulos. Parta oli ajeltu,
hienot viikset kierretty hieman ylos ja pitka, vaalea tukka kammattu taaksepain... Silmat ja suu olivat
paattavasti suletut ja huulilla vaikkyi tuskin huomattava katkera hymy — samanlainen kuin
elaessaankin usein... Jos ei kuulanreikia ja verilammikkoa olisi ollut, olisi luullut hanen nukkuvan —
siksi tyynelta ja rauhalliselta han naytti.

Han oli luultavasti asettunut sankyyn selédlleen ja siina ampunut itsensa.

Silmaillessani ymparilleni huomasin podydalla suuren kirjekuoren. Se sisalsi seuraavan
kasikirjoituksen:

Jalkeenjaaneille.

Oletteko koskaan ajatelleet, mita tuntee ihminen, jolta kaikki toivo on loppunut, kaikki tiet suletut —
jonka on pakko lausua nuo kamalat sanat: minun taytyy surmata itseni. Kuinka usein te, kuullessanne
jonkun itsemurhasta, olette huudahtaneet: se on raaka, jumalaton teko! Te tuomitsette vain, mutta
oletteko ajatelleet, kuinka julmasti ihminen karsii, kuinka hirvittava on hanen epatoivonsa ja tuskansa,
ennenkuin han jattaa elaman... rakkaansa... Ja oletteko ajatelleet, miksi han on sen tehnyt...?

Omaiseni, ystavani, ihmiset, tutut ja tuntemattomat, kuulkaa minua! Te saatte taas yhden
tuomittavan: Mutta ennenkuin sen teette, seuratkaa tama kyhaykseni loppuun ja paattakaa: mitd te itse
olisitte tehneet minun sijassani — koettakaa ajatella, ymmartaa minua, — silla minunkin taytyy tahan
kirjoittaa nuo toivottomat, kauheat sanat: Minun taytyy ampua itseni!

Se on ollut minulla selvilla jo kauan, ettei minulla ole mitadn muuta mahdollisuutta, mitaan muuta
ratkaisutapaa kuin se, mutta kun en voi sitda enaa viivytella pitkia aikoja, taytyy minun seikkaperaisesti



kirjoittaa tahan, minkdtdhden minun taytyy se tehda.

Niin. Mina olen tuomittu kuolemaan. Sain keuhkotaudin tyossa ollessani vuosi takaperin — taudin,
josta ei ole enaa toivoa paranemisesta.

Mahdollisesti olisin parantunut, jos alussa olisin paassyt parantolaan — mutta mihin paasin mina? Ei
ollut varoja! Ja mista olisin saanut vargja? Kolme pienta lasta ja vaimo — eika ollut silloin edes tyota.

Tosin kylla sain tietaa, miten paranisin. Laakari selitti sen minulle niin selvasti, etta muistan sen
sanasta sanaan. Han sanoi: "Keuhkotaudista ei parane muuten kuin hyvan ruuan, puhtaan ilman ja
huolettoman mielentilan avulla. Teidan pitaa siis syoda hyvaa ruokaa 4-5 kertaa paivassa; runsaasti
paistia, lihalienta, hyvaa soppaa, hedelmia ja valiajoilla viela kuorimatonta maitoa, kahvia hyvan leivan
ja runsaan kerman kanssa... Sitten pitda teidan asua yksinaisessa huoneessa, jossa noudatetaan
ehdotonta puhtautta, akkuna auki yot ja paivat. Ulkona pitaa teidan kayda joka paiva — mutta
lampimissa vaatteissa, ettette vilustu. Ja mika on tarkeata: teidan on oltava iloisella mielella, valtettava
kaikkea mielenliikutusta ja murehtimista. — TyO0hon ette luonnollisesti voi nyt menna. Kun tarkoin
noudatatte maarayksiani, niin kylla siitd hyva tulee!" — Nain neuvoi tuo ystavallinen mies ja han oli
kylla oikeassal!

Mutta minulle oli se mahdotonta. Mista saisin mina paisteja, lihalienta syodakseni ja maitoa
juodakseni, kun en ollut saanut tyota kuin silloin talloin? Kun tointuskin voitiin ostaa yksi litra maitoa
paivassa, sekin usein kuorittua, niin taman pienen tilkan tarvitsivat lapset — ei niille voi olla antamatta!
Miten voin asua yksinaisessa huoneessa, kun meilla oli vain yksi huone ja pieni kyokkipahanen ja kolme
lasta! Voiko siina olla puhdasta? Ja lampimat vaatteet? Iloinen mieli? Mista saan mina ne, kun lapseni
karsivat nalkaa? — Taman selitin laakarille. Han tuli surulliseksi, kohautti olkapaitaan, eika vastannut
mitaan.

Mita voin? Kun muutama paiva sen jalkeen satuin saamaan tyota, taytyi minun menna — enhéan voinut
nahda lasteni karsivan nalkaa! Tautini paheni tietysti niin, etten tahtonut voida mitenkaan tehda tyota,
mutta ei auttanut: niinkauvan kun suinkin jaksoi, taytyi menna! Nyt en enda voi ja tautini on silla
asteella, ettei minua voi mikaan pelastaa...

Tata en ole tahtonut sanoa vaimolleni; en ole voinut — enka voi sanoa hanelle koko totuutta. Se on
parempi nain — han menehtyisi nyt jo. Se on niin darettoman julmaa!

Eraan tapauksen muistan niin selvasti. Tulin tyosta — se oli viimeisia paivia kun olin tyossa — ja olin
kai tavallista kalpeampi ja vasyneempi, koska vaimoni huomasi, etta olin menehtymaisillani. Hirvea
aavistus valtasi hanet: han syoksyi jalkoihini, syleili minua kiihkeasti, niinkuin olisi nahnyt viimeisen
kerran ja vaikeroi sanomattomassa tuskassa itkien:

— Jos sina kuolet...? Rakkaani... rakkaani... Jos kuolet... kuolet...

Silloin olin vahallda purskahtaa itkuun ja sanoa hanelle kaikki. Vihlova tuska tuntui repelevan
rautakynsin sydantani. Ankaralla tahdonponnistuksella sain itseni tyyneksi ja lohdutin hanta parhaani
mukaan — vielapa nauroinkin hanen muka turhalle pelolleen. — Nyt tietdaa han kylla, etta sairastan
keuhkotautia, mutta luulee sen olevan silla asteella, etta viela paranen, kun en ole viela aivan laiha
kasvoiltani...

Nyt kun vaimoni tietaa tautini laadun koettaa han aina valita minulle parhaat palat syotavaksi, etta
vain paranisin! Jos han voi ostaa vahan lihaa ja maitoa, valmistaa han niista minulle paistia, vellia y.m.
kaskee lapset kyokkiin ja pakottaa minut syomaan... Ja kun minun pitaisi syoda vellid, niin lapseni —
pienet, rakkaat poikani — syovat kyokissa kuivaa leipaa, silakkaa ja kaljaa, silloin en voi, vaikka
tahtoisinkin, sita tehda. Heidan rukoilevat, moittivat lapsensanansa: "Eikos aiti Untolle annakkaan
vellia"! "Antakaa Aarnelle myos vellia!" putoilevat sydameeni kuni rautamohkaleet... Mina en voi... en
saa syoda! Se olisi kamalaa vaaryytta! Se olisi rikos! Ei ole minulla oikeutta syoda, kun heidan pienet,
heikot hampaansa nakertavat kivikovaa leipapalaa ja heidan vatsansa huutavat parempaa ruokaa ja
laihtuneet pikku kasvot, rukoilevine katseineen, kaantyvat sinne, missa mina syon. Ja ajatelkaa: kun
mina en voi tehda tyota, en voi ansaita — ainoastaan kulutan — revin mina sillatavoin viimeisenkin
leipapalan heidan pienista, kalpeista katosistaan! Sydameni on pakahtua tuskasta sita ajatellessani —
enka enaa tee niin! Se olisi rikosta — julmaa rikosta!

Kasitatteko te: jokainen pdivd, minkd eldn ja syon, on lapsiraukoilleni kuolemaa ja nalkaa...
Sentahden — juuri sentdahden taytyy minun ampua itseni!

Kuinka mielellani elaisinkaan!

Olenhan vield niin nuori — vasta 26-vuotias! Muille on elama siina ijassa kauneimmillaan, minun
lahenee jo loppuaan — ikdankuin uppoaisin hitaasti, mutta varmasti pohjattomaan suohon, taikka



ryomisin pimean, pilkkopimean rotkon pohjaa, jossa teravat kivet ja lahimmaisteni luunsirpaleet
haavoittavat polveni... Kummallakin puolella ovat seinanjyrkat, kylmat kalliot ja nakymaton voima
pakottaa minua armotta eteenpain ja edessa kohisee kalmanmeren kumea pauhu... Sellainen on
elamani!

En tahtoisi erota lapsistani — tuntuu kauhealta jattaa heidat ilman turvaa, ilman isaa ja suojelijaa...
Ehka heidan taytyy lahtea kerjuulle, kokea kaikki ne tuskat ja karsimykset, mita kylma, kova maailma
voi tarjota. Ehka heita lyodaan... Oih! mina en jaksa ajatella sita! Se on liian hirvittavaa... Vereni hyytyy
sita ajatellessa...

Mutta mita voin tehda? En mitaan! Korkeintaan vuoden ajan saatan elaa... mutta kuolemaani asti
syon joka paiva pienokaisteni elamismahdollisuuksia. Siis: mitda pikemmin lopetan itseni, sita parempi!
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Kohtaloni hermostuttaa ja kiusaa minua sanomattomasti. Olen toisinaan kuin hullu. Tulistun turhista

asioista silmittomasti ja olisin valmis tekemaan vaikka mita! Yksi esimerkki siita, miten ihminen
tallaisissa olosuhteissa voi menettaa kaiken harkintakykynsa:

Oleskelin kotona joku aika takaperin. Veljeni — 19-vuotias nuorukainen, josta pidan tavattoman
paljon — kiusotti erasta tyttoa, ei laskenut hanta irti, vaikka tyttd pyysi. Synkissa mietteissa siina
istuessani alkoi se jostakin syysta minua hermostuttaa ja sanoin kaskevasti veljelleni:

— Laske irti!
— No, mikas kaskija sina olet? — vastasi veljeni puoleksi pilkallisesti, puoleksi leikillaan ja naurahti.

— Mene ulos! — arjasin mina yht'akkia raivostuneena ja tunsin, miten korvissani alkoi humista,
niinkuin ulkona olisi alkanut myrsky.

— Ulos? — Mita mina ulkona teen?

Mina raivostuin tahtomattani ihan silmittomasti, nain kaikki kuin mustan sumun lavitse, kyyristyin
eteenpain kuin saaliinsa kimppuun hyokkaava peto ja kuulin, miten aaneni kahisi sanoessani hitaasti
mutta selvasti:

— Mene ulos! Taikka tapan sinut!

Kun han ei silmanrapayksessa lahtenyt, juoksin mina kuin hullu laheisen poydan aareen, sieppasin
puukon ja syoksyin mielettomana veljeni jalestda — han oli heti juossut ulos nahdessaan muotoni. Jos
hanet silloin olisin saavuttanut, niin varmasti olisin iskenyt hanet kuoliaaksi — ja kuitenkin pidin
héanesta niin paljon, etta olisin tehnyt vaikka mita hanen edestaan! Heti kylla huomasin mielettomyyteni
ja kaduin katkerasti, tulin ihan sairaaksi — kuume nousi tavattomasti — mutta silla hetkella en
ymmartanyt enka kasittanyt mitaan.

Siita asti olen karttanut kaikkea kinasteluakin ja ihan pelannyt, ettei kukaan vain sanoisi minua
vastaan, silloin kun olen suutuksissani, silla tunnen, etta saattaisin tehda mita tahansa, ilman etten itse
voisi sille mitaan.

Sellaiseksi voi epatoivo ja tuska tehda ihmisen!
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Ne lapset!

Heidan mielikuvituksensa on niin herkka, heidan puheensa niin sattuvaa, sydamellista ja omituista,
etta se panee toisinaan sydameni varisemaan tuskasta — ja hetkeksi umpeen kasvaneet sydanhaavat
aukenevat ja kirvelevat...

Eilen illallakin, kun istuin yksin poydan aaressa, tuli vanhin poikani hiljaa luokseni, asetti pienen
katensa kouraani, katsoi silmiini ja kysyi arasti:

— Isa... miksi ette ota meita enaa syliin ja laula... niinkuin ennen...? Onko isa vihainen?

Oh! Nuo sanat sattuivat minuun kuni piiskaniskut! En ole uskaltanut ottaa heita syliini pelaten
tartuttavani heidat... en suudella, hyvailla — vaikka niin mielellani olisin tahtonut! Hammentyneena
vastasin:

— Ei isa vihanen ole...



Taman kuuli hanestda nuorempi poikani ja juoksi kimppuuni huutaen:
— Ottakaa minut myos... ja laulakaa... is& on sitten niin kiltti!

He kapusivat molemmat kuin pienet hiiret polvilleni ja komensivat laulamaan. Lauloin eraan laulun,
jossa kerrotaan pojasta, jolta kuoli isa ja joutui karsimaan nalkaa... Yht'akkia vanhin poikani keskeytti
laulun ja kysyi kyyneleet silmissa:

— Eiko se saanut enaa nahda isaansa?
— FEi saanut.

Hanen pikku suunsa vaaristyi ja pyyhkien kyyneleitaan pienilla nyrkeillddn nojautui hdn minuun
itkien.

— Vietiinko sen pojan isa hautaan?

— Vietiin.

— Kuka sitten toi rahaa sen pojan aidille?

— Fi isa tieda...

— Eiko se poika saanut hapanta kakkuakaan?
— Kai se sai...

— Fi isa vaan saa kuolla... Eikos vaan?

— Tulisiko Aarnen ikava?

Tulisi... ei isa...! — kuului heikko, sarkynyt parahdus ja nyyhkytykset tukahduttivat lopun ja hennot
kadet kiertyivat lujemmin kaulaani... Mina en voinut kauemmin pidattaa mielenliikutustani, vaan irrotin
hellavaroin hanen katensa, menin ulos, istahdin kostealle kivelle ja itkin...

Lapsiraukkani! Kuinka kovasti he itkevatkaan kun nakevat minun kuolleena... kun he noin hyvin
kaikki ymmartavat. Ja nyt syon mina heidan viimeisen leipapalasensa, annan palkkioksi taudin — ja
sitten jatan heidat turvattomiksi! Se on kamalaa!

Voiko kukaan aavistaa, miten paljo olen karsinyt — ja karsin — kaikesta tuosta? Kuinka monta yota
olen valvonut... itkenytkin! Olen monasti ihmetellyt, miksei ihminen voi kuolla paljaasta tuskasta...
Mutta ei kuole — vaan tuntee, karsii niin julmasti... julmasti...! Toisinaan tuntuu, kuin olisin jo kauan
uinut tuskien meressa, aarettomalla ulapalla, jossa ei nay maata, ei pelastusta — vaan taytyy
auttamattomasti hukkua... Tai miksi yritan kuvailla tuskaani — sehdn on mahdotonta! Vaikka
kirjoittaisin sydanverellani, niin en kykenisi kuvaamaan sita, mita tunnen. Sentdhden taytyy minun
tehda pian loppu... pian, pian — ennenkuin tulen hulluksi! Se olisi pahempi kuin kuolema...

k Kk >k ok %k

Minkatahden taytyy minun karsia nama helvetin tuskat — miksi taytyy minun nyt kuolla? —
Sentahden, ettd olen koyha. Jos olisin paassyt parantolaan, tai saanut kotona kunnon ruokaa, ja
tarpeellista hoitoa, niin olisin pelastunut. Ja jospa olisin ainoa! Mutta kun samanlaisia onnettomia on
niin aarettoman paljon... Tuhannet karsivat samoja tuskia ja kuolevat — kuolevat "luonnollisesti" tai
lopettavat itse elamansa... Me kuljemme kuin teuraat kuolemaan... me vajoamme joukottain hautoihin...
Mutta se on niin jokapaivaista, ettei kukaan huomaa sita! Ne, joilla valta on, eivat tahdo meita kuulla —
vaikka me huudamme haudoista...

Samaan aikaan tuhlataan miljooneja sotalaivoihin, tykkeihin ja pistimiin, joilla ihmisia murhataan
(taudit eivat tapa tarpeeksi!) Muutamat, jotka eivat mitaan tee, kokoovat ryovarilinnoihinsa
suunnattomia rikkauksia. Ja — huomatkaa se! — kaikki maailman rikkaudet ovat naiden koyhien
keraamia. Niitd kootessaan ovat he uhranneet terveytensa, onnensa, elamansa — ja kuolevat omien
rikkauksiensa viereen puutteeseen!

Tama on niin kauheata, niin mieletonta, etta haluttaisi — jos olisi voimaa — huutaa niin etta se
ukkosena kaikuisi ympari maailmaa:

— Koyhat! Te hullut! Miksi karsitte tallaista jarjestelmaa? Te voitte muuttaa sen — jos jarjestytte.
Lopettakaa tama olotila, joka levittaa ymparilleen vain kauhua, kuolemaa ja kirousta! Luokaa uusi!
Sellainen, jossa ei tarvitse sortua tauteihin, puutteeseen. Te voitte tehda sen! Alk&a kulkeko orjina —
kun koko maailma on teidan...! Mutta kaikki on turhaa. "Saasken aani ei kuulu taivaaseen" — minun



aaneni ei kuulu mihinkaan. Minua ei kuule kukaan. Kaikki on turhaa...

Xk %k %k %k %

Kuolema, jarkahtamaton kuolema silmieni edessa, kysyn itseltani: Pelkaatko sita? Pelkaatko astua
tuon tuntemattoman kalmankynnyksen yli, josta et koskaan voi palata? — Ja vastaus on: — En. Mina en
pelkaa. Kuoleman esiripun taakse ei ole vielda kukaan kurkistanut ja sielta palannut nakemidan
kertomaan. Sentahden jokainen, joka vakuuttaa, etta on elaméa kuoleman jalkeen, on hoperéo — koska
kukaan ei tieda sita. Kukaan ei voi myoskaan sanoa, ettei ole, silla sitakaan ei kukaan tieda. Tiede ja
ihmisjarki pakottaa epailemaan, ettei ole mitaan; tiede todistaa, ettda ihminen on pitkien ajanjaksojen
kuluessa kehittynyt alemmista elainmuodoista ja niin ollen on samaa sukupuuta kuin elaimetkin. Ja kun
kuolemme, kun kerran verenkierto ja hengitys lakkaavat, ruumis matanee inhottavaksi raadoksi, niin
mikaan "sielu" tai "henki" ei ruumiintoiminnan jalkeen voi elaa.

Sieluksi voitaisiin kutsua ajatuskykya, aivotoimintaa, joka hallitsee koko elimistoamme, ja jota on
elaimillakin vahemmassa maarassa — mutta sehan loppuu samassa kuin ruumis kuolee! Missa olisi
silloin se osa ihmisestd, jonka pitaisi menna joko taivaan iloon tai ijankaikkiseen helvettiin? Jos emme
tiedakaan mitaan varmaa, niin pitddaké meidan ehdottomasti uskoa kuoleman esiripun takana olevan
jotain typeraa, kamalaa ja mahdotonta! Mina ainakin uskon — toisille en voi sita vakuuttaa — ettei
siella ole mitaan, ettei ole mitaan elamaa kuoleman jalkeen ja kuolen tyynesti siina vakaumuksessa.

En tieda, miksi taman Kirjoittaminen tuntuu vaaryydelta aitiani kohtaan — han kun on jo niin vanha.
Usein tuntuu silta, etta vanhojen pitaisi antaa olla rauhassa — antaa heidan kuolla lapsellisessa,
typerassa uskossaan, jos he kerran ovat siina onnellisia...

Niinpa kaydessani hiljattain aitini luona ja hetken puheltuamme jokapaivaisista asioista, han akkia
kaantyi puoleeni ja syva huolen- ja tuskanvare aanessaan kysyi:

— Sano, oletko tullut jumalankieltajaksi... etko sina usko?
— Niin, mita sitten? — kysyin valtellen.

— Uskotko, etta Kristus on sinunkin syntikuormasi maksanut... ja ettd me hanen armostaan
nousemme kirkastettuina ijankaikkiseen elamaan...

— En mina sita juuri noin voi uskoa...

— Voi poikaparka... — puhui aiti purskahtaen itkuun. — Niin elava usko kun sinulla oli lapsena... ja
nyt on vihollinen saanut sinut noin valtaansa... Etta minun piti tuota kuulla...

— Mutta aiti... alkaa nyt valittako siita noin kovasti... Eihan kaikkia voi uskoa...
— Etko sina usko ijankaikkiseen elamaankaan?

— Sitako, etta loytyisi taivas, jossa on ikuinen onni ja autuus... ja helvetti, jossa vallitsee ijankaikkinen
piina ja karsimykset...

— Niin.

— Se on niin mahdoton ja jarjeton oppi, ettei kukaan, joka viela kykenee selvasti ajattelemaan, voi
sita uskoa!

— Poikaparka, kuinka sina voit... noin puhua?
— Alkaa nyt hermostuko &iti. Koettakaa hiukan ajatella, niin néette itsekin...
— Mita ajatella...?

— Koettakaa kuvitella, etta olette kuollut, joudutte taivaaseen ja naette, etta mina ja kaikki lapsenne
ovat helvetissa ja tiedatte, ettemme koskaan — kuuletteko, koskaan paase sieltda pois, vaan meidan
taytyy ijankaikkisesti karsia hirmuisia tuskia. — Sanokaa aiti, onko teilla silloin yhtaan ilon ja onnen
hetkea taivaassa?

— Mita sina puhut... mita tarkoitat? — soperteli aiti hataantyneena.

— Tarkoitan sita, mita puhunkin. Sanokaa nyt, voitteko olla onnellinen taivaassa, jos lapsenne ovat
helvetissa?

— Ehka jumala viela armossaan minun lapseni huomaansa korjaa...

— Te ette uskalla vastata suoraan, josta nakyy, etta tekin epailette taivaan iloa ja onnea... Silla vaikka



teidan lapsenne paasisivatkin taivaaseen, niin siella olevien omaisia on helvetissa aarettoméan paljon,
koska vain pienen pieni murto-osa joutuu taivaaseen! Voivatko he silloin olla onnellisia? Ja voitteko te
olla onnellinen taivaassa, vaikka tiedatte, etta miljoonat ihmiset — lahimmaisenne — karsivat
helvetissa? Jos voitte — silloin teilla ei ole sielua jalella!

— Sina puhut kauheita...

— Olkoot kauheita, mutta mina sanon viela enempi, kun kerran on alettu! Ajatelkaa aiti, etta olette
helvetissa ja naette lapsenne taivaassa; silloin ajattelette: olipa hyva, etta he edes paasivat tuonne, ettei
heidan tarvitse taalla karsia. — Teidan mielenne olisi siis parempi kuin rakkaittenne taivaassa, joiden
taytyy karsia siita, etta tietavat aitinsa kituvan helvetissa.

— Kylla siella omantunnon tuskat tulena polttavat!

— Mitka omantunnon tuskat? Jos olette helvetin tulikiviliekeissa kituneet parikin vuotta, niin
ettekohan ala arvella: nyt se jo riittda minun synneistani — olen jo tarpeeksi karsinyt! Koko jalellaoleva,
kauhistava ijankaikkisuus on siis vain tunnetta siita, etta karsitte hirmuista vaaryytta! Missa ovat silloin
omantunnontuskat? Ei missaan! Koko tama oppi helvetista ja taivaasta on niin kauhistuttavan typera ja
julma, etta se luhistuu omaan mahdottomuuteensa!

— Me emme voi niita ihmisjarjella kasittaa... meidan taytyy jattaa ne asiat jumalan haltuun... Luottaa
hénen hyvyyteensa...

— Voiko loytya sellaista jumalaa, jota papit uskottelevat? Ja onko pappien jumala hyva? Koettakaa,
aiti, ajatella, etta loytyisi jossakin ihminen, joka moninverroin voittaisi julmuudessa Neron, Kaligulan,
livana-Julman, joka koko elamansa-ijan piinaisi ihmisia tahan asti keksimattomilla kidutuskeinoilla ja
tuhannet ihmiset, vaimot ja lapset... sortuisivat hanen kauhistavan julmuutensa uhreina... Tallainen
hirvio olisi julmin, mita mielikuvituksemme voi keksia...

— Mita se tahan kuuluu... Mita silla tarkoitat?

— Tarkoitan sita, ettei tallainenkaan julmuri olisi viela mitaan pappien jumalan rinnalla! Silla
ajatelkaa: han on kaikkitietava, kaikkivoipa ja laupias. Han tiesi siis jo "luodessaan" ihmisen, etta tama
tulee "lankeamaan syntiin"; han tiesi sen suunnattoman kurjuuden ja tietamattomyyden, johon
ihmissuku tulisi vajoamaan; asetti hyvan- ja pahantiedon puun, vaikka tiesi Evan siita syovan; tiesi jo
silloin, ettei viela tanaankaan kuin ainoastaan pieni osa ihmisista tieda kristinuskosta ja "pelastuksesta"
mitaan, vaan menevat helvettiin tietamatta, etta sitd onkaan! Taman kaiken han tiesi — koska han on
kaikkitietava! ja kuitenkin han "loi" ihmisen! Mika isallinen hyvyys ja laupeus! Mika sanomaton
hyvantahtoisuus ja rakkaus! — Ja koska han on kaikkivoipa, hanelle ei ole mikaan mahdotonta, niin
voisi han nytkin lahettaa kaikille "pakanoille" tiedon pelastuksesta; han voisi lopettaa sen
suunnattoman kurjuuden, mika maailmassa vallitsee; han voisi kaantaa jokaisen mielen niin, etta kaikki
tuntisivat hanet. Mutta sitapa han ei tee, vaan katselee kylmana taivaastaan, miten ihmiset taistelevat
nalkakuoleman kanssa, sortuvat rikoksiin ja paheisiin, tappavat toisiaan sadointuhansin ja syoksyvat
miljoonittain, kirous huulillaan helvettiin... Ja lopuksi han tuomitsee naméa onnettomat, omat lapsensa
ijankaikkiseen tuskaan ja vaivaan siita syysta, etta han jo alussa on niin maarannyt — koska han kerran
on kaikkitietava, kaikkivaltias ja kaikkivoipa! Sellainen on pappien jumala! Taytyy sanoa, etta perkele
on julmuudessa ainoastaan pieni oppipoika tdman jumalan rinnalla.

— Kuinka jumalaton sina olet! — huudahti &aiti kauhuissaan ja alkoi katkerasti itkea. Heti sen jalkeen
tuli han sairaaksi ja mina kaduin katkerasti, ettd olin hdnen mielensa pahoittanut... Han kun on jo niin
vanha...

Kaikesta huolimatta en voinut olla kirjoittamatta tata! Valttamaton kuolema silmieni edessa — mina
kuolen huomenna — valtaa minut syva katkeruus niita kohtaan, jotka vuosisatoja ovat tuollaisilla
inhottavilla kahleilla yksinkertaista kansaa orjuuttaneet, jotka ovat tehneet jumalasta ruoskan, jolla
kansaa on ruoskittu — ruoskittu siihen maaraan, ettei se vielakaan jaksa nousta, karistaa kahleitaan,
vaan sallii jarjestelmaa, joka tuhoaa tuhansien elaman... Mieleni valtaa katkeruus, kun en voi mitaan...
olen heikko... Ja minun taytyy nyt kuolla...

Mutta kuolema ei pelota minua. Silla minulla on se vakaumus, etta jos on elaméa kuoleman jalkeen, jos
on olemassa jumala, niin han ei voi olla mikaan hirvio, joka omat lapsensa ijankaikkiseen kadotukseen
syoksisi. Ja jos jotain on kuoleman jalkeen, niin on se ikuinen — rauha. Jos on jumala, niin on han hyva,
oikeudenmukainen; kaikkialla missa on totuutta, hyvyytta — siella on jumala!

Voi aitiparkani! Nyt han luulee, etta joudun helvettiin, kun kirjoitan nain. Mutta enhan mina voi uskoa
muuta, kuin mitd uskon — ei kukaan voi toisin! Aitiraukka!

Olisin tahtonut kirjoittaa tasta viela, mutta en ehdi enempaa ja lapsetkin tulivat taas sisalle...



k Xk k ok %

Olisi viela kirjoitettava muistakin asioista, asioista, jotka vaikuttavat sen, etten voi elaa. Mutta... Ah!
ver...

Kaksi tuntia takaperin, tata kirjoittaessani, sain taas verensyoksyn, mutta se on jo ohitse...

k %k %k %k 3k
Viimeisena elinpaivdanani!

Tuntuu niin kummalliselta, ettda mina vield elan, ajattelen, hengitan... kirjoitan tatda — ja tunnin
kuluttua tartun revolveriin, kohdistan sen ohimooni, liipasen... taalta kuuluu laukaus, ihmiset rientavat
katsomaan ja loytavat kuolleen, elottoman ruumiin, joka ei enaa koskaan ajattele, ei liiku, ei kirjoita... ja
se olen mina. Tuntuu niin kummalliselta, etten koskaan nae toista paivaa — ja kuitenkin on huomenna
samanlainen paiva; en nae lapsiani, vaikka he ovat olemassa...

Mina lahetin heidat juuri pois, he eivat ole viela kaukana — korkeintaan puolen kilometrin paassa —
ja kuitenkaan en nae heitd enaa koskaan, en koskaan... Rakkaani... rakkaani... En luullut sita eroa niin
kamalaksi. Mina en voisi kestaa enaa toista samanlaista hetkea!

Kun asken viimeisen kerran syleilin lapsiani, suutelin niiden keltakiharoita — luulin, etta sydan putoo
rinnastani tai tulen hulluksi... Vaimoparalleni en uskaltanut sanoa edes jaahyvaisia... en voinut, han
olisi huomannut, kuinka vapisin tuskasta. Ja heidan lahtiessaan sattui jotakin hirmuista: vanhin poikani
kaantyi ovella ympari, loi minuun syvat, totiset silmansa ja sanoi vakavasti:

— Aarne tuo isalle namusia, jos Aarne saa.
Pienempi Unto taman kuultuaan juoksi luokseni ja huusi silmat loistaen innostuksesta:
— Ja Unto tuo isalle karamellin! Oikein makean! Punasen!

Olin vahalla huudahtaa: Lapseni, rakkaani, odottakaa... alkda menko! Kuitenkin hillitsin itseni purin
hammasta ja he menivat — viimeisen kerran!

Viimeinen naky heista oli seuraava: vaimoni on kaantynyt tiella, hymyilee minulle surullisesti ja pitaa
nuorinta sylissaan, joka sekin on huomannut minut akkunan lavitse ja hymyilee; vanhemmat pojat
nauravat iloisesti ja heiluttavat kasiaan hyvastiksi ja huutavat jotakin, jota en akkunan lavitse kuule...
En nahnyt enempaa...

Nyt naen, miten kolea syystuuli ravistelee puita ja keltaiset, kuolleet lehdet putoilevat
kosteanniljakkaan maahan... silhen madantyakseen. Ja omituista! Mina tahtoisin viela kerran nahda
kesdn— nahda puut vihreina, elinvoimaisina, vihreita nurmia, kukkia, marjoja... Oih!

Mika houkko olen! En ela enaa tuntiakaan — ja puhun kesasta! Eilen illalla juuri oli se verensyoksy.
Verta tulvasi keuhkoistani suuntaysittain ja luulin kuolevani, mutta se pysahtyikin. Kauhistuin, pelkasin,
etten paase enaa ylos vuoteesta, tulisin virumaan siind ehka kuukausia ja syomaan lasten leipaa...
Silloin en myoskaan olisi voinut toteuttaa aijettani: vaimoni ei olisi jattanyt minua yksin. Verenvuodosta
ja kuumeesta olen nytkin aarettoman heikko — naetko, kuinka kateni ovat vavisseet tata kirjoittaessani!
— ja ehka vain epatoivo seka tieto siitd, etta ponnistelen viimeisen kerran, antaa minulle voimia tata
kirjoittaa.

Tuntiessani jo kuoleman hyisen henkayksen kasvoillani, lentaa mieleeni kysymys: miksi olen elanyt,
karsinyt ja mika on ollut elamani tarkoitus? Ja vastaus on mielestani selva: ei mikdan! Sokea sattuma
vain, etta olen syntynyt — ja karsinyt, kuten tuhannet muut. — Siina se!

Aéareton ijankaikkinen tyhjyys on sielld, mihin nyt astun... mutta sielld ei ole mydskaan tuskaa, eika
karsimysta — siella ei ole mitdén... ei mitaan. Siksi en pelkaa sinne astua.

Mutta nytkin tunnen, etta tahtoisin elaa! Niin polttavalla halulla tahtoisin tietaa, kuinka kay pojilleni,
saavatko he karsia yhta paljon kuin mina; tahtoisin tietaa, koska lakkaa se verinen vaaryys, joka nyt
hallitsee maailmassa... kuinka kauvan koyhat suostuvat kulkemaan sortajien kahleissa — ja ennen
kaikkea tahtoisin sanoa niin paljon... paljon... Mutta se on jo myohaista... myohaista! Kun ajattelen, etta
kaikki olisi voinut olla toisinkin, niin tunnen, etta menetan jarkeni... tulen mielipuoleksi — jos viela
hiukan odotan...

Orporaukkani!

Kuinka tuotankaan teille surua! Kuinka paljon itkettekdaan! Mutta en voi tehda toisin... ei ole muuta
mahdollisuutta — en voi! Antakaa minulle kaikki anteeksi... anteeksi!



Kun te, pienet poikani, olette taysikasvuisia ihmisia, ymmarratteko te silloin onnetonta
isaraukkaanne? Tuomitsetteko tekin hanta siita, ettd han lahti hiukan aikaisempaan pois...? Muistakaa,
etta han teki sen teidan tdhtenne — vaikka héan ei voinutkaan hyvaksenne paljon tehda...

Viela pyydan, ettei ruumistani avattaisi. Tietysti tullaan sita vaatimaan — ettd saataisiin selville, jos
olin hullu! Itsemielestani en ole viela hullu — ja niilta, jotka epailevat jarkeani, kysyn, mita te itse
olisitte tehneet minun sijassani?

Oih! Miten kummallista! Seinan takana alkoi helea naisaani laulaa lempilauluani: "Sydameni laulu".
Tuudittaa kai lastaan... Kuinka kylman ja kumman tunteen synnyttavatkaan nyt nuo sanat!

Tuonen lehto, 0inen lehto
Siell' on hieno hietakehto...

Han laulaa tietamattansa kuolinlauluani... Olisin tahtonut, etta te, rakkaani, olisitte olleet vuoteeni
vieressa, kun kuolen — mutta se ei kdy painsa! Minun taytyy kuolla yksin... yksin... yksin...

Jospa minulla olisi viela ollut enempi aikaa, niin olisin kirjoittanut viela siita, miten... Mutta ei!
Tunnen, miten kuume alkaa minussa nousta, paassani kohisee ja pauhaa kumeasti... silméani
hédmartyvat... Ja minusta tuntuu, ettd kuolema, — suuri, sysimusta kuolema — seisoo vieressani
jarkahtamattomana ja sen ontot silmakuopat kiiluvat karsimattomyydesta... Se odottaa — silla on kiire!

Rakkaani! Mina en voi enaa kirjoittaa — kateni ei tahdo totella, kun minun taytyy kohta kirjoittaa
viimeinen sana... Seinan takana kuuluu laulu ja kohta pamahtaa laukaus...

Rakkaani... lapseni, vaimoni — ja kaikki:

Hyvésti!
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