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MARTTYYRIT

He	kulkivat	kuolemaan…

He	 kulkivat	 kädet	 selän	 taakse	 sidottuina,	 astuivat	 epätasaisesti	 eri	 jalkaa	 nopein,	 hermostunein
askelin	—	astuivat	harmaana,	kolkkona	joukkona.	Eräät	tuijottivat	eteensä	tylsin,	jähmettynein	katsein
kuin	 unissakävijät	 tai	 pelästyksen	 lamauttamat,	 toisten	 kasvoilla	 kuvastui	 synkkä	 epätoivo	 ja	 tuska;
jotkut	koettivat	näyttää	välinpitämättömiltä,	pelottomilta,	puristaen	yhteen	vapisevat	huulensa	ja	eräs
vilkuili	 yhtämittaa	 ympärilleen	 kuin	 aikoen	 paeta.	 Mutta	 muutamat	 astuivat	 pää	 pystyssä,	 ylpeinä	 ja
uhmaavina,	heidän	kalpeat	huulensa	olivat	lujasti	yhteenpuristetut	ja	heidän	silmistään	salamoi	tulinen,
sammumaton	 viha…	 Useat	 vapisivat	 ja	 kaikki	 olivat	 kalpeita,	 sillä	 heidät	 oli	 juuri	 tuotu	 pimeistä,
kosteista	 kopeista	 ja	 tiesivät	 heti	 kuolevansa	 —	 ehkä	 myös	 vilusta,	 sillä	 aamu	 oli	 kylmä	 ja	 heillä	 oli
yllään	vaan	ohuet,	ruskeat	sotilastakit,	joista	olkalaput	oli	revitty…

He	 kulkivat	 sotamiesten	 ympäröiminä	 —	 sotamiesten,	 jotka	 näyttivät	 —	 vaikka	 heillä	 olikin	 kädet
vapaana	 ja	 kivärit	 olalla	 —	 vielä	 kurjemmilta	 kuin	 vangit.	 Heidän	 joukossaan	 ei	 yksikään	 näyttänyt
rauhalliselta.	 Kaikkialla	 näkyi	 kauhistuneita,	 kalpeita	 kasvoja,	 joiden	 silmät	 olivat	 kuin	 sammuneet,
huulet	 vapisivat	 tuskasta	 ja	 otsilta	 valuivat	 hikipisarat.	 Toiset	 tuijottivat	 tylsällä	 hämmästyksellä	 tai
välinpitämättömästi	 eteensä	 tai	 pälyilivät	 ympärilleen	 pelokkaina,	 arkoina	 ja	 luihuina	 kuin
pahantekijät…	Heidän	liikkeensä	olivat	hermostuneita,	eivätkä	he	astuneet	tahdissa	kuin	sotilaat,	vaan
eri	 jalkaa,	 rivit	 epäjärjestyksessä	 niinkuin	 vangitutkin;	 mutta	 sitä	 ei	 heidän	 komentajansa	 nuori
luutnantti	 näyttänyt	 huomaavan:	 hän	 käveli	 joukon	 sivulla	 velttona	 ja	 ryhdittömänä	 kuin	 juopunut	 ja
hänen	 alaspainuneilla	 kuolonkalpeilla	 kasvoillaan	 kuvastui	 sellainen	 epätoivo	 kuin	 olisi	 häntä	 itseään
kuletettu	 ammuttavaksi.	 Äkkiä	 kajahti	 laulu!	 Ensin	 värisivät	 äänet	 epävarmoina	 eikä	 tahtikaan	 ollut
moitteeton,	mutta	pian	yhtyivät	siihen	kaikki	vangit,	se	paisui	nopeasti	kuin	lähenevän	pyörremyrskyn
pauhina	ja	siinä	kuvastui	synkkä	suru,	viha	ja	uhka.

Ankarat	 viimat	 ne	 yllämme	 soivat,	 hirmua,	 kauhua	 haastavat	 ne,	 —	 Sortoa	 syöksevät
synkeät	voimat	kuolohon	meitäkin	vaativat	he…

Upseeri	vavahti	kuin	olisi	häntä	pistetty	tikarilla	ja	pyöreistä,	sinisistä	silmistään	kajasti	jähmettynyt,
hurja	 kauhistus…	 Hänen	 kasvonsa	 vääntyivät	 aivankuin	 jok'ainoa	 sana	 sattuisi	 nuolena	 häneen,	 hän
olisi	 tahtonut	 paeta	 tuota	 laulua,	 joka	 vastustamattomana	 ukkosena	 vyöryi	 yli	 peilikirkkaan
merenpinnan	 kaukaisille	 saarille,	 heräävään	 kaupunkiin,	 koko	 maailmaan.	 Mutta	 ukkosena	 vyöryi
tyyneeseen	aamuilmaan:

Kaatuu	 ken	 taistossa	 aattehen	 suuren	 sankarimaine	 sen	 säilyvi	 ain'.	 Voittojen	 hymniä
laulettaessa	kaikuvi	huulilta	miljoonain…

Laulajiin	vaikutti	laulu	järkyttävällä	voimalla.	Nuo	sanat	tuntuivat	kajahtavan	kuin	jäähyväisiksi	heille
entisyyden	kaameasta	pimeydestä	 ja	riemukkaana	 tervehdyksenä	 tulevaisuudesta	 ja	samalla	olivat	ne
heidänkin	 jäähyväisensä.	 Se	 oli	 jotain	 niin	 oudon	 suuremmoista,	 että	 lähenevä	 kuolema	 ei	 enää
pelottanut.	 He	 tunsivat	 uuden,	 tuntemattoman	 voiman	 valtaavan	 sielunsa	 ja	 ruumiinsa,	 karkoittaen
kaiken	väsymyksen,	 epätoivon	 ja	 kauhun.	Heidän	kalpeilla,	 kärsineillä	 kasvoillaan	kuvastui	 ikäänkuin
yliluonnollinen	 huumaava	 innostus	 kun	 he	 jäntevinä	 ja	 ryhdikkäinä	 marssivat	 kuin	 paraatissa	 ja
vallankumouslaulun	poljennot	jymähtelivät	raskaina	kuin	jättiläismoukarin	iskut…	Ja	taas	kajahti	laulu!

Mutta	saattajiin	vaikutti	se	kuin	tuomiopasuunan	ääni!	Kun	laulu	ensin	alkoi,	säpsähtivät	he	ja	useat
tahtoivat	tukkia	korvansa	—	mutta	eihän	se	sopinut.	Siksi	he	pälyilivät	toisiinsa	rauhattomina,	käänsivät
kasvonsa	 pois	 vangeista,	 karistivat	 äänekkäästi	 kurkkujaan	 ja	 hengittivät	 raskaasti,	 läähättäen	 kuin
sairaat	—	aivankuin	laulu	uhkaisi	musertaa,	tukahduttaa	heidät…

*	*	*	*	*

He	saapuivat	perille…

Kolmattakymmentä	 valmiiksi	 kaivettua	 hautaa	 ja	 jokaisen	 haudan	 ääressä	 pystytetty	 paalu	 —
valkoinen	äsken-veistetty	paalu…

Vapisevin,	haparoivin	käsin	alkoivat	sotamiehet	sitoa	vankeja	paaluihin.	He	saivat	tehdä	sen	vastusta
kohtaamatta	—	ainoastaan	yksi	kalpea,	nälistyneen	näköinen	vanki,	jonka	kelmeissä	kasvoissa	kuvastui
mieletön	kauhu,	alkoi	vimmatusti	riuhtoa	ja	huusi	käheästi:

—	Mitä	tämä	on?	Mitä…	mitä	te	aijotte…?	Murhaajat…	mitä	te	teette…

Häneen	 tartuttiin	 äänettömästi	 ja	 ankarasti,	 tartuttiin	 armottomin,	 itsetiedottomin	 sormin	 —	 jotka



toimivat	kuin	koneet	—	ja	hänet	sidottiin,	vastaanponnisteluistaan	huolimatta.	Hänen	sanansa	näyttivät
sattuvan	 piiskaniskujen	 lailla	 sotilaihin	 ja	 kun	 he	 eivät	 onnistuneet,	 hyökkäsivät	 he	 aivan	 kuin
mielettöminä	 uhrinsa	 kimppuun	 tukkien	 hänen	 suutaan	 ja	 kuristaen,	 päästäkseen	 kuulemasta.	 Sitten
pakenivat	he	hänen	luotaan	kuin	henkensä	edestä.	Mutta	vielä	kauvan	hoki	hän	kuin	mielipuoli:

—	 Mitä	 te	 teette?	 Murhaajat…	 mitä…	 mitä…?	 Eräs	 toinen	 mustatukkainen,	 harteva	 mies,	 jolla	 oli
suuret,	synkät,	syvällepainuneet	silmät	ja	matala,	kolkko	ääni,	puhui	sitojalleen	tyynesti,	ilman	vihaa:

—	Hyvästi	Vanjuha!	Matrjonalle	sano	terveisiä…	ja	vanhuksille…	ja	pikku	pojalleni	—	jos	joskus	kotiin
pääset…	Kerro	siellä…	—	ääni	muuttui	yhä	matalammaksi	ja	karkeammaksi	ja	vaikeni..

Toinen	ei	vastannut.	Hän	kumartui	niin,	että	hänen	otsansa	painui	 sidotun	rintaa	vastaan	 ja	hänen
hartiansa	alkoivat	nytkähdellä	nyyhkytyksistä…

Kun	viimeisiä	vielä	sidottiin	alkoi	muuan	vangeista	nuori	upseeripukuinen	mies	puhua.	Hänen	sorja,
sidottu	 vartalonsa	 suoristui,	 kaunis	 pää	 kohoutui	 kuin	 uhmaten,	 kolahtaen	 paaluun;	 hänen	 mustain
silmäinsä	katse	 leimahti	 läpitunkevan	 terävänä	 ja	pelottomana	yli	 sotilasjoukon	 ja	 tuossa	 sointuvassa
äänessä	kajahti	selittämätön	yliluonnollinen	voima	ja	innostus:

—	Ennenkuin	kuolema	 iäksi	 sulkee	 suuni,	 tahdon	 sanoa	pari	 sanaa	 teille	 jotka	 joudutte	kantamaan
Kainin	 merkkiä	 otsallanne.	 Minä	 en	 teiltä	 pyydä	 elämääni,	 en	 syytä	 enkä	 uhkaa,	 sillä	 te	 olette
tahdottomia	aseita	sortajien	kynsissä	—	 jotka	nyt	ovat	voittajia.	Mutta	muistakaa	viimeiset	sanamme,
viekää	 ne	 meiltä	 viime	 viestinä	 maailmalle,	 herroillenne:	 Tietäkööt,	 että	 vaikka	 he	 nyt	 murhaavat
meidät,	 niin	 me	 emme	 kuole	 turhaan!	 Meidän	 veremme	 ja	 tuhansien	 marttyyrien	 viaton	 veri	 huutaa
maasta!	Ja	pian	tulee	päivä,	jolloin	sorretut	nousevat	miljoonapäisenä	joukkona	murskaten	hirmuvallan.
Silloin	 sortajat	 vapisevat	 sillä	 se	 on	 tilinteon	 päivä	 —	 se	 on	 koston	 päivä!	 Meidät	 murhataan	 nyt	 —
mutta	vapautta	he	eivät	voi	murhata!

Hän	vaikeni	ja	paalurivistä	kuului	mielenliikutuksesta	ja	tuskasta	värisevä	ääni:

—	Muistakaa	meitä…	muistakaa…

Sen	keskeytti	komentosana	ja	sotilaat	asettuivat	pitkään	riviin	uhreja	vastapäätä	ja	sitten	paalurivillä
alkoi	 kuin	 yhteisestä	 sopimuksesta	 laulu,	 heidän	 oma	 kuolonlaulunsa,	 niin	 musertavan	 raskaana	 ja
synkän	surullisena,	ikäänkuin	viime	tervehdyksenä	eloonjääviltä:

Te	uhreina	kaaduitte	taistelohon…

Upseeri	paljasti	sapelinsa	ja	huudahti	kauhusta	vapisevalla	äänellä:

Asentoon!

Kivärit	 kohosivat,	 ei	 sotilaiden	 tapaan	vaan	epätasaisesti;	 toiset	hätäisellä	kiireellä	 vapisevin	käsin,
toiset	epäröiden	tai	hitaasti	kuin	kivärit	olisivat	olleet	lyijystä…

Rämähti	hätäinen	rummunpärrytys	ja	yli	laulun	kuului	vain	vaivoin	sama,	määrättömän	kauhistunut,
katkonainen	ääni:

—	Am-pu-kaa!

Kului	 silmänräpäys	 ja	sitten	 tärisytti	 tyyntä	aamuilmaa	hajanainen,	 räiskyvä	yhteislaukaus,	niinkuin
olisi	revennyt	taivas…

Vain	kolme	paaluihin	sidottua	retkahti	nuorien	varaan	kuolleina;	kuului	korahduksia	 ja	vaikerrusta,
muutamat	nytkähtelivät	ja	vääntelehtivät	paaluissaan…

Mutta	vielä	kaikui	laulu	synkkänä,	katkerana:

				Mitä	kärsitte	laulu	ei	kertoa	voi
				sen	kaikuna	kahleenne	soivat…

Silmät	tuijottavina,	kasvot	lumivalkeina	huitasi	upseeri	sapelillaan	tyhjää	ilmaa	ja	läähätti:

—	Ampu-kaa!

—	Trrrr…	trrrr!	—	särähti	taas	hirvittävästi…

Vieläkin	kaikui	laulu,	vaikka	paljon	heikommin	ja	värisevämmin:

Ne	kertovat	urhoist'	mi	uhmaten	verimaljan	pohjahan	joivat…



Yhtäkkiä	viilsi	ilmaa	pitkä,	kauhistava	naurunhohotus:

—	Hah-hah-hah-haa!

Kaikki	jäykistyivät	hetkeksi.	Laulukin	heikkeni	ja	kuoli.	Upseeri	pudotti	sapelinsa	ja	tarttui	molemmin
käsin	päähänsä	—	aivankuin	olisi	pelännyt	 sen	halkeavan:	näky	oli	hänelle	 liian	hirvittävä!	Suuri	 osa
sotilaita	 ei	 tahtonut	 tähdätä	 tovereitaan,	 vaan	 ampuivat	 mieluummin	 maahan.	 [Niin	 omituiselta	 ja
järjettömältä	 kuin	 se	 tuntuukin,	 ampui	 suuri	 osa	 sotilaista	 mainitussa	 tilaisuudessa	 maahan.]	 Toiset
tekivät	 sen	 kauhusta	 vapisevina	 —	 ja	 kuulat	 olivat	 kivisestä	 maasta	 muodottomiksi	 litistyneinä
ponnahtaneet	uhreihin,	raadellen	heitä	kauhealla	tavalla:

Eräältä	 on	 litistynyt	 luoti	 repässyt	 toisen	 posken	 miltei	 kokonaan…	 poskiluu	 loistaa	 valkeana,
lihariekaleet	riippuvat	verta	vuotavina	ja	hänen	puhkaistu	silmänsä	valuu	ulos	kuopastaan;	toiselta	on
repeytynyt	 päänahka,	 leveänä	 virtana	 valuu	 veri	 kasvoille,	 tunkeutuu	 silmiin,	 soaisten	 hänet	 ja	 hän
ähkyy	raskaasti	ja	käheästi	kuin	tukehtuva.	Eräällä	on	reikä	otsassa,	josta	purskuaa	punanen	veri	kuin
ruiskusta…	hänen	suunsa	on	ammollaan,	silmät	ovat	avonaiset	ja	liikkumattomat	kuin	kuolleella,	vaikka
hän	 luultavasti	 vielä	 elää…	 Toinen,	 jonka	 kurkku	 on	 lävistetty,	 korisee	 eläimellisesti	 ja	 tempoo
mielettömästi	paalussaan…	Ja	se,	 jonka	ääni	äsken	soi	rohkeana	ja	uhmaavana,	riippuu	hervottomasti
nuorien	 varassa	 ja	 hänen	 painunut	 päänsä	 näyttää	 punaselta,	 muodottomalta	 möhkäleeltä…	 Häneltä,
joka	 pyysi	 sotilaiden	 heitä	 muistamaan	 on	 miltei	 puoli	 päätä	 poissa	 ja	 aivot	 ovat	 verisenä	 puurona
pärskähtäneet	 vierustoverin	 kasvoille…	 Tämä	 näyttää	 kaikista	 hirvittävämmältä,	 hänelläkin	 on	 jälellä
vain	 yksi	 silmä,	 mutta	 se	 ei	 ole	 ihmisen	 silmän	 näköinen:	 kauhusta	 laajentuneena	 ja	 lasimaisena
tuijottaa	se	suoraan	uhkaavana,	aavemaisena…	Hänen	verinen	suunsa	aukenee	 ja	taas	vihlasee	 ilmaa
ontto,	pitkäveteinen	hullun	nauru:

—	Hah-hah-haah!	Hah-hah-haa!

Ikäänkuin	 häntä	 säestäen	 kuuluu	 paaluriviltä	 valituksia,	 kirouksia,	 voihketta	 ja	 ölinää,	 hammasten
kiristystä	 ja	 kuolon	 korahduksia…	 Silvotut	 ruumiit	 vääntelehtivät	 suonenvedontapaisesti	 ja	 elävät
tuijottavat	ympärilleen	hurjasti	kuin	hullut…	Yht'äkkiä	kuului	värisevä	ääni:

—	Veljet!	Lopettakaa	pian,	pian…	Kristuksen	tähden…

Ja	paaluilta	kuului	kaijun	tavoin	vaikeroivia,	katkonaisia	huutoja:

—	Lopettakaa…	Kristuksen	tähden…	pian…	pian…

Upseerin	 silmissä	 kiilui	 mielipuolisuus	 ja	 liidunvalkeana,	 hurjasti	 huitoen	 kirkasi	 hän	 keuhkojensa
koko	voimalla:

—	Ampukaa!	Ampukaa!	Ampuka-aa!

Sammunein	 silmin,	 vapisevina	 ja	 tuhkanharmaina	 kuin	 haamut	 kohottivat	 sotamiehet	 kiväärinsä,
mutta	mitään	yhteislaukausta	ei	enää	kuulunut	—	vain	pitkäveteistä,	huumaavaa	kiväärinräiskettä…	ja
niiden	lomastakin	kuului	mielipuolen	kamala	naurunparahdus:

—	Hah-hah-hah…	—	ja	katkesi.

Vielä	 kerran	 värisytti	 tyyntä	 aamuilmaa	 pitkä,	 pelottava	 rätinä	 kiirien	 kaupunkiin	 aivankuin
viimeisenä	 tervehdyksenä	 sankareista,	 marttyyrien	 kuolemasta	 —	 ja	 nyt	 olivat	 he	 vihdoinkin	 vaiti.
Muutamat	 vain	 vavahtivat	 tai	 jännittyivät	 omituisesti	 ja	 hervahtivat	 iäksi,	 siellä	 täällä	 puristuivat	 ja
aukenivat	koukkuiset	sormet,	kuin	suuret	kravunsakset…	ja	eräät	veriset	suut	aukenivat	ammolleen	—
aivankuin	olisivat	vielä	kerran,	viimeisen	kerran,	tahtoneet	ahmaista	ihanaa	ilmaa…

Ja	 mielipuoli	 upseeri,	 toisten	 samanlaisten,	 mielettömiltä	 näyttävien	 ihmisten	 ympäröimänä	 kirkui
kimakasti:

—	Ampukaa!	Ampukaa!	Ampukaa!

Häntä	ei	enää	toteltu…

*	*	*	*	*

Siteet	katkaistiin	ja	ruumiit	retkahtivat	maahan	kamalaksi,	epämääräiseksi	riviksi.	Siinä,	jossa	äsken
oli	 joukko	 eläviä,	 liikkuvia	 ja	 ajattelevia	 ihmisiä,	 siinä	 oli	 vain	 murskattuja	 pääkalloja,	 verisiä	 aivoja,
puhkaistuja	 silmiä,	 lävistettyjä	 vatsoja	 ja	 verta,	 verta…	 Sitä	 vuoti	 vääristyneistä	 suista,	 sitä	 pursui
puhkotuista	otsista	ja	rinnoista,	se	värjäsi	vaatteet	ja	valui	hitaasti	hiekkaan,	hyytyen	siihen	tahmeaksi,
tummaksi	verimassaksi…	Ja	 ilmassa	oli	veren,	tuoreen	ihmislihan	ja	sisälmyksien	kirpeätä,	 inhottavaa
löyhkää…	Se	kohosi	vaaleana	höyrynä	ylöspäin…



*	*	*	*	*

Mutta	 taivaastansa	 katseli	 jumala	 —	 ja	 elokuun	 yhdennentoista	 päivän	 aurinko	 nousi,	 kullaten
kauniisti	viereisen	Viaporin	jylhät	muurit	ja	kirkon	vihreän	kupolin…

JULMA	ÄITI

I.

—	Miksi	te	taas	tulitte…	Olenhan	kieltänyt…	Miksi	te…?	Menkää	pois…	menkää…	minä	pyydän…

Näin	 vaikeroi	 tyttö	 rukoilevalla,	 pelokkaalla	 äänellä,	 koettaen	 vetää	 peitettä	 paremmin	 päälleen,
peittääkseen	 paljaita	 olkapäitään	 ja	 käsivarsiaan	 ja	 hänen	 katseensa	 harhaili	 kauhistuneena	 ympäri
pientä,	hämärää	huonetta	kuin	apua	etsien.

Mutta	nuori	mies	puhui	kuiskaten,	puhui	kauan	 ja	hellästi,	miten	oli	 tyttöä	 ikävöinnyt	 ja	kaivannut,
miten	oli	valvonut	kokonaisia	öitä	häntä	ajatellessaan	 ja	kuinka	paljon	oli	kärsinyt	tytön	kylmyydestä.
Hän	tarttui	tytön	käteen	ja	suuteli	sitä,	jatkaen	kiihkeästi:

—	Minä	en	voinut	olla	tulematta,	sillä	pidän	sinusta	niin	paljon	—	olen	kauvan	jo	pitänyt…	En	voi	elää
ilman	sinua!

Tyttö	olisi	tahtonut	kiertää	kätensä	tuon	jumaloidun	pään	ympäri,	nojautua	hänen	rintaansa	vastaan,
hyväillä,	 suudella	 häntä…	 Hän	 olisi	 tahtonut	 huutaa,	 että	 hänkin	 rakastaa,	 rakastaa	 palavasti,	 koko
nuoren	sielunsa	ja	ruumiinsa	hehkulla	ja	voimalla	—	rakastaa	enemmän	kuin	omaa	henkeänsä!	Mutta
samassa	 hän	 muisti,	 että	 tuo	 mies	 oli	 ylioppilas,	 aatelismies	 ja	 hän	 —	 hän	 oli	 vain	 palvelustyttö!	 Se
tunkeutui	mieleen	kuin	terävä	jääpuikko	ja	täytti	hänen	sielunsa	vihlovalla	tuskalla	ja	epätoivolla.	Hän
loittoni	miehestä	ja	äänellä,	jossa	värähteli	katkeruus,	hellyys	ja	rajaton	suru,	hän	rukoili:

—	Menkää…	menkää…	Minä	pyydän.	Eihän…

Ääni	katkesi	ja	hän	purskahti	rajuun	itkuun,	niin	että	hento	ruumiinsa	nytkähteli	peitteen	alla…

Mitä	itket…?	Älä…	älä…	—	lohdutteli	mies	hätääntyneenä	ja	hänenkin	äänensä	kuului	särkyneeltä	ja
liikutetulta.	—	Miksi	itket?	Rakastanhan	sinua…

Mutta	 tyttö	 kääntyi	 suulleen,	 painoi	 kyynelistä	 kosteat	 kasvonsa	 tyynyyn	 ja	 katkonaisesti,
nyyhkytyksien	lomasta	kuului	katkerasti	ja	toivottomasti:

—	Te	valehtelette.	Te	narraatte	vain	minua…	Miksi	te	minusta	pitäisitte…	minähän	en	ole	—	mikään…
en	mikään…

—	Kuinka	sinä	Irja	voit	noin	puhua?	—	sanoi	mies	hellän	moittivasti.	—	Olenko	sen	ansainnut?	Sinä
olet	ollut	meillä	kolme	vuotta.	Sano,	olenko	sinulle	kertaakaan	valehdellut,	tai	jotenkin	pettänyt?	Sano!

Ja	kun	tyttö	ei	vastannut,	laski	kätensä	hänen	hiuksilleen	ja	jatkoi	lämpimästi:

—	Minä	en	tahdokaan	tietää,	mikä	ja	kuka	sinä	olet…	rakastan	vain	sinua…	Enkä	eroa	sinusta	—	en!
Menen	naimisiin	kanssasi…

—	Oi,	puhutteko	te	totta…?	tai…

—	 Älä	 puhu	 noin!	 —	 keskeytti	 tulisesti	 mies	 ja	 sulki	 suudelmalla	 tytön	 suun.	 —	 Kutsut	 minua	 "te",
aivankuin	 olisin	 sinulle	 vieras…	 ja	 kuitenkin	 olen	 sinua	 jo	 kauvan	 rakastanut…	 Miksi	 sellainen	 olet,
sano?	 Vai	 etkö	 rakastakaan	 minua?	 Tyttö	 kääntyi	 häntä	 kohden,	 tarttui	 hänen	 käteensä	 ja	 hymyili
kyyneltensä	lävitse.

—	Rakastan…	enemmän	kuin	mitään	muuta	maailmassa…	Mutta…

—	Älä	sano	muuta!	Se	on	kylliksi,	että	minua	rakastat.	Kuule,	sinä	pieni!	—	et	voi	uskoa	kuinka	paljo
sinusta	 pidän…	 en	 tahtoisi	 itsekään	 niin	 paljon	 pitää…	 En	 voi	 sinusta	 koskaan	 erota,	 puhui	 mies
hellällä,	 vakuuttavalla	 äänellä	 ja	 suuteli	 kiihkeästi	 tyttöä	 hiuksille,	 otsalle,	 huulille…	 Vastaukseksi
painoi	 tyttö	 päänsä	 miehen	 rintaa	 vastaan	 ja	 itki…	 ilosta,	 onnesta	 tai	 hämäristä,	 surullisista
aavistuksista	—	sitä	hän	ei	itsekään	tiennyt,	itki	vain!



—	Miksi	sinä	itket,	rakas?	Sinä	et	saa	itkeä,	et	saa!	Me	olemme	nyt	onnellisia…	unohdamme	kaikki…
koko	maailman!	Eikö	niin?

—	Niin,	—	hymyili	tyttö	onnellisena,	vaikka	vielä	kyyneleet	silmissä	ja	hyväili	hellästi	miehen	korkeata
otsaa	 ja	mustaa	 silkinhienoa	 tukkaa.	Mies	 tunsi	kuin	 lämpimän	virran	virtaavan	koko	 ruumiinsa	 läpi.
Hän	 tempasi	 tytön	 rajusti	 syliinsä,	 suuteli	 kuumasti	 ja	 kuiskaili	 hiljaa	 ja	 kiihkeästi	 jotakin	 tytön
korvaan…

Tyttö	silmäsi	häneen	hämmästyneenä.

—	Ei…	ei,	—	hätäili	hän.	—	En	voi…	en	uskalla.	Jos	vielä…	mihin	sitte	joutuisin?

—	 Oh,	 sinä	 pieni,	 —	 lausui	 mies,	 hymyillen	 anteeksiantavasti	 kuin	 lapselle.	 —	 Uskallammehan	 me.
Eihän	 siitä	 mitään…	 kyllä	 minä	 ymmärrän.	 Ja	 olethan	 sinä	 nyt	 minun,	 minun…	 mehän	 rakastamme
toisiamme!

—	 Onko	 se	 sentään	 totta,	 että	 minua	 rakastat?	 Pelkään	 niin	 kovin,	 että…	 unohdat	 minut…	 Onhan
sinulla	parempia…	—	soperteli	tyttö	tuskallisesti	ja	oli	vähällä	uudelleen	ruveta	itkemään.

Mutta	 mies	 huumasi	 hänet	 suuteloillaan	 ja	 hellyydellään,	 hän	 pani	 liikkeelle	 koko
kaunopuheliaisuutensa,	kuvatessaan	rakkauttaan,	kaipuutaan	ja	miten	onnellisia	he	tulisivat	olemaan!
Tytön	 täytyy	 luottaa	 häneen,	 hän	 ei	 rakastakaan	 arvoa	 ja	 rikkautta,	 vaan	 juuri	 häntä,	 tyttöä,	 ja
sentähden	 tytön	 täytyy	 tulla	 kokonaan	 hänen	 omakseen,	 heidän	 täytyy	 rakastaa	 toisiansa,	 nauttia
onnesta…

Mutta	tyttö	ei	vieläkään	suostunut.

—	Niin!	Minä	ymmärrän	—	sanoi	mies	synkästi	ja	surullisesti	ja	kääntyi	poispäin.	—	Sinä	et	rakasta
minua…	Sanot	vain…

—	Voi,	älä	sano	niin!	Rakastan	sinua	niin,	etten…

—	 Jos	 sinä	 minua	 rakastaisit,	 niin	 sinä	 uskaltaisit	 olla	 minun	 omani	 kokonaan,	 luottaisit	 minuun	 —
puhui	mies	murheellisena	ja	lisäsi	hetken	kuluttua	äänellä,	jossa	värähti	katkeruus	ja	uhka:

—	Mutta	minä	en	jaksa	elää…	en!	Minä	surmaan	itseni	—	niin,	sen	minä	teen!	Kun	sinä	kumminkaan
et	minua	rakasta!

—	Älä…	älä	nyt	ajattele	noin…	rakastan	sinua	niin	paljon…	niinkin	—	 jos	 tahdot…	—	kuiskaili	 tyttö
hätääntyneenä.

—	Puhutko	ihan	totta?

—	Puhun,	—	värähti	tuskin	kuuluvasti	tytön	vapisevilta	huulilta.

Silloin	 mies	 kiersi	 käsivartensa	 hänen	 hennon	 vartalonsa	 ympäri,	 puristi	 rajusti	 rintaansa	 vastaan,
peitti	hänen	kaulansa,	poskensa,	suunsa,	tulisilla	suudelmilla	ja	niiden	lomassa	kuumasti	kuiski:

—	Sinä	rakas…!	Kuinka	sinä	olet	kaunis…	Omani…	rakkaani…

Tyttö	ei	puhunut	enää	mitään	—	hän	värisi	pelosta,	onnesta…	odotuksesta…

II.

Asessorska	 seisahtui	 kyökinovelle,	 pyyhki	 hitaasti	 sievällä	 pitsinenäliinallaan	 kultasankaiset	 rillinsä
kirkkaiksi,	 asetti	 ne	 varovasti	 hienopiirteiselle	 nenälleen	 ja	 sinkahutti	 niiden	 läpi	 teräsharmaista
silmistään	 kylmän,	 tutkivan	 katseen	 Irjaan,	 joka	 seisoi	 hänen	 edessänsä	 alaspainunein	 päin,	 posket
hehkuen	 pelosta	 ja	 häpeästä;	 hän	 arvasi	 mitä	 nyt	 oli	 tuleva.	 Asessorska	 tarkasteli	 häntä	 kauvan	 ja
tutkivasti,	 kiireestä	 kantapäähän	 —	 niinkuin	 olisi	 tahtonut	 musertaa	 tytön	 paljailla	 silmäyksillään	 ja
sanoi	viimein	kylmästi	ja	arvokkaasti,	pannen	painon	joka	tavulle:

—	Onko	se	totta?

—	On,	—	sopersi	tuskin	kuuluvasti	Irja	vapisevin	huulin	ja	punastui	vieläkin	enemmän	—	hän	olisi	sinä
hetkenä	tahtonut	vaipua	maan	alle!

—	 Ja	 julkeat	 sen	 vielä	 tunnustaa!	 —	 huusi	 asessorska	 salamoivin	 silmin	 jakun	 tyttö	 ei	 mitään
vastannut,	 käveli	 hän	 kiivaasti	 muutaman	 kerran	 edestakaisin	 lattialla	 siveellisen	 suuttumuksen
vallassa	ja	jatkoi	loukkaantuneena:



—	Ja	minun	huoneessani	ehkä?	Se	vielä	puuttuisi!	Sano,	onko	sellaista	tapahtunut	täällä?

—	On.

Asessorska	 jäi	 aivan	 sanattomaksi	 hämmästyksestä,	 nähdessään	 noin	 kamalaa	 siveettömyyttä;	 hän
otti	 jostakin	 syystä	 rillit	 nenältään,	 alkoi	 hangata	 niitä	 uudestaan	 ja	 tirkisteli	 kaiken	 aikaa	 Irjaa,
niinkuin	 olisi	 erikoisesti	 tahtonut	 nähdä,	 miltä	 noin	 siveetön	 ihminen	 näyttää	 paljaalla	 silmällä
katsottuna!	Kun	hän	sai	rillit	onnellisesti	nenälleen,	kysyi	hän	äänellä,	jossa	väreili	ankaruus	ja	rajaton
halveksiminen:

—	Kuka	on	se	roikale?	Äsch!

—	Ei	hän	roikale	ole,	—	kuului	nöyrästi	tytön	väriseviltä	huulilta.

Mutta	 se	 oli	 jo	 liikaa.	 Asessorska	 vallan	 kauhistui	 sellaista	 hävyttömyyttä!	 Vielä	 puolustaa!	 Ja
unohtaen	tykkänään	äskeisen	arvokkuutensa	hän	kiukkuisesti	kiljasi:

—	Se	on	roikale!	sanon	minä!	—	Kuka	se	on?	Mikä	on	hänen	nimensä?

—	Se	on	teidän	poikanne…	Arno	nuoriherra…	—	änkytti	 Irja	pelästyneenä	—	Hän	rakastaa	minua…
menemme	naimisiin…	Antakaa	anteeksi…

Asessorska	jähmettyi	hetkeksi,	niinkuin	Lotin	vaimo	muinoin,	hän	muuttui	tuhkanharmaaksi	raivosta
ja	 olisi	 luultavasti	 saanut	 halvauksen,	 ellei	 Irja	 olisi	 tarjonut	 hänelle	 vettä.	 —	 Kun	 hän	 oli	 nielaissut
lasillisen	vettä,	sai	hän	uudestaan	puhelahjansa	takaisin	ja	raivosta	vavisten	kirkui	kuin	vimmattu:

—	Mi	—	mitä!	Mitä	sinä	sanot…	uskallat	sanoa!	Sinä,	lutka!	Oletko	vietellyt	hänet,	huora!	Ulos	täältä
—	ja	heti!

—	En	minä	vietellyt,	—	sopersi	arasti	Irja	ja	purskahti	itkuun.

—	Suus	kiinni…!	Minä	näytän	sinulle	—	senkin	narttu!	Ulos!

Ja	ettei	 Irja	 vain	väärin	ymmärtäisi	näitä	 sanoja,	 läheni	asessorska	häntä	uhkaavana,	 tulipunaisena
kiukusta.	Irja	juoksi	itkien	ulos	kyökistä.

Sillä	tavalla	joutui	Irja	pois	paikastaan,	asessori	B:ltä,	jossa	hän	oli	ollut	kolme	vuotta	palveluksessa.
Koko	 ajan	 oli	 hän	 ollut	 asessorskan	 suosiossa	 rehellisyytensä,	 nöyryytensä	 —	 ja	 erinomaisen
ruuanlaittotaitonsa	 takia.	 Ja	 hänen	 siveyttään	 ja	 käytöstään	 vastaan	 ei	 kellään	 ollut	 mitään
muistuttamista.	 Mutta	 nyt!	 Asessorska	 ei	 antanut	 hänen	 olla	 päivääkään	 enää	 toimessaan,	 kun	 sai
tietää,	että	Irja	oli	raskaana.	Sillä	kun	Irja	samana	päivänä	(kun	hän	pois	ajettiin)	meni	asessorskan	luo
ja	itkien	rukoili	että	saisi	olla	paikassaan	ja	kysyi	mihin	hän	joutuu	ilman	mitään	turvaa,	oli	asessorska
vähällä	 raivostua	 niinkuin	 aamupäivälläkin,	 mutta	 voitti	 itsensä	 ja	 kylmän	 ylhäisesti	 huomautti,	 ettei
hänellä	 ole	 tapana	 pitää	 palveluksessaan	 henkilöitä,	 joiden	 siveys	 on	 niin	 hataraa	 laatua	 ja	 vielä
saattavat	ikävyyksiä	hänen	perheelleen.	Kun	Irja	nyyhkyttäen	pyysi	anteeksi	ja	koetti	huomauttaa,	ettei
se	ollut	hänen	syynsä,	otti	asessorska	kukkaron	taskustaan	ja	maksoi	Irjalle	14	päivän	palkan	ja	käski
hänen	niin	pian	kuin	suinkin	korjaamaan	kapineensa	ja	poistumaan	hänen	talostaan,	eikä	koskaan	enää
hänen	oveansa	avaamaan!

Nyt	 alkoi	 Irjalle	 tukala	 aika.	 Hän	 yritti	 uudestaan	 palveluspaikkaan,	 mutta	 paikansaannista	 ei	 ollut
puhettakaan,	 kun	 näkivät	 hänen	 tilansa.	 Muuhun	 työhön	 hän	 ei	 myöskään	 päässyt.	 Hänen	 pienet
säästönsä	kuluivat	loppuun,	hän	oli	huutavassa	puutteessa	ja	kurjuudessa	—	ja	odotti	synnytystä	Mutta
vielä	 kauheampia	 tuskia,	 kuin	 aineellinen	 kurjuus,	 tuotti	 hänelle	 se,	 että	 Arno	 oli	 hänet	 hyljännyt:
lähtenyt	 ulkomaille,	 heti	 toisena	 päivänä,	 kun	 Irja	 oli	 pois	 ajettu,	 eikä	 hän	 nähnyt	 Arnoa	 enää
kertaakaan,	eikä	saanut	häneltä	mitään	tietoa.	Hän	rakasti	Arnoa	vielä,	rakasti	enemmän	kuin	ennen,
kaipasi	häntä	sanomattomasti.	Hän	itki	yökaudet,	uskoi	että	Arno	sentään	auttaa	häntä;	hän	ei	voisi	niin
julmasti	pettää!	Ei	voi	löytyä	niin	suurta	petosta	maailmassa!

Mutta	turhaan	hän	odotti.	Hänen	hätänsä	ja	kurjuutensa	kasvoi	yhä	huutavammaksi.	Ja	kun	hänellä	ei
ollut	 enää	 penniäkään	 rahaa,	 ei	 mitään	 pantattavaa,	 synnytti	 hän	 pojan	 erään	 pesumatamin	 luona
esikaupungissa.	Hän	oli	nälästä	ja	surusta	niin	heikontunut,	että	se	oli	viedä	häneltä	hengen	—	monta
päivää	 houraili	 hän	 elämän	 ja	 kuoleman	 välillä.	 Kaikesta	 huolimatta	 olisi	 hän	 kuollut	 nälkään,	 ellei
matami	olisi	antanut	ruokaa	—	sillä	vanhempia	hänellä	ei	ollut,	eikä	muitakaan	sellaisia,	joiden	puoleen
olisi	voinut	kääntyä.	Hän	lupasi	korvata	matamille	kaikki	kun	tulee	terveeksi	ja	pääsee	työhön.

Mutta	hän	parani	hitaasti.	Vasta	neljän	viikon	kuluttua	voi	hän	nousta	vuoteelta.	Kalpeana,	horjuvana
lähti	hän	etsimään	työpaikkaa.	Mutta	se	oli	vaikeata.	Palvelukseen	hän	ei	päässyt,	vaikka	kävi	monessa
paikassa	 pyrkimässä	 —	 kukaan	 ei	 huolinut	 palveliattaresta	 jolla	 oli	 lapsi.	 Hän	 kävi	 konttorista
konttoriin,	tehtaasta	tehtaaseen,	hän	etsi	kaikki	mahdolliset	 ja	mahdottomat	paikat	—	mutta	turhaan:



kukaan	ei	tahtonut	työhönsä	niin	heikkoa	ja	sairaannäköistä	työntekijää,	kun	terveitä	ja	voimakkaita	oli
yllinkyllin	 saatavissa!	 Hän	 tunsi	 olevansa	 hukassa,	 hänellä	 ei	 ollut	 mitään	 toivoa,	 ei	 pelastusta!	 —
Vihdoin,	 kun	 hän	 oli	 menehtymäisillään,	 kun	 matamikin	 oli	 uhannut	 ajaa	 hänet	 pellolle,	 jos	 ei	 saisi
työpaikkaa,	pääsi	hän	työhön	erääseen	tulitikkutehtaaseen.

Mutta	nyt	tuli	pahinta,	mitä	hän	siihen	asti	oli	kokenut.	Hänen	täytyi	olla	kaksitoista	tuntia	tehtaassa
ja	se	oli	niin	kaukana,	ettei	hän	ehtinyt	edes	päivällisaikana	asuntoonsa,	eikä	niinollen	voinut	imettää
pikku	 Arnoaan,	 vaan	 täytyi	 jättää	 se	 hoidettavaksi	 matamille.	 Hän	 kärsi	 kaikki	 helvetintuskat,
nähdessään	 sille	 syötettävän	 sinistä,	 vedellä	 sekoitettua	 maitoa	 —	 kun	 hän	 itse	 olisi	 niin	 mielellään
imettänyt	sitä	vaikka	sydänverellään!	Mutta	mitäpäs	hän	voi	tehdä!	—	Sitäpaitsi	oli	tehtaassa	urakkatyö
ja	ensimäisinä	viikkoina	sai	hän	ainoastaan	3-4	mk.	viikolta,	vaikka	kuinka	olisi	ponnistellut.	Mihinkä	se
riitti!	 Ei	 siis	 voinut	 olla	 puhettakaan	 paremman	 maidon	 hankkimisesta	 lapselle	 —	 hän	 itsekään	 ei
saanut	 edes	 huonoakaan	 ruokaa	 tarpeekseen!	 Hän	 laihtui	 ja	 surkastui	 murheesta	 ja	 nälästä	 yhä
enemmän,	niin	että	oli	mahdoton	tuntea	häntä	entiseksi	kauniiksi,	reippaaksi	ja	punaposkiseksi	Irjaksi.

Ja	Arno	vaan	ei	kirjoittanut	—	ei	edes	yhtä	sanaa!	—	ei	auttanut	häntä	taistelussaan	heidän	yhteisen
lapsensa	puolesta!	Voi	jumala!	Miksihän	ei	auttanut?	Miksi…	miksi…?

Mutta	siitä	huolimatta	rakasti	Irja	häntä…

III.

Kaksi	vuotta	on	kulunut.

Kurjalla	 vuoteella,	 rikkinäisten	 räsyjen	 keskellä	 virui	 laihana	 ja	 kuolonkalpeana	 Irja	 ja	 tuijotti
kuoppaantuneilla	 silmillään	 toivottomasti	 ja	 tylsästi	 likaiseen	 kattoon,	 jossa	 pitkäkoipiset,	 pyöreät
hämähäkit	istuivat	lihavina,	liikkumattomina	verkkojensa	keskellä	ja	imivät	tyytyväisinä,	mutta	armotta,
elonnestettä	 niistä	 kärpäsistä,	 jotka	 olivat	 niihin	 sotkeutuneet;	 niiden	 loppumaton,	 vaikeroiva	 surina
olikin	 ainoa,	 mikä	 häiritsi	 hiljaisuutta	 ja	 muistutti	 voimattomuudellaan,	 toivottomuudellaan	 ja
omituisella	hentoudellaan	sairaan	 lapsen	kaukaista	valitusta.	Laatikolla	 jonka	piti	 olla	pöytänä,	 seisoi
kynttilänpätkä,	valaisten	keltaisenhimmeällä	valollaan	viheliäistä	huonetta,	kurjine	huonekaluineen,	 ja
muutti	sen	omituisen	kylmäksi	ja	haudantapaiseksi.	Nurkissa	piilotteli	salaperäinen	hämärä	ja	ainoasta
pienestä	 ikkunasta	tuijotti	sisään	kaamea,	hiilimusta	pimeys…	Ja	 lattialla,	kylmällä,	kostealla	 lattialla,
makasi	 kokoonkyyristyneenä	 pikku	 Arno.	 Hän	 oli	 itkenyt	 itsensä	 uuvuksiin,	 pyytäessään	 leipää	 ja
itkuunsa	nukkunut…	Vielä	unessaankin	nytkähteli	nyyhkytyksestä	pieni	ruumis…

Kaksi	vuotta!

Ne	 olivat	 olleet	 Irjalle	 kärsimysten	 ja	 loppumattoman	 tuskan	 vuosia.	 Elämä	 oli	 pidellyt	 häntä
rautakourin,	armottomasti…	Monasti	 oli	hän	ollut	äärimäisessä	epätoivossa.	Hän	olisi	 jo	menehtynyt,
jos	ei	pikku	Arnoa	olisi	ollut	—	se	antoi	hänelle	voimaa.	Arnon	tähden	hän	tahtoi	kärsiä,	taistella,	niin
kauan	kuin	hänellä	oli	pisarakaan	verta	ruumiissaan!	Usein	 täytyi	hänen	mennä	 levolle	nälkäisenä	—
no,	siitä	hän	ei	olisi	välittänyt,	mutta	ne	tuskat,	mitä	hän	tunsi	kuullessaan	 lapsensa	pyytävän	 leipää,
sitä	saamatta,	olivat	sietämättömät.	Hän	sai	tehtaassa	työskennellessään	vielä	keuhkotaudin	ja	se	teki
hänen	 elämänsä	 täydelliseksi	 helvetiksi	 —	 hän	 ei	 uskaltanut	 edes	 maata	 lapsensa	 kanssa!	 Hän	 asui
kaukana	kaupungista	eräässä	yksinäisessä	mökissä,	 jonka	hän	oli	saanut	vuokrattua	hyvin	halvasta	 ja
hänen	ollessaan	tehtaassa,	oli	pikku	poikansa	päivät	erään	lesken	luona,	jolla	itsellään	oli	kolme	lasta.
Pikku	 Arno	 oli	 sangen	 älykäs	 lapsi	 ikäisekseen:	 hän	 puhui	 jo	 aivan	 selvästi	 ja	 ymmärsi	 ihmeteltävän
tarkasti	 kaikki.	 Tosin	 hän	 ei	 vielä	 kyennyt	 kävelemään,	 sillä	 hän	 oli	 saanut	 risataudin,	 josta	 pikku
jalkansa	 olivat	 tulleet	 veltoiksi	 —	 ehkä	 hän	 oli	 heikko	 myöskin	 nälästä	 —	 mutta	 Irja	 rakasti	 häntä
äärettömästi	ja	hänen	sydämmensä	vuoti	verta,	kun	pikku	raukka	oli	niin	laiha	ja	kalpea…

Ja	Arno	vaan	ei	heistä	välittänyt…	ei	auttanut	pientä	poikaansa…

Mutta	 sitten	 sattui	 uusi	 onnettomuus.	 Irja	 astui	 tehtaassa	 jalkansa	 naulaan.	 Siitä	 sai	 hän
verenmyrkytyksen,	jalka	ajettui	hirveästi	 ja	hänen	täytyi	luonnollisesti	 jäädä	pois	työstä.	Lääkäriä	hän
ei	saanut,	sillä	hän	ei	voinut	itse	kävellä	kaupunkiin	—	sinne	oli	kolme	kilometriä	—	eikä	ollut	niin	paljo
rahaa,	että	olisi	voinut	maksaa	lääkärille	niin	pitkästä	matkasta.	Joku	puoskariakka	tosin	saatiin	hänen
jalkaansa	lääkitsemään,	mutta	oliko	se	sitte	hyödyksi	tai	pahennukseksi,	tosiasia	kuitenkin	oli	se,	että
jalka	 yhä	 enemmän	 ajettui	 ja	 hän	 valitti	 ja	 voihki	 päivät	 ja	 yöt.	 Pahinta	 tietysti	 oli	 se,	 että	 hän	 ei
ansainnut	 penniäkään	 —	 ja	 vanhoja	 säästöjä	 ei	 ollut.	 Ensi	 hätään	 vietiin	 panttilaitokseen	 Irjan
päällystakki	ja	kaikki	sinne	kelpaava,	mutta	niistä	saadut	pennit	hupenivat	heti.

Kolme	 viikkoa	 oli	 Irja	 jo	 virunut	 vuoteen	 omana,	 jalka	 oli	 käynyt	 yhä	 pahemmaksi	 ja	 rahat	 olivat
kaikki	 loppuneet	 —	 eikä	 apua	 ja	 pelastusta	 tullut	 mistään!	 Kahteen	 päivään	 ei	 kukaan	 ollut	 käynyt
heidän	luonaan,	ja	pikku	Arno	oli	eilen	saanut	viimeisen	leivänpalan	—	eikä	äitiparka	päässyt	sängystä



hievahtamaan.	Leski	oli	tähän	asti	käynyt	häntä	katsomassa	joka	päivä,	mutta	miksi	hän	ei	nyt	tullut?
Oliko	 hänkin	 tullut	 sairaaksi?	 Irjan	 valtasi	 jäätävä	 yksinäisyyden	 tunne,	 hän	 tunsi	 itsensä	 eroitetuksi
koko	maailmasta,	 tunsi	 itsensä	kaikkien	hylkäämäksi.	Miksi?	Sitä	hän	ei	voinut	ymmärtää,	kärsi	vain.
Hänen	 jalkaansa	 poltti	 kuin	 tulessa,	 nälkä	 kalvoi	 hänen	 ruumistaan	 ja	 epätoivo	 sieluaan;	 hän	 tunsi
olevansa	yhtä	avuton	ja	nääntynyt	kuin	nuo	hämähäkkien	kynsissä	kituvat	kärpäsraukat	 joiden	hento,
heikkenevä	surina	on	ainoa	jäännös	heidän	elämästään.

Kalpea	nälistynyt	pienokainen,	joka	makasi	kostealla	lattialla	kokoonkyyristyneenä,	sopersi	unissaan
epäselvästi:

—	Voi…	nisupullaa…

—	Herra	Jumala!	Kuule,	auta	viatonta	lastani	—	vaikeroi	Irja	kuolettavassa	tuskassa.	—	Taivaallinen
isä…	 auta	 lastani!	 Rankaise	 minua	 niin	 paljo	 kun	 tahdot	 —	 mutta	 auta	 lastani!	 Jumala…	 Hän	 ei	 ole
kahteen	 päivään	 saanut	 kuin	 kuivan	 leipäpalasen…	 Älä	 anna	 hänen,	 viattoman,	 kärsiä!	 Armahda…
Armahda!

Hän	rukoili	kauvan	ja	hartaasti,	hän	väänteli	käsiään	kovassa	tuskassa	ja	nöyrtyi	tomuun.	Hän	rukoili
niin	hartaasti	kuin	kaikki	riippuisi	siitä,	niinkuin	ainoastaan	epätoivoon	joutunut	ihminen	voi	rukoilla…
Hän	 rukoili	 katkonaisesti	 huohottaen	 ääneen	 ja	 lopulta	 alkoi	 hänen	 rintansa	 korista	 niin	 raskaasti	 ja
kumeasti	—	kuin	olisi	 siellä	kaikki	 särkynyt.	Hänen	voimansa	uupuivat,	 sanansa	muuttuivat	 sekaviksi
kuin	 kuumehoureisen;	 hän	 alkoi	 rajusti	 yskiä	 ja	 taas	 sopertelivat	 hänen	 huulensa	 katkonaisia	 sanoja
jumalan	rakkaudesta,	laupeudesta	ja	kaikkihyvyydestä.	—	Lopulta	purskahti	hän	suonenvedontapaiseen
itkuun,	 joka	puisteli	hänen	raihnaista	 ruumistaan,	niinkuin	myrsky	puistelee	metsän	puita	—	hän	 itki
niinkuin	itkee	vain	se,	jolta	kaikki	toivo	on	mennyttä…

Mutta	hänen	itkuaan	eikä	rukouksiaan	kuullut	kukaan,	ei	auttanut	kukaan,	ei	jumalat	eikä	ihmiset…
Pimeä	 syysyö	 vain	 tuijotti	 pienen	 ikkunan	 takana	 sysimustana,	 kylmänä	 ja	 kuurona	 kaikille
rukouksille…

Pikku	Arno	heräsi	äidin	yskään,	nousi	 istumaan,	katseli	oudoksuen	äitinsä	 itkua	 ja	kuiskasi	heikolla
äänellä:

—	Äiti…	leipää.

—	Pieni	kulta-Arno…	Äidillä	ei	nyt…	—	ja	nyyhkytys	tukahdutti	loput.

Sitten	ei	pitkään	aikaan	kuulunut	muuta	kuin	katkonainen,	toivoton	itku,	jossa	kuvastui	vaan	epätoivo
ja	kuoleman	väsymys.

Kamalaa!	—	ajatteli	äitiparka.	—	Mikä	nyt	tulee	avuksi!	Hänen	täytyy	jo	pian	kuolla,	ja	mihin	joutuu
tuo	 pieni	 raukka	 silloin?	 Ja	 jos	 hän	 jäisi	 elämäänkin,	 joutuu	 hän	 aina	 kärsimään	 häpeätä,	 hänelle
huudetaan:	 äpärä,	 äpärä!	 Hänellä	 ei	 ole	 mitään	 turvaa	 —	 ei	 mitään.	 —	 Vaivaistalo?	 Ei	 siellä	 kukaan
häntä	hellisi.	Ne	löisivät	häntä	—	hänen	lastansa!	Ei!	Niin	ei	saa	tapahtua!	Ei…

—	 Antakaa	 äiti	 vähän	 leipää.	 Arnon	 on	 niin	 nälkä!	 —	 kuului	 taas	 lattialta	 lapsen	 rukoileva	 ääni	 ja
pienet	kalpeat	kasvot	kääntyivät	tuskallisina	vuodetta	kohden.

Irjan	kasvoissa	kuvastui	 sellainen	hätä	 ja	 tuska	kuin	olisi	 häntä	poltettu	 tulisella	 raudalla	 ja	hänen
äänensä	kuului	käheältä	ja	tukehtuneelta.

—	 Odota	 rakkaani…	 kohta	 saat…	 Äidillä	 ei	 nyt	 ole…	 kohta	 Arno…	 —	 hän	 koetti	 hymyillä,	 mutta
kasvonsa	 vääntyivät	 vaan	 omituiseen	 irvistykseen	 jatkaessaan	 viihdytellen:	 —	 Äiti	 ostaa	 Arnolle
hevosenkin…	sellaisen…	oikein	kauniin	suuren…	Jos	vain	odotat!

—	Ei	Arno	tahdo	hevosta…	Arno	tahtoo	syödä.	Antakaa	pieni,	pikkuinen	pala	kakkua…	Arno	on	sitte
niin	kiltti.	Antakaa	äiti…	—	pyyteli	lapsi	ja	rupesi	itkemään.

Hänen	 itkunsa	 oli	 vieläkin	 sydäntäsärkevämpää	 kuin	 pyyntönsä,	 sillä	 hänen	 äänensä	 oli	 pitkästä
itkemisestä	 niin	 käheä	 ja	 heikko,	 kuin	 olisi	 pieni	 rinta	 ja	 kurkku	 olleet	 riekaleina.	 Itkien	 sillä
hirvittävällä	tavallaan	lähti	hän	vaivaloisesti	konttaamaan	äitiä	kohden.

—	Odota	rakkaani…	kohta	saat.	Jollet	itke	niin	pääset	nukkumaan	äidin	viereen…	lohdutti	äiti	ja	nosti
vapisevilla	käsillään	lapsen	viereensä.	—	Kas	niin,	nyt	nukutaan	hiukan	—	sitte	saadaan	kakkua.	Nuku
nyt	kauniisti	äidin	kainalossa…	Eikös	ole	nyt	parempi?	—	Hän	suuteli	 lapsen	kalpeita	poskia	 ja	 likisti
häntä	hellästi	kuihtunutta	rintaansa	vastaan.

Kuinka	paljon	rakastikaan	hän	tuota	pikku	raukkaa!	Hän	olisi	antanut	henkensä,	jos	olisi	voinut	sille
nyt	antaa	lämmintä	maitoa	ja	vehnäleipää!	Mutta	apua	ei	tule	mistään	—	he	ovat	kaikkien	hylkäämät.



Kukaan	 ei	 tule	 edes	 katsomaan.	 Täytyykö	 hänen	 lapsensa	 kuolla	 nyt	 nälkään,	 keskellä	 suunnattomia
rikkauksia,	ylellisyyttä!	Miten	hirveätä,	julmaa	ja	pirullista	tämä	on!

Oi	jumala!	Mikä	kauhistava	ajatus!	Miksi	lensi	se	nyt	juuri	mieleen!
—	Lopettaakko	hänet?	Niin	—	sitten	loppuisi	häneltä	kaikki	tuskat,
hänen	ei	enää	tarvitsisi	koskaan	kärsiä	kurjuutta,	nälkää,	pilkkaa…
Hän	pääsisi	ijäiseen	lepoon…	iloon…

—	Auta	jumala!	Poista	tuo	kamala	ajatus!	Poista…	poista…!	—	rukoili	äitiparka	melkein	mielipuolena
tuskasta.	 Tuo	 ajatus	 painoi	 ja	 ahdisti	 rintaa	 raskaampana	 kuin	 kuolemantuska;	 hän	 kiemurteli	 kuin
mato	 ja	 kylmä	 tuskanhiki	 pusertui	 suurina	 karpaloina	 kalpealta	 otsaltaan…	 Hän	 suuteli	 ja	 hyväili
hellästi	 lastaan	 poistaakseen	 tuon	 hirvittävän	 ajatuksen	 —	 mutta	 se	 ei	 poistunut.	 Se	 palasi	 yhä
uudestaan,	 valtasi	 hänet	 vastustamattomalla	 voimalla,	 se	 vietteli	 mielettömällä	 tenholla	 kuin	 jokin
kamala	 kuilu.	 "Jos	 rakastat	 lastasi"	 —	 huusi	 joku	 salaperäinen	 ääni	 —	 "niin	 tee	 se!	 Ainoastaan	 sillä
tavalla	voit	pelastaa	lapsesi	nälkäkuolemasta,	kurjuudesta,	häpeästä…	kaikesta!	Se	on	ainoa	keino!"

—	 Joko	 Arno	 pian	 saa	 leipää?	 —	 kuiskasivat	 taas	 kalpeat	 huulet	 hiljaa	 ja	 kärsivä	 katse	 kääntyi
tuskallisen	tutkivana	ja	odottavana	äitiin.

—	 Kohta…	 kohta…	 rakkaani…	 —	 änkytti	 äiti	 ontolla	 äänellä	 joka	 vain	 vaivoin	 puristui	 hänen
polttavasta	kurkustaan.

Äitiparka	 taisteli	 taas	 ajatuksensa	 kanssa;	 hän	 ei	 voinut,	 ei	 tahtonut	 sitä.	 Hän	 koetti	 löytää	 jotain
pelastusta,	 —	 mutta	 ei	 löytänyt.	 Ja	 taas	 hän	 rukoili.	 Hän	 repi	 tukkaansa,	 kynsi	 rintansa	 verille,	 hän
tahtoi	ennemmin	kuolla.	Hän	koetti	ajatella	joka	puolelta	ja	kauhistui	yhä	enemmän,	kun	huomasi	ettei
hänellä	ole	mitään	muuta	mahdollisuutta.

Mutta	hän	taisteli	vieläkin.

Hän	 kääntyi	 lapsensa	 puoleen	 hyväilläkseen	 sitä	 ja	 asetti	 sormensa	 pienen	 kaulan	 ympäri	 —	 hän
tahtoi	 vain	 hyväillä	 sitä,	 koettaa	 miltä	 se	 tuntui…	 Kamalaa,	 kuinka	 se	 on	 pieni!	 hänen	 sormensa
ylettyivät	 ympäri	 koko	 kaulan,	 se	 tuntui	 lämpöiseltä	 ja	 pieni	 valtimo	 tuntui	 selvästi	 vaikka	 heikosti.
Jumala,	 jos	 hän	 nyt	 kuristaisi!	 Silloin	 loppuisi	 tämä	 kurjuus.	 —	 Ja	 yht'äkkiä,	 mitään	 ajattelematta,
tahtomatta,	likisti	hän	sormensa	yhteen	—	kuristi	hentoa	kaulaa	kaikilla	voimillaan…

—	 Äiti	 —	 kuului	 heikko	 tukehtunut	 korahdus	 ja	 hetkeksi	 musteni	 kaikki	 naisraukan	 silmissä…	 Hän
tunsi	 vain,	 miten	 Arnon	 pienet	 kädet	 koettivat	 irroittaa	 hänen	 sormiaan	 hennon	 kaulansa	 ympäriltä,
miten	 voimaton	 ruumis	 vääntelehti	 epätoivoisesti	 päästäkseen	 irti…	 Oh	 herra	 jumala!	 Pieni	 suu
aukeni…	kieli	tuli	ulos	—	ja	silmät,	silmät…	Tuossa	katseessa	ja	lyhyessä	huudahtuksessa	"äiti"	kuvastui
niin	 paljon	 hämmästystä,	 tuskaa,	 moitetta	 ja	 kauhua,	 että	 äitiparka	 jäykkeni	 kauhusta	 —	 tuntui	 kuin
olisi	 ilma	 loppunut	 hänen	 keuhkoistaan,	 veri	 jähmettynyt	 lyijyksi	 hänen	 suonissaan.	 Kaikki	 pyöri
kohisevana,	harmaana	sumuna	ja	aivankuin	painajaisunessa	hän	vapisevin	huulin	käheästi	ähkyi:	Jesus
Kristus…	 pian…	 pian…	 pian!	 Hän	 tahtoi	 irroittaa	 sormensa,	 mutta	 ei	 voinut	 enää…	 mielettömän
epätoivoisella	voimalla	puristi	hän	edelleen	ja	päästäkseen	näkemästä	lapsensa	pullistuneita,	moittivia
silmiä	 hän	 veti	 tuon	 pienen	 pään	 vasten	 rintaansa,	 painoi	 huulensa	 hienoja	 kullankeltaisia	 hiuksia
vastaan	niin	kovin,	että	veri	pirskahti	ikenistä…	painoi,	kunnes	kaulavaltimo	lakkasi	sykkimästä,	hento
ruumis	nytkähtelemästä	—	ja	valahti	velttona	ja	ponnettomana	kokoon	kuin	märkä	riepu…

Vasta	silloin	hän	täydellisesti	käsitti,	mitä	oli	tehnyt,	ikäänkuin	olisi	herännyt	kamalasta	unesta.	Sen
tajuaminen	 oli	 niin	 kauhea,	 että	 hän	 oli	 tulemaisillaan	 hulluksi	 —	 kuin	 olisi	 hänen	 eteensä	 auennut
hirvittävä,	 pohjaton	 horna	 jonne	 hänen	 täytyisi	 auttamattomasti	 vajota.	 Hän	 puristi	 hurjan
epätoivoisesti	 lapsensa	hervotonta	ruumista	rintaansa	vastaan,	silitti	 ja	taputti	sen	elottomia	piirteitä,
suuteli	 kiihkeästi	 sinikalpeita	 huulia	 —	 mutta	 Arno	 oli	 liikkumaton,	 tuntui	 jo	 hiukan	 kylmältä,	 eikä
vastannut	hänen	hyväilyihinsä…	Äitiparka	kirkasi,	niinkuin	kirkasee	haavoitettu	metsänotus	saadessaan
metsästäjältä	viimeisen	iskun	—	ja	menetti	tajuntansa.

Mutta	kynttilä	oli	loppuun	palanut,	se	sammui	—	ja	pimeys,	joka	kauvan	oli	väijynyt	ikkunan	takana,
syöksyi	sisään	pelottavana,	mustana	—	niinkuin	jokin	julma	jättiläispeto	syöksyy	saaliinsa	kimppuun…

*	*	*	*	*

Seuraavana	 päivänä,	 kun	 eräs	 naapurin	 vaimo	 vihdoin	 tuli	 Irjaa	 katsomaan,	 tapasi	 hän	 tämän
syleilemässä	 lapsensa	 kuollutta	 ruumista.	 Hänen	 silmänsä	 hehkuivat	 kuumeisina,	 hän	 huusi	 kuin
mielipuoli,	että	hän	on	murhaaja,	että	hän	on	kuristanut	lapsensa.	Vaimo	ei	hänen	tilaansa	ymmärtänyt,
vaan	 luuli	 hänen	 huutonsa	 tunnottomaksi,	 raakuudeksi.	 Sentähden	 juoksikin	 hän	 heti	 hakemaan
poliisia;	tämä	tuli	ja	asia	päättyi	lyhyeen:	Irja	vietiin	vankilaan.



IV.

Viisi	 viikkoa	 oli	 Irja	 ollut	 tutkintovankeudessa,	 mutta	 ne	 olivat	 hänelle	 pitkät	 kuin	 ijäisyys.	 Tuska	 ja
epätoivo	 kalvoi	 yhtämittaa	 hänen	 sieluaan,	 öisin	 näki	 hän	 sellaisia	 hirmukuvia,	 että	 kylmät	 väreet
kulkivat	pitkin	selkäpiitä	niitä	muistellessa.	Yhä	uudestaan	ja	uudestaan	on	hän	nähnyt	poikaraukkansa
kalpeat,	 tuskan	 vääristämät	 kasvot	 moittivine	 kauheine	 katseineen,	 kuullut	 hänen	 viimeisen
korahduksen,	ollut	tuntevinaan	hänen	hennot	sormensa	irroittamassa	omia	luisia,	kuristavia	sormiaan
—	 voimattomina	 kuin	 kuolevan,	 tuskasta	 vikisevän	 hiiren	 pikku	 kynsien	 raapinan…	 Ja	 mikä	 kamala
ristiriita	raivosi	hänen	mielessään:	hän	katui,	katui	niin,	että	vääntelehti	tuskissaan	kuni	kiusattu	mato.
Toisena	hetkenä	hän	taas	luuli	tehneensä	oikein;	hän	ei	voinut,	ei	saanut	tehdä	toisin.	Sillä	nythän	oli
Arno	rauhassa.	Hänen	ei	enää	koskaan	tarvitsisi	nähdä	nälkää,	ei	rukoilla	äidiltä	leipää	—	jota	tällä	ei
ollut	—	ei	koskaan	kärsiä	kurjuutta,	häpeätä	hän	on	ikuisessa	levossa.	Siis	se	oli	oikein!	Ja	seuraavassa
tuokiossa	 valtasi	 hänet	 taas	 kamala,	 valoton	 epätoivo;	 hän	 ei	 koskaan	 enää	 saa	 nähdä	 rakasta
pienokaistaan	—	ei	koskaan,	koskaan!

Ja	hän	oli	itse	siihen	syypää	—	hän	itse!	Hän	olisi	ehdottomasti	lopettanut	elämänsä,	mutta	silloin	hän
joutuisi	kadotukseen,	saamatta	toisessa	elämässäkään	nähdä	lastansa…

Mutta	kukaan	ei	tahtonut	ymmärtää	hänen	tuskaansa	ja	epätoivoaan.	Kukaan	ei	edes	kysynyt,	miksi
hän	oli	niin	tehnyt,	mikä	pakotti	hänet	sen	tekemään?	—	Siitä	ei	välittänyt	kukaan!	Mutta	tuomita	häntä
osasi	 jokainen.	 Sanomalehdet	 kertoivat	 mitä	 pöyristyttävimmällä	 tavalla	 tapauksen,	 otsikoilla:	 "Julma
äiti",	 "Petomainen	 äiti",	 "Peto	 ihmishaamussa"	 j.n.e.	 Paikkakunnan	 vanhoillinen	 sanomalehti	 julkaisi
jyrisevän	 pääkirjoituksen	 heti	 toisen	 päivän	 aamuna	 otsakkeella:	 "Kylvö	 itää",	 jossa	 pontevasti	 ja
selväpiirteisesti	 selitettiin,	 miten	 tuollaiset	 kamalat	 teot	 aiheutuvat	 "uusista	 opeista,	 joita
edesvastuuttomat	konnat	saavat	julkisesti,	puhutun	ja	painetun	sanan	avulla	levittää	kansaan",	ja	vaati
pontevia	 poikkeuslakeja	 sellaisia	 villitsijöitä	 vastaan.	 Nämä	 jalot	 mielipiteet	 saivat	 lämmintä
vastakaikua	 niin	 esikaupungin	 juoruakkojen	 riveissä	 kuin	 kaupungin	 hienostonkin	 piireissä.	 Moni	 ei
tahtonut	 etsimälläkään	 löytää	 kyllin	 ankaria	 sanoja	 moisia	 villitsijöitä	 ja	 ihmishirviöitä	 tuomitessaan!
Mieliala	 oli	 siis	 Irjalle	 vihamielinen,	 hän	 oli	 yksin	 koko	 maailmaa	 vastaan,	 joka	 auttamattomasti	 oli
hyljännyt	hänet	kadotukseen	—	mitään	armoa	ja	sääliä	ei	ollut	odotettavissa!

Kun	 tuomiopäivä	 vihdoin	 valkeni	 ja	 hänet	 tuotiin	 käräjäpaikalle,	 tunsi	 hän	 vaistomaisesti	 tuon
vihamielisyyden.	 Hän	 näki	 sen	 niistä	 halveksivista	 uteliaista,	 vihaisista,	 jopa	 uhkaavistakin	 katseista,
jotka	tuijottivat	 joka	puolella	—	ikäänkuin	tahtoisivat	 lävistää	hänet.	 Irja	ei	kylläkään	niitä,	paremmin
kuin	 tuomiotakaan,	 pelännyt.	 Hän	 oli	 jo	 kärsinyt	 kamalimmat	 tuskat,	 mitä	 ihminen	 saattaa	 kärsiä	 ja
kulki	 kuin	 unessa,	 miltei	 tylsänä	 —	 kulki	 minne	 vietiin.	 Ensin	 täytyi	 hänen	 odottaa	 kauan	 miltei
pimeässä	vankikopissa,	ennenkuin	hänen	asiansa	tuli	esille.

Viimein	 vietiin	 hänet	 oikeussaliin	 ja	 hän	 katsahti	 koneellisesti	 ympärilleen.	 Hänen	 hämärän
sokaisema	katseensa	eroitti	epäselvästi	lautamiehet,	joukon	kuuntelijoita,	pari	poliisia,	nimismiehen	ja
vihdoin	tuomarin.	Hän	vavahti	kuin	ankarasta	iskusta	—	sillä	pöydän	takana	istui	Arno.

Koko	maailma	tuntui	pimenevän	Irjan	silmissä,	hänen	jalkansa	horjuivat	ja	lattia	heilahteli	niin,	että
hän	 oli	 kaatumaisillaan;	 sitten	 tuntui	 aivankuin	 jokin	 raudankova	 koura	 kuristaisi	 häntä	 kurkusta	 ja
hänen	täytyisi	heti	kuolla.	Hän	luuli	pyytävänsä	apua,	hänen	pitäisi	jotain	sanoa,	selittää,	mutta	ääni	ei
lähde	hänen	kurkustaan,	se	kauhea	koura	ei	hellitä,	se	uhkaa	tukehuttaa	hänet	ja	hän	jännittää	kaikki
voimansa	pysyäkseen	seisaallaan…

Tuomariin	vaikutti	kohtaus	valtavalla	voimalla;	kalveten	 liidunvalkeaksi	 tuijotti	hän	 tylsästi	pöytään
niinkuin	 syyllinen	 seisoessaan	 yhtäkkiä	 tuomarinsa	 edessä.	 Mutta	 vähitellen	 hän	 sai	 takaisin
kylmäverisyytensä,	 ja	 teki	 Irjalle	matalalla,	kähisevällä	äänellä	 tavanmukaiset	kysymykset:	onko	se	 ja
se,	mikä	ikä	j.n.e.	Irja	nyökäytti	vain	tylsästi	päätänsä	kaikkiin	kysymyksiin.

Irja	muisti	kaikki	kärsimykset,	mitä	hän	oli	kestänyt	Arnon	 takia,	muisti	hänen	 lupauksensa,	hänen
lemmenvalansa	ja	sitten	jätti	hänet	hukkumaan	heidän	yhteisen	lapsensa	kanssa…	Ja	kuitenkin	rakasti
hän	vieläkin	tuota	miestä!

Sillä	aikaa	luki	nimismies	—	joka	toimi	yleisenä	syyttäjänä	—	sepittämänsä	syytöskirjelmän,	jossa	mitä
räikeimmin	 kuvailtiin	 murhan	 yksityisseikkoja	 ja	 tuotiin	 selvästi	 ilmi	 murhaajan	 petomainen	 luonne,
sekä	 vaadittiin	 mitä	 ankarinta	 rangaistusta	 hänelle.	 Irja	 ei	 kyllä	 kuullut	 sanaakaan	 koko	 kirjelmästä;
hän	oli	kuin	kuumeessa.	Hän	pohti	vain	hämärissä	aivoissaan	kysymystä,	kuinka	voi	löytyä	niin	julmaa
vääryyttä	 —	 ja	 löytyykö	 jumala,	 joka	 sallii	 kaiken	 tämän	 tapahtuvan?	 Hän	 heräsi	 vasta,	 kun	 kuuli
tuomarin	—	Arnon!	—	katkonaisella,	tukehtuneella	äänellä	kysyvän:

—	Myöntääkö	syytetty	edelläluetun	syytöksen	todenperäiseksi?

—	Myönnän,	kuului	kuin	haudasta	Irjan	koriseva	ääni.



Todistajia	ei	ollut	useita	eikä	niitä	tarvittukaan,	koska	syytetty	itse	tunnusti.	Useat	niistäkin	puhuivat
vain	 asiaan	 kuulumattomia	 sivuseikkoja,	 vieläpä	 väritettyjä,	 perättömiä	 juorujakin.	 Mutta	 Irja	 ei
kyennyt	niitä	oikaisemaan	—	hän	vain	tuijotti	heitä	tyrmistyneenä.	Sitäpaitsi	käsitti	hän	hämärästi,	ettei
tässä	mikään	auta	—	hän	on	yksin…

Senjälkeen	 käskettiin	 syytetty	 ja	 todistajat	 pois	 oikeussalista,	 että	 oikeus	 saisi	 tehdä	 päätöksensä.
Kun	 hänet	 pienen	 ajan	 kuluttua	 uudestaan	 kutsuttiin	 sisälle	 luettiin	 tuomio,	 jonka	 lopussa	 m.m.
mainittiin:	 "että	koska	syytetty	 Irja	Maria	Mattsson,	kuten	selville	on	käynyt	 ja	oman	tunnustuksensa
mukaan,	 on	 kuristanut	 kahden	 ja	 puolenvuotisen,	 luvattomassa	 yhteydessä	 syntyneen	 poikalapsensa,
sekä	siten	aiheuttanut	hänelle	kuoleman,	katsoo	oikeus	kohtuulliseksi	 tuomita	syyllisen,	naimattoman
naisen	 Irja	 Maria	 Mattssonin	 Rikoslain	 21	 luvun	 1	 pykälän	 nojalla	 kuudeksi	 vuodeksi
kuritushuoneeseen,	sekä	menettämään	kansalaisluottamuksensa	kymmeneksi	vuodeksi".

Tuomari	luki	sen	samanlaisella	käheällä	äänellä	kuin	äskenkin,	tavantakaa	rykien,	aivankuin	koettaen
poistaa	 jonkun	 kurkkuunsa	 tarttuneen	 tukehuttavan	 palan.	 Sitten	 hän	 hengähti	 tukehtuneesti	 ja
tuijottaen	 tuskallisella	 jännityksellä	 edessään	 olevaa	 pöytäalmanakkaa,	 aivankuin	 siitä	 riippuu	 koko
elämä,	kysyi	hän	käheällä,	katkonaisella	äänellä:

—	Onko	syytetyllä	vielä…	jotain	sanottavaa?

Irja	 tahtoi	 puhua.	 Hän	 tahtoi	 huutaa	 julki	 kamalat	 tuskansa,	 kärsimyksensä	 ja	 sen	 hirvittävän
vääryyden,	 jota	hän	oli	 saanut	kärsiä.	Hän	 tahtoi	kysyä	—	 ja	vaatia	vastausta!	—	minkätähden	hänet
niin	julmasti	petettiin	ja	miksi	yhteiskunta,	koko	maailma	leimasi	hänet	rikolliseksi	sentähden,	että	hän
oli	 tulemassa	 äidiksi	 ja	 osoitti	 ylenkatsetta	 ja	 kovuutta	 silloin,	 kun	 hän	 kipeimmin	 tarvitsi	 auttavaa,
lämmintä	kättä,	rohkaisevaa	sanaa.	Eikä	siinä	kyllin!	—	se	ryösti	häneltä	leivän,	toimeentulon	ja	viskasi
kylmästi	 yksin	 lapsensa	 kanssa	 taistelemaan	 taudin,	 kurjuuden	 ja	 nälkäkuoleman	 kanssa.	 Hän	 tahtoi
kysyä,	 saako	 tuo	 mies,	 joka	 oli	 suurimpana	 syynä	 hänen	 elämäntappioonsa	 —	 saako	 sama	 mies	 nyt
tuomita	 hänet?	 Lopuksi	 tahtoi	 hän	 kysyä,	 löytyykö	 kaikkivaltias	 jumala,	 joka	 näkee	 tämän	 ja	 antaa
viattomien	hukkua,	joutua	ikuiseen	vaivaan	ilman	apua	—	vai	eikö	häntä	ole?	—	Hän	aukasi	jo	suunsa,
mutta	 samassa	 tuntui	 kuin	 olisi	 joku	 iskenyt	 häntä	 päähän;	 häntä	 huimasi,	 hänen	 ajatuksensa
sammuivat:	hän	ei	muistanut	mitä	piti	sanoa!	Hän	tahtoi	sanoa	edes	jotain,	mutta	hänen	päässään	pyöri
kaikki	 kohisevana	 sekamelskana:	 sanaakaan	 hän	 ei	 muistanut.	 Hän	 näki	 kaikki	 kuin	 harmaan	 sumun
lävitse,	joka	näytti	tihenevän,	kietoutuvan	hänen	ympärilleen,	kuni	kamala,	kuristava	hämähäkinverkko,
häntä	ahdistaa,	jalat	hervahtavat,	hän	lysähtää	polvilleen,	hän	tarrautuu	epätoivoisesti	lähellä	olevaan
tuoliin,	hänen	täytyy	rukoilla	Arnolta…	mitä?	Kuin	rukoillen	kääntää	hän	suunnattoman	tuskan	ja	hädän
vääristämät	 kasvonsa	 tätä	 kohti,	 mutta	 hän	 näkee	 vain	 harmaan,	 häipyvän	 haamun:	 suunnattomat
hämähäkinverkot	 ympäröivät	 hänet	 läpitunkemattomana,	 lähenevät,	 puristuvat	 hänen	 ympärilleen
tahmaisina,	tukehuttavat…	Hän	parahtaa	kuin	hukkuva…

Samassa	 kuulee	 hän	 ankaran	 jymähdyksen,	 eikä	 tunne	 enää	 tuskaa…	 Ja	 ikäänkuin	 raskaan	 unen
lävitse	kuulee	hän	jonkun	tutun,	tukehtuneen	äänen	ähkyvän:

—	Viekää	syytetty	ulos:

*	*	*	*	*

Seuraavana	aamuna	löydettiin	kopista	mielipuoli…

OLIKO	SE	VÄÄRIN?

I.

Tästä	tulee	kauniita	hautakiviä,	kun	se	on	noin	tasaista	ja	hienon	väristä…	melkein	sinervänharmaata…

—	Oo-jaa!	Kyllä	niiden	alla	maata	kehtaa…

—	Mutta	kovaa	se	on	kuin	jumalattoman	sydän!

—	On	sitä	saatu	kolkutella…

—	No,	kunhan	saadaan	se	keskeltä	kahtia,	niin	kyllä	me	sitten	sen	herroja	olemme.

—	Pianhan	se	nyt	jo	menee…



—	Jo	räsähtelee…

Näin	 puhuivat	 he	 iloisesti	 ja	 huolettomasti,	 työskennellessään	 valtavan	 huoneenkorkuisen
graniittimöhkäleen	 päällä.	 He	 olivat	 ottaneet	 urakalla	 paloittaakseen	 sen	 sopiviin	 lohkareihin,	 jotka
sitten	 kuletettaisiin	 läheiseen	 kaupunkiin	 ja	 valmistettaisiin	 hautapatsaiksi;	 kiven	 toisesta	 reunasta
toiseen	oli	 jo	 suorassa	 linjassa	 syviä	porareikiä,	 joihin	miehet	parastaikaa	 iskivät	 teräskiiloja.	Heidän
mielensä	oli	reipas	ja	toivorikas	—	sillä	he	olivat	kumpikin	nuoria	ja	voimakkaita	ja	olivat	pitkistä	ajoista
saaneet	 hyvin	 tuottavaa	 työtä.	 Ja	 ympärillä	 seisoi	 hiljaisena,	 juhlallisena	 metsä,	 syyskuun	 auringon
kullatessa	 ihanasti	kellastuneita,	mutta	vielä	 tuuheita	koivuja.	Hiljaisuutta	häiritsi	 vain	haavanlehtien
vieno,	 salaperäinen	 värinä,	 vihreävarpusen	 koruton	 viserrys,	 heidän	 moukariensa	 iskut	 ja	 kiven
omituinen,	 kumea	 räsähtely	 ja	 ratina,	 kun	 teräskiilat	 pakottivat	 sen	 hitaasti,	 mutta	 varmasti
halkeamaan…

—	Nyt	se	ei	enää	kestä	montaa	iskua	—	tuumi	vanhin	veli.

—	Ei…	mutta	sinun	täytyy	siirtyä	tänne,	kivi	on	siltä	puolelta	alta	pyöreä.	Tule	heti…

Hän	ei	 ehtinyt	 lopettaa	 lausettaan,	 kun	kivi	 räsähtäen	halkesi	 ja	 toinen	puolikas	 erkani	 ja	 vyörähti
hirveällä	ryskeellä	nurinniskoin.	Ja	veli…

Hän	 parahti	 kauhusta,	 sillä	 veli	 oli	 vyöryvän	 lohkareen	 päällä…	 Hän	 näki	 tämän	 ponnahtavan
eteenpäin,	 ojentavan	 kätensä	 kuin	 tukea	 etsien,	 katoavan	 —	 ja	 sitten	 eroitti	 hän	 ryskeen	 seasta
kamalan	rusahduksen,	joka	vihlasi	jääkylmänä	tuskana:	hän	tunsi	mitä	veljelle	tapahtui…

Kauhusta	kalpeana	hyppäsi	hän	kiveltä	alas	ja	kohtasi	näyn,	niin	hirvittävän,	että	miltei	kangistui:

Veljestä	näkyi	vain	pää	ja	rinta	—	koko	alaruumis	oli	murskaantuneena	tuon	kauhean	lohkareen	alla.
Hänen	silmänsä	olivat	kiinni,	kasvot	olivat	tummanpunaiset	ja	raskaasti	ähkien	aukoi	hän	suutaan	kuni
kuivalle	heitetty	kala…

Kuin	hullu	sieppasi	veli	kangen	ja	nosti…	nosti…	nosti…	Kaikki	musteni	hänen	silmissään,	mutta	kivi
ei	värähtänytkään…	Turhaa!	Se	painoi	monta	tuhatta	kiloa.

Hän	 kumartui	 nähdäkseen	 kiven	 alle	 miten	 jalkojen	 laita	 oli	 —	 eikä	 nähnyt	 mitään!	 Lohkare	 oli
pudotessaan	 sileätä	 kalliota	 vastaan	 rusentanut	 luut,	 lihakset…	 koko	 alaruumiin	 paperin-ohueksi,
veriseksi	 massaksi…	 Hän	 juoksi	 toiselle	 puolelle,	 pysähtyi	 kauhusta	 kylmeten:	 kiven	 alta	 tihkui
verijuovia	ja	matelivat	luikerrellen	alas	kallion	rinnettä	kuin	paksut,	punaiset	käärmeet.	Muuta	ei	hänen
alaruumiistaan	ollut	jälellä.

Ja	hän	eli	vielä!

Hän	aukasi	silmänsä:	kauhusta	ja	tuskasta	pullistuneet,	verestävät	silmänsä	ja	korisi:

—	Voi…	voi…	vo-iih!	Auta…	Mutta	käänsi	samassa	kauhistuneen	katseensa	kiveen	—	ja	vaikeni…

Mielettömänä,	käsittämättä	mitä	teki,	tempasi	veli	uudelleen	kangen	ja	nosti…	taas	pimeni	kaikki	ja
hikikarpalot	pusertuivat	silmänräpäyksessä	hänen	otsaltaan…	Mutta	tulos	oli	sama	kuin	äskenkin!

Onneton	oli	nyt	täydessä	tajussaan;	hän	oli	muuttunut	kuolemankalpeaksi;	pää	huojui	tuskallisesti	ja
taas	aukenivat	hänen	kauheat	terävät	silmänsä.

—	Älä	koeta…	se	on…	turhaa.	Voih…	pikku	poikani…	vaimoni…	kun	jäivät…

—	 Veljeni…	 veljeni…	 —	 vaikeroi	 nuorempi	 veli,	 heittäytyen	 sanomattomassa	 tuskassa	 onnettoman
viereen.

—	Auta	vaimoani…	ja	poikaa…	—	voihki	onneton	ja	hänen	siniset	huulensa	värisivät	ja	vapisivat	kuin
ankarassa	vilutaudissa	kun	hän	jatkoi	läähättäen:

—	Voi…	kärsin…	lopeta	tuskani…	veli…	ammu…

Heillä	 oli	 pyssy	 mukana	 siltä	 varalta,	 että	 tapaisivat	 riistaa	 metsän	 lävitse	 kulkiessaan.	 Mutta	 veli
kauhistui	kuolevan	ehdotusta	ja	huusi	epätoivoisesti	rukoillen:

—	Ei	veli!	En	voi!	En	voi!	Veljeni…	veliraukkani!

—	Mutta	ajattele…	jos	täytyy	kärsiä…	kauvan…	iltaan…

Mutta	veli	ei	suostunut;	yhtäkkiä	hän	hypähti	ylös	ja	huudahti	kuin	pelastuksen	löytänyt:

—	Minä	juoksen	hakemaan	apua!



—	 Ei…	 et…	 saa!	 —	 parahti	 kuoleva	 hukkuvan	 epätoivolla	 tarttuen	 suonenvedontapaisesti	 veljensä
käteen	kangistuvine	sormineen,	ikäänkuin	siten	estääkseen	tämän	aikeen.	—	Voi	jos…	tietäisit…	Sinun
täytyy…	täytyyh!	—	loppupuoli	sanasta	piteni	vihlovaksi	tuskanhuudoksi.

Hän	näytti	menettävän	tajuntansa	mutta	aukasi	taas	silmänsä	kuin	viimeisin	voimin	—	peläten,	ettei
veli	 täyttäisi	 hänen	viimeistä	pyyntöään.	Hän	koetti	 puhua	vielä,	mutta	 ei	 voinut	 enää:	 jokin	kauhea,
käsittämätön	 raateli,	 poltti,	 runteli	 häntä,	 vääristi	 hänen	 suunsa,	 nousi	 tulisena	 liekkinä	 janoiseen
kurkkuun	 ja	 tukehutti	 hengityksen.	Kaikki	muuttui	 niin	 kamalaksi:	 taivas,	metsä,	 koko	maailma	alkoi
pyöriä	 jättiläissuuren	 pyörän	 tavoin	 hänen	 ympärillään	 ja	 kaikki	 näytti	 niin	 kaamealta	 ja	 himmeältä
tummanpunaisen,	 verisen	 usvan	 lävitse,	 joka	 oli	 verhonut	 koko	 maailman	 —	 aivankuin	 äärettömän
kulovalkean	 savu.	 Aurinkokin	 näytti	 veripunaiselta	 ja	 jossakin	 kaukana	 leiskuivat	 punaiset	 liekit…	 Ja
joka	 puolella	 pelottava	 pauhina,	 jyrinä	 ja	 ryske	 joka	 tunkeutuu	 läpi	 sielun	 ja	 ruumiin	 viiltävänä
puukoniskuna,	polttaa,	raatelee	kuin	peto	saalistaan…	Hän	koettaa	huutaa,	mutta	vain	vaivoin	kuuluu
hänen	kokoon	kutistuneesta	kurkustaan	tukehtunut	korina:

—	Pian…	pian…

Veli	ymmärsi	sen	enemmän	katseesta	kuin	tuosta	käheästä	korinasta;	siinä	oli	niin	sanomaton	hätä	ja
kauhu,	palava	 rukous	 ja	 tuska,	että	 se	 tuntui	pursuavan	ulos	noista	 suurista,	mustista	 silmäteristä	 ja
tunkeutuvan	 suoraan	 sydämeen,	 puristaen	 sen	 kokoon;	 se	 polttaisi	 ja	 piinaisi	 häntä	 kuolemaan	 asti,
jollei	hän	nyt	auttaisi	kuolevaa	veljeään.

Silloin	hän	ei	voinut	enää	kestää!	Hänen	täytyi	se	tehdä!

Nopeasti	otti	hän	pensaasta	ladatun	luodikon,	asetti	sen	suun	veljensä	ohimoon	ja	laukasi…

Onneton	ei	liikahtanut	—	hiukan	värähti…

Ruumis	jännittyneenä,	raateleva	tuska	ja	kauhu	sydämessä	katsoi	veli	henkeä	pidätellen,	miten	veri
pursui	 luodinreijästä	veljen	ohimosta…	miten	silmät	sulkeutuivat,	siniset	huulet	vaalenivat	 ja	kelmeät
kasvot	 saivat	 rauhallisen,	 tyynen	 ilmeen…	 Sitten	 hän	 huokasi	 raskaasti…	 kuivasi	 hellästi	 puserollaan
kirkkaat	 hikihelmet	 velivainajan	 otsalta,	 levitti	 takkinsa	 hänen	 kasvoilleen	 ja	 lähti	 ilmoittamaan
tapahtumasta.

Mutta	kiven	alta	tihkui	hitaasti	tummanpunaista	verta…

II.

Vankikopissa	 —	 kolkossa,	 puolihämärässä	 vankikopissa,	 minne	 ei	 koskaan	 aurinko	 paista,	 ei	 kuulu
lintujen	 laulu,	eikä	 lasten	nauru,	vaan	 jossa	 ihmisen	erottavat	elämästä	paksut,	kylmät	 ja	äänettömät
kiviseinät	siellä	asteli	hän	lyhyin,	säännöllisin	ja	väsymättömin	askelin	nurkasta	nurkkaan	ja	ajatteli.

Kaikki	viime	aikojen	tapahtumat	olivat	olleet	kuin	kamalaa,	ilkeätä	unta,	josta	hän	oli	päivä	päivältä
toivonut	heräävänsä	—	vaikka	turhaan!	Ensin	veljen	surkea	loppu,	hänen	hautajaisensa,	oikeusistunto,
jossa	häntä	syytettiin	veljensä	surmaamisesta,	tuomio	—	ja	vihdoin	se,	että	hän	oli	täällä,	varmensi	sen,
että	kaikki	oli	 totta,	kamalaa	 todellisuutta!	Kiusaantuneilla	aivoillaan	käsitti	hän	vihdoin	senkin,	ettei
pääse	täältä	pois,	ennenkuin	pitkän	vuoden	kuluttua!

Nyt	koetti	hän	tyynesti	ajatella	miksi	hän	oikeastaan	oli	täällä?

Mitä	oli	hän	siis	tehnyt?

Hän	 oli	 tehnyt	 vain	 sen,	 mitä	 kukaan	 ihminen,	 jolla	 on	 sydän	 rinnassaan,	 ei	 olisi	 hänen	 sijassaan
voinut	 jättää	 tekemättä:	 pelastanut	 oman	 veljensä	 hirmuisimmista	 kärsimyksistä	 —	 ainakin	 pieneksi
ajaksi.

Oliko	se	väärin?

Väärin	 on	 se,	 —	 ajatteli	 hän	 —	 jos	 tekee	 pahaa	 tai	 vahinkoa	 jollekin	 toiselle:	 lähimmäiselle	 taikka
yhteiskunnalle;	 silloin	 on	 yhteiskunnalla	 oikeus	 ryhtyä	 toimenpiteisiin.	 Mutta	 tässä	 ei	 ollut	 mitään
sellaista!	Kenellekään	ei	tapahtunut	vahinkoa,	jos	hänen	veliraukkansa	kuoli	pari	tuntia	aikaisempaan
tai	 myöhempään,	 kun	 hän	 kuitenkin	 olisi	 heti	 kuollut;	 mutta	 hänelle	 itselleen	 se	 oli	 suuri	 huojennus,
kun	pääsi	hiukan	vähemmillä	kärsimyksillä.	Oliko	siis	rikos	lieventää	tuskia?

Hän	 ajatteli	 asiaa	 laajemmalta	 kuin	 omasta	 kohdastaan	 ja	 hänestä	 tuntui	 omituiselta,	 ettei	 esim.
lääkäri	—	 tai	 kuka	hyvänsä	 —	saisi	 lopettaa	 jonkun	 toivottomasti	 sairaan	 tuskia,	 jos	 hän	 sitä	pyytää,
eikä	 voi	 itse	 sitä	 tehdä.	 Jos	 ihminen	 on	 sairastunut	 spitali-	 tai	 muuhun	 inhottavaan,	 tuskalliseen	 ja
parantumattomaan	tautiin,	 jonka	seurauksena	on	varma	kuolema,	hänen	tuskansa	ovat	sietämättömät



ja	hän	rukoilee	lopettamaan	niitä	niin	eikö	ole	raakaa,	jollei	hänen	pyyntöään	täytettäisi?	Ja	olisiko	siitä,
jos	 hänen	 pyyntöään	 noudattaisi,	 kellekään	 vahinkoa?	 Ei!	 Vaan	 huojennusta	 kärsivälle	 itselleen	 ja
yhteiskunnalle	siinä	merkityksessä,	että	silloin	olisi	vähemmän	sairaita	tartuttamassa	ja	saastuttamassa
ympäristöään.	Sillä	eihän	se	voi	olla	mikään	yhteiskunnan	ihanne,	joka	on	täynnä	sairaita	ja	kuolevia!	—
Sellaisessa	tapauksessa	taas,	josta	hän	istui	vankilassa	ei	voi	tehdä	toisin	kuin	hän	teki.

*	*	*	*	*

Kukaan	kunnon	 ihminen	—	ajatteli	hän	edelleen	—	ei	 voisi,	 tavatessaan	eläimen	sellaisessa	 tilassa,
niin	murskattuna,	runneltuna	kuin	hänen	veljensä	oli,	tai	muuten	kuolevana,	ei	voisi	olla	lopettamatta
sen	 tuskia.	 Ja	 laki	 määrääkin	 rangaistuksen	 eläinrääkkäyksestä	 sille,	 joka	 ei	 lopeta	 eläimen	 tuskia
tuollaisessa	tapauksessa.	Mutta	 ihminen:	"luomakunnan	kruunu",	"luonnon	herra",	"maailman	valtias"
—	 sillä	 ei	 ole	 oikeutta	 määrätä	 omasta	 elämästään	 ja	 hengestään!	 Ihmisen	 pitää	 vasten	 tahtoaankin
kitua	viimeiseen	hengenvetoon	—	omalla	veljelläkään	ei	ole	oikeutta	auttaa	kuolevaa.	Ja	jos	niin	tekee,
salvataan	tänne	kylmien	muurien	sisään.	Eikö	hänellekin	se	riittänyt,	että	menetti	veljensä!	Miksi	hänet
sulettiin	tänne,	ettei	hän	voi	edes	avustaa	veljensä	vaimoa	ja	hänen	pientä	poikaansa…	Ah!

Hän	käveli	kiivaasti	edestakaisin	kopissaan	ja	kiihtyi	kiihtymistään	ajatellessaan	sitä	julmaa	vääryyttä
joka	hänelle	oli	tapahtunut.	Hänen	rintansa	oli	kuin	pakahtumaisillaan	jostakin	raskaasta,	kirvelevästä
ja	kuni	mieletön	iski	hän	raivokkaasti	nyrkillään	kylmään	kiviseinään,	niin	että	sormensa	menivät	verille
ja	hänen	äänessään	värisi	voimaton	viha	ja	katkeruus:

—	 Kuinka	 hirmuisen	 typeriä	 ovatkaan	 tuollaiset	 lait!	 Ja	 sellaiset	 tuomarit	 jotka	 tuomitsevat	 niiden
mukaan,	vaikkei	kukaan	voi	sanoa	tätäkään	rikokseksi.

Tosin	oli	eräs	vanha	täti	moittinut	häntä	siitä	sanoen,	että	 ihmisen	henki	on	 jumalan,	eikä	siitä	saa
mennä	ihminen	itse	määräilemään.	Kun	hän	oli	huomauttanut,	miten	hirmuisia	tuskia	veliraukka	kärsi,
sanoi	muori	 vastaan,	että	 jumala	oli	määrännyt	 sen	kärsimyksen	hänelle,	eikä	sitä	 saa	kukaan	silloin
mennä	lieventelemään!	—	se	on	suuri	synti!

Tällaisen	 ikivanhan	 raakalais-jumalan	 ja	 hänen	 taikauskoisen	 joukkonsa	 mieliksikö	 siis	 ovat	 lait
laaditut?	 Ja	 tuollaisen	 tyhmän	 tanttimoraalin	 mukaanko	 tuomitsevat	 "sivistyneet"	 tuomarit?
Noudattavatko	 he	 aina	 vain	 lain	 kirjainta,	 vaikka	 se	 olisi	 kuinka	 vanha,	 nykyaikaan	 soveltumaton	 —
vaikka	se	olisi	kuinka	typerä!	Kuinka	epäinhimillistä,	raakaa…!

Entä	jumala	—	lennähti	hänen	mieleensä.

Jos	jossakin	on	sellainen	jumala,	joka	määräilee	sellaisia	kidutuksia	kuin	hänen	veljellään	oli	ja	lukee
synniksi	 sen,	 että	hän	 suostui	 kuolevan	veljensä	 rukouksiin	—	niin	 ei	 hän	koskaan,	 ei	 koskaan	 tahdo
tietää	mitään	sellaisesta	jumalasta!	Se	ei	ole	silloin	mikään	jumala	—	se	on	itse	sysimusta	perkele:

Hän	 kirosi	 synkästi,	 kiristeli	 hampaitaan	 ja	 melkein	 juoksi	 ympäri	 koppia,	 kuin	 peto	 häkissään	 —
raivoten	vihasta,	katkeruudesta	 ja	 surusta;	mutta	kosteat,	paksut	kiviseinät	olivat	ääneti	 ja	ääneti	oli
harmaa	 syksyinen	 hämäräkin,	 joka	 tuijotteli	 kuin	 ilkkuen	 paksujen	 rautakalterien	 välitse…	 Hän	 väsyi
lopulta	 ja	 käsittäen,	 ettei	 täällä	 auta	 mikään	 raivo,	 istahti	 hän	 rahille,	 laski	 pään	 käsiensä	 varaan	 ja
hänen	hartiansa	alkoivat	hytkyä	rajusta	itkusta.	Hän	tunsi	itsensä	niin	onnettomaksi	ja	voimattomaksi
ettei	koskaan	ennen.

Yhdestä	asiasta	oli	hänen	hyvä	 ja	helppo	olla,	 siitä,	 että	 silloin	 suostui	 veljensä	pyyntöön	 ja	pelasti
tämän	 pitemmistä	 tuskista.	 Jos	 hän	 ei	 olisi	 sitä	 tehnyt,	 seuraisivat	 ne	 silmät,	 ne	 tuijottavat,	 tuskan
verestämät	silmät	häntä	kuolemaan	asti	piinaten,	syyttäen…	Mutta	nyt	hänen	oli	siitä	asiasta	helppo	ja
hyvä	olla…

Siinä	istuessaan	ja	muistellessaan	veljeään,	valtasi	hänet	ääretön	hellyys,	rakkaus	ja	suru.	Hän	muisti
kaikki	 —	 muisti,	 kuinka	 he	 pienenä	 yhdessä	 kalastivat,	 hiihtelivät	 ja	 kävivät	 hevosia	 juottamassa…
Kerran	 marjassa	 ollessaan	 he	 eksyivätkin	 ja	 kun	 outo	 korpi	 peittyi	 syksyiseen	 hämärään,	 alkoi	 hän
katkerasti	 itkeä,	 mutta	 veli	 talutti	 häntä	 ja	 koetti	 lohduttaa,	 vaikka	 itsekin	 oli	 itkuun
purskahtamaisillaan…	Selvästi	muisti	hän	ne	ihanat	kesäiset	päivät,	jolloin	he	yhdessä	leikkivät	puron
reunalla	 jossa	 pyöri	 pieni	 mylly,	 ja	 heillä	 kummallakin	 oli	 valkoharjaiset	 puuhevoset…	 Hän	 tunsi
mielensä	 sulavan	 pehmeäksi	 kuin	 vaha,	 kyyneleet	 tunkivat	 hänen	 silmiinsä	 ja	 hän	 kuiskasi	 hiljaa,
surullisesti	ja	hellästi:

—	Veljeni…	rakas…	veliraukkani…

Hän	kätki	kasvot	käsiinsä	ja	alkoi	taas	hiljaa	itkeä…

…	Mutta	käytävältä	kuului	kahleiden	kalina…



KOTITARKASTUS

I.

Arvo	 Korpela	 nukkui	 vielä	 kun	 ovikelloa	 varovasti	 soitettiin	 ja	 palvelustyttö	 töytäsi	 sisään	 pelosta
kalpeana	ja	soperteli	hätääntyneenä:

—	Voi,	herätkää…	herätkää…	Koko	rappukäytävä	on	täynnä	poliiseja	ja	outoja	miehiä…	ja	upseeri…
se	kysyy…

—	Kuka	kysyy?

—	Se…	upseeri…	kysyi	asuuko	tässä	tohtori	Sadovsky.	—	Minä	vedin	oven	kiinni…

—	Se	oli	hyvä…	Älä	avaa…	Tulen	heti…	—	virkkoi	Korpela	ja	hyppäsi	kiireesti	sängystä.

Nyt	 ne	 tulivat	 häntä	 vangitsemaan	 —	 ajatteli	 Korpela	 pukeutuessaan.	 Mitä	 pirua	 nyt	 teen?	 Nytpä
tiedän:	 hänen	 täytyy	 paeta	 kyökin	 rappusien	 kautta	 —	 välähti	 hänen	 hämmentyneissä	 aivoissaan	 ja
välittämättä	 kiivaasta	 soitosta	 juoksi	 hän	 kyökin	 rappusille	 katsomaan	 olisiko	 tie	 avoinna,	 mutta
aukaistuaan	oven	seisoi	häntä	vastassa	kolme	pelokkaan	näköistä	miestä,	revolverit	ojennettuna.	Hän
veti	oven	kiinni,	meni	siihen	huoneeseen	missä	Sadovsky	vaimonsa	kanssa	asui	ja	ilmoitti	lyhyesti	asian
tilan.	Sadovsky	hymyili	surullisesti,	kohautti	olkapäitään	ja	sanoi	alakuloisella	äänellä:

—	No,	sille	ei	voi	mitään…	Olkaa	hyvä	ja	laskekaa	sisään!

Nyt	 olivat	 poliisit	 kai	 päättäneet	 murtautua	 väkisin	 sisälle,	 koska	 ovea	 jyskytettiin	 vimmatusti	 ja
rappusilta	kuului	huutoja,	melua	sekä	epäselvää	sorinaa.	Sitäpaitsi	soi	kello	yhtämittaa.	Korpela	aukasi
oven.	 Siellä	 seisoi	 poliisimestari	 hieman	 kalpeana	 ympärillään	 toistakymmentä	 sivilipukuista	 miestä,
jokaisella	 käsi	 päällystakin	 taskussa	 näki	 selvästi	 heidän	 pitelevän	 revolveria	 —	 ja	 mulkoilivat
ympärilleen	 arkoina	 ja	 luihuina	 kuin	 vangitut	 sudet	 häkissä;	 alempana	 rappusilla	 näkyi	 sitäpaitsi
muutamia	vormupukuisia	poliiseja.	Korpela	silmäsi	halveksivasti	joukkoa	ja	kysyi	tyynesti:

—	No?

Poliisimestari	astui	esille,	kumarsi	hieman	kuin	huomaamattaan	 ja	hermostuneella	äänellä,	 jota	hän
turhaan	koetti	saada	arvokkaaksi	ja	viralliseksi,	kysyi:

—	Asuuko	tohtori	Sadovsky	täällä?

—	Kyllä.	Mitä	asiata?	—	Hän	on	vielä	vuoteessa.

—	 Niin…	 tuota,	 on	 vain	 vähäsen…	 sellaista	 ikävää	 asiaa…	 —	 vastasi	 poliisimestari	 epävarmasti
vilkuillen	lattiaan	ja	hypistellen	sapelinkahvaansa	ja	sitten	lisäsi	varmasti	aivankuin	olisi	löytänyt	uuden
ajatuksen:

—	On	vain	vähän	asiata!

Häntä	itseäänkin	näytti	hävettävän	noloutensa	ja	sitä	peittääkseen	astui	hän	karskisti	Korpelan	ohitse
sisälle	ja	kysyi	äänellä,	jonka	piti	olla	tiukka	ja	kylmä,	mutta	joka	korkeintaan	oli	röyhkeä:

—	Missä	huoneessa	hän	asuu?

—	Tässä.	Mutta…	suokaa	anteeksi,	hän	ei	ole	vielä	noussut…

Huomautuksesta	 välittämättä	 tunkeutui	 poliisimestari	 Sadovskyn	 huoneeseen	 joukon	 seuratessa
uskollisen	 koiralauman	 lailla;	 vahdit	 sentään	 jätettiin	 joka	 ovelle.	 —	 Korpela	 riensi	 jatkamaan
pukeutumistaan.

Nyt	 oli	 siis	 tullut	 se,	 mitä	 Sadovsky	 toissapäivänä	 sanoi	 aavistavansa;	 urkkijat	 olivat	 viime	 aikoina
seuranneet	 häntä	 miltei	 joka	 askeleella.	 Hän	 oli	 Venäjän	 ensimmäisen	 Valtakunnanduuman	 jäsen	 ja
erään	 julistuksen	 allekirjoittaja,	 josta	 tiesi	 hallituksen	 häntä	 vainoovan.	 Hän	 oli	 paennut	 silloin
Suomeen	 ja	oli	elellyt	kaupungissa	 jo	 toista	vuotta	saavuttaen	 työväestön	 täydellisen	 luottamuksen	 ja
suosion	auttavaisuutensa	sekä	ihmisystävällisyytensä	takia.	Kaupungin	työväentalolla	oli	hän	joka	päivä
ottanut	 vastaan	 sairaita;	 maksua	 otti	 hän	 vain	 varakkaimmilta	 aivan	 köyhiltä	 ei	 hän	 ottanut	 mitään.
Kaiket	iltapäivät	kulki	hän	sairaiden	luona	esikaupunkien	hökkeleissä	ja	monet	olivat	ne	perheet,	jotka
hän	 oli	 pelastanut	 kuolemasta	 ja	 kurjuudesta.	 Vaikka	 hänen	 oma	 vaimonsa	 oli	 jo	 kaksi	 kuukautta
maannut	sairaana,	oli	hän	silloinkin	aina	valmis	antamaan	apuansa.	Siksi	olikin	hän	rakastettu.



Kun	Korpela	oli	pukeutunut	aikoi	hän	mennä	Sadovskyn	huoneeseen.	Ovella	seisova	urkkija	kuitenkin
esti	 sen.	Korpela	kutsutti	poliisimestarin	 ja	vaati,	 että	 jos	kotitarkastusta	pidetään,	niin	hänen	 täytyy
saada	 olla	 läsnä,	 koska	 huone	 oli	 hänen	 hallussaan	 ja	 siellä	 olevat	 huonekalut	 olivat	 hänen.	 Kun	 se
pienen	 sananvaihdon	 jälkeen	myönnettiin,	 kohtasi	häntä	näky,	 joka	pani	hänet	harmista	 vapisemaan:
salapoliisit	 ja	 urkkijat	 olivat	 hajaantuneet	 ympäri	 huonetta	 innokkaaseen	 etsiskelyyn	 ja	 menettelivät
kuin	 siat	 mansikkamaassa:	 laatikot	 revittiin	 auki,	 paperit,	 kirjeet	 ja	 käsikirjoitukset	 tarkastettiin
perinpohjin,	 liinavaatekorit	 tyhjennettiin,	 puhtaat	 liinavaatteet	 viskattiin	 lattialle,	 mattojen	 alustat
tarkastettiin,	 tyynyt	 ja	 patjat	 revittiin	 auki	 ja	 etsittiin,	 jos	 sieltä	 edes	 löytyisi	 jotakin;	 sanalla	 sanoen:
kaikki	 mahdolliset	 ja	 mahdottomat	 paikat	 nuuskittiin!	 Ja	 ylinnä	 keikkuili	 rietasnaamainen	 venäläinen
urkkija	 ja	 jakeli	 käskyjä	 suomalaiselle	 poliisiupseerille,	 joka	 kiltisti	 ja	 nöyrästi	 niitä	 totteli,	 vieläpä
kehoitteli	 kätyreitään	 yhä	 innokkaampiin	 ponnistuksiin.	 Pöydän	 ääressä	 istui	 Sadovsky	 kuin	 leijona
kurjan,	 nuuskivan	 rakkilauman	 keskellä,	 joka	 ei	 vielä	 uskalla	 karata	 uhrinsa	 kimppuun.	 Hän	 korjaili
tulta	 samovarissa,	 jossa	 höyrysi	 teevesi	 ja	 katseli	 urkkijain	 hommia,	 surunsekaisella	 säälillä
nyökäyttäen	 äänettömästi	 ja	 kylmästi	 päätään	 poliisimestarille,	 joka	 selitti,	 miten	 Venäjän
"suojelusosastolta"	 oli	 tullut	 käsky	 vangita	 hänet	 ja	 hän	 toimii	 vaan	 kuvernöörin	 käskystä;	 hänelle
tietysti	tällaiset	ovat	ikäviä	toimia,	mutta	ei	auta,	hänen	täytyy	vangita	virka	pakottaa,	j.n.e.

Mutta	sängyssä	makasi	laihana	ja	kuolonkalpeana	Sadovskyn	vaimo,	itkien	katkerasti	ja	sylkien	verta.
Hän	oli	jo	kaksi	kuukautta	maannut	kuolemanheikkona;	hän	sairasti	keuhkotautia	ja	verensyöksyä.	Se
oli	 näky,	 joka	 olisi	 saanut	 pedonkin	 heltymään,	 mutta	 "esivallan"	 edustajiin	 se	 ei	 tehnyt	 mitään
vaikutusta:	pirullinen	hymy	huulillaan	he	vain	tekivät	inhoittavaa	työtään!

Sadovsky	 valmisti	 teetä	 kannuun,	 kaatoi	 koneellisesti	 laseihin	 ja	 aikoi	 viedä	 myöskin	 vaimolleen;
mutta	 huomattuaan	 hänen	 sylkevän	 verta,	 antoikin	 jotain	 rohtoa	 ja	 pyyhki	 hitaasti	 veren	 hänen
sinikalpeilta	huuliltaan…

Sen	tehtyään	alkoi	hän	juoda	teetä	hitaasti	—	aivankuin	olisi	tahtonut	pitkittää	yhdessäoloa	vaimonsa
kanssa	mahdollisimman	kauan;	hänen	kaikki	liikkeensä	olivat	omituisen	säännöllisiä	ja	hitaita	ja	niissä
ilmeni	 ikäänkuin	 äänetön	 vastalause	 sitä	 barbarimaista	 menettelyä	 vastaan…	 Juotuaan	 lasillisen	 otti
hän	 ääneti	 esille	 paperossivalmistusvehkeet,	 valmisti	 hitaasti	 yhden	 paperossin	 ja	 alkoi	 polttaa,
tuijottaen	synkästi	itkevää,	tuskasta	värisevää	vaimoansa.	Ooh,	mitä	tulisikaan	tuo	mies,	joka	on	ensin
kärsinyt	vainoa,	sentähden,	että	on	ollut	sorrettujen	puolustaja,	 ja	nyt	täytyy	 jättää	kuoleva	vaimonsa
tänne	vieraaseen	maahan,	ilman	turvaa	ja	apua,	eikä	enää	koskaan	näkisi	häntä!	Se	on	kamalaa!	—	Ja
kuka	voi	kuvailla	tuon	vaimoraukan	tunteita	jäädessään	tänne	yksin	ja	tietäessään,	että	hän	viimeisen
kerran	näkee	elämäntoverinsa,	tuon	hellän,	jalon,	jota	hän	jumaloi!	Hänet	ehkä	hirtetään,	ammutaan	tai
viedään	 Siperian	 tundroille	 kuolemaan	 —	 ja	 hänen	 täytyy	 kuolla	 täällä	 yksin,	 unohdettuna,	 ilman
turvaa,	 kaukana	kotoaan,	 kaukana	 rakkaistaan…	Kuka	mittaa	ne	 tuskat?	—	Korpela	puri	 hampaitaan
kipuun	 asti,	 tätä	 ajatellessaan,	 hän	 käveli	 edestakaisin	 lattialla	 salatakseen	 vihaansa	 ja
mielenkuohuansa,	mutta	ei	onnistunut.	Hänen	silmänsä	kävivät	kosteiksi,	hänen	rintaansa	painoi	kuin
raskas	kivi	tuota	petomaisuutta	ajatellessaan.

Tällä	välin	olivat	urkkijat	saaneet	"työnsä"	valmiiksi:	kirjat,	liinavaatteet,	tyynyt,	talouskalut,	—	kaikki
olivat	 revittynä,	pirstottuna	 lattialla.	Sen	 toimeenpanijat	seisoskelivat	 ikäänkuin	hiukan	häpeissään	 ja
vilkuilivat	luihuina	ympäri	seiniä	—	kai	siitä	syystä,	etteivät	löytäneet	mitään	arvokasta.	Tosin	otettiin
muutamia	 viattomia	 kirjoja,	 yksi	 yksityiskirje	 ja	 pari	 rohtopulloa	 takavarikkoon	 "epäiltävinä",
muutenhan	olisi	näyttänyt	kovin	nololta,	jos	ei	mitään	saalista	olisi	löytynyt!

Kun	 Sadovsky	 yhä	 tupakoi,	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 huomannutkaan,	 että	 luikurit	 jo	 odottelivat,	 kävi
poliisimestari	 rauhattomaksi:	 hän	 vilkasi	 kelloaan,	 ja	 käveli	 levottomasti	 edestakaisin	 lattialla,	 mutta
kun	 ei	 tästä	 ollut	 toivottua	 tulosta,	 korjasi	 hän	 sapelinhihnaansa,	 otti	 arvokkaan	 ryhdin,	 rykäsi	 pari
kertaa	ja	lausui	käskevän	virallisesti:

—	Koettakaas	joutua!

—	 Kohta…	 kohta…	 jupisi	 Sadovsky,	 katsahtaen	 ympärilleen	 kuin	 nähdessään	 pahaa	 unta,	 siveli
miettivästi	partaansa,	mutta	istui	edelleen.

Hetken	 perästä	 hän	 nousi,	 astui	 hitaasti	 vaimonsa	 vuoteen	 viereen	 ja	 katsoi	 häntä	 äänettömänä.
Sitten	 kumartui	 suutelemaan…	 Vaimo	 joka	 pitkän	 aikaa	 oli	 kuin	 tuskan	 jäykistämänä	 tuijottanut
miestään,	 tarrautui	 häneen	 niinkuin	 hukkuva	 pelastajaansa	 ja	 hukkuvan	 hätähuutoa	 muistutti	 hänen
vihlova	 itkunsa.	 Hänen	 ruumiinsa	 vavahteli	 kuin	 kouristuskohtauksessa	 näytti	 siltä,	 kuin	 aikoisi	 hän
kuolla	 tuohon	 viimeiseen	 syleilyyn…	 Niin	 Korpela	 tunsi	 yhtäkkiä,	 että	 eräs	 ihmiselämän	 kauheimpia
näytelmiä:	tuolta	nääntyneeltä	naisraukalta	riistetään	heti	viimeinen	pelastusrengas	ja	jätetään	elämän
myrskyaallokkoon	ja	miehen	täytyy	avuttomana	nähdä	elämäntoverinsa	uppoavan	jättää	hänet	avutta.
Ja	sellaista	tapahtuu	nyt	heti	—	nyt	juuri.

Korpela	 voihkasi	 käheästi,	 hänet	 valtasi	 mieletön	 tuska	 ja	 viha,	 hänen	 silmissään	 musteni	 ja	 hän



tahtoi	tehdä	jotain	kauheata,	kostaisi	edes	—	mutta	huomasi	sen	heti	järjettömäksi	ja	mahdottomaksi	ja
puri	vain	hammastaan…

Mutta	 Sadovsky	 irroitti	 hellällä	 väkivallalla	 tuskasta	 vapisevan	 vaimonsa	 kädet	 kaulaltaan…	 suuteli
häntä	 vielä	 kerran	 otsalle…	 nousi	 silmät	 kosteina,	 suu	 lujasti	 yhteenpuristettuna	 ja	 puki	 päällystakin
yllensä,	heitti	vielä	silmäyksen	ympäri	huonetta	—	ikäänkuin	olisi	tahtonut	painaa	tuon	kamalan	kuvan
sielunsa	 pohjaan	 —	 kätteli	 jäähyväisiksi	 Korpelaa	 ja	 astui	 sitten	 sanaakaan	 sanomatta	 ovesta	 ulos,
poliisit	 kintereillään.	 Korpela	 lähti	 vaistomaisesti	 myöskin	 jälessä	 —	 tahtoi	 vielä	 heittää	 yhden
silmäyksen	tuohon	marttyyriin…	Rappukäytävässä	oli	suuri	lauma	poliiseja,	jotka	kärsivällisesti,	susien
lailla	olivat	odottaneet,	ja	nyt	aivankuin	tyytyväisyydestä	muristen	ottivat	vastaan	uhrinsa…

Korpela	aikoi	mennä	 lohduttamaan	 tuota	onnetonta	naisraukkaa,	mutta	 samassa	hän	huomasi	ettei
hän	voisi	mitään	lohdutusta	tuoda.	Mitä	hän	sanoisikaan!	Pitäväthän	ne	uhrinsa!	—	Mutta	jos	sentään
jotakin	sanoisin,	ajatteli	hän	ja	aukasi	oven.

Mutta	 tultuaan	sisälle,	pysähtyi	hän	äkkiä	kuin	olisi	häntä	 lyöty	vasten	kasvoja…	Tuon	onnettoman
itkussa,	 hänen	 taudin	 runteleman	 ruumiinsa	 nytkähdyksissä	 kaikessa,	 kuvastui	 niin	 hillitön,	 kamala
epätoivo,	 etteivät	 mitkään	 sanat	 kykene	 sitä	 lohduttamaan	 —	 ne	 tuntuivat	 kaikki	 hulluilta	 ja
tarkoituksettomilta	 tässä	kauhistuksen	kodissa.	Hän	yritti	 sanoa	edes	 jotakin,	mutta	 ei	 voinut:	 tuntui
siltä	kuin	suuri	rautarengas	puristaisi	hänen	rintaansa	ja	rautakoura	kuristaisi	hänen	kurkkuansa	sieltä
tuli	vaan	epäselvää	kähinää…	Hän	suuteli	onnetonta	kädelle	ja	riensi	huoneesta	kuin	pahojen	henkien
ajamana…

II.

Se	oli	pahaenteistä	ja	kamalaa	aikaa.	Epämääräinen	pelko	jäyti	ihmisten	mieliä,	kuin	joku	tuntematon
kauhea	tauti.	He	katsoivat	toisiaan	säikähtynein,	epävarmoin	silmin	ja	puhuivat	kuiskaten	salaperäisistä
ryöstöistä,	 pommiräjähdyksistä	 ja	 yöllisistä	 vangitsemisista,	 joita	 oudot,	 naamioidut	 miehet	 olivat
panneet	 —	 tai	 tulisivat	 panemaan	 —	 toimeen.	 Poliisi	 "paljasti"	 useita	 ryöstösuunnitelmia,	 jotka
poikkeuksetta	olivat	"vallankumouksellisten"	laatimia!	—	Kaduilla	maleksi	luihuja,	epäilyttävän	näköisiä
miehiä,	 jotka	vilkuilivat	 levottomasti	ympärilleen	 ja	kuuntelivat	ahnaasti,	korvat	höröllään	kulkijoiden
puheita;	jos	pysähtyi	kadulle	tai	porttikäytävään	keskustelemaan,	sai	olla	varma,	että	sellainen	olio	pian
hiiviskeli	läheisyydessä,	niinkuin	shakaali	hiipii	raadon	ympärillä…

Tuona	pahaenteisenä	ja	kamalana	aikana	oli	Suomessa	paljon	nuoria	venäläisiä,	jotka	jollakin	tavoin
olivat	ottaneet	osaa	vapausliikkeeseen,	ja	sentähden	olivat	paenneet	omaa	hirmuhallitustaan.	He	olivat
kodittomia,	 turvattomia,	elivät	puutteessa	 ja	kieltäytymisessä,	—	heillä	ei	ollut	muuta	kuin	aatteensa,
hehkuva	 innostuksensa	 ja	 luja	 uskonsa	 totuuden	 ja	 oikeuden	 lopulliseen	 voittoon…	 Heidän	 ainoa
rikoksensa	oli	se,	että	he	tahtoivat	levittää	tietoa	ja	valistusta,	tahtoivat	parempaa	olotilaa	ja	rakastivat
vapautta	enempi	kuin	omaa	henkeänsä!…	He	olivat	luulleet	täällä	saavansa	olla	…pelastuvansa	ainakin
hirsipuusta!	 —	 mutta	 monet,	 monet	 saivat	 katkerasti	 pettyä!	 Suomalainen	 hallitus	 ryhtyi,	 Venäjän
hallituksen	 huomautuksesta,	 järjestelmälliseen	 ajojahtiin	 näitä	 turvattomia	 ihmisiä	 vastaan.	 Juuri
heidän	syykseen	sysättiin	salaperäiset	roistoteot,	 joita	palkatut	provokaattorit	tekivät;	 juuri	etupäässä
heitä	seurasivat	salaperäiset	miehet	—	venäläiset	urkkijat	kuin	verikoirat,	tai	varjot…

Ja	 kun	 nuo	 vainotut	 nukkuivat	 rauhatonta	 untaan,	 tapahtui	 usein,	 että	 nuo	 tummat	 miehet
tunkeutuivat	 väkisin	 heidän	 asuntoonsa	 ja	 vangitsivat	 heidät	 —	 lukuisan	 suomalaisen	 poliisijoukon
avustamana.	 Vastustus	 sellaista	 ylivoimaa	 vastaan	 oli	 turha	 —	 eivätkä	 he	 tahtoneetkaan	 väkivallalla
täällä	 ruveta	vastarintaan	—	 ja	huhuttiinpa,	että	eräs	nuori	mies,	 joka	 ryhtyi	vastarintaan,	kannettiin
pois	revolverin	kuulan	lävistämänä	ja	hän	kuoli	 toisena	päivänä…	Heidät	vietiin	aina	vankilaan,	sieltä
parin	 päivän	 perästä	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 Pietariin	 vietäväksi,	 jossa	 heitä	 useita	 tuomittiin
viattomina,	 kuten	 Venäjällä	 on	 tapana	 —	 hirteen.	 Sanomalehdet	 kertoivat	 näistä	 yöllisistä
vangitsemisista	 tuhkatiheään,	 mutta	 paljon	 hävyttömän	 paljon	 —	 tapahtui	 niin,	 ettei	 niistä
julkisuudessa	tiedetty	mitään.

Sellaista	oli	silloin!

Niinpä	 oli	 kaupungissa	 sinäkin	 yönä,	 kun	 aamulla	 Sadovsky	 vangittiin,	 pantu	 toimeen	 oikea
ajometsästys:	kuuteen	eri	asuntoon	oli	tunkeuduttu	ja	vangittu	kahdeksan	eri	henkilöä.	—	Korpela	luuli
nähneensä	aamulla	 jo	niin	paljo	 raakuutta,	ettei	häntä	enää	 liikuttaisi	mikään,	mutta	hän	 ihan	kiehui
raivosta	 kuullessaan,	 miten	 poliisit	 yöllä	 olivat	 menetelleet!	 Eräänkin	 venäläisen	 asunnossa	 oli
ainoastaan	 nuori	 vaimo	 vastasyntyneen	 lapsensa	 kanssa	 kotona,	 kun	 poliisit	 sydänyöllä	 tulivat
vaatimaan	 sisälle.	 Vaimoparka	 oli	 vallan	 jähmettynyt	 kauhusta	 eikä	 uskaltanut	 laskea,	 vaan	 alkoi
sydäntäsärkevästi	 huutaa	 apua.	 Poliisit	 särkivät	 hirmuisella	 ryskeellä	 oven	 säpäleiksi,	 tunkeutuivat
sisälle	 ja	 tarkastivat	 kaikki	 perinpohjin.	 Vaimoraukka	 sai	 pelästyksestä	 ja	 kauhusta	 ankaran
hermokohtauksen	—	ja	jälestäpäin	tuli	hän	mielipuoleksi…



Kaupungin	työväenlehti	 leimasikin	sellaiset	raakamaisuudet	teoiksi,	 jotka	vetävät	vertoja	venäläisen
poliisin	 hirmutoimille	 —	 jopa	 muutkin	 lehdet	 paheksuivat	 sellaista	 petomaisuutta…	 Sitäpaitsi	 veti
Sadovskyn	vangitseminen	erikoista	huomiota	ja	osanottoa	puoleensa…	Mielet	olivat	kiihdyksissä…

III.

Toisena	 päivänä	 vangitsemisen	 jälkeen	 Korpela	 vielä	 kerran	 näki	 Sadovskyn.	 Se	 tapahtui	 sellaisissa
olosuhteissa,	että	se	painui	hänen	mieleensä	aivankuin	se	olisi	poltinraudalla	poltettu	hänen	sielunsa
pohjaan.	Se	tapahtui	seuraavasti:

Kaupungin	 työväentalolla	 pidettiin	 samaan	 aikaan	 oppikursseja,	 jossa	 luennoitiin	 eri	 aineista,
harjoiteltiin	 esitelmien	 pitoa,	 runonlausuntoa,	 kokoustenpitoa,	 oikokirjoitusta	 y.m.	 Maaseudun
työväenyhdistykset	 olivat	 lähettäneet	 sinne	 etevimpiä	 jäseniään,	 jotta	 nämä	 toisivat	 ne	 pienetkin
oppimurut	 ja	 kokemukset,	 joita	 siellä	 jaettiin,	 yhteiseksi	 hyödyksi	 kotiseudulleen.	 Kaikkiaan	 oli	 siellä
noin	kaksisataa	osanottajaa,	 ja	 innokkaasti	 ja	 toverillisesti	 siinä	ponnisteltiin	eteenpäin.	—	Kun	nämä
kurssilaiset	 kaikessa	 rauhassa	 Korpelan	 opastamana	 harjoittelivat	 oikeinkirjoitusta,	 avautui	 ovi	 ja
sisään	tunkeutui	poliisimestari	lukuisan	poliisijoukon	ympäröimänä	ja	mukanaan	oli	heillä	vangittuna	—
Sadovsky.

Kaikkien	 katseet	 kääntyivät	 poliiseihin	 kysyvinä,	 synkkinä…	 ja	 tuli	 hiljaisuus,	 niin	 syvä,	 että	 olisi
kuullut	 kärpäsen	 surinan…	 Poliisit	 pysähtyivät	 hämmästyneinä	 —	 nähtävästi	 eivät	 luulleet	 salissa
olevan	ketään	arkipäivänä.	He	näkivät	jotain	pahaaennustavaa	noissa	kalpeissa	kasvoissa,	tuijottavissa,
synkissä	silmissä.	He	kalpenivat	ja	nolostuivat	—	niinkuin	nolostuu	varas,	joka	murtautuu	huoneeseen
ja	 huomaakin	 isännän	 pyssy	 kädessä	 rauhallisena	 tarkastelevan	 häntä…	 Viimein	 he	 Sadovskyn
viittauksesta	astuivat	erääseen	sivuhuoneeseen,	vahdit	 jätettiin	ovelle…	Nyt	käsittivät	kaikki	aseman:
tuossa	huoneessa	oli	Sadovsky	ottanut	vastaan	sairaitaan,	siellä	olivat	vieläkin	hänen	lääkäri-tarpeensa
ja	 nyt	 tultiin	 —	 kai	 raivostuneina	 siitä,	 ettei	 edellisellä	 kerralla	 löydetty	 mitään	 "tärkeätä"!	 —
tarkastamaan	tännekin!

Opetus	keskeytyi	 ja	Korpela	alotti	 laulun	venäläisen	vallankumouslaulun	 "Varschavjankan"	—	 johon
kaikki	 kuin	 yhteisestä	 sopimuksesta	 yhtyivät	 ja	 tuon	 synkän	 surullisen	 ja	 samalla	 uhmaavan	 laulun
poljennot	 jymähtelivät	 raskaina	 kuin	 marssivan	 armeijan	 askelten	 jyske…	 Kun	 se	 oli	 laulettu,	 alettiin
heti	toinen	—	vallankumouslaulu	sekin	—	ja	kun	tarkastusta	yhä	jatkui,	kajahti	yhä	paisuvalla	voimalla
leimuava	Marseljeesi.	Kummallista!	Ei	ollut	Korpela	koskaan	kuullut	sillä	tavalla	laulettavan:	kaikkien
silmät	loistivat,	posket	hohtivat…	useat	itkivät…	Tuntui	siltä,	kuin	tahtoisi	jokainen	tässä	laulussa	tuoda
ilmi	 ne	 vääryydet,	 joita	 olivat	 saaneet	 kärsiä,	 ilmaista	 vastalauseensa	 ja	 suuttumuksensa	 sellaista
yhteiskuntaa	vastaan,	joka	telkien	taakse	sulloo	totuuden	puolustajat…

Vihdoin	tuli	Sadovsky	poliisien	saattamana	ulos	sivuhuoneesta	ja	pysähtyi	tuon	laulavan	joukon	eteen
—	 seisoi	 siinä	 niin	 omituisen	 surumielisenä	 ja	 ylevänä…	 ja	 silmissä	 kimaltelee	 kyynel…
Silmänräpäyksessä	 viritetään	 uusi	 laulu,	 mahtava	 internationale;	 eivät	 tohtineet	 poliisit	 viedä	 häntä
pois,	vaikka	ensin	näytti	siltä,	laulu	vaikutti	heihinkin.	Ei	se	ollut	enää	ainoastaan	tuo	pieni	joukko,	joka
lauloi.	Ei!	Korpelasta	tuntui,	kuin	olisivat	koko	maailman	köyhät	siinä	huutaneet	julki	tuskansa,	vihansa,
raivonsa,	 huutaneet	 kostoa,	 hyvitystä,	 oikeutta…	 Siinä	 kuvastui	 katkeruus	 vuosisatoja	 kärsityistä
vääryyksistä,	 kuului	 totuuden	 sankarien	 kuolonkorahdukset,	 miesten	 kolkot	 kiroukset	 ja	 tuhansien
nälkäisten	 vaimojen	 ja	 lasten	 valittava	 itku…	 Vaikka	 useimmat	 itkivät,	 niin	 siinä	 ei	 ollut	 mitään
heikkoutta,	se	ei	ollut	valitusta,	vaan	kaikkivoittavan	kosken	pauhua,	joka	hurmasi	ja	valloitti	jokaisen…
Siinä	oli	samalla	salaperäistä	riemua	ennen	aavistamattomien	voimien	löytymisestä	—	niinkuin	ihminen,
joka	kauan	on	ollut	sairaana,	yhtäkkiä	huomaisikin	itsensä	terveeksi	ja	voimakkaaksi…	Tuo	laulu	antoi
aavistuksen	 siitä,	 ettei	 enää	kauvan	voida	 tuollaisia	 tekoja	 tehdä.	Niin	 käsitti	 sen	myöskin	Sadovsky,
koska	 päänsä	 kohosi	 pystyyn,	 kasvot	 kirkastuivat	 sisäisen	 voiton	 varmuudesta;	 vaikka	 kyyneleet
vuotivatkin	hänen	silmistään,	niin	ne	näyttivät	ilon	ja	toivon	kyyneleiltä…

Kun	 laulu	 läheni	 loppuaan,	 näytti	 siltä	 kuin	 aikoisi	 tuo	 joukko	 vapauttaa	 Sadovskyn,	 sillä	 he	 olivat
tietämättänsä	 miltei	 ympäröineet	 hänet	 ja	 seisoivat	 siinä	 kädet	 nyrkkiin	 puristettuina,	 kasvot
liikutuksesta	kalvenneina…	Ainakaan	ei	olisi	sillä	hetkellä	tarvinnut	muuta	kuin	huutaa:	lyökää	poliisia!
ja	 tuokiossa	 olisivat	 nämä	 olleet	 ruumiina	 —	 siksi	 uhkaavilta	 näyttivät	 miesten	 kiihoittuneet,	 kalpeat
kasvot	 ja	 salamoivat	 silmät.	 Mutta	 juuri	 kun	 laulu	 loppui	 huudahti	 Korpela	 innostuksesta	 ja
mielenliikutuksesta	värisevällä	äänellä:

—	Eläköön	ensimmäisen	valtakunnanduuman	jäsen,	tohtori	Sadovsky!
Eläköön!

Eläköönhuuto	sellainen,	kuin	tahtoisi	se	repiä	seinät…	kuulua	koko	maailmalle,	kajahti	salissa.

Sadovsky	 astui	 Korpelan	 luokse,	 syleili	 ja	 suuteli	 häntä,	 astui	 askeleen	 taaksepäin	 ja	 liikutettuna,



katkonaisesti	sanoi:

—	Toverit…	veljet…	Kiitän	teitä!

Hän	kääntyi	ja	astui	pää	pystyssä	ulos	—	poliisijoukon	saattamana…

Uudestaan	viritettiin	hehkuva	Marseljeesi…	mutta	Sadovsky	sulettiin	pimeään	vankivaunuun	ja	vietiin
uudestaan	tyrmään…

*	*	*	*	*

jokainen	ymmärtää,	kuinka	hartaasti	tuo	sairas	vaimoparka	halusi	vielä	kerran	tavata	miestänsä.	Hän
lähetti	 erään	 tuttavansa	 pyytämään	 lupaa	 läänin	 kuvernööriltä	 ja	 kuvernööri	 —	 entinen	 suomalainen
upseeri	—	 lupasi	sen	hänelle.	Tähän	 luottikin	vaimoparka	 ja	eräänä	päivänä,	saadessaan	kutsun	 tulla
miestänsä	 tapaamaan,	 hän	 nousi	 horjuvana,	 kuumeisena	 vuoteeltaan	 ja	 meni	 suurella	 vaivalla
vankilaan;	 mutta	 saman	 päivän	 aamuna	 oli	 hänen	 miehensä	 jo	 lähetetty	 Pietariin	 —	 odottamaan
tuomiota	 rikoksesta,	 jonka	 laatua	 ei	 vielä	 tiedetty.	 Mutta	 ei	 tarvinnut	 vaimonkaan	 sinne	 turhaan
itseänsä	 vaivata	 —	 hänet	 vangittiin	 myöskin	 ja	 lähetettiin	 neljän	 päivän	 kuluttua	 Venäjälle.	 Hänet
tuomittiin	 ja	 lähetettiin	 Siperiaan	 —	 siitä	 syystä,	 että	 oli	 kerran	 saanut	 kirjeen	 eräältä
vallankumoukselliselta	 sukulaiseltaan.	 Siperian	 kauhuja	 ja	 kärsimyksiä	 hänen	 taudin	 runtelema
ruumiinsa	ei	enää	kestänyt:	tundrojen	jäinen	viima	hänen	heikon	elonliekkinsä	sammutti…

Ei	 olleet	 omaisten	 hellät	 kädet	 keventämässä	 hänen	 viime	 hetkiään,	 ei	 saanut	 hän	 enää	 nähdä
kotiaan…	 miestään…	 Sillä	 mies	 istui	 samaan	 aikaan	 Pietari-Paavalin	 linnassa	 ja	 odotti	 tuomiota
olemattomasta	rikoksesta…

TUOMITTU

I.

Hän	 oli	 ollut	 niin	 reipas,	 elämänhaluinen,	 toivorikas	 —	 sillä	 hän	 oli	 kahdenkymmenen	 vuotias	 ja
naimisissa	vasta	vuoden.

Nyt	 kuvastui	 hänen	 kasvoissaan	 vain	 tuska	 ja	 epätoivo,	 viruessaan	 vuoteellaan	 kalpeana	 ja
nääntyneenä	ja	odottaessaan	synnytystä.	Poltteita	oli	ollut	jo	kuusi	tuntia	—	eikä	vieläkään!	Tuntui	kuin
koko	hänen	ruumiinsa	olisi	ollut	tulessa,	hän	vääntelehti	voihkien	ja	valittaen;	toisinaan	hän	nyyhkytti
hiljaa	 ja	 vaikeroiden	 kuin	 hyvin	 heikko,	 sairas	 lapsi,	 toisinaan	 kirkasi	 rajusti	 ja	 sydäntäsärkevästi	 —
aivankuin	hänen	jäseniänsä	revittäisiin	irti.	Joskus	oli	hän	hetken	ääneti	ja	silloin	puri	hän	hampaansa
yhteen,	 katseensa	 harhaili	 ympäri	 avuttomana,	 pyytävänä	 ja	 suunsa	 vääntyi	 niinkuin	 lapsen,	 joka
huomaa	eksyneensä	metsään,	eikä	äiti	 olekaan	saapuvilla	 ja	hänen	otsaltaan	pusertuivat	esiin	 suuret
hikikarpalot	kuin	valkeat	helmet…

Mutta	ei	vieläkään!

Hän	tunsi	itsensä	niin	äärettömän	heikoksi,	kuoleman	väsyneeksi;	hänen	mieleensä	juolahti,	ettei	hän
voi	tätä	kestää	—	hänen	täytyy	kuolla.	Silloin	hän	alkoi	pelätä.	Voi,	miksi	hän	ei	ennen	ajatellut	sielunsa
tilaa,	ei	viljellyt	 jumalan	sanaa,	ei	käynyt	 ripilläkään	kahteen	vuoteen…	Hän	rukoili	hiljaa:	—	Jumala,
jumala,	auta	minua!

Mutta	tuska	kiihtyi	yhä,	samalla	kun	epäilys,	pelko	ja	kuolemankauhu	kalvoi	vielä	ankarammin	kuin
ruumiilliset	tuskat.	Mitä,	jos	hän	nyt	kuolee?	Mihin	hän	joutuu?	Pääseekö	hän	taivaaseen,	tai	syöksyykö
hän	 —	 kauheata	 ajatellakin!	 —	 ijankaikkiseen	 kadotukseen,	 helvettiin!	 Ei.	 Hänen	 täytyy	 saada	 jotain
tietoa,	varmuutta…

—	 Sanokaa	 Kristolle,	 että…	 että	 hän	 menee	 hakemaan	 pastoria,	 —	 sammalsi	 hän	 arasti	 ja
katkonaisesti	kätilölle.

—	Eihän	tässä	nyt	mitään	pelkoa	ole…	se	kyllä	kohta	menee	ohi,	—	huomautti	tämä	viihdytellen.	—
Odottakaahan	vain	vähän	vielä…

—	Ei!	Se	täytyy…	täytyy!	Sanokaa,	että	pian,	pian…!	—	huusi	hän	tuskallisesti	ja	kiihkeästi,	niinkuin
hänen	 elämänsä	 olisi	 riippunut	 siitä.	 Peittäen	 kasvonsa	 alkoi	 hän	 rajusti	 itkeä;	 mutta	 yhtäkkiä	 hän
kohotti	päätään,	katsahtaen	kauhistuneena	ympärilleen	ja	parahti	kuin	haavoitettu	eläin:



—	Minä	kuolen!

Pappia	lähdettiin	hakemaan…

II.

Synnytys	 ei	 ollut	 vieläkään	 tapahtunut,	 kun	 pastori	 arvokkain	 askelin,	 otsa	 ankarissa	 rypyissä	 astui
sisälle.	Kuitenkin	kirkastuivat	sairaan	kasvot	hetkeksi,	kun	pastori	häntä	tervehti	ja	siirti	tuolinsa	hänen
vuoteensa	viereen.

—	No,	kuinka	on	teidän	sielunne	laita?	—	kysyi	pappi	äänellä,	jota	hän	turhaan	koetti	saada	lempeäksi
—	sillä	sairas	ei	kuulunut	varsinaisiin	uskovaisiin.

—	Niin…	niin…	en	tiedä…	-	soperteli	tämä	neuvottomana	ja	epävarmana.

—	Tunnetteko	te	Jeesuksen?	—	kysyi	taas	ankarasti	ja	virallisesti	pappi	ja	kohdisti	kylmän	katseensa
sairaaseen.

Tuskanhiki	 poreili	 sairaan	 kelmeällä	 otsalla;	 hän	 hämmentyi	 yhä	 enemmän	 eikä	 voinut	 vastata
mitään.

—	Kadutteko	te	syntejänne?	—	kuului	taas	tiukka	kysymys.

—	 Kadun…	 kadunhan	 minä…	 mutta…	 Jos	 te	 sydämestänne	 kadutte	 syntejänne,	 niin	 minä	 herran
jumalan	 palvelijana	 voin	 antaa	 teille	 syntinne	 anteeksi,	 koska	 jumala	 suuressa	 rakkaudessaan	 on
lähettänyt	ainokaisen	poikansa	pelastamaan	syntisiä	helvetin	vallasta.	—	Uskotteko	te	jumalan	ainoan
pojan	päälle?

Sairaan	 kasvot	 vääristyivät	 tuskasta,	 hänen	 sisältään	 vihiäsi	 kuin	 tulisen	 raudan	 kosketuksesta	 ja
maailma	näytti	pimenevän	hänen	ympärillään;	kun	hän	vihdoin	vähän	tointui,	ei	hän	muistanut	mitään
ja	änkytti	hätääntyen:

—	Voi	hyvä	pastori…	kun	minä	en	muista…	en	ymmärrä…

—	Mitä	ette	ymmärrä?	Ettekö	kadu	syntejänne?

—	 Kyllä	 mutta	 tahtoisin	 katua…	 enemmän…	 —	 hän	 purskahti	 hillittömään	 itkuun	 ja	 sen	 lomasta
kuului	rukoilevasti	 ja	katkonaisesti:	—	Sanokaa	hyvä	pastori…	kuinka	on…	pääsenkö	minä	taivaaseen
jos	nyt	kuolen,	kun…	jollen	minä	osaa	oikein	katua…

Ilman	 totista	 katumusta	 on	 mahdoton	 saada	 jumalan	 armoa	 —	 jotapaitsi	 edessämme	 on	 vain
ijankaikkinen	kadotus	—	selitti	pappi	varmasti.

—	Mutta	kun	en	voi…	en	voi!	—	vaikeroi	sairas	ja	vääntelehti	vuoteessaan	kuin	kidutuspenkissä.

—	 Kuka	 olet	 sinä,	 joka	 et	 tahdo	 nöyrtyä	 jumalan	 kasvojen	 edessä?	 Se	 on	 perkele,	 joka	 ihmisessä
puhuu	tuolla	tavalla!

—	 Kyllä	 minä	 tahtoisin,	 mutta	 nyt	 minä	 kuolen	 voihki	 sairas	 sydäntäsärkevästi	 ja	 jatkoi	 hetken
kuluttua	kiihkeästi	ojennellen	käsiään	kuin	hukkuva:	—	Voi	herra	pastori,	auttakaa,	neuvokaa	minua…
ja	antakaa	herranehtoollista…	ehkä	jumala	antaa	minulle	kaikki	anteeksi…	Antakaa…	minä	kuolen…

—	 Teidän	 pitää	 ensin	 katua	 suuret	 syntinne!	 lausui	 pappi	 järkähtämättömästi.	 —	 Jos	 te
katumattomalla	sydämellä	nautitte	hänen	pyhää	ruumistansa,	niin	te	syötte	ja	juotte	itsellenne	tuomion
ja	kadotuksen.	Se	on	herran	oma,	pyhä	sana!

Sairaan	 kasvoilla	 kuvastui	 sellainen	 hätä	 ja	 tuska	 kuin	 ruoskittaisiin	 häntä	 lyijynuppisilla	 ruoskilla.
Koettaen	vapisevilla	käsillään	kohottautua	vuoteesta,	ähkyi	hän	käheästi	kuin	tukehtumaisillaan:

—	 Mitä…	 mitä…?	 Kun	 minä	 en	 tiedä,	 en	 voi	 enempää…	 En	 tiedä	 tehneeni	 mitään	 erityistä…	 Minä
tahdon	katua,	rukoilla…	Antakaa	herranehtoollista…	hyvä	pastori…

—	Kuinka	sinä	voit	pyytää,	kun	et	oikein	kadu?	enhän	minä	voi	antaa.

—	Antakaa!	—	huusi	sairas	yht'äkkiä	hurjasti	ja	tuijotti	pastoria	kauhusta	pyörein	silmin.	Minun	täytyy
saada	herranehtoollista!	Pian	pian!

Pappi	ei	ollut	liian	järjellä	ja	ihmistuntemuksella	pilattu.	Sentähden	ei	hän	nytkään	ymmärtänyt,	että
naisraukka	 oli	 kuolemantuskassa	 —	 tulemaisillaan	 hulluksi,	 vaan	 hän	 luuli	 sitä	 röyhkeydeksi	 ja
hirveäksi	paatumukseksi	ja	vastasi	kiivaasti:



—	 Sillä	 tavallako	 sinä	 luulet	 herran	 armopöytään	 pääseväsi,	 sinä	 kurja,	 katumaton	 syntinen!	 Sinun
paikkasi	ei	ole	jumalan	valittujen	luona	sinun	paikkasi	on	helvetissä!

Mutta	sairas	ei	enää	tiennyt	mitä	teki;	hän	huusi	kuin	mieletön,	vihlovasti,	sydäntäsärkevästi:

—	Antakaa…!	antakaa…!	antakaa!

Pappi	otti	päällystakkinsa	ja	lähti	talosta…

III.

Helvettiin…	helvettiin…	hoki	sairas	ontolla	äänellä,	kohoutui	hiukan	vuoteellaan	ja	tuijotti	tylsin	silmin
läsnäolevia.

Nopeasti	kuin	salama	välähti	hänen	hämärtyvissä	aivoissaan	helvetti,	sen	ijankaikkisuus	ja	kauheus.
—	 Kuin	 eilisen	 päivän	 muisti	 hän	 senkin	 sunnuntain,	 jolloin	 hän	 pääsi	 ensikerran	 ripille	 ja	 pastori
kuvaili	 kuinka	 loppumattoman	 pitkä	 on	 ijankaikkinen	 kadotus.	 "Ajatelkaa,	 sanoi	 pastori,	 että	 löytyisi
suunnattoman	suuri	santavuori	ja	pieni	lintu	tulisi	joka	tuhannen	vuoden	perästä,	ottaisi	siitä	vuoresta
yhden	santajyvän,	niin	sekin	loppuisi	joskus;	mutta	ijankaikkisuus	on	loppumaton,	ijäinen	—	se	ei	lopu
koskaan!"

—	Ei	koskaan:	pois…	ei	koskaan…	koskaan,	—	ähkyi	onneton	äänellä,	 joka	muistutti	 teurastettavan
eläimen	kurkusta	lähtevää	korinaa.

Hän	vaipui	 tämän	 jälkeen	 tunnottomana,	 tuskanhiestä	märkänä	vuoteelle,	 ja	hänen	kasvonsa	olivat
niin	 kelmeät	 kuin	 kuolleen.	 Hetken	 kuluttua	 alkoi	 hän	 aukoa	 suutaan	 kuin	 pieni	 lintu,	 joka	 on	 tuotu
kuumaan	 huoneeseen	 ja	 on	 lentänyt	 itsensä	 akkunaruutua	 vastaan	 tainnoksiin.	 Mutta	 se	 ei	 kestänyt
kauan;	hän	alkoi	taas	huutaa	ja	voihkia	surkeasti:	hän	mutisi	käsittämättömiä	sanoja,	joista	vain	vaivoin
erotti	 sanat	 "helvetti",	 "ijankaikkinen"	 ja	muita	samantapaisia,	 jotka	kauhistuttivat	 läsnäolijoita;	he	—
kaksi	 sairaan	 sisarta	 ja	 pari	 naapurin	 emäntää	 —	 pyörivät	 huoneessa	 kalpein,	 pelästynein	 kasvoin,
vääntelivät	käsiään	epätoivosta	ja	heidän	huulensa	sopertelivat	rukouksia	sairaan	sielun	puolesta,	jota
he	pitivät	menetettynä	—	olihan	pastori	sen	sanonut!

Tätä	kesti	kauan	—	mutta	synnytystä	vain	ei	tapahtunut…

Yht'äkkiä	 kajahti	 huoneessa	 niin	 vihlova,	 kamala	 tuskanhuuto,	 että	 läsnäolijat	 värähtivät
sydänjuuriaan	myöten.

—	Jeesus…	Kristus…	auttakaa…	auttakaa!	—	kirkui	hän	 luonnottomasti,	hänen	kasvonsa	kalpenivat
liituvalkoisiksi	ja	hänen	silmänsä	tuijottivat	kattoon	kuin	hullun,	pyöreinä,	hirvittävinä.

Hänen	miehensä	syöksyi	 toisesta	huoneesta,	 vaipui	 sanomattoman	 tuskan	vallassa	polvilleen	hänen
vuoteensa	viereen,	soperteli	lohdutussanoja	ja	koetti	estää	häntä	riuhtomasta.	Mutta	sairas	houraili	jo
eikä	tuntenut	enää	miestään,	vaan	loittoni	hänestä	kauhulla	—	ikäänkuin	olisi	nähnyt	aaveen.

—	Älä	tule!	—	parkasi	hän	kauhistuneena.	—	Älä	tule	vielä…	minä	koetan	vielä	kerran…!	Minä	koetan
vielä	rukoilla…	rukoilla…	rukoilla…

Mies	lysähti	lattialle	kuin	olisi	saanut	halvauksen	ja	purskahti	valtavaan	itkuun.

—	Se	on	myöhää…	myöhää!	—	voihki	taas	kuoleva.	—	Minun	täytyy	vajota	helvetin	tulisiin	liekkeihin…
Voi	kuinka	se	polttaa…	polttaa…	ijankaikkisesti…!

Hän	 vaipui	 voimatonna	 patjoihin	 ja	 hänen	 verettömien,	 kuivien	 huuliensa	 välistä	 tunkeutui
katkonaisia,	epäselviä	sanoja,	joita	ei	kukaan	ymmärtänyt.

Sairas	oli	jo	puoleksi	tajuton.	Harmaa	sumu	laskeutui	raskaana	hänen	silmiensä	eteen,	niin	ettei	hän
tuntenut,	 eikä	 nähnyt	 enää	 ketään.	 Hänen	 kuolemanpelkonsa,	 kuvittelunsa	 ja	 ruumiilliset	 tuskansa
sulivat	 yhdeksi	 hirvittäväksi	 poltoksi,	 joka	 vei	 häneltä	 lopunkin	 ymmärryksen;	 hän	 luuli	 näkevänsä
helvetin.

—	Auttakaa!	—	kaikui	äkkiä	niin	hirvittävä	huuto,	että	se	sai	huoneessa	olijat	kauhusta	vavahtamaan.
Ja	 tarttuen	 suonenvedontapaisesti	 sängyn	 laitoihin	 ja	 tuijottaen	 kylmästä	 kauhusta	 lasittuneilla
silmillään	suoraan	eteensä,	jatkoi	hän	läähättäen,	niin	että	sanansa	kuuluivat	vain	käheänä	korinana:

—	Minä	putoan…	putoan…	aut-ta-kaa!

Nainen,	 joka	 vielä	 eilen	 toivorikkaana	 odotti	 äidiksi	 tuloaan,	 kiemurteli	 nyt	 kuolemantuskassa,
mielettömänä	vuoteellaan	ja	oli	näkevinään,	miten	hänen	allaan,	pohjattomassa	syvyydessä	leveni,	yhtä



äärettömänä	 kuin	 taivaan	 avaruus,	 kauhistava	 tulimeri	 —	 helvetti;	 synkän	 pimeyden	 lävitse	 näki	 hän
sen	ijankaikkiset	sinipunervat	liekit.	Hänen	suunsa	vääristyi	kamalaan	kauhunhuutoon,	mutta	ääntä	ei
tullut	enää	—	sillä	hän	alkoi	nopeasti	vajota	sinne	kammottavaan	syvyyteen…	Hän	näki	jo	kadotettujen
nyrkkiin	 puristettuja	 käsiä,	 vääntyneitä	 suita	 ja	 kuuli	 heidän	 vihlovat	 tuskanhuutonsa	 ja	 liekkien
rätinän,	 jotka	 sulivat	 yhtämittaiseksi	 hirmuiseksi	 ärjynnäksi,	 pauhuksi	 —	 aivankuin	 sadat	 valtameret
olisivat	 syösseet	 yhteen	 tulivuorten	 kanssa…	 Hän	 putosi	 yhä	 edelleen,	 tunsi	 liekkien	 polttavan
ruumistaan	ja	oli	tukehtumaisillaan…	Hän	tahtoi	vielä	kerran	saada	ilmaa	keuhkoihinsa	—	mutta	se	oli
myöhää:	 helvetin	 sinipunervat	 lieskat	 nuoleskelivat	 hänen	 kasvojaan…	 polttivat	 hiukset…	 ja	 hän
henkäsi	sisäänsä	helvetin	tulikuumaa	liekkiä…	Yhtäkkiä	pimeni	kaikki…

*	*	*	*	*

Hän	oli	kuollut.

MURHAAJA

I.

Rakastin	häntä…

En	voi	sanoin	kertoa,	enkä	tiedä	itsekään,	kuinka	paljo	häntä	rakastin.	Sen	vain	tiedän,	että	rakastin
äärettömästi,	 rajattomasti…	 En	 tiedä	 sitäkään,	 mitä	 hänessä	 rakastin,	 hänen	 puhdasta	 sieluaan,
hehkuvaa	 uhrautuvaisuuttaan;	 vai	 rakastinko	 siksi,	 että	 hän	 oli	 kaunis,	 kaunis	 kuin	 unelma	 hentoine
vartaloineen,	kalpeine,	hienopiirteisine	kasvoineen,	tummine	silmineen.	—	Niin,	sitä	en	tiedä…	Sen	vain
tiedän,	että	olisin	antanut	hänen	edestään	elämäni,	terveyteni,	sieluni	autuuden…	kaikki!

Ja	hän	rakasti	minua…

En	tiedä	miksi,	enkä	sitä	ennen	uskonutkaan	—	vasta	viimeisenä	 iltana,	kun	hän	 täällä	oli	 sain	sen
tietää.

Oh,	sitä	iltaa	en	milloinkaan	unohda!	—	Se	oli	mitä	ihanin	ilta	heinäkuun	loppupuolella.	Yön	jumalatar
loisti	kirkkaana	tummalla	taivaalla,	hopeoiden	vainiot,	metsät,	koko	maailman	salaperäisen	ihanaksi…
Hän	oli	pyytänyt	minua	kanssaan	kävelemään	ja	nyt	kuljimme	rinnakkain	tutulla	polulla,	joka	johti	ulos
kaupungista.

Olimme	kävelleet	hetken	ääneti.	Vihdoin	havahduin	tummista	ajatuksistani	ja	kysyin	hämmästyen:

—	Minne	menemme?

—	Minne	 tahansa,	kunhan	vain	pois	 täältä…	hälinästä	—	sanoi	hän	hymyillen	surumielisesti.	—	Tai
kuule!	—	jatkoi	hän	innostuen.	—	Mennään	sinne,	missä	olimme	mansikoita	poimimassa…	tiedäthän…

—	Mutta	sinnehän	on	täältä	vielä	kaksi	kilometriä!	—	sanoin,	vaikka	sydämessäni	iloitsin.

—	Väsytkö?	—	hän	naurahti	veitikkamaisesti.

Katkesi	puhe.	Mieleni	oli	musta	kuin	yö.	Ajatellessani,	että	minun	täytyy	erota	hänestä	tuntui	se	aivan
mahdottomalta	 —	 tuntui	 ikäänkuin	 joku	 kauhea	 käsi	 olisi	 kiskonut	 sydäntä	 rinnastani.	 Ja	 huomenna
pitäisi	hänen	matkustaa!	Jos	ne	vielä	vangitsevat	hänet.	Kuinka	silloin	eläisin?

Hän	 oli	 venäläinen	 pakolainen.	 Toimi	 kirjallisuuden	 levittäjänä	 sotaväelle	 ja	 oli	 asunut	 meillä	 sen
ajan,	pari	kuukautta,	minkä	oli	täällä	ollut.	Hänen	tarinansa	oli	samanlainen,	kuin	niiden	toistenkin	—
kammottava,	julma:	Hänen	isällään	oli	ollut	huvila	lähellä	Riigaa	—	jossa	hän	toimi	kimnaasin	johtajana.
Kun	 rangaistusretkikunnat	 saapuivat,	 pantiin	 heilläkin	 toimeen	 perinpohjainen	 tarkastus.
Onnettomuudeksi	löydettiin	veljen	revolveri	ja	pieni	määrä	"luvatonta"	kirjallisuutta.

Heti	 hyökkäsivät	 santarmit	 raakamaisesti	 isän	 kimppuun,	 löivät	 häntä	 kasvoihin,	 niin	 että	 veri
purskahti	ja	alkoivat	sitoa	köysiin.	Veli	juoksi	mielettömänä	isäänsä	auttamaan,	iski	nyrkillään	maahan
komentavan	 upseerin.	 Muuta	 hän	 ei	 ehtinytkään,	 sillä	 heti	 hyökkäsi	 kokonainen	 lauma	 hänen
kimppuunsa;	 hänet	 sidottiin	 ja	 juopuneet	 kasakat	 pieksivät	 hänet	 veriin	 nagaikoillaan	 ja	 viimein
upseerin	käskystä	hirttivät	puutarhan	vaahteraan,	sekä	sytyttivät	talon	palamaan.

Hän	ja	nuorempi	veljensä	pääsivät	salaa	pujahtamaan	vanhaan	perunakuoppaan	ja	näkivät	sieltä	koko



hirvittävän	näytelmän.	Yöllä	hiipivät	he	piilopaikastaan,	juoksivat	Riigaan	ja	pääsivät	vielä	samana	yönä
laivalla	 Suomeen.	 —	 Hänen	 isänsä	 oli	 nyttemmin	 päässyt	 vapaaksi	 vaikutusvaltaisten	 sukulaistensa
avulla.

—	Puhu	jotain	Kullervo.	Miksi	olet	noin	surullinen?	—	katkasi	tyttö	äänettömyyden,	tarttuen	hellästi
käsivarteeni.

—	 Olisinko	 iloinen,	 kun	 sinä	 lähdet!	 —	 huudahdin	 tuskallisesti.	 —	 Älä	 lähde	 Vera!	 Ne	 vangitsevat
sinut	 —	 aivan	 varmaan	 ne	 vangitsevat	 sinut…	 rääkkäävät…	 ehkä	 tappavat…	 Tiedäthän…	 ei	 siellä
todistajia	tarvita!

—	En	pelkää	kuolemaa!	—	huudahti	hän	uhma	huulillaan.	—	Paljon	ovat	tappaneet…	Tappakoot…

—	Tarvitaan	sinua	täälläkin…	Nuori	olet…	paljon	saisit	aikaan…	hukkaan	menee	elämäsi…

—	En	voi	 jäädä,	 isä…	 tiedäthän.	Minun	 täytyy!	—	huudahti	hän	odottamattoman	päättävästi,	mutta
niin	tuskallisella	äänellä,	että	sydäntäni	viilsi.

Huomasin,	ettei	hän	muuttaisi	päätöstään.	Ja	minun	tuli	niin	äärettömän	surullinen	olla.	Että	näkisin
hänet	viimeisen	kerran	—	se	ajatus	painoi	minua	kuin	raskas,	kauhea	kivi…

Olimme	 saapuneet	 jo	 sinne,	 mihin	 aijommekin	 ja	 seisoimme	 ääneti	 vanhan	 ränsistyneen	 aidan
vieressä	 kalpeassa	 satumaisessa	 valossa…	 Ja	 aivan	 lähellämme	 jossakin	 lauloi	 laulurastas	 ihanata,
myöhäistä	lauluaan…	Olin	purskahtaa	itkuun…

—	Luuletko	sinä	Kullervo,	että	minun	on	hauska	lähteä?—sanoi	hän	äänellä	jossa	värähteli	katkeruus,
tuska	ja	hellyys	ja	katsoen	kummasti	mustilla,	loistavilla	silmillään,	jatkoi:	—	Jos	tietäisit…	jos	tietäisit…

Hän	 seisoi	 edessäni	 hurmaavan	 kauniina,	 notkeana…	 Rinta	 hiukan	 koholla,	 posket	 vienosti
punertavina,	 huulet	 puoliavoimina,	 silmät	 omituisesti	 loistaen,	 oli	 hän	 kuin	 ilmestys	 —	 ilmestys
taivaasta!	 Yhtäkkiä	 syöksähti	 hän	 kaulaani,	 suuteli	 suulle,	 poskille,	 silmille	 kiihkeästi…	 ja	 purskahti
katkeraan	itkuun.

—	 Niinkö…?	 Rakas…	 —	 huudahdin	 ja	 tempasin	 hänet	 äärettömän	 riemun	 vallassa	 syliini.	 —
Rakastatko	todellakin?

—	Niin…

Itkien	lepäsi	hän	sylissäni	kuin	lapsi.	Puristin	häntä	rintaani	vastaan…	suutelin…	Olin	kuin	juopunut
riemusta.	Tuntui	 kuin	 valtaava	myrsky	olisi	 silmänräpäyksessä	pyyhkäissyt	 kaikki	 surut,	 huolet,	 koko
maailman	 —	 ja	 jättänyt	 vain	 hänet,	 joka	 sylissäni	 lepäsi.	 En	 nähnyt	 muuta,	 kuin	 hänen	 kyyneleiset
silmänsä,	 puoliavoimen,	 surullisen	 suunsa…	 En	 tuntenut	 muuta	 kilin	 hänen	 värisevät,	 hennot
käsivartensa	 kaulallani,	 hänen	 poskensa	 ja	 tukkansa	 pehmeyden,	 kun	 hän	 minuun	 puristautui…
Unohdin	kaikki!	Kuin	kuumeessa	kuiskin:

—	Onko	tämä	unta?	Pidänkö	sinua…	rakas…	todella	sylissäni…
Onko	mahdollista,	että	rakastat…?

—	Sinua	rakastan…	Yksin	sinua!	—	puhui	hän	tulisesti.	—	Koko	maailma	on	tyhjä	 ilman	sinua!	Voi,
kuinka	 olen	 kärsinyt…	 itkenyt…	 Kun	 en	 olisi	 sinua	 nähnytkään…	 Tai	 ei	 niinkään…	 —	 Hän	 puhkesi
uudelleen	itkuun.

—	Mutta	miksi	menet?	Älä	mene…	kirjoita	isällesi…

—	 Minun	 täytyy	 —	 älä	 kiellä!	 —	 keskeytti	 hän	 kiihkeästi.	 —	 Mutta	 minä	 tulen	 takaisin…	 En	 voi…
luulen	että	kuolen,	jos	en	sinua	saisi	nähdä…	Tulen…	—	Hän	puristautui	minuun	yhä	lujemmin.

—	Mutta	jos	vangitsevat…

—	Eihän	ne…	enhän	ole	mitään	pahaa	tehnyt.	Mutta	pidätkö	sinäkin…	niin	paljo	minusta…?

—	Älä	kysy…	Rakkaani!

Me	 istuimme	 kauvan	 siinä	 kaatuneella	 puunrungolla,	 sylitysten,	 väristen	 riemusta,	 katsellen
toisiamme	 ilokyynelistä	 loistavin	 silmin	 —	 kuiskien,	 haaveillen	 onnesta…	 Ja	 ympärillä	 loisti	 kaikki
himmeässä,	satumaisessa	valossa	ja	laulurastas	lauloi	ihanasti	myöhäistä	lauluaan…

Seuraavana	 aamuna,	 kun	 olin	 poissa,	 tulivat	 poliisit	 erään	 tummaverisen,	 venättä	 puhuvan	 miehen
johdolla	 ja	 vangitsivat	 Veran.	 Sisaren	 kuvauksesta	 huomasin,	 että	 se	 vieras	 oli	 ollut	 poliisiagentti
Kraloff,	 joka	 oli	 jonkun	 aikaa	 oleskellut	 kaupungissa	 ja	 jonka	 olin	 tavannut	 kolme	 kertaa	 hiipimässä



asuntoni	 ympärillä.	 —	 Vera	 lähetettiin	 samana	 päivänä	 Pietariin,	 enkä	 minä	 nähnyt	 häntä	 enää
milloinkaan…

II.

Siitä	 oli	 kulunut	 viisi	 viikkoa,	 kun	 hänet	 vangittiin	 —	 viisi	 kauhean	 pitkää	 viikkoa.	 Olin	 ollut	 kuin
hourupäinen	koko	ajan.	Hän	oli	sisarelleni	luvannut	heti	kirjoittaa,	kun	saa	tilaisuuden	—	eikä	kirjettä
kuulunut.	Öisin	en	voinut	nukkua,	vapisin	pelosta,	epätietoisuudesta,	olen	 itkenytkin	—	en	häpeä	sitä
tunnustaa…

Olin	 juuri	 synkkien	 ajatusteni	 vallassa	 eräänä	 aamuna,	 kun	 ovikello	 soi.	 Aijoin	 mennä	 avaamaan,
mutta	siskoni	tuli	vastaani	kirje	kädessä	huudahtaen:	—	Kirje	sinulle!

Sieppasin	sen	kuin	kuumetautinen.	Katsoin	postileimaa:	Pietarista	—	mitä…?	tämähän	ei	ole	hänen…

Vapisevin	 sormin	 revin	 rikki	 kuoren	 —	 sieltä	 solahti	 käteeni	 aivan	 vieraalla	 käsialalla	 kirjoitettu,
lyhytsanainen	kirje.	Aloin	lukea…

Mitä	pitemmältä	 luin,	sitä	kummallisemmaksi	 tunsin	 itseni.	Tuntui	aivankuin	olisin	 jäätynyt	yhdeksi
jäämöhkäleeksi	 —	 niinkuin	 aivonikin	 olisivat	 muuttuneet	 lumi-	 tai	 jääsohjoksi.	 Aijoin	 puhua	 jotakin,
mutta	kieli	ei	taipunut	—	enkä	enää	muistanut,	mitä	minun	pitäisi	sanoa…

—	Mikä	sinun	tuli…	mikä…	mitä…?	—	sopersi	siskoni	pelästyneenä,	sieppasi	kirjeen	ja	alkoi	ahnaasti
lukea.	 Näin,	 miten	 hänen	 kasvonsa	 kalpenevat,	 silmät	 suurenevat	 kauhusta	 —	 ja	 hänen	 huulensa
vavahtelevat	ja	sitten	hän	kirkaisten	heittäytyy	suulleen	sohvalle	purskahtaen	hillittömään	itkuun…	Äiti
tulee	sisälle…	lukee	—	molemmat	itkevät…

Uudestaan	 tartuin	 kirjeeseen.	 Järkähtämättömänä	 kuin	 kuolema	 on	 siinä	 tuo	 turmiosanoma,
kirjoitettuna	kauniilla,	hieman	hermostuneella	käsialalla.	Luin	uudestaan:

Toveri!

Niinkuin	 tiedätte	 vangittiin	 sisareni	 Vera	 siellä.	 Häntä	 syytettiin	 valtiopetoksesta	 ja
kapinan	valmistamisesta	ja	vietiin	Pietari-Paavalin	linnaan.	Yhtään	kirjettä	en	saanut	häneltä.
Asun	 nykyään	 enoni	 luona	 Inkerinmaalla.	 Neljä	 päivää	 sitten	 tuli	 eräs	 kalastaja	 kertomaan
enolleni,	 että	 hänen	 verkkoonsa	 oli	 taas	 tarttunut	 ruumis	 —	 naisen	 ruumis.	 Riensimme
rantaan.	Ja	arvaatte	suruni	ja	raivoni	kun	ruumis	oli	—	Veran!	Hän	oli	miltei	muodoton.	Kalat
olivat	jo	syöneet	hänen	kasvonsa,	silmät	olivat	poissa	—	ainoastaan	äitivainajalta	saamastaan
rististä	ja	tukastaan	tunsin	hänet.	Ja	kauheata:	nuoran	silmukka	oli	vielä	hänen	kaulassaan!
Ja	kun	riisuimme	häntä,	huomasimme,	että	koko	selkä	oli	tummansininen	ja	rikki	—	aivankuin
verinen,	 raadeltu	 maksa…	 Hennot	 luut	 näkyivät	 useasta	 paikasta.	 Sääriluut	 oli	 murskattu
jollakin	tylsällä	aseella…

Häntä	 on	 siis	 hirveästi	 kidutettu	 —	 koetettu	 luultavasti	 pakoittaa	 tunnustamaan	 jotakin.
Mitä	tiesi	hän,	lapsi	parka!	—	Lopuksi	on	hänet	hirtetty	ja	heitetty	Nevaan,	josta	virta	kuletti
hänen	 ruumiinsa	 tänne	asti…	Niin	 julmasti	hänen	nuori	 elämänsä	katkaistiin	—	hänhän	oli
vasta	19-vuotias!

Me	hautasimme	hänet	erääseen	hiekkakumpuun	lähelle	rantaa.

Sanomattomalla	surulla

Anatol	K—lov.

P.	S.

Hän	pyysi	minun	ilmoittamaan	teille,	jos	jotain	tapahtuisi	—	siksi	kirjoitin.

En	voinut	vieläkään	puhua	—	enkä	ajatella.	Ainoastaan	hämärästi	 tunsin,	että	hän	oli	 iäksi	minulta
mennyt	 ja	 se	 tunne	 oli	 niin	 hirvittävä,	 että	 se	 uhkasi	 tukehduttaa	 minut	 joka	 hetki	 —	 ikäänkuin
suunnaton	jäämöhkäle	olisi	hitaasti,	mutta	varmasti	laskeutunut	päälleni…	Kauhulla	havaitsin,	että	olin
itsekin	 kuin	 jääpuikko;	 ainoastaan	 sydän	 löi,	 ei,	 jyski,	 tasaisesti,	 kuuluvasti	 kuin	 jättiläiskellon	 iskut,
koskien	kipeästi	 rintaani.	 Ja	kaikki	 tuntui	niin	kauhean	sekavalta	 ja	kauhealta	—	niinkuin	ympärilläni
olisi	ollut	ääretön,	sysimusta	tyhjyys,	josta	en	milloinkaan	pääse	pois.

Kuinka	kauvan	siinä	istuin,	en	tiedä.	Minun	olisi	kai	aikoja	sitten	pitänyt	mennä	toimeeni,	mutta	siitä
en	nyt	välittänyt	—	koetin	vain	käsittää,	ajatella…	Ja	vähitellen	ymmärsin	kaikki:	he	olivat	murhanneet
hänet,	 kauhistuttavasti,	 julmasti:	 ruoskineet,	 ja	 jumalani!	 —	 murskanneet	 hänen	 hennot	 jalkansa!	 —



mitä	lienevät	tehneetkään!	Kuinka	hän	onkaan	kärsinyt!	—	Ooh,	en	voi	—	en	voi	ajatella	sitä!

Mutta	 itsepäisenä,	 järkähtämättömänä	kuin	 joku	hirvittävä	kone	painoi	se	ajatus	minua.	Näin	aivan
selvästi	edessäni,	miten	hänet	tuodaan	sydänyöllä	kurjasta,	kosteasta	komerostaan	kidutushuoneeseen:
kolkko,	 maanalainen,	 ikkunaton	 huone,	 josta	 ei	 mikään	 ääni,	 avunhuuto	 kuulu…	 Siellä	 näkyy	 outoja,
kauheita	 kidutuskapineita…	 Synkännäköiset,	 kamalat	 miehet	 vaativat	 hänen	 tekemään	 joitakin
tunnustuksia.	 —	 Päänpudistus	 on	 vastauksena.	 Uudestaan	 vaaditaan,	 uhataan.	 —	 Sama	 vastaus.
Santarmiupseerin	näköinen	viittaa	kahdelle	 jättiläismäiselle	miehelle;	nämä	 riistävät	 raa'asti	 vaatteet
hänen	 päältään	 —	 ainoastaan	 pieni	 hame	 jää…	 sitovat	 kädet	 ranteista	 yhteen	 ja	 vetävät	 ylös
pylvääseen,	 niin	 että	 ainoastaan	 varpaat	 koskettavat	 maata;	 tarttuvat	 kamaliin	 lyijynuppisiin
nagaikkoihin…	 Viuhahtaa…	 Kun	 ensimmäinen	 isku	 sattuu	 hänen	 selkäänsä,	 parahtaa	 hän	 vavahtaen
kuin	 eläin,	 joka	 on	 saanut	 kuolettavan	 luodin	 —	 ja	 kauhea	 punainen	 viiru	 osoittaa,	 mihin	 isku	 on
sattunut;	 mutta	 pian	 sitä	 ei	 enää	 erota:	 koko	 selkä	 muuttuu	 iskujen	 vaikutuksesta	 ensin	 kirjavaksi,
punaiseksi,	 sitten	 sinertäväksi,	 mutta	 yhä	 vinkuvat	 iskut…	 Hän	 kouristuu,	 kiemurtelee	 kuin	 mato
tuskissaan…	ja	punainen,	lämmin	veri	pirskahtaa	hänen	selästään…

—	Voi	petoja…	pedot!	—	mutisen	ääneen,	kauhusta	 jäykkänä.	—	Ja	ne	ovat	ensimmäiset	sanat	mitä
voin	lausua	sen	jälkeen,	kun	tuo	turmansanoma	saapui.

…	Mutta	yhä	näen,	miten	ruoskat	heiluvat	yhtämittaa	 järkähtämättä,	säälimättä.	Nyt	roiskuu	hänen
verensä	 joka	 ruoskaniskusta	 ympäri;	 pyövelien	 kädet,	 vaatteet,	 lähellä	 sijaitseva	 tuoli,	 lattia	 ovat
veressä…	 Hänen	 vaalea	 hameensa	 on	 veressä	 —	 hän	 näyttää	 kokonaan	 punaselta,	 rikkirevityltä
möhkäleeltä…	ja	yhä	satelevat	hirvittävät	iskut…	Hän	ei	liiku	enää…

—	Kirotut…	olkaa	kirotut!	—	huudan	oudolla,	käheällä	äänellä	 ja	tunnen,	miten	jääkylmä	hiki	virtaa
otsaltani	ja	koko	ruumiini	vapisee	kuin	alkavassa	kuumeessa…

*	*	*	*	*

…	Järkähtämättömänä	kuin	kuolema	—	kuin	musta	hauta	ammottaa	hänen	pimeä,	kostea	komeronsa
edessäni.	Hän	kiemurtelee	kuumeisena	kurjalla	vuoteellaan.	Silloin	tullaan	häntä	taas	noutamaan.	Hän
taistelee	vastaan	—	mutta	ei	auta!	Säälimättömästi	raahataan	hänet	ulos	pimeään	yöhön.	Kun	lyhtyjen
valossa	 lähestytään	 takapihaa,	 seisoo	 siellä	 —	 hirsipuu.	 Hänet	 raastetaan	 väkivallalla	 hirsipuuhun,
pannaan	karkea	nuoransilmukka	hänen	hentoon	kaulaansa…	potkaistaan	 lauta	 jalkojen	alta	pois	—	 ja
siinä	 riippuu	 hän,	 joka	 ei	 koskaan	 ole	 kenellekään	 pahaa	 tehnyt…	 riippuu	 muodottomaksi	 piestynä,
runneltuna…	Mutta	hän	elää	vielä!	Kasvot	ovat	vääristyneet	tukehtuvan	kamalasta	kuolemantuskasta	ja
kauhusta…	kieli	valahtanut	suusta…	silmät	pullistuvat	kuopistaan	veristävinä…	Ja	vieläkin	hän	liikkuu…
nytkähtelee	suonenvedontapaisesti…

—	Auta	Jumala!	Pelasta…pelasta…pelasta!

Ääneni	 kuului	 niin	 oudolta	 ja	 kammottavalta	 että	 pelästyin	 itsekin.	 Sisko	 juoksi	 hätääntyneenä
luokseni	toisesta	huoneesta,	tuijotti	minua	kauhistuneena	ja	sopersi	katkonaisesti:

—	Voi	kauheata…	Mitä	sinä	nyt…?	Koeta	tyyntyä…	älä	katso	noin!

—	Murhasivat…	murhasivat…	—	mutisin	mielettömästi,	aivankuin	nyt	vasta	olisin	saanut	sen	tietää.	—
Minäkin	murhaan,	tapan…tapan!

Nyt	 kun	 käsitin	 sen	 kaikessa	 kauheudessaan,	 valtasi	 minut	 hillitön	 raivo;	 huomaamattani	 kiristelin
hurjasti	hampaitani,	puristin	nyrkkejäni	niin,	että	kynnet	tunkeutuivat	syvälle	lihaan	—	koko	ruumiini,
joka	 lihas	 värisi	 ja	 vapisi	 pakottavasta	 voimasta	 ja	 raivosta.	 Tunsin,	 että	 minun	 täytyy	 ehdottomasti
tehdä	jotain,	kostaa	jotenkin,	—	muuten	kuolen,	tukehdun…

—	Minkälainen	olet…	älä	nyt	noin,	—	vaikeroi	sisko.	—	Tyynny,	rakas…	Katso…	minkä	näköinen	olet…

Katsoin	 peiliin	 —	 ja	 pelästyin.	 Ne	 eivät	 olleet	 minun	 kasvoni.	 Peilistä	 tuijotti	 minuun	 vieras,
kuolemankalpea	 naama,	 jonka	 sieramet	 olivat	 laajenneet,	 suu	 vääristynyt,	 silmät	 tuijottivat
liikkumattomina	ja	kiiluvina	kuin	hyppyyn	kyyristyneen	pedon	silmät…

Niin,	se	oli	päivänselvää,	että	minun	täytyy	tappaa	joku	noista	pedoista.	Pedoistako?	—	Suuri	vääryys
petoja	 kohtaan	 on	 kutsua	 noita	 murhaajia	 pedoiksi!	 Pedothan	 tappavat	 syödäkseen,	 nälkäänsä
sammuttaakseen	 ja	 joskus	 raivoissaan,	 mutta	 nuo	 murhaavat	 kylmästi,	 järjestelmällisesti,	 kamalasti
kiduttaen.	 Minkälainen	 hirveä	 röykkiö	 tulisikaan	 heidän	 murhaamiensa	 uhrien	 ruumiista?	 Viattomien
uhrien…	Hänetkin!	Sanotaan	että	petoja	saa	tappaa.	Hyvä!	Miksei	silloin	saisi	tappaa	noita,	jotka	ovat
tuhansin	 kerroin	 pahempia	 ja	 julmempia	 kuin	 pedot.	 —	 Rupesin	 melkein	 tyynesti	 miettimään,	 mitä
tekisin,	kenet	murhaisin…



Yht'äkkiä	 hypähdin	 ylös.	 Urkkija!	 —	 se	 sama,	 joka	 pahanhengen	 lailla	 oli	 Veraa	 väijynyt,	 hiipinyt
jälessä,	piileskellyt	puutarhassa	—	ja	sitten	lopuksi	toimittanut	vangituksi,	ja	kuolemaan…	Siinä	oli	siis
yksi	niitä!	Ei	tosin	mikään	päärikollinen,	mutta	kumminkin	—	se	saatana!	Ja	minä	päätin,	että	hänen	on
kuoleminen…

—	Paula,	—	lausuin	kylmällä,	matalalla	äänellä	siskolleni.	—	Minä	tapan!

—	Kuinka	noin	puhut!	Kenet	aijot	sinä	tappaa?	Ketä	tarkoitat?

—	 Niitä…	 murhaajia	 tietysti…	 kaikki	 ne	 pitäisi	 tappaa!	 —	 huusin	 kiukkuisesti	 ja	 jatkoin	 hitaasti,
julmalla	 riemulla:	 —	 Mutta	 arvaa,	 kenet	 minä	 ensiksi…?	 Sen,	 joka	 oli	 täällä	 Veraa	 vangitsemassa,
tummaverinen	mies,	jonka	sanoit	johtaneen	santarmeja.	Se	juuri	antoi	Veran	ilmi	—	ja	siksi	sen	täytyy
kuolla.

—	Voi	veliparka…	älä	ajattele	tuollaista,	puhui	sisareni	tuskallisesti.	Et	sinä	mitään	voi.

—	Minä	kostan!

—	 Kostat?	 —	 virkkoi	 sisareni	 katkeran	 surullisesti.	 Hän	 tarttui	 hellästi	 käteeni	 ja	 puhui	 entisellä
vakuuttavalla	tavallaan,	kuten	puhutaan	sairaalle,	itsepäiselle	lapselle:	—	Kostat?	Ethän	sinä	voi	kostaa
—	 itsesi	 vain	 menetät…	 Tapa	 vaikka	 kuinka	 paljon…	 Toisia	 tulee	 tilalle,	 niinkauvan	 kuin	 tuollainen
inhottava	 järjestelmä	on	vallassa.	Se	on	muutettava,	eikä	sitä	voida	muuttaa	 joillakin	murhilla	—	sen
luulisin	 sinun	 ymmärtävän.	 Siihen	 vaaditaan	 koko	 köyhälistön	 yksimielistä	 ponnistusta.	 Kaikista
vähimmin	 on	 tuollainen	 poliisiagentti	 syypää…	 hän	 tekee	 inhottavaa	 työtään	 leipänsä	 edestä	 —	 tai
tietämättömyydessään.

Näin	puhui	siskoni,	sillä	hän	oli	sosialidemokraatti,	mutta	minä	keskeytin	hänet	synkästi:

—	 Ymmärrän…	 mutta	 ajattele:	 hänen	 selkänsä	 ruoskittiin	 riekaleiksi,	 hänen	 hennot	 jalkansa
murskattiin…	hänet	hirtettiin…	Minun	täytyy	—	muuten	tulen	hulluksi!

—	Veli	raukka!	Mutta	etkö	ymmärrä,	ettet	voi	millään	saada	niitä	tekemättömäksi…	itse	vain	joudut
vankilaan.	Ei	ole	järkeä	siinä!

—	Olenko	sanonut…	 järkeä!	Olen	 jo	hullu.	Ne	ovat	 tehneet	minut	hulluksi…	Järkeä…	 järkeä…	Mitä
sinä!	—	ärjäsin	äkkiä	raa'asti	ja	uhkaavasti.	—	Varo	sinä…	Minä	tapan	kaikki,	jotka	ovat	minua	vastaan!
ja	ole	vaiti…	taikka	minä…

Luultavasti	olin	minä	jo	vähän	hullu,	koska	hyppäsin	ylös	kuin	teräsjousi	ja	juoksin	nyrkit	puristettuna
siskoni	 eteen,	 joka	 vavisten	 lysähti	 sohvalle.	 Silloin	 havahduin	 ja	 ikäänkuin	 jostakin	 kaukaa	 kuulin
käheän,	tukehtuneen	ääneni.	Ja	kolkosti,	hammasta	purren	jatkoin:

—	Älä	ole	minulle…	vihainen…	Minä	en	 tiedä	mitä	 teen…	Minulla	on	niin	kauhea	olla…	Näen	aina
vain	hänet…	ja	kaikki.	Mutta	minä	en	itke,	en…	en	jumal'avita!

…	Hänet	ruoskivat…	hirttivät…

III.

Me	 istuimme	 äänettöminä	 pensaikossa	 sen	 polun	 varrella,	 josta	 hänen	 piti	 kulkea	 asuntoonsa	 K…n
mäelle.	 Me	 vapisimme	 jännityksestä	 ja	 vihasta,	 kenties	 myös	 vilusta	 —	 syysilta	 oli	 ehkä	 kylmä,
vaikkemme	 sitä	 tunteneet.	 Me	 tuijotimme	 vain	 synkästi	 ja	 itsepäisesti	 samaan	 paikkaan:	 leveän
katajapensaan	 ja	 korkean	 kuusen	 väliseen	 aukkoon,	 johon	 kaikki	 kaupungista	 tulijat	 ilmestyvät
vasemmalta	halkopinojen	takaa.	Oikealla	puolella	olevan	näreen	oksia	repi	kohiseva	tuulenpuuska	niin,
että	se	pimeässä	näytti	raivostuneelta,	puolijuopuneelta	 jättiläiseltä,	 joka	huitoo	hurjasti	näkymätöntä
vihollistaan…

Niin,	 me	 istuimme	 ja	 odotimme	 milloin	 aukkoon	 ilmestyisi	 nallihattuun	 ja	 tummaan	 päällystakkiin
puettu	olento,	jonka	me	tunsimme	omituisesta,	hiipivästä	käynnistään.	Kaksi	iltaa	olimme	jo	odottaneet
tässä	samassa	paikassa	—	kaksi	iltaa	tuijottaneet	tuohon	samaan	paikkaan.	Mutta	kummallakin	kerralla
oli	hänellä	ollut	mukanaan	eräs	 toinen.	Mutta	minä	olin	päättänyt,	että	odotan	vaikka	viikon…	jos	en
tässä	tapaa,	haen	hänet	kynsiini	vaikka	maan	alta!	Hänen	täytyy	kuolla!

Jo	silloin	samana	iltana	kun	se	turmansanoma	saapui,	menin	hänen	luoksensa,	joka	nyt	on	vierelläni,
kerroin	hänelle	juurtajaksain	kaikki,	selitin	suoraan	aikomukseni	ja	pyysin	häntä	avukseni.	Hän	ei	ensin
tahtonut	suostua,	mutta	kun	ilmoitin	siinä	tapauksessa	tekeväni	sen	yksin,	suostui	hän	heti.	Ja	nyt	me
istuimme	ja	odotimme…



Siinä	 äänettöminä	 istuessamme	 hyökkäsivät	 ajatukset	 kahta	 kauheammalla	 vimmalla	 kimppuuni.
Uudelleen	 ja	uudelleen	olin	näkevinäni	ne	hirmut,	 tuntevinani	ne	 tuskat,	 joiden	alaiseksi	 rakastettuni
joutui.	Kolmeen	vuorokauteen	en	ollut	hetkeksikään	nukahtanut…	Kun	olin	nukahtaa,	näin	hänet	 joko
ruoskittavana,	tai	hirsipuussa	ja	kirkasin	kauhusta…	Päivät	olin	kuin	mielipuoli;	kuljin	huoneeni	lattialla
kuin	 vangittu	 villieläin	 häkissään;	 pienimmätkin	 seikat	 hermostuttivat	 minua	 sanomattomasti,	 enkä
voinut	ajatella	muuta	kuin	sitä	kauheata…

Olimme	istuneet	kauvan	samassa	asennossa.	En	tiedä	kuinka	kauvan,	sillä	aikakin	oli	käynyt	minulle
joksikin	epäselväksi,	käsittämättömäksi…	Tornikello	kaupungissa	löi	kaksitoista,	 laskin	sen	lyönnitkin,
mutta	mieleeni	ei	edes	juolahtanutkaan,	että	aika	olisi	kulunut	niin	pitkälle…	Jossakin	kaukana	kalisutti
tuuli	irtonaista	kattopeltiä,	mutta	minusta	tuntui	kaikki	kummallisen	sekavalta	ja	raskaalta	unelta.	Minä
en	 nähnyt	 enää	 toveriani,	 en	 pensaita,	 jotka	 vaikeroivat	 riuhtovien	 tuulenpuuskani	 kynsissä,	 enkä
mustanharmaata	peltoa;	minä	en	nähnyt	muuta	kuin	 tuon	aukon,	 josta	häntä	odotin	—	tuijotin	siihen
kauan,	tylsästi,	kauheasti…

Viimein	 ilmestyi	 siihen	 tumma,	 epäselvä	 haamu	 ja	 kun	 musta	 pilvenlonka	 samassa	 väistyi	 kuun
edestä,	näin	selvästi	vaalean	hatun,	 tumman	palttoon,	tunsin	tuon	omituisen,	 laahustavan	käynnin.	 Ja
nyt	hän	oli	yksin!	Tunsin	miten	 lihakseni	 jännittyivät,	 ikäänkuin	hyppyyn	kyyristyvän	pedon…	Tartuin
pistooliini…

Nyt!	—	kuiskasin	käheästi	ja	ponnahdin	seisoalleni.

Nopeasti,	 äänettömästi	 kuin	 kissat	 hiivimme	 polulle	 ja	 lähdimme	 häntä	 vastaan.	 Siitä	 ei	 ollut	 enää
kuin	 noin	 kuusikymmentä	 metriä	 häneen	 —	 ja	 yhä	 lähenimme…	 Nyt	 en	 ollut	 enää	 hermostunut,
omituinen	 kylmä	 tyyneys	 valtasi	 minut,	 aistimeni	 olivat	 tarkat,	 käteni	 ei	 värähtänytkään	 —	 tunsin
ainoastaan	jonkinlaista	jännitystä	ja	hitusen	verran	pelkoa	siitä,	jos	hän	vielä	pääsisi	pakoon…	Puhuin
teennäisen	 iloisella	 äänellä	 toverilleni	 —	 en	 muista,	 mitä	 —	 ettei	 urkkija	 vain	 olisi	 alkanut	 mitään
epäillä.	 Kymmenkunnan	 askeleen	 päästä	 tunsin	 selvästi	 hänen	 mustahkon	 naamansa	 —	 se	 oli	 aivan
rauhallinen…	 Neljän	 askeleen	 päässä	 pysähdyin	 hänen	 eteensä,	 ojensin	 pistoolin	 hänen	 rintaansa
vastaan	ja	ärjäsin	kolkosti:	—	Nyt	kuolet!

Hän	 nosti	 kätensä	 ylös	 kuin	 suojaksi	 rinnalleen,	 suu	 aukeni,	 silmät	 tuijottivat	 tylsinä,	 kauhun
jäykistäminä…	 Kasvot	 muistuttivat	 kauhunaamaria.	 —	 Hän	 näki	 tietysti,	 ettei	 armoa	 ollut
odotettavissa…	 Kylmäverisesti	 kuin	 ampumaharjoituksissa	 kohotin	 minä	 pistoolia,	 kunnes	 tähtäsin
keskelle	kalpeata	otsaa	—	kuunvalossa	näin,	ettei	käteni	hituistakaan	vavissut	—	ja	laukasin…

Pamahti	 —	 ja	 minusta	 tuntui	 se	 luonnottoman	 kovalta,	 terävältä…	 Hän	 lysähti	 kokoon	 kuin	 tyhjä
säkki,	jota	on	pidetty	pystyssä	ja	yht'äkkiä	pudotetaan	maahan	—	sanaa	sanomatta,	ääntä	päästämättä.
Hän	 retkahti	 selälleen	 ja	 otsasta	 pulpahti	 punanen	 verivirta	 kuin	 pienestä	 ruiskusta.	 Nopeasti,
konemaisesti	 panin	 pistoolin	 taskuuni,	 sieppasin	 toverini	 kainalosta	 suuren	 säkin,	 jonka	 olimme
ottaneet	 mukaamme,	 viittasin	 hänelle	 ja	 aloimme	 äänettömästi	 työntää	 ruumista	 jalat	 edellä	 säkkiin.
Kädelleni	pirskahti	lämmintä,	tahmaista	verta,	mutta	sekään	ei	liikuttanut	minua	—	päinvastoin	tuntui
kumman	keveältä,	ikäänkuin	olisi	päässyt	jostakin	suuresta	taakasta,	joka	jo	kauan,	kauan	on	painanut
hartioita…	 Yhtä	 äänettömästi	 tartuimme	 säkkiin	 —	 hän	 jalka-,	 minä	 pääpuoleen	 —	 ja	 lähdimme	 yli
peltojen	kohti	merta.

Emme	olleet	vielä	kulkeneet	pitkää	matkaa	kun	tunsin	väsymystä;	säkki	tuntui	painavalta,	varsinkin
kuin	sitä	voi	kantaa	ainoastaan	yhdellä	kädellä.	Paita	kastui	hiestä,	se	virtasi	suolaisena	otsalta	silmiin
ja	 kirveli,	 mutta	 sitä	 ei	 ollut	 aikaa	 pyyhkiä	 —	 eteenpäin	 mentiin	 yhä	 yltyvällä	 vauhdilla.	 Äkkiä	 olin
kuulevinani	 nopeita	 askeleita	 takanamme.	 Pudotin	 säikähtyneenä	 säkin	 ja	 tartuin
suonenvedontapaisesti	 pistooliini,	 valmiina	 ampumaan	 jokaisen,	 ken	 uskaltaisi	 lähestyä,	 mutta
kääntyessäni	en	nähnyt	mitään	—	se	oli	ollut	vain	kuulohäiriö.

Kun	me	hiestä	märkinä	ja	hengästyneinä	saavuimme	rantaan,	irrotin	kiireesti	mädänneeseen	laituriin
kiinnitetyn	 veneen,	 laskimme	 ruumiin	 siihen	 ja	 toverini	 alkoi	 soutaa,	 mutta	 silloin	 muistin	 jotakin
unohtaneeni.	Hän	souti	takaisin	rantaan	ja	toin	sieltä	suuren	kiven	veneeseen	—	sitten	lähdimme.	Oli
onni,	 että	 tuuli	 oli	 maan	 puolelta,	 sillä	 se	 oli	 yltynyt	 valtavaksi	 myrskyksi.	 Mahtavat,	 synkät
pilvenlohkareet	kiitivät	taivaalla	kuin	vuoret,	niin	että	täysikuu	vain	silloin	tällöin	vilkasi	meitä	niiden
välistä.	Läheisestä	metsästä	kuului	uhkaava,	salaperäinen	humina	—	aivankuin	joku	jättiläishirviö	olisi
siellä	tuskissaan	ähkynyt	ja	lahdelta	kuului	meren	kumea	pauhu…	Luontokin	näytti	kuin	ärsyyntyneeltä,
mutta	se	ei	minua	pelottanut,	päinvastoin	nautin	siitä!

Olimme	soutaneet	jo	hyvän	matkaa,	kun	sain	uuden	päähänpiston:

—	Pysähdy.	Tarkastetaan,	mitä	sillä	on	taskuissa.

Sanaa	 sanomatta	nosti	hän	airot	 veneeseen	 ja	minä	kiskoin	 säkin	 suunuoran	auki	 ja	 vedin	 ruumiin



puoleksi	ulos	siitä;	sitten	aukasin	napit	 ja	aloin	kopeloida	taskuja:	Palttoon	povitaskussa	oli	Brovning-
pistooli	ja	varamakasiini,	takin	päällystaskussa	kotelo,	josta	löytyi	kampa,	peili,	harja	ja	hammastikku;
povitaskusta	 löysin	 lompakon,	 kiireesti	 aukasin	 sen;	 ensimmäiseksi	 sain	 käteeni	 pari	 seteliä	 —	 100
ruplan	 ja	 20	 markan	 —	 toiselta	 puolelta	 sain	 käteeni	 kaksi	 valokuvaa,	 joista	 ensimmäinen	 kuvasi
nuorukaista,	—	melkein	lasta	vielä	—	venäläisen	ylioppilaan	puvussa	ja	toinen	oli	—	Veran:

—	Kauhistuneena	tuijotin	kuvaan.	Raivostuneena	kähisin	viimein:

—	Toivoisin	melkein	että	tuo	eläisi…	uudestaan	tappaisin…	kymmenen	kertaa…	Katso!

—	 Roisto!	 —	 murahti	 hän	 halveksivasti.	 —	 Kuule!	 Eikö	 oteta	 rahaa…	 ja	 tuota…	 —	 hän	 viittasi
pistoolia.

—	 Ei	 ikinä!	 —	 karjasin	 kiukkuisesti.	 —	 Kirottuja	 olkoot	 kaikki,	 mitä	 hän	 on	 koskenut…	 Syvyyteen
kadotkoon	hän	kaikkine	saastoineen!	Tuonne!

Raivoisasti	viskasin	pistoolin	veteen.	Kuumeentapaisesti	repelin	valokuvan	ja	setelit	palasiksi	ja	aloin
työntää	 ruumista	 säkkiin.	 Mutta	 se	 oli	 jo	 kangistunut	 eikä	 ottanut	 mennäkseen.	 Kun	 kuu	 sattui	 juuri
olemaan	ohuen	pilven	 takana	 ja	 ruumiista	oli	 vielä	pää	ulkona	säkistä,	näin	kuun	himmeässä	valossa
selvästi	kuolleen	kasvot.	Kumarruin	uteliaana:	Sama	kauhun	ilme,	mutta	vielä	kamalampi,	kun	veri	oli
tahrannut	toisen	puolen	kasvoista,	ja	tunkeutunut	toiseen	silmään…	Ajattelin:	miksei	hän	ole	sulkenut
silmiänsä,	 koska	 veri	 on	 päässyt	 silmään	 —	 mutta	 samassa	 taas	 muistinkin,	 että	 hän	 oli	 kuollut.	 Se
huvitti	 minua	 niin,	 että	 suuni	 vääntyi	 johonkin	 nauruntapaiseen	 irvistykseen	 —	 ensimäisen	 kerran
kolmen	vuorokauden	aikana.	Toverinikin	vilkasi	kuolleen	kasvoihin,	mutta	kääntyi	heti	 inhoten	pois	ja
katsoen	minuun	pelästyneenä,	mutisi	epäselvästi:

—	Nauratko…	Älä	sentään…	naura…	Ei	se…

Mutta	minä	kumarruin	vielä	 lähemmäksi	noita	kamalia	kasvoja	 ja	 tarkastin	kylmällä	uteliaisuudella
tuota	silmää,	johon	oli	valunut	verta	—	se	näytti	punaisen	harson	peittämältä	pöllön	silmältä.	Ja	ennen
tuntematon	vihan	ja	julmuuden	sekainen	riemu	sykähdytti	sydäntäni	—	luultavasti	tuntee	naarastiikeri
samaa,	maatessaan	pentunsa	tappajan	ruumiilla!

Huomasin	 erään	 toisenkin	 seikan:	 minä	 en	 tuntenut	 mitään	 sääliä.	 Olin	 ennen	 itkenyt,	 jos	 tiesin
jonkun	kärsivän,	enkä	voinut	mitenkään	olla	läsnä	kun	eläimiä	teurastettiin	—	niin	hellä	olin.	Mutta	nyt!
Jos	 olisin	 sillä	 hetkellä	 istunut	 ruumisröykkiön	 päällä,	 olisin	 luultavasti	 nauraa	 hohottanut	 täyttä
kurkkua,	 koska	 nytkin	 nauroin	 —	 oman	 tappamani	 ääressä.	 Sellainen	 olin	 —	 peto!	 Mutta	 kutka	 ovat
syypäitä?	Kutka	murhasivat	rakastettuni?	Ne…	ne…	kirotut…

—	Hornaan	ne	kaikki…	—	lausuin	ääneen,	tartuin	säkin	suuhun,	asetin	jalkani	ruumiin	toiselle	olalle
ja	painoin	sen	raa'asti	säkkiin.	Ja	pitäen	säkkiä	pystyssä	käskin:

—	Anna	se	kivi	tänne!

Toverini	 otti	 kiven,	 laski	 sen	 hyvin	 varovasti	 säkkiin	 —	 aivankuin	 olisi	 pelännyt	 loukkaavansa
ruumista.	En	tiedä,	miksi	tuo	taas	alkoi	minua	huvittaa	ja	suu	naurunirveessä	ilkuin:

—	Ei	se	lasia	ole!	Anna	mennä	vain…	Aiheettomasti	virnistellen	sidoin	säkin	suun	kiinni,	tartuimme
säkin	 kumpaankin	 päähän,	 heilautimme	 kerran	 ja	 loiskis	 —	 sinne	 katosi…	 Vilahdukselta	 vielä	 näin,
miten	säkin	alapuoli	oli	verestä	tumma	—	ja	vedenpinnalla	leikkivät	iloisesti	kuplat…

Toverini	 tarttui	 ripeästi	airoihin	—	sillä	 tuuli	oli	 kulettanut	meitä	hyvän	matkaa	 lahdelle	—	 ja	alkoi
soutaa	 rantaan.	 Nyt	 vasta	 huomasin,	 että	 veneen	 pohja	 oli	 runsaasti	 veressä;	 tunsin	 sen	 johdosta
jonkinmoista	levottomuutta.	Kohta	kuitenkin	älysin,	mitä	oli	tehtävä	ja	komensin:

—	Souda	tuonne	ruovikkoon…	katsohan…	pestävä!

Saavuttuamme	 keskelle	 syksyistä,	 kahisevaa	 ruovikkoa	 repelimme	 niitä	 kouramme	 täyteen,
kastoimme	 veteen	 ja	 pesimme	 veneen	 niin	 hyvin	 kuin	 taisimme;	 minä	 sitäpaitsi	 pesin	 takinhihani	 ja
käteni,	 jotka	 ylt'yleensä	 olivat	 veressä.	 Sitä	 tehdessämme	 rupesi	 satamaan	 rankasti.	 Hyvilläni	 suljin
silmäni,	nostin	kasvoni	vasten	sadetta	ja	sanoin	hitaasti:

—	Katso	nyt…	Kaikki	on	puolellamme.	Nyt	ei	mitään	näy…

Saavuttuamme	rantaan,	tunsin	kiihkeätä	halua	olla	yksin…

—	Mene	sinä	tuota	polkua,	minä	lähden	tästä	—	sanoin	epäröiden.	—
Voi	hyvin!

Ilma	oli	yltynyt	oikeaksi	vesimyrskyksi.	Vettä	tuli	aivankuin	kokonainen	meri	olisi	syöksynyt	vastaan



ja	 suuret	pisarat	pieksivät	kasvoja	kuin	pienillä	varvuilla.	Mutta	minua	halutti	uhmata	sitä,	 sieppasin
lakin	 päästäni	 ja	 annoin	 sen	 valella	 polttavaa	 otsaani.	 Jostakin	 syystä	 aukasin	 takkini,	 liivini,	 repäsin
rikki	 paitanikin	 ja	 annoin	 rankan	 syysmyrskyn	 piestä	 paljasta	 rintaani.	 Kuljin	 jonnekin	 suoraan	 yli
kynnetyn	 pellon,	 joka	 oli	 käynyt	 niljakkaaksi,	 pehmeäksi.	 Kerran	 kompastuin	 johonkin	 pehmeään	 ja
niljakkaaseen	 ja	 ajattelin:	 se	 on	 verinen	 ruumis	 —	 mutta	 tarkemmin	 katsottuani	 huomasinkin	 sen
turvekasaksi…	Ryvettyneenä	nousin	ylös	ja	kiroamatta,	sanaa	sanomatta	lähdin	uudestaan	eteenpäin…

Luultavasti	 sade	 teki	 minulle	 hyvää,	 koska	 yht'äkkiä	 tein	 sen	 havainnon,	 etten	 ajatellut	 mitään.	 —
Ihminen	aina	valveilla	ollessaan	jotain	ajattelee,	mutta	minä	en	silloin	ajatellut	mitään.	Tuntui	siltä	kun
ei	 minulla	 olisi	 ollut	 aivojakaan,	 ikäänkuin	 pääni	 olisi	 ollut	 ontto,	 kuollut	 pallo,	 johon	 sadepisarat
kumeasti	rapisivat.	Kun	vähitellen	kykenin	ajattelemaan,	ihmettelin	mihin	kuljen.	Ja	sitte	muistui	kaikki
mieleeni	—	kaikki!

Siinä	 kulkiessani	 minä	 ensikerran	 käsitin	 sen	 hirvittävän	 totuuden,	 etten	 koskaan	 häntä	 näe,	 en
koskaan	saa	häntä	hyväillä,	suudella;	en	koskaan	saa	häntä	 takaisin	—	vaikka	 tapoinkin	 tuon	elukan!
Minulla	oli	ollut	jonkinlainen	hullu,	hämärä	luulo,	että	kaikki	voi	vielä	korjaantua.	Mutta	nyt	tuli	tuo	niin
kamalana,	niin	yht'äkkiä,	että	seisahduin,	tartuin	pistooliini	ja	kuulin	mutisevani	käheästi:

—	Ammun	itseni…	Miksi	elän?	Miksi…?

Mutta	 silloin	 muistin	 taas	 kaikki	 ja	 villi	 viha	 leiskahti	 punaisena	 salamana	 sydämeeni	 ja	 minusta
tuntui	ikäänkuin	riehuva	myrsky	olisi	ulvonut	ympärilläni	yhä	vaativammin	ja	raivokkaammin:

—	Kostaaksesi!

Ja	minä	panin	pistoolin	taskuuni,	lähdin	kulkemaan	jonnekin,	vasten	sadetta	ja	myrskyä,	ja	päässäni
pyöri	kaikki	kummallisen	sekavana	ja	pimeänä…

IV.

…	Makasin	 jossakin	pehmeässä,	 kosteassa,	 ja	 ennen	 tuntematon	uupumus	painoi	 jäseniäni	 ikäänkuin
paksut,	 kauheat	 kahleet.	 En	 voinut	 liikuttaa	 edes	 päätäni.	 Pimeydestä	 ilmestyi	 jättiläissuuria,	 mustia
möhkäleitä	jotka	liitelivät	pilvien	lailla	ylitseni.	Mutta	ne	eivät	olleet	keveitä	kuin	pilvet,	vaan	painavia
kuin	 vuoret	 ja	 ne	 painuivat	 yhä	 alemmaksi,	 miltei	 hipasivat	 minua	 —	 voivat	 millä	 hetkellä	 tahansa
murskata	 minut.	 Hätäni	 kasvoi	 kasvamistaan	 —	 enkä	 voinut	 liikkua!	 Kun	 suurilla	 ponnistuksilla	 sain
pääni	käännetyksi,	nähdäkseni	mikä	painoi	rintaani,	niin	tunsin	ruumiini	kylmenevän	kauhusta!	Suuri,
verinen	 säkki	 oli	 rinnallani	 ja	 säkin	 suusta	 pisti	 ulos	 ihmisen	 kasvot:	 hänen	 kasvonsa,	 tuijottavine,
kauheine	silmineen,	vääristyneine	suineen	ja	pystyssä	törröttävine	hiuksineen;	toinen	puoli	kasvoista	oli
veressä.	 Ne	 olivat	 aivan	 lähellä	 minun	 kasvojani	 —	 melkein	 koskettivat	 niitä	 —	 olinpa	 tuntevinani
jonkinlaisen	hengityksenkin,	kylmän	hengityksen,	 joka	haisi	verelle.	Olisin	huutanut,	mutta	en	voinut;
koetin	 työntää	 ruumista	 pois	 rinnaltani	 —	 mutta	 en	 voinut	 liikuttaa	 käsiäni.	 Olin	 jo	 aivan	 tukehtua,
henki	 ei	 enää	 tahtonut	 käydä	 —	 ja	 se	 vain	 tuijotti	 minuun	 kuolleilla,	 veren	 tahraamilla	 silmillään!
Vihdoin,	kun	en	enää	voinut	hengittää,	ponnistin	kaikki	voimani,	huusin	—	ja	heräsin!

Olin	aivan	märkänä	kylmästä	hiestä	ja	vapisin.	Olin	ollut	sairaana	jo	pitemmän	ajan	ja	hermostunut,
joten	 ei	 ollut	 ihme,	 jos	 jouduinkin	 painajaisen	 kynsiin,	 mutta	 se	 oli	 kummallista,	 että	 näin	 unta	 juuri
tuosta.	Sillä	viime	aikoina	en	ollut	sitä	edes	ajatellut,	—	vielä	vähemmin	katunut	tekoani!	Miksi	siis	näin
sellaista	kauheata	unta?	"Saman	tekevä",	"saman	tekevä"	—	ajattelin	ja	aloin	pyyhkiä	hikeä	ruumiistani.

—	 Murhaaja!	 —	 kuiskaa	 joku	 pimeässä	 ja	 minä	 kuuntelen	 hetken	 henkeä	 pidättäen.	 Sitten	 sytytin
lampun	ja	aloin	ajatella.

Oliko	se	murha?	Kumpi,	mikä	oli	murha?	Sillä	ei	tässä	ollut	tapahtunut	ainoastaan	yksi	murha,	vaan
kolme	 —	 jos	 kerran	 murhista	 puhutaan…	 Sillä	 myöskin	 minä	 olin	 murhattu	 —	 minun	 sieluni	 oli
murhattu…	Ja	kuka	oli	pääsyyllinen	näihin	murhiin?	En	suinkaan	minä!

Ajattelin	omaa	elämääni.

Se	oli	ollut	kaunis	ja	toivorikas.	Melkein	koko	elämäni	oli	ollut	päivänpaistetta.	Minua	rakastettiin	ja
minä	rakastin	kaikkia	—	koko	elämää!	Minä	toivoin	siltä	paljon	ja	uskoin	hyvää	kaikista	—	säälin	kaikkia
kärsiviä,	en	olisi	tehnyt	maan	matosellekaan	pahaa.	Kuinka	minä	olisin	ryhtynyt	murhaajaksi?	Kaikki	oli
hyvin,	 siksi	 kunnes	 tuo	 kauhea	 tapahtui.	 Tuntui	 siltä	 kun	 olisin	 liidellyt	 jossakin	 korkealla	 ja	 sieltä
yht'äkkiä	pudonnut	alas	pimeään,	hirvittävään	syvyyteen,	ehkä	helvettiin	—	josta	ei	ollut	pienintäkään
toivoa	poispääsystä.

Oh,	minkälaiseksi	 olenkaan	muuttunut!	En	osaa	kertoa	—	 tuskin	 ymmärrän	 sitä	 itsekään.	Kylmä	 ja
kova	olen	niinkuin	kallio	—	kertaakaan	en	ole	itkenyt	siitä	asti	kun	se	tapahtui.	En	rakasta	ketään,	enkä



mitään	 —	 kun	 häntä	 ei	 enää	 ole;	 en	 toivo	 mitään,	 sillä	 mitäpä	 toivoisin,	 kun	 en	 häntä	 saa;	 en	 usko
mihinkään	enää,	en	jumalaankaan,	sillä	jos	hän	olisi	olemassa,	niin	ei	hän	olisi	antanut	tuon	viattoman
hukkua!	 —	 Yksi	 ainoa	 tunne	 minulla	 on,	 ja	 se	 tunne	 on	 viha!	 Tuntuu	 siltä,	 kuin	 minulta	 olisi	 revitty
sydän	 rinnasta,	heitetty	 se	 jonnekin	kauvas,	kauvas,	äärettömään	 tyhjyyteen	 ja	pantu	 sijalle	 sihisevä,
myrkyllinen	käärme,	joka	kalvaa	sielua	ja	ruumista,	myrkyttää	ajatukseni,	antamatta	lepoa	päivällä	eikä
yöllä!	Se	käärme	minussa	on	viha.	Ja	minun	tuskani	ja	vihani	on	niin	pohjatonta,	sammumatonta,	että
joskus	kauhistun	itsekin	—	pelkään	tulevani	hulluksi.	Hulluksi	pelkään	tulevani	siksi,	kun	en	voi	mitään
tehdä,	kun	en	voi	tehdä	mitään	sille	järjestelmälle,	joka	minutkin	on	murhannut.	Sitä	järjestelmää,	joka
on	 painanut	 kokonaiset	 kansat	 orjuuteen	 ja	 ylläpitää	 valtaansa	 veren	 ja	 kauhun	 avulla,	 teloittaen
tuhansia	 viattomia,	 tuhoten	 tuhansia	 koteja	 ja	 murskaten	 miljoonien	 onnen;	 joka	 pakottaa	 ihmiset
murhaamaan	 toisiaan,	 repii	 niiltä	 sielun	 —	 sitä	 hirmuvaltaa	 minä	 vihaan!	 En	 usko	 rakkauteen,
hyvyyteen,	 en	 taivaaseen	 enkä	 jumalaan:	 —	 mutta	 helvetin	 uskon	 olevan:	 juuri	 tuo	 järjestelmä	 on
helvetti!	 Ja	 tämän	 järjestelmän	 pylväät,	 puolustajat	 ja	 apurit,	 he	 ovat	 perkeleitä	 niitä	 he	 ovat…	 Ja
heidän	hirmuiset,	inhottavat	rikoksensa	huutavat	kostoa!

—	Haa!

Jospa	 saisi	 nähdä	 nuo	 julmat	 pyövelit	 mätänevinä	 raatoina!	 Tahtoisin	 soutaa	 heidän	 veressään…
nähdä	 myllyjen	 käyvän	 heidän	 verensä	 koskessa!	 Maa	 pitäisi	 punata	 heidän	 saastaisella	 verellään…
ilma	 heidän	 ryöväriluoliensa	 tulipalojen	 kajastuksella…	 Koko	 järjestelmä,	 pylväineen	 ja	 apureineen
pitäisi	yhdellä	kauhistavalla	iskulla	pyyhkäistä	maan	päältä!

Vasta	silloin	olisin	tyytyväinen!

Ja	 siksi,	 etten	 voi	 niin	 tehdä,	 kiroan	 sammumattomassa	 vihassani	 heidät…	 itseni…	 koko	maailman!
Kiroan	päivän,	jolloin	äitini	minut	synnytti…

—	Olkaa	kirotut!

*	*	*	*	*

Edelläolevan	 käsikirjoituksen	 sain	 kerran	 eräältä	 vierustoveriltani	 sairashuoneessa.	 Hän	 sairasti
vaikeata	 hermotautia	 ja	 pelkäsi	 päivä	 päivältä	 tulevansa	 hulluksi.	 Missä	 hän	 nyt	 on	 —	 vankilassa,
hulluinhuoneessa	tai	haudassa	—	sitä	en	tiedä.

TAISTELIJA

I.

Raskas,	painostava	mieliala	vallitsi	Karhulan	mökissä…

Illalliseksi	ei	löytynyt	mitään	syötävää	—	ei	mitään.

Isä,	noin	50-vuotias,	vielä	jäntevä	mies,	 istui	peräpenkillä	pää	käsien	varassa	ja	murahteli	synkkänä
itsekseen,	 sylkäisten	 silloin	 tällöin	 vihaisesti	 lattialle.	 Äiti	 hääräili	 tapansa	 mukaan	 takan	 ääressä:
sytytti	 tulen,	 pesi	 huolellisesti	 padan	 ja	 asetti	 —	 ties	 mitä	 varten	 —	 vettä	 kiehumaan;	 hän	 varoi
huolellisesti	 näyttämästä	 kasvojaan,	 mutta	 päättäen	 epätasaisesta	 hengityksestään	 ja	 pidätetyistä
huokauksista,	jotka	väkisin	pusertuivat	hänen	rinnastaan,	taisteli	hän	itkua	vastaan.	Vanhin	tytär,	joka
hiljattain	 oli	 mennyt	 naimisiin	 erään	 työnjohtajan	 kanssa	 ja	 oli	 nyt	 pistäytynyt	 tervehtimään
vanhempiaan,	istui	lähellä	isää	ja	piteli	sylissään	nuorinta	siskoaan	noin	kolmen	vuotiasta	tyttöä.	Reino,
16-vuotias	nuorukainen,	makasi	sängyssä	ovensuussa,	likaiset	tiilisaappaat	jalassa	ja	tuijotti	itsepäisesti
savustunutta	 kattoa.	 Muut	 lapset	 istuivat	 lattialla	 ja	 itkeä	 tuhrustelivat	 kaikki	 kolme.	 Uuninpuolella
istui	sitäpaitsi	vanhemman	pojan	nuori	vaimo,	hiljaa,	toivottomasti	itkien	ja	imettäen	pientä	lasta,	mutta
päättäen	 pikkuisen	 epätoivoisista	 ponnisteluista,	 sekä	 siitä,	 että	 se	 vähäväliä	 puhkesi	 itkemään	 —	 ei
äidin	rinnoista	tullut	mitään	maitoa.

Mutta	 lattialla	 käveli	 edestakaisin	 väsynein,	 hermostunein	 askelin	 vanhin	 poika	 Mauri,	 joka
pikkupojasta	 asti	 oli	 ollut	 maailmalla	 ja	 vasta	 sulun	 alussa	 tullut	 nuoren	 vaimonsa	 kanssa	 entiseen
kotiinsa	 asumaan.	 Hän	 oli	 kookas,	 solakka	 ja	 jänteväruumiinen,	 hiukan	 yli	 kahdenkymmenen	 vuotias
mies,	kauniine,	lujapiirteisine	kasvoineen.	Nyt	oli	hänen	suunsa	ympärillä	hätääntynyt,	katkera	piirre	ja
tummissa	 silmissään	 kuvastui	 vain	 tuska	 ja	 epätoivo	 —	 omaisten	 itku	 näytti	 koskevan	 häneen	 kuin
julmat	ruoskaniskut…



Koko	viime	talven	oli	kaupungissa	vallinnut	ankara	työttömyys.	Satoja	miehiä	oli	joutilaina,	eikä	työtä
saanut	mistään.	Keväällä,	kun	töiden	viimein	piti	alkaa,	ilmoittivat	työnantajat	pidentävänsä	työpäivää
yhdellä	 tunnilla	 kaikilla	 rakennustyömailla.	 Kun	 työläiset	 eivät	 suosiolla	 moiseen	 ukaasiin	 tyytyneet,
lopettivat	työnantajat	kaiken	keskustelun	ja	julistivat	työnsulun,	 joka	nyt	oli	kestänyt	jo	kuusi	viikkoa;
he	 sanoivat	 ottavansa	 työhön	 ainoastaan	 niitä,	 jotka	 yksityisesti	 menevät	 heiltä	 työtä	 kerjäämään	 ja
suostuvat	 tekemään	 pidennettyjä	 työpäiviä,	 toisin	 sanoen:	 niitä	 jotka	 menevät	 pettämään	 toverinsa.
Työläiset	 puolestaan	 päättivät,	 etteivät	 mene	 yksikään	 työhön,	 ennenkuin	 työnantajat	 suostuvat
allekirjoittamaan	sopimuksen,	jossa	työehdot	ovat	samanlaiset	kuin	edellisenä	kesänä.	—	Tähän	asti	ei
ollut	rikkureita	vielä	ilmestynyt	kuin	muutamia	kymmeniä,	mutta	niillä	ei	saatu	töitä	käyntiin.

Karhulan	 miehet,	 jotka	 olivat	 rakennustyöläisiä,	 joutuivat	 luonnollisesti	 myöskin	 pois	 työstä.	 Kun
heillä	 ei	 talvellakaan	 ollut	 työtä,	 oli	 heidän	 elämisensä	 sulun	 aikana	 tavattoman	 hankalaa.	 Ja	 sitten
alituinen	 katkeruus	 ja	 eripuraisuus	 siitä,	 ettei	 menty	 työhön!	 Kaikki	 muut	 paitsi	 Mauri,	 olivat	 viime
aikoina	 sitä	 mieltä,	 että	 työhön	 oli	 mentävä	 niilläkin	 ehdoilla	 —	 täytyihän	 saada	 leipää!	 Hän	 oli
kuitenkin	äärimmäisillä	ponnistuksilla	saanut	isänsä	ja	veljensä	pysymään	sieltä	poissa	—	ja	siitä	olivat
kaikki	hänelle	äärettömän	katkeria.

Nytkin,	kun	äiti	oli	juuri	ilmoittanut,	ettei	ollut	mitään	syötävää,	tuntui	hänestä	siltä,	kuin	olisi	lattia
polttanut	jalkojen	alla…

—	On	se	kamalaa,	kun	täytyy	mennä	syömättä	nukkumaan…	—	huokaili	äiti.

—	Onhan	se…	mutta	koetetaan	nyt	vielä	pieni	aika	kärsiä,	—	lohdutteli	Mauri.

—	 Kyllä	 sitä	 kärsisikin,	 —	 puhui	 äiti	 katkerasti	 —	 mutta	 kun	 on	 kolme	 reipasta	 miestä	 perheessä,
jotka	saisivat	työtä	koska	tahansa,	niin…

—	Voi	äiti	kulta…	älkää	nyt…	—	rukoili	poika	ja	hänen	kasvoissaan	kuvastui	vihlova	tuska;	äidin	sanat
koskivat	kipeästi.

—	Kyllä	se	on…	—	murahti	isä	vihaisesti	ja	tirskautti	pitkän	syljen	lattialle.

—	Loppu	tästä	pelistä	tulla	täytyy!	—	kivahti	nuorempi	veli	sängystä.

—	Älkää	nyt…	älkää	nyt	ruvetko	taas!…	Kyllä	tästä	pian	jo…	—	pyyteli	taas	Mauri.

—	 Sellaista	 siitä	 tulee!	 —	 huudahti	 sisko,	 joka	 tähän	 asti	 oli	 istunut	 ääneti	 ja	 hänen	 äänensä	 soi
erinomaisen	terävänä	ja	kirkuvana.	—	Kuka	käskee	rettelöidä	ja	tehdä	lakkoja!

—	Eiväthän	työläiset	lakkoa	tehneet!	Työnantajat	itse	julistivat	työnsulun…

—	Mutta	kyllä	se	työväen	vika	on…	Yhtämittaa	rettelöivät!	—	kivahti	sisko.

Mauri	 kalpeni	 vihasta.	 Hän	 oli	 pannut	 kaikki	 voimansa	 liikkeelle	 lohduttaakseen	 omaisiaan,
herättääkseen	 heissä	 rohkeutta,	 kestävyyttä	 ja	 uskoa	 voittoon	 —	 ja	 nyt	 tulee	 hänen	 oma	 siskonsa	 ja
repii	hajalle	kaikki!	Hän	kääntyi	ympäri	kuin	ärsytetty	peto	joka	huomaa	uuden	ahdistajan,	ja	koettaen
puhua	hillityllä	äänellä,	änkytti	hän	aivankuin	ei	olisi	heti	löytänyt	sanoja:

—	Mitä…	mitä…	sinä	sanot?	Tuletko	sinä	sanomaan	noin…?	Sinä?
Onko	herra	miehesi	käskenyt	sinun	sanoa	noin?

—	Älkää	herran	tähden	riidelkö…	—	pyyteli	äiti	väliin.

—	 Sinähän	 siellä	 olit	 yllyttänyt…	 ettei	 myönnytä!	 Mitäs	 tarvitsee	 ruveta!	 —	 huudahti	 sisko
voitonriemuisena.

—	 Voi	 herra	 jumala!	 —	 huusi	 veli.	 —	 Pitikö	 myöntyä?	 Ja	 sinä!	 Sinä!	 Muistatko	 kuka	 sinä	 olet!
Muistatko…	että	olet	tästä	mökistä!	Ja	nyt	olet	sortajien	puolella!	Etkö	häpeä!

Sisko	purskahti	raivoisaan	itkuun	ja	kirkui	sen	lomasta	kiukkuisesti:

—	Älä…	älä	rupea	haukkumaan!…	ja	muistuttelemaan…	kyllä	minä	tiedän!	Senkin	roisto!	Kuuletko!

—	Mene	helvettiin!	—	karjasi	veli	yhä	enempi	raivostuen.	—	En	viitsi	nähdä	sinua!	Ulos!

Sisar	juoksi	itkien	ulos.

Kaikki	loivat	Mauriin	vihaisia	ja	katkeria	silmäyksiä	ja	äiti	lausui	moittivasti:

—	Sellaista	siitä	tuli!	Mitäs	se	nyt	kannatti!	—	ja	lähti	huoneesta.



Mauri	ei	vastannut,	vaan	seisoi	ääneti,	tuijottaen	ikkunasta	ja	kuuli	miten	kaikki	jättivät	hänet.

Kuinka	 voivat	 he	 olla	 noin	 tietämättömiä	 ja	 tyhmiä!	 —	 ajatteli	 Mauri.	 —	 Jospa	 hän	 olisi	 ollut
kauvemmin	 kotona,	 niin	 he	 eivät	 olisi	 tuollaisia…	 Mutta	 nyt	 tekivät	 puute	 ja	 vanhat	 ennakkoluulot
heidät	 sokeiksi	 ja	 kuuroiksi	 —	 he	 tahtoivat	 vain	 ruokaa!	 Hän	 huomasi	 surukseen,	 että	 oli	 aivankuin
ennakolta	päätetty	olla	kuuntelematta	hänen,	 "villitsijän",	puheita!	 Ja	häntä	pidettiin	 tälläkin	hetkellä
koko	perheen	vihollisena…

II.

Kun	 Mauri	 tuli	 pihalle,	 huomasi	 hän,	 että	 kaikki	 olivat	 siskon	 ympärillä,	 koettaen	 lohduttaa	 ja
tyynnyttää	häntä	parhaansa	mukaan.	Kuului	vain	epäselviä	sanoja:	 "Älä	välitä	siitä",	 "Se	on	kamalaa,
kun	 tuollalailla"…	 "Ei	 se	 koskaan	 ennen	 ole	 tuollainen	 ollut"	 y.m.,	 mutta	 Maurille	 ei	 kukaan	 suonut
silmäystäkään!	Hän	meni	edemmäksi	ja	istahti	kivelle.

Mutta	 nälkä	 ja	 katkeruus	 ei	 mennyt	 ohi.	 Ja	 kun	 saapuvilla	 ei	 ollut	 muuta	 syntipukkia,	 käytiin
uudelleen	ahdistamaan	Mauria.	Sisar	yhä	itki.

—	Kyllä	se	on	hävytöntä,	että	rupeat	Helmiä	haukkumaan!	—	 lausui	katkerasti	Reino.	—	Varsinkin,
kun	hän	on	oikeassa…	Mihin	sitä	tällä	pelillä	joudutaan?

Nyt	 läheni	 Maurin	 vaimokin,	 istui	 puupölkylle	 lapsi	 sylissään	 ja	 sanoi	 katkonaisesti,	 itkuaan
pidätellen:

—	Pitääkö	meidän	kuolla	nälkään…	ennenkuin…	ennenkuin…	te	menette	työhön…?

—	Niin…	—	yhtyi	äiti.

—	Kyllä	jo	pitäisi…	—	päätteli	isä	synkkänä.

—	Sinä	se	olet	 syypää	kaikkeen!	—	huusi	Helmi-sisko	 raivokkaasti	 itkien.	—	 Isä	 ja	Reino	olisivat	 jo
aikoja	sitten	menneet	työhön…	mutta	sinä	estät…	sinä…	sinä…	sinä!

Nyt	tulistui	Mauri	uudelleen.

—	Sen	minä	sanon,	ettei	mennä	pettämään	tovereitamme!	Ei	jumal'auta	mennäkkään!	Vaikka	ennen
kuollaan	nälkään	joka	sorkka!

Mutta	nyt	kohosi	kiihko	ja	katkeruus	huippuunsa.	Kaikki	muut	paitsi	isä,	rupesivat	itkemään	—	sillä
kaikki	olivat	nälissään!	Ja	kun	ei	ymmärretty	oikeata	syyllistä,	niin	sai	Mauri	kaiken	osakseen.	Vihaiset,
uhkaavat	silmäykset,	katkerat,	pistävät	sanat	ihan	sinkoilivat	hänen	ympärillään.

—	Ei,	kyllä	tämä	on	liikaa!	—	ärisi	isä,	heittäen	kulmainsa	alta	kiukkuisen	silmäyksen	Mauriin.

—	 Sinunko	 tähtesi	 tässä	 ruvetaan	 ijankaiken	 kärsimään!	 —	 huudahti	 veli	 itku	 kurkussa	 ja	 iski
raivokkaasti	kepillään	männynvesaa.

—	Enkö	minä	sinulle	enää	mitään	merkitse…?	Etkö	lapsestakaan	välitä…?	—	nyyhkytti	Maurin	vaimo
hyssyttäen	sylissään	itkevää	pienokaistaan.

—	Muistatko…	miten	olet	minua	haukkunut!	Miten	löit	Reinoakin	pienenä!	Vieläkö	muistat!	—	kirkui
nyrkkiä	puiden	Helmi.

—	 Lakatkaa	 jumalan	 tähden…	 Älkää	 jumalan	 tähden	 riidelkö…	 lapset…	 vaikeroi	 äiti	 itkien,	 mutta
hänen	äänensä	hukkui	uusiin	sekaviin,	vihaisiin	huutoihin:

—	Luuletko	yksin	olevasi!	Minä	ammun	sinut!	Jumal'auta!	—	uhkasi	veli.

—	Kuinka	kehtaat…!

—	Villitsijä!

—	Lapsi	ei	ole	saanut	ruokaa…

—	Minä	en	ole	saanut	tänään	kuin	leipäpalan	aamulla!

—	Enkä	minä!

—	Enkä	minä!

Vieläpä	pikkuvelikin,	8-vuotias	Matti,	 joka	ei	kai	vielä	luottanut	sanojensa	voimaan,	alkoi	turvallisen



matkan	päästä	viskellä	kivillä	(joista	pari	sattuikin)	ja	huusi	itkien:

—	Villitsijä…	villitsijä!

Mutta	 vastapäätä	 heitä	 kaikkia	 seisoi	 kalpeana	 ja	 päättävänä	 Mauri.	 Kirvelevä	 tuska	 raateli
rautakynsin	 hänen	 sydäntään.	 Jospa	 nuo	 olisivat	 olleet	 vieraita,	 vihollisia,	 niin	 hän	 ei	 olisi	 ollut
milläänsäkään.	 Mutta	 nähdä	 ne,	 joita	 enin	 rakastaa	 maailmassa,	 joiden	 edestä	 antaisi	 elämänsä…
nähdä	heidät	vastassaan	noin	vihamielisinä,	ymmärtämättöminä	—	se	oli	hänelle	hirmuista!	Mutta	se,
että	hän	oli	yksin,	kaikki	häntä	vastaan,	muutti	hänen	kärsineen	mielensä	kovaksi,	hän	tahtoi	haavoittaa
takaisin.	 Sentähden	 hän	 ei	 vastannut	 mitään,	 vaan	 nauroi,	 nauroi	 kylmää,	 uhmaavaa	 naurua…	 Hän
seisoi	 siinä	 pää	 pystyssä,	 ylpeänä	 ja	 voimakkaana,	 hänen	 repaleinen	 paitansa	 oli	 auki,	 paljastaen
ruskean	 rinnan	 ja	 jäntevän	 kaulan…	 Hänen	 sieramensa	 värähtelivät	 ja	 tummat	 silmänsä	 salamoivat
synkästi,	kun	hän	viimein	puhui:

—	 Minä	 en	 ole	 syönyt	 tänään	 mitään	 —	 mutta	 en	 voi	 muuta	 kuin	 nauraa	 teille	 kaikille	 —	 senkin
raukat!	 Te	 olette	 aivankuin	 hulluja!	 Te	 syytätte	 minua	 —	 aivankuin	 minä	 olisin	 teidän	 sortajanne!
Minäkö	 julistin	 työnsulun?	 Ettekö	 enää	 muista,	 että	 rakennusherrat	 sen	 tekivät?	 Ja	 ne	 nujertavat
meidät	maahan	—	jos	emme	puolustaudu	ja	kestä	taistelussa.	Meidän	täytyy	siis	kestää!

—	Mutta	kun	oma	lapsi	kärsii	nälkää…	niin	kyllä	täytyy	olla	sydämetön…

—	 Sydämetön!	 —	 matki	 mies	 melkein	 horjuen.	 Sana	 sattui	 häneen	 kuin	 isku	 ja	 masensi
silmänräpäyksessä	hänen	varmuutensa	ja	uhmansa.	Hän	lysähti	kivelle	ja	kun	hän	pää	käsien	varassa
alkoi	 puhua,	 kuulosti	 äänensä	 matalalta	 ja	 kumealta	 kuin	 tulisi	 se	 haudasta;	 ja	 lausui	 sanat
katkonaisesti	ja	pakottaen,	aivankuin	olisi	niiden	välillä	nieleskellyt	jotain	karvasta	ja	epämiellyttävää,
joka	 tarttui	 kurkkuun.	 —	 Sydämetön…	 Niin	 te	 luulette…	 luulette,	 etten	 kärsi…	 mutta…	 sydämeni	 on
pakahtua	 tuskasta…	kun	ei	ole	 ruokaa…	Mutta	menisinkö	pettämään	 toverini…	Tai	mitä	pitää	minun
tehdä…	 Itkisinkö?	 Jos	 itkisin…	 mitä	 se	 hyödyttäisi…?	 Ja	 minä	 jo	 olen	 tarpeeksi	 itkenyt	 maailmassa!
Muistatteko	 äiti,	 kuinka	 itkin	 —	 ja	 kuinka	 te	 itkitte	 —	 kun	 minun	 8-vuotiaana	 lapsena	 täytyi	 lähteä
vieraalle	 karjapaimeneksi…	 heidän	 synkkiin	 metsiinsä…	 Muistatteko,	 kuinka	 itkin,	 kun	 olin
ajopoikana…	ja	tulin	kotiin	paleltunein,	vertavuotavin	varpain…	tulin,	saadakseni	vain	itkeä,	sillä	minun
täytyi	taas	samana	päivänä	lähteä	kaupunkiin	hirsikuormaa	viemään,	vaikka	jalat	polttivat	kuin	tulessa.
Ei	 auttanut,	 sillä	 isä	 oli	 sairaana	 ja	 toiset	pienemmät	 (hän	viittasi	 veljiänsä	 ja	 siskoihinsa)	 tarvitsivat
leipää…	Ja	kun	minä	yksin	olin	maailmalla…	turvattomana,	rahattomana…	eikä	ollut	ruokaa,	niin.	Tai
miksi	kertoa!	Koko	lapsuushan	oli	minulle	vain	kurjuutta,	vilua,	nälkää	ja	—	itkua…	Tästä	sinä	sisko	et
onneksi	tiedä…	sillä	sinä	olit	sentään	kotona…

Hän	vaikeni,	mutta	jatkoi	taas	hetken	kuluttua:

—	Kun	minä	sitten	tulin	mieheksi	ja	näin,	että	maailmassa	on	järjestelmä,	jonka	vallitessa	rikkaat	ja
köyhät	ovat	—	rikkaitten	sorron	 takia	—	 ilmitaistelussa	keskenään,	niin	kuinka	minä,	 joka	niin	paljon
olen	saanut	tuota	sortoa	kärsiä	—	kuinka	minä	voisin	mennä	sortajain	puolelle?	Katsokaa:	tässä	täytyy
olla	jommankumman	puolella,	ei	voi	olla	puolueton…	Minä	selitän…

—	Ei	tässä	saarnoja	tarvita!	—	keskeytti	sisar	tylysti.

—	Helmi	kulta…	anna	nyt	minun	sanoa	ja	kuuntele	sinäkin,	tämä	kerta!	—	pyysi	Mauri.	—	Niin,	minun
piti	vain	sanoa	tästä	sulusta,	sillä	se	osoittaa,	kuinka	tunnottomia	kapitalistit	ovat:	Ensin	näännytettiin
työväkeä	 pitkä	 talvi	 työttömyydellä.	 Muistattehan,	 mitä	 valtuuston	 herrat	 sanoivat,	 kun	 pyydettiin
hätäaputöitä!	 Tuliko	 työtä?	 Mitä	 vielä!	 Ja	 kun	 kevät	 tuli,	 julistivat	 he	 sen	 ilosanoman,	 että	 työpäivä
pidennetään…	Ajattelivat	kai,	että	työväki	on	niin	nälkiintynyttä,	ettei	se	voi	mitenkään	puolustautua	ja
he	saavat	taas	kymmeniä	tuhansia	pistää	taskuunsa!	Eikö	se	ollut	mielestäsi	väärin?	Ja	tietäkää	se,	että
jos	nyt	olisi	myönnytty,	niin	ensi	vuonna	olisi	taas	pidennetty	työpäivää	ja	vähennetty	myöskin	palkkaa
—	 työpäivän	 pidennystä	 seuraa	 aina	 myöskin	 palkkojen	 alennus…	 Ne	 eivät	 tunne	 mitään	 sääliä!
Sentähden	työväestönkin	täytyy	taistella!	Ajatelkaa:	jos	työväki	vielä	vähän	aikaa	pysyy	yksimielisenä,
niin	 työnantajain	 täytyy	 myöntyä	 ja	 silloin	 tullaan	 taas	 jotenkuten	 toimeen.	 Mutta	 jos	 tulee	 paljon
sellaisia,	 jotka	 suostuvat	menemään	 työhön	noilla	kurjilla	ehdoilla,	 silloin	 saavat	herrat	 työt	käyntiin,
kaikkien	työläisten	täytyy	 lopulta	 taipua	—	 ja	 työnantajat	sortavat	heitä	entistä	enemmän!	Ettekö	nyt
käsitä,	että	täytyy	olla	jommankumman	puolella!	Ja	ettekö	käsitä,	että	jokainen,	ken	nyt	menee	työhön
on	noiden	sortajien	avustaja,	toveriensa	yksimielisyyden	rikkoja,	veljiensä	pettäjä	—	Juudas!	Ja	pitäisikö
meidän	nyt	olla	tuollaisia	pettureita!	Pitäisikö	meidän	mennä	viskaamaan	kiviä	veljiemme	—	ja	itsemme
päälle!	Sitä	en	ainakaan	minä	tee	—	enkä	voi	tehdä!	Minä	en	nöyrry	enää,	kun	minua	isketään	—	minä
isken	takaisin!	Ja	taistelen	oikeuden	puolesta	viimeiseen	hengenvetoon	asti!

Hän	ojensi	kätensä	kuin	rukoillen,	alensi	ääntään	ja	puhui	kiihkeästi	ja	tuskallisesti	kuin	hukkuva	joka
pyytää	apua:



—	Kärsitään	vielä	vähän	aikaa…	Ei	mennä	työhön!	Ne	eivät	voi	enää	kauvan	kestää	—	olen	kuullut
sen	 luotetuilta	henkilöiltä	—	niiden	täytyy	myöntyä…	Kuulkaa…	minä	hankin	huomenna	 leipää	vaikka
mistä…	 vaikka	 maan	 alta!	 Mutta	 ei	 mennä	 työhön!	 Meidän	 täytyy	 koettaa,	 meidän	 täytyy	 voittaa
muuten	 meidät	 ihan	 maahan	 nujerretaan!	 Jos	 kärsimmekin,	 niin	 kärsimme	 totuuden,	 oikeuden,	 —
toisten	 kovaosaisten	 ja	 oman	 elämämme	 puolesta…	 Sillä	 jos	 me	 voitamme	 täällä,	 niin	 sortajat	 eivät
uskalla	 muuallakaan	 ruveta	 tällä	 tavalla	 kuristamaan…	 Meidän	 voittomme	 on	 heidänkin	 voittonsa…
tappiomme	 heidän	 tappionsa…	 Ja	 kun	 te	 tiedätte,	 miten	 kurjaa	 meillä	 ja	 kaikilla	 työläisillä	 on,	 niin
sanokaa:	 onko	 väärin,	 jos	 puolustaudumme	 silloin,	 kun	 olomme	 aijotaan	 vielä	 kurjemmaksi	 tehdä?
Sanokaa,	onko	se	väärin?	—	Sano	Helmi,	onko	se	väärin?

—	Niin,	mutta	kamalaa	on	sentään	kuolla	nälkään…

—	Mutta	sano	nyt!	—	tiukkasi	edelleen	Mauri.	—	Onko	se	väärin,	että	puolustamme	oikeuksiamme?
Tai	pitääkö	meidän…

Hänen	puheensa	keskeytyi,	sillä	pikku-sisko	juoksi	pihaan	ilosta	loistaen,	kainalossaan	suuri,	hyvältä
tuoksuva	ruisleipä!	—	Helmillä	oli	sattunut	olemaan	50	penniä	ja	hän	oli	lähettänyt	tytön	puotiin.

Leipä	vietiin	riemusaatossa	sisälle	ja	äiti	käski	jokaisen	saamaan	osansa.

Hetken	 kuluttua	 toi	 nuorin	 veli	 Maurillekin	 palan.	 Oi,	 miten	 hyvältä	 se	 tuoksui!	 Sen	 tuoksu	 miltei
huumasi	hänet	—	sillä	hän	ei	ollut	syönyt	kuin	eilen	iltapäivällä…	Mutta	nostamatta	päätään,	sanoi	hän
mielenliikutuksesta	värisevällä	äänellä:

—	 En	 minä	 välitä…	 syökää	 nyt	 vain…	 Anna	 tuo	 pala	 äidille	 ja	 Tildalle,	 —	 ja	 lisäsi	 hiljemmin,	 kuin
itsekseen:	—	Että	se	pienikin	saisi	vähän	maitoa…

Kun	 toiset	 söivät	 niukkaa	 osaansa	 mökissä,	 hiipi	 hän	 horjuvin	 askelin	 läheiseen	 mäenrinteeseen,
heittäytyi	kanervikkoon	ja	itki	rajusti,	niin	että	koko	ruumiinsa	värisi	ja	vapisi…	itki,	niinkuin	itkee	vain
karaistu	mies,	joka	kauan,	kauan	on	ollut	itkemättä…

Oi,	 mikä	 pohjaton	 tuska	 ja	 epätoivo	 vähäsikään	 hänet,	 kun	 hän	 ajatteli	 elämäänsä!	 Menneisyys	 oli
vain	 kärsimystä	 ja	 kurjuutta	 ja	 tulevaisuus	 —	 samaa!	 Leppymätöntä,	 katkerata	 taistelua	 kurjasta
leipäpalasta!	Hänen	lapsensa	saisivat	kärsiä	nälkää	jo	rintalapsina…	Eikö	sitten	koskaan	koita	köyhille
onnellisempi	aika?	—	Koittaa	varmasti,	mutta	köyhien	itsensä	on	valloitettava	se	sitkeällä	taistelulla.	Ja
se,	etteivät	edes	omaiset	käsittäneet	tätä	taistelua,	tuntui	sietämättömän	tuskalliselta.	Kaikkea	muuta
vielä	voisi	kestää…

—	Minä	hullu,	kun	haaveilin	omasta	mökistä	puutarhoineen…	iloisista	 lapsista…	onnellisesta	perhe-
elämästä…!	Oih!

Se	parahti	hänen	kuivien	huuliensa	välistä	kuni	haavoitetun	eläimen	valitus…

Kun	tähdet	jo	vilkkuivat	taivaalla,	 lempeällä	kesätaivaalla,	makasi	hän	vielä	kanervikossa,	tuijottaen
kuumeisin	silmin	avaruuteen	ja	hänen	rinnastaan	pusertui	silloin	tällöin	raskas,	käheä,	tuskanvoihkelta
muistuttava	huokaus…

III.

Seuraavana	 aamuna	 lähti	 Mauri	 tapansa	 mukaan	 kaupunkiin	 katsomaan,	 kuuluisiko	 jotakin	 sulun
loppumisesta.	 Tunnin	 kuluttua	 palasi	 hän	 kädessään	 nippu	 kuivia	 ruisleipiä	 ja	 kertoi	 ilosta	 loistavin
silmin,	että	 sulku	oli	päättynyt;	 työnantajien	oli	 täytynyt	 suostua	samoihin	ehtoihin	kuin	ennen	olivat
voimassa:	 työpäivää	 ei	 siis	 pidennetä!	 Sulkukomitea	 kokoontuu	 tänään	 kello	 5	 allekirjoittamaan
sopimuksen	ja	työt	alkavat	huomenaamulla!

—	Jumalalle	olkoon	kiitos,	että	hän	vihdoinkin	on	pehmittänyt	työnantajien	sydämet!	—	huudahti	äiti
hartaana	liittäen	kätensä	ristiin.

Maurin	 mieli	 teki	 tosin	 huomauttaa,	 että	 se	 oli	 yksinomaan	 työväen	 oma	 ansio:	 heidän
yksimielisyytensä	ja	kestävyytensä	tulos,	mutta	hän	oli	liian	iloinen	nostaakseen	nyt	juuri	erimielisyyttä
—	siksipä	hän	vain	hymähteli…

*	*	*	*	*

Kun	he	kaikki	kolme	pääsivät	iltasin	tuntia	aikaisempaan	työstä,	saivat	saman	palkan	kuin	ennenkin
ja	 perhe	 alkoi	 taas	 jotenkin	 tulla	 toimeen,	 ei	 kukaan	 muistanut,	 että	 se	 oli	 Maurin	 ansio,	 etteivät	 he
silloin	menneet	tovereitansa	pettämään	—	Maurin,	jota	he	silloin	villitsijäksi	nimittävät.



Eikä	hän	sitä	vaatinutkaan.

ITSEMURHA

Istuin	 huoneessani	 ja	 katselin	 miten	 syyspilvet	 liitelivät	 iltataivaalla	 synkkinä	 ja	 uhkaavina	 lähellä
maata,	 aivankuin	 harmaat,	 mahdottoman	 suuret	 petolinnut,	 jotka	 kiertelevät	 turvattoman	 saaliin
ympärillä,	tietäessään	ettei	se	voi	paeta	—	kun	tuotiin	sana,	että	eräs	ystäväni,	Vilho	Koskenkorva	oli
ampunut	itsensä.

Kun	kysyin	sanantuojalta,	miten	se	oli	tapahtunut,	selitti	hän	hengästyksissään,	että	Koskenkorva	oli
aamulla	 pyytänyt	 vaimoansa	 menemään	 lasten	 kanssa	 erään	 tuttavan	 luokse	 jollekin	 asialle.	 Kun	 he
äskettäin	palasivat,	 tapasivat	he	hänet	makaamassa	sängyssään	kuolleena	ohimo	 lävistettynä	—	vielä
lämpimän	verivirran	pulputessa	kuulanreijästä…

Nopeasti	sieppasin	takin	ylleni	ja	juoksin	Koskenkorvan	asunnolle.	Siellä	kohtasi	minua	surkea	näky:
huone	oli	epäjärjestyksessä;	vaimo	oli	polvillaan	vuoteen	vieressä	ja	syleili	miehensä	kuollutta	ruumista;
kaksi	lapsista,	3-4	vuotiaita	poikia,	riippuivat	kiinni	äidissään,	mutta	pienin	—	tuskin	vuoden	vanha	lapsi
—	 istui	 yksin	 kylmällä,	 likaisella	 lattialla	 —	 ja	 he	 kaikki	 olivat	 itkusta	 nääntymäisillään…	 Vaimo	 ei
huomannut	tuloani,	ennenkuin	kosketin	häntä	keveästi	olkapäähän.	Hän	kääntyi,	tuijotti	kuin	mieletön
vääristynein	 kasvoin	 ja	 itkusta	 turvonnein	 silmin,	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 minua	 koskaan	 nähnyt	 —	 mutta
heittäytyi	 uudestaan	 nyyhkyttäen	 ruumiin	 ylitse.	 Nostin	 hänet	 väkivalloin	 tuolille	 istumaan,	 asetin
itkusta	ja	kylmästä	sinistyneen,	melkein	nääntyneen	pienokaisen	hänen	syliinsä	ja	sanoin:

—	Lakatkaa…	Lapsihan	huutaa	itsensä	kuoliaaksi.	—	Älkää	nyt	pudottako	sitä…!

Hän	ei	tyyntynyt.	Hän	lysähti	polvilleen	kuin	riepu	ja	vaikeroi	itkunsa	lomasta	katkonaisesti:

—	 Voi	 jumala!	 Miksi	 näin…	 miksi	 hän	 ei	 saanut	 elää?	 —	 Minä	 tiedän…	 siksi	 hän	 ampui…	 kun	 oli
sairas…	Rakkaani…	minä	kuolen…	ja	pienet…	Miksi…	miksi…	miksi…!

Hän	 syöksyi	 uudelleen	 miehensä	 ruumiin	 viereen,	 syleili	 kiihkeästi	 sen	 kylmeneviä,	 kangistuneita
jalkoja	 ja	 vanhemmat	 lapset	 seurasivat	 esimerkkiä	 —	 ainoastaan	 pienin,	 omaan	 onneensa	 jätettynä,
lysähti	lattialle	vatsalleen…	He	kaikki	itkivät…	itkivät	toivottomasti,	sydäntäsärkevästi…

Mutta	kuurona	kaikille	itkuille	ja	valituksille	lepäsi	ystäväni	jäykkänä	vuoteellaan.	Kädessään	puristi
hän	vielä	revolveria;	toinen	käsi	oli	nyrkissä	rinnalla,	aivankuin	siinä	olisi	tuntunut	kipua	viime	hetkellä.
Kummastakin	 ohimosta	 johti	 kapea,	 tummanpunainen	 veriviiru	 kaulan	 ja	 hartiain	 välillä	 olevaan
hyytyneeseen	verilammikkoon:	kuula	oli	mennyt	toisesta	ohimosta	sisään,	toisesta	ulos.	Parta	oli	ajeltu,
hienot	viikset	kierretty	hieman	ylös	ja	pitkä,	vaalea	tukka	kammattu	taaksepäin…	Silmät	ja	suu	olivat
päättävästi	 suletut	 ja	 huulilla	 väikkyi	 tuskin	 huomattava	 katkera	 hymy	 —	 samanlainen	 kuin
eläessäänkin	 usein…	 Jos	 ei	 kuulanreikiä	 ja	 verilammikkoa	 olisi	 ollut,	 olisi	 luullut	 hänen	 nukkuvan	 —
siksi	tyyneltä	ja	rauhalliselta	hän	näytti.

Hän	oli	luultavasti	asettunut	sänkyyn	selälleen	ja	siinä	ampunut	itsensä.

Silmäillessäni	 ympärilleni	 huomasin	 pöydällä	 suuren	 kirjekuoren.	 Se	 sisälsi	 seuraavan
käsikirjoituksen:

Jälkeenjääneille.

Oletteko	koskaan	ajatelleet,	mitä	tuntee	ihminen,	jolta	kaikki	toivo	on	loppunut,	kaikki	tiet	suletut	—
jonka	on	pakko	lausua	nuo	kamalat	sanat:	minun	täytyy	surmata	itseni.	Kuinka	usein	te,	kuullessanne
jonkun	 itsemurhasta,	 olette	 huudahtaneet:	 se	 on	 raaka,	 jumalaton	 teko!	 Te	 tuomitsette	 vain,	 mutta
oletteko	ajatelleet,	kuinka	julmasti	ihminen	kärsii,	kuinka	hirvittävä	on	hänen	epätoivonsa	ja	tuskansa,
ennenkuin	hän	jättää	elämän…	rakkaansa…	Ja	oletteko	ajatelleet,	miksi	hän	on	sen	tehnyt…?

Omaiseni,	 ystäväni,	 ihmiset,	 tutut	 ja	 tuntemattomat,	 kuulkaa	 minua!	 Te	 saatte	 taas	 yhden
tuomittavan:	Mutta	ennenkuin	sen	teette,	seuratkaa	tämä	kyhäykseni	loppuun	ja	päättäkää:	mitä	te	itse
olisitte	tehneet	minun	sijassani	—	koettakaa	ajatella,	ymmärtää	minua,	—	sillä	minunkin	täytyy	tähän
kirjoittaa	nuo	toivottomat,	kauheat	sanat:	Minun	täytyy	ampua	itseni!

Se	on	ollut	minulla	 selvillä	 jo	kauan,	 ettei	minulla	ole	mitään	muuta	mahdollisuutta,	mitään	muuta
ratkaisutapaa	kuin	se,	mutta	kun	en	voi	sitä	enää	viivytellä	pitkiä	aikoja,	täytyy	minun	seikkaperäisesti



kirjoittaa	tähän,	minkätähden	minun	täytyy	se	tehdä.

Niin.	Minä	olen	 tuomittu	 kuolemaan.	Sain	keuhkotaudin	 työssä	 ollessani	 vuosi	 takaperin	—	 taudin,
josta	ei	ole	enää	toivoa	paranemisesta.

Mahdollisesti	olisin	parantunut,	jos	alussa	olisin	päässyt	parantolaan	—	mutta	mihin	pääsin	minä?	Ei
ollut	varoja!	Ja	mistä	olisin	saanut	varoja?	Kolme	pientä	lasta	ja	vaimo	—	eikä	ollut	silloin	edes	työtä.

Tosin	 kyllä	 sain	 tietää,	 miten	 paranisin.	 Lääkäri	 selitti	 sen	 minulle	 niin	 selvästi,	 että	 muistan	 sen
sanasta	 sanaan.	 Hän	 sanoi:	 "Keuhkotaudista	 ei	 parane	 muuten	 kuin	 hyvän	 ruuan,	 puhtaan	 ilman	 ja
huolettoman	 mielentilan	 avulla.	 Teidän	 pitää	 siis	 syödä	 hyvää	 ruokaa	 4-5	 kertaa	 päivässä;	 runsaasti
paistia,	lihalientä,	hyvää	soppaa,	hedelmiä	ja	väliajoilla	vielä	kuorimatonta	maitoa,	kahvia	hyvän	leivän
ja	 runsaan	 kerman	 kanssa…	 Sitten	 pitää	 teidän	 asua	 yksinäisessä	 huoneessa,	 jossa	 noudatetaan
ehdotonta	 puhtautta,	 akkuna	 auki	 yöt	 ja	 päivät.	 Ulkona	 pitää	 teidän	 käydä	 joka	 päivä	 —	 mutta
lämpimissä	vaatteissa,	ettette	vilustu.	Ja	mikä	on	tärkeätä:	teidän	on	oltava	iloisella	mielellä,	vältettävä
kaikkea	 mielenliikutusta	 ja	 murehtimista.	 —	 Työhön	 ette	 luonnollisesti	 voi	 nyt	 mennä.	 Kun	 tarkoin
noudatatte	 määräyksiäni,	 niin	 kyllä	 siitä	 hyvä	 tulee!"	 —	 Näin	 neuvoi	 tuo	 ystävällinen	 mies	 ja	 hän	 oli
kyllä	oikeassa!

Mutta	 minulle	 oli	 se	 mahdotonta.	 Mistä	 saisin	 minä	 paisteja,	 lihalientä	 syödäkseni	 ja	 maitoa
juodakseni,	kun	en	ollut	saanut	työtä	kuin	silloin	tällöin?	Kun	töintuskin	voitiin	ostaa	yksi	litra	maitoa
päivässä,	sekin	usein	kuorittua,	niin	tämän	pienen	tilkan	tarvitsivat	lapset	—	ei	niille	voi	olla	antamatta!
Miten	voin	asua	yksinäisessä	huoneessa,	kun	meillä	oli	vain	yksi	huone	ja	pieni	kyökkipahanen	ja	kolme
lasta!	Voiko	siinä	olla	puhdasta?	Ja	lämpimät	vaatteet?	Iloinen	mieli?	Mistä	saan	minä	ne,	kun	lapseni
kärsivät	nälkää?	—	Tämän	selitin	lääkärille.	Hän	tuli	surulliseksi,	kohautti	olkapäitään,	eikä	vastannut
mitään.

Mitä	voin?	Kun	muutama	päivä	sen	jälkeen	satuin	saamaan	työtä,	täytyi	minun	mennä	—	enhän	voinut
nähdä	lasteni	kärsivän	nälkää!	Tautini	paheni	tietysti	niin,	etten	tahtonut	voida	mitenkään	tehdä	työtä,
mutta	 ei	 auttanut:	 niinkauvan	 kun	 suinkin	 jaksoi,	 täytyi	 mennä!	 Nyt	 en	 enää	 voi	 ja	 tautini	 on	 sillä
asteella,	ettei	minua	voi	mikään	pelastaa…

Tätä	en	ole	tahtonut	sanoa	vaimolleni;	en	ole	voinut	—	enkä	voi	sanoa	hänelle	koko	totuutta.	Se	on
parempi	näin	—	hän	menehtyisi	nyt	jo.	Se	on	niin	äärettömän	julmaa!

Erään	tapauksen	muistan	niin	selvästi.	Tulin	työstä	—	se	oli	viimeisiä	päiviä	kun	olin	työssä	—	ja	olin
kai	 tavallista	 kalpeampi	 ja	 väsyneempi,	 koska	 vaimoni	 huomasi,	 että	 olin	 menehtymäisilläni.	 Hirveä
aavistus	 valtasi	 hänet:	 hän	 syöksyi	 jalkoihini,	 syleili	 minua	 kiihkeästi,	 niinkuin	 olisi	 nähnyt	 viimeisen
kerran	ja	vaikeroi	sanomattomassa	tuskassa	itkien:

—	Jos	sinä	kuolet…?	Rakkaani…	rakkaani…	Jos	kuolet…	kuolet…

Silloin	 olin	 vähällä	 purskahtaa	 itkuun	 ja	 sanoa	 hänelle	 kaikki.	 Vihlova	 tuska	 tuntui	 repelevän
rautakynsin	sydäntäni.	Ankaralla	 tahdonponnistuksella	sain	 itseni	 tyyneksi	 ja	 lohdutin	häntä	parhaani
mukaan	 —	 vieläpä	 nauroinkin	 hänen	 muka	 turhalle	 pelolleen.	 —	 Nyt	 tietää	 hän	 kyllä,	 että	 sairastan
keuhkotautia,	 mutta	 luulee	 sen	 olevan	 sillä	 asteella,	 että	 vielä	 paranen,	 kun	 en	 ole	 vielä	 aivan	 laiha
kasvoiltani…

Nyt	kun	vaimoni	tietää	tautini	 laadun	koettaa	hän	aina	valita	minulle	parhaat	palat	syötäväksi,	että
vain	paranisin!	Jos	hän	voi	ostaa	vähän	lihaa	ja	maitoa,	valmistaa	hän	niistä	minulle	paistia,	velliä	y.m.
käskee	 lapset	kyökkiin	 ja	pakottaa	minut	syömään…	Ja	kun	minun	pitäisi	syödä	velliä,	niin	 lapseni	—
pienet,	 rakkaat	 poikani	 —	 syövät	 kyökissä	 kuivaa	 leipää,	 silakkaa	 ja	 kaljaa,	 silloin	 en	 voi,	 vaikka
tahtoisinkin,	 sitä	 tehdä.	 Heidän	 rukoilevat,	 moittivat	 lapsensanansa:	 "Eikös	 äiti	 Untolle	 annakkaan
velliä"!	"Antakaa	Aarnelle	myös	velliä!"	putoilevat	sydämeeni	kuni	rautamöhkäleet…	Minä	en	voi…	en
saa	syödä!	Se	olisi	kamalaa	vääryyttä!	Se	olisi	rikos!	Ei	ole	minulla	oikeutta	syödä,	kun	heidän	pienet,
heikot	 hampaansa	 nakertavat	 kivikovaa	 leipäpalaa	 ja	 heidän	 vatsansa	 huutavat	 parempaa	 ruokaa	 ja
laihtuneet	 pikku	 kasvot,	 rukoilevine	 katseineen,	 kääntyvät	 sinne,	 missä	 minä	 syön.	 Ja	 ajatelkaa:	 kun
minä	 en	 voi	 tehdä	 työtä,	 en	 voi	 ansaita	 —	 ainoastaan	 kulutan	 —	 revin	 minä	 sillätavoin	 viimeisenkin
leipäpalan	heidän	pienistä,	kalpeista	kätösistään!	Sydämeni	on	pakahtua	tuskasta	sitä	ajatellessani	—
enkä	enää	tee	niin!	Se	olisi	rikosta	—	julmaa	rikosta!

Käsitättekö	 te:	 jokainen	 päivä,	 minkä	 elän	 ja	 syön,	 on	 lapsiraukoilleni	 kuolemaa	 ja	 nälkää…
Sentähden	—	juuri	sentähden	täytyy	minun	ampua	itseni!

Kuinka	mielelläni	eläisinkään!

Olenhan	 vielä	 niin	 nuori	 —	 vasta	 26-vuotias!	 Muille	 on	 elämä	 siinä	 ijässä	 kauneimmillaan,	 minun
lähenee	 jo	 loppuaan	 —	 ikäänkuin	 uppoaisin	 hitaasti,	 mutta	 varmasti	 pohjattomaan	 suohon,	 taikka



ryömisin	 pimeän,	 pilkkopimeän	 rotkon	 pohjaa,	 jossa	 terävät	 kivet	 ja	 lähimmäisteni	 luunsirpaleet
haavoittavat	 polveni…	 Kummallakin	 puolella	 ovat	 seinänjyrkät,	 kylmät	 kalliot	 ja	 näkymätön	 voima
pakottaa	 minua	 armotta	 eteenpäin	 ja	 edessä	 kohisee	 kalmanmeren	 kumea	 pauhu…	 Sellainen	 on
elämäni!

En	tahtoisi	erota	lapsistani	—	tuntuu	kauhealta	jättää	heidät	ilman	turvaa,	ilman	isää	ja	suojelijaa…
Ehkä	heidän	täytyy	lähteä	kerjuulle,	kokea	kaikki	ne	tuskat	ja	kärsimykset,	mitä	kylmä,	kova	maailma
voi	tarjota.	Ehkä	heitä	lyödään…	Oih!	minä	en	jaksa	ajatella	sitä!	Se	on	liian	hirvittävää…	Vereni	hyytyy
sitä	ajatellessa…

Mutta	 mitä	 voin	 tehdä?	 En	 mitään!	 Korkeintaan	 vuoden	 ajan	 saatan	 elää…	 mutta	 kuolemaani	 asti
syön	joka	päivä	pienokaisteni	elämismahdollisuuksia.	Siis:	mitä	pikemmin	lopetan	itseni,	sitä	parempi!

*	*	*	*	*

Kohtaloni	hermostuttaa	ja	kiusaa	minua	sanomattomasti.	Olen	toisinaan	kuin	hullu.	Tulistun	turhista
asioista	 silmittömästi	 ja	 olisin	 valmis	 tekemään	 vaikka	 mitä!	 Yksi	 esimerkki	 siitä,	 miten	 ihminen
tällaisissa	olosuhteissa	voi	menettää	kaiken	harkintakykynsä:

Oleskelin	 kotona	 joku	 aika	 takaperin.	 Veljeni	 —	 19-vuotias	 nuorukainen,	 josta	 pidän	 tavattoman
paljon	 —	 kiusotti	 erästä	 tyttöä,	 ei	 laskenut	 häntä	 irti,	 vaikka	 tyttö	 pyysi.	 Synkissä	 mietteissä	 siinä
istuessani	alkoi	se	jostakin	syystä	minua	hermostuttaa	ja	sanoin	käskevästi	veljelleni:

—	Laske	irti!

—	No,	mikäs	käskijä	sinä	olet?	—	vastasi	veljeni	puoleksi	pilkallisesti,	puoleksi	leikillään	ja	naurahti.

—	 Mene	 ulos!	 —	 ärjäsin	 minä	 yht'äkkiä	 raivostuneena	 ja	 tunsin,	 miten	 korvissani	 alkoi	 humista,
niinkuin	ulkona	olisi	alkanut	myrsky.

—	Ulos?	—	Mitä	minä	ulkona	teen?

Minä	 raivostuin	 tahtomattani	 ihan	 silmittömästi,	 näin	 kaikki	 kuin	 mustan	 sumun	 lävitse,	 kyyristyin
eteenpäin	kuin	 saaliinsa	kimppuun	hyökkäävä	peto	 ja	kuulin,	miten	ääneni	 kähisi	 sanoessani	hitaasti
mutta	selvästi:

—	Mene	ulos!	Taikka	tapan	sinut!

Kun	 hän	 ei	 silmänräpäyksessä	 lähtenyt,	 juoksin	 minä	 kuin	 hullu	 läheisen	 pöydän	 ääreen,	 sieppasin
puukon	 ja	 syöksyin	mielettömänä	veljeni	 jälestä	—	hän	oli	 heti	 juossut	ulos	nähdessään	muotoni.	 Jos
hänet	 silloin	 olisin	 saavuttanut,	 niin	 varmasti	 olisin	 iskenyt	 hänet	 kuoliaaksi	 —	 ja	 kuitenkin	 pidin
hänestä	niin	paljon,	että	olisin	tehnyt	vaikka	mitä	hänen	edestään!	Heti	kyllä	huomasin	mielettömyyteni
ja	 kaduin	 katkerasti,	 tulin	 ihan	 sairaaksi	 —	 kuume	 nousi	 tavattomasti	 —	 mutta	 sillä	 hetkellä	 en
ymmärtänyt	enkä	käsittänyt	mitään.

Siitä	 asti	 olen	 karttanut	 kaikkea	 kinasteluakin	 ja	 ihan	 pelännyt,	 ettei	 kukaan	 vain	 sanoisi	 minua
vastaan,	silloin	kun	olen	suutuksissani,	sillä	tunnen,	että	saattaisin	tehdä	mitä	tahansa,	ilman	etten	itse
voisi	sille	mitään.

Sellaiseksi	voi	epätoivo	ja	tuska	tehdä	ihmisen!

*	*	*	*	*

Ne	lapset!

Heidän	mielikuvituksensa	on	niin	herkkä,	heidän	puheensa	niin	sattuvaa,	 sydämellistä	 ja	omituista,
että	 se	panee	 toisinaan	sydämeni	värisemään	 tuskasta	—	 ja	hetkeksi	umpeen	kasvaneet	 sydänhaavat
aukenevat	ja	kirvelevät…

Eilen	 illallakin,	 kun	 istuin	 yksin	 pöydän	 ääressä,	 tuli	 vanhin	 poikani	 hiljaa	 luokseni,	 asetti	 pienen
kätensä	kouraani,	katsoi	silmiini	ja	kysyi	arasti:

—	Isä…	miksi	ette	ota	meitä	enää	syliin	ja	laula…	niinkuin	ennen…?	Onko	isä	vihainen?

Oh!	 Nuo	 sanat	 sattuivat	 minuun	 kuni	 piiskaniskut!	 En	 ole	 uskaltanut	 ottaa	 heitä	 syliini	 peläten
tartuttavani	 heidät…	 en	 suudella,	 hyväillä	 —	 vaikka	 niin	 mielelläni	 olisin	 tahtonut!	 Hämmentyneenä
vastasin:

—	Ei	isä	vihanen	ole…



Tämän	kuuli	hänestä	nuorempi	poikani	ja	juoksi	kimppuuni	huutaen:

—	Ottakaa	minut	myös…	ja	laulakaa…	isä	on	sitten	niin	kiltti!

He	kapusivat	molemmat	kuin	pienet	hiiret	polvilleni	ja	komensivat	laulamaan.	Lauloin	erään	laulun,
jossa	kerrotaan	pojasta,	jolta	kuoli	isä	ja	joutui	kärsimään	nälkää…	Yht'äkkiä	vanhin	poikani	keskeytti
laulun	ja	kysyi	kyyneleet	silmissä:

—	Eikö	se	saanut	enää	nähdä	isäänsä?

—	Ei	saanut.

Hänen	 pikku	 suunsa	 vääristyi	 ja	 pyyhkien	 kyyneleitään	 pienillä	 nyrkeillään	 nojautui	 hän	 minuun
itkien.

—	Vietiinkö	sen	pojan	isä	hautaan?

—	Vietiin.

—	Kuka	sitten	toi	rahaa	sen	pojan	äidille?

—	Ei	isä	tiedä…

—	Eikö	se	poika	saanut	hapanta	kakkuakaan?

—	Kai	se	sai…

—	Ei	isä	vaan	saa	kuolla…	Eikös	vaan?

—	Tulisiko	Aarnen	ikävä?

Tulisi…	ei	 isä…!	—	kuului	heikko,	särkynyt	parahdus	 ja	nyyhkytykset	 tukahduttivat	 lopun	 ja	hennot
kädet	kiertyivät	lujemmin	kaulaani…	Minä	en	voinut	kauemmin	pidättää	mielenliikutustani,	vaan	irrotin
hellävaroin	hänen	kätensä,	menin	ulos,	istahdin	kostealle	kivelle	ja	itkin…

Lapsiraukkani!	 Kuinka	 kovasti	 he	 itkevätkään	 kun	 näkevät	 minun	 kuolleena…	 kun	 he	 noin	 hyvin
kaikki	 ymmärtävät.	 Ja	 nyt	 syön	 minä	 heidän	 viimeisen	 leipäpalasensa,	 annan	 palkkioksi	 taudin	 —	 ja
sitten	jätän	heidät	turvattomiksi!	Se	on	kamalaa!

Voiko	kukaan	aavistaa,	miten	paljo	olen	kärsinyt	—	ja	kärsin	—	kaikesta	tuosta?	Kuinka	monta	yötä
olen	 valvonut…	 itkenytkin!	 Olen	 monasti	 ihmetellyt,	 miksei	 ihminen	 voi	 kuolla	 paljaasta	 tuskasta…
Mutta	ei	kuole	—	vaan	tuntee,	kärsii	niin	 julmasti…	julmasti…!	Toisinaan	tuntuu,	kuin	olisin	 jo	kauan
uinut	 tuskien	 meressä,	 äärettömällä	 ulapalla,	 jossa	 ei	 näy	 maata,	 ei	 pelastusta	 —	 vaan	 täytyy
auttamattomasti	 hukkua…	 Tai	 miksi	 yritän	 kuvailla	 tuskaani	 —	 sehän	 on	 mahdotonta!	 Vaikka
kirjoittaisin	 sydänverelläni,	 niin	 en	 kykenisi	 kuvaamaan	 sitä,	 mitä	 tunnen.	 Sentähden	 täytyy	 minun
tehdä	pian	loppu…	pian,	pian	—	ennenkuin	tulen	hulluksi!	Se	olisi	pahempi	kuin	kuolema…

*	*	*	*	*

Minkätähden	 täytyy	 minun	 kärsiä	 nämä	 helvetin	 tuskat	 —	 miksi	 täytyy	 minun	 nyt	 kuolla?	 —
Sentähden,	 että	 olen	 köyhä.	 Jos	 olisin	 päässyt	 parantolaan,	 tai	 saanut	 kotona	 kunnon	 ruokaa,	 ja
tarpeellista	hoitoa,	niin	olisin	pelastunut.	 Ja	 jospa	olisin	ainoa!	Mutta	kun	samanlaisia	onnettomia	on
niin	 äärettömän	 paljon…	 Tuhannet	 kärsivät	 samoja	 tuskia	 ja	 kuolevat	 —	 kuolevat	 "luonnollisesti"	 tai
lopettavat	itse	elämänsä…	Me	kuljemme	kuin	teuraat	kuolemaan…	me	vajoamme	joukottain	hautoihin…
Mutta	se	on	niin	jokapäiväistä,	ettei	kukaan	huomaa	sitä!	Ne,	joilla	valta	on,	eivät	tahdo	meitä	kuulla	—
vaikka	me	huudamme	haudoista…

Samaan	 aikaan	 tuhlataan	 miljooneja	 sotalaivoihin,	 tykkeihin	 ja	 pistimiin,	 joilla	 ihmisiä	 murhataan
(taudit	 eivät	 tapa	 tarpeeksi!)	 Muutamat,	 jotka	 eivät	 mitään	 tee,	 kokoovat	 ryövärilinnoihinsa
suunnattomia	 rikkauksia.	 Ja	 —	 huomatkaa	 se!	 —	 kaikki	 maailman	 rikkaudet	 ovat	 näiden	 köyhien
keräämiä.	 Niitä	 kootessaan	 ovat	 he	 uhranneet	 terveytensä,	 onnensa,	 elämänsä	 —	 ja	 kuolevat	 omien
rikkauksiensa	viereen	puutteeseen!

Tämä	 on	 niin	 kauheata,	 niin	 mieletöntä,	 että	 haluttaisi	 —	 jos	 olisi	 voimaa	 —	 huutaa	 niin	 että	 se
ukkosena	kaikuisi	ympäri	maailmaa:

—	 Köyhät!	 Te	 hullut!	 Miksi	 kärsitte	 tällaista	 järjestelmää?	 Te	 voitte	 muuttaa	 sen	 —	 jos	 järjestytte.
Lopettakaa	 tämä	 olotila,	 joka	 levittää	 ympärilleen	 vain	 kauhua,	 kuolemaa	 ja	 kirousta!	 Luokaa	 uusi!
Sellainen,	 jossa	ei	tarvitse	sortua	tauteihin,	puutteeseen.	Te	voitte	tehdä	sen!	Älkää	kulkeko	orjina	—
kun	koko	maailma	on	 teidän…!	Mutta	kaikki	on	 turhaa.	 "Sääsken	ääni	ei	kuulu	 taivaaseen"	—	minun



ääneni	ei	kuulu	mihinkään.	Minua	ei	kuule	kukaan.	Kaikki	on	turhaa…

*	*	*	*	*

Kuolema,	 järkähtämätön	 kuolema	 silmieni	 edessä,	 kysyn	 itseltäni:	 Pelkäätkö	 sitä?	 Pelkäätkö	 astua
tuon	tuntemattoman	kalmankynnyksen	yli,	josta	et	koskaan	voi	palata?	—	Ja	vastaus	on:	—	En.	Minä	en
pelkää.	 Kuoleman	 esiripun	 taakse	 ei	 ole	 vielä	 kukaan	 kurkistanut	 ja	 sieltä	 palannut	 näkemiään
kertomaan.	Sentähden	 jokainen,	 joka	vakuuttaa,	että	on	elämä	kuoleman	 jälkeen,	on	höperö	—	koska
kukaan	ei	 tiedä	sitä.	Kukaan	ei	voi	myöskään	sanoa,	ettei	ole,	sillä	sitäkään	ei	kukaan	tiedä.	Tiede	 ja
ihmisjärki	pakottaa	epäilemään,	ettei	ole	mitään;	 tiede	 todistaa,	että	 ihminen	on	pitkien	ajanjaksojen
kuluessa	kehittynyt	alemmista	eläinmuodoista	ja	niin	ollen	on	samaa	sukupuuta	kuin	eläimetkin.	Ja	kun
kuolemme,	kun	kerran	verenkierto	 ja	hengitys	 lakkaavat,	 ruumis	mätänee	 inhottavaksi	 raadoksi,	niin
mikään	"sielu"	tai	"henki"	ei	ruumiintoiminnan	jälkeen	voi	elää.

Sieluksi	 voitaisiin	 kutsua	 ajatuskykyä,	 aivotoimintaa,	 joka	 hallitsee	 koko	 elimistöämme,	 ja	 jota	 on
eläimilläkin	 vähemmässä	 määrässä	 —	 mutta	 sehän	 loppuu	 samassa	 kuin	 ruumis	 kuolee!	 Missä	 olisi
silloin	se	osa	ihmisestä,	jonka	pitäisi	mennä	joko	taivaan	iloon	tai	ijankaikkiseen	helvettiin?	Jos	emme
tiedäkään	 mitään	 varmaa,	 niin	 pitääkö	 meidän	 ehdottomasti	 uskoa	 kuoleman	 esiripun	 takana	 olevan
jotain	 typerää,	 kamalaa	 ja	 mahdotonta!	 Minä	 ainakin	 uskon	 —	 toisille	 en	 voi	 sitä	 vakuuttaa	 —	 ettei
siellä	ole	mitään,	ettei	ole	mitään	elämää	kuoleman	jälkeen	ja	kuolen	tyynesti	siinä	vakaumuksessa.

En	tiedä,	miksi	tämän	kirjoittaminen	tuntuu	vääryydeltä	äitiäni	kohtaan	—	hän	kun	on	jo	niin	vanha.
Usein	 tuntuu	 siltä,	 että	 vanhojen	 pitäisi	 antaa	 olla	 rauhassa	 —	 antaa	 heidän	 kuolla	 lapsellisessa,
typerässä	uskossaan,	jos	he	kerran	ovat	siinä	onnellisia…

Niinpä	 käydessäni	 hiljattain	 äitini	 luona	 ja	 hetken	 puheltuamme	 jokapäiväisistä	 asioista,	 hän	 äkkiä
kääntyi	puoleeni	ja	syvä	huolen-	ja	tuskanväre	äänessään	kysyi:

—	Sano,	oletko	tullut	jumalankieltäjäksi…	etkö	sinä	usko?

—	Niin,	mitä	sitten?	—	kysyin	vältellen.

—	 Uskotko,	 että	 Kristus	 on	 sinunkin	 syntikuormasi	 maksanut…	 ja	 että	 me	 hänen	 armostaan
nousemme	kirkastettuina	ijankaikkiseen	elämään…

—	En	minä	sitä	juuri	noin	voi	uskoa…

—	Voi	poikaparka…	—	puhui	äiti	purskahtaen	itkuun.	—	Niin	elävä	usko	kun	sinulla	oli	 lapsena…	ja
nyt	on	vihollinen	saanut	sinut	noin	valtaansa…	Että	minun	piti	tuota	kuulla…

—	Mutta	äiti…	älkää	nyt	välittäkö	siitä	noin	kovasti…	Eihän	kaikkia	voi	uskoa…

—	Etkö	sinä	usko	ijankaikkiseen	elämäänkään?

—	Sitäkö,	että	löytyisi	taivas,	jossa	on	ikuinen	onni	ja	autuus…	ja	helvetti,	jossa	vallitsee	ijankaikkinen
piina	ja	kärsimykset…

—	Niin.

—	Se	on	niin	mahdoton	 ja	 järjetön	oppi,	ettei	kukaan,	 joka	vielä	kykenee	selvästi	ajattelemaan,	voi
sitä	uskoa!

—	Poikaparka,	kuinka	sinä	voit…	noin	puhua?

—	Älkää	nyt	hermostuko	äiti.	Koettakaa	hiukan	ajatella,	niin	näette	itsekin…

—	Mitä	ajatella…?

—	Koettakaa	kuvitella,	että	olette	kuollut,	joudutte	taivaaseen	ja	näette,	että	minä	ja	kaikki	lapsenne
ovat	 helvetissä	 ja	 tiedätte,	 ettemme	 koskaan	 —	 kuuletteko,	 koskaan	 pääse	 sieltä	 pois,	 vaan	 meidän
täytyy	 ijankaikkisesti	 kärsiä	 hirmuisia	 tuskia.	 —	 Sanokaa	 äiti,	 onko	 teillä	 silloin	 yhtään	 ilon	 ja	 onnen
hetkeä	taivaassa?

—	Mitä	sinä	puhut…	mitä	tarkoitat?	—	soperteli	äiti	hätääntyneenä.

—	Tarkoitan	sitä,	mitä	puhunkin.	Sanokaa	nyt,	voitteko	olla	onnellinen	 taivaassa,	 jos	 lapsenne	ovat
helvetissä?

—	Ehkä	jumala	vielä	armossaan	minun	lapseni	huomaansa	korjaa…

—	Te	ette	uskalla	vastata	suoraan,	josta	näkyy,	että	tekin	epäilette	taivaan	iloa	ja	onnea…	Sillä	vaikka



teidän	 lapsenne	pääsisivätkin	 taivaaseen,	niin	 siellä	 olevien	omaisia	 on	helvetissä	 äärettömän	paljon,
koska	vain	pienen	pieni	murto-osa	joutuu	taivaaseen!	Voivatko	he	silloin	olla	onnellisia?	Ja	voitteko	te
olla	 onnellinen	 taivaassa,	 vaikka	 tiedätte,	 että	 miljoonat	 ihmiset	 —	 lähimmäisenne	 —	 kärsivät
helvetissä?	Jos	voitte	—	silloin	teillä	ei	ole	sielua	jälellä!

—	Sinä	puhut	kauheita…

—	Olkoot	kauheita,	mutta	minä	sanon	vielä	enempi,	kun	kerran	on	alettu!	Ajatelkaa	äiti,	että	olette
helvetissä	ja	näette	lapsenne	taivaassa;	silloin	ajattelette:	olipa	hyvä,	että	he	edes	pääsivät	tuonne,	ettei
heidän	tarvitse	täällä	kärsiä.	—	Teidän	mielenne	olisi	siis	parempi	kuin	rakkaittenne	taivaassa,	 joiden
täytyy	kärsiä	siitä,	että	tietävät	äitinsä	kituvan	helvetissä.

—	Kyllä	siellä	omantunnon	tuskat	tulena	polttavat!

—	 Mitkä	 omantunnon	 tuskat?	 Jos	 olette	 helvetin	 tulikiviliekeissä	 kituneet	 parikin	 vuotta,	 niin
etteköhän	ala	arvella:	nyt	se	jo	riittää	minun	synneistäni	—	olen	jo	tarpeeksi	kärsinyt!	Koko	jälelläoleva,
kauhistava	ijankaikkisuus	on	siis	vain	tunnetta	siitä,	että	kärsitte	hirmuista	vääryyttä!	Missä	ovat	silloin
omantunnontuskat?	Ei	missään!	Koko	tämä	oppi	helvetistä	ja	taivaasta	on	niin	kauhistuttavan	typerä	ja
julma,	että	se	luhistuu	omaan	mahdottomuuteensa!

—	Me	emme	voi	niitä	ihmisjärjellä	käsittää…	meidän	täytyy	jättää	ne	asiat	jumalan	haltuun…	Luottaa
hänen	hyvyyteensä…

—	Voiko	 löytyä	 sellaista	 jumalaa,	 jota	papit	uskottelevat?	 Ja	onko	pappien	 jumala	hyvä?	Koettakaa,
äiti,	ajatella,	että	 löytyisi	 jossakin	 ihminen,	 joka	moninverroin	voittaisi	 julmuudessa	Neron,	Kaligulan,
Iivana-Julman,	 joka	 koko	 elämänsä-ijän	 piinaisi	 ihmisiä	 tähän	 asti	 keksimättömillä	 kidutuskeinoilla	 ja
tuhannet	 ihmiset,	 vaimot	 ja	 lapset…	 sortuisivat	 hänen	 kauhistavan	 julmuutensa	 uhreina…	 Tällainen
hirviö	olisi	julmin,	mitä	mielikuvituksemme	voi	keksiä…

—	Mitä	se	tähän	kuuluu…	Mitä	sillä	tarkoitat?

—	 Tarkoitan	 sitä,	 ettei	 tällainenkaan	 julmuri	 olisi	 vielä	 mitään	 pappien	 jumalan	 rinnalla!	 Sillä
ajatelkaa:	hän	on	kaikkitietävä,	kaikkivoipa	ja	laupias.	Hän	tiesi	siis	jo	"luodessaan"	ihmisen,	että	tämä
tulee	 "lankeamaan	 syntiin";	 hän	 tiesi	 sen	 suunnattoman	 kurjuuden	 ja	 tietämättömyyden,	 johon
ihmissuku	tulisi	vajoamaan;	asetti	hyvän-	 ja	pahantiedon	puun,	vaikka	 tiesi	Evan	siitä	syövän;	 tiesi	 jo
silloin,	ettei	vielä	tänäänkään	kuin	ainoastaan	pieni	osa	ihmisistä	tiedä	kristinuskosta	ja	"pelastuksesta"
mitään,	vaan	menevät	helvettiin	tietämättä,	että	sitä	onkaan!	Tämän	kaiken	hän	tiesi	—	koska	hän	on
kaikkitietävä!	 ja	 kuitenkin	 hän	 "loi"	 ihmisen!	 Mikä	 isällinen	 hyvyys	 ja	 laupeus!	 Mikä	 sanomaton
hyväntahtoisuus	 ja	 rakkaus!	 —	 Ja	 koska	 hän	 on	 kaikkivoipa,	 hänelle	 ei	 ole	 mikään	 mahdotonta,	 niin
voisi	 hän	 nytkin	 lähettää	 kaikille	 "pakanoille"	 tiedon	 pelastuksesta;	 hän	 voisi	 lopettaa	 sen
suunnattoman	kurjuuden,	mikä	maailmassa	vallitsee;	hän	voisi	kääntää	jokaisen	mielen	niin,	että	kaikki
tuntisivat	hänet.	Mutta	sitäpä	hän	ei	tee,	vaan	katselee	kylmänä	taivaastaan,	miten	ihmiset	taistelevat
nälkäkuoleman	 kanssa,	 sortuvat	 rikoksiin	 ja	 paheisiin,	 tappavat	 toisiaan	 sadointuhansin	 ja	 syöksyvät
miljoonittain,	kirous	huulillaan	helvettiin…	Ja	 lopuksi	hän	tuomitsee	nämä	onnettomat,	omat	 lapsensa
ijankaikkiseen	tuskaan	ja	vaivaan	siitä	syystä,	että	hän	jo	alussa	on	niin	määrännyt	—	koska	hän	kerran
on	kaikkitietävä,	kaikkivaltias	 ja	kaikkivoipa!	Sellainen	on	pappien	jumala!	Täytyy	sanoa,	että	perkele
on	julmuudessa	ainoastaan	pieni	oppipoika	tämän	jumalan	rinnalla.

—	Kuinka	jumalaton	sinä	olet!	—	huudahti	äiti	kauhuissaan	ja	alkoi	katkerasti	itkeä.	Heti	sen	jälkeen
tuli	hän	sairaaksi	ja	minä	kaduin	katkerasti,	että	olin	hänen	mielensä	pahoittanut…	Hän	kun	on	jo	niin
vanha…

Kaikesta	huolimatta	en	voinut	olla	kirjoittamatta	tätä!	Välttämätön	kuolema	silmieni	edessä	—	minä
kuolen	 huomenna	 —	 valtaa	 minut	 syvä	 katkeruus	 niitä	 kohtaan,	 jotka	 vuosisatoja	 ovat	 tuollaisilla
inhottavilla	 kahleilla	 yksinkertaista	 kansaa	 orjuuttaneet,	 jotka	 ovat	 tehneet	 jumalasta	 ruoskan,	 jolla
kansaa	on	ruoskittu	—	ruoskittu	siihen	määrään,	ettei	 se	vieläkään	 jaksa	nousta,	karistaa	kahleitaan,
vaan	sallii	järjestelmää,	joka	tuhoaa	tuhansien	elämän…	Mieleni	valtaa	katkeruus,	kun	en	voi	mitään…
olen	heikko…	Ja	minun	täytyy	nyt	kuolla…

Mutta	kuolema	ei	pelota	minua.	Sillä	minulla	on	se	vakaumus,	että	jos	on	elämä	kuoleman	jälkeen,	Jos
on	olemassa	jumala,	niin	hän	ei	voi	olla	mikään	hirviö,	joka	omat	lapsensa	ijankaikkiseen	kadotukseen
syöksisi.	Ja	jos	jotain	on	kuoleman	jälkeen,	niin	on	se	ikuinen	—	rauha.	Jos	on	jumala,	niin	on	hän	hyvä,
oikeudenmukainen;	kaikkialla	missä	on	totuutta,	hyvyyttä	—	siellä	on	jumala!

Voi	äitiparkani!	Nyt	hän	luulee,	että	joudun	helvettiin,	kun	kirjoitan	näin.	Mutta	enhän	minä	voi	uskoa
muuta,	kuin	mitä	uskon	—	ei	kukaan	voi	toisin!	Äitiraukka!

Olisin	tahtonut	kirjoittaa	tästä	vielä,	mutta	en	ehdi	enempää	ja	lapsetkin	tulivat	taas	sisälle…



*	*	*	*	*

Olisi	vielä	kirjoitettava	muistakin	asioista,	asioista,	jotka	vaikuttavat	sen,	etten	voi	elää.	Mutta…	Äh!
ver…

Kaksi	tuntia	takaperin,	tätä	kirjoittaessani,	sain	taas	verensyöksyn,	mutta	se	on	jo	ohitse…

*	*	*	*	*

Viimeisenä	elinpäivänäni!

Tuntuu	 niin	 kummalliselta,	 että	 minä	 vielä	 elän,	 ajattelen,	 hengitän…	 kirjoitan	 tätä	 —	 ja	 tunnin
kuluttua	tartun	revolveriin,	kohdistan	sen	ohimooni,	liipasen…	täältä	kuuluu	laukaus,	ihmiset	rientävät
katsomaan	ja	löytävät	kuolleen,	elottoman	ruumiin,	joka	ei	enää	koskaan	ajattele,	ei	liiku,	ei	kirjoita…	ja
se	olen	minä.	Tuntuu	niin	kummalliselta,	etten	koskaan	näe	toista	päivää	—	ja	kuitenkin	on	huomenna
samanlainen	päivä;	en	näe	lapsiani,	vaikka	he	ovat	olemassa…

Minä	lähetin	heidät	juuri	pois,	he	eivät	ole	vielä	kaukana	—	korkeintaan	puolen	kilometrin	päässä	—
ja	kuitenkaan	en	näe	heitä	enää	koskaan,	en	koskaan…	Rakkaani…	rakkaani…	En	luullut	sitä	eroa	niin
kamalaksi.	Minä	en	voisi	kestää	enää	toista	samanlaista	hetkeä!

Kun	äsken	viimeisen	kerran	syleilin	lapsiani,	suutelin	niiden	keltakiharoita	—	luulin,	että	sydän	putoo
rinnastani	 tai	 tulen	 hulluksi…	 Vaimoparalleni	 en	 uskaltanut	 sanoa	 edes	 jäähyväisiä…	 en	 voinut,	 hän
olisi	huomannut,	kuinka	vapisin	tuskasta.	Ja	heidän	lähtiessään	sattui	jotakin	hirmuista:	vanhin	poikani
kääntyi	ovella	ympäri,	loi	minuun	syvät,	totiset	silmänsä	ja	sanoi	vakavasti:

—	Aarne	tuo	isälle	namusia,	jos	Aarne	saa.

Pienempi	Unto	tämän	kuultuaan	juoksi	luokseni	ja	huusi	silmät	loistaen	innostuksesta:

—	Ja	Unto	tuo	isälle	karamellin!	Oikein	makean!	Punasen!

Olin	vähällä	huudahtaa:	Lapseni,	rakkaani,	odottakaa…	älkää	menkö!	Kuitenkin	hillitsin	itseni	purin
hammasta	ja	he	menivät	—	viimeisen	kerran!

Viimeinen	näky	heistä	oli	seuraava:	vaimoni	on	kääntynyt	tiellä,	hymyilee	minulle	surullisesti	ja	pitää
nuorinta	 sylissään,	 joka	 sekin	 on	 huomannut	 minut	 akkunan	 lävitse	 ja	 hymyilee;	 vanhemmat	 pojat
nauravat	iloisesti	 ja	heiluttavat	käsiään	hyvästiksi	 ja	huutavat	jotakin,	 jota	en	akkunan	lävitse	kuule…
En	nähnyt	enempää…

Nyt	 näen,	 miten	 kolea	 syystuuli	 ravistelee	 puita	 ja	 keltaiset,	 kuolleet	 lehdet	 putoilevat
kosteanniljakkaan	 maahan…	 siihen	 mädäntyäkseen.	 Ja	 omituista!	 Minä	 tahtoisin	 vielä	 kerran	 nähdä
kesän—	nähdä	puut	vihreinä,	elinvoimaisina,	vihreitä	nurmia,	kukkia,	marjoja…	Oih!

Mikä	houkko	olen!	En	elä	enää	tuntiakaan	—	ja	puhun	kesästä!	Eilen	illalla	juuri	oli	se	verensyöksy.
Verta	tulvasi	keuhkoistani	suuntäysittäin	ja	luulin	kuolevani,	mutta	se	pysähtyikin.	Kauhistuin,	pelkäsin,
etten	 pääse	 enää	 ylös	 vuoteesta,	 tulisin	 virumaan	 siinä	 ehkä	 kuukausia	 ja	 syömään	 lasten	 leipää…
Silloin	en	myöskään	olisi	voinut	toteuttaa	aijettani:	vaimoni	ei	olisi	jättänyt	minua	yksin.	Verenvuodosta
ja	kuumeesta	olen	nytkin	äärettömän	heikko	—	näetkö,	kuinka	käteni	ovat	vavisseet	tätä	kirjoittaessani!
—	 ja	ehkä	vain	epätoivo	sekä	 tieto	siitä,	että	ponnistelen	viimeisen	kerran,	antaa	minulle	voimia	 tätä
kirjoittaa.

Tuntiessani	 jo	kuoleman	hyisen	henkäyksen	kasvoillani,	 lentää	mieleeni	kysymys:	miksi	olen	elänyt,
kärsinyt	 ja	mikä	on	ollut	elämäni	tarkoitus?	Ja	vastaus	on	mielestäni	selvä:	ei	mikään!	Sokea	sattuma
vain,	että	olen	syntynyt	—	ja	kärsinyt,	kuten	tuhannet	muut.	—	Siinä	se!

Ääretön	 ijankaikkinen	tyhjyys	on	siellä,	mihin	nyt	astun…	mutta	siellä	ei	ole	myöskään	tuskaa,	eikä
kärsimystä	—	siellä	ei	ole	mitään…	ei	mitään.	Siksi	en	pelkää	sinne	astua.

Mutta	nytkin	tunnen,	että	tahtoisin	elää!	Niin	polttavalla	halulla	tahtoisin	tietää,	kuinka	käy	pojilleni,
saavatko	he	kärsiä	 yhtä	paljon	kuin	minä;	 tahtoisin	 tietää,	 koska	 lakkaa	 se	 verinen	vääryys,	 joka	nyt
hallitsee	 maailmassa…	 kuinka	 kauvan	 köyhät	 suostuvat	 kulkemaan	 sortajien	 kahleissa	 —	 ja	 ennen
kaikkea	tahtoisin	sanoa	niin	paljon…	paljon…	Mutta	se	on	jo	myöhäistä…	myöhäistä!	Kun	ajattelen,	että
kaikki	 olisi	 voinut	 olla	 toisinkin,	 niin	 tunnen,	 että	 menetän	 järkeni…	 tulen	 mielipuoleksi	 —	 jos	 vielä
hiukan	odotan…

Orporaukkani!

Kuinka	tuotankaan	teille	surua!	Kuinka	paljon	itkettekään!	Mutta	en	voi	tehdä	toisin…	ei	ole	muuta
mahdollisuutta	—	en	voi!	Antakaa	minulle	kaikki	anteeksi…	anteeksi!



Kun	 te,	 pienet	 poikani,	 olette	 täysikasvuisia	 ihmisiä,	 ymmärrättekö	 te	 silloin	 onnetonta
isäraukkaanne?	Tuomitsetteko	tekin	häntä	siitä,	että	hän	lähti	hiukan	aikaisempaan	pois…?	Muistakaa,
että	hän	teki	sen	teidän	tähtenne	—	vaikka	hän	ei	voinutkaan	hyväksenne	paljon	tehdä…

Vielä	pyydän,	ettei	ruumistani	avattaisi.	Tietysti	tullaan	sitä	vaatimaan	—	että	saataisiin	selville,	 jos
olin	 hullu!	 Itsemielestäni	 en	 ole	 vielä	 hullu	 —	 ja	 niiltä,	 jotka	 epäilevät	 järkeäni,	 kysyn,	 mitä	 te	 itse
olisitte	tehneet	minun	sijassani?

Oih!	Miten	kummallista!	Seinän	takana	alkoi	heleä	naisääni	 laulaa	 lempilauluani:	"Sydämeni	 laulu".
Tuudittaa	kai	lastaan…	Kuinka	kylmän	ja	kumman	tunteen	synnyttävätkään	nyt	nuo	sanat!

				Tuonen	lehto,	öinen	lehto
				Siell'	on	hieno	hietakehto…

Hän	 laulaa	 tietämättänsä	 kuolinlauluani…	 Olisin	 tahtonut,	 että	 te,	 rakkaani,	 olisitte	 olleet	 vuoteeni
vieressä,	kun	kuolen	—	mutta	se	ei	käy	päinsä!	Minun	täytyy	kuolla	yksin…	yksin…	yksin…

Jospa	 minulla	 olisi	 vielä	 ollut	 enempi	 aikaa,	 niin	 olisin	 kirjoittanut	 vielä	 siitä,	 miten…	 Mutta	 ei!
Tunnen,	 miten	 kuume	 alkaa	 minussa	 nousta,	 päässäni	 kohisee	 ja	 pauhaa	 kumeasti…	 silmäni
hämärtyvät…	 Ja	 minusta	 tuntuu,	 että	 kuolema,	 —	 suuri,	 sysimusta	 kuolema	 —	 seisoo	 vieressäni
järkähtämättömänä	ja	sen	ontot	silmäkuopat	kiiluvat	kärsimättömyydestä…	Se	odottaa	—	sillä	on	kiire!

Rakkaani!	 Minä	 en	 voi	 enää	 kirjoittaa	 —	 käteni	 ei	 tahdo	 totella,	 kun	 minun	 täytyy	 kohta	 kirjoittaa
viimeinen	sana…	Seinän	takana	kuuluu	laulu	ja	kohta	pamahtaa	laukaus…

Rakkaani…	lapseni,	vaimoni	—	ja	kaikki:

Hyvästi!
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