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TUSKAA

Kuvaus Raukoilta rajoilta
Kirj.

VAINO KATAJA

Hameenlinnassa, Arvi A. Karisto Oy, 1907.

I.

Taytta vauhtia hurisi juna Pohjanmaalle. Toisen luokan vaunussa lojui huolettomassa asennossa nuori,
komea herrasmies. Han oli laittautunut aivan ajanmukaisimpaan pukuun, ja hanen hienoista
kasvoistaan saattoi paattaa, etta han oli hemmotellen kasvatettu ja ettei han ollut puutteen paivia
elamassaan nahnyt.

Ulkona oli jo pimea. Talvipaiva on niin perati lyhyt Pohjolassa, sammuu heti kun valkeneekin. Nuori
matkustaja koetti kuluttaa aikaansa lukemalla, mutta usein han silmasi kelloonsa ja haukotteli
tyytymattomana. Ei ollut puhekumppania ketaan. Matkustajat olivat sita mukaa vahenneet, mita
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pohjoisemmaksi tultiin, niin ettd han nyt istui vaunussa aivan yksin.

Junan pysahtyessa asemille han riensi ulos jaloittelemaan. Naki paksuja lumikinoksia luoduksi
huoneiden seinamille ja kaytavien valiin.

— Onpa taalla lunta, — han ajatteli. — Nakyy, etta tullaan
Pohjanmaalle.

Haéanesta alkoi tuntua jo somemmalta, mita pohjoisemmaksi paasi.

— Kunhan nyt tama viimeinen taival katkeaisi, jotta paasisi tasta toisenlaiseen kyytiin, — ajatteli han
ja haukotteli mielihyvasta, oikaisten levanneita jaseniaan.

Nuori matkustaja oli metsanhoitaja, joka oli hakenut itselleen viransijaisuuden aina Lapista asti. Han
oli nimeltaan Waltteri Ulfskold, kotoisin Etela-Suomen rikkaimmalta kulmalta. Ei ollut han koskaan
kaynyt nainkaan pohjoisessa. Mutta hanen oli pitkat ajat tehnyt mielensa Lappiin. Han oli kuullut niin
paljon kerrottavan Lapin elamasta, niin satumaisia tarinoita kummallisesta, leivattomasta maasta, jossa
kuljettiin poroilla ja jonka taivas oli 0isin valjujen revontulten peittamana.

Hénen mieleensa johtui 1ahté varakkaiden vanhempiensa kotoa. Aiti ja siskot itkivat, isa kaveli
edestakaisin, mutta sanoi vihdoin:

"No, kaypa vain Lapissa huutijarvella, — luulen, etta piankin kyllastyt pakkaseen ja poronkyytiin..."

Aiti oli varma siitd, ettei hdn enda koskaan nae poikaansa, ja sisaret koettivat viekotella hanta
jaamaan kotia edes taksi talveksi. Mutta han ei ollut mihinkaan suostunut. Taytyihan hanen tutustua
maahansa ja kansaansa, ja tanne pohjoiseen han muuttaa sittenkin, kun saapi vakinaisen viran. Kylla
hén jo tunsi etelaosan maata, mutta laaja leivaton Lappi oli ikaankuin vieras valtakunta...

Juna tulla porhalsi Oulun asemalle. Han nousi vaunusta, kavellakseen junan seistessa. Turkkeihin
pukeutuneita ihmisia liikuskeli asemasillalla. Liike naytti hyvin vahaiselta, eika kellaan ollut kiire. Jo
ennen junan vihellysta han kiipesi vaunuunsa. Ei ainoatakaan tuttavaa han ollut nahnyt, eika hanella
tosin monia ollutkaan taalla Pohjanmaalla.

Mutta junan lahtiessa liikkeelle han ilmestyi taas vaunusillalle, mielihyvin silmaillen valaistua
kaupunkia, jonka ohi juna vaivaloisesti jytisi. Sehan olikin komea kaupunki somine ymparistoineen!

Mutta kun juna suuren, mahtavan sillan yli mentya kaantyi kaaressa pohjoista kohden, puhalsi
vastaan vihainen, pureva tuuli, joka tarttui poskipaihin kuin rauta. Ja pakkanenkin tuntui kiihtyvan.
Kiskot naukuivat ja valittivat, ja taivaalla vilkkuivat ja hyppelivat kirkkaat tahdet kuin vilussa nekin.

Han vetaysi vaunuunsa, sytytti tupakan, hykerteli kasiaan ja sanoi itsekseen:
— Onpa... onpa raitis tuuli tuolta pohjoisesta... Ja hetken kuluttua:

— Se oli Pohjolan tervehdys... niin jaisen kalsea.

Ohi mennessaan antautui junailija puheisiin.

"Nyt sita ollaan viimeista taivalta katkaisemassa", han sanoi
Waltterille.

"Niinpa ollaan. Vahinko vain, ettd on nain pimea, ettei nae ymparistoa... Mutta kylla tuntuu tuuli
olevan tuima taalla Pera-Pohjolassa... Kuinkahan kipakka lieneekaan Lapissa!"

"Vai Lappiin asti herra matkustaa! Olen minakin kerran kaynyt Kittilan kirkolla."
"Olette taalta Pera-Pohjolasta kotoisin?"
"Taalta olen Oulun paikoilta."

He paasivat keskustelun alkuun, ja junailijalla oli paljon kertomista naista pohjoisista oloista. Tiesi
han selittaa Lapinkin elamaa.

"Kylla siella nuori mies toimeen tulee, kun oppii porolla ajelemaan eikad kursaile, jos yosija sattuu
kolkompi", sanoi han.

"Taytyy tottua."

Waltterin valtasi omituinen tunne, joka ei ollut iloa eika surua; se oli kummallista uteliaisuuden ja
pelon sekaista kuisketta, joka piti sydanta rauhattomana. Héanesta tuntui niinkuin veturi ei tahtoisi



oikein tehtavaansa toimittaa, niinkuin vaunutkin olisivat vastahakoiset meneméaéan tanne nietoksien ja
vihaisen viiman keskelle...

Héan rohkaisi mieltdan, veti naapukan korvilleen ja tyontyi vaunusillalle. Tuuli oli nurja, ja vauhti
viskoi hanen silmilleen lumihiutaleita. Kuu oli noussut, ja han naki kahden puolen tasaisia, ikavia
maisemia, pienta kuusikkoa, joka naytti hapeavan surkeuttaan. Hanesta tuntui kuin vaivaisen, lumen
peitossa olevan metsan lapi jo vilkkuisi vihelidaisyys, kylma ja nalka, ja kuin tama ymparisto olisi vain
valju kuva siita surkeudesta, johon han oli menossa...

Mutta juuri silloin Kkiljui veturi, hihkaisi oikein voimiensa takaa, ja samassa vaivaiset metsat katosivat
ja juna Kkiiti vankan kylan lapi, jysahti sillalle ja yli viuhahti. Waltterin alakuloiset ajatukset katosivat
kuin tuuleen, ja suuri repaiseva tunne taytti hanen sydamensa...

— Tama on sita suurta Pohjolaa! — han ajatteli.

Tuntui kuin vauhti enenisi, mita likemmaksi maan pohjoisinta asemaa paastiin, — niinkuin olisi veturi
koonnut viimeiset voimansa puskeakseen vauhdilla keskelle kinoksia ja tulenpalavaa pakkasta...

Han naki edessaan levedan, lumisen joen rannalla kaksi kaupunkia kuun kalpeassa valossa. Sielta
tuikkivat tulet ja pohottivat korkeat valkoiset kinokset. Tikoitettua tieta ajoi hevosia kahtaanne pain —
olihan taalla liiketta niinkuin muuallakin. Samanlaisilta nayttivat ihmisetkin. Ei han tavannut yhtaan
lappalaispukua, hyvinpuettua kansaa vain, joka haastoi selvaa suomea...

Kaikki alakuloiset ajatukset katosivat, ja ennakkoluulot haipyivat. Han antausi puheisiin, tiedustellen
yhta ja toista tulevasta matkastaan. Ei kukaan pelottanut, kaikki sanoivat: "Jaa... sinne menee, etta
vinkuu... hevoskyydilla ensin, porolla loppumatka..."

Han otti ajurin ja ajoi kaupunkiin, jonka ainoassa ravintolassa aikoi levahtaa yonsa ja varustautua
tulevaa matkaa varten.

II.

Tahan asti han oli matkustanut hevoskyydilla, vaikka viimeinen taival olikin ollut aivan ummessa. Kulku
oli ollut uuvuttavan hidasta, kun hevonen kahlasi verkkaan lumessa, taival tuntunut pitkalta kuin
iankaikkisuus, ja vahavalia han oli karsimattomana kysynyt kyytimiehelta:

"Joko olemme puolivalissa taivalta?"
"Olisi jo aikaa oltu, mutta tama viimeinen nayra saa peitti jaljen ja pani paksulta lunta."
Palellutkin oli, silla pakkanen oli edessa yha kiihtynyt.

Oli vihoviimein paasty lappalaisen asuntoon, joka oli rakennettu kahden pitajan keskipalkoille. Siita
tuli porokyydin alkaa.

Mielihyvan tunne taytti hanen sydamensa hanen tyontyessaan kotaan ja nahdessaan ihmisia istuvan
tulen ymparilla kiehuvasta padasta poronlihaa urkkien. Han oli mielikuvituksessaan usein kuvaillut
lappalaisten elamaa, mutta todellisuus naytti nyt aivan erilaiselta. Mutta ollen rohkea ja puhelias han
toivotti hyvaa ehtoota ja kysyi, saisiko kahvia.

Kodassa olijat katselivat uteliaasti susiturkkiin kaariytynytta uljasta nuorta miesta ja tarjoutuivat
hanta auttamaan. Han riisui turkkinsa, pudisti sen kauluksesta huurretta, haki savukelaatikkonsa ja
pani tupakaksi. Isanta tarjosi hanelle lieden aaresta oman paikkansa, johon han huolettomasti heittaysi
pitkakseen.

Hanen viimeinen kyytimiehensa oli taivalta tultaessa kertonut taman lappalaisen, Lassi Holsterin,
elamasta. Upporikas kuului olevan, ja pojillakin oli omat pororaitionsa. Kaksi nuorinta poikaa oli viela
isan luona.

"Tama Lassi Holsteri se juuri on etelaisimpia lappalaisia. Nailla mailla han enimmakseen
porokarjoineen oleskeleekin", oli kyytimies viimeksi sanonut.

Ja heidan alkaessaan lahestya kotaa han oli lohduttanut:



"Kylla siina kodassa ruokaa on ja juomaa, ja mita ihminen tarvitsee. On taman kautta monta herraa
mennyt talvella ja kesalla. Olen minakin tahan ennen yhden herran kyydinnyt..."

Waltteri oli asettunut turkkinsa paalle ja loikoi siina tulen aaressa jaseniaan lammitellen. Emanta
toimitti hanelle pian kahvia, johon oli sekoittanut poronjuuston viipaleita.

"Oletteko kaikki tahan perheeseen kuuluvia?" kysyi han, ymparilleen katsellen.
Lassi Holsteri kertoi:

"Nama kaksi miesta tassa minun vieressani ovat suomalaisia, naapuripitajasta, Ovat tassa vain
matkansa varrella levahtamassa niinkuin sinakin. Tuo tuossa on minun vaimoni, ja tdma on nuorin
poikani."

Nuori metsaherra katseli kysyvin silmin jokaiseen. Isanta oli pienoinen, kuivettunut, pikkusilmainen
aijankapy, naama kuin parkittu. Emanta oli nuoremman nakoinen, eivatka hanen kasvonsa olleet niin
kulmikkaat kuin isannan. Nuorin poika oli vikkela kuin orava, kymmenvuotias. Nuo kaksi suomalaista
tunsi helposti kasvojen muodosta, vaikka hekin olivat pukeutuneet lappalaiseen tapaan. Mutta emannan
vieressa istui nuori lappalaistytto, jonka kasvoja Waltteri ei ollut nahnyt, silla ne olivat aina pois pain
kaannetyt. Pitka, musta palmikko nakyi kuitenkin, ja sivulta pain vahan punaista poskea...

Isanta ei ollut maininnut tyton nimea, vaikka oli esitellyt muut kodassa olijat. Minkahantahden?

Waltterin teki mieli kysya, kuka tytto oli, mutta han hillitsi kuitenkin uteliaisuutensa ja tiedusti sen
sijasta:

"Kuinkahan mina nyt tasta edespain paasen matkaani jatkamaan? Poron pulkassa en ole koskaan
istunut, eika minusta taida olla kovin pitkalle taipaleelle hithtamaankaan."

"Ovat tasta paasseet muutkin herrat, Lappiin pain pyrkiessaan", lohdutti isanta. "Mutta tottakai sina
levahdat ennenkun taipaleelle 1ahdet?"

"En ole vasynytkaan", vastasi han, vaikka tunsi kankeaa uupumusta jasenissaan. Han oli tottunut
hienostuneihin tapoihin eika ollut koskaan tuntenut tai nahnyt todenteolla rahvaan elamaa, joten hanta
tama kummallinen ymparistd oudostutti ja vieraannutti. Mutta tannehan hanen mielensa oli palanut,
tanne ollut semmoinen kummallinen veto, etteivat mitkdan pelotukset lannistaneet... tanne
leivattomaan Lappiin, pakkasten ja susien kotomaahan... Hanen taytyi olla mies, kestaa kuin mies ja
mukaantua... vaikka mihin...

Ja palautuen huolettomuuteen, joka oli hanen luonteensa pohjapiirre, han tarttui savukelaatikkoonsa
ja tarjosi siita jokaiselle.

Mutta ojentaessaan laatikon outoa tummatukkaista tyttdoa kohti han osui tarkemmin silmaamaan
hanen muotoaan. Kasvot olivat tavattoman kauniit ja saannolliset, ja poskien puna hienoa kuin silkkinen
sametti... Hipiakin oli valkoinen ja silea, huulet kuin mansikat ja hampaat aivan verrattoman tasaiset ja
valkoiset...

Tytto otti ujostelematta savukkeen, sytytti sen paan tulessa ja alkoi tuprutella sauhuja.

Waltteri pani merkille, ettd tyton kasi oli hyvinmuodostunut, valkoinen ja puhdas, ja etta oikean
kaden pikku sormessa oli jouhinen sormus.

"Kas FEilaakin, kun polttaa!" huudahti samassa kymmenvuotias poika ja alkoi sitten hankin vieraalta
tupakkaa pyytaa.

"Saako héanelle antaa?" kysyi Waltteri isdan kaantyen.
"Ka, anna hanelle vain tuliaisiasi", vastasi isa valinpitamattomasti.

Poika sytytti hyvilladan savukkeen ja virkkoi: "Menneentalvellisella herralla oli paksumpia."
Talonisantd, joka hanta oli kyydinnyt, tuli samassa ulkoa puhellen:

"Pakkanen tuntuu kiihtyvan... ja taivaan valkeat palavat kuin tulessa... Pitaa tasta panna
paluumatkalle... jos olisi poro, niin pian tasta laskisi rantamaille..."

Han alkoi valmistautua matkaan arvellen:
"Olisi yopyakin sopinut, vaan ei kay jattaminen hevosta seisomaan pakkaseen."

Kodassa lieden aaressa tuntui lampoiselta. Poronjuustokahvi, joka oli vakevaa ja mustaa kuin terva,



maistui Waltterista ensin aitelalta ja karvaalta, mutta lammitti hyvin ja virkisti mielta. Han joikin useita
kupillisia ja kiitellessaan sanoi:

"Tassa on nyt ensimainen ateria nailla mailla ja tamanlaisessa tilassa... Hyvaa on, kylla tassa elamaan
paasee..."

Illempana, kun hankin oli syonyt aika annoksen poronlihaa, han kysyi isannalta:

"Mutta kenet mina saan oppaaksi ja kyytimieheksi talle seuraavalle taipaleelle, joka kuuluu olevan
niin pitka ja taloton...?"

Hetken mietittyaan aloitti isanta ikaankuin omia ajatuksiaan aaneensa jatkaen:

"Sita mina tassa jo olen heti tultuasi ruvennut miettimaan, miten parhaiten matkaasi paasisit
jatkamaan. Veres tassa kylla on jalki — nuo miehet ovat sitda taman viimeisen nayran saan jalkeen
tulleet, — mutta ei sitd hyva oudon ole osata, kun ei maita tunne eikd merkkia tieda ottaa tunturien
huipuista. Minun ei sallisi aikani lahted, ja tuo poikakin on viela nuori — jos eksymaan sattuisi. Mutta
hyva ajokas on minulla lainata... Tuo Eila se on sinne pain aikonut lahtea... Jos lahtee, ja kun hanen
peraansa porosi panet, niin jo perille kostut, saavuttakoon vaikka kehnokin ilma... Eila tuntee nailla
paikoin ja muuallakin kaikki kulkutiet, ja hanella on myos sellainen ajoharka, etta jo taival katkeaa."

Isanta loi puhuessaan Eilaan kysyvan silmayksen, samoin kuin
Waltterikin.

Waltteri tuli nyt viela tarkemmin katsoneeksi Eilaan. Han huomasi, etta Eilalla oli sieva suu, ja
tavattoman valkoiset ja tasaiset hampaat valkkyivat kuin helmet huulten mennessa hymyyn. Eila katsoi
veitikkamaisesti Waltteriin ja sanoi nauraen: "Jos olette yhta huono porolla ajaja kuin sekin herra, joka
Norjasta kerran ajoi perassani, niin... han ei pysynyt pulkassa ollenkaan. Mutta han tosin olikin lyhyt ja
lihava kuin pallo, ja te olette pitka ja siro kuin korpikuusi..."

"No, mina kuitenkin koetan pysya pulkassa", vastasi Waltteri yhtyen muiden nauruun.

Hetken kuluttua, kun Eila oli poistunut poroaan katsomaan, kysyi
Waltteri isannalta:

"Kuka han on, tuo Eila? Kenen tytar? Onko lappalainen? Ei han nayta lappalaiselta..."
"Sanotaan olevan sen kuuluisan Kivelion kavijan tytar. Lieko sitten hanen vai kenen, en tieda."
Sen enempaa ei isanta selittanyt.

Waltterille tehtiin kodan parhaalle paikalle vuode, pehmoisille, liukkaille porontaljoille. Han veti
lampiman sudennahkaisen turkkinsa ylleen ja paatti nukkua ja unohtaa koko muun maailman.

Mutta kun kotaan oli tullut hiljaisuus, alkoi hanen mielikuvituksensa mellastaa kuin 6inen kyopeli.

Mika oli ollut se kumma halu, joka oli ikaankuin rautakouralla vetanyt hanta tanne Pohjolaan? Mika
oli saattanut hanet jattamaan kotinsa ja vanhempansa ja tarjotun viran Etela-Suomessa? Olivatko syyna
ne kertomukset, joita taalta oli kuullut, tasta kummallisesta, suurenmoisesta ja satumaisesta luonnosta
ja tasta lumotusta ilmasta? Han ei saanut selvaa tunteistaan. Sen vain tiesi, etta mieli tanne teki, halu
seikkailuihin ja outoihin oloihin. Han oli nauttinut kaikesta matkan varrella: vuorisista maisemista,
kuun loistosta, revontulten loimusta ja yha kiihtyvasta pakkasesta.

Han ei viela ollut katunut lahtoaan eika ollut koti-ikava vaivannut. Niinhan se viela oli maailma taalla
kuin muuallakin Suomessa. Samoja mannik6ita ja maita, hyvin rakennettuja kylida joen varrella ja
ystavallisia ihmisia. Mutta vuoret olivat niin tavattoman laajoja ja korkeita alastomine lakineen ja
louhikkoisine kylkineen. Ja kummallinen hamara oli aina, aamuhamy kiinni iltahamyssa...

Ei hanelld nytkdan ollut mitdan valittamista eika vaikeroimista vastoinkaymisista. Ei niin mitaan!
Olihan han Evollakin ollessaan ja tehdessaan toveriensa kanssa retkia sydanmaalle pain usein yopynyt
likaisempaankin paikkaan...

Lapin taivas... revontulet palamassa... poro juoksee, jotta koivet naksuu... ja pureva pakkanen on...
sita oli han mielessaan kuvaillut velttoina sumuisina paivina Helsingin katuja kavellessaan.

Ehkapa nyt nakee senkin, saapi oikein syliin ottaa ja kouralla tunnustaa...

— Fila, — jatkoi han ajatuksiaan. — Eila! Mika nimi se lienee? Kai lapinkielinen, ja sievalta se
korvissa tuntuu. "Kivelion kavijan" tytar... Kuka lieneekin, mutta kaunis on, hurja kuin synti...



Ja vaikka han ummisti silmansa ja koetti ajatella erasta toista kuvaa, joka oli jaanyt hanen mieleensa
siella suurkaupungin vilindssa, pyrki Eila sittenkin sen viereen. Se toinen oli kylla sieva ja siro ja
lahjakas, mutta ei ollut hanen vartalonsa niin muhkea, ei tukkansa niin tumman kiiltava, eivatka
hampaat valkkyneet niin kauniisti ja suloisen, viehattavan puhtaasti. Sen toisen hampaiden lomissa
vilkkui kultakiilto, ja huulien puna oli veretonta ja ikaankuin pois kulunut... Mutta Eilalla oli kuin... ei
hén muistanut koskaan nahneensa niin sievaa suuta eika niin kauniita, tasaisia ja valkoisia hampaita...

Mika aareton sulo saattoi mahtua yhteen ainoaan naisen muotoon!

Ja yon hiljaisuudessa muistui hanelle mieleen, milla hanta toverit kiusasivat, kun he erojaiskekkereilla
istuivat Yla-Kampissa Helsingissa. He olivat sanoneet, etta kylla kay hanelle niinkuin kaikille muillekin,
jotka sinne Lappiin pain ovat menneet... ettda rakastuvat... ja sittenkun lapsilauma alkaa lukuisammaksi
tulla... niin menevat avioliittoon...

Hanta melkein nauratti. No, hutikassahan siella kaikki olivat... Mitapa niista, paihtyneitten
laverruksista...

Mutta han ei vain saanut unta. Muut nukkuivat. Eila nukkui aivan lahella. Han oli kuulevinaan tyton
hengityksenkin, eika han saanut taman kuvaa pois mielestaan. Hanen vilkas mielensa kuvaili jo, kuinka
he poroilla ajoivat halki avaran tunturimaailman... Eila edelld, han perassa... Eila lauloi. Taivaalla
tahdet hyppelivat, tunturien paallitse loimusivat revontulet, ja vaarojen rinteilla nakyi porolaumoja...

Héan herasi haaveistaan, kun kodassa olevat hannattomat porokoirat karkasivat aristen ja kimakasti
haukkuen ovelle...

"Huuti siella, Tira ja Muju", arahti niille isanta, joka samassa herasi.
"Liikkuiko siella ulkona joku?" tiedusti Waltteri.

"Meni tasta sivu Raitio-Juoso Yllastunturille", vastasi isanta, komensi viela kerran koiriaan ja asettui
levolle.

Puoliyon jalkeen Waltterikin nukahti, mutta levottomaan uneen.
Han herasi siita, etta Eila seisoi hanen vieressaan, kosketti olkapaahan ja sanoi:
"Jos minun matkassani lahdette, niin heratkaa juomaan kahvia."

Eilan aani oli kirkas kuin kristalli, ja kun ei hanella ollut lakkia paassaan, naki Waltteri hanen pitkan
mustan palmikkonsa ulottuvan lanteille. Han naytti olevan herttaisen hyvalla tuulella, aamuvirkkuna,
suu ja silmat hymyssa.

Waltteri hieroi silmiaan oikein nahdakseen, kirposi sitten ponnahtaen ylos reilusti ja kehaisi:
"No vaikka heti mina olen valmis..."

Silla valin kun isanta valmisteli Waltterille poroa valjaisiin, antautui han puheisiin Eilan kanssa.
Oliko pitka taival? Oliko taloton? Kuinka kauan suunnilleen viivyttaisiin valilla?

"On matkaa, on taivaltakin, mutta puolivalissa on kota. Tammoisella pakkasella katkeaa taival
hopusti, silla minulla on tulinen ajokas, joka samalla tuntee tamankin tien."

"Mutta jos mina en pysy pulkassa... putoan pois, jaan nietokseen ja poro karkaa", epaili Waltteri ja loi
Eilaan pitkan kysyvan katseen.

"Kylla aika mies pulkassa pysyy... noin siro ja notkea mies vallankin", nauroi Eila. "En ole
kuullutkaan, etta mies pulkasta putoaisi..."

"Vai ei ole Eila semmoista kummaa kuullut", sanoi Waltteri ajatuksissaan, ja hanelle tuli villi halu
lahestya Eilaa ja suoria siina hanet syliinsa...

Han hillitsi itsensa kuitenkin ja kysyi sen sijaan:

"Tuleehan Eila aina kirkonkylaan asti?"

"Niille paikoin mina tulen, vaan kylla te jo Karhu-Jaakon kohdalta osaatte, kun jalelle opastan..."
Waltteri oli noussut seisomaan ja alkoi jarjestella pukuaan.

Eila katsoi hanta kauan ja pitkdaan ikaankuin joka jasenen olisi tahtonut nahda ja jokaista poimua



hanen vaatteistaan tunnustaa.

"Minapa olen nahnyt teidan nakdisenne miehen kerran ennen", sanoi han samassa akkia Waltterille
juuri silloin kun tama alkoi silitella hiuksiaan.

"Missa Eila on nahnyt?" tiedusti Waltteri uteliaana.

"Enpa sano. Mutta kaukana se on taalta." Ja veitikkamainen hymy leikki hanen huulillaan, kun han
samassa poistui kodasta, sanoen menevansa ajokastansa valjastamaan.

Waltteri katsoi pitkaan hanen jalkeensa.

— FEi ikipaivina han ole lappalainen... senhan nakee ruumiin muodostakin ja erittainkin kasvoista... ei
han ole suomalainenkaan... eivat suomalaiset ole noin kauniita.

Kun Waltteri tuli ulos kodasta, puettuna rukkaan ja paulakenkiin, — silla turkkinsa ja muut
kapineensa taytyi hanen jattaa jalestapain tuotaviksi, — oli viela varhainen aamu, saattoi olla yokin,
silla millaan taivaanrannalla ei paivan vinkkaa nakynyt. Mutta keskitaivaalla roihusivat revontulet,
paloivat kuin ilmiliekissa ymparistoa valaisten. Lumi narisi ja naukui jalkain alla, ja viima tuntui
poskipaihin tarttuvan.

Lassi Holsteri seisoi poronsa luona, jonka Waltteria varten oli valmiiksi valjastanut. Han alkoi neuvoa
miten ajaa... miten temmata hihnasta ja miten pulkassa istua. Lopulta han hiljensi aanensa
supatukseksi ja mennen hyvin likelle Waltteria kertoi kuiskaamalla:

"Se on Kivelion kavijan tytar tuo Eila... sita ei ole kastettu eika se ole ripilla kaynyt. Kuuluu nyt olevan
isaansa hakemassa. Mutta kylla han sen vuoksi oikeaan viepi..."

"Kuka on sitten tuo, jota sanotte Kivelion kavijaksi?" tiedusti
Waltteri kummissaan.

"Ka, mistd mina tiedan. En muuta nimea ole kuullut. Eika hanesta kukaan muukaan tieda mista on. Ei
han kuulu olevan missaan kirjoissa. Metsissa on ja elaa kesat, talvet... suvet, pakkaset..."

"Ta Eilako olisi hanen lapsensa?"
"Niin on sanottu, ja niin sanoo Eila itsekin..."

Samassa tuli Eilakin ulos kodasta. Pitkd puukko riippui hanen vyo6llaan, ja neljan tuulen lakki oli
mukavasti kallellaan oikealla. Waltterista naytti niinkuin hanen silméansa olisivat tulta iskeneet, kun han
kavi poronsa luo.

Lassi Holsteri talutti poronsa kodan luo, toimitti Waltterin valmiiksi pulkkaan istumaan, antoi hihnan
kateen, opasteli vielakin ja neuvoi.

Mutta Eila talutti poronsa sille tielle, joka lahti kodan luota suoraan koillista kohden, opasti jalelle ja
hihkaisten hyppasi pulkkaansa.

Silloin hellitti Lassi Holsteri poronsa, jota oli sarvista pidattanyt, ja pyryna se karkasi Eilan poron
jalkeen, jotta pulkka kohona hyppeli...

Pakkanen tuntui yltyvan, tahdet hyppelivat paikasta toiseen ikaankuin lamminta hakeakseen, ja
revontulet roihusivat valjuina... Aamun vinkkaa ei viela nakynyt... Lassi seisoi hetken kodan edess3,
mutta kun Eilan poron kello lakkasi kuulumasta, meni han sisalle ja arveli:

"Hyvinpa he nayttivat menevan. Notkea se olikin tuo herra... niinhan han pysyi pulkassa kuin olisi
ennenkin siina istunut."

I11.

Suuren, korkean tunturin puuton ja luminen laki valkkyy kuin hopeoitu kupooli revontulten ja tahtien
valossa. Nayttaa kuin siita irtaantuisi loistavia kipunoita, jotka raiskien hajoavat kylmaan avaruuteen.
Taivaan rannat palavat kuin liekeissa, ja kummallisia valjuja, kalpean kellertavia valonvinkkoja syttyy ja
sammuu taivaan laella...



Tunturin kuvetta hiihtaa yksindinen mies kontti hartioilla. Han on tavallista vankemman kokoinen.
Kasvoista ei nay muuta kuin suuret loistavat silmat, silla muu osa on huurteen ja tuuhean parran
peitossa. Nayttaa hanen hiihdostaan, etta han on tottunut suksimies, niin vikkelaan valttaa han eteen
sattuvat tunturin rotkot ja kiertaa akkijyrkat louhikot. Myotaleissa han paastaa suksensa tayteen
vauhtiin, taitavasti kiertaen puut ja syvimmat kuilut.

Hanen pukunsa on omituinen yhdistelma lappalaisen ja suomalaisen asusta, mutta puukko, joka
riippuu leveassa nahkavyossa, on paljoa pitempi kuin lappalaisilla ja kokonaan luisessa tupessa. Paassa
on hanelld laaja, pyorea sudennahkainen lakki, jonka alta nakyy mustia hiuksia. Pitka pyssy on
hartioilla, ja sompasauvojen ylapaissa on kiiltavat keihaat.

Saavuttuaan aukealle pohjukalle tunturin kupeelle han seisahtuu ja ikaankuin nuuskii ilmaa joka
suunnalle katsellen. Jostakin alhaalta laaksosta han on kuulevinaan poron kellon kalkkaisevan, mutta
aani haipyy pakkaseen ja kivelioon, joten siita ei saa selvaa.

Héan tyontaa menemaan myotaletta alas, joka jyrkkenee, mita lahemmaksi laakson pohjaa tulee. Ja
vaikka keli on huono — pakkasen purema vitihanki — saavat sukset jyrkimmilla rinteilla vihaisen
vauhdin. Tanakkana kuin olisi kiinnikasvanut suksiin seisoo mies ja nayttaa nauttivan enenevasta
vauhdista...

Hiljaisena ja yksinaisena on koko ymparoiva kivelio, kuin tainnoksissa. Ei elavaa olentoa nay. Ei
pyrahda lintuparvea lentoon; ei nay lumessa viekkaan, vaanivan ahmankaan jalkia. Taivaalta valista
revontulten syttyessa ja sammuessa tunturien taakse kuuluu ratinaa ja hienoa sahinaa...

Mutta mies hiihtda varmaa suuntaa kohti suoraan etelaan, eivatka nayta hanen jattilaisjanteensa viela
vahaakaan hiihdosta vasyneilta.

Hanen paastyaan poikki korven, joka on laakson pohjassa ja jossa tihea varvikko on tehnyt kiusaa
hiihdolle, alkaa maa taas kohota, samalla kun puut ja pensaat harvenemistaan harvenevat. Siina nousee
taas edessa puuton, korkea vaaran laki, jonka ylinta huippua kohden hiihtaja nayttaa pyrkivan. Aamun
ensimainen kajastus pohottaa jo etelaisella taivaanrannalla, kun hiihtdja pysahtyy laen huipulle. Taas
silmailee han ymparilleen, nuuskii ja vainustelee ikaankuin jotakin hajua sieraimiinsa hakien. Ja han
tunteekin hajun ja hopisee itsekseen: "No suunnillepa mina osasin." Hyvin kaukaa nayttaa toisen vaaran
laidasta nousevan savua, jota hiljainen tuulen henki kuljettaa pohjoiseen pain, vaarojen laelle sita
kooten.

Hiihtaja pistada uuden mallin poskeensa, korjaa suksensa varpaallisia ja potkaisee menemaan
myotaletta alas siihen suuntaan, jolta on tuntenut savun hajun vastaansa tuoksahtavan.

Yksinaista hiihtajaa sanotaan Lapissa Kivelion kavijaksi, eika hanelle muuta nimea kukaan tieda. Nyt
han on matkalla Norjasta ja suuntaa kulkuaan lappalaisen Lassi Holsterin kodalle.

Poromiehia on kokoontunut Lassi Holsterin kotaan, niin ettda se on ahdinkoon asti vakea taynna.
Jalkaniekkakahvipannuja on tulella useita, ja iso musta pata, taynna kiehuvaa poronlihaa. Miehet
juttelevat minka mitakin. Puhelevat tasta pakkastalvesta, ja joku tietda kertoa sydanta sarkevia
tapauksia kaukaisimmasta Lapista, missa on ihmisia paleltunut kuoliaaksi pakkasen kasiin.

"Eiko lie jaanyt sille tielleen Kivelion kavijakin, koska ei ole nailla mailla nakynyt kaikkena talvena",
sanoo muuan mustapartainen pienenlainen mies, poromies hankin, mutta ei lappalaisen puvussa.

"Tuskinpa vain. Onhan se valisti ennenkin ollut talvikaudet kateissa, on vuosikausia, ja taas
ilmestynyt kuin tunturista", arvelee siihen toinen mies.

Ja kun kerran on tullut puhe Kivelion kavijasta, alkaa siina kukin muistella kuulemiaan ja nakemiaan.

"Mutta siita ei ole tullut tietoa, mista se sen Eilan oikeastaan on saanut. Inarissa minulle kerrottiin,
etta Norjan puolelta on lapsen varastanut tai ryostanyt, vaan ei ole siitdakaan sen selvempaa tullut eika
otettu, vaikka lienee tuon aikoinaan kuullut vallesmannikin", kertoo muuan.

"Niin olen minakin kuullut, mutta kuullut olen toisenkinlaisen tarinan. On puhuttu niinkin, etta
héanellda on vaimo ja perhe Norjan puolella ja etta Eila on kuin onkin hanen oikea lapsensa..."

"Olen minakin sita kuullut..."

"Ta ettei han itsekaan ole kirjaton, vaan jolloinkin nuoruudessaan on paassyt karkuun jostakin
linnasta, johon ikuiseksi oli tuomittu..."

"Onhan hanesta jos minkalaista kertomusta. Olkoonpa mika hyvansa, vaan tarkka on pyssymies,
semmoinen, ettei uskoisi, jos ei omin silmin olisi nahnyt..."



Vanha lappalaisukko, joka tahan asti oli ollut aaneti, alkoi hankin nyt puhua:

"Tuhansien porojen hengesta saamme olla kiitollisia Kivelion kavijalle, silla kymmenia ahmoja,
porojemme verivihollisia, ampuu han vuosittain..."

"No se kylla on tosi..."

"Eika jouda siina ahma-irvistelija lankkyjaan lyomaan, kun Kivelion kavija jalille osuu... Ja ei se mies
kenenkaan rauhaa hairitse..."

"Ei vainkaan. Yovyppas kuusen juurelle tulipalopakkasessa, vaikka talo on vieressa..."
"Niinhéan han tekee..."
"Joo. Aina han nayttaa karttavan ihmisia ja ihmisasuntoja..."

"Siindpa sen nakee, ettei silla ole oikein puhdas tunto. Ja miksi ei kenellekaan puhu, vaan aina
miesjoukossakin istua toljottaa ddnetonna maahan katsoen..."

"Se on hanen luontoaan."
Muuan nuori lappalainen kertoo:

"Mina sen kerran nain Kivelion kavijan kesdasunnon. Vaan en ole hanesta kenellekdan huolinut
kertoa."

"No minkalainen oli?" kysyttiin monesta suusta.

"Oli se vaha kummahko, ja aivan sattumalta sille jouduin. Toissa kesana se oli. Menimme
Torasjarvelle kalan pyyntiin, ja minun juolahti mieleeni, etta menen yli Karhujupukan laen, jotta jos
sattuisi kohtaamaan haukan pesia... Karumallinen vaara se onkin, se Karhujupukka... Onko teista
kukaan sen laella kaynyt?"

Ei ollut kukaan kaynyt. Karhujupukan seutuvilla eivat porotkaan viihtyneet, se kun oli huono
jakalamaa, ja sen vuoksi oli vanhojakin miehia, jotka eivat olleet kayneet Karhujupukalla.

"En mina semmoista vaaran lakea ole ennen enka jalkeen nahnyt. Suuria paasia paallekkain poikittain
ja pitkittain, ja semmoisia pimeita vinkaloita ja loukkoja, ettd oikein vistottaa, kun menee. Mina yhta
solaa myoOten kavelen ja luulen, etta se toisessa paassa aukenee, niin ei muuta kuin sola alkaa kaveta ja
painua syvemmalle ja pimenemistaan pimeta... Vahan matkan paassa sola aukeni ja siina istui tulen
aaressa Kivelion kavija kaloja paistellen..."

"No voi saakeli... ei olla kuultukaan..."

"Mindkin sapsahdin ja ajattelin, ettd mita tuo viela tekee, vaan ei ollut millaankaan... Ei kysynyt,
mihin olen menossa tai mikda minut sinne johdatti... Arveli vain, etta 'sina taidat olla sen Jouvi-
lappalaisen poika'. Vastasin, etta 'se mina olen ja lahdin tanne kotkan pesia hakemaan'..."

"No mita han siihen?"

"Ei muuta kuin sanoi, ettd Tievavaaroilla han oli ndhnyt kevaalla kotkia... Enkd mindkdan sen
enempaa tiedustellut, vaan laksin samaa tieta takaisin... Mutta en ole kenellekdan kertonut. Ajatellut
olen, etta jos pahana pitaa, niin minka viela tekee..."

"Eipahan ollut meillekdaan millaankaan, kun kerran kohtasimme sydantalven aikana hanet
Saivovaaran kupeelta kuusimajasta nukkumasta. Antoi ryypyt, ei muuta."

"Siivohan se on mies."

"Niin nayttaa, mutta on silla semmoista villia kiiltoa silmissaan, etta enpa mina hanen vihollisensa
tahtoisi olla..."

Niin miehet siind kahvia juodessaan aamuvarhaisella juttelivat... Oli Lassi Holsterin emantakin
kuunnellut miesten puheita ja sekausi kysymaan:

"Sattuiko siella kuulemaan uudesta metsanhoitajasta mitaan, joka tasta ennen joulun pyhia meni?"

"On kuultu. On nahtykin", tiesi muuan nuori poromies, joka oli talokkaan poika, mutta talvisin hiihteli
poroissa.

"Ne tasta Eilan kanssa lahtivat. Sanoi, ettei han koskaan ennen ollut poron pulkassa istunut..."



"Mainio mies nayttaa olevan. Jos sen tapaisena pysyy, niin ei semmoista herraa ole Lapissa koskaan
kaynyt... Minakin kun menin luppokirjaa pyytamaan kruununmetsaan, niin sanoi, etta ota sina vain
ajoporoillesi luppoja mista saat... ja antoi sikaarin viela... Hauska mies kerrassaan... Ja taitaa olla aika
vekkulikin... Kovin se oli ollut tuttavana Eilan kanssa... vaikka mitapa se meihin kuuluu..."

"Eipa vain kuulukaan", myonsivat toiset, mutta Holsterin emanta arveli:
"Niin minustakin naytti silmistaan se herra, etta kylla se mies monen tyton paan pyoralle panee..."

"Komea on mies. Ja minulle kertoi, etta hyvin han taalla viihtyy eika kaipaa suureen maailmaan
ollenkaan."

"Taitaa olla hyvin varakaskin", puhui Lassi Holsterin eméanta kiitellen. "Kun Lassi hanelle lainasi
poron, tassa kun FEilan kanssa lahtivat, niin ei ollut mitaan puhetta kyytipalkasta, mutta sitten kun
Saikkara-Mikon matkassa lahetti poron takaisin, niin Lassille kivan kyytipalkan oli Mikolle matkaan
pannut ja minulle kaksi koreaa paahuivia ja pojalle tuossa puserovaatteen... Ei ole tasta niin
hyvantahtoista herraa ennen Lappiin pain mennyt..."

"Mita se hanen varoissaan tuntuu!"

"Karhu-Jaakko sanoi Eilallekin antaneen kulta-'minnen'. Sormessa oli
Eilalla ollut."

Niin oltiin juttelemassa, kun kotaan samassa tyontyi Kivelion kavija, hiukset ja hartiat valkoisen
huurteen peittamina.

"Terve taloon!" sanoi han jymisevalla aanella ja alkoi vahentaa painoa hartioiltaan.

Vaikka Kivelion kavijaa ei ollut niilla seuduin nahty pitkaan aikaan, ei kukaan kysynyt mista pain han
tuli. Lassin eméanta vain toimitti vierasta tulen aareen ja kahvia tarjotessaan sanoi:

"Nakee tuotakin miesta taas pitkasta ajasta."
"Eipa ole talla lumella Kivelion kavijaa naissa maissa nakynyt", uskalsivat muutkin jatkaa.

Kivelion kavija naytti talla kertaa puheliaammalta kuin ennen ja ikdankuin vapautuneen juroudestaan,
silla saatuaan partansa puhtaaksi kuurasta sanoi han melkein iloisesti:

"Norjassahan nakyi aika niin hupaisesti kuluvan. Olin siella valaksen pyydyssa..."

Siihen han kuitenkin pysahdytti kertomisensa, ja naytti kuin han olisi katunut avomielisyyttaan.
Kasvoille ja silmiin ilmautui entinen jurous, eikd kukaan tahtonut sen enempaa udella, silla tiedettiin jo
vanhastaan, ettei han mitaan kyselemalla kertonut.

Nyt, kun han oli riisunut peskinsg, tuli hanen tavattoman vankka vartensa paremmin nakyviin. Rinta
oli levea ja kaareva, ja kylkiluut pohottivat puseron alta kuin ammeen vanteet. Kimmenet olivat leveat
ja karvaiset kuin karhulla, ja kasien ranteet kuin tavallisen miehen haukiset. Pitkdssa mustassa
parrassa nakyi joitakuita valkeita jouhia, jotka kuitenkin vain kaunistivat kokonaisuutta. Hanen
ollessaan omiin ajatuksiinsa vaipuneena ei hanen katseessaan nakynyt jalkeakaan metsissa elavan
raa'an miehen villista ilmeesta; pikemmin niissa kuvastui mietiskelevan ja surullisen mielen ilme.

Mutta kun miehet olivat syoneet, alkoivat he varustella matkaan. Talvinen aamukin alkoi vaisusti
vaaleta, ja revontulien loimu oli sammunut. Tahtien valke kavi valjummaksi, ja taivas tummeni. Etelan
taivaanrannalta vilahti kapea juova kirkasta aamuvinkkaa, joka tiesi auringon siella olevan, mutta viela
ei se nayttanyt kultaansa tanne Lapin porstuaan.

"Onko Eila tana talvena taalla kaynyt?" kysyi Kivelion kavija, kun vieraat olivat poistuneet.
"On pari kolme kertaa kaynyt, ja sinua on kysellyt", vastasi Holsterin emanta.

Kivelion kavija ei enempaa tiedustellut, vaan naytti omiin mietteisiinsa vaipuneelta. Mutta kun
emanta kehoitti hanta lisaa kahvia juomaan ja poronjuustoa maistamaan, kysyi han akkia:

"Yksinko Eila kavi?"
"Yksin kavi", vastasi emanta, kaantyen tuleen pain.
"Oliko koira matkassa?"

"Sita en muista."



"Olihan Kairi matkassa... Etteko muista, kuinka se metsaherra sita hyvaili ja kehui kauniiksi", alkoi
Lassin poika selitella. "Se oli hyva herra, antoi minullekin paperosseja ja poron tiu'un."

"Ole nyt tuossa selittelematta!" tiuskasi hanelle aiti.

Mutta poika ei ollut kuulevinaankaan kieltoa, kertoi kaikki tietonsa ja lopuksi sanoi ikaankuin viela
kehuakseen herran hyvantahtoisuutta:

"Eilallekin kuuluu antaneen kultaminnen..."
"Mista sina sen tiedat?" tokaisi taas aiti.

Aénettémana kuunteli Kivelién kéavija pojan kertomusta. Eménta néki kerran hénen sieraimiensa
nousevan levottomammin ja silmissa valahtavan kirkkaan tulen, mutta ei kuullut mitaan puhuvan.

Ja hetken kuluttua han laskeusi kyljelleen nuotion viereen ja nukkui siithen pian, tulen valaistessa
hanen mustia, pitkia hiuksiaan.

IV.

Korkeiden, kallioisten vaarain valissa on yksinainen tunturijarvi; sen saivovedessa kalat lyovat leikkiaan
ja pintaan ymparoivat tunturit luovat varjojansa. Kummallinen jarvi sydanmaan kiveliossa!

Se on kuin avonainen silma, joka ei uskalla ummistua, vaan valvoo ja varjelee eramaan rauhaa. Yksin
unhottunut tanne keskelle lyomatonta kiveliota. Suuret porolaumat ovat kohonneet tunturien harjoille,
kun alas laaksoon porottaa Lapin helteinen paiva raukaisevasti. Rannoilla ja alimmilla vuorten rinteilla
vihoittavat koivut, mutta ylempana paistaa kylma kallion kylki koyhana ja alastomana. Joku vaivainen
mannyn koykkyra on itsepaisesti kasvanut kallioiden lomiin ja elaa siina kituliasta, kylmaa, kolkkoa
elaméaansa, kallellaan keljottaen alas laaksoon pain.

Jarven rannalla on lappalaisten kalakota, vaivaiskoivujen keskelld, mutta kalanpyytdjia siina ei nyt
nay. Vastakkaisen rannan polkua pitkin, joka laskee jyrkkana jarveen ja tulee asutuilta mailta, kavelee
kaksi henkil6a, Waltteri ja Eila.

He pysahtyivat jarven rantaan, jonka hiekkapohja valkkyy syvalta saivoveden lapi. Rantahiekkaan
loppuu polku, veden rajaan kadoten.

"Tama se nyt on Karmejarvi, josta sinulle olen puhunut. Tuolta siintaa kota toiselta rannalta; sinne
sytytamme nuotion ja paistamme kaloja", sanoo Eila, kun he ehtivat jarven rantaan.

Waltteri ei oikeastaan kuule eika nae mitaan. Han elad hurmaantuneena Eilan suloudesta, elaa kuin
taivaassa, unhottaen kaiken muun. Han nakee Eilan solakan varren, jota ainoastaan kevea puku peittaa,
loistavat kasvot ja viehkeat silmat, joiden loisto ja ilme ikdankuin imeytyy hanen sieluunsa, eika han
tieda itsekaan, mika hanta vaivaa. On kuin lumouksissa, mista ei tee mieli irtaantua.

"Vielakin ihmettelen, etta sinut loysin, Eilaseni, lintuseni, rakastettuni”, saa han sanotuksi ja laskee
katensa Eilan kaulaan.

Eilan suuret, tummat silmat sakenodivat, hanen kasvoilleen ilmestyy herttainen hymy, kun han katsoo
Waltteriin ja kertoo:

"Et sind minua koskaan olisi loytanyt, et ikdnasi endaa minua nahnyt, ellen olisi itse sinua hakenut.
Miksi sinua hain ja miksi sinua ikavoin? Miksi ei lakannut danesi koskaan korvissani soimasta? Miksen
unohtanut hahmoasi ja vartesi pituutta? Miksi jai muhkea muotosi mieleeni ja kuvasi kaunis sydameeni?
Sen vuoksi, ettd mina rakastan sinua, enka huoli mistddn muusta. Pitkat yot olit mielessani, lyhyet
paivat... aina... aina... Et usko — mutta minun korvissani soi lakkaamatta aanesi, ja 6in paivin muistin
silmiasi ja hiuksiasi... Ja mina toivoin talvea ja pakkasoita, etta saisin sinua hoivata ja lammittaa..."

"Ja mina muistin sinua samalla tavalla, eika ollut minullakaan rauhaa yolla eika paivalla... Sina
hurmasit minut heti..."

He tyonsivat vesille veneen, joka oli kulkijain varalta jatetty jarvelle. Eila istuutui soutamaan, Waltteri
perakeulaan.



Y0 oli. Lapin y0, jona ei paiva laske. Tunturien huipuilla hyppelivat nytkin paivan sateet, ja sen kiilto
kirkasti jarven pintaa...

Kummallisen raukea onnen tunne valtasi Waltterin, niin outo ja omituinen, ettei han koskaan
semmoista ollut uskonut ihmisrinnassa voivan syttyakaan. Soutaessa Eilan povi kohosi taytelaisen
kiihottavasti, ja pitka, musta palmikko riippui rennosti yli rinnan kukkulain... Korkea jalkapoyta sopi
somasti nakymaan, kun jalka potkaisi veneenkaaren laitaan...

Sanatonna hanta Waltteri katseli... katseli... Yha villimpi riemu taytti hanen olemuksensa, ja yha
himmeammiksi kavivat entiset muistot... kaikki, koko entinen vihelidinen elama, lempineen ja
lupauksineen. Mita oli se kahlehdittu elama siella paakaupungissa? Valetta ja varjoa todellisen terveen
elaman rinnalla! Mika aareton ero! Siella kauheaa kohteliaisuutta, valetta suussa ja sydamessa! Taalla
rennon vapaata ja luonnollista, ihaninta todellisuutta suuren sydanmaan sydamessa.

"Mieleni on aina tehnyt tanne Lappiin, on tuntunut, etta tanne ikavoin, vaikken koskaan osannut
aavistaa, etta sinut taalla kohtaisin", lausui Waltteri kuin itsekseen.

"Nyt me olemme taalla kahden. Ei ole ihmisia kuin penikulmain paassa. Sano minulle, kaunis mies,
etelan valkoverinen poika, miksi minua turvatonta ja orpoa rakastat?" virkkoi Eila hymyssa suin.

"Mina sanon sen kohta, selitan sinulle kaikki. En sinulta mitaan salaa, silla mina tunnen, etta koko
olentoni on sinun vallassasi. Ja vaikka maailma ja ihmiset mita puhuisivat, ja vaikka minun pitaisi
leipani leikata kuivasta kalliosta, en mina sinusta luovu..."

Eilan hella mieli kuohahti, melkein tiedottomana heitti han airot kasistaan, ratkesi itkuun ja nyyhki:
"Niin... niin, silla lailla minakin sinua rakastan..."

He nousivat maihin kodan luona, missa oli kuivaa hiekkarantaa laajalti. Vetivat yksissa tuumin veneen
vasituisille teloilleen, ja Eila alkoi kerata risuja nuotiota varten. Han liikkui somasti ja sukkelaan
niinkuin toimii se, joka on kaiken ikansa elanyt kiveliossa ja oppinut hallitsemaan tulta ja vetta.
Raiskien katkeilivat kuivat risut hanen sievien kasiensa valissa, ja pian loimusi iloinen tuli rantahiekalla.

Waltteri laskeusi lahelle tulta pitkakseen, valiten mukavan mattaan paanpohjakseen, ja mieli
onnellisissa mietteissa han katseli Eilan hommia.

Sitten talven, kun héan saapui tanne Lapin porstuaan, oli han elanyt kummallista elaméaa. Silloin jo,
kun he ensi kerran Eilan kanssa poroilla ajoivat, oli han Eilaan rakastunut. Ensin oli han koettanut
vastustaa tunteitaan, muistellen kotiaan, vanhempiaan ja — lupauksiaan. Mutta mita loitommaksi he
Eilan kanssa paasivat asutuilta seuduilta ja mita purevammaksi pakkanen kavi, sitd suuremmaksi
kasvoi hanen tunteensa ja sita ihmeellisemmaksi se maailma, jonka hanen haaveksiva mielensa loi.
Mika estaisi hanta rakastamasta Eilaa elamassa ja kuolemassa? Mika estaisi hanta asettumasta tanne
pakkaseen ja unholaan viettaméaan elamaansa rakkaudessa hautaan asti?

Silloin oli han sen jo Eilalle sanonut, mutta Eila oli vain hymyillyt... hymyillyt tuota kummallista
hymya, jossa ilmeni iloa ja surua sekaisin ja joka teki Waltterin mielen seka pulpahtavan iloiseksi etta
odottavan suruiseksi.

Mattaalla maatessaan han nyt muisteli talvellisia kohtauksiaan Eilan kanssa. Ei han koskaan ollut
osannut ajatella, ei edes kaukaisena haaveena toivoa, ettd han taaltda kylmasta Lapista loytaisi
semmoisen tyton, jossa oli yhdistettyna kaikki ruumiilliset viehkeydet, mita rohkeinkaan mielikuvitus
voi luoda, ja jonka sielu ja sydan olivat niin hohtavan puhtaat, niin silkin hienot ja lapikuultavat kuin nyt
on tuo pyorryttavan korkea kesan taivas, ja revontulten loimo tahdettomana yona...

Miksei héan saisi rakastaa Eilaa nuoren sydamensa koko lammolla? Mita tarvitsisi hanen huolia siita,
jos maailma ja ihmiset leimaisivatkin hanet joutavaksi haaveksijaksi? Niinkd ne luulivat ne
kevytmieliset, irstaat toverit iloisessa paakaupungissa, ettei puhdasta, ihaninta lempea voi syttya
sivistymatontakin neitoa kohtaan? Ne suuresti erehtyivat, taikka heidan sielunsa ja sydamensa oli niin
likainen, etteivat he uskoneet puhdasta olevankaan...

Taikka han itse oli erilainen kuin muut ihmiset, han mietiskeli. Hanta eivat olleet koskaan
miellyttaneet hurjat illatsut, ja silloinkin kun héan niihin joutui, pieksi katumus mieltda, ja soimasi tunto
raskaasti...

Ehkapa se olikin Eila, joka oli hanta téanne tahtonut! Mista oli tullut se kummallinen halu, se
ihmeellinen ikava, nahda naita raukkoja rajoja ja Lapin taivasta. Oliko ollut sielun syvyydessa joku
salainen aavistus Eilasta, kaipuu ja ikava, joka johti hanet tanne — tanne karuun kivelioon? Taivaan ja
maan valilla sanotaan olevan voimia ja kuiskeita, sielujen yhteytta, joita ei ihmisjarki ole koskaan
selittanyt...



Oli miten oli. Mutta sen han nyt tunsi, ettd han rakasti Eilaa koko sydamensa lammolla, eikd hanen
tunteissansa ollut ainoastaan rakkautta, vaan myos jotakin selittamatonta, surunsekaista saalia orpoa ja
kuljeksivaa tyttoa kohtaan, hellaa hyvyytta, joka taytti hanen sielunsa ihanilla unelmilla...

Han oli varma siita, etta ne olivat parhaimpia tunteita, mita ihmisrinta milloinkaan kokee...

"Kuules, Eilaseni, nyt sinun pitaa minulle kertoa isastasi; lupasithan tuolla taipaleella tullessamme",
sanoi han, nousten istumaan tulen aareen.

"Kylla kerron, — mutta sanoppa minulle vield yksi asia", vastasi Eila, haaratessaan vetta jarvesta.
"Sanoppa minulle, miksi sina minua rakastat, vaikka tiedat, etta olen oppimaton ja lappalainen, ja
vaikka minulla ei ole kotia missaan..."

"Siksi mina sinua rakastankin, etta olet orpo ja koditon... siksi, etta sina olet kuin lumonnut minut, ja
siksi, etten koskaan ole nahnyt semmoista tyttoa kuin sina... en koskaan..."

"Oletko koskaan rakastanut muita tyttoja kuin minua? Oletko ollut niin likella muita kuin minua?"

Eilan aani varahti hanen sita kysyessaan, ja oli joku syy, jonka vuoksi han ei nyt voinut katsoa
Waltteria silmiin. Odottamatta se tuli Waltterillekin se kysymys, suoraan ja peittelemattd, eika hankaan
uskaltanut nostaa katsettaan Eilaan pain.

Hetken oli Waltteri vaiti, mutta sitten han sanoi kuin anteeksi pyytaen:

"Olen mina ollutkin, mutta en silla lailla kuin sinun kanssasi. — Enka ole koskaan ketaan rakastanut
silla lailla kuin sinua. — Miksi sita tahdot tietaa?"

Eila istahti hanen viereensa, kateen tarttui ja kiihkeasti puhui:

"Siksi, etta aioin sinulle sanoa mita olen ajatellut sinusta... Etko sina ole ajatellut minusta? Etko ole
miettinyt, ettd olen ennenkin nahnyt komeita miehia... Kuule, ystavani! Mina tunnen miehet paremmin
kuin luuletkaan. Minua on moni, moni omaksensa kosinut! Minulla oli menna talvenakin hyva tarjous
Airiselan lappalaiselta. Mutta en valittanyt hanen kullastaan, silla mina en hanta rakastanut... Isa olisi
tahtonut, mutta mina en... En sallinut hanen koskeakaan itseeni... niin minun mielestani oli tyly ja aitela
se limosilmainen lappalainen... hyi! Mutta sina olet erilainen, olet erilainen kuin kaikki muut herratkin.
Sinun sydamesi on hella ja hyva, ja sina olet suora ja vilpiton... Minusta tuntuu, etta sina tunnet
niinkuin minakin... Mutta voisitko sinda nyt minut hylata ja jattaa ja unhottaa... nyt kun olen sinulle
kaikki antanut mita minulla on, kun tiedat, etten koskaan ole ketdaan rakastanut..."

Eila oli puhuessaan laskenut katensa Waltterin kaulaan ja katsoi hanta tutkivasti silmiin.
Hurmaantuneena Eilan puheesta, kasvojen ilmeesta, koko olennosta, veti Waltteri Eilan syliinsa, suuteli
huulia, otsaa, silmia, ja vakuutti uudelleen kaiken sen, minka ennenkin oli sanonut seka itselleen etta
Eilalle.

"Mina muistan sinun sanasi aina ja iati", vastasi Eila raukeana.

Tunturijarvi, jonka rannalla Eila ja Waltteri levahtivat, oli kahden laajan pitajan puolivalissa; sen
kautta kulki polku toisesta pitajasta toiseen. He lahtivat levahdettyaan kavelemaan polkua, joka kodan
luota vei suoraan pohjoiseen. Se nousi jarven rannasta tunturin laelle, jolta oli avara nakoala kaikille
haaroille — laajaan leivattomaan Lappiin. Eila kulki edella, tuohikontti hartioilla, Waltteri perassa
pyssyineen ja muine kapistuksineen. Ja heidan valissaan tuuheaturkkinen, akea ja viisas koira, Eilan
Kairi.

"Mina en muusta tieda", jatkoi Eila puhettaan, kun he juuri olivat nousemassa tunturin huipulle.
"Varhaisin muistoni on lappalaisen pulkka, jossa istuin jonkun sylissa, ja kovaa vauhtia kuljettiin..."

"Eila raukkani..."

"Kivelion kavijaa opin myOhemmin sanomaan isaksi. Valisti olin yhden, valisti toisen lappalaisen
hoidettavana. Isani kavi silloin talloin minua katsomassa, mutta joskus on kulunut vuosikin, etten hanta
nahnyt... En tieda kuinka ollee, mutta minusta on alkanut nyt tuntua, ettei han ole oikea isani. Lassi
Holsterin emanta kertoi, ettd han on minut pienena lapsena loytanyt... ettei minua ole koskaan kastettu,
enka ole ripilla kaynyt..."

He istuivat tunturin laelle ison jakalaisen kiven paalle, ja Eila pillahti itkuun.

"Kerran siita isalleni puhuin ja sanoin vahan muutakin, mutta han ei selittanyt mitdan, — naurahti
vain, etta viela loitommaksi olisi pitanyt paeta. Karhu-Jaakon emanta minut on opettanut lukemaan,
mutta nimeani ei kuulu olevan missaan kirjassa... Hyva Jumala, kuinka olen orpo..."



Waltteri pusersi itkevan, vapisevan tyton rinnalleen, lohdutti ja sanoi:

"Ela itke, raukka ystavani. Anna minun huolehtia siita asiasta. Isdsi kylld kerran ilmoittaa
salaisuutensa..."

"Mutta ellei han sano, jos han pakenee pois kokonaan nailta mailta... jos ei kukaan tieda mista olen...
eika minun nimeéani ole missaan... eika kuulu olevan isankaan nimea, niin..."

. niin mina rakastan sinua sittenkin yhta paljon. Ja vaikka koko maailmasta ei 10ytyisi mitaan
todistusta, mista olet, en mina siita valita... Muutan tanne Lappiin asumaan iaksi paivaksi minakin...
metsastelen ja kalastelen... onpa eramaata... onpa kivelioita..."

"Rupeat kivelion kavijaksi sinakin."

"Vaikka niinkin. Tunnen mina jo isommankin maailman..."

Eila kuivasi kyyneleensa, katsoi Waltteriin hellasti ja hyvaillen virkkoi: "Oletko sina nahnyt isaani?"
"Olen monasti tavoitellut, mutta en ole saanut hanta nahda."

"Mutta han on sinut ndhnyt. Han on sen minulle sanonut, ja kun erkanimme puhui han: 'Sita nuorta
etelan herraa valta, silla on kavalat silmat ja roiston mieli...' Ja mina pelkaan kauheasti hanen saavan
tietaa, etta olen sinun kanssasi ollut... Valistd on hanen katsantonsa niin synkka ja tuima kuin pimein
y0... ettd minua on joskus peloittanut olla hanen kanssaan kiveliossa..."

"Ei han meille mitaan mahda. Ei ole olemassa maan paalla mitdan mahtia, joka meidat eroittaisi... Ja
mina uskon, ettei isasi niin kova ole, kun sanon héanelle..."

"Sanotko, etta meidan veremme juoksee yhdessa...?"
"Sanon mina senkin. Mita mina sita salaisin...! Onhan se meidan yhteinen tahtomme..."
"On, on. Ja yha rakkaammaksi sina tulet minulle joka hetki. Olenko mina sinulle yhta rakas?"

"Olet nyt rakkaampikin. Mina en hentoisi sinusta nyt luopua enka sinua jattaa, vaikka koko maailma
minulle tarjottaisiin..."

Ja Waltteri kietoi kdtensa Eilan solakan varren ymparille, rinnalleen pusersi ja korvaan kuiskaili:

"Otan kaikista asioista selvan. Ensi talveksi muutamme kirkonkylaan... Haen tanne vakinaisen viran,
ja taalla elamme onnemme elamaa, kaukana kavalasta maailmasta..."

"Niin minakin olen ajatellut. Kesaisin kuljemme kalassa... Mina
valmistan sinulle vuoteesi, keitan keittosi ja pesen jalkasi...
Palvelen ja rakastan sinua niin... niin... Saatathan sinakin rakastaa
Eilaasi... saatathan?"

"Saatan... saatan... Ja me laitamme oman pienen kotamme talveksi kirkonkylaan, mutta kesaksi tanne
kivelioon lohirikkaan kosken reunalle..."

"Niin me teemme, niin me teemme."

Heidan istuessaan kivella oli Kairi ollut loitompana, kallion nokassa ymparilleen silmaten. Nyt se
paasti pitkan, ulvovan haukunnan itaan pain...

"Se vaanii jotakin... ehka ahmoja tai susia", arveli Waltteri.

"Ei se noin ulvomalla hauku ahmoja... kylla se valmistelee ihmisia", sanoi Eila, joka tunsi koiransa
paremmin. "Nyt ldhtekdamme!"

He alkoivat laskeutua alas tunturia; polku kulki kierrellen kohti laajaa laaksoa, josta alkoi hilloinen
jankka.

"Isani uskoo, etta sina petat minut", sanoi Eila yhtakkia, kun he olivat ehtineet jankan laitaan.
"Kun me vain kohtaisimme hanet... Mutta voithan sina, Eila, sanoa..."

"Olen hanelle jo paatokseni ilmoittanut enka ole hanta sitten nahnyt. Mutta tunnen veressani, ettei
héan ole kaukas ja vaikka missa kulkisimme, 10ytaa han meidat..."

"Miksei han sitten tule luoksemme, jotta saisin hanelle sanoa..."



Hetken he astelivat aaneti. Tuntui kuin molemmat olisivat miettineet samaa asiaa. Eila sanoi:
"Minusta tuntuu, ettd han vihaa sinua — minun tahteni..."

"Onko han sinulle sita sanonut?"

"Ei ole, mutta mina nain sen hanesta, vaikkei han mitaan puhunut..."

"Mutta jos ei han olekaan sinun isasi..."

"Mina soisin, ettei han olisi."

Taas he vaikenivat, kulkivat puhelematta pitkan matkaa. Ehtivat keskelle jankkaa, jossa hillot
keltaisina ja punertavina mattailtaan loistivat. He viivahtivat hetkisen marjaisimmilla paikoilla ja
poimivat hilloja tuohiroppeisiin.

"Olipa miten oli, mutta minulta ei kukaan sinua enaa ryosta", sanoi
Waltteri kuin paatokseksi kaikkeen, mita olivat puhelleet.

"Viet minut matkassasi, vaikka mihin menisit!"
"Vien, enka koskaan sinusta eroa... kallis Lapin aarteeni!"

He ehtivat vaaran laelle, mista naki alhaalla joen varrella olevan kirkon ja kylan sen ymparilla somine
pienine viljelyksineen. Siina tuli heidan erota muutamaksi viikoksi. Waltterin tie vei kirkonkylaan, mutta
Eila laksi koirineen sita ilmansuuntaa kohden, missa tiesi Karhu-Jaakon asunnon olevan.

V.

On taas talvi, on purevien pakkasten ja vihaisten viimain aika. Sydameton ja kylma Lapin talvi,
kylmempi nyt kuin moneen vuoteen on ollut.

Waltteri Ulfskold on vasta saapunut Lassi Holsterin kodalle. Han on ollut joulua viettamassa
Helsingissa. Uupuneena on han palannut, silla han on matkustanut yota paivaa ehtiakseen Eilansa luo.

Eméanta on valmistanut parhaan vuoteen tulen aareen, kestitsee kahvilla vasynytta matkamiesta ja
puhelee. Mutta Waltterin ajatukset pyorivat viela kotona Helsingissa ja viipyvat niissa keskusteluissa,
joita hanella siella on ollut.

Siella oli tullut kova kovaa vastaan, kun han peittelematta kertoi suhteestaan Eilaan, kertoi Eilan
salaperaisen syntyman ja kuvasi ne hetket, joita han oli Eilansa seurassa viettanyt. Isa, vanha
aatelismies, oli hanet suvun hapeana kironnut, sisaret olivat itkeneet ja loitonneet hanesta. Aiti oli
ainoa, joka oli ymmartanyt hanen rakkautensa Eilaan. Kallis, rakas aiti raukka! Han oli yolla hiipinyt
Waltterin makuukamariin. Siina oli puhunut pojalleen aidinrakkauden sanoja. — Kun toiset kehoittivat
hénta heittdamaan haaveensa ja palaamaan uudelleen "oikeaan" elamaan, kehoitti aiti tekemaan vain
niinkuin héan itse tunsi. Kun han oli Eilaan kiintynyt kaikella sielullaan ja sydamellaan, ei ollut mitaan
jalompaa kuin tehda niinkuin sydan neuvoi ja tunto kaski.

"Kun tunnet itsesi onnelliseksi rakkaudessasi, kun tunnet, etta voit Eilaasi rakastaa kuolemaasi asti,
niin olet onnellinen. Mina tiedan sen, mina tunnen sen. Ja tiedan senkin, etta sina olet kaikkein rakkain
lapseni; mutta sinun onnesi vuoksi luovun sinusta, rakkaimmastani koko maailmassa. Elanetpa etelassa
tai siella rakastamassasi Pohjolassa, kun rakastat ja olet rakastettu, olet onnellinen. Ole varma, etta
aitisi rakkaus aina seuraa sinua, ja aina suljen rukouksiini rakkaimman lapseni. Jos voisin, seuraisin
minakin sinua... Waltteri, poikani, sina olet aivan kuin nuorena aitisi, jonka rakkaimmat unelmat
sarjettiin... Ja siksi tiedan, mika on oikea rakkaus... Nuku, lapseni! Jumala auttaa sinua. Hanessa
ainoassa on turvamme..."

Niin oli &iti, vanha ja rakas, puhunut viimeisenda yona, kun he yhdessa olivat. Itkenyt oli aiti ja
Waltterikin.

Kun han nyt muisteli aidin viimeisida sanoja, oli han vielakin kuulevinaan aidin hellan aanen ja
tuntevinaan hanen lempean katensa silittelevan hanen hiuksiaan. Hanta seurasi aidin rakkaus, pyhin ja
kallein! Mita huoli han muusta maailmasta ja ihmisten ivasta? Silla oli sita tullut ivaakin hanen
osakseen. Ei siina kylla, etta hanen entinen morsiamensa, terhakka ja ylpea, oli hanta purevasti



puhutellut, mutta lisaksi saivat vanhat toverit asiasta vihia...
"Onnea, sina suuri Lapissakavija... johan me sinulle morsianta ennustimmekin!"

Ei ollut han pahaa pahalla kostanut, ei ollut valittanyt mistaan, ja kun toverit kutsuivat hanta
Tapaninpaivan tanssiaisiin, sanoi han, etta han oli luopunut kaikista entisista elamantavoistaan...

"Pieni tuutinki kai...?"

"Ei sitakaan... Juokaa ja iloitkaa te taalla... Minulla on ystava, joka vartoo, ja sen ystavan rakkaus on
suurempi kuin kaiken maailman hyvyydet!"

Silloin he jattivat hanet rauhaan ja sanoivat ikuiset hyvastit...

Hyvasti oli hankin jattanyt, ja hanesta oli tuntunut, kun han lahtiessaan asemahuoneen rappusilta
katsahti Kansallisteatteriin pain, ettei han enaa sita nae...

"No hyvin siella muuten isossa maailmassa jaksetaan?" jatkaa Holsterin emanta. Ja vastausta
saamatta han pitkittaa:

"Eipa sita olisi uskonut, etta te niin pitkalle Eilan kanssa, vaan hyva tytto minustakin on Eila. Eika se
hénen syynsa ole, etta isa kivelioita kulkee ja metsia makaa kuin karhu... Jo on viikon paivat Eilan
ajokas ollut taalla odottamassa..."

Kuullessaan Eilan nimea mainittavan heraa Waltterikin mietteistaan ja sanoo kuin itsekseen:

"Eila parka on minua jo varronnut. En ehtinyt niin pian kuin lupasin...
Mutta kohta nyt olen Eilani luona... Missa Eilan ajokas on?"

"Tuossa ne ovat porot mantytievalla, meidankin ajokkaamme... Vaan totta kai nyt yon levahdatte, kun
tammoinen tulipalopakkanen on, jalkikin on aivan ummessa..."

"Eiko ole ollut sieltapain kulkijaa naina paivina?"

"Ei ole sitten kun Karhu-Jaakko tanne Eilan poron toi, ja pyrynnyt on jalkeenpain joka paiva... Elkaa
yon selkaan lahteko... Kylla siella Eila hyvin jaksaa, niin kertoi Karhu-Jaakko. Eika ole minkaan
puutetta... on kaikkea yllin kyllin..."

"Kertoiko Jaakko...?"

"Kertoi. Vankka poika kuuluu olevan ja isansa nakoinen, valkoinen kuin
Herran enkeli..."

"Rakas, kallis Eilani!"

Waltteri sanoi sen kuin suurta tuskaa karsien, ja vaikka han oli kovin vasynyt mielenliikutuksesta,
matkasta ja yon valvonnasta, hyppasi han seisomaan ja aikoi heti lahtea.

Holsterin eméanta ja Lassi saivat hanet kuitenkin tyytymaan, kunnes joutuisi vahva poronpaistikeitto.
Mutta yon selkaan han aikoi 1ahtea.

"Eilan ajokas on virkku ja virma ja osaa kylla taman taipaleen, vaikka ei ole jalkeakaan", sanoi han.
"Kylla kai se tien tietaa, vaan raskasta se on kulku umpisella", arveli siihen Lassi ja lisasi sitten:

"Kuka olisi uskonut, etta teista semmoinen poromies ja kivelion kulkija tulee, kun tahan ensi kerran
tulitte etteka ollut silloin viela poron pulkassa istunutkaan..."

"En sita itsekaan silloin uskonut, mutta nyt uskon... Mina rakastan tata Lappia ja kaikkia ihmisia
taalla... Jaan iaksi paivaksi tanne... Saan taalla vakinaisen viran... En kaipaa taalta mihinkaan..."

Lassin emanta oli tahan asti ujostellut, ei ollut viitsinyt tiedustella Eilan ja Waltterin asiasta mitaan,
uskoen Waltterin pahastuvan, mutta nyt rohkaisi han mielensa ja alkoi uteliaana kysella:

"Oikeinko teilla on naimahomma sen Eilan kanssa, ja hanenko vuokseen teilla semmoinen tulinen
kiire on?"

"Me olemme jo naimisissa, hyva emanta, olemme vannoneet valamme... meilla on pieni poika... poika
raukka, joka odottaa isaansa..."

Waltteri sanoi sen silla danelld ja lammolla, ettd Lassin emannalta katosivat epailykset. Mutta



saadakseen uteliaisuutensa kaikin puolin tyydytetyksi kysyi han varmuuden vuoksi:
"Oikean rouvanko Eilasta meinaatte tehda?"
"Oikean rouvan, kumppanin ja ystavan... Onko se niin kummaa?"
"Eivatpa ne ole muut herrat sitten huolineet, kun kerran niin on kaynyt kuin Eilallekin..."
"Mita sina sekaannut ihmisten asioihin", torui Lassi emantaansa.
Mutta vielakin tuntui emanta epailevan ja virkkoi:

"Niin Eilakin uskoo. — Te olettekin erilainen herra kuin muut. Jo mina sen silloin nain, kun ensi
kerran tahan meidan kotaamme tulitte... Onni se oli Eilalle, jolla ei ole kotia missaan... ja lieko se
Kivelion kavija hanen isansa..."

"Mita tuossa nyt poriset!" muistutti Lassi taas eukkoaan.

Mutta Waltteri oli jalleen vaipunut omiin ajatuksiinsa. Vatsallaan maaten tulen aaressa ja siihen
tuijottaen askarteli han aatoksissaan Eilan luona. Hanen salainen toivonsa oli tayttynyt. Eila oli
synnyttanyt pojan... Han tunsi sydantaan kummasti vihlovan ajatellessaan, ettda han oli nyt isa... Hanen
pieni avuton poikaparkansa, joka oli maailmaan tullut niin... Mutta nyt han korjaa pian kaikki. Eila on
viikon paasta hanen laillinen vaimonsa Jumalan ja ihmisten edessa. Eika hanen pieni poikansa jaa
isattomaksi ja aidittomaksi...

Mutta sitten akkida hanen mieleensa johtui Kivelion kavija... Mika mies han mahtoi olla, joka ei
koskaan tullut nakyville eika puheisiin antautunut...?

"Onko Eilan isda nyt nailla mailla nakynyt?" kysaisi han kesken mietteitaan.

"Ei sitten kun menneena talvena... eika ole kuulunut, etta olisi muuallakaan nahty... Eivat sen miehen
matkoista ja olopaikoista muut ihmiset selvaa saa", selitti Lassi ja alkoi sitten muistella:

"Tassa kesalla, kun kirkolla kavin, oli siella muuan mies, joka tunsi Kivelion kavijan ja tiesi kertoa,
etta Eila kylla on hanen lapsensa, mutta aidista ei ole tietoa; kirjoihin on Eila Norjan puolelle merkitty,
vaikka ei ole tietoa isasta eika aidista... Niin kertoi se mies, Norjan puolelta sanoi olevan kotoisin..."

Pakkasyohon lahtee Waltteri Ulfskold ajamaan Lassi Holsterin kodalta. Han on syonyt poronliha-
aterian ja valmisteleiksen matkaan. Lassi on valjastanut Eilan ajokkaan, jonka tutun kellon aanen
Waltteri tuntee, kun se pakkasen kasissa menohalussaan paatansa ravistaa. Kun tie on umpinen, taytyy
Waltterin jattaa suurin osa matkakapineitaan kodalle. Taival on kylla jo tutumpi, silla han on pari kertaa
ennenkin sita kulkenut yksin, ilman opasta. Ja seka han itse etta Holsterin vaki luottavat siihen, etta
Eilan ajokas kylla tien noutaa, vaikka pyry on viimeiset jaljet umpeen puhaltanut...

"Onnessa mene!" huutaa Holsterin vaki hyvastiksi.

Poro porhaltaa kinoksen yli sita tien reikaa kohti, joka lahtee viemaan Karhu-Jaakon asunnolle pain,
mutta pulkka tekee syvan jaljen vastasataneeseen pehmeaan lumeen, ja polvesta asti kahlaa poro...
Tuima o6inen tuuli tuntuu puhaltavan, pureva ja pistava, ja taivaan valkeat palavat... Waltteri laskee
paan rinnalleen ja vaipuu mietteisiinsa...

Niin monenlaiset, niin kummalliset ajatukset ja tunteet mellastavat hanessa, ettei han itsekaan tieda,
mista alkoi ja mihin lopetti. Yksi ainoa suuri asia on selvana hanella. Se nimittain, etta han rakastaa
Eilaa koko sydamestaan, nyt viela enemman kuin ennen... Oli mennyt luihin ja ytimiin ja uponnut
sydamen syvyyteen se kyyneleinen katse, jonka Eila oli haneen luonut silloin kun oli kysynyt, voisiko
héan hylata ja jattaa tyttonsa nyt, kun Eila oli hanelle kaikki antanut...

Ei han olisi sita voinut tehda, vaikka maailma mita olisi puhunut. Usein oli han tullut talla matkalla
ajatelleeksi, eikd juuri lapsi tee miehen ja vaimon suhdetta yha likeisemmaksi, yhdista ja sido
erottamattomasti.

Ja hanelle selvenee kuin taivaan kirkkaudesta, ettd ensi rakkaus naiseen on puhtainta, ihaninta silloin
kun se miehenkin puolelta on ensimainen... kun mies valaa koko sielunsa, parhaan, pyhimman
ajatuksensa naiseen, jota rakastaa...

Olivat tuttavat Helsingissa saalitelleet: "Voi mies parkaa, kun hukkaat nuoren elamasi... kun menetat
tulevaisuutesi lappalaistyton vuoksi..."

Voi niitéa raukkoja, joista ei yksikaan — eivat muut kuin aiti, vanha ja kokenut — osannut aavistaa,
ettei hanen rakkautensa Eilaan ollut likainen eika himokas, vaan autuas unelma, josta ei koskaan... ei



koskaan luovu... He olivat ehka uskoneet, ettda hanenkin rakkautensa laimenee... Mutta nyt se oli tullut
viela suuremmaksi, puhtaammaksi...

Se pieni poikaraukka!... Juuri se veti hanta jattilaisvoimalla Eilan luokse...

Vilkkaassa mielessaan kuvailee han lastaan, tuntee rakkautensa kasvavan pientd, avutonta olentoa
kohtaan ja Eilaa, joka siella itkien hanta vartoo...

Taival kuluu hitaasti, silla poro ei ponnistuksistaan huolimatta jaksa nopeampaan kulkuun. Pakkanen
kiihtyy, revontulet palavat. Valiin nayttavat Waltterista ymparoivat seudut, vaarojen laet, joita Oiset
valot kirkastavat, aivan oudoilta, ja jankkapilkut, jotka vaarojen valissa vilahtavat, tuntuvat tavattoman
pitkilta...

Héan luottaa ajokkaansa tarkkaan vainuun, eika pida lukua, mitéd suuntaa poro kulkee. Omiin
ajatuksiinsa vaipuneena han usein unohtaa kaiken ymparistonsakin ja mihin on matkalla...

Tanne han siis jaa kylmaan, leivattomaan Lappiin... taalla viettaa onnensa elamaa, rauhallista
rakkauden elamaa Filansa ja lapsensa hellimana... Olihan kylla viehattava se maailma ja elama siella
etelassa, mutta siina oli ontto sisus ja kylma kuori... Ei siina sielun jano sammunut eika sydan koskaan
tuntunut tyydytetylta... Voi, Eilan syli oli niin kertomattoman lammin ja hanen rakkautensa niin
avaruuden suuri... Tanne han tahtoo ja taalla han viihtyy... Kukaan siella kotona ei voinut aavistaa,
minkalainen Eila oli... Ei rohkeinkaan keikari voisi kuvitella semmoista naista... Mutta han pitaakin
Eilaansa kuin suurta pyhaa aarretta, hoitaa ja rakastaa, ja heidan elamansa pysyy paivanpaisteisena
silloinkin, kun muilla on nalka ja yo...
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Synkan korven pimeassa istuu Kivelion kavija pakkasyossa puoleksi kinokseen uponneena. Hanta ei
hatyyttele vilu eika nalka, eikd han tuskaannu odotukseen, silla han on varma saaliistaan. Niin varma,
etta han jo edeltapain tietaa, kuinka hanen tekonsa kay ja miten hanen on meneteltava.

Héanen suuret tummat silmansa sakenoivat, ja nayttdaa kuin uppoisi hanen teraksinen katseensa
synkan kallion sisdankin. Pitka pyssy on hanella vierellaan ja kadessa suopunki.

Ei yksikaan ihminen ole hanta nahnyt sitten menneen talven, vaikka han on nailla mailla oleskellut, ei
kukaan muu kuin Eila. Han on viisaasti valttanyt kaikkia ihmisasuntoja eika ole uskaltanut ampuakaan,
pelaten pamausten herattavan huomiota.

Tultuaan huomaamaan, miten Eilalle on kaynyt, on han vannonut julman
koston, on paattanyt saattaa Waltteri Ulfskoldin hengilta pois.
Kavalasti ja petomaisesti on han tekonsa miettinyt ja vaaninut
Waltterin jalkia kaiken talvea.

Nyt se onnistuu. Taalla eramaassa, asumattomalla taipaleella, onnistuu se, eika kukaan koskaan saa
tietaa sitd hanen tyokseen. Vaanien on han seurannut Waltterin jalkia, ja han tietdaad nyt, etta Waltteri
on lahdossa taipaleelle Eilan porolla. Han on nahnyt Karhu-Jaakon ajavan FEilan ajokkaalla Lassi
Holsterin kodalle ja jattavan poron sinne. Siita on han asian oivaltanut ja jo viikon paivat saalistaan
vaijynyt.

Siina on ollut hanella aikaa mietiskella omaakin elamaansa, sitakin aikaa, jonka han ainiaaksi oli
aikonut painaa unholaan. Nuorena miehena oli han tanne Lapin kivelioon tullut. Ei kukaan saanut
koskaan tietaa, mista han tanne saapui ja milloin ensi kerran ilmestyi. Eilan han toi sitten jalkeenpain...
Eika kukaan saa koskaan tietdad hanen nuoruuttaan ja syita, joiden vuoksi hanesta oli tullut metsien villi
asukas... ja hanen suurta rikostaan.

Mutta pakkasen raa'an ja villin elaman keskella on haneen jaanyt viela alya sen verran, ettda han
ymmartaa kaikki menetetyksi — ja suuren kostonsa jaavan lopultakin tekematta... sen suuren koston,
jonka vuoksi han on elanytkin ja kivelioita kulkenut, ja josta eivat muut enaa tienneet kuin han itse...

Hanen tarkka korvansa kuulee pienimmankin risauksen ja aanen, joka valiin katkaisee iankaikkisen
pitkaa ja pimeata hiljaisuutta. Han kuulee, kuinka luppoinen kuusi hokertaa, kun tuuli oksia liikuttelee,
hanen heristynyt korvansa tuntee raiskeen, joka kuuluu taivaalta revontulten hulmutessa...

Jo kaukaa erottaa han Eilan poron kellon kalkkaisevan... Silloin hanelle juolahtaa mieleen, etta
Waltteri ei ehka olekaan yksin taipaleelle kaynyt, vaan ottanut oppaan matkaansa...

"Silloin on heidan molempain vuoro tullut", hopisee han itsekseen.

Y6 on kylmimmillaan. Revontulet palavat valjusti, heikosti valaisten kuusikkokorpea, jossa Kivelion



kavija istuu... Han kuulee poron yha lahenevan... nousee seisomaan ja ottaa suopunkinsa oikeaan
kateensa...

Juuri kun Waltteri on kohdalla, sujahtaa taitavalla kadella heitetty suopunki hanen kaulaansa...
Waltteri tuntee rajun tempauksen, ja silmanrapayksessa on han suistunut pulkasta suulleen
kinokseen... Han ei ehdi muuta tuntea eikd nahda kuin ettd hanen kaulaansa kuristaa, mutta kuristus
heltiaa heti. Han pyrkii pois kinoksesta ja paasee seisomaan. Poro on kadonnut, eika han kuule
kellonkaan kalketta... Kauhistuksissaan han koettaa paasta jaljelle, joka pohottaa puiden valissa, mutta
hén uppoaa joka yrityksella reidenjuureen asti.

Ensin han ei kasita, mita on tapahtunut, mutta paastyaan oikein selville han ymmartaa, etta hanet on
heitetty suopunkiin ja temmattu pois pulkasta...

Asemaansa ja vaaraa, joka hanta uhkaa, ei han heti tajua, silla han toivoo poron seisahtuvan. Pannen
kaikki voimansa liikkeelle ja riisuen rukkansa han koettaa kahlaamalla pyrkia pulkan jalkea poron
perassa. Mutta lumi pudottaa nain metsalla enemman kuin aukealla, ja vaivaloisesti hdn paasee
eteenpain. Sukset ovat olleet koytettyina pulkkaan, samoin kuin evaat ja muut pienemmat kapineet...

Han yrittaa konttaamalla pyrkia eteenpain; se onnistuukin paremmin, ja kun han oikein punnertaa,
paasee han mielestaan pitkan matkaa. Vahavalia han nousee jaloilleen kuunnellakseen poron tiukua,
mutta hanen korvaansa ei satu tutun kellon helinaa... han kuulee vain, kuinka kylma, jainen tunturituuli
puhaltaa puunlatvoissa ja metsa valittaa...

Kun taivaan valkeat roihuavat kirkkaammin, saa hankin taas uusia voimia ja ryomii eteenpain, pulkan
jalkea noudattaen. Han paasee vahaisen suon laitaan, missa tuuli puhaltaa kipakammin, ajaen irtainta
lunta edellaan. Mutta juuri silloin kun han ehtii puolivaliin jankkaa, peittyy pulkan jalki niin, ettei enaa
ole pienintakaan viivaa osoittamassa, mista poro on mennyt...

Epatoivoisena kaantyy han takaisin siihen paikkaan, johon on rukkansa jattanyt...
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Kaksi vuorokautta on Waltteri jo kahlannut kiveliossa, kontannut sinne tanne, harhaillut eksyksissa.

Nahtyaan turhaksi saavuttaa poronsa on han toivonut, ettd han ponnistaen jaksaa takaisin Lassi
Holsterin kodalle. Mutta 0inen tuuli tupruttaa jaljen umpeen, ja kun han sitten hakee ja kiertelee, nakee
han joutuneensa omiin jalkiinsa. Vasymys, pakkanen ja nalka alkavat ahdistella ja toivo paasta
Holsterin kodalle raueta...

Uupuneena han asettuu hankeen levahtaakseen ja miettidkseen asemaansa, joka nyt vasta alkaa
toden teolla kauhistaa... Pakkanenkaan ei tunnu lauhtuvan, ja viima on yhta vihaista...

On yo. Tahdet valvovat, ja Waltteri tuijottaa kinoksestaan kohti tummaa, &aaretonta taivasta.
Hiestyneeseen ja vasyneeseen ruumiiseen iskee kylma tuimalla voimalla kuin peto saaliiseen...
Sormenpaita kihelmoitsee, ja koko ruumiissa tuntuu niinkuin jaapuikko viiltelisi ja rinnan kohdalle
asettuisi. Han hautautuu syvemmalle ja oikaisee vasyneen niskansa hankea vasten. Hanesta tuntuu
hyvalta olo, ja han paattaa vahan levahtaa, koettaakseen sitten uudelleen...

Mutta yhtakkia tulee epamaarainen pelko, etta han ei ehka enaa jaksakaan; hanta uuvuttaa niin kovin
raukaisevasti, eivatka hanen ajatuksensakaan enaa tunnu selvilta... Mutta jahka han hetken on
levahtanyt...

Miten ne nayttavat niin punaisilta nuo taivaan tahdet? Punaiselta ne paistavat. Aivan kuin veri.
Taivaskin on leppoisamman nakoinen... ehka ilma lauhtuu. Hanen ajatuksensa tekevat kummallisia
retkia. Han on kuin Helsingissa. Suuren kivimuurin korkeassa salissa kaikuu soitto, sahko valaisee ja
pareja pyorii, hienoa Helsingin yleisa. Hankin menee tanssimaan... katselee sievan solakan tyton ja
kumartaa... Tanssi lammittaa. Mutta akkia sammuu sahko, ja pakkasen viima puhaltaa sisaan isoista,
avoimista ikkunoista...

"Sulkekaa ikkunat!" kirkuvat naiset, ja syntyy yleinen sekamelska. Waltteri hyppaa ulos ikkunasta,
silla sisalla pimeassa on joku, joka hanta ahdistaa. Mutta han ehtii paeta ja paasee lentoon ja lentaa
kauas, kauas Pohjolaan. Siella onkin kesa, lammin ja valoisa. Jarven rannalla istuvat he Eilan kanssa.
Eila paistaa kalaa rakovalkeassa, ja han makaa vieressa, paa mattaalla... Silloin nayttaa kuin taivaasta
putoisi suuri, tulinen pallo suoraan hanen rintansa paalle; se tukehduttaa...

Waltteri heraa unelmistaan, hyppaa kinoksestaan ja tuntee suunnatonta nalkaa ja vilua...

Han koettaa painaa lakkia silmilleen ja kietoa rukkaa tiukemmalle, ja nyt hanesta tuntuu, ettda hanen
ajatuksensa ovat pirteat ja selvat... Han tuntee voimattomuutensa ja ymmartaa selvaan, ettei han ikina



omin voimin pois paase... etta... etta hanta vaanii paleltuminen ja kuolema...

Hanelle on miettiessaan, miten han pulkasta pyorahti paalleen hankeen, selvinnyt, etta joku vihamies
oli suopungin hanen kaulaansa heittanyt. Kuka oli se vihamies? Ja kuinka oli poro niin pian kadonnut ja
kellon aani lakannut kuulumasta?

Tunnossaan han paattaa sen Kivelion kavijan tyoksi. Siksi ei han ollut koskaan tullut Waltterin
nakosalle, siksi oli han Eilaa hanesta varoittanut. Sydameton julmuri, joka ei tiennyt, ei aavistanut, etta
héan rakasti Eilaa enemman kuin omaa elamaansa!

Tanne taytyi nyt kuolla, paleltua hankeen, asumattomaan eramaahan! Kuolla tanne nakematta lastaan
ja saamatta pusertaa Eilaansa sydamelleen?

Nuoressa iloisessa elamassaan oli han hyvin harvoin tullut ajatelleeksi Jumalaansa, Hanta, joka taalla
maailmassa johti jokaisen ihmisen askeleita. Unhottanut oli han Jumalansa ja muisti ainoastaan silloin
Hanta kiittaneensa, kun tunsi omistavansa Eilan kokonaan ja yksinaan... Oliko tama Jumalan kosto
hanen suruttoman elamansa vuoksi? Oliko hanen rikoksensa Jumalan silmain edessa niin suuri, etta
Jumala talla tavoin tahtoi hanta muistuttaa? Mutta eihan ollut hanella piillyt petosta mielessa, ei
pienintakaan vilppia, josta tunto soimailisi...

Waltteri tuijottaa taivasta kohden, omituisten valojen ja tahtien peittamaa taivasta kohden. Mutta
puolivakisin painuvat hanen silmaluomensa kiinni, ja kun han tuon tuostakin niita raottaa, punottavat
tahdet kuin veri. Ei hanta pelota kuolema, vaikka han tuntee, etta se nyt voi tulla. Ei myoskaan tunnu
silta, etta tahtoisi takaisin elamaan. Kummallinen selittamaton pehmeys ja raukeus tayttaa koko
ruumiin ja sielun niin, ettei han enaa jaksa mitaan ajatella. Han vaipuu entiseen kuoppaansa hankeen ja
nakee, kuinka tahdet yha loistavat veripunaisilta.

VI.

Eila on tuskaisena vuottanut Waltteria. Han on ollut kovin onnellinen naina viimeisina viikkoina, siita
asti kun lapsi syntyi. Han hoitaa lastaan kuin silmateraansa ja vartoo isan tuloa. Kyllapa han riemastuu
nahdessaan vankan poikansa, joka oli noin isansa nakoinen...

Poikaa oli Waltteri toivonutkin, tukevaa, komeaa poikaa. No nyt taalla oli poika valmiina, tanakkana ja
terveena kuin poron vasa.

"Voi, jos saisimme pojan, joka olisi sinun nakoisesi", oli Waltteri hyvastellessaan sanonut.
"Mina tahtoisin, etta se olisi sinun nakoisesi”, oli Eila siihen vastannut.

Riemuisin kasvoin Eila lastaan katselee. Se on kaunis ja vereva pienokainen. Musta tukka, mutta
silmat ovat siniset, samanlaiset kuin isallakin.

Lapin paiva ei valkene, ja tuskaisena kuuntelee Eilan tarkka korva tutun poronkellonsa helinaa. Mutta
sita ei kuulu, vaikka olisi Eilan kaikkien laskujen mukaan jo eilen pitanyt kuulua...

"Kun hanelle vain ei mitaan onnettomuutta tapahtuisi', puhelee Eila lapselleen. "Mutta mikapa
sattuisi, kylla minun oma ajokkaani rakkaimpani pian kiidattaa tanne Holsterin kodalta..."

Karhu-Jaakon emanta, jonka luona Eila on lapsensa kanssa, lohduttelee myoskin, vakuuttaa, etta
Waltteri kylla saapuu, kun ehtii...

Mutta sittenkin vaivaa Eilaa epamaarainen, aavisteleva pelko, ja hanen vilkas verensa kay hetkittain
kuohuviin hyrskyihin. Sen jalkeen kun Karhu-Jaakko on kertonut kaikki mita tiesi seka Kivelion
kavijasta etta Eilasta, on Eilalle selvinnyt, ettei han ole Kivelion kavijan lapsi. Hanet on hyvin pienena
tuotu tahan Karhu-Jaakon tuvalle, ja Kivelion kavijan oli sanottu olevan hanen isansa. Silloin talléin
ilmestyi Kivelion kavija Jaakon tuvalle, maksoi lapsen hoidon ja katosi taas vuosikausiksi eramaahan.
Kukaan ei tiennyt mista han oli lapsen tuonut, ei kukaan kaivannut, — ei ainakaan ollut kuultu; ja siina
uskossa kaikki elivatkin, etta Eila todella oli Kivelion kavijan tytar. Ainoa, joka heti alussa oli epaillyt, oli
Karhu-Jaakon emanta, mutta hankaan ei uskaltanut epailyksiaan lausua julki, silla kaikki pelkasivat
enemman kuin rakastivat Kivelion kavijaa...

Mutta FEilalle on asia nyt selvinnyt naina viimeisina viikkoina, kun han on Waltteria odotellut. Han on



tehnyt paatoksensa ja toimittanut Karhu-Jaakon Norjan puolelle tiedustamaan, saisiko sielta opastusta
tai todistuksia hanen syntyperastaan.

Karhu-Jaakko on nyt silla tiellaan ja aikonut on voitavansa tehda...

Yksin valvoessa lapsensa kanssa kinosten ja pakkasten keskelld on Eilan sieluun ilmestynyt uusia
ajatuksia ja kuvitelmia. Ja vaikka han on melkein voimaton mitaan tekemaan, tuntee han, etta hanen
suuri rakkautensa antaa hanelle voimia... Mainitsee han pelostaan Jaakon emannallekin, mutta ei usko
emanta siihen olevan aihetta.

Mutta kuluneena yona on Eila unissaan nahnyt hirvean kuvan, ja hanen mieltadan kalvaa kammo,
jonka vaiva ei tunnu vaimenevan. Se on pelko, ettd Waltterille on onnettomuus tapahtunut taikka etta
joku vaanii hanen henkeaan...

"Kukaan muu ei hanta vihaa kuin Kivelion kavija, jota mina onneton olen isakseni sanonut", virkkaa
han Jaakon emannalle.

"Eipa niin kelpo miehella pitaisi olla vihamiehia. Isasik6? Mutta eihan hanta ole kukaan nailla mailla
nahnytkaan koko viime kesana eika talvena", viihdyttaa Jaakon emanta.

Mutta ei tyynny Eilan myrsky, eivat pahat aavistukset rauhaa suo... On sattunut, ettei Karhu-Jaakon
tuvalla ole ketdaan muita kuin emanta ja Eila. Miehet ovat poroissa kaukana kiveliossa, eika ole tietoa,
milloin palaavat. Ajoporojakaan ei ole kasilla yhtaan. Eila tietdaa sen, mutta lohduttaakseen itseaan han
lausuu aaneensa:

"Ovatpa sivakkani tervoissa... kylla kujan tiedan, kusta kuljen... olipa umpi tai latu..."

Eila on hurmaavan kaunis, kun jannitys jarkyttadd hanen mieltdadn. Hanen suuret, tummat silmansa
sakenoivat, ja posket punottavat.

"Jos rakkaimpani hiuskarvakaan on katkaistu... Jos... jos... Silloin kaikki Lapin voimat kutsun
avukseni, eika ole kostoni koskaan kyllin suuri", sanoo han.

"Jumala armahtakoon sinua tytto-parkaa", tyynnyttelee hanta Jaakon emanta.

Pakkanen on naina pimeina paivina kaynyt yha purevammaksi, ja routaiset tunturituulet puhaltavat
niin, etta koko ymparistd0 nayttaa pakkasesta palavan. Ei ole yhtdan kulkijaa ollut Lassi Holsterin
kodalta pain. Eila ei ole mitaan viestia Waltterista kuullut...

Héanen epamaarainen, aavisteleva pelkonsa on kasvanut yha suuremmaksi, eika hanella ole rauhaa
silmanrapaykseksikaan. Kivelion kavija kauheine silmineen ja vankkoine ruumiineen kummittelee
hénen mielessaan. Ja kun han muistaa, etta yksi ja toinen Lapissa kulkija on kadonnut tietamattomiin ja
ettda han on salaa kuullut noita katoamisia mainittavan yhdessa Kivelion kavijan kanssa, valtaa hanet
tuska, jolla ei ole rajoja.

Eraana aamuna, kun sarastus heikosti tuntuu alkavan valaista puolipimeaa kylmaa paivaa, han hakee
suksensa kasille, parantelee varpaallisia ja ponkaita ja aikoo lahtea hiihtosin Lassi Holsterin kodalle.

"Elavana tai kuolleena taytyy minun hanet kohdata", han hyvastelee
Jaakon emantaa, jonka hoitoon jattaa lapsensa.

"Mutta jos vahat voimasi pettavat, kun on tammoinen pakkanenkin", epii emanta.

"Minulla on nyt enemman voimia kuin koskaan ennen", vakuuttaa Eila ja potkaisee menemaan
myotaletta alas suurta, lumista tunturia kohden, jonka pohjukkaa pitkin tie lahtee Lassi Holsterin
kodalle.

Vaikka lumi on tihmeaa, pakkasen puremaa ja vinhain viimain jaatamaa, luistavat Eilan sukset aika
vauhtia. Eila on kuin kasvanut suksilleen, ja kun han tyontaa sauvalla, uppoaa sompa paikoitellen
syvaan lumeen. Mutta Eila on hiihtanyt monet kerrat tata samaa matkaa ennenkin, vaikka on tuima
pakkanen ollut.

Kova se on nytkin, mutta Eilan veri on kuohuksissa, ja kasvot palavat kuin tulen liekissa. Hanen
vankka musta tukkansa, joka kiehkuroina pujotteleiksen lakin alta, on valkoisessa huurteessa, samoin
silmaripset ja kulmakarvatkin. Sieraimista huokuu lammin hoyry, ja koko ruumis taipuu somasti hanen
tyOntaessaan sauvoilla myotaleissa. Eila on jo ehtinyt tunturin kupeelle ja lahtee siita oikaisemaan
laajalle, puuttomalle jankalle, jonka toisessa paassa taas pohottaa tunturin laki, askeistda laajempi,
mutta matalampi. Entista tietd han noudattaa, mutta tuisku on kaikki jaljet pyryttanyt umpeen.
Aukealla jankalla vastaa vihainen viima viela tuimemmasti, puree poskipaihin ja polttaa kuin liekissa,



mutta Eila ei kdanna kasvojaan suojaan pain, vaan lykkielee lylyaan suoraan purevaa viimaa vastaan...

Juuri kun héan ehtii jankan laitaan, kuulee hanen tarkka korvansa poronkellon helketta. Han saa uusia
voimia ja hiihtaa kahta nopeammin. Paivan vinkka on loppunut, revontulet syttyvat tunturien harjoilla,
ja viima kovenee, aina peittaen suksen ladun umpeen.

Ehdittyaan tunturin laitaan, jossa alkaa vaivainen varvikko, kuulee Eila tarkkaan poron kellon
kalkkaisevan niinkuin kalkkaisee se silloin, kun poro lumessa kahlaten pyrkii eteenpain. Mutta se ei ole
hanen ajokkaansa kello... se on Lassi Holsterin ajokkaan...

Fila tyontaa kovaa vauhtia kellon aanta kohden ja nakee samassa, kun revontulet juuri suurimmilleen
repeavat palamaan, poron astuvan, pulkka perassa... jonkun peitettyna pulkassa makaavan... ja Lassi
Holsterin hiihtavan pulkan jalessa, poroa hopitellen...

Filan sydan tuntuu lakkaavan sykkimasta, mutta salaman nopeudella heittdada han pulkassa
makaavalta poronnahkaiset syrjaan... ja nakee Waltterin kasvot kuolonkalpeina edessaan...

Han polvistuu... suutelee kerran... tuntee rakastettunsa huulten lammon... ja tekee nopean
paatoksen...

Voimalla, jota han itsekin ihmettelee, rientavat Eila ja Lassi Holsteri eteenpain Eilan askeista latua
pitkin, Eila taluttaen poroa ja Lassi jalessa sita joudutellen.

Lassi kertoo Eilalle, miten Waltteri heille on tullut, kuinka levéahtanyt ja syOnyt, mutta ei ollut
malttanut yopya, vaan lahtenyt taipaleelle ja pakkaseen, ehtidkseen pienen poikansa ja Eilan luo.
Eraana yona on Lassin emanta nahnyt pahan unen, ja silloin han on toimittanut Lassin kuuloille, onko
Waltteri saapunut Jaakon tuvalle. Puolivalissa taivalta on Lassi nahnyt jalkia, jotka on havainnut
ihmisen jaljiksi... Pahaa aavistaen on han alkanut huutaa ja kierrella ymparistoa. Ja aivan vanhan tien
vieressa on han loytanyt Waltterin kinoksesta, jalat ja kadet kankeina, paleltuneina kuin jaapuikot.

"Oliko han silloin tajullaan?" kysyy Eila, joka hiihtaa edella ja voimiensa takaa vetaa poroa perassaan.
"Kysyi Eilaa ja pienta poikaansa."

Fila peittaa kadellaan silmansa, jotka kyyneltyvat, mutta toivo
Waltterin jaamisesta elamaan antaa hanelle uusia voimia, ja han sanoo:

"Mina ymmarran kaikki... Kivelion kavija... se hirvio ja mielipuoli on hanet taipaleelle jattanyt. Luetut
ovat nyt hanenkin paivansa..."

"Eiko ajokkaasi ole saapunut Jaakon tuvalle?"
"Kylla han siita, se ryovari, on huolen pitanyt..."

Nyt selviaa Lassillekin, minkavuoksi Waltteri on niin pitkia matkoja umpea kahlannut, kontannut
ristiin rastiin, mika selvasti nayttaa, etta han on harhaillut eksyksissa.

Karhu-Jaakon tuvalla he saavat uudet ajokkaat ja lahtevat vinhaa vauhtia ajamaan kirkonkylaan, jossa
laakari asuu.

"Eila parka... kovan onnen tytto... olit kuin oma lapseni", sanoo saalien Jaakon emanta.

Fila on tahan asti kyennyt toimimaan nopeasti ja jarkevasti, mutta nyt tuntuu kuin alkaisivat voimat
pettaa, kun he Jaakon emannan kanssa hierovat lumella Waltterin kankeita jasenia.

"Tiedatko mika on tuskaa?" kysyy han Jaakon emaéannalta. "Kuvittelin tuskaksi sita, etta olin orpo ja
uskoin tuota petoa isakseni, mutta nyt mina tiedan tuskan, joka on suurempi kuin koko maailma, sen
merien syvyydet ja taivaitten korkeudet..."

Emanta pillahti itkuun, ja kyynelia pyyhki Lassikin.

VII.

Vasta kolmantena paivana tointuu Waltteri tayteen tajuntaan...



Han avaa silméansa, huomaa Eilan ja koettaa kurottaa kattansa Eilaa kohti, mutta silloin tuska vaantaa
hanen kasvojaan, ja han huomaa olevansa sidottu. Eila painaa katensa hanen otsalleen, kumartuu hanta
kohti ja suutelee...

Rakkaus ja ilo saavat hetkeksi unhottumaan tuskat. Han muistaa nyt kaikki karsimyksensa,
purskahtaa itkuun ja vaikeroi:

"Eila, rakkaimpani... Missa on pieni poikamme?"

Fila kay viereiseen huoneeseen ja tuo sieltd sylissdan lapsen. Waltterin kasvoilla muuttuu ilme
iloiseksi, mutta yrittaessaan liikuttaa kasidan puhkeaa han taas hillittoméaan itkuun... Han jaa yksikseen
Eilan ja lapsen kanssa.

Viereisessa huoneessa puhelee laakari nimismiehen ja Karhu-Jaakon kanssa, joka vastikaan on
palannut Norjanmatkaltaan.

"Kaikista naista paattaen", sanoo nimismies katsellessaan papereita ja todisteita, jotka Jaakko on
tuonut matkassaan, "taytyy Eilan olla pastori Hakansenin tytar, joka vuoden vanhana vietiin venheesta
ja katosi tietamattomiin. Tassa on kastetodistus... Ingrid Sofia. Mutta mika on sitten se, jota Kivelion
kavijaksi nimitetaan?"

"En mina hanesta tarkemmin tieda, eika sitda kukaan ole kysynyt, kun kaikki ovat enimmakseen
pelanneet hanta eivatka ole mitaan uskaltaneet urkkia. Ja kun on kaikille rauhan antanut ja ahmoja
ahdistellut, niin ei ole sen enempaa valitetty", selittaa Jaakko tietojaan nimismiehelle.

"Onko hanessa koskaan ollut huomattavissa mielipuolen oireita?" tiedustaa laakari.
"Mina en ole koskaan saanut selvaa, onko hullu vai viisas, mutta paremmin minusta on hullu..."

"Kamala, hirvea mies han mahtaa olla", sanoo nimismies kuin ajatuksissaan. "Saali kaunista nuorta
miestd, saali nuorta, onnetonta tyttoa..."

Naina viimeisina puolipimeina talvipaivina, joina Waltteri on karsinyt suurinta ruumiillista tuskaa, on
Eila alati istunut hanen vierellaan, ja heidan sielunsa ja sydamensa ovat kuin kasvaneet kiinni toisiinsa.

Pappi on heidat nyt vihkinyt.

Saatuaan kuulla laakarilta, ettei ole toivoa elamasta, on Waltteri vaipunut kuin uneen. Ja silloin kun
han avaa silmansa ja nakee Eilan vieressaan, kirkastuvat hanen kasvonsa, ja suu vetaytyy viela
hymyyn...

Mutta eraana yona leviaa kummallinen kalpeus kasvoille. Veri pakenee pakenemistaan, ja hengitys
lakkaa vahitellen kuulumasta...

Eila sulkee lapsensa povelleen, ja nyt vasta tuntee han, kuinka tuska painaa hirveat katensa hanen
hartioilleen maahan luhistaakseen. Silloin leimahtaa hanen silmissaan kirkas koston tuli, ja kdaantyen
laakariin, nimismieheen ja Jaakkoon han melkein huutaa:

"Haa, sina kavala heittio... murhasit rakkaimpani! Kostan! Kostan!
Kostan!"

"Kivelion kavijaa ollaan etsimassa... Kaikille lappalaisille on annettu kasky", ilmoittaa nimismies.
Mutta nuori laakari lahestyy Eilaa ja sanoo sydamellisesti:
"Nuori nainen! Teilla on lapsi, jonka vuoksi teidan kannattaa elaa..."

Eila heraa kuin huumauksesta, nayttaa kuin hanen kauniit silmansa saisivat lampoista hehkua, ja han
purskahtaa valittavaan, katkeraan itkuun...

Tuskaa... tuskaa... oi, sita tuskaa...
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