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TUSKAA
Kuvaus	Raukoilta	rajoilta

Kirj.

VÄINÖ	KATAJA

Hämeenlinnassa,	Arvi	A.	Karisto	Oy,	1907.

I.

Täyttä	vauhtia	hurisi	juna	Pohjanmaalle.	Toisen	luokan	vaunussa	lojui	huolettomassa	asennossa	nuori,
komea	 herrasmies.	 Hän	 oli	 laittautunut	 aivan	 ajanmukaisimpaan	 pukuun,	 ja	 hänen	 hienoista
kasvoistaan	 saattoi	 päättää,	 että	 hän	 oli	 hemmotellen	 kasvatettu	 ja	 ettei	 hän	 ollut	 puutteen	 päiviä
elämässään	nähnyt.

Ulkona	oli	jo	pimeä.	Talvipäivä	on	niin	peräti	lyhyt	Pohjolassa,	sammuu	heti	kun	valkeneekin.	Nuori
matkustaja	 koetti	 kuluttaa	 aikaansa	 lukemalla,	 mutta	 usein	 hän	 silmäsi	 kelloonsa	 ja	 haukotteli
tyytymättömänä.	 Ei	 ollut	 puhekumppania	 ketään.	 Matkustajat	 olivat	 sitä	 mukaa	 vähenneet,	 mitä
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pohjoisemmaksi	tultiin,	niin	että	hän	nyt	istui	vaunussa	aivan	yksin.

Junan	 pysähtyessä	 asemille	 hän	 riensi	 ulos	 jaloittelemaan.	 Näki	 paksuja	 lumikinoksia	 luoduksi
huoneiden	seinämille	ja	käytävien	väliin.

—	Onpa	täällä	lunta,	—	hän	ajatteli.	—	Näkyy,	että	tullaan
Pohjanmaalle.

Hänestä	alkoi	tuntua	jo	somemmalta,	mitä	pohjoisemmaksi	pääsi.

—	Kunhan	nyt	tämä	viimeinen	taival	katkeaisi,	jotta	pääsisi	tästä	toisenlaiseen	kyytiin,	—	ajatteli	hän
ja	haukotteli	mielihyvästä,	oikaisten	levänneitä	jäseniään.

Nuori	matkustaja	oli	metsänhoitaja,	joka	oli	hakenut	itselleen	viransijaisuuden	aina	Lapista	asti.	Hän
oli	 nimeltään	 Waltteri	 Ulfsköld,	 kotoisin	 Etelä-Suomen	 rikkaimmalta	 kulmalta.	 Ei	 ollut	 hän	 koskaan
käynyt	näinkään	pohjoisessa.	Mutta	hänen	oli	pitkät	ajat	tehnyt	mielensä	Lappiin.	Hän	oli	kuullut	niin
paljon	kerrottavan	Lapin	elämästä,	niin	satumaisia	tarinoita	kummallisesta,	leivättömästä	maasta,	jossa
kuljettiin	poroilla	ja	jonka	taivas	oli	öisin	valjujen	revontulten	peittämänä.

Hänen	 mieleensä	 johtui	 lähtö	 varakkaiden	 vanhempiensa	 kotoa.	 Äiti	 ja	 siskot	 itkivät,	 isä	 käveli
edestakaisin,	mutta	sanoi	vihdoin:

"No,	käypä	vain	Lapissa	huutijärvellä,	—	luulen,	että	piankin	kyllästyt	pakkaseen	ja	poronkyytiin…"

Äiti	 oli	 varma	 siitä,	 ettei	 hän	 enää	 koskaan	 näe	 poikaansa,	 ja	 sisaret	 koettivat	 viekotella	 häntä
jäämään	kotia	edes	 täksi	 talveksi.	Mutta	hän	ei	ollut	mihinkään	suostunut.	Täytyihän	hänen	 tutustua
maahansa	 ja	kansaansa,	 ja	 tänne	pohjoiseen	hän	muuttaa	sittenkin,	kun	saapi	vakinaisen	viran.	Kyllä
hän	jo	tunsi	eteläosan	maata,	mutta	laaja	leivätön	Lappi	oli	ikäänkuin	vieras	valtakunta…

Juna	 tulla	 porhalsi	 Oulun	 asemalle.	 Hän	 nousi	 vaunusta,	 kävelläkseen	 junan	 seistessä.	 Turkkeihin
pukeutuneita	 ihmisiä	 liikuskeli	 asemasillalla.	 Liike	 näytti	 hyvin	 vähäiseltä,	 eikä	 kellään	 ollut	 kiire.	 Jo
ennen	 junan	vihellystä	hän	kiipesi	vaunuunsa.	Ei	ainoatakaan	 tuttavaa	hän	ollut	nähnyt,	eikä	hänellä
tosin	monia	ollutkaan	täällä	Pohjanmaalla.

Mutta	 junan	 lähtiessä	 liikkeelle	 hän	 ilmestyi	 taas	 vaunusillalle,	 mielihyvin	 silmäillen	 valaistua
kaupunkia,	jonka	ohi	juna	vaivaloisesti	jytisi.	Sehän	olikin	komea	kaupunki	somine	ympäristöineen!

Mutta	 kun	 juna	 suuren,	 mahtavan	 sillan	 yli	 mentyä	 kääntyi	 kaaressa	 pohjoista	 kohden,	 puhalsi
vastaan	 vihainen,	 pureva	 tuuli,	 joka	 tarttui	 poskipäihin	 kuin	 rauta.	 Ja	 pakkanenkin	 tuntui	 kiihtyvän.
Kiskot	naukuivat	ja	valittivat,	ja	taivaalla	vilkkuivat	ja	hyppelivät	kirkkaat	tähdet	kuin	vilussa	nekin.

Hän	vetäysi	vaunuunsa,	sytytti	tupakan,	hykerteli	käsiään	ja	sanoi	itsekseen:

—	Onpa…	onpa	raitis	tuuli	tuolta	pohjoisesta…	Ja	hetken	kuluttua:

—	Se	oli	Pohjolan	tervehdys…	niin	jäisen	kalsea.

Ohi	mennessään	antautui	junailija	puheisiin.

"Nyt	sitä	ollaan	viimeistä	taivalta	katkaisemassa",	hän	sanoi
Waltterille.

"Niinpä	 ollaan.	 Vahinko	 vain,	 että	 on	 näin	 pimeä,	 ettei	 näe	 ympäristöä…	 Mutta	 kyllä	 tuntuu	 tuuli
olevan	tuima	täällä	Perä-Pohjolassa…	Kuinkahan	kipakka	lieneekään	Lapissa!"

"Vai	Lappiin	asti	herra	matkustaa!	Olen	minäkin	kerran	käynyt	Kittilän	kirkolla."

"Olette	täältä	Perä-Pohjolasta	kotoisin?"

"Täältä	olen	Oulun	paikoilta."

He	 pääsivät	 keskustelun	 alkuun,	 ja	 junailijalla	 oli	 paljon	 kertomista	 näistä	 pohjoisista	 oloista.	 Tiesi
hän	selittää	Lapinkin	elämää.

"Kyllä	 siellä	 nuori	 mies	 toimeen	 tulee,	 kun	 oppii	 porolla	 ajelemaan	 eikä	 kursaile,	 jos	 yösija	 sattuu
kolkompi",	sanoi	hän.

"Täytyy	tottua."

Waltterin	 valtasi	 omituinen	 tunne,	 joka	 ei	 ollut	 iloa	 eikä	 surua;	 se	 oli	 kummallista	 uteliaisuuden	 ja
pelon	 sekaista	 kuisketta,	 joka	 piti	 sydäntä	 rauhattomana.	 Hänestä	 tuntui	 niinkuin	 veturi	 ei	 tahtoisi



oikein	 tehtäväänsä	 toimittaa,	niinkuin	vaunutkin	olisivat	vastahakoiset	menemään	tänne	nietoksien	 ja
vihaisen	viiman	keskelle…

Hän	 rohkaisi	 mieltään,	 veti	 naapukan	 korvilleen	 ja	 työntyi	 vaunusillalle.	 Tuuli	 oli	 nurja,	 ja	 vauhti
viskoi	 hänen	 silmilleen	 lumihiutaleita.	 Kuu	 oli	 noussut,	 ja	 hän	 näki	 kahden	 puolen	 tasaisia,	 ikäviä
maisemia,	 pientä	kuusikkoa,	 joka	näytti	 häpeävän	 surkeuttaan.	Hänestä	 tuntui	 kuin	 vaivaisen,	 lumen
peitossa	olevan	metsän	 läpi	 jo	vilkkuisi	viheliäisyys,	kylmä	 ja	nälkä,	 ja	kuin	 tämä	ympäristö	olisi	vain
valju	kuva	siitä	surkeudesta,	johon	hän	oli	menossa…

Mutta	juuri	silloin	kiljui	veturi,	hihkaisi	oikein	voimiensa	takaa,	ja	samassa	vaivaiset	metsät	katosivat
ja	 juna	kiiti	 vankan	kylän	 läpi,	 jysähti	 sillalle	 ja	 yli	 viuhahti.	Waltterin	 alakuloiset	 ajatukset	 katosivat
kuin	tuuleen,	ja	suuri	repäisevä	tunne	täytti	hänen	sydämensä…

—	Tämä	on	sitä	suurta	Pohjolaa!	—	hän	ajatteli.

Tuntui	kuin	vauhti	enenisi,	mitä	likemmäksi	maan	pohjoisinta	asemaa	päästiin,	—	niinkuin	olisi	veturi
koonnut	viimeiset	voimansa	puskeakseen	vauhdilla	keskelle	kinoksia	ja	tulenpalavaa	pakkasta…

Hän	 näki	 edessään	 leveän,	 lumisen	 joen	 rannalla	 kaksi	 kaupunkia	 kuun	 kalpeassa	 valossa.	 Sieltä
tuikkivat	tulet	ja	pohottivat	korkeat	valkoiset	kinokset.	Tikoitettua	tietä	ajoi	hevosia	kahtaanne	päin	—
olihan	 täällä	 liikettä	 niinkuin	 muuallakin.	 Samanlaisilta	 näyttivät	 ihmisetkin.	 Ei	 hän	 tavannut	 yhtään
lappalaispukua,	hyvinpuettua	kansaa	vain,	joka	haastoi	selvää	suomea…

Kaikki	alakuloiset	ajatukset	katosivat,	ja	ennakkoluulot	häipyivät.	Hän	antausi	puheisiin,	tiedustellen
yhtä	 ja	 toista	 tulevasta	 matkastaan.	 Ei	 kukaan	 pelottanut,	 kaikki	 sanoivat:	 "Jaa…	 sinne	 menee,	 että
vinkuu…	hevoskyydillä	ensin,	porolla	loppumatka…"

Hän	 otti	 ajurin	 ja	 ajoi	 kaupunkiin,	 jonka	 ainoassa	 ravintolassa	 aikoi	 levähtää	 yönsä	 ja	 varustautua
tulevaa	matkaa	varten.

II.

Tähän	asti	hän	oli	matkustanut	hevoskyydillä,	vaikka	viimeinen	taival	olikin	ollut	aivan	ummessa.	Kulku
oli	 ollut	 uuvuttavan	 hidasta,	 kun	 hevonen	 kahlasi	 verkkaan	 lumessa,	 taival	 tuntunut	 pitkältä	 kuin
iankaikkisuus,	ja	vähäväliä	hän	oli	kärsimättömänä	kysynyt	kyytimieheltä:

"Joko	olemme	puolivälissä	taivalta?"

"Olisi	jo	aikaa	oltu,	mutta	tämä	viimeinen	näyrä	sää	peitti	jäljen	ja	pani	paksulta	lunta."

Palellutkin	oli,	sillä	pakkanen	oli	edessä	yhä	kiihtynyt.

Oli	vihoviimein	päästy	 lappalaisen	asuntoon,	 joka	oli	 rakennettu	kahden	pitäjän	keskipalkoille.	Siitä
tuli	porokyydin	alkaa.

Mielihyvän	tunne	täytti	hänen	sydämensä	hänen	työntyessään	kotaan	ja	nähdessään	ihmisiä	istuvan
tulen	 ympärillä	 kiehuvasta	 padasta	 poronlihaa	 urkkien.	 Hän	 oli	 mielikuvituksessaan	 usein	 kuvaillut
lappalaisten	elämää,	mutta	todellisuus	näytti	nyt	aivan	erilaiselta.	Mutta	ollen	rohkea	ja	puhelias	hän
toivotti	hyvää	ehtoota	ja	kysyi,	saisiko	kahvia.

Kodassa	 olijat	 katselivat	 uteliaasti	 susiturkkiin	 kääriytynyttä	 uljasta	 nuorta	 miestä	 ja	 tarjoutuivat
häntä	 auttamaan.	 Hän	 riisui	 turkkinsa,	 pudisti	 sen	 kauluksesta	 huurretta,	 haki	 savukelaatikkonsa	 ja
pani	tupakaksi.	Isäntä	tarjosi	hänelle	lieden	äärestä	oman	paikkansa,	johon	hän	huolettomasti	heittäysi
pitkäkseen.

Hänen	 viimeinen	 kyytimiehensä	 oli	 taivalta	 tultaessa	 kertonut	 tämän	 lappalaisen,	 Lassi	 Holsterin,
elämästä.	Upporikas	kuului	olevan,	ja	pojillakin	oli	omat	pororaitionsa.	Kaksi	nuorinta	poikaa	oli	vielä
isän	luona.

"Tämä	 Lassi	 Holsteri	 se	 juuri	 on	 eteläisimpiä	 lappalaisia.	 Näillä	 mailla	 hän	 enimmäkseen
porokarjoineen	oleskeleekin",	oli	kyytimies	viimeksi	sanonut.

Ja	heidän	alkaessaan	lähestyä	kotaa	hän	oli	lohduttanut:



"Kyllä	siinä	kodassa	ruokaa	on	ja	juomaa,	ja	mitä	ihminen	tarvitsee.	On	tämän	kautta	monta	herraa
mennyt	talvella	ja	kesällä.	Olen	minäkin	tähän	ennen	yhden	herran	kyydinnyt…"

Waltteri	 oli	 asettunut	 turkkinsa	 päälle	 ja	 loikoi	 siinä	 tulen	 ääressä	 jäseniään	 lämmitellen.	 Emäntä
toimitti	hänelle	pian	kahvia,	johon	oli	sekoittanut	poronjuuston	viipaleita.

"Oletteko	kaikki	tähän	perheeseen	kuuluvia?"	kysyi	hän,	ympärilleen	katsellen.

Lassi	Holsteri	kertoi:

"Nämä	 kaksi	 miestä	 tässä	 minun	 vieressäni	 ovat	 suomalaisia,	 naapuripitäjästä,	 Ovat	 tässä	 vain
matkansa	 varrella	 levähtämässä	 niinkuin	 sinäkin.	 Tuo	 tuossa	 on	 minun	 vaimoni,	 ja	 tämä	 on	 nuorin
poikani."

Nuori	metsäherra	katseli	kysyvin	silmin	 jokaiseen.	 Isäntä	oli	pienoinen,	kuivettunut,	pikkusilmäinen
äijänkäpy,	naama	kuin	parkittu.	Emäntä	oli	nuoremman	näköinen,	eivätkä	hänen	kasvonsa	olleet	niin
kulmikkaat	kuin	 isännän.	Nuorin	poika	oli	vikkelä	kuin	orava,	kymmenvuotias.	Nuo	kaksi	suomalaista
tunsi	helposti	kasvojen	muodosta,	vaikka	hekin	olivat	pukeutuneet	lappalaiseen	tapaan.	Mutta	emännän
vieressä	istui	nuori	 lappalaistyttö,	 jonka	kasvoja	Waltteri	ei	ollut	nähnyt,	sillä	ne	olivat	aina	pois	päin
käännetyt.	Pitkä,	musta	palmikko	näkyi	kuitenkin,	ja	sivulta	päin	vähän	punaista	poskea…

Isäntä	ei	ollut	maininnut	tytön	nimeä,	vaikka	oli	esitellyt	muut	kodassa	olijat.	Minkähäntähden?

Waltterin	 teki	mieli	kysyä,	kuka	tyttö	oli,	mutta	hän	hillitsi	kuitenkin	uteliaisuutensa	 ja	 tiedusti	sen
sijasta:

"Kuinkahan	 minä	 nyt	 tästä	 edespäin	 pääsen	 matkaani	 jatkamaan?	 Poron	 pulkassa	 en	 ole	 koskaan
istunut,	eikä	minusta	taida	olla	kovin	pitkälle	taipaleelle	hiihtämäänkään."

"Ovat	tästä	päässeet	muutkin	herrat,	Lappiin	päin	pyrkiessään",	lohdutti	isäntä.	"Mutta	tottakai	sinä
levähdät	ennenkun	taipaleelle	lähdet?"

"En	 ole	 väsynytkään",	 vastasi	 hän,	 vaikka	 tunsi	 kankeaa	 uupumusta	 jäsenissään.	 Hän	 oli	 tottunut
hienostuneihin	tapoihin	eikä	ollut	koskaan	tuntenut	tai	nähnyt	todenteolla	rahvaan	elämää,	joten	häntä
tämä	 kummallinen	 ympäristö	 oudostutti	 ja	 vieraannutti.	 Mutta	 tännehän	 hänen	 mielensä	 oli	 palanut,
tänne	 ollut	 semmoinen	 kummallinen	 veto,	 etteivät	 mitkään	 pelotukset	 lannistaneet…	 tänne
leivättömään	 Lappiin,	 pakkasten	 ja	 susien	 kotomaahan…	 Hänen	 täytyi	 olla	 mies,	 kestää	 kuin	 mies	 ja
mukaantua…	vaikka	mihin…

Ja	palautuen	huolettomuuteen,	joka	oli	hänen	luonteensa	pohjapiirre,	hän	tarttui	savukelaatikkoonsa
ja	tarjosi	siitä	jokaiselle.

Mutta	 ojentaessaan	 laatikon	 outoa	 tummatukkaista	 tyttöä	 kohti	 hän	 osui	 tarkemmin	 silmäämään
hänen	muotoaan.	Kasvot	olivat	tavattoman	kauniit	ja	säännölliset,	ja	poskien	puna	hienoa	kuin	silkkinen
sametti…	Hipiäkin	oli	valkoinen	ja	sileä,	huulet	kuin	mansikat	ja	hampaat	aivan	verrattoman	tasaiset	ja
valkoiset…

Tyttö	otti	ujostelematta	savukkeen,	sytytti	sen	pään	tulessa	ja	alkoi	tuprutella	sauhuja.

Waltteri	 pani	 merkille,	 että	 tytön	 käsi	 oli	 hyvinmuodostunut,	 valkoinen	 ja	 puhdas,	 ja	 että	 oikean
käden	pikku	sormessa	oli	jouhinen	sormus.

"Kas	Eilaakin,	kun	polttaa!"	huudahti	samassa	kymmenvuotias	poika	 ja	alkoi	sitten	hänkin	vieraalta
tupakkaa	pyytää.

"Saako	hänelle	antaa?"	kysyi	Waltteri	isään	kääntyen.

"Ka,	anna	hänelle	vain	tuliaisiasi",	vastasi	isä	välinpitämättömästi.

Poika	 sytytti	 hyvillään	 savukkeen	 ja	 virkkoi:	 "Menneentalvellisella	 herralla	 oli	 paksumpia."
Talonisäntä,	joka	häntä	oli	kyydinnyt,	tuli	samassa	ulkoa	puhellen:

"Pakkanen	 tuntuu	 kiihtyvän…	 ja	 taivaan	 valkeat	 palavat	 kuin	 tulessa…	 Pitää	 tästä	 panna
paluumatkalle…	jos	olisi	poro,	niin	pian	tästä	laskisi	rantamaille…"

Hän	alkoi	valmistautua	matkaan	arvellen:

"Olisi	yöpyäkin	sopinut,	vaan	ei	käy	jättäminen	hevosta	seisomaan	pakkaseen."

Kodassa	lieden	ääressä	tuntui	 lämpöiseltä.	Poronjuustokahvi,	 joka	oli	väkevää	ja	mustaa	kuin	terva,



maistui	Waltterista	ensin	äitelältä	ja	karvaalta,	mutta	lämmitti	hyvin	ja	virkisti	mieltä.	Hän	joikin	useita
kupillisia	ja	kiitellessään	sanoi:

"Tässä	on	nyt	ensimäinen	ateria	näillä	mailla	ja	tämänlaisessa	tilassa…	Hyvää	on,	kyllä	tässä	elämään
pääsee…"

Illempana,	kun	hänkin	oli	syönyt	aika	annoksen	poronlihaa,	hän	kysyi	isännältä:

"Mutta	 kenet	 minä	 saan	 oppaaksi	 ja	 kyytimieheksi	 tälle	 seuraavalle	 taipaleelle,	 joka	 kuuluu	 olevan
niin	pitkä	ja	taloton…?"

Hetken	mietittyään	aloitti	isäntä	ikäänkuin	omia	ajatuksiaan	ääneensä	jatkaen:

"Sitä	 minä	 tässä	 jo	 olen	 heti	 tultuasi	 ruvennut	 miettimään,	 miten	 parhaiten	 matkaasi	 pääsisit
jatkamaan.	 Veres	 tässä	 kyllä	 on	 jälki	 —	 nuo	 miehet	 ovat	 sitä	 tämän	 viimeisen	 näyrän	 sään	 jälkeen
tulleet,	—	mutta	ei	 sitä	hyvä	oudon	ole	osata,	kun	ei	maita	 tunne	eikä	merkkiä	 tiedä	ottaa	 tunturien
huipuista.	Minun	ei	sallisi	aikani	lähteä,	ja	tuo	poikakin	on	vielä	nuori	—	jos	eksymään	sattuisi.	Mutta
hyvä	ajokas	on	minulla	 lainata…	Tuo	Eila	 se	on	 sinne	päin	aikonut	 lähteä…	 Jos	 lähtee,	 ja	kun	hänen
peräänsä	 porosi	 panet,	 niin	 jo	 perille	 kostut,	 saavuttakoon	 vaikka	 kehnokin	 ilma…	 Eila	 tuntee	 näillä
paikoin	ja	muuallakin	kaikki	kulkutiet,	ja	hänellä	on	myös	sellainen	ajohärkä,	että	jo	taival	katkeaa."

Isäntä	loi	puhuessaan	Eilaan	kysyvän	silmäyksen,	samoin	kuin
Waltterikin.

Waltteri	 tuli	 nyt	 vielä	 tarkemmin	 katsoneeksi	 Eilaan.	 Hän	 huomasi,	 että	 Eilalla	 oli	 sievä	 suu,	 ja
tavattoman	valkoiset	ja	tasaiset	hampaat	välkkyivät	kuin	helmet	huulten	mennessä	hymyyn.	Eila	katsoi
veitikkamaisesti	Waltteriin	ja	sanoi	nauraen:	"Jos	olette	yhtä	huono	porolla	ajaja	kuin	sekin	herra,	joka
Norjasta	kerran	ajoi	perässäni,	niin…	hän	ei	pysynyt	pulkassa	ollenkaan.	Mutta	hän	tosin	olikin	lyhyt	ja
lihava	kuin	pallo,	ja	te	olette	pitkä	ja	siro	kuin	korpikuusi…"

"No,	minä	kuitenkin	koetan	pysyä	pulkassa",	vastasi	Waltteri	yhtyen	muiden	nauruun.

Hetken	kuluttua,	kun	Eila	oli	poistunut	poroaan	katsomaan,	kysyi
Waltteri	isännältä:

"Kuka	hän	on,	tuo	Eila?	Kenen	tytär?	Onko	lappalainen?	Ei	hän	näytä	lappalaiselta…"

"Sanotaan	olevan	sen	kuuluisan	Kiveliön	kävijän	tytär.	Liekö	sitten	hänen	vai	kenen,	en	tiedä."

Sen	enempää	ei	isäntä	selittänyt.

Waltterille	 tehtiin	 kodan	 parhaalle	 paikalle	 vuode,	 pehmoisille,	 liukkaille	 porontaljoille.	 Hän	 veti
lämpimän	sudennahkaisen	turkkinsa	ylleen	ja	päätti	nukkua	ja	unohtaa	koko	muun	maailman.

Mutta	kun	kotaan	oli	tullut	hiljaisuus,	alkoi	hänen	mielikuvituksensa	mellastaa	kuin	öinen	kyöpeli.

Mikä	oli	ollut	se	kumma	halu,	joka	oli	ikäänkuin	rautakouralla	vetänyt	häntä	tänne	Pohjolaan?	Mikä
oli	saattanut	hänet	jättämään	kotinsa	ja	vanhempansa	ja	tarjotun	viran	Etelä-Suomessa?	Olivatko	syynä
ne	kertomukset,	joita	täältä	oli	kuullut,	tästä	kummallisesta,	suurenmoisesta	ja	satumaisesta	luonnosta
ja	tästä	lumotusta	ilmasta?	Hän	ei	saanut	selvää	tunteistaan.	Sen	vain	tiesi,	että	mieli	tänne	teki,	halu
seikkailuihin	 ja	 outoihin	 oloihin.	 Hän	 oli	 nauttinut	 kaikesta	 matkan	 varrella:	 vuorisista	 maisemista,
kuun	loistosta,	revontulten	loimusta	ja	yhä	kiihtyvästä	pakkasesta.

Hän	ei	vielä	ollut	katunut	lähtöään	eikä	ollut	koti-ikävä	vaivannut.	Niinhän	se	vielä	oli	maailma	täällä
kuin	 muuallakin	 Suomessa.	 Samoja	 männiköitä	 ja	 maita,	 hyvin	 rakennettuja	 kyliä	 joen	 varrella	 ja
ystävällisiä	 ihmisiä.	 Mutta	 vuoret	 olivat	 niin	 tavattoman	 laajoja	 ja	 korkeita	 alastomine	 lakineen	 ja
louhikkoisine	kylkineen.	Ja	kummallinen	hämärä	oli	aina,	aamuhämy	kiinni	iltahämyssä…

Ei	 hänellä	 nytkään	 ollut	 mitään	 valittamista	 eikä	 vaikeroimista	 vastoinkäymisistä.	 Ei	 niin	 mitään!
Olihan	hän	Evollakin	ollessaan	ja	tehdessään	toveriensa	kanssa	retkiä	sydänmaalle	päin	usein	yöpynyt
likaisempaankin	paikkaan…

Lapin	 taivas…	revontulet	palamassa…	poro	 juoksee,	 jotta	koivet	naksuu…	 ja	pureva	pakkanen	on…
sitä	oli	hän	mielessään	kuvaillut	velttoina	sumuisina	päivinä	Helsingin	katuja	kävellessään.

Ehkäpä	nyt	näkee	senkin,	saapi	oikein	syliin	ottaa	ja	kouralla	tunnustaa…

—	 Eila,	 —	 jatkoi	 hän	 ajatuksiaan.	 —	 Eila!	 Mikä	 nimi	 se	 lienee?	 Kai	 lapinkielinen,	 ja	 sievältä	 se
korvissa	tuntuu.	"Kiveliön	kävijän"	tytär…	Kuka	lieneekin,	mutta	kaunis	on,	hurja	kuin	synti…



Ja	vaikka	hän	ummisti	silmänsä	ja	koetti	ajatella	erästä	toista	kuvaa,	joka	oli	jäänyt	hänen	mieleensä
siellä	 suurkaupungin	 vilinässä,	 pyrki	 Eila	 sittenkin	 sen	 viereen.	 Se	 toinen	 oli	 kyllä	 sievä	 ja	 siro	 ja
lahjakas,	 mutta	 ei	 ollut	 hänen	 vartalonsa	 niin	 muhkea,	 ei	 tukkansa	 niin	 tumman	 kiiltävä,	 eivätkä
hampaat	 välkkyneet	 niin	 kauniisti	 ja	 suloisen,	 viehättävän	 puhtaasti.	 Sen	 toisen	 hampaiden	 lomissa
vilkkui	kultakiilto,	 ja	huulien	puna	oli	veretöntä	ja	ikäänkuin	pois	kulunut…	Mutta	Eilalla	oli	kuin…	ei
hän	muistanut	koskaan	nähneensä	niin	sievää	suuta	eikä	niin	kauniita,	tasaisia	ja	valkoisia	hampaita…

Mikä	ääretön	sulo	saattoi	mahtua	yhteen	ainoaan	naisen	muotoon!

Ja	yön	hiljaisuudessa	muistui	hänelle	mieleen,	millä	häntä	toverit	kiusasivat,	kun	he	erojaiskekkereillä
istuivat	Ylä-Kämpissä	Helsingissä.	He	olivat	sanoneet,	että	kyllä	käy	hänelle	niinkuin	kaikille	muillekin,
jotka	sinne	Lappiin	päin	ovat	menneet…	että	rakastuvat…	ja	sittenkun	lapsilauma	alkaa	lukuisammaksi
tulla…	niin	menevät	avioliittoon…

Häntä	 melkein	 nauratti.	 No,	 hutikassahan	 siellä	 kaikki	 olivat…	 Mitäpä	 niistä,	 päihtyneitten
laverruksista…

Mutta	hän	ei	vain	saanut	unta.	Muut	nukkuivat.	Eila	nukkui	aivan	lähellä.	Hän	oli	kuulevinaan	tytön
hengityksenkin,	eikä	hän	saanut	tämän	kuvaa	pois	mielestään.	Hänen	vilkas	mielensä	kuvaili	jo,	kuinka
he	 poroilla	 ajoivat	 halki	 avaran	 tunturimaailman…	 Eila	 edellä,	 hän	 perässä…	 Eila	 lauloi.	 Taivaalla
tähdet	hyppelivät,	tunturien	päällitse	loimusivat	revontulet,	ja	vaarojen	rinteillä	näkyi	porolaumoja…

Hän	heräsi	haaveistaan,	kun	kodassa	olevat	hännättömät	porokoirat	karkasivat	äristen	 ja	kimakasti
haukkuen	ovelle…

"Huuti	siellä,	Tira	ja	Muju",	ärähti	niille	isäntä,	joka	samassa	heräsi.

"Liikkuiko	siellä	ulkona	joku?"	tiedusti	Waltteri.

"Meni	tästä	sivu	Raitio-Juoso	Yllästunturille",	vastasi	isäntä,	komensi	vielä	kerran	koiriaan	ja	asettui
levolle.

Puoliyön	jälkeen	Waltterikin	nukahti,	mutta	levottomaan	uneen.

Hän	heräsi	siitä,	että	Eila	seisoi	hänen	vieressään,	kosketti	olkapäähän	ja	sanoi:

"Jos	minun	matkassani	lähdette,	niin	herätkää	juomaan	kahvia."

Eilan	ääni	oli	kirkas	kuin	kristalli,	ja	kun	ei	hänellä	ollut	lakkia	päässään,	näki	Waltteri	hänen	pitkän
mustan	 palmikkonsa	 ulottuvan	 lanteille.	 Hän	 näytti	 olevan	 herttaisen	 hyvällä	 tuulella,	 aamuvirkkuna,
suu	ja	silmät	hymyssä.

Waltteri	hieroi	silmiään	oikein	nähdäkseen,	kirposi	sitten	ponnahtaen	ylös	reilusti	ja	kehaisi:

"No	vaikka	heti	minä	olen	valmis…"

Sillä	välin	kun	isäntä	valmisteli	Waltterille	poroa	valjaisiin,	antautui	hän	puheisiin	Eilan	kanssa.

Oliko	pitkä	taival?	Oliko	taloton?	Kuinka	kauan	suunnilleen	viivyttäisiin	välillä?

"On	 matkaa,	 on	 taivaltakin,	 mutta	 puolivälissä	 on	 kota.	 Tämmöisellä	 pakkasella	 katkeaa	 taival
hopusti,	sillä	minulla	on	tulinen	ajokas,	joka	samalla	tuntee	tämänkin	tien."

"Mutta	jos	minä	en	pysy	pulkassa…	putoan	pois,	jään	nietokseen	ja	poro	karkaa",	epäili	Waltteri	ja	loi
Eilaan	pitkän	kysyvän	katseen.

"Kyllä	 aika	 mies	 pulkassa	 pysyy…	 noin	 siro	 ja	 notkea	 mies	 vallankin",	 nauroi	 Eila.	 "En	 ole
kuullutkaan,	että	mies	pulkasta	putoaisi…"

"Vai	 ei	 ole	 Eila	 semmoista	 kummaa	 kuullut",	 sanoi	 Waltteri	 ajatuksissaan,	 ja	 hänelle	 tuli	 villi	 halu
lähestyä	Eilaa	ja	suoria	siinä	hänet	syliinsä…

Hän	hillitsi	itsensä	kuitenkin	ja	kysyi	sen	sijaan:

"Tuleehan	Eila	aina	kirkonkylään	asti?"

"Niille	paikoin	minä	tulen,	vaan	kyllä	te	jo	Karhu-Jaakon	kohdalta	osaatte,	kun	jälelle	opastan…"

Waltteri	oli	noussut	seisomaan	ja	alkoi	järjestellä	pukuaan.

Eila	 katsoi	 häntä	 kauan	 ja	 pitkään	 ikäänkuin	 joka	 jäsenen	 olisi	 tahtonut	 nähdä	 ja	 jokaista	 poimua



hänen	vaatteistaan	tunnustaa.

"Minäpä	olen	nähnyt	teidän	näköisenne	miehen	kerran	ennen",	sanoi	hän	samassa	äkkiä	Waltterille
juuri	silloin	kun	tämä	alkoi	silitellä	hiuksiaan.

"Missä	Eila	on	nähnyt?"	tiedusti	Waltteri	uteliaana.

"Enpä	sano.	Mutta	kaukana	se	on	 täältä."	 Ja	veitikkamainen	hymy	 leikki	hänen	huulillaan,	kun	hän
samassa	poistui	kodasta,	sanoen	menevänsä	ajokastansa	valjastamaan.

Waltteri	katsoi	pitkään	hänen	jälkeensä.

—	Ei	ikipäivinä	hän	ole	lappalainen…	senhän	näkee	ruumiin	muodostakin	ja	erittäinkin	kasvoista…	ei
hän	ole	suomalainenkaan…	eivät	suomalaiset	ole	noin	kauniita.

Kun	 Waltteri	 tuli	 ulos	 kodasta,	 puettuna	 rukkaan	 ja	 paulakenkiin,	 —	 sillä	 turkkinsa	 ja	 muut
kapineensa	 täytyi	 hänen	 jättää	 jälestäpäin	 tuotaviksi,	 —	 oli	 vielä	 varhainen	 aamu,	 saattoi	 olla	 yökin,
sillä	 millään	 taivaanrannalla	 ei	 päivän	 vinkkaa	 näkynyt.	 Mutta	 keskitaivaalla	 roihusivat	 revontulet,
paloivat	 kuin	 ilmiliekissä	 ympäristöä	 valaisten.	 Lumi	 narisi	 ja	 naukui	 jalkain	 alla,	 ja	 viima	 tuntui
poskipäihin	tarttuvan.

Lassi	Holsteri	seisoi	poronsa	luona,	jonka	Waltteria	varten	oli	valmiiksi	valjastanut.	Hän	alkoi	neuvoa
miten	 ajaa…	 miten	 temmata	 hihnasta	 ja	 miten	 pulkassa	 istua.	 Lopulta	 hän	 hiljensi	 äänensä
supatukseksi	ja	mennen	hyvin	likelle	Waltteria	kertoi	kuiskaamalla:

"Se	on	Kiveliön	kävijän	tytär	tuo	Eila…	sitä	ei	ole	kastettu	eikä	se	ole	ripillä	käynyt.	Kuuluu	nyt	olevan
isäänsä	hakemassa.	Mutta	kyllä	hän	sen	vuoksi	oikeaan	viepi…"

"Kuka	on	sitten	tuo,	jota	sanotte	Kiveliön	kävijäksi?"	tiedusti
Waltteri	kummissaan.

"Ka,	mistä	minä	tiedän.	En	muuta	nimeä	ole	kuullut.	Eikä	hänestä	kukaan	muukaan	tiedä	mistä	on.	Ei
hän	kuulu	olevan	missään	kirjoissa.	Metsissä	on	ja	elää	kesät,	talvet…	suvet,	pakkaset…"

"Ja	Eilako	olisi	hänen	lapsensa?"

"Niin	on	sanottu,	ja	niin	sanoo	Eila	itsekin…"

Samassa	 tuli	 Eilakin	 ulos	 kodasta.	 Pitkä	 puukko	 riippui	 hänen	 vyöllään,	 ja	 neljän	 tuulen	 lakki	 oli
mukavasti	kallellaan	oikealla.	Waltterista	näytti	niinkuin	hänen	silmänsä	olisivat	tulta	iskeneet,	kun	hän
kävi	poronsa	luo.

Lassi	Holsteri	talutti	poronsa	kodan	luo,	toimitti	Waltterin	valmiiksi	pulkkaan	istumaan,	antoi	hihnan
käteen,	opasteli	vieläkin	ja	neuvoi.

Mutta	Eila	talutti	poronsa	sille	tielle,	joka	lähti	kodan	luota	suoraan	koillista	kohden,	opasti	jälelle	ja
hihkaisten	hyppäsi	pulkkaansa.

Silloin	 hellitti	 Lassi	 Holsteri	 poronsa,	 jota	 oli	 sarvista	 pidättänyt,	 ja	 pyrynä	 se	 karkasi	 Eilan	 poron
jälkeen,	jotta	pulkka	kohona	hyppeli…

Pakkanen	 tuntui	 yltyvän,	 tähdet	 hyppelivät	 paikasta	 toiseen	 ikäänkuin	 lämmintä	 hakeakseen,	 ja
revontulet	 roihusivat	 valjuina…	 Aamun	 vinkkaa	 ei	 vielä	 näkynyt…	 Lassi	 seisoi	 hetken	 kodan	 edessä,
mutta	kun	Eilan	poron	kello	lakkasi	kuulumasta,	meni	hän	sisälle	ja	arveli:

"Hyvinpä	 he	 näyttivät	 menevän.	 Notkea	 se	 olikin	 tuo	 herra…	 niinhän	 hän	 pysyi	 pulkassa	 kuin	 olisi
ennenkin	siinä	istunut."

III.

Suuren,	korkean	tunturin	puuton	 ja	 luminen	laki	välkkyy	kuin	hopeoitu	kupooli	revontulten	 ja	tähtien
valossa.	Näyttää	kuin	siitä	 irtaantuisi	 loistavia	kipunoita,	 jotka	räiskien	hajoavat	kylmään	avaruuteen.
Taivaan	rannat	palavat	kuin	liekeissä,	ja	kummallisia	valjuja,	kalpean	kellertäviä	valonvinkkoja	syttyy	ja
sammuu	taivaan	laella…



Tunturin	 kuvetta	 hiihtää	 yksinäinen	 mies	 kontti	 hartioilla.	 Hän	 on	 tavallista	 vankemman	 kokoinen.
Kasvoista	 ei	 näy	 muuta	 kuin	 suuret	 loistavat	 silmät,	 sillä	 muu	 osa	 on	 huurteen	 ja	 tuuhean	 parran
peitossa.	Näyttää	hänen	hiihdostaan,	että	hän	on	tottunut	suksimies,	niin	vikkelään	välttää	hän	eteen
sattuvat	 tunturin	 rotkot	 ja	 kiertää	 äkkijyrkät	 louhikot.	 Myötäleissä	 hän	 päästää	 suksensa	 täyteen
vauhtiin,	taitavasti	kiertäen	puut	ja	syvimmät	kuilut.

Hänen	 pukunsa	 on	 omituinen	 yhdistelmä	 lappalaisen	 ja	 suomalaisen	 asusta,	 mutta	 puukko,	 joka
riippuu	leveässä	nahkavyössä,	on	paljoa	pitempi	kuin	lappalaisilla	ja	kokonaan	luisessa	tupessa.	Päässä
on	 hänellä	 laaja,	 pyöreä	 sudennahkainen	 lakki,	 jonka	 alta	 näkyy	 mustia	 hiuksia.	 Pitkä	 pyssy	 on
hartioilla,	ja	sompasauvojen	yläpäissä	on	kiiltävät	keihäät.

Saavuttuaan	 aukealle	 pohjukalle	 tunturin	 kupeelle	 hän	 seisahtuu	 ja	 ikäänkuin	 nuuskii	 ilmaa	 joka
suunnalle	katsellen.	 Jostakin	alhaalta	 laaksosta	hän	on	kuulevinaan	poron	kellon	kalkkaisevan,	mutta
ääni	häipyy	pakkaseen	ja	kiveliöön,	joten	siitä	ei	saa	selvää.

Hän	 työntää	 menemään	 myötälettä	 alas,	 joka	 jyrkkenee,	 mitä	 lähemmäksi	 laakson	 pohjaa	 tulee.	 Ja
vaikka	 keli	 on	 huono	 —	 pakkasen	 purema	 vitihanki	 —	 saavat	 sukset	 jyrkimmillä	 rinteillä	 vihaisen
vauhdin.	 Tanakkana	 kuin	 olisi	 kiinnikasvanut	 suksiin	 seisoo	 mies	 ja	 näyttää	 nauttivan	 enenevästä
vauhdista…

Hiljaisena	 ja	 yksinäisenä	 on	 koko	 ympäröivä	 kiveliö,	 kuin	 tainnoksissa.	 Ei	 elävää	 olentoa	 näy.	 Ei
pyrähdä	 lintuparvea	 lentoon;	 ei	 näy	 lumessa	 viekkaan,	 vaanivan	 ahmankaan	 jälkiä.	 Taivaalta	 välistä
revontulten	syttyessä	ja	sammuessa	tunturien	taakse	kuuluu	rätinää	ja	hienoa	sähinää…

Mutta	mies	hiihtää	varmaa	suuntaa	kohti	suoraan	etelään,	eivätkä	näytä	hänen	jättiläisjänteensä	vielä
vähääkään	hiihdosta	väsyneiltä.

Hänen	 päästyään	 poikki	 korven,	 joka	 on	 laakson	 pohjassa	 ja	 jossa	 tiheä	 varvikko	 on	 tehnyt	 kiusaa
hiihdolle,	alkaa	maa	taas	kohota,	samalla	kun	puut	ja	pensaat	harvenemistaan	harvenevat.	Siinä	nousee
taas	edessä	puuton,	korkea	vaaran	laki,	jonka	ylintä	huippua	kohden	hiihtäjä	näyttää	pyrkivän.	Aamun
ensimäinen	kajastus	pohottaa	 jo	eteläisellä	 taivaanrannalla,	kun	hiihtäjä	pysähtyy	 laen	huipulle.	Taas
silmäilee	 hän	 ympärilleen,	 nuuskii	 ja	 vainustelee	 ikäänkuin	 jotakin	 hajua	 sieraimiinsa	 hakien.	 Ja	 hän
tunteekin	hajun	ja	höpisee	itsekseen:	"No	suunnillepa	minä	osasin."	Hyvin	kaukaa	näyttää	toisen	vaaran
laidasta	 nousevan	 savua,	 jota	 hiljainen	 tuulen	 henki	 kuljettaa	 pohjoiseen	 päin,	 vaarojen	 laelle	 sitä
kooten.

Hiihtäjä	 pistää	 uuden	 mällin	 poskeensa,	 korjaa	 suksensa	 varpaallisia	 ja	 potkaisee	 menemään
myötälettä	alas	siihen	suuntaan,	jolta	on	tuntenut	savun	hajun	vastaansa	tuoksahtavan.

Yksinäistä	hiihtäjää	sanotaan	Lapissa	Kiveliön	kävijäksi,	eikä	hänelle	muuta	nimeä	kukaan	tiedä.	Nyt
hän	on	matkalla	Norjasta	ja	suuntaa	kulkuaan	lappalaisen	Lassi	Holsterin	kodalle.

Poromiehiä	 on	 kokoontunut	 Lassi	 Holsterin	 kotaan,	 niin	 että	 se	 on	 ahdinkoon	 asti	 väkeä	 täynnä.
Jalkaniekkakahvipannuja	 on	 tulella	 useita,	 ja	 iso	 musta	 pata,	 täynnä	 kiehuvaa	 poronlihaa.	 Miehet
juttelevat	 minkä	 mitäkin.	 Puhelevat	 tästä	 pakkastalvesta,	 ja	 joku	 tietää	 kertoa	 sydäntä	 särkeviä
tapauksia	kaukaisimmasta	Lapista,	missä	on	ihmisiä	paleltunut	kuoliaaksi	pakkasen	käsiin.

"Eikö	lie	jäänyt	sille	tielleen	Kiveliön	kävijäkin,	koska	ei	ole	näillä	mailla	näkynyt	kaikkena	talvena",
sanoo	muuan	mustapartainen	pienenlainen	mies,	poromies	hänkin,	mutta	ei	lappalaisen	puvussa.

"Tuskinpa	 vain.	 Onhan	 se	 välisti	 ennenkin	 ollut	 talvikaudet	 kateissa,	 on	 vuosikausia,	 ja	 taas
ilmestynyt	kuin	tunturista",	arvelee	siihen	toinen	mies.

Ja	kun	kerran	on	tullut	puhe	Kiveliön	kävijästä,	alkaa	siinä	kukin	muistella	kuulemiaan	ja	näkemiään.

"Mutta	siitä	ei	ole	tullut	tietoa,	mistä	se	sen	Eilan	oikeastaan	on	saanut.	Inarissa	minulle	kerrottiin,
että	Norjan	puolelta	on	lapsen	varastanut	tai	ryöstänyt,	vaan	ei	ole	siitäkään	sen	selvempää	tullut	eikä
otettu,	vaikka	lienee	tuon	aikoinaan	kuullut	vallesmannikin",	kertoo	muuan.

"Niin	 olen	 minäkin	 kuullut,	 mutta	 kuullut	 olen	 toisenkinlaisen	 tarinan.	 On	 puhuttu	 niinkin,	 että
hänellä	on	vaimo	ja	perhe	Norjan	puolella	ja	että	Eila	on	kuin	onkin	hänen	oikea	lapsensa…"

"Olen	minäkin	sitä	kuullut…"

"Ja	 ettei	 hän	 itsekään	 ole	 kirjaton,	 vaan	 jolloinkin	 nuoruudessaan	 on	 päässyt	 karkuun	 jostakin
linnasta,	johon	ikuiseksi	oli	tuomittu…"

"Onhan	 hänestä	 jos	 minkälaista	 kertomusta.	 Olkoonpa	 mikä	 hyvänsä,	 vaan	 tarkka	 on	 pyssymies,
semmoinen,	ettei	uskoisi,	jos	ei	omin	silmin	olisi	nähnyt…"



Vanha	lappalaisukko,	joka	tähän	asti	oli	ollut	ääneti,	alkoi	hänkin	nyt	puhua:

"Tuhansien	 porojen	 hengestä	 saamme	 olla	 kiitollisia	 Kiveliön	 kävijälle,	 sillä	 kymmeniä	 ahmoja,
porojemme	verivihollisia,	ampuu	hän	vuosittain…"

"No	se	kyllä	on	tosi…"

"Eikä	jouda	siinä	ahma-irvistelijä	länkkyjään	lyömään,	kun	Kiveliön	kävijä	jälille	osuu…	Ja	ei	se	mies
kenenkään	rauhaa	häiritse…"

"Ei	vainkaan.	Yövyppäs	kuusen	juurelle	tulipalopakkasessa,	vaikka	talo	on	vieressä…"

"Niinhän	hän	tekee…"

"Joo.	Aina	hän	näyttää	karttavan	ihmisiä	ja	ihmisasuntoja…"

"Siinäpä	 sen	 näkee,	 ettei	 sillä	 ole	 oikein	 puhdas	 tunto.	 Ja	 miksi	 ei	 kenellekään	 puhu,	 vaan	 aina
miesjoukossakin	istua	toljottaa	äänetönnä	maahan	katsoen…"

"Se	on	hänen	luontoaan."

Muuan	nuori	lappalainen	kertoo:

"Minä	 sen	 kerran	 näin	 Kiveliön	 kävijän	 kesäasunnon.	 Vaan	 en	 ole	 hänestä	 kenellekään	 huolinut
kertoa."

"No	minkälainen	oli?"	kysyttiin	monesta	suusta.

"Oli	 se	 vähä	 kummahko,	 ja	 aivan	 sattumalta	 sille	 jouduin.	 Toissa	 kesänä	 se	 oli.	 Menimme
Torasjärvelle	 kalan	 pyyntiin,	 ja	 minun	 juolahti	 mieleeni,	 että	 menen	 yli	 Karhujupukan	 laen,	 jotta	 jos
sattuisi	 kohtaamaan	 haukan	 pesiä…	 Karumallinen	 vaara	 se	 onkin,	 se	 Karhujupukka…	 Onko	 teistä
kukaan	sen	laella	käynyt?"

Ei	 ollut	 kukaan	 käynyt.	 Karhujupukan	 seutuvilla	 eivät	 porotkaan	 viihtyneet,	 se	 kun	 oli	 huono
jäkälämaa,	ja	sen	vuoksi	oli	vanhojakin	miehiä,	jotka	eivät	olleet	käyneet	Karhujupukalla.

"En	minä	semmoista	vaaran	lakea	ole	ennen	enkä	jälkeen	nähnyt.	Suuria	paasia	päällekkäin	poikittain
ja	pitkittäin,	 ja	 semmoisia	pimeitä	vinkaloita	 ja	 loukkoja,	että	oikein	vistottaa,	kun	menee.	Minä	yhtä
solaa	myöten	kävelen	ja	luulen,	että	se	toisessa	päässä	aukenee,	niin	ei	muuta	kuin	sola	alkaa	kaveta	ja
painua	 syvemmälle	 ja	 pimenemistään	 pimetä…	 Vähän	 matkan	 päässä	 sola	 aukeni	 ja	 siinä	 istui	 tulen
ääressä	Kiveliön	kävijä	kaloja	paistellen…"

"No	voi	saakeli…	ei	olla	kuultukaan…"

"Minäkin	 säpsähdin	 ja	 ajattelin,	 että	 mitä	 tuo	 vielä	 tekee,	 vaan	 ei	 ollut	 milläänkään…	 Ei	 kysynyt,
mihin	 olen	 menossa	 tai	 mikä	 minut	 sinne	 johdatti…	 Arveli	 vain,	 että	 'sinä	 taidat	 olla	 sen	 Jouvi-
lappalaisen	poika'.	Vastasin,	että	'se	minä	olen	ja	lähdin	tänne	kotkan	pesiä	hakemaan'…"

"No	mitä	hän	siihen?"

"Ei	 muuta	 kuin	 sanoi,	 että	 Tievavaaroilla	 hän	 oli	 nähnyt	 keväällä	 kotkia…	 Enkä	 minäkään	 sen
enempää	 tiedustellut,	vaan	 läksin	samaa	 tietä	 takaisin…	Mutta	en	ole	kenellekään	kertonut.	Ajatellut
olen,	että	jos	pahana	pitää,	niin	minkä	vielä	tekee…"

"Eipähän	 ollut	 meillekään	 milläänkään,	 kun	 kerran	 kohtasimme	 sydäntalven	 aikana	 hänet
Saivovaaran	kupeelta	kuusimajasta	nukkumasta.	Antoi	ryypyt,	ei	muuta."

"Siivohan	se	on	mies."

"Niin	 näyttää,	 mutta	 on	 sillä	 semmoista	 villiä	 kiiltoa	 silmissään,	 että	 enpä	 minä	 hänen	 vihollisensa
tahtoisi	olla…"

Niin	 miehet	 siinä	 kahvia	 juodessaan	 aamuvarhaisella	 juttelivat…	 Oli	 Lassi	 Holsterin	 emäntäkin
kuunnellut	miesten	puheita	ja	sekausi	kysymään:

"Sattuiko	siellä	kuulemaan	uudesta	metsänhoitajasta	mitään,	joka	tästä	ennen	joulun	pyhiä	meni?"

"On	kuultu.	On	nähtykin",	tiesi	muuan	nuori	poromies,	joka	oli	talokkaan	poika,	mutta	talvisin	hiihteli
poroissa.

"Ne	tästä	Eilan	kanssa	lähtivät.	Sanoi,	ettei	hän	koskaan	ennen	ollut	poron	pulkassa	istunut…"



"Mainio	mies	näyttää	olevan.	Jos	sen	tapaisena	pysyy,	niin	ei	semmoista	herraa	ole	Lapissa	koskaan
käynyt…	 Minäkin	 kun	 menin	 luppokirjaa	 pyytämään	 kruununmetsään,	 niin	 sanoi,	 että	 ota	 sinä	 vain
ajoporoillesi	luppoja	mistä	saat…	ja	antoi	sikaarin	vielä…	Hauska	mies	kerrassaan…	Ja	taitaa	olla	aika
vekkulikin…	Kovin	se	oli	ollut	tuttavana	Eilan	kanssa…	vaikka	mitäpä	se	meihin	kuuluu…"

"Eipä	vain	kuulukaan",	myönsivät	toiset,	mutta	Holsterin	emäntä	arveli:

"Niin	minustakin	näytti	silmistään	se	herra,	että	kyllä	se	mies	monen	tytön	pään	pyörälle	panee…"

"Komea	 on	 mies.	 Ja	 minulle	 kertoi,	 että	 hyvin	 hän	 täällä	 viihtyy	 eikä	 kaipaa	 suureen	 maailmaan
ollenkaan."

"Taitaa	 olla	 hyvin	 varakaskin",	 puhui	 Lassi	 Holsterin	 emäntä	 kiitellen.	 "Kun	 Lassi	 hänelle	 lainasi
poron,	 tässä	 kun	 Eilan	 kanssa	 lähtivät,	 niin	 ei	 ollut	 mitään	 puhetta	 kyytipalkasta,	 mutta	 sitten	 kun
Säikkärä-Mikon	 matkassa	 lähetti	 poron	 takaisin,	 niin	 Lassille	 kivan	 kyytipalkan	 oli	 Mikolle	 matkaan
pannut	 ja	 minulle	 kaksi	 koreaa	 päähuivia	 ja	 pojalle	 tuossa	 puserovaatteen…	 Ei	 ole	 tästä	 niin
hyväntahtoista	herraa	ennen	Lappiin	päin	mennyt…"

"Mitä	se	hänen	varoissaan	tuntuu!"

"Karhu-Jaakko	sanoi	Eilallekin	antaneen	kulta-'minnen'.	Sormessa	oli
Eilalla	ollut."

Niin	 oltiin	 juttelemassa,	 kun	 kotaan	 samassa	 työntyi	 Kiveliön	 kävijä,	 hiukset	 ja	 hartiat	 valkoisen
huurteen	peittäminä.

"Terve	taloon!"	sanoi	hän	jymisevällä	äänellä	ja	alkoi	vähentää	painoa	hartioiltaan.

Vaikka	Kiveliön	kävijää	ei	ollut	niillä	seuduin	nähty	pitkään	aikaan,	ei	kukaan	kysynyt	mistä	päin	hän
tuli.	Lassin	emäntä	vain	toimitti	vierasta	tulen	ääreen	ja	kahvia	tarjotessaan	sanoi:

"Näkee	tuotakin	miestä	taas	pitkästä	ajasta."

"Eipä	ole	tällä	lumella	Kiveliön	kävijää	näissä	maissa	näkynyt",	uskalsivat	muutkin	jatkaa.

Kiveliön	kävijä	näytti	tällä	kertaa	puheliaammalta	kuin	ennen	ja	ikäänkuin	vapautuneen	juroudestaan,
sillä	saatuaan	partansa	puhtaaksi	kuurasta	sanoi	hän	melkein	iloisesti:

"Norjassahan	näkyi	aika	niin	hupaisesti	kuluvan.	Olin	siellä	valaksen	pyydyssä…"

Siihen	 hän	 kuitenkin	 pysähdytti	 kertomisensa,	 ja	 näytti	 kuin	 hän	 olisi	 katunut	 avomielisyyttään.
Kasvoille	ja	silmiin	ilmautui	entinen	jurous,	eikä	kukaan	tahtonut	sen	enempää	udella,	sillä	tiedettiin	jo
vanhastaan,	ettei	hän	mitään	kyselemällä	kertonut.

Nyt,	kun	hän	oli	riisunut	peskinsä,	tuli	hänen	tavattoman	vankka	vartensa	paremmin	näkyviin.	Rinta
oli	leveä	ja	kaareva,	ja	kylkiluut	pohottivat	puseron	alta	kuin	ammeen	vanteet.	Kämmenet	olivat	leveät
ja	 karvaiset	 kuin	 karhulla,	 ja	 käsien	 ranteet	 kuin	 tavallisen	 miehen	 haukiset.	 Pitkässä	 mustassa
parrassa	 näkyi	 joitakuita	 valkeita	 jouhia,	 jotka	 kuitenkin	 vain	 kaunistivat	 kokonaisuutta.	 Hänen
ollessaan	 omiin	 ajatuksiinsa	 vaipuneena	 ei	 hänen	 katseessaan	 näkynyt	 jälkeäkään	 metsissä	 elävän
raa'an	miehen	villistä	ilmeestä;	pikemmin	niissä	kuvastui	mietiskelevän	ja	surullisen	mielen	ilme.

Mutta	 kun	 miehet	 olivat	 syöneet,	 alkoivat	 he	 varustella	 matkaan.	 Talvinen	 aamukin	 alkoi	 vaisusti
vaaleta,	ja	revontulien	loimu	oli	sammunut.	Tähtien	välke	kävi	valjummaksi,	ja	taivas	tummeni.	Etelän
taivaanrannalta	vilahti	kapea	juova	kirkasta	aamuvinkkaa,	joka	tiesi	auringon	siellä	olevan,	mutta	vielä
ei	se	näyttänyt	kultaansa	tänne	Lapin	porstuaan.

"Onko	Eila	tänä	talvena	täällä	käynyt?"	kysyi	Kiveliön	kävijä,	kun	vieraat	olivat	poistuneet.

"On	pari	kolme	kertaa	käynyt,	ja	sinua	on	kysellyt",	vastasi	Holsterin	emäntä.

Kiveliön	 kävijä	 ei	 enempää	 tiedustellut,	 vaan	 näytti	 omiin	 mietteisiinsä	 vaipuneelta.	 Mutta	 kun
emäntä	kehoitti	häntä	lisää	kahvia	juomaan	ja	poronjuustoa	maistamaan,	kysyi	hän	äkkiä:

"Yksinkö	Eila	kävi?"

"Yksin	kävi",	vastasi	emäntä,	kääntyen	tuleen	päin.

"Oliko	koira	matkassa?"

"Sitä	en	muista."



"Olihan	Kairi	matkassa…	Ettekö	muista,	kuinka	se	metsäherra	sitä	hyväili	 ja	kehui	kauniiksi",	alkoi
Lassin	poika	selitellä.	"Se	oli	hyvä	herra,	antoi	minullekin	paperosseja	ja	poron	tiu'un."

"Ole	nyt	tuossa	selittelemättä!"	tiuskasi	hänelle	äiti.

Mutta	poika	ei	ollut	kuulevinaankaan	kieltoa,	kertoi	kaikki	 tietonsa	 ja	 lopuksi	 sanoi	 ikäänkuin	vielä
kehuakseen	herran	hyväntahtoisuutta:

"Eilallekin	kuuluu	antaneen	kultaminnen…"

"Mistä	sinä	sen	tiedät?"	tokaisi	taas	äiti.

Äänettömänä	 kuunteli	 Kiveliön	 kävijä	 pojan	 kertomusta.	 Emäntä	 näki	 kerran	 hänen	 sieraimiensa
nousevan	levottomammin	ja	silmissä	välähtävän	kirkkaan	tulen,	mutta	ei	kuullut	mitään	puhuvan.

Ja	 hetken	 kuluttua	 hän	 laskeusi	 kyljelleen	 nuotion	 viereen	 ja	 nukkui	 siihen	 pian,	 tulen	 valaistessa
hänen	mustia,	pitkiä	hiuksiaan.

IV.

Korkeiden,	kallioisten	vaarain	välissä	on	yksinäinen	tunturijärvi;	sen	saivovedessä	kalat	lyövät	leikkiään
ja	pintaan	ympäröivät	tunturit	luovat	varjojansa.	Kummallinen	järvi	sydänmaan	kiveliössä!

Se	on	kuin	avonainen	silmä,	joka	ei	uskalla	ummistua,	vaan	valvoo	ja	varjelee	erämaan	rauhaa.	Yksin
unhottunut	tänne	keskelle	lyömätöntä	kiveliötä.	Suuret	porolaumat	ovat	kohonneet	tunturien	harjoille,
kun	alas	laaksoon	porottaa	Lapin	helteinen	päivä	raukaisevasti.	Rannoilla	ja	alimmilla	vuorten	rinteillä
vihoittavat	koivut,	mutta	ylempänä	paistaa	kylmä	kallion	kylki	köyhänä	 ja	alastomana.	 Joku	vaivainen
männyn	 köykkyrä	 on	 itsepäisesti	 kasvanut	 kallioiden	 lomiin	 ja	 elää	 siinä	 kituliasta,	 kylmää,	 kolkkoa
elämäänsä,	kallellaan	keljottaen	alas	laaksoon	päin.

Järven	 rannalla	 on	 lappalaisten	 kalakota,	 vaivaiskoivujen	 keskellä,	 mutta	 kalanpyytäjiä	 siinä	 ei	 nyt
näy.	Vastakkaisen	rannan	polkua	pitkin,	joka	laskee	jyrkkänä	järveen	ja	tulee	asutuilta	mailta,	kävelee
kaksi	henkilöä,	Waltteri	ja	Eila.

He	 pysähtyivät	 järven	 rantaan,	 jonka	 hiekkapohja	 välkkyy	 syvältä	 saivoveden	 läpi.	 Rantahiekkaan
loppuu	polku,	veden	rajaan	kadoten.

"Tämä	se	nyt	on	Kärmejärvi,	 josta	 sinulle	olen	puhunut.	Tuolta	 siintää	kota	 toiselta	 rannalta;	 sinne
sytytämme	nuotion	ja	paistamme	kaloja",	sanoo	Eila,	kun	he	ehtivät	järven	rantaan.

Waltteri	ei	oikeastaan	kuule	eikä	näe	mitään.	Hän	elää	hurmaantuneena	Eilan	suloudesta,	elää	kuin
taivaassa,	unhottaen	kaiken	muun.	Hän	näkee	Eilan	solakan	varren,	jota	ainoastaan	keveä	puku	peittää,
loistavat	 kasvot	 ja	 viehkeät	 silmät,	 joiden	 loisto	 ja	 ilme	 ikäänkuin	 imeytyy	 hänen	 sieluunsa,	 eikä	 hän
tiedä	itsekään,	mikä	häntä	vaivaa.	On	kuin	lumouksissa,	mistä	ei	tee	mieli	irtaantua.

"Vieläkin	 ihmettelen,	että	sinut	 löysin,	Eilaseni,	 lintuseni,	rakastettuni",	saa	hän	sanotuksi	 ja	 laskee
kätensä	Eilan	kaulaan.

Eilan	suuret,	tummat	silmät	säkenöivät,	hänen	kasvoilleen	ilmestyy	herttainen	hymy,	kun	hän	katsoo
Waltteriin	ja	kertoo:

"Et	 sinä	minua	koskaan	olisi	 löytänyt,	 et	 ikänäsi	 enää	minua	nähnyt,	 ellen	olisi	 itse	 sinua	hakenut.
Miksi	sinua	hain	ja	miksi	sinua	ikävöin?	Miksi	ei	lakannut	äänesi	koskaan	korvissani	soimasta?	Miksen
unohtanut	hahmoasi	ja	vartesi	pituutta?	Miksi	jäi	muhkea	muotosi	mieleeni	ja	kuvasi	kaunis	sydämeeni?
Sen	 vuoksi,	 että	 minä	 rakastan	 sinua,	 enkä	 huoli	 mistään	 muusta.	 Pitkät	 yöt	 olit	 mielessäni,	 lyhyet
päivät…	aina…	aina…	Et	usko	—	mutta	minun	korvissani	soi	lakkaamatta	äänesi,	ja	öin	päivin	muistin
silmiäsi	ja	hiuksiasi…	Ja	minä	toivoin	talvea	ja	pakkasöitä,	että	saisin	sinua	hoivata	ja	lämmittää…"

"Ja	 minä	 muistin	 sinua	 samalla	 tavalla,	 eikä	 ollut	 minullakaan	 rauhaa	 yöllä	 eikä	 päivällä…	 Sinä
hurmasit	minut	heti…"

He	työnsivät	vesille	veneen,	joka	oli	kulkijain	varalta	jätetty	järvelle.	Eila	istuutui	soutamaan,	Waltteri
peräkeulaan.



Yö	oli.	Lapin	yö,	jona	ei	päivä	laske.	Tunturien	huipuilla	hyppelivät	nytkin	päivän	säteet,	ja	sen	kiilto
kirkasti	järven	pintaa…

Kummallisen	 raukea	 onnen	 tunne	 valtasi	 Waltterin,	 niin	 outo	 ja	 omituinen,	 ettei	 hän	 koskaan
semmoista	 ollut	 uskonut	 ihmisrinnassa	 voivan	 syttyäkään.	 Soutaessa	 Eilan	 povi	 kohosi	 täyteläisen
kiihottavasti,	 ja	 pitkä,	 musta	 palmikko	 riippui	 rennosti	 yli	 rinnan	 kukkulain…	 Korkea	 jalkapöytä	 sopi
somasti	näkymään,	kun	jalka	potkaisi	veneenkaaren	laitaan…

Sanatonna	 häntä	 Waltteri	 katseli…	 katseli…	 Yhä	 villimpi	 riemu	 täytti	 hänen	 olemuksensa,	 ja	 yhä
himmeämmiksi	 kävivät	 entiset	 muistot…	 kaikki,	 koko	 entinen	 viheliäinen	 elämä,	 lempineen	 ja
lupauksineen.	Mitä	oli	se	kahlehdittu	elämä	siellä	pääkaupungissa?	Valetta	ja	varjoa	todellisen	terveen
elämän	rinnalla!	Mikä	ääretön	ero!	Siellä	kauheaa	kohteliaisuutta,	valetta	suussa	ja	sydämessä!	Täällä
rennon	vapaata	ja	luonnollista,	ihaninta	todellisuutta	suuren	sydänmaan	sydämessä.

"Mieleni	 on	 aina	 tehnyt	 tänne	 Lappiin,	 on	 tuntunut,	 että	 tänne	 ikävöin,	 vaikken	 koskaan	 osannut
aavistaa,	että	sinut	täällä	kohtaisin",	lausui	Waltteri	kuin	itsekseen.

"Nyt	me	olemme	täällä	kahden.	Ei	ole	 ihmisiä	kuin	penikulmain	päässä.	Sano	minulle,	kaunis	mies,
etelän	valkoverinen	poika,	miksi	minua	turvatonta	ja	orpoa	rakastat?"	virkkoi	Eila	hymyssä	suin.

"Minä	sanon	sen	kohta,	 selitän	sinulle	kaikki.	En	sinulta	mitään	salaa,	 sillä	minä	 tunnen,	että	koko
olentoni	 on	 sinun	 vallassasi.	 Ja	 vaikka	 maailma	 ja	 ihmiset	 mitä	 puhuisivat,	 ja	 vaikka	 minun	 pitäisi
leipäni	leikata	kuivasta	kalliosta,	en	minä	sinusta	luovu…"

Eilan	hellä	mieli	kuohahti,	melkein	tiedottomana	heitti	hän	airot	käsistään,	ratkesi	itkuun	ja	nyyhki:
"Niin…	niin,	sillä	lailla	minäkin	sinua	rakastan…"

He	nousivat	maihin	kodan	luona,	missä	oli	kuivaa	hiekkarantaa	laajalti.	Vetivät	yksissä	tuumin	veneen
vasituisille	 teloilleen,	 ja	 Eila	 alkoi	 kerätä	 risuja	 nuotiota	 varten.	 Hän	 liikkui	 somasti	 ja	 sukkelaan
niinkuin	 toimii	 se,	 joka	 on	 kaiken	 ikänsä	 elänyt	 kiveliössä	 ja	 oppinut	 hallitsemaan	 tulta	 ja	 vettä.
Räiskien	katkeilivat	kuivat	risut	hänen	sievien	käsiensä	välissä,	ja	pian	loimusi	iloinen	tuli	rantahiekalla.

Waltteri	 laskeusi	 lähelle	 tulta	 pitkäkseen,	 valiten	 mukavan	 mättään	 päänpohjakseen,	 ja	 mieli
onnellisissa	mietteissä	hän	katseli	Eilan	hommia.

Sitten	 talven,	kun	hän	saapui	 tänne	Lapin	porstuaan,	oli	hän	elänyt	kummallista	elämää.	Silloin	 jo,
kun	 he	 ensi	 kerran	 Eilan	 kanssa	 poroilla	 ajoivat,	 oli	 hän	 Eilaan	 rakastunut.	 Ensin	 oli	 hän	 koettanut
vastustaa	 tunteitaan,	 muistellen	 kotiaan,	 vanhempiaan	 ja	 —	 lupauksiaan.	 Mutta	 mitä	 loitommaksi	 he
Eilan	 kanssa	 pääsivät	 asutuilta	 seuduilta	 ja	 mitä	 purevammaksi	 pakkanen	 kävi,	 sitä	 suuremmaksi
kasvoi	 hänen	 tunteensa	 ja	 sitä	 ihmeellisemmäksi	 se	 maailma,	 jonka	 hänen	 haaveksiva	 mielensä	 loi.
Mikä	estäisi	häntä	rakastamasta	Eilaa	elämässä	ja	kuolemassa?	Mikä	estäisi	häntä	asettumasta	tänne
pakkaseen	ja	unholaan	viettämään	elämäänsä	rakkaudessa	hautaan	asti?

Silloin	 oli	 hän	 sen	 jo	 Eilalle	 sanonut,	 mutta	 Eila	 oli	 vain	 hymyillyt…	 hymyillyt	 tuota	 kummallista
hymyä,	jossa	ilmeni	iloa	ja	surua	sekaisin	ja	joka	teki	Waltterin	mielen	sekä	pulpahtavan	iloiseksi	että
odottavan	suruiseksi.

Mättäällä	 maatessaan	 hän	 nyt	 muisteli	 talvellisia	 kohtauksiaan	 Eilan	 kanssa.	 Ei	 hän	 koskaan	 ollut
osannut	 ajatella,	 ei	 edes	 kaukaisena	 haaveena	 toivoa,	 että	 hän	 täältä	 kylmästä	 Lapista	 löytäisi
semmoisen	 tytön,	 jossa	 oli	 yhdistettynä	 kaikki	 ruumiilliset	 viehkeydet,	 mitä	 rohkeinkaan	 mielikuvitus
voi	luoda,	ja	jonka	sielu	ja	sydän	olivat	niin	hohtavan	puhtaat,	niin	silkin	hienot	ja	läpikuultavat	kuin	nyt
on	tuo	pyörryttävän	korkea	kesän	taivas,	ja	revontulten	loimo	tähdettömänä	yönä…

Miksei	hän	saisi	rakastaa	Eilaa	nuoren	sydämensä	koko	lämmöllä?	Mitä	tarvitsisi	hänen	huolia	siitä,
jos	 maailma	 ja	 ihmiset	 leimaisivatkin	 hänet	 joutavaksi	 haaveksijaksi?	 Niinkö	 ne	 luulivat	 ne
kevytmieliset,	 irstaat	 toverit	 iloisessa	 pääkaupungissa,	 ettei	 puhdasta,	 ihaninta	 lempeä	 voi	 syttyä
sivistymätöntäkin	neitoa	kohtaan?	Ne	suuresti	erehtyivät,	taikka	heidän	sielunsa	ja	sydämensä	oli	niin
likainen,	etteivät	he	uskoneet	puhdasta	olevankaan…

Taikka	 hän	 itse	 oli	 erilainen	 kuin	 muut	 ihmiset,	 hän	 mietiskeli.	 Häntä	 eivät	 olleet	 koskaan
miellyttäneet	hurjat	illatsut,	ja	silloinkin	kun	hän	niihin	joutui,	pieksi	katumus	mieltä,	ja	soimasi	tunto
raskaasti…

Ehkäpä	 se	 olikin	 Eila,	 joka	 oli	 häntä	 tänne	 tahtonut!	 Mistä	 oli	 tullut	 se	 kummallinen	 halu,	 se
ihmeellinen	 ikävä,	 nähdä	 näitä	 raukkoja	 rajoja	 ja	 Lapin	 taivasta.	 Oliko	 ollut	 sielun	 syvyydessä	 joku
salainen	aavistus	Eilasta,	kaipuu	ja	ikävä,	joka	johti	hänet	tänne	—	tänne	karuun	kiveliöön?	Taivaan	ja
maan	 välillä	 sanotaan	 olevan	 voimia	 ja	 kuiskeita,	 sielujen	 yhteyttä,	 joita	 ei	 ihmisjärki	 ole	 koskaan
selittänyt…



Oli	miten	oli.	Mutta	sen	hän	nyt	tunsi,	että	hän	rakasti	Eilaa	koko	sydämensä	lämmöllä,	eikä	hänen
tunteissansa	ollut	ainoastaan	rakkautta,	vaan	myös	jotakin	selittämätöntä,	surunsekaista	sääliä	orpoa	ja
kuljeksivaa	tyttöä	kohtaan,	hellää	hyvyyttä,	joka	täytti	hänen	sielunsa	ihanilla	unelmilla…

Hän	oli	varma	siitä,	että	ne	olivat	parhaimpia	tunteita,	mitä	ihmisrinta	milloinkaan	kokee…

"Kuules,	Eilaseni,	nyt	sinun	pitää	minulle	kertoa	isästäsi;	 lupasithan	tuolla	taipaleella	tullessamme",
sanoi	hän,	nousten	istumaan	tulen	ääreen.

"Kyllä	 kerron,	 —	 mutta	 sanoppa	 minulle	 vielä	 yksi	 asia",	 vastasi	 Eila,	 häärätessään	 vettä	 järvestä.
"Sanoppa	 minulle,	 miksi	 sinä	 minua	 rakastat,	 vaikka	 tiedät,	 että	 olen	 oppimaton	 ja	 lappalainen,	 ja
vaikka	minulla	ei	ole	kotia	missään…"

"Siksi	minä	sinua	rakastankin,	että	olet	orpo	ja	koditon…	siksi,	että	sinä	olet	kuin	lumonnut	minut,	ja
siksi,	etten	koskaan	ole	nähnyt	semmoista	tyttöä	kuin	sinä…	en	koskaan…"

"Oletko	koskaan	rakastanut	muita	tyttöjä	kuin	minua?	Oletko	ollut	niin	likellä	muita	kuin	minua?"

Eilan	 ääni	 värähti	 hänen	 sitä	 kysyessään,	 ja	 oli	 joku	 syy,	 jonka	 vuoksi	 hän	 ei	 nyt	 voinut	 katsoa
Waltteria	silmiin.	Odottamatta	se	tuli	Waltterillekin	se	kysymys,	suoraan	ja	peittelemättä,	eikä	hänkään
uskaltanut	nostaa	katsettaan	Eilaan	päin.

Hetken	oli	Waltteri	vaiti,	mutta	sitten	hän	sanoi	kuin	anteeksi	pyytäen:

"Olen	minä	ollutkin,	mutta	en	sillä	lailla	kuin	sinun	kanssasi.	—	Enkä	ole	koskaan	ketään	rakastanut
sillä	lailla	kuin	sinua.	—	Miksi	sitä	tahdot	tietää?"

Eila	istahti	hänen	viereensä,	käteen	tarttui	ja	kiihkeästi	puhui:

"Siksi,	että	aioin	sinulle	sanoa	mitä	olen	ajatellut	sinusta…	Etkö	sinä	ole	ajatellut	minusta?	Etkö	ole
miettinyt,	että	olen	ennenkin	nähnyt	komeita	miehiä…	Kuule,	ystäväni!	Minä	tunnen	miehet	paremmin
kuin	 luuletkaan.	Minua	on	moni,	moni	omaksensa	kosinut!	Minulla	oli	mennä	talvenakin	hyvä	 tarjous
Airiselän	lappalaiselta.	Mutta	en	välittänyt	hänen	kullastaan,	sillä	minä	en	häntä	rakastanut…	Isä	olisi
tahtonut,	mutta	minä	en…	En	sallinut	hänen	koskeakaan	itseeni…	niin	minun	mielestäni	oli	tyly	ja	äitelä
se	limosilmäinen	lappalainen…	hyi!	Mutta	sinä	olet	erilainen,	olet	erilainen	kuin	kaikki	muut	herratkin.
Sinun	 sydämesi	 on	 hellä	 ja	 hyvä,	 ja	 sinä	 olet	 suora	 ja	 vilpitön…	 Minusta	 tuntuu,	 että	 sinä	 tunnet
niinkuin	 minäkin…	 Mutta	 voisitko	 sinä	 nyt	 minut	 hylätä	 ja	 jättää	 ja	 unhottaa…	 nyt	 kun	 olen	 sinulle
kaikki	antanut	mitä	minulla	on,	kun	tiedät,	etten	koskaan	ole	ketään	rakastanut…"

Eila	 oli	 puhuessaan	 laskenut	 kätensä	 Waltterin	 kaulaan	 ja	 katsoi	 häntä	 tutkivasti	 silmiin.
Hurmaantuneena	Eilan	puheesta,	kasvojen	ilmeestä,	koko	olennosta,	veti	Waltteri	Eilan	syliinsä,	suuteli
huulia,	otsaa,	silmiä,	 ja	vakuutti	uudelleen	kaiken	sen,	minkä	ennenkin	oli	sanonut	sekä	itselleen	että
Eilalle.

"Minä	muistan	sinun	sanasi	aina	ja	iäti",	vastasi	Eila	raukeana.

Tunturijärvi,	 jonka	 rannalla	 Eila	 ja	 Waltteri	 levähtivät,	 oli	 kahden	 laajan	 pitäjän	 puolivälissä;	 sen
kautta	kulki	polku	toisesta	pitäjästä	toiseen.	He	lähtivät	levähdettyään	kävelemään	polkua,	joka	kodan
luota	vei	suoraan	pohjoiseen.	Se	nousi	 järven	rannasta	 tunturin	 laelle,	 jolta	oli	avara	näköala	kaikille
haaroille	 —	 laajaan	 leivättömään	 Lappiin.	 Eila	 kulki	 edellä,	 tuohikontti	 hartioilla,	 Waltteri	 perässä
pyssyineen	 ja	 muine	 kapistuksineen.	 Ja	 heidän	 välissään	 tuuheaturkkinen,	 äkeä	 ja	 viisas	 koira,	 Eilan
Kairi.

"Minä	 en	 muusta	 tiedä",	 jatkoi	 Eila	 puhettaan,	 kun	 he	 juuri	 olivat	 nousemassa	 tunturin	 huipulle.
"Varhaisin	muistoni	on	lappalaisen	pulkka,	jossa	istuin	jonkun	sylissä,	ja	kovaa	vauhtia	kuljettiin…"

"Eila	raukkani…"

"Kiveliön	 kävijää	 opin	 myöhemmin	 sanomaan	 isäksi.	 Välisti	 olin	 yhden,	 välisti	 toisen	 lappalaisen
hoidettavana.	Isäni	kävi	silloin	tällöin	minua	katsomassa,	mutta	joskus	on	kulunut	vuosikin,	etten	häntä
nähnyt…	En	 tiedä	kuinka	ollee,	mutta	minusta	on	alkanut	nyt	 tuntua,	ettei	hän	ole	oikea	 isäni.	Lassi
Holsterin	emäntä	kertoi,	että	hän	on	minut	pienenä	lapsena	löytänyt…	ettei	minua	ole	koskaan	kastettu,
enkä	ole	ripillä	käynyt…"

He	istuivat	tunturin	laelle	ison	jäkäläisen	kiven	päälle,	ja	Eila	pillahti	itkuun.

"Kerran	 siitä	 isälleni	 puhuin	 ja	 sanoin	 vähän	muutakin,	mutta	hän	ei	 selittänyt	mitään,	—	naurahti
vain,	 että	 vielä	 loitommaksi	 olisi	 pitänyt	 paeta.	 Karhu-Jaakon	 emäntä	 minut	 on	 opettanut	 lukemaan,
mutta	nimeäni	ei	kuulu	olevan	missään	kirjassa…	Hyvä	Jumala,	kuinka	olen	orpo…"



Waltteri	pusersi	itkevän,	vapisevan	tytön	rinnalleen,	lohdutti	ja	sanoi:

"Elä	 itke,	 raukka	 ystäväni.	 Anna	 minun	 huolehtia	 siitä	 asiasta.	 Isäsi	 kyllä	 kerran	 ilmoittaa
salaisuutensa…"

"Mutta	ellei	hän	sano,	jos	hän	pakenee	pois	kokonaan	näiltä	mailta…	jos	ei	kukaan	tiedä	mistä	olen…
eikä	minun	nimeäni	ole	missään…	eikä	kuulu	olevan	isänkään	nimeä,	niin…"

"…	 niin	 minä	 rakastan	 sinua	 sittenkin	 yhtä	 paljon.	 Ja	 vaikka	 koko	 maailmasta	 ei	 löytyisi	 mitään
todistusta,	 mistä	 olet,	 en	 minä	 siitä	 välitä…	 Muutan	 tänne	 Lappiin	 asumaan	 iäksi	 päiväksi	 minäkin…
metsästelen	ja	kalastelen…	onpa	erämaata…	onpa	kiveliöitä…"

"Rupeat	kiveliön	kävijäksi	sinäkin."

"Vaikka	niinkin.	Tunnen	minä	jo	isommankin	maailman…"

Eila	kuivasi	kyyneleensä,	katsoi	Waltteriin	hellästi	ja	hyväillen	virkkoi:	"Oletko	sinä	nähnyt	isääni?"

"Olen	monasti	tavoitellut,	mutta	en	ole	saanut	häntä	nähdä."

"Mutta	hän	on	sinut	nähnyt.	Hän	on	sen	minulle	sanonut,	ja	kun	erkanimme	puhui	hän:	'Sitä	nuorta
etelän	herraa	vältä,	sillä	on	kavalat	silmät	ja	roiston	mieli…'	Ja	minä	pelkään	kauheasti	hänen	saavan
tietää,	että	olen	sinun	kanssasi	ollut…	Välistä	on	hänen	katsantonsa	niin	synkkä	ja	tuima	kuin	pimein
yö…	että	minua	on	joskus	peloittanut	olla	hänen	kanssaan	kiveliössä…"

"Ei	hän	meille	mitään	mahda.	Ei	ole	olemassa	maan	päällä	mitään	mahtia,	joka	meidät	eroittaisi…	Ja
minä	uskon,	ettei	isäsi	niin	kova	ole,	kun	sanon	hänelle…"

"Sanotko,	että	meidän	veremme	juoksee	yhdessä…?"

"Sanon	minä	senkin.	Mitä	minä	sitä	salaisin…!	Onhan	se	meidän	yhteinen	tahtomme…"

"On,	on.	Ja	yhä	rakkaammaksi	sinä	tulet	minulle	joka	hetki.	Olenko	minä	sinulle	yhtä	rakas?"

"Olet	nyt	rakkaampikin.	Minä	en	hentoisi	sinusta	nyt	luopua	enkä	sinua	jättää,	vaikka	koko	maailma
minulle	tarjottaisiin…"

Ja	Waltteri	kietoi	kätensä	Eilan	solakan	varren	ympärille,	rinnalleen	pusersi	ja	korvaan	kuiskaili:

"Otan	kaikista	asioista	selvän.	Ensi	talveksi	muutamme	kirkonkylään…	Haen	tänne	vakinaisen	viran,
ja	täällä	elämme	onnemme	elämää,	kaukana	kavalasta	maailmasta…"

"Niin	minäkin	olen	ajatellut.	Kesäisin	kuljemme	kalassa…	Minä
valmistan	sinulle	vuoteesi,	keitän	keittosi	ja	pesen	jalkasi…
Palvelen	ja	rakastan	sinua	niin…	niin…	Saatathan	sinäkin	rakastaa
Eilaasi…	saatathan?"

"Saatan…	saatan…	Ja	me	laitamme	oman	pienen	kotamme	talveksi	kirkonkylään,	mutta	kesäksi	tänne
kiveliöön	lohirikkaan	kosken	reunalle…"

"Niin	me	teemme,	niin	me	teemme."

Heidän	 istuessaan	 kivellä	 oli	 Kairi	 ollut	 loitompana,	 kallion	 nokassa	 ympärilleen	 silmäten.	 Nyt	 se
päästi	pitkän,	ulvovan	haukunnan	itään	päin…

"Se	vaanii	jotakin…	ehkä	ahmoja	tai	susia",	arveli	Waltteri.

"Ei	 se	 noin	 ulvomalla	 hauku	 ahmoja…	 kyllä	 se	 valmistelee	 ihmisiä",	 sanoi	 Eila,	 joka	 tunsi	 koiransa
paremmin.	"Nyt	lähtekäämme!"

He	alkoivat	 laskeutua	alas	 tunturia;	polku	kulki	kierrellen	kohti	 laajaa	 laaksoa,	 josta	alkoi	hilloinen
jänkkä.

"Isäni	uskoo,	että	sinä	petät	minut",	sanoi	Eila	yhtäkkiä,	kun	he	olivat	ehtineet	jänkän	laitaan.

"Kun	me	vain	kohtaisimme	hänet…	Mutta	voithan	sinä,	Eila,	sanoa…"

"Olen	hänelle	 jo	päätökseni	 ilmoittanut	enkä	ole	häntä	sitten	nähnyt.	Mutta	 tunnen	veressäni,	ettei
hän	ole	kaukas	ja	vaikka	missä	kulkisimme,	löytää	hän	meidät…"

"Miksei	hän	sitten	tule	luoksemme,	jotta	saisin	hänelle	sanoa…"



Hetken	he	astelivat	ääneti.	Tuntui	kuin	molemmat	olisivat	miettineet	samaa	asiaa.	Eila	sanoi:

"Minusta	tuntuu,	että	hän	vihaa	sinua	—	minun	tähteni…"

"Onko	hän	sinulle	sitä	sanonut?"

"Ei	ole,	mutta	minä	näin	sen	hänestä,	vaikkei	hän	mitään	puhunut…"

"Mutta	jos	ei	hän	olekaan	sinun	isäsi…"

"Minä	soisin,	ettei	hän	olisi."

Taas	 he	 vaikenivat,	 kulkivat	 puhelematta	 pitkän	 matkaa.	 Ehtivät	 keskelle	 jänkkää,	 jossa	 hillot
keltaisina	 ja	 punertavina	 mättäiltään	 loistivat.	 He	 viivähtivät	 hetkisen	 marjaisimmilla	 paikoilla	 ja
poimivat	hilloja	tuohiroppeisiin.

"Olipa	miten	oli,	mutta	minulta	ei	kukaan	sinua	enää	ryöstä",	sanoi
Waltteri	kuin	päätökseksi	kaikkeen,	mitä	olivat	puhelleet.

"Viet	minut	matkassasi,	vaikka	mihin	menisit!"

"Vien,	enkä	koskaan	sinusta	eroa…	kallis	Lapin	aarteeni!"

He	ehtivät	vaaran	laelle,	mistä	näki	alhaalla	joen	varrella	olevan	kirkon	ja	kylän	sen	ympärillä	somine
pienine	viljelyksineen.	Siinä	tuli	heidän	erota	muutamaksi	viikoksi.	Waltterin	tie	vei	kirkonkylään,	mutta
Eila	läksi	koirineen	sitä	ilmansuuntaa	kohden,	missä	tiesi	Karhu-Jaakon	asunnon	olevan.

V.

On	 taas	 talvi,	 on	 purevien	 pakkasten	 ja	 vihaisten	 viimain	 aika.	 Sydämetön	 ja	 kylmä	 Lapin	 talvi,
kylmempi	nyt	kuin	moneen	vuoteen	on	ollut.

Waltteri	 Ulfsköld	 on	 vasta	 saapunut	 Lassi	 Holsterin	 kodalle.	 Hän	 on	 ollut	 joulua	 viettämässä
Helsingissä.	Uupuneena	on	hän	palannut,	sillä	hän	on	matkustanut	yötä	päivää	ehtiäkseen	Eilansa	luo.

Emäntä	 on	 valmistanut	 parhaan	 vuoteen	 tulen	 ääreen,	 kestitsee	 kahvilla	 väsynyttä	 matkamiestä	 ja
puhelee.	Mutta	Waltterin	ajatukset	pyörivät	vielä	kotona	Helsingissä	 ja	viipyvät	niissä	keskusteluissa,
joita	hänellä	siellä	on	ollut.

Siellä	 oli	 tullut	 kova	 kovaa	 vastaan,	 kun	 hän	 peittelemättä	 kertoi	 suhteestaan	 Eilaan,	 kertoi	 Eilan
salaperäisen	 syntymän	 ja	 kuvasi	 ne	 hetket,	 joita	 hän	 oli	 Eilansa	 seurassa	 viettänyt.	 Isä,	 vanha
aatelismies,	 oli	 hänet	 suvun	 häpeänä	 kironnut,	 sisaret	 olivat	 itkeneet	 ja	 loitonneet	 hänestä.	 Äiti	 oli
ainoa,	 joka	oli	 ymmärtänyt	hänen	rakkautensa	Eilaan.	Kallis,	 rakas	äiti	 raukka!	Hän	oli	 yöllä	hiipinyt
Waltterin	makuukamariin.	Siinä	oli	puhunut	pojalleen	äidinrakkauden	sanoja.	—	Kun	toiset	kehoittivat
häntä	 heittämään	 haaveensa	 ja	 palaamaan	 uudelleen	 "oikeaan"	 elämään,	 kehoitti	 äiti	 tekemään	 vain
niinkuin	hän	itse	tunsi.	Kun	hän	oli	Eilaan	kiintynyt	kaikella	sielullaan	ja	sydämellään,	ei	ollut	mitään
jalompaa	kuin	tehdä	niinkuin	sydän	neuvoi	ja	tunto	käski.

"Kun	tunnet	itsesi	onnelliseksi	rakkaudessasi,	kun	tunnet,	että	voit	Eilaasi	rakastaa	kuolemaasi	asti,
niin	olet	onnellinen.	Minä	tiedän	sen,	minä	tunnen	sen.	Ja	tiedän	senkin,	että	sinä	olet	kaikkein	rakkain
lapseni;	mutta	sinun	onnesi	vuoksi	luovun	sinusta,	rakkaimmastani	koko	maailmassa.	Elänetpä	etelässä
tai	 siellä	 rakastamassasi	 Pohjolassa,	 kun	 rakastat	 ja	 olet	 rakastettu,	 olet	 onnellinen.	 Ole	 varma,	 että
äitisi	 rakkaus	 aina	 seuraa	 sinua,	 ja	 aina	 suljen	 rukouksiini	 rakkaimman	 lapseni.	 Jos	 voisin,	 seuraisin
minäkin	 sinua…	 Waltteri,	 poikani,	 sinä	 olet	 aivan	 kuin	 nuorena	 äitisi,	 jonka	 rakkaimmat	 unelmat
särjettiin…	 Ja	 siksi	 tiedän,	 mikä	 on	 oikea	 rakkaus…	 Nuku,	 lapseni!	 Jumala	 auttaa	 sinua.	 Hänessä
ainoassa	on	turvamme…"

Niin	 oli	 äiti,	 vanha	 ja	 rakas,	 puhunut	 viimeisenä	 yönä,	 kun	 he	 yhdessä	 olivat.	 Itkenyt	 oli	 äiti	 ja
Waltterikin.

Kun	 hän	 nyt	 muisteli	 äidin	 viimeisiä	 sanoja,	 oli	 hän	 vieläkin	 kuulevinaan	 äidin	 hellän	 äänen	 ja
tuntevinaan	hänen	lempeän	kätensä	silittelevän	hänen	hiuksiaan.	Häntä	seurasi	äidin	rakkaus,	pyhin	ja
kallein!	 Mitä	 huoli	 hän	 muusta	 maailmasta	 ja	 ihmisten	 ivasta?	 Sillä	 oli	 sitä	 tullut	 ivaakin	 hänen
osakseen.	 Ei	 siinä	 kyllä,	 että	 hänen	 entinen	 morsiamensa,	 terhakka	 ja	 ylpeä,	 oli	 häntä	 purevasti



puhutellut,	mutta	lisäksi	saivat	vanhat	toverit	asiasta	vihiä…

"Onnea,	sinä	suuri	Lapissakävijä…	johan	me	sinulle	morsianta	ennustimmekin!"

Ei	 ollut	 hän	 pahaa	 pahalla	 kostanut,	 ei	 ollut	 välittänyt	 mistään,	 ja	 kun	 toverit	 kutsuivat	 häntä
Tapaninpäivän	tanssiaisiin,	sanoi	hän,	että	hän	oli	luopunut	kaikista	entisistä	elämäntavoistaan…

"Pieni	tuutinki	kai…?"

"Ei	sitäkään…	Juokaa	ja	iloitkaa	te	täällä…	Minulla	on	ystävä,	joka	vartoo,	ja	sen	ystävän	rakkaus	on
suurempi	kuin	kaiken	maailman	hyvyydet!"

Silloin	he	jättivät	hänet	rauhaan	ja	sanoivat	ikuiset	hyvästit…

Hyvästi	 oli	 hänkin	 jättänyt,	 ja	 hänestä	 oli	 tuntunut,	 kun	 hän	 lähtiessään	 asemahuoneen	 rappusilta
katsahti	Kansallisteatteriin	päin,	ettei	hän	enää	sitä	näe…

"No	 hyvin	 siellä	 muuten	 isossa	 maailmassa	 jaksetaan?"	 jatkaa	 Holsterin	 emäntä.	 Ja	 vastausta
saamatta	hän	pitkittää:

"Eipä	sitä	olisi	uskonut,	että	te	niin	pitkälle	Eilan	kanssa,	vaan	hyvä	tyttö	minustakin	on	Eila.	Eikä	se
hänen	 syynsä	 ole,	 että	 isä	 kiveliöitä	 kulkee	 ja	 metsiä	 makaa	 kuin	 karhu…	 Jo	 on	 viikon	 päivät	 Eilan
ajokas	ollut	täällä	odottamassa…"

Kuullessaan	Eilan	nimeä	mainittavan	herää	Waltterikin	mietteistään	ja	sanoo	kuin	itsekseen:

"Eila	parka	on	minua	jo	varronnut.	En	ehtinyt	niin	pian	kuin	lupasin…
Mutta	kohta	nyt	olen	Eilani	luona…	Missä	Eilan	ajokas	on?"

"Tuossa	ne	ovat	porot	mäntytievalla,	meidänkin	ajokkaamme…	Vaan	totta	kai	nyt	yön	levähdätte,	kun
tämmöinen	tulipalopakkanen	on,	jälkikin	on	aivan	ummessa…"

"Eikö	ole	ollut	sieltäpäin	kulkijaa	näinä	päivinä?"

"Ei	ole	sitten	kun	Karhu-Jaakko	tänne	Eilan	poron	toi,	ja	pyrynnyt	on	jälkeenpäin	joka	päivä…	Elkää
yön	 selkään	 lähtekö…	 Kyllä	 siellä	 Eila	 hyvin	 jaksaa,	 niin	 kertoi	 Karhu-Jaakko.	 Eikä	 ole	 minkään
puutetta…	on	kaikkea	yllin	kyllin…"

"Kertoiko	Jaakko…?"

"Kertoi.	Vankka	poika	kuuluu	olevan	ja	isänsä	näköinen,	valkoinen	kuin
Herran	enkeli…"

"Rakas,	kallis	Eilani!"

Waltteri	 sanoi	 sen	 kuin	 suurta	 tuskaa	 kärsien,	 ja	 vaikka	 hän	 oli	 kovin	 väsynyt	 mielenliikutuksesta,
matkasta	ja	yön	valvonnasta,	hyppäsi	hän	seisomaan	ja	aikoi	heti	lähteä.

Holsterin	emäntä	ja	Lassi	saivat	hänet	kuitenkin	tyytymään,	kunnes	joutuisi	vahva	poronpaistikeitto.
Mutta	yön	selkään	hän	aikoi	lähteä.

"Eilan	ajokas	on	virkku	ja	virma	ja	osaa	kyllä	tämän	taipaleen,	vaikka	ei	ole	jälkeäkään",	sanoi	hän.

"Kyllä	kai	se	tien	tietää,	vaan	raskasta	se	on	kulku	umpisella",	arveli	siihen	Lassi	ja	lisäsi	sitten:

"Kuka	olisi	uskonut,	että	teistä	semmoinen	poromies	ja	kiveliön	kulkija	tulee,	kun	tähän	ensi	kerran
tulitte	ettekä	ollut	silloin	vielä	poron	pulkassa	istunutkaan…"

"En	 sitä	 itsekään	 silloin	 uskonut,	 mutta	 nyt	 uskon…	 Minä	 rakastan	 tätä	 Lappia	 ja	 kaikkia	 ihmisiä
täällä…	Jään	iäksi	päiväksi	tänne…	Saan	täällä	vakinaisen	viran…	En	kaipaa	täältä	mihinkään…"

Lassin	emäntä	oli	tähän	asti	ujostellut,	ei	ollut	viitsinyt	tiedustella	Eilan	ja	Waltterin	asiasta	mitään,
uskoen	Waltterin	pahastuvan,	mutta	nyt	rohkaisi	hän	mielensä	ja	alkoi	uteliaana	kysellä:

"Oikeinko	 teillä	 on	 naimahomma	 sen	 Eilan	 kanssa,	 ja	 hänenkö	 vuokseen	 teillä	 semmoinen	 tulinen
kiire	on?"

"Me	olemme	jo	naimisissa,	hyvä	emäntä,	olemme	vannoneet	valamme…	meillä	on	pieni	poika…	poika
raukka,	joka	odottaa	isäänsä…"

Waltteri	 sanoi	 sen	 sillä	 äänellä	 ja	 lämmöllä,	 että	 Lassin	 emännältä	 katosivat	 epäilykset.	 Mutta



saadakseen	uteliaisuutensa	kaikin	puolin	tyydytetyksi	kysyi	hän	varmuuden	vuoksi:

"Oikean	rouvanko	Eilasta	meinaatte	tehdä?"

"Oikean	rouvan,	kumppanin	ja	ystävän…	Onko	se	niin	kummaa?"

"Eivätpä	ne	ole	muut	herrat	sitten	huolineet,	kun	kerran	niin	on	käynyt	kuin	Eilallekin…"

"Mitä	sinä	sekaannut	ihmisten	asioihin",	torui	Lassi	emäntäänsä.

Mutta	vieläkin	tuntui	emäntä	epäilevän	ja	virkkoi:

"Niin	 Eilakin	 uskoo.	 —	 Te	 olettekin	 erilainen	 herra	 kuin	 muut.	 Jo	 minä	 sen	 silloin	 näin,	 kun	 ensi
kerran	 tähän	 meidän	 kotaamme	 tulitte…	 Onni	 se	 oli	 Eilalle,	 jolla	 ei	 ole	 kotia	 missään…	 ja	 liekö	 se
Kiveliön	kävijä	hänen	isänsä…"

"Mitä	tuossa	nyt	poriset!"	muistutti	Lassi	taas	eukkoaan.

Mutta	 Waltteri	 oli	 jälleen	 vaipunut	 omiin	 ajatuksiinsa.	 Vatsallaan	 maaten	 tulen	 ääressä	 ja	 siihen
tuijottaen	 askarteli	 hän	 aatoksissaan	 Eilan	 luona.	 Hänen	 salainen	 toivonsa	 oli	 täyttynyt.	 Eila	 oli
synnyttänyt	pojan…	Hän	tunsi	sydäntään	kummasti	vihlovan	ajatellessaan,	että	hän	oli	nyt	isä…	Hänen
pieni	avuton	poikaparkansa,	joka	oli	maailmaan	tullut	niin…	Mutta	nyt	hän	korjaa	pian	kaikki.	Eila	on
viikon	 päästä	 hänen	 laillinen	 vaimonsa	 Jumalan	 ja	 ihmisten	 edessä.	 Eikä	 hänen	 pieni	 poikansa	 jää
isättömäksi	ja	äidittömäksi…

Mutta	 sitten	 äkkiä	 hänen	 mieleensä	 johtui	 Kiveliön	 kävijä…	 Mikä	 mies	 hän	 mahtoi	 olla,	 joka	 ei
koskaan	tullut	näkyville	eikä	puheisiin	antautunut…?

"Onko	Eilan	isää	nyt	näillä	mailla	näkynyt?"	kysäisi	hän	kesken	mietteitään.

"Ei	sitten	kun	menneenä	talvena…	eikä	ole	kuulunut,	että	olisi	muuallakaan	nähty…	Eivät	sen	miehen
matkoista	ja	olopaikoista	muut	ihmiset	selvää	saa",	selitti	Lassi	ja	alkoi	sitten	muistella:

"Tässä	kesällä,	kun	kirkolla	kävin,	oli	 siellä	muuan	mies,	 joka	 tunsi	Kiveliön	kävijän	 ja	 tiesi	kertoa,
että	Eila	kyllä	on	hänen	lapsensa,	mutta	äidistä	ei	ole	tietoa;	kirjoihin	on	Eila	Norjan	puolelle	merkitty,
vaikka	ei	ole	tietoa	isästä	eikä	äidistä…	Niin	kertoi	se	mies,	Norjan	puolelta	sanoi	olevan	kotoisin…"

Pakkasyöhön	 lähtee	 Waltteri	 Ulfsköld	 ajamaan	 Lassi	 Holsterin	 kodalta.	 Hän	 on	 syönyt	 poronliha-
aterian	 ja	 valmisteleiksen	 matkaan.	 Lassi	 on	 valjastanut	 Eilan	 ajokkaan,	 jonka	 tutun	 kellon	 äänen
Waltteri	tuntee,	kun	se	pakkasen	käsissä	menohalussaan	päätänsä	ravistaa.	Kun	tie	on	umpinen,	täytyy
Waltterin	jättää	suurin	osa	matkakapineitaan	kodalle.	Taival	on	kyllä	jo	tutumpi,	sillä	hän	on	pari	kertaa
ennenkin	sitä	kulkenut	yksin,	 ilman	opasta.	 Ja	 sekä	hän	 itse	että	Holsterin	väki	 luottavat	 siihen,	että
Eilan	ajokas	kyllä	tien	noutaa,	vaikka	pyry	on	viimeiset	jäljet	umpeen	puhaltanut…

"Onnessa	mene!"	huutaa	Holsterin	väki	hyvästiksi.

Poro	porhaltaa	kinoksen	yli	sitä	tien	reikää	kohti,	joka	lähtee	viemään	Karhu-Jaakon	asunnolle	päin,
mutta	 pulkka	 tekee	 syvän	 jäljen	 vastasataneeseen	 pehmeään	 lumeen,	 ja	 polvesta	 asti	 kahlaa	 poro…
Tuima	 öinen	 tuuli	 tuntuu	 puhaltavan,	 pureva	 ja	 pistävä,	 ja	 taivaan	 valkeat	 palavat…	 Waltteri	 laskee
pään	rinnalleen	ja	vaipuu	mietteisiinsä…

Niin	monenlaiset,	niin	kummalliset	ajatukset	ja	tunteet	mellastavat	hänessä,	ettei	hän	itsekään	tiedä,
mistä	alkoi	 ja	mihin	 lopetti.	Yksi	ainoa	suuri	asia	on	selvänä	hänellä.	Se	nimittäin,	että	hän	 rakastaa
Eilaa	 koko	 sydämestään,	 nyt	 vielä	 enemmän	 kuin	 ennen…	 Oli	 mennyt	 luihin	 ja	 ytimiin	 ja	 uponnut
sydämen	syvyyteen	se	kyyneleinen	katse,	 jonka	Eila	oli	häneen	 luonut	 silloin	kun	oli	 kysynyt,	 voisiko
hän	hylätä	ja	jättää	tyttönsä	nyt,	kun	Eila	oli	hänelle	kaikki	antanut…

Ei	hän	olisi	sitä	voinut	tehdä,	vaikka	maailma	mitä	olisi	puhunut.	Usein	oli	hän	tullut	tällä	matkalla
ajatelleeksi,	 eikö	 juuri	 lapsi	 tee	 miehen	 ja	 vaimon	 suhdetta	 yhä	 likeisemmäksi,	 yhdistä	 ja	 sido
erottamattomasti.

Ja	hänelle	selvenee	kuin	taivaan	kirkkaudesta,	että	ensi	rakkaus	naiseen	on	puhtainta,	ihaninta	silloin
kun	 se	 miehenkin	 puolelta	 on	 ensimäinen…	 kun	 mies	 valaa	 koko	 sielunsa,	 parhaan,	 pyhimmän
ajatuksensa	naiseen,	jota	rakastaa…

Olivat	tuttavat	Helsingissä	säälitelleet:	"Voi	mies	parkaa,	kun	hukkaat	nuoren	elämäsi…	kun	menetät
tulevaisuutesi	lappalaistytön	vuoksi…"

Voi	niitä	 raukkoja,	 joista	ei	 yksikään	—	eivät	muut	kuin	äiti,	 vanha	 ja	kokenut	—	osannut	aavistaa,
ettei	hänen	rakkautensa	Eilaan	ollut	likainen	eikä	himokas,	vaan	autuas	unelma,	josta	ei	koskaan…	ei



koskaan	luovu…	He	olivat	ehkä	uskoneet,	että	hänenkin	rakkautensa	laimenee…	Mutta	nyt	se	oli	tullut
vielä	suuremmaksi,	puhtaammaksi…

Se	pieni	poikaraukka!…	Juuri	se	veti	häntä	jättiläisvoimalla	Eilan	luokse…

Vilkkaassa	 mielessään	 kuvailee	 hän	 lastaan,	 tuntee	 rakkautensa	 kasvavan	 pientä,	 avutonta	 olentoa
kohtaan	ja	Eilaa,	joka	siellä	itkien	häntä	vartoo…

Taival	kuluu	hitaasti,	sillä	poro	ei	ponnistuksistaan	huolimatta	jaksa	nopeampaan	kulkuun.	Pakkanen
kiihtyy,	 revontulet	 palavat.	 Väliin	 näyttävät	 Waltterista	 ympäröivät	 seudut,	 vaarojen	 laet,	 joita	 öiset
valot	kirkastavat,	aivan	oudoilta,	ja	jänkkäpilkut,	jotka	vaarojen	välissä	vilahtavat,	tuntuvat	tavattoman
pitkiltä…

Hän	 luottaa	 ajokkaansa	 tarkkaan	 vainuun,	 eikä	 pidä	 lukua,	 mitä	 suuntaa	 poro	 kulkee.	 Omiin
ajatuksiinsa	vaipuneena	hän	usein	unohtaa	kaiken	ympäristönsäkin	ja	mihin	on	matkalla…

Tänne	 hän	 siis	 jää	 kylmään,	 leivättömään	 Lappiin…	 täällä	 viettää	 onnensa	 elämää,	 rauhallista
rakkauden	elämää	Eilansa	 ja	 lapsensa	hellimänä…	Olihan	kyllä	viehättävä	se	maailma	 ja	elämä	siellä
etelässä,	mutta	siinä	oli	ontto	sisus	ja	kylmä	kuori…	Ei	siinä	sielun	jano	sammunut	eikä	sydän	koskaan
tuntunut	 tyydytetyltä…	 Voi,	 Eilan	 syli	 oli	 niin	 kertomattoman	 lämmin	 ja	 hänen	 rakkautensa	 niin
avaruuden	 suuri…	 Tänne	 hän	 tahtoo	 ja	 täällä	 hän	 viihtyy…	 Kukaan	 siellä	 kotona	 ei	 voinut	 aavistaa,
minkälainen	 Eila	 oli…	 Ei	 rohkeinkaan	 keikari	 voisi	 kuvitella	 semmoista	 naista…	 Mutta	 hän	 pitääkin
Eilaansa	 kuin	 suurta	 pyhää	 aarretta,	 hoitaa	 ja	 rakastaa,	 ja	 heidän	 elämänsä	 pysyy	 päivänpaisteisena
silloinkin,	kun	muilla	on	nälkä	ja	yö…

*	*	*	*	*

Synkän	korven	pimeässä	 istuu	Kiveliön	kävijä	pakkasyössä	puoleksi	kinokseen	uponneena.	Häntä	ei
hätyyttele	vilu	eikä	nälkä,	eikä	hän	tuskaannu	odotukseen,	sillä	hän	on	varma	saaliistaan.	Niin	varma,
että	hän	jo	edeltäpäin	tietää,	kuinka	hänen	tekonsa	käy	ja	miten	hänen	on	meneteltävä.

Hänen	 suuret	 tummat	 silmänsä	 säkenöivät,	 ja	 näyttää	 kuin	 uppoisi	 hänen	 teräksinen	 katseensa
synkän	kallion	sisäänkin.	Pitkä	pyssy	on	hänellä	vierellään	ja	kädessä	suopunki.

Ei	yksikään	ihminen	ole	häntä	nähnyt	sitten	menneen	talven,	vaikka	hän	on	näillä	mailla	oleskellut,	ei
kukaan	muu	kuin	Eila.	Hän	on	viisaasti	välttänyt	kaikkia	ihmisasuntoja	eikä	ole	uskaltanut	ampuakaan,
peläten	pamausten	herättävän	huomiota.

Tultuaan	huomaamaan,	miten	Eilalle	on	käynyt,	on	hän	vannonut	julman
koston,	on	päättänyt	saattaa	Waltteri	Ulfsköldin	hengiltä	pois.
Kavalasti	ja	petomaisesti	on	hän	tekonsa	miettinyt	ja	vaaninut
Waltterin	jälkiä	kaiken	talvea.

Nyt	se	onnistuu.	Täällä	erämaassa,	asumattomalla	taipaleella,	onnistuu	se,	eikä	kukaan	koskaan	saa
tietää	sitä	hänen	työkseen.	Vaanien	on	hän	seurannut	Waltterin	jälkiä,	 ja	hän	tietää	nyt,	että	Waltteri
on	 lähdössä	 taipaleelle	 Eilan	 porolla.	 Hän	 on	 nähnyt	 Karhu-Jaakon	 ajavan	 Eilan	 ajokkaalla	 Lassi
Holsterin	 kodalle	 ja	 jättävän	 poron	 sinne.	 Siitä	 on	 hän	 asian	 oivaltanut	 ja	 jo	 viikon	 päivät	 saalistaan
väijynyt.

Siinä	 on	 ollut	 hänellä	 aikaa	 mietiskellä	 omaakin	 elämäänsä,	 sitäkin	 aikaa,	 jonka	 hän	 ainiaaksi	 oli
aikonut	 painaa	 unholaan.	 Nuorena	 miehenä	 oli	 hän	 tänne	 Lapin	 kiveliöön	 tullut.	 Ei	 kukaan	 saanut
koskaan	tietää,	mistä	hän	tänne	saapui	ja	milloin	ensi	kerran	ilmestyi.	Eilan	hän	toi	sitten	jälkeenpäin…
Eikä	kukaan	saa	koskaan	tietää	hänen	nuoruuttaan	ja	syitä,	joiden	vuoksi	hänestä	oli	tullut	metsien	villi
asukas…	ja	hänen	suurta	rikostaan.

Mutta	 pakkasen	 raa'an	 ja	 villin	 elämän	 keskellä	 on	 häneen	 jäänyt	 vielä	 älyä	 sen	 verran,	 että	 hän
ymmärtää	kaikki	menetetyksi	—	ja	suuren	kostonsa	 jäävän	 lopultakin	tekemättä…	sen	suuren	koston,
jonka	vuoksi	hän	on	elänytkin	ja	kiveliöitä	kulkenut,	ja	josta	eivät	muut	enää	tienneet	kuin	hän	itse…

Hänen	tarkka	korvansa	kuulee	pienimmänkin	risauksen	 ja	äänen,	 joka	väliin	katkaisee	 iankaikkisen
pitkää	ja	pimeätä	hiljaisuutta.	Hän	kuulee,	kuinka	luppoinen	kuusi	hökertää,	kun	tuuli	oksia	liikuttelee,
hänen	heristynyt	korvansa	tuntee	räiskeen,	joka	kuuluu	taivaalta	revontulten	hulmutessa…

Jo	 kaukaa	 erottaa	 hän	 Eilan	 poron	 kellon	 kalkkaisevan…	 Silloin	 hänelle	 juolahtaa	 mieleen,	 että
Waltteri	ei	ehkä	olekaan	yksin	taipaleelle	käynyt,	vaan	ottanut	oppaan	matkaansa…

"Silloin	on	heidän	molempain	vuoro	tullut",	höpisee	hän	itsekseen.

Yö	 on	 kylmimmillään.	 Revontulet	 palavat	 valjusti,	 heikosti	 valaisten	 kuusikkokorpea,	 jossa	 Kiveliön



kävijä	 istuu…	 Hän	 kuulee	 poron	 yhä	 lähenevän…	 nousee	 seisomaan	 ja	 ottaa	 suopunkinsa	 oikeaan
käteensä…

Juuri	 kun	 Waltteri	 on	 kohdalla,	 sujahtaa	 taitavalla	 kädellä	 heitetty	 suopunki	 hänen	 kaulaansa…
Waltteri	 tuntee	 rajun	 tempauksen,	 ja	 silmänräpäyksessä	 on	 hän	 suistunut	 pulkasta	 suulleen
kinokseen…	Hän	ei	ehdi	muuta	tuntea	eikä	nähdä	kuin	että	hänen	kaulaansa	kuristaa,	mutta	kuristus
heltiää	 heti.	 Hän	 pyrkii	 pois	 kinoksesta	 ja	 pääsee	 seisomaan.	 Poro	 on	 kadonnut,	 eikä	 hän	 kuule
kellonkaan	kalketta…	Kauhistuksissaan	hän	koettaa	päästä	jäljelle,	joka	pohottaa	puiden	välissä,	mutta
hän	uppoaa	joka	yrityksellä	reidenjuureen	asti.

Ensin	hän	ei	käsitä,	mitä	on	tapahtunut,	mutta	päästyään	oikein	selville	hän	ymmärtää,	että	hänet	on
heitetty	suopunkiin	ja	temmattu	pois	pulkasta…

Asemaansa	ja	vaaraa,	joka	häntä	uhkaa,	ei	hän	heti	tajua,	sillä	hän	toivoo	poron	seisahtuvan.	Pannen
kaikki	 voimansa	 liikkeelle	 ja	 riisuen	 rukkansa	 hän	 koettaa	 kahlaamalla	 pyrkiä	 pulkan	 jälkeä	 poron
perässä.	 Mutta	 lumi	 pudottaa	 näin	 metsällä	 enemmän	 kuin	 aukealla,	 ja	 vaivaloisesti	 hän	 pääsee
eteenpäin.	Sukset	ovat	olleet	köytettyinä	pulkkaan,	samoin	kuin	eväät	ja	muut	pienemmät	kapineet…

Hän	yrittää	konttaamalla	pyrkiä	eteenpäin;	 se	onnistuukin	paremmin,	 ja	kun	hän	oikein	punnertaa,
pääsee	 hän	 mielestään	 pitkän	 matkaa.	 Vähäväliä	 hän	 nousee	 jaloilleen	 kuunnellakseen	 poron	 tiukua,
mutta	hänen	korvaansa	ei	satu	tutun	kellon	helinää…	hän	kuulee	vain,	kuinka	kylmä,	jäinen	tunturituuli
puhaltaa	puunlatvoissa	ja	metsä	valittaa…

Kun	taivaan	valkeat	roihuavat	kirkkaammin,	saa	hänkin	taas	uusia	voimia	ja	ryömii	eteenpäin,	pulkan
jälkeä	noudattaen.	Hän	pääsee	vähäisen	suon	laitaan,	missä	tuuli	puhaltaa	kipakammin,	ajaen	irtainta
lunta	edellään.	Mutta	juuri	silloin	kun	hän	ehtii	puoliväliin	jänkkää,	peittyy	pulkan	jälki	niin,	ettei	enää
ole	pienintäkään	viivaa	osoittamassa,	mistä	poro	on	mennyt…

Epätoivoisena	kääntyy	hän	takaisin	siihen	paikkaan,	johon	on	rukkansa	jättänyt…

*	*	*	*	*

Kaksi	vuorokautta	on	Waltteri	jo	kahlannut	kiveliössä,	kontannut	sinne	tänne,	harhaillut	eksyksissä.

Nähtyään	 turhaksi	 saavuttaa	 poronsa	 on	 hän	 toivonut,	 että	 hän	 ponnistaen	 jaksaa	 takaisin	 Lassi
Holsterin	kodalle.	Mutta	öinen	tuuli	tupruttaa	jäljen	umpeen,	ja	kun	hän	sitten	hakee	ja	kiertelee,	näkee
hän	 joutuneensa	 omiin	 jälkiinsä.	 Väsymys,	 pakkanen	 ja	 nälkä	 alkavat	 ahdistella	 ja	 toivo	 päästä
Holsterin	kodalle	raueta…

Uupuneena	 hän	 asettuu	 hankeen	 levähtääkseen	 ja	 miettiäkseen	 asemaansa,	 joka	 nyt	 vasta	 alkaa
toden	teolla	kauhistaa…	Pakkanenkaan	ei	tunnu	lauhtuvan,	ja	viima	on	yhtä	vihaista…

On	 yö.	 Tähdet	 valvovat,	 ja	 Waltteri	 tuijottaa	 kinoksestaan	 kohti	 tummaa,	 ääretöntä	 taivasta.
Hiestyneeseen	 ja	 väsyneeseen	 ruumiiseen	 iskee	 kylmä	 tuimalla	 voimalla	 kuin	 peto	 saaliiseen…
Sormenpäitä	 kihelmöitsee,	 ja	 koko	 ruumiissa	 tuntuu	 niinkuin	 jääpuikko	 viiltelisi	 ja	 rinnan	 kohdalle
asettuisi.	 Hän	 hautautuu	 syvemmälle	 ja	 oikaisee	 väsyneen	 niskansa	 hankea	 vasten.	 Hänestä	 tuntuu
hyvältä	olo,	ja	hän	päättää	vähän	levähtää,	koettaakseen	sitten	uudelleen…

Mutta	yhtäkkiä	tulee	epämääräinen	pelko,	että	hän	ei	ehkä	enää	jaksakaan;	häntä	uuvuttaa	niin	kovin
raukaisevasti,	 eivätkä	 hänen	 ajatuksensakaan	 enää	 tunnu	 selviltä…	 Mutta	 jahka	 hän	 hetken	 on
levähtänyt…

Miten	 ne	 näyttävät	 niin	 punaisilta	 nuo	 taivaan	 tähdet?	 Punaiselta	 ne	 paistavat.	 Aivan	 kuin	 veri.
Taivaskin	 on	 leppoisamman	 näköinen…	 ehkä	 ilma	 lauhtuu.	 Hänen	 ajatuksensa	 tekevät	 kummallisia
retkiä.	Hän	on	kuin	Helsingissä.	Suuren	kivimuurin	korkeassa	salissa	kaikuu	soitto,	sähkö	valaisee	 ja
pareja	 pyörii,	 hienoa	 Helsingin	 yleisöä.	 Hänkin	 menee	 tanssimaan…	 katselee	 sievän	 solakan	 tytön	 ja
kumartaa…	Tanssi	 lämmittää.	Mutta	äkkiä	sammuu	sähkö,	 ja	pakkasen	viima	puhaltaa	sisään	 isoista,
avoimista	ikkunoista…

"Sulkekaa	 ikkunat!"	 kirkuvat	 naiset,	 ja	 syntyy	 yleinen	 sekamelska.	 Waltteri	 hyppää	 ulos	 ikkunasta,
sillä	 sisällä	pimeässä	on	 joku,	 joka	häntä	ahdistaa.	Mutta	hän	ehtii	paeta	 ja	pääsee	 lentoon	 ja	 lentää
kauas,	kauas	Pohjolaan.	Siellä	onkin	kesä,	 lämmin	 ja	valoisa.	 Järven	rannalla	 istuvat	he	Eilan	kanssa.
Eila	paistaa	kalaa	rakovalkeassa,	ja	hän	makaa	vieressä,	pää	mättäällä…	Silloin	näyttää	kuin	taivaasta
putoisi	suuri,	tulinen	pallo	suoraan	hänen	rintansa	päälle;	se	tukehduttaa…

Waltteri	herää	unelmistaan,	hyppää	kinoksestaan	ja	tuntee	suunnatonta	nälkää	ja	vilua…

Hän	koettaa	painaa	lakkia	silmilleen	ja	kietoa	rukkaa	tiukemmalle,	ja	nyt	hänestä	tuntuu,	että	hänen
ajatuksensa	ovat	pirteät	ja	selvät…	Hän	tuntee	voimattomuutensa	ja	ymmärtää	selvään,	ettei	hän	ikinä



omin	voimin	pois	pääse…	että…	että	häntä	vaanii	paleltuminen	ja	kuolema…

Hänelle	on	miettiessään,	miten	hän	pulkasta	pyörähti	päälleen	hankeen,	selvinnyt,	että	joku	vihamies
oli	suopungin	hänen	kaulaansa	heittänyt.	Kuka	oli	se	vihamies?	Ja	kuinka	oli	poro	niin	pian	kadonnut	ja
kellon	ääni	lakannut	kuulumasta?

Tunnossaan	 hän	 päättää	 sen	 Kiveliön	 kävijän	 työksi.	 Siksi	 ei	 hän	 ollut	 koskaan	 tullut	 Waltterin
näkösälle,	siksi	oli	hän	Eilaa	hänestä	varoittanut.	Sydämetön	julmuri,	joka	ei	tiennyt,	ei	aavistanut,	että
hän	rakasti	Eilaa	enemmän	kuin	omaa	elämäänsä!

Tänne	täytyi	nyt	kuolla,	paleltua	hankeen,	asumattomaan	erämaahan!	Kuolla	tänne	näkemättä	lastaan
ja	saamatta	pusertaa	Eilaansa	sydämelleen?

Nuoressa	iloisessa	elämässään	oli	hän	hyvin	harvoin	tullut	ajatelleeksi	Jumalaansa,	Häntä,	joka	täällä
maailmassa	johti	jokaisen	ihmisen	askeleita.	Unhottanut	oli	hän	Jumalansa	ja	muisti	ainoastaan	silloin
Häntä	 kiittäneensä,	 kun	 tunsi	 omistavansa	 Eilan	 kokonaan	 ja	 yksinään…	 Oliko	 tämä	 Jumalan	 kosto
hänen	 suruttoman	 elämänsä	 vuoksi?	 Oliko	 hänen	 rikoksensa	 Jumalan	 silmäin	 edessä	 niin	 suuri,	 että
Jumala	 tällä	 tavoin	 tahtoi	 häntä	 muistuttaa?	 Mutta	 eihän	 ollut	 hänellä	 piillyt	 petosta	 mielessä,	 ei
pienintäkään	vilppiä,	josta	tunto	soimailisi…

Waltteri	 tuijottaa	 taivasta	 kohden,	 omituisten	 valojen	 ja	 tähtien	 peittämää	 taivasta	 kohden.	 Mutta
puoliväkisin	painuvat	hänen	silmäluomensa	kiinni,	 ja	kun	hän	tuon	tuostakin	niitä	raottaa,	punottavat
tähdet	kuin	veri.	Ei	häntä	pelota	kuolema,	vaikka	hän	tuntee,	että	se	nyt	voi	tulla.	Ei	myöskään	tunnu
siltä,	 että	 tahtoisi	 takaisin	 elämään.	 Kummallinen	 selittämätön	 pehmeys	 ja	 raukeus	 täyttää	 koko
ruumiin	ja	sielun	niin,	ettei	hän	enää	jaksa	mitään	ajatella.	Hän	vaipuu	entiseen	kuoppaansa	hankeen	ja
näkee,	kuinka	tähdet	yhä	loistavat	veripunaisilta.

VI.

Eila	on	tuskaisena	vuottanut	Waltteria.	Hän	on	ollut	kovin	onnellinen	näinä	viimeisinä	viikkoina,	siitä
asti	kun	lapsi	syntyi.	Hän	hoitaa	lastaan	kuin	silmäteräänsä	ja	vartoo	isän	tuloa.	Kylläpä	hän	riemastuu
nähdessään	vankan	poikansa,	joka	oli	noin	isänsä	näköinen…

Poikaa	oli	Waltteri	toivonutkin,	tukevaa,	komeaa	poikaa.	No	nyt	täällä	oli	poika	valmiina,	tanakkana	ja
terveenä	kuin	poron	vasa.

"Voi,	jos	saisimme	pojan,	joka	olisi	sinun	näköisesi",	oli	Waltteri	hyvästellessään	sanonut.

"Minä	tahtoisin,	että	se	olisi	sinun	näköisesi",	oli	Eila	siihen	vastannut.

Riemuisin	 kasvoin	 Eila	 lastaan	 katselee.	 Se	 on	 kaunis	 ja	 verevä	 pienokainen.	 Musta	 tukka,	 mutta
silmät	ovat	siniset,	samanlaiset	kuin	isälläkin.

Lapin	päivä	ei	valkene,	ja	tuskaisena	kuuntelee	Eilan	tarkka	korva	tutun	poronkellonsa	helinää.	Mutta
sitä	ei	kuulu,	vaikka	olisi	Eilan	kaikkien	laskujen	mukaan	jo	eilen	pitänyt	kuulua…

"Kun	 hänelle	 vain	 ei	 mitään	 onnettomuutta	 tapahtuisi",	 puhelee	 Eila	 lapselleen.	 "Mutta	 mikäpä
sattuisi,	kyllä	minun	oma	ajokkaani	rakkaimpani	pian	kiidättää	tänne	Holsterin	kodalta…"

Karhu-Jaakon	 emäntä,	 jonka	 luona	 Eila	 on	 lapsensa	 kanssa,	 lohduttelee	 myöskin,	 vakuuttaa,	 että
Waltteri	kyllä	saapuu,	kun	ehtii…

Mutta	sittenkin	vaivaa	Eilaa	epämääräinen,	aavisteleva	pelko,	ja	hänen	vilkas	verensä	käy	hetkittäin
kuohuviin	 hyrskyihin.	 Sen	 jälkeen	 kun	 Karhu-Jaakko	 on	 kertonut	 kaikki	 mitä	 tiesi	 sekä	 Kiveliön
kävijästä	että	Eilasta,	on	Eilalle	selvinnyt,	ettei	hän	ole	Kiveliön	kävijän	lapsi.	Hänet	on	hyvin	pienenä
tuotu	 tähän	 Karhu-Jaakon	 tuvalle,	 ja	 Kiveliön	 kävijän	 oli	 sanottu	 olevan	 hänen	 isänsä.	 Silloin	 tällöin
ilmestyi	Kiveliön	kävijä	 Jaakon	 tuvalle,	maksoi	 lapsen	hoidon	 ja	katosi	 taas	vuosikausiksi	 erämaahan.
Kukaan	ei	tiennyt	mistä	hän	oli	lapsen	tuonut,	ei	kukaan	kaivannut,	—	ei	ainakaan	ollut	kuultu;	ja	siinä
uskossa	kaikki	elivätkin,	että	Eila	todella	oli	Kiveliön	kävijän	tytär.	Ainoa,	joka	heti	alussa	oli	epäillyt,	oli
Karhu-Jaakon	 emäntä,	 mutta	 hänkään	 ei	 uskaltanut	 epäilyksiään	 lausua	 julki,	 sillä	 kaikki	 pelkäsivät
enemmän	kuin	rakastivat	Kiveliön	kävijää…

Mutta	Eilalle	on	asia	nyt	selvinnyt	näinä	viimeisinä	viikkoina,	kun	hän	on	Waltteria	odotellut.	Hän	on



tehnyt	päätöksensä	ja	toimittanut	Karhu-Jaakon	Norjan	puolelle	tiedustamaan,	saisiko	sieltä	opastusta
tai	todistuksia	hänen	syntyperästään.

Karhu-Jaakko	on	nyt	sillä	tiellään	ja	aikonut	on	voitavansa	tehdä…

Yksin	 valvoessa	 lapsensa	 kanssa	 kinosten	 ja	 pakkasten	 keskellä	 on	 Eilan	 sieluun	 ilmestynyt	 uusia
ajatuksia	 ja	kuvitelmia.	 Ja	vaikka	hän	on	melkein	voimaton	mitään	 tekemään,	 tuntee	hän,	että	hänen
suuri	rakkautensa	antaa	hänelle	voimia…	Mainitsee	hän	pelostaan	Jaakon	emännällekin,	mutta	ei	usko
emäntä	siihen	olevan	aihetta.

Mutta	 kuluneena	 yönä	 on	 Eila	 unissaan	 nähnyt	 hirveän	 kuvan,	 ja	 hänen	 mieltään	 kalvaa	 kammo,
jonka	vaiva	ei	tunnu	vaimenevan.	Se	on	pelko,	että	Waltterille	on	onnettomuus	tapahtunut	taikka	että
joku	vaanii	hänen	henkeään…

"Kukaan	muu	ei	häntä	vihaa	kuin	Kiveliön	kävijä,	 jota	minä	onneton	olen	isäkseni	sanonut",	virkkaa
hän	Jaakon	emännälle.

"Eipä	niin	kelpo	miehellä	pitäisi	olla	vihamiehiä.	Isäsikö?	Mutta	eihän	häntä	ole	kukaan	näillä	mailla
nähnytkään	koko	viime	kesänä	eikä	talvena",	viihdyttää	Jaakon	emäntä.

Mutta	ei	tyynny	Eilan	myrsky,	eivät	pahat	aavistukset	rauhaa	suo…	On	sattunut,	ettei	Karhu-Jaakon
tuvalla	ole	ketään	muita	kuin	emäntä	ja	Eila.	Miehet	ovat	poroissa	kaukana	kiveliössä,	eikä	ole	tietoa,
milloin	palaavat.	Ajoporojakaan	ei	ole	käsillä	yhtään.	Eila	tietää	sen,	mutta	lohduttaakseen	itseään	hän
lausuu	ääneensä:

"Ovatpa	sivakkani	tervoissa…	kyllä	kujan	tiedän,	kusta	kuljen…	olipa	umpi	tai	latu…"

Eila	 on	 hurmaavan	 kaunis,	 kun	 jännitys	 järkyttää	 hänen	 mieltään.	 Hänen	 suuret,	 tummat	 silmänsä
säkenöivät,	ja	posket	punottavat.

"Jos	 rakkaimpani	 hiuskarvakaan	 on	 katkaistu…	 Jos…	 jos…	 Silloin	 kaikki	 Lapin	 voimat	 kutsun
avukseni,	eikä	ole	kostoni	koskaan	kyllin	suuri",	sanoo	hän.

"Jumala	armahtakoon	sinua	tyttö-parkaa",	tyynnyttelee	häntä	Jaakon	emäntä.

Pakkanen	on	näinä	pimeinä	päivinä	käynyt	yhä	purevammaksi,	 ja	routaiset	 tunturituulet	puhaltavat
niin,	 että	 koko	 ympäristö	 näyttää	 pakkasesta	 palavan.	 Ei	 ole	 yhtään	 kulkijaa	 ollut	 Lassi	 Holsterin
kodalta	päin.	Eila	ei	ole	mitään	viestiä	Waltterista	kuullut…

Hänen	 epämääräinen,	 aavisteleva	 pelkonsa	 on	 kasvanut	 yhä	 suuremmaksi,	 eikä	 hänellä	 ole	 rauhaa
silmänräpäykseksikään.	 Kiveliön	 kävijä	 kauheine	 silmineen	 ja	 vankkoine	 ruumiineen	 kummittelee
hänen	mielessään.	Ja	kun	hän	muistaa,	että	yksi	ja	toinen	Lapissa	kulkija	on	kadonnut	tietämättömiin	ja
että	hän	on	 salaa	kuullut	noita	katoamisia	mainittavan	yhdessä	Kiveliön	kävijän	kanssa,	 valtaa	hänet
tuska,	jolla	ei	ole	rajoja.

Eräänä	aamuna,	kun	sarastus	heikosti	tuntuu	alkavan	valaista	puolipimeää	kylmää	päivää,	hän	hakee
suksensa	käsille,	parantelee	varpaallisia	ja	pönkäitä	ja	aikoo	lähteä	hiihtosin	Lassi	Holsterin	kodalle.

"Elävänä	tai	kuolleena	täytyy	minun	hänet	kohdata",	hän	hyvästelee
Jaakon	emäntää,	jonka	hoitoon	jättää	lapsensa.

"Mutta	jos	vähät	voimasi	pettävät,	kun	on	tämmöinen	pakkanenkin",	epii	emäntä.

"Minulla	 on	 nyt	 enemmän	 voimia	 kuin	 koskaan	 ennen",	 vakuuttaa	 Eila	 ja	 potkaisee	 menemään
myötälettä	 alas	 suurta,	 lumista	 tunturia	 kohden,	 jonka	 pohjukkaa	 pitkin	 tie	 lähtee	 Lassi	 Holsterin
kodalle.

Vaikka	 lumi	on	tihmeää,	pakkasen	puremaa	 ja	vinhain	viimain	 jäätämää,	 luistavat	Eilan	sukset	aika
vauhtia.	 Eila	 on	 kuin	 kasvanut	 suksilleen,	 ja	 kun	 hän	 työntää	 sauvalla,	 uppoaa	 sompa	 paikoitellen
syvään	 lumeen.	 Mutta	 Eila	 on	 hiihtänyt	 monet	 kerrat	 tätä	 samaa	 matkaa	 ennenkin,	 vaikka	 on	 tuima
pakkanen	ollut.

Kova	 se	 on	 nytkin,	 mutta	 Eilan	 veri	 on	 kuohuksissa,	 ja	 kasvot	 palavat	 kuin	 tulen	 liekissä.	 Hänen
vankka	musta	tukkansa,	 joka	kiehkuroina	pujotteleiksen	lakin	alta,	on	valkoisessa	huurteessa,	samoin
silmäripset	ja	kulmakarvatkin.	Sieraimista	huokuu	lämmin	höyry,	ja	koko	ruumis	taipuu	somasti	hänen
työntäessään	 sauvoilla	 myötäleissä.	 Eila	 on	 jo	 ehtinyt	 tunturin	 kupeelle	 ja	 lähtee	 siitä	 oikaisemaan
laajalle,	 puuttomalle	 jankalle,	 jonka	 toisessa	 päässä	 taas	 pohottaa	 tunturin	 laki,	 äskeistä	 laajempi,
mutta	 matalampi.	 Entistä	 tietä	 hän	 noudattaa,	 mutta	 tuisku	 on	 kaikki	 jäljet	 pyryttänyt	 umpeen.
Aukealla	 jankalla	vastaa	vihainen	viima	vielä	 tuimemmasti,	puree	poskipäihin	 ja	polttaa	kuin	 liekissä,



mutta	Eila	ei	käännä	kasvojaan	suojaan	päin,	vaan	lykkielee	lylyään	suoraan	purevaa	viimaa	vastaan…

Juuri	kun	hän	ehtii	jänkän	laitaan,	kuulee	hänen	tarkka	korvansa	poronkellon	helkettä.	Hän	saa	uusia
voimia	ja	hiihtää	kahta	nopeammin.	Päivän	vinkka	on	loppunut,	revontulet	syttyvät	tunturien	harjoilla,
ja	viima	kovenee,	aina	peittäen	suksen	ladun	umpeen.

Ehdittyään	 tunturin	 laitaan,	 jossa	 alkaa	 vaivainen	 varvikko,	 kuulee	 Eila	 tarkkaan	 poron	 kellon
kalkkaisevan	niinkuin	kalkkaisee	se	silloin,	kun	poro	lumessa	kahlaten	pyrkii	eteenpäin.	Mutta	se	ei	ole
hänen	ajokkaansa	kello…	se	on	Lassi	Holsterin	ajokkaan…

Eila	työntää	kovaa	vauhtia	kellon	ääntä	kohden	ja	näkee	samassa,	kun	revontulet	juuri	suurimmilleen
repeävät	palamaan,	poron	astuvan,	pulkka	perässä…	 jonkun	peitettynä	pulkassa	makaavan…	 ja	Lassi
Holsterin	hiihtävän	pulkan	jälessä,	poroa	hopitellen…

Eilan	 sydän	 tuntuu	 lakkaavan	 sykkimästä,	 mutta	 salaman	 nopeudella	 heittää	 hän	 pulkassa
makaavalta	poronnahkaiset	syrjään…	ja	näkee	Waltterin	kasvot	kuolonkalpeina	edessään…

Hän	 polvistuu…	 suutelee	 kerran…	 tuntee	 rakastettunsa	 huulten	 lämmön…	 ja	 tekee	 nopean
päätöksen…

Voimalla,	 jota	hän	 itsekin	 ihmettelee,	 rientävät	Eila	 ja	Lassi	Holsteri	eteenpäin	Eilan	äskeistä	 latua
pitkin,	Eila	taluttaen	poroa	ja	Lassi	jälessä	sitä	joudutellen.

Lassi	 kertoo	 Eilalle,	 miten	 Waltteri	 heille	 on	 tullut,	 kuinka	 levähtänyt	 ja	 syönyt,	 mutta	 ei	 ollut
malttanut	 yöpyä,	 vaan	 lähtenyt	 taipaleelle	 ja	 pakkaseen,	 ehtiäkseen	 pienen	 poikansa	 ja	 Eilan	 luo.
Eräänä	yönä	on	Lassin	emäntä	nähnyt	pahan	unen,	ja	silloin	hän	on	toimittanut	Lassin	kuuloille,	onko
Waltteri	 saapunut	 Jaakon	 tuvalle.	 Puolivälissä	 taivalta	 on	 Lassi	 nähnyt	 jälkiä,	 jotka	 on	 havainnut
ihmisen	jäljiksi…	Pahaa	aavistaen	on	hän	alkanut	huutaa	ja	kierrellä	ympäristöä.	Ja	aivan	vanhan	tien
vieressä	on	hän	löytänyt	Waltterin	kinoksesta,	jalat	ja	kädet	kankeina,	paleltuneina	kuin	jääpuikot.

"Oliko	hän	silloin	tajullaan?"	kysyy	Eila,	joka	hiihtää	edellä	ja	voimiensa	takaa	vetää	poroa	perässään.

"Kysyi	Eilaa	ja	pientä	poikaansa."

Eila	peittää	kädellään	silmänsä,	jotka	kyyneltyvät,	mutta	toivo
Waltterin	jäämisestä	elämään	antaa	hänelle	uusia	voimia,	ja	hän	sanoo:

"Minä	ymmärrän	kaikki…	Kiveliön	kävijä…	se	hirviö	ja	mielipuoli	on	hänet	taipaleelle	jättänyt.	Luetut
ovat	nyt	hänenkin	päivänsä…"

"Eikö	ajokkaasi	ole	saapunut	Jaakon	tuvalle?"

"Kyllä	hän	siitä,	se	ryöväri,	on	huolen	pitänyt…"

Nyt	 selviää	 Lassillekin,	 minkävuoksi	 Waltteri	 on	 niin	 pitkiä	 matkoja	 umpea	 kahlannut,	 kontannut
ristiin	rastiin,	mikä	selvästi	näyttää,	että	hän	on	harhaillut	eksyksissä.

Karhu-Jaakon	tuvalla	he	saavat	uudet	ajokkaat	ja	lähtevät	vinhaa	vauhtia	ajamaan	kirkonkylään,	jossa
lääkäri	asuu.

"Eila	parka…	kovan	onnen	tyttö…	olit	kuin	oma	lapseni",	sanoo	säälien	Jaakon	emäntä.

Eila	on	tähän	asti	kyennyt	toimimaan	nopeasti	ja	järkevästi,	mutta	nyt	tuntuu	kuin	alkaisivat	voimat
pettää,	kun	he	Jaakon	emännän	kanssa	hierovat	lumella	Waltterin	kankeita	jäseniä.

"Tiedätkö	mikä	on	 tuskaa?"	kysyy	hän	 Jaakon	emännältä.	 "Kuvittelin	 tuskaksi	 sitä,	että	olin	orpo	 ja
uskoin	tuota	petoa	 isäkseni,	mutta	nyt	minä	tiedän	tuskan,	 joka	on	suurempi	kuin	koko	maailma,	sen
merien	syvyydet	ja	taivaitten	korkeudet…"

Emäntä	pillahti	itkuun,	ja	kyyneliä	pyyhki	Lassikin.

VII.

Vasta	kolmantena	päivänä	tointuu	Waltteri	täyteen	tajuntaan…



Hän	avaa	silmänsä,	huomaa	Eilan	ja	koettaa	kurottaa	kättänsä	Eilaa	kohti,	mutta	silloin	tuska	vääntää
hänen	kasvojaan,	ja	hän	huomaa	olevansa	sidottu.	Eila	painaa	kätensä	hänen	otsalleen,	kumartuu	häntä
kohti	ja	suutelee…

Rakkaus	 ja	 ilo	 saavat	 hetkeksi	 unhottumaan	 tuskat.	 Hän	 muistaa	 nyt	 kaikki	 kärsimyksensä,
purskahtaa	itkuun	ja	vaikeroi:

"Eila,	rakkaimpani…	Missä	on	pieni	poikamme?"

Eila	 käy	 viereiseen	 huoneeseen	 ja	 tuo	 sieltä	 sylissään	 lapsen.	 Waltterin	 kasvoilla	 muuttuu	 ilme
iloiseksi,	mutta	yrittäessään	liikuttaa	käsiään	puhkeaa	hän	taas	hillittömään	itkuun…	Hän	jää	yksikseen
Eilan	ja	lapsen	kanssa.

Viereisessä	 huoneessa	 puhelee	 lääkäri	 nimismiehen	 ja	 Karhu-Jaakon	 kanssa,	 joka	 vastikään	 on
palannut	Norjanmatkaltaan.

"Kaikista	 näistä	 päättäen",	 sanoo	 nimismies	 katsellessaan	 papereita	 ja	 todisteita,	 jotka	 Jaakko	 on
tuonut	matkassaan,	"täytyy	Eilan	olla	pastori	Håkansenin	tytär,	joka	vuoden	vanhana	vietiin	venheestä
ja	katosi	 tietämättömiin.	Tässä	on	kastetodistus…	Ingrid	Sofia.	Mutta	mikä	on	sitten	se,	 jota	Kiveliön
kävijäksi	nimitetään?"

"En	 minä	 hänestä	 tarkemmin	 tiedä,	 eikä	 sitä	 kukaan	 ole	 kysynyt,	 kun	 kaikki	 ovat	 enimmäkseen
pelänneet	 häntä	 eivätkä	 ole	 mitään	 uskaltaneet	 urkkia.	 Ja	 kun	 on	 kaikille	 rauhan	 antanut	 ja	 ahmoja
ahdistellut,	niin	ei	ole	sen	enempää	välitetty",	selittää	Jaakko	tietojaan	nimismiehelle.

"Onko	hänessä	koskaan	ollut	huomattavissa	mielipuolen	oireita?"	tiedustaa	lääkäri.

"Minä	en	ole	koskaan	saanut	selvää,	onko	hullu	vai	viisas,	mutta	paremmin	minusta	on	hullu…"

"Kamala,	hirveä	mies	hän	mahtaa	olla",	 sanoo	nimismies	kuin	ajatuksissaan.	 "Sääli	kaunista	nuorta
miestä,	sääli	nuorta,	onnetonta	tyttöä…"

Näinä	viimeisinä	puolipimeinä	talvipäivinä,	joina	Waltteri	on	kärsinyt	suurinta	ruumiillista	tuskaa,	on
Eila	alati	istunut	hänen	vierellään,	ja	heidän	sielunsa	ja	sydämensä	ovat	kuin	kasvaneet	kiinni	toisiinsa.

Pappi	on	heidät	nyt	vihkinyt.

Saatuaan	kuulla	lääkäriltä,	ettei	ole	toivoa	elämästä,	on	Waltteri	vaipunut	kuin	uneen.	Ja	silloin	kun
hän	 avaa	 silmänsä	 ja	 näkee	 Eilan	 vieressään,	 kirkastuvat	 hänen	 kasvonsa,	 ja	 suu	 vetäytyy	 vielä
hymyyn…

Mutta	eräänä	yönä	 leviää	kummallinen	kalpeus	kasvoille.	Veri	 pakenee	pakenemistaan,	 ja	hengitys
lakkaa	vähitellen	kuulumasta…

Eila	sulkee	 lapsensa	povelleen,	 ja	nyt	vasta	 tuntee	hän,	kuinka	 tuska	painaa	hirveät	kätensä	hänen
hartioilleen	maahan	 luhistaakseen.	Silloin	 leimahtaa	hänen	 silmissään	kirkas	koston	 tuli,	 ja	 kääntyen
lääkäriin,	nimismieheen	ja	Jaakkoon	hän	melkein	huutaa:

"Haa,	sinä	kavala	heittiö…	murhasit	rakkaimpani!	Kostan!	Kostan!
Kostan!"

"Kiveliön	kävijää	ollaan	etsimässä…	Kaikille	lappalaisille	on	annettu	käsky",	ilmoittaa	nimismies.

Mutta	nuori	lääkäri	lähestyy	Eilaa	ja	sanoo	sydämellisesti:

"Nuori	nainen!	Teillä	on	lapsi,	jonka	vuoksi	teidän	kannattaa	elää…"

Eila	herää	kuin	huumauksesta,	näyttää	kuin	hänen	kauniit	silmänsä	saisivat	lämpöistä	hehkua,	ja	hän
purskahtaa	valittavaan,	katkeraan	itkuun…

Tuskaa…	tuskaa…	oi,	sitä	tuskaa…
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