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ENSIMAINEN OSA

MATHING'S EASY RAUHAN AIKANA.

ENSIMAINEN LUKU.

Mr Direck vierailee mr Britlingin luona.

1.

Mr Direck vieraili ensi kertaa Englannissa, ja hanen kykynsa huomata eroavaisuuksia oli kuluneina
kuutena paivana vahitellen kehittynyt huippuunsa. Han havaitsi Englannin olevan kaikin puolin
miellyttavan ja tyydyttavan seka poikkeavan Amerikan oloista enemman kuin han koskaan oli tohtinut
toivoa.

Monena vuotena han jo oli tata matkaa suunnitellut, mutta kun héanen luonnonlaatunsa oli pikemmin
aurinkoinen kuin tarmokas — vaikka han itse lujasti uskoi olevansa oikea tarkkanakoisen
amerikkalaisen tarmon lahde — niin han oli sallinut monenlaisten asiain ja varsinkin miss Mamie
Nelsonia koskevan epavarmuuden pidattaa itseaan kotimaassa. Nyt ei miss Mamie Nelsonin suhteen
ollut enaa olemassa mitaan epavarmuutta, ja mr Direck olikin matkustanut Englantiin vakuuttaakseen
itselleen ja kenelle muulle hyvansa, etta hanella oli maailmassa muutakin harrastettavaa kuin Mamie...

Sitapaitsi han halusi nahda sen vanhan maan, josta hanen aidinaitinsa oli peraisin. Riippuihan hanen
makuusuojassaan New Yorkissa Market Saffron-kirkkoa esittava vesivarimaalaus muistuttaen mieleen
paikkaa, jossa tuo rakas eukko oli uudistanut kasteensa liiton! Ja yleensakin han halusi nahda
Eurooppaa. Retken mielenkiintoisuutta lisasi osaltaan se, etta han aikoi Massachusettsissa sijaitsevan
Nykyaikaisen Ajattelun Tutkimusseuran varsin vahatoisena ja sangen suuripalkkaisena sihteerina
pistaytya keskustelemaan eraista miellyttavista mahdollisuuksista Matching's Easyssa asuvan mr
Britlingin kanssa.

Mr Direck oli mies erasta lajia, joka ei ole harvinainen Amerikassa. Han muistutti aika paljon sita
siistia ja hauskannakoista henkiloa, jonka tapaa amerikkalaisten viikkolehtien ilmoitusosastosta, tuota
miellyttavaa henkil6a, joka sanoo hymyillen "hyva, sehan on oikea Fitzgig" tai "kylla, tama on Wilkins, ja
se onkin kaikkein paras" tai "minun paidanrintamukseni ei rypisty milloinkaan; se on Chessonin
valmistetta". Mutta nyt han sanoi hymyillen entiseen varmaan tapaansa: "Hyva, tamahan on
englantilaista." Hanta huvitti jokainen poikkeus amerikkalaisuudesta, jokainen yksityiskohta, jota han
saattoi tervehtaa luonteenomaisena; matkustaessaan junassa Lontooseen hanen mielihyvansa oli
purkautunut aanekkaaksi nauruksi, kun Chesiren kukkulain shakkilautaa muistuttavat peltotilkut
tulivat nakyviin; han oli tyytyvaisyydessa naureskellut saadessaan istua vaunussa, jossa ei ollut
sivukaytavaa; han oli antanut kohteliaalle ja silti ystavalliselle junailijalle ruhtinaalliset juomarahat
hetkisen epardityaan, pitikdo hédnen antaa mitaan vai eiko, ja han oli kayskellyt hotellissaan Lontoossa



hokien: "Suurenmoista! Suurenmoista! Kautta kunniani!" jonkinlaisessa hurmiotilassa, todeten hyvilla
mielin ettei ollut puhelinta, ei keskuslammitysta eika kylpyhuonetta makuusuojan yhteydessa.
Aamiaisen aikana viinuri (joka naytti suoraan Dickensista saadulta) oli tarjoillut hanelle munia
porsliinisissa kupposissa, jollaisia nakee Punch'issa kuvattuina. Thames-virta, jota han oli rientanyt
katsomaan, oli ollut uskomattoman hyva, pienimpia purosia, mita han oli koskaan nahnyt, ja han oli vain
vaivoin pidattynyt pysayttaméasta jotakin ohikulkijaa ja kysymasta korostettua amerikkalaista
aantamistapaa kayttaen: "Kuulkaahan, onko tuo pieni marka oja historian mainitsema Thames-virta?"

Huomattava on, ettda mr Direck puhui Amerikassa ollessaan erittain hyvaa ja huolellista
englanninkieltd, mutta nyt hanen kavi kovin vaikeaksi hillitd haluansa kimeiden nenéa-aanteiden,
"amerikanismien" ja kotoisen kuvakielen alinomaiseen kayttamiseen. Kun hanelta jotakin kysyttiin teki
hanen mielensa vastata "yep" tai "sure" — sanoja, joita han Amerikassa ei olisi viljellyt enempaa kuin
tuppipuukkoa. Mutta han tunsi nayttelevansa maarattya osaa. Han tahtoi olla silminnahtavasti ja
korvinkuultavasti itse ilmetty Amerikka. Han tahtoi olla juuri sellainen, millaiseksi han luuli
englantilaisen hanet otaksuvan. Ainakin han oli teettanyt vaatteensa nimenomaisesti amerikkalaisessa
New Yorkin pukimoliikkeessa, ja niiden perusteella oli eras autonohjaaja kohteliaasti, mutta varmasti
vaittanyt taksamittarin numerojen merkitsevan dollareja eika shillingeja. Tama tapaus oli hyva
tukikohta, mr Direckin kuvitellessa omaa minaansa englantilaiselle taustalle, jota vasten han naytti
kuvastuvan kerrassaan edustavan selvasti... Tapauksella oli sellainen arvo, ettd ohjaaja sai dollarinsa...

Olihan han tullessaan koko matkan pelannyt, ettei se olisikaan totta, ettda Englanti olisi tarua, etta
Lontoo sattuisi olemaan samanlainen jyriseva, jattilaismainen New York ja englantilaiset ihan
uusenglantilaisten kaltaisia...

2.

Nyt han istui vaunussa pienen, vanhan Great Eastern Railway'n haararadalla, matkan maarana Essex,
Matching's Easy, ja havaitsi yht'akkia joutuneensa Washington Irvingin Englannin sydameen.

Toden totta, sinne han oli joutunut! Han ei voinut tyytya sita istualtaan katselemaan, hanen taytyi
nousta seisomaan ahtaassa vaununosastossa ja pistaa isot, lujapiirteiset, hyvantahtoiset kasvonsa ulos
ikkunasta ikaankuin sita tervehtidkseen. Seutu lepasi siina kesakuun auringon paisteessa somana ja
iloisena kuin vanhanaikainen puutarha, pienine, orjanruusuaitojen reunustamme peltotilkkuineen,
metsikkdineen ja sanomattoman mehevine pikku laidunmaineen. Han oli nahnyt oikean hirvipuiston
kiivilla-koristettujen portinpylvaiden valissa ranstyvine ristikkoineen, ja etaampana, tuuheain puiden
varjoon peittyneena, oli varmaankin Bracebridge Mall. Han oli nahnyt olkikattoisia puutaloja ja puoli
tusinaa maalaisravintoloita kitisevine nimikilpineen. Han oli ndhnyt pyylevan pastorin, joka itse ajoi
lihavan, harmaan ponin vetamia rattaita, pitkin pienoista, nurmettunutta kujannetta. Han ei ollut
koskaan kokenut todellisuudessa mitaan tamantapaista. Tuntui kuin olisi matkustanut kirjallisuudessa.

Mr Britlingin osoite oli Dower House, joka mr Britlingin kirjeellisesti lahettaman tiedonannon mukaan
sijaitsi Claveringsin puiston tuonnimmaisessa laidassa. Claverings! Sepa sopiva nimi komealle
englantilaiselle kodille...

Eika kumminkaan oltu Lontoosta kauempana kuin neljankymmenenkahden peninkulman paassa.
Varmaan sen taytyi kuulua esikaupunkien piiriin. Jos Matching's Easy sijaitsisi Amerikassa, niin siella
asuisi vakea, joiden tyOmaa on kaupungissa. Mutta niin otaksuessaan mr Direck paljasti
tietamattomyytensa eraan asian suhteen, jonka tunteminen on mita valttamattomin jokaiselle Englannin
ymmartajalle. Lontoon esikaupunkirenkaassa on aukko. Lontoon esikaupungit tyontyvat lantta ja etelaa,
vielapa luodettakin kohti, mutta koillisessapain ei ole esikaupunkeja lainkaan; sen sijaan on siella
Essex. Essex ei ole esikaupunkialuetta; se on luontehikas ja omalaatuinen tienoo, joka voittaa
puolelleen ihmisen sydamen. Essexin ja suuren keskuksen valissa on kaksi suurta salpaa, Lontoon East
End ja Eppingin metsa. Ennenkuin vuosilipun omistajia kuljettava juna ehtisi huvilayhteiskuntaan,
taytyisi sen kiertdaa tama rauhoitettu metsamaa kahdenkymmenen peninkulman pituisessa
hyodyttoméassa kaaressa, ja niinpa on nyt laita, ettda kohta Great Eastern rautatien paaradalta
vaistyessasi loydat Essexin yha viettamassa kahdeksannentoista vuosisadan rauhallista elamaa, ja
Lontoo, tuo nykyisen ajan Babylon, nakyy vain, kuten tahdetkin, kajasteena oisella taivaalla. Matching's
Easyssa on, kuten mr Britling vahan myohemmin kertoi mr Direckille, puoli tusinaa vanhuksia, jotka
eivat ole milloinkaan Lontoota nahneet — eivatka haluakaan sita nahda.

"Oi—oil!"
"Kylla siella on metelia."
"Mr Robinson se lahti Lontooseen ja siella hanelta jalka katkesi."

Vaihdeasemalla mr Direck oli kuullut, etta hanen piti pyytdaa junailijaa pysahdyttamaan Matching's



Easyss@; juna seisahtui siella ainoastaan pyynnosta. Maailma kavi yha oivallisemmaksi. Kun mr Direck
sai oven auki ja astui vaunusta, naki han pienen, vanhan essexildisen asemapaallikon, kantajan ja
asemamiehen — kaikki yhtena henkilona — joka punainen lippu kdadessaan puheli mr Britlingin kanssa
sokeriherneista, joiden viljeleminen oli koko aseman ylpeytena. Ja siina oli myoskin mr Britling, mr
Direckin Euroopan-matkan ainoa liiketehtdavain ja mitd suurimpain odotusten esine. Han ei ollut
ensinkaan niiden valokuvain nakoinen, joihin mr Direck oli tutustunut, mutta siitd huolimatta han aivan
varmaan oli mr Britling, koska asemasillalla ei nakynyt ketdan muuta ja koska han nyt lahestyi
tervehtivin elein.

"Oletteko milloinkaan nahnyt tallaisia herneita, mr Direck?" sanoi mr
Britling jonkinlaiseksi johdannoksi.

"En, kautta kunniani!" sanoi mr Direck maalaisella aanenpainolla.

"Ovathan ne", sanoi asemapaallikko omituisen kimakalla aanella. "Nyt on harvinaisen hyva
sokerihernevuosi." Sitten han vitkalleen sulki vaununoven ja antoi lipullaan lahtomerkin molempain
herrain silmaillessa toisiaan.

3.

Lukuunottamatta miss Mamie Nelsonia koskevaa epailtavaa tapausta mr Direckilla oli yleensa hyva
onni. Hanen osakseen sattui miellyttavia seikkoja. Niihin kuului hanen palkallinen sihteerinvirkansa
tuossa mietteliaiden Massachusettsin liikemiesten yhdistyksessa, johon jo edella viitattiin. Yhdistyksen
tarkoituksena oli paasta ripeasti kosketuksiin aikamme parhaan ajattelun kanssa.

Massachusettsin liikemiesten, joilla oli lilan paljon kaytannoéllisia askareita hoidettavinaan voidakseen
seurata nykyaikaista ajattelua sen kaikkiin haarautumiin ja piilopaikkoihin, oli pakko keksia keinoja,
joiden avulla paasisi tehokkaasti ja suorinta tieta asiain ytimeen. He olivat paattaneet jattaa
etsiskelematta parhainta ajattelua sen itamisasteilta ja odottaa kunnes se on ehtinyt selvasti ilmaantua
ja voittaa vankkaa kannatusta. Sen sijaan ettad olisivat vaivalloisesti kahlanneet lapi vaikeatajuisten ja
tuloksiltaan mahdollisesti jo sivuutettujen teosten, he tarjosivat ilmaantuneelle uudelle ajattelijalle
kunnioitusta herattavan palkkion kutsuen hanet luokseen pitamaan luentoja ja keskustelukokouksia
seka sanomaan heille yksinkertaiseen, asialliseen ja taydelliseen tapaan sen mita hanella oli sanottavaa.
Hanen oli sanalla sanoen tultava ja oltava oma itsensa — erittain keskitetyssa muodossa. Siten oli
joukko mielenkiintoisia eurooppalaisia paassyt erittain miellyttaville Amerikan-matkoille, ja
yhdistyksella oli ollut tilaisuutta muodostaa itselleen sangen selvapiirteisia kasityksia heidan
opeistansa. Mr Britling sattui olemaan niita edustavia ajattelijoita, joista yhdistys oli paattanyt ottaa
selkoa. Mr Direck oli nyt saapunut panemaan alulle kysymyksessa olevaa kutsua ja tarjoamaan hanelle
tuota suurenmoista korvausta, jolla yhdistys ei kunnioittanut ainoastaan vierailijoitaan, vaan myoskin
itseansa. Mr Direck oli jo lahettanyt mr Britlingille suosituskirjeen, jossa tosin ei mainittu matkan
nimenomaista tarkoitusta, vaan lausuttiin julki pelkka halu tulla hanet tuntemaan. Kirje oli sepitetty
niin onnekkaasti ja sen kirjoittaja oli jattanyt mr Britlingin mieleen eraalta hanen aikaisemmalta New
Yorkissa kaynneiltaan niin miellyttavan ja vieraanvaraisen muiston, etta mr Direckia kohta pyydettiin ei
ainoastaan kaymaan katsomassa, vaan viettamaan muutamia paivia mr Britlingin luona.

Siina he nyt pudistelivat toistensa katta.

Mr Britling ei ollut ensinkaan sen nakoinen kuin mr Direck oli luullut hanen olevan. Han oli odottanut
tapaavansa englantilaisen puettuna tweediin, siis englantilaisen maalaispuvussa, sellaisena kuin
kuvitetut amerikkalaiset kertomukset hanet esittavat. Maalaismallisen tweedpuvun taustalta han on
odottanut pistavan nakyviin lempean surumielisten kasvojen, joissa miettelidisyys leviaa aina riippuviin
viiksenkarkiin asti, ja jotka mr Britlingin kustantaja jostakin perusteettomasta ja valitettavasta syysta
oli tehnyt tutuiksi Amerikan yleisolle. Sen sijaan mr Britling oli puettu sekalaiseen pukuun, ja lempeys
oli kaikkein mahdottomin haneen sovitettavista ominaisuuksista. Hanen viiksensa, hanen tukkansa,
héanen kulmakarvansa poOrhottivat; hanen punakat, pisamaiset kasvonsakin tuntuivat pyrkivan
porhistymaan. Hanen pienet, pahkinanruskeat silmansa ikaankuin kilahtaen kiintyivat mr Direckiin. Mr
Britling kuului siihen laajaan, mutta kuitenkin huomattavaan ihmisryhmaan, jonka jasenet nayttavat jo
valokuvauskonetta lahestyessaan vaihtavan tukkaa, vaatteita ja henkista olemustaan. Yhdenkaan
valokuvaajan ei ollut onnistunut vangita vilahdustakaan hanen oleellisesta britlingisyydestaan ja
porhoisyydestaan. Ainoastaan valokuvauskone voi taivuttaa mr Britlingin harjaamaan hiuksensa, ja
yksin valokuvauskonetta varten han saasti sen alistuvan marttyyriuden ilmeen, jonka mr Direck hyvin
tunsi. Mr Direck ei ollut myoskaan varustautunut kokemaan eraanlaista oikullisuutta, jota toisinaan
ilmeni mr Britlingin vaatetuksessa. Hanella oli nyt yllaan sangen vanha sininen flanellinuttu, paassa ei
ollut mitaan, housut olivat lyhytlahkeiset, ei ratsastushousujen tapaiset, vaan melkoisen pullottavat
polvihousut kunnianarvoisesta kotikutoisesta tweedkankaasta, joka kasautuu nystyiksi ja pallukoiksi
kaikilta kulumakohdiltaan. Villasukat olivat valuneet laskoksiin, ja jalkoja suojasivat ihmeelliset,



varikkaasta niinentapaisesta aineesta punotut virsut, jollaisia myydaan Pohjois-Ranskassa. Nama olivat
helakanpunaiset, kuteena viheriaa. Han naet oli vasta viime hetkessa tullut muistaneeksi, etta oli
mentava asemalle ottamaan vastaan mr Direckia, ja han oli lahtenyt tyohuoneestaan niissa vaatteissa,
jotka olivat sattuneet olemaan kasilla hanen noustessaan. Kasvoissa nakyi sama hilpea ilme kuin
porhoisella terrierilla sen tekeytyessa ystavalliseksi, ja mr Direckia hammastytti, ettda mr
Britlinginlainen todella eteva-alyinen mies saattoi olla niin tavattoman lyhyt.

Kieltaa naet ei sovi, ettda mr Britling oli tavallansa eteva. Taman romaanin sankari ja esine oli jo
kertomuksemme alkaessa huomattu henkilo. Seka vanhan etta uuden maailman Kuka kukin on tiesi
hénesta. Viimeksi kuluneina muutamina vuosina han oli jokseenkin nopeasti kohonnut kirjailijaksi, jota
amerikkalaisen yleison sivistyneemmat piirit pitivat arvossa ja mielellaan lukivat, tunsipa hanet pieni
valiopiiri englantilaisiakin lukijoita. Ne amerikkalaiset, jotka olivat hanet keksineet, pitivat hanta aluksi
esseistina, vakavana esseistina, joka kirjoitti estetiikasta, itamaisesta ajattelusta, kansallisluonteista,
runoilijoista ja maalauksista. Muutamia vuosia sitten han oli kulkenut halki Amerikan Kahnin apurahan-
saajana, yhtena niista lupaavista kirjailijoista ja alykkaista henkiloista, jotka pariisilaisen Auguste
Kahnin avustamina liikkuivat mukavuutta ja arvonantoa nauttien tuon omalaatuisen ihmisystavan
vieraina ympari maailman — hankkiakseen itselleen yleismaailmallista henkea. Aikaisemmin han oli
ollut Lontoon Times'in taide- ja kirjallisuusarvostelijana ja runsasmietteisten artikkelien sepittajana.
Han oli aloitellut Pembroke-stipendiaattina ja palkitun runoelman kirjoittajana. Matkaltaan maailman
ympari han oli palannut mietteliaaseen, mutta omalaatuiseen kulmaansa The Times'issd, oli julkaissut
kansallisia sukulaisuuksia ja sosiaalista sielutiedetta kasittelevia teoksia, jotka nopeasti nostivat hanet
huomattuun asemaan.

Luonnonlaadultaan han oli artyisa. Tama seikka loi haneen karkea ja tulta; sitapaitsi hanessa ilmeni
jonkinlaista sisukasta omalaatuisuutta ja luontaista auliutta. Han oli aina eloisa, toisinaan
monisanainen, ei koskaan halpamainen. Han kirjoitti ja puhui mielelldadn. Han puhui kaikesta, hanella
oli ajatuksia kaikesta; han ei voinut pidattya kaikkea ajattelemasta yhta vahan kuin koira voi olla
nuuskimatta ihmisten kantapaita. Han nuuski todellisuuden kantapaita. Monet pitivat hanta
mielenkiintoisena ja virkistavana, joidenkin harvain mielesta han oli kerrassaan sietaméaton. Hanella oli
loppumattoman runsaasti ajatuksia roduista ja valtioista, yhteiskunnallisista oloista ja poliittisista
laitoksista, puutarhoista ja automobiileista, Intian ja Kiinan tulevaisuudesta, estetiikasta, Amerikasta ja
ihmiskunnan yleisesta kasvattamisesta... Ja kaikista muista samantapaisista asioista...

Mr Direck oli lukenut koko joukon mr Britlingin kirjoitettua aaterikkautta; han keksi siina huvittavaa
ja heratteita antavaa ainesta, ja todellinen, palava halu oli tuonut hdnet tapaamaan miesta itseansa.
Matkalla yli Atlantin ja seuraavina paivina han oli suunnitellut tata kohtausta eri aanilajeja kaytellen,
mutta aina edellyttden mr Britlingin olevan ison, rauhallisen, miettivan miehen, miehen, joka istuisi
vain kuunnellen ikdankuin tarkkaavainen seurakunta. Mr Direck oli sorvaillut kokoon joukon
miellyttavia ja kiehtovia johdantoja ja nyt han tunsi hetken tulleen esittaa joku noista monista
yksinkertaisista, muistettavista lauselmista. Suunnitelmia tehdessaan ei han ikava kylla ollut ottanut
huomioon mr Britlingin valitonta eloisuutta eikd Matching's Easyn asemapaallikkoa. Ollenkaan
huolimatta mr Direckin ja mr Britlingin valisista keskusteluvelvollisuuksista mainittu virkamies tarttui
mr Direckin kasilaukkuun, lahti kulkemaan herrain rinnalla kohti uloskaytavaa ja ryhtyi jatkamaan
sokerihernetta koskevaa keskeytynytta selvittelyaan, joka alun pitaen oli aiottu mr Britlingin
kuultavaksi.

Han oli pieni, elahtanyt mies; kasvonpiirteet olivat varmat ja aani merimiehen. Ilmeisesti han laski
itsensa ja kuulijainsa valisen etaisyyden liian suureksi.

"Mr Darling, joka on puutarhurina Gaveringsissa, han ei saa sellaisia sokeriherneita, koetti miten
hyvansa. Kylla han onkin koettanut. Hiekkaa pohjalastiksi ja samat siemenet kuin minullakin. Tuli tanne
tassa eraana paivana ja sanoi minulle, 'peijakas', sanoi, 'en mina kasita minkatahden joku
asemapaallikko loylyttad puutarhurin hanen omalla alallaan, mutta sen te teette', sanoi han. 'Ja viela
joutohetkinanne', sanoi. 'Mina olen yrittanyt', sanoi han..."

"Olette ensi kertaa Englannissa?" kysyi mr Britling vieraaltaan.
"Aivan niin", vastasi mr Direck.

"Mina sanoin hanelle, ettda on yksi asia, jota ette ole koettanut, sanoin", jatkoi asemapaallikko
korottaen vielakin aantaan jattilaismaisella ponnistuksella.

"Minulla on pienet vaunut taalla ulkopuolella", sanoi mr Britling.
"Mina asun parin peninkulman paassa asemalta."

"Mina sanoin hanelle, etta olettekos koettanut junan tarinoita, sanoin. Sitapa te ette ole koettanut, mr
Darling. Sitapa te ette voikaan koettaa, sanoin. Mutta saatte olla varma, ettd se minun



sokeriherneitteni autuus on, sanoin, ei mikaan muu kuin junain tarina."

Mr Direckia hiukan hammensi keskustelun kaksijaksoisuus seka se tosiasia, etta mr Britling puhui
vaunuista tarkoittaen automobiilia. Han ojensi koneellisesti matkalippunsa asemapaallikolle, joka
keuhkojensa koko voimalla toisteli ja vakuutteli asiaansa mr Britlingin sijoittaessa itsedan ja vierastaan
ajopeleihin.

"Eihan tuo likasuojus sarkynyt ollenkaan, ei kerrassa mistaan", pauhasi asemapaallikko. "Mina olen
sen tarkastanut. Minun aitani siina pahempaan kyytiin joutui. Ja paaluunko se vain vahan tormasi?
Nostanko mina laukun tanne taakse, hyva herra?"

Mr Direck myonsi ja hetken epardityaan korvasi asemapaallikon palvelukset.
"Ollaanko valmiit?" kysyi mr Britling.
"Valmiit ollaan, hyva herra", kaikui asemapaallikon aani.

Sangen laajoin kaantein ohjasi mr Britling asemalta maantielle.

4.

Nyt tuntui mr Direckin mielestda olevan parasta lausua julki harkitut puheensa. Mutta odottamaton
este oli omiansa tekemaan tyhjaksi hanen aikomuksensa. Mr Direck huomasi melkein heti, etta mr
Britling nahtavasti ohjasi automobiilia ensimaista tai toista tai korkeintaan kolmatta kertaa elamassaan.

Seikka kavi eittamattoman selvaksi, kun han yritti vaihtaa valitysta suuremmaksi — kone naet;
pysahtyi kokonaan — ja se muuttui suorastaan selvyydella pelottavaksi, kun mr Britling eraassa
kulmassa vaivoin sai onnellisesti sivuuttaneeksi leipurinrattaat. "Mina tulin painaneeksi

vauhdinlisagjaa" selitti han myohemmin, "kun olisi pitanyt jarruttaa. Sellaista sattuu aloitellessa.
Meidan ja rattaiden valia ei ollut jalkaakaan." Mr Britling kaytti lilan suurta mittayksikkoa. Tuon
tapauksen jalkeen mr Direck arkaili hairita isantaansa keskustelualoitteillaan. Molemmat herrat valtasi
tarkkaava hiljaisuus, jonka kuitenkin akkia keskeytti mr Britlingin huudahdus ja pahoinpidellyista
valityslaitteista kuuluva raiske. "Peijakas!" huusi mr Britling, ja sitten: "Miten perhanan tavalla?"

Mr Direck huomasi, etta hanen isantansa yritti saada ajoneuvoja suuntautumaan lapi erittain kauniin
verajan, jonka kummassakin pielessa oli rakennus. Kohta kavi myodskin ilmeiseksi, etta mr Britling oli
luopunut tuosta aikomuksestaan, ja vihdoin he pysahtyivat valtamaantiella, kymmenkunnan kyynaran
paassa verajasta. "Ei onnistunut", sanoi mr Britling, irroitti katensa ohjauspyorasta ja puuskutti
ankarasti. Sitten han vihelsi muutaman tahdin jotakin vihaista savelta ja vaikeni.

"Ajammeko tuosta vanhanaikaisesta verajasta?" kysyi mr Direck lyhyen vaitiolon jalkeen.

Mr Britling kaantyi katsomaan yli oikean olkapaansa harkiten kaanne- ja etaisyysongelmia.
"Luulenpa", han sanoi, "ettd ajan puiston ympari. Se vie vahan enemman aikaa, mutta se on
vaivattomampaa kuin peraytyminen ja liikehtiminen tassa... Erittain mukava laite tama sahkosytyttaja.
Muuten minun olisi taytynyt astua alas ja kiertaa kone vauhtiin hartiavoimin."

Sitten tuli kulmaus, jonka kiertaminen ei nayttanyt tuottavan suuria vaikeuksia, kunnes mr Britling
huusi: "Oh — hoh-hoh! Voi, peijakas!"

Nyt istuivat molemmat herrat verraten viettavassa asennossa. Vaunu oli kohonnut rinteelle ja
sukeltanut villiruusujen ja kuusamapensaiden joukkoon saikahdyttaen kiireiseen lentoon pari rastasta
ja joukon varpusia...

5.

"Ehka", sanoi mr Britling epardiden ja jatkoi pienen rauhaisan vaitiolon jalkeen; "ehka voin tasta
paasta peraytymalla".

Hanesta naytti tuntuvan silta, etta han oli velvollinen hiukan selittamaan tilannetta mr Direckille.
"Nahkaas, ensinnakin — asia on mita yksinkertaisin — kun tahtoo kiertaa kulman eika sitten kaanna
pyoria takaisin suoraan asentoon, niin kiertaminen jatkuu — pitemmalle kuin aikoikaan. Se on
pyordilytottumusta; polkupyora oikaisee itse itsensa. Odottaisi vaununkin tekevan samoin. Oma syyni se
oli. Kirjassa koko tama seikka selitetaan perinpohjin, mutta pahimmoiksi mina sen asken unhotin."

Han harkitsi ja kokeili tavalla, joka sai koneen paukkumaan ja parisemaan...

"Kuten naette, se ei peraydy paikaltaan... Se on — vajonnut... Viitsittek0 nousta vaantamaan pyoraa



taaksepain? Kun mina samalla panen koneen kayntiin, niin ehka paasemme liikkeelle..."
Mr Direck astui alas ja ponnisteli melkoisesti.

"Jospa tarttuisitte puolapuihin. Juuri niin... Yks', kaks', kolme!... Ei! No, istutaanhan tassa, kunnes
joku tulee meita auttamaan. Aivan vannaan joku tulee. Etteko nouse tanne takaisin?"

Hetkisen arveltuaan mr Direck palasi mr Britlingin viereen istumaan...

6.

Herrat hymyilivat toisilleen vakuuttaakseen, ettei, mistaan tyytymattomyydesta voinut olla
kysymystakaan.

"Minun ajoni jattaa toivomisen varaa", sanoi mr Britling puolueettoman avomielisin ilmein, "mutta
mina olen saanut vasta askettdain oman vaunun — kaytettyani muutaman vuoden vuokravaunua,
sellaista laiskurinjarjestelmaa, jonka mukaan saa maaratysta kuukausimaksusta vaunun, ohjaajan,
palodljyn, renkaat, vakuutuksen ja kaikki. Se rupesi kamalasti kyllastyttamaan minua. En voi kasittaa,
kuinka saatoin sitd niin kauan sietaa. Minulle lahetettiin toinen paksupainen, havyton nulikka toisensa
jalkeen; ne ajoivat nopeasti, kun minun teki mieli liikkkua hitaasti, ne ohjasivat joka kulmassa vaaraa
puolta ja niin kovaa vauhtia kuin suinkin, ahdistelivat koiria ja kanoja huvikseen ja niin edespain
samaan tapaan. Ne eivat sallineet minun edes valita kulkuteitda. Mina olisin jo aikoja sitten hankkinut
vaunun itselleni ja ohjannut sitd itse, ellei olisi ollut tuota hitonmoista kamminvaantamista koneen
seisahtuessa. Mutta tassa, nahkaas, tassa suhteellisen halvassa vaunussa on sahkosytyttdaja —
amerikkalaista tekoa kaikki, sitd tuskin tarvitsee sanoakaan. Nyt ovat asiat kunnossa — saan ajaa niin
nopeasti tai hitaasti kuin hyvaksi naen."

Mr Direck katsahti pensasaitaan, jonka soma epajarjestys heitd ymparoi, ja myonsi hymyillen etta
asiat olivat nyt todellakin paljon miellyttavammin jarjestetyt.

Ennenkuin han oli ehtinyt sita sanoa, oli mr Britling paassyt uudelleen puheenvauhtiin.

Han puhui nopeasti ja ikdankuin sysayksittain; han tuntui laukaisevan ajatuksensa ilmi kohta kun se
mieleen juolahti ja hdnen paassaan tuntui olevan runsaat ajatuspanokset. Han puhui lahes kaksi kertaa
nopeammin kuin mr Direck, nieleskeli sanojaan paljoa enemman, kaytti paljoa keskitetympaa sanontaa
ja jatti yleensa lauseen paattamatta, joten mr Direck jai auttamattomasti jalkeen.

Englantilaisten ja amerikkalaisten valisissa keskusteluissa on tosiaankin verraten yleisena vikana se,
etta englantilainen tekee akillisia hyokkayksia Merentakaisen miehen vasta kehitellessa voimiaan. Siita
johtuu monenlaisia vaarinkasityksia. Kumpikin kasittaa keskustelemisen omalla, perin erilaisella
tavallaan. Englantilaisilla on paljoa vahemman halua kuunnella kuin amerikkalaisilla; he eivat ymmarra
samassa maarin keskustelun molemminpuolisuutta ja taipuvat sentahden aluksi tekeméaan vieraistaan
pelkkia kuuntelijoita, jotka ihmetellen odottavat vuoroansa. Heidan vuoroansa ei tule milloinkaan. Mr
Direck istui syvaan vajonneena kaltevalla istuimellaan kasvot puolittain kdantyneina kohti mainehikasta
isantaa ja sanoi "yep" tai "sure" tai "tietysti" kuivan-matalalla aanella, jota han edellytti englantilaisen
hanelta odottavan, ja onnistui yrityksessaan yha paremmin.

Ylistettyaan sita liiketta, jota hanen oli kiittaminen ajokuntoisen automobiilin hankkimisesta hanen
ostettaviinsa mr Britling siirtyi jokaisen englantilaisen lempiaiheeseen, kaiken englantilaisen kirpeaan
kritikoimiseen. Han huomautti, ettda jarru- ja valitysvipujen keskeinen asema hanen automobiilissaan
teki, amerikkalaiselle tehtailijalle mita helpoimmaksi asiaksi muodostaa siita joko vasemman- tai
oikeankaden vaunu ja siten soveltaa se joko mannermaan tai Englannin teita varten. Englannissa ei
valmistettu niin helposti muutettavaa vaunua. Meilla brittilaisilla on suurta hankaluutta erikoisesta
tiejarjestyksestamme samoinkuin erikoisista mitoistamme ja painoistamme. Mutta me katselemme naita
puutoksiamme vaaralla ylpeydella. Amerikkalaisten automobiilien tulviminen Englantiin oli veres ilmio,
se oli uusi todistus amerikkalaisen alyn verrattomasta jarjestelykyvysta. Automobiilien samoinkuin
kellojen ja pyssyjen valmistus tapahtui sielld suunnattomin joukoin koneiden avulla, kun brittilaiset
sitavastoin yha valmistivat kappaleen kerrallaan. Ihmeellinen tosiasia tuo, etta Englanti,
teollisuusjarjestelman alkuunpanija ja tyOnjaon ensimainen kehittelija, oli siind maarin harhautunut
jarjestelmallisesta tuottamisesta. Han katsoi sen suurelta osalta johtuvan Oxfordin ja wvaltiokirkon
vaikutuksesta...

Tassa kohden mr Direckin mieleen johtui eras kuvaava esimerkki. "Toiminnan jarjestelmoimisen
valttamattomyytta, josta puhuitte, mr Britling, valaisee pieni tapaus, joka sattui eraalle ystavalleni
Toledossa. Siella ollaan aikeissa perustaa suuri tehdasyhtio, jonka tarkoituksena on vallata kaikki
Amerikan ja Euroopan markkinat tuhannen dollarin vaunuilla —"



"Sellaisia pikku seikkoja sattuu alinomaa", sanoi mr Britling, katkaisten toisen puheen ilman mitaan
erikoisempaa ponnistusta. "Nahkaas, meilla on tekemisemme puolella jos toisellakin. Meidan
tehtailijaluokkamme oli tietysti aluksi kapinallinen Iuokka. Sen muodosti joukko paisuneita
kasityolaisia, jotka olivat luonnostaan yritteliaita ja yltiopaisia kuten kasityolaiset ainakin. Kohta kun ne
paasivat elpymaan ja lahettivat poikansa Oxfordiin, olivat ne samalla mennytta kalua. Meidan
tehtailijaluokkamme suli aivan kohta vanhoillisiin luokkiin, joiden kasvatuksessa on aina ollut
kiinalaista savya — mahdollisimman vahan kasvatusta ja mahdollisimman vanhaa ja valikoitua.
Amerikassa teilla ei ole toistaiseksi ollut mitaan varsinaista vanhoillisluokkaa. Onnellinen maanosa! Te
hylkasitte vanhoillisuuden, joten teille jai vain vapaamielisyys ja radikalismi. Meidan erikoisena
onnettomuutenamme on, etta olemme saaneet eraan lajin kumouksellisia, jotka nekin ovat vanhoillisia
kiinalaisia samalla kertaa. Ruskin ja Morris esimerkiksi olivat yhtda taantumuksellisia ja tieteelle
vihamielisia kuin herttuat ja piispamme konsanaan. Koneitten vihaajia. Tieteen vihaajia. Kaavaihmisia
aina ydintd myoOten. Sama on yleensa sosialistiemme laita. He ovat istuttaneet tahan maahan sen
ajatuksen, etta kunnollisia automobiileja voi syntya ainoastaan silloin, kun niita valmistavat tottuneet
tyomiehet kasin, aivan yksitellen, taotusta kuparista, parhaasta raudasta ja teraksesta ja hienoimmasta
tammesta. Kaikkia naita minun koneessani olevia laitteita, sahkosytyttajaa ja sahkovalaistusta,
englantilainen mieli suorastaan kammoo... Ei pida luulla, ettd me olemme vain takapajulla naissa
asioissa; me olemme kerrassaan vastustavalla kannalla. Brittildinen mieli ei ole koskaan todella
suvainnut sahkod; ei ainakaan sitd lajia, joka liikkuu lankoja pitkin. Se on héanesta liian liukasta. Se
muistuttaa hanelle italialaisia ja liukkautta ylipaansa Voltaa, Galvania, Marconia ja niin edespain.
Brittilaiselle soveltuvat paremmin vanhan lasilevykoneen valmistamat pitkat ja perin hyodyttomat
sahkokipinat, se, mita kitkasahkoksi nimitetaan. Me sailytamme sita Leydenin pulloissa... Tanne
Claveringsiin eivat ole vielakaan suvainneet hankkia sahkokelloja. Syntyi aika meteli, kun Salomonson,
jolla se oli vuokralla yhteen aikaan, yritti ryhtya johtoja ajattelemaan..."

Mr Direck oli seurannut tata huomautusryoppya karsivallisesti hymyillen ja hitaasti paataan
nyokytellen. "Kertomanne seikat muodostavat tosiaankin jyrkan vastakohdan Amerikan oloille. Tuo
ystavani, jonka asken mainitsin, han, joka oli osakkaana eraassa toledolaisessa automobiilitehtaassa —"

"Tietysti", puhkesi mr Britling taas puhumaan, "vanhoillisuuskaan ei ole mitaan lopullista. Viime
kadessa me olemme sittenkin samaa lihaa ja verta kuin teidan yrittelias toledolainen ystavanne.
Vanhoillisuus, tarkoitan, ei ole mikaan rotupiirre. Ja meidan aikaisempi tarmomme osoittaa, ettei se voi
piilla saartemme ilmassa eika maaperassa. Englanti on muuttunut saamattomaksi ja kompeloksi siita
syysta, etta Englanti on menestynyt ja voinut hyvin..."

"Aivan niin", sanoi mr Direck. "Puheenalaisen ystavani nimi oli Robinson, mika seikka riittavan
selvasti viittaa hanen englantilaiseen alkuperaansa, ja han muistutti, jos sallitte sanoa, teita seka
vartaloltaan etta ihonvariltaan; rodulliselta kannalta han oli — no niin, jokseenkin teidan laisenne..."

7.

Tama mr Direckin uusi yritys raukesi samassa, silla mr Britling nousi seisomaan, laati kaimmenistaan
huutotorven ja kajahdutteli kerran toisensa jalkeen kohti nakymattomia kuulijoita.

Kun han oli aikansa huudellut, kavi ilmi, etta han oli herattanyt kahden halullisen, mutta maltillisen
tyomiehen huomion. He sukelsivat hiljalleen esiin; aluksi oli nakopiirissa vain pari tarkkaavaista paata.
Heidan avullaan saatiin vaunu jalleen tielle. Mr Direck auttoi miehuullisesti pannen ohimennen merkille
miesten mr Britlingille osoittaman kunnioituksen ja heidan osakseen tulleet shillingit. Miehet nostivat
lakkia ja nimittivat mr Britlingia "herraksi". He tarkastelivat automobiilia loitolta, mutta
hyvantahtoisesti. "Ei se ole rikki mistaan, ei kerrassaan mistaan", sanoi toinen rohkaisevasti.
Automobiili olikin tosiaan ehea, paitsi etta likasuojus oli hiukan vaantynyt ja toisen sahkolampun johto
irtautunut. Mr Britling istui jalleen paikallaan; mr Direck nousi vakavana ja aaneti hanen viereensa.
Vaunu lahti liikkeelle nytkahtaen kuten aina, aivan kuin olisi joku odottamatta ja havyttomasti takaa
sysaissyt. Ja siita pitden mr Britling ajoi niin tavattoman varovasti, etta saavuttiin perille enemmitta
onnettomuuksitta, ellei ota lukuun hanen varsin miellyttavan puutarhansa verajapielen
rikkiraapaisemaa astimen metallireunaa.

Perhe tervehti hanen onnellista palaamistaan vilpittomin helpotuksen ja ihailun tuntein. Pieni poika
ilmestyi talon kulmaukseen ja havisi taas aivan akkia.

"Isa on viimeinkin paassyt kunnialla kotiin", kuultiin hanen huutavan nakymattomille kuulijoille.

8.

Vaikka mr Direckia hiukan harmitti Robinsonin tarinan keskeytyminen — han naet piti tapanaan,
paattaa alkamansa asian — huomasi han kuitenkin heti, etta mr Britlingin huoneenhallitus oli aito



brittilainen, perin epaamerikkalainen ja jossakin maarin vaikeatajuinen. Siina oli jokin piirre, jota han
aluksi ei kyennyt ollenkaan maarittelemaan. Verrattuna kaikkeen ennen elamassa nahtyyn se vaikutti —
vihdoin 10ytyi oikea sana — luonnosmaiselta. Niinpa hanta esim. ei esitelty kenellekaan muulle kuin
emannalle, ja tamakin toimitus suoritettiin siten, ettd mr Britling vain viittasi kadellaan. "Siina on
Edith", sanoi han ja lahti kohta viemaan vaunuansa suojaan. Mrs Britling oli pitka, pisamainen nainen;
tukka vaaleanruskea ja silmat ruskeat, hajamieliset. Han toivotti katellen vieraan tervetulleeksi, ja
sitten saapui ihmeellinen englantilainen kamarineitsyt — han ainakin oli odotusten mukainen —
ottamaan tulijan kasilaukun ja johdattamaan hanet vierashuoneeseen. "Murkina tarjoillaan ulkona",
sanoi han, sulki oven ja jatti hanet kasiliinalla peitetyn, lamminta vetta sisaltavan kannun pariin.

Talo, johon han oli saapunut, oli neliskulmainen, vanha, punaisesta tiilesta rakennettu, varsin sievaa
kahdeksantoistasataluvun tyylia, etupuolella laaja nurmikko suurine seetripuineen ja ajotie, joka johti
suoraan paaovelle vieden siita mr Britlingin vaunuineen jonnekin tuntemattomiin tienoihin rakennuksen
takapuolelle. Talon keskuksena oli iso, ilmava, tammella laudoitettu halli, jota lammitti talvella vain
avoin liesi ja johon aukeavain monilukuisten ovien han tiesi vievan Englannissa suosittuihin
neliskulmaisiin yksityishuoneisiin. Kirjahyllyt ja taytetyt linnut koristivat hanen makuusuojansa edessa
olevaa tasannetta. Tullessaan alas han keksi hallissa pienen vaaleaverisen harjastukkaisen pojan, jolla
oli yllaan valkoinen flanellipaita, ja polvihousut; saaret ja jalat olivat paljaat. Poika seisoi tyhjan,
avoimen takan aaressa asennossa, jonka mr Direck heti arvasi mr Britlingilta periytyvaksi. "Murkina on
puutarhassa", julisti Britlingin vesa, "ja minut lahetettiin teita hakemaan. Ja kuulkaahan nyt, onko totta,
etta olette amerikkalainen?"

"Aivan varmaan", vastasi mr Direck.

"Niin, osaan minakin vahan amerikankielta", sanoi poika, "mina olen opetellut sita".
"Annahan kuulua", sanoi mr Direck hymyillen entista ystavallisemmin.

"No, miksei: Gol darn you! Ouch. Geewhizz!..."

"Mista olet tuon kaikki oppinut?" kysyi mr Direck rohkaistuen.

"Sunnuntain lisalehdesta", kertoi nuori Britling.

Mr Britling asteli heita kohti. Han oli nyt harmaassa flanellipuvussa — hanen oli taytynyt se
kiireimmiten sukaista yllensa — ja tietenkin paljon pulskempi...

9.

Pitka, kapea poyta, joka seisoi suurten vaahterain varjossa asuinrakennuksen ja siistityn luuvan valilla
— viimeksimainittua suojaa kuului kaytettavan "tanssiin ja muuhun sellaiseen" — oli peitetty sinisella
liinalla, seikka, joka sekin oli omiansa mr Direckia hammastyttdamaan. Han oli ensimaista kertaa
aterialla englantilaisessa kodissa ja odotti joistakin epamaéaéaraisista syista saavansa kokea muodollista
jaykkyytta "moitteettomine poytaliinoineen". Lisaksi han oli otaksunut tarjoilun olevan jaykkain ja
taitavain kamarineitsyiden hoidettavana ja koko homman tapahtuvan erittdain saadyllisesti. Vastoin
odotusta sukelsi esiin — nahtavasti keittion suunnalta — pari hyvanluontoista palvelijatarta vetdaen
pyorain varassa liikkuvaa laitetta, jota mr Direckin pieni opas kertoi nimitettavan "tati Kalisevaksi" —
tosiaan se tuntui nimensa ansaitsevan — ja jonka hyllyihin ateria kokonaisuudessaan oli sijoitettu. Silla
aikaa kun palvelijattaret tuon liikkuvan tarjoilupOydan aaressa leikkelivat paistia ja aukoivat pulloja,
pitivat tarjoilusta huolta asken puheena ollut pieni poika ja hanen hiukan vanhempi veljensa, joita
avusti pari nuorukaista — viimeksi mainittujen asemaa ja sukulaisuussuhdetta oli vaikea menna
lahemmin maarittelemaan. Mrs Britling istui poydan paassa keskustellen mr Direckin kanssa, tehden
kysymyksia ja yleisen silmallapitovelvollisuutensa vuoksi kuunnellen vastauksia vain puolella korvalla.

Seurueen kokoonpano oli omiansa saamaan mr Direckin jossakin maarin ymmalle. Mr ja mrs Britling
istuivat poydan paissa; siihen asti asia oli kylla selva. Jokseenkin varmaa oli sekin, etta molemmat
paljasjalkaiset pojat olivat pikku Britlingeja. Mutta siita eteenpain peittyi kaikki epavarmuuden pilveen.
Poydassa oli suunnilleen seitsemantoistavuotias nuorukainen, joka oli paljon tummempi kuin Britling,
mutta nenan ja pisamain puolesta hanta muistuttava, kenties hanen poikansa aikaisemmasta aviosta tai
poikapuoli; han oli porhotukkainen ja hanen katensa ja jalkansa ilmaisivat nopeata kasvamista. Viela oli
poydassa hyvin punakka, lyhyttukkainen, silmalaseilla ja panamahatulla varustettu nuori saksalainen,
joka luultavasti oli nuorempain poikain kotiopettaja. (Mr Direckilla oli samoin hattu paassa, silla han oli
jo ennen New Yorkista lahtoaan kuullut liioiteltuja Englannin ilmanalaa koskevia juttuja. Kaikki muut
olivat paljain pain.) Vihdoin oli siella ymmarrettavyyden rajoissa miellyttava, nuori, tummatukkainen ja
sinisilmainen mies, jota kaikki nimittivat "Teddyksi". Mr Direck arvaili hanen olevan "sihteerin".

Mutta naiden tavallisten ja ymmarrettavien henkildiden liséksi oli lasna kerrassaan salaperdinen,



soma, sinipukuinen nuori nainen, joka hymyten istui mr Britlingin vieressa, ja mr Direckin oikealla
puolella oli jotenkin yhdennakoinen tummatukkaisempi neito, joka kohta alunpitden naytti hanesta
vielakin somemmalta ja tuntui — vaikka ensinna olikin mahdoton asiaa tarkemmin maaritella — jollakin
tavoin tutulta; Teddyn ja kotiopettajan valissa istui kookas, keski-ikdinen nainen, joka mustine
pukuineen, kultaisine kaulaketjuineen ja valtavine nenineen naytti ikdankuin asiaankuulumattomalta;
viela oli eras pitka, keski-ikainen, alykkaannakoinen herra, joka ehka satunnaisesti vieraili talossa, seka
nuori intialainen herra, puettu moitteettomasti kalvosimia ja ruskeata, pehmeaa liinakaulusta myoten,
joista pisti esiin hieno pronssipinta ja runsaat, kiharat hiukset, ja vihdoin oli lasna korkeintaan vuoden
ikdinen lapsukainen, joka tarkkaavaisena istui vaunuissaan heiluttaen iloisesti katta jokaiselle. Tama
lapsukainen se pahiten hammensi mr Direckin jarjestysta harrastavaa mielta. Mietiskellessaan kuka
voisi olla lapsen isa tuli han puhelleeksi mrs Britlingille melkein yhta katkonaisesti ja hajamielisesti
kuin viimeksimainittu héanelle. Oli jokseenkin varmaa, ettei lapsi kuulunut mrs Britlingille. Hanen
vieressaan istuva neiti tai mr Britlingin vierustoveri tai mustapukuinen nainen, voivat jokainen varsin
hyvin olla naimisissa, mutta missa sitten oli aviomies? Epatodenmukaiselta tuntui, ettda l0ytolasta olisi
tanne tuotu aterian ajaksi...

Alyttyaan vihdoin, ettd sukulaisuusongelma oli jatettava ratkeamaan itsestdan, ellei mielinyt suistua
kokonaan keskustelun ladulta, mr Direck kaantyi emannan puoleen, jonka silmallapitovelvollisuudet
sallivat pienen lepohetken, ja lausui hanelle, miten muistettava asia mr Britlingin tapaaminen hanen
omassa kodissaan tulisi hanen elamassaan olemaan ja miten erinomaisen suuressa arvossa Amerikka oli
alkanut pitdd mr Britlingia ja hanen kirjoitelmiaan. Han huomasi eraan ennakolta suunnitellun
keskustelujohdannon sopivan téhan aivan vahaisin muutoksin. Sitten han jatkoi huomauttaen, etta oli
yllattavan mielenkiintoista havaita mr Britlingin kayttelevan omaa automobiilia, vielapa automobiilia,
joka oli amerikkalaista tekoa. Amerikassa oli automobiilien ja muiden samanlaatuisten tuotteiden
valmistus tehty jarjestelmalliseksi, vielapa siina laajuudessa, ettda sen hanen mielestaan piti suorastaan
hammastyttaa eurooppalaisia. Aivan varmaan Se oli omansa hammastyttamaan eurooppalaisia
tehtailijoita. Kuvaavana esimerkkind han voi kertoa pienen jutun eraastda Robinson-nimisesta
tuttavastaan — miehesta, joka, kumma kylla, kooltaan ja ulkomuodoltaan suuresti muistutti mr
Britlingia. Han oli juuri asemalta tultaessa kertonut tasta mr Britlingille. Hanen tuttavansa oli eraiden
kumppanien kera tehnyt toistaiseksi suurisuuntaisimman yrityksen valloittaakseen, lyhyesti sanoen,
kevyiden tuhannen dollarin automobiilien markkinat. Heidan ajatuksensa oli tama: "Kysymyksessa
olevat markkinat voidaan kasittaa rakennusleikiksi, jossa irralliset kappaleet odottavat kokoojaansa. Me
suoritamme tuon tehtavan." Mutta se oli helpommin ajateltavissa kuin suoritettavissa. Heti
aloitettaessa han ja hanen toverinsa kohtasivat odottamattaan erittain pahan pulman...

Aluksi mrs Britling seurasi mr Direckin esitysta melkeinpa jakamattomalla tarkkaavaisuudella, mutta
kun johdanto oli valmis, olivat asiat sinisella liinalla ehtineet uuteen vaiheeseen, joka yha enemman
vaati rouvan alykasta johtoa. Pikkupojat ilmestyivat akkia hanen vierelleen. "Otammeko lautaset ja
tuomme mansikat, aiti?" kysyivat he yht'aikaa. Sitten kutsuttiin toinen taampana pysyttelevista sievista
neitsyista ja annettiin hanelle, maarayksia matalalla aanella, ja mr Direck tajusi, ettei Robinsonin
kuvaavat kokemukset talla kertaa sopineet seikkaperaisemmin esitettaviksi. Hiukan nolona, mutta
taysin ymmartaen tilanteen laadun, han kaantyi puhuttelemaan vasemmanpuolista naapuriansa...

Neiti hymyili tosiaankin harvinaisen somasti, ja hanen vienoissa, kirkkaanruskeissa silmissaan oli
jotakin erikoista — aivan kuin pienen, vikkelan linnun liikehtimista. Ja — han muistutti jotakin tuttua
henkiloa! Aivan varmasti. Han oli valmis ryhtymaan keskusteluun.

"Mina tassa mainitsin mrs Britlingille", sanoi mr Direck, "miten suurena onnena pidan, etta sain
tutustua mr Britlingiin nain perheen piirissa".

"Etteko ole hanta ennen tavannut?"

"En, tulin vuorokautta lilan myohaan hanen matkustaessaan Bostonin kautta viime Amerikan-
matkallaan. Tasan vuorokautta. Olin siitda kovin pahoillani."

"Olisin hyvillani, jos minullekin joku kustantaisi matkan maailman ympari."

"Jos kirjoitatte yhta hienosti kuin mr Britling, niin mr Kahn lahettaa teidat matkaan."
"Luuletteko, etta se kavisi painsa, jos osoittaisin taipumuksia?"

"Miksei. Kirjoittakaa joitakin lupaavia naytteita — vain sen verran, etta han tulee vakuutetuksi."
Nuori neiti ajatteli mr Britlingin hyvaa onnea.

"Han on nahnyt Intian. Ja Jaapanin. Viikkokausia han on ollut
Egyptissa. Ja han palasi suoraan halki Amerikan."



Mr Direck oli jo hoyrylaivalla alkanut totuttautua hyppelehtivaan ja epajohdonmukaiseen
englantilaiseen keskusteluun. Han teki nyt mielestaan kerrassaan oivan hyppayksen samalla alentaen
aanensa tuttavallisen matalaksi. (Luultavasti jo Aatami ensi kertaa Eevan kanssa keskustellessaan
huomasi, kuinka miellyttavaa on alentaa tutunomaisesti aantaan, kun lahettyvilla on siro korva ja sen
juuressa korea kihara.)

"Otaksun", virkkoi mr Direck, "etta mr Britling tutustui tuohon varilliseen herraan Intiassa?"

"Varilliseen herraan!" Neiti katsahti nopeasti pOoydan toiselle puolen ikaankuin olisi odottanut
nakevansa jotakin purppuranpunaista ja siina keltaisia taplia. "Ei, hanhan on eras mr Lawrence
Carminen nuoria miehia!" selitti han vielakin tutunomaisemmin sellaisin ilmein kuin olisi ollut kysymys
heidan edessaan seisovasta hopeisesta ruusumaljakosta. "Han on eteva Intian kirjallisuuden tuntija,
kuuluu erdaseen yhdistykseen, jonka tarkoituksena on edistaa intialaisten ylioppilaiden viihtymista
Lontoossa, ja hanen on tapana tuoda niita tannekin."

"Kuka sitten on mr Lawrence Carmine?" jatkoi mr Direck tiedustelujaan.

Entista yha tutunomaisemmin neiti neuvoi mr Carminen, kuten naytti, vain hiukan ripsiaan
liikahuttamalla.

Mr Direck valmistautui puhumaan vielakin enemman sotio voce ja luotamaan vieldakin syvempia
salaisuuksia. Hanen katseensa viipyi lastenvaunuissa; han kumartui hiukan l1dhemmaksi korvaa... Mutta
mansikat keskeyttivat hanen yrityksensa.

"Mansikoita!" sanoi neiti kaantaen hanen huomionsa vasemman olkapaan vaiheille hiukan paataan
heilauttamalla.

Siina oli toinen pojista kukkuraisine lautasineen valmiina hanelle tarjoilemaan.

Sitten ryhtyi mrs Britling jalleen keskustelemaan hanen kanssaan. Han sanoi tietavansa niin vahan
Amerikan oloista, ettei edes ollut selvilla, kasvoiko siella mansikoita. Taalla oltiin nyt parhaassa
mansikkakaudessa, ja vuosi oli ollut hyva. Ja parhaassa ruusukaudessa samaten. Englannin kansan
pikku heikkoutena oli pitda ruusujaan ja mansikoitaan maailman mainioimpina.

"Englantilainen iho olisi laskettava mukaan", sanoi mr Direck marjavuorensa ylitse, nahtavasti
yrittaen kohteliaisuutta. Ja sehan oli kuten olla pitikin... Mutta neiti hdnen vasemmalla puolellaan
puhutteli poydan toisella puolen istuvaa saksalaista kotiopettajaa eika siis kuullut mita han sanoi. Niin
ettei haitannut, vaikka kohteliaisuudessa olisi ollut vahan vikaakin...

Akkia hanen mieleenséa juolahti, ettd neiti muistutti erdsté isoaidin serkkua, jonka vanha valokuva oli
heilla kotona ja johon han poikasena oli rakastunut. Tuo oli hanen hymynsa. Tietysti! Tietysti!... Hanhan
oli tavallaan jumaloinut sita kuvaa... Han tunsi omituista halua kertoa se neidille...

"Tama kayntini", sanoi han mrs Britlingille, "on, jos mahdollista, sitakin mielenkiintoisempi minulle,
kun aidinaitini oli taalla syntynyt ja kasvanut samoinkuin &idinisanikin suku aikoinaan. Aidinisani suku
on tullut Uuteen Englantiin hyvin varhain... Niin, no, jos sanoisin Mayflowerin aikoihin, en kylla puhuisi
totta. Mutta ei siina paljoa ole tinkimista. He olivat Essexin Hinkinsoneja. Minussa on ainakin hyva
kolmannes essexilaista verta. Isoaitini oli Essexin Cornereita. Taytyy tunnustaa, etta olin aikonut —"

"Cornereita?" kysyi hanen vieressaan istuva neiti teravasti.
"Sanoin juuri mrs Britlingille hiukan aikoneeni —"
"Jotakin noita essexilaisia sukulaisianne koskevaako?"

"Niin, olin ajatellut ottaa selkoa, onko heita viela nailla seuduin... Sanokaahan, olenko astunut
nappoon?"

Han siirsi katsettaan henkilosta toiseen.
"Han on Cornereita", sanoi mrs Britling.

"Vai niin", virkkoi mr Direck hetken eparoiden. Asia oli niin ihastuttava, ettei kaynyt painsa olla kovin
hillitty. Ilmakeha tuntui vapaalta ja ystavalliseltda. Hanen aanenpainonsa teki kaiken loukkaantumisen
mahdottomaksi. Ja han loi neitiin avoimesti paljon puhuvan silmayksen. "Hauskaa tavata teita, serkku
Corner. Kuinka vanhukset taalla kotona jakselevat?"

10.



Sukulaissuhteen herattama vilkas mielihyva auttoi mr Direckia irtautumaan halustaan kertoa
Robinson-tarinansa. Ryhtyessaan jalleen juttelemaan mrs Britlingin kanssa, han heti kaansi keskustelun
tuohon merkilliseen tapaukseen, naihin asti aavistamattoman sukulaisen loytymiseen. "Kayttaydyn ehka
amerikkalaisesti", sanoi han puolustellen, "mutta luulenpa melkein lahtevani maanantaina Market
Saffroniin, Hinkinsonien kotipaikoille tutkiakseni siella kirkkomaan hautakivia paivan tai pari".

"On hyvin luultavaa", virkkoi mr Britling, "etta loydatte joitakin tietoja kirkonkirjoista. Monessakin
paikassa ulottuvat kirjat kolmensadan vuoden paahan tai edemmaksi. Mina vien teidat sinne pikku
vaunuillani."

"En tahtoisi missaan nimessa teita vaivata", sanoi mr Direck joutuisasti.

"Vaivaamisesta ei kysymystakaan. Mina ajan mielellani. Ainakin toistaiseksi. Ja kun kerran matkaan
lahdemme, niin palaamme Harborough High Oakin kautta ja otamme selkoa Cornerien sukupuusta.
Sukua on siella pain viela monin paikoin. Eivatka tietkaan ole lainkaan kiusalliset: joku maki ja kaanne
vain siella taalla."

"En tosiaankaan tahtoisi aiheuttaa teille sellaista vaivaa, mr
Britling."

"Vaivasta ei kysymystakaan. Minun tekee juuri mieleni paivan matkalle ja haluaisin, etta Gladys —"
"Gladys?" kysyi mr Direck, nahden toivon kipinan valkahtavan.

"Mina puhun pikku vaunustani. Haluaisin nahda, mihin Gladys kelpaa oikeassa ajossa. Olen ollut silla
matkassa vain nelja kertaa enka ole viela paassyt neljaankymmeneen peninkulmaan tunnissa. Ja
minulle sanottiin, ettei sen pitaisi olla lainkaan vaikeata. Saan siis katsoa asian paatetyksi."

Mr Direck ei silla hetkella keksinyt mitaan patevaa tekosyyta. Mutta han piti aivan selvana, etta
jotakin taytyi tapahtua. Han olisi mielellaan tuntenut jonkun, joka olisi voinut sahkoteitse kutsua hanet
takaisin Lontooseen ja siten pelastaa hanet mr Britlingin voimavaunua uhkaavista epavarmoista
vaiheista. Sitten valtasi toinen asia koko hanen mielenkiintonsa.

"Tuskin uskotte minua", sanoi han, "jos kerron ettda teidan miss Cornerinne ihan ihmeellisesti
muistuttaa erasta aidinaitini serkun pienoiskuvaa, joka on hallussani kotona Amerikassa. Han nayttaa
erittain miellyttavalta neitoselta."

Mutta mr Britling ei tehnyt lahempaa selkoa miss Cornerista.

"Varmaan on hyvin hauskaa", sanoi han, "tulla tanne haeskelemaan amerikkalaisia sukujanne
muistomerkkien ja hautapatsaiden kirjoituksista. Tunnette luonnollisesti Evershamin etelapuolella
olevan seudun, jossa joka toista muistomerkkia koristaa tahtilippu, maasta muuttaneiden
Washingtonien vaakuna. Epailtavaa on kuitenkin, loytyisiko sieltd enda suvun nimea. En myoskaan
usko, etta loydatte montakaan Hinkinsonia Market Saffronista. Mutta tassa osassa maata on useissa
paikoin viidenkuudensadan vuoden ikaisia sukuja, jotka yha kukoistavat. Siitdapa syysta Essex onkin
paljoa aidompaa Englantia kuin Surrey tai sanokaamme Kent. Tassa ymparistolla tapaatte Corner- ja
Fairly-sukuja, tuonnempana seuraa Capel, ja Dunmow'n ja Braintreen puolessa Maynardeja ja Byngeja.
Ja Claveringsin puistosta loydatte tammia ja pyokkeja, jotka ovat kaikuneet susien ulvontaa ja miesten
rautapaitojen kalsketta. Kaikkia takalaisia vanhoja taloja ymparoivat vallihaudat susien varalta. Itse
Claverings on Tudorien ajalta ja on hieno sekin. Ja talonpoikaistalot ovat yha olkikattoisia..."

Han mietti hetkisen. "Jos matkustatte Lontoosta eteldan, on asia aivan toinen. Te joudutte eri
aikakauteen, eri yhteiskuntaan. Olette Lontoon esikaupungeissa vaikka kuljette rannikolle asti. Ette
loyda yhtaan oikeata vanhaa taloa, sellaisia syvajuurisia perintotiloja kuin taalla. Tapaatte
miljoonanomistajia ja heidan kaltaisiaan, jotka ovat asettuneet vanhoille tiloille. Surrey on tulvillaan
rikkaita valittajia, tirehtooreja, tuomareita, sanomalehdenomistajia. Sellaista vakea, joka ristikoilla
sulkee puistojensa tiet. He tekevat jotakin noille vanhoille tiloille — en tieda mita — ja samassa
muuttuu maaseutu huvila-alueeksi. Pikkutiloja ja punatiilihuviloita ja keinotekoisia talonpoikaistaloja
syntyy kuin sienia sateella. Alkaa vallita uudenlainen, kolea sirostelu. Kumirengas- ja bensiini-
ilmoituksia, valtavia, raikeitda pintoja pystytetaan tienvierille. Koyha kansa joutuu muuttelemaan,
kunnes ei enaa tieda isoisistaan. Niista tulee huvilayhteiskunnan loiseldjia ja jobbaajia, jotka rikastuvat
alhaisin keinoin ja hankkivat itselleen gramofonin. Essex taalla ja Surrey siella ovat yhta erilaiset kuin
Venaja ja Saksa. Mutta jos yksi amerikkalainen sattuu kaymaan Essexissa, niin kahdenkymmenen
matkan paamaarana on Godalming tai Guildford, Dorking, Lewes tai Canterbury. Surreylaiset eivat
oikeastaan ole lainkaan englantilaisia. He ovat rauhattomia. Joko mukana eteenpain tai joukosta pois.
He kouluttavat puutarhureitansa, pitavat kovasti luentoja tehokkaasta maanviljelyksesta ja rakentavat
ampumaratoja joka kylaan. Se on uusien ilmoituskilpien ja Piikkilanka-aitojen luvattu maa; siella on
poliisi Vastassa joka nurkassa. He pukeutuvat paivallisille. He pukeutuvat kaikkiin mahdollisiin



tilaisuuksiin. Jos siella joku nousee yo0lla varasta ahdistamaan, niin han pukeutuu soveliaaseen pukuun
— tai ei nayttaydy ensinkaan. Kulkureittensa kasittelya varten heilla on erikoinen tieteellinen
jarjestelma. Kirkot ovat Kkiinni arkisin. Puolet heidan maastaan on kovaa kalkkia tai rikkiviisasta
hiekkaa, joka kelpaa ainoastaan huvilain perustuksiin. Golfia he pelaavat ylelliseen, perinpohjaiseen
tapaan, kun ei ole muutakaan tekemista... Taalla Essexissa sitavastoin ollaan yhta levollisia kuin
kahdeksannellatoista vuosisadalla. Metséalle lahtiessamme me pukeudumme mihin vanhoihin vaatteisiin
hyvansa. Maaperana on runsas, mehuisa savi, joka muuttuu puolittain juoksevaksi syksyisin, kun on
sorsajahdissa kahlattava. Velikullat ovat aikoja sitten vaantaneet kaikki meidan tienviittamme pain
seinia. Meidan kanamme ja sikamme kayvat parvittain yksilla laitumilla. Meidan ruusumme ja
tammemme ovat suurenmoiset; se jo osoittaa etta taalla on varsinainen Englanti. Jos haluaisin pelata
golfia — jota kelpo essexilaisena en halua — saisin ajaa kymmenen peninkulmaa Hertfordshireen. Ja
mita tulee reumatismiin ja korkeaan ikaan, ei Surrey veda meille laheskaan vertoja. Tahdoin teille
selittaa kaiken taman, silla paikkakunnan teihin tekema vaikutus on mainituista seikoista
riippuvainen... Tama seutu on osa todellista Englantia, Englantia Lontoon ja tehdasalueen ulkopuolella.
Se liittyy Wessexiin ja Merciaan ja vanhaan Yorkshireen — tai miksei Meathiin ja Lothianiin. Ja sita
myoten ollaan viela oikeassa Englannissa..."

11.

Mr Direck ei kyennyt antamaan talle selontekoryopylle taytta arvoa, koska han sen kestaessa etaantyi
muusta seurueesta. Han halusi paasta lahemmin tuntemaan asken loytamaansa serkkua ja han tahtoi
tietaa mita lapsukainen, bengalilainen herra — jota ilmeisesti ei saanut nimittaa "varilliseksi" —
isonenainen nainen ja kaikki muut selittamattomat henkilot oikeastaan olivat. Sen sijaan kuljetti mr
Britling hanta yksinaan ympari kartanoa ikaankuin naytellakseen asumustaan kaikilta kulmilta ja puheli
niin nopeasti ja oikullisesti, ettei mr Direck saanut tehdyksi yhtaan kysymysta, varsinaisen asiansa
esittamisestda puhumattakaan.

Kukkatarha oli melkoisen laaja ja sielta levisi miellyttavia tuoksuja. Se oli taynna suuria tuuheita
ruusupensaikkoja ja yksinaisia ruusurunkoja; siella oli pitka saleisto kOoynnos- ja lonkerokasveja, iso
lehtimaja ja kukkalavoissa sikinsokin, ilman mitaan jarjestyksen oirettakaan kukkivia orvokkijoukkoja ja
sekalaisia luikertavia kasveja, jotka parveillen ja tungeskellen taistelivat keskenaan ankaria taisteluja.
Ja yha jutellen mr Britling johti puna-aitaisen ja hedelmapuita paisuvan kasvitarhan ohi lapi verajan
neliskulmaiselle tasanteelle, joka oli ollut aikoinaan tarhapihana entisen luuvan edustalla. Luuvanovien
sijaan oli asetettu lasi-ikkunat, ja keskelle tasannetta oli jarjestetty syva vesiallas, joka oli taynna
sadevetta ja jossa mr Britlingin ohimennen tekeman huomautuksen mukaan "kaikki" kavivat uimassa
kun ilma oli lammin. Ajuruohoa, rosmariinia ja muita hyvanhajuisia kasveja oli istutettu tasanteelle
altaan ymparille, ja kymmenen tasaiseksi leikattua Arbor vitae-puuta seisoi vahdissa. Mr Direck karsi
Tantaloksen tuskia nahdessaan syreenipensaiden lomitse vilahdukselta asken loytamansa serkun ja
hanen sukulaisensa, sinipukuisen naisen pelaamassa tennista intialaisen ja eraan toisen nuorukaisen
kanssa, kun taas aina tarvittaessa isonendinen nainen kulki yli nakymon ja kumartui viihdyttéden
lapsenvaunujen yli. Ja mr Britling, joka oli istuutunut sellaiseen paikkaan, mista mr Direck vain vaivoin
saattoi viheriain lehvain valitse nahda helakanpunaisia, sinisia, valkoisia ja ruskeita pilkahduksia, puhui
yhéa Englannista ja Amerikasta ja niiden valisista suhteista ja kaikesta muusta mita on auringon alla.

Pian senjalkeen eraassa kaukaisessa verajanaukossa nakyivat hetkisen molemmat pikkupojat
ajamassa pienilla polkupyorillaan ja vahan matkaa jalempana saksalainen kotiopettaja. Sitten tuli
jattilaismainen harmaja kissa hiljalleen poikki puutarhan ja istuutui kunnioittavasti kuuntelemaan mr
Britlingia. Iltapaivan taivas oli helakansininen ja sen pinnalla leijaili pienia villavia pilvenhattaroita.

Toisinaan oli mr Direck huomaavinaan mr Britlingin satunnaisista huomautuksista, etta hanen
isantansa tiesi, mita laatua hanen, amerikkalaisen, Englannissa saamat ensi vaikutelmat olivat, mutta
itse asiassa hanelle ei tarjoutunut ollenkaan tilaisuutta vaikutelmainsa selostamiseen; mr Britling piti
huolen puhumisesta. Han istui vieraansa vierella kellitellen mielikuvia ja mietteita ja leikkien niilla
kuten hilpea suihkuldhde auringonpaisteessa.

Mr Direck istui hyvassa rauhassa tyynella nautinnolla imien tavanmukaista, ainoata aterianjalkeista
sikanaan. Jos han tunsi itsensa jokseenkin tuppisuiseksi, oli suihkulahde sen sijaan vilkkaassa toimessa.
Héan kuunteli juttua paapiirteissaéan — mahdotonta olikin tarkkaavasti seurata sen kaikkia mutkia ja
kaanteita — ja samaan aikaan hanen katseensa vaelsi ympari puutarhan alinomaa palaten lehvain takaa
vaikahteleviin verkkopallonpelaajiin. Kaikki oli erinomaisen iloista, miellyttavaa ja taydellista; kaikki oli
vaihtelevaa ja viehattavaa olematta lainkaan rehentelevdd — siina eras niita pienia salaisuuksia, joiden
perille Amerikka ei ole viela paassyt. Ei mikaan nayttanyt tehdylta tai ostetulta tai paljonmaksavalta,
vaan kaikki oli kuin onnellisen sattuman luomaa...

Mr Britlingin puhe kehittyi laajaksi virraksi, joka huuhteli mr Direckin mielta temmaten mukaansa
satunnaisia mietteita ja ajatusyhtymia, kuljettaen muistikuvina pinnallaan naiden viimeksikuluneiden



viiden paivan kuluessa kasaantunutta nako- ja kuulovaikutelmain parvea, esi-isdain nimien ja somain
serkkujen haipyvia mielikuvia, ennakolta valmistettujen keskustelujohdantojen kappaleita, joissa
maariteltiin mr Britlingin amerikkalainen maine, luentoseuran puolesta tehtavia ehdotuksia, Robinsonin
tarinan yha viela mieleen pyrkivia paaseikkoja...

"Ei kukaan ole keksinyt brittilaista maanomistusjarjestelmaa, ei kukaan ole keksinyt brittilaista
aristokraattista jarjestelmaa, ei kukaan ole keksinyt kirottua valtiomuotoamme, vaan ne ovat sattuneet
syntymaan niinkuin agaatti syntyy kerrostuma kerrostumalta, mutta nahkaas, tuo kaikki muodostui
tavallaan varsin onnekkaasti, soveltui niin hyvin kansamme ja saaremme mielenlaatuun ja ilmastoon, oli
ylipaansa niin mieluisaa, etta se taalla omaksuttiin! — sita ei voi olla omaksumatta — se oli omaksuttu
jo Anna-kuningattaren aikoina, ja Jumala tiesi, luovummeko siita milloinkaan. Me olemme samaa lajia!
kuin Lingula, eras pieni kuoriaiselain, jonka jaannoksia 10ytyy vanhimmista vuorilajeista ja joka on
olemassa viela tana paivanakin: se sopeutui suotuisiin olosuhteisiinsa eika ole muuttunut ollenkaan.
Miksi se muuttuisikaan? Se erittaa pois kaikki hairitsevat ainekset. Sukujemme nuoremmat pojat
lahtevat maailmalle perustamaan siirtomaavaltoja. Talonpoikaistalojen liiat lapset muuttavat
Austraaliaan, Kanadaan tai kaupunkeihin. Se ei vaikuta ndihin asioihin."

12.

Mr Direck oli sattumalta pysahtynyt silmailemaan luuvaa, ja hanen katseensa ilme, joka aluksi oli
laiskan hyvaksyva, muuttui vahitellen alykkaan arvostelevaksi. Akkid hén paatti sanoa jotakin. Hanen
paatoksensa oli niin luja, etta han aikoi lausua sanottavansa julki, vaikka mr Britling yha jatkaisi
juttuansa.

"Tuo luuva", sanoi han, "on luullakseni Anna kuningattaren ajoilta".

"Pihaa ymparoivat muurit ovat nahtavasti vanhemmatkin: kenties jonkin luostarin jaannosta.
Esimerkiksi tuo harmaa kohta tuolla kulmauksessa. Itse luuva on kahdeksannentoista vuosisadan
alkupuolelta."

"Ta on yha koossa. Ja tama tarhapihakin on viela paikoillaan."

Mr Britling oli jalleen pillastumaisillaan, mutta mr Direck ei kallistanut korvaansa, han piti puoltansa
kuin mies, jonka lasso on osunut maarapaikkaansa.

"Tahtoisin, mr Britling, tehda eraan luuvaanne koskevan muistutuksen, joka on sovellettavissa
myoskin tarhapihaanne."

Mr Britlingin oli pakko pysahtya. "Minka muistutuksen", kysyi han.

"No niin", vastasi mr Direck, "silmaanpistavinta minusta on se, ettei luuva enaa ole mikaan luuva,
eika tarhapiha mikaan tarhapiha. Luuvassa ei ole vehnaa, ei akanoita eika muuta senkaltaista, ei ole,
eika tule olemaan: sielld on vain pianola ja tanssipermanto, ja jos tanne tarhakartanolle eksyisi lehma,
niin se heti karkotettaisiin pois. Sita pidettaisiin mita luonnottomimpana ilmiona."

Héanesta tuntui miellyttavalta taas kerran saada puhua. Hén jatkoi pelkaamatta. Han viekoittui
laajaan yleistamiseen.

"Asken te, mr Britling, ystavallisesti tiedustelitte ensiméisid Englannista saamiani vaikutelmia. No
niin, mr Britling, ensimainen vaikutelma, joka minusta nahden on minkaan arvoinen, olisi tama: etta
heiddn maanne nayttaa ja tuntuu vanhalta Englannilta suuremmassa maarin kuin olisi voinut luullakaan
ja etta se itse asiassa on vanhan Englannin kaltainen vahemman kuin kukaan saattaisi hevin arvata."

Héan riehahti menemaan vielakin kauemmaksi: Han sommitteli pelottavan kirjallisen epigrammin!
"Kun aamulla tullessani katselin vaununikkunasta", sanoi han, "niin luulin tulleeni Washington Irvingin
Englantiin. Nyt huomaan, etten ole tullut edes mrs Humphry Wardin Englantiin."

TOINEN LUKU.

Mr Britling jatkaa esitystansa.



Iltapaivan kokemukset eivat antaneet mr Direckille mitaan aihetta korjata lausumaansa vaitetta.
Iltapuoli, samoinkuin koko seuraava paiva oli vain omansa varmistamaan vaitteen oivallisuutta.
Ymparistd6 oli perinnainen englantilainen ymparisté, mutta ihmiset nayttivat ripeammilta,
edesvastuuttomammilta, sekasortoisemmilta kuin olisi voinut edellyttaa, eika heidan
sukulaissuhteistansa voinut saada selkoa, turvautuipa millaiseen tunnustettuun selitysperusteeseen
hyvansa...

"Te arvelette John Bullin kuolleen ja jonkin ihmeellisen sukukunnan pukeutuneen hanen
vaatteisiinsa"”, sanoi mr Britling. "Luullakseni te kuitenkin kohta tapaatte vanhan John Bullin itsensa.
Ehkei mrs Humphry Wardin eik& mrs Henry Woodin John Bullia, mutta sellaisen, johon oleellisin kohdin
sopii, mita Shakespeare, Fielding, Dickens, Meredith ym. ovat kertoneet..."

"Uskon kylla", han lisasi, "etta muutoksia on havaittavissa. On kasvanut uusi sukupolvi..."

Héan katsahti luuvansa ja uima-altaansa puoleen. "Luuvaa koskeva huomautuksenne on varsin
sattuva", sanoi han. "Se johtaa mieleeni Kiplingin soman kertomuksen vanhasta myllynrattaasta, joka
aluksi jauhoi viljaa, mutta lopulta kaytti dynamoja...

"MyoOnnettava vain on, ettei luuvani juuri dynamoa kayta...
"Se on suoraan sanoen, pelkan huvin vuoksi olemassa...

"Kayhan se painsa meidan maassamme..."

2.

Han jatti asian silleen talla kertaa, mutta pitkin ehtoopuolta mr Direck mielihyvakseen huomasi
ajatuksensa uiskentelevan mr Britlingin tajunnanvirran vaiheella. Joskaan se ei enaa lahtenyt virran
mukaan, pilkahti sen heijastuksia tavantakaa nakyviin. Hanta saateltiin suuntaan jos toiseenkin koko
iltapaiva, niin ettei han nahnyt Dower House-seurueen muita jasenia muuten kuin vilahdukselta ennen
kello kuutta illalla.

Mr Britlingin toimekkaan ja tietorikkaan mielen suihkulahteet olivat vain yha kaynnissa.

Han oli suhteettoman ylpea Englannistaan ja moitti sita alinomaa. Han tahtoi kuvailla Englannin mr
Direckille hullunkuristen heikkouksien miellyttavana kokoomuksena. Tallaiseksi kasityskannaksi oli
miehuusian hyvinvointi ja menestys muuntanut hanen nuoruusaikojensa narkastyneen ja kirpean
radikalismin. Ja mr Britlingin mielesta Englanti oli "taalla". Essexin han tunsi perinpohjin. Puutarhan
muurissa olevan pienen portin kautta han johti mr Direckin hyvin hoidetulle, aidatulle nurmikentalle,
jossa nakyi kaksi valkoista "maalia".

"Sunnuntaisin meilla on taalla hockey kaynnissa", sanoi han antamatta mr Direckin ollenkaan
aavistaa, kuinka valttamatta jokaisen Matching's Easyssa kavijan tuli ottaa osaa tahan rajuun ja
vaaralliseen peliin. Sitten he jatkoivat matkaansa pitkin rehevain pensasaitaan reunustamaa kujaa
paatyen Claveringsin hirvipuiston laitaa noudattelevalle maantielle. "Me kaymme Claveringsissa
myOhemmin" sanoi mr Britling. "Lady Homartynilla on joukko sunnuntaivieraita, ja teidan pitaa paasta
nakemaan millaista siella on ja millaisia vieraat. Han kutsui meita sinne jo huomiseksi aamupaivaksi,
mutta mina kieltaydyin iltapaivahockeyn vuoksi."

Mr Direck hyvaksyi syyn arvostelematta.

Kyla johti mr Direckin mieleen Abbeyn taulut. Sielld oli ravintola ulkonevine nimikilpineen, johon oli
maalattu Claveringsin vaakuna; seinustalla oli iso vesiallas (samanlainen kuin se, jossa mr Weller senior
uitti vapaakirkollista) ja viekoittelevan oven edustalla seisoi viheriaksi maalattu poyta. Viela oli siella
sekatavarakauppa ja koko joukko pienid, sievia taloja, kaikissa Mainstay-suvun vaakuna. Kaiken taman
keskella oli viheria kentta, missa nakyi elavia hanhia marssimassa. Mr Britling vei vieraansa
kirkkomaalle, ja sielta 10ytyi sammaltuneita, ranstyneita hautakivia, muiden muassa eras
seitsemannentoista vuosisadan jalkipuolelta polveutuva, jonka koristeena oli paakallo ja saariluista
muodostettu risti. Kirkon sivulaivassa riippui kolme; isoa vaakunakilped, ja eraassa Mainstayn perheelle
ja Homartynin vapaaherralliselle suvulle omistetussa sivukappelissa tavattiin joukko muistomerkkeja,
joista vanhimmat olivat Tudor-kauden varitettyja veistoksia ja uusinta aikaa edusti iso Victoria-kauden
rumimpaan kauppiastyyliin maalattu lasi-ikkuna. Viela oli siella seurakunnanpaimenten keskiaikaisia
pronssikuvia ja puolisoineen marmoriin ikuistettu ristiretkeilija, jonka ammoin sammunut suku oli
hallinnut Matching's Easya ennen Mainstayn saapumista. Juuri kirkosta palatessaan herrat kohtasivat
kelpo pastorin, pyylevan ja virkun mr Dimplen, jonka nauru kantoi kauas ja jonka &ani tuntui tayttavan
avaruuden. "Tullut katsomaan vanhaa maata", sanoi hdn mr Direckille.



"Olette ystavallisia, te amerikkalaiset, kun kaytte katsomassa!
Oikein ystavallisia..."

Kelpo pastorin ja mr Britlingin kesken sukeutui pieni ystavallinen kahakka, joka koski mr Direckin
tuomista kirkkoon sunnuntaiaamuna. "Han on aarettoman laimea", sanoi mr Dimple mr Direckille
sateilevin  hymyin. "Adrettoman laimea. Mutta kukapa ei nykydadn olisi laimea. Mitd
hyvantekevaisyysyhdistykseen tulee, on han verraton; en kasita, mihin joutuisimme ilman hanta. Niin
ettd mina tassa vain vahan nuhtelen. Ja ellei han tule kirkkoon, niin ei han mihinkdaan muuallekaan
mene. Huono kirkkomies han kylla on, mutta ei sentaan millaan muotoa lahkolainen..."

"Englannissa, kuten naette", huomautti mr Britling, kun he olivat sanoneet hyvasti kunnianarvoisalle
pastorille, "on kaikki kotoista ja kesytettya. Jumalakin on taalla tehty hyvin kotoiseksi".

Kotvan aikaa tutustutti mr Britling mr Direckia englantilaisiin, pensasaitojen reunustamiin kujiin ja
sitten he palasivat kylaan pitkin kapeita valkeita polkuja, halki pienoisten vihannoivien vehnapeltojen,
ja kulkien lapi pienen, puistoon johtavan verajan.

"Niinpa kylla", sanoi mr Direck, "kesyydesta ja kotoisuudesta puhuessanne naytatte olevan ihan
oikeassa. Katsokaahan, nuo pilvenpallukatkin ovat kuin lampaita paimenineen."

"Keritsemista vailla, melkein", virkkoi mr Britling.

"Tosiaankin", sanoi mr Direck hiukan aantansa korottaen, "tuskin olen nahnyt taalla Englannissa
mitaan kesytonta, ellen ehka ota lukuun joitakin Lontoon syrjakatuja".

Mr Britling naytti miettivan vahan aikaa. "Ne ovat kasvannaisia", sanoi han sitten...

3.

Puisto oli hoidettu ja samalla koskematon kuten vanhain italialaisten maalausten maisemat; hallavat
hirviparvet tulivat aivan aareen ja tahystelivat pelkdaamatta vieraitaan; polku luikersi tammien ja
sananjalkain lomitse pienelle laiskalle purolle, joka tavantakaa pysahtyi patoihin ja putouksiin
leikkimaan ja jonka pinta oli ulpukanlehtien peitossa. Sitten heidan tiensa teki velton kdanteen kohti
paarakennuksen seetreja ja pensastoja. Amerikkalaisen silmaan rakennus naytti matalalta ja laajalta, ja
sen punatiiliset savupiiput kohosivat kuin sotilasrivi pitkin katonharjaa. Kulkiessaan laakeripensaikkoon
avatusta aukosta nurkkauksen ohi talon julkipuolelle he nakivat vilahdukselta puutarhan ja pengermia,
joilla vallitsi taysi kukkaloisto.

Mr Britling teki hiukan selkoa ennen sisaanmenoa.

"Otaksun, ettd tapaamme Philbertin siviilitoimituskunnasta — vai kuuluuko han kunnallisjaostoon?—
ja raha-asiaintoimituskunnan edustajan, sir Thomas Lootin. Ehka lisdksi muutamia heidanlaisiaan, sita
lajia henkil6itda, joita nimitamme hallitsevaksi luokaksi. Rouvineen. Ja luulenpa melkein kreivitar
Frenshamin saapuvan. Han harrastaa kiihkoisasti Irlannin-kysymysta. Ja lady Venetia Trumpington, jota
vaitetaan kaunottareksi — en ole nahnyt hanta koskaan. Lady Homartyn on saanut paahansa, etta
minunkin tulee olla mukana — eipa silla, etta mina olisin mikaan merkittava tekija naissa sosialisissa
lauantaiseuroissa — mutta han ndkee minut mielellaan poydassa — nakerreltavana, jos jotakuta
huvittaisi — kuten oliiveja ja suolaisia manteleja. Aina han kutsuu minua aamupaivavierailulle
sunnuntaisin ja joka kerta mina kieltaydyn — hockeyn vuoksi. Siksi, naettekos, tapaan kayda taalla
lauantaina iltapaivisin..." He olivat ehtineet valtaovelle. Se johti isoon, viileaan halliin, jota koristivat
virtahevon ja sarvikuonon paat seka taytetty leijona. Paaasiallisimpana kalustona oli suuri poyta, jolle
oli heitetty hattuja, keppeja ja sanomalehtia sikin sokin. Miespalvelija ilmoitti alamaiseen, puolittain
tutunomaiseen tapaan mr Britlingille, etta hanen armonsa oli ulkona pengermalld, otti sitten
huostaansa hanelle ojennetut hatut ja kepit ja johti vieraat huoneiden lapi. He tulivat levealle, seetrien
varjostamalle pengermalle, josta nakyi kukkalavoja, Kkiviuurnia, tenniskenttia ja matalain
marjakuusiaitojen yli etaiset kukkulat. Pengermalle oli kokoontunut toistakymmenta henkiloa, jotka
istuivat saranatuoleilla pienen poydan ymparilla, useimmilla teekuppi kadessaan. Lady Homartyn nousi
vieraita vastaanottamaan ja lausui heidat tervetulleiksi.

Mr Direck esiteltiin matkustavana amerikkalaisena, jota viehatti tyypillisen englantilaisen
maakartanon nakeminen, ja Lady Homartyn selvitti tottuneeseen tapaan oman Tudor-aikaisen tilansa
tarkeimmat kohdat. Mr Direck ei ollut tottunut seurustelemaan arvonimilla varustettujen henkiléiden
kanssa ja alkoi yht'akkia eparoida, pitiko sanoa "kreivitar" vai "mylady" vaiko "your ladyship", ja sen
vuoksi han viisaasti varoi koko mainintaa, kunnes mr Britling kirkasti asian. Han naet pian senjalkeen
kaytti nimitysta "lady Homartyn". Viimeksimainittu piti huolen mr Direckista sijoittamalla héanet
istumaan eraan rouvashenkilon viereen, jonka nimea han ei kuullut, mutta jolla oli ollut koko joukko
tekemista Washingtonin brittilaisessa lahetystossa. Sitten jatettiin mr Britling jalosukuisen George



Philbertin huostaan; tama naet halusi keskustella tekijan kanssa erdista viime esseekokoelmaan
sisaltyvista seikoista. Washingtonin rouvan kanssapuhe oli alykasta, mutta ei vaatinut puhetoverilta
paljoa, niin ettda mr Direck voi omistaa melkoisen tarkkaavaisuusmaaran kohtausten yleisen kulun
seuraamiselle.

Han tunsi jonkinlaista pettymysta havaitessaan, etteivat palvelijat esiintyneet virkapuvuissa.
Amerikkalaisissa kuvalehdissa, amerikkalaisissa, englantilaisia aiheita esittavissa filmeissa ja rikkailla,
Englannissa asuvilla amerikkalaisilla ovat palvelijat aina liveripukuisia. Mansion House saattoi
ilmeisesti johtaa vaariin paatelmiin. Han oli tavannut erdan maanmiehensa, joka oli hiljattain ollut siella
paivallisilla ja katsellut lakeijain puuteroituja hiuksia ja kultaompeleisia vaatteita — ne olivat hanen
kertomuksensa mukaan ilmettyja Thackerayn Jeames Yellowplusheja. Taalla sitavastoin ei ollut muita
palvelijoita kuin pari hoikkaa, hillittya ja huomaavaista nuorta herraa, jotka esiintyivat puettuina
mustiin ja kayttaytyivat pikemmin kohteliaan hienotunteisesti kuin ylenylhaisesti. Pieni pettymys oli
sekin, ettei seurue ollut sen loistavampi. Naiset nayttivat hanesta huonosti puetuilta; heissa ei ollut
ensinkaan sita valmiutta, sita Kas niin!/ ja Mitd arvelette? joka aina ilmenee hyvapukuisessa
amerikattaressa. Herrain vaatteet eivat myoskaan olleet parasta tekoa, olivathan vain vaatimattomat,
joskin moitteettomat.

4.

Mr Direckin keskustelu liikkui viela alimmassa, katkonaisessa vaiheessaan, kun lady Frenshamin
saapuminen tarkeana tapahtumana veti puoleensa yleisen huomion. Tuskin kukaan jai paikoilleen. Lady
Frensham oli tullut automobiililla Lontoosta. Han oli kaaritty harsoihin jos jonkinlaisiin seka valtavaan
viittaan, ja ohjaajana héanelld oli jonkinlainen veljenpojantapainen. Han oli ilmeisesti erinomaisen
lujarakenteinen nainen. Iltapaivavasymyksen haiveetkin katosivat hanen tulonsa aiheuttamaan
pyorteeseen. Mr Philbert auttoi verhot hanen yltaan ja ojensi ne palvelijalle.

"Mina olin tanaan aamiaisella sir Edward Carsonin kanssa, rakas ystavani", sanoi han lady
Homartynille luoden sotaisan silmayksen Philbertiin.

"Onko han yhta paatunut kuin ennenkin?" kysyi sir Thomas.
"Paatunut! Redmond se paatunut on!" huusi lady Frensham. "Mita te arvelette, mr Britling?"
"Rutto teidan molemmat puolueenne perik6on", vastasi mr Britling.

"Ette te saa pysytella tuolla tavoin syrjastakatsojana", lausui lady Frensham, joka paasi heti asian
makuun, "kun maa on kansalaissodan partaalla... Te kaikki, jotka yritatte vaittaa, ettei ole mitaan
vaaraa, vaikka elamme vakavaa kriisiaikaa, joudutte ankarampaan edesvastuuseen kuin muut — kun
sisallinen sota on puhjennut. Teita ei silloin paasteta. Ottakaa tama huomioon!"

Koko seurue muodostui nyt kehaksi.

Mr Direck huomasi joutuneensa englantilaiseen maakartanoon kuuntelemaan mielenkiintoista
aitoenglantilaista lauantaipolitikoimista. Olihan ainakin tama samaa Englantia, johon mrs Humphry
Wardin romaanit olivat hanta tutustuttaneet — mutta ei kuitenkaan tasmalleen samaa. Ehkapa seikka
johtui siita, ettda mainituissa romaaneissa enimmakseen oli puhe 90-luvun Englannista ja etta
arvokkuuteen ei enaa pantu painoa aivan yhta paljon. Mutta nakyihan tassa olevan poliittisia henkil6ita
ja arvonimilla varustettuja henkil6ita, jotka keskustelivat "maasta"...

Oliko tosiaankin mahdollista, ettda taman tapaiset henkilot "hoitivat" maata?... Lukiessaan mrs
Humphry Wardia Amerikassa han oli aina ilman estelyja teorian hyvaksynyt, mutta nyt, kun han naki ja
kuuli — —!

Mutta kaikki hallitukset ja hallitsijat ja hallitsevat luokat ovat lahemmin tarkastettuina uskomattomia.

"Mina en usko maan olevan kansalaissodan partaalla", virkkoi mr
Britling.

"Se on totta!" huusi lady Frensham, nopealla kadenliikkeella ikdaankuin pyyhkaisten tielta kaikki
erehdykset.

"Kiinnittaakoé mieltanne Irlanti, mr Direck?" kysyi lady Homartyn.

"Me tutustumme siihen vasta meren talla puolen", sanoi mr Direck aika notkeasti. Annettuaan tuon
vastauksen han oli vapautunut keskusteluvelvollisuudesta.

Lady Frensham kuului ilmeisesti siihen tarmokkaaseen, eraiden aristokraattisten naisten



muodostamaan ryhmaan, joka siihen aikaan asettui ehdottomasti kielteiselle kannalle home ruleen
nahden, "olipa kysymys mistda muodosta tahansa". Brittilainen politiikka oli heidan hoitamanaan
nopeasti muuttumassa jarjestelmallisiksi persoonallisiksi kahakoiksi, joissa valtion menestyksen
silmallapito kokonaan unohtui. Heidat naytti vallanneen hurja halu kilpailla aarimaisten suffragettien
kanssa. He singauttelivat solvauksia ja ilmiantoja, he kieltaytyivat kaikista kutsuista, jotteivat joutuisi
tapaamaan "petturia" paaministeria, he jaljittelivat villimpien aikojen puoluekiihkoilua. Maltillista ja
varovaista Philbertia kohdeltiin tallakin kertaa ikaankuin h&éntd ei olisi ollutkaan. Aarimaiset
oikeistolehdet heitd kannattivat, ja mita eriskummallisimpien kirjoittajien sallittiin hourujen tapaan
raivota hallituksenjasenia, "pettureita" ja "kuninkaan hapaisijoita" vastaan. Morning Post ja muut
unionistisen sanomalehdiston kevea-alyiset elimet olivat tulvillaan sellaista puolueellisesti varitettya
mielettomyytta, jota nyt jalkeenpain tuskin voi ajatella mahdolliseksi. Lady Frensham, joka nyt vallitsi
lady Homartynin seuruetta, jatti mr Britlingin hetkiseksi rauhaan ja kiirehti kertomaan suuren kiistan
viimeisia kehitysvaiheita. Thmeteltavalla tavalla han kuvaili, kuinka lady Londonderry oli istunut
vastapaata "vanhaa roistoa", paaministeria, kun ooppera esitti Mozartin Taikahuilua.

"Jos katseet voisivat surmata!" huusi lady Frensham tavattoman riemastuneena.

"Sir Edward on aivan varma, etta Ulster valmistelee kapinaa. Niilla on kuularuiskuja, ampumavaroja.
Ja mina olen varma, etta armeija on meidan puolellamme."

"Mista sinne on kuularuiskuja ja ampumavaroja saatu?" kysyi akkia mr
Britling.

"Kas se on salaisuus!" huusi lady Frensham.
"Hm", virkkoi mr Britling.

"Nahkaas", sanoi lady Frensham, "siita tulee sisallinen sota! Ja kuitenkaan ette te, vaikutusvaltaiset
kirjailijat, tee mitaan sen ehkaisemiseksi!"

"Mita meidan tulisi tehd4a, lady Frensham?"
"Selittaa kansalle, kuinka vakava tilanne on."

"Tarkoitatteko, ettda meidan pitaisi kehoittaa Irlannin natsionalisteja pysymaan alallaan ja
hyvaksymaan heita kohtaavan sorron? Mutta hepa eivat salli..."

"Kylla me siita huolen pidamme", huusi lady Frensham, "kylla me siita huolen pidamme!"

Han oli kookas, arvokkaanoloinen nainen, ryhdiltaan ylvas kuin kuvapatsas, mutta mr Direckin
mieleen juolahti, etta han muistutti erasta naispuolista serkkua, joka oli erotettu koulusta jonkinlaisten
tavattoman laajasti suunniteltujen ja tarkoituksettomien villitysyritysten vuoksi...

"Saanko sanoa teille eraan asian, lady Frensham", kysyi mr Britling, "saman, jonka te asken sanoitte
minulle? Huomaatteko, etta tama Carsonin hyokkays vie meidan saaremme jokseenkin lahelle sisallista
sotaa?"

"Syy on Lloyd Georgen ja hanen hallituksensa. Syy on teidan sosialistienne ja sentimentalistienne. Te
olette sekasorron aiheuttaneet ja saatte sen myoskin selvittaa."

"No niin. Mutta tajuatteko todella, mita sisallinen sota merkitsee valtakunnallemme? Maailmassa on
varmasti muitakin asioita kuin tama Ulsterin 'lojalistien' ja liberaalien hallituksen valinen riita; tassa
suuressa valtakunnassa on muutakin tarkeata kuin puolue-edut. Te luulette peljattavanne tuon home
rule-hallituksen jonkinlaiseen naurettavaan keikahdukseen, joka auttaa vanhoilliset valtaan ensi
vaaleissa. No, otaksutaanpa, ettei se teille onnistu. Otaksutaan, ettd te sensijaan saatte aikaan
kansalaissodan. Taalla on hyvin harvoja, jotka sita toivovat ja samoin Irlannissa — ei ole kulunut
kuukauttakaan siitd kun siella kavin — mutta kun ihmisilla on ladatut kivaarit kasissaan, niin sattuu
toisinaan, etta ne laukeavat. Ja silloin nahdaan punaista. Harvat tajuavat, kuinka korjaamaton vahinko
taistelun alkaminen on. Otaksukaamme, ettd osa armeijaa kapinoi ja ettd Irlannissa syntyy
tarkoitukseton ja turmiollinen taistelu. Intia pitaa tarkoin silmalla naitd seikkoja. Bengali voi seurata
Irlannin esimerkkia. Ja otaksukaamme viela, etta Saksa pitaa sopivana hyokata kimppuumme!"

Lady Frensham vaisti aito-naisellisesti: "Redmondilaisenne ottaisivat ne vastaan avoimin sylin."

"Eivat redmondilaiset niitd ainakaan nyt houkuttele", sanoi mr Britling laukaisten parhaan
panoksensa. "Tassa askettdain eras teidan ‘lojalistejanne', Andrews, selitti Morning Post'issa,
mieluummin nakevansa, etta saksalaiset valloittavat Englannin kuin etta home rule hyvaksytaan. Craig
on puhunut samaan nuottiin. Majuri Crawford, joka viime huhtikuussa toi varkain Saksasta
mauserkivaareja, kehuskeli ennemmin vannovansa uskollisuutta Saksan keisarille kuin paastavansa



Redmondia valtaan."
"Suukopua!" sanoi lady Frensham. "Suukopua!"

"Eras teidan ulsterilaisista lehdistanne on joka tapauksessa avoimesti kerskaillut, ettda 'eraan
mahtavan mannermaahallitsijan' kanssa on ryhdytty toimiin Ulsterin kapinan auttamiseksi."

"Mika lehti?" kysaisi lady Frensham.
Mr Britling eparoi.

Mr Philbert antoi pyydetyn tiedon: "Minakin nain sen. Se oli Irish
Churchman."

"Te olette erittain hyvin asioista selvilla kumpainenkin", virkkoi lady Frensham. "Mina en tiennytkaan,
etta mr Britling on puoluemies."

"Natsionalistit ovat tuota numeroa levittaneet", selitti Philbert.
"Luonnollisesti."

"Pahemmistakin asioista kerrotaan kuin sanomalehtikirjoituksista ja puheista. Carsonin sanotaan
olleen viime syksyna Saksan keisarin luona paivallisilla. Te olisitte nostaneet hirvean metelin, jos
Redmond olisi tuon tehnyt. Ja kivaarien salakuljettaminen, sekin on saksalaista hommaa."

"Mitapa siita, jos onkin?" kysyi lady Frenshan sallien sotaisan katseensa ensin kerran viipya
Philbertissa. "Te olette meidat siihen pakottanut. Yhden asian olemme me paattaneet. Hallitkoon
Johnny Redmond Englantia, jos haluaa; Irlantia han ei tule hallitsemaan..."

Mr Britling kohautti olkapaitaan toivottoman nakoisena.

"Ainoa lohdutukseni tassa myrskyssa", sanoi han, "on viimekuinen keskustelu eraan nuoren
irlannittaren kanssa Meathissa. Han oli nuori kaksitoistavuotias henkilo ja mieltyi minuun — luultavasti
sen vuoksi, ettda mina lahdin hanen kanssaan matkaan vaaralliseksi vaitetylla palkovenheella, jolla
hanen ei ollut lupa yksin soutaa. Pitkin paivaa oli iankaikkinen Irlannin-kysymys kaikunut hanen
tarkkaaviin korviinsa. Kun olimme paasseet vesille, paatti han selvittaa minulle eraan oleellisen, mutta
laiminlyodyn seikan. 'Te englantilaiset', sanoi han, 'olette hiukan taipuvaisia ottamaan taman
selkkauksen vakavalta kannalta. Alkaa olko siitd huolissanne... Puolet aikoja me teitd naureskelemme.
Teidan olisi paras jattaa meidat omiin oloihimme..."

Sitten hanen ajatuksensa kimposi uudelle uralle:

"Mutta katsokaahan tata surkeata naytelmaa!" huudahti han. "Mahdollisuuksia olisi saada aikaan
jonkinlaista sovintoa englantilaisten ja irlantilaisten valisessa vanhassa riidassa, jonkinlaista vanhain
vaikeuksien ratkaisua, ja nyt ei meissd kenessakaan nayta olevan riittavaa voimaa, riittavaa
omaatuntoa, riittdvaa tervetta jarked taman myrkyllisen katkeruuden, taman yksinomaan haijyn
molemminpuolisen ilkeamielisyyden karkoittamiseen — — Juuri kun Irlanti on hiukan elpyméaan pain...
Rutto teidan kummatkin puolueet perikoon!"

"Te naytte haluavan luovuttaa meidat Jim Larkinille, mr Britling!"

"Haluaisin jattaa teidat sir Horace Plunketille — —"
"Tuolle piintyneelle maitomiehelle!" huusi lady Frensham. Hanen ilmeestaan nakyi, etta han piti
vastaustaan lopullisen musertavana. "Teista ei ole toivoa, mr Britling. Teista ei ole toivoa."

Huomaten puhtaasti henkilokohtaisten arvostelmain ajan olevan kasissa lady Homartyn aiheutti
ehkaisevan valikohtauksen tarjoamalla lady Frenshamille toisen lasin teeta. Hanen toimenpiteensa
vaikutti kuin vilvoittava viuhka kiistelevien kuumenneisiin paihin. Han ehdotti verkkopallopelia...
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Mr Britling oli kiihoittunut ja suunniltaan viela silloinkin, kun hén vieraansa seurassa palasi kotiin.
Itse han arvosteli Englantia ankarasti, mutta ajatteli, ettei maa joka suhteessa tayta korkeimpia
vaatimuksia, oli hanelle vastenmielinen. Maan puutoksetkin han halusi kasittdaa jonkin
hienommanlaisen voiman ja viisauden ilmauksiksi. Ja nyt oli lady Frensham aanellaan ja eleillaan
hairinnyt hanen herttaisia kuvittelujaan. Han oli samassa tilassa; kuin rakastaja, joka nimittaa naistansa
tyhmaksi ilkioksi ja peljastyy pahoin, kun huomaa tosiasiain, ja toisten ihmisten ehdottomasti
varmistavan lausuttua vaitetta.



Mutta niin hankalaa oli kasittaa lady Frenshamia ja koko Irlannin rahakkaa muuksi kuin jarjettoman
ilkeamielisyyden ilmauksiksi, ettd mr Britling oli hetkisen harvinaisen aaneton — ongelman kanssa
painiskellen, ja mr Direck otti keskusteluin johdon kasiinsa.

"Amerikkalaista hiukan — oudostuttaa, kun kuulee naisten esittavan niin raikeita poliittisia
mielipiteita."

"Mina en sitda pane pahakseni", sanoi mr Britling. "Meidan naisillamme on vapaa paasy politiikkaan ja
kapakkaan — ja miksei olisi. Jos se kelpaa miehille, niin kelvatkoon naisillekin; tassa asiassa emme
noudata teidan ritarillisuuttanne. Mutta varsinaisesti alentavaa tuollaisessa vanhoillisuudessa on sen
luonteenomainen ilkea tyhmyys. Se se on alentavaa. Ei sita kay kieltaminen. Ne henkilot, joihin asken
tutustuitte ovat meidan hallitsevan luokkamme — erdan hallitsevan luokkamme ryhmakunnan —
sangen tyypillisia nykyaikaisia edustajia. Sangen tyypillisia. Te huomasitte, kuinka hammastyttavan
tylsasti he suhtautuivat kaikkiin asioihin. Oli aika jolloin he osasivat olla poliittisia... Heissa piilee yha
vielakin poliittista vaistoa, joka ei kuitenkaan paase ilmi... Mutta tuon Irlannin asian ajatteleminen etoo
mieltani. Silla, nahkaas, me olemme tosiaankin menossa kohti sisallista sotaa."

"Oletteko sita mielta?" kysyi mr Direck.

"Mitenka muuten? Ulsteriin kuljetetaan salaa kivaareja — kuulittehan kuinka héan siita jutteli. Sehan
riittaa sytyttamaan etelassa ilmikapinan!..."

"Uskotteko olevan paljonkin peraa vaitteessa, etta saksalaiset sotajuonet ottavat osaa tuohon Ulsterin
jupakkaan? Te ja mr Philbert kerroitte asioita, jotka..."

"En tieda", vastasi mr Britling lyhyesti.

"En tieda", sanoi han toistamiseen. "Mutta ellei, niin syyn en usko olevan siina, etteivat unioniset ja
heidan vastustajansa kykenisi millaisiin hullutuksiin hyvansa. Mina vaan uskon saksalaisten olevan siksi
viisaita, etteivat moisiin puuhiin ryhdy. Miksi he sen tekisivat?...

"Olen niin kiukustunut, etten sanoja keksi", lausui mr Britling pienen vaitiolon jalkeen, palaten
paaasialliseen harminaiheeseensa. "Ne eivat tahdo tietda mistaan sovitteluista. Se on pelkkaa
riidanhalua... Nuo ihmiset luulevat, ettei voi sattua mitaan vaarallista. He ovat kuin lapsia, jotka
leikkivat kammarissaan kapinaa. Huolettomasti ja vastuuttomina. He eivat huomaa leikkivansa
ladatuilla tykeilla, ennenkuin nakevat kuolemaa ymparillaan..."

Hetkiseen han ei virkkanut sen enempaa, kuunteli vain hajamielisesti mr Direckia, joka yritti selitella
Uuden Englannin suhdetta Irlannin-kysymykseen ja niitd monia vaikeita pulmia, jotka amerikkalaisen
poliitikon tassa yhteydessa oli otettava huomioon. Ja alkaessaan jalleen johtaa keskustelua mr Britling
liitti lausumiaan aivan vahan tai ei ollenkaan mr Direckin tekemiin huomautuksiin.

"Kaiken taman nykyaikaisen uppiniskaisuuden ja vakivaltaisuuden psykologinen luonne on —
omituinen. Ja masentava... En voi sita oikein kasittaa... Sama juttu, tarkastittepa suffragettien hommia,
tyovaenliiketta tai tata Irlannin sekasortoa. Thmiset ehka tuntevat itsensa lilan varmoiksi. Meidan
edellammehan on ollut sarja rauhassa elaneita sukupolvia, joiden aikana elama suurin piirtein katsoen
ei ole ensinkdan muuttunut. Me olemme kasvaneet ilman minkaanlaisen vaaran tuntoa — siis ilman
minkaanlaista velvollisuudentuntoa. Ei yksikdan meista — silla jos mina juttelen, niin tekoni eivat sovi
sanoihini — ei yksikaan meista todella usko, ettd elama voisi milloinkaan enaa perinpohjin muuttua.
Kaikki tama" — mr Britling teki laajan liikkeen kadellaan — "nayttaa sellaiselta kuin olisi sen maara
kestaad iankaikkisesti. Jarjestelman murskautuminen tuntuu mahdottomalta. Tuntuu mahdottomalta,
ettda mikaan meidan tekomme saattaisi jarkyttaa jarjestelmaa. Lady Homartyn esimerkiksi ei voi uskoa,
ettei han yha edelleen saa jarjestaa Claveringsiin kutsujansa ja etteivat kirjeet ja tee saavu yha
aamuisin hanen pieluksensa aareen. Tai jos hanen mieleensa joskus valahtaakin, ettei hdn jonakin
kauniina paivana enaa ole teetdaan ottamassa, niin se merkitsee vain, etta han otaksuu jonkun toisen
tekevan sen hanen sijastaan. Hanen kelpo hovimestarinsa voi peljata 'paikkansa' menettamista, mutta
ei mikdan maailmassa kykene synnyttamaan hanessa, mielikuvaa ajasta, jolloin hanella ei ole mitaan
'paikkaa’ menetettavana. Ukko Asquith arvelee, ettda me olemme aina selviytyneet ja selviydymme
vastakin olemalla rauhallisen juonikkaita ja sanomalla: 'odotetaan, niin saadaan nahda!' Juuri siita
syysta, etta olemme kaikki vallan varmoja yleisen mullistuksen mahdottomuudesta, voidaan meilla olla
niin hillittoman vakivaltaisia yksityistapauksissa. Mita naiset aanioikeudella? paatellaan. Mita se
hyodyttaa? Ja samassa lentaa pommi Westminster Abbeyhin. Miksi ei Ulster tekisi tilannetta
sietamattomaksi? — ja heti on joku jarjeton carsonilainen matkalla Saksaan leikkiakseen
maankavalluksella johonkin Saksan keisarin puolinaiseen lupaukseen nojaten ja ostaakseen puoli
miljoonaa kivaaria... aivan kuin hyvin, hyvin pahantapaiset lapset..."

"Ja me", lausui mr Britling tehden liikkeen, joka ikaankuin pyoristi koko hanen esityksensa, "me



jatkamme pelia yha. Me tulemme sitd jatkamaan, kunnes sattuu sakene ruutisailioon. Jos olemme
milloinkaan uskoneet mullistavia tapahtumia mahdollisiksi — nyt emme enaa usko. Me englantilaiset
olemme alinomaisia lapsia alinomaisessa lastenkamarissa..."

Kohta han alkoi uudelleen.

"Asia on yksinkertaisesti se, etta tuskin kukaan on milloinkaan saanut itselleen taysin selvaksi, etta
maa on pallonmuotoinen. Maa on pyorea — kuin oranssi. Olemme oppineet tuon asian koulussa — kuin
minkakin rosvojutun. Mutta kaytannossa me sen aina unohdamme. Kaytannossa me kaikki elamme
maailmassa, joka on littea kuin pannukakku. Jossa aika ei milloinkaan lopu eika mikaan koskaan muutu.
Kukapa todella uskoo maailmaa olevan hanen nakopiirinsa ulkopuolellakin? Tassa me nyt olemme, ja
mikaan ei nayta muuttuvan. Ja peli jatkuu — mikaan ei muutu milloinkaan. Vain jatkuu — avaruudessa,
ajassa. Jos kykenisimme kirkkaasti tajuamaan nakorantojen takaiseni pyOorean maailman, niin totisesti
olisimme varovaisia... Jos maailma olisi ymparillamme kuiskailevina parvekeriveina, millaisia kuiskeita
me kuulisimmekaan — Intiasta, Afrikasta, Saksasta, menneisyyden varoituksia, tulevaisuuden,
ennusteluyja..."

"Ta kuitenkaan emme niista valittaisi..."
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Mutta juuri samaan aikaan, jolloin mr Britling nuo sanat lausui, oli Bosnian Sarajevossa, missa kello
osoitti hiukan myohempaa hetkea, tosiaankin, joukko kuiskailevia miehia, joista eras piteli
hermostuneesti hanelle annettua mustaa kaaroa ja nyokkaillen ilmaisi ymmartaneensa lausutut tarkat
ohjeet, mustaa kaaroa, jossa oli vaarallisia kemiallisia aineksia ja ovelat sytytyslaitteet, mustaa kaaroa,
jonka maarana oli vihdoin kumota melkein kaikki mr Britlingin ja lady Frenshamin
maailmankatsomuksen tukipylvaat...

7.

Kun mr Direck ja mr Britling olivat palanneet Dower Houseen luovutettiin ensiksimainittu mrs
Britlingin haltuun ja mr Britling havisi ilmaantuakseen vasta illallisaikaan — Britlingit naet soivat
illallista myohaisen paivallisen asemesta. Tullessaan taas nakyviin mr Britling ei osoittanut jalkeakaan
brittilaisen politiikkan ja brittilaisen hallitsevan luokan kevytmielisyyden aiheuttamasta harmista eika
han enaa miettinyt kaikkea mita Saksassa tai Intiassa saattoi tapahtua...

Hanen ollessaan poissa tielta, taydensi mr Direck perehtymistaan Britlingien talouteen. Mrs Britling
kuljetti hanta ympari puutarhassa naytellen ruusujansa, ja ruusutarhan peralla olevasta pienesta
lehtimajasta loytyi miss Corner, joka istui sielld lukemassa. Han naytti hyvin vakavalta ja sievalta siina
kirjaa tutkiessaan. Mr Direck pysahtyi hanen eteensa, ja mrs Britling teki samoin. Neiti katsoi heihin
hymyillen.

"Uusin romaaniko, vai?" kysyi mr Direck herttaisesti.

"Campanellan 'Paivanvaltio'.
"Tosiaanko! Mutta eiko se ole hankalaa luettavaa?"
"Ettehan te ole sita lukenut", virkkoi miss Corner.
"Joka tapauksessa se on vanha kuiva kirja."

"Teilla ei ole mitdaan riittavaa perustetta lilan rohkealle otaksumallenne", sanoi neiti, ja mr Direck
tunsi, etta keskustelu oli lopetettava.

"Teilla on erittain miellyttava nuori neiti talossanne", sanoi han mrs Britlingille, kun he jatkoivat
kavelyaan kohti luuvapihaa.

"Han on miten milloinkin", sanoi mrs Britling. "Ja han lukee kuin — niin, mika se olikaan? 'Juo kuin

vasikka' ja 'sy0 kuin susi' sanotaan."

Pienelta kentalta he loysivat saksalaisen kotiopettajan, joka pelasi badmintonia pikkupoikien kanssa.
Han oli silmalaseilla varustettu kompeloliikkeinen nuorukainen; peli oli padasiassa epaonnistumista ja
pisteet laskettiin saksaksi. Varovainen kotiopettaja voitti paaasiallisesti nuoremman pojan liiallisen
tulisuuden vuoksi: innoissaan han 16i pallon aina yli rajan. Mrs Britlingin nahdessaan pojat heti
hyokkéasivat hanen luoksensa huutaen innokkaasti yhteen &aneen: "Aiti! Saammeko pukeutua illallista
varten?"



Mrs Britling harkitsi asiaa, ilmeisesti ottaen lukuun myoskin mr
Direckin lasnéaolon.

"Me otamme yllemme verhokangasta ja muuta kirjavaa sensijaan ettd vaihtaisimme pukua", selitti
héan. "Meilla on jonkinlainen naamiaispuvusto. Tahdotteko ottaa osaa?"

Mr Direck oli ihastuksissaan.

Kun paatos oli tehty lahtivat pojat aitinsa mukana suorittamaan joitakin erikoisia koristeellisia
suunnitelmia, ja mr Direck jai hetkiseksi herra Heinrichin seuraan.

Herra Heinrich ehdotteli pistaytymista ruusutarhaan, ja mr Direck suostui, koska han ei ollut viela
tutustunut ruusuihin hra Heinrichin johdolla. Selvaa oli, etta jokainen perheenjasen tulisi ennemmin tai
myOhemmin luotsaamaan hanet ruusutarhaan.

"Kuinka viihdytte englantilaisessa perheessa?" kysyi mr Direck paastakseen suoraan asiaan.
"Amerikkalaisesta on mieltakiinnittdvaa nahda naita englantilaisia oloja ja viela mielenkiintoisempaa
taytyy sen olla saksalaiselle."

"Taalla on aivan toisenlaista kuin Pommerissa", sanoi hra Heinrich. "Toisissa suhteissa on
hupaisempaa, toisissa vahemman hupaista. Elama taalla on kylla miellyttavaa, mutta se ei ole vakavaa.
Milloin hyvansa", jatkoi hra Heinrich, "joku sattuu sanomaan 'tehdaan nain' tai 'tehdaan niin', ja kohta
kaannetaan kaikki ylosalaisin."

"Tullaan ja mennaan miten hyvaksi nahdaan. Ollaan varsin ystavallisia, mutta ei lainkaan kohteliaita.
Mr Britling on voinut olla poissa kolme, nelja paivaa, ja kun mina hanen palattuaan tulen tekemaan
kumarrustani, niin han menee ohitseni muitta mutkitta tai sanoo aivan lyhyesti: 'Paivaa, Heinrich'."

"Huvittavatko teita mr Britlingin teokset?" kysyi mr Direck.

"Siina meillda on toinen omituinen paikka. Héanen kirjojansa tunnetaan Saksassakin. Hanen
kirjoitelmiaan painetaan saksalaisiin ja itavaltalaisiin aikakauskirjoihin. Hanelta odottaisi jonkinlaista
arvovaltaista kaytosta. Odottaisi poydassa keskusteltavan filosofisista ja esteettisista kysymyksista...
Niin ei ole laita. Kun kysyn hanelta jotakin, en useinkaan saa vakavaa vastausta. Eilen mina kysyin
héanelta, hyvaksyyko han Bernard Shaw'n vai eik0. Han vastasi vain — merkitsin sen muistikirjaani —:
'Oh! Sehan on pelkkaa pikkelsia'. Miten se on ymmarrettava? — Pelkkaa pikkelsia!"

Nuoren miehen punakoista kasvoista tuijottivat; virkut siniset silmat lapi silmalasien mr Direckiin
karkkaina omaksumaan sen valon, mitda viimeksimainittu mahdollisesti saattoi luoda vallitsevaan
englantilaiseen epamaaraisyyteen.

Han kertoi harjoittavansa Kkielitieteellisia opintoja ja valmistelevansa tohtorinvaitoskirjaa. Han ei ollut
viela suorittanut sotapalvelustaan, han tutki itdanglisia murteita — —

"Kaytteko puhuttelemassa kansaa?" kysyi mr Direck.

"En, sitd en tee. Mutta mina kyselen mr Carminelta ja mrs Britlingilta ja pikkupojilta paljonkin.
Toisinaan mina viela puhelen puutarhurin kanssa."

Han kertoi miten han vaitoskirjansa suunnittelisi ja miten tultaisiin arvostelemaan, kuinka han aikoi
jarjestaa sotapalvelusasian ja mita eri asteita pitkin han saannollisesti etenisi oppineella uralla, joka oli
hénen elamansa paamaarana. Han tunnusti, ettei kielitiede hanta oikein erikoisesti huvittanut, mutta,
sanoi han, "sita tietd minun on mentava". Niinpa han oli paattanyt jatkaa sita uraa elamansa loppuun
asti. Hanen varsinaiset, omat harrastuksensa koskivat yleismaailmallisen yhteison muodostumista,
Esperantoa, Idoa ja muita yleiskielia ja yrityksia, joiden tarkoituksena on ihmisia erottavien raja-aitain
poistaminen. Mutta kotoinen esivalta ei suosinut kosmopoliittisia aatteita, joten hanen taytyi ne hyljata.
"Taalla ei esivaltaa nayta olevan olemassakaan", sanoi han, aanessa kadehtiva vivahdus.

Mr Direck pyysi hanta esittamaan tuota ajatusta laajemmin.

Hra Heinrich otti mr Britlingin esimerkiksi. Jos mr Britling olisi saksalainen, niin hanella tietysti olisi
jonkinlainen arvonimi, maaratty yhteiskunnallinen asema, vastuunalaisuutta. Taalla hanta ei nimitetty
edes herra tohtoriksi. Han puhui mita hyvaksi naki. Kukaan ei hanta palkinnut; kukaan ei hanta
nuhdellut. Kun herra Heinrich oli kysynyt hanen asemaansa, oliko han mr Bernard Shaw'n, mr Arnold
Whiten, mr Garvinin tai jonkun muun kirjailijan yla- vai alapuolella, niin han teki leikkia koko asiasta.
Taalla ei nayttanyt kenellakdadn olevan arvonimeda eikda maarattya asemaa. Lawrence Carmine
esimerkiksi oli itamaiden tuntija; han johti erasta lontoolaista laitosta, joka piti huolta intialaisista
ylioppilaista, han eli Geheimrath — —



"Mika?" kysyi mr Direck.

"Niin, mika se nyt onkaan — Essexin kreivikunnanneuvos." Mutta hra Heinrichin kertomani mukaan
ei kukaan siita valittanyt. Ja kun mr Philbert, eras hallituksen ministereja, tuli kutsuihin, niin han oli
aivan kuin tavallinen ihminen. Vasta hanen mentyaan hra Heinrich sai sattumalta tietaa, etta han oli
ministeri ja "right honourable"...

"Saksassa on kaikki tasmallista. Jokainen tietaa asemansa, jokaisella on paperinsa, jokaiselle
maaratdaan mita hanen tulee tehda..."

"Mutta", virkkoi mr Direck silmaillen hehkuvia ruusuja, somaa lehtimajaa, kasvitarhamaan pitkaa
punaista aitaa ja kaukaa paistavaa viljapeltoa, "nayttaahan tamakin sangen saannolliselta".

"Se nayttaa ammoin jarjestetylta", sanoi hra Heinrich.
"Ta ikdankuin noudattelee tapojansa", lisasi mr Direck samaan ajatusjuoneen.

Heidan mietiskelynsa keskeytyivat, kun puutarhaan saapui Teddy, sihteeri, ja intialainen nuori herra,
hikisina ja hyvalla tuulella. He kertoivat tulevansa "venerannasta". "Tuolla alempana" oli: nahtavasti
lammikko ja siina ruuhi, saari ja leikkivenhe. Uinnista ja soudusta keskusteltaessa ilmestyi puistosta
pain mr Carmine vakavasti puhellen mr Britlingin vanhimman pojan kanssa. He olivat kavelleet ja
jutelleet yhdessa. Ehdoteltiin nelikatista badmintonia. Pelaajia valittaessa mr Direck, ja mr Lawrence
Carmine jaivat pois ja lahtivat ruusutarhan toiseen paahan katsomaan auringonlaskua. Mr Direck kaytti
tilaisuutta hyvakseen hankkien vahvistuksen otaksumalleen, etta vanhin poika oli nykyisen mrs
Britlingin poikapuoli, ja akkia heranneen, etaalla kasvavaan esikkoryhmaan kohdistuvan ihailun nojalla
onnistui hanen suunnata kulku ohi lehtimajan, jossa iltavalaistuksen taytyi jo alkaa olla hieman liian
heikkoa lukevalle miss Cornerille.

Miss Corner otettiin mukaan ihailemaan auringonlaskua. Han jutteli mr Carminen kanssa ja osoitti mr
Direckin mielesta suurta henkista omaperaisyytta. Han sanoi "Paivankaupungin" muistuttavan niita
kaupunkeja, joita poikaset toisinaan rakentelevat leikkihuoneensa lattialle. Han vaitti sita mita
suloisimmaksi pikku kaupungiksi ja kertoi muutamia huvittavia yksityiskohtia. Han kuvaili maalattuja
seinia, jotka tekivat Civitas Solis-kaupungissa kulkemisen sivistavaksi ja opettavaksi tyoksi. Han kysyi
mr Carminelta, Intian kirjallisuuden tuntijalta, miksi intialaisilla ja kiinalaisilla ei ollut mitaan utopioja.

Mr Direckin mieleen ei ollut koskaan juolahtanut tiedustella syyta intialaisten tai kiinalaisten utopiain
puutteeseen, ja mr Carmineakin tuon vajavaisuuden toteaminen naytti hammastyttavan.

"'‘Alkukannan patriarkaalinen kyla on Intian ja Kiinan Utopia", vastasi mr Carmine, sittenkuin
kysymysta oli hetkinen harkittu. "Tai ainakin se on heidan yhteiskunnallinen ihanteensa. He eivat
kaipaa mitaan utopioja."

"Utopiat syntyivat vasta kaupunkien mukana", sanoi han, yha kysymysta harkiten. "Ja ensimaiset
kaupungit, jotka eivat nimenomaan kuuluneet hoveihin ja itsevaltiaitten paamajoihin, syntyivat laivojen
mukana. Intia ja Kiina kuuluvat varhaisempaan kauteen. Laivat, kauppa, hairiot, ulkomaiset suhteet,

epavirallinen kirjallisuus, kritiikki — ja vihdoin tuo ajatus jonkinlaisesta yhteiskunnan
uudelleenluomisesta..."
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Sitten mr Direck joutui vanhimman pojan, Hughin huostaan ja ehdotti, ennakoiden mita ei kaynyt
valttaminen, ettd mentaisiin kdvelemaan ruusutarhaan. Sinne he siis 1ahtivat.

"Luetteko utopioja?" tiedusteli mr Direck, englantilaiseen tapaan jattaen johdannon pois.
"Tietystil" vastasi Hugh tullen heti tuttavalliseksi ja puheliaaksi.

"Me luemme niita kaikin", selitti han. "Englannissa kaikki puhuvat muutoksista, mutta koskaan ei
mitdaan uudistusta tapahdu."

"Mina tapasin miss Cornerin lukemassa — mika se nyt olikaan?
Paivankansaa? — jotakin vanhaa italialaista teosta."

"Campanellaa", sanoi Hugh, ilmaisematta mitaan miss Corneriin kohdistuvaa mielenkiintoa.
"Englannissa ei muutu mikaan, silla ne, jotka haluavat jotakin uudistaa, muuttavat mieltansa ennenkuin
ehtivat muuttaa muuta. Mina olen ollut viimeisen puoli vuotta Lontoossa juttelemassa. Taideopinnoiksi
sitd kutsutaan. Sita ennen opiskelin luonnontieteita ja sithen tyohon aion jalleen ryhtya. Eiko teidankin
mielestanne luonnontieteissa ole jotakin — jotakin vakavampaa kuin missaan muussa?"



Mr Direck arveli inhimillisen luonnon moraalisten totuuksien olevan luonnontieteitda vanhempia, ja
syntyi eras noita jokapaivaisessa elamassa tavallisia keskusteluja, joissa lahdetaan erilaisilta,
epataydellisesti maaritellyilta nakokannoilta ja jotka eivat johda tulokseen, vaan sammuvat itsestaan.
Hugh vaikutti haneen vapautuneemmalta kuin yksikdaan hanen tuntemistaan samanikaisista
amerikkalaisista ylioppilaista — mutta kysymyksessa ei tarvinnut olla minkaadn kansallisen
eroavaisuuden; se oli kenties vain isan perintoa. Han naytti lukeneen enemman ja itsenaisemmin ja
olevan hitaampi toimimaan. Lisdksi han oli melkoisesti pidattyvampi ja hillitympi.

Ennenkuin mr Direck ehti ryhtya lahemmin tiedustelemaan nuorukaisen toita ja
tulevaisuudensuunnitelmia, oli viimeksimainittu kaantanyt keskustelun Amerikan oloihin. Hanen teki
tavattomasti mieli paasta nakemaan Amerikkaa. "Isaukko sanoo jossakin kirjassaan, ettda me taalla
olemme jotakin, te siella sitavastoin parhaillaan tulette joksikin. Taytyy olla suunnattoman
innostuttavaa, kun tietaa oman maansa olevan juuri muodostumassa..."

Mr Direck piti tuota mielenkiintoisena nakokohtana. "Me taalla emme ajattelekaan korjata mitaan,
ennenkuin on selva luhistuminen kasissa", huomautti nuorukainen. "Ja silloinkin me vain ponkitamme."

Hanen sanansa tuntuivat virtaavan jonkinlaisesta uutterasta sisaisesta ajatusmyllysta. Tata ennen mr
Direck oli taipunut luulemaan tuota vaiteliasta, tarkkaavaa nuorukaista, joka kayskeli kadet taskussa ja
hiukan kumarassa, araksi ja henkisesti kypsymattomaksi pojaksi. Mutta hanen paassaan olikin
ilmeisesti tyo taydessa kaynnissa...

"Miss Corner", alkoi mr Direck, tarttuen ensimaiseen tarjoutuvaan puheenaiheeseen. Mutta sitten
han muisti jo viisi minuuttia sitten sanoneensa saman asian.

"Mita taidelajia", kysyi han, "te nyt tutkitte Lontoossa ollessanne?..."

Ennenkuin kysymys ehti ollenkaan riittavasti vastatuksi, ilmestyivat molemmat pikkupojat
puutarhaan ajaen kaikki "pukeutumaan" illallista varten. Sihteeri, Teddy, tuli isallisen avuliaana
valitsemaan verhoja mr Direckille.

9.

Mr Direck omisti tayden huomionsa talle pukeutumisasialle, silla hanella ei ollut vahaisintakaan
aikomusta esiintya naurettavana miss Cornerin silmissa. Teddy toi hanen huoneeseensa kantamuksen,
vaatekappaleita, joiden han arveli sopivan.

"Mita mina tulen esittamaan?" kysaisi mr Direck.

"Meilla ei ole mitaan erikoisia pukuja", vastasi Teddy. "Me vain puemme yllemme kirjavinta mita
kasiimme sattuu. Eihan siitda pukua synny, se on futurismia."

"Niin, mitapa syyta olisikaan?" sanoi mr Direck, jota aate suuresti viehatti. "Miksipa olisimme aina
menneihin aikakausiin ja muoteihin kytkettyina?"

Han hylkasi eraan verraten mefistomaisen, tulipunaisen puvun ja samoin eraan ryovarityylisen
sommitelman, joka nahtavasti oli tehty alkuaan mr Britlingille kuuluneesta vaatekappaleesta, ja
hetkisen epardityaan han paatti valita silkkiset mustat sukkahousut. Hanen ei tarvinnut haveta
saariansa. Taytteeksi han koetteli useitakin Dower Housen pukuvarastoon kuuluvia loistavia kappaleita
valiten vihdoin, hetkisen katseltuaan erasta purppuraista kultakirjovaatetta, ison neliskulmaisen
silkkihuivin, jossa nahtiin kultafasaaneja muiden suurenmoisten ornamenttien ohella; sen han heitti
toogan tapaan ohuen silkki-ihokkaansa paalle — Teddy oli vaatinut hanta jattamaan pois paidan "jos
kerran tanssia aiotte" — ja kiinnitti sen isolla, viherian lasin koristamalla rintaneulalla. Taman
komeuden yli tunsi han paansa kohoavan jokseenkin arvokkaana. Teddy ehdotteli kapeata, viheriaa
otsarihmaa, ja mr Direck koettikin sita, mutta hylkasi sen myohemmin, syvennyttyaan asiaan lahemmin
peilin edessa. Han jai viela suunnittelemaan taman otsarihman vaikutusta miss Corneriin, kun Teddy
lahti suorittamaan omia pikku valmistelujaan. Teddyn 1ahto antoi hanelle tilaisuutta profiilitutkimusten
toimeenpanemiseen kayttamalla Pystykuvastinta ja niskapeilia apunaan — sihteerin lasnaollessa ei
héanen arkuutensa olisi sallinut sellaiseen peilailuun ryhtymista. Kokonaisvaikutelma oli taysin
tyydyttava.

"Ue-e-I!", virkkoi han nauraen, "kukapa olisi uskonut?" ja hymyili peilikuvalleen itsetietoista
amerikkalaista hymyansa alas lahtiessaan.

Seurue parhaillaan kokoontui paneliseindaiseen halliin muodostaen asetyleenikynttilain valossa
loistavan nayn tummaa taustaa vasten. Mustaan samettiviittaan ja mustiin silkkihousuihin pukeutunut
mr Britling oli tummin tummista varjoista. Kirkkaimmat ilmestykset olivat miss Corner ja hanen



sisarensa riikinkukonviherialta ja hopealta hohtavissa puvuissaan, joiden verhoamina heidan notkeat
ruumiinsa nayttivat kaarmemaisilta. He puhuttelivat saksalaista kotiopettajaa, joka oli muuttunut
jonkinlaiseksi viheridksi pumpulikasakaksi, kasakaksi, jolla oli silmalasit ja nahkahaarniska. Mrs
Britling naytti ylhaiselta ja komealta purppuranvarisessa intialaisessa puvussaan, ja hanen
poikapuolensa esiintyi sirona ja hiljaisena mustaan ja punaiseen puettuna henkilona. Teddy sai aikaan
aitoegyptilaisen vaikutelman sotisovassaan, joka oli laadittu pesupoOytdin takana yleisesti kaytetysta
kudonnaisesta. Pikkupojat mahdottoman laveine housuineen ja voineen olivat ry0vareita, vyot taynna
paperiveitsia, leikkipistooleja ja muita aseita. Mr Carmine ja hanen nuori suojattinsa olivat saapuneet
aitointialaisissa puvuissa; seurue sai sen vaikutelman, ettda mr Carmine oli mullah. Tatimainen
jalonenainen nainen erosi koko tasta kevytmielisesta joukkiosta: han esiintyi mustassa silkkipuvussa
kultaisine vitjoineen. Han ei nayttanyt voivan tehda itseansa naurettavaksi, vaikka han nyokkailemalla
ja salaperaisesti hymyilemalla rohkaisi toisia hulluttelemaan. Oli hanelld sentdaan punaisia nauhoja
tukkalaitteissaan. Eras vieras perhe, johon kuului isa, kullankutrinen aiti ja kaksi nuorta tytarta, oli
juuri saapunut ja riisui paallysvaatteitaan isannan ja emannan avustamana.

Mitaan tamantapaista mr Direck ei olisi mitenkdan voinut otaksua Englannissa kokevansa, ja yhta
odottamatonta oli vield, etta illallinen katettiin pitkdaan, kynttilain valaisemaan liinattomaan poytaan.
Palvelijoita ei ollut lainkaan lasna. Tarjoilupoydalla oli kylmaa lohta, kylmaa paistia, leikkauksia,
perunasalaattia ja monenlaista muuta syotavaa seka joukko olut-, viini- ja viskypulloja. Kukin auttoi
itseaan ja muita parhaansa mukaan. Mr Direck koetti olla mahdollisimman huomaavainen mrs
Britlingia ja miss Corneria kohtaan, ja sai puolestaan viimeksimainitulta monta vastapalvelusta.

Kaikki olivat harvinaisen iloisia, ja silmat loistivat. Mr Direckin mielesta nuo harvinaisen varikkaat
puvut ja tdma molemminpuolinen avuliaisuus vaikuttivat ilahduttavasti ja omituisen kiihdyttavasti;
kaikki tuntuivat tutunomaisemmilta ja valittomammilta. Mr Britlingissakin ilmeni rotevaa somuutta,
jota mr Direck ei ollut aikaisemmin tullut huomanneeksi, ja nuori Britling oli nyt kieltamatta komea. Mr
Direck unhotti retkensa tarkoituksen ja asemansa ja kaiken muunkin tuntien selittamatonta tyydytysta
sen johdosta, etta hanen kultafasaaninsa sopivat niin hyvin vieressa istuvan lampoisen, hymyilevan
neidon hohteluun. "Istukaa mihin mielitte", oli mrs Britling sanonut, ja han oli istunut neidin viereen
ujostellen julkista mielenkiintonsa ilmaisemista paljoa vahemmin kuin tavallisissa vaatteissaan. Ja
neidin silmissa oli jotain sanoin selittamatonta ja silti sangen rohkaisevaa, joka osoitti hanen keksineen
mr Direckin nyt kun viimeksimainittu oli vapautunut isanmaallisen newyorkilaisen raatalinsa jaykan
kulmikkuuskin ikeesta.

Hilpea juttelu oli kaynnissa. Mr Direckin olisi kuitenkin ollut vaikea jalkeenpain muistaa, mista
juteltiin, paitsi ettda han onnistui jotenkin sieppaamaan sen kallisarvoisen tiedon, ettd miss Corneria
mainittiin Cecilyn ja hanen sisartaan Lettyn nimella. Sitten jattivat naiset vanhan essexilaisen tavan
mukaan miespuolisen aineksen yksikseen muutamaksi hetkeksi, joiden aikana muka olisi pitanyt
maljoja maisteltaman, mutta todellisuudessa vain sytytettiin sikareja ja savukkeita. Vihdoin lahtivat
kaikki illan ruson ja kuutamon vaikkeissa luuvalle. Mr Britling istuutui nurkkaan pianolan aareen ja
alkoi soittaa tuttua tanssisavelmaa.

"Tanssitteko?" tiedusteli miss Corner.
"En mina ole koskaan mikaan tanssija ollut", vastasi mr Direck. "Mita tanssia taméa on?"
"Mita hyvansa. Two-step."

Mr Direck epar6i ja katui liian hyvin vietettya nuoruuttansa, ja samassa Hugh tulla kepsutteli
ojennetuin kasin vieden neidin vihurina mukaansa.

Hetken aikaa mr Direckista tuntui, etta tuo nuori mies oli jossakin maarin tarpeeton...
Mutta tanssi oli hauskaa.

Se ei ollut mitaan opittua, kaavamaista karkeloimista, vaan omaehtoista mr Britlingin kirvoitteleman
ilahtelevan amerikkalaisen musiikin ilmaisemista. Kunhan pysyi tahdissa, sai muuten menetella
niinkuin hyvaksi naki. Kenella oli toveri, se piti hanta kadesta tai tanssi irrallaan, syoksyi pitkan lattian
paasta toiseen tai seuraili ja vaisteli toisia pareja mita epavirallisimmalla tavalla. Ketdaan ei kielletty
tanssimasta yksin. Teddy esimerkiksi tanssi yksin kehitellakseen eraita aivoissaan itavia egyptilaisia
liikuntatapoja. Esteettomasti sopisi tarttua toistensa kasiin ja tanssia yhdessa hilpea "pitkatanssi"...

Mr Direckin katseen alinomaisena esineena oli Cissie ja hanen kavaljeerinsa. He tanssivat
erinomaisen hyvin; he nayttivat pitavan toisistaan ja ymmartavan toisiansa. Olihan aivan
luonnollistakin, etta heidanlaisensa nuoret ihmiset, joilla oli tilaisuutta olla usein yksissa, kiintyivat
toisiinsa... Mutta neiti oli sentaan kolmea, neljaa vuotta vanhempi.

Uskomattomalta tuntui sittenkin, ettei poika ollut haneen rakastunut...



Tuntui uskomattomalta, ettei kuka hyvansa ollut haneen rakastunut...

Sitten mr Direck huomasi, etta Cissie tarkasteli yli kavaljeerinsa olan Teddyn liikehtimisia.
Todellisella kiintymyksella ja ihailulla...

Mutta sitten lankesi hanen virkistava katseensa mr Direckin osalle, ja jaljessa tuli pienoinen hymy.
Han ei ollut unhottanut.

Musiikki lakkasi akkia, ja kaikki heiluvat ja pyorivat olennot pysahtyivat kavellen levittamaan
loistoansa.

"Eihan se ole vaikeata ollenkaan?" kysyi miss Corner hehkuvan onnellisena.
"Ei teille ainakaan", vastasi mr Direck.

"Mind en voi kasittaa, etta olisi olemassa amerikkalainen, joka ei tanssi two-stepia. Seuraavalla
kerralla te tulette kanssani. Kuulkaahan! Se on 'Indianassa tuolla'... ah, tiesinhdn ming, etta te osaatte."

Mr Direck ymmarsi nyt itsekin osaavansa, ja he lahtivat tanssiin pitéen toisiaan kasistd lahinna
luistelijoiden tapaan.

"Kautta kunniani!" sanoi mr Direck. "Ajatella, etta minakin tanssin."
Enempaa han ei sanonutkaan, silla han alkoi hengastya.

Tanssiminen miellytti hanta, ja han teki toisen yrityksen vieraan neidin keralla, joka tanssi
jaykanlaisesti. Sitten otti Teddy hoitaakseen pianolaa, ja mr Direck sai ihmeekseen nahda kuinka eteva
englantilainen ajattelija mustan sametin hailahdellessa ja liikutellen saariansa uskomattoman vikkelasti
suoritti vieraan rouvan kanssa apashitanssin, johon mr Lawrence Carmine akkia yhtyi.

"Saksassa", sanoi hra Heinrich, "ei tanssita talla tavalla. Sita ei pidettaisi soveliaana. Mutta hauskaa
se on."

Sitten tuli valssi. Hra Heinrich kumarsi vieraalle rouvalle, vei hanta kolme kierrosta ja jatti hanet
tasmalleen samaan paikkaan josta oli lahdetty. Nuori hindulainen (jota ei saanut kutsua "varilliseksi")
valssasi sujuvasti Cecilyn keralla. Mr Direck yritti katsella tuota ruskean ja valkoisen yhdistelmaa
suvaitsevaiselta eurooppalaiselta nakokannalta. Mutta niin pian kuin mahdollista han pelasti neidon
asialaisuuden pauloista ja tanssi hanen kanssaan, tanssipa viela uudelleenkin hanen kanssaan.

"Tulkaa kuutamoa katsomaan", huusi mr Britling.

Pian sen jalkeen mr Direck havaitsi kayskelevansa ruusutarhassa Cecilyn vierella. Kuunvalo hyvaili
somia kasvoja, ja valkoisessa, valkkyvassa puvussaan oli koko neito pelkkaa kuudanhohtoa. Ellei mr
Direck tata ennen ollut haneen rakastunut, niin nyt han oli ihan varmasti. Mamie Nelson, jonka oikukas
ilkeamielisyys oli pistavana okaana vaivannut hanen sydantaan Massachusettsista hamaan tanne asti,
siirtyi akisti vanhan-ajan historiaan.

Polttava kaunopuheisuuden halu syttyi mr Direckin sielussa, halu, joka oli niin ankara, ettei mikaan
ajateltavissa oleva lauseparsi tuntunut voivan sita vaimentaa. Siispa han vaikeni. Ja Cecily vaikeni
hankin. Kirkkaassa, suloisessa ilmassa, jota he hengittivat, tuntui vieno ruusuntuoksu.

Mr Direck oli aarettoman juhlallisella mielella, ikdankuin tumma valtameri avaruuden laajan kannen
alla, ja hanen olemuksensa joka saie tuntui varahtelevan — niinkuin kuutamo vesilla vareilee. Han tunsi
samalla kertaa aaretonta tyyneytta ja rajatonta tarmoa...

Silloin alkoi cake-walkia rimputtava pianola havyttomasti kutsua...

"Mennaan takaisin tanssimaan!" huudahti Cecily aivankuin taiasta vapautuneena. Ja mr Direck
sieppasi pakenevan kappaleen kaikesta sanomatta jaaneesta huomauttamalla: "Mina en koskaan
unohda tata iltaa."

Cecily ei nayttanyt kuulevan. He tanssivat jalleen toistensa kanssa. Sitten mr Direck tanssi vieraan
rouvan kanssa, jonka nimesta hanella ei ollut aavistustakaan. Ja sitten han tanssi mrs Britlingin kanssa,
ja sitten han tanssi Lettyn kanssa. Ja sitten hanesta oli aika hakea jalleen miss Cecilya.

Nain kului hilpea ehtoo, kunnes ei ollut enempaa kuin neljannestunti sunnuntaiaamuun. Mrs Britling
tuli yrittamaan hillita pianolaa.

"Viela yksi tanssi!" huusi Cissie Corner.



"Viela yksi tanssi!" huusi Letty.
"Viela tanssi", kannatti mr Direck. Mutta sen jalkeen ilon taytyiloppua.

Teddy ja pojat sammuttivat nopeasti kynttilat ja jarjestelivat paikkoja, kaksi ohjaajaa ilmestyi keittion
suunnalta ajamaan mr Lawrence Carminen vaunun ja vieraan perheen vaunun paaovelle, ja kaikki
kulkivat iloisina kuutamossa suurten puiden alitse rakennuksen edustalle. Mr Direck naki lastenvaunut
— nuo salaperaiset vaunut — oven takana piilossa odottelemassa.

Vieras perhe ja mr Carmine hindulaisineen lahtivat. "Tulkaa hockeyta pelaamaan!" huusi mr Britling
kummankin lahtevan vaunun jalkeen, ja kuului mr Carminen loittoneva vastaus: "Mina tuon kolme
mukanani!"

Illan kuluessa hankkimansa tottumuksen voimasta mr Direck haeskeli miss Cissie Corneria, mutta ei
loytanyt hanta mistdaan. Mutta sitten kadonnut akkia nakyi astelemassa portaita alaspain
salamyhkainen lapsukainen sylissaan. Han varoitti sormellaan ja katsoi sitten nukkuvaa taakkaansa.
Han oli kuin hopeinen madonna. Ja mr Direck muisti, ettei han vielakaan ollut selvilla tuon lapsukaisen
suhteen...

Teddy ilmaantui puettuna tavallisiin vaatteisiinsa ja otti lapsenvaunut huostaansa. Cecily peitteli
pienokaista suurella huolella osoittaen rajattoman aidillista hellyytta. Letty oli vaatteita vaihtamassa;
nyt han tulija sanoi iloisesti hyvaa yota valittamatta lapsesta vahaakaan. Teddy lahti bigamiseen tapaan,
lykaten lapsenvaunuja sisarusten valissa, ja haipyi kuutamon hamaraan. Hyvaa yota kaikui ristiin
rastiin. Mr Direckin uteliaisuus ahdistui ankaran jannittavaan kohtaan...

Mr Britlingin piirin taytyi luonnollisesti olla varsin "edistynytta"...

10.

Mr Direck havaitsi jattaneensa seurueen muut jasenet ja joutuneensa mr Britlingin kanssa pieneen
vierashuoneeseen, jossa nakyi tarjottimella joitakin laseja, sifoneja ja viskykarahvi...

"Merkillinen asia", sanoi mr Direck, "etta mina tunnen itseni Englannissa halukkaammaksi
nauttimaan kiihoitusaineita ja ettei minulla enaa ole kotoista jaaveden kaipuuta. Sen taytyy johtua
ilman suuremmasta kosteudesta. Tuntee itsensa kuivemmaksi ja veltommaksi. Ei vaivaa jano, mutta
jotakin tarvitsee hiukan virkistyakseen. Kiitos. Riittaa."

Mr Britling ojensi hanelle viskylasin.

Mr Britling asettui nojatuoliin takan aareen ja heitti jalkansa huolettomasti kasinojan yli. Mustassa
samettiviitassaan ja lakissaan ja mustissa silkkihousuissaan han muistutti jotakin palvelushenkilog,
esim. hovimiesta jossakin ritarinaytelmassa. "Mina pidan tata lauantaitanssia ja -satkyttelya ihmeen
terveellisena", sanoi han. "Sita ja sunnuntaihockeyta. Kun uusi viikko alkaa, on paa selva ja terava.
Perjantai on aina minun huonoin tyopaivani."

Mr Direck nojasi poOytaa vasten, yha kultaisten fasaaniensa koristamana, ja hyvaksyi esitetyn
mielipiteen.

"Teidan nuorisonne tanssii ilolla ja riemulla", sanoi han.
"Me tanssimme kaikin mielellamme", vastasi mr Britling.

"Enta miss Corner", sanoi mr Direck, "han kai on, vai kuinka, tuon miellyttavan nuoren rouvan sisar,
ja rouva kai on naimisissa — vai onko han naimisissa? — tuon nuoren miehen kanssa, jota te nimitatte
Teddyksi?"

"Minun olisi pitanyt tehda selkoa noista nuorista. Ne ovat sita lajia vakea, jota taalla nykyaan
tuotetaan aivan suunnattomia maaria. He vastaavat tavallaan Venajan intelligentsijaa, vastuutonta
keskiluokkaa, jolla on aatteita. Teddy, nahkaas, on minun sihteerini. Han on muistaakseni jonkin
kilburnilaisen asianajajan poika. 7imes'in Datcher hanta minulle suositteli. Han tuli ja vuokrasi aluksi
pari kalustettua huonetta naapuritalosta. Sitten ilmestyi yht'akkia tuo nuori nainen."

"Miss Cornerin sisar?"

"Hanpa juuri. Kylakunta hiukan pahastui. Huoneiden vuokraaja tuli puhumaan kanssani yksityisesti.
Teddy on hyvin arkatuntoinen, kun on kysymyksessa hanen persoonallinen riippumattomuutensa, han
pitaa jokaista selityksenpyyntoa loukkauksena ja oli luultavasti sanonut vanhalle emannalle vain talla
lailla: 'Tama on Letty — alkaa asua luonani.' Mina tiedustelin asiaa hanelta hyvin varoen. 'Ahaa’, virkkoi
hén ikaankuin olisi jonkin vahapatoisen seikan unohtanut. 'Niin, mina menin naimisiin joululoman



aikana. Saanko esitella hanet mrs Britlingille?” Me saimme heidat muuttamaan eraaseen
vuokraamaamme huvilaan. Rouva on eraan colchesterilaisen sanomalehtimiehen ja kirjanpainajan tytar.
Tuskin jouduitte puheisiin hanen kanssaan."

"Enemman mina puhelin hanen sisarensa kanssa."

"No niin, he ovat aatteellista vaked kumpainenkin. He ovat sangen sivistyneita sikali ettda he
todellakin ajattelevat itsenaisesti. Melkein intohimoisen itsenaisesti. Kuten Teddykin. Ellei han usko
ajatusta oikein omakseen, niin han aikaa alusta ja ajattelee toisin tavoin. Sisar on opettajatar ja aikoo
hankkia maisterinarvon Lontoon yliopistossa. Samalla han osoittaa sukupuolensa heikkouksia."

"Nimittain — —?" kysyi mr Direck saikahtyneena.
"Han kayttaa liian paljon aikaansa talousaskareihin ja sisarensa lapsen hoitamiseen."

"Héan on tosiaankin erittain mieltakiinnittava ja ihastuttava nuori nainen", sanoi mr Direck. "Hanessa
on vapautuneisuutta, joka muistuttaa Lannen opiskelevia naisia — ja jotakin muuta, mika ei ole
ensinkaan amerikkalaista."

Mr Britling seuraili omain ajatustensa juoksua.

"Minun talossani on muutamia huvittavia vastakohtia", sanoi héan.
"Lienetteko puhutellut meidan saksalaistamme?

"Han kyselee alinomaa. Ja vastasipa hanelle mita vanhaa rihkamaa tahansa, han menee ylakertaan
huoneeseensa kirjoittamaan sen muistiin. Jalkeenpain han kysyy suunnilleen samaa asiaa saadakseen
ihmetella vastauksien erilaisuutta. Han katselee koko maailmaa saantOperaisen epailevasti. Han tahtoo
luokitella ja maaritella maailmansa. Han vainuaa aivan oikein siina piilevan taipumusta
epasaannollisyyteen ja epajohdonmukaisuuteen. Han ja Teddy ovat mita ihmeellisimpia vastakohtia,
silla viimemainitun luottamus olevaiseen on likella havyttomyyden rajoja. Teddyssa meidan kansallinen
huolettomuutemme saavuttaa tuhmanrohkean laajuuden. Han saattaisi varsin hyvin jattaa kellonsa
keskelle Claveringsin puistoa ja kuukauden paastd, kun sattuu tarvitsemaan ajanmittaajaa, luulla
voivansa kavaista sen sieltd hakemassa — ajatellen ehka oravan sita uskollisesti vartioineen. Han on
itse melkein kuin orava — kokoamisvaisto vain puuttuu. Han ei kykene kysymaan mitaan; han on aivan
varma, etta kaikki kuitenkin on hyvin. Han pitaisi kysymista jonkinlaisena epaluottamuksen ilmauksena
— jonkinlaisena epakohteliaisuutena. Saksalaiseni sitavastoin, jos olette huomannut, on tavallisesti
vakavan ja huolestuneen nakoinen. Han keraa vaikutelmiaan kuten omantunnontarkka junailija
matkalippuja. Oletteko nahnyt, kuinka erinomaisesti pianolarullani ovat numeroidut ja luetteloidut. Han
sen on tehnyt. Han ryhtyi siihen heti tanne saavuttuaan, aivan kuin hyva kissa kohta taloon tultuaan
alkaa tappaa hiiria. Sita ennen oli pianolamusiikkimme yhtena kaaoksena. Otettiin mita kateen sattui.

"Ja han on saksalaisen ndkéinenkin", sanoi mr Britling.
"Epailematta", myonsi mr Direck.

"Hanella on hyva iho, jokseenkin taytelainen ruumiinmuoto, miellyttava luonnonlaatu, mutta sitapaitsi
Iyhyeksi leikattu tukka, joka on melkein kuin ajeltu, kompelyys, silmalasit — nama ovat seikkoja, jotka
on haneen ulkoapain istutettu. Samoin hanen kaytoksensa. Ja ajatustapansa. Ja huolestuneisuutensa.
Tanne saapuessaan han oli tosiaankin nahtava. Hanella oli ylioppilaslakki paassa, reppu selassa ja viulu
mukanansa; olisi luullut, etta mies oli leikattu jostakin kuvakirjasta. Ei kukaan uskaltaisi painaa niin
saksalaista saksalaista mihinkaan kirjaan. Jos nuori ranskalainen, nuori italialainen tai nuori venalainen
tanne tullessaan ehka nayttavatkin vierailta, ei heissa kuitenkaan ole sellaista erikoista kansallista
leimaa kuin saksalaisessa. Han ei ole ilmetty ranskalainen, italialainen tai venalainen. Muut kansat
eivat ole tehtyja; heita ei ole valmistettu eika luotu, vaan he kehittyvat — tuhansien selittamattomien
syiden varassa. Saksalaisissa johtava tahto viettaa voittojansa. Minun taytyi tassa eraana paivana
huomauttaa, etta poikani saksaa puhuessaan huusivat. 'Niin, mutta saksaa puhuessa taytyy huutaa',
sanoi hra Heinrich. 'Niin sita kouluissa opetetaan.' ja totta se onkin. Heitda opetetaan huutamaan ja
tyontamaan rinta ulos Samoinkuin heita opetetaan lukemaan ilmoitustauluja ja ajattelemaan politiikkaa.
Heidan kylkiluunsakaan eivat ole heidan omiaan. Meidan hra Heinrich ajattelee verraten vapaasti. Han
kysyi minulta erdana paivana: 'Miksi mina oikeastaan rupesin Kkielitiedetta opiskelemaan? Mutta', lisasi
hén miettien, 'sita tieta minun on meneminen.""

Mr Britling naytti lopettaneen, mutta juuri kun mr Direck suunnitteli keskustelun johtamista takaisin
miss Corneriin Teddyn valityksella han vaipui syvemmalle tuoliinsa, mietti ja alkoi jalleen.

"Heinrichin huolekkuuden ja Teddyn huolettomuuden valinen vastakohta on luullakseni lahemmin
tarkastettuna kaikkein oleellisimpia. Se koskee kaikkea. Se ilmenee kasvatuksessa, valtiotaidossa ja
moraalissa. Joko tuottavuus tai vastaanottavaisuus. Ne ovat naissa kysymyksissa alinomaisina



aarimaisyyksina. Kultainen tie lienee tassa, kuten aina, keskitie. Luullakseni taytyy omaksua ja tehda
siita sitten minka voi... Oletteko olionkaan puhutellut vanhinta poikaani?"

"Han on todella mieltakiinnittava nuorukainen", vastasi mr Direck. "Uskallan vaittaa, etta hanessa
piilee paljon. Lyhyt keskustelumme teki minuun erinomaisen vaikutuksen."

"Niin, siina on yksi vaikeuksistani", sanoi mr Britling.
Mr Direck odotti jotakin lahempaa selitysta tahan akilliseen siirryntaan.

"Teidan elamassanne ei ole vaikeuksia viela ollut. Odottakaahan, kunnes joudutte isaksi. Se leikkaa
luita myoten. Saatte kasiteltavaksenne maailman herkimman olion, nuoren sukulaismielen. Tunnette
vastuunalaisuutta, tiedatte olevanne siitd vastuussa. Ja kadotatte kosketuskohdat, ette paasekaan
sithen kasiksi. Nykyaan me olemme luopuneet vanhasta kasityksesta, jonka mukaan isyys lepaa
jumalallisen oikeuden varassa — ja mitaan uutta kasitysta ei ole muodostunut. Mina olen koettanut
valttaa sortohallitusta, kaskijan, kotityrannin ominaisuuksia, kun olen tuota poikaa kasvattanut — ja
tuloksena on, etta han kulkee omia teitaan... Mina en pyyda hanta hallita. Mina olin toivonut saavani
neuvoa. Mutta, nahkaas, han haluaa vain yhta: etta mina antaisin hanelle arvoa ja uskoisin hanen
kykyihinsa. Liian yksipuolisesti. Kun asiat onnistuvat, saan mina niista tiedon. Kun hanen maailmansa
pimenee, silloin hédn salaa minulta huolensa. Juuri silloin, kun mind hartaimmin tahtoisin olla hanen
apunaan... Jotakin on tekeilla nyt, jotakin — kenties hyvinkin vakavaa. Mina tunnen, ettd han haluaisi
puhua minulle. Ja siina sita ollaan: mina naytan olevan viimeinen henkild, jonka kuullen han voi
tunnustaa noyryyttavia harha-askelia, heikkouksia... Jotakin, jolle mina vain nauraisin, sanoen: 'Se on
veressa meilla kaikilla, poika kulta. Katsokaamme, mita voimme tehda asian auttamiseksi'..."

Han vaikeni, mutta alkoi kohta uudelleen; se seikka etta puhetoveri oli vieras ja pian pois lahteva teki
hénet vapaammaksi kuin mita han ehka olisi ollut tutummassa seurassa.

"Toisinaan mina melkein pelkaan kaikkea tuota tuntematonta, mika piilee poikani mielessa. Mina en
tieda mitaan hanen uskonnollisuudestaan. Han on minun poikani ja hanella taytyy siis olla uskonnollista
taipumusta. Mina en tieda mitaan hanen mielipiteistaan tai kokemuksistaan mita tulee toiseen
sukupuoleen ja koko siihen osaan elamaa. En tieda mita han pitda kauniina, mita ei. Toisinaan voin
arvata, kun han vahingossa ilmaisee itseansa, mutta siina onkin kaikki... Nahkaas, te ette todella tieda
mita rakkaus merkitsee, ennenkuin teilla on lapsia. Me emme rakasta naista. Se on ihan varmaa! Me
annamme ja otamme; se on kaupantekoa. Meilla saattaa olla pelottavia intohimoja ja odotuksia ja
valtavia pyyteita. Sehan on tavallansa kuten olla pitaakin. Mutta lasten rakastaminen on erinomaista
hellyyttd: se sarkee sydamen. Se on Jumalalta. Oisin mind makaan valveilla ojentaen pime&ssa
kasivarsiani tuota poikaa kohti — joka ei aavistakaan — kunnes hanella itsellaan on poikia..."

Han teki jalleen dkkinaisen kaanteen.

"Tassa suhteessa me englantilaiset olemme vaaralla ladulla. Preussilainen kunnioittaa ja pelkaa
isaansa, ja kunnioittaa esivaltaa, on kuuliainen, tottelee, ja — hdnen isansa voi vaikuttaa hdneen. Mina
paatin puolestani alunpitaen: ei, mita tapahtuneekin, mina en anasta Jumalan sijaa. Mina en halua olla
lasteni ylimainen pappi. He saavat kasvaa ja mina kasvan heidan ohellaan heita auttaen sensijaan etta
heita sortaisin ja heidan elaméaansa sumentaisin. He kasvavat enemman. Mutta he myoskin rikkovat
enemman. Kasvatus ei nain muodoin ole kurinpitoa, siita tulee koe..."

"Se on aivan totta", virkkoi mr Direck, jonka mielesta nyt oli aika jotakin sanoa. "Ja tama pulma koski
Amerikkaa kenties enemmankin kuin Englantia. Vaikka minulla ei olekaan teidan isana hankkimianne
kokemuksia... ymmarran sentaan varsin hyvin, etta poikanne on omiansa vakavasti huolestuttamaan."

"Vanha elamanmuoto oli jarjestelmoity. Siind suhteessa Saksa on Euroopan vanhanaikaisimpia
valtioita. Se on palaamista heimokuntaoloihin. Se on atavismia... Luonteiden kurinpidollinen
muodostelu ja jarjestely pakottavan arvovallan nojalla edellyttaa lopullisiin tuloksiin paasya yleisessa
elamankatsomuksessa. Se edellyttdaa ennakolta vahvistettua paamaaraa. Heinrichilla on varma
paamaaransa, kieliprofessorin virka tai jokin sellainen Saksan koneiston hammasrattaana. Talla taas on
varma paamaaransa Saksan kansallisessa tehostamisessa. Meilla taalla ei ole mitaan sellaisia
vakaumuksia. Me tiedamme, etta lopulliset paamaarat ovat yha saavuttamatta, ja olemme senvuoksi
vaikutuksille alttiita, suvaitsevia ja vastaanottavia enemman kuin itsekyllaisia... Ymmarrattehan, etta
jarjestelmoiminen, johon sisaltyy lopullisuuden vaatimus, on kuolemaa. Se on meidan mielipiteemme.
Mutta ei saksalaisten. Minka organisoit, sen tapat. Organisoitu moraali tai organisoitu uskonto tai
organisoitu ajattelu ovat kuollutta moraalia, kuollutta uskontoa ja kuollutta ajattelua. Joku maara
jarjestelmointia taytyy sittenkin olla. Jarjestelmoiminen on kuin eldinten teurastamista. Ellei osaa
tapeta, niin karja menee pilalle. Mutta kaikkia ei saa tappaa, jos mieli karjan sailya. Tappamattomat
muodostavat karjan ja takaavat jatkumisen; organisoimaton elama on elaman todellinen puoli. Elaman
todellisuus on seikkailua, vaan ei totunnaisuutta. Mika ei ole seikkailua, ei ole elaméaa. Se mika voidaan



jarjestella, voidaan koneellistaa. Mutta papit ja koulumestarit ja byrokraatit ottavat elaman haltuunsa
yrittden muuttaa sen pelkiksi saannoiksi, pelkiksi luetteloiksi, jarjestelmiksi ja maarayksiksi...
Vanhemmat ja vanhempain rakkaus vaikuttaa samaan suuntaan. On kylla hyva kokeilla omaan
laskuunsa, mutta kun nakee omien rakkaittensa nuorina ja kokemattomina ja kaikenlaiseen
jalomieliseen ymmartamattomyyteen valmiina vaeltavan kapeata porraspuuta tai syoksyvan pimeihin
tiheikko6ihin, niin jo haluaisi ymparoida heidat lailla ja ohjeilla ja asettaa kaikkialle heidan nakyviinsa
tauluja, joihin on kirjoitettu Verboten..."

"Amerikassa me tietysti panemme aika paljon painoa nuorison itseluottamukseen", sanoi mr Direck.

"Samoin me. Se on veressa meilla kuten teillakin. Englantilaista ja irlantilaista yllyttaa synnynnainen
vaisto suhtautumaan epaillen hallitseviin ja toimimaan omalla vastuullansa... Ja venalaisissa, paattaen
heidan romaaneistaan, on samaa taipumusta... Mutta kun tanne tulee nuori preussilainen, niin han on
ihme meidan silmissamme. Han todellakin uskoo lakiin. Han tottelee mielelldan. Meista tuo tuntuu
pilanteolta. Thmeellistda, miten vieraita nuo saksalaiset ovat — koko muulle maailmalle.
Tottelevaisuutensa vuoksi. Raapaiskaa ryssaa, niin tulee tataari nakyviin. Kasvattakaa venalaista,
amerikkalaista, englantilaista, irlantilaista, ranskalaista tai mita pohjoiseurooppalaista tahansa paitsi
saksalaista, niin saatte anarkistin, toisin sanoen henkilon, joka uneksii jarjestelmatonta jarjestysta —
jotakin organisoimisen ylapuolella olevaa...

"Kello on yksi", sanoi mr Britling akkia, havaitessaan vasymyksen vivahteen kuuntelijansa kasvoissa
ja alytessaan ajatusten vieneen hanta liian etaalle. "Ja sunnuntai. Mennaan nukkumaan."

11.

Mr Britling ei saanut kohta unta. Hanen mielensa oli kiihoittunut liikaa kuluneen paivan monista
uusista vaikutelmista ja niiden esiinhoukuttelemista vertauskohdista. Sekasortoinen naytelma ryhmittyi
kokonaisuudessaan aivan luontevasti ja aivan ilman loogillista juonta — kuten kokemuksesta tietaa
jokainen, joka kerran on ollut nuori — Cecily Cornerin vaiheelle.

Han kuului tauluun ja kohta hanesta tuli ikdankuin keskeinen hahmo, ikaankuin Englannin
kvintessenssi. Siina han oli, sama tyyppi, samaa verta, lukemattomaan Massachusettsilaisten sukujen
perikuva, samaa ainesta kerrassaan, ja kuitenkin han oli erilainen...

Hetkisen hanen ajatuksensa harhailivat tuloksettomasti soman korvan ja posken tienoilla, ja sopii
epailla, oliko noihin yksityiskohtiin kohdistuva mielenkiinto taysin kansainvalista...

Sitten han tapasi itsensa esittamassa erasta nakokohtaa mr Britlingille. Rauhaisessa vuoteessaan han
saattoi kuvitella puhuvansa hyvin hitaasti ja huolellisesti ja mr Britlingin vain kuuntelevan; han oli siis
nahtavasti kaukana unen rajoilla, silla muuten héan ei olisi voinut niin mahdottomia otaksua.

"Siina on omituinen ero", kuuli han sanovansa. "Sita on vaikea maaritella, mutta ylimalkaan voin
sanoa, etta tamantapainen seura Amerikassa piirtyisi jyrkemmin aariviivoin, runko nakyisi selvemmin ja
kaikki olisi mahdikkaampaa. Ottaakseni kuvaavan esimerkin: tamanlaisessa amerikkalaisessa seurassa
olisi valttamatta jatkuvaa leikinlaskua, pilantekoa ja arvostelua, joka uudistuisi paivasta toiseen,
viikosta viikkoon... Tehtaisiin leikkia teidan kirjailemisestanne ja vaikutuksestanne, miss Cornerin
laajasta lukeneisuudesta... Nahkaas, Amerikassa pidetdaan paljoa enemman silmalla yksilollisia
luonteenpiirteita. Taalta en huomaa  henkiloita ollenkaan muistutettavan  yksilollisista
luonteenpiirteistaan, ja monet heista eivat nayta niita itsessaan lainkaan havaitsevan tai niista mitaan
valittavan...

"Toinen mainitsemisenarvoinen asia on se, etta taalla henkilot, joita sopii nimittaa kypsiksi, nayttavat
alinomaa huvittelevan, sensijaan etta katselisivat nuorten huvittelua ja iloitsisivat siita... Ja nuoret eivat
nayta ensinkaan ennakolta paattaneen huvitella... Amerikassa olisi miss Cornerin kaltainen viehattava
tyttd huomattavassa maarin tietoisempi itsestdaan ja mahdollisuuksistaan, huomattavassa maarin
tietoisempi. Hanen erikoisesti lumoava syrjakatseensa, jos niin on lupa sanoa, olisi herattanyt
huomiota. Se on taysin ihana katse, sellainen katse, jonka joku suuri taiteilija olisi mielellaan ikuistanut.
Se on katse, jota minun on oleva vaikea unhottaa... Mutta han ei nayta olevan siita lainkaan tietoinen.
Amerikassa han olisi. Han olisi siita selvasti tietoinen. Hanet olisi tehty siita tietoiseksi. Siita olisi
hénelle huomautettu. Sitd etsiskeltaisiin, ja han tietaisi sitd haneltda odotettavan. Han antaisi sen
niinkuin laulajatar antaa suosituimman laulunsa. Mamie Nelson esimerkiksi tapasi antaa pienen,
naurun saesteleman leuannykayksen... Siita puhuttiin. Sita tultiin katsomaan...

"Tietysti Mamie Nelson oli suurenmoinen tyttd. Luullakseni te englantilaiset sanoisitte, etta me
hemmottelimme hanet pilalle. Luullakseni me sen teimmekin..."

Mr Direckin mieleen johtui, etta han koko paivana oli tuskin kertaakaan tullut ajatelleeksi Mamie



Nelsonia. Ja nyt han hanta ajatteli — ihan rauhallisesti. Miksipa ei hanta sopisikin ajatella rauhallisesti?

Mamie Nelson oli ylvas, kaskeva olento. Hanessa oli jotakin etelamaista. Hyvin tummansiniset silmat
héanella oli, paljoa tummemmat kuin miss Cornerilla...

Mutta mika oikullisuus olikaan piiloutunut tuohon ulkonaiseen ylvayteen! Nelja vuotta han oli sallinut
mr Direckin luulla olevansa ainoa mies, josta han mitaan valitti, ja koko ajan han oli eittamattoman
selvasti pettanyt mr Direckia. Han oli pitanyt miesta narrinaan ja toisia ehka samaten — jotta hanella
olisi oma seurue ja jotta han saisi naytella kuningatarta pikku maailmassaan. Ja lopuksi noyryytys,
katkera noyryytys, ja Mamie leuannykayksineen ja kirkkaine, voitonriemuisine hymyineen katsomassa
ylimielisesti haneen.

Héanellahan oli ollut, oli Mamie huomauttanut, etuoikeus rakastaa hanta.
Mamie otti itselleen sen arvon, jonka kavaljeerit olivat hanelle maaranneet.
No niin, oikein se ei ollut missaan tapauksessa...

Atlannin yli tullessaan mr Direck oli alinomaa koettanut unohtaa hanen ylimielista katsettaan ja
leuannykaysta viimeisen kohtauksen aikana — muista yhta noyryyttavista seikoista puhumattakaan.
Vuosia han oli tuhlannut hanen tahtensa! Olipa se aikaa! Aina luottaen erikoisen suosion vakuutuksiin.
Han yritti ajatella karsivansa vastavuorottoman lemmen tuskia ja salata itseltaan, kuinka katkerasti
lopullinen hylatyksijoutuminen oli koskenut hanen ylpeyteensa ja turhamaisuuteensa. Oli ollut aika,
jolloin hanella oli ollut aihetta salaa naureskella Booth Wilmingtonia.

Kenties oli Booth Wilmingtonillakin ollut aihetta naureskella hanta...
Oliko Mamie edes rakastanut Booth Wilmingtonia? Vai oliko han muista syista hanet vallannut?...

Eiko han, Direck, ollut ainakin yhta hyva mies kuin Booth
Wilmington?...

Hetkisen tuntui vanha mustasukkaisuus jalleen syttyvan. Han muisteli kiivasta kilpailua, joka oli
paattynyt hanen haviollaan, kilpailua, johon oli kaytetty lahjaa ja huomaavaisuutta jos jonkinlaista...
Asia oli niin julkinen, etta koko Carrierville sen tiesi, sita pohti, jakautui puolueihin... Ja kaiken
ylapuolella oli leijaillut Mamie saihkyvine hymyineen kuten jumalattaren kuva juhlakulkueessa...

Mr Direck oli jo lopulta joutunut sanomalehtien leikinlaskun esineeksi!

Sellaista lemmentaistoa ei voinut ajatella Matching's Easyssa mahdolliseksi, vaikka Matching's
Easyssakin tietysti on rakastuneita.

Onko Amerikan ilmassa tai ilmastossa jotakin, joka tekee kaikki selvapiirteisemmaksi ja
ankarammaksi?...

Cissie — miksipa ei hanta saisi nimittaa silla nimella hiljaisissa ajatuksissaan? — Cissie ei voisi
koskaan olla niin kova ja jyrkkapiirteinen kuin Mamie. Hanella oli englantilaiset silmat — laupiaat
silmat...

Se oli sattuva sana — laupiaat!
Englantilainen auringonvalo ja englantilainen ilma ovat laupiaat...
Laupiaat...

Ne sietavat kaikkea vanhaa ja hidasta ja puutteellisia pyrkimyksia.
Ne eivat uhkaa alinomaa...

Ne eivat naura kenellekaan... Tai ainakin — ne nauravat toisin...

Oliko Englanti suvaitseva maa? Ystavallisine silmineen ja hellavaraisine syrjakatseineen.
Suvaitsevaisuutta. Missa kaikki kypsyy eika mitaan haviteta. Pehmea maa. Maa, joka hellii
epataydellista. Pehmytpintainen maa...

Englanti — kokonaan pehmeihin untuviin peittyva... Miten ystavallisesti se kosketti korvaa. Miten
soma; ystavallinen saattoi olla korva... Cissie. Cissie Corner. Corner. Voiko ajatella parempaa
perhekuntaa?

Massachusetts — mutta taivaassa...

Harput soivat tanssisavelta, ja ystavalliset enkelit kuunvaloon verhoutuneina...



Hiljaa vaivut, hiljaa vaivut, hiljalleen unen vievan venheeseen...

KOLMAS LUKU.

Seurustelu kay yha vilkkaammaksi.

1.

Aamiainen nautittiin ulkosalla ja se muodostui aurinkoiseksi, miellyttavaksi pikkujuhlaksi. Kun se oli
ohi, joutui mr Direck poikien haltuun. He nayttelivat hanelle lammikkoa ja venheita, mr Britlingin
silldaikaa kavellessa nurmikolla Hughin kanssa sangen innokkaasti jutellen. Voitettuaan venheitten
luona koko joukon yleista suosiota entisen lisaksi mr Direck palasi pihamaalle ja tapasi mr Britlingin
puutarhan aidan luona puhuttelemassa toisella puolen seisovaa herraa, joka oli uusi brittilainen tyyppi
mr Direckin henkilokohtaiseen kokemusvarastoon. Han oli pitka, laiha, paivettynyt, suunnilleen
neljankymmenen vuoden ikdinen nuorekas mies, joka ruskeassa tweedpuvussaan muistutti
amerikkalaisten kuvalehtien englantilaista enemman kuin kukaan mr Direckin aikaisemmin tapaamista
henkiloista. Han olisi tosiaankin melkein taydellisesti vastannut mainittua ihannetta, ellei hanessa olisi
ilmennyt jonkinlaista erikoista ponnekkuutta ja elleivat hanen leikatut viiksensa olisi torrottaneet kuin
porhoisen terrierin turkki. Mr Direck sai tietaa, etta herrasmies oli eversti Rendezvous. Eversti kaytti
puhuessaan selvia, lyhyita lauseita, jotka han ikaankuin nyrkkeili ilmoille. Han ei suostunut siirtyméaan
puutarhaan. "Taytyy kavella neljatoista peninkulmaa tassa aamupuolella’, han selitti. "Etteko ole
nahneet Manningia matkassa?"

"Ei han ole taalla", sanoi mr Britling, ja Direckista tuntui, etta vastauksessa oli jotakin epamaaraista
vivahdusta.

"Taytynee lahted yksin sitten", sanoi eversti Rendezvous. "Minulle sanottiin, ettd han oli 1ahtenyt
tanne."

"Mina ajan Bramley High Oakiin teidan boyscoutjuhlaanne", sanoi mr
Britling.

"Niita tulee kolmetuhatta", sanoi eversti. "Hyva joukko."

Hanen tiukka katseensa naytti etsiskelevan mr Britlingin puutarhan peitosta kadoksissa olevaa
Manningia, mutta sitten han paatti luopua haeskelusta. "Taytyy lahtea", sanoi han. "Nakemiin! Kaykaa
katsomassa!"

Hyvinkasvatettu koira seurasi hanen kintereillaan, kun han lahti menemaan puoliksi sotilaalliseen
tapaan tervehdittyaan mr Direckia. Tuo laiha mies asteli pitkin, joustavin askelin, kertaakaan taakseen
katsomatta.

"Manning", virkkoi mr Britling, "on luultavasti ruusutarhassa piilossa".
"Omituista kylla, mina arvasin ilmeestanne, etta niin oli laita", sanoi mr Direck.

"Niin. Manning on lontoolainen sanomalehtimies. Hanelld on pieni mokki noin peninkulman paassa
tuolla" — mr Britling teki epamaaraisen liikkeen — "ja han tulee sinne lauantaisin. Nyt on Rendezvous
todennut, ettei han ole hyvassa kunnossa. Kaikkien pitaa olla kunnossa. Se on elaman alku ja loppu
Rendezvous'n mielestda. Olla kunnossa. Ruumis melkein mineraalinen ja alinomaisesti liikuntoa
himoitseva, hengentoiminnot mita yksinkertaisimmat. Han sai kasiinsa Manning paran, jonka taytyy
tallustaa nuo neljatoista peninkulmaa — neljan peninkulman tuntivauhdilla. Manning karsii kaikki
kuoleman ja kadotuksen tuskat, han puolittain hajoaa, han puuskuttaa ja kayda rehkii ensimaiset
kahdeksan tai kymmenen peninkulmaa, mutta senjalkeen han lahinna todentaa Rendezvous'n teoriaa.
Hanet loytaa ehtoopuolella riippumatosta, jalat taynna rakkoja, mutta muuten erittain hyvinvoipana.
Mutta jos han paasee karkuun everstilta, niin han tekee sen. Han piilottautuu."

"Mutta ellei han halua lahtea eversti Rendezvous'n matkaan, miksi han sitten lahtee?" kysyi mr
Direck.

"Nahkaas, Rendezvous on tottunut komentamaan. Manning taas osaa kieltaytya vain Kkirjallisesti.
Taalla Matching's Easyssa han ei tee sitakaan. Kas, tuossa han onkin!"



Kaukana, kahden seetripuun valissa nurmikolla nakyi verkkainen, harmaan flanellipuvun verhoama
olento, joka laheni erittain varovasti.

"Han on mennyt!" huusi mr Britling.

Verkkainen olento, joka oli ilmeisesti rakastettavaa lajia, vaikka hiukan huonossa kunnossa, liikkui
lahemmaksi.

"Tkavaa, etten hanta tavannut", sanoi han iloisesti. "Mina luulin hanen kulkevan tasta ohi. Nayttaa
tulevan aika kuuma paiva. Istutaanpa jonnekin juttelemaan.

"Aivan varmaan", sanoi han mr Direckille, "on Rendezvous koko paikkakunnan elahdyttava sielu".

He kavelivat eraaseen kohtaan ruusupuutarhan ja isojen puiden valimaalle, missa oli istuimia ja
riippumattoja. Keskustelu koski aluksi Rendezvous'ta. "Heilla on Essexin somin puutarha", sanoi
Manning. "Siihen ei ole mrs Rendezvous vikapaa. Mrs Rendezvous'lla on kylla maalauksellista silmaa.
Héan istuttaa lavoihin kukkia sikinsokin. Han sanoo tahtovansa antaa niiden kasvaa miten hyvaksi
nakevat. Han pitaa romanttisesta epajarjestyksesta. Mutta han ei onnistu koskaan saamaan sita aikaan.
Kun eversti kavelee kaytavaa pitkin, niin kukat vaistomaisesti suoristautuvat... Siella on portinpielessa
eras puu. Aikaisemmin se oli salava. Kaikki vanhat asujamet sen tietavat. Mutta eversti Rendezvous'n
kylaan muutettua se yrittaa tehda kunniaa. Tulos on ihmeellinen. Mina kuljin siita askettain ohi ukko
Windershinin seurassa. 'Katsokaas tuota vanhaa poppelia', sanoi han. 'Se on salava', vaitin mina. 'Ei’,
virkkoi han, 'se oli salava ennen eversti Rendezvous'n tuloa. Mutta nyt se on poppeli'... Ja, totta totisesti
se on poppeli!"...

Manningin taten aloittama keskustelu kohdistui viela jonkin aikaa eversti Rendezvous'hun. Hanet
kuvailtiin koko kummitukseksi tarmoltaan ja itsekuriltaan, kaiken hollyyden, velttouden ja
levaperaisyyden ankaraksi vihamieheksi.

"Han on tehnyt ihmeen paljon boyscout-liikkeen hyvaksi nailla seuduin", sanoi Manning.
"Se on kitchenerismia", sanoi Britling.
"Naina toimikyvyn tylsyntaaikoina se on ilahduttava sotilaallinen ilmi6", sanoi Manning.

Poikettiin puhumaan boyscout-liikkeestd, ja mr Direck vertaili sita
Seton Thompsonin aloittamaan amerikkalaiseen liikkkeeseen. "Teddy
Rooseveltismia", sanoi Manning. "Se on jonkinlainen vastavaikutus
kaikelle liian helpolle ja turvalliselle."

"Se vastustaa puolestaan rappeutumista", sanoi mr Direck.
"Jos rappeutumista yleensa on olemassa", virkkoi mr Britling.

"Ellei rappeutumista olisi olemassa", sanoi Manning, "niin meidadn sanomalehtimiesten taytyisi se
keksia"...

"Siina on jotakin traagillista koko tuossa — miten sita nimittaisin? — kitchenerismissa", arveli mr
Britling. "Taalla se haarii pysytellen mahtipontisena ja yrittaa epatoivoisesti pysyttaa koko maata
mahtipontisena. Tama kaikki siita syysta, etta jonakin paivana voi tulla sota Saksan kanssa. Jos naet
Saksa on mieleton. Tuo sota se nyt kimalaisena surisee Rendezvous'n paakopassa ajaen hanta tallakin
hetkella pitkin tietd Market Saffroniin — han kulkee aina tieta pitkin, koska se on rasittavampaa —
polyssa ja auringonpaahteessa. Sen sijaan etta han istuisi taalla tarinoimassa...

"Muuten", sanoi mr Britling, "en ollenkaan usko sodan syttymiseen. Rendezvous hikoilee luullakseni
suotta. Mina en voi uskoa tuohon sotaan. Se ei ole tullut neljaankymmeneen vuoteen. Se jaanee
kokonaan tulematta."

Paataan nyokayttamalla han viittasi saksalaiseen kotiopettajaan, joka tuli nakyviin nurmikon poikki
kulkien, vakavassa keskustelussa mr Britlingin vanhimman pojan kanssa.

"Katsokaahan tuota hauskaa henkilda. Siina han on, Echt Deutsch jos kukaan. Katsokaahan poikaani!
Voitteko kuvitella nuo kaksi verisessa taistelussa keskenaan? Sehan on naurettavaa. Maailma kay yha
jarkevammaksi. Balkanilla voidaan viela tapella; Balkanin valtiothan ovat monessa suhteessa
sivistyksen kaukaisinta jalkijoukkoa. Mutta ajatella siivojen maiden kuten tama tai Saksa lankeavan
verenvuodatukseen! Mahdotonta... Kun naen Rendezvous'n rehkivan ja rehkivan, alan ymmartaa,
kuinka Saksa paran taytyy rehkia. Mina alan ymmartaa, kuinka tuiki kyllastyneen maantiemarsseihinsa,
polyyn, kuumuuteen ja iankaikkiseen harjoittamiseen ja pakkoon Saksan taytyy ruveta olemaan... Mina
tunnen saalia etelasaksalaisia kohtaan. Tama ukko Manning tuo aina mieleeni Itavallan. Ajatelkaahan,



etta Saksa tulee kuten Rendezvous jonakin sunnuntaiaamuna jaykasti tuijottelemaan yli Itavallan aidan.
'Tulehan kelpo retkelle, mies! Pysy kunnossa!'..."

"Mutta otaksukaamme, etta taméa Balkanin selkkaus kaantyy vakavaksi", sanoi Manning.
"Eipa se ole kaantynyt eika kaannykaan. Ja vaikka niinkin kavisi, niin me pysyttelisimme erillamme."

"Mutta otaksukaamme, etta Venaja hyokkaa Itavallan kimppuun ja Saksa
Ranskaan — siepaten ehka Belgian mennessaan."

"Silloin me tappelisimme. Tietysti. Voisiko kukaan muu kuin synnynnainen tylsamielinen olettaa,
ettemme me tappelisi. Ne tietavat, etta me sen tekisimme. Eivat ne niin jarjettomia ole, saksalaiset.
Mutta koko juttu on mieleton. Miksi Saksa hyokkaisi Ranskan kimppuun? Sehan olisi samaa kuin jos
tama Manning akkia sieppaisi kirveen ja alkaisi ahdistaa Edithia... Se on vain heidan sotilaskirjailijainsa
haavetta. Koulupoikajuttuja. Eiko6 tama ole kaunis ruusu? Edith istutti sen vasta viime vuonna... Mina
inhoon koko puhetta sodasta ja sotahuhuista... Se on arsyttanyt minua koko elamani. Ja pahemmaksi ja
tyhjemmaksi se kay vuosi vuodelta..."

2.
Juuri silla hetkella kuultiin kova pamahdus...

Mutta mr Britlingia, mr Manningia ja mr Direckia se pamahdus ei vahimmassakaan maarassa
hairinnyt tai tehnyt levottomiksi. Se naet oli lilan kaukana taman pyOrean maan pinnalla voidakseen
kuulua tai nakya mr Britlingin asunnolle. Joka tapauksessa pamahdus oli ankara. Se sattui avoimella
paikalla lahelld erasta virtaa, joka juoksee halki vilisevan itamaisen kaupungin, kaupungin, joka on
taynna valkoisia minareetteja ja jota ymparoivat hehkuvan iltaruskon valaisemat kaljut kukkulat.
Pamahduksen aiheutti eras musta kaaro, jonka Itavallan arkkiherttua Frans Ferdinand suurta
mielenmalttia osoittaen oli juuri heittanyt pois avoimesta automobiilistaan, jonne se paria sekuntia
aikaisemmin oli rantalaiturilta kasin viskattu. Se rajahti iskiessaan katukiveen kulkueen seuraavain
ajopelien edessa, sarki automobiilin etuosan kappaleiksi ja haavoitti siina istuvan ajutantin seka useita
katselijoita. Viskaajan ottivat lahellaolijat kohta kiinni. Kulkue pysahtyi. Kirkasvarisiin vaatteisiin
puetussa kansanjoukossa syntyi suunnaton liike, ankara kiihoittuminen, joka muodosti mita suurimman
vastakohdan Matching's Easyn sunnuntaiselle rauhalle.

Mr Britling, joka ei rajahdysta ensinkaan kuullut, jatkoi esitystansa, jossa han kosketteli maailman
yleista jarkevyytta ja lansimaiden rauhan kaytannollisesti katsoen varmaa luonnetta.

3.

Valipala oli taas pieni ulkoilmajuhla. Oli tullut kolme uutta vierasta; he olivat ajaneet Lontoosta
moottoripyoralla, jossa oli sivuvaunu. Kaksi naishenkiloa ja yksi mies, jotka kaikki nayttivat sisaruksilta
ja olivat ilmeisesti tehneet hilpeydesta johtavan periaatteensa. Aavistukset hockey-pelin alkamisesta,
jotka olivat leijailleet mr Direckin tajunnan laitapuolilla aina hanen saapumisestansa asti, tihenivat ja
lisdantyivat — — Han alkoi tajuta, etta hanen piti ottaa peliin osaa...

Han paatti olla pelaamatta. Han uskoi asiansa useille henkiloille. Han sanoi sen mr Britlingille, ja mr
Britling vastasi: "Me teemme teista puolustajan, niin ettd saatte suorittaa iskun silloin talléin
tarvitsematta litkkaa hyoria. Teidan on vain muistettava lyoda kepin lappeella ja olla kohottamatta sita
yli olkapaan." Han sanoi sen Teddylle, ja Teddy vastasi: "Mina neuvon teita ehdottomasti pukeutumaan
niin ohueen kuin soveliaisuus suinkin sallii. Pistakaa kaulus ja kaulaliina taskuunne ennen pelin alkua.
Hockey on oikeastaan talvipeli". Han sanoi sen tatimaiselle, nenalliselle vanhalle neidille, joka vastasi
melkein kateellisesti: "Kaikkia pyydetaan peliin, minua ei. Mina pidan lapsenvaunuista huolen. Eihan
pitaisi olla kateellinen. Mutta mina en ymmarra, miksi mina en saa olla pelissa mukana. En mina toki
niin ikaloppu ole." Han sanoi sen Hughille, joka varoitti hanta valitsemasta sarkynytta keppia. Han
mietti, olisiko ehka parasta sulkeutua huoneeseensa tai lahtea kavelemaan Claveringsin puistoon.
Mutta silloinhan han ei nakisi miss Corneria, joka varmasti tuntui ottavan peliin osaa. Toisaalta, jos han
tapaisikin neidon, mutta tekisi ehka itsensa naurettavaksi hanen nahtensa, min viherian silkkiverhon ja
kultaisten fasaanien tekema vaikutus haihtuisi olemattomiin.

Han paatti odottaa kunnes neiti ilmestyisi ja sitten ilmoittaa hanelle aikovansa jaada pelista pois. Han
ei tahtonut herattaa neidissa epailysta, ettei han olisi peliin kykeneva.

Mr Carmine saapui automobiilillaan, mukanansa kaksi hindulaista ja eras herra, joka oli ollut
Alaskassa kullanhaussa, perhe, joka oli ollut edellisen illan tanssiaisissa, ilmaantui jalleen ja vihdoin
saapui mr Teddy erikoisine hockeykeppeineen seka miss Corner lapsenvaunuja lykaten. Viela tuli



joukko muitakin. Ensimaisessa sopivassa tilaisuudessa mr Direck veti puoleensa miss Cornerin
huomion, valittamatta senjalkeen kenestakaan muusta.

"En mina osaa tuota hockeyta pelata", sanoi mr Direck. "Mina tunnen itseni siina epavarmaksi. Se ei
ole mikaan amerikkalainen peli. Jos olisikin kysymyksessa pesapallo — —!"

Han salli miss Cornerin otaksua hanen olevan oikea vakiveikale pesapallopelissa.
"Jos joudutte minun puolelleni, niin muistakaahan lyoda pallo minulle."
Mr Direckille selvisi, etta han sittenkin tulisi pelaamaan hockeyta.

"No niin", sanoi han, "jos minun nyt valttamatta on hockeyta pelattava, niin mina pelaan sita. Mutta
enko voisi saada hiukan harjoitella ennen pelin alkua?"

Miss Corner nouti kaksi keppia ja pallon ja alkoi neuvoa mr Direckia. Han sanoi mr Direckilla olevan
tarkan silman. Pikkupojat olivat pelia vainuten hakeneet keppinsa ja yhtyivat joukkoon. Eilisiltaisen
vierailijan rouva tuli nakyviin hameet nostettuina ja varustettuna pelottavilla saarensuojusteilla.
Runsaine, kauniine hiuksineen, jotka jo pyrkivat hajalle, han naytti lyhyelta, tanakalta valkyrialta, joka
on laskeutunut maahan hevosensa selasta. Hanen katseensa oli kirkas ja vakaa.

4.

Hockey, sellaisena kuin sita pelattiin Matching's Easyn Dower Housessa ennen sotaa, oli pelia, johon
sisaltyi paljon vaaraa, ruumiinliikuntoa ja ystavallisyytta. Paitsi vaunuissaan lepaavaa pikkulasta ja
ulkonaisesti rauhallista mutta sisaisesti kiehahtelevaa tatia, joka lykkaili vaunuja juuri pahimman
vaaran paikalla, verkottoman maalin takana, ottivat siihen osaa kaikki. Ruumiinrakenteeltaan
soveliaimmat ja peliin tottuneet henkilot toimivat hyokkaajind, vahemman perehtyneet olivat
puolustustyossa etulinjan takana, vanhahkoja, heikkoja ja lihavia henkil6ita kaytettiin etupaassa maalin
edessa esteina. Useilla pelagjilla oli tukevat saarystimet, jotka muuten pelin kaynnissa ollessa
edellytettiin olevan kaikilla.

Pelivalmistuksiin kuului ensinnakin kiusallinen puolueiden valikoiminen eli "poimiminen", kuten sita
nimitettiin. Mr Britling, lapikuultoiseen flanellipukuun puettuna ja hockeykeppi kadessaan, antoi
kovalla aanella merkin sen alkamiseen edeten samalla hockeykentan keskelle. "Poimimaan!
Poimimaan!" kertasivat nuoret Britlingit annettua kehoitusta.

Mr Direck huomasi pitkan, kumarahartiaisen miehen, jolla oli pitka tukka, pitkat harittavat saaret,
viela pitemmat valkoiset flanellihousut ja kasvot, jotka tuntuivat jossakin maarin tutuilta. Han jutteli
erittain tutunomaisesti Manningin kanssa, ja yht'akkia mr Direck muisti juuri Manningin viikkolehdessa
The Sectarianism, jossa joku pureva pilapiirtaja elahdytti kirpeata tekstia, tutustuneensa Manningin
toverin hahmoon. Sehan oli Raeburn, viekas Raeburn, puoluejarjestelman tyypillisin tuote... No niin, se
kuului Englannin tapoihin. "Tulkaa, taalla poimitaan!" huusi Britlingeista nuorin tarttuen mr Direckia
kasivarteen. Kavi ilmi, ettd mr Britling ja eilisiltainen paivallisvieras, jonka nimeda mr Direck ei saanut
koskaan tietaa, olivat parhaillaan poimimassa.

Nimia huudettiin. "Mina otan Cecilyn!" kuuli mr Direck mr Britlingin sanovan aivan kirkkaalla
aanella. Poiminnan edistyessa ryhmittyivat henkilot kahdeksi vastakkaiseksi puolueeksi. Eraat nimet
nayttivat aiheuttavan vaikeuksia. Mr Britling sanoi, osoittaen voimakkaammalta nayttavaa hindulaista
gentlemannia: " Te sir."

"Mina havittelen mr Dinksia", sanoi mr Britlingin vastustaja.
Mr Direck arvasi mr Dinksin tulevan hanen hockeynimekseen.

"Te olette meiddn puoluettamme", sanoi mrs Teddy. "Luullakseni te saatte pelata oikeanpuolisena
hyokkaajana ja pitaa tarkoin silmalla Cissia."

"Koetan tehda voitavani", vastasi mr Direck. Puolueen kapteeni vahvisti hanen virkamaarayksensa.

Keppi, jonka han oli saanut, oli aika raskas ja tukeva; pallo oli kova krikettipallo... Han paatti olla
hyvin kiltti Cecilya kohtaan, ja katsoa, ettei haneen sattunut.

Puolueet asettuivat paikoilleen, ja mr Direck alkoi havaita jonkinlaista jarjestysta. Keskella seisoivat
mr Britling ja vastapuolueen kapteeni; pallo oli heidan valissaan. He valmistautuivat aloittamaan pelia.
Samassa linjassa kuin he oli nelja muuta hyokkaajaa. Ne nayttivat kaikki vilkkaalta ja tarmokkaalta
vaelta, ja mr Direck olisi toivonut itselleen enemman luottamusta puolustaakseen omaa eloisaa
ulkondkoansa. Britlingin pojat haarivat kummankin keskushyokkaajan takana. Sitten seurasi



kummallakin puolella epamaaraisempana rivina kolme puolustajaa, kiltimman nakoisia ja vuosiltaan
kypsempia henkiloita. Heihin kuului mr Raeburn, jolla katsottiin olevan suuret luontaiset taipumukset
hockey peliin, mutta jolta puuttui kokemusta. Mr Raeburn oli mr Direckin takana. Mrs Britling oli
keskuspuolustaja Mr Direckin puoleisessa kulmassa oli pieni kuusi- tai seitsenvuotias tytt0 ja maalin
edustalla automobiilitakkiin puettu rouvasihminen seka eras erittain lyhyt mies, jota mr Direck ei ollut
aikaisemmin huomannut. Mr Lawrence Carmine, jonka housunkannattimissa nahtiin rikkaita itamaisia
koruompeleita, oli taman puolueen maalinvahtina.

Keskushyokkaavat suorittivat pienen nopean seremonian. He iskivat keppinsa maahan ja koputtivat
niita sitten toisiinsa. "Yks'", sanoi mr Britling. Seremonia uudistettiin. "Kaks'"'... "Kolme."

Pam! Mr Britling sai pallon ja lahetti sen kohti lyhempaa ja
tanakampaa pikku-Britlingia, joka oli mr Direckin kapteenin takana.
Pam! Nyt se oli matkalla Teddyn luo. Pam! Se tuli suoraan kohti mr
Direckia.

"Suurenmoista!" sanoi han valmistautuen iskemaan.

Samassa lehahti luokse jotakin sinervaa, sieppasi pallon ja ampui sen hanen ohitsensa. Se oli Cecily
Corner, joka rinnan Teddyn kanssa juoksi tuulen nopeudella kohti Raeburnia.

"Hei!" huusi mr Raeburn, edeten, kuten mr Direckista tuntui, sopimattomin ja uhkaavin elein kohti
Cissia.

Mutta ennenkuin mr Direck ehti sopeuttaa tajuntaansa tahan asiain uuteen vaiheeseen, oli Cecily
kulkenut jalosukuisen gentlemannin ohi yhta salaperaisen helposti kuin han asken oli lehahtanut mr
Direckin vieritse ja kuljetti palloa kohti sita sekalaista Landwehr-joukkoa, jonka piti toimia puolustajana
mr Direckin puolella.

"Senkin villikissa!" huusi mr Raeburn ja ryhtyi erinomaisen vilkkaaseen takaa-ajoon liittéen
kasivarsien ja jalkojen pituuteen eraanlaisen keskitysvoiman, jota hanessa sita ennen ei ollut voinut
havaita.

Mr Raeburnin avuksi juokseva Britlingin poika oli hanen soma vastakohtansa. Aivankuin maamullero
avustamassa meriankeriasta. Mr Direckin edessa tanakka pikkumies oli vilkkaassa liikkeessa. Teddy
avusti hyokkaysta kentan keskipaikkeilla huutaen "keskelle!", ja mr Britling, pyoreana ja paattavaisena,
riensi uhattua maalia kohti. Mutta mrs Teddy, joka juoksi yhta vikkelasti kuin hanen sisarensa, oli
Teddyn ja pallon valissa. Laiskis! Pikkumiehen ja Cecilyn kepit paukahtivat toisiinsa. Kepit ja jalat
kasautuivat sekasortoiseksi joukoksi, jossa pieni mies naytti yrittavan hakata poikki Cecilya niinkuin
puita hakataan poikki. Cecily koetti lahettaa palloa puolueensa keskushyokkaajalle, mutta se oli
myohaista — mrs Teddy oli siepannut sen ja pyrahti nyt kiivasta vauhtia kohti mr Britlingin maalia. Mr
Direck katsoi olevansa velvollinen yhtymaan hyokkaykseen. Niin, hanen oli seurattava mrs Teddya ja
jos niin sattui pelastettava pallo ja toimitettava se joko takaisin hanelle tai kapteenille tai
vasemmanpuolisille hyokkaajille, aina asianhaarojen mukaan. Se oli paivanselvaa.

Hanen hetkensa tulikin. Pieni, pelottaviin saarivarustuksiin puettu rouva, joka edellisena iltana oli
ollut Dower Housessa paivallisilla, ahdisti urheasti mrs Teddya. Yhteentormayksen hammingista
selviydyttyaan pallo lipui mr Direckin ulottuville. Mihin se oli lyotava ja miten? Tilanne vaati hetkisen
harkintaa.

Mutta nyt alkoi Dower House-tyylisen hockeyn vapaa jarjestys ilmaista vaikutustaan. Mr Direck
huomasi vihdoinkin pitkan hindulaisen nuorukaisen, joka voimaa taynna ja haviota varoen oli aluksi
sijainnut jotenkin etaalla vastapuolueen oikealla siivella. Valittamatta pelin muodollisuuksista ja
saannollisesta menetelmasta tama nuori mies oli paattanyt viipymatta ja maksoi mita maksoi iskea
palloa kelpo tavalla. Han syoksyi kuin aasialainen rajumyrsky yli kentan huolimatta mr Britlingin
kielloista ja puolueensa strateegisesta asemasta. Mr Direck huomasi hanet vasta valittomassa
laheisyydessaan. Tapahtui yhteentormays josta selviydyttya mr Direckista tuntui, ettda toinen puoli
hanen kasvojaan oli ainaiseksi litistynyt. Han paatti kuitenkin urheasti kayda verraten unisen pallon
kimppuun. Hanen ja horjuvan, mutta yha paattelidan hindulaisen kepit kalahtivat jalleen yhteen, ja mr
Direck paasi voitolle. Kokenut hockeyn pelaaja ei olisi kyennyt taitavammin lahettamaan palloa
kapteenille...

"Hyvin tehty!"
Suosionosoitus tuli varmaankin lontoolaisten vieraiden joukosta.

Olihan tama sentaan pelia!



Pallo liikkui muutamia kertoja nopeasti edestakaisin poikki kentan. Tama puoli ahdisteli ankarasti.
Sekalaiset puolustajat ja muut pyrkivat innokkaasti uhattua maalia kohti. Mr Britlingin puolue menetti
nopeasti jarjestystansa. Toinen sivuvaunussa saapuneista naisista ja urhea hindulainen olivat siirtyneet
toimimaan puolustajina, ja heidan joukossaan eras silmalaseilla varustettu herrasmies heilutti
keppiansa melkoisesti korkeammalle kuin mitkaan pelisaannot sallivat. Mr Direckin kapteeni ja
molemmat Britlingin pojat riensivat mukaan myllakkaan. Mr Britling, joka mr Direckin mielesta naytti
liian demagogiselta ollakseen kapteeni, juoksi hankin joukkonsa jaljessa huutaen kaikin voimin.

Britlingin maalin edustalla tapahtuva kamppailu ei ollut enaa pelia, vaan jotakin tappelun ja
kansankokouksen valilta. Mr Britlingin maalinvartijan kuultiin huutavan: "Mina en voi nghda palloal
Nostakaa jalkgjanne!" Temmeltava joukko liikkui kohti maalipylvaita. "Minun saareni!" huusi mr
Manning. "Ei, alkaa niin/"

Laiskis ja taas laiskis!

"Maali!" huusi moottoriherra. "Maali!" huusivat Britlingin pojat...
Mr Manning, maalinvartija, 1ahti hakemaan palloa, mutta toinen
Britlingin pojista ennatti kohteliaasti hanen edellensa.

Joukon jannitys laukesi, ja aljettiin vetaytya takaisin pitkin kenttaa.

"Ei ole hyva parveutua maalin luo tuolla tavalla", selitti mr Britling seuralaisilleen hiukan kiukkuisella
aanella. "Pitaisi pysya erillaan eika tunkea toistensa tielle."

Sitten han meni tutunomaisesti nuoren hindulaisen luo tekemaan joitakin hanen liikehtimistaan
koskevia rajoittavia huomautuksia.

Mr Direck peraytyi Cecilya kohti. Han oli palavissaan ja hiukan kolhiintunut, mutta, kuten tuntui, ei
mitenkaan hapeaan joutunut. Hanhan oli voittajain puolella.

"Ottakaa nuttu yltanne", sanoi Cecily. Se oli hyva ajatus.

Moni oli jo tehnyt niin; rajaviivalla nakyi nopeasti riisuttuja takkeja ja muita vaatekappaleita toinen
toisensa vieressa. Automobiilitakkiin puettu rouvashenkilo sitavastoin napitti nuttunsa leukaa myoten.

"Yksi maali tehtyna", sanoi pienempi Britlingin poika.

"Me emme ole viela alkaneet, Sunny", virkkoi Cecily.

"Sonny! Se on amerikkalainen muoto", sanoi mr Direck.

"Ei. Me nimitamme hanta Sunny Jimiksi", sanoi Cecily. "Nyt siella aloitetaan uudelleen."
"Sunny Jim on my0skin amerikkalainen nimi", virkkoi mr Direck palaten asemilleen.

Taistelu alkoi uudelleen. Ja pian selvisi, ettei ensiméisen maalin saannissa ollut viela tullut
kysymykseenkaan totinen ponnistelu. Teddy ja Cecily muodostivat pelottavan tehokkaan yhdistelman.
Heidan loistavia hyokkayksiaan vastaan, joita akilliseen, mutta vaikuttavaan tapaan tuki hindulainen
heidan oikealla puolellaan seka johti valtavin huudoin mr Britling (keskustasta), mr Direck,
sivuvaununainen ja mr Raeburn taistelivat turhaan. Eraan nopean etenemisen pysahdytti vain
automobiilitakki, jonka poimuissa pallo sailyi, kunnes saapui apua; toisen ehkaisi mr Raeburnin
pelottava isku, joka sai pallon nuorimman Britlingin paata hipoen viilettdamaan kentan toiseen paahan;
kolmas paattyi siten, etta Cecily toimitti pallon nopeasti oikealla puolella olevalle vanhemmalle
Britlingin pojalle, joka ampui sen nopeasti ja selvasti maaliin mr Lawrence Carminen puolustavaan
eleiden muodostaman ristikon lapi. Sitten sai mr Britlingin puolue hyvin pian toisen maalin ja kohta
kolmannenkin.

Nyt mr Britling kuulutti kovalla aanella, etta "puoli aikaa" oli kulunut ja selitti mr Direckille, etta
toisen puolen saatua kolme maalia katsottiin puolet ajasta kuluneeksi, pidettiin viiden minuutin
lepohetki ja vaihdettiin puolia. Kaikki olivat palavissaan ja tyytyvaisia lukuunottamatta
automobiilitakkiin puettua rouvashenkiloa, joka oli taysin viilead. Kaikkien silmista loisti taisteluhalu
eikd mikaan varjo olisi sumentanut mr Direckin ehtoopaivan kirkkautta, ellei han olisi tuntenut
jonkinlaista sanoin selittamatonta levottomuutta mr Raeburnin housujen vuoksi.

Huomattava on, ettei mr Direck ollut koskaan ennen nahnyt mr
Raeburnia eika tiennyt mitaan hanen housuistansa.

Ne nayttivat olevan putoamassa. Alunpitaen ne olivat olleet verraten runsaat jalkain seutuvilla, ne oli
kaannetty, ja pelin kestdessa keraantyi toinen flanellipoimu toisensa jalkeen mr Raeburnin nilkkoihin.



Mikali peli salli, kaytti han tavan takaa hyvakseen tilaisuutta kiertddkseen taas kaksinkerroin kuusi
tuumaa tai enemmankin tuota kasaantunutta kangasmaaraa. Mr Direck tietysti luuli tuon menettelyn
paattyvan onnettomasti. Han ei tiennyt, etta mr Raeburnin housut olivat kuin virta, ettda ne voivat olla
lakkaamatta putoamassa silti koskaan loppumatta...

Mr Direckin mieleen kuvautui, kuinka tuo onnellisen tietamattomyyden tila yhtakkia haviaa kamalan
katastroofin tapahtuessa...

Tata huolta lukuunottamatta mr Direck oli yhta tyytyvainen kuin kuka muu hyvansa.

Mainittu pelko kenties vaikutti haitallisesti hanen peliinsa. Ainakaan han ei toisen puolen ajan
kuluessa tehnyt mitaan, mika olisi hanta itseansa tyydyttanyt. Cecily leijaili hanen yllaan ja ymparillaan,
ja kymmenen minuutin kuluessa oli hanen puolueensa voittanut kaksi jalellaolevaa maalia. Tulos siis oli
viisi yhta vastaan, ja viisi maalia on Matching's Easyn pelisaantojen mukaan "game".

Aivan lyhyen loman jalkeen tama vasymaton vaki alkoi uudelleen. Mr Direck pujahti tiehensa ja palasi
puettuna valkoiseen silkkipaitaan ja vyon kannattamiin tennishousuihin, Talla kertaa han ja Cecily
olivat samalla puolella, Cecily-Teddy yhdistelma oli rikottu, ja hanen naytti pitavan asettua pelottavan
Teddyn sijaan vasemmalle siivelle.

Talla kertaa puolueet olivat paremmin valikoidut ja pelasivat pitkan, sitkean ja tasaisen pelin. Yksi
yhta, yksi kahta, yksi kolmea (puoli aikaa) kaksi kolmea, kolme kolmea, nelja kolmea, nelja neljaa
vastaan...

Tahan mentdessa mr Direck alkoi tdysin tajuta kysymyksessa olevan urheilulajin yksinkertaista
strategiaa. Han alkoi myoOskin tajuta sita tosiasiaa, etta Cecily oli vikkelin, reippain ja vasymattomin
pelaaja koko kentalla. Mr Direck teki vartiopalvelusta ja toimitti palloa hanelle. Han kehitteli hiljaista
yhteisymmarrysta heidan valilleen. Suojelemisajatukset olivat haihtuneet kuin tuhka tuuleen. Teddy,
toinen moottorineideista ja Raeburn apunaan, taisteli huomattavalla taidolla ja menestyksella heita
vastaan, Teddy oli notkea kuin kissa. "Nelja kolmea vastaan" tuntui jo voiton enteelta, mutta kohta
Teddy, pitka hindulainen ja mrs Teddy tasoittivat pelin. He olivat vahalla saada heti senjalkeen uuden
maalin ja siis voittamaisillaan, mutta mr Manning pelasti tilanteen lahettamalla pallon mr Direckille
pelottavalla vinoiskulla. Mr Direck kuljetti pallon Raeburnin luo, vaistyi akkia ja toimitti sen Cecilylle.
Vasemmalla oli vilkas ottelu; mr Raeburn 16i pallon ulos, toinen nuorista Britlingeista saattoi sen sisaan;
hyokkaajat menettivat sen ja saarivarusteinen rouva sai sen huostaansa. Jalleen hyokkaajille Nyt sen
taytyy tapahtua!

Vasemmalla oli Cecily viela kerran paassyt mr Raeburnin ohi. Teddy, joka huomasi tilanteen
vakavuuden, peraytyi voidakseen ryhtya vastahyokkaykseen.

Mr Direck avusti tyynesti ja tarkkaavaisesti. "Keskelle!" huusi mr
Britling. "Keskelle!"

"Mr Direck!" kuului Cecilyn luottava aani. (Sellaiset silmanrapaykset luovat sankareita.) Pallo lensi
hyokkaavan Teddyn ohi. Kayttaen Britlingin vanhimmalta pojalta vast'ikaan oppimaansa temppua mr
Direck pysahdytti sen jalallaan. Han ei hidastellut eika liikoja kiirehtinyt. Han oli puoliympyran
sisapuolellapa maalin edessa olivat esteena vain viittanainen ja mr Lawrence Carmine. Han oli
ampuvinaan mr Carminen vasemmalta puolelta, mutta iskikin sen nopeasti ja jantevasti hanen oikealle
puolelleen.

Se onnistui! Mr Carminen keppi ja jalat olivat kyynaran paassa pallosta.

Tata hurjan voitonriemun silmanrapaysta seurasi jahmetyttava kauhistus. Kaikkeahan ei voi nahda.
Hanen katseensa seurasi pallon kulku-uraa...

Suoraan sen suunnassa olivat lapsenvaunut. Ikaankuin ihmeen kautta pallo vaisti jalonenaisen tadin
jalkoja, iski lapsenvaunujen pyoraan ja singahti siita hyrrana kukkalavan laitaan.

"Hyva!" huusi Cecily. "Loistavasti ammuttu!" Han oli ampunut maaliin. Han oli onnistunut.
Lapsenvaunut eivat nayttaneet ketaan huolestuttavan. Vaikka pamahdus ilmeisesti oli herattanyt
lapsukaisen. Han tuskin kuuli mr Britlingin huomautusta. "Tati, eihan sinun tarvitsisi vaunuja juuri
sinne lykata."

"Mina arvelin", sanoi tati kaantaen kasvojaan maalipylvaihin pain, "etta nuo paalut olisivat
jonkinlaisena suojana... Mutta mita viela!"

Vahinkoa ei mitaan.

"Siita tuli game!" virkkoi toinen nuorista Britlingeista erinomaisen ihastelevin aanenpainoin mr



Direckille, ja koko seurue, joka akkia holtyi ja kutistui kuin alaslaskettu lippu, 1ahti pihamaalle teeta
juomaan.

5.

"Teenjuonnin jalkeen pelataan viela vahasen", sanoi Cecily. "Silloin on viileampaa."
"Toden totta, mina alan pitaa siita", virkkoi mr Direck.

"Teista tulee erittain hyva pelaaja", sanoi Cecily.

Ja sellainen taikavoima piilee pelissa, etta mr Direck kaikessa noyryydessaan oli ylpea ja kiitollinen
osakseen tulleesta ylistyksesta ja asteli tuon nopsan ja paattavaisen olennon vierella ylenmaarin
iloisena vain siita, etta sai astella hanen vierellansa.

Kun oli paasty pitkallisesta teenjuonnista, jota vilkastuttivat mr Raeburnin ihmeelliset ja kokonaan
epatodenmukaiset dskeisesta pelista saadut muistumat, pelattiin jalleen, talla kertaa paremmin valttéaen
virheita, taitavammin ja nopeammin, ja mr Direck teki niin nopsia ja alykkaita temppuja, etta kaikki
selittivat hanet synnynnaiseksi hockeynpelaajaksi. Iltahamara, joka teki pallon aseman liian
epamaaraiseksi ja pelin lopettamisen valttamattomaksi, saapui hanen mielestaan aivan liian aikaisin.
Han oli pelannut kuusi eraa ja tiesi seuraavana paivana olevansa jaykka kuin puunukke. Mutta han oli
hyvin, hyvin onnellinen.

Sunnuntai-illan jalellaoleva osa oli paaasiassa hockeypelin jalkinaytosta.

Mr Direck vetaytyi huoneeseensa, hieroi jasenidaan jollakin mr Britlingin erikoisen tarmokkaasti
suosittelemalla voiteella ja tuli takaisin puettuna mustaan takkiin ja leveaan mustaan kaulaliinaan. New
Yorkista lahdettyaan han ei ollut tuntenut sellaista ruumiillista hyvinvointia kuin nyt. Omituista oli, ettei
tama ruumiillisen hyvinvoinnin tunne ollut aivan sama kuin se, mita Amerikassa saattoi kokea. Siella
tuntuu kirkkaalta ja teravalta ja hieman kuivalta, taalla — kostealta. Hanen alynsa vareili tyynena ja
tyytyvaisena kuin jarven pinnalla auringon laskiessa seulova hyttysparvi — siina ei ollut mitaan teravia,
kirkkaita salamoita — ja ruumis halusi vain istuskella. Cecilya haneen liittava tutunomaisuuden tunne
lisdantyi alinomaa. Kun heidan katseensa kohtasivat toisensa, niin neito hymyili. Mr Direck tunsi nyt
paasseensa oikean menettelytavan perille: ei mitaan kohteliaisuuksia enaa, vaan pysytella hanen
oppilaanaan hockeyta ja badmintonia pelattaessa.

Illallisen jalkeen ehdotti mr Britling uudelleen automobiiliretkea maanantaiksi. "Teita ei mikaan
pakota palaamaan Lontooseen", sanoi mr Britling, "ja me voisimme varsin hyvin kierrella nailla seuduin
pikku vaunussani ja katsella mita te haluatte nahda..."

Mr Direck ei empinyt montakaan sekuntia. Hanen mieleensa kuvastui
Gladys; hanen mieleensa kuvastui miss Cecily Corner.

"Kiitos, miksei", han vastasi, "ellei teilla ole mitdan sitd vastaan, ellen tuota minkaanlaista
hankaluutta olemalla taalla viela yli yOn, niin tosiaankin mielellani kayttaisin hyvakseni tarjoutuvaa
tilaisuutta ja silmailisin hiukan naita vanhoja seutuja..."

6.

Sanomalehdet saapuivat seuraavana aamuna yhdeksan tienoissa ja tiesivat melkein yksinomaan
Sarajevon murhasta. Mr Direck sai kasiinsa Daily Chroniclen ja keksi siina otsakkeita, jotka olivat
harvinaisen eloisia esiintyakseen englantilaisessa lehdessa.

"Kuka se sitten on, tuo arkkiherttua?" kysyi han. "Ja missa tuo
Bosnia sijaitsee? Mina luulin sen olevan Turkin maakuntia."

"Se on Itavallassa", selitti Teddy.
"Se on keski-ajassa", sanoi mr Britling. "Omituinen, itsepintainen historia se nayttaa olleen. Ensin

pommi, sitten toinen; vihdoin pistoolilla varustettu mies. Meidan sill'aikaa kavellessa ruusutarhassa.

Sehan muistuttaa 'Zendan linnan vankia'.
"Miten niin?" virkkoi hra Heinrich.
Mr Britlingin ilme muuttui miettivaksi.

"Eiko tama tule vaikuttamaan Euroopan politiikkaan?"



"En tieda. Ehka."
"Lehdessa kerrotaan Serbian lahettaneen nuo pommit Sarajevoon."

"Se on kuin toista maailmaa", virkkoi mr Britling lehtensa takaa. "Murha poliittisena menetelmana.
Voitteko ajatella mitaan sellaista nykyaan tapahtuvaksi Adrianmeren lansipuolella? Ajatelkaahan, etta
joku murhaisi Amerikan varapresidentin, ja pommit havaittaisiin lahetetyiksi Toronton arsenaalista!...
Taalla lannessa politiikka on ikavystyttavampaa... Etteko ota toista munaa, mr Direck?"

"Mita arvelette, eik0 tama voi johtaa sotaan?"

"En sita usko. Itavalta voi uhata Serbiaa, mutta se ei halunne suotta arsyttaa Venajaa. Se olisi
menemista liian likelle ruutikellaria. Mutta eriskummallinen asia se on joka tapauksessa."

"Mutta jos kavisi niin?" jatkoi hra Heinrich tiedusteluaan.

"Ei kdy... Muutamia vuosia takaperin mina uskoin eurooppalaisen sodan valttamattomyyteen", selitti
mr Britling mr Direckille, "mutta se on ollut uhkaamassa niin kauan, etta olen lopulta lakannut
kokonaan siihen uskomasta. Suurvallat riitelevat ja uhkailevat. Ne ovat liian varovaisia ja liian
sivistyneita laukaistakseen tykkejansa. Jos sota voisi syttya, niin se olisi syttynyt kaksi vuotta sitten, kun
Balkanin liittoutuneet ahdistivat Turkkia. Tai kun Bulgaria hyokkasi Serbian kimppuun..."

Hra Heinrich mietti ja omaksui nuo paatelmat kunnioittavan ja hartaan nakoisena.

"Mina olen tietysti peloissani", sanoi han, "silla olen ostanut matkalipun Boulogneen, jossa lomani
aikana kokoontuu esperantokongressi."

7.

"On olemassa ainoastaan yksi tapa oppia automobiilia ohjaamaan", sanoi mr Britling noustessaan
paaoven edustalla ohjaajan istuimelle, "ja se on siina, etta heti alunpitden paattaa olla antautumatta
vaaralle alttiiksi. Ajettakoon hitaasti, jos se on valttamatonta. Pysahdyttakoon harkitsemaan, milloin
syntyy epailysta. Mutta alkoon tehtako mitaan hataillen, alkoon sallittako mitaan erehdyksia."

Mr Direck, joka nousi isannan viereen, piti mainittuja periaatteita erinomaisen hyvana.

He ajoivat verajasta erittain varovasti, Kaksi kertaa he pysahtyivatkin pyrkiessaan kaantymaan
maantielle, ja kone oli pantava aina uudelleen kayntiin.

"Te ehka nauratte minulle", sanoi mr Britling, "mutta mina olen paattanyt valttaa virheita talla
kertaa".

"En mina naura ensinkaan", vastasi mr Direck. "Teette mielestani ihan oikein."

"Se on oikea tapa", sanoi mr Britling. "Varovaisuutta — oh, perhana, nyt mina taas pysahdytin
koneen. No, no — noin!/ — Varovaisuutta, tahdoin sanoa, — ja tyyneytta."

"Alkad missaan tapauksessa luulko minun kiirehtivan", sanoi mr
Direck. "En mina..."

He ajoivat kylan lapi hiljaista, miellyttavaa vauhtia, toitottaen kuuluvasti joka kaanteessa ja jokaisen
jalankavijan varalta. Mr Direck tuli ajatelleeksi, ettei han vielakaan ollut esittanyt luentosuunnitelmaa
mr Britlingille. Oli tapahtunut niin paljon — —

Vaunu pysahtyi akkia ja kone lakkasi kaymasta.

"Mina luulin tuon kirotun kanan aikovan tien poikki", sanoi mr Britling. "Mutta se pujahtikin
aidanraosta. Se kylla katseli tannepain... Mina taidan olla hiukan turhantarkka tanaan... Kylla kai tassa
kohta paastaan vahan parempaan vauhtiin."

"Liian varovainen tuskin voitte olla", sanoi mr Direck. "Na&in ollen ehtii nadhdd maisematkin
tarkemmin"...

Kylasta paastya mr Britlingin itseluottamus naytti lisaantyvan. Vauhti kavi kiivaammaksi. Mutta aina
kun tuli nakyviin joku muu ajopeli tai jotakin tienristeyksen tapaista, niin varovaisuus palasi. Mr
Britling kulki ikdaankuin salaa hiipimalla ohi tienviittain, han ajoi koko aamun ikaankuin vaijytyksia
vainuten. Ja kuitenkin piti onnettomuuden hanta kohdata. Silla jumala vaatii meilta enempaa kuin
pelkkaa vanhurskautta.

Héan ajoi yli makien Market Saffroniin pain pitkin erasta kapeata tieta, jota han ei ollut ennen



kulkenut. Aljettiin kulkea ylamakea. Han selitti mr Direckille kuinka oivallisesti hanen koneensa kykeni
nousemaan maet suurimmalla valityksella. He tulivat kaanteeseen, maki kavi jyrkemmaksi, ja mr
Britling avasi venttiilia.

Kone alkoi kayda paristen ja vauhti hiljeni. Sitten tuli mr Britlingin ndkyviin pieni valkoinen
ilmoitustaulu, jossa huomautettiin vaarallisen kdaanteen olevan tulossa. Mr Britling arveli olevan parasta
heti ryhtya toimenpiteisiin ja kavi kiinni jarruun. Kohta han sai katua toimenpidettaan. Kolme kertaa
ankarasti paukahdettuaan kone seisahtui. Suonenvedontapaisesti pusertaen ohjauspyoraa mr Britling
pani sahkosytyttdjan toimimaan, irroitti toisen jalkansa jarrusta toisen turhaan etsiessa apua
vauhdinlisaajasta. Mr Direck tunsi ettd oltiin menossa taaksepain, taaksepain kaikista aanista
huolimatta. Han tarttui hatdjarruun. Onnettomuutta oli kuitenkin mahdoton enaa valttaa. Ikaankuin
pehmeasti voihin vajoten automobiili painui alaspain pysahtyen vasta kun molemmat takapyorat olivat
ojassa.

Mr Britling sanoi, etta he olivat ojassa, sanoi sen aivan tarpeettoman kiivaasti...

Talla kertaa tarvittiin parihevoset ja viiden miehen voima, jotta
Gladys jalleen saatiin soveliaaseen asentoon...

Sitten he ajoivat Market Saffroniin, jonne saavuttiin lunchin aikaan, ja aterian jalkeen mr Direck teki
tutkimuksia kirkossa, kirkkomaalla ja seurakunnan arkistossa...

Palattaessa mr Britling ajoi iloisemmin. Market Saffronista aina Blandishiin, missa eras haara
erkaantuu Matching's Easya kohti, on tie Lontoon ja Norwichin valista valtatieta. Se polveutuu
roomalaisajalta ja on kunnioitettavan suorasuuntainen. Risteykset nakyvat puolen peninkulman paahan
eivatka matalat pensasaidatkaan jata mitaan sijaa yllatyksille. Sellainen tie ilahduttaa keta hyvansa, sita
ajaa turvallisemmin ja nopeammin. Mr Britlingia se rohkaisi aivan erikoisesti; Gladys paasi vahitellen
vapautumaan aamupaivan ankarasta hillinnasta. "Tallaisella tiella ei voi sattua mitdan onnettomuutta",
sanoi mr Britling.

"Ellei akseli katkea tai rengas puhkea", virkkoi mr Direck.

"Minulla on Matching's Easyssa mies, joka tarkastaa sen aina hyvin huolellisesti", sanoi mr Britling
painaen samassa vauhdinlisadjaa, niin etta nopeus nousi neljastakymmenesta neljaankymmeneen
viiteen. "Han tutki koko laitoksen aivan askettain. Eikahan se ole ollut viela kuukauttakaan
kaytannossa."

Sittenkin sattui onnettomuus.

Se sattui heidan kiitdessaan Brandismeadin puiston suurten vanhain puiden ja niita reunustavan
maalauksellisen muurin ohitse. Syyna oli ainoastaan pieni etaisyyden maaraamista koskeva erehdys.
Heidan edellaan, selvasti tien vasemmalla puolella, ajoi postinkuljettaja polkupyorallaan; suoraan heita
vastaan tuli moottoripyorailija silla omituisen vaajaamattomalla ja raivoisalla vauhdilla, joka on
moottoripyorille ominaista. Ensiksi mr Britling ajatteli, ettei ollut hyva yrittaa ajaa niiden valitse. Sitten
han kuitenkin paatti sen tehda ja lisasi vauhtia, sitten han palasi alkuperaiseen paatokseensa ja sitten
tuntui vauhti hanesta niin kovalta, etta hanen ilmeisesti taytyisi ajaa postinkuljettajan yli. Yrittaessaan
sita valttaa han suuntasi vaunun suoraan moottoripyoran tielle. "Herra Jumala!" huusi mr Britling —
"herra Jumala!" — vaansi ohjauspyoraa ja polki kaikkia vipuja minka ennatti.

Hanella oli epaselva mielikuva, etta pitaisi paasta moottoripyoran alta kaantamalla poikki tien, ja
samassa he jo kulkivat kapeata ruohikkorinnetta alaspain suoraan kohti muuria, yha vielakin hyvalla
vauhdilla. Moottoripyora tormasi johonkin ja pyorailija havisi nakyvista. Muuri naytti syoksyvan heita
kohti ja sitten — raiskis! Kauhea tarahdys. Mr Direck hapuili vanhaa tuttavaansa, hatajarrua, mutta ehti
tuskin koskea siihen, kun hanen paansa iski lasisuojustimeen ja kaikki pimeni...

Avatessaan silmansa han naki vioittuneen muurin, kasaantuneen moottoripyoran, ilmailijanlakkiin ja
kaikkien moottoripyorailijain ihailemiin hienoihin nahkavaatteihin puetun moottoripyorailijan. Mr
Direck tuijotteli yrittaen sitten puolipyortyneena nousta jaloilleen. Han tunsi pistavaa kipua.

"Alkaa liikahtako", sanoi moottoripyérailija. "Olette loukannut kasivartenne ja kylkenne aika pahoin,
pelkaan..."
8.

Lahinna seuraavien kahdentoista tunnin kuluessa mr Direck joutui tekemaan huomion, joka oli paljoa
harvinaisempi ennen sotaa kuin nykyaan. Han havaitsi, etta kipu ja vamma voivat olla erittain
mielenkiintoisia ja edullisia.



Jos joku olisi hanelle ennakolta sanonut, etta han menee tiedottomaksi viiden, kuuden minuutin
ajaksi, etta han haavoittaa otsansa ja poskensa ja nyrjahdyttaa ranteensa, ja kaiken taman johdosta
tuntee vilpitonta iloa, niin han olisi pitanyt ennustusta naurettavana. Mutta nyt han makasi jaykkana
seljallaan ranne siteissa sivullaan ja hymyili pimeassa viela kirkkaammin kuin pari paivaa sitten Essexin
maisemia ensi kertaa katsellessaan. Kipu tietenkin arsyttaa ja vaivaa, mutta terverakenteista ihmista se
ei tee onnettomaksi. Kivun odotus, vamman valttamattomyys voi tehda meidat sangen toivottomiksi,
mutta todellisuus herattaa meissa vastustusvoimaa. Ei kukaan halaja saaren katkeamista tai ranteen
nyrjahtamista, mutta hyvin harvat ihmiset joutuvat kovin alakuloisiksi, kun niin sattuu kaymaan. Paljoa
alakuloisemmiksi he saattavat tulla poltettuaan sata savuketta kolmessa paivassa tai menetettyaan
yhden prosentin paaomaansa.

Kaikki olivat olleet erinomaisen sydamellisia mr Direckia kohtaan, joka yksin oli onnettomuudessa
vioittunut. Mr Britling, joka oli puristautunut kiinni ohjauspyoraan, ei ollut edes viskautunut ulos
vaunusta. "Ellen ole saanut sisaisida vammoja", sanoi han, "niin minussa ei ole mitaan vikaa. Maksa ehka
— hiukan tarskahtanyt..."

Gladys oli ollut jatettava ojaan, ja eras ohi kulkeva automobiili oli ystavallisesti kuljettanut miehet
kotiin. Cecily oli sattunut olemaan Dower Housessa, kun he saapuivat. Han oli nahnyt miten
amerikkalainen voi sietaa tuskia. MyoOtatuntonsa ja avuliaisuutensa viehatysta han oli viela lisannyt
lausumalla julki ihailunsa.

"Han on synnynnainen sairaanhoitajatar”, sanoi mr Direck ja lisasi sitten, ikdankuin suuremman
kuulijakunnan puoleen kaantyen: "mutta tamantapaiset seikat ne tuovatkin ilmi kaiken sen hyvyyden,
mika naisessa piilee".

Mr Direck oli ollut aivan avomielinen kaikille ja erityisesti hoitajattarelleen, kun ilmoitettiin, etta
hanen oli pysyttava Dower Housessa kunnes kasivarsi oli terve. Han oli anoen katsonut noihin soreihin
silmiin ja sanonut:

"Jos tulen jaamaan tanne pariksi, ehkapa kolmeksikin viikoksi tuon pienen tarahdyksen takia, ja te
kaytte juttelemassa kanssani silloin talloin, niin en tahdo nimittaa tata onnettomuudeksi. Se on silloin
kerrassaan hyva onni..."

Siind han nyt makasi suorana kuin muumio, sielu tdaynna hiljaista, sadehtivaa iloa. Kuukausia
kestaneiden ikavyyksien ja levottomuuksien jalkeen han oli paassyt jalleen oikealle tolalle. Han oli
keskella valoisaa ja kaunista tositarinaa, ja olo tuntui hyvalta. Han tiesi tarkoin mita tahtoi.

"Sittenkin", saneli han, "se on totta. Thanteita on olemassa. Han on ihanne. Hanta mina rakastin
ennenkuin viela olin Mamieta nahnytkdaan. Mina rakastin hanta ennenkuin sain pitkat housut. Tuo
vanha valokuva, se viittoili kohtaloni tieta... Se on heimoustunnetta... Se on luonnollista valintaa...

"Enhan mina viela tieda, mita han minusta ajattelee, mutta mina tiedan varsin hyvin, mita hanen
tulevaisuudessa taytyy ajatella. Hanen taytyy saada minusta erinomaisen hyva kasitys, olkoonpa, etta
minun sita varten on murskattava itseni viimeista luuta myoten.

"Minussa oli jonkinlainen tunne, etta minun piti astua tuohon automobiiliin.
"Sanottakoon mita tahansa, kaitselmusta on sittenkin olemassa..."

Héan hymyili tutunomaisesti kohti pimeytta, joka tuntui olevan hanen uskottunsa.

NELJAS LUKU.

Mr Britling puhelee itsekseen.

1.

Mr Direckin tyytyvaisena kestaessa kipujansa vallitsi hanen haavoittumattomassa isannassaan aivan
toisenlainen mieliala. Hankin oli uneton, mutta innottomasti uneton. Paiva oli tuonut liian paljon
mukanaan; hanen aivonsa olivat uutterassa tyossa.

Tarvitaan kokonainen luku tuon uutteran tyon kuvailemiseen...



Mr Direck oli saanut sen vaikutelman, ettei mr Britlingin hilpeys voinut koskaan ehtya. Mutta aikoja
oli, jolloin mr Britlingin taytyi katkeran surun kertamaksulla suorittaa yleisen hilpean toimeliaisuutensa
hinta. Oli 6ita — etenkin poikkeuksellisen kiihoittumisen ja hermojannityksen jalkeen — jolloin lasku oli
maksettava. Silloin mr Britling saattoi heittelehtia vuoteellaan onnettomuuden — rajattoman
onnettomuuden — ukkosilman alaisena, sanomattomasti karsien.

Vilkasverisen mielenlaadun huolet ovat lyhytaikaisia, mutta rajuja. Maailma sietda niista tuskin
mitaan. Niita ei maailman ole tarvis ottaa huomioon. Ne eivat aiheuta yhtaan itsemurhaa, harvoin
rikostakaan. Ne syoksyvat ohi iskien uhriansa mennessaan. Kaikesta huolimatta ne ovat todellista
kurjuutta. Ollessaan naiden mielialojen vallassa mr Britling tosin ei kokenut synkkamielisen henkilon
harmaata epatoivoa eika kiivasluontoisen punaista kadotusta, mutta hadn naki maailman taynna
onnettomuutta ja erehdyksia, myrkyllisia okaita, pauloja, pettavia hetteita ja korjaamattomia harha-
askeleita. Hanta saattoivat rasittaa kerrassaan sietamattomat omantunnontuskat vain senvuoksi etta
héan oli mr Britling — ja aiheita oli sadoittain...

Etta han oli moinen Britling!...

Miksi — tuhannen ja yhden onnettoman yon muistona tama kysymys jalleen palasi — miksi oli han
moinen mielipuoli? Uhkarohkea narri? Miksi ei han osannut olla vanullansa? Miksi pani han itsensa
vaaroille alttiiksi? Miksi oli han aina niin karkas toimimaan siina uskossa, etta kaiken taytyy onnistua?
(Yhta hyvin han olisi voinut kysya, miksi hanella oli vilkkaat, ruskeat silmat.)

Miksi ei han esimerkiksi ollut pysynyt varhain aamulla tekemassaan paatoksessa? Han oli aloittanut
erinomaisen varovasti...

Naiden mr Britlingin mielialojen luonteenomaisiin piirteihin kuului, etta ne aiheuttivat ruumiillista
rauhattomuutta. Han kaantelehti kyljelta toiselle, nousi istumaan ja paiskautui taas pitkdakseen, aivan
kuin marttyyri kidutettuna...

Tama oli elinkautisen vaivan vereksin ilmaus. Onko milloinkaan syntyva miestda, joka ajattelee
nopeasti ja toimii hitaasti? Han olisi todellakin pelottava olento. Mr Britlingin aatokset olivat nopeat ja
herkasti syttyvat ja hanen tekonsa olivat vielakin akkindisemmat. Ja nuorella iallda mr Britling oli
havainnut toimintojensa syOksyvan vilkkaiden mielikuvain edelle ja aiheuttavan noyryytyksia. Paljoa
aikaisemmin kuin syyt olivat selvilla, oli han jo tehnyt paatoksensa. Tuhat kertaa oli han yrittanyt hillita
itseansa. Han oli koettanut korjata luonteensa vikaa sijoittamalla kirjoitettuja mielilauselmia
makuusuojansa seiniin ja taskukellonsa sisakuoreen. "Ole vakaa!" luettiin eraassa kohden. "Pida
tehtavasi selvilla!" toisessa paikassa. Ja kolmannessa: "Toimi vakavasti, jarjestelmallisesti,
johdonmukaisesti; ainoastaan taten saavutat paamaarasi." Jokaisen virikkeen epailemistda, jokaisen
mielikuvan tarkkaa tutkimista piti han aivan valttdmattomana, jos mieli valttya lukemattomilta
yllattavilta onnettomuuksilta. Muussa tapauksessa han joutui hyppelehtimaan pommien ja
piikkilankojen sekaan.

Oli ollut aika, jolloin han kykeni yllyttdmaan itsensa sellaiseen perinpohjaiseen itsensahillintaan ja
ajoittain saattoi noudattaa ankarimpiakin saantoja. Mutta aina hanet kumminkin kohtasi yllatys aivan
odottamattomalta kulmalta. Vihdoin han lakkasi toivomasta mitaan taydellista voittoa. Han oli tyytynyt
uskomaan, etta viime aikoina lisaantynyt ikd ja kasaantunut viisaus olivat jossakin maéarin hillinneet
hédnen akkipikaisuuttaan, etta han oli, joskaan ei voittanut, niin ainakin hiukan rajoittanut
maltittomuuttaan. Mutta tama viimeinen hullutteluhan oli kaikkia edellisia pahempi. Syoksya lapi
taman karsivallisen maailman vaunussa, joka — niin, miten paljon se mahtoikaan painaa? Ainakin
tonnin, ehka enemmankin — ja yhtaan valittamatta vahingonvaarasta. Paitsi itseansa han oli saattanut
vaaralle alttiiksi viela muitakin. Tuota ajatellessaan héan oli jalleen tarttuvinaan ohjauspyoraan. Han
naki jalleen uhatun polkupyorailijan koyristyneen seljan, han pikemmin tunsi kuin naki jalleen
moottoripyoran vinhan tulon ja sitten han loputtoman silmanrapayksen ajan suistui auttamattomasti
kohti muuria...

Helvetti on luultavasti vain tuollainen tilanne, joka jatkuu darettomiin...

Mita hyvansa olisi voinut olla hanen tiellaan. Ja aivan kuin hanen ajatuksensa taytteeksi sukelsi
tosiaankin unen maailmoista, jonne han itse ei paassyt pakenemaan, jotakin kimeasti kirkaisevaa...

"Hyva Jumala!" huusi han, "jos olisin ajanut lapsen yli! Minahan olisin voinut hyvinkin ajaa lapsen yli!"
Otaksuma iski hanen mieleensa salamana, yritti havitd, mutta ajatus vangitsi sen jalleen. Oli
luonteenomaista mr Britlingin Oiselle kuvittelulle, etta hanen piti nahda tuo lapsi aivan yksilollisin,
selvin piirtein: kalpeanlaisena ja hintelana olentona, jolla oli punerva tukka, tuijotteleva katse, kylkiluut
kamalasti murskaantuneet hanen litistyessaan vasten muuria, soran sekaan — se oli kauheata.

Mutta eihén tama ollut oikein! Eihan héan ollut lasta loukannut! Han oli vain syoksyttanyt vaunusta mr



Direckin ja aiheuttanut hanen katensa katkeamisen...
Hanen ansionsa ei kumminkaan ollut, ettei lapsi sattunut tielle!
Lapsi olisi voinut olla tiella!
Pelkka hyva sattuma.

Héan makasi epatoivoissaan tuijotellen — niinkuin tahaton jumala tuijottelee moneenkin kohtaan tassa
allistyttavassa maailmankaikkeudessa — tuijotellen tuota pienta uhria, jonka hanen mielikuvituksensa
oli luonut vain sen heti havittaakseen...

2.

Jos han ei ollutkaan murskannut lasta, niin toiset sensijaan olivat sen tehneet. Sellaista tapahtuu.
Sijaistensa vuoksi han oli joutunut monen lapsen surmaan vikapaaksi...

Miksi milloinkaan ajetaan lasten yli? Akkid tunsi mr Britling kaikkien maailmassa sattuvien
onnettomuuksien painon ja tuskan ja soimauksen itsessaan.

Han ei enaa kysellyt miksi han itse oli sellainen mieleton, vaan miksi me kaikki olemme sellaisia
mielettomia. Han muuttui sivistyksen automobiilia kuljettavaksi ihmiseksi, joka huimassa ja kuitenkin
tarkoituksettomassa ajossaan murskaa joka paiva tuhansia...

Tama oli eras mr Britlingin mielessaan tekemia temppuja. Siina ilmeni taipumus ottaa oma itsensa
lahtokohdaksi ja yleistaa yleistamistaan. Nykyajan ihmisissa on tama ilmio sangen yleinen. Han ei ollut
siina maarin yksiloistynyt kuin yleensa edellytetaan — laissa, historiassa, moraalisissa arvostelmissa.
Héan saattoi tuntea edustavaa velvollisuutta. Omien tekojen aiheuttamista ankaroista tunnonvaivoista
héan voi johtua mita syvimmin syyttamaan itseansa automobiilinkuljettajana yleensa, tai koko Englannin,
tai koko ihmiskunnan edustajana. Syytettyaan itseansa vieraansa ja automobiilinsa tarvelemisesta han
saattoi melkeinpa huomaamattaan siirtya syyttamaan itseaan jokaisesta automobiilinkuljettajan
aiheuttamasta onnettomuudesta siita alkaen kun automobiili keksittiin. Nolottelijain pitka sarja muuttui
mr Britlingiksi. Tai pikemminkin mr Britling muuttui nolottelijain pitkaksi sarjaksi.

Tama yksiloistymisen haalyvaisyys teki mr Britlingin arvoitukselliseksi olennoksi monelle, joka
noudatteli vanhaa persoonallisuuskasitettda. Toisinaan han tuntui olevan ilkean itsekas hirvio, jota ei
kukaan osannut miellyttaa eikd tyydyttda, mutta kun han onnettomimmin ahdisteli rotunsa tai
kansallisuutensa vikoja, suuntasikin han itse asiassa moitteiden karjen omaa itseansa vastaan; kun han
taas tuntui itseensa syventyneeltda, itseansa huomioivalta ja keskittyneeltd, niin han todellisuudessa
tutki itseansa siina toivossa, etta keksisi vihjeita ihmiskunnan voimaa ja toivorikkautta havittavain
sekavaan syiden selvittamiseen. Ja nyt, yon miettehikkaan murheen vallitessa olisi suojelusenkelilla
ollut paljon paanvaivaa, jos hanen olisi pitanyt vetaa raja ja osoittaa milloin mr Britling suri omaa
haviotaan ja omaa noyryytystaan ja milloin han sureskeli yleisia inhimillisia heikkouksia, joissa héan itse
oli runsain maarin osallisena.

Tama hanen tajunnassaan sattuva valontaittuminen, joka sai keskittyneen ja yksiloistyneen Britlingin
nakymaan laajemmin, persoonattoman Britlingin pelkkand edustajana, kahdensi samalla hanen
omaatuntoansa ja vastuullisuuttansa. Persoonalliselle omalletunnolleen han vastasi henkilokohtaisesta
kunniastaan, veloistaan, rakentamastaan talosta ja niin edespain, mutta persoonattomalle
omalletunnolleen han oli vastuussa koko maailmasta. Jalkimaiselta nakokannalta jokin salatajuinen
mielijohde kuvaili maailman munaksi, jonka han oli muninut. Hanessa eli salatajuinen epailys, etta
muna oli paassyt kylmenemaan ja madantymaan. Han halusi ankarasti paasta sitda hautomaan. Hanen
monipuolinen ja intoisa puhelunsa johtui suureksi osaksi tuosta kuvitelmasta, se oli alituista pyrkimysta
levittamaan henkista hoyhenpeittoaan yli odottavain tehtavain...

3.

Naiden monien selitysten jalkeen kay painsa ryhtya siihen tehtavaan, joka alkuansa oli mr Direckin
matkan aiheena, tehtavaan, jonka massachusettsilainen seura oli hanelle uskonut, nimittain mr
Britlingin henkisen paljastamisen toimeenpanoon. Mr Direck naki mr Britlingin ainoastaan
paivanvalossa ja tarkkaavaisuuden alinomaa lipuessa miss Cecily Cornerin puoleen. Me voimme nahda
hénet melkoista selvemmin pimeassa, eika meita hairitse muu kuin hanen oma hajamielisyytensa.

Onnettomuus, jonka uhriksi Gladys oli joutunut, ei herattanyt ainoastaan monia tapaturmaan
suoranaisesti liittyvia soimauksia ja omantunnontuskia, vaan siita kirposi lisaksi laaja parvi
seurauksellisia mietteitd, jotka meluten ja kompuroiden kulkivat lapi mr Britlingin mielen. Eraalta aivan
toiselta nakokannaltakin oli automobiilin sarkyminen mita kiusallisin asia. Se ndaet kumosi muutamia mr



Britlingin suunnitelmia, jotka johtivat ajatuksen kerrassaan pois Dower Housesta, mihin mr Direck luuli
hanen taysin juurtuneen. Oli olemassa eraita asioita, joista mr Britling mita pontevimmin oli pyrkinyt
paasemaan eroon viikon lopulla. Nyt ei ollut enaa mitaan, joka olisi voinut hanen ajatustaan kytkea.

Mr Britling oli kietoutunut rakkauden pauloihin. Tarkoin laskien ja jattaen pienemmat kiintymykset
huomioonottamatta oli kysymyksessa hanen kahdeksas rakkaussuhteensa. Ja uuden automobiilin oli
pitanyt kohta hanen opittuaan sita ohjaamaan — naytella ratkaisevaa osaa eraissa taman suhteen
aiheuttamissa vaikeuksissa.

Vilkkaalla kuvitteluvoimalla ja eloisilla virikkeilla varustettu mies joutuu elaman lapi vaeltaessaan
rakkaussuhteisiin aivan yhta luonnollisesti kun han joutuu onnettomuuksiin automobiilia ohjatessaan.

Mr Britlingin ja mrs Britlingin valinen omituinen suhde teki pakostakin nama rakkaussuhteet
huolestuttaviksi, arvottomiksi ja turhamaisiksi. Etenkin jos niita katseli unettomuuden kannalta.

Mr Britlingin ensimainen avioliitto oli ollut erittdin onnellinen. Toinen oli siihen verraten
haaleanvarinen. On monta seikkaa puhumassa sen katolisen aarimaisyysteorian puolesta, joka ei tyydy
avioliiton elinkautisuuteen, vaan tahtoo tehda sen iati kestavaksi. Mr Britling olisi varmaan ollut
hienostuneempi, joskaan ei onnellisempi olento, jos hanen tunneolemuksensa olisi kuollut hanen:
ensimaisen vaimonsa mennessa manalle tai jos se olisi sailynyt ainoastaan heidédn poikaansa
kohdistuvana rakkautena. Han oli mennyt naimisiin nuoruuden hehkussa, oli elanyt kaksi puhtaan ja
yksinkertaisen lemmen, avuliaisuuden ja kiistailun vuotta ja nahnyt kaikkien kiistain ratkeavan
onnellisesti. Kaikkeen tuohon kului hanesta osa, jota ei kaynyt uudistaminen. Valtavan ensi surunsa
aikana han tuon tajusi aivan hyvin — mutta myohemmin se unohtui. Niin kauan kuin on elamaa, on
kuvittelua, joka luo, unhottaa ja etenee.

Edithin han kohtasi oloissa, jotka eivat ollenkaan muistuttaneet hanelle menetettya puolisoa. Han
tapasi hanet seurapiireissa. Mary taas oli ollut newnhamilainen koulutyttd hanen ollessaan
Pembrokessa opettajana, ja heidan onnellisessa yhteenosumisessaan oli jotakin satunnaista ja
salamyhkaista. Siina oli ollut salamaa, siina oli ollut myrskya. Edithin han valitsi tarkastellen ja valloitti
hitaasti piirittaen. Siina ei tapahtunut akkinaista syoksymista toisten syliin; siind oli anelemista ja
suostuntaa. Edith oli muun muassa suorittanut kandidaatintutkinnon Lontoon yliopistossa, ja hanen
levean otsansa ja runsaan, ruskean tukkansa alta katselivat maailmaa rauhalliset, tarkkaavat silmat,
joilla ei ollut mitaan salattavaa — seikka, joka mr Britlingista oli niin uskomaton, etta han oli rakastunut
ja mennyt naimisiin suureksi osaksi juuri tuon salaperaisen avonaisuuden vuoksi. Viela pitkéan aikaa
naimisiinmenon jalkeen han oli purjehtinut noita ruskeita syvyyksia innokkaasti niita luodaten.

Han ei tietenkaan tehnyt Edithille selvaksi aikaisempaa intohimoista kiintymystaan. Todellisuudessa
ei han ollut siita enaa oikein itsekaan selvilla Edithia valloittaessaan. Han sepitteli parhaillaan
johdantoa uuteen tunnedraamaan ja tietdaen tai tietamattaan han jatti huomiotta satoja muistumia, jotka
pyrkivat tahan uuteen kokemukseen sekaantumaan ja jotka olisivat tuoneet siihen pelkkaa epasointua.
Tahallisesti mitaan paattamatta han loi itseansa ja Edithia yhdistavan ilmakehéan, jossa Mary tuskin
ollenkaan saattoi tulla puheeksi ja jossa Hughin olemassaolo hyvaksyttiin sita sen enempaa
selittelematta. Hanen onnistui uskotella itselleen, etta Edith tajusi kaikenlaisia sanoin ilmaisemattomia
asioita. Han sommitteli ihmeteltavan, sanattoman yhteisymmarryksen, jolla ei ollut mitdaan pohjaa
heidéan luonteissaan...

Shakkilaudan &aaressa he ensiksi alkoivat huomata miten erinomaisen vaikea heidédn oli sulaa
sopusointuun. Mr Britlingin pelitavalle oli luonteenomaista pintapuolinen loistavuus, suuri aulius ja
erinomainen saannottomyys. Han siirsi heti vastustajan siirrettya — ja alkoi vasta sitten miettia
tilannetta. Hanen mietteensa olivat yleensa verrattomasti viisaampia kuin hanen siirtonsa. Mrs Britling
naytti olevan puolisonsa luontainen vastakohta. Han oli tyyni, toinen oli hermostunut. Han ei
milloinkaan kiirehtinyt siirtoansa eika taipunut koskaan myonnytyksiin. Rauhallisesti, vakavasti,
varovaisuuden ja harkinnan avulla, ilman loistoa, ilman virheitd han oli voittanut miehensa
shakkipelissa niin monesti, ettd tuloksena oli ankara suuttuminen ja pelin lopettaminen. Jokaisen
sellaisen kohtauksen jalkeen mr Britling yritti parhaansa mukaan selittdaa suuttuneensa yksinomaan
itseensa. Siita huolimatta han tunsi, joskaan ei itselleen myontanyt — mrs Britling puolestaan ymmarsi
asian hanen kiivaista sanoistaan — etteivat vihanpurkaukset siten tulleet tyydyttavasti selitetyiksi.

Vahitellen he tajusivat tuon selityksen onttouden. He olivat mielenlaadultaan yhteensoveltumattomia.

He olivat syvasti erilaiset. Kaikissa asioissa pysytteli mrs Britling puolustuskannalla. Han ei tehnyt
koskaan aloitetta; milloinkaan han ei ollut yllattanyt miestaan tulemalla hanta vastaan puolitiehen.
Miehen oli mentava yksin koko matka, koputettava ja soitettava, ja silloin vastasi vaimo uskollisesti.
Hén ei yllattanyt miestaan milloinkaan edes epaystavallisyydellaan. Jos mies oli tehnyt haavan
sormeensa, niin han sitoi sen varsin taitavasti ja tehokkaasti, mutta ellei mies asiasta mitaan maininnut,
ei han koskaan huomannut haavoittumista. Mies puolestaan ihmetteli, ettei vaimo tiennyt asiasta jo



ennenkuin se oli tapahtunutkaan. Han soitti, mutta vaimopa ei tanssinutkaan. Tahan kaavaan sopivat
kaikki hanen karsimyksensa. Monen onnettoman vuoden kuluessa vaimo aiheutti hanelle alituisia
pettymyksia ja han puolestaan vaimolle alinomaista, sanatonta ja kasittamatonta surua. Aluksi oli mr
Britling ollut iloinen ja toimelias, mutta nyt han oli pirstoutunut. Toisinaan han viela saattoi olla hilpea
ja miellyttava kuten ennenkin, mutta silla valin sattui suuttumuksenpuuskia, kylmyytta, melkeinpa
ilkeyttakin. Vain vahitellen he oppivat tajuamaan suhteensa todellisen laidan ja myontamaan itselleen,
ettei heidan kaunis lemmennuppunsa ollutkaan puhjennut kukaksi, ja vasta vuosien kuluttua heidan
onnistui sopia rajoista, missa he aikaisemmin olivat uneksineet yhteytta, ja tulla — liittolaisiksi. Jos he
olisivat mitenkaan voineet erota ilman molemminpuolisia syytoksia ja noyryytyksia, niin he olisivat sen
tehneet, mutta kaksi lasta oli heita sitomassa, ja vahitellen he saivat pyrkia kohti laajaa keskinaista
suvaitsevaisuutta, joka oli heidan myohempaa suhdettaan luonnehtiva piirre. Jos heidan
yhteiselamassaan ei ollutkaan rakkautta eika iloa, niin oli tottumus sen sijaan luonut todellista
kiintymysta ja molemminpuolista avuliaisuutta. Mrs Britling oli ylpea miehensa menestyksesta, han
ylpeili jokaisesta hanen saavuttamastaan tunnustuksesta. Han ihaili ja kunnioitti miehensa teoksia,
tajusi hanessa olevan jonkinlaista loihtuisaa eloisuutta ja valittomyytta, joka oli arvokasta ja
kadehdittavaa. Mikali han voi miestaan auttaa, han auttoi. Mies puolestaan ihaili ja piti arvossa hanen
arvokkuuttaan ja vakavaa ylevyyttaan, vaikka huomasikin, ettei alla oikeastaan ollut juuri mitaan muuta
kuin kuvittelevaa valinpitamattomyytta. Hanen kaytannollinen kykynsa tuotti mr Britlingille jatkuvaa
tyydytysta. Talossa vallitseva hyva jarjestys, rehevat kukkalavat, puutarhassa menestyvat jalot ruusut
olivat arvossa pidettavia asioita. Mr Britlingin ei ollut milloinkaan onnistunut pitdaa mitaan
jarjestyksessa. Han oppi yha enemman luottamaan vaimoonsa. Kunnioitustaan han osoitti tarkoin
varomalla véahintakadan loukkausta ja luottamustaan siten, etta yha ilmeisemmin laiminloi
tunteenomaisen yhteiselaman. Koska vaimo lausui julki niin vahan, onnistui miehen uskotella itselleen,
ettei hanellda ollut paljoa tunteitakaan, ja koska mitaan ei ollut loytynyt noiden ruskeiden silmien
syvyyksistd, niin han katsoi voivansa lopulta paattaa, ettei niissa pohjaa ollutkaan. Mr Britling noudatti
harrastuksiaan saavuttaen milloin mitakin. Han matkusteli. Mrs Britling otti omantunnon asiaksi olla
hanta kahlehtimatta; hanessa oli tunteita, han ajatteli, mutta ei ilmaissut mitaan. Siita piti mr Britling
huolen; han ilmaisi itsedan alituiseen ja liioitellen, suuntasi ehtymattoman toimeliaisuutensa milloin
mihinkin, ja siten olivat kokoontuneet heidan elamansa ainesosat — elaman, jonka julkisempiin
vaiheisiin mr Direck nyt oli liitetty epamaaraiseksi ajaksi.

Mr Britlingille oli luonteenomaista asiain alullepano; mrs Britlingille oli luonteenomaista niiden
kaytantoonpano. Mr Britling oli kuin vahingossa tullut ostaneeksi Dower Housen, ja mrs Britling oli
tehnyt siita viehattavan kodin. Edellinen oli eraana Pontingsissa viettdmanaan sunnuntaina keksinyt
hockeypelin pakottomuuden ja huvittavaisuuden, ja jalkimainen oli jarjestanyt saannolliset
sunnuntaipelit... Mr Britlingilla oli ollut mukanaan aiditon poika, muisto rakastetun olennon
menettamisesta, joka toisinaan, varsinkin alkuaikoina, naytti kerrassaan unohtuvan, toisinaan taas
ilmeni liiankin selvana kaipauksena hanen olemuksensa jokaisessa saikeessa. Mita suurimmalla huolella
oli mrs Britling keraillyt kaikki mita hanen edeltajansa sorjasta sumuhahmosta viela oli jaljella ja han
taytti velvollisuutensa toisinaan hyvinkin vaikeakaanteista poikapuoltansa kohtaan. Milloinkaan han ei
antautunut tutkimaan tuohon lapseen kohdistuvia tunteitaan; mahdollista on, ettei han pitanyt sellaista
tutkimista lainkaan tarpeellisena...

Niin han kulki lapi elaman, ulkonaisesti tyynena ja arvokkaana, yhtena yksilona sita lukuisaa arkain ja
empivain naisten parvea, joka saa hakea onneansa toisarvoisista harrastuksista, talouden ja puutarhan
somista, elottomista esineista, jotka eivat voi olla suurten pettymysten aiheena, kaunosieluisuudesta ja
hienouksista, jarjestyksesta ja somuudesta. Sen ohessa han valvoi mielenkiinnolla pienten poikainsa
terveytta ja hyvinvointia, heidan kasvamistaan ja viihtymystaan. Eika koskaan tietanyt — kenties oli han
itsekin onnistunut jo unohtamaan — kuinka han oli ihmetellyt ja kokenut pettymystd, epailysta,
katkeruutta ja salaisia kyyneleita niina vuosina, joiden kuluessa han vahitellen oppi ymmartamaan, etta
tuo kummallinen, oikukas, eloisa mies, joka oli tullut hanen luoksensa, vannonut olevansa hanen,
pyytanyt hanta innokkaasti ja vakuuttavasti omakseen, nyt lakkasi, oli jo lakannut hanta rakastamasta,
etta hanen sydamensa oli poissa, etta han oli sen menettanyt. Han ei voinut uneksiakaan, etta oli itse
sita haavoittanut, etta se vuosikausia hillittomasti, jarjettomasti hanta etsittyaan oli katkeroituneena
sulkeutunut...

4.

Luonnon salaperaiset toiminnot, joiden tulos mr Britling oli, olivat haneen juurruttaneet
lahtemattoman vakaumuksen, etta jossakin kohden maailmaa, jonkin inhimillisen olennon rinnalla
kaikki puute ja kaipaus saattaisi viela vaimentua. Han voi kuvitella jossakin olevan hanta odottamassa
taydellisen ymmartamyksen ja taydellisen vastakaiun kaikille hanen tunteilleen, alkaen kaikkein
runollisimmista ja paattyen kaikkein aineellisimpiin, kaunis suhde, jossa asuisi sellainen muuntovoima,
ettei ainoastaan se toinen — tarvitsee tuskin huomauttaa, ettd tama taydennys ajateltiin naiseksi — olisi
sen valossa taysin ihana, vaan — mika ilmeisesti oli melkoista rohkeampaa — etta han itsekin



saavuttaisi taydellisen kauneuden ja sopusoinnun... Tuon taydentajan lasnaollessa hanta ei voisi vaivata
mikaan itsesyytos, ei mikaan hairahtuminen, ei mikaan rajoitus, kaikki olisi pelkkaa onnea ja onnekasta
toimintaa... Useimmat kuvittelijat painuvat sellaisiin haaveisiin yhta helposti kuin hanhenpoikaset
veteen. He eivat epaile niiden toteutumista enempaa kuin janoinen kameli epailee pikaista lahteelle
paasemistaan.

Nuo houreet ovat yhta mielettomia kuin kamelin, joka jonakin paivana luulisi saaneensa juoda
sellaisesta lahteestda, ettei sen enaa tule jano milloinkaan. Enimmakseen mr Britling oli kokonaan
tietamaton niiden olemassaolosta ja vastusteli niiden aiheuttamia toimintapyrkimyksia. Mutta toisinaan,
varsinkin ehtoopaivisin, matkoilla ollessaan ja kirjojen vaiheella viipyessdan mr Britling painui
odottamaan suurta ihmetténsa siind maarin, ettd antoi arkimielialojen ja itsensahalveksimisen menna
menojaan ja liittyi Lemmen ritarien suureen pyhiinvaeltajajoukkoon...

Vaikka héan itse ei ollutkaan pitanyt asiasta tarkkaa lukua, oli sentaan varmaa, etta han oli tehnyt
kahdeksan eri retkea. Nyt han vaelsi parhaillaan kahdeksatta kertaansa...

Naitten vaellusretkien valilla — ne veivat hanet ikdaankuin maailman kaikille kulmille, heittivat
kuuman vyohykkeen rannikoille, jattivat ajelehtimaan autioille merille, johtivat mita epamieluisimpiin
yllatyksiin ja mita murheellisimpiin seuraamuksiin — oli lapikuultoisen filosofisen tajuamisen hetkia.
Muutamia vuosia sitten oli mr Britlingin mielessa alkanut itaa epaluulo, etta salaperainen luonto oli
hanessa synnyttanyt nuo houreet vain hantad peijatakseen, luultavasti pelkista biologisista syista, etta
kuviteltua taydellista sopusointua ei ole olemassakaan, ettda naiseen kohdistuva rakkaus on kerralla
saatava pois vaivoistaan ja etta kaikki myohemmat taisteluyritykset pakostakin surkeasti epaonnistuvat
— ettd Lemmen pyhiinvaeltajan ura, kun siita riisutaan herkkauskoisuuden luoma hohde, on joko
surkuteltavinta tahi alhaisinta ja halpamaisinta poikkeamista elaman varsinaiselta ladulta. Mutta tama
epaluulo ei ollut viela ehtinyt kasvaa niin voimakkaaksi, etta se olisi vaikuttanut mitenkaan pidattavasti,
se ei viela kyennyt vastustamaan vuoksen aikoja ja leijaavien merilintujen kutsuvaa kirkunaa. Juuri nyt
katkeytyi mr Britlingissa sen eloisan ja toimeliaan pintakerroksen alle, johon mr Direck oli tutustunut,
laaja parvi viimeisesta, kahdeksannesta harhaseikkailusta aiheutuvia huolia...

Mr Britling oli joutunut tahan seikkailuun jokseenkin samalla tavalla kuin héan oli joutunut ojaan
aamusella ennen yhteenajoa. Han ei ollut harkinnut asiaa riittavasti eika ollut pitanyt varaansa. Ja se oli
kehittymassa aivan painvastaiseen suuntaan kuin han olisi halunnut.

Seitsemas lemmenseikkailu oli ollut sangen masentava. Han oli hullaantunut aivan nuoreen tyttoon;
hén punastui ajatellessaan miten nuori tytto oli ollut. Pitkalle se ei ollut kehittynyt, mutta se oli tehnyt
Oiset mietteet niin epamieluisiksi, ettd han oli paattanyt — ei suinkaan ensi kertaa — ainiaaksi luopua
kaikista mielettomista lemmentunnelmista. Ja kun mrs Harrowdean purjehti nakopiiriin, naytti han jos
kukaan olevan sovelias pitamaan kuvitteluja kurissa. Mrs Harrowdean tuhlasi hanelle imartelua, joka
laheni ihailun rajoja. Han oli nuori leski, jarkeva ja nappara. Han Kkirjoitti kerrassaan ihastuttavia
arvosteluja Scrutator'iin ja Sectarian‘iin seka tilapaisrunoja Right Rewiew'hun — kun sattui tuntemaan
halua sellaiseen tyohon. Hanellda oli toisin ajoin saihkyvia mielialoja, jotka melkeinpa huumoriakin
etevampina voittivat hanelle useimpain hanen kohtaamiensa ihmisten suosion, ja han asui vain
parinkymmenen peninkulman paassa sievassa pikku talossaan naurettavan pienen ja soman puiston
keskella.

Han sanoi mr Britlingin ajatuksissa ja teoksissa olevan jonkinlaista vuorivaelluksen tuntua. Han tuli
héanen luokseen saadakseen kiipeilla hanen ajatuksen huipuilla ja rotkoissa.

Siihen sopi luontevasti vastata, ettei han suinkaan ollut mikaan korkea, kirkastunut vuorenhuippu —
ellei ehka jonkinlaisen yksinaisyystunteen vuoksi...

Mrs Harrowdean luki ahkerasti kahdeksannentoista vuosisadan muistelmateoksia ja antoi joitakin mr
Britlinginkin luettaviksi. Hanen henkinen laatunsa sopi Rousseaun ja Voltairen pieniin
ystavyysliittoihin, ja miellyttavan taidokkaasti han johteli mr Britlingia pitkin alyllisen lemmenliiton
kukkaspolkua. Han tuli ensinnd mr Britlingia tapaamaan, esiintyi suloisena, alykkaana ja kovin
huvitettuna ollen siis mrs Britlingin ilmeinen vastakohta. Sitten he kohtasivat toisensa Lontoossa, josta
lahtivat hienon seikkailutunnelman vallassa paivaksi Richmondiin. Sitten mr Britling otti joukkoonsa
hiukan tyota, matkusti hanen luokseen ja jai sinne — —

Mrs Harrowdean matkusti joksikin aikaa Skotlantiin. Mr Britling kaipasi hanta sanomattomasti ja
kirjoitti kaunopuheisia valituskirjeita, ja sittenhan jo olikin selva ja tunnustettu tosiasia, etta he olivat
ihanasti toisiinsa rakastuneet, rajattomasti rakastuneet.

Siirtyminen tunteenomaisesta vuorivaelluksesta tuliseen tuttavallisuuteen oli niin &akillinen, etta
jokainen wuusi vaihe havitti edeltajansa jaljettomiin. Niinpa mr Britling melkein hammastyi
huomatessaan, ettei han enaa ollut somien pienten pyhiinvaeltelijain ylhainen paamaara, vaan innokas



rakastaja, joka pyrki onneen mita oikullisimman ja juonittelevimman naisen ohella. Tama ei vastannut
mr Britlingin kasitysta miehen ja naisen oikeasta valisuhteesta, mutta mrs Harrowdean osasi vedota
hanen ritarillisuuteensa. Han sai miehen liehakoimaan, han ei pyytanyt vaan vaati lahjoja, huveja ja
yllatyksia, ja lisaksi han kehitteli mr Britlingiin mustasukkaisuuden oireita. Mr Britlingin tyoskentelya
alkoi vaivata katkonaisuus. Mutta he viettivat yhdessa hehkuvia ja kiehtovia hetkia, joiden
korvaamattoman menettamisen pelko tukahdutti kaikki kapinalliset ajatukset. "Rakastaa taytyy, ja
kaikki on maailmassa puutteellista”, lohdutteli antautuva mr Britling itseansa. Lisatukea 1oysi mrs
Harrowdean hanen helposti herajavasta saalintunteestaan. Mrs Harrowdean oli hento; pieninkin seikka
saattoi hanta toisinaan loukata, ja silloin heloitti hanen sinisissa silmissaan kyynelhelmia.

Sellaiset kyynelhelmet voivat joskus vaikuttaa ratkaisevammin kuin hyvailyjen menettamisen pelko.
Lisaksi oli viela Oliver.

Oliver oli henkild, jota mr Britling ei ollut koskaan nahnyt. Hiljakseen ja huomaamatta han oli alkanut
vaikuttaa asioiden kulkuun. Héan oli lontoolainen virkamies ja mrs Harrowdeanin arvostelun mukaan
sangen ikava, kokonaan vailla mr Britlingin viehatysta ja mielenkiintoisuutta, mutta uskollinen, hella ja
vakaa. Sitapaitsi melkoista nuorempi kuin mr Britling. Han halusi vain rakastaa. Han tarjosi
kunniallista avioliittoa, ja kun sydan oli pakahtumaisillaan voi itkea turvallisesti hanen karsivalliseen
rintaansa nojaten. Tuo Oliverin karsivallinen rinta muuttui vihdoin mr Britlingin kiukuttavimmaksi
kilpailijaksi.

Mrs Harrowdean mielellaan kiusasi hanta puhumalla Oliverista. Han kiusasi hanta yleensakin
mielellaan. Tassa varsin luvallisessa rakkaussuhteessa vallitsi itse asiassa ankara vastakohtaisuus. Mrs
Harrowdean naytti kadehtivan mr Britlingin hantd kohtaan tuntemaa taipumusta, hanen
mielenliikkeitaan ja mielihyvaansa. Han naytti intohimoisesti yrittdvan antaa mr Britlingin maksaa
kalliisti onnensa, maksaa se aikaa, tunnetta ja omanarvontuntoa uhraamalla. Han ei voinut sietaa
ajatusta, etta han oli helposti ja onnellisesti valloitettavissa. Se olisi ollut lilan aikaista antautumista.
Han arvioi mr Britlingin lahjoja sen mukaan, kuinka suurta vaivaa niiden hankkiminen tuotti ja oli
lujasti paattanyt tehda voitavansa, jotta lemmen tie olisi ohdakkeinen. Mr Britling sitavastoin halusi olla
kohtelias ja onnellinen lempija. Han piti riitelemista ja kinastelua inhoittavana ja hanen mielestaan
lempi oli jotakin iloista ja miellyttavaa, jotakin hyvalla tuulella ja molemminpuolisen arvonannon
vallitessa suoritettavaa. Tama kevytmielisyys loukkasi kovin ladyn turhamaisuutta. Han puhui Oliverista
tehden mr Britlingille epaedullisia vertailuja. Jos Oliverilta puuttuikin viehatysta, ei hanelta ainakaan
tunnetta puuttunut. Han naytti etsivan uhrautumista pikemmin kuin toiveittensa tayttymista. Oliver oli
mita moitteettomin onneton ihminen; han itki runsaasti ja usein. Hanet sai itkem&aan milloin vain tahtoi.
Herattelemalla toiveita ja ne sitten murskaamalla, ellei muuten. Miksi ei mr Britling koskaan itkenyt?
Mrs Harrowdeankin itki...

Jonkinlainen halpamainen kateudentunne esti mr Britlingia luovuttamasta mrs Harrowdeania
Oliverille. Ja sitapaitsi: miten kavisi hanen ikavina! paivina ja ehtoohetkina, miten silloin, kun selvasti
ilmaistu lempi oli tarpeen?

Niin asteli mr Britling kahdeksatta harhapolkuansa kukkien ja korujen valinnan rasittamana,
nakymattoman ja vasymattoman Oliverin arsyttamana, vasten tahtoansa pakotettuna alinomaiseen
huomaavaisuuteen — huomaavaisuuteen siind merkityksessa, mika kasitteella on ranskalaisissa
romaaneissa — kyyneleisten kohtausten muiston ja pelon ahdistamana. "Sina siis et rakastakaan minua!
Kaikki on mennytta. Mina olen pannut maineeni vaaralle alttiiksi... mina olin mieleton uneksiessani
kaunista rakkautta mahdolliseksi..."

Aivan kuin olisi ajanut vaununsa pehmeaan vetiseen ojaan, josta ei paase eteen- eika taaksepain. Ja
tyot ja harrastukset odottivat ja odottivat suotta!...

Automobiilikin oli taman suhteen tuloksia. Se oli mrs Harrowdeanin keksinto. Han ajatteli etupaassa
miellyttavia huviretkia kaukaisten paikkojen viihdytteleviin ravintoloihin, ravintoloihin, joissa tuntui
salamyhkainen kanssarikollisuuden tuoksu, mutta se auttoi erinomaisesti myoskin mr Britlingia, joka oli
ollut kiukuissaan huonon rautatieyhteyden vuoksi — Matching's Easysta mrs Harrowdeanin asemalle,
Pyecraftsiin, mennessa taytyi tehda pitka matka Liverpool Streetille ja odottaa kauan junanvaihtoa. Ja
nyt oli vaunu murskautunut, juuri kun han oli ehtinyt hankkia riittavan taitavuuden voidakseen lahtea
silla Pyecraftsiin tarvitsematta haveta, ja nyt olisi hanen tiistaina tai viimeistaan keskiviikkona pakko
kulkea vanhaa tieta, Lontoon junalla...

Ainoastaan kaikkein pintapuolisin tarkastelija voi menna nykyaikana vaittamaan etta ihminen on
jarkeva olento. IThminen on jarjeton olento, ja aivan jarjetonta ja samalla inhimillista oli, etta mr Britling
Oisten itsesyytOstensa aikana sekoitti mrs Harrowdeaniin hullauntumisesta johtuvan salaisen harmin
Brandishmeadin puiston muurin aiheettomasta pahoinpitelysta juontuviin tunteisiin. Hanen ei olisi
pitanyt lainkaan ostaa tuota vaunua, hanen ei olisi pitanyt olla niin valmis suostumaan mrs



Harrowdeanin toivomuksiin.

Erityisesti hanta harmitti se uusi tapa, jota mrs Harrowdean oli alkanut kayttaa mrs Britlingiin
suhtautuessaan. Aluksi han oli akkia paatellyt, ettei mr Britling ollenkaan valittanyt vaimostaan. Nyt
hén oli huomannut etta han painvastoin osoitti erikoista hellyytta vaimolleen. Tata mrs Harrowdean piti
kamalana vilpillisyytena. Sen sijaan etta olisi oudon asian hyvaksynyt, han tunsi katkeruutta moisen
uskottomuuden johdosta. Muutamia paivia hanessa kyti hammastynyt katkeruus, ja sitten han yllatti
rakastajansa esittamalla vihamielisia ja halveksivia Dower Housen emantaa koskevia vaitteita.

Mrs Britling yritti kuvitella, ettei han ollut kuullut noita halventeluja, mutta mrs Harrowdeanilla oli
terava kyna ja viela teravammat salamietteet, ja kun hanen ajatuksensa kerran olivat alkaneet
askarrella niilld mailla, niin han kehitti hyokkaystaan kirjoittamalla puoli tusinaa loistavaa Kkirjetta...
Toisaalta han vakuutti yha intohimoisemmin kiintyvansa mr Britlingiin. Ja sellainen tunnustus merkitsi
mr Britlingille joutumista syvaan kiitollisuudenvelkaan, silla han oli tosiaankin vaatimaton mies. Han
havaitsi olevansa tunteiden ristiaallokossa.

Jos mrs Harrowdean olisi jattanyt mr Britlingin rauhaan, olisi kaikki muuttunut sangen siedettavaksi.
Mr Britling piti mrs Harrowdeania viehattdavana olentona, paljoa parempana kuin han ansaitsi.
Verrattomasti parempana. Han oli aina valmis aloitteihin, altis vaikutelmille ja niin edespain. Han oli
hienotunteinen. Hanella oli oma maineensa ajateltavanaan, ja joku tai muutamat hanen edeltajistaan —
levatkoot rauhassa niiden tulien tuhkat! — eivat olleet kayttaytyneet laheskaan yhta hienotunteisesti.
Mutta eihan tallaista sopinut jatkaa Edithin tietamatta. Kaikenlaista sopi tehda Edithin tietamatta,
mutta tdma kirjeenvaihto, jossa Edithista lausuttiin kerrassaan alhaisia asioita, ei kaynyt painsa.
Mikaéan ei voinut muuttaa sita tosiasiaa, etta Edith oli hanen kunniansa...

5.

Koko loppuviikon mr Britling oli koettanut olla ajattelematta naita ikavia asioita. Han oli kirjoittanut
mrs Harrowdeanille lyhyen kaksimielisen kirjelapun: "Mietin kaikkea, mita olet sanonut." Sen jalkeen
han tuskin oli mrs Harrowdeania muistanutkaan. Tai ainakin oli hdnen onnistunut paljoa eloisammin
ajatella jotakin muuta. Mutta nyt, yon hiljaisuudessa, nuo vaikeudet tunkeutuivat esiin
vastustamattomalla voimalla.

Millaisen sekamelskan han olikaan tehnyt koko tunne-elamastaan! Oli ollut aikoja, jolloin hén oli
lahtenyt lemmentunteineen ja kunnioineen liikkeelle yhta iloisesti kuin aamulla Market Saffroniin. Han
ymmarsi lemmenselkkauksia yhta huonosti kuin ojiakin. Ja nyt oli hanen rakkautensa ja kunniansa
vielakin kehnommassa kunnossa kuin rapainen, murskaantunut Gladys-parka, joka hevosparin voimalla
vedettiin kotiin, silla viimeksimainittu voitiin ainakin korjata. Han sitavastoin — han oli pelkkaa
avutonta ja surkeasti paikkailtua selittelya. Tahtomattaankin han sarkyi pelkiksi hajallisiksi selittelyiksi.
Kaukana, kaukana, ikaankuin lapi tunnelin véalkkyvana tahtena mnakyi hanen ensimainen,
kaihonsekainen lemmentarinansa, puhdas ja kirkas kuin taivaallinen valo. Se oli paattynyt jo ennenkuin
han ehti kahdeksankolmatta vuoden ikaiseksi, ja sydamessaan han saattoi tuntea katkeraa katumusta,
etta oli koskaan enaa rakkautta ajatellut. Hanen olisi pitanyt elaa kunniallisena leskimiehena... Mutta
sitten oli Edith ilmestynyt hanen elamaansa, Edith, tuo viaton ja itsetiedoton turmantuoja. Jalleen olisi
hanen ollut tyydyttava pettymykseensd. Sen han oli tehnytkin — yhdeksana paivana kymmenesta.
Mutta kymmenennen paivan, akkinaisen, viettelevan silmanrapayksen, ylpean itsetunnon hetken
sattuessa hanen vilkas luonnonlaatunsa viskasi hanet ojaan.

Héan alkoi muistutella hairahdusluettelonsa eri kohtia, ja automobiilionnettomuuksien yksityisseikat
sekautuivat sydamen ohjaamista koskeviin muisteloihin. Siina oli esimerkiksi tuo kamala Siddons-juttu.
Han oli kiertanyt eraan tyton ystavyytta ja oli tehnyt sen aivan liian huolimattomasti. Mika surkea
tapaus siita olikaan syntynyt! Kun kerran tielta suistuu, niin saattaa tapahtua mita hyvansa likasuojus
taittua tai koko vaunu kaatua paallesi! Sitten se suuri ja lahjakas markiisitar — aivan kuin olisi ajanut
neljakymmenta peninkulmaa, tunnissa — jota varten hanen piti kirjoittaa naytelma ja jonka d'Annunzio
hénesta oli tuleva. Kunnes nakymolle ilmestyi Willersley — kuten eilinen moottoripyorailija — joka
syoOksyi vastakkaiseen suuntaan. Sitten oli tullut vihanpuuskia ja noyryytyksia...

Oliko jokaisella miehelld tallainen laaja luettelo? Oliko jokaisen viidenviidetta vuotiaan muistelo kuin
pimea tunneli, joka johti yha kauemmas nuoruuden valkkyvasta valosta? Vahinko tosiaankin, ettei
elama voi katketa kolmeenkymmeneen. Se alkaa niin puhtaasti ja hyvassa jarjestyksessa...

Onko kokemuksen hankkimisella arvonsa?

Kuinka puhdas ja vilpiton onkaan nuoruuden henki! Se on kuin uusi, hohtava peitsi. Se on kuin hieno,
karkaistu saila. Mr Britling johtui ajattelemaan poikaansa, joka katseli maailmaa aitinsa tummin silmin,
ensimaisen, tayteldaisen lemmen haurasta hedelmaa. Han oli samalla kertaa syva ja yksinkertainen,



hienon salaperainen. Onko hanenkin vuorostaan jouduttava ruhjotuksi ja tahratuksi.
Pojalla néakyi olevan omat vaikeutensa. Millaisia ne vaikeudet olivat?

Olivatko ne ehka samaa lajia, johon isa oli kietoutunut henkilokohtaisen ylpeytensa unhottaen? Ja
voiko mr Britling, jota huolimattomuuden aiheuttamat onnettomuudet olivat runnelleet, jota
selkkaukset ja salamyhkailyt ahdistivat, voiko han auttaa kelpo poikaansa vaikeuksista selviytymaan?
Han kuvitteli, millaisia nuo vaikeudet saattaisivat olla. Muodottomia. Rumia. Sellaisia, joita yksin diseen
aikaan tohtii mielessaan kuvastella...

Miksi han olikaan ollut moinen Britling? Miksi han yha oli moinen
Britling?

Mr Britling nousi vuoteessaan istumaan ja takoi nyrkeilldan sankyvaatteita. Han vannoi epataydellisia
valoja: "Tasta hetkesta lahtien... tasta hetkesta lahtien..."

Han tunsi, etta hanen oli jotakin tehtava. Olihan hanelld ainakin kokemusta. Han voi varoittaa. Han
voi selittda olemattomaksi. Ehka han voi auttaa paasemaan pulastakin, jos asiat jo olivat ehtineet niin
pitkalle kehittya.

Oliko hanen kirjoitettava pojalleen? Jonkun aikaa han makasi hautoen mielessaan pitkaa, tahdikasta
kirjetta. Mutta sehan oli mahdotonta. Jos otaksui vaikeuksien olevan aivan toista lajia... Kirje olisi ollut
sepitettava aivan yleiseen muotoon...

6.

Samalla kun mr Britling murehti kykenemattomyyttaan oman poikansa auttamiseen, murehti han jo
samaa asiaa kaikkien vanhempain puolesta. Héanen kohdistavassa mielessaan ajatus liukui
huomaamatta nakokannalta toiselle. Mr Direckin kanssa keskustellessaan mr Britling saattoi hyvinkin
kuvailla Englannin levottomuuden ja teeskentelemattomyyden suureksi ja miellyttavaksi nakymoksi,
mutta oliko se todellisuudessa niinkaan miellyttava? Mr Direckin tekemad, luuvaa koskeva huomautus iti
yha hanen mielessaan. Hanen luuvansa ei ollut endaa mikaan luuva, tarhapihassa ei ollut karjaa. Han
asuu huolettomana rakennuksissa, jotka muinoin olivat olleet valttamattomat, han eli menneiden
aikojen kasautuneesta varallisuudesta, han oli tuottavien sukupolvien pelkastaan tuhlaava perillinen.
Hén oli lihoitettu, kuriin tottumaton olento ja han eli lihoitetussa, kuriin tottumattomassa
yhteiskunnassa. Asiat riippuivat toisistaan... Tuo kirottu Irlannin juttu, jolle paivanvalossa saattoi
nauraa, oliko se tosiaan naurettava? Me olimme laiskasti luisumassa kohti ankaraa onnettomuutta.
Meilla oli hallitus, joka naytti seuraavan mr Micawberin; periaatteita ja joka oli ottanut
vaalilauselmakseen: "Odotetaan, niin saadaan nahda." Kuukausmaaria oli tuokin juttu kaynyt yha
uhkaavammaksi. Miten kavisi, jos nyt puhkeisi Irlannissa sisallinen sota! Miten kavisikaan, jos
arsytetyt, huonosti kohdellut suffragetit tekisivat jonkin epéatoivoisen, korjaamattoman teon, murhan
esimerkiksi! Westminster Abbeyhin askettain heitetty pommi olisi jo voinut surmata tusinan verran
ihmisia... Miten kavisi, jos englantilaisten hallitukseen Intiassa ja Egyptissa kohdistuva kritiikki
puhkeisi hallinnollisten harhaotteiden vuoksi ilmilieskaan...

Ja miten sitten, jos Saksa alkaisi vastustella...

Yleensa ei mr Britling valittanyt Saksan ajattelemisesta. Paivaiseen aikaan han vaitti, ettei Saksa
merkinnyt Englannille mitaan. Han vihasi turhaa halyytysta. Han vihasi epamieluisia mahdollisuuksia.
Han selitti olevan uskomatonta ajatella kokonaisen suuren kansakunnan odottavan hetked, jolloin saisi
kayda kimppuumme. Miksi he sen tekisivat? Eihan voi olla kysymys seitsemastakymmenesta
mielenvikaisesta... Mutta yon pimeydessa ei asiasta ole yhta helppo suoriutua. Miten kavisi, jos heidan
armeijansa kaikesta huolimatta oli muuta kuin pelkkaa paraatia, jos heidan laivastonsa oli enemman
kuin pelkka vastalause?

Meidat voitaisiin yllattaa — ainoastaan tuollaisten hetkien syvassa lamaannustilassa mr Britling voi
myontya sellaiseen mahdollisuuteen — meidat voisi yllattaa akillinen sodanjulistus... Ja miten me
ottaisimme sen vastaan?

Han palautti mieleensa Claveringsin iltapuhdekeskustelut ja ne hallintokoneiston jasenet, jotka sattui
henkilokohtaisesti tuntemaan. Miten kavisi, jos vihollinen akkia iskisi? Raeburn ja hanen ystavansa
turvanamme! Tai jos isku heittaisi heidat satulasta, niin heidan sijassaan morkkailevat vanhoilliset, nuo
heikkojen hirmuvaltiasten ja etuoikeusvaatimusten pilkalliset puolustajat. Englannissa ei ollut oikeita
johtajia. Armottomasti paljastavassa pimeydessa han tiesi tuon kammottavan varmasti. Hanella oli
kauhistuttava nakemys siita miten kaikki joutui kohtalokkaan hutiloimisen uhriksi, miten lady Frensham
ja hanen morningpostilaiset ystavansa aluksi 10rpottelevina ja ilkeina "isanmaallisina" lensivat raakyen
myrskyilmassa, aiheuttivat sanomatonta vahinkoa ja keksivat vihdoin, etta saksalaiset ovatkin todellisia



aristokraatteja ja suunnittelivat kansallista antautumistamme silla pohjalla. Kuulemalta han tiesi, etta
laivasto oli huonosti varustettu miinoilla ja torpedoilla, vailla suuria monitoreja, joita ilmeisesti tarvittiin
Saksaa vastaan sodittaessa, ja periaatteellisten kiistojen hajoittama. Ja kuitenkin olivat merivoimat
meidan ainoa pelastuskeinomme. Koko maasta voimme saada kokoon ehka kolmesataatuhatta
sekalaista sotilasta. Eika sopinut luottaa heidan varustamiseensa, heidan johtoonsa. Kenraali Frenchin,
ainoan miehen, johon héan taysin luotti, oli ollut pakko vaistya syrjaan jonkin Irlannin jupakassa
sattuneen vaarinkasityksen vuoksi. Han oli varma siita, ettei mitdan suunnitelmaa ollut laadittu silta
varalta, ettd Saksa pakottaisi meidat sotaan, ei mitaan laskelmia, ei minkaanlaista asiain ennakolta-
arvioimista.

Miksi emme harkinneet mitdaan ennakolta? Miksi suljimme ehdoin tahdoin silmdmme epamieluisilta
mahdollisuuksilta? Miksi olimme niin avuttomina odottamattoman vaaran ilmaantuessa? Mita han sanoi
itsestaan, koski koko maata. Oli omituista panna se merkille, havaita kuinka erinomaisesti Dower House
pienoiskuvana edusti koko valtakuntaa...

Hanen ajatustensa loimiin soveltui varsin hyvin se tosiasia, etta hanen poikansa henkisessa kuteessa
oli aidin perintona iso maara tummaa irlantilaista.

Kuinka huonoa huolta olimmekaan pitaneet Irlannista! Siella olevat rikkaat arvot, ritarillisuuden ja
lahjakkuuden, keskinaisen ystavyyden mahdollisuuden, kaiken tuon olimme jattaneet
ulsteripoliitikkojen ja vanhoillisten naisten myrkytettavaksi ja havitettavaksi aivan samoin kuin olimme
jattaneet Intian lorpottelevain upseerinrouvien ja mandariiniemme sortajavaistojen valtaan. Olimme
liian laiskoja, liian huolimattomia. Me vietimme huolettomia paiviamme jattden kaiken muun kenen
asiaksi hyvansa. Oliko tuo parantumaton brittilainen vika niinkuin se oli parantumaton britlingilainen?

Oliko koko Britannian menestys, sen laaja valta, turvallisuus, ahkera jarjestys, vain pelkan
onnensattuman aiheuttamaa? Tata han oli satoja kertoja kysellyt seka kansalliselta etta yksilolliselta
minaltaan. Kieltamatta oli onni hanta suosinut. Han oli saavuttanut menestysta ja eli vasta miehuutensa
voimakkaimpia vuosia. Mutta eiko siihen ollut vaikuttamassa jokin persoonallinen tekija, jokin oma
ansio? Onni oli suonut brittilaisille edullisesti sijaitsevan saaren, karkaisevan ilmanalan ja kivennaisia,
mutta eiko tassakin tullut lisaksi kansallinen kunto? Ennen han oli siihen uskonut, oli uskonut
jonkinlaiseen ritarillisuuteen, jaloon huolettomuuteen, pohjalla piilevaan terveeseen jarkeen. Viimeisten
kymmenen vuoden politiikka oli saanut hanet sita syvasti epailemaan. Han turvautui sittenkin yha viela
samaan ajatukseen, vaikkakin ilman vakaumusta. Mutta yo0lla tuo lempiajatus hanet kokonaan hylkasi...
Mita haneen itseensa tulee, oli hanella tosin verraten kirkas ja eloisa aly, mutta hanen
yliopistoaikanaan oli kilpailu ollut lieva, The Times'iin han oli paassyt ikaankuin vahingossa; paivallisen
ja herttuattaren muotoihin pukeutunutta onnetarta hanen oli kiittdminen Kahnin matkarahasta.
Sattuma oli heitellyt hanelle etuja, jotka olivat tulleet hyvaan kaytantoon. Siinad oli joka tapauksessa
asian ydin. Onnelliset sattumat eivat missaan tapauksessa olleet kiihoittaneet hanta enempiin
ponnistuksiin. Kun kaikki oli hanelle onnistunut helposti ja nopeasti, oli han kehitellyt
huolettomuudestaan jonkinlaisen elamanfilosofian. Taalla han, hiukan viidennellakymmenella oleva
mies, selitti selittamistaan maailmalle, selitti koko loppuviikon tuolle amerikkalaiselle — kunnes
jumalakaan ei voinut sietdda kauempaa, vaan pysahdytti hanet automobiilionnettomuuden avulla —
kuinka oivallisia ovat essexilainen takapajullaolo ja englantilainen miten-mielitte-jarjestelma ja kuinka
hyvaluontoisuudella ihmeellisesti saavutetaan kaikki, mita toivoa voi. Lihavaa englantilaista oppia.
Punch on sita saarnannut jo neljakymmenta vuotta.

Oli han sentaan joskus ollut toisenlainenkin. Han ajatteli nuoruutensa tarmokkaita pyrintdja ennen
sita aikaa, jolloin han joutui lemmenkokemusten pyorteisiin, jolloin hanelle viela valkehti nuoruuden
kirkas tahti. Jolloin han oli Hughin lainen...

Siihen aikaan hanella viela ei ollut mitaan hempeita tinkimisperiaatteita. Han ei ollut viela noyristellyt
minkaan "kesytetyn Jumalan" edessa, vaan puhui "armottomasta totuudesta"; han ei ollut sietanyt
mitaan laiskasti hoidettua, pseudoaristokraattista yhteiskuntajarjestelmaa, wvaan oli uneksinut
nuoruusvoimaista kansanvaltaa, jollaista maailma ei ollut milloinkaan nahnyt. Han oli luullut aivojansa
tarvittavan tyossa mukana, kun Victoria-ajan Englannin kOmpelosta, ryomivasta, tyhmanylpeasta,
mukavuuttarakastavasta toukasta oli saatava kehittymaan suuri, siivekas, jumalallinen kansallinen
ilmestys. Sellaisin unelmin hanen elamansa oli alkanut ja niiden hohde oli kenties auttanut hanen
nopeata edistymistansa. Sitten oli hanen vaimonsa kuollut, han oli mennyt uusiin naimisiin ja alkanut
pitaa parempaa huolta tuloistaan. Hanen kahdeksanvaiheisen lemmenhistoriansa ensimainen ja sangen
kallishintainen luku oli vienyt jonkin verran hanen kuvitteluvoimaansa, toinen oli myodskin ottanut
osansa; oli syntynyt riitoja ja epasopua, han oli joutunut syrjaan, ja paivat olivat kuluneet. Han ei ollut
suinkaan epaonnistunut. Painvastoin pidettiin hantd yhtena miespolven onnistuneita yksiloja.
Ainoastaan han itse voi yon unettomina hetkina maaritella onnistumisen laadun. Hanet tunnettiin
laajalti, hanella oli mainetta, menestysta. Paljon oli hanelle suonut salaperainen onnenoikku, mutta
kaiken tarvelivat hanen voittamattomat vikansa! Onton, kadehdittavan kuoren alla teki tyotaan



kiduttava havitys. Havitysta, havitysta, havitysta — sydamen, mielikuvituksen, puolison, pojan,
isanmaan — automobiilin...

Salamana iski hanen mieleensa viela eras epamiellyttava tosiasia.

Héan ei ollut vakuuttanut automobiiliansa! Han oli kylla ollut aikeissa. Vakuutuspaperit olivat
kirjoituspoydalla.

7.

Pimeina 6ina, jolloin persoonallinen mr Britling makasi valveilla mietiskellen, kuinka epatyydyttavasti
mr Britling hoiti itseaan ja asioitaan, ja jolloin persoonaton mr Britling mietiskeli, kuinka
epatyydyttavasti maailma yleensa hoiti itsedaan ja asioitaan, muistutti koko sielullinen tapahtuminen
jonkinlaista ~ monimutkaista  orkesterikappaletta, jossa urut valittelivat rodun synkkia
tulevaisuusnakoaloja pikkolohuilun voivotellessa mrs Harrowdeanista kirpoavia ikavyyksia; isorumpu
pauhasi Irlannin kysymysta hoitaville politikoitsijoille ja viulut kilvan itkivat yliopistojen alyllista
velttoutta. Sill'aikaa ennustelivat torvet sotia ja onnettomuuksia, symbaalit silloin talloin rajahtivat
meluamaan automobiilivakuutuksen harmillisesta unohtamisesta, kolmikolkan silla valin aloittaessa
vaikeroivaa sooloesitystda, aiheena eras lahonnut portinpylvas, jota han paivaiseen aikaan ei koskaan
muistanut, mutta jonka vuoksi pappaan lehmat paasivat puutarhaan maistelemaan mrs Britlingin
neilikoita.

Monta monituista kertaa han oli paattanyt pitaa huolta portinpylvaan korjaamisesta...

Urkujen savelaihe tunkeutui etualalle ja alkoi taydellisesti vallita. Kaikki pienemmat aiheet havisivat
tai sulautuivat ensinmainittuun. Taitamattoman automobiilinohjaajan osasta mr Britling siirtyi
esittamaan paljasta sielua, joka yksinaan avaruudessa ja ajassa kamppailee jattilaiskysymysten
kimpussa. Tallaiset kosmillisen yksinaisyyden hetket ovat wuskonnottomuuden kenties ankarin
rangaistus. Oliko Huxley oikeassa, oliko koko ihmiskunta mr Britlingin tapainen huoleton ja oikullinen
olio, joka ajattelee liilan wvahan, toimii lilan nopeasti ja pelaa toivotonta, traagillista pelid,
vaajaamattoman vastustajan keralla?

Vai onko kaikki kerrassaan jarjetonta, sattumalta ehka julmaakin, mutta ei ilkeamielista? Vai onko
kaikki viisasta, joskaan ei meita mielistelevaa? Onko jossakin aarettomissa avaruuksissa hyvyytta
toivelmaimme vastineeksi, heikkoa suvaitsevaisuuden ja avunannon toivoa, jotain sellaista, joka selvasti
on puolellamme taisteltaessa kuolemaa ja hengetonta julmuutta vastaan? Jos on, niin se mahti varmaan
kieltaytyy meita lellittelemasta... Mutta jos kaikki on julmaa, niin se ehka on jarjetonta ja
tahdotontakin? Kaiken hallitsijaksi ei sovi ajatella paholaista — se olisi tyhmaa. Jos se siis pahimmassa
tapauksessa onkin hengetonta, niin on meilla ainakin tahtoja aly-parkamme, joiden avulla teemme
vastarintaa. Niin ollen kay selvaksi, ettd se, mika elamassa on hyvaa, kaiken pelkkaa
vastaanottavaisuutta korkeamman elaman merkitys perustuu koulutettuun ja kirkastettuun tahtoon
seka teroitettuun ja karkaistuun jarkeen. Ja mita oli han tehnyt kuluneina kahtenakymmenena vuotena
— kaiken luennoimisensa ja kirjoittelunsa aikana — harjoittaakseen tahtoaan ja karkaistakseen
jarkeaan, ainoita aseita, jotka hanella oli kaytettavina pimeytta vastaan taistellessaan? Han oli kylla
karkas moittimaan toisia — opettajia, politikoitsijoita, yleista velttoutta, mutta mita teki han itse?

Mita han teki talla hetkella?
Makasi vuoteessaan!

Hanen poikansa kulki kohti turmiota, hanen maansa meni pain helvettiin, talo oli sairaalana, jossa
hoidettiin hanen huolimattomuutensa vuoksi haavoittunutta vakea, maantien vieret olivat taynna hanen
murskaantuneita (ja vakuuttamattomia) automobiilejansa, lehmat luultavasti seisoivat parast'aikaa
pitkissa riveissa kukkapenkkien aaressa popsien Edithin neilikoita, lompakko ja poytalaatikot olivat
taynna Edithia koskevia myrkyllisia solvauksia — han vain makasi vuoteessaan!

Akkia mr Britling heitti peiton paaltdan ja kopeloi tulitikkuja yopoydaltaén.

Tama ei ollut suinkaan ensimainen Kkerta, jolloin hanen aivonsa muuttuivat surisevaksi
kiusanhengeksi. Aikaisemmat kokemukset olivat hanta opettaneet ryhtymaan mita huolellisimpiin
toimenpiteisiin juuri tallaisten tapausten varalta. Sangyn jalkopaassa riippui kevyt, lammin,
laamavillasta kudottu yopuku ja vieressa lattialla oli samasta aineesta valmistettu tohvelipari, jonka
varret ulottuivat puolipohkeeseen. Niihin pukeuduttuaan mr Britling alkoi keittaa teeta. Primuskeittio
oli valmiina uunin edessa ja sen paalla oli kirkkaaksikiilloitettu, vedella taytetty kuparikattila; pienella
poydalla oli teekannu, sitruuna ja lasi. Mr Britling sytytti priimuksensa ja asteli kirjoituspoytansa luo.
Héanen aikomuksensa oli kirjoittaa muutamia "Suoria sanoja Irlannin kysymyksesta". Han sytytti
tyOlamppunsa ja mietiskeli sen aaressa, kunnes veden kiehumisesta aiheutuva aani kutsui héanet



teenkeittoon.

Héan palasi poytansa aareen sekoitellen lasiin upottamaansa sitruunaa. Han aikoi kirjoittaa selvaa
tervetta jarkea Irlannin tilanteesta. Han paatti esittdd asiat niin selvasti, ettd tuon kinastelevan
hullutuksen taytyi loppua. Han suunnitteli kirjoitelmansa karuksi, jossakin maéaarin ironisen
suorasukaiseksi. Siina ei saanut olla parjausta eika katkeruutta, vaan yksinomaan syvaa pyrkimysta
asiain terveeseen tajuamiseen.

Mita hyvaa siita on, etta sureksii rikkiajettua automobiilia?

Teetaan maistellen han kirjoitti muutaman muistiinpanon lehtioonsa. Hanen kasvoiltaan, sellaisina
kuin ne nakyivat varjostimen peittdman tyolampun valossa, oli hajamielisyyden ilme poissa, ja hanen
sormensa pitelivat tuttua sailiokynaa...

8.

Seuraavana aamuna mr Britling tuli mr Direckin huoneeseen. Han rusotti aamukylvyn jaljelta, hanen
yllansa oli iloinen, viheria silkkinuttu, parranajo oli jo suoritettu, ja yovalvonnasta ei nakynyt
merkkiakaan. Kylpyhuoneessa han oli vihellellyt hilpeasti kuin lintu. "Hyvinko nukuitte?" kysyi han.
"Sepa oivallista. Samoin mina. Eiko ranteen ja kasivarren pakotus pitanyt teita valveilla?"

"Mina luulin kuulleeni teidan juttelevan ja kdvelevan huoneessanne", sanoi mr Direck.

"Mina nousin hetkiseksi kirjoittamaan. Niin kay useinkin. Toivottavasti en teita hairinnyt. Suunnilleen
tunnin ajan. Yo0lla on niin suloisen rauhallista..."

Han meni ikkunan aareen ja tirkisteli puutarhaan. Molemmat nuoremmat pojat juuri palasivat
varhaiselta pyorailyretkeltaan. Han heilutti kattaan tervehdykseksi. Oli sellainen kesainen aamu, jolloin
ohut sumu tekee koko ilman ikaankuin autereiseksi.

"Tama on talon aurinkoisin makuuhuone", sanoi han. "Se on kaakon puolella."
Auringonvalo tunkeutui lapi tummansinisten setrien kultaisena keihasparvena.
"Paivan kultakehra"! huudahti han... "Yo6lla mina suunnittelin sangen hyodyllista lentokirjasta.

"Muuten", jatkoi han vieraansa puoleen kaantyen, "olen ajatellut hotelliin jattamianne tavaroita.
Teidan pitaa kirjoittaa, etta lahettavat ne tanne — —

"Ei", sanoi han, "emme me paasta teita lahtemaan ennenkuin voitte tuolla kadella iskea miehen
kumoon. Kuulkaahan!"

Mr Direck ei voinut erottaa mitaan erityista aanta.

"Tarkoitan karistetyn kinkun hajua", selitti mr Britling. "Se on aamunairut jokaisessa oikeassa
englantilaisessa kodissa — —

"Etteko halua hiukan kinkkua? Ja kahvia?

"Hyva on tehda tyota yolla ja hyva on aamulla herata", sanoi mr Britling hykertaen kasiaan. "Mina
kirjoitin luullakseni lahes pari tuhatta sanaa. Sitd on niin rauhallinen, niin keskittynyt. Ja kohta
aamiaisen jalkeen mina aion jatkaa."

VIIDES LUKU.

Paiva koittaa.

1.

Englannissa kesalla 1914 vallinnutta mielialaa kuvaa erittdin hyvin se seikka, ettd mr Britlingia
askarrutti kovin Irlannin selkkaus, kun han sitavastoin melkeinpa tahallaan jatti ottamatta huomioon
Saksan suunnalta uhkaavan sodanvaaran.



Saksan varustelut, Saksan vihamielisyys, Saksan jaykka itsetietoisuus, kaikkialla maailmassa tuntuva
brittilaisten ja saksalaisten etujen ristiriita, kaikki nuo tosiasiat olivat olleet selvia englantilaiselle
tajunnalle jo yli neljannesvuosisadan. Kokonainen sukupolvi oli ehtinyt syntya ja kasvaa Saksan sodan
uhatessa. Liian kauan jatkuva uhka lakkaa uhkalta tuntumasta, ja tama alinomainen mahdollisuus oli
muuttunut Englannin tilanteen pysyvaiseksi, tuskin missdan maarin hairitsevaksi piirteeksi. Se piti
laivastoa virkkuna ja oversti Rendesvous'ta rauhattomana; se kannusti vahaista, eikd kuinkaan
vaikutusvaltaisinta sanomalehdiston osaa julkaisemaan joukon varoituksia, joita mr Britling piti
sietamattomina; se oli aiheena yllytykseen, joka teki yleisen asevelvollisuuden naurunalaiseksi, ja
salatajuisesti se vaikutti mr Britlingin kantaan lukemattomissa kysymyksissa. Niinpa se esimerkiksi
lisasi vanhoillisten Irlannin kysymyksessa osoittaman kevytmielisyyden hanessa aiheuttamaa harmia ja
samoin hanen suuttumustaan, kun olivat kysymyksessa monet intialaisia arsyttavat tai vieroittavat
asianhaarat. Se vaivasi hanta ikaviin asti. Vaara oli olemassa, sita ei kaynyt kieltaminen, ja sittenkin
héan uskoi sen olevan miinan, joka ei milloinkaan laukeaisi, lumivyOryn, joka ei koskaan lahtisi liikkeelle.
Se oli vastus, tyhmyys, joka piti Eurooppaa lakkaamattoman harjoituksen alaisena ja nieli suunnattomia
summia valttamattomiin varustuksiin. Kaikkien huomio kaantyi siihen, kuten aanekkaaseen vaittelyyn
vierashuoneessa, mutta han ei uskonut sittenkaan, etta inhimillinen heikkous ja typeryys saisi miinan
todella rajahtamaan. Han oli ollut Ranskassa vuonna 1911, oli nahnyt miten lahelle yhteentormaysta
silloin oli jouduttu, ja se seikka, ettei yhteentormayksesta kumminkaan ollut mitaan tullut, oli valtavasti
lisannyt hanen luontaista taipumustaan uskomaan, ettda Saksa oli pohjaltaan tervejarkinen ja sen
militarismi vain tyhjaa pelottelua.

Irlannin pulma oli pahempi. Siind han tunsi parhaiden ponnistusten olevan tarpeen. Eraat
vaikutusvaltaiset ja itsepintaiset henkilot olivat ilmeisesti karjistamassa asiaa sietamattomiin...

Han kirjoitti koko aamupaivan — ja mitd kauemmin han kirjoitti, sitda enemman héanen alussa
noudattamansa kylmaverinen tasapuolisuus vaihtui valitettavan ankaroiksi, meidan
politikoitsijoitamme, poliittista naisvakeamme ja meidan kadesta suuhun elavaa sanomalehdistoamme
koskeviksi lausunnoiksi...

Murkinalle han tuli kuluneessa, uupuneessa tilassa, ja joukko hra Heinrichin tekemia kysymyksia
rasitti hanta kovin. Kysymysten tekeminen oli hra Heinrichin parantumaton luonteenpiirre, suurin osa
héanen keskustelustaan muodostui kysymyksiksi ja vastauksiksi, ja hanen tiedonjanonsa oli yhta
ilmeinen kuin hanen vakaumuksensa, ettei saksaa saanut vain puhua, vaan etta sita oli puhuttava
"kovalla aanella." Kyselynsa han aina aloitti sanalla "anteeksi", ja han edellytti itsepintaisesti isantansa
olevan kaikkitietavan — usko, jonka yllapitaminen osoittautui aarettoman vaikeaksi innokkaassa
kirjallisessa tyossa vietetyn aamupuhteen jalkeen. Kun mr Direckin ilmestymisesta aiheutuneet
tiedustelut ja onnittelut olivat hetkeksi tauonneet — mr Direck oli suoriutunut tapaturmasta niin lievin
vaurioin, etta oli kyennyt ystavallisen Teddyn avustamana nousemaan pukeutumaan ja tulemaan alas
aterialle — niin hra Heinrich kaytti tilaisuutta esittaakseen eraan asian, joka pitkin aamupuolta oli
hénen mieltaan vaivannut, jopa siind maarin, etta nuorten Britlingien opinnot olivat siita karsineet.

"Anteeksi!" sanoi han kaantyen puolittain mr Britlingiin pain ja muuttuen vivahdusta punaisemmaksi
poskiltaan.

Mr Britlingin silmiin tuli alistunut ilme. "No?" sanoi han.

"Minun ei taida olla viisasta ostaa matkalippua Boulognen esperantokongressiin, silla mina luulen,
etta Itavallan ja Serbian valille syttyy sota, ja Venaja ehka julistaa sodan Itavallalle."

"Niin voi kayda. Mutta en mina pida sita luultavana."

"Jos Venaja julistaa sodan Itdvallalle, niin Saksa julistaa sodan
Venajalle, eiko niin?"

"Ei, jos se on viisas", vastasi mr Britling, "silla siten joutuisi
Ranskakin mukaan".

"Sitapa mina kysynkin. Jos Saksa ja Ranska joutuvat sotaan, niin minun taytyy asevelvollisena palata
kotiin. Se sattuu minulle kovin sopimattomaan aikaan."

"En mina usko Saksan ryhtyvan niin hurjaan yritykseen kuin Venajan kimppuun hyokkaamiseen.
Sehan ei pakottaisi ainoastaan Ranskaa, vaan viela meidatkin ottamaan osaa."

"Englanninko."

"Tietysti. Emmehan me saata nahda Ranskan haviavan. Se on paivanselvaa. Niin selvaa, ettei se voine
tulla kysymykseen... Aivan mahdotonta ... Ellei Saksa halua maailmansotaa."



"Kiitoksia", sanoi hra Heinrich, pikemmin tottelevaisen kuin rauhoittuneen nakoisena.

"Mina otaksun", virkkoi mr Direck vaitiolon katkaisten, "ettei Saksassa ole mitaan suurta puoluetta,
joka haluaisi sotaa. Miten on sen nuoren kruununprinssin laita?"

"Kylla ne hanet kurissa pitavat", sanoi mr Britling hiukan artyisesti. "Kylla ne hanet kurissa pitavat..."

"Ennen minakin soitin hatakelloa Saksan vuoksi", sanoi mr Britling, "mutta vahitellen olen alkanut
yha enemman luottaa Saksan kansan enemmiston terveeseen jarkeen — ja keisariin myoskin, miksei.
Han on — hra Heinrich sallinee minun olla tassa kohden saksalaisten pilalehtien kannalla — toisinaan
hieman teatraalinen, toisinaan hieman itserakas, mutta rauhaa han pyrkii sailyttamaan
melodraamallisella, mieluisasti varitetylla tavallaan. Olen varma siita, ettd han pyrkii sailyttamaan
rauhaa..."

2.

Aterian jalkeen juolahti mr Britlingin mieleeni loistava ajatus, miten mr Direckin viihtymista ja
mukavuutta oli edistettava.

Olisi luullut, ettei mr Direck mitenkaan kyennyt kirjoittamaan kirjeita ranteen ollessa kipea. Teddy
ehdotteli kirjoituskonetta, mutta mr Direckin vasen kasi oli kovin kompelo. Silloin muisti mr Britling
eraan omaamansa taidon, jonka mr Direck ehka niinikaan omasi, vaikkei siita mitaan tiennyt, nimittain
taidon kirjoittaa vasemmalla kadella kayttaen peilia apunaan. Koulupoikaialla mr Britling oli aivan
sattumalta huomannut, ettda oikean kaden vaivalloisesti opetellessa kirjoittamaan oli vasen kasi ihan
aavistamatta saanut opista osansa. Ottamalla kynan vasempaan kateensa ja Kkirjoittamalla oikealta
vasemmalle katsomatta ollenkaan kynan jalkea voi saada syntymaan kaannetyn kasialan, joka on
peilissa luettavissa. Noin kolme henkiloa viidesta osaa aivan odottamattaan taman tempun. Mr Britling
osoitti taitoansa kaytannossa, ja sitten koetti kykyansa miss Corner, joka oli sattumalta tullut
tiedustelemaan mr Direckin vointia, ja sitten koetti kykyansa mr Direck. Molemmat osasivat. Sitten toi
Teddy kalkiopaperiarkin, ja mr Direck saattoi jalleen hoitaa kirjeenvaihtoansa panemalla arkin
nurinpain kirjoituspaperinsa alle.

He istuivat pienen poydan ymparilla setrien alla huvitellen itseaan nailla kokeilla. Sitten Cecily, mr
Britling ja pikkupojat piirtelivat porsaita silmat ummessa, ja vihdoin pelasivat mr Britling ja Teddy
kiivaan eran badmintonia, kunnes oli aika juoda teeta. Cecily istui mr Direckin vieressa osoittaen
tapaturmaan kohdistuvaa mielenkiintoa, ja viimeksimainittu kertoi Adirondacksissa viettamastaan
kesalomasta seka ilmaisi ihastuneensa matkustamiseen. Cecily sanoi hankin olevansa erittain halukas
matkustamaan. Mr Direck sanoi lahtevansa heti parannuttuaan Pariisiin ja sielta Saksaan. Han oli
erittain utelias ndkemaan Saksaa ja sen peloittavaa militarismia. Han tahtoi paljoa mieluummin nahda
Saksan kuin Italian, jonka han arveli olevan etupaassa taidetta ja muinaistutkimusta. Hanta viehattivat
enemman nykypaivien kysymykset. Vaikka ei han tietenkaan aikonut jattaa Italiaakaan nakematta, kun
kerran oli nain kauas tullut. Sitten keskustelu katkesi, kun syntyi aika hamminki. Hra Heinrichilta naet
oli kadonnut orava.

Han tuli ulos auringonpaisteeseen niin hammennyksissaan, ettei ollut muistanut suojaavaa hattuansa.
Han oli sangen punainen ja sydan liikutuksen vallassa.

"Mita minun on tehtava, jos ei sita loydy?" huusi han. "Se on kadonnut!"

Mr Direckille kerrottiin, etta mrs Britling oli pari kuukautta takaperin ostanut oravan pojilleen. Sille
oli annettu nimeksi "Bill". Aluksi sita oli jumaloitu, sitten laiminly6ty, kunnes hra Heinrich otti sen
hoiviinsa. Se oli tayttanyt hanen avarassa sydamessaan sijan, jonka ystavyydenosoituksissaan verraten
pidattyvainen Britlingin perhekunta oli jattanyt tyhjaksi. Han jatti kieliopintonsa melkein kokonaan
hellitellakseen ja ihaillakseen tuota vilkasta somaa pikku olentoa. Han vei sen omaan huoneeseensa,
missa se sai juoksennella ja kayttaytya kaikin puolin mitad vapaimmin. Se oli oravaksikin erittain rohkea
ja villi pieni elukka, mutta hra Heinrich oli turvautunut sydameensa seka varsin laajaan ja karsivalliseen
tahtoonsa pyrkiessaan luomaan tunteenomaisia suhteita sen ja itsensa valille. Han uskoi Billin vihdoin
sallivan silitella itseansa, uskoi saavansa Billin rakastamaan ja ymmartamaan isantaansa ja uskoi, ettei
Bill milloinkaan sietaisi vieraan kaden kosketusta. Kesyton Billkin oli sentaan ihmeellinen katseltava.
Sita voi katsella miten kauan hyvansa. Sen etukapalat muistuttivat kasia, pitkia, kapeita soittoniekan
kasia. "Siita tulisi soittoniekka, jos se vain saisi sormensa hajalleen, silld se kuuntelee, kun soitan
viulua. Se on tarkkaavainen."

Hra Heinrichin yritykset Billin suosion voittamiseksi alkoivat kiinnittaa koko perhekunnan mielta.
Erityisesti pidettiin silmalla hra Heinrichin kasia, silla niista voitiin lukea Billin hyvaileviin lahentelyihin
antamat vastaukset.



"Tanaan mina olen silitellyt sitd kerran ja se on purrut minua kolme kertaa", kertoi hra Heinrich.
"Piakkoin mina voin silittaa sita kolmasti ilman etta se puree ollenkaan... Eilen se kiipesi olkapaalleni
istumaan ja puri minua akkia korvaan. Ei se kovasti purrut, mutta ihan odottamatta.

"Ei se tahdo purra", selitti hra Heinrich. "Silla kun se on minua purrut, se katuu. Se hapee.
"Huomaa selvasti, etta se hapee."

Poikien avustamana hra Heinrich oli saanut kasiinsa ison tammenoksan ja sijoittanut sen
huoneeseensa, joka siten muuttui suuren linnunhakin nakoiseksi. "Tasta", sanoi hra Heinrich katsellen
vakavana ja rikkiviisaana silméalasiensa lapi, "on Billy oleva sangen kiitollinen. Han tulee luottamaan
minuun yha enemman. Hanesta on tuntuva silta kuin me asuisimme metsassa yhdessa."

Mrs Britling neuvotteli asiasta miehensa kanssa.

"Ei kay painsa, ettd huone kannetaan tayteen puunoksia. Kaikenlaista polya ja torkya seuraa
mukana."

"Jos se hanta huvittaa", vastasi mr Britling.

"Mutta siita on vaivaa palvelijoille."

"Ovatko he valittaneet."

"Ei."

"Asia jarjestyy itsestaan. Onhan se hauskaa, etta han ryhtyi semmoiseen..."

Ja nyt Billy oli kadonnut, ja hra Heinrich oli itkuun puhkeamassa,
Billy oli ollut epakiitollinen. Lahtenyt sanaa sanomatta.

"Ne jattavat ikkunan auki", valitteli han mr Direckille. "Monta kertaa olen pyytanyt, etteivat sita
tekisi. Eika han tietenkaan ole ymmartanyt. Han on kiivennyt ulos pitkin murattia. Hanelle on voinut
sattua mita hyvansa. Mita hyvansa. Ei han ole tottunut olemaan yksin ulkona. Han on liian nuori.

"Jospa mina huutaisin — —"
Samassa han oli kadonnut nurkan taakse ja kuului huutavan: "Biilii!
Biilii! Tule, niin saat mantelin! Mantelin, Biilii!"

"Minun pitanee lahtea auttamaan", sanoi mr Direck. "Sehan on oikea murhenaytelma."

Kaikki muutkin olivat auttamassa. Puutarhuri ja hanen apulaisensakin lahtivat tyostdaan ja tutkivat
kaikkien mahdollisten puiden korkeimmatkin piilopaikat.

"Han on liian nuori", sanoi hra Heinrich lahtiessaan takaisin... Sitten han kohta lisasi: "Jos han kuulisi
minun aaneni, niin han varmaan nayttaytyisi. Mutta han ei nayttaydy."

Oli selvaa, etta han pelkasi pahinta...

Illallisen aikaan oli Billy ainoana keskusteluaiheena, ja osanottoa oli ilmassa. Vaitettda, jonka mukaan
han ylipaansa oli osoittanut verraten villia! luonnetta, vastusti hra Heinrich, joka vaitti jonkinlaisen
akillisyyden olleen Billyn ainoan vian ja kertoi juttuja, melkeinpa pyhia legendoja, pikku olennon
hellimmista, jalommista ominaisuuksissa. "Kun mina ruokin sita, se aina kiittaa", sanoi hra Heinrich.
"Se ei koskaan jata kiittamatta." Sitten hanen ajatuksensa saivat synkempaa varia. "Kun kiersin luuvaa,
niin pensaikosta tirkisteli kissa", sanoi han. "Mina en pida kissoista."

Mr Lawrence Carmine, joka oli tullut kaymaan talossa, muisti akkia "Mistelinoksan", jylhan, vanhan
balladin, josta han ilmehikkaasti lausueli pitkia katkelmia. Siina kerrotaan kauniista tytOsta, joka
jouluna, piilosilla oltaessa, unohtui isoon arkkuun ja l0ydettiin vasta vuosien kuluttua kuivuneena
hahmona. Se vaikutti mita valtavimmin hra Heinrichin mielikuvitukseen. "Tutkikaamme nyt", sanoi han,
"talon kaikki laatikot, kaapit ja arkut. Pannaan niihin merkki sitd mukaa kun saadaan tutkituksi..."

Kun mr Britling sina iltana meni makuulle sita ennen juteltuaan kauan Carminen kanssa Brahma
Samaj'sta ja intialaisen ajattelun nykyaikaisesta kehityksesta yleensa, ei oravaa ollut viela 16ytynyt.

Eteva nykyaikainen ajattelijamme riisuutui hiljakseen, puhalsi kynttilan sammuksiin ja meni sankyyn.
Yha viela syvasti mietiskellen Tagore'n jumalaa, han tapansa mukaan pisti oikean katensa tyynyn alle ja
tapasi jotakin pehmeata, lamminta ja liikkuvaa. Vapisten han ponnahti vuoteesta, sytytti kynttilan ja
kohotti varovasti tyynya.



Siella oli kaivattu Billy, joka naytti porhoiselta ja kiukkuiselta.

Muutamia silmanrapayksia kestaneen vilkkaan taistelun jalkeen Billy joutui vangiksi. Se pakisi
vihaisesti ja puri mr Britlingia kaksi kertaa. Sitten lahti mr Britling kaytavaan, kadessansa aksy
karvakaaro, ja haparoi pimeassa hra Heinrichin ovelle, Han avasi sen hiljaa.

Peljastynyt valkea haamu nousi akkia istumaan sangyssaan.

"Billy", sanoi mr Britling selitykseksi, laski saaliinsa lattialle ja sulki oven tahtomatta olla liikuttavan
jalleennakemisen todistajana.

3.

Paiva oli tuleva, jolloin mr Britling oli palautteleva mieleensa tuon aurinkoisen heinakuun historiaa
pienimpia yksityiskohtia myoten, tuskin sita enaa todeksi uskoen ja yrittden sommitella yhtenaista
tapahtumasarjaa Sarajevon murhasta aina siihen hetkeen, jolloin Eurooppa vihdoin syoksyi sodan
pyorteisiin. Tavallansa oli sellainen sommittelu mahdoton; tavallansa taas oli kerrassaan
hammastyttava, ettei koko maailma ollut huomannut lahestyvaa vaaraa. Selvaa oli, etteivat mainitut
tosiasiat olleet missaan valittomassa yhteydessa: Sarajevon murha oli kokonaisen kahden viikon ajan
poissa yleisesta tietoisuudesta, sanomalehdet eivat puhuneet siitda mitaan ja siita lakattiin
keskustelemasta. Sitten asia otettiin jalleen esiin ja sita kaytettiin sodan syyna. Saksa, joka oli
varustautunut niin ettd koko maailma sai sitd peljata, joka vihdoinkin oli vasynyt ankaraan
vahdinpitoon, paatti hetken tulleen ja tempasi kuolleen arkkiherttuan haudastaan palvelemaan
suunnatonta kunnianhimoansa.

Sotaisesta saksalaisesta patriootista saattoi hyvinkin nayttaa silta, etta kaikki sen mahdolliset
viholliset olivat sisallisten riitojen heikontamat, aarimmilleen hammentyneet ja voimattomat. Brittein
saaret nayttivat kulkevan auttamattomasti kohti kansalaissotaa. Uhkaukseen vastattiin uhkauksella,
hurja mieleton kilpailu toisen hurjan mielettoman kanssa maailman ihailusta, kansalliset vapaaehtoiset
asestautuivat ulsterilaisia vastaan. Kaikki edistyi melkeinpa mekaanisen tasmallisesti paraateista ja
kokouksista kohtalokkaaseen aseiden salakuljetukseen ja ensimaiseen Dublinin kaduilla suoritettuun
verenvuodatukseen asti. Tuo onneton kapina yllytti varmaan enemman kuin mikaan muu Saksaa
pysymaan valitsemallaan uralla. On varmaa, etta Irlannin levottomuuksien aiheuttajat lopullisesti
vaikuttivat Euroopan sodan syttymiseen. Itse Englannissa vallitsi kesalla lakkokuume. Liverpoolia
ahdisti satamatyolaisten lakko, itdisen Englannin maatyolaiset olivat lakossa ja rakennusalalla oli
uhkaamassa koko maan kasittava tyonsulku. Venajan yhteiskunta naytti elavan vallankumouksellista
murrosaikaa. Bakun ja Pietarin valisella alueella ilmeni siella taalla kaupungeissa kapinaliikkeita ja
heinakuun 23:ntena — samana paivana, jolloin Itavalta lahetti uhkavaatimuksensa — hyokkasivat
kasakat piikkilankaesteita vastaan paakaupungin kaduilla. Lontoon porssissa vallitsi silmiton saikahdys
ja sekamelska ulkomailta kasin tapahtuneen laajan ja salaperaisen arvopaperien myynnin johdosta. Ja
Ranska, Ranska naytti olevan kykenematon ajattelemaan mitaan muuta kuin kaiken mielenkiinnon
nielevia tutkimuksia ja paljastuksia entisen paaministerin Caillaux'n rouvaa vastaan eraan
havaistysjutuistaan tunnetun sanomalehden toimittajan murhasta nostetussa jutussa. Se oli repaisevan
alhainen juttu, taynna lemmenseikkoja. Niin kirpaisevaa naytelmaa katsellessaan Ranska ei tuntunut
ehtivan ollenkaan kuuntelemaan monsieur Humbertia, armeijakomitean esittelijaa, joka ilmoitti, etta
tykistolta puuttui ampumavaroja, etta jalkavaella oli "kolmenkymmenen vuoden vanhat" kengat, eika
niitakaan riittdmaan asti...

Sellaiselta naytti maailma. Onko ihmeteltavaa, etta saksalainen arveli Saksan ylivallan
julistamishetken tulleen? Paivaa tai paria ennen Dublinin mellakkaa veti Sarajevon murhan jalleen
maailmantapausten etualalle Itavallan Serbialle antama, &aarimaisen ankara uhkavaatimus. Siita
hetkesta, jolloin uhkavaatimus lahetettiin ja siita hetkesta, jolloin Dublinissa mellakoitiin, oli Euroopan
tie selva; palaaminen oli mahdoton. Viikon ajan tapahtui keskusteluja, jotka eivat olleet juuri muuta
kuin vanhojen kaavojen toistelua. Itavalta ei voinut ottaa takaisin ehdottomia vaatimuksiansa
tunnustamatta erehtyneensa ja joutuneensa tappiolle, Venaja ei voinut hapeallisesti pettaa Serbiaa,
Saksa oli Itavallan tukena, Ranskaa sitoi Venajaan pitkaaikainen, keskinaiseksi avuksi solmittu liitto, ja
Englannin oli mahdotonta nahda Ranskan haviavan ja aanekkaan, uhkaavan kilpailijan yha voimistuvan.
Mahdollista on, etta Saksa otaksui Venajan taipuvan, mahdollista myos, etta se luotti Englannin
eparointiin, heikkouteen ja vaikeuksiin. Molemmat nama mahdollisuudet tulivat otetuiksi lukuun, mutta
etupaassa se luotti sotaan. Se luotti sotaan, ja koska mikaan kansa maailmassa ei milloinkaan ollut niin
joka suhteessa oivallisesti sotaan varustautunut, se luotti myoskin voittoon.

Sanomme: "Saksa." Puhumme kansakunnista ikaankuin niilla olisi yhdet aivot ja aivoitukset. Mutta mr
Britlingin maatessa valveilla ajatellen poikaansa, lady Frenshamia, murskautunutta automobiiliansa,
mrs Harrowdeanin epamiellyttavaa taipumusta loukkaavien kirjeiden kyhaamiseen, Jumalaa, pahuutta
ja tuhansia pulmia, samaan aikaan lukemattomat muut aivot varmaan olivat yhta ahkerassa puuhassa,



olivatpa niiden omistajat makuulla vuoteissaan, istumassa tyohuoneissaan, seisomassa
vartiopaikoillaan, juttelemassa myohaisena iltahetkena kahviloissa tai tupakkahuoneissa, kavelemassa
sotalaivain kannella tai matkoilla maalla tai kaupungeissa, miettien Sarajevossa tehdyn rikoksen
avaamia pelottavia mahdollisuuksia ja maailman suhtautumista naihin mahdollisuuksiin. Naisista ei
tietysti monikaan huomannut mita oli tapahtumassa, eika ole aihetta otaksua, etta yhdelldkaan niista
miehista, jotka paattivat singauttaa tuon armottoman uhkauksen ja siten suuntasivat maailman
kulkemaan sotaa kohti, oli mielikuvitusta laheskaan riittavasti voidakseen tajuta tekonsa merkitysta.
Olemme tirkistelleet tunnin verran mr Britlingin aivoissa kiehuvaan pataan, havainneet sen mutkikkaan
koneiston, sen epajohdonmukaisuudet, sen epaloogilliset siirrynnat. Se oli pelkka esimerkki. Melkein
kaikissa niissa harvoissa valituissa aivoissa, jotka vaikuttivat tahan maailman kohtalojen verrattoman
tarkeaan ratkaisemiseen, tuntui persoonallisten vaikutinten, naurettavien, mitattomien virikkeiden ja
harhamietteiden osuus. Joku heista paatti sanoa néin siita syysta, etta jos olisi sanonut toisin, niin olisi
tullut kieltaneeksi, mita oli kirjoittanut tai sanonut muutamia paivia aikaisemmin; joku toinen valitsi
mielipiteensa ottamalla huomioon, miten voisi parhaiten saattaa pulaan kilpailijansa. Olisi omituista
saada silmata kahden sellaisen olennon kuin Saksan keisarin ja hanen vanhimman poikansa
tajunnantiloja sina aikana, jolloin Europa hoiperteli pain kohtaloansa lapi heinakuun pitkien paivien ja
lampoisten, painostavain o6iden. Nyt oli tullut tilaisuus, johon he suuren osan elinajastaan olivat
vaateliaasti valmistautuneet, tilaisuus, jota sopi kayttaa tai olla kayttamatta. Nyt oli tullut tilaisuus, joka
saattoi asettaa heidat ainiaaksi historian nayttamon etualalle — tuon reklaamikeisarin rampoine
kasivarsineen ja hanen keskinkertaisen, viekkaan ja kevytmielisen poikansa. Ei voi olla otaksumatta,
etta he uneksivat yli maailman kuuluvaa kunniaa, riemusaattoja, maailmanvaltaistuinta, jonka vierella
Caesarin maine kalpenisi, jumalten vertaiseksi kohoamista, Divus Caesarin nayttelemista jo
elinpaivinaan. Epéailematta he luonnollisesti taipumuksesta kuvittelivat tekojensa katselijoita, ja nuori
mies, joka lopultakin oli varsin kehnoilla kyvyilla varustettu nuori mies, varmaankin kuvitteli joitakin
naispuolisia katselijoita, joitakin noyryytettyja ja allistyneita ystavia, ja ajatteli vaatteita, joihin
pukeutuisi ja eleita, joita tekisi. Englantilaiset serkut olivat talle kaiken ihanuuden perijalle antaneet
haukkumanimen "Valkoinen kaniini". Han oli sotapuolueen tukipylvas Saksan hovissa. Tama auttanee
jalkeentulevia oikein arvioimaan vuoden 1914 tapahtumia. Ja voitonvarmat saksalaiset kenraalit,
amiraalit ja strateegit vaivalloisesti rakennettuine ja taydellisine suunnitelmineen hautoivat epailematta
itsekukin ahkerissa aivoissaan henkilokohtaista menestystaan koskevia ennakkounelmia ja haaveilivat,
miten ihmisten oli tahtoen tai tahtomattaan heita ihailtava. Tahan luokkaan kuuluvat ihmisethan
lukevat mielellaan historiaa ja muistelmateoksia, ja varmaan he sepittelevat pienia ylistelevia kuvauksia
siitda osasta, jota toivoivat saavansa esittdaa alkavassa naytelmassa, keksivat sievia puolusteluja ja
mielenkiintoisia asiakirjoja. Muutamat heista kenties aavistelivat vaikeuksia, mutta harvat tulivat
ajatelleeksi epaonnistumisen mahdollisuutta. Kaikille naille aivoille asia esiintyi valinnanalaisena; he
voivat synnyttaa sodan tai estaa sen. He valitsivat sodan.

On epailtavaa, nakiko kukaan Saksan ja Itavallan johtavan alyston ulkopuolella oleva asioita niin
yksinkertaisen selvind. Saksalla oli aloitteenteko hallussaan. Venalaisilla, ranskalaisilla ja
englantilaisilla aivoilla, niilla harvoilla, jotka paasivat tarkastamaan asioita valittomasti, oli edessaan
melkoista monimutkaisempia ongelmia ja verrattomasti epavarmempia tekijoita lukuunotettavina. Mr
Britling piti Buckingham-palatsin pyorean poydan ymparille kokoontunutta konferenssia vihollisuuksien
alkuun asti jatkuvien erimielisyyden ja epardimisen tyypillisena eduskuvana. Sir Edward Carsonin
korkealentoinen vakivaltaisuus oli mr Britlingista erittain vastenmielinen, ja kun han myohemmin mietti
taméan ajan tapauksia, kuvaili han mieleensa tuon tumman hahmon riippuvine alahuulineen istumassa
neuvospoydassa jaykkana ja jaarapaisena, taipumattomana yha vieldkin, vaikka kuningas oli vast'ikaan
lahtenyt huoneesta pidettyaan pienen puheen, joka oli taynna valittomasti uhkaavaa vaaraa koskevia
vihjailuja...

Mr Britling ei tuntenut mitaan armahdusta itsepintaisen omahyvaisyyden aiheuttavaa petosta ja
vaaran suunnan vaajaamatonta seuraamista kohtaan. Hanen oman luonnonlaatunsa heikkoudet olivat
aivan toisenlaiset. Han oli aina valmis vaihtamaan raidetta; han oli aina altis vakuuttavien syiden
vaikutukselle luottaen siihen, etta luonteen pohjimmaiset juonteet estdisivat hanta joutumasta
perinpohjaiseen epajohdonmukaisuuteen. Noina paivind han vihasi Carsonia niinkuin skotlantilainen
terrieri saattaa vihata verikoiraa, olentona, joka on vakevampi ja suurenmoisempi, mutta samalla
auttamattomasti, aarettomasti vahaisemmalla alylla varustettu.

4.

Niin valmistelihe suursodan ankara katastrofi, jonka toistaiseksi vain muutamat sadat aivot selvasti
tajusivat, valmistelihe valinpitdmattoman maailman velton, hajanaisen ja sekasortoisen naytelman
takana niinkuin syyskuun sateet keraytyvat elokuun auringonpaisteen ja raukeuden aikana, ja toisessa
ilmiossa oli tuskin enempaa inhimillistda, maaraperaisyytta kuin toisessakaan. Suurimmalle osalle
ihmisia Euroopan kansainvalinen tilanne ei merkinnyt juuri muuta kuin sanomalehtien palstan taytetta
eika ollut sen tarkeampaa kuin Etela-Afrikan rauhattomuudet tai ristiriidan mahdollisuus Turkin ja



Kreikan valilla. Englantilaisten mielia kiinnitti viimeisina rauhan kuukausina todellisuudessa vain
nyrkkeily ja kehan rahamarkkinat. Eteva nuori ranskalainen, Carpentier, joka oli voittanut Bombardier
Wellsin tuli jalleen Englantiin voittaakseen Gunboat Smithin ja onnistui sen tekemaan Ranskan ja koko
latinalaismaailman  rajattomaksi iloksi anglosaksisen maailman ylevamielisesti ottaessa
suosionosoituksiin osaa. Englantilaiset veivat amerikkalaisilta voiton polopelissa, madame Caillaux'n
juttu taytti sanomalehdet vilkkailla kertomuksilla ja pirteilla kuvilla, Grigori Rasputinia iskettiin tikarilla
ja taman johdosta kertoeltiin paljon ja hauskaa Venajan hovista, ja Ulvi, italialainen petkuttaja, joka
vaitti saavansa miinoja rajahtamaan "ultrapunaisten" sateiden avulla, joutui paljastetuksi ja pakeni
sangen huvittavasti eraan naisen keralla. Woolwich-arsenaalissa pysahtyivat kaikki tyot muutamiksi
paiviksi, koska eras mr Entwhistle, joka kieltaytyi sijoittamasta jotakin konetta ei-unionistien
rakentamalle betonialustalle, epakohteliaasti erotettiin, ja Irlannin selkkaus edistyi hitaasti ja
tuhoatuottavasti. Thmiset jakoivat tarkkaavaisuutensa naiden eri ilmidoiden kesken ja hoitivat muuten
omia asioitaan.

Dower Housessakin hoidettiin omia asioita. Mr Direckin kasivarsi parantui nopeasti. Cecily Corner ja
hén keskustelivat elamansa paamaarista, utopioista ja mr Britlingin kirjoista, ja mr Direck tilasi
lontoolaisesta kirjakaupasta Baedekerin matkaoppaat Hollantia, Belgiaa, Etela-Saksaa ja Italiaa varten.
Hra Heinrich lahetti jonkun aikaa eparoityaan ilmoituskaavakkeensa ja ennakkomaksunsa Boulognen
esperantokongressiin, ja Billy salli itseaan silitettavan kolmasti, mutta puri yha varsin voimakkaasti ja
vikkelasti. Ja Hughin, mr Britlingin vanhimman pojan vaikeudet osoittautuivat sangen vahassa maarin
kohtalokkaiksi ja selvisivat suuremmitta vaikeuksitta.

5.

Kun Hugh oli saanut asiansa jarjestykseen ja palannut Lontooseen, taipui mr Britling ajattelemaan,
etta pelokkaat aavistelut ovat syntia elaman oikeamielisyytta ja puolueettomuutta vastaan.

Mikaan muu ei voinut herattaa eloon mr Britlingin onnetonta taipumusta synkkiin aavisteluihin siina
maarin kuin Hugh. Hugh oli hanen sydantaan ja hermojaan lahempana kuin yksikadn muu olento.
Viimeksi kuluneina vuosina eri suuntiin tekemiensa tunteenomaisten harhailujen aikana mr Britling oli
tullut sen tajuamaan. Ja kaikki mita mr Britling tajusi, han lausui myoskin julki. Tama hellyys, joka
ilman minkaanlaista ponnistusta muodostui verrattomasti syvemmaksi kuin yksikdan hanen
retkeilyjensa aikana syntynyt hienonhieno tai intohimoinen tunne, antoi mr Britlingille aihetta sen
teorian kehittelemiseen, jonka han jo oli mr Direckille esittanyt, nimittain ettd me ainoastaan lastemme
kautta paasemme epaitsekkdaaseen rakkauteen, todelliseen rakkauteen. Mutta tama ei selittanyt, miksi
hanta Hughiin yhdisti paljoa laheisempi tunteenomainen side kuin Hughin hupaisiin pieniin velipuoliin.
Siina oli tosiasia, jonka lahempaa tutkimista mr Britling sangen uutterasti valtteli...

Mr Britling oli luultavasti paljoa rehellisempi ja tarkkanakoisempi arvostellessaan itseansa ja
olevaisuutta kuin useimmat alykkaat ihmiset, ja kuitenkin oli hanen suhteessaan vaimoonsa,
ymparistoonsa, maahansa, Jumalaansa ja luonnonjarjestykseen paljonkin sellaisia seikkoja, joille han
valppaan pontevasti kaansi selkansa. Mutta kovin paattavaisesti kaannetty selka saattaa olla yhta
merkitseva kuin ojennettu sormi, ja talla takaperoisella tavalla ja asiaa selvaan ilmi lausumattakin mr
Britling tiesi rakastavansa poikaansa siita syysta, etta oli haneen tuhlannut eniten toiveitaan ja
kuvitelmiaan, siita syystd, ettda ainoastaan hanessa jatkui Maryn ja hanen onnellinen yhteiselama, joka
silloin oli ollut pelkkaa lemmen myrskya ja nyt muistelossa oli niin kaunis; se oli vallinnut mr Britlingin
koko sydanta. Poika oli ollut nuorten vanhempain ilo ja ylpeys; he eivat voineet kasittaa, etta
milloinkaan oli ollut niin hienoa ja suloista pikku olentoa, ja heidan kuvittelunsa ja harrastuksensa
kiintyi suuressa maarin hanen pienoisen persoonallisuutensa yksityiskohtaiseen tutkimiseen ja hanen
tulevaisten vaiheittensa ennustamiseen. Mr Britlingin mielessd rehoitti mita ihmeellisimpid hanen
kasvatustaan koskevia suunnitelmia. Tama henkinen askartelu epailematta lisasi mr Britlingin erikoista
kiintymysta suuressa maarin, ja vielakin hellempia ja hienompia vaikutteita oli olemassa, silla poika
muistutti Marya monessa suhteessa. Mutta oli muitakin tosiasioita, jotka mr Britling sitakin
ilmeisemmin jatti huomiotta. Edithia ja mr Britlingia erottavan juovan vahittaiseen laajenemiseen
vaikutti kaikessa hiljaisuudessa Edithin kylméa suhtautuminen poikapuoleensa. Han oli aina ystavallinen
tuolle porhoiselle, pienelle uneksijalle, Edith hoiti hanta erittdin hyvin ja piti hanesta — on vaikea
ymmartaa mita mr Britling olisi voinut vaatia lisaksi — mutta paivan selvaa oli, ettei han olisi tahtonut
itselleen sellaista lasta. Oli kerrassaan kohtuutonta ja aivan luonnollista, etta mr Britling katsoi Hughin
siten karsivan vaaryytta.

Edithin koti oli varakkaampi kuin Maryn. Han toi omia rahoja pesaan. Hanen kasvatusjarjestelmansa
oli paljoa tehokkaampi kuin Maryn vaistomainen toimintatapa. Hugh oli ollut kuolemaisillaan
ensimaisena ikavuotenaan, ja eraana kesana oli joku kulkutauti hanta hipaissut. Tuo oli levottomuuden
siteella kiinnittanyt hanet isan sydameen, Edithin lastenkammarin laheisyyteen ei mikaan tartunta ollut
paassyt. Hughin mr Britling oli nahnyt pienena, surkuteltavana ja kasvoiltaan viheriana, kun hanet oli



taytynyt nukuttaa jotakin vahaista rauhasleikkausta varten. Nuoremmat lapset eivat olleet milloinkaan
herattaneet mr Britlingin sydamessa sellaista saalid; he eivat olleet niin arkanahkaisia kuin heidan
vanhempi veljensa, tomu ja taudinsiemenet eivat heihin niin helposti pystyneet. Kaikista naista
seikoista kehittyi epamaarainen kasitys, etta Hughille oli myonnettava erikoisasema. Kateutta ja epailya
piilee kaikissa inhimillisissa sukulaisuussuhteissa. Me elamme elamaamme vaittaen kivenkovaan, ettei
niin ole laita ja edellyttéaen todelliseksi sen jalomielisyyden, johon pyrimme. Mutta niissa perheissa,
joissa on lapsipuolia, eivat kateus ja epdily esiinny ainoastaan piileving, vaan puhkeavat alinomaa
ilmoille.

Mr Britling arveli Hughin olevan aivan erikoisen, harvinaisen onnistuneen olennon, ja héanen
mielestdan oli poikaa vaalittava aivan erikoisen huolellisesti, koska han oli rakenteeltaan heikko —
ominaisuus, joka mr Britlingin mielesta itse asiassa oli kasitettava eduksi. Poika oli vilkas, nopea
kuulemaan, nopea liikkkumaan, erittdain tasmallinen ja huoleton samalla kertaa, alkoi puhua harvinaisen
aikaisin ja rupesi varhaisella ialla sommittelemaan piirustuksia, jotka olivat auttamattoman
huolimattomia ja merkillisen sattuvia. Tasta luonnonlaadusta johtui aina itsestaan, etta han oli toisinaan
kompelo ja usein rahjainen, saattoi siina maarin vaipua ajatuksiinsa etta oli epakohtelias ymparistolleen
ja sairastui jokaiseen liikkeella olevaan tautiin. Mrs Britlingin aareton kritiikki ja varsin somain, mutta
lahjattomampain perheen nuorempain vesojen muodostama vastakohta piti mr Britlingissa ylla
alinomaista toivoa, etta Hugh osoittaisi etevyytensa eittamattomalla tavalla. Seuraukset eivat olleet
aina onnekkaita: syntyi paljon keskinaista hankausta, joskaan ei niin paljoa, ettei Hugh olisi voinut
puolestaan yha enemman kiintya isaansa. Poika tiesi ja tunsi, ettda isa oli hanen isédnsa aivan yhta
varmasti kuin han tunsi, ettei mrs Britling ollut hanen aitinsa. Isalle han uskoi menestyksensa, isdansa
han turvasi.

Mutta mieluummin han uskoi isalle menestyksiansa kuin huoliansa. Omasta puolestaan han oli
taipuvainen Kkatselemaan epaonnistumista humoristiselta puolelta, mutta kun oli kysymyksessa
"isanylpeytta kohtaava ankara isku", ei humoristinen kasittely voinut tulla kysymykseen...

Se vaikeus, jota han nyt oli isaltansa salannut, koski nuorison vakavinta ongelmaa: elamanuran
valintaa. Se ei ollut missaan yhteydessa niiden eroottisten hairioiden kanssa, joita hanen isansa oli
peljannyt. Jos jotakin sentapaista ehka liikkuikin Hughin hymyilevan tai miettelidaan pinnan alla, ei se
viela ollut puhjennut nakyviin selvina ilmauksina. Mutta hanta vaivasivat kovin hanen oman alyllisen
kokoomuksensa ristiriitaiset virtaukset. Kahdenlaiset harrastukset kiistelivat vallasta hanen
mielessaan; toisten esineend oli — monesta lukijasta tama tuntunee kuivalta harrastettavalta, mutta
Hughiin se vaikutti kimaltelevan kiehtovasti — kristallografia ja molekulaarifysiikka, toiset kohdistuivat
karrikatyyritaiteeseen. Molemmat taipumukset perustuivat epailemattda hanen tavattoman herkkaan
muototajuunsa. Koulupoikana han oli iloisesti harjoitellut kumpaakin, mutta nyt oli kasissa aika, jolloin
taytyi erikoistua, ja valitseminen — tieteen tai taiteen — aiheutti suurta epardintia. Tieteellista
opintopuuskaa seurasi vasymyskausi, jolloin elama tuntui kerrassaan tyhjanpaivaiselta, pelkalta
ilveelta, jota sopi kuvata erittdin hirvittavasti. Jonkun ajan antauduttuaan pilapiirustukseen hanen
ajatuksensa palasi valoon ja kristalleihin kuten katuva Magdaleena kirkkoonsa. Koulusta paastyaan han
ei ollut halunnut Cambridgeen, vaan lahti Lontoon yliopistoon tydskennellakseen etevan ja innostavan
professori Cardinalin johdolla. Mutta samaan aikaan oli Cardinal paattanyt muuttaa Cambridgeen, ja
Hugh oli tuskin saanut tyonsa alulle Lontoossa, kun Cardinalin seuraajaksi tuli ikava, turhanaikainen ja
lamaava Pelkingham, jonka koskettaessa kristallit muuttuivat ikaankuin vanukkaiksi, lapikuultoisuus
katosi maailmasta ja X-sateet kutistuivat ja kuolivat. Ja Hugh rappeutui heti pilkkaajaksi ja
leikinlaskijaksi, joka halusi hyljata tieteen taiteen vuoksi.

Han oli hyljannyt tieteen taiteen vuoksi vakavasti neuvoteltuaan asiasta isansa kanssa. Mutta nyt
hanta nakyi jalleen painavan huolj, silla han katui ja halusi lahtea Cardinalin luo Cambridgeen ja jatkaa
tieteellisia opintojansa, vaikka vuosi olikin mennyt hukkaan. Han tunsi taman olevan alentavaa
horjuvaisuutta, tiesi siita johtuvan melkoisia menoja ja siksi hanelta kuluikin kaksi viikkoa ennenkuin
voi ottaa asian puheeksi.

"Siinakd kaikki!" huudahti mr Britling tuntien aaretonta huojennusta.
"Isa kulta, ethan toki ole luullut minun tehneen velkoja tai vaarentaneen vekseleita?"

"Mina ajattelin, ettd olit kukaties tehnyt naimaliiton jonkin laulajatyton kanssa tai jotakin
sentapaista", vastasi mr Britling.

"Ja ostanut vahittaismaksuilla ison, kermanvarisen automobiilin, jonka han olisi ajanut rikki. Ei,
sellaista sattuu vasta myOhemmalla ialla... Mind ilmoittaudun vain jonkun cambridgelaisen
tupakkamyymalan kaunottaren uskolliseksi ihailijaksi — ja jatkan opintojani vuoden tai pari..."



Vaikka mr Britlingin ei tarvinnut enaa olla huolissaan poikansa suhteen, oli hanen mielensa kuitenkin
omituisen levoton koko heindkuun ajan. Hanesta tuntui, ettei maailma ollut oikealla tolalla, ja tata
tunnettaan han yritti poistaa erilaisten huvittelujen avulla. Hienompi, salatajuinen erittely vei kenties
tuloksiin, joita hanen tietoinen minansa ei tahtonut hyvaksya. Ja kun han ajoi polkupyoralla mrs
Harrowdeanin luo saadakseen imartelua, huvia ja yleista mielihyvaa, niin toivioretken esine ei
laisinkaan innokkaasti varmentanut kaikkea, mita han halusi uskoa itsestaan ja maailmasta, kuten oli
ollut laita heidan romanttisen ystavyytensa aikaisemmilla asteilla. Mrs Harrowdean oli yha vihamielinen
Edithia kohtaan; han naytti paattaneen tehda tilanteen sietamattomaksi. Ja kuitenkin oli joitakin hetkia,
jolloin entinen laheinen suhde vallitsi.

He kavelivat hanen tulopaivansa iltapuolella naurettavan pienen puiston lapi huvimajaan, josta
avautui nakoala, ja keskustelivat Irlannin Kysymysta koskevasta lentokirjasesta, joka nyt oli
valmistumaisillaan.

"Tietysti", sanoi mrs Harrowdean, "tietysti siita tulee mainio lentokirjanen".
Héanen aanessaan oli empimista, joka sai mr Britlingin odottamaan jatkoa.

"Mutta minun luullakseni kaikenlaiset kirjailijat voisivat julkaista Irlantia koskevan lentokirjasen.
Sitavastoin ei kukaan muu kuin sina voisi kirjoittaa 'Hiljaisia tienoita'. Voi, miksi sina et valmista tuota
suurenmoista ihanaa teosta ja jata koko tata todellisuuden ja sanomalehtien maailmaa, kaikkea tata
raakaa, alhaista, kaikkea riitaa ja jaarittelua muitten asiaksi. Sinulla on hallussasi taikavoima, sina
voisit olla runoilija, voisit pelastaa meidat rumasta olevaisesta kauneuden maahan — ja kuitenkin tyydyt
olemaan arvostelijana ja riitapukarina. Se johtuu sinun ymparistostasi. Inhottavista kaytannollisista
harrastuksistasi. Siita kaytannollisyydestd, joka on aina sinun vaiheellasi. Sinun ei pitaisi koskaan
ndhdéd sanomalehteda. Yhdenkdan amerikkalaisen ei pitaisi paasta lahemmaksi kuin kymmenen
peninkulman paahan sinusta. Sinun pitaisi juoda maitoa maljoista liljaisissa laaksoissa."

Mr Britling, joka tavallaan piti tuollaisesta puheesta, mutta kuitenkin sen kestdaessa tunsi itsensa
naurettavan paisutetuksi, jopa typeraksikin, vastaili heikosti ja vaatimattomasti.

"Mina luin Nation'issa askettain julkaisemasi kirjeen", sanoi mrs Harrowdean. "Miksi antaudut
vaittelyihin. Minun teki mieleni lahtea paata pahkaa Nation'iin, saada sinut kasiini, pyyhkia pois
kiukkusi ja vieda sinut kokonaan pois — johonkin rauhaisaan, kauniiseen paikkaan."

"Mutta sellaisille henkilédillehan tdytyy vastata", sanoi mr
Britling vieriskellen eteenpain rouvan rinnalla ikaankuin taysikuu
Venuksen vierella ja aivan vilpittomasti ja huomaamattaan kayttaen
keskustelutoverinsa aanilajia.

Mrs Harrowdean lausui muistista muutamia "Hiljaisten tienoiden" riveja. Han valoi aaneensa
kerrassaan ihmeellista tunnetta. Han sai sanat hehkumaan. Ja han oli nahnyt kasikirjoituksen yhden
ainoan kerran...

Oliko han tosiaankin hautaamassa ihmeellista kykyansa arkitointen polyyn? Kun he vihdoin palasivat
huvimajasta paivalliselle lampoisessa ehtoovalaistuksessa, oli han varmasti luvannut ryhtya "Hiljaisiin
tienoihin" ja valmistaa teoksen... Ja harkita Irlantia koskevaa lentokirjastaan ennenkuin laskisi sen
julkisuuteen...

Pyecrafts oli kuin kristallilipas, kappale hienompaa maata kaukana maailman suurista maanteista...

Kaikesta huolimatta tuo kaikkien riitojen enkelimainen vastustaja jo seuraavana paivana puhkesi mita
kauhistuttavimmalla tavalla soimaamaan Edithia, ja mr Britlingin taytyi sanoa hanelle selvemmin kuin
ennen, ettei han voinut sellaista sallia. Han ei halunnut kuulla Edithia havaistavan. Han ei sietanyt, etta
Edith kuvailtiin halpamaiseksi. Siitd syntyi heidan valilleen ankaraa ikavyytta, kyynelia ja Oliveriin
viittailua...

Mr Britling huomasi olevansa kykenematon jatkamaan "Hiljaisten tienoiden" enempaa kuin
lentokirjasenakaan kirjoittamista ja oli varsin onneton...

Myohemmin mrs Harrowdean osoitti erittain liikuttavaa katumusta ja sanoi nielevansa tuhat Edithia,
kunhan mr Britling vain hanta rakastaisi. Mr Britling jatti huomioonottamatta "Edithin nielemiseen"
sisaltyvan epakunnioituksen, he tekivat sulan sovinnon, puhuivat korkealentoisesti, ja illalla mr Britling
jatkoi onnellisesti "Hiljaisia tienoita" keksien puoli tusinaa ihmeen kaunista rivia. Seuraavana paivana
han palasi kotiin, jossa hanta odottivat mr Direck, melkoiset kirjekasat ja Irlantia koskevan
lentokirjasen valmistaminen.

Han tunsi itsensa rauhattomaksi. Han ei ollut viela milloinkaan tuntenut itsedaan niin rauhattomaksi



omassa kodissaan. Han ei voinut ymmartaa, mika oli syyna. Kaikki hanen ymparillaan oli ihan ennallaan
ja kuitenkin heratti kaikki tyytymattomyytta ja tuntui epavarmemmalta kuin koskaan ennen. Hanta
ikavystytti Irlantia koskevan riidan mahtipontinen jatkaminen; hanta hermostutti Balkanilla kyteva
sodanuhka, samoin suffragetit ja joukko tarkoituksettomia pikkulakkoja seka kaikissa naissa riidoissa ja
turhanpaivaisyyksissa ilmeneva yleisen suunnitelman puute... Dower Housessa han joutui mita
epamieluisimpien ajatusten valtaan. Muun muassa han epaili "Hiljaisissa tienoissa" jaljitelleensa,
tietaen tai tietamattaan, Henry Jamesia...

Heinakuun kahdentenakymmenentena ensimaisena Gladys tuli takaisin korjattuna ja yhta hienona
kuin konsanaan ennen onnettomuutta. Seuraavana paivana mr Britling ajoi hyvin varovasti Pyecraftsiin
toivoen voivansa hillita levottomuuttaan teeskentelemalla suurta intohimoa ja kuuntelemalla ylistyksia,
joita tuli "Hiljaisten tienoiden" osaksi, tuon ihanan taideteoksen, joka oli niin perin puhdas kaikesta
todellisuuden tahrasta — ja kovaksi onneksi oli mrs Harrowdean hanen saapuessaan huonolla tuulella.
Mr Britling oli ollut poissa hanen luotaan kymmenen paivaa — kokonaista kymmenen paivaa. Edith oli
tietenkin juonillaan hanta pidattanyt. Sitd han ei ollut tehnyt. Eikd ol/ut? Kuinka han saattoi olla niin
yksinkertainen, etta meni sellaista vaittamaan? Tama oli myrskyisen ehtoopuolen alkusoittoa.

Mrs Harrowdeanin harmin syyna oli, ettda han tuhlasi elamansa, etta han tuhlasi hyvan, karsivallisen,
kelpo Oliverin elaman, etta han ystavyytensa vuoksi joutui mita ilkeimpien syytosten esineeksi, etta mr
Britling kohteli hanta valinpitamattomasti, tuli milloin hyvaksi naki, pysyi sydamettomasti poissa eika
koskaan tullut ajatelleeksi, ettd han tarvitsi pikku huvituksia, pikku huomaavaisuuksia, pikku lahjoja.
Luultiinko hanen voivan ryhtya vaatimattomiin toihinsa, olivatpa ne nyt millaisia! tahansa,
laiminlyotyna ja yksinaisena? Oli muistettava, ettd naiset ovat pienia, herkkia olentoja, jotka kaipaavat
onnea ja joiden onnea on pidettdva ylld. Eihan Oliver tosin ollut alykas eika viehattava, mutta
kompelolla tavallaan han sittenkin ymmarsi ja yritti suorittaa velvollisuuksiansa...

Lahes pari tuntia kuunneltuaan tallaisia valitusvirsia mr Britling nousi kapinaan. Han kohotti
aanensa, valoi siihen loukkaantuneisuutta ja murhetta ja selitti tulleensa Pyecraftsiin pelkkain hellien ja
lemmekkaiden aatosten vallassa, huomautti viipymisen johtuneen siita, ettei Gladys ollut ehtinyt
aikaisemmin kotiin korjausretkeltda, mainitsi ottaneensa mukaansa "Hiljaisten tienoiden"
kasikirjoituksen viimeistellakseen ja paattaakseen sen taalla, kertoi "paiva paivalta" ikavoineensa
rakkaan, vanhan huvimajan ilmapiiriin, jossa oli uskonut tyon sujuvan vanhan, rakkaan meren
valkkyessa nakopiirin rajoilla, ja totesi sen nyt olevan mahdotonta, sanoi mrs Harrowdeanin tehneen
sen mahdottomaksi ja vaitti hanen kohta tekevan kaikki mahdottomaksi.

Kun mr Britling oli laukaissut vaitteensa ilmoille ja itsekin ihmetellyt purkautumaan paasseen
katkeruutensa nopeata nousua, han vaikeni akkia, teki kasilladn epéatoivoisen eleen ja lahti ikdankuin
akkinaisen mielijohteen ajamana ulos huoneesta ja koko talosta odottavan Gladysin luo. Han nousi
vaunuun, pani koneen kayntiin ja — ankaran mielenliikutuksensa vuoksi hetkisen valityksia
vaihdeltuaan — kaantyi menemaan, kaantyessaan murskaten kulman eraasta pienesta kukkalavasta,
jossa kasvoi jalopeurankitoja. Vihaisen vaajaamattomasti han ajoi takaisin kotiinsa sanomalehtien,
kirjeiden ja harmien luo kokemaan sitd maailman onttouden ja tarkoituksettomuuden synnyttamaa
nakertavaa ja kasittamatonta tunnetta, johon han oli toivonut saavansa mrs Harrowdeanilta lieviketta.
Ja mita kauemmaksi mrs Harrowdeanista han ehti, sitd jorommin ja kohtuuttomammin héan tunsi
kayttaytyneensa.

Mutta eteenpain han meni, silla han ei ymmartanyt, miten takaisinkaan sopisi lahtea.

7.

Mr Direckin nyrjahtynyt ranne parani hanen omasta mielestaan liiankin nopeasti. Alusta pitden han
oli vakuuttanut voivansa pitaa sita siteessa ja siita huolimatta lahtea matkalle ja selviytya omin neuvoin
hotelleissa. Matching's Easyssa han sanoi oleilevansa vain siita syystd, etta siella-olo hanta miellytti,
etta han nautti mrs Britlingin ystavallisyydesta ja mr Britlingin seurasta. Mutta itse asiassa han nautti
minka ennatti miss Cecily Cornerin raikkaudesta ja ystavallisyydestd, ja mr Britling oli enemmaéan kuin
kolmanneksen ajasta kokonaan kotoa poissa.

Lienee jo itsestaan selvaa, etta mr Direck oli eurooppalaista teeskentelemattomampi ja
suorasukaisempi mies ja etta hanen puoleltaan neitoseen kohdistuvat aikeet olivat niin selvat, suorat ja
lapeensa rehelliset kuin sellaiset aikeet suinkin voivat olla. Huomattavimmin kuin muissa maissa
vallitsee Amerikassa ritarillisuuskasite, jonka mukaan naisen on naissa asioissa annettava aani; miehen
on siihen soveltauduttava, oltava suojaava, huomaavainen ja alykas. Naisen tulee olla oikullinen ja
viehattava, kunnes mies hanet vangitsee, rakentaa; hanelle oivallisen pesan, tarjoaa hanelle
hammastyttavan runsaat taskurahat ja pitdd muuten huolen omista asioistaan. Nailla edellytyksilla mr
Direck ryhtyi tehtavaansa. Mutta aivan pian ilmeni, ettei Cecily hyvaksynyt hanen edellytyksiansa. Han
joutui hamilleen saadessaan suklaata ja kukkia, joita mr Direck tuotti hanta varten Lontoosta —



Britlingin pojat osasivat antaa lahjoille paljoa suuremman arvon — héan ei tahtonut sallia mr Direckin
jarjestavan hanen tahtensa pienia, kalliita huviretkia, kieltaytyi hyvaksymasta lausuttuja
kohteliaisuuksia ja uhkasi lopettavansa luonakaynnit, ellei han herkeaisi. Han ei tyytynyt ottamaan
selkoa vain mr Direckin yleisesta elamankasityksestda, vaan teki mitd suorasukaisimpia hanen
toimintaansa ja harrastuksiansa koskevia kysymyksia. Mr Direckin paaasiallisimpana toimintana oli
kyvykkaan asianajajan onnellisena perijana oleminen, ja Cecilyn ristikuulustelun valossa nayttivat
héanen harrastuksensa mitattomilta ja jossakin maarin loyhilta — ominaisuuksia, joita han siihen asti ei
ollut milloinkaan pitanyt minaan puutoksina. Niinpa hanen taytyi toivoa voivansa tulevaisuudessa,
oikealta taholta tulevan innostuksen avulla, ryhtya viettamaan toimekkaampaa ja hyodyllisempaa
elamaa.

"Amerikassa", selitti han, "meista tuntuu, etta me pikemmin taivumme tekemaan liian paljon kuin
lilan vahan ja etta joutilaan luokan tehtdavana on kehittaa hienostumista ja laajempaa
elamankatsomusta".

"Mutta joutilas luokka ei merkitse sellaista luokkaa, joka ei tee mitaan", sanoi Cecily. "Se merkitsee
vain luokkaa, joka ei reuhdo rahanansiossa."

"Te olette liian ankara minua kohtaan", sanoi mr Direck hymyillen hiljaista hymyansa.

Saadakseen Cecilyn puolustusasentoon han kysyi, mitda hanen asemassaan olevan miehen oikeastaan
pitaisi tehda.

"Jotakin", vastasi Cecily, ja tata epamaardista vaatielmaa laajemmin selvitellessaan he joutuivat
koskettelemaan useitakin asioita. Cecily, mainitsi olevansa sosialisti, ja mr Direckissa oli viela
vanhanaikaisen amerikkalaisen ennakkoluulon vivahdusta tuota sanaa kohtaan. Sosialisti sai hanet
ajattelemaan anarkisteja ja rangaistusvankeja. Selvaa oli myoskin, etta Cecily tunsi perinpohjin mr
Britlingin kirjoitelmat ja teokset. Hanen mielestaan jokaisen ihmisen, naisten samoinkuin miestenkin,
tuli suunnitella tyonsa siten, etta ihmiskunta kokonaisuudessaan siita hyotyisi. ("Olenhan mina sentaan
sihteerina massachusettsilaisessa nykyaikaisen ajattelun seurassa", huomautti mr Direck.) Han halusi
itsekin tehda jotakin — juuri siita syysta, ettei han ollut selvilla tehtavansa laadusta, han luki niin paljon
ja ahmimalla. Han halusi antautua johonkin. Syvalla mr Direckin sisimmassa eli vakaumus, etta Cecilyn
oikeana tehtavana oli rakastaa, rakastaa myrskyisesti ja itsekkaasti, nauttia joka hiven omaa
ihastuttavaa itseansa ja omaa elontaytelaisyyttansa — niin kauan kuin se hanellad oli. Keskustelussa ei
tama vakaumus kuitenkaan paassyt ilmeneméaéan sen selvemmin kuin etta mr Direck mainitsi ihmisen
velvollisuuden olevan kehittdad omaa persoonallisuuttansa. Tassa kohden Cecily ilmaisi tarmokkaasti
eriavan mielipiteensa.

"Sitapa mr Britling juuri sanoo teista, 'Amerikkalaisissa vaikutelmissaan', virkkoi han. "Han sanoo,
etta Amerikassa pannaan aivan liiaksi painoa persoonallisuuden kehittamiseen, etta mita virheita
Amerikan oloissa lieneekaan, tuo on joka tapauksessa ilmeisin virhe. Mina luin asiasta aamusella ja heti
lukiessani ajattelin: Niin, siinapa se on! Mr Direck liioittelee persoonallisen kehityksen tarkeytta!"

"Mina!"

"Te juuri. Teidan kanssanne jutteleminen huvittaa minua ja se ei huvita minua. Nyt mina ymmarran
syyn olevan siina, etta te lakkaamatta puhutte minun persoonallisuudestani ja omasta
persoonallisuudestanne. Se tympaisee minua. Aivan kuin joku kavelisi jaljessani lyhty kadessaan.
Tavallaan mina siita sentdaan pidankin. Mina pidan siita, se on mielestani imartelevaa, mutta
jalkeenpain se taas tuntuu epamieluiselta, mina en pida sen aikaansaamasta vaikutuksesta. Mina
yllatan itseni yrittdmassa olla mita te olette sanonut minun olevan — mina siis ikaankuin nayttelen
itsedni. Minun tekee mieleni katsoa peiliin, kuinka yritykseni onnistuu. Sama asia, jonka mr Britling
kirjassaan mainitsee Amerikan naisista. He nayttelevat itseaan ikaankuin mitakin roolia; heidat on
kuvailtu maaratynlaisiksi ja koettavat aina mahdollisimman selvasti osoittaa otaksutun laatunsa kaikille
katselijoille. Mutta sellaisessa puuhassa ollen ei kay kunnolla ajatteleminen muita asioita."

"Me katselemme mielellamme ihmisia kirkkaassa valaistuksessa", sanoi mr Direck.
"Me emme. Me kait olemme hamarampia", sanoi Cecily.

"Teissa on kieltamattd enemman varjonhaivetta", sanoi mr Direck. "Ja minun on tunnustettava, etta
tuo varjonhaive ottaa minut valtoihinsa. Mutta ettehan te ole viela sanonut minulle, miss Cissie, mihin
minun on mielestanne ryhdyttava. Tassa mina olen, kuten naette, sangen suuressa maarin teidan
kaytettavissanne. Millaisiin tehtaviin minun mielestanne tulee antautua?"

"Sita teidan on kysyttava joltakin kokeneemmalta. Kysykaa mr
Britlingilta."



"Mieluummin min& noudattaisin teidan neuvoanne."

"Enhan mina ole selvilla edes omista asioistani", sanoi Cecily.

"Miksi emme siis lahde yhteiselle etsintaretkelle?"

Cecilyn kiusallisena tapana oli jattaa huomioonottamatta kaikki sensuuntaiset yritykset.

"Ei voi mitaan sille, etta tuntee olevansa olemassa enempaa kuin pelkkaa itseansa varten", sanoi
han...

8.

Pian sai mr Direck mitata Dower Housessa viela vietettavaa aikaansa tunneissa eika enaa paivissa.
Hanen matkatavaransa olivat suurimmalta osalta valmiina, hanen matkalippunsa Rotterdamiin, Kolniin,
Mincheniin, Dresdeniin, Wieniin olivat kaikki kunnossa. Ja yha olivat héanen ja Cecilyn valiset asiat
sangen epamaaraisella kannalla. Mutta Jumala ei ole suotta luonut amerikkalaisen leukaa siledksi ja
selvapiirteiseksi: mr Direck paatti saada asiansa; jonkinlaiseen paatokseen ennenkuin lahti matkalle,
josta mielenkiinto nopeasti haihtui tarkkaavaisuuden keskittyessa toiselle taholle...

Héanen aanessaan ja kaytoksessaan ilmeni melkoista hermostumista, kun han vihdoinkin toteutti
paatoksensa.

"On eras pieni asia", sanoi han Cecilylle, kayttaen hyvakseen hetkea, jolloin he jaivat kahdenkesken
aamiaisen jalkeen, "joka olisi minulle nyt arvokkaampi kuin mikdan muu koko maailmassa".

Cecily vastasi kohottamalla kulmakarvojaan ja katsahtamalla haneen vahemman kysyvasti kuin
tarkoitus oikeastaan oli.

"Voisimmehan kavella hiukan yksissa Claveringsin puiston kautta ja niin edespain. Saisin nahda
hirvet viela kerran ja vanhat puut. Mielellani pitaisin ne muistissani jouduttuani taalta kauas pois."

Hanen henkeansa ahdisti hieman, ja Cecily mietti asiaa hetkisen aivan kohtuuttoman vakavasti.

"Miksei", vastasi han, antaen iloisen suostumuksensa paria tahtia lilan myohaan. "Mennaan vain. Se
on hauskaa."

"Nama Englannin ehtoopuolet ovat ihmeellisia ehtoopuolia", huomautti mr Direck oltuaan vahan
aikaa vaiti. "Niissa ei tosin ole meidan kesamme loistoisaa loimua, mutta — hehkuvia ne ovat."

"On ollut hyvin kaunista koko taalla olonne ajan", virkkoi Cecily...

Vaihdettuaan siten ajatuksia he enempéaa puhelematta kulkivat lehtokujaa maantielle, pitkin puiston
aitovierta, ja sitten pienelle, puistoon johtavalle verajalle.

Mr Direckista tuntui, ettd oli sopimatonta puhua mitaadn ennenkuin verajasta oli paasty. Lehtokuja,
maantie ja veraja olivat pelkkaa valmistelua, josta oli suoriuduttava ennen varsinaiseen asiaan puuttui
mista. Pienen valkoisen verajan toisella puolen oli tie selva, puisto levisi heidan eteensa ja he voivat
kulkea eteenpain tienkaanteita ajattelematta. Ja mr Direck oli mielestdaan riittavan kauan kulkenut
varovasti pitkin lehtokujia ja syrjapolkuja.

"No niin", sanoi han saavutettuaan Cecilyn, joka oli ehtinyt edelle hanen erinomaisen huolellisesti
sulkiessaan verajaa. "Mina halusin saada tilaisuuden mainita teille jotakin, joka sattuu liikuttamaan
teitd — jos se sattuu teita liikuttamaan... Minun kai on parasta sanoa asia niin selvasti kuin suinkin...
Totta puhuen... Minéa olen rakastunut teihin korvia myoten... Mina ajattelin puhua siita teille..."

Rajaton aanettomyys.

"En tahdo tietenkaan vaittaa, ettei ketdaan muuta ole ollut", aloitti mr Direck akkia uudelleen. "On
kylla ollut. Varsinkin yksi. Mutta mina uskallan vakuuttaa teille, etten ole milloinkaan saavuttanut
tallaista tunteen syvyytta ja korkeutta, en milloinkaan tallaista rauhallisen selvaa varmuutta... Ja nyt
mina kerron teille koko asian, miss Corner, en tieda herattaako se teissa mielenkiintoa, kun kerron, etta
olette minun ensimainen ja viimeinen todellinen rakkauteni. Mina olen pyytanyt lahettamaan — sain
sen vasta eilen — taman pienoisvalokuvan, joka esittda erasta isoaitini sukulaista — han oli Corner,
kuten tekin. Tassa se on..."

Hanen oli aika vaikea selviytya taskuistaan ja papereistaan. Cecily oli vaiti; hanta vaivasi aiheeton ja
selittamaton halu itkea. Han otti kuvan kateensa.



"Kun olin viisitoistavuotias poikanen", virkkoi mr Direck ikdankuin olisi esittanyt murheellisia, mutta
ratkaisevia todisteita, "niin jumaloin tuota pienta kuvaa. Se naytti minusta — rakastettavimmalta
olennolta... Ja — tehan se olette..."

Hankin oli suunnattoman liikutuksen vallassa.

Pitkaan aikaan Cecilylla ei tuntunut olevan mitaan sanottavaa, ja vihdoin han lausui pehmein,
epaselvin aantein, yha pitaen kuvaa kadessaan: "Te olette kovin hyva."

He olivat pysahtyneet katselemaan kuvaa. Nyt he lahtivat jalleen liikkeelle.

"Mina ajattelin, etta minun oli puhuttava teille", sanoi mr Direck, ja senjalkeen syntyi pelottava
vaitiolo...

Cecilyn oli uskomattoman vaikea vastata hanelle. Han koetti ottaa asian keveasti ja luonnollisesti ja
olla hyvin avomielinen.

"Tietysti mina tiesin", sanoi han, "tunsin jotenkin — etta te aioitte sanoa tamantapaista — kun
pyysitte minua mukaanne kavelemaan —"

"Enta sitten?"
"Ja nyt mina olen vaivannut aivoparkojani keksiakseni mita teille vastaisin."
Han vaikeni ja harkitsi vaikeuksiansa...

"Etteko ehka voisi sanoa jotakin samanlaista kuin mina yritin sanoa?" kysyi mr Direck reippaasti,
aanessa vilpittoman avuliaisuuden vivahdus. "Olisin kovin iloinen, jos voisitte."

"Enpa oikein", sanoi Cecily entistaankin varovaisempana.

"Tarkoitatte?"

"Tiedatte hyvin itsekin, etta olette ystavista parhain. Te olette — niin, te olette parhain ystava."
"No niin, kaikki on hyvin — siihen asti."

"Enempaa ei ollutkaan."

"Etteko tiedd, rakastatteko minua? Sita kai tahdoitte sanoa."

"Ei... Ei se sitakaan ole... Mutta..."

"Onko kenties joku toinen?"

"Ei." Cecily punnitsi asioita. "Siita teidan ei tarvitse olla huolissanne", sanoi han.
"Mutta... te ette tieda?"

Cecily teki myontavan eleen.

"Ei sovi kieltaa, etta olen teita ajatellut”, sanoi han.

"No niin, mindhan olen puolestani tehnyt voitavani siihen suuntaan", sanoi mr Direck. "Minusta
tuntuu, etten ole koko aikana juuri muuta tehnytkaan."

"Mutta mita me sitten tekisimme?"

Mr Direckin mielesta kysymys oli erinomaisen vilpiton. "Mita tekisimme? Menisimme naimisiin",
sanoi han. "Ja niin edespain."

"Letty on mennyt naimisiin — ja niin edespain", sanoi Cecily katsoen vakavasti mr Direckia silmiin,
silla han tunsi ankarasti punastuvansa.

"Ja he voivat hyvin, eiko niin? Mikali ymmarran, elavat he mita onnellisinta aikaa!"

"Ovat elaneet. Ja Teddy on mitd paras aviomies. Heillda on soma pikku asunto ja erittain viehattava
pienokainen. He pelaavat hockeyta joka sunnuntai. Ja Teddy hoitaa tehtavansa. Ja viikot ovat toistensa
kaltaisia. He ovat kuin taivaassa. Mutta aina samassa taivaassa. Joka sunnuntai alkaa uusi taivaallinen
viikko. Ja se, nahkaas, ei ole enaa taivasta, vaan maata. He eivat tosin itse asiaa huomaa, mutta he
alkavat ikavystya. Mina olen tarkastellut heitd ja olen huomannut heidan alkavan ikavystya ihan
kamalasti. On sydantasarkevaa havaita sellaista, silla he ovat minun rakkaimpiani. Teddyn tapana oli



aina laskea leikkia heidan tulevasta asunnostaan, pienokaisesta ja Lettysta ja nyt — ovat sukkeluudet
lopussa. Vain silloin talloin sattuu jokin uusi sukkeluus syntymaan. Aivan samoin kuin kukkarikasta
kevatta seuraa — kesa. Ja Letty se vain istuskelee eika enaa laula. He toivovat, etta tapahtuisi jotakin
uutta... Samoin on mr ja mrs Britlingin laita. He rakastavat toisiansa. Paljoa enemman kuin kumpikaan
heista aavistaa. Oli kerran aika, luullakseni, jolloin hekin elivat taivaallista elamaansa. Kunnes alkoi
akkia sattua, ettei mitdan uutta enaa sattunut...”

"No niin", virkkoi mr Direck, "mutta sopisihan matkustella".
"Mutta se ei ole oikeata tapahtumista", vaitti Cecily.

"Ainakin se pitaa mielenkiintoa vireilla."

"Mutta todellinen tapahtuminen merkitsee, etta teemme jotakin."

"Te palaatte siihen, mista aloitimme", sanoi mr Direck. "En ole koskaan ennen tavannut ketaan, joka
olisi ollut siina maarin tuon aatteen vallassa kuin te. En tahtoisi asian olevan toisin. Se on osa teidan
olemustanne. Samaa tuntuu mr Britling aina sanovan, itse koskaan taysin tajuamatta, etta han on niin
sanonut. Siihen sisaltyy otaksuma, etta kaikki mitd tapahtuu, ei tapahdu niinkuin pitaisi — vaan aivan
toisin. Tuollaisen ajatuksen valtaan voi hyvinkin joutua. Teidan jokapaivainen elamanne nayttaa olevan
vailla merkitysta, politiikka nayttaa olevan vailla merkitysta, kuningas, yhteiskuntajarjestys, liikke-elama
ja muu semmoinen tuntuvat kerrassaan olemattomilta, ja nayttaa silta kuin te arvelisitte olevan jotakin
muuta — silmankantamattomissa — katkossa — jotakin sellaista, johon teidan pitaisi paasta kasiksi.
Mina myonnan itsekin olevani suuressa maarin sellaisen vaikutelman alaisena. Ja se liittyy
erottamattomasti teita koskeviin ajatuksiin. En voi tosiaankaan huomata siinda mitaan ristiriitaisuutta.
Mina rakastan teitda, koko sydameni rakastaa teita, mitapa hyodyttaisi sita kainostella? Mina antaisin
henkeni talla hetkella tayttaakseni pienimmankin toivomuksenne, tuntuu silta kuin suonissani virtailisi
rakkaus veren tilalla, mutta se ei irroita minua tuosta toisesta asiasta. Se painvastoin johtaa minut
tuohon toiseen. Minusta tuntuu, etten ilman teita kykene yhtaan mihinkaan, mutta teidan kanssanne —
Me emme asettuisi asumaan mihinkaan maalaishuvilaan emmeka matkustelisi paikasta toiseen
Baedekeria noudattaen. Ei ainakaan pitkia aikoja. Me tietysti asettuisimme yhdessa asumaan ja
toimimaan..."

"Niin, mutta mita me toimisimme?" kysyi Cecily.
Heidan keskustelunsa katkesi hetkiseksi.
Mr Direck veti syvaan henkeéansa.

"Naetteko tuon vanhan kaadetun puun tuolla? Mina istuin toissapaivana sen rungolla ajatellen teita.
Ettekd tule sinne kanssani istumaan? Siella tarjoutuu nakoala, niin, kerrassaan viehattava
englantilainen nakoala, kappale taloa, puuryhmat ja etdampana laakso lummelampineen. Mielellani
muistelisin teitd tuon maiseman yhteydessa..."

He istuutuivat ja mr Direck aloitti esityksensa. Alussa han oli arka ja kompelo, silla han oli miettinyt
sanojaan edeltakasin erinomaisen tarkoin, mutta ei silti tahtonut millaan ehdolla esiintya vasyttavana
eika syvamietteisend, vaan teeskentelemattoméana ja valittoméana. Aloittaessaan han itsekin tunsi
epaonnistuvansa ja olevansa lattea. Ja kuitenkin asia oli hanen sita valmistellessaan tuntunut varsin
hienosti suunnitellulta ja elonraikkaalta. "Niin, nahkaas, mina en tahdo kayttaa sanoja, joita on viljelty
tuhansissa erilaisissa merkityksissa, muuten kuin taysin selvalla tavalla, ja toisaalta en halua esiintya
teeskentelijana enka kiristaa asioita paria aaniaskelta niiden luonnollista savelasemaa korkeammalle,
mutta minusta tuntuu kuin se, mita mr Britling aina pitaa silmalla kirjoitelmissaan ja teoksissaan
yleensa, se mita te etsitte yhta innokkaasti ja mika nayttaa teista niin tarkealta, ettd rakkauskin on
teista toisarvoinen asia, kunnes saatte sen tuohon edelliseen yhdistetyksi, on sanalla sanoen uskontoa
— en tarkoita sita tai tata uskontoa, vaan uskontoa itseansa, suurta, ylevaa, laajaa aatetta, joka
sisallyttaa teidat, minut ja koko maailman yhteen suureen, yleiseen suunnitelmaan. Ja vaikka tama
rakkauskasite ei juuri olekaan toistaiseksi ollut yleisessa kaytannossa — esimerkiksi Carriervillessa —
niin joka tapauksessa se on oikea kasite, jota on noudatettava, ellemme tahdo tehda rakkaudesta
pelkkaa turhanaikaista ja vasyttavaa leikkida huomaavaisuuksineen ja imarteluineen, mika ehdottomasti
johtaa suoraa paata pettymyksiin, hullutuksiin ja — kadotukseen. Te tahdotte ymmartaakseni vaittaa,
etta avioliiton on oltava uskonnollinen avioliitto ellei mieli pirstoa elamaansa, etta uskonto ja rakkaus
ovat elaman tarkeimmat asiat, sen varsinainen kayttovoima ja ettei niitd kdy suuntaaminen eri
tahoille... Nama ajatukset ovat olleet minulle vieraita siihen asti, kun tulin tanne ja tapasin teidat,
mutta nyt ne nousevat mieleeni ikdankuin ne olisivat aina siella olleet... Siksi te ette tahdo kiirehtia
naimisiinmenoanne. Ja siksi mina olen melkein iloinen, ettette tahdo sita tehda."

Han mietti. "Siksi minun on lahdettava Saksaan, jotta saisimme molemmin aikaa asian



harkitsemiseen."

"Niin", virkkoi Cecily punniten kuulemiaan. "Niinpa se lienee. Mina tahdon kylla uskonnollisen
avioliiton, ja Teddyn ja Lettyn onnettomuus on juuri siing, etta heiltd puuttuu uskonnollisuutta. He
vaittavat kylla olevansa uskonnollisia kaikessa hiljaisuudessa... Mutta — —"

Mr Direck katseli hanta vakavin ilmein.
"Mutta mita on uskonto?" kysyi Cecily.
Jalleen syntyi melkoinen vaitiolo.

"Lahes kolmeneljannesta niista esitelmista, jotka yhdistyksessamme on pidetty siita lahtien, jolloin
tulin siihen kuulumaan, on kasitellyt juuri tata kysymysta", alkoi mr Direck. "Ja eraan kaikkein
vaikutusvaltaisimpia jaseniamme onnistui saada avuksemme Michiganin yliopistosta eras varsin
kyvykas ja erittdin tottunut nuori nainen, joka teki yhteenvedon kaikista noista edustavista
lausunnoista. Me painatamme sita parhaillaan todella taiteellisesti julkaistaksemme sen syyskauden
klubikirjana. Hanen saavuttamiensa tulosten ydin on, etta uskonto ei merkitse samaa kuin uskonnot.
Ettd useimmat uskonnot ovat vanhoja, mutta uskonto iati uusi... Sanalla sanoen, uskonto on suuren
olevaisen alinomaista uudelleen loytamista... Mita tuo suuri olevainen sinansa on, se lausutaan eri
tavoin, mutta jos tiedatte sen olevan ja muistatte sen olevan, niin teilla on uskontoa... Siihen suuntaan
han asiaa kuvailee... Mina lahetan kirjan teille kohta kun saan sen... Mina en voi vaittaa esittavani asiaa
niin selvasti kuin han. Hanella on oikea eritteleva aly. Mutta se on heraterikkaimpia pikku kirjoja mita
koskaan olen lukenut. Se ottaa teidat valtoihinsa ja pakottaa ajattelemaan.”

Han vaikeni ja tuijotteli eteensa maahan — mietteissaan.

"Elaman", virkkoi Cecily, "on joko oltava uskonnollista tai pirstouduttava... Kenties se pirstoutuu joka
tapauksessa..."

Mr Direck osoitti nama huomautukset hyvaksyvansa nyokayttamalla vitkaan paatansa.

Han antoi hetkisen kulua hiljaisuuden vallitessa. Sitten han tuli jalleen ajatelleeksi asiaa, jota han oli
suunnitellut epamaaraisin pelontuntein, mutta jonka nama korkeammat harrastukset olivat tyOntaneet
syrjaan. Han ryhtyi siihen jalleen, sydan tuskaisena oman uhkarohkeutensa vuoksi.

"No niin", sanoi han, "ettehén te vihaa minua?"

Cecily hymyili.

"Enhan ole teista epamiellyttava tai halveksittava?"

Cecilyn ilme oli nytkin rauhoittava.

"Ettehan pida minua minkaanlaisena jaykkana amerikkalaisena hirviona?"
"En."

"Te ehka ajattelette niinkin, etta voisin — joskus tulevaisuudessa —?"

Cecily koki iloisen avomielisesti vastata hanen katseeseensa, ja luultavasti han olikin avomielisempi
kuin oikeastaan aikoi.

"Sanokaahan", virkkoi mr Direck vienon tunnevareen pehmentdaessa hanen suunsa ilmetta,
"sanokaahan nyt eras asia. Meidan on odotettava. Kunnes olette paremmin selvilla itsestanne. Mutta...
Voisitteko suostua —? Jos vain kerrankin — saisin suudella teita..."

"Mina lahden nyt Saksaan", jatkoi han toisen vaietessa. "Mutta Saksa ei herata mielenkiintoani
laheskaan siina maarin kuin matkalle 1ahtiessani otaksuin. Mutta miten olisikaan — jos tuntisin — teita
suudelleeni..."

Eksyttavan tyynen nakoisena nuori lady katsahti ensin vasemman ja sitten oikean olkansa yli
ymparoivaan puistoon. Sitten han nousi. "Me voimme palata takaisin tuota tieta", sanoi han hieman
paataan heilauttaen, "pienta varjoisaa polkua pitkin".

Mr Direck nousi hankin.

"Jos olisin runoilija tai lintu", sanoi mr, Direck, "niin laulaisin. Mutta kun olen tavallinen Amerikan
kansalainen, en osaa tehda muuta kuin jutella kaikesta mita tekisin, jos en olisi..."

Kun he olivat ehtineet pienelle piilopolulle, jossa jalan alla tuntui pehmyt sammal ja paan paalla oksat



kietoutuivat suojaavaksi verhoksi, katkaisi mr Direck hiljaisuuden virkkamalla: "Kuka tietda, mika on
oikeata ja mika vaaraa tassa ja talla hetkella." Cecily seisoi hanen edessaan suorana kuin keihas, ja
hanen kirkkaissa silmissaan kimalteli lupauksia. Han tarttui vapisevin kasin hanen pehmeihin, viileihin
kasvoihinsa ja suuteli hanen suloisia puoliavoimia huuliansa. Han painoi kiinteammin itseansa vasten
varahtelevaa vartta ja aikoi suudella uudelleen. Mutta toinen irroittautui, eikd han pakottanut.
Vaiteliaampina kuin koskaan, syvissa mietteissa ja salaisen, oudon varinan vallassa nuo kaksi
ulkonaisesti tyynta nuorta ihmista palasivat Dower Houseen...

Teenjuonnin jalkeen tuli automobiili asemalta ja han 1ahti. Viimeksi nakyi vain heiluva hattu joka
painui orjanruusuaidan vartta hockeyradan taitse kylaan pain.

"Han paasee Saksaan ennen minua", sanoi hra Heinrich akillisen koti-ikdvan iskemana. "Melkeinpa
kadun, etta lupauduin lahtemaan Boulogneen."

Muutamia paivia miss Cecily Corner oli erittdain vakava ja arvokas nuori nainen. Han mietti...

9.

Mr Direckin lahdettya kansainvéalinen tilanne karjistyi nopeasti. Naytti aivan siltd kuin olisi hanen
amerikkalainen tyyneytensa siihen asti estanyt asiain kehittymista. Ennenkuin hanen Rotterdamista
lahettamansa nakoalakortti oli ehtinyt Dower Houseen, oli Itavalta lahettanyt Serbialle
uhkavaatimuksensa, ja ennenkuin Cecily sai hanen Kolnista kirjoittamansa kirjeen — kasiala oli tuota
omituisen saannotonta lajia, jonka pikakirjoitus ja kirjoituskone ovat muuttamassa amerikkalaisten
erikoisuudeksi — alkoi Venaja asettaa joukkojansa liikekannalle, ja Euroopan sodan mahdollisuus
avautui selvana nahtaviin ikaankuin olisi avautunut esirippu, jonka turhanpaivaisia koristeita edellisen
viikon mieltakiinnittavat tapaukset olivat olleet. Niin pakottavan tarkea oli tama ilmeneva todellisuus,
ettda kivaarien salakuljetuksen jalkeen sattunut, dublinilaisten ampuminen kutistui mitattomaksi
tapahtumaksi. Mr Britlingin mieli palautui rauhattomilta retkiltaan yha kiinteammin tarkastelemaan
kiitavia myrskypilvia, jotka nakopiirin takaa kohoten kohta pimensivat koko taivaan. Han katseli, katseli
hammastyneena ja epaillen, katseli alituiseen toistelemansa, saksalaiseen terveeseen jarkeen ja
rauhanrakkauteen luottavan uskontunnustuksensa osaksi tulevia vastalauseita, han katseli tuota koko
persoonattomalla minallaan, ja sill'aikaa hanen persoonallinen olemuksensa virtasi yha syvemmassa ja
ahtaammassa uomassa, kun aly ei sita ohjannut. Hanen mielensa kaksilohkoisuus ei ollut milloinkaan
ilmennyt selvempana. Toisaalta naki mr Britlingin epaitsekas aly totutun rauhan haviavan maailmasta
niinkuin paivanvalo haviaa vankikomerosta, kun ikkunaluukut lyoédaan kiinni; toisaalta mr Britling
yksityishenkilona huomasi koko sen miellyttavan virkistyksen, jota hanen ja mrs Harrowdeanin suhde
oli tarjonnut, haviavan kiusalliseen, jarjettoméaan riitaan. Han ei halunnut menettad mrs Harrowdeania;
sattunut valien sarkyminen heratti hanessa syvaa ja syvasti itsekasta levottomuutta. Se naytti suotta
tekevan lopun siita asiain jarjestelystd, jonka erinomaisen tyydyttava ja korvaamaton luonne oli ollut
vasta hanelle selviamassa.

Han ei tosin rakastanut mrs Harrowdeania. Tuo oli hanelle niin selvaa kuin suinkin. Mutta toisaalta
oli yhta ilmeinen, joskin syrjaytetty ja huomiotta jatetty tosiasia, ettei mrs Harrowdean ollut juuri
enempaa haneen rakastunut. Koko jutun tyydytysta tuottavana puolena oli sen lemmettomyys ja
ystavallinen intohimottomuus. Se soi heille tilaisuutta huolettomasti leikitella lemmen kaikilla sanoilla
ja menetelmilla. Mrs Harrowdean kasitteli kyyneleita ja iloa kuin noyria palvelijoitaan, ja mr Britling voi
esittaa rakastaja-osaansa itsehillinnan joutumatta ollenkaan vaaraan. He tayttivat toistensa elamassa
kauan tunnetun kaipuun — kunhan mrs Harrowdean vain olisi voinut hillitd merkillista taipumustaan
mustasukkaisuuteen ja sukupuolelleen ominaista kiusaamishalua. Mr Britling tunsi hanen noissa
kohdissa rikkovan heidan suhteensa saantoja vastaan tuomalla siihen vakavia tosioloja, ja tuo sar¢ oli
nyt avartunut melkoiseksi juovaksi. Mr Britling tiesi hanen jokaisena jarkevana hetkena pelkaavan
tuota kuilua ja pyrkivan mikali mahdollista sita silloittamaan. Mutta ne syvat ja alkukantaiset vaistot,
joiden tukahuttamisesta he olivat sanattomasti sopineet, pyyhkaisivat pois sovinnon siltarakennelmat.

Elleivat he saisi siltaa kuntoon, olisi kaikki lopussa, ja mr Britling tunsi sellaisen asiain kehittymisen
johtavan mita suurimpaan epatoivoon. Mrs Harrowdean lahtisi Oliverin lohduteltavaksi; han; menisi
Oliverille vaimoksi, ja mr Britling tunsi hanen kyllin hyvin ollakseen varma siitd, ettda han auliisti
julistaisi perheonneansa; toisaalta mr Britling, jolla ei ollut mitaan vastaavaa Olivettea kaytettavanaan,
jaisi jonkinlaiseksi henkiseksi vanhaksipojaksi vapaa-aikoineen ja ehtoopuolineen ja yleisine imartelun
ja huvittelun kaipuineen — sanalla sanoen han jaisi kammottavan yksinaiseksi. Mustasukkaisuus
kiduttaisi hanta, ja siina tapauksessa — tassa han osui, oikeaan — hanen tyonsa joutuisi karsimaan. Se
ei voinut hanta viehattaa niin kauan kuin tyydyttamatta jaaneet epamaaraiset pyyteet hanessa
kuohahtelivat.

Ja kuten on tapana meidan yha vield ylenmaarin nuorekkaassa maailmassamme, alkoivat mr Britling
ja mrs Harrowdean keskustella perin eparomanttisen suhteensa aiheuttamista asioista luottavaisin,



vilpittomin ja nuorekasta innokkuutta uhkuvin sanoin — sehan on yha ainoa kaytettavissa oleva
puhetapa — ja ajoittain mr Britlingin melkein onnistui uskotella itselleen, ettda han tunsi mrs
Harrowdeania kohtaan jotakin sen kiihkoisen rakkauden tapaista, jonka Mary oli hanessa muinoin
sytyttanyt, ja etta hanen menettamisestaan johtuva, katkeruus ei ollut missaan yhteydessa Pyecraftsin
hauskuuden eika minkaan turvallisuustunteen kanssa. Todellisuudessa oli kaikkien naiden
tunteenomaisten mahdollisuuksien kudelmassa ainoana nuoruudenraikkautensa sailyttaneena osasena
hénen ankara haluttomuutensa luovuttaa mrs Harrowdeania kenellekaan muulle. Lisaksi hanessa oli
vivahdus isallista tunnetta, joka nuoremmalta mieheltda olisi puuttunut, ja se sai hanet innokkaasti
miettimaan, miten voisi estaa mrs Harrowdeania tekemasta suurta tyhmyytta: menemasta kiusalla
naimisiin. Han ajatteli, etta koska tungettelevasta kosijasta hyvinkin voi sukeutua vaatelias aviomies,
niin rehevana vallitseva Oliver saattaisi kirvoittaa hanesta paljoa vilpittomampia kyyneleita kuin han
tahan asti oli tottunut vuodattamaan. Mutta tama jalomielisyys oli vain hanen paaasiallisesti itsekkaan
mustasukkaisuutensa valoisa reunuste.

Kirjeenvaihdon aloitti jalleen mr Britling kirjoittamalla pienen, leijonankitalavaa koskevan
anteeksipyynnon, johon saapui ihastuttavan liikuttava vastaus. Mr Britling tietysti vastasi vakuutellen ja
selitellen. Mutta ennen toisen Kkirjeen perilletuloa oli mrs Harrowdeanin mieliala muuttunut. Han
paatteli, etta jos mr Britling tosiaankin olisi tahtonut osoittaa selvaa ja rakastavaa katumusta, niin han
olisi jattanyt lyhyen kirjelappunsa lahettamatta ja olisi rientanyt hanen luokseen hurjassa,
epatoivoisessa mielentilassa ja olisi polvilleen paneutuen anonut hanelta anteeksi. Mrs Harrowdean siis
kirjoitti tassa tarkoituksessa toisen kirjeen, joka joutui matkalle samaan aikaan kuin mr Britlingin
toinen kirje, ja jouduttuaan kirjallisen kykynsa valtaan han kehitti vaitteensd mr Britlingin
valinpitamatonta kaytosta koskevaksi yleiseksi syytokseksi, sanoi hyljanneensa kaiken hanen kanssaan
suunnitellun tulevaisen onnen toivon ja paattaneensa kerta kaikkiaan lopettaa heidan suhteensa ja
soveliaan, arvokkaalle kaipaukselle omistetun suruajan ohimentya kutsua Oliverin saamaan
karsivallisyytensa ja hyvyytensa palkan. Euroopan tilanne oli nyt siind maarin karjistynyt, etta se
hermostutti mr Britlingia, ja han vastasi kirjeella, joka oli tarkoitettu sovintoa rakentavaksi, mutta joka
muuttuikin mrs Harrowdeanin "kohtuuttomuutta" kasittelevaksi vakavaksi moitteeksi. Sill'aikaa mrs
Harrowdean oli saanut hanen toisen, hellan kaunopuheisen kirjeensa, joka aiheutti syvaa liikutusta, ja
koska han asken oli puhdistanut mielensa epamieluisista kuohuista, niin han vastasi kirjoittamalla
herttaisen rakkauskirjeen. Tasta lahtien heidan kirjeenvaihtonsa oli kahtalainen, vuoroin kiukkuinen,
vuoroin lemmekas; mrs Harrowdeanin kolmas kirje oli hella ja siihen toi hellan vastineen mr Britlingin
neljas kirje; mutta silla valin mrs Harrowdean oli saanut mr Britlingin kolmannen Kkirjeen ja vastasi
sithen sangen sapekkaasti, ja viimeksimainittuun sopi hyvin mr Britlingin viides, joka lahti matkaan
vahaa ennen mrs Harrowdeanin jalomielista ja lopullista viidetta kirjettda. Mr Britlingin viidenteen
kirjeeseen saapui vastaus lauantaina, lauantaina elokuun ensimaisena 1914 — sahkoteitse. Oliver oli
Hollannissa lepuuttamassa kovia kokenutta tunne-elaméaansa, ja mrs Harrowdean sahkotti mr
Britlingille: "Olen sahkottanyt Oliverille, han tulee luokseni, alkaa vaivautuko vastaamaan."

Mrs Harrowdean oli ihmeissaan, kun ei kahteen paivaan kuulunut vastausta. Han ei saanut vastausta
kahteen paivaan, silla juuri sithen aikaan Englannin sdhkolennattimet joutuivat kokemaan ihmeellisia
asioita, ja mrs Harrowdeanin ilmoitus saapui mr Britlingin asuntoon vasta maanantaina iltapuolella,
polkupyoralla liikkuvan boyscoutin kuljettamana. Mr Britling oli silloin Claveringsissa keskustelemassa
Belgian valtaamisesta, joka pakotti Englannin ryhtymaan sotaan, eika han avannut pient3,
punaisenruskeata koteloa ennenkuin puoli seitseman tienoissa. Han ei huomannut katsoa
lahettamispaivaa eika -tuntia, mutta huomasi, etta kysymyksessa oli haaste. Han huomasi, etta hanta
odotettiin heti saapuvaksi iaksi lopettamaan tama onneton eripuraisuus vaikuttavan ja tunnekyllaisen
kohtauksen avulla. Mr Britlingin mieli oli nyt siind maarin sotaa taynna, ettd kysymyksessa oleva
sovintohetki tuntui hanestd mita varittomimmalta ja mielenkiinnottomimmalta velvollisuudelta. Mutta
han alysi luvattomain lemmenliittojen salaperaisen lain pakottavan nayttelemaan aljettua osaa. Han
siirsi lahtonsa illallisen jalkeen — eihan ollut mitdaan syyta peljata kuuvalossa kulkemista, jos ajoi
varovasti — silla Hugh ja Cissie tulivat ehdottamaan hockeyeraa pelattavaksi. Hockey virkisti hermoja,
sai paremmin kuin mikaan muu unohtamaan sodan, tuon suunnattoman onnettomuuden, jota han ei
ollut milloinkaan uskonut mahdolliseksi, ja han suostui ehdotukseen varsin mielellaan...

10.

Kokonaisia paivia mr Britlingin tajunnan laajempi puoli, joka nimenomaisesti erosi saman tajunnan
minakohtaisesta karjesta, oli yha eloisammin ja yhtenaisemmin kuvastellut alkavaa naytelmaa, missa
sivistys heitti syrjaan tuhannet hajalliset rauhanpuuhansa ja tarttui hammasta purren aseihin
taistellakseen armotonta taistelua militaristista imperialismia vastaan. Matching's Easyn nakokannalta
tama kasautuneen vihamielisyyden suunnaton kristallisoituminen merkitsi toistaiseksi ainoastaan
sanomalehtiuutisten otsakkeiden sekaannusta seka palstojen uudenlaista jarjestelya noissa valkoisissa
ikkunoissa, joista rauhassa elava Englanti saattoi seurata maailman tapahtumia. Se mita sanomalehdet
kertovat oli mittaamattoman kaukana todellisesta viheriasta nurmikosta, missa lukija asteli,



mittaamattoman kaukana mr Dimplesta ja hanen kirkonkelloistaan, jotka lahettivat leveita hyvailevia
sointuja kuuntelijan korviin, kaukana puiston hirvista, jotka puskea kolistaen karistelivat sarvistaan
samettipeitettda, kaukana teurastajan rattaista ja teurastajapojan kohteliaasta tervehdyksesta hanen
ajaessaan pitkin puistokujaa. Se oli uusi maailma, useimpien mielesta epatodellisempi kuin romaanien
ja naytelmien maailma. Puhuessaan noista ajoista ihmiset samalla tunsivat juttelevansa taruja ja
tekevansa ajatuskokeita.

Torstaina heindkuun 23:ntena Itavalta-Unkarin Belgradissa oleva lahettilas jatti Serbian hallitukselle
mahdottoman uhkavaatimuksensa pyytaen vastausta neljankolmatta tunnin kuluessa. Jalkeenpain
kertyneen viisauden nojalla tiedamme nyt riittavan selvasti, mita tuo merkitsi. Sarajevossa tehty rikos
oli kaivettava esiin ja tehtava sodan aiheeksi. Mutta tuhannesta eurooppalaisesta ei
yhdeksansataayhdeksankymmentayhdeksan viela edes aavistanutkaan, kuinka heidan tuli kaymaan.
Uhkavaatimus oli silmaanpistavalla paikalla missa aamulehdissa, jotka saapuivat perjantaina mr
Britlingin luettaviin, mutta se ei mitenkaan vallinnut muita uutisia; sir Edward Carsonin
hylkayslausunto hallituksen tekemasta Ulsteria koskevasta ehdotuksesta oli parhaalla paikalla ja
melkein yhta huomattavia kuin Serbian uutiset olivat madame Caillaux'n juttua ja Pietarissa sattunutta
katusulkutaistelua kuvailevat tiedonannot. Aamiaisen aikana hra Heinrich sai kysymyksiinsa
rauhoittavat vastaukset.

Lauantaina sir Edward Carson oli yha etualalla, Vengja oli ryhtynyt valittajaksi ja pyysi Serbialle
pitempaa mietintdaikaa ja Daily Chronicle vaitti paivaa kriitilliseksi koko Euroopalle. Dublin
pistinhyokkayksilleen ja tykinluoteineen tyonsi maanantaina Serbian taka-alalle. Idassa ei ollut viela
ammuttu laukaustakaan, ja Irlannin mellakka, jonka Saksa oli ottanut laskuihin, oli vasta tulossa. Sir
Edward Grey'n sanottiin tekevan kovasti tyota rauhan sailyttamiseksi.

"Se on vain suden ulvontaa", sanoi mr Britling hra Heinrichille.

"Mutta susi siita lopulta sukeutui', sanoi hra Heinrich. "Kunpa en olisi lahettanyt
esperantokongressin ennakkomaksua. Than varmaan se lykkaytyy."

"Katsokaahan!" sanoi Teddy sangen ystavallisesti hra Heinrichille tiistaina nayttden sanomalehtead,
jossa "Dublinin verenvuodatus" oli tyontanyt "Sodanuhkan" aivan taka-aloille.

"Sitahan me teille sanoimme", virkkoi mr Britling. "Ei kukaan halua
Euroopan sotaa."

Mutta keskiviikon lehdet osoittivat hra Heinrichin pelon oikeutetuksi. Saksa oli kieltanyt Venajaa
mobilisoimasta.

"Tietysti Venaja mobilisoi", sanoi hra Heinrich.
"Tai pysyy rauhassa nyt ja aina", sanoi Teddy.

"Ta silloin mobilisoi Saksakin", sanoi hra Heinrich, "ja minun lomani on lopussa. Minunkin on
mobilisoitava. Minunkin on mentava sotaan. Minulla on paperit."

"En ole milloinkaan ennen ajatellut teita sotilaana", sanoi Teddy.

"Minulle myoOnnettiin vapautusta sotapalveluksen suorittamisesta, kunnes saisin vaitoskirjani
valmiiksi", sanoi hra Heinrich. "Nyt on kaikki mennytta. Ja vaitoskirjastani on kolmeneljannesta
valmiina."

"Vakava asia", sanoi Teddy.
"Verdammte Dummbheit!" sanoi hra Heinrich. "Mita varten ne ryhtyvat tuommoiseen?"

Torstaina heindkuun 30:ntena olivat Caillauxt, Carsonit, lakot ja kaikki tavalliset puheenaiheet
kokonaan poissa sanomalehden ensimaiselta sivulta; porssi oli hurjan sekasorron vallassa ja
elintarpeiden hinnat nousivat huimaavasti. Itavalta pommitti Belgradia vastoin entisia sotasaantoja,
Venaja mobilisoi, mr Asquith selitti ponnistelevansa yha yhta ahkerasti "supistaakseen, mikali
mahdollista, mahdollisen yhteentormayksen laajuutta" ja Wienin rauhankonferenssi siirrettiin
toistaiseksi. "Mina en ymmarra, miksi Venajan ja Itavallan valisen ristiriidan taytyisi vetda mukaan
Lansi-Euroopan", sanoi mr Britling. "Meidan etumme koskevat vain Belgiaa ja Ranskaa."

Mutta hra Heinrich alysi asian paremmin. "Ei", sanoi han. "Tama on sota. Se on nyt syttynyt. Mina
olen kuullut siitd Saksassa paljon puhuttavan. Mutta mina en ole milloinkaan uskonut, etta sen taytyi
tulla. Ach! Se ei valita mistaan. Niin kauan kuin ei valiteta esperantosta, ovat asiat talla kannalla".

Perjantaina saatiin ndhda kuvia wienilaisten joukkojen liikekannallepanosta ja kuultiin Belgradin



palavan. Nuoria olkihattuisia miehia, jotka suuressa maarin muistuttivat englantilaisia ja ranskalaisia
olkihattuisia nuoria miehia, nahtiin Wienin kaduilla paraatissa, pahaenteisia lippuja kantamassa, torvia
puhaltamassa, hattuja heiluttamassa ja huutamassa. Lauantaina nahtiin koko Euroopan mobilisoivan ja
hra Heinrichin rientavan Teddyn polkupyoralla hurjaa vauhtia asemalle iltalehtia hakemaan.
Mobilisoiminen ja hra Heinrichin levottomuus tulivat nyt Dower Housessa vallitsevan tilanteen
paatekijoiksi. Nuoremmat Britlingit mobilisoivat ankaran kiivaasti lastenkamarin lattialla. Vanhemmalla
oli satayhdeksankymmenta tinasotamiesta sekd huomattava maara tykkeja ja vaunuja; nuoremmalla oli
sadankahdenkymmenenkolmen miehen voima, lukuunottamatta kolmea kantajamiesta (taakkoineen
paivineen), yhta poliisia, viitta siviilihenkiloa ja kahta naista. Lisaksi he leikkelivat paperista joukon
Englannin ja Saksan lippuja. Mutta kun ei kumpikaan suostunut joukkojansa nimitettavani minkaan
vieraan valtakunnan armeijaksi, he sopivat siten, etta taistelisivat Punamaana ja Sinimaana, valiten nuo
nimet sotamiestensad univormujen varin mukaiset. Sill'aikaa valitteli hra Heinrich melkeinpa kenelle
tahansa huoliensa suuruutta ilmaisten aivan aavistamatonta tunteenomaista kiintymysta kylaravintolan
isannan tyttareen. Tama oli rauhaisa, vaikutteille altis neitonen nimelta Maud Hickson, jolle nuori mies
nakyi antaneen runollisemmalta soinnahtavan Margareeta-nimen.

"Usein me olemme jutelleet, niin, usein", vakuutteli han mrs Britlingille. "Ja nyt taytyy kaiken loppua.
Han rakastaa kukkia, han lempii lintuja. Han on suloinen ja viaton. Mina olen opettanut hanelle monta
saksalaista sanaa ja useita kertoja olen yrittanyt lyijykynalla piirtaa hanen kuvaansa ja nyt minun pitaa
lahtea nakematta hanta enaa milloinkaan."

Hra Heinrichin aaneton vetoaminen koko Saksan romanttiseen kirjallisuuteen riisui aseet silta mrs
Britlingin vastavaitteelta, ettei hra Heinrichilla ollut mitaan syyta lainkaan tuntea tuota nuorta naista.

"Sitapaitsi", huudahti hra Heinrich, "syventyen eraaseen toiseen huoliensa puoleen, kuinka mina saan
tavarani kokoon? Taalla ollessani mina olen ostanut paljon tavaraa, paljon kirjoja, kaksi paria valkoisia
flanellihousuja, muutamia paitoja ja kodak-filmien kehittelyd varten suunnitellun tinakojeen, jota en
osaa kayttaa. Kaikki tuo pitada mahtua pieneen matkalaukkuuni. Ja ne eivat mahdu minun pieneen
matkalaukkuuni."

"Enta Billy! Kuka nyt jatkaa Billyn kasvattamista?"

Armoton kohtalo ei valittanyt hra Heinrichin vaikeuksista ja huolista. Han syoksahteli huoneestaan
alakertaan ja taas takaisin, kulki salaisissa ja hyodyttomissa asioissa kylaravintolan paikkeille, vaelteli
puutarhassa. Hanen paansa ja kasvonsa punottivat yha ankarammin; silmat olivat tulehtuneet ja
levottomat. Kaikki koettivat puheellaan ja kaytoksellaan hanta rauhoittaa ja osoittaa hanelle
ystavallisyytta.

"Ach!" sanoi han Teddylle, "Te olette siviilimies. Te elatte vapaassa maassa. Sota ei koske teita. Te
voitte kayttaa sita huvinanne..."

Teddy saattoikin kayttaa huvinansa mita hyvansa.

Jokin, jota Matching's Easyssa vain sangen epamaaraisesti pelattiin, jokin jarjestelmallinen ja
armoton Lontoossa sijaitseva voima tuntui haparoivan ja haeskelevan hra Heinrichi§, ja hra Heinrich
tuntui vastaavan. Sunnuntain posti toi ratkaisun.

"Minun taytyy lahted", sanoi han. "Minun taytyy lahted suoraan Lontooseen tanaan. Siella, eraassa
paikassa Bloomsburyssa minulle ilmoitetaan, miten paasen Saksaan. Minun taytyy koota tavarat, saada
automobiili asemalta ja lahtea. Miksi ei sivuradalla kulje sunnuntaisin junia, niin etta voisin menna sita
tieta?"

Aamiaisella han puhui politiikasta. "Mina olen ehdoton sodan vastustaja", sanoi han.
"Mina vastustan sodankayntia yleensa."

"Miksi sitten lahdette?" kysyi mrs Britling. "Jaakaa tanne meidan luoksemme. Me pidamme teista
kaikin. Jaakaa tanne ja jattakaa lahtokaskyt huomioonottamatta."

"Mutta silloinhan menetan isanmaani. Menetan paperini. Joudun hylkioksi. Minun taytyy lahtea."
"Minun mielestani on miehen oltava isanmaalleen uskollinen", arveli mr Britling.

"Jos maailmassa olisi yksi ainoa kieli, niin tallaista ei sattuisi", selitti hra Heinrich. "Ei olisi
englantilaisia, ei saksalaisia eika venalaisia."

"Vaan pelkkia esperantolaisia”, virkkoi Teddy.

"Tai idolaisia", sanoi hra Heinrich. "En ole varma kumpiako. Eraissa suhteissa ido on melkoista



parempi."
"Ehkapa on asia ratkaistava idon ja esperanton valisella sodalla", arveli Teddy.

"Kenen kanssa me pelaamme skatia, kun te olette poissa?" kysyi mrs
Britling.

"Koko aamupuhteen", sanoi hra Heinrich tuntien sydamensa paisuvan tassa myotatunnon paisteessa,
"olen yrittanyt koota tavaroitani, mutta siita ei ole tullut mitaan. Mieleni on liiaksi levoton. Minulle on
ilmoitettu, ettei pida ottaa mukaan paljoa matkatavaraa. Anteeksi, mrs Britling."

Mrs Britling tuli tarkkaavaiseksi.

"Jos saisin jattaa hyvan joukon tavaroitani, vaatteitani, ainakin osan, ja etenkin viuluni, niin paasisin
paremmin kulkemaan. En tahtoisi joutua liikekannalle viuluineni. Voi tulla pahojakin tungoksia.
Tahtoisin sen vuoksi ottaa vain reppuni..."

"Jos kokoatte tavaranne..."
"Niin, jalkeenpainhan ne voitaisiin lahettaa."

Kokoamisesta ei kuitenkaan tullut mitaadn. Automobiili, jota han oli aamusella kaynyt asemalta
tilaamassa Teddyn avuliaalla polkupyoralla, tuli kohta hanta noutamaan, ja koko perhe seka ensimainen
osa tavanmukaisia hockeypelaajia kokoontui katsomaan lahtoa. Vanhempi pikku-Britling asetti
tayteenahdetun repun vaunun istuimelle. Hra Heinrich pudisti sitten jokaisen katta.

"Kirjoittakaa ja kertokaa miten voitte", huusi mrs Britling.
"Mutta jos Englantikin yhtyy sotaan!"

"Kirjoittakaa Reynoldsille — antakaahan, kun merkitsen hanen osoitteensa; hé&n on minun
asiamiehenani New Yorkissa", sanoi mr Britling ja kirjoitti osoitteen.

"Me tulemme kylaan asti teidan mukananne, hra Heinrich", huusivat pojat.

"Ei", sanoi hra Heinrich istuutuen automobiiliin, "mina eroan nyt teista kaikista kerrassaan. Se on
liikkaa..."

"Auf Wiedersehen!" huusi mr Britling. "Muistakaa, etta mita tapahtuneekin, rauha tulee lopuksi!"

"Miksei yhta hyvin aluksi?" kysyi hra Heinrich ymmarrettavan katkeroituneena ja toisti vakiintuneen,
Euroopan koko tilannetta koskevan tuomionsa: "Verdammte Bummelei! "

"Lahtekaa", sanoi mr Britling ohjaajalle.
"Auf Wiedersehen, hra Heinrich!"

"Auf Wiedersehen!"

"Hyvasti, hra Heinrich!"

"Onnea matkalle, hra Heinrich!"

Automobiili 1ahti paristen liikkeelle, ja hra Heinrich liukui lapi verajien ja pitkin samaa ahnasta tieta,
joka oli aivan askettain niellyt mr Direckin.

"Viimeinen jadhyvaistervehdys!" huusi Teddy. "Yks', kaks', kolme! Auf Wiedersehen!"

Aénet, jareat ja kimeéat, kaikuivat yhdessa sarahdellen. Orjanruusuaita peitti pienen paani nakyvista.
Mutta sitten punaiset kasvot sukelsivat taas esiin. Han oli noussut seisomaan ja heilutti
panamahattuansa. Auringonpistoa ajattelematta...

Sitten hra Heinrich oli kokonaan poissa.
"Kas niin", sanoi mr Britling kaantyen menemaan.
"Toivottavasti han ei haavoitu", sanoi eras vieraista.

"Mita viela, eivathan ne tuollaista poikasta taistelulinjalle laheta", sanoi mr Britling. "Han ei ole viela
saanut harjoitustakaan. Ja hanen taytyy kayttaa silmalaseja. Miten han ampua osaisi? Hanesta tehdaan
kirjuri."



"Han ei ole koonnut tavaroitaan laisinkaan", sanoi mrs Britling miehelleen. "Tulehan katsomaan
hanen huonettansa. Se on — liikuttavaa."

Se oli liikuttavaa.

Se oli enemman kuin liikuttavaa; vahapatoisella, oudolla tavallaan se oli vertauskuvallista ja
ennustuksellista; siina nakyi pienoiskoossa vahapatoisen elaman juuriltaan repeytyminen.

Ovi oli selkoselallaan, kuten han oli sen lahtiessaan jattanyt ajattelemattakaan salata pienten
puuhiensa ja hankintojensa merkkeja. Ikkunatkin olivat aivan auki, ikdankuin han olisi kaivannut
enemman ilmaa, han, joka Englantiin tultuansa aluksi oli aina pitanyt huoneensa ikkunoita tarkoin
suljettuina. Tyhjan tulisijan yli ojentautui hanen Billya varten hankkimansa iso tammenhaara, mutta nyt
olivat sen oksat ja lehdet kuivuneet ja monet niista olivat murtuneet ja pudonneet lattialle. Billyn tyhja
hakki oli tyhjana pienella poydalla huoneen nurkassa. Sen sijaan, etta olisi koonnut tavaroitaan,
nuorukainen oli nahtavasti astellut huoneessaan edestakaisin rauhattomien mietteiden vallassa; vuode
oli epajarjestyksessa ikaankuin han olisi useita kertoja siihen heittaytynyt, ja kirjat olivat toivottomassa
epajarjestyksessa ympari huonetta. Han oli yrittanyt hiukan aloittaa tavarain kokoamista sijoittamalla
jotakin lainaamaansa pahvilaatikkoon. Viulu lepasi kuin kuolinvuoteellaan kaapin paalla, jonka kaikki
laatikot olivat puolittain avoinna, ja keskella lattiaa virui silhen pudonneena surkea, sininen paita,
litistyneimpia ja murheellisimpia vaatekappaleita mita ajatella saattaa. Takasta loytyi epaonnistunut,
halki repaisty, tyton paata esittava kynapiirros...

Aviopuolisot katselivat hetkisen aanettomina autioksi jaanytta huonetta, ja kun mr Britling alkoi
puhua, niin han alensi aantansa.

"Mina en keksi Billya", sanoi han.
"Se on ehka mennyt ulos ikkunasta", sanoi mrs Britling, hankin hilliten dantansa...

"No niin", sanoi mr Britling akkia ja &aaneen irroittaen tarkkaavaisuutensa tuosta tulevain
onnettomuuksien ensimaisesta enteesta, "mennaanpa hockeyta pelaamaan! Hanenhan oli pakko lahtea.
Ja Billy kai tulee takaisin, kun nalka alkaa sita vaivata..."

11.

Maanantai oli yleinen vapaapaiva, koska se oli elokuun ensimainen maanantai, ja vanhan tavan
mukaan vietettiin silloin Matching's Easyssa Claveringsin puistossa kukkaisjuhlaa. Mr Britlingin
mieleen jai paivasta kirkas muisto, se nakyi sellaisessa heleassa valossa kuin maisema, johon aurinko
paistaa ukkospilven lomitse. Siella oli teltta naytteille asetettuine kukkineen ja toinen kansanhuveja
varten, siella oli korea, kultaa ja keltaa hohtava karuselli automobiileineen ja hevosineen, ja eras toinen
viherian ja hopean hohtoinen, jonka jalopeurat, kamelikurjet suorittivat ihmeellisia keinuvia liikkeita, ja
kummassakin oli hoyrypositiivi; siella oli kojuja, joissa heiteltiin kokospahkinoéita ja useita kekseliaasti
sommiteltuja ampuma-, keihaanheittoja renkaanheittokojuja, joissa kaikissa oli ihmeteltava kokoelma
saviteoksia, kelloja, metallikoristeita ja muita senkaltaisia houkuttelevia voittoja. Siella pantiin toimeen
ilmapallokilpailu: jokaiseen palloon oli kiinnitetty postikortti, jossa pyydettiin loytajaa ilmoittamaan,
mihin se oli pudonnut; shillingilla voi saada pallon ja mahdollisuuden voittaa lukuisia ylevia ja yllattavia
palkintoja, jos pallo lensi riittavan kauas — kalapuukkoja, hopeakahvaisia kavelykeppeja, tammisia
grammofonilevylaatikoita ja muuta samanlaista. Erityisesta verajasta paasi puolella shillingilla
Claveringsin puutarhoihin; lady Homartyn oli luvannut lisata shillingiin toisen puolen ja kayttaa
kertyneet varat ensi talvena polttotarpeiden hankkimiseen Matching's Easyn koyhille. Mr Britling
katseli poikineen kaikki nahtavyydet, jatti pojat vihdoin antaen kummallekin shillingin ja siunauksensa,
maksoi puoli shillingiansa paastakseen puutarhoihin ja 1ahti, kuten oli luvannut, lady Homartynin luo
teeta juomaan.

Aamulehdet olivat saapuneet myohaan, han oli lukenut niitd lukemasta paastyaankin ja aina valilla
painunut mietteisiin, kunnes hanen perheensa oli vaatinut, ettda hanen piti lahtea juhliin. He sanoivat,
etta jos han ei minkaan muun vuoksi tahtonut tulla, niin ainakin nahdakseen tati Wilshiren harvinaista
kokospahkinankeittotaitoa. Han oli kaikkia muita etevampi. No niin, eihan sita sopinut jattaa
nakematta. Uutisten otsakkeet julistivat: "Suurvallat sodassa; Saksalaiset hyokanneet Ranskaan;
Venalaiset hyOkanneet Saksaan; 100,000 saksalaista marssii Luxemburgiin; Voiko Englanti jaada
puolueettomaksi? Viidenkymmenen miljoonan laina otetaan." Ja Saksa ei ollut ainoastaan rikkonut
Lontoonsopimusta, vaan oli lisaksi vallannut eraan englantilaisen laivan Kielin kanavassa... Karusellit
pyoria hurisivat ja positiivit melusivat, ampumakojuissa paukkui ja kilisi tungeskelevan vaen ampuessa
rikki pulloja, nuorten, ihmisjoukkoa onnensa koettamiseen yllyttavain miesten ja naisten aanet
kaikuivat kimakkoina ja kuuluvina. Teddy, Letty, Cissie ja Hugh kehittelivat kerrassaan levottomuutta
herattavaa taitoa keihaanheitossa suunnitellen kokonaisen teekaluston kokoamista Teddyn kotia varten.



Juhla-alueeksi erotetun puistonosan edustalla oli parikymmenta automobiilia sekda joukko erilaisia
ajopeleja; Britlingin pikkupojat olivat tavanneet yhdenikaisia Claverings Housesta kotoisin olevia
tuttaviansa ja osoittivat parhaillaan taitoaan ja tyyneyttaan karusellikamelikurkien seljassa, ja tuskin
neljansadan peninkulman paassa siitda, rintamalla, joka ulottui Nancysta Luttichiin virtasi toista
miljoonaa harmaapukuista miesta, suurin ja parhaiten varustettu armeija mita maailma oli koskaan
nahnyt, lanteenpain valloittaakseen Pariisin, iskeakseen Ranskan rammaksi, vallatakseen Kanaalin
varrella olevat satamapaikat, hyokatakseen Englantiin ja tehdakseen Saksan keisarikunnan maailman
hallitsijavallaksi. Heidan varustuksensa oli ennaltaharkinnan ja tieteellisen jarjestelyn luoma ihme
alkaen moottorikeittidistda, jotka ramisten kulkivat heidan vanavedessaan, aina tarkk'ampujain
kaukotahtaimiin, jalkavaen Ilukemattomiin kuularuiskuihin, juoksuhautavarusteihin, hyokkayksen
alaisissa maissa ennakolta suoritettuihin valmisteluihin asti...

"Koetetaan saada sokerirasia toisesta kojusta!" sanoi ohi hyokkadva Teddy. "Ald hanki kahta
sokerirasiaa", sanoi hanen jaljessaan rientava hengastynyt Cissie. "Hugh koettaa saada tuolta
sokerirasian."

Sitten mr Britling kuuli sotaisan aanen.

"Yritetaanpas noita pulloja", virkkoi hilpea, nuori talonpoika.
"Taytyy pitaa ylla ampumistaitoansa naina sotaisina aikoina..."

Mr Britling kohtasi Hicksonin, kylakrouvin isannan, ja sai tietda hanen olevan huolissaan poikansa
vuoksi, joka reservilaisena oli kutsuttu saapumaan paikalleen. "Juuri kun han oli aikeissa asettua tanne.
Surkeata, etteivat voineet antaa hanelle hetken rauhaa.

"Se on peijakasta", sanoi Hickson, "mutta ensi palkinnon han kumminkin sai retiiseistaan. Han on
kylla iloinen, kun kuulee, ettda on saanut ensi palkinnon retiiseistaan. Luuletteko, mr Britling, etta
sodasta hyvinkin tulee tosi? Minusta alku nayttaa lupailevalta."

"Lupaavammalta se nayttaa kuin milloinkaan ennen", sanoi mr Britling.
"Se on hullua hommaa."

"Jos ne meidan kimppuumme tulevat, niin kai me paukautamme vastaan", sanoi mr Hickson. "Postikin
on saanut paperinsa..."

Mr Britling raivasi itselleen tieta halki hyorivan ihmisjoukon kohti puiston verajaa... Kova pamaus sai
hanet kaantymaan. Se oli pallokilpailun alkamista ilmoittava tykinlaukaus.

Han seisahtui hetkiseksi katselemaan leikkia. Pallokilpailu oli koonnut pienen parven ihmisia,
maalaistyttoja valkoisine kasineineen ja varirikkaine hattuineen, nuoria, koreihin kaulahuiveihin ja
valmiina ostettuihin pyhapukuihin puettuja nuoria miehia, isia ja aiteja, boyscouteja, lapsia,
olkihattuisia konttoriherroja, pyorailijoita ja muita. Heidan paittensa paallitse ndkyi mr Cheshunt, tilan
kaikki-kaikessa. Han seisoi pienella poydalla lahettaen palloja ilmoille, toisen toisensa jalkeen. Ne
irtautuivat hanen kadestaan ikaankuin erinaiset rypaleet; toiset nousivat ja laskivat, toiset leijasivat
tasaisesti ja ylospain, toiset pyorivat hyrrina ja ajautuivat vienossa tuulessa itaan pain kuvastuen
kuplina taivasta ja puiston suuria puita vasten. Etaampana oikealla olivat kukkanayttelyn raitaiset
purjekangasteltat, viela kauempana kirnusivat karusellit saveleitaan ilmoille, ampumakojuista kuului
pauke ja ilmakeinut heiluivat naristen. Koyden avulla kaikesta tasta eristettyna oli avoin puisto, jossa
hirvet kokoontuivat korkeiden puiden alle epaluuloisina tarkastelemaan juhlallisuuksia. Teddy ja Hugh
nakyivat erkanevan pallokilpailua katselevasta joukosta ja rientavan takaisin keihasta heittamaan.
Hiukan syrjemmalle pystytetyn pienen teltan edustalla asetti mies nakyviin lupaavaa ilmoitusta: "Teeta
mielin maarin Yhdella Shillingilla." Teddyn lapsenvaunut oli ankkuroitu kokospahkinakojun
laheisyyteen, ja tati Wilshire osoitti yha peloittavaa urhoollisuuttaan kokospahkinain heitossa. Han oli jo
voittanut seitsemankolmatta. Vieraita lapsia oli antautunut hanen kuormajuhdikseen, ja ne muodostivat
héanen seurueensa. Ilhmeellinen vanha eukko tuo tati Wilshire...

Sitten nakyi taman vaatimattoman, auringonpaisteisen juhlahyorinan lapi, ikaankuin kuvan takaa
ilmestyvana kirjoituksena: "Saksalaiset hyokanneet Ranskaan; Venalaiset hyokanneet Saksaan."

Mr Britling kaantyi jalleen puutarhan verajaa ja sen pielessa istuvaa paasylipunmyyjaa kohti.

12.

Claveringsin puutarhoihin ja varsinkin suuren keinotekoisen kallioryvhman, lummelammikon ja
rehevain kukkalavain vaiheille oli kokoontunut harvinaisen paljon harvinaisia vieraita arkoja nuoria
pareja. Mr Britlingin piti menna taloon saamaan lahempia tietoja ja palvelijan opastamana han 10ysi
maitohuoneen taakse, hollantilaiseen puutarhaan piiloutuneen lady Homartynin, joka oli juuri saanut



jaetuksi kukkanayttelyn palkinnot ja lepasi nojatuolissaan, eraan naispuolisen sukulaisen toimiessa
emantana teepoydassa. Mrs Britling oli jo aikaisemmin paennut juhlasta ja istui siina teensa aaressa.
Lady Meade ja pari, kolme muuta vierasta oli saapunut automobiililla Hartleytreesta saadakseen olla
mukana, ja Manning oli tullut tuomaan kaamean vahvisteen aamulehtien kaikkiin ennustuksiin.

"Kuuluuko mitaan uutta?" kysyi mr Britling.
"Siita tuli sota", virkkoi mrs Britling.

"Ne ovat Luxemburgissa", sanoi Manning. "Se voi merkita ainoastaan sita, etta ne tulevat lapi
Belgian."

"Mina olin siis vaarassa", sanoi mr Britling, "ja maailma on ihan mieleton. Meilla ei ole muuta keinoa
kuin voittaa... Miksi ne eivat voineet jattaa Belgiaa rauhaan?"

"Se on kuulunut heidan suunnitelmiinsa viimeiset kaksikymmenta vuotta", sanoi Manning.
"Mutta se saa varmasti meidat sekaantumaan leikkiin."

"Sen he luullakseni ovat ottaneet lukuun."

"Vai niin." Mr Britling otti teekuppansa, istuutui ja oli aivan vaiti hetkisen.

"Niita on kolme kolmea vastaan", sanoi eras vieraista yrittaen laskea sotaan yhtyneita valtoja.

"Italia", sanoi Manning, "tulee jokseenkin varmaan kieltaytymaan. Italia onkin oikeastaan meidan
ystaviamme. Sen taytyy olla. Tama on alkuansa Itavallan sota. Ja Jaapani tulee meidan puolellemme..."

"Mina luulen", virkkoi vanha lady Meade, "ettda tama on Saksan itsemurha. Eivathan he voi sotia
Venajaa, Ranskaa ja meita vastaan. Miksi he alkoivatkaan?"

"Siita voi syntya pitempi ja vaikeampi sota kuin yleensa otaksutaan", sanoi Manning. "Saksalaiset
luulevat voittavansa."

"Meidat kaikki?"
"Meidat kaikki. He ovat pelottavasti varustautuneet."

"Saksan voitto on mahdoton", sanoi mr Britling katkaisten aanettomyyden. "Saksaa vastassa on
enemman kuin pelkkia armeijoja: jarki, vaistot — kolme maailman suurinta kansaa."

"Joilla nykyaan on hyvin huonot sotavarustukset."

"Se voi asioita pitkittaa, se voi vaikeuttaa tehtavaa, mutta lopputulosta se ei muuta. Tietysti me
voitamme. Muuta ei voi ajatellakaan. En ole koskaan uskonut, etta se oli heidan tarkoituksensa. Nyt
uskon. Tuon uhkamielisen varustautumisen ja marssimisen, tuon nelikymmenvuotisen kansallisen
kerskauksen taytyi keikahtaa teoksi ennemmin tai myohemmin..."

Han vaikeni, tunsi toisten kuuntelevan ja johtui juttelemaan lisaa.

"Tamanlaatuista sotaa", sanoi han, "ei ratkaista laskemalla tykkien ja kivaarien lukumaaraa. Jokin
meita painostava ja meille sietamattomaksi kaynyt on lopetettava. Ja se lopetetaan. En tieda mita
sotilaat ja politikoitsijat ajattelevat meidan toiveistamme, mutta mina tiedan mita tavalliset jarkevat
ihmiset asiasta ajattelevat. Tiedan, etta me kaikki, miljoonat sivistyneet katselijat olemme valmiit
luopumaan viimeisesta rovostamme ja uhraamaan kaikin henkemme, jotta meidan ei tarvitse nahda
Saksaa voittamattomana. Tiedan Amerikassa vallitsevan samojen tunteiden, ja jos vain sattuisi jotakin
sinne pain, jos Amerikkakin saisi kerran kokea tuon tuhman, panssaroidun nyrkiniskun, niin
Amerikkakin olisi tdssa sodassa meidan puolellamme. Italia tulee mukaan. Sen taytyy tulla. Ranska
taistelee yhtena miehena. Mina uskon mielellani saksalaisilla olevan lukemattomia kivaareja ja tykkeja,
taydellisimmat kartat, vakoojat ja suunnitelmat, mita ajatella saattaa. En ihmettele, jos kuulen heilla
olevan tuhansia pelottavia yllatyksia valmiina. Olen aivan valmistautunut heidan valtavien voittojensa ja
meidan kamalain havidittemme varalta. Tuo on pelkkaa aloittelua. Mina tiedan, etteivat saksalaiset
ymmarra ihmisluonnetta, etteivat he lainkaan aavista, millaisen katkeruuden myrskyn tama sota
nostaa. Emmeko me kaikin luottaneet siihen, etteivat he laukaisisi tykkejansa? Eiko tama ollut meidan
vapaamielisen ja rauhaarakastavan uskomme ytimena? Ja nyt he ovat kumminkin laukaisseet tykkinsa,
laukaisseet ne Euroopan sydamessa."

"Ja sellaisen maaran tykkeja", virkkoi Manning.

"Luuletteko sitten, etta sota tulee pitkallinen, mr Britling?" kysyi lady Meade.



"Tulipa siita pitka tai lyhyt, Saksan havioon se loppuu. Mutta mina en usko siita tulevan pitkaaikaista.
En ole samaa mielta kuin Manning. En usko vielakaan sotahulluuden voivan tarttua kokonaiseen
kansaan. Mina uskon sodan olevan Saksan varustuspuolueen ja hovipuolueen tyota. He ovat
pakottaneet Saksan tahan sotaan. No niin — heidan taytyy voittaa voittamistaan. Mikali he voittavat,
mikali heidan armeijoitaan ei ole ehdottomasti lyoty tai heidan laivastoaan havitetty, sikali on Saksa
pysyva koossa. Mutta seisahduta heidat ja lyo heidat, niin Saksan henki luullakseni muuttuu, niinkuin
se muuttui Jenan taistelun jalkeen..."

"Willie Nixon", kertoi eras vieraista, "joka palasi Hampurista eilen, sanoo niiden olevan varmoja siita,
etta Pariisi ja Pietari ja muutamat muut pienet kaupungit ovat valloitettuina ja asia meihinkin ndhden
kaikinpuolin paatettyna suunnilleen jo joulun tienoissa."

"Enta Lontoo?"

"En muista, mainitsiko han Lontoota. Mutta arvelen, ettei Lontoo sinne tai tanne merkitse mitaan. He
eivat usko meidan tohtivan tulla mukaan, mutta jos siten kavisi, niin he pommittavat laivastoa
zeppeliineistaan ja marssivat puhki meidan armeijamme — jos sita armeijaksi sopii nimittaa."

Manning nyokkasi hyvaksyvasti.
"He eivat ymmarra mitaan", sanoi mr Britling.
"Sir George Padish kertoi minulle jotakin samansuuntaista. Han kavi heinakuulla Berliinissa."

"Tietysti heidan varustuksensa ovat miltei uskomattoman taydelliset", sanoi eras toinen lady Meaden
seuraan kuuluva rouvashenkilo. "He ovat suunnitelleet ja valmistelleet kaikki asiat — kerrassaan
kaikki."

13.

Mr Britling oli hiukan hammastynyt omia sanojansa. Hanelle ei ollut ennen esitystaan selvinnyt,
kuinka ankarasti han vihasi saksalaista militarismia, joka kauan hanen maailmaansa uhattuaan vihdoin
oli alkanut toimia. Han oli aina vaittanyt, ettei se ryhtyisi sotaan — ja nyt oli sota kaynnissa! Han oli
kiukuissaan, kuten petetty puolustaja ainakin. Vasta kuultuaan omat sanansa han oli tajunnut
mielipiteittensa ankaran ja intohimoisen sotaisuuden ja kulkiessaan vaimoineen kylan lapi kotiin oli han
yha viela tekemansa itsehuomion vaikutuksen alaisena; synkkana ja vaieten han suunnitteli vihaisia
syytoslauselmia Kruppia ja keisaria vastaan. "Krupp ja keisari" — hanen huomionsa kiintyi tuohon
ilmeiseen, sopivaan alkusointuun. "Kaikki se, mita oli huonoa keskiajassa, yhtyneena siihen, mika on
huonoa nykyajassa", mietti han itsekseen.

"Maailma", sanoi han, saikahdyttaen mrs Britlingia akillisella alkamisellaan, "kay sietamattomaksi,
kunnollisen inhimillisen olennon on mahdoton siina elaa, ellemme me voita tassa sodassa."

"Meidan taytyy murskata tai joutua murskattaviksi..."

Hanen aivonsa olivat siind maarin naiden asiain vallassa, ettd han tuijotti pitkan aikaa mrs
Harrowdeanin myohastyneeseen sahkosanomaan ymmartamatta siita sanaakaan. Vahitellen hanelle
selvisi, ettda hanen piti lahteda mrs Harrowdeanin luo, mutta han siirsi lahtonsa mielellaan
tuonnemmaksi pelatakseen hockeyta. Sitapaitsi kumottaisi myohemmin taysikuu, ja hanesta tuntui, etta
kesainen kuuvalo soveltui paljoa paremmin kuin auringonlasku tai keskipaiva niihin selityksiin, joita
hanelta odotettiin. Niinpa han jatkoi Saksaa koskevien lauselmain sorvailemista, kunnes hockey oli
kaynnissa.

"Mita perhanaa me tassa hockeyta pelaamme?" kysyi han akkia Teddylta, joka eraan maalin jalkeen
tuli hanen lahettyvilleen. "Meidan pitaisi harjoitella ja oppia ampumaan noita kirottuja saksalaisia."

Teddy katsoi haneen ihmetellen.

"No, tulehan!" sanoi mr Britling karsimattomasti ja tarttui keppeihin.

14.

Mr Britling lahti kuutamoretkelleen puoli kymmenen tienoissa tuona iltana. Han selitti, etta
lepaaminen oli hanelle yhta mahdotonta kuin tyoskenteleminenkin. Sota oli saanut hanet kuumeiseen
kuohuntatilaan; hanen taytyi tehda automobiiliretki virkistyakseen. Saattoi kayda niinkin, huomautti
han sivumennen, ettei han tulisi takaisin ennenkuin paivan, parin kuluttua. Kun han tuntisi voivansa
jalleen tehda tyota, niin han palaisi. Han taytti oljysailion sahkolampun valossa, istuutui vaunuun ja
tutki seudun karttaa. Hanen aatoksensa vaelsivat Pyecraftsiin, sielta kohti rannikkoa ja mahdollista



vihollisen hyokkayskohtaa. Jos vihollinen tulisi ennen sodanjulistusta! Tuohon se voisi tulla ja tuohon...
Héan tempautui naista mietteista irralleen ja alkoi tehda lahtoa.

Ilta oli valoisa kuin paiva, viilea kuuvalo taytti seudun. Tien hopeajuova punertui mr Britlingin
lyhtyjen lahestyessa. Ojanpientareen tumma nurmi ja tietd reunustavat pensaat hohtivat hetkisen
kirkkaan viheriaisina valon niihin sattuessa. Taysikuu kiipesi taivaankantta niin heledna, etta tuskin
yhtakaan tahtea nakyi taivaan harmaassa sinessa. Peninkulman p&aassa olevat talot paistoivat
valkeuttaan ja silloin talloin nakyi lyhtyjen valossa liehuva yoperhonen, joka kohta jalleen havisi
pimedan.

Gladys oli oivallisessa ajokunnossa, ja samoin mr Britling. Han ei ajanut liian nopeasti eika liian
hitaasti, ja kulku oli tavattoman varmaa. Elama, joka oli hanesta koko paivan nayttanyt sekasortoiselta,
uhkausten synkentamalta joukkiolta, muuttui viileaksi, salaperaisen kepeaksi ja tyynen arvokkuuden
tayttamaksi.

Han ohjasi pitkin kapeata tieta tumman orjanruusuaidan vieritse ja sitten kylaan vievalle
valtamaantielle. Melkein autiossa kylassa tuikki tulia ikkunoista siella taalla. Kauempana valkkyi
valokimppu ikaankuin topaasi- ja rubiinikoriste yon hopeisessa kilvessa. Kukkanayttelyn juhlallisuudet
olivat viela taydessa kaynnissa, ja kello seitseman jalkeen tapahtunut paasymaksujen alentaminen oli
houkutellut sisdaan kaikki ulkopuolella oleksijat. Karusellit vaansivat yha ilmoille armottomia
saveleitansa, ja ampumakojuista kuului pauke ja sarkyvien pullojen kilina. Suositut kamelikurjet ja
voimavaunut Kkiertivat kiertamistaan tasaisessa tahdissa, vuoroin upoten pimeaan, vuoroin sukeltaen
valaistuina nakyviin.

Mr Britling pysahtyi tienviereen hetkiseksi katselemaan, miten varjomaiset olennot liikkuivat
valaistujen paikkojen poikki pimeasta pimeéaan.

"Sodan uhatessa — maailmanpalon uhatessa", kuiskasi han vihdoin.
"Ymmartavatko he sita? Ymmartaako kukaan meista?"

Han pani koneen kayntiin ja lahti ajamaan moottorin tuskin kuuluvasti hyrratessa pitkin tasaista
Hartleytreen tieta. Hanen takanansa aanet haipyivat haipymistaan vihdoin kokonaan hukkuen
rajattomaan, hairitsemattomaan kuutamohiljaisuuteen. Ei nakynyt muuta liikkuvaa kuin han itse, ei
kuulunut muuta kuin tasainen, hillitty, mekaaninen rytmi hénen jalkojensa alta. Pian oli han ehtinyt
valtatielle ja kaantyi pehmeasti itaa ja merta kohti, valittamatta mitaadn Pyecraftsiin johtavasta
tienhaarasta. Han ei ollut koskaan ennen ollut yolla ajamassa. Han oli odottanut epavarmaa ja ikavaa
matkaa; han huomasi joutuneensa aavistamattomaan, hopeahohtoiseen liikuntoon. Naytti silta kuin
automobiilikin olisi kulkenut pitkin kuutamoa tuona iltana... Pyecrafts sai odottaa. Niin, tosiaankin, mita
myohemmin han Pyecraftsiin tuli, sita liikuttavammaksi ja romanttisemmaksi muodostui hanen pieni
hupainen sovintohetkensa. Han ei kiirehtinyt tuota huvinaytelmaa. Han tunsi tahtovansa kokea
ymparillaan lepaavan laajan, kesaisen rauhan, joka yksin naytti jotakin ilmaisevan ihmiskuntaa
kohdanneesta suurenmoisesta murhetapahtumasta. Taman aarettoman ehtoon lapi liukuessaan voi
vasta kuvitella marssivat miljoonat, laajat jokilaaksot, vuorenharjanteet, satamat ja meret, jotka kaikki
olivat taynna tyon hyorinaa.

"Tallakin hetkella", mietti han, "voivat sotalaivat olla taistelussa keskenaan."

Han kuunteli, mutta &ani oli vain koneen sylinterien tavantakaa uusiutuva parind hanen ajaessaan
laakean kukkulan rinnetta alaspain.

Héanesta tuntui, ettd hanen taytyi saada nahda meri. Han ajatteli noudattaa tieta Roadwell-kylien
toiselle puolelle ja sielta kaantya Eastonburyn kukkulan laelle. Sinne han lahti ja naki matalain
kukkulain valitse V:n muotoisen kuun valaiseman tasapinnan, joka valkkyi, mutta siitda huolimatta naytti
aivan tyynelta. Han pysahdytti vaununsa tien poskeen ja istui pitkan aikaa nakymoa katsellen ja
mietiskellen. Ja kerran hanesta naytti kuin olisi kolme pienta, lyhyen mustan neulan tapaista varjoa
liikkunut peratyksin poikki hopeankimaltelevan lahdelman.

Mutta se kenties johtui vain silmien rasittumisesta...

Mr Britling oli kuullut jos jonkinlaisia juttuja Englannin, Ranskan ja Saksan laivastoista; asiantuntijat
olivat vaitelleet asiasta julkisuudessa, ja kaikessa hiljaisuudessa oli paljon kuiskuteltu ja keskusteltu.
Meilla oli suuremmat laivat, jareammat tykit, mutta ei ollut varmaa, olimmeko tekniikassa ja
keksinnoissakin muita edella. Luottivatko he dreadnoughteihin kuten me, vai oliko heilla salaisuuksia ja
yllatyksia meidan varallemme? Kenties juuri tana yona suuret laivat 1ahtivat taistelemaan...

Tana yona varmaankin kautta maailman laivat pakenevat ja laivat ajavat takaa; kymmenessa
tuhannessa kaupungissa kiehuu sodan ensi kiihko...



Vain vuosi sitten mr Britling oli ollut vieraana eraassa sotalaivassa ja katsellut sen monimutkaista
koneistoa. Hanesta oli tuntunut, ettei maailmassa voinut olla parempaa vakea kuin ne rauhalliset,
paivettyneet, harjoitetut miehet ja upseerit, jotka han oli kohdannut... Ja meidan pienen armeijamme
taytynee senkin olla kokoontumassa tana yona, tuon pienen armeijan, joka Etela-Afrikassa saamansa
koulutuksen ja kurin nojalla syntyi uudestaan ja joka hanen mielestaan oli yksilollisesti urhoollisempi,
itseensaluottavampi ja kykenevampi kuin mikaan muu armeija koko maailmassa. Han olisi hymyillyt tai
vaittanyt vastaan, jos olisi kuullut jonkin toisen englantilaisen niin vaittavan, mutta omassa
sydamessaan han helli tuota uskoa...

Ja kutka muut maailman lentdjat kykenivat liikkumaan ilmassa yhta hyvin kuin ne ranskalaiset ja
englantilaiset, joita han kerran tai pari oli nahnyt Eastchurchissa ja Salisburyssa? Nama ovat asioita,
joissa tulee kysymykseen rotu ja kansallinen kunto. Pitakoon saksalainen kaasusailionsa. "Me voitamme
ne ilmassa", kuiskasi han. "Me voitamme ne merilla. Me voitamme ne varmasti merilla. Jos saamme
riittavasti miehida ja tykkeja, niin voitamme ne maallakin... Mutta — Vuosikausia ne ovat
varustautuneet..."

Mr Britling rakasti Englantia tuona iltana siind maarin, ettei hanen sydamessaan muulle rakkaudelle
suurta sijaa ollutkaan. Han rakasti Englantia miesten kansana. Helposta, voitosta ei voinut olla
puhettakaan. Meidan liian helpolle luonteellemme oli hyvaksi, ettei voitto voinut olla helppo. Mutta
voittaa meidan taytyy nyt — taikka joutua perikatoon...

Han nousi huokaisten, pani koneen kayntiin ja 1ahti haeskelemaan paikkaa, jossa paasisi kaantymaan.
Héanen mielessaan eleli vield variton vaikutelma, etta matkan paamaarana oli Pyecrafts.

"Meidan taytyy kaikkien tehdd mita voimme", ajatteli han, ja hetkeksi aikaa kiinnitti alamakea
luikertavalla tielld pysytteleminen siind maarin hanen tarkkaavaisuuttaan, ettei han sen pitemmalle
paassytkaan. Han kaantyi, ajoi jalleen yli kukkulan ja loivien rinteiden sisamaata kohti, ajoi hyvin
kepeasti ja sujuvasti, lyhtyjen valon liukuessa pitkin tieta ja hailahdellessa pientareilla ja
pensasaidoissa. Ajaessaan pienta makea alaspain han kuuli epaselvaa raminaa ja ajoneuvojen kolinaa ja
naki varoittavan, tienristeyksen merkkina olevan kolmikulmion. Han hiljensi vauhtia ja pysahtyi sitten
akkia.

Rivi ratsumiehia tuli nakyviin talojen, valista, sitten harmaat rattaat, sitten valjakko vetaen raskasta
esinetta — tykkia, ja sitten lisaa ratsumiehia ja vihdoin toinen tykki. Kaikki nakyi vain himmeana,
ruskeana kulkueena kuuvalossa. Ratsastava upseeri ajoi hanen luokseen, katsoi hanta ja palasi takaisin
tienristeykseen — toistaiseksi ei Englannissa peljatty vakoojia. Viela nelja tykkia kuljetettiin ohi; niita
seurasi jono rattaita ja useita ratsumiehia, jotka istuivat suorina satuloissaan. Kukaan ei laulanut eika
huutanut; kuuli tuskin sanaakaan, ja koko joukko liikkui hatailematta, mutta nopeasti eteenpain. Nain
he menivat kolisten ja ramisten ja jattivat mr Britlingin nukkuvaan kylaan. Han pani taas kerran koneen
kayntiin ja ajoi mietteissaan eteenpain.

Han ajoi niin mietteissaan, ettda joutui kokonaan pois Pyecraftsin tielta — jos han lainkaan oli silla
tiella ollut. Han huomasi kulkevansa maantieta, joka vei halki matalan tasankomaan, ja pian han naki
himmeasta, mutta korkeuden sinesta sentaan erottuvasta Otavasta, etta suunta oli suoraan pohjoiseen.
Mitapa siita, kohta han kaantyy lounaista kohti; aikaa oli kylla; nyt han tahtoi antaa sananvuoron
tunteilleen, nyt han tahtoi mietiskella. Kuinka voi han parhaiten auttaa Englantia siind suuressa
taistelussa, jota yon tyhja hiljaisuus ja kauneus tuntui odottavan? Mutta oikeastaan han ei mietiskellyt
mitaan, tunsi vain, tunsi ihmeellisella tavalla, jota han ei ollut kokenut sen jalkeen, kun nuoruus oli
hénelta haipynyt. Tama sota voi tehda lopun melkeinpd koko maailmasta, sellaisena kuin han oli
oppinut maailman tuntemaan. Tuo ajatus virtasi hitaasti lapi kuutamon hénen tajuntaansa, kunnes han
joutui kokonaan sen valtoihin.

Tien laatu muuttui: pensasaidat loppuivat, mannyt ja mannikot alkoivat korvata tammia, omenapuita
ja orjanruusupensaiden tummia, kuuristuneita varjokuvia. Taloja oli harvemmassa ja maailma kavi yha
tyhjemmaksi, kunnes olisi voinut luulla olevansa ainoa valvova ja ulkosalla liikkuva ihminen koko
nukkuvassa maassa...

Lyhyeksi hetkeksi kiintyi hanen uneksiva mielensa eraaseen pikkuseikkaan. Sitda mukaa kuin han ajoi
eteenpain, lehahti tummia, aanettomia lintuja lentoon polyiselta tielta hanen edestaan rapytellen
hiiskahtamatta pois hanen molempain lyhtyjensa valojuovasta. Mita lintuja ne mahtoivat olla?
Yokehraajiako? Vai olivatko ne erilaisia lintuja, jotka yon hiljaisuutta hyvakseen kayttaen kylpivat tien
hiekassa? Tama pieni, erillinen ajatussaie kutoutui hanen mielensa loimiin kohta havitakseen...

Eraassa kohden syoksyi iso joukko kaniineja poikki tien, melkein automobiilin pyorien alitse...

Ne sanat, jotka han oli lausunut Claveringsissa iltapuolella, palasivat nyt hanen mieleensa. Han tunsi
varmaan, etta ne olivat asiallisia sanoja talla hetkella: Tata sotaa sopi pitaa sodista jaloimpana,



ihmiskunnan lopullisena taisteluna kansallista vallitsemisasemaa ja kansallista anastushimoa vastaan;
muussa tapauksessa se oli vain kansakuntien valista kamppailua, pelkkaa havitysta ja kurjuutta. Sen
suunnatonta merkitysta ei hanen mielestaan saanut havittaa, pikkumaisesti loruamalla toisarvoisista
riitakysymyksista. Mutta oliko tuo suunnaton merkitys tullut riittavan selvasti maaritellyksi? Oliko
puolueettomain ja rauhaarakastavien ajattelijain joukko sen tajunnut? Han ajoi sitd hitaammin, mita
enemman hanen tarkkaavaisuutensa kiintyi naihin kysymyksiin, ja vihdoin han pysahtyi... "Eraat asiat
on lausuttava selvasti julki”, puheli han itsekseen. "Eraat asiat — Englannin ajatus... Syva ja kauan
ilmaisematta jaanyt ystavallisyyden ja rehellisyyden halu... Nyt on aika se ilmaista. Se on lausuttava
julki niin suoraan kuin luoti lentaa sen tykkien suusta, niin rehellisesti kuin sen laivoja ohjataan."

Mielessa alkoi hahmoittua lauseita hanen siina istuessaan toinen kasi ohjauspyoraan nojaten.
Akkia han suoristihe, selaili karttoja vieressaan olevassa kotelossa ja koetti paasta selville, missa oli...
Mikali han voi kasittaa, oli han joutunut suoraan Suffolkiin...

Kello yhden tienoissa yolla han oli Newmarketissa. Newmarketkin lepasi autiona kuuvalossa, mutta
eparoidessaan eraassa tienristeyksessa han huomasi poliisimiehen, joka jaykkana ja liikkumatta seisoi
kulmauksessa kirkon luona.

"Matching's Easy?" huusi han.
"Tata tieta, kunnes tulette Market Saffroniin, ja siita vasemmalle..."

Mr Britlingilla oli nyt paassaan selva suunnitelma ja han ajoi nopeammin, mutta yha viela erittain
varovasti ja varmasti. Han ei ollut enaa peninkulmankaan paassa Market Saffronista, kun han muisti
tavallaan luvanneensa itselleen Pyecraftsin kohtauksen. Han harkitsi molempia, keskenaan ristiriitaisia
paatoksia. Han punnitsi eraita mahdollisuuksia.

Market Saffronin tienristeyksessa han hiljensi vauhtia ja oli hetkisen kahden vaiheella.

"Oliverin", sanoi han samalla kdantaen ohjauspyoraa kotiin vievalle tielle pain... Han taydensi lauseen
sivuutettuaan onnellisesti tienkaanteen: "Oliverin pitaa saada hanet..."

Sitten, ehka viisikymmenta kyynaraa kauemmaksi ehdittyaan han lisasi viela — talla kertaa melkein
kiukkuisesti: "Hanen olisi pitanyt menna Oliverille jo aikoja sitten..."

Han vei automobiilin vajaan ja kulki sitten setripuittensa tummassa varjossa paaovelle. Hanella ei
ollut avainta eika han pitkaan aikaan saanut vaimoansa hereille, vaikka heittelikin hiekkaa ja pienia
kivia hanen puoliavoimeen akkunaansa. Vihdoin han kuuli liiketta ja huusi hanelle.

Han selitti palanneensa kirjoittamaan. Hanen teki tosiaankin mielensa ryhtya kohta kirjoittamaan.
Han meni suoraa paata tyohuoneeseensa, sytytti lamppunsa, keitti hiukan teeta ja vaihtoi vaatteita.
Aamunsarasteessa han yha istui ahkerasti kirjoittamassa lentokirjastaan. Otsakkeeksi han oli valinnut:
"Ja nyt sodat loppuvat."

15.

Niin alkoi suuri Euroopan sota ja saavutti eraan Matching's Easyn miehen, kuten saavutti
lukemattomien miellyttavien kotien lukemattomia alykkaita isantia, jotka tuskin olivat sen tuloa
huomanneet monien alinomaiseen varustautumiseen uhrattujen vuosien aikana. Elaman tuttu nakymo
siirtyi syrjaan, ja Sota ilmestyi peittamattomana. "Mina olen todellisuus", virkkoi sota, "ja mina astelen
poikki elaman polun. Mina olen kuoleman ja havityksen uhka, joka on aina vaeltanut elaman vierella
niin kauan kuin elamaa on ollut. Thmiselamassa ei voi olla mitaan muuta eika mitaan enempaa
ennenkuin olet minusta selviytynyt."

TOINEN OSA.

MATCHING'S EASY SODAN AIKANA.



ENSIMAINEN LUKU.

Katselijoita.

1.

Tuona kohtalokkaana yona, jona ensimaiset laukaukset ammuttiin ja ensimaiset surmatyot
suoritettiin, ei mr Britling mennyt levolle ennen paivankoittoa. Han istui kirjoittamassa lentokirjastaan,
jossa tervehdittiin viimeista laukausta ja sotien loppumista. Pari tuntia han kirjoitti tarmokkaasti, mutta
sitten hanen tarmonsa holtyi. Tuli tavantakaa hetkid, jolloin han istui hiljaa, kirjoittamatta. Han
haukotteli haukottelemistaan ja hieroskeli silmidnsa. Paiva oli tullut ja linnut pitivat kovaaanista iloa,
kun han hitaasti riisuutui pudotellen vaatteensa lattialle miten hyvansa ja meni makuulle...

Heratessaan han huomasi aamuteen vierellaan ja palvelijattaren menossa pois huoneesta. Han tiesi,
etta maailmassa oli tapahtunut jotakin kuulumatonta, mutta muutamaan hetkeen han ei voinut muistaa,
mista oli kysymys. Sitten han muisti, etta saksalaiset olivat hyokanneet Ranskaan ja venalaiset Saksaan
ja etta Englannin oli melkein valttamatonta joutua sotaan. Aamuvalaistuksessa tuo tuntui ankaralta,
kauhistuttavalta tosiasialta, se vaati lujuutta, se merkitsi havitystda, se nakyi nyt yon tummaa ja
arvokasta kauneutta vailla. Han muisti kokeneensa samanlaista epamieluista, pelokasta odotuksen
tunnetta viisitoista wvuotta sitten, buurisodan alkaessa, ennen ensimaisten uutisten saapumista.
Ensimainen buurisodasta saat uutinen oli kertonut panssaroidun englantilaisen junan havittamisesta
Kimberleyn lahistolla. Minka samanlaisen kertomuksen toisivatkaan myoOhastyneet lehdet nyt
mukanansa?

Oliko ehka jokin tarkea osa laivastoamme yllatetty ja voitettu?...

Olivatko ehka saksalaiset jo pusertamassa Ranskan armeijoja Verdunin ja Belfortin valiin, nopeasti ja
pelottavasti?...

Enta miten kavisi, jos hallitus eparodisi eika sota puhkeisi viela muutamaan viikkoon, vaan
tyydyttaisiin riitelemaan Belgian puolueettomuudesta Sill'aikaa kun saksalaiset murskaavat Ranskan...

Tai saattoihan toisaalta kayda niinkin, ettd meikalaiset saavuttaisivat hammastyttavaa, akillista
menestysta. Meidan maa- ja merivaellamme oli niukka paallysto, mutta han uskoi sen oleva niukkaan
tapaansa erinomaisen hyvan...

Mita oli Irlanti tekeva?...

Hanen ajatuksensa muodostivat yhden ainoa okaisen tiheikon, jonka lapi han pyrki toivottomissa
ympyroissa liikkuen.

Han nousi ja alkoi pukeutua hitaaseen, hajamieliseen tapaan. Paastyaan housunkannattimiin asti han
hetkeksi keskeytti pukeutumisensa, haki esiin Pohjois-Ranskan kartan ja mietiskeli Belgian rajaa
koskevia seikkoja. Sitten hanen oli otettava esille Whitaker's Almanack saadakseen mielin maarin tutkia
suurten eurooppalaisten armeijojen tilastoa. Aamiaisrummun aani keskeytti nama puuhat.

Aamiaisella ei puhuttu mistaan muusta kuin sodasta. Hugh oli kiihdyksissaan kuin kissa ukkossaalla,
ja pikkupojat tahtoivat saada lippuja koskevia tietoja. Venajan ja Serbian liput olivat kiistanalaisina, ja
oli turvauduttava Webster's Dictionaryn lippuja esittavaan sivuun. Sanomalehdet ja kirjeet saapuivat
luonnottoman myohaan, ja mr Britling, jota vasytti joutavain tietojen jakaminen jalkelaisilleen, vetaytyi
savukkeineen puutarhaan. Han ajatteli hiukan lahtea postinkuljettajaa vastaan. Hanen silmansa ja
korvansa ilmoittivat mrs Faberin automobiilin olevan tulossa. Se oli vanha, punaiseksi maalattu,
pontevannakoinen kone, jota ajoi luotettava puutarhuri; erehtyminen ei voinut tulla kysymykseenkaan.

Mrs Faber istui vaunussaan, pysahdytti sen verajalle ja antoi merkkeja. Mrs Britling, joka kuuli mrs
Faberin ajopeleista lahtevat pahaenteiset aanet, tuli ulos paaovesta, ja han ja mr Britling suuntautuivat
kumpikin taholtaan kutsujaa kohti.

2.

"En mina sisaan tule", kirkui mrs Faber, "mina vain ajattelin sanoa teille. Mina olen hankkinut
ruokavaroja."

"Ruokavaroja?"

"Varastoja. Kohta hyokkaavat kaikki ruokavaroja hankkimaan.



Katsokaahan tata kinkkua!"
"Mutta — —"

"Faber sanoo, etta meidan pitaa kerata, minka kerkiamme. Tama sota — se lopettaa kaikki. Me emme
tieda, mita tulee tapahtumaan. Minulla on lapset murheenani, niin ettd... Mina olin Hicksonilla ennen
yhdeksaa..."

Pikku eukko oli kovin palavissaan, ja silmat sateilivat. Hanen vaaleat hiuksensa olivat
epajarjestyksessa, hattu hieman vinossa. Han tuntui nauttivan naista kiihoittavista asioista, joidenlaisia
hén sita ennen ei ollut kokenut. "Kaikki kulta on myoskin pantava sailoon", sanoi han, aanessa
mielihyvan hyrina. "Faber sanoo, ettd meidan setelimme kenties eivat ole sen arvoisia muutaman
paivan kuluttua. Han on kiirehtinyt Lontooseen hankkimaan kultaa klubeistaan — niin kauan kuin sita
saa. Mina sain pakottaa Hicksonia ottamaan vastaan setelia. 'En koskaan', sanoin mina, 'en koskaan
tule enaa teille kauppoja tekemaan, ellette ota...' Sittenkin han katsoi minuun ikaankuin olisi aikonut
olla suostumatta.

"Nalanhata siita tulee!" sanoi han mr Britlingin puoleen kdantyen. "Mina olen koonnut, minka suinkin
olen voinut. Minunhan taytyy ajatella lapsiani."

"Miksi siita nalanhata syntyisi?" kysyi mr Britling.

"Kylla, siita tulee se!" sanoi mrs Faber.

"Mutta miksi?"

"Kylla Faber sen tietaa", vastasi eukko. "Tietysti siita tulee nalanhata...

"Ta uskoisitteko", jatkoi han, puhuen jalleen mrs Britlingille, "etta tuo Hickson seisoi tiskinsa takana
— minahan olen tehnyt siella ostokseni vuosikausia — ja kieltaytyi kerrassaan antamasta minulle
enempaa kuin tusinan sardiinilaatikoita. Kieltaytyi! Ilman muuta!

"Mina menin sinne ennen yhdeksaa, ja jo silloin oli Hicksonin puoti tapotaynna — t4potdynné,
ystavaiseni!"

"Mita te sitten saitte?" virkkoi mr Britling tehden kysyvan liikkeen kohti automobiilia.

Han oli saanut aika lailla. Kaksi liikkiota, laatikon sokeria, riisiryyneja, munia ja hyvan maaran
jauhoja.

"Mita on kaikissa noissa pikku kaaroissa?" kysyi mr Britling.
Mrs Faber naytti hiukan nolostuvan.

"Cerebos-suolaa", sanoi han. "Tuleehan sita ostaneeksi ehka vahan liikaakin. Mutta mina nyt ostin
tuota ja otin mukaani; ajattelin, etta myohemmin ehka on ryhdyttava suolaamaan ruokavaroja."

"Nuoko ovat pikkelsitolkkeja?" kysyi mr Britling.
"Niin. Mutta katsokaahan, miten paljon jauhoja minulla on! Ne ne ensiksi loppuvat..."

Eukkoa hieman arsytti mr Britlingin liian yksityiskohtainen tutustuminen hanen saaliiseensa. "Mita te
tuolla kenkavoiteella?" tiedusteli viimeksimainittu. Eukko ei halunnut enaa kuunnella. Han tunsi mr
Britlingin yrittavan tarvella hanen aamupaivatunnelmaansa. Han selitti, ettda nyt oli lahdettava takaisin
kotiin. "Alkd& sitten sanoko, etten mina ole teitd varoittanut", virkkoi hén. "Minulla on tekemista
loputtomiin. Herneistéakin on huoli pidettava! Minun pitad nayttaa keittjattarelle, kuinka herneet
pannaan pulloihin. Tana vuonna me onneksi saimme herneita aivan tavattomasti. Mina tulin tanne vain
ohimennen kertomaan, miten asiat ovat." Sitten han heti 1ahti, ilmeisesti loukkaantuneena mrs
Britlingin valinpitamattomyyden ja mr Britlingin epailyjen vuoksi.

Mr Britling katseli hanen menoaan ja narkastyi vahitellen yha enemman.

"Vai niin", sanoi han, "tuolla tavallako Englanti ottaa sodan vastaan! Ruokavaroista riidellen — kohta
alussa."

"Han kai on huolissaan lasten vuoksi", huomautti mrs Britling.
"Enta saapasrasva!"

"Mutta joka tapauksessa", sanoi mrs Britling, "jos toiset tekevat noin — —



"Siitahan ne aiheutuvat, kaikki paniikit. Meidan asiamme on olla niin tekematta... Eihan maa ole viela
sotaa julistanutkaan! Hei! Siellahan tuo tulee! Parempi myohaan kun ei milloinkaan."

Sanomalehtia ja kirjeita tuovan postinkuljettajan paa, hanen ajaessaan polkupyoralla, Dower Housen
kulmausta kohti, naytti lipuvan pitkin pensasaidan harjaa.

3.

Englanti ei ollut viela sodassa, mutta kaikki merkit viittasivat sinnepain. Naytti silta kuin asia
suuruutensa vuoksi olisi valttamatta tarvinnut valmisteluaikaa. Mr Britlingin mielessa ei ollut enaa
yhtaan epailysta, ei sittenkaan, vaikka Daily News'issa valtavin kirjakkein painettu, hamaraperainen
kokosivun ilmoitus vannotti Isoa-Britanniaa olemaan avustamatta Venajaa, kauheata Venajaa, kaikkien
hentomielisten vyltiopaiden peikkoa. Uutiset olivat laajakantoisia ja yllattavia, mutta sangen
epaluotettavia. Saksan joukkoja sanottiin olevan Belgiassa ja Hollannissa, ja Kielin kanavassa oli
siepattu englantilainen alus. Oli julistettu moratorio, ja leipapaniikkia koskevat tiedonannot osoittivat
mrs Faberin edustavan laajaa vauhkojen ihmisten luokkaa.

Mr Britling piti leipapaniikkia surkuteltavana ilmiona. Se ei soveltunut hdanen johtoaiheeseensa, jona
oli maailman vapaiden ihmisten nousu militarismin sietamatonta iesta havittamaan. Se pilasi koko
kuvan...

Mrs ja mr Britling lukivat lehtea yhdessa seisten begonialavain luona, lahella setripuita, ja ilman
taytti hilpealla halinallaan ruohonleikkuukone, jota veti pitkin hockeykenttaa suojustallukoilla
varustettu hepo.

Kohta tuli Hughkin juosten huoneestaan kuulemaan mita oli tapahtunut. "Tuntuu silta kuin tyonteko
kavisi mahdottomaksi naiden suurten tapausten sattuessa", puolustelihe han. Han otti Daily News'in
haltuunsa, isan ja aidin lukiessa The Times'id. Pikkupoikien aanet kaikuivat puiden varjosta; he olivat
tuoneet pihalle kaikki tinasotamiehensa ja rakensivat parhaillaan puutarhaan varustettuja asemia.

"Raha-asiat ovat omituisella kannalla", sanoi mr Britling tarkkaavaisuuttaan terastaen... "Kaikenlaisia
mullistuksia saattaa tapahtua. Yhteiskunnallisessa ja taloudellisessa jarjestelmassa, joka on kehittynyt
miten kuten... lman mitédan suunnitteluja... Maailmassa, joka on taynna mrs Fabereita..."

"Moratorio?" kysaisi Hugh Daily News'insa takaa. "Velkasuhteissa ja niin edespain? Realinjalle sina
panit minut, pappa. Etymologia on minulle liian kovaa purtavaa. Mars ja krematorio — pitaako polttaa
laskunsa sen sijaan etta ne maksaisi?"

"Moratorio", mietiskeli mr Britling. "Moratorio. Mita hullutuksia sina jutteletkaan! Se on jotakin
viivytyksen tapaista, tietysti. Ei silla ole kuoleman kanssa mitéaan tekemista. Se on vain tilapainen
maksuviivytys... Tietysti tassa syntyy suunnaton arvojen vaihtuminen..."

4.
"Tassa taytyy syntya suunnaton arvojen vaihtuminen."

Tuota tekstia mr Britlingin mieli alkoi nopeasti kutoa laajemmaksi. Siitd kehittyi ihmeellinen
mahdollisuuksien sato ennenkuin han ehti takaisin tyohuoneeseensa. Han istuutui kirjoituspoytansa
aareen, mutta ei ruvennut kohta jatkamaan tyotansa. Han oli keksinyt omissa persoonallisissa
asioissaan jotakin niin kumouksellista, ettda sodankin tulos sai sen tielta hetkeksi vaistya.

Mr Britlingin tajunnan takimaisella laidalla oli jotakin, jota ei siella ollut aina ollut, jotakin lamminta
ja lohduttavaa, joka teki elaman ja hanen yleiset elamaa koskevat mietteensa paljoa kepeammiksi ja
hauskemmiksi kuin mita ne muuten olisivat olleet, nimittain tietoisuus, etta han omisti hyvin jarjestellyn
sarjan paaomasijoituksia, taitavasti suunnitellun ja maantieteellisesti jaetun jarjestelman
valtionobligatioja, kunnallisia sijoituksia ja rautatieosakkeita, jotka edustivat pikemmin yli kuin alle
kahdenkymmenenviidentuhannen punnan omaisuutta, hanen ja mrs Britlingin yhdistettyja varoja. Siina
oli hanen taloudellinen sisaelimistonsa. Se piti hanet ja teki elaman turvalliseksi ja miellyttavaksi. Kun
kaikki oli hyvin, ei han sen olemassaoloa huomannutkaan; han tunsi vain yleista hyvinvointia. Kun
silloin talloin sattui hiukan hairiota jossakin sijoitusten osassa, han tunsi vain lievaa mielipahaa. Nyt
hén havaitsi vakavia mullistuksia. Aivan kuin han olisi huomannut sattumalta syoneensa sienia eika
tiennyt ollenkaan, olivatko ne ehka hyvinkin myrkyllista lajia. Mutta vastaus voidaan kehittaa liian
pitkalle...

Joka tapauksessa oli mr Britling kirjoituspOytansa aareen palatessaan siind maarin rauhaton, ettei
kyennyt jatkamaan esitystaan "Ja nyt sodat loppuvat".



"Tassa taytyy syntya suunnaton arvojen vaihtuminen!"

Han ei ollut koskaan luottanut nykyaikaiseen raha-asiain jarjestelmaan niin varmasti kuin ihmiset
yleensa. Han huomasi olevansa tietamaton siitd, miten tuo moratorio vaikutti ja mita pankin
kiinnioloajan pitentaminen oikeastaan auttoi. Han luuli sen merkitsevan yleista maksujen
keskeyttamista ja puhtaan rahan saannin lakkaamista. Hickson, sekatavarakauppias, katseli mrs
Faberin kertoman mukaan nyt jo karsaasti seteleita.

Vaikka pankki jalleen avattaisiinkin, tiesi mr Britling, ettei hanen juoksevalla tilillaan ollut sanottavia
summia, korkeintaan kaksi tai kolmekymmenta puntaa. Han oli odotellut englantilaisten ja
amerikkalaisten kustantajiensa shekkeja seka Times'in tavanmukaista lahetysta. Jos nuo maksut nyt
keskeytyisivat!

Kaikki nuo voivat, mikali han ymmarsi, keskeyttaa maksunsa taman moratorion ollessa voimassa! Sita
hédn ei tullut aluksi ajatelleeksi. Mutta tietysti he hyvinkin saattoivat kieltaytyda maksamasta
maarapaivana.

Jos viela otaksui The Times'in huomaavan hanen omalaatuisen miettelidisyytensa tarpeettomaksi
naina levottomina aikoina!

Jos sitten pankki todellakin pidatti hanen rahansa ja arvopapereita ei kaynyt myyminen?
Mr Britling tunsi olevansa osteri, jota kehoitetaan poistumaan kuorestaan...

Héan nojautui taaksepain ja mietiskeli naita asioita. Han teki heikon yrityksen kuvitella maailmaa,
josta luotto on kadonnut ja jossa rahan arvo on kysymyksenalainen. Han otaksui, etta tottumuksen
voima saisi suuren joukon ihmisia ostamaan ja myymaan edelleenkin samaan tai suunnilleen samaan
hintaan kuin ennen.

Hanen tajuntansa ja omatuntonsa tekivat urhean yrityksen sotien loppumista kasittelevan
lentokirjasen jatkamiseksi, mutta ei kulunut viittda minuuttia, kun hanen ajatuksiansa jalleen
askarruttivat leipapaniikki ja vararikot...

5.

Mr Britlingin kirjoituspdydan aaressa vallitseva mielenkiintojen ristiriita kavi sietaméattomaksi.
Hanesta tuntui, etta henkilokohtainen pulma oli ensinna selvitettava. Han 1lahti nurmikolle
tupakoimaan.

Héanen ensimaisen ajatuksensa, jonka mukaan kansakunnat yhtyisivat tekemaan maailmanrauhan ja
kukistamaan sotaisan Saksan, oli himmentanyt tama toinen, siihen kerrassaan sopimaton,
epajarjestyksessa ja hajaantumistilassa olevan maailman mielikuva. Lukemattomia mrs Fabereita
joukoittain kasaamassa varastoja, hillittomia joukkoja hyokkaamassa kauppapuoteihin, moratorio,
pankit kiinni ja odottavia jonoja. Oliko mahdollista, etta koko jarjestelma luhistui kun luottamus siihen
horjahti yhdelta kohdalta? Huomaamatta mitaan epajohdonmukaisuutta han oli siirtynyt maanpiirin
rauhoittamista koskevista yleisista aatoksistaan naihin yksityisluontoisempiin mahdollisuuksiin. Han
kuuli kahinaa takaansa, kaantyi ja oli vastapaata vaimoansa.

"Luuletko", kysyi mrs Britling, "etta elintarvepulaa tarvitsee peljata?"
"Jos kaiken maailman mrs Faberit kayvat ja kahmivat — —"

"Silloin taytyy jokaisen pitaa puoliansa. Minulla ei ole kotona suuriakaan varastoja."
"Hm", virkkoi mr Britling miettien... "Mielestani ei ole syyta ostaa varastoja nyt."
"Enta jos jaamme ilman."

"Sodassa on vaaroja", sanoi mr Britling.

Han mietti. "Ne, jotka ottavat paniikkiin osaa, aiheuttavat paniikkia. Maailmassa on sittenkin yhta
paljon elintarpeita kuin viime kuussa. Ja ellei sita polteta, niin se katoaa vain syomalla. Ja sato on hyva.
Mita auttaa koota varastoja kukkuraisen poydan aareen?"

"Mutta ihmiset kokoavat! Kurjaa olisi, jos me — lapsinemme paivinemme — jaisimme puille paljaille."
"Emme me jaa. Ja miten hyvansa, ala ala kasata, vaikka saisimme kovaakin kokea."

"No niin. Mitta ei sinun ole mielesi hyva, jos jonakin kauniina paivana et saa sokeria teehesi."



Mr Britling jatti taman henkilokohtaisen sovellutuksen huomioonottamatta.
Paljon vakavampi kuin ruokavarojen puute on rahapaniikin mahdollisuus.

He kulkivat nurmikkoa edestakaisin ja mr Britling jutteli. Han sanoi, etta erittain harvat ihmiset viela
nytkaan alysivat nykyista yhteiskuntaa kannattavan luottojarjestelman loyhyytta. Luottamus oli
kasautunut suunnattomiin, varsinkin sen laiskan valinpitamattomyyden vuoksi, jota osoittivat — kaikki.
Se oli tervetta niin kauan kuin ihmiskunta yleensa uskoi sithen; mutta annahan uskon riittavassa maarin
rappeutua, niin seurauksena saattaa olla millainen luhistuminen hyvansa. Se voi kerrassaan havita —
kuten luottojarjestelma havisi Italiasta goottien sinne tunkeutuessa — ja jattaa meille vain
kateenotettavat esineet, todellisen omaisuuden ja muun sellaisen. Muistiko han Gissingin uusinta
romaania? — "Veronilda" sen nimi oli. Siina kuvailtiin maailma, jossa ei ollut muuta omaisuutta kuin
minkd voi mukanaan kuljettaa. Rooman valtakunnassa tuo asiaintila kehittyi hitaasti, sukupolvien
kuluessa, mutta me elamme nyt nopeammin muuttuvassa maailmassa — maailmassa, jossa jarjestys on
hatarampi. Kukaan ei tunne luoton voimaa eika sen heikkoutta; kukaan ei tieda, luhistuuko se jo
tamankertaisesta iskusta... Jos niin kay, niin koko se pieni elama, jota olemme naihin asti elaneet,
haviaa pois...

Han huomasi mrs Britlingin tavantakaa silmailevan auringon valaisemaa taloansa — siina oli uudet
ulkokaihtimet, ja han oli onnistunut varin valinnassa — ja kuuntelevan epailevin ilmein hanen
tutkistelujansa.

"Muutamia paivia sitten", sanoi mr Britling yrittden tehda asiaa havainnollisemmaksi, "olimme me
yhteensa viidenkolmattatuhannen punnan arvoiset. Nyt emme tiedd, mita meilla on, olemmeko
menettaneet tuhannen vai kymmenentuhatta..."

Han tarkasti kukkaronsa ja havaitsi omistavansa kuusi puntaa.
"Paljonko sinulla on?"

Hanella oli sisalla kassassaan suunnilleen kahdeksantoista puntaa.
"Meidan on ehka tultava silla toimeen epamaarainen aika eteenpain."

"Mutta pankkihan avataan piakkoin", sanoi mrs Britling. "Ja ihmiset nailla seuduin myontavat meille
kylla luottoa."

"Enta jos he eivat myonna?"

Otaksuma ei tehnyt hanta levottomaksi. "Meidan arvopaperimme kohoavat jalleen. Ainahan ne
kohoavat jalleen."

"Kaikki voi tulla entiselleen", myonsi mr Britling. "Mutta voi kayda niinkin, ettei mikaan tule
entiselleen. Koko tama elamamme, joka on tuntunut niin selvalta ja varmalta — on epavarmaa. Mina
uskoin, ettd olemme kiintyneet ja juurtuneet tdnne — koko elamanajaksi. Enta jos asiain kehitys nyt
viskaa meidat taalta pois? Siind on mahdollisuus, joka ehkd muuttuu meille todellisuudeksi. Tana
aamuna minusta tuntuu kuin olisi elamaamme avautunut kaksi suunnatonta porttia, kuin kaksi porttia,
jotka johtavat areenalle tai pimeyteen ja joista saattaa syOksya sisaan mita hyvansa. Kuolemakin.
Otaksukaamme, etta akkia naemme ilmassa jonkin suuren zeppeliinin tai kuulemme tykin jysketta
rannikolta kasin. Tai saapuu polkupyoralla lahetti, joka kaskee meita jattamaan kaikki ja muuttamaan
sisamaahan..."

"En ymmarra, mita syyta on tuollaisia asioita ennustella."
"Mutta eihan ole syyta jattaa niita mahdollisuuksia tarkastelematta...

"Omituista on", sanoi mr Britling jatkaen asian tutkistelua, "etta kun katselee asioita, kuten nyt
katselee, sangen todennakoising, niin ne eivat esiinny laheskaan yhta kauhistavina ja tuhoisina kuin ne
olisivat nayttaneet — viime viikolla. Uskonpa, etta sijoittaisin teidat kaikki Gladysiin ja lahtisin ajamaan
lantta kohti jonkinlaista hilpeytta tuntien..."

Mrs Britling katsoi miestaan ikaankuin aikoen sanoa jotakin, mutta ei sanonutkaan mitaan. Han epaili
viimeksimainitun vierovan kotiansa ja teeskentelevan huolenpitoa pelkasti kohteliaisuudesta...

"Ehkapa ihmiskunta pyrkii lilaksi rauhaantumaan. Ehkapa naita levottomuuksia sattuu sen vuoksi,
etta pelastuisimme ummehtuneesta mukavuudestamme. Kuuluu jalleen tuntemattomien kokemusten,
vaarojen ja vastuksien salaperaisesti houkutteleva kutsu. Tekee mieli lahtea. Mutta ellei tule sysaysta,
jadmme paikoillemme. On kuin taika sitomassa omaan pesaan ja vanhoihin tuttuihin polkuihin. Nyt
mina pelkdan, mutta tunnen samalla taian taittuneen. Lumottu linna puhkee yht'akkia tayteen ovia,
joista paasen ulos. Voit nimittaa niita havitykseksi, vararikoksi, hyokkaykseksi, paoksi — ne ovat vain



ovia, jotka johtavat pois tottumuksesta ja tylsasta kaavamaisuudesta... Mina en ole kelvannut pitkiin
aikoihin muuhun kuin joutavaan, hajanaiseen haparoimiseen."

"Mina luulin sinun taalla viihtyvan. Sina olet tehnyt aika paljon tyota."

"Kirjoittaminen on muistiin merkitsemista eika elamaa. Mutta nyt mina tunnen yht'akkia, etta
elamamme saa pontta ja sisaltoa. Tuntuu silta kuin elaman koko laatu muuttuisi. Sellaisia aikoja on. On
aikoja, jolloin ajanhenki kerrassaan muuttuu. Vanhoina aikoina tama tajuttiin paremmin kuin nykyaan.
Silloin erotettiin toisistaan arki- ja pyhapaivat, juhlat, paastot ja hartauspaivat. Samoin on nyt kaynyt.
Arkisaannot on heitettava syrjaan. Ennen — viela kolme paivaa sitten — oli kilpailu oikeutettu, oli
oikein ja kohtuullista koettaa hankkia parhaita elintarpeita ja etsia omaa etuansa. Mutta se ei ole oikein
nyt. Sota luo sunnuntain, ja me suljemme puodit. Pankit ovat kiinni ja ihmisista tuntuu kuin sunnuntai
yha jatkuisi..."

Héanen oma tiensa oli selva.

"Asteikko on vaihtunut. Nyt ei merkitse yhtaan mitaan, vaikka karsimmekin taloudellisen havion. Ei
merkitse mitaan, vaikka meidan taytyykin elaa perunoilla ja tehda velkaa saadaksemme vuokran
maksetuksi. Nama ovat nyt pienimpia sivuseikkoja. Viikko sitten ne olisivat olleet mita tarkeimpia.
Tassa me olemme, historian suurimpain mullistusten ja historian suurimpain mahdollisuuksien
valittomassa laheisyydessa. Meidan on mentava mullistusten lapi paastaksemme kasiksi
mahdollisuuksiin. Maailmassa ei ole nyt muuta tehtavaa kuin koettaa kaantaa parhaaksi tama elaman
kaikkein vakiintuneitten sisaltdjen pelottava luhistuminen."

Han oli 10ytanyt etsimansa. Han jatti vaimonsa nurmikolle ja kiiruhti takaisin Kkirjoituspoytansa
dareen...

6.

Kun mr Britling aamupuhteen uutterasti askarreltuaan korkeitten ihanteittensa parissa tuli
huoneestaan valipalaa syomaan, tapasi han mr Lawrence Carminen, joka oli saapunut vierailemaan. Mr
Carmine seisoi hallissa hajasaarin lukemassa The Times'ia neljanteen kertaan. "Mind en voi tehda
mitaan", sanoi han kaantyen. "En voi keskittya. Luultavasti me joudumme sotaan. Mina olin niin
tottunut ajattelemaan sotaa Saksaa vastaan, etten uskonut siitd milloinkaan tulevan totta. Herra
jumala, millainen surkea juttu siita syntyykaan... Ja Maxse ja kaikki nuo voitonriemuiset pelottelijat,
jotka huutavat: 'Enko mina sita sanonut!' Hitto viekoon saksalaiset!"

Han naytti alakuloiselta ja masentuneelta. Han seurasi mr Britlingia ruokasaliin pain kadet syvalla
taskuissa.

"Siita syntyy pelottava juttu", sanoi han tervehdittyaan mrs
Britlingia, Hughia, tati Wilshirea ja Teddya ja istuuduttuaan mr
Britlingin vieraanvaraiseen poytaan. "Se panee kaikki ylosalaisin. Me
emme viela aavistakaan, kuinka paljon pahaa se tulee aiheuttamaan."

Mr Britling oli taynna itsepintaista ja ennakkoluulotonta optimismiansa, jota han oli asken mielessaan
hautonut. "Mina en sure, etta olen elanyt tahan sotaan asti", sanoi han. "Se voi olla tavallansa kamala
onnettomuus, mutta toisaalta se on valtava edistysaskel ihmiskunnan elamaéassa. Siihen loppuu
nelikymmenvuotinen ilked epatietoisuuden aika. Se on kaanne ja ratkaisu."

"Mielellani minakin katselisin asiaa tuolta kannalta", sanoi mr
Carmine.

"Se on kuin suojasaa — kaikki on ollut jaatyneena sekasortona juutalaissaksalaisesta Berliinin
sopimuksesta asti. Ja vuodesta 1871."

"Miksi ei aina Schlesvig-Holsteinin ajoilta?" kysyi mr Carmine.
"Niin, miksipa ei? Tai Wienin sopimuksesta?"

"Tai — — Voihan menna taaksepain —"

"Rooman keisariaikaan asti", lisasi Hugh.

"Kaikkein ensimaiseen valloitukseen", virkkoi Teddy...

"Mina en voinut tehda tyota aamusella", sanoi Hugh. "Olen tutkinut tietosanakirjasta Balkanin rotuja
ja uskontoja... Sekalaista seurakuntaa."



"Niin, mikali niita kasitellaan vain yksitellen", sanoi mr Britling. "Mutta tassapa juuri ilmenevat sodan
suunnattomat mahdollisuudet. Nyt kaikki ikdaankuin liukenee. Maailmankartta saadaan piirtaa
uudelleen. Viikko sitten me kaikki riitelimme kiivaasti asioista, jotka ovat lilan mitattomia
mielenliikutuksen aiheita. Nyt olemme yht'akkia siirtymassa uuteen aikakauteen. Tama on uutta
aikakautta. Maailma on taipuisana ihmisten kasissa he voivat tehda siita mita tahtovat. Toinen kausi on
loppumassa, toinen alkamassa. Tama on paljo suurempaa kuin Ranskan vallankumous tai uskon
puhdistus... Ja me elamme siina..."

Seurasi vaikuttava vaitiolo.

"Miten kaynee Albanin?"' virkkoi Hugh, mutta hanen huomautuksensa jai kokonaan huomioon
ottamatta.

"Sota tekee ihmiset katkeriksi ja ahdasmielisiksi", sanoi mr Carmine.

"Sota ahdasmielisesti kasitettyna", sanoi mr Britling. "Mutta tama sota ilmaiseekin narkastysta ja
ylevamielisyytta."

He mietiskelivat, ryhtyisivatkd Yhdysvallat kenties valittamaan. Mr Britlingin mielesta hyokkays
Belgiaan vaati jokaisen sivistyneen vallan asiaan puuttumista ja han arveli Amerikan parhaiden
vaistojen olevan valiintulon puolella. "Mita enemman meita on", han sanoi, "sita nopeammin asiasta
selviydytaan".

"Olisi omituista, jos viimeiseksi valittajamaaksi jaisi Kiina", sanoi mr Carmine. "Maailman ainoa
kansa, joka todella uskoo rauhaan... Mielellani katselisin asioita yhta luottavasta kuin te, Britling."

Hetken aikaa he kuvailivat mielessaan jonkinlaista Saksan ja militarismin suurta tuomitsemista, jossa
idan viisaus istuisi tuomaripoydan takana. Militarismi oli haudattava kuten itsemurhan tekija neljan tien
risteykseen ja paalu lyotava lapi sen ruumiin, ettei se paasisi sopimattomalla hetkelld herajamaan.

7.

Mr Britling eli sellaista sielullista vaihetta, jossa mielikuvat liikkuvat vapain valloin. Tama oli
ensimaisia vaikutuksia, mita sota sai aikaan monissa sivistyneissa mielissa. Se mika oli nayttanyt iati
sailyvalta alkoi nyt ilmeisesti horjahdella, se mika oli nayttanyt kivelta, alkoi elaa. Kaikki rajat, kaikki
hallitukset nakyivat nyt todellisessa muodossaan, tilapaisina laitteina. Han puhui wvuosittain
kokoontuvasta Maailmankongressistaan, kunnes se lakkasi tuntumasta haaveelta ja muuttui alylliseksi
ennakoimiseksi; han puhui koko maailmaa hallitsevan ylimman tuomioistuimen "ilmeisesta
valttamattomyydesta". Han ajatteli sen paikaksi Haagia, mutta mr Carmine piti Delhia, Samarkandia,
Aleksandriaa tai Nankinia sopivampana. "Vapautukaamme joka tapauksessa Euroopan harhasta", sanoi
mr Carmine...

Mr Britlingin aamusella istuessa kirjoituspOytansa aaressa tarkastelemassa avautuvia,
hammastyttavia mahdollisuuksien néakoaloja oli sodan tuhoisa tapahtuma alkanut nakya yha
edullisemmassa valossa. "Luultavaa on, ettd maailma voi ainoastaan téallaisten kriisien avulla
muovautua uusiin muotoihin", arveli han. Ja iltapaivalla han oli ylipaansa taipuvainen toivomaan, ettei
suuri sotilaallinen koneisto murskautuisi liian helposti. "Kansojen pitaisi oppia tuntemaan, etta he
tarvitsevat toisiansa"”, sanoi han. "Liian lyhytaikainen sotaretki voisi aiheuttaa riitaa saaliinjaosta.
Englantilaisen on opittava huomaamaan, ettda han on irlantilaisesta riippuvainen, venalaiselle on
tehtava selvaksi kasvatuksen arvo ja puolalaisen ystavyys... Euroopan on nyt luotettava Aasiaan ja
tunnustettava intialaiset ja kiinalaisetkin valkoisiksi!... Mutta naiden asiain oppimiseen menee aikaa ja
ponnistuksia, jos mieli ne kunnollisesti oppia..."

He keskustelivat sodan mahdollisesta kestamisesta.

Mr Carmine arveli taistelun kayvan pitkalliseksi. Mr Britling uskoi venalaisten ehtivan Berliiniin ensi
toukokuun tienoissa. Han pelkasi niiden saattavan tulla sinne jo ennen vuoden loppua. Han luuli
saksalaisten kuluttavan voimansa Belgian ja Ranskan rintamilla, joten he eivat paasisi ollenkaan
suuntaamaan iskujansa Venajaa vastaan. Han oli varma siita, etta saksalaiset olivat arvioineet Ranskan
ja Englannin tarmon liian vahaiseksi. "Sill'aikaa", sanoi han, "etenevat venalaiset hitaasti, varmasti,
vastustamattomasti..."

8.

Suurten ennakkohaaveiden paiva kallistui iltaansa. Se oli — noiduttu paiva. Se oli kuin enne: sen
jaljessa tuli katkeumaton sarja paivia, jotka oli tuomittu samoja kahleita kantamaan. Tuntui silta, etta
suunnattomia tapauksia sattui juuri nyt kuulo- ja nakopiirin tuollapuolen — Essexin rauhallisen



nakymon takana. Sille ei mitaan voinut. Se teki kaikki muut harrastukset hetkellisiksi. Badminton-eria
aloitettiin, mutta ne keskeytyivat akkia iltalehtien saapuessa; mista ikana aljettiinkin jutella, aina
johduttiin sotaan jo kolmannessa tai neljannessa puheenvuorossa...

Aterian jalkeen mr Britling ja mr Carmine jatkoivat keskusteluansa. Muuta ei voinutkaan tehda. He
toistelivat entisia lausumiaan. He syventyivat asioihin yksityiskohtaisemmin. He istuivat aaneti jonkun
aikaa ja esittivat sitten akkia uuden ajatuksen...

Heilla oli ollut tapana pelata skatia hra Heinrichin kanssa, joka oli sangen selvasti ja perusteellisesti
heille pelin opettanut. Nyt hra Heinrich oli poissa — ja miten olikaan, saksalaiset pelit olivat jo
joutuneet pois muodista. Molemmat ajattelijat myonsivat jo ennen pitaneensa skatia monimutkaisena,
mutta ei alykkyytta kysyvana, ja olivat yhta mielta siitakin, etta pelin varsinaisena huvina oli ollut hra
Heinrichin punoittava totisuus, hanen kykenemattomyytensa kasittamaan sita taydellista ja vaiteliasta
kykya, jolla he pelia hallitsivat, seka hanen alituinen huono onnensa, kun han aikoi suorittaa mieleensa
valkahtaneita oivia temppuja.

Voittavan vastaiskun sattuessa han ei salannut hammastystaan. Varmistaakseen ensi vaikutelmaansa
han tyontyi likemmaksi sovitellen silmalasejansa. Han teki sen luonteenomaiseen tapaan, sormi
jaykkana tanakan nenan kummallakin puolen.

"Tuon kortin lyominen oli teille varsin edullista", sanoi han, kiireisen aivotoiminnon punertaessa yha
ankarammin hanen kasvoillaan. "Muuten — niin" — han silmasi omia korttejansa —. "teidan olisikin
kaynyt aivan hullusti. Vaara oli minun puolellani aivan mitaton... Nyt minun taytyy —"

Han tutki korttejansa.
"So!" sanoi han ja iski poytaan jonkin kortin...

No niin, han oli mennyt skateineen. Satojatuhansia englantilaisia ja saksalaisia koteja yhdistavat
tuontapaiset siteet katkesivat sina paivana.

9.

Sodan valiton laheisyys heratti tati Wilshiressa erikoista innostusta. Han kehitteli aivan omintakeisen
katsantokannan.

Mr Britlingilla oli tapana, tapana, jonka han oli itselleen hankkinut monien kiusallisten kokemusten
jalkeen, olla valittamatta tati Wilshiresta. Oikeastaan han ei ollutkaan mr Britlingin tati; olihan eras
noita etaisia serkkuja, joiden havaitsemme punoutuneen elamaamme, kun olemme ehtineet
vastuunalaiseen ikakauteen. Han oli kuulunut isankotiin mr Britlingin viela ollessa poikanen. Siihen
aikaan hanta oli mainittu nimella "Jane" tai "Jane serkku" tai "serkku Wilshire". Mr Britlingin
ystavallinen paahanpisto oli ylentanyt hanet tadilliseen arvoon.

Héan sai pienen perintonsa riittamaan vierailemalla sukulaisissaan. Mr Britlingin varhaisimmissa
muisteloissa han nakyi hoikkana, kolmenkymmenen ikaisena naisena, jonka nenasta pikkupoikain ei
sallittu antaa lausuntoja. Han antoi kuitenkin itse siita erindisia lausuntoja kiinnittden nuoren Britlingin
huomiota sen ja suuren Wellingtonin herttuan nenan sukulaispiirteihin. "Minulle on kerrottu", sanoi
serkku Wilshire tarkkaavaiselle nuorukaiselle, "ettda herttua oli isoaidinaitisi hyva tuttava. Ainakin he
elivat yhteen aikaan, ja siita pitden on tama nena ollut suvussa. Herttualla puolestaan oli vahiten halua
asian salaamiseen, mutta toinen aika, toiset tavat. 'Jos ilmaisen', sanoi han, 'niin joudun perikatoon'."

Hanella oli kyky arsyttaa mr Britlingin isaa, ja sama kyky tuli kaytantoon, joskin lievemmassa
muodossa, hanen seurustellessaan pojan kanssa. Mutta mr Britling vanhempi ei milloinkaan oppinut
olemaan hanesta valittamatta. Hanen menetelmansa oli — jos persoonallisuuden luonnollista ilmausta
kay menetelmaksi nimittdminen — jarkkymattoman, korkeamman tiedon omistaminen, vankka ja
huonosti salattu usko, etta kaikki hanen kuultensa esitetyt vaitteet olivat vaaria, useimmat kerrassaan
jarjettomia, ja tahan liittyva tyyni, varma, hillitty kaytostapa. Se oli kenties myotasyntyista; tata arvelua
puoltaa tiedonanto, jonka mukaan han jo kymmenvuotiaana oli erittain kiusallinen lapsi.
Myotasyntyinen saattoi olla hanen ilmeensa, josta nakyi, etta han piti tohtoria poropeukalona ja uskoi
itse kykenevansa paljoa paremmin hanen tehtaviinsa. Mr Britling oli tullut hanet tuntemaan vasta
kypsalla ialla. Poikasena han oli nauttinut hanen luottamustaan — mikali oli kysymys muista ihmisista ja
yleisesta hanen antamiensa neuvojen laiminlyOmisesta. Varttuessaan han oppi oikeastaan pitamaan
tadista — ihmiset yleensakin oikeastaan pitivat hanestda — ja antamaan jonkinlaista arvoa hanen
saavuttamattomalle hyvaksymiselleen. Toisinaan tati oli hyvantahtoinen, varsin usein aivan typera...

Pienia, hyvin pikkuisia lapsia han kasitteli erinomaisen ymmartavaisesti ja hauskasti...



Niin han kierteli muutamissa kodeissa, joihin han joka tapauksessa oli aina tervetullut, jokaisen
oleskelun ensimaisina paivina han oli ihmeen hienotunteinen ja piti kieltansa kurissa. Mutta sitten
saivat vastustushimon ja arvokkuuden pahathenget hanet valtoihinsa. Han alkoi korjailla lausuntoja,
tyynesti, mutta varmasti, alkoi olla tyytymaton kokemansa kohtelun savyyn ja sukulaisten kaytostapaan.
Ei ollut ensinkaan tavatonta, ettd hanen luonakayntinsa paattyivat molemminpuoliseen sanattomaan
raivoon. Merkillista oli, ettei tama sanaton raivo koskaan ollut kestavaa. Vaikka han voikin ihmisia
arsyttaa, ei han heita milloinkaan syvasti loukannut. Kun oli kulunut aikoja, joiden kuluessa hanesta ei
puhuttu mitaan, aljettiin ihmetelld, miten oli laita Jane serkun... Alkoi varova Kkirjeenvaihto, joka
vahitellen johti uuteen kutsuun.

Mr Britlingin kodissa han oleskeli kauemmin kuin missdan muualla. Tarina kertoi, etta han oli
"antanut ensi heratteet" mr Britlingille ja "pitdanyt hanen puoltaan" isaa vastaan. Han oli varmaan
vastustanut useitakin niista epasuotuisista arvostelmista, joita isat tapaavat langettaa. Mutta han
vastusti ylipaansa kaikkea. Ja mr Britlingia ei miellyttanyt ajatella hanta harhailemassa taysihoitoloissa
ja vesiparannuslaitoksissa, joissa hanella oli vain mita satunnaisimpia tilaisuuksia vastustushalunsa
ilmaisemiseen.

Sitapaitsi mr Britling mielelladn naki hanen silméailevan aamulehtea. Tati Wilshire teki sen silla
tavalla kuin han olisi pitanyt koko maanpiiria suurena hourulana, johon ei auta hyvid neuvojansa
tuhlata. Ja ikdankuin han olisi erinomaiseksi huvikseen huomannut, kuinka sanomalehtimiehet yrittivat
hanelta salata asioiden oikeata laitaa.

Nyt hanta seka kiukutti ettd huvitti kaikkien kayttaytyminen sodan aiheuttamassa ahdingossa.

Han uskoi erinaisia valtiosalaisuuksia vanhemmalle Britlingin pikkupojalle — etenkin silloin, kun
isaukko oli korvankantamattomissa.

"Kaikki tuo puhe sodasta, jota taalla kuulemme", sanoi han, "ei todellisuudessa merkitse yhtaan
mitaan. Koko asia koskee tarveltya mattoa eika mitdaan muuta — vahajarkista miesta ja tarveltya
mattoa. Jos ihmiset olisivat vahimmassakaan maarin kaytelleet tervetta jarkeansa, niin tama sota ei olisi
koskaan syttynyt. Asia tiedettiin aivan hyvin. Han oli heikko lapsi, vaikea hoitaa ja parkui tavantakaa
taytta kurkkua. Siispa hanta ei milloinkaan vastustettu, vaan annettiin hanen tehda mita tahtoi.
Kenellakaan muulla kuin hanen isoaidillaan ei ollut haneen nahden pienintakaan vaikutusvaltaa. Isoaiti
hénet esti tarvelemasta mattoa niin perinpohjin kuin han olisi halunnut. Juttu on aivan yleisesti
tunnettu. Se tapahtui Windsorissa — kun han oli kahdeksanvuotinen. Siita lahtien hanella oli yksi ainoa
ajatus: sota Englantia vastaan...

"Kaikki nayttavat allistyneilta", sanoi han akkia teepdydassa mr Carminelle. "Mina puolestani en ole
ollenkaan allistynyt. Thmettelen vain, ettei se syttynyt ennemmin. Jos joku olisi minulta tiedustellut, niin
mina olisin voinut sen sanoa jo kolme vuotta, jo viisi vuotta sitten."

Paiva oli tdynna hurjia huhuja. Saksan sanottiin julistaneen sodan
Italialle ja hyokanneen Hollantiin samoinkuin Belgiaankin.

"He tulevat julistamaan sodan ensi kuun seuduissa", sanoi tati
Wilshire.

"Ta lahettavat joukon zeppeliineja", sanoi pienin poika. "Hra
Heinrich kertoi meille, etta ne voivat lentaa tuhansia peninkulmia."

"Han tulee julistamaan sotia, kunnes ei enaa ole ketaan, jota vastaan voisi sodan julistaa. Niin han on
aina tehnyt. Kun han kerran on paassyt vauhtiin, ei han voi pidattya. Usein hanet taytyi vieda pois
paivallispoydasta, ettei tapahtuisi onnettomuutta. Ny, nyt on uhkavaatimusten vuoro."

Hanta ihastutti kovin eras Daily Express'in otsake, joka ulottui lehden reunasta toiseen: "Euroopan
hullu koira." Mikaan muu ei hanen sanojensa mukaan ollut siind maarin vastannut hanen sotaa koskevia
tunteitansa.

"Huomatkaa mita sanon", virkkoi tati Wilshire tehokkaimmalla tavallaan. "Han on mieleton. Se viela
todistetaan. Han paattaa paivansa sairaalassa — mielipuolena. Minulla on ollut vaikutelma siita jo
vuosikausia ja olen siita yksityisesti puhunutkin... Kun tiesin mita tiesin... Sellaisille ystaville, joiden
puolelta minun ei tarvinnut peljata vaarinkasitysta... Nyt mina vihdoinkin saan puhua suuni puhtaaksi."

"Viikset ylospain vaannettyina!" huudahti tati Wilshire kasailevan vaitiolon jalkeen... "Hanen vasen
kyynarnivel kuuluu olevan ihan kayttokelvoton; se on jaykka kuin lankanuken — ja hanen tekee mieli
valloittaa Eurooppa... Kun hanen isoaitinsa eli, oli edes joku pitamassa hanta kurissa. Isoditiansa han
pelkasi. Hanta han vihasi, mutta ei uskaltanut olla tottelematon. Sedallakin oli hiukan vaikutusvaltaa.
Nyt ei hanta pidata mikaan.



"Kaksipainen hullu koira", sanoi tati Wilshire. "Han ja hanen kotkansa!... Sellaisen miehen ei olisi
milloinkaan pitanyt sallia aloittaa sotaa... Ei pientakaan sotaa...Jos han olisi joutunut kurin alaiseksi
silloin, kun mina siita huomautin, niin mitaan tallaista ei olisi tapahtunut. Mutta mina en tietenkaan
merkitse mitaan... Sita ei pidetty kuuntelemisen arvoisena."

10.

Eras huomattava puoli brittilaisten suhtautumisessa sotaan oli heidan taipumuksensa kasittelemaan
sita kamalana pilana. Taméan taipumuksen voi havaita suuressa osassa senaikaista englantilaista
kirjallisuutta. Loukkauksista, julmuuksista, vaaryyksista, laajasta havityksesta ja taistelun tuomista
viela laajemmista vaaroista huolimatta tuo taipumus sailyi. Englantilainen kieltaytyi kerrassaan
nakemasta mitaan suurenmoista tai kauhistuttavaa saksalaisten hyokkayksessa ja kasittelemasta
Saksan keisaria ja kruununprinssia muuna kuin pilakuvina. Kaikkialla vallitsi se kasitys, etta vihollinen
oli pingoitetun voimallinen, typera olento, ponnistuksista punainen, silmat paasta pyorahtamassa ja
kaytos teeskennellyn kammottava. Se seikka, etta han voi olla kamalasti kuolettava, ei vahimmassakaan
maarassa himmentanyt sita tosiasiaa, ettd han oli ennen kaikkea naurettava. Ja jos pila sodan jatkuessa
muuttuikin katkerammaksi, niin pilana se sittenkin pysyi. Saksalainen saattoi tehda maailmasta
eramaan, mutta se ei voinut muuttaa englantilaisten kasitysta, etta han oli tekemassa itsensa
naurettavaksi.

Mainittu taipumus nousi nakyviin pitkin iltapaivaa, milloin satunnaisena vihjauksena, milloin
tahallisena leikintekona. Pikkupojat olivat saaneet tietoonsa paraatimarssin, joka taytti heidan pienet
mielensa hammastyksella ja ilolla. Heista tuntui melkein uskomattoman huvittavalta, ettd inhimilliset
olennot soveltuivat ottamaan sellaisia askeleita. He koettivat itse, ja ryhtyivat sitten hankkimaan
kannattajia paraatimarssille. Letty ja Cissie olivat tulleet teetda juomaan ja uutisia kuulemaan, ja heidat
otettiin sotavakeen Teddyn ja Hughin keralla. Kaikin he sitten marssivat ja kdannahtelivat nauraen
nurmikolla, jalat heiluen kuin suksien terat. "Vasen!" huusi Hugh. "Vasen!"

"Varpaat enemman ulospain!" huomautti mr Lawrence Carmine.
"Taykempi ryhti!" komensi nuorin Britling.

"Pitakaa zeppeliineja silmalla ja olkaa tuiman nakoisia", sanoi Hugh.
"Rinta ulos! So/"

Mrs Britlingia tuo huvitti niin, etta han meni hakemaan valokuvauskoneensa ja otti
silmanrapayskuvan koko sotilasosastosta. Kuva onnistui hyvin, ja vuotta myohemmin mr Britling,
loytaessaan sen papereittensa joukosta, muisti silloisen auringonpaisteen ja riemun...

11.

Illalla saapui tieto siita, etta Englanti oli julistanut sodan Saksalle. Melkein jokaiselle englantilaiselle
asia oli itsestaan selva, ja historian ihmeellisimpia tosiasioita on, etta se hammastytti saksalaisia. Kun
mr Britling tyypillisena englantilaisena oli sanonut, ettei sotaa koskaan syttyisi Saksan ja Englannin
valille, oli han aina tarkoittanut, ettei han voinut kasittdaa Saksan milloinkaan hyokkaavan Belgiaan tai
Ranskaan. Jos Saksa olisi tyytynyt kaymaan pelkkaa puolustussotaa lantiselld rintamallaan ja olisi
jattanyt Belgian rauhaan, olisi Englannissa tuskin syntynyt mitdan sotapuoluetta. Mutta hyokkays
Belgiaan ja tunkeutuminen lantta kohti sai koko kansakunnan yksimielisesti leimahtamaan sodan
lieskaan. Se ratkaisi kysymyksen, joka oli ollut kiistanalaisena aina sodan syntymiseen saakka.
Viimeiseen asti englantilaiset olivat tahtoneet ajatella, etta Saksassa kuten Englannissakin kansan
suuret joukot olivat ystavallisia, rauhallisia ja vapaita ylhaalta pain tulevista vaikutuksista. Se oli ollut
Englannin erehdys. Saksa oli toden totta se, miksi Saksa neljakymmenta vuotta oli itsensa tunnustanut,
Sotavaltio. Huoaten — ja tuntien aikoja sitten unhotettua vapistusta — Englanti valmistautui taisteluun.
Nyt vielakin tapahtui valmistautuminen vaivalloisen hitaasti. Jotakin suunnatonta oli tulossa, mutta
kuinka suunnatonta — sita ei viela yksikaan englantilainen arvannut.

Tuona paivana lukemattomat miehet, joita odotti kuolema ja haavoittuminen, tuijottelivat ihmeissaan
sanomalehtien uutisia ja hymyilivat nahdessaan kiihkeita otsakkeita, ollenkaan aavistamatta, etta
mikaan sellainen voisi tulla lahemmaksi kuin kolmensadan peninkulman paahan heidan olosijoiltaan.
Mitapa merkitsi sota Matching's Easylle — kaikille niille suurille ja pienille paikkakunnille, joista
Englanti on kokoonpantu? Viimeinen vihollisen polttama talo sadan peninkulman piirissa Matching's
Easysta laskien oli Tanskan miesten polttama enemmaéan kuin tuhat vuotta takaperin... Ja ainoana
Englannissa sailyneend noiden tanskalaisten muistona olivat muutamat sarvimaiset, kovettuneet
nahkapalaset naulanpaitten alla St Clement Danes-kirkon ovessa Lontoossa...

Nyt tulisi Englanti jalleen kaymaan sotaa, joka oli sytyttava vainovalkeita Englantiin ja tuottava



Englannin asujamille kuolemaa Englannin maaperalla. Kenenkaan oli mahdoton sitd ymmartaa
elokuussa 1914. Sellaisten seikkojen taytyy tapahtua, ennenkuin ne voidaan tajuta mahdollisiksi.

12.

Tama kertomus on etupaassa historiaa suursodan alkamisesta sellaisena kuin sen koki pieni
essexilainen ihmisryhma ja erityisesti sellaisena kuin sen kokivat yhdet ainoat ihmisaivot. Aluksi se
esiintyi naille ihmisille naytelman tapaan, draamallisena, kansainvalisena tapahtumana, esityksena,
sanomalehtien jakamina uutisina, pikemmin historiallisen vaiheen kuin henkilokohtaisen kokemuksen
muodossa; vain asteittain ja vahitellen se tunkeutui seurauksineen itse Englannin elamaan. Jos tama
kertomus voitaisiin esittaa piirroksin tai kuvin, niin keskeisena henkilona olisi mr Britling, milloin
istumassa kirjoituspoytansa aaressa paivan tai yon aikaan Kkirjoittaen aluksi tutkielmaansa "ja nyt sodat
loppuvat" ja sitten muita asioita, milloin kavelemassa puutarhassaan tai Claveringsin puistossa,
matkalla Lontooseen tai sielta pois, klubissa lukemassa kelloa tai hallissaan lukemassa sanomalehteq,
mielikuvain ja vaikutelmain vallassa, jotka alinomaa kasaantuvat, laajenevat, kehittyvat yha
runsaammiksi ha&nen mielessaan, jarjestyvat, vaikuttavat toisiinsa, rakentuvat vyleistymiksi ja
paatelmiksi...

Mr Britlingin tajuinen olemassaolo kohdistui pian yksinomaan sotaan. Hanen enemman tai vahemman
saannolliset viikottaiset johtavat kirjoituksensa 7Times'issa muuttuivat saksalaisten nakokantojen
pohdinnaksi; hanen kirja-arvostelunsa ja kirjalliseen osastoon kirjoittamansa artikkelit tahtasivat yha
enemman tuohon kaikkea vallitsevaan ainoaan tosiasiaan...

Harvoin han naytti todella saavan sodan nakyviinsa. Vain muutamat sen nakivat; useimmille se tuli
hatarain, aanekasten ja hammentavien vaikutelmien rajattomana moninaisuutena. Mutta kaiken aikaa
han sentaan teki mita suinkin voi paastakseen siita selville, tehdakseen sen yksinkertaisemmaksi ja
kiskoakseen siita esiin oleellisimman puolen, kunnes sen voisi kasittaa jonkinlaisena eepillisena ja
selitettavana tapahtumana.

Tyypillisin kuva olisi mr Britling kirjoittamassa kellertavan valopiirin keskessa, ikkunain kaihtimet
ylhaalla, jotta kuunvalo saisi virrata huoneeseen, mutta ikkuna suljettuna, jotta ruutuun kopahtelevat
yoperhoset eivat paasisi sisaan. Ulkona nakyy kuu ja korkea, kesainen taivas ja puolen peninkulman
paasta haamottaa vanhan kirkon torni tummain puiden ylitse. Tornikello, jonka lyonnit mr Britling aina
kuuli oisin, mutta ei koskaan paivisin, merkitsee helahdellen osoittimen hidasta siirryntaa halki yon
hetkien. Han oli aina vihannut riitaisuutta ja havitysta ja tunsi, etta sivistyskansojen valinen sota oli
inhimillisen harhautumisen eittamattomin ilmaus, hullutus, joka seisahdutti kehityksen ja ihmiskunnan
vapaan vaantelemisen; tuhat kertaa han oli vaittanyt sen mahdottomaksi, ja vielda nytkin, kun hanen
maansa oli sodassa osallisena, oli hanen mahdoton kasittaa, etta tama saattaisi koskea hanta muuten
kuin alyllisesti. Hanen silmansa, sormenpaansa ja olemuksensa ydin eivat voineet vakuuttautua siita,
etta ennen kuulumattomassa laajuudessa tapahtuva murhaaminen, havitys ja kuolemantuska saattoi
olla kaynnissa tuossa tumman muratin takana uinuvassa maailmassa, toisella puolella tuota
hopeanhohtoista ikkunankehaa, joka rajoitti hanen eteensa leviavaa rauhallista nakymoa.

Toista tuhatta vuotta oli kulunut siita kun sota tata ennen oli kosketellut Englannin jokapaivaista
elamaa. Viidenkymmenen miespolven aikana kehittyneet kansan henkiset tottumukset estivat sen
tunteenomaista tajuamista. Englantilaiset olivat rauhan lempilapsia. He eivat olleet kayneet vakavaa
sotaa kolmeensataan vuoteen, ja kahdeksaansataan vuoteen he eivat olleet taistelleet henkensa edesta
vierasta valtaa vastaan. Espanja ja Ranska olivat uhanneet vuorotellen, mutta eivat olleet koskaan
paasseet edes rantaan asti. Tosin oli Englannissa ollut sisaisia kahakoita, tosin oli kayty sotaa ja tehty
valloituksia kaikissa maapallon osissa ja perustettu suunnaton valtakunta, mutta tama oli, kuten mr
Britling sanoi mr Direckille, pelkkaa "huviretkeilya". Oli vain lahetetty maailmalle nuorempia poikia ja
tarpeetonta vakead, siirtolaisia ja retkikuntia. Sen oma maa ei ollut milloinkaan kokenut onnistunutta
hyokkaysta; sen kotoiseen maahan, suurimpaan osaan sen perhekuntia, sen elamaan yleensa ei tuo
ollut mitenkaan koskenut. Yhdeksantoista kahdestakymmenesta, keskiluokka, ja useimmat aliluokan
jasenet eivat tienneet brittilaisesta maailmanvallasta enempaa kuin Argentiinan tasavallasta tai Italian
renessanssista. Se ei heita liikuttanut. Sota, joka asettaa vaatimuksia joka miehelle, joka uhkaa jokaista
maassa elajaa, koko kansallisen yhteison sota oli englantilaisen kokemuksen ja englantilaisen
kuvittelukyvyn saavuttamattomissa. Se oli yha uskomatonta, se oli yha mr Britlingin ajatuskehan
ulkopuolella sill'aikaa kun suursotaa aloittava Saksan pelottava hyokkays lannessa tapahtui ja
pysahdytettiin. Naiden kahden kuukauden aikana han oli ikaankuin yha kiihtyvampi naytelman
katselija, pesapallon tapaisen naytelman katselija, jonka ainoana vaarana on rahapanoksen
menettaminen, pikemmin kuin perustuksiaan myoten sotaan joutuneen kansakunnan toimiva jasen.

13.



Kun leipapaniikin ja lyhyen taloudellisen pulan levottomuus oli ohi, niin Englannin jokapaivainen
elama palasi vanhoihin, aarettoman hitaihin muotoihinpa. Kun ihmiset menivat pankkeihin saamaan
uusia seteleita, niin pankit tarjosivat kultaa — ikaankuin anteeksi pyytaen. Uusia seteleita oli kovin
riittamattomasti, kultaa sitavastoin yltakyllin. Ensi vaikutelmaa, jonka mukaan oli sattunut yleinen
katastrofi, seurasi toinen, jonka mukaan ei ollut tapahtunut mitaan.

Myymalat avattiin jalleen, aluksi koetteeksi, mutta pian taydella luottamuksella. Thmiset hoitivat
jalleen omia asioitaan ja sota — mita brittilaisen kansan suureen enemmistoon tulee — oli joitakuita
viikkoja pikemmin henkista ja alyllista kuumetta kuin fyysillista ja persoonallista todellisuutta. Haluttiin
innokkaasti kuulla uutisia, ja toistaiseksi oli niitd verraten vahan. Sanomalehdisto teki parhaansa
pysyakseen taman kuulumattoman tilanteen tasalla. Daily Express mallinaan omaksuivat kaikki
puolenpennyn lehdet uuden, raikeamman otsakelajin: tukevin Kkirjasimin painetun rivin, joka kulki
laidasta toiseen julistaen voittoja tai masentavia tapauksia. Niin tehtiin joka paiva, olipa sitten
ilmoitettavana suuri taistelu tai kalastajavenheen menettaminen, ja yleis0 tottui pian tahan uuteen
jarjestykseen.

Valtio ei kehoittanut ihmisia yleensa ottamaan osaa sotaan, eika sita tarkoitusta varten ollut mitaan
jarjestoa olemassa. IThmiset puhuivat esteettomasi; kaikki nayttivat puhuvan; he heiluttelivat lippuja ja
osoittivat suurta epamaaraista taipuvaisuutta tekemaan jotakin. Jokaista tilaisuutta paasta
sotapalvelukseen kaytettiin innokkaasti hyvakseen. Oli saatu kuulla lordi Kitchenerin haluavan
viittasataatuhatta miestd; maanpuolustusosasto suunnitteli sotamiestenoton liian pienessa maarassa
eika voinut ottaa vastaan laheskaan kaikkia halukkaita nuoria miehia. Tulvaa oli estettava kohottamalla
ruumiinrakennetta koskevat vaatimukset kansallista keskiarvoa paljon korkeammalle, ja siten paastiin
helpommin kéasiteltaviin maariin. Oli vallitsemassa yleinen luulo, ettda mielenkiinto saattoi suuntautua
liian yksinomaisesti sotaan, etta se kansan suurelle enemmistolle oli pikemmin hairitseva ja hajoittava
kuin oleellisesti tarkea harrastus. Sananparsi Business as usual vallitsi parhaillaan, ja sanomalehdet
olivat taynna kirjoituksia, joissa todisteltiin isanmaanrakkauden ilmenevan puhtaimmassa muodossaan
silloin, kun elettiin ikaankuin ei sota olisikaan kaynnissa. Kylla Kitchener sen asian hoitaa oli toinen
sananparsi, joka vetosi voimakkaasti kansalliseen luonnonlaatuun. "Business as usual, sill'aikaa kun
Euroopan karttaan tehddan muutoksia", kuului eraan hupaisen parturin ilmoitus, jota toisteltiin
laajoissa piireissa...

Hugh oli kotona koko elokuun. Héan oli jattanyt lontoolaisen asumuksensa ja taiteelliset
suunnitelmansa, ja hénen isansa ryhtyi parhaillaan toimenpiteisiin, jotta han voisi lahtea Cardinalin
jalkeen Cambridgeen. Sill'aikaa Hugh alkoi jatkaa tieteellista tyotansa siitd mihin oli sen lopettanut.
Vastahakoisesti han omisti pari iltapaivatuntia "pikku teologin" salaisuuksille ja kaytti muun aikansa
joko matematiikan ja matemaattisen fysiikan tutkimiseen tai kokeidentekoon pienessa
ullakkohuoneessa, joka oli sommiteltu luuvarakennukseen. Vasta elokuun lopussa selvisi hanelle ja mr
Britlingille, ettda sota saattoi vaatia hanelta enemman kuin pelkkaa katselijan myotatuntoa ja
harrastusta. Tahan saakka olivat nykyaikaisen historian tapaukset syntyneet ilman hanen
henkilokohtaista osanottoansa. Han ei kasittanyt, miksi sama asiain tila ei olisi voinut jatkua. Viime
vaalit — ja yleiset vaalithan ovatkin ainoa kohta, jossa jarkevan englantilaisen elama saa hiukan julkista
vivahdusta — olivat tapahtuneet nelja vuotta sitten hanen ollessaan kolmentoista vuoden ikainen.

14.

Jonkun aikaa uskottiin Matching's Easyssa, etta Saksan armeijat oli lyoty ja suureksi osaksi havitetty
Liegen luona. Se oli erehdys, joka ei rajoittunut Matching's Easyn piiriin.

Ensimainen rohkea hyokkays tosin oli torjuttu suurin tappioin, ja samoin kavi elokuun kuudentena ja
seitsemantend suoritettujen jarjestelmallisempien hyokkaysten. Sitten kdvivat Liegestd saapuvat tiedot
epavarmoiksi, mutta aina siihen asti kun saksalaiset marssivat Brysseliin, uskottiin Englannissa etta
muutamat tai kaikki linnoitukset pitivat puoliansa. Sill'aikaa ranskalaiset hyokkasivat menettamiinsa
maakuntiin ja valtasivat Altkirchin, Miilhausenin ja Saarburgin; venalaiset tunkeutuivat Bukovinaan ja
Ita-Preussiin; sanomalehdet ovat upottaneet Goeben'in, Breslau'n ja Panther'in Valimerella
tapahtuneessa kuvitellussa taistelussa, ja Togon olivat vallanneet ranskalaiset ja englantilaiset.
Saksalaisen Belgiaan hyokkaamisen voimaa ja laajuutta ei yleensa tajuttu, ja mr Britling saattoi,
toistella pelokkaita arvelujaan, etta sota kenties loppuisi ennenkuin sen mahdollisten siunausten mitta
oli ehtinyt tayttya. Mutta sellainen pelko oli aiheeton: ne opetukset, joita sodassa piili mr Britlingin
varalle, olivat paljoa tepsivammat kuin han intoisimpina hetkinaankaan kykeni kuvittelemaan.

Han ei ollut nakevinaan enteita siina, etta Bryssel kukistui ja saksalaiset ilmaantuivat Dinantin luo.
Ensimaisen vakavan iskun sai hanen liioiteltu uskonsa liittolaisten voittoon, kun mr Direck akkia jalleen
ilmestyi niille maille hammastyneena ja huolissaan. Han sahkotti Strandin telegrafiasemalta: "Tulen
tuomaan uutisia", ja saapui perille sahkdésanomansa kintereilla.



Han selitti tulleensa tervehtim&an mr ja mrs Britlingia ja jossakin maarin niin olikin laita. Mutta
vilkkaasti hanen katseensa kaannahti oviin ja ikkunoihin ja harhaili asiaankuulumattomasti hanen
jutellessaan. Arka Cecilyn odotus tuli hanen mukanaan ja hailyi hanen vaiheillaan niinkuin orvokin
tuoksu noudattaa orvokkia.

Han ehti kuitenkin sanoa koko joukon, ennenkuin mr Britlingin luontainen taipumus keskustelun
hoitamiseen ehti paasta voitolle.

"Totisesti", sanoi mr Direck, "tata sopii nimittaa sodaksi. Sitda kaydaan valittamatta mistaan
soveliaisuudesta. Amerikan kansalaisena mina tietysti odotin saavani osakseni jonkinlaista
kunnioittavaa kohtelua, olipa sota tai ei. Odotukseni ei tayttynyt... Eurooppa on luiskahtanut
raiteiltaan... Te taalla ette aavistakaan, kuinka pahoin...

"Mina saavuin Eurooppaan taysin ystavallisella mielella — ja minun taytyy tunnustaa hammastyneeni.
Minut suoraan sanoen heitettiin ulos — paatapahkaa. Matkatavarani ovat tiessaan. Ne havisivat lahella
Hollannin rajaa sijaitsevalla asema-pahaisella, jonka nimedakaan en muista. Jossakin saksalaisessa
kodissa arvatenkin on nyt ilo minun paidoistani; ne olivat todellakin kunnon paitoja. Tama yllani oleva
tweedpuku on ainoa minka tassa maailmassa omistan. Kaikki minun rahani — hyvia amerikkalaisia
seteleita — well, ne nauroivat niille. Ja kun esitin englantilaisia kultarahoja, niin ne epailivat minua
englantilaiseksi ja pistivat arestiin... Voin vakuuttaa, ettei englantilaisia Saksassa nykyaan suosita, ei
ollenkaan... Kun ajattelee, etta saksalaiset ovat saaneet juuri sen mita halusivat, taytyy myontaa heidan
olevan merkillisen tyytymattomia... Well, minun taytyi pyytaa rahoja lainaksi Amerikan konsulilta, ja
sitten mina olen kulkenut ja odotellut, ollut nalissani silloin talloin ja tarkastellut maailmaa junan
ikkunasta, mikali sitd sallittiin — tavallisesti meidan ndet oli vedettava uutimet eteen, kun radan
varrella oli jotakin tarkeaa — sanalla sanoen: suorittanut ilottomamman matkan kuin yksikaan
Chicagoon saapuva lehma... Minua kasiteltiin rahtitavarana — sangen alhaiseen luokkaan kuuluvana...
Mina en saata sita ajatellakaan."

Mr Direck otti niin vakavan ja synkean ilmeen kuin vuosikausien iloiset ilmetottumukset suinkin
sallivat.

"Vakuutan teille, etten aavistanutkaan olevan mitaan sodan tapaista, ennenkuin jouduin noihin
kokemuksiin. Amerikassa sellaisesta ei tiedeta mitdaan. Se on kuin nalkd ja rutto jotakin
kertomuskirjoissa luettavaa. Me olemme unohtaneet sen olevan jotakin todellista. Muutamat vanhat
vaarit siita vain haastelevat. Tuomari Holmes ja hanenlaisensa vanhukset. Muille se on kuin poikasten
leikkia... Ja sitten yht'akkia kaikki juoksemassa pitkin katua — vihaten ja uhaten — ja hauskoja vanhoja
valkoviiksisia herroja ja perheenisia suunnittelemassa talojen polttamista, tappamista, vahingoittamista
ja kauhistuttamista. Ja somia nuoria naisiakin, jotka etsivat englantilaista saadakseen sylkea hanta; olen
itse ollut ulottuvilla ja tuntenut itseni sangen tyolastyneeksi useita kertoja...ja uskomattominta on, etta
he todellakin tekevat tallaista. Lahelld Hollannin rajaa on pieni Visé-niminen kyld, jossa joku vanha
veitikka ilveili haulikkoineen. Kyla havitettiin. Thmisia ammuttiin tusinoittain, asetettiin heita kolmeen
riviin toinen toistensa taakse ja ammuttiin ja talot poltettiin. Paanahan nylkemista lukuunottamatta
eivat intiaanit olisi voineet tehda villimmin. Kunnianarvoiset saksalaiset sotilaat...

"Englannissa ei kukaan nay ollenkaan aavistavan mita Belgiassa tapahtui. Kuulee kertomuksia —
Hollannissa niita kerrotaan sellaisia, ettd tukka nousee pystyyn. Heidan tarkoituksensa onkin pelottaa
belgialaisia. He ovat alunpitden paattaneet olla niin kammottavia kuin suinkin. Te ette ymmarra
vielakaan mitaan... Well.. Vakivaltaisuuksia. Sellaisia, joista amerikkalainen ei ole koskaan
kuullutkaan. Joista ei sovi puhuakaan... Well... Raiskauksia... He ovat kurinpidollisessa tarkoituksessa
raiskanneet naisia poydilla Liegen torilla. Yes, sir. Se on totta. Sen kertoi minulle eras mies, joka juuri
tuli Belgiasta. Tunsi ihmiset, tiesi paikan, tiesi kaikki. Takalaiset ihmiset eivat nayta kasittavan, etta
nuo naiset ovat samaa lajia kuin ne, joita asuu Chesterissa tai Yarmouthissa ja miksei myoskin
Matching's Easyssa. He nayttavat yha luulevan, etta mannermaan naiset ovat toista lajia —
mieltyneempia sellaiseen kohteluun. He nayttavat uskovan, ettd jokin erikoinen kaitselmuksen laki
estaa sellaista tapahtumasta Englannin asukkaille. Ja tuollaista sattuu lahempana kuin kahdensadan
peninkulman paassa teista — nytkin. Ja mikali ymmarran, ei sen likenemista esta juuri mikaan..."

Mr Britling arveli sentaan joitakin pienia esteita olevan olemassa.

"Mina olen nahnyt Englannin uuden armeijan harjoittelevan Lontoossa, mr Britling. En tieda, oletteko
te sitd nahnyt. Nain kokonaisen pataljoonan. Heilla ei ollut puolta tusinaa univormuja eika yhtakaan
kivaaria koko pataljoonassa.

"Te taalla Englannissa ette ollenkaan tajua mika on kysymyksessa. Te ette voi kuvitellakaan, mita
merkitsee olla maassa, jossa kaikki, naiset, vanhahko vaki, vakavat keski-ikaiset ihmiset pitavat sotaa
yhta tarkeana kuin omia liikeasioitaan. He eivat tunne vahintakaan omantunnon vaivaa. En tieda mika
Saksa oli ennen sotaa, silla olin tuskin astunut pois junasta, kun sota alkoi; mutta nykyinen Saksa on



suuri sotaleiri. Siella kihisee sotilaita. Ja kullakin sotilaalla on univormunsa, aseensa ja varusteensa.

"He ovat voitostaan niin varmoja kuin jo olisivat valloittaneet Lontoon. He ovat ihan varmoja siita,
etta paasevat astelemaan lapi Belgian, ihan varmoja siita, etta ehtivat Pariisiin Sedanin paivaksi, ja
sitten he ryhtyvat havittamaan teidan laivastoanne zeppeliinien ja sukellusvenheitten avulla ja tekevat
hyokkayksen Kanaalin yli. He sanovat pyrkivansa Englannin kimppuun hyokkaamalla Belgiaan. He
poikkeavat vain hiukan Ranskassa ohimennen. He vaittavat omistavansa tykkeja, joilla voi pommittaa
Doweria Calais'sta kasin. He kerskuvat siita. He tietavat varmaan, etta te ette kykene asestamaan
joukkojanne. He tietavat, etta te ette saa valmiiksi kymmentatuhatta kivaaria viikossa. He tulevat
junissa juttelemaan kenen kanssa hyvansa ja selittavat kuinka teidan havionne saadaan aikaan."

Mr Britling sanoi heidan piankin huomaavan erehtyneensa.

Melkoisen vaitiolon jalkeen huomautti mr Direck, jolle hanen henkilokohtaiset kokemuksensa antoivat
itsetietoista pontta: "En kasita, kuinka niin voisi kayda."

Han palasi siihen tosiasiaan, joka oli tehnyt haneen voimakkaimman vaikutelman.

"Taysi-ikaiset ihmiset, tavalliset, alykkaat, kokeneet ihmiset ottavat sodan vakavalta kannalta ja
puhuvat Englannin rankaisemisesta; se on ihan ilmestys. Jonkinlaista juhlallista innostusta. Ylhaisissa ja
alhaisissa...

"Ta junalastittain miehia ja junalastittain tykkeja..."
"Liege", virkahti mr Britling.

"Liege oli vain naarmu taulussa", sanoi mr Direck. Muutama tuhat kuollutta, muutama
kymmenentuhatta kuollutta ei merkitse heille mitdan — ei kerrassaan mitdan. Hotelli Cecilissa mina
tapasin miehen, joka oli nahnyt heidan marssivan Brysseliin. Han istui eilen samassa poydassa kuin
mina. Se oli kestanyt koko paivan, suunnaton, loputon virta harmaita miehia. Vaunuja loppumattomiin,
tykkeja loppumattomiin, kansan koko mieskuntoinen osa kaikkine varusteineen kulkemassa eteenpain...

"Mina luulin", sanoi mr Direck. "etta sodassa useimmat ihmiset seisovat katselemassa ja pitavat
huolen huutamisesta jonkinlaisen erikoisen joukkueen hoitaessa sotimista. Well, Saksa ei taistele silla
tavoin...Mina tunnustan saikahtaneeni...Tama on suurinta mita on tapahtunut; se on sodan aarimaisia
rajoja... Mina néain viime yona unissani harmaan virran, joka peitti tulvallaan kaikki mita sen tielle
sattui. Te ja mind — ja miss Corner — ihmeellista, etta hankin osui mukaan, eiko totta? — kiipesimme
kukkulan rinnetta yha korkeammalle, tuo virta vyorymassa kintereillamme. Siita ikaankuin vaahtona
virtautui kasvoja ja kypareita ja pistimia — ja nyrkkiin pusertuneita kasia — ja punaista... Well, mr
Britling, myonnan kylla, etta tama rasittaa minua hiukan liiaksi, mutta voin vakuuttaa teille, etta
Englannissa ei aavistetakaan mika teita odottaa..."

15.

Cissie ei kaynyt Dower Housessa sina iltapaivand, joten mr Direck lahti Teddyn tuvalle, esitettyaan
ensin joitakin epamaaraisia ja lapinakyvia puolusteluja.

Siella hanen kertomuksensa kavi vielakin tehokkaammaksi. Teddy istui poydalla kirjoituskoneen
vieressa heilutellen verkalleen jalkojansa. Letty lepasi miettivaisena nojatuolissa. Cissie piti silmalla
eraita nuoren perillisen tekemia rajoitettuja ryOmimisyrityksia.

"Heista voisi joutua surman suuhun kolme kertaa niin paljon kuin koko
Englannin armeijassa on vakea heidan oita oikeastaan huomaamatta.
Siella ovat kaikki mukana. Koko maa on aseissa."

Teddy nyokkasi mietteissaan.
"Meilla on laivasto", virkkoi Letty.
"Well, se ei pelasta Pariisia, vai kuinka?"

Mr Direck huomautti, ettei han halunnut puhua ikavista asioista, mutta tama oli sellaista, mika
Englannin ihmisten oli tehtava itselleen selvaksi. Han tunsi olevansa yksi heista — "luonnollisesti". Han
oli ikdankuin rientanyt kotiin — kotiin rientamiselta se tosiaankin oli tuntunut — kertomaan heille siita
kaameasta kohtalosta, joka oli heita uhkaamassa. Han tunsi olevansa tulvan tiella, valtavan, harmaan
tulvan. Han ei voinut salata mietteitansa. "Missa meidan armeijamme on?" kysyi akkia Letty.

"Ranskassa jossakin, missa lienee", vastasi Teddy. "Niinkuin neula heinaladossa."



"Pahiten minua huolestuttaa eras seikka", alkoi mr Direck jalleen. "Otaksukaamme, ettda ne tulevat,
keinottelevat itsensa jotenkin tanne ylitse, ehka kuusi- seitsemankymmentatuhatta miesta."

"Joka mies lahtisi niitd vastaan ja ampuisi niita", sanoi Letty.

"Ei ole kivaareja."

"Metsastyspyssyja on."

"Sita mina juuri pelkaan", sanoi mr Direck. "Siita syntyisi veriloyly...

"Te voitte olla maailman urhoollisinta kansaa", jatkoi han, "mutta jos teilla ei ole aseita ja toisilla
pojilla on — niin te olette kuin lammaslauma".

Han painui synkkiin mietteisiin.

Sitten han virkosi laajanlaisesti kuvailemaan kokemuksiansa ja merkillistda sekasorron vaikutelmaa,
joka pysytteli hanen mielessaan. Han kertoi seikkaperaisemmin yrityksistaan tutustua Kolnin
nahtavyyksiin keskella liikekannallepanon levottomuutta. Hetkisen kuluttua hanen kertomuksensa
heikkeni, ja kaikki tunsivat, ettda hanet oli jatettava Cissien kanssa kahden kesken. Teddylla oli kirje
vietavalla postiin; Letty vei pienokaisen harjoittelemaan ryomimista sammaleisilla kivilla paarynapuun
alla. Mr Direck nojasi ikkunanpieleen ja oli vaiti jonkun hetken oven sulkeuduttua Lettyn jalkeen.

"Mité teihin tulee, Cissie", alkoi han vihdoin, "olen huolissani.
Mielellani kietoisin teidat Old Glory'n viittaan."

Han loi vakavan katseen kuulijaansa.
"OId Glory'n?" kysyi Cissie.

"Well, tahtilipun. Teidan pitaisi voida vedota Amerikan kansallisuuteen — jos sattuisi jotakin. Ei se
niinkdan vaikeata olisi. Ympari maailman, Cissie, pidetaan amerikkalaisia arvossa...Ei kukaan uskalla
koskea Amerikan kansalaiseen. Me olemme — loukkaamatonta kansaa."

Han vaikeni. "Mutta miten?" kysyi Cissie.
"Se kavisi aivan helposti — ihan ilman vaikeuksia."
"Miten."

"Menkaa naimisiin Amerikan kansalaisen kanssa", sanoi mr Direck. Kasvojen loiste ilmaisi, kuinka
tyytyvainen han oli omaan ehdotukseensa. "Silloin te olisitte turvassa, eikd minun tarvitsisi olla
huolissani."

"Senvuoksi, ettd me olemme joutuneet vaaralliseen sotaan!" huudahti
Cissie, ja Direck huomasi aivan erehtyneensa.

"Sen vuoksi, etta voi sattua maahanhyokkays!" lisasi Cissie, ja mr
Direckin hairahduksen tunto syveni.

"Mina vannon —" aloitti Cissie.
"Alkaa!" huudahti mr Direck torjuen kédellaén.
Seurasi kriitillinen silmanrapays.

"En koskaan mina jata isanmaatani — sen ollessa sodassa", sanoi Cissie lieventaen uhmaavaa aiettaan
ja lisasi ikaankuin myonnytystaan katuen: "missaan tapauksessa".

"Silloin kai minun on koetettava lopettaa sota, Cissie", sanoi mr
Direck yrittdaen lieventaa puhetoverinsa pingoittuneisuutta.

Mutta Cissie ei ollutkaan aivan helposti johdateltavissa. Sota jo viittiloi heille tanne tupaan ja veti
heita katsojapaikoilta kohti nayttamaoa.

"Tama on historian oikeamielisin sota”, sanoi han. "Jos olisin amerikkalainen, niin surisin
kansalaisuuttani nyt, koska sen vuoksi joutuisin ulkopuolelle. Nyt toivoisin olevani mies saadakseni
tehda jotakin kaiken sen siveyden ja sivistyksen hyvaksi, minka saksalaiset ovat havaisseet. En voi
ymmartaa, kuinka kukaan mies saattaa tyytyvaisena pysytella ulkopuolella ja katsella Belgian havitysta.
Se on kuin murhan katselemista. Niinkuin katselisi miten koira puree kuoliaaksi kissanpojan..."



Mr Direckin ilme oli miehen, jolle maailma yht'akkia nakyy uudessa, oudossa valaistuksessa.

16.
Mr Britling piti mr Direckin juttuja varsin sulamattomina.

Hanen oli erittain vaikea luopua haaveestaan, ettda saksalainen imperialismi tulisi karsimaan ankaran
havion, etta se tulisi romahduksellaan osoittamaan, kuinka sisaisesti epaterve sotilasmonarkia on, ja
etta kaikkea tata seuraisi kuritettujen mutta toivorikkaitten kansojen konferenssi ja — tuhatvuotinen
valtakunta. Han yritti nyt ajatella mr Direckin huomioineen huonosti ja kasittaneen vaarin nakemiansa.
Amerikkalainen, joka ei ole tottunut minkaanlaisiin sotaisiin tapahtumiin, voi helposti erehtya
luulemaan kymmeniatuhansia miljooniksi ja muutamain kauppamatkustajain kiihoittumista yksimielisen
kansan innostukseksi. Sanomalehdet, jotka aluksi olivat esittaneet saksalaisten hyokkayksen Belgiaan
suurena ja osittain jo ehkaistyna kyvyttomyyden naytteena, alkoivat nekin véahitellen yhta
vastahakoisesti muuttaa esitystapaansa. Tahan asti Saksan armeija, mikali han oli saanut asiasta
selkoa, oli alinomaa joutunut haviolle Belgiassa, ja yhta alinomaisesti se oli siella edennyt. Jokainen
sanomalehtien mainitsema uusi nimi, jonka han etsi kartasta, osoitti hyokyaallon tuloa. Alost —
Charlervi. Idempana ranskalaiset peraytyivat Saales-solasta. Varmaan saataisiin kohta kuulla
englantilaisista, jotka nyt, oltuaan kaksi viikkoa Ranskassa, pysahdyttaisivat hyokkayksen ehka jossakin
kohden Brabantissa tai Ita-Flanderissa. Kuultuaan Claveringsissa, etta ranskalaiset olivat huonosti
varustetut, mr Britling vietti varsin rauhattoman yon. Oli kerrottu, ettei heilla ollut yhtaan hyvaa,
uudenaikaista tykkia Lillessa eika Maubeugessa, etta heilta puuttui jalkineita ja varusteita yleensa, ja
etta he jo nyt olivat sangen masentuneita tapahtumain kulun johdosta. Mr Britling torjui tuon liian
pessimistisend puheena ja rakensi toivonsa yha nakymattomissa olevaan brittildiseen armeijaan, joka
oleili jossakin —

Han saattoi istua Belgian kartan &aaressa valikoiden paikkaa, jossa han mieluimmin olisi nahnyt
brittilaisten oleilevan...

Namur kukistui. Paikannimet muuttuivat yha etelaisemmiksi ja lantisemmiksi. Brittilainen armeija tai
jokin sen osa sukelsi akkid nakyviin Monsin tienoilla. Se oli taistellut kolmekymmentakahdeksan tuntia
ja ajanut suunnattomasti paljoa voimakkaamman vihollisen pakosalle. Taméa oli rauhoittavaa, kunnes
paivaa tai paria myohemmin "Cambrain—Le Cateaun linja" sai mr Britlingin alyamaan, etta voitokkaat
brittilaiset olivat peraytyneet kaksikymmentaviisi englanninpeninkulmaa...

Sitten tuli sunnuntai ja 7imes sahkosanomineen, jossa puhuttiin "lyodysta ja peraytyvasta armeijasta."
Mr Britling ei sita huomannut, mutta ankarasti peljastynyt Manning toi siita tiedon. Asian tila oli hanen
mielestaan niin arveluttava kuin se ylipaansa voi olla. Englantilaiset peraytyivat rannikolle pain suuren
epajarjestyksen vallitessa. He olivat "ikaankuin ilmassa" ja ranskalaisista jo eristettyina. Maubeugen
linnoitusten tienoilla he olivat hadin tuskin valttaneet "Sedanin"... Mr Britling oli ymmalla. Han meni
tyOhuoneeseensa ja tuijotteli avuttomasti karttoihin. Aivan kuin David olisi lingonnut kivensa — ja
lingonnut sen harhaan!

Mutta iltapaivalla mr Manning puhelimitse lohdutti tuttavaansa. Oli julkaistu kenraali Frenchin
rauhoittava tiedonanto ja — kaikki oli hyvin — oikeastaan — ja englantilaiset olivat pitaneet loistavasti
puoliaan. He olivat taistelleet taukoamatta useita paivia Monsin seuduilla; kuutta kertaa
voimakkaammat vihollisjoukot, jotka olivat hyokanneet heidan kimppuunsa, oli lyoty takaisin vihollisen
karsiessa suunnattomia tappioita. He olivat osoittaneet saksalaisiin nahden kieltamatonta
persoonallista etevammyytta. Saksalaisia oli niitetty joukoittain; englantilaiset olivat tunkeutuneet
heidan ratsujoukkojensa lapi ikaankuin olisi vastassa ollut pelkka paperiseina. Vihdoinkin olivat siis
brittilaiset ja saksalaiset kohdanneet toisensa taistelussa, ja tulos oli tuottanut brittilaisille suurta
kunniaa. Landreciesin 26:nnen paivan tienoilla tapahtuneen ankaran taistelun jalkeen englantilaiset
olivat saaneet olla jokseenkin rauhassa; lisajoukkoja, jotka peittivat kaksinkerroin haviét, oli saapunut,
ja saksalaisten eteneminen oli lopullisesti pysahdytetty... Mr Britling kaantyi jalleen kopeaksi. Mr
Manningin sanellessa han merkitsi muistiin koko sahkosanoman ja juoksi puutarhaan, missa mrs
Britling harvinaisen huolestunein ilmein tarjoili teeta tavalliselle sunnuntaiseuralle... Sahkosanoma
luettiin daaneen kaksi kertaa. Sitten pelattiin hockeyta ja oltiin hilpealla tuulella, ja vihdoin lahti mr
Britling huoneeseensa vastatakseen mrs Harrowdeanilta saamaansa Kkirjeeseen, ensimaiseen
kirjeeseen, joka oli hanelta tullut sodan alussa sattuneen valienkatkeamisen jalkeen ja jonka
vastaamiseen mr Britlingin mieliala nyt oli soveliaampi kuin sita ennen.

Mrs Harrowdean oli kirjoittanut ikaankuin hanen vaikenemistaan ja poissapysyttelemistaan ei olisi
sattunutkaan tai pikemmin kasitellen niita asioina, jotka eivat sanottavia merkitse. Nahtavasti han ei
ollut kutsunut luokseen karsivallista ja uskollista Oliveria kuten oli uhannut; hanen tiedonannossaan ei
ainakaan ilmennyt jalkeakaan Oliverista. Han moitti mr Britlingia, joka oli hanet hyljannyt, huusi hanta
luokseen ja anoi hanelta ystavallisia ja lohduttavia sanoja. Sota oli hanet saikahdyttanyt, kertoi han.



Han oli vain pikkuinen olento, ja kaikki mita tapahtui oli liian kauheata, ja maailmassa ei ollut yhtaan
sielua, joka olisi tarttunut hanen kateensa, ei ainakaan ketdan, joka olisi vahimmassakaan maarassa
tajunnut hanen tunteitansa. (Mutta miksei Oliver ottanut hanta kadesta kiinni?) Han oli kuin lapsonen,
joka oli jaanyt yksin pimeaan. Oli kerrassaan kammottavaa, kuinka ihmisia pidettiin pimeydessa.
Kertomukset, joita kuuli, "usein aivan luotettavista lahteista”, olivat omiansa masentamaan ja
kauhistuttamaan. Saksalaiset torpedot olivat upottaneet sotalaivan toisensa jalkeen, ja asia salattiin
ilman minkaanlaista ymmarrettavaa syyta; Battenbergin prinssi Ludvig oli havaittu vakoilijaksi ja
lahetetty Toweriin. Haldane oli urkkija hankin. Meidan Ranskassa olevan armeijamme olivat
ranskalaiset "sanalla sanoen myyneet"'. Melkein kaikki Ranskan kenraalit olivat Saksan palkkaamia.
Sensuuri ja sanomalehdisto salasivat taman, mutta mita hyvaa oli salaamisesta? Kuinka mieletonta olla
luottamatta kansaan! Mutta tama oli kaikki liian kaameata pienelle olento paralle, jonka ainoa toivo oli
saada elaa onnellisena. Miksi ei mr Britling tullut hanen luoksensa ja antanut hanen tuntea suojaavain
kasivarsien kiertyvan hanen ymparilleen? Han ei voinut ajatella paivisin; han ei voinut nukkua 6isin...

Sitten han kaantyi ylistamaan seesteisyytta. Han ei ollut milloinkaan pitanyt "Hiljaisista tienoista"
siind maarin kuin nyt. Kuinka han ikavoikaan sellaisen unelmien maan turviin, pois vakivallan, petoksen
ja mielettomien huhujen ulottuvilta! Han oli vasynyt kaikkeen todelliseen. Han halusi paeta johonkin
salaiseen piilopaikkaan ja siella hoitaa pienta puutarhaansa — kuten Voltaire oli tehnyt... Toisinaan,
Oisin han pelkasi riisuutua. Han oli kuulevinaan tykinjysketta, nakevinaan maihinnousevia joukkoja ja
pelottavia, "naamareilla" varustettuja vakoojia syoksyméassa sisamaahan pain moottoripyorillaan...

Kirje sattui pahaan aikaan. Mielettomat, Battenbergin prinssia, lordi Haldanea ja upotettuja
sotalaivoja koskevat juorut kiukuttivat sanomattomasti mr Britlingia. Han oli riittdvassa maarin
taipuvainen uskomaan sellaisia juttuja pitadkseen niita sanomattoman sietamattomina. Ajatus, etta
lahtisi Pyecraftsiin viettamaan paiviansa tuollaisten pelkojen rasittamaa saikahtynytta lemmityista
lohdutellen, ei tuntunut hanestd ollenkaan houkuttelevalta. Han oli jo Claveringsissa kuunnellut
kyllikseen onnettomia ja mielta pahoittavia huhuja. Han oli epaillyt, eiké lopultakin hanen
"Tutkimuksensa sodan syista" oikeastaan ollut yhta mitaton kuin "Ja nyt sodat loppuvat"; han tunsi
elavasti, etta esitys oli epataydellista ja todisteet riittamattomat. Han oli tosiaankin aarimaisen alyllisen
levottomuuden tilassa. Sitapaitsi hanen suhtautumisensa mrs Harrowdeaniin oli erinomaisen
lemmetonta. Mr Britlingin sydamen historiassa ei yksikaan kiintymys ollut lauennut niin nopeasti ja
taydellisesti. Mr Britling ei tiennyt varmaan, oliko han milloinkaan mrs Harrowdeanista valittanyt.
Luultavasti ei. Luultavasti oli koko juttu ollut alusta loppuun tahallista itsensapettamista. Tuo "rakkaan
pikku olennon" juttu — niin hanesta tuntui — oli varsin hyva keimailuyrityksena, mutta nyt olivat ajat
vakavat, ja hanenlaiseltansa alykkaalta naiselta odotti jotakin parempaa kuin pelossa hekumoimista ja
viehattavan heikkouden teeskentelemista. Sangen tarpeettoman ja ikavystyttavan heikkouden. Han oli
jo aikeissa kirjoittaa siita mrs Harrowdeanille.

Kenraali Frenchin sahkosanoma sai hanet ystavallisemmalle mielelle. Han kirjoitti lyhyen, mutta
lempean kirjeen. Kuten gentleman ainakin. "Kuinka voit epailla meidan laivastoamme ja armeijaamme?"
oli hanen kirjeensa ydinkohtana. Han jatti kokonaan huomioonottamatta mrs Harrowdeanin kirjeeseen
sisaltyvat, Pyecraftsiin tuloa koskevat vihjaukset. Han ei ollut siina sellaisia vihjauksia
nakevinaankaan...Siten katosi mrs Harrowdean jalleen hanen mielestaan pakottavampien
mielenkiintojen tielta...

Mr Britlingin helpotuksentunne ei kestanyt koko viikkoa. Voitetut saksalaiset etenivat yha.
Pettymyksen alinomaa syventyessa painui taistelujen paaaalto viikon aikana auttamattomasti kohti
Pariisia. Lille menetettiin taistelutta. Se menetettiin salaperaisen helposti... Seuraava nimi, joka mr
Britlingia hammastytti hanen istuessaan seuraamassa suurten tapahtumain kulkua sanomalehden ja
kartan avulla, oli Compiegne. "Tuossa!" Englantilaiset olivat ilmeisesti yha perdaytymassa. Sitten saivat
saksalaiset haltuunsa Laonin ja Reimsin ja tunkeutuivat aina kauemmaksi etelaan. Maubeuge, joka oli
ollut muutamia paivia saarroksissa ja eristettyna, oli nahtavasti kukistunut...

Sunnuntaina syyskuun kuudentena mr Britlingin herkkauskoinen optimismi antautui lopullisesti.

Han seisoi auringonpaisteessa, kadessaan Observer, jonka puutarhurin poika vast'ikdan oli noutanut
May Tree'sta. Han oli levittanyt sen puutarhapoydalle sinervan setripuun alle, ja isa ja poika lukivat sita
yhdessa, mikali toisiltaan saivat luetuksi. Siina oli tuoreita uutisia Ranskasta, kertomus saksalaisten
viime etenemisista, taisteluista Senlis'n luona — "Mutta sehan on ihan Pariisin portilla!" — ja
saksalaisten sotavoimien ilmestymisesta Nogent-Sur-Seinen tienoille. "Sur-Seine!" huudahti mr Britling.
"Missa se mahtanee olla? Marnen etelapuolellako? Vaiko ehka Pariisin takana?"

Sita ei ollut merkitty Observer'in karttaan, ja Hugh juoksi sisdan hakemaan kartastoa.

Hanen palatessaan oli mr Manning keskustelemassa isan kanssa, ja molemmat nayttivat kovin
vakavilta.



Hugh avasi Pohjois-Ranskan kartan. "Se on tuossa!" sanoi han.
Mr Britling tarkasteli asemaa.

"Manning sanoo niiden olevan Rouenissa", sanoi han Hugh'ille. "Meidan toimintakeskuksemme on
muutettava La Rochelleen..." Han oli hetken wvaiti, ennenkuin teki viimeisen vastenmielisen
johtopaatoksensa.

"Oikeastaan", myonsi han, niellen katkeran palansa, "heilla on
Pariisi hallussaan. Se on nyt melkein piiritettyna."

Han istuutui kartan aareen. Mr Manning ja Hugh seisoivat haneen tuijotellen. Han teki viimeisen
ponnistuksen keksidakseen jonkin hirmuisen strateegisen yllatyksen, jonkin aavistamattomasta lingosta
singahtaneen kiven, joka kaataisi tuon Goliatin kesken riemuvoittoansa.

"Venaja", virkahti han jokseenkin toivottomasti...

17.
Silloin tapahtui, etta mr Britling tuli totuuden tuntoon.

"Me juttelemme", sanoi han, "ja sitten viikkojen ja kuukausien kuluttua opimme ymmartamaan mita
olemme sanoneet. Mina sanoin kuukausi sitten, ettd tama oli historian suurin tapahtuma. Sanoin, etta
tassa vedottiin voimakkaammin kuin koskaan muulloin Englannin tahtoon ja kykyyn. Sanoin, ettei koko
valtakunnassa ole yhtaan henkilod, jonka elamaan tama sota ei vaikuttaisi. Mina sanoin tuon kaiken,
sanat kaikuivat minun huuliltani; luultavasti oli pohjalla jonkinlaista ajatustakin... Mutta vasta talla
hetkella mina ymmarran mita olen sanonut. Nyt — sallihan minun sanoa se uudelleen, ikdankuin en
olisi koskaan ennen sita sanonut: tama on historian suurin tapahtuma, meidan tehtavamme on tehda
mita suinkin voimme vastustaaksemme tata hirmuista hyokkaysta, joka uhkaa maailman rauhaa ja
vapautta. No niin, etta teemme mita suinkin voimme ei merkitse somissa puutarhoissa seisoskelemista
ja sanomalehtien odottelemista... Se merkitsee mukavuudesta ja varmuudesta luopumista...

"Kuinka laiskoja me nykyajan englantilaiset olemmekaan! Kuinka halukkaasti me iskeydymmekaan
tyynnyttavaan harhaluuloon, joka vapahtaa meidat ponnistuksista! Viime viikkoina mina olen
itsepintaisesti uskonut, etta pieni brittildinen armeija — siihen kuulunee tuskin satatuhatta miesta —
torjuisi jotenkin miljoonien hyokkayksen. Mutta se onkin tyonnetty takaisin, kuten olisi tiennyt kuka
hyvansa, joka ei ole mukavain haaveiden sokaisema, se on tyonnetty takaisin ensin tuossa, sitten tuossa
ja vihdoin tuossa. Se on taistellut yota paivaa. Se on taistellut mitda loistavimmin — ja mita
hyodyttomimmin... Te naette miten valjasti Saksan puimavarsta on Belgiassa heilunut. Ja sill'aikaa me
olemme seisoneet juttelemassa, kuinka saisimme voitostamme parhaan hyodyn...

"Me olemme nukkuneet", sanoi han. "Tama maa on nukkunut..."

"Syvimmassa sielussamme", jatkoi han katkerasti, "me luullakseni ajattelimme Ranskan kantavan
paivan kuorman ja helteen maalla — meidan auttaessa merella. Mikali mitaan ajattelimme. Me olemme
niin maltillisia, niin halukkaita lieventelemé&an ja arastelemaan... Ja niin mukavuutta rakastavia... No
niin, Ranska on ruhjottu. Me saamme nyt taistella Ranskan puolesta Pariisin raunioilla. Sen vuoksi,
Manning, ettemme kasittaneet asian ulottuvaisuutta, etta tyydyimme ylimalkaisiin arveluihin, kun olisi
pitanyt harjoitella ja tehda tyota. Sen vuoksi etta olemme hoitaneet asioitamme kuten tavallisesti,
'‘business as usual’ ja muuta sentapaista, sill'aikaa kun lansimainen sivistys on ollut kuolontuskissaan.
Jos tasta on tuleva toinen vuosi 71, laajemmassa mittakaavassa, ei ainoastaan Ranskaa, vaan koko
Eurooppaa vastaan, jos preussilaisuus on asteleva karkein anturoin yli sivistyksen, jos Ranska on
musertuva ja Belgia tuhoutuva, silloin ei elama ole enaa elamisen arvoinen. Sellaista asiain kehittymista
peljattaessa ei mikaan muu asia, ei mikdan muu harrastus merkitse mitaan. Mutta mita me teemme
vaikuttaaksemme asian ratkeamiseen — te ja mina? Kuinka se voi paattya mihinkdan muuhun kuin
Saksan riemuvoittoon, jos te ja mina ja miljoonat seisomme syrjassa..."

Han vaikeni epatoivoissaan ja tuijotti karttaan.

"Mita meidan tulisi tehda?" kysyi mr Manning.

"Jokaisen pitaisi olla harjoituksissa", sanoi mr Britling. "Jokaisen pitaisi ottaa osaa... Jollakin tavoin...
Ainakaan ei meidan pitaisi enaa elella toimettomina Matching's Easyssa..."

18.

"Se keskeyttaa kaikki", virkkoi akkia Hugh. "Nuo preussilaiset ovat pahin maanvaiva, mita koskaan on



néhty."

Héan mietti. "Tassa kay niinkuin tulipalossa, jolloin kaikkien taytyy lahtea talosta liikkeelle. Mutta
tietysti meidan on ne voitettava. Se taytyy tehda. Ja jokaisen on oltava mukana.

"Sitten me voimme taas jatkaa tyotamme."

Mr Britling katsahti vanhinta poikaansa saikahtynein ilmein. Han oli puhunut — ylimalkaisesti, Hugh
oli hanelta aivan unohtunut.
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