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ENSIMÄINEN	OSA
MATHING'S	EASY	RAUHAN	AIKANA.

ENSIMÄINEN	LUKU.

Mr	Direck	vierailee	mr	Britlingin	luona.

1.

Mr	Direck	vieraili	ensi	kertaa	Englannissa,	 ja	hänen	kykynsä	huomata	eroavaisuuksia	oli	kuluneina
kuutena	 päivänä	 vähitellen	 kehittynyt	 huippuunsa.	 Hän	 havaitsi	 Englannin	 olevan	 kaikin	 puolin
miellyttävän	ja	tyydyttävän	sekä	poikkeavan	Amerikan	oloista	enemmän	kuin	hän	koskaan	oli	tohtinut
toivoa.

Monena	vuotena	hän	jo	oli	tätä	matkaa	suunnitellut,	mutta	kun	hänen	luonnonlaatunsa	oli	pikemmin
aurinkoinen	 kuin	 tarmokas	 —	 vaikka	 hän	 itse	 lujasti	 uskoi	 olevansa	 oikea	 tarkkanäköisen
amerikkalaisen	 tarmon	 lähde	 —	 niin	 hän	 oli	 sallinut	 monenlaisten	 asiain	 ja	 varsinkin	 miss	 Mamie
Nelsonia	 koskevan	 epävarmuuden	 pidättää	 itseään	 kotimaassa.	 Nyt	 ei	 miss	 Mamie	 Nelsonin	 suhteen
ollut	enää	olemassa	mitään	epävarmuutta,	ja	mr	Direck	olikin	matkustanut	Englantiin	vakuuttaakseen
itselleen	ja	kenelle	muulle	hyvänsä,	että	hänellä	oli	maailmassa	muutakin	harrastettavaa	kuin	Mamie…

Sitäpaitsi	hän	halusi	nähdä	sen	vanhan	maan,	josta	hänen	äidinäitinsä	oli	peräisin.	Riippuihan	hänen
makuusuojassaan	New	Yorkissa	Market	Saffron-kirkkoa	esittävä	vesivärimaalaus	muistuttaen	mieleen
paikkaa,	 jossa	 tuo	 rakas	 eukko	 oli	 uudistanut	 kasteensa	 liiton!	 Ja	 yleensäkin	 hän	 halusi	 nähdä
Eurooppaa.	Retken	mielenkiintoisuutta	 lisäsi	osaltaan	se,	että	hän	aikoi	Massachusettsissa	sijaitsevan
Nykyaikaisen	 Ajattelun	 Tutkimusseuran	 varsin	 vähätöisenä	 ja	 sangen	 suuripalkkaisena	 sihteerinä
pistäytyä	 keskustelemaan	 eräistä	 miellyttävistä	 mahdollisuuksista	 Matching's	 Easyssä	 asuvan	 mr
Britlingin	kanssa.

Mr	 Direck	 oli	 mies	 erästä	 lajia,	 joka	 ei	 ole	 harvinainen	 Amerikassa.	 Hän	 muistutti	 aika	 paljon	 sitä
siistiä	 ja	hauskannäköistä	henkilöä,	 jonka	tapaa	amerikkalaisten	viikkolehtien	 ilmoitusosastosta,	 tuota
miellyttävää	henkilöä,	joka	sanoo	hymyillen	"hyvä,	sehän	on	oikea	Fitzgig"	tai	"kyllä,	tämä	on	Wilkins,	ja
se	 onkin	 kaikkein	 paras"	 tai	 "minun	 paidanrintamukseni	 ei	 rypisty	 milloinkaan;	 se	 on	 Chessonin
valmistetta".	 Mutta	 nyt	 hän	 sanoi	 hymyillen	 entiseen	 varmaan	 tapaansa:	 "Hyvä,	 tämähän	 on
englantilaista."	Häntä	huvitti	 jokainen	poikkeus	amerikkalaisuudesta,	 jokainen	yksityiskohta,	 jota	hän
saattoi	 tervehtää	 luonteenomaisena;	 matkustaessaan	 junassa	 Lontooseen	 hänen	 mielihyvänsä	 oli
purkautunut	 äänekkääksi	 nauruksi,	 kun	 Chesiren	 kukkulain	 shakkilautaa	 muistuttavat	 peltotilkut
tulivat	 näkyviin;	 hän	 oli	 tyytyväisyydessä	 naureskellut	 saadessaan	 istua	 vaunussa,	 jossa	 ei	 ollut
sivukäytävää;	 hän	 oli	 antanut	 kohteliaalle	 ja	 silti	 ystävälliselle	 junailijalle	 ruhtinaalliset	 juomarahat
hetkisen	epäröityään,	pitikö	hänen	antaa	mitään	vai	eikö,	 ja	hän	oli	käyskellyt	hotellissaan	Lontoossa



hokien:	 "Suurenmoista!	Suurenmoista!	Kautta	kunniani!"	 jonkinlaisessa	hurmiotilassa,	 todeten	hyvillä
mielin	 ettei	 ollut	 puhelinta,	 ei	 keskuslämmitystä	 eikä	 kylpyhuonetta	 makuusuojan	 yhteydessä.
Aamiaisen	 aikana	 viinuri	 (joka	 näytti	 suoraan	 Dickensistä	 saadulta)	 oli	 tarjoillut	 hänelle	 munia
porsliinisissa	 kupposissa,	 jollaisia	 näkee	 Punch'issa	 kuvattuina.	 Thames-virta,	 jota	 hän	 oli	 rientänyt
katsomaan,	oli	ollut	uskomattoman	hyvä,	pienimpiä	purosia,	mitä	hän	oli	koskaan	nähnyt,	ja	hän	oli	vain
vaivoin	 pidättynyt	 pysäyttämästä	 jotakin	 ohikulkijaa	 ja	 kysymästä	 korostettua	 amerikkalaista
ääntämistapaa	käyttäen:	"Kuulkaahan,	onko	tuo	pieni	märkä	oja	historian	mainitsema	Thames-virta?"

Huomattava	 on,	 että	 mr	 Direck	 puhui	 Amerikassa	 ollessaan	 erittäin	 hyvää	 ja	 huolellista
englanninkieltä,	 mutta	 nyt	 hänen	 kävi	 kovin	 vaikeaksi	 hillitä	 haluansa	 kimeiden	 nenä-äänteiden,
"amerikanismien"	ja	kotoisen	kuvakielen	alinomaiseen	käyttämiseen.	Kun	häneltä	jotakin	kysyttiin	teki
hänen	mielensä	vastata	"yep"	tai	"sure"	—	sanoja,	 joita	hän	Amerikassa	ei	olisi	viljellyt	enempää	kuin
tuppipuukkoa.	 Mutta	 hän	 tunsi	 näyttelevänsä	 määrättyä	 osaa.	 Hän	 tahtoi	 olla	 silminnähtävästi	 ja
korvinkuultavasti	 itse	 ilmetty	 Amerikka.	 Hän	 tahtoi	 olla	 juuri	 sellainen,	 millaiseksi	 hän	 luuli
englantilaisen	hänet	otaksuvan.	Ainakin	hän	oli	teettänyt	vaatteensa	nimenomaisesti	amerikkalaisessa
New	Yorkin	pukimoliikkeessä,	 ja	niiden	perusteella	oli	eräs	autonohjaaja	kohteliaasti,	mutta	varmasti
väittänyt	 taksamittarin	 numerojen	 merkitsevän	 dollareja	 eikä	 shillingejä.	 Tämä	 tapaus	 oli	 hyvä
tukikohta,	 mr	 Direckin	 kuvitellessa	 omaa	 minäänsä	 englantilaiselle	 taustalle,	 jota	 vasten	 hän	 näytti
kuvastuvan	kerrassaan	edustavan	selvästi…	Tapauksella	oli	sellainen	arvo,	että	ohjaaja	sai	dollarinsa…

Olihan	 hän	 tullessaan	 koko	 matkan	 pelännyt,	 ettei	 se	 olisikaan	 totta,	 että	 Englanti	 olisi	 tarua,	 että
Lontoo	 sattuisi	 olemaan	 samanlainen	 jyrisevä,	 jättiläismäinen	 New	 York	 ja	 englantilaiset	 ihan
uusenglantilaisten	kaltaisia…

2.

Nyt	hän	istui	vaunussa	pienen,	vanhan	Great	Eastern	Railway'n	haararadalla,	matkan	määränä	Essex,
Matching's	Easy,	ja	havaitsi	yht'äkkiä	joutuneensa	Washington	Irvingin	Englannin	sydämeen.

Toden	 totta,	 sinne	 hän	 oli	 joutunut!	 Hän	 ei	 voinut	 tyytyä	 sitä	 istualtaan	 katselemaan,	 hänen	 täytyi
nousta	seisomaan	ahtaassa	vaununosastossa	ja	pistää	isot,	lujapiirteiset,	hyväntahtoiset	kasvonsa	ulos
ikkunasta	 ikäänkuin	 sitä	 tervehtiäkseen.	 Seutu	 lepäsi	 siinä	 kesäkuun	 auringon	 paisteessa	 somana	 ja
iloisena	 kuin	 vanhanaikainen	 puutarha,	 pienine,	 orjanruusuaitojen	 reunustamme	 peltotilkkuineen,
metsikköineen	 ja	 sanomattoman	 mehevine	 pikku	 laidunmaineen.	 Hän	 oli	 nähnyt	 oikean	 hirvipuiston
kiivillä-koristettujen	 portinpylväiden	 välissä	 ränstyvine	 ristikkoineen,	 ja	 etäämpänä,	 tuuheain	 puiden
varjoon	peittyneenä,	oli	 varmaankin	Bracebridge	Mall.	Hän	oli	nähnyt	olkikattoisia	puutaloja	 ja	puoli
tusinaa	 maalaisravintoloita	 kitisevine	 nimikilpineen.	 Hän	 oli	 nähnyt	 pyylevän	 pastorin,	 joka	 itse	 ajoi
lihavan,	 harmaan	 ponin	 vetämiä	 rattaita,	 pitkin	 pienoista,	 nurmettunutta	 kujannetta.	 Hän	 ei	 ollut
koskaan	kokenut	todellisuudessa	mitään	tämäntapaista.	Tuntui	kuin	olisi	matkustanut	kirjallisuudessa.

Mr	Britlingin	osoite	oli	Dower	House,	joka	mr	Britlingin	kirjeellisesti	lähettämän	tiedonannon	mukaan
sijaitsi	 Claveringsin	 puiston	 tuonnimmaisessa	 laidassa.	 Claverings!	 Sepä	 sopiva	 nimi	 komealle
englantilaiselle	kodille…

Eikä	 kumminkaan	 oltu	 Lontoosta	 kauempana	 kuin	 neljänkymmenenkahden	 peninkulman	 päässä.
Varmaan	sen	täytyi	kuulua	esikaupunkien	piiriin.	 Jos	Matching's	Easy	sijaitsisi	Amerikassa,	niin	siellä
asuisi	 väkeä,	 joiden	 työmaa	 on	 kaupungissa.	 Mutta	 niin	 otaksuessaan	 mr	 Direck	 paljasti
tietämättömyytensä	erään	asian	suhteen,	jonka	tunteminen	on	mitä	välttämättömin	jokaiselle	Englannin
ymmärtäjälle.	Lontoon	esikaupunkirenkaassa	on	aukko.	Lontoon	esikaupungit	työntyvät	länttä	ja	etelää,
vieläpä	 luodettakin	 kohti,	 mutta	 koillisessapäin	 ei	 ole	 esikaupunkeja	 lainkaan;	 sen	 sijaan	 on	 siellä
Essex.	 Essex	 ei	 ole	 esikaupunkialuetta;	 se	 on	 luontehikas	 ja	 omalaatuinen	 tienoo,	 joka	 voittaa
puolelleen	ihmisen	sydämen.	Essexin	ja	suuren	keskuksen	välissä	on	kaksi	suurta	salpaa,	Lontoon	East
End	 ja	 Eppingin	 metsä.	 Ennenkuin	 vuosilipun	 omistajia	 kuljettava	 juna	 ehtisi	 huvilayhteiskuntaan,
täytyisi	 sen	 kiertää	 tämä	 rauhoitettu	 metsämaa	 kahdenkymmenen	 peninkulman	 pituisessa
hyödyttömässä	 kaaressa,	 ja	 niinpä	 on	 nyt	 laita,	 että	 kohta	 Great	 Eastern	 rautatien	 pääradalta
väistyessäsi	 löydät	 Essexin	 yhä	 viettämässä	 kahdeksannentoista	 vuosisadan	 rauhallista	 elämää,	 ja
Lontoo,	tuo	nykyisen	ajan	Babylon,	näkyy	vain,	kuten	tähdetkin,	kajasteena	öisellä	taivaalla.	Matching's
Easyssä	on,	 kuten	mr	Britling	 vähän	myöhemmin	kertoi	mr	Direckille,	 puoli	 tusinaa	 vanhuksia,	 jotka
eivät	ole	milloinkaan	Lontoota	nähneet	—	eivätkä	haluakaan	sitä	nähdä.

"Oi—oi!"

"Kyllä	siellä	on	meteliä."

"Mr	Robinson	se	lähti	Lontooseen	ja	siellä	häneltä	jalka	katkesi."

Vaihdeasemalla	 mr	 Direck	 oli	 kuullut,	 että	 hänen	 piti	 pyytää	 junailijaa	 pysähdyttämään	 Matching's



Easyssä;	juna	seisahtui	siellä	ainoastaan	pyynnöstä.	Maailma	kävi	yhä	oivallisemmaksi.	Kun	mr	Direck
sai	 oven	 auki	 ja	 astui	 vaunusta,	 näki	 hän	 pienen,	 vanhan	 essexiläisen	 asemapäällikön,	 kantajan	 ja
asemamiehen	—	kaikki	yhtenä	henkilönä	—	joka	punainen	lippu	kädessään	puheli	mr	Britlingin	kanssa
sokeriherneistä,	 joiden	 viljeleminen	 oli	 koko	 aseman	 ylpeytenä.	 Ja	 siinä	 oli	 myöskin	 mr	 Britling,	 mr
Direckin	 Euroopan-matkan	 ainoa	 liiketehtäväin	 ja	 mitä	 suurimpain	 odotusten	 esine.	 Hän	 ei	 ollut
ensinkään	niiden	valokuvain	näköinen,	joihin	mr	Direck	oli	tutustunut,	mutta	siitä	huolimatta	hän	aivan
varmaan	 oli	 mr	 Britling,	 koska	 asemasillalla	 ei	 näkynyt	 ketään	 muuta	 ja	 koska	 hän	 nyt	 lähestyi
tervehtivin	elein.

"Oletteko	milloinkaan	nähnyt	tällaisia	herneitä,	mr	Direck?"	sanoi	mr
Britling	jonkinlaiseksi	johdannoksi.

"En,	kautta	kunniani!"	sanoi	mr	Direck	maalaisella	äänenpainolla.

"Ovathan	 ne",	 sanoi	 asemapäällikkö	 omituisen	 kimakalla	 äänellä.	 "Nyt	 on	 harvinaisen	 hyvä
sokerihernevuosi."	 Sitten	 hän	 vitkalleen	 sulki	 vaununoven	 ja	 antoi	 lipullaan	 lähtömerkin	 molempain
herrain	silmäillessä	toisiaan.

3.

Lukuunottamatta	miss	Mamie	Nelsonia	koskevaa	epäiltävää	 tapausta	mr	Direckillä	oli	yleensä	hyvä
onni.	 Hänen	 osakseen	 sattui	 miellyttäviä	 seikkoja.	 Niihin	 kuului	 hänen	 palkallinen	 sihteerinvirkansa
tuossa	mietteliäiden	Massachusettsin	liikemiesten	yhdistyksessä,	johon	jo	edellä	viitattiin.	Yhdistyksen
tarkoituksena	oli	päästä	ripeästi	kosketuksiin	aikamme	parhaan	ajattelun	kanssa.

Massachusettsin	liikemiesten,	joilla	oli	liian	paljon	käytännöllisiä	askareita	hoidettavinaan	voidakseen
seurata	 nykyaikaista	 ajattelua	 sen	 kaikkiin	 haarautumiin	 ja	 piilopaikkoihin,	 oli	 pakko	 keksiä	 keinoja,
joiden	 avulla	 pääsisi	 tehokkaasti	 ja	 suorinta	 tietä	 asiain	 ytimeen.	 He	 olivat	 päättäneet	 jättää
etsiskelemättä	parhainta	ajattelua	sen	itämisasteilta	ja	odottaa	kunnes	se	on	ehtinyt	selvästi	ilmaantua
ja	voittaa	vankkaa	kannatusta.	Sen	sijaan	että	olisivat	vaivalloisesti	kahlanneet	 läpi	vaikeatajuisten	 ja
tuloksiltaan	 mahdollisesti	 jo	 sivuutettujen	 teosten,	 he	 tarjosivat	 ilmaantuneelle	 uudelle	 ajattelijalle
kunnioitusta	 herättävän	 palkkion	 kutsuen	 hänet	 luokseen	 pitämään	 luentoja	 ja	 keskustelukokouksia
sekä	sanomaan	heille	yksinkertaiseen,	asialliseen	ja	täydelliseen	tapaan	sen	mitä	hänellä	oli	sanottavaa.
Hänen	 oli	 sanalla	 sanoen	 tultava	 ja	 oltava	 oma	 itsensä	 —	 erittäin	 keskitetyssä	 muodossa.	 Siten	 oli
joukko	 mielenkiintoisia	 eurooppalaisia	 päässyt	 erittäin	 miellyttäville	 Amerikan-matkoille,	 ja
yhdistyksellä	 oli	 ollut	 tilaisuutta	 muodostaa	 itselleen	 sangen	 selväpiirteisiä	 käsityksiä	 heidän
opeistansa.	 Mr	 Britling	 sattui	 olemaan	 niitä	 edustavia	 ajattelijoita,	 joista	 yhdistys	 oli	 päättänyt	 ottaa
selkoa.	Mr	Direck	oli	nyt	saapunut	panemaan	alulle	kysymyksessä	olevaa	kutsua	ja	tarjoamaan	hänelle
tuota	 suurenmoista	korvausta,	 jolla	 yhdistys	ei	 kunnioittanut	ainoastaan	vierailijoitaan,	 vaan	myöskin
itseänsä.	 Mr	 Direck	 oli	 jo	 lähettänyt	 mr	 Britlingille	 suosituskirjeen,	 jossa	 tosin	 ei	 mainittu	 matkan
nimenomaista	 tarkoitusta,	 vaan	 lausuttiin	 julki	 pelkkä	 halu	 tulla	 hänet	 tuntemaan.	 Kirje	 oli	 sepitetty
niin	onnekkaasti	 ja	sen	kirjoittaja	oli	 jättänyt	mr	Britlingin	mieleen	eräältä	hänen	aikaisemmalta	New
Yorkissa	käynneiltään	niin	miellyttävän	ja	vieraanvaraisen	muiston,	että	mr	Direckiä	kohta	pyydettiin	ei
ainoastaan	käymään	katsomassa,	vaan	viettämään	muutamia	päiviä	mr	Britlingin	luona.

Siinä	he	nyt	pudistelivat	toistensa	kättä.

Mr	Britling	ei	ollut	ensinkään	sen	näköinen	kuin	mr	Direck	oli	luullut	hänen	olevan.	Hän	oli	odottanut
tapaavansa	 englantilaisen	 puettuna	 tweediin,	 siis	 englantilaisen	 maalaispuvussa,	 sellaisena	 kuin
kuvitetut	 amerikkalaiset	 kertomukset	 hänet	 esittävät.	 Maalaismallisen	 tweedpuvun	 taustalta	 hän	 on
odottanut	pistävän	näkyviin	lempeän	surumielisten	kasvojen,	joissa	mietteliäisyys	leviää	aina	riippuviin
viiksenkärkiin	asti,	 ja	 jotka	mr	Britlingin	kustantaja	 jostakin	perusteettomasta	 ja	valitettavasta	syystä
oli	tehnyt	tutuiksi	Amerikan	yleisölle.	Sen	sijaan	mr	Britling	oli	puettu	sekalaiseen	pukuun,	ja	lempeys
oli	 kaikkein	 mahdottomin	 häneen	 sovitettavista	 ominaisuuksista.	 Hänen	 viiksensä,	 hänen	 tukkansa,
hänen	 kulmakarvansa	 pörhöttivät;	 hänen	 punakat,	 pisamaiset	 kasvonsakin	 tuntuivat	 pyrkivän
pörhistymään.	Hänen	pienet,	pähkinänruskeat	silmänsä	ikäänkuin	kilahtaen	kiintyivät	mr	Direckiin.	Mr
Britling	kuului	siihen	laajaan,	mutta	kuitenkin	huomattavaan	ihmisryhmään,	jonka	jäsenet	näyttävät	jo
valokuvauskonetta	 lähestyessään	 vaihtavan	 tukkaa,	 vaatteita	 ja	 henkistä	 olemustaan.	 Yhdenkään
valokuvaajan	 ei	 ollut	 onnistunut	 vangita	 vilahdustakaan	 hänen	 oleellisesta	 britlingisyydestään	 ja
pörhöisyydestään.	 Ainoastaan	 valokuvauskone	 voi	 taivuttaa	 mr	 Britlingin	 harjaamaan	 hiuksensa,	 ja
yksin	valokuvauskonetta	varten	hän	säästi	sen	alistuvan	marttyyriuden	ilmeen,	 jonka	mr	Direck	hyvin
tunsi.	 Mr	 Direck	 ei	 ollut	 myöskään	 varustautunut	 kokemaan	 eräänlaista	 oikullisuutta,	 jota	 toisinaan
ilmeni	mr	Britlingin	vaatetuksessa.	Hänellä	oli	nyt	yllään	sangen	vanha	sininen	flanellinuttu,	päässä	ei
ollut	 mitään,	 housut	 olivat	 lyhytlahkeiset,	 ei	 ratsastushousujen	 tapaiset,	 vaan	 melkoisen	 pullottavat
polvihousut	 kunnianarvoisesta	 kotikutoisesta	 tweedkankaasta,	 joka	 kasautuu	 nystyiksi	 ja	 pallukoiksi
kaikilta	 kulumakohdiltaan.	 Villasukat	 olivat	 valuneet	 laskoksiin,	 ja	 jalkoja	 suojasivat	 ihmeelliset,



värikkäästä	niinentapaisesta	aineesta	punotut	virsut,	jollaisia	myydään	Pohjois-Ranskassa.	Nämä	olivat
helakanpunaiset,	 kuteena	 viheriää.	 Hän	 näet	 oli	 vasta	 viime	 hetkessä	 tullut	 muistaneeksi,	 että	 oli
mentävä	asemalle	ottamaan	vastaan	mr	Direckiä,	ja	hän	oli	lähtenyt	työhuoneestaan	niissä	vaatteissa,
jotka	 olivat	 sattuneet	 olemaan	 käsillä	 hänen	 noustessaan.	 Kasvoissa	 näkyi	 sama	 hilpeä	 ilme	 kuin
pörhöisellä	 terrierillä	 sen	 tekeytyessä	 ystävälliseksi,	 ja	 mr	 Direckiä	 hämmästytti,	 että	 mr
Britlinginläinen	todella	etevä-älyinen	mies	saattoi	olla	niin	tavattoman	lyhyt.

Kieltää	 näet	 ei	 sovi,	 että	 mr	 Britling	 oli	 tavallansa	 etevä.	 Tämän	 romaanin	 sankari	 ja	 esine	 oli	 jo
kertomuksemme	 alkaessa	 huomattu	 henkilö.	 Sekä	 vanhan	 että	 uuden	 maailman	 Kuka	 kukin	 on	 tiesi
hänestä.	Viimeksi	kuluneina	muutamina	vuosina	hän	oli	jokseenkin	nopeasti	kohonnut	kirjailijaksi,	jota
amerikkalaisen	yleisön	 sivistyneemmät	piirit	pitivät	 arvossa	 ja	mielellään	 lukivat,	 tunsipa	hänet	pieni
valiopiiri	englantilaisiakin	lukijoita.	Ne	amerikkalaiset,	jotka	olivat	hänet	keksineet,	pitivät	häntä	aluksi
esseistinä,	 vakavana	 esseistinä,	 joka	 kirjoitti	 estetiikasta,	 itämaisesta	 ajattelusta,	 kansallisluonteista,
runoilijoista	ja	maalauksista.	Muutamia	vuosia	sitten	hän	oli	kulkenut	halki	Amerikan	Kahnin	apurahan-
saajana,	 yhtenä	 niistä	 lupaavista	 kirjailijoista	 ja	 älykkäistä	 henkilöistä,	 jotka	 pariisilaisen	 Auguste
Kahnin	 avustamina	 liikkuivat	 mukavuutta	 ja	 arvonantoa	 nauttien	 tuon	 omalaatuisen	 ihmisystävän
vieraina	 ympäri	 maailman	 —	 hankkiakseen	 itselleen	 yleismaailmallista	 henkeä.	 Aikaisemmin	 hän	 oli
ollut	 Lontoon	 Times'in	 taide-	 ja	 kirjallisuusarvostelijana	 ja	 runsasmietteisten	 artikkelien	 sepittäjänä.
Hän	oli	 aloitellut	Pembroke-stipendiaattina	 ja	palkitun	 runoelman	kirjoittajana.	Matkaltaan	maailman
ympäri	hän	oli	palannut	mietteliääseen,	mutta	omalaatuiseen	kulmaansa	The	Times'issä,	oli	 julkaissut
kansallisia	sukulaisuuksia	ja	sosiaalista	sielutiedettä	käsitteleviä	teoksia,	jotka	nopeasti	nostivat	hänet
huomattuun	asemaan.

Luonnonlaadultaan	hän	oli	ärtyisä.	Tämä	seikka	loi	häneen	kärkeä	ja	tulta;	sitäpaitsi	hänessä	ilmeni
jonkinlaista	 sisukasta	 omalaatuisuutta	 ja	 luontaista	 auliutta.	 Hän	 oli	 aina	 eloisa,	 toisinaan
monisanainen,	ei	koskaan	halpamainen.	Hän	kirjoitti	 ja	puhui	mielellään.	Hän	puhui	kaikesta,	hänellä
oli	 ajatuksia	 kaikesta;	 hän	 ei	 voinut	 pidättyä	 kaikkea	 ajattelemasta	 yhtä	 vähän	 kuin	 koira	 voi	 olla
nuuskimatta	 ihmisten	 kantapäitä.	 Hän	 nuuski	 todellisuuden	 kantapäitä.	 Monet	 pitivät	 häntä
mielenkiintoisena	ja	virkistävänä,	joidenkin	harvain	mielestä	hän	oli	kerrassaan	sietämätön.	Hänellä	oli
loppumattoman	 runsaasti	 ajatuksia	 roduista	 ja	 valtioista,	 yhteiskunnallisista	 oloista	 ja	 poliittisista
laitoksista,	puutarhoista	ja	automobiileista,	Intian	ja	Kiinan	tulevaisuudesta,	estetiikasta,	Amerikasta	ja
ihmiskunnan	yleisestä	kasvattamisesta…	Ja	kaikista	muista	samantapaisista	asioista…

Mr	Direck	oli	lukenut	koko	joukon	mr	Britlingin	kirjoitettua	aaterikkautta;	hän	keksi	siinä	huvittavaa
ja	 herätteitä	 antavaa	 ainesta,	 ja	 todellinen,	 palava	 halu	 oli	 tuonut	 hänet	 tapaamaan	 miestä	 itseänsä.
Matkalla	yli	Atlantin	 ja	seuraavina	päivinä	hän	oli	suunnitellut	 tätä	kohtausta	eri	äänilajeja	käytellen,
mutta	 aina	 edellyttäen	 mr	 Britlingin	 olevan	 ison,	 rauhallisen,	 miettivän	 miehen,	 miehen,	 joka	 istuisi
vain	 kuunnellen	 ikäänkuin	 tarkkaavainen	 seurakunta.	 Mr	 Direck	 oli	 sorvaillut	 kokoon	 joukon
miellyttäviä	 ja	 kiehtovia	 johdantoja	 ja	 nyt	 hän	 tunsi	 hetken	 tulleen	 esittää	 joku	 noista	 monista
yksinkertaisista,	 muistettavista	 lauselmista.	 Suunnitelmia	 tehdessään	 ei	 hän	 ikävä	 kyllä	 ollut	 ottanut
huomioon	 mr	 Britlingin	 välitöntä	 eloisuutta	 eikä	 Matching's	 Easyn	 asemapäällikköä.	 Ollenkaan
huolimatta	mr	Direckin	ja	mr	Britlingin	välisistä	keskusteluvelvollisuuksista	mainittu	virkamies	tarttui
mr	 Direckin	 käsilaukkuun,	 lähti	 kulkemaan	 herrain	 rinnalla	 kohti	 uloskäytävää	 ja	 ryhtyi	 jatkamaan
sokerihernettä	 koskevaa	 keskeytynyttä	 selvittelyään,	 joka	 alun	 pitäen	 oli	 aiottu	 mr	 Britlingin
kuultavaksi.

Hän	oli	 pieni,	 elähtänyt	mies;	 kasvonpiirteet	olivat	 varmat	 ja	ääni	merimiehen.	 Ilmeisesti	hän	 laski
itsensä	ja	kuulijainsa	välisen	etäisyyden	liian	suureksi.

"Mr	 Darling,	 joka	 on	 puutarhurina	 Gaveringsissa,	 hän	 ei	 saa	 sellaisia	 sokeriherneitä,	 koetti	 miten
hyvänsä.	Kyllä	hän	onkin	koettanut.	Hiekkaa	pohjalastiksi	ja	samat	siemenet	kuin	minullakin.	Tuli	tänne
tässä	 eräänä	 päivänä	 ja	 sanoi	 minulle,	 'peijakas',	 sanoi,	 'en	 minä	 käsitä	 minkätähden	 joku
asemapäällikkö	 löylyttää	puutarhurin	hänen	omalla	alallaan,	mutta	 sen	 te	 teette',	 sanoi	hän.	 'Ja	vielä
joutohetkinänne',	sanoi.	'Minä	olen	yrittänyt',	sanoi	hän…"

"Olette	ensi	kertaa	Englannissa?"	kysyi	mr	Britling	vieraaltaan.

"Aivan	niin",	vastasi	mr	Direck.

"Minä	 sanoin	 hänelle,	 että	 on	 yksi	 asia,	 jota	 ette	 ole	 koettanut,	 sanoin",	 jatkoi	 asemapäällikkö
korottaen	vieläkin	ääntään	jättiläismäisellä	ponnistuksella.

"Minulla	on	pienet	vaunut	täällä	ulkopuolella",	sanoi	mr	Britling.
"Minä	asun	parin	peninkulman	päässä	asemalta."

"Minä	sanoin	hänelle,	että	olettekos	koettanut	junan	tärinöitä,	sanoin.	Sitäpä	te	ette	ole	koettanut,	mr
Darling.	 Sitäpä	 te	 ette	 voikaan	 koettaa,	 sanoin.	 Mutta	 saatte	 olla	 varma,	 että	 se	 minun



sokeriherneitteni	autuus	on,	sanoin,	ei	mikään	muu	kuin	junain	tärinä."

Mr	 Direckiä	 hiukan	 hämmensi	 keskustelun	 kaksijaksoisuus	 sekä	 se	 tosiasia,	 että	 mr	 Britling	 puhui
vaunuista	 tarkoittaen	 automobiilia.	 Hän	 ojensi	 koneellisesti	 matkalippunsa	 asemapäällikölle,	 joka
keuhkojensa	koko	voimalla	toisteli	ja	vakuutteli	asiaansa	mr	Britlingin	sijoittaessa	itseään	ja	vierastaan
ajopeleihin.

"Eihän	tuo	 likasuojus	särkynyt	ollenkaan,	ei	kerrassa	mistään",	pauhasi	asemapäällikkö.	"Minä	olen
sen	 tarkastanut.	 Minun	 aitani	 siinä	 pahempaan	 kyytiin	 joutui.	 Ja	 paaluunko	 se	 vain	 vähän	 törmäsi?
Nostanko	minä	laukun	tänne	taakse,	hyvä	herra?"

Mr	Direck	myönsi	ja	hetken	epäröityään	korvasi	asemapäällikön	palvelukset.

"Ollaanko	valmiit?"	kysyi	mr	Britling.

"Valmiit	ollaan,	hyvä	herra",	kaikui	asemapäällikön	ääni.

Sangen	laajoin	kääntein	ohjasi	mr	Britling	asemalta	maantielle.

4.

Nyt	 tuntui	mr	Direckin	mielestä	olevan	parasta	 lausua	 julki	 harkitut	puheensa.	Mutta	odottamaton
este	 oli	 omiansa	 tekemään	 tyhjäksi	 hänen	 aikomuksensa.	 Mr	 Direck	 huomasi	 melkein	 heti,	 että	 mr
Britling	nähtävästi	ohjasi	automobiilia	ensimäistä	tai	toista	tai	korkeintaan	kolmatta	kertaa	elämässään.

Seikka	 kävi	 eittämättömän	 selväksi,	 kun	 hän	 yritti	 vaihtaa	 välitystä	 suuremmaksi	 —	 kone	 näet;
pysähtyi	 kokonaan	 —	 ja	 se	 muuttui	 suorastaan	 selvyydellä	 pelottavaksi,	 kun	 mr	 Britling	 eräässä
kulmassa	 vaivoin	 sai	 onnellisesti	 sivuuttaneeksi	 leipurinrattaat.	 "Minä	 tulin	 painaneeksi
vauhdinlisääjää"	 selitti	 hän	 myöhemmin,	 "kun	 olisi	 pitänyt	 jarruttaa.	 Sellaista	 sattuu	 aloitellessa.
Meidän	 ja	 rattaiden	 väliä	 ei	 ollut	 jalkaakaan."	 Mr	 Britling	 käytti	 liian	 suurta	 mittayksikköä.	 Tuon
tapauksen	jälkeen	mr	Direck	arkaili	häiritä	isäntäänsä	keskustelualoitteillaan.	Molemmat	herrat	valtasi
tarkkaava	 hiljaisuus,	 jonka	 kuitenkin	 äkkiä	 keskeytti	 mr	 Britlingin	 huudahdus	 ja	 pahoinpidellyistä
välityslaitteista	kuuluva	räiske.	"Peijakas!"	huusi	mr	Britling,	ja	sitten:	"Miten	perhanan	tavalla?"

Mr	Direck	huomasi,	että	hänen	isäntänsä	yritti	saada	ajoneuvoja	suuntautumaan	läpi	erittäin	kauniin
veräjän,	 jonka	kummassakin	pielessä	oli	rakennus.	Kohta	kävi	myöskin	 ilmeiseksi,	että	mr	Britling	oli
luopunut	 tuosta	aikomuksestaan,	 ja	 vihdoin	he	pysähtyivät	 valtamaantiellä,	 kymmenkunnan	kyynärän
päässä	 veräjästä.	 "Ei	 onnistunut",	 sanoi	 mr	 Britling,	 irroitti	 kätensä	 ohjauspyörästä	 ja	 puuskutti
ankarasti.	Sitten	hän	vihelsi	muutaman	tahdin	jotakin	vihaista	säveltä	ja	vaikeni.

"Ajammeko	tuosta	vanhanaikaisesta	veräjästä?"	kysyi	mr	Direck	lyhyen	vaitiolon	jälkeen.

Mr	 Britling	 kääntyi	 katsomaan	 yli	 oikean	 olkapäänsä	 harkiten	 käänne-	 ja	 etäisyysongelmia.
"Luulenpa",	 hän	 sanoi,	 "että	 ajan	 puiston	 ympäri.	 Se	 vie	 vähän	 enemmän	 aikaa,	 mutta	 se	 on
vaivattomampaa	kuin	peräytyminen	ja	liikehtiminen	tässä…	Erittäin	mukava	laite	tämä	sähkösytyttäjä.
Muuten	minun	olisi	täytynyt	astua	alas	ja	kiertää	kone	vauhtiin	hartiavoimin."

Sitten	 tuli	kulmaus,	 jonka	kiertäminen	ei	näyttänyt	 tuottavan	suuria	vaikeuksia,	kunnes	mr	Britling
huusi:	"Oh	—	hoh-hoh!	Voi,	peijakas!"

Nyt	 istuivat	 molemmat	 herrat	 verraten	 viettävässä	 asennossa.	 Vaunu	 oli	 kohonnut	 rinteelle	 ja
sukeltanut	villiruusujen	 ja	kuusamapensaiden	 joukkoon	säikähdyttäen	kiireiseen	 lentoon	pari	 rastasta
ja	joukon	varpusia…

5.

"Ehkä",	 sanoi	 mr	 Britling	 epäröiden	 ja	 jatkoi	 pienen	 rauhaisan	 vaitiolon	 jälkeen;	 "ehkä	 voin	 tästä
päästä	peräytymällä".

Hänestä	 näytti	 tuntuvan	 siltä,	 että	 hän	 oli	 velvollinen	 hiukan	 selittämään	 tilannetta	 mr	 Direckille.
"Nähkääs,	ensinnäkin	—	asia	on	mitä	yksinkertaisin	—	kun	 tahtoo	kiertää	kulman	eikä	 sitten	käännä
pyöriä	 takaisin	 suoraan	 asentoon,	 niin	 kiertäminen	 jatkuu	 —	 pitemmälle	 kuin	 aikoikaan.	 Se	 on
pyöräilytottumusta;	polkupyörä	oikaisee	itse	itsensä.	Odottaisi	vaununkin	tekevän	samoin.	Oma	syyni	se
oli.	Kirjassa	koko	tämä	seikka	selitetään	perinpohjin,	mutta	pahimmoiksi	minä	sen	äsken	unhotin."

Hän	harkitsi	ja	kokeili	tavalla,	joka	sai	koneen	paukkumaan	ja	pärisemään…

"Kuten	näette,	se	ei	peräydy	paikaltaan…	Se	on	—	vajonnut…	Viitsittekö	nousta	vääntämään	pyörää



taaksepäin?	Kun	minä	samalla	panen	koneen	käyntiin,	niin	ehkä	pääsemme	liikkeelle…"

Mr	Direck	astui	alas	ja	ponnisteli	melkoisesti.

"Jospa	 tarttuisitte	 puolapuihin.	 Juuri	 niin…	 Yks',	 kaks',	 kolme!…	 Ei!	 No,	 istutaanhan	 tässä,	 kunnes
joku	tulee	meitä	auttamaan.	Aivan	vannaan	joku	tulee.	Ettekö	nouse	tänne	takaisin?"

Hetkisen	arveltuaan	mr	Direck	palasi	mr	Britlingin	viereen	istumaan…

6.

Herrat	 hymyilivät	 toisilleen	 vakuuttaakseen,	 ettei,	 mistään	 tyytymättömyydestä	 voinut	 olla
kysymystäkään.

"Minun	 ajoni	 jättää	 toivomisen	 varaa",	 sanoi	 mr	 Britling	 puolueettoman	 avomielisin	 ilmein,	 "mutta
minä	 olen	 saanut	 vasta	 äskettäin	 oman	 vaunun	 —	 käytettyäni	 muutaman	 vuoden	 vuokravaunua,
sellaista	 laiskurinjärjestelmää,	 jonka	 mukaan	 saa	 määrätystä	 kuukausimaksusta	 vaunun,	 ohjaajan,
paloöljyn,	renkaat,	vakuutuksen	ja	kaikki.	Se	rupesi	kamalasti	kyllästyttämään	minua.	En	voi	käsittää,
kuinka	saatoin	sitä	niin	kauan	sietää.	Minulle	lähetettiin	toinen	paksupäinen,	hävytön	nulikka	toisensa
jälkeen;	 ne	 ajoivat	 nopeasti,	 kun	 minun	 teki	 mieli	 liikkua	 hitaasti,	 ne	 ohjasivat	 joka	 kulmassa	 väärää
puolta	 ja	 niin	 kovaa	 vauhtia	 kuin	 suinkin,	 ahdistelivat	 koiria	 ja	 kanoja	 huvikseen	 ja	 niin	 edespäin
samaan	tapaan.	Ne	eivät	sallineet	minun	edes	valita	kulkuteitä.	Minä	olisin	 jo	aikoja	sitten	hankkinut
vaunun	 itselleni	 ja	 ohjannut	 sitä	 itse,	 ellei	 olisi	 ollut	 tuota	 hitonmoista	 kamminvääntämistä	 koneen
seisahtuessa.	 Mutta	 tässä,	 nähkääs,	 tässä	 suhteellisen	 halvassa	 vaunussa	 on	 sähkösytyttäjä	 —
amerikkalaista	tekoa	kaikki,	sitä	tuskin	tarvitsee	sanoakaan.	Nyt	ovat	asiat	kunnossa	—	saan	ajaa	niin
nopeasti	tai	hitaasti	kuin	hyväksi	näen."

Mr	 Direck	 katsahti	 pensasaitaan,	 jonka	 soma	 epäjärjestys	 heitä	 ympäröi,	 ja	 myönsi	 hymyillen	 että
asiat	olivat	nyt	todellakin	paljon	miellyttävämmin	järjestetyt.

Ennenkuin	hän	oli	ehtinyt	sitä	sanoa,	oli	mr	Britling	päässyt	uudelleen	puheenvauhtiin.

Hän	puhui	nopeasti	ja	ikäänkuin	sysäyksittäin;	hän	tuntui	laukaisevan	ajatuksensa	ilmi	kohta	kun	se
mieleen	juolahti	ja	hänen	päässään	tuntui	olevan	runsaat	ajatuspanokset.	Hän	puhui	lähes	kaksi	kertaa
nopeammin	kuin	mr	Direck,	nieleskeli	sanojaan	paljoa	enemmän,	käytti	paljoa	keskitetympää	sanontaa
ja	jätti	yleensä	lauseen	päättämättä,	joten	mr	Direck	jäi	auttamattomasti	jälkeen.

Englantilaisten	ja	amerikkalaisten	välisissä	keskusteluissa	on	tosiaankin	verraten	yleisenä	vikana	se,
että	englantilainen	tekee	äkillisiä	hyökkäyksiä	Merentakaisen	miehen	vasta	kehitellessä	voimiaan.	Siitä
johtuu	 monenlaisia	 väärinkäsityksiä.	 Kumpikin	 käsittää	 keskustelemisen	 omalla,	 perin	 erilaisella
tavallaan.	Englantilaisilla	on	paljoa	vähemmän	halua	kuunnella	kuin	amerikkalaisilla;	he	eivät	ymmärrä
samassa	määrin	keskustelun	molemminpuolisuutta	 ja	 taipuvat	sentähden	aluksi	 tekemään	vieraistaan
pelkkiä	kuuntelijoita,	 jotka	 ihmetellen	odottavat	vuoroansa.	Heidän	vuoroansa	ei	 tule	milloinkaan.	Mr
Direck	istui	syvään	vajonneena	kaltevalla	istuimellaan	kasvot	puolittain	kääntyneinä	kohti	mainehikasta
isäntää	ja	sanoi	"yep"	tai	"sure"	tai	"tietysti"	kuivan-matalalla	äänellä,	jota	hän	edellytti	englantilaisen
häneltä	odottavan,	ja	onnistui	yrityksessään	yhä	paremmin.

Ylistettyään	 sitä	 liikettä,	 jota	 hänen	 oli	 kiittäminen	 ajokuntoisen	 automobiilin	 hankkimisesta	 hänen
ostettaviinsa	mr	Britling	siirtyi	 jokaisen	englantilaisen	lempiaiheeseen,	kaiken	englantilaisen	kirpeään
kritikoimiseen.	 Hän	 huomautti,	 että	 jarru-	 ja	 välitysvipujen	 keskeinen	 asema	 hänen	 automobiilissaan
teki,	 amerikkalaiselle	 tehtailijalle	 mitä	 helpoimmaksi	 asiaksi	 muodostaa	 siitä	 joko	 vasemman-	 tai
oikeankäden	 vaunu	 ja	 siten	 soveltaa	 se	 joko	 mannermaan	 tai	 Englannin	 teitä	 varten.	 Englannissa	 ei
valmistettu	 niin	 helposti	 muutettavaa	 vaunua.	 Meillä	 brittiläisillä	 on	 suurta	 hankaluutta	 erikoisesta
tiejärjestyksestämme	samoinkuin	erikoisista	mitoistamme	ja	painoistamme.	Mutta	me	katselemme	näitä
puutoksiamme	väärällä	ylpeydellä.	Amerikkalaisten	automobiilien	tulviminen	Englantiin	oli	veres	ilmiö,
se	 oli	 uusi	 todistus	 amerikkalaisen	 älyn	 verrattomasta	 järjestelykyvystä.	 Automobiilien	 samoinkuin
kellojen	 ja	 pyssyjen	 valmistus	 tapahtui	 siellä	 suunnattomin	 joukoin	 koneiden	 avulla,	 kun	 brittiläiset
sitävastoin	 yhä	 valmistivat	 kappaleen	 kerrallaan.	 Ihmeellinen	 tosiasia	 tuo,	 että	 Englanti,
teollisuusjärjestelmän	 alkuunpanija	 ja	 työnjaon	 ensimäinen	 kehittelijä,	 oli	 siinä	 määrin	 harhautunut
järjestelmällisestä	 tuottamisesta.	 Hän	 katsoi	 sen	 suurelta	 osalta	 johtuvan	 Oxfordin	 ja	 valtiokirkon
vaikutuksesta…

Tässä	 kohden	 mr	 Direckin	 mieleen	 johtui	 eräs	 kuvaava	 esimerkki.	 "Toiminnan	 järjestelmöimisen
välttämättömyyttä,	 josta	 puhuitte,	 mr	 Britling,	 valaisee	 pieni	 tapaus,	 joka	 sattui	 eräälle	 ystävälleni
Toledossa.	 Siellä	 ollaan	 aikeissa	 perustaa	 suuri	 tehdasyhtiö,	 jonka	 tarkoituksena	 on	 vallata	 kaikki
Amerikan	ja	Euroopan	markkinat	tuhannen	dollarin	vaunuilla	—"



"Sellaisia	pikku	seikkoja	sattuu	alinomaa",	sanoi	mr	Britling,	katkaisten	toisen	puheen	ilman	mitään
erikoisempaa	 ponnistusta.	 "Nähkääs,	 meillä	 on	 tekemisemme	 puolella	 jos	 toisellakin.	 Meidän
tehtailijaluokkamme	 oli	 tietysti	 aluksi	 kapinallinen	 luokka.	 Sen	 muodosti	 joukko	 paisuneita
käsityöläisiä,	jotka	olivat	luonnostaan	yritteliäitä	ja	yltiöpäisiä	kuten	käsityöläiset	ainakin.	Kohta	kun	ne
pääsivät	 elpymään	 ja	 lähettivät	 poikansa	 Oxfordiin,	 olivat	 ne	 samalla	 mennyttä	 kalua.	 Meidän
tehtailijaluokkamme	 suli	 aivan	 kohta	 vanhoillisiin	 luokkiin,	 joiden	 kasvatuksessa	 on	 aina	 ollut
kiinalaista	 sävyä	 —	 mahdollisimman	 vähän	 kasvatusta	 ja	 mahdollisimman	 vanhaa	 ja	 valikoitua.
Amerikassa	teillä	ei	ole	toistaiseksi	ollut	mitään	varsinaista	vanhoillisluokkaa.	Onnellinen	maanosa!	Te
hylkäsitte	 vanhoillisuuden,	 joten	 teille	 jäi	 vain	 vapaamielisyys	 ja	 radikalismi.	 Meidän	 erikoisena
onnettomuutenamme	on,	että	olemme	saaneet	erään	lajin	kumouksellisia,	jotka	nekin	ovat	vanhoillisia
kiinalaisia	 samalla	 kertaa.	 Ruskin	 ja	 Morris	 esimerkiksi	 olivat	 yhtä	 taantumuksellisia	 ja	 tieteelle
vihamielisiä	kuin	herttuat	 ja	piispamme	konsanaan.	Koneitten	vihaajia.	Tieteen	vihaajia.	Kaavaihmisiä
aina	 ydintä	 myöten.	 Sama	 on	 yleensä	 sosialistiemme	 laita.	 He	 ovat	 istuttaneet	 tähän	 maahan	 sen
ajatuksen,	että	kunnollisia	automobiileja	voi	 syntyä	ainoastaan	silloin,	kun	niitä	valmistavat	 tottuneet
työmiehet	käsin,	aivan	yksitellen,	taotusta	kuparista,	parhaasta	raudasta	ja	teräksestä	ja	hienoimmasta
tammesta.	 Kaikkia	 näitä	 minun	 koneessani	 olevia	 laitteita,	 sähkösytyttäjää	 ja	 sähkövalaistusta,
englantilainen	 mieli	 suorastaan	 kammoo…	 Ei	 pidä	 luulla,	 että	 me	 olemme	 vain	 takapajulla	 näissä
asioissa;	 me	 olemme	 kerrassaan	 vastustavalla	 kannalla.	 Brittiläinen	 mieli	 ei	 ole	 koskaan	 todella
suvainnut	 sähköä;	 ei	 ainakaan	 sitä	 lajia,	 joka	 liikkuu	 lankoja	 pitkin.	 Se	 on	 hänestä	 liian	 liukasta.	 Se
muistuttaa	 hänelle	 italialaisia	 ja	 liukkautta	 ylipäänsä	 Voltaa,	 Galvania,	 Marconia	 ja	 niin	 edespäin.
Brittiläiselle	 soveltuvat	 paremmin	 vanhan	 lasilevykoneen	 valmistamat	 pitkät	 ja	 perin	 hyödyttömät
sähkökipinät,	 se,	 mitä	 kitkasähköksi	 nimitetään.	 Me	 säilytämme	 sitä	 Leydenin	 pulloissa…	 Tänne
Claveringsiin	eivät	ole	vieläkään	suvainneet	hankkia	sähkökelloja.	Syntyi	aika	meteli,	kun	Salomonson,
jolla	se	oli	vuokralla	yhteen	aikaan,	yritti	ryhtyä	johtoja	ajattelemaan…"

Mr	 Direck	 oli	 seurannut	 tätä	 huomautusryöppyä	 kärsivällisesti	 hymyillen	 ja	 hitaasti	 päätään
nyökytellen.	 "Kertomanne	 seikat	 muodostavat	 tosiaankin	 jyrkän	 vastakohdan	 Amerikan	 oloille.	 Tuo
ystäväni,	jonka	äsken	mainitsin,	hän,	joka	oli	osakkaana	eräässä	toledolaisessa	automobiilitehtaassa	—"

"Tietysti",	 puhkesi	 mr	 Britling	 taas	 puhumaan,	 "vanhoillisuuskaan	 ei	 ole	 mitään	 lopullista.	 Viime
kädessä	 me	 olemme	 sittenkin	 samaa	 lihaa	 ja	 verta	 kuin	 teidän	 yritteliäs	 toledolainen	 ystävänne.
Vanhoillisuus,	tarkoitan,	ei	ole	mikään	rotupiirre.	Ja	meidän	aikaisempi	tarmomme	osoittaa,	ettei	se	voi
piillä	 saartemme	 ilmassa	eikä	maaperässä.	Englanti	 on	muuttunut	 saamattomaksi	 ja	kömpelöksi	 siitä
syystä,	että	Englanti	on	menestynyt	ja	voinut	hyvin…"

"Aivan	 niin",	 sanoi	 mr	 Direck.	 "Puheenalaisen	 ystäväni	 nimi	 oli	 Robinson,	 mikä	 seikka	 riittävän
selvästi	 viittaa	 hänen	 englantilaiseen	 alkuperäänsä,	 ja	 hän	 muistutti,	 jos	 sallitte	 sanoa,	 teitä	 sekä
vartaloltaan	että	ihonväriltään;	rodulliselta	kannalta	hän	oli	—	no	niin,	jokseenkin	teidän	laisenne…"

7.

Tämä	mr	Direckin	uusi	yritys	raukesi	samassa,	sillä	mr	Britling	nousi	seisomaan,	laati	kämmenistään
huutotorven	ja	kajahdutteli	kerran	toisensa	jälkeen	kohti	näkymättömiä	kuulijoita.

Kun	hän	oli	aikansa	huudellut,	kävi	ilmi,	että	hän	oli	herättänyt	kahden	halullisen,	mutta	maltillisen
työmiehen	huomion.	He	sukelsivat	hiljalleen	esiin;	aluksi	oli	näköpiirissä	vain	pari	tarkkaavaista	päätä.
Heidän	avullaan	saatiin	vaunu	jälleen	tielle.	Mr	Direck	auttoi	miehuullisesti	pannen	ohimennen	merkille
miesten	mr	Britlingille	osoittaman	kunnioituksen	ja	heidän	osakseen	tulleet	shillingit.	Miehet	nostivat
lakkia	 ja	 nimittivät	 mr	 Britlingiä	 "herraksi".	 He	 tarkastelivat	 automobiilia	 loitolta,	 mutta
hyväntahtoisesti.	 "Ei	 se	 ole	 rikki	 mistään,	 ei	 kerrassaan	 mistään",	 sanoi	 toinen	 rohkaisevasti.
Automobiili	olikin	tosiaan	eheä,	paitsi	että	likasuojus	oli	hiukan	vääntynyt	ja	toisen	sähkölampun	johto
irtautunut.	 Mr	 Britling	 istui	 jälleen	 paikallaan;	 mr	 Direck	 nousi	 vakavana	 ja	 ääneti	 hänen	 viereensä.
Vaunu	 lähti	 liikkeelle	 nytkähtäen	 kuten	 aina,	 aivan	 kuin	 olisi	 joku	 odottamatta	 ja	 hävyttömästi	 takaa
sysäissyt.	 Ja	 siitä	 pitäen	 mr	 Britling	 ajoi	 niin	 tavattoman	 varovasti,	 että	 saavuttiin	 perille	 enemmittä
onnettomuuksitta,	 ellei	 ota	 lukuun	 hänen	 varsin	 miellyttävän	 puutarhansa	 veräjäpielen
rikkiraapaisemaa	astimen	metallireunaa.

Perhe	tervehti	hänen	onnellista	palaamistaan	vilpittömin	helpotuksen	 ja	 ihailun	tuntein.	Pieni	poika
ilmestyi	talon	kulmaukseen	ja	hävisi	taas	aivan	äkkiä.

"Isä	on	viimeinkin	päässyt	kunnialla	kotiin",	kuultiin	hänen	huutavan	näkymättömille	kuulijoille.

8.

Vaikka	 mr	 Direckiä	 hiukan	 harmitti	 Robinsonin	 tarinan	 keskeytyminen	 —	 hän	 näet	 piti	 tapanaan,
päättää	 alkamansa	 asian	 —	 huomasi	 hän	 kuitenkin	 heti,	 että	 mr	 Britlingin	 huoneenhallitus	 oli	 aito



brittiläinen,	perin	epäamerikkalainen	ja	jossakin	määrin	vaikeatajuinen.	Siinä	oli	 jokin	piirre,	 jota	hän
aluksi	ei	kyennyt	ollenkaan	määrittelemään.	Verrattuna	kaikkeen	ennen	elämässä	nähtyyn	se	vaikutti	—
vihdoin	 löytyi	 oikea	 sana	 —	 luonnosmaiselta.	 Niinpä	 häntä	 esim.	 ei	 esitelty	 kenellekään	 muulle	 kuin
emännälle,	 ja	 tämäkin	 toimitus	 suoritettiin	 siten,	 että	 mr	 Britling	 vain	 viittasi	 kädellään.	 "Siinä	 on
Edith",	sanoi	hän	ja	lähti	kohta	viemään	vaunuansa	suojaan.	Mrs	Britling	oli	pitkä,	pisamainen	nainen;
tukka	 vaaleanruskea	 ja	 silmät	 ruskeat,	 hajamieliset.	 Hän	 toivotti	 kätellen	 vieraan	 tervetulleeksi,	 ja
sitten	 saapui	 ihmeellinen	 englantilainen	 kamarineitsyt	 —	 hän	 ainakin	 oli	 odotusten	 mukainen	 —
ottamaan	 tulijan	 käsilaukun	 ja	 johdattamaan	 hänet	 vierashuoneeseen.	 "Murkina	 tarjoillaan	 ulkona",
sanoi	hän,	sulki	oven	ja	jätti	hänet	käsiliinalla	peitetyn,	lämmintä	vettä	sisältävän	kannun	pariin.

Talo,	johon	hän	oli	saapunut,	oli	neliskulmainen,	vanha,	punaisesta	tiilestä	rakennettu,	varsin	sievää
kahdeksantoistasataluvun	 tyyliä,	etupuolella	 laaja	nurmikko	suurine	seetripuineen	 ja	ajotie,	 joka	 johti
suoraan	pääovelle	vieden	siitä	mr	Britlingin	vaunuineen	jonnekin	tuntemattomiin	tienoihin	rakennuksen
takapuolelle.	 Talon	 keskuksena	 oli	 iso,	 ilmava,	 tammella	 laudoitettu	 halli,	 jota	 lämmitti	 talvella	 vain
avoin	 liesi	 ja	 johon	 aukeavain	 monilukuisten	 ovien	 hän	 tiesi	 vievän	 Englannissa	 suosittuihin
neliskulmaisiin	yksityishuoneisiin.	Kirjahyllyt	ja	täytetyt	linnut	koristivat	hänen	makuusuojansa	edessä
olevaa	tasannetta.	Tullessaan	alas	hän	keksi	hallissa	pienen	vaaleaverisen	harjastukkaisen	pojan,	jolla
oli	 yllään	 valkoinen	 flanellipaita,	 ja	 polvihousut;	 sääret	 ja	 jalat	 olivat	 paljaat.	 Poika	 seisoi	 tyhjän,
avoimen	takan	ääressä	asennossa,	jonka	mr	Direck	heti	arvasi	mr	Britlingiltä	periytyväksi.	"Murkina	on
puutarhassa",	julisti	Britlingin	vesa,	"ja	minut	lähetettiin	teitä	hakemaan.	Ja	kuulkaahan	nyt,	onko	totta,
että	olette	amerikkalainen?"

"Aivan	varmaan",	vastasi	mr	Direck.

"Niin,	osaan	minäkin	vähän	amerikankieltä",	sanoi	poika,	"minä	olen	opetellut	sitä".

"Annahan	kuulua",	sanoi	mr	Direck	hymyillen	entistä	ystävällisemmin.

"No,	miksei:	Gol	darn	you!	Ouch.	Geewhizz!…"

"Mistä	olet	tuon	kaikki	oppinut?"	kysyi	mr	Direck	rohkaistuen.

"Sunnuntain	lisälehdestä",	kertoi	nuori	Britling.

Mr	 Britling	 asteli	 heitä	 kohti.	 Hän	 oli	 nyt	 harmaassa	 flanellipuvussa	 —	 hänen	 oli	 täytynyt	 se
kiireimmiten	sukaista	yllensä	—	ja	tietenkin	paljon	pulskempi…

9.

Pitkä,	kapea	pöytä,	joka	seisoi	suurten	vaahterain	varjossa	asuinrakennuksen	ja	siistityn	luuvan	välillä
—	viimeksimainittua	suojaa	kuului	käytettävän	"tanssiin	 ja	muuhun	sellaiseen"	—	oli	peitetty	sinisellä
liinalla,	 seikka,	 joka	 sekin	 oli	 omiansa	 mr	 Direckiä	 hämmästyttämään.	 Hän	 oli	 ensimäistä	 kertaa
aterialla	englantilaisessa	kodissa	 ja	odotti	 joistakin	epämääräisistä	syistä	saavansa	kokea	muodollista
jäykkyyttä	 "moitteettomine	 pöytäliinoineen".	 Lisäksi	 hän	 oli	 otaksunut	 tarjoilun	 olevan	 jäykkäin	 ja
taitavain	 kamarineitsyiden	 hoidettavana	 ja	 koko	 homman	 tapahtuvan	 erittäin	 säädyllisesti.	 Vastoin
odotusta	 sukelsi	 esiin	 —	 nähtävästi	 keittiön	 suunnalta	 —	 pari	 hyvänluontoista	 palvelijatarta	 vetäen
pyöräin	varassa	liikkuvaa	laitetta,	 jota	mr	Direckin	pieni	opas	kertoi	nimitettävän	"täti	Kalisevaksi"	—
tosiaan	se	tuntui	nimensä	ansaitsevan	—	ja	jonka	hyllyihin	ateria	kokonaisuudessaan	oli	sijoitettu.	Sillä
aikaa	 kun	 palvelijattaret	 tuon	 liikkuvan	 tarjoilupöydän	 ääressä	 leikkelivät	 paistia	 ja	 aukoivat	 pulloja,
pitivät	 tarjoilusta	 huolta	 äsken	 puheena	 ollut	 pieni	 poika	 ja	 hänen	 hiukan	 vanhempi	 veljensä,	 joita
avusti	 pari	 nuorukaista	 —	 viimeksi	 mainittujen	 asemaa	 ja	 sukulaisuussuhdetta	 oli	 vaikea	 mennä
lähemmin	määrittelemään.	Mrs	Britling	 istui	pöydän	päässä	keskustellen	mr	Direckin	kanssa,	 tehden
kysymyksiä	ja	yleisen	silmälläpitovelvollisuutensa	vuoksi	kuunnellen	vastauksia	vain	puolella	korvalla.

Seurueen	kokoonpano	oli	omiansa	saamaan	mr	Direckin	jossakin	määrin	ymmälle.	Mr	ja	mrs	Britling
istuivat	 pöydän	 päissä;	 siihen	 asti	 asia	 oli	 kyllä	 selvä.	 Jokseenkin	 varmaa	 oli	 sekin,	 että	 molemmat
paljasjalkaiset	pojat	olivat	pikku	Britlingejä.	Mutta	siitä	eteenpäin	peittyi	kaikki	epävarmuuden	pilveen.
Pöydässä	oli	 suunnilleen	seitsemäntoistavuotias	nuorukainen,	 joka	oli	paljon	 tummempi	kuin	Britling,
mutta	nenän	ja	pisamain	puolesta	häntä	muistuttava,	kenties	hänen	poikansa	aikaisemmasta	aviosta	tai
poikapuoli;	hän	oli	pörhötukkainen	ja	hänen	kätensä	ja	jalkansa	ilmaisivat	nopeata	kasvamista.	Vielä	oli
pöydässä	hyvin	punakka,	 lyhyttukkainen,	 silmälaseilla	 ja	panamahatulla	 varustettu	nuori	 saksalainen,
joka	luultavasti	oli	nuorempain	poikain	kotiopettaja.	(Mr	Direckillä	oli	samoin	hattu	päässä,	sillä	hän	oli
jo	ennen	New	Yorkista	 lähtöään	kuullut	 liioiteltuja	Englannin	 ilmanalaa	koskevia	 juttuja.	Kaikki	muut
olivat	paljain	päin.)	Vihdoin	oli	siellä	ymmärrettävyyden	rajoissa	miellyttävä,	nuori,	tummatukkainen	ja
sinisilmäinen	mies,	jota	kaikki	nimittivät	"Teddyksi".	Mr	Direck	arvaili	hänen	olevan	"sihteerin".

Mutta	 näiden	 tavallisten	 ja	 ymmärrettävien	 henkilöiden	 lisäksi	 oli	 läsnä	 kerrassaan	 salaperäinen,



soma,	 sinipukuinen	 nuori	 nainen,	 joka	 hymyten	 istui	 mr	 Britlingin	 vieressä,	 ja	 mr	 Direckin	 oikealla
puolella	 oli	 jotenkin	 yhdennäköinen	 tummatukkaisempi	 neito,	 joka	 kohta	 alunpitäen	 näytti	 hänestä
vieläkin	somemmalta	ja	tuntui	—	vaikka	ensinnä	olikin	mahdoton	asiaa	tarkemmin	määritellä	—	jollakin
tavoin	 tutulta;	 Teddyn	 ja	 kotiopettajan	 välissä	 istui	 kookas,	 keski-ikäinen	 nainen,	 joka	 mustine
pukuineen,	 kultaisine	 kaulaketjuineen	 ja	 valtavine	 nenineen	 näytti	 ikäänkuin	 asiaankuulumattomalta;
vielä	oli	eräs	pitkä,	keski-ikäinen,	älykkäännäköinen	herra,	joka	ehkä	satunnaisesti	vieraili	talossa,	sekä
nuori	intialainen	herra,	puettu	moitteettomasti	kalvosimia	ja	ruskeata,	pehmeää	liinakaulusta	myöten,
joista	pisti	esiin	hieno	pronssipinta	ja	runsaat,	kiharat	hiukset,	ja	vihdoin	oli	läsnä	korkeintaan	vuoden
ikäinen	 lapsukainen,	 joka	 tarkkaavaisena	 istui	 vaunuissaan	 heiluttaen	 iloisesti	 kättä	 jokaiselle.	 Tämä
lapsukainen	 se	 pahiten	 hämmensi	 mr	 Direckin	 järjestystä	 harrastavaa	 mieltä.	 Mietiskellessään	 kuka
voisi	 olla	 lapsen	 isä	 tuli	 hän	 puhelleeksi	 mrs	 Britlingille	 melkein	 yhtä	 katkonaisesti	 ja	 hajamielisesti
kuin	 viimeksimainittu	 hänelle.	 Oli	 jokseenkin	 varmaa,	 ettei	 lapsi	 kuulunut	 mrs	 Britlingille.	 Hänen
vieressään	 istuva	neiti	 tai	mr	Britlingin	vierustoveri	 tai	mustapukuinen	nainen,	voivat	 jokainen	varsin
hyvin	olla	naimisissa,	mutta	missä	sitten	oli	aviomies?	Epätodenmukaiselta	tuntui,	että	löytölasta	olisi
tänne	tuotu	aterian	ajaksi…

Älyttyään	vihdoin,	että	sukulaisuusongelma	oli	 jätettävä	ratkeamaan	itsestään,	ellei	mielinyt	suistua
kokonaan	 keskustelun	 ladulta,	 mr	 Direck	 kääntyi	 emännän	 puoleen,	 jonka	 silmälläpitovelvollisuudet
sallivat	 pienen	 lepohetken,	 ja	 lausui	 hänelle,	 miten	 muistettava	 asia	 mr	 Britlingin	 tapaaminen	 hänen
omassa	kodissaan	tulisi	hänen	elämässään	olemaan	ja	miten	erinomaisen	suuressa	arvossa	Amerikka	oli
alkanut	 pitää	 mr	 Britlingiä	 ja	 hänen	 kirjoitelmiaan.	 Hän	 huomasi	 erään	 ennakolta	 suunnitellun
keskustelujohdannon	sopivan	tähän	aivan	vähäisin	muutoksin.	Sitten	hän	 jatkoi	huomauttaen,	että	oli
yllättävän	 mielenkiintoista	 havaita	 mr	 Britlingin	 käyttelevän	 omaa	 automobiilia,	 vieläpä	 automobiilia,
joka	 oli	 amerikkalaista	 tekoa.	 Amerikassa	 oli	 automobiilien	 ja	 muiden	 samanlaatuisten	 tuotteiden
valmistus	tehty	järjestelmälliseksi,	vieläpä	siinä	laajuudessa,	että	sen	hänen	mielestään	piti	suorastaan
hämmästyttää	 eurooppalaisia.	 Aivan	 varmaan	 Se	 oli	 omansa	 hämmästyttämään	 eurooppalaisia
tehtailijoita.	 Kuvaavana	 esimerkkinä	 hän	 voi	 kertoa	 pienen	 jutun	 eräästä	 Robinson-nimisestä
tuttavastaan	 —	 miehestä,	 joka,	 kumma	 kyllä,	 kooltaan	 ja	 ulkomuodoltaan	 suuresti	 muistutti	 mr
Britlingiä.	Hän	oli	juuri	asemalta	tultaessa	kertonut	tästä	mr	Britlingille.	Hänen	tuttavansa	oli	eräiden
kumppanien	 kera	 tehnyt	 toistaiseksi	 suurisuuntaisimman	 yrityksen	 valloittaakseen,	 lyhyesti	 sanoen,
kevyiden	 tuhannen	 dollarin	 automobiilien	 markkinat.	 Heidän	 ajatuksensa	 oli	 tämä:	 "Kysymyksessä
olevat	markkinat	voidaan	käsittää	rakennusleikiksi,	jossa	irralliset	kappaleet	odottavat	kokoojaansa.	Me
suoritamme	 tuon	 tehtävän."	 Mutta	 se	 oli	 helpommin	 ajateltavissa	 kuin	 suoritettavissa.	 Heti
aloitettaessa	hän	ja	hänen	toverinsa	kohtasivat	odottamattaan	erittäin	pahan	pulman…

Aluksi	mrs	Britling	seurasi	mr	Direckin	esitystä	melkeinpä	jakamattomalla	tarkkaavaisuudella,	mutta
kun	 johdanto	 oli	 valmis,	 olivat	 asiat	 sinisellä	 liinalla	 ehtineet	 uuteen	 vaiheeseen,	 joka	 yhä	 enemmän
vaati	 rouvan	 älykästä	 johtoa.	 Pikkupojat	 ilmestyivät	 äkkiä	 hänen	 vierelleen.	 "Otammeko	 lautaset	 ja
tuomme	mansikat,	äiti?"	kysyivät	he	yht'aikaa.	Sitten	kutsuttiin	toinen	taampana	pysyttelevistä	sievistä
neitsyistä	 ja	 annettiin	 hänelle,	 määräyksiä	 matalalla	 äänellä,	 ja	 mr	 Direck	 tajusi,	 ettei	 Robinsonin
kuvaavat	 kokemukset	 tällä	 kertaa	 sopineet	 seikkaperäisemmin	 esitettäviksi.	 Hiukan	 nolona,	 mutta
täysin	ymmärtäen	tilanteen	laadun,	hän	kääntyi	puhuttelemaan	vasemmanpuolista	naapuriansa…

Neiti	 hymyili	 tosiaankin	 harvinaisen	 somasti,	 ja	 hänen	 vienoissa,	 kirkkaanruskeissa	 silmissään	 oli
jotakin	erikoista	—	aivan	kuin	pienen,	vikkelän	 linnun	 liikehtimistä.	 Ja	—	hän	muistutti	 jotakin	 tuttua
henkilöä!	Aivan	varmasti.	Hän	oli	valmis	ryhtymään	keskusteluun.

"Minä	 tässä	 mainitsin	 mrs	 Britlingille",	 sanoi	 mr	 Direck,	 "miten	 suurena	 onnena	 pidän,	 että	 sain
tutustua	mr	Britlingiin	näin	perheen	piirissä".

"Ettekö	ole	häntä	ennen	tavannut?"

"En,	 tulin	 vuorokautta	 liian	 myöhään	 hänen	 matkustaessaan	 Bostonin	 kautta	 viime	 Amerikan-
matkallaan.	Tasan	vuorokautta.	Olin	siitä	kovin	pahoillani."

"Olisin	hyvilläni,	jos	minullekin	joku	kustantaisi	matkan	maailman	ympäri."

"Jos	kirjoitatte	yhtä	hienosti	kuin	mr	Britling,	niin	mr	Kahn	lähettää	teidät	matkaan."

"Luuletteko,	että	se	kävisi	päinsä,	jos	osoittaisin	taipumuksia?"

"Miksei.	Kirjoittakaa	joitakin	lupaavia	näytteitä	—	vain	sen	verran,	että	hän	tulee	vakuutetuksi."

Nuori	neiti	ajatteli	mr	Britlingin	hyvää	onnea.

"Hän	on	nähnyt	Intian.	Ja	Jaapanin.	Viikkokausia	hän	on	ollut
Egyptissä.	Ja	hän	palasi	suoraan	halki	Amerikan."



Mr	 Direck	 oli	 jo	 höyrylaivalla	 alkanut	 totuttautua	 hyppelehtivään	 ja	 epäjohdonmukaiseen
englantilaiseen	keskusteluun.	Hän	teki	nyt	mielestään	kerrassaan	oivan	hyppäyksen	samalla	alentaen
äänensä	 tuttavallisen	 matalaksi.	 (Luultavasti	 jo	 Aatami	 ensi	 kertaa	 Eevan	 kanssa	 keskustellessaan
huomasi,	kuinka	miellyttävää	on	alentaa	tutunomaisesti	ääntään,	kun	lähettyvillä	on	siro	korva	 ja	sen
juuressa	korea	kihara.)

"Otaksun",	virkkoi	mr	Direck,	"että	mr	Britling	tutustui	tuohon	värilliseen	herraan	Intiassa?"

"Värilliseen	 herraan!"	 Neiti	 katsahti	 nopeasti	 pöydän	 toiselle	 puolen	 ikäänkuin	 olisi	 odottanut
näkevänsä	 jotakin	 purppuranpunaista	 ja	 siinä	 keltaisia	 täpliä.	 "Ei,	 hänhän	 on	 eräs	 mr	 Lawrence
Carminen	nuoria	miehiä!"	selitti	hän	vieläkin	tutunomaisemmin	sellaisin	ilmein	kuin	olisi	ollut	kysymys
heidän	 edessään	 seisovasta	 hopeisesta	 ruusumaljakosta.	 "Hän	 on	 etevä	 Intian	 kirjallisuuden	 tuntija,
kuuluu	 erääseen	 yhdistykseen,	 jonka	 tarkoituksena	 on	 edistää	 intialaisten	 ylioppilaiden	 viihtymistä
Lontoossa,	ja	hänen	on	tapana	tuoda	niitä	tännekin."

"Kuka	sitten	on	mr	Lawrence	Carmine?"	jatkoi	mr	Direck	tiedustelujaan.

Entistä	 yhä	 tutunomaisemmin	 neiti	 neuvoi	 mr	 Carminen,	 kuten	 näytti,	 vain	 hiukan	 ripsiään
liikahuttamalla.

Mr	 Direck	 valmistautui	 puhumaan	 vieläkin	 enemmän	 sotio	 voce	 ja	 luotamaan	 vieläkin	 syvempiä
salaisuuksia.	Hänen	katseensa	viipyi	lastenvaunuissa;	hän	kumartui	hiukan	lähemmäksi	korvaa…	Mutta
mansikat	keskeyttivät	hänen	yrityksensä.

"Mansikoita!"	 sanoi	 neiti	 kääntäen	 hänen	 huomionsa	 vasemman	 olkapään	 vaiheille	 hiukan	 päätään
heilauttamalla.

Siinä	oli	toinen	pojista	kukkuraisine	lautasineen	valmiina	hänelle	tarjoilemaan.

Sitten	 ryhtyi	mrs	Britling	 jälleen	keskustelemaan	hänen	kanssaan.	Hän	sanoi	 tietävänsä	niin	vähän
Amerikan	 oloista,	 ettei	 edes	 ollut	 selvillä,	 kasvoiko	 siellä	 mansikoita.	 Täällä	 oltiin	 nyt	 parhaassa
mansikkakaudessa,	 ja	 vuosi	 oli	 ollut	 hyvä.	 Ja	 parhaassa	 ruusukaudessa	 samaten.	 Englannin	 kansan
pikku	heikkoutena	oli	pitää	ruusujaan	ja	mansikoitaan	maailman	mainioimpina.

"Englantilainen	 iho	 olisi	 laskettava	 mukaan",	 sanoi	 mr	 Direck	 marjavuorensa	 ylitse,	 nähtävästi
yrittäen	 kohteliaisuutta.	 Ja	 sehän	 oli	 kuten	 olla	 pitikin…	 Mutta	 neiti	 hänen	 vasemmalla	 puolellaan
puhutteli	pöydän	toisella	puolen	istuvaa	saksalaista	kotiopettajaa	eikä	siis	kuullut	mitä	hän	sanoi.	Niin
ettei	haitannut,	vaikka	kohteliaisuudessa	olisi	ollut	vähän	vikaakin…

Äkkiä	hänen	mieleensä	juolahti,	että	neiti	muistutti	erästä	isoäidin	serkkua,	jonka	vanha	valokuva	oli
heillä	kotona	ja	johon	hän	poikasena	oli	rakastunut.	Tuo	oli	hänen	hymynsä.	Tietysti!	Tietysti!…	Hänhän
oli	tavallaan	jumaloinut	sitä	kuvaa…	Hän	tunsi	omituista	halua	kertoa	se	neidille…

"Tämä	käyntini",	sanoi	hän	mrs	Britlingille,	"on,	 jos	mahdollista,	sitäkin	mielenkiintoisempi	minulle,
kun	äidinäitini	oli	täällä	syntynyt	ja	kasvanut	samoinkuin	äidinisänikin	suku	aikoinaan.	Äidinisäni	suku
on	tullut	Uuteen	Englantiin	hyvin	varhain…	Niin,	no,	jos	sanoisin	Mayflowerin	aikoihin,	en	kyllä	puhuisi
totta.	 Mutta	 ei	 siinä	 paljoa	 ole	 tinkimistä.	 He	 olivat	 Essexin	 Hinkinsoneja.	 Minussa	 on	 ainakin	 hyvä
kolmannes	essexiläistä	verta.	Isoäitini	oli	Essexin	Cornereita.	Täytyy	tunnustaa,	että	olin	aikonut	—"

"Cornereita?"	kysyi	hänen	vieressään	istuva	neiti	terävästi.

"Sanoin	juuri	mrs	Britlingille	hiukan	aikoneeni	—"

"Jotakin	noita	essexiläisiä	sukulaisianne	koskevaako?"

"Niin,	 olin	 ajatellut	 ottaa	 selkoa,	 onko	 heitä	 vielä	 näillä	 seuduin…	 Sanokaahan,	 olenko	 astunut
nappoon?"

Hän	siirsi	katsettaan	henkilöstä	toiseen.

"Hän	on	Cornereita",	sanoi	mrs	Britling.

"Vai	niin",	virkkoi	mr	Direck	hetken	epäröiden.	Asia	oli	niin	ihastuttava,	ettei	käynyt	päinsä	olla	kovin
hillitty.	 Ilmakehä	 tuntui	vapaalta	 ja	ystävälliseltä.	Hänen	äänenpainonsa	 teki	kaiken	 loukkaantumisen
mahdottomaksi.	Ja	hän	loi	neitiin	avoimesti	paljon	puhuvan	silmäyksen.	"Hauskaa	tavata	teitä,	serkku
Corner.	Kuinka	vanhukset	täällä	kotona	jakselevat?"

10.



Sukulaissuhteen	 herättämä	 vilkas	 mielihyvä	 auttoi	 mr	 Direckiä	 irtautumaan	 halustaan	 kertoa
Robinson-tarinansa.	Ryhtyessään	jälleen	juttelemaan	mrs	Britlingin	kanssa,	hän	heti	käänsi	keskustelun
tuohon	merkilliseen	tapaukseen,	näihin	asti	aavistamattoman	sukulaisen	löytymiseen.	"Käyttäydyn	ehkä
amerikkalaisesti",	 sanoi	 hän	 puolustellen,	 "mutta	 luulenpa	 melkein	 lähteväni	 maanantaina	 Market
Saffroniin,	Hinkinsonien	kotipaikoille	tutkiakseni	siellä	kirkkomaan	hautakiviä	päivän	tai	pari".

"On	 hyvin	 luultavaa",	 virkkoi	 mr	 Britling,	 "että	 löydätte	 joitakin	 tietoja	 kirkonkirjoista.	 Monessakin
paikassa	 ulottuvat	 kirjat	 kolmensadan	 vuoden	 päähän	 tai	 edemmäksi.	 Minä	 vien	 teidät	 sinne	 pikku
vaunuillani."

"En	tahtoisi	missään	nimessä	teitä	vaivata",	sanoi	mr	Direck	joutuisasti.

"Vaivaamisesta	ei	kysymystäkään.	Minä	ajan	mielelläni.	Ainakin	toistaiseksi.	 Ja	kun	kerran	matkaan
lähdemme,	 niin	 palaamme	 Harborough	 High	 Oakin	 kautta	 ja	 otamme	 selkoa	 Cornerien	 sukupuusta.
Sukua	on	siellä	päin	vielä	monin	paikoin.	Eivätkä	tietkään	ole	lainkaan	kiusalliset:	joku	mäki	ja	käänne
vain	siellä	täällä."

"En	tosiaankaan	tahtoisi	aiheuttaa	teille	sellaista	vaivaa,	mr
Britling."

"Vaivasta	ei	kysymystäkään.	Minun	tekee	juuri	mieleni	päivän	matkalle	ja	haluaisin,	että	Gladys	—"

"Gladys?"	kysyi	mr	Direck,	nähden	toivon	kipinän	välkähtävän.

"Minä	puhun	pikku	vaunustani.	Haluaisin	nähdä,	mihin	Gladys	kelpaa	oikeassa	ajossa.	Olen	ollut	sillä
matkassa	 vain	 neljä	 kertaa	 enkä	 ole	 vielä	 päässyt	 neljäänkymmeneen	 peninkulmaan	 tunnissa.	 Ja
minulle	sanottiin,	ettei	sen	pitäisi	olla	lainkaan	vaikeata.	Saan	siis	katsoa	asian	päätetyksi."

Mr	 Direck	 ei	 sillä	 hetkellä	 keksinyt	 mitään	 pätevää	 tekosyytä.	 Mutta	 hän	 piti	 aivan	 selvänä,	 että
jotakin	täytyi	tapahtua.	Hän	olisi	mielellään	tuntenut	jonkun,	joka	olisi	voinut	sähköteitse	kutsua	hänet
takaisin	 Lontooseen	 ja	 siten	 pelastaa	 hänet	 mr	 Britlingin	 voimavaunua	 uhkaavista	 epävarmoista
vaiheista.	Sitten	valtasi	toinen	asia	koko	hänen	mielenkiintonsa.

"Tuskin	 uskotte	 minua",	 sanoi	 hän,	 "jos	 kerron	 että	 teidän	 miss	 Cornerinne	 ihan	 ihmeellisesti
muistuttaa	erästä	äidinäitini	serkun	pienoiskuvaa,	 joka	on	hallussani	kotona	Amerikassa.	Hän	näyttää
erittäin	miellyttävältä	neitoselta."

Mutta	mr	Britling	ei	tehnyt	lähempää	selkoa	miss	Cornerista.

"Varmaan	 on	 hyvin	 hauskaa",	 sanoi	 hän,	 "tulla	 tänne	 haeskelemaan	 amerikkalaisia	 sukujanne
muistomerkkien	 ja	 hautapatsaiden	 kirjoituksista.	 Tunnette	 luonnollisesti	 Evershamin	 eteläpuolella
olevan	 seudun,	 jossa	 joka	 toista	 muistomerkkiä	 koristaa	 tähtilippu,	 maasta	 muuttaneiden
Washingtonien	 vaakuna.	 Epäiltävää	 on	 kuitenkin,	 löytyisikö	 sieltä	 enää	 suvun	 nimeä.	 En	 myöskään
usko,	 että	 löydätte	 montakaan	 Hinkinsonia	 Market	 Saffronista.	 Mutta	 tässä	 osassa	 maata	 on	 useissa
paikoin	 viidenkuudensadan	 vuoden	 ikäisiä	 sukuja,	 jotka	 yhä	 kukoistavat.	 Siitäpä	 syystä	 Essex	 onkin
paljoa	aidompaa	Englantia	kuin	Surrey	 tai	 sanokaamme	Kent.	Tässä	ympäristöllä	 tapaatte	Corner-	 ja
Fairly-sukuja,	tuonnempana	seuraa	Capel,	ja	Dunmow'n	ja	Braintreen	puolessa	Maynardeja	ja	Byngejä.
Ja	Claveringsin	puistosta	löydätte	tammia	ja	pyökkejä,	jotka	ovat	kaikuneet	susien	ulvontaa	ja	miesten
rautapaitojen	 kalsketta.	 Kaikkia	 täkäläisiä	 vanhoja	 taloja	 ympäröivät	 vallihaudat	 susien	 varalta.	 Itse
Claverings	on	Tudorien	ajalta	ja	on	hieno	sekin.	Ja	talonpoikaistalot	ovat	yhä	olkikattoisia…"

Hän	 mietti	 hetkisen.	 "Jos	 matkustatte	 Lontoosta	 etelään,	 on	 asia	 aivan	 toinen.	 Te	 joudutte	 eri
aikakauteen,	 eri	 yhteiskuntaan.	 Olette	 Lontoon	 esikaupungeissa	 vaikka	 kuljette	 rannikolle	 asti.	 Ette
löydä	 yhtään	 oikeata	 vanhaa	 taloa,	 sellaisia	 syväjuurisia	 perintötiloja	 kuin	 täällä.	 Tapaatte
miljoonanomistajia	 ja	 heidän	 kaltaisiaan,	 jotka	 ovat	 asettuneet	 vanhoille	 tiloille.	 Surrey	 on	 tulvillaan
rikkaita	 välittäjiä,	 tirehtöörejä,	 tuomareita,	 sanomalehdenomistajia.	 Sellaista	 väkeä,	 joka	 ristikoilla
sulkee	 puistojensa	 tiet.	 He	 tekevät	 jotakin	 noille	 vanhoille	 tiloille	 —	 en	 tiedä	 mitä	 —	 ja	 samassa
muuttuu	 maaseutu	 huvila-alueeksi.	 Pikkutiloja	 ja	 punatiilihuviloita	 ja	 keinotekoisia	 talonpoikaistaloja
syntyy	 kuin	 sieniä	 sateella.	 Alkaa	 vallita	 uudenlainen,	 kolea	 sirostelu.	 Kumirengas-	 ja	 bensiini-
ilmoituksia,	 valtavia,	 räikeitä	 pintoja	 pystytetään	 tienvierille.	 Köyhä	 kansa	 joutuu	 muuttelemaan,
kunnes	ei	enää	tiedä	isoisistään.	Niistä	tulee	huvilayhteiskunnan	loiseläjiä	ja	jobbaajia,	jotka	rikastuvat
alhaisin	keinoin	ja	hankkivat	itselleen	gramofonin.	Essex	täällä	ja	Surrey	siellä	ovat	yhtä	erilaiset	kuin
Venäjä	 ja	 Saksa.	 Mutta	 jos	 yksi	 amerikkalainen	 sattuu	 käymään	 Essexissä,	 niin	 kahdenkymmenen
matkan	 päämääränä	 on	 Godalming	 tai	 Guildford,	 Dorking,	 Lewes	 tai	 Canterbury.	 Surreyläiset	 eivät
oikeastaan	ole	lainkaan	englantilaisia.	He	ovat	rauhattomia.	Joko	mukana	eteenpäin	tai	 joukosta	pois.
He	kouluttavat	puutarhureitansa,	pitävät	kovasti	 luentoja	tehokkaasta	maanviljelyksestä	ja	rakentavat
ampumaratoja	 joka	 kylään.	 Se	 on	 uusien	 ilmoituskilpien	 ja	 Piikkilanka-aitojen	 luvattu	 maa;	 siellä	 on
poliisi	 Vastassa	 joka	 nurkassa.	 He	 pukeutuvat	 päivällisille.	 He	 pukeutuvat	 kaikkiin	 mahdollisiin



tilaisuuksiin.	Jos	siellä	joku	nousee	yöllä	varasta	ahdistamaan,	niin	hän	pukeutuu	soveliaaseen	pukuun
—	 tai	 ei	 näyttäydy	 ensinkään.	 Kulkureittensa	 käsittelyä	 varten	 heillä	 on	 erikoinen	 tieteellinen
järjestelmä.	 Kirkot	 ovat	 kiinni	 arkisin.	 Puolet	 heidän	 maastaan	 on	 kovaa	 kalkkia	 tai	 rikkiviisasta
hiekkaa,	 joka	 kelpaa	 ainoastaan	 huvilain	 perustuksiin.	 Golfia	 he	 pelaavat	 ylelliseen,	 perinpohjaiseen
tapaan,	 kun	 ei	 ole	 muutakaan	 tekemistä…	 Täällä	 Essexissä	 sitävastoin	 ollaan	 yhtä	 levollisia	 kuin
kahdeksannellatoista	vuosisadalla.	Metsälle	lähtiessämme	me	pukeudumme	mihin	vanhoihin	vaatteisiin
hyvänsä.	 Maaperänä	 on	 runsas,	 mehuisa	 savi,	 joka	 muuttuu	 puolittain	 juoksevaksi	 syksyisin,	 kun	 on
sorsajahdissa	 kahlattava.	 Velikullat	 ovat	 aikoja	 sitten	 vääntäneet	 kaikki	 meidän	 tienviittamme	 päin
seiniä.	 Meidän	 kanamme	 ja	 sikamme	 käyvät	 parvittain	 yksillä	 laitumilla.	 Meidän	 ruusumme	 ja
tammemme	ovat	suurenmoiset;	se	 jo	osoittaa	että	täällä	on	varsinainen	Englanti.	 Jos	haluaisin	pelata
golfia	—	 jota	 kelpo	essexiläisenä	en	halua	—	saisin	 ajaa	kymmenen	peninkulmaa	Hertfordshireen.	 Ja
mitä	 tulee	 reumatismiin	 ja	 korkeaan	 ikään,	 ei	 Surrey	 vedä	 meille	 läheskään	 vertoja.	 Tahdoin	 teille
selittää	 kaiken	 tämän,	 sillä	 paikkakunnan	 teihin	 tekemä	 vaikutus	 on	 mainituista	 seikoista
riippuvainen…	Tämä	seutu	on	osa	todellista	Englantia,	Englantia	Lontoon	ja	tehdasalueen	ulkopuolella.
Se	 liittyy	 Wessexiin	 ja	 Merciaan	 ja	 vanhaan	 Yorkshireen	 —	 tai	 miksei	 Meathiin	 ja	 Lothianiin.	 Ja	 sitä
myöten	ollaan	vielä	oikeassa	Englannissa…"

11.

Mr	Direck	ei	kyennyt	antamaan	tälle	selontekoryöpylle	täyttä	arvoa,	koska	hän	sen	kestäessä	etääntyi
muusta	seurueesta.	Hän	halusi	päästä	 lähemmin	tuntemaan	äsken	 löytämäänsä	serkkua	 ja	hän	tahtoi
tietää	 mitä	 lapsukainen,	 bengalilainen	 herra	 —	 jota	 ilmeisesti	 ei	 saanut	 nimittää	 "värilliseksi"	 —
isonenäinen	 nainen	 ja	 kaikki	 muut	 selittämättömät	 henkilöt	 oikeastaan	 olivat.	 Sen	 sijaan	 kuljetti	 mr
Britling	häntä	yksinään	ympäri	kartanoa	ikäänkuin	näytelläkseen	asumustaan	kaikilta	kulmilta	ja	puheli
niin	 nopeasti	 ja	 oikullisesti,	 ettei	 mr	 Direck	 saanut	 tehdyksi	 yhtään	 kysymystä,	 varsinaisen	 asiansa
esittämisestä	puhumattakaan.

Kukkatarha	 oli	 melkoisen	 laaja	 ja	 sieltä	 levisi	 miellyttäviä	 tuoksuja.	 Se	 oli	 täynnä	 suuria	 tuuheita
ruusupensaikkoja	 ja	 yksinäisiä	 ruusurunkoja;	 siellä	 oli	 pitkä	 säleistö	 köynnös-	 ja	 lonkerokasveja,	 iso
lehtimaja	ja	kukkalavoissa	sikinsokin,	ilman	mitään	järjestyksen	oirettakaan	kukkivia	orvokkijoukkoja	ja
sekalaisia	luikertavia	kasveja,	 jotka	parveillen	ja	tungeskellen	taistelivat	keskenään	ankaria	taisteluja.
Ja	 yhä	 jutellen	 mr	 Britling	 johti	 puna-aitaisen	 ja	 hedelmäpuita	 paisuvan	 kasvitarhan	 ohi	 läpi	 veräjän
neliskulmaiselle	tasanteelle,	joka	oli	ollut	aikoinaan	tarhapihana	entisen	luuvan	edustalla.	Luuvanovien
sijaan	 oli	 asetettu	 lasi-ikkunat,	 ja	 keskelle	 tasannetta	 oli	 järjestetty	 syvä	 vesiallas,	 joka	 oli	 täynnä
sadevettä	 ja	 jossa	mr	Britlingin	ohimennen	 tekemän	huomautuksen	mukaan	 "kaikki"	 kävivät	uimassa
kun	 ilma	 oli	 lämmin.	 Ajuruohoa,	 rosmariinia	 ja	 muita	 hyvänhajuisia	 kasveja	 oli	 istutettu	 tasanteelle
altaan	ympärille,	 ja	kymmenen	tasaiseksi	 leikattua	Arbor	vitae-puuta	seisoi	vahdissa.	Mr	Direck	kärsi
Tantaloksen	 tuskia	 nähdessään	 syreenipensaiden	 lomitse	 vilahdukselta	 äsken	 löytämänsä	 serkun	 ja
hänen	 sukulaisensa,	 sinipukuisen	 naisen	 pelaamassa	 tennistä	 intialaisen	 ja	 erään	 toisen	 nuorukaisen
kanssa,	 kun	 taas	 aina	 tarvittaessa	 isonenäinen	 nainen	 kulki	 yli	 näkymön	 ja	 kumartui	 viihdyttäen
lapsenvaunujen	yli.	Ja	mr	Britling,	joka	oli	istuutunut	sellaiseen	paikkaan,	mistä	mr	Direck	vain	vaivoin
saattoi	viheriäin	lehväin	välitse	nähdä	helakanpunaisia,	sinisiä,	valkoisia	ja	ruskeita	pilkahduksia,	puhui
yhä	Englannista	ja	Amerikasta	ja	niiden	välisistä	suhteista	ja	kaikesta	muusta	mitä	on	auringon	alla.

Pian	 senjälkeen	 eräässä	 kaukaisessa	 veräjänaukossa	 näkyivät	 hetkisen	 molemmat	 pikkupojat
ajamassa	 pienillä	 polkupyörillään	 ja	 vähän	 matkaa	 jälempänä	 saksalainen	 kotiopettaja.	 Sitten	 tuli
jättiläismäinen	harmaja	kissa	hiljalleen	poikki	puutarhan	 ja	 istuutui	 kunnioittavasti	 kuuntelemaan	mr
Britlingiä.	Iltapäivän	taivas	oli	helakansininen	ja	sen	pinnalla	leijaili	pieniä	villavia	pilvenhattaroita.

Toisinaan	 oli	 mr	 Direck	 huomaavinaan	 mr	 Britlingin	 satunnaisista	 huomautuksista,	 että	 hänen
isäntänsä	tiesi,	mitä	 laatua	hänen,	amerikkalaisen,	Englannissa	saamat	ensi	vaikutelmat	olivat,	mutta
itse	asiassa	hänelle	ei	 tarjoutunut	ollenkaan	 tilaisuutta	vaikutelmainsa	selostamiseen;	mr	Britling	piti
huolen	 puhumisesta.	 Hän	 istui	 vieraansa	 vierellä	 kellitellen	 mielikuvia	 ja	 mietteitä	 ja	 leikkien	 niillä
kuten	hilpeä	suihkulähde	auringonpaisteessa.

Mr	Direck	 istui	hyvässä	rauhassa	tyynellä	nautinnolla	 imien	tavanmukaista,	ainoata	aterianjälkeistä
sikanaan.	Jos	hän	tunsi	itsensä	jokseenkin	tuppisuiseksi,	oli	suihkulähde	sen	sijaan	vilkkaassa	toimessa.
Hän	 kuunteli	 juttua	 pääpiirteissään	 —	 mahdotonta	 olikin	 tarkkaavasti	 seurata	 sen	 kaikkia	 mutkia	 ja
käänteitä	—	ja	samaan	aikaan	hänen	katseensa	vaelsi	ympäri	puutarhan	alinomaa	palaten	lehväin	takaa
väikähteleviin	verkkopallonpelaajiin.	Kaikki	oli	erinomaisen	iloista,	miellyttävää	ja	täydellistä;	kaikki	oli
vaihtelevaa	ja	viehättävää	olematta	lainkaan	rehentelevää	—	siinä	eräs	niitä	pieniä	salaisuuksia,	joiden
perille	Amerikka	ei	ole	vielä	päässyt.	Ei	mikään	näyttänyt	 tehdyltä	 tai	ostetulta	 tai	paljonmaksavalta,
vaan	kaikki	oli	kuin	onnellisen	sattuman	luomaa…

Mr	 Britlingin	 puhe	 kehittyi	 laajaksi	 virraksi,	 joka	 huuhteli	 mr	 Direckin	 mieltä	 temmaten	 mukaansa
satunnaisia	 mietteitä	 ja	 ajatusyhtymiä,	 kuljettaen	 muistikuvina	 pinnallaan	 näiden	 viimeksikuluneiden



viiden	 päivän	 kuluessa	 kasaantunutta	 näkö-	 ja	 kuulovaikutelmain	 parvea,	 esi-isäin	 nimien	 ja	 somain
serkkujen	 häipyviä	 mielikuvia,	 ennakolta	 valmistettujen	 keskustelujohdantojen	 kappaleita,	 joissa
määriteltiin	mr	Britlingin	amerikkalainen	maine,	luentoseuran	puolesta	tehtäviä	ehdotuksia,	Robinsonin
tarinan	yhä	vielä	mieleen	pyrkiviä	pääseikkoja…

"Ei	 kukaan	 ole	 keksinyt	 brittiläistä	 maanomistusjärjestelmää,	 ei	 kukaan	 ole	 keksinyt	 brittiläistä
aristokraattista	järjestelmää,	ei	kukaan	ole	keksinyt	kirottua	valtiomuotoamme,	vaan	ne	ovat	sattuneet
syntymään	 niinkuin	 agaatti	 syntyy	 kerrostuma	 kerrostumalta,	 mutta	 nähkääs,	 tuo	 kaikki	 muodostui
tavallaan	varsin	onnekkaasti,	soveltui	niin	hyvin	kansamme	ja	saaremme	mielenlaatuun	ja	ilmastoon,	oli
ylipäänsä	niin	mieluisaa,	että	se	täällä	omaksuttiin!	—	sitä	ei	voi	olla	omaksumatta	—	se	oli	omaksuttu
jo	Anna-kuningattaren	aikoina,	ja	Jumala	tiesi,	luovummeko	siitä	milloinkaan.	Me	olemme	samaa	lajia!
kuin	 Lingula,	 eräs	 pieni	 kuoriaiseläin,	 jonka	 jäännöksiä	 löytyy	 vanhimmista	 vuorilajeista	 ja	 joka	 on
olemassa	 vielä	 tänä	 päivänäkin:	 se	 sopeutui	 suotuisiin	 olosuhteisiinsa	 eikä	 ole	 muuttunut	 ollenkaan.
Miksi	 se	 muuttuisikaan?	 Se	 erittää	 pois	 kaikki	 häiritsevät	 ainekset.	 Sukujemme	 nuoremmat	 pojat
lähtevät	 maailmalle	 perustamaan	 siirtomaavaltoja.	 Talonpoikaistalojen	 liiat	 lapset	 muuttavat
Austraaliaan,	Kanadaan	tai	kaupunkeihin.	Se	ei	vaikuta	näihin	asioihin."

12.

Mr	 Direck	 oli	 sattumalta	 pysähtynyt	 silmäilemään	 luuvaa,	 ja	 hänen	 katseensa	 ilme,	 joka	 aluksi	 oli
laiskan	hyväksyvä,	muuttui	vähitellen	älykkään	arvostelevaksi.	Äkkiä	hän	päätti	 sanoa	 jotakin.	Hänen
päätöksensä	 oli	 niin	 luja,	 että	 hän	 aikoi	 lausua	 sanottavansa	 julki,	 vaikka	 mr	 Britling	 yhä	 jatkaisi
juttuansa.

"Tuo	luuva",	sanoi	hän,	"on	luullakseni	Anna	kuningattaren	ajoilta".

"Pihaa	 ympäröivät	 muurit	 ovat	 nähtävästi	 vanhemmatkin:	 kenties	 jonkin	 luostarin	 jäännöstä.
Esimerkiksi	 tuo	 harmaa	 kohta	 tuolla	 kulmauksessa.	 Itse	 luuva	 on	 kahdeksannentoista	 vuosisadan
alkupuolelta."

"Ja	on	yhä	koossa.	Ja	tämä	tarhapihakin	on	vielä	paikoillaan."

Mr	Britling	oli	jälleen	pillastumaisillaan,	mutta	mr	Direck	ei	kallistanut	korvaansa,	hän	piti	puoltansa
kuin	mies,	jonka	lasso	on	osunut	määräpaikkaansa.

"Tahtoisin,	 mr	 Britling,	 tehdä	 erään	 luuvaanne	 koskevan	 muistutuksen,	 joka	 on	 sovellettavissa
myöskin	tarhapihaanne."

Mr	Britlingin	oli	pakko	pysähtyä.	"Minkä	muistutuksen",	kysyi	hän.

"No	 niin",	 vastasi	 mr	 Direck,	 "silmäänpistävintä	 minusta	 on	 se,	 ettei	 luuva	 enää	 ole	 mikään	 luuva,
eikä	tarhapiha	mikään	tarhapiha.	Luuvassa	ei	ole	vehnää,	ei	akanoita	eikä	muuta	senkaltaista,	ei	ole,
eikä	tule	olemaan:	siellä	on	vain	pianola	ja	tanssipermanto,	ja	jos	tänne	tarhakartanolle	eksyisi	lehmä,
niin	se	heti	karkotettaisiin	pois.	Sitä	pidettäisiin	mitä	luonnottomimpana	ilmiönä."

Hänestä	 tuntui	 miellyttävältä	 taas	 kerran	 saada	 puhua.	 Hän	 jatkoi	 pelkäämättä.	 Hän	 viekoittui
laajaan	yleistämiseen.

"Äsken	 te,	 mr	 Britling,	 ystävällisesti	 tiedustelitte	 ensimäisiä	 Englannista	 saamiani	 vaikutelmia.	 No
niin,	 mr	 Britling,	 ensimäinen	 vaikutelma,	 joka	 minusta	 nähden	 on	 minkään	 arvoinen,	 olisi	 tämä:	 että
heidän	maanne	näyttää	ja	tuntuu	vanhalta	Englannilta	suuremmassa	määrin	kuin	olisi	voinut	luullakaan
ja	että	se	itse	asiassa	on	vanhan	Englannin	kaltainen	vähemmän	kuin	kukaan	saattaisi	hevin	arvata."

Hän	 riehahti	 menemään	 vieläkin	 kauemmaksi:	 Hän	 sommitteli	 pelottavan	 kirjallisen	 epigrammin!
"Kun	aamulla	tullessani	katselin	vaununikkunasta",	sanoi	hän,	"niin	luulin	tulleeni	Washington	Irvingin
Englantiin.	Nyt	huomaan,	etten	ole	tullut	edes	mrs	Humphry	Wardin	Englantiin."

TOINEN	LUKU.

Mr	Britling	jatkaa	esitystänsä.

1.



Iltapäivän	 kokemukset	 eivät	 antaneet	 mr	 Direckille	 mitään	 aihetta	 korjata	 lausumaansa	 väitettä.
Iltapuoli,	 samoinkuin	 koko	 seuraava	 päivä	 oli	 vain	 omansa	 varmistamaan	 väitteen	 oivallisuutta.
Ympäristö	 oli	 perinnäinen	 englantilainen	 ympäristö,	 mutta	 ihmiset	 näyttivät	 ripeämmiltä,
edesvastuuttomammilta,	 sekasortoisemmilta	 kuin	 olisi	 voinut	 edellyttää,	 eikä	 heidän
sukulaissuhteistansa	 voinut	 saada	 selkoa,	 turvautuipa	 millaiseen	 tunnustettuun	 selitysperusteeseen
hyvänsä…

"Te	 arvelette	 John	 Bullin	 kuolleen	 ja	 jonkin	 ihmeellisen	 sukukunnan	 pukeutuneen	 hänen
vaatteisiinsa",	 sanoi	mr	Britling.	 "Luullakseni	 te	kuitenkin	kohta	 tapaatte	vanhan	 John	Bullin	 itsensä.
Ehkei	mrs	Humphry	Wardin	eikä	mrs	Henry	Woodin	John	Bullia,	mutta	sellaisen,	johon	oleellisin	kohdin
sopii,	mitä	Shakespeare,	Fielding,	Dickens,	Meredith	ym.	ovat	kertoneet…"

"Uskon	kyllä",	hän	lisäsi,	"että	muutoksia	on	havaittavissa.	On	kasvanut	uusi	sukupolvi…"

Hän	 katsahti	 luuvansa	 ja	 uima-altaansa	 puoleen.	 "Luuvaa	 koskeva	 huomautuksenne	 on	 varsin
sattuva",	 sanoi	hän.	 "Se	 johtaa	mieleeni	Kiplingin	soman	kertomuksen	vanhasta	myllynrattaasta,	 joka
aluksi	jauhoi	viljaa,	mutta	lopulta	käytti	dynamoja…

"Myönnettävä	vain	on,	ettei	luuvani	juuri	dynamoa	käytä…

"Se	on	suoraan	sanoen,	pelkän	huvin	vuoksi	olemassa…

"Käyhän	se	päinsä	meidän	maassamme…"

2.

Hän	 jätti	 asian	 silleen	 tällä	 kertaa,	 mutta	 pitkin	 ehtoopuolta	 mr	 Direck	 mielihyväkseen	 huomasi
ajatuksensa	 uiskentelevan	 mr	 Britlingin	 tajunnanvirran	 vaiheella.	 Joskaan	 se	 ei	 enää	 lähtenyt	 virran
mukaan,	 pilkahti	 sen	 heijastuksia	 tavantakaa	 näkyviin.	 Häntä	 saateltiin	 suuntaan	 jos	 toiseenkin	 koko
iltapäivä,	niin	ettei	hän	nähnyt	Dower	House-seurueen	muita	jäseniä	muuten	kuin	vilahdukselta	ennen
kello	kuutta	illalla.

Mr	Britlingin	toimekkaan	ja	tietorikkaan	mielen	suihkulähteet	olivat	vain	yhä	käynnissä.

Hän	oli	suhteettoman	ylpeä	Englannistaan	ja	moitti	sitä	alinomaa.	Hän	tahtoi	kuvailla	Englannin	mr
Direckille	 hullunkuristen	 heikkouksien	 miellyttävänä	 kokoomuksena.	 Tällaiseksi	 käsityskannaksi	 oli
miehuusiän	 hyvinvointi	 ja	 menestys	 muuntanut	 hänen	 nuoruusaikojensa	 närkästyneen	 ja	 kirpeän
radikalismin.	 Ja	mr	Britlingin	mielestä	Englanti	oli	 "täällä".	Essexin	hän	 tunsi	perinpohjin.	Puutarhan
muurissa	olevan	pienen	portin	kautta	hän	 johti	mr	Direckin	hyvin	hoidetulle,	aidatulle	nurmikentälle,
jossa	näkyi	kaksi	valkoista	"maalia".

"Sunnuntaisin	 meillä	 on	 täällä	 hockey	 käynnissä",	 sanoi	 hän	 antamatta	 mr	 Direckin	 ollenkaan
aavistaa,	 kuinka	 välttämättä	 jokaisen	 Matching's	 Easyssä	 kävijän	 tuli	 ottaa	 osaa	 tähän	 rajuun	 ja
vaaralliseen	 peliin.	 Sitten	 he	 jatkoivat	 matkaansa	 pitkin	 reheväin	 pensasaitaan	 reunustamaa	 kujaa
päätyen	 Claveringsin	 hirvipuiston	 laitaa	 noudattelevalle	 maantielle.	 "Me	 käymme	 Claveringsissa
myöhemmin"	sanoi	mr	Britling.	"Lady	Homartynillä	on	joukko	sunnuntaivieraita,	ja	teidän	pitää	päästä
näkemään	millaista	siellä	on	 ja	millaisia	vieraat.	Hän	kutsui	meitä	sinne	 jo	huomiseksi	aamupäiväksi,
mutta	minä	kieltäydyin	iltapäivähockeyn	vuoksi."

Mr	Direck	hyväksyi	syyn	arvostelematta.

Kylä	johti	mr	Direckin	mieleen	Abbeyn	taulut.	Siellä	oli	ravintola	ulkonevine	nimikilpineen,	johon	oli
maalattu	Claveringsin	vaakuna;	seinustalla	oli	iso	vesiallas	(samanlainen	kuin	se,	jossa	mr	Weller	senior
uitti	 vapaakirkollista)	 ja	viekoittelevan	oven	edustalla	 seisoi	 viheriäksi	maalattu	pöytä.	Vielä	oli	 siellä
sekatavarakauppa	ja	koko	joukko	pieniä,	sieviä	taloja,	kaikissa	Mainstay-suvun	vaakuna.	Kaiken	tämän
keskellä	 oli	 viheriä	 kenttä,	 missä	 näkyi	 eläviä	 hanhia	 marssimassa.	 Mr	 Britling	 vei	 vieraansa
kirkkomaalle,	 ja	 sieltä	 löytyi	 sammaltuneita,	 ränstyneitä	 hautakiviä,	 muiden	 muassa	 eräs
seitsemännentoista	 vuosisadan	 jälkipuolelta	 polveutuva,	 jonka	 koristeena	 oli	 pääkallo	 ja	 sääriluista
muodostettu	risti.	Kirkon	sivulaivassa	riippui	kolme;	isoa	vaakunakilpeä,	ja	eräässä	Mainstayn	perheelle
ja	 Homartynin	 vapaaherralliselle	 suvulle	 omistetussa	 sivukappelissa	 tavattiin	 joukko	 muistomerkkejä,
joista	vanhimmat	olivat	Tudor-kauden	väritettyjä	veistoksia	ja	uusinta	aikaa	edusti	iso	Victoria-kauden
rumimpaan	 kauppiastyyliin	 maalattu	 lasi-ikkuna.	 Vielä	 oli	 siellä	 seurakunnanpaimenten	 keskiaikaisia
pronssikuvia	 ja	 puolisoineen	 marmoriin	 ikuistettu	 ristiretkeilijä,	 jonka	 ammoin	 sammunut	 suku	 oli
hallinnut	Matching's	Easyä	ennen	Mainstayn	saapumista.	Juuri	kirkosta	palatessaan	herrat	kohtasivat
kelpo	pastorin,	pyylevän	ja	virkun	mr	Dimplen,	jonka	nauru	kantoi	kauas	ja	jonka	ääni	tuntui	täyttävän
avaruuden.	"Tullut	katsomaan	vanhaa	maata",	sanoi	hän	mr	Direckille.



"Olette	ystävällisiä,	te	amerikkalaiset,	kun	käytte	katsomassa!
Oikein	ystävällisiä…"

Kelpo	 pastorin	 ja	 mr	 Britlingin	 kesken	 sukeutui	 pieni	 ystävällinen	 kahakka,	 joka	 koski	 mr	 Direckin
tuomista	 kirkkoon	 sunnuntaiaamuna.	 "Hän	 on	 äärettömän	 laimea",	 sanoi	 mr	 Dimple	 mr	 Direckille
säteilevin	 hymyin.	 "Äärettömän	 laimea.	 Mutta	 kukapa	 ei	 nykyään	 olisi	 laimea.	 Mitä
hyväntekeväisyysyhdistykseen	 tulee,	on	hän	verraton;	en	käsitä,	mihin	 joutuisimme	 ilman	häntä.	Niin
että	 minä	 tässä	 vain	 vähän	 nuhtelen.	 Ja	 ellei	 hän	 tule	 kirkkoon,	 niin	 ei	 hän	 mihinkään	 muuallekaan
mene.	Huono	kirkkomies	hän	kyllä	on,	mutta	ei	sentään	millään	muotoa	lahkolainen…"

"Englannissa,	kuten	näette",	huomautti	mr	Britling,	kun	he	olivat	sanoneet	hyvästi	kunnianarvoisalle
pastorille,	"on	kaikki	kotoista	ja	kesytettyä.	Jumalakin	on	täällä	tehty	hyvin	kotoiseksi".

Kotvan	aikaa	 tutustutti	mr	Britling	mr	Direckiä	englantilaisiin,	pensasaitojen	reunustamiin	kujiin	 ja
sitten	he	palasivat	kylään	pitkin	kapeita	valkeita	polkuja,	halki	pienoisten	vihannoivien	vehnäpeltojen,
ja	kulkien	läpi	pienen,	puistoon	johtavan	veräjän.

"Niinpä	 kyllä",	 sanoi	 mr	 Direck,	 "kesyydestä	 ja	 kotoisuudesta	 puhuessanne	 näytätte	 olevan	 ihan
oikeassa.	Katsokaahan,	nuo	pilvenpallukatkin	ovat	kuin	lampaita	paimenineen."

"Keritsemistä	vailla,	melkein",	virkkoi	mr	Britling.

"Tosiaankin",	 sanoi	 mr	 Direck	 hiukan	 ääntänsä	 korottaen,	 "tuskin	 olen	 nähnyt	 täällä	 Englannissa
mitään	kesytöntä,	ellen	ehkä	ota	lukuun	joitakin	Lontoon	syrjäkatuja".

Mr	Britling	näytti	miettivän	vähän	aikaa.	"Ne	ovat	kasvannaisia",	sanoi	hän	sitten…

3.

Puisto	oli	hoidettu	ja	samalla	koskematon	kuten	vanhain	italialaisten	maalausten	maisemat;	hallavat
hirviparvet	 tulivat	 aivan	 ääreen	 ja	 tähystelivät	 pelkäämättä	 vieraitaan;	 polku	 luikersi	 tammien	 ja
sananjalkain	 lomitse	 pienelle	 laiskalle	 purolle,	 joka	 tavantakaa	 pysähtyi	 patoihin	 ja	 putouksiin
leikkimään	 ja	 jonka	pinta	oli	ulpukanlehtien	peitossa.	Sitten	heidän	 tiensä	 teki	 velton	käänteen	kohti
päärakennuksen	seetrejä	ja	pensastoja.	Amerikkalaisen	silmään	rakennus	näytti	matalalta	ja	laajalta,	ja
sen	punatiiliset	savupiiput	kohosivat	kuin	sotilasrivi	pitkin	katonharjaa.	Kulkiessaan	laakeripensaikkoon
avatusta	aukosta	nurkkauksen	ohi	talon	julkipuolelle	he	näkivät	vilahdukselta	puutarhan	ja	pengermiä,
joilla	vallitsi	täysi	kukkaloisto.

Mr	Britling	teki	hiukan	selkoa	ennen	sisäänmenoa.

"Otaksun,	että	tapaamme	Philbertin	siviilitoimituskunnasta	—	vai	kuuluuko	hän	kunnallisjaostoon?—
ja	raha-asiaintoimituskunnan	edustajan,	sir	Thomas	Lootin.	Ehkä	lisäksi	muutamia	heidänlaisiaan,	sitä
lajia	 henkilöitä,	 joita	 nimitämme	 hallitsevaksi	 luokaksi.	 Rouvineen.	 Ja	 luulenpa	 melkein	 kreivitär
Frenshamin	saapuvan.	Hän	harrastaa	kiihkoisasti	Irlannin-kysymystä.	Ja	lady	Venetia	Trumpington,	jota
väitetään	 kaunottareksi	 —	 en	 ole	 nähnyt	 häntä	 koskaan.	 Lady	 Homartyn	 on	 saanut	 päähänsä,	 että
minunkin	tulee	olla	mukana	—	eipä	sillä,	että	minä	olisin	mikään	merkittävä	tekijä	näissä	sosialisissa
lauantaiseuroissa	 —	 mutta	 hän	 näkee	 minut	 mielellään	 pöydässä	 —	 nakerreltavana,	 jos	 jotakuta
huvittaisi	 —	 kuten	 oliiveja	 ja	 suolaisia	 manteleja.	 Aina	 hän	 kutsuu	 minua	 aamupäivävierailulle
sunnuntaisin	 ja	 joka	 kerta	 minä	 kieltäydyn	 —	 hockeyn	 vuoksi.	 Siksi,	 näettekös,	 tapaan	 käydä	 täällä
lauantaina	 iltapäivisin…"	 He	 olivat	 ehtineet	 valtaovelle.	 Se	 johti	 isoon,	 viileään	 halliin,	 jota	 koristivat
virtahevon	ja	sarvikuonon	päät	sekä	täytetty	 leijona.	Pääasiallisimpana	kalustona	oli	suuri	pöytä,	 jolle
oli	 heitetty	 hattuja,	 keppejä	 ja	 sanomalehtiä	 sikin	 sokin.	 Miespalvelija	 ilmoitti	 alamaiseen,	 puolittain
tutunomaiseen	 tapaan	 mr	 Britlingille,	 että	 hänen	 armonsa	 oli	 ulkona	 pengermällä,	 otti	 sitten
huostaansa	hänelle	ojennetut	hatut	ja	kepit	ja	johti	vieraat	huoneiden	läpi.	He	tulivat	leveälle,	seetrien
varjostamalle	 pengermälle,	 josta	 näkyi	 kukkalavoja,	 kiviuurnia,	 tenniskenttiä	 ja	 matalain
marjakuusiaitojen	 yli	 etäiset	 kukkulat.	 Pengermälle	 oli	 kokoontunut	 toistakymmentä	 henkilöä,	 jotka
istuivat	saranatuoleilla	pienen	pöydän	ympärillä,	useimmilla	teekuppi	kädessään.	Lady	Homartyn	nousi
vieraita	vastaanottamaan	ja	lausui	heidät	tervetulleiksi.

Mr	 Direck	 esiteltiin	 matkustavana	 amerikkalaisena,	 jota	 viehätti	 tyypillisen	 englantilaisen
maakartanon	näkeminen,	 ja	Lady	Homartyn	 selvitti	 tottuneeseen	 tapaan	oman	Tudor-aikaisen	 tilansa
tärkeimmät	kohdat.	Mr	Direck	ei	ollut	 tottunut	 seurustelemaan	arvonimillä	varustettujen	henkilöiden
kanssa	 ja	alkoi	 yht'äkkiä	epäröidä,	pitikö	 sanoa	 "kreivitär"	 vai	 "mylady"	 vaiko	 "your	 ladyship",	 ja	 sen
vuoksi	hän	viisaasti	varoi	koko	mainintaa,	kunnes	mr	Britling	kirkasti	asian.	Hän	näet	pian	senjälkeen
käytti	 nimitystä	 "lady	 Homartyn".	 Viimeksimainittu	 piti	 huolen	 mr	 Direckistä	 sijoittamalla	 hänet
istumaan	erään	 rouvashenkilön	viereen,	 jonka	nimeä	hän	ei	 kuullut,	mutta	 jolla	oli	 ollut	 koko	 joukko
tekemistä	 Washingtonin	 brittiläisessä	 lähetystössä.	 Sitten	 jätettiin	 mr	 Britling	 jalosukuisen	 George



Philbertin	 huostaan;	 tämä	 näet	 halusi	 keskustella	 tekijän	 kanssa	 eräistä	 viime	 esseekokoelmaan
sisältyvistä	 seikoista.	 Washingtonin	 rouvan	 kanssapuhe	 oli	 älykästä,	 mutta	 ei	 vaatinut	 puhetoverilta
paljoa,	 niin	 että	 mr	 Direck	 voi	 omistaa	 melkoisen	 tarkkaavaisuusmäärän	 kohtausten	 yleisen	 kulun
seuraamiselle.

Hän	 tunsi	 jonkinlaista	 pettymystä	 havaitessaan,	 etteivät	 palvelijat	 esiintyneet	 virkapuvuissa.
Amerikkalaisissa	kuvalehdissä,	amerikkalaisissa,	englantilaisia	aiheita	esittävissä	filmeissä	ja	rikkailla,
Englannissa	 asuvilla	 amerikkalaisilla	 ovat	 palvelijat	 aina	 liveripukuisia.	 Mansion	 House	 saattoi
ilmeisesti	johtaa	vääriin	päätelmiin.	Hän	oli	tavannut	erään	maanmiehensä,	joka	oli	hiljattain	ollut	siellä
päivällisillä	 ja	 katsellut	 lakeijain	 puuteroituja	 hiuksia	 ja	 kultaompeleisia	 vaatteita	 —	 ne	 olivat	 hänen
kertomuksensa	mukaan	 ilmettyjä	Thackerayn	 Jeames	Yellowplusheja.	Täällä	 sitävastoin	ei	ollut	muita
palvelijoita	 kuin	 pari	 hoikkaa,	 hillittyä	 ja	 huomaavaista	 nuorta	 herraa,	 jotka	 esiintyivät	 puettuina
mustiin	 ja	 käyttäytyivät	 pikemmin	 kohteliaan	 hienotunteisesti	 kuin	 ylenylhäisesti.	 Pieni	 pettymys	 oli
sekin,	 ettei	 seurue	 ollut	 sen	 loistavampi.	 Naiset	 näyttivät	 hänestä	 huonosti	 puetuilta;	 heissä	 ei	 ollut
ensinkään	 sitä	 valmiutta,	 sitä	 Kas	 niin!	 ja	 Mitä	 arvelette?	 joka	 aina	 ilmenee	 hyväpukuisessa
amerikattaressa.	Herrain	vaatteet	eivät	myöskään	olleet	parasta	 tekoa,	olivathan	vain	vaatimattomat,
joskin	moitteettomat.

4.

Mr	 Direckin	 keskustelu	 liikkui	 vielä	 alimmassa,	 katkonaisessa	 vaiheessaan,	 kun	 lady	 Frenshamin
saapuminen	tärkeänä	tapahtumana	veti	puoleensa	yleisen	huomion.	Tuskin	kukaan	jäi	paikoilleen.	Lady
Frensham	oli	tullut	automobiililla	Lontoosta.	Hän	oli	kääritty	harsoihin	jos	jonkinlaisiin	sekä	valtavaan
viittaan,	 ja	 ohjaajana	 hänellä	 oli	 jonkinlainen	 veljenpojantapainen.	 Hän	 oli	 ilmeisesti	 erinomaisen
lujarakenteinen	 nainen.	 Iltapäiväväsymyksen	 häiveetkin	 katosivat	 hänen	 tulonsa	 aiheuttamaan
pyörteeseen.	Mr	Philbert	auttoi	verhot	hänen	yltään	ja	ojensi	ne	palvelijalle.

"Minä	 olin	 tänään	 aamiaisella	 sir	 Edward	 Carsonin	 kanssa,	 rakas	 ystäväni",	 sanoi	 hän	 lady
Homartynille	luoden	sotaisan	silmäyksen	Philbertiin.

"Onko	hän	yhtä	paatunut	kuin	ennenkin?"	kysyi	sir	Thomas.

"Paatunut!	Redmond	se	paatunut	on!"	huusi	lady	Frensham.	"Mitä	te	arvelette,	mr	Britling?"

"Rutto	teidän	molemmat	puolueenne	periköön",	vastasi	mr	Britling.

"Ette	 te	 saa	 pysytellä	 tuolla	 tavoin	 syrjästäkatsojana",	 lausui	 lady	 Frensham,	 joka	 pääsi	 heti	 asian
makuun,	 "kun	 maa	 on	 kansalaissodan	 partaalla…	 Te	 kaikki,	 jotka	 yritätte	 väittää,	 ettei	 ole	 mitään
vaaraa,	 vaikka	 elämme	 vakavaa	 kriisiaikaa,	 joudutte	 ankarampaan	 edesvastuuseen	 kuin	 muut	 —	 kun
sisällinen	sota	on	puhjennut.	Teitä	ei	silloin	päästetä.	Ottakaa	tämä	huomioon!"

Koko	seurue	muodostui	nyt	kehäksi.

Mr	 Direck	 huomasi	 joutuneensa	 englantilaiseen	 maakartanoon	 kuuntelemaan	 mielenkiintoista
aitoenglantilaista	 lauantaipolitikoimista.	 Olihan	 ainakin	 tämä	 samaa	 Englantia,	 johon	 mrs	 Humphry
Wardin	romaanit	olivat	häntä	tutustuttaneet	—	mutta	ei	kuitenkaan	täsmälleen	samaa.	Ehkäpä	seikka
johtui	 siitä,	 että	 mainituissa	 romaaneissa	 enimmäkseen	 oli	 puhe	 90-luvun	 Englannista	 ja	 että
arvokkuuteen	ei	enää	pantu	painoa	aivan	yhtä	paljon.	Mutta	näkyihän	tässä	olevan	poliittisia	henkilöitä
ja	arvonimillä	varustettuja	henkilöitä,	jotka	keskustelivat	"maasta"…

Oliko	 tosiaankin	 mahdollista,	 että	 tämän	 tapaiset	 henkilöt	 "hoitivat"	 maata?…	 Lukiessaan	 mrs
Humphry	Wardia	Amerikassa	hän	oli	aina	ilman	estelyjä	teorian	hyväksynyt,	mutta	nyt,	kun	hän	näki	ja
kuuli	—	—!

Mutta	kaikki	hallitukset	ja	hallitsijat	ja	hallitsevat	luokat	ovat	lähemmin	tarkastettuina	uskomattomia.

"Minä	en	usko	maan	olevan	kansalaissodan	partaalla",	virkkoi	mr
Britling.

"Se	 on	 totta!"	 huusi	 lady	 Frensham,	 nopealla	 kädenliikkeellä	 ikäänkuin	 pyyhkäisten	 tieltä	 kaikki
erehdykset.

"Kiinnittääkö	mieltänne	Irlanti,	mr	Direck?"	kysyi	lady	Homartyn.

"Me	tutustumme	siihen	vasta	meren	tällä	puolen",	sanoi	mr	Direck	aika	notkeasti.	Annettuaan	tuon
vastauksen	hän	oli	vapautunut	keskusteluvelvollisuudesta.

Lady	 Frensham	 kuului	 ilmeisesti	 siihen	 tarmokkaaseen,	 eräiden	 aristokraattisten	 naisten



muodostamaan	 ryhmään,	 joka	 siihen	 aikaan	 asettui	 ehdottomasti	 kielteiselle	 kannalle	 home	 ruleen
nähden,	 "olipa	 kysymys	 mistä	 muodosta	 tahansa".	 Brittiläinen	 politiikka	 oli	 heidän	 hoitamanaan
nopeasti	 muuttumassa	 järjestelmällisiksi	 persoonallisiksi	 kahakoiksi,	 joissa	 valtion	 menestyksen
silmälläpito	kokonaan	unohtui.	Heidät	näytti	 vallanneen	hurja	halu	kilpailla	äärimäisten	 suffragettien
kanssa.	He	singauttelivat	solvauksia	 ja	 ilmiantoja,	he	kieltäytyivät	kaikista	kutsuista,	 jotteivät	 joutuisi
tapaamaan	 "petturia"	 pääministeriä,	 he	 jäljittelivät	 villimpien	 aikojen	 puoluekiihkoilua.	 Maltillista	 ja
varovaista	 Philbertiä	 kohdeltiin	 tälläkin	 kertaa	 ikäänkuin	 häntä	 ei	 olisi	 ollutkaan.	 Äärimäiset
oikeistolehdet	 heitä	 kannattivat,	 ja	 mitä	 eriskummallisimpien	 kirjoittajien	 sallittiin	 hourujen	 tapaan
raivota	 hallituksenjäseniä,	 "pettureita"	 ja	 "kuninkaan	 häpäisijöitä"	 vastaan.	 Morning	 Post	 ja	 muut
unionistisen	 sanomalehdistön	 keveä-älyiset	 elimet	 olivat	 tulvillaan	 sellaista	 puolueellisesti	 väritettyä
mielettömyyttä,	 jota	nyt	jälkeenpäin	tuskin	voi	ajatella	mahdolliseksi.	Lady	Frensham,	joka	nyt	vallitsi
lady	Homartynin	seuruetta,	 jätti	mr	Britlingin	hetkiseksi	rauhaan	ja	kiirehti	kertomaan	suuren	kiistan
viimeisiä	 kehitysvaiheita.	 Ihmeteltävällä	 tavalla	 hän	 kuvaili,	 kuinka	 lady	 Londonderry	 oli	 istunut
vastapäätä	"vanhaa	roistoa",	pääministeriä,	kun	ooppera	esitti	Mozartin	Taikahuilua.

"Jos	katseet	voisivat	surmata!"	huusi	lady	Frensham	tavattoman	riemastuneena.

"Sir	Edward	on	aivan	varma,	että	Ulster	valmistelee	kapinaa.	Niillä	on	kuularuiskuja,	ampumavaroja.
Ja	minä	olen	varma,	että	armeija	on	meidän	puolellamme."

"Mistä	sinne	on	kuularuiskuja	ja	ampumavaroja	saatu?"	kysyi	äkkiä	mr
Britling.

"Kas	se	on	salaisuus!"	huusi	lady	Frensham.

"Hm",	virkkoi	mr	Britling.

"Nähkääs",	sanoi	 lady	Frensham,	"siitä	tulee	sisällinen	sota!	Ja	kuitenkaan	ette	te,	vaikutusvaltaiset
kirjailijat,	tee	mitään	sen	ehkäisemiseksi!"

"Mitä	meidän	tulisi	tehdä,	lady	Frensham?"

"Selittää	kansalle,	kuinka	vakava	tilanne	on."

"Tarkoitatteko,	 että	 meidän	 pitäisi	 kehoittaa	 Irlannin	 natsionalisteja	 pysymään	 alallaan	 ja
hyväksymään	heitä	kohtaavan	sorron?	Mutta	hepä	eivät	salli…"

"Kyllä	me	siitä	huolen	pidämme",	huusi	lady	Frensham,	"kyllä	me	siitä	huolen	pidämme!"

Hän	 oli	 kookas,	 arvokkaanoloinen	 nainen,	 ryhdiltään	 ylväs	 kuin	 kuvapatsas,	 mutta	 mr	 Direckin
mieleen	juolahti,	että	hän	muistutti	erästä	naispuolista	serkkua,	joka	oli	erotettu	koulusta	jonkinlaisten
tavattoman	laajasti	suunniteltujen	ja	tarkoituksettomien	villitysyritysten	vuoksi…

"Saanko	sanoa	teille	erään	asian,	lady	Frensham",	kysyi	mr	Britling,	"saman,	jonka	te	äsken	sanoitte
minulle?	Huomaatteko,	että	tämä	Carsonin	hyökkäys	vie	meidän	saaremme	jokseenkin	lähelle	sisällistä
sotaa?"

"Syy	on	Lloyd	Georgen	ja	hänen	hallituksensa.	Syy	on	teidän	sosialistienne	ja	sentimentalistienne.	Te
olette	sekasorron	aiheuttaneet	ja	saatte	sen	myöskin	selvittää."

"No	niin.	Mutta	tajuatteko	todella,	mitä	sisällinen	sota	merkitsee	valtakunnallemme?	Maailmassa	on
varmasti	 muitakin	 asioita	 kuin	 tämä	 Ulsterin	 'lojalistien'	 ja	 liberaalien	 hallituksen	 välinen	 riita;	 tässä
suuressa	 valtakunnassa	 on	 muutakin	 tärkeätä	 kuin	 puolue-edut.	 Te	 luulette	 peljättävänne	 tuon	 home
rule-hallituksen	 jonkinlaiseen	 naurettavaan	 keikahdukseen,	 joka	 auttaa	 vanhoilliset	 valtaan	 ensi
vaaleissa.	 No,	 otaksutaanpa,	 ettei	 se	 teille	 onnistu.	 Otaksutaan,	 että	 te	 sensijaan	 saatte	 aikaan
kansalaissodan.	 Täällä	 on	 hyvin	 harvoja,	 jotka	 sitä	 toivovat	 ja	 samoin	 Irlannissa	 —	 ei	 ole	 kulunut
kuukauttakaan	 siitä	 kun	 siellä	 kävin	 —	 mutta	 kun	 ihmisillä	 on	 ladatut	 kiväärit	 käsissään,	 niin	 sattuu
toisinaan,	että	ne	laukeavat.	Ja	silloin	nähdään	punaista.	Harvat	tajuavat,	kuinka	korjaamaton	vahinko
taistelun	 alkaminen	 on.	 Otaksukaamme,	 että	 osa	 armeijaa	 kapinoi	 ja	 että	 Irlannissa	 syntyy
tarkoitukseton	 ja	 turmiollinen	 taistelu.	 Intia	 pitää	 tarkoin	 silmällä	 näitä	 seikkoja.	 Bengali	 voi	 seurata
Irlannin	esimerkkiä.	Ja	otaksukaamme	vielä,	että	Saksa	pitää	sopivana	hyökätä	kimppuumme!"

Lady	Frensham	väisti	aito-naisellisesti:	"Redmondilaisenne	ottaisivat	ne	vastaan	avoimin	sylin."

"Eivät	 redmondilaiset	 niitä	 ainakaan	 nyt	 houkuttele",	 sanoi	 mr	 Britling	 laukaisten	 parhaan
panoksensa.	 "Tässä	 äskettäin	 eräs	 teidän	 'lojalistejanne',	 Andrews,	 selitti	 Morning	 Post'issa,
mieluummin	näkevänsä,	että	saksalaiset	valloittavat	Englannin	kuin	että	home	rule	hyväksytään.	Craig
on	 puhunut	 samaan	 nuottiin.	 Majuri	 Crawford,	 joka	 viime	 huhtikuussa	 toi	 varkain	 Saksasta
mauserkiväärejä,	 kehuskeli	 ennemmin	 vannovansa	 uskollisuutta	 Saksan	 keisarille	 kuin	 päästävänsä



Redmondia	valtaan."

"Suukopua!"	sanoi	lady	Frensham.	"Suukopua!"

"Eräs	 teidän	 ulsterilaisista	 lehdistänne	 on	 joka	 tapauksessa	 avoimesti	 kerskaillut,	 että	 'erään
mahtavan	mannermaahallitsijan'	kanssa	on	ryhdytty	toimiin	Ulsterin	kapinan	auttamiseksi."

"Mikä	lehti?"	kysäisi	lady	Frensham.

Mr	Britling	epäröi.

Mr	Philbert	antoi	pyydetyn	tiedon:	"Minäkin	näin	sen.	Se	oli	Irish
Churchman."

"Te	olette	erittäin	hyvin	asioista	selvillä	kumpainenkin",	virkkoi	lady	Frensham.	"Minä	en	tiennytkään,
että	mr	Britling	on	puoluemies."

"Natsionalistit	ovat	tuota	numeroa	levittäneet",	selitti	Philbert.
"Luonnollisesti."

"Pahemmistakin	 asioista	 kerrotaan	 kuin	 sanomalehtikirjoituksista	 ja	 puheista.	 Carsonin	 sanotaan
olleen	 viime	 syksynä	 Saksan	 keisarin	 luona	 päivällisillä.	 Te	 olisitte	 nostaneet	 hirveän	 metelin,	 jos
Redmond	olisi	tuon	tehnyt.	Ja	kiväärien	salakuljettaminen,	sekin	on	saksalaista	hommaa."

"Mitäpä	 siitä,	 jos	 onkin?"	 kysyi	 lady	 Frenshan	 sallien	 sotaisan	 katseensa	 ensin	 kerran	 viipyä
Philbertissä.	 "Te	 olette	 meidät	 siihen	 pakottanut.	 Yhden	 asian	 olemme	 me	 päättäneet.	 Hallitkoon
Johnny	Redmond	Englantia,	jos	haluaa;	Irlantia	hän	ei	tule	hallitsemaan…"

Mr	Britling	kohautti	olkapäitään	toivottoman	näköisenä.

"Ainoa	 lohdutukseni	 tässä	 myrskyssä",	 sanoi	 hän,	 "on	 viimekuinen	 keskustelu	 erään	 nuoren
irlannittaren	kanssa	Meathissä.	Hän	oli	nuori	kaksitoistavuotias	henkilö	ja	mieltyi	minuun	—	luultavasti
sen	 vuoksi,	 että	 minä	 lähdin	 hänen	 kanssaan	 matkaan	 vaaralliseksi	 väitetyllä	 palkovenheellä,	 jolla
hänen	 ei	 ollut	 lupa	 yksin	 soutaa.	 Pitkin	 päivää	 oli	 iankaikkinen	 Irlannin-kysymys	 kaikunut	 hänen
tarkkaaviin	korviinsa.	Kun	olimme	päässeet	vesille,	päätti	hän	selvittää	minulle	erään	oleellisen,	mutta
laiminlyödyn	 seikan.	 'Te	 englantilaiset',	 sanoi	 hän,	 'olette	 hiukan	 taipuvaisia	 ottamaan	 tämän
selkkauksen	vakavalta	kannalta.	Älkää	olko	siitä	huolissanne…	Puolet	aikoja	me	teitä	naureskelemme.
Teidän	olisi	paras	jättää	meidät	omiin	oloihimme…'"

Sitten	hänen	ajatuksensa	kimposi	uudelle	uralle:

"Mutta	 katsokaahan	 tätä	 surkeata	 näytelmää!"	 huudahti	 hän.	 "Mahdollisuuksia	 olisi	 saada	 aikaan
jonkinlaista	 sovintoa	 englantilaisten	 ja	 irlantilaisten	 välisessä	 vanhassa	 riidassa,	 jonkinlaista	 vanhain
vaikeuksien	 ratkaisua,	 ja	 nyt	 ei	 meissä	 kenessäkään	 näytä	 olevan	 riittävää	 voimaa,	 riittävää
omaatuntoa,	 riittävää	 tervettä	 järkeä	 tämän	 myrkyllisen	 katkeruuden,	 tämän	 yksinomaan	 häijyn
molemminpuolisen	ilkeämielisyyden	karkoittamiseen	—	—	Juuri	kun	Irlanti	on	hiukan	elpymään	päin…
Rutto	teidän	kummatkin	puolueet	periköön!"

"Te	näytte	haluavan	luovuttaa	meidät	Jim	Larkinille,	mr	Britling!"

"Haluaisin	jättää	teidät	sir	Horace	Plunketille	—	—"

"Tuolle	 piintyneelle	 maitomiehelle!"	 huusi	 lady	 Frensham.	 Hänen	 ilmeestään	 näkyi,	 että	 hän	 piti
vastaustaan	lopullisen	musertavana.	"Teistä	ei	ole	toivoa,	mr	Britling.	Teistä	ei	ole	toivoa."

Huomaten	 puhtaasti	 henkilökohtaisten	 arvostelmain	 ajan	 olevan	 käsissä	 lady	 Homartyn	 aiheutti
ehkäisevän	 välikohtauksen	 tarjoamalla	 lady	 Frenshamille	 toisen	 lasin	 teetä.	 Hänen	 toimenpiteensä
vaikutti	kuin	vilvoittava	viuhka	kiistelevien	kuumenneisiin	päihin.	Hän	ehdotti	verkkopallopeliä…

5.

Mr	Britling	oli	kiihoittunut	 ja	 suunniltaan	vielä	 silloinkin,	kun	hän	vieraansa	seurassa	palasi	kotiin.
Itse	 hän	 arvosteli	 Englantia	 ankarasti,	 mutta	 ajatteli,	 ettei	 maa	 joka	 suhteessa	 täytä	 korkeimpia
vaatimuksia,	 oli	 hänelle	 vastenmielinen.	 Maan	 puutoksetkin	 hän	 halusi	 käsittää	 jonkin
hienommanlaisen	 voiman	 ja	 viisauden	 ilmauksiksi.	 Ja	 nyt	 oli	 lady	 Frensham	 äänellään	 ja	 eleillään
häirinnyt	hänen	herttaisia	kuvittelujaan.	Hän	oli	samassa	tilassa;	kuin	rakastaja,	joka	nimittää	naistansa
tyhmäksi	 ilkiöksi	 ja	 peljästyy	 pahoin,	 kun	 huomaa	 tosiasiain,	 ja	 toisten	 ihmisten	 ehdottomasti
varmistavan	lausuttua	väitettä.



Mutta	niin	hankalaa	oli	käsittää	lady	Frenshamia	ja	koko	Irlannin	rähäkkää	muuksi	kuin	järjettömän
ilkeämielisyyden	 ilmauksiksi,	 että	 mr	 Britling	 oli	 hetkisen	 harvinaisen	 äänetön	 —	 ongelman	 kanssa
painiskellen,	ja	mr	Direck	otti	keskusteluin	johdon	käsiinsä.

"Amerikkalaista	 hiukan	 —	 oudostuttaa,	 kun	 kuulee	 naisten	 esittävän	 niin	 räikeitä	 poliittisia
mielipiteitä."

"Minä	en	sitä	pane	pahakseni",	sanoi	mr	Britling.	"Meidän	naisillamme	on	vapaa	pääsy	politiikkaan	ja
kapakkaan	 —	 ja	 miksei	 olisi.	 Jos	 se	 kelpaa	 miehille,	 niin	 kelvatkoon	 naisillekin;	 tässä	 asiassa	 emme
noudata	 teidän	 ritarillisuuttanne.	 Mutta	 varsinaisesti	 alentavaa	 tuollaisessa	 vanhoillisuudessa	 on	 sen
luonteenomainen	ilkeä	tyhmyys.	Se	se	on	alentavaa.	Ei	sitä	käy	kieltäminen.	Ne	henkilöt,	joihin	äsken
tutustuitte	 ovat	 meidän	 hallitsevan	 luokkamme	 —	 erään	 hallitsevan	 luokkamme	 ryhmäkunnan	 —
sangen	 tyypillisiä	 nykyaikaisia	 edustajia.	 Sangen	 tyypillisiä.	 Te	 huomasitte,	 kuinka	 hämmästyttävän
tylsästi	he	suhtautuivat	kaikkiin	asioihin.	Oli	aika	jolloin	he	osasivat	olla	poliittisia…	Heissä	piilee	yhä
vieläkin	poliittista	vaistoa,	joka	ei	kuitenkaan	pääse	ilmi…	Mutta	tuon	Irlannin	asian	ajatteleminen	etoo
mieltäni.	Sillä,	nähkääs,	me	olemme	tosiaankin	menossa	kohti	sisällistä	sotaa."

"Oletteko	sitä	mieltä?"	kysyi	mr	Direck.

"Mitenkä	muuten?	Ulsteriin	kuljetetaan	salaa	kiväärejä	—	kuulittehan	kuinka	hän	siitä	jutteli.	Sehän
riittää	sytyttämään	etelässä	ilmikapinan!…"

"Uskotteko	olevan	paljonkin	perää	väitteessä,	että	saksalaiset	sotajuonet	ottavat	osaa	tuohon	Ulsterin
jupakkaan?	Te	ja	mr	Philbert	kerroitte	asioita,	jotka…"

"En	tiedä",	vastasi	mr	Britling	lyhyesti.

"En	tiedä",	sanoi	hän	toistamiseen.	"Mutta	ellei,	niin	syyn	en	usko	olevan	siinä,	etteivät	unioniset	ja
heidän	vastustajansa	kykenisi	millaisiin	hullutuksiin	hyvänsä.	Minä	vaan	uskon	saksalaisten	olevan	siksi
viisaita,	etteivät	moisiin	puuhiin	ryhdy.	Miksi	he	sen	tekisivät?…

"Olen	 niin	 kiukustunut,	 etten	 sanoja	 keksi",	 lausui	 mr	 Britling	 pienen	 vaitiolon	 jälkeen,	 palaten
pääasialliseen	 harminaiheeseensa.	 "Ne	 eivät	 tahdo	 tietää	 mistään	 sovitteluista.	 Se	 on	 pelkkää
riidanhalua…	 Nuo	 ihmiset	 luulevat,	 ettei	 voi	 sattua	 mitään	 vaarallista.	 He	 ovat	 kuin	 lapsia,	 jotka
leikkivät	 kammarissaan	 kapinaa.	 Huolettomasti	 ja	 vastuuttomina.	 He	 eivät	 huomaa	 leikkivänsä
ladatuilla	tykeillä,	ennenkuin	näkevät	kuolemaa	ympärillään…"

Hetkiseen	hän	ei	virkkanut	sen	enempää,	kuunteli	vain	hajamielisesti	mr	Direckiä,	joka	yritti	selitellä
Uuden	Englannin	 suhdetta	 Irlannin-kysymykseen	 ja	niitä	monia	vaikeita	pulmia,	 jotka	amerikkalaisen
poliitikon	tässä	yhteydessä	oli	otettava	huomioon.	Ja	alkaessaan	jälleen	johtaa	keskustelua	mr	Britling
liitti	lausumiaan	aivan	vähän	tai	ei	ollenkaan	mr	Direckin	tekemiin	huomautuksiin.

"Kaiken	 tämän	 nykyaikaisen	 uppiniskaisuuden	 ja	 väkivaltaisuuden	 psykologinen	 luonne	 on	 —
omituinen.	Ja	masentava…	En	voi	sitä	oikein	käsittää…	Sama	juttu,	tarkastittepa	suffragettien	hommia,
työväenliikettä	 tai	 tätä	 Irlannin	 sekasortoa.	 Ihmiset	 ehkä	 tuntevat	 itsensä	 liian	 varmoiksi.	 Meidän
edellämmehän	on	ollut	sarja	rauhassa	eläneitä	sukupolvia,	joiden	aikana	elämä	suurin	piirtein	katsoen
ei	 ole	 ensinkään	 muuttunut.	 Me	 olemme	 kasvaneet	 ilman	 minkäänlaisen	 vaaran	 tuntoa	 —	 siis	 ilman
minkäänlaista	velvollisuudentuntoa.	Ei	yksikään	meistä	—	sillä	jos	minä	juttelen,	niin	tekoni	eivät	sovi
sanoihini	 —	 ei	 yksikään	 meistä	 todella	 usko,	 että	 elämä	 voisi	 milloinkaan	 enää	 perinpohjin	 muuttua.
Kaikki	 tämä"	—	mr	Britling	 teki	 laajan	 liikkeen	kädellään	—	 "näyttää	 sellaiselta	kuin	olisi	 sen	määrä
kestää	 iankaikkisesti.	 Järjestelmän	 murskautuminen	 tuntuu	 mahdottomalta.	 Tuntuu	 mahdottomalta,
että	mikään	meidän	tekomme	saattaisi	järkyttää	järjestelmää.	Lady	Homartyn	esimerkiksi	ei	voi	uskoa,
ettei	 hän	 yhä	 edelleen	 saa	 järjestää	 Claveringsiin	 kutsujansa	 ja	 etteivät	 kirjeet	 ja	 tee	 saavu	 yhä
aamuisin	 hänen	 pieluksensa	 ääreen.	 Tai	 jos	 hänen	 mieleensä	 joskus	 välähtääkin,	 ettei	 hän	 jonakin
kauniina	päivänä	enää	ole	 teetään	ottamassa,	niin	 se	merkitsee	vain,	 että	hän	otaksuu	 jonkun	 toisen
tekevän	sen	hänen	sijastaan.	Hänen	kelpo	hovimestarinsa	voi	peljätä	'paikkansa'	menettämistä,	mutta
ei	 mikään	 maailmassa	 kykene	 synnyttämään	 hänessä,	 mielikuvaa	 ajasta,	 jolloin	 hänellä	 ei	 ole	 mitään
'paikkaa'	 menetettävänä.	 Ukko	 Asquith	 arvelee,	 että	 me	 olemme	 aina	 selviytyneet	 ja	 selviydymme
vastakin	 olemalla	 rauhallisen	 juonikkaita	 ja	 sanomalla:	 'odotetaan,	 niin	 saadaan	 nähdä!'	 Juuri	 siitä
syystä,	että	olemme	kaikki	vallan	varmoja	yleisen	mullistuksen	mahdottomuudesta,	voidaan	meillä	olla
niin	 hillittömän	 väkivaltaisia	 yksityistapauksissa.	 Mitä	 naiset	 äänioikeudella?	 päätellään.	 Mitä	 se
hyödyttää?	 Ja	 samassa	 lentää	 pommi	 Westminster	 Abbeyhin.	 Miksi	 ei	 Ulster	 tekisi	 tilannetta
sietämättömäksi?	 —	 ja	 heti	 on	 joku	 järjetön	 carsonilainen	 matkalla	 Saksaan	 leikkiäkseen
maankavalluksella	 johonkin	 Saksan	 keisarin	 puolinaiseen	 lupaukseen	 nojaten	 ja	 ostaakseen	 puoli
miljoonaa	kivääriä…	aivan	kuin	hyvin,	hyvin	pahantapaiset	lapset…"

"Ja	 me",	 lausui	 mr	 Britling	 tehden	 liikkeen,	 joka	 ikäänkuin	 pyöristi	 koko	 hänen	 esityksensä,	 "me



jatkamme	 peliä	 yhä.	 Me	 tulemme	 sitä	 jatkamaan,	 kunnes	 sattuu	 säkene	 ruutisäiliöön.	 Jos	 olemme
milloinkaan	uskoneet	mullistavia	 tapahtumia	mahdollisiksi	—	nyt	 emme	enää	usko.	Me	englantilaiset
olemme	alinomaisia	lapsia	alinomaisessa	lastenkamarissa…"

Kohta	hän	alkoi	uudelleen.

"Asia	on	yksinkertaisesti	se,	että	tuskin	kukaan	on	milloinkaan	saanut	 itselleen	täysin	selväksi,	että
maa	on	pallonmuotoinen.	Maa	on	pyöreä	—	kuin	oranssi.	Olemme	oppineet	tuon	asian	koulussa	—	kuin
minkäkin	 rosvojutun.	 Mutta	 käytännössä	 me	 sen	 aina	 unohdamme.	 Käytännössä	 me	 kaikki	 elämme
maailmassa,	joka	on	litteä	kuin	pannukakku.	Jossa	aika	ei	milloinkaan	lopu	eikä	mikään	koskaan	muutu.
Kukapa	 todella	uskoo	maailmaa	olevan	hänen	näköpiirinsä	ulkopuolellakin?	Tässä	me	nyt	olemme,	 ja
mikään	ei	näytä	muuttuvan.	Ja	peli	jatkuu	—	mikään	ei	muutu	milloinkaan.	Vain	jatkuu	—	avaruudessa,
ajassa.	Jos	kykenisimme	kirkkaasti	tajuamaan	näkörantojen	takaiseni	pyöreän	maailman,	niin	totisesti
olisimme	varovaisia…	Jos	maailma	olisi	ympärillämme	kuiskailevina	parvekeriveinä,	millaisia	kuiskeita
me	 kuulisimmekaan	 —	 Intiasta,	 Afrikasta,	 Saksasta,	 menneisyyden	 varoituksia,	 tulevaisuuden,
ennusteluja…"

"Ja	kuitenkaan	emme	niistä	välittäisi…"

6.

Mutta	juuri	samaan	aikaan,	jolloin	mr	Britling	nuo	sanat	lausui,	oli	Bosnian	Sarajevossa,	missä	kello
osoitti	 hiukan	 myöhempää	 hetkeä,	 tosiaankin,	 joukko	 kuiskailevia	 miehiä,	 joista	 eräs	 piteli
hermostuneesti	hänelle	annettua	mustaa	kääröä	ja	nyökkäillen	ilmaisi	ymmärtäneensä	lausutut	tarkat
ohjeet,	mustaa	kääröä,	jossa	oli	vaarallisia	kemiallisia	aineksia	ja	ovelat	sytytyslaitteet,	mustaa	kääröä,
jonka	 määränä	 oli	 vihdoin	 kumota	 melkein	 kaikki	 mr	 Britlingin	 ja	 lady	 Frenshamin
maailmankatsomuksen	tukipylväät…

7.

Kun	 mr	 Direck	 ja	 mr	 Britling	 olivat	 palanneet	 Dower	 Houseen	 luovutettiin	 ensiksimainittu	 mrs
Britlingin	 haltuun	 ja	 mr	 Britling	 hävisi	 ilmaantuakseen	 vasta	 illallisaikaan	 —	 Britlingit	 näet	 söivät
illallista	myöhäisen	päivällisen	asemesta.	Tullessaan	taas	näkyviin	mr	Britling	ei	osoittanut	jälkeäkään
brittiläisen	 politiikan	 ja	 brittiläisen	 hallitsevan	 luokan	 kevytmielisyyden	 aiheuttamasta	 harmista	 eikä
hän	enää	miettinyt	kaikkea	mitä	Saksassa	tai	Intiassa	saattoi	tapahtua…

Hänen	ollessaan	poissa	tieltä,	täydensi	mr	Direck	perehtymistään	Britlingien	talouteen.	Mrs	Britling
kuljetti	 häntä	 ympäri	 puutarhassa	 näytellen	 ruusujansa,	 ja	 ruusutarhan	 perällä	 olevasta	 pienestä
lehtimajasta	löytyi	miss	Corner,	joka	istui	siellä	lukemassa.	Hän	näytti	hyvin	vakavalta	ja	sievältä	siinä
kirjaa	tutkiessaan.	Mr	Direck	pysähtyi	hänen	eteensä,	 ja	mrs	Britling	teki	samoin.	Neiti	katsoi	heihin
hymyillen.

"Uusin	romaaniko,	vai?"	kysyi	mr	Direck	herttaisesti.

"Campanellan	'Päivänvaltio'."

"Tosiaanko!	Mutta	eikö	se	ole	hankalaa	luettavaa?"

"Ettehän	te	ole	sitä	lukenut",	virkkoi	miss	Corner.

"Joka	tapauksessa	se	on	vanha	kuiva	kirja."

"Teillä	 ei	 ole	 mitään	 riittävää	 perustetta	 liian	 rohkealle	 otaksumallenne",	 sanoi	 neiti,	 ja	 mr	 Direck
tunsi,	että	keskustelu	oli	lopetettava.

"Teillä	 on	 erittäin	 miellyttävä	 nuori	 neiti	 talossanne",	 sanoi	 hän	 mrs	 Britlingille,	 kun	 he	 jatkoivat
kävelyään	kohti	luuvapihaa.

"Hän	on	miten	milloinkin",	sanoi	mrs	Britling.	"Ja	hän	lukee	kuin	—	niin,	mikä	se	olikaan?	'Juo	kuin
vasikka'	ja	'syö	kuin	susi'	sanotaan."

Pieneltä	kentältä	he	löysivät	saksalaisen	kotiopettajan,	joka	pelasi	badmintonia	pikkupoikien	kanssa.
Hän	oli	silmälaseilla	varustettu	kömpelöliikkeinen	nuorukainen;	peli	oli	pääasiassa	epäonnistumista	ja
pisteet	 laskettiin	 saksaksi.	 Varovainen	 kotiopettaja	 voitti	 pääasiallisesti	 nuoremman	 pojan	 liiallisen
tulisuuden	 vuoksi:	 innoissaan	 hän	 löi	 pallon	 aina	 yli	 rajan.	 Mrs	 Britlingin	 nähdessään	 pojat	 heti
hyökkäsivät	hänen	 luoksensa	huutaen	 innokkaasti	yhteen	ääneen:	"Äiti!	Saammeko	pukeutua	 illallista
varten?"



Mrs	Britling	harkitsi	asiaa,	ilmeisesti	ottaen	lukuun	myöskin	mr
Direckin	läsnäolon.

"Me	 otamme	 yllemme	 verhokangasta	 ja	 muuta	 kirjavaa	 sensijaan	 että	 vaihtaisimme	 pukua",	 selitti
hän.	"Meillä	on	jonkinlainen	naamiaispuvusto.	Tahdotteko	ottaa	osaa?"

Mr	Direck	oli	ihastuksissaan.

Kun	 päätös	 oli	 tehty	 lähtivät	 pojat	 äitinsä	 mukana	 suorittamaan	 joitakin	 erikoisia	 koristeellisia
suunnitelmia,	ja	mr	Direck	jäi	hetkiseksi	herra	Heinrichin	seuraan.

Herra	Heinrich	ehdotteli	pistäytymistä	 ruusutarhaan,	 ja	mr	Direck	 suostui,	 koska	hän	ei	ollut	 vielä
tutustunut	ruusuihin	hra	Heinrichin	johdolla.	Selvää	oli,	että	jokainen	perheenjäsen	tulisi	ennemmin	tai
myöhemmin	luotsaamaan	hänet	ruusutarhaan.

"Kuinka	 viihdytte	 englantilaisessa	 perheessä?"	 kysyi	 mr	 Direck	 päästäkseen	 suoraan	 asiaan.
"Amerikkalaisesta	 on	 mieltäkiinnittävää	 nähdä	 näitä	 englantilaisia	 oloja	 ja	 vielä	 mielenkiintoisempaa
täytyy	sen	olla	saksalaiselle."

"Täällä	 on	 aivan	 toisenlaista	 kuin	 Pommerissa",	 sanoi	 hra	 Heinrich.	 "Toisissa	 suhteissa	 on
hupaisempaa,	toisissa	vähemmän	hupaista.	Elämä	täällä	on	kyllä	miellyttävää,	mutta	se	ei	ole	vakavaa.
Milloin	hyvänsä",	jatkoi	hra	Heinrich,	"joku	sattuu	sanomaan	'tehdään	näin'	tai	'tehdään	niin',	ja	kohta
käännetään	kaikki	ylösalaisin."

"Tullaan	ja	mennään	miten	hyväksi	nähdään.	Ollaan	varsin	ystävällisiä,	mutta	ei	lainkaan	kohteliaita.
Mr	 Britling	 on	 voinut	 olla	 poissa	 kolme,	 neljä	 päivää,	 ja	 kun	 minä	 hänen	 palattuaan	 tulen	 tekemään
kumarrustani,	niin	hän	menee	ohitseni	muitta	mutkitta	tai	sanoo	aivan	lyhyesti:	'Päivää,	Heinrich'."

"Huvittavatko	teitä	mr	Britlingin	teokset?"	kysyi	mr	Direck.

"Siinä	 meillä	 on	 toinen	 omituinen	 paikka.	 Hänen	 kirjojansa	 tunnetaan	 Saksassakin.	 Hänen
kirjoitelmiaan	 painetaan	 saksalaisiin	 ja	 itävaltalaisiin	 aikakauskirjoihin.	 Häneltä	 odottaisi	 jonkinlaista
arvovaltaista	 käytöstä.	 Odottaisi	 pöydässä	 keskusteltavan	 filosofisista	 ja	 esteettisistä	 kysymyksistä…
Niin	 ei	 ole	 laita.	 Kun	 kysyn	 häneltä	 jotakin,	 en	 useinkaan	 saa	 vakavaa	 vastausta.	 Eilen	 minä	 kysyin
häneltä,	hyväksyykö	hän	Bernard	Shaw'n	vai	eikö.	Hän	vastasi	vain	—	merkitsin	sen	muistikirjaani	—:
'Oh!	Sehän	on	pelkkää	pikkelsiä'.	Miten	se	on	ymmärrettävä?	—	Pelkkää	pikkelsiä!"

Nuoren	 miehen	 punakoista	 kasvoista	 tuijottivat;	 virkut	 siniset	 silmät	 läpi	 silmälasien	 mr	 Direckiin
kärkkäinä	 omaksumaan	 sen	 valon,	 mitä	 viimeksimainittu	 mahdollisesti	 saattoi	 luoda	 vallitsevaan
englantilaiseen	epämääräisyyteen.

Hän	kertoi	harjoittavansa	kielitieteellisiä	opintoja	ja	valmistelevansa	tohtorinväitöskirjaa.	Hän	ei	ollut
vielä	suorittanut	sotapalvelustaan,	hän	tutki	itäanglisia	murteita	—	—

"Käyttekö	puhuttelemassa	kansaa?"	kysyi	mr	Direck.

"En,	 sitä	 en	 tee.	 Mutta	 minä	 kyselen	 mr	 Carminelta	 ja	 mrs	 Britlingiltä	 ja	 pikkupojilta	 paljonkin.
Toisinaan	minä	vielä	puhelen	puutarhurin	kanssa."

Hän	kertoi	miten	hän	väitöskirjansa	suunnittelisi	ja	miten	tultaisiin	arvostelemaan,	kuinka	hän	aikoi
järjestää	sotapalvelusasian	ja	mitä	eri	asteita	pitkin	hän	säännöllisesti	etenisi	oppineella	uralla,	joka	oli
hänen	elämänsä	päämääränä.	Hän	tunnusti,	ettei	kielitiede	häntä	oikein	erikoisesti	huvittanut,	mutta,
sanoi	hän,	"sitä	tietä	minun	on	mentävä".	Niinpä	hän	oli	päättänyt	 jatkaa	sitä	uraa	elämänsä	loppuun
asti.	 Hänen	 varsinaiset,	 omat	 harrastuksensa	 koskivat	 yleismaailmallisen	 yhteisön	 muodostumista,
Esperantoa,	Idoa	ja	muita	yleiskieliä	ja	yrityksiä,	joiden	tarkoituksena	on	ihmisiä	erottavien	raja-aitain
poistaminen.	Mutta	kotoinen	esivalta	ei	suosinut	kosmopoliittisia	aatteita,	joten	hänen	täytyi	ne	hyljätä.
"Täällä	ei	esivaltaa	näytä	olevan	olemassakaan",	sanoi	hän,	äänessä	kadehtiva	vivahdus.

Mr	Direck	pyysi	häntä	esittämään	tuota	ajatusta	laajemmin.

Hra	Heinrich	otti	mr	Britlingin	esimerkiksi.	Jos	mr	Britling	olisi	saksalainen,	niin	hänellä	tietysti	olisi
jonkinlainen	arvonimi,	määrätty	yhteiskunnallinen	asema,	vastuunalaisuutta.	Täällä	häntä	ei	nimitetty
edes	 herra	 tohtoriksi.	 Hän	 puhui	 mitä	 hyväksi	 näki.	 Kukaan	 ei	 häntä	 palkinnut;	 kukaan	 ei	 häntä
nuhdellut.	Kun	herra	Heinrich	oli	kysynyt	hänen	asemaansa,	oliko	hän	mr	Bernard	Shaw'n,	mr	Arnold
Whiten,	mr	Garvinin	tai	jonkun	muun	kirjailijan	ylä-	vai	alapuolella,	niin	hän	teki	leikkiä	koko	asiasta.
Täällä	 ei	 näyttänyt	 kenelläkään	 olevan	 arvonimeä	 eikä	 määrättyä	 asemaa.	 Lawrence	 Carmine
esimerkiksi	 oli	 itämaiden	 tuntija;	 hän	 johti	 erästä	 lontoolaista	 laitosta,	 joka	 piti	 huolta	 intialaisista
ylioppilaista,	hän	eli	Geheimrath	—	—



"Mikä?"	kysyi	mr	Direck.

"Niin,	mikä	se	nyt	onkaan	—	Essexin	kreivikunnanneuvos."	Mutta	hra	Heinrichin	kertomani	mukaan
ei	kukaan	siitä	välittänyt.	 Ja	kun	mr	Philbert,	eräs	hallituksen	ministerejä,	 tuli	kutsuihin,	niin	hän	oli
aivan	kuin	 tavallinen	 ihminen.	Vasta	hänen	mentyään	hra	Heinrich	sai	 sattumalta	 tietää,	että	hän	oli
ministeri	ja	"right	honourable"…

"Saksassa	 on	 kaikki	 täsmällistä.	 Jokainen	 tietää	 asemansa,	 jokaisella	 on	 paperinsa,	 jokaiselle
määrätään	mitä	hänen	tulee	tehdä…"

"Mutta",	 virkkoi	 mr	 Direck	 silmäillen	 hehkuvia	 ruusuja,	 somaa	 lehtimajaa,	 kasvitarhamaan	 pitkää
punaista	aitaa	ja	kaukaa	paistavaa	viljapeltoa,	"näyttäähän	tämäkin	sangen	säännölliseltä".

"Se	näyttää	ammoin	järjestetyltä",	sanoi	hra	Heinrich.

"Ja	ikäänkuin	noudattelee	tapojansa",	lisäsi	mr	Direck	samaan	ajatusjuoneen.

Heidän	mietiskelynsä	keskeytyivät,	kun	puutarhaan	saapui	Teddy,	sihteeri,	ja	intialainen	nuori	herra,
hikisinä	 ja	 hyvällä	 tuulella.	 He	 kertoivat	 tulevansa	 "venerannasta".	 "Tuolla	 alempana"	 oli:	 nähtävästi
lammikko	 ja	 siinä	 ruuhi,	 saari	 ja	 leikkivenhe.	 Uinnista	 ja	 soudusta	 keskusteltaessa	 ilmestyi	 puistosta
päin	 mr	 Carmine	 vakavasti	 puhellen	 mr	 Britlingin	 vanhimman	 pojan	 kanssa.	 He	 olivat	 kävelleet	 ja
jutelleet	yhdessä.	Ehdoteltiin	nelikätistä	badmintonia.	Pelaajia	valittaessa	mr	Direck,	 ja	mr	Lawrence
Carmine	jäivät	pois	ja	lähtivät	ruusutarhan	toiseen	päähän	katsomaan	auringonlaskua.	Mr	Direck	käytti
tilaisuutta	 hyväkseen	 hankkien	 vahvistuksen	 otaksumalleen,	 että	 vanhin	 poika	 oli	 nykyisen	 mrs
Britlingin	poikapuoli,	ja	äkkiä	heränneen,	etäällä	kasvavaan	esikkoryhmään	kohdistuvan	ihailun	nojalla
onnistui	 hänen	 suunnata	 kulku	 ohi	 lehtimajan,	 jossa	 iltavalaistuksen	 täytyi	 jo	 alkaa	 olla	 hieman	 liian
heikkoa	lukevalle	miss	Cornerille.

Miss	Corner	otettiin	mukaan	ihailemaan	auringonlaskua.	Hän	jutteli	mr	Carminen	kanssa	ja	osoitti	mr
Direckin	 mielestä	 suurta	 henkistä	 omaperäisyyttä.	 Hän	 sanoi	 "Päivänkaupungin"	 muistuttavan	 niitä
kaupunkeja,	 joita	 poikaset	 toisinaan	 rakentelevat	 leikkihuoneensa	 lattialle.	 Hän	 väitti	 sitä	 mitä
suloisimmaksi	pikku	kaupungiksi	 ja	kertoi	muutamia	huvittavia	yksityiskohtia.	Hän	kuvaili	maalattuja
seiniä,	 jotka	tekivät	Civitas	Solis-kaupungissa	kulkemisen	sivistäväksi	 ja	opettavaksi	työksi.	Hän	kysyi
mr	Carminelta,	Intian	kirjallisuuden	tuntijalta,	miksi	intialaisilla	ja	kiinalaisilla	ei	ollut	mitään	utopioja.

Mr	Direckin	mieleen	ei	ollut	koskaan	juolahtanut	tiedustella	syytä	intialaisten	tai	kiinalaisten	utopiain
puutteeseen,	ja	mr	Carmineakin	tuon	vajavaisuuden	toteaminen	näytti	hämmästyttävän.

"'Alkukannan	 patriarkaalinen	 kylä	 on	 Intian	 ja	 Kiinan	 Utopia",	 vastasi	 mr	 Carmine,	 sittenkuin
kysymystä	 oli	 hetkinen	 harkittu.	 "Tai	 ainakin	 se	 on	 heidän	 yhteiskunnallinen	 ihanteensa.	 He	 eivät
kaipaa	mitään	utopioja."

"Utopiat	 syntyivät	 vasta	 kaupunkien	 mukana",	 sanoi	 hän,	 yhä	 kysymystä	 harkiten.	 "Ja	 ensimäiset
kaupungit,	jotka	eivät	nimenomaan	kuuluneet	hoveihin	ja	itsevaltiaitten	päämajoihin,	syntyivät	laivojen
mukana.	 Intia	 ja	 Kiina	 kuuluvat	 varhaisempaan	 kauteen.	 Laivat,	 kauppa,	 häiriöt,	 ulkomaiset	 suhteet,
epävirallinen	 kirjallisuus,	 kritiikki	 —	 ja	 vihdoin	 tuo	 ajatus	 jonkinlaisesta	 yhteiskunnan
uudelleenluomisesta…"

8.

Sitten	 mr	 Direck	 joutui	 vanhimman	 pojan,	 Hughin	 huostaan	 ja	 ehdotti,	 ennakoiden	 mitä	 ei	 käynyt
välttäminen,	että	mentäisiin	kävelemään	ruusutarhaan.	Sinne	he	siis	lähtivät.

"Luetteko	utopioja?"	tiedusteli	mr	Direck,	englantilaiseen	tapaan	jättäen	johdannon	pois.

"Tietysti!"	vastasi	Hugh	tullen	heti	tuttavalliseksi	ja	puheliaaksi.

"Me	 luemme	 niitä	 kaikin",	 selitti	 hän.	 "Englannissa	 kaikki	 puhuvat	 muutoksista,	 mutta	 koskaan	 ei
mitään	uudistusta	tapahdu."

"Minä	tapasin	miss	Cornerin	lukemassa	—	mikä	se	nyt	olikaan?
Päivänkansaa?	—	jotakin	vanhaa	italialaista	teosta."

"Campanellaa",	 sanoi	 Hugh,	 ilmaisematta	 mitään	 miss	 Corneriin	 kohdistuvaa	 mielenkiintoa.
"Englannissa	ei	muutu	mikään,	sillä	ne,	jotka	haluavat	jotakin	uudistaa,	muuttavat	mieltänsä	ennenkuin
ehtivät	muuttaa	muuta.	Minä	olen	ollut	viimeisen	puoli	vuotta	Lontoossa	juttelemassa.	Taideopinnoiksi
sitä	kutsutaan.	Sitä	ennen	opiskelin	luonnontieteitä	ja	siihen	työhön	aion	jälleen	ryhtyä.	Eikö	teidänkin
mielestänne	luonnontieteissä	ole	jotakin	—	jotakin	vakavampaa	kuin	missään	muussa?"



Mr	 Direck	 arveli	 inhimillisen	 luonnon	 moraalisten	 totuuksien	 olevan	 luonnontieteitä	 vanhempia,	 ja
syntyi	 eräs	 noita	 jokapäiväisessä	 elämässä	 tavallisia	 keskusteluja,	 joissa	 lähdetään	 erilaisilta,
epätäydellisesti	määritellyiltä	näkökannoilta	 ja	 jotka	eivät	 johda	 tulokseen,	 vaan	 sammuvat	 itsestään.
Hugh	 vaikutti	 häneen	 vapautuneemmalta	 kuin	 yksikään	 hänen	 tuntemistaan	 samanikäisistä
amerikkalaisista	 ylioppilaista	 —	 mutta	 kysymyksessä	 ei	 tarvinnut	 olla	 minkään	 kansallisen
eroavaisuuden;	 se	 oli	 kenties	 vain	 isän	 perintöä.	 Hän	 näytti	 lukeneen	 enemmän	 ja	 itsenäisemmin	 ja
olevan	hitaampi	toimimaan.	Lisäksi	hän	oli	melkoisesti	pidättyvämpi	ja	hillitympi.

Ennenkuin	 mr	 Direck	 ehti	 ryhtyä	 lähemmin	 tiedustelemaan	 nuorukaisen	 töitä	 ja
tulevaisuudensuunnitelmia,	 oli	 viimeksimainittu	 kääntänyt	 keskustelun	 Amerikan	 oloihin.	 Hänen	 teki
tavattomasti	 mieli	 päästä	 näkemään	 Amerikkaa.	 "Isäukko	 sanoo	 jossakin	 kirjassaan,	 että	 me	 täällä
olemme	 jotakin,	 te	 siellä	 sitävastoin	 parhaillaan	 tulette	 joksikin.	 Täytyy	 olla	 suunnattoman
innostuttavaa,	kun	tietää	oman	maansa	olevan	juuri	muodostumassa…"

Mr	 Direck	 piti	 tuota	 mielenkiintoisena	 näkökohtana.	 "Me	 täällä	 emme	 ajattelekaan	 korjata	 mitään,
ennenkuin	on	selvä	luhistuminen	käsissä",	huomautti	nuorukainen.	"Ja	silloinkin	me	vain	pönkitämme."

Hänen	sanansa	tuntuivat	virtaavan	jonkinlaisesta	uutterasta	sisäisestä	ajatusmyllystä.	Tätä	ennen	mr
Direck	oli	taipunut	luulemaan	tuota	vaiteliasta,	tarkkaavaa	nuorukaista,	joka	käyskeli	kädet	taskussa	ja
hiukan	 kumarassa,	 araksi	 ja	 henkisesti	 kypsymättömäksi	 pojaksi.	 Mutta	 hänen	 päässään	 olikin
ilmeisesti	työ	täydessä	käynnissä…

"Miss	 Corner",	 alkoi	 mr	 Direck,	 tarttuen	 ensimäiseen	 tarjoutuvaan	 puheenaiheeseen.	 Mutta	 sitten
hän	muisti	jo	viisi	minuuttia	sitten	sanoneensa	saman	asian.

"Mitä	taidelajia",	kysyi	hän,	"te	nyt	tutkitte	Lontoossa	ollessanne?…"

Ennenkuin	 kysymys	 ehti	 ollenkaan	 riittävästi	 vastatuksi,	 ilmestyivät	 molemmat	 pikkupojat
puutarhaan	 ajaen	 kaikki	 "pukeutumaan"	 illallista	 varten.	 Sihteeri,	 Teddy,	 tuli	 isällisen	 avuliaana
valitsemaan	verhoja	mr	Direckille.

9.

Mr	 Direck	 omisti	 täyden	 huomionsa	 tälle	 pukeutumisasialle,	 sillä	 hänellä	 ei	 ollut	 vähäisintäkään
aikomusta	esiintyä	naurettavana	miss	Cornerin	silmissä.	Teddy	toi	hänen	huoneeseensa	kantamuksen,
vaatekappaleita,	joiden	hän	arveli	sopivan.

"Mitä	minä	tulen	esittämään?"	kysäisi	mr	Direck.

"Meillä	 ei	 ole	 mitään	 erikoisia	 pukuja",	 vastasi	 Teddy.	 "Me	 vain	 puemme	 yllemme	 kirjavinta	 mitä
käsiimme	sattuu.	Eihän	siitä	pukua	synny,	se	on	futurismia."

"Niin,	mitäpä	 syytä	olisikaan?"	 sanoi	mr	Direck,	 jota	aate	 suuresti	 viehätti.	 "Miksipä	olisimme	aina
menneihin	aikakausiin	ja	muoteihin	kytkettyinä?"

Hän	 hylkäsi	 erään	 verraten	 mefistomaisen,	 tulipunaisen	 puvun	 ja	 samoin	 erään	 ryövärityylisen
sommitelman,	 joka	 nähtävästi	 oli	 tehty	 alkuaan	 mr	 Britlingille	 kuuluneesta	 vaatekappaleesta,	 ja
hetkisen	 epäröityään	 hän	 päätti	 valita	 silkkiset	 mustat	 sukkahousut.	 Hänen	 ei	 tarvinnut	 hävetä
sääriänsä.	Täytteeksi	hän	koetteli	useitakin	Dower	Housen	pukuvarastoon	kuuluvia	loistavia	kappaleita
valiten	 vihdoin,	 hetkisen	 katseltuaan	 erästä	 purppuraista	 kultakirjovaatetta,	 ison	 neliskulmaisen
silkkihuivin,	 jossa	 nähtiin	 kultafasaaneja	 muiden	 suurenmoisten	 ornamenttien	 ohella;	 sen	 hän	 heitti
toogan	 tapaan	 ohuen	 silkki-ihokkaansa	 päälle	 —	 Teddy	 oli	 vaatinut	 häntä	 jättämään	 pois	 paidan	 "jos
kerran	 tanssia	 aiotte"	 —	 ja	 kiinnitti	 sen	 isolla,	 viheriän	 lasin	 koristamalla	 rintaneulalla.	 Tämän
komeuden	 yli	 tunsi	 hän	 päänsä	 kohoavan	 jokseenkin	 arvokkaana.	 Teddy	 ehdotteli	 kapeata,	 viheriää
otsarihmaa,	ja	mr	Direck	koettikin	sitä,	mutta	hylkäsi	sen	myöhemmin,	syvennyttyään	asiaan	lähemmin
peilin	edessä.	Hän	 jäi	 vielä	 suunnittelemaan	 tämän	otsarihman	vaikutusta	miss	Corneriin,	kun	Teddy
lähti	suorittamaan	omia	pikku	valmistelujaan.	Teddyn	lähtö	antoi	hänelle	tilaisuutta	profiilitutkimusten
toimeenpanemiseen	 käyttämällä	 Pystykuvastinta	 ja	 niskapeiliä	 apunaan	 —	 sihteerin	 läsnäollessa	 ei
hänen	 arkuutensa	 olisi	 sallinut	 sellaiseen	 peilailuun	 ryhtymistä.	 Kokonaisvaikutelma	 oli	 täysin
tyydyttävä.

"Ue-e-I!",	 virkkoi	 hän	 nauraen,	 "kukapa	 olisi	 uskonut?"	 ja	 hymyili	 peilikuvalleen	 itsetietoista
amerikkalaista	hymyänsä	alas	lähtiessään.

Seurue	 parhaillaan	 kokoontui	 paneliseinäiseen	 halliin	 muodostaen	 asetyleenikynttiläin	 valossa
loistavan	näyn	tummaa	taustaa	vasten.	Mustaan	samettiviittaan	ja	mustiin	silkkihousuihin	pukeutunut
mr	 Britling	 oli	 tummin	 tummista	 varjoista.	 Kirkkaimmat	 ilmestykset	 olivat	 miss	 Corner	 ja	 hänen



sisarensa	 riikinkukonviheriältä	 ja	 hopealta	 hohtavissa	 puvuissaan,	 joiden	 verhoamina	 heidän	 notkeat
ruumiinsa	 näyttivät	 käärmemäisiltä.	 He	 puhuttelivat	 saksalaista	 kotiopettajaa,	 joka	 oli	 muuttunut
jonkinlaiseksi	 viheriäksi	 pumpulikasakaksi,	 kasakaksi,	 jolla	 oli	 silmälasit	 ja	 nahkahaarniska.	 Mrs
Britling	 näytti	 ylhäiseltä	 ja	 komealta	 purppuranvärisessä	 intialaisessa	 puvussaan,	 ja	 hänen
poikapuolensa	esiintyi	sirona	ja	hiljaisena	mustaan	ja	punaiseen	puettuna	henkilönä.	Teddy	sai	aikaan
aitoegyptiläisen	 vaikutelman	 sotisovassaan,	 joka	 oli	 laadittu	 pesupöytäin	 takana	 yleisesti	 käytetystä
kudonnaisesta.	Pikkupojat	mahdottoman	 laveine	housuineen	 ja	 voineen	olivat	 ryöväreitä,	 vyöt	 täynnä
paperiveitsiä,	 leikkipistooleja	 ja	muita	aseita.	Mr	Carmine	ja	hänen	nuori	suojattinsa	olivat	saapuneet
aitointialaisissa	 puvuissa;	 seurue	 sai	 sen	 vaikutelman,	 että	 mr	 Carmine	 oli	 mullah.	 Tätimäinen
jalonenäinen	 nainen	 erosi	 koko	 tästä	 kevytmielisestä	 joukkiosta:	 hän	 esiintyi	 mustassa	 silkkipuvussa
kultaisine	vitjoineen.	Hän	ei	näyttänyt	voivan	tehdä	itseänsä	naurettavaksi,	vaikka	hän	nyökkäilemällä
ja	 salaperäisesti	 hymyilemällä	 rohkaisi	 toisia	 hulluttelemaan.	 Oli	 hänellä	 sentään	 punaisia	 nauhoja
tukkalaitteissaan.	 Eräs	 vieras	 perhe,	 johon	 kuului	 isä,	 kullankutrinen	 äiti	 ja	 kaksi	 nuorta	 tytärtä,	 oli
juuri	saapunut	ja	riisui	päällysvaatteitaan	isännän	ja	emännän	avustamana.

Mitään	 tämäntapaista	 mr	 Direck	 ei	 olisi	 mitenkään	 voinut	 otaksua	 Englannissa	 kokevansa,	 ja	 yhtä
odottamatonta	 oli	 vielä,	 että	 illallinen	 katettiin	 pitkään,	 kynttiläin	 valaisemaan	 liinattomaan	 pöytään.
Palvelijoita	 ei	 ollut	 lainkaan	 läsnä.	 Tarjoilupöydällä	 oli	 kylmää	 lohta,	 kylmää	 paistia,	 leikkauksia,
perunasalaattia	 ja	 monenlaista	 muuta	 syötävää	 sekä	 joukko	 olut-,	 viini-	 ja	 viskypulloja.	 Kukin	 auttoi
itseään	 ja	 muita	 parhaansa	 mukaan.	 Mr	 Direck	 koetti	 olla	 mahdollisimman	 huomaavainen	 mrs
Britlingiä	ja	miss	Corneriä	kohtaan,	ja	sai	puolestaan	viimeksimainitulta	monta	vastapalvelusta.

Kaikki	 olivat	 harvinaisen	 iloisia,	 ja	 silmät	 loistivat.	 Mr	 Direckin	 mielestä	 nuo	 harvinaisen	 värikkäät
puvut	 ja	 tämä	 molemminpuolinen	 avuliaisuus	 vaikuttivat	 ilahduttavasti	 ja	 omituisen	 kiihdyttävästi;
kaikki	 tuntuivat	 tutunomaisemmilta	 ja	 välittömämmiltä.	 Mr	 Britlingissäkin	 ilmeni	 rotevaa	 somuutta,
jota	mr	Direck	ei	ollut	aikaisemmin	tullut	huomanneeksi,	ja	nuori	Britling	oli	nyt	kieltämättä	komea.	Mr
Direck	unhotti	retkensä	tarkoituksen	ja	asemansa	ja	kaiken	muunkin	tuntien	selittämätöntä	tyydytystä
sen	 johdosta,	 että	 hänen	 kultafasaaninsa	 sopivat	 niin	 hyvin	 vieressä	 istuvan	 lämpöisen,	 hymyilevän
neidon	hohteluun.	 "Istukaa	mihin	mielitte",	oli	mrs	Britling	sanonut,	 ja	hän	oli	 istunut	neidin	viereen
ujostellen	 julkista	 mielenkiintonsa	 ilmaisemista	 paljoa	 vähemmin	 kuin	 tavallisissa	 vaatteissaan.	 Ja
neidin	silmissä	oli	jotain	sanoin	selittämätöntä	ja	silti	sangen	rohkaisevaa,	joka	osoitti	hänen	keksineen
mr	 Direckin	 nyt	 kun	 viimeksimainittu	 oli	 vapautunut	 isänmaallisen	 newyorkilaisen	 räätälinsä	 jäykän
kulmikkuuskin	ikeestä.

Hilpeä	 juttelu	 oli	 käynnissä.	 Mr	 Direckin	 olisi	 kuitenkin	 ollut	 vaikea	 jälkeenpäin	 muistaa,	 mistä
juteltiin,	 paitsi	 että	 hän	 onnistui	 jotenkin	 sieppaamaan	 sen	 kallisarvoisen	 tiedon,	 että	 miss	 Corneriä
mainittiin	 Cecilyn	 ja	 hänen	 sisartaan	 Lettyn	 nimellä.	 Sitten	 jättivät	 naiset	 vanhan	 essexiläisen	 tavan
mukaan	 miespuolisen	 aineksen	 yksikseen	 muutamaksi	 hetkeksi,	 joiden	 aikana	 muka	 olisi	 pitänyt
maljoja	 maisteltaman,	 mutta	 todellisuudessa	 vain	 sytytettiin	 sikareja	 ja	 savukkeita.	 Vihdoin	 lähtivät
kaikki	 illan	 ruson	 ja	 kuutamon	 väikkeissä	 luuvalle.	 Mr	 Britling	 istuutui	 nurkkaan	 pianolan	 ääreen	 ja
alkoi	soittaa	tuttua	tanssisävelmää.

"Tanssitteko?"	tiedusteli	miss	Corner.

"En	minä	ole	koskaan	mikään	tanssija	ollut",	vastasi	mr	Direck.	"Mitä	tanssia	tämä	on?"

"Mitä	hyvänsä.	Two-step."

Mr	 Direck	 epäröi	 ja	 katui	 liian	 hyvin	 vietettyä	 nuoruuttansa,	 ja	 samassa	 Hugh	 tulla	 kepsutteli
ojennetuin	käsin	vieden	neidin	vihurina	mukaansa.

Hetken	aikaa	mr	Direckistä	tuntui,	että	tuo	nuori	mies	oli	jossakin	määrin	tarpeeton…

Mutta	tanssi	oli	hauskaa.

Se	ei	ollut	mitään	opittua,	kaavamaista	karkeloimista,	vaan	omaehtoista	mr	Britlingin	kirvoitteleman
ilahtelevan	 amerikkalaisen	 musiikin	 ilmaisemista.	 Kunhan	 pysyi	 tahdissa,	 sai	 muuten	 menetellä
niinkuin	hyväksi	näki.	Kenellä	oli	toveri,	se	piti	häntä	kädestä	tai	tanssi	irrallaan,	syöksyi	pitkän	lattian
päästä	 toiseen	 tai	 seuraili	 ja	 väisteli	 toisia	 pareja	 mitä	 epävirallisimmalla	 tavalla.	 Ketään	 ei	 kielletty
tanssimasta	 yksin.	 Teddy	 esimerkiksi	 tanssi	 yksin	 kehitelläkseen	 eräitä	 aivoissaan	 itäviä	 egyptiläisiä
liikuntatapoja.	Esteettömästi	sopisi	tarttua	toistensa	käsiin	ja	tanssia	yhdessä	hilpeä	"pitkätanssi"…

Mr	 Direckin	 katseen	 alinomaisena	 esineenä	 oli	 Cissie	 ja	 hänen	 kavaljeerinsa.	 He	 tanssivat
erinomaisen	 hyvin;	 he	 näyttivät	 pitävän	 toisistaan	 ja	 ymmärtävän	 toisiansa.	 Olihan	 aivan
luonnollistakin,	 että	 heidänlaisensa	 nuoret	 ihmiset,	 joilla	 oli	 tilaisuutta	 olla	 usein	 yksissä,	 kiintyivät
toisiinsa…	Mutta	neiti	oli	sentään	kolmea,	neljää	vuotta	vanhempi.

Uskomattomalta	tuntui	sittenkin,	ettei	poika	ollut	häneen	rakastunut…



Tuntui	uskomattomalta,	ettei	kuka	hyvänsä	ollut	häneen	rakastunut…

Sitten	 mr	 Direck	 huomasi,	 että	 Cissie	 tarkasteli	 yli	 kavaljeerinsa	 olan	 Teddyn	 liikehtimisiä.
Todellisella	kiintymyksellä	ja	ihailulla…

Mutta	sitten	 lankesi	hänen	virkistävä	katseensa	mr	Direckin	osalle,	 ja	 jäljessä	 tuli	pienoinen	hymy.
Hän	ei	ollut	unhottanut.

Musiikki	 lakkasi	 äkkiä,	 ja	 kaikki	 heiluvat	 ja	 pyörivät	 olennot	 pysähtyivät	 kävellen	 levittämään
loistoansa.

"Eihän	se	ole	vaikeata	ollenkaan?"	kysyi	miss	Corner	hehkuvan	onnellisena.

"Ei	teille	ainakaan",	vastasi	mr	Direck.

"Minä	 en	 voi	 käsittää,	 että	 olisi	 olemassa	 amerikkalainen,	 joka	 ei	 tanssi	 two-stepiä.	 Seuraavalla
kerralla	te	tulette	kanssani.	Kuulkaahan!	Se	on	'Indianassa	tuolla'…	ah,	tiesinhän	minä,	että	te	osaatte."

Mr	 Direck	 ymmärsi	 nyt	 itsekin	 osaavansa,	 ja	 he	 lähtivät	 tanssiin	 pitäen	 toisiaan	 käsistä	 lähinnä
luistelijoiden	tapaan.

"Kautta	kunniani!"	sanoi	mr	Direck.	"Ajatella,	että	minäkin	tanssin."

Enempää	hän	ei	sanonutkaan,	sillä	hän	alkoi	hengästyä.

Tanssiminen	 miellytti	 häntä,	 ja	 hän	 teki	 toisen	 yrityksen	 vieraan	 neidin	 keralla,	 joka	 tanssi
jäykänlaisesti.	Sitten	otti	Teddy	hoitaakseen	pianolaa,	ja	mr	Direck	sai	ihmeekseen	nähdä	kuinka	etevä
englantilainen	ajattelija	mustan	sametin	häilähdellessä	ja	liikutellen	sääriänsä	uskomattoman	vikkelästi
suoritti	vieraan	rouvan	kanssa	apashitanssin,	johon	mr	Lawrence	Carmine	äkkiä	yhtyi.

"Saksassa",	sanoi	hra	Heinrich,	"ei	tanssita	tällä	tavalla.	Sitä	ei	pidettäisi	soveliaana.	Mutta	hauskaa
se	on."

Sitten	 tuli	 valssi.	 Hra	 Heinrich	 kumarsi	 vieraalle	 rouvalle,	 vei	 häntä	 kolme	 kierrosta	 ja	 jätti	 hänet
täsmälleen	samaan	paikkaan	josta	oli	 lähdetty.	Nuori	hindulainen	(jota	ei	saanut	kutsua	"värilliseksi")
valssasi	 sujuvasti	 Cecilyn	 keralla.	 Mr	 Direck	 yritti	 katsella	 tuota	 ruskean	 ja	 valkoisen	 yhdistelmää
suvaitsevaiselta	 eurooppalaiselta	 näkökannalta.	 Mutta	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista	 hän	 pelasti	 neidon
asialaisuuden	pauloista	ja	tanssi	hänen	kanssaan,	tanssipa	vielä	uudelleenkin	hänen	kanssaan.

"Tulkaa	kuutamoa	katsomaan",	huusi	mr	Britling.

Pian	 sen	 jälkeen	mr	Direck	havaitsi	 käyskelevänsä	 ruusutarhassa	Cecilyn	vierellä.	Kuunvalo	hyväili
somia	 kasvoja,	 ja	 valkoisessa,	 välkkyvässä	 puvussaan	 oli	 koko	 neito	 pelkkää	 kuudanhohtoa.	 Ellei	 mr
Direck	tätä	ennen	ollut	häneen	rakastunut,	niin	nyt	hän	oli	ihan	varmasti.	Mamie	Nelson,	jonka	oikukas
ilkeämielisyys	oli	pistävänä	okaana	vaivannut	hänen	sydäntään	Massachusettsista	hamaan	tänne	asti,
siirtyi	äkisti	vanhan-ajan	historiaan.

Polttava	kaunopuheisuuden	halu	syttyi	mr	Direckin	sielussa,	halu,	 joka	oli	niin	ankara,	ettei	mikään
ajateltavissa	 oleva	 lauseparsi	 tuntunut	 voivan	 sitä	 vaimentaa.	 Siispä	 hän	 vaikeni.	 Ja	 Cecily	 vaikeni
hänkin.	Kirkkaassa,	suloisessa	ilmassa,	jota	he	hengittivät,	tuntui	vieno	ruusuntuoksu.

Mr	Direck	oli	äärettömän	juhlallisella	mielellä,	ikäänkuin	tumma	valtameri	avaruuden	laajan	kannen
alla,	ja	hänen	olemuksensa	joka	säie	tuntui	värähtelevän	—	niinkuin	kuutamo	vesillä	väreilee.	Hän	tunsi
samalla	kertaa	ääretöntä	tyyneyttä	ja	rajatonta	tarmoa…

Silloin	alkoi	cake-walkia	rimputtava	pianola	hävyttömästi	kutsua…

"Mennään	 takaisin	 tanssimaan!"	 huudahti	 Cecily	 aivankuin	 taiasta	 vapautuneena.	 Ja	 mr	 Direck
sieppasi	 pakenevan	 kappaleen	 kaikesta	 sanomatta	 jääneestä	 huomauttamalla:	 "Minä	 en	 koskaan
unohda	tätä	iltaa."

Cecily	ei	näyttänyt	kuulevan.	He	 tanssivat	 jälleen	 toistensa	kanssa.	Sitten	mr	Direck	 tanssi	vieraan
rouvan	kanssa,	jonka	nimestä	hänellä	ei	ollut	aavistustakaan.	Ja	sitten	hän	tanssi	mrs	Britlingin	kanssa,
ja	sitten	hän	tanssi	Lettyn	kanssa.	Ja	sitten	hänestä	oli	aika	hakea	jälleen	miss	Cecilyä.

Näin	kului	hilpeä	ehtoo,	kunnes	ei	ollut	enempää	kuin	neljännestunti	sunnuntaiaamuun.	Mrs	Britling
tuli	yrittämään	hillitä	pianolaa.

"Vielä	yksi	tanssi!"	huusi	Cissie	Corner.



"Vielä	yksi	tanssi!"	huusi	Letty.

"Vielä	tanssi",	kannatti	mr	Direck.	Mutta	sen	jälkeen	ilon	täytyi	loppua.

Teddy	ja	pojat	sammuttivat	nopeasti	kynttilät	ja	järjestelivät	paikkoja,	kaksi	ohjaajaa	ilmestyi	keittiön
suunnalta	 ajamaan	 mr	 Lawrence	 Carminen	 vaunun	 ja	 vieraan	 perheen	 vaunun	 pääovelle,	 ja	 kaikki
kulkivat	iloisina	kuutamossa	suurten	puiden	alitse	rakennuksen	edustalle.	Mr	Direck	näki	lastenvaunut
—	nuo	salaperäiset	vaunut	—	oven	takana	piilossa	odottelemassa.

Vieras	perhe	ja	mr	Carmine	hindulaisineen	lähtivät.	"Tulkaa	hockeytä	pelaamaan!"	huusi	mr	Britling
kummankin	 lähtevän	 vaunun	 jälkeen,	 ja	 kuului	 mr	 Carminen	 loittoneva	 vastaus:	 "Minä	 tuon	 kolme
mukanani!"

Illan	kuluessa	hankkimansa	tottumuksen	voimasta	mr	Direck	haeskeli	miss	Cissie	Corneriä,	mutta	ei
löytänyt	 häntä	 mistään.	 Mutta	 sitten	 kadonnut	 äkkiä	 näkyi	 astelemassa	 portaita	 alaspäin
salamyhkäinen	 lapsukainen	 sylissään.	 Hän	 varoitti	 sormellaan	 ja	 katsoi	 sitten	 nukkuvaa	 taakkaansa.
Hän	oli	kuin	hopeinen	madonna.	Ja	mr	Direck	muisti,	ettei	hän	vieläkään	ollut	selvillä	tuon	lapsukaisen
suhteen…

Teddy	 ilmaantui	 puettuna	 tavallisiin	 vaatteisiinsa	 ja	 otti	 lapsenvaunut	 huostaansa.	 Cecily	 peitteli
pienokaista	 suurella	 huolella	 osoittaen	 rajattoman	 äidillistä	 hellyyttä.	 Letty	 oli	 vaatteita	 vaihtamassa;
nyt	hän	tulija	sanoi	iloisesti	hyvää	yötä	välittämättä	lapsesta	vähääkään.	Teddy	lähti	bigamiseen	tapaan,
lykäten	 lapsenvaunuja	 sisarusten	 välissä,	 ja	 häipyi	 kuutamon	 hämärään.	 Hyvää	 yötä	 kaikui	 ristiin
rastiin.	Mr	Direckin	uteliaisuus	ahdistui	ankaran	jännittävään	kohtaan…

Mr	Britlingin	piirin	täytyi	luonnollisesti	olla	varsin	"edistynyttä"…

10.

Mr	Direck	havaitsi	 jättäneensä	seurueen	muut	 jäsenet	 ja	 joutuneensa	mr	Britlingin	kanssa	pieneen
vierashuoneeseen,	jossa	näkyi	tarjottimella	joitakin	laseja,	sifoneja	ja	viskykarahvi…

"Merkillinen	 asia",	 sanoi	 mr	 Direck,	 "että	 minä	 tunnen	 itseni	 Englannissa	 halukkaammaksi
nauttimaan	 kiihoitusaineita	 ja	 ettei	 minulla	 enää	 ole	 kotoista	 jääveden	 kaipuuta.	 Sen	 täytyy	 johtua
ilman	 suuremmasta	 kosteudesta.	 Tuntee	 itsensä	 kuivemmaksi	 ja	 veltommaksi.	 Ei	 vaivaa	 jano,	 mutta
jotakin	tarvitsee	hiukan	virkistyäkseen.	Kiitos.	Riittää."

Mr	Britling	ojensi	hänelle	viskylasin.

Mr	Britling	asettui	nojatuoliin	 takan	ääreen	 ja	heitti	 jalkansa	huolettomasti	käsinojan	yli.	Mustassa
samettiviitassaan	 ja	 lakissaan	 ja	 mustissa	 silkkihousuissaan	 hän	 muistutti	 jotakin	 palvelushenkilöä,
esim.	 hovimiestä	 jossakin	 ritarinäytelmässä.	 "Minä	 pidän	 tätä	 lauantaitanssia	 ja	 -sätkyttelyä	 ihmeen
terveellisenä",	 sanoi	 hän.	 "Sitä	 ja	 sunnuntaihockeyta.	 Kun	 uusi	 viikko	 alkaa,	 on	 pää	 selvä	 ja	 terävä.
Perjantai	on	aina	minun	huonoin	työpäiväni."

Mr	 Direck	 nojasi	 pöytää	 vasten,	 yhä	 kultaisten	 fasaaniensa	 koristamana,	 ja	 hyväksyi	 esitetyn
mielipiteen.

"Teidän	nuorisonne	tanssii	ilolla	ja	riemulla",	sanoi	hän.

"Me	tanssimme	kaikin	mielellämme",	vastasi	mr	Britling.

"Entä	miss	Corner",	sanoi	mr	Direck,	"hän	kai	on,	vai	kuinka,	tuon	miellyttävän	nuoren	rouvan	sisar,
ja	rouva	kai	on	naimisissa	—	vai	onko	hän	naimisissa?	—	tuon	nuoren	miehen	kanssa,	jota	te	nimitätte
Teddyksi?"

"Minun	 olisi	 pitänyt	 tehdä	 selkoa	 noista	 nuorista.	 Ne	 ovat	 sitä	 lajia	 väkeä,	 jota	 täällä	 nykyään
tuotetaan	 aivan	 suunnattomia	 määriä.	 He	 vastaavat	 tavallaan	 Venäjän	 intelligentsijaa,	 vastuutonta
keskiluokkaa,	 jolla	 on	 aatteita.	 Teddy,	 nähkääs,	 on	 minun	 sihteerini.	 Hän	 on	 muistaakseni	 jonkin
kilburnilaisen	asianajajan	poika.	Times'in	Datcher	häntä	minulle	suositteli.	Hän	tuli	 ja	vuokrasi	aluksi
pari	kalustettua	huonetta	naapuritalosta.	Sitten	ilmestyi	yht'äkkiä	tuo	nuori	nainen."

"Miss	Cornerin	sisar?"

"Hänpä	juuri.	Kyläkunta	hiukan	pahastui.	Huoneiden	vuokraaja	tuli	puhumaan	kanssani	yksityisesti.
Teddy	on	hyvin	arkatuntoinen,	kun	on	kysymyksessä	hänen	persoonallinen	riippumattomuutensa,	hän
pitää	 jokaista	 selityksenpyyntöä	 loukkauksena	 ja	oli	 luultavasti	 sanonut	vanhalle	emännälle	vain	 tällä
lailla:	'Tämä	on	Letty	—	alkaa	asua	luonani.'	Minä	tiedustelin	asiaa	häneltä	hyvin	varoen.	'Ahaa',	virkkoi
hän	 ikäänkuin	 olisi	 jonkin	 vähäpätöisen	 seikan	 unohtanut.	 'Niin,	 minä	 menin	 naimisiin	 joululoman



aikana.	 Saanko	 esitellä	 hänet	 mrs	 Britlingille?'	 Me	 saimme	 heidät	 muuttamaan	 erääseen
vuokraamaamme	huvilaan.	Rouva	on	erään	colchesterilaisen	sanomalehtimiehen	ja	kirjanpainajan	tytär.
Tuskin	jouduitte	puheisiin	hänen	kanssaan."

"Enemmän	minä	puhelin	hänen	sisarensa	kanssa."

"No	 niin,	 he	 ovat	 aatteellista	 väkeä	 kumpainenkin.	 He	 ovat	 sangen	 sivistyneitä	 sikäli	 että	 he
todellakin	 ajattelevat	 itsenäisesti.	 Melkein	 intohimoisen	 itsenäisesti.	 Kuten	 Teddykin.	 Ellei	 hän	 usko
ajatusta	oikein	omakseen,	niin	hän	aikaa	alusta	ja	ajattelee	toisin	tavoin.	Sisar	on	opettajatar	ja	aikoo
hankkia	maisterinarvon	Lontoon	yliopistossa.	Samalla	hän	osoittaa	sukupuolensa	heikkouksia."

"Nimittäin	—	—?"	kysyi	mr	Direck	säikähtyneenä.

"Hän	käyttää	liian	paljon	aikaansa	talousaskareihin	ja	sisarensa	lapsen	hoitamiseen."

"Hän	on	tosiaankin	erittäin	mieltäkiinnittävä	ja	ihastuttava	nuori	nainen",	sanoi	mr	Direck.	"Hänessä
on	 vapautuneisuutta,	 joka	 muistuttaa	 Lännen	 opiskelevia	 naisia	 —	 ja	 jotakin	 muuta,	 mikä	 ei	 ole
ensinkään	amerikkalaista."

Mr	Britling	seuraili	omain	ajatustensa	juoksua.

"Minun	talossani	on	muutamia	huvittavia	vastakohtia",	sanoi	hän.
"Lienettekö	puhutellut	meidän	saksalaistamme?

"Hän	kyselee	alinomaa.	 Ja	 vastasipa	hänelle	mitä	 vanhaa	 rihkamaa	 tahansa,	hän	menee	yläkertaan
huoneeseensa	kirjoittamaan	sen	muistiin.	 Jälkeenpäin	hän	kysyy	suunnilleen	samaa	asiaa	saadakseen
ihmetellä	vastauksien	erilaisuutta.	Hän	katselee	koko	maailmaa	sääntöperäisen	epäilevästi.	Hän	tahtoo
luokitella	 ja	 määritellä	 maailmansa.	 Hän	 vainuaa	 aivan	 oikein	 siinä	 piilevän	 taipumusta
epäsäännöllisyyteen	 ja	 epäjohdonmukaisuuteen.	 Hän	 ja	 Teddy	 ovat	 mitä	 ihmeellisimpiä	 vastakohtia,
sillä	viimemainitun	luottamus	olevaiseen	on	likellä	hävyttömyyden	rajoja.	Teddyssä	meidän	kansallinen
huolettomuutemme	 saavuttaa	 tuhmanrohkean	 laajuuden.	 Hän	 saattaisi	 varsin	 hyvin	 jättää	 kellonsa
keskelle	 Claveringsin	 puistoa	 ja	 kuukauden	 päästä,	 kun	 sattuu	 tarvitsemaan	 ajanmittaajaa,	 luulla
voivansa	käväistä	 sen	 sieltä	hakemassa	—	ajatellen	ehkä	oravan	 sitä	uskollisesti	 vartioineen.	Hän	on
itse	melkein	kuin	orava	—	kokoamisvaisto	vain	puuttuu.	Hän	ei	kykene	kysymään	mitään;	hän	on	aivan
varma,	että	kaikki	kuitenkin	on	hyvin.	Hän	pitäisi	kysymistä	jonkinlaisena	epäluottamuksen	ilmauksena
—	 jonkinlaisena	 epäkohteliaisuutena.	 Saksalaiseni	 sitävastoin,	 jos	 olette	 huomannut,	 on	 tavallisesti
vakavan	 ja	 huolestuneen	 näköinen.	 Hän	 kerää	 vaikutelmiaan	 kuten	 omantunnontarkka	 junailija
matkalippuja.	Oletteko	nähnyt,	kuinka	erinomaisesti	pianolarullani	ovat	numeroidut	ja	luetteloidut.	Hän
sen	on	 tehnyt.	Hän	ryhtyi	 siihen	heti	 tänne	saavuttuaan,	aivan	kuin	hyvä	kissa	kohta	 taloon	 tultuaan
alkaa	tappaa	hiiriä.	Sitä	ennen	oli	pianolamusiikkimme	yhtenä	kaaoksena.	Otettiin	mitä	käteen	sattui.

"Ja	hän	on	saksalaisen	näköinenkin",	sanoi	mr	Britling.

"Epäilemättä",	myönsi	mr	Direck.

"Hänellä	on	hyvä	iho,	jokseenkin	täyteläinen	ruumiinmuoto,	miellyttävä	luonnonlaatu,	mutta	sitäpaitsi
lyhyeksi	leikattu	tukka,	joka	on	melkein	kuin	ajeltu,	kömpelyys,	silmälasit	—	nämä	ovat	seikkoja,	jotka
on	 häneen	 ulkoapäin	 istutettu.	 Samoin	 hänen	 käytöksensä.	 Ja	 ajatustapansa.	 Ja	 huolestuneisuutensa.
Tänne	saapuessaan	hän	oli	tosiaankin	nähtävä.	Hänellä	oli	ylioppilaslakki	päässä,	reppu	selässä	ja	viulu
mukanansa;	 olisi	 luullut,	 että	 mies	 oli	 leikattu	 jostakin	 kuvakirjasta.	 Ei	 kukaan	 uskaltaisi	 painaa	 niin
saksalaista	saksalaista	mihinkään	kirjaan.	Jos	nuori	ranskalainen,	nuori	italialainen	tai	nuori	venäläinen
tänne	 tullessaan	 ehkä	 näyttävätkin	 vierailta,	 ei	 heissä	 kuitenkaan	 ole	 sellaista	 erikoista	 kansallista
leimaa	 kuin	 saksalaisessa.	 Hän	 ei	 ole	 ilmetty	 ranskalainen,	 italialainen	 tai	 venäläinen.	 Muut	 kansat
eivät	ole	tehtyjä;	heitä	ei	ole	valmistettu	eikä	 luotu,	vaan	he	kehittyvät	—	tuhansien	selittämättömien
syiden	 varassa.	 Saksalaisissa	 johtava	 tahto	 viettää	 voittojansa.	 Minun	 täytyi	 tässä	 eräänä	 päivänä
huomauttaa,	 että	 poikani	 saksaa	 puhuessaan	 huusivat.	 'Niin,	 mutta	 saksaa	 puhuessa	 täytyy	 huutaa',
sanoi	 hra	 Heinrich.	 'Niin	 sitä	 kouluissa	 opetetaan.'	 ja	 totta	 se	 onkin.	 Heitä	 opetetaan	 huutamaan	 ja
työntämään	rinta	ulos	Samoinkuin	heitä	opetetaan	lukemaan	ilmoitustauluja	ja	ajattelemaan	politiikkaa.
Heidän	kylkiluunsakaan	eivät	ole	heidän	omiaan.	Meidän	hra	Heinrich	ajattelee	verraten	vapaasti.	Hän
kysyi	minulta	eräänä	päivänä:	'Miksi	minä	oikeastaan	rupesin	kielitiedettä	opiskelemaan?	Mutta',	lisäsi
hän	miettien,	'sitä	tietä	minun	on	meneminen.'"

Mr	Britling	näytti	lopettaneen,	mutta	juuri	kun	mr	Direck	suunnitteli	keskustelun	johtamista	takaisin
miss	Corneriin	Teddyn	välityksellä	hän	vaipui	syvemmälle	tuoliinsa,	mietti	ja	alkoi	jälleen.

"Heinrichin	 huolekkuuden	 ja	 Teddyn	 huolettomuuden	 välinen	 vastakohta	 on	 luullakseni	 lähemmin
tarkastettuna	 kaikkein	 oleellisimpia.	 Se	 koskee	 kaikkea.	 Se	 ilmenee	 kasvatuksessa,	 valtiotaidossa	 ja
moraalissa.	 Joko	 tuottavuus	 tai	 vastaanottavaisuus.	 Ne	 ovat	 näissä	 kysymyksissä	 alinomaisina



äärimäisyyksinä.	Kultainen	 tie	 lienee	 tässä,	kuten	aina,	keskitie.	Luullakseni	 täytyy	omaksua	 ja	 tehdä
siitä	sitten	minkä	voi…	Oletteko	olionkaan	puhutellut	vanhinta	poikaani?"

"Hän	 on	 todella	 mieltäkiinnittävä	 nuorukainen",	 vastasi	 mr	 Direck.	 "Uskallan	 väittää,	 että	 hänessä
piilee	paljon.	Lyhyt	keskustelumme	teki	minuun	erinomaisen	vaikutuksen."

"Niin,	siinä	on	yksi	vaikeuksistani",	sanoi	mr	Britling.

Mr	Direck	odotti	jotakin	lähempää	selitystä	tähän	äkilliseen	siirryntään.

"Teidän	elämässänne	ei	ole	vaikeuksia	vielä	ollut.	Odottakaahan,	kunnes	 joudutte	 isäksi.	Se	 leikkaa
luita	 myöten.	 Saatte	 käsiteltäväksenne	 maailman	 herkimmän	 olion,	 nuoren	 sukulaismielen.	 Tunnette
vastuunalaisuutta,	 tiedätte	 olevanne	 siitä	 vastuussa.	 Ja	 kadotatte	 kosketuskohdat,	 ette	 pääsekään
siihen	 käsiksi.	 Nykyään	 me	 olemme	 luopuneet	 vanhasta	 käsityksestä,	 jonka	 mukaan	 isyys	 lepää
jumalallisen	 oikeuden	 varassa	 —	 ja	 mitään	 uutta	 käsitystä	 ei	 ole	 muodostunut.	 Minä	 olen	 koettanut
välttää	 sortohallitusta,	 käskijän,	 kotityrannin	 ominaisuuksia,	 kun	 olen	 tuota	 poikaa	 kasvattanut	 —	 ja
tuloksena	on,	että	hän	kulkee	omia	teitään…	Minä	en	pyydä	häntä	hallita.	Minä	olin	toivonut	saavani
neuvoa.	 Mutta,	 nähkääs,	 hän	 haluaa	 vain	 yhtä:	 että	 minä	 antaisin	 hänelle	 arvoa	 ja	 uskoisin	 hänen
kykyihinsä.	Liian	yksipuolisesti.	Kun	asiat	onnistuvat,	saan	minä	niistä	tiedon.	Kun	hänen	maailmansa
pimenee,	 silloin	 hän	 salaa	 minulta	 huolensa.	 Juuri	 silloin,	 kun	 minä	 hartaimmin	 tahtoisin	 olla	 hänen
apunaan…	Jotakin	on	tekeillä	nyt,	 jotakin	—	kenties	hyvinkin	vakavaa.	Minä	tunnen,	että	hän	haluaisi
puhua	 minulle.	 Ja	 siinä	 sitä	 ollaan:	 minä	 näytän	 olevan	 viimeinen	 henkilö,	 jonka	 kuullen	 hän	 voi
tunnustaa	nöyryyttäviä	harha-askelia,	heikkouksia…	Jotakin,	 jolle	minä	vain	nauraisin,	sanoen:	 'Se	on
veressä	meillä	kaikilla,	poika	kulta.	Katsokaamme,	mitä	voimme	tehdä	asian	auttamiseksi'…"

Hän	vaikeni,	mutta	alkoi	kohta	uudelleen;	se	seikka	että	puhetoveri	oli	vieras	ja	pian	pois	lähtevä	teki
hänet	vapaammaksi	kuin	mitä	hän	ehkä	olisi	ollut	tutummassa	seurassa.

"Toisinaan	minä	melkein	pelkään	kaikkea	tuota	tuntematonta,	mikä	piilee	poikani	mielessä.	Minä	en
tiedä	mitään	hänen	uskonnollisuudestaan.	Hän	on	minun	poikani	ja	hänellä	täytyy	siis	olla	uskonnollista
taipumusta.	 Minä	 en	 tiedä	 mitään	 hänen	 mielipiteistään	 tai	 kokemuksistaan	 mitä	 tulee	 toiseen
sukupuoleen	 ja	 koko	 siihen	 osaan	 elämää.	 En	 tiedä	 mitä	 hän	 pitää	 kauniina,	 mitä	 ei.	 Toisinaan	 voin
arvata,	kun	hän	vahingossa	ilmaisee	itseänsä,	mutta	siinä	onkin	kaikki…	Nähkääs,	te	ette	todella	tiedä
mitä	rakkaus	merkitsee,	ennenkuin	teillä	on	 lapsia.	Me	emme	rakasta	naista.	Se	on	 ihan	varmaa!	Me
annamme	 ja	 otamme;	 se	 on	 kaupantekoa.	 Meillä	 saattaa	 olla	 pelottavia	 intohimoja	 ja	 odotuksia	 ja
valtavia	pyyteitä.	Sehän	on	 tavallansa	kuten	olla	pitääkin.	Mutta	 lasten	 rakastaminen	on	erinomaista
hellyyttä:	 se	 särkee	 sydämen.	 Se	 on	 Jumalalta.	 Öisin	 minä	 makaan	 valveilla	 ojentaen	 pimeässä
käsivarsiani	tuota	poikaa	kohti	—	joka	ei	aavistakaan	—	kunnes	hänellä	itsellään	on	poikia…"

Hän	teki	jälleen	äkkinäisen	käänteen.

"Tässä	 suhteessa	 me	 englantilaiset	 olemme	 väärällä	 ladulla.	 Preussilainen	 kunnioittaa	 ja	 pelkää
isäänsä,	ja	kunnioittaa	esivaltaa,	on	kuuliainen,	tottelee,	ja	—	hänen	isänsä	voi	vaikuttaa	häneen.	Minä
päätin	puolestani	alunpitäen:	ei,	mitä	tapahtuneekin,	minä	en	anasta	Jumalan	sijaa.	Minä	en	halua	olla
lasteni	ylimäinen	pappi.	He	saavat	kasvaa	ja	minä	kasvan	heidän	ohellaan	heitä	auttaen	sensijaan	että
heitä	 sortaisin	 ja	 heidän	 elämäänsä	 sumentaisin.	 He	 kasvavat	 enemmän.	 Mutta	 he	 myöskin	 rikkovat
enemmän.	Kasvatus	ei	näin	muodoin	ole	kurinpitoa,	siitä	tulee	koe…"

"Se	on	aivan	totta",	virkkoi	mr	Direck,	jonka	mielestä	nyt	oli	aika	jotakin	sanoa.	"Ja	tämä	pulma	koski
Amerikkaa	kenties	enemmänkin	kuin	Englantia.	Vaikka	minulla	ei	olekaan	teidän	isänä	hankkimianne
kokemuksia…	ymmärrän	sentään	varsin	hyvin,	että	poikanne	on	omiansa	vakavasti	huolestuttamaan."

"Vanha	 elämänmuoto	 oli	 järjestelmöity.	 Siinä	 suhteessa	 Saksa	 on	 Euroopan	 vanhanaikaisimpia
valtioita.	 Se	 on	 palaamista	 heimokuntaoloihin.	 Se	 on	 atavismia…	 Luonteiden	 kurinpidollinen
muodostelu	 ja	 järjestely	 pakottavan	 arvovallan	 nojalla	 edellyttää	 lopullisiin	 tuloksiin	 pääsyä	 yleisessä
elämänkatsomuksessa.	 Se	 edellyttää	 ennakolta	 vahvistettua	 päämäärää.	 Heinrichilla	 on	 varma
päämääränsä,	kieliprofessorin	virka	tai	jokin	sellainen	Saksan	koneiston	hammasrattaana.	Tällä	taas	on
varma	 päämääränsä	 Saksan	 kansallisessa	 tehostamisessa.	 Meillä	 täällä	 ei	 ole	 mitään	 sellaisia
vakaumuksia.	 Me	 tiedämme,	 että	 lopulliset	 päämäärät	 ovat	 yhä	 saavuttamatta,	 ja	 olemme	 senvuoksi
vaikutuksille	 alttiita,	 suvaitsevia	 ja	 vastaanottavia	 enemmän	 kuin	 itsekylläisiä…	 Ymmärrättehän,	 että
järjestelmöiminen,	 johon	sisältyy	 lopullisuuden	vaatimus,	on	kuolemaa.	Se	on	meidän	mielipiteemme.
Mutta	 ei	 saksalaisten.	 Minkä	 organisoit,	 sen	 tapat.	 Organisoitu	 moraali	 tai	 organisoitu	 uskonto	 tai
organisoitu	 ajattelu	 ovat	 kuollutta	 moraalia,	 kuollutta	 uskontoa	 ja	 kuollutta	 ajattelua.	 Joku	 määrä
järjestelmöintiä	 täytyy	 sittenkin	 olla.	 Järjestelmöiminen	 on	 kuin	 eläinten	 teurastamista.	 Ellei	 osaa
tapeta,	 niin	 karja	menee	pilalle.	Mutta	kaikkia	 ei	 saa	 tappaa,	 jos	mieli	 karjan	 säilyä.	Tappamattomat
muodostavat	karjan	ja	takaavat	jatkumisen;	organisoimaton	elämä	on	elämän	todellinen	puoli.	Elämän
todellisuus	on	seikkailua,	vaan	ei	totunnaisuutta.	Mikä	ei	ole	seikkailua,	ei	ole	elämää.	Se	mikä	voidaan



järjestellä,	voidaan	koneellistaa.	Mutta	papit	 ja	koulumestarit	 ja	byrokraatit	ottavat	elämän	haltuunsa
yrittäen	 muuttaa	 sen	 pelkiksi	 säännöiksi,	 pelkiksi	 luetteloiksi,	 järjestelmiksi	 ja	 määräyksiksi…
Vanhemmat	 ja	 vanhempain	 rakkaus	 vaikuttaa	 samaan	 suuntaan.	 On	 kyllä	 hyvä	 kokeilla	 omaan
laskuunsa,	 mutta	 kun	 näkee	 omien	 rakkaittensa	 nuorina	 ja	 kokemattomina	 ja	 kaikenlaiseen
jalomieliseen	 ymmärtämättömyyteen	 valmiina	 vaeltavan	 kapeata	 porraspuuta	 tai	 syöksyvän	 pimeihin
tiheikköihin,	niin	 jo	haluaisi	ympäröidä	heidät	 lailla	 ja	ohjeilla	 ja	asettaa	kaikkialle	heidän	näkyviinsä
tauluja,	joihin	on	kirjoitettu	Verboten…"

"Amerikassa	me	tietysti	panemme	aika	paljon	painoa	nuorison	itseluottamukseen",	sanoi	mr	Direck.

"Samoin	me.	Se	on	veressä	meillä	kuten	teilläkin.	Englantilaista	ja	irlantilaista	yllyttää	synnynnäinen
vaisto	suhtautumaan	epäillen	hallitseviin	 ja	toimimaan	omalla	vastuullansa…	Ja	venäläisissä,	päättäen
heidän	romaaneistaan,	on	samaa	taipumusta…	Mutta	kun	tänne	tulee	nuori	preussilainen,	niin	hän	on
ihme	 meidän	 silmissämme.	 Hän	 todellakin	 uskoo	 lakiin.	 Hän	 tottelee	 mielellään.	 Meistä	 tuo	 tuntuu
pilanteolta.	 Ihmeellistä,	 miten	 vieraita	 nuo	 saksalaiset	 ovat	 —	 koko	 muulle	 maailmalle.
Tottelevaisuutensa	 vuoksi.	 Raapaiskaa	 ryssää,	 niin	 tulee	 tataari	 näkyviin.	 Kasvattakaa	 venäläistä,
amerikkalaista,	 englantilaista,	 irlantilaista,	 ranskalaista	 tai	 mitä	 pohjoiseurooppalaista	 tahansa	 paitsi
saksalaista,	 niin	 saatte	 anarkistin,	 toisin	 sanoen	 henkilön,	 joka	 uneksii	 järjestelmätöntä	 järjestystä	 —
jotakin	organisoimisen	yläpuolella	olevaa…

"Kello	on	yksi",	sanoi	mr	Britling	äkkiä,	havaitessaan	väsymyksen	vivahteen	kuuntelijansa	kasvoissa
ja	älytessään	ajatusten	vieneen	häntä	liian	etäälle.	"Ja	sunnuntai.	Mennään	nukkumaan."

11.

Mr	 Britling	 ei	 saanut	 kohta	 unta.	 Hänen	 mielensä	 oli	 kiihoittunut	 liikaa	 kuluneen	 päivän	 monista
uusista	vaikutelmista	ja	niiden	esiinhoukuttelemista	vertauskohdista.	Sekasortoinen	näytelmä	ryhmittyi
kokonaisuudessaan	 aivan	 luontevasti	 ja	 aivan	 ilman	 loogillista	 juonta	 —	 kuten	 kokemuksesta	 tietää
jokainen,	joka	kerran	on	ollut	nuori	—	Cecily	Cornerin	vaiheelle.

Hän	 kuului	 tauluun	 ja	 kohta	 hänestä	 tuli	 ikäänkuin	 keskeinen	 hahmo,	 ikäänkuin	 Englannin
kvintessenssi.	Siinä	hän	oli,	 sama	 tyyppi,	 samaa	verta,	 lukemattomaan	Massachusettsilaisten	sukujen
perikuva,	samaa	ainesta	kerrassaan,	ja	kuitenkin	hän	oli	erilainen…

Hetkisen	 hänen	 ajatuksensa	 harhailivat	 tuloksettomasti	 soman	 korvan	 ja	 posken	 tienoilla,	 ja	 sopii
epäillä,	oliko	noihin	yksityiskohtiin	kohdistuva	mielenkiinto	täysin	kansainvälistä…

Sitten	hän	tapasi	itsensä	esittämässä	erästä	näkökohtaa	mr	Britlingille.	Rauhaisessa	vuoteessaan	hän
saattoi	kuvitella	puhuvansa	hyvin	hitaasti	ja	huolellisesti	ja	mr	Britlingin	vain	kuuntelevan;	hän	oli	siis
nähtävästi	kaukana	unen	rajoilla,	sillä	muuten	hän	ei	olisi	voinut	niin	mahdottomia	otaksua.

"Siinä	 on	 omituinen	 ero",	 kuuli	 hän	 sanovansa.	 "Sitä	 on	 vaikea	 määritellä,	 mutta	 ylimalkaan	 voin
sanoa,	että	tämäntapainen	seura	Amerikassa	piirtyisi	jyrkemmin	ääriviivoin,	runko	näkyisi	selvemmin	ja
kaikki	olisi	mahdikkaampaa.	Ottaakseni	kuvaavan	esimerkin:	tämänlaisessa	amerikkalaisessa	seurassa
olisi	 välttämättä	 jatkuvaa	 leikinlaskua,	 pilantekoa	 ja	 arvostelua,	 joka	 uudistuisi	 päivästä	 toiseen,
viikosta	 viikkoon…	 Tehtäisiin	 leikkiä	 teidän	 kirjailemisestanne	 ja	 vaikutuksestanne,	 miss	 Cornerin
laajasta	 lukeneisuudesta…	 Nähkääs,	 Amerikassa	 pidetään	 paljoa	 enemmän	 silmällä	 yksilöllisiä
luonteenpiirteitä.	 Täältä	 en	 huomaa	 henkilöitä	 ollenkaan	 muistutettavan	 yksilöllisistä
luonteenpiirteistään,	ja	monet	heistä	eivät	näytä	niitä	itsessään	lainkaan	havaitsevan	tai	niistä	mitään
välittävän…

"Toinen	mainitsemisenarvoinen	asia	on	se,	että	täällä	henkilöt,	joita	sopii	nimittää	kypsiksi,	näyttävät
alinomaa	huvittelevan,	sensijaan	että	katselisivat	nuorten	huvittelua	ja	iloitsisivat	siitä…	Ja	nuoret	eivät
näytä	ensinkään	ennakolta	päättäneen	huvitella…	Amerikassa	olisi	miss	Cornerin	kaltainen	viehättävä
tyttö	 huomattavassa	 määrin	 tietoisempi	 itsestään	 ja	 mahdollisuuksistaan,	 huomattavassa	 määrin
tietoisempi.	 Hänen	 erikoisesti	 lumoava	 syrjäkatseensa,	 jos	 niin	 on	 lupa	 sanoa,	 olisi	 herättänyt
huomiota.	Se	on	täysin	ihana	katse,	sellainen	katse,	jonka	joku	suuri	taiteilija	olisi	mielellään	ikuistanut.
Se	on	katse,	jota	minun	on	oleva	vaikea	unhottaa…	Mutta	hän	ei	näytä	olevan	siitä	lainkaan	tietoinen.
Amerikassa	 hän	 olisi.	 Hän	 olisi	 siitä	 selvästi	 tietoinen.	 Hänet	 olisi	 tehty	 siitä	 tietoiseksi.	 Siitä	 olisi
hänelle	 huomautettu.	 Sitä	 etsiskeltäisiin,	 ja	 hän	 tietäisi	 sitä	 häneltä	 odotettavan.	 Hän	 antaisi	 sen
niinkuin	 laulajatar	 antaa	 suosituimman	 laulunsa.	 Mamie	 Nelson	 esimerkiksi	 tapasi	 antaa	 pienen,
naurun	säestelemän	leuannykäyksen…	Siitä	puhuttiin.	Sitä	tultiin	katsomaan…

"Tietysti	 Mamie	 Nelson	 oli	 suurenmoinen	 tyttö.	 Luullakseni	 te	 englantilaiset	 sanoisitte,	 että	 me
hemmottelimme	hänet	pilalle.	Luullakseni	me	sen	teimmekin…"

Mr	 Direckin	 mieleen	 johtui,	 että	 hän	 koko	 päivänä	 oli	 tuskin	 kertaakaan	 tullut	 ajatelleeksi	 Mamie



Nelsonia.	Ja	nyt	hän	häntä	ajatteli	—	ihan	rauhallisesti.	Miksipä	ei	häntä	sopisikin	ajatella	rauhallisesti?

Mamie	Nelson	oli	ylväs,	käskevä	olento.	Hänessä	oli	jotakin	etelämaista.	Hyvin	tummansiniset	silmät
hänellä	oli,	paljoa	tummemmat	kuin	miss	Cornerilla…

Mutta	mikä	oikullisuus	olikaan	piiloutunut	tuohon	ulkonaiseen	ylväyteen!	Neljä	vuotta	hän	oli	sallinut
mr	 Direckin	 luulla	 olevansa	 ainoa	 mies,	 josta	 hän	 mitään	 välitti,	 ja	 koko	 ajan	 hän	 oli	 eittämättömän
selvästi	pettänyt	mr	Direckiä.	Hän	oli	pitänyt	miestä	narrinaan	ja	toisia	ehkä	samaten	—	jotta	hänellä
olisi	 oma	 seurue	 ja	 jotta	 hän	 saisi	 näytellä	 kuningatarta	 pikku	 maailmassaan.	 Ja	 lopuksi	 nöyryytys,
katkera	nöyryytys,	 ja	Mamie	 leuannykäyksineen	 ja	kirkkaine,	voitonriemuisine	hymyineen	katsomassa
ylimielisesti	häneen.

Hänellähän	oli	ollut,	oli	Mamie	huomauttanut,	etuoikeus	rakastaa	häntä.

Mamie	otti	itselleen	sen	arvon,	jonka	kavaljeerit	olivat	hänelle	määränneet.

No	niin,	oikein	se	ei	ollut	missään	tapauksessa…

Atlannin	 yli	 tullessaan	 mr	 Direck	 oli	 alinomaa	 koettanut	 unohtaa	 hänen	 ylimielistä	 katsettaan	 ja
leuannykäystä	 viimeisen	 kohtauksen	 aikana	 —	 muista	 yhtä	 nöyryyttävistä	 seikoista	 puhumattakaan.
Vuosia	hän	oli	tuhlannut	hänen	tähtensä!	Olipa	se	aikaa!	Aina	luottaen	erikoisen	suosion	vakuutuksiin.
Hän	 yritti	 ajatella	 kärsivänsä	 vastavuorottoman	 lemmen	 tuskia	 ja	 salata	 itseltään,	 kuinka	 katkerasti
lopullinen	 hylätyksijoutuminen	 oli	 koskenut	 hänen	 ylpeyteensä	 ja	 turhamaisuuteensa.	 Oli	 ollut	 aika,
jolloin	hänellä	oli	ollut	aihetta	salaa	naureskella	Booth	Wilmingtonia.

Kenties	oli	Booth	Wilmingtonillakin	ollut	aihetta	naureskella	häntä…

Oliko	Mamie	edes	rakastanut	Booth	Wilmingtonia?	Vai	oliko	hän	muista	syistä	hänet	vallannut?…

Eikö	hän,	Direck,	ollut	ainakin	yhtä	hyvä	mies	kuin	Booth
Wilmington?…

Hetkisen	 tuntui	 vanha	 mustasukkaisuus	 jälleen	 syttyvän.	 Hän	 muisteli	 kiivasta	 kilpailua,	 joka	 oli
päättynyt	 hänen	 häviöllään,	 kilpailua,	 johon	 oli	 käytetty	 lahjaa	 ja	 huomaavaisuutta	 jos	 jonkinlaista…
Asia	 oli	 niin	 julkinen,	 että	 koko	 Carrierville	 sen	 tiesi,	 sitä	 pohti,	 jakautui	 puolueihin…	 Ja	 kaiken
yläpuolella	oli	leijaillut	Mamie	säihkyvine	hymyineen	kuten	jumalattaren	kuva	juhlakulkueessa…

Mr	Direck	oli	jo	lopulta	joutunut	sanomalehtien	leikinlaskun	esineeksi!

Sellaista	 lemmentaistoa	 ei	 voinut	 ajatella	 Matching's	 Easyssä	 mahdolliseksi,	 vaikka	 Matching's
Easyssäkin	tietysti	on	rakastuneita.

Onko	 Amerikan	 ilmassa	 tai	 ilmastossa	 jotakin,	 joka	 tekee	 kaikki	 selväpiirteisemmäksi	 ja
ankarammaksi?…

Cissie	 —	 miksipä	 ei	 häntä	 saisi	 nimittää	 sillä	 nimellä	 hiljaisissa	 ajatuksissaan?	 —	 Cissie	 ei	 voisi
koskaan	 olla	 niin	 kova	 ja	 jyrkkäpiirteinen	 kuin	 Mamie.	 Hänellä	 oli	 englantilaiset	 silmät	 —	 laupiaat
silmät…

Se	oli	sattuva	sana	—	laupiaat!

Englantilainen	auringonvalo	ja	englantilainen	ilma	ovat	laupiaat…

Laupiaat…

Ne	sietävät	kaikkea	vanhaa	ja	hidasta	ja	puutteellisia	pyrkimyksiä.
Ne	eivät	uhkaa	alinomaa…

Ne	eivät	naura	kenellekään…	Tai	ainakin	—	ne	nauravat	toisin…

Oliko	 Englanti	 suvaitseva	 maa?	 Ystävällisine	 silmineen	 ja	 hellävaraisine	 syrjäkatseineen.
Suvaitsevaisuutta.	 Missä	 kaikki	 kypsyy	 eikä	 mitään	 hävitetä.	 Pehmeä	 maa.	 Maa,	 joka	 hellii
epätäydellistä.	Pehmytpintainen	maa…

Englanti	 —	 kokonaan	 pehmeihin	 untuviin	 peittyvä…	 Miten	 ystävällisesti	 se	 kosketti	 korvaa.	 Miten
soma;	 ystävällinen	 saattoi	 olla	 korva…	 Cissie.	 Cissie	 Corner.	 Corner.	 Voiko	 ajatella	 parempaa
perhekuntaa?

Massachusetts	—	mutta	taivaassa…

Harput	soivat	tanssisäveltä,	ja	ystävälliset	enkelit	kuunvaloon	verhoutuneina…



Hiljaa	vaivut,	hiljaa	vaivut,	hiljalleen	unen	vievän	venheeseen…

KOLMAS	LUKU.

Seurustelu	käy	yhä	vilkkaammaksi.

1.

Aamiainen	nautittiin	ulkosalla	ja	se	muodostui	aurinkoiseksi,	miellyttäväksi	pikkujuhlaksi.	Kun	se	oli
ohi,	 joutui	 mr	 Direck	 poikien	 haltuun.	 He	 näyttelivät	 hänelle	 lammikkoa	 ja	 venheitä,	 mr	 Britlingin
silläaikaa	 kävellessä	 nurmikolla	 Hughin	 kanssa	 sangen	 innokkaasti	 jutellen.	 Voitettuaan	 venheitten
luona	koko	 joukon	yleistä	 suosiota	entisen	 lisäksi	mr	Direck	palasi	pihamaalle	 ja	 tapasi	mr	Britlingin
puutarhan	aidan	luona	puhuttelemassa	toisella	puolen	seisovaa	herraa,	joka	oli	uusi	brittiläinen	tyyppi
mr	 Direckin	 henkilökohtaiseen	 kokemusvarastoon.	 Hän	 oli	 pitkä,	 laiha,	 päivettynyt,	 suunnilleen
neljänkymmenen	 vuoden	 ikäinen	 nuorekas	 mies,	 joka	 ruskeassa	 tweedpuvussaan	 muistutti
amerikkalaisten	kuvalehtien	englantilaista	enemmän	kuin	kukaan	mr	Direckin	aikaisemmin	tapaamista
henkilöistä.	Hän	olisi	tosiaankin	melkein	täydellisesti	vastannut	mainittua	ihannetta,	ellei	hänessä	olisi
ilmennyt	jonkinlaista	erikoista	ponnekkuutta	ja	elleivät	hänen	leikatut	viiksensä	olisi	törröttäneet	kuin
pörhöisen	terrierin	turkki.	Mr	Direck	sai	tietää,	että	herrasmies	oli	eversti	Rendezvous.	Eversti	käytti
puhuessaan	selviä,	lyhyitä	lauseita,	jotka	hän	ikäänkuin	nyrkkeili	ilmoille.	Hän	ei	suostunut	siirtymään
puutarhaan.	 "Täytyy	 kävellä	 neljätoista	 peninkulmaa	 tässä	 aamupuolella",	 hän	 selitti.	 "Ettekö	 ole
nähneet	Manningia	matkassa?"

"Ei	hän	ole	täällä",	sanoi	mr	Britling,	ja	Direckistä	tuntui,	että	vastauksessa	oli	jotakin	epämääräistä
vivahdusta.

"Täytynee	 lähteä	 yksin	 sitten",	 sanoi	 eversti	 Rendezvous.	 "Minulle	 sanottiin,	 että	 hän	 oli	 lähtenyt
tänne."

"Minä	ajan	Bramley	High	Oakiin	teidän	boyscoutjuhlaanne",	sanoi	mr
Britling.

"Niitä	tulee	kolmetuhatta",	sanoi	eversti.	"Hyvä	joukko."

Hänen	 tiukka	 katseensa	 näytti	 etsiskelevän	 mr	 Britlingin	 puutarhan	 peitosta	 kadoksissa	 olevaa
Manningia,	mutta	sitten	hän	päätti	luopua	haeskelusta.	"Täytyy	lähteä",	sanoi	hän.	"Näkemiin!	Käykää
katsomassa!"

Hyvinkasvatettu	 koira	 seurasi	 hänen	 kintereillään,	 kun	 hän	 lähti	 menemään	 puoliksi	 sotilaalliseen
tapaan	tervehdittyään	mr	Direckiä.	Tuo	laiha	mies	asteli	pitkin,	joustavin	askelin,	kertaakaan	taakseen
katsomatta.

"Manning",	virkkoi	mr	Britling,	"on	luultavasti	ruusutarhassa	piilossa".

"Omituista	kyllä,	minä	arvasin	ilmeestänne,	että	niin	oli	laita",	sanoi	mr	Direck.

"Niin.	Manning	on	 lontoolainen	sanomalehtimies.	Hänellä	on	pieni	mökki	noin	peninkulman	päässä
tuolla"	—	mr	Britling	teki	epämääräisen	liikkeen	—	"ja	hän	tulee	sinne	lauantaisin.	Nyt	on	Rendezvous
todennut,	 ettei	 hän	 ole	 hyvässä	 kunnossa.	 Kaikkien	 pitää	 olla	 kunnossa.	 Se	 on	 elämän	 alku	 ja	 loppu
Rendezvous'n	 mielestä.	 Olla	 kunnossa.	 Ruumis	 melkein	 mineraalinen	 ja	 alinomaisesti	 liikuntoa
himoitseva,	 hengentoiminnot	 mitä	 yksinkertaisimmat.	 Hän	 sai	 käsiinsä	 Manning	 paran,	 jonka	 täytyy
tallustaa	 nuo	 neljätoista	 peninkulmaa	 —	 neljän	 peninkulman	 tuntivauhdilla.	 Manning	 kärsii	 kaikki
kuoleman	 ja	 kadotuksen	 tuskat,	 hän	 puolittain	 hajoaa,	 hän	 puuskuttaa	 ja	 käydä	 rehkii	 ensimäiset
kahdeksan	tai	kymmenen	peninkulmaa,	mutta	senjälkeen	hän	 lähinnä	todentaa	Rendezvous'n	teoriaa.
Hänet	 löytää	 ehtoopuolella	 riippumatosta,	 jalat	 täynnä	 rakkoja,	 mutta	 muuten	 erittäin	 hyvinvoipana.
Mutta	jos	hän	pääsee	karkuun	everstiltä,	niin	hän	tekee	sen.	Hän	piilottautuu."

"Mutta	 ellei	 hän	 halua	 lähteä	 eversti	 Rendezvous'n	 matkaan,	 miksi	 hän	 sitten	 lähtee?"	 kysyi	 mr
Direck.

"Nähkääs,	 Rendezvous	 on	 tottunut	 komentamaan.	 Manning	 taas	 osaa	 kieltäytyä	 vain	 kirjallisesti.
Täällä	Matching's	Easyssä	hän	ei	tee	sitäkään.	Kas,	tuossa	hän	onkin!"



Kaukana,	 kahden	 seetripuun	 välissä	 nurmikolla	 näkyi	 verkkainen,	 harmaan	 flanellipuvun	 verhoama
olento,	joka	läheni	erittäin	varovasti.

"Hän	on	mennyt!"	huusi	mr	Britling.

Verkkainen	 olento,	 joka	 oli	 ilmeisesti	 rakastettavaa	 lajia,	 vaikka	 hiukan	 huonossa	 kunnossa,	 liikkui
lähemmäksi.

"Ikävää,	 etten	 häntä	 tavannut",	 sanoi	 hän	 iloisesti.	 "Minä	 luulin	 hänen	 kulkevan	 tästä	 ohi.	 Näyttää
tulevan	aika	kuuma	päivä.	Istutaanpa	jonnekin	juttelemaan.

"Aivan	varmaan",	sanoi	hän	mr	Direckille,	"on	Rendezvous	koko	paikkakunnan	elähdyttävä	sielu".

He	 kävelivät	 erääseen	 kohtaan	 ruusupuutarhan	 ja	 isojen	 puiden	 välimaalle,	 missä	 oli	 istuimia	 ja
riippumattoja.	 Keskustelu	 koski	 aluksi	 Rendezvous'ta.	 "Heillä	 on	 Essexin	 somin	 puutarha",	 sanoi
Manning.	"Siihen	ei	ole	mrs	Rendezvous	vikapää.	Mrs	Rendezvous'lla	on	kyllä	maalauksellista	silmää.
Hän	 istuttaa	 lavoihin	 kukkia	 sikinsokin.	 Hän	 sanoo	 tahtovansa	 antaa	 niiden	 kasvaa	 miten	 hyväksi
näkevät.	Hän	pitää	romanttisesta	epäjärjestyksestä.	Mutta	hän	ei	onnistu	koskaan	saamaan	sitä	aikaan.
Kun	eversti	kävelee	käytävää	pitkin,	niin	kukat	vaistomaisesti	suoristautuvat…	Siellä	on	portinpielessä
eräs	puu.	Aikaisemmin	se	oli	salava.	Kaikki	vanhat	asujamet	sen	tietävät.	Mutta	eversti	Rendezvous'n
kylään	muutettua	se	yrittää	tehdä	kunniaa.	Tulos	on	 ihmeellinen.	Minä	kuljin	siitä	äskettäin	ohi	ukko
Windershinin	seurassa.	 'Katsokaas	tuota	vanhaa	poppelia',	sanoi	hän.	 'Se	on	salava',	väitin	minä.	 'Ei',
virkkoi	hän,	'se	oli	salava	ennen	eversti	Rendezvous'n	tuloa.	Mutta	nyt	se	on	poppeli'…	Ja,	totta	totisesti
se	on	poppeli!"…

Manningin	 täten	 aloittama	 keskustelu	 kohdistui	 vielä	 jonkin	 aikaa	 eversti	 Rendezvous'hun.	 Hänet
kuvailtiin	 koko	 kummitukseksi	 tarmoltaan	 ja	 itsekuriltaan,	 kaiken	 höllyyden,	 velttouden	 ja
leväperäisyyden	ankaraksi	vihamieheksi.

"Hän	on	tehnyt	ihmeen	paljon	boyscout-liikkeen	hyväksi	näillä	seuduin",	sanoi	Manning.

"Se	on	kitchenerismiä",	sanoi	Britling.

"Näinä	toimikyvyn	tylsyntäaikoina	se	on	ilahduttava	sotilaallinen	ilmiö",	sanoi	Manning.

Poikettiin	puhumaan	boyscout-liikkeestä,	ja	mr	Direck	vertaili	sitä
Seton	Thompsonin	aloittamaan	amerikkalaiseen	liikkeeseen.	"Teddy
Rooseveltismiä",	sanoi	Manning.	"Se	on	jonkinlainen	vastavaikutus
kaikelle	liian	helpolle	ja	turvalliselle."

"Se	vastustaa	puolestaan	rappeutumista",	sanoi	mr	Direck.

"Jos	rappeutumista	yleensä	on	olemassa",	virkkoi	mr	Britling.

"Ellei	 rappeutumista	 olisi	 olemassa",	 sanoi	 Manning,	 "niin	 meidän	 sanomalehtimiesten	 täytyisi	 se
keksiä"…

"Siinä	 on	 jotakin	 traagillista	 koko	 tuossa	 —	 miten	 sitä	 nimittäisin?	 —	 kitchenerismissa",	 arveli	 mr
Britling.	 "Täällä	 se	 häärii	 pysytellen	 mahtipontisena	 ja	 yrittää	 epätoivoisesti	 pysyttää	 koko	 maata
mahtipontisena.	Tämä	kaikki	 siitä	 syystä,	 että	 jonakin	päivänä	 voi	 tulla	 sota	Saksan	kanssa.	 Jos	näet
Saksa	on	mieletön.	Tuo	sota	se	nyt	kimalaisena	surisee	Rendezvous'n	pääkopassa	ajaen	häntä	tälläkin
hetkellä	 pitkin	 tietä	 Market	 Saffroniin	 —	 hän	 kulkee	 aina	 tietä	 pitkin,	 koska	 se	 on	 rasittavampaa	 —
pölyssä	ja	auringonpaahteessa.	Sen	sijaan	että	hän	istuisi	täällä	tarinoimassa…

"Muuten",	sanoi	mr	Britling,	"en	ollenkaan	usko	sodan	syttymiseen.	Rendezvous	hikoilee	luullakseni
suotta.	 Minä	 en	 voi	 uskoa	 tuohon	 sotaan.	 Se	 ei	 ole	 tullut	 neljäänkymmeneen	 vuoteen.	 Se	 jäänee
kokonaan	tulematta."

Päätään	 nyökäyttämällä	 hän	 viittasi	 saksalaiseen	 kotiopettajaan,	 joka	 tuli	 näkyviin	 nurmikon	 poikki
kulkien,	vakavassa	keskustelussa	mr	Britlingin	vanhimman	pojan	kanssa.

"Katsokaahan	tuota	hauskaa	henkilöä.	Siinä	hän	on,	Echt	Deutsch	jos	kukaan.	Katsokaahan	poikaani!
Voitteko	kuvitella	nuo	kaksi	verisessä	taistelussa	keskenään?	Sehän	on	naurettavaa.	Maailma	käy	yhä
järkevämmäksi.	 Balkanilla	 voidaan	 vielä	 tapella;	 Balkanin	 valtiothan	 ovat	 monessa	 suhteessa
sivistyksen	 kaukaisinta	 jälkijoukkoa.	 Mutta	 ajatella	 siivojen	 maiden	 kuten	 tämä	 tai	 Saksa	 lankeavan
verenvuodatukseen!	 Mahdotonta…	 Kun	 näen	 Rendezvous'n	 rehkivän	 ja	 rehkivän,	 alan	 ymmärtää,
kuinka	Saksa	paran	täytyy	rehkiä.	Minä	alan	ymmärtää,	kuinka	tuiki	kyllästyneen	maantiemarsseihinsa,
pölyyn,	kuumuuteen	ja	iankaikkiseen	harjoittamiseen	ja	pakkoon	Saksan	täytyy	ruveta	olemaan…	Minä
tunnen	sääliä	eteläsaksalaisia	kohtaan.	Tämä	ukko	Manning	tuo	aina	mieleeni	Itävallan.	Ajatelkaahan,



että	Saksa	tulee	kuten	Rendezvous	jonakin	sunnuntaiaamuna	jäykästi	tuijottelemaan	yli	Itävallan	aidan.
'Tulehan	kelpo	retkelle,	mies!	Pysy	kunnossa!'…"

"Mutta	otaksukaamme,	että	tämä	Balkanin	selkkaus	kääntyy	vakavaksi",	sanoi	Manning.

"Eipä	se	ole	kääntynyt	eikä	käännykään.	Ja	vaikka	niinkin	kävisi,	niin	me	pysyttelisimme	erillämme."

"Mutta	otaksukaamme,	että	Venäjä	hyökkää	Itävallan	kimppuun	ja	Saksa
Ranskaan	—	siepaten	ehkä	Belgian	mennessään."

"Silloin	 me	 tappelisimme.	 Tietysti.	 Voisiko	 kukaan	 muu	 kuin	 synnynnäinen	 tylsämielinen	 olettaa,
ettemme	 me	 tappelisi.	 Ne	 tietävät,	 että	 me	 sen	 tekisimme.	 Eivät	 ne	 niin	 järjettömiä	 ole,	 saksalaiset.
Mutta	koko	 juttu	on	mieletön.	Miksi	Saksa	hyökkäisi	Ranskan	kimppuun?	Sehän	olisi	 samaa	kuin	 jos
tämä	Manning	äkkiä	sieppaisi	kirveen	ja	alkaisi	ahdistaa	Edithiä…	Se	on	vain	heidän	sotilaskirjailijainsa
haavetta.	Koulupoikajuttuja.	Eikö	tämä	ole	kaunis	ruusu?	Edith	 istutti	sen	vasta	viime	vuonna…	Minä
inhoon	koko	puhetta	sodasta	ja	sotahuhuista…	Se	on	ärsyttänyt	minua	koko	elämäni.	Ja	pahemmaksi	ja
tyhjemmäksi	se	käy	vuosi	vuodelta…"

2.

Juuri	sillä	hetkellä	kuultiin	kova	pamahdus…

Mutta	 mr	 Britlingiä,	 mr	 Manningia	 ja	 mr	 Direckiä	 se	 pamahdus	 ei	 vähimmässäkään	 määrässä
häirinnyt	 tai	 tehnyt	 levottomiksi.	 Se	 näet	 oli	 liian	 kaukana	 tämän	 pyöreän	 maan	 pinnalla	 voidakseen
kuulua	 tai	näkyä	mr	Britlingin	asunnolle.	 Joka	 tapauksessa	pamahdus	oli	 ankara.	Se	 sattui	 avoimella
paikalla	 lähellä	 erästä	 virtaa,	 joka	 juoksee	 halki	 vilisevän	 itämaisen	 kaupungin,	 kaupungin,	 joka	 on
täynnä	 valkoisia	 minareetteja	 ja	 jota	 ympäröivät	 hehkuvan	 iltaruskon	 valaisemat	 kaljut	 kukkulat.
Pamahduksen	 aiheutti	 eräs	 musta	 käärö,	 jonka	 Itävallan	 arkkiherttua	 Frans	 Ferdinand	 suurta
mielenmalttia	 osoittaen	 oli	 juuri	 heittänyt	 pois	 avoimesta	 automobiilistaan,	 jonne	 se	 paria	 sekuntia
aikaisemmin	 oli	 rantalaiturilta	 käsin	 viskattu.	 Se	 räjähti	 iskiessään	 katukiveen	 kulkueen	 seuraavain
ajopelien	edessä,	särki	automobiilin	etuosan	kappaleiksi	ja	haavoitti	siinä	istuvan	ajutantin	sekä	useita
katselijoita.	 Viskaajan	 ottivat	 lähelläolijat	 kohta	 kiinni.	 Kulkue	 pysähtyi.	 Kirkasvärisiin	 vaatteisiin
puetussa	kansanjoukossa	syntyi	suunnaton	liike,	ankara	kiihoittuminen,	joka	muodosti	mitä	suurimman
vastakohdan	Matching's	Easyn	sunnuntaiselle	rauhalle.

Mr	 Britling,	 joka	 ei	 räjähdystä	 ensinkään	 kuullut,	 jatkoi	 esitystänsä,	 jossa	 hän	 kosketteli	 maailman
yleistä	järkevyyttä	ja	länsimaiden	rauhan	käytännöllisesti	katsoen	varmaa	luonnetta.

3.

Välipala	 oli	 taas	 pieni	 ulkoilmajuhla.	 Oli	 tullut	 kolme	 uutta	 vierasta;	 he	 olivat	 ajaneet	 Lontoosta
moottoripyörällä,	jossa	oli	sivuvaunu.	Kaksi	naishenkilöä	ja	yksi	mies,	jotka	kaikki	näyttivät	sisaruksilta
ja	 olivat	 ilmeisesti	 tehneet	 hilpeydestä	 johtavan	 periaatteensa.	 Aavistukset	 hockey-pelin	 alkamisesta,
jotka	olivat	 leijailleet	mr	Direckin	 tajunnan	 laitapuolilla	aina	hänen	saapumisestansa	asti,	 tihenivät	 ja
lisääntyivät	—	—	Hän	alkoi	tajuta,	että	hänen	piti	ottaa	peliin	osaa…

Hän	päätti	olla	pelaamatta.	Hän	uskoi	asiansa	useille	henkilöille.	Hän	sanoi	sen	mr	Britlingille,	ja	mr
Britling	 vastasi:	 "Me	 teemme	 teistä	 puolustajan,	 niin	 että	 saatte	 suorittaa	 iskun	 silloin	 tällöin
tarvitsematta	liikaa	hyöriä.	Teidän	on	vain	muistettava	lyödä	kepin	lappeella	 ja	olla	kohottamatta	sitä
yli	olkapään."	Hän	sanoi	sen	Teddylle,	ja	Teddy	vastasi:	"Minä	neuvon	teitä	ehdottomasti	pukeutumaan
niin	ohueen	kuin	soveliaisuus	suinkin	sallii.	Pistäkää	kaulus	ja	kaulaliina	taskuunne	ennen	pelin	alkua.
Hockey	on	oikeastaan	talvipeli".	Hän	sanoi	sen	tätimäiselle,	nenälliselle	vanhalle	neidille,	 joka	vastasi
melkein	kateellisesti:	 "Kaikkia	pyydetään	peliin,	minua	ei.	Minä	pidän	 lapsenvaunuista	huolen.	Eihän
pitäisi	olla	kateellinen.	Mutta	minä	en	ymmärrä,	miksi	minä	en	saa	olla	pelissä	mukana.	En	minä	toki
niin	 ikäloppu	 ole."	 Hän	 sanoi	 sen	 Hughille,	 joka	 varoitti	 häntä	 valitsemasta	 särkynyttä	 keppiä.	 Hän
mietti,	 olisiko	 ehkä	 parasta	 sulkeutua	 huoneeseensa	 tai	 lähteä	 kävelemään	 Claveringsin	 puistoon.
Mutta	silloinhan	hän	ei	näkisi	miss	Corneriä,	joka	varmasti	tuntui	ottavan	peliin	osaa.	Toisaalta,	jos	hän
tapaisikin	neidon,	mutta	tekisi	ehkä	itsensä	naurettavaksi	hänen	nähtensä,	min	viheriän	silkkiverhon	ja
kultaisten	fasaanien	tekemä	vaikutus	haihtuisi	olemattomiin.

Hän	päätti	odottaa	kunnes	neiti	ilmestyisi	ja	sitten	ilmoittaa	hänelle	aikovansa	jäädä	pelistä	pois.	Hän
ei	tahtonut	herättää	neidissä	epäilystä,	ettei	hän	olisi	peliin	kykenevä.

Mr	 Carmine	 saapui	 automobiilillaan,	 mukanansa	 kaksi	 hindulaista	 ja	 eräs	 herra,	 joka	 oli	 ollut
Alaskassa	 kullanhaussa,	 perhe,	 joka	 oli	 ollut	 edellisen	 illan	 tanssiaisissa,	 ilmaantui	 jälleen	 ja	 vihdoin
saapui	 mr	 Teddy	 erikoisine	 hockeykeppeineen	 sekä	 miss	 Corner	 lapsenvaunuja	 lykäten.	 Vielä	 tuli



joukko	 muitakin.	 Ensimäisessä	 sopivassa	 tilaisuudessa	 mr	 Direck	 veti	 puoleensa	 miss	 Cornerin
huomion,	välittämättä	senjälkeen	kenestäkään	muusta.

"En	minä	osaa	tuota	hockeyta	pelata",	sanoi	mr	Direck.	"Minä	tunnen	itseni	siinä	epävarmaksi.	Se	ei
ole	mikään	amerikkalainen	peli.	Jos	olisikin	kysymyksessä	pesäpallo	—	—!"

Hän	salli	miss	Cornerin	otaksua	hänen	olevan	oikea	väkiveikale	pesäpallopelissä.

"Jos	joudutte	minun	puolelleni,	niin	muistakaahan	lyödä	pallo	minulle."

Mr	Direckille	selvisi,	että	hän	sittenkin	tulisi	pelaamaan	hockeyta.

"No	niin",	sanoi	hän,	"jos	minun	nyt	välttämättä	on	hockeyta	pelattava,	niin	minä	pelaan	sitä.	Mutta
enkö	voisi	saada	hiukan	harjoitella	ennen	pelin	alkua?"

Miss	Corner	nouti	kaksi	keppiä	ja	pallon	ja	alkoi	neuvoa	mr	Direckiä.	Hän	sanoi	mr	Direckillä	olevan
tarkan	 silmän.	 Pikkupojat	 olivat	 peliä	 vainuten	 hakeneet	 keppinsä	 ja	 yhtyivät	 joukkoon.	 Eilisiltaisen
vierailijan	 rouva	 tuli	 näkyviin	 hameet	 nostettuina	 ja	 varustettuna	 pelottavilla	 säärensuojusteilla.
Runsaine,	kauniine	hiuksineen,	jotka	jo	pyrkivät	hajalle,	hän	näytti	lyhyeltä,	tanakalta	valkyrialta,	joka
on	laskeutunut	maahan	hevosensa	selästä.	Hänen	katseensa	oli	kirkas	ja	vakaa.

4.

Hockey,	sellaisena	kuin	sitä	pelattiin	Matching's	Easyn	Dower	Housessa	ennen	sotaa,	oli	peliä,	johon
sisältyi	 paljon	 vaaraa,	 ruumiinliikuntoa	 ja	 ystävällisyyttä.	 Paitsi	 vaunuissaan	 lepäävää	 pikkulasta	 ja
ulkonaisesti	 rauhallista	 mutta	 sisäisesti	 kiehahtelevaa	 tätiä,	 joka	 lykkäili	 vaunuja	 juuri	 pahimman
vaaran	 paikalla,	 verkottoman	 maalin	 takana,	 ottivat	 siihen	 osaa	 kaikki.	 Ruumiinrakenteeltaan
soveliaimmat	 ja	 peliin	 tottuneet	 henkilöt	 toimivat	 hyökkääjinä,	 vähemmän	 perehtyneet	 olivat
puolustustyössä	etulinjan	takana,	vanhahkoja,	heikkoja	ja	lihavia	henkilöitä	käytettiin	etupäässä	maalin
edessä	 esteinä.	 Useilla	 pelaajilla	 oli	 tukevat	 säärystimet,	 jotka	 muuten	 pelin	 käynnissä	 ollessa
edellytettiin	olevan	kaikilla.

Pelivalmistuksiin	kuului	ensinnäkin	kiusallinen	puolueiden	valikoiminen	eli	"poimiminen",	kuten	sitä
nimitettiin.	 Mr	 Britling,	 läpikuultoiseen	 flanellipukuun	 puettuna	 ja	 hockeykeppi	 kädessään,	 antoi
kovalla	 äänellä	 merkin	 sen	 alkamiseen	 edeten	 samalla	 hockeykentän	 keskelle.	 "Poimimaan!
Poimimaan!"	kertasivat	nuoret	Britlingit	annettua	kehoitusta.

Mr	 Direck	 huomasi	 pitkän,	 kumarahartiaisen	 miehen,	 jolla	 oli	 pitkä	 tukka,	 pitkät	 harittavat	 sääret,
vielä	 pitemmät	 valkoiset	 flanellihousut	 ja	 kasvot,	 jotka	 tuntuivat	 jossakin	 määrin	 tutuilta.	 Hän	 jutteli
erittäin	tutunomaisesti	Manningin	kanssa,	ja	yht'äkkiä	mr	Direck	muisti	juuri	Manningin	viikkolehdessä
The	 Sectarianism,	 jossa	 joku	 pureva	 pilapiirtäjä	 elähdytti	 kirpeätä	 tekstiä,	 tutustuneensa	 Manningin
toverin	hahmoon.	Sehän	oli	Raeburn,	viekas	Raeburn,	puoluejärjestelmän	tyypillisin	tuote…	No	niin,	se
kuului	Englannin	 tapoihin.	 "Tulkaa,	 täällä	poimitaan!"	huusi	Britlingeistä	nuorin	 tarttuen	mr	Direckiä
käsivarteen.	Kävi	ilmi,	että	mr	Britling	ja	eilisiltainen	päivällisvieras,	jonka	nimeä	mr	Direck	ei	saanut
koskaan	tietää,	olivat	parhaillaan	poimimassa.

Nimiä	 huudettiin.	 "Minä	 otan	 Cecilyn!"	 kuuli	 mr	 Direck	 mr	 Britlingin	 sanovan	 aivan	 kirkkaalla
äänellä.	 Poiminnan	 edistyessä	 ryhmittyivät	 henkilöt	 kahdeksi	 vastakkaiseksi	 puolueeksi.	 Eräät	 nimet
näyttivät	aiheuttavan	vaikeuksia.	Mr	Britling	sanoi,	osoittaen	voimakkaammalta	näyttävää	hindulaista
gentlemannia:	"Te	sir."

"Minä	havittelen	mr	Dinksiä",	sanoi	mr	Britlingin	vastustaja.

Mr	Direck	arvasi	mr	Dinksin	tulevan	hänen	hockeynimekseen.

"Te	 olette	 meidän	 puoluettamme",	 sanoi	 mrs	 Teddy.	 "Luullakseni	 te	 saatte	 pelata	 oikeanpuolisena
hyökkääjänä	ja	pitää	tarkoin	silmällä	Cissiä."

"Koetan	tehdä	voitavani",	vastasi	mr	Direck.	Puolueen	kapteeni	vahvisti	hänen	virkamääräyksensä.

Keppi,	 jonka	 hän	 oli	 saanut,	 oli	 aika	 raskas	 ja	 tukeva;	 pallo	 oli	 kova	 krikettipallo…	 Hän	 päätti	 olla
hyvin	kiltti	Cecilyä	kohtaan,	ja	katsoa,	ettei	häneen	sattunut.

Puolueet	asettuivat	paikoilleen,	ja	mr	Direck	alkoi	havaita	jonkinlaista	järjestystä.	Keskellä	seisoivat
mr	Britling	ja	vastapuolueen	kapteeni;	pallo	oli	heidän	välissään.	He	valmistautuivat	aloittamaan	peliä.
Samassa	 linjassa	 kuin	 he	 oli	 neljä	 muuta	 hyökkääjää.	 Ne	 näyttivät	 kaikki	 vilkkaalta	 ja	 tarmokkaalta
väeltä,	 ja	 mr	 Direck	 olisi	 toivonut	 itselleen	 enemmän	 luottamusta	 puolustaakseen	 omaa	 eloisaa
ulkonäköänsä.	 Britlingin	 pojat	 häärivät	 kummankin	 keskushyökkääjän	 takana.	 Sitten	 seurasi



kummallakin	 puolella	 epämääräisempänä	 rivinä	 kolme	 puolustajaa,	 kiltimmän	 näköisiä	 ja	 vuosiltaan
kypsempiä	henkilöitä.	Heihin	kuului	mr	Raeburn,	 jolla	katsottiin	olevan	suuret	luontaiset	taipumukset
hockey	 peliin,	 mutta	 jolta	 puuttui	 kokemusta.	 Mr	 Raeburn	 oli	 mr	 Direckin	 takana.	 Mrs	 Britling	 oli
keskuspuolustaja	 Mr	 Direckin	 puoleisessa	 kulmassa	 oli	 pieni	 kuusi-	 tai	 seitsenvuotias	 tyttö	 ja	 maalin
edustalla	automobiilitakkiin	puettu	rouvasihminen	sekä	eräs	erittäin	lyhyt	mies,	jota	mr	Direck	ei	ollut
aikaisemmin	huomannut.	Mr	Lawrence	Carmine,	jonka	housunkannattimissa	nähtiin	rikkaita	itämaisia
koruompeleita,	oli	tämän	puolueen	maalinvahtina.

Keskushyökkäävät	suorittivat	pienen	nopean	seremonian.	He	 iskivät	keppinsä	maahan	 ja	koputtivat
niitä	sitten	toisiinsa.	"Yks'",	sanoi	mr	Britling.	Seremonia	uudistettiin.	"Kaks'"…	"Kolme."

Pam!	Mr	Britling	sai	pallon	ja	lähetti	sen	kohti	lyhempää	ja
tanakampaa	pikku-Britlingiä,	joka	oli	mr	Direckin	kapteenin	takana.
Pam!	Nyt	se	oli	matkalla	Teddyn	luo.	Pam!	Se	tuli	suoraan	kohti	mr
Direckiä.

"Suurenmoista!"	sanoi	hän	valmistautuen	iskemään.

Samassa	lehahti	luokse	jotakin	sinervää,	sieppasi	pallon	ja	ampui	sen	hänen	ohitsensa.	Se	oli	Cecily
Corner,	joka	rinnan	Teddyn	kanssa	juoksi	tuulen	nopeudella	kohti	Raeburnia.

"Hei!"	huusi	mr	Raeburn,	edeten,	kuten	mr	Direckistä	 tuntui,	 sopimattomin	 ja	uhkaavin	elein	kohti
Cissiä.

Mutta	 ennenkuin	 mr	 Direck	 ehti	 sopeuttaa	 tajuntaansa	 tähän	 asiain	 uuteen	 vaiheeseen,	 oli	 Cecily
kulkenut	 jalosukuisen	 gentlemannin	 ohi	 yhtä	 salaperäisen	 helposti	 kuin	 hän	 äsken	 oli	 lehahtanut	 mr
Direckin	vieritse	ja	kuljetti	palloa	kohti	sitä	sekalaista	Landwehr-joukkoa,	jonka	piti	toimia	puolustajana
mr	Direckin	puolella.

"Senkin	 villikissa!"	 huusi	 mr	 Raeburn	 ja	 ryhtyi	 erinomaisen	 vilkkaaseen	 takaa-ajoon	 liittäen
käsivarsien	 ja	 jalkojen	 pituuteen	 eräänlaisen	 keskitysvoiman,	 jota	 hänessä	 sitä	 ennen	 ei	 ollut	 voinut
havaita.

Mr	Raeburnin	avuksi	juokseva	Britlingin	poika	oli	hänen	soma	vastakohtansa.	Aivankuin	maamullero
avustamassa	 meriankeriasta.	 Mr	 Direckin	 edessä	 tanakka	 pikkumies	 oli	 vilkkaassa	 liikkeessä.	 Teddy
avusti	hyökkäystä	kentän	keskipaikkeilla	huutaen	"keskelle!",	ja	mr	Britling,	pyöreänä	ja	päättäväisenä,
riensi	 uhattua	 maalia	 kohti.	 Mutta	 mrs	 Teddy,	 joka	 juoksi	 yhtä	 vikkelästi	 kuin	 hänen	 sisarensa,	 oli
Teddyn	 ja	 pallon	 välissä.	 Läiskis!	 Pikkumiehen	 ja	 Cecilyn	 kepit	 paukahtivat	 toisiinsa.	 Kepit	 ja	 jalat
kasautuivat	 sekasortoiseksi	 joukoksi,	 jossa	 pieni	 mies	 näytti	 yrittävän	 hakata	 poikki	 Cecilyä	 niinkuin
puita	 hakataan	 poikki.	 Cecily	 koetti	 lähettää	 palloa	 puolueensa	 keskushyökkääjälle,	 mutta	 se	 oli
myöhäistä	—	mrs	Teddy	oli	siepannut	sen	ja	pyrähti	nyt	kiivasta	vauhtia	kohti	mr	Britlingin	maalia.	Mr
Direck	katsoi	olevansa	velvollinen	yhtymään	hyökkäykseen.	Niin,	hänen	oli	 seurattava	mrs	Teddyä	 ja
jos	 niin	 sattui	 pelastettava	 pallo	 ja	 toimitettava	 se	 joko	 takaisin	 hänelle	 tai	 kapteenille	 tai
vasemmanpuolisille	hyökkääjille,	aina	asianhaarojen	mukaan.	Se	oli	päivänselvää.

Hänen	 hetkensä	 tulikin.	 Pieni,	 pelottaviin	 säärivarustuksiin	 puettu	 rouva,	 joka	 edellisenä	 iltana	 oli
ollut	 Dower	 Housessa	 päivällisillä,	 ahdisti	 urheasti	 mrs	 Teddyä.	 Yhteentörmäyksen	 hämmingistä
selviydyttyään	pallo	lipui	mr	Direckin	ulottuville.	Mihin	se	oli	 lyötävä	ja	miten?	Tilanne	vaati	hetkisen
harkintaa.

Mutta	 nyt	 alkoi	 Dower	 House-tyylisen	 hockeyn	 vapaa	 järjestys	 ilmaista	 vaikutustaan.	 Mr	 Direck
huomasi	 vihdoinkin	 pitkän	 hindulaisen	 nuorukaisen,	 joka	 voimaa	 täynnä	 ja	 häviötä	 varoen	 oli	 aluksi
sijainnut	 jotenkin	 etäällä	 vastapuolueen	 oikealla	 siivellä.	 Välittämättä	 pelin	 muodollisuuksista	 ja
säännöllisestä	 menetelmästä	 tämä	 nuori	 mies	 oli	 päättänyt	 viipymättä	 ja	 maksoi	 mitä	 maksoi	 iskeä
palloa	 kelpo	 tavalla.	 Hän	 syöksyi	 kuin	 aasialainen	 rajumyrsky	 yli	 kentän	 huolimatta	 mr	 Britlingin
kielloista	 ja	 puolueensa	 strateegisesta	 asemasta.	 Mr	 Direck	 huomasi	 hänet	 vasta	 välittömässä
läheisyydessään.	 Tapahtui	 yhteentörmäys	 josta	 selviydyttyä	 mr	 Direckistä	 tuntui,	 että	 toinen	 puoli
hänen	 kasvojaan	 oli	 ainaiseksi	 litistynyt.	 Hän	 päätti	 kuitenkin	 urheasti	 käydä	 verraten	 unisen	 pallon
kimppuun.	Hänen	ja	horjuvan,	mutta	yhä	päätteliään	hindulaisen	kepit	kalahtivat	jälleen	yhteen,	ja	mr
Direck	 pääsi	 voitolle.	 Kokenut	 hockeyn	 pelaaja	 ei	 olisi	 kyennyt	 taitavammin	 lähettämään	 palloa
kapteenille…

"Hyvin	tehty!"

Suosionosoitus	tuli	varmaankin	lontoolaisten	vieraiden	joukosta.

Olihan	tämä	sentään	peliä!



Pallo	 liikkui	 muutamia	 kertoja	 nopeasti	 edestakaisin	 poikki	 kentän.	 Tämä	 puoli	 ahdisteli	 ankarasti.
Sekalaiset	puolustajat	ja	muut	pyrkivät	innokkaasti	uhattua	maalia	kohti.	Mr	Britlingin	puolue	menetti
nopeasti	järjestystänsä.	Toinen	sivuvaunussa	saapuneista	naisista	ja	urhea	hindulainen	olivat	siirtyneet
toimimaan	 puolustajina,	 ja	 heidän	 joukossaan	 eräs	 silmälaseilla	 varustettu	 herrasmies	 heilutti
keppiänsä	 melkoisesti	 korkeammalle	 kuin	 mitkään	 pelisäännöt	 sallivat.	 Mr	 Direckin	 kapteeni	 ja
molemmat	Britlingin	pojat	riensivät	mukaan	mylläkkään.	Mr	Britling,	joka	mr	Direckin	mielestä	näytti
liian	demagogiselta	ollakseen	kapteeni,	juoksi	hankin	joukkonsa	jäljessä	huutaen	kaikin	voimin.

Britlingin	 maalin	 edustalla	 tapahtuva	 kamppailu	 ei	 ollut	 enää	 peliä,	 vaan	 jotakin	 tappelun	 ja
kansankokouksen	 väliltä.	 Mr	 Britlingin	 maalinvartijan	 kuultiin	 huutavan:	 "Minä	 en	 voi	 nähdä	 palloa!
Nostakaa	 jalkojanne!"	 Temmeltävä	 joukko	 liikkui	 kohti	 maalipylväitä.	 "Minun	 sääreni!"	 huusi	 mr
Manning.	"Ei,	älkää	niin!"

Läiskis	ja	taas	läiskis!

"Maali!"	huusi	moottoriherra.	"Maali!"	huusivat	Britlingin	pojat…
Mr	Manning,	maalinvartija,	lähti	hakemaan	palloa,	mutta	toinen
Britlingin	pojista	ennätti	kohteliaasti	hänen	edellensä.

Joukon	jännitys	laukesi,	ja	aljettiin	vetäytyä	takaisin	pitkin	kenttää.

"Ei	ole	hyvä	parveutua	maalin	luo	tuolla	tavalla",	selitti	mr	Britling	seuralaisilleen	hiukan	kiukkuisella
äänellä.	"Pitäisi	pysyä	erillään	eikä	tunkea	toistensa	tielle."

Sitten	 hän	 meni	 tutunomaisesti	 nuoren	 hindulaisen	 luo	 tekemään	 joitakin	 hänen	 liikehtimistään
koskevia	rajoittavia	huomautuksia.

Mr	Direck	peräytyi	Cecilyä	kohti.	Hän	oli	palavissaan	ja	hiukan	kolhiintunut,	mutta,	kuten	tuntui,	ei
mitenkään	häpeään	joutunut.	Hänhän	oli	voittajain	puolella.

"Ottakaa	nuttu	yltänne",	sanoi	Cecily.	Se	oli	hyvä	ajatus.

Moni	oli	 jo	 tehnyt	niin;	rajaviivalla	näkyi	nopeasti	riisuttuja	takkeja	 ja	muita	vaatekappaleita	toinen
toisensa	vieressä.	Automobiilitakkiin	puettu	rouvashenkilö	sitävastoin	napitti	nuttunsa	leukaa	myöten.

"Yksi	maali	tehtynä",	sanoi	pienempi	Britlingin	poika.

"Me	emme	ole	vielä	alkaneet,	Sunny",	virkkoi	Cecily.

"Sonny!	Se	on	amerikkalainen	muoto",	sanoi	mr	Direck.

"Ei.	Me	nimitämme	häntä	Sunny	Jimiksi",	sanoi	Cecily.	"Nyt	siellä	aloitetaan	uudelleen."

"Sunny	Jim	on	myöskin	amerikkalainen	nimi",	virkkoi	mr	Direck	palaten	asemilleen.

Taistelu	 alkoi	 uudelleen.	 Ja	 pian	 selvisi,	 ettei	 ensimäisen	 maalin	 saannissa	 ollut	 vielä	 tullut
kysymykseenkään	 totinen	ponnistelu.	Teddy	 ja	Cecily	muodostivat	pelottavan	 tehokkaan	yhdistelmän.
Heidän	 loistavia	 hyökkäyksiään	 vastaan,	 joita	 äkilliseen,	 mutta	 vaikuttavaan	 tapaan	 tuki	 hindulainen
heidän	 oikealla	 puolellaan	 sekä	 johti	 valtavin	 huudoin	 mr	 Britling	 (keskustasta),	 mr	 Direck,
sivuvaununainen	 ja	 mr	 Raeburn	 taistelivat	 turhaan.	 Erään	 nopean	 etenemisen	 pysähdytti	 vain
automobiilitakki,	 jonka	 poimuissa	 pallo	 säilyi,	 kunnes	 saapui	 apua;	 toisen	 ehkäisi	 mr	 Raeburnin
pelottava	isku,	joka	sai	pallon	nuorimman	Britlingin	päätä	hipoen	viilettämään	kentän	toiseen	päähän;
kolmas	 päättyi	 siten,	 että	 Cecily	 toimitti	 pallon	 nopeasti	 oikealla	 puolella	 olevalle	 vanhemmalle
Britlingin	 pojalle,	 joka	 ampui	 sen	 nopeasti	 ja	 selvästi	 maaliin	 mr	 Lawrence	 Carminen	 puolustavaan
eleiden	 muodostaman	 ristikon	 läpi.	 Sitten	 sai	 mr	 Britlingin	 puolue	 hyvin	 pian	 toisen	 maalin	 ja	 kohta
kolmannenkin.

Nyt	 mr	 Britling	 kuulutti	 kovalla	 äänellä,	 että	 "puoli	 aikaa"	 oli	 kulunut	 ja	 selitti	 mr	 Direckille,	 että
toisen	 puolen	 saatua	 kolme	 maalia	 katsottiin	 puolet	 ajasta	 kuluneeksi,	 pidettiin	 viiden	 minuutin
lepohetki	 ja	 vaihdettiin	 puolia.	 Kaikki	 olivat	 palavissaan	 ja	 tyytyväisiä	 lukuunottamatta
automobiilitakkiin	 puettua	 rouvashenkilöä,	 joka	 oli	 täysin	 viileä.	 Kaikkien	 silmistä	 loisti	 taisteluhalu
eikä	 mikään	 varjo	 olisi	 sumentanut	 mr	 Direckin	 ehtoopäivän	 kirkkautta,	 ellei	 hän	 olisi	 tuntenut
jonkinlaista	sanoin	selittämätöntä	levottomuutta	mr	Raeburnin	housujen	vuoksi.

Huomattava	on,	ettei	mr	Direck	ollut	koskaan	ennen	nähnyt	mr
Raeburnia	eikä	tiennyt	mitään	hänen	housuistansa.

Ne	näyttivät	olevan	putoamassa.	Alunpitäen	ne	olivat	olleet	verraten	runsaat	jalkain	seutuvilla,	ne	oli
käännetty,	 ja	pelin	kestäessä	kerääntyi	toinen	flanellipoimu	toisensa	jälkeen	mr	Raeburnin	nilkkoihin.



Mikäli	 peli	 salli,	 käytti	 hän	 tavan	 takaa	 hyväkseen	 tilaisuutta	 kiertääkseen	 taas	 kaksinkerroin	 kuusi
tuumaa	 tai	enemmänkin	 tuota	kasaantunutta	kangasmäärää.	Mr	Direck	 tietysti	 luuli	 tuon	menettelyn
päättyvän	onnettomasti.	Hän	ei	tiennyt,	että	mr	Raeburnin	housut	olivat	kuin	virta,	että	ne	voivat	olla
lakkaamatta	putoamassa	silti	koskaan	loppumatta…

Mr	Direckin	mieleen	kuvautui,	kuinka	tuo	onnellisen	tietämättömyyden	tila	yhtäkkiä	häviää	kamalan
katastroofin	tapahtuessa…

Tätä	huolta	lukuunottamatta	mr	Direck	oli	yhtä	tyytyväinen	kuin	kuka	muu	hyvänsä.

Mainittu	 pelko	 kenties	 vaikutti	 haitallisesti	 hänen	 peliinsä.	 Ainakaan	 hän	 ei	 toisen	 puolen	 ajan
kuluessa	tehnyt	mitään,	mikä	olisi	häntä	itseänsä	tyydyttänyt.	Cecily	leijaili	hänen	yllään	ja	ympärillään,
ja	kymmenen	minuutin	kuluessa	oli	hänen	puolueensa	voittanut	kaksi	jälelläolevaa	maalia.	Tulos	siis	oli
viisi	yhtä	vastaan,	ja	viisi	maalia	on	Matching's	Easyn	pelisääntöjen	mukaan	"game".

Aivan	lyhyen	loman	jälkeen	tämä	väsymätön	väki	alkoi	uudelleen.	Mr	Direck	pujahti	tiehensä	ja	palasi
puettuna	 valkoiseen	 silkkipaitaan	 ja	 vyön	 kannattamiin	 tennishousuihin,	 Tällä	 kertaa	 hän	 ja	 Cecily
olivat	samalla	puolella,	Cecily-Teddy	yhdistelmä	oli	rikottu,	ja	hänen	näytti	pitävän	asettua	pelottavan
Teddyn	sijaan	vasemmalle	siivelle.

Tällä	 kertaa	puolueet	 olivat	paremmin	 valikoidut	 ja	pelasivat	pitkän,	 sitkeän	 ja	 tasaisen	pelin.	 Yksi
yhtä,	 yksi	 kahta,	 yksi	 kolmea	 (puoli	 aikaa)	 kaksi	 kolmea,	 kolme	 kolmea,	 neljä	 kolmea,	 neljä	 neljää
vastaan…

Tähän	 mentäessä	 mr	 Direck	 alkoi	 täysin	 tajuta	 kysymyksessä	 olevan	 urheilulajin	 yksinkertaista
strategiaa.	 Hän	 alkoi	 myöskin	 tajuta	 sitä	 tosiasiaa,	 että	 Cecily	 oli	 vikkelin,	 reippain	 ja	 väsymättömin
pelaaja	koko	kentällä.	Mr	Direck	teki	vartiopalvelusta	ja	toimitti	palloa	hänelle.	Hän	kehitteli	hiljaista
yhteisymmärrystä	 heidän	 välilleen.	 Suojelemisajatukset	 olivat	 haihtuneet	 kuin	 tuhka	 tuuleen.	 Teddy,
toinen	 moottorineideistä	 ja	 Raeburn	 apunaan,	 taisteli	 huomattavalla	 taidolla	 ja	 menestyksellä	 heitä
vastaan,	 Teddy	 oli	 notkea	 kuin	 kissa.	 "Neljä	 kolmea	 vastaan"	 tuntui	 jo	 voiton	 enteeltä,	 mutta	 kohta
Teddy,	pitkä	hindulainen	ja	mrs	Teddy	tasoittivat	pelin.	He	olivat	vähällä	saada	heti	senjälkeen	uuden
maalin	 ja	 siis	 voittamaisillaan,	 mutta	 mr	 Manning	 pelasti	 tilanteen	 lähettämällä	 pallon	 mr	 Direckille
pelottavalla	vinoiskulla.	Mr	Direck	kuljetti	pallon	Raeburnin	luo,	väistyi	äkkiä	ja	toimitti	sen	Cecilylle.
Vasemmalla	oli	vilkas	ottelu;	mr	Raeburn	löi	pallon	ulos,	toinen	nuorista	Britlingeistä	saattoi	sen	sisään;
hyökkääjät	menettivät	 sen	 ja	 säärivarusteinen	 rouva	 sai	 sen	huostaansa.	 Jälleen	hyökkääjille	Nyt	 sen
täytyy	tapahtua!

Vasemmalla	 oli	 Cecily	 vielä	 kerran	 päässyt	 mr	 Raeburnin	 ohi.	 Teddy,	 joka	 huomasi	 tilanteen
vakavuuden,	peräytyi	voidakseen	ryhtyä	vastahyökkäykseen.

Mr	Direck	avusti	tyynesti	ja	tarkkaavaisesti.	"Keskelle!"	huusi	mr
Britling.	"Keskelle!"

"Mr	Direck!"	kuului	Cecilyn	 luottava	ääni.	 (Sellaiset	 silmänräpäykset	 luovat	 sankareita.)	Pallo	 lensi
hyökkäävän	 Teddyn	 ohi.	 Käyttäen	 Britlingin	 vanhimmalta	 pojalta	 vast'ikään	 oppimaansa	 temppua	 mr
Direck	 pysähdytti	 sen	 jalallaan.	 Hän	 ei	 hidastellut	 eikä	 liikoja	 kiirehtinyt.	 Hän	 oli	 puoliympyrän
sisäpuolellapa	 maalin	 edessä	 olivat	 esteenä	 vain	 viittanainen	 ja	 mr	 Lawrence	 Carmine.	 Hän	 oli
ampuvinaan	mr	Carminen	vasemmalta	puolelta,	mutta	iskikin	sen	nopeasti	ja	jäntevästi	hänen	oikealle
puolelleen.

Se	onnistui!	Mr	Carminen	keppi	ja	jalat	olivat	kyynärän	päässä	pallosta.

Tätä	hurjan	voitonriemun	silmänräpäystä	 seurasi	 jähmetyttävä	kauhistus.	Kaikkeahan	ei	 voi	nähdä.
Hänen	katseensa	seurasi	pallon	kulku-uraa…

Suoraan	sen	suunnassa	olivat	lapsenvaunut.	Ikäänkuin	ihmeen	kautta	pallo	väisti	jalonenäisen	tädin
jalkoja,	iski	lapsenvaunujen	pyörään	ja	singahti	siitä	hyrränä	kukkalavan	laitaan.

"Hyvä!"	 huusi	 Cecily.	 "Loistavasti	 ammuttu!"	 Hän	 oli	 ampunut	 maaliin.	 Hän	 oli	 onnistunut.
Lapsenvaunut	 eivät	 näyttäneet	 ketään	 huolestuttavan.	 Vaikka	 pamahdus	 ilmeisesti	 oli	 herättänyt
lapsukaisen.	 Hän	 tuskin	 kuuli	 mr	 Britlingin	 huomautusta.	 "Täti,	 eihän	 sinun	 tarvitsisi	 vaunuja	 juuri
sinne	lykätä."

"Minä	 arvelin",	 sanoi	 täti	 kääntäen	 kasvojaan	 maalipylväihin	 päin,	 "että	 nuo	 paalut	 olisivat
jonkinlaisena	suojana…	Mutta	mitä	vielä!"

Vahinkoa	ei	mitään.

"Siitä	 tuli	 game!"	 virkkoi	 toinen	 nuorista	 Britlingeistä	 erinomaisen	 ihastelevin	 äänenpainoin	 mr



Direckille,	 ja	 koko	 seurue,	 joka	äkkiä	höltyi	 ja	 kutistui	 kuin	alaslaskettu	 lippu,	 lähti	 pihamaalle	 teetä
juomaan.

5.

"Teenjuonnin	jälkeen	pelataan	vielä	vähäsen",	sanoi	Cecily.	"Silloin	on	viileämpää."

"Toden	totta,	minä	alan	pitää	siitä",	virkkoi	mr	Direck.

"Teistä	tulee	erittäin	hyvä	pelaaja",	sanoi	Cecily.

Ja	sellainen	taikavoima	piilee	pelissä,	että	mr	Direck	kaikessa	nöyryydessään	oli	ylpeä	 ja	kiitollinen
osakseen	 tulleesta	 ylistyksestä	 ja	 asteli	 tuon	 nopsan	 ja	 päättäväisen	 olennon	 vierellä	 ylenmäärin
iloisena	vain	siitä,	että	sai	astella	hänen	vierellänsä.

Kun	 oli	 päästy	 pitkällisestä	 teenjuonnista,	 jota	 vilkastuttivat	 mr	 Raeburnin	 ihmeelliset	 ja	 kokonaan
epätodenmukaiset	äskeisestä	pelistä	saadut	muistumat,	pelattiin	jälleen,	tällä	kertaa	paremmin	välttäen
virheitä,	 taitavammin	 ja	 nopeammin,	 ja	 mr	 Direck	 teki	 niin	 nopsia	 ja	 älykkäitä	 temppuja,	 että	 kaikki
selittivät	 hänet	 synnynnäiseksi	 hockeynpelaajaksi.	 Iltahämärä,	 joka	 teki	 pallon	 aseman	 liian
epämääräiseksi	 ja	 pelin	 lopettamisen	 välttämättömäksi,	 saapui	 hänen	 mielestään	 aivan	 liian	 aikaisin.
Hän	oli	pelannut	kuusi	erää	ja	tiesi	seuraavana	päivänä	olevansa	jäykkä	kuin	puunukke.	Mutta	hän	oli
hyvin,	hyvin	onnellinen.

Sunnuntai-illan	jälelläoleva	osa	oli	pääasiassa	hockeypelin	jälkinäytöstä.

Mr	 Direck	 vetäytyi	 huoneeseensa,	 hieroi	 jäseniään	 jollakin	 mr	 Britlingin	 erikoisen	 tarmokkaasti
suosittelemalla	voiteella	ja	tuli	takaisin	puettuna	mustaan	takkiin	ja	leveään	mustaan	kaulaliinaan.	New
Yorkista	lähdettyään	hän	ei	ollut	tuntenut	sellaista	ruumiillista	hyvinvointia	kuin	nyt.	Omituista	oli,	ettei
tämä	ruumiillisen	hyvinvoinnin	 tunne	ollut	aivan	sama	kuin	se,	mitä	Amerikassa	saattoi	kokea.	Siellä
tuntuu	kirkkaalta	 ja	 terävältä	 ja	hieman	kuivalta,	 täällä	—	kostealta.	Hänen	älynsä	väreili	 tyynenä	 ja
tyytyväisenä	kuin	järven	pinnalla	auringon	laskiessa	seulova	hyttysparvi	—	siinä	ei	ollut	mitään	teräviä,
kirkkaita	salamoita	—	ja	ruumis	halusi	vain	istuskella.	Cecilyä	häneen	liittävä	tutunomaisuuden	tunne
lisääntyi	 alinomaa.	Kun	heidän	katseensa	kohtasivat	 toisensa,	niin	neito	hymyili.	Mr	Direck	 tunsi	nyt
päässeensä	 oikean	 menettelytavan	 perille:	 ei	 mitään	 kohteliaisuuksia	 enää,	 vaan	 pysytellä	 hänen
oppilaanaan	hockeytä	ja	badmintonia	pelattaessa.

Illallisen	 jälkeen	 ehdotti	 mr	 Britling	 uudelleen	 automobiiliretkeä	 maanantaiksi.	 "Teitä	 ei	 mikään
pakota	palaamaan	Lontooseen",	sanoi	mr	Britling,	"ja	me	voisimme	varsin	hyvin	kierrellä	näillä	seuduin
pikku	vaunussani	ja	katsella	mitä	te	haluatte	nähdä…"

Mr	Direck	ei	empinyt	montakaan	sekuntia.	Hänen	mieleensä	kuvastui
Gladys;	hänen	mieleensä	kuvastui	miss	Cecily	Corner.

"Kiitos,	 miksei",	 hän	 vastasi,	 "ellei	 teillä	 ole	 mitään	 sitä	 vastaan,	 ellen	 tuota	 minkäänlaista
hankaluutta	 olemalla	 täällä	 vielä	 yli	 yön,	 niin	 tosiaankin	 mielelläni	 käyttäisin	 hyväkseni	 tarjoutuvaa
tilaisuutta	ja	silmäilisin	hiukan	näitä	vanhoja	seutuja…"

6.

Sanomalehdet	 saapuivat	 seuraavana	 aamuna	 yhdeksän	 tienoissa	 ja	 tiesivät	 melkein	 yksinomaan
Sarajevon	 murhasta.	 Mr	 Direck	 sai	 käsiinsä	 Daily	 Chroniclen	 ja	 keksi	 siinä	 otsakkeita,	 jotka	 olivat
harvinaisen	eloisia	esiintyäkseen	englantilaisessa	lehdessä.

"Kuka	se	sitten	on,	tuo	arkkiherttua?"	kysyi	hän.	"Ja	missä	tuo
Bosnia	sijaitsee?	Minä	luulin	sen	olevan	Turkin	maakuntia."

"Se	on	Itävallassa",	selitti	Teddy.

"Se	 on	 keski-ajassa",	 sanoi	 mr	 Britling.	 "Omituinen,	 itsepintainen	 historia	 se	 näyttää	 olleen.	 Ensin
pommi,	 sitten	 toinen;	 vihdoin	 pistoolilla	 varustettu	 mies.	 Meidän	 sill'aikaa	 kävellessä	 ruusutarhassa.
Sehän	muistuttaa	'Zendan	linnan	vankia'."

"Miten	niin?"	virkkoi	hra	Heinrich.

Mr	Britlingin	ilme	muuttui	miettiväksi.

"Eikö	tämä	tule	vaikuttamaan	Euroopan	politiikkaan?"



"En	tiedä.	Ehkä."

"Lehdessä	kerrotaan	Serbian	lähettäneen	nuo	pommit	Sarajevoon."

"Se	on	kuin	 toista	maailmaa",	virkkoi	mr	Britling	 lehtensä	 takaa.	 "Murha	poliittisena	menetelmänä.
Voitteko	ajatella	mitään	sellaista	nykyään	 tapahtuvaksi	Adrianmeren	 länsipuolella?	Ajatelkaahan,	että
joku	murhaisi	Amerikan	varapresidentin,	 ja	pommit	havaittaisiin	 lähetetyiksi	Toronton	arsenaalista!…
Täällä	lännessä	politiikka	on	ikävystyttävämpää…	Ettekö	ota	toista	munaa,	mr	Direck?"

"Mitä	arvelette,	eikö	tämä	voi	johtaa	sotaan?"

"En	 sitä	 usko.	 Itävalta	 voi	 uhata	 Serbiaa,	 mutta	 se	 ei	 halunne	 suotta	 ärsyttää	 Venäjää.	 Se	 olisi
menemistä	liian	likelle	ruutikellaria.	Mutta	eriskummallinen	asia	se	on	joka	tapauksessa."

"Mutta	jos	kävisi	niin?"	jatkoi	hra	Heinrich	tiedusteluaan.

"Ei	käy…	Muutamia	vuosia	takaperin	minä	uskoin	eurooppalaisen	sodan	välttämättömyyteen",	selitti
mr	 Britling	 mr	 Direckille,	 "mutta	 se	 on	 ollut	 uhkaamassa	 niin	 kauan,	 että	 olen	 lopulta	 lakannut
kokonaan	 siihen	 uskomasta.	 Suurvallat	 riitelevät	 ja	 uhkailevat.	 Ne	 ovat	 liian	 varovaisia	 ja	 liian
sivistyneitä	laukaistakseen	tykkejänsä.	Jos	sota	voisi	syttyä,	niin	se	olisi	syttynyt	kaksi	vuotta	sitten,	kun
Balkanin	liittoutuneet	ahdistivat	Turkkia.	Tai	kun	Bulgaria	hyökkäsi	Serbian	kimppuun…"

Hra	Heinrich	mietti	ja	omaksui	nuo	päätelmät	kunnioittavan	ja	hartaan	näköisenä.

"Minä	 olen	 tietysti	 peloissani",	 sanoi	 hän,	 "sillä	 olen	 ostanut	 matkalipun	 Boulogneen,	 jossa	 lomani
aikana	kokoontuu	esperantokongressi."

7.

"On	 olemassa	 ainoastaan	 yksi	 tapa	 oppia	 automobiilia	 ohjaamaan",	 sanoi	 mr	 Britling	 noustessaan
pääoven	 edustalla	 ohjaajan	 istuimelle,	 "ja	 se	 on	 siinä,	 että	 heti	 alunpitäen	 päättää	 olla	 antautumatta
vaaralle	 alttiiksi.	 Ajettakoon	 hitaasti,	 jos	 se	 on	 välttämätöntä.	 Pysähdyttäköön	 harkitsemaan,	 milloin
syntyy	epäilystä.	Mutta	älköön	tehtäkö	mitään	hätäillen,	älköön	sallittako	mitään	erehdyksiä."

Mr	Direck,	joka	nousi	isännän	viereen,	piti	mainittuja	periaatteita	erinomaisen	hyvänä.

He	 ajoivat	 veräjästä	 erittäin	 varovasti,	 Kaksi	 kertaa	 he	 pysähtyivätkin	 pyrkiessään	 kääntymään
maantielle,	ja	kone	oli	pantava	aina	uudelleen	käyntiin.

"Te	 ehkä	 nauratte	 minulle",	 sanoi	 mr	 Britling,	 "mutta	 minä	 olen	 päättänyt	 välttää	 virheitä	 tällä
kertaa".

"En	minä	naura	ensinkään",	vastasi	mr	Direck.	"Teette	mielestäni	ihan	oikein."

"Se	 on	 oikea	 tapa",	 sanoi	 mr	 Britling.	 "Varovaisuutta	 —	 oh,	 perhana,	 nyt	 minä	 taas	 pysähdytin
koneen.	No,	no	—	noin!	—	Varovaisuutta,	tahdoin	sanoa,	—	ja	tyyneyttä."

"Älkää	missään	tapauksessa	luulko	minun	kiirehtivän",	sanoi	mr
Direck.	"En	minä…"

He	ajoivat	kylän	läpi	hiljaista,	miellyttävää	vauhtia,	toitottaen	kuuluvasti	joka	käänteessä	ja	jokaisen
jalankävijän	varalta.	Mr	Direck	tuli	ajatelleeksi,	ettei	hän	vieläkään	ollut	esittänyt	luentosuunnitelmaa
mr	Britlingille.	Oli	tapahtunut	niin	paljon	—	—

Vaunu	pysähtyi	äkkiä	ja	kone	lakkasi	käymästä.

"Minä	 luulin	 tuon	 kirotun	 kanan	 aikovan	 tien	 poikki",	 sanoi	 mr	 Britling.	 "Mutta	 se	 pujahtikin
aidanraosta.	Se	kyllä	katseli	tännepäin…	Minä	taidan	olla	hiukan	turhantarkka	tänään…	Kyllä	kai	tässä
kohta	päästään	vähän	parempaan	vauhtiin."

"Liian	 varovainen	 tuskin	 voitte	 olla",	 sanoi	 mr	 Direck.	 "Näin	 ollen	 ehtii	 nähdä	 maisematkin
tarkemmin"…

Kylästä	päästyä	mr	Britlingin	itseluottamus	näytti	lisääntyvän.	Vauhti	kävi	kiivaammaksi.	Mutta	aina
kun	 tuli	 näkyviin	 joku	 muu	 ajopeli	 tai	 jotakin	 tienristeyksen	 tapaista,	 niin	 varovaisuus	 palasi.	 Mr
Britling	 kulki	 ikäänkuin	 salaa	 hiipimällä	 ohi	 tienviittain,	 hän	 ajoi	 koko	 aamun	 ikäänkuin	 väijytyksiä
vainuten.	 Ja	 kuitenkin	 piti	 onnettomuuden	 häntä	 kohdata.	 Sillä	 jumala	 vaatii	 meiltä	 enempää	 kuin
pelkkää	vanhurskautta.

Hän	 ajoi	 yli	 mäkien	 Market	 Saffroniin	 päin	 pitkin	 erästä	 kapeata	 tietä,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 ennen



kulkenut.	Aljettiin	kulkea	ylämäkeä.	Hän	selitti	mr	Direckille	kuinka	oivallisesti	hänen	koneensa	kykeni
nousemaan	 mäet	 suurimmalla	 välityksellä.	 He	 tulivat	 käänteeseen,	 mäki	 kävi	 jyrkemmäksi,	 ja	 mr
Britling	avasi	venttiiliä.

Kone	 alkoi	 käydä	 päristen	 ja	 vauhti	 hiljeni.	 Sitten	 tuli	 mr	 Britlingin	 näkyviin	 pieni	 valkoinen
ilmoitustaulu,	jossa	huomautettiin	vaarallisen	käänteen	olevan	tulossa.	Mr	Britling	arveli	olevan	parasta
heti	 ryhtyä	 toimenpiteisiin	 ja	kävi	kiinni	 jarruun.	Kohta	hän	sai	katua	 toimenpidettään.	Kolme	kertaa
ankarasti	 paukahdettuaan	kone	 seisahtui.	 Suonenvedontapaisesti	 pusertaen	ohjauspyörää	mr	 Britling
pani	 sähkösytyttäjän	 toimimaan,	 irroitti	 toisen	 jalkansa	 jarrusta	 toisen	 turhaan	 etsiessä	 apua
vauhdinlisääjästä.	 Mr	 Direck	 tunsi	 että	 oltiin	 menossa	 taaksepäin,	 taaksepäin	 kaikista	 äänistä
huolimatta.	 Hän	 tarttui	 hätäjarruun.	 Onnettomuutta	 oli	 kuitenkin	 mahdoton	 enää	 välttää.	 Ikäänkuin
pehmeästi	voihin	vajoten	automobiili	painui	alaspäin	pysähtyen	vasta	kun	molemmat	takapyörät	olivat
ojassa.

Mr	Britling	sanoi,	että	he	olivat	ojassa,	sanoi	sen	aivan	tarpeettoman	kiivaasti…

Tällä	kertaa	tarvittiin	parihevoset	ja	viiden	miehen	voima,	jotta
Gladys	jälleen	saatiin	soveliaaseen	asentoon…

Sitten	he	ajoivat	Market	Saffroniin,	jonne	saavuttiin	lunchin	aikaan,	ja	aterian	jälkeen	mr	Direck	teki
tutkimuksia	kirkossa,	kirkkomaalla	ja	seurakunnan	arkistossa…

Palattaessa	 mr	 Britling	 ajoi	 iloisemmin.	 Market	 Saffronista	 aina	 Blandishiin,	 missä	 eräs	 haara
erkaantuu	 Matching's	 Easya	 kohti,	 on	 tie	 Lontoon	 ja	 Norwichin	 välistä	 valtatietä.	 Se	 polveutuu
roomalaisajalta	ja	on	kunnioitettavan	suorasuuntainen.	Risteykset	näkyvät	puolen	peninkulman	päähän
eivätkä	matalat	pensasaidatkaan	jätä	mitään	sijaa	yllätyksille.	Sellainen	tie	ilahduttaa	ketä	hyvänsä,	sitä
ajaa	turvallisemmin	 ja	nopeammin.	Mr	Britlingiä	se	rohkaisi	aivan	erikoisesti;	Gladys	pääsi	vähitellen
vapautumaan	aamupäivän	ankarasta	hillinnästä.	"Tällaisella	tiellä	ei	voi	sattua	mitään	onnettomuutta",
sanoi	mr	Britling.

"Ellei	akseli	katkea	tai	rengas	puhkea",	virkkoi	mr	Direck.

"Minulla	on	Matching's	Easyssä	mies,	 joka	tarkastaa	sen	aina	hyvin	huolellisesti",	sanoi	mr	Britling
painaen	 samassa	 vauhdinlisääjää,	 niin	 että	 nopeus	 nousi	 neljästäkymmenestä	 neljäänkymmeneen
viiteen.	 "Hän	 tutki	 koko	 laitoksen	 aivan	 äskettäin.	 Eikähän	 se	 ole	 ollut	 vielä	 kuukauttakaan
käytännössä."

Sittenkin	sattui	onnettomuus.

Se	 sattui	 heidän	 kiitäessään	 Brandismeadin	 puiston	 suurten	 vanhain	 puiden	 ja	 niitä	 reunustavan
maalauksellisen	 muurin	 ohitse.	 Syynä	 oli	 ainoastaan	 pieni	 etäisyyden	 määräämistä	 koskeva	 erehdys.
Heidän	edellään,	selvästi	tien	vasemmalla	puolella,	ajoi	postinkuljettaja	polkupyörällään;	suoraan	heitä
vastaan	 tuli	 moottoripyöräilijä	 sillä	 omituisen	 vääjäämättömällä	 ja	 raivoisalla	 vauhdilla,	 joka	 on
moottoripyörille	ominaista.	Ensiksi	mr	Britling	ajatteli,	ettei	ollut	hyvä	yrittää	ajaa	niiden	välitse.	Sitten
hän	kuitenkin	päätti	sen	tehdä	ja	lisäsi	vauhtia,	sitten	hän	palasi	alkuperäiseen	päätökseensä	ja	sitten
tuntui	vauhti	hänestä	niin	kovalta,	että	hänen	ilmeisesti	täytyisi	ajaa	postinkuljettajan	yli.	Yrittäessään
sitä	 välttää	hän	 suuntasi	 vaunun	 suoraan	moottoripyörän	 tielle.	 "Herra	 Jumala!"	huusi	mr	Britling	—
"herra	Jumala!"	—	väänsi	ohjauspyörää	ja	polki	kaikkia	vipuja	minkä	ennätti.

Hänellä	 oli	 epäselvä	 mielikuva,	 että	 pitäisi	 päästä	 moottoripyörän	 alta	 kääntämällä	 poikki	 tien,	 ja
samassa	 he	 jo	 kulkivat	 kapeata	 ruohikkorinnettä	 alaspäin	 suoraan	 kohti	 muuria,	 yhä	 vieläkin	 hyvällä
vauhdilla.	Moottoripyörä	 törmäsi	 johonkin	 ja	pyöräilijä	hävisi	näkyvistä.	Muuri	näytti	 syöksyvän	heitä
kohti	ja	sitten	—	räiskis!	Kauhea	tärähdys.	Mr	Direck	hapuili	vanhaa	tuttavaansa,	hätäjarrua,	mutta	ehti
tuskin	koskea	siihen,	kun	hänen	päänsä	iski	lasisuojustimeen	ja	kaikki	pimeni…

Avatessaan	silmänsä	hän	näki	vioittuneen	muurin,	kasaantuneen	moottoripyörän,	ilmailijanlakkiin	ja
kaikkien	 moottoripyöräilijäin	 ihailemiin	 hienoihin	 nahkavaatteihin	 puetun	 moottoripyöräilijän.	 Mr
Direck	tuijotteli	yrittäen	sitten	puolipyörtyneenä	nousta	jaloilleen.	Hän	tunsi	pistävää	kipua.

"Älkää	liikahtako",	sanoi	moottoripyöräilijä.	"Olette	loukannut	käsivartenne	ja	kylkenne	aika	pahoin,
pelkään…"

8.

Lähinnä	seuraavien	kahdentoista	tunnin	kuluessa	mr	Direck	joutui	tekemään	huomion,	joka	oli	paljoa
harvinaisempi	 ennen	 sotaa	 kuin	 nykyään.	 Hän	 havaitsi,	 että	 kipu	 ja	 vamma	 voivat	 olla	 erittäin
mielenkiintoisia	ja	edullisia.



Jos	 joku	 olisi	 hänelle	 ennakolta	 sanonut,	 että	 hän	 menee	 tiedottomaksi	 viiden,	 kuuden	 minuutin
ajaksi,	 että	 hän	 haavoittaa	 otsansa	 ja	 poskensa	 ja	 nyrjähdyttää	 ranteensa,	 ja	 kaiken	 tämän	 johdosta
tuntee	vilpitöntä	 iloa,	niin	hän	olisi	pitänyt	ennustusta	naurettavana.	Mutta	nyt	hän	makasi	 jäykkänä
seljällään	ranne	siteissä	sivullaan	ja	hymyili	pimeässä	vielä	kirkkaammin	kuin	pari	päivää	sitten	Essexin
maisemia	ensi	kertaa	katsellessaan.	Kipu	tietenkin	ärsyttää	ja	vaivaa,	mutta	terverakenteista	ihmistä	se
ei	 tee	 onnettomaksi.	 Kivun	 odotus,	 vamman	 välttämättömyys	 voi	 tehdä	 meidät	 sangen	 toivottomiksi,
mutta	 todellisuus	 herättää	 meissä	 vastustusvoimaa.	 Ei	 kukaan	 halaja	 säären	 katkeamista	 tai	 ranteen
nyrjähtämistä,	mutta	hyvin	harvat	ihmiset	joutuvat	kovin	alakuloisiksi,	kun	niin	sattuu	käymään.	Paljoa
alakuloisemmiksi	 he	 saattavat	 tulla	 poltettuaan	 sata	 savuketta	 kolmessa	 päivässä	 tai	 menetettyään
yhden	prosentin	pääomaansa.

Kaikki	 olivat	 olleet	 erinomaisen	 sydämellisiä	 mr	 Direckiä	 kohtaan,	 joka	 yksin	 oli	 onnettomuudessa
vioittunut.	 Mr	 Britling,	 joka	 oli	 puristautunut	 kiinni	 ohjauspyörään,	 ei	 ollut	 edes	 viskautunut	 ulos
vaunusta.	"Ellen	ole	saanut	sisäisiä	vammoja",	sanoi	hän,	"niin	minussa	ei	ole	mitään	vikaa.	Maksa	ehkä
—	hiukan	tärskähtänyt…"

Gladys	 oli	 ollut	 jätettävä	 ojaan,	 ja	 eräs	 ohi	 kulkeva	 automobiili	 oli	 ystävällisesti	 kuljettanut	 miehet
kotiin.	 Cecily	 oli	 sattunut	 olemaan	 Dower	 Housessa,	 kun	 he	 saapuivat.	 Hän	 oli	 nähnyt	 miten
amerikkalainen	 voi	 sietää	 tuskia.	 Myötätuntonsa	 ja	 avuliaisuutensa	 viehätystä	 hän	 oli	 vielä	 lisännyt
lausumalla	julki	ihailunsa.

"Hän	 on	 synnynnäinen	 sairaanhoitajatar",	 sanoi	 mr	 Direck	 ja	 lisäsi	 sitten,	 ikäänkuin	 suuremman
kuulijakunnan	puoleen	kääntyen:	 "mutta	 tämäntapaiset	seikat	ne	 tuovatkin	 ilmi	kaiken	sen	hyvyyden,
mikä	naisessa	piilee".

Mr	 Direck	 oli	 ollut	 aivan	 avomielinen	 kaikille	 ja	 erityisesti	 hoitajattarelleen,	 kun	 ilmoitettiin,	 että
hänen	oli	pysyttävä	Dower	Housessa	kunnes	käsivarsi	oli	terve.	Hän	oli	anoen	katsonut	noihin	soreihin
silmiin	ja	sanonut:

"Jos	 tulen	 jäämään	 tänne	pariksi,	 ehkäpä	kolmeksikin	 viikoksi	 tuon	pienen	 tärähdyksen	 takia,	 ja	 te
käytte	juttelemassa	kanssani	silloin	tällöin,	niin	en	tahdo	nimittää	tätä	onnettomuudeksi.	Se	on	silloin
kerrassaan	hyvä	onni…"

Siinä	 hän	 nyt	 makasi	 suorana	 kuin	 muumio,	 sielu	 täynnä	 hiljaista,	 sädehtivää	 iloa.	 Kuukausia
kestäneiden	 ikävyyksien	 ja	 levottomuuksien	 jälkeen	 hän	 oli	 päässyt	 jälleen	 oikealle	 tolalle.	 Hän	 oli
keskellä	valoisaa	ja	kaunista	tositarinaa,	ja	olo	tuntui	hyvältä.	Hän	tiesi	tarkoin	mitä	tahtoi.

"Sittenkin",	 saneli	 hän,	 "se	 on	 totta.	 Ihanteita	 on	 olemassa.	 Hän	 on	 ihanne.	 Häntä	 minä	 rakastin
ennenkuin	 vielä	 olin	 Mamieta	 nähnytkään.	 Minä	 rakastin	 häntä	 ennenkuin	 sain	 pitkät	 housut.	 Tuo
vanha	valokuva,	se	viittoili	kohtaloni	tietä…	Se	on	heimoustunnetta…	Se	on	luonnollista	valintaa…

"Enhän	 minä	 vielä	 tiedä,	 mitä	 hän	 minusta	 ajattelee,	 mutta	 minä	 tiedän	 varsin	 hyvin,	 mitä	 hänen
tulevaisuudessa	 täytyy	ajatella.	Hänen	täytyy	saada	minusta	erinomaisen	hyvä	käsitys,	olkoonpa,	että
minun	sitä	varten	on	murskattava	itseni	viimeistä	luuta	myöten.

"Minussa	oli	jonkinlainen	tunne,	että	minun	piti	astua	tuohon	automobiiliin.

"Sanottakoon	mitä	tahansa,	kaitselmusta	on	sittenkin	olemassa…"

Hän	hymyili	tutunomaisesti	kohti	pimeyttä,	joka	tuntui	olevan	hänen	uskottunsa.

NELJÄS	LUKU.

Mr	Britling	puhelee	itsekseen.

1.

Mr	Direckin	tyytyväisenä	kestäessä	kipujansa	vallitsi	hänen	haavoittumattomassa	isännässään	aivan
toisenlainen	 mieliala.	 Hänkin	 oli	 uneton,	 mutta	 innottomasti	 uneton.	 Päivä	 oli	 tuonut	 liian	 paljon
mukanaan;	hänen	aivonsa	olivat	uutterassa	työssä.

Tarvitaan	kokonainen	luku	tuon	uutteran	työn	kuvailemiseen…



Mr	Direck	oli	saanut	sen	vaikutelman,	ettei	mr	Britlingin	hilpeys	voinut	koskaan	ehtyä.	Mutta	aikoja
oli,	jolloin	mr	Britlingin	täytyi	katkeran	surun	kertamaksulla	suorittaa	yleisen	hilpeän	toimeliaisuutensa
hinta.	Oli	öitä	—	etenkin	poikkeuksellisen	kiihoittumisen	ja	hermojännityksen	jälkeen	—	jolloin	lasku	oli
maksettava.	 Silloin	 mr	 Britling	 saattoi	 heittelehtiä	 vuoteellaan	 onnettomuuden	 —	 rajattoman
onnettomuuden	—	ukkosilman	alaisena,	sanomattomasti	kärsien.

Vilkasverisen	 mielenlaadun	 huolet	 ovat	 lyhytaikaisia,	 mutta	 rajuja.	 Maailma	 sietää	 niistä	 tuskin
mitään.	 Niitä	 ei	 maailman	 ole	 tarvis	 ottaa	 huomioon.	 Ne	 eivät	 aiheuta	 yhtään	 itsemurhaa,	 harvoin
rikostakaan.	 Ne	 syöksyvät	 ohi	 iskien	 uhriansa	 mennessään.	 Kaikesta	 huolimatta	 ne	 ovat	 todellista
kurjuutta.	Ollessaan	näiden	mielialojen	vallassa	mr	Britling	 tosin	ei	 kokenut	 synkkämielisen	henkilön
harmaata	 epätoivoa	 eikä	 kiivasluontoisen	 punaista	 kadotusta,	 mutta	 hän	 näki	 maailman	 täynnä
onnettomuutta	 ja	 erehdyksiä,	 myrkyllisiä	 okaita,	 pauloja,	 pettäviä	 hetteitä	 ja	 korjaamattomia	 harha-
askeleita.	 Häntä	 saattoivat	 rasittaa	 kerrassaan	 sietämättömät	 omantunnontuskat	 vain	 senvuoksi	 että
hän	oli	mr	Britling	—	ja	aiheita	oli	sadoittain…

Että	hän	oli	moinen	Britling!…

Miksi	—	 tuhannen	 ja	yhden	onnettoman	yön	muistona	 tämä	kysymys	 jälleen	palasi	—	miksi	oli	hän
moinen	 mielipuoli?	 Uhkarohkea	 narri?	 Miksi	 ei	 hän	 osannut	 olla	 vanullansa?	 Miksi	 pani	 hän	 itsensä
vaaroille	alttiiksi?	Miksi	oli	hän	aina	niin	kärkäs	toimimaan	siinä	uskossa,	että	kaiken	täytyy	onnistua?
(Yhtä	hyvin	hän	olisi	voinut	kysyä,	miksi	hänellä	oli	vilkkaat,	ruskeat	silmät.)

Miksi	ei	hän	esimerkiksi	ollut	pysynyt	varhain	aamulla	tekemässään	päätöksessä?	Hän	oli	aloittanut
erinomaisen	varovasti…

Näiden	 mr	 Britlingin	 mielialojen	 luonteenomaisiin	 piirteihin	 kuului,	 että	 ne	 aiheuttivat	 ruumiillista
rauhattomuutta.	Hän	kääntelehti	kyljeltä	 toiselle,	nousi	 istumaan	 ja	paiskautui	 taas	pitkäkseen,	aivan
kuin	marttyyri	kidutettuna…

Tämä	 oli	 elinkautisen	 vaivan	 vereksin	 ilmaus.	 Onko	 milloinkaan	 syntyvä	 miestä,	 joka	 ajattelee
nopeasti	ja	toimii	hitaasti?	Hän	olisi	todellakin	pelottava	olento.	Mr	Britlingin	aatokset	olivat	nopeat	ja
herkästi	 syttyvät	 ja	 hänen	 tekonsa	 olivat	 vieläkin	 äkkinäisemmät.	 Ja	 nuorella	 iällä	 mr	 Britling	 oli
havainnut	 toimintojensa	 syöksyvän	 vilkkaiden	 mielikuvain	 edelle	 ja	 aiheuttavan	 nöyryytyksiä.	 Paljoa
aikaisemmin	kuin	syyt	olivat	selvillä,	oli	hän	jo	tehnyt	päätöksensä.	Tuhat	kertaa	oli	hän	yrittänyt	hillitä
itseänsä.	 Hän	 oli	 koettanut	 korjata	 luonteensa	 vikaa	 sijoittamalla	 kirjoitettuja	 mielilauselmia
makuusuojansa	 seiniin	 ja	 taskukellonsa	 sisäkuoreen.	 "Ole	 vakaa!"	 luettiin	 eräässä	 kohden.	 "Pidä
tehtäväsi	 selvillä!"	 toisessa	 paikassa.	 Ja	 kolmannessa:	 "Toimi	 vakavasti,	 järjestelmällisesti,
johdonmukaisesti;	 ainoastaan	 täten	 saavutat	 päämääräsi."	 Jokaisen	 virikkeen	 epäilemistä,	 jokaisen
mielikuvan	 tarkkaa	 tutkimista	 piti	 hän	 aivan	 välttämättömänä,	 jos	 mieli	 välttyä	 lukemattomilta
yllättäviltä	 onnettomuuksilta.	 Muussa	 tapauksessa	 hän	 joutui	 hyppelehtimään	 pommien	 ja
piikkilankojen	sekaan.

Oli	 ollut	 aika,	 jolloin	 hän	 kykeni	 yllyttämään	 itsensä	 sellaiseen	 perinpohjaiseen	 itsensähillintään	 ja
ajoittain	saattoi	noudattaa	ankarimpiakin	sääntöjä.	Mutta	aina	hänet	kumminkin	kohtasi	yllätys	aivan
odottamattomalta	kulmalta.	Vihdoin	hän	lakkasi	toivomasta	mitään	täydellistä	voittoa.	Hän	oli	tyytynyt
uskomaan,	 että	 viime	 aikoina	 lisääntynyt	 ikä	 ja	 kasaantunut	 viisaus	 olivat	 jossakin	 määrin	 hillinneet
hänen	 äkkipikaisuuttaan,	 että	 hän	 oli,	 joskaan	 ei	 voittanut,	 niin	 ainakin	 hiukan	 rajoittanut
maltittomuuttaan.	 Mutta	 tämä	 viimeinen	 hullutteluhan	 oli	 kaikkia	 edellisiä	 pahempi.	 Syöksyä	 läpi
tämän	 kärsivällisen	 maailman	 vaunussa,	 joka	 —	 niin,	 miten	 paljon	 se	 mahtoikaan	 painaa?	 Ainakin
tonnin,	ehkä	enemmänkin	—	ja	yhtään	välittämättä	vahingonvaarasta.	Paitsi	itseänsä	hän	oli	saattanut
vaaralle	 alttiiksi	 vielä	 muitakin.	 Tuota	 ajatellessaan	 hän	 oli	 jälleen	 tarttuvinaan	 ohjauspyörään.	 Hän
näki	 jälleen	 uhatun	 polkupyöräilijän	 köyristyneen	 seljän,	 hän	 pikemmin	 tunsi	 kuin	 näki	 jälleen
moottoripyörän	 vinhan	 tulon	 ja	 sitten	 hän	 loputtoman	 silmänräpäyksen	 ajan	 suistui	 auttamattomasti
kohti	muuria…

Helvetti	on	luultavasti	vain	tuollainen	tilanne,	joka	jatkuu	äärettömiin…

Mitä	 hyvänsä	 olisi	 voinut	 olla	 hänen	 tiellään.	 Ja	 aivan	 kuin	 hänen	 ajatuksensa	 täytteeksi	 sukelsi
tosiaankin	unen	maailmoista,	jonne	hän	itse	ei	päässyt	pakenemaan,	jotakin	kimeästi	kirkaisevaa…

"Hyvä	Jumala!"	huusi	hän,	"jos	olisin	ajanut	lapsen	yli!	Minähän	olisin	voinut	hyvinkin	ajaa	lapsen	yli!"
Otaksuma	 iski	 hänen	 mieleensä	 salamana,	 yritti	 hävitä,	 mutta	 ajatus	 vangitsi	 sen	 jälleen.	 Oli
luonteenomaista	 mr	 Britlingin	 öiselle	 kuvittelulle,	 että	 hänen	 piti	 nähdä	 tuo	 lapsi	 aivan	 yksilöllisin,
selvin	piirtein:	kalpeanlaisena	ja	hintelänä	olentona,	jolla	oli	punerva	tukka,	tuijotteleva	katse,	kylkiluut
kamalasti	murskaantuneet	hänen	litistyessään	vasten	muuria,	soran	sekaan	—	se	oli	kauheata.

Mutta	eihän	tämä	ollut	oikein!	Eihän	hän	ollut	lasta	loukannut!	Hän	oli	vain	syöksyttänyt	vaunusta	mr



Direckin	ja	aiheuttanut	hänen	kätensä	katkeamisen…

Hänen	ansionsa	ei	kumminkaan	ollut,	ettei	lapsi	sattunut	tielle!

Lapsi	olisi	voinut	olla	tiellä!

Pelkkä	hyvä	sattuma.

Hän	makasi	epätoivoissaan	tuijotellen	—	niinkuin	tahaton	jumala	tuijottelee	moneenkin	kohtaan	tässä
ällistyttävässä	maailmankaikkeudessa	—	tuijotellen	tuota	pientä	uhria,	 jonka	hänen	mielikuvituksensa
oli	luonut	vain	sen	heti	hävittääkseen…

2.

Jos	 hän	 ei	 ollutkaan	 murskannut	 lasta,	 niin	 toiset	 sensijaan	 olivat	 sen	 tehneet.	 Sellaista	 tapahtuu.
Sijaistensa	vuoksi	hän	oli	joutunut	monen	lapsen	surmaan	vikapääksi…

Miksi	 milloinkaan	 ajetaan	 lasten	 yli?	 Äkkiä	 tunsi	 mr	 Britling	 kaikkien	 maailmassa	 sattuvien
onnettomuuksien	painon	ja	tuskan	ja	soimauksen	itsessään.

Hän	 ei	 enää	 kysellyt	 miksi	 hän	 itse	 oli	 sellainen	 mieletön,	 vaan	 miksi	 me	 kaikki	 olemme	 sellaisia
mielettömiä.	Hän	muuttui	 sivistyksen	automobiilia	kuljettavaksi	 ihmiseksi,	 joka	huimassa	 ja	kuitenkin
tarkoituksettomassa	ajossaan	murskaa	joka	päivä	tuhansia…

Tämä	oli	 eräs	mr	Britlingin	mielessään	 tekemiä	 temppuja.	Siinä	 ilmeni	 taipumus	ottaa	oma	 itsensä
lähtökohdaksi	ja	yleistää	yleistämistään.	Nykyajan	ihmisissä	on	tämä	ilmiö	sangen	yleinen.	Hän	ei	ollut
siinä	 määrin	 yksilöistynyt	 kuin	 yleensä	 edellytetään	 —	 laissa,	 historiassa,	 moraalisissa	 arvostelmissa.
Hän	 saattoi	 tuntea	 edustavaa	 velvollisuutta.	 Omien	 tekojen	 aiheuttamista	 ankaroista	 tunnonvaivoista
hän	voi	johtua	mitä	syvimmin	syyttämään	itseänsä	automobiilinkuljettajana	yleensä,	tai	koko	Englannin,
tai	koko	ihmiskunnan	edustajana.	Syytettyään	itseänsä	vieraansa	ja	automobiilinsa	tärvelemisestä	hän
saattoi	 melkeinpä	 huomaamattaan	 siirtyä	 syyttämään	 itseään	 jokaisesta	 automobiilinkuljettajan
aiheuttamasta	onnettomuudesta	siitä	alkaen	kun	automobiili	keksittiin.	Nolottelijain	pitkä	sarja	muuttui
mr	Britlingiksi.	Tai	pikemminkin	mr	Britling	muuttui	nolottelijain	pitkäksi	sarjaksi.

Tämä	 yksilöistymisen	 häälyväisyys	 teki	 mr	 Britlingin	 arvoitukselliseksi	 olennoksi	 monelle,	 joka
noudatteli	 vanhaa	 persoonallisuuskäsitettä.	 Toisinaan	 hän	 tuntui	 olevan	 ilkeän	 itsekäs	 hirviö,	 jota	 ei
kukaan	 osannut	 miellyttää	 eikä	 tyydyttää,	 mutta	 kun	 hän	 onnettomimmin	 ahdisteli	 rotunsa	 tai
kansallisuutensa	vikoja,	suuntasikin	hän	itse	asiassa	moitteiden	kärjen	omaa	itseänsä	vastaan;	kun	hän
taas	 tuntui	 itseensä	 syventyneeltä,	 itseänsä	 huomioivalta	 ja	 keskittyneeltä,	 niin	 hän	 todellisuudessa
tutki	 itseänsä	 siinä	 toivossa,	 että	 keksisi	 vihjeitä	 ihmiskunnan	 voimaa	 ja	 toivorikkautta	 hävittäväin
sekavaan	 syiden	 selvittämiseen.	 Ja	 nyt,	 yön	 miettehikkään	 murheen	 vallitessa	 olisi	 suojelusenkelillä
ollut	 paljon	 päänvaivaa,	 jos	 hänen	 olisi	 pitänyt	 vetää	 raja	 ja	 osoittaa	 milloin	 mr	 Britling	 suri	 omaa
häviötään	ja	omaa	nöyryytystään	ja	milloin	hän	sureskeli	yleisiä	inhimillisiä	heikkouksia,	joissa	hän	itse
oli	runsain	määrin	osallisena.

Tämä	hänen	tajunnassaan	sattuva	valontaittuminen,	joka	sai	keskittyneen	ja	yksilöistyneen	Britlingin
näkymään	 laajemmin,	 persoonattoman	 Britlingin	 pelkkänä	 edustajana,	 kahdensi	 samalla	 hänen
omaatuntoansa	 ja	vastuullisuuttansa.	Persoonalliselle	omalletunnolleen	hän	vastasi	henkilökohtaisesta
kunniastaan,	 veloistaan,	 rakentamastaan	 talosta	 ja	 niin	 edespäin,	 mutta	 persoonattomalle
omalletunnolleen	 hän	 oli	 vastuussa	 koko	 maailmasta.	 Jälkimäiseltä	 näkökannalta	 jokin	 salatajuinen
mielijohde	 kuvaili	 maailman	 munaksi,	 jonka	 hän	 oli	 muninut.	 Hänessä	 eli	 salatajuinen	 epäilys,	 että
muna	oli	päässyt	kylmenemään	ja	mädäntymään.	Hän	halusi	ankarasti	päästä	sitä	hautomaan.	Hänen
monipuolinen	ja	intoisa	puhelunsa	johtui	suureksi	osaksi	tuosta	kuvitelmasta,	se	oli	alituista	pyrkimystä
levittämään	henkistä	höyhenpeittoaan	yli	odottavain	tehtäväin…

3.

Näiden	monien	selitysten	 jälkeen	käy	päinsä	ryhtyä	siihen	tehtävään,	 joka	alkuansa	oli	mr	Direckin
matkan	 aiheena,	 tehtävään,	 jonka	 massachusettsilainen	 seura	 oli	 hänelle	 uskonut,	 nimittäin	 mr
Britlingin	 henkisen	 paljastamisen	 toimeenpanoon.	 Mr	 Direck	 näki	 mr	 Britlingin	 ainoastaan
päivänvalossa	ja	tarkkaavaisuuden	alinomaa	lipuessa	miss	Cecily	Cornerin	puoleen.	Me	voimme	nähdä
hänet	melkoista	selvemmin	pimeässä,	eikä	meitä	häiritse	muu	kuin	hänen	oma	hajamielisyytensä.

Onnettomuus,	 jonka	 uhriksi	 Gladys	 oli	 joutunut,	 ei	 herättänyt	 ainoastaan	 monia	 tapaturmaan
suoranaisesti	 liittyviä	 soimauksia	 ja	 omantunnontuskia,	 vaan	 siitä	 kirposi	 lisäksi	 laaja	 parvi
seurauksellisia	mietteitä,	jotka	meluten	ja	kompuroiden	kulkivat	läpi	mr	Britlingin	mielen.	Eräältä	aivan
toiselta	näkökannaltakin	oli	automobiilin	särkyminen	mitä	kiusallisin	asia.	Se	näet	kumosi	muutamia	mr



Britlingin	suunnitelmia,	jotka	johtivat	ajatuksen	kerrassaan	pois	Dower	Housesta,	mihin	mr	Direck	luuli
hänen	täysin	 juurtuneen.	Oli	olemassa	eräitä	asioita,	 joista	mr	Britling	mitä	pontevimmin	oli	pyrkinyt
pääsemään	eroon	viikon	lopulla.	Nyt	ei	ollut	enää	mitään,	joka	olisi	voinut	hänen	ajatustaan	kytkeä.

Mr	Britling	oli	kietoutunut	rakkauden	pauloihin.	Tarkoin	 laskien	 ja	 jättäen	pienemmät	kiintymykset
huomioonottamatta	 oli	 kysymyksessä	 hänen	 kahdeksas	 rakkaussuhteensa.	 Ja	 uuden	 automobiilin	 oli
pitänyt	 kohta	 hänen	 opittuaan	 sitä	 ohjaamaan	 —	 näytellä	 ratkaisevaa	 osaa	 eräissä	 tämän	 suhteen
aiheuttamissa	vaikeuksissa.

Vilkkaalla	 kuvitteluvoimalla	 ja	 eloisilla	 virikkeillä	 varustettu	 mies	 joutuu	 elämän	 läpi	 vaeltaessaan
rakkaussuhteisiin	aivan	yhtä	luonnollisesti	kun	hän	joutuu	onnettomuuksiin	automobiilia	ohjatessaan.

Mr	 Britlingin	 ja	 mrs	 Britlingin	 välinen	 omituinen	 suhde	 teki	 pakostakin	 nämä	 rakkaussuhteet
huolestuttaviksi,	arvottomiksi	ja	turhamaisiksi.	Etenkin	jos	niitä	katseli	unettomuuden	kannalta.

Mr	 Britlingin	 ensimäinen	 avioliitto	 oli	 ollut	 erittäin	 onnellinen.	 Toinen	 oli	 siihen	 verraten
haaleanvärinen.	On	monta	seikkaa	puhumassa	sen	katolisen	äärimäisyysteorian	puolesta,	joka	ei	tyydy
avioliiton	 elinkautisuuteen,	 vaan	 tahtoo	 tehdä	 sen	 iäti	 kestäväksi.	 Mr	 Britling	 olisi	 varmaan	 ollut
hienostuneempi,	 joskaan	 ei	 onnellisempi	 olento,	 jos	 hänen	 tunneolemuksensa	 olisi	 kuollut	 hänen:
ensimäisen	 vaimonsa	 mennessä	 manalle	 tai	 jos	 se	 olisi	 säilynyt	 ainoastaan	 heidän	 poikaansa
kohdistuvana	 rakkautena.	 Hän	 oli	 mennyt	 naimisiin	 nuoruuden	 hehkussa,	 oli	 elänyt	 kaksi	 puhtaan	 ja
yksinkertaisen	 lemmen,	 avuliaisuuden	 ja	 kiistailun	 vuotta	 ja	 nähnyt	 kaikkien	 kiistain	 ratkeavan
onnellisesti.	 Kaikkeen	 tuohon	 kului	 hänestä	 osa,	 jota	 ei	 käynyt	 uudistaminen.	 Valtavan	 ensi	 surunsa
aikana	 hän	 tuon	 tajusi	 aivan	 hyvin	 —	 mutta	 myöhemmin	 se	 unohtui.	 Niin	 kauan	 kuin	 on	 elämää,	 on
kuvittelua,	joka	luo,	unhottaa	ja	etenee.

Edithin	 hän	 kohtasi	 oloissa,	 jotka	 eivät	 ollenkaan	 muistuttaneet	 hänelle	 menetettyä	 puolisoa.	 Hän
tapasi	 hänet	 seurapiireissä.	 Mary	 taas	 oli	 ollut	 newnhamilainen	 koulutyttö	 hänen	 ollessaan
Pembrokessa	 opettajana,	 ja	 heidän	 onnellisessa	 yhteenosumisessaan	 oli	 jotakin	 satunnaista	 ja
salamyhkäistä.	Siinä	oli	ollut	salamaa,	siinä	oli	ollut	myrskyä.	Edithin	hän	valitsi	tarkastellen	ja	valloitti
hitaasti	 piirittäen.	 Siinä	 ei	 tapahtunut	 äkkinäistä	 syöksymistä	 toisten	 syliin;	 siinä	 oli	 anelemista	 ja
suostuntaa.	 Edith	 oli	 muun	 muassa	 suorittanut	 kandidaatintutkinnon	 Lontoon	 yliopistossa,	 ja	 hänen
leveän	 otsansa	 ja	 runsaan,	 ruskean	 tukkansa	 alta	 katselivat	 maailmaa	 rauhalliset,	 tarkkaavat	 silmät,
joilla	ei	ollut	mitään	salattavaa	—	seikka,	joka	mr	Britlingistä	oli	niin	uskomaton,	että	hän	oli	rakastunut
ja	 mennyt	 naimisiin	 suureksi	 osaksi	 juuri	 tuon	 salaperäisen	 avonaisuuden	 vuoksi.	 Vielä	 pitkän	 aikaa
naimisiinmenon	jälkeen	hän	oli	purjehtinut	noita	ruskeita	syvyyksiä	innokkaasti	niitä	luodaten.

Hän	ei	tietenkään	tehnyt	Edithille	selväksi	aikaisempaa	intohimoista	kiintymystään.	Todellisuudessa
ei	 hän	 ollut	 siitä	 enää	 oikein	 itsekään	 selvillä	 Edithiä	 valloittaessaan.	 Hän	 sepitteli	 parhaillaan
johdantoa	uuteen	tunnedraamaan	ja	tietäen	tai	tietämättään	hän	jätti	huomiotta	satoja	muistumia,	jotka
pyrkivät	tähän	uuteen	kokemukseen	sekaantumaan	ja	jotka	olisivat	tuoneet	siihen	pelkkää	epäsointua.
Tahallisesti	 mitään	 päättämättä	 hän	 loi	 itseänsä	 ja	 Edithiä	 yhdistävän	 ilmakehän,	 jossa	 Mary	 tuskin
ollenkaan	 saattoi	 tulla	 puheeksi	 ja	 jossa	 Hughin	 olemassaolo	 hyväksyttiin	 sitä	 sen	 enempää
selittelemättä.	Hänen	onnistui	uskotella	itselleen,	että	Edith	tajusi	kaikenlaisia	sanoin	ilmaisemattomia
asioita.	 Hän	 sommitteli	 ihmeteltävän,	 sanattoman	 yhteisymmärryksen,	 jolla	 ei	 ollut	 mitään	 pohjaa
heidän	luonteissaan…

Shakkilaudan	 ääressä	 he	 ensiksi	 alkoivat	 huomata	 miten	 erinomaisen	 vaikea	 heidän	 oli	 sulaa
sopusointuun.	 Mr	 Britlingin	 pelitavalle	 oli	 luonteenomaista	 pintapuolinen	 loistavuus,	 suuri	 aulius	 ja
erinomainen	 säännöttömyys.	 Hän	 siirsi	 heti	 vastustajan	 siirrettyä	 —	 ja	 alkoi	 vasta	 sitten	 miettiä
tilannetta.	Hänen	mietteensä	olivat	yleensä	verrattomasti	viisaampia	kuin	hänen	siirtonsa.	Mrs	Britling
näytti	 olevan	 puolisonsa	 luontainen	 vastakohta.	 Hän	 oli	 tyyni,	 toinen	 oli	 hermostunut.	 Hän	 ei
milloinkaan	 kiirehtinyt	 siirtoansa	 eikä	 taipunut	 koskaan	 myönnytyksiin.	 Rauhallisesti,	 vakavasti,
varovaisuuden	 ja	 harkinnan	 avulla,	 ilman	 loistoa,	 ilman	 virheitä	 hän	 oli	 voittanut	 miehensä
shakkipelissä	 niin	 monesti,	 että	 tuloksena	 oli	 ankara	 suuttuminen	 ja	 pelin	 lopettaminen.	 Jokaisen
sellaisen	 kohtauksen	 jälkeen	 mr	 Britling	 yritti	 parhaansa	 mukaan	 selittää	 suuttuneensa	 yksinomaan
itseensä.	Siitä	huolimatta	hän	tunsi,	joskaan	ei	itselleen	myöntänyt	—	mrs	Britling	puolestaan	ymmärsi
asian	hänen	kiivaista	sanoistaan	—	etteivät	vihanpurkaukset	siten	tulleet	tyydyttävästi	selitetyiksi.

Vähitellen	he	tajusivat	tuon	selityksen	onttouden.	He	olivat	mielenlaadultaan	yhteensoveltumattomia.

He	olivat	 syvästi	 erilaiset.	 Kaikissa	 asioissa	pysytteli	mrs	 Britling	puolustuskannalla.	Hän	ei	 tehnyt
koskaan	 aloitetta;	 milloinkaan	 hän	 ei	 ollut	 yllättänyt	 miestään	 tulemalla	 häntä	 vastaan	 puolitiehen.
Miehen	 oli	 mentävä	 yksin	 koko	 matka,	 koputettava	 ja	 soitettava,	 ja	 silloin	 vastasi	 vaimo	 uskollisesti.
Hän	 ei	 yllättänyt	 miestään	 milloinkaan	 edes	 epäystävällisyydellään.	 Jos	 mies	 oli	 tehnyt	 haavan
sormeensa,	niin	hän	sitoi	sen	varsin	taitavasti	ja	tehokkaasti,	mutta	ellei	mies	asiasta	mitään	maininnut,
ei	 hän	 koskaan	 huomannut	 haavoittumista.	 Mies	 puolestaan	 ihmetteli,	 ettei	 vaimo	 tiennyt	 asiasta	 jo



ennenkuin	se	oli	 tapahtunutkaan.	Hän	soitti,	mutta	vaimopa	ei	 tanssinutkaan.	Tähän	kaavaan	sopivat
kaikki	 hänen	 kärsimyksensä.	 Monen	 onnettoman	 vuoden	 kuluessa	 vaimo	 aiheutti	 hänelle	 alituisia
pettymyksiä	 ja	hän	puolestaan	vaimolle	alinomaista,	 sanatonta	 ja	käsittämätöntä	 surua.	Aluksi	oli	mr
Britling	ollut	iloinen	ja	toimelias,	mutta	nyt	hän	oli	pirstoutunut.	Toisinaan	hän	vielä	saattoi	olla	hilpeä
ja	 miellyttävä	 kuten	 ennenkin,	 mutta	 sillä	 välin	 sattui	 suuttumuksenpuuskia,	 kylmyyttä,	 melkeinpä
ilkeyttäkin.	Vain	vähitellen	he	oppivat	tajuamaan	suhteensa	todellisen	laidan	ja	myöntämään	itselleen,
ettei	 heidän	 kaunis	 lemmennuppunsa	 ollutkaan	 puhjennut	 kukaksi,	 ja	 vasta	 vuosien	 kuluttua	 heidän
onnistui	sopia	rajoista,	missä	he	aikaisemmin	olivat	uneksineet	yhteyttä,	ja	tulla	—	liittolaisiksi.	Jos	he
olisivat	mitenkään	voineet	erota	ilman	molemminpuolisia	syytöksiä	ja	nöyryytyksiä,	niin	he	olisivat	sen
tehneet,	 mutta	 kaksi	 lasta	 oli	 heitä	 sitomassa,	 ja	 vähitellen	 he	 saivat	 pyrkiä	 kohti	 laajaa	 keskinäistä
suvaitsevaisuutta,	 joka	 oli	 heidän	 myöhempää	 suhdettaan	 luonnehtiva	 piirre.	 Jos	 heidän
yhteiselämässään	 ei	 ollutkaan	 rakkautta	 eikä	 iloa,	 niin	 oli	 tottumus	 sen	 sijaan	 luonut	 todellista
kiintymystä	 ja	 molemminpuolista	 avuliaisuutta.	 Mrs	 Britling	 oli	 ylpeä	 miehensä	 menestyksestä,	 hän
ylpeili	 jokaisesta	 hänen	 saavuttamastaan	 tunnustuksesta.	 Hän	 ihaili	 ja	 kunnioitti	 miehensä	 teoksia,
tajusi	 hänessä	 olevan	 jonkinlaista	 loihtuisaa	 eloisuutta	 ja	 välittömyyttä,	 joka	 oli	 arvokasta	 ja
kadehdittavaa.	Mikäli	hän	voi	miestään	auttaa,	hän	auttoi.	Mies	puolestaan	ihaili	ja	piti	arvossa	hänen
arvokkuuttaan	ja	vakavaa	ylevyyttään,	vaikka	huomasikin,	ettei	alla	oikeastaan	ollut	juuri	mitään	muuta
kuin	 kuvittelevaa	 välinpitämättömyyttä.	 Hänen	 käytännöllinen	 kykynsä	 tuotti	 mr	 Britlingille	 jatkuvaa
tyydytystä.	Talossa	vallitseva	hyvä	 järjestys,	 rehevät	kukkalavat,	puutarhassa	menestyvät	 jalot	 ruusut
olivat	 arvossa	 pidettäviä	 asioita.	 Mr	 Britlingin	 ei	 ollut	 milloinkaan	 onnistunut	 pitää	 mitään
järjestyksessä.	 Hän	 oppi	 yhä	 enemmän	 luottamaan	 vaimoonsa.	 Kunnioitustaan	 hän	 osoitti	 tarkoin
varomalla	 vähintäkään	 loukkausta	 ja	 luottamustaan	 siten,	 että	 yhä	 ilmeisemmin	 laiminlöi
tunteenomaisen	yhteiselämän.	Koska	vaimo	lausui	julki	niin	vähän,	onnistui	miehen	uskotella	itselleen,
ettei	 hänellä	 ollut	 paljoa	 tunteitakaan,	 ja	 koska	 mitään	 ei	 ollut	 löytynyt	 noiden	 ruskeiden	 silmien
syvyyksistä,	niin	hän	katsoi	voivansa	lopulta	päättää,	ettei	niissä	pohjaa	ollutkaan.	Mr	Britling	noudatti
harrastuksiaan	 saavuttaen	milloin	mitäkin.	Hän	matkusteli.	Mrs	Britling	otti	 omantunnon	asiaksi	 olla
häntä	kahlehtimatta;	hänessä	oli	tunteita,	hän	ajatteli,	mutta	ei	ilmaissut	mitään.	Siitä	piti	mr	Britling
huolen;	 hän	 ilmaisi	 itseään	 alituiseen	 ja	 liioitellen,	 suuntasi	 ehtymättömän	 toimeliaisuutensa	 milloin
mihinkin,	 ja	 siten	 olivat	 kokoontuneet	 heidän	 elämänsä	 ainesosat	 —	 elämän,	 jonka	 julkisempiin
vaiheisiin	mr	Direck	nyt	oli	liitetty	epämääräiseksi	ajaksi.

Mr	 Britlingille	 oli	 luonteenomaista	 asiain	 alullepano;	 mrs	 Britlingille	 oli	 luonteenomaista	 niiden
käytäntöönpano.	 Mr	 Britling	 oli	 kuin	 vahingossa	 tullut	 ostaneeksi	 Dower	 Housen,	 ja	 mrs	 Britling	 oli
tehnyt	 siitä	 viehättävän	 kodin.	 Edellinen	 oli	 eräänä	 Pontingsissa	 viettämänään	 sunnuntaina	 keksinyt
hockeypelin	 pakottomuuden	 ja	 huvittavaisuuden,	 ja	 jälkimäinen	 oli	 järjestänyt	 säännölliset
sunnuntaipelit…	 Mr	 Britlingillä	 oli	 ollut	 mukanaan	 äiditön	 poika,	 muisto	 rakastetun	 olennon
menettämisestä,	 joka	 toisinaan,	 varsinkin	 alkuaikoina,	 näytti	 kerrassaan	 unohtuvan,	 toisinaan	 taas
ilmeni	liiankin	selvänä	kaipauksena	hänen	olemuksensa	jokaisessa	säikeessä.	Mitä	suurimmalla	huolella
oli	mrs	Britling	keräillyt	kaikki	mitä	hänen	edeltäjänsä	sorjasta	sumuhahmosta	vielä	oli	 jäljellä	 ja	hän
täytti	velvollisuutensa	toisinaan	hyvinkin	vaikeakäänteistä	poikapuoltansa	kohtaan.	Milloinkaan	hän	ei
antautunut	tutkimaan	tuohon	lapseen	kohdistuvia	tunteitaan;	mahdollista	on,	ettei	hän	pitänyt	sellaista
tutkimista	lainkaan	tarpeellisena…

Niin	hän	kulki	läpi	elämän,	ulkonaisesti	tyynenä	ja	arvokkaana,	yhtenä	yksilönä	sitä	lukuisaa	arkain	ja
empiväin	naisten	parvea,	joka	saa	hakea	onneansa	toisarvoisista	harrastuksista,	talouden	ja	puutarhan
somista,	elottomista	esineistä,	jotka	eivät	voi	olla	suurten	pettymysten	aiheena,	kaunosieluisuudesta	ja
hienouksista,	 järjestyksestä	 ja	 somuudesta.	 Sen	 ohessa	 hän	 valvoi	 mielenkiinnolla	 pienten	 poikainsa
terveyttä	ja	hyvinvointia,	heidän	kasvamistaan	ja	viihtymystään.	Eikä	koskaan	tietänyt	—	kenties	oli	hän
itsekin	 onnistunut	 jo	 unohtamaan	 —	 kuinka	 hän	 oli	 ihmetellyt	 ja	 kokenut	 pettymystä,	 epäilystä,
katkeruutta	ja	salaisia	kyyneleitä	niinä	vuosina,	joiden	kuluessa	hän	vähitellen	oppi	ymmärtämään,	että
tuo	 kummallinen,	 oikukas,	 eloisa	 mies,	 joka	 oli	 tullut	 hänen	 luoksensa,	 vannonut	 olevansa	 hänen,
pyytänyt	häntä	innokkaasti	ja	vakuuttavasti	omakseen,	nyt	lakkasi,	oli	jo	lakannut	häntä	rakastamasta,
että	hänen	sydämensä	oli	poissa,	että	hän	oli	sen	menettänyt.	Hän	ei	voinut	uneksiakaan,	että	oli	itse
sitä	 haavoittanut,	 että	 se	 vuosikausia	 hillittömästi,	 järjettömästi	 häntä	 etsittyään	 oli	 katkeroituneena
sulkeutunut…

4.

Luonnon	 salaperäiset	 toiminnot,	 joiden	 tulos	 mr	 Britling	 oli,	 olivat	 häneen	 juurruttaneet
lähtemättömän	 vakaumuksen,	 että	 jossakin	 kohden	 maailmaa,	 jonkin	 inhimillisen	 olennon	 rinnalla
kaikki	puute	ja	kaipaus	saattaisi	vielä	vaimentua.	Hän	voi	kuvitella	jossakin	olevan	häntä	odottamassa
täydellisen	 ymmärtämyksen	 ja	 täydellisen	 vastakaiun	 kaikille	 hänen	 tunteilleen,	 alkaen	 kaikkein
runollisimmista	ja	päättyen	kaikkein	aineellisimpiin,	kaunis	suhde,	jossa	asuisi	sellainen	muuntovoima,
ettei	ainoastaan	se	toinen	—	tarvitsee	tuskin	huomauttaa,	että	tämä	täydennys	ajateltiin	naiseksi	—	olisi
sen	 valossa	 täysin	 ihana,	 vaan	 —	 mikä	 ilmeisesti	 oli	 melkoista	 rohkeampaa	 —	 että	 hän	 itsekin



saavuttaisi	täydellisen	kauneuden	ja	sopusoinnun…	Tuon	täydentäjän	läsnäollessa	häntä	ei	voisi	vaivata
mikään	itsesyytös,	ei	mikään	hairahtuminen,	ei	mikään	rajoitus,	kaikki	olisi	pelkkää	onnea	ja	onnekasta
toimintaa…	 Useimmat	 kuvittelijat	 painuvat	 sellaisiin	 haaveisiin	 yhtä	 helposti	 kuin	 hanhenpoikaset
veteen.	 He	 eivät	 epäile	 niiden	 toteutumista	 enempää	 kuin	 janoinen	 kameli	 epäilee	 pikaista	 lähteelle
pääsemistään.

Nuo	 houreet	 ovat	 yhtä	 mielettömiä	 kuin	 kamelin,	 joka	 jonakin	 päivänä	 luulisi	 saaneensa	 juoda
sellaisesta	 lähteestä,	 ettei	 sen	 enää	 tule	 jano	 milloinkaan.	 Enimmäkseen	 mr	 Britling	 oli	 kokonaan
tietämätön	niiden	olemassaolosta	ja	vastusteli	niiden	aiheuttamia	toimintapyrkimyksiä.	Mutta	toisinaan,
varsinkin	 ehtoopäivisin,	 matkoilla	 ollessaan	 ja	 kirjojen	 vaiheella	 viipyessään	 mr	 Britling	 painui
odottamaan	suurta	 ihmettänsä	siinä	määrin,	että	antoi	arkimielialojen	 ja	 itsensähalveksimisen	mennä
menojaan	ja	liittyi	Lemmen	ritarien	suureen	pyhiinvaeltajajoukkoon…

Vaikka	 hän	 itse	 ei	 ollutkaan	 pitänyt	 asiasta	 tarkkaa	 lukua,	 oli	 sentään	 varmaa,	 että	 hän	 oli	 tehnyt
kahdeksan	eri	retkeä.	Nyt	hän	vaelsi	parhaillaan	kahdeksatta	kertaansa…

Näitten	 vaellusretkien	 välillä	 —	 ne	 veivät	 hänet	 ikäänkuin	 maailman	 kaikille	 kulmille,	 heittivät
kuuman	vyöhykkeen	 rannikoille,	 jättivät	 ajelehtimaan	autioille	merille,	 johtivat	mitä	 epämieluisimpiin
yllätyksiin	 ja	 mitä	 murheellisimpiin	 seuraamuksiin	 —	 oli	 läpikuultoisen	 filosofisen	 tajuamisen	 hetkiä.
Muutamia	 vuosia	 sitten	 oli	 mr	 Britlingin	 mielessä	 alkanut	 itää	 epäluulo,	 että	 salaperäinen	 luonto	 oli
hänessä	synnyttänyt	nuo	houreet	vain	häntä	peijatakseen,	 luultavasti	pelkistä	biologisista	 syistä,	 että
kuviteltua	 täydellistä	 sopusointua	 ei	 ole	 olemassakaan,	 että	 naiseen	 kohdistuva	 rakkaus	 on	 kerralla
saatava	pois	vaivoistaan	ja	että	kaikki	myöhemmät	taisteluyritykset	pakostakin	surkeasti	epäonnistuvat
—	 että	 Lemmen	 pyhiinvaeltajan	 ura,	 kun	 siitä	 riisutaan	 herkkäuskoisuuden	 luoma	 hohde,	 on	 joko
surkuteltavinta	tahi	alhaisinta	ja	halpamaisinta	poikkeamista	elämän	varsinaiselta	ladulta.	Mutta	tämä
epäluulo	ei	ollut	vielä	ehtinyt	kasvaa	niin	voimakkaaksi,	että	se	olisi	vaikuttanut	mitenkään	pidättävästi,
se	ei	vielä	kyennyt	vastustamaan	vuoksen	aikoja	ja	leijaavien	merilintujen	kutsuvaa	kirkunaa.	Juuri	nyt
kätkeytyi	mr	Britlingissä	sen	eloisan	ja	toimeliaan	pintakerroksen	alle,	johon	mr	Direck	oli	tutustunut,
laaja	parvi	viimeisestä,	kahdeksannesta	harhaseikkailusta	aiheutuvia	huolia…

Mr	 Britling	 oli	 joutunut	 tähän	 seikkailuun	 jokseenkin	 samalla	 tavalla	 kuin	 hän	 oli	 joutunut	 ojaan
aamusella	ennen	yhteenajoa.	Hän	ei	ollut	harkinnut	asiaa	riittävästi	eikä	ollut	pitänyt	varaansa.	Ja	se	oli
kehittymässä	aivan	päinvastaiseen	suuntaan	kuin	hän	olisi	halunnut.

Seitsemäs	lemmenseikkailu	oli	ollut	sangen	masentava.	Hän	oli	hullaantunut	aivan	nuoreen	tyttöön;
hän	punastui	ajatellessaan	miten	nuori	tyttö	oli	ollut.	Pitkälle	se	ei	ollut	kehittynyt,	mutta	se	oli	tehnyt
öiset	mietteet	niin	epämieluisiksi,	että	hän	oli	päättänyt	—	ei	suinkaan	ensi	kertaa	—	ainiaaksi	luopua
kaikista	mielettömistä	lemmentunnelmista.	Ja	kun	mrs	Harrowdean	purjehti	näköpiiriin,	näytti	hän	jos
kukaan	olevan	sovelias	pitämään	kuvitteluja	kurissa.	Mrs	Harrowdean	 tuhlasi	hänelle	 imartelua,	 joka
läheni	 ihailun	 rajoja.	 Hän	 oli	 nuori	 leski,	 järkevä	 ja	 näppärä.	 Hän	 kirjoitti	 kerrassaan	 ihastuttavia
arvosteluja	Scrutator'iin	ja	Sectarian'iin	sekä	tilapäisrunoja	Right	Rewiew'hun	—	kun	sattui	tuntemaan
halua	 sellaiseen	 työhön.	 Hänellä	 oli	 toisin	 ajoin	 säihkyviä	 mielialoja,	 jotka	 melkeinpä	 huumoriakin
etevämpinä	 voittivat	 hänelle	 useimpain	 hänen	 kohtaamiensa	 ihmisten	 suosion,	 ja	 hän	 asui	 vain
parinkymmenen	 peninkulman	 päässä	 sievässä	 pikku	 talossaan	 naurettavan	 pienen	 ja	 soman	 puiston
keskellä.

Hän	sanoi	mr	Britlingin	ajatuksissa	 ja	teoksissa	olevan	jonkinlaista	vuorivaelluksen	tuntua.	Hän	tuli
hänen	luokseen	saadakseen	kiipeillä	hänen	ajatuksen	huipuilla	ja	rotkoissa.

Siihen	sopi	luontevasti	vastata,	ettei	hän	suinkaan	ollut	mikään	korkea,	kirkastunut	vuorenhuippu	—
ellei	ehkä	jonkinlaisen	yksinäisyystunteen	vuoksi…

Mrs	Harrowdean	luki	ahkerasti	kahdeksannentoista	vuosisadan	muistelmateoksia	ja	antoi	joitakin	mr
Britlinginkin	 luettaviksi.	 Hänen	 henkinen	 laatunsa	 sopi	 Rousseaun	 ja	 Voltairen	 pieniin
ystävyysliittoihin,	 ja	 miellyttävän	 taidokkaasti	 hän	 johteli	 mr	 Britlingiä	 pitkin	 älyllisen	 lemmenliiton
kukkaspolkua.	 Hän	 tuli	 ensinnä	 mr	 Britlingiä	 tapaamaan,	 esiintyi	 suloisena,	 älykkäänä	 ja	 kovin
huvitettuna	ollen	siis	mrs	Britlingin	ilmeinen	vastakohta.	Sitten	he	kohtasivat	toisensa	Lontoossa,	josta
lähtivät	 hienon	 seikkailutunnelman	 vallassa	 päiväksi	 Richmondiin.	 Sitten	 mr	 Britling	 otti	 joukkoonsa
hiukan	työtä,	matkusti	hänen	luokseen	ja	jäi	sinne	—	—

Mrs	 Harrowdean	 matkusti	 joksikin	 aikaa	 Skotlantiin.	 Mr	 Britling	 kaipasi	 häntä	 sanomattomasti	 ja
kirjoitti	kaunopuheisia	valituskirjeitä,	 ja	sittenhän	jo	olikin	selvä	ja	tunnustettu	tosiasia,	että	he	olivat
ihanasti	toisiinsa	rakastuneet,	rajattomasti	rakastuneet.

Siirtyminen	 tunteenomaisesta	 vuorivaelluksesta	 tuliseen	 tuttavallisuuteen	 oli	 niin	 äkillinen,	 että
jokainen	 uusi	 vaihe	 hävitti	 edeltäjänsä	 jäljettömiin.	 Niinpä	 mr	 Britling	 melkein	 hämmästyi
huomatessaan,	ettei	hän	enää	ollut	somien	pienten	pyhiinvaeltelijain	ylhäinen	päämäärä,	vaan	innokas



rakastaja,	joka	pyrki	onneen	mitä	oikullisimman	ja	juonittelevimman	naisen	ohella.	Tämä	ei	vastannut
mr	 Britlingin	 käsitystä	 miehen	 ja	 naisen	 oikeasta	 välisuhteesta,	 mutta	 mrs	 Harrowdean	 osasi	 vedota
hänen	 ritarillisuuteensa.	 Hän	 sai	 miehen	 liehakoimaan,	 hän	 ei	 pyytänyt	 vaan	 vaati	 lahjoja,	 huveja	 ja
yllätyksiä,	 ja	 lisäksi	hän	kehitteli	mr	Britlingiin	mustasukkaisuuden	oireita.	Mr	Britlingin	työskentelyä
alkoi	 vaivata	 katkonaisuus.	 Mutta	 he	 viettivät	 yhdessä	 hehkuvia	 ja	 kiehtovia	 hetkiä,	 joiden
korvaamattoman	 menettämisen	 pelko	 tukahdutti	 kaikki	 kapinalliset	 ajatukset.	 "Rakastaa	 täytyy,	 ja
kaikki	 on	 maailmassa	 puutteellista",	 lohdutteli	 antautuva	 mr	 Britling	 itseänsä.	 Lisätukea	 löysi	 mrs
Harrowdean	hänen	helposti	heräjävästä	säälintunteestaan.	Mrs	Harrowdean	oli	hento;	pieninkin	seikka
saattoi	häntä	toisinaan	loukata,	ja	silloin	heloitti	hänen	sinisissä	silmissään	kyynelhelmiä.

Sellaiset	kyynelhelmet	voivat	joskus	vaikuttaa	ratkaisevammin	kuin	hyväilyjen	menettämisen	pelko.

Lisäksi	oli	vielä	Oliver.

Oliver	oli	henkilö,	jota	mr	Britling	ei	ollut	koskaan	nähnyt.	Hiljakseen	ja	huomaamatta	hän	oli	alkanut
vaikuttaa	 asioiden	 kulkuun.	 Hän	 oli	 lontoolainen	 virkamies	 ja	 mrs	 Harrowdeanin	 arvostelun	 mukaan
sangen	ikävä,	kokonaan	vailla	mr	Britlingin	viehätystä	ja	mielenkiintoisuutta,	mutta	uskollinen,	hellä	ja
vakaa.	 Sitäpaitsi	 melkoista	 nuorempi	 kuin	 mr	 Britling.	 Hän	 halusi	 vain	 rakastaa.	 Hän	 tarjosi
kunniallista	 avioliittoa,	 ja	 kun	 sydän	 oli	 pakahtumaisillaan	 voi	 itkeä	 turvallisesti	 hänen	 kärsivälliseen
rintaansa	 nojaten.	 Tuo	 Oliverin	 kärsivällinen	 rinta	 muuttui	 vihdoin	 mr	 Britlingin	 kiukuttavimmaksi
kilpailijaksi.

Mrs	 Harrowdean	 mielellään	 kiusasi	 häntä	 puhumalla	 Oliverista.	 Hän	 kiusasi	 häntä	 yleensäkin
mielellään.	Tässä	varsin	luvallisessa	rakkaussuhteessa	vallitsi	itse	asiassa	ankara	vastakohtaisuus.	Mrs
Harrowdean	 näytti	 kadehtivan	 mr	 Britlingin	 häntä	 kohtaan	 tuntemaa	 taipumusta,	 hänen
mielenliikkeitään	 ja	 mielihyväänsä.	 Hän	 näytti	 intohimoisesti	 yrittävän	 antaa	 mr	 Britlingin	 maksaa
kalliisti	 onnensa,	 maksaa	 se	 aikaa,	 tunnetta	 ja	 omanarvontuntoa	 uhraamalla.	 Hän	 ei	 voinut	 sietää
ajatusta,	 että	hän	oli	helposti	 ja	onnellisesti	 valloitettavissa.	Se	olisi	 ollut	 liian	aikaista	antautumista.
Hän	 arvioi	 mr	 Britlingin	 lahjoja	 sen	 mukaan,	 kuinka	 suurta	 vaivaa	 niiden	 hankkiminen	 tuotti	 ja	 oli
lujasti	päättänyt	tehdä	voitavansa,	jotta	lemmen	tie	olisi	ohdakkeinen.	Mr	Britling	sitävastoin	halusi	olla
kohtelias	 ja	 onnellinen	 lempijä.	 Hän	 piti	 riitelemistä	 ja	 kinastelua	 inhoittavana	 ja	 hänen	 mielestään
lempi	 oli	 jotakin	 iloista	 ja	 miellyttävää,	 jotakin	 hyvällä	 tuulella	 ja	 molemminpuolisen	 arvonannon
vallitessa	suoritettavaa.	Tämä	kevytmielisyys	loukkasi	kovin	ladyn	turhamaisuutta.	Hän	puhui	Oliverista
tehden	mr	Britlingille	epäedullisia	vertailuja.	 Jos	Oliverilta	puuttuikin	viehätystä,	 ei	häneltä	ainakaan
tunnetta	puuttunut.	Hän	näytti	etsivän	uhrautumista	pikemmin	kuin	toiveittensa	täyttymistä.	Oliver	oli
mitä	moitteettomin	onneton	ihminen;	hän	itki	runsaasti	ja	usein.	Hänet	sai	itkemään	milloin	vain	tahtoi.
Herättelemällä	toiveita	ja	ne	sitten	murskaamalla,	ellei	muuten.	Miksi	ei	mr	Britling	koskaan	itkenyt?
Mrs	Harrowdeankin	itki…

Jonkinlainen	 halpamainen	 kateudentunne	 esti	 mr	 Britlingiä	 luovuttamasta	 mrs	 Harrowdeania
Oliverille.	Ja	sitäpaitsi:	miten	kävisi	hänen	ikävinä!	päivinä	ja	ehtoohetkinä,	miten	silloin,	kun	selvästi
ilmaistu	lempi	oli	tarpeen?

Niin	 asteli	 mr	 Britling	 kahdeksatta	 harhapolkuansa	 kukkien	 ja	 korujen	 valinnan	 rasittamana,
näkymättömän	 ja	 väsymättömän	 Oliverin	 ärsyttämänä,	 vasten	 tahtoansa	 pakotettuna	 alinomaiseen
huomaavaisuuteen	 —	 huomaavaisuuteen	 siinä	 merkityksessä,	 mikä	 käsitteellä	 on	 ranskalaisissa
romaaneissa	—	kyyneleisten	kohtausten	muiston	ja	pelon	ahdistamana.	"Sinä	siis	et	rakastakaan	minua!
Kaikki	 on	 mennyttä.	 Minä	 olen	 pannut	 maineeni	 vaaralle	 alttiiksi…	 minä	 olin	 mieletön	 uneksiessani
kaunista	rakkautta	mahdolliseksi…"

Aivan	kuin	olisi	ajanut	vaununsa	pehmeään	vetiseen	ojaan,	 josta	ei	pääse	eteen-	eikä	taaksepäin.	Ja
työt	ja	harrastukset	odottivat	ja	odottivat	suotta!…

Automobiilikin	oli	tämän	suhteen	tuloksia.	Se	oli	mrs	Harrowdeanin	keksintö.	Hän	ajatteli	etupäässä
miellyttäviä	 huviretkiä	 kaukaisten	 paikkojen	 viihdytteleviin	 ravintoloihin,	 ravintoloihin,	 joissa	 tuntui
salamyhkäinen	kanssarikollisuuden	tuoksu,	mutta	se	auttoi	erinomaisesti	myöskin	mr	Britlingiä,	joka	oli
ollut	kiukuissaan	huonon	rautatieyhteyden	vuoksi	—	Matching's	Easystä	mrs	Harrowdeanin	asemalle,
Pyecraftsiin,	mennessä	täytyi	tehdä	pitkä	matka	Liverpool	Streetille	ja	odottaa	kauan	junanvaihtoa.	Ja
nyt	oli	vaunu	murskautunut,	juuri	kun	hän	oli	ehtinyt	hankkia	riittävän	taitavuuden	voidakseen	lähteä
sillä	Pyecraftsiin	 tarvitsematta	hävetä,	 ja	nyt	olisi	hänen	 tiistaina	 tai	viimeistään	keskiviikkona	pakko
kulkea	vanhaa	tietä,	Lontoon	junalla…

Ainoastaan	 kaikkein	 pintapuolisin	 tarkastelija	 voi	 mennä	 nykyaikana	 väittämään	 että	 ihminen	 on
järkevä	olento.	Ihminen	on	järjetön	olento,	ja	aivan	järjetöntä	ja	samalla	inhimillistä	oli,	että	mr	Britling
öisten	 itsesyytöstensä	 aikana	 sekoitti	 mrs	 Harrowdeaniin	 hullauntumisesta	 johtuvan	 salaisen	 harmin
Brandishmeadin	 puiston	 muurin	 aiheettomasta	 pahoinpitelystä	 juontuviin	 tunteisiin.	 Hänen	 ei	 olisi
pitänyt	 lainkaan	 ostaa	 tuota	 vaunua,	 hänen	 ei	 olisi	 pitänyt	 olla	 niin	 valmis	 suostumaan	 mrs



Harrowdeanin	toivomuksiin.

Erityisesti	 häntä	 harmitti	 se	 uusi	 tapa,	 jota	 mrs	 Harrowdean	 oli	 alkanut	 käyttää	 mrs	 Britlingiin
suhtautuessaan.	 Aluksi	 hän	 oli	 äkkiä	 päätellyt,	 ettei	 mr	 Britling	 ollenkaan	 välittänyt	 vaimostaan.	 Nyt
hän	oli	huomannut	että	hän	päinvastoin	osoitti	erikoista	hellyyttä	vaimolleen.	Tätä	mrs	Harrowdean	piti
kamalana	 vilpillisyytenä.	 Sen	 sijaan	 että	 olisi	 oudon	 asian	 hyväksynyt,	 hän	 tunsi	 katkeruutta	 moisen
uskottomuuden	 johdosta.	 Muutamia	 päiviä	 hänessä	 kyti	 hämmästynyt	 katkeruus,	 ja	 sitten	 hän	 yllätti
rakastajansa	esittämällä	vihamielisiä	ja	halveksivia	Dower	Housen	emäntää	koskevia	väitteitä.

Mrs	Britling	yritti	kuvitella,	ettei	hän	ollut	kuullut	noita	halventeluja,	mutta	mrs	Harrowdeanilla	oli
terävä	 kynä	 ja	 vielä	 terävämmät	 salamietteet,	 ja	 kun	 hänen	 ajatuksensa	 kerran	 olivat	 alkaneet
askarrella	 niillä	 mailla,	 niin	 hän	 kehitti	 hyökkäystään	 kirjoittamalla	 puoli	 tusinaa	 loistavaa	 kirjettä…
Toisaalta	hän	vakuutti	yhä	intohimoisemmin	kiintyvänsä	mr	Britlingiin.	Ja	sellainen	tunnustus	merkitsi
mr	 Britlingille	 joutumista	 syvään	 kiitollisuudenvelkaan,	 sillä	 hän	 oli	 tosiaankin	 vaatimaton	 mies.	 Hän
havaitsi	olevansa	tunteiden	ristiaallokossa.

Jos	mrs	Harrowdean	olisi	jättänyt	mr	Britlingin	rauhaan,	olisi	kaikki	muuttunut	sangen	siedettäväksi.
Mr	 Britling	 piti	 mrs	 Harrowdeania	 viehättävänä	 olentona,	 paljoa	 parempana	 kuin	 hän	 ansaitsi.
Verrattomasti	parempana.	Hän	oli	aina	valmis	aloitteihin,	altis	vaikutelmille	 ja	niin	edespäin.	Hän	oli
hienotunteinen.	Hänellä	oli	oma	maineensa	ajateltavanaan,	ja	joku	tai	muutamat	hänen	edeltäjistään	—
levätkööt	rauhassa	niiden	 tulien	 tuhkat!	—	eivät	olleet	käyttäytyneet	 läheskään	yhtä	hienotunteisesti.
Mutta	 eihän	 tällaista	 sopinut	 jatkaa	 Edithin	 tietämättä.	 Kaikenlaista	 sopi	 tehdä	 Edithin	 tietämättä,
mutta	 tämä	 kirjeenvaihto,	 jossa	 Edithistä	 lausuttiin	 kerrassaan	 alhaisia	 asioita,	 ei	 käynyt	 päinsä.
Mikään	ei	voinut	muuttaa	sitä	tosiasiaa,	että	Edith	oli	hänen	kunniansa…

5.

Koko	loppuviikon	mr	Britling	oli	koettanut	olla	ajattelematta	näitä	ikäviä	asioita.	Hän	oli	kirjoittanut
mrs	Harrowdeanille	 lyhyen	kaksimielisen	kirjelapun:	"Mietin	kaikkea,	mitä	olet	sanonut."	Sen	 jälkeen
hän	 tuskin	oli	mrs	Harrowdeania	muistanutkaan.	Tai	 ainakin	oli	 hänen	onnistunut	paljoa	 eloisammin
ajatella	 jotakin	 muuta.	 Mutta	 nyt,	 yön	 hiljaisuudessa,	 nuo	 vaikeudet	 tunkeutuivat	 esiin
vastustamattomalla	voimalla.

Millaisen	 sekamelskan	 hän	 olikaan	 tehnyt	 koko	 tunne-elämästään!	 Oli	 ollut	 aikoja,	 jolloin	 hän	 oli
lähtenyt	lemmentunteineen	ja	kunnioineen	liikkeelle	yhtä	iloisesti	kuin	aamulla	Market	Saffroniin.	Hän
ymmärsi	 lemmenselkkauksia	 yhtä	 huonosti	 kuin	 ojiakin.	 Ja	 nyt	 oli	 hänen	 rakkautensa	 ja	 kunniansa
vieläkin	kehnommassa	kunnossa	kuin	rapainen,	murskaantunut	Gladys-parka,	joka	hevosparin	voimalla
vedettiin	 kotiin,	 sillä	 viimeksimainittu	 voitiin	 ainakin	 korjata.	 Hän	 sitävastoin	 —	 hän	 oli	 pelkkää
avutonta	ja	surkeasti	paikkailtua	selittelyä.	Tahtomattaankin	hän	särkyi	pelkiksi	hajallisiksi	selittelyiksi.
Kaukana,	 kaukana,	 ikäänkuin	 läpi	 tunnelin	 välkkyvänä	 tähtenä	 näkyi	 hänen	 ensimäinen,
kaihonsekainen	lemmentarinansa,	puhdas	ja	kirkas	kuin	taivaallinen	valo.	Se	oli	päättynyt	jo	ennenkuin
hän	ehti	kahdeksankolmatta	vuoden	ikäiseksi,	ja	sydämessään	hän	saattoi	tuntea	katkeraa	katumusta,
että	oli	koskaan	enää	rakkautta	ajatellut.	Hänen	olisi	pitänyt	elää	kunniallisena	leskimiehenä…	Mutta
sitten	oli	Edith	ilmestynyt	hänen	elämäänsä,	Edith,	tuo	viaton	ja	itsetiedoton	turmantuoja.	Jälleen	olisi
hänen	 ollut	 tyydyttävä	 pettymykseensä.	 Sen	 hän	 oli	 tehnytkin	 —	 yhdeksänä	 päivänä	 kymmenestä.
Mutta	 kymmenennen	 päivän,	 äkkinäisen,	 viettelevän	 silmänräpäyksen,	 ylpeän	 itsetunnon	 hetken
sattuessa	hänen	vilkas	luonnonlaatunsa	viskasi	hänet	ojaan.

Hän	 alkoi	 muistutella	 hairahdusluettelonsa	 eri	 kohtia,	 ja	 automobiilionnettomuuksien	 yksityisseikat
sekautuivat	sydämen	ohjaamista	koskeviin	muisteloihin.	Siinä	oli	esimerkiksi	tuo	kamala	Siddons-juttu.
Hän	 oli	 kiertänyt	 erään	 tytön	 ystävyyttä	 ja	 oli	 tehnyt	 sen	 aivan	 liian	 huolimattomasti.	 Mikä	 surkea
tapaus	siitä	olikaan	syntynyt!	Kun	kerran	tieltä	suistuu,	niin	saattaa	tapahtua	mitä	hyvänsä	likasuojus
taittua	tai	koko	vaunu	kaatua	päällesi!	Sitten	se	suuri	ja	lahjakas	markiisitar	—	aivan	kuin	olisi	ajanut
neljäkymmentä	peninkulmaa,	tunnissa	—	jota	varten	hänen	piti	kirjoittaa	näytelmä	ja	jonka	d'Annunzio
hänestä	 oli	 tuleva.	 Kunnes	 näkymölle	 ilmestyi	 Willersley	 —	 kuten	 eilinen	 moottoripyöräilijä	 —	 joka
syöksyi	vastakkaiseen	suuntaan.	Sitten	oli	tullut	vihanpuuskia	ja	nöyryytyksiä…

Oliko	jokaisella	miehellä	tällainen	laaja	luettelo?	Oliko	jokaisen	viidenviidettä	vuotiaan	muistelo	kuin
pimeä	 tunneli,	 joka	 johti	 yhä	 kauemmas	 nuoruuden	 välkkyvästä	 valosta?	 Vahinko	 tosiaankin,	 ettei
elämä	voi	katketa	kolmeenkymmeneen.	Se	alkaa	niin	puhtaasti	ja	hyvässä	järjestyksessä…

Onko	kokemuksen	hankkimisella	arvonsa?

Kuinka	puhdas	ja	vilpitön	onkaan	nuoruuden	henki!	Se	on	kuin	uusi,	hohtava	peitsi.	Se	on	kuin	hieno,
karkaistu	säilä.	Mr	Britling	johtui	ajattelemaan	poikaansa,	joka	katseli	maailmaa	äitinsä	tummin	silmin,
ensimäisen,	 täyteläisen	 lemmen	 haurasta	 hedelmää.	 Hän	 oli	 samalla	 kertaa	 syvä	 ja	 yksinkertainen,



hienon	salaperäinen.	Onko	hänenkin	vuorostaan	jouduttava	ruhjotuksi	ja	tahratuksi.

Pojalla	näkyi	olevan	omat	vaikeutensa.	Millaisia	ne	vaikeudet	olivat?

Olivatko	 ne	 ehkä	 samaa	 lajia,	 johon	 isä	 oli	 kietoutunut	 henkilökohtaisen	 ylpeytensä	 unhottaen?	 Ja
voiko	 mr	 Britling,	 jota	 huolimattomuuden	 aiheuttamat	 onnettomuudet	 olivat	 runnelleet,	 jota
selkkaukset	 ja	 salamyhkäilyt	 ahdistivat,	 voiko	hän	auttaa	kelpo	poikaansa	vaikeuksista	 selviytymään?
Hän	kuvitteli,	millaisia	nuo	vaikeudet	saattaisivat	olla.	Muodottomia.	Rumia.	Sellaisia,	joita	yksin	öiseen
aikaan	tohtii	mielessään	kuvastella…

Miksi	hän	olikaan	ollut	moinen	Britling?	Miksi	hän	yhä	oli	moinen
Britling?

Mr	Britling	nousi	vuoteessaan	istumaan	ja	takoi	nyrkeillään	sänkyvaatteita.	Hän	vannoi	epätäydellisiä
valoja:	"Tästä	hetkestä	lähtien…	tästä	hetkestä	lähtien…"

Hän	tunsi,	että	hänen	oli	 jotakin	tehtävä.	Olihan	hänellä	ainakin	kokemusta.	Hän	voi	varoittaa.	Hän
voi	selittää	olemattomaksi.	Ehkä	hän	voi	auttaa	pääsemään	pulastakin,	jos	asiat	jo	olivat	ehtineet	niin
pitkälle	kehittyä.

Oliko	hänen	kirjoitettava	pojalleen?	Jonkun	aikaa	hän	makasi	hautoen	mielessään	pitkää,	tahdikasta
kirjettä.	Mutta	sehän	oli	mahdotonta.	Jos	otaksui	vaikeuksien	olevan	aivan	toista	lajia…	Kirje	olisi	ollut
sepitettävä	aivan	yleiseen	muotoon…

6.

Samalla	kun	mr	Britling	murehti	kykenemättömyyttään	oman	poikansa	auttamiseen,	murehti	hän	jo
samaa	 asiaa	 kaikkien	 vanhempain	 puolesta.	 Hänen	 kohdistavassa	 mielessään	 ajatus	 liukui
huomaamatta	näkökannalta	toiselle.	Mr	Direckin	kanssa	keskustellessaan	mr	Britling	saattoi	hyvinkin
kuvailla	 Englannin	 levottomuuden	 ja	 teeskentelemättömyyden	 suureksi	 ja	 miellyttäväksi	 näkymöksi,
mutta	oliko	se	todellisuudessa	niinkään	miellyttävä?	Mr	Direckin	tekemä,	luuvaa	koskeva	huomautus	iti
yhä	hänen	mielessään.	Hänen	 luuvansa	ei	ollut	enää	mikään	 luuva,	 tarhapihassa	ei	ollut	karjaa.	Hän
asuu	 huolettomana	 rakennuksissa,	 jotka	 muinoin	 olivat	 olleet	 välttämättömät,	 hän	 eli	 menneiden
aikojen	 kasautuneesta	 varallisuudesta,	 hän	 oli	 tuottavien	 sukupolvien	 pelkästään	 tuhlaava	 perillinen.
Hän	 oli	 lihoitettu,	 kuriin	 tottumaton	 olento	 ja	 hän	 eli	 lihoitetussa,	 kuriin	 tottumattomassa
yhteiskunnassa.	 Asiat	 riippuivat	 toisistaan…	 Tuo	 kirottu	 Irlannin	 juttu,	 jolle	 päivänvalossa	 saattoi
nauraa,	 oliko	 se	 tosiaan	 naurettava?	 Me	 olimme	 laiskasti	 luisumassa	 kohti	 ankaraa	 onnettomuutta.
Meillä	 oli	 hallitus,	 joka	 näytti	 seuraavan	 mr	 Micawberin;	 periaatteita	 ja	 joka	 oli	 ottanut
vaalilauselmakseen:	 "Odotetaan,	 niin	 saadaan	 nähdä."	 Kuukausmääriä	 oli	 tuokin	 juttu	 käynyt	 yhä
uhkaavammaksi.	 Miten	 kävisi,	 jos	 nyt	 puhkeisi	 Irlannissa	 sisällinen	 sota!	 Miten	 kävisikään,	 jos
ärsytetyt,	 huonosti	 kohdellut	 suffragetit	 tekisivät	 jonkin	 epätoivoisen,	 korjaamattoman	 teon,	 murhan
esimerkiksi!	 Westminster	 Abbeyhin	 äskettäin	 heitetty	 pommi	 olisi	 jo	 voinut	 surmata	 tusinan	 verran
ihmisiä…	 Miten	 kävisi,	 jos	 englantilaisten	 hallitukseen	 Intiassa	 ja	 Egyptissä	 kohdistuva	 kritiikki
puhkeisi	hallinnollisten	harhaotteiden	vuoksi	ilmilieskaan…

Ja	miten	sitten,	jos	Saksa	alkaisi	vastustella…

Yleensä	 ei	 mr	 Britling	 välittänyt	 Saksan	 ajattelemisesta.	 Päiväiseen	 aikaan	 hän	 väitti,	 ettei	 Saksa
merkinnyt	Englannille	mitään.	Hän	vihasi	turhaa	hälyytystä.	Hän	vihasi	epämieluisia	mahdollisuuksia.
Hän	selitti	olevan	uskomatonta	ajatella	kokonaisen	suuren	kansakunnan	odottavan	hetkeä,	jolloin	saisi
käydä	 kimppuumme.	 Miksi	 he	 sen	 tekisivät?	 Eihän	 voi	 olla	 kysymys	 seitsemästäkymmenestä
mielenvikaisesta…	Mutta	yön	pimeydessä	ei	asiasta	ole	yhtä	helppo	suoriutua.	Miten	kävisi,	jos	heidän
armeijansa	 kaikesta	 huolimatta	 oli	 muuta	 kuin	 pelkkää	 paraatia,	 jos	 heidän	 laivastonsa	 oli	 enemmän
kuin	pelkkä	vastalause?

Meidät	voitaisiin	yllättää	—	ainoastaan	 tuollaisten	hetkien	syvässä	 lamaannustilassa	mr	Britling	voi
myöntyä	 sellaiseen	 mahdollisuuteen	 —	 meidät	 voisi	 yllättää	 äkillinen	 sodanjulistus…	 Ja	 miten	 me
ottaisimme	sen	vastaan?

Hän	palautti	mieleensä	Claveringsin	iltapuhdekeskustelut	ja	ne	hallintokoneiston	jäsenet,	jotka	sattui
henkilökohtaisesti	 tuntemaan.	 Miten	 kävisi,	 jos	 vihollinen	 äkkiä	 iskisi?	 Raeburn	 ja	 hänen	 ystävänsä
turvanamme!	Tai	jos	isku	heittäisi	heidät	satulasta,	niin	heidän	sijassaan	morkkailevat	vanhoilliset,	nuo
heikkojen	 hirmuvaltiasten	 ja	 etuoikeusvaatimusten	 pilkalliset	 puolustajat.	 Englannissa	 ei	 ollut	 oikeita
johtajia.	 Armottomasti	 paljastavassa	 pimeydessä	 hän	 tiesi	 tuon	 kammottavan	 varmasti.	 Hänellä	 oli
kauhistuttava	näkemys	siitä	miten	kaikki	joutui	kohtalokkaan	hutiloimisen	uhriksi,	miten	lady	Frensham
ja	hänen	morningpostilaiset	ystävänsä	aluksi	lörpöttelevinä	ja	ilkeinä	"isänmaallisina"	lensivät	rääkyen
myrskyilmassa,	aiheuttivat	sanomatonta	vahinkoa	ja	keksivät	vihdoin,	että	saksalaiset	ovatkin	todellisia



aristokraatteja	 ja	suunnittelivat	kansallista	antautumistamme	sillä	pohjalla.	Kuulemalta	hän	tiesi,	että
laivasto	oli	huonosti	varustettu	miinoilla	ja	torpedoilla,	vailla	suuria	monitoreja,	joita	ilmeisesti	tarvittiin
Saksaa	 vastaan	 sodittaessa,	 ja	 periaatteellisten	 kiistojen	 hajoittama.	 Ja	 kuitenkin	 olivat	 merivoimat
meidän	 ainoa	 pelastuskeinomme.	 Koko	 maasta	 voimme	 saada	 kokoon	 ehkä	 kolmesataatuhatta
sekalaista	sotilasta.	Eikä	sopinut	luottaa	heidän	varustamiseensa,	heidän	johtoonsa.	Kenraali	Frenchin,
ainoan	 miehen,	 johon	 hän	 täysin	 luotti,	 oli	 ollut	 pakko	 väistyä	 syrjään	 jonkin	 Irlannin	 jupakassa
sattuneen	 väärinkäsityksen	 vuoksi.	 Hän	 oli	 varma	 siitä,	 ettei	 mitään	 suunnitelmaa	 ollut	 laadittu	 siltä
varalta,	 että	 Saksa	 pakottaisi	 meidät	 sotaan,	 ei	 mitään	 laskelmia,	 ei	 minkäänlaista	 asiain	 ennakolta-
arvioimista.

Miksi	emme	harkinneet	mitään	ennakolta?	Miksi	 suljimme	ehdoin	 tahdoin	silmämme	epämieluisilta
mahdollisuuksilta?	Miksi	olimme	niin	avuttomina	odottamattoman	vaaran	ilmaantuessa?	Mitä	hän	sanoi
itsestään,	koski	koko	maata.	Oli	omituista	panna	se	merkille,	havaita	kuinka	erinomaisesti	Dower	House
pienoiskuvana	edusti	koko	valtakuntaa…

Hänen	ajatustensa	loimiin	soveltui	varsin	hyvin	se	tosiasia,	että	hänen	poikansa	henkisessä	kuteessa
oli	äidin	perintönä	iso	määrä	tummaa	irlantilaista.

Kuinka	 huonoa	 huolta	 olimmekaan	 pitäneet	 Irlannista!	 Siellä	 olevat	 rikkaat	 arvot,	 ritarillisuuden	 ja
lahjakkuuden,	 keskinäisen	 ystävyyden	 mahdollisuuden,	 kaiken	 tuon	 olimme	 jättäneet
ulsteripoliitikkojen	ja	vanhoillisten	naisten	myrkytettäväksi	ja	hävitettäväksi	aivan	samoin	kuin	olimme
jättäneet	 Intian	 lörpötteleväin	 upseerinrouvien	 ja	 mandariiniemme	 sortajavaistojen	 valtaan.	 Olimme
liian	 laiskoja,	 liian	 huolimattomia.	 Me	 vietimme	 huolettomia	 päiviämme	 jättäen	 kaiken	 muun	 kenen
asiaksi	hyvänsä.	Oliko	tuo	parantumaton	brittiläinen	vika	niinkuin	se	oli	parantumaton	britlingiläinen?

Oliko	 koko	 Britannian	 menestys,	 sen	 laaja	 valta,	 turvallisuus,	 ahkera	 järjestys,	 vain	 pelkän
onnensattuman	 aiheuttamaa?	 Tätä	 hän	 oli	 satoja	 kertoja	 kysellyt	 sekä	 kansalliselta	 että	 yksilölliseltä
minältään.	Kieltämättä	oli	onni	häntä	suosinut.	Hän	oli	saavuttanut	menestystä	ja	eli	vasta	miehuutensa
voimakkaimpia	 vuosia.	 Mutta	 eikö	 siihen	 ollut	 vaikuttamassa	 jokin	 persoonallinen	 tekijä,	 jokin	 oma
ansio?	Onni	oli	suonut	brittiläisille	edullisesti	sijaitsevan	saaren,	karkaisevan	ilmanalan	ja	kivennäisiä,
mutta	 eikö	 tässäkin	 tullut	 lisäksi	 kansallinen	 kunto?	 Ennen	 hän	 oli	 siihen	 uskonut,	 oli	 uskonut
jonkinlaiseen	ritarillisuuteen,	jaloon	huolettomuuteen,	pohjalla	piilevään	terveeseen	järkeen.	Viimeisten
kymmenen	vuoden	politiikka	oli	saanut	hänet	sitä	syvästi	epäilemään.	Hän	turvautui	sittenkin	yhä	vielä
samaan	ajatukseen,	vaikkakin	ilman	vakaumusta.	Mutta	yöllä	tuo	lempiajatus	hänet	kokonaan	hylkäsi…
Mitä	 häneen	 itseensä	 tulee,	 oli	 hänellä	 tosin	 verraten	 kirkas	 ja	 eloisa	 äly,	 mutta	 hänen
yliopistoaikanaan	oli	kilpailu	ollut	lievä,	The	Times'iin	hän	oli	päässyt	ikäänkuin	vahingossa;	päivällisen
ja	 herttuattaren	 muotoihin	 pukeutunutta	 onnetarta	 hänen	 oli	 kiittäminen	 Kahnin	 matkarahasta.
Sattuma	 oli	 heitellyt	 hänelle	 etuja,	 jotka	 olivat	 tulleet	 hyvään	 käytäntöön.	 Siinä	 oli	 joka	 tapauksessa
asian	 ydin.	 Onnelliset	 sattumat	 eivät	 missään	 tapauksessa	 olleet	 kiihoittaneet	 häntä	 enempiin
ponnistuksiin.	 Kun	 kaikki	 oli	 hänelle	 onnistunut	 helposti	 ja	 nopeasti,	 oli	 hän	 kehitellyt
huolettomuudestaan	 jonkinlaisen	 elämänfilosofian.	 Täällä	 hän,	 hiukan	 viidennelläkymmenellä	 oleva
mies,	 selitti	 selittämistään	 maailmalle,	 selitti	 koko	 loppuviikon	 tuolle	 amerikkalaiselle	 —	 kunnes
jumalakaan	 ei	 voinut	 sietää	 kauempaa,	 vaan	 pysähdytti	 hänet	 automobiilionnettomuuden	 avulla	 —
kuinka	oivallisia	ovat	essexiläinen	takapajullaolo	 ja	englantilainen	miten-mielitte-järjestelmä	 ja	kuinka
hyväluontoisuudella	 ihmeellisesti	 saavutetaan	 kaikki,	 mitä	 toivoa	 voi.	 Lihavaa	 englantilaista	 oppia.
Punch	on	sitä	saarnannut	jo	neljäkymmentä	vuotta.

Oli	 hän	 sentään	 joskus	 ollut	 toisenlainenkin.	 Hän	 ajatteli	 nuoruutensa	 tarmokkaita	 pyrintöjä	 ennen
sitä	 aikaa,	 jolloin	 hän	 joutui	 lemmenkokemusten	 pyörteisiin,	 jolloin	 hänelle	 vielä	 välkehti	 nuoruuden
kirkas	tähti.	Jolloin	hän	oli	Hughin	lainen…

Siihen	aikaan	hänellä	vielä	ei	ollut	mitään	hempeitä	tinkimisperiaatteita.	Hän	ei	ollut	vielä	nöyristellyt
minkään	 "kesytetyn	 Jumalan"	 edessä,	 vaan	 puhui	 "armottomasta	 totuudesta";	 hän	 ei	 ollut	 sietänyt
mitään	 laiskasti	 hoidettua,	 pseudoaristokraattista	 yhteiskuntajärjestelmää,	 vaan	 oli	 uneksinut
nuoruusvoimaista	kansanvaltaa,	jollaista	maailma	ei	ollut	milloinkaan	nähnyt.	Hän	oli	luullut	aivojansa
tarvittavan	 työssä	 mukana,	 kun	 Victoria-ajan	 Englannin	 kömpelöstä,	 ryömivästä,	 tyhmänylpeästä,
mukavuuttarakastavasta	 toukasta	 oli	 saatava	 kehittymään	 suuri,	 siivekäs,	 jumalallinen	 kansallinen
ilmestys.	 Sellaisin	 unelmin	 hänen	 elämänsä	 oli	 alkanut	 ja	 niiden	 hohde	 oli	 kenties	 auttanut	 hänen
nopeata	edistymistänsä.	Sitten	oli	hänen	vaimonsa	kuollut,	hän	oli	mennyt	uusiin	naimisiin	 ja	alkanut
pitää	parempaa	huolta	tuloistaan.	Hänen	kahdeksanvaiheisen	lemmenhistoriansa	ensimäinen	ja	sangen
kallishintainen	 luku	 oli	 vienyt	 jonkin	 verran	 hänen	 kuvitteluvoimaansa,	 toinen	 oli	 myöskin	 ottanut
osansa;	oli	syntynyt	riitoja	ja	epäsopua,	hän	oli	joutunut	syrjään,	ja	päivät	olivat	kuluneet.	Hän	ei	ollut
suinkaan	 epäonnistunut.	 Päinvastoin	 pidettiin	 häntä	 yhtenä	 miespolven	 onnistuneita	 yksilöjä.
Ainoastaan	 hän	 itse	 voi	 yön	 unettomina	 hetkinä	 määritellä	 onnistumisen	 laadun.	 Hänet	 tunnettiin
laajalti,	 hänellä	 oli	 mainetta,	 menestystä.	 Paljon	 oli	 hänelle	 suonut	 salaperäinen	 onnenoikku,	 mutta
kaiken	 tärvelivät	 hänen	 voittamattomat	 vikansa!	 Onton,	 kadehdittavan	 kuoren	 alla	 teki	 työtään



kiduttava	 hävitys.	 Hävitystä,	 hävitystä,	 hävitystä	 —	 sydämen,	 mielikuvituksen,	 puolison,	 pojan,
isänmaan	—	automobiilin…

Salamana	iski	hänen	mieleensä	vielä	eräs	epämiellyttävä	tosiasia.

Hän	 ei	 ollut	 vakuuttanut	 automobiiliansa!	 Hän	 oli	 kyllä	 ollut	 aikeissa.	 Vakuutuspaperit	 olivat
kirjoituspöydällä.

7.

Pimeinä	öinä,	jolloin	persoonallinen	mr	Britling	makasi	valveilla	mietiskellen,	kuinka	epätyydyttävästi
mr	 Britling	 hoiti	 itseään	 ja	 asioitaan,	 ja	 jolloin	 persoonaton	 mr	 Britling	 mietiskeli,	 kuinka
epätyydyttävästi	 maailma	 yleensä	 hoiti	 itseään	 ja	 asioitaan,	 muistutti	 koko	 sielullinen	 tapahtuminen
jonkinlaista	 monimutkaista	 orkesterikappaletta,	 jossa	 urut	 valittelivat	 rodun	 synkkiä
tulevaisuusnäköaloja	 pikkolohuilun	 voivotellessa	 mrs	 Harrowdeanista	 kirpoavia	 ikävyyksiä;	 isorumpu
pauhasi	 Irlannin	 kysymystä	 hoitaville	 politikoitsijoille	 ja	 viulut	 kilvan	 itkivät	 yliopistojen	 älyllistä
velttoutta.	 Sill'aikaa	 ennustelivat	 torvet	 sotia	 ja	 onnettomuuksia,	 symbaalit	 silloin	 tällöin	 räjähtivät
meluamaan	 automobiilivakuutuksen	 harmillisesta	 unohtamisesta,	 kolmikolkan	 sillä	 välin	 aloittaessa
vaikeroivaa	 sooloesitystä,	 aiheena	 eräs	 lahonnut	 portinpylväs,	 jota	 hän	 päiväiseen	 aikaan	 ei	 koskaan
muistanut,	 mutta	 jonka	 vuoksi	 pappaan	 lehmät	 pääsivät	 puutarhaan	 maistelemaan	 mrs	 Britlingin
neilikoita.

Monta	monituista	kertaa	hän	oli	päättänyt	pitää	huolta	portinpylvään	korjaamisesta…

Urkujen	sävelaihe	tunkeutui	etualalle	ja	alkoi	täydellisesti	vallita.	Kaikki	pienemmät	aiheet	hävisivät
tai	 sulautuivat	 ensinmainittuun.	 Taitamattoman	 automobiilinohjaajan	 osasta	 mr	 Britling	 siirtyi
esittämään	 paljasta	 sielua,	 joka	 yksinään	 avaruudessa	 ja	 ajassa	 kamppailee	 jättiläiskysymysten
kimpussa.	 Tällaiset	 kosmillisen	 yksinäisyyden	 hetket	 ovat	 uskonnottomuuden	 kenties	 ankarin
rangaistus.	Oliko	Huxley	oikeassa,	oliko	koko	ihmiskunta	mr	Britlingin	tapainen	huoleton	ja	oikullinen
olio,	 joka	 ajattelee	 liian	 vähän,	 toimii	 liian	 nopeasti	 ja	 pelaa	 toivotonta,	 traagillista	 peliä,
vääjäämättömän	vastustajan	keralla?

Vai	 onko	 kaikki	 kerrassaan	 järjetöntä,	 sattumalta	 ehkä	 julmaakin,	 mutta	 ei	 ilkeämielistä?	 Vai	 onko
kaikki	 viisasta,	 joskaan	 ei	 meitä	 mielistelevää?	 Onko	 jossakin	 äärettömissä	 avaruuksissa	 hyvyyttä
toivelmaimme	vastineeksi,	heikkoa	suvaitsevaisuuden	ja	avunannon	toivoa,	jotain	sellaista,	joka	selvästi
on	puolellamme	taisteltaessa	kuolemaa	ja	hengetöntä	julmuutta	vastaan?	Jos	on,	niin	se	mahti	varmaan
kieltäytyy	 meitä	 lellittelemästä…	 Mutta	 jos	 kaikki	 on	 julmaa,	 niin	 se	 ehkä	 on	 järjetöntä	 ja
tahdotontakin?	Kaiken	hallitsijaksi	ei	sovi	ajatella	paholaista	—	se	olisi	tyhmää.	Jos	se	siis	pahimmassa
tapauksessa	 onkin	 hengetöntä,	 niin	 on	 meillä	 ainakin	 tahtoja	 äly-parkamme,	 joiden	 avulla	 teemme
vastarintaa.	 Niin	 ollen	 käy	 selväksi,	 että	 se,	 mikä	 elämässä	 on	 hyvää,	 kaiken	 pelkkää
vastaanottavaisuutta	 korkeamman	 elämän	 merkitys	 perustuu	 koulutettuun	 ja	 kirkastettuun	 tahtoon
sekä	teroitettuun	ja	karkaistuun	järkeen.	Ja	mitä	oli	hän	tehnyt	kuluneina	kahtenakymmenenä	vuotena
—	 kaiken	 luennoimisensa	 ja	 kirjoittelunsa	 aikana	 —	 harjoittaakseen	 tahtoaan	 ja	 karkaistakseen
järkeään,	 ainoita	 aseita,	 jotka	 hänellä	 oli	 käytettävinä	 pimeyttä	 vastaan	 taistellessaan?	 Hän	 oli	 kyllä
kärkäs	moittimaan	toisia	—	opettajia,	politikoitsijoita,	yleistä	velttoutta,	mutta	mitä	teki	hän	itse?

Mitä	hän	teki	tällä	hetkellä?

Makasi	vuoteessaan!

Hänen	 poikansa	 kulki	 kohti	 turmiota,	 hänen	 maansa	 meni	 päin	 helvettiin,	 talo	 oli	 sairaalana,	 jossa
hoidettiin	hänen	huolimattomuutensa	vuoksi	haavoittunutta	väkeä,	maantien	vieret	olivat	täynnä	hänen
murskaantuneita	 (ja	 vakuuttamattomia)	 automobiilejansa,	 lehmät	 luultavasti	 seisoivat	 parast'aikaa
pitkissä	 riveissä	 kukkapenkkien	 ääressä	 popsien	 Edithin	 neilikoita,	 lompakko	 ja	 pöytälaatikot	 olivat
täynnä	Edithiä	koskevia	myrkyllisiä	solvauksia	—	hän	vain	makasi	vuoteessaan!

Äkkiä	mr	Britling	heitti	peiton	päältään	ja	kopeloi	tulitikkuja	yöpöydältään.

Tämä	 ei	 ollut	 suinkaan	 ensimäinen	 kerta,	 jolloin	 hänen	 aivonsa	 muuttuivat	 surisevaksi
kiusanhengeksi.	 Aikaisemmat	 kokemukset	 olivat	 häntä	 opettaneet	 ryhtymään	 mitä	 huolellisimpiin
toimenpiteisiin	 juuri	 tällaisten	 tapausten	 varalta.	 Sängyn	 jalkopäässä	 riippui	 kevyt,	 lämmin,
laamavillasta	 kudottu	 yöpuku	 ja	 vieressä	 lattialla	 oli	 samasta	 aineesta	 valmistettu	 tohvelipari,	 jonka
varret	ulottuivat	puolipohkeeseen.	Niihin	pukeuduttuaan	mr	Britling	alkoi	keittää	teetä.	Primuskeittiö
oli	valmiina	uunin	edessä	ja	sen	päällä	oli	kirkkaaksikiilloitettu,	vedellä	täytetty	kuparikattila;	pienellä
pöydällä	oli	 teekannu,	sitruuna	ja	 lasi.	Mr	Britling	sytytti	priimuksensa	ja	asteli	kirjoituspöytänsä	luo.
Hänen	 aikomuksensa	 oli	 kirjoittaa	 muutamia	 "Suoria	 sanoja	 Irlannin	 kysymyksestä".	 Hän	 sytytti
työlamppunsa	 ja	 mietiskeli	 sen	 ääressä,	 kunnes	 veden	 kiehumisesta	 aiheutuva	 ääni	 kutsui	 hänet



teenkeittoon.

Hän	 palasi	 pöytänsä	 ääreen	 sekoitellen	 lasiin	 upottamaansa	 sitruunaa.	 Hän	 aikoi	 kirjoittaa	 selvää
tervettä	 järkeä	 Irlannin	 tilanteesta.	 Hän	 päätti	 esittää	 asiat	 niin	 selvästi,	 että	 tuon	 kinastelevan
hullutuksen	 täytyi	 loppua.	 Hän	 suunnitteli	 kirjoitelmansa	 karuksi,	 jossakin	 määrin	 ironisen
suorasukaiseksi.	 Siinä	 ei	 saanut	 olla	 parjausta	 eikä	 katkeruutta,	 vaan	 yksinomaan	 syvää	 pyrkimystä
asiain	terveeseen	tajuamiseen.

Mitä	hyvää	siitä	on,	että	sureksii	rikkiajettua	automobiilia?

Teetään	 maistellen	 hän	 kirjoitti	 muutaman	 muistiinpanon	 lehtiöönsä.	 Hänen	 kasvoiltaan,	 sellaisina
kuin	ne	näkyivät	 varjostimen	peittämän	 työlampun	valossa,	 oli	 hajamielisyyden	 ilme	poissa,	 ja	hänen
sormensa	pitelivät	tuttua	säiliökynää…

8.

Seuraavana	aamuna	mr	Britling	tuli	mr	Direckin	huoneeseen.	Hän	rusotti	aamukylvyn	jäljeltä,	hänen
yllänsä	 oli	 iloinen,	 viheriä	 silkkinuttu,	 parranajo	 oli	 jo	 suoritettu,	 ja	 yövalvonnasta	 ei	 näkynyt
merkkiäkään.	 Kylpyhuoneessa	 hän	 oli	 vihellellyt	 hilpeästi	 kuin	 lintu.	 "Hyvinkö	 nukuitte?"	 kysyi	 hän.
"Sepä	oivallista.	Samoin	minä.	Eikö	ranteen	ja	käsivarren	pakotus	pitänyt	teitä	valveilla?"

"Minä	luulin	kuulleeni	teidän	juttelevan	ja	kävelevän	huoneessanne",	sanoi	mr	Direck.

"Minä	nousin	hetkiseksi	kirjoittamaan.	Niin	käy	useinkin.	Toivottavasti	en	teitä	häirinnyt.	Suunnilleen
tunnin	ajan.	Yöllä	on	niin	suloisen	rauhallista…"

Hän	 meni	 ikkunan	 ääreen	 ja	 tirkisteli	 puutarhaan.	 Molemmat	 nuoremmat	 pojat	 juuri	 palasivat
varhaiselta	pyöräilyretkeltään.	Hän	heilutti	kättään	tervehdykseksi.	Oli	sellainen	kesäinen	aamu,	jolloin
ohut	sumu	tekee	koko	ilman	ikäänkuin	autereiseksi.

"Tämä	on	talon	aurinkoisin	makuuhuone",	sanoi	hän.	"Se	on	kaakon	puolella."

Auringonvalo	tunkeutui	läpi	tummansinisten	setrien	kultaisena	keihäsparvena.

"Päivän	kultakehrä"!	huudahti	hän…	"Yöllä	minä	suunnittelin	sangen	hyödyllistä	lentokirjasta.

"Muuten",	 jatkoi	 hän	 vieraansa	 puoleen	 kääntyen,	 "olen	 ajatellut	 hotelliin	 jättämiänne	 tavaroita.
Teidän	pitää	kirjoittaa,	että	lähettävät	ne	tänne	—	—

"Ei",	 sanoi	 hän,	 "emme	 me	 päästä	 teitä	 lähtemään	 ennenkuin	 voitte	 tuolla	 kädellä	 iskeä	 miehen
kumoon.	Kuulkaahan!"

Mr	Direck	ei	voinut	erottaa	mitään	erityistä	ääntä.

"Tarkoitan	 käristetyn	 kinkun	 hajua",	 selitti	 mr	 Britling.	 "Se	 on	 aamunairut	 jokaisessa	 oikeassa
englantilaisessa	kodissa	—	—

"Ettekö	halua	hiukan	kinkkua?	Ja	kahvia?

"Hyvä	on	 tehdä	 työtä	yöllä	 ja	hyvä	on	aamulla	herätä",	 sanoi	mr	Britling	hykertäen	käsiään.	 "Minä
kirjoitin	 luullakseni	 lähes	 pari	 tuhatta	 sanaa.	 Sitä	 on	 niin	 rauhallinen,	 niin	 keskittynyt.	 Ja	 kohta
aamiaisen	jälkeen	minä	aion	jatkaa."

VIIDES	LUKU.

Päivä	koittaa.

1.

Englannissa	 kesällä	 1914	 vallinnutta	 mielialaa	 kuvaa	 erittäin	 hyvin	 se	 seikka,	 että	 mr	 Britlingiä
askarrutti	 kovin	 Irlannin	 selkkaus,	 kun	 hän	 sitävastoin	 melkeinpä	 tahallaan	 jätti	 ottamatta	 huomioon
Saksan	suunnalta	uhkaavan	sodanvaaran.



Saksan	varustelut,	Saksan	vihamielisyys,	Saksan	jäykkä	itsetietoisuus,	kaikkialla	maailmassa	tuntuva
brittiläisten	 ja	 saksalaisten	 etujen	 ristiriita,	 kaikki	 nuo	 tosiasiat	 olivat	 olleet	 selviä	 englantilaiselle
tajunnalle	jo	yli	neljännesvuosisadan.	Kokonainen	sukupolvi	oli	ehtinyt	syntyä	ja	kasvaa	Saksan	sodan
uhatessa.	Liian	kauan	 jatkuva	uhka	 lakkaa	uhkalta	 tuntumasta,	 ja	 tämä	alinomainen	mahdollisuus	oli
muuttunut	 Englannin	 tilanteen	 pysyväiseksi,	 tuskin	 missään	 määrin	 häiritseväksi	 piirteeksi.	 Se	 piti
laivastoa	 virkkuna	 ja	 översti	 Rendesvous'ta	 rauhattomana;	 se	 kannusti	 vähäistä,	 eikä	 kuinkaan
vaikutusvaltaisinta	 sanomalehdistön	 osaa	 julkaisemaan	 joukon	 varoituksia,	 joita	 mr	 Britling	 piti
sietämättöminä;	 se	 oli	 aiheena	 yllytykseen,	 joka	 teki	 yleisen	 asevelvollisuuden	 naurunalaiseksi,	 ja
salatajuisesti	 se	 vaikutti	 mr	 Britlingin	 kantaan	 lukemattomissa	 kysymyksissä.	 Niinpä	 se	 esimerkiksi
lisäsi	vanhoillisten	Irlannin	kysymyksessä	osoittaman	kevytmielisyyden	hänessä	aiheuttamaa	harmia	ja
samoin	 hänen	 suuttumustaan,	 kun	 olivat	 kysymyksessä	 monet	 intialaisia	 ärsyttävät	 tai	 vieroittavat
asianhaarat.	Se	vaivasi	häntä	 ikäviin	asti.	Vaara	oli	 olemassa,	 sitä	 ei	 käynyt	kieltäminen,	 ja	 sittenkin
hän	uskoi	sen	olevan	miinan,	joka	ei	milloinkaan	laukeaisi,	lumivyöryn,	joka	ei	koskaan	lähtisi	liikkeelle.
Se	oli	vastus,	tyhmyys,	joka	piti	Eurooppaa	lakkaamattoman	harjoituksen	alaisena	ja	nieli	suunnattomia
summia	välttämättömiin	varustuksiin.	Kaikkien	huomio	kääntyi	 siihen,	kuten	äänekkääseen	väittelyyn
vierashuoneessa,	mutta	hän	ei	uskonut	sittenkään,	että	 inhimillinen	heikkous	 ja	 typeryys	saisi	miinan
todella	 räjähtämään.	 Hän	 oli	 ollut	 Ranskassa	 vuonna	 1911,	 oli	 nähnyt	 miten	 lähelle	 yhteentörmäystä
silloin	oli	jouduttu,	ja	se	seikka,	ettei	yhteentörmäyksestä	kumminkaan	ollut	mitään	tullut,	oli	valtavasti
lisännyt	 hänen	 luontaista	 taipumustaan	 uskomaan,	 että	 Saksa	 oli	 pohjaltaan	 tervejärkinen	 ja	 sen
militarismi	vain	tyhjää	pelottelua.

Irlannin	 pulma	 oli	 pahempi.	 Siinä	 hän	 tunsi	 parhaiden	 ponnistusten	 olevan	 tarpeen.	 Eräät
vaikutusvaltaiset	ja	itsepintaiset	henkilöt	olivat	ilmeisesti	kärjistämässä	asiaa	sietämättömiin…

Hän	 kirjoitti	 koko	 aamupäivän	 —	 ja	 mitä	 kauemmin	 hän	 kirjoitti,	 sitä	 enemmän	 hänen	 alussa
noudattamansa	 kylmäverinen	 tasapuolisuus	 vaihtui	 valitettavan	 ankaroiksi,	 meidän
politikoitsijoitamme,	poliittista	naisväkeämme	 ja	meidän	kädestä	suuhun	elävää	sanomalehdistöämme
koskeviksi	lausunnoiksi…

Murkinalle	 hän	 tuli	 kuluneessa,	 uupuneessa	 tilassa,	 ja	 joukko	 hra	 Heinrichin	 tekemiä	 kysymyksiä
rasitti	häntä	kovin.	Kysymysten	tekeminen	oli	hra	Heinrichin	parantumaton	luonteenpiirre,	suurin	osa
hänen	 keskustelustaan	 muodostui	 kysymyksiksi	 ja	 vastauksiksi,	 ja	 hänen	 tiedonjanonsa	 oli	 yhtä
ilmeinen	 kuin	 hänen	 vakaumuksensa,	 ettei	 saksaa	 saanut	 vain	 puhua,	 vaan	 että	 sitä	 oli	 puhuttava
"kovalla	äänellä."	Kyselynsä	hän	aina	aloitti	sanalla	"anteeksi",	ja	hän	edellytti	itsepintaisesti	isäntänsä
olevan	 kaikkitietävän	 —	 usko,	 jonka	 ylläpitäminen	 osoittautui	 äärettömän	 vaikeaksi	 innokkaassa
kirjallisessa	 työssä	 vietetyn	 aamupuhteen	 jälkeen.	 Kun	 mr	 Direckin	 ilmestymisestä	 aiheutuneet
tiedustelut	ja	onnittelut	olivat	hetkeksi	tauonneet	—	mr	Direck	oli	suoriutunut	tapaturmasta	niin	lievin
vaurioin,	että	oli	kyennyt	ystävällisen	Teddyn	avustamana	nousemaan	pukeutumaan	 ja	 tulemaan	alas
aterialle	 —	 niin	 hra	 Heinrich	 käytti	 tilaisuutta	 esittääkseen	 erään	 asian,	 joka	 pitkin	 aamupuolta	 oli
hänen	mieltään	vaivannut,	jopa	siinä	määrin,	että	nuorten	Britlingien	opinnot	olivat	siitä	kärsineet.

"Anteeksi!"	sanoi	hän	kääntyen	puolittain	mr	Britlingiin	päin	ja	muuttuen	vivahdusta	punaisemmaksi
poskiltaan.

Mr	Britlingin	silmiin	tuli	alistunut	ilme.	"No?"	sanoi	hän.

"Minun	 ei	 taida	 olla	 viisasta	 ostaa	 matkalippua	 Boulognen	 esperantokongressiin,	 sillä	 minä	 luulen,
että	Itävallan	ja	Serbian	välille	syttyy	sota,	ja	Venäjä	ehkä	julistaa	sodan	Itävallalle."

"Niin	voi	käydä.	Mutta	en	minä	pidä	sitä	luultavana."

"Jos	Venäjä	julistaa	sodan	Itävallalle,	niin	Saksa	julistaa	sodan
Venäjälle,	eikö	niin?"

"Ei,	jos	se	on	viisas",	vastasi	mr	Britling,	"sillä	siten	joutuisi
Ranskakin	mukaan".

"Sitäpä	minä	kysynkin.	Jos	Saksa	ja	Ranska	joutuvat	sotaan,	niin	minun	täytyy	asevelvollisena	palata
kotiin.	Se	sattuu	minulle	kovin	sopimattomaan	aikaan."

"En	 minä	 usko	 Saksan	 ryhtyvän	 niin	 hurjaan	 yritykseen	 kuin	 Venäjän	 kimppuun	 hyökkäämiseen.
Sehän	ei	pakottaisi	ainoastaan	Ranskaa,	vaan	vielä	meidätkin	ottamaan	osaa."

"Englanninko."

"Tietysti.	Emmehän	me	saata	nähdä	Ranskan	häviävän.	Se	on	päivänselvää.	Niin	selvää,	ettei	se	voine
tulla	kysymykseen…	Aivan	mahdotonta	…	Ellei	Saksa	halua	maailmansotaa."



"Kiitoksia",	sanoi	hra	Heinrich,	pikemmin	tottelevaisen	kuin	rauhoittuneen	näköisenä.

"Minä	otaksun",	virkkoi	mr	Direck	vaitiolon	katkaisten,	"ettei	Saksassa	ole	mitään	suurta	puoluetta,
joka	haluaisi	sotaa.	Miten	on	sen	nuoren	kruununprinssin	laita?"

"Kyllä	ne	hänet	kurissa	pitävät",	sanoi	mr	Britling	hiukan	ärtyisesti.	"Kyllä	ne	hänet	kurissa	pitävät…"

"Ennen	 minäkin	 soitin	 hätäkelloa	 Saksan	 vuoksi",	 sanoi	 mr	 Britling,	 "mutta	 vähitellen	 olen	 alkanut
yhä	enemmän	 luottaa	Saksan	kansan	enemmistön	 terveeseen	 järkeen	—	 ja	keisariin	myöskin,	miksei.
Hän	on	—	hra	Heinrich	sallinee	minun	olla	tässä	kohden	saksalaisten	pilalehtien	kannalla	—	toisinaan
hieman	 teatraalinen,	 toisinaan	 hieman	 itserakas,	 mutta	 rauhaa	 hän	 pyrkii	 säilyttämään
melodraamallisella,	 mieluisasti	 väritetyllä	 tavallaan.	 Olen	 varma	 siitä,	 että	 hän	 pyrkii	 säilyttämään
rauhaa…"

2.

Aterian	 jälkeen	 juolahti	 mr	 Britlingin	 mieleeni	 loistava	 ajatus,	 miten	 mr	 Direckin	 viihtymistä	 ja
mukavuutta	oli	edistettävä.

Olisi	 luullut,	 ettei	mr	Direck	mitenkään	kyennyt	kirjoittamaan	kirjeitä	 ranteen	ollessa	kipeä.	Teddy
ehdotteli	 kirjoituskonetta,	 mutta	 mr	 Direckin	 vasen	 käsi	 oli	 kovin	 kömpelö.	 Silloin	 muisti	 mr	 Britling
erään	omaamansa	taidon,	jonka	mr	Direck	ehkä	niinikään	omasi,	vaikkei	siitä	mitään	tiennyt,	nimittäin
taidon	 kirjoittaa	 vasemmalla	 kädellä	 käyttäen	 peiliä	 apunaan.	 Koulupoikaiällä	 mr	 Britling	 oli	 aivan
sattumalta	 huomannut,	 että	 oikean	 käden	 vaivalloisesti	 opetellessa	 kirjoittamaan	 oli	 vasen	 käsi	 ihan
aavistamatta	 saanut	 opista	 osansa.	 Ottamalla	 kynän	 vasempaan	 käteensä	 ja	 kirjoittamalla	 oikealta
vasemmalle	 katsomatta	 ollenkaan	 kynän	 jälkeä	 voi	 saada	 syntymään	 käännetyn	 käsialan,	 joka	 on
peilissä	luettavissa.	Noin	kolme	henkilöä	viidestä	osaa	aivan	odottamattaan	tämän	tempun.	Mr	Britling
osoitti	 taitoansa	 käytännössä,	 ja	 sitten	 koetti	 kykyänsä	 miss	 Corner,	 joka	 oli	 sattumalta	 tullut
tiedustelemaan	mr	Direckin	vointia,	ja	sitten	koetti	kykyänsä	mr	Direck.	Molemmat	osasivat.	Sitten	toi
Teddy	 kalkiopaperiarkin,	 ja	 mr	 Direck	 saattoi	 jälleen	 hoitaa	 kirjeenvaihtoansa	 panemalla	 arkin
nurinpäin	kirjoituspaperinsa	alle.

He	 istuivat	pienen	pöydän	ympärillä	setrien	alla	huvitellen	 itseään	näillä	kokeilla.	Sitten	Cecily,	mr
Britling	 ja	 pikkupojat	 piirtelivät	 porsaita	 silmät	 ummessa,	 ja	 vihdoin	 pelasivat	 mr	 Britling	 ja	 Teddy
kiivaan	 erän	 badmintonia,	 kunnes	 oli	 aika	 juoda	 teetä.	 Cecily	 istui	 mr	 Direckin	 vieressä	 osoittaen
tapaturmaan	 kohdistuvaa	 mielenkiintoa,	 ja	 viimeksimainittu	 kertoi	 Adirondacksissa	 viettämästään
kesälomasta	sekä	 ilmaisi	 ihastuneensa	matkustamiseen.	Cecily	sanoi	hänkin	olevansa	erittäin	halukas
matkustamaan.	 Mr	 Direck	 sanoi	 lähtevänsä	 heti	 parannuttuaan	 Pariisiin	 ja	 sieltä	 Saksaan.	 Hän	 oli
erittäin	utelias	näkemään	Saksaa	ja	sen	peloittavaa	militarismia.	Hän	tahtoi	paljoa	mieluummin	nähdä
Saksan	kuin	Italian,	jonka	hän	arveli	olevan	etupäässä	taidetta	ja	muinaistutkimusta.	Häntä	viehättivät
enemmän	nykypäivien	kysymykset.	Vaikka	ei	hän	tietenkään	aikonut	jättää	Italiaakaan	näkemättä,	kun
kerran	oli	näin	kauas	tullut.	Sitten	keskustelu	katkesi,	kun	syntyi	aika	hämminki.	Hra	Heinrichilta	näet
oli	kadonnut	orava.

Hän	tuli	ulos	auringonpaisteeseen	niin	hämmennyksissään,	ettei	ollut	muistanut	suojaavaa	hattuansa.
Hän	oli	sangen	punainen	ja	sydän	liikutuksen	vallassa.

"Mitä	minun	on	tehtävä,	jos	ei	sitä	löydy?"	huusi	hän.	"Se	on	kadonnut!"

Mr	Direckille	kerrottiin,	että	mrs	Britling	oli	pari	kuukautta	takaperin	ostanut	oravan	pojilleen.	Sille
oli	 annettu	 nimeksi	 "Bill".	 Aluksi	 sitä	 oli	 jumaloitu,	 sitten	 laiminlyöty,	 kunnes	 hra	 Heinrich	 otti	 sen
hoiviinsa.	Se	oli	täyttänyt	hänen	avarassa	sydämessään	sijan,	jonka	ystävyydenosoituksissaan	verraten
pidättyväinen	 Britlingin	 perhekunta	 oli	 jättänyt	 tyhjäksi.	 Hän	 jätti	 kieliopintonsa	 melkein	 kokonaan
hellitelläkseen	 ja	 ihaillakseen	 tuota	 vilkasta	 somaa	 pikku	 olentoa.	 Hän	 vei	 sen	 omaan	 huoneeseensa,
missä	se	sai	juoksennella	ja	käyttäytyä	kaikin	puolin	mitä	vapaimmin.	Se	oli	oravaksikin	erittäin	rohkea
ja	villi	pieni	elukka,	mutta	hra	Heinrich	oli	turvautunut	sydämeensä	sekä	varsin	laajaan	ja	kärsivälliseen
tahtoonsa	pyrkiessään	luomaan	tunteenomaisia	suhteita	sen	ja	itsensä	välille.	Hän	uskoi	Billin	vihdoin
sallivan	silitellä	itseänsä,	uskoi	saavansa	Billin	rakastamaan	ja	ymmärtämään	isäntäänsä	ja	uskoi,	ettei
Bill	milloinkaan	 sietäisi	 vieraan	käden	kosketusta.	Kesytön	Billkin	oli	 sentään	 ihmeellinen	katseltava.
Sitä	voi	katsella	miten	kauan	hyvänsä.	Sen	etukäpälät	muistuttivat	käsiä,	pitkiä,	kapeita	 soittoniekan
käsiä.	 "Siitä	 tulisi	 soittoniekka,	 jos	 se	 vain	 saisi	 sormensa	 hajalleen,	 sillä	 se	 kuuntelee,	 kun	 soitan
viulua.	Se	on	tarkkaavainen."

Hra	 Heinrichin	 yritykset	 Billin	 suosion	 voittamiseksi	 alkoivat	 kiinnittää	 koko	 perhekunnan	 mieltä.
Erityisesti	pidettiin	silmällä	hra	Heinrichin	käsiä,	sillä	niistä	voitiin	lukea	Billin	hyväileviin	lähentelyihin
antamat	vastaukset.



"Tänään	 minä	 olen	 silitellyt	 sitä	 kerran	 ja	 se	 on	 purrut	 minua	 kolme	 kertaa",	 kertoi	 hra	 Heinrich.
"Piakkoin	minä	voin	silittää	sitä	kolmasti	 ilman	että	se	puree	ollenkaan…	Eilen	se	kiipesi	olkapäälleni
istumaan	ja	puri	minua	äkkiä	korvaan.	Ei	se	kovasti	purrut,	mutta	ihan	odottamatta.

"Ei	se	tahdo	purra",	selitti	hra	Heinrich.	"Sillä	kun	se	on	minua	purrut,	se	katuu.	Se	häpee.

"Huomaa	selvästi,	että	se	häpee."

Poikien	 avustamana	 hra	 Heinrich	 oli	 saanut	 käsiinsä	 ison	 tammenoksan	 ja	 sijoittanut	 sen
huoneeseensa,	joka	siten	muuttui	suuren	linnunhäkin	näköiseksi.	"Tästä",	sanoi	hra	Heinrich	katsellen
vakavana	 ja	 rikkiviisaana	 silmälasiensa	 läpi,	 "on	 Billy	 oleva	 sangen	 kiitollinen.	 Hän	 tulee	 luottamaan
minuun	yhä	enemmän.	Hänestä	on	tuntuva	siltä	kuin	me	asuisimme	metsässä	yhdessä."

Mrs	Britling	neuvotteli	asiasta	miehensä	kanssa.

"Ei	 käy	 päinsä,	 että	 huone	 kannetaan	 täyteen	 puunoksia.	 Kaikenlaista	 pölyä	 ja	 törkyä	 seuraa
mukana."

"Jos	se	häntä	huvittaa",	vastasi	mr	Britling.

"Mutta	siitä	on	vaivaa	palvelijoille."

"Ovatko	he	valittaneet."

"Ei."

"Asia	järjestyy	itsestään.	Onhan	se	hauskaa,	että	hän	ryhtyi	semmoiseen…"

Ja	nyt	Billy	oli	kadonnut,	ja	hra	Heinrich	oli	itkuun	puhkeamassa,
Billy	oli	ollut	epäkiitollinen.	Lähtenyt	sanaa	sanomatta.

"Ne	 jättävät	 ikkunan	 auki",	 valitteli	 hän	 mr	 Direckille.	 "Monta	 kertaa	 olen	 pyytänyt,	 etteivät	 sitä
tekisi.	Eikä	hän	 tietenkään	ole	ymmärtänyt.	Hän	on	kiivennyt	ulos	pitkin	murattia.	Hänelle	on	voinut
sattua	mitä	hyvänsä.	Mitä	hyvänsä.	Ei	hän	ole	tottunut	olemaan	yksin	ulkona.	Hän	on	liian	nuori.

"Jospa	minä	huutaisin	—	—"

Samassa	hän	oli	kadonnut	nurkan	taakse	ja	kuului	huutavan:	"Biilii!
Biilii!	Tule,	niin	saat	mantelin!	Mantelin,	Biilii!"

"Minun	pitänee	lähteä	auttamaan",	sanoi	mr	Direck.	"Sehän	on	oikea	murhenäytelmä."

Kaikki	 muutkin	 olivat	 auttamassa.	 Puutarhuri	 ja	 hänen	 apulaisensakin	 lähtivät	 työstään	 ja	 tutkivat
kaikkien	mahdollisten	puiden	korkeimmatkin	piilopaikat.

"Hän	on	liian	nuori",	sanoi	hra	Heinrich	lähtiessään	takaisin…	Sitten	hän	kohta	lisäsi:	"Jos	hän	kuulisi
minun	ääneni,	niin	hän	varmaan	näyttäytyisi.	Mutta	hän	ei	näyttäydy."

Oli	selvää,	että	hän	pelkäsi	pahinta…

Illallisen	aikaan	oli	Billy	ainoana	keskusteluaiheena,	ja	osanottoa	oli	ilmassa.	Väitettä,	jonka	mukaan
hän	 ylipäänsä	 oli	 osoittanut	 verraten	 villiä!	 luonnetta,	 vastusti	 hra	 Heinrich,	 joka	 väitti	 jonkinlaisen
äkillisyyden	 olleen	 Billyn	 ainoan	 vian	 ja	 kertoi	 juttuja,	 melkeinpä	 pyhiä	 legendoja,	 pikku	 olennon
hellimmistä,	 jalommista	 ominaisuuksissa.	 "Kun	 minä	 ruokin	 sitä,	 se	 aina	 kiittää",	 sanoi	 hra	 Heinrich.
"Se	ei	koskaan	jätä	kiittämättä."	Sitten	hänen	ajatuksensa	saivat	synkempää	väriä.	"Kun	kiersin	luuvaa,
niin	pensaikosta	tirkisteli	kissa",	sanoi	hän.	"Minä	en	pidä	kissoista."

Mr	Lawrence	Carmine,	 joka	oli	tullut	käymään	talossa,	muisti	äkkiä	"Mistelinoksan",	 jylhän,	vanhan
balladin,	 josta	 hän	 ilmehikkäästi	 lausueli	 pitkiä	 katkelmia.	 Siinä	 kerrotaan	 kauniista	 tytöstä,	 joka
jouluna,	 piilosilla	 oltaessa,	 unohtui	 isoon	 arkkuun	 ja	 löydettiin	 vasta	 vuosien	 kuluttua	 kuivuneena
hahmona.	Se	vaikutti	mitä	valtavimmin	hra	Heinrichin	mielikuvitukseen.	"Tutkikaamme	nyt",	sanoi	hän,
"talon	kaikki	laatikot,	kaapit	ja	arkut.	Pannaan	niihin	merkki	sitä	mukaa	kun	saadaan	tutkituksi…"

Kun	 mr	 Britling	 sinä	 iltana	 meni	 makuulle	 sitä	 ennen	 juteltuaan	 kauan	 Carminen	 kanssa	 Brahma
Samaj'sta	ja	intialaisen	ajattelun	nykyaikaisesta	kehityksestä	yleensä,	ei	oravaa	ollut	vielä	löytynyt.

Etevä	nykyaikainen	ajattelijamme	riisuutui	hiljakseen,	puhalsi	kynttilän	sammuksiin	ja	meni	sänkyyn.
Yhä	vielä	syvästi	mietiskellen	Tagore'n	jumalaa,	hän	tapansa	mukaan	pisti	oikean	kätensä	tyynyn	alle	ja
tapasi	 jotakin	 pehmeätä,	 lämmintä	 ja	 liikkuvaa.	 Vapisten	 hän	 ponnahti	 vuoteesta,	 sytytti	 kynttilän	 ja
kohotti	varovasti	tyynyä.



Siellä	oli	kaivattu	Billy,	joka	näytti	pörhöiseltä	ja	kiukkuiselta.

Muutamia	 silmänräpäyksiä	 kestäneen	 vilkkaan	 taistelun	 jälkeen	 Billy	 joutui	 vangiksi.	 Se	 pakisi
vihaisesti	 ja	 puri	 mr	 Britlingiä	 kaksi	 kertaa.	 Sitten	 lähti	 mr	 Britling	 käytävään,	 kädessänsä	 äksy
karvakäärö,	ja	haparoi	pimeässä	hra	Heinrichin	ovelle,	Hän	avasi	sen	hiljaa.

Peljästynyt	valkea	haamu	nousi	äkkiä	istumaan	sängyssään.

"Billy",	sanoi	mr	Britling	selitykseksi,	laski	saaliinsa	lattialle	ja	sulki	oven	tahtomatta	olla	liikuttavan
jälleennäkemisen	todistajana.

3.

Päivä	oli	 tuleva,	 jolloin	mr	Britling	oli	palautteleva	mieleensä	 tuon	aurinkoisen	heinäkuun	historiaa
pienimpiä	 yksityiskohtia	 myöten,	 tuskin	 sitä	 enää	 todeksi	 uskoen	 ja	 yrittäen	 sommitella	 yhtenäistä
tapahtumasarjaa	 Sarajevon	 murhasta	 aina	 siihen	 hetkeen,	 jolloin	 Eurooppa	 vihdoin	 syöksyi	 sodan
pyörteisiin.	 Tavallansa	 oli	 sellainen	 sommittelu	 mahdoton;	 tavallansa	 taas	 oli	 kerrassaan
hämmästyttävä,	 ettei	 koko	 maailma	 ollut	 huomannut	 lähestyvää	 vaaraa.	 Selvää	 oli,	 etteivät	 mainitut
tosiasiat	 olleet	missään	välittömässä	 yhteydessä:	Sarajevon	murha	oli	 kokonaisen	kahden	viikon	ajan
poissa	 yleisestä	 tietoisuudesta,	 sanomalehdet	 eivät	 puhuneet	 siitä	 mitään	 ja	 siitä	 lakattiin
keskustelemasta.	 Sitten	 asia	 otettiin	 jälleen	 esiin	 ja	 sitä	 käytettiin	 sodan	 syynä.	 Saksa,	 joka	 oli
varustautunut	 niin	 että	 koko	 maailma	 sai	 sitä	 peljätä,	 joka	 vihdoinkin	 oli	 väsynyt	 ankaraan
vahdinpitoon,	 päätti	 hetken	 tulleen	 ja	 tempasi	 kuolleen	 arkkiherttuan	 haudastaan	 palvelemaan
suunnatonta	kunnianhimoansa.

Sotaisesta	 saksalaisesta	 patriootista	 saattoi	 hyvinkin	 näyttää	 siltä,	 että	 kaikki	 sen	 mahdolliset
viholliset	 olivat	 sisällisten	 riitojen	 heikontamat,	 äärimmilleen	 hämmentyneet	 ja	 voimattomat.	 Brittein
saaret	 näyttivät	 kulkevan	 auttamattomasti	 kohti	 kansalaissotaa.	 Uhkaukseen	 vastattiin	 uhkauksella,
hurja	mieletön	kilpailu	toisen	hurjan	mielettömän	kanssa	maailman	ihailusta,	kansalliset	vapaaehtoiset
asestautuivat	 ulsterilaisia	 vastaan.	 Kaikki	 edistyi	 melkeinpä	 mekaanisen	 täsmällisesti	 paraateista	 ja
kokouksista	 kohtalokkaaseen	 aseiden	 salakuljetukseen	 ja	 ensimäiseen	 Dublinin	 kaduilla	 suoritettuun
verenvuodatukseen	 asti.	 Tuo	 onneton	 kapina	 yllytti	 varmaan	 enemmän	 kuin	 mikään	 muu	 Saksaa
pysymään	 valitsemallaan	 uralla.	 On	 varmaa,	 että	 Irlannin	 levottomuuksien	 aiheuttajat	 lopullisesti
vaikuttivat	 Euroopan	 sodan	 syttymiseen.	 Itse	 Englannissa	 vallitsi	 kesällä	 lakkokuume.	 Liverpoolia
ahdisti	 satamatyöläisten	 lakko,	 itäisen	 Englannin	 maatyöläiset	 olivat	 lakossa	 ja	 rakennusalalla	 oli
uhkaamassa	 koko	 maan	 käsittävä	 työnsulku.	 Venäjän	 yhteiskunta	 näytti	 elävän	 vallankumouksellista
murrosaikaa.	 Bakun	 ja	 Pietarin	 välisellä	 alueella	 ilmeni	 siellä	 täällä	 kaupungeissa	 kapinaliikkeitä	 ja
heinäkuun	 23:ntena	 —	 samana	 päivänä,	 jolloin	 Itävalta	 lähetti	 uhkavaatimuksensa	 —	 hyökkäsivät
kasakat	piikkilankaesteitä	vastaan	pääkaupungin	kaduilla.	Lontoon	pörssissä	vallitsi	silmitön	säikähdys
ja	sekamelska	ulkomailta	käsin	tapahtuneen	laajan	ja	salaperäisen	arvopaperien	myynnin	johdosta.	Ja
Ranska,	 Ranska	 näytti	 olevan	 kykenemätön	 ajattelemaan	 mitään	 muuta	 kuin	 kaiken	 mielenkiinnon
nieleviä	 tutkimuksia	 ja	 paljastuksia	 entisen	 pääministerin	 Caillaux'n	 rouvaa	 vastaan	 erään
häväistysjutuistaan	tunnetun	sanomalehden	toimittajan	murhasta	nostetussa	jutussa.	Se	oli	repäisevän
alhainen	 juttu,	 täynnä	 lemmenseikkoja.	 Niin	 kirpaisevaa	 näytelmää	 katsellessaan	 Ranska	 ei	 tuntunut
ehtivän	 ollenkaan	 kuuntelemaan	 monsieur	 Humbertia,	 armeijakomitean	 esittelijää,	 joka	 ilmoitti,	 että
tykistöltä	 puuttui	 ampumavaroja,	 että	 jalkaväellä	 oli	 "kolmenkymmenen	 vuoden	 vanhat"	 kengät,	 eikä
niitäkään	riittämään	asti…

Sellaiselta	 näytti	 maailma.	 Onko	 ihmeteltävää,	 että	 saksalainen	 arveli	 Saksan	 ylivallan
julistamishetken	 tulleen?	 Päivää	 tai	 paria	 ennen	 Dublinin	 mellakkaa	 veti	 Sarajevon	 murhan	 jälleen
maailmantapausten	 etualalle	 Itävallan	 Serbialle	 antama,	 äärimäisen	 ankara	 uhkavaatimus.	 Siitä
hetkestä,	jolloin	uhkavaatimus	lähetettiin	ja	siitä	hetkestä,	jolloin	Dublinissa	mellakoitiin,	oli	Euroopan
tie	 selvä;	 palaaminen	 oli	 mahdoton.	 Viikon	 ajan	 tapahtui	 keskusteluja,	 jotka	 eivät	 olleet	 juuri	 muuta
kuin	 vanhojen	 kaavojen	 toistelua.	 Itävalta	 ei	 voinut	 ottaa	 takaisin	 ehdottomia	 vaatimuksiansa
tunnustamatta	 erehtyneensä	 ja	 joutuneensa	 tappiolle,	 Venäjä	 ei	 voinut	 häpeällisesti	 pettää	 Serbiaa,
Saksa	oli	Itävallan	tukena,	Ranskaa	sitoi	Venäjään	pitkäaikainen,	keskinäiseksi	avuksi	solmittu	liitto,	ja
Englannin	oli	mahdotonta	nähdä	Ranskan	häviävän	ja	äänekkään,	uhkaavan	kilpailijan	yhä	voimistuvan.
Mahdollista	 on,	 että	 Saksa	 otaksui	 Venäjän	 taipuvan,	 mahdollista	 myös,	 että	 se	 luotti	 Englannin
epäröintiin,	heikkouteen	ja	vaikeuksiin.	Molemmat	nämä	mahdollisuudet	tulivat	otetuiksi	lukuun,	mutta
etupäässä	se	luotti	sotaan.	Se	luotti	sotaan,	ja	koska	mikään	kansa	maailmassa	ei	milloinkaan	ollut	niin
joka	suhteessa	oivallisesti	sotaan	varustautunut,	se	luotti	myöskin	voittoon.

Sanomme:	"Saksa."	Puhumme	kansakunnista	ikäänkuin	niillä	olisi	yhdet	aivot	ja	aivoitukset.	Mutta	mr
Britlingin	 maatessa	 valveilla	 ajatellen	 poikaansa,	 lady	 Frenshamia,	 murskautunutta	 automobiiliansa,
mrs	Harrowdeanin	epämiellyttävää	taipumusta	 loukkaavien	kirjeiden	kyhäämiseen,	Jumalaa,	pahuutta
ja	tuhansia	pulmia,	samaan	aikaan	lukemattomat	muut	aivot	varmaan	olivat	yhtä	ahkerassa	puuhassa,



olivatpa	 niiden	 omistajat	 makuulla	 vuoteissaan,	 istumassa	 työhuoneissaan,	 seisomassa
vartiopaikoillaan,	 juttelemassa	myöhäisenä	 iltahetkenä	kahviloissa	 tai	 tupakkahuoneissa,	kävelemässä
sotalaivain	 kannella	 tai	 matkoilla	 maalla	 tai	 kaupungeissa,	 miettien	 Sarajevossa	 tehdyn	 rikoksen
avaamia	 pelottavia	 mahdollisuuksia	 ja	 maailman	 suhtautumista	 näihin	 mahdollisuuksiin.	 Naisista	 ei
tietysti	monikaan	huomannut	mitä	oli	 tapahtumassa,	eikä	ole	aihetta	otaksua,	että	yhdelläkään	niistä
miehistä,	 jotka	 päättivät	 singauttaa	 tuon	 armottoman	 uhkauksen	 ja	 siten	 suuntasivat	 maailman
kulkemaan	 sotaa	 kohti,	 oli	 mielikuvitusta	 läheskään	 riittävästi	 voidakseen	 tajuta	 tekonsa	 merkitystä.
Olemme	tirkistelleet	tunnin	verran	mr	Britlingin	aivoissa	kiehuvaan	pataan,	havainneet	sen	mutkikkaan
koneiston,	 sen	 epäjohdonmukaisuudet,	 sen	 epäloogilliset	 siirrynnät.	 Se	 oli	 pelkkä	 esimerkki.	 Melkein
kaikissa	niissä	harvoissa	valituissa	aivoissa,	 jotka	vaikuttivat	 tähän	maailman	kohtalojen	verrattoman
tärkeään	 ratkaisemiseen,	 tuntui	 persoonallisten	 vaikutinten,	 naurettavien,	 mitättömien	 virikkeiden	 ja
harhamietteiden	osuus.	Joku	heistä	päätti	sanoa	näin	siitä	syystä,	että	jos	olisi	sanonut	toisin,	niin	olisi
tullut	 kieltäneeksi,	 mitä	 oli	 kirjoittanut	 tai	 sanonut	 muutamia	 päiviä	 aikaisemmin;	 joku	 toinen	 valitsi
mielipiteensä	 ottamalla	 huomioon,	 miten	 voisi	 parhaiten	 saattaa	 pulaan	 kilpailijansa.	 Olisi	 omituista
saada	 silmätä	 kahden	 sellaisen	 olennon	 kuin	 Saksan	 keisarin	 ja	 hänen	 vanhimman	 poikansa
tajunnantiloja	sinä	aikana,	jolloin	Europa	hoiperteli	päin	kohtaloansa	läpi	heinäkuun	pitkien	päivien	ja
lämpöisten,	 painostavain	 öiden.	 Nyt	 oli	 tullut	 tilaisuus,	 johon	 he	 suuren	 osan	 elinajastaan	 olivat
vaateliaasti	valmistautuneet,	tilaisuus,	jota	sopi	käyttää	tai	olla	käyttämättä.	Nyt	oli	tullut	tilaisuus,	joka
saattoi	 asettaa	 heidät	 ainiaaksi	 historian	 näyttämön	 etualalle	 —	 tuon	 reklaamikeisarin	 rampoine
käsivarsineen	 ja	 hänen	 keskinkertaisen,	 viekkaan	 ja	 kevytmielisen	 poikansa.	 Ei	 voi	 olla	 otaksumatta,
että	he	uneksivat	yli	maailman	kuuluvaa	kunniaa,	riemusaattoja,	maailmanvaltaistuinta,	 jonka	vierellä
Caesarin	 maine	 kalpenisi,	 jumalten	 vertaiseksi	 kohoamista,	 Divus	 Caesarin	 näyttelemistä	 jo
elinpäivinään.	Epäilemättä	 he	 luonnollisesti	 taipumuksesta	kuvittelivat	 tekojensa	 katselijoita,	 ja	nuori
mies,	 joka	 lopultakin	oli	 varsin	kehnoilla	 kyvyillä	 varustettu	nuori	mies,	 varmaankin	kuvitteli	 joitakin
naispuolisia	 katselijoita,	 joitakin	 nöyryytettyjä	 ja	 ällistyneitä	 ystäviä,	 ja	 ajatteli	 vaatteita,	 joihin
pukeutuisi	 ja	 eleitä,	 joita	 tekisi.	Englantilaiset	 serkut	 olivat	 tälle	 kaiken	 ihanuuden	perijälle	 antaneet
haukkumanimen	"Valkoinen	kaniini".	Hän	oli	 sotapuolueen	 tukipylväs	Saksan	hovissa.	Tämä	auttanee
jälkeentulevia	 oikein	 arvioimaan	 vuoden	 1914	 tapahtumia.	 Ja	 voitonvarmat	 saksalaiset	 kenraalit,
amiraalit	ja	strateegit	vaivalloisesti	rakennettuine	ja	täydellisine	suunnitelmineen	hautoivat	epäilemättä
itsekukin	ahkerissa	aivoissaan	henkilökohtaista	menestystään	koskevia	ennakkounelmia	ja	haaveilivat,
miten	 ihmisten	 oli	 tahtoen	 tai	 tahtomattaan	 heitä	 ihailtava.	 Tähän	 luokkaan	 kuuluvat	 ihmisethän
lukevat	mielellään	historiaa	ja	muistelmateoksia,	ja	varmaan	he	sepittelevät	pieniä	ylisteleviä	kuvauksia
siitä	 osasta,	 jota	 toivoivat	 saavansa	 esittää	 alkavassa	 näytelmässä,	 keksivät	 sieviä	 puolusteluja	 ja
mielenkiintoisia	 asiakirjoja.	 Muutamat	 heistä	 kenties	 aavistelivat	 vaikeuksia,	 mutta	 harvat	 tulivat
ajatelleeksi	 epäonnistumisen	 mahdollisuutta.	 Kaikille	 näille	 aivoille	 asia	 esiintyi	 valinnanalaisena;	 he
voivat	synnyttää	sodan	tai	estää	sen.	He	valitsivat	sodan.

On	 epäiltävää,	 näkikö	 kukaan	 Saksan	 ja	 Itävallan	 johtavan	 älystön	 ulkopuolella	 oleva	 asioita	 niin
yksinkertaisen	 selvinä.	 Saksalla	 oli	 aloitteenteko	 hallussaan.	 Venäläisillä,	 ranskalaisilla	 ja
englantilaisilla	 aivoilla,	 niillä	 harvoilla,	 jotka	 pääsivät	 tarkastamaan	 asioita	 välittömästi,	 oli	 edessään
melkoista	 monimutkaisempia	 ongelmia	 ja	 verrattomasti	 epävarmempia	 tekijöitä	 lukuunotettavina.	 Mr
Britling	piti	Buckingham-palatsin	pyöreän	pöydän	ympärille	kokoontunutta	konferenssia	vihollisuuksien
alkuun	 asti	 jatkuvien	 erimielisyyden	 ja	 epäröimisen	 tyypillisenä	 eduskuvana.	 Sir	 Edward	 Carsonin
korkealentoinen	väkivaltaisuus	oli	mr	Britlingistä	erittäin	vastenmielinen,	ja	kun	hän	myöhemmin	mietti
tämän	ajan	tapauksia,	kuvaili	hän	mieleensä	tuon	tumman	hahmon	riippuvine	alahuulineen	istumassa
neuvospöydässä	jäykkänä	ja	jääräpäisenä,	taipumattomana	yhä	vieläkin,	vaikka	kuningas	oli	vast'ikään
lähtenyt	 huoneesta	 pidettyään	 pienen	 puheen,	 joka	 oli	 täynnä	 välittömästi	 uhkaavaa	 vaaraa	 koskevia
vihjailuja…

Mr	 Britling	 ei	 tuntenut	 mitään	 armahdusta	 itsepintaisen	 omahyväisyyden	 aiheuttavaa	 petosta	 ja
väärän	suunnan	vääjäämätöntä	seuraamista	kohtaan.	Hänen	oman	 luonnonlaatunsa	heikkoudet	olivat
aivan	 toisenlaiset.	 Hän	 oli	 aina	 valmis	 vaihtamaan	 raidetta;	 hän	 oli	 aina	 altis	 vakuuttavien	 syiden
vaikutukselle	 luottaen	 siihen,	 että	 luonteen	 pohjimmaiset	 juonteet	 estäisivät	 häntä	 joutumasta
perinpohjaiseen	 epäjohdonmukaisuuteen.	 Noina	 päivinä	 hän	 vihasi	 Carsonia	 niinkuin	 skotlantilainen
terrieri	 saattaa	 vihata	 verikoiraa,	 olentona,	 joka	 on	 väkevämpi	 ja	 suurenmoisempi,	 mutta	 samalla
auttamattomasti,	äärettömästi	vähäisemmällä	älyllä	varustettu.

4.

Niin	valmistelihe	suursodan	ankara	katastrofi,	 jonka	toistaiseksi	vain	muutamat	sadat	aivot	selvästi
tajusivat,	 valmistelihe	 välinpitämättömän	 maailman	 velton,	 hajanaisen	 ja	 sekasortoisen	 näytelmän
takana	niinkuin	syyskuun	sateet	keräytyvät	elokuun	auringonpaisteen	ja	raukeuden	aikana,	ja	toisessa
ilmiössä	 oli	 tuskin	 enempää	 inhimillistä,	 määräperäisyyttä	 kuin	 toisessakaan.	 Suurimmalle	 osalle
ihmisiä	Euroopan	kansainvälinen	tilanne	ei	merkinnyt	juuri	muuta	kuin	sanomalehtien	palstan	täytettä
eikä	 ollut	 sen	 tärkeämpää	 kuin	 Etelä-Afrikan	 rauhattomuudet	 tai	 ristiriidan	 mahdollisuus	 Turkin	 ja



Kreikan	 välillä.	 Englantilaisten	 mieliä	 kiinnitti	 viimeisinä	 rauhan	 kuukausina	 todellisuudessa	 vain
nyrkkeily	ja	kehän	rahamarkkinat.	Etevä	nuori	ranskalainen,	Carpentier,	joka	oli	voittanut	Bombardier
Wellsin	tuli	jälleen	Englantiin	voittaakseen	Gunboat	Smithin	ja	onnistui	sen	tekemään	Ranskan	ja	koko
latinalaismaailman	 rajattomaksi	 iloksi	 anglosaksisen	 maailman	 ylevämielisesti	 ottaessa
suosionosoituksiin	 osaa.	 Englantilaiset	 veivät	 amerikkalaisilta	 voiton	 polopelissä,	 madame	 Caillaux'n
juttu	täytti	sanomalehdet	vilkkailla	kertomuksilla	ja	pirteillä	kuvilla,	Grigori	Rasputinia	iskettiin	tikarilla
ja	 tämän	 johdosta	 kertoeltiin	 paljon	 ja	 hauskaa	 Venäjän	 hovista,	 ja	 Ulvi,	 italialainen	 petkuttaja,	 joka
väitti	 saavansa	 miinoja	 räjähtämään	 "ultrapunaisten"	 säteiden	 avulla,	 joutui	 paljastetuksi	 ja	 pakeni
sangen	 huvittavasti	 erään	 naisen	 keralla.	 Woolwich-arsenaalissa	 pysähtyivät	 kaikki	 työt	 muutamiksi
päiviksi,	 koska	 eräs	 mr	 Entwhistle,	 joka	 kieltäytyi	 sijoittamasta	 jotakin	 konetta	 ei-unionistien
rakentamalle	 betonialustalle,	 epäkohteliaasti	 erotettiin,	 ja	 Irlannin	 selkkaus	 edistyi	 hitaasti	 ja
tuhoatuottavasti.	 Ihmiset	 jakoivat	 tarkkaavaisuutensa	 näiden	 eri	 ilmiöiden	 kesken	 ja	 hoitivat	 muuten
omia	asioitaan.

Dower	Housessakin	hoidettiin	omia	asioita.	Mr	Direckin	käsivarsi	parantui	nopeasti.	Cecily	Corner	ja
hän	 keskustelivat	 elämänsä	 päämääristä,	 utopioista	 ja	 mr	 Britlingin	 kirjoista,	 ja	 mr	 Direck	 tilasi
lontoolaisesta	kirjakaupasta	Baedekerin	matkaoppaat	Hollantia,	Belgiaa,	Etelä-Saksaa	ja	Italiaa	varten.
Hra	 Heinrich	 lähetti	 jonkun	 aikaa	 epäröityään	 ilmoituskaavakkeensa	 ja	 ennakkomaksunsa	 Boulognen
esperantokongressiin,	ja	Billy	salli	 itseään	silitettävän	kolmasti,	mutta	puri	yhä	varsin	voimakkaasti	ja
vikkelästi.	Ja	Hughin,	mr	Britlingin	vanhimman	pojan	vaikeudet	osoittautuivat	sangen	vähässä	määrin
kohtalokkaiksi	ja	selvisivät	suuremmitta	vaikeuksitta.

5.

Kun	Hugh	oli	saanut	asiansa	 järjestykseen	 ja	palannut	Lontooseen,	 taipui	mr	Britling	ajattelemaan,
että	pelokkaat	aavistelut	ovat	syntiä	elämän	oikeamielisyyttä	ja	puolueettomuutta	vastaan.

Mikään	muu	ei	voinut	herättää	eloon	mr	Britlingin	onnetonta	taipumusta	synkkiin	aavisteluihin	siinä
määrin	 kuin	 Hugh.	 Hugh	 oli	 hänen	 sydäntään	 ja	 hermojaan	 lähempänä	 kuin	 yksikään	 muu	 olento.
Viimeksi	kuluneina	vuosina	eri	suuntiin	tekemiensä	tunteenomaisten	harhailujen	aikana	mr	Britling	oli
tullut	 sen	 tajuamaan.	 Ja	 kaikki	 mitä	 mr	 Britling	 tajusi,	 hän	 lausui	 myöskin	 julki.	 Tämä	 hellyys,	 joka
ilman	 minkäänlaista	 ponnistusta	 muodostui	 verrattomasti	 syvemmäksi	 kuin	 yksikään	 hänen
retkeilyjensä	 aikana	 syntynyt	 hienonhieno	 tai	 intohimoinen	 tunne,	 antoi	 mr	 Britlingille	 aihetta	 sen
teorian	kehittelemiseen,	jonka	hän	jo	oli	mr	Direckille	esittänyt,	nimittäin	että	me	ainoastaan	lastemme
kautta	pääsemme	epäitsekkääseen	rakkauteen,	todelliseen	rakkauteen.	Mutta	tämä	ei	selittänyt,	miksi
häntä	Hughiin	yhdisti	paljoa	läheisempi	tunteenomainen	side	kuin	Hughin	hupaisiin	pieniin	velipuoliin.
Siinä	oli	tosiasia,	jonka	lähempää	tutkimista	mr	Britling	sangen	uutterasti	vältteli…

Mr	 Britling	 oli	 luultavasti	 paljoa	 rehellisempi	 ja	 tarkkanäköisempi	 arvostellessaan	 itseänsä	 ja
olevaisuutta	 kuin	 useimmat	 älykkäät	 ihmiset,	 ja	 kuitenkin	 oli	 hänen	 suhteessaan	 vaimoonsa,
ympäristöönsä,	 maahansa,	 Jumalaansa	 ja	 luonnonjärjestykseen	 paljonkin	 sellaisia	 seikkoja,	 joille	 hän
valppaan	 pontevasti	 käänsi	 selkänsä.	 Mutta	 kovin	 päättäväisesti	 käännetty	 selkä	 saattaa	 olla	 yhtä
merkitsevä	kuin	ojennettu	sormi,	 ja	tällä	takaperoisella	tavalla	 ja	asiaa	selvään	ilmi	lausumattakin	mr
Britling	 tiesi	 rakastavansa	 poikaansa	 siitä	 syystä,	 että	 oli	 häneen	 tuhlannut	 eniten	 toiveitaan	 ja
kuvitelmiaan,	siitä	syystä,	että	ainoastaan	hänessä	jatkui	Maryn	ja	hänen	onnellinen	yhteiselämä,	joka
silloin	oli	ollut	pelkkää	lemmen	myrskyä	ja	nyt	muistelossa	oli	niin	kaunis;	se	oli	vallinnut	mr	Britlingin
koko	 sydäntä.	 Poika	 oli	 ollut	 nuorten	 vanhempain	 ilo	 ja	 ylpeys;	 he	 eivät	 voineet	 käsittää,	 että
milloinkaan	 oli	 ollut	 niin	 hienoa	 ja	 suloista	 pikku	 olentoa,	 ja	 heidän	 kuvittelunsa	 ja	 harrastuksensa
kiintyi	 suuressa	 määrin	 hänen	 pienoisen	 persoonallisuutensa	 yksityiskohtaiseen	 tutkimiseen	 ja	 hänen
tulevaisten	 vaiheittensa	 ennustamiseen.	 Mr	 Britlingin	 mielessä	 rehoitti	 mitä	 ihmeellisimpiä	 hänen
kasvatustaan	koskevia	suunnitelmia.	Tämä	henkinen	askartelu	epäilemättä	lisäsi	mr	Britlingin	erikoista
kiintymystä	 suuressa	 määrin,	 ja	 vieläkin	 hellempiä	 ja	 hienompia	 vaikutteita	 oli	 olemassa,	 sillä	 poika
muistutti	 Maryä	 monessa	 suhteessa.	 Mutta	 oli	 muitakin	 tosiasioita,	 jotka	 mr	 Britling	 sitäkin
ilmeisemmin	 jätti	 huomiotta.	 Edithiä	 ja	 mr	 Britlingiä	 erottavan	 juovan	 vähittäiseen	 laajenemiseen
vaikutti	kaikessa	hiljaisuudessa	Edithin	kylmä	suhtautuminen	poikapuoleensa.	Hän	oli	aina	ystävällinen
tuolle	 pörhöiselle,	 pienelle	 uneksijalle,	 Edith	 hoiti	 häntä	 erittäin	 hyvin	 ja	 piti	 hänestä	 —	 on	 vaikea
ymmärtää	mitä	mr	Britling	olisi	voinut	vaatia	lisäksi	—	mutta	päivän	selvää	oli,	ettei	hän	olisi	tahtonut
itselleen	sellaista	lasta.	Oli	kerrassaan	kohtuutonta	ja	aivan	luonnollista,	että	mr	Britling	katsoi	Hughin
siten	kärsivän	vääryyttä.

Edithin	koti	oli	varakkaampi	kuin	Maryn.	Hän	toi	omia	rahoja	pesään.	Hänen	kasvatusjärjestelmänsä
oli	 paljoa	 tehokkaampi	 kuin	 Maryn	 vaistomainen	 toimintatapa.	 Hugh	 oli	 ollut	 kuolemaisillaan
ensimäisenä	ikävuotenaan,	ja	eräänä	kesänä	oli	joku	kulkutauti	häntä	hipaissut.	Tuo	oli	levottomuuden
siteellä	kiinnittänyt	hänet	isän	sydämeen,	Edithin	lastenkammarin	läheisyyteen	ei	mikään	tartunta	ollut
päässyt.	Hughin	mr	Britling	oli	nähnyt	pienenä,	surkuteltavana	ja	kasvoiltaan	viheriänä,	kun	hänet	oli



täytynyt	nukuttaa	jotakin	vähäistä	rauhasleikkausta	varten.	Nuoremmat	lapset	eivät	olleet	milloinkaan
herättäneet	 mr	 Britlingin	 sydämessä	 sellaista	 sääliä;	 he	 eivät	 olleet	 niin	 arkanahkaisia	 kuin	 heidän
vanhempi	 veljensä,	 tomu	 ja	 taudinsiemenet	 eivät	 heihin	 niin	 helposti	 pystyneet.	 Kaikista	 näistä
seikoista	kehittyi	epämääräinen	käsitys,	että	Hughille	oli	myönnettävä	erikoisasema.	Kateutta	ja	epäilyä
piilee	kaikissa	inhimillisissä	sukulaisuussuhteissa.	Me	elämme	elämäämme	väittäen	kivenkovaan,	ettei
niin	 ole	 laita	 ja	 edellyttäen	 todelliseksi	 sen	 jalomielisyyden,	 johon	 pyrimme.	 Mutta	 niissä	 perheissä,
joissa	 on	 lapsipuolia,	 eivät	 kateus	 ja	 epäily	 esiinny	 ainoastaan	 piilevinä,	 vaan	 puhkeavat	 alinomaa
ilmoille.

Mr	 Britling	 arveli	 Hughin	 olevan	 aivan	 erikoisen,	 harvinaisen	 onnistuneen	 olennon,	 ja	 hänen
mielestään	 oli	 poikaa	 vaalittava	 aivan	 erikoisen	 huolellisesti,	 koska	 hän	 oli	 rakenteeltaan	 heikko	 —
ominaisuus,	 joka	 mr	 Britlingin	 mielestä	 itse	 asiassa	 oli	 käsitettävä	 eduksi.	 Poika	 oli	 vilkas,	 nopea
kuulemaan,	nopea	liikkumaan,	erittäin	täsmällinen	ja	huoleton	samalla	kertaa,	alkoi	puhua	harvinaisen
aikaisin	 ja	 rupesi	 varhaisella	 iällä	 sommittelemaan	 piirustuksia,	 jotka	 olivat	 auttamattoman
huolimattomia	ja	merkillisen	sattuvia.	Tästä	luonnonlaadusta	johtui	aina	itsestään,	että	hän	oli	toisinaan
kömpelö	ja	usein	rähjäinen,	saattoi	siinä	määrin	vaipua	ajatuksiinsa	että	oli	epäkohtelias	ympäristölleen
ja	sairastui	jokaiseen	liikkeellä	olevaan	tautiin.	Mrs	Britlingin	ääretön	kritiikki	ja	varsin	somain,	mutta
lahjattomampain	 perheen	 nuorempain	 vesojen	 muodostama	 vastakohta	 piti	 mr	 Britlingissä	 yllä
alinomaista	 toivoa,	 että	 Hugh	 osoittaisi	 etevyytensä	 eittämättömällä	 tavalla.	 Seuraukset	 eivät	 olleet
aina	 onnekkaita:	 syntyi	 paljon	 keskinäistä	 hankausta,	 joskaan	 ei	 niin	 paljoa,	 ettei	 Hugh	 olisi	 voinut
puolestaan	 yhä	 enemmän	 kiintyä	 isäänsä.	 Poika	 tiesi	 ja	 tunsi,	 että	 isä	 oli	 hänen	 isänsä	 aivan	 yhtä
varmasti	kuin	hän	tunsi,	ettei	mrs	Britling	ollut	hänen	äitinsä.	Isälle	hän	uskoi	menestyksensä,	isäänsä
hän	turvasi.

Mutta	 mieluummin	 hän	 uskoi	 isälle	 menestyksiänsä	 kuin	 huoliansa.	 Omasta	 puolestaan	 hän	 oli
taipuvainen	 katselemaan	 epäonnistumista	 humoristiselta	 puolelta,	 mutta	 kun	 oli	 kysymyksessä
"isänylpeyttä	kohtaava	ankara	isku",	ei	humoristinen	käsittely	voinut	tulla	kysymykseen…

Se	 vaikeus,	 jota	 hän	 nyt	 oli	 isältänsä	 salannut,	 koski	 nuorison	 vakavinta	 ongelmaa:	 elämänuran
valintaa.	 Se	 ei	 ollut	 missään	 yhteydessä	 niiden	 eroottisten	 häiriöiden	 kanssa,	 joita	 hänen	 isänsä	 oli
peljännyt.	 Jos	 jotakin	sentapaista	ehkä	 liikkuikin	Hughin	hymyilevän	tai	mietteliään	pinnan	alla,	ei	se
vielä	 ollut	 puhjennut	 näkyviin	 selvinä	 ilmauksina.	 Mutta	 häntä	 vaivasivat	 kovin	 hänen	 oman	 älyllisen
kokoomuksensa	 ristiriitaiset	 virtaukset.	 Kahdenlaiset	 harrastukset	 kiistelivät	 vallasta	 hänen
mielessään;	 toisten	 esineenä	 oli	 —	 monesta	 lukijasta	 tämä	 tuntunee	 kuivalta	 harrastettavalta,	 mutta
Hughiin	se	vaikutti	kimaltelevan	kiehtovasti	—	kristallografia	ja	molekulaarifysiikka,	toiset	kohdistuivat
karrikatyyritaiteeseen.	 Molemmat	 taipumukset	 perustuivat	 epäilemättä	 hänen	 tavattoman	 herkkään
muototajuunsa.	Koulupoikana	hän	oli	iloisesti	harjoitellut	kumpaakin,	mutta	nyt	oli	käsissä	aika,	jolloin
täytyi	 erikoistua,	 ja	 valitseminen	 —	 tieteen	 tai	 taiteen	 —	 aiheutti	 suurta	 epäröintiä.	 Tieteellistä
opintopuuskaa	 seurasi	 väsymyskausi,	 jolloin	 elämä	 tuntui	 kerrassaan	 tyhjänpäiväiseltä,	 pelkältä
ilveeltä,	 jota	 sopi	 kuvata	 erittäin	 hirvittävästi.	 Jonkun	 ajan	 antauduttuaan	 pilapiirustukseen	 hänen
ajatuksensa	palasi	valoon	ja	kristalleihin	kuten	katuva	Magdaleena	kirkkoonsa.	Koulusta	päästyään	hän
ei	ollut	halunnut	Cambridgeen,	vaan	lähti	Lontoon	yliopistoon	työskennelläkseen	etevän	ja	innostavan
professori	Cardinalin	 johdolla.	Mutta	 samaan	aikaan	oli	Cardinal	päättänyt	muuttaa	Cambridgeen,	 ja
Hugh	oli	tuskin	saanut	työnsä	alulle	Lontoossa,	kun	Cardinalin	seuraajaksi	tuli	ikävä,	turhanaikainen	ja
lamaava	 Pelkingham,	 jonka	 koskettaessa	 kristallit	 muuttuivat	 ikäänkuin	 vanukkaiksi,	 läpikuultoisuus
katosi	 maailmasta	 ja	 X-säteet	 kutistuivat	 ja	 kuolivat.	 Ja	 Hugh	 rappeutui	 heti	 pilkkaajaksi	 ja
leikinlaskijaksi,	joka	halusi	hyljätä	tieteen	taiteen	vuoksi.

Hän	 oli	 hyljännyt	 tieteen	 taiteen	 vuoksi	 vakavasti	 neuvoteltuaan	 asiasta	 isänsä	 kanssa.	 Mutta	 nyt
häntä	näkyi	jälleen	painavan	huoli,	sillä	hän	katui	ja	halusi	lähteä	Cardinalin	luo	Cambridgeen	ja	jatkaa
tieteellisiä	 opintojansa,	 vaikka	 vuosi	 olikin	 mennyt	 hukkaan.	 Hän	 tunsi	 tämän	 olevan	 alentavaa
horjuvaisuutta,	 tiesi	 siitä	 johtuvan	melkoisia	menoja	 ja	siksi	häneltä	kuluikin	kaksi	viikkoa	ennenkuin
voi	ottaa	asian	puheeksi.

"Siinäkö	kaikki!"	huudahti	mr	Britling	tuntien	ääretöntä	huojennusta.

"Isä	kulta,	ethän	toki	ole	luullut	minun	tehneen	velkoja	tai	väärentäneen	vekseleitä?"

"Minä	 ajattelin,	 että	 olit	 kukaties	 tehnyt	 naimaliiton	 jonkin	 laulajatytön	 kanssa	 tai	 jotakin
sentapaista",	vastasi	mr	Britling.

"Ja	 ostanut	 vähittäismaksuilla	 ison,	 kermanvärisen	 automobiilin,	 jonka	 hän	 olisi	 ajanut	 rikki.	 Ei,
sellaista	 sattuu	 vasta	 myöhemmällä	 iällä…	 Minä	 ilmoittaudun	 vain	 jonkun	 cambridgelaisen
tupakkamyymälän	kaunottaren	uskolliseksi	ihailijaksi	—	ja	jatkan	opintojani	vuoden	tai	pari…"

6.



Vaikka	mr	Britlingin	ei	tarvinnut	enää	olla	huolissaan	poikansa	suhteen,	oli	hänen	mielensä	kuitenkin
omituisen	 levoton	 koko	 heinäkuun	 ajan.	 Hänestä	 tuntui,	 ettei	 maailma	 ollut	 oikealla	 tolalla,	 ja	 tätä
tunnettaan	hän	yritti	poistaa	erilaisten	huvittelujen	avulla.	Hienompi,	salatajuinen	erittely	vei	kenties
tuloksiin,	 joita	 hänen	 tietoinen	 minänsä	 ei	 tahtonut	 hyväksyä.	 Ja	 kun	 hän	 ajoi	 polkupyörällä	 mrs
Harrowdeanin	 luo	 saadakseen	 imartelua,	 huvia	 ja	 yleistä	 mielihyvää,	 niin	 toivioretken	 esine	 ei
laisinkaan	 innokkaasti	varmentanut	kaikkea,	mitä	hän	halusi	uskoa	 itsestään	 ja	maailmasta,	kuten	oli
ollut	laita	heidän	romanttisen	ystävyytensä	aikaisemmilla	asteilla.	Mrs	Harrowdean	oli	yhä	vihamielinen
Edithiä	kohtaan;	hän	näytti	päättäneen	tehdä	tilanteen	sietämättömäksi.	Ja	kuitenkin	oli	joitakin	hetkiä,
jolloin	entinen	läheinen	suhde	vallitsi.

He	 kävelivät	 hänen	 tulopäivänsä	 iltapuolella	 naurettavan	 pienen	 puiston	 läpi	 huvimajaan,	 josta
avautui	 näköala,	 ja	 keskustelivat	 Irlannin	 Kysymystä	 koskevasta	 lentokirjasesta,	 joka	 nyt	 oli
valmistumaisillaan.

"Tietysti",	sanoi	mrs	Harrowdean,	"tietysti	siitä	tulee	mainio	lentokirjanen".

Hänen	äänessään	oli	empimistä,	joka	sai	mr	Britlingin	odottamaan	jatkoa.

"Mutta	 minun	 luullakseni	 kaikenlaiset	 kirjailijat	 voisivat	 julkaista	 Irlantia	 koskevan	 lentokirjasen.
Sitävastoin	ei	kukaan	muu	kuin	sinä	voisi	kirjoittaa	'Hiljaisia	tienoita'.	Voi,	miksi	sinä	et	valmista	tuota
suurenmoista	 ihanaa	 teosta	 ja	 jätä	 koko	 tätä	 todellisuuden	 ja	 sanomalehtien	 maailmaa,	 kaikkea	 tätä
raakaa,	 alhaista,	 kaikkea	 riitaa	 ja	 jaarittelua	 muitten	 asiaksi.	 Sinulla	 on	 hallussasi	 taikavoima,	 sinä
voisit	olla	runoilija,	voisit	pelastaa	meidät	rumasta	olevaisesta	kauneuden	maahan	—	ja	kuitenkin	tyydyt
olemaan	 arvostelijana	 ja	 riitapukarina.	 Se	 johtuu	 sinun	 ympäristöstäsi.	 Inhottavista	 käytännöllisistä
harrastuksistasi.	 Siitä	 käytännöllisyydestä,	 joka	 on	 aina	 sinun	 vaiheellasi.	 Sinun	 ei	 pitäisi	 koskaan
nähdä	 sanomalehteä.	 Yhdenkään	 amerikkalaisen	 ei	 pitäisi	 päästä	 lähemmäksi	 kuin	 kymmenen
peninkulman	päähän	sinusta.	Sinun	pitäisi	juoda	maitoa	maljoista	liljaisissa	laaksoissa."

Mr	 Britling,	 joka	 tavallaan	 piti	 tuollaisesta	 puheesta,	 mutta	 kuitenkin	 sen	 kestäessä	 tunsi	 itsensä
naurettavan	paisutetuksi,	jopa	typeräksikin,	vastaili	heikosti	ja	vaatimattomasti.

"Minä	 luin	 Nation'issa	 äskettäin	 julkaisemasi	 kirjeen",	 sanoi	 mrs	 Harrowdean.	 "Miksi	 antaudut
väittelyihin.	 Minun	 teki	 mieleni	 lähteä	 päätä	 pahkaa	 Nation'iin,	 saada	 sinut	 käsiini,	 pyyhkiä	 pois
kiukkusi	ja	viedä	sinut	kokonaan	pois	—	johonkin	rauhaisaan,	kauniiseen	paikkaan."

"Mutta	sellaisille	henkilöillehän	täytyy	vastata",	sanoi	mr
Britling	vieriskellen	eteenpäin	rouvan	rinnalla	ikäänkuin	täysikuu
Venuksen	vierellä	ja	aivan	vilpittömästi	ja	huomaamattaan	käyttäen
keskustelutoverinsa	äänilajia.

Mrs	 Harrowdean	 lausui	 muistista	 muutamia	 "Hiljaisten	 tienoiden"	 rivejä.	 Hän	 valoi	 ääneensä
kerrassaan	 ihmeellistä	 tunnetta.	 Hän	 sai	 sanat	 hehkumaan.	 Ja	 hän	 oli	 nähnyt	 käsikirjoituksen	 yhden
ainoan	kerran…

Oliko	hän	tosiaankin	hautaamassa	ihmeellistä	kykyänsä	arkitointen	pölyyn?	Kun	he	vihdoin	palasivat
huvimajasta	päivälliselle	 lämpöisessä	ehtoovalaistuksessa,	oli	hän	varmasti	 luvannut	ryhtyä	"Hiljaisiin
tienoihin"	 ja	 valmistaa	 teoksen…	 Ja	 harkita	 Irlantia	 koskevaa	 lentokirjastaan	 ennenkuin	 laskisi	 sen
julkisuuteen…

Pyecrafts	oli	kuin	kristallilipas,	kappale	hienompaa	maata	kaukana	maailman	suurista	maanteistä…

Kaikesta	huolimatta	tuo	kaikkien	riitojen	enkelimäinen	vastustaja	jo	seuraavana	päivänä	puhkesi	mitä
kauhistuttavimmalla	tavalla	soimaamaan	Edithiä,	ja	mr	Britlingin	täytyi	sanoa	hänelle	selvemmin	kuin
ennen,	ettei	hän	voinut	sellaista	sallia.	Hän	ei	halunnut	kuulla	Edithiä	häväistävän.	Hän	ei	sietänyt,	että
Edith	 kuvailtiin	 halpamaiseksi.	 Siitä	 syntyi	 heidän	 välilleen	 ankaraa	 ikävyyttä,	 kyyneliä	 ja	 Oliveriin
viittailua…

Mr	 Britling	 huomasi	 olevansa	 kykenemätön	 jatkamaan	 "Hiljaisten	 tienoiden"	 enempää	 kuin
lentokirjasenakaan	kirjoittamista	ja	oli	varsin	onneton…

Myöhemmin	mrs	Harrowdean	osoitti	erittäin	liikuttavaa	katumusta	ja	sanoi	nielevänsä	tuhat	Edithiä,
kunhan	 mr	 Britling	 vain	 häntä	 rakastaisi.	 Mr	 Britling	 jätti	 huomioonottamatta	 "Edithin	 nielemiseen"
sisältyvän	epäkunnioituksen,	he	tekivät	sulan	sovinnon,	puhuivat	korkealentoisesti,	ja	illalla	mr	Britling
jatkoi	onnellisesti	"Hiljaisia	tienoita"	keksien	puoli	tusinaa	ihmeen	kaunista	riviä.	Seuraavana	päivänä
hän	 palasi	 kotiin,	 jossa	 häntä	 odottivat	 mr	 Direck,	 melkoiset	 kirjekasat	 ja	 Irlantia	 koskevan
lentokirjasen	valmistaminen.

Hän	tunsi	 itsensä	rauhattomaksi.	Hän	ei	ollut	vielä	milloinkaan	tuntenut	 itseään	niin	rauhattomaksi



omassa	kodissaan.	Hän	ei	voinut	ymmärtää,	mikä	oli	syynä.	Kaikki	hänen	ympärillään	oli	ihan	ennallaan
ja	 kuitenkin	 herätti	 kaikki	 tyytymättömyyttä	 ja	 tuntui	 epävarmemmalta	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Häntä
ikävystytti	 Irlantia	 koskevan	 riidan	 mahtipontinen	 jatkaminen;	 häntä	 hermostutti	 Balkanilla	 kytevä
sodanuhka,	samoin	suffragetit	ja	joukko	tarkoituksettomia	pikkulakkoja	sekä	kaikissa	näissä	riidoissa	ja
turhanpäiväisyyksissä	 ilmenevä	 yleisen	 suunnitelman	 puute…	 Dower	 Housessa	 hän	 joutui	 mitä
epämieluisimpien	 ajatusten	 valtaan.	 Muun	 muassa	 hän	 epäili	 "Hiljaisissa	 tienoissa"	 jäljitelleensä,
tietäen	tai	tietämättään,	Henry	Jamesia…

Heinäkuun	 kahdentenakymmenentenä	 ensimäisenä	 Gladys	 tuli	 takaisin	 korjattuna	 ja	 yhtä	 hienona
kuin	konsanaan	ennen	onnettomuutta.	Seuraavana	päivänä	mr	Britling	ajoi	hyvin	varovasti	Pyecraftsiin
toivoen	voivansa	hillitä	levottomuuttaan	teeskentelemällä	suurta	intohimoa	ja	kuuntelemalla	ylistyksiä,
joita	 tuli	 "Hiljaisten	 tienoiden"	 osaksi,	 tuon	 ihanan	 taideteoksen,	 joka	 oli	 niin	 perin	 puhdas	 kaikesta
todellisuuden	tahrasta	—	ja	kovaksi	onneksi	oli	mrs	Harrowdean	hänen	saapuessaan	huonolla	tuulella.
Mr	Britling	oli	ollut	poissa	hänen	luotaan	kymmenen	päivää	—	kokonaista	kymmenen	päivää.	Edith	oli
tietenkin	 juonillaan	häntä	pidättänyt.	Sitä	hän	ei	ollut	 tehnyt.	Eikö	ollut?	Kuinka	hän	saattoi	olla	niin
yksinkertainen,	että	meni	sellaista	väittämään?	Tämä	oli	myrskyisen	ehtoopuolen	alkusoittoa.

Mrs	Harrowdeanin	harmin	syynä	oli,	että	hän	tuhlasi	elämänsä,	että	hän	tuhlasi	hyvän,	kärsivällisen,
kelpo	Oliverin	elämän,	että	hän	ystävyytensä	vuoksi	joutui	mitä	ilkeimpien	syytösten	esineeksi,	että	mr
Britling	kohteli	häntä	välinpitämättömästi,	 tuli	milloin	hyväksi	näki,	pysyi	sydämettömästi	poissa	eikä
koskaan	 tullut	 ajatelleeksi,	 että	hän	 tarvitsi	 pikku	huvituksia,	 pikku	huomaavaisuuksia,	 pikku	 lahjoja.
Luultiinko	 hänen	 voivan	 ryhtyä	 vaatimattomiin	 töihinsä,	 olivatpa	 ne	 nyt	 millaisia!	 tahansa,
laiminlyötynä	ja	yksinäisenä?	Oli	muistettava,	että	naiset	ovat	pieniä,	herkkiä	olentoja,	jotka	kaipaavat
onnea	 ja	 joiden	 onnea	 on	 pidettävä	 yllä.	 Eihän	 Oliver	 tosin	 ollut	 älykäs	 eikä	 viehättävä,	 mutta
kömpelöllä	tavallaan	hän	sittenkin	ymmärsi	ja	yritti	suorittaa	velvollisuuksiansa…

Lähes	 pari	 tuntia	 kuunneltuaan	 tällaisia	 valitusvirsiä	 mr	 Britling	 nousi	 kapinaan.	 Hän	 kohotti
äänensä,	valoi	siihen	loukkaantuneisuutta	ja	murhetta	ja	selitti	tulleensa	Pyecraftsiin	pelkkäin	hellien	ja
lemmekkäiden	 aatosten	 vallassa,	 huomautti	 viipymisen	 johtuneen	 siitä,	 ettei	 Gladys	 ollut	 ehtinyt
aikaisemmin	 kotiin	 korjausretkeltä,	 mainitsi	 ottaneensa	 mukaansa	 "Hiljaisten	 tienoiden"
käsikirjoituksen	 viimeistelläkseen	 ja	 päättääkseen	 sen	 täällä,	 kertoi	 "päivä	 päivältä"	 ikävöineensä
rakkaan,	 vanhan	 huvimajan	 ilmapiiriin,	 jossa	 oli	 uskonut	 työn	 sujuvan	 vanhan,	 rakkaan	 meren
välkkyessä	näköpiirin	 rajoilla,	 ja	 totesi	 sen	nyt	 olevan	mahdotonta,	 sanoi	mrs	Harrowdeanin	 tehneen
sen	mahdottomaksi	ja	väitti	hänen	kohta	tekevän	kaikki	mahdottomaksi.

Kun	 mr	 Britling	 oli	 laukaissut	 väitteensä	 ilmoille	 ja	 itsekin	 ihmetellyt	 purkautumaan	 päässeen
katkeruutensa	nopeata	nousua,	hän	vaikeni	äkkiä,	 teki	käsillään	epätoivoisen	eleen	 ja	 lähti	 ikäänkuin
äkkinäisen	 mielijohteen	 ajamana	 ulos	 huoneesta	 ja	 koko	 talosta	 odottavan	 Gladysin	 luo.	 Hän	 nousi
vaunuun,	 pani	 koneen	 käyntiin	 ja	 —	 ankaran	 mielenliikutuksensa	 vuoksi	 hetkisen	 välityksiä
vaihdeltuaan	 —	 kääntyi	 menemään,	 kääntyessään	 murskaten	 kulman	 eräästä	 pienestä	 kukkalavasta,
jossa	 kasvoi	 jalopeurankitoja.	 Vihaisen	 vääjäämättömästi	 hän	 ajoi	 takaisin	 kotiinsa	 sanomalehtien,
kirjeiden	 ja	 harmien	 luo	 kokemaan	 sitä	 maailman	 onttouden	 ja	 tarkoituksettomuuden	 synnyttämää
nakertavaa	ja	käsittämätöntä	tunnetta,	johon	hän	oli	toivonut	saavansa	mrs	Harrowdeanilta	lievikettä.
Ja	 mitä	 kauemmaksi	 mrs	 Harrowdeanista	 hän	 ehti,	 sitä	 jörömmin	 ja	 kohtuuttomammin	 hän	 tunsi
käyttäytyneensä.

Mutta	eteenpäin	hän	meni,	sillä	hän	ei	ymmärtänyt,	miten	takaisinkaan	sopisi	lähteä.

7.

Mr	Direckin	nyrjähtynyt	ranne	parani	hänen	omasta	mielestään	liiankin	nopeasti.	Alusta	pitäen	hän
oli	vakuuttanut	voivansa	pitää	sitä	siteessä	ja	siitä	huolimatta	lähteä	matkalle	ja	selviytyä	omin	neuvoin
hotelleissa.	 Matching's	 Easyssä	 hän	 sanoi	 oleilevansa	 vain	 siitä	 syystä,	 että	 siellä-olo	 häntä	 miellytti,
että	hän	nautti	mrs	Britlingin	ystävällisyydestä	ja	mr	Britlingin	seurasta.	Mutta	itse	asiassa	hän	nautti
minkä	ennätti	miss	Cecily	Cornerin	raikkaudesta	ja	ystävällisyydestä,	ja	mr	Britling	oli	enemmän	kuin
kolmanneksen	ajasta	kokonaan	kotoa	poissa.

Lienee	 jo	 itsestään	 selvää,	 että	 mr	 Direck	 oli	 eurooppalaista	 teeskentelemättömämpi	 ja
suorasukaisempi	mies	ja	että	hänen	puoleltaan	neitoseen	kohdistuvat	aikeet	olivat	niin	selvät,	suorat	ja
läpeensä	 rehelliset	 kuin	 sellaiset	 aikeet	 suinkin	 voivat	 olla.	 Huomattavimmin	 kuin	 muissa	 maissa
vallitsee	Amerikassa	ritarillisuuskäsite,	jonka	mukaan	naisen	on	näissä	asioissa	annettava	ääni;	miehen
on	 siihen	 soveltauduttava,	 oltava	 suojaava,	 huomaavainen	 ja	 älykäs.	 Naisen	 tulee	 olla	 oikullinen	 ja
viehättävä,	 kunnes	 mies	 hänet	 vangitsee,	 rakentaa;	 hänelle	 oivallisen	 pesän,	 tarjoaa	 hänelle
hämmästyttävän	runsaat	taskurahat	ja	pitää	muuten	huolen	omista	asioistaan.	Näillä	edellytyksillä	mr
Direck	ryhtyi	tehtäväänsä.	Mutta	aivan	pian	ilmeni,	ettei	Cecily	hyväksynyt	hänen	edellytyksiänsä.	Hän
joutui	 hämilleen	 saadessaan	 suklaata	 ja	 kukkia,	 joita	 mr	 Direck	 tuotti	 häntä	 varten	 Lontoosta	 —



Britlingin	pojat	osasivat	antaa	 lahjoille	paljoa	suuremman	arvon	—	hän	ei	 tahtonut	sallia	mr	Direckin
järjestävän	 hänen	 tähtensä	 pieniä,	 kalliita	 huviretkiä,	 kieltäytyi	 hyväksymästä	 lausuttuja
kohteliaisuuksia	 ja	 uhkasi	 lopettavansa	 luonakäynnit,	 ellei	 hän	 herkeäisi.	 Hän	 ei	 tyytynyt	 ottamaan
selkoa	 vain	 mr	 Direckin	 yleisestä	 elämänkäsityksestä,	 vaan	 teki	 mitä	 suorasukaisimpia	 hänen
toimintaansa	 ja	 harrastuksiansa	 koskevia	 kysymyksiä.	 Mr	 Direckin	 pääasiallisimpana	 toimintana	 oli
kyvykkään	 asianajajan	 onnellisena	 perijänä	 oleminen,	 ja	 Cecilyn	 ristikuulustelun	 valossa	 näyttivät
hänen	harrastuksensa	mitättömiltä	ja	jossakin	määrin	löyhiltä	—	ominaisuuksia,	joita	hän	siihen	asti	ei
ollut	 milloinkaan	 pitänyt	 minään	 puutoksina.	 Niinpä	 hänen	 täytyi	 toivoa	 voivansa	 tulevaisuudessa,
oikealta	 taholta	 tulevan	 innostuksen	 avulla,	 ryhtyä	 viettämään	 toimekkaampaa	 ja	 hyödyllisempää
elämää.

"Amerikassa",	 selitti	 hän,	 "meistä	 tuntuu,	 että	 me	 pikemmin	 taivumme	 tekemään	 liian	 paljon	 kuin
liian	 vähän	 ja	 että	 joutilaan	 luokan	 tehtävänä	 on	 kehittää	 hienostumista	 ja	 laajempaa
elämänkatsomusta".

"Mutta	joutilas	luokka	ei	merkitse	sellaista	luokkaa,	joka	ei	tee	mitään",	sanoi	Cecily.	"Se	merkitsee
vain	luokkaa,	joka	ei	reuhdo	rahanansiossa."

"Te	olette	liian	ankara	minua	kohtaan",	sanoi	mr	Direck	hymyillen	hiljaista	hymyänsä.

Saadakseen	Cecilyn	puolustusasentoon	hän	kysyi,	mitä	hänen	asemassaan	olevan	miehen	oikeastaan
pitäisi	tehdä.

"Jotakin",	 vastasi	 Cecily,	 ja	 tätä	 epämääräistä	 vaatielmaa	 laajemmin	 selvitellessään	 he	 joutuivat
koskettelemaan	 useitakin	 asioita.	 Cecily,	 mainitsi	 olevansa	 sosialisti,	 ja	 mr	 Direckissä	 oli	 vielä
vanhanaikaisen	 amerikkalaisen	 ennakkoluulon	 vivahdusta	 tuota	 sanaa	 kohtaan.	 Sosialisti	 sai	 hänet
ajattelemaan	 anarkisteja	 ja	 rangaistusvankeja.	 Selvää	 oli	 myöskin,	 että	 Cecily	 tunsi	 perinpohjin	 mr
Britlingin	kirjoitelmat	 ja	 teokset.	Hänen	mielestään	 jokaisen	 ihmisen,	naisten	samoinkuin	miestenkin,
tuli	suunnitella	työnsä	siten,	että	ihmiskunta	kokonaisuudessaan	siitä	hyötyisi.	("Olenhan	minä	sentään
sihteerinä	massachusettsilaisessa	nykyaikaisen	ajattelun	seurassa",	huomautti	mr	Direck.)	Hän	halusi
itsekin	tehdä	jotakin	—	juuri	siitä	syystä,	ettei	hän	ollut	selvillä	tehtävänsä	laadusta,	hän	luki	niin	paljon
ja	ahmimalla.	Hän	halusi	antautua	johonkin.	Syvällä	mr	Direckin	sisimmässä	eli	vakaumus,	että	Cecilyn
oikeana	 tehtävänä	 oli	 rakastaa,	 rakastaa	 myrskyisesti	 ja	 itsekkäästi,	 nauttia	 joka	 hiven	 omaa
ihastuttavaa	itseänsä	ja	omaa	elontäyteläisyyttänsä	—	niin	kauan	kuin	se	hänellä	oli.	Keskustelussa	ei
tämä	vakaumus	kuitenkaan	päässyt	 ilmenemään	sen	selvemmin	kuin	että	mr	Direck	mainitsi	 ihmisen
velvollisuuden	 olevan	 kehittää	 omaa	 persoonallisuuttansa.	 Tässä	 kohden	 Cecily	 ilmaisi	 tarmokkaasti
eriävän	mielipiteensä.

"Sitäpä	mr	Britling	 juuri	sanoo	teistä,	 'Amerikkalaisissa	vaikutelmissaan'",	virkkoi	hän.	 "Hän	sanoo,
että	 Amerikassa	 pannaan	 aivan	 liiaksi	 painoa	 persoonallisuuden	 kehittämiseen,	 että	 mitä	 virheitä
Amerikan	oloissa	lieneekään,	tuo	on	joka	tapauksessa	ilmeisin	virhe.	Minä	luin	asiasta	aamusella	ja	heti
lukiessani	ajattelin:	Niin,	siinäpä	se	on!	Mr	Direck	liioittelee	persoonallisen	kehityksen	tärkeyttä!"

"Minä!"

"Te	juuri.	Teidän	kanssanne	jutteleminen	huvittaa	minua	ja	se	ei	huvita	minua.	Nyt	minä	ymmärrän
syyn	 olevan	 siinä,	 että	 te	 lakkaamatta	 puhutte	 minun	 persoonallisuudestani	 ja	 omasta
persoonallisuudestanne.	 Se	 tympäisee	 minua.	 Aivan	 kuin	 joku	 kävelisi	 jäljessäni	 lyhty	 kädessään.
Tavallaan	 minä	 siitä	 sentään	 pidänkin.	 Minä	 pidän	 siitä,	 se	 on	 mielestäni	 imartelevaa,	 mutta
jälkeenpäin	 se	 taas	 tuntuu	 epämieluiselta,	 minä	 en	 pidä	 sen	 aikaansaamasta	 vaikutuksesta.	 Minä
yllätän	 itseni	 yrittämässä	 olla	 mitä	 te	 olette	 sanonut	 minun	 olevan	 —	 minä	 siis	 ikäänkuin	 näyttelen
itseäni.	 Minun	 tekee	 mieleni	 katsoa	 peiliin,	 kuinka	 yritykseni	 onnistuu.	 Sama	 asia,	 jonka	 mr	 Britling
kirjassaan	 mainitsee	 Amerikan	 naisista.	 He	 näyttelevät	 itseään	 ikäänkuin	 mitäkin	 roolia;	 heidät	 on
kuvailtu	määrätynlaisiksi	ja	koettavat	aina	mahdollisimman	selvästi	osoittaa	otaksutun	laatunsa	kaikille
katselijoille.	Mutta	sellaisessa	puuhassa	ollen	ei	käy	kunnolla	ajatteleminen	muita	asioita."

"Me	katselemme	mielellämme	ihmisiä	kirkkaassa	valaistuksessa",	sanoi	mr	Direck.

"Me	emme.	Me	kait	olemme	hämärämpiä",	sanoi	Cecily.

"Teissä	on	kieltämättä	enemmän	varjonhäivettä",	sanoi	mr	Direck.	"Ja	minun	on	tunnustettava,	että
tuo	varjonhäive	ottaa	minut	valtoihinsa.	Mutta	ettehän	te	ole	vielä	sanonut	minulle,	miss	Cissie,	mihin
minun	 on	 mielestänne	 ryhdyttävä.	 Tässä	 minä	 olen,	 kuten	 näette,	 sangen	 suuressa	 määrin	 teidän
käytettävissänne.	Millaisiin	tehtäviin	minun	mielestänne	tulee	antautua?"

"Sitä	teidän	on	kysyttävä	joltakin	kokeneemmalta.	Kysykää	mr
Britlingiltä."



"Mieluummin	minä	noudattaisin	teidän	neuvoanne."

"Enhän	minä	ole	selvillä	edes	omista	asioistani",	sanoi	Cecily.

"Miksi	emme	siis	lähde	yhteiselle	etsintäretkelle?"

Cecilyn	kiusallisena	tapana	oli	jättää	huomioonottamatta	kaikki	sensuuntaiset	yritykset.

"Ei	 voi	 mitään	 sille,	 että	 tuntee	 olevansa	 olemassa	 enempää	 kuin	 pelkkää	 itseänsä	 varten",	 sanoi
hän…

8.

Pian	sai	mr	Direck	mitata	Dower	Housessa	vielä	vietettävää	aikaansa	 tunneissa	eikä	enää	päivissä.
Hänen	matkatavaransa	olivat	suurimmalta	osalta	valmiina,	hänen	matkalippunsa	Rotterdamiin,	Kölniin,
Müncheniin,	 Dresdeniin,	 Wieniin	 olivat	 kaikki	 kunnossa.	 Ja	 yhä	 olivat	 hänen	 ja	 Cecilyn	 väliset	 asiat
sangen	 epämääräisellä	 kannalla.	 Mutta	 Jumala	 ei	 ole	 suotta	 luonut	 amerikkalaisen	 leukaa	 sileäksi	 ja
selväpiirteiseksi:	 mr	 Direck	 päätti	 saada	 asiansa;	 jonkinlaiseen	 päätökseen	 ennenkuin	 lähti	 matkalle,
josta	mielenkiinto	nopeasti	haihtui	tarkkaavaisuuden	keskittyessä	toiselle	taholle…

Hänen	 äänessään	 ja	 käytöksessään	 ilmeni	 melkoista	 hermostumista,	 kun	 hän	 vihdoinkin	 toteutti
päätöksensä.

"On	eräs	pieni	asia",	sanoi	hän	Cecilylle,	käyttäen	hyväkseen	hetkeä,	jolloin	he	jäivät	kahdenkesken
aamiaisen	jälkeen,	"joka	olisi	minulle	nyt	arvokkaampi	kuin	mikään	muu	koko	maailmassa".

Cecily	 vastasi	 kohottamalla	 kulmakarvojaan	 ja	 katsahtamalla	 häneen	 vähemmän	 kysyvästi	 kuin
tarkoitus	oikeastaan	oli.

"Voisimmehan	 kävellä	 hiukan	 yksissä	 Claveringsin	 puiston	 kautta	 ja	 niin	 edespäin.	 Saisin	 nähdä
hirvet	vielä	kerran	ja	vanhat	puut.	Mielelläni	pitäisin	ne	muistissani	jouduttuani	täältä	kauas	pois."

Hänen	henkeänsä	ahdisti	hieman,	ja	Cecily	mietti	asiaa	hetkisen	aivan	kohtuuttoman	vakavasti.

"Miksei",	vastasi	hän,	antaen	iloisen	suostumuksensa	paria	tahtia	liian	myöhään.	"Mennään	vain.	Se
on	hauskaa."

"Nämä	 Englannin	 ehtoopuolet	 ovat	 ihmeellisiä	 ehtoopuolia",	 huomautti	 mr	 Direck	 oltuaan	 vähän
aikaa	vaiti.	"Niissä	ei	tosin	ole	meidän	kesämme	loistoisaa	loimua,	mutta	—	hehkuvia	ne	ovat."

"On	ollut	hyvin	kaunista	koko	täällä	olonne	ajan",	virkkoi	Cecily…

Vaihdettuaan	siten	ajatuksia	he	enempää	puhelematta	kulkivat	lehtokujaa	maantielle,	pitkin	puiston
aitoviertä,	ja	sitten	pienelle,	puistoon	johtavalle	veräjälle.

Mr	Direckistä	 tuntui,	 että	oli	 sopimatonta	puhua	mitään	ennenkuin	veräjästä	oli	päästy.	Lehtokuja,
maantie	ja	veräjä	olivat	pelkkää	valmistelua,	josta	oli	suoriuduttava	ennen	varsinaiseen	asiaan	puuttui
mistä.	Pienen	valkoisen	veräjän	 toisella	puolen	oli	 tie	 selvä,	puisto	 levisi	heidän	eteensä	 ja	he	 voivat
kulkea	 eteenpäin	 tienkäänteitä	 ajattelematta.	 Ja	 mr	 Direck	 oli	 mielestään	 riittävän	 kauan	 kulkenut
varovasti	pitkin	lehtokujia	ja	syrjäpolkuja.

"No	 niin",	 sanoi	 hän	 saavutettuaan	 Cecilyn,	 joka	 oli	 ehtinyt	 edelle	 hänen	 erinomaisen	 huolellisesti
sulkiessaan	 veräjää.	 "Minä	 halusin	 saada	 tilaisuuden	 mainita	 teille	 jotakin,	 joka	 sattuu	 liikuttamaan
teitä	—	jos	se	sattuu	teitä	liikuttamaan…	Minun	kai	on	parasta	sanoa	asia	niin	selvästi	kuin	suinkin…
Totta	puhuen…	Minä	olen	rakastunut	teihin	korvia	myöten…	Minä	ajattelin	puhua	siitä	teille…"

Rajaton	äänettömyys.

"En	 tahdo	 tietenkään	 väittää,	 ettei	 ketään	 muuta	 ole	 ollut",	 aloitti	 mr	 Direck	 äkkiä	 uudelleen.	 "On
kyllä	 ollut.	 Varsinkin	 yksi.	 Mutta	 minä	 uskallan	 vakuuttaa	 teille,	 etten	 ole	 milloinkaan	 saavuttanut
tällaista	 tunteen	 syvyyttä	 ja	 korkeutta,	 en	 milloinkaan	 tällaista	 rauhallisen	 selvää	 varmuutta…	 Ja	 nyt
minä	kerron	teille	koko	asian,	miss	Corner,	en	tiedä	herättääkö	se	teissä	mielenkiintoa,	kun	kerron,	että
olette	 minun	 ensimäinen	 ja	 viimeinen	 todellinen	 rakkauteni.	 Minä	 olen	 pyytänyt	 lähettämään	 —	 sain
sen	 vasta	 eilen	 —	 tämän	 pienoisvalokuvan,	 joka	 esittää	 erästä	 isoäitini	 sukulaista	 —	 hän	 oli	 Corner,
kuten	tekin.	Tässä	se	on…"

Hänen	oli	aika	vaikea	selviytyä	taskuistaan	ja	papereistaan.	Cecily	oli	vaiti;	häntä	vaivasi	aiheeton	ja
selittämätön	halu	itkeä.	Hän	otti	kuvan	käteensä.



"Kun	olin	viisitoistavuotias	poikanen",	virkkoi	mr	Direck	ikäänkuin	olisi	esittänyt	murheellisia,	mutta
ratkaisevia	 todisteita,	 "niin	 jumaloin	 tuota	 pientä	 kuvaa.	 Se	 näytti	 minusta	 —	 rakastettavimmalta
olennolta…	Ja	—	tehän	se	olette…"

Hänkin	oli	suunnattoman	liikutuksen	vallassa.

Pitkään	 aikaan	 Cecilyllä	 ei	 tuntunut	 olevan	 mitään	 sanottavaa,	 ja	 vihdoin	 hän	 lausui	 pehmein,
epäselvin	ääntein,	yhä	pitäen	kuvaa	kädessään:	"Te	olette	kovin	hyvä."

He	olivat	pysähtyneet	katselemaan	kuvaa.	Nyt	he	lähtivät	jälleen	liikkeelle.

"Minä	 ajattelin,	 että	 minun	 oli	 puhuttava	 teille",	 sanoi	 mr	 Direck,	 ja	 senjälkeen	 syntyi	 pelottava
vaitiolo…

Cecilyn	oli	uskomattoman	vaikea	vastata	hänelle.	Hän	koetti	ottaa	asian	keveästi	 ja	luonnollisesti	 ja
olla	hyvin	avomielinen.

"Tietysti	 minä	 tiesin",	 sanoi	 hän,	 "tunsin	 jotenkin	 —	 että	 te	 aioitte	 sanoa	 tämäntapaista	 —	 kun
pyysitte	minua	mukaanne	kävelemään	—"

"Entä	sitten?"

"Ja	nyt	minä	olen	vaivannut	aivoparkojani	keksiäkseni	mitä	teille	vastaisin."

Hän	vaikeni	ja	harkitsi	vaikeuksiansa…

"Ettekö	 ehkä	 voisi	 sanoa	 jotakin	 samanlaista	 kuin	 minä	 yritin	 sanoa?"	 kysyi	 mr	 Direck	 reippaasti,
äänessä	vilpittömän	avuliaisuuden	vivahdus.	"Olisin	kovin	iloinen,	jos	voisitte."

"Enpä	oikein",	sanoi	Cecily	entistäänkin	varovaisempana.

"Tarkoitatte?"

"Tiedätte	hyvin	itsekin,	että	olette	ystävistä	parhain.	Te	olette	—	niin,	te	olette	parhain	ystävä."

"No	niin,	kaikki	on	hyvin	—	siihen	asti."

"Enempää	ei	ollutkaan."

"Ettekö	tiedä,	rakastatteko	minua?	Sitä	kai	tahdoitte	sanoa."

"Ei…	Ei	se	sitäkään	ole…	Mutta…"

"Onko	kenties	joku	toinen?"

"Ei."	Cecily	punnitsi	asioita.	"Siitä	teidän	ei	tarvitse	olla	huolissanne",	sanoi	hän.

"Mutta…	te	ette	tiedä?"

Cecily	teki	myöntävän	eleen.

"Ei	sovi	kieltää,	että	olen	teitä	ajatellut",	sanoi	hän.

"No	 niin,	 minähän	 olen	 puolestani	 tehnyt	 voitavani	 siihen	 suuntaan",	 sanoi	 mr	 Direck.	 "Minusta
tuntuu,	etten	ole	koko	aikana	juuri	muuta	tehnytkään."

"Mutta	mitä	me	sitten	tekisimme?"

Mr	 Direckin	 mielestä	 kysymys	 oli	 erinomaisen	 vilpitön.	 "Mitä	 tekisimme?	 Menisimme	 naimisiin",
sanoi	hän.	"Ja	niin	edespäin."

"Letty	on	mennyt	naimisiin	—	 ja	niin	edespäin",	sanoi	Cecily	katsoen	vakavasti	mr	Direckiä	silmiin,
sillä	hän	tunsi	ankarasti	punastuvansa.

"Ja	he	voivat	hyvin,	eikö	niin?	Mikäli	ymmärrän,	elävät	he	mitä	onnellisinta	aikaa!"

"Ovat	eläneet.	 Ja	Teddy	on	mitä	paras	aviomies.	Heillä	on	soma	pikku	asunto	 ja	erittäin	viehättävä
pienokainen.	He	pelaavat	hockeyta	joka	sunnuntai.	Ja	Teddy	hoitaa	tehtävänsä.	Ja	viikot	ovat	toistensa
kaltaisia.	He	ovat	kuin	taivaassa.	Mutta	aina	samassa	taivaassa.	Joka	sunnuntai	alkaa	uusi	taivaallinen
viikko.	 Ja	 se,	 nähkääs,	 ei	 ole	 enää	 taivasta,	 vaan	 maata.	 He	 eivät	 tosin	 itse	 asiaa	 huomaa,	 mutta	 he
alkavat	 ikävystyä.	 Minä	 olen	 tarkastellut	 heitä	 ja	 olen	 huomannut	 heidän	 alkavan	 ikävystyä	 ihan
kamalasti.	On	sydäntäsärkevää	havaita	 sellaista,	 sillä	he	ovat	minun	rakkaimpiani.	Teddyn	 tapana	oli



aina	laskea	leikkiä	heidän	tulevasta	asunnostaan,	pienokaisesta	 ja	Lettystä	 ja	nyt	—	ovat	sukkeluudet
lopussa.	 Vain	 silloin	 tällöin	 sattuu	 jokin	 uusi	 sukkeluus	 syntymään.	 Aivan	 samoin	 kuin	 kukkarikasta
kevättä	seuraa	—	kesä.	Ja	Letty	se	vain	istuskelee	eikä	enää	laula.	He	toivovat,	että	tapahtuisi	jotakin
uutta…	Samoin	on	mr	ja	mrs	Britlingin	laita.	He	rakastavat	toisiansa.	Paljoa	enemmän	kuin	kumpikaan
heistä	 aavistaa.	 Oli	 kerran	 aika,	 luullakseni,	 jolloin	 hekin	 elivät	 taivaallista	 elämäänsä.	 Kunnes	 alkoi
äkkiä	sattua,	ettei	mitään	uutta	enää	sattunut…"

"No	niin",	virkkoi	mr	Direck,	"mutta	sopisihan	matkustella".

"Mutta	se	ei	ole	oikeata	tapahtumista",	väitti	Cecily.

"Ainakin	se	pitää	mielenkiintoa	vireillä."

"Mutta	todellinen	tapahtuminen	merkitsee,	että	teemme	jotakin."

"Te	palaatte	siihen,	mistä	aloitimme",	sanoi	mr	Direck.	"En	ole	koskaan	ennen	tavannut	ketään,	joka
olisi	ollut	siinä	määrin	tuon	aatteen	vallassa	kuin	te.	En	tahtoisi	asian	olevan	toisin.	Se	on	osa	teidän
olemustanne.	Samaa	tuntuu	mr	Britling	aina	sanovan,	itse	koskaan	täysin	tajuamatta,	että	hän	on	niin
sanonut.	Siihen	sisältyy	otaksuma,	että	kaikki	mitä	tapahtuu,	ei	tapahdu	niinkuin	pitäisi	—	vaan	aivan
toisin.	Tuollaisen	ajatuksen	valtaan	voi	hyvinkin	joutua.	Teidän	jokapäiväinen	elämänne	näyttää	olevan
vailla	merkitystä,	politiikka	näyttää	olevan	vailla	merkitystä,	kuningas,	yhteiskuntajärjestys,	liike-elämä
ja	muu	semmoinen	tuntuvat	kerrassaan	olemattomilta,	ja	näyttää	siltä	kuin	te	arvelisitte	olevan	jotakin
muuta	 —	 silmänkantamattomissa	 —	 kätkössä	 —	 jotakin	 sellaista,	 johon	 teidän	 pitäisi	 päästä	 käsiksi.
Minä	 myönnän	 itsekin	 olevani	 suuressa	 määrin	 sellaisen	 vaikutelman	 alaisena.	 Ja	 se	 liittyy
erottamattomasti	 teitä	koskeviin	ajatuksiin.	En	voi	 tosiaankaan	huomata	siinä	mitään	ristiriitaisuutta.
Minä	 rakastan	 teitä,	koko	sydämeni	 rakastaa	 teitä,	mitäpä	hyödyttäisi	 sitä	kainostella?	Minä	antaisin
henkeni	tällä	hetkellä	täyttääkseni	pienimmänkin	toivomuksenne,	tuntuu	siltä	kuin	suonissani	virtailisi
rakkaus	 veren	 tilalla,	 mutta	 se	 ei	 irroita	 minua	 tuosta	 toisesta	 asiasta.	 Se	 päinvastoin	 johtaa	 minut
tuohon	toiseen.	Minusta	tuntuu,	etten	ilman	teitä	kykene	yhtään	mihinkään,	mutta	teidän	kanssanne	—
Me	 emme	 asettuisi	 asumaan	 mihinkään	 maalaishuvilaan	 emmekä	 matkustelisi	 paikasta	 toiseen
Baedekeriä	 noudattaen.	 Ei	 ainakaan	 pitkiä	 aikoja.	 Me	 tietysti	 asettuisimme	 yhdessä	 asumaan	 ja
toimimaan…"

"Niin,	mutta	mitä	me	toimisimme?"	kysyi	Cecily.

Heidän	keskustelunsa	katkesi	hetkiseksi.

Mr	Direck	veti	syvään	henkeänsä.

"Näettekö	tuon	vanhan	kaadetun	puun	tuolla?	Minä	istuin	toissapäivänä	sen	rungolla	ajatellen	teitä.
Ettekö	 tule	 sinne	 kanssani	 istumaan?	 Siellä	 tarjoutuu	 näköala,	 niin,	 kerrassaan	 viehättävä
englantilainen	 näköala,	 kappale	 taloa,	 puuryhmät	 ja	 etäämpänä	 laakso	 lummelampineen.	 Mielelläni
muistelisin	teitä	tuon	maiseman	yhteydessä…"

He	istuutuivat	ja	mr	Direck	aloitti	esityksensä.	Alussa	hän	oli	arka	ja	kömpelö,	sillä	hän	oli	miettinyt
sanojaan	edeltäkäsin	erinomaisen	tarkoin,	mutta	ei	silti	 tahtonut	millään	ehdolla	esiintyä	väsyttävänä
eikä	 syvämietteisenä,	 vaan	 teeskentelemättömänä	 ja	 välittömänä.	 Aloittaessaan	 hän	 itsekin	 tunsi
epäonnistuvansa	 ja	 olevansa	 lattea.	 Ja	 kuitenkin	 asia	 oli	 hänen	 sitä	 valmistellessaan	 tuntunut	 varsin
hienosti	suunnitellulta	ja	elonraikkaalta.	"Niin,	nähkääs,	minä	en	tahdo	käyttää	sanoja,	joita	on	viljelty
tuhansissa	erilaisissa	merkityksissä,	muuten	kuin	 täysin	selvällä	 tavalla,	 ja	 toisaalta	en	halua	esiintyä
teeskentelijänä	enkä	kiristää	asioita	paria	ääniaskelta	niiden	 luonnollista	 sävelasemaa	korkeammalle,
mutta	 minusta	 tuntuu	 kuin	 se,	 mitä	 mr	 Britling	 aina	 pitää	 silmällä	 kirjoitelmissaan	 ja	 teoksissaan
yleensä,	 se	 mitä	 te	 etsitte	 yhtä	 innokkaasti	 ja	 mikä	 näyttää	 teistä	 niin	 tärkeältä,	 että	 rakkauskin	 on
teistä	toisarvoinen	asia,	kunnes	saatte	sen	tuohon	edelliseen	yhdistetyksi,	on	sanalla	sanoen	uskontoa
—	 en	 tarkoita	 sitä	 tai	 tätä	 uskontoa,	 vaan	 uskontoa	 itseänsä,	 suurta,	 ylevää,	 laajaa	 aatetta,	 joka
sisällyttää	 teidät,	 minut	 ja	 koko	 maailman	 yhteen	 suureen,	 yleiseen	 suunnitelmaan.	 Ja	 vaikka	 tämä
rakkauskäsite	ei	 juuri	olekaan	toistaiseksi	ollut	yleisessä	käytännössä	—	esimerkiksi	Carriervillessä	—
niin	 joka	 tapauksessa	 se	 on	 oikea	 käsite,	 jota	 on	 noudatettava,	 ellemme	 tahdo	 tehdä	 rakkaudesta
pelkkää	turhanaikaista	ja	väsyttävää	leikkiä	huomaavaisuuksineen	ja	imarteluineen,	mikä	ehdottomasti
johtaa	suoraa	päätä	pettymyksiin,	hullutuksiin	 ja	—	kadotukseen.	Te	 tahdotte	ymmärtääkseni	väittää,
että	avioliiton	on	oltava	uskonnollinen	avioliitto	ellei	mieli	pirstoa	elämäänsä,	että	uskonto	ja	rakkaus
ovat	 elämän	 tärkeimmät	 asiat,	 sen	 varsinainen	 käyttövoima	 ja	 ettei	 niitä	 käy	 suuntaaminen	 eri
tahoille…	 Nämä	 ajatukset	 ovat	 olleet	 minulle	 vieraita	 siihen	 asti,	 kun	 tulin	 tänne	 ja	 tapasin	 teidät,
mutta	 nyt	 ne	 nousevat	 mieleeni	 ikäänkuin	 ne	 olisivat	 aina	 siellä	 olleet…	 Siksi	 te	 ette	 tahdo	 kiirehtiä
naimisiinmenoanne.	Ja	siksi	minä	olen	melkein	iloinen,	ettette	tahdo	sitä	tehdä."

Hän	 mietti.	 "Siksi	 minun	 on	 lähdettävä	 Saksaan,	 jotta	 saisimme	 molemmin	 aikaa	 asian



harkitsemiseen."

"Niin",	 virkkoi	 Cecily	 punniten	 kuulemiaan.	 "Niinpä	 se	 lienee.	 Minä	 tahdon	 kyllä	 uskonnollisen
avioliiton,	 ja	 Teddyn	 ja	 Lettyn	 onnettomuus	 on	 juuri	 siinä,	 että	 heiltä	 puuttuu	 uskonnollisuutta.	 He
väittävät	kyllä	olevansa	uskonnollisia	kaikessa	hiljaisuudessa…	Mutta	—	—"

Mr	Direck	katseli	häntä	vakavin	ilmein.

"Mutta	mitä	on	uskonto?"	kysyi	Cecily.

Jälleen	syntyi	melkoinen	vaitiolo.

"Lähes	 kolmeneljännestä	 niistä	 esitelmistä,	 jotka	 yhdistyksessämme	 on	 pidetty	 siitä	 lähtien,	 jolloin
tulin	 siihen	 kuulumaan,	 on	 käsitellyt	 juuri	 tätä	 kysymystä",	 alkoi	 mr	 Direck.	 "Ja	 erään	 kaikkein
vaikutusvaltaisimpia	 jäseniämme	 onnistui	 saada	 avuksemme	 Michiganin	 yliopistosta	 eräs	 varsin
kyvykäs	 ja	 erittäin	 tottunut	 nuori	 nainen,	 joka	 teki	 yhteenvedon	 kaikista	 noista	 edustavista
lausunnoista.	 Me	 painatamme	 sitä	 parhaillaan	 todella	 taiteellisesti	 julkaistaksemme	 sen	 syyskauden
klubikirjana.	Hänen	 saavuttamiensa	 tulosten	 ydin	on,	 että	uskonto	 ei	merkitse	 samaa	kuin	uskonnot.
Että	 useimmat	 uskonnot	 ovat	 vanhoja,	 mutta	 uskonto	 iäti	 uusi…	 Sanalla	 sanoen,	 uskonto	 on	 suuren
olevaisen	 alinomaista	 uudelleen	 löytämistä…	 Mitä	 tuo	 suuri	 olevainen	 sinänsä	 on,	 se	 lausutaan	 eri
tavoin,	mutta	jos	tiedätte	sen	olevan	ja	muistatte	sen	olevan,	niin	teillä	on	uskontoa…	Siihen	suuntaan
hän	asiaa	kuvailee…	Minä	lähetän	kirjan	teille	kohta	kun	saan	sen…	Minä	en	voi	väittää	esittäväni	asiaa
niin	selvästi	kuin	hän.	Hänellä	on	oikea	erittelevä	äly.	Mutta	se	on	heräterikkaimpia	pikku	kirjoja	mitä
koskaan	olen	lukenut.	Se	ottaa	teidät	valtoihinsa	ja	pakottaa	ajattelemaan."

Hän	vaikeni	ja	tuijotteli	eteensä	maahan	—	mietteissään.

"Elämän",	virkkoi	Cecily,	"on	joko	oltava	uskonnollista	tai	pirstouduttava…	Kenties	se	pirstoutuu	joka
tapauksessa…"

Mr	Direck	osoitti	nämä	huomautukset	hyväksyvänsä	nyökäyttämällä	vitkaan	päätänsä.

Hän	antoi	hetkisen	kulua	hiljaisuuden	vallitessa.	Sitten	hän	tuli	jälleen	ajatelleeksi	asiaa,	jota	hän	oli
suunnitellut	epämääräisin	pelontuntein,	mutta	jonka	nämä	korkeammat	harrastukset	olivat	työntäneet
syrjään.	Hän	ryhtyi	siihen	jälleen,	sydän	tuskaisena	oman	uhkarohkeutensa	vuoksi.

"No	niin",	sanoi	hän,	"ettehän	te	vihaa	minua?"

Cecily	hymyili.

"Enhän	ole	teistä	epämiellyttävä	tai	halveksittava?"

Cecilyn	ilme	oli	nytkin	rauhoittava.

"Ettehän	pidä	minua	minkäänlaisena	jäykkänä	amerikkalaisena	hirviönä?"

"En."

"Te	ehkä	ajattelette	niinkin,	että	voisin	—	joskus	tulevaisuudessa	—?"

Cecily	koki	 iloisen	avomielisesti	vastata	hänen	katseeseensa,	 ja	 luultavasti	hän	olikin	avomielisempi
kuin	oikeastaan	aikoi.

"Sanokaahan",	 virkkoi	 mr	 Direck	 vienon	 tunneväreen	 pehmentäessä	 hänen	 suunsa	 ilmettä,
"sanokaahan	nyt	eräs	asia.	Meidän	on	odotettava.	Kunnes	olette	paremmin	selvillä	itsestänne.	Mutta…
Voisitteko	suostua	—?	Jos	vain	kerrankin	—	saisin	suudella	teitä…"

"Minä	 lähden	 nyt	 Saksaan",	 jatkoi	 hän	 toisen	 vaietessa.	 "Mutta	 Saksa	 ei	 herätä	 mielenkiintoani
läheskään	siinä	määrin	kuin	matkalle	lähtiessäni	otaksuin.	Mutta	miten	olisikaan	—	jos	tuntisin	—	teitä
suudelleeni…"

Eksyttävän	 tyynen	 näköisenä	 nuori	 lady	 katsahti	 ensin	 vasemman	 ja	 sitten	 oikean	 olkansa	 yli
ympäröivään	 puistoon.	 Sitten	 hän	 nousi.	 "Me	 voimme	 palata	 takaisin	 tuota	 tietä",	 sanoi	 hän	 hieman
päätään	heilauttaen,	"pientä	varjoisaa	polkua	pitkin".

Mr	Direck	nousi	hänkin.

"Jos	olisin	 runoilija	 tai	 lintu",	 sanoi	mr,	Direck,	 "niin	 laulaisin.	Mutta	kun	olen	 tavallinen	Amerikan
kansalainen,	en	osaa	tehdä	muuta	kuin	jutella	kaikesta	mitä	tekisin,	jos	en	olisi…"

Kun	he	olivat	ehtineet	pienelle	piilopolulle,	jossa	jalan	alla	tuntui	pehmyt	sammal	ja	pään	päällä	oksat



kietoutuivat	 suojaavaksi	 verhoksi,	 katkaisi	mr	Direck	hiljaisuuden	virkkamalla:	 "Kuka	 tietää,	mikä	on
oikeata	 ja	 mikä	 väärää	 tässä	 ja	 tällä	 hetkellä."	 Cecily	 seisoi	 hänen	 edessään	 suorana	 kuin	 keihäs,	 ja
hänen	kirkkaissa	silmissään	kimalteli	lupauksia.	Hän	tarttui	vapisevin	käsin	hänen	pehmeihin,	viileihin
kasvoihinsa	 ja	 suuteli	hänen	suloisia	puoliavoimia	huuliansa.	Hän	painoi	kiinteämmin	 itseänsä	vasten
värähtelevää	 vartta	 ja	 aikoi	 suudella	 uudelleen.	 Mutta	 toinen	 irroittautui,	 eikä	 hän	 pakottanut.
Vaiteliaampina	 kuin	 koskaan,	 syvissä	 mietteissä	 ja	 salaisen,	 oudon	 värinän	 vallassa	 nuo	 kaksi
ulkonaisesti	tyyntä	nuorta	ihmistä	palasivat	Dower	Houseen…

Teenjuonnin	 jälkeen	 tuli	 automobiili	 asemalta	 ja	 hän	 lähti.	 Viimeksi	 näkyi	 vain	 heiluva	 hattu	 joka
painui	orjanruusuaidan	vartta	hockeyradan	taitse	kylään	päin.

"Hän	pääsee	Saksaan	ennen	minua",	 sanoi	hra	Heinrich	äkillisen	koti-ikävän	 iskemänä.	 "Melkeinpä
kadun,	että	lupauduin	lähtemään	Boulogneen."

Muutamia	päiviä	miss	Cecily	Corner	oli	erittäin	vakava	ja	arvokas	nuori	nainen.	Hän	mietti…

9.

Mr	 Direckin	 lähdettyä	 kansainvälinen	 tilanne	 kärjistyi	 nopeasti.	 Näytti	 aivan	 siltä	 kuin	 olisi	 hänen
amerikkalainen	 tyyneytensä	 siihen	 asti	 estänyt	 asiain	 kehittymistä.	 Ennenkuin	 hänen	 Rotterdamista
lähettämänsä	 näköalakortti	 oli	 ehtinyt	 Dower	 Houseen,	 oli	 Itävalta	 lähettänyt	 Serbialle
uhkavaatimuksensa,	 ja	ennenkuin	Cecily	sai	hänen	Kölnistä	kirjoittamansa	kirjeen	—	käsiala	oli	 tuota
omituisen	 säännötöntä	 lajia,	 jonka	 pikakirjoitus	 ja	 kirjoituskone	 ovat	 muuttamassa	 amerikkalaisten
erikoisuudeksi	 —	 alkoi	 Venäjä	 asettaa	 joukkojansa	 liikekannalle,	 ja	 Euroopan	 sodan	 mahdollisuus
avautui	selvänä	nähtäviin	ikäänkuin	olisi	avautunut	esirippu,	jonka	turhanpäiväisiä	koristeita	edellisen
viikon	mieltäkiinnittävät	tapaukset	olivat	olleet.	Niin	pakottavan	tärkeä	oli	 tämä	ilmenevä	todellisuus,
että	 kiväärien	 salakuljetuksen	 jälkeen	 sattunut,	 dublinilaisten	 ampuminen	 kutistui	 mitättömäksi
tapahtumaksi.	 Mr	 Britlingin	 mieli	 palautui	 rauhattomilta	 retkiltään	 yhä	 kiinteämmin	 tarkastelemaan
kiitäviä	myrskypilviä,	jotka	näköpiirin	takaa	kohoten	kohta	pimensivät	koko	taivaan.	Hän	katseli,	katseli
hämmästyneenä	 ja	 epäillen,	 katseli	 alituiseen	 toistelemansa,	 saksalaiseen	 terveeseen	 järkeen	 ja
rauhanrakkauteen	 luottavan	uskontunnustuksensa	osaksi	 tulevia	vastalauseita,	hän	katseli	 tuota	koko
persoonattomalla	minällään,	ja	sill'aikaa	hänen	persoonallinen	olemuksensa	virtasi	yhä	syvemmässä	ja
ahtaammassa	uomassa,	kun	äly	ei	sitä	ohjannut.	Hänen	mielensä	kaksilohkoisuus	ei	ollut	milloinkaan
ilmennyt	selvempänä.	Toisaalta	näki	mr	Britlingin	epäitsekäs	äly	totutun	rauhan	häviävän	maailmasta
niinkuin	 päivänvalo	 häviää	 vankikomerosta,	 kun	 ikkunaluukut	 lyödään	 kiinni;	 toisaalta	 mr	 Britling
yksityishenkilönä	huomasi	koko	sen	miellyttävän	virkistyksen,	 jota	hänen	 ja	mrs	Harrowdeanin	suhde
oli	tarjonnut,	häviävän	kiusalliseen,	järjettömään	riitaan.	Hän	ei	halunnut	menettää	mrs	Harrowdeania;
sattunut	 välien	 särkyminen	 herätti	 hänessä	 syvää	 ja	 syvästi	 itsekästä	 levottomuutta.	 Se	 näytti	 suotta
tekevän	 lopun	 siitä	 asiain	 järjestelystä,	 jonka	 erinomaisen	 tyydyttävä	 ja	 korvaamaton	 luonne	 oli	 ollut
vasta	hänelle	selviämässä.

Hän	ei	tosin	rakastanut	mrs	Harrowdeania.	Tuo	oli	hänelle	niin	selvää	kuin	suinkin.	Mutta	toisaalta
oli	 yhtä	 ilmeinen,	 joskin	 syrjäytetty	 ja	 huomiotta	 jätetty	 tosiasia,	 ettei	 mrs	 Harrowdean	 ollut	 juuri
enempää	 häneen	 rakastunut.	 Koko	 jutun	 tyydytystä	 tuottavana	 puolena	 oli	 sen	 lemmettömyys	 ja
ystävällinen	intohimottomuus.	Se	soi	heille	tilaisuutta	huolettomasti	 leikitellä	 lemmen	kaikilla	sanoilla
ja	menetelmillä.	Mrs	Harrowdean	käsitteli	kyyneleitä	ja	iloa	kuin	nöyriä	palvelijoitaan,	ja	mr	Britling	voi
esittää	 rakastaja-osaansa	 itsehillinnän	 joutumatta	 ollenkaan	 vaaraan.	 He	 täyttivät	 toistensa	 elämässä
kauan	 tunnetun	kaipuun	—	kunhan	mrs	Harrowdean	vain	olisi	 voinut	hillitä	merkillistä	 taipumustaan
mustasukkaisuuteen	 ja	 sukupuolelleen	 ominaista	 kiusaamishalua.	 Mr	 Britling	 tunsi	 hänen	 noissa
kohdissa	rikkovan	heidän	suhteensa	sääntöjä	vastaan	tuomalla	siihen	vakavia	tosioloja,	 ja	tuo	särö	oli
nyt	 avartunut	 melkoiseksi	 juovaksi.	 Mr	 Britling	 tiesi	 hänen	 jokaisena	 järkevänä	 hetkenä	 pelkäävän
tuota	kuilua	 ja	pyrkivän	mikäli	mahdollista	sitä	silloittamaan.	Mutta	ne	syvät	 ja	alkukantaiset	vaistot,
joiden	tukahuttamisesta	he	olivat	sanattomasti	sopineet,	pyyhkäisivät	pois	sovinnon	siltarakennelmat.

Elleivät	he	saisi	siltaa	kuntoon,	olisi	kaikki	lopussa,	ja	mr	Britling	tunsi	sellaisen	asiain	kehittymisen
johtavan	 mitä	 suurimpaan	 epätoivoon.	 Mrs	 Harrowdean	 lähtisi	 Oliverin	 lohduteltavaksi;	 hän;	 menisi
Oliverille	 vaimoksi,	 ja	 mr	 Britling	 tunsi	 hänen	 kyllin	 hyvin	 ollakseen	 varma	 siitä,	 että	 hän	 auliisti
julistaisi	perheonneansa;	toisaalta	mr	Britling,	jolla	ei	ollut	mitään	vastaavaa	Olivettea	käytettävänään,
jäisi	 jonkinlaiseksi	henkiseksi	vanhaksipojaksi	vapaa-aikoineen	 ja	ehtoopuolineen	 ja	yleisine	 imartelun
ja	 huvittelun	 kaipuineen	 —	 sanalla	 sanoen	 hän	 jäisi	 kammottavan	 yksinäiseksi.	 Mustasukkaisuus
kiduttaisi	häntä,	ja	siinä	tapauksessa	—	tässä	hän	osui,	oikeaan	—	hänen	työnsä	joutuisi	kärsimään.	Se
ei	 voinut	 häntä	 viehättää	 niin	 kauan	 kuin	 tyydyttämättä	 jääneet	 epämääräiset	 pyyteet	 hänessä
kuohahtelivat.

Ja	kuten	on	tapana	meidän	yhä	vielä	ylenmäärin	nuorekkaassa	maailmassamme,	alkoivat	mr	Britling
ja	 mrs	 Harrowdean	 keskustella	 perin	 epäromanttisen	 suhteensa	 aiheuttamista	 asioista	 luottavaisin,



vilpittömin	 ja	 nuorekasta	 innokkuutta	 uhkuvin	 sanoin	 —	 sehän	 on	 yhä	 ainoa	 käytettävissä	 oleva
puhetapa	 —	 ja	 ajoittain	 mr	 Britlingin	 melkein	 onnistui	 uskotella	 itselleen,	 että	 hän	 tunsi	 mrs
Harrowdeania	 kohtaan	 jotakin	 sen	 kiihkoisen	 rakkauden	 tapaista,	 jonka	 Mary	 oli	 hänessä	 muinoin
sytyttänyt,	ja	että	hänen	menettämisestään	johtuva,	katkeruus	ei	ollut	missään	yhteydessä	Pyecraftsin
hauskuuden	 eikä	 minkään	 turvallisuustunteen	 kanssa.	 Todellisuudessa	 oli	 kaikkien	 näiden
tunteenomaisten	mahdollisuuksien	kudelmassa	ainoana	nuoruudenraikkautensa	säilyttäneenä	osasena
hänen	 ankara	 haluttomuutensa	 luovuttaa	 mrs	 Harrowdeania	 kenellekään	 muulle.	 Lisäksi	 hänessä	 oli
vivahdus	 isällistä	 tunnetta,	 joka	 nuoremmalta	 mieheltä	 olisi	 puuttunut,	 ja	 se	 sai	 hänet	 innokkaasti
miettimään,	 miten	 voisi	 estää	 mrs	 Harrowdeania	 tekemästä	 suurta	 tyhmyyttä:	 menemästä	 kiusalla
naimisiin.	Hän	ajatteli,	 että	koska	 tungettelevasta	kosijasta	hyvinkin	voi	 sukeutua	vaatelias	aviomies,
niin	 rehevänä	 vallitseva	 Oliver	 saattaisi	 kirvoittaa	 hänestä	 paljoa	 vilpittömämpiä	 kyyneleitä	 kuin	 hän
tähän	asti	oli	tottunut	vuodattamaan.	Mutta	tämä	jalomielisyys	oli	vain	hänen	pääasiallisesti	itsekkään
mustasukkaisuutensa	valoisa	reunuste.

Kirjeenvaihdon	 aloitti	 jälleen	 mr	 Britling	 kirjoittamalla	 pienen,	 leijonankitalavaa	 koskevan
anteeksipyynnön,	johon	saapui	ihastuttavan	liikuttava	vastaus.	Mr	Britling	tietysti	vastasi	vakuutellen	ja
selitellen.	 Mutta	 ennen	 toisen	 kirjeen	 perilletuloa	 oli	 mrs	 Harrowdeanin	 mieliala	 muuttunut.	 Hän
päätteli,	että	jos	mr	Britling	tosiaankin	olisi	tahtonut	osoittaa	selvää	ja	rakastavaa	katumusta,	niin	hän
olisi	 jättänyt	 lyhyen	 kirjelappunsa	 lähettämättä	 ja	 olisi	 rientänyt	 hänen	 luokseen	 hurjassa,
epätoivoisessa	mielentilassa	ja	olisi	polvilleen	paneutuen	anonut	häneltä	anteeksi.	Mrs	Harrowdean	siis
kirjoitti	 tässä	 tarkoituksessa	 toisen	 kirjeen,	 joka	 joutui	 matkalle	 samaan	 aikaan	 kuin	 mr	 Britlingin
toinen	 kirje,	 ja	 jouduttuaan	 kirjallisen	 kykynsä	 valtaan	 hän	 kehitti	 väitteensä	 mr	 Britlingin
välinpitämätöntä	käytöstä	koskevaksi	yleiseksi	syytökseksi,	sanoi	hyljänneensä	kaiken	hänen	kanssaan
suunnitellun	 tulevaisen	 onnen	 toivon	 ja	 päättäneensä	 kerta	 kaikkiaan	 lopettaa	 heidän	 suhteensa	 ja
soveliaan,	 arvokkaalle	 kaipaukselle	 omistetun	 suruajan	 ohimentyä	 kutsua	 Oliverin	 saamaan
kärsivällisyytensä	 ja	 hyvyytensä	 palkan.	 Euroopan	 tilanne	 oli	 nyt	 siinä	 määrin	 kärjistynyt,	 että	 se
hermostutti	mr	Britlingiä,	ja	hän	vastasi	kirjeellä,	joka	oli	tarkoitettu	sovintoa	rakentavaksi,	mutta	joka
muuttuikin	 mrs	 Harrowdeanin	 "kohtuuttomuutta"	 käsitteleväksi	 vakavaksi	 moitteeksi.	 Sill'aikaa	 mrs
Harrowdean	oli	saanut	hänen	toisen,	hellän	kaunopuheisen	kirjeensä,	joka	aiheutti	syvää	liikutusta,	ja
koska	 hän	 äsken	 oli	 puhdistanut	 mielensä	 epämieluisista	 kuohuista,	 niin	 hän	 vastasi	 kirjoittamalla
herttaisen	 rakkauskirjeen.	 Tästä	 lähtien	 heidän	 kirjeenvaihtonsa	 oli	 kahtalainen,	 vuoroin	 kiukkuinen,
vuoroin	lemmekäs;	mrs	Harrowdeanin	kolmas	kirje	oli	hellä	ja	siihen	toi	hellän	vastineen	mr	Britlingin
neljäs	 kirje;	 mutta	 sillä	 välin	 mrs	 Harrowdean	 oli	 saanut	 mr	 Britlingin	 kolmannen	 kirjeen	 ja	 vastasi
siihen	 sangen	 sapekkaasti,	 ja	 viimeksimainittuun	 sopi	 hyvin	 mr	 Britlingin	 viides,	 joka	 lähti	 matkaan
vähää	 ennen	 mrs	 Harrowdeanin	 jalomielistä	 ja	 lopullista	 viidettä	 kirjettä.	 Mr	 Britlingin	 viidenteen
kirjeeseen	 saapui	 vastaus	 lauantaina,	 lauantaina	 elokuun	 ensimäisenä	 1914	 —	 sähköteitse.	 Oliver	 oli
Hollannissa	 lepuuttamassa	 kovia	 kokenutta	 tunne-elämäänsä,	 ja	 mrs	 Harrowdean	 sähkötti	 mr
Britlingille:	"Olen	sähköttänyt	Oliverille,	hän	tulee	luokseni,	älkää	vaivautuko	vastaamaan."

Mrs	Harrowdean	oli	ihmeissään,	kun	ei	kahteen	päivään	kuulunut	vastausta.	Hän	ei	saanut	vastausta
kahteen	päivään,	 sillä	 juuri	 siihen	aikaan	Englannin	 sähkölennättimet	 joutuivat	kokemaan	 ihmeellisiä
asioita,	 ja	 mrs	 Harrowdeanin	 ilmoitus	 saapui	 mr	 Britlingin	 asuntoon	 vasta	 maanantaina	 iltapuolella,
polkupyörällä	liikkuvan	boyscoutin	kuljettamana.	Mr	Britling	oli	silloin	Claveringsissa	keskustelemassa
Belgian	 valtaamisesta,	 joka	 pakotti	 Englannin	 ryhtymään	 sotaan,	 eikä	 hän	 avannut	 pientä,
punaisenruskeata	 koteloa	 ennenkuin	 puoli	 seitsemän	 tienoissa.	 Hän	 ei	 huomannut	 katsoa
lähettämispäivää	eikä	 -tuntia,	mutta	huomasi,	että	kysymyksessä	oli	haaste.	Hän	huomasi,	että	häntä
odotettiin	heti	 saapuvaksi	 iäksi	 lopettamaan	 tämä	onneton	eripuraisuus	vaikuttavan	 ja	 tunnekylläisen
kohtauksen	 avulla.	 Mr	 Britlingin	 mieli	 oli	 nyt	 siinä	 määrin	 sotaa	 täynnä,	 että	 kysymyksessä	 oleva
sovintohetki	 tuntui	hänestä	mitä	 värittömimmältä	 ja	mielenkiinnottomimmalta	 velvollisuudelta.	Mutta
hän	 älysi	 luvattomain	 lemmenliittojen	 salaperäisen	 lain	 pakottavan	 näyttelemään	 aljettua	 osaa.	 Hän
siirsi	 lähtönsä	 illallisen	 jälkeen	 —	 eihän	 ollut	 mitään	 syytä	 peljätä	 kuuvalossa	 kulkemista,	 jos	 ajoi
varovasti	—	sillä	Hugh	ja	Cissie	tulivat	ehdottamaan	hockeyerää	pelattavaksi.	Hockey	virkisti	hermoja,
sai	 paremmin	 kuin	 mikään	 muu	 unohtamaan	 sodan,	 tuon	 suunnattoman	 onnettomuuden,	 jota	 hän	 ei
ollut	milloinkaan	uskonut	mahdolliseksi,	ja	hän	suostui	ehdotukseen	varsin	mielellään…

10.

Kokonaisia	päiviä	mr	Britlingin	 tajunnan	 laajempi	puoli,	 joka	nimenomaisesti	 erosi	 saman	 tajunnan
minäkohtaisesta	 kärjestä,	 oli	 yhä	 eloisammin	 ja	 yhtenäisemmin	 kuvastellut	 alkavaa	 näytelmää,	 missä
sivistys	 heitti	 syrjään	 tuhannet	 hajalliset	 rauhanpuuhansa	 ja	 tarttui	 hammasta	 purren	 aseihin
taistellakseen	armotonta	taistelua	militaristista	imperialismia	vastaan.	Matching's	Easyn	näkökannalta
tämä	 kasautuneen	 vihamielisyyden	 suunnaton	 kristallisoituminen	 merkitsi	 toistaiseksi	 ainoastaan
sanomalehtiuutisten	otsakkeiden	sekaannusta	sekä	palstojen	uudenlaista	 järjestelyä	noissa	valkoisissa
ikkunoissa,	joista	rauhassa	elävä	Englanti	saattoi	seurata	maailman	tapahtumia.	Se	mitä	sanomalehdet
kertovat	 oli	 mittaamattoman	 kaukana	 todellisesta	 viheriästä	 nurmikosta,	 missä	 lukija	 asteli,



mittaamattoman	 kaukana	 mr	 Dimplestä	 ja	 hänen	 kirkonkelloistaan,	 jotka	 lähettivät	 leveitä	 hyväileviä
sointuja	 kuuntelijan	 korviin,	 kaukana	 puiston	 hirvistä,	 jotka	 puskea	 kolistaen	 karistelivat	 sarvistaan
samettipeitettä,	 kaukana	 teurastajan	 rattaista	 ja	 teurastajapojan	 kohteliaasta	 tervehdyksestä	 hänen
ajaessaan	pitkin	puistokujaa.	Se	oli	uusi	maailma,	useimpien	mielestä	epätodellisempi	kuin	romaanien
ja	 näytelmien	 maailma.	 Puhuessaan	 noista	 ajoista	 ihmiset	 samalla	 tunsivat	 juttelevansa	 taruja	 ja
tekevänsä	ajatuskokeita.

Torstaina	heinäkuun	23:ntena	Itävalta-Unkarin	Belgradissa	oleva	lähettiläs	jätti	Serbian	hallitukselle
mahdottoman	 uhkavaatimuksensa	 pyytäen	 vastausta	 neljänkolmatta	 tunnin	 kuluessa.	 Jälkeenpäin
kertyneen	viisauden	nojalla	tiedämme	nyt	riittävän	selvästi,	mitä	tuo	merkitsi.	Sarajevossa	tehty	rikos
oli	 kaivettava	 esiin	 ja	 tehtävä	 sodan	 aiheeksi.	 Mutta	 tuhannesta	 eurooppalaisesta	 ei
yhdeksänsataayhdeksänkymmentäyhdeksän	 vielä	 edes	 aavistanutkaan,	 kuinka	 heidän	 tuli	 käymään.
Uhkavaatimus	 oli	 silmäänpistävällä	 paikalla	 missä	 aamulehdissä,	 jotka	 saapuivat	 perjantaina	 mr
Britlingin	 luettaviin,	 mutta	 se	 ei	 mitenkään	 vallinnut	 muita	 uutisia;	 sir	 Edward	 Carsonin
hylkäyslausunto	 hallituksen	 tekemästä	 Ulsteria	 koskevasta	 ehdotuksesta	 oli	 parhaalla	 paikalla	 ja
melkein	yhtä	huomattavia	kuin	Serbian	uutiset	olivat	madame	Caillaux'n	juttua	ja	Pietarissa	sattunutta
katusulkutaistelua	 kuvailevat	 tiedonannot.	 Aamiaisen	 aikana	 hra	 Heinrich	 sai	 kysymyksiinsä
rauhoittavat	vastaukset.

Lauantaina	 sir	 Edward	 Carson	 oli	 yhä	 etualalla,	 Venäjä	 oli	 ryhtynyt	 välittäjäksi	 ja	 pyysi	 Serbialle
pitempää	 mietintäaikaa	 ja	 Daily	 Chronicle	 väitti	 päivää	 kriitilliseksi	 koko	 Euroopalle.	 Dublin
pistinhyökkäyksilleen	 ja	 tykinluoteineen	 työnsi	 maanantaina	 Serbian	 taka-alalle.	 Idässä	 ei	 ollut	 vielä
ammuttu	 laukaustakaan,	 ja	 Irlannin	mellakka,	 jonka	Saksa	oli	ottanut	 laskuihin,	oli	 vasta	 tulossa.	Sir
Edward	Grey'n	sanottiin	tekevän	kovasti	työtä	rauhan	säilyttämiseksi.

"Se	on	vain	suden	ulvontaa",	sanoi	mr	Britling	hra	Heinrichille.

"Mutta	 susi	 siitä	 lopulta	 sukeutui",	 sanoi	 hra	 Heinrich.	 "Kunpa	 en	 olisi	 lähettänyt
esperantokongressin	ennakkomaksua.	Ihan	varmaan	se	lykkäytyy."

"Katsokaahan!"	 sanoi	 Teddy	 sangen	 ystävällisesti	 hra	 Heinrichille	 tiistaina	 näyttäen	 sanomalehteä,
jossa	"Dublinin	verenvuodatus"	oli	työntänyt	"Sodanuhkan"	aivan	taka-aloille.

"Sitähän	me	teille	sanoimme",	virkkoi	mr	Britling.	"Ei	kukaan	halua
Euroopan	sotaa."

Mutta	 keskiviikon	 lehdet	 osoittivat	 hra	 Heinrichin	 pelon	 oikeutetuksi.	 Saksa	 oli	 kieltänyt	 Venäjää
mobilisoimasta.

"Tietysti	Venäjä	mobilisoi",	sanoi	hra	Heinrich.

"Tai	pysyy	rauhassa	nyt	ja	aina",	sanoi	Teddy.

"Ja	 silloin	 mobilisoi	 Saksakin",	 sanoi	 hra	 Heinrich,	 "ja	 minun	 lomani	 on	 lopussa.	 Minunkin	 on
mobilisoitava.	Minunkin	on	mentävä	sotaan.	Minulla	on	paperit."

"En	ole	milloinkaan	ennen	ajatellut	teitä	sotilaana",	sanoi	Teddy.

"Minulle	 myönnettiin	 vapautusta	 sotapalveluksen	 suorittamisesta,	 kunnes	 saisin	 väitöskirjani
valmiiksi",	 sanoi	 hra	 Heinrich.	 "Nyt	 on	 kaikki	 mennyttä.	 Ja	 väitöskirjastani	 on	 kolmeneljännestä
valmiina."

"Vakava	asia",	sanoi	Teddy.

"Verdammte	Dummheit!"	sanoi	hra	Heinrich.	"Mitä	varten	ne	ryhtyvät	tuommoiseen?"

Torstaina	 heinäkuun	 30:ntenä	 olivat	 Caillauxt,	 Carsonit,	 lakot	 ja	 kaikki	 tavalliset	 puheenaiheet
kokonaan	 poissa	 sanomalehden	 ensimäiseltä	 sivulta;	 pörssi	 oli	 hurjan	 sekasorron	 vallassa	 ja
elintarpeiden	 hinnat	 nousivat	 huimaavasti.	 Itävalta	 pommitti	 Belgradia	 vastoin	 entisiä	 sotasääntöjä,
Venäjä	 mobilisoi,	 mr	 Asquith	 selitti	 ponnistelevansa	 yhä	 yhtä	 ahkerasti	 "supistaakseen,	 mikäli
mahdollista,	 mahdollisen	 yhteentörmäyksen	 laajuutta"	 ja	 Wienin	 rauhankonferenssi	 siirrettiin
toistaiseksi.	 "Minä	 en	 ymmärrä,	 miksi	 Venäjän	 ja	 Itävallan	 välisen	 ristiriidan	 täytyisi	 vetää	 mukaan
Länsi-Euroopan",	sanoi	mr	Britling.	"Meidän	etumme	koskevat	vain	Belgiaa	ja	Ranskaa."

Mutta	hra	Heinrich	älysi	asian	paremmin.	"Ei",	sanoi	hän.	"Tämä	on	sota.	Se	on	nyt	syttynyt.	Minä
olen	kuullut	siitä	Saksassa	paljon	puhuttavan.	Mutta	minä	en	ole	milloinkaan	uskonut,	että	sen	täytyi
tulla.	Ach!	Se	ei	välitä	mistään.	Niin	kauan	kuin	ei	välitetä	esperantosta,	ovat	asiat	tällä	kannalla".

Perjantaina	 saatiin	 nähdä	 kuvia	 wieniläisten	 joukkojen	 liikekannallepanosta	 ja	 kuultiin	 Belgradin



palavan.	Nuoria	olkihattuisia	miehiä,	 jotka	 suuressa	määrin	muistuttivat	englantilaisia	 ja	 ranskalaisia
olkihattuisia	nuoria	miehiä,	nähtiin	Wienin	kaduilla	paraatissa,	pahaenteisiä	lippuja	kantamassa,	torvia
puhaltamassa,	hattuja	heiluttamassa	ja	huutamassa.	Lauantaina	nähtiin	koko	Euroopan	mobilisoivan	ja
hra	 Heinrichin	 rientävän	 Teddyn	 polkupyörällä	 hurjaa	 vauhtia	 asemalle	 iltalehtiä	 hakemaan.
Mobilisoiminen	 ja	 hra	 Heinrichin	 levottomuus	 tulivat	 nyt	 Dower	 Housessa	 vallitsevan	 tilanteen
päätekijöiksi.	Nuoremmat	Britlingit	mobilisoivat	ankaran	kiivaasti	lastenkamarin	lattialla.	Vanhemmalla
oli	satayhdeksänkymmentä	tinasotamiestä	sekä	huomattava	määrä	tykkejä	ja	vaunuja;	nuoremmalla	oli
sadankahdenkymmenenkolmen	 miehen	 voima,	 lukuunottamatta	 kolmea	 kantajamiestä	 (taakkoineen
päivineen),	 yhtä	 poliisia,	 viittä	 siviilihenkilöä	 ja	 kahta	 naista.	 Lisäksi	 he	 leikkelivät	 paperista	 joukon
Englannin	 ja	 Saksan	 lippuja.	 Mutta	 kun	 ei	 kumpikaan	 suostunut	 joukkojansa	 nimitettäväni	 minkään
vieraan	valtakunnan	armeijaksi,	he	sopivat	siten,	että	taistelisivat	Punamaana	ja	Sinimaana,	valiten	nuo
nimet	 sotamiestensä	 univormujen	 värin	 mukaiset.	 Sill'aikaa	 valitteli	 hra	 Heinrich	 melkeinpä	 kenelle
tahansa	huoliensa	suuruutta	ilmaisten	aivan	aavistamatonta	tunteenomaista	kiintymystä	kyläravintolan
isännän	tyttäreen.	Tämä	oli	rauhaisa,	vaikutteille	altis	neitonen	nimeltä	Maud	Hickson,	jolle	nuori	mies
näkyi	antaneen	runollisemmalta	soinnahtavan	Margareeta-nimen.

"Usein	me	olemme	jutelleet,	niin,	usein",	vakuutteli	hän	mrs	Britlingille.	"Ja	nyt	täytyy	kaiken	loppua.
Hän	rakastaa	kukkia,	hän	lempii	lintuja.	Hän	on	suloinen	ja	viaton.	Minä	olen	opettanut	hänelle	monta
saksalaista	sanaa	ja	useita	kertoja	olen	yrittänyt	lyijykynällä	piirtää	hänen	kuvaansa	ja	nyt	minun	pitää
lähteä	näkemättä	häntä	enää	milloinkaan."

Hra	Heinrichin	 äänetön	 vetoaminen	 koko	 Saksan	 romanttiseen	 kirjallisuuteen	 riisui	 aseet	 siltä	 mrs
Britlingin	vastaväitteeltä,	ettei	hra	Heinrichilla	ollut	mitään	syytä	lainkaan	tuntea	tuota	nuorta	naista.

"Sitäpaitsi",	huudahti	hra	Heinrich,	"syventyen	erääseen	toiseen	huoliensa	puoleen,	kuinka	minä	saan
tavarani	kokoon?	Täällä	ollessani	minä	olen	ostanut	paljon	tavaraa,	paljon	kirjoja,	kaksi	paria	valkoisia
flanellihousuja,	 muutamia	 paitoja	 ja	 kodak-filmien	 kehittelyä	 varten	 suunnitellun	 tinakojeen,	 jota	 en
osaa	 käyttää.	 Kaikki	 tuo	 pitää	 mahtua	 pieneen	 matkalaukkuuni.	 Ja	 ne	 eivät	 mahdu	 minun	 pieneen
matkalaukkuuni."

"Entä	Billy!	Kuka	nyt	jatkaa	Billyn	kasvattamista?"

Armoton	kohtalo	 ei	 välittänyt	 hra	Heinrichin	 vaikeuksista	 ja	 huolista.	Hän	 syöksähteli	 huoneestaan
alakertaan	ja	taas	takaisin,	kulki	salaisissa	ja	hyödyttömissä	asioissa	kyläravintolan	paikkeille,	vaelteli
puutarhassa.	 Hänen	 päänsä	 ja	 kasvonsa	 punottivat	 yhä	 ankarammin;	 silmät	 olivat	 tulehtuneet	 ja
levottomat.	 Kaikki	 koettivat	 puheellaan	 ja	 käytöksellään	 häntä	 rauhoittaa	 ja	 osoittaa	 hänelle
ystävällisyyttä.

"Ach!"	sanoi	hän	Teddylle,	 "Te	olette	siviilimies.	Te	elätte	vapaassa	maassa.	Sota	ei	koske	teitä.	Te
voitte	käyttää	sitä	huvinanne…"

Teddy	saattoikin	käyttää	huvinansa	mitä	hyvänsä.

Jokin,	 jota	 Matching's	 Easyssä	 vain	 sangen	 epämääräisesti	 pelättiin,	 jokin	 järjestelmällinen	 ja
armoton	Lontoossa	sijaitseva	voima	 tuntui	haparoivan	 ja	haeskelevan	hra	Heinrichiä,	 ja	hra	Heinrich
tuntui	vastaavan.	Sunnuntain	posti	toi	ratkaisun.

"Minun	 täytyy	 lähteä",	 sanoi	hän.	 "Minun	 täytyy	 lähteä	 suoraan	Lontooseen	 tänään.	Siellä,	 eräässä
paikassa	Bloomsburyssä	minulle	ilmoitetaan,	miten	pääsen	Saksaan.	Minun	täytyy	koota	tavarat,	saada
automobiili	asemalta	ja	lähteä.	Miksi	ei	sivuradalla	kulje	sunnuntaisin	junia,	niin	että	voisin	mennä	sitä
tietä?"

Aamiaisella	hän	puhui	politiikasta.	"Minä	olen	ehdoton	sodan	vastustaja",	sanoi	hän.

"Minä	vastustan	sodankäyntiä	yleensä."

"Miksi	 sitten	 lähdette?"	 kysyi	 mrs	 Britling.	 "Jääkää	 tänne	 meidän	 luoksemme.	 Me	 pidämme	 teistä
kaikin.	Jääkää	tänne	ja	jättäkää	lähtökäskyt	huomioonottamatta."

"Mutta	silloinhan	menetän	isänmaani.	Menetän	paperini.	Joudun	hylkiöksi.	Minun	täytyy	lähteä."

"Minun	mielestäni	on	miehen	oltava	isänmaalleen	uskollinen",	arveli	mr	Britling.

"Jos	 maailmassa	 olisi	 yksi	 ainoa	 kieli,	 niin	 tällaista	 ei	 sattuisi",	 selitti	 hra	 Heinrich.	 "Ei	 olisi
englantilaisia,	ei	saksalaisia	eikä	venäläisiä."

"Vaan	pelkkiä	esperantolaisia",	virkkoi	Teddy.

"Tai	 idolaisia",	 sanoi	 hra	 Heinrich.	 "En	 ole	 varma	 kumpiako.	 Eräissä	 suhteissa	 ido	 on	 melkoista



parempi."

"Ehkäpä	on	asia	ratkaistava	idon	ja	esperanton	välisellä	sodalla",	arveli	Teddy.

"Kenen	kanssa	me	pelaamme	skatia,	kun	te	olette	poissa?"	kysyi	mrs
Britling.

"Koko	aamupuhteen",	sanoi	hra	Heinrich	tuntien	sydämensä	paisuvan	tässä	myötätunnon	paisteessa,
"olen	yrittänyt	koota	tavaroitani,	mutta	siitä	ei	ole	tullut	mitään.	Mieleni	on	liiaksi	levoton.	Minulle	on
ilmoitettu,	ettei	pidä	ottaa	mukaan	paljoa	matkatavaraa.	Anteeksi,	mrs	Britling."

Mrs	Britling	tuli	tarkkaavaiseksi.

"Jos	saisin	jättää	hyvän	joukon	tavaroitani,	vaatteitani,	ainakin	osan,	ja	etenkin	viuluni,	niin	pääsisin
paremmin	 kulkemaan.	 En	 tahtoisi	 joutua	 liikekannalle	 viuluineni.	 Voi	 tulla	 pahojakin	 tungoksia.
Tahtoisin	sen	vuoksi	ottaa	vain	reppuni…"

"Jos	kokoatte	tavaranne…"

"Niin,	jälkeenpäinhän	ne	voitaisiin	lähettää."

Kokoamisesta	 ei	 kuitenkaan	 tullut	 mitään.	 Automobiili,	 jota	 hän	 oli	 aamusella	 käynyt	 asemalta
tilaamassa	Teddyn	avuliaalla	polkupyörällä,	tuli	kohta	häntä	noutamaan,	ja	koko	perhe	sekä	ensimäinen
osa	 tavanmukaisia	 hockeypelaajia	 kokoontui	 katsomaan	 lähtöä.	 Vanhempi	 pikku-Britling	 asetti
täyteenahdetun	repun	vaunun	istuimelle.	Hra	Heinrich	pudisti	sitten	jokaisen	kättä.

"Kirjoittakaa	ja	kertokaa	miten	voitte",	huusi	mrs	Britling.

"Mutta	jos	Englantikin	yhtyy	sotaan!"

"Kirjoittakaa	 Reynoldsille	 —	 antakaahan,	 kun	 merkitsen	 hänen	 osoitteensa;	 hän	 on	 minun
asiamiehenäni	New	Yorkissa",	sanoi	mr	Britling	ja	kirjoitti	osoitteen.

"Me	tulemme	kylään	asti	teidän	mukananne,	hra	Heinrich",	huusivat	pojat.

"Ei",	 sanoi	 hra	 Heinrich	 istuutuen	 automobiiliin,	 "minä	 eroan	 nyt	 teistä	 kaikista	 kerrassaan.	 Se	 on
liikaa…"

"Auf	Wiedersehen!"	huusi	mr	Britling.	"Muistakaa,	että	mitä	tapahtuneekin,	rauha	tulee	lopuksi!"

"Miksei	yhtä	hyvin	aluksi?"	kysyi	hra	Heinrich	ymmärrettävän	katkeroituneena	ja	toisti	vakiintuneen,
Euroopan	koko	tilannetta	koskevan	tuomionsa:	"Verdammte	Bummelei!	"

"Lähtekää",	sanoi	mr	Britling	ohjaajalle.

"Auf	Wiedersehen,	hra	Heinrich!"

"Auf	Wiedersehen!"

"Hyvästi,	hra	Heinrich!"

"Onnea	matkalle,	hra	Heinrich!"

Automobiili	lähti	päristen	liikkeelle,	ja	hra	Heinrich	liukui	läpi	veräjien	ja	pitkin	samaa	ahnasta	tietä,
joka	oli	aivan	äskettäin	niellyt	mr	Direckin.

"Viimeinen	jäähyväistervehdys!"	huusi	Teddy.	"Yks',	kaks',	kolme!	Auf	Wiedersehen!"

Äänet,	järeät	ja	kimeät,	kaikuivat	yhdessä	särähdellen.	Orjanruusuaita	peitti	pienen	pääni	näkyvistä.
Mutta	 sitten	 punaiset	 kasvot	 sukelsivat	 taas	 esiin.	 Hän	 oli	 noussut	 seisomaan	 ja	 heilutti
panamahattuansa.	Auringonpistoa	ajattelematta…

Sitten	hra	Heinrich	oli	kokonaan	poissa.

"Kas	niin",	sanoi	mr	Britling	kääntyen	menemään.

"Toivottavasti	hän	ei	haavoitu",	sanoi	eräs	vieraista.

"Mitä	vielä,	eiväthän	ne	tuollaista	poikasta	taistelulinjalle	lähetä",	sanoi	mr	Britling.	"Hän	ei	ole	vielä
saanut	harjoitustakaan.	Ja	hänen	täytyy	käyttää	silmälaseja.	Miten	hän	ampua	osaisi?	Hänestä	tehdään
kirjuri."



"Hän	 ei	 ole	 koonnut	 tavaroitaan	 laisinkaan",	 sanoi	 mrs	 Britling	 miehelleen.	 "Tulehan	 katsomaan
hänen	huonettansa.	Se	on	—	liikuttavaa."

Se	oli	liikuttavaa.

Se	 oli	 enemmän	 kuin	 liikuttavaa;	 vähäpätöisellä,	 oudolla	 tavallaan	 se	 oli	 vertauskuvallista	 ja
ennustuksellista;	siinä	näkyi	pienoiskoossa	vähäpätöisen	elämän	juuriltaan	repeytyminen.

Ovi	 oli	 selkoselällään,	 kuten	 hän	 oli	 sen	 lähtiessään	 jättänyt	 ajattelemattakaan	 salata	 pienten
puuhiensa	 ja	 hankintojensa	 merkkejä.	 Ikkunatkin	 olivat	 aivan	 auki,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 kaivannut
enemmän	 ilmaa,	 hän,	 joka	 Englantiin	 tultuansa	 aluksi	 oli	 aina	 pitänyt	 huoneensa	 ikkunoita	 tarkoin
suljettuina.	Tyhjän	tulisijan	yli	ojentautui	hänen	Billyä	varten	hankkimansa	iso	tammenhaara,	mutta	nyt
olivat	sen	oksat	ja	lehdet	kuivuneet	ja	monet	niistä	olivat	murtuneet	ja	pudonneet	lattialle.	Billyn	tyhjä
häkki	 oli	 tyhjänä	 pienellä	 pöydällä	 huoneen	 nurkassa.	 Sen	 sijaan,	 että	 olisi	 koonnut	 tavaroitaan,
nuorukainen	oli	nähtävästi	astellut	huoneessaan	edestakaisin	rauhattomien	mietteiden	vallassa;	vuode
oli	epäjärjestyksessä	ikäänkuin	hän	olisi	useita	kertoja	siihen	heittäytynyt,	ja	kirjat	olivat	toivottomassa
epäjärjestyksessä	ympäri	huonetta.	Hän	oli	yrittänyt	hiukan	aloittaa	 tavarain	kokoamista	sijoittamalla
jotakin	 lainaamaansa	pahvilaatikkoon.	 Viulu	 lepäsi	 kuin	kuolinvuoteellaan	kaapin	 päällä,	 jonka	kaikki
laatikot	 olivat	 puolittain	 avoinna,	 ja	 keskellä	 lattiaa	 virui	 siihen	 pudonneena	 surkea,	 sininen	 paita,
litistyneimpiä	 ja	 murheellisimpia	 vaatekappaleita	 mitä	 ajatella	 saattaa.	 Takasta	 löytyi	 epäonnistunut,
halki	repäisty,	tytön	päätä	esittävä	kynäpiirros…

Aviopuolisot	 katselivat	 hetkisen	 äänettöminä	 autioksi	 jäänyttä	 huonetta,	 ja	 kun	 mr	 Britling	 alkoi
puhua,	niin	hän	alensi	ääntänsä.

"Minä	en	keksi	Billyä",	sanoi	hän.

"Se	on	ehkä	mennyt	ulos	ikkunasta",	sanoi	mrs	Britling,	hänkin	hilliten	ääntänsä…

"No	 niin",	 sanoi	 mr	 Britling	 äkkiä	 ja	 ääneen	 irroittaen	 tarkkaavaisuutensa	 tuosta	 tulevain
onnettomuuksien	ensimäisestä	enteestä,	"mennäänpä	hockeyta	pelaamaan!	Hänenhän	oli	pakko	lähteä.
Ja	Billy	kai	tulee	takaisin,	kun	nälkä	alkaa	sitä	vaivata…"

11.

Maanantai	 oli	 yleinen	 vapaapäivä,	 koska	 se	 oli	 elokuun	 ensimäinen	 maanantai,	 ja	 vanhan	 tavan
mukaan	 vietettiin	 silloin	 Matching's	 Easyssä	 Claveringsin	 puistossa	 kukkaisjuhlaa.	 Mr	 Britlingin
mieleen	 jäi	päivästä	kirkas	muisto,	se	näkyi	sellaisessa	heleässä	valossa	kuin	maisema,	 johon	aurinko
paistaa	 ukkospilven	 lomitse.	 Siellä	 oli	 teltta	 näytteille	 asetettuine	 kukkineen	 ja	 toinen	 kansanhuveja
varten,	siellä	oli	korea,	kultaa	ja	keltaa	hohtava	karuselli	automobiileineen	ja	hevosineen,	ja	eräs	toinen
viheriän	ja	hopean	hohtoinen,	jonka	jalopeurat,	kamelikurjet	suorittivat	ihmeellisiä	keinuvia	liikkeitä,	ja
kummassakin	oli	höyrypositiivi;	siellä	oli	kojuja,	 joissa	heiteltiin	kokospähkinöitä	 ja	useita	kekseliäästi
sommiteltuja	 ampuma-,	 keihäänheittoja	 renkaanheittokojuja,	 joissa	 kaikissa	 oli	 ihmeteltävä	 kokoelma
saviteoksia,	kelloja,	metallikoristeita	ja	muita	senkaltaisia	houkuttelevia	voittoja.	Siellä	pantiin	toimeen
ilmapallokilpailu:	 jokaiseen	 palloon	 oli	 kiinnitetty	 postikortti,	 jossa	 pyydettiin	 löytäjää	 ilmoittamaan,
mihin	se	oli	pudonnut;	shillingillä	voi	saada	pallon	ja	mahdollisuuden	voittaa	lukuisia	yleviä	ja	yllättäviä
palkintoja,	 jos	 pallo	 lensi	 riittävän	 kauas	 —	 kalapuukkoja,	 hopeakahvaisia	 kävelykeppejä,	 tammisia
grammofonilevylaatikoita	 ja	 muuta	 samanlaista.	 Erityisestä	 veräjästä	 pääsi	 puolella	 shillingillä
Claveringsin	 puutarhoihin;	 lady	 Homartyn	 oli	 luvannut	 lisätä	 shillingiin	 toisen	 puolen	 ja	 käyttää
kertyneet	 varat	 ensi	 talvena	 polttotarpeiden	 hankkimiseen	 Matching's	 Easyn	 köyhille.	 Mr	 Britling
katseli	poikineen	kaikki	nähtävyydet,	jätti	pojat	vihdoin	antaen	kummallekin	shillingin	ja	siunauksensa,
maksoi	puoli	 shillingiänsä	päästäkseen	puutarhoihin	 ja	 lähti,	kuten	oli	 luvannut,	 lady	Homartynin	 luo
teetä	juomaan.

Aamulehdet	 olivat	 saapuneet	myöhään,	hän	oli	 lukenut	niitä	 lukemasta	päästyäänkin	 ja	 aina	 välillä
painunut	mietteisiin,	kunnes	hänen	perheensä	oli	vaatinut,	että	hänen	piti	 lähteä	juhliin.	He	sanoivat,
että	jos	hän	ei	minkään	muun	vuoksi	tahtonut	tulla,	niin	ainakin	nähdäkseen	täti	Wilshiren	harvinaista
kokospähkinänkeittotaitoa.	 Hän	 oli	 kaikkia	 muita	 etevämpi.	 No	 niin,	 eihän	 sitä	 sopinut	 jättää
näkemättä.	 Uutisten	 otsakkeet	 julistivat:	 "Suurvallat	 sodassa;	 Saksalaiset	 hyökänneet	 Ranskaan;
Venäläiset	 hyökänneet	 Saksaan;	 100,000	 saksalaista	 marssii	 Luxemburgiin;	 Voiko	 Englanti	 jäädä
puolueettomaksi?	 Viidenkymmenen	 miljoonan	 laina	 otetaan."	 Ja	 Saksa	 ei	 ollut	 ainoastaan	 rikkonut
Lontoonsopimusta,	vaan	oli	 lisäksi	 vallannut	erään	englantilaisen	 laivan	Kielin	kanavassa…	Karusellit
pyöriä	hurisivat	ja	positiivit	melusivat,	ampumakojuissa	paukkui	ja	kilisi	tungeskelevan	väen	ampuessa
rikki	 pulloja,	 nuorten,	 ihmisjoukkoa	 onnensa	 koettamiseen	 yllyttäväin	 miesten	 ja	 naisten	 äänet
kaikuivat	kimakkoina	ja	kuuluvina.	Teddy,	Letty,	Cissie	 ja	Hugh	kehittelivät	kerrassaan	levottomuutta
herättävää	taitoa	keihäänheitossa	suunnitellen	kokonaisen	teekaluston	kokoamista	Teddyn	kotia	varten.



Juhla-alueeksi	 erotetun	 puistonosan	 edustalla	 oli	 parikymmentä	 automobiilia	 sekä	 joukko	 erilaisia
ajopelejä;	 Britlingin	 pikkupojat	 olivat	 tavanneet	 yhdenikäisiä	 Claverings	 Housesta	 kotoisin	 olevia
tuttaviansa	 ja	 osoittivat	 parhaillaan	 taitoaan	 ja	 tyyneyttään	 karusellikamelikurkien	 seljässä,	 ja	 tuskin
neljänsadan	 peninkulman	 päässä	 siitä,	 rintamalla,	 joka	 ulottui	 Nancystä	 Luttichiin	 virtasi	 toista
miljoonaa	 harmaapukuista	 miestä,	 suurin	 ja	 parhaiten	 varustettu	 armeija	 mitä	 maailma	 oli	 koskaan
nähnyt,	 länteenpäin	 valloittaakseen	 Pariisin,	 iskeäkseen	 Ranskan	 rammaksi,	 vallatakseen	 Kanaalin
varrella	olevat	 satamapaikat,	hyökätäkseen	Englantiin	 ja	 tehdäkseen	Saksan	keisarikunnan	maailman
hallitsijavallaksi.	 Heidän	 varustuksensa	 oli	 ennaltaharkinnan	 ja	 tieteellisen	 järjestelyn	 luoma	 ihme
alkaen	 moottorikeittiöistä,	 jotka	 rämisten	 kulkivat	 heidän	 vanavedessään,	 aina	 tarkk'ampujain
kaukotähtäimiin,	 jalkaväen	 lukemattomiin	 kuularuiskuihin,	 juoksuhautavarusteihin,	 hyökkäyksen
alaisissa	maissa	ennakolta	suoritettuihin	valmisteluihin	asti…

"Koetetaan	 saada	 sokerirasia	 toisesta	 kojusta!"	 sanoi	 ohi	 hyökkäävä	 Teddy.	 "Älä	 hanki	 kahta
sokerirasiaa",	 sanoi	 hänen	 jäljessään	 rientävä	 hengästynyt	 Cissie.	 "Hugh	 koettaa	 saada	 tuolta
sokerirasian."

Sitten	mr	Britling	kuuli	sotaisan	äänen.

"Yritetäänpäs	noita	pulloja",	virkkoi	hilpeä,	nuori	talonpoika.
"Täytyy	pitää	yllä	ampumistaitoansa	näinä	sotaisina	aikoina…"

Mr	 Britling	 kohtasi	 Hicksonin,	 kyläkrouvin	 isännän,	 ja	 sai	 tietää	 hänen	 olevan	 huolissaan	 poikansa
vuoksi,	joka	reserviläisenä	oli	kutsuttu	saapumaan	paikalleen.	"Juuri	kun	hän	oli	aikeissa	asettua	tänne.
Surkeata,	etteivät	voineet	antaa	hänelle	hetken	rauhaa.

"Se	 on	 peijakasta",	 sanoi	 Hickson,	 "mutta	 ensi	 palkinnon	 hän	 kumminkin	 sai	 retiiseistään.	 Hän	 on
kyllä	 iloinen,	 kun	 kuulee,	 että	 on	 saanut	 ensi	 palkinnon	 retiiseistään.	 Luuletteko,	 mr	 Britling,	 että
sodasta	hyvinkin	tulee	tosi?	Minusta	alku	näyttää	lupailevalta."

"Lupaavammalta	se	näyttää	kuin	milloinkaan	ennen",	sanoi	mr	Britling.
"Se	on	hullua	hommaa."

"Jos	ne	meidän	kimppuumme	tulevat,	niin	kai	me	paukautamme	vastaan",	sanoi	mr	Hickson.	"Postikin
on	saanut	paperinsa…"

Mr	Britling	raivasi	itselleen	tietä	halki	hyörivän	ihmisjoukon	kohti	puiston	veräjää…	Kova	pamaus	sai
hänet	kääntymään.	Se	oli	pallokilpailun	alkamista	ilmoittava	tykinlaukaus.

Hän	 seisahtui	 hetkiseksi	 katselemaan	 leikkiä.	 Pallokilpailu	 oli	 koonnut	 pienen	 parven	 ihmisiä,
maalaistyttöjä	 valkoisine	 käsineineen	 ja	 väririkkaine	 hattuineen,	 nuoria,	 koreihin	 kaulahuiveihin	 ja
valmiina	 ostettuihin	 pyhäpukuihin	 puettuja	 nuoria	 miehiä,	 isiä	 ja	 äitejä,	 boyscouteja,	 lapsia,
olkihattuisia	konttoriherroja,	pyöräilijöitä	ja	muita.	Heidän	päittensä	päällitse	näkyi	mr	Cheshunt,	tilan
kaikki-kaikessa.	 Hän	 seisoi	 pienellä	 pöydällä	 lähettäen	 palloja	 ilmoille,	 toisen	 toisensa	 jälkeen.	 Ne
irtautuivat	 hänen	 kädestään	 ikäänkuin	 erinäiset	 rypäleet;	 toiset	 nousivat	 ja	 laskivat,	 toiset	 leijasivat
tasaisesti	 ja	 ylöspäin,	 toiset	 pyörivät	 hyrrinä	 ja	 ajautuivat	 vienossa	 tuulessa	 itään	 päin	 kuvastuen
kuplina	 taivasta	 ja	 puiston	 suuria	 puita	 vasten.	 Etäämpänä	 oikealla	 olivat	 kukkanäyttelyn	 raitaiset
purjekangasteltat,	 vielä	 kauempana	 kirnusivat	 karusellit	 säveleitään	 ilmoille,	 ampumakojuista	 kuului
pauke	 ja	 ilmakeinut	heiluivat	naristen.	Köyden	avulla	kaikesta	tästä	eristettynä	oli	avoin	puisto,	 jossa
hirvet	kokoontuivat	korkeiden	puiden	alle	epäluuloisina	tarkastelemaan	juhlallisuuksia.	Teddy	ja	Hugh
näkyivät	 erkanevan	 pallokilpailua	 katselevasta	 joukosta	 ja	 rientävän	 takaisin	 keihästä	 heittämään.
Hiukan	syrjemmälle	pystytetyn	pienen	teltan	edustalla	asetti	mies	näkyviin	lupaavaa	ilmoitusta:	"Teetä
mielin	 määrin	 Yhdellä	 Shillingillä."	 Teddyn	 lapsenvaunut	 oli	 ankkuroitu	 kokospähkinäkojun
läheisyyteen,	ja	täti	Wilshire	osoitti	yhä	peloittavaa	urhoollisuuttaan	kokospähkinäin	heitossa.	Hän	oli	jo
voittanut	seitsemänkolmatta.	Vieraita	lapsia	oli	antautunut	hänen	kuormajuhdikseen,	ja	ne	muodostivat
hänen	seurueensa.	Ihmeellinen	vanha	eukko	tuo	täti	Wilshire…

Sitten	 näkyi	 tämän	 vaatimattoman,	 auringonpaisteisen	 juhlahyörinän	 läpi,	 ikäänkuin	 kuvan	 takaa
ilmestyvänä	kirjoituksena:	"Saksalaiset	hyökänneet	Ranskaan;	Venäläiset	hyökänneet	Saksaan."

Mr	Britling	kääntyi	jälleen	puutarhan	veräjää	ja	sen	pielessä	istuvaa	pääsylipunmyyjää	kohti.

12.

Claveringsin	 puutarhoihin	 ja	 varsinkin	 suuren	 keinotekoisen	 kallioryhmän,	 lummelammikon	 ja
reheväin	 kukkalavain	 vaiheille	 oli	 kokoontunut	 harvinaisen	 paljon	 harvinaisia	 vieraita	 arkoja	 nuoria
pareja.	 Mr	 Britlingin	 piti	 mennä	 taloon	 saamaan	 lähempiä	 tietoja	 ja	 palvelijan	 opastamana	 hän	 löysi
maitohuoneen	 taakse,	 hollantilaiseen	 puutarhaan	 piiloutuneen	 lady	 Homartynin,	 joka	 oli	 juuri	 saanut



jaetuksi	 kukkanäyttelyn	 palkinnot	 ja	 lepäsi	 nojatuolissaan,	 erään	 naispuolisen	 sukulaisen	 toimiessa
emäntänä	teepöydässä.	Mrs	Britling	oli	 jo	aikaisemmin	paennut	 juhlasta	 ja	 istui	siinä	teensä	ääressä.
Lady	Meade	 ja	pari,	kolme	muuta	vierasta	oli	 saapunut	automobiililla	Hartleytreestä	saadakseen	olla
mukana,	ja	Manning	oli	tullut	tuomaan	kaamean	vahvisteen	aamulehtien	kaikkiin	ennustuksiin.

"Kuuluuko	mitään	uutta?"	kysyi	mr	Britling.

"Siitä	tuli	sota",	virkkoi	mrs	Britling.

"Ne	 ovat	 Luxemburgissa",	 sanoi	 Manning.	 "Se	 voi	 merkitä	 ainoastaan	 sitä,	 että	 ne	 tulevat	 läpi
Belgian."

"Minä	olin	siis	väärässä",	sanoi	mr	Britling,	"ja	maailma	on	ihan	mieletön.	Meillä	ei	ole	muuta	keinoa
kuin	voittaa…	Miksi	ne	eivät	voineet	jättää	Belgiaa	rauhaan?"

"Se	on	kuulunut	heidän	suunnitelmiinsa	viimeiset	kaksikymmentä	vuotta",	sanoi	Manning.

"Mutta	se	saa	varmasti	meidät	sekaantumaan	leikkiin."

"Sen	he	luullakseni	ovat	ottaneet	lukuun."

"Vai	niin."	Mr	Britling	otti	teekuppansa,	istuutui	ja	oli	aivan	vaiti	hetkisen.

"Niitä	on	kolme	kolmea	vastaan",	sanoi	eräs	vieraista	yrittäen	laskea	sotaan	yhtyneitä	valtoja.

"Italia",	 sanoi	 Manning,	 "tulee	 jokseenkin	 varmaan	 kieltäytymään.	 Italia	 onkin	 oikeastaan	 meidän
ystäviämme.	Sen	täytyy	olla.	Tämä	on	alkuansa	Itävallan	sota.	Ja	Jaapani	tulee	meidän	puolellemme…"

"Minä	 luulen",	 virkkoi	 vanha	 lady	 Meade,	 "että	 tämä	 on	 Saksan	 itsemurha.	 Eiväthän	 he	 voi	 sotia
Venäjää,	Ranskaa	ja	meitä	vastaan.	Miksi	he	alkoivatkaan?"

"Siitä	 voi	 syntyä	 pitempi	 ja	 vaikeampi	 sota	 kuin	 yleensä	 otaksutaan",	 sanoi	 Manning.	 "Saksalaiset
luulevat	voittavansa."

"Meidät	kaikki?"

"Meidät	kaikki.	He	ovat	pelottavasti	varustautuneet."

"Saksan	 voitto	 on	 mahdoton",	 sanoi	 mr	 Britling	 katkaisten	 äänettömyyden.	 "Saksaa	 vastassa	 on
enemmän	kuin	pelkkiä	armeijoja:	järki,	vaistot	—	kolme	maailman	suurinta	kansaa."

"Joilla	nykyään	on	hyvin	huonot	sotavarustukset."

"Se	 voi	 asioita	 pitkittää,	 se	 voi	 vaikeuttaa	 tehtävää,	 mutta	 lopputulosta	 se	 ei	 muuta.	 Tietysti	 me
voitamme.	 Muuta	 ei	 voi	 ajatellakaan.	 En	 ole	 koskaan	 uskonut,	 että	 se	 oli	 heidän	 tarkoituksensa.	 Nyt
uskon.	 Tuon	 uhkamielisen	 varustautumisen	 ja	 marssimisen,	 tuon	 nelikymmenvuotisen	 kansallisen
kerskauksen	täytyi	keikahtaa	teoksi	ennemmin	tai	myöhemmin…"

Hän	vaikeni,	tunsi	toisten	kuuntelevan	ja	johtui	juttelemaan	lisää.

"Tämänlaatuista	 sotaa",	 sanoi	 hän,	 "ei	 ratkaista	 laskemalla	 tykkien	 ja	 kiväärien	 lukumäärää.	 Jokin
meitä	 painostava	 ja	 meille	 sietämättömäksi	 käynyt	 on	 lopetettava.	 Ja	 se	 lopetetaan.	 En	 tiedä	 mitä
sotilaat	 ja	 politikoitsijat	 ajattelevat	 meidän	 toiveistamme,	 mutta	 minä	 tiedän	 mitä	 tavalliset	 järkevät
ihmiset	 asiasta	 ajattelevat.	 Tiedän,	 että	 me	 kaikki,	 miljoonat	 sivistyneet	 katselijat	 olemme	 valmiit
luopumaan	 viimeisestä	 rovostamme	 ja	 uhraamaan	 kaikin	 henkemme,	 jotta	 meidän	 ei	 tarvitse	 nähdä
Saksaa	voittamattomana.	Tiedän	Amerikassa	vallitsevan	samojen	tunteiden,	ja	jos	vain	sattuisi	 jotakin
sinne	 päin,	 jos	 Amerikkakin	 saisi	 kerran	 kokea	 tuon	 tuhman,	 panssaroidun	 nyrkiniskun,	 niin
Amerikkakin	 olisi	 tässä	 sodassa	 meidän	 puolellamme.	 Italia	 tulee	 mukaan.	 Sen	 täytyy	 tulla.	 Ranska
taistelee	yhtenä	miehenä.	Minä	uskon	mielelläni	saksalaisilla	olevan	lukemattomia	kiväärejä	ja	tykkejä,
täydellisimmät	 kartat,	 vakoojat	 ja	 suunnitelmat,	 mitä	 ajatella	 saattaa.	 En	 ihmettele,	 jos	 kuulen	 heillä
olevan	tuhansia	pelottavia	yllätyksiä	valmiina.	Olen	aivan	valmistautunut	heidän	valtavien	voittojensa	ja
meidän	 kamalain	 häviöittemme	 varalta.	 Tuo	 on	 pelkkää	 aloittelua.	 Minä	 tiedän,	 etteivät	 saksalaiset
ymmärrä	 ihmisluonnetta,	 etteivät	 he	 lainkaan	 aavista,	 millaisen	 katkeruuden	 myrskyn	 tämä	 sota
nostaa.	Emmekö	me	kaikin	luottaneet	siihen,	etteivät	he	laukaisisi	tykkejänsä?	Eikö	tämä	ollut	meidän
vapaamielisen	ja	rauhaarakastavan	uskomme	ytimenä?	Ja	nyt	he	ovat	kumminkin	laukaisseet	tykkinsä,
laukaisseet	ne	Euroopan	sydämessä."

"Ja	sellaisen	määrän	tykkejä",	virkkoi	Manning.

"Luuletteko	sitten,	että	sota	tulee	pitkällinen,	mr	Britling?"	kysyi	lady	Meade.



"Tulipa	siitä	pitkä	tai	lyhyt,	Saksan	häviöön	se	loppuu.	Mutta	minä	en	usko	siitä	tulevan	pitkäaikaista.
En	 ole	 samaa	 mieltä	 kuin	 Manning.	 En	 usko	 vieläkään	 sotahulluuden	 voivan	 tarttua	 kokonaiseen
kansaan.	 Minä	 uskon	 sodan	 olevan	 Saksan	 varustuspuolueen	 ja	 hovipuolueen	 työtä.	 He	 ovat
pakottaneet	Saksan	 tähän	sotaan.	No	niin	—	heidän	 täytyy	voittaa	voittamistaan.	Mikäli	he	voittavat,
mikäli	 heidän	 armeijoitaan	 ei	 ole	 ehdottomasti	 lyöty	 tai	 heidän	 laivastoaan	 hävitetty,	 sikäli	 on	 Saksa
pysyvä	koossa.	Mutta	seisahduta	heidät	ja	lyö	heidät,	niin	Saksan	henki	luullakseni	muuttuu,	niinkuin
se	muuttui	Jenan	taistelun	jälkeen…"

"Willie	Nixon",	kertoi	eräs	vieraista,	"joka	palasi	Hampurista	eilen,	sanoo	niiden	olevan	varmoja	siitä,
että	Pariisi	 ja	Pietari	ja	muutamat	muut	pienet	kaupungit	ovat	valloitettuina	ja	asia	meihinkin	nähden
kaikinpuolin	päätettynä	suunnilleen	jo	joulun	tienoissa."

"Entä	Lontoo?"

"En	muista,	mainitsiko	hän	Lontoota.	Mutta	arvelen,	ettei	Lontoo	sinne	tai	tänne	merkitse	mitään.	He
eivät	 usko	 meidän	 tohtivan	 tulla	 mukaan,	 mutta	 jos	 siten	 kävisi,	 niin	 he	 pommittavat	 laivastoa
zeppeliineistään	ja	marssivat	puhki	meidän	armeijamme	—	jos	sitä	armeijaksi	sopii	nimittää."

Manning	nyökkäsi	hyväksyvästi.

"He	eivät	ymmärrä	mitään",	sanoi	mr	Britling.

"Sir	George	Padish	kertoi	minulle	jotakin	samansuuntaista.	Hän	kävi	heinäkuulla	Berliinissä."

"Tietysti	heidän	varustuksensa	ovat	miltei	uskomattoman	täydelliset",	sanoi	eräs	toinen	lady	Meaden
seuraan	 kuuluva	 rouvashenkilö.	 "He	 ovat	 suunnitelleet	 ja	 valmistelleet	 kaikki	 asiat	 —	 kerrassaan
kaikki."

13.

Mr	 Britling	 oli	 hiukan	 hämmästynyt	 omia	 sanojansa.	 Hänelle	 ei	 ollut	 ennen	 esitystään	 selvinnyt,
kuinka	ankarasti	hän	vihasi	saksalaista	militarismia,	joka	kauan	hänen	maailmaansa	uhattuaan	vihdoin
oli	alkanut	toimia.	Hän	oli	aina	väittänyt,	ettei	se	ryhtyisi	sotaan	—	ja	nyt	oli	sota	käynnissä!	Hän	oli
kiukuissaan,	 kuten	 petetty	 puolustaja	 ainakin.	 Vasta	 kuultuaan	 omat	 sanansa	 hän	 oli	 tajunnut
mielipiteittensä	ankaran	ja	intohimoisen	sotaisuuden	ja	kulkiessaan	vaimoineen	kylän	läpi	kotiin	oli	hän
yhä	 vielä	 tekemänsä	 itsehuomion	 vaikutuksen	 alaisena;	 synkkänä	 ja	 vaieten	 hän	 suunnitteli	 vihaisia
syytöslauselmia	 Kruppia	 ja	 keisaria	 vastaan.	 "Krupp	 ja	 keisari"	 —	 hänen	 huomionsa	 kiintyi	 tuohon
ilmeiseen,	 sopivaan	 alkusointuun.	 "Kaikki	 se,	 mitä	 oli	 huonoa	 keskiajassa,	 yhtyneenä	 siihen,	 mikä	 on
huonoa	nykyajassa",	mietti	hän	itsekseen.

"Maailma",	 sanoi	 hän,	 säikähdyttäen	 mrs	 Britlingiä	 äkillisellä	 alkamisellaan,	 "käy	 sietämättömäksi,
kunnollisen	inhimillisen	olennon	on	mahdoton	siinä	elää,	ellemme	me	voita	tässä	sodassa."

"Meidän	täytyy	murskata	tai	joutua	murskattaviksi…"

Hänen	 aivonsa	 olivat	 siinä	 määrin	 näiden	 asiain	 vallassa,	 että	 hän	 tuijotti	 pitkän	 aikaa	 mrs
Harrowdeanin	 myöhästyneeseen	 sähkösanomaan	 ymmärtämättä	 siitä	 sanaakaan.	 Vähitellen	 hänelle
selvisi,	 että	 hänen	 piti	 lähteä	 mrs	 Harrowdeanin	 luo,	 mutta	 hän	 siirsi	 lähtönsä	 mielellään
tuonnemmaksi	pelatakseen	hockeyta.	Sitäpaitsi	kumottaisi	myöhemmin	täysikuu,	ja	hänestä	tuntui,	että
kesäinen	 kuuvalo	 soveltui	 paljoa	 paremmin	 kuin	 auringonlasku	 tai	 keskipäivä	 niihin	 selityksiin,	 joita
häneltä	 odotettiin.	 Niinpä	 hän	 jatkoi	 Saksaa	 koskevien	 lauselmain	 sorvailemista,	 kunnes	 hockey	 oli
käynnissä.

"Mitä	perhanaa	me	tässä	hockeyta	pelaamme?"	kysyi	hän	äkkiä	Teddyltä,	joka	erään	maalin	jälkeen
tuli	hänen	lähettyvilleen.	"Meidän	pitäisi	harjoitella	ja	oppia	ampumaan	noita	kirottuja	saksalaisia."

Teddy	katsoi	häneen	ihmetellen.

"No,	tulehan!"	sanoi	mr	Britling	kärsimättömästi	ja	tarttui	keppeihin.

14.

Mr	 Britling	 lähti	 kuutamoretkelleen	 puoli	 kymmenen	 tienoissa	 tuona	 iltana.	 Hän	 selitti,	 että
lepääminen	oli	hänelle	yhtä	mahdotonta	kuin	 työskenteleminenkin.	Sota	oli	saanut	hänet	kuumeiseen
kuohuntatilaan;	 hänen	 täytyi	 tehdä	 automobiiliretki	 virkistyäkseen.	 Saattoi	 käydä	 niinkin,	 huomautti
hän	 sivumennen,	 ettei	 hän	 tulisi	 takaisin	 ennenkuin	 päivän,	 parin	 kuluttua.	 Kun	 hän	 tuntisi	 voivansa
jälleen	 tehdä	 työtä,	 niin	 hän	 palaisi.	 Hän	 täytti	 öljysäiliön	 sähkölampun	 valossa,	 istuutui	 vaunuun	 ja
tutki	 seudun	 karttaa.	 Hänen	 aatoksensa	 vaelsivat	 Pyecraftsiin,	 sieltä	 kohti	 rannikkoa	 ja	 mahdollista



vihollisen	hyökkäyskohtaa.	Jos	vihollinen	tulisi	ennen	sodanjulistusta!	Tuohon	se	voisi	tulla	ja	tuohon…

Hän	tempautui	näistä	mietteistä	irralleen	ja	alkoi	tehdä	lähtöä.

Ilta	 oli	 valoisa	 kuin	 päivä,	 viileä	 kuuvalo	 täytti	 seudun.	 Tien	 hopeajuova	 punertui	 mr	 Britlingin
lyhtyjen	 lähestyessä.	 Ojanpientareen	 tumma	 nurmi	 ja	 tietä	 reunustavat	 pensaat	 hohtivat	 hetkisen
kirkkaan	 viheriäisinä	 valon	 niihin	 sattuessa.	 Täysikuu	 kiipesi	 taivaankantta	 niin	 heleänä,	 että	 tuskin
yhtäkään	 tähteä	 näkyi	 taivaan	 harmaassa	 sinessä.	 Peninkulman	 päässä	 olevat	 talot	 paistoivat
valkeuttaan	 ja	 silloin	 tällöin	 näkyi	 lyhtyjen	 valossa	 liehuva	 yöperhonen,	 joka	 kohta	 jälleen	 hävisi
pimeään.

Gladys	 oli	 oivallisessa	 ajokunnossa,	 ja	 samoin	 mr	 Britling.	 Hän	 ei	 ajanut	 liian	 nopeasti	 eikä	 liian
hitaasti,	ja	kulku	oli	tavattoman	varmaa.	Elämä,	joka	oli	hänestä	koko	päivän	näyttänyt	sekasortoiselta,
uhkausten	 synkentämältä	 joukkiolta,	 muuttui	 viileäksi,	 salaperäisen	 kepeäksi	 ja	 tyynen	 arvokkuuden
täyttämäksi.

Hän	 ohjasi	 pitkin	 kapeata	 tietä	 tumman	 orjanruusuaidan	 vieritse	 ja	 sitten	 kylään	 vievälle
valtamaantielle.	 Melkein	 autiossa	 kylässä	 tuikki	 tulia	 ikkunoista	 siellä	 täällä.	 Kauempana	 välkkyi
valokimppu	ikäänkuin	topaasi-	 ja	rubiinikoriste	yön	hopeisessa	kilvessä.	Kukkanäyttelyn	juhlallisuudet
olivat	vielä	 täydessä	käynnissä,	 ja	kello	 seitsemän	 jälkeen	 tapahtunut	pääsymaksujen	alentaminen	oli
houkutellut	 sisään	 kaikki	 ulkopuolella	 oleksijat.	 Karusellit	 väänsivät	 yhä	 ilmoille	 armottomia
säveleitänsä,	 ja	 ampumakojuista	 kuului	 pauke	 ja	 särkyvien	 pullojen	 kilinä.	 Suositut	 kamelikurjet	 ja
voimavaunut	 kiertivät	 kiertämistään	 tasaisessa	 tahdissa,	 vuoroin	 upoten	 pimeään,	 vuoroin	 sukeltaen
valaistuina	näkyviin.

Mr	 Britling	 pysähtyi	 tienviereen	 hetkiseksi	 katselemaan,	 miten	 varjomaiset	 olennot	 liikkuivat
valaistujen	paikkojen	poikki	pimeästä	pimeään.

"Sodan	uhatessa	—	maailmanpalon	uhatessa",	kuiskasi	hän	vihdoin.
"Ymmärtävätkö	he	sitä?	Ymmärtääkö	kukaan	meistä?"

Hän	 pani	 koneen	 käyntiin	 ja	 lähti	 ajamaan	 moottorin	 tuskin	 kuuluvasti	 hyrrätessä	 pitkin	 tasaista
Hartleytreen	 tietä.	 Hänen	 takanansa	 äänet	 häipyivät	 häipymistään	 vihdoin	 kokonaan	 hukkuen
rajattomaan,	 häiritsemättömään	 kuutamohiljaisuuteen.	 Ei	 näkynyt	 muuta	 liikkuvaa	 kuin	 hän	 itse,	 ei
kuulunut	 muuta	 kuin	 tasainen,	 hillitty,	 mekaaninen	 rytmi	 hänen	 jalkojensa	 alta.	 Pian	 oli	 hän	 ehtinyt
valtatielle	 ja	 kääntyi	 pehmeästi	 itää	 ja	 merta	 kohti,	 välittämättä	 mitään	 Pyecraftsiin	 johtavasta
tienhaarasta.	Hän	ei	ollut	koskaan	ennen	ollut	yöllä	ajamassa.	Hän	oli	odottanut	epävarmaa	ja	ikävää
matkaa;	 hän	 huomasi	 joutuneensa	 aavistamattomaan,	 hopeahohtoiseen	 liikuntoon.	 Näytti	 siltä	 kuin
automobiilikin	olisi	kulkenut	pitkin	kuutamoa	tuona	iltana…	Pyecrafts	sai	odottaa.	Niin,	tosiaankin,	mitä
myöhemmin	 hän	 Pyecraftsiin	 tuli,	 sitä	 liikuttavammaksi	 ja	 romanttisemmaksi	 muodostui	 hänen	 pieni
hupainen	 sovintohetkensä.	 Hän	 ei	 kiirehtinyt	 tuota	 huvinäytelmää.	 Hän	 tunsi	 tahtovansa	 kokea
ympärillään	 lepäävän	 laajan,	 kesäisen	 rauhan,	 joka	 yksin	 näytti	 jotakin	 ilmaisevan	 ihmiskuntaa
kohdanneesta	 suurenmoisesta	 murhetapahtumasta.	 Tämän	 äärettömän	 ehtoon	 läpi	 liukuessaan	 voi
vasta	kuvitella	marssivat	miljoonat,	laajat	jokilaaksot,	vuorenharjanteet,	satamat	ja	meret,	jotka	kaikki
olivat	täynnä	työn	hyörinää.

"Tälläkin	hetkellä",	mietti	hän,	"voivat	sotalaivat	olla	taistelussa	keskenään."

Hän	 kuunteli,	 mutta	 ääni	 oli	 vain	 koneen	 sylinterien	 tavantakaa	 uusiutuva	 pärinä	 hänen	 ajaessaan
laakean	kukkulan	rinnettä	alaspäin.

Hänestä	 tuntui,	 että	 hänen	 täytyi	 saada	 nähdä	 meri.	 Hän	 ajatteli	 noudattaa	 tietä	 Roadwell-kylien
toiselle	 puolelle	 ja	 sieltä	 kääntyä	 Eastonburyn	 kukkulan	 laelle.	 Sinne	 hän	 lähti	 ja	 näki	 matalain
kukkulain	välitse	V:n	muotoisen	kuun	valaiseman	tasapinnan,	joka	välkkyi,	mutta	siitä	huolimatta	näytti
aivan	 tyyneltä.	 Hän	 pysähdytti	 vaununsa	 tien	 poskeen	 ja	 istui	 pitkän	 aikaa	 näkymöä	 katsellen	 ja
mietiskellen.	 Ja	 kerran	 hänestä	 näytti	 kuin	 olisi	 kolme	 pientä,	 lyhyen	 mustan	 neulan	 tapaista	 varjoa
liikkunut	perätyksin	poikki	hopeankimaltelevan	lahdelman.

Mutta	se	kenties	johtui	vain	silmien	rasittumisesta…

Mr	Britling	oli	kuullut	jos	jonkinlaisia	juttuja	Englannin,	Ranskan	ja	Saksan	laivastoista;	asiantuntijat
olivat	 väitelleet	 asiasta	 julkisuudessa,	 ja	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 oli	 paljon	 kuiskuteltu	 ja	 keskusteltu.
Meillä	 oli	 suuremmat	 laivat,	 järeämmät	 tykit,	 mutta	 ei	 ollut	 varmaa,	 olimmeko	 tekniikassa	 ja
keksinnöissäkin	muita	edellä.	Luottivatko	he	dreadnoughteihin	kuten	me,	vai	oliko	heillä	salaisuuksia	ja
yllätyksiä	meidän	varallemme?	Kenties	juuri	tänä	yönä	suuret	laivat	lähtivät	taistelemaan…

Tänä	 yönä	 varmaankin	 kautta	 maailman	 laivat	 pakenevat	 ja	 laivat	 ajavat	 takaa;	 kymmenessä
tuhannessa	kaupungissa	kiehuu	sodan	ensi	kiihko…



Vain	 vuosi	 sitten	 mr	 Britling	 oli	 ollut	 vieraana	 eräässä	 sotalaivassa	 ja	 katsellut	 sen	 monimutkaista
koneistoa.	 Hänestä	 oli	 tuntunut,	 ettei	 maailmassa	 voinut	 olla	 parempaa	 väkeä	 kuin	 ne	 rauhalliset,
päivettyneet,	harjoitetut	miehet	 ja	upseerit,	 jotka	hän	oli	kohdannut…	Ja	meidän	pienen	armeijamme
täytynee	 senkin	 olla	 kokoontumassa	 tänä	 yönä,	 tuon	 pienen	 armeijan,	 joka	 Etelä-Afrikassa	 saamansa
koulutuksen	ja	kurin	nojalla	syntyi	uudestaan	ja	 joka	hänen	mielestään	oli	yksilöllisesti	urhoollisempi,
itseensäluottavampi	ja	kykenevämpi	kuin	mikään	muu	armeija	koko	maailmassa.	Hän	olisi	hymyillyt	tai
väittänyt	 vastaan,	 jos	 olisi	 kuullut	 jonkin	 toisen	 englantilaisen	 niin	 väittävän,	 mutta	 omassa
sydämessään	hän	helli	tuota	uskoa…

Ja	 kutka	 muut	 maailman	 lentäjät	 kykenivät	 liikkumaan	 ilmassa	 yhtä	 hyvin	 kuin	 ne	 ranskalaiset	 ja
englantilaiset,	 joita	hän	kerran	tai	pari	oli	nähnyt	Eastchurchissä	 ja	Salisburyssä?	Nämä	ovat	asioita,
joissa	tulee	kysymykseen	rotu	ja	kansallinen	kunto.	Pitäköön	saksalainen	kaasusäiliönsä.	"Me	voitamme
ne	 ilmassa",	 kuiskasi	 hän.	 "Me	 voitamme	 ne	 merillä.	 Me	 voitamme	 ne	 varmasti	 merillä.	 Jos	 saamme
riittävästi	 miehiä	 ja	 tykkejä,	 niin	 voitamme	 ne	 maallakin…	 Mutta	 —	 Vuosikausia	 ne	 ovat
varustautuneet…"

Mr	Britling	rakasti	Englantia	tuona	iltana	siinä	määrin,	ettei	hänen	sydämessään	muulle	rakkaudelle
suurta	 sijaa	 ollutkaan.	 Hän	 rakasti	 Englantia	 miesten	 kansana.	 Helposta,	 voitosta	 ei	 voinut	 olla
puhettakaan.	 Meidän	 liian	 helpolle	 luonteellemme	 oli	 hyväksi,	 ettei	 voitto	 voinut	 olla	 helppo.	 Mutta
voittaa	meidän	täytyy	nyt	—	taikka	joutua	perikatoon…

Hän	nousi	huokaisten,	pani	koneen	käyntiin	ja	lähti	haeskelemaan	paikkaa,	jossa	pääsisi	kääntymään.
Hänen	mielessään	eleli	vielä	väritön	vaikutelma,	että	matkan	päämääränä	oli	Pyecrafts.

"Meidän	 täytyy	 kaikkien	 tehdä	 mitä	 voimme",	 ajatteli	 hän,	 ja	 hetkeksi	 aikaa	 kiinnitti	 alamäkeä
luikertavalla	 tiellä	 pysytteleminen	 siinä	 määrin	 hänen	 tarkkaavaisuuttaan,	 ettei	 hän	 sen	 pitemmälle
päässytkään.	 Hän	 kääntyi,	 ajoi	 jälleen	 yli	 kukkulan	 ja	 loivien	 rinteiden	 sisämaata	 kohti,	 ajoi	 hyvin
kepeästi	 ja	 sujuvasti,	 lyhtyjen	 valon	 liukuessa	 pitkin	 tietä	 ja	 häilähdellessä	 pientareilla	 ja
pensasaidoissa.	Ajaessaan	pientä	mäkeä	alaspäin	hän	kuuli	epäselvää	räminää	ja	ajoneuvojen	kolinaa	ja
näki	varoittavan,	tienristeyksen	merkkinä	olevan	kolmikulmion.	Hän	hiljensi	vauhtia	 ja	pysähtyi	sitten
äkkiä.

Rivi	ratsumiehiä	tuli	näkyviin	talojen,	välistä,	sitten	harmaat	rattaat,	sitten	valjakko	vetäen	raskasta
esinettä	 —	 tykkiä,	 ja	 sitten	 lisää	 ratsumiehiä	 ja	 vihdoin	 toinen	 tykki.	 Kaikki	 näkyi	 vain	 himmeänä,
ruskeana	kulkueena	kuuvalossa.	Ratsastava	upseeri	ajoi	hänen	luokseen,	katsoi	häntä	ja	palasi	takaisin
tienristeykseen	—	toistaiseksi	ei	Englannissa	peljätty	vakoojia.	Vielä	neljä	 tykkiä	kuljetettiin	ohi;	niitä
seurasi	jono	rattaita	ja	useita	ratsumiehiä,	jotka	istuivat	suorina	satuloissaan.	Kukaan	ei	laulanut	eikä
huutanut;	kuuli	tuskin	sanaakaan,	ja	koko	joukko	liikkui	hätäilemättä,	mutta	nopeasti	eteenpäin.	Näin
he	menivät	kolisten	ja	rämisten	ja	jättivät	mr	Britlingin	nukkuvaan	kylään.	Hän	pani	taas	kerran	koneen
käyntiin	ja	ajoi	mietteissään	eteenpäin.

Hän	 ajoi	 niin	 mietteissään,	 että	 joutui	 kokonaan	 pois	 Pyecraftsin	 tieltä	 —	 jos	 hän	 lainkaan	 oli	 sillä
tiellä	ollut.	Hän	huomasi	kulkevansa	maantietä,	 joka	vei	halki	matalan	tasankomaan,	 ja	pian	hän	näki
himmeästä,	mutta	korkeuden	sinestä	sentään	erottuvasta	Otavasta,	että	suunta	oli	suoraan	pohjoiseen.
Mitäpä	 siitä,	 kohta	 hän	 kääntyy	 lounaista	 kohti;	 aikaa	 oli	 kyllä;	 nyt	 hän	 tahtoi	 antaa	 sananvuoron
tunteilleen,	 nyt	 hän	 tahtoi	 mietiskellä.	 Kuinka	 voi	 hän	 parhaiten	 auttaa	 Englantia	 siinä	 suuressa
taistelussa,	jota	yön	tyhjä	hiljaisuus	ja	kauneus	tuntui	odottavan?	Mutta	oikeastaan	hän	ei	mietiskellyt
mitään,	 tunsi	 vain,	 tunsi	 ihmeellisellä	 tavalla,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 kokenut	 sen	 jälkeen,	 kun	 nuoruus	 oli
häneltä	 häipynyt.	 Tämä	 sota	 voi	 tehdä	 lopun	 melkeinpä	 koko	 maailmasta,	 sellaisena	 kuin	 hän	 oli
oppinut	maailman	tuntemaan.	Tuo	ajatus	virtasi	hitaasti	läpi	kuutamon	hänen	tajuntaansa,	kunnes	hän
joutui	kokonaan	sen	valtoihin.

Tien	laatu	muuttui:	pensasaidat	loppuivat,	männyt	ja	männiköt	alkoivat	korvata	tammia,	omenapuita
ja	orjanruusupensaiden	tummia,	kuuristuneita	varjokuvia.	Taloja	oli	harvemmassa	ja	maailma	kävi	yhä
tyhjemmäksi,	 kunnes	 olisi	 voinut	 luulla	 olevansa	 ainoa	 valvova	 ja	 ulkosalla	 liikkuva	 ihminen	 koko
nukkuvassa	maassa…

Lyhyeksi	hetkeksi	kiintyi	hänen	uneksiva	mielensä	erääseen	pikkuseikkaan.	Sitä	mukaa	kuin	hän	ajoi
eteenpäin,	 lehahti	 tummia,	 äänettömiä	 lintuja	 lentoon	 pölyiseltä	 tieltä	 hänen	 edestään	 räpytellen
hiiskahtamatta	 pois	 hänen	 molempain	 lyhtyjensä	 valojuovasta.	 Mitä	 lintuja	 ne	 mahtoivat	 olla?
Yökehrääjiäkö?	Vai	olivatko	ne	erilaisia	lintuja,	 jotka	yön	hiljaisuutta	hyväkseen	käyttäen	kylpivät	tien
hiekassa?	Tämä	pieni,	erillinen	ajatussäie	kutoutui	hänen	mielensä	loimiin	kohta	hävitäkseen…

Eräässä	kohden	syöksyi	iso	joukko	kaniineja	poikki	tien,	melkein	automobiilin	pyörien	alitse…

Ne	sanat,	jotka	hän	oli	lausunut	Claveringsissa	iltapuolella,	palasivat	nyt	hänen	mieleensä.	Hän	tunsi
varmaan,	 että	 ne	 olivat	 asiallisia	 sanoja	 tällä	 hetkellä:	 Tätä	 sotaa	 sopi	 pitää	 sodista	 jaloimpana,



ihmiskunnan	 lopullisena	 taisteluna	kansallista	vallitsemisasemaa	 ja	kansallista	anastushimoa	vastaan;
muussa	 tapauksessa	 se	 oli	 vain	 kansakuntien	 välistä	 kamppailua,	 pelkkää	 hävitystä	 ja	 kurjuutta.	 Sen
suunnatonta	 merkitystä	 ei	 hänen	 mielestään	 saanut	 hävittää,	 pikkumaisesti	 loruamalla	 toisarvoisista
riitakysymyksistä.	 Mutta	 oliko	 tuo	 suunnaton	 merkitys	 tullut	 riittävän	 selvästi	 määritellyksi?	 Oliko
puolueettomain	 ja	 rauhaarakastavien	 ajattelijain	 joukko	 sen	 tajunnut?	 Hän	 ajoi	 sitä	 hitaammin,	 mitä
enemmän	hänen	tarkkaavaisuutensa	kiintyi	näihin	kysymyksiin,	 ja	vihdoin	hän	pysähtyi…	"Eräät	asiat
on	 lausuttava	 selvästi	 julki",	 puheli	 hän	 itsekseen.	 "Eräät	 asiat	 —	 Englannin	 ajatus…	 Syvä	 ja	 kauan
ilmaisematta	 jäänyt	 ystävällisyyden	 ja	 rehellisyyden	 halu…	 Nyt	 on	 aika	 se	 ilmaista.	 Se	 on	 lausuttava
julki	niin	suoraan	kuin	luoti	lentää	sen	tykkien	suusta,	niin	rehellisesti	kuin	sen	laivoja	ohjataan."

Mielessä	alkoi	hahmoittua	lauseita	hänen	siinä	istuessaan	toinen	käsi	ohjauspyörään	nojaten.

Äkkiä	hän	suoristihe,	selaili	karttoja	vieressään	olevassa	kotelossa	ja	koetti	päästä	selville,	missä	oli…

Mikäli	hän	voi	käsittää,	oli	hän	joutunut	suoraan	Suffolkiin…

Kello	yhden	tienoissa	yöllä	hän	oli	Newmarketissa.	Newmarketkin	 lepäsi	autiona	kuuvalossa,	mutta
epäröidessään	eräässä	tienristeyksessä	hän	huomasi	poliisimiehen,	joka	jäykkänä	ja	liikkumatta	seisoi
kulmauksessa	kirkon	luona.

"Matching's	Easy?"	huusi	hän.

"Tätä	tietä,	kunnes	tulette	Market	Saffroniin,	ja	siitä	vasemmalle…"

Mr	 Britlingillä	 oli	 nyt	 päässään	 selvä	 suunnitelma	 ja	 hän	 ajoi	 nopeammin,	 mutta	 yhä	 vielä	 erittäin
varovasti	 ja	varmasti.	Hän	ei	ollut	enää	peninkulmankaan	päässä	Market	Saffronista,	kun	hän	muisti
tavallaan	luvanneensa	itselleen	Pyecraftsin	kohtauksen.	Hän	harkitsi	molempia,	keskenään	ristiriitaisia
päätöksiä.	Hän	punnitsi	eräitä	mahdollisuuksia.

Market	Saffronin	tienristeyksessä	hän	hiljensi	vauhtia	ja	oli	hetkisen	kahden	vaiheella.

"Oliverin",	sanoi	hän	samalla	kääntäen	ohjauspyörää	kotiin	vievälle	tielle	päin…	Hän	täydensi	lauseen
sivuutettuaan	onnellisesti	tienkäänteen:	"Oliverin	pitää	saada	hänet…"

Sitten,	ehkä	viisikymmentä	kyynärää	kauemmaksi	ehdittyään	hän	lisäsi	vielä	—	tällä	kertaa	melkein
kiukkuisesti:	"Hänen	olisi	pitänyt	mennä	Oliverille	jo	aikoja	sitten…"

Hän	 vei	 automobiilin	 vajaan	 ja	 kulki	 sitten	 setripuittensa	 tummassa	 varjossa	 pääovelle.	 Hänellä	 ei
ollut	 avainta	 eikä	 hän	 pitkään	 aikaan	 saanut	 vaimoansa	 hereille,	 vaikka	 heittelikin	 hiekkaa	 ja	 pieniä
kiviä	hänen	puoliavoimeen	akkunaansa.	Vihdoin	hän	kuuli	liikettä	ja	huusi	hänelle.

Hän	 selitti	 palanneensa	 kirjoittamaan.	 Hänen	 teki	 tosiaankin	 mielensä	 ryhtyä	 kohta	 kirjoittamaan.
Hän	 meni	 suoraa	 päätä	 työhuoneeseensa,	 sytytti	 lamppunsa,	 keitti	 hiukan	 teetä	 ja	 vaihtoi	 vaatteita.
Aamunsarasteessa	hän	yhä	istui	ahkerasti	kirjoittamassa	lentokirjastaan.	Otsakkeeksi	hän	oli	valinnut:
"Ja	nyt	sodat	loppuvat."

15.

Niin	 alkoi	 suuri	 Euroopan	 sota	 ja	 saavutti	 erään	 Matching's	 Easyn	 miehen,	 kuten	 saavutti
lukemattomien	 miellyttävien	 kotien	 lukemattomia	 älykkäitä	 isäntiä,	 jotka	 tuskin	 olivat	 sen	 tuloa
huomanneet	monien	alinomaiseen	varustautumiseen	uhrattujen	vuosien	aikana.	Elämän	tuttu	näkymö
siirtyi	syrjään,	ja	Sota	ilmestyi	peittämättömänä.	"Minä	olen	todellisuus",	virkkoi	sota,	"ja	minä	astelen
poikki	elämän	polun.	Minä	olen	kuoleman	 ja	hävityksen	uhka,	 joka	on	aina	vaeltanut	elämän	vierellä
niin	 kauan	 kuin	 elämää	 on	 ollut.	 Ihmiselämässä	 ei	 voi	 olla	 mitään	 muuta	 eikä	 mitään	 enempää
ennenkuin	olet	minusta	selviytynyt."

TOINEN	OSA.
MATCHING'S	EASY	SODAN	AIKANA.



ENSIMÄINEN	LUKU.

Katselijoita.

1.

Tuona	 kohtalokkaana	 yönä,	 jona	 ensimäiset	 laukaukset	 ammuttiin	 ja	 ensimäiset	 surmatyöt
suoritettiin,	ei	mr	Britling	mennyt	levolle	ennen	päivänkoittoa.	Hän	istui	kirjoittamassa	lentokirjastaan,
jossa	tervehdittiin	viimeistä	laukausta	ja	sotien	loppumista.	Pari	tuntia	hän	kirjoitti	tarmokkaasti,	mutta
sitten	 hänen	 tarmonsa	 höltyi.	 Tuli	 tavantakaa	 hetkiä,	 jolloin	 hän	 istui	 hiljaa,	 kirjoittamatta.	 Hän
haukotteli	haukottelemistaan	 ja	hieroskeli	 silmiänsä.	Päivä	oli	 tullut	 ja	 linnut	pitivät	kovaäänistä	 iloa,
kun	hän	hitaasti	riisuutui	pudotellen	vaatteensa	lattialle	miten	hyvänsä	ja	meni	makuulle…

Herätessään	hän	huomasi	aamuteen	vierellään	ja	palvelijattaren	menossa	pois	huoneesta.	Hän	tiesi,
että	maailmassa	oli	tapahtunut	jotakin	kuulumatonta,	mutta	muutamaan	hetkeen	hän	ei	voinut	muistaa,
mistä	oli	kysymys.	Sitten	hän	muisti,	että	saksalaiset	olivat	hyökänneet	Ranskaan	ja	venäläiset	Saksaan
ja	 että	 Englannin	 oli	 melkein	 välttämätöntä	 joutua	 sotaan.	 Aamuvalaistuksessa	 tuo	 tuntui	 ankaralta,
kauhistuttavalta	 tosiasialta,	 se	 vaati	 lujuutta,	 se	 merkitsi	 hävitystä,	 se	 näkyi	 nyt	 yön	 tummaa	 ja
arvokasta	 kauneutta	 vailla.	 Hän	 muisti	 kokeneensa	 samanlaista	 epämieluista,	 pelokasta	 odotuksen
tunnetta	 viisitoista	 vuotta	 sitten,	 buurisodan	 alkaessa,	 ennen	 ensimäisten	 uutisten	 saapumista.
Ensimäinen	 buurisodasta	 saat	 uutinen	 oli	 kertonut	 panssaroidun	 englantilaisen	 junan	 hävittämisestä
Kimberleyn	 lähistöllä.	 Minkä	 samanlaisen	 kertomuksen	 toisivatkaan	 myöhästyneet	 lehdet	 nyt
mukanansa?

Oliko	ehkä	jokin	tärkeä	osa	laivastoamme	yllätetty	ja	voitettu?…

Olivatko	ehkä	saksalaiset	jo	pusertamassa	Ranskan	armeijoja	Verdunin	ja	Belfortin	väliin,	nopeasti	ja
pelottavasti?…

Entä	 miten	 kävisi,	 jos	 hallitus	 epäröisi	 eikä	 sota	 puhkeisi	 vielä	 muutamaan	 viikkoon,	 vaan
tyydyttäisiin	riitelemään	Belgian	puolueettomuudesta	Sill'aikaa	kun	saksalaiset	murskaavat	Ranskan…

Tai	 saattoihan	 toisaalta	 käydä	 niinkin,	 että	 meikäläiset	 saavuttaisivat	 hämmästyttävää,	 äkillistä
menestystä.	Meidän	maa-	 ja	meriväellämme	oli	niukka	päällystö,	mutta	hän	uskoi	sen	oleva	niukkaan
tapaansa	erinomaisen	hyvän…

Mitä	oli	Irlanti	tekevä?…

Hänen	 ajatuksensa	 muodostivat	 yhden	 ainoa	 okaisen	 tiheikön,	 jonka	 läpi	 hän	 pyrki	 toivottomissa
ympyröissä	liikkuen.

Hän	nousi	ja	alkoi	pukeutua	hitaaseen,	hajamieliseen	tapaan.	Päästyään	housunkannattimiin	asti	hän
hetkeksi	 keskeytti	 pukeutumisensa,	 haki	 esiin	 Pohjois-Ranskan	 kartan	 ja	 mietiskeli	 Belgian	 rajaa
koskevia	seikkoja.	Sitten	hänen	oli	otettava	esille	Whitaker's	Almanack	saadakseen	mielin	määrin	tutkia
suurten	eurooppalaisten	armeijojen	tilastoa.	Aamiaisrummun	ääni	keskeytti	nämä	puuhat.

Aamiaisella	ei	puhuttu	mistään	muusta	kuin	sodasta.	Hugh	oli	kiihdyksissään	kuin	kissa	ukkossäällä,
ja	pikkupojat	tahtoivat	saada	lippuja	koskevia	tietoja.	Venäjän	ja	Serbian	liput	olivat	kiistanalaisina,	ja
oli	 turvauduttava	 Webster's	 Dictionaryn	 lippuja	 esittävään	 sivuun.	 Sanomalehdet	 ja	 kirjeet	 saapuivat
luonnottoman	myöhään,	ja	mr	Britling,	jota	väsytti	joutavain	tietojen	jakaminen	jälkeläisilleen,	vetäytyi
savukkeineen	 puutarhaan.	 Hän	 ajatteli	 hiukan	 lähteä	 postinkuljettajaa	 vastaan.	 Hänen	 silmänsä	 ja
korvansa	 ilmoittivat	 mrs	 Faberin	 automobiilin	 olevan	 tulossa.	 Se	 oli	 vanha,	 punaiseksi	 maalattu,
pontevannäköinen	kone,	jota	ajoi	luotettava	puutarhuri;	erehtyminen	ei	voinut	tulla	kysymykseenkään.

Mrs	Faber	istui	vaunussaan,	pysähdytti	sen	veräjälle	ja	antoi	merkkejä.	Mrs	Britling,	joka	kuuli	mrs
Faberin	ajopeleistä	lähtevät	pahaenteiset	äänet,	tuli	ulos	pääovesta,	ja	hän	ja	mr	Britling	suuntautuivat
kumpikin	taholtaan	kutsujaa	kohti.

2.

"En	 minä	 sisään	 tule",	 kirkui	 mrs	 Faber,	 "minä	 vain	 ajattelin	 sanoa	 teille.	 Minä	 olen	 hankkinut
ruokavaroja."

"Ruokavaroja?"

"Varastoja.	Kohta	hyökkäävät	kaikki	ruokavaroja	hankkimaan.



Katsokaahan	tätä	kinkkua!"

"Mutta	—	—"

"Faber	sanoo,	että	meidän	pitää	kerätä,	minkä	kerkiämme.	Tämä	sota	—	se	lopettaa	kaikki.	Me	emme
tiedä,	mitä	tulee	tapahtumaan.	Minulla	on	lapset	murheenani,	niin	että…	Minä	olin	Hicksonilla	ennen
yhdeksää…"

Pikku	 eukko	 oli	 kovin	 palavissaan,	 ja	 silmät	 säteilivät.	 Hänen	 vaaleat	 hiuksensa	 olivat
epäjärjestyksessä,	hattu	hieman	vinossa.	Hän	tuntui	nauttivan	näistä	kiihoittavista	asioista,	joidenlaisia
hän	 sitä	 ennen	 ei	 ollut	 kokenut.	 "Kaikki	 kulta	 on	 myöskin	 pantava	 säilöön",	 sanoi	 hän,	 äänessä
mielihyvän	 hyrinä.	 "Faber	 sanoo,	 että	 meidän	 setelimme	 kenties	 eivät	 ole	 sen	 arvoisia	 muutaman
päivän	kuluttua.	Hän	on	kiirehtinyt	Lontooseen	hankkimaan	kultaa	klubeistaan	—	niin	kauan	kuin	sitä
saa.	 Minä	 sain	 pakottaa	 Hicksonia	 ottamaan	 vastaan	 seteliä.	 'En	 koskaan',	 sanoin	 minä,	 'en	 koskaan
tule	enää	teille	kauppoja	 tekemään,	ellette	ota…'	Sittenkin	hän	katsoi	minuun	 ikäänkuin	olisi	aikonut
olla	suostumatta.

"Nälänhätä	siitä	tulee!"	sanoi	hän	mr	Britlingin	puoleen	kääntyen.	"Minä	olen	koonnut,	minkä	suinkin
olen	voinut.	Minunhan	täytyy	ajatella	lapsiani."

"Miksi	siitä	nälänhätä	syntyisi?"	kysyi	mr	Britling.

"Kyllä,	siitä	tulee	se!"	sanoi	mrs	Faber.

"Mutta	miksi?"

"Kyllä	Faber	sen	tietää",	vastasi	eukko.	"Tietysti	siitä	tulee	nälänhätä…

"Ja	uskoisitteko",	jatkoi	hän,	puhuen	jälleen	mrs	Britlingille,	"että	tuo	Hickson	seisoi	tiskinsä	takana
—	 minähän	 olen	 tehnyt	 siellä	 ostokseni	 vuosikausia	 —	 ja	 kieltäytyi	 kerrassaan	 antamasta	 minulle
enempää	kuin	tusinan	sardiinilaatikoita.	Kieltäytyi!	Ilman	muuta!

"Minä	 menin	 sinne	 ennen	 yhdeksää,	 ja	 jo	 silloin	 oli	 Hicksonin	 puoti	 täpötäynnä	 —	 täpötäynnä,
ystäväiseni!"

"Mitä	te	sitten	saitte?"	virkkoi	mr	Britling	tehden	kysyvän	liikkeen	kohti	automobiilia.

Hän	 oli	 saanut	 aika	 lailla.	 Kaksi	 liikkiötä,	 laatikon	 sokeria,	 riisiryynejä,	 munia	 ja	 hyvän	 määrän
jauhoja.

"Mitä	on	kaikissa	noissa	pikku	kääröissä?"	kysyi	mr	Britling.

Mrs	Faber	näytti	hiukan	nolostuvan.

"Cerebos-suolaa",	 sanoi	 hän.	 "Tuleehan	 sitä	 ostaneeksi	 ehkä	 vähän	 liikaakin.	 Mutta	 minä	 nyt	 ostin
tuota	ja	otin	mukaani;	ajattelin,	että	myöhemmin	ehkä	on	ryhdyttävä	suolaamaan	ruokavaroja."

"Nuoko	ovat	pikkelsitölkkejä?"	kysyi	mr	Britling.

"Niin.	Mutta	katsokaahan,	miten	paljon	jauhoja	minulla	on!	Ne	ne	ensiksi	loppuvat…"

Eukkoa	hieman	ärsytti	mr	Britlingin	liian	yksityiskohtainen	tutustuminen	hänen	saaliiseensa.	"Mitä	te
tuolla	 kenkävoiteella?"	 tiedusteli	 viimeksimainittu.	 Eukko	 ei	 halunnut	 enää	 kuunnella.	 Hän	 tunsi	 mr
Britlingin	yrittävän	tärvellä	hänen	aamupäivätunnelmaansa.	Hän	selitti,	että	nyt	oli	lähdettävä	takaisin
kotiin.	 "Älkää	 sitten	 sanoko,	 etten	 minä	 ole	 teitä	 varoittanut",	 virkkoi	 hän.	 "Minulla	 on	 tekemistä
loputtomiin.	 Herneistäkin	 on	 huoli	 pidettävä!	 Minun	 pitää	 näyttää	 keittäjättärelle,	 kuinka	 herneet
pannaan	pulloihin.	Tänä	vuonna	me	onneksi	saimme	herneitä	aivan	tavattomasti.	Minä	tulin	tänne	vain
ohimennen	 kertomaan,	 miten	 asiat	 ovat."	 Sitten	 hän	 heti	 lähti,	 ilmeisesti	 loukkaantuneena	 mrs
Britlingin	välinpitämättömyyden	ja	mr	Britlingin	epäilyjen	vuoksi.

Mr	Britling	katseli	hänen	menoaan	ja	närkästyi	vähitellen	yhä	enemmän.

"Vai	niin",	sanoi	hän,	"tuolla	tavallako	Englanti	ottaa	sodan	vastaan!	Ruokavaroista	riidellen	—	kohta
alussa."

"Hän	kai	on	huolissaan	lasten	vuoksi",	huomautti	mrs	Britling.

"Entä	saapasrasva!"

"Mutta	joka	tapauksessa",	sanoi	mrs	Britling,	"jos	toiset	tekevät	noin	—	—"



"Siitähän	ne	aiheutuvat,	kaikki	paniikit.	Meidän	asiamme	on	olla	niin	tekemättä…	Eihän	maa	ole	vielä
sotaa	julistanutkaan!	Hei!	Siellähän	tuo	tulee!	Parempi	myöhään	kun	ei	milloinkaan."

Sanomalehtiä	ja	kirjeitä	tuovan	postinkuljettajan	pää,	hänen	ajaessaan	polkupyörällä,	Dower	Housen
kulmausta	kohti,	näytti	lipuvan	pitkin	pensasaidan	harjaa.

3.

Englanti	 ei	 ollut	 vielä	 sodassa,	 mutta	 kaikki	 merkit	 viittasivat	 sinnepäin.	 Näytti	 siltä	 kuin	 asia
suuruutensa	 vuoksi	 olisi	 välttämättä	 tarvinnut	 valmisteluaikaa.	 Mr	 Britlingin	 mielessä	 ei	 ollut	 enää
yhtään	 epäilystä,	 ei	 sittenkään,	 vaikka	 Daily	 News'issa	 valtavin	 kirjakkein	 painettu,	 hämäräperäinen
kokosivun	ilmoitus	vannotti	Isoa-Britanniaa	olemaan	avustamatta	Venäjää,	kauheata	Venäjää,	kaikkien
hentomielisten	 yltiöpäiden	 peikkoa.	 Uutiset	 olivat	 laajakantoisia	 ja	 yllättäviä,	 mutta	 sangen
epäluotettavia.	 Saksan	 joukkoja	 sanottiin	 olevan	 Belgiassa	 ja	 Hollannissa,	 ja	 Kielin	 kanavassa	 oli
siepattu	englantilainen	alus.	Oli	 julistettu	moratorio,	 ja	 leipäpaniikkia	koskevat	 tiedonannot	osoittivat
mrs	Faberin	edustavan	laajaa	vauhkojen	ihmisten	luokkaa.

Mr	Britling	piti	leipäpaniikkia	surkuteltavana	ilmiönä.	Se	ei	soveltunut	hänen	johtoaiheeseensa,	jona
oli	 maailman	 vapaiden	 ihmisten	 nousu	 militarismin	 sietämätöntä	 iestä	 hävittämään.	 Se	 pilasi	 koko
kuvan…

Mrs	 ja	 mr	 Britling	 lukivat	 lehteä	 yhdessä	 seisten	 begonialavain	 luona,	 lähellä	 setripuita,	 ja	 ilman
täytti	 hilpeällä	 hälinällään	 ruohonleikkuukone,	 jota	 veti	 pitkin	 hockeykenttää	 suojustallukoilla
varustettu	hepo.

Kohta	tuli	Hughkin	juosten	huoneestaan	kuulemaan	mitä	oli	tapahtunut.	"Tuntuu	siltä	kuin	työnteko
kävisi	 mahdottomaksi	 näiden	 suurten	 tapausten	 sattuessa",	 puolustelihe	 hän.	 Hän	 otti	 Daily	 News'in
haltuunsa,	 isän	 ja	äidin	 lukiessa	The	Times'iä.	Pikkupoikien	äänet	kaikuivat	puiden	varjosta;	he	olivat
tuoneet	pihalle	kaikki	tinasotamiehensä	ja	rakensivat	parhaillaan	puutarhaan	varustettuja	asemia.

"Raha-asiat	ovat	omituisella	kannalla",	sanoi	mr	Britling	tarkkaavaisuuttaan	terästäen…	"Kaikenlaisia
mullistuksia	saattaa	tapahtua.	Yhteiskunnallisessa	 ja	taloudellisessa	 järjestelmässä,	 joka	on	kehittynyt
miten	kuten…	Ilman	mitään	suunnitteluja…	Maailmassa,	joka	on	täynnä	mrs	Fabereita…"

"Moratorio?"	kysäisi	Hugh	Daily	News'insa	 takaa.	 "Velkasuhteissa	 ja	niin	edespäin?	Realinjalle	sinä
panit	minut,	pappa.	Etymologia	on	minulle	liian	kovaa	purtavaa.	Mars	ja	krematorio	—	pitääkö	polttaa
laskunsa	sen	sijaan	että	ne	maksaisi?"

"Moratorio",	 mietiskeli	 mr	 Britling.	 "Moratorio.	 Mitä	 hullutuksia	 sinä	 jutteletkaan!	 Se	 on	 jotakin
viivytyksen	 tapaista,	 tietysti.	 Ei	 sillä	 ole	 kuoleman	 kanssa	 mitään	 tekemistä.	 Se	 on	 vain	 tilapäinen
maksuviivytys…	Tietysti	tässä	syntyy	suunnaton	arvojen	vaihtuminen…"

4.

"Tässä	täytyy	syntyä	suunnaton	arvojen	vaihtuminen."

Tuota	 tekstiä	 mr	 Britlingin	 mieli	 alkoi	 nopeasti	 kutoa	 laajemmaksi.	 Siitä	 kehittyi	 ihmeellinen
mahdollisuuksien	 sato	 ennenkuin	 hän	 ehti	 takaisin	 työhuoneeseensa.	 Hän	 istuutui	 kirjoituspöytänsä
ääreen,	 mutta	 ei	 ruvennut	 kohta	 jatkamaan	 työtänsä.	 Hän	 oli	 keksinyt	 omissa	 persoonallisissa
asioissaan	jotakin	niin	kumouksellista,	että	sodankin	tulos	sai	sen	tieltä	hetkeksi	väistyä.

Mr	Britlingin	tajunnan	takimaisella	laidalla	oli	jotakin,	jota	ei	siellä	ollut	aina	ollut,	jotakin	lämmintä
ja	 lohduttavaa,	 joka	 teki	 elämän	 ja	 hänen	 yleiset	 elämää	 koskevat	 mietteensä	 paljoa	 kepeämmiksi	 ja
hauskemmiksi	kuin	mitä	ne	muuten	olisivat	olleet,	nimittäin	tietoisuus,	että	hän	omisti	hyvin	järjestellyn
sarjan	 pääomasijoituksia,	 taitavasti	 suunnitellun	 ja	 maantieteellisesti	 jaetun	 järjestelmän
valtionobligatioja,	 kunnallisia	 sijoituksia	 ja	 rautatieosakkeita,	 jotka	 edustivat	 pikemmin	 yli	 kuin	 alle
kahdenkymmenenviidentuhannen	punnan	omaisuutta,	hänen	ja	mrs	Britlingin	yhdistettyjä	varoja.	Siinä
oli	hänen	taloudellinen	sisäelimistönsä.	Se	piti	hänet	ja	teki	elämän	turvalliseksi	ja	miellyttäväksi.	Kun
kaikki	 oli	 hyvin,	 ei	 hän	 sen	 olemassaoloa	 huomannutkaan;	 hän	 tunsi	 vain	 yleistä	 hyvinvointia.	 Kun
silloin	 tällöin	 sattui	 hiukan	 häiriötä	 jossakin	 sijoitusten	 osassa,	 hän	 tunsi	 vain	 lievää	 mielipahaa.	 Nyt
hän	 havaitsi	 vakavia	 mullistuksia.	 Aivan	 kuin	 hän	 olisi	 huomannut	 sattumalta	 syöneensä	 sieniä	 eikä
tiennyt	 ollenkaan,	 olivatko	 ne	 ehkä	 hyvinkin	 myrkyllistä	 lajia.	 Mutta	 vastaus	 voidaan	 kehittää	 liian
pitkälle…

Joka	 tapauksessa	 oli	 mr	 Britling	 kirjoituspöytänsä	 ääreen	 palatessaan	 siinä	 määrin	 rauhaton,	 ettei
kyennyt	jatkamaan	esitystään	"Ja	nyt	sodat	loppuvat".



"Tässä	täytyy	syntyä	suunnaton	arvojen	vaihtuminen!"

Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 luottanut	 nykyaikaiseen	 raha-asiain	 järjestelmään	 niin	 varmasti	 kuin	 ihmiset
yleensä.	 Hän	 huomasi	 olevansa	 tietämätön	 siitä,	 miten	 tuo	 moratorio	 vaikutti	 ja	 mitä	 pankin
kiinnioloajan	 pitentäminen	 oikeastaan	 auttoi.	 Hän	 luuli	 sen	 merkitsevän	 yleistä	 maksujen
keskeyttämistä	 ja	 puhtaan	 rahan	 saannin	 lakkaamista.	 Hickson,	 sekatavarakauppias,	 katseli	 mrs
Faberin	kertoman	mukaan	nyt	jo	karsaasti	seteleitä.

Vaikka	pankki	jälleen	avattaisiinkin,	tiesi	mr	Britling,	ettei	hänen	juoksevalla	tilillään	ollut	sanottavia
summia,	 korkeintaan	 kaksi	 tai	 kolmekymmentä	 puntaa.	 Hän	 oli	 odotellut	 englantilaisten	 ja
amerikkalaisten	 kustantajiensa	 shekkejä	 sekä	 Times'in	 tavanmukaista	 lähetystä.	 Jos	 nuo	 maksut	 nyt
keskeytyisivät!

Kaikki	nuo	voivat,	mikäli	hän	ymmärsi,	keskeyttää	maksunsa	tämän	moratorion	ollessa	voimassa!	Sitä
hän	 ei	 tullut	 aluksi	 ajatelleeksi.	 Mutta	 tietysti	 he	 hyvinkin	 saattoivat	 kieltäytyä	 maksamasta
määräpäivänä.

Jos	 vielä	 otaksui	 The	 Times'in	 huomaavan	 hänen	 omalaatuisen	 mietteliäisyytensä	 tarpeettomaksi
näinä	levottomina	aikoina!

Jos	sitten	pankki	todellakin	pidätti	hänen	rahansa	ja	arvopapereita	ei	käynyt	myyminen?

Mr	Britling	tunsi	olevansa	osteri,	jota	kehoitetaan	poistumaan	kuorestaan…

Hän	 nojautui	 taaksepäin	 ja	 mietiskeli	 näitä	 asioita.	 Hän	 teki	 heikon	 yrityksen	 kuvitella	 maailmaa,
josta	 luotto	 on	 kadonnut	 ja	 jossa	 rahan	 arvo	 on	 kysymyksenalainen.	 Hän	 otaksui,	 että	 tottumuksen
voima	saisi	 suuren	 joukon	 ihmisiä	ostamaan	 ja	myymään	edelleenkin	 samaan	 tai	 suunnilleen	 samaan
hintaan	kuin	ennen.

Hänen	 tajuntansa	 ja	 omatuntonsa	 tekivät	 urhean	 yrityksen	 sotien	 loppumista	 käsittelevän
lentokirjasen	 jatkamiseksi,	 mutta	 ei	 kulunut	 viittä	 minuuttia,	 kun	 hänen	 ajatuksiansa	 jälleen
askarruttivat	leipäpaniikki	ja	vararikot…

5.

Mr	 Britlingin	 kirjoituspöydän	 ääressä	 vallitseva	 mielenkiintojen	 ristiriita	 kävi	 sietämättömäksi.
Hänestä	 tuntui,	 että	 henkilökohtainen	 pulma	 oli	 ensinnä	 selvitettävä.	 Hän	 lähti	 nurmikolle
tupakoimaan.

Hänen	ensimäisen	ajatuksensa,	 jonka	mukaan	kansakunnat	yhtyisivät	 tekemään	maailmanrauhan	 ja
kukistamaan	 sotaisan	 Saksan,	 oli	 himmentänyt	 tämä	 toinen,	 siihen	 kerrassaan	 sopimaton,
epäjärjestyksessä	 ja	 hajaantumistilassa	 olevan	 maailman	 mielikuva.	 Lukemattomia	 mrs	 Fabereita
joukoittain	 kasaamassa	 varastoja,	 hillittömiä	 joukkoja	 hyökkäämässä	 kauppapuoteihin,	 moratorio,
pankit	kiinni	ja	odottavia	jonoja.	Oliko	mahdollista,	että	koko	järjestelmä	luhistui	kun	luottamus	siihen
horjahti	 yhdeltä	 kohdalta?	 Huomaamatta	 mitään	 epäjohdonmukaisuutta	 hän	 oli	 siirtynyt	 maanpiirin
rauhoittamista	 koskevista	 yleisistä	 aatoksistaan	 näihin	 yksityisluontoisempiin	 mahdollisuuksiin.	 Hän
kuuli	kahinaa	takaansa,	kääntyi	ja	oli	vastapäätä	vaimoansa.

"Luuletko",	kysyi	mrs	Britling,	"että	elintarvepulaa	tarvitsee	peljätä?"

"Jos	kaiken	maailman	mrs	Faberit	käyvät	ja	kähmivät	—	—"

"Silloin	täytyy	jokaisen	pitää	puoliansa.	Minulla	ei	ole	kotona	suuriakaan	varastoja."

"Hm",	virkkoi	mr	Britling	miettien…	"Mielestäni	ei	ole	syytä	ostaa	varastoja	nyt."

"Entä	jos	jäämme	ilman."

"Sodassa	on	vaaroja",	sanoi	mr	Britling.

Hän	 mietti.	 "Ne,	 jotka	 ottavat	 paniikkiin	 osaa,	 aiheuttavat	 paniikkia.	 Maailmassa	 on	 sittenkin	 yhtä
paljon	elintarpeita	kuin	viime	kuussa.	Ja	ellei	sitä	polteta,	niin	se	katoaa	vain	syömällä.	Ja	sato	on	hyvä.
Mitä	auttaa	koota	varastoja	kukkuraisen	pöydän	ääreen?"

"Mutta	ihmiset	kokoavat!	Kurjaa	olisi,	jos	me	—	lapsinemme	päivinemme	—	jäisimme	puille	paljaille."

"Emme	me	jää.	Ja	miten	hyvänsä,	älä	ala	kasata,	vaikka	saisimme	kovaakin	kokea."

"No	niin.	Mitta	ei	sinun	ole	mielesi	hyvä,	jos	jonakin	kauniina	päivänä	et	saa	sokeria	teehesi."



Mr	Britling	jätti	tämän	henkilökohtaisen	sovellutuksen	huomioonottamatta.

Paljon	vakavampi	kuin	ruokavarojen	puute	on	rahapaniikin	mahdollisuus.

He	kulkivat	nurmikkoa	edestakaisin	ja	mr	Britling	jutteli.	Hän	sanoi,	että	erittäin	harvat	ihmiset	vielä
nytkään	 älysivät	 nykyistä	 yhteiskuntaa	 kannattavan	 luottojärjestelmän	 löyhyyttä.	 Luottamus	 oli
kasautunut	suunnattomiin,	varsinkin	sen	laiskan	välinpitämättömyyden	vuoksi,	jota	osoittivat	—	kaikki.
Se	oli	tervettä	niin	kauan	kuin	ihmiskunta	yleensä	uskoi	siihen;	mutta	annahan	uskon	riittävässä	määrin
rappeutua,	niin	seurauksena	saattaa	olla	millainen	 luhistuminen	hyvänsä.	Se	voi	kerrassaan	hävitä	—
kuten	 luottojärjestelmä	 hävisi	 Italiasta	 goottien	 sinne	 tunkeutuessa	 —	 ja	 jättää	 meille	 vain
käteenotettavat	 esineet,	 todellisen	 omaisuuden	 ja	 muun	 sellaisen.	 Muistiko	 hän	 Gissingin	 uusinta
romaania?	—	 "Veronilda"	 sen	nimi	oli.	Siinä	kuvailtiin	maailma,	 jossa	ei	 ollut	muuta	omaisuutta	kuin
minkä	 voi	 mukanaan	 kuljettaa.	 Rooman	 valtakunnassa	 tuo	 asiaintila	 kehittyi	 hitaasti,	 sukupolvien
kuluessa,	mutta	me	elämme	nyt	nopeammin	muuttuvassa	maailmassa	—	maailmassa,	jossa	järjestys	on
hatarampi.	 Kukaan	 ei	 tunne	 luoton	 voimaa	 eikä	 sen	 heikkoutta;	 kukaan	 ei	 tiedä,	 luhistuuko	 se	 jo
tämänkertaisesta	 iskusta…	 Jos	 niin	 käy,	 niin	 koko	 se	 pieni	 elämä,	 jota	 olemme	 näihin	 asti	 eläneet,
häviää	pois…

Hän	huomasi	mrs	Britlingin	 tavantakaa	silmäilevän	auringon	valaisemaa	 taloansa	—	siinä	oli	uudet
ulkokaihtimet,	 ja	 hän	 oli	 onnistunut	 värin	 valinnassa	 —	 ja	 kuuntelevan	 epäilevin	 ilmein	 hänen
tutkistelujansa.

"Muutamia	 päiviä	 sitten",	 sanoi	 mr	 Britling	 yrittäen	 tehdä	 asiaa	 havainnollisemmaksi,	 "olimme	 me
yhteensä	 viidenkolmattatuhannen	 punnan	 arvoiset.	 Nyt	 emme	 tiedä,	 mitä	 meillä	 on,	 olemmeko
menettäneet	tuhannen	vai	kymmenentuhatta…"

Hän	tarkasti	kukkaronsa	ja	havaitsi	omistavansa	kuusi	puntaa.
"Paljonko	sinulla	on?"

Hänellä	oli	sisällä	kassassaan	suunnilleen	kahdeksantoista	puntaa.

"Meidän	on	ehkä	tultava	sillä	toimeen	epämääräinen	aika	eteenpäin."

"Mutta	pankkihan	avataan	piakkoin",	sanoi	mrs	Britling.	"Ja	ihmiset	näillä	seuduin	myöntävät	meille
kyllä	luottoa."

"Entä	jos	he	eivät	myönnä?"

Otaksuma	 ei	 tehnyt	 häntä	 levottomaksi.	 "Meidän	 arvopaperimme	 kohoavat	 jälleen.	 Ainahan	 ne
kohoavat	jälleen."

"Kaikki	 voi	 tulla	 entiselleen",	 myönsi	 mr	 Britling.	 "Mutta	 voi	 käydä	 niinkin,	 ettei	 mikään	 tule
entiselleen.	Koko	 tämä	elämämme,	 joka	on	 tuntunut	niin	 selvältä	 ja	varmalta	—	on	epävarmaa.	Minä
uskoin,	 että	 olemme	 kiintyneet	 ja	 juurtuneet	 tänne	 —	 koko	 elämänajaksi.	 Entä	 jos	 asiain	 kehitys	 nyt
viskaa	 meidät	 täältä	 pois?	 Siinä	 on	 mahdollisuus,	 joka	 ehkä	 muuttuu	 meille	 todellisuudeksi.	 Tänä
aamuna	minusta	tuntuu	kuin	olisi	elämäämme	avautunut	kaksi	suunnatonta	porttia,	kuin	kaksi	porttia,
jotka	 johtavat	 areenalle	 tai	 pimeyteen	 ja	 joista	 saattaa	 syöksyä	 sisään	 mitä	 hyvänsä.	 Kuolemakin.
Otaksukaamme,	 että	 äkkiä	 näemme	 ilmassa	 jonkin	 suuren	 zeppeliinin	 tai	 kuulemme	 tykin	 jyskettä
rannikolta	käsin.	Tai	saapuu	polkupyörällä	lähetti,	 joka	käskee	meitä	jättämään	kaikki	 ja	muuttamaan
sisämaahan…"

"En	ymmärrä,	mitä	syytä	on	tuollaisia	asioita	ennustella."

"Mutta	eihän	ole	syytä	jättää	niitä	mahdollisuuksia	tarkastelematta…

"Omituista	 on",	 sanoi	 mr	 Britling	 jatkaen	 asian	 tutkistelua,	 "että	 kun	 katselee	 asioita,	 kuten	 nyt
katselee,	sangen	todennäköisinä,	niin	ne	eivät	esiinny	läheskään	yhtä	kauhistavina	ja	tuhoisina	kuin	ne
olisivat	näyttäneet	—	viime	viikolla.	Uskonpa,	että	sijoittaisin	teidät	kaikki	Gladysiin	ja	lähtisin	ajamaan
länttä	kohti	jonkinlaista	hilpeyttä	tuntien…"

Mrs	Britling	katsoi	miestään	ikäänkuin	aikoen	sanoa	jotakin,	mutta	ei	sanonutkaan	mitään.	Hän	epäili
viimeksimainitun	vierovan	kotiansa	ja	teeskentelevän	huolenpitoa	pelkästi	kohteliaisuudesta…

"Ehkäpä	 ihmiskunta	 pyrkii	 liiaksi	 rauhaantumaan.	 Ehkäpä	 näitä	 levottomuuksia	 sattuu	 sen	 vuoksi,
että	 pelastuisimme	 ummehtuneesta	 mukavuudestamme.	 Kuuluu	 jälleen	 tuntemattomien	 kokemusten,
vaarojen	ja	vastuksien	salaperäisesti	houkutteleva	kutsu.	Tekee	mieli	lähteä.	Mutta	ellei	tule	sysäystä,
jäämme	 paikoillemme.	 On	 kuin	 taika	 sitomassa	 omaan	 pesään	 ja	 vanhoihin	 tuttuihin	 polkuihin.	 Nyt
minä	 pelkään,	 mutta	 tunnen	 samalla	 taian	 taittuneen.	 Lumottu	 linna	 puhkee	 yht'äkkiä	 täyteen	 ovia,
joista	pääsen	ulos.	Voit	nimittää	niitä	hävitykseksi,	vararikoksi,	hyökkäykseksi,	paoksi	—	ne	ovat	vain



ovia,	 jotka	 johtavat	 pois	 tottumuksesta	 ja	 tylsästä	 kaavamaisuudesta…	 Minä	 en	 ole	 kelvannut	 pitkiin
aikoihin	muuhun	kuin	joutavaan,	hajanaiseen	haparoimiseen."

"Minä	luulin	sinun	täällä	viihtyvän.	Sinä	olet	tehnyt	aika	paljon	työtä."

"Kirjoittaminen	 on	 muistiin	 merkitsemistä	 eikä	 elämää.	 Mutta	 nyt	 minä	 tunnen	 yht'äkkiä,	 että
elämämme	saa	pontta	ja	sisältöä.	Tuntuu	siltä	kuin	elämän	koko	laatu	muuttuisi.	Sellaisia	aikoja	on.	On
aikoja,	jolloin	ajanhenki	kerrassaan	muuttuu.	Vanhoina	aikoina	tämä	tajuttiin	paremmin	kuin	nykyään.
Silloin	erotettiin	toisistaan	arki-	 ja	pyhäpäivät,	 juhlat,	paastot	ja	hartauspäivät.	Samoin	on	nyt	käynyt.
Arkisäännöt	 on	 heitettävä	 syrjään.	 Ennen	 —	 vielä	 kolme	 päivää	 sitten	 —	 oli	 kilpailu	 oikeutettu,	 oli
oikein	ja	kohtuullista	koettaa	hankkia	parhaita	elintarpeita	ja	etsiä	omaa	etuansa.	Mutta	se	ei	ole	oikein
nyt.	Sota	luo	sunnuntain,	ja	me	suljemme	puodit.	Pankit	ovat	kiinni	ja	ihmisistä	tuntuu	kuin	sunnuntai
yhä	jatkuisi…"

Hänen	oma	tiensä	oli	selvä.

"Asteikko	on	vaihtunut.	Nyt	ei	merkitse	yhtään	mitään,	vaikka	kärsimmekin	taloudellisen	häviön.	Ei
merkitse	 mitään,	 vaikka	 meidän	 täytyykin	 elää	 perunoilla	 ja	 tehdä	 velkaa	 saadaksemme	 vuokran
maksetuksi.	 Nämä	 ovat	 nyt	 pienimpiä	 sivuseikkoja.	 Viikko	 sitten	 ne	 olisivat	 olleet	 mitä	 tärkeimpiä.
Tässä	 me	 olemme,	 historian	 suurimpain	 mullistusten	 ja	 historian	 suurimpain	 mahdollisuuksien
välittömässä	 läheisyydessä.	 Meidän	 on	 mentävä	 mullistusten	 läpi	 päästäksemme	 käsiksi
mahdollisuuksiin.	Maailmassa	ei	ole	nyt	muuta	tehtävää	kuin	koettaa	kääntää	parhaaksi	tämä	elämän
kaikkein	vakiintuneitten	sisältöjen	pelottava	luhistuminen."

Hän	 oli	 löytänyt	 etsimänsä.	 Hän	 jätti	 vaimonsa	 nurmikolle	 ja	 kiiruhti	 takaisin	 kirjoituspöytänsä
ääreen…

6.

Kun	 mr	 Britling	 aamupuhteen	 uutterasti	 askarreltuaan	 korkeitten	 ihanteittensa	 parissa	 tuli
huoneestaan	välipalaa	syömään,	tapasi	hän	mr	Lawrence	Carminen,	joka	oli	saapunut	vierailemaan.	Mr
Carmine	 seisoi	 hallissa	 hajasäärin	 lukemassa	 The	 Times'iä	 neljänteen	 kertaan.	 "Minä	 en	 voi	 tehdä
mitään",	 sanoi	 hän	 kääntyen.	 "En	 voi	 keskittyä.	 Luultavasti	 me	 joudumme	 sotaan.	 Minä	 olin	 niin
tottunut	 ajattelemaan	 sotaa	 Saksaa	 vastaan,	 etten	 uskonut	 siitä	 milloinkaan	 tulevan	 totta.	 Herra
jumala,	 millainen	 surkea	 juttu	 siitä	 syntyykään…	 Ja	 Maxse	 ja	 kaikki	 nuo	 voitonriemuiset	 pelottelijat,
jotka	huutavat:	'Enkö	minä	sitä	sanonut!'	Hitto	vieköön	saksalaiset!"

Hän	 näytti	 alakuloiselta	 ja	 masentuneelta.	 Hän	 seurasi	 mr	 Britlingiä	 ruokasaliin	 päin	 kädet	 syvällä
taskuissa.

"Siitä	syntyy	pelottava	juttu",	sanoi	hän	tervehdittyään	mrs
Britlingiä,	Hughia,	täti	Wilshireä	ja	Teddyä	ja	istuuduttuaan	mr
Britlingin	vieraanvaraiseen	pöytään.	"Se	panee	kaikki	ylösalaisin.	Me
emme	vielä	aavistakaan,	kuinka	paljon	pahaa	se	tulee	aiheuttamaan."

Mr	Britling	oli	täynnä	itsepintaista	ja	ennakkoluulotonta	optimismiansa,	jota	hän	oli	äsken	mielessään
hautonut.	"Minä	en	sure,	että	olen	elänyt	tähän	sotaan	asti",	sanoi	hän.	"Se	voi	olla	tavallansa	kamala
onnettomuus,	 mutta	 toisaalta	 se	 on	 valtava	 edistysaskel	 ihmiskunnan	 elämässä.	 Siihen	 loppuu
nelikymmenvuotinen	ilkeä	epätietoisuuden	aika.	Se	on	käänne	ja	ratkaisu."

"Mielelläni	minäkin	katselisin	asiaa	tuolta	kannalta",	sanoi	mr
Carmine.

"Se	 on	 kuin	 suojasää	 —	 kaikki	 on	 ollut	 jäätyneenä	 sekasortona	 juutalaissaksalaisesta	 Berliinin
sopimuksesta	asti.	Ja	vuodesta	1871."

"Miksi	ei	aina	Schlesvig-Holsteinin	ajoilta?"	kysyi	mr	Carmine.

"Niin,	miksipä	ei?	Tai	Wienin	sopimuksesta?"

"Tai	—	—	Voihan	mennä	taaksepäin	—"

"Rooman	keisariaikaan	asti",	lisäsi	Hugh.

"Kaikkein	ensimäiseen	valloitukseen",	virkkoi	Teddy…

"Minä	en	voinut	tehdä	työtä	aamusella",	sanoi	Hugh.	"Olen	tutkinut	tietosanakirjasta	Balkanin	rotuja
ja	uskontoja…	Sekalaista	seurakuntaa."



"Niin,	mikäli	niitä	käsitellään	vain	yksitellen",	sanoi	mr	Britling.	"Mutta	tässäpä	juuri	ilmenevät	sodan
suunnattomat	 mahdollisuudet.	 Nyt	 kaikki	 ikäänkuin	 liukenee.	 Maailmankartta	 saadaan	 piirtää
uudelleen.	 Viikko	 sitten	 me	 kaikki	 riitelimme	 kiivaasti	 asioista,	 jotka	 ovat	 liian	 mitättömiä
mielenliikutuksen	 aiheita.	 Nyt	 olemme	 yht'äkkiä	 siirtymässä	 uuteen	 aikakauteen.	 Tämä	 on	 uutta
aikakautta.	Maailma	on	taipuisana	ihmisten	käsissä	he	voivat	tehdä	siitä	mitä	tahtovat.	Toinen	kausi	on
loppumassa,	 toinen	 alkamassa.	 Tämä	 on	 paljo	 suurempaa	 kuin	 Ranskan	 vallankumous	 tai	 uskon
puhdistus…	Ja	me	elämme	siinä…"

Seurasi	vaikuttava	vaitiolo.

"Miten	 käynee	 Albanin?"	 virkkoi	 Hugh,	 mutta	 hänen	 huomautuksensa	 jäi	 kokonaan	 huomioon
ottamatta.

"Sota	tekee	ihmiset	katkeriksi	ja	ahdasmielisiksi",	sanoi	mr	Carmine.

"Sota	 ahdasmielisesti	 käsitettynä",	 sanoi	 mr	 Britling.	 "Mutta	 tämä	 sota	 ilmaiseekin	 närkästystä	 ja
ylevämielisyyttä."

He	 mietiskelivät,	 ryhtyisivätkö	 Yhdysvallat	 kenties	 välittämään.	 Mr	 Britlingin	 mielestä	 hyökkäys
Belgiaan	 vaati	 jokaisen	 sivistyneen	 vallan	 asiaan	 puuttumista	 ja	 hän	 arveli	 Amerikan	 parhaiden
vaistojen	 olevan	 väliintulon	 puolella.	 "Mitä	 enemmän	 meitä	 on",	 hän	 sanoi,	 "sitä	 nopeammin	 asiasta
selviydytään".

"Olisi	 omituista,	 jos	 viimeiseksi	 välittäjämaaksi	 jäisi	 Kiina",	 sanoi	 mr	 Carmine.	 "Maailman	 ainoa
kansa,	joka	todella	uskoo	rauhaan…	Mielelläni	katselisin	asioita	yhtä	luottavasta	kuin	te,	Britling."

Hetken	aikaa	he	kuvailivat	mielessään	jonkinlaista	Saksan	ja	militarismin	suurta	tuomitsemista,	jossa
idän	viisaus	istuisi	tuomaripöydän	takana.	Militarismi	oli	haudattava	kuten	itsemurhan	tekijä	neljän	tien
risteykseen	ja	paalu	lyötävä	läpi	sen	ruumiin,	ettei	se	pääsisi	sopimattomalla	hetkellä	heräjämään.

7.

Mr	 Britling	 eli	 sellaista	 sielullista	 vaihetta,	 jossa	 mielikuvat	 liikkuvat	 vapain	 valloin.	 Tämä	 oli
ensimäisiä	vaikutuksia,	mitä	 sota	sai	aikaan	monissa	sivistyneissä	mielissä.	Se	mikä	oli	näyttänyt	 iäti
säilyvältä	alkoi	nyt	 ilmeisesti	horjahdella,	se	mikä	oli	näyttänyt	kiveltä,	alkoi	elää.	Kaikki	rajat,	kaikki
hallitukset	 näkyivät	 nyt	 todellisessa	 muodossaan,	 tilapäisinä	 laitteina.	 Hän	 puhui	 vuosittain
kokoontuvasta	Maailmankongressistaan,	kunnes	se	lakkasi	tuntumasta	haaveelta	ja	muuttui	älylliseksi
ennakoimiseksi;	 hän	 puhui	 koko	 maailmaa	 hallitsevan	 ylimmän	 tuomioistuimen	 "ilmeisestä
välttämättömyydestä".	Hän	ajatteli	 sen	paikaksi	Haagia,	mutta	mr	Carmine	piti	Delhiä,	Samarkandia,
Aleksandriaa	tai	Nankinia	sopivampana.	"Vapautukaamme	joka	tapauksessa	Euroopan	harhasta",	sanoi
mr	Carmine…

Mr	 Britlingin	 aamusella	 istuessa	 kirjoituspöytänsä	 ääressä	 tarkastelemassa	 avautuvia,
hämmästyttäviä	 mahdollisuuksien	 näköaloja	 oli	 sodan	 tuhoisa	 tapahtuma	 alkanut	 näkyä	 yhä
edullisemmassa	 valossa.	 "Luultavaa	 on,	 että	 maailma	 voi	 ainoastaan	 tällaisten	 kriisien	 avulla
muovautua	uusiin	muotoihin",	arveli	hän.	Ja	iltapäivällä	hän	oli	ylipäänsä	taipuvainen	toivomaan,	ettei
suuri	 sotilaallinen	 koneisto	 murskautuisi	 liian	 helposti.	 "Kansojen	 pitäisi	 oppia	 tuntemaan,	 että	 he
tarvitsevat	 toisiansa",	 sanoi	 hän.	 "Liian	 lyhytaikainen	 sotaretki	 voisi	 aiheuttaa	 riitaa	 saaliinjaosta.
Englantilaisen	 on	 opittava	 huomaamaan,	 että	 hän	 on	 irlantilaisesta	 riippuvainen,	 venäläiselle	 on
tehtävä	 selväksi	 kasvatuksen	 arvo	 ja	 puolalaisen	 ystävyys…	 Euroopan	 on	 nyt	 luotettava	 Aasiaan	 ja
tunnustettava	intialaiset	ja	kiinalaisetkin	valkoisiksi!…	Mutta	näiden	asiain	oppimiseen	menee	aikaa	ja
ponnistuksia,	jos	mieli	ne	kunnollisesti	oppia…"

He	keskustelivat	sodan	mahdollisesta	kestämisestä.

Mr	Carmine	arveli	taistelun	käyvän	pitkälliseksi.	Mr	Britling	uskoi	venäläisten	ehtivän	Berliiniin	ensi
toukokuun	 tienoissa.	 Hän	 pelkäsi	 niiden	 saattavan	 tulla	 sinne	 jo	 ennen	 vuoden	 loppua.	 Hän	 luuli
saksalaisten	 kuluttavan	 voimansa	 Belgian	 ja	 Ranskan	 rintamilla,	 joten	 he	 eivät	 pääsisi	 ollenkaan
suuntaamaan	iskujansa	Venäjää	vastaan.	Hän	oli	varma	siitä,	että	saksalaiset	olivat	arvioineet	Ranskan
ja	 Englannin	 tarmon	 liian	 vähäiseksi.	 "Sill'aikaa",	 sanoi	 hän,	 "etenevät	 venäläiset	 hitaasti,	 varmasti,
vastustamattomasti…"

8.

Suurten	 ennakkohaaveiden	 päivä	 kallistui	 iltaansa.	 Se	 oli	 —	 noiduttu	 päivä.	 Se	 oli	 kuin	 enne:	 sen
jäljessä	tuli	katkeumaton	sarja	päiviä,	 jotka	oli	tuomittu	samoja	kahleita	kantamaan.	Tuntui	siltä,	että
suunnattomia	 tapauksia	 sattui	 juuri	 nyt	 kuulo-	 ja	 näköpiirin	 tuollapuolen	 —	 Essexin	 rauhallisen



näkymön	takana.	Sille	ei	mitään	voinut.	Se	teki	kaikki	muut	harrastukset	hetkellisiksi.	Badminton-eriä
aloitettiin,	 mutta	 ne	 keskeytyivät	 äkkiä	 iltalehtien	 saapuessa;	 mistä	 ikänä	 aljettiinkin	 jutella,	 aina
johduttiin	sotaan	jo	kolmannessa	tai	neljännessä	puheenvuorossa…

Aterian	 jälkeen	mr	Britling	 ja	mr	Carmine	 jatkoivat	keskusteluansa.	Muuta	ei	voinutkaan	tehdä.	He
toistelivat	entisiä	lausumiaan.	He	syventyivät	asioihin	yksityiskohtaisemmin.	He	istuivat	ääneti	 jonkun
aikaa	ja	esittivät	sitten	äkkiä	uuden	ajatuksen…

Heillä	oli	ollut	tapana	pelata	skatia	hra	Heinrichin	kanssa,	joka	oli	sangen	selvästi	ja	perusteellisesti
heille	 pelin	 opettanut.	 Nyt	 hra	 Heinrich	 oli	 poissa	 —	 ja	 miten	 olikaan,	 saksalaiset	 pelit	 olivat	 jo
joutuneet	pois	muodista.	Molemmat	ajattelijat	myönsivät	 jo	ennen	pitäneensä	skatia	monimutkaisena,
mutta	ei	älykkyyttä	kysyvänä,	ja	olivat	yhtä	mieltä	siitäkin,	että	pelin	varsinaisena	huvina	oli	ollut	hra
Heinrichin	punoittava	totisuus,	hänen	kykenemättömyytensä	käsittämään	sitä	täydellistä	 ja	vaiteliasta
kykyä,	jolla	he	peliä	hallitsivat,	sekä	hänen	alituinen	huono	onnensa,	kun	hän	aikoi	suorittaa	mieleensä
välkähtäneitä	oivia	temppuja.

Voittavan	vastaiskun	sattuessa	hän	ei	salannut	hämmästystään.	Varmistaakseen	ensi	vaikutelmaansa
hän	 työntyi	 likemmäksi	 sovitellen	 silmälasejansa.	 Hän	 teki	 sen	 luonteenomaiseen	 tapaan,	 sormi
jäykkänä	tanakan	nenän	kummallakin	puolen.

"Tuon	kortin	lyöminen	oli	teille	varsin	edullista",	sanoi	hän,	kiireisen	aivotoiminnon	punertaessa	yhä
ankarammin	 hänen	 kasvoillaan.	 "Muuten	 —	 niin"	 —	 hän	 silmäsi	 omia	 korttejansa	 —.	 "teidän	 olisikin
käynyt	aivan	hullusti.	Vaara	oli	minun	puolellani	aivan	mitätön…	Nyt	minun	täytyy	—"

Hän	tutki	korttejansa.

"So!"	sanoi	hän	ja	iski	pöytään	jonkin	kortin…

No	 niin,	 hän	 oli	 mennyt	 skateineen.	 Satojatuhansia	 englantilaisia	 ja	 saksalaisia	 koteja	 yhdistävät
tuontapaiset	siteet	katkesivat	sinä	päivänä.

9.

Sodan	välitön	läheisyys	herätti	täti	Wilshiressä	erikoista	innostusta.	Hän	kehitteli	aivan	omintakeisen
katsantokannan.

Mr	Britlingillä	oli	 tapana,	 tapana,	 jonka	hän	oli	 itselleen	hankkinut	monien	kiusallisten	kokemusten
jälkeen,	 olla	 välittämättä	 täti	 Wilshirestä.	 Oikeastaan	 hän	 ei	 ollutkaan	 mr	 Britlingin	 täti;	 olihan	 eräs
noita	 etäisiä	 serkkuja,	 joiden	 havaitsemme	 punoutuneen	 elämäämme,	 kun	 olemme	 ehtineet
vastuunalaiseen	 ikäkauteen.	 Hän	 oli	 kuulunut	 isänkotiin	 mr	 Britlingin	 vielä	 ollessa	 poikanen.	 Siihen
aikaan	 häntä	 oli	 mainittu	 nimellä	 "Jane"	 tai	 "Jane	 serkku"	 tai	 "serkku	 Wilshire".	 Mr	 Britlingin
ystävällinen	päähänpisto	oli	ylentänyt	hänet	tädilliseen	arvoon.

Hän	 sai	 pienen	 perintönsä	 riittämään	 vierailemalla	 sukulaisissaan.	 Mr	 Britlingin	 varhaisimmissa
muisteloissa	 hän	 näkyi	 hoikkana,	 kolmenkymmenen	 ikäisenä	 naisena,	 jonka	 nenästä	 pikkupoikain	 ei
sallittu	antaa	lausuntoja.	Hän	antoi	kuitenkin	itse	siitä	erinäisiä	lausuntoja	kiinnittäen	nuoren	Britlingin
huomiota	 sen	 ja	 suuren	 Wellingtonin	 herttuan	 nenän	 sukulaispiirteihin.	 "Minulle	 on	 kerrottu",	 sanoi
serkku	Wilshire	 tarkkaavaiselle	nuorukaiselle,	 "että	 herttua	oli	 isoäidinäitisi	 hyvä	 tuttava.	 Ainakin	 he
elivät	yhteen	aikaan,	ja	siitä	pitäen	on	tämä	nenä	ollut	suvussa.	Herttualla	puolestaan	oli	vähiten	halua
asian	salaamiseen,	mutta	toinen	aika,	toiset	tavat.	'Jos	ilmaisen',	sanoi	hän,	'niin	joudun	perikatoon'."

Hänellä	 oli	 kyky	 ärsyttää	 mr	 Britlingin	 isää,	 ja	 sama	 kyky	 tuli	 käytäntöön,	 joskin	 lievemmässä
muodossa,	 hänen	 seurustellessaan	 pojan	 kanssa.	 Mutta	 mr	 Britling	 vanhempi	 ei	 milloinkaan	 oppinut
olemaan	hänestä	välittämättä.	Hänen	menetelmänsä	oli	—	jos	persoonallisuuden	luonnollista	ilmausta
käy	 menetelmäksi	 nimittäminen	 —	 järkkymättömän,	 korkeamman	 tiedon	 omistaminen,	 vankka	 ja
huonosti	salattu	usko,	että	kaikki	hänen	kuultensa	esitetyt	väitteet	olivat	vääriä,	useimmat	kerrassaan
järjettömiä,	ja	tähän	liittyvä	tyyni,	varma,	hillitty	käytöstapa.	Se	oli	kenties	myötäsyntyistä;	tätä	arvelua
puoltaa	 tiedonanto,	 jonka	 mukaan	 hän	 jo	 kymmenvuotiaana	 oli	 erittäin	 kiusallinen	 lapsi.
Myötäsyntyinen	saattoi	olla	hänen	ilmeensä,	josta	näkyi,	että	hän	piti	tohtoria	poropeukalona	ja	uskoi
itse	 kykenevänsä	 paljoa	 paremmin	 hänen	 tehtäviinsä.	 Mr	 Britling	 oli	 tullut	 hänet	 tuntemaan	 vasta
kypsällä	iällä.	Poikasena	hän	oli	nauttinut	hänen	luottamustaan	—	mikäli	oli	kysymys	muista	ihmisistä	ja
yleisestä	 hänen	 antamiensa	 neuvojen	 laiminlyömisestä.	 Varttuessaan	 hän	 oppi	 oikeastaan	 pitämään
tädistä	 —	 ihmiset	 yleensäkin	 oikeastaan	 pitivät	 hänestä	 —	 ja	 antamaan	 jonkinlaista	 arvoa	 hänen
saavuttamattomalle	hyväksymiselleen.	Toisinaan	täti	oli	hyväntahtoinen,	varsin	usein	aivan	typerä…

Pieniä,	hyvin	pikkuisia	lapsia	hän	käsitteli	erinomaisen	ymmärtäväisesti	ja	hauskasti…



Niin	 hän	 kierteli	 muutamissa	 kodeissa,	 joihin	 hän	 joka	 tapauksessa	 oli	 aina	 tervetullut,	 jokaisen
oleskelun	 ensimäisinä	 päivinä	 hän	 oli	 ihmeen	 hienotunteinen	 ja	 piti	 kieltänsä	 kurissa.	 Mutta	 sitten
saivat	 vastustushimon	 ja	 arvokkuuden	 pahathenget	 hänet	 valtoihinsa.	 Hän	 alkoi	 korjailla	 lausuntoja,
tyynesti,	mutta	varmasti,	alkoi	olla	tyytymätön	kokemansa	kohtelun	sävyyn	ja	sukulaisten	käytöstapaan.
Ei	 ollut	 ensinkään	 tavatonta,	 että	 hänen	 luonakäyntinsä	 päättyivät	 molemminpuoliseen	 sanattomaan
raivoon.	 Merkillistä	 oli,	 ettei	 tämä	 sanaton	 raivo	 koskaan	 ollut	 kestävää.	 Vaikka	 hän	 voikin	 ihmisiä
ärsyttää,	ei	hän	heitä	milloinkaan	syvästi	loukannut.	Kun	oli	kulunut	aikoja,	joiden	kuluessa	hänestä	ei
puhuttu	 mitään,	 aljettiin	 ihmetellä,	 miten	 oli	 laita	 Jane	 serkun…	 Alkoi	 varova	 kirjeenvaihto,	 joka
vähitellen	johti	uuteen	kutsuun.

Mr	 Britlingin	 kodissa	 hän	 oleskeli	 kauemmin	 kuin	 missään	 muualla.	 Tarina	 kertoi,	 että	 hän	 oli
"antanut	 ensi	 herätteet"	 mr	 Britlingille	 ja	 "pitänyt	 hänen	 puoltaan"	 isää	 vastaan.	 Hän	 oli	 varmaan
vastustanut	 useitakin	 niistä	 epäsuotuisista	 arvostelmista,	 joita	 isät	 tapaavat	 langettaa.	 Mutta	 hän
vastusti	ylipäänsä	kaikkea.	Ja	mr	Britlingiä	ei	miellyttänyt	ajatella	häntä	harhailemassa	täysihoitoloissa
ja	 vesiparannuslaitoksissa,	 joissa	 hänellä	 oli	 vain	 mitä	 satunnaisimpia	 tilaisuuksia	 vastustushalunsa
ilmaisemiseen.

Sitäpaitsi	 mr	 Britling	 mielellään	 näki	 hänen	 silmäilevän	 aamulehteä.	 Täti	 Wilshire	 teki	 sen	 sillä
tavalla	 kuin	 hän	 olisi	 pitänyt	 koko	 maanpiiriä	 suurena	 hourulana,	 johon	 ei	 auta	 hyviä	 neuvojansa
tuhlata.	Ja	ikäänkuin	hän	olisi	erinomaiseksi	huvikseen	huomannut,	kuinka	sanomalehtimiehet	yrittivät
häneltä	salata	asioiden	oikeata	laitaa.

Nyt	häntä	sekä	kiukutti	että	huvitti	kaikkien	käyttäytyminen	sodan	aiheuttamassa	ahdingossa.

Hän	 uskoi	 erinäisiä	 valtiosalaisuuksia	 vanhemmalle	 Britlingin	 pikkupojalle	 —	 etenkin	 silloin,	 kun
isäukko	oli	korvankantamattomissa.

"Kaikki	 tuo	 puhe	 sodasta,	 jota	 täällä	 kuulemme",	 sanoi	 hän,	 "ei	 todellisuudessa	 merkitse	 yhtään
mitään.	 Koko	 asia	 koskee	 tärveltyä	 mattoa	 eikä	 mitään	 muuta	 —	 vähäjärkistä	 miestä	 ja	 tärveltyä
mattoa.	Jos	ihmiset	olisivat	vähimmässäkään	määrin	käytelleet	tervettä	järkeänsä,	niin	tämä	sota	ei	olisi
koskaan	syttynyt.	Asia	 tiedettiin	aivan	hyvin.	Hän	oli	heikko	 lapsi,	vaikea	hoitaa	 ja	parkui	 tavantakaa
täyttä	 kurkkua.	 Siispä	 häntä	 ei	 milloinkaan	 vastustettu,	 vaan	 annettiin	 hänen	 tehdä	 mitä	 tahtoi.
Kenelläkään	muulla	kuin	hänen	isoäidillään	ei	ollut	häneen	nähden	pienintäkään	vaikutusvaltaa.	Isoäiti
hänet	 esti	 tärvelemästä	 mattoa	 niin	 perinpohjin	 kuin	 hän	 olisi	 halunnut.	 Juttu	 on	 aivan	 yleisesti
tunnettu.	Se	tapahtui	Windsorissa	—	kun	hän	oli	kahdeksanvuotinen.	Siitä	lähtien	hänellä	oli	yksi	ainoa
ajatus:	sota	Englantia	vastaan…

"Kaikki	näyttävät	ällistyneiltä",	sanoi	hän	äkkiä	teepöydässä	mr	Carminelle.	"Minä	puolestani	en	ole
ollenkaan	ällistynyt.	Ihmettelen	vain,	ettei	se	syttynyt	ennemmin.	Jos	joku	olisi	minulta	tiedustellut,	niin
minä	olisin	voinut	sen	sanoa	jo	kolme	vuotta,	jo	viisi	vuotta	sitten."

Päivä	oli	täynnä	hurjia	huhuja.	Saksan	sanottiin	julistaneen	sodan
Italialle	ja	hyökänneen	Hollantiin	samoinkuin	Belgiaankin.

"He	tulevat	julistamaan	sodan	ensi	kuun	seuduissa",	sanoi	täti
Wilshire.

"Ja	lähettävät	joukon	zeppeliinejä",	sanoi	pienin	poika.	"Hra
Heinrich	kertoi	meille,	että	ne	voivat	lentää	tuhansia	peninkulmia."

"Hän	tulee	julistamaan	sotia,	kunnes	ei	enää	ole	ketään,	jota	vastaan	voisi	sodan	julistaa.	Niin	hän	on
aina	 tehnyt.	 Kun	 hän	 kerran	 on	 päässyt	 vauhtiin,	 ei	 hän	 voi	 pidättyä.	 Usein	 hänet	 täytyi	 viedä	 pois
päivällispöydästä,	ettei	tapahtuisi	onnettomuutta.	Nyt,	nyt	on	uhkavaatimusten	vuoro."

Häntä	 ihastutti	kovin	eräs	Daily	Express'in	otsake,	 joka	ulottui	 lehden	reunasta	 toiseen:	 "Euroopan
hullu	koira."	Mikään	muu	ei	hänen	sanojensa	mukaan	ollut	siinä	määrin	vastannut	hänen	sotaa	koskevia
tunteitansa.

"Huomatkaa	mitä	sanon",	virkkoi	täti	Wilshire	tehokkaimmalla	tavallaan.	"Hän	on	mieletön.	Se	vielä
todistetaan.	 Hän	 päättää	 päivänsä	 sairaalassa	 —	 mielipuolena.	 Minulla	 on	 ollut	 vaikutelma	 siitä	 jo
vuosikausia	 ja	 olen	 siitä	 yksityisesti	 puhunutkin…	 Kun	 tiesin	 mitä	 tiesin…	 Sellaisille	 ystäville,	 joiden
puolelta	minun	ei	tarvinnut	peljätä	väärinkäsitystä…	Nyt	minä	vihdoinkin	saan	puhua	suuni	puhtaaksi."

"Viikset	 ylöspäin	 väännettyinä!"	 huudahti	 täti	 Wilshire	 kasailevan	 vaitiolon	 jälkeen…	 "Hänen	 vasen
kyynärnivel	kuuluu	olevan	 ihan	käyttökelvoton;	se	on	 jäykkä	kuin	 lankanuken	—	ja	hänen	tekee	mieli
valloittaa	Eurooppa…	Kun	hänen	 isoäitinsä	eli,	oli	edes	 joku	pitämässä	häntä	kurissa.	 Isoäitiänsä	hän
pelkäsi.	Häntä	hän	vihasi,	mutta	ei	uskaltanut	olla	tottelematon.	Sedälläkin	oli	hiukan	vaikutusvaltaa.
Nyt	ei	häntä	pidätä	mikään.



"Kaksipäinen	 hullu	 koira",	 sanoi	 täti	 Wilshire.	 "Hän	 ja	 hänen	 kotkansa!…	 Sellaisen	 miehen	 ei	 olisi
milloinkaan	 pitänyt	 sallia	 aloittaa	 sotaa…	 Ei	 pientäkään	 sotaa…Jos	 hän	 olisi	 joutunut	 kurin	 alaiseksi
silloin,	 kun	 minä	 siitä	 huomautin,	 niin	 mitään	 tällaista	 ei	 olisi	 tapahtunut.	 Mutta	 minä	 en	 tietenkään
merkitse	mitään…	Sitä	ei	pidetty	kuuntelemisen	arvoisena."

10.

Eräs	huomattava	puoli	brittiläisten	suhtautumisessa	sotaan	oli	heidän	taipumuksensa	käsittelemään
sitä	 kamalana	 pilana.	 Tämän	 taipumuksen	 voi	 havaita	 suuressa	 osassa	 senaikaista	 englantilaista
kirjallisuutta.	 Loukkauksista,	 julmuuksista,	 vääryyksistä,	 laajasta	 hävityksestä	 ja	 taistelun	 tuomista
vielä	 laajemmista	 vaaroista	 huolimatta	 tuo	 taipumus	 säilyi.	 Englantilainen	 kieltäytyi	 kerrassaan
näkemästä	 mitään	 suurenmoista	 tai	 kauhistuttavaa	 saksalaisten	 hyökkäyksessä	 ja	 käsittelemästä
Saksan	keisaria	ja	kruununprinssiä	muuna	kuin	pilakuvina.	Kaikkialla	vallitsi	se	käsitys,	että	vihollinen
oli	 pingoitetun	 voimallinen,	 typerä	 olento,	 ponnistuksista	 punainen,	 silmät	 päästä	 pyörähtämässä	 ja
käytös	teeskennellyn	kammottava.	Se	seikka,	että	hän	voi	olla	kamalasti	kuolettava,	ei	vähimmässäkään
määrässä	himmentänyt	sitä	tosiasiaa,	että	hän	oli	ennen	kaikkea	naurettava.	Ja	jos	pila	sodan	jatkuessa
muuttuikin	 katkerammaksi,	 niin	 pilana	 se	 sittenkin	 pysyi.	 Saksalainen	 saattoi	 tehdä	 maailmasta
erämaan,	 mutta	 se	 ei	 voinut	 muuttaa	 englantilaisten	 käsitystä,	 että	 hän	 oli	 tekemässä	 itsensä
naurettavaksi.

Mainittu	 taipumus	 nousi	 näkyviin	 pitkin	 iltapäivää,	 milloin	 satunnaisena	 vihjauksena,	 milloin
tahallisena	 leikintekona.	Pikkupojat	 olivat	 saaneet	 tietoonsa	paraatimarssin,	 joka	 täytti	 heidän	pienet
mielensä	hämmästyksellä	 ja	 ilolla.	Heistä	 tuntui	melkein	uskomattoman	huvittavalta,	 että	 inhimilliset
olennot	 soveltuivat	 ottamaan	 sellaisia	 askeleita.	 He	 koettivat	 itse,	 ja	 ryhtyivät	 sitten	 hankkimaan
kannattajia	paraatimarssille.	Letty	ja	Cissie	olivat	tulleet	teetä	juomaan	ja	uutisia	kuulemaan,	ja	heidät
otettiin	 sotaväkeen	 Teddyn	 ja	 Hughin	 keralla.	 Kaikin	 he	 sitten	 marssivat	 ja	 käännähtelivät	 nauraen
nurmikolla,	jalat	heiluen	kuin	suksien	terät.	"Vasen!"	huusi	Hugh.	"Vasen!"

"Varpaat	enemmän	ulospäin!"	huomautti	mr	Lawrence	Carmine.

"Jäykempi	ryhti!"	komensi	nuorin	Britling.

"Pitäkää	zeppeliinejä	silmällä	ja	olkaa	tuiman	näköisiä",	sanoi	Hugh.
"Rinta	ulos!	So!"

Mrs	 Britlingiä	 tuo	 huvitti	 niin,	 että	 hän	 meni	 hakemaan	 valokuvauskoneensa	 ja	 otti
silmänräpäyskuvan	 koko	 sotilasosastosta.	 Kuva	 onnistui	 hyvin,	 ja	 vuotta	 myöhemmin	 mr	 Britling,
löytäessään	sen	papereittensa	joukosta,	muisti	silloisen	auringonpaisteen	ja	riemun…
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Illalla	saapui	tieto	siitä,	että	Englanti	oli	julistanut	sodan	Saksalle.	Melkein	jokaiselle	englantilaiselle
asia	oli	itsestään	selvä,	ja	historian	ihmeellisimpiä	tosiasioita	on,	että	se	hämmästytti	saksalaisia.	Kun
mr	 Britling	 tyypillisenä	 englantilaisena	 oli	 sanonut,	 ettei	 sotaa	 koskaan	 syttyisi	 Saksan	 ja	 Englannin
välille,	oli	hän	aina	tarkoittanut,	ettei	hän	voinut	käsittää	Saksan	milloinkaan	hyökkäävän	Belgiaan	tai
Ranskaan.	 Jos	 Saksa	 olisi	 tyytynyt	 käymään	 pelkkää	 puolustussotaa	 läntisellä	 rintamallaan	 ja	 olisi
jättänyt	 Belgian	 rauhaan,	 olisi	 Englannissa	 tuskin	 syntynyt	 mitään	 sotapuoluetta.	 Mutta	 hyökkäys
Belgiaan	 ja	 tunkeutuminen	 länttä	 kohti	 sai	 koko	 kansakunnan	 yksimielisesti	 leimahtamaan	 sodan
lieskaan.	 Se	 ratkaisi	 kysymyksen,	 joka	 oli	 ollut	 kiistanalaisena	 aina	 sodan	 syntymiseen	 saakka.
Viimeiseen	 asti	 englantilaiset	 olivat	 tahtoneet	 ajatella,	 että	 Saksassa	 kuten	 Englannissakin	 kansan
suuret	joukot	olivat	ystävällisiä,	rauhallisia	ja	vapaita	ylhäältä	päin	tulevista	vaikutuksista.	Se	oli	ollut
Englannin	erehdys.	Saksa	oli	toden	totta	se,	miksi	Saksa	neljäkymmentä	vuotta	oli	itsensä	tunnustanut,
Sotavaltio.	Huoaten	—	ja	tuntien	aikoja	sitten	unhotettua	vapistusta	—	Englanti	valmistautui	taisteluun.
Nyt	 vieläkin	 tapahtui	 valmistautuminen	 vaivalloisen	 hitaasti.	 Jotakin	 suunnatonta	 oli	 tulossa,	 mutta
kuinka	suunnatonta	—	sitä	ei	vielä	yksikään	englantilainen	arvannut.

Tuona	päivänä	lukemattomat	miehet,	joita	odotti	kuolema	ja	haavoittuminen,	tuijottelivat	ihmeissään
sanomalehtien	 uutisia	 ja	 hymyilivät	 nähdessään	 kiihkeitä	 otsakkeita,	 ollenkaan	 aavistamatta,	 että
mikään	 sellainen	 voisi	 tulla	 lähemmäksi	 kuin	 kolmensadan	 peninkulman	 päähän	 heidän	 olosijoiltaan.
Mitäpä	 merkitsi	 sota	 Matching's	 Easylle	 —	 kaikille	 niille	 suurille	 ja	 pienille	 paikkakunnille,	 joista
Englanti	 on	 kokoonpantu?	 Viimeinen	 vihollisen	 polttama	 talo	 sadan	 peninkulman	 piirissä	 Matching's
Easystä	 laskien	 oli	 Tanskan	 miesten	 polttama	 enemmän	 kuin	 tuhat	 vuotta	 takaperin…	 Ja	 ainoana
Englannissa	 säilyneenä	 noiden	 tanskalaisten	 muistona	 olivat	 muutamat	 sarvimaiset,	 kovettuneet
nahkapalaset	naulanpäitten	alla	St	Clement	Danes-kirkon	ovessa	Lontoossa…

Nyt	 tulisi	 Englanti	 jälleen	 käymään	 sotaa,	 joka	 oli	 sytyttävä	 vainovalkeita	 Englantiin	 ja	 tuottava



Englannin	 asujamille	 kuolemaa	 Englannin	 maaperällä.	 Kenenkään	 oli	 mahdoton	 sitä	 ymmärtää
elokuussa	1914.	Sellaisten	seikkojen	täytyy	tapahtua,	ennenkuin	ne	voidaan	tajuta	mahdollisiksi.
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Tämä	 kertomus	 on	 etupäässä	 historiaa	 suursodan	 alkamisesta	 sellaisena	 kuin	 sen	 koki	 pieni
essexiläinen	 ihmisryhmä	 ja	 erityisesti	 sellaisena	 kuin	 sen	 kokivat	 yhdet	 ainoat	 ihmisaivot.	 Aluksi	 se
esiintyi	 näille	 ihmisille	 näytelmän	 tapaan,	 draamallisena,	 kansainvälisenä	 tapahtumana,	 esityksenä,
sanomalehtien	 jakamina	 uutisina,	 pikemmin	 historiallisen	 vaiheen	 kuin	 henkilökohtaisen	 kokemuksen
muodossa;	 vain	 asteittain	 ja	 vähitellen	 se	 tunkeutui	 seurauksineen	 itse	 Englannin	 elämään.	 Jos	 tämä
kertomus	 voitaisiin	 esittää	 piirroksin	 tai	 kuvin,	 niin	 keskeisenä	 henkilönä	 olisi	 mr	 Britling,	 milloin
istumassa	kirjoituspöytänsä	ääressä	päivän	tai	yön	aikaan	kirjoittaen	aluksi	tutkielmaansa	"ja	nyt	sodat
loppuvat"	 ja	 sitten	 muita	 asioita,	 milloin	 kävelemässä	 puutarhassaan	 tai	 Claveringsin	 puistossa,
matkalla	Lontooseen	tai	sieltä	pois,	klubissa	lukemassa	kelloa	tai	hallissaan	lukemassa	sanomalehteä,
mielikuvain	 ja	 vaikutelmain	 vallassa,	 jotka	 alinomaa	 kasaantuvat,	 laajenevat,	 kehittyvät	 yhä
runsaammiksi	 hänen	 mielessään,	 järjestyvät,	 vaikuttavat	 toisiinsa,	 rakentuvat	 yleistymiksi	 ja
päätelmiksi…

Mr	Britlingin	tajuinen	olemassaolo	kohdistui	pian	yksinomaan	sotaan.	Hänen	enemmän	tai	vähemmän
säännölliset	 viikottaiset	 johtavat	 kirjoituksensa	 Times'issa	 muuttuivat	 saksalaisten	 näkökantojen
pohdinnaksi;	 hänen	 kirja-arvostelunsa	 ja	 kirjalliseen	 osastoon	 kirjoittamansa	 artikkelit	 tähtäsivät	 yhä
enemmän	tuohon	kaikkea	vallitsevaan	ainoaan	tosiasiaan…

Harvoin	hän	näytti	 todella	saavan	sodan	näkyviinsä.	Vain	muutamat	sen	näkivät;	useimmille	se	 tuli
hatarain,	äänekästen	 ja	hämmentävien	vaikutelmien	rajattomana	moninaisuutena.	Mutta	kaiken	aikaa
hän	 sentään	 teki	 mitä	 suinkin	 voi	 päästäkseen	 siitä	 selville,	 tehdäkseen	 sen	 yksinkertaisemmaksi	 ja
kiskoakseen	 siitä	 esiin	 oleellisimman	 puolen,	 kunnes	 sen	 voisi	 käsittää	 jonkinlaisena	 eepillisenä	 ja
selitettävänä	tapahtumana.

Tyypillisin	 kuva	 olisi	 mr	 Britling	 kirjoittamassa	 kellertävän	 valopiirin	 keskessä,	 ikkunain	 kaihtimet
ylhäällä,	 jotta	kuunvalo	saisi	virrata	huoneeseen,	mutta	 ikkuna	suljettuna,	 jotta	ruutuun	kopahtelevat
yöperhoset	 eivät	 pääsisi	 sisään.	 Ulkona	 näkyy	 kuu	 ja	 korkea,	 kesäinen	 taivas	 ja	 puolen	 peninkulman
päästä	häämöttää	vanhan	kirkon	torni	tummain	puiden	ylitse.	Tornikello,	jonka	lyönnit	mr	Britling	aina
kuuli	 öisin,	 mutta	 ei	 koskaan	 päivisin,	 merkitsee	 helähdellen	 osoittimen	 hidasta	 siirryntää	 halki	 yön
hetkien.	 Hän	 oli	 aina	 vihannut	 riitaisuutta	 ja	 hävitystä	 ja	 tunsi,	 että	 sivistyskansojen	 välinen	 sota	 oli
inhimillisen	harhautumisen	eittämättömin	ilmaus,	hullutus,	joka	seisahdutti	kehityksen	ja	ihmiskunnan
vapaan	 vääntelemisen;	 tuhat	 kertaa	 hän	 oli	 väittänyt	 sen	 mahdottomaksi,	 ja	 vielä	 nytkin,	 kun	 hänen
maansa	oli	sodassa	osallisena,	oli	hänen	mahdoton	käsittää,	että	tämä	saattaisi	koskea	häntä	muuten
kuin	älyllisesti.	Hänen	 silmänsä,	 sormenpäänsä	 ja	 olemuksensa	ydin	eivät	 voineet	 vakuuttautua	 siitä,
että	 ennen	 kuulumattomassa	 laajuudessa	 tapahtuva	 murhaaminen,	 hävitys	 ja	 kuolemantuska	 saattoi
olla	 käynnissä	 tuossa	 tumman	 muratin	 takana	 uinuvassa	 maailmassa,	 toisella	 puolella	 tuota
hopeanhohtoista	ikkunankehää,	joka	rajoitti	hänen	eteensä	leviävää	rauhallista	näkymöä.

Toista	 tuhatta	 vuotta	 oli	 kulunut	 siitä	 kun	 sota	 tätä	 ennen	 oli	 kosketellut	 Englannin	 jokapäiväistä
elämää.	 Viidenkymmenen	 miespolven	 aikana	 kehittyneet	 kansan	 henkiset	 tottumukset	 estivät	 sen
tunteenomaista	 tajuamista.	 Englantilaiset	 olivat	 rauhan	 lempilapsia.	 He	 eivät	 olleet	 käyneet	 vakavaa
sotaa	kolmeensataan	vuoteen,	ja	kahdeksaansataan	vuoteen	he	eivät	olleet	taistelleet	henkensä	edestä
vierasta	 valtaa	 vastaan.	 Espanja	 ja	 Ranska	 olivat	 uhanneet	 vuorotellen,	 mutta	 eivät	 olleet	 koskaan
päässeet	edes	rantaan	asti.	Tosin	oli	Englannissa	ollut	sisäisiä	kahakoita,	tosin	oli	käyty	sotaa	ja	tehty
valloituksia	 kaikissa	 maapallon	 osissa	 ja	 perustettu	 suunnaton	 valtakunta,	 mutta	 tämä	 oli,	 kuten	 mr
Britling	sanoi	mr	Direckille,	pelkkää	"huviretkeilyä".	Oli	vain	lähetetty	maailmalle	nuorempia	poikia	ja
tarpeetonta	 väkeä,	 siirtolaisia	 ja	 retkikuntia.	 Sen	 oma	 maa	 ei	 ollut	 milloinkaan	 kokenut	 onnistunutta
hyökkäystä;	 sen	 kotoiseen	 maahan,	 suurimpaan	 osaan	 sen	 perhekuntia,	 sen	 elämään	 yleensä	 ei	 tuo
ollut	 mitenkään	 koskenut.	 Yhdeksäntoista	 kahdestakymmenestä,	 keskiluokka,	 ja	 useimmat	 aliluokan
jäsenet	eivät	tienneet	brittiläisestä	maailmanvallasta	enempää	kuin	Argentiinan	tasavallasta	tai	Italian
renessanssista.	Se	ei	heitä	liikuttanut.	Sota,	joka	asettaa	vaatimuksia	joka	miehelle,	joka	uhkaa	jokaista
maassa	 eläjää,	 koko	 kansallisen	 yhteisön	 sota	 oli	 englantilaisen	 kokemuksen	 ja	 englantilaisen
kuvittelukyvyn	 saavuttamattomissa.	 Se	 oli	 yhä	 uskomatonta,	 se	 oli	 yhä	 mr	 Britlingin	 ajatuskehän
ulkopuolella	 sill'aikaa	 kun	 suursotaa	 aloittava	 Saksan	 pelottava	 hyökkäys	 lännessä	 tapahtui	 ja
pysähdytettiin.	 Näiden	 kahden	 kuukauden	 aikana	 hän	 oli	 ikäänkuin	 yhä	 kiihtyvämpi	 näytelmän
katselija,	 pesäpallon	 tapaisen	 näytelmän	 katselija,	 jonka	 ainoana	 vaarana	 on	 rahapanoksen
menettäminen,	pikemmin	kuin	perustuksiaan	myöten	sotaan	joutuneen	kansakunnan	toimiva	jäsen.
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Kun	 leipäpaniikin	 ja	 lyhyen	 taloudellisen	 pulan	 levottomuus	 oli	 ohi,	 niin	 Englannin	 jokapäiväinen
elämä	 palasi	 vanhoihin,	 äärettömän	 hitaihin	 muotoihinpa.	 Kun	 ihmiset	 menivät	 pankkeihin	 saamaan
uusia	 seteleitä,	 niin	 pankit	 tarjosivat	 kultaa	 —	 ikäänkuin	 anteeksi	 pyytäen.	 Uusia	 seteleitä	 oli	 kovin
riittämättömästi,	 kultaa	 sitävastoin	 yltäkyllin.	 Ensi	 vaikutelmaa,	 jonka	 mukaan	 oli	 sattunut	 yleinen
katastrofi,	seurasi	toinen,	jonka	mukaan	ei	ollut	tapahtunut	mitään.

Myymälät	 avattiin	 jälleen,	 aluksi	 koetteeksi,	 mutta	 pian	 täydellä	 luottamuksella.	 Ihmiset	 hoitivat
jälleen	 omia	 asioitaan	 ja	 sota	 —	 mitä	 brittiläisen	 kansan	 suureen	 enemmistöön	 tulee	 —	 oli	 joitakuita
viikkoja	pikemmin	henkistä	ja	älyllistä	kuumetta	kuin	fyysillistä	ja	persoonallista	todellisuutta.	Haluttiin
innokkaasti	 kuulla	 uutisia,	 ja	 toistaiseksi	 oli	 niitä	 verraten	 vähän.	 Sanomalehdistö	 teki	 parhaansa
pysyäkseen	 tämän	 kuulumattoman	 tilanteen	 tasalla.	 Daily	 Express	 mallinaan	 omaksuivat	 kaikki
puolenpennyn	 lehdet	 uuden,	 räikeämmän	 otsakelajin:	 tukevin	 kirjasimin	 painetun	 rivin,	 joka	 kulki
laidasta	 toiseen	 julistaen	 voittoja	 tai	 masentavia	 tapauksia.	 Niin	 tehtiin	 joka	 päivä,	 olipa	 sitten
ilmoitettavana	 suuri	 taistelu	 tai	 kalastajavenheen	 menettäminen,	 ja	 yleisö	 tottui	 pian	 tähän	 uuteen
järjestykseen.

Valtio	ei	kehoittanut	ihmisiä	yleensä	ottamaan	osaa	sotaan,	eikä	sitä	tarkoitusta	varten	ollut	mitään
järjestöä	olemassa.	Ihmiset	puhuivat	esteettömäsi;	kaikki	näyttivät	puhuvan;	he	heiluttelivat	lippuja	ja
osoittivat	 suurta	 epämääräistä	 taipuvaisuutta	 tekemään	 jotakin.	 Jokaista	 tilaisuutta	 päästä
sotapalvelukseen	 käytettiin	 innokkaasti	 hyväkseen.	 Oli	 saatu	 kuulla	 lordi	 Kitchenerin	 haluavan
viittäsataatuhatta	 miestä;	 maanpuolustusosasto	 suunnitteli	 sotamiestenoton	 liian	 pienessä	 määrässä
eikä	voinut	ottaa	vastaan	läheskään	kaikkia	halukkaita	nuoria	miehiä.	Tulvaa	oli	estettävä	kohottamalla
ruumiinrakennetta	koskevat	vaatimukset	kansallista	keskiarvoa	paljon	korkeammalle,	 ja	siten	päästiin
helpommin	käsiteltäviin	määriin.	Oli	 vallitsemassa	yleinen	 luulo,	 että	mielenkiinto	 saattoi	 suuntautua
liian	yksinomaisesti	sotaan,	että	se	kansan	suurelle	enemmistölle	oli	pikemmin	häiritsevä	ja	hajoittava
kuin	 oleellisesti	 tärkeä	 harrastus.	 Sananparsi	 Business	 as	 usual	 vallitsi	 parhaillaan,	 ja	 sanomalehdet
olivat	täynnä	kirjoituksia,	joissa	todisteltiin	isänmaanrakkauden	ilmenevän	puhtaimmassa	muodossaan
silloin,	 kun	 elettiin	 ikäänkuin	 ei	 sota	 olisikaan	 käynnissä.	 Kyllä	 Kitchener	 sen	 asian	 hoitaa	 oli	 toinen
sananparsi,	 joka	 vetosi	 voimakkaasti	 kansalliseen	 luonnonlaatuun.	 "Business	 as	 usual,	 sill'aikaa	 kun
Euroopan	 karttaan	 tehdään	 muutoksia",	 kuului	 erään	 hupaisen	 parturin	 ilmoitus,	 jota	 toisteltiin
laajoissa	piireissä…

Hugh	 oli	 kotona	 koko	 elokuun.	 Hän	 oli	 jättänyt	 lontoolaisen	 asumuksensa	 ja	 taiteelliset
suunnitelmansa,	 ja	 hänen	 isänsä	 ryhtyi	 parhaillaan	 toimenpiteisiin,	 jotta	 hän	 voisi	 lähteä	 Cardinalin
jälkeen	 Cambridgeen.	 Sill'aikaa	 Hugh	 alkoi	 jatkaa	 tieteellistä	 työtänsä	 siitä	 mihin	 oli	 sen	 lopettanut.
Vastahakoisesti	 hän	 omisti	 pari	 iltapäivätuntia	 "pikku	 teologin"	 salaisuuksille	 ja	 käytti	 muun	 aikansa
joko	 matematiikan	 ja	 matemaattisen	 fysiikan	 tutkimiseen	 tai	 kokeidentekoon	 pienessä
ullakkohuoneessa,	joka	oli	sommiteltu	luuvarakennukseen.	Vasta	elokuun	lopussa	selvisi	hänelle	ja	mr
Britlingille,	 että	 sota	 saattoi	 vaatia	 häneltä	 enemmän	 kuin	 pelkkää	 katselijan	 myötätuntoa	 ja
harrastusta.	 Tähän	 saakka	 olivat	 nykyaikaisen	 historian	 tapaukset	 syntyneet	 ilman	 hänen
henkilökohtaista	 osanottoansa.	 Hän	 ei	 käsittänyt,	 miksi	 sama	 asiain	 tila	 ei	 olisi	 voinut	 jatkua.	 Viime
vaalit	—	ja	yleiset	vaalithan	ovatkin	ainoa	kohta,	jossa	järkevän	englantilaisen	elämä	saa	hiukan	julkista
vivahdusta	—	olivat	tapahtuneet	neljä	vuotta	sitten	hänen	ollessaan	kolmentoista	vuoden	ikäinen.

14.

Jonkun	aikaa	uskottiin	Matching's	Easyssä,	että	Saksan	armeijat	oli	lyöty	ja	suureksi	osaksi	hävitetty
Liegen	luona.	Se	oli	erehdys,	joka	ei	rajoittunut	Matching's	Easyn	piiriin.

Ensimäinen	rohkea	hyökkäys	tosin	oli	torjuttu	suurin	tappioin,	ja	samoin	kävi	elokuun	kuudentena	ja
seitsemäntenä	suoritettujen	järjestelmällisempien	hyökkäysten.	Sitten	kävivät	Liègestä	saapuvat	tiedot
epävarmoiksi,	 mutta	 aina	 siihen	 asti	 kun	 saksalaiset	 marssivat	 Brysseliin,	 uskottiin	 Englannissa	 että
muutamat	 tai	 kaikki	 linnoitukset	 pitivät	 puoliansa.	 Sill'aikaa	 ranskalaiset	 hyökkäsivät	 menettämiinsä
maakuntiin	ja	valtasivat	Altkirchin,	Mülhausenin	ja	Saarburgin;	venäläiset	tunkeutuivat	Bukovinaan	ja
Itä-Preussiin;	 sanomalehdet	 ovat	 upottaneet	 Goeben'in,	 Breslau'n	 ja	 Panther'in	 Välimerellä
tapahtuneessa	 kuvitellussa	 taistelussa,	 ja	 Togon	 olivat	 vallanneet	 ranskalaiset	 ja	 englantilaiset.
Saksalaisen	 Belgiaan	 hyökkäämisen	 voimaa	 ja	 laajuutta	 ei	 yleensä	 tajuttu,	 ja	 mr	 Britling	 saattoi,
toistella	pelokkaita	arvelujaan,	että	sota	kenties	loppuisi	ennenkuin	sen	mahdollisten	siunausten	mitta
oli	 ehtinyt	 täyttyä.	 Mutta	 sellainen	 pelko	 oli	 aiheeton:	 ne	 opetukset,	 joita	 sodassa	 piili	 mr	 Britlingin
varalle,	olivat	paljoa	tepsivämmät	kuin	hän	intoisimpina	hetkinäänkään	kykeni	kuvittelemaan.

Hän	ei	ollut	näkevinään	enteitä	siinä,	että	Bryssel	kukistui	 ja	saksalaiset	 ilmaantuivat	Dinantin	 luo.
Ensimäisen	vakavan	iskun	sai	hänen	liioiteltu	uskonsa	liittolaisten	voittoon,	kun	mr	Direck	äkkiä	jälleen
ilmestyi	 niille	 maille	 hämmästyneenä	 ja	 huolissaan.	 Hän	 sähkötti	 Strandin	 telegrafiasemalta:	 "Tulen
tuomaan	uutisia",	ja	saapui	perille	sähkösanomansa	kintereillä.



Hän	 selitti	 tulleensa	 tervehtimään	 mr	 ja	 mrs	 Britlingiä	 ja	 jossakin	 määrin	 niin	 olikin	 laita.	 Mutta
vilkkaasti	 hänen	 katseensa	 käännähti	 oviin	 ja	 ikkunoihin	 ja	 harhaili	 asiaankuulumattomasti	 hänen
jutellessaan.	 Arka	 Cecilyn	 odotus	 tuli	 hänen	 mukanaan	 ja	 häilyi	 hänen	 vaiheillaan	 niinkuin	 orvokin
tuoksu	noudattaa	orvokkia.

Hän	 ehti	 kuitenkin	 sanoa	 koko	 joukon,	 ennenkuin	 mr	 Britlingin	 luontainen	 taipumus	 keskustelun
hoitamiseen	ehti	päästä	voitolle.

"Totisesti",	 sanoi	 mr	 Direck,	 "tätä	 sopii	 nimittää	 sodaksi.	 Sitä	 käydään	 välittämättä	 mistään
soveliaisuudesta.	 Amerikan	 kansalaisena	 minä	 tietysti	 odotin	 saavani	 osakseni	 jonkinlaista
kunnioittavaa	 kohtelua,	 olipa	 sota	 tai	 ei.	 Odotukseni	 ei	 täyttynyt…	 Eurooppa	 on	 luiskahtanut
raiteiltaan…	Te	täällä	ette	aavistakaan,	kuinka	pahoin…

"Minä	saavuin	Eurooppaan	täysin	ystävällisellä	mielellä	—	ja	minun	täytyy	tunnustaa	hämmästyneeni.
Minut	suoraan	sanoen	heitettiin	ulos	—	päätäpahkaa.	Matkatavarani	ovat	tiessään.	Ne	hävisivät	lähellä
Hollannin	 rajaa	 sijaitsevalla	 asema-pahaisella,	 jonka	 nimeäkään	 en	 muista.	 Jossakin	 saksalaisessa
kodissa	arvatenkin	on	nyt	ilo	minun	paidoistani;	ne	olivat	todellakin	kunnon	paitoja.	Tämä	ylläni	oleva
tweedpuku	 on	 ainoa	 minkä	 tässä	 maailmassa	 omistan.	 Kaikki	 minun	 rahani	 —	 hyviä	 amerikkalaisia
seteleitä	 —	 well,	 ne	 nauroivat	 niille.	 Ja	 kun	 esitin	 englantilaisia	 kultarahoja,	 niin	 ne	 epäilivät	 minua
englantilaiseksi	 ja	pistivät	arestiin…	Voin	vakuuttaa,	 ettei	 englantilaisia	Saksassa	nykyään	suosita,	 ei
ollenkaan…	Kun	ajattelee,	että	saksalaiset	ovat	saaneet	juuri	sen	mitä	halusivat,	täytyy	myöntää	heidän
olevan	 merkillisen	 tyytymättömiä…	 Well,	 minun	 täytyi	 pyytää	 rahoja	 lainaksi	 Amerikan	 konsulilta,	 ja
sitten	 minä	 olen	 kulkenut	 ja	 odotellut,	 ollut	 nälissäni	 silloin	 tällöin	 ja	 tarkastellut	 maailmaa	 junan
ikkunasta,	 mikäli	 sitä	 sallittiin	 —	 tavallisesti	 meidän	 näet	 oli	 vedettävä	 uutimet	 eteen,	 kun	 radan
varrella	 oli	 jotakin	 tärkeää	 —	 sanalla	 sanoen:	 suorittanut	 ilottomamman	 matkan	 kuin	 yksikään
Chicagoon	saapuva	lehmä…	Minua	käsiteltiin	rahtitavarana	—	sangen	alhaiseen	luokkaan	kuuluvana…
Minä	en	saata	sitä	ajatellakaan."

Mr	 Direck	 otti	 niin	 vakavan	 ja	 synkeän	 ilmeen	 kuin	 vuosikausien	 iloiset	 ilmetottumukset	 suinkin
sallivat.

"Vakuutan	 teille,	 etten	 aavistanutkaan	 olevan	 mitään	 sodan	 tapaista,	 ennenkuin	 jouduin	 noihin
kokemuksiin.	 Amerikassa	 sellaisesta	 ei	 tiedetä	 mitään.	 Se	 on	 kuin	 nälkä	 ja	 rutto	 jotakin
kertomuskirjoissa	 luettavaa.	 Me	 olemme	 unohtaneet	 sen	 olevan	 jotakin	 todellista.	 Muutamat	 vanhat
vaarit	siitä	vain	haastelevat.	Tuomari	Holmes	ja	hänenlaisensa	vanhukset.	Muille	se	on	kuin	poikasten
leikkiä…	Ja	sitten	yht'äkkiä	kaikki	juoksemassa	pitkin	katua	—	vihaten	ja	uhaten	—	ja	hauskoja	vanhoja
valkoviiksisiä	herroja	ja	perheenisiä	suunnittelemassa	talojen	polttamista,	tappamista,	vahingoittamista
ja	kauhistuttamista.	Ja	somia	nuoria	naisiakin,	jotka	etsivät	englantilaista	saadakseen	sylkeä	häntä;	olen
itse	ollut	ulottuvilla	ja	tuntenut	itseni	sangen	työlästyneeksi	useita	kertoja…ja	uskomattominta	on,	että
he	 todellakin	 tekevät	 tällaista.	 Lähellä	 Hollannin	 rajaa	 on	 pieni	 Visé-niminen	 kylä,	 jossa	 joku	 vanha
veitikka	ilveili	haulikkoineen.	Kylä	hävitettiin.	 Ihmisiä	ammuttiin	tusinoittain,	asetettiin	heitä	kolmeen
riviin	 toinen	 toistensa	 taakse	 ja	 ammuttiin	 ja	 talot	 poltettiin.	 Päänahan	 nylkemistä	 lukuunottamatta
eivät	intiaanit	olisi	voineet	tehdä	villimmin.	Kunnianarvoiset	saksalaiset	sotilaat…

"Englannissa	 ei	 kukaan	 näy	 ollenkaan	 aavistavan	 mitä	 Belgiassa	 tapahtui.	 Kuulee	 kertomuksia	 —
Hollannissa	niitä	kerrotaan	sellaisia,	että	tukka	nousee	pystyyn.	Heidän	tarkoituksensa	onkin	pelottaa
belgialaisia.	 He	 ovat	 alunpitäen	 päättäneet	 olla	 niin	 kammottavia	 kuin	 suinkin.	 Te	 ette	 ymmärrä
vieläkään	 mitään…	 Well…	 Väkivaltaisuuksia.	 Sellaisia,	 joista	 amerikkalainen	 ei	 ole	 koskaan
kuullutkaan.	 Joista	ei	sovi	puhuakaan…	Well…	Raiskauksia…	He	ovat	kurinpidollisessa	tarkoituksessa
raiskanneet	naisia	pöydillä	Liègen	torilla.	Yes,	sir.	Se	on	totta.	Sen	kertoi	minulle	eräs	mies,	joka	juuri
tuli	 Belgiasta.	 Tunsi	 ihmiset,	 tiesi	 paikan,	 tiesi	 kaikki.	 Täkäläiset	 ihmiset	 eivät	 näytä	 käsittävän,	 että
nuo	 naiset	 ovat	 samaa	 lajia	 kuin	 ne,	 joita	 asuu	 Chesterissä	 tai	 Yarmouthissa	 ja	 miksei	 myöskin
Matching's	 Easyssä.	 He	 näyttävät	 yhä	 luulevan,	 että	 mannermaan	 naiset	 ovat	 toista	 lajia	 —
mieltyneempiä	 sellaiseen	 kohteluun.	 He	 näyttävät	 uskovan,	 että	 jokin	 erikoinen	 kaitselmuksen	 laki
estää	 sellaista	 tapahtumasta	 Englannin	 asukkaille.	 Ja	 tuollaista	 sattuu	 lähempänä	 kuin	 kahdensadan
peninkulman	päässä	teistä	—	nytkin.	Ja	mikäli	ymmärrän,	ei	sen	likenemistä	estä	juuri	mikään…"

Mr	Britling	arveli	sentään	joitakin	pieniä	esteitä	olevan	olemassa.

"Minä	olen	nähnyt	Englannin	uuden	armeijan	harjoittelevan	Lontoossa,	mr	Britling.	En	tiedä,	oletteko
te	 sitä	 nähnyt.	 Näin	 kokonaisen	 pataljoonan.	 Heillä	 ei	 ollut	 puolta	 tusinaa	 univormuja	 eikä	 yhtäkään
kivääriä	koko	pataljoonassa.

"Te	 täällä	 Englannissa	 ette	 ollenkaan	 tajua	 mikä	 on	 kysymyksessä.	 Te	 ette	 voi	 kuvitellakaan,	 mitä
merkitsee	olla	maassa,	 jossa	kaikki,	naiset,	vanhahko	väki,	vakavat	keski-ikäiset	 ihmiset	pitävät	sotaa
yhtä	tärkeänä	kuin	omia	liikeasioitaan.	He	eivät	tunne	vähintäkään	omantunnon	vaivaa.	En	tiedä	mikä
Saksa	oli	ennen	sotaa,	sillä	olin	tuskin	astunut	pois	 junasta,	kun	sota	alkoi;	mutta	nykyinen	Saksa	on



suuri	sotaleiri.	Siellä	kihisee	sotilaita.	Ja	kullakin	sotilaalla	on	univormunsa,	aseensa	ja	varusteensa.

"He	 ovat	 voitostaan	 niin	 varmoja	 kuin	 jo	 olisivat	 valloittaneet	 Lontoon.	 He	 ovat	 ihan	 varmoja	 siitä,
että	 pääsevät	 astelemaan	 läpi	 Belgian,	 ihan	 varmoja	 siitä,	 että	 ehtivät	 Pariisiin	 Sedanin	 päiväksi,	 ja
sitten	he	ryhtyvät	hävittämään	teidän	laivastoanne	zeppeliinien	ja	sukellusvenheitten	avulla	ja	tekevät
hyökkäyksen	 Kanaalin	 yli.	 He	 sanovat	 pyrkivänsä	 Englannin	 kimppuun	 hyökkäämällä	 Belgiaan.	 He
poikkeavat	vain	hiukan	Ranskassa	ohimennen.	He	väittävät	omistavansa	 tykkejä,	 joilla	voi	pommittaa
Doweria	 Calais'sta	 käsin.	 He	 kerskuvat	 siitä.	 He	 tietävät	 varmaan,	 että	 te	 ette	 kykene	 asestamaan
joukkojanne.	 He	 tietävät,	 että	 te	 ette	 saa	 valmiiksi	 kymmentätuhatta	 kivääriä	 viikossa.	 He	 tulevat
junissa	juttelemaan	kenen	kanssa	hyvänsä	ja	selittävät	kuinka	teidän	häviönne	saadaan	aikaan."

Mr	Britling	sanoi	heidän	piankin	huomaavan	erehtyneensä.

Melkoisen	vaitiolon	jälkeen	huomautti	mr	Direck,	jolle	hänen	henkilökohtaiset	kokemuksensa	antoivat
itsetietoista	pontta:	"En	käsitä,	kuinka	niin	voisi	käydä."

Hän	palasi	siihen	tosiasiaan,	joka	oli	tehnyt	häneen	voimakkaimman	vaikutelman.

"Täysi-ikäiset	 ihmiset,	 tavalliset,	 älykkäät,	 kokeneet	 ihmiset	 ottavat	 sodan	 vakavalta	 kannalta	 ja
puhuvat	Englannin	rankaisemisesta;	se	on	ihan	ilmestys.	Jonkinlaista	juhlallista	innostusta.	Ylhäisissä	ja
alhaisissa…

"Ja	junalastittain	miehiä	ja	junalastittain	tykkejä…"

"Liège",	virkahti	mr	Britling.

"Liège	 oli	 vain	 naarmu	 taulussa",	 sanoi	 mr	 Direck.	 Muutama	 tuhat	 kuollutta,	 muutama
kymmenentuhatta	 kuollutta	 ei	 merkitse	 heille	 mitään	 —	 ei	 kerrassaan	 mitään.	 Hotelli	 Cecilissä	 minä
tapasin	 miehen,	 joka	 oli	 nähnyt	 heidän	 marssivan	 Brysseliin.	 Hän	 istui	 eilen	 samassa	 pöydässä	 kuin
minä.	Se	oli	kestänyt	koko	päivän,	suunnaton,	loputon	virta	harmaita	miehiä.	Vaunuja	loppumattomiin,
tykkejä	loppumattomiin,	kansan	koko	mieskuntoinen	osa	kaikkine	varusteineen	kulkemassa	eteenpäin…

"Minä	 luulin",	 sanoi	 mr	 Direck.	 "että	 sodassa	 useimmat	 ihmiset	 seisovat	 katselemassa	 ja	 pitävät
huolen	huutamisesta	 jonkinlaisen	erikoisen	joukkueen	hoitaessa	sotimista.	Well,	Saksa	ei	taistele	sillä
tavoin…Minä	tunnustan	säikähtäneeni…Tämä	on	suurinta	mitä	on	tapahtunut;	se	on	sodan	äärimäisiä
rajoja…	 Minä	 näin	 viime	 yönä	 unissani	 harmaan	 virran,	 joka	 peitti	 tulvallaan	 kaikki	 mitä	 sen	 tielle
sattui.	Te	ja	minä	—	ja	miss	Corner	—	ihmeellistä,	että	hänkin	osui	mukaan,	eikö	totta?	—	kiipesimme
kukkulan	 rinnettä	 yhä	 korkeammalle,	 tuo	 virta	 vyörymässä	 kintereillämme.	 Siitä	 ikäänkuin	 vaahtona
virtautui	 kasvoja	 ja	 kypäreitä	 ja	 pistimiä	 —	 ja	 nyrkkiin	 pusertuneita	 käsiä	 —	 ja	 punaista…	 Well,	 mr
Britling,	 myönnän	 kyllä,	 että	 tämä	 rasittaa	 minua	 hiukan	 liiaksi,	 mutta	 voin	 vakuuttaa	 teille,	 että
Englannissa	ei	aavistetakaan	mikä	teitä	odottaa…"

15.

Cissie	ei	käynyt	Dower	Housessa	sinä	 iltapäivänä,	 joten	mr	Direck	 lähti	Teddyn	tuvalle,	esitettyään
ensin	joitakin	epämääräisiä	ja	läpinäkyviä	puolusteluja.

Siellä	 hänen	 kertomuksensa	 kävi	 vieläkin	 tehokkaammaksi.	 Teddy	 istui	 pöydällä	 kirjoituskoneen
vieressä	 heilutellen	 verkalleen	 jalkojansa.	 Letty	 lepäsi	 miettiväisenä	 nojatuolissa.	 Cissie	 piti	 silmällä
eräitä	nuoren	perillisen	tekemiä	rajoitettuja	ryömimisyrityksiä.

"Heistä	voisi	joutua	surman	suuhun	kolme	kertaa	niin	paljon	kuin	koko
Englannin	armeijassa	on	väkeä	heidän	öitä	oikeastaan	huomaamatta.
Siellä	ovat	kaikki	mukana.	Koko	maa	on	aseissa."

Teddy	nyökkäsi	mietteissään.

"Meillä	on	laivasto",	virkkoi	Letty.

"Well,	se	ei	pelasta	Pariisia,	vai	kuinka?"

Mr	 Direck	 huomautti,	 ettei	 hän	 halunnut	 puhua	 ikävistä	 asioista,	 mutta	 tämä	 oli	 sellaista,	 mikä
Englannin	ihmisten	oli	tehtävä	itselleen	selväksi.	Hän	tunsi	olevansa	yksi	heistä	—	"luonnollisesti".	Hän
oli	ikäänkuin	rientänyt	kotiin	—	kotiin	rientämiseltä	se	tosiaankin	oli	tuntunut	—	kertomaan	heille	siitä
kaameasta	kohtalosta,	 joka	oli	heitä	uhkaamassa.	Hän	tunsi	olevansa	tulvan	tiellä,	valtavan,	harmaan
tulvan.	Hän	ei	voinut	salata	mietteitänsä.	"Missä	meidän	armeijamme	on?"	kysyi	äkkiä	Letty.

"Ranskassa	jossakin,	missä	lienee",	vastasi	Teddy.	"Niinkuin	neula	heinäladossa."



"Pahiten	minua	huolestuttaa	eräs	seikka",	alkoi	mr	Direck	 jälleen.	"Otaksukaamme,	että	ne	 tulevat,
keinottelevat	itsensä	jotenkin	tänne	ylitse,	ehkä	kuusi-	seitsemänkymmentätuhatta	miestä."

"Joka	mies	lähtisi	niitä	vastaan	ja	ampuisi	niitä",	sanoi	Letty.

"Ei	ole	kiväärejä."

"Metsästyspyssyjä	on."

"Sitä	minä	juuri	pelkään",	sanoi	mr	Direck.	"Siitä	syntyisi	verilöyly…

"Te	 voitte	 olla	 maailman	 urhoollisinta	 kansaa",	 jatkoi	 hän,	 "mutta	 jos	 teillä	 ei	 ole	 aseita	 ja	 toisilla
pojilla	on	—	niin	te	olette	kuin	lammaslauma".

Hän	painui	synkkiin	mietteisiin.

Sitten	 hän	 virkosi	 laajanlaisesti	 kuvailemaan	 kokemuksiansa	 ja	 merkillistä	 sekasorron	 vaikutelmaa,
joka	 pysytteli	 hänen	 mielessään.	 Hän	 kertoi	 seikkaperäisemmin	 yrityksistään	 tutustua	 Kölnin
nähtävyyksiin	 keskellä	 liikekannallepanon	 levottomuutta.	 Hetkisen	 kuluttua	 hänen	 kertomuksensa
heikkeni,	 ja	 kaikki	 tunsivat,	 että	 hänet	 oli	 jätettävä	 Cissien	 kanssa	 kahden	 kesken.	 Teddyllä	 oli	 kirje
vietävällä	postiin;	Letty	vei	pienokaisen	harjoittelemaan	ryömimistä	sammaleisilla	kivillä	päärynäpuun
alla.	Mr	Direck	nojasi	ikkunanpieleen	ja	oli	vaiti	jonkun	hetken	oven	sulkeuduttua	Lettyn	jälkeen.

"Mitä	teihin	tulee,	Cissie",	alkoi	hän	vihdoin,	"olen	huolissani.
Mielelläni	kietoisin	teidät	Old	Glory'n	viittaan."

Hän	loi	vakavan	katseen	kuulijaansa.

"Old	Glory'n?"	kysyi	Cissie.

"Well,	 tähtilipun.	Teidän	pitäisi	 voida	vedota	Amerikan	kansallisuuteen	—	 jos	 sattuisi	 jotakin.	Ei	 se
niinkään	vaikeata	olisi.	Ympäri	maailman,	Cissie,	pidetään	amerikkalaisia	arvossa…Ei	kukaan	uskalla
koskea	Amerikan	kansalaiseen.	Me	olemme	—	loukkaamatonta	kansaa."

Hän	vaikeni.	"Mutta	miten?"	kysyi	Cissie.

"Se	kävisi	aivan	helposti	—	ihan	ilman	vaikeuksia."

"Miten."

"Menkää	 naimisiin	 Amerikan	 kansalaisen	 kanssa",	 sanoi	 mr	 Direck.	 Kasvojen	 loiste	 ilmaisi,	 kuinka
tyytyväinen	 hän	 oli	 omaan	 ehdotukseensa.	 "Silloin	 te	 olisitte	 turvassa,	 eikä	 minun	 tarvitsisi	 olla
huolissani."

"Senvuoksi,	että	me	olemme	joutuneet	vaaralliseen	sotaan!"	huudahti
Cissie,	ja	Direck	huomasi	aivan	erehtyneensä.

"Sen	vuoksi,	että	voi	sattua	maahanhyökkäys!"	lisäsi	Cissie,	ja	mr
Direckin	hairahduksen	tunto	syveni.

"Minä	vannon	—"	aloitti	Cissie.

"Älkää!"	huudahti	mr	Direck	torjuen	kädellään.

Seurasi	kriitillinen	silmänräpäys.

"En	koskaan	minä	jätä	isänmaatani	—	sen	ollessa	sodassa",	sanoi	Cissie	lieventäen	uhmaavaa	aiettaan
ja	lisäsi	ikäänkuin	myönnytystään	katuen:	"missään	tapauksessa".

"Silloin	kai	minun	on	koetettava	lopettaa	sota,	Cissie",	sanoi	mr
Direck	yrittäen	lieventää	puhetoverinsa	pingoittuneisuutta.

Mutta	 Cissie	 ei	 ollutkaan	 aivan	 helposti	 johdateltavissa.	 Sota	 jo	 viittilöi	 heille	 tänne	 tupaan	 ja	 veti
heitä	katsojapaikoilta	kohti	näyttämöä.

"Tämä	 on	 historian	 oikeamielisin	 sota",	 sanoi	 hän.	 "Jos	 olisin	 amerikkalainen,	 niin	 surisin
kansalaisuuttani	 nyt,	 koska	 sen	 vuoksi	 joutuisin	 ulkopuolelle.	 Nyt	 toivoisin	 olevani	 mies	 saadakseni
tehdä	 jotakin	 kaiken	 sen	 siveyden	 ja	 sivistyksen	 hyväksi,	 minkä	 saksalaiset	 ovat	 häväisseet.	 En	 voi
ymmärtää,	kuinka	kukaan	mies	saattaa	tyytyväisenä	pysytellä	ulkopuolella	ja	katsella	Belgian	hävitystä.
Se	on	kuin	murhan	katselemista.	Niinkuin	katselisi	miten	koira	puree	kuoliaaksi	kissanpojan…"



Mr	Direckin	ilme	oli	miehen,	jolle	maailma	yht'äkkiä	näkyy	uudessa,	oudossa	valaistuksessa.

16.

Mr	Britling	piti	mr	Direckin	juttuja	varsin	sulamattomina.

Hänen	oli	erittäin	vaikea	luopua	haaveestaan,	että	saksalainen	imperialismi	tulisi	kärsimään	ankaran
häviön,	 että	 se	 tulisi	 romahduksellaan	 osoittamaan,	 kuinka	 sisäisesti	 epäterve	 sotilasmonarkia	 on,	 ja
että	 kaikkea	 tätä	 seuraisi	 kuritettujen	 mutta	 toivorikkaitten	 kansojen	 konferenssi	 ja	 —	 tuhatvuotinen
valtakunta.	Hän	yritti	nyt	ajatella	mr	Direckin	huomioineen	huonosti	ja	käsittäneen	väärin	näkemiänsä.
Amerikkalainen,	 joka	 ei	 ole	 tottunut	 minkäänlaisiin	 sotaisiin	 tapahtumiin,	 voi	 helposti	 erehtyä
luulemaan	kymmeniätuhansia	miljooniksi	ja	muutamain	kauppamatkustajain	kiihoittumista	yksimielisen
kansan	 innostukseksi.	Sanomalehdet,	 jotka	aluksi	olivat	esittäneet	saksalaisten	hyökkäyksen	Belgiaan
suurena	 ja	 osittain	 jo	 ehkäistynä	 kyvyttömyyden	 näytteenä,	 alkoivat	 nekin	 vähitellen	 yhtä
vastahakoisesti	 muuttaa	 esitystapaansa.	 Tähän	 asti	 Saksan	 armeija,	 mikäli	 hän	 oli	 saanut	 asiasta
selkoa,	 oli	 alinomaa	 joutunut	 häviölle	 Belgiassa,	 ja	 yhtä	 alinomaisesti	 se	 oli	 siellä	 edennyt.	 Jokainen
sanomalehtien	 mainitsema	 uusi	 nimi,	 jonka	 hän	 etsi	 kartasta,	 osoitti	 hyökyaallon	 tuloa.	 Alost	 —
Charlervi.	 Idempänä	 ranskalaiset	 peräytyivät	 Saales-solasta.	 Varmaan	 saataisiin	 kohta	 kuulla
englantilaisista,	jotka	nyt,	oltuaan	kaksi	viikkoa	Ranskassa,	pysähdyttäisivät	hyökkäyksen	ehkä	jossakin
kohden	 Brabantissa	 tai	 Itä-Flanderissa.	 Kuultuaan	 Claveringsissa,	 että	 ranskalaiset	 olivat	 huonosti
varustetut,	 mr	 Britling	 vietti	 varsin	 rauhattoman	 yön.	 Oli	 kerrottu,	 ettei	 heillä	 ollut	 yhtään	 hyvää,
uudenaikaista	tykkiä	Lillessä	eikä	Maubeugessa,	että	heiltä	puuttui	 jalkineita	 ja	varusteita	yleensä,	 ja
että	 he	 jo	 nyt	 olivat	 sangen	 masentuneita	 tapahtumain	 kulun	 johdosta.	 Mr	 Britling	 torjui	 tuon	 liian
pessimistisenä	puheena	 ja	 rakensi	 toivonsa	 yhä	näkymättömissä	olevaan	brittiläiseen	armeijaan,	 joka
oleili	jossakin	—

Hän	 saattoi	 istua	 Belgian	 kartan	 ääressä	 valikoiden	 paikkaa,	 jossa	 hän	 mieluimmin	 olisi	 nähnyt
brittiläisten	oleilevan…

Namur	kukistui.	Paikannimet	muuttuivat	yhä	eteläisemmiksi	ja	läntisemmiksi.	Brittiläinen	armeija	tai
jokin	sen	osa	sukelsi	äkkiä	näkyviin	Monsin	tienoilla.	Se	oli	taistellut	kolmekymmentäkahdeksan	tuntia
ja	 ajanut	 suunnattomasti	 paljoa	 voimakkaamman	 vihollisen	 pakosalle.	 Tämä	 oli	 rauhoittavaa,	 kunnes
päivää	tai	paria	myöhemmin	"Cambrain—Le	Cateaun	linja"	sai	mr	Britlingin	älyämään,	että	voitokkaat
brittiläiset	olivat	peräytyneet	kaksikymmentäviisi	englanninpeninkulmaa…

Sitten	tuli	sunnuntai	ja	Times	sähkösanomineen,	jossa	puhuttiin	"lyödystä	ja	peräytyvästä	armeijasta."
Mr	Britling	ei	sitä	huomannut,	mutta	ankarasti	peljästynyt	Manning	toi	siitä	tiedon.	Asian	tila	oli	hänen
mielestään	niin	arveluttava	kuin	se	ylipäänsä	voi	olla.	Englantilaiset	peräytyivät	rannikolle	päin	suuren
epäjärjestyksen	 vallitessa.	 He	 olivat	 "ikäänkuin	 ilmassa"	 ja	 ranskalaisista	 jo	 eristettyinä.	 Maubeugen
linnoitusten	 tienoilla	he	olivat	hädin	 tuskin	välttäneet	 "Sedanin"…	Mr	Britling	oli	ymmällä.	Hän	meni
työhuoneeseensa	 ja	 tuijotteli	 avuttomasti	 karttoihin.	 Aivan	 kuin	 David	 olisi	 lingonnut	 kivensä	 —	 ja
lingonnut	sen	harhaan!

Mutta	 iltapäivällä	 mr	 Manning	 puhelimitse	 lohdutti	 tuttavaansa.	 Oli	 julkaistu	 kenraali	 Frenchin
rauhoittava	tiedonanto	ja	—	kaikki	oli	hyvin	—	oikeastaan	—	ja	englantilaiset	olivat	pitäneet	loistavasti
puoliaan.	 He	 olivat	 taistelleet	 taukoamatta	 useita	 päiviä	 Monsin	 seuduilla;	 kuutta	 kertaa
voimakkaammat	vihollisjoukot,	jotka	olivat	hyökänneet	heidän	kimppuunsa,	oli	lyöty	takaisin	vihollisen
kärsiessä	 suunnattomia	 tappioita.	 He	 olivat	 osoittaneet	 saksalaisiin	 nähden	 kieltämätöntä
persoonallista	 etevämmyyttä.	 Saksalaisia	 oli	 niitetty	 joukoittain;	 englantilaiset	 olivat	 tunkeutuneet
heidän	 ratsujoukkojensa	 läpi	 ikäänkuin	 olisi	 vastassa	 ollut	 pelkkä	 paperiseinä.	 Vihdoinkin	 olivat	 siis
brittiläiset	 ja	 saksalaiset	 kohdanneet	 toisensa	 taistelussa,	 ja	 tulos	 oli	 tuottanut	 brittiläisille	 suurta
kunniaa.	 Landreciesin	 26:nnen	 päivän	 tienoilla	 tapahtuneen	 ankaran	 taistelun	 jälkeen	 englantilaiset
olivat	saaneet	olla	jokseenkin	rauhassa;	lisäjoukkoja,	jotka	peittivät	kaksinkerroin	häviöt,	oli	saapunut,
ja	 saksalaisten	 eteneminen	 oli	 lopullisesti	 pysähdytetty…	 Mr	 Britling	 kääntyi	 jälleen	 kopeaksi.	 Mr
Manningin	 sanellessa	 hän	 merkitsi	 muistiin	 koko	 sähkösanoman	 ja	 juoksi	 puutarhaan,	 missä	 mrs
Britling	 harvinaisen	 huolestunein	 ilmein	 tarjoili	 teetä	 tavalliselle	 sunnuntaiseuralle…	 Sähkösanoma
luettiin	 ääneen	 kaksi	 kertaa.	 Sitten	 pelattiin	 hockeyta	 ja	 oltiin	 hilpeällä	 tuulella,	 ja	 vihdoin	 lähti	 mr
Britling	 huoneeseensa	 vastatakseen	 mrs	 Harrowdeanilta	 saamaansa	 kirjeeseen,	 ensimäiseen
kirjeeseen,	 joka	 oli	 häneltä	 tullut	 sodan	 alussa	 sattuneen	 välienkatkeamisen	 jälkeen	 ja	 jonka
vastaamiseen	mr	Britlingin	mieliala	nyt	oli	soveliaampi	kuin	sitä	ennen.

Mrs	 Harrowdean	 oli	 kirjoittanut	 ikäänkuin	 hänen	 vaikenemistaan	 ja	 poissapysyttelemistään	 ei	 olisi
sattunutkaan	 tai	pikemmin	käsitellen	niitä	asioina,	 jotka	eivät	 sanottavia	merkitse.	Nähtävästi	hän	ei
ollut	kutsunut	luokseen	kärsivällistä	ja	uskollista	Oliveria	kuten	oli	uhannut;	hänen	tiedonannossaan	ei
ainakaan	ilmennyt	jälkeäkään	Oliverista.	Hän	moitti	mr	Britlingiä,	joka	oli	hänet	hyljännyt,	huusi	häntä
luokseen	 ja	 anoi	 häneltä	 ystävällisiä	 ja	 lohduttavia	 sanoja.	 Sota	 oli	 hänet	 säikähdyttänyt,	 kertoi	 hän.



Hän	oli	vain	pikkuinen	olento,	ja	kaikki	mitä	tapahtui	oli	liian	kauheata,	ja	maailmassa	ei	ollut	yhtään
sielua,	 joka	 olisi	 tarttunut	 hänen	 käteensä,	 ei	 ainakaan	 ketään,	 joka	 olisi	 vähimmässäkään	 määrässä
tajunnut	hänen	tunteitansa.	(Mutta	miksei	Oliver	ottanut	häntä	kädestä	kiinni?)	Hän	oli	kuin	lapsonen,
joka	 oli	 jäänyt	 yksin	 pimeään.	 Oli	 kerrassaan	 kammottavaa,	 kuinka	 ihmisiä	 pidettiin	 pimeydessä.
Kertomukset,	 joita	 kuuli,	 "usein	 aivan	 luotettavista	 lähteistä",	 olivat	 omiansa	 masentamaan	 ja
kauhistuttamaan.	 Saksalaiset	 torpedot	 olivat	 upottaneet	 sotalaivan	 toisensa	 jälkeen,	 ja	 asia	 salattiin
ilman	 minkäänlaista	 ymmärrettävää	 syytä;	 Battenbergin	 prinssi	 Ludvig	 oli	 havaittu	 vakoilijaksi	 ja
lähetetty	 Toweriin.	 Haldane	 oli	 urkkija	 hänkin.	 Meidän	 Ranskassa	 olevan	 armeijamme	 olivat
ranskalaiset	 "sanalla	 sanoen	 myyneet".	 Melkein	 kaikki	 Ranskan	 kenraalit	 olivat	 Saksan	 palkkaamia.
Sensuuri	ja	sanomalehdistö	salasivat	tämän,	mutta	mitä	hyvää	oli	salaamisesta?	Kuinka	mieletöntä	olla
luottamatta	kansaan!	Mutta	tämä	oli	kaikki	liian	kaameata	pienelle	olento	paralle,	jonka	ainoa	toivo	oli
saada	elää	onnellisena.	Miksi	ei	mr	Britling	tullut	hänen	luoksensa	ja	antanut	hänen	tuntea	suojaavain
käsivarsien	kiertyvän	hänen	ympärilleen?	Hän	ei	voinut	ajatella	päivisin;	hän	ei	voinut	nukkua	öisin…

Sitten	 hän	 kääntyi	 ylistämään	 seesteisyyttä.	 Hän	 ei	 ollut	 milloinkaan	 pitänyt	 "Hiljaisista	 tienoista"
siinä	määrin	kuin	nyt.	Kuinka	hän	ikävöikään	sellaisen	unelmien	maan	turviin,	pois	väkivallan,	petoksen
ja	 mielettömien	 huhujen	 ulottuvilta!	 Hän	 oli	 väsynyt	 kaikkeen	 todelliseen.	 Hän	 halusi	 paeta	 johonkin
salaiseen	 piilopaikkaan	 ja	 siellä	 hoitaa	 pientä	 puutarhaansa	 —	 kuten	 Voltaire	 oli	 tehnyt…	 Toisinaan,
öisin	hän	pelkäsi	 riisuutua.	Hän	oli	kuulevinaan	 tykinjyskettä,	näkevinään	maihinnousevia	 joukkoja	 ja
pelottavia,	"naamareilla"	varustettuja	vakoojia	syöksymässä	sisämaahan	päin	moottoripyörillään…

Kirje	 sattui	 pahaan	 aikaan.	 Mielettömät,	 Battenbergin	 prinssiä,	 lordi	 Haldanea	 ja	 upotettuja
sotalaivoja	 koskevat	 juorut	 kiukuttivat	 sanomattomasti	 mr	 Britlingiä.	 Hän	 oli	 riittävässä	 määrin
taipuvainen	 uskomaan	 sellaisia	 juttuja	 pitääkseen	 niitä	 sanomattoman	 sietämättöminä.	 Ajatus,	 että
lähtisi	 Pyecraftsiin	 viettämään	 päiviänsä	 tuollaisten	 pelkojen	 rasittamaa	 säikähtynyttä	 lemmityistä
lohdutellen,	 ei	 tuntunut	 hänestä	 ollenkaan	 houkuttelevalta.	 Hän	 oli	 jo	 Claveringsissa	 kuunnellut
kyllikseen	 onnettomia	 ja	 mieltä	 pahoittavia	 huhuja.	 Hän	 oli	 epäillyt,	 eikö	 lopultakin	 hänen
"Tutkimuksensa	 sodan	 syistä"	 oikeastaan	 ollut	 yhtä	 mitätön	 kuin	 "Ja	 nyt	 sodat	 loppuvat";	 hän	 tunsi
elävästi,	että	esitys	oli	epätäydellistä	ja	todisteet	riittämättömät.	Hän	oli	tosiaankin	äärimäisen	älyllisen
levottomuuden	 tilassa.	 Sitäpaitsi	 hänen	 suhtautumisensa	 mrs	 Harrowdeaniin	 oli	 erinomaisen
lemmetöntä.	 Mr	 Britlingin	 sydämen	 historiassa	 ei	 yksikään	 kiintymys	 ollut	 lauennut	 niin	 nopeasti	 ja
täydellisesti.	 Mr	 Britling	 ei	 tiennyt	 varmaan,	 oliko	 hän	 milloinkaan	 mrs	 Harrowdeanista	 välittänyt.
Luultavasti	ei.	Luultavasti	oli	koko	juttu	ollut	alusta	loppuun	tahallista	itsensäpettämistä.	Tuo	"rakkaan
pikku	olennon"	juttu	—	niin	hänestä	tuntui	—	oli	varsin	hyvä	keimailuyrityksenä,	mutta	nyt	olivat	ajat
vakavat,	ja	hänenlaiseltansa	älykkäältä	naiselta	odotti	jotakin	parempaa	kuin	pelossa	hekumoimista	ja
viehättävän	heikkouden	teeskentelemistä.	Sangen	tarpeettoman	ja	ikävystyttävän	heikkouden.	Hän	oli
jo	aikeissa	kirjoittaa	siitä	mrs	Harrowdeanille.

Kenraali	 Frenchin	 sähkösanoma	 sai	 hänet	 ystävällisemmälle	 mielelle.	 Hän	 kirjoitti	 lyhyen,	 mutta
lempeän	kirjeen.	Kuten	gentleman	ainakin.	"Kuinka	voit	epäillä	meidän	laivastoamme	ja	armeijaamme?"
oli	hänen	kirjeensä	ydinkohtana.	Hän	jätti	kokonaan	huomioonottamatta	mrs	Harrowdeanin	kirjeeseen
sisältyvät,	 Pyecraftsiin	 tuloa	 koskevat	 vihjaukset.	 Hän	 ei	 ollut	 siinä	 sellaisia	 vihjauksia
näkevinäänkään…Siten	 katosi	 mrs	 Harrowdean	 jälleen	 hänen	 mielestään	 pakottavampien
mielenkiintojen	tieltä…

Mr	 Britlingin	 helpotuksentunne	 ei	 kestänyt	 koko	 viikkoa.	 Voitetut	 saksalaiset	 etenivät	 yhä.
Pettymyksen	 alinomaa	 syventyessä	 painui	 taistelujen	 pääaalto	 viikon	 aikana	 auttamattomasti	 kohti
Pariisia.	 Lille	 menetettiin	 taistelutta.	 Se	 menetettiin	 salaperäisen	 helposti…	 Seuraava	 nimi,	 joka	 mr
Britlingiä	 hämmästytti	 hänen	 istuessaan	 seuraamassa	 suurten	 tapahtumain	 kulkua	 sanomalehden	 ja
kartan	avulla,	oli	Compiègne.	"Tuossa!"	Englantilaiset	olivat	ilmeisesti	yhä	peräytymässä.	Sitten	saivat
saksalaiset	haltuunsa	Laonin	ja	Reimsin	ja	tunkeutuivat	aina	kauemmaksi	etelään.	Maubeuge,	joka	oli
ollut	muutamia	päiviä	saarroksissa	ja	eristettynä,	oli	nähtävästi	kukistunut…

Sunnuntaina	syyskuun	kuudentena	mr	Britlingin	herkkäuskoinen	optimismi	antautui	lopullisesti.

Hän	seisoi	auringonpaisteessa,	kädessään	Observer,	jonka	puutarhurin	poika	vast'ikään	oli	noutanut
May	Tree'sta.	Hän	oli	levittänyt	sen	puutarhapöydälle	sinervän	setripuun	alle,	ja	isä	ja	poika	lukivat	sitä
yhdessä,	 mikäli	 toisiltaan	 saivat	 luetuksi.	 Siinä	 oli	 tuoreita	 uutisia	 Ranskasta,	 kertomus	 saksalaisten
viime	 etenemisistä,	 taisteluista	 Senlis'n	 luona	 —	 "Mutta	 sehän	 on	 ihan	 Pariisin	 portilla!"	 —	 ja
saksalaisten	sotavoimien	ilmestymisestä	Nogent-Sur-Seinen	tienoille.	"Sur-Seine!"	huudahti	mr	Britling.
"Missä	se	mahtanee	olla?	Marnen	eteläpuolellako?	Vaiko	ehkä	Pariisin	takana?"

Sitä	ei	ollut	merkitty	Observer'in	karttaan,	ja	Hugh	juoksi	sisään	hakemaan	kartastoa.

Hänen	 palatessaan	 oli	 mr	 Manning	 keskustelemassa	 isän	 kanssa,	 ja	 molemmat	 näyttivät	 kovin
vakavilta.



Hugh	avasi	Pohjois-Ranskan	kartan.	"Se	on	tuossa!"	sanoi	hän.

Mr	Britling	tarkasteli	asemaa.

"Manning	 sanoo	 niiden	 olevan	 Rouenissa",	 sanoi	 hän	 Hugh'ille.	 "Meidän	 toimintakeskuksemme	 on
muutettava	 La	 Rochelleen…"	 Hän	 oli	 hetken	 vaiti,	 ennenkuin	 teki	 viimeisen	 vastenmielisen
johtopäätöksensä.

"Oikeastaan",	myönsi	hän,	niellen	katkeran	palansa,	"heillä	on
Pariisi	hallussaan.	Se	on	nyt	melkein	piiritettynä."

Hän	 istuutui	 kartan	 ääreen.	 Mr	 Manning	 ja	 Hugh	 seisoivat	 häneen	 tuijotellen.	 Hän	 teki	 viimeisen
ponnistuksen	keksiäkseen	jonkin	hirmuisen	strateegisen	yllätyksen,	jonkin	aavistamattomasta	lingosta
singahtaneen	kiven,	joka	kaataisi	tuon	Goliatin	kesken	riemuvoittoansa.

"Venäjä",	virkahti	hän	jokseenkin	toivottomasti…

17.

Silloin	tapahtui,	että	mr	Britling	tuli	totuuden	tuntoon.

"Me	juttelemme",	sanoi	hän,	"ja	sitten	viikkojen	ja	kuukausien	kuluttua	opimme	ymmärtämään	mitä
olemme	sanoneet.	Minä	sanoin	kuukausi	sitten,	että	tämä	oli	historian	suurin	tapahtuma.	Sanoin,	että
tässä	vedottiin	voimakkaammin	kuin	koskaan	muulloin	Englannin	tahtoon	ja	kykyyn.	Sanoin,	ettei	koko
valtakunnassa	ole	 yhtään	henkilöä,	 jonka	elämään	 tämä	sota	ei	 vaikuttaisi.	Minä	 sanoin	 tuon	kaiken,
sanat	 kaikuivat	 minun	 huuliltani;	 luultavasti	 oli	 pohjalla	 jonkinlaista	 ajatustakin…	 Mutta	 vasta	 tällä
hetkellä	 minä	 ymmärrän	 mitä	 olen	 sanonut.	 Nyt	 —	 sallihan	 minun	 sanoa	 se	 uudelleen,	 ikäänkuin	 en
olisi	koskaan	ennen	sitä	 sanonut:	 tämä	on	historian	suurin	 tapahtuma,	meidän	 tehtävämme	on	 tehdä
mitä	 suinkin	 voimme	 vastustaaksemme	 tätä	 hirmuista	 hyökkäystä,	 joka	 uhkaa	 maailman	 rauhaa	 ja
vapautta.	No	niin,	että	teemme	mitä	suinkin	voimme	ei	merkitse	somissa	puutarhoissa	seisoskelemista
ja	sanomalehtien	odottelemista…	Se	merkitsee	mukavuudesta	ja	varmuudesta	luopumista…

"Kuinka	 laiskoja	 me	 nykyajan	 englantilaiset	 olemmekaan!	 Kuinka	 halukkaasti	 me	 iskeydymmekään
tyynnyttävään	 harhaluuloon,	 joka	 vapahtaa	 meidät	 ponnistuksista!	 Viime	 viikkoina	 minä	 olen
itsepintaisesti	uskonut,	että	pieni	brittiläinen	armeija	—	siihen	kuulunee	 tuskin	satatuhatta	miestä	—
torjuisi	 jotenkin	 miljoonien	 hyökkäyksen.	 Mutta	 se	 onkin	 työnnetty	 takaisin,	 kuten	 olisi	 tiennyt	 kuka
hyvänsä,	joka	ei	ole	mukavain	haaveiden	sokaisema,	se	on	työnnetty	takaisin	ensin	tuossa,	sitten	tuossa
ja	 vihdoin	 tuossa.	 Se	 on	 taistellut	 yötä	 päivää.	 Se	 on	 taistellut	 mitä	 loistavimmin	 —	 ja	 mitä
hyödyttömimmin…Te	näette	miten	väljästi	Saksan	puimavarsta	on	Belgiassa	heilunut.	 Ja	sill'aikaa	me
olemme	seisoneet	juttelemassa,	kuinka	saisimme	voitostamme	parhaan	hyödyn…

"Me	olemme	nukkuneet",	sanoi	hän.	"Tämä	maa	on	nukkunut…"

"Syvimmässä	 sielussamme",	 jatkoi	 hän	 katkerasti,	 "me	 luullakseni	 ajattelimme	 Ranskan	 kantavan
päivän	kuorman	ja	helteen	maalla	—	meidän	auttaessa	merellä.	Mikäli	mitään	ajattelimme.	Me	olemme
niin	 maltillisia,	 niin	 halukkaita	 lieventelemään	 ja	 arastelemaan…	 Ja	 niin	 mukavuutta	 rakastavia…	 No
niin,	 Ranska	 on	 ruhjottu.	 Me	 saamme	 nyt	 taistella	 Ranskan	 puolesta	 Pariisin	 raunioilla.	 Sen	 vuoksi,
Manning,	ettemme	käsittäneet	asian	ulottuvaisuutta,	että	tyydyimme	ylimalkaisiin	arveluihin,	kun	olisi
pitänyt	 harjoitella	 ja	 tehdä	 työtä.	 Sen	 vuoksi	 että	 olemme	 hoitaneet	 asioitamme	 kuten	 tavallisesti,
'business	as	usual'	 ja	muuta	sentapaista,	sill'aikaa	kun	länsimainen	sivistys	on	ollut	kuolontuskissaan.
Jos	 tästä	 on	 tuleva	 toinen	 vuosi	 71,	 laajemmassa	 mittakaavassa,	 ei	 ainoastaan	 Ranskaa,	 vaan	 koko
Eurooppaa	 vastaan,	 jos	 preussilaisuus	 on	 asteleva	 karkein	 anturoin	 yli	 sivistyksen,	 jos	 Ranska	 on
musertuva	ja	Belgia	tuhoutuva,	silloin	ei	elämä	ole	enää	elämisen	arvoinen.	Sellaista	asiain	kehittymistä
peljättäessä	 ei	 mikään	 muu	 asia,	 ei	 mikään	 muu	 harrastus	 merkitse	 mitään.	 Mutta	 mitä	 me	 teemme
vaikuttaaksemme	 asian	 ratkeamiseen	 —	 te	 ja	 minä?	 Kuinka	 se	 voi	 päättyä	 mihinkään	 muuhun	 kuin
Saksan	riemuvoittoon,	jos	te	ja	minä	ja	miljoonat	seisomme	syrjässä…"

Hän	vaikeni	epätoivoissaan	ja	tuijotti	karttaan.

"Mitä	meidän	tulisi	tehdä?"	kysyi	mr	Manning.

"Jokaisen	pitäisi	olla	harjoituksissa",	sanoi	mr	Britling.	"Jokaisen	pitäisi	ottaa	osaa…	Jollakin	tavoin…
Ainakaan	ei	meidän	pitäisi	enää	elellä	toimettomina	Matching's	Easyssä…"
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"Se	keskeyttää	kaikki",	virkkoi	äkkiä	Hugh.	"Nuo	preussilaiset	ovat	pahin	maanvaiva,	mitä	koskaan	on



nähty."

Hän	 mietti.	 "Tässä	 käy	 niinkuin	 tulipalossa,	 jolloin	 kaikkien	 täytyy	 lähteä	 talosta	 liikkeelle.	 Mutta
tietysti	meidän	on	ne	voitettava.	Se	täytyy	tehdä.	Ja	jokaisen	on	oltava	mukana.

"Sitten	me	voimme	taas	jatkaa	työtämme."

Mr	Britling	katsahti	vanhinta	poikaansa	säikähtynein	ilmein.	Hän	oli	puhunut	—	ylimalkaisesti,	Hugh
oli	häneltä	aivan	unohtunut.

End	of	Project	Gutenberg's	Mr	Britling	pääsee	selvyyteen	I,	by	H.	G.	Wells
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