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TOINEN LUKU.

Osanottajia.

1.

Varsinkin kaksi asiaa nyt askarrutti mr Britlingin mieltd. Toinen oli suurenmoinen ja miehekas aatos,
sankarillinen ja juhlallinen laadultaan, ajatus, etta pitaisi ryhtya ottamaan osaa suureen taisteluun,
jattaa Dower House tottumus- ja toimintapiireineen ja lahtea —. Paastyaan aatoksissaan tuohon asti
hén ei ollut oikein selvilla mihin oli lahdettava tai mita oikeastaan oli tehtava. Hanen mieleensa
kuvautui tekaistuun univormuun puettu vapaaehtoinen, joka aiheutti vakavia vaurioita pensasaidan
takaa esiin hyokkaavalle viholliselle. Univormu oli luultavasti sommiteltu samaan tapaan kuin se pukuy,
joka hanella oli yllaan mi Direckin saapuessa. Siina oli hihanauha. Toisinaan han taas kuvitteli
tyoskentelevansa puhelimen aaressa tai jossakin toimistossa suorittamassa jonkinlaista
naennaisvirallista tyota, joka kysyi pikemmin alya kuin harjoitusta. Silloinkin tietysti hihanauhalla
varustettuna. Kuukaus sitten han olisi tuskin tiennyt, mika "hihanauha" oikeastaan on; nyt se tuntui
kansallisen jarjestyminen tunnussanalta. Han oli maanantaina aamujunassa matkustanut Lontooseen
aikoen heti kirjoittautua johonkin tarjona olevaan toimeen; sanalla sanoen: han tahtoi saada
hihanauhan mita pikimmin. Aamulehdet, joita han osti asemalla, muuttivat hanen Pariisin valttamatonta
kukistumista koskevan vakaumuksensa toivonsekaiseksi epailyksi, mutta ei saanut jarkytetyksi hanen
paatostansa. Uutiset, joissa kerrottiin tappioista ja takaa-ajoista ja peraytymisesta peraytymasta
paastyakin, olivat sanomalehdistd kadonneet. Saksalaisten oikea siipi oli joutunut vastahyokkayksen
alaiseksi ja naytti olevan vaarassa ahdistua Parisin ja Verdunin valiin englantilaisten hyokatessa sivilta
sen kimppuun. Tama kevensi hanen mieltansa, mutta ei mitenkdaan muuttanut hanen uutta kasitystaan,
etta sota oli pelottavan ankara asia. Siinakin tapauksessa, etta vihollista pidatettaisiin ja pakotettaisiin
hiukan peraytymaan jaisi riittavasti tyota joka miehelle, kun tulisi kysymykseen ajaa se takaisin omaan
maahansa. Tama sota oli jotakin ennenkuulumatonta ja koski varmaan kaikkia... Se merkitsi, etta joka
miehen oli annettava itsensa. Etta hanenkin oli uhrauduttava. Tata asian selvaa tajuamista ei mikaan
saanut estaa puhkeamasta teoksi. Oli erinomaisen hapeallista pysytella nyt syrjassa ja olla tekematta
voitavaansa sivistyksen hyvaksi, Englannin hyvaksi, kaiken mukavuuden ja turvallisuuden hyvaksi, jota
oli saanut nauttia — noita harjoitettuja, tottelevaisia, riivattuja miljoonia.

Sind paivana mr Britling oli pelkkdaa yltiopaista vapaaehtoisuutta, pelkkaa isanmaallista
uhrautuvaisuutta.

Mutta kaiken taman urheuden takana oli mr Britlingin mielessa tuo toinen asia, eraanlainen pelko.
Han oli nyt valmis levittaytymaan hyokkaajaa vastaan kuin rohkea kalkkunakukko, joka hoyhen
jannittyneena. Han oli valmis kaymaan eteenpain pistin ojona, marssimaan ja kaivamaan niin kauan
kuin voimia suinkin riittaisi, ampumaan ja, jos niin tarvittiin, kuolemaan juoksuhautaan mieluummin
kuin sallisi saksalaisen militarismin hallita maailmaa. Omasta puolestaan han ei peljannyt. Han oli
valmis kaatumaan taistelukentalle tai sankarillisesti makaamaan sotilassairaalassa. Mutta seikka, jonka
erikoinen ja lamaava luonne oli hanelle taysin selva ja jota han siita huolimatta kaikin voimin yritti olla
tajuamatta, oli se, ettei sodan hirvio ollut laheskaan yhta halukas lahestymaan hanta kuin han sita, etta
sen silmat jo olivat kiintyneet johonkin hanen ulkopuolellansa ja takanansa olevaan, etta se jo liiankin
selvasti ojensi pitkaa, varjomaista kasivarttansa hanen ohitsensa siepatakseen Teddyn — ja Hugh'n...

Nuoriso on sodan ruokaa...

Teddyhan ei kumminkaan missaan tapauksessa kuulunut mr Britlingin maarattaviin. Teddy sai tehda
miten hyvaksi naki. Mr Britling ei tahtonut edes neuvoa hanta. Hugh taas —

Mr Britling teki parhaansa julkeasti kieltaakseen mita itse hyvin alysi.

"Vanhin poikani on vain seitseméantoistavuotias", sanoi han. "Han on innokas lahtemaan, ja paha
minun olisi, ellei niin olisi laita. Hanet otetaan tietysti johonkin kadettikuntaan — hanhan on oppinut jo
jotakin sentapaista koulussa. Tai ottavat hanet nostovakeen. Mutta ennenkuin han tayttaa
yhdeksantoista, on asia tavalla tai toisella lopussa. Pelkaan, etta poika parka tuntee itsensa
pettyneeksi..."

Saatuaan Hugh'n onnellisesti tyonnetyksi mielensa taka-aloille — liian nuorena, miehen to6ihin viela
pystymattomana — mr Britling saattoi antaa kansallista nousua haaveilevalle mielikuvitukselleen
vapaan vallan. Siita ajatuksesta, etta taisteluun oli kaikkien otettava osaa, oli helppo siirtya
kuvittelemaan Englantia aseistettuna, vakavasti sotaan varustautuneena. Todellisuuden ankarat esteet
eivat merkinneet mitaan. Han oli itse valmis sanomaan — ja niin ollen han tunsi useimpain
englantilaisten olevan valmiita sanomaan hallitukselle: "Tassa me olemme kaytettavinanne. Tama ei ole



mikaan diplomaattien sota eika sotaministeriston sota; tama on koko kansan sota. Me olemme kaikin
halukkaat ja valmiit siirtamaan syrjaan tavanmukaiset toimemme ja tarjoamaan omaisuutemme ja
itsemme. Paahanpistot ja yksityinen toiminta ovat hyvia ja soveliaita rauhan vallitessa. Ottakaa meidat
ja kayttakaa meita niinkuin haluatte. Ottakaa kaikki mita meilla on." Ajatellessaan hallitusta tassa
yhteydessa han unohti sen hallitsevan luokan, jonka itse tunsi. Raeburn liehuvine lahkeineen,
sirosteleva Philbert, kirkuva lady Frensham, tyly, harkapainen Carson, juoppo Bandershoot ja kavala
Taper, juonikas Asquith, kaunopuheinen, mutta kdyhasisaltoinen George ja jarkkymaton Grey — kaikki
nuo brittilaisen toimintalaadun tyypilliset edustajat katosivat hanen tajunnastaan mielikuvituksen sita
hehkuttaessa. Han unohti ikavystyttavat vaittelyt, puuta heinaa puhuvat sanomalehdet, "bluffit",
salajuonet, lauantaiseuroissa harjoitetun viekkaan kaupanteon, taysikasvuisten henkiloiden
"koulupoikakunnian", ajattelussa ilmenevan yleisen eparehellisyyden; hanen mieleensa kuvastui
yksinkertaisempi ja ihanteellisempi hallitus. Epamaaraisesti han ajatteli, etta oli jotakin noiden miesten
takana ja ylapuolella, Englanti, maan hallitseva hengetar, jossa ilmeni arvokasta turvallisuutta ja lujaa
tahtoa. Han kuvitteli tuolla haavemaisella hallitsijattarella olevan ihmeen taydelliset suunnitelmat ja
laskelmat voidakseen selviytya tasta ratkaisevasta tapahtumasta, joka jo useita vuosia oli mita
ilmeisimmin maata uhannut. Han naki mielessaan suuren kansakunnan, joka vastahakoisuudestaan
huolimatta kaytti suuria mahdollisuuksiaan oikeudenmukaisen puolustussodan jatkamiseen, ja hanen
rohkeasti eteneva ajatuksensa taytti helposti kaikki suunnitelmissa ja laskelmissa ilmenevat puutteet.
Hanen mielestaan taytyi jossakin "tuolla ylhaalla" olla henkiloitd, jotka osaavat laskea ja jotka jo ovat
laskeneet kaikki mita sellaisessa taistelussa voimme tarvita, taytyi olla jarjestelijoita, jotka olivat
suunnitelleet ja laskeneet kaikki kaytannollisia ja helposti suoritettavia yksityiskohtia myoten.

Téallainen tiedosta uskoon luiskahtaminen lienee valttamatontd inhimillisen sankaruuden
olemassaololle...

Oman osuutensa suuressa kansallisessa nousussa ajatteli han hyvin vaatimattomaksi. Han oli
kirjailija, jonkinlainen todellisuuden alimuistutus; han ei ollut tottunut kaskemaan, hanen osansa oli
pikemmin huomioidentekijan kuin asiain jarjestelijan ja han piti itseansa pelkkana mitattomana
yksilona, joka yksilollisesti elopiiristansa irtautuen liittyy suureen koneistoon tarttuakseen kivaariin ja
maatakseen juoksuhaudassa, vahtiakseen siltaa tai ladatakseen patruunaa — nauha hihassaan tai
jotakin sentapaista — kunnes suuri tehtava saataisiin suoritetuksi. Sunnuntaiyo oli tdynna kuvitelmia:
annettuja maarayksia, maaseutu nousemassa tekemaan mita tehtava oli, teita, joita parhaillaan pantiin
kuntoon, varoja, joita jarjestettiin, ja yksityiselaman pikkuharrastukset oli sysatty kerrassaan syrjaan. Ja
kesken kaiken oli mr Britling viela kyllin nuorekas uneksimaan henkilokohtaista sotapalvelusta,
akkinaisia vaaroja, jotka han nopeasti ja miehuullisesti torjui, etevia ja uskaliaita tekoja ja harvinaisia
palkintoja — kaikki unia, joita leijailee jokaisen mielikuvitusrikkaan rekryytin mielessa...

Laajaksi kavisi esitys, jos tahtoisi seikkaperaisesti kertoa niista tutkimuksista, joita mr Britling
kahden paivan kuluessa suoritti keksiakseen jonkin soveliaan tavan uhatun isanmaansa palvelemiseksi.
Olisi ensinnakin kuvailtava hyvin harjattu isdanmaanystava, alykkaissa kasvoissa intoisa ilme, istumassa
Lontoon junassa lukien sotauutisia — ensimmaisia rauhoittavia uutisia moneen paivaan — ja yrittaen
salata, etta hanen elamansa oli tempautunut irti juurineen ja etta hanen koko olemuksensa leimusi
pelkkaa uhrautuvaisuutta. Kuvaus olisi lopetettava neljakymmentakahdeksan tuntia kestaneen touhun,
tiedustelun, juttelun, odottelun ja telefonoimisen jalkeen esittamalla sama herrasmies hiukan
vasahtaneena ja silmissa jonkinlainen valinpitamattomyyden ilme palaamassa asemalta oikoteitse lapi
Claveringsin puiston juurtuakseen jalleen vanhaan maaperaansa. Tarkein silla valin sattunut seikka oli
se, ettda mr Britling havaitsi pahoin erehtyneensa kun oli kuvitellut brittein valtakunnan hallitusta
alykkaaksi, valistuneeksi ja viisaaksi.

Suuri Business as usualkausi oli jo loppumassa, ja Lontoossa vallitsi innostus vapaaehtoiseen
sotapalvelukseen parhaimmillaan. Taman innostuksen tiella oli mita kurjimpia ilmoittautumissaantoja.
Rasittuneet ja sangen kyvyttomat upseerit, jotka luulivat osoittavansa etevyyttaan kieltaytymalla
ottamasta vastaan siviilihenkildiden tarjoamaa apua ja esiintymalla erinomaisen hitaasti ja varovasti
seka hyvin arvokkaasti ja ylhaisesti, istuivat likaisissa, ahtaissa suojissa sahisten kiukkuansa tuolle
ennenkuulumattomalle Englannille, joka tungeskeli ovilla ja ikkunoilla ilmoittautuakseen
vapaaehtoiseen sotapalvelukseen. Jokaisen sotamiehenottotoimiston ulkopuolella seisoi miehia ja
nuorukaisia joukottain odottamassa; he nojailivat seinia vasten, istuivat katukaytavalla, odottivat tunnin
toisensa jalkeen, odottivat myohaiseen iltaan ja palasivat seuraavana paivana, ilman asuntoa, ilman
ruokaa, monet nalasta sairaina; miehia, jotka olivat sinne rientaneet maaseudulta, miehia, jotka olivat
kaikki jattaneet toimensa, mika konttoristin, mika puotimiehen, mika minkin viran haluten yksinomaan
palvella Englantia ja "nayttaa noille kirotuille saksalaisille". He kohtasivat tiellaan allistyttavan esteen:
toimeenpanijaan levaperaisyyden. Kulkiessaan Pyhan Martin kirkon ohi ja poikki Trafalgar Squaren ja
nahdessaan suurenmoisen isanmaallisen innostuksen liikkeelle nostattamat kansanjoukot uupuneina
odottamassa mr Britling ensi kerran alkoi aavistaa sotaministeristolta puuttuvan kekselidisyytta,
sotaministeristolta, jonka oli niin akkia suunniteltava voitto. Seikkaperaisimpia tietoja han oli saava



klubissaan.

Niilla kaduilla, joita han kulki, naytti vallitsevan ankara levottomuus. Omnibusvaunut ja ajoliikenne
olivat huomattavasti vahentyneet, mutta nyt nakyi tavaton maara kuljeksivia jalankavijoita.
Katukaytavilla liikkui ihmisvirta arsyttavan hitaasti. Useimmat henkilot kavelivat ja seisoskelivat
joutilaina, harvat menivat tyohonsa. Varsinkin naytti niin olevan naisten laita. Monet olivat ilmeisesti
tulleet Lontoon laitapuolilta epamaaraisesti jotakin odottaen, voimatta pysya kotonaan.

Kaikkialla nakyi liittovaltain lippuja: myymalain ikkunoissa, ovien ylapuolella, voimavaunuissa,
napinlavissa, ja aitauksissa ja ikkunoissa oli suuri maara vaenottoilmoituksia. "Kuninkaasi ja maasi
tarvitsevat sinua", oli kehoituslauselmana, ja kysymyksessa oli yha "satatuhatta miesta", vaikka lordi
Kitchenerin vaatimus oli kohonnut puoleen miljoonaan. Useimmissa ajuriautomobiileissakin nakyi
varvaysilmoituksia. Norddeutscher Lloydin konttorin isot ikkunat oli naulattu kiinni ja peitetty paksulla
kerroksella sotavaenottojulistuksia.

Klubi oli mr Britlingin sinne tullessa taynna puhelua ja sotaista halinaa. Hallissa naytti kirjailija
Wilkins useille asiaa harrastaville klubin jasenille taitetusta rautaputkesta valmistettua
harjoituskivaaria. Sita piti kaytettaman harjoituksissa, kunnes saataisiin hankituksi oikeita kivaareja, ja
sellaisia voitiin valmistaa markalla kappale. Mr Britling alkoi nyt alyta, etta sotamiestenotossa
ilmenneet epakohdat olivat vain ensimainen sotaministeriston levaperaisyyden ilmaus. Klubissa juteltiin
hyvin vapaasti; eras sodan alkuvaiheiden ohimenevia vaikutuksia oli, etta englantilaisten luontainen
ujous jossakin maarin halveni, niin etta henkil6t, jotka olivat monen vuoden aikana aanettomina
istuneet klubissa aterioimassa ja tuijotelleet sanaa sanomatta mr Britlingiin ja joita han oli samoin
vaieten tuijotellut, nyt ryhtyivat keskustelemaan hanen kanssaan.

"Mita tulee minunlaiseni miehen tehda?" kysyi eras sileaksi ajeltu lakimies.

"Sita samaa minakin olen mielessani hautonut"”, sanoi mr Britling. "Ne ovat maaranneet rekryyttien
ylemman ikarajan kolmeksikymmeneksi; se on luonnottoman alhainen. Mies, joka on hyvan joukon yli
neljankymmenen, kuten ming, kykenee varsin hyvin makaamaan juoksuhaudassa tai vartioimaan jotakin
siltaa. Mina en ole varsin kehno ampuja..."

"Me olemme tassa keskustelleet kotimaan puolustamista varten otettavia vapaaehtoisia koskevasta
kysymyksesta", sanoi lakimies. "Joka tapauksessa meidan pitaisi harjoitella. Mutta sotaministerio
katselee yhta epasuopein silmin kaikkia sensuuntaisia puuhiamme kuin jos olisimme aikeissa liittya
saksalaisiin. Se on mieletonta. Joskaan emme me vanhemmat miehet kelpaa lahetettaviksi
sotanayttamolle, voisimme ainakin astua sellaisten joukkojen sijaan, jotka voisivat sen tehda."

"Jos teilla olisi kivaareja", virkkoi eras teravapiirteinen harmaapukuinen mies, joka seisoi mr
Britlingin oikealla puolella.

"Mina otaksun, etta niita voidaan hankkia", sanoi mr Britling.

Puhuvin ilmein ja paataan pudistaen tahtoi teravapiirteinen mies vaittaa, etta niin ei suinkaan ollut
laita.

"Jokainen kaatunut, useat haavoittuneet ja useimmat vangiksi joutuneet", virkkoi han, "merkitsevat
menetettya kivaaria. Me olemme sodan alusta lukien jo ehtineet menettaa kaksikymmentaviisi tuhatta
kivaaria. Ollenkaan ottamatta huomioon uusien joukkojen aseistamista taytyy meidan korvata nama
kivaarit samalla kun lahetamme uusia joukko-osastoja. Tiedattekod, kuinka monta kivaaria voidaan
viikossa enintaan valmistaa maassamme tata nykya?"

Sita ei mr Britling tiennyt.
"Yhdeksan tuhatta."
Mr Britling ymmarsi yht'akkia, mita Wilkins ja hanen leikkikivaarinsa merkitsivat.

Teravapiirteinen mies lausui sen nakoisena kuin olisi sanonut lopullisesti ratkaisevan sanan asiassa:
"Kivaarin piippujen valmistaminen se tuottaa hankaluutta. Tarvitaan monimutkaista koneistoa; meilla ei
ole sita emmeka voi saada sita valmiiksi ensi kiireessa. Siina sita ollaan!"

Teravapiirteisen miehen puheen laatu muistutti pommin heittamista.
Nyt han taas heitti yhden. "Sinkkia", sanoi han.

"Puuttuisiko meilta sinkkia?" kysyi lakimies.

Teravapiirteinen mies nyokkasi ja alkoi selittaa asiaa yksityiskohtaisemmin.



Sinkki oli valttamatonta patruunain valmistamiseen; siihen tarvitaan puhdistettua sinkkia, vielapa
erittain puhdasta, silla muuten osuivat laukaukset huonosti. No niin, me olimme jattaneet
puhdistamisen belgialaisen ja saksalaisen teollisuuden asiaksi. Jaljella oli enaa vain yksi tai pari
englantilaista liiketta... Ellemme kavisi tuimasti kasiksi, loppuisivat ampumavaramme... Ainakin
sellaiset ampumavarat, joita kayttaen voi ampua tarkkaan. "Ja siina sita ollaan!" sanoi teravapiirteinen
mies.

Mutta han ei tuona aikana suinkaan edustanut suuren yleison kasityskantaa.

"Joka tapauksessa otaksun, etta voimme saada kivaareja Amerikasta", sanoi lakimies. "Ja mita
sinkkiin tulee, poistetaan sen puute kylla, jos puute kay tuntuvaksi..."

Ylakerran tupakkahuoneessa oli vallitsevana keskusteluaiheena sotaministeriston kykenemattomyys
kayttelemaan ilmoittautuvia rekryyttijoukkoja seka sen vihamielisyys kaikkea sellaista vapaaehtoisuutta
kohtaan kuin mr Britling oli suunnitellut. Sangen monet klubin jasenet halusivat ilmoittautua
vapaaehtoisiksi, ja heidan kelpoisuudestaan keskusteltiin vilkkaasti. "Mina olen
viildenkymmenenneljan", sanoi eras, "ja kykenisin kavelemaan kaksikymmentaviisi peninkulmaa taysissa
tamineissa paljoa paremmin kuin useimmat noista yhdeksantoista vuotiaista poikasista." Eras toinen oli
kolmenkymmenenkahdeksan. "Minun taytyy pitaa liiketta kaynnissa", sanoi han, "mutta miksi en voisi
siitd huolimatta opetella ampumaan ja kayttamaan pistinta?" Hyljattyjen karsima henkilokohtainen
loukkaus antoi erikoista karkevyytta niille lausunnoille, joissa he kritikoivat rekryyttienottoa ja asian
jarjestelya yleensa. "Sotaministeriston jarjestelmassa on auttamaton virhe", huomautti eras lihava
kaivoksenomistaja. "Rauhan aikana se kayttaa asian jarjestelyyn kotimaassa yksinomaan sellaisia
miehid, joita varmasti tarvitaan rintamalla heti kun sota syttyy. Kohta kun sota on puhjennut, tulee
senvuoksi muutoksia kaikkialla, ja tavallisesti pannaan tyohon, jokin uusi mies, jonka kelpoisuudesta ei
ole tietoa — jokin esillekaivettu 'entinen', joka on jo arveluttavassa rappeutumistilassa. Sekasorto
seuraa aivan itsestaan. Sotaministeristo on aina tehnyt niin ja mikali voi havaita, tulee se yha
menetteleméaan samalla tavalla. Se ei nayta jaksavan kasittaa, etta toista henkiloa tarvitaan, ennenkuin
edellinen on siirretty pois. Silla ei ole edes sen vertaa mielikuvitusta."

Mr Britling huomasi Wilkinsin hengenheimolaisekseen.

Wilkins  kehitteli parhaillaan yleista vapaaehtoista palvelusta koskevaa laajasuuntaista
suunnitelmaansa. Hanen mielestaan oli joka ainoa hyvaksyttava. Jokaiselle oli annettava maaratty
tehtavansa, jokainen oli merkittava luetteloihin ja jokainen oli varustettava jollakin nakyvalla merkilla.

"Hihanauhalla", virkkoi mr Britling.

"Ei merkitse mitaan, saammeko tosiaan kokoon sotavoiman vai emme", sanoi Wilkins. "Kaikki ovat nyt
innostuneita — ja pitavat asiaa taytena totena. Kaikki ovat halukkaita pukeutumaan jonkinlaiseen virka-
asuun ja tottelemaan jonkinlaisia maarayksia. On tarkeata kayda heihin kasiksi, kun heilla itsellaan on
halua. Nyt on aika saada maassa aikaan jarjestely, niin etta kestetddn se sisainen jannitys, joka
pakostakin tulee myohemmin tuntumaan. Mutta meilla ei ilmene minkaanlaista taipumusta taman
yleisen uhrautuvaisuuden iloiseen hyvaksymiseen. Nayttaa aivan silta kuin tama sota olisi jonkinlainen
erityinen huvitilaisuus, johon ainoastaan muutamat harvat sotaministeriston ystavat paasevat. Mina en
myonna kansakunnan vapaaehtoisten olevan kelvottomia — en edes sotilaalliselta kannalta katsoen. On
olemassa yllin kyllin meidan ikaisidmme miehia ja myoskin varsinaisiin sotilasikaluokkiin kuuluvia
miehia, joita voitaisiin edullisemmin kayttaa taalla kotimaassa — esimerkiksi sotatarvetehtaitten
tyomiehia — ja onhan meilla lisaksi kaikki alaikaiset pojat. Kenties he ehtivatkin jo muuttua taysi-
ikaisiksi, ennenkuin tama juttu on lopussa..."

Han oli valmis ehdottamaan virka-asun kuosejakin.
"Hihanauha", sanoi mr Britling, "ja ehka varillisid nauhoja takin rinnusliepeisiin".

"Kullekin kreivikunnalle omat varinsa", huomautti Wilkins, "ja ellei ole varillisia kankaita saatavissa,
niin onhan ainakin — punaista flanellia. Mika hyvansa on parempi kuin ettd annetaan kansan suuren
enemmiston oleilla talla tavoin joutilaina..."

Mr Britlingin mielessa valahti akillinen, kuva: punaisia flanellialushameita, joita kiireen kaupalla
revittiin hajalle tuota pikaa jarjestettavaa maanpuolustusvakea varten. Ohikulkevat pesumuijat saivat
pysahtya luovuttamaan mita heilld oli luovutettavaa. Mutta hymyilyttavien yksityisseikkojen ei saa
antaa himmentaa tarkeata paaasiaa. Aate oli joka tapauksessa oikea...

Edessa olevan tehtavan mielikuva loisti kirkkaana mr Britlingin ja mr Wilkinsin sitd puolustellessa.
Mutta kohta se taas kalpeni, kun johtuivat mieleen nuo masentavat seikat, ettei ollut kivaareja eika
harjoittajia ja ennen kaikkea, ettda olemassaolevat virastot asettuivat suorastaan vihamieliselle
kannalle...



Puhellessaan myohemmin toisten henkiloiden kanssa mr Britling jalleen teki vaatimattomampia
ehdotelmia.

"Eiko ole mitaan kirjoitustyota, mitaan vahempiarvoista hallinnollista tointa, johon meita voitaisiin
kayttaa?" kyseli han.

"Kaikkia vanhoja kanootteja", virkkoi kapeakasvoinen mies, "kaikkia vanhoja tutisevia eversti
Newcombeja pidetaan tassa suhteessa teita parempina..."

Kun mr Britling puoli neljan tienoissa lahti klubistaan, olivat hanen ajatuksensa pahassa
epajarjestyksessa ja hanen yksityista paatostaan tehda mita pikimmin jotain maansa hyvaksi oli ikavasti
tylsyttanyt tuo hammentava kysymys "miten?" Han haeskeli yha edelleen keinoja, mutta niita ei ollut
loydettavissa, ja seurauksena oli yha kasvava hyodyttomyydentunto.

Han tunsi naurettavaa salaista vihaa siita, etta hanet oli jatetty mukaanottamatta, aivan kuin lapsi,
jota ei paasteta huoneeseen, missa erinomaisen mieltakiinnittava leikki on kaynnissa.

"Mutta meidéan sotaa se on sittenkin", sanoi han.

Han tavoitti lauseen juuri kun se lipui hanen huulilleen ja tunsi sanoneensa enemman kuin oli
tarkoittanut. Han kaanteli ja tarkasteli sitd, ja mita enemman han siihen syventyi, sita varmempi han oli
sen totuudesta ja patevyydesta...

2.

Yon aikaan oli Lontoossa jotakin uutta ja outoa. Viranomaiset koettivat poistaa liiaksi silmaanpistavaa
valaistusta suurimmilta liikkennevaylilta ottaen huomioon mahdolliset lentohyokkaykset. Liikkeitten piti
laskea alas uutimet ja monet isot Ilyhdyt olivat sytyttamatta. Mr Britling piti naita
varovaisuustoimenpiteita kovin hataisina ja turhina ja arveli ettd niista voisi aiheutua liikenteessa
sattuvia onnettomuustapauksia. Mutta se loi Lontooseen jonkinlaista rembrandtimaista hamyvalaistusta
muuttaen kaupungin ruskeiden varjojen, valokeilain ja -juovain salaperaiseksi nakymoksi. Aluksi olivat
monet vastahakoisia, ja siella taalla loisti viela jonkin ravintolan tai vaatekaupan ikkuna yleisen
tummuuden keskella. Muutamia uppiniskaisia automobiileja liikkui suurine valonheittdajineen. Mutta
poliisi oli harvinaisen paattavainen...

"Pian taalla taas sateilee joka paikassa", mietti mr Britling itsekseen.

Han kuunteli erastd vanhaa rouvasihmistda, joka syOksyi esiin eraasta saadoksia rikkovasta
voimavaunusta Piccadilly Circuksen luona ryhtyen Kkiivaaseen sananvaihtoon poliisin kanssa.
"Zeppelineja, mita viela!" sanoi han. "Sehan on mieletonta! Mita ne uskaltaisivat tanne tulla! Kuka sita
sallisi, olisi hauska tietaa?"

Luultavasti joku lady Frenshams'in ystavattarista, ajatteli mr Britling. Joka tapauksessa tuntui
héanestakin zeppelinin ilmaantuminen Lontoon ylapuolelle aika naurettavalta. Han ei olisi halunnut etta
kukaan olisi kuullut hanen itsensa siita puhuvan... Eihan zeppelineja milloinkaan oltu nahty Lontoon
ylapuolella. Nehan olivat pelkkia kaasusakkeja...

3.
Keskiviikkoaamuna mr Britling palasi Dower House'iin ja oli yha viela viraton siviilimies.

Hallissa tapasi han pitkakasvuisen khakipukuisen miehen lukemassa The Times'ia, joka tavallisesti oli
hallin poydalla. Mr Britlingin astuessa sisaan lukija kaannahti ja nékyviin tulivat mr Lawrence
Carmine'in kotkamaiset piirteet.

Mr Britlingista tuntui, kuin olisi hanen ystavansa onnistunut viekkaasti paasta hanen edelleen.

Mutta Carmine'in kasvoilla ei nakynyt jalkeakaan siita innostuksesta ja isanmaallisesta tyydytyksesta,
jota mr Britling olisi pitanyt aivan luonnollisena. Han oli harmaankalpea kasvoiltaan ikaankuin ei olisi
nukkunut moneen yohon. "Nahkaas", selitti han melkein kuin puolustaakseen hihassaan olevaa kolmea
tahteda, "mina olin kapteenina eraassa vapaajoukossa". Han oli saanut johdettavakseen vapaaehtoisen
komennuskunnan, joka oli saanut toimekseen siltain, kaasulaitosten, tehtaiden ja rautatietunneleiden
vartioimisen seka joukon muita vahaarvoisempia, mutta valttamattomia tehtdavia Easinghamptonin
seuduilla. "Minun on taytynyt jattaa kotini ja muuttaa vuokralle asumaan", virkkoi kapteeni Carmine.
"Mina myonnan inhoavani sita... Mutta eihan se missaan tapauksessa voi kestaa kuutta kuukautta...
Mutta iljettavaa se on... Uh!..."

Hanella tuntui olevan halua ryhtya lahemmin selvittelemaan tuon loppuaannahdyksensa sisaltoa,



mutta sitten han muutti mieltaan, ja tuota pikaa otti mr Britling keskustelun johdon hoiviinsa.

Ne kaksi paivaa, jotka mr Britling oli oleskellut Lontoossa, olivat tayttaneet hanet ainehistolla, ja
hanta ilahdutti kun sai puhetoverikseen jonkun muun kuin Hugh'n, Teddyn tai mrs Britlingin. Han
selitti, ettd se mita nyt tapahtui Isossa-Britanniassa, oli sopeutumista. Se oli suuren, jarjestelemattoman
kansakunnan yritysta, nykyhetkella pikemmin vaistomaista kuin taysin tajuttua, tarkoituksena soveltaa
hallituksensa ja varsinkin sotilaallinen jarjestyksensa siihen uuteen sodankaynnin mittakaavaan, jonka
Saksa oli pakottanut maailman omaksumaan. Kahden vuosikymmenen hellittamattomalla toiminnalla oli
brittilainen laivasto suunnattomasti kasvanut saksalaisten merivarustusten painon alaisena, mutta
Englannin maasotalaitosta ei ollut kehitetty lainkaan vastaavassa maarassa. Totta kylla, etta oli ollut
olemassa merkityksetontd, sangen suunnitelmattomasti johdettua yllytysta yleisen asevelvollisuuden
hyvaksi, mutta mitaan sotatarpeita ei ollut kasattu, ei ollut olemassa aseiden valmistuksessa tarvittavia
koneita, ei mitaan suunnitelmaa eika perusteita, jotka olisivat helpottaneet maan sotavoimain nopeata
lisaamista ratkaisevalla hetkella. Sellainen ajatus oli taysin vieras Englannin sotilaskastin henkisille
tottumuksille. Saksalainen menetelma, joka kerad maan kaikki voimat ja varat kansalliseen
taistelukoneistoon, oli Englannin sotilaalliselle kasityskannalle aivan outo — toistaiseksi. Vielapa
sittenkin, kun sotaa jo oli kayty kokonainen kuukausi. Sota oli tullut Saksan kansakunnan
kaikkinielevan mielenkiinnon esineeksi; englantilaisille se oli satunnainen seikkailu. Saksassa oli
kansakunta sotilaallistettu, Englannissa oli armeija erikoinen laitos. Yleensa tuli kansakunta toimeen
ilman sita. Aivan samoin kuin poliittinen elamakin oli erikoistunut... Nyt me yht'akkia tarvitsimme
hallitusta, joka kaantyisi kaikkien puoleen, ja koko kansan armeijaa. Mista me ne loytaisimme.

Mr Britling viipyi tuossa ajatuksessa, etta Englannin armeijalla, laivastolla ja hallituksella oli
erikoistunut luonne. Siind hanesta naytti olevan selitys kaikkeen, mika oli hanta Lontoossa loukannut.
Armeija oli ollut jotakin kaukaista, jolla oli oma erikoinen tarkoituksensa. Se oli kehittanyt kaikki kastin
tuntomerkit. Oman erikoisuutensa rajoissa se oli hyvinkin korkealla, mutta oli vanhoillinen eika voinut
sopeutua olosuhteisiin. Sen itseensa sulkeutuva luonne ei ollut niinkaan paljon harkinnan kuin
eristyneen toiminnan tulos. Se joutui koskettamaan tavallista yhteiskunnallista elamaa paaasiassa
kolmen muun erikoistuneen yhdyskunnan valityksella, nimittain hovin, kirkon ja nayttamon. Muuten tuo
suuri epavirallinen siviilimaailma néakyi sille vain jonakin epamaaraisend, epamiellyttavana,
mahdollisesti vihamielisen3, ja se virkisti itseaan tiuskimalla tuolle oudolle maailmalle milloin uskalsi ja
tekemalla sille kepposet milloin voi, koska se lahetti kimppuun parlamentinjasenia ja kitsasteli raha-
asioissa. Kun sai selvaksi itselleen kuinka erillaan yhteiskunnan tavallisesta elamasta,
teollisuusmaailmasta ja taloudellisista vaikeuksista armeija eli, kun sai hyvin ymmartaneeksi, etta
suurin osa englantilaisia oli sotaministeriston mielesta samoinkuin johtavan poliittisen joukkokunnankin
mielesta vain ‘"sivullisia”, niin alkoi kasittaa hallituksen ja sotaministeriston taydellisen
soveltumattomuuden johtamaan niin suurta kansallista ponnistusta kuin nyt tarvittiin. Tuo vaki "tuolla
ylhaalla" ei tietanyt mitdan suurimmasta osasta Englannin elamaa, he eivat tietaneet miten ja missa
tarvittavia tavaroita valmistettiin, kun heilta jotakin puuttui, niin he vain pistaytyivat johonkin
myymalaan ja saivat mita halusivat. Tama oli psykologinen valttamattomyys nurkkakuntaisen
hallituksen alaisessa pikku armeijassa. Mitaan muuta ei voinut odottaakaan. Mutta nyt — miten olikaan
— oli kansakunnan paastava kasiksi hallitukseen, johon se oli suhtautunut valinpitamattomasti niin
kauan...

"Nahkaas", sanoi mr Britling toistaen eraan lauseen, joka muuttui yha keskeisemmaksi hanen
ajatuksilleen, "tama on meidan sotaamme..."

"Naita asioita", jatkoi han, "ei tietenkaan voida suorittaa ilman ristiriitoja. Me emme voi ottaa
kasiimme maamme kohtaloita, joista olemme olleet niin kauan valittamatta, ilman etta syntyy
melkoinen maara sisaistda hankausta. Mutta Englannissa me voimme suorittaa taman
uudelleenjarjestelyn ilman vallankumousta. Se on meidan voimamme..."

"Nykyaan Englanti on hammennyksessa — mutta se on terveellistda hamminkia. Siind on elamaa.
Meilla on muutakin voitettavaa kuin Saksa...

"Nuo suuret rekryyttijoukot, — jotka vasyneina ja laiminlyotyina piirittavat sotavaenottopaikkoja, ovat
kuin vertauskuva... Niista nakyy, millaiset suunnattomat tahdon ja miehuuden varastot meilla on.
Samalla tulee nakyviin meidan melkein uskomaton kykenemattomyytemme asioiden suuntaamiseen...

"Noilla herroilla tuolla ylhaalla ei ole aavistustakaan siita valtavasta tahdosta, joka on Englannissa
nousemassa. He ovat arkoja pienia mandoveriherroja, jotka pelkaavat kaikkea omalaatuista, pelkaavat
sanomalehtia ja pelkaavat ammattiyhdistyksia. Eivat he johda meita saksalaisia vastaan, heidat on
pakosta tyonnetty saksalaisia vastaan..."

Tasta johtui mr Britling tekemaan uusia havaintoja siihen ja sangen runsaaseen varastoon, joka
kasitti Englannin ja Saksan valisia vastakohtia. Saksa oli kansakunta, jonka oli niellyt ja liittanyt
itseensa armeija ja hallintojarjestelma; preussilainen sotilasjarjestelméa oli sulattanut itseensa Saksan



koko elaman. Se oli kyltymyksen tilassa oleva valtio, valtio, joka oli niellyt oman kansansa. Englanti ei
ollut mikaan valtio. Sen kansa ei ollut yhdenmukaisiin kaavoihin valettua. Englannin armeija, Englannin
sotaministeristd, enempaa kuin Englannin hallintokaan, eivat olleet sulattaneet itseensa mitaan, vaan
olivat pienia vanhoja erikoislaitoksia. Englannin kansakunta oli niitten ulkopuolella, niitten kasityksen
ja perintatavan rajojen tuollapuolen, se oli jonkinlainen muodoton, mutta suuri olio, ja nyt piti taman
Englannin kansan, taman todellisen kansakunnan, "sivullisten", tarttua aseisiin. Nyt singottiin akkia
haaste tuon ulkopuolella olevan, politiikasta ja sotapalveluksesta tietamattoman, suuremman Englannin
olennaisimmille aatteille, sen suvaitsevalle hyvatuulisuudelle, sen vapaudelle ja vastuuttomuudelle.
Vaarassa ei ollut ainoastaan Englannin elama, vaan kansanvaltaisuus koko laajuudessaan, kaikki
vapaamieliset aatteet ja kaikki vapaus. Vaarassa oli sivistys. Vakuuskirjan vailla olevaa vapaamielista
jarjestelmaa kuristettiin kurkusta; sen oli puolustauduttava tai sorruttava...

"Mina lahdin Lontooseen saadakseni kuulla mita minun oli tekeminen. Ei ole ketaan, joka voisi sanoa,
mita on tehtava... Viela vahemman on ketaan, joka pakottaisi meita tekeméaan tehtavamme...

"Sotaministeristomme on kuin oppikoulu kapinan aikana, ovet ja ikkunat teljettyina; hallituksemme
on kuin palkovene Atlantin hyrskyissa...

"Kaiken taman olisi luullut kajahtaneen meille kuin torventorahdyksen. Sen sijaan se on naihin asti
ollut kuin naapuritalon metelid, jota juuri olemme kuunnelleet... Ja nyt kansakunta on hiljalleen
heraamassa. Lontoo muistuttaa paasta pyoralla olevaa valveutujaa, joka sikeastda unestaan heraa aivan
laheltda kuuluviin avunhuutoihin, tulen ja vaaran loimoon ja ankaraan halindan. Kadut antavat juuri
tuollaisen vaikutelman. IThmiset katselevat ymparilleen ja kuulostelevat. Tuntuu silta, ettda mina hetkena
hyvansa jollakin valiajalla, hiljaisena silmanrapayksenda, saattaa kuulua etaalta, talojen takaa,
epaselvaa, matalaa tykinjyrinaa tai kuolontuskissaan kamppailevien pienten ranskalaisten tai
belgialaisten kylien heikkoja avunhuutoja..."

Sellainen oli mr Britlingin esityksen ydin.

Han piti etupaassa huolta poytakeskustelusta, ja ainoastaan hanen puheensa merkitsi jotakin. Teddy
vain aannahteli myontaen, Hugh oli hiljainen ja ilmeisesti hieman tarkkaamaton, mrs Britling ajatteli
ruokakomentoa, palvelijoita ja poikiaan kuunnellen miestdaan vain puolella korvalla, kapteeni Carmine
oli harvasanainen ja naytti jonkin epamiellyttavan asian kiusaamalta. Silloin talléin han vahvisti tai
taydensi mr Britlingin vaitteita. Kolmasti han huomautti: "Thmiset eivat viela alya..."

4.

Vasta kun he yhdessa istuivat luuvan edustalla mrs Britlingin ja lasten kuulumattomissa, voi kapteeni
Carmine selittad hajamielisen kayttaytymisensa ja uupuneen ulkonakonsa. Hanen hermostonsa oli
karsinyt ankaran tarahdyksen. Han oli tuskin ottanut paallikkyyden, kun eras hanen miehistaan oli
saanut surmansa — vielapa tavalla, joka oli jattanyt syvan jaljen kapteenin mieleen.

Mies oli vartioinut tunnelia ja joutunut junan alle kulkiessaan radan poikki vastakkaiseen suuntaan
liikkuvan junan taitse. Silla tavoin Sarajevon pommi vaati ensimaisen uhrinsa Essexissa. Kapteeni
Carmine oli 10ytanyt ruumiin. Han oli loytanyt sen pilvisena kuutamoyona, oli ollut siithen kompastua, ja
hénen aistimuksensa samoinkuin tunnevaikutelmansakin olivat olleet erikoisen epamiellyttavia. Hanen
oli taytynyt laahata kammottavasti repeytynyt ruumis pois kadulta, melkein irtautunut runneltu paa oli
kaameasti kierinyt epamaaraisessa valaistuksessa, ja jalkeenpain han oli havainnut hihainsa olevan
yltayleensa veressa. Han ei ollut sitda ennen huomannut ja kun keksi sen, oli kaantynyt pahoinvoivaksi.
Han piti koko asiaa kaameampana ja hirvittavampana kuin mitdan painajaista, mutta hanen oli
onnistunut kayttaytya kyllin tyynesti ja kylmaverisesti osoittaakseen miehilleen hyvaa esimerkkia.
Tapahtuman jalkeen han ei ollut nukkunut tuntiakaan unta nakematta.

"Eipa osaa odottaa saavansa tuollaisia tehtavia suorittaakseen noin yht'akkia taalla Englannissa",
virkkoi kapteeni Carmine... "Kun on parhaillaan polttamassa paivallissikariaan..."

Mr Britling kuunteli tuota kertomusta huolestunein ilmein. Kaikki tuo aprikoiminen ja ajatustoiminta
nakyi hanelle ikaankuin avatun kuukauslehden sivuna. Sen poikki hinattiin tuota verista mohkaletta,
tuota punaisen ja mustan kirjavaa esinetta...

5.

Mohkale nakyi vielad kirkkaanpunaisena mr Britlingin mielessa, kun
Teddy saapui hanen luokseen.

"Minun taytyy lahtea", sanoi Teddy, "mina en voi enaa jaada tanne!"



"Mihin lahtea?"

"Saamaan khakin ylleni. Olen sita miettinyt aina siita asti, kun sota puhkesi. Muistatteko, mita
sanoitte hockeypelin aikana viime lomapéaivana — paivaa ennen sodanjulistusta?"

Mr Britling oli kerrassaan unohtanut, han ponnistelihe muistaakseen.
"Mita mina sanoinkaan?"

"Te sanoitte: 'Mita perhanaa me tassa hockeyta pelaamme? Meidan pitaisi harjoitella ja oppia
ampumaan noita kirottuja saksalaisia!'... Se ei ole mennyt mielestani... Minun olisi pitanyt tehda se jo
ennen. Mina olen ollut 'scout-masterina'. Kohta tarvitaan upseereja. Minulle on kerrottu, etta Lontoossa
on useita upseerikouluja, joiden kurssi suoritetaan mahdollisimman nopeasti... Jos saisin lahtea..."

"Mita Letty arvelee?" kysyi mr Britling hetken vaiettuaan. Se oli oikein, tietysti — ainoa oikea ajatus
— mutta sittenkin se hanta hammastytti.

"Han sanoo, etta jos sallisitte hanen koettaa tehda minun to6itani jonkin aikaa..."
"Han siis tahtoo sinun menevan?"

"Tietysti", sanoi Teddy. "Ei han pitaisi siita, etta piileskelisin...
Mutta mina en paase ilman teidan apuanne."

"Mina autan teita varsin mielellani", virkkoi mr Britling. "Mutta miten olikaan, en mina teista sita
ajatellut. Miten olikaan, en tullut ajatelleeksi sita teistd —"

" Mita te sitten minusta ajattelitte?" kysyi Teddy.
"Sota astuu meidan oman kynnyksemme yli... Tietysti teidan pitaa lahtea — jos tahdotte."

Han mietti. Oli omituista nahda Teddy tuossa mielentilassa, paattavaisena, vakavana ja kaytantoon
panevana. Han tunsi tehneensad aiemmin Teddylle vaaryytta; tuo nuori mies ei ollutkaan niin
jokapaivainen kuin han oli luullut...

He ryhtyivat pohtimaan asian yksityiskohtia ja sen taloudellista puolta. Kavisi kenties
valttamattomaksi ottaa laina Teddyn varustamista varten, jos han piankin saisi upseerinarvon.
Sitapaitsi oli pari muuta pikku juttua... Mr Britling torjui luotaan eraan naurettavan mielikuvan: han
muka oli luovuttamassa varoja lahettaakseen Teddyn johonkin, mista ei nuorella miehella enempaa kuin
Lettyllakaan ollut oikeata kasitysta...

Seuraavana paivana Teddy polkupyoransa selassa havisi Lontooseen pain. Han oli paattanyt asettua
sinne voidakseen sita uutterammin harjoitella. Han oli innokas. Teddy ei ollut milloinkaan ennen ollut
innokas. Mrs Teddy tuli Dower House'iin hoitamaan sihteerintointa ja koetti olla nayttamatta
itsetietoiselta ja tarkealta.

Kahta maanantaita myohemmin saapui mr Britlingin luo, joka istui ruusutarhassa suurus-savujaan
imeskellen, juoksujalassa ja silmat loistaen innostunut pieni poika. "Pappa!" kirkui poika. "Teddy! Khaki
yllaan!"

Toinen nuori Britling kierteli hyppien itse sankaria, joka kaveli mrs Britlingin vierella ja koki olla
nayttamatta liilan hyokkaavalta ja sotilaalliselta. Han naytti koko mieheltéd khakipuvussaan ja oli
poikamaisempi kuin koskaan ennen. Mrs Teddy asteli jaljessa, tyynena ja ylevana.

Mr Britlingin mieleen johtui jalleen tuo ajatus, ettd nadma nuoret ihmiset eivat oikein tienneet, mihin
olivat menossa. Han olisi halunnut olla itse khakiin puettuna ja arveli, ettei tuo omantunnonpistos
silloin paasisi siina maarin vaivaamaan.

Iltapaiva, jonka han vietti heidan seurassaan, sai hanet yha syvemmin vakuutetuksi siita, etteivat he
ymmartaneet yhtaan mitdan. Elama oli naihin asti ollut heille niin lempea, ettda Teddyn sotaanlahtokin
tuntui heista vain jonkinlaiselta huvittavalta seikalta. Asia, jonka han oli ottanut suorittaakseen, oli
kieltamatta vakava, mutta samalla ilahduttava ja sangen kunnioitettava. Siita johtui, ettd han esiintyi
oudossa asussaan ja oli kadulla kulkiessaan sotilaallisten tervehdysten esineena... He pohtivat kaikkia
hénen sotilasuransa mahdollisuuksia yhta ihastuneina kuin lapset, jotka juttelevat uuden leikin hyvista
puolista. He sallivat Teddyn kohota hirvittavan nopeasti sotilasarvosta toiseen. Han otaksui tuota pikaa
saavansa upseerinvaltakirjan.

"Nuoremmista upseereista on paha puute. Ne ovat ottaneet jo lahes kolmanneksen tovereistani',
sanoi han ja lisasi haikeasti kuten se, joka saa vain katsella saavuttamattomia riemuja: "pari heista
paassee rintamalle jo lahimmassa tulevaisuudessa".



Han puhui niinkuin nuori nayttelija jostakin padosasta. Aédnen savy oli kuin henkilén, joka ikavéi
vieraisiin maihin... Taytyy olla karsivallinen. Tulee se sekin aika kerran...

"Jos mina kaadun, niin Letty saa kahdeksankymmenta puntaa vuodessa", selitti Teddy monen muun
yksityiskohtaisen tiedonannon ohella.

Han hymyili tuolle huvittavalle ajatukselle — niinkuin itseensaluottava kuolematon hymyilee.
"Han on minun pieni elinkorkoni", sanoi Letty, samoin hymyillen, "elipa tai kuoli".
"Me tulemme kaipaamaan Teddya kaikin tavoin", sanoi mr Britling.

"Tatahan kestda vain sodan ajan", virkkoi Teddy. "Ja Letty on hyvin alykas. Mina olen tehnyt parhaani
kitkedakseni hanesta rikkaruohot."

"Jos luulet paasevasi takaisin tyohosi sodan jalkeen", sanoi Letty, "niin erehdyt pahoin. Mina saan
vaatimukset kohoamaan."

"Sina!" sanoi Teddy luoden haneen kolean katseen ja ryhtyen huomiotaherattavasti puhumaan aivan
toisesta asiasta.

6.

"Hughkin tulee pian khakiin puettuna", kertoi vanhempi pikkupojista Teddylle. "Han on liian nuori
paastakseen Kitchenerin armeijaan, mutta han on mennyt maanpuolustusvakeen. Han lahti torstaina...
Kunpa mekin olisimme vanhempia, Gilbert ja mina..."

Mr Britling oli tiennyt poikansa aikeen siita illasta lahtien, jolloin Teddy ilmoitti omat suunnitelmansa.

Hugh oli tullut isansa tyohuoneeseen taman istuessa parhaillaan miettimassa tarkeata kysymysta,
oliko hanen jatkettava "Sodan tutkisteluansa" keskeytyksella, vai oliko se pantava joksikin aikaa syrjaan
ja ryhdyttava mahdollisimman selvasti osoittamaan Englannin tahdon ja voiman seka sen hallinnollisen
ja sotilaallisen johdon valilla vallitseva ristiriita, jota ei oltu riittavan yleisesti tunnustettu. Han tunsi,
etta suunnaton maara inhimillista innostusta ja tarmoa oli hyljatty ja hukattu, etta jos asiat kehittyisivat
samaan suuntaan, syntyisi tuhoisa aineksen puute, ja ettd laajasuuntaiset muutokset olisivat
valittomasti tarpeen, jotta voitaisiin, kuten han sydamestaan toivoi, varmasti saavuttaa nopea, pelkoa
synnyttava voitto Saksasta. Jospa han heti kirjoittaisi jonkin raiskyvan artikkelin, esimerkiksi "Sodasta
ja ammattitaidosta" tai "Sodasta ja aineellisista varoista" ja toisen, jonka nimeksi sopisi "Ei voittoa
ilman yhteiskunnallista lujuutta". Jos han kirjoittaisi tuollaista, niin tulisiko se huomatuksi, vai
haviaisikd se jalkea jattamatta yleiseen henkiseen sekasortoon. Olisivatko ne kuuluvia ja pelastavia
huutoja, vai pelkkaa joutavaa huutelemista?... Tuota han ainakin luuli ajattelevansa, se muodosti joka
tapauksessa hanen ajatuksensa valtavuon. Mutta samalla han kuitenkin hamarasti havaitsi
tarkkaavaisuutensa uloimmalla reunalla joukon toisia asioita, jotka ajelehtivat hyokyjen seassa milloin
kohoten nakyviin, milloin haviten, ja aina valmiina vahimmastakin aiheesta syOksymaan hanen
ajatustensa keskukseen. Siella oli esimerkiksi kapteeni Carmine, joka laahasi ratavallilta jotakin
kauhistuttavaa, jotakin hervotonta, markaa ja lamminta, mika aivan asken oli viela ollut ihminen. Siella
oli Teddy vakavana ja isanmaallisena — Teddy, jota kohtaan vahapatoinen kynamies tunsi epauskoista
kunnioitusta. Siella oli hanen klubissa tapaamansa kapeakasvoinen mies, joka ilmaisi omituista
tyytyvaisyytta yleisen epajarjestyksen johdosta. Ja siella oli Hugh. Erikoisesti oli siella juuri Hugh,
hiljaisena, mutta vireissa. Se poika ei milloinkaan lorpotellyt. Han oli perinyt syvan, synkan
vaiteliaisuuden aidiltaan, jonka oli tapana siita irtautua kuin musta prinsessa miekkaa heiluttaen. Mr
Britling viivahti vahan aikaa muisteloissaan... Mutta Hugh ei milloinkaan irtautunut siita, vaikka aina
nayttikin mahdolliselta, etta han sen tekisi — kenties siita syysta, ettd han oli pojan asemassa. Isalle
avautuminen ei ollut hanen asiansa... Mita han mahtoi ajatella tasta kaikesta? Mihin han aikoi ryhtya?
Mr Britling oli vakavasti peloissaan, etta hanen poikansa ilmoittautuisi vapaaehtoiseksi; olipa han
melkein varmakin, etta niin kavisi, mutta oli olemassa hiukan epailyn haivaa, etta poika olisi
jonkinlaisen rikkiviisauden nojalla paneutunut rauhanrakentajien asenteeseen. Ei! Se oli mahdotonta.
Belgia silmain edessa!... Mutta yhta innokkaasti — verrattomasti hartaammin ja koko olemuksellaan —
toivoi mr Britling, ettei Hugh joutuisi mihinkdan vaaraan, ettei mikaan paha hanta saavuttaisi...

Ovi aukeni ja Hugh astui huoneeseen...

Mr Britling katsahti olkansa yli teeskennellyn! valinpitamattomasti.
"Terve mieheen!" sanoi han "Mitas sing tahdot?"

Hugh asteli kompelosti tulisijan luo.

"Enpa mina mitaan", virkkoi han valinpitamattomasti. "Mina kai tasta lahden hiukan sotilaaksi. Mina



ajattelin... Tahtoisin mielellani lahtea huomenna eraan tuttavan miehen kanssa..."
Mr Britling naytti yha edelleen pysyvan tilapaisessa asenteessaan.
"Se lienee ainoa, mita nyt voi tehda, pelkaan mina", sanoi han.

Han kaantyi tuolissaan ja silmaili poikaansa. "Mita sina aiot tehda?
Upseerikokelaaksiko?"

"En usko, ettd minusta olisi mihinkdan upseerina. Mina en pida kaskyjen jakelemisesta toisille. Me
ajattelimme liittya Essexin rykmenttiin tavallisina sotamiehina..."

Syntyi pieni vaitiolo. Seka isa etta poika olivat ajatelleet kohtauksen moneen kertaan edeltakasin,
mutta nyt he huomasivat, etteivat voineetkaan kayttaa niita monia lauseparsia, jotka ajatuksissa olivat
tuntuneet kaikkein tehokkaimmilta. Mr Britling! raaputteli poskeaan kynanvarrella. "Mina olen iloinen!
siitd, etta haluat lahtea, Hugh", sanoi han.

"Mina en halua lahtea", sanoi Hugh, kadet syvalla taskuissaan. "Mina tahtoisin lahtea Cardinalin luo
tekemaan tyota. Mutta tdhan hommaan on kaikkien kaytava kasiksi. Etk0 sinakin ole aina sanonut
samaa?... Se on samaa kuin murtovarkaan kiinniotto tai hullun koiran nujertaminen. Se on valttamaton
terveydenhoidollinen toimenpide..."

"Sinua ei siis sotilaselama veda puoleensa?"

"Ei vahaakaan. Sita en tahdo sanoa, isa. Minusta koko juttu on sietamaton. Saksa nayttaa minusta nyt
raskaalta, kammottavalta likaiselta ainejoukolta, joka on langennut Belgiaan ja Ranskaan. Meidan on
lapioitava tuo torky jalleen pois. Siina kaikki..."

Han esitti omasta aloitteestaan viela muutamia huomautuksia, kun isa vaikeni.

"Naetkos, mina en saa nostetuksi itseeni mitaan riemunryoppya taman asian johdosta", virkkoi han.
"Minun mielestani on tuo ihmisten tappaminen tai itsensa tapattaminen kerta kaikkiaan inhoittavaa...
Mina otaksun, etta osakseni tulee harjoittelu, asioilla juoksu, maantiemarssit ja taalla Englannissa
vetelehtiminen..."

"Sina tuskin paaset lahtemaan sotanayttamolle ennenkuin kahden vuoden kuluttua", sanoi mr Britling
ikaankuin olisi asiaa pahoitellut.

Jotakin eparoinnin tapaista nakyi Hugh'n katseessa. "Luultavasti en", lausui han.

"Silloin taytyy asian jo olla selva — oli miten oli", lisasi mr
Britling ilmaisten todelliset tunteensa.

"Niinpd mina olen auttamassa vain aarimaisella liepeelld", vahvisti Hugh, mutta hanen
olemuksessaan tuntui yha jonkinlaista pidattyvaisyytta...

Vaitiolo tuntui paattavan asian teoreettisen puolen kasittelyn. "Missa aiot ilmoittautua?" kysyi mr
Britling siirtyen kaytannollisiin yksityiskohtiin.

7.

Marnen taistelu muuttui Aisnen taisteluksi sodan laajat laineet vyoryivat luodetta kohti, kunne
brittilaiset taas olivat Belgiassa, epaonnistuivat yrittdessaan saartaa Meninia ja sitten puolustivat
Ypresia. Elokuisista yllatyksista ja saikahdyksista siirryttiin syyskuisen voiton ylpeyden valityksella nyt
jo unhottuneisiin mielialoihin, ja mr Britlingin tunto siitd, etta tama sota oli kaikkia muita sotia
suurenmoisempi, tarkeampi ja pitka-aikaisempi, kavi yha varmemmaksi. Sodan synnyttama tunne oli
yha vahemman ahdinkotilan tunnetta ja yha enemman tunnetta siitd, etta elettiin uusissa olosuhteissa.
Se ei ollutkaan, kuten aluksi naytti, ihmiskunnan eraan elamanvaiheen paatos ja toisen alku, vaan vaihe
sinansa. Se oli uusi elamanmuoto. Ja kumminkaan han ei voinut puolestaan paasta sita todella
koskettamaan muuten kuin kynallaan. Ainoastaan kirjoituspoytansa aaressa ja varsinkin yon aikaan han
tunsi ristiriidan laheisena, valtavana. Mutta yha edelleen han halusi paasta ottamaan osaa
henkilokohtaisemmin ja ruumiillisemmin.

Hugh tuli kotona kaymaan eraana lokakuun paivana puettuna huonostisopivaan univormuun; han
naytti jo karkeasyisemmalta, ja syysaurinko oli paahtanut hanen nenansa punertavaksi. Han sanoi etta
elama oli ankaraa, mutta vaikutti erinomaisen edullisesti hdnen hyvinvointiinsa; kenties olikin tarkoitus,
etta ihmisen tulee tehda tyota, kunnes vasymyksesta vaipuu uneen, etta hanen pitaa paastota
kymmenen tai kaksitoista tuntia ja sitten sydda kuin susi. Han oli alkanut mieltya "Woodbine"-
savukkeihin ja erdaaseen vakevaan kivennaisveteen, jota nimitettiin "monstersiksi". Han pelkasi



ylennysta; han tunsi, ettei voisi koskaan asettua niin paljon muita kuolevaisia korkeammalle kuin
korpraalin valttamatta taytyy olla. Han yritti yha edelleen lukea hiukan kemiaa ja kristallografiaa,
mutta se ei soveltunut sotilaselamaan. Niina lyhyina hetkina, jotka koulutuksen alainen rekryytti saa
olla vapaana, oli miellyttavampaa torkuskella, kirjoitella kalikkavarsyja ja piirustella oman plutoonan
miehia esittavia pilakuvia. Kun sukulaiset tiedustelivat mita han mieluimmin haluaisi saada, pyysi han
suurta ruoka-arkkua, sellaista kuin hanella oli tavannut olla koulussa, vain "paljon suurempaa", ja isoa
hyonteispulveritolkkia. Sen piti kelvata isojenkin taiden tappamiseen...

Héanen mentyaan kavi mr Britlingista kerrassaan sietamattomaksi, ettei saanut henkilokohtaisesti
ottaa osaa kansakunnan fyysillisiin ponnistuksiin. Han tahtoi "paasta itse samaan l0ylyyn". Hanelle oli
selvinnyt, ettda vapaaehtoinen liike oli toivotonta. Itsepintaisesti vastustettuaan kaikkea vapaaehtoista
liiketta sotaministeristd oli paattanyt sen hyvaksya muodossa, joka teki sen naurettavaksi.
Vapaaehtoisilla ei saanut olla upseereja eika aseita, jotka olisivat vahimmassakaan maarassa
muistuttaneet vakinaisten joukkojen upseereja ja varustuksia, niin etta saksalaiset, jos he sattuisivat
hyokkaamaan maahan, jo peninkulmien paahan huomaisivat kenen kanssa ovat tekemisissa. Wilkinsin
aatetta, jonka mukaan koko kansakunta oli merkittava luetteloihin ja erikoisiin listoihin ja varustettava
ulkonaisilla tuntomerkeilla, jotka ilmaisivat kunkin kelpoisuutta, hanen haavettaan, jonka mukaan
jokaisen oli asetuttava paikalleen suuressa vapaaehtoisessa kansallisessa ponnistuksessa, kasiteltiin
lapsellisena unelmana, joka oli syntynyt inhimillisista tyypeista typerimman, romaanikirjailijain,
aivoissa. Punch teki hanestda suhteellisen hienotunteista pilaa: hanet kuvattiin — paassaan mita
ihmeellisin, oman mallin mukaan valmistettu, kolmikolkkainen hattu — piirustamassa
kolmikolkkahattuja kenelle hyvansa. Monet nimettomat kirjeet pyysivat Wilkinsia "pitdmaan suunsa
kiinni" ja hanta kehoitettiin seka julkisesti etta yksityisesti "jattamaan asiat Kitchenerin hoidettaviksi".
Siihen aikaan katsottiin hyvin yleisesti isanmaanystavan tehneen mita hanen pitikin, jos han
aanekkaasti ja selvasti huusi ilmoille tuon kehoituksen "jattakaa asiat Kitchenerin hoidettaviksi", ja heti
senjalkeen lahti teatteriin, virralle tai automobiiliretkelle. Oli yleisenda vakaumuksena, etta se, joka
tahtoi ruveta vapaaehtoiseksi, kun voi aivan vaatimattomasti olla mitaan tekematta, oli jollain
hamaralla tavalla jonkinlainen petturi...

Tuo seikka oli halventanyt mr Britlingin vapaaehtoisuushoureet. Sen sijaan hanet kaytettiin valalla
lain maaraamaan tapaan ja varustettiin ylimaaraisen konstaapelin tunnusmerkeilla. Ylimaaraisen
konstaapelin tehtavana oli etupaassa olla ymmartamatta mita sotilaallisessa piirissa tapahtui ja muuten
toimittaa mahdollisesti uhattujen kohtain vartioinnissa mita kaskettiin. Hanen tuli sitapaitsi olla
kaytettavissa siina tapauksessa, etta sattuisi sisaisia levottomuuksia. Mr Britling varustettiin
ryhmysauvalla ja lahetettiin vartioimaan eraita salaojia, siltoja ja kahlaamoja Matching's Easyn
luoteispuolella olevissa makisissa seuduissa. Hanelle ei milloinkaan oikein selvinnyt, mita hanen pitaisi
tehda, jos tapaisi automobiilin taynna aseistettuja vihollisia, jotka olivat miinoittamassa sellaista
salaojaa tai kavalasti syventamassa jotakin strateegisessa suhteessa tarkeata kahlaamoa. Han otaksui
alkavansa joko keskustella heidan kanssaan tai kurittaa heita ryhmysauvallaan tai kenties kumpaakin
yht'aikaa. Mutta koska han itse asiassa ei hetkeakaan epaillyt, etta yksikaan inhimillinen olento kavisi
kasiksi niihin sahkolennéatin- ja puhelinlaitteihin, teihin tai muihin hanen varjelukseensa uskottuihin
esineisiin, niin tuo epavarmuus ei hanta liikoja rasittanut. Han kuljeskeli ristiin rastiin yksinaisia teita ja
polkuja yon pimeydessa ja perehtyi siten lahemmin moniin pensasaidoista ja tiheikoista kuuluviin pikku
huutoihin ja meluihin. Eraana yona han pelasti janiksenpojan karpan kynsistd, ja kun ahdistaja tuntui
olevan varsin halukas ryhtymaan hanen kanssaan taistelemaan saaliista, niin han sen masensi ja ajoi
pakoon sahkotaskulampullaan...

Harhaillessaan ympari seutua Essexin avaran taivaankannen alla tai nojatessaan johonkin aitaan tai
unisena istuessaan jollakin verajalla tai tuulen ja sateen suojassa heinapielesten ja katosten alla oli
héanella hyvaa aikaa mietiskella. Hanen ajatuksensa tunkeutuivat yha syvemmalle sodan aiheuttaman
ensimaisen vaikutelman lapi. Han ei nyt enaa ajatellut, mika oli oikeata mika vaaraa tassa erikoisessa
yhteentormayksessa, vaan mietti niitd ihmiskunnassa piilevia syvempia voimia, jotka tekivat sodan
mahdolliseksi. Han ei enaa suunnitellut teravajarkisia sopimuksia, liittoja valtioiden valilla, vaan tutki
sensijaan pahan valttamattomyyden ja ihmissydamen ajateltavissa olevan muuttuvaisuuden
syvallisempia ongelmia. Ja sade lankesi hanen ylitsensa ja orjantappuranpiikit pistelivat hanta ja marat,
pehmoiset niityt kieltaytyivat suomasta tukea hanen askeleillensa vajoten niitten alla — ja pensasaitojen
ja ojien pienestda pimeasta maailmasta kuului sahinaa ja huutoja: siella paettiin ja ajettiin takaa,
surmattiin ja jouduttiin surman suuhun.

Eraana huhtikuun yona hanta oudostutti fasaanien levottomuus ja kaukaa kuuluva koiranhaukunta, ja
sitten han suureksi ihmeekseen kuuli ikaankuin etaisen ilotulituksen kohinan ja naki ylhaalla ilmassa,
kaukana idassa jotakin eriskummallisen keltaisen taytekynan kaltaista, jota aika-ajoin valaisi
valonheittajan varahteleva juova ja joka kiiti kiukkuista vauhtia eteenpain. Hierottuaan silmiaan ja
katsottuaan uudelleen han ymmarsi katselevansa zeppelinia — zeppelinia, joka lensi Essexin yli
Lontoota kohti.



8.

Mr Britlingin yrittaessa tyydyttaa velvollisuudentuntoansa ylimaaraisen konstaapelin jokapaivaisella
saannollisella toiminnalla teki mrs Britling tarmokkaasti tyota seuraamalla eraita opetuskursseja ja
laittautuen patevaksi punaisen ristin toihin. Lokakuun alkupuolella tuli sitten saksalaisten suuri
hyokkays Antwerpenia ja merta kohti, suuri hyokkays, jonka tarkoituksena ilmeisesti oli Calais'hen
paaseminen ja joka ajoi edellaan joukottain flanderilaisia pakolaisia. Kaikkien kansanluokkain jasenia
pyrki pakenemaan Antwerpenista Hollantiin ja Englantiin, ja myohemmin ilmeni Flanderissa ja Pao de
Calais'ssa suunnaton vaeston vaheneminen. Tama virta hakeutui Englannin itaisiin ja etelaisiin osiin,
erityisesti Lontooseen, ja tuota pikaa perustetut jarjestot jakoivat sen nopeasti kunnallisille komiteoille,
joista kukin otti osansa pakolaisia, vuokrasi ja kalusti huoneita aivan varattomille ja auttoi varakkaat
saamaan hyvia asuntoja. Matching's Easyn komitealla oli huoneita kuudellekymmenelle hengelle, ja sen
haltuun uskottiin kirjava, kolmekymmenta yksiloa kasittava joukko, osa pienen, Ostendesta pois
pujahtaneen hoyryaluksen lastia. Siihen kuului kaksi flaamilaista talonpoikaisperhetta ja muut olivat
Antwerpenista paennutta keskisaadyn vakea. Heidat kuljetettiin asemalta Claveringsiin ja jaettiin siella
lady Homartynin ja hanen talonhoitajansa johdolla niiden kesken, jotka olivat valmiit ottamaan heita
vastaan. Tulevain isantien kesken syntyi melkein kilpailua, kaikki olivat iloisia "saadessaan tehda
jotakin" ja innokkaita osoittamaan naille belgialaisille, mita Englannissa ajateltiin heidan urhoollisesta
pikku maastansa. Mr Britling oli ylpea saadessaan johdattaa vieraanvaraiseen Dower House'iin eraan
hra Van der Pant'in, siron, pienen, parrakkaan miehen, joka oli puettu mustaan hannystakkiin,
mustaan, kovaan vilttihattuun ja villaiseen kaulahuiviin ja jolla oli mukanaan suuri selkareppu seka
selvasti ulkomaalaisrotuinen polkupyora. Mr Van der Pant oli pelastautunut Antwerpenista
yvhdennellatoista hetkella, oli pahoin vilustunut ja, mikali saattoi paattaa, kadottanut vaimonsa ja
perheensa siina halakassa; hanella oli paljon puhuttavaa mr Britlingille ja puhumisinnossaan jai hanelta
huomaamatta, ettda vaikka mr Britling ymmarsikin ranskaa varsin hyvin, ei han ymmartanyt sita kovin
nopeasti.

Sina iltana Dower House'issa syoty paivallinen merkitsi selvasti uutta askelta eteenpain mita tulee
edistyvan suuren sodan ja Matching's Easyn vanhojen tottumusten ja vanhan turvallisuuden valisiin
suhteisiin. Sota oli tosiaankin tayttanyt jokaisen mielen, niin etta se alusta alkaen teki kaikki muut
keskusteluaiheet mahdottomiksi. Se oli temmannut hra Heinrichin Saksaan, Teddyn Lontooseen ja
Hugh'n Colchesteriin, se oli sitonut nauhan mr Britlingin kasivarteen ja karkoittanut hanet ulos 6iseen
aikaan, se oli tuottanut mrs Britlingille erinaisia todistuksia ja keskeyttanyt mr Lawrence Carmine'in
tiheat luonakaynnit ja juttuhetket. Mutta tata ennen ei ollut syntynyt mitaan suoranaista kosketusta
Matching's Easyn elaméan ja rintamalla kaynnissa olevan julman kuula-, granaatti- ja pistinleikin valille.
Nyt sitavastoin kehiteltiin Dower House'issa ihmeellisia englantilais-ranskalaisia sekakielia, ja vilkas
vieras oli heille kertomassa — toisinaan ymmarrettiin taysin mita han sanoi, toisinaan taas kasitys oli
hamaraa — miehista, joita oli revitty kappaleiksi hanen nahtensa, inhimillisten olentojen ruumiinosista,
joita oli pitkin katuja — jonkinlainen epavarmuus vallitsi siihen nahden, mita omoplate d'une femme
merkitsi, kunnes toinen pikkupojista aukaisi sanakirjan ja ilmoitti, etta se on naisen lapaluu —
verilammikoista, joita oli kaikkialla ja paosta pimeyteen.

Mr Van der Pant oli hoitanut dynamokoneita Antwerpenin voima-asemalla, han oli pitanyt
sahkojohtoja "eleilla" sekasorron aikana ja oli pysynyt paikallaan, kunnes saksalaisten jareat granaatit
olivat repineet johdot rikki ja tehneet hanen dynamonsa kayttokelvottomiksi. Han loi eloisia pikku kuvia
pommituksen melskeesta, kuolleista, joita makasi pitkandan siella taalla avoimilla paikoilla,
saksalaisten epaonnistuneista yrityksista paasta tykeilladan osumaan siihen venesiltaan, jota pitkin
puolustajaan ja pakolaisten suuri enemmisto pelastui. Han veti esiin pienen Antwerpenia esittavan
matkailijakartan ja teki siihen merkkeja lyijykynallaan. "Obus — no, miten te niita nyt nimitattekaan? —
niin, granaatteja putoili tuonne ja tuonne ja tuonne." Tuosta haén oli paennut bécane'illaan ja sitten
tuota tietd, noin. Han oli ottanut pyssyn joukkoonsa ja piilottanut sen muutamain maanmiestensa
pyssyjen mukana eraaseen taloon Zeebruggeen. Satamassa han oli tavannut epailyttavan hoyryaluksen,
jonka kapteeni paatti kiristaa aarimaisen suuren summan jokaiselta mukaansa Lontoossa ottamaltaan
pakolaiselta. Paastyaan vihdoin laivaan ja lahtemaan he havaitsivat, ettei laivalla ollut ollenkaan
muonaa, lukuunottamatta muutamain belgialaisten sotilaiden kovia korppu-annoksia. Ne oli jaettu
tasan niinkuin lautalle pelastuneiden haaksirikkoisten kesken... La mer oli ollut calme, jumalan Kkiitos.
He olivat pumpanneet koko yon; hankin oli ollut mukana siina tyossa. Mutta mr Van der Pant toivoi
viela saavansa tilaisuuden ottaa laivan kapteenin tilille.

Mr Van der Pant oli ollut usein zeppelineja ampumassa. Kun zeppelineja saapui Antwerpeniin
kapusivat kaikki katolle ja ammuskelivat niitda. Han halveksi zeppelineja. Han teki ivallisen eleen
ilmaistakseen mita niista ajatteli. Ne eivat voineet saada mitaan aikaan, elleivat laskeutuneet alas, ja
jos laskeutuivat, niin niihin voitiin osua. Eras, joka uskalsi alas, oli ammuttu seulaksi; sen oli taytynyt
heittaa kaikki pomminsa — onneksi ne putosivat avoimelle kentalle — voidakseen vahingoittuneena
paasta pakoon. Oli jarjetonta englantilaisten lehtien tapaan vaittaa, etta ne ottivat osaa ratkaisevaan



pommitukseen. Ei ainoatakaan zeppelinia... Niin han jutteli, ja englantilainen perhekunta kuunteli,
ymmarsi minka ymmarsi ja vastaili ja kyseli englantilaisvoittoisella ranskallaan. Siina oli mies, joka vain
muutamia paivia sitten oli ohjaillut polkupyoraansa pitkin Antwerpenin katuja valtellen granaattien
kaivamia kuoppia, verilatakoita ja irtirepeytyneita naisten kasivarsia ja lapaluita. Han oli nahnyt
ilmilieskassa palavia taloja, jotka granaattituli oli sytyttanyt, ja kerran oli rajahtava granaatti eraassa
kadunkulmassa heittanyt hanet polkupyoran seljasta... Nuo asiat eivat olleet ainoastaan meidan
maanosassamme tapahtuneita, vaan poydassamme istui eras, joka oli ne itse kokenut.

Héan kertoi kaamean tarinan sairaasta naishenkilosta, joka oli vuoteenomana appartement'issaan ja
jonka mies meni parvekkeelle katselemaan zeppelineja. Kuului tiheita laukauksia. Aika-ajoin mies
kaantyi huoneeseen kertomaan vaimolleen nakemiansa, mutta hetkisen kuluttua han vaikeni eika enaa
liikahtanutkaan. Vaimo huusi hanta, huusi viela kerran! Pelastyksissaan han vaivoin kohosi istualleen ja
katsoi ikkunasta. Aluksi han oli lilan hammennyksissa voidakseen tajuta mita oli tapahtunut. Mies
riippui parvekkeen ulkokaiteessa paa kummallisesti vaantyneena. Vaantyneena ja ruhjoutuneena.
Haéanet oli surmannut ulommasta linnakelinjasta ammuttu granaatti...

Nuo olivat asioita, joita sattuu historiassa ja kertomuksissa. Mutta
Matching's Easyssa ei sellaista tapahdu.

Mr Van der Pant ei nayttanyt olevan saksalaisille vihoissaan. Mutta ilmeisesti han piti heita vakena,
joka oli surmattava. Han ei syyttanyt heita mistaan heidan teoistaan; han vain totesi. He olivat pelkka
onnettomuus, jonka uhriksi Belgia ja ihmiskunta olivat joutuneet. Heidat oli tuhottava. Han sai mr
Britlingin lujasti uskomaan etta Brusselin ja Antwerpenin jokaisessa kellarissa hiottiin puukkoja
valttamattoman peraytymisen varalta, etta belgialaiset olivat paattaneet tuhota anastajan ja etta tama
paatos oli liian syva ollakseen kostonhimon sanelema... Ja mies tuntui ihmeteltavan voittamattomalta.
Mr Britling silmaili hiukan hamillaan tavallisen Paivallisviininsa nimilippua. "Huolitteko", kysyi han
"saksalaista viinia? Tama on moselilaista berncasteleria." Mr Van der Pant mietti. "Mutta sehan on
hyvaa viinia", virkkoi han sitten. "Rauhan tultua se on belgialaista... Niin, jos meidan tulevaisuudessa
on oltava varmoja siita, ettei enaa tule tallaista sotaa, niin rajamme taytyy ulottua aina Reiniin asti."
Niin han jutteli siina istuessaan, kiihtyi ja kavi ikaankuin ylpeaksi eloisasti muistellessaan kaikkea
kokemaansa. Hanessa ei nakynyt traagillisuuden jalkeakaan, ei mitaan alistumisen merkkia. Ellei
ottanut huomioon hanen pukuansa, hyvinhoidettua partaansa ja vierasta kieltansa, olisi voinut pitaa
héanta dublinilaisena tai cockneyna.

Héan oli mita hammastyttavimmalla tavalla erotettuna kaikesta mita omisti. Hanen Antwerpenissa
oleva talonsa oli anastajan kasissa. Kalleudet ja muut sellaiset esineet, joille han antoi arvoa, olivat
viisaasti kylla puutarhan multaan kaivettuina; héanelld ei ollut muita muuttovaatteita kuin mita
selkareppuun mahtui. Hanella oli jalassa ainoat kenkansa. Han ei voinut saada jalkaansa talon
tohveleita, ne olivat kaikki liian pienia. Vihdoin tuli mrs Britling muistaneeksi hra Heinrichin tohvelit,
jotka yha edelleen olivat kaaroon panematta. Han toi ne esille, ja ne sopivat tasmalleen. Naytti olevan
runollista oikeutta, kansallisten korvausten esimakua siina, etta Belgian sallittiin heti liittaa ne
itseensa...

Edelleen ilmeni, etta mr Van der Pant oli joutunut eroon koko perheestaan. Ja akkia han alkoi
innokkaasti arvostella englantilaista tapaa kayda asioihin kasiksi. Hanen vaimonsa ja lapsensa olivat
saapuneet Englantiin ennen hanta matkustettuaan kaksi viikkoa aikaisemmin Ostenden ja Folkestonen
kautta; hanen vanhempansa olivat tulleet elokuussa. Molemmat ryhmat olivat joutuneet tuota pikaa
muodostettujen englantilaisten jarjestdjen huostaan ja olivat kadonneet jaljettomiin. Han oli kirjoittanut
Belgian lahetyst6on, josta hanet oli neuvottu eraaseen lontoolaiseen komiteaan. Komitean palvelukset
alkoivat siten, etta keksittiin eras hanelle siihen saakka outo madame Van der Pant ja osoitettiin
jonkinlaista epaluuloisuutta ja vihamielisyyttda, kun han huomautti, ettei tuo rouva sopinut.
Sahkosanomia oli vaihdettu tuloksetta. "Mita tassa on tehtava?" tiedusteli mr Van der Pant.

Mr Britling koetti voittaa aikaa lupaamalla "ryhtya ottamaan asiasta selkoa" ja suoriutuikin siten
parina paivana mr Van der Pantista. Sitten han paatti lahtea hanen kanssaan Lontooseen "ottamaan
asiasta selkoa asianomaisessa paikassa". Mr Van der Pant ei l0ytanyt perhettaan, mutta mr Britling
havaitsi, mika syva totuus sisaltyi eraaseen hra Heinrichin huomautukseen, jota han naihin asti oli
pitanyt varsin joutavana, mutta joka kumminkin oli jaanyt hanen muistiinsa. "Englantilaiset eivat tajua
luetteloimista", oli hra Heinrich sanonut. "Ja siina on kaiken hyvan suunnittelun pohja."

Vihdoin mr Van der Pant omaksui kaikkein epasaannollisimman menettelytavan: han kysyi jokaiselta
tapaamaltaan belgialaiselta olivatko nahneet ketaan silta kulmalta Antwerpenia, mista han oli kotoisin,
olivatko kuulleet nimea Van der Pant, olivatko tavanneet sita ja sita. Itsepintaisuutensa ja hyvan onnen
avulla han tosiaankin paasi madame Van der Pantin jaljille. Hanet oli viety Kentiin, ja paivaa
myOhemmin sai Dower House olla onnellisen jalleennakemisen todistajana. Madame oli hoikka nainen,
yksinkertaisesti ja hyvin puettu, taynna belgialaista tervetta jarkea ja katolista pidattyvaisyytta, ja



André oli kuin vahanukke, hinteld, heikko ja viehattava. Naytti uskomattomalta, ettd hanestd koskaan
voisi kehittya niin kuohuilevaa ja eloisaa olentoa kuin isa oli. Britlingin poikia taytyi varoittaa
kasittelemasta hanta liian kovakouraisesti. Belgialaisille luovutettiin yksi oleskeluhuoneista yksityista
kayttoa varten, ja jonkun aikaa molemmat perhekunnat asuivat vieri vieressa Dower House'issa.
Poydassa puhuttiin englantilais-ranskalaista sekakielta. Se oli mr Britlingista aika rasittavaa. Ja
molemmat perheet alkoivat tehda koko joukon mykkia huomioita, harjoittaa molemminpuolista
kritiikkia, ja kehitella itsessdaan suurta karsivallisyytta. Englantilaisista tuntui vasyttavalta kayttaa
kielta, joka teki kaiken luontevan ajatustenvaihdon mahdottomaksi — tuo kielellinen voimistelu oli
aluksi huvittavaa, mutta muuttui pian hyvinkin hankalaksi — ja belgialaiset puolestaan olivat arkoja
siita, etta heidan isantavakensa ehka loukkaantuivat toisesta tai toisesta seikasta; he otaksuivat etta oli
olemassa laaja kirjoittamaton sopivaisuussaantojen kokoelma, josta todellisuudessa ei ollut tietoakaan,
ja nayttivat aluksi aina odottavan, etta heita kehoitettaisiin tai annettaisiin nimenomainen viittaus olla
mukana. He tuntuivat aina kunnioittavasti vaistavan valttddkseen tungettelevaisuutta. Sitapaitsi he
eivat aluksi tahtoneet sanoa, millaisesta ruoasta pitivat tai eivatkd pitaneet jostakin tai tahtoivatko
enemman vai ei... Mutta nama vaikeudet voitettiin pian; he englantilaistuivat nopeasti ja taitavasti.
André muuttui virkuksi ja hilpedksi ja hanesta katosi hiukan hanta vanhempiin leikkitovereihin aluksi
kohdistunut epaluuloisuus. Joka paiva han esitti valipalaa nautittaessa jonkin uuden, huolellisesti
harjoitellun englantilaisen lauseen, joskin han yha viela kaytteli sellaisia lauselmia kuin Good morning,
Saire ja Thank yon very mush ilmeisesti suuremmalla mieltymyksella kuin muita sananparsia ja kaytti
niita kaikissa mahdollisissa ja monissa mahdottomissa tilaisuuksissa. Han osasi suorittaa eraita
silmankaantajatemppuja huomattavan taitavasti ja hyvatuulisesti ja paperia taittelemalla han saavutti
suorastaan hammastyttavia tuloksia. Sill'aikaa mr Van der Pant etsiskeli tilapaista tointa, teki pitkia
pyorailymatkoja, vaihtoi mr Britlingin kanssa mielipiteita monenlaisista asioista ja oli ihmeellinen
hockeyn pelaaja.

Héan pelasi erinomaisen miellyttavasti ja notkeasti. Hanella oli aina pelissa hannystakki yllaan eika
hén milloinkaan irroittanut kaulaliinaansa; han kasitteli pelia yksinomaan nopsain temppujen ja
henkilokohtaisen vikkelyyden osoittamistilaisuutena; han kiiti kentan yli kuin kissanpoika, kierahti
akkia ympari, hyppasi ilmaan ja tuli maahan takaisin aivan uudessa suunnassa; hanen raikkaanvariset
kasvonsa paistoivat ihastuksesta, takinlieve ja kaulaliina heiluivat ja hailyivat minka ennattivat, mutta
eivat kyenneet seuraamaan hanen nopeaa liikehtimistaan. Han ei milloinkaan pitanyt toisia pelaajia
silmalla, han ei koskaan kasittanyt olevansa erikoisella paikallaan pelissa, vaan koki itse muodostaa
pallon ymparille suojelevaa kehad ajaessaan sitd maaliin pdin. Mutta Andrén hén ei tahtonut ollenkaan
sallia pelaavan, ja madame pelasi kuin joku lady, kuin madonna, kuin pyhimys, joka kantaa
marttyyriutensa valinetta. Peli ja sen luoma innostus aaltoili hanen ymparillaan ja murtui haneen; han
oli erittain peloton, mutta suvaitseva, pidattyva; han teki parhaansa suorittaessaan mita hanelta
erikoisesti pyydettiin, mutta luonnostaan han ei ollut toimekkaasti asioihin tarttuva, vaan sailytti ennen
kaikkea arvokkuutensa; Letty, joka kiihkeana ja nopsana kiiti hanen ohitsensa, naytti kuuluvan aivan
toiseen lajiin...

Mr Britling mietti paljonkin noita vastakohtia.

"Saksalaiset granaatit", arveli han, "ovat ajaneet tanne perheen, joka on ennen kaikkea katolinen.
Temmattu pois ymparistostaan... Me, jotka itse asiassa olemme uus-eurooppalaisia...

"Aluksi kuvittelemme, ettei meita erota toisistamme muu kuin kieli. Pian havaitsemme, etta kieli
erottaa meita kaikkein vahimmin. Noiden ihmisten elaman pohja-aatteet ovat kerrassaan toiset kuin
meidan, paljoa tarkkapiirteisemmat ja taydellisemmat. Heidan Antwerpenissa olevan kotinsa kuvittelee
paljoa pyoristetymmaksi, paljoa suljetummaksi, jonkinlaiseksi kennoksi, todelliseksi sosiaaliseksi
yhteydeksi, joka perati eroaa tasta meidan yleisesta kokoontumispaikastamme. Poikamme leikkivat
iloisesti kaikkien tulijain kanssa. Pikku André ei ole laisinkaan oppinut leikkimaan vieraiden lasten
kanssa. Me naytamme Van der Panteista varmaan uskomattoman avoimilta. Seinattomassa talossa...
Viime sunnuntaina en voinut saada paahani niiden kahden neidin nimea, jotka tulivat polkupyorilla ja
pelasivat niin hyvin. He tulivat Kitty Westroppin seurassa. Ja Van der Pant tahtoi tietdaa miten olimme
sukua toisillemme. Mitapa he muuten olisivat tulleet?...

"Katsokaahan rouvaa. Han on koko olemukseltaan perin toisenlainen kuin kaikki takalainen
naisvakemme. Tennis, pyoraily, poikien ja tyttdjen yhteiskasvatus, two-step, korkeampi naissivistys...
Mainitkaa nuo asiat itsellenne ja ajatelkaa samalla hanta. Yhta hyvin voisitte puhua ratsastushousuihin
puetusta nunnasta. Han on erikoistunut nainen, erikoistunut naisellisuus, hanen olopiirinsa on koti.
Pehmeihin, sulavasti taipuviin hameihin puettu, liikkeet hitaat, kasvot hunnutetut— silla mikaan
itamainen huntu ei voisi olla hanen katolista tyyneyttaan tehokkaampi. Katolisuus se on keksinyt
nakymattoman hunnun. Han muistuttaa paljoa enemman sitd pienta suloista intialaisnaista ihmeellisine
hameineen, jonka mr Carmine toi tanne kesalla komean aviopuolison keralla, kuin Lettya tai Cissie'a.
Hankin otti osaa hockey-peliin. Ja pelasi hyvin samaan tapaan kuin madame Van der Pant...



"Mita enemmaéan mina ajattelen hockey-peliamme", sanoi mr Britling, "sita ihmeellisempi luonteiden,
sivistyksen ja kasvatuksen koetinkivi se nayttaa olevan..."

Mr Manning, jolle han piti tata esitelmaa, johti hanet uudelle ladulle tiedustamalla mita héan
"uuseurooppalaisella" tarkoitti.

"Se on huono keksintd", sanoi mr Britling. "Mina peruutan sen. Salli minun koettaa lausua
tasmallisesti mitad tarkoitan. Mina tarkoitan jotain, mikd on syntymassa Amerikassa, taalla,
Skandinavian maissa ja Venajalla, uutta kulttuuria, vapautumista Levantin uskonnosta ja siita
katolisesta kulttuurista, jonka olemme saaneet Valimeren maista. Mina luovun nimityksesta uus-
eurooppalainen: sanokaamme sen sijaan pohjoismainen. Mehan olemme pohjoismaalaisia. Jokaisen
kulttuurin avain, sen sydan, ydin ja olemus on siind, miten sen piirissa kasitetaan miesten ja naisten
valinen suhde. Tama uusi kulttuuri pyrkii vahentaméaan naisen erikoistumista naisena, tahtoo laskea
hénet vapaaksi kodin suljetuista kammioista ja antaa hanelle miehen rinnalla tasa-arvoiset
kansalaisoikeudet. Se on uutta, yha kehitystilassa olevaa kulttuuria, joka tahtoo tehda miehet
sosiaalisemmiksi ja yhteistoiminnallisemmiksi, naiset pirteammiksi, nopeammiksi, vastuunalaisemmiksi
ja vahemman elamasta poissuljetuiksi. Se pitaa sukupuolen merkitysta lilan vahaisena, sen sijaan etta
sita liioittelisi...

"Ta", wvirkkoi mr Britling — jotenkin samalla &aanensavylla kuin saarnamies, joka lausuu
sanankuulijoilleen, 'Lopuksi, hyvat kuulijat’ — "juuri tata pohjoismaista kehityssuuntaa tulee
maailmansota edesauttamaan. Tama sota vyoryy halki Euroopan, hajoittaa koteja, erottaa ja sekoittaa
koteja, saa madame Van der Pantin ottamaan osaa hockey-peliin ja Andrén kiipedmaan puihin minun
huimapaitteni keralla; se surmaa miljoonia nuoria miehia, muuttaa sukupuolten valiset suhteet
miespolven ajaksi, ajaa naisia liikkeisiin, konttoreihin ja teollisuuslaitoksiin, havittaa sen kootun
varallisuuden, joka on pitanyt niin monia hienostuneessa joutilaisuudessa, upottaa maailman outoihin
epailyksiin ja uusiin aatteihin..."

9.

Mutta niissa tapoja ja kayttaytymista koskevissa ristiriidoissa, joita ranskalaisten ja belgialaisten
pakolaisten Englannin kyliin tulvimisesta aiheutui, eivat tulokkaat aina olleet katolilaisia eika isantavaki
"uus-eurooppalaista”". Kun mr Dimple tulee puheeksi, on asia aivan painvastoin. Han tapasi mr
Britlingin Claveringsin puistossa ja kertoi hanelle huolensa...

"Tietysti", virkkoi han, "on meidan tehtava mita vain suinkin voimme pienen urhean Belgian hyvaksi.
Mina olisin viimeinen valittamaan pienia ikavyyksia, joita siina voi joutua kokemaan. Kuitenkin minun
taytyy tunnustaa, etta teilla ja rakastettavalla mrs Britlingilla on ollut harvinaisen hyva onni
belgialaisten ne saannissa. Minun vieraani — se on aika onnetonta — mies on jonkinlainen
sanomalehtimies ja kerrassaan — kerrassaan liian ankara ateisti. Than ilmeinen jumalankieltdja.
Pelkasta rehellisesta epailysta ei puhettakaan. Rehellista epailya olen nykyaan taysin valmis sietamaan.
Emmehan me, te ja mina, siitd asiasta kiistele. Mutta han on aggressiivinen. Han tekee ihmetoita
koskevia huomautuksia, taysin alentavia huomautuksia, eika aina edes ranskaksi. Toisinaan han puhuu
melkein englantia. Ja sisareni lasnaollessa. Sitten han sanoo lahtevansa ulos pistaytyakseen kahvilaan.
Han ei milloinkaan loyda kahvilaa, mutta varmaa on, ettda han keksii jokaikisen kapakan monen
peninkulman laajuisella alueella. Han tulee takaisin ja haiskahtaa hirvittavassa maarin oluelta. Kun
rohkenen tehda pikku viittauksen, alkaa han soimata olutta. Han vaittaa, ettei oluemme ole hyvaa —
meidan hyva essexilainen oluemme! Han ei ollenkaan ymmarra meidan yksinkertaisia
elamantapojamme. Han on pilalla. Seudun tytot koristavat itseaan Belgian lipuilla ja paastavat vahaiset
ranskantaitonsa kuuluville. Ja han kasittaa tuon rohkaisuksi. Eilen viimeksi oli aika kohtaus. Han lienee
yrittanyt suudella Hicksonin tyttdd ravintolassa — Maudia... Entas hanen eukkonsa! Iso, lihava, hidas
akka — kaikin tavoin — laaja. On surkeata, etta taytyy ajatellakaan kritikoimista, mutta mina todellakin
toivoisin, ettei han katsoisi sopivaksi istahtaa vanhaan poikamiespirttiini antamaan rintaa lapselleen —
useinkin kaikkein sopimattomimpaan aikaan. Ja — missa laajuudessa..."

Mr Britling yritti lohduttaa.

"Mutta olipa miten hyvansa", sanoi mr Dimple, "paremman osan mina sentaan sain kuin kelpo mrs
Bynne rukka. Han otti kaksi ompelijatarta osalleen. Han tahtoi valttamatta saada juuri ne. Ja heidan
hameensa olivatkin aivan varmaan hienonmalliset — minunkin vanhat, elaman koreudesta
piittaamattomat silmani sen nakivat. Han arveli, etta pari ompelijatarta olisi hyvaan tarpeeseen
sellaisessa suuressa perheessa kuin hanella on. Aivan varmaan he sanoivat olevansa ompelijattaria.
Mutta nayttaa silta — en mina ymmarra mihin me niiden kanssa joudumme... Parahin mr Britling, nuo
nuoret naiset ovat kaikkea muuta kuin ompelijattaria — kaikkea muuta kuin ompelijattaria..."

Vieno huvin vaike kajasti lilankin selvasti kelpo miehen kauhistuksen takaa.



"Sireeneja, hyva mr Britling. Sireeneja. Ammatiltaan..."

10.

Lokakuu vaihtui marraskuuksi, ja paiva paivalta oli mr Britlingin omaksuttava yha uusia asenteita
sotaan nahden, hanen taytyi miettia miettimasta paastyaankin, nahda ensimaisten tulostensa kokeessa
pettavan, vaantyvan ja muuttuvan toisiksi. Hanen ajatuksensa liikkuivat laajalla alueella ja syventyivat
— kunnes kaikki, mita han oli aikaisemmin kirjoittanut, naytti hanesta kiusallisen pintapuoliselta,
itsestaan selvilta selityksilta, joita yllattavan sodan inhoittava vaikutus oli aivan automaattisesti
aiheuttanut. Mita hienommiksi ja syvallisemmiksi hanen aatteensa tulivat, sita hankalampi oli niita
ilmaista: han kavi harvapuheisemmaksi, hajamieliseksi ja artyisaksi poydassa. Varsinkin kahdelle
henkilolle tuntui mr Britlingin olevan mahdotonta ilmaista varsinaisia aatteitaan, nimittain mr
Direckille ja mr Van der Pantille.

Molemmissa mainituissa herroissa ilmeni joko salaista tai julkituotua arvostelunhalua Englantia
kohtaan. Oli oikein ja kohtuullista, etta mr Britling itse arvosteli Englantia; sehan on englantilaisen
erikoisoikeus. Mutta kuulla mr Van der Pantin asettavan englantilaisten kyvykkaisyytta
kysymyksenalaiseksi tai epadilla, ettd mr Direck vain vaivoin salasi uskonsa amerikkalaisten
etevammyyteen, mita sotaan tulee, oli pahempaa kuin kuulla mrs Harrowdeanin puhuvan vihamielisesti
Edithista. Se heratti sitakin voimakkaamman tunteenomaisen reaktion.

Mita mr Van der Pantiin tulee mutkistui asia viela kielivaikeuksien vuoksi, joista johtui, etta kaikki
muu paitsi mitéd yksinkertaisimmat vaitteet joutui arvaamattomain vaarinkasitysten alaiseksi.

Mr Van der Pant ei ollut niin dariméaisen tahdikas kuin héanen tyypillisesti katolinen vaimonsa. Han
osoitti liiankin selvasti pitavansa brittilaista posti- ja sdhkosanomalaitosta hitaana ja huolimattomana ja
Great Eastern Railway Companyn haararatoja kannattamattomina ja kelvottomina. Han vaitti pelloilla
ja aseman laheisyydessa olevilla rakennuksilla tyoskentelevain miesten toimivan hitaammin ja
haluttomammin kuin mita han milloinkaan oli nahnyt. Han ihmetteli, etta mr Britling kaytti asetyleenia
eika sahkovaloa. Hanen mielestaan tuoreet munat olivat jarjettoman kalliita ja se kasitys, jonka han oli
saanut Matching's Easyssa harjoitetusta sianhoidosta, oli sangen vahan imarteleva. Tiet, sanoi han,
eivat nayttaneet olevan sita varten, ettd paasisi paikasta toiseen, vaan olivat un dédale; sormellaan han
piirusteli poytaliinaan ivallisia karttoja Matching's Easyn ymparistdossa olevista teista. Han oli
ihmeissaan siita, ettei Matching's Easyssa ollut yhtaan kahvilaa, ja selitti ettei se ravintola, johon han
oli suurin toivein suunnannut askeleensa, ollutkaan mikaan ravintola, vaan hamaraperainen paikka,
jossa juotiin olutta... Kaikki nuo muistutukset olisi mr Britling itse voinut tehda, mutta kun han kuuli ne
belgialaisen pakolaisen suusta, niin ne tuntuivat hanesta sietamattomilta.

Héan ryhtyi selittamaan mr Van der Pantille ensinnakin ettei noilla seikoilla ollut vahintakaan
merkitysta, koska kansallinen mielenkiinto oli kokonaan toisella suunnalla, ja toiseksi ettd ne itse
asiassa ja suurin piirtein katsottuna olivat oikeastaan etuja, kuten hiukankin laheisempi asioihin
perehtyminen saattoi todistaa. Han esitti huvittavan teorian, jonka mukaan Englanti todellisuudessa ei
olekaan englantilaisen tyOmaa, vaan hanen synnyinpaikkansa, se paikka, jossa han kokoo voimia, siis ei
mikaan toiminnan, vaan hyvan tuulen nayttamo. Jos mr Van der Pant ottaisi asiaa tutkiakseen, niin han
huomaisi, ettd Matching's Easyssa oli tuskin ainoatakaan kotia, josta ei olisi lahetetty ulkomaille jotakin
maailman-englantilaiseksi muuttuvaa tarmokasta edustajaa. Englannissa englantilainen tarmo tuli
kaikkein huonoimmin nakyviin. Nuo pensasaidat, nuo hyvaa aikaa vaativat tiet olivat muistoja taynna.
Oli esimerkiksi olemassa tie, joka Market Saffronin laheisyydessa teki kaarteen paastakseen Turk'in
metsan ohi; metsa oli saanut tuon nimen 1300-luvulla erdan Turk-nimisen miehen mukaan. Naiden
koukertelevain teiden puolustukseksi mr Britling lainasi Chestertonin onnistuneet sakeet:

Tie vaantyi ensin vasempaan,
Oli Perkinin louhimo vastassaan;
Taas kaantyi tuosta oikeaan,
Kun koira yltyi haukkumaan...

Ja edelleen:

Se kiertain kaartain pyrkii niin
Kai Heipparallan kaupunkiin,
Se onkin oiva paikka, niin —
Se maailman saa pyorryksiin.

Jos huoleton olemuksemme esti maaraperaista tyotda, niin se sensijaan kehitti ainakin huumoria ja
humaanisuutta. Diplomatiamme ei missaan tapauksessa ollut milloinkaan meita pettanyt...

Héan ei uskonut sanaakaan omasta esityksestaan. Hanen syva, selittamaton rakkautensa Englantia



kohtaan sai hanet puhumaan tuollaista... Ja vuosikausia oli han itse saanut karsia ikavyyksia siita syysta
etta oli osoittanut juuri niita epakohtia, joihin mr Van der Pant oli niin raikeasti kaynyt kasiksi... Mutta
han ei aikonut suvaita vierasta apua omaa emoansa arvostellessaan...

Eras toinen mr Van der Pantin aiheuttama huvittava vaikutus oli se, etta han heratti mr Britlingissa
itsepintaisen luottamuksen sodan onnelliseen kulkuun ja Saksan havion laheisyyteen. Han saattoi
luvata mr Van der Pantille, etta tama paasisi takaisin Antwerpeniin ennen toukokuuta ja etta
saksalaiset olisi tyonnetty Rheinin toiselle puolelle heindakuun tienoissa. Han tiesi varsin hyvin
sotilasasiain olevan hanelta taysin salattuja, mutta han ei voinut pidattya lausumasta niista
mielipidettaan kohta kun tuli puheeksi entente cordiale — englantilais-ranskalainen liitto. Jokin seikka
hédnen ja mr Van der Pantin valisessa suhteessa pakotti hanet kiihkoisasti ja hullunkurisesti
nayttelemaan suojelevan englantilaisen osaa... Toisinaan han tunsi olevansa kuin henkilo, joka tietaa
vararikkonsa valttamattomyyden, mutta koettaa juttelemalla viivyttaa valttamattoman hetken tuloa.
Mutta itse asiassa mr Britling, jolle vieras kieli teki haittaa, halusi sanoa, ettei Englannin kunnia tulisi
kirkastumaan ennenkuin Belgia on entisellaan ja kostettuna...

Mr Britlingin vartioidessa merkityksettomia teita ja hanen keskustellessaan mr Van der Pantin kanssa
voiton laheisyydesta seka kaiken englantilaisessa elamassa ilmenevan hitauden, tuhlaavaisuuden ja
vaikeuksia valttelevan toimintatavan salatuista eduista, siirtyi sota ensimaisista, nopeasti vaihtuvista
vaiheistaan hitaamman, tuimemman kamppailun kauteen. Saksalaisten peraytyminen paattyi Aisne-
joella ja molempain armeijain suorittamat, Kanaalia kohti suuntautuvat kiertoyritykset alkoivat.
Englantilaisten lokakuussa tekema yritys Belgian auttamiseksi tuli lilan myohaan, joten Antwerpenia ei
voitu pelastaa, ja Flanderissa kaydyn pitkan, vaiherikkaan kamppailun jalkeen epaonnistui
englantilaisten suunnitelma, joka oli tarkoittanut saksalaisten oikean siiven saartamista; englantilaiset
menettivat Gentin, Meninin ja Belgian rannikon, mutta pitivat hallussaan Ypresin ja torjuivat vihollisen
joka kerta kun se pyrki Dunkerque'iin ja Calais'hen. Sillaikaa valloitti laivasto Saksan pienemmat
siirtomaat ja saaret, australialainen linjalaiva Sydney tuhosi Emden'in Cocos-saarten luona ja
englantilaisten Coronelin luona karsima meritappio korvattiin Falkland-saarten taistelussa. Venalaiset
saivat voittoja vasemmalla siivelldaan, valloittivat Lembergin, etenivat sotaonnen vaihdellessa
Przemysliin ja miehittivat suurimman osan Galiziaa. Mutta Tannenbergin havio oli pysahdyttanyt
heidan etenemisensa Ita-Preussissa, ja saksalaiset tunkeutuivat kohti Varsovaa. Turkki oli yhtynyt
sotaan ja karsi suunnattomia havioita Kaukasiassa. Dardanelleja oli pommitettu ensi kerran, ja
englantilaiset olivat Basrassa Eufratin varrella.

11.

Jouluna 1914 oli Englanti, jossa siihen saakka oli tuntunut jokseenkin yhta rauhalliselta ja
sotilasvapaalta kuin Massachusettsissa, hyvaa vauhtia muuttumassa sotamiesten, ampumatarpeiden
valmistajain ja sotatarvevarastojen tayttamaksi maaksi. Sotilaita hankittiin ensiksi, noudattaen tuota
tunnettua ja suuresti ihailtua brittilaista periaatetta, ettd on ensin "otettava janis kiinni" ja sitten
rakennettava itselleen keittio. Joulu oli aina ennen ollut suuren ilonpidon, naamiohuvien, hypyn ja two-
stepin aikaa Dower House'issa, mutta tdna vuonna oli kaikki niin epavarmaa, ettei sopinut kutsua
vieraita. Hugh tuli lomalle toisena joulupaivana, mutta Teddy ei paassyt; Cissie ja Letty lahtivat
matkaan pikkupoika mukanaan aikoen vuokrata asumuksen hanen laheisyydestaan. Van der Pantit
olivat toivoneet saavansa nahda englantilaisen joulunvieton Matching's Easyssa, mutta kolme viikkoa
sita ennen mr Van der Pant sai sopivan toimen Nottinghamissa ja muutti sinne perheineen. Pikkupojat
ilahduttivat sydantaan paperilaitteilla, mutta joulukuusi tuomittiin liian saksalaisena jatettavaksi pois,
ja samalla keksittiin etta Santa Claus oli akkia jalleen muuttunut vanhaksi joulu-ukoksi. Pikkupojat
havaitsivat tinasotilaitten hinnan kohonneen eivatka kyenneet ostamaan sahkotaskulamppuja, joita
olivat sydamestaan toivoneet. Claveringsissa piti pantaman toimeen joulukekkerit, mutta viime
hetkessa taytyi lady Homartynin rientaa eraan orvon veljenpojan luo, joka oli vaarallisesti haavoittunut
taistelussa Ypresin tienoilla, joten Claveringsin valot sammuivat.

Kohta joulun jalkeen liikkui huhuja, ettd kaakkoisen armeijan esikunnan paamaja piakkoin
muutettaisiin Claveringsiin. Sitten mr Britling tapasi Ranskasta palanneen lady Homartynin, joka oli
kovin kiukuissaan siitda, ettd paamaja lopultakin sijoitettaisiin Ladyholtiin, lady Wensleydale'in tilalle.
Han piti sita Claveringsia kohdanneena loukkauksena. Lady Homartyn kiukustui sitakin enemman, kun
niista uusista armeijoista, joita nyt kokoontui kautta Englannin niinkuin tulvavesia alavalle niitylle,
lahetettiin vain yksi pataljoona ja yksi maanpuolustuspatteri Claveringsin ymparistossa oleviin kyliin.
Mr Britling sai kuulla niiden saapumisesta vasta paivaa, paria myohemmin, kun reipas nuori upseeri
tuli majoituslistoineen hanen luokseen. Nuori mies oli hyvin perehtynyt majoittamiseen — omain, monta
kertaa toistamainsa sanojen mukaan han sai mahtumaan toista litraa puolen litran pulloon — ja oli
kovin mielissaan, kun hanelle luvattiin luuva. Han kysyi kuinka iso se oli ja teki laskelmia. Sinne voi
"pistaa viisikolmatta miesta — puhtaasti". Se auttoi hanet pahimmasta palkahasta. Han voi jarjestaa
niin, ettei asuinrakennukseen tarvinnut tulla ollenkaan. Se oli eteva paikka. "Oivallista!"



"Entas sangyt?" kysaisi mr Britling.
"Herra isa! Eivathan ne sankyjé tarvitse", vastasi nuori upseeri.

Koko Britlingin perhe, joka murehti belgialaistensa menettamista, tervehti viidenkolmatta tuloa
erittain innostuneesti. Kolmena péaivana taytyi mrs Britlingin ruokkia uusia vieraitansa — keittiovaunut
olivat eksyneet, kuten tavallista — ja han teki sen silla tavalla, etta miesten kerskailu kavi muista
patterin sotilaista melkein sietamattomaksi. Majoituskorvaus oli silloin yhdeksan pennia miehelta ja mr
Britling, joka hapesi hyotya maansa kustannuksella, luovutti vierasvaraisesti lammitysainetta ja
valaistusneuvoja; sitapaitsi han jatti miesten kaytettavaksi rajoittamattomat maarat savukkeita, antoi
heille kortteja ja muita pelivalineita seka kuvalehtia, ja kaakao-illalliseen liittyi sellaisia pikku yllatyksia
kuin kilohailia ja hilloputinkia, puhumattakaan monista muista tilapaisemmista mukavuuksista.
Paastoava miehistd oli saapunut taloon kahden sangen ymmartavaisen keski-ikdisen korpraalin
johtamana ja vastasi mr Britlingin vieraanvaraisuuteen tekemalla joukon hyvia paatoksia, joita osalta
noudatettiinkin. He eivat koskaan meteloineet puoli yhdentoista jalkeen, korkeintaan toisinaan, kun
jokin laulu purkautui ilmoille harvinaisen ponnekkaasti; he nousivat ja lahtivat viiden tai kuuden ajoissa
aamulla aanta paastamatta ja olivat melkein hankaluuteen asti avuliaita pesu- ja puhdistushommissa.

Aivan lyhyessa ajassa oli mrs Britling tottunut katselemaan puolta tusinaa nuoria miehia, jotka
khakihousuihin ja paitaan puettuina puhdistautuivat hanen pesutuvassaan ja sen edustalla tai lupaa
tiedustelematta pistivat jalkapallopeliksi hockey-maalien luona. Nama miehet eivat olleet uusien
armeijojen sekalaista vakea, vaan vanhempaa maanpuolustusvaen tyyppia, vailla erikoisia
sankaruudenilmeita, ja heidan kaksi keski-ikdistd korpraaliaan pitivat heita helposti komennossaan
ohjaten koko joukkoa kuin veljessarjaa. Mutta heilla oli sentaan laittomatkin puolensa, joiden ilmaukset
saivat mr Britlingin sepittelemaan teorioja. Heille naytti esimerkiksi salametsastys olevan luontaista,
niinkuin lapsille laulaminen ja leikkiminen. Heilla oli sekarotuinen valkoinen koira. He alkoivat liittaa
illallislistaansa kaniinia, kaniinia, jonka alkupera peittyi hamaraan. Eraana paivana kumpusi keittiosta
valtava paistetun kalan tuoksu, ja kokki kertoi siella olevan forelleja. "Forelleja!" ihmetteli mr Britling
toiselle korpraalille, "mistéa te olette forelleja saaneet, pojat?"

"Kalamies" oli pyydystanyt ne jouhipaulalla, kerrottiin héanelle. Kalamies tuotiin oikein nakyville;
hénesta ilmeisesti ylpeiltiin. Han kertoi oppineensa tuon kalastuskeinon New Yorkin satamassa. Han oli
silloin ollut lammittajana. Han osoitti mr Britlingille luottamusta, joka teki tuosta gentlemannista hanen
rikostoverinsa, mikali sodanaikaisten lakien ja tapojen voitiin katsoa olevan yha voimassa ja mikali
toisen tekeman rikoksen salaaminen oli rikosyhteydeksi luettava. Oli paivan selvaa, etta forellit olivat
mr Pumshockin, meklarin ja amatoorikalastajan, hellasti hoitelemia easylaisia forelleja. Naihin asti oli
paikkakunnan ollut pakko suhtautua mr Pumshockin forelleihin melkein taikauskoisen kunnioittavasti.
Vuosi sitten oli Snookerin poika saanut istua kuukauden samojen forellien vuoksi. Mutta nyt olivat asiat
uudella tolalla.

"En mina oikeastaan paljoa valita makeanveden kalasta", selitti kalamies. "Mutta pyydystaminen se
minua huvittaa..."

Viikkoa myOohemmin tuli torvenpuhaltaja, tummasilmainen, jonka viattomat kasvot olivat
teerenpisamien peitossa, pyytamaan Maryn apua, kun oli keitettava tusina peltokanan munia...

Oli selvaa, etteivat nuo loukkaamattomat linnut nauttineet samaa kotoisen elaman rauhaa kuin
ennen...

Sitten vierivat isot tykit tieta pitkin Claveringsin puistoon suorittaen joukon sotaliikkeita kiitettavan
taidokkaasti ja vahaakaan valittamatta lady Homartynin tunnetusta vastenmielisyydesta kaikkia
tieltapoikkeamisia kohtaan...

Eraana ehtoopaivana, kun mr Britling oli tavanmukaisella kavelyllaan, antoi eras valkeakauluksinen
ja huolettoman nékoinen fasaani sysayksen hanen haaveilulleen. Matching's Easyn maailma alkoi nyt
olla taynna tuollaisia vanhahkoja lintuja. Tulisiko kaikki ennalleen sodan loputtua? Han kuvaili
mieleensa Hugh-poikansa isoisana, kertomassa pienokaisille puistoista, elaintarhoista, metsastyslaeista,
palvelusvaesta, hovimestareista ja ihmeellisesta golfpelista, ja kuinka sitten akkia ilmestyi Mars, joka
khakipukuisena kulki halki maan, jolloin kaikki nuo asiat kalpenivat ja katosivat, niin ettei niita eraana
kauniina paivana enaa ollut missaan...

KOLMAS LUKU.



Viha.

1.

Sill'aikaa kun ennen niin hervoton, miellyttavan rauhallinen maaseutu oli muuttumassa jotensakin
huolettomasti varustetuksi leiriksi, kun ikivanhoja raja-aitoja muutettiin ja poistettiin ja maailman
varoja tuhlattiin mita korvaamattomimmalla tavalla, suoritti mr Britling ylimaaraisen konstaapelin
tehtavia, lahetti vanhimman poikansa maanpuolustusvakeen, piti huolta belgialaisista, hemmotteli
luuvassa asuvia sotilaitaan, auttoi Teddya upseerinvaltakirjan saannissa, kantoi roponsa
hyvantekevaisyystarkoituksiin, moi arvopapereita haviokseen, merkitsi sotalainaa ja mietti, mietti
alinomaa sotaa.

Paivasta toiseen hanen ajatuksensa kiertelivat tuota yhtd ainoata asiaa. Hanen mielensa oli siihen
kahlehdittu niinkuin kaleeriorja airoonsa. Koko hanen maailmansa oli magneettinen kenttd, jossa
kaikki, tahtoipa han tai ei, suuntautui tuohon kysymykseen kuten magneettiseen napaan.

Héanen ajatuksensa muuttuivat varmemmiksi ja selvemmiksi; ne syvenivat ja laajenivat. Hanen
ensimaiset, pintapuoliset arvostelmansa olivat saaneet vahvistuksen tai oli ne korvattu toisilla. Yon
aikaan han kulki mietiskellen pitkin autioita polkuja; han mietiskeli kirjoituspoytansa aaressa, han
mietiskeli vuoteessaan, han mietiskeli kylpyammeessa, han koetteli mietteitaan laatimalla kirjoitelmia,
tutki ja korjasi niita. Silloin talléin han herpautui ja vasyi, mutta ei paassyt koskaan niista irralleen.
Sota oli hanen edessaan kuin valpas opettaja rottinkeineen, paivasta paivaan, viikosta toiseen,
vasymatta, kaymatta karsimattomaksi.

2.

Eraita asioita oli suorastaan pakotettava mr Britlingin mieleen, koska ne erosivat hanen
ajatustottumuksistaan siina maarin, ettei han koskaan olisi niita hyvaksynyt, jos vain olisi voinut olla
sita tekematta.

Varsinkin han aluksi kieltaytyi uskomasta, etta sota oli niin aarimaisen katkeraa kuin kerrottiin. Han
ei tahtonut uskoa, ettda Englantia ja Lansi-Eurooppaa vastaan suunnattu hyokkays oli kokonaisen
kansakunnan keskittyneen mielenliikkeen ilmaus. Han luuli liittolaisvaltain olevan sodassa jarjestelmaa
eika kansallista tahdonsuuntaa vastaan. Han taisteli sita vakaumusta vastaan, etta suuren sivistyneen
kansakunnan suurta enemmistoa voisi elahdyttaa todellinen ja kestava viha. Vihamielisyys ei ollut
hénen luonnonlaatuunsa soveltuvaa: han ei tahtonut myontaa, ettda suurin osa ihmiskuntaa on
karkkaampi vihaan kuin ystavyyteen. Han teki parhaansa uskoakseen — ja kirjassaan "Nyt sodat
loppuvat" han teki parhaansa saadakseen muut uskomaan — ettda taman nurinkurisen, ihmiskunnan
yleista hyvasydamisyytta karkeasti loukkaavan sotahankkeen oli saanut aikaan pieni ihmisryhma, jonka
vaikutus oli rajoitettu, mutta voimakas. Sodan julmuus, vahingollisuus ja hyodyttomyys oli hanesta niin
paivanselvaa, etta han melkein anteeksipyytaen niita korosti. Han uskoi, etta sodan tarvitsi vain puhjeta
ja osoittaa lansimaiden kansoille mita se merkitsi, niin kaikki liittyisivat estamaan sen uudistumista. He
huutaisivat: "Mutta me emme voi kohdella noin toisiamme!" Han naki Saksan hyokkaavan imperialismin
joutuvan vastaamaan teoistaan omankin kansansa edessa, naki taistelua, epaonnistumista,
maailmanvaltain vapaamielisen konferenssin ja yleisen palaamisen ystavallisiin suhteisiin entista
varmemmalla pohjalla. Han uskoi suuren osan saksalaisia tervehtivan voittoisia liittolaisia heidan
vapauttajinaan sietamattomasta poliittisesta ahdistuksesta. Eristetyn saariasemansa vuoksi
englantilaiset olivat lukemattomien miespolvien aikana olleet poliittisia harrastelijoita. Se oli heidan
suurin virheensa, heidan suurin hyveensa taas se, etta olivat huolettomia. He olivat elaneet
jonkinlaisessa huvinaytelmailmakehassa ja kielsivat koko elamansisallollaan elaman traagillisuuden.
Amerikkalaistenkaan eristyminen ei ollut sen ankarampi. Amerikkalaisilla oli ollut intiaaninsa,
neekerinsa, orjasotansa. Aina suursodan syttymiseen asti oli kanaali ollut yhtd levea kuin Atlantin
valtameri, mikali oli kysymyksessa kaiken vakavan uhkan torjuminen. Irlantikin oli etaalla — neljan
tunnin laivamatkan takana. Niin olivat englantilaiset mielin maarin kehitelleet turvallisuudesta ja
hyvinvoinnista johtuvia hyveita ja paheita: he vihasivat tiedetta ja dramaattista kayttaytymista, eivat
voineet keksia mitaan syyta aarimaiseen tasmallisyyteen tai ponnekkuuteen, eivatka yleensakaan
halunneet "menna aarimaisyyksiin". Loppujen lopuksi kaiken taytyi kaantya hyvaksi. Mutta he tiesivat,
mita merkitsee joutua sotaan tarmokkaan vahemmiston ja olosuhteiden pakosta ja olivat valmiit
ymmartamaan jokaista sellaisen kohtalon uhriksi joutunutta maata. Kaikki heidan tottumuksensa
taivuttivat heita sotimaan hyvatuulisesti ja ilkeasti Kkiiretta pitamatta, kiistelemaan hallitusta eika
kansaa vastaan. Tarvittiin vahintaan kaksi kuukautta sotaa, ennenkuin mr Britling tajusi saksalaisten
taistelevan aivan toisessa hengessa.

Ensimaisen tuohon viittaavan aavistuksensa han sai lukiessaan uutista Kaiserin ja berliinilaisten
kansanjoukkojen esiintymisesta heti sodanjulistuksen jalkeen ja kotiinsa pyrkivain brittilaisten



vakivaltaisesta kohtelusta. Heita oli kaikkialla havaisty ja pahoinpidelty. Se oli pitkia aikoja
kasautuneen katkeruuden ilmausta. Sill'aikaa kun Berliinissa olevaa Englannin lahettilasta tervehdittiin
kiljuen ja viheltaen, oli Saksan lahettilas jaahyvaiskavelyllaan St. James'in puistossa eika kukaan hanta
hairinnyt... Eras sanomalehtiuutinen, joka erityisesti kosketti mr Britlingin mielikuvitukseen, kertoi
nuorten tyttojen muodostamasta naiskuorosta: se kokoontui erdalle asemalle, jonka ohi Englannin
lahettilaan piti matkustaa ja lauloi hanen verhottujen ikkunainsa wulkopuolella "Deutschland,
Deutschland uber Alles". Mr Britling voi varsin hyvin kuvailla mielessaan nuo neitoset, jotka nahtavasti
olivat jokseenkin kaikki valkoisiin puettuja, kasvot hehkuvina ja silmat loistaen laulamassa taytta
kurkkua, nykyaikaiseen saksalaiseen tapaan...

Sitten saapui kertomuksia julmuuksista: sanottiin loytyneen tien vierilta ammuttuja vanhuksia ja
teurastettuja lapsia, kerrottiin haavoittuneista, joita oli lopetettu pistimilla tai poltettu elavalta,
viattomia kansalaisia kohdanneista veriloylyista, ryostoista ja siivottomasta vakivallasta...

Mr Britling koetti olla tuollaisia juttuja uskomatta, mikali suinkin voi. Ne eivat sointuneet hanen
maailmaansa. Ne saivat hanen mielessaan aikaan hirvittavaa jannitysta. Ne saattoivat olla vaarin
esitettyja, toivoi han, niin etta nayttivat vakivaltaisemmilta ja anteeksiantamattomammilta kuin mita
todellisuudessa olivat. Ne voivat olla satunnaisia, pahantekijain suorittamia ilkitoita, jotka eivat
mitenkaan liittyneet sotatoimien saannonmukaiseen kulkuun. Siella taalla oli ehka jokin heikkomielinen
upseeri yrittanyt tehda itseaan peljatyksi hirmuksi... Mita taas katedraalien pommittamiseen ja
Louvain'issa noudatettuun rikokselliseen menettelyyn tulee, niin mitapa siina, mr Britling oli valmis
myontamaan, ettei gotiikan arkkitehtuuri ole rauhoitettu, jos sotilaallinen pakko joutuu sen kanssa
ristiriitaan... Vasta kun sota oli ollut kaynnissa muutamia kuukausia, taytyi mr Britlingin eparoivan,
vastahakoisen mielen taipua varmasti uskomaan, ettd virallisten tiedonantojen ja lukemattomain
todistajain  kertomukset jarjestelmallisesta vaeston poisviennista, murhista, héavityksesta,
siivottomuudesta ja inhottavista pakkotoimenpiteista, jotka painoivat leimansa preussilaisten
ensimaiseen kiivaaseen hyokkaykseen Belgiassa ja Champagnessa, olivat julmaa totta...

He tulivat vihaten ja uhaten niihin maanpaikkoihin, jotka he vakisin valtasivat. He hakivat tilaisuutta
kauhistuttaviin tekoihin... Kun eivat voineet sita tehda niissa taloissa, joissa asuivat, niin he havittivat ja
likasivat minka voivat. Tosiasiain edessa mr Britlingin ei auttanut muuta kuin uskoa...

Ensimainen seikka, joka sai mr Britlingin todellakin syvasti vakuutetuksi siita, ettda saksalainen ja
englantilainen sotaan suhtautuminen oli oleellisesti erilaista, oli saksalaisten pilalehtien nakeminen
eraan tuttavan luona Lontoossa. Ne olivat taynna liittovaltain miehia esittavia ivakuvia, ja niissa tuntui
voimaa ja intohimoa — kerrassaan uskomatonta voimaa ja intohimoa. Niiden hammastyttava viha ja
samalla niiden hammastyttava siivottomuus teki mr Britlingiin valtavan vaikutuksen. Ei voinut huomata
mitaan kansallista ylpeytta tai kansallista arvokkuutta, ainoastaan kirkuvaa yltidisanmaallisuutta ja
rajatonta loukkaamis- ja noyryyttamishimoa. Ne sylkivat. Ne olivat punaisia naamoiltaan ja sylkivat.
Han istui nuo hillittomat lehdet kadessaan ja — hapesi.

"Uskomatonta", sanoi han hiljaisella &anella, "tuollaistahan voisi odottaa tulevan hourujen
huoneesta..."

Eras uskomaton himo ilmeni niissa kaikissa. Saksalaisen pilapiirtajan naytti olevan mahdotonta
esittda vihollisiaan muuten kuin aarimaisen kiinteissa housuissa tai kerrassaan ilman niitd, ja yhta
mahdotonta oli hanen esittdaa heitda muuten kuin miekka tai pistin syOostyna heidan halvempiin
ruumiinosiinsa, niin etta veri raiski. Tuo oli sodan /eitmotiv sellaisena kuin saksalaiset humoristit sen
esittivat. "Mutta", sanoi mr Britling, "tdma ei missaan nimessa voi edustaa Saksassa yleisesti vallitsevaa
mielentilaa".

"Voi kylla", vastasi hanen ystavansa.
"Mutta sehan on sokean raivon — lianheiton asteella."

"Koko Saksa on sokeassa raivossa'", sanoi ystava. "Sill'aikaa kun me kuljeskelemme ihmetellen ja
epailevina ja olemme yha taipuvaisia nauramaan koko sodalle, ovat saksalaiset tuossa mielentilassa...
Siina on jotakin tahallista. He luulevat, etta siita lahtee voimaa. He tahtovat vaahtoa suupieliinsa. He
tekevat kaikkensa saadakseen enemman vaahtoa suupieliinsa. He kiihoittavat itsedaan omalla
kirjoituksellaan. Oletteko kuulleet puhuttavan 'Vihan hymnista'?"

Mr Britling ei ollut kuullut.

"Se oli viime viikolla kaannettyna Spectatorissa... Ja sellaista vastaan me koemme taistella tyynesti ja
liioittelematta. Kuulehan, Britling!

"Sinulle meilta vain kestava viha; Ei sammu milloinkaan meissa se viha — Me vihaamme
maalla, me vihaamme merella, Kasin ja aivoin ja sydanverella; Viha kansasta uhoo, viha



kruununpaasta, Ei iskevat miljonat iskuja saasta; Me yhdessa lemmimme, yhdessa vihaamme,
Yhden on vihaaminen juurtunut lihaamme — Englannin!"

Han luki loppuun saakka.
"No", kysyi han lopetettuaan lukemisen, "mita pidit siita?"

"Tahtoisin koetella miten on hanen ruuviensa laita", sanoi mr
Britling pienen vaitiolon jalkeen. "Se on kasittamatonta."

"Sita lauletaan ympari Saksan. Lissauer lienee saanut kunniamerkin..."
"Sehan on — pahinta ilkeytta", sanoi mr Britling. "Mita me olemme tehneet?"
"Se on suunnatonta. Miten kdy maailman, jos tuo kansa paasee voitolle?"

"Mina en voi sita uskoa — en sittenkaan, vaikka minulla on tama todistuskappale kadessani... Ei!
Mina tahtoisin koetella, miten heidan ruuviensa laita on..."

3.

"Naetkos", virkkoi mr Britling koettaen saada asiaa tajuntansa polttopisteeseen, "mina olen tuntenut
aivan kunnollisia saksalaisia. Siina taytyy piilla jonkinlaista vaarinymmarrysta... Mina en kasita, mika
heidat saa meita vihaamaan? En mina nae siihen mitaan syyta."

"Mina luulen, ettda syyna on heidan perusteellisuutensa", sanoi hanen ystavansa. "He ovat sodassa.
Sodassa oleminen merkitsee samaa kuin vihaaminen."

"Minun ajatukseni on aivan toinen."

"Me emme ole mitdaan aarimaisyysvakea. Kun me ajattelemme jotakin asiaa, niin ajattelemme samalla
sen vastakohtaa. Kun me kannatamme jotakin mielipidettd, niin otamme samalla ohimennen huomioon,
ettd se luultavasti on melkein yhta vaara kuin oikea. Me kasitamme — ilmavasti. He kasittavat
kouraankoskevasti. Koko tama saastainen, alhainen, vaaramielinen ja julma kokoelma on todellista aito
sotaa. Me vaitamme, ettei sota tee vaaryytta. He tietavat paremmin... Saksalaiset ovat yksinkertaista
rehtia vakea. Se on heidan hyveensa. Kenties heidan ainoa hyveensa..."

4.

Mr Britling oli vain yksi niista monista, jotka tuona aikana halusivat tunnustella saksalaisten ruuveja.
Halu ymmartaa kansaa, joka oli akkia kaynyt kasittamattomaksi, oli itse asiassa yksi Englannin alyllisen
elaman huomattavimpia tosiasioita sodan alkuvaiheiden aikana. Englantilaiset olivat sanomattoman
hammastyksen vallassa. Myytiin suunnaton maara kaikkia saksalaisia kirjoja, joiden luultiin voivan
kirkastaa tuon allistyttavan vihakertyman salaisuutta: Bernhardin, Treitschken, Nietzschen, Houston
Stewart Chamberlainin kirjat joutuvat lukemattomain artikkelien ja loputtomain vaittelyjen esineiksi.
Pikku kauppa-apulaiset, jotka olivat menossa konttoreihinsa, ja tyOmiehet, jotka palasivat paivan tyosta,
nakyivat vakavasti tutkivan noita huomattavia kirjailijoita. Samoinkuin mr Britling kysyivat hekin
itseltddn, mihin Brittein valtakunta oli tormannyt. He kokivat selittdaa itselleen sen hurjan
vihamielisyysmyrskyn laatua, joka puhalsi heita vastaan Keski-Euroopasta kasin.

Koska lopultakin kavi ilmi, ettei Saksan imperialismin ja junkkarivallan takana ollutkaan vapaa ja
vastaanhangoitteleva maa, vaan luja ja intomielinen kansa, oli taman jalkeen luonnollista otaksua, etta
saksalaiset olivat jollain tavoin erikoisen ilkeita, etta he olivat pohjaltaan kateellisempia, julkeampia ja
hyokkaavampia kuin muu ihmiskunta. Tuosta asiasta oli suuri osa Englannin kansaa yhta mielta. He
tekivat sen johtopaatoksen, etta saksalaisilla oli erikoinen, oma paholainen — ja etta heita oli
kasiteltava sen mukaisesti. Tama oli toinen vaihe kansallisen kasityskannan kehityksessa ja sen
ilmauksia olivat ensimaiset vakoojain-metsastykset, ensimaiset kansalaistuneisiin muukalaisiin
kohdistuneet ilmiannot ja eraat saksalaisvihamieliset ilkivaltaisuudet East Endin sekalaisen vaeston
keskuudessa. Useimmat Lontoon East Endin leipurit olivat saksalaisia, ja he jatkoivat kaikessa rauhassa
toimintaansa viela muutamia kuukausia sodan puhkeamisen jalkeen. Nyt pideltiin useita heidan
myymaloitansa pahoin... Vasta lokakuussa englantilaiset talla tavoin ensi kerran ilmaisivat kasittavansa,
etteivat sotineet ainoastaan Saksan valtiota, vaan saksalaisia vastaan.

Saksalaisen mielenlaadun erikoinen ilkeys sodansyttymisen selityksena oli mr Britlingille kuitenkin
viela riittamattomampi ja kestaméattomampi kuin hénen ensimainen, epataydellisestda hahmoiteltu
ajatuksensa, jonka mukaan militarismin ja rauhallisen ihmiskunnan vastakohta oli sama kuin
keskusvaltojen ja venalais-ranskalais-englantilaisen liiton vastakohta. Se johti loogillista tieta siihen



paatelmaan, ettd Saksan kansan sukupuuttoon havittaminen oli ainoa yleisen maailmassa vallitsevan
hyvansuopaisuuden tae — paatelmaan, joka huonosti vastaa hanen luontoperaista hyvasydamisyyttaan.
Missaan tapauksessa ne saksalaiset, jotka han oli tavannut ja joihin han oli tutustunut, eivat olleet
julmia eivatka vihamielisia. Han palasi itsepintaisesti tuohon ajatukseen. Painetun sanan ja saastaisen
kuvan katkeruudesta ja alhaisuudesta hén palasi elavaan elamaan, inhimillisyyteen ja todellisiin
ansioihin, esimerkiksi — nuoreen Heinrichiin.

Héanhan oli sitapaitsi taysin saksalainen nuori saksalainen — taysin preussilainen nuori preussilainen.

Toisinaan oli yksin nuori Heinrich estamassa mr Britlingia uskomasta, etta Saksa ja koko saksalainen
rotu oli olemukseltaan pahaa, tekopyhaa rosvokansaa. Nuori Heinrich muuttui jonkinlaiseksi kansansa
puolustaja-asianajajaksi mr Britlingin tuomioistuimen edessa (ja hanen olallaan istui suunnattoman
pullea orava). Heinrichin raikkaat, punervat, uutterat kasvot, olivat kovin totiset, han korjasi
silmalasejaan, sanoi "anteeksi", pisti valiin kysymyksiansa ja vaati tasmallisia arvostelmia...

Lahtonsa jalkeen oli tuo nuori mies lahettanyt "Familie Britlingille" kaksi postikorttia terveisineen
seka kirjeen, jonka mr Britlingin amerikkalainen kustantaja oli hyvantahtoisesti toimittanut perille.
Kerran han oli viela lahettanyt tietoja eraan Norjassa asuvan ystavan valityksella. Postikortit
merkitsivat vain eraita kohtia hammentyneen, kutsuntaan rientavan rauhanystavan matkalta halki
Hollannin. Amerikassa kavaissyt kirje saapui kahta kuukautta myohemmin. Hanesta oli tehty sotilas
mita suurimmalla kiireella. Han oli ollut kolme viikkoa harjoituksissa, maannut kaksi viikkoa sairaalassa
ankaran vilustumisen johdosta ja oli sitten saanut lahted Belgiaan kuormastokuskiksi — hanen isansa
oli ollut hevoskauppias, joten han oli perehtynyt hevosiin. "Jos minulle jotakin sattuisi", kirjoitti han,
"niin olkaa hyva ja lahettakaa ainakin viulu erittain huolellisesti aidilleni". Oli merkittavaa, etta han
kertoi saaneensa erittain mukavan asunnon Courtrai'ssa "hyvien kelpo ihmisten" luona. Kelpoisuudessa
oli kuitenkin rajoituksensa. "Mutta me emme koskaan puhu sodasta", lisasi han. "On parempi olla siita
puhumatta." Han mainitsi viulun myoskin myohemmassa, Norjan kautta kulkeneessa kirjeessaan. Siina
han valitti joutuneensa kauaksi Courtrai'n lihapadoista. Han oli ollut Posenissa ja oli nyt Karpateilla.
Lunta polviin asti ja kovin "epamukavaa"...

Sitten kaikki uutiset akkia loppuivat.
Kului kuukausi toisensa jalkeen, eika hanelta saapunut enaa kirjetta.
"Hanelle on tapahtunut jotakin. Kenties han on joutunut vangiksi..."

"Mina toivon, ettei pikku Heinrichimme ole saanut pahoja vammoja...
Kenties han on haavoittunut..."

"Tai kenties eivat paasta hanen kirjeitansa tulemaan... On sangen luultavaa, etteivat paasta.”

5.

Mr Britling saattoi istua nojatuolissaan tuleen tuijotellen ja palautella mieleensa ristiriitaisia Saksan
muistojaan — muistoja miellyttavasta maasta ja ystavallisesta kansasta. Han oli viettanyt siella monta
miellyttavaa loma-aikaa. Viela 1911 oli koko Britlingin perhe matkustanut Rotterdamista Rheinia
ylospain, kaynyt monessa suuressa kaupungissa ja viettanyt hauskan, aurinkoisen kuukauden
Neukirchenissa Oderwaldissa.

Tuo pieni kyla sijaitsee korkealla vuorten ja metsikkojen keskessa. Sen todellinen keskipiste on
ravintola lehmuksineen ja — Adam Meyer. Ainakin silloin Adam Meyer todella oli siella. Vaikeata on
tietada, onko han siella viela, mutta jos on ja vaikka han elaisi satavuotiaaksi, niin ei han koskaan enaa
saa nahda yhdenkaan ystavallisen englantilaisen saapuvan Blaue Dreieckeen tai Weisse Streicheen
nauttimaan hanen vierasvaraisuuttaan. Siina on valilla verivirtoja ja tuhansia vihan muistoja...

Kyla oli mita vieraanvaraisin. Ei ainoastaan ravintola, vaan myoskin kaikki muut talot lehmustorin
ymparilla, suutarin ja postineidin talot, niin, jokaikinen talo, paitsi pastorin, oli taynna Adam Meyerin
kesavieraita. Ja kaikkialla kavi ja heilui Adam Meyer pitaen huolta siita, etta he soivat hyvin, nukkuivat
hyvin, saivat kuulla musiikkia eivatka jaaneet vaille kuutamon suomaa nautintoa — isanta, joka unohti
oman etunsa vieraanvaraisuutensa vuoksi, ravintolanpitaja, joka oli kiintynyt ravintolaansa kuten
taideniekka taiteeseensa.

Siella oli ollut musiikkia, kuutamoa, luontevaa saksalaista tunnelmallisuutta, hartaita saksalaisia
aania, suuret yhteiskekkerit Stuhl-Wagenissa, pojat olivat leikkineet hyvin jarjestettyja leikkeja
saksalaisten lasten kanssa, Hugh oli kulkenut jalkapatikassa Kurtin ja Karlin kanssa tullen heidan
uskotukseen, ja vihdoin oli ollut huvitilaisuus, joka oli ikaankuin kaiken kruununa, tanssiaiset, joissa
musiikista pitivat huolta muutamat mr Britlingin keksimat mustalaismusikantit ja jossa tilaisuudessa



saksalaiset opettivat englantilaisille joukon huvittavia ajanvietteita, kori-, peruna- ja panttileikkeja,
englantilaiset taas perehdyttivat saksalaisia two-stepin vapaisiin muotoihin. Kaikki lauloivat "Britannia,
Rule the Waves" ja "Deutschland, Deutschland uber Alles", Adam Meyer Kkiipesi tuolille ja piti
pelottavan puheen, murteensekaisemman kuin milloinkaan, juotiin tukevasti olutta ja mehuja
kuutamossa lehmuksen alla...

Jalkeenpain oli saanndllisin valiajoin lahetelty toisilleen postikortteja ja terveisia, joista vasta sota teki
lopun.

Oikein miellyttavaa vakea olivat olleet nuo saksalaiset, jotka pitivat auringosta ja vihreydesta ja joille
"Frisch auf" tuntui olevan luontevin tunnussana. Mr Britling muisteli yksityisia ihmisia tuosta joukosta,
muisti miesten hauskat, viheriat tai siniset pikku hatut, joissa valttamatta oli terhakka hoyhen takana,
heidan hyvantahtoisen pyylevyytensa, jota ylospain vaannetyt viikset eivat voineet salata, vaaleaveriset,
rauhalliset naiset, jotka olivat sangen ymmartavaisia, kun oli kysymyksessa taman elaman mukavuus, ja
hyvin ystavallisia lapsille, heidan totista iloaan maisemain, taiteen ja Suurten Kirjailijain teosten edessa,
heidan alinomaista lauluihailuaan ja heidan muovautuvaisuuttaan Adam Meyerin kasissa. Han muisteli
pehmeata etelasaksalaista maisemaa, joka levisi nakyviin laajana ja kauniina, pienia, siroja kaupunkeja
punaisine kattoineen, vanhoja linnoja, suuria, hyvinvoipia maalaistaloja, sievasti reunustettuja
kaymateita, vieraanvaraisia ravintoloita ja koruttomia, alinomaa esiinsukeltavia "Aussichtsturme".

Han naki nyt kaikki nuo muistot sanomattoman surumielisyyden harson lapi — ikaankuin kadotetun
maailman, kuin tarun kaupungit, jotka ovat vaipuneet meren syvyyteen.

Oikein miellyttavaa vaked aurinkoisessa maassa! Mutta samalla hantd alituiseen vaivasivat Visén
murhat, Dinantin veriloylyt, Louvainin joukkomurhat, veriset ja kauhistuttavat teot, joiden uhriksi oli
joutunut oikeudettomasti ahdistettu ja oikeudettomasti kohdeltu rauhallinen vaestd, murhat, joita oli
tehty ilkeasti ja tekopyhasti puhuen oikeamielisyydesta ja rodun paremmuudesta.

Nuo molemmat kuvat eivat voineet yht'aikaa esiintya selvina hanen tajunnassaan. Kun han ajatteli
sitd lupauksen rikkomusta, jonka nojalla nuo murhaavat armeijat oli lahetetty rauhalliseen Belgiaan,
sita rikosta, joka oli havittanyt maan kaupungit, polttanut sen kylat ja tayttanyt Ardennien kauniit solat
verella, savulla ja kauhulla, niin han tunsi itsekyllaista narkastysta, joka oli luonteeltaan taysin
teutonista, joka hetkiseksi hukutti hanen askeisen ystavallisyytensa ja jokaisen Saksaan kohdistuvan
ystavallisen ajatuksen, joka heratti hanessa havityshalua ja piinasi hanta synnyttamalla halua kuulla
puhuttavan kuolemasta, kuolemasta ja taaskin kuolemasta kaikkien Saksan kaupunkien ja kotien
vieraana...

6.

Jonkun tulevan aikakauden onnellisemmasta lukijasta — jos tama vaatimaton kertomus viela tulevina
aikoina loytaa lukijoita — on tuntuva uskomattomalta, kun han saa kuulla, kuinka suuren osan mr
Britlingin henkista elamaa tana aikana taytti pelkka sodankaynnin kauhuihin ja julmuuksiin kohdistuva
ajattelu. On turhaa ja toivotonta koettaa nyt kuvitella, kuinka tuo tulevaisuuden lukija suhtautuu tahan
sotaan; se nakyy hanelle kenties voimakkain dramaattisin hahmopiirtein, tuntuu kenties
oikeudenmukaiselta, loogillisesti valttamattomalta, monien raja-aitojen polttamiselta ja monien esteiden
havittamiselta. Mr Britling oli liian lahella likaa, tuskaa ja kiukkua voidakseen loytaa lohdutusta
tuollaisista suurista nakoaloista. Joka paiva jokin uusi pahuutta ilmaiseva yksityiskohta haavoitti hanen
mieltansa. Sen saattoi tehda esimerkiksi jonkin belgialaisen pakolaisen koruton kertomus. Kylassa oli
eras Alostista kotoisin oleva tytto, joka oli kuullut kivaarin laukaukset, kun hanen kansalaisiaan, hanen
tuttaviaan ammuttiin; han oli nahnyt vielakin veren tahraaman seinan, jonka edustalla kaksi hanen
murhattua serkkuansa oli kuollut, ja sen juovikkaan hiekan, jota pitkin heidan ruumiitaan oli laahattu;
kolme saksalaista sotamiesta oli ollut majoitettuna hanen kotiinsa, hanen ja hanen sairaan aitinsa luo,
ja he olivat vapaasti puhuneet tuosta veriloylysta, jota suorittamaan heidat oli komennettu. Yksi heista
oli siviilielamassa nuori opettaja ja kertoi, etta hanen oli ollut pakko surmata eras nainen ja pieni lapsi.
Tytto ei ollut tahtonut sita uskoa. Kylla, han oli tehnyt sen! Tietysti han oli sen tehnyt! Hanen
upseerinsa oli kaskenyt ja seisonut hanen laheisyydessaan sill'aikaa. Han ei voinut tehda muuta kuin
totella. Mutta siita 1ahtien han ei voinut nukkua, ei voinut unohtaa.

"Meidan taytyi rangaista vaestoa", oli han sanonut. "Meitéa oli ammuttu."

Sitapaitsi hanen upseerinsa oli ollut humalassa. Oli ollut mahdotonta ryhtya mihinkaan
keskusteluihin. Hanen upseerinsa oli aina vaajaamaton luonteeltaan.

Yha uudelleen koetti mr Britling kuvailla mieleensa tuon nuoren opettaja-sotilaan Alostista. Han nakyi
kalpein kasvoin, tuijottavin katsein, lasisilmineen, joiden takana silmat vuotivat vetta, ja tuon murhan
jattamine muistoineen...



Samoin saattoi vaikuttaa jokin murha tai silpominen, jonka Van der Pant kertoi tapahtuneen
Antwerpenissa. Belgiassa olevat saksalaiset ampuivat usein naisia, eikd ainoastaan vaarallisen
vakoilemisen vuoksi, vaan myoskin mitattomien loukkausten takia... Sitten seurasi saksalaisten
linjalaivain vierailu Whitbyssa ja Scarborough'ssa, jolloin muitten uhrien mukana sai surmansa joukko
koulumatkalla olevia lapsia. Tuo loukkasi mr Britlingia suunnattomasti, paljoa enemman kuin Belgiassa
tehdyt rikokset. Nehan olivat englantilaisia lapsia. Taalla kotona!... Kun eras flanderilaisia pakolaisia
tuova laiva torpedon satuttamana upposi vieden mukanaan ison joukon ihmisia, niin tuo tapaus loi
hanen mieleensa saalinsekaisia kuvia moneksi paivaksi. Zeppelinien retket, jotka hitaasti lisaantyivat,
aloittivat hyodyttoman verityonsa ennen v. 1914 loppua... Mr Britlingia lohdutti huonosti se ajatus, etta
englantilaiset kodit, naiset ja lapset itse asiassa joutuivat kokemaan samaa, mita meidan laivamme
monia kymmenia kertoja olivat antaneet viattomain ihmisten Afrikan ja Polynesian kylissa kokea...

Kuukausi kuukaudelta sota kavi katkerammaksi ja julmemmaksi. Vuoden 1915 alussa saksalaiset
aloittivat upotussodan, ja joitakin aikoja kohdistui mr Britlingin myotatunto etupaassa upotettujen
alusten miehistoihin ja matkustajiin. Han huomasi kauhukseen, etta saksalaiset sukellusvenheet olivat
yha haluttomampia antamaan varoitusta uhreilleen; han ei tajunnut niitd ankaroita syita, jotka tekivat
jokaisesta sukellusvenhehyokkayksesta epatoivoisen taisteluhaasteen henkeen ja vereen asti. Veden
alla liikkuvat saksalaiset naet olivat ryhtyneet taistelemaan merivaltaa vastaan, joka oli paljoa
rikkaampi, tukevampi ja taitavampi, vakavampi ja vaiteliaampi kuin heidan. Moneen kuukauteen ei mr
Britling saanut selkoa upotussodan todellisesta kulusta. Sukellusvenhe toisensa jalkeen lahti
saksalaisista Pohjanmeren satamista milloinkaan palaamatta. Ei puhuttu mitadn vangeista,
englantilaiset ihmisten kalastajat eivat julkaisseet mitdan kerskuvia tiedonantoja; sukellusvenhe
toisensa jalkeen havisi kaamean salaperaisesti... Vasta myohemmin mr Britling alkoi kuulla kuiskeita ja
muodostella itselleen kasitysta tuosta hiljaisesta, tukahduttavasta otteesta, joka etsi vedesta saalistaan.

Falaba-rikosta, jota tehtdaessa saksalaisten matruusien sanottiin pilkanneen hukkuvia uhrejaan,
seurasi Lusitanian upottaminen. Silloin kavi todellinen kiukun aalto kautta valtakunnan. Viha synnytti
vihdoinkin vihaa. Isossa-Britanniassa ja Etela-Afrikassa sattui vakivaltaisuuksia. Saksalaiset
parturiparat, leipurit ja muut pakenivat henkensa edesta sovittaakseen Kaiserin ja hra Ballinin
tilapaista mielihyvaa. Kymmenia Englannissa olevia saksalaisia koteja havitettiin ja ryostettiin, sadat
saksalaiset joutuivat pahoinpideltaviksi. Sota on sotaa. Pian Lusitania-myrskyn jalkeen ilmestyivat
Brycen tiedonannot jarkahtamattomine todistajajoukkoineen kertomaan yksityiskohtaisemmin
lukemattomista julmuuksista, julkeista jarjettomyyksista ja likaisista teoista, joita oli sattunut Belgiassa
ja vallatussa osassa Ranskaa. Sitten seurasi myrkyllisten kaasujen aika, tukahduttava kidutus,
"Flammenwerferien" kaytto ja varsinaisen sodankaynnin yha kiihtyva julmuus. Yhteen aikaan naytti
vankienotto koko lansirintamalla lakkaavan. Kertomuksia kidutuksesta ja silpomisesta, juttuja, joiden
alkuperasta ei ole tietoa ja jotka valoivat myrkkya miesten mieliin, niin ettd he hautoivat mita
saalimattominta kostoa, levisi pitkin molempia taistelulinjoja...

Ilman virallisia huhujakin oli todellisuus riittavan ikava. Erinaisissa ruokapoOydissa mr Britling kuuli
milloin toisen, milloin toisen katkeruutta ja vihaa ilmaisevan tapauksen silminnakijan kertomana. Eras
juttu, joka jai hanen mieleensa, oli muutamista englantilaisista vangeista, jotka Saksaan vietaessa
eraalla asemalla erotettiin ranskalaisista onnettomuustovereistaan ja pakotettiin kujanjuoksuun
saksalaisten sotilaiden nyrkki- ja pistinrivien valitse. Kerrottiin vakuuttavia juttuja, joiden mukaan
samaisilta vangeilta oli riistetty paallystakit tuimassa pakkasessa, usutettu koiria heidan kimppuunsa,
erotettu heidat maanmiehistaan ja pistetty venalaisten ja puolalaisten joukkoon, joiden kanssa he eivat
osanneet keskustella. Lissauerin vihan laulu kantoi hedelmia tuhansina haavoittuneihin ja suojattomiin
kohdistuvina julmuuksina. Englantilaiset olivat estaneet suurta Saksaa saamasta yhta helppoa voittoa
kuin 71. Heita oli siis rangaistava. Tuo oli lilankin ilmeisesti psykologisena pontimena. Eraalla Saksan
asemalla oli eras nainen astunut junasta ja kulkenut asemasillan yli saadakseen sylkea haavoittunutta
englantilaista kasvoihin... Eika kummallakaan taistelevalla puolella ollut siind suhteessa mitaan
monopolia. Eraassa sanomalehtimieskokouksessa oli mr Britling tavannut pienen kalpean, paattavaisen
naishenkilon, joka oli askettdain toiminut sairaanhoitajattarena Pohjois-Ranskassa. Han kertoi
haavoittuneista, jotka saivat maata hiilikasoissa hiilipihoilla, kun oli puute hoitajista ja kaikenlaisista
tarve-esineista ja ehdottomasti kiellettiin luovuttamasta mitaan sellaista saksalaisille "sioille"... "Mita
ne ovat tanne tulleet? Ensin meidan omille pojille! Miks'eivat pysyneet omassa maassaan? Antakaa
heittididen kuolla!"

Kaksi sotilasta, jotka olivat saaneet tehtavakseen kantaa haavoittunutta saksalaista upseeria, olivat
huvikseen heitelleet hanta paareista ilmaan. "Han sai kiittda onneansa, kun paasi silla..."

"Eivat meiddn miehet ole kaikki enkeleita", sanoi hilpea nuori kapteeni, joka oli palannut rintamalta.
"Jos olisitte kuulleet, mita joukko East-Endin poikia kertoivat aikovansa tehda Saksaan paastyaan, niin
kavisitte levottomiksi..."

"Mutta sehan oli vain juttua", virkkoi mr Britling heikosti, vaiettuaan hetkisen.



Oli aikoja, jolloin mr Britlingin ajatukset olivat siina maarin tuollaisten kauheiden tosiasiain
vangitsemat, ettei mistaan vapautumisesta ollut kysymystakaan...

Héan hapesi omaa salaista lohdutustaan. Lahes kahteen vuoteen ei Hugh viela voisi paasta mukaan.
Sita ennen tulisi varmaan rauha...

7.

Melkein vieldakin ankarammin kuin nama yha lisaantyvat kertomukset jarjettomasta karsimyksen
tuottamisesta, vaurioista ja suoranaisesta havityksesta vaivasi mr Britlingia englantilaisissa mielissa
tapahtuva muutos: ensimaisen reippaan ponnistuksen ylevalta tasolta luisuttiin joutavanpaivaisen
riidan asteelle.

Liian kauan oli Englannin elamaa kehitetty kieroon suuntaan pitamalla ylla erinaisia luulokuvia:
uskollisuutta vierasperaista hovia kohtaan, joka on kykenematon mihinkaan aloitteisiin, kansallista
hurskautta valtiokirkon rajoissa, vapautta ammattipoliitikkojen hallitsemassa maassa, oikeutta
taloudellisessa jarjestelmassa, jossa ilmoittajilla, nylkyreilld ja koronkiskureilla oli satakertaiset edut
tuottajien ja kasityolaisten rinnalla. Niinpa sille kavikin nyt mahdottomaksi pysytella sankarillisten
ponnistusten korkeudessa. Se oli ostanut mukavuutensa palvelijainsa moraalisen rappeutumisen
kustannuksella. Silla ei ollut yhtaan taysin moitteetonta elinta, sen henkea ahdisti yleinen
eparehellisyys. Kun se vihdoin sai vastaansa katkeran vihamielisyyden ja mahtavan ja haikailemattoman
vihollisen, vihollisen, joka oli arvaamattomassa maarin sosialistinen, tieteellinen ja toimelias, niin sita
tosiaankin naytti hetkisen elahdyttavan tavaton tarmo ja yksimielisyys. Nuoriso ja yleensa kansa hehkui
intoa. Kaikkien yhteiskuntaluokkain pojat lahtivat taistelemaan ja kuolemaan mieli taynna kaunista
kuvitelmaa tasta sodasta. Huolettomuus havisi taulun etualalta, mutta vain hiipiakseen takaisin kohta
kun ensi innostus oli ohi. Tuota pikaa alkoivat vanhemmat henkilot, karaistuneet poliitikot, omistava
luokka ja muonakauppiaat, viehattava naisvaki ja ne, joilla yha oli varaa tuhlata, toipua tuosta
moraalisen innostuksen puuskasta. Vanhat tavat paasivat jalleen valtaan seka tajunnassa etta
toiminnassa. Sota, joka oli alkanut varsin dramaattisesti, ei saavuttanutkaan mitaan korkeata
nousukohtaa; se ei muodostunut sankarilliseksi, pikaiseksi havioksi eika sankarilliseksi, pikaiseksi
voitoksi. Se oli edestakaisin hailymista, pahin koetus, jonka alaiseksi kuriin tottumaton kansa voi
joutua. Oli pitkia, vasyttavia aikoja, jolloin ei tapahtunut mitaan. Ennenkuin Yserin taistelu oli ehtinyt
taysin kehittyd, oli sodasta kadonnut kaikki dramaattisuus. Se ei ollut endd murhenaytelma eika
myoskaan riemuvoitto; se muuttui molempia riitapuolia luonnottomasti rasittavaksi ja havittavaksi. Se
oli muuttunut onnettomuuden painoa vastustavaksi uuvuttavaksi ponnistukseksi...

Tuon jannityksen alla murtui Englannin arvokkuus ja tuli ilmi viha, joka ehka oli vahemman
keskitettya ja kiivasta kuin saksalaisten, mutta kenties vielakin kiusallisempi. Mikaan patriarkaalinen
hallitus ei ollut jarjestellyt englantilaista henkea isanmaallisia tarkoituksia varten; se kavi nyt artyisaksi
ja karsimattomaksi niinkuin henkilo, joka on ensi kertoja sairaana. Se ei enaa suuntautunut yksin
viholliseen, vaan toisin ottein kuviteltuihin pettureihin ja pakoileviin henkiloihin; se tuhlasi tarmonsa
sisaisiin riitoihin ja yha laajemmassa mittakaavassa singottuihin syytoksiin. Milloin oli
ministeripresidentin ilkeda valinpitaméattomyys, milloin lordikanslerin saksalainen sivistys, milloin
ensimaisen amiraliteettilordin kekselidaat yritykset sellaisen kostoretken aiheena. Kaikissa
yhteiskuntaluokissa, korkeinta lukuunottamatta, aloitettiin vakoojiin ja saksalaissyntyisiin epailyihin
kohdistuva ajojahti; milloin syytettiin "pettureita", milloin mielikuvitusrikkaita ihmisia, milloin
tiedemiehia, milloin ylipaallikon persoonallisia ystavia, milloin sita milloin tata ryhmaa... Mr Britling
luki joka paiva kolme, nelja sanomalehteansa tuntien yha syvempaa pettymysta.

Siirryttyaan sanomalehdista kirjeisiinsa han havaitsi nimettomain lahettajain olleen ahkerina...

Mr Britling oli kenties huomauttanut, etta saksalaiset joka tapauksessa olivat inhimillisia olentoja tai
etta jos Englannissa olisi 80-luvulla kuunneltu Matthew Arnoldia, niin upseerimme ehka olisivat voineet
yhdistaa kunnollisuuden rohkeuteensa ja hilpedaan mielenlaatuunsa. Kenties han oli itse sekoittanut
pisaran arsyttavaa happoa huomautuksiinsa. Viha leimahti hanta vastaan! "Kuka te olette, hyva herra?
Mita te olette? Mita oikeutta on teilld? Mita vaatimuksia teidédn sopii asettaa?..."

8.

"Elama on ollut taistelua alusta alkaen. Meidan jokaisen ylapuolella lepaa viidenkymmenen miljonan
murhan peritty kirous."

Tuollaisiksi sanoiksi muovautuivat mr Britlingin ajatukset, kun han eraana maaliskuun yona viluisena
ja alakuloisena vaelsi kaislaniittya pilvisen taivaan alla. Jonkin pienen eldimen kuolonhuuto, joka akkia
kajahti kaukaa metsikosta, oli pannut taman mielikuvasarjan alulle. "Elama kenties taistelee perityn
kirouksen alaisena", mietti han. "Miten lahelle kristillista teologiaa mina monesti palaankaan!... Ja



sitten tapahtuu lunastus verenvuodatuksen muodossa."

"Elama, kuten kapinoiva lapsi, taistelee itseaan vapaaksi vihan herruudesta, joka on siitda tehnyt mita
se on."

Mutta tuontapainen oli mr Britlingin kasitys gnostisismista eika oikeaoppisesta kristillisyydesta.
Hetken aikaa han palautteli mieleensa teologisten opintojen kalvenneita muistoja. Mika olikaan
gnostikkojen aate ollut? Etta vanhan testamentin jumala oli uuden testamentin paholainen? Ei, tuohan
oli manikealaisten aate!...

Tummien pensasaitojen valissa mr Britling piankin luopui yrityksistaan herattaa jalleen eloon, mita oli
nuoruudessaan saanut selville niistd ihmissuvun ikivanhoista mietteistd, joiden tarkoituksena oli
ratkaista tuhansien mietteiden ratkaisemattomia ongelmia. Onko viha ollut valttamaton, onko se yha
valttamaton ja tuleeko se aina olemaan valttamaton? Onko elama aina ja kaikkialla ikuista taistelua?
Kaniini on nopsa, aina varuillaan ja estyy rappeutumasta kivulloiseksi, ryomivaksi ruohonsydjaksi siita
syysta, ettda portimo on sen alinomaisena uhkana. Mita olisi elama ilman sodan portimoa?... Sota on
tosin murhaamista, mutta eiko rauha ole rappeutumista?

Naina vaellusdinaan ensimaisena sotatalvena mr Britling suunnitteli uutta teosta, jonka oli maara
tunkeutua verrattomasti syvemmalle kuin tuo kepean pintapuolinen "Nyt sodat loppuvat". Sen piti
saada nimekseen "Vihan anatomia". Tarkoituksena oli hyvin luotettavaan tapaan kasitella vihan
tehtavaa kelvottomuuden vastamyrkkyna. Niin kauan kuin ihmiset ovat velttoja, taytyy ihmisten olla
julmia. Tuo vakaumus juurtui haneen...

Siita huolimatta, ettd mr Britling inhosi sotaa, ei han kuitenkaan voinut pitda millaista rauhaa
hyvansa sotatilaa parempana. Jos sota aiheuttaa havitysta ja julmuuksia, niin rauha voi aiheuttaa
tylsyytta, moraalista vajoamista, ahnetta kokoomishimoa ja itsekastda nautinnonhimoa. Sota on kuria,
joka tulee pahan eduksi, mutta rauha voi olla herpautumista pois hyvasta. Koyha voi olla yhta onneton
ravhan kuin sodan aikana. Huonon rauhan madannyttavat voimat ja sodan viha ja havitys ovat vain
huonosti jarjestettyjen inhimillisten suhteiden kaksi eri puolta. Eik6 mikaan suuri rauha ole
mahdollinen, rauha, joka ei ole vain voimainkokoomista tarkoittava valihetki jatkuvassa surma- ja
havitysnaytoksessa, vaan jalon, luovan elaman kausi, rakentamisen, keksintOjen, kauneuden ja
tutkimuksen kausi? Han muisti, niinkuin muistetaan vainajaa, kuinka han ennen oli unelmoinut suuria
kaupunkeja, ihanaa vapautta, tulevaa aikakautta, ihmeellista ihmiskyvyn laajentumista, tulevaisuuden
tiedetta, joka olisi valkeutta, ja taidetta, joka voisi olla voimaa...

Mutta olisiko aikaisempi rauha milloinkaan voinut johtaa siihen?...

Ja vihdoin: olivatko sellaiset nayt milloinkaan olleet muuta kuin turhaa haavetta? Eiko sota ollut vain
paljastanut todellisuutta?...

Han tuli eraalle verajalle ja seisahtui nojaamaan siihen.

Oli pimea ja sataa tihuutti. Han nosti kauluksen pystyyn ja katseli puiden ja pensaiden epamaaraisia
aariviivoja, jotka haamottivat yossa odotellen synkkaa aamua. Han oli viluinen, nalkainen ja vasynyt.

Kenties han vaipui horroksiin. Ainakin han naki nayn, varsin todenmukaisen ja selvan, nayn, joka ei
missaan suhteessa muistuttanut mitaan Utopia-unelmaa.

Han oli nakevindaan miten miina akkia rajahti suuren, merelld liikkuvan laivan alla, miten miehet
huusivat ja naiset nyyhkyttivat ja kyyristyivat ja hailyvia valoja leikki sateessa tummilla aalloilla. Sitten
kuva vaihtui maataistelua esittavaksi: valonheittdjain hohde liehahteli lapi sateen, granaatit
valkahtelivat kaameasti, miehet, jotka nakyivat tummina varjokuvina punaisten liekkien taustalla,
juoksivat esiin pistimet ojossa, luiskahtelivat ja kierivat liejussa ja hyokkasivat vihdoin vihollisen
juoksuhautoihin kohottaen huudon, joka tuulessa vaimeni...

Sitten han oli jalleen yksin ja tuijotteli yli kostean, tumman kentan kohti muodottomain puiden
epaselvia latvoja.

9.

Sodan kauheus, joka naihin asti oli ilmennyt ainoastaan yha lisaantyvana sarjana tiedonantoja,
kertomuksia, huhuja ja epaluuloja, ojensi nyt akkia ja ikavasti yllattaen kasivartensa kohti Essexia ja
haavoitti oudon julmasti mr Britlingia aina sydanjuuriin saakka. Myohaan eraana iltapaivana saapui
sahkosanoma Filmington-on-Sea'stda, mihin tati Wilshire oli asettunut virkistamaan mieltansa sen
jalkeen kun oli tehnyt sarjan vieraskaynteja Yorkshiressa ja nummiseuduilla. Han oli "sangen vakavasti
vioittunut" eraan yolla suoritetun saksalaisen ilmahyOkkayksen aikana. Aamulehdet eivat olleet



maininneet sanaakaan koko hyokkayksesta. Tati halusi nahda mr Britlingin.
Suppeassa sahkosanomassa oli viela huomautus, etta oli "parasta tulla heti".

Mrs Britling auttoi hanta matkalaukun varustamisessa ja tuli mukaan asemalle ajaakseen
automobiilin takaisin kotiin, koska puutarhurin poika, joka tdhan asti oli suorittanut tuollaisia pikku
tehtavia, nyt oli ammattitaidottomana tyomiehena astunut Chelmorfordin ampumatarvetehtaan
palvelukseen. Mr Britling istui hitaasti kulkevassa junassa, joka kuljetti hanta halki maaseudun kohti
Filmingtonia, eika voinut ollenkaan kasittda, mita vanhalle tadille oli tapahtunut. Vaikka hanesta
itsestaankin tuntui jarjettomalta, oli hanen mielessaan kuitenkin ajatus, etta tallainen hairitseminen oli
tadille oikein luonteenomaista. Tati oli aina ollut niin luja ja jarkahtamaton eukko, ettei han, ennenkuin
naki, voinut kuvitella hanta vakavasti ja surkuteltavasti vioittuneena...

Sairaalassa han tapasi tadin, joka tosiaankin oli saanut vakavia vammoja. Han oli murskautunut
jotenkin monimutkaiseen tapaan, niin etta ylaruumis oli jadnyt vioittumatta, ja nyt han makasi monen
pieluksen varassa. Murtuneiden, sidottujen raajojen ja raadellun alaruumiin peitteeksi oli vedetty
lakana ja huopapeitto. Mr Britling sai tietaa, etta oli kaytetty morfiinia tuskien lieventamiseksi, mutta
luultavasti karsimykset taas kohta alkaisivat. Han puolittain istui vuoteessaan ikaankuin jonkinlaisessa
valtaistuinasennossa, hyvin valkoisena ja hiljaisena, ja hanen voimakas profiilinsa suurine nenineen,
hanen vanukkeinen tukkansa seka eraanlainen arvokkuus tekivat hanet pikemmin jonkin huomattavan,
hyvin idkkaan miehen — esimerkiksi vanhan paavin — kuin vanhan naisen nakoiseksi. Sen jalkeen kun
hanet oli puettu ja asetettu vuoteeseen, ei han ollut virkkanut muuta kuin "lahettakaa hakemaan
Hughie Britlingia, Dower House'ista, Matching's Easy'sta; han on paras koko joukossa". Han oli
hanakasti toistanut osoitetta ja kiitostaan kerran toisensa perastd, ikaankuin lihavin kirjakkein, viela
sittenkin, kun hanelle oli vakuutettu, etta sahkdsanoma oli pantu matkaan.

Yolla sanoivat hanen puhuneen mr Britlingista.

Mr Britling ei ollut aluksi varma, tajusiko tati hanen lasnaolonsa.

"Tassa mina nyt olen, tati Wilshire", virkkoi han.

Tati ei antanut merkkiakaan.

"Sisarenpoikanne Hugh."

"Keskinkertainen ja tyhma", virkkoi tati sangen selvasti.

Mutta han ei tarkoittanut mr Britlingia. Han haasteli jostakin toisesta henkilosta.

Han jutteli: "Ei olisi pitanyt ilmoittaa, etta mina olen taalla. Vakoojia on kaikkialla. Kaikkialla. Taalla
on nytkin vakooja — tai mohkale, joka on hyvin vakoojan nakoinen. Vaittavat, etta se on
kuumennuspullo. Vaittavat... Niin, miksei, mina myonnan — mieletonta. Mutta minua ovat vakoojat
ahdistaneet. Lukemattomat vakoojat. Lukemattomat, lukemattomat vakoojat. He keksivat ihan
uskomattomia... Han ei ole koskaan antanut minulle anteeksi...

"Kaikki tama vain maton takia. Palatsimaton. Joka ei ollut minun hallussani. Mina sanoin mita
ajattelin. Han tiesi, ettd mind sen tiesin. Mina en sita koskaan salannut. Niin minut ajettiin pois.
Vuosikausia mina olen miettinyt kostoa. Nyt se on hanella. Mutta mita se maksaa. Ja ne nimittavat
hanta keisariksi. Keisariksi!

"Hanen kasivartensa on kuivettunut; hanen poikansa — vahamielinen.
Han on kuoleva — ilman arvoa..."

Hanen aanensa heikkeni, mutta oli selvaa, etta han tahtoi sanoa jotakin lisaa.
"Mina olen taalla", sanoi mr Britling. "Sisarenpoikanne Hughie." Tati kuunteli.
"Voiko tati ymmartaa minua?" kysyi mr Britling.

Tati muuttui akkia vakavaksi, hellaksi olennoksi. "Poika kulta!" sanoi han ja naytti etsivan muististaan
jotakin, mita ei 1oytanyt.

"Sina olet aina ymmartanyt minua", koetti han sanoa.

"Sina olet aina ollut hyva poika minua kohtaan, Hughie", sanoi han sangen laimeasti ja lisasi
muutaman hetken hiljaa mietittyaan: "au fond".

Senjalkeen han oli vaiti muutamia minuutteja eika valittanyt mr
Britlingin kuiskauksista.



Sitten han taas muisti mita hanen mielessaan oli ollut. Han ojensi katensa ja haparoi mr Britlingin
hihaa.

"Hughie!"
"Tassa mina olen, tati hyva", sanoi mr Britling. "Tassa mina olen."

"Ala salli hdnen saada kéasiinsa sinun Hughiasi... Liian hyva siihen, niin lilan — liian hyva... Thmiset
sallivat naitten sotien ja intohimojen temmata itsensa mukaansa... He panevat niihin lilan suurta
painoa... Ne eivat ole — ne eivat ole sen arvoisia. Ala salli hanen saada kasiinsa sinun Hughiasi."

"Eil"

"Ymmarrathan minua, Hughie?"
"Aivan varmaan, tati hyva."

"Ala sitten unohda sitd — milloinkaan."

Han oli sanonut mita oli tahtonut sanoa. Han oli sanellut testamenttinsa. Han sulki silmansa. Mr
Britling oli ihmeissaan, kun huomasi, etta tuo omituinen vanha olento oli yht'akkia muuttunut kauniiksi,
saanut tuon hopeanhohtoisen kauneudenpiirteen, joka toisinaan nakyy hyvin vanhoissa miehissa. Han
oli haltioituneen nakodinen kuten suurten taiteilijain kuvaamat vanhukset toisinaan. Mr Britlingin teki
mieli suudella hanen otsaansa.

Joku tarttui hiljaa hanen hihaansa.

"Nyt se luullakseni riittaa", sanoi sairaanhoitajatar, joka seisoi vieressa, mutta jonka mr Britling oli
kokonaan unohtanut.

"Mutta saanhan tulla jalleen?"
"Ehka."

Han viittasi kadellaan mr Britlingia poistumaan.

10.
Seuraavana paivana ei tati Wilshire enaa ollenkaan tiennyt, etta joku oli kaynyt hanen luonaan.

Héanen asentoaan oli muutettu, niin ettda han nyt makasi vaakasuorana; han tuijotti lakkaamatta
kattoon mutisten kummallisia yhteenkuulumattomia asioita.

Windsor Castlen mattoa koskeva asia liikkui yha hanen mielessaan, mutta siihen sekaantui
jokapaivaisten, sodan johtoa arvostelevain sanomalehtikiistain sirpaleita. Han ajatteli yha edelleen
sotaa pitamatta hallitsijahuoneita silmalla. Vakoojia han ei myoskaan unohtanut. Hanella oli
sydamellaan joitakin kuninkaan saksalaisia tateja koskevia asioita.

"Varmuuden vuoksi", sanoi héan, "varmuuden vuoksi. Vartioikaa niitd kaikkia... Prinsessa Christian...
Perustuksia rakennettu... Sementista... Tykkeja. Vai mita tarkoitusta varten ne aina rakentaisivat
perustuksia?... Aina... Mita varten?... Vaiennetaan..."

"Naita asioita", sanoi han, "ei oteta sanomalehtiin. Ne pitaisi ottaa."

Hetken kuluttua héan lausui hyvin selvasti; "Wellingtonin herttua.
Minun esi-isani — todellakin... Asiat julki, vaikka kadotus uhkaisi."

Sitten han taas makasi hiljaa.

Laakarit ja hoitajattaret voivat antaa mr Britlingin tiedusteluihin vain sellaisia vastauksia, jotka
jattivat kovin vahan sijaa toivolle; he sanoivat olevan suorastaan ihmeellista, etta han viela eli.

Seitseman tienoissa samana iltana han sitten kuoli.

11.

Katseltuaan kuollutta sukulaistaan viimeisen kerran kuljeskeli mr Britling tunnin ajan tuossa
pienessa, hiljaisessa kylpypaikassa, ennenkuin palasi hotelliinsa. Ei ollut ketaan, jonka kanssa olisi
voinut keskustella, eikd muuta tekemista kuin ajatella askeista kuolemaa.



Y0 oli kylma ja tuulinen, mutta tahtikirkas. Han oli jo ehtinyt tutustua paikkaan ja tiesi tarkoin, mihin
pudotetut pommit olivat sattuneet. Tuossa kulmassa, missa seinat olivat mustuneet ja hirret hiiltyneet,
oli kolme haavoittunutta hevosta palanut elavalta talliinsa, tuossa taas oli rivi taloja, joista toiset olivat
murskana, toiset melkein aivan eheat, tuolla oli eras silpoutunut lapsi huutanut kaksi tuntia, ennenkuin
se voitiin pelastaa sortuneitten sapaleitten joukosta ja kuljettaa sairaalaan. Kaikkialla voi
himmennettyjen katulyhtyjen hamarassa valossa nahda mustia kuoppia ja ammottavia, sarkyneita
ikkunoita; toisinaan niita oli tiheassa, toisinaan vain sielld taallda muuten vahingoittumattomissa
rakennuksissa. Monta uhriksi joutunutta henkiloa han oli nahnyt siina pienessa sairaalassa, jossa tati
Wilshire asken oli kuollut. Han oli ollut yhdestoista niista jotka kuolivat. Yhteensa
viisikymmentaseitseman henkiloa oli kuollut tai haavoittunut taman saksalaisten loistavan sotatoimen
johdosta.

Merelta oli tullut kaksi zeppelinia, joita oli ammuttu Ipswichista tuodulla zenit-tykilla. Taman tykin
laukaukset olivat ensimaisina varoitusmerkkeina uhatun kaupungin asukkaille. Useat olivat juosseet
ulos katsomaan mika oli kysymyksessa. Epailtavaa on, oliko kukaan todella nahnyt zeppelineja, vaikka
kaikki todistivat kuulleensa niitten koneitten aanen. Niin dkkia oli pommiryoppy tullut alas. Ainoastaan
kuusi oli sattunut ihmisiin tai taloihin; muut olivat havitysta tuottaen pudonneet paikkakunnan
pallokentalle; ainakin toinen puoli niista oli jaanyt rajahtamatta, ja naytti silta, kuin ei niita siina
tarkoituksessa olisi pudotettukaan.

Ainakin kolmas osa vioittuneista ihmisista oli jo ollut vuoteessa, kun havitys heita kohtasi.

Koko asia oli kuin sivu jostakin Jules Vernen fantastisesta romaanista: vanhassa pikkukaupungissa
vallitsee rauha, ihmiset menevat levolle, kadut ovat hiljaiset, taivas kaareutuu tyynena ja
tahtikirkkaana, ja sitten kuuluu kymmenen minuutin aikana tykkien ja pommien pauketta ja sarkyvien
lasien kilinda, syntyy tulipaloja siella taalla; joku lapsi huutaa kimeasti kivun ja pelon aanellg,
kauhistuneet ihmiset kulkevat edestakaisin lyhtyineen, ja sitten on ilma jalleen tyhja, hyokkaajat ovat
poissa...

Viisi minuuttia aikaisemmin tati Wilshire oli istunut tdyshoitolan oleskeluhuoneessa yrittaen suurta
tahtipasianssia, keisaripasianssia (Napoleonin, ystavaiseni! — eika tuon potsdamilaisen olennon), jonka
suorittamiseen kului tunteja. Viisi minuuttia myohemmin han oli olento, jonka taytti synnynnainen
pelkoja kuolemantuska ja joka verta vuotaen ja musertunein jaloin putosi sapalekasan sekaan. Silloin
saksalaisten ilmalaivain miehisto oli jalleen matkalla merelle, ylpeana itsestaan, epailematta mielissaan
— niinkuin poikaset, jotka ovat heittaneet kiven ikkunasta sisaan; he kiiruhtivat kotiin ottamaan
vastaan kiitoksensa ja palkintonsa, rautaristinsa ja ylpeat syleilyt, joita heille jakoivat ihastuneet Frauen
ja Fraulein...

Mr Britlingista tuntui, ettda han ensi kerran naki sodan valittoman kauheuden, asian julman
ajatuksettomuuden, selvasti ja lahelta. Tuntui kuin han ei olisi milloinkaan ennen n&hnyt mitdaan
tallaista, kuin héan olisi ollut tekemisissa vain juttujen, kuvien, naytelmain ja esitysten kanssa, joiden
han tiesi olevan pelkkaa leikkia. Mutta se, etta tuo rakas, omituinen olento, jonka han tunsi
lapsuudestaan asti, tuo vanha tati tuttuine oikkuineen ja tuttuine artyisyyksineen joutuisi silvotuksi,
saisi maata tuskia karsien kuin yliajettu hiiri, salli hanen nahda koko asian uudessa valaistuksessa.
Kaikkien tdssa miljonien kuolonkamppailussa silvotuiksi ja kitumaan joutuneitten joukossa ei ollut
yhtaan ainoata sielua, jota ei jokin laheinen ystava olisi rakastanut tai kunnioittanut. Tati Wilshire
rukka, jonka onnettomuus oli niin valittomasti koskettanut hanta, oli vain yksi noiden lukemattomien
silvottujen joukossa, joiden viherianvalkeilla huulilla kuohuu tuskan vaahto, joiden murtuneet luut ovat
tunkeutuneet lapi punaisen, vertavuotavan lihan... Saksan kruununprinssin inhotut piirteet sukelsivat
kuvan etualalle. Tuo nuorimies seisoi hienoon univormuunsa puettuna, naurunvirnistys pitkan nenan
alla, valinpitamattomassa asennossa, ylpeillen siita suunnattomasta merkityksestda, mika hanelld oli
lukemattomien ihmisten elamalle...

Vahaan aikaan ei mr Britling voinut muuta kuin raivota.
"Paholaisia ne ovat!" huusi han tahtia kohti.

"Paholaisia! Mielettomia paholaisia. Julmia paksupaita. Apinoita, joilla on koko tiede kaytettavanaan!
Hyva Jumala! Mutta vield me ne opetamme!..."

Tama oli perussavyna hanen mielialassaan, kun han kokonaisen tunnin vaelsi ilman mitaan
paamaaraa. Hanen kavelynsa paattyi vasta, kun eras vartija kaannytti hanet takaisin kaupunkiin...

Han kaveli mutisten. Han tunsi melkoista lievitysta saadessaan suunnitella kostoa ja havitysta
lukemattomille saksalaisille. Han kuvitteli nopeita, aseistettuja lentokoneita, jotka iskivat lentavaan
ilmalaivaan, puhkaisivat sen niin etta se putosi maata kohti miesten kirkuessa. Han kuvitteli
rikkiammutun zeppelinin, joka pudota kumppelehti pelloille Dower House'in taakse, ja kuvitteli itsensa



juoksemassa sinne lapio kadessa iskeakseen saksalaiset kuoliaaksi. "Vai armoa! Kamerad! Tuosta saat,
kurja murhamies!"

Himmeassa valaistuksessa néaki vartija mr Britlingin hahmon vetaytyvan takaisin tehden omituisen
liikkeen, ja han ihmetteli, mita tuo mahtoi tarkoittaa. Merkinantoako? Mita piti alykkaan vartijan tehda?
Ampuako hanta kohti? Pidattaako hanet?... Olla koko asiasta valittamatta®...

Mr Britling oli silla hetkella tappamassa kreivi Zeppelinia murskaamalla hanen paakoppansa. Sina
yona sai kreivi Zeppelin surmansa ja Saksan keisari murhattiin; sitapaitsi lepytettiin tati Wilshiren
maaneja uhraamalla parikymmenta vahapatéisempaa olentoa. Huomattavia julmuuksia sattui,
ennenkuin mr Britlingin raivo ja katkeruus olivat laimenneet. Mutta sitten han yht'akkia kyllastyi noihin
ajatuksiin; ne heitettiin syrjaan ja katosivat hanen mielestaan.

12.

Koko sen ajan, jolloin mr Britling oli antautunut noiden kuviteltujen veritdoiden suorittamiseen seka
kyyneleitten ja purkautuvan vihan muodossa tapahtuvaan sydamensa keventamiseen, oli hanen
jarkensa pysytellyt myrskyn ulko- ja ylapuolella niinkuin aurinko, joka odottaa rajuilman takana, tai
niinkuin viisas hoitajatar, joka pysyttelee hiljaisena ja vakavana lapsen hurjien kohtausten kestaessa. Ja
koko ajan oli hanen jarkensa hiljaa ja jarkahtamatta, ilman huutoa, ilman pitkia puheita, pysynyt siina
vakaumuksessa, etta ne miehet, jotka olivat syypaat tahan tilanteeseen, eivat olleet mitaan paholaisia,
enempaa kuin mr Britlingkaan, vaan samanluontoisia syntisia ihmisia kuin hankin, kovia, tyhmia,
samaan olosuhteiden verkkoon kiedottuja. "Tapa heidat intohimossasi, jos tahdot", sanoi jarki, "mutta
ymmarra heita. Tata eivat ole aiheuttaneet paholaiset eivatka mielipuolet, vaan vahamielisten
vaikutinten yhteisvaikutus, jarkevien ihmisten ponneton myontyvaisyys, rikos, joka ei ollut kenenkaan
yksityisen, vaan koko ihmiskunnan hervottomuuden, sokeitten vaikuttimien ja sekapaisyyden
valttamaton tulos."

Niin puolusti jarki vaitettaan pitdaen sita mr Britlingin ylapuolella kuin valoa, jota han ei tahtonut
nahda hakatessaan ilmalaivan matruuseja variseviksi kappaleiksi lapiolla, jonka han oli itse hionut ja
tukehduttaessaan Saksan ruhtinaita heidan omilla myrkkykaasuillaan, josta han antoi heille niin hitaasti
ja tuskaa tuottavasti kuin suinkin osasi. "Entas ne kaupungit, joita meidan laivamme ovat
pommittaneet?" tiedusteli jarki itsepintaisesti. "Entds tasmanialaiset, jotka meidan vakemme
lopullisesti havitti sukupuuttoon?

"Entas ranskalaiset konekivaarit Atlas-vuorilla?" ahdisteli jarki edelleen. "Ja Himalayan palavat kylat?
Mita teimme Kiinassa? Niin, varsinkin mita Kiinassa teimme..."

Mr Britling ei tuosta huolinut. "Saksalaiset olivat Kiinassa meita katalampia", heitti han vastaan...

Han tuli raivoihinsa ajatellessaan, ettd zeppelini oli ldhtenyt, nousten korkealle ja kauas taivaalle,
haviten nakymattomiin tahtien sekaan — ajatellessaan, ettda nuo murhaajat olivat paasseet pakoon.
Tavan takaa han pysahtyi ja pui nyrkkia Karhunvartialle, joka hiljalleen kohosi nakyviin...

Vihdoin han istahti pahoinvoipana ja kurjana aution kavelypaikan penkille tahtien alle, lahelle
nakymatonta, kohisevaa merta...

Hanen ajatuksensa palasi viela kerran noihin vanhoihin gnostilaisiin ja manikealaisiin harhaoppeihin,
jotka kasittivat maailman jumalan lapeensa pahaksi ja jotka aarimaista pidattyvaisyytta noudattaen,
pakoillen ja luonnottomuuksiin langeten yrittivat valttdaa olemassaolon synkkaa pahuutta. Hetkiseksi
hanen sielunsa vaipui noiden epatoivoisten tunnustusten kaameaan pimeyteen. "Mina, joka olen
rakastanut elamaa", mutisi han ja olisi voinut sina hetkena uskoa, etta olisi parempi olla lapseton...

Onko luonnon koko suunnitelma paha? Onko elama olemukseltaan julmaa? Lepaakd ihminen
alinomaa vavisten ikuisen elavaltaleikkaajan poydalla ilman tarkoitusta — ja saamatta osakseen saalia?

Nama ajatukset eivat olleet ennen sotaa milloinkaan johtuneet mr Britlingin mieleen. Kun ne nyt
tulivat, torjui ne kohta hanen synnynnainen luonnonlaatunsa. Viikkokausia oli hanen sielunsa, tajuisesti
tai alitajuisesti, yrittanyt ratkaista tata ongelmaa. Han oli sita aprikoinut kuljeskellessaan yksinaan
ylimaaraisen konstaapelin virkatoimissa; se oli hirveina vertauskuvina heijastunut hanen uniensa
tummalle kankaalle. "Onko todellakin olemassa puhtaan julmuuden paholainen? Kasittaako mikaan
olento, kaikkein julminkaan, todella sita tuskaa, jonka aiheuttaa, tekeekod se pahaa vain pahaa
tehdakseen?" Han kutsui joukon muisteloja, joukon kuvitelmia, sielunsa tuomioistuimen eteen
todistamaan. Han unohti pakkasen ja yksinaisyyden nailta mietteiltaan. Han istui tutkistellen koko
olemistoa talta nakokannalta, kylmien, valinpitamattomien tahtien alla.

Han muisteli eraita poikamaisen julmuuden tapauksia, jotka olivat hanta kauhistuttaneet omalla



poikaiallaan, ja hanesta oli selvaa, ettei se ollut julmuutta, vaan niin karkeata, paksunahkaista
uteliaisuutta, ettei se edes tajunnut sokaistun kissan tuskia. Nuo pojat, jotka olivat aiheuttaneet
melkein sietamatonta karsimysta hanen lapsensielulleen, eivat olleet niinkaan kiduttaneet kuin tehneet
kidutusta koskevia huomioita, kokeilleet elamalla yhta kevytmielisesti kuin jaata poljetaan rikki
ensimaisina talvipaivina. Varmaankin ei julmuuden todellisena vaikuttimena useinkaan ole pahempaa
kuin sellaista tylsaa uteliaisuutta; kun ymmarrys vahankin lisaantyy, hermot ja mieli vahankin
herkistyvat, niin se kay mahdottomaksi. Mutta tuo ei pida paikkaansa aina, eipa edes useimmissakaan
tapauksissa, milloin julmuus on kysymyksessa. Useimmiten piilee julmuudessa jotakin muuta, jotakin
muuta kuin poikavintion kompeloa kokemukseen kouraisemista; siind on kostoa tai kaunaa; se ei ole
koskaan tyynta eika aistimusluontoista; se saa virikkeensa — miten ontuvaa ja luonnotonta sen
puolustelu lieneekin — jonkinlaisesta rankaisuvietista ja edellyttdad niinmuodoin jonkinlaista
oikeamielisyyden tai koston tuntoa, olipa tama tunto miten harhasuuntainen hyvansa. Sama tekija piilee
vihassakin: kun jotakin alhaista ja héapeallista tehdaan kateudesta tai vahingonilosta, niin tuohon
kateuteen sisaltyy aina — ainako? — niin, aina vihatun olion todellista tuomitsemista epaoikeudellisena
oliona, vaarana anastuksena, epaoikeutettuna etuoikeutena, syntisena royhkeytena. Ilmalaivan miehet?
— han palasi niihin. Han esitti itselleen kysymyksen: oliko mahdollista, etta inhimillinen olento tekee
julman teon ilman etta on olemassa mitaan puolustavaa aihetta — tai ainakin jonkinlaista tunnetta, etta
sellainen aihe on loydettavissa. Mita tulee naihin saksalaisiin ja heidan tekemiinsa julmuuksiin, alysi
han, ettd aina on olemassa jonkinlaista, joskaan ei taydellista puolustetta. Samoinkuin siinakin
tapauksessa, ettda han pahoinpitelisi pudonnutta saksalaista lentajaa. Heidan pahuuteensa sisaltyi
kiukkua. Nuo saksalaiset olivat vakea, joka ei valita hienouksista, suoraa ja rehtia vakea sanan
parhaimmassa ja pahimmassa merkityksessa; he olivat taipuvaisia moraaliseen narkastymiseen, ja
moraalinen narkastyminen on kaikkein useimpien julmuuksien aiheena. He olivat huomanneet
englantilaisten ja venalaisten hitauden, olivat huomanneet heidan valinpitamattomyytensa tiedetta ja
jarjestelmaa kohtaan, eivat voineet tajuta noiden suurempien rotujen suurempia kykyja ja otaksuivat
Saksan asiana olevan rangaista ja korjata tuota velttoutta. Varmaankaan — paattelivat he — ei Jumala
ole niiden puolella, joiden pellot ovat viljelematta. Niinpa he olivat surmanneet nuo vanhat naiset ja
teurastaneet nuo lapset osoittaakseen meille, mita seuraa, kun

"Kaikkialla likaa vain ja kaikki sekaisin,
Kaikki teki summittain, jos tyohon ryhtyikin."

Aivan samanlaisia puolusteita on englantilainen runoilijamme keksinyt tuhansille Idan mailla
tekemillemme julkeuksille. "Alk&da unohtako jarjestystd ja todellisuutta!" kuului se hyva sanoma, jota
meille tuomaan pommit, myrkkykaasut ja sukellusvenheet suunniteltiin. Mita oikeutta olikaan meilla
englantilaisilla olla vailla sellaista tykkia tai lentokonetta, joka olisi valmistanut tuolle zeppelinille
héapeallisen ja auttamattoman lankeemuksen? Emmeko olleet suunnitelleet imperiumia? Emmeko olleet
suurten kansojen johtajia? Oliko meilla itse asiassa suurtakaan syyta valituksiin, jos imperialistista
asennonottoamme ivattiin? "Siina", sanoi mr Britlingin jarki, "on meilla ainakin eras niista
ajatuslinjoista, jotka ovat johdattaneet tuon nakymattoman, julman havittajan 6iseen aikaan Filmington-
on-Sea'n kattojen ylapuolelle. Siina on tavallaan syy naihin murhiin. Julmaa se on ja inhottavaa, onpa
kylla, mutta onko se yksinomaan julmaa? Eiko siina lopultakin piile jonkinlaista typeraa oikeutta? Eiko
se ole ainakin yhta typeran valinpitamattomyyden typera vastavaikutus?"

Mika oli se oikeus, joka piileksi julmuuden peitossa? Mita tarkoitusta oli tassa pahuudessa, tassa
kiukussa, jonka toimeton kiltteys ja hyvantahtoisuus olivat aiheuttaneet? Oliko se pelkkaa pahaa? Eiko
se pikemmin ollut jonkinlainen sysays, tosin viela sokea, mutta lopulliselta laadultaan yhta hyva kuin
saali, ehkapa saalia suurempikin lopullisilta arvoiltaan.

Tuo ajatus oli kypsynyt mr Britlingin mielessa monen viikon kuluessa; se oli kehittynyt ja
muovautunut hanen kirjoittaessaan, sepitellessaan alkuluonnoksia tutkielmaansa "Vihan anatomiasta".
Eiko kaiken vihan pohjalla, kysyi han nyt itseltaan, ole luovaa ja kurittavaa pyrintoa? Eiko tuo viha
todellisuudessa ole pelkka irvikuva sita seuraavan luovan kauden kurituksesta ja kasvatuksesta?

Sangviinisen mielenlaadun auttamaton toivehikkuus oli nyt jalleen nostanut mr Britlingin
pessimistisista pohjattomuuksista. Jo silloin, kun han vaelsi kaislaakasvavia niittyja pitkin Market
Saffroniin pain, oli han ollut 10ytamisillaan ajatuksilleen muodon; nyt tuli hanen optimisminsa jalleen
takaisin niinkuin laillinen hallitsija, joka palaa maanpaosta.

"Kun viha kerran muuttuu luovaksi voimaksi...
"Viha, joka vaihtuu luovaksi voimaksi; lempeys, joka on velttoutta ja euthanasian edeltaja...
"Saali on vain ohimeneva vaihe, silla ihmiskunta ei tule aina olemaan saalivainen."

Mutta sitd ennen, sita ennen... Kuinka kauan ihmiset sekoittavatkaan oikeutta ja vaaryytta, ovat
tarmokkaita olematta saalivaisia ja rakastettavia olematta tarmokkaita?...



Mr Britling istui vield hetkisen autiolla kavelykentalla tahtien valkkeessa ja meren kohinassa hautoen
mielessaan naita ongelmia.

Héanen ajatuksensa ei paassyt kauemmaksi. Se oli suorittanut tyovuoronsa. Hanen raivonsa oli nyt
kokonaan laimennut. Hanen epatoivonsa ei ollut enda rajaton. Mutta maailma oli yha pimea ja
kammottava. Se ei nayttanyt vahemman synkalta, vaikka kaukaisimmassa kaukaisuudessa olikin valon
pilketta. Tuo valonpilke oli kaukana hanen oman elamansa tuolla puolen, kaukana hanen poikansa
elaman tuolla puolen. Se ei kyennyt lievittdmaan nykyhetken karsimysta. Sen ja hanen valilla oli ikavain
viela syntymattomien sukupolvien sarja, sukupolvien, jotka kinastelevat ja syyttavat, ovat ahnaita ja
pikkumaisia, pyytavat vain puolta totuutta ja ovat valmiita iskemaan. Ja kaikki nuo vuodet tayttaisi
kurjuus, sellaiset kurjat seikat kuin tuon kaupungin murtuneet rauniot, pienet, tuhkanharmaat vainajat,
elama, joka on revitty ja havitetty, sammuneet toiveet ja lakastunut ilo...

Han ei enaa pitanyt saksalaisia, paholaisen sukuisina. Ne olivat ihmisia, he palvelivat asiaa. Asia oli
mieleton, mutta meidédn asiamme oli samoin mieleton. Miten mielettomia olivatkaan kaikki meidan
asiamme! Mita me kaipasimme? Hanesta tuntui, ettda se oli jotakin sangen laheista ja samalla jotakin
sangen vaikeasti tavoitettavaa: Jotakin sellaista, mika ratkaisisi satoja sekavia ristiriitoja...

Tuohon hanen ajatuksensa takertui. Hanen tajuntaansa kasaantuivat jalleen ne kauheudet ja
havitykset, jotka olivat olleet sen jokapaivaista leipaa jo kolme neljannesvuotta. Han voihki aaneen. Han
taisteli tuota mielensa uudistuvaa sumentumista vastaan. "Voi te verentahrimat vahamieliset!" huusi
hén, "voi teita, te kurjat, kidutetut houkkiot!"

Tuo kurja ilmalaivakin oli vahamielisten hallussal!

"Me olemme viela kaikki vahamielisia. Tappelevia apinoita, joita oma tappelu suunnattomasti
kiihoittaa ja jotka herkasti ratkeavat kiukkuun."

Jokin piilotajuinen vihje toi aikoja sitten unohtuneen lauseen takaisin mr Britlingin tajuntaan, lauseen,
joka voimallisesti valkehtii tuota ihmismielen pimeyden ja jaykkyyden lapi salaperaisesti ja lakkaamatta
pyrkivaa valoa.

Han kuiskasi nuo sanat. Oudommat sanat eivat olisi voineet tyynnyttaa ja vakuuttaa niinkuin nuo.

Han kuiskasi ne ajatellen niitd miehia, joiden han otaksui viela tallakin hetkella lentavan kohti itaa
halki kirkkaan, jaatavan, tahtivalkkeisen ilman, noita kylmalta suojeleviin vaatteisiin puettuja lentajia ja
insinooreja, jotka olivat tuoneet niin paljon karsimysta ja kuolemantuskaa tahan pieneen kaupunkiin.

"Isd, anna heille anteeksi, silld he eivat tieda, mitd he tekevat."

NELJAS LUKU.

Voimattomuuden verkossa.

1.

Hugh'n kirjeet alkoivat vaikuttaa hyvin ratkaisevasti mr Britlingin ajatteluun. Hugh oli aina ollut hyva
kirjeenkirjoittaja, ja nyt kavi ilmeiseksi hanen kenties synnynnainen tarpeensa kirjoittaa asioista ja
tapahtumista. Kouluaikana han oli tavannut koristaa kirjeitaan hullunkurisilla pienilla piirroksilla —
toisinaan olivat kirjeet olleet pelkkaa piirustelua — ja nyt niissa vaihteli kirjoitus ja piirustus tavalla,
joka suuresti ilahdutti hanen isaansa. Mr Britling piti tuosta hauskasta piirustelutaidosta; hanella ei
itselldan sita ollut ja senvuoksi se hanesta naytti ihmeellisimmalta Hugh'n pienten luonnonlahjain
joukossa. Mr Britlingilla oli tapana kantaa naita kirjeita taskuissaan, kunnes niiden kulmat likaantuivat
ja rypistyivat, han naytti niita kaikille, joiden han luuli kykenevan arvostamaan niiden nuorekasta
tuoreutta, ja han vetosi niihin, kun oli lopullisesti ja varmasti tehtava paatos jossakin niiden
koskettelemassa asiassa. Han ei aavistanutkaan kuinka monet tuhannet vanhemmat tallettivat
samallaisia papereita aarteinaan. Han uskoi, etta toisten pojat olivat Hugh'n rinnalla hidastuumaisia
nuorukaisia.

Alkuaikoina puhuttiin kirjeissa hyvin paljon sotilaskurin ja raikkaan ulkoilmaelaman viehatyksista.
"Taalla ei ole enaa vaivaa siita, ettei tieda mihin ryhtya", kirjoitti Hugh. "Se asia on kerta kaikkiaan
jatetty toisten huoleksi. Se on suuri helpotus. Sen sijaan, ettd pitaisi aamulla itse kehoittaa itseaan



nousemaan, tulee torvenpuhaltaja, joka sanoo sen kyllin kuuluvasti... Ja silloinpa siina asiassa ei ole
enaa turhaa miettimistd, ei mitaan mahdollisuutta jaada makaamaan ja neuvottelemaan asiasta itsensa
kanssa... Mina alan ymmartaa, mita jarkea on siina, ettd ihmiset menevat luostariin ja alistuvat
maarattyihin saantoihin. Silloin saa ajaa jonkinlaisessa moraalisessa automobiilissa, sen sijaan etta
tallustaisin tietda omin jaloin..."

Han kertoi myoskin uusista fyysillisista kokemuksistaan.

"En koskaan ennen", selitti han, "ole tiennyt mita vasymys on. Sehan on aivan ihmeellista. Heittaytyy
vaatteet ylla miten kovalle alustalle hyvansa ja nukkuu..."

Ensimaisissa kirjeissaan hanta kovin askarrutti harjoitusten ja temppujen alkeellinen tiede ja naiden
asian valttamattomyyden pohtiminen. Han aloitti otaksumalla, ettd niiden tarkeytta liioiteltiin.
Vahitellen han havaitsi, ettda ne olivat hyvan sotilaskasvatuksen oleellisin osa. "Ratkaisevissa
tapauksissa", sanoi han vihdoin, "ei kukaan tieda, mika ihmisessa paasee voitolle, korkeammatko
vaistot vai alhaisemmat. Mies osoittaa ehka mitd loistavinta urheutta — tai valtaa hanet &killinen
varovaisuus. Tottumus on paljoa luotettavampi kuin vaisto. Senvuoksi kehittaa sotilaskuri tottumusta
saannolliseen ja rohkeaan kayttaytymiseen. Jos sailyttaa harkintakykynsa, on tilaisuutta kayttaytya
loistavasti, jos taas menettaa malttinsa, niin on ainakin tottumus auttajana."

Nuori mies esitti myoskin syvallisia mietteita aseiden eri harjoitusten psykologisesta vaikutuksesta.

"On hammastyttavaa, miten verenhimoiseksi tuntee itsensa pistinhyokkayksessa. Meidan taytyy
huutaa; meita kasketaan huutamaan. Seurauksena on korkeampain henkisten toimintojen
lamaantuminen. Siina lakkaa kerrassaan mitaan harkitsemasta. Mies muuttuu 'pistinniekaksi'. Kun
syoksyn eteenpain, kuvittelen vastassani olevan lihavia, mehevia miehia, ja minut tayttaa halu antaa
heille mita he tarvitsevat. Talla tavalla —"

Seurasi taistelukohtausta esittava kuva jossa valtava ja urhoollinen
Hugh jatti jalkeensa kokonaisen rivin kaatuneita.

"Ei niinkuin tassa alempana. Nain oli minulla tapana kuvata tuo asia viattoman lapsuuteni aikana,
mutta se ei ole oikein. Jos on useampia kuin yksi saksalainen pistimen nokassa, niin se kay rasittavaksi.
Ja se olisi liioittelua — jota me taalla armeijassa vihaamme."

Jalkimainen piirros esitti samaa, urheata sankana, jolla oli puoli tusinaa vihollisia pistimessaan kuin
paistinvartaassa.

"Mita leskiin ja lapsiin tulee, niin mina jatan ne kokonaan huomioonottamatta."

2.
Mutta sangen pian Hugh alkoi ikavystya.

"Taas pitaa lahteda marssimaan!" kirjoitti han. "Ei ole mitaan muuta aihetta kuin se, etteivat voi keksia
meille senkaan parempaa toimintaa. Meita ei harjoiteta ollenkaan kunnollisesti ampumaan, kun ei ole
kivaareja. Puolet ajasta menee meilta hukkaan. Jos kerrotte puoli viikkoa armeijan miesluvulla, niin
huomaatte, etta me joka viikko hukkaamme vuosisatoja... Jos suurin osa naita miehia olisi vain merkitty
luetteloihin ja saanut jatkaa omaa tyOtansa sill'aikaa kun me olisimme kouluttaneet upseereja ja
harjoitusmestareita ja hankkineet heille varustuksia ja jos he olisivat mahdollisimman nopeasti saaneet
valttamattoman harjoituksen, niin se olisi ollut verrattomasti hyodyllisempaa maallemme... Toisaalta
me olemme kypsymattomia, toisaalta alamme laimistua... Minua tuo arsyttaa. Minusta tuntuu, ettei
meita kasitella oikeimmalla ja hyodyllisimmalla tavalla.

"Puolet miehistoamme on sivistynytta vakea, suhteellisen sivistynyttd, mutta meita kasitellaan aina
ikdankuin olisimme sanomattoman typeria...

"Ei liene syyta olla vihoissaan, mutta kun on kaynyt 'Statesministerin' ja ollut hiukan nakemassa,
kuinka vanha Cardinal menettelee, niin mielessa alkaa tuntua hammaskipu huomatessa etta taalla
kaikki tehdaan kaksin verroin hitaammin ja vain puoleksi niin hyvin kuin pitaisi."

Ilman mitdaan johdatusta han sitten siirtyi kuvailemaan plutonansa miehistéa. "Paras mies
joukossamme on eras entinen kauppapalvelua, mutta jotta saastyisimme joutavilta ylistyksilta, sattuu
niin, ettd huonoin miehemme — olento, jonka kasvot ovat kuin taysikuu ja joka tuskin kykenee
solmimaan omia kengannauhojaan ilman apua tai haukkumisia — on myoskin entinen kauppa-
apulainen. Joukkomme epamiellyttavin jasen on eras pieni tylppanenainen tuhrus, joka on lukenut
Kiplingia ja kuvittelee, ettei kukaan milloinkaan ole ollut siind maarin Ortheris-soturin kaltainen kuin
han. Han haeskelee kahta muuta 'Kolmen soturin' ryhmaan kuuluvaa, jasenta muistuttaen sita



tehdessaan poliitikkoa, jota ei kukaan kannata, mutta joka siita huolimatta yrittaa muodostaa
ministeristoa. Han pitda omantunnon asiana olla siivoton puheissaan. Hanta surettaa, jos joskus jaa
voimasana kayttamatta, niinkuin keikaria surettaa, jos han sattuu tekemaan kielivirheen. Minulla oli
ennen tapana hiukan kiroilla, kun en ollut vanhempaini korvain kuultavissa, mutta Ortheris on minut
parantanut siita viasta. Kun han on laheisyydessa, niin mina kayn melkein korupuheiseksi. Nyt mina
kasitéan, etta kiroileminen on oman likansa pureksimista. Plutonassa ei ole mitdaan
valinpitamattomyyden mahdollisuutta: taytyy joko: rakastaa tai vihata. Minusta tuntuu, ettd ensimainen
otteluni ei tule tapahtumaan saksalaisten, vaan sotilas Ortheriksen kanssa..."

Eras kirje sisalsi vain piirroksen, joka ivaten mukaili tunnettua taulua, missa nakyy sotilasleiri;
alhaalla ja ylempéana sotilaan uni lemmittynsa tapaamisesta. Mutta master Hugh syleili unessa
suunnatonta tislausastiaa soveliaan galvanometrin mitatessa hanen tunteensa voimakkuutta ja pienten
kolmijalkain tanssiessa hanen ymparillaan.

3.
Sitten saapui kirje, jossa han akkiarvaamatta kaantyi kriitilliseksi.

"Isa hyva, tama on kiukkuinen kirje. Minun on pakko purkaa sisuni jollekin. Ja miten onkaan, ei
yksikaan naista pojista siihen sovellu. En tieda, olisiko minut taméan asian vuoksi asetettava seinaa
vasten ja ammuttava, mutta taten mina julistan, ettda kaikki taman pataljonan upseerit kapteenista
ylospain ovat kokoelma kyvyttomia — ja monet kapteeneista saa langettaa samaan kadotukseen.
Muutamat heista ovat iloisia, hauskanluontoisia ja keskeneraisilla hengenlahjoilla varustettuja miehia,
toiset taas ovat epamiellyttavia miehia, joilta hengenlahjat kokonaan puuttuvat. Ja mina uskon —
askeinen The Times'iin lahettamasi kirje on minua hiukan valistanut — etta he ovat keskiarvonaytteita
koko siita sotilasluokasta, jonka on maara voittaa tama sota. Yleensa he ovat velttoja, mutta kun
paasevat joskus oikein vauhtiin, niin hatikoivat. Sen ajan, joka heidan tulisi kayttaa ymmarryksensa
kehittamiseen ja sotilaallisen kelpoisuutensa kartuttamiseen, he kuluttavat ruumiinsa hoitelemiseen.
Suoraan sanoen he eivat kelpaa mihinkaan. He eivat saa meitda kolmenkymmenen peninkulman paahan
ilman etta toinen puoli miehista jaa jalkeen, ruoka- ja makuutarpeet katoavat ja me saamme paastota
kolmekymmentakuusi tuntia tai jotain sen tapaista, eivatka osaa laskea sormiansa kauemmaksi, koska
eivat ole tottuneet kayttamaan nenaansa aritmeettisiin toimituksiin... Luulen, etta tasta sodasta tulee
jonkinlainen Inkermanin taistelu suuremmassa mittakaavassa. Me rivimiehet saamme hoitaa asian.
Johto on 'poissa’...

"Kaikki tama, isa hyva, johtuu siita, ettda minun taytyy keventda sisuani. Minua on pidetty
tarpeettomasti nalassa, vasytetty melkein kuoliaaksi ja kiusattu aarimmaisyyteen asti. Me olemme
kulkeneet viisikolmatta peninkulmaa — viidessakymmenessaseitsemassa tunnissa. Ja suunnilleen
kahdeksantoista tuntia ilman ruokaa. Mina olen ollut kapteenini mukana, joka on majoittanut meidat
tanne Cheasingholtiin. Oh, han on patus!/ Herra jumala! Herra taivaallinen jumala, millainen patus/ Han
pelkaa kaikkia painettuja apuneuvoja, mutta hillitsee itseaan sankarillisesti. Han kerskuu siita, 'ettei
héanella ole minkaanlaista paikallisvaistoa, tuhattulimmaista!' Kerskailee! Han kulki umpimahkaan tassa
kylassa, jonka eri osat ovat hiukan hajallaan, eika tahtonut kayttaa karttaa, joka minulla sattui olemaan.
Han arvioi jokaisen huoneen tilavuuden silmamitalla, eika tahtonut sallia minun mitata, ei edes jumalan
antamilla luonnollisilla mittauskojeilla. Ei edes perimillani jaloilla. 'Pistetdaan tanne viis' poikaa!' sanoi
han. 'Mitas te huonetta mittaamaan? Emmehan me ole tulleet mattoja laskemaan.' Kun han sitten oli
coup d'oeil'insa mukaan jakanut miehet niin ettd niita oli tungokseen asti toisessa puolessa kylaa,
huomasi han toisen puolen olevan vapaana ja sai alkaa alusta. 'Jospa mittaatte ensin lattiain pinta-alan,
sir', sanoin mina, 'ja teette luettelon taloista —' 'En mina sellaisiin', sanoo héan tuijottaen minuun
ankarasti...

"Eivat he sellaisiin, pappa! Miten asiat taalla 'viheriassa' armeijassa suoritetaan, siten ne tullaan
suorittamaan tuolla 'kypsassakin'. He eivat saavu perille ajoissa, he kadottavat tykkinsa niinkuin me nyt
kadotamme keittiomme. Mina olen mykka sotilas, minun tulee tehda mita kasketaan; mutta nyt mina
joka tapauksessa alan ymmartaa Neuve Chapellen taistelun.

"Vaitetaan, ettd uudessa armeijassa miehiston ja upseerien suhteet ovat erinomaiset. Kerran mina
ehka opin rakastamaan upseeriani — mutta en juuri viela. Ei ennenkuin olen unohtanut ne
toimenpiteet, joiden nojalla Cheasingholtiin majoittuminen tapahtui... Han hutiloi tehtavissaan
ollenkaan sitd hapeamatta, ja kuitenkin han mieluummin antaisi ampua itsensa kuin solmisi
kengannauhansa huolettomasti. Se, mita sanon upseereista, koskee todellisuudessa ainoastaan ja
yksinomaan héanta... Kuinka oivallisesti nyt ymmarran, etta miehisto ampuu upseerejaan... Mutta vaikka
jattaakin vasymyksen ja kiukun huomioonottamatta, on tama siirtyminen suoritettu hirvittavan
kurjasti..."

Nuori mies palasi naihin muistutuksiinsa eraassa myohemmassa kirjeessa.



"Sina kai ajattelet minun aina moittivan, mutta minusta nayttaa, ettd taalla tehdaan kaikki
mahdollisimman tuhlaavalla tavalla. Me tuhlaamme aikaa, tuhlaamme tyota, tuhlaamme tarpeita —
Herra Jumala, kuinka tuhlaammekaan maamme varoja! Mina vakuutan sinulle, isa, ettei tama arvostelu
ole omahyvaisen nuoren miehen mietteita. Ei tassa ole mitdaan omahyvaisyyden tilaa... Me olemme
kuolettavasti kyllastyneita tassa kirotussa kylapahasessa oleilemiseen. Ei ole mitaan tekemista — ellei
halua juosta muutamain hulttiomaisten naikkosten jaljessa, joita me halveksimme ja inhoamme. Mina
en ole mukana sellaisessa, isa. Enka minéa juo. Miksi en mina ole perinyt mitdaan paheita. Eilen meilla oli
taalla tappelu — perin ikavystyttavaa. Ortheriksen on huuli paisuksissa, eraalla toisella sotilaalla
sinimarja silman alla. Tuonnempana toimitetaan uusi ottelu. Mina alan tajuta, etta sodan kauhistuttavin
puoli on ikavystyminen...

"Ruokakomentomme kuvaa koko jarjestelmaa. Se on jarjestelmda, jota suunniteltaessa ei ole
vahaakaan tavoiteltu mahdollisimman hyvan tuloksen saavuttamista — tuo ei kuulu sotaministeriston
filosofiaan — vaan kaiken saannostelemista ja perustelujen valttamista. Leipaa ja lihaa jaetaan melkein
liiankin runsaasti miesta kohti, ja kdytannossa on sangen ankara punnitsemis- ja tarkastusjarjestelma,
joka kumminkaan ei ole erikoisen tehoisa. Liian runsaat annokset ovat tietysti suoranaisena yllykkeena
varasteluun tai tuhlaamiseen — senhan ymmartaa kuka hyvansa, noita sotaministerion vanhoja tuhmia
juurakoita lukuunottamatta. Tarkastusjarjestelma on tehokas annosten maaraan, mutta ei niiden
laatuun nahden, sen tajuaa yksinkertaisinkin. Armeijan ruoka-aineitten laatua tutkitaan parhaasta
paasta hajuaistimen avulla. Elleivat ainekset haise pahalta, ovat ne hyvia...

"Sitten luovutetaan raaka-aineet kokille. Siihen virkaan on muitta mutkitta nimitetty jokin tavallinen
sotilas. Hanelle vain sanotaan: 'Sina olet kokki'. Ja koettaa parhaansa mukaan olla kokkina. Tavallisesti
hén aloittaa paistamalla tai karistamalla lihaa koettaen arvata milloin paisti on kypsa. Sen mita paistista
jaa jaljelle han sitten hakkaa rikki ja tekee siita muhennosta seuraavaksi paivaksi. Muhennos on
hakattua lihaa, joka on keitetty isossa padassa. Pinnalla ui aika lailla rasvaa. Kun on syonyt, tekee mieli
istuskella aivan rauhassa. Miehia ruokitaan tavallisesti suuressa teltassa tai ladossa. Meilla on lato. Ei
se ole mikaan siisti lato, ja jotta ruokailu saisi enemman yhteiskekkerien luonnetta, on lautasia, veitsia
ja hankosia riittdmaton maara. (Tahdon huomauttaa, ettei armeijassa kukaan osaa laskea
kahdeksaakymmenta kauemmaksi.) Lopetettuaan aamupalveluksensa saavat korpraalit ryhtya
leikkaamaan annoksia. He sanovat, etta kun siita hommasta paasee, tuntuu siltd, kuin olisi saanut
paivallista aivan riittavasti. He istuskelevat kalpeannakoisinad ja lahtevat sitten kylan kapakkaan.
(Minusta luultavasti tehdaan pian korpraali.) Ennen sodan puhkeamista oli Brittein saarilla naisia
suunnilleen miljona enemman kuin miehia. (Katso Fabian Society'n julkaisuja, jotka nyt ovat nuorison
keskuudessa hyvin suosittuja.) Kenellekaan noista naisista ei hallitus ole tahtonut uskoa armeijan
ruoanlaiton ja ruoanjakelun vaikeata tehtavaa. Kukaan tavallinen sotilas ei ole vahimmassakaan
maarassa harrastanut ruoanlaittoa ennen sotilaaksi tuloansa... Kaikki mitd muhennoksesta jaa jaljelle ja
samoin kaikki muu, mita kokki muuten tekee mahdottomaksi syoda, heitetaan pois. Me heitamme
ruokaa pois saavillisittain. Me hautaamme lihoja...

"Me saamme kolme paria sukkia. Me kavelemme sangen paljon. Emme osaa parsia sukkia. Kun
kannat ovat puhki, saamme rakkoja. Kelpo rakot tekevat miehen mitattomaksi. Miljonasta ylijaavasta
naisesta ei (katso ylemp.) hallitus ole ymmartanyt panna yhtakaan paikkaamaan meidan sukkiamme.
Siksipa melkoinen osa meista kulkeekin ontuen. Ja niin edespain. Ja niin edespain.

"Sina varmaan pidat tata hirmuisena napisemisena, mutta mina tahtoisin saada sanotuksi — teen sen
nyt, sydantani keventaakseni, puhumalla suuni puhtaaksi — ettda koko tama juttu voitaisiin suorittaa
paremmin ja huokeammin, ellei sita olisi jatetty noiden kerrassaan kokemattomien ja aarimaisen
yksipuolisesti sotilaallisten herrojen tehtavaksi. He luulevat johtavansa Englantia ja osoittavansa meille
kaikille, kuinka tuo on tapahtuva; mutta itse asiassa he vain pidattavat meita. Tuhat tulimmaista, miksi
heidan pitaa tehda kaikki? Yhdellakaan heista ei ole kotonansa mitaan maaraamisvaltaa paivalliseen
nahden, he eivat saa pistaa nokkaansakaan keittioon eivatka uskalla menna tarkastamaan
talouskirjaa... Tavallinen brittilainen eversti on avuton vanha herra; hanella pitaisi olla hoitajatar...
Tama ei ole vain minun loukkaantuneen vatsani joutavaa napisemista, vaan on tarkea asia koko maalle.
Ennemmin tai myohemmin voi maa joutua kaipaamaan niita ruokavaroja, jotka tuhlataan kaikissa
naissa hullutuksissa. Kaiken kaikkiaan tuhlataan joka paiva varmaan monta tonnia erilaisia ruoka-
aineita. Monta tonnia... Otaksukaamme, etta sota kestda kauemmin kuin olemme laskeneet!"

Tuosta kohdasta Hugh poikkesi arvostelemaan sotilaallista henkea yleensa. "Upseerimme ovat hiton
siivoja poikia, melkein jokaikinen. Siinapa juuri onkin pulma. Kunpa he eivat olisikaan niin hiton siivoja
poikia! Kunpa he kayttaytyisivat miehistoaan kohtaan niinkuin preussilaiset upseerit, niin me
ottaisimme suorittaaksemme vallankumouksen sodan ohella ja tekisimme puhdasta yhdella kertaa.
Mutta he ovat siivoja, suorastaan ihastuttavia... Heidan ajatuskykynsa tosin ei ole melkoinen eivatka he
ymmarra, ettd jonkin asian kunnollisella suorittamisella tarkoitetaan sen mahdollisimman pikaista ja
kaytannollista suorittamista. He eivat halua ponnistella yli voimiensa. Jos heidan luonnonlaatunsa olisi
kehnompi, niin kukaties heidan tyonsa olisi parempaa. He eivat tahdo kayttaa karttoja, aikatauluja tai



hakukirjoja. Kun me siirrymme toiseen paikkaan, niin he sieppovat tietoja sielta taalta vain kuuleman
mukaan; ei yksikaan upseereistamme ole ollut kyllin alykas hankkiakseen yksityiskohtaisen kartan tai
Michelinin kasikirjan. Heidan alynsa toimii vain kuuleman mukaan. He ovat hatiko6ivia, tyhjanpaivaisia
ja tuhlaavia — ja kun jotakin on tehtava, esiintyvat he vaativaisina. Omien kunniakasitteittensa mukaan
he ovat taydellisia. Rohkeutta on kaikilla riittavasti, jopa runsaastikin, rehellisyytta, totuudenrakkautta
ja niin edespain — kiitettavassa maarin. Heilla on jonkinlainen jockeymainen mittakaava, reippautta ja
rohkeutta varten, eikda se olekaan aivan huono, ja he pitavat kovin pahana poskipartaa ja nappien
aukioloa. Mutta he erehtyvat lukiessaan ajattelun samaan luokkaan kuin poskiparran, siis pitaessaan
sita jonkinlaisena joutavanaikaisena lisakasvannaisena. Sen sijaan etta lukisivat sen kuuluvaksi samaan
luokkaan kuin nappien kiinniolon. He vihaavat saastavaisyytta. Ja varustautumista...

"He eivat tahdo tunnustaa, etta epapatevyys on eraanlaista eparehellisyytta. Kunhan ei varasta puolta
shillingia, on heidan mielestaan yhdentekevaa, jos tuhlaa puoli kruunua. Nyt tulee jotakin viisasta!
Sotaakdyvan kansakunnan ndkokannalta on puoli shillingid tasan viidesosa puolta kruunua...

"Kun aloitin taman kirjeen, olin aivan vimmoissani, luultavasti lahinna aamuisen muhennoksen
vuoksi; kun olen ehtinyt nain pitkalle, tuntuu minusta silta kuin olisin halpamainen riitapukari... On
merkillista, isa hyva, etta mina kirjoitan sinulle tallaista. Minua miellyttaa sinulle kirjoittaminen. Mina
en mitenkaan voisi sanoa sita minka kirjoitan. Heinrichilla oli Breslaussa uskottu ystava, jolle han
tapasi kirjoittaa Sielustaan. Mina en ole kokenut sellaista teutonista ystavyyssuhdetta. Eika minulla ole
Sieluakaan. Mutta minun taytyy Kkirjoittaa. Taytyy Kkirjoittaa jollekin — taalla ei ole mitaan muutakaan
tekemista. Mutta nyt sammuttaa vanha rouva alakerrassa kaasun; han tekee sen aina puoli yhdentoista
aikaan. Hanen ei pitaisi sita tehda. Han saa shillingin kultakin meilta. Anna anteeksi lyijykynéani..."

Tuo kirje loppui keskelle lausetta. Kaksi seuraavaa olivat lyhyita ja leikillisia. Sitten tuli akkia uusi
aani kelloon.

"Olemme saaneet kivaarit! Meista on vihdoinkin tullut oikeita aseistettuja sotilaita. Joka pojalla on
kivaari: Ne ovat japanilaisia. Niihin on kaytetty jotakin keveata puulajia, joka muistuttaa tuoretta
tammea ja hienoja huonekaluja ja herattaa omistajassa Puutarhakaartin tunnelmaa; mutta liinaoljyn
avulla on asia luullakseni koko lailla korjattavissa. Ne ovat joka tapauksessa oikeita kivaareja, ne
paukahtavat. Olemme hiukan hupsuja ne saatuamme. Ainoastaan koulutuksemme ja sotilaskurimme
estaa meita laukomasta kohti mitdan pahaa aavistamattomia katselijoita, joita liikkuu nakopiirin rajalla.
Eilen nain miehen noin puolen peninkulman paassa. Minut valtasi ajatus, etta voisin osua haneen —
aivan keskelle... Ortheris, tuo vintio, on saanut moottoripyoran, jota han nimittaa 'auto-piruksensa' — ei
kukaan tiedd mistda syystda — ja mikali ymmarran, voi ainoastaan kuolema tai hapeallinen kaytos
pelastaa minut ylenemasta korpraaliksi ensi kuun kuluessa..."

4.

Eras seuraavista Kkirjeista loi uutta valoa nuoren ‘'auto'-miehen historiaan. Jo ennen kivaari- ja
autokautta ja huolimatta niistd tappeluista, joihin han oli joutunut eraan tai eraiden nimelta
mainitsemattomien henkiloiden kanssa, Ortheris koki ikavyyksia. Hugh'n kertomusta luonnehti
nuoruusialle ominainen suorasukainen savoir-faire.

"Muistaessani mainitsen, etta Ortheris, noudattaen luojansa viittauksia ja karsien sita sanomatonta
ikavystymista, joka taalla vallitsi ennen kivaarien saapumista, unohti lordi Kitchenerin neuvon ja yritti
valloitusta naismaailmassa. Tulos oli kiusallinen, ja nyt han tahtoo itsepintaisesti saattaa sen koko
plutonan tietoon. Hanen valitsemansa uhri on kelpo tavalla mukiloinut ja raapinut hanta, ja hanen
vanhempansa — kumpikin pelottavia henkiléita — ovat kieltaneet haneltd paasyn huoneistoon
(anniskeluhuoneistoon). Eivatka he vain kieltaneet hanta tulemasta huoneistoonsa. He eivat osoittaneet
asianomaista kauhistusta Don Juania kohtaan, eivatka nayttaneet ollenkaan kunnioittavan valtion
univormua. Mikali voimme ymmartaa, oli mamma saanut hanet kasiinsa ja antanut aika tavalla korville.
'Mita helvettia pitaa miehen tehda?' huusi Ortheris. 'Eihan sita sovi ruveta akkaa rusikoimaan.' Pappa
oli usuttanut koiran hanen kimppuunsa. Vahemman avomielinen sielu olisi vaieten sivuuttanut tuollaiset
yksityiskohdat — mina olisin seka lilan omahyvainen etta liiaksi nOyryytetty — mutta hanen luonteensa
ei ole sellainen. Han puhuu asiasta vilpittoman ihmettelyn aanella. Han juttelee siita juttelemasta
paastyaankin: 'Akasta mina viisi', sanoo han, 'viisi hanesta. Mutta se minua kismityttaa, etta erehdyin
tytén suhteen niin riivatusti. Nahkaas, mina huomaan loukanneeni hdnta. Ja sitda mina tosiaankaan en
aikonut. Paha minut perikoon, jos aioin. Mina en olisi tahtonut, etta niin kavi, jumal'auta en olisi. Ja nyt
ei paase edes hanen puheilleen, jotta saisi selittaa... Naurakaa vain, pojat, mutta te ette ymmarra
taman asian laatua, pojat... Minua se kiusaa riivatusti. Te luulette, etta mina poika olisin omia aikojani
ruvennut ryostohommiin (Vihainen huudahdus, johon armoton hyvaksymisulina hukkuu). Miten
helvetissa sita tietaa, milloin pitaa?... Viekoon minut, ellei tytto minusta pitanyt.'

"Tuohon tapaan han jatkaa tuntikaupalla — pimeassa.



"'"Mina olin rehellisesti pihkassa haneen.'
"Thmeellisinta on, etta mina tuon johdosta alan pitéa Ortheriksesta.

"Luullakseni se johtuu siita, etta tapaus on hanta allistyttanyt siina maarin, ettei han muista ollenkaan
naytelld Ortherista eikd Tommy Atkinsia, vaan on jalleen oma itsensa. Han muistuttaa pelottavasti
rakkia, jossa on koko joukko karheakarvaista terrieria ja hieman airedalelaista. Han on rakki, josta
pitaa, huolimatta siita, etta han kuljettaa mukanaan kaikkien nuuskimainsa asiain inhottavaa hajua."

5.

Mr Britling, joka Hugh'n kirjeitten avulla oli paassyt melkoista paremmin asioihin perehtymaan, ajeli
automobiilillaan ympari Essexia, pistaytyipa pari kertaa Berkshiressa ja Buckinghamshiressakin, ja
huomasi vanhan, rauhallisen maaseudun yha enemman muuttuvan varustetuksi leiriksi. Han taipui
vaheksyméaan Hugh'n arvostelujen merkitysta. Han keksi niissa jonkinlaista nuoruuden karmeutta, joka
on liian karkevaa suvaitakseen puolinaisia, toimenpiteitd ja meidan surkeita inhimillisia pakoilujamme,
joiden tarkoituksena on valttaa liiallista ponnistusta kysyvaa taydellisyyteen pyrkimista. "Surkeita
inhimillisia pakoilujamme, joiden tarkoituksena on valttaa liiallista ponnistusta kysyvaa taydellisyyteen
pyrkimista", — tuo lausuma oli mr Britlingin. Mr Britlingille, joka katseli asioita kauempaa, mutta tunsi
niita laajemmin, oli uusi armeija ylpeyden ja ihastelun esine.

Hanta miellytti saapua johonkin rauhalliseen kylaan ja nahda voimakkaita, khakipukuisia nuorukaisia
toimissaan, nahda lieassa olevat hevoset, tuntea pidatetyn voiman vaikutelma, havaita silloin talldin
vilahdukselta tykkeja ja ampumavarakuormia. Minne tulikin, kaikkialla oli sotilaita ja yha vain sotilaita.
Niita virtasi alinomaa Flanderiin ja pian myoskin Gallipoliin, mutta se ei nayttanyt mitenkaan
vahentavan kotona harjoituksissa olevien lukua. Rautateitse kuljetettujen sotatarpeiden ilmeisesti
lisaantyva paljous sai hanet miellyttavasti ldmpenemaan. Liverpool Street asemalle ajaessaan han
ilokseen naki pitkan junan avoimia tavaravaunuja, jotka tervakankaalla peitettyine vaunuilleen,
rattaineen ja tykkeineen tuntuivat salaperaisen lupaavilta. Yon pimeydessa han saattoi pelata haviota,
mutta kun naki miehet, kun kierteli maaseudulla, niin oli mahdotonta uskoa muuhun kuin voittoon...

Mutta kevaan ja kesan kuluessa ei mitaan voittoa saatu. Toukokuun "suuri offensiivi" pysahdytettiin ja
lopetettiin, kun oli suoritettu joukko tuloksettomia ja erittain kalliiksi kayneita hyokkayksia Ypresin ja
Soissonin valilla. Saksalaiset olivat kehitelleet erinomaisen tieteellisen puolustustavan, jossa
kuularuiskut korvasivat kivaareja ja hyokkaava puoli karsi mahdollisimman suurta haviota puolustajain
menettdaessa mahdollisimman pienen maaran miehia. Sotaministeriomme ei ollut aikaisemmin pannut
suurtakaan painoa konekivaareihin, mutta nyt asianlaita muuttui. Muuten kaantyi Englannin tarmo nyt
yha enemman Dardanelleihin pain.

Dardanelleihin suuntautuvan hyokkayksen ajatus oli jo aikaisemmin viehattanyt brittilaista mielta.
Ukot olivat aina lapsuudestaan saakka tottuneet lauseparteen "tunkeutua Dardanellein lapi", joten
sithen ei liittynyt mitaan fantastista ja hammastyttavaa uutuudentuntoa, joka sai "ilmahyokkayksen"
tuntumaan niin takeettomalta toimenpiteelta. Dardanellein 1api tunkeutuminen oli Englannin historiaan
kuuluva aate. Se ei mitenkaan tehnyt poikkeusta perintatapaan. Pian senjalkeen, kun turkkilaiset olivat
sotaan yhtyneet, ilmaantui Marmaramereen englantilaisia sukellusvenheita, ja helmikuussa alkoi
Dardanellien jarjestelmallinen pommittaminen. Sita jatkettiin keskeytyksin kuukauden aika, jonka
puolustajat kayttivat linnoituslaitostensa lujittamiseen saaden hankkimansa kokemuksen ohessa apua
ajoittaisesta huonosta saasta. Tama ensimainen hyokkaysvaihe kohosi huippukohtaansa, kun hyckkaava
laivasto maaliskuun 17:ntenda tunkeutui salmiin ja Irresistible, Ocean ja Bouvet menetettiin.
Kuusiviikkoisen véaliajan jalkeen, joka tarjosi puolustajille tilaisuutta lisavarustusten suorittamiseen ja
sai heidat taysin tietoisiksi siita, mita tuleman piti, kokoontuivat nayttamolle liittovaltain armeijat,
jolloin suoritettiin vaikea ja kallis maihinnousu kahdessa kohden Gallipolin nienta. Siten alkoi
Dardanellien puolustuslaitosten hidas ja verinen piiritys. Lisaksi tuli elokuussa suoritettu uuden
englantilaisen armeijan yllattava maihinlaskeminen Suvlan lahdessa ja sen Anafartan taistelussa
karsima tappio, joka aiheutui paallyston epapatevyydesta ja johdon yleisesta velttoudesta. Tuloksena
oli, etta Maidos jai saartamatta ja salmensuun varustukset valloittamatta... Sill'aikaa oli Venajan joukot,
joiden eteneminen saavutti aarimaisen kohtansa Przemyslin valloituksessa, pakotettu peraytymaan,
ensin etelassa, sitten pohjoisessa. Saksalaiset valloittivat takaisin Lembergin, marssivat Varsovaan ja
tunkeutuivat kohti Brest-Litovskia. Venalaisten linjain taaksepain vyoryminen vaikutti haviolta,
saksalaiset hyokkasivat Riikaa ja Pietaria kohti saapuen Vilnaan syyskuun keskivaiheilla... Paiva
paivaltda mr Britling seurasi taistelun vaiheita karsimattomana, hammastyen, mutta kadottamatta
uskoaan Britannian lopulliseen voittoon. Maassa parveili yha joukkoja ja lammin kesaaurinko paistoi.
Toinen heinasato korvasi ensimaisen niukkuuden, vehna oli erinomaista, ja suuri viikunapuu Dower
House'in kulmassa antoi niin runsaan sadon ja niin mehukkaita hedelmia, ettei sellaista oltu viela
milloinkaan nahty...



Eraana paivana kesakuun alussa, kun nuo viikunat viela olivat pelkkaa toivetta, ilmestyi Dower
House'iin Teddy Lettynsa keralla. Han tuli sanomaan hyvasti ennenkuin lahti rintamalle. Hanen oli
seurattava erasta osastoa, jonka piti tayttaa riveihin ilmaantuneita aukkoja — han ei tiennyt missa.
Essexilaiset tekivat hyvin tehtavansa, mutta karsivat suuria tappioita. Mrs Britling antoi tuoda teen ulos
nurmikolle sinisen seetripuun alle, mr Britling oli epatietoinen siita, mita hanen sopivimmin olisi pitanyt
sanoa, ja han jutteli hammennyksissaan melkein kuin Teddyn 1ahto ei olisi merkinnyt mitaan. Hanta
kiusasi yha tuo omituinen tunne, ettd han oli vastuunalainen Teddylle. Teddy ei ollut lainkaan niin
eloisa kuin ennen sotilaspuvun saantia, hanen kaytOksessaan oli pikemmin tyynta innostusta kuin
vilkasta kiihtymysta. Han tiesi nyt, mika oli kysymyksessa. Han tiesi nyt, ettei sota ollut mitaan
leikintekoa, vaan etta se muodostuisi vakavimmaksi kokemukseksi, mita hanella oli ollut ja luultavasti
koskaan tulisi olemaan. Ei tehty enaa leikkia Lettyn elakkeesta, ja aivan yleisesti valtettiin jareasta
tykistosta ja tukehduttavista kaasuista puhumista...

Mr ja mrs Britling seurasivat nuoria verajalle.
"Onnea matkalle!" huusi mr Britling erottaessa.
Teddy vastasi kattaan huiskuttamalla.

Mr Britling seisoi hetken aikaa katsellen heidan kulkuaan kohti pienta tupaa, jossa heidan oli maara
toisistaan erota.

"Mina en pida siita ettda han lahtee", sanoi han. "Toivon ettda han siitd hyvin suoriutuu... Teddy on
nykyaan niin vakava. Siina on jotakin keskinkertaista, siitd puuttuu roomalaista vivahdusta, mutta mina
olen iloinen, ettei Hugh'n voi niin kdayda —" Han teki laskelmia. "Ei ainakaan vuoteen ja kolmeen
kuukauteen, vaikkapa lahettaisivat hanet tuleen syntymapaivanansa...

"Silloin voi kaikki jo olla ohi..."

6.
Laskelmia tehtaessa ei Hugh itse ollut mukana.
Kuukauden kuluessa tuli hankin sanomaan jaahyvaisia.

"Mutta mita tama merkitsee?" vaitti mr Britling vastaan arvaten ennakolta, minka vastauksen tulisi
saamaan. "Ethan sina ole yhdeksantoistavuotias."

"Mina olen riittavan vanha siihen hommaan", sanoi Hugh. "Totta puhuen minut merkittiin luetteloihin
yhdeksantoistavuotiaana."

Mr Britling oli vaiti vahan aikaa. Sitten han puhui katkonaisesti.
"En mina sinua moiti", sanoi han. "Se oli tehty — oikeassa mielessa."

Harjoitus ja alipaallystolle kuuluva vastuu oli painanut uuden, miehekkaan leiman korpraali Britlingin
kaytokseen. "Mina olin Statesministerissakin aina korkeammassa luokassa kuin ikaiseni", sanoi han
ikdankuin tuo olisi selittanyt kaikki.

Héan katseli erasta ruusunnuppua aivan kuin se olisi kiinnittanyt hanen mieltansa. Sitten han
huomautti kuin ohimennen:

"Mina ajattelin, etta jos minun sotaan piti, niin oli parempi suorittaa asia kunnollisesti. Minusta
tuntui, etta se oli jotenkin puolinaista, ellei paasisi juoksuhautoihin... Minun olisi pitanyt puhua siita
sinulle..."

"Niin", vahvisti mr Britling.

"Aluksi mina sita arastelin... Ajattelin, ettda sota kenties olisi sita ennen lopussa, joten ei tarvitsisi
ryhtya asiasta keskustelemaan... En tahtonut kajota siihen."

"Aivan niin", sanoi mr Britling, ikaankuin tuo olisi taydellisesti asian selittanyt.

"Teidan ruusunne ovat menestyneet hyvin tana vuonna", virkkoi Hugh.

7.

Hugh jai yoksi. Han vietti kotonaan sekd omasta etta muitten mielestd pitkan, painostavan,
tyhjanpaivaisen illan. Ainoastaan pikku pojat olivat todella luonnollisia ja vilkkaita. Vanhemman veljen
lahto teki heihin valtavan ja virkistavan vaikutuksen, ja he halusivat tehda lukemattomia



juoksuhautaelamaa koskevia kysymyksia. Useihin niistda Hugh'n taytyi luvata vastata sitten kun han itse
oli tullut niin pitkalle. Sitten han saisi nahda miten asiat oikein olivat. Mrs Britling oli aidillinen ja
ymmartavainen, kun oli kysymyksessa hanen varustuksensa. "Tarvitsetko talvivaatteita?" tiedusteli han.

Vasta kun Hugh jai yksin isansa kanssa, kaikkien muiden mentya levolle, tunsi han voivansa puhua.

"Tallaiset asiat koskevat meihin syvemmin kuin esimerkiksi johonkin ranskalaiseen perheeseen",
huomautti Hugh tulisijan luota.

"Niinpa kylla", myonsi mr Britling. "He olisivat tallaiseen paremmin valmistuneita... He osaisivat
sanoa, mita on sanottavaa. Tottumus asevelvollisuuteen ja 70 ovat heita kasvattaneet."

Sitten han sanoi melkein harmistuneesti:

"Vanhempain miesten pitaisi lahtea ennen teita poikasia. Kuka jatkaa, jos teita paljon kaatuu?" Hugh
mietti.

"Kiivaammassakin taistelussa on suurempi mahdollisuus jaada elamaan kuin kaatua" sanoi han.
"Taitaapa olla."

"Yksi kolmesta tai neljasta kaikkein kuumimmissa kohdissa."

Mr Britling ei ilmaissut mitaan tyydytysta. "Jokaisen on kestettava jotakin tamantapaista.”
"Ainakin kaikkien kunnon ihmisten", sanoi mr Britling...

"Siella tulee saamaan aivan erikoisia kokemuksia. Tuntuu silta kuin ei sita voisi verrata —"
"Mihin?"

"Elamaan yleensa. Sellaisena kuin on oppinut sen tuntemaan."

"Eihan niita tosiaankaan kay toisiinsa vertaaminen", myonsi mr
Britling.

"Erimitallisia", virkkoi Hugh.

Héan tuntui punnitsevan sanojaan. "Ei tunnu siltd", sanoi han, "kuin lahtisi johonkin toiseen osaan
samaa maailmaa tai keksisi jonkin uuden puolen siina maailmassa jonka tuntee. Tuntuu silta kuin olisi
viettanyt elamansa suljetussa huoneessa ja nyt kaskettaisiin astumaan ulos... Tuo johtaa mieleeni eraan
omituisen pikku seikan, joka tapahtui viime talvena minun Lontoossa ollessani. Mina jouduin
omituiseen seuraan. Luulen etten ole sitd sinulle kertonut. Jouduin syomaan illallista muutamain
ylioppilaiden kanssa Chelseassa. En ollut kaynyt siella ennen, mutta ne nayttivat kunnon ihmisilta —
minunlaisiltani — ja kenenlaisilta hyvansa. Illallisen jalkeen he veivat minut mukanaan eraiden
henkiloiden seuraan, joita he eivat sen paremmin tunteneet — ne olivat henkil6ita, jotka olivat jossakin
tekemisissa jonkin dramaattisen koulun kanssa. Siella oli pari kolme nuorta nayttelijatarta, eras laulaja
ja muuta sellaista vakea. Me istuimme savukkeita polttaen ja aloimme jutella teatterista, kirjoista,
taidenayttelyista ja sen sellaisesta. Mutta akkia koputettiin oveen, eras meista meni ulos ja tapasi
poliisin, jolla oli pidattamiskasky mukanaan. He veivat isantamme pojan mukanaan... Kysymyksessa oli
murha...".

Hugh oli hetken vaiti. "Se oli Bedford Mansionin salaperainen tapahtuma. En usko, etta muistat sitg;
luultavasti et tullut siita silloin lukeneeksikaan. Han oli murhannut eraan henkilon... Yksityiskohdathan
ovat tassa samantekevida, mutta mina ajattelen saamaani vaikutelmaa. Ensin hauska, hyvinvalaistu
huone ja siina muka kelpo ihmisia — ja sitten aukenee ovi, sisaan astuu poliisi ja kylma viima kay kautta
huoneen. Murha! Eras nuori tytto, joka naytti hyvin tuntevan nuo ihmiset, selitti minulle kuiskaten mita
oli tapahtumassa. Tuntui siltd kuin olisi avautunut lattialuukku johonkin syvyyteen, jonka oli aina
tiennyt siella olevan, mutta johon ei milloinkaan ollut oikein uskonut."

"Niin kylla", virkkoi mr Britling. "Niin kylla."

"Aivan samalta tuntuu minusta, kun on tama sotajuttu kysymyksessa. Taalla meilla ei ole mitaan
oikeata kuolemaa. Se pannaan naytteille ja suljetaan laatikkoihin. Ja onnettomuustapauksien varalta
kaariydytaan suojeleviin verhoihin. Jos hevonen sattuu taalla potkaisemaan, niin joudut vuoteeseen ja
kohta on kaikki hyvin... Mutta siella, siellda oi kuin toisessa kiertotahdessa. Siellda on kaiken
ulkopuolella... Sinne mina nyt lahden... Sen sijaan etta taalla ei ole kuolemaa missaan, on siella
kuolema kaikkialla, siella ulkopuolella. Meidan tulee tehda kaikki voitavamme tappaaksemme
toisiamme. Taman maailman selva vastakohta."



Mr Britling nyokkasi.
"Mina en ole viela koskaan nahnyt ruumista Dower House'in tienoilla ei ole ruumiita."
"Me emme ole tahtoneet niita sinulle nayttaa — sellaisia kaameita asioita."

"En mina valita", sanoi Hugh... "Mutta — master Hugh — master Hugh, jolle ette ole tahtoneet
sellaista nayttaa — ei tule koskaan takaisin."

Han jatkoi nopeasti isan luodessa haneen epatoivoisia silmayksia: "Mina tarkoitan, ettd olipa miten
hyvansa, tama Hugh ei milloinkaan palaa. Joku toinen ehka. Mutta mina tulen olleeksi ulkopuolella, ja
kaikki on oleva toisenlaista..." Han vaikeni. Milloinkaan ei mr Britling ollut tuntenut itseaan niin
kykenemattomaéaksi jatkamaan keskustelua.

"Asia on sama", sanoi han hakien kuvaa ja pakostakin vain jaljitellen poikaansa, "asia on sama kuin
jos jokin lahtisi kirkkaasti valaistusta huoneesta ulos lumimyrskyyn korjaamaan kattoa..."

Muutamia hetkia olivat isa ja poika kumpikin vaiti. Heissa oli omituinen tunne, etta oli mahdotonta
saada sanotuksi mitda halusivat. Ei kumpikaan sanonut, mita oli tahtonut sanoa toiselleen, eika
kumpikaan silloin selvasti tajunnut, mita heilla oli toisilleen sanottavaa...

"Se on ihmeellista", sanoi mr Britling.

Hugh sai sanotuksi vain: "Maailma on ylosalaisin..."
"Tehtava on suoritettava", sanoi mr Britling.
"Tehtava on suoritettava", sanoi Hugh.

Vaitiolo venyi pitemmaksi.

"Sinun pitaa nousta aikaisin aamulla", sanoi mr Britling...

8.

Kun mr Britling oli yksin huoneessaan, alkoivat kaikki ne ajatukset ja tunteet, jotka asken olivat
estyneet, tulvia yha nopeammin ja runsaammin hanen mieleensa.

Hanesta tuntui — tavan takaa oli han viime vuosina tuntenut samaa — etta han nyt juuri oli
paasemassa Hugh'n perille. Tuollainen alinomainen omain lapsiensa "jalleen loytaminen" kuuluu
kaikkien valppaitten vanhempien kokemuksiin. Han oli aina pitanyt Hugh'ta poikasena ja nyt seisoi
hénen edessaan mies, joka puhui niinkuin mies toiselle miehelle. Ja tuo mies, tuo ihka uusi mies, joka
oli puhdas ja kirkas kuin askenlyoty raha, taytti mr Britlingin mielen hammastyksella ja ihailulla.

Tuntui silta kuin héan olisi ensi kerran havainnut nuoruuden kauneuden katsellessaan Hugh'n hoikkaa,
sopusuhtaista, khakipukuista vartaloa. Hanen avoimissa kasvoissaan, kirkkaissa silmissaan,
hienoviivaisissa kulmakarvoissaan, jotka olivat tdsmalleen samanlaiset kuin aidin, ilmeni sanomatonta
hentoutta. Ja tuo kirkas, kelpo poika puhui yhta vakavasti yhta viisaasti kuin mika ahavanpurema,
monissa vesissa lionnut vanha junkkari hyvansa...

Poika oli viisas.

Héan ajatteli omin pain; han ajatteli oman asemansa kauttaaltaan, ei omahyvaisesti, vaan taynna
vastuunalaisuuden tuntoa. Han ei palvellut sankareita eika yrittanyt niita jaljitella, han ei sepitellyt
mitaan romanttista tarinaa oman minansa ymparille. Jos han oli sukupolven oikea edustaja, niin tama
sukupolvi oli parempi kuin mr Britlingin oli ollut...

Siita mr Britlingin ajatukset siirtyivat siihen huoleen, mita hanella itsellaan oli ollut, kun hanta ei
huolittu vapaaehtoiseksi. Han tunsi pistavaa hapeaa ajatellessaan, ettda nuo kelpo pojat kulkivat kohti
kuolemaa ja haavoja neljankymmenen ikaisten ja heita vanhempien miesten maatessa mukavasti
kotonaan. Kuinka typeraa oli tehda tuollaisia paatoksia! Siina nyt olivat isat, jotka olivat suorittaneet
paivatyonsa, ampuneet nuolensa, korvanneet jollakin arvokkaalla tyolla kasvatuskustannuksiaan, ja he
eivat saaneet harjoitusta, heitda ei katsottu kelvollisiksi mihinkdan palvelukseen, he olivat havettavan
hyvassa turvassa ja suorittivat joutavaa aprillityota ylimaaraisina konstaapeleina. Sill'aikaa heidan
nuoret, viattomat poikansa, joita ei viela oltu koeteltu, joiden kasvavat mahdollisuudet olivat viela
ilmenematta, joutuivat kuoleman kitaan, juoksuhautoihin... Sota jattaisi maailmaan vain raajarikkoja,
vanhuksia ja lapsia...

Han tunsi itsensa kurjaksi pelkuriksi, joka lihavana, ahdashenkisena ja harjoittamattomana piiloutui



Maryn elamasta kohonneen rakkaan vesan taakse.
Han karsi voimattoman noyryytyksen tuskia.
Kuinka typerasti maailmaa johdettiinkaan?

Han joutui raivoon. Han ei voinut jaada makaamaan vuoteeseensa, han nousi ja alkoi kavella
huoneessaan tormaten pimeassa tuoleihin ja poytiin... Me olimme liian typeria suorittaaksemme
yksinkertaisimpia tehtavia: lahetimme poikamme rasituksiin ja armottomaan vaaraan, lahetimme heidat
huonosti varustettuina, vailla riittavaa tukea, lahetimme lapsemme Molokin tuleen, koska me
englantilaiset olimme olemukseltamme tylsaa, pyylevaa, teeskennellyn hyvanluontoista, vanhaa ja
keski-ikaista vakea. (Niin han koetti jakaa itsesyytoksen sietamatonta taakkaa toistenkin osalle.) Miksi
héan ei tehnyt mitdan asioiden muuttamiseksi, niiden korjaamiseksi? Mita hyodytti omaksuttu
vaatimattomuus, suvaitsevaisuuden ja luottamuksen yritykset noita vanhoja juristirenttuja, noita
loruavia puhujia, noita paksupaisia upseereja ja ahdasmielisia virkamiehia kohtaan. Ne sallivat
Englannin nuorison joutuvan teurastettavaksi... Vanhat miehet istuivat vaaran ulkopuolella valmistellen
nuorukaisille kuolemaa juoksuhautoihin. Sellainen oli todellisuus. "Poikani!" huusi han kiivaasti
pimeassa. Hanessa elava kansallisen epapatevyytemme tunto kavi tuskalliseksi, fantastisen pistavaksi.
Tuntui silta kuin kaikki hanen hellimansa harhaluulot olisivat havinneet... Mita auttoi, jos sai ihmiset
uskomaan, etta tuolla ylemmissa piireissa suunniteltiin jonkinlaista suurta vastasiirtoa, jonka oli maara
johtaa voittoon Oli paivanselvaa, ettei niilla ollut mielikuvituksen voimaa eika alya yhteensa edes niin
paljoa, etta olisivat voineet vastasiirron keksia. Mika tylsa joukko hyvansa voi tehda vastarintaa, mutta
vain mielikuvitus voi antaa iskun. Mielikuvitus! Meidan kai olisi parasta olla iskematta. Me voisimme
iskea ilmassa. Me voisimme iskea merella. Me voisimme iskea lujasti Gallipolissa sen sijaan, etta
tiputtelisimme sinne riittamattomia armeijoja niinkuin isamme tiputtelivat miehia Sedanin luo... Mutta
ukot, istuvat yha vain poytiensa aaressa kyllaisina ja unisina pudistellen vanhoja viekkaita paitansa.
Sanomalehdisto 10rpottelee saaden aikaan omituisia kaksimielisia aania kuten myrskyn kasiin joutunut
laivanlasti apinoita. Vanhat poliittiset naikkoset hankkivat edelleenkin paikkoja kelvottomille miehille ja
hyokkaavat jokaisen johtajaksi kelpaavan miehen kimppuun, kayttaen havaistysjuttuja, solvausta ja
valhetta...

Sota oli kadottanut kaiken ylevyytensa, kunnianhohteensa ja draamallisuutensa.

Ainoa toivomme oli nyt uuvuttaminen. Ainoa strategiamme oli korvata veri verellda — siind uskossa,
etta meidan sailiomme osoittautuisi syvemmaksi...

Nyt tuohon sailioon asteli Hugh, nuorena ja hymyillen...

Sota muuttui painajaisuneksi...

9.

Aamulla mr Britlingin kasvot olivat kalpeat yollisen aatosmyrskyn jaljelta, Hugh'n sitavastoin
raikkaat, kuten terveellisen unen jalkeen ainakin. He kayskelivat nurmikolla, ja mr Britling puheli
toivehikkaasti yleisesta tilanteesta, kunnes tuli aika lahtea asemalle...

Pieni vanha asemapaallikko ymmarsi heti asian ja oli lasna, kun he viimeisen kerran puristivat
toistensa katta.

"Onnea matkalle, Hugh!" huusi mr Britling.
"Onnea matkalle!" huusi pieni vanha asemapaallikko.

"Ei se ero ole helppoa", sanoi han mr Britlingille junan liukuessa pois. "Taalla on monet jaahyvaiset
senjalkeen kun tama pitka sota alkoi. Monet. Ja osa ei tule enaa koskaan takaisin."

10.

Muutamaan paivaan mr Britling ei kyennyt ajattelemaan muuta kuin poikaansa ja sydamessa tuntui
aina kumea kipu. Hanesta tuntui samalta kuin kerran aikoja sitten, kun han odotti alakerrassa ja Hugh
oli ylakerrassa kirurgin veitsen alla. Mutta talla kertaa leikkaus jatkui jatkumistaan. Pahimmassa
tapauksessa hanen pojallaan oli vain yksi mahdollisuus neljasta tai viidesta tulla surmatuksi tai pahasti
haavoitetuksi, mutta han ei voinut ajatella muuta kuin tuota yhta mahdollisuutta. Han tunsi kuinka se
painoi mieltd, kuinka se lamasi...

Mutta sen sijaan, ettd olisi murtunut tuon painoi alla, han sangviinisen mielenlaatunsa avulla siita
vapautui. Hanen ajatuksensa suuntautuivat akkia noihin neljadn muuhun mahdollisuuteen. Aivan kuin



tiloiltaan suistunut nivel olisi luiskahtanut oikeaan asentoonsa. Se tapahtui yhta nopeasti. Han huomasi
sopeutuneensa siihen ajatukseen, ettda Hugh oli hengenvaarassa. Siita oli tullut tosiasia, tottumus. Han
saattoi sietaa sen ja hoitaa asiansa...

Han matkusti Lontooseen ja tapasi klubissa toisia, jotka olivat samassa kadotuksessa. Han kasitti nyt,
ettei ole erikoisen ihmeteltavaa, eika harvinaisen traagillista, jos on poika rintamalla.

"Minun poikani on Gallipolissa", sanoi eras "Siella on kovat paikat."

"Minun poikani on Flanderissa", sanoi mr Britling. "Hanen taytyi valttamatta paasta rintamalle. Han
on kolmea kuukautta vaille kahdeksantoista. Han ilmoitti vaaran ian."

He jatkoivat keskustelua siirtymalla sanomalehtien tietoihin, ikdankuin maailma olisi aivan ennallaan.

Mutta ennen Hugh'n postikortin saapumista mr Britling vartioi postinkantajaa kuin lemmensairas
tyttonen.

Hugh kirjoitti useammin kuin hanen isansa oli tohtinut toivoa, useimmiten lyijykynalla. Naytti silta
kuin han olisi alkanut tuntea synnynnaista puheluhalua ja hiukan kaivannut myoétatuntoista kuulijaa.
Park, hanen koulutoverinsa, joka oli ilmoittautunut yht'aikaa hanen kanssaan, ei tuntunut olevan
mikaan teoreetikko. "Park muuttuu kovaksi kaskijaksi", kirjoitti Hugh. "Han onkin nyt kersantti, ja siita
syntyy valillemme jonkinlainen juopa." Mr Britlingin oli erinomaisen vaikea sepittaa vastauskirjeita. Oli
paljon vakavia, syvallisia asioita, jotka han tahtoi ottaa puheeksi koskaan kuitenkaan sita tekematta.
Sen sijaan han kertoi huolellisen yksityiskohtaisesti Dower House'in pikku tapahtumista. Pari kertaa
hén antautui ampumaan teologisia ja filosofisia janiksia, jotka Hugh oli ajanut esiin, ja jaljitteli siten
puolittain itsetiedottomasti poikansa tyylia. Mutta niita Isan ihannekirjeita sodassa olevalle pojalle, joita
héan o6isin sommitteli, ei koskaan kirjoitettu. Saattoi olla yhdentekevaa, silla on paljon sellaisia asioita,
joita on helppo ajatella, mutta paha sanoa...

Hugh ei antanut mitaan erikoisen tarkkoja tietoja itsestdan eika jokapaivaisista tehtavistaan. Sen,
mita han nyt kirjoitti, taytyi kulkea sensuuritse, ja kaikenlaiset varmat tiedonannot voivat aiheuttaa
kirjeen pidattamisen. Mr Britling arveli, etta han enimmakseen makaili majoitettuna jonnekin rintaman
taakse, mutta tasaiseen, havitettyyn paikkakuntaan, jonne kuului jareiden tykkien jymy. Han otti
kuvalehdet mielikuvituksensa avuksi. Toisinaan han ajatteli hanen olevan kauempana rintaman takana
Beauvais'n tapaisissa miellyttavissa vanhoissa kaupungeissa ja kuvitteli sotilasryhmia kuljeksimassa
kahviloiden edustalla; toisinaan han taytti helposti antautuvilla mielikuvilla vaitteen, jonka mukaan
koko Pas de Calais nyt oli pelkkaa laajaa englantilaista leiria. Han taytti taulun lieassa olevilla hevosilla,
teltoilla ja harmaiksimaalatuilla vaunuilla ja asetti etualalle Hugh'n — kasivarret paljaina ja sanko
kadessa...

Hugh'n kirjeet kasittelivat vuoron peraan kahta eri asiaa: toinen oli sotataidon herattama
mielenkiinto, toinen sodankaynnin aiheuttama  vastavaikutus. "Kun on vapautunut
mielenliikutuksistaan" kirjoitti han, "ja kun on lakannut kapinoimasta (kuten ajan oloon lakkaakin)
kaikkia kauhuja ja havityksia vastaan, niin alkaa tajuta, ettda sota on ehdottomasti maailman parasta
pelia. Eikohan siina olekin sodan varsinainen voima. Eikda kunnianhimossa, julmuudessa ja muussa
sentapaisessa, kuten isa aikoinaan Kkirjoitti lentokirjasessaan. Nuo seikat ovat ikaankuin sodan
puolusteena, ne heittavat sotaan pelokkaita ja vajaamittaisia henkil6itda, mutta paaasia on siina, etta itse
asia ottaa valtoihinsa toimeliaan mielikuvituksen. Se on valtavaa pelida. Sen sijaan etta rajoituttaisiin
maarattyyn kenttdaan ja muutamiin harvoihin valineisiin, kuten useimmissa muissa peleissa on laita, on
koko maailma kenttana ja saa kayttaa hyvakseen mita mieli tekee. Saa kayttaa jokaista mielikuvituksen
ja keksintakyvyn hiukkasta, mika sattuu miehesta loytymaan. Se onkin ihmeellista... Mutta oikeat
sotilaat eivat ole julmia. Eika sota ole julmaa olemukseltaan. Ainoastaan seurauksiltaan. Taalla saa
kuulla keskustelun sirpaleita, jotka valaisevat asioita. Useimpiin raakuuksiin ovat ihan ilmeisesti
syypaita kiihtyneet sotamiehet, joissa on viela siviili-ihmista jaljella, miehet, jotka ovat jonkunlaisessa
tulehdustilassa, Suurin osa Saksan armeijaa oli sodan alkuaikoina oikeastaan hullaantuneita
siviilihenkiloihin. Siviilihenkildita, jotka tietysti olivat harjoitelleet, mutta sittenkin olivat siviilimiehia
sielultaan. Ne olivat kunnollista, jarjestyksenhaluista, siistia ja lainkuuliaista vakea, joka akkia
temmattiin juuriltaan ja singottiin mita kaameimpiin olosuhteisiin. He tunsivat syoksyvansa kohti
kuolemaa ja pitivat saadyllisyytta olleena ja menneena. He otaksuivat, etta jokaisella belgialaisella oli
tykki aidan takana ja puukko saapasvarressa. He nakivat palavia kylia, ruumiita ja palasiksi
ruhjoutuneita ihmisia. He elivat jonkinlaisessa painajaisunessa. He eivat tienneet mita tekivat. He
tekivat ilkitoita aivan samoin kuin joskus teemme ilkitoita unissamme..."

Valiten aitinsa tapaan nopeasti kantansa han sinkosi esiin loppuvaitteensa: "Asevelvolliset ovat sodan
kirouksena... Puolet saksalaisista ja iso joukko ranskalaisia olisi pitanyt paastaa korkeintaan kymmenen
peninkulman paahan taistelukentalta.



"Tuon tekevat ilmielavaksi ne paivakirjat, joita ranskalaiset ja englantilaiset ovat loytaneet
kaatuneilta. Sinahan tiedat, ettd sodan alussa jokaisen saksalaisen sotilaan tuli pitdaa paivakirjaa. Oli
annettu nimenomainen maarays. Tarkoituksena oli herattaa heissa mielenkiintoa sotaa kohtaan. Niinpa
kokosivatkin meikalaiset niita kaatuneilta ja haavoittuneilta tuhansittain... Ne auttoivat ymmartamaan,
etteivat saksalaiset oikeastaan olekaan sotilaita — siina mielessa kuin meikalaiset. He ovat
tottelevaista, lainkuuliaista, alykasta vakea, joka on tahan pakotettu. Heidan taytyy pitaa sotaa
jonkinlaisena romanttisena ja melodraamallisena tai moraalisena tapahtumana tai traagillisena
kohtalona. Heidan taytyy ulvoa 'Deutschland'-laulujansa tai sekoittaa Jumala asiaan. He eivat ota sita
pelin kannalta kuten meidan miehemme.

"Mina tunnustan kayvani siihen kuin peliin. Toisinaan kadun, etten lahtenyt Teddyn kanssa
upseerikouluun, joten olisin paassyt paremmin siihen syventymaan. Mina olin liian ylimielinen tahan
sotahommaan nahden. Nyt mina uneksin upseerinvirkaa...

"Tuo paivakirjajahti se juuri tekee sodan alyllisessa suhteessa viehattavaksi. Kaikkea, mika suinkin voi
johtaa voittoon, on ajateltu ja koeteltu. Saksalaiset harrastavat sielutiedetta paljoa enemman kuin me
samoinkuin he harrastivat sotaa enemman kuin me, mutta he eivat nayta olevan todella etevia siina
aineessa. Niinpa he yrittivat saada koko miehistonsd ymmartamaan sotaa sill'aikaa kun meidan
poikaimme parvessa kaikuu 'Tipperary'. Mutta miehetpa eivat kirjoitakaan niita kauniita asioita, joita
heidan pitaisi, vaan useimmat merkitsevat muistiin aterioitaan, joten muutamat paivakirjat ovat pelkkia
ruokalistoja, toiset taas sisaltavat mita kauhistuttavimpia kertomuksia vakivallanteosta ja ryostoista.
Ranskalaiset niita kaantavat ja julkaisevat. Saksalaiset antaisivat mita hyvansa, jos saisivat takaisin nuo
tuhmat paperit, ja nyt on annettu maarays, ettei kukaan saa lahtea taisteluun minkaanlaisia kirjoitettuja
papereita mukanaan... Meikalaiset ovat niin karkkaita noihin asiakirjoihin, ja ovat niin hyvin tajunneet
tuollaisten satunnaisten merkintdjen arvon, etta saksalaisen hyokkayksen rauettua on eras tarkeimpia
huolia onkia esiin asiakirjoilla varustetut vainajat ja katsoa mita heilta loytyy... Se on omituista
urheilua, tuo ruumisten kalastaminen. Meikalaisilla on koydessa jonkinlainen kolmivakainen koukku, se
heitetaan ja vedetaan takaisin. Toisella puolen tehdaan samoin. Tassa eraana paivana oli eraaseen
ruumiiseen Hooghe'in laheisyydessa tarttunut molempain puolien koukut, joten syntyi koydenveto.
Tarkk'ampujat pitivat silmalla niita, jotka joutuivat liiaksi intoihinsa. Useita haavoittui. Irlantilaiset — se
oli eras irlantilainen rykmentti — saivat ruumiin — tai ainakin paremman puolen...

"Kun nyt olen kersantti, puhuu Park jalleen minulle kaikista naista asioista, ja meidan luutnanttimme
on liian toimekas ollakseen valittamatta tuollaisista teknillisista yksityisseikoista. Ne ovat pelkkia
teknillisia yksityisseikkoja. Sellaisina niita on kasiteltava. Kuollutta ruumista ei pideta asken surmansa
saaneena miehena, jolla kenties oli vaimo ja liikesuhteita, ehkapa myoskin taipumusta ostereihin tai
konjakkiin. Tai olentona, joka on nauranut ja itkenyt ja karttanut karsimysta. Se pilaisi koko asian.
Héanta pidetaan pelkkana univormuna, jonka merkeista nakyy millaista vakea on vastassamme ja johon
kenties sisaltyvain paperien nojalla voimme Paatella missa maarin han ja hanen joukkonsa alkavat
vasya koko juttuun...

"Koko tama elama vaikuttaa karkaisevasta, eikd vain ruumiiseen, vaan myoskin mieleen. Taalla
eletaan toisella tasolla. Muistathan, etta puhuit — juuri ennen tanne lahtéani — Dower House'in
tienoista — ja ulkopuolella olemisesta. Tama on ulkopuolta. Taalla on toiset olosuhteet. Miehemme ovi
kylla hellasydamisia yha edelleen, kun pienet oliot — kissanpojat, linnut tai kukat — ovat kysymyksessa
Niinpa on rintaman takana kaikkialla sotilaitten puutarhamaita. Muutamat ovat oikein sievia pikku
tilkkuja. Mutta joutavaa on vaittaa, etta me taalla osoittaisimme minkaanlaista hellyytta haavoittuneille,
ja — sanoakseni asian oikean laidan — viholliseen kohdistuvaa saalia ei ole hitustakaan. Ei hituistakaan.
Ei sellaisen tunteen jalkedkaan. Aikaisemmin haavoittuneita hellittiin — on minulle kerrottu — ja
osoitettiin kunnioitusta kuolleille. Nyt tuo kaikki on mennytta. Sen jalkeen on ollut julmuuksia kaasuja,
asioita, jotka eivat unohdu. Kaikki on ankarampaa. Miehet taipuvat nyt nauramaan sille, joka saa
kuulan itseensa, ja pahoin haavoittuneet heita harmittavat. Eraana paivana, kerrotaan makasi
essexilaisten juoksuhaudan edustalla roteva saksalainen. Han kavi kiusalliseksi, hinattiin sisaan, vietiin
linjojen taakse ja haudattiin. Kun hanet oli saatu hautaan, oli joku ystavallinen sielu pystyttamassa
taulua, johon oli kirjoitettu 'Jonkun Fritz', kun samassa rajahti granaatti aivan aaressa. Se paiskasi
miehen tauluineen muutaman sylen paahani haavoitti hanet ja toi Fritzin jalleen ilmoille. Han nousi
kerrassaan ilmaan ja pyori kuin tuulimyllyn siivet. Tuota pidettiin mainiona pilana niille, jotka olivat
vaivautuneet hanet hautaamaan. Muutamaan aikaan ei kukaan halunnut koskea Fritziin, joka nyt
makasi jonkin kyynaran paassa alkuperaisesta leposijastaan. Sitten han joutui yha arveluttavampaan
tilaan, ja muutamat terveydenhoidon harrastajat hautasivat hanet uudelleen. Talla kertaa oli
kirjoituksena 'Jonkun Fritz. Lepaa rauhassa'. Mutta sattuipa niin, ettda han sinkosi jalleen esiin.
Palasina, juoksuhaudassa kajahteli nauru ja huudot: 'Kelpo Fritzimme! Ei tdma ylosnousemusta ole,
Fritz'...

"Eras toinen juttu, joka soveltuu juoksuhautojen aurinkoiseen mielialaan, on tulilankatemppu. Meilla
on kahdenlaista tulilankaa, toista, joka palaa hitaasti, jardi ja minuutti, ja sopii kasigranaateissa ja sen



sellaisessa kaytettavaksi, ja toista, joka juoksee sata jardia sekunnissa — miinoja varten ja niin
edespain. Jalkimainen on huolellisesti erotettu edellisestda punomalla siihen silmaanpistava punainen
lanka. Kuten isa tietaa, on seka vihollisella etta meilla — kun juoksuhaudat ovat riittavan likella toisiaan
— tapana virkistaa toisiamme heittamalla koruttomia, mutta tehokkaita, lakkirasioista valmistettuja
kasigranaatteja. Kun tuollainen granaatti putoo brittilaiseen juoksuhautaan, niin joku heti sieppaa sen
ja heittaa takaisin. Englantilaista mieltd ilahduttaa aivan erikoisesti, kun saa tarahdyttaa saksalaista
hédnen omalla petardillaan. Kun granaatti putoo saksalaiseen juoksuhautaan, niin kaikki juoksevat
tiehensa. (Meidan juoksuhautojemme pojat ainakin niin vaittavat, vaikka luultavasti on kummallakin
puolella poikkeuksensa.) Jos pommi rajahtaa, niin se rajahtaa. Ellei, niin Hans ja Fritz rydmivat piankin
katsomaan mitd on tapahtunut. Toisinaan ei tulilanka ole kunnolla syttynyt; heittaja on ollut
hermostunut tai lanka ei ole palanut saannollisesti. Silloin pistaa Hans tai Fritz siihen uuden langan ja
lahettaa sen takaisin hellan huolellisesti. Saksalaista mieltd ilahduttaa aivan erikoisesti, kun saa
tarahdyttaa englantilaista hanen omalla petardillaan... Mutta nyt astuu nayttamolle sotilaallinen nero.
Eras lahjakas henki meikalaisten joukosta hankki (luultavasti varastamalla) kappaleen
miinansytytyslankaa, nopeata lajia, ja vietti uutteran paivan kirvoittamalla siita pois punaisen langan ja
muuttamalla sen aivan hitaamman veljen nakoiseksi. Sitten kiinnitettiin palasia lakkipommeihin ja
lahetettiin ne — tietenkin sytyttamattomina — saksalaisten juoksuhautaan. Seurasi pitka, mutta hilpea
valiaika. Mina voin nahda, kuinka pojat pysyttelevat piilossa. Sitten Hans ja Fritz varmaan ry0mivat
katsomaan, tutkivat palamatonta tulilankaa, ryhtyivat sita sytyttamaan lahettadakseen sen, kuten tapa
on, tekijallensa takaisin...

"Ankara, saksalaisesta juoksuhaudasta kuuluva paukaus ilmaisi sytyttamishetkea ja Hansin ja Fritzin
lahtoa vahemman leikillisiin maailmoihin.

"Brittilaisen juoksuhaudan nero ryhtyi valmistamaan toista yllatyspommia — Kurtin ja Karlin
saapumisen varalle...

"Hans, Fritz, Kurt, Karl, Michel ja Wilhelm — sitd jatkui aika kauan, ennenkuin rupesivat
epailemaan...

"Kirjoitit kerran, etta nykyaikana pitaisi olla metallista valmistettuja sotilaita taistelulinjoilla. Minusta
tuntuu, isa hyva, etta kaikki todellinen taistelu on..."

11.

Kaikki Hugh'n kirjeet eivat kasitelleet noita kammottavia teknillisia yksityiskohtia. Uutisia ja juttuja ei
aina tullut kuultaviin; oli harvinaista, etta joku upseerinarvolla varustettu nuori mies halusi alentua
keskustelemaan ammattiasioista parin muun kanssa, joilla ei tuota arvoa ollut; sanomalehtia naki
vahan, viela vahemman karttoja, ja vaikka Hugh olikin Ranskassa tykkien kuuluvissa, saattoi hanesta
aika ajoin sodankaynti tuntua yhta ikavystyttavalta kuin Englannissa toisinaan. Mutta hanen
sotilaallisia menetelmia koskevat arvostelunsa taukosivat. "Asiat suoritetaan taalla paremmin",
huomautti han, ja "me olemme taalla lahempana todellisuutta. Mina alan kunnioittaa kapteeniani.
Hanessa on kehittymassa jonkinlaista paikallisvaistoa. Meidan onneksemme!" Eraassa toisessa
kohdassa han ihmeen luonteenomaiseen tapaan harkiskeli, oliko han alkanut tottua armeijan tapoihin,
oliko alkanut tajuta niiden merkitysta, vai kehittyivatk6 armeijan menettelytavat yha lahemmaksi
patevyyden rajaa sita mukaa kun tultiin lahemmaksi vihollista. "Taalla ei ole sita kiusallista tunnetta,
etta sota lopultakin on pelkkaa harhaluuloa. Se on jo tervetta jarkea ja elaméan tehtavaa...

"Englannissa minulla aina oli kihiseva tunne, etta olin puettu univormuun kuin johonkin valepukuun...

"Koskaan ennen tanne tuloani en voinut uneksiakaan, kuinka suuri osa sotaa on odotusta, tottelemista
ja harjoitusta, mika kaikki liiankin ilmeisesti on vain keino estdaa meita havaitsemasta, miten kauan
meidan oli odotettava. Luulen, ettei ole kovin vaarallista kuvailla sitéa paikkakuntaa, jossa nyt olen; se
muodostaa jonkinlaiset nayttamolaitteet, jotka ovat tavallaan yhtda maata kuin meidan jokapaivainen
elamamme taalla. Se on kyla, joka on ainoastaan osittain ammuttu hajalle. Kylassa ei ollut koskaan
taisteltu; saksalaiset eivat olleet tulleet likemmaksi kuin kahden peninkulman paahan, mutta silloin
talloin kuukausien kuluessa se oli ollut tykkitulen alaisena ennen meidan etenemistamme. Melkein
kaikki talot ovat jaljella, mutta ei yhtaan ikkunaa, jossa olisi nelidjalkaakaan lasia eheana. Pari taloa on
palanut ja pari muuta nayttaa jokin mieleton jattilainen potkaisseen hajalle. Me nukumme neljan tai
viiden miehen ryhmissa huoneiden lattioilla; asukkaita ei ole montakaan jaljella, mutta kylaravintola on
yha kaynnissa. Siella on kurja, rasittunut biljardipoyta, sangen pieni sangen suurine palloineen — ja
kepit ovat pahoinkuluneet. Se on paikkakuntamme suuri huvi. Ortheris tekee ihmeita sen aaressa. Han
sanoo rupeavansa merkitsijaksi, 'pirunmoiseksi markooriksi', kun jattaa armeijan. Seutu ymparillamme
on lakeata — vailla aariviivoja — autiota. Kuinka kaipaankaan kukkuloita, vaikkapa vain Essexin
multakasoja. Sitten kulkee tie eteenpain, tiilitie, armottomasti kulunut, poppelien reunustama. Aivan
kylan laidassa paattyy mekaanisten kuljetusneuvojen tie ja siella on jonkinlainen varikko, josta kaikki



kuljetetaan edelleen muulien tai ihmisten selassa tai polkupyoralla juoksuhautoihin. Se on ainoa liike,
mita kylassa nakee, ja mina olen viettanyt tuntikausia katsellen kuinka miehet kuormaavat ruokaa tai
ampumatarpeita, tai olen itse ruvennut heita auttamaan. Pitkin paivaa kuulee tykkien jyskeen, joka
tuntuu jonkinlaisena kumahduksena vatsassa, ja silloin talloin ilmestyy lentokone, joka kulkee hyvin
korkealla ja nayttaa varsin pienelta. Juuri tassa takana on poppeliryvhma, jota saksalainen granaatti on
kurittanut. Puut ovat katkenneet ja pirstoutuneet mitda hammastyttavammalla tavalla: aivan sapaleiksi
ja liuskoiksi kuten rottinkikeppi, joka on murrettu ja vaantelemalla katkaistu. Joutoaikansa voi viettaa
joko tahystelemalla lentajia tai pelaamalla jalkapalloa, kaksikymmenta kummallakin puolella, tai
istumalla huoneessaan, seisomalla kynnyksellaan tai menemalla kapakkaan neljan, viiden miehen
jonoon odottamaan biljardivuoroansa. Lopultakin joutuu istumaan. Ja niin isa saa nama summattomat
kirjeet."

"Summattomat!" virkahti mr Britling. "Tietysti — han kylla kasvaa tuosta irti."
"Ta han kirjoittaa varmaan joskus. Han kirjoittaa."
Han jatkoi kirjeen lukemista.

"Me luemme, luonnollisesti. Mutta taalla ei suurinkaan kirjasto riittaisi. Meille sopivat kaikenlaiset
kirjat, mutta luullakseni ei tavallisella hempeatunteisella romaanilla ole samaa viehatysvoimaa kuin
ravhan aikana. Muutamat kayvat aivan odottamatta kasiksi vakavaan kirjallisuuteen. Kelpo Park
esimerkiksi sanoo tahtovansa kirjoja, joissa on pureskeltavaa; han lukee parhaillaan 'Lajien synnyn'
halpahintaista painosta. Ennen han tapasi pitaa Florence Wardenia ja William le Queux'ta kirjallisuuden
aarimaisina huippuina. Olisin Kkiitollinen, jos voisit lahettaa hanelle Metshnikovin 'Thmisen luonnon' tai
Pearson'in 'Vapaan ajattelun etiikan'. Mina huomaan kehittelevani hanen hentoa mieltansa. Mutta
minulle ei, isa. Ei mitaan sellaista minulle. Mina kaipaan taalla vain kirjallista opiumia. Kaipaan jotain,
jossa on puhe fauneista ja nymfeistda metsan avaroilla aukeamilla. Tahtoisin lukea Spenserin
'Keijukaisten kuningattaren'. En luule sita lukeneeni, mutta joka tapauksessa minulla on hyvin selva
vaikutelma ritareista ja lohikaarmeista ja noidista ja ilkeista noita-akoista, jotka liikkuvat jonkinlaisessa
prerafaeliittisessa seinaverhomaisemassa — mutta kirkkaammassa valaistuksessa. Voisin ehka kayttaa
jotakin Hewlett'in 'Forest Lovers' kirjan tapaista. Tai Joseph Conradia, kun han on silla tuulella kuin
Kew Palmhouse'issa. Sitten on viela eras kirja, jota kerran silmailin jonkun tuttavan luona Lontoossa, en
tieda sen nimea, mutta Richard Garnett oli sen Kkirjoittanut ja siina oli puhe jumalista, jotka elivat
ahtaanlaisissa taloudellisissa olosuhteissa, mutta silmaakiehtovassa aurinkoisessa ymparistossa.
Ymparistossa, jossa ei ollut terasta, paaluja eika piikkilankaa. Jotain Heinen 'Firenzen o6ita'
muistuttavaa. Tervetullut olisi mika kirja hyvansa, jossa olisi puhe Kreikan jumalista, temppeleista,
valkoisista kuin norsunluu, purppuraisesta meresta, punaisista viitoista, jalokivilippaista ja
auringonpaisteessa lepaavista sisiliskoista. Jospa olisi olemassa toinenkin 'Thais'! Miehet taalla ovat
saaneet luettavakseen sanomalehtipaperille painettuja kirjallisia palasia, joita nimitetdaan The Times'in
plakaateiksi. Palasia, mutta enimmakseen hyvaa ainesta. Ne ovat niin pienia, etta vain kiihoittavat
ruokahalua voimatta sita tyydyttaa. Jotenkin arsyttavaa — ja taalla ei kaipaa mitaan arsyketta... Mina
kuvittelin ennen, ettd lukemisen tarkoituksena on kiihoittaa. Taalla sen painvastoin tulee rauhoittaa...

"Oletko kuullut puhuttavan kirjasta, jonka nimi on 'Tom Cringle's
Log'?

"Sota on kiihoittavaa pelia — jota mina en milloinkaan ole tahtonut pelata. Kerran parin kuukauden
aikana joutuu jannitykseen. Muuten on se vain lokaa, sekasotkua ja ikavystymista, rikki ammuttuja
rakennuksia, sarjettyja teita, likaista ymparistoa ja ikavystymista, lisajoukkojen tuontia ja
haavoittuneiden ja uupuneiden vientia — ja ikavystymista, alinomaista epamaaraista arvailua, kuinka
tama tulee paattymaan ja ikavystymista, ikavystymista ja taas ikavystymistd, suunniteltujen toiden ja
matkojen muistamista, elaman menettamisen ja paivain hupenemisen ajattelua ja ikavystymista,
ruhjottuja poppeleita ja 1oyhkaa, kaikkialla 1oyhkaa, likaa ja ikavystymista... Ja kaikki tama siita syysta,
ettd nuo kirotut preussilaiset olivat liian typeria ymmaéartadkseen kuinka ikavystyttavia he olivat
karatessaan pystyyn ja roOyhistaessaan rintaansa ja ottaessaan vastaan mr Thomas Carlyle'in
ylistykset... Gott strafe Deutschland... Laheta siis minulle joitakin kirjoja, kirjoja, joissa puhutaan
unelmista, Kiinasta, kuvitetusta posliinista, kultakaudesta ja keijukaisten maasta. Mutta laheta ne pian
ja kirjoita oikein selva osoite..."

12.

Teddya kohtasi onnettomuus viikunain viela parhaillaan kypsyessa mr Britlingin suuressa puussa.
Cissie toi uutisen mr Britlingille. Han saapui Dower House'iin, kasvot kalpeina ja peljastyneina.

"Mina tulen kertomaan kirjeista", sanoi han. "Tuli huonoja uutisia
Teddysta, ja Letty on ihan suunniltaan."



"Eihan han ole —?" Mr Britling jatti sanan sanomatta.
"Han on haavoittunut ja kadoksissa", sanoi Cissie.
"Vankina!" sanoi mr Britling.

"Ta haavoittunut. Emme tieda, miten."

Han lisasi: "Letty on ollut sahkottaméassa."
"Sahkottamassa? Kenelle?"

"Sotaministeriolle, saadakseen kuulla, miten han on haavoittunut. Ne eivat sano mitaan. Se on
héapeamatonta."

"Eiko siina ollut vaikeasti?"
"Siina ei ole mitaan. Haavoittunut ja kadoksissa! Pitaisihan heidan kertoa tarkemmin."

Mr Britling mietti. Hanen ensimainen ajatuksensa oli, etta nyt saattoi milloin hyvansa saapua tieto
Hugh'n haavoittumisesta ja haviamisesta. Sitten han koetti vakuuttaa Cissie'lle, etta "vaikeasti" sanan
puuttuminen merkitsi, ettda Teddy oli haavoittunut vain suhteellisen lievasti ja etta jos han lisaksi oli
"kadoksissa", niin sotaministerion oli vaikea heti paikalla saada ehdottoman tarkkaa selkoa kaivatuista
yksityisseikoista. Mutta Cissie vakuutti vain Lettyn olevan "kauheassa tilassa", ja mr Britling lahti,
annettuaan héanelle eraita konekirjoitustyota koskevia ohjeita, heidan asuntoonsa toistaakseen
keksimansa rauhoittavat nakokohdat Lettylle. Viimeksimainittu oli viela kalpeampi kuin sisar ja taynna
kylmaa narkastysta sotaministerioa kohtaan. Selvaa oli, etta tuon laitoksen olisi hanen mielestaan ollut
velvollisuus pitaa parempaa huolta Teddysta. Han tuntui olevan omituisen tunteenomaisen
vakaumuksen vallassa, etta hanelta salattiin jotakin. Yhta ilmeista oli, etta han katsoi mr Britlingin
taipuvan liian hyvaksyvalle kannalle viranomaisiin nahden.

"Joka tapauksessa", sanoi han, "olisivat he voineet heti vastata minun sahkdésanomaani. Mina lahetin
sen kello kahdeksan. Kaksi tuntia ovat he halveksivasti vaienneet."

Tama uhmaileva, jannittynyt, nurja Letty oli mr Britlingille uusi kokemus. Se tapa, miten han otti
vastaan esitetyt lohdutusperusteet sai mr Britlingin tuntemaan itsensa jossakin maarin noyryytetyksi.

"Vai niin!" virkkoi Letty. "Te arvelette, etteivat he mitenkaan voi tietdada, onko han paassyt
vahingoittumattomana saksalaisten puolelle. Miten he sitten voivat tietaa, etta han on vankina, jos eivat
tuota tieda?"

"Mutta siindhan oli 'kadoksissa'."

"Se tarkoittaa vankina", sanoi Letty epakohteliaasti.

13.

Mr Britling palasi kotiinsa neuvottomana ja syvasti kuohuksissaan. Hanessa eli vihelidinen tunne, etta
Teddyn asiat olivat paljoa vakavammat kuin mita han oli yrittanyt Lettylle uskotella; tuo "haavoittunut
ja kadoksissa" merkitsi todellisuudessa sitd, etta mies oli jatetty sangen kaameiden mahdollisuuksien
varaan. Han oli huolissaan Teddyn vuoksi ja viela enemman mrs Teddyn vuoksi, jonka jokainen
aanenpaine ja ele ilmaisi vielakin kaameampia aavisteluja kuin hanen. Ja tuo jarjeton tunne, etta han oli
vastuunalainen, koska oli auttanut Teddya saamaan upseeriarvon, oli vihelidisempi kuin milloinkaan
ennen. Han ihmetteli, ettei Letty ollut syytanyt hanelle herjaavia syytoksia.

Tama tapaus oli yhdelld iskulla sivaltanut pois sen suojelevan tottumuskuoren, joka oli ehtinyt
muodostua Hugh'n lahdon jattamaan haavaan. Jalleen oli hanen edessaan vain tuo yksi huono
mahdollisuus viidesta...

Hallissa oli Hugh'n lahettama kirje, joka oli saapunut myohemmassa postissa. Sen nakeminen vaikutti
keventavasti mieleen...

Hugh oli ollut ensiméaisen vuoronsa juoksuhaudassa.

Ennen lahtodnsa han oli luvannut velipuolilleen kuvailla laveasti ja seikkaperaisesti, milta
juoksuhaudoissa oikein naytti. Nyt han taytti lupauksensa. Han oli ilmeisesti kirjoittanut siina mielessa,
etta kirje annettaisiin pikkupoikienkin luettavaksi.

"Kertokaa pikkuveikoille, etta mina olen iloinen, jos he menevat Brinsmeadin kouluun. My6themmin



he luullakseni jatkavat Statesministerissa. Otaksun, ettette tahdo lahettaa heita niin kauas naina
levottomina aikoina...

"Siirtyakseni nyt naihin juoksuhautoihin, joista olen luvannut kertoa. Tarkeinta on ensinnakin tietaa,
ettd ne ovat ahtaita. Ne muodostavat jonkinlaisen negatiivisen seinan. Eniten ne muistuttavat
jattilaismaisia maan rakoutumia... Mutta ehka on parempi, jos aloitan kertomalla kuinka sinne tulimme.
Me lahdimme matkaan kello yhden tienoissa yolla kantaen kaikkea, mita vain voitte kuvitella sotilaalla
olevan; minulla oli lisdksi pata — vetta taynna. Useimmilla pojilla oli polttopuukantamuksia ja
muutamilla oli ylimaaraisia leipavaroja. Me marssimme majapaikastamme suunnilleen peninkulman
tieta pitkin, poikkesimme sitten pelloille, tulimme pian eraalle kummulle ja katosimme polveilevain
juoksuhautojen labyrinttiin, jonka lapi oli kuljettava etulinjoille. Nuo haudat ovat paljoa enemman kuin
miehenmitan syvyisida. Ei nae mitaan. Aivan kuin kulkisi saviseinaisen solan lapi. Siella liikutaan
hanhenmarssissa. Tavantakaa joku kompastuu sadevetta varten kaivettuun laskuojaan, manailee jalan
vajoamista tai tyokkaa edellansa kulkevaa selkdaan. Tuota menoa tuntuu kestavan tuntikaupalla. Ainakin
se kesti tunnin, joten otaksun, ettda kuljimme pari kolme englanninpeninkulmaa. Eraassa kohden me
kuljimme yli syvanteen ja ojan, jonka reunoilla oli hiekkasakkeja ja lauta-aita. Ylapuolellamme nakyivat
tahdet ja silloin talloin valaisi juoksuhaudan reunoja jonkinlainen raketti, joka sinkosi ilmoille ja naytti
meille valahdykselta jonkin puunlatvan tai etaisen tehtaan katon. Sitten oli eteneminen hetken aikaa
vaikeampaa, kun silmat huikenivat. Yht'akkia, juuri kun luulimme marssimisen Kkestavan
loppumattomiin, olimmekin jo varahaudoissa tulilinjan takana ja loysimme miehiston, jonka sijaan
meidan piti tulla, valmiina 1dhteméaéan takaisin.

"Entas itse tulilinja? Aivan samanlainen ojanne hiekkasakeista muodostettuine rintavarustuksineen,
mutta sitépaitsi on siella kaivantoja, omituisia suuria koloja, joita tukemaan on kaytetty laheiselta
rautatieradalta tuotuja aluspolkkyja. Nama kammiot ovat hyvinkin erilaisia. Useat muistuttavat
melkoisesti sitd multamajaa, jonka me viime kesana rakensimme puutarhan peralle, mutta naiden
seinat ovat niin paksut, etta kestavat jarean granaatin iskun. Paras kammio meidan rintamaosallamme
oli oikein keikarimaisesti koristettu jonkinlaisilla laudoilla ja ovella, joka oli saatu pari-, kolmekymmenta
jardia selkapuolellamme olevista raunioista. Siinad oli tulisijakin ja savutorvi ja vesiastioita. Se olikin
kaikkein paras monen mailin alueella. Siihen kuului kaivo ja erityinen ojanne, jota pitkin sinne paasi, ja
pitkin paivaa oli siina menijoita ja tulijoita. Aikaisemmin oli kaivolla ollut pumppu, mutta granaatti oli
sen murskannut...

"Nyt te odotatte, etta kertoisin saksalaisista ja taisteluista ja pommituksesta ja muusta sentapaisesta.
Mind en ole ndahnyt ainoatakaan elavdd saksalaista, en ole ollut lahempéana kuin kahdensadan jardin
paassa rajahtavasta granaatista, mitaan hyokkaysta ei ole sattunut eika minulle ole annettu Victoria-
ristia. Mina olen savessa pahemmin kuin kertoa taidan, olen tehnyt tyota koko ajan, mutta en ole
ampunut laukaustakaan enka taistellut vahinta vahaakaan. Me olimme puuhassa koko yon — mutta
aivan tavallisessa tyossa: korjasimme rintavarustusta — se tydo on suoritettava varovaisesti, silla
vihollisen tarkk'ampujat vaijyskelevat — kuljetimme selkapuolelta suuria kuormia ruokavaroja,
noudimme vettd, tyontamalla juoksuhautaamme eraasta kulmauksesta vinosti eteenpain. Aterioiminen,
siivonteko ja sen sellainen vie koko paljon aikaa. Me keitamme teeta isoilla padoilla suuressa
suojakomerossa, jota kaksi kokonaista komppaniaa pitaa keittionaan, ja sitten kannamme padat sankain
lapi pistetyssa korennossa plutonillemme. Me pesemme astioita, peseydymme ja ajelemme partaamme.
Paivallisen valmistamiseen (ja nauttimiseen) kuluu pari kolme tuntia. Tee vaatii sekin aikansa. Tama on
kuin leirissa-oloa ja yhteiskekkereiden pitoa luonnon helmassa. Téalla kerralla (ja samoin seuraavalla)
olemme yksissa eraiden sussexilaisten kanssa, jotka ovat olleet taalla jo ennen ja tuntevat homman...
Nayttaa silta, etta me joudumme suorittamaan enimman osan rasittavaa tyota. Tuonnempana me
saamme tulla tanne yksin, omalle paikallemme... Mutta te haluatte tietysti koko ajan kuulla jotakin
saksalaisista. Ne ovat neljannesmailin paassa tasta kohdasta, tai lahes neljannesmailin paassa. Kun
paasee varkain vilkaisemaan heidan paikkojaan, niin nadkee matalan kirjavan kivimuurin — kivet vain
ovat hiekkasakkeja. Saksalaiset kayttavat mustia ja valkoisia, joten ei voi tietaa, missa on ampuma-
aukko, missa musta sakki. Meikalaiset eivat ole olleet yhta alykkaita — ja yhdenmukaisuutta rakastava
sotaministeriomme on antanut meille vain valkoisia sakkeja. Epailematta se on siistimman nakoista.
Mutta meidan ampuma-aukkomme jaavat siten nakyviin. Toistaiseksi nayttivat mustat sakit
tarpeettomilta. Saksalaiset ammuskelivat meita, mutta ei kovin ankarasti. Ainoastaan yksi meista
haavoittui sattumalta, kun kuula lavisti hiekkasakin rintavarustuksen huipulla. Han sai kaulaansa
leikkauksen, joka ei kumminkaan estanyt hanta kavelemasta takaisin. Puolen mailin paassa meista
olevia juoksuhautoja he sentdaan pommittivat, ja se naytti sangen kuumalta. Hiekkasakit sinkoilivat
ympari. Mutta miehet painuivat syvalle, ja se nayttaa pahemmalta kuin todellisuudessa on. Saa oli
erittain miellyttava, kuten kenraali French tapaa sanoa. Vietettyamme siten kolme paivaa ja yota
ahtaissa oloissa ja vahapatoisissa pikkutehtavissa — eras niistd etumaisessa juoksuhaudassa ja pari
hiukan taempana — ja oltuamme viela kaksi paivaa ensimaisena reservina palasimme takaisin — ja
odottelemme taalla taas uutta lahtokaskya.



"Yon aika on kenties hieman hermostuttavampi kuin paiva. Kun pistaa paansa esiin ja katselee
ymparilleen, niin nakee himmeana haamottavan lakean seudun raunioineen ja pienine tummine
pisteineen, jotka ovat kaatuneiden ruumiita, pitkat, epamaaraiset hiekkasakkilinjat ja valonheittajat,
joiden sadekimput kiertavat kuin tuulimyllyn siivet, ja silloin talléin nayttamoéa valaisevan kirkkaan
tahtipommin. Ja ilkea tunne sanoo, etta vakea ryomii rydomimistaan juoksuhautojen valilla...

"Muutamat meikalaiset lahtivat korjaamaan erasta rintavarustuksen osaa, joka oli vain yhden
hiekkasakin vahvuinen ja jossa eras miehista oli saanut kuulan nahkaansa paivan aikaan. Me teimme
sen neljan sakin vahvuiseksi aina harjaan asti. Kun oli sitd tekemassa, pelkasi koko ajan joutuvansa
valonheittajan kirkkaaseen juovaan ja tuntui silta, etta jokin uhkasi akkia iskea takaapain. Minun taytyi
paattaa olla katsomatta taakseni, sillda muuten olisin kaantynyt alinomaa katsomaan... Samalla
poikamme ammuskelivat meidan ylitsemme, jalan korkeudelta paittemme paalta, jotta saksalaiset
varmasti uskoisivat meidan pysyttelevan juoksuhaudassa...

"Meille ei sattunut mitaan. Me tulimme takaisin aivan ehjina. Oli typeraa jattaa tuo rintavarustus vain
yhden sakin vahvuiseksi. Siina on totuus ja samalla kaikki, mita minulla on kerrottavaa ensimaisesta
juoksuhaudassaolostani.

"Enta saksalaiset?

"Mina vakuutan, ettei oikeata taistelua sattunut ollenkaan. Mina en nahnyt yhtaan heista
vilahdukseltakaan.

"Mutta nahkaas nyt, kuinka kiltti veikko mina olen. Mina olen nahnyt taistelun, todellisen, jannittavan
taistelun ja olen saastanyt sen viimeiseksi kertoakseni siita teille... Se oli ilmataistelu. Ja englantilaiset
voittivat. Se alkoi siten, etta ilmestyi nakyviin saksalainen lentokone, hyvin korkealla ja pienenpienena,
matkalla linjojamme kohti kaukana vasemmalla. Me voimme paatella sen saksalaiseksi mustasta
ristista; he naet koristavat jokaisen lentokoneen siivet ja pyrston mustalla rautaristilla. Upseerimme
naki sen kaukoputkellaan. (Han salli minunkin katsoa.) Akkia pom, pom, pom, ilmestyi rivi pienia
savupilvia sen taakse ja sitten yksi etupuolelle: meidan zenit-tykkimme ottivat sen vastaan lampimin
terveisin. Sitten, yhta akkia, loppui tykkituli ja me naimme englantilaisen koneen suristen leikkaavan
saksalaisen tieta. Ne olivat kuin kaksi ilmassa risteilevaa lintua. Tai ampiaista. Ne surisivat kuin
ampiaiset. Kuului hiljaista ratinaa — niinkuin tukkaasi harjatessasi kylmassa ilmassa. Ne ampuivat
toisiansa. Sitten luutnanttimme huusi: 'Sattuipas, tuhat tulimmaista!' ja antoi kaukoputken Parkille
tahtoakseen sen kuitenkin kohta takaisin. Han sanoi nahneensa lentokoneesta irtautuvia palasia.

"Kun héan tuon sanoi, niin voi varsin hyvin kuvitella itsekin nakevansa saman, tuolla korkealla, taivaan
sinessa.

"Olipa miten hyvansa, lentokone kohosi joka tapauksessa pystyyn pyrstolleen. Jotenkin hitaasti...
Sitten se putosi niinkuin pudotettu veitsi...

"Kun naki koneen putoavan, niin tahtomattaankin sanoi: 'Ooooo!' Se tuli alaspain, naytti eraana
hetkena hiukan tottelevan johtoa ja putosi taas. Moottorin melu kuului yha aanekkaampana sen
suistuessa maata kohti. En ole milloinkaan nahnyt minkdaan putoavan niin nopeasti. Me naimme sen
iskevan maata vasten muutamain rikkiammuttujen rakennusten keskelle takanamme olevalla
kukkulalla. Se keikahti ja murskautui palasiksi, pieniksi pirstaleiksi...

"Nenaa viilsi, kun naki sen iskevan maahan...

"Miten olikaan — minun ajatukseni kohdistui kokonaan pudonneen koneen miehistoon. Koetin
kuvitella, milta heista oli tuntunut. Siita hetkestd, jolloin he huomasivat olevansa mennytta.

"Milta ihmeelta heista tuntuikaan lopuksi?

"He putosivat seitsemantuhatta jalkaa, vaittavat miehet; toiset sanovat yhdeksantuhatta. Puolitoista
englanninpeninkulmaa!

"Mutta kaikki pojat hurrasivat... Ja meidan lentajamme leijaili korkeudessa. Olisi tehnyt mieli ylettya
tuonne ylos ja silitella sen selkaa. Se nousi ja lipui kohti saksalaisten linjoja ikaankuin olisi haeskellut
toista saksalaista. Nyt se naytti lilkkuvan aivan hitaasti. Se oli englantilainen kone, vaikka emme aluksi
olleet asiasta varmoja; meidan koneemme ovat trikolorin vareilld varustettuja ikdankuin olisivat
ranskalaisia. Mutta kaikki sanovat sen olevan englantilaisen. Se oli eras meidan erinomaisia
taistelukoneitamme. Toistaiseksi se on pudottanut seitseman saksalaista... Sen enempaa ei taalla
todellakaan ole taisteltu. Aikaisemmin, kuukausi sitten, taalla kylla on ollut kahinaa. Noin tusina
kaatuneita saksalaisia makaa yha linjojemme edustalla. Pienia, vaantyneita vartaloita, ikaankuin
kumoonheitettyja linnunpelatteja, noin sadan jardin paassa meista. Mutta siina onkin kaikki.



"Ei, juoksuhaudat ovat olleet minulle pettymys. Ne ovat ikavystyttavan kodikkuuden tyyssija. Ne eivat
ole sen kummempia kuin majapaikkamme taalla selkapuolella. Niissa ei ole liikettda. Mina en ole voinut
keksia pienintakaan aihetta kivaarini laukaisemiseen. En usko, etta saankaan laukaista kivaariani
vihollista kohti — koskaan...

"Otaksun, etta isa on huomannut Rendezvous'n uuden ylennyksen.
Han on yksi niita henkiloita, joista nuoret upseerit juttelevat.
Kaikki luottavat haneen. Muistatko, kuinka Manning tapasi hanelta
piiloittautua?..."

14.

Mr Britling luki tuon kaikki, sitten hanen ajatuksensa palasivat Teddyn katoamiseen, ja jalleen johtui
mieleen Hugh. Poika oli nyt rintamalla asti, ja taytyi terastaa itseansa siita johtuvain mahdollisuuksien
varalta. Miten olikaan, ei mr Britling ollut otaksunut hanen niin pian joutuvan tulilinjalle, vaikka hanen
toisaalta olikin vaikea keksia syyta miksi ei niin olisi kaynyt. Han huomasi, etta stoalaisuuden laksyt oli
luettava uudelleen alusta alkaen.

Han luki kirjeen kahdesti ja haki sitten jonkinlaista paivanmaaraa.
Han epaili, etta kirjeita toisinaan viivytettiin...

Nelja paivaa myohemmin tuo epaluulo tuli vahvistetuksi, kun saapui Hugh'lta uusi kirje, jossa han
kertoi toisesta juoksuhautavuorostaan. Talla kertaa oli ollut melkoista vilkkaampaa. Heita oli
pommitettu ankarasti, ja sitten saksalaiset olivat tehneet hyokkayksen. Talla kertaa han kirjoitti isalleen
ja kirjoitti vapaammin. Han oli kayttanyt lyijykynaa.

"Taalla on ollut melkoista vilkkaampaa kuin edellisella kerralla. Tykkimme alkavat tyoskennella. Ne
ampuvat tunnin tai pari eraltaan, kolme nelja kertaa paivassa, ja juuri kun luulee niiden taukoavan, ne
alkavat uudelleen. Saksalaiset saivat eilen yht'akkia taman juoksuhautamme osan tahtaimeensa ja
alkoivat pehmittaa meita jareilla tykeillaan... Onhan se aika rasittavaa. Tuntuu silta, ettei kukaan ole
aivan varma, milloin seuraava isku tulee: se koskee hermoihin, se tuntuu lihaksia jannittavalta ja
vasyttavalta. Me emme ole tehneet muuta kuin maanneet hiljaa koko paivan, mutta minua vasyttaa kuin
olisin marssinut kaksikymmenta mailia. Sitten jyrahdys, pommi on pudonnut lahelle, valkahtaa ja kaikki
sinkoilee ympari. Se on mieletontda myllakkaa. Eras rajahti aivan liian likella ollakseen miellyttava; yhta
likella kuin vanhat Oljyastiat ovat luuvapihan verajaa. Se kaasi minut kumoon ja heitti soraa paalleni.
Kun paasin ylos, oli kaksikymmenta jardia juoksuhautaa muuttunut yhdeksi ainoaksi kuopaksi,
miehiamme makasi kumossa siella taalla, toiset valittivat ja eras oli melkein taydellisesti hautautunut.
Meidan oli kaytava kasiksi ja vedettava heidat pois, mikali voimme...

"Mina olin turtana ja pyorryksissa; oli hyva, etta sai jotain tehtavaa...

"Selkapuolella meidan tykkimme haeskelivat saksalaisten tykkeja. Meteli oli mita helvetillisin. Aivan
kuin olisivat jattilaismaiset mielipuolet tapelleet onnettomien patojen ja kattilojen keskelld. Ne
ampuivat erilaisilla granaateilla, hajupommeilla ja Jack Johnsoneilla ja vaikka meidan kulmauksemme
osaksi ei tullutkaan erikoisen paljon, tuntui ilmassa kuitenkin pitkin aamupaivaa kloorin haju.
Useimmat hajupommit putosivat ennen aikojaan. Meilla ei ollut naamareita, mutta me koetimme
jotenkin suojella itseamme nenaliinoillamme. Mutta siitd ei ollut suurta hyotya. Ilma oli jotenkin
samanlaista kuin laboratoriohuoneissa Heinrichin ja pikkupoikien oltua sielld kokeita tekemassa.
Enimman osan aikaa kaytin haavoittuneiden auttamiseen. Yht'akkia tyyntyi. Sitten joku sanoi
saksalaisten tulevan, ja mina nain heita vilahdukselta.

"Ei voi kunnollisesti katsella mitdan niin kauan kuin tykit ovat kaynnissa. Kun jarea tykki laukaistaan
tai granaatti rajahtaa lahella, luulee ensi hetkessa menettaneen seka nakonsa etta kuulonsa. Alinomaa
joutuu pyorryksiin. Jysahdysten valilla on nakevinaan jonkinlaista varahtelevaa valoa...

"Niin, siind ne nyt olivat. Talla kertaa mina ne nain. Ne nousivat juoksuhaudastaan, juoksivat vahan
matkaa eteenpain ja heittaytyivat maahan granaattiemme rajahdellessa heidan joukossaan ja takanaan.
Osa eteni lilan kauaksi. Mina katsoin mita meidan miehemme tekivat, otin valmiiksi kateeni joukon
patruunia ja aloin raiskyttaa. Toinen puoli saksalaista hyokkaysjoukkoa ei tullut ollenkaan esille
juoksuhaudastaan. Jos heilla tosiaankin oli joitakin vakavia aikomuksia meihin nahden — mita mina
epdilen — niin olivat he jotenkin innottomia panemaan niita toimeen. He eivat olleet nakyvissa viitta
minuuttia ja heita jai pari-, kolmekymmenta miesta kentalle. Heti kun naimme jonkun kaatuneista
liikahtavan, piti meidan ampua hanta: han naet voi olla haavoittumaton, joka yritti ryomia takaisin.
Hetken aikaa tykkimme lahettivat heille terveisia. Sitten oli koko taistelu oikeastaan ohi, mutta
auringon laskiessa suuntautuivat heidan tykkinsa jalleen meita kohti, ja tykistotaistelua kesti aina kuun
nousuun saakka. Kolmannen komppaniamme pojat olivat kovassa leikissa, mutta sitten tuntuivat



meidan tykkimme osuneen oikeaan kohtaan ja paasseen voitolle...

"Yon aikana 1ahti muutamia miehiamme korjaamaan piikkilankaesteita, ja eras heista ryomi
puolitiehen vihollisen juoksuhautoihin pain kuuntelemaan. Mina olin tehnyt paivatyoni ja ajattelin
menna nukkumaan suojakomeroon. Olin kumminkin liiaksi kiihtyneessa mielentilassa voidakseni
nukkua. Kaikki hermoni varahtelivat ja mieleni tuntui olevan tdaynna hyvin nopeasti sinkoilevia
sirpaleita...

"Meita pommitettiin jalleen seuraavana paivana, ja teekattilamme murskautui, joten emme saaneet
teeta...

"Mina nukuin kolmekymmenta tuntia, kun olimme palanneet tanne takaisin. Nyt mind hiljalleen
sulattelen noita kokemuksiani. Useimmat muut tekevat samoin. Pommitus on tarisyttanyt ja raadellut
hermojani ja ajatuksiani, mutta ei niin paljon kuin olisi voinut luulla. Minusta tuntuu, etten hetken
paasta enaa siita paljoakaan valita. Muutamat toiset ovat karsineet siita melkoista enemman kuin mina.
Se koskee pahemmin vanhempiin miehiin. Niin sanovat kaikki. Ne, jotka ovat kolmeakymmentaviitta
vanhempia, eivat toivu pommituksen vaikutuksista viikkokausiin. He kavelevat — astelevat melkein
varoen...

"Elama taalla on hyvin primitiivista — jolla en tarkoita sita, ettd palautuisi mihinkaan alkukantaiseen
tilaan, vaan ainoastaan valittomampaan ja yksinkertaisempaan. Se on hakemista ja viemista, veden ja
ruoan noutamista, tulilinjalle menoa ja sielta palaamista. Sita jatkuu viikkokaupalla, ja eraana kauniina
paivana tulee huudahtaneeksi: 'Mita tama kaikki merkitsee? Milloin tama loppuu?' Ennen taman sodan
puhkeamista minusta tuntui, etta minulla oli jotakin suoritettavaa edessani, tiede, ty0 ja kaikenlaisia
muita asioita, mutta taalla on vaikeata ajatella etta olisi mitaan suoritettavaa edessamme...

"Miten lieneekaan, on viime olovuoroni juoksuhaudassa jarkyttanyt mieltani aika tavalla. Aikaisemmin
mina jo olin sotaan tottumassa, mutta nyt kauhistun jalleen, samoinkuin alussa, koko hommaa.
Huomaan itse ihmettelevani, mita me oikeastaan olemme tekemaéassa, miksi sota alkoi, miksi meidat on
totutettu tallaiseen kaameaan toimintaan. Se nayttaa, se tuntuu jarjestetylta, suunnitelmalliselta,
tarkoituksenmukaiselta. Upseerimme antavat kaskyja meille ja saavat itse kaskyja, ja tuolla
selkapuolella olevat miehet saavat hekin omia kaskyjaan. Kaikki saavat kaskyja. Aina lordi Kitcheneriin
asti luullakseni. Tata jatkuu viikkomaaria siina mielessa, etta se on taysin tervetta ja tarkoituksellista ja
ainoa oikea asia. Mutta sitten valahtaa yht'akkia mieleen: 'Tama — tamahéan on mita mielettominta!'
Tama marssiminen edestakaisin, edestakaisin ja edestakaisin, tama yksitoikkoisuus, joka aika-ajoin
purkautuu vakivallaksi — vakivallaksi, joka ei johda mihinkaan tuloksiin... — sehan on juuri mielipuolen
elamaa. Synkkamielisyytta ja raivohulluutta... Se on joukkohulluutta — sodan aiheuttamaa. Maailma on
todellakin aivan hullu. Minussa sattuu viela olemaan pieni rahtu tervetta jarkea, joka ei tule kestamaan
taman kirjeen lopettamista etemmaksi. Kun joku yksilo tulee mielipuoleksi ja astuu ulos ikkunasta,
koska luulee ovea noidutuksi, hyppii housutonna kaduilla ja tavoittelee ohikulkijoita paistinvartaalla,
niin han luullakseni tuntee samanlaista auttamatonta pakkoa kuin me lahtiessamme kantamuksinemme
juoksuhautoihin...

"Ainoastaan ponnistamalla voin muistaa, milta elama tuntui kevaalla v. 1914. Muistatko Heinrichia ja
héanen yritystaan laatia jonkinlainen kartta ruusuista, niin etta voisimme istua luuvan edustalla ja lukea
kaikkien siinda edessamme olevien ruusujen nimet? Siis jotakin samanlaista, kuin ne vuoristokartat, joita
Sveitsissa nakee poydilla. Kuinka kasittamaton asia tuo nyt onkaan! Onhan varsin mahdollista, etta
ammuin Heinrichin tassa jonakin yona. Onhan varsin mahdollista, etta han on yksi niista mytyista, joita
laskimme hyokkayksen loputtua.

"On omituista, isa, mutta minusta tuntuu, etta olen jollakin tavoin kapinallinen tallaista
kirjoittaessani. Taalla tottuu ajattelemaan, etta on vaarin ajatella. Se johtuu sotilaskurista. Siita, etta
toimii koneen osana. Kaikesta huolimatta minua epailyttaa, onko minun ajateltava. Jos tosiaankin
katselee asioita tassa mielessa, niin minne lopulta joutuukaan? Ortheris — hanen oikea nimensa on
ohimennen sanoen Arthur Jewell — ei tieda mitaan tallaisista vaikeuksista. 'Nuo kirotut saksalaiset
tormasivat Belgiaan', sanoo han. 'Meidan taytyy puskea ne takaisin. Siina kaikki. Ainakin mikali mina
ymmarran... En mina tieda mitaan Serbiasta, mina en tieda mitaan mistaan, mutta sen mina tiedan, etta
saksalaiset saavat sanoa hyvasti tallaiselle hommalle nyt ja ijankaikkisesti. Amen...'

"Toisinaan minusta tuntuu, ettda han on viisaampi kuin mina. Toisinaan taas, ettd han on vain
hullumpi."
15.

Namaéa kirjeet painoivat raskaasti mr Britlingin mieltd. Han tajusi etta hanen ymmarrykseltaan
varhaiskypsa, teravapainen poikansa oli nyt ihan lahella vaaran ja kuoleman linjaa, kulki sinne ja sielta



takaisin alituisen, aaltoilevan uhkan alaisena. Milloin hyvansa, paivalla tai yolla, saattoi onnettomuus
suuntautua hanen polulleen. Jos mr Britling olisi osannut rukoilla, niin han olisi rukoillut Hugh'n
puolesta. Han aloitti muutamia tehottomia rukouksia koskaan niita paattamatta.

Héan yritti omaksua stoalaista Rooman miehen mielta, tahtoi olla murtumattoman ylpea,
murtumattoman tyytyvainen, jos hanelta vaadittiin tama aarimainen uhri isanmaalle. Mutta han
huomasi yrittavansa vain pettaa itseaan...

Tassa sodassa ei enaa ollut sita yksinkertaista suuruutta, joka olisi tehnyt sellaisen jylhan
tyytyvaisyyden mahdolliseksi.

Teddyn ja mrs Teddyn onnettomuus koski haneen kipeasti. Han tunsi tuskaa muistaessaan mrs
Teddyn varittomat kasvot ja hanen silmistaan sinkoavan mykan syytoksen. Mr Britling tunsi, ettei han
milloinkaan voisi saada lausutuksi sita ainoata puolustusta, mika hanella oli: "Mina en pidattanyt
Hugh'ta. Jos sen olisin tehnyt, niin teilla olisi oikeus moittia minua."

Jos hanen olisikin onnistunut voittaa kaikki muut vaikeudet pyrkiessaan sankarilliseen asenteeseen,
niin tiella oli yha Hugh'n kukistumaton, kirkas tapa katsella asioita. Sota ol/i hulluutta...

Mutta mita muuta oli tehtava? Mita muuta voi tehda? Me emme voineet antaa peraan Saksalle. Jos
mielipuoli tappelee, taytyy terveittenkin tapella...

Mr Britling ei enaa Kkirjoittanut mitdan sodasta. Kaikki myohemmat tata aihetta kasittelevat
kirjoituksensa han oli jattanyt paattamatta. Han ei voinut kuvitella niiden mitaan merkitsevan,
vaikuttavan kehenkaan, saavan mitaan aikaan. Oikeastaan han Kkirjoittikin nyt vain silloin talléin, hyvin
harvoin. The Times oli jo aikoja sitten jaanyt ilman hanen avustustaan. Han ajatteli nyt alinomaisesti
sotaa, elamaa ja kuolemaa ja uskonnollisia ongelmia, jotka olivat nayttaneet niin etaisilta rauhan
paivina. Mutta mikdan hanen ajattelunsa esine ei ottanut kirkastuakseen, niin etta siita olisi voinut
kirjoittaa. Kaikki hanen ajatustensa kirkkaat tahdet peittyivat myrskypaiviin ja kiihtymykseen, jota
sanomalehdet joka paiva pitivat ylla, ja elaman jokapaivaisiin askarruksiin. Ja samalla kertaa, kun
hanen kirjailijatoimensa tuottamat tulot vahenivat henkisen hammentymisen ja voimattomuuden
vaikutuksesta, kavivat hanen ja hanen vaimonsa sijoitustenkin antamat tulot epavarmoiksi. Mrs
Britlingilla oli ollut kaksituhatta puntaa Konstantinopolin lainassa ja seitsemansataa ottomanisen radan
obligatiota; hanella itsellaan oli ollut sijoitettuna samanlaiset summat pariin unkarilaiseen ja yhteen
bulgarialaiseen lainaan, eraaseen Rouenin linoleumitehtaaseen ja eraaseen sveitsilaiseen
hotelliyhtioon. Kaikki nama lopettivat maksunsa, ja heidan muiden sijoitustensa osingot vahenivat. Ei
nayttanyt olevan mitaan rajaa padoman ja tulojen vahentymiselle. Tulovero oli kohonnut suunnattoman
korkeaksi, useimpain tavarain hinnat olivat nousseet, ja elaman pulmallisuutta lisasi nyt se, etta taytyi
rajoittua ja saastaa. Hanelle selvisi, etta hanen automobiilinsa, joka oli leikilla saanut Gladys-nimen,
olikin ylellisyyskapine, ja han moi sen parista sadasta punnasta. Han menetti puutarhurinsa, joka oli
saanut paremman palkan eraan myllarin luona, ja hanen oli hyvin vaikea saada ketaan sijaan, niin etta
puutarha muuttui epamiellyttavan hoidottomaksi ja epatyydyttavaksi. Hanen taytyi luopua taajoista
Lontoon-matkoistaan. Hanen taytyi siirtaa poikainsa Statesministeriin lahettaminen tuonnemmaksi.
Ainakin toistaiseksi taytyi heidan kulkea Brinsmeadin koulua. Joka puolella oli vastassa tuo
epamiellyttava taloudellisten seikkojen harkitseminen. Vuosikausia han oli elanyt huolettomasti ja
jossakin maarin omahyvaisesti. Oli tavattoman kiusallista kokea, kuinka suurempiin, poikaa, isanmaata
ja uskoa koskeviin murheisiin sekaantuivat nama ylimaaraisen puolen shillingin ja sopimattomaan
aikaan saapuvan laskun pikkuhuolet.

Ehka enemman kuin mikaan muu rasitti hanen mieltansa se, etta han vahitellen yha huonommin
tajusi sodan varsinaisia tuloksia. Aluksi oli militarismi ja Saksan hyokkays tuntunut hanesta niin
pahalta, ettei han voinut pitdd Englannin ja sen liittolaisten toimintaa muuna kuin ehdottomasti
oikeudenmukaisena. Han oli selvasti ja yksinkertaisesti ilmaissut sodan tarkoituksen lausumalla: "Nyt
pitda militarismista tulla loppu!" Han oli kasittanyt Saksan jarjestelmaksi, imperialismiksi ja
junkerismiksi, tunteettomaksi materialistiseksi hyokkayshaluksi, siksi hengeksi, joka puhaltaa sodan
lieskan ilmi, ja liittolaiset han oli kasittanyt ihmiskunnan vastalauseeksi kaikkea tuota pahaa vastaan.

Huomaamattaan, tahtomattaan han luopui tuosta ensimaisesta kasityksestaan omaksuakseen toisen.
Prameileva, korupuheinen Saksan keisari, joka oli ollut paavihollinen alusta pitaen, caesarismin
viimeinen edustaja, Jumalan voideltu kuivuneine kasivarsineen ja panssaroituine nyrkkeineen, oli
kadonnut kuvan etualalta; tuo todellisempi Saksa, joka on ajatusta ja jarjestelmaa, joka pyrkii
suorittamaan asiat perinpohjin, Ostwaldin ja jo virkaheiton Hindenburgin Saksa astui esiin. Se ei
esittanyt mitaan puolusteita niihin erehdyksiin ja rikoksiin, joita se Hohenzollerien johdon alaisena oli
ollut pakotettu tekemaan, vaan se taisteli nyt pelastuakseen havityksesta ja hajoamisesta, mika olisi sen
valttamaton osa, jos se liian helposti alistuisi havioon; se taisteli kestaakseen, taisteli uusien
mahdollisuuksien varassa, taisteli kayttaen hyvakseen kuria, taitoa ja karsivallisyytta ja vakaata tahtoa.
Se taisteli tieteen, saastavaisyyden, koneiden ja aatteiden avulla kaikkia liian inhimillisia vastustajiansa



vastaan. Se heratti valttamatta leppymatonta vihamielisyyttd, mutta vaati myoskin kunnioitusta. Sita
vastaan taisteli kolme suurta kansaa yhta lujan tahdon varassa, mutta niilla ei ollut Saksan
yhtenaisyytta, tottumuskuria eika tiedetta, ja juuri tama viimeksimainittu puutos muuttui yha enemman
mr Britlingin ajatusten murheelliseksi esineeksi. Ensimaisten kokemustensa, ensimaisen epavarman
kuukauden jalkeen Ranska oli kohonnut ihan perikadon partaalta teraksisen loistavaan
paattavaisyyteen, mutta Englanti ja Venaja, nuo kaksi laiskaa jattilaista, tuhlasivat yha voimiansa, olivat
huolettomia, huolimattomia ja epavarmoja. Kaikkialla, seka asteikon ala- etta ylapaassa, alkaen
tyhmasta yksivaristen hiekkasakkien kayttamisesta ja Hugh'n nuoresta upseerista, joka varoi
kayttamasta karttaa, aina sodan yleiseen kasitykseen ja johtoon saakka havaitsi mr Britlingin kiihtynyt
ja ylenherkka aly samoja huonoja ominaisuuksia, joiden vuoksi han rauhan paivina oli kansalaisiaan niin
usein soimannut — hitautta, tuhlaavaisuutta, tylsyytta, kykenemattomyytta tarttua tukevasti asioihin
kiinni ja tehda mita ilmeisesti oli tehtava. Sama velttous, joka oli johtanut Englannin niin lahelle
kansalais-sodan suurta hullutusta Irlannissa heinakuussa 1914, sekoitti ja pitkitti nyt sotaa ja siirsi
tuonnemmaksi, kenties koskaan tulemattomaan aikaan, voiton, joka viela vuosi sitten naytti niin
varmalta. Poliitikot yh&d juonittelivat, ja kelvottomat olivat johdossa. Alya vastaan, joka jannitettiin
darimmilleen, he taistelivat tyontamalla typerasti esiin miehia, miehid ja yha miehia, huonosti
harjoitettuja, riittamattomasti varustettuja, typerasti johdettuja. Sanomalehdiston aanekas vaatimus,
ettd keksintoihin ja tieteelliseen aloitteenottoon oli pantava huomiota, vaiennettiin asettamalla
vanhahkoista kuuluisuuksista  ja mainioista poropeukaloista kokoonpantu lautakunta;
sotatarveministerio naytti alusta alkaen olevan "liikemiesten" vaikutukselle alttiina...

On totta, etta oikeuden tulee saada voitto tyranneista ja ryovareista, mutta oliko
valinpitamattomyydella ja epapatevyydella mitaan oikeutta vieda voitto patevyydesta ja
harkitsevaisuudesta. Monikin joutui vaikean eparéinnin tilaan tuon pulmallisen valinnan edessa. Ja
oliko sitten meidan asiamme taysin oikea?

Siina oli varmaankin kaikkein pahin epailys miehelle, jonka poika katseli kuolemaa silmasta silmaan.
Taistelimmeko me tosiaankin tyranniutta vastaan vapauden puolesta?

Mr Britlingin korviin saapui sekavia aania, aania, jotka juttelivat taantumuksesta, tyonantajain
suunnitelmista ammattiyhdistysten kukistamiseksi, ahnaista laivanvarustajista ja ahnaista vuokraajista,
jotka kahmaisivat itselleen voittoja, tuhlauksesta ja petoksesta itse ministerion piirissa, uskonnollisesta
ulkokultaisuudesta ja suvaitsemattomuudesta laajassa mittakaavassa, omain ansioitten korostamisesta
verikirjaimin, tarvetavarain varastoihin keraamisesta ja muunlaisesta keinottelusta, jarjettomasta ja
katkerasta Intian ja Egyptin sortamisesta... Haneen vaikutti iskun tavalla sekin, ettei Hugh nahnyt
sodassa juuri mitaan muuta kuin mielettOmyytta ja ettd han niin armottomasti tajusi sen oleellisen
hyodyttomyyden. Poika pakotti isan nakemaan, mita han oikeastaan jo oli alkanut itse yha selvemmin
havaita. Seikkailuja valloitusnakokannaltakin oli sota jo aikoja sitten muuttunut luonnonvastaiseksi
hulluudeksi. Jonkin tien taytyi johtaa pois tasta verisesta sekamelskasta, joka ei antanut voittoa
kummallekaan puolelle eika tuonut muuta tulosta kuin haviota ja kuolemaa naihin asti
aavistamattomassa laajuudessa. Kansan suuren enemmiston taytyi kaikkialla kaivata rauhaa, olla
halukas ostamaan se mihin jarjelliseen hintaan hyvénsa, ja missaan koko maailmassa ei nayttanyt
olevan riittavaa kykya taman paivasta toiseen jatkuvan teurastuksen lopettamiseen ja sellaisen rauhan
tuottamiseen, joka olisi jotakin parempaa kuin pelkka hengahdysaika jatkuvan sodankaynnin lomassa...
Joka paiva esittivat sanomalehdet saallisia annoksia taisteluja, havioita, havityksia, uponneita laivoja,
murskattuja kaupunkeja. Eika milloinkaan ratkaisun, ei ratkaisun merkkiakaan.

Eraana lauantai-iltapaivana olivat mr ja mrs Britling Claverings'issa vierailemassa. Lady Homartyn
kantoi surupukua kahden veljenpoikansa vuoksi, jotka kumpikin olivat kaatuneet, toinen Flanderissa,
toinen Gallipolissa. Raeburnkin oli siella, alakuloisena ja vasahtaneena. Lisaksi kolme nuorta
khakipukuista miesta, joista yhdellda oli esikuntaupseerin punaiset nauhat. Viela pari kolme
naishenkiloa, joita mr Britling ei ollut ennen tavannut, seka miss Sharper, kirjailijatar, joka aivan
askettain oli keraillyt kokemuksia toipuvain hoitajattarena Etela-Ranskassa. Mr Britlingia tympaisi
kovin, kun han huomasi, etta seuraa vallitsi hanen vanha vastustelijansa lady Frensham, joka oli yha
taipumaton, muuttumaton, vallitsemishimoinen, vaatelias, julkea, loukkaava. Hankin oli surupuvussa, ja
hédnen mustat turkiksensa olivat hienointa, mitd mr Britling koskaan oli nahnyt; ladyn voimakas,
voittoisa profiili kohosi niitten keskelta kuin korppikotkan paa kauluksestaan. Hanen vanhin veljensa oli
Saksassa haavoittuneena ja vangittuna; toinen veli oli kaatunut, ja han naytti uskovan, ettei sota ollut
viela vaatinut uhreja keltaan muulta kuin hanelta. Han esiintyi ikaankuin tuo olisi antanut hanelle yksin
oikeuden arvostella sotaa tai vaatia hyvitysta sen aiheuttamista vahingoista.

Hanen parantumaton taipumuksensa hajaannuksen aikaansaamiseen, syytOsten sinkoamiseen
erinaisia yhteiskuntaluokkia, seutuja ja valtion palvelijoita vastaan, oli taysin valloillaan. Han yritti
kaikin voimin houkutella mr Britlingia kiistaan ja lausui jonkinlaisia epailyksia hanen
isanmaallisuudestaan, koska se selvasti erosi hanen omista suuridaanisista ja suvaitsemattomista



"lojaalisuus"-kasitteistaan.

Aluksi han kiusasi mr Britlingia asevelvollisuusasialla. Han sinkosi syytoksia piileksijoita ja "janistavia
luokkia" vastaan. Koko keskiluokka muka tarrautui kurjiin yksityistehtaviinsa keksien kaikenlaisia
puolusteita...

Mr Britlingista tuntui, etta hanen oli ryhdyttava syytettyja puolustamaan. "Liiketoimi", sanoi han
purevasti, "ei ole yhta mukava kuin maatila, joka kasvaa kalliikksi maatessaan ja rikastuttaa
omistajaansa. Liikemiehet eivat voi jattaa tointansa minka pikku tuhertajan haltuun hyvansa, kun
astuvat sotapalvelukseen. Kymmenet tuhannet keskiluokan miehet ovat joutuneet taloudelliseen

havioon ja menettaneet kaikki edistymisen toiveet lahtemalla tahan sotaan."

"Ta monet kymmenet tuhannet ovat varoneet sita tekemasta", virkkoi lady Frensham. "Niita miehia
mina tarkoitan..."

Mr Britling otti tarkastaakseen pienta luetteloa, johon oli merkitty aristokraattisia kotonaolijoita ja
jossa oli ensimaisena eraan herttuan nimi.

"Niinpa ei kukaan hanta puhuttelekaan", vastasi lady Frensham.

Han kaansi hyokkayksensa tyovakea vastaan. He muka halusivat mieluummin nahda maansa joutuvan
haviolle kuin alistuivat lievaan sotilaskuriin.

"Koska eivat ollenkaan luota heidan asioitaan hoitaviin asianajajiin ja maanomistajiin", sanoi mr
Britling. "Voiko heita siita moittia?"

Lady Frensham jatkoi kertomalla aivan avoimesti mita han haluaisi tehda lakkolaisille. Han ei ryhtyisi
pitkiin neuvotteluihin niiden kanssa, vaan antaisi niiden tuntea hiukan preussilaisia menettelytapoja —
homeopaattista kasittelya. "Mutta tuo vanha, aania kalasteleva Asquith ei tietenkaan uskalla — han ei
uskalla!" Mr Britling avasi suunsa, mutta ei sanonut mitaan; hanet oli vaiennettu. Khakipukuiset miehet
kuuntelivat kunnioittavasti, mutta hiukan kaksimielisen nakoisind; eras nuoremmista naishenkiloista
naytti olevan taydellisesti lady Frenshamin kannalla ja haluavan innokkaasti ilmaista kannatuksensa.
Kelpo lady oli nyt ehtinyt kasiksi hallituskuntaan ja ryhtyi hyvan muistinsa varassa arvostelemaan sen
kahtakymmentakahta jasenta. Winston Churchill oli kumonnut lordi Fisherin Gallipolin kysymyksessa ja
oli siten joutunut hirvittdvaan vastuuseen. Lordi Haldane — lady Frensham nimitti hanta "Tynnyri
Haldaneksi" — oli ilmeinen petturi. "Se mieshan on saksalainen kiireesta kantapaahan. Oh, mitapa se
merkitsee, vaikka hanen suonissaan ei ole pisaraakaan saksalaista verta? Han on ehdoin tahdoin
saksalainen — ja se on pahempaa."

"Mina olen otaksunut, etta hanella on jonkinlaista jarjestelykykya", huomautti mr Britling.
"Me emme tahdo tietaa hanen jarjestelyistaan, emmeka hanesta itsestaan", sanoi lady Frensham.

Mr Britling pyysi yksityiskohtaisia tietoja entisen lordikanslerin petoksista. Ei ollut mitaan
yksityiskohtia. Juuri tuo ajatus oli iskeytynyt kelpo ladyn paahan samaten kuin moniin muihin
herkkauskoisiin paihin. Lady Frensham vaitti, ettd maassa talla haavaa oli yksi ainoa oikea mies,
nimittain sir Edward Carson.

Mr Britling kohahti tuolissaan.

"Mutta onko han tehnyt mitdan milloinkaan"”, huusi han, "ellei ota lukuun sita, ettd han on
katkeroittanut Irlannin?"

Lady Frensham ei kuullut tuota kysymysta. Han jatkoi loistavan aiheensa esittamista. Lloyd George,
joka aikaisemmin olisi ansainnut hirsipuun, oli nyt ainoa ministeri, joka oli sovelias sankarin viereen
asetettavaksi. Han oli voittanut ladyn sydamen tyovakeen kohdistuvalla hyokkaystuomiollaan. Han oli
ainoa mies, joka ei peljannyt puhua suutansa puhtaaksi, sanoa heille, etta he joivat, pakoilivat ja
vetelehtivat, sanoa heille suoraan, etta jos maamme joutuisi haviolle, niin syy lankeaisi heidan
niskoilleen.

"Ei!" huudahti mr Britling.

"Aivan varmaan", sanoi lady Frensham. "Heidan ja niiden niskoille, jotka ovat heitda imarrelleet ja
johtaneet harhaan..."

Ja niin edespain...

Ennen pitkaa havaitsi lady Homartyn, etta hanen oli pelastettava mr Britling suuren ladyn ruhjovilta
isanmaallisilta hyokkayksilta. Hetken kuluttua mr Britling kayskeli syksyisessa puutarhassa, jonka



komeat georgiinit eivat koskaan olleet esiintyneet niin edukseen — Raeburnin, esikuntaupseerin ja
eraan pienen naishenkilon seurassa, joka viimeksimainittu osoittautui erinomaisen hyvin asioihin
perehtyneeksi. He olivat kaikki alakuloisia. "Mina olen sita mielta, ettd nuo umpimahkaan singotut
syytokset ovat kaikkein pahinta — ja kaikkein pahaenteisinta — mita nykyaan voi tapahtua", sanoi mr
Britling rauhallisen vaitiolon jalkeen, joka oli seurannut lady Frenshamin luota poistumista.

"Niita kuulee kaikkialla", sanoi esikuntaupseeri.
"Onko se todella — kunniallista?" kysyi mr Britling.

Raeburn paatti vastata hetkisen mietittyaan. "On kylla, mikali se johtuu typeryydesta. Koko joukko
syytoksia tullaan viela tekemaan; tilinteon paivanhan taytyy saapua, ja luullakseni me kaikki
vaistomaisesti koetamme hakea syntipukkia, joka sovittaisi meidan yhteiset rikkomuksemme.
Vanhoillinen sanomalehdisto on lapeensa mataa, ja sen vihaan — esimerkiksi Churchilliin kohdistuviin
hyokkayksiin — sisaltyy koko joukko henkilokohtaista kaunaa. Henkilokohtaista kateutta luultavasti.
Meidan 'vanhat perheemme' nayttavat kaikessa hiljaisuudessa muuttuneen kovin rahvaanomaisiksi
hengeltaan — noin yhden sukupolven aikana. Ne riitelevat, piileskelevat ja haukuskelevat aivan kuin
huono palvelusvaki — ja asiat ovat yha aivan lilan suuressa maarin heidan kasissaan. Toiminnassa
ilmenee hutilointia, siita ei voi olla epailystakaan — ei tosin auttamatonta, mutta joka tapauksessa
sangen arveluttavaa. Enta hallitus — se oli inhimillinen ennen sotaa, emmeka me myochemminkaan ole
saaneet sinne yhtakaan arkkienkelia. Se on sekamelskaa. Toinen epéilee toistaan. Ei milloinkaan tieda,
minka sanomalehden toimituksen kanssa Lloyd George ensi kerralla on yhteistoiminnassa. Han on
rehellinen, isdnmaallinen ja tarmokas, mutta pelkaa kamalasti vanhaa naisvaked ja luokkien
juonitteluja. Han ei tieda mihin turvautua. Han pelkda kuten sosialistijohtaja saavansa puukon
selkaansa. Jantevyyden puutetta on sekin, etta erotetaan etevia upseereja — joilla on vaikutusvaltaisia
ystavia."

Esikuntaupseeri nyokkasi.
"Northcliffe nayttaa jotakin merkitsevan", sanoi mr Britling. "Kaikki hanta panettelevat.”

"Mina lakkauttaisin hanen Daily Mail'insg", sanoi Raeburn. "Antaisin The Times'in ilmestya, mutta
lakkauttaisin Daily Mail'in jo sen liioittelujen vuoksi. Sehan on taynna rahvaanomaista huutoa ja
kirkunaa. On ilmeinen tosiasia, etta saksalainen kunto on saikahdyttanyt Northcliffe'in suunniltaan — ja
kun mies sodan aikana saikahtyy suunniltaan, olipa han kunniallinen mies tai ei, niin pistetaan sakki
hanen paahansa tai naytetaan hanelle pistolia, kunnes han rauhoittuu... Mita hyodyttaa kaikki tama
huuto, etta hallitusta on vaihdettava? Meilla ei ole varaa vaihtaa hallitusta. Yhta hyvin voisi kehoittaa
maankiertajaa muuttamaan paitaa. Kaikki meidan miehemme, kaikki julkisuuden miehet, ovat toisen
luokan miehia, joilla on asianajajain tavat. Heissa ei ole mitaan erinomaista. Kuinka voisi toivoa
jarjestelman tuottavan mitdaan sen parempaa? Mutta he toimivat niin hyvin kuin osaavat, eika heita
kaynyt korvaaminen kellaan muilla, ja siina sita ollaan."

"Sill'aikaa", sanoi mr Britling, "meidan poikamme — kaatuvat".

"He kaatuisivat sita enemman, jos yritettaisiin muodostaa 'luja, hiljainen hallitus', johon kuuluisivat —
sanokaamme Carson, Lloyd George, Northcliffe ja lady Frensham seka heidan ohellaan esimerkiksi
Austin Harrison ja Horatio Bottomley... Mina nakisin mieluummin Northcliffe'in diktaattorina... Me
emme voi akkia palautua menneisyyteen ja muuttaa tyyppiamme. Me emme kuunnelleet Matthew
Arnoldia. Emme ole ryhtyneet perinpohjin puhdistamaan korkeampia oppilaitoksiamme. Olemme
vastustaneet opillista sivistysta. Olemme mieluummin sailyttaneet sellaista kansallista ylellisyytta kuin
piispainpenkkia ja puoluepolitiikkaa. Pakollista kreikanlukua ja vanhoillisia yliopistoja. Ja lady
Frenshamia. Kaikkea tuollaista. Ja siina sita ollaan!... No niin, hitto soikoon, meillda on nyt tyo
suoritettavana; meidan on kynnettava sarka loppuun niilla — niilla mita meilla on — ja sellaisina kuin
itse olemme."

Nuori esikuntaupseeri nyokkasi. Han kai arveli asian olevan suunnilleen silla tavalla.
"Teilla ei ole poikaa", sanoi mr Britling.
"Enhan mina ole naimisissakaan", sanoi Raeburn, aivankuin Jumalaa kiittdaen.

Pieni, asioissa hyvin perillaoleva naishenkilo huomautti akkia omistavansa kaksi poikaa; toinen oli
juuri palannut haavoittuneena kotiin Suvlan lahdelta. Se, mita hanen poikansa oli kertonut, teki hanet
hyvin vakavaksi. Han huomautti, etta yleisolla yha oli aivan hamarat kasitykset Anafartan taistelusta. Se
oli ollut kamalaa sekamelskaa, ja meikalaiset olivat joutuneet pahasti haviolle. Esikunta oli toiminut
hirvittavan huonosti. Ei mikaan luonnistanut, ei mikaan ollut paikallaan, kun olisi tarvittu. Esimerkiksi
veden hankinta oli kokonaan epaonnistunut; miehet olivat olleet janoon naantymassa. Eraan rykmentin,
jonka nimen han mainitsi, oli eras toinen rykmentti jattanyt pulaan; kun ensinmainittu vihdoin palasi



takaisin, niin nuo kaksi osastoa taistelivat keskenaan, vihollisesta valittamatta. Ei ollut ollut
minkaanlaista johtoa, ei mitaan yhteistoimintaa, ei mitaan suunnitelmaa. Tykeista, kertoi han, oli osa
jaanyt Egyptiin. Erasta kuormaston osastoa ei vielakaan oltu loydetty. Se oli eksynyt jonnekin Levantiin.
Aluksi ei sir ITan Hamilton ollut edes mukana. Han ei ollut ehtinyt sinne ajoissa. Kokonainen armeija oli
huolettomasti heitetty menemaéaéan. Ja niin toivorikas armeija! Hanen poikansa oli selittanyt, etta tama
merkitsi Dardanelleihin kohdistuvain suunnitelmain taydellista epaonnistumista...

"Kun viela kuulee, kuinka likella voittoa me olimme!" huudahti han jattaen asian sikseen.

"Kolme kertaa", virkkoi Raeburn, "olemme tana vuonna antaneet voiton liukua kasistamme esikuntien
kehnon tyon vuoksi. Ei auta ruveta poimimaan esille syntipukkeja. Kysymyksessa ovat kansalliset
tottumukset. Se johtuu siita, etteivat ne miehet, jotka lahtevat julkisista oppilaitoksistamme, ole
koskaan oppineet tulemaan ajoissa asemalle, saapumaan minuutilleen konttoriinsa, pakkaamaan
kunnollisesti matkalaukkuansa tai yleensa tekemaan mitaan taitavasti ja reippaasti — nimittain mitaan
sellaista, minka joku toinen voi tehda hanen edestaan. Ei voi odottaa, ettd henkilot, jotka yleensa
viettavat huoletonta elamaa, kykenisivat toimimaan taysin pontevasti kovinkaan pitkaa aikaa. Koko
heidan kasvatuksensa on esteena. Koko heidan entisyytensa. He kauhistuvat turhaa tasmallisyytta.
Englantilainen haluaa mieluummin olla millainen typera hutilus hyvansa kuin nayttaa turhimukselta. Se
on syyna siihen, etta olemme havinneet kolmessa hyvassa taistelussa, joissa meidan olisi pitanyt voittaa
— samalla menettaen tuhansia miehia, sotatarpeita ja aikaa, jonka arvoa emme edes aavistakaan. Me
olemme menettaneet kokonaisen vuoden. Olemme murskanneet kansamme innostuksen."

"Poikani, joka on Flanderissa", virkkoi mr Britling, "sanoo jokseenkin samaa. Han sanoo, etteivat
upseerimme ole milloinkaan oppineet laskemaan kymmenta kauemmaksi ja ettd he kauhistuvat
nahdessaan kartan."

"Ta sota jatkuu", sanoi pieni naishenkilo.
"Oi Herra, kuinka kauan?" huudahti mr Britling.

"Sanokaamme yhden vuoden", virkahti esikuntaupseeri. "Jos tata menoa jatketaan. Sitten taytyy
ilmaantua jotakin mahdollisuutta. Rahat tulevat loppumaan kaikkialta. Miehet loppuvat... Joka
tapauksessa saavat saksalaiset siita ensin karsia. Venajalla yksin on kolmattakymmenta miljonaa."

"Suunnilleen on asia niin", sanoi Raeburn...

"Luuletteko, etta meilla syntyy sisainen sota?" kysyi nuori esikuntaupseeri akkia, kun oli vahan aikaa
vaiettu.

Kului hetkinen, ennenkuin kukaan vastasi tuohon yllattavaan kysymykseen.
"Sodan loputtua, luulen mina", sanoi nuori upseeri.
"Niin, kylla kai saamme viela kalliisti maksaa", sanoi Raeburn.

"Tassa maassa temmataan vahitellen kaikki juuriltaan", arveli mr
Britling.

"Me emme ole saaneet aikaan mitaan suunnitelmaa sotaa varten ja tuskin kykenemme rauhaakaan
ennakolta suunnittelemaan", sanoi Raeburn ja lisasi: "Ja lady Frenshamin pieni joukko tulee tekeméaan
kaikkensa, ettei riita tule loppumaan... He tulevat heti vetamaan esiin Irlannin ja Ulsterin. Mutta
luullakseni Ulster ei voi heita pelastaa."

"Me tulemme riitelemaan. Mitapa muuta me koskaan teemmekaan?"
Ei kukaan tuntunut kykenevan ajattelemaan tuon enempaé. Pieni seurue painui hiljaiseksi.
"No niin, Jumalalle kiitos naista georgiineista!" sanoi Raeburn naytellen filosofia.

Nuori esikuntaupseeri katseli kukkia osoittamatta mitaan innostusta.

16.

Mr Britling istui eraana syyskuun ehtoopaivana kapteeni Lawrence Carmine'in seurassa
auringonpaisteessa luuvapihalla tupakoiden, toisinaan sanoen jotakin, toisinaan taas vaieten.

"Kun tama alkoi, en voinut uskoa, etta nykyinen sota tulisi samanlaiseksi kuin kaikki muut sodat",
sanoi han. "En voinut sitd uneksiakaan. Mina luulin, ettd olimme vihdoinkin viisastuneet. Se tuntui
minusta suuren siivonteon alkamiselta. Mina luulin, etta ihmiskunnan terve jarki murtautuisi esiin kuin



liekki, kuin narkastyksen liekki, ja polttaisi tuhaksi kaiken tuon vanhentuneen hulluuden
keisarikuntineen, lippuineen ja militarismeineen kohta kun sota alkaisi ahdistaa ihmisten onnea. Mina
luulin, etta monet toiveet, joiden nyt huomaan olleen lapsellisia, valttamattomyyden pakosta
tayttyisivat. Luulin, ettda Amerikka selittaisi olevansa Belgian loukkaamista vastaan, ettei se suvaitsisi
suuren sisarustasavaltansa murskaamista — vaikkapa vain Lafayette'ia muistaen. No niin — mina
huomaan Amerikan paaharrastuksena olevan sen seikan, ettd me olemme julistaneet puuvillan
sotakieltotavaraksi. Luulin, ettd Balkanin valtiot kykenivat jarjelliseen yhteistoimintaan, etta ne yhdessa
kykenivat puolustamaan yhteista vapauttaan. Mina huomaan nyt kolmen saksalaisen kuningashuoneen
tekevan kauppoja talonpojilla, ilman etta kukaan heidan maassaan panee vastalausetta. Mina, kuten
monet ranskalaiset, pidin tata sotaa tapahtumana, jonka tuli taydella oikeudella synnyttaa
suurenmoinen narkastynyt innostus... Kaikki tuo oli unta, jota uneksi eras onnellinen, hyvissa oloissa
elava mies, joka ei milloinkaan ollut joutunut kokemaan elaman leikkaavaa karkea. Kaikkialla peittyvat
suuret ja yksinkertaiset nakokohdat pikku riitoihin ja vihaan, epéaluuloon, eparehellisyyteen,
pelokkuuteen, heikkoihin aikomuksiin ja kaapiomaisiin kuvitteluihin... Nyt tama sota on samanlaista
kuin kaikki muut meluisat, monisuuntaiset mullistukset, jotka ovat hajoittaneet valtakuntia ja
havittaneet maailmaa. Se on sotaa, josta on katkennut karki, sotaa, joka on menettanyt sielunsa, se on
muuttunut pelkaksi yhteydettomaksi tappelemiseksi ja havittamiseksi, sukumme typeryyden ja
kykenemattomyyden suunnattomissa ja traagillisissa muodoissa liikkuvaksi todistukseksi..."

Han lakkasi ja syntyi hetken kestava vaitiolo.

Kapteeni Carmine heitti taidokkaasti sikarinpatkansa tynnyriin, jossa kasvoi hortensioita. "Kiinassa",
sanoi han, "oli jo kolmetuhatta vuotta sitten ihmisia, jotka olivat yhta alakuloisia kuin mekin ja samasta
syysta".

"Kolmentuhannen vuoden kuluttua", sanoi mr Britling, "tulee kenties viela olemaan ihmisia, joita
vaivaa sama alakuloisuus... Ja sittenkin — ja sittenkin... Ei! Nyt juuri minulta puuttuu kimmoisuutta. Ei
ole minun luonteeseeni kuuluvaa joutua epatoivoon. Mutta tapahtumat painostavat minua. Mina en
toivu, kuten ennen tapasin toipua. Mind vakuutan itselleni yha, etta vaikka tie on pitka ja hankala,
taytyy toivon hengen, luomisen hengen, ihmissydamen jalouden ja ritarillisuuden lopultakin voittaa.
Mutta mina vakuutan tuota itselleni niinkuin kulunnaista rukousta toistellaan. Minun taivaani on
tahdeton. Toisinaan minua epailyttaa, kirkastuuko se enaa milloinkaan. Rohkaiskoot nuoremmat miehet
mielensa ja jatkakoot tyotaan tassa maailmassa! Jos voisin nyt kuolla oikean asian puolesta — sen
sijaan, etta minun on elettava tassa hedelmattomain taistelujen maailmassa — niin kuolisin mielellani,
Carmine..."

17.

Naina paivina oli myoskin mr Direck sangen onneton.

Cissie naet ei ainakaan ollut unohtanut sodan oleellisia virikkeita. Han oli yhtd varma nyt kuin
koskaan, ettda saksalainen militarismi sekda Saksan hyokkays Belgiaan ja Ranskaan oli sodan
alkuaiheena. Kaikki toisarvoiset syyt han jatti huomioonottamatta. Han kyseli yha edelleen, miksi
Amerikka ei ottanut osaa sotaan. "Me taistelemme Belgian puolesta. Etteko te halua taistella
hollantilaisten ja norjalaisten laivain puolesta? Etteko edes tahdo taistella omien laivojenne puolesta,
joita saksalaiset upottavat?"

Mr Direck yritti antaa selityksia, joita ei kumminkaan hyvaksytty.

"Te olitte kyllakin karkkaita taistelemaan espanjalaisia vastaan, kun he rajahdyttivat Maine'n. Mutta
saksalaiset saavat upottaa Lusitania'n! Se on, kuten sanotte, eri asia."

Mr Direck'in mieleen valahti omituinen epaily, etta Cissie luuli
Lusitaniaa amerikkalaiseksi alukseksi. Mutta han oli juuri oppimassa
Cissie'aan eika uskaltanut arsyttaa hanta tassa kysymyksessa.

"Te ette ole oikein kasittanyt Amerikan kantaa", sanoi han. "Me tahtaamme sotaa kauemmaksi."

"Sitahan juuri me olemme yrittaneet tehda", sanoi Cissie. "Luuletteko meidan yhtyneen sotaan huvin
vuoksi?"

"Enko ole tuhansin tavoin osoittanut myotatuntoani?"
"Mielenkiintoa — pyh!"...

Paljoa paremmin ei mr Direckin kaynyt mr Britlingin kasissa. Mr Britling tosin ei sanonut suoraan,
mutta viittaili pitkin matkaa liiankin selvasti Amerikkaan. "On olemassa kahdenlaista vapaamielisyytta",



sanoi han, "joita vaarin luullaan samaksi asiaksi: on suurten tarkoitusperain vapaamielisyytta ja
puuttuvan moraalisen tarmon vapaamielisyytta..."

18.

Vasta kun Teddy oli ollut kolme viikkoa kadoksissa, Hugh kirjoitti hanesta. Molemmat Flanderin
rintamalla olevat essexilaiset pataljoonat sijaitsivat nahtavasti etaalla toisistaan, ja Hugh sai vasta
kotoa kasin kuulla mita oli tapahtunut.

"Ette voi uskoa, kuinka tietopiiri kutistuu, kun joutuu tanne eturintamalle. Ei tieda edes mita
tapahtuu muutaman mailin paassa taalta, ennenkuin sanomalehdet saapuvat. Lukemalla hiukan rivien
valeja ja rohkeasti arvailemalla me sovitamme pikku kokemuksemme isompaan kehykseen. Tietysti
mind useinkin olen ajatellut, miten Teddyn laita lienee. Mutta kumma kylla en ole juuri tullut
ajatelleeksi, etta han olisi taalla mukana. Se on kummallista, mutta niin se vain on. En ymmarra,
miksi...

"Mina en tieda mitaan 'kadoksissa-olemisesta'. Taalla ei ole sattunut mitaan sellaista, joka olisi voinut
aiheuttaa katoamista. Kaikkien miestemme kohtaloista on oltu selvilla. Mutta olosuhteet voivat muuttua
jo muutaman mailin paassa toisella kohdalla rintamaa. Hanen osastonsa on ehka ollut vihollista
likempana ja on kenties sattunut hyokkays ja kahakkaa jostakin juoksuhaudan osasta
jommallakummalla puolen. Toisin paikoin saksalaisten juoksuhaudat ovat tuskin kolmenkymmenen
jardin paassa, ja siella ne kaivavat miinakaytavia, heittavat pommeja ja kiipeavat ylos alinomaa. Me
taalla olemme hieman edenneet. Mutta mina kerron siita kohta enemman. Missaan tapauksessa mina
en ymmarra mitaan 'kadoksissa-olemisesta'. Nykyaan otetaan hyvin harvoin vankeja. Mutta alkaa
puhuko siita Lettylle! Mina koetan kuvitella kelpo Teddyn siina...

"Omituinen asia tuo 'kadoksissa'. Se ei ole traagillista — eika saalittavaa. Eika osittain rauhoittavaa,
kuten ‘'joutunut vangiksi'. Se panee vain miettimaan miettimistaan. Mina en saa kasiini ketaan, joka
tietaisi, missa 14:s essexilainen on. Kaikki siirrot tapahtuvat taalla niin salaperaisesti, etta me, mikali
ymmarran, voimme loytaa heidat lahimmasta juoksuhaudasta, kun taas menemme tulilinjalle. Mutta
eras hyva mahdollisuus on olemassa. On parasta pitaa Lettya niin toivehikkaana kuin vain voitte.
Toisaalta on olemassa huonoja mahdollisuuksia. Sellaisena ilmenee asia minulle, katseltuna selvasti ja
ilman tunteenomaista suhtautumista. Mina ajattelen etupaassa Lettya. Olen iloinen, ettd Cissie on
hanen luonansa ja olen iloinen, etta hanella on poika. Pitakaa hanta toimessa! Han piti pelottavasti
Teddysta. Mina olen nahnyt heita hyvinkin paljon, joten tiedan sen... Mina koetan kirjoittaa hanelle pian
ja keksinen jotakin rohkaisevaa.

"Mutta nyt minulla on jotakin kerrottavaa. Olen ollut taistelussa, suuressa taistelussa, enka ole saanut
naarmuakaan. Olen ottanut kaksi vankia, mina, omin kasin. Miehia ammuttiin ihan viereltani. Mina en
siita valittanyt vahaakaan. Se oli yhta jannittavaa kuin nuo ankarat taistelut, joita meilla tapasi olla
hockey-maalin edustalla. Mina en valittanyt mistadan ennenkuin jalkeenpain. Sitten, kun olin
juoksuhaudassa iltasella, astuin johonkin liukkaaseen — uh! Ja sitten kun kaikki jo oli ohi, sai eras
tovereistani osansa — se ei tuntunut rehelliselta pelilta. Mina ajattelen yha noita kahta asiaa, niin etta
itse taistelu tuntuu melkein kuin unennacélta. Se muistuttaa enemman jotakin kirjasta luettua tai
Illustrated London Newsissa nahtya kuin mitaan todella elettya. Olin niin usein ajatellut: milta se
tuntuu, miten tulen tekemaan? — etta se koettuna tuntui olemattomalta ja tavalliselta.

"Sanotaan, ettei meilla kevaalla ollut riittavasti tykkeja tai ampumavaroja. Se asia on nyt ainakin
korjattu. Ne alkoivat pehmittaa saksalaista jo illalla ja jatkoivat aina aamunkoittoon asti. En ole koskaan
kuullut sellaista metelid, ja heidan juoksuhautansa — me voimme nousta niita katselemaan saamatta
sielta yhtadkaan laukausta — olivat yhtena myllakkana kuin tulivuorenaukko. Me emme olleet
tulilinjallamme. Olimme vetaytyneet muutamiin uusiin juoksuhautoihin selkapuolelle — nahtavasti
vastapommituksen varalta. Mutta tana aamuna ne eivat toimittaneet paljoa. Kerrankin meidan
tykkimme olivat voitolla. Olin odotuksen jannityksessa — jotenkin samassa tilassa kuin tutkinnossa
tehtavia odottaessani. Sitten oli vuoromme. Kun lahtee juoksuhaudasta hyokkaykseen, tuntee omituista
tunnetta: ikdankuin olisi vast'ikdan puhkaissut kuorensa. Maailma suurenee yht'akkia. En muista,
milloin tykkitulemme taukosi. Sitten aloitimme hyokkayksen. 'Eteenpdin! Eteenpain!' huutavat
upseerimme. Kaikki ulvahtavat jollakin tavoin ja syoksyvat hyokkaamaan. Kun nakee miehia kaatuvan,
niin hyokkaa sita hurjemmin. Ainoana esteena on piikkilanka, jota on kierteina joka paikassa. Sen yli ei
tee mieli astella. Nakyviin joutuminen se on pelottavinta. Kun on viettanyt pitkia aikoja juoksuhaudassa,
niin tuntee itsensa turvattomaksi. Juoksee kuin saikahtynyt lapsi kohti vastassaolevaa saksalaisten
juoksuhautaa. En voi kasittda, millainen rautainen rohkeus asuu siina miehessa, joka tohtii kaantaa
selkansa ja paeta. Ja pistimessa tuntuu jonkinlaista janoista tunnetta. Mutta ne eivat odottaneet. Ne
heittivat kivaarinsa ja juoksivat pois. Mutta me juoksimme niin nopeasti heidan jaljissaan, etta saimme
pari kiinni toisessa juoksuhaudassa. Mina tulin sinne, kuulin takaani aanen ja loysin suojakomerosta
molemmat vankini, jotka olivat taitavasti pysytelleet piilossa. He nostivat katensa, kun kaannyin



takaisin. Vaikka he eivat olisi niin tehneet, on luultavaa, etten sittenkaan olisi mihinkaan ryhtynyt.
Minusta ei tuntunut silta. Tunsin ystavyytta.

"Eivat kaikki saksalaiset juosseet. Kolme tai nelja jai konekivaariensa aareen, kunnes heidat
surmattiin pistimilla. Molemmat juoksuhaudat olivat kamalasti ruhjoutuneet, ja ensimaisessa oli
kaatuneita pienissa ryhmissa ja kasoissa. Me ryhdyimme heti tyohon — heittamaan hiekkasakkeja
entiselta rintavarustukselta selkavarustukselle. Tykkimme eivat olleet koko aikana vaienneet; ne
pommittivat nyt kolmatta juoksuhautalinjaa. Ja melkein akkiarvaamatta alkoi saksalaisia granaatteja
sataa joukkoomme. Vihollisemme luonnollisesti tiesi etaisyyden aivan tasmalleen. Ei ollut aikaa tuntea
eika ajatella, oli kohdistettava koko tarmonsa juoksuhaudan kaantamiseen...

"En muista auttaneeni ketaan haavoittunutta tai valittaneeni sellaisesta koko aikana enka myoskaan
tunteneeni mitaan erikoista nadhdessani kaatuneita — paitsi ettd heidan yli astuessani valtin heidan
paalleen astumista. Minua piti hallussaan tuo ajatus, ettd meidan oli saatava juoksuhauta suojaavaan
kuntoon, ennenkuin yrittivat tulla takaisin. Ja pysyteltava sitten siina. Tahdoin voittaa — muuta ajatusta
ei mielessani ollutkaan...

"Ne pyrkivat takaisin, mutta ei kovin...

"Kun sitten aloin tuntea, ettd juoksuhauta oli varmasti hallussamme, aloin vasta huomata, kuinka
vasynyt olin ja kuinka korkealle aurinko oli ehtinyt. Aloin katsella ymparilleni ja havaitsin useimpain
muiden miesten olevan yhta ankarassa ty0ssa. 'Se on tehty!' sanoin ming, ja nuo olivatkin ensimaiset
sanat, mita olin lausunut sen jalkeen kun olin komentanut kaksi saksalaistani esiin ja asettanut eraan
saareen haavoittuneen miehen heitda vartioimaan. 'Tamahan kay hiukan all right', virkkoi Ortheris,
keskeyttaen tyonsa hankin ja sytyttdaen puoleksi poltetun sikarin. Han oli luullakseni kantanut sita
korvansa varassa koko hyokkayksen ajan. Kaiketi tata tilaisuutta varten. Kavi ilmi, ettd han oli koko
ajan pysytellyt laheisyydessani. Sitten ilmestyi kelpo Park hyvin iloisena ja tyytyvaisena kasivarressaan
pistimen haava, jonka han uskoi minun sidottavakseni. Oli hauskaa nahda hanetkin paaasiassa hyvin
sailyneena.

"'Otin kaksi vankia', sanoin ming, ja tapasinpa kenen hyvansa, kerroin tuosta yha. Olin siita hirvean
ylpea.

"Ajattelin, etta jos kykenin ottamaan kaksi vankia ensimaisessa hyokkayksessani, niin minusta saattoi
tulla oikea sotamies.

"Kestin sen ihmeteltavan hyvin. En tuntenut itseani jarkytetyksi. Olin yhta sitkea kuin koskaan. Olin
nahnyt kuolemaa ja surmaamista, ja se oli kaikki kuin hockey-pelia.

"Ja sitten tuon onnettoman Ortheriksen piti valttamatta antaa surmata itsensa.

"Granaatti heitti minut kumoon, mutta ei tehnyt pienintakaan vahinkoa. Olin hiukan pyo0rryksissa ja
sain koko joukon likaa paalleni, ja kun paasin polvilleni, ndin Jewellin makaavan noin parin sylen paassa
jalat aivan murskana. Uh! Ne olivat muuttuneet pehmeaksi tahtaaksi!

"Han naytti kovin hammastyneelta. 'Piru’, sanoi han, 'piru ja helvetti!' Han suuntasi katseensa minuun
ja veti yht'akkia suunsa nauruun. Muistat kai, ettd me olemme tapelleet pari kertaa hanen kiroilunsa
vuoksi — olen kai siita kertonut — ensin ottelu ja sitten uusi haasteottelu. Han ei osannut nyrkkeilla
nimeksikaan, mutta han tappeli niinkuin kelpo brittilainen ainakin, ja nyt hanta huvitti, kun mina
seisoin siina liian allistyneena osatakseni ollenkaan esittaa vastalauseita! 'Mina luulin, etta sina sait sita
maistaa', sanoi han. 'Mina olen koreassa kunnossa — p—leen kunnossa, eiko totta? Niinkuin pistetty
sika. Piru viek00n — sanon vielakin! En mina tiennyt, etta minun mitenkaan kavi.'

"Han katsoi minuun ja nauraa virnisti tuntien jonkinlaista kalpeaa tyydytysta sen johdosta, etta kesti
loppuun asti — kuoli hyvana Ortheriksena. Seisoin avuttomana hanen edessaan, yha sangen
pyorryksissa.

"Han puhui jotakin hirvittavasta janosta, joka hanta ahdisti.
"En tosiaankaan usko hanen tunteneen tuskia. Varmaan han olisi saanut niita kokea, jos olisi elanyt.

"Sill'aikaa kun mina kopeloin vesipulloani, han akkia menetti voimansa. Han unohti kaiken, mika
kuuluu Ortherikseen. Akkia haén sanoi jotakin, mika leikkasi minua luihin ja ytimiin. Hanen kasvonsa
rypistyivat aivankuin akaisen lapsen, joka ei tahdo menna makuulle. 'En tahtoisi lahtea', sanoi han
kiukkuisesta. 'Ja nyt olen mennytta!' Ja sitten — sitten han naytti vain tyytymattomalta ja onnettomalta
ja kuoli — muitta mutkitta. Kaansi hiukan paatansa. Ikaankuin kaikki olisi vaivannut hanta. Meni
tainnoksiin — ja sammui pois.



"Hetken aikaa yritin yha saada hanta juomaan...
"En voinut uskoa, etta han oli kuollut...

"Mutta akkia kaikki muuttui. Mina aloin itkea. Kuin lapsi. Pidin vesipulloa hanen huulillaan pitkan
aikaa sen jalkeen, kun tiesin hanet kuolleeksi. En tahtonut mindkaan, etta han olisi 'lahtenyt'! Jumala
tietaa, mista se johtui. Olisin tahtonut saada rakkaan pikku cockney-poikani takaisin. Niin, mina
kaipasin hanta suunnattomasti.

"Pudistelin hanta. Olin kuin saikahtynyt lapsi. Nyyhkytin ja ulvoin... Kaikki on toisenlaista hanen
kuoltuaan.

"Isa, isa hyva, mina suren suremistani — ja kaikki on pelkkaa mielettomyytta. Ja mita vain
ajattelenkin, aina palaa mieleeni se tahdas, johon astuin. Asia kay yha pahemmaksi. En nayta
kykenevan tuntemaan mitaan, en edes Teddyn asian johdosta.

"Tama helvetillinen hulluus nayttaa minusta nyt kohonneen huippuunsa...

"Jos on olemassa valhe, joka on suurempi kuin mikaan muu, on se siina, etta vaitetdaan ihmista
jarkiolennoksi...

"Sota on mielipuolisuutta, se on hullua mielipuolisuutta, helvetillista jarjettomyytta...

"Joka tapauksessa poikasi on terve ja reipas — vaikkakin surullinen ja vihoissaan. Meidan sijaamme
tuli toisia miehia tuona yona. Huhutaan, ettd tulemme aivan pian paasemaan lomalle ja etta
riviaukkomme taytetaan. Me menetimme aika paljon. Meita on Kkiitetty. Mutta essexilaiset ovat tehneet
tehtavansa pitkin linjaa. En voi toivoa paasevani viela takaisin, mutta on olemassa sellaista, jota
nimitetaan kahdeksanviidetta tunnin loma-ajaksi...

"Olisipa hauskaa pyorahtaa siella katsomassa...
"Olen vasynyt. Ah, kuinka vasynyt...

"Tahtoisin kirjoittaa kaikesta, mika koskee Jewellia, hanen aidilleen tai morsiamelleen tai jollekin;
tahtoisin oikein hanta ylistaa, sanoa kaikki, mita nyt havaitsen hanesta ajatelleeni, mutta en saa
sitakaan tyydytysta. Han oli koyhainhoidon holhokkeja, oli kasvanut eraassa noista Surreyn Suttonin ja
Bansteadin valilla sijaitsevista kammottavista paikoista. Olen jo kertonut hanen lemmenseikkailuistaan.
'Soldiers Three' oli hanen raamattunsa; 'Tipperary' kaikui aina hanen huuliltansa, mutta savel ei ollut
koskaan oikea, eika hanen onnistunut oppia useampia kuin kolme rivia. Han siteli aina puhettaan
kirosanoilla, ne olivat hanelle esityksen suola ja kaunistus. Mutta han oli terhakka ja rohkea kuin
punarintasatakieli tai orava; en muista hanen olleen milloinkaan peloissaan tai huonolla tuulella.
Onnettomuudet ja noyryytykset tekivat hanet vain puheliaaksi. Ja han olisi nahnyt nalkaa voidakseen
antaa jotakin toiselle.

"No niin, tallaista on sota, isa hyva. Tata se sota on. Kirottu Kaiser! Kirottuja kaikki hourupaat!...
Sano terveiseni aidille, veikoille ja kaikille..."

19.

Oli kulunut suunnilleen kolme viikkoa Hugh'n viimeisen kirjeen saapumisesta, kun mr Direck jalleen
vieraili Matching's Easyssa. Han oli tehnyt retken Hollantiin, — retken, joka oli ollut yhta paljon
Cissie'n moitteilta pakoilemista kuin tiedustelumatka. Hanen tarkoituksensa oli ollut jatkaa matkaa
Belgiaan, missa han jo aikaisemmin oli suorittanut hyodyllista avustustyota mr Hooverin johdolla, mutta
omien tunteiden sekamelska oli hanet pysahdyttanyt ja saanut matkustamaan takaisin.

Mr Direckin mielessa vallitsi hamminki, joka oli liiankin tavallinen tana traagillisena ja painostavana
vuotena. Han oli kietounut pahaan pulmaan: kuten kaikkein useimpain amerikkalaisten tuona aikana oli
hanenkin myotatuntonsa aivan selvasti liittolaisten puolella ja kuten monet muut oli hankin varmasti
vakuutettu siita, etta Yhdysvaltojen sotaan yhtyminen olisi vaaraa ja mahdotonta. Hanen myotatuntonsa
oli kokonaan Dower House'in ja sithen kuuluvan pikku suvun puolella, ja jalomielinen tunne olisi saanut
héanet itkemaan, jos han olisi nahnyt tahtilipun noiden kolmen muun punaista, valkoista ja sinista varia
kantavien lippujen joukossa, jotka johtivat maailmaa Saksan imperialismia ja militarismia vastaan,
mutta sittenkaan ei hanen mielensa halunnut astella tuon savelen tahdissa. Kaikkia noita virikkeita
vastaan taisteli jokin mr Direckin katsantokannan perusominaisuus, eras Amerikkaa koskeva
ennakkokasitys, joka melkein huomaamatta oli hanessa kehittynyt, nimittain se ajatus, ettd Amerikka
valtiona oli korkealla vanhan maailman jarjestelman ylapuolella, uusi lahtokohta ihmiskunnalle, jotakin
aivan lilan hienoa ja kallisarvoista voidakseen joutua jaloimpaankaan eurooppalaiseen kiistaan
osalliseksi. Amerikan oli tultava ihmiskunnan yhteensulautumisen alkukohdaksi, jossa ei saksalaisuus,



ei brittilaisyys eikd ranskalaisuus saanut mitaan erikoista merkitysta. Amerikasta oli tuleva suuri
rauhan ja jarjellisyyden koe. Sen oli pidettava sivistysta ja yhteiskunnallista jarjestysta taman taistelun
ylapuolella, pakopaikkana, jossa voivat loytaa suojan kaikki ne hienommat asiat, jotka haviavat
vakivallan ja levottomuuden aikoina; sen tehtavana oli pitaa ylla elaman korkeampia tasoja ja
inhimillisyyden vaatimuksia valloitetuissa maakunnissa ja vankileireissa, sen piti olla parantaja ja
rauhantuomari, varoittava, mutta ei iskeva kasi. Iskevia kasia oli varmaan jo riittamaan asti.

Mutta tuo ajatus, etta Amerikan oli oltava tuomarina ja varoittajana toisten ylapuolella, johti hanet
paatelmaan, joka harmitti hanta. Ellei Amerikka tahtonut tai ellei sen pitanyt kayttaa vakivaltaa
oikeuden palvelukseen, mietti han, niin silloinhan Amerikalla ei ollut oikeutta valmistaa eika vieda
maasta sotatarpeita. Sen ei ollut lupa tehda kauppaa silla, mita se ei hyvaksynyt. Han arvioi Amerikan
liittolaisille lahettaman sotatarpeiden maaran aivan liian korkealle, taipui uskomaan, etta liittolaiset
olivat kokonaan riippuvaisia valtamerentakaisesta tuonnista, ja niin han johtui siihen vakaumukseen,
etta liittolaisten voitto ja Amerikan kunnia olivat ristiriitaisia kasitteita. Ja kumminkin han — eetillisesta
etaantymisestaan huolimatta — piti liittolaisista. Han toivoi niiden voittoa, mutta samalla han toivoi
Amerikan luopuvan siltd tieltda, jonka han uskoi yksin voivan johtaa liittolaiset voittoon. Siina oli
alyllinen pulma. Han piilotti taman omassa mielessaan ilmenevan ristiriidan Matching's Easyn ihmisilta
jotenkin samanlaisin tuntein, kuin joku apulaispappi voisi piilottaa myrkytetyn tikarin teeseurueelta...

Oli ehdottomasti hanen henkisia tottumuksiansa vastaan salata mitaan — varsinkaan mitaan
monimutkaista ongelmaa — mutta han ymmarsi varsin hyvin, ettei sopinut odottaa Cecilyn eika mr
Britlingin rauhallisesti kuuntelevan hanen vaikeuksiaan, jotka onnellisemmissa oloissa olisivat voineet
nayttaa mita mielenkiintoisimmalta moraaliselta pulmalta. Hanen luonnonlaatunsa ei ollut salaamista,
vaan selontekoa varten.

Cecily teki asian viela paljoa vaikeammaksi. Han ei ollenkaan saalinyt mr Direckia. Han piti hanet
loitolla. "Kuinka voin sallia, etta te armastelette minua, kun kaikki Englannin miehet lahtevat sotaan",
sanoi han, "kun Teddy on vankina ja Hugh juoksuhaudassa. Jos mina olisin mies —!"

Héan ei ollut taivutettavissa hyvaksymaan mitaan Amerikkaa puolustelevaa nakokohtaa. Englanti
taisteli vapauden puolesta, ja Amerikan tuli olla sen rinnalla. "Koko maailman pitaisi liittya yhteen
Saksan jumalattomuutta vastaan", arveli han.

"Mina teen parhaani Belgian auttamiseksi"”, vakuutti mr Direck. "Enko ole toimessa? Me olemme
ruokkineet nelja miljonaa ihmista."

Héanessa oli selkdrankaa eikda han aikonut sallia Cecilyn pelottaa itseaan omaksumaan vaaraa
kasitysta Amerikasta. Amerikka oli puolueeton. Se teki oikein pysytellessaan puolueettomana...
Toisaalta tuntuivat Cecilyn moitteet sietamattomilta. Mr Direck saattoi tuntea ajautuvansa hanesta
erilleen...

Eihan han, mr Direck, voinut saada Amerikkaa yhtymaan sotaan.

Rauhallisessa hotellissaan Lontoossa han ajatteli asiaa perinpohjaisesti. Han istui kirjoituspoydan
aaressa tehden muistiinpanoja, joiden tarkoituksena oli jarjellisen, tasapuolisen, vapaamielisen
amerikkalaisen kasityskannan taysin selva esittdminen. Vaistomainen varovaisuus sai héanet
valitsemaan Britlingin ensimaiseksi vaitteittensa koetinkiveksi.

Mutta mr Britling osoitti tosiksi hanen pahimmat pelkonsa. Han ei halunnut kuulla puhuttavankaan.

"On kulunut neljatta viikkoa siita kun viimeksi kuulin pojastani”, sanoi mr Britling sen sijaan, etta olisi
tervehtinyt. "Tana aamuna oli kaksikymmentakolme péaivaa kirjeen saapumisesta.”

Mr Direckista tuntui, ettd mr Britling oli akkia tullut kymmenta vuotta vanhemmaksi. Hanen
kasvojensa rypyt olivat syventyneet ja ihon vari oli muuttunut harmaaksi. Han liikkui rauhattomasti ja
hapuillen. Hanen hermonsa olivat ilmeisesti epakunnossa.

"On sietamatonta, kun taytyy kestaa tata kamalaa epatietoisuutta.
Poika ei ole kauempana kuin kolmensadan mailin paassa."

Mr Direck teki itsestaanselvia kysymyksia.
"Han on aina ennen kirjoittanut — tavallisesti joka toinen viikko."

He juttelivat Hugh'sta hetkisen, mutta mr Britling oli oikukas ja artyinen, vielapa valmis syyttamaan
mr Direckia sotaministerion saamattomuudesta, Bulgarian petollisuudesta, Romanian horjuvaisuudesta
tai mista muusta hanen herkkatuntoisuuttaan arsyttavasta asiasta tahansa. He soOivat pikimmaltaan
valipalan ja lahtivat sitten tyohuoneeseen tupakoimaan.



Siellda mr Direck onnettomuudekseen huomasi vihkon viatonta amerikkalaista aikakauskirjaa The New
Republic, jonka vieressa lepasi pari kolme numeroa saksalaisystavallista aikakauskirjaa The Fatherland,
joka siihen aikaan valttamatta lahetettiin englantilaisille kirjailijoille. Mr Direck huomautti, etta The
New Republic oli mielenkiintoinen /a jeunesse americaine'in suorittama yritys. Mr Britling katseli tuota
mielenkiintoista yritysta vasynein, kylmakiskoisin katsein.

"Te amerikkalaiset", sanoi hén, "olette maailman kummallisinta kansaa."
"Me olemme poikkeuksellisessa asemassa", vastasi mr Direck.

"Te luulette olevanne", sanoi mr Britling. Sitten han vaikeni ja alkoi hetken kuluttua keventaa
sydantansa pitamalla Amerikkaa koskevan esitelméan, jonka katkeruus lisaantyi pitkin matkaa. Aluksi
han jarkeili ja selitteli, mutta menetti esityksensa edetessa mielenmalttinsa ja muuttui dogmaattiseksi,
syyttavaksi ja parjaavaksi. Han piirsi yha selvemman yhtalaisyysmerkin mr Direckin ja Amerikan valille
ja sinkosi yha suoranaisemmin epakohteliaan "te" hanelle vasten kasvoja. Han antoi sikarinsa sammua
ja heitti sen karsimattomasti tuleen. Aivankuin olisi amerikkalainen ollut syypaa sen sammumiseen...

Samoinkuin useissa muissa englantilaisissa oli mr Britlingissakin Amerikkaa kohtaan sellaista
isanmaallisen tunteen vivahdusta, joka pukeutuu karsimattoman kritiikin muotoon. Englannissa ei
kukaan nimita amerikkalaista muukalaiseksi. Saksan tai Espanjan vikapaikkojen huomaaminen ei ole
erikoisen vastenmielistd kenellekdan, mutta Amerikan virheet koskevat englantilaiseen mieleen
jokseenkin yhta kipeasti kuin Englannin omat virheet. Mr Britling kykeni tosin varsin reippaasti
selittamaan Englannin virheet oikeastaan olemattomiksi; hannoverilainen kuningashuoneemme,
valtiokirkkomme ja sen lamaava vaikutus kasvatukseen, maailmanvallasta johtuvat velvollisuutemme
seka niiden aiheuttama hallinnollisten kykyjen ankara kysynta olivat seikkoja, joita siina suhteessa sopi
kayttaa selityksind. Mutta Amerikassa eli vanha rotu ilman kruunua, kirkkoa ja kansainvalisia
selkkauksia, eika sita kuitenkaan sopinut erikoisesti ylistaa. Mr Britlingin mr Direckille pitdma esitelma
oli sapekas kuin perheriita. Kirjoitan tahan vain muutamia lauseita, jotka tulivat sailymaan mr Direckin
muistissa.

"Te luulette voivanne jaada ikuisiksi ajoiksi syrjaan. Niin mekin luulimme. Me olimme yhta tyytyvaisia
itseemme kuin te nyt, kun Ranska havisi v. 71... Te vain olette vielakin eristyneemmassa asemassa. Te
luulette, etta tyhja puolueettomuutenne on jonkinlaista moraalista paremmuutta. Niin mekin
luulimme...

"Teidan rauhanne ei kesta kymmenta vuotta, jos me haviamme...

"Luuletteko, ettda meidan haviomme jattaa Atlantin teidan kasiinne? Luulotteletteko, etta on olemassa
muunlaista merien vapautta kuin se, jota me pidamme ylla, paitsi vapautta hyokata teidan kimppuunne?
Neljakymmenta vuotta on Englannin laivasto varjellut koko Amerikkaa eurooppalaiselta hyokkaykselta.
Teidan Monroe-oppinne piileskelee nyt sen takana...

"Minua vaivaa tuo teidan yleva, tyhjanpaivainen sotaa koskeva jaarittelunne... Te olette kansakunta,
joka pikkumaisena katselee — kun me kuristamme tai joudumme kuristetuiksi. Te uskallatte panna
vetoa, etta me voitamme. Ja me voitammekin; me voitamme. Ja te tulette siitd hyotyméaan. Kun me
sitten olemme saavuttaneet voiton, joka on melkein yhta hirvittava kuin tappiokin, niin aiotte te tulla
meidan rauhaamme parsimaan. Laskette meista viela hiukan verta saksalaisten patrioottienne iloksi..."

Han esitti viimeisen syytoksensa. "Te puhutte uusista rauhanihanteistanne. Sanotte olevanne liian
ylpeita kaydaksenne taisteluun. Mutta new-yorkilaiset liikemiehenne paljastavat teidat. Joka toisessa
New-Yorkin liikekonttorissa on nykyaan pieni, painettu kortti, joka ilmaisee Amerikan todellista
rauhanrakkautta. Heilla on kiire, nahkaas. Kauppa kay tosiaankin hyvin. Ja jotta mitaan keskeytysta ei
tapahtuisi, naulaavat he seinaan tuon kortin: 'Emme yhdy sotaan!' Ajatelkaahan: 'Emme yhdy sotaan!'
Tassa on kysymyksessa koko ihmiskunnan kohtalo, ja Amerikka ottaa osaa vain hiukan murisemalla,
kun saksalaiset upottavat Lusitania'n ja murisemalla oikein ankarasti, jos me pidatamme laivan tai pari
tai jos jokin tuhma satamakapteeni ottaa lilkkaa maksua. Muuten — 'Emme yhdy sotaan!'...

"No niin, alk&da yhtyko! Alkéa tulko minulle juttelemaan! Vuosi takaperin te selailitte kirkonkirjoja
saadaksenne selkoa essexilaisestd sukujuurestanne. Alkaa yhtyko! Selityksia! Mita mina selityksista? Ja
—" tassa han matki vieraansa aanenpainoa ja ajattelutapaa — "erinomaisista vaikeuksistanne".

Héan nousi ja jai seisomaan eparoiden. Han tiesi olleensa suunnattoman kohtuuton Amerikasta
puhuessaan ja hapeallisen loukkaava vierasta kohtaan, joka osoitti hanelle luottamusta, ja han tiesi,
ettei hanella ollut oikeutta lopettaa puhettaan yhta vakivaltaiseen tapaan. Mutta erinomaisen
lievittavalta se tuntui. Ja mita asian korjaamiseen tulee —

Ei!’han oli iloinen, etta oli tullut tuon sanoneeksi...



Mr Direck kuuli hanen menevan hallin lapi ja tempaisevan pienen oleskeluhuoneen oven kiivaasti
kiinni jalkeensa...

Mr Direckia oli syvasti kuohuttanut tuon purkauksen moraalinen paheksuminen ja mr Britlingin
aanen kiusaantunut savy. Hankin oli noussut seisomaan, mutta ei seurannut isantaansa.

"Syyna on poika", virkkoi mr Direck vihdoin kaantyen luottavasti kirjoituspoydan puoleen. "Mitapa
hénen kanssaan voisi keskustella? Sehan on hanelle taytta kadotusta..."

20.

Mr Direck sanoi hyvasti mrs Britlingille ja lahti hitaasti kulkemaan pienta tupaa kohti, mutta han ei
mennyt sinne asti. Han tunsi, etta sielta 1oytyisi vain toinen kiusattu sielu.

"Mita hyodyttaa kulkea taalla jaaritellen?" virkkoi mr Direck.

Héan pysahtyi polun jalkaportaalle ja istuutui vaipuen syviin mietteisiin. "Ainoastaan yksi asia voi
saada hanet vakuutetuksi”, sanoi han.

Han ojensi sormiaan. "Ensin tuo", kuiskasi han, "ja sitten tuo. Niin se on."
Han eteni aina siihen tien kaanteeseen, josta nakee tuvan, ja seisoi hetkisen sita katsellen.

Han palasi entista alakuloisempana asemalle, ja joka askeleella, jonka han otti, tuntui hanesta, etta
olisi parempi nahda Cecily vihaisena ja herjaavana kuin jattaa hanet kokonaan nakematta.

Postikonttorin luona han pysahtyi ja kirjoitti postikortin.

"Cissie hyva", kirjoitti han. "Mina matkustin tanne tandan saadakseni nahda teidat — mutta muutin
paatokseni. Mina lahden kohta takaisin, ottaakseni jotakin selkoa Teddysta. Jollakin tavoin mina saan
sen asian selvaksi. Mina matkustan ympari ja otan siitda selkoa jollakin tavoin, vaikkapa minun pitaisi
lahtea Saksan rintamalle siina tarkoituksessa. Ja kun tuo asia on selva, on minulla jotakin muuta
mielessa — niin, se tulee poistamaan valiltamme koko taman pienen, puolueettomuutta koskevan
ikavyyden, joka on kasvanut niin suureksi. Mina pidan teista paljon, Cissie."

Enempaa ei korttiin mahtunut.

21.

Ikaankuin kaikki Dower House'in asukkaat olisivat sita odottaneet, saapui sitten tieto Hugh'n
kaatumisesta.

Sahkosanoman toi esiliinaan puettu tytto, eika poika kuten ennen, silla pojat tekivat nyt nuorukaisten
toita ja nuorukaiset niiden miesten to6ita, jotka olivat lahteneet sotaan.

Mr Britling seisoi ulko-ovella, han oli seisonut katselemassa myohaisen lokakuun lehvia, joihin lankesi
ehtoopaivan lammin valaistus, kun sanantuoja saapui. Han avasi sahkdsanoman toivoen, kuten aina
Hugh'n 1ahdon jalkeen sahkosanomaa avatessaan, ettei se sisaltaisi niita sanoja, jotka han nyt luki, etta
se puhuisi haavoittumisesta tai kaikkein pahimmassa tapauksessa 'katoamisesta’, etta se kenties voisi
tuoda kerrassaan ilahduttavan uutisen, ilmoittaisi lyhyen kotonakaynnin, johon viime kirje oli viitannut.
Han luki lopullisen, lyhytsanaisen tiedonannon ja virallisen surunvalituksen. Hetkisen han seisoi aivan
hiljaa tuijotellen sanoihin...

Sahkosanomakonttorista Dower House'iin oli neljannesmaili, ja hanella oli aina tapana antaa lantti
sahkosanomantuojalle. Nyt han olisi mielellaan tahtonut paasta eroon tytostda, joka punaisine
polkupyorineen seisoi odottaen hanen edessaan. Han tunsi itsensa pahoinvoivaksi ja rasittuneeksi, han
oli varma, etta ellei han voimiaan ponnistaen pysyttelisi kylmana ja tyynena, niin han itkisi aaneen. Han
kopeloi taskuaan: siella oli joitakin kuparikolikoita ja yksi shilling. Han otti esiin kaikki ja tuijotteli niita.

Hanella oli omituinen, jarjeton tunne, ettd tyton pitéisi saada puoli shillingia tuollaisesta
sahkosanomasta. Asia vaivasi hanta. Han olisi tahtonut antaa tyttoselle puoli shillingia, mutta hanella ei
ollut niin paljon kuparia; han ei tiennyt mita tekisi, eivatka hanen aivonsa toimineet. Olisi sopimatonta
antaa kokonainen shilling, mutta ei han toisaalta voinut kuparilanttejakaan antaa niin tarkeasta asiasta
kuin Hugh'n kuolemasta. Sitten koko tuo ongelma katosi, ja han ojensi lapselle shillingin. Tytto tuijotti
haneen kysyvasti ja epaillen. "Tuleeko siihen vastaus, sir?"

"Ei", sanoi han. "Se on sinulle. Kaikki... Se on erikoinen sahkosanoma... Tarkeita uutisia..."



Tuota sanoessaan han kohtasi tyton katseen ja tuli yht'akkia sithen vakaumukseen, etta tytto aivan
hyvin tiesi, minka tiedon sahkosanoma oli tuonut, ja etta hanta saikahdytti tuon julman uutisen
juhlallinen kasittely. Mr Britling eparoi, tuntien etta hanen oli sanottava jotakin lisaa, ettei se, mita han
oli sanonut, ollut riittavaa, mutta sitten han paatti hinnasta mista hyvansa vapautua tyton katseesta,
joka yha oli tahdatty hanen kasvoihinsa. Tytto ei tehnyt liikettdkaan poistuakseen. Han tuntui painavan
mieleensa mr Britlingia, tekevan huomioita voidakseen ne sitten kertoa, ahnaasti, olemuksen joka janne
vireessa. Mr Britling kulki hanen ohitsensa puutarhaan ja unohti kohta, etta han oli olemassakaan...

22.

Viimeksi kuluneina viikkoina han oli melkein lakkaamatta ajatellut tata mahdollisuutta ja kuitenkin
han huomasi nyt, kun se oli muuttunut todellisuudeksi, ettei han ollut ajatellut sitd milloinkaan, etta
hanen taytyi olla yksin tarkastellakseen tuota hirveata ja kauhistuttavaa tosiasiaa hairiytymatta ja
yhteen menoon.

Han naki vaimonsa tulevan kaytavaa pitkin ruusujen keskitse.

Han joutui tunteiden valtaan, jotka olivat yhtd omituisia ja selittamattomia kuin nuoruusialla. Han
tunsi nyt aivan samaa kuin poikavuosinaan, kun oli tunnustettava vanhemmille jokin ikava asia. Han
tunsi olevansa voimaton sita viela hanelle ilmaisemaan, tunsi, ettei han jaksaisi kertoa asiaa huomioita
tekevalle kuuntelijalle. Han kaantyi &akkia vasemmalle. Han meni, ikdankuin ei olisi héanta
huomannutkaan, nurmikon poikki kohti pienta huvimajaa, joka sijaitsi maantieta vallitsevalla pienella
kumpareella. Hanen jalkeensa huudettiin, mutta han ei vastannut...

Han ei halunnut katsoa taakseen, mutta hetkisen hanen kaikki aistinsa olivat vireissa saadakseen
tietaa tultiinko jaljessa. Paastyaan huvimajan turviin han tohti katsoa taaksensa.

Kaikki oli hyvin. Mrs Britling oli menossa sisaan.

Héan veti jalleen sahkosanoman taskustaan, varovasti, melkein syyllisyytta tuntien, ja luki sen
uudelleen. Han kaanteli sita ja luki sen vielakin kerran...

Kaatunut.

Sitten hanen oma &anensda, joka kuului kahealtd ja oudolta hanen korviinsa, lausui julki hanen
ajatuksensa.

"Hyva jumala! Kuinka sanomattoman mieletontéa... Miksi annoin hanen lahtea? Miksi annoin hanen
ladhtea?"

23.

Mrs Britling ei saanut tietaa heita kohdanneesta iskusta ennenkuin paivallisen jalkeen saman paivan
iltana. Han oli niin tottunut olemaan valittamatta miehensa kasittamattomistda mielialanvaihdoksista,
ettei han huomannut hanessa mitaan traagillista ennenkuin heidan poydassa istuessaan. Mr Britling
tuntui raskasmieliselta, jurolta ja valttelevalta, mutta tuontapainen nyrpeys ei ollut mitaan harvinaista.
Mrs Britling tiesi, etta asiat ja seikat, jotka hénesta itsestdan tuntuivat perin joutavilta, esimerkiksi
poliittiset puheet, joita The Times selosti, pienet elamaa koskevat mietelmat, jotka kenties tehtiin aivan
sattumalta, jopa pelkat eleetkin voivat saada hanet siten pois raiteiltaan. Mrs Britling oli oppinut
jattamaan sellaiset synkat puuskat huomiotta. Mutta kun han paivallispoydassa loi katseensa
mieheensa ja naki kalpeat, ranstyneet kasvot ja epatoivoiset silmat, jotka aavistuttelevasti katselivat
hénta, niin han tunsi pistoksen sydamessaan.

"Hugh!" huudahti han ja lisasi kuin kylman kysyvasti: "Mita on tapahtunut?"

He katselivat toisiaan. Mr Britlingin kasvot sulivat ja alkoivat varista.

"Minun Hugh'ni", kuiskasi han. Muutamia silmanrapayksia olivat molemmat vaiti.
"Kaatunut”, sanoi han, nousi akkia nyyhkien ja kopeloi taskuaan.

Tuntui silta kuin han ei milloinkaan 10ytaisi mita etsi. Vihdoin se tuli esiin, rypistynyt sahkosanoma.
Han heitti sen vaimonsa eteen, tyonsi kompelosti tuolin poytaan ja lahti nopeasti huoneesta. Han kuului
nyyhkyttavan. Mrs Britling ei ollut enaa uskaltanut katsoa hanta kasvoihin.

“"Voi!" huudahti han huomatessaan, etta oli saanut mahdottoman tehtavan suoritettavakseen.

"Mita mina sanonkaan hanelle?" puheli han sahkosanoma kadessaan.



Sisakko tuli huoneeseen.

"Viekaa paivallinen pois!" sanoi mrs Britling seisten paikallaan poydan aaressa. "Master Hugh on
kaatunut..." Sitten héan lisasi valittavin aanin: "Mita mina sanonkaan? Mita sanonkaan?

24.

Tuona iltana mrs Britling ponnisteli enemman kuin koskaan ennen elamassaan murtautuakseen pois
siita itsetarkastelun voimattomuudesta, johon han oli kahlehdittu. Han ei ollut milloinkaan ennen siina
maarin halunnut olla vapaa ja valiton; han ei ollut milloinkaan ennen siina maarin tuntenut, millaisia
esteita olivat arkuus, itsekritiikki ja syvaan juurtunut tottumus aina pidattymaan. Surun heijastus
raateli hanta. Hanesta tuntui silta kuin han olisi tahtonut antaa henkensa ja koko maailman voidakseen
lohduttaa miestansa Mutta han ei voinut keksia mitaan lohduttavaa. Han lahti ruokasalista halliin ja
kuulosti. Hiljaa kulki han ylakertaan ja miehensa ovelle. Siihen han pysahtyi. Han ei voinut kuulla
hiiskahdustakaan huoneesta. Han ojensi katensa, vaani hiukan ovenkahvaa, mutta saikahti kalahdusta
ja omaa rohkeuttaan. Han veti katensa takaisin, teki epatoivoisen liikkeen ja hiipi sitten takaisin omaan
huoneeseensa, kasvot tuskan kalventamina.

Hanet oli henkisesti musertanut tuo onnettomuus, jota han tahan hetkeen asti ei ollut koskaan
uskaltanut edes oikein ajatella. Koko hanen tajuntansa taytti nyt yksi ainoa kuva: han naki miehensa,
haavoittuneena ja verissaan kuin jokin surkuteltava elukka. Han tuskin ollenkaan ajatteli Hugh'ta. "Voi,
mita teenkddn hanelle?" kyseli han itseltaan istuutuen sytyttamattoman takkatulen aareen
huoneessaan... "Mita sanonkaan tai mita teenkaan?"

Han hautoi tuota mielessaan, kunnes alkoi varista vilusta. Sitten han sytytti tulen...

Vasta myohaan ja lukemattomien paatosten ja epailysten jalkeen mrs Britling meni miehensa luo. Mr
Britling istui tulen aaressa paa kasien varassa ja odotteli hanta; han tiesi vaimonsa tulevan ja ajatteli
sill'aikaa poikaansa ajatuksen tuskin liikkuessa paikaltaan. Hanen liikahduksensa ilmaisi, etta han oli
huomannut vaimonsa tulon, mutta han ei kdantynyt katsomaan. Kun tulija astui lahemmaksi, vaistyi han
hieman.

Tulija seisahtui hanen viereensa ja uskalsi koskea haneen aivan hiljaa, silittda hanen paatansa.
"Rakas", sanoi han. "Rakas rukkani!"

"Se on sinulle niin kauheaa", sanoi han sitten, "se on niin kauheaa.
Mina tiedan, kuinka sina hanta rakastit..."

Mr Britling katki kasvonsa kasiinsa ja oli aivan hiljaa.
"Rakkaani", sanoi mrs Britling, yha silittaen hanen hiuksiaan, "rakas rukkani!"

Sitten han toisti tuon "rakas rukkani" kerran toisensa jalkeen, kun ei keksinyt muuta sanomista.
Héanella oli mita parhain halu lohduttaa miestaan, mutta aivan pian han huomasi epaonnistuvansa
lohduttajan osaa esittdessaan. Se lisasi epaonnistumista, ja samalla kasvoi lamaava avuttomuuden
tunne entista voimakkaammaksi...

Yht'akkia hanen hyvaileva katensa pysahtyi. Yht'akkia han nayttaytyi todellisena naisena.

"Mina en paase sinua lahelle!" huudahti han aaneen. "En paase sinua lahelle. Tekisin mita hyvansa...
Sina! Sing, jonka sydan on melkein murtunut..."

Han kaantyi ovea kohti epavarmoin askelin, kyynelten sumentaessa silmia.

Mr Britling otti kadet kasvoiltaan. Han nousi seisaalleen hammastyneena. Han tunsi saalia ja saali sai
hanet ymmartamaan — se tuli kuin vihuri keskelle hanen murhettansa. Han astui askeleen eteenpain ja
sulki vaimonsa syliinsa.

"Rakkahin", sanoi han, "ala jata minua yksin..."
Menija kaantyi itkien hanen puoleensa ja kietoi kasivartensa hanen kaulaansa. He itkivat molemmin.

"Rakkaani", sanoi mr Britling, "rakas vaimoni. Ellei sinua olisi — luulen, etta voisin surmata itseni
tana yona. Ala itke, rakkaani, ala itke! Sina et tieda, millainen lohdutus olet minulle. Et tieda, millainen
apu olet minulle."

Han veti hanet luokseen, painoi poskensa hanen poskeensa...



Héanen sydamensa oli niin arka ja haavoittunut, ettei han voinut sietda toisen ihmisen onnettomuutta.
Han istuutui, veti vaimonsa polvelleen ja sanoi hanelle mitda suinkin keksi rauhoittaakseen ja
lohduttaakseen hanta ja saadakseen hanet tuntemaan oman lohduttaja-arvonsa. Han puhui kaikista
heidan elaméansa valoisista puolista, sen kaikista puolista, mutta ei maininnut kertaakaan tuota
rakastettua, kalvennutta nuorukaista, joka nyt hanta odotti... Han sai odottaa viela hetkisen...

Vihdoinkin mrs Britling poistui miehensa luota.

"Hyvaa yota", sanoi mr Britling saattaen hanet ovelle. "Olit hyva, kun tulit minua lohduttamaan",
lisasi han...

25.
Han sulki hiljaa oven vaimonsa mentya.

Ja tuskin oli ovi sulkeutunut, kun han jo unohti vaimonsa. Han oli heti jalleen yksin, sanomattoman
yksin. Han oli yksin tyhjassa maailmassa...

Yksinaisyys koski haneen kuin isku. Hanella oli monta, joista oli huolehdittava, héanelld oli
velvollisuuksia. Mutta hanella ei ollut yhtaan, jolle olisi voinut itkea surunsa...

Hetkisen han seisoi avoimen ikkunansa luona. Han katsahti sankyyn, mutta tiesi, ettei nukkumisesta
tulisi mitaan tana yona — vasta uupumus voisi hanet nukuttaa. Han silmaili kirjoituspoytaa, jonka
aaressa han oli niin usein tyoskennellyt. Mutta kirjoittaminen oli menettanyt kaiken merkityksen...

Huoneessa-olo kavi sietamattomaksi. Hanen taytyi lahtea ulos. Han kaantyi ikkunaan. Sieltd kuului
yokehraajan meluava laulu, kauempana aantelivat hirvet, sielta haamottivat tummat puut, pimeys,
taivas kirkkaana ja kaukaisena ja lukemattomain tahtien peittamana... Tahdet tuntuivat tekevan
huomioita. Ne olivat kuin katselevia silmia. Han tahtoi menna ulos niitten luo...

Han meni hyvin hiljaa kaytavan ovelle, viela varovaisemmin han kulki rapputasanteen poikki ja
rappuja alas. Pari kertaa han pysahtyi kuuntelemaan.

Erinomaisen varovasti han avasi ulko-oven...

Han meni suoraan pimeaan, ja akkia oli hanen poikansa kaikkialla hdanen laheisyydessaan, leikki,
kiipeili seetripuihin, teki ihmeellisia kaanteita polkupyorallaan pihamaalla, jutteli vakavasti
tulevaisuudestaan, loikoili nurmikolla, hengastyi hockey-pelissa ja piirusteli hullunkurisia pilakuvia. He
kavelivat jalleen edestakaisin vierekkain — juuri talla paikalla — puhellen vakavasti, mutta hiukan
arastellen...

Tassa he olivat seisoneet hiukan hamillaan, ennenkuin poika meni sanomaan hyvasti aitipuolelleen
lahteakseen isan seurassa asemalle...

"Huomenna mina ryhdyn jalleen tyohon", kuiskasi mr Britling, "mutta tana yona — tana yona... Tama
y6 on sinun... Voitko kuulla minua, voitko kuulla? Isasi... joka toivoi sinusta..."

26.

Héan meni hockey-kentan aarimaiseen kulmaan, kayskeli siella hetkisen ja seisoi sitten kauan hiljaa
molemmat kadet aidalla ja tuijotellen jaykasti pimeyteen. Vihdoin han kaantyi takaisin ja kulki hapuillen
ja kompastellen ruusupuutarhaan pain. Okainen oksa repi hanen kasvojaan ja arsytti hanta.
Karsimattomana han tyonsi oksan syrjaan, jolloin se repi hanen kattaan. Han hakeutui lehtimajan
sohvalle ja istui siina itsekseen kuiskaillen. Sitten han aivan hiljeni, nojasi kasivarttaan sohvan
selkapuuhun ja paataan kasivarteensa.
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ENSIMAINEN LUKU.

Mrs. Teddy lahtee kavelylle.

1.

Englannissa, missa surupuku oli ollut jotenkin harvinainen naky, kaveli nyt lokakuisen auringon
paisteessa kaikkialla naisia ja lapsia puettuina uusiin mustiin vaatteisiin. Kaikkialla tapasi henkiloita,
joita asken oli kohdannut suru, aiteja, jotka olivat menettaneet poikansa, vaimoja, jotka olivat
menettaneet miehensa, kaikkialla naki ryostettya elamaa ja murtuneita toiveita. Varjarit ansaitsivat
hyvin varjaamalla varillisia vaatteita mustiksi. Myoskin raajarikkojen ja tyohonkykenemattomien
miesten luku kasvoi. Niin oli laita Englannissa ja vield suuremmassa maarin Ranskassa ja Venajalla.
Kaikissa liittolaismaissa ja samoin Saksassa ja Itavallassa. Vahaa-Aasiaa ja Egyptia, Intiaa, Japania ja
Italiaa myoten vallitsi suru, maailman taytti havio, suru, kéyhyys ja onnettomuus.

Ja ne salaperaiset voimat, jotka ihmiskunnalta vaativat kaikkea tata, olivat vielakin tyytymattomia, ja
jokainen paiva toi oman osansa noita tietoja, jotka mursivat sydamia ja aiheuttivat uutta surua, jokainen
paiva lahetti kotimaahan uusia joukkoja murtuneita ja kiusattuja miehia.

Muutamat turvautuivat toiveisiin, jotka lopulta muuttuivat melkein kiduttavammiksi kuin synkka
varmuus...

Mrs Teddy kulki kylassa, puettuna kuten tavallisesti ja ilmaisten luottavaa toivehikkuutta. Teddy oli
mainittu havioluettelossa "kadoksissa olevana ja kuolleeksi ilmoitettuna", ja Letty oli saanut kaksi
kirjetta hanen tovereiltaan. Niissa kerrottiin, etta Teddy oli jaanyt eraan talon raunioihin parin muun
haavoittuneen kanssa ja etta kaikki nama haavoittuneet oli loydetty surmattuina, kun kanadalaiset
valloittivat paikan takaisin. Ketaan ei ollut loydetty hengissa. Myohemmin oli kanadalaisten taas
taytynyt vetaytya takaisin. Mr Direck oli nahnyt suurta vaivaa yrittaessaan saada kasiinsa Teddyn
haavoittuneita tovereita seka kysymyksessa olevia kanadalaisia. Han oli hakenut heita Ranskassa ja
Lontoossa olevista sairaaloista saadakseen heilta jotakin tietoa. Han teki sen palvellakseen Cissie'a.
Ainoastaan yksi hanen puhuttelemistaan sotilaista tiesi Teddysta jotakin varmaa, mutta hanpa tiesikin
pelottavan varmoja asioita. Niitten miesten joukossa, jotka olivat taloon jaaneet, kertoi han, oli ollut
ainoastaan yksi luutnantti ja se oli varmaankin ollut Teddy. "Hanta oli pistetty ainakin kuuteen kohtaan.
Héanen paansa oli melkein irrallaan ruumiista."

Direck matkusti kertomaan asian Cissie'lle. "Kerronko sen hanelle?" tiedusteli han.
Cissie harkitsi asiaa. "Ei viela", sanoi han.

Lettyn kasvot muuttuivat noina murheellisina viikkoina, joiden aikana han kielsi kuoleman. Han
kadotti raikkaan varinsa muuttuen aivan kalpeaksi; hanen suunsa sai kovan ilmeen ja silmissakin oli
kylma loiste. Han ei itkenyt milloinkaan, ei ilmaissut milldan tavalla suruaan ja puhui itsepintaisesti
Teddysta kuivalla rauhallisella aanella alinomaa viittaillen hanen palaamiseensa. "Tama", voi han
sanoa, "tulee hammastyttamaan Teddya", tai "Teddy joutuu suunniltaan, kun nakee, kuinka mina olen
tuon muuttanut".

"Me saamme piankin ndhda hanen nimensa jossakin vankiluettelossa"”, sanoi han. "Han on
haavoittunut ja vankina Saksassa."

Han kiintyi tuohon ajatukseen. Ei mikdan puhunut sen puolesta, mutta han ei halunnut kuulla
kenenkéan sita epailevan. Han alkoi jo suunnitella pakettien lahettamista. "He ovat melkein kaiken
puutteessa", sanoi han. "Heita kohdellaan inhottavan huonosti. Han ei ole viela saanut tilaisuutta
kirjoittaa minulle, mutta mina en pida oikeutenani odottaa, kunnes han pyytaa minua lahettamaan."

Cissie ei uskaltanut sanoa vastaan.
Jonkin ajan kuluttua Letty kyllastyi odottamaan osoitetta ja vei ensimaisen pakettinsa postikonttoriin.
"Jos ette tieda missa vankileirissa han on..." aloitti postineiti.

"Tkava kylla", sanoi Letty. "Mina en tieda sita. Pitaako minun ruveta sita odottamaan? Mina otaksuin
saksalaisten olevan niin jarjestelmallisia, ettei se haittaisi."

Postineiti ryhtyi laajoihin selittelyihin, joita Letty ei nayttanyt kuuntelevan. Han tuijotteli suoraan
eteensa kiinnittamatta katsettaan mihinkdan. Keskustelussa syntyneena valiaikana han tarttui
pakettiinsa.



"Tkavaksi hanen kay odottaa", sanoi han. "Mutta pian mina siita saankin selvan."
Han vei paketin takaisin kotiin.

"Sita parempi", sanoi han, "kun saamme aika hankkia hanelle parempia yskakaramelleja — sellaisia,
joita ei osuuskaupassa ole".

Han asetti paketin keittioon nakyvalle paikalle, missa se aina oli tiella, ja ryhtyi kutomaan Teddylle
nuttua lahestyvan pakkasen varalta.

Mutta eraana iltana putosi kalpea naamio hetkeksi hanen kasvoiltaan.

Cissie ja han olivat istuneet aaneti tulen aaressa. Han oli kutonut — han kutoi hyvin huonosti — ja
Cissie oli ollut lukevinaan, mutta oli kaikessa hiljaisuudessa pitanyt hanta silmalla. Cissie katseli hetken
harvan kutomuksen vaivalloista syntymista ja niita kiukkuisia ponnistuksia, joita jokainen puikkojen
liike vaati. Silloin han ei voinut olla tekematta vastavaitteita.

"Letty parka!" sanoi han hyvin hiljaa. "Ajattelehan, jos han sittenkin on kuollut."
Letty vastasi hanelle kylmasti tuijottavin katsein.

"Han on vankina", sanoi han. "Eik6 se riita? Miksi te minulle jaarittelette tuolla tavalla? Han on
haavoittunut ja vankina. Eiko Jumala ole menetellyt jo kyllin surkeasti tehdessaan Teddylle sellaiset
kepposet — meidan Teddyllemme. Viime hetkeen saakka on han oleva elossa minulle. Aina siihen asti,
kun sota on lopussa. Viela kuusi kuukautta sodan jalkeenkin...

"Mina sanon sinulle, Cissie, miksi niin on..."

Héan kumartui poydan yli ja antoi kutomapuikkonsa liikkeilla pontta vaitteillensa. Hanen puheessaan
oli jarkevasti moittiva savy. "Naetkos", sanoi han, "jos Teddyn laisten ihmisten pitaa saada surmansa,
niin silloin ovat kaikki meidan ajatuksemme elaman tarkoituksesta, kunniasta, onnesta ja ilosta vaaria,
ja tama maailma on paholaisten asuinsija, likainen, julma helvetti. Syntyminen merkitsisi silloin
kadotukseen joutumista. Siksi ei saa taipua siihen ajatukseen, miten todennakoiselta tuntuneekin, etta
hén on kuollut...

"Naetkos, jos han on kuollut, niin julmuus on laki, ja silloin taytyy jonkun minulle maksaa hanen
kuolemansa... Jonkun taytyy maksaa minulle... Mina odotan kuusi kuukautta sodan jalkeen, mutta sitten
lahden Saksaan ja opin maan olot. Ja sitten mind murhaan jonkun saksalaisen. En keta saksalaista
hyvansa, vaan jonkun, joka kuuluu syypaiden luokkaan. Mina vaadin uhria. Luulisi olevan suhteellisen
helppoa surmata esimerkiksi joku kruununprinssin lapsista tai joku Baierin prinssi. Mina tulen
etupaassa ajattelemaan saksalaisia lapsia. Mina uhraan niita Teddylle. Ei luulisi olevan vaikeata loytaa
henkiloita, joiden voi katsoa olevan suoranaisesti syyllisia, esimerkiksi myrkkykaasujen keksijoita, ja
tappaa heita tai henkilgita, jotka ovat heille rakkaita. Tai heille valttamattomia... Naiset voivat tehda
sellaista paljoa helpommin kuin miehet...

"Kenties se onkin ainoa keino, jonka avulla milloinkaan voidaan lopettaa tamantapaisia sotia. Naisten
pitaa itsepintaisesti pyrkia tappamaan ne henkilot, jotka tallaisia sotia aiheuttavat. Ne pitaa tappaa
sukupuuttoon. Vainoamalla ja surmaamalla heitda monena vuonna viela senjalkeen kun itse sota on
loppunut... Murha on kovin lieva rangaistus niin suuresta rikoksesta kuin sodan aiheuttaminen... Se
olisi tuskin muuta kuin tapahtuneita asioita koskeva moite. Se olisi kuin lumisadetta. Kuolema toisensa
jalkeen. Hiutale hiutaleen peraan. Tama ruhtinas. Tuo valtiomies. Se kreivi, joka niin karskisti kirjoittaa
sodan puolesta... Siitda mina saan tehtavan. Jos Teddy todellakin on kuollut... Noin vuosi sitten me
naiset olimme aivan valmiita nakeméaan nalkaa ja kuolemaan aanioikeutemme vuoksi, ja se oli kuitenkin
vain pikku asia tahan verrattuna... Etko kasita mita tarkoitan? Sehan on niin selvaa ja luonnollista,
Cissie. Milloin hyvansa joku mies sitten istuu miettien, onko hanen aiheutettava sota vai ei, tulee han
samalla ajatelleeksi naisia, naisia, joilla on tikarit, pommit, han tulee ajatelleeksi kostoa, joka ei
koskaan vasy, ei koskaan lepaa, han tulee ajatelleeksi vannoutuneita, karsivallisia naisia, jotka ovat
valmiit 1ahtemaan pyhiinvaellusmatkalle varmasti onnistuvana tehtavanaan hanen surmaaminen... Mina
en kiduttaisi noita sodan aiheuttajia. Ei, sita en tekisi, huolimatta heidan myrkkykaasuistaan.
Huolimatta juoksuhaudoissa paleltuneista jaloista, huolimatta miehista, jotka ovat menettaneet nakonsa
ja haavoittuneina maanneet paivakausia hitaasti kuollen veden tayttamissa kuopissa. Naisten ei pida
ketaan kiduttaa. Mutta mina surmaisin. Niinkuin surmataan vaarallisia matelijoita. Se jatkuisi vuodesta
toiseen. Balkanin kuninkaat, Saksan ruhtinaat ja kanslerit tulevat tekemaan suuria suunnitelmia, mutta
kaiken loppuna on kurkusta ldhteva pieni korina... Ja jos sitten toiset kuninkaat ja keisarit alkavat
royhistella rintaansa ja koota armeijojaan paraateihin, niin hekin menevat samaa tieta...

"Kunnes koko maailma ymmartaa, etteivat naiset enaa milloinkaan salli sotaa...



"Tietysti mina tulen tekemaan jotakin tuollaista. Mitapa muuta tekemista minulla nyt on?"

Lettyn silmat hehkuivat, mutta hanen aanensa oli pehmea ja hillitty. Hetkisen vaiti oltuaan han jatkoi
samassa kevyessa aanilajissa: "Nyt sind ymmarrat, Cissie, miksi mina tarraudun siihen ajatukseen, etta
Teddy on elossa. Jos Teddy on elossa, vaikkapa haavoittuneenakin, niin hanella on viela jaljella jotakin
onnea — silloin ei tuosta kaikesta tule mitaan — pelkkaa jarjettomyytta. Mutta jos han on kuollut, on
kaikki niin toivottoman jarjetonta ja julmaa alusta loppuun —"

Han paatti keskeytyneen lauseensa heikosti hymyilemalla.
"Mutta Letty!" huudahti Cissie, "sinullahan on poika!"

"Pojan mina jatan sinun haltuusi. Teddyn rinnalla ei poika merkitse minulle mitaan. Ei ole koskaan
merkinnyt. Mitapa siina teeskentelisin? Muutamat naiset ovat sellaisia."

Han tarkasteli kudintaan. "Silma parkoja", virkkoi han...

"Mina olen kovaa ainetta, Cissie. Mina tulen aitiin enemman kuin isaan. Teddya mina rakastan.
Hanelle kuuluu elaman koko hellyys. Jos han katoaa, katoaa tuokin... Mina en aio ryomia maailmassa
niinkuin kaikki nuo muut ynisevat lesket. Jos ne ovat tappaneet mieheni, niin minakin tapan. Silma
silmasta ja hammas hampaasta. Mina pyrin niin lahelle niita yksityisia saksalaisia, jotka ovat tahan
sotaan syypaita, kuin suinkin voin, ja mina tapan heidat ja heidan omaisensa...

"Naisliitto kaikkien sodan aiheuttajien sukupuuttoon havittamista varten", sinkosi han. "Jos sattuisin
kiduttamaan — mita se haittaa?"

Han katseli sisarensa saikahtyneita kasvoja ja hymyili jalleen.

"Te luulette minun kulkevan tylsana ja tyhmana", huomautti han... "Kaukana siita! Mina olen
suunnitellut kaikenlaista... Olen ajatellut, kuinka paasen Saksaan... Tai kenties niita voisi saada
kasiinsa Sveitsissa... Minulla on kaikenlaisia suunnitelmia. Eivathan ne aina voi kulkea vartiain
saattamina...

"Oh, mind halveksin ihmiskuntaa nahdessani kuinka paljon sotilaita ja kuinka vahan suurten
murhaajia maailmassa on... Sen jalkeen, mita on saatu kokea. Jos ihmiset tayttaisivat velvollisuutensa
tikarilla, niin maailmassa ei olisi sodan synnyttajaa. Ei ainoatakaan... Kaiser, hanen poikansa ja
pojanpoikansa elaisivat koko jaljellaolevan ikansa alinomaisessa kuolemanpelossa. Pelko lakkaisi hanta
vainoamasta vasta silloin, kun hanen arkkunsa laskettaisiin hautaan. Pelkoa merella, pelkoa maalla,
pelkoa laivassa ja junassa, joissa han matkustaa, pelkoa unessa, koska unessa voi kuolla, pelkoa
valveilla, koska kuolema vaanii jokaisessa varjossa, pelkoa jokaisessa kansanjoukossa, pelkoa aina, kun
hén on yksinaan. Hanta ahdistaisi pelko siita, mita puunrunkojen taakse katkeytyy, pelkoa siita, mita
portaiden kulmauksessa voi piilla. Kaikessa ruoassaan han tuntisi oudon maun, niin ettd hanen tekisi
mieli sylkea se suustaan..."

Han istui hetkisen hiljaa, hautoen tuota ajatusta ja nousi sitten seisaalleen...

"Mita tyhmyyksia juttelenkaan"”, huudahti han haukotellen. "Kummallista, ettei kelpo Teddy laheta
osoitettaan postikortilla tai muuten. Minapa sanon sinulle, Cissie, mita mina todella toisinaan pelkaan
hanta ajatellessani."

"Mita?" kysyi Cissie.

"Muistin menettamista. Ajattelehan, etta jokin havyton granaatinsirpale tai muu sellainen on iskenyt
hénta paahan... Minad nain tassa eraana yona unta, ettd hanen katseensa oli niin kummallinen ja ettei
hén tuntenut minua. Naetkos, niin voi tosiaankin olla laita... Tietysti se olisi hirvittavaa..."

Cissie'n katseessa oli vastavaitetta, mutta han ei l16ytanyt sopivia sanoja.
Vahan aikaa oltiin vaiti.

"Oh, nyt mennaan levolle", virkkoi Letty. "Vaikka mina tietysti valvon ja suunnittelen."

2.
Cissie valvoi tuona yona ajatellen sisartaan enemman kuin koskaan ennen.

Han alkoi punnita tuhansien muistelmien yhteisvaikutelmia. Han ja hanen sisarensa olivat melkein
yhdenikaisia, he tunsivat toisensa erinomaisen hyvin, mutta sittenkin tuntui Cissie'sta tuona yona kuin
héan ei olisi ollenkaan tuntenut Lettya. Vuosi sitten han olisi ollut taysin varma siita, etta tunsi hanet



perinpohjin. Mutta vanha, tuttu Letty, Letty, jolla oli kukoistavat kasvot ja veitikkamaiset silmat, Letty,
joka oli kapinallisesti ihastunut koreihin, nuoriin poikiin ja rakasti Teddyansa uskollisesti ja hehkuvasti,
tuo Letty, joka oli niin paljon pitanyt leikillisista yllatyksista, ulkoilmaleikeista ja elaman
paivanpaisteesta ja naurusta, tuo Letty sisko, joka oli ollut niin kaikin puolin tyydyttava ja taydellinen,
oli nyt heitetty syrjaan kuin naamio. Cissie ei enaa tuntenut sisarensa silmia. Lettyn kadet olivat
muuttuneet laihoiksi, oudoiksi ja hiukan ryppyisiksi, hanen piirteensa olivat tulleet teraviksi ja huulensa
ohuiksi, hanen toimintansa, jonka ennen olisi voinut varmasti ennakolta arvata, oli nyt kasittamatonta,
joten Cissie'n taytyi turvautua arvailuihin. Heidan kouluaikanaan oli Lettylla ilmennyt voimakas
tunteellisuuden piirre: han oli helposti kyyneloinyt. Mutta nyt han ei ollut itkenyt kertaakaan eika
osoittanut minkaanlaista itkun jalkeakaan, vaikka Teddyn nimi oli ollut havioluettelossa... Mika antoi
hanelle voimaa tahan traagilliseen jannitykseen? Kuinka kauan se kykenisi pitamaan hanta ylla? Voiko
Lettysta todellakin tulla toinen Charlotte Corday? Kykenik6 han suorittamaan laajan
kostosuunnitelman, siirtymaan monen kuukauden ja vuoden aikana yha lahemmaksi kostoa?

Oliko sellainen kosto mahdollinen?

Ryhdyttaisiink0 nyt murhaamaan taman suuren sodan aiheuttajia? Mika ihmeellinen historiallinen
ilmio se olisikaan, jos kuninkaiden hulluus siten tulisi rangaistuksi ja lopetetuksi!

Hiukan aikaisemmin tuollainen romanttinen unelma olisi voinut tenhota Cissie'n mielikuvituksen.
Noin vuosi sitten han vasta oli siirtynyt pois melodraama-iastaan. Mutta han oli nyt siita poissa. Han oli
parhaillaan kasvamassa syvallisempaan kasitykseen. Han alkoi tajuta, etteivat ihmiset toimi noin
yksinkertaisesti. He tekevat antautumisen lupauksia, jotka eivat ole todellisia antautumisen lupauksia,
he rakastavat — aivan rehellisesti — mutta heidan rakkaudellaankin on rajansa. Ei ole mitdaan suurta
kostoa, vaan ainoastaan pientda, olematonta; ei ole mitaan elinkautista korvauksen etsintaa, paitsi lain
lakkaamaton kosto. Ei ole olemassa sellaista inhimillisen elaman keskittymista, jota romantiikka
edellyttaa. On muutosta, on unhotusta. Kaikkialla on hajaannusta. Teddynkin traagillinen tarina
muuntuisi ajan mukana. Saksan ruhtinaiden pahuuttakin voitaisiin pian katsella joltakin aivan
erilaiselta nakokannalta. Voisiko Letty pitaa kaikkea wvuosikausia elavana mielessaan, kovana ja
kauheana niinkuin nyt! Ei, se tulee varmaan lieventymaan. Toiset vaikutelmat luovat sen yli
kerrostumiansa...

Cissie'n mieleen tuli tulvimalla muisteloja, joissa Letty nakyi koulutyttoseikkailuissaan, milloin
onnistuen, milloin epaonnistuen: Letty saikahtyneena, Letty kiukuissaan, Letty aloittelemassa suuria
yrityksia, ponnistelemassa tarmokkaasti hetken aikaa ja sitten lannistuen. Han oli nahnyt Lettyn nuhan
vallassa ja vaatteet likaisina. Han oli nahnyt hanet hapeissaan ja noyryytettyna. Han tunsi Lettynsa
sielun viimeistad loukkoa myoten. Letty rukka! Rakas Letty rukka! Akillisend kirkkaana nakemyksena
Cissie'lle selvisi, mita sisaren mielessa oli tapahtumassa. Koko tuo innokas koston suunnittelu oli
kuvitteluleikkia, jonka avulla Letty torjui toivonsa synkkaa vastakohtaa. Se ei ollut voimaa, se oli
heikkoutta. Se oli eraanlaista vaistamista. Hanella ei ollut voimaa ottaa vastaan sita yksinkertaista
tosiasiaa, ettda Teddy oli kuollut. Se oli hanelle liikkaa. Sen vuoksi han sommitteli tuota kostotehtavan
unelmaa sen paivan varalle, jona han ei enaa kykenisi kieltamaan tosiasioita. Han oli jo varma, mutta
han ei tahtonut tulla varmuuteen, ennenkuin hanen unelmansa oli valmis. Jos tata epavarmuuden aikaa
jatkui, niin han voi kehitelld unelmansa niin vakevaksi, etta se saattoi lopulta ottaa hanen mielensa
kokonaan valtoihinsa. Ja silloin han tulisi jarjestelemaan elamansa Matching's Easyssa unelmansa
yksityiskohtaista kehittelemista varten.

Héan tulisi elelemdéan siella edelleen kuvitellen valmistautuvansa ennenkuulumattomaan tehtavaan,
jota han todellisuudessa ei milloinkaan suorittaisi. Han tulisi tutkimaan Saksan karttoja. Han tulisi
lukemaan, mita Saksan valtiomiehista ja hallitsijoista on kirjoitettu. Kenties han tulisi tekemaan
heikkoja yrityksia hankkiakseen itselleen paikan Saksassa tai Sveitsissa. Ehkapa han ostaisi itselleen
puukon tai revolverinkin. Sitten han kenties oleskelisi Windsorin tai Sandringhamin lahistolla rauhan
palattua ja saksalaisten serkkujen tultua jalleen vieraihin...

Cissie naki mielessaan kuvan, joka saattoi esittaa tulevaa todellisuutta: Lettyn hoidottomana, kurjana,
raikkaan somuutensa menettaneena salamurhan uneksijana, yha riippuvana mr Britlingista, suoritellen
hanen toitaan sangen huonosti, hajamieliseen ja epatasmalliseen tapaan.

Hanelle taytyi puhua, saada hanet pian vakuutetuksi, silla muuten hénesta tulisi eriskummallinen,
outo ilmio, Matching's Easyn miss Flite...

3.

Cissie oli paremmin selvilla Lettyn sielunelamasta kuin omastaan.

Han oli itse vaikeassa asemassa. Han oli oppinut pitamaan mr Direckista erittain paljon ja luottamaan



haneen, mutta hanen kiintymyksensa ei tuntunut keksivan itselleen muuta ilmausta kuin alituisen
moitiskelun, jonka esineena oli mr Direckin ja Amerikan haluttomuus yhtya sotaan. Han oli rakastunut
mr Direckiin taman ollessa puettuna naamiaispukuun; han oli nuori nainen, joka piti kauniista
ruumiinrakenteesta ja koreista vareista enemman kuin itse arvasikaan. Tietamattaan han moitti mr
Direckissa juuri sita, ettei tama nayttanyt ollenkaan taipuvaiselta siirtamaan naamiopuvun henkea
arkielamaan. Alussa oli vieras koskettanut seka hanen mielikuvitukseensa etta aisteihinsa ja han halusi
samanlaista jatkoa. Mutta sen sijaan nayttikin mr Direck yhd enemman eksyvan alinomaisiin
kiintymyksensa vakuutteluihin ja ihmisystavallisten palvelusten omantunnontarkkaan suorittamiseen.
Mr Direck koki nyt lakkaamatta vakuuttaa hanelle, etta vain se mita han teki oli hanen asemassaan
oikeata ja kunniallista. Han ei kasittanyt — eika sita kasittanyt Cissie'’kaan — etta hanen
vilpittomyytensa ja jarkevyytensa olivat omiansa Cissie'a arsyttamaan. Nahdessaan Cissie'n artyneena
koetti mr Direck olla entistédkin vilpittomampi ja jarkevampi ja teki sen mahdollisimman selvalla ja
huomattavalla tavalla.

Kaikesta huolimatta Cissie tunsi ja huomasi, etta kysymyksessa oli hyva nuori mies, oikein oivallinen
nuori mies, hella, luotettava, tavallaan hitaan voimakas, ehdottomasti rehti, kuin suuri kiltti lapsi,
lahjomattoman rehellinen. Ja niin avuton hanen kasissaan. Cissie voi hanta loukata ja saattaa hanet
surumieliseksi, mutta ei voinut jarkyttaa hanen hitaasti muodostuneita vakaumuksiansa.

Kun Cissie menneina romanttisina paivinaan oli ndhnyt unta kohtalon hanta varten varaamasta
sulhasesta, oli han ajatellut, etta tuon tulevan piti olla aina tdydellinen, heidan molempain piti aina olla
oikeassa (ja, jos niin vaadittiin, koko muun maailman vaarassa). Han ei ollut milloinkaan ajatellut
voivansa kiintya tunteillaan mieheen, jonka mielipiteita han ei hyvaksynyt ja joka toiminnassaan rikkoi
hénen asettamiansa saantdja ikaankuin kelpo norsu, joka piikkisauvan piston tuntiessaan vavahtelee,
mutta ei tottele...

Niinpa Cissie jankutti hanelle ja kiusasi hanta, tahtomatta milloinkaan kuunnella hanen selityksiansa.
Mr Direckilla taas oli aivan hirmuinen halu selittdd omaa asemaansa. Sotatarpeita koskevan
omantunnonasian han tunsi erikoisen arkaluontoiseksi ja vaikeaksi seikaksi. Han olisi halunnut saada
Cissie'n kuuntelemaan ja paremmin syventymaan asian vaikeuksiin. Mutta Cissie kaytti nopeata
englantilaista ajatusvalahtelya, joka ei ole niinkaan paljon ajattelua kuin tunnetta. Mr Direck rakasti
tuota valahtelya, vaikka olikin varma siita, etta se saattoi tehda vaaryytta.

Cissie'n mielipide, jonka mukaan hanen oli lahdettava sotaan, sai hanet tuntemaan itsensa luopioksi;
Cissie'n vaite, ettda han oli tavallaan englantilainen, vaikutti haneen, vaikka jarki olikin sita
kumoamassa. Kaikkien naiden hammennysten vallitessa mr Direck oli iloinen, kun keksi puolueettoman
tehtavan, jota suorittaessaan han voi koko sydamellaan olla Cissie'n puolella ja toimia hanen
hyvaksensa.

Han haeskeli Teddyn kohtalon todistajia uhrautuvan itsepintaisesti.

Sill'aikaa toinen pulma ratkesi ihan itsestaan. Hanella oli joitakin aikoja ollut mielessaan eras aatos.
Eraana kauniina paivana han huomasi, etta se olikin oiva mielijohde. Han voi olla rikkomatta
amerikkalaisuutensa asettamia omantunnonesteita ja samalla kuitenkin tehda Cissie'n mieliksi. Han
teki niin.

Saapuessaan Cissie'n kehoituksesta esittamaan Teddyn kohtaloa koskevia sitovia todistuksia han ei
saapunut tavallisessa puvussaan. Hanen mielestaan oli puku niin ihmeellinen, etta se tuntui huutavan,
kajahtelevan kuin torventorahtely hanen kulkiessaan lapi Lontoon Liverpool Streetin asemalle. Uusi
puku tuntui hanesta tapahtumalta, jolla oli kansainvalinen merkitys; sen vaikutus saattoi hanen
mielestaan ilmeta aina Berliinissa asti. Ja kumminkin oli puku perin tavallinen, niin yleisesti kaytetty
naina aikoina, ettda Cissie, joka tuli hanta vastaan asemalle, mieli Lettyn surun tayttamana, ei sita
huomannut, vaan pikemmin tunsi kuin havaitsi hanet voimakkaammaksi ja komeammaksi kuin
milloinkaan — lukuunottamatta hanen ensimaista, mielikuvitukseen koskettavaa esiintymistaan
naamiopuvussa, jonka Teddy oli hanelle valinnut tuona huolettomana aikana, jolloin kuolemaa ei viela
maailmassa ollut. Ei Lettykaan, vaikutelmille vastahakoinen ja oikullinen kun oli, huomannut mitaan
ihmeellista hanen ihmeellisessa puvussaan.

Han esitti kertomuksensa. Se oli omituinen, epatasainen, monesta tiedonannosta koottu kertomus...

"Arvaan kylla", virkkoi Letty, "etta jos nyt sanon teille, etten usko tuon upseerin olleen Teddyn, niin te
luulette minun olevan paastani vialla... Mutta mina en sita usko."

Tuon sanottuaan han istui hetkisen hiljaa tuijottaen suoraan eteensa. Sitten han akkia nousi ja alkoi
ottaa hattuansa ja viittaansa keittionoven takana olevasta naulakosta. Viitan raksi oli kiertynyt, han
yritti hermostuneesti saada sita auki ja kiskaisi sen vihdoin poikki.



"Minne sina menet?" huudahti Cissie.
Letty tiuskasi yli olkansa kuin riiteleva akka:

"Mina menen ulos — minne tahansa." Han kaantyi pain, viitta kadessaan. "Enko saa menna ulos, jos
haluan?" tiedusti han. "Siella on kaunis ilma... Enko saisi menna?... Te kai arvelette, etta minun pitaisi
heti paikalla hyvaksya mita te juttelette. Hymyilla vain ja sanoa: Todellakin!/... Vai jai han taloon
miesten peraantyessa! Sepa sukkelaa! Ja sitten olla sita asiaa sen enempaa ajattelematta... Muuten
minun taytyykin lahtea ulos. Te haluatte jaada kahden kesken. Haluatte kuherrella. Tehkaa hyvin, niin
kauan kuin voitte!"

Sitten han puki ylleen hatun ja viitan, painoi hatun lujasti paahan ja sanoi jotakin, mita Cissie ei heti
ymmartanyt.

"Hanen vuoronsa tulee pian jossakin juoksuhaudassa. Kun han nyt on tehnyt paatoksensa... Han olisi
voinut tehda sen pikemmin..."

Han kaansi selkansa, ikaankuin olisi unohtanut heidat. Hetkisen han seisoi, kuin olisivat hanen
jalkansa olleet puuta, jalat aivan toisenlaisessa asennossa kuin tavallisesti. Han asteli hitain, pitkin,
epavarmoin askelin. Han lahti ulos — ikaankuin olento, joka on kuolettavasti haavoittunut, mutta viela
kavelee — ulos syksyiseen auringonpaisteeseen. Han jatti oven jalkeensa selkoselalleen.

4.

Cissie, jonka silmissa nakyi huoli sisaresta, ei ollut vielakaan tajunnut sita tosiasiaa, etta mr Direckin
ylla oli kanadalaisten univormu...

Mr Direck seisoi hanen takanaan haveten sita, ettd hanen mielessaan saattoi tallaisena hetkena olla
niin eloisana tuo tosiasia ja sen huomaamatta jaaminen.

5.

Cissie oli osannut arvioida sisarensa sielullisen tilan aivan oikein. Kostonunelma ei ollut viela
vallannut Lettyn mieltda niin lujasti, etta han olisi kyennyt kestamaan Teddyn kuolemaa koskevain
sitovain todisteiden antamaa iskua. Letty lahti auringonpaisteeseen maailmaan, nyt melkein taysin
varmana siitd, ettda Teddy oli kuollut, ja hyvin tietden, ettd hanen draamalliset ja kauhistuttavat
kostosuunnitelmansa olivat kadonneet. Han tiesi todellisuudessa olevansa kykenematon mitaan
sellaista suorittamaan...

Han lahti ulos kasvot jaykkina ja katse onttona, mutta sittenkin hanesta tuntui silta, kuin olisi ankara
paino pudonnut hanen olkapailtaan. Asia oli valmis: ei ollut endaa mitdan toivottavaa eika mitaan
pelattavaa. Han olisi saikahtanyt ja havennyt, jos olisi huomannut, kuinka paljon keveampi hanen
mielensa nyt oli.

Han tahtoi olla yksin. Han tahtoi olla kaikkien silmien ndkemattomissa. Han oli kuin olento, joka
kauan painajaisunessa nukuttuaan vihdoinkin heraa kuulaaseen, koleaan paivanvaloon. Hanen taytyi
tunnustella itsedan tajutakseen sen todeksi; hanen taytyi avata mielensa talle ilottomalle
auringonpaisteelle, talle uudelle maailmalle, jossa ei ollut enaa oleva Teddya, eikda mitaan todellista
kostoa eika korvausta menetetysta Teddysta. Teddy oli mennytta...

Naihin asti hanessa oli ollut vihainen tunto, etta Teddy oli haneltd ryostetty — ikdankuin Teddya olisi
pidetty hanelta piilossa. Nyt ei enaa ollut Teddya ryostettavissa...

Han kulki halki hajanaisen kylan ja poikki kenttien méaenrinteelle, joka viettaa kohti Mertonsome'ia ja
sen kellotapulia. Siina missa rinne alkaa han heittaytyi pensas-aidan varjoon tien viereen, lahelle polun
jalkaporrasta, ja makasi liikkahtamatta. Han ei mitdaan miettinyt, pysytteli pikemmin aivan
ajatuksettomana odottaen vaikutelmain tuloa...

Ikaankuin olisi tuijotellut maailmaa tyhjin katsein...

Han ei tiennyt oliko kulunut viisi minuuttia vai puoli tuntia, kun han huomasi, etta joku oli hanta
katselemassa. Kun han kaantyi kiivaasti pain rauhanhairitsijaa, oli hanen edessaan pastori Dimple,
toinen jalka porraspuulla ja pyylevissa kasvoissa hammingin ja saikahdyksen ilme.

Han ymmarsi heti. Jo neljassa eri tilaisuudessa Teddyn katoamisen jalkeen oli han nahnyt tuon kelpo
miehen astelevan luokseen, aina ilmeisesti varmoin paatoksin ja aina yhta eparodiden kuin nytkin.
Onnenpaivinaan olivat he, han ja Teddy, usein jutelleet hanesta, tehneet hanesta pilaa ja pitaneet
hauskaa hanen kustannuksellaan. Han oli heidan kummankin mielesta yhta hyva kuin Jane Austenin mr



Collins. Han muistutti todella erehdyttavasti mr Collinsia, paitsi etta oli lihavampi. Ja nyt han oli kuin
lapinakyva Lettyn teravan, tutkivan katseen edessa. Letty tiesi, etta pastorin tottumukset, hanen
soveliaisuudentuntonsa ja hanen kunnioituksensa omaa virkaansa kohtaan kehoittivat hanta tarjoamaan
hengellisia palveluksiaan ja lohdutuksiaan, lausumaan latteita ystavallisyyksiaan ja taputtelemaan
pehmoisella kadellaan. Han tiesi senkin, etta pappi pelkasi hanta. Han tiesi, ettda tuo vanha kelpo
humbugi sydamensa syvyydessa varsin hyvin tajusi olevansa vanha humbugi parka ja tajusi Lettyn
olevan hanen salaisuudestaan selvilla. Ja pohjaltaan pastori epailematta oli liian rehellinen
pakottaakseen latteita lohdutuksiaan kenellekaan, joka ei kyennyt olemaan niista kiitollinen. Jos Letty
olisi voinut niista iloita, ei han olisi tuntenut mitaan tunnonvaivoja. Han oli olemukseltaan sarkynyt
mies: kykenematon tayttamaan itselleen asettamiansa vaatimuksia.

Han oli ollut iltapaivakavelyllaan, kavelemassa "terveydekseen". Han oli huomannut jalkaportaan
takana makaavan Lettyn oikeaan aikaan voidakseen viela kaantya takaisin. Mutta sitten oli tullut
onneton, typera eparoinnin hetki. Nyt tuijotti Letty haneen kylmin, ilmeettomin katsein.

Han tuijotteli vastaan, kunnes hanen pyylevat, punakat kasvonsa olivat pelkkaa hamminkia. Han oli
pahassa pulassa. Aivan kuin he olisivat sanoneet toisilleen tuhansia sanomattomia asioita.

"En aikonut", sanoi héan, "hairita".
Jos hanella olisi ollut tehoisa sielunlaake, kuinka mielellaan han olisikaan sen antanut!

Héan mursi lumouksen astelemalla takaisin polulle. Han teki kasillaan eleen ikaankuin olisi aikonut
niita vaannella. Sitten han oli paennut polkuja myoten — melkein juosten.

"Tytto rukka!" huusi han. "Tytto rukka", ja jatti hanet sinne tuijottelemaan.
Letty tuijotteli — ja sitten han puhkesi nauramaan.

Tuopa oivallista. Juuri tuollaista sopi kertoa Teddylle, kun han vihdoinkin palaisi ja hanelle voisi jotain
kertoa. Sitten han jalleen tajusi, ettei mitaan ollut olemassa ja ettei koskaan voisi enaa mitkaan
kertomukset tulla kysymykseen. Akkia hén alkoi itkea.

"Voi Teddy, Teddy", nyyhkytti han kyynelten virratessa. "Kuinka voit minut jattaa? Kuinka jaksan sen
kestaa?"

Han ei ollut vuodattanut yhtaan kyynelta sen jalkeen kun ensimaiset tiedot olivat saapuneet, mutta
nyt han voi itkea, voi itkea surunsa ilmi. Han antautui hillittomasti taman siunatun lievikkeen valtaan.

6.
Itku taukoaa viimein, ja niin makasi Letty hiljaa laskevan auringon punervassa valossa.

Han makasi niin hiljaa, etta eras ruokaa etsiva punarintasatakieli lehahti alas nurmikolle vain parin
sylen paahan hanesta ja pysahtyi siihen hanta katselemaan. Sitten se hypahti viela hiukan lahemmaksi.

Han oli maannut jonkinlaisessa hervottoman valinpitamattomyyden tilassa, kyynelten turvottamat
silmat avoinna, mitaan valittamatta. Mutta linnun vilkkaat liikkkeet herattivat hanen tarkkaavaisuutensa
jalleen eloon. Han alkoi sita tarkastella pannen merkille, kuinka se syrjasilmalla katseli hanta ja naytti
aikovan vielakin lahemmaksi. Han liikahti tuskin huomattavasti, ja samassa tuo pieni olento jo istui
marjaisen orjantappurapensaan ulkonevalla oksalla hanen paansa paalla.

Héanen kyynelten-huuhtoma mielensa muuttui epamaaraisen ystavalliseksi. Itsetiedotonta tyydytysta
tuntien se keskittyi pieneen laulajaan. Han kaantyi, nousi istumaan ja jaljitteli linnun ystavallista
viserrysta.

7.

Kohta sen jalkeen han kuuli heinikosta lahestyvien askelten kahinaa.

Han katsoi olkansa yli ja keksi mr Britlingin, joka lahestyi pitkin kentan poikki johtavaa polkua. Mr
Britling naytti kalpealta, vasyneelta ja haluttomalta, ja hanen porroinen tukkansa samoinkuin leikatut
viiksensakin ilmaisivat alakuloisuutta. Hanella oli ylladan vanha tweedpuku polvihousuineen ja
mukanaan hanella oli iso kartasto ja joitakin papereita. Han lahestyi epardiden. Tuntui silta kuin han
olisi halunnut puhutella Lettya, mutta olisi ollut epatietoinen siita, kuinka hanet otettaisiin vastaan.

Han aloitti ilman esipuheita. "Direck kai on kertonut teille?" virkkoi han seisahtuen Lettyn viereen.



Lettyn vastauksena oli nyyhkytys.

"Mina pelkasin, etta niin oli laita, mutta en sita uskonut", sanoi mr
Britling. "En ennenkuin nyt."

Héan eparoi ikdankuin olisi aikonut jatkaa, ja sitten han istuutui ruohikkoon vahan matkan paahan
hénesta. Hetkisen olivat molemmat vaiti.

"Aluksi se koskee hirvittavasti", sanoi han katsellen Mertonsome'in torninhuippua ja puhuen
ikdankuin kenelle hyvansa. "Ja sitten se koskee yha. Koskee koskemistaan... Eika voi sanoa juuri mitaan
kenellekaan..."

Hetkisen han taas oli puhumatta. Mutta he olivat toistensa lohdutuksena ja tiesivat sen kumpikin. He
tunsivat yhteista onnettomuustoveruuden ja helpotuksen tunnetta. Heitd oli kohdannut sama
onnettomuus; toinen tiesi kuinka toisen oli laita. Se ei ollut samaa kuin niiden lohdutteluyritykset, jotka
eivat olleet rakastaneet eivatka peljanneet.

Letty otti pienen murtuneen oksan ja kaivoi silla maahan pikku koloja.
"Se on kummallista", sanoi han, "mutta mina olen iloinen, etta sain varmuuden".
"Mina voin sen ymmartaa", sanoi mr Britling.

"Painajaisunet loppuvat... Mina en ole niinkaan paljoa toivonut kuin pelannyt... Mina en tahtonut
myontaa, etta han oli kaatunut tai kitunut. Silla — mina en voinut ajatella sita kuvittelematta sita —
kauheaksi. Nyt —"

"Nyt se on lopullisesti tiedossa", sanoi mr Britling.
"Nyt se on varmaa", sanoi Letty oltuaan hetkisen vaiti. "Nyt voi ajatella hanen nukkuvan — ijati."

Mutta tuo ei hanta tyydyttanyt. Hanella oli enemman mielessaan. "Ei ole enaa puolinaisia epailyksia",
sanoi han. "Han joko on kuollut tai elaa..."

Han katsahti mr Britlingiin ikdankuin tiedustaakseen ymmarsiko han.
"Ettehan suinkaan enaa epaile?" kysyi mr Britling.

"Mieleni on nyt tyyni — tavallaan. Han ei sittenkaan ollut siella — ellei han ollut kuollut. Mutta jos
nakisin Teddyn tulevan tuolta pensasaidan takaa minua kohti — olisi se aivan luonnollista... Ei, alkaa
tuijotelko minuun. Mina tiedan varsin hyvin, etta han on kuollut. Ja se lohduttaa. Se merkitsee rauhaa...
Kaikki nuo mielikuvat, joissa han nakyi kamalasti murskaantuneena tai tuskasta valittaen — tai muut
sellaiset — ne ovat menneet. Han on paassyt havitetysta ruumiistaan. Han on jalleen minun ehea
Teddyni... Jossakin nakymattomissa... Vahingoittumattomana... Nukkumassa."

Han alkoi jalleen kaivaa pienella oksalla, kyyneleiden vieriessa pitkin poskia.

Sitten mr Britling puhui edelleen. "Minua se kohtasi yht'akkia — en ehtinyt epailla enka toivoa. Aina
viimeiseen asti toivoin, ettei Hugh'lle mitaan sattuisi. Ja sitten aivankuin olisi pudonnut musta esirippu
— akkiarvaamatta..."

Héan mietti. "Minustakin tuntuu toisinaan kuin olisi Hugh jossakin aivan lahella. Mutta toisinaan on
pelkkaa tyhjyytta...

"Toisinaan", jatkoi mr Britling, "en tunne muuta kuin h&mmastysta. Koko asia muuttuu
uskomattomaksi. Aivan samoin kuin en viikkokausiin sodan puhjettua voinut uskoa, etta suuri,
nykyaikainen kansakunta todellakin voi lahted sotaan — todenteolla — koko sydamestaan... Ja ne ovat
tappaneet Teddyn ja Hugh'n..."

"Ne ovat tappaneet miljonia. Miljonia — joilla oli isa ja &iti ja vaimo tai morsian..."

8.

"Minun on jollakin tavoin mahdotonta puhua tasta Edithille. Se on naurettavaa, tiedan sen. Mutta niin
se vaan on, mina en voi.. Se ei ole oikein hanta kohtaan. Jos voisin, puhuisin... Aivan pian
naimisiinmenomme jalkeen lakkasin hanelle puhumasta. Tarkoitan: puhumasta oikein ja luonnollisesti
— niinkuin puhun teille. Eika asia ole koskaan korjautunut. En tieda miksi... Erityisesti on minun
mahdotonta puhua hanelle Hugh'sta... Pikku asioita, pienta kriitillisyyden haivaa, mutta se riittaa
tekemaan asian mahdottomaksi... Niinpa mind kayskelen ajatellen Hugh'ta ja mita hanelle on



tapahtunut... melkein kuin tukehtumaisillani."
Letty vertaili tuota omiin kokemuksiinsa.
"Mina en halua puhua Teddysta — en sanaakaan."

"Se on omituista... Mutta ehka — asia on toinen, kun on poika kysymyksessa. Kun nyt muistelen — en
koskaan puhunut Marysta... En koskaan kenellekdaan. En ole tullut tuota milloinkaan ennen ajatelleeksi.
Mutta niin se oli. En voinut. En. Kun kadottaa jonkun, jota rakastaa miehena tai naisena, niin se on asia,
jonka tahtoo pitaa omanansa. Mina olen senkin kokenut. Mutta poika on enemman oman itsen
ulkopuolella. Ja enemman omaa luomaa. Se ei ole oman olemuksen menettamista, se on toivon ja
ylpeyden kadottamista... Kerran pikkupoikana valmistin erdaan piirroksen erittain huolellisesti. Minulta
kului siihen pitka aika... Eras iso poika repi sen rikki. Ilman mitaan erityista syyta, pelkasta
julmuudesta... Tuo — oli aivan samanlaista kuin Hugh'n menettaminen..."

Letty mietti.
"Ei", tunnusti han, "mina olen viela itsekkaampi".

"Ei ole itsekkyytta", sanoi mr Britling. "Mutta se on eri asia. Se ei ole niin l&heistd, mutta
henkilokohtaisesti sita merkitsevampaa."

"Mina olen vain ajatellut: 'Han on poissa. Han on poissa!' Toisinaan, tiedatteko, olen suorastaan
vihainen hanelle. Miksi hanen tarvitsi jattaa minut — niin pian?"

Mr Britling nyokkasi ymmartavasti.

"Mina en ole vihainen enka murtunut. Minua vain katkerasti kiduttaa se, etta on sortunut jotakin,
jonka kehitysta olin toivonut saavani seurata - aina — koko elinikani", sanoi han. "En tieda, millainen
isain ja poikien suhde yleensa on, mutta mina ihailin Hugh'ta. Mina huomasin hanessa jotain aivan
erikoista. Luultavasti muut eivat sita hanessa huomanneet. Han oli hiljainen ja tuntui kompelolta. Mutta
hénessa oli harvinaista hienoutta. Han oli olento, joka vastasi aarettoman hienotunteisesti ja nopeasti
saamiinsa vaikutelmiin... Tama ei ole minun typeraa luulotteluani. Asia oli todellakin niin... Tiedatteko,
kun han oli vain muutaman paivan ikainen, niin jokainen outo aani heratti hanessa voimakkaan
vaikutelman. Han oli kuin tuulikannel alusta pitaen... Ja hanen hiuksensa, kun han juuri oli syntynyt —
hénella oli hyvat hiukset syntyessaan — olivat kuin linnun untuvaa. Mina muistan tuon nyt hyvin
elavasti, muistan kuinka mielellani silittelin niitd. Ne olivat silkkia, kehrattya silkkia. Ennenkuin oli
tayttanyt kaksi vuotta, han jo osasi puhua — kokonaisia lauseita. Hanella oli mita hienoin korva. Han oli
mieltynyt pitkiin sanoihin... Ja nyt", sanoi han itkunsekaisin aanin, "nyt on koko tuo kaunis, hieno
rakenne, nuo aivot, tuo raikas elama, joka vareili kuin veden kalvo ja oli kimmoinen kuin terasvieteri,
nyt se on murskattu...

"En tahdo vaittaa, ettei hanella ollut inhimillisia heikkouksia. Kerran toisensa jalkeen olen ollut
hanelle vihainen ja tuntenut pettymysta hanen tahtensa. Hanessa oli kaikenlaisia heikkouksia, me
tunsimme ne kylla emmeka niista valittdneet. Me rakastimme hanta sitdkin enemmén... Enta hanen
omituinen erikoinen napparyytensal... Ja syva viisautensa. Ja koko tuo kaunis, herkka kudos, kaikki
héanen rakastettuihin aivoihinsa syopyneet kirkkaat muistikuvat, kaikki hanen paahanpistonsa, hanen
akilliset keksintonsa...

"Tiedatteko, sain kirjeen hanen toveriltaan Parkilta. Hanta ammuttiin eraastd ampumaluukusta.
Kuula sattui hanen silmaansa... Ajatelkaahan!

"Yllatys... isku... veri raiskahtaa. Repeytyneen nahan kappaleita ja aivoja... Silmanrapayksessa. Ja
siihen oli mennyt kahdeksantoista vuotta — rakkautta ja huolta..."

Han istui hetkisen miettien ja jatkoi sitten. "Muistelen vain hanen lukemistaan ja kirjoittamistaan!
Mina opetin itse hanet lukemaan — hanen ensimainen opettajattarensa naet ei ollut erikoisen nokkela.
Han oli kylla metodinen, mutta haneltd puuttui innostusta. Siksi mina suunnittelin kaikenlaisia
menetelmia opettaakseni hanet lukemaan. Mutta niita ei tosiaankaan tarvittu. Han naytti keveasti
suoriutuvan kaikista vaikeuksista. Han oli jo perilla, kun parhaillaan olin hanta opettamassa. Se oli
nopeata kuin jonkin villin eldimen liikunto...

"Han syntyi maailmaan yhta virkkuna ja vikkelana kuin tuo ruokaansa etsiva punarintasatakieli...
"Nyt han on murhattu ja heitetty pois... Niinkuin patruunakotelo..."

Héanen aanensa alkoi tukehtua ja han vaikeni. Han nojasi kyynaspaitaan polviin katkien kasvot
kasiinsa. Hanta varisytti, mutta sitten han hiljeni. Hanen tukkansa oli epajarjestyksessa. Hanen leikatut
viiksensa ja pieni osa poskea nakyivat hanen kasiensa kummaltakin puolelta ja tekivat hanet



kaksinverroin surkuteltavan nakoiseksi. Iso kartasto, jonka valista pisti esiin papereita, lepasi ilmeisesti
unohdettuna hanen vieressaan. Niin han istui pitkdn aikaa kummankaan liikkumatta tai puhumatta.
Mutta he olivat samassa varjossa. He saivat suurta lohdutusta toisistaan. He eivat olleet saaneet
sellaista lohdutusta sen jalkeen kun onnettomuus oli heita kohdannut.

9.

Mr Britling keskeytti vaitiolon. Ja kun han veti katensa kasvoiltaan ja alkoi puhua, niin han lausui
hammastyttavinta ja odottamattominta, mita han milloinkaan elamassaan oli kuullut.

"Ainoa mahdollinen hallitusmuoto Albaniassa", sanoi han katsoen varahtamattda suoraan eteensa,
"tulee olemaan tasavaltalainen konttorijarjestelma Sveitsin malliin. Mina en voi keksia mitaan muuta
ratkaisua, joka ei olisi jumalalle kauhistus. Ei merkitse rahtuakaan se, mita olemme velkaa Serbialle tai
mita Italialle. Meidan on perustettava tdma maailma aivan toiselle pohjalle. Meidan on nyt viimeinkin
perustettava tama maailma — oikeuden ja kohtuuden pohjalle."

Vaiettuaan han jatkoi: "Bukarestin sopimus oli paha sopimus. Se taytyy purkaa. Mita tuo saksalainen
Bulgarian kuningas tehneekin, on se purettava ja bulgarialaiset jalleen yhdistettava yhdeksi kansaksi.
Heidan taytyy saada omansa, minka rangaistuksen he ansainnevatkin, heidan ei tule saada enempaa
kuin omansa, mita voittoja he saavuttanevatkin."

Letty ei voinut uskoa korviaan.

"Jos me kaiken vuodatetun kalliin veren uhalla jatamme hiukankin pahuuden tai julmuuden sanelemia
suunnitelmia voimaan —"

Siten han alkoi luennoida Lettylle, kuinka tarkea kansainvalinen politiikka on — jokaiselle; kuinka
héanen ja jokaisen taytyy ymmartaa, miten vaikeata se lieneekin.

"Ei yksikdan elama ole turvattu, ei yksikdan onni ole varma, ei ole mitaan toiveita maailman
parantamisesta, ennenkuin olemme lopettaneet kaikki mika aiheuttaa sotaa...

"Meidan taytyy tehda loppu kuninkaitten mielettomyydesta ja turhamaisuudesta eika mikaan kansa
saa vallita muita, vaan ainoastaan itseansa. Ei ole mitaan etua eika ole mitenkaan oikeata, ettda mikaan
kansa vallitsee ketdan muuta kuin itseansa. Tuo seikka, etta ihmisia hallitsevat toiset, jotka eivat kuulu
heidan uskoonsa, jotka eivat osaa heidan kieltansa eivatka tunne heille ominaista tietamattomyytta ja
ennakkoluuloja — juuri tuo on se perusmielettomyys, joka on surmannut Teddyn ja Hugh'n ja miljonia
muita. Meidan velvollisuutenamme ja tehtavanamme on tuon hulluuden lopettaminen yhta hyvin kuin
totuudenpuhuminen tai toimeentulomme ansaitseminen..."

"Mutta kuinka tuo muutos saadaan suoritetuksi?"

Mr Britling ojensi sormensa. "Thmiset voivat muuttaa mita hyvansa, jos heilla on riittavat vaikuttimet
ja riittava usko."

Han viittasi vieressaan lepaavaan kartastoon.

"Tassa mina suunnittelen oikeaa maailmankarttaa", sanoi han. "Jokaisella alueella, jolla on ominainen
luonteensa, tulee olla oma hallituksensa, ja Maailman Yhdysvaltojen suuren tasavallan tulee pitaa ylla
niiden kaikkien valilla vallitsevaa liittorauhaa. Se on elaman ilmeinen tarkoitus: maailman
liittotasavalta. Miksi rasittaisimme itseamme olemalla kuuliaisia millekdan muulle hallitukselle kuin
tuolle? Tarvitaan vain riittava maara ihmisia sita vaatimaan, niin tuo tasavalta syntyy kohta. Miksi
olemme viivytelleet niin kauan — kunnes nama traagilliset rangaistukset tulivat? Meidan on
kartoitettava maailma luonnollisiksi valtioiksi, suunniteltava sen hallitus ja suvaitsevaisuuden muodot."

"Luuletteko tuon toteutuvan?"
"Se toteutuu."
"Ta luuletteko ihmisten viitsivan kuunnella tuollaisia suunnitteluja?" kysyi Letty.

Mr Britlingin katse harhaili kaukana kukkuloilla. Han naytti mietiskelevan. "Luulen”, vastasi han.
"Vaikka ei kenties juuri nyt — eika lopullisesti. Kuninkaat ja valtakunnat kuolevat pois, mutta suuret
aatteet kerran syntyneina eivat voi koskaan kuolla. Tuo maailman tasavalta, tuo maailman terve
hallitseminen on lopultakin yhta varma kuin auringonlasku. Mutta..."

Han huokasi ja kaansi jotakin kartastonsa lehtea siihen katsomatta.

"Mutta me tarvitsemme sitda pian. Maailma on vasynyt tdhan verenvuodatukseen, vasynyt tahan



itkemiseen, tahan voimain havittamiseen, tahan poikain ja rakastettujen surmaamiseen. Me
tarvitsemme sita pian, ja saadaksemme sen pian meidan on tehtava tyota sen hyvaksi. Meidan tulee
uhrata elamamme. Se, mita elamastamme viela on jaljella...

"Se meidan on tehtava, teidan ja minun, Letty. Mitapa muuta tekemista meilla enaa olisikaan?... Mina
en kirjoita endaa mistaan muusta, en ajattele endaa mitdaan muuta kuin turvallisuutta ja jarjestysta. Niin
etta kaikki nama rakkaat vainajat — joka ainoa heista, vie meita lahemmaksi rauhan suuria paivia ja
ihmisen kehityksen varsinaista alkamista, ja kaikki tama julmuus, joka saa miehet valittamaan lasten
tavalla, joka murskaa valoisaa elamaa synkaksi epatoivoksi ja surmaa nuorukaiset juuri sind hetkena,
jolloin he ojentavat puhtaita kasiaan tarttuakseen elamaan — nama julmuudet, nama sekaannuksen
kauheudet katoavat idksi maan paalta."

10.
Letty katseli hanta kulmat rypyssa ja leuka nyrkkien varassa...

"Mutta uskotteko tosiaankin", kysyi Letty, "etta maailman voi muuttaa paremmaksi kuin mita se nyt
on?"

"Kylla — tietystil" vastasi mr Britling.
"Mina en usko", virkkoi Letty. "Maailma on julma. Se on ennen kaikkea julma. Ja julmaksi se jaa."
"Sen ei tarvitse olla julma", sanoi mr Britling.

"Se on pelkka julmuuden nayttamo. Kaikkialla puukkoja. Se on taynna sairautta ja onnettomuuksia.
Mita taas Jumalaan tulee, niin — joko Jumalaa ei ole olemassakaan tai on han tylsamielinen.
Tylsamielinen kuolasuu. Han on kuin joku tylsamielinen, joka repii karpasilta siivet."

"Ei!" sanoi mr Britling.

"Ei ole mitaan edistysta. Ei mikaan muutu paremmaksi. Kuinka voitte te uskoa Jumalaan sen jalkeen,
mita Hugh'lle on tapahtunut. Uskotteko te Jumalaan?"

"Uskon", sanoi mr Britling pitkan vaitiolon jalkeen. "Mina uskon
Jumalaan."

"Joka sallii kaiken taman tapahtua?" Letty kohottautui kasivartensa varaan ja ikaankuin kadellaan
heitti paatelmansa mr Britlingille. "Joka surmaa minun Teddyni ja teidan Hugh'nne — ja miljonia
muita!"

"Ei", sanoi mr Britling.
"Mutta asian tdytyy olla niin, etta han sallii taman kaiken tapahtua. Miksi se muuten tapahtuisi?"

"Ei", sanoi mr Britling. "Siihen saavat teologit vastata. He ovat menneet liiallisuuksiin Jumalasta
puhuessaan. Heilla on ollut typeria absoluuttisia aatteita — etta han on kaikkivaltias. He ovat hanessa
keksineet kaikenlaisia ominaisuuksia, joiden eteen asettavat kaikki—. Mutta ihmisten terve jarki tietaa
asian paremmin. Jokainen todella uskonnollinen ajatus kieltaa sellaiset vaitteet. Loppujen lopuksi onkin
kristittyjen todellinen Jumala Kristus eika Kaikkivaltias, siis pilkattu ja haavoitettu Jumala parka, joka
on naulittu aineen ristiin... Kerran on han viettava riemuvoittoansa... Mutta ei ole oikein sanoa, etta
han aiheuttaa kaikki, mita nyt tapahtuu. Ei ole oikein ryhtya hanta syyttamaan. Teita on johdettu
harhaan. Se on teologista hullutusta. Jumala ei ole absoluuttinen, vaan rajallinen... Rajallinen Jumala,
joka taistelee suurella ja syvallisella tavallaan kuten me taistelemme heikolla ja typeralla tavallamme —
ja joka on meidan kanssamme — siina on kaiken todellisen uskonnon ydin... Olen samaa mielta kuin
tekin sikali, etta jos uskoisin kaikkivaltiaaseen Jumalaan, joka katselee taisteluja ja kuolemaa ja kaikkia
sodan havityksia ja kauhuja — ja voisi ne estdaa — mutta panee niita toimeen huvikseen — niin mina
sylkisin hanen tyhjiin kasvoihinsa..."

"Kuka hyvansa tekisi samoin..."

"Teidan opettajanne ja katekismuksenne ne ovat saaneet teidat kapinoimaan Jumalaa vastaan. He
tahtovat vaittaa, etta han vallitsee koko luontoa. Ja kaikenlaista muuta typeraa. Kuten keskiajalla
toitotettiin julki, etta Kristus epailematta oli suuri ritari, jolla oli oikeus kantaa aseita. Mutta Jumala
onkin luonnossa ja valttamattomyydessa. Valttamattomyys on Jumalan tuollapuolen — hyvan ja pahan,
ajan ja paikan tuollapuolen, mysterio, joka ei tule koskaan selviamaan. Jumala on meitd likempana.
Valttamattomyys on uloin, Jumala on sisin. Han on sisempana kuin hengityksemme, likempana kuin
katemme ja jalkamme. Han on toista kuin tdma maailma. Suurempi luontoa ja valttamattomyytta, koska



héan on henki ja ne ovat sokeita, mutta han ei kykene niita vallitsemaan... Ei viela..."
"Minulle on aina kerrottu, etta han on taivaan ja maan luoja."

"Se on juutalaisten Jumala, jonka kristityt omaksuivat. Se on puoskarijumala, jonkinlainen yleislaake.
Se ei ole minun Jumalani."

Letty harkitsi noita omituisia ajatuksia.
"En ole koskaan ajatellut hanta sellaiseksi", sanoi han vihdoin. "Se asettaa kaikki uuteen valoon."

"En minakaan aikaisemmin. Vasta nyt... Olen akkia sen keksinyt ja kirkkaasti tajunnut. Tajuan sen
niin kirkkaasti, etta ihmettelen, miksi en ole sitd aina tajunnut... Onhan naet niin helppoa ymmartaa,
etta on olemassa Jumala, ja kuinka syva ja ihmeellinen ja veljellinen han onkaan, kun ajattelee noita
rakkaita poikia, jotka tuhansittain, sadoin tuhansin, ovat uhranneet elamansa... Niin, saksalaiset pojat
ovat tehneet samoin... Heilld oli toisenlainen kasitys julmuuksista, vaaryydesta, vakivaltaisesta
hyokkayksesta — heilla oli tuosta toinen kasitys. He uhrasivat elamansa — he uhrasivat elamansa...
Nuo kalliit elamat, joita toivon auringonpaiste valaisi.

"Etteko huomaa, Letty, etta asian taytyy olla niin? Ettek6 huomaa?"
"En", sanoi han, "mina olen kasittanyt asian toisin."

"Mutta minulle se on aivan selvaa", sanoi mr Britling. "Vaikka koko maailmassa ei olisi muuta kuin
toisiimme kohdistuva saali tai se rakkaus, joka saa teidat itkemaan taman lempean lokakuunauringon
paisteessa, tai se rakkaus, jota mina tunnen Hugh'ta kohtaan — vaikka mitaan muuta ei olisi olemassa
— vaikka kaikki muu olisi julmuutta, pilkkaa, likaa ja katkeruutta, olisi sittenkin varma, etta rakkauden
ja oikeuden Jumala on olemassa. Vaikka koko maailmassa ei olisi muuta merkkia Jumalan
olemassaolosta kuin se jumalallisuus, jonka olemme pojissamme nahneet, vaikka meilla ei olisi muuta
valoa kuin rakkautemme...

"Ettehan ole pahoillanne, vaikka puhummekin tallaista?" kysyi mr
Britling. "Mina en voi nyt ajatella mitaan muuta kuin tata Jumalaa,
Jumalaa, joka oli Hugh'ssa ja Teddyssa ilmiselvana, ja kuinka han on
tuleva maailman valtiaaksi..."

"Tuo taisteleva Jumala", toisti Letty. "Mina en ole milloinkaan ajatellut hanta sellaiseksi."

"Tietysti hanen taytyy olla sellainen", sanoi mr Britling. "Kuinka voisi Jumala olla persoona, kuinka
han voisi mitaan merkita ihmiselle, ellei han olisi rajoitettu ja — inhimillinen kuten mekin... Ellei olisi
mitaan olemassa hanen ulkopuolellaan ja hanta vastassa."

11.
Letty kulki hitaasti takaisin yli sankipeltojen kohti asuntoaan.

Han oli keskustellut mr Britlingin kanssa tunnin ajan, ja kaikki hanen ajatuksensa kohdistuivat tuohon
muuttuneeseen ja yksinkertaistuneeseen mieheen, joka puhui Jumalasta samalla tavalla kuin han voi
puhua nakemistaan linnuista tai puusta, jonka suojassa han oli ollut. Ja mr Britlingia koskeviin
ajatuksiin kutoutui tuo omituinen kasitys Jumalasta rajallisena henkilona, joka saattoi tulla yhta
laheiseksi kuin Teddy ja kuiskata rakkauden sanoja elaman pimeydessa. Hanella oli hupainen tunne,
ettd Jumala todellakin taisteli kuten mr Britling ja etta mr Britling rakasti niinkuin Jumala, vaikka hanen
nakopiirinsa olikin sanomattoman paljon ahtaampi. Letty piti hanesta hanen karttojensa ja unelmiensa
ja sen suorasukaisuuden vuoksi, joka ilmeni hanen puheessaan. Oli omituista, kuinka Teddy-vainajaan
kohdistuva painostava ajatus nyt oli havinnyt hanen mielestaan. Hanet valtasi kokonaan tunne, etta
jokin oli loppunut ja etta jotakin uutta alkoi, ikdankuin olisi hanen elamassaan lehti kaantynyt ja kaikki
ollut uutta. Muutamiin vuosiin han ei ollut omistanut uskonnolle muuta kuin halveksivia ajatuksia,
koska hanen kehittyva alynsa oli sen kumonnut anteeksiantamattoman pakon ja tyhjain vaatimusten
jarjestelmana, kiistan esineena asiassa, jossa ei ollut muuta kuin teennaisia kiistan syita. Han oli ollut
onnellinen ateisti. Han oli leikkinyt auringonpaisteessa kuten luonnon olento mita taydellisimmin
luottaen sen maailman pohjimmaiseen hyvyyteen, jossa han eli. Han oli kieltaytynyt ajattelemasta
mitaan kiusallisia tai epamiellyttavia asioita. Kunnes sodan verinen kapala oli pyyhkaissyt pois hanen
luottamuksensa. Teddy, leikkitoveri, oli poissa, rakkauden leikki oli idksi lopussa samoinkuin elaman
raikas sellaisenaan hyvaksyminen. Ja Teddyn sijaan oli tullut elaman suru, elaman surkuttelu ja tama
Jumalan siirtyminen aarettomista etaisyyksista hanen oman olemuksensa valittomaan kosketukseen.

Mr Britling oli jaanyt kartastonsa seuraan. Han makasi pitkdnaan pensasaidan vieressa kirja avoinna
edessaan. Vain vahan aikaa sitten hanen puuhansa olisi Lettysta tuntunut typerimmalta, mita ajatella



saattaa. Mr Britling piirteli taytekynallaan hyvin huolellisesti punaisia rajaviivoja karttoihinsa. Mutta
nyt Letty sen ymmarsi.

Han ymmarsi, ettd nuo mr Britlingin piirtelemat punaiset viivat voivat lopultakin osoittautua
viisaammiksi ja lujemmiksi kuin diplomaattien kaupanteot...

Viimeksi kuluneena tuntina mr Britling oli muuttunut hanelle hyvin 1aheiseksi. Letty tunsi itsessaan
aivan uudenlaista kiintymysta haneen. Han ei ollut milloinkaan ennen aprikoinut suhteitaan muiden
kuin Teddyn ja itsensa valilla. Nyt han akkia tuntui avautuvan koko maailman myo6tatunnolle. Tuo uusi
ajatus, etta on olemassa lempea Jumala, joka taistelee omaa taisteluansa ja jonka sukulaiseksi mr
Britlingin ja Teddyn voi ajatella — se oli vaikuttanut voimakkaasti hanen mielikuvitukseensa. Han piili
syksyisessa auringonpaisteessa. Han oli pienessa linnussa, joka oli nayttanyt niin luottavalta ja
ystavalliselta. Kaikessa, mika oli ystavallista ja hyvaa, kaikessa, mika oli hellaa, oli Jumala. Tuhannet
vanhat lauselmat, joita han oli lukenut tai kuullut, niistd paljoakaan valittamatta, lauselmia, jotka olivat
levanneet lahoavina luina hanen muistissaan, tulivat akkia lihaksi ja herasivat eloon. Tama Jumala — jos
tama oli Jumala, niin ei todellakaan ollut jarjetonta sanoa etta Jumala on rakkaus, etta han on ystava ja
seuralainen... Hanen seurassaan saattoi olla mahdollista kestaa elamaa, jossa Teddy ja han eivat enaa
milloinkaan vaeltaisi vierekkain eivatka enaa suunnittelisi tulevaista onnea. Olihan han oikeastaan ollut
hyvin onnellinen; hanen onnensa oli ollut ihmeellinen. Han oli kokenut paljon enemman onnea, paljon
enemman rakkautta yhtena lyhyena vuotena kuin useimmat ihmiset koko elaméansa aikana. Ja niin olivat
Lettyn tunteet nyt vaihtuneet, ettda han lahdettyaan ulos paa taynna murhan ja koston ajatuksia, palasi
takaisin auringon laskiessa ajatellen saalia, ajatellen niita tuhansia Teddyn hyvyyden ja hellyyden
ilmauksia, jotka kenties lopultakin olivat vain viittaus Jumalan rajattomaan hyvyyteen ja hellyyteen...
Mita oikeutta hanella oli kalpeaan ja katkeraan murheeseen, itsekkaaseen ja kostonhimoiseen, kun
vanha Britling yha voi suunnitella laupeuden aikakautta maan paalle ja yli koko maailman lepasi
punerva kultainen auringonpaiste lampoisena kuin Teddyn hymy...

Héanen taytyi menna tupaan, suudella Cissie'a ja asettaa paketti pois nakyvista, kunnes voisi keksia
jonkin sotilasparan, jolle sen lahettaisi. Surunsa vallassa han oli ollut Cissie'lle armoton. Han oli
itsekkaassa surussaan kohdellut Cissie'a niinkuin olisi voinut kohdella jotakin tuolia tai poytaa,
ollenkaan ajattelematta, etta Cissie saattoi olla vasynyt, etta han saattoi uneksia tulevaa onnea.
Cissie'lla oli rakkauden leikki vield leikkimatta, ja hanen miehensa oli jo khakipuvussa. Heilla ei tulisi
olemaan sellaista vuotta kuin Lettylla oli ollut ennenkuin sota pimensi maailman. Ennenkuin Cissie voi
menna naimisiin, taytyi rauhan palata, ja rauha oli viela kaukana. Ja Direck tulisi joutumaan
vaaranalaiseksi hankin...

Letty kulki pienen metsikon lapi ja yli jalkaportaan, josta tupa nakyi. Siella se lepasi suurten
pahkinapuitten keskelld, ja ikkunoissa hehkui laskeva aurinko. Tummanpunaiset koynnosruusut, jotka
héan ja Teddy olivat istuttaneet, kukkivat yha oviaukon ylapuolella. Ovi oli auki ja ihmisia nakyi liikkkuvan
eteisessa.

Tuosta tuli ulos joku, joku vieras puettuna outoon sotilaspukuun, ja héanen takanaan nakyi
khakipukuinen mies — sehan oli mr Direck. Ja hanen takanaan tuli Cissie.

Mutta tuo vieras!
Han laskeutui alas ovelta ja kulki kohti puutarhan verajaa...

Kuka — kuka oli tuo vieras? Han oli puettuna kummallisiin ulkomaalaisiin vaatteisiin, jonkinlaisesta
sinisesta kankaasta tehtyihin ylhaalta valjiin housuihin ja puseroon, ja hanen vasenta kasivarttaan
kannatti valkoinen side. Hanen hattunsa oli tyonnetty takaraivolle ja hanella oli taysiparta...

Han oli aivan outo, muukalainen. Letty ei tiennyt, oliko han menettamassa jarkensa. Tietysti tuo oli
muukalainen!

Sitten vieras astui askeleen, omituisen askeleen sivulle pain, han ikaankuin hypahti polkua
astellessaan ja samassa silmanrapayksessa han lakkasi olemasta outo ja muukalainen. Han muuttui
hammastyttavan, uskomattoman tutuksi astuessaan tuon askeleen...

Ei!

Lettyn hengitys taukosi. Koko hanen olentonsa tuntui lakkaavan olemasta. Ja kun tuo muukalainen,
joka oli hanelle samalla niin uskomattoman tuttu, oli hetkisen tuijottanut hanen liikkumatonta
hahmoansa, niin han heilutti hattuaan — tehden liikkeen, joka lopullisesti kruunasi ja vahvisti
tuttuusvaikutelman. Letty ei antanut merkkiakaan vastaukseksi.

Ei, tuo tuttuus oli vain olosuhteiden mieletonta oikuttelua.



Tuo vieras tuli kenties Belgiasta kertomaan jotakin Teddysta...

Sitten Letty itsekin hammastyi omaa aantansa, jarjetonta, hullunkurista aannahdysta — se oli aivan
samanlainen kuin se aani, jota kaytetaan jaljiteltdessa lapsille lehman ammumista. Han sanoi: "Muu-
uu."

Sitten han alkoi juosta eteenpain, vaikka jalat eivat tuntuneetkaan omilta; han heilutti kasiaan ja
juostessaan han naki yha varmemmin, ettd tuo outopukuinen haavoittunut oli Teddy. Han juoksi yha
nopeammin, kompastuen ja melkein kaatuen. Hanesta tuntui, etta maailma menisi pirstoiksi, ellei han
kyllin pian ehtisi hanen luokseen.

Kunpa paasisi, kunpa paasisi aivan hanen luokseen!...
"Letty! Letty! Vain toinen kasi..."
Han tarrautui mieheens3, joka kiersi kasivartensa hanen ymparilleen...

Kaikki oli hyvin. Han oli aina tiennyt, ettd kaikki oli hyvin. (Piti pysytella aivan likella.) Paitsi eraana
lyhyena hetkena. Mutta se oli ollut hulluutta. Olihan han tiennyt koko ajan, etta Teddy oli elossa. Ja
tassahan han nyt oli ilmielavana. (Piti pysytella aivan likella.) Mutta tuntui erittain hyvalta, kun oli
varma — kaiken tuskan jalkeen — sai koskea haneen, painautua hantd vasten, tuntea ilmielavan
miehens3, joka itkien suuteli hanta, itkien hankin, itkien yhdessa hanen kanssaan. "Teddy, rakkaani!"

12.

Letty oli tuvassa yrittden kuunnella ja ymmartaa asioita, jotka olivat liian monimutkaisia hanen
tunteita-tulvivalle mielelleen. Mr Direck siina koetti selittaa jotakin — se koski myohastynytta
sahkosanomaa, joka oli saapunut kohta Lettyn lahdettya. Mr Direck koetti selittaa paljoa muutakin.
Mutta mitd oikeastaan merkitsivat minkaanlaiset selitykset, kun hanella oli Teddy eika heidan valillaan
ollut muuta kuin outo parta ja siteissa oleva kasi? Aluksi han, mieletonta kylla, oli aivan varma, etta nuo
kaksi vierasta seikkaa nekin kohta katoavat ja Teddy tulee ihan entiselleen.

Teddyé oli ammuttu kasivarteen...

"Kateni on mennytta, rakas pikku Letty! Onneksi se on vasen kateni.
Mina saan kantaa koukkua niinkuin joku vanha merirosvo..."

Puhuttiin jotakin hanen vangiksijoutumisestaan. "Se toinen upseeri" — nimittain mr Direckin upseeri
— "oli maannut sielld monta vuorokautta". Teddya oli ammuttu kasivarteen ja putoava palkki oli iskenyt
hénet tainnoksiin. Tullessaan jalleen tajuihinsa han oli aseeton ja eras saksalainen seisoi hanen
edessaan...

Sittemmin han oli paassyt pakenemaan. Aivan pian oli hanen onnistunut paeta. Han oli ollut eraalla
rautatieasemalla jossakin pain Belgiassa suljettuna odotushuoneeseen kolmen neljan ranskalaisen
vangin seurassa. Brittildiset ja ranskalaiset lentokoneet olivat pommittaneet asemaa; heidan vartiansa
ja pari vankia oli saanut surmansa. Halinan aikana olivat muut paenneet kaupungille. Heinavarastot
paloivat ja eras palodljyvarasto oli vaarassa. "Sen jalkeen oli koetettava paasta pakoon. Jos minut olisi
loydetty vapaana kavelemassa, olisin tullut ammutuksi."

Pommi oli singonnut muutamia lasin ja raudan sirpaleita Teddyn ranteeseen. Se naytti ensin
vahapatoiselta asialta eika vaivannut hanta viikkokausiin. Mutta sitten tuli haavaan jotakin likaa.

Kapealla mukulakivin lasketulla kadulla rautatieaseman takana han oli tavannut eraan naishenkilon,
joka ei osannut englantia, mutta joka vei hanet eraan papin luo, ja pappi oli hanet piilottanut.

Letty ei aluksi saanut selkoa kertomuksen kokonaispiirteista eika han niista kovin paljoa
valittanytkaan; han tahtoi kuulla katta ja kasivartta koskevista seikoista.

Kun tarina kerrottiin kokonaisuudessaan, ilmeni siind omituisia asioita. Eras vanha talonpoika oli
pakottanut Teddyn tyohon pellolleen, ollenkaan valittamatta kasivarren vioittumisesta ja kivusta, olipa
héan viela viitannut ohikulkevaan saksalaiseen, kun Teddy oli esittanyt vastavaitteita. Sitten esiintyivat
kertomuksessa niin sanotut "ne", s.o. henkilot, jotka olivat ottaneet toimekseen pakolaisten siirtamisen
Hollantiin. Oli puhe yo6valvonnasta, noista pitkista, toisiaan seuraavista Oista ennen vapauteen
paasemista. Mutta Lettyn mielta kiinnitti ainoastaan kasi. Siteen sisapuolella oli jotakin mielikuvitusta
kiduttavaa, jotakin sidottua, siella oli tynka. Han ei voinut sita ajatella eika voinut olla sita
ajattelematta.

"Mutta miksi sinulta kasi meni?"



Se oli ollut vahapatoinen asia aluksi, mutta sitten se oli tullut kipeaksi...

"Mina en mennyt sairaalaan, koska pelkasin, etta minut pidatettaisiin, joten en paasisi kotiin. Mina
naet ikavoin kuollakseni kotia, sairastin vaikeata koti-ikavaa. Ei kukaan liene ollut pahemmin sen taudin
vallassa. Muistelin tupaa ja puutarhaa ja miten taalla katsellaan ikkunasta ohikulkijoita — muistin
tuhannet kerrat. Ne olivat aina ikdaankuin silmaini edessa. Vanha Dimple hyvantahtoisine hymyineen,
mrs Wolker tuolla kylan laidassa ja miten han tapasi hakea itselleen olutta iskien meille vain silmaa,
kun huomasi, etta hanta katselimme, ja pikku Charlie tuhrus, jonka nena tuhisi, kun han kulki sikojensa
luo, ja kaikki tyynni. Ja sina Letty. Varsinkin sina. Ja se, kuinka me tapasimme nojata ikkunanpieleen,
olkapaa olkapaata vasten ja sinun poskesi aivan silmaini edessa... Eikd minulla ollut mitéan kipua
ruumiissani...

"Kuinka miné tuota ajattelinkaan ja ikavoinkaan!...

"Siksi, naetkos, mina en mennyt sairaalaan. Toivoin aina paasevani
Englantiin sita ennen. Ja niin se jai liian kauaksi..."

"Elama on palannut sinun mukanasi!" sanoi Letty. "Aina tahan paivaan asti mina uskoin, ettd sina
palaisit. Tanaan — tanaan mina epailin... Luulin kaiken olevan ohi — koko todellisen elaman, rakkauden
ja ilon, luulin, ettei minulla ollut enaa mitaan tehtavaa, ei muuta kuin koettaa kestaa — ja sailyttaa
sinun muistoasi... Kasivarsi parka. Kasivarsi parka. Olla ystavallinen ihmisille. Ja kuvitella sinun elavan
jossakin... En mina kasivarresta valita. Piankin... Olen iloinen, etta olet ollut mukana, mutta olen viela
iloisempi, etta olet tullut takaisin etka voi enaa milloinkaan lahtea... Mina koetan olla sinun oikeana
katenasi, rakas, ja vasempana katenasi ja molempina kasinasi. Molemmat kateni sinun rakkaan
menetetyn vasemman katesi sijaan. Saat kolme katta kahden sijaan..."

13.

Letty seisoi ikkunan aaressa niin lahella Teddya kuin voi, maailmassa, joka naytti olevan taynna
yllatyksia. Han ei voinut ollenkaan kiinnittad huomiotaan muihin, ainoastaan kun Teddy puhui heille tai
he Teddylle, han yleensa huomasi heidan olemassaolonsa.

Nyt esimerkiksi Teddy puhui mr Direckille.

He olivat puhelleet kanadalaisista, jotka olivat tulleet essexilaisten sijaan sen taistelun jalkeen missa
Teddy oli joutunut vangiksi. Silloin kavi ilmi, ettda mr Direck puhui omasta rykmentistaan. "Mina en ole
ainoa amerikkalainen, joka on muuttunut kanadalaiseksi — siksi aikaa kuin sotaa kestaa."

Vihdoinkin han oli saanut tilaisuuden asiansa selittamiseen.

"Mina olen valehdellut", sanoi han riemastuneena. "Olen siirtanyt syntymaéapaikkaani kuusisataa
mailia.

"Mutta huomatkaa, etten hyvaksy ainoatakaan niista Amerikkaa koskevista vaitteista, joita Cissie on
lausunut — en ainoatakaan. Te ette ymmarra, millaisessa asemassa Amerikka on. Amerikka on uusi
maailma, jossa ei enaa ole rotuja eika kansallisuuksia; se on valinkauha, josta me valamme paremman
olotilan. Olen aina niin uskonut — ja huolimatta tuhansista pikkuasioista uskon niin nytkin. En ota
takaisin yhtaan vaitettani. Enka mina taistele amerikkalaisena. Taistelen vain omana itsenani... En
lahde taistelemaan Englannin puolesta, huomatkaa se! Alkda erehtyké luulemaan sellaista! En ole
riittavassa maarin ihastunut moneenkaan englantilaiseen olosuhteeseen, voidakseni sen tehda. En voi
kasittaa, kuinka kukaan saattaa olla ihastunut teidan valtakuntaanne valekuolleine saksalaisine
hoveineen, kavaline poliitikkoineen, lordeineen ja ladyineen ja keikareineen, sithen tapaan, milla
Irlantia ja Intiaa kohdellaan, siihen, etta jokainen siirtaa vastuunalaisuuden toisen kannettavaksi ja
kertoo valheita teidan varsinaisesta kansastanne. Mina en aio taistella Englannin puolesta. Aion
taistella Cissie'n puolesta — ja oikeuden ja Belgian ja muun sellaisen puolesta — mutta erikoisesti
Cissie'n puolesta. Ja olipa miten hyvansa, pappa Britlingia en voi katsella enaa silmasta silmaan...
Haluan nahda juoksuhaudat — laheltd. Otaksun, ettd ne ovat sen arvoisia, ettd tulee olemaan
mielenkiintoista jutella niistd joskus... Sen vuoksi mina lahden", sanoi mr Direck. "Mutta varsinkin —
Cissie'n tahden. Ymmarratteko?"

Cissie oli tullut hanen viereensa seisomaan.
Hanen katseensa siirtyi raajarikkoisesta Teddy parasta mr Direckiin ja jalleen takaisin.
"Aina tahan saakka", sanoi han, "olen halunnut, etta te lahtisitte..."

Kyynelet nousivat hanen silmiinsa.



"Minun kai taytyy antaa teidan menna", sanoi han. "Minun olisi paha, ellette menisi..."

14.
"Hyva Jumala, kuinka vanhalta isanta nayttaa!" huudahti Teddy akkia.

Han seisoi ikkunan pielessa ja mr Direckin tullessa kysyvan nakoisena luo han osoitti mr Britlingia,
joka kulki pitkin tietd Dower House'iin pain.

"Han nayttaa tosiaankin vanhalta. En ole sitd ennen huomannut", sanoi mr Direck.

"Hanhan on harmaantunut!" huudahti Teddy kurkistaen katsomaan. "Han ei ollut harmaa minun
lahtiessani."

He silmailivat mr Britlingia, joka polvihousuissaan Kkiipesi ylamakea kartasto ja paperit kasissaan
selan takana.

"Minun taytyy menna hanta tapaamaan", sanoi Teddy irroittaen Lettyn kadet itsestaan.
"Ei", virkkoi Letty pysahdyttaen hanet.
"Mutta han tulee iloiseksi —"

Letty seisoi miehensa tiella. Han oli nakevinaan, kuinka mr Britling akkia heraisi unestaan, jossa han
kuvitteli Jumalan hallitsevan Maailman Yhdysvaltoja — herdisi ottamaan osaa Teddyn onnellisen
palaamisen synnyttamaan iloon...

"Ei", sanoi han, "se saisi hdnet vain ajattelemaan jalleen Hugh'ta, — ja hédnen kuolemaansa. Ald mene
nyt Teddy. Mitapa han sinusta?... Anna hanen olla rauhassa sellaiselta... Anna hanen uneksia
kartastonsa aaressa... Han ei ole niinkaan lohduton — jos tietaisit... Mina kerron sinulle, Teddy — kun
voin...

"Mutta juuri nyt — Ei, han ajattelisi taas Hugh'ta... Anna hanen menna... Hanella on Jumalansa ja
kartastonsa mukanaan... Ne merkitsevat enemman kuin luuletkaan."

TOINEN LUKU.

Mr Britling kirjoittaa aamunkoittoon asti.

1.

Muutamia viikkoja oli kulunut. Nyt oltiin marraskuun keskivaiheilla, ja mr Britling istui paksuun,
lampoiseen yonuttuunsa ja laamapyjamaansa kaariytyneena tyopoytansa aaressa tavantakaa kirjoittaen
erasta tutkielmaa, tutkielmaa, joka ilmaisi suunnattoman korkealle tahtaavia tarkoitusperia, silla sen
nimena oli "Kuinka maailmaa paremmin hallittaisiin".

Viime aikoina oli onnettomuus hanta kovin rasittanut. Paivisin elama oli siedettavaa, mutta oisin —
ellei han puolustautunut tekemalla tyota — tulivat sodan havitykset ja julmuudet sietamattomaan
tapaan hanelle irvistelemaan. Milloin hanta ahdistivat pitkat pakolaisjonot, milloin han ajatteli
kaatuneita, jotka makasivat jaykkind ja vaantyneina lukemattomissa kauhistuttavissa asennoissa.
Toisinaan han taas vajosi kokonaan pelottavana uhkaavan taloudellisen ja yhteiskunnallisen
hajaannuksen aavisteluihin... Toisella kertaa han ajatteli haavoja seka sodassa saatujen vammojen
ruumiillisesti ja henkisesti runtelevaa vaikutusta. Joskus han ajatteli pahuuden riemuvoittoa. Typerat ja
riemuitsevat henkilot rehentelivat maailmassa, jonka typeryys oli havittanyt, kopein elein, lisaantyneen
merkityksen tyytyvainen hymy mielessaan, kaiken harkinnan, maltillisuuden ja hyvantahtoisuuden viha
muuttuneena pilkalliseksi halveksimiseksi. Ja heidan tallaamaansa tantereeseen sekoittuen makasi
Hugh'n ruumis, kasvot maata vasten. Pojan takaraivossa oli hyytyneeseen vereen tahraantuneiden
hiusten reunustama — hiusten, jotka olivat aikoinaan olleet "pehmeat kuin untuvat linnun rinnassa" —
suuri, punainen reika. Tuon reijan han aina naki armottoman selvasti. Ne astelivat hanen ylitsensa —
ollenkaan valittamatta. Ne polkivat saveen hanen hienojen aivojensa hajalleen singonneita osia...

Kaikista tuollaisista kaameista mielialoista voi mr Britling paeta ainoastaan ty6lamppunsa valopiiriin.



Héanen tyonsa voi loihtia esiin nakyja, kuin opiumi-unia, jarjestyksen ja oikeuden maailmasta. Keskella
maailmanvararikon synkkaa aikaa han ryhtyi suunnittelemaan entistakin rohkeampaa yritysta —
valittamatta siita, oliko toiveita saada kannattajia...

2.

Mutta tana yona ei edes lampun valopiiri voinut pitaa hanen ajatuksiaan koossa. Epailys oli hiipinyt
tahan viimeiseenkin turvapaikkaan. Han veti paperit lahemmaksi itseaan ja selaili jo suunnittelemaansa
osaa.

Kirjassa, jota han nyt alkoi kirjoittaa, oli hanen aikomuksensa selvitella niita hallitusmenetelmia, jotka
voisivat tehda maailman olojen valvonnan varmemmaksi ja oikeamielisemmaksi. Han uskoi yha
kansanvaltaan, mutta tajusi yha selvemmin, ettei kansanvalta ollut 16ytanyt viela omaa menetelméaansa.
Sen oli paastava kasiksi ihmisten omiintuntoihin, sen oli varustauduttava elimill, joita ei viela ollut
muodostunut. Lukemattomia uutteran kokeilun ja vaittelyn vuosia oli ihmiskunnan viela elettava,
ennenkuin tama suuri aate voi muuttua todellisuudeksi ja oikeus, toteennaytetty oikeus, voi paasta
vallitsemaan maailmaa.

Sita ennen taytyi maailman yha olla verisen melodraaman, korviasarkevan metelin, tarttuvan
hulluuden ja rajattoman, jarjettoman havityksen nayttamona. Toinen hieno yksilo toisensa jalkeen
temmattiin opinnoistaan, yliopistosta ja laboratoriosta surmattavaksi ja vaiennettavaksi...

Voiko ajatella, etta tama mielettomana hirviona riehuva ihmiskunta olisi koskaan ajatuksen hienoon
verkkoon vangittavissa ja siina sailytettavissa?

Eiko ollut pelkkaa vaateliaisuutta ja mielettomyytta, jos yksityinen mies ryhtyi suunnittelemaan
maailman parempaa hallitsemista?

IThminen on pyristellen, karsimysta tuottaen ja itse karsien sukeltanut esiin luovan Ajan pimeydesta,
joka kohta on hanet jalleen musertava ja nieleva. Eiko olisi parempi pyristella toisten mukana, eiko olisi
parempi syoda, juoda, tapella, kirkua, itkea ja rukoilla, unohtaa Hugh, lakata hanta muistelemasta,
poistaa mielestaan kaikki nuo itserakkaat "paremman maailmanhallituksen" ajatukset ja kaantya sodan
valoisampiin puoliin, katselemaan tapahtumia pilalehtien nakokannalta? Eihan ruoka ja juoma lopu,
vaikka poikamme ovatkin kuolleet. Thmiskunta, joka on hoiperrellut liejuun ja vereen, koettakoon
parhaansa mukaan hoiperrella takaisin saannollisiin oloihin...

Sailyttakaamme joka tapauksessa kallisarvoinen huumorinvaistomme...

Han veti kasikirjoituksen luokseen. Hetkisen han istui koristellen sen otsaketta "Kuinka maailmaa
paremmin hallittaisiin" pienilla, irvistelevilla paholaisen pailla ja hailyvilla hannilla...

3.

Mr Britlingin kirjoituspoydalla lepasi kellon vieressa kompelolla englanninkielella kirjoitettu kirje,
jonka kuoreen kiinnitetty lappu ilmaisi, etta se oli sensuurin avaama.

Norjassa oleva ystavallinen valittaja oli kirjeellisesti ilmoittanut mr Britlingille, ettd hra Heinrichkin
oli kuollut; han oli kuollut haavoittuneena vankina Venajalla muutamia kuukausia sitten. Han oli
haavoittunut ja joutunut vangiksi karsittyaan sita ennen mita suurimpia vaivoja Karpat-vuorten soliin
suuntautuvan suuren venalaisen hyokkayksen aikana varhain kevaalla, ja hanen haavansa oli kaantynyt
kuolettavaksi. Han oli ajaksi hiukan toipunut, mutta sitten han oli jalleen saanut vammoja eraassa
saksalaisten ja kroatialaisten sotilaitten valisessa tappelussa, oli sairastunut ja kuollut. Ennen
kuolemaansa han oli kirjoittanut vanhemmilleen ja pyytanyt, ettda se viulu, jonka han oli jattanyt mr
Britlingin haltuun, jos mahdollista hankittaisiin takaisin. Selvaa oli, etta viulu seka hanelle etta heille
nyt oli muuttunut vertauskuvaksi, johon liittyi monia muistoja.

Taman Kkirjeen sisallys taytti lampun Kkellervan valopiirin; siihen oli vastattava, ja erilaiset
vastausmahdollisuudet risteilivat mr Britlingin aivoissa karkoittaen kaikki aatteellisten kirjoitelmain
suunnittelut. Han ajatteli tuolla kaukana Pommerissa elavia vanhoja vanhempia — han luuli, mutta ei
ollut aivan varma, etta Heinrich oli ollut heidan ainoa poikansa — ja tuota iloisennakoista, silmalaseilla
varustettua nuorukaista, joka nyt lahosi ja maatui matalassa haudassaan Venajalla...

Taaskin eras poika menetetty — koko maailma menetti poikiaan...

Han huomasi ajattelevansa Heinrichia aivan samalla tavalla, joskaan ei yhta kiinteasti, kuin omaa
poikaansa, nimittain jarjettomasti sarjettyjen toiveiden esineena. Hanen mielessaan ei paassyt
ollenkaan vaikuttamaan se tosiasia, etta Heinrich oli vihollinen ja ettd hanen kuolemansa



"uuvutussodan" kannalta oli Hugh'n kuoleman vastapaino ja korvaus. Han johtui suoraa paata siihen
perustavaan tosiasiaan, ettd molemmat olivat olleet kunnollisia ja hyvia nuorukaisia ja ettd sama asia
oli ollut syyna kummankin kuolemaan...

Minkéaanlaisen ajatustempun avulla han ei voinut nadhda noita kahta nuorukaista toistensa
vastustajina. Heidan valilleen ei voinut ajatella minkaanlaista kiistakysymysta. Molemmissa esiintyi
jokseenkin samanlainen tieteellinen taipumus: Hugh'ssa kenties enemman mielikuvituksen rohkeutta ja
innostusta, Heinrichissa enemman oppivaisuutta ja menetelmallisyytta. Ja nyt oli sota murskannut
heidat toisiaan vastaan...

Héan muisti, kuinka oli ensi kerran nahnyt Heinrichin asemalla ja miten nuorukaisen ylenpalttinen
saksalaisuus oli hantda huvittanut. Lyhyttukkainen, helean vaalea paa, jota peitti kellervanvalkoinen
ylioppilaslakki, pisti esiin vakijoukosta ja liikuskeli sinne t&nne nahtavasti tiedustelutarkoituksissa.
Kasvot olivat vieraan kielen aiheuttaman ponnistelun vaikutuksesta tulipunaiset. Nuori mies oli puettu
valkoiseen flanellipukuun, jota punaiset reunukset koristivat, hanen kenkansa olivat valmistetut
vihertavankeltaisesta nahasta, joka ainoastaan saksalaisesta ylioppilaasta voi tuntua olevan chic,
héanella oli reppu selassaan ja toisessa kadessaan han kantoi hyvin varovaisesti kallista viuluansa, tata
samaa viuluvainajaa. Toisessa kadessa oli puustaleikatulla kahvalla ja teravalla kenkaimella varustettu
keppi. Han oli uskomattomassa maarin saksalainen. "Herr Heinrich!" sanoi mr Britling, ja samassa
kantapaat jo iskivat yhteen kumarrusta varten, kumarrusta, johon otti osaa koko ylaruumis ja jota eras
valtavaa vihanneskantamusta kuljettava eukko suuressa maarin hairitsi. Alusta loppuun asti sailytti hra
Heinrich luontevassa englantilaisessa ymparistossaan oman kumarruksensa — ja aina han hairiintyi sita
suorittaessaan.

Saman vaikutuksen han oli tehnyt aina: hieman jaykka, hieman hullunkurinen, aina siisti, punakka ja
menetelmallinen. Pojat pitivat hanesta ehdottomasti, samoin mrs Britling; kaikkien mielesta han oli
olento, josta sopii pitaa. Han ei moittinut koskaan mitaan, luonnonhelmassa vietettyja yhteiskekkereita
lukuunottamatta. Niita han ei hyvaksynyt, han ei ymmartanyt, miksi koko perhe yht'akkia lahti johonkin
villiin seutuun nauttiakseen ilman haarukkain ja veisten apua kylmia ruokia vakavain puolipaivahetkien
aikana. Han esitti vastalauseensa mr Britlingille, kunnioittavasti, mutta hyvin varmasti. Hanen
mielestaan sisaltyi heidan sopimukseensa, etta hanen oli saatava ateria keitettya ruokaa keskipaivalla.
Muuten joutui hdnen Magen hammingin ja sekasorron tilaan. Iltaisin han ei voinut nauttia ruokaa
vakavasti ja menestyksella...

Taipumus liian niukkaan itsensa ravitsemiseen ja jonkinlainen hienon hienon tuntehikkuuden puute
olivat ainoat hra Heinrichin englantilaisissa toteamat puutokset. Epailematta han piti englantilaisia
tunteettomina. Hanen sydamensa tuli viela huonommin tyydytetyksi kuin der Magen. Han oli olento,
jonka tunteet pyrkivat ilmautumaan; han kaipasi suurta ystavyytta, romanttisia suhteita, rakkautta. Han
teki urheita yrityksia kunnioittaakseen ja ymmartaakseen mr Britlingia ja saadakseen hanet kaikessa
hiljaisuudessa ymmartamaan itseansa. Han koetti paasta pitkille kavelyille ja syvallisiin keskusteluihin
Hugh'n kanssa, han koki tayttaa sydamensa tyhjyytta Cissie'lla ja vihdoin han keksi Hicksonin tytossa
ihmeellista viattomuutta ja suloa. Tyton hiukset olivat palmikolla hra Heinrichin ensi kerran héanet
nahdessa, ja tuo seikka teki hanesta melkein Margaretan. Tuo nuori mies oli vaatinut rakkautta,
lamminta ja tayttavaa, aivan samoin kuin sopimukseen sisaltyvaa Mittagsessen'iadn. Mutta naista
Essexin ihmisista ei yksikaan voinut hanta tyydyttaa: he olivat hiljaisia, kasittamattomia, he liukuivat
hanen sydamensa pehmeiden ja ahnaiden sormien lomitse, niin etta hanen lopulta taytyi turvautua
omaan itseensa, Kkirjeita kirjoitteleviin ystaviinsa Saksassa, Maud Hicksonin ihannoimiseen ja Billyn
moraaliseen kasvatukseen. Billyn. Mr Britlingin muistiin palautui vihdoin tuo kuva: nuori Heinrich
orava olkapaallaan, joka niin usein oli hanta estanyt ehdottomasti tuomitsemasta Saksaa. Sellainen oli
lahelta nahden eras noista raakamaisista preussilaisista. Mita kaunaa meilla ja hanella oli ollut?...

Muitakin Heinrichia koskevia muisteloja liihoitteli mr Britlingin haavelmissa. Heinrich hockeypelissa
— han juoksi erinomaisen nopeasti ja verraten taitamattomasti, joutui Lettyn petoksen ja ilkunnan
esineeksi, juoksi paata pahkaa eteenpain ja taas taaksepain heittaytyakseen sitten pitkakseen maahan,
aivan uupuneena... Tai Heinrich vakavana ja tulipunaisena tuijottelemassa silmalasien lapi kortteihinsa
"skatia" pelattaessa... Tai Heinrich venheessa isolla lammikolla, tai Heinrich uimassa, tai Heinrich mita
ihmeellisimmissa asennoissa paastakseen lahelle Claveringsin puiston hirvia. Yhteen aikaan oli hanen
kunnianhimonsa suurena paamaarana paasta aivan lahelle jotakin hirvea, niin etta voisi koskea siihen...
Tai Heinrich tekemassa luetteloita. Hanella oli intohimoinen halu merkita luetteloihin kirjoja, nuotteja
ja mita irrallisia esineita hyvansa, joita suinkin sopi ryhmitella. Hanen rakkaampana huvinaan oli
sommitella sanakirjojen leikattuihin reunoihin liitettavia merkkeja, joiden avulla voi heti paikalla loytaa
hakemansa sanan. Han oli ostanut kolme sanakirjaa ja leikannut niitten reunat paasten kerta kerralta
yha parempiin tuloksiin; han toivoi varmaan ansaitsevansa suuren omaisuuden hankkimalla
keksinnolleen patentin... Hanen huoneistaan kuului omituisia aania hanen etsiessaan musiikkia
viulustaan. Paikkakunnalle saapuessaan han oli toivonut paasevansa "jonkin jouhikvartetin" jaseneksi.
Mutta Matching's Easyssa ei ollut mitaan jouhikvartettia. Hanen taytyi turvautua pianolaan, jonka



kanssa han yritti soittaa duettoja. Mutta pianola soittikin koko dueton yksin ja silla oli nuoren Britlingin
kasissa taipumusta kiusalliseen oikullisuuteen: aarimainen nopeus vaihtui yht'dkkia aarimaiseksi
hitaudeksi...

Sitten muistui mieleen Heinrich vakavasti juttelemassa. Hanen silmalasinsa saivat hanen pyoreat,
siniset silmansa nayttamaan suuremmilta kuin olivatkaan. Han puhui elamankasityksestaan, mita uskoi
ja mita ei uskonut, tulevaisuudenunelmistaan ja -mahdollisuuksistaan.

Han oli asettanut itselleen kaksi paatehtavaa. Absoluuttiselta laajuudeltaan ne kenties olivat erilaiset,
mutta niilla oli sama merkitys hanen sielunelamalleen. Ensimainen niista oli se, etta han kohta kun oli
saanut tohtorinarvon Kielitieteellisissa aineissa aikoi antautua kansainvalisen kielen kehittelijaksi:
tarkoituksena oli yhdistaa kaikki esperanton ja idon edut. "Sitten", sanoi hra Heinrich, "en luule enaa
milloinkaan syntyvan sotia". Toinen tehtava, joka oli tarkea ensinnékin siitd syysta, etta hra Heinrich
niin mielellaan tyoskenteli sen palveluksessa, mutta myoskin siksi, ettda han uskoi sen tuottavan
itselleen suuren omaisuuden ja siten mahdollisuutta ajaa taydellisen kielen asiaa, oli jarjestelman
suunnitteleminen sanakirjojen reunaleikkauksia ja kaikenlaisia aakkosellisia hakukirjoja varten. Siita
piti tulla niin taydellinen, etta tarvitsi vain kuljettaa kattansa ja katsettansa pitkin sen kirjan reunaa,
josta halusi tietoja noutaa, ja avata se "tasmalleen oikeasta kohdasta". Hanen aikomuksenaan oli
kehitella tata keksintoa taysin saksalaisella perinpohjaisuudella. "Nyt", sanoi han, "on minun ryhdyttava
tutkimaan niita koneita, joita kirjanreunojen leikkaamisessa kaytetaan. Mahdollista on, etta minun
taytyy keksia nekin." Siina oli hra Heinrichin kaksipiippuinen elamansuunnitelma. Noita suuntaviivoja
han oli noudattava ja siina ohessa kehitteleva suurta, epamaaraista tunne-elamaansa, joka naissa
oloissa tuli niin huonosti tyydytetyksi...

Sellainen oli hra Heinrichin lyhyt tarina.

Tarina oli lopussa — aivan samoin kuin Hugh'n tarina oli lopussa. Ensimaista nidosta ei koskaan tulisi
seuraamaan toinen ja kolmas. Se paattyi ennenaikaiseen hautaan Venajanmaalla. Reunaluettelon suuri
aate ei tulisi koskaan saamaan patenttia, pianoladuettoja ei koskaan enaa soitettaisi.

Mielikuvitus havaitsi vilahdukselta pienen hahmon, joka miehekkaasti ponnisteli Karpatien liejussa ja
lumessa, naki sen horjahtelevan joutuessaan ensi kerran kokemaan granaattitulta, sijoitti sen keskelle
hyokkaysta, pakoa, vasymysta ja nalkaa ja kenties oOista vakirynnakkoa ja oli arvaavinaan milloin
haavoittava luoti lensi. Sitten seurasi surkea vaellus vankeuteen, havitettyyn, koyhtyneeseen ja
katkeroituneeseen maahan. Likaisiin riepuihin kaarittyja haavoja, kipuja, toiminnan puutetta ja pieni,
koyrtynyt ja murtunut Heinrich istumassa itsekseen halisevassa joukossa, kuolettava haava
ruumiissaan...

Hanella oli tapana istua omituisessa asennossaan kasivarret ristissa paallekkain olevain polvien
varassa ja silmalasiensa lomitse syrjasilmalla katsahdellen...

Niin han varmaan oli istunut, ja pian sen jalkeen han lepasi kovalla vuoteella karsien, hoidon
puutteessa, ilman pienintakaan mukavuutta, makasi liilkkkumatta, kenties toisinaan ajatellen Matching's
Easya ja aprikoiden mita Hugh ja Teddy mahtoivat toimia. Sitten han joutui kuumeeseen, ja hanen
maailmansa muuttui raikeavariseksi, fantastiseksi ja rumaksi. Kunnes eraana paivana haneen valautui
sanomaton uupumus, kivut vahenivat ja kaikki ajatukset ja muistot himmenivat himmenemistaan...

Viulu oli tanaan iltapaivalla tuotu mr Britlingin tyohuoneeseen ja lepasi nyt tuolilla ulomman ikkunan
luona. Pieni, murtunut siru parka, ryostetyn elaman pienoinen, surkea jaannos! Se lepasi laatikossaan
kuin pieni lapsi arkussaan.

"Minun taytyy kirjoittaa kirje hanen vanhalle isalleen ja aidilleen", mietti mr Britling. "Enhan voi
ilman muuta lahettaa tuota pienta viulu parkaa — sanaa sanomatta. Tassa surkuteltavassa mielettoman
vihan myrskyssa sopinee lahettaa ainakin ystavallinen tervehdys — ilman vihamielisyytta.

"Minun synkeydestani teidan synkeyteenne", sanoi mr Britling.

Hanen taytyi kirjoittaa kirje englanninkielella. Mutta vaikka he eivat osaisikaan englantia, 10ytyisi
varmaan sellainen henkilo, joka sen heille kaantaisi. Hanen taytyi kirjoittaa niin selvasti kuin suinkin
mahdollista.

4.

Han tyonsi syrjaan kasikirjoituksensa "Kuinka maailmaa paremmin hallittaisiin" ja alkoi kirjoittaa
jokseenkin hitaasti pyOrein ja selvin kirjaimin:

Hyva herra,



Kirjoitan teille taman kirjeen ilmoittaakseni, ettd ldhetdn takaisin ne muutamat pikku
esineet, joita poikanne pyynnésta olen sdilyttanyt sodan puhkeamisesta saakka. Lahetdn ne

Mr Britling jatti tahan kohtaan toistaiseksi aukon tayttaakseen sen sitten, kun saisi selville, miten
lahetys tulisi tapahtumaan norjalaisen valittajan avulla.

Erityisesti on kysymyksessa hanen viulunsa, jota han on kolmeen kertaan pyytanyt teille
ldhettamaan. Se lienee joko teiltd saatu lahja tai kasitti han sen monien kotiin ja teihin
liittyvien seikkain symboliksi. Mind pidan silmélla, ettd se tulee erikoisen huolellisesti
péaéallystetyksi, ja teen kaikkeni saadakseni sen saapumaan vahingoittumattomana perille.

Tahdon lausua teille, ettei tamédn sodan paino ja kiihtymys ole saanut meita taalla
Matching's Easyssd unohtamaan ystavddmme, teidan poikaanne. Hén oli yksi meistd, me
pidimme hénesta, hdnella oli taalla ystavia, jotka yha edelleenkin ovat hdnen ystaviansad. Me
pidimme hénta kelpo toverina, ja teidan menetyksenne merkitsee meillekin tappiota. Olen
koonnut teita varten muutamia pikavalokuvia, joita minulla sattui olemaan ja joissa voitte
ndhda hédnet auringonpaisteessa; ne kenties tekevat teille helpommaksi kuvailla mieleenne
hiukan eldvammin kuin muuten olisi mahdollista, millaisissa oloissa han tddlla eli. Erdaseen
ndista kuvista haluan erikoisesti viitata. Siina ndkyy perheemme aterioimassa ulkona, ja
kuten néette, istuu ldhinna poikaanne erds nuorukainen, vuotta tai paria nuorempi kuin hén,
kilistellen lasia hdnen kanssaan. Olen piirtanyt ristin hanen paansa yldpuolelle. Han oli
vanhin poikani, hdn oli minulle hyvin rakas ja hdnkin on kaatunut tdssa sodassa. Kuten
ndette, hymyilevat he toisilleen hyvin hilpeasti.

Tuota kirjoittaessaan oli mr Britling tullut lahemmin ajatelleeksi valokuvia ja oli ottanut ne esiin
pienesta laatikosta, jonne han tapasi ne pistaa. Han haki esiin ne kortit, joissa nuori saksalainen oli
mukana, mutta huomasi joukossa olevan toisiakin auringonpaisteisia kuvia, joilla oli hanelle nyt aivan
toinen merkitys kuin ennen. Siella oli kaksi, joissa nahtiin pikkupojat, Teddy, Hugh, Cissie ja Letty
hanhenmarssissa, eras kortti, joka esitti mr Van der Pantia hymyillen seisomassa valtaovella hra
Heinrichin jattamat tohvelit jalassa. Siella oli lukemattomia Teddynkin kuvia. Kodakilla on onnellinen
vaisto kieltaytya toimimasta pilvisina paiving, joten valokuvien sailyttamat elaman muistot muodostavat
sarjan valoisimpia hetkida. Naiden pikavalokuvien ylapuolella olevassa laatikossa lepasivat Hugh'n
kirjeet ja sekalainen kokoelma hanen elamaansa koskevia asiapapereita.

Mr Britling taukosi kirjoittamasta, selaili noita papereita ja mietiskeli. Heinrichin kirjeet ja postikortit
olivat joutuneet niiden joukkoon, samoin eras Teddyn kirje...

Kirjeet vahvistivat valokuvien tekeméaa vaikutelmaa, joka muistutti mieleen, kuinka ystavallisia ja
miellyttavia ihmiset voivat toisilleen olla. Ja nyt olivat kansalliskiihkon villiaasit tulleet potkimaan ja
surmaamaan, epaluuloisuus, haikailematon ahneus ja pahuus olivat myrkyttaneet heidan mielensa,
rajahdysaineita kayttelevat mielipuolet olivat muuttaneet taman alkuperaisen hyvyyden vihan huudoiksi
ja veren parskeeksi. Kuinka hyvia ihmiset ovatkaan — kunnes rupeavat julmiksi! Hanen ajatuksissaan
vilisi akkia pienid juttuja ja kertomuksia ihmisten hyvantahtoisuudesta, joka oli murtautunut sodan
pahantahtoisuuden lapi, molemminpuolisesta avusta, jota pahoin haavoittuneet saksalaiset ja
englantilaiset olivat antaneet toisilleen maatessaan vierekkain loassa ja pimeassa juoksuhautojen
valilla, vankien ja heidan voittajainsa valisesta toveruudesta, saksalaisista ja englantilaisista, jotka
veljeilivat joulun aikaan... Tuosta han oli nahnyt valokuvia eraassa jokapaivaisessa sanomalehdessa...

Nailta vaelluksiltaan hanen ajatuksensa palasi edessa olevaan tehtavaan.

Han koetti kuvata mieleensa Heinrichin vanhemmat. Han otaksui heidat sivistyneiksi, kelpo ihmisiksi.
Oli ilmeista, etta nuorukainen oli tullut hyvasta kodista, jossa ystavallinen henki vallitsi. Mutta han
kuvitteli heidat — itsekaan tietamatta miksi — paljoa vanhemmiksi kuin itsensa. Kenties oli nuori
Heinrich jossakin tilaisuudessa maininnut, etta he olivat vanhoja — han ei voinut muistaa. Hanella oli
omituinen halu kirjoittaa heille lohduttavaan savyyn, ikaankuin heidan menetyksensa olisi ollut
surkuteltavampi kuin hanen omansa. Han epaili, oliko heilla hanen valoisan mielenlaatunsa suomaa
lohdutusta, voivatko he yhta helposti kuin han turvautua hanen omaksumaansa uskoon, oliko
Pommerissa samaa lohduttavaa mahdollisuutta kirjoittaa tutkielmaa siita, miten maailmaa paremmin
hallittaisiin. Han ei ajatellut tuota aivan selvasti, mutta se oli hanen tajuntansa pohjalla. Han kirjoitti
edelleen:

Jos ajattelette, ettei kumpikaan néistd pojista ole kaatunut yhteisen, jalon asian puolesta, vaan
taistelussa toisiansa vastaan hallitsijahuoneiden, rajojen, kauppateiden ja sortavan ylivallan puolesta,
niin minusta nayttaa, ettd teidan tdytyy tuntea tamé sota traagillisimmaksi ja kauheimmaksi
tapaukseksi, mika milloinkaan on ihmiskuntaa kohdannut.



Han istui tuon Kkirjoitettuaan muutamia minuutteja miettien, ja kun han jalleen ryhtyi kirjoittamaan,
tuli jo ensimaisessa lauseessa nakyviin uusi ajatusura.

Jos lasketaan kuolleet ja haavoittuneet, niin tamé on historian kauhein sota; teille kuten minullekin on
se ollut melkein darimaistd henkilokohtaista tragiikkaa... Mustaa murhetta...

Mutta onko se kauhein sota?

En usko sitd. Voin kirjoittaa teille ja sanoa, etten todellakaan usko poikaimme kuolleen aivan suotta.
Tuskamme ja ahdistuksemme eivat liene menneet hukkaan — kenties ne ovat valttamattomat. Ne voivat
todellakin olla valttamdttomat. Tdssa mind nyt olen, ryostettynd ja kurjana — mutta minussa elaa toivo.
Ei milloinkaan ennen ole sodan kude ollut niin tumma, mind myonnan sen. Mutta sodan tumma kude ei
ole myéskdan ollut koskaan niin hiukikulunut. Tuhansista kohdista paistaa valo sen lapi.

Mr Britlingin kyna pysahtyi.
Héanen huoneessaan vallitsi taydellinen hiljaisuus.
"Halpahintaista kaunopuheisuutta", virkkoi mr Britling vihdoin, danessa erinomaisen katkera savy.

Han joutui epatoivoiseen riitaan tyylinsa kanssa. Tuskitellessaan omaa kykenemattomyyttaan
ajatusten ilmaisemiseen, puuttuvaa valtaansa noihin kapinallisiin sanoihin ja lauseparsiin nahden, jotka
kaikki toivat mukanaan omia mielikuvayhtymiaan ja virikkeitdan siten eksyttaen hanet varsinaisen
tehtavansa ladulta, han kokonaan unohti pommerilaiset vanhemmat. Han Iluki uudelleen tuon
epatyydyttavan lauseen.

"Se on kuin onkin totta", kuiskasi han. "Se ilmaisee tasmalleen mita tahdon sanoa..."
Tasmalleen?...

Hanen ajatuksensa kiintyivat tuohon sanaan... Kun on paljon sanottavaa, niin tyyli kay hankalaksi.
Aivan kuin pitaisi liikaa lukua univormustaan taistelun alkaessa... Mutta toisaalta juuri siita on
pidettava lukua taistelun alkaessa... Kaikki pitaa olla jarjestyksessa...

Han otti uuden arkin ja yritti alkaa kolmeen kertaan.
"Sota on kuin tumma kude..."
"Sota on tummakuteinen esirippu, joka laskeutuu polkumme poikki."

"Sota on tihed, tummakuteinen esirippu, joka laskeutuu ihmiskunnan kaiken toivon ja hyvyyden
eteen. Mutta aina se on laskenut lapitseen joitakin valon pilkahduksia, ja nyt — mind en nde unta — nyt
se kay hiukikuluneeksi ja sieltd taaltd, tuhansista kohdista valo murtautuu lapi. Siitd meiddn on
kiittdminen naita rakkaita poikiamme —"

Héanen kynansa pysahtyi taas.

"Minun taytyy tehda jonkinlainen luonnos", sanoi mr Britling.

5.

Kolme tuntia myohemmin mr Britling kirjoitti paivanvalossa, vaikka hanen tytlamppunsa viela paloi,
ja hanen kirjeensa vanhalle Heinrichille oli tuskin vielakdaan muuta kuin kirjettd varten keratty
aineskokoelma. Mutta aines alkoi jarjestya suurin piirtein ja mr Britlingin tarkoitukset alkoivat
pukeutua vastaaviin muotoihinsa. Hanesta oli nyt selvaa, ettei han enaa kirjoittanut yksilollisesti
rajoitettuna henkilona noille kahdelle yksilolle, jotka surren elivat mannikon keskella sijaitsevassa
vanhassa, suuressa, korkeaseinaisessa, jyrkkakattoisessa kodissa, jonka kuvaa Heinrich oli kerran
hanelle nayttanyt. Han tunsi heitd lilan vahan voidakseen niin henkilokohtaisesti heidan puoleensa
kaantya. Han tajusi, ettei han kirjoittanut mr Britlinging, vaan englantilaisena — muuta han ei voinut
heille merkita — ja han Kkirjoitti heille saksalaisina; han ei voinut heita toisin kasittaa. Han oli ryostetty
Englanti kirjoittamassa ryostetylle Saksalle...

Han ei enda kirjoittanut erityisen pojan erityisille vanhemmille, vaan koko sille karsimyksen, tuskan,
katkeruuden ja uupumuksen valtavalle maaralle, mika lepasi "rintaman" esiripun takana. Hitaasti,
mutta varmasti oli Saksan miespuolinen vaestd katoamassa. Siina yon hiljaisuudessa istuessaan han
ajatteli, etta keskusvalloilta oli kaatunut vahintaan kaksi miljonaa miesta ja etta yhta suuri maara oli
raajarikkoja ja tyOkyvyttomia. Siihen verrattuina olivat meidan brittilaisten haviot vahaiset, vaikka ne
aikaisempien kokemustemme mittakaavaa kayttdaen olivatkin suunnattomat ja kaikkialle ulottuvat.
Suuremmat armeijamme saivat viela karsia, ja me olimme auttamattomasti menettaneet hiukan



enemman kuin neljannesmiljonan. Mutta murhenaytelman uhka alkoi kasaantua meidan kohdallemme.
Me tiesimme jo nyt riittavasti ymmartaaksemme miltd todellisuuden taytyi tuntua niissa Saksan
kodeissa, joihin nuo kaatuneet miehet eivat milloinkaan palaa...

Jos Englannilla vield oli suurin osa laskuansa maksamatta, olivat ranskalaiset jo maksaneet lahes
viimeista ropoa myoten. He olivat varmaan menettaneet jo melkoista enemman kuin miljonan miehiaan
ja yha he vuotivat verta. Idassa oli Venaja kadottanut paljoa enemman kuin miehen miehesta tassa
elaman joukkohavityksessa. Vahan ajan kuluttua ei enaa mikaan sensuuri kykenisi tukahduttamaan
kansojen aanta. Ei tulisi enaa olemaan puhe kunniasta ja valloituksista, hegemonioista ja kauppateista;
olisi vain vainajiansa itkeva Eurooppa...

Sen Saksan, jolle han kirjoitti, tulisivat muodostamaan lesket ja lapset, nalistyneet pojat ja tytot,
raajarikkoiset miehet, vanhat miehet, miehet, jotka olivat menettaneet veljensa, sukulaisensa,
ystavansa ja toiminnanhalunsa. Ei mikaan maalla tai merelld saavutettu loistava voitto voinut pelastaa
Saksaa tuosta kohtalosta. Samoin kavisi Ranskan, Venajan ja vihdoin Englannin, suuremmassa tai
pienemmassa maarassa. Ennen sotaa ei ollut olemassa mitaan sellaista Saksaa, johon englantilainen
olisi voinut vedota. Saksa oli ollut uhka, vaara, marssivain, aseistettujen miesten aikaansaama
kauhistuttava tanteren tomina. Silloin oli ollut yhta mahdotonta puhua Saksalle kuin pysahdyttaa
Kaiserin toitottava auto Unter den Lindenilld ja pyytaa saada hiukan rauhassa keskustella hanen
kanssaan. Mutta Saksalla, joka oli katsellut kaikkia tehtyja hyokkayksia hieman epailyksensekaisella
ylpeydella, oli nyt silmat taynna kyyneleita ja verta. He olivat uskoneet, he olivat totelleet, mutta mitaan
todellista voittoa ei ollut tullut. Se taisteli yha edelleen, verta vuotaen ja tuskissaan havitti voimiaan ja
koko maailman voimia ilman muuta huomattavissa olevaa tulosta kuin uupumus; niin tarmokas se oli,
niin uskollinen, niin ylpea ja niin aarimaisen typera. Ja ajattelevan Saksan, millainen se ennen sotaa
lieneekaan ollut, taytyi nyt olla jotakin jaannosmaista, jotakin tyolampun &aareen jatettya, joka
samoinkuin hankin mietiskeli, suri ja laski havioita, tuijotellen synkkaan tulevaisuuteen...

Sille han kirjoitti, tuolle epamaaraisesti aistimalleen olennolle hanen omaa valopiiridan muistuttavan
valolaikan ulkopuolella — olennolle, joka oli Heinrichin isa, joka oli suuri Saksa, Saksa, joka on ollut
aikaisemmin olemassa, ja joka tulee elamaan senkin jalkeen, kun kotkat ovat lakanneet
rapyttelemasta...

Poikamme, kirjoitti han, ovat kaatuneet taistellen toisiaan vastaan. He ovat taistelleet niin hamaéarista
syista, ettd Saksan sanomalehdisto yha vield vilkkaasti véittelee siitd, mitkd nuo syyt olivat. Meille oli
aiheena se, etta Belgiaan hyokdttiin ja ettd Ranska oli joutumassa perikatoon. Mikddn muu ei olisi
saanut Englantia ryhtymdéan taisteluun teitd vastaan. Mutta minkdtdhden te hyokkésitte Belgiaan ja
olisiko sita jotenkin voitu estdd, sita emme tieda viela nytkdéan. Ja tdtd sotaa jatkuu yhd, yha kuolee lisda
nuorukaisia, ja nuo miehet, jotka eivat ole mukana taistelussa, nuo sanomalehtien toimituksissa ja
ministerioissa istuvat miehet, ne suunnittelevat sotaretkid, iskuja ja vastaiskuja, jotka eivat muodosta
mitaan ajateltavissa-olevaa suunnitelmaa. Mutta nyt heitda on odottamassa erds asia, joka on sotaa
kauheampi. Se on tilinteon paiva oman kansansa edessa.

Minka puolesta me olemme taistelleet? Minka puolesta me taistelemme? Tiedatteké te? Tietddko
kukaan? Miksi mind uhraan viimeiset voimani ja te kaikki mita teilla on jaljelld kaydaksemme tdtd sotaa
toisiamme vastaan? Mita voittoa meilld on siitd, ettd tuotamme toisillemme vieldkin enemman
karsimystd? Miksi liikkuisimme yha edelleen kuin lankanuket kruunattujen vahamielisten ja
Jjéarjettomadin diplomaattien kasissa? jos me olisimmekin olleet mykkia ja taipuvaisia aikaisemmin, eiko
poikiemme veri nyt huuda meille, etta tama mielettémyys on lopetettava? Me olemme sallineet noiden
ihmisten ldahettaa poikamme kuolemaan.

Teidédn ja minun on lopetettava tdllaiset sodat, tdllaiset nuorukaisia kohtaavat veriloylyt.

Nuorukaisia kohtaavat veriloylyt! Siina on todellakin nykyaikaisen sodan olemus. Nuorten
surmaamisessa. Inhimillisen perinnon héavittamisessa, tulevaisuuden koko eldman ja varojen
tuhlaamisessa nykyhetken vihaan ja ahneuteen. Mielipuolet ja konnat, poliitikot, keinottelijat ja ne
henkilot, jotka ansaitsevat ihmisten epdluuloisuuden ja ajatuksettoman, rehellisen vihan nojalla, ne
aiheuttavat sotia; suurten joukkojen tylsdtunteisuus ja hyvansavyisyys tekevdt ne mahdollisiksi. Onko
teidan ja minun kérsittdva sellaista, kunnes sivistyksemme koko rakennus, joka on niin hitaasti ja
vaivalloisesti saatu kohoamaan, joutuu perinpohjaisen havityksen uhriksi?

Kun istuuduin teille kirjoittamaan, oli aikomukseni kirjoittaa teiddn pojastanne ja omastani. Mutta
minusta tuntuu, ettd se, mitd voisi sanoa erikoisesti meiddn menetyksestdmme, voidaan jattaa
sanomatta: se voidaan ymmartaa, vaikka sitd ei pueta sanoiksi. Mutta sanottava ja kirjoitettava on, etta
sota pitdd lopettaa ja ettei sitd voi tehdd kukaan muu kuin te, mind ja me kaikki. Meidédn on se tehtava
rakkaudesta poikiimme, rotuumme ja kaikkeen inhimilliseen. Sota ei ole enda inhimillistd, kemistit ja
keksjjat ovat saaneet aikaan muutoksen. Poikaani ammuttiin silmdédn; hanen aivonsa murskasi joku,
Jjoka el edes saanut koskaan tietdd, mitd oli tehnyt. Ajatelkaahan, mita tuo merkitsee!... Minun



mielestani on selvdd ja varmaan on se selvaa teiddn ja koko maailman mielesta, etta sota nykyaan on
tuohuksen Ilahentdmistd rdjahdysaineihin, jotka leimahtavat koko maailmaa havittavdksi paloksi.
Tervejarkinen ihminen ei ndind aikoina voi kirjoittaa toiselle mistddn muusta kuin siitd, miten
ihmiskunta pelastettaisiin sodasta.

Nyt toivon, ettd olette kdarsivdllinen ja kuuntelette minua loppuun. Taméan sodan alkupuolella oli
sellainen kausi, jolloin oli vaikea olla kédrsivdllinen, koska menetysten ja onnettomuuksien pelko oli
alinomaa uhkaamassa. Nyt meidan ei tarvitse endd peldtd. Se, mita pelkasimme, on tapahtunut. Kun
gjatuksissamme istumme poikavainagjiemme murskattujen ruumiiden aaressa, voimme varmaan olla
karsivallisia kuin kallio.

Mina tahdon sanoa teille aivan suoraan ja koristelematta, etta minun kasittddkseni Saksa, joka on
tamén sodan johtavana ja keskeisena voimana, on suurin syyllinen. Kun kirjoitan teille niinkuin
englantilainen saksalaiselle sodan vield kestdaessa, tahdon tassa kohden valttda kaikkea vadrinkdsitysta.
Olen vakuutettu siitd, ettd Saksa tuona vuosikymmenend, joka pdattyi 1871 Ranskan havioon, kaansi
kasvonsa pdin pahaa ja etta sen kieltdytyminen kohtelemasta jalomielisesti Ranskaa ja rupeamasta
minkddn muun suurvallan ystavdksi on taman sodan oleellisin aihe. Saksa riemuitsi voitostaan — ja
polki havinneen jalkoihinsa. Se antoi voitetun kokea sietamdttomid noyryytyksid. Se suunnitteli uusia
hyokkdyksia. Jo kauan ennen tdman veriloylyn alkamista Saksa varustautui sotaan maalla ja merella,
laskemalla vesille sotalaivoja, rakentamalla strategisia ratoja, kasaamalla valtavia sotatarvevarastoja,
uhkaamalla ja pakottamalla koko maailmaa pysymdédan sen uhkausten tasalla... Lopulta ei milldan
Euroopan kansalla ollut muuta valinnan mahdollisuutta kuin joko alistua Saksan tahtoon tai ryhtya
sotaan. Saksan tahto taas ei ollut sellainen, etta oikeamieliset miehet olisivat voineet siihen alistua. Se
osoittautui ahdasmieliseksi ja armottomaksi tahdoksi. Se oli Zabern-tahtoa. Te ette ndyttaneet
haluavanne maailmaa hallitsevaksi kansaksi, maailman kokoajiksi ja yhdistdjiksi. Te ette tahtoneet
yhdistdd maailmaa. Te tahdoitte, ettd ylenmadrin kansallistuntoinen Saksa, hentomielinen ja
ahdasmielinen Saksa, Saksa, joka palvoi naurettavan Kaiserinne ja hanen poikasarjansa valokuvia,
univormupukuinen Saksa, joka halveksi kaikkea muuta kulttuuria paitsi omaansa, saisi painaa jalkansa
hajoitetun ja noyryytetyn ihmiskunnan niskaan. Nuo olivat sietdmdéttomia tulevaisuuden nakoaloja.
Miné olisin mieluummin ndhnyt koko ihmiskunnan kuolevan.

Suokaa anteeksi, ettd puhun "teista". Te ette ole vastuussa tuon Saksan teoista enempaa kuin mina —
sir Edward Greyn. Mutta témé tapahtui teidan maassanne, ettekda te tehnyt kaikkea voitavaanne
estddksenne sita — ja samoin olen mina sallinut yhta ja toista tapahtua tddlla Englannissa...

"Tuo on niin kuivaa, niin ylimalkaista", kuiskasi mr Britling. "Ja sittenkin — juuri tuo on surmannut
meidan poikamme."

Han istui hetkisen hiljaa. Sitten han luki uuden lehden kasikirjoitustaan.

Kun sinkoan nuo syytokset Saksaa vastaan, ei minulla juuri ole halua vaittaa Englantia
oikeamieliseksi. Tdma sota ei ole tuottanut kunnian hohdetta Saksalle enempaa kuin Englannille tai
Vengjéllekdan. Me kolme olemme sattuneet olemaan taisteljjoista voimakkaimmat, mutta kunnia kuuluu
voittamattomalle Ranskalle. Ranska, Belgia ja Serbia, ne loistavat sankarimaina. Ne ovat taistellen
puolustaneet rakastettua maata ja vapatutta, ja ovat taistelleet urhoollisemmin kuin saattoi toivoakaan.
Tédssa sodassa on noilla mailla ollut yksinkertaiset, selvat tarkoitusperdt, joihin he ovat pyrkineet
ehdottoman jalolla tavalla. Englantilaiset kuten saksalaisetkin voivat syystd kylla kadehtia tuota
yksinkertaista selvyytta. Toivon, ettd te kunniallisena miehend ja tamédn sodan katkeroin opetusten
kouluttamana yhdytte palavaan haluuni saada nahdé Ranskan, Belgian ja Serbian kohoavan entiselleen
kaikesta t4dstd veresta ja taistelusta, saavan kansallisuuksiensa maaraamét rajat, sugjan ja varmuuden.
Vendjdstd en tahdo tdssa kirjoittaa, vaan siirryn kohta puhumaan omasta maastani; sen vain haluan
huomauttaa, etta Englanti ja Vendja tarjoavat lukemattomia vertauskohtia. Meilldi on samanlaisia
selkkauksia, samanlaisia vaikeuksia. Meilla on esimerkiksi ulkomaalta tuotu hallitsijahuone, meilla on
sieluasurmaava valtiokirkko, joka tukahduttaa ja myrkyttdd hallitsevan luokkamme kasvatusta, meilla
on kansa, joka ei ole missdédn yhteydesséd salaperdisen hallituksen kanssa, ja meissa ilmenee sama
perinnéinen tieteen halveksiminen. Meilld on Irlantimme ja Puolamme. Meidan kuninkaammekin ovat
omituisesti toistensa ndkoisia...

Tassa kohdassa oli kirjoitus keskeytynyt, ja mr Britling aloitti ikdankuin uudelleen alusta.

Poliittisessa suhteessa on brittilainen valtakunta omituisten sattumain kompelo kokoelma. Se on
iImio, josta sopii ylpeilla yhtd vdhan kuin piikiven reunaviivoista tai perunan muodosta. Suurimmalle
osalle Englannin kansaa Intia ja Egypti ja koko tuo puoli jérjestelmaamme eivat merkitse yhtaan
mitaan; kauppamme on asia, jota he eiviat ymmarra, ja valtiomme rikkauteen heilla ei ole mitddn osaa.
Iso-Britannia on ollut neljan kansanvallan muodostama ryhmad, joka on kiedottu valtavaan, mutta
sattumalta syntyneeseen imperialismin verkkoon. Tavallinen kansalainen elda tdédlla poliittisen
avuttomuuden tunnossa kehdosta hautaan. Siitd huolimatta eldd tdédlla suuri kansa samoinkuin



Vengjalldkin, kansa, jolla on oma sielu ja luonne, kansa, joka on auttamattomasti hyvasydamista ja
varustettu omintakeisella lahjakkuudella, jolta vield puuttuu tdysin vastaavaa tahtoa ja ilmausta. Me
olemme aloitelleet samaa suurta koetta, jota Ranska, Amerikka, Sveitsi ja Kiina parhaillaan suorittavat,
nimittdin kansanvaltaisuuden koetta. Se on inhimillisen yhteenliitynnan uusin muoto, ja me olemme
vasta puolittain alkaneet tajuta sen vaatimuksia ja valttamadttomid edellytyksid. On naet joutavaa
vdittaa, ettd muinaisajan pienet kaupunkikansanvallat olisivat verrattavissa niihin suuriin,
kaytannollisen tasavaltaisuuden kokeisiin, joita ihmiskunta nykyaan suorittaa. Tama kansanvaltaisten
tasavaltain aikakausi, joka nyt on alkamassa, on uusi aikakausi. Sitd ei ote vield kestanyt
vuosisataakaan, ei mitdtonta sadan vuoden aikaakaan... Kaikki uusi on heikkoa; rotta voi helposti
tappaa pienen ihmislapsen, ja valiton itsepuolustus voi olla sitd heikompaa, mita suurempi tulevaisuus
on. Ja minusta nayttaa, etta teidan tdydellinen ja taysin kehitelty imperialisminne, jota saksalaiset
hoitavat saksalaisia varten, on tarkoituksiltaan ja nakoaloiltaan paljoa vanhettuneempaa,
mitattémémpéa ja véhemman jaloa kuin ndméd Lédnnen uniset, kasvuidssd olevat jattildiskansanvallat,
Jjotka niin suunnitelmattomasti taistelevat sitd vastaan...

Myonnan mielellani, etta me taistelemme ilman suunnitelmaa, surkeiden pdéllikkojen johdolla,
mdadrattomasti tuhlaten sekd varoja ettd aikaa. Ettd sodan jatkumisesta voidaan syyttda meidan
puutteellista kuriamme ja sita eparehellisyytta ja temppuilua, joka on tehottomuutemme seurauksena.
Kun tama sota alkoi, toivoin ndkevani militarismin kukistuvan vuoden kuluessa...

6.

Tasta kohdasta lahtien mr Britlingin muistiinpanot muuttuivat katkonaisemmiksi. Niissa ilmeni kylla
ajatuksenyhteytta, mutta ne eivat punoutuneet kiintedsti toisiinsa. Hanen ajatuksensa oli
hypahdellessaan jattanyt aukkoja, joita kyna ei ollut ehtinyt tayttamaan. Han oli alkanut tajuta etta
hanen kirjeensa pommerilaisille vanhemmille oli muuttumassa mahdottomaksi. Se oli alkanut saada
tieteellisen tutkimuksen luonnetta.

"Mutta tutkimuksiakin tarvitaan", sanoi han. "Elleivat meidanlaisemme miehet puutu naihin asioihin,
hallitaan meita yha edelleenkin huonosti ja yha edelleenkin joutuvat poikamme surman suuhun..."

7.

En luule, etta te saksalaiset tdysin tajuatte, kuinka vastustamattomasti te olitte valloittamassa
maailmaa, ennenkuin taméd sota alkoi. Jos olisitte uhranneet edes toisen puolen tdhan sotaan
tuhlaamaanne tarmoa ja alyd ihmisten sielujen ja henkien valloittamiseen, niin uskon, etta olisitte
saaneet maailman johdon késiinne kenenkddn panematta vastalausetta. Teidan tieteenne oli viisi
vuotta, yhteiskunnallinen ja taloudellinen jarjestelmdnne neljannesvuosisadan meita edempand... Ei
milloinkaan ole suurella kansalla ollut niin suuria mahdollisuuksia johtaa ja ohjata ihmiskuntaa
maailmantasavaltaa ja yleistd rauhaa kohti. Siihen vaadittiin vain erdanlaista mielikuvituksen

ylevyytta...

Mutta teidan junkkarinne, teiddn keisarillinen hovinne, teidan typerét, turmeltuneet prinssinne —
mita he véalittivat sellaisista unelmista? Kateellista mielihyvaa tuntien he syoksivat kaiken, mitd Saksa
oli saanut aikaan, sodan liekkeihin...

8.

Kuten epdileméttd tiedatte, uneksi poikanne aina sellaista maailmanrauhaa, johon tassd olen
viittaillut; hdn oli ylevamielisempi kuin hanen maansa. Han ei voinut pitdd sotaa ja vihamielisyytta
muuna kuin védarinkdsityksena. Han uskoi, ettd maailma, jossa ihmiset voisivat lausua selvasti
ajatuksensa, valttdmatta elaisi rauhassa. Senvuoksi hdn alinomaa suunnitteli esperanton tai idon tai
Jjonkin muun yleisen yhdysvédlineen tdydellistdmistd ja levittamista. Minun poikani mielen taytti
samansukuinen ja vielakin laajakantoisempi haave, inhimillisen tieteen unelma, joka ei valita
kuninkaista, el maista eika roduista...

Nama pojat, ndma toiveet, sota on surmannut...

Se katkelma loppui tuohon. Mr Britling keskeytti lukunsa hetkiseksi.
"Mutta onko se ne surmannut?" kuiskasi han...

"Jos sina olisit elanyt, rakas poikani, niin sina ja sinun Englantisi olisitte puhuneet nuoremmalle
Saksalle — paremmin kuin milloinkaan mina..."

Han selaili taaksepain, luki sielta taalta, ja hanen tyytymattomyytensa kasvoi.



9.
"Tutkielma", virkahti mr Britling.

Milloinkaan ei mr Britling ollut tuntenut niin selvasti olevansa heikko, yksinkertainen, tietamaton ja
ajattelematon kirjoittelija eikd han ollut milloinkaan tuntenut niin vuorenvarmaa vakaumusta, etta
Jumalan henki puhui hanessa ja ettd hanen tehtavanaan oli ottaa jollakin tavoin osaa uuden
elamanjarjestyksen luomiseen maan paalla. Se oli kenties haviavan mitaton osa tehtavan suuruuteen
verrattuna, mutta hanelle se oli nyt tuleva ylimmaksi tarkoitusperaksi. Hanelle tuotti sietamatonta
tuskaa, etta hanen palveluksensa kaikista hanen innokkaista toivomuksistaan huolimatta osoittautuivat
niin ala-arvoisiksi laadultaan ja niin heikoiksi suunnittelultaan. Aina hanesta tuntui silta, kuin han olisi
saamaisillaan selvasti ja kauniisti lausutuksi mita tarkoitti, ja aina han havaitsi, ettei kirjoittamansa
osunutkaan ytimeen, ettd se antoi arvottoman vaarennyksen sydamen elavan tunnon asemesta, aina
héan huomasi yrityksensa heikoiksi ja riittamattomiksi. Tassa tapauksessa han oli aluksi luullut kultaisen
kirkkaasti nakevansa veljeyden, anteeksiannon, yhteisen kutsumuksen hyvan sanoman. Kenelle
sopisikaan paremmin lahettaa sellainen sanoma kuin noille sureville vanhemmille? Kenelta tullen se
voisi tehokkaammin vaikuttaa kuin hanelta itseltaan? Nyt han oli lukenut kirjoittamansa esityksen.
Héanen vasyneesta mielestaan se tuntui surkuteltavan haalealta yritykselta. Siina ei ollut valoa, siina ei
ollut syvyytta. Se oli kuin jossakin keskusteluseurassa annettu lausunto.

Hanta vaivasi mieleen kuvautuva vanha saksalainen pariskunta
hammastyneena tarkistelemassa silmalasiensa lapi hanen kirjeeseensa.
Kenties hanen allistyttavat yleistyksensa loukkasivat heita salaa.

Miksi tuo englantilainen meille saarnaa? saattoivat he kysya.

Han nojasi vasyneesti tuolinsa selustimeen, leuka rintaa vasten vaipuneena. Hetkisen han oli
ajattelematta mitdan ja luki sitten sen rivin, johon katse osui:

"Ndma pogjat, ndma toiveet on sota surmannut."
Nuo sanat viipyivat hetken hanen mielessaan.
"Ei!" sanoi mr Britling pontevasti. "He elavat."

Ja akkia syntyi hanen mielessaan aatos, ettei han ollutkaan yksin. Oli olemassa tuhansia ja kymmenia
tuhansia hanenlaisiaan miehia ja naisia, jotka halusivat samoinkuin han lausua sovinnon sanan. Esteita
ei ollut yksin hanen katensa tiella... Ranskalaisia ja venalaisia istui samassa hiljaisuudessa samoja
vaikeuksia aprikoiden. Oli saksalaisia, jotka hakivat hanen luokseen johtavaa tieta. Nytkin, hanen
istuessaan kirjoittamassa. Ja nyt han tunsi ensi kerran selvasti eraan lasnaolon, jota han viimeksi
kuluneina viikkoina oli usein ajatellut, lasnaolon niin laheisen, etta se oli hanen silmainsa sisapuolella,
hanen aivoissaan ja kasissaan. Se ei ollut mikaan harha-aistimus; se oli valiton ja todellinen tunne. Siina
oli Hugh, Hugh, jota han oli luullut kuolleeksi, siina oli nuori Heinrich, elavana hankin, siina oli han
itse, siina olivat nuo toiset, jotka etsivat, siina olivat nuo kaikki, mutta viela jotakin enemman, siina oli
Mestari, ihmissuvun johtaja, siina oli Jumala, lasna hanessa, ja han tiesi, etta siina oli Jumala. Koko ajan
hén oli hapuillut pimeéassa, luullut olevansa yksin louhikoiden, rotkojen ja armottomuuden keskelld, ja
akkia olikin kasi, varma, luja kasi koskettanut hanen kattansa. Ja aani hanen sisassaan kehoitti hanta
olemaan rohkealla mielella. Tuona hetkena ei tapahtunut mitaan taikatemppua; han oli yha heikko ja oli
vasynyt, alakuloinen kaunopuhuja, hyva aie varustettuna huonoilla edellytyksilla. Mutta han ei ollut
enaa yksin eika onneton, han ja epatoivo eivat enaa kuuluneet samaan maailmaan. Jumala oli hanen
vierellaan, oli hadnessa ja hanen ymparillaan... Tama oli mr Britlingin elaméan ratkaiseva kaannekohta.
Se oli niin kepeata kuin huhtikuinen aamupilvi; se oli niin suurta kuin luomisen ensimainen paiva.
Muutaman hetken han viela istui hiljaa, leuka rintaa vasten ja kadet riippuen. Sitten han nousi ja veti
syvaan henkeaan...

Tuo oli tullut melkein kuin itsestaan selvana asiana.

Viikkokausia oli hédnen mielensa askarrellut tuossa aatoksessa. Han oli puhunut Lettylle tasta
rajallisesta Jumalasta, joka johtaa ihmisen vaellusretkea ajan ja paikan piirissa. Mutta tahan asti oli
Jumala merkinnyt hanelle vain alyn avulla kasitettavaa asiaa, teoriaa, vaitettd, sellaista, mista voi
puhua, mutta jota ei todella tunne... Mr Britling oli tahan asti ajatellut Jumalaa niinkuin joku henkilo,
joka on tullut tyhjaan taloon, kauniiseen ja miellyttavaan, missa kaikkialla tuntuu hienon
persoonallisuuden aavistus. Kun vieras sitten koettaa ominpainsa perehtya ymparistoonsa, kuuleekin
hén etehisesta kotiin saapuvan isannan hyvan, ystavallisen aanen...

Hanen ei tarvinnut joutua epatoivoon sen vuoksi, etta han itse kuului heikkojen joukkoon. Jumala oli
todellakin hanen kanssaan ja han Jumalan kanssa. Kuningas saapui omiensa luo. Keskellda pimeytta ja
sekaannusta, painajaisunen kaltaisia kauheuksia ja suuren sodan kaameata typeryytta taisteli Jumala,



Maailman Tasavallan paamies, paastakseen vallitsemaan. Kunhan teki parhaansa ja kaikki minka voi
niin valtavan suuren asian hyvaksi, niin mita merkitsi, jos suoritettu osuus tuntuikin pienelta ja
mitattomalta?

"Olen ajatellut liian paljon itseani", virkkoi mr Britling, "ja mité tekisin omin neuvoin. Olen unohtanut
sen, joka on kanssani..."
10.

Han selaili jaljella olevan osan yolla kirjoittamaansa ja luki sen nyt ikaankuin se olisi ollut toisen
miehen tyota.

Tama muistiinpanojen jalkiosa oli katkonaista ja epaselvalla kasialalla kirjoitettua.
"Tehkaamme itsestdmme maailman jéarjestyksen vartijoita ja suojelijoita...”
"Ellei muusta syysta, niin rakkaudesta vainajiamme kohtaan..."

"Vihkiytykddmme palvelukseen. Omistautukaamme koko sielullamme ja koko syddmellamme
tdydentaméan ja kehittelemaan kansanvallan menetelmia ja ikuisiksi ajoiksi poistamaan kuninkaat ja
keisarit ja pappisjuonet ja seikkailijajoukkiot, kauppasaksat, pddomankasaajat ja keinottelijat, jotka ovat
viekoitelleet ihmiskunnan tédhan veren ja vihan rameikkoon — johon poikamme ovat hukkuneet — jossa
me yha kahlaamme..."

Kuinka avuttomalta tuo vinkuva kehoitus kuulostakaan! Savy muuttui riitelevaksi.
"Jotka ovat viekoitelleet", luki mr Britling punniten tuota lausepartta.
"Jotka ovat kanssamme langenneet", han korjasi...

"Tulee niin kiukkuiseksi ja katkeraksi — luullakseni siita syysta, ettd tuntee itsensa yksinaiseksi.
Koska tuntee, etteivat samat syyt ole yhta patevia heille kuin itselle. Raivostuu tuntiessaan heidan
aanettoman ja valinpitamattoman vastalauseensa ja unohtaa sen Voiman, jonka osana itse on..."

Sivu, joka sisalsi tuon arvostelunalaisen lauseen, oli muuten tyhja, paitsi etta vinosti sen poikki oli
kirjoitettu huolellisella kasialalla "Hugh" ja "Hugh Philip Britling"...

Seuraavalle lehdelle han oli kirjoittanut: "Rakentakaamme Maailman Tasavallan rauha naiden
raunioiden keskelle. Tulkoon siitd meidan uskontomme, meidan kutsumuksemme."

Siihen han oli pysahtynyt.

11.

Han huokasi.

Han katseli hajallisia papereita ajatellen kirjetta, jonka oli ollut maara niista sukeutua.
Hanen vasymyksensa sai ensinna puheenvuoron.

"Kenties olisi sittenkin parasta lahettaa vain viulu..."

Han nojasi poskiaan kasiinsa ja istui siten pitkan aikaa. Hanen silmansa tuijottivat kuin sokean.
Ajatukset vaeltelivat, hajaantuivat ja himmenivat. Vihdoin han keskitti ajatuksensa tuohon viime
ajatukseensa:

"Parasta lahettaa vain viulu — sanaa sanomatta.
"Ei. Minun taytyy kirjoittaa heille koruttomasti.
"Jumalasta sellaisena kuin mina olen hanet loytanyt.
"Sellaisena kuin Han on 16ytanyt minut..."

Hetkiseksi haipyivat pommerilaiset hanen mielestaan. Han mutisi itsekseen. Han harkitsi tuota
vakaumusta, joka yht'akkia oli muuttunut kirkkaaksi ja ehdottomaksi hanen mielessaan.

"Uskonto on ensimainen ja viimeinen, ja ennenkuin ihminen on loytanyt Jumalan ja Jumala hanet, on
ihmisen tyohon ryhtyminen hedelmatonta ja hanen toimintansa vailla tarkoitusta. Hanella voi olla
ystavyyssuhteita, osittaista vilpittomyytta, kunnian sirpaleita. Mutta kaikki tuo paasee oikeuksiinsa ja



koko elama paasee oikeuksiinsa vain Jumalan yhteydessa. Vain Jumalan yhteydessa. Jumalan, joka
ihmista valineenaan kaytellen taistelee Sokeata Voimaa, Yota ja Olemattomuutta vastaan, Jumalan, joka
on paamaara, joka on tarkoitus. Han on ainoa Kuningas... Tietysti minun on Kkirjoitettava hanesta. Koko
maailmalle, jossa elan, on minun kerrottava hanesta. Ja oikean Kuninkaan saapuessa, Kuninkaan, joka
on saapuva, Kuninkaan, joka on lasnd missa ikédna oikeamieliset kokoontuvat, on entisen maailman
verentahraama torky, nama kurjat kuninkaat ja pOyhkeilevat keisarit, nama kavalat poliitikot ja
juonikkaat lainoppineet, nama miehet, jotka vaativat ja vievat, pettavat ja pakottavat, ndma sodan
aiheuttajat ja sortajat — kaikki tuo on kutistuva ja haviava kuten tuleen heitetty paperi..."

Hetkisen kuluttua han sanoi:

"Poikamme, jotka ovat osoittaneet meille Jumalan..."

12.
Han hieroi kasillaan silmiansa ja otsaansa.

Yon ponnistukset olivat uuvuttaneet hanen aivonsa; hanen ajatuksensa vire oli lauennut. Tajunta oli
hetken aikaa ihan tyhja hanen istuessaan siina kirjoituspoytansa aaressa kadet painettuina silmia
vasten...

Sitten han nousi, seisoi aivan liikahtamatta ikkunan luona ja katseli ulos.

Hanen lamppunsa paloi yha viela, mutta vahaan aikaan héan ei ollut enaa kirjoittanut lampun valossa.
Huomaamatta oli tullut paiva, joten han ei enaa tarvinnut erikoista kellervaa valopiiriansa. Maailma oli
jalleen saanut varia, puhdasta, helmenkirkasta, selvaa ja varmaa kuin lapsen katse tai tyton aani, ja
kultainen pilvenhattara purjehti taivaalla yli kirkontornin. Lammen paalla lepasi tuskin kyynaran
vahvuinen, pehmeda, harmaa sumupeitto. Peltokanaparvi juoksi, pysahtyi ja juoksi jalleen kasteisessa
ruohossa puutarhanaidan tuolla puolen. Tana vuonna oli runsaasti peltokanoja; metsastys oli ollut hyvin
vahissa. Kauempana, niitylla, istui janis pystyssa ja liikkumatta kuin kivi. Hevonen hirnui... Lampo ja
valo alkoi aallehtia kohti Matching's Easyn maailmaa auringon noustessa. Tuntui siltd kuin maailmassa
olisi vain aamua ja auringonnousua.

Loitompana, kirkon tienoilla, kuului aamuvirkku niittomies hiovan viikatettaan.
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