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Gewidmet	Anna	Konrad

Motto:
»Solche	Männer	und	ihresgleichen	sind	einfach	geniale	Naturen,	mit	denen	es	eine	eigene

Bewandtnis	 hat;	 sie	 erleben	 nämlich	 eine	wiederholte	 Pubertät,	während	 andere	 Leute	 nur
einmal	jung	sind.«

Goethe,	Gespräche	mit	Eckermann.

PA:	 Aber	wie	 glücklich	 zu	 preisen	 sind	 die,	 die	 nur	 einmal	 jung	 zu	 sein	 brauchen,	 und
dann	ruhig	absterben	dürfen,	während	jene	anderen	Unseligen	von	ewigen	inneren	Räuschen
gefoltert	werden	—	—	—.

»J’ai	de	mes	tourments	multiplié	les	causes	—	—	—	d’innombrables	liens	vont	de	mon	âme
aux	choses!«

Baudelaire.
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WIDMUNGEN	IN	MEINE	BÜCHER

Fräulein	H.	M.,	immer	und	ewig	werden	die	Dichter	an	dem	fast	absichtlichen	»Unverständnis«
geliebter,	vergötterter	Frauen	zugrunde	geh’n	—	—	—.	Du	allein	brachtest	mir	die	volle	Sicherheit,
daß	mein	sonst	so	oft	mißverstandenes	Dasein	von	dir	erkannt	wurde,	in	Weisheit	und	in	Milde,	wie
von	Gott	 selbst	—	—	—!	Heißt	man	das	Liebe?!	Gleichviel.	Es	 ist	die	»Erlösung«,	die	eben	keine
andere	bringen	kann!

An	Frau	D.	M.,	in	unzerstörbarer	Freundschaft.
Freundschaft,	du	immer	und	ewig	mißbrauchtes,	geschändetes	Wort!	Du	bist	»Erkenntniskraft

des	Gehirnes«,	gemildert	durch	»des	Herzens	Wohlwollen«!

An	Maria	Maraviglia,	spanische	Tänzerin.
Leben,	 flüchtigstes,	 zerrinnendstes,	 kann	 ich	 dich	 nicht	 festhalten?!	 Ja!	 Durch	 Erinnerung,

Melancholie	und	Ergebung	ins	Schicksal	—	—	—.

Frau	M.	B.	in	Aachen.
Aus	Fernen	kam	ein	begeisterter	Gruß	—	—	—.	Wie	selig	war	ich	—	—	—	zwischen	Aachen	und

Wien	 ist	 genügend	 Raum	 für	 die	 Enttäuschungslosigkeit	 zusammengehöriger	 Seelen
geschaffen	—	—	—!

An	die	Gemahlin	des	Herrn	J.	S.
Wie	eine	Aristokratin	sehen	Sie	aus	des	18.	Jahrhunderts	—	—	—.	Augen	voll	ernster	Ruhe	und

Noblesse,	und	dennoch	wieder	Augen	der	Sphinx	und	der	Rheinnixen!	Die	Nase	wie	von	urältesten
Adelsgeschlechtern	herstammend,	sanft	gebogen	und	dennoch	stumpf	abbrechend.	Adlernase	und
Stumpfnase	zugleich!	So	aus	einer	Zeit	von	vergangener	Würde	und	Größe.	Man	sitzt	neben	Ihnen,
betrachtet	Sie,	spricht	ehrfurchtsvoll,	wie	mit	keiner	anderen.	Man	ist	unter	einem	unerklärlichen
Banne.	Wie	wenn	man	 vorgestellt	würde	der	 »Kaiserin	Marie	Antoinette«.	Man	möchte	 zu	 Ihnen
sagen:	 »Votre	 Altesse	 Royale	 —	 —	 —«.	 Aber	 man	 muß	 über	 die	 kleinen	 Ereignisse	 des	 Tages
sprechen	—	—	—.	Und	dabei	blickst	du	wie	eine	traurige	Fürstin	—	—	—!

Für	P.	H.,	die	»Romantikerin«.
Sie	erwünschen	es	sich,	daß	ich	Ihnen	von	meiner	einsamen	Landpartie	im	Vorfrühling	Blätter

ins	Haus	 sende,	 in	 die	 enge	Gasse	 der	 Vorstadt?!	Nun,	 ich	 befestigte	 alles	 einzeln	 vorsichtig	 an
silbernen	 Drähten,	 zarte,	 gelbgrüne	 Blättchen.	 Wie	 gleicht	 Ihr	 Herz	 doch	 der
Vorfrühlingslandschaft	—	—	—!	Man	bedauert	direkt,	daß	es	bald	zu	greifbarer	Blüte	und	Frucht
ausreifen	werde	im	Sonnenbrande	des	Lebens!

Für	Gertrude	Barrison,	Tänzerin.
Kalt	und	hart	scheinbar	sind	Sie	im	Leben,	das	alle	zu	leben,	alle	zu	erleiden,	alle	zu	ertragen

haben!	Aber	hinter	diesem	»gewaltsamen	Sein«	schlummert	den	ewigen	Schlaf,	besiegt	und	längst
abgestorben,	die	»vergrämte	Idealistin«!	Geschreckt	von	der	Heimtücke	des	Daseins,	traut	sie	sich
nie	mehr	zum	Vorschein	—	—	—.	Und	nur	des	Dichters	Auge	blickt	noch	 in	Welten,	über	die	der
Sargschleier,	alles	verbergend,	liegt	—	—	—.

An	Miß	Bessie.
Ich	hatte	dich	irrsinnig	lieb	und	vergeblich	—	—	—	man	hat	immer	nur	irrsinnig	lieb,	wenn	es

vergeblich	ist!

An	Frau	E.	R.
Eine	Welt	 von	 zärtlichster	 Zärtlichkeit	 mußte	 in	mir	 ersterben,	 auf	 dein	 Geheiß!	 Auf	 deinen

strengen	 unerbittlichen	 Wunsch!	 In	 späteren	 Tagen	 warst	 du	 sanftmütig	 und	 gütig	 zu	 mir;	 in
späteren	 Tagen!	 Aber	 den	 »süßen	 Wahnsinn«	 hast	 du	 mir	 gemordet,	 wolltest	 durchaus	 meiner
Seele	 endlose	 Welten	 auf	 ein	 erfaßbares	 Maß	 zurückführen;	 vergeblich!	 Stört	 euch	 »unser
Wahnsinn«,	so	enttäuscht	euch	schließlich	noch	mehr	die	»normale	Liebe«	der	anderen!	Sind	wir
auch	 »übertrieben«	 in	 unserer	 Verehrung,	 sind	 die	 anderen	 allzu	 nüchtern	 in	 ihrer	 gesunden
Gerechtigkeit!

An	Else	Wiesenthal.
Immer	 und	 überall	 im	 Leben	 vermißt	 man	 »Hoheit	 und	 Würde«	 und	 »edle	 Kindlichkeiten«

zugleich!	 Aber	 in	 Ihrem	 Tanzen	 findet	 man	 es.	 Deshalb	 ist	 man	 so	 beglückt	 und	 erlöst	 und
erleichtert.	Was	man	 an	 seiner	 geliebtesten	 Geliebten	 schmerzlich-melancholisch	 vermißt,	 findet
man,	 erstaunt,	 gerührt,	 bei	 Ihnen!	 Unerbittlich	 und	 starr	 wird	 immer	 naturgemäß	 sogleich	 die
Seele	des	Mannes,	falls	ein	wertvolleres	Bild	vor	seine	Seele	tritt!	Ehebruch,	Treuebruch,	was	seid
ihr	 für	nichtssagende	Namen!	Das	»Zulänglichere«	 löscht	einfach	stets	das	»Unzulängliche«	aus!
Soll	 man	 weiter	 verehren,	 was	 der	 Verehrung	 nicht	 mehr	 wert	 ist?!	 Gehet	 von	 hinnen,
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Schwerfällige,	wenn	die	»idealere	Tänzerin«	naht!	Die	»Gleitende«	besiegt	die	»Schleichende«!



WESEN	DER	FREUNDSCHAFT

Ich	kenne	nur	zwei	Menschen,	die	mir	freundschaftlich	gesinnt	sind,	mein	Bruder	und	A.	R.	Sie
verstehen	alles,	was	ich	denke,	empfinde,	sage,	geben	allen	Dingen	die	wohlwollendste	Auslegung.
Sie	sind	ganz	ohne	»Fallen-stellen-wollen«.	Sie	vernehmen	nur	das	Wertvolle,	überhören	eventuelle
Mißtöne,	ohne	zu	zucken.	Sie	schöpfen	vom	geliebten	Menschen	den	Rahm	ab,	beklagen	sich	nicht
über	 die	 wässerige	 Milch,	 die	 darunter	 liegt,	 sondern	 erfassen	 es	 als	 ein	 Naturgesetz,	 daß	 der
Rahm	nicht	bis	zuunterst	reichen	kann	—	—	—.	Sie	erläutern	uns	nach	unseren	 in	uns	verborgen
liegenden	Idealen,	nicht	nach	unseren	allen	augenfälligen	alltäglichen	Schwächen!	Sie	 lauern	auf
unsere	 seltenen	Höhepunkte,	 beachten	 nicht	 unsere	 Verkommenheiten.	 Sie	 sind	 noble	 Ausleger,
Ausdeuter	unseres	wirklichen	Wesens.	Sie	begreifen	unsere	Schwächen,	sie	achten	unsere	Stärke!
Sie	sind	mit	uns,	wie	man	mit	edelrassigen	Kanarienvögeln,	Papageien,	Staren,	Hunden,	Affen	ist.
Man	 achtet	 ihre	 Eigenart,	 fordert	 von	 ihnen	 nichts	 Unmögliches.	 Man	 hält	 sich	 an	 ihre
»besonderen«	 exzeptionellen	 Eigenschaften.	 Diese	 wohlwollend-sentimentale	 Art	 von
Nervengutmütigkeit	 heißt:	 Freundschaft.	 Jede	 andere	 ist	 tief	 verlogen.	 Diese	 edle	 »ewige
Gutmütigkeit«	ist	von	Gottes	Gnaden!	Man	hat	sie	zumeist	erst	mit	Verstorbenen.	Da	kommt	man
erst	 zur	 Besinnung	 über	 besondere	 Werte,	 dringt	 tiefer	 ein	 in	 das	 Wesen	 desjenigen,	 dessen
Lebendigsein	uns	nicht	mehr	stört.	So	lange	er	lebte,	beging	er	die	störende	Ungeschicklichkeit,	ein
anderer	zu	sein	an	Denken	und	Empfinden	als	wir	selbst!
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WAS	IST	EIN	DICHTER?

Er	 sah	 am	 »Gänsehäufel«	 ein	 fremdes	 junges	 Mädchen,	 ganz	 lang	 und	 schlank,	 goldbraune
wehende	 Haare,	 lange,	 schmale	 Hände	 und	 Füße,	 ein	 ockergelbes	 seidenes	 Trikot	 an	 dem
mulattenbraunen	Leibe.

Er	konnte	sie	nie,	nie,	nie	mehr	vergessen.
Er	 sah	 in	 einer	 japanischen	 Akrobatentruppe	 ein	 fünfjähriges	 Mäderl,	 gelber	 Teint,

Stumpfnäschen,	schwarze	Haare	wie	eine	Perücke.	Lebendig	gewordenes	Kinderspielzeug!
Er	konnte	sie	nie,	nie,	nie	mehr	vergessen.
Er	las	von	einer	wunderschönen	Preisfechterin	in	Venedig,	aus	reicher,	geachteter	Familie,	die

ohne	Grund,	neunzehnjährig,	 sich	aus	 ihrem	Zimmer,	drei	Stockwerke	hoch,	aufs	Pflaster	stürzte
und	starb.

Er	konnte	sie	nie,	nie,	nie	mehr	vergessen.
Er	hatte	neben	sich	eine,	ganz,	ganz	neben	sich,	hart	neben	sich,	bei	Tag	und	bei	Nacht.
Die	konnte	er	aber	vergessen,	vergessen,	vergessen!
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BEKENNTNIS

Du	gabst	mir	alles	—	—	—	und	ich	gab	dir	nichts!
Mein	Aug’,	mein	Ohr,	mein	Denken	und	mein	Träumen
gehörten	vielleicht	eher	den	dunklen	Mädchen	von	den
Sundainseln,	romantischen	Gebilden	fremder	Welten,
die	ihre	stillen	Wege	gehn	nahe	dem	Urwald	—	—	—.
Du	gabst	mir	alles	—	—	—	und	ich	gab	dir	nichts!
Wie	Märtyrerinnen	warst	du	aus	der	Vorzeit,
oder	wie	Krankenpflegerinnen	fremder	Menschen,
wie	sie	heut’	noch	sind	in	Krankenhäusern	und	in
Klöstern	—	—	—.
Belohnung	war	dein	eigenes	Gefühl	in	dir!
Im	Geben	nahmst	du	tausendfach	zurück,
was	du	gespendet.	Und	davon	lebtest	du!
Nun	bist	du	in	dem	Dienste	deiner	heiligen	Seele
krank	geworden	—	—	—
der	magische	Schein	der	Selbstaufopferung	verlischt	—	—	—
du	kannst	nicht	mehr	grenzenlos	ergeben	sein!
Und	weinend	siehst	du	nun	zum	ersten	Male	deines
Lebens	Not	—	—	—.
Du	gabst	mir	alles	—	—	—	und	ich	gab	dir	nichts!
Und	dennoch	traure	ich	verzweifelt	am	Sarge	deiner
armen	Seele	—	—	—.	Denn,	glaube	mir,	sie	starb!

20



ENTWICKLUNG

Es	gibt	zwei	Arten	von	Genies.	Die,	die	eine	neue	naturgemäße	Sache	entdecken,	und	die,	die
es	gläubig	erfassen	und	verwerten.	Der	Glaube	an	die	Genialität	des	anderen	ist	die	nächstfolgende
Genialität.	Glaube	an	neue	Erkenntnisse	ist	bisher	unterschätzt	worden.	Es	ist	ein	zweiter	Grad	von
Genialität.	 Die	 anderen	 sind	 Skeptiker,	 also	 ungenial.	 Dann	 gibt	 es	 noch	 die	 Mitläufer	 mit	 den
Schwindlern	und	Hochstaplern.	Das	sind	die	ganz	Ungenialen,	die	einem	ebenso	Ungenialen	wie	sie
selbst	sind,	feige	Kärrnerdienste	leisten.	Sie	leben	von	der	Hoffnung,	man	werde	sie	ernst	nehmen,
weil	sie	einem	nicht	ernst	zu	Nehmenden	ernstlich	Gefolgschaft	 leisten!	Aber	 in	Gottes	Buche	 ist
alles	 verzeichnet,	 und	 dieser	 riesigen	 unerbittlichen	 Buchführung	 über	 Reelles	 und	 Unreelles
unterliegt	schließlich	alles!	Alles	wird	aufgedeckt,	die	reellen	und	die	gefälschten	Ziffern,	und	man
sollte	 eben	 deshalb	 schicksalsergeben	 sein.	 Entwicklungskonjunkturen	 ausnützen	 ist	 jedoch	 eine
der	 feigsten	Gemeinheiten.	Wenn	man	 für	die	»Frauenseele«	zum	Beispiel	kämpft,	muß	man	zeit
seines	langen	schrecklichen	Lebens	in	jeder	Beziehung	daran	auch	elend	verblutet	sein.	Die	jungen
Gänseriche	haben	aber	noch	einfach	ihre	verfluchte	Pflicht	und	Schuldigkeit,	ohne	psychologische
Mätzchen	das	Ihrige	wie	eh	und	je	zu	leisten.	Der	Entdecker	leidet,	und	der	Gläubige	an	ihn	leidet.
Aber	der	geschickte	Ausnützer	von	Konjunkturen	macht	dabei	seinen	Rebbach.

Dasselbe	findet	in	der	Kunst	statt.	Gottes	Pläne	sind	niemandem	heilig,	sondern	man	erstrebt	es
einfach,	seiner	eigenen	verfehlten	Organisation	zum	Durchbruche	zu	verhelfen!	Freaks	sind	noch
lange	keine	Genies,	obzwar	Genies	oft	Freaks	waren.	Sie	waren	es	eben	doch	nur	scheinbar.	Denn
hinter	ihnen	thronte	Gott	und	die	Natur,	wenn	auch	ein	wenig	in	allzu	grotesken	Formen.	Es	gibt
Räusche,	 in	 denen	 man	 Symphonien	 dichtet;	 und	 es	 gibt	 Räusche,	 in	 denen	 man	 sich	 erbricht.
Beides	sind	Räusche,	Ekstasen,	übertriebene	Zustände.	Aber	Rausch	und	Rausch	sind	nicht	gleich;
und	nicht	jeder	torkelnde	Betrunkene	schreibt	dann	in	seinem	einsamen	Zimmer	Schubert-Lieder!
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SANKT-MARTINS-INSEL

Als	der	Arzt	ihr	mitteilte,	daß	sie	vor	den	dunklen	Toren	der	Tuberkulose	stehe,	sagte	sie:	»Na,
na,	dös	tun	mer	net,	mit	achtzehn	Jahren?!«

Und	sie	eilte	nach	Gravosa,	und	 lag	auf	der	Sankt-Martins-Insel	mutterseelenallein,	mit	 ihren
Proviantvorräten,	von	sieben	morgens	bis	sieben	abends,	und	breitete	splitternackt	die	Arme	aus,
um	die	Heilkraft	der	Natur	zu	empfangen.

Sie	ließ	sich	mit	Mentholfranzbranntwein	täglich	zweimal	eine	halbe	Stunde	lang	einreiben	und
nahm	einen	halben	Liter	Kakao	mit	 sechs	 eingesprudelten	 rohen	Eidottern.	 Ferner	Bouillons	mit
eingesprudelten	rohen	Eidottern	und	Seefischfilets	in	großen	Mengen.

Als	 sie	 gesund	 wurde,	 kam	 der	 Ehrgeiz	 und	 die	 Lebenslust	 über	 sie,	 und	 sie	 fand	 ein
Engagement	in	einem	ganz	kleinen	Theater.	Ihre	erste	Rolle	war	die	französische	Gräfin	Laborde-
Vallais.	 Sie	 wußte	 durchaus	 nichts	 damit	 anzufangen,	 aber	 ein	 junger	 Herr	 schickte	 ihr	 in	 die
Garderobe	seine	Visitenkarte.

Sie	hatte	sich	mutig	dem	Tode	entzogen,	und	bemerkte	nun	bald,	daß	das	Leben	es	nicht	wert
sei,	sich	so	sehr	darum	bemüht	zu	haben.	Sie	war	dieser	Gefahr	»Tod«	entronnen	—	nun	kam	diese
größere	Gefahr	»Leben«!	Dem	konnte	man	nicht	mit	Sonnenbädern,	Kakao,	gesprudelten	Eidottern,
Mentholfranzbranntwein	entrinnen!

Später	lernte	sie	zufällig	den	Dichter	kennen.	Sie	verstand	nicht,	worin	das	bestehe,	ein	Dichter
zu	sein.	Man	schreibt	Bücher,	und	man	ist	ein	Dichter.	Aber	was	stellt	es	vor,	und	wozu	ist	es?!?

Aber	 eines	 Tages	 sagte	 er	 zu	 ihr:	 »Wie	 war	 es	 auf	 der	 Sankt-Martins-Insel?!?	 Sie	 lagen	 da,
gottergeben,	und	erwarteten	von	Wiese,	Wald	und	Sonne	Ihre	Heilung	—	—	—.«

Und	jemand	sagte	zu	ihr:	»Hören	Sie	mir	schon	auf	mit	Ihrer	faden	Sankt-Martins-Insel!	Jetzt
sind	wir	Gott	sei	Dank	hier!«

Da	blickte	sie	hilfeflehend	zu	dem	Dichter,	und	sie	fand	einen	hilfsbereiten	Blick	—	—	—.
Da	wußte	sie,	was	ein	Dichter	sei	und	wozu	er	da	sei	—	—	—.
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KONZERT

Du	kamst	aus	dem	Konzert,	erfüllt	von	Liedern	und	den	Liedertexten,	die	von	Dichtern	waren
wie	 Stefan	 George,	 Richard	 Dehmel,	 Jacobsen,	 dem	 verstorbenen	 Dänen,	 der	 Musik	 in	 Worten
machte.

Du	 warst	 schön	 und	 prächtig,	 gelb	 und	 gold	 war	 dein	 Gewand,	 und	 deine	 geliebten	 Augen
blickten	 noch	 in	 Fernen,	 aus	 denen	 sie	 eben	 kamen.	 Ein	 Zwerg,	 ein	 Wurm,	 ein	 gekrümmtes
armseliges	Reptil	 erschien	 ich	 dir,	 ans	 Irdische	 dich	 feig	 gemahnend,	 die	 du	 aus	 hehren	 Fernen
kamst,	 und	 meiner	 Liebe	 allzu	 gewohnte	 Seufzer	 verhallten	 in	 den	 Tönen	 deiner	 neuen
Musikwelten.

Ich	starb	dahin	vor	Eifersucht	auf	das	Konzert,	und	auf	alles,	was	drum	herum	und	dran	hängt
an	Ablenkungen	selbstverständlicher	Art	einer	fanatisch	geliebten	Seele	—.	Ich	starb	dahin.

Du	 aber	 blicktest,	 gelb	 und	 goldig	war	 dein	 romantisches	Gewand,	 in	 Fernen,	 aus	 denen	 du
soeben	kamst,	gleichsam	von	einer	langen,	langen,	langen	Reise	—.	Wo	warst	du,	Frau?!?

Da	senkte	ich	den	Blick,	der	zuerst	böse	starrte,	und	ich	ergab	mich	in	das	Schicksal	—	—	—.
Du	 sagtest	 schlicht:	 »Es	war	 sehr	 schön;	man	hat	 sehr	 viel	 gelernt;	man	blickte	 jedenfalls	 in

Welten,	die	bisher	verschlossen	waren	—.«
Da	saß	ich	denn	da	und	getraute	mich	nicht	mehr,	deine	geliebten	Hände	zu	berühren	wie	eh

und	je	—.
Und	du	sagtest:	»Was	haben	Sie?!?«	Und	ich	sagte:	»Nichts	—	—	—.«
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BUCHBESPRECHUNG

Er	 hatte	 zu	 ihr	 gesagt:	 »Nun	 habe	 ich	 dich,	 über	 allen	 Kitsch	 der	 Künstler	 hinaus,	 den
Kunstwerken	 der	 Natur	 und	 des	 Lebens	 selbst	 allmählich	 näher	 gebracht,	 habe	 dich	 mühselig
gelehrt,	die	Romantik	des	Daseins	aus	erster	Hand	zu	genießen!	Nun	gebe	ich	dir	einen	allerbesten,
spannendsten,	 aufregendsten,	 ergreifendsten,	 lehrreichsten	 Roman	 zu	 lesen:	 »Der	 Volkskrieg	 in
Tirol	1809«	von	Oberleutnant	Rudolf	Bartsch.«

Und	 sie	 las	 es	 in	 einigen	 Stunden	 einer	 schlaflosen	Nacht.	 Alle	Menschen	 darin	 standen	 ihr
nahe,	und	sie	 zitterte	um	eines	 jeden	Schicksal!	Erzherzog	 Johann,	die	Offiziere,	die	Diplomaten,
die	 Bauernführer	 wurden	 ihr	 zu	 vertrauten	 Freunden.	 Sie	 begann	 das	 Getriebe	 der	 Welt	 zu
erkennen	und	Freunde	und	Feinde	in	gleicher	Weise	zu	verstehen!	Sie	sah	die	Schlachten	zwischen
Intelligenz	 und	 Herz	 im	 Menschen,	 zwischen	 Vorurteil	 und	 Urteil,	 zwischen	 Fernsicht	 und
Nahsicht!

Sie	 gewann	 eine	 tiefe,	 tiefe	 Liebe	 zu	 Peter	 Mayr	 und	 Andreas	 Hofer,	 zu	 den	 reinsten	 der
Reinen,	den	eigentlichen	Idealisten	in	dem	Buche.

Sie	weinte	bitterlich	und	stundenlang	über	ihre	edle	Art.	Sie	schrieb	sich	folgende	Stelle	auf	ein
Pergamentblatt	 heraus	 und	 ließ	 es	 einrahmen	 unter	 dem	 Titel:	 »So	 sind	 alle,	 die	 für	 die
Kommenden	von	Wert	sind!«

Diese	Stelle	lautete:	Der	geniale	Hormayr	verscherzte	sich	das	Zutrauen	vieler,	namentlich	der
Bauern.	Als	er	nach	dem	Bankrott	der	österreichischen	Invasion	aus	dem	Lande	floh,	schob	so	recht
das	ganze	Volk	von	Tirol	den	gegen	Hormayr	einfältigen,	aber	sittenreinen	Sandwirt	an	die	höchste
Stelle	—	ohne	dessen	Zutun.

Schob:	dieses	Wort	bezeichnet	 viel	 in	Hofers	Wesen	und	Laufbahn!	Der	bedächtige	Sandwirt
war	 keine	 aggressive,	 ideenwälzende	 Natur	 wie	 Haspinger,	 kein	 genial	 tollkühner	 Unfried	 wie
Speckbacher.	Viele	seiner	Führer	hatten	weit	größere	Begabung	als	der	bloß	mit	einem	schlichten,
gesunden	Hausverstand	ohne	weiten	Blick	ausgerüstete	Hofer.	Gedrängt,	unwiderstehlich	gedrängt
wurde	Hofer	zu	allem,	was	er	tat.	Eine	äußere,	aber	geheime	Macht,	deren	Walten	er	wohl	ahnte,
der	er	nie	zu	widerstehen	suchte	und	die	er	verehrte,	trieb	ihn:	der	Volksgeist	von	Tirol!

Diese	Macht	erhob	ihn	hoch	—	er	blieb	demütig	und	schlicht;	diese	Macht	entriß	ihm	all	seine
Entschlüsse.	 Durch	 sie	 gedrängt,	 siegte	 er	 bei	 Sterzing,	 am	 Isel	 und	 bei	 Leonhard.	 Durch	 sie
gehalten,	vermochte	er	nicht	zu	fliehen,	als	die	Besten	des	Landes	das	sinkende	Schiff	verließen	—
und	geschoben,	ja	ganz	verwirrt	von	dem	Einfluß	der	Verzweifeltsten	des	ganzen	Landes,	brach	er
im	 Spätherbst	 1809	 zum	 erstenmal	 in	 seinem	 Leben	 das	Wort,	 verleugnete	 seine	Unterwerfung,
erhob	 von	 neuem	 den	 Ruf	 zum	 Aufruhr,	 und	 erst	 als	 sein	 Körperliches	 gefangen	 und	 dem	 Tode
geweiht	 war,	 da	 befreite	 sich	 seine	 Seele,	 eine	 tiefe	 Erkenntnis	 seines	 ganzen	 Lebenslaufes
durchzuckte	 ihn,	und	da	wuchs	er	 ins	Übermenschliche.	Dieser	weichherzige	Mann,	der	so	 leicht
die	gutmütigen	Augen	voll	Wasser	bekam,	nahm	trockenen	Auges	Abschied	von	einer	Welt,	die	sich
schlechter	erwiesen	hatte	als	er.

Daß	man	 Hofer	 so	 oft	 verkannt	 und	 in	 ihm	 den	 Führer	 und	 Kommandanten	 des	 Aufstandes
gesehen	 hatte!	 Er	 war	 weniger	 und	 doch	 mehr.	 Er	 war	 seinem	 Volke,	 was	 dem	 Soldaten	 seine
Fahne	ist:	Das	Panier	von	Tirol!

Selbst	unbeweglich,	aber	von	den	Kühnsten	und	Besten	getragen,	allen	voran.	Unbefleckt,	rein,
verehrenswürdig,	 ja	 wahrhaft	 geheiligt!	 Von	 der	 Religion	 geweiht,	 vom	 Paten	 Johann	mit	 einem
Wahlspruch	belebt,	vom	Kaiser	ausgezeichnet	und	geschmückt.	 In	der	höchsten	Not	entfaltet,	als
alle	 Kommandanten	 versagten,	 siegt	 diese	 menschliche	 vorausgetragene	 Fahne	 Andreas	 Hofer,
dann	 sinkt	 sie	 —	—	 und	 mit	 ihr	 das	 Land	 Tirol.	 Er	 war	 eben	 der	 einfache,	 Mensch	 gewordene
Idealismus,	 der	 embryonal	 in	 tausend	 Herzen,	 in	 tausend	 Gehirnen,	 in	 tausend	 Willenskräften
verborgen	lag!

Die	edle	Leserin	machte	die	Hinrichtung	Andreas	Hofers	mit,	aber	sie	konnte	nicht,	wie	er	von
sich	selbst	es	sagte,	sagen:	»So	leicht	kommt	mir	sein	Sterben	an,	daß	mir	die	Augen	davon	nicht
naß	werden	—	—	—.«

Sie	aß	wenig,	sie	sprach	wenig	durch	viele	Tage.	Nur	dem	Freunde,	der	ihr	diesen	»Roman	des
wirklichen	Lebens«	anempfohlen	hatte,	blickte	sie	dankbarst	in	die	Augen.	Da	sagte	er	denn	zu	ihr:
»Dieser	 Oberleutnant	 Rudolf	 Bartsch	 ist	 vielleicht	 ein	 größerer	 Dichter	 als	 viele	 protokollierte
Firmen	 dieser	 Branche.	 Denn	 er	 hat	 die	 in	 den	 Archiven	 des	 Lebens	 begrabene	 Poesie	 und
Romantik	 der	Menschheit	 zu	 lebendigem	wirkendem	Leben	 gebracht	 durch	 sein	 einfaches	 tiefes
Buch!«	 Und	 die	 Dame	 reihte	 es	 ein	 in	 ihrer	 kleinen	 Bibliothek	 neben	 ihre	 Götter:	 Hamsun,
Strindberg,	 Maeterlinck,	 Ibsen,	 diese	 Vermehrer	 des	 Bestandes	 der	 allgemeinen	 menschlichen
Seele!
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IDEALE

Ein	fünfzehnjähriges	wunderschönes	Stubenmädchen	stahl	ihrer	Herrin	zwanzig	Kronen.
Die	 Herrin	 schickte	 zur	 Polizei	 und	 machte	 die	 Anzeige	 von	 dem	 Diebstahl.	 Da	 nahm	 die

Fünfzehnjährige,	die	ihrer	Mutter	zum	Namenstag	ein	Geschenk	hatte	machen	wollen,	eine	Flasche
mit	 Spiritus,	 trank	 die	Hälfte	 aus,	 übergoß	 ihre	 Kleider	mit	 der	 anderen	Hälfte,	 zündete	 sie	 an.
Nach	elf	qualvollen	Stunden	verstarb	sie	im	Wasserbett.

Einfache	künftige	Polizeivorschrift:
Anzeigen	gegen	Untergebene	unter	zwanzig	Jahren	wegen	Diebstahls	unter	100	Kronen	werden

zwar	angenommen,	aber	sobald	es	sich	um	einen	ersten	Fall	handelt,	in	den	Papierkorb	geworfen!
Man	vertröste	die	anzeigende	»Canaille«,	daß	sich	der	Fall	leider	»verzögert«	habe	—	—	—.
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EIN	BRIEF

Liebes	 Fräulein	 Marion	 Kaulitz,	 ich	 habe	 gestern	 in	 der	 Wiener	 Werkstätte,	 erster	 Bezirk,
Graben	15,	die	Puppenausstellung	besichtigt.	Ich	war	ganz	gerührt.	Wie	schrecklich	sind	doch	diese
Puppengespenster	 gewesen	 aus	 der	 Kindheit	 unsrer	 geliebten	 Schwestern	 und	 Cousinen!	 Wie
starrten	 sie	 uns	 blöde	 herzlos	 an,	 erwiderten	 alle	 Liebe	 und	 Sorge	 mit	 einem	 nichtssagenden
kretinartigen	Grinsen,	 das	 unsre	 kleinen	Herzen	 hätte	 lieblos	machen	müssen,	wenn	wir	 damals
nicht	so	viel	an	selbstloser	Liebe	aufgespeichert	hätten	zu	adeliger	Verschwendung!

Aber	 nun	 schufen	 Sie,	 Fräulein,	 Puppen,	 die	 wie	 edle,	 zarte	 Menschenkinder	 blicken,
träumerisch	 lächelnde,	und	solche,	die	sich	anschicken	zu	weinen	und	es	dennoch	unterdrücken!
Kleine,	zarte	Kindchen	schufen	Sie,	nicht	Puppen!

»Das	 Beste	 ist	 für	 unsre	 Kinder	 gerade	 noch	 gut	 genug«,	 sei	 der	 Wahlspruch	 von
verständnisvollen	 Eltern.	 Eine	 meiner	 kleinen	 zartfühlenden	 Freundinnen,	 zwölfjährig,	 hat	 am
Lande	 im	 Garten	 einen	 Zentralkäfig	 aus	 spinnwebdünnem	 Stacheldraht.	 Innerhalb	 ein	 kleiner
ovaler	 Teich	 von	 Quellwasser,	 und	 blühende	 kleine	 Gesträuche.	 Dieser	 Käfig	 ist	 bewohnt	 von
siebzig	herrlichen	Vogelarten.	Hier	genießt	sie	die	Märchen	der	mysteriösen	Natur	aus	allererster
Hand,	 hat	 einen	 kleinen	 bequemen	 Fauteuil	 davor	 gerückt,	 sitzt	 stundenlang,	 beglückt	 und
entrückt	—	—	—.

Geradeso	 könnte	man	mit	 Ihren	 Püppchen	 sitzen,	 stundenlang,	 Fräulein	Marion	 Kaulitz!	 Ich
denke	 mir	 kinderlose	 zarte	 Damen,	 die	 dieselben	 sanft	 an	 ihr	 Herz	 drückten.	 Im	 Schlafzimmer
sollten	sie	in	Sofaecken	kauern,	wie	kleine	zarte	Lebewesen!	Es	gibt	einige	darunter,	die	man	direkt
lieb	gewinnt.	 Ich	 kann	es	mir	 vorstellen,	 daß	 eine	 alte	 Jungfer	 solche	 fünfzig	 ankaufte	und	 so	 in
ihrem	Zimmer	eine	Welt	erblühen	 ließe,	die	 ihr	 im	realen	Leben	versagt	geblieben	 ist.	Eine	Welt
von	Poesie	und	ohne	die	Enttäuschungen.	Eine	 ist	darunter,	dreißig	Kronen,	von	der	man	es	sich
vorstellen	muß,	 daß	 sie	 unbedingt	 eine	weltentrückte	Dichterin	werden	würde.	 Ich	 sagte	 zu	 der
wunderbar	 schönen	 bleichen	 Verkäuferin	 mit	 den	 aschblonden	 Haaren	 und	 der	 sanftmütigen
Stimme:	 »Melden	 Sie	 es	 mir	 seinerzeit,	 welche	 Dame	 diese	 scheinbar	 unscheinbare	 Puppe
erstanden	habe!	Es	wird	jedenfalls	eine	›innerlich	Adelige‹	sein	—	—	—.«	Die	bleiche	Verkäuferin
errötete	und	sagte:	»Ein	fremder	Herr	hat	sie	heute	bereits	von	selbst	für	mich	erstanden	—	—	—.«
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VARIÉTÉ

»Sechs	riesenstarke	Männer	und	eine	Sechzehnjährige,	wunderbaren	verklärten	Antlitzes,	und
gewachsen	 wie	 ein	 edler	 Knabe.	 Man	 warf	 sie	 wie	 einen	 Gummiball,	 fing	 sie	 nach	 zahllosen
Umdrehungen	 auf	 herkulischen	 Schultern	 geschickt	 auf.	 Dennoch	 zitterte	man	 jedesmal	 für	 ihre
edelzarten,	 unbeschreiblich	 rührenden,	 gebrechlichen	Glieder.	 Sie	 blickte	 ekstatisch,	 ließ	 sich	 in
die	 Luft	 wirbeln	 und	 auffangen	 und	 hätte,	 zufällig	 auf	 den	 Boden	 geschleudert	 und	 ermordet,
zerbrochen,	zerquetscht,	keinen	Laut	von	sich	gegeben!	Ekstatisch	blickend	wäre	sie	gestorben.	Da
dachte	ein	Graf:	»Ich	werde	sie	 ihren	Peinigern	entziehen	und	 ihrem	Selbstmorde.	 Ich	werde	sie
schützen,	 pflegen	 und	 behüten!«	 Aber	 das	 wunderbar	 verklärte	 Antlitz	 hätte	 sie	 dann	 sogleich
verloren,	und	den	edlen	süßen	Heldenblick	wie	 in	einer	Schlacht,	 in	der	man	gern	vor	dem	Tode
steht!	 Denn	 »leben	 ohne	 Ehre«	 ist	 da	 überflüssig	 geworden!	 O,	 Fräulein,	 gedenken	 Sie	 eines
armseligen	Zeitungsreferenten,	der	es	nicht	drucken	lassen	darf,	daß	er	vor	Ihnen	hätte	hinknien
mögen!	 Sondern	 er	mußte	 schreiben:	 »Einen	wirklichen	Rekord	 in	 der	 Parterreakrobatik	 bot	 die
jugendliche	 Tochter	 des	 Truppendirektors.	 Eine	 Vereinigung	 von	 Kraft	 und	 Anmut	 —	 —	 —.
Stürmischer	Beifall	belohnte	aber	auch	ihre	Leistung!«	O,	Menschheit,	pfui	über	dich,	die	du	noch
immer	die	»spanische	Stiergefechtsseele«	hast,	ohne	Erbarmen	und	ohne	Liebe,	pfui!	Fräulein	M.,
Ihre	 edelzarten	Glieder	 sind	mehr	wert	 als	 das	 begeisterte	Gejohle	 einer	 herzlosen	Menge.	Gott
beschütze	 Sie,	 Allerzarteste,	 in	 Ihrem	 gefahrvollen	 Berufe!	 Möge	 dennoch	 ein	 Graf	 Sie	 zuletzt
erretten!«
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DIE	ABGELEHNTE	EINLADUNG

»Sie	 luden	 ihn	 ein	 auf	 ihre	 Besitzung.	 Er	 könne	 dort	 tun	 und	 lassen,	was	 er	wolle,	 niemand
würde	Ansprüche	an	ihn	stellen.	Er	habe	seine	Freiheit	garantiert.	Er	kam	nicht.	Er	hatte	zu	tiefe
Achtung	vor	dem	Fernverkehr	zwischen	Menschen,	die	sich	wenigstens	teilweise	verstehen,	zu	viel
Verachtung	für	den	Nahverkehr,	der	unter	allen	Umständen	Abgründe	öffnet,	in	denen	die	Seelen
zerschellen.	Welche	Freiheit	konnte	man	ihm	garantieren,	nachdem	er	als	Gast	von	selbst	 infolge
seiner	 inneren	 Kultur	 unwillkürlich	 den	 Gastgeber	 ununterbrochen	 berücksichtigt	 hätte?	 Die
großen	 Abgründe	 sind	 leicht	 mit	 Freundschaft	 zu	 überbrücken,	 unüberbrückbar	 sind	 die
allerkleinsten;	 was	 ist	 es,	 wenn	 der	 fanatisch	 geliebte	 Hund	 des	 Gastgebers	 dem	 Gaste	 als	 ein
verwöhntes,	 ekelhaftes	 Beest	 erscheint?	 Genügt	 das	 nicht,	 alle	 Werte	 umzuwerten	 und
Verzweiflung	 in	 den	Nerven	 zu	 erzeugen,	wo	 früher	 edler	 Friede	war?	 Ich	will	 von	 Speisen	 und
Getränken	 gar	 nicht	 reden,	 von	 Tageseinteilungen.	 Der	 Gast	 wird	 zum	 »hysterisch-
empfindsamsten«	Menschen,	weil	er	eben	der	»Gast«	ist,	der	Gastgeber	ebenfalls,	weil	er	eben	der
»Gastgeber«	 ist!	 Es	 entsteht	 eine	 Beziehung	 von	 Verantwortlichkeit	 für	 das	 Glück	 des	 anderen.
Man	 bemüht	 sich,	 ein	 anständiges	 aber	 ungeschicktes	 Kompromiß	 zu	 schließen	 zwischen	 zwei
Nervensystemen.	 Nun	 gibt	 es	 aber	 auch	 noch	 tragischere	 Verwicklungen.	 Zum	 Beispiel
»Lieblingsspaziergänge«,	 oder	 »Lieblingsplätze	 im	 Garten«,	 ja	 sogar	 »Lieblingsbäume	 und	 -
blumen«.	»Gekränkt	sein«	ist	eine	von	unserem	guten,	ja	von	unserem	besten	Willen	unabhängige
Emotion	 der	 Seele.	 Wodurch	 könnte	 man	 es	 besiegen!?	 Durch	 Entfernung!	 Napoleon	 kann	 bei
seinem	 Kammerdiener	 zu	 Gaste	 sein,	 aber	 nicht	 bei	 einem	Napoleon!	 Außerdem	 kann	man	 sich
auch	noch	zu	allem	anderen	vielleicht	 in	das	Stubenmädchen	der	Hausfrau	verlieben.	»Distanzen
lassen«	in	jeglichem	Verkehr	ist	die	»Genialität	der	Bescheidenen«,	»Distanzen	nicht	einhalten«	ist
die	 »Stupidität	 der	 Größenwahnsinnigen«!	 Es	 gibt	 daher	 für	 einen	 »bescheidenen«	 Gast	 eine
einzige	 Form	 der	 Einladung	 an	 ihn:	 »Liebster	 Freund,	 wir	 reisen	 heute	 abends	 ab,	 unsere	 Villa
steht	 Ihnen	 daher	 zur	 Verfügung.	 Die	 Köchin	 wird	 kochen,	 was	 Sie	 anbefehlen;	 außerdem
bekommen	Sie	Tagesdiäten	von	zehn	Kronen.	Gedenken	Sie	unser	in	Liebe!«
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HYPOKRISIE

Ich	möchte	ein	einziges	Mal	 im	Leben	ein	Liebespaar,	ein	 junges	Ehepaar	antreffen,	bei	dem
der	 Mann	 nicht	 in	 überquellender	 sorgsamer	 Zärtlichkeit	 das	 Zigarettenrauchen	 der	 Geliebten
bespräche!	»Anna,	du	weißt,	dein	Pensum	ist	bereits	überschritten,	ich	habe	drei	Zigaretten	täglich
gestattet,	 eine	 nach	 dem	Frühstück,	 eine	 nach	 dem	Mittagessen,	 eine	 nach	 dem	Nachtmahl.	 Ich
glaube,	ich	bin	jedenfalls	ein	nachsichtiger	Gatte	—	—	—.«	Nein,	das	bist	du	nicht,	du	Hund!	Gerade
hierin	 also	 willst	 du	 ihr	 helfen,	 hast	 nicht	 die	 geringste	 Ahnung,	 du	 Esel,	 wieviel	 Narkotika	 sie
braucht,	um	deine	Langweiligkeiten	zu	ertragen,	oder	sich	zu	betäuben	einmal	auf	anständige	Art!
Keine	 Frau	 raucht	 mehr	 Zigaretten,	 als	 sie	 unbedingt	 braucht,	 denn	 in	 der	 Kontrolle	 ihrer
Genußfähigkeiten	sind	die	Frauen	begabter	als	die	Männer,	da	sie	den	Gesetzen	der	unbewußten
Natur	näher	stehen,	sie	daher	besser	erlauschen!	Ich	hasse	die	Männer,	die	ihre	hypokrite	zärtliche
Fürsorge	 gleichsam	 auf	 das	 scheinbar	 übertriebene	 Zigarettenrauchen	 ihrer	 geliebten	 Frauen
konzentrieren.	Sie	haben	überhaupt	nicht	 die	geringste	Ahnung	 von	der	minutiösen	Hygiene	des
Frauenleibes,	der	Frauenseele!	Aber	vor	der	unschuldig-betäubenden,	 ja	oft	erlösenden	Zigarette
wollen	 sie	 sie	 zärtlichst	 behüten!	 Der	 Anfang	 aller	 Ungezogenheiten	 einer	 Frau,	 die	 sich	 dann
allmählich	und	unscheinbar	entwickeln,	ist,	ihr	ihre	unschuldigen	Freuden	zu	mißgönnen!
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STRANDBAD	»GÄNSEHÄUFEL«

Wie	alt	du	wirst,	Peter	—	—.	Läßt	dich	deinen	Idealen	nicht	mal	mehr	vorstellen?!
Ich	 sah	 zwei	 Schwestern,	 sechzehn	 und	 fünfzehn,	 mit	 braunem	 Teint	 und	 dunklen	 Haaren,

stumpfnasig,	edelhändig,	edelfüßig.
Wie	von	den	Inseln	Ceylon,	Sumatra,	waren	sie.
Die	Sonne	brannte	auf	den	grauen	mehligen	Donausand	des	Strombades	»Gänsehäufel«.
Ein	buntes	Treiben;	und	ich	sah	nur	euch!
Wie	flügge	Vögelchen	im	Neste,	sah	ich	euch,	von	eurem	Vater	zart	behütet	—	—.
Finger,	Zehen,	zart	zum	Abbrechen.
Und	eure	Augen	schienen	noch	nie	ängstlich	geblickt	zu	haben	—	—	—.
Ein	buntes	Treiben	auf	dem	Strand,	im	Wasser!
Familienglück	 mit	 plätschernden	 Babys,	 und	 Paare,	 denen	 man	 es	 ansah:	 »Ihr	 gehört

zusammen!«
Von	Weidenbüschen	kamen	Duft	und	Kühle	—	—.
Und	als	die	beiden	braunen	Schwestern	ihre	weißen	Strandkörbe	verließen,	um	zu	baden,	hätte

ich	mich	gern	 als	Leibwache	hinpostiert	 und	 zu	 jedem	gesagt:	 »Die	Körbe	 sind	besetzt,	 ich	hüte
meiner	geliebten	Herrschaft	ihre	Ruheplätze	—	—	—!«
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RÜCKKEHR	VOM	LANDE

Nun	 ist	 es	 wieder	 Herbst	 geworden,	 und	 die	 Grabenkioske	 füllen	 sich	 zur	 Abendzeit	 mit
wohlgepflegten	und	gebräunten	Damen.

Man	hätte	so	viel	zu	erzählen,	und	man	schweigt!
Man	ist	wieder	in	diesem	Gefängnis	»Großstadt«.
Man	träumt	von	Licht	und	Luft	und	Wasser.
Man	war	ein	anderer,	besser,	menschlicher.
Nun	geht	man	seinen	Trab	wie	eh	und	je.
Man	 fühlt	 sich	 altern,	 schwerfällig	 werden,	 klammert	 sich	 an	 dieses	 unglückselige	 Wort:

»Verpflichtungen«!
Die	Wohnung	will	nicht	in	Ordnung	kommen,	und	die	Dienstboten	kündigen.
»Die	gnädige	Frau	war	am	Land	viel	netter	zu	uns	—	—	—.«
Ja,	das	war	sie.
Die	 Kellner	 in	 den	 Kiosken	 begrüßen	 alle	 Gäste	 wie	 Weltreisende,	 die	 vielfache	 Gefahren

überstanden	haben	—	—	—.
Nun	nehmen	sie	Soda-Himbeer	im	sicheren	Port!
Die	Deklassierten,	die	nicht	fort	waren,	mischen	sich	in	die	Menge	der	Zurückgekehrten,	als	ob

nichts	vorgefallen	wäre	—	—	—.
Ja,	sie	haben	sogar	die	naive	Frechheit,	zu	behaupten,	Wien	wäre	am	angenehmsten,	wenn	alles

»auf	den	Ländern«	weile	—	—	—.
Damen,	mit	den	veredelten	gebräunten	Antlitzen,	lasset	euch	nicht	betrügen	von	dem	Prunk	der

Großstadt!	Erschauet	in	den	Spiegeln	eurer	Gemächer	einen	Zug	auf	eurem	Antlitz,	den	Licht	und
Luft	 und	 Wasser	 und	 Freiheit	 modelliert	 haben,	 und	 der	 nicht	 da	 war	 ehedem,	 und	 der
verschwinden	wird	im	Wintertrubel!

Komödie	hier,	Komödie	dort	vielleicht	—	—	—.
Doch	unter	freiem	Himmel	ist	das	Theater	schöner!
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KRANKENLAGER

Ich	lag	wieder	einmal	im	Sterben.	Einer	sandte	mir	daher	Kalbsfußgelee	in	Glasdose,	statt	mir
seine	 junge,	 schöne	 Geliebte	 zu	 senden,	 die	 mich	 unbedingt	 eher	 hätte	 erretten	 können	 als
Kalbshaxen!	Das	Kalbsfußgelee	hatte	einen	geheimnisvollen,	uneröffenbaren	Verschluß.	Daher	war
es	auch	ganz	gleichgültig,	daß	es	vor	dem	Eröffnen	zwei	Stunden	 lang	 in	Eis	 liegen	sollte.	Einer
kam	sehr	teilnahmsvoll	und	besprach	es	mit	mir	ziemlich	eingehend,	ob	er	seiner	Mitzi	den	Laufpaß
geben	solle	oder	nicht,	nachdem	doch,	wie	 ich	wisse	—.	Wir	berieten	hin	und	her,	und	er	meinte
schließlich,	 er	 sehe,	 ich	 sei	 nicht	 ganz	 bei	 der	 Sache.	 Zum	 Schlusse	 sagte	 er:	 »Hast	 du	 große
Schmerzen?!	 Merkwürdig,	 daß	 diese	 Anfälle	 in	 letzter	 Zeit	 so	 häufig	 wiederkommen.	 Vielleicht
sieht	man	dich	übrigens	morgen	 im	Gasthaus.	Da	können	wir	es	weiter	besprechen.«	Eine	Dame
kam,	und	ich	teilte	ihr	mit,	daß	sie	die	schönsten	Ohren,	Hände	von	der	Welt	habe.	Sie	meinte,	ich
bliebe	 noch	 in	 der	 Sterbestunde	 ein	Dichter,	 ein	wirklicher	 Künstler.	 Einer	 kam	 und	 legte	 seine
Zigarettenasche	auf	mein	Nachtkästchen	aus	Bambus,	neben	die	große,	tiefe	Aschenschale.	Einer
trug	mir	ein	Buch	weg,	unter	dem	Vorwande,	ich	könne	in	meinem	jetzigen	Zustande	ohnedies	nicht
die	 Sammlung	 finden,	 es	 zu	 lesen.	 Einer	 sagte	 mir,	 man	 dürfe	 sich	 nicht	 so	 sehr	 nachgeben,
sondern	müsse	die	Krankheit	durch	Energie	überwinden.	Gott,	wo	käme	er	selbst	hin,	wenn	er	sich
immer	gleich	ins	Bett	legen	wollte	und	sich	pflegte!?	Eine	junge	Dame	schrieb:	»Verehrter	Meister,
ich	höre,	daß	Sie	schwerkrank	sind.	Darf	ich	um	ein	Autogramm	bitten?!«	Als	ich	wieder	genesen
war,	sagte	man	zu	mir:	»Nun,	Peter,	du	ewig	Unzufriedener,	hast	du	es	nicht	 jetzt	wieder	einmal
erlebt,	 von	wieviel	Sympathie	und	echter	Freundschaft	du	 in	 schweren	Zeiten	dennoch	umgeben
bist?!«	Ich	blickte	gerührt	vor	mich	hin	—	das	heißt,	ich	dachte:	Verbrecher	und	Schafsköpfe!
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HUNDE

Ich	 hasse	 die	 Frauen	 nicht	 nur	 wegen	 der	 falschen	 Krawatten,	 die	 sie	 anhaben,	 wegen	 der
falschen	 Schirmgriffe,	 der	 falschen	 Hüte,	 der	 falschen	 Manschettenknöpfe	 und	 so	 weiter	 —	 ich
hasse	sie	in	neuerer	Zeit	wegen	der	»Pflanzhunde«,	die	sie	sich	mit	teuerm	Gelde	zulegen,	um	eine
Art	von	verlogener	Tierromantik	mit	ihnen	aufzuführen.

Meine	wunderbar	schöne	Schwester	 fand	 in	 ihrem	fünfzehnten	Lebensjahre	ein	schreckliches
verhungertes	Tier	auf	der	Bergstraße	nach	Kaiserbrunn,	direkt	ein	Scheusal.	Aber	sie	betreute	es
fanatisch;	und	als	sie	es	eines	Sommermorgens	 im	Bottich	des	kleinen	duftenden	Gemüsegartens
ertränkt	fand,	legte	sie	sich	ins	Bett	und	verweigerte	acht	Tage	lang	die	Nahrung.

Heutzutage	 aber	 kaufen	 sie	 sich	 für	 schwere	 Tausende	 prämierte	 Russische	 Windhunde,
Springer	 erster	 Klasse,	 die	 zwar	 unerhört	 hohe	 Barrieren	 überspringen,	 aber	 nicht	 einmal	 den
Seelengeruch	aufbringen,	die	Wohnung	ihrer	scheinbar	geliebten	Herrin	allein	wieder	aufzufinden!

Herzlose	 Idioten	 von	 äußerlich	 schönen	 Tieren	 favorisieren	 sie,	 schändliche	 Masken	 von
Idealen,	 einen	 Abglanz	 ihrer	 eigenen	 leeren	 Persönlichkeiten,	 drapiert	 mit	 modernen
Gewandungen!	Wie	sie	selbst!

Seinerzeit	war	der	getreueste	Freund	des	Menschen	favorisiert,	der	aufopferungsfähige	weiße
oder	schwarze	Pudel.

Heute	aber	liebt	man	den	infam	perfid	treulosen	Dackel,	den	grotesken	Clown	Foxterrier,	und
den	stupiden	herzlosen	und	gleichgültigen	Russischen	Windhund.

Heute	 geht	 man	 auf	 Farbe	 und	 Form.	 Aber	 das	 melancholisch-treuherzige	 Auge	 ist	 euch
gleichgültig	geworden!	Es	wird	sich	natürlich	an	euch	rächen!	Auch	die	»Ästhetik«	kann	nur	aus
den	 mysteriösen	 Tiefen	 des	 Herzens	 kommen;	 sonst	 ist	 es	 eine	 Blüte,	 die	 an	 ihrer	 eigenen
schamlosen	 Kälte	 verkommt,	 verdorrt!	 Nur	 das	 Herz	 hat	 ewig	 belebende	 tropische	 Wärme.
Schönheit	allein	mordet!
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H.	N.

In	deinen	Augen	lese	ich	dein	Leben	—	—	—	mehr	brauch	ich	nicht	zu	wissen,	es	ist	alles.	Und
deine	Stimme	ersetzt	mir	die	Musik	der	Welt!	Deine	Hände	zu	schauen,	macht	dankbar	gegen	das
Schicksal	—	—	und	sie	berühren,	macht	mich	tief	erschauern!	Wie	eine	geknickte	Blume	prangst	du
in	 der	Welt,	 die	 trotzig	 starrt	 von	 harten	 Pflanzen!	Nur	 du	 erzeugst	mir	 Sehnsucht,	 Gottes	 edle
Qual!	Die	anderen	genießt	man,	wenn	sie	da	sind,	und	die	Entfernung	legt	sie	zu	den	Toten!	Von	dir
aus	 strömt	 des	 Dichters	 Leid	 und	Not,	 an	 diesem	 Stoffe	 brennen	 seine	 Flammen!	Wenn	 du	 von
Lieblingsliedern	sprichst,	hör	ich	sie	tönen;	Wenn	du	von	Lieblingsbüchern	sprichst,	so	hab	ich	sie
gelesen!	Wenn	du	von	schönen	Frauen	sprichst,	so	seh	ich	sie,	wenn	du	von	Männern	sprichst,	so
sterb	ich	vor	Verzweiflung!

Und	die	Welt	erdunkelt	mir	—	—	—.	Der	Bann,	der	Bann,	Bannsegen	ohne	Fluch!	So	bannst	du
mich!	Du	bist	verstört,	von	tausend	geheimnisvollen	Kräften	hin	und	her	getrieben,	die	aber	mir	zu
Tau	 und	 Sonne	 werden,	 indem	 ich	 sie	 gerührt	 betrachte	 und	 begreife,	 wie	 eine	 Mutter	 ihres
geliebten	Kindes	Rätsel	—	—	—.	Entfern	dich	nicht!	Denn	wenn	du	mich	verläßt,	erlischt	für	Dich
dein	eigener	Zauber	—	—	und	eine	Welt	ersteht,	die	dich	brutal	genießen	will!
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HELGA

Helga,	mein	Leitstern,	bist	du	mir	erloschen?!?
Leuchtest	du	mir	nicht	mehr	in	meinen	Dunkelheiten?!	Willst	du	meinen	Verdüsterungen	nicht

mehr	 Klärung	 bringen?!	 Die	 Nebel	 zerstreuen,	 die	 sich	 über	 meiner	 Seele	 lagern,	 wie	 die
Sonnenkraft	auf	Bergesgipfeln	beim	Nebelreißen?!?	Wie	ein	Kindchen	strecke	ich	die	Arme	nach	dir
aus.	Hilf	mir!	Du	gabst	mir	Kraft,	du	gabst	mir	Frieden!	Sei	ewig	bedankt	—	—	—!	Nun	kommen	die
Liebelosen	und	rauben	mir	alles!	Düstere	Nebel	umwölken	mein	ehemals	klares	Gehirn	—	—	—.	Sei
wieder	die	Sonne,	die	Klarheit	bringt	und	Licht	und	Wärme!	Hilf	mir,	Helga	—	—	—!	Alle	andern
Frauen	 nehmen	 und	 plündern,	 die	 Seele,	 den	 Leib,	 die	 Kraft	 des	 Gehirnes	 —	 —	 —!	 Du	 allein
spendest	und	spendest	und	spendest!	Kaum	bist	du	 fort,	umdüstert	 sich	alles	—	—	—.	Die	bösen
Geister	nehmen	mich	in	Besitz	—	—	—	Guter	Geist,	Helga,	ich	entbehre	dich,	wie	ein	krankes	Kind
seine	Baba	—	—	—.	Gütige	Kinderfrau,	Helga,	ich	gebe	dir	diesen	Ehrentitel,	Statt	dieses	schnöden,
inhaltslosen	Titels:	Geliebte!
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DAS	TELEPHON

»Hier	Peter	Altenberg	—	—	—.«
—	 »Oh,	 Peter,	 guten	 Abend.	 Denken	 Sie,	 ich	 kann	 heute	 abend	 nicht	 an	 Ihren	 lieben

Stammtisch	im	›Löwenbräu‹	kommen.	Ich	habe	mir	erst	vor	einer	Stunde	die	Haare	gewaschen	und
sie	brauchen	mindestens	drei	Stunden,	um	zu	trocknen.«

»Schluß«,	rief	er	und	läutete	rasend	ab.	—
Das	war	eine	Art	von	Genugtuung.	—	Aber	sehr	bald	darauf	überkam	ihn	eine	trübe	Stimmung

und	er	dachte:	»Was,	oh	Fraue,	was	wirst	du	mir	also	noch	alles	antun,	nachdem	du	dir	nicht	einmal
rechtzeitig	die	Haare	waschen	konntest	—	—	—.«
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DIE	LÜGE

Eine	 der	 schrecklichsten	 Verlogenheiten	 des	 kleinen	 Lebens	 ist	 es,	 daß	 so	 viele	 in
liebenswürdig-korrekter	Art	fragen:	»Ist	es	gestattet,	an	Ihrem	Tische	Platz	zu	nehmen?	Stört	man
nicht!?«

Welche	verlogene	Gemeinheit,	eine	solche	perfid-jesuitische	Frage	zu	stellen,	nachdem	man	es
doch	sicher	weiß,	daß	niemand	daraufhin	den	Mut	hat,	zu	antworten:	»Nein!«

Möge	 doch	 jeder	 in	 seiner	 Vereinsamung	 bleiben,	 bis	 man	 ihn	 »liebevoll«	 ruft!	 Wie	 viele
Feindselige	drängen	sich	scheinbar	freundschaftlichst	heran,	weil	man	mit	einer	Dame	sitzt,	auf	die
sie	 »fliegen!«	Eine	 horrende	 feige	Gemeinheit.	 Schändliche	Wölfe	 im	Schafspelze.	Wenn	 sie	 ihre
Beute	 »gerissen«	 haben,	 verschwinden	 sie!	 Niemand	 weiß,	 edle	 Distanz	 zu	 halten,	 weder	 im
Gespräch,	 noch	 in	 Handlungen.	 Eine	 falsche,	 feige	 Gutmütigkeit	 beherrscht	 alles,	 vom
liebenswürdigen,	 scheinbar	 erfreuten	 Lächeln	 der	 Begrüßung	 an,	 bis	 in	 die	 ernsteren
Komplikationen	hinein,	wo	die	Maske	 fällt!	 »Wie	geht	 es	 Ihnen?!«	 Jeder	denkt	dabei:	Hoffentlich
schlecht!	Das	Herz	traut	sich	nirgends	hervor;	es	keucht,	erstickt	unter	Lügebergen!	Niemand	kann
»er	selbst	sein«,	schaut	sich	daher	ängstlich	um,	nach	dem	Sukkurs	der	andern!

Heldentum:	»Ist	es	erlaubt,	an	Ihrem	Tische	Platz	zu	nehmen?!«
»Nein!«
Dann	geht	der	feige,	geprügelte	Hund	aber	hin	und	rächt	sich!
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PLAUDEREI

Früher	hat	es	naturgemäß	Religionsstifter	gegeben	 für	die	Seelen.	Der	Körper	war	urkräftig,
und	 die	 Seelen	 waren	 schwächlich.	 Da	 bedurfte	 es	 der	 Ärzte	 für	 die	 Seelen.	 Nun	 aber	 ist	 es
umgekehrt:	die	Seelen	sind	erstarkt,	und	die	Körper	sind	schwächlich	geworden.	Da	bedarf	es	der
Religionsstifter	für	die	Körper!

Keuschheit	zum	Beispiel	war	 früher	eine	»psychologische«	Forderung,	heute	wird	es	zu	einer
»physiologischen«!	 Einfachheit	 der	 Lebensweise	 war	 früher	 eine	 »psychologische	 Forderung«,
heute	ist	es	eine	»physiologische«	geworden!

Früher	beschenkte	man	Arme	aus	»psychologischen«	Gründen.	Heute	könnte	man	fast	bereits
sagen:	»Ich	gab	einem	Armen	50	Heller,	denn	ich	fühlte	es,	daß	mir	mein	Nachtmahl	dann	besser
munden	würde	und	ich	es	leichter	verdauen	könnte	—.«

»Seelische	Angelegenheiten«	beginnen	zugleich	»physiologisch«	aufgefaßt	zu	werden,	also	eine
organische	Verbindung	von	Selbstlosigkeit	und	Ichismus.	Je	mehr	ich	meinen	Körper	entwickle	und
schone,	 desto	 mehr	 kann	 ich	 seelisch	 für	 andere	 leisten!	 Ich	 bin	 von	 mir	 befreit!	 Für	 andere!
Liebenswürdigkeit,	Menschenfreundlichkeit	ist	Sache	des	Verdauungsapparats.

Mörder	müssen	Blähungen	haben.	Man	kann	nämlich	auch	unscheinbar	morden;	es	muß	nicht
immer	Messer	 und	Kugel	 sein.	 Auch	Worte	 können	morden	 und	 jegliche	Ungezogenheit!	 Frauen
müßten	 daher	 besonders	 vorsichtig	 sein	 in	 bezug	 auf	 ihren	 gesamten	 Verdauungsapparat.	 Sie
können	 leicht	 »seelisch	 morden«,	 wenn	 sie	 unverdauliches	 Zeug	 essen,	 das	 sie	 belästigt	 und
beschwert.	Ich	will	von	einer	der	wichtigsten	Sphären	im	»physiologischen	Organismus«	gar	nichts
auch	nur	andeuten,	 in	der	man	entweder	 zum	»Übermenschen«	oder	 zum	»Mandrill«	wird!	Aber
der	 kommende	 Religionsstifter	 wird	 die	 Verbrechen,	 die	 »Höllen«,	 ausschließlich	 in	 der
»physiologischen«	 Sphäre	 erkennen,	 wenn	 auch	 der	 »Alkoholgenuß«	 nur	 selbstverständlich	 den
Prügelknaben	vorstellt,	der	blöderweise	für	alle	anderen	Sünden	herhalten	soll!	»Falscher	Ehrgeiz«
zum	 Beispiel	 ist	 ein	 »physiologischer«	 Mörder	 in	 uns,	 ein	 Krebs	 der	 Seele,	 eigentlich	 aber	 des
Leibes!	Die	Würmer	werden	mich	fressen,	früher	aber	muß	ich	noch	Baron	werden!	Sie	sollen	einen
Baron	also	annagen!	Man	verlästert	immer	die	Dekadenz.	Aber	wann	werden	die	Menschen	endlich
nicht	mehr	essen,	als	sie	benötigen,	nicht	mehr	trinken,	als	sie	benötigen?!?	Bis	sie	es	nicht	mehr
vertragen	vor	Schwäche!	Dadurch	aber	werden	sie	dann	allmählich	wieder	ganz	stark	werden!

Das	 ist	 der	 Werdegang!	 Zuerst	 völlern,	 auf	 seine	 überschüssigen	 Kräfte	 hin!	 Dann	 sparsam
leben,	 wegen	 seiner	 unterschüssigen	 Lebenskräfte.	 Und	 dann	 infolgedessen	 gesunden,	 reich
werden	und	es	bleiben!	Dekadenz	 ist	der	organische	Übergang	zur	Aszendenz!	Zuerst	vergeuden
die	Menschen	ihre	Kräfte,	weil	sie	zu	viel	davon	haben.	Dann	sparen	sie	damit,	weil	sie	zu	wenig
haben.	Und	schließlich	haben	sie	wieder	angesammelt	und	sparen	wegen	schlimmer	Erfahrungen!
Es	gibt	keinen	anderen	Weg!

Es	wäre	denn,	daß	ein	»physiologischer«	Religionsstifter	die	persönliche	Macht	 ausübte,	 daß
die	Verschwender	an	Lebenskräften	zu	sparen	begännen,	ehe	es	unbedingt	notwendig	wäre!	Dann
könnte	 er	 »gottähnliche	 Menschen«	 züchten	 auf	 Erden!	 »Erkenntnisse	 aus	 Not«	 sind	 eigentlich
dennoch	 lächerlich,	 sie	 haben	 keine	 »Verführungskraft«.	 »Erkenntnisse«	 aus	 »Erkenntnis«	 allein
haben	Triebkraft.	Sie	zeitigen	Blüten	und	Früchte	am	Baume	der	Erkenntnis!	Der	ganze	mögliche
Fortschritt	 also:	 Erkenntnisse	 haben	 und	 sie	 durchsetzen,	 ohne	 »physiologisch«	 dazu	 bereits
genötigt	zu	sein!	Zum	Beispiel	also,	Krankenkost	essen,	ohne	es	nötig	zu	haben,	keusch	leben,	ohne
es	 nötig	 zu	 haben,	 zehn	 Stunden	 schlafen,	 ohne	 es	 nötig	 zu	 haben!	 Mit	 diesem	 gewonnenen
Überschuß	an	Lebenskräften	es	versuchen,	ein	»höherer,	besserer	Mensch«	zu	werden!

49

50

51



LEBENSBILD

Die	fünfjährige	Marie	Ch.	mußte	um	6	Uhr	morgens,	bei	10	Grad	Kälte,	nur	mit	einem	Hemd
bekleidet,	den	Fußboden	des	Vorhauses	reiben.	Ein	Adeliger,	ein	Geschäftsmann	wollte	ich	sagen,
der	zufällig	in	das	Haus	trat,	machte	die	polizeiliche	Anzeige.	Alle	ärmlichen	Bewohner	des	weiten
alten	Hauses	atmeten	auf.	Sie	selbst	hätten	sich	vor	der	Furie	von	Mutter	nicht	getraut,	es	zu	tun.

Der	Richter	zu	der	Mutter:	»—	—	—	und	was	 ist	es	mit	den	blutigen	Striemen	auf	dem	Leibe
dieses	schwächlichen	todbleichen	Geschöpfes?!«

»Dös	Menscherl	hat	eh	zu	viel	Blut	—	—	—.«
Der	Richter	war	empört	und	verurteilte	sie	zu	8	Tagen.	Nach	diesen	acht	Tagen	wird	sie	also

jedenfalls	das	»vollblütige	Menscherl«	nicht	mehr	den	Boden	des	Vorhauses	reiben	lassen,	da	dort
»Adelige«	 vorbeigehen	 und	 die	 Anzeige	machen	 könnten.	 Im	 trauten	Gemache,	 einen	 Knebel	 im
Munde,	 gibt	 es	 verschwiegenere	 Martern	 für	 irgend	 etwas.	 Nun	 hat	 aber	 höchstwahrscheinlich
diese	»Mutter«	eine	Entschuldigung.	Denn	sie	nahm	das	Mäderl	von	Bauersleuten	weg	am	Lande,
die	 es	 zwar	 sehr	 fürsorglich	 behandelten,	 aber	 immerhin	 6	 bis	 10	 Kronen	 monatlich	 erhielten.
Grund	 genug,	 ein	 Kind	 als	 »unerträgliche	 Last«	 zu	 empfinden	 für	 durch	 Armut	 in	 einem
ununterbrochenen	Zustande	von	»reizbarer	Schwäche«	befindliche	Nervensysteme.	Grauen	befällt
den	Allweisen	erst	 in	dem	gar	nicht	seltenen	Falle,	wo	Pflegeeltern	ein	abgöttisch	geliebtes,	edel
gehegtes	Kindchen	ohne	einen	Kreuzer	Entschädigung	à	tout	prix	behalten	wollen,	und	die	»Eltern«
es	nicht	gestatten,	sondern	es	nach	Hause	nehmen,	um	es	der	gerechten	Strafe,	geboren	worden	zu
sein,	 unter	 unermeßlichen	 Qualen	 zu	 unterziehen,	 bis	 der	 Frevel	 seiner	 Geburt	 mit	 dem	 Tode
gesühnt	ist!

Richter:	»Ihr	Kind	hat	es	doch	dort	so	gut	gehabt,	und	Sie	selbst	haben	in	zwei	engen	Stuben
acht	Kinder	zu	ernähren?!«

»Wo	acht	hungern,	kann	das	neunte	auch	mithungern,	soll	sie’s	besser	haben	als	mir,	warum?!«
Richter:	»Der	Bauer,	der	Ziehvater,	hat	erklärt,	er	setze	es	zur	Erbin	ein	—	—	—.«
»Nix,	dös	Kind	g’hört	zu	seine	Eltern,	zu	seine	Geschwister	—	—	—.«
Das	Kind	wurde	später	zu	Tode	gemartert.
Ich	 stelle	 einen	 einfachen	 logischen	 Gesetzesantrag:	 »Kinder,	 die	 nachweislich	 es	 bei

Zieheltern,	die	keinerlei	Entschädigung	dafür	verlangen,	gut	haben,	dürfen	den	Eltern,	falls	sie	in
bedrängten	Verhältnissen	leben,	unter	keiner	Bedingung	wieder	ausgefolgt	werden!«
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LEBENSBILDER	AUS	DER	TIERWELT

Ich	habe	mit	Begeisterung	diese	Hefte	angesehen,	gelesen.	Es	ist	endlich	die	Natur	»aus	erster
Hand«,	 unverfälscht	 durch	 den	 Künstler,	 der	 sich	 seit	 Jahrhunderten	 verbrecherischerweise
zwischen	Gott	 und	 die	Urromantik	 des	 Seins	 drängt,	 ein	 zwar	 notwendiger,	 aber	 für	 unsereinen
überflüssiger	 Vermittler	 und	 Erklärer	 der	 Schätze	 des	 Daseins!	 Wir	 sind	 selbst
»Künstlermenschen«	geworden!

Dieser	»Hochzeitstag«	z.	B.	der	Eber	im	dunklen	alten	Forste;	ja,	weshalb	hat	bis	heute	keiner
von	den	protokollierten	»Landschaftern«	so	etwas	gemalt?!?	Diese	schwarzen	Ungetüme,	in	Liebe
aufgelöst,	 einer	 auf	 den	 anderen	 getürmt;	 die	 anderen	 schauen	 dumm	 zu,	 und	 der	 Forst	 ist	 voll
riesiger	schwarzer	Stämme.	Solche	Dinge	bringt	heutzutage	die	»Kamera«	fertig	und	beschämt	den
Maler,	 der	 den	Eber	 »mit	 seinem	Auge«,	 also	 falsch	 sieht!	Der	 Japaner	 allein	 bemühte	 sich,	 der
Natur	 mit	 unsäglichem	 Fleiße	 nahezukommen,	 beizukommen.	 Aber	 bei	 uns	 steht	 immer	 der
Größenwahn	des	»Menschen«	der	einfachen	schönen	Wahrheit	heimtückisch	hinderlich	 im	Wege!
Der	Maler	bringt	überall	»seine	Seele«	hinein,	für	diejenigen,	die	nicht	einmal	»ihre	eigene	dumme
Seele«	 besitzen!	 Aber	 Gottes	 Seele,	 die	 aus	 jeglichem	 ausstrahlt,	muß	 endlich	 ohne	 Vermittlung
dieses	 Hofmeisters	 »Künstler«	 erfaßt	 werden	 können!	 Wer	 eine	 Frau	 erst	 als	 wertvoll,	 als
mysteriös,	 als	 Verhängnis	 empfinden,	 sehen,	 erfassen	 könnte,	 bis	 der	 geniale	 Maler	 ihre	 Werte
gemalt,	 der	 Dichter	 ihre	 Werte	 besungen	 hätte,	 dem,	 dem	 wird	 sie	 ihr	 Leben	 lang	 nur	 ein
»unenträtselbares	Sexualtierchen«	bleiben!	Der	Künstler	ist	ein	Lehrer	und	Vermittler,	und	solange
man	seiner	bedarf	und	er	als	wertvoll	erscheint,	 ist	man	nur	ein	»Schüler	des	Lebens«,	ein	nicht
schauen	und	hören	Könnender,	in	Gottes	All	hinein,	ein	Menschlein,	fern	dem	Herzen	und	Gehirne,
das	 in	 der	 Natur	 überall	 geheimnisvoll	 verborgen	 liegt,	 auf	 daß	 erst	 der	 zum	 wirklichen	 Leben
»Ausgereifte«	es	genießen	dürfe	auf	seinem	Weg	zum	Heile,	zur	Gottähnlichkeit!	Den	anderen	ist
es	wohlweislich	 verschlossen,	 und	man	 schickt	 diese	 »Babies«	 in	 die	 »Lebensschule«	 zum	Herrn
Lehrer	»Künstler«,	der	ihnen	primitiverweise	die	Anfangsgründe	beibringen	soll,	mit	leichtfaßlichen
Beispielen,	»Kunstwerke«	genannt!

Wir	aber	entnehmen	diesen	mit	der	einfachen	»Kamera«	aufgenommenen	»Lebensbildern	aus
der	 Tierwelt«,	 R.	 Voigtländers	 Verlag,	 Leipzig,	 und	 diesen	 Texten,	 die	 nur	 klar	 und	 einfach
berichten	von	den	Ereignissen	des	Tierlebens	bei	Tag	und	Nacht	und	zu	jeder	Stunde,	und	von	den
»Homerischen	Kämpfen«	unter	Grashalmen	und	Gebüschen	verborgen,	wir	entnehmen	 ihnen	alle
Poesien,	alle	Romantik,	alle	Tragödien,	alle	Rätsel,	die	es	hienieden	gibt!	Unsere	Lehrer	sind	Gott
und	Natur!

Man	müßte	eigentlich	einer	geliebten	Frau	diese	in	Lieferungen	erscheinenden,	»Lebensbilder
aus	der	Tierwelt«,	R.	Voigtländers	Verlag,	Leipzig,	als	Geschenk	senden.	Denn	es	ist	ein	absoluter
Prüfstein	für	ihre	»inneren	Werte«;	wie	sie	darauf	nämlich	reagierte!?

Nun,	ich	habe	das	mit	einer	unbeschreiblich	verehrten	Dame	getan.
Sie	schrieb	mir	zurück:	»Lieber	Freund,	sein’s	mir	nicht	bös,	aber	dös	interessiert	mich	leider

gar	nicht	...«
Nun,	hat	es	meine	Anhänglichkeit	an	sie	aber	zum	Schwinden	gebracht?!?	Keine	Spur!
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BRIEF	AN	MITZI	VON	DER	»LAMINGSON-TRUPPE«,	DÄNIN.

Liebes,	liebes	Fräulein,	Mitzi	von	der	»Lamingson-Truppe«!
Ich	weiß	es	nicht,	wie	 lange	Sie	noch	in	Wien	und	hier	 im	»Casino	de	Paris«	bleiben	werden,

und	eines	Tages	können	Sie	fort	sein,	fort	auf	Nimmerwiedersehen,	irgendwohin	in	die	lustige	oder
traurige	 Welt	 der	 Künstler,	 der	 Artisten,	 tausend	 und	 tausend	 merkwürdigen	 Schicksalen	 und
Begebenheiten	ausgesetzt!

Mögen	 Sie	 es	 daher	 wissen,	 daß	 ein	 alter	 armer	 glatzköpfiger	 uneleganter	 Dichter	 Ihnen
nachweinen	 wird	 und	 Ihre	 herrliche	 liebliche	 wundervolle	 Persönlichkeit	 gleichsam	 im	 Innern
seiner	Augen	aufbewahren	wird,	lange	lange	lange	Zeit	—	—	—.

Man	vergleicht	oft	 junge	Mädchen	mit	 schlanken	Rehen	 im	Walde;	aber	niemals,	niemals	hat
ein	 Vergleich	 so	 sehr	 gestimmt!	 Sie	 sind	 das	 schlanke	 rührende	 edelbeinige	 Reh,	 nicht	 ahnend,
woher	der	Schuß	eines	grausamen	Jägers	kommen	wird	im	Waldesfrieden	—	—	—.

Ihre	lieben	lieben,	beim	Lächeln	zusammengezwickten	Augen,	werde	ich	nie	nie	vergessen,	nie
Ihre	 blondbraunen	 Haare,	 Ihre	 aristokratisch-noblen	 Glieder,	 Ihre	 edelgebogene	 und	 dennoch
rechtzeitig	abstumpfende	Nase,	Ihren	süßen	Mund!

Wenn	Sie	 fort	 sind,	Mitzi,	 Fräulein	Mitzi,	wird	 es	mir	 sein,	wie	wenn	mir	 jemand	ungeheuer
Liebes	gestorben	wäre,	und	ich	werde	Ihnen	nachtrauern	und	um	Sie	besorgt	sein!

Ihre	außergewöhnliche	Schönheit,	Ihr	Leib,	der	wie	das	zarte	Gedicht	eines	Dichters	ist,	haben
mich	tief,	tief	gerührt;	und	ich	möchte,	daß	junge,	reiche	elegante	Männer	mit	derselben	Ehrfurcht
vor	Ihrer	lieblichen	Herrlichkeit	sich	innerlich	verneigen	könnten	wie	ich	alter	Mann.

Man	 müßte	 Sie	 betreuen	 und	 beschützen	 wie	 einen	 kostbaren	 lebendigen	 Gegenstand,	 man
müßte	für	Sie	sorgen	bei	Tag	und	bei	Nacht.	—	—	—	Mit	liebevollster	Fürsorge!

Lächeln	Sie	nicht,	wenn	Sie	diese	Zeilen	lesen,	Ihre	Härte	könnte	mich	nicht	verwunden,	nicht
verletzen	—	—	—.

Ich	bete	zu	Gott,	daß	Sie	glücklich	werden,	Sie	Allerlieblichste!!!
Peter	Altenberg.
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APHORISMEN

Ich	 verstehe	 unter	 »Kultur	 einer	 Frauenseele«,	 einen	Mann,	 dem	man	 sich	 einmal	 gewidmet
hat,	nicht	zu	kränken,	bevor	man	nicht	aufrichtig-traurig	zu	ihm	gesprochen	hat:	»Es	ist	Schluß!«

Eine	Frau	kann	ihr	Schlachtopfer	»Mannesseele«	grausam	umbringen,	wie	Krebse	in	siedendem
Wasser,	oder	in	milder	Form,	mit	einem	Schnitt	wie	Kälber.	Weshalb	es	ihnen	also	verzeihen,	wenn
sie	es	grausam	tun?!

Grausam	bereits	ist	der	»kokette	Blick«!!!
Sage	also,	Kanaille,	lieber	vorher:	»Es	ist	Schluß!«
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Rokoko

In	dieser	Zeit	lebten	Menschen,	die	vom	Leben	nicht	wußten,	wie	es	wirklich	und	einfach	ist!
Sie	lebten	in	einem	»falschen	Märchenlande«	—	—.
Denn	 das	 »echte	 Märchenland«	 ist	 die	 Romantik	 des	 Kartoffelfeldes	 in	 einer	 wirklichen

Mondnacht!	 Solange	 die	 menschlich-kindischen	 Herzen	 noch	 nicht	 reif	 sind	 für	 die	 ernste
»Romantik	 der	 Natur	 selbst«,	 schaffen	 sie	 sich	 »kindische	 Spielereien«!	 Aber	 diese	 »Verirrten«
waren	wenigstens	»Wege-Sucher«,	die	sich	nur	kindisch	verirrten!	Das	wollen	wir	ihnen	also	zugute
halten!

Frau	E...	R.....

Schaffst	du	denn	Symphonien,	weibliches	Beethoven-Antlitz?!?
Du	bist	ein	Weib,	kannst	dich	nicht	austönen!
Nicht	dich	erlösen!
Ein	Spiegelbild	der	Welt	kannst	du	nicht	sein!
Zur	Tagestat	zu	groß,	zur	ewigen	zu	klein!
So	bleibst	du	Weib	und	kannst’s	dennoch	nicht	sein!!

Fräulein	Barbara	von	G.

»Nichts	ist	gekommen,	nichts	wird	kommen	für	meine	Seele	—	—	—.
Ich	habe	gewartet,	gewartet,	oh,	gewartet	—.
Die	Tage	werden	dahinschleichen	—.
Und	umsonst	wehen	meine	aschblonden	seidenen	Haare	um	mein	bleiches	Antlitz	—	—	—.«

Über	die	Grenzen	des	All	blicktest	du	sinnend	hinaus;
Hattest	nie	Sorge	um	Hof	und	Haus!
Leben	und	Traum	vom	Leben	—	—	—	—	plötzlich	ist	alles	aus	—	—	—.
Über	die	Grenzen	des	All	blickst	du	noch	sinnend	hinaus	—	—	—!

Nach	 Jahren	 kommt	 eine	 unaussprechliche	 Dankbarkeit	 in	 uns	 für	 die	 Frau,	 die	 wir
»unglücklich	 liebten«	 —	 —	 —.	 Aus	 Bürgern	 des	 strengen	 Tages	 machte	 sie	 uns	 nämlich	 zu
weltentrückten	 Poeten,	 erschloß	 uns	 unseres	 eigenen	 Herzens	 Tiefen,	 erhöhte	 uns	 zu	 »inneren
tragischen	Helden«!	Unsere	Tränen	gab	sie	uns,	bannte	das	leere	Lächeln!	Sie	sei	also	bedankt	und
gepriesen!
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Schneesturm

Seele,	wie	bist	du	schöner,	tiefer,	nach	Schneestürmen	—	—	—.
Auch	du	hast	sie,	gleich	der	Natur	—	—	—.
Und	über	beiden	liegt	noch	ein	trüber	Hauch,	wenn	das	Gewölk	sich	schon	verzog!

Bloß	ein	Feld	voll	Zwiebeln	—	—	—.
Stillt	es	die	Not	dessen,	der	es	bebaut,
Stimmt	es	andächtig	den,	der	es	nur	als	Künstler	beschaut!

Gräber	von	berühmten	Toten	sollen	uns	streng	ermahnen,	den	Tag	und	die	Stunde	wertvoll	zu
gestalten,	da	wir	noch	sind	—	—	—!

Helle	Wolken	und	schwarze	Bäume!
Für	Kinder	zum	Schrecken,	Gespenster!
Für	Dichter	zum	Weinen!
Und	der	gewöhnliche	Mensch	geht	dran	gelassen	vorüber,	 sagt:	 »Das	wäre	etwas	 für	Kinder

zum	Schrecken,	und	für	Dichter	zum	Weinen!«
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Wald	im	Winter

Ein	 kleines	Mäderl	 sagte:	 »Onkel,	 aber,	 nicht	wahr,	 hinten	 ist	 die	 böse	Hexe,	 die	 die	Kinder
stiehlt?!«	—	 Ich	 sagte:	 »Natürlich«;	 und	 bat	 den	 friedevollen	Wald	 um	 Entschuldigung	—	—	—.
Gewisse	Menschen	wollen	eben	keinen	Frieden	—	—	—.	Sie	suchen	selbst	im	Walde	die	böse	Hexe,
die	die	Kinder	stiehlt	—	—	—.	Sonst	hat	er	für	sie	gar	keinen	Reiz!



Weg	im	Winter

Geliebter	verträumter	verschneiter	Weg!	Ging	ich	hier	mit	Anita?!?	Oder	träumte	ich	nur,	daß
ich	 hier	 mit	 ihr	 gehen	 möchte?!	 Fußspuren	 im	 Schnee,	 ihr	 paßt	 nicht	 zu	 Anitas	 geliebten
Schuhen	—.

Hie	und	da	rauschen	Schneeklumpen	zur	Erde.	Wie	wenn	der	Frühling	es	versuchte,	den	Winter
bereits	abzuschütteln!

»Das	Betreten	der	Kulturen	ist	strengstens	untersagt«	—	—	—;	man	wird	es	dennoch	ewig	tun!
Betreten,	zertreten!	—

Zaun,	wie	machst	du	die	Landschaft	melancholisch!	Im	Grenzenlosen	etwas	Abgegrenztes!

Hier	ist	Friede	—	—	—.	Hier	weine	ich	mich	aus	über	alles.	Hier	löst	sich	mein	unermeßliches
unfaßbares	Leid,	das	meine	Seele	verbrennt.	Siehe,	hier	sind	keine	Menschen,	keine	Ansiedlungen.
Hier	tropft	Schnee	leise	in	Wasserlachen	—	—	—.

Hier	 suchte	 sie	 die	 ersten	 Blüten,	 und	 fand	 nichts.	Und	 ich	 sagte	 zu	 ihr:	 »Diese	 gelbgrünen
feuchten	Rasenflecke,	die	der	zerrinnende	Schnee	bloßlegt,	sind	schöner	als	Blumen	—	—	—.«	Da
sah	sie	hin	und	erkannte!

Hier	bleibe	stehen	mit	deiner	geliebtesten	Freundin,	und	belausche	ihr	Antlitz	—	—	—!	Fühlt	sie
dasselbe	wie	du,	dann	kannst	du	beruhigt	mit	ihr	weiterschreiten,	in	die	Gelände	des	Lebens!

Ich	suchte	eine	Frau,	die	den	Schnee	wirklich	liebte;	und	ich	fand	keine!	Sie	benützten	nur	den
Schnee,	für	ihre	Sheerns!	—

Junge	Ochsen	 auf	 der	Weide.	 Einst	 im	Sonnenbrande,	 ziehend	 am	 allzu	 schweren	Gespanne,
könnt	ihr	euch	nicht	mehr	der	kühlen	Weide	erinnern.	Aber	in	eurem	traurig-dummen	Auge	spiegelt
sich	alles,	und	kein	Gram	geht	verloren	in	der	gramvollen	Welt	—	—	—.

Margeritten	 im	hohen	Grase.	 Alles	 blüht	 und	 atmet	Frieden!	Auf	 dem	Boden	 leben	 aber	 und
sterben	 lautlos	hunderttausend	 Insekten.	Nur	der	Mensch	 erhebt	 seine	Stimme	und	beklagt	 sein
Schicksal.	Kann	er	es	ändern?!	Ja.	Er	kann	wenigstens	weinen	und	schreien.	Und	falls	er	es	nicht
kann,	tun	es	für	ihn	liebevoll	die	Dichter!

Manche	Frauen	würden	nicht	elende	»Treuebrecherinnen«,	»Ehebrecherinnen«	werden,	wenn
sie	 stets	 imstande	 wären,	 an	 den	 Schätzen	 der	 friedevollen	mysteriösen	 Natur	 ihre	 zerfahrenen
Seelen	wieder	und	immer	wieder	aufzurichten!

Natur	 und	 Frau	 sollten	 in	 gleicher	 Weise	 wirken,	 uns	 zu	 adeligen,	 all-verstehenden,
sanftmütigen	Weltgeschöpfen	zu	transformieren!	Einer	Frau	diese	geniale	Aufgabe	als	süße	Pflicht
beibringen,	heißt:	sie	glücklich	machen!

Sahst	du	nach	dem	Gewitterregen	den	Wald?!?
Alles	rastet,	blinkt	und	ist	schöner	als	zuvor	—	—.
Siehe,	Fraue,	auch	du	brauchst	Gewitterregen!

Portrait	d’une	jeune	femme

»Je	suis	venue	pour	donner	—	—	—	prenez,	prenez,	prenez!!«

Cléo	de	Mérode

Unzerstörbares	 Antlitz;	 Zeit	 und	 Erlebnis	 versuchen	 es	 vergebens,	 in	 deinem	 edlen	 Erz	 sich
einzugraben	—	—	—!

Prinzessin	Ruprecht	von	Bayern

»Und	dein	Antlitz	ist	die	›Materie	gewordene‹	Seele	selbst!!«

Kronprinzessin

Geboren,	einem	Kaiser	Kinder	zu	gebären	und	zu	Fürstlichkeiten	zu	erziehen	 im	Leben!	Aber
der	Dichter	erschaut	in	dir	dennoch	nur	die	einfache	Vollkommenheit	ohne	Zweck	und	Ziel!

Kronprinzessin	Maria	von	Rumänien	Glockenblumen

Umringt	bist	du	von	deinen	Lieblingsblumen,	hehre	Fraue!	Aber	du	blickst	und	stehst	nicht	in
Frühlingsfroheit,	 sondern	 ermüdet	 und	 enttäuscht.	 Vier	 allerherrlichsten	 Kindern	 gabst	 du	 das
Leben,	deine	eigenen	Kräfte,	behieltest	dennoch	deine	heilige	Mädchengestalt	bei!	Das	Altern	hat
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dich	nicht	verändern	können;	deshalb	blickst	du	erstaunt	und	wehmütig!!!	Du	gabst	und	gabst	und
kannst	noch	immer	geben	und	um	Dich	herum	altert	die	alltägliche	Welt	—	—	—!

Kaiserin	Elisabeth	von	Österreich,	Königin	von	Ungarn

Wohin,	träumerische	Fraue,	wandertest	du,	rastlos?!?
—	»Weg	von	der	Lüge!«

Kaiserin	Elisabeth

Gott	erschuf	dich	 in	Seiner	 tiefsten	künstlerischen	Liebe:	zuerst,	 in	der	 Jugend,	wie	man	sich
auszudrücken	 pflegt,	 ein	 wildes	 Füllen	 in	 Berg	 und	 Tal,	 mit	 wirren	 Locken;	 und	 späterhin	 alle
Leiden	 tragend	 von	 enttäuschten	 Dichtern;	 das	 innere	 ewige	 Klagen,	 und	 das	 Erschauen,	 daß
Gottes	Reich	noch	nicht	gekommen	sei	für	Seinesgleichen.

Kaiserin-Elisabeth-Denkmal

Ich	 hätte	 dich	 umringt	mit	 dunklen	 Legföhren,	 Rhododendronbüschen,	 Edelweiß,	 Speik,	 und
allen	Blüten	der	Bergalmen!

Ich	hätte	die	Tiere	der	 freien	Berglüfte	 in	 silbernen	Käfigen	um	dich	herum	gestellt	—	—	—.
Bergdohle	und	Murmeltier.

Aber	man	stellte	dich	in	einen	Garten,	gepflegt	und	gehegt,	und	wider	die	freie	heilige	Natur!!!

Manöver:	Feld-Telephon	und	Fernrohr

»Fern	von	der	Schlacht,	und	dennoch	mitten	drinnen!	So	wie	die	Dichter!«

Mein	Lebensleitmotiv:

»Nie	 über	 einen	 Graben	 springen,	 eine	 Hürde,	 wenn	 man	 nicht	 ganz	 gesichert	 ist,
hinüberzugelangen	mit	leichter	Anmut!«
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HEILMITTEL

Ich	 habe	 in	 einer	 Blumenhandlung	 in	 einer	 Kristallglaswanne	 zwei	 goldene	 japanische
Zwergfische	gesehen,	mit	riesigen	durchsichtigen	Flossen	und	dunklen	hervortretenden	Augen,	mit
der	Anmut	 von	modernen	Tänzerinnen	 sich	bewegend,	und	dabei	doch	 reserviert	gelassen	 ihrem
Wärter,	Pfleger	an	die	Glaswand	zuschwimmend.	Ich	begreife	es	absolut	nicht,	wieso	reiche	Damen
sich	 diesen	 Schatz	 der	 Natur	 entgehen	 lassen	 können	 und	 sich	 nicht	 eine	 kleine	 Herde	 dieser
allerentzückendsten	 Tiere	 anschaffen.	 Einer	 kostet	 allerdings	 16	 Kronen.	 Der	 Boden	 muß	 aus
kleinen	Kieseln	bestehen,	die	jeden	zweiten	Tag	herausgenommen	und	in	warmem	Wasser	gereinigt
werden	müssen.	Die	Nahrung	ist	ausschließlich	das	Pulver	»Piscidin«,	das	auf	die	Wasseroberfläche
hingestreut	 wird.	 Man	 kann	 stundenlang	 vor	 dieser	 goldenen	 Anmutpracht	 verweilen.	 Die	 Tiere
lernen	uns	baldigst	kennen	und	 lieben.	Viele	Frauen	würden	dadurch	vor	 ihren	bösen	Gedanken,
bösen	 Instinkten,	 und	 vor	 allem	 vor	 ihrer	 gefährlichen	 inneren	 Leere	 und	 vor	 Gelangweiltsein
gerettet	werden	können.	Gehet	hin,	Damen,	und	kaufet	daher	japanische	Goldfische!
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DER	NEBENMENSCH

Neunzig	Prozent	unsrer	Lebensenergien	raubt	uns	die	Ungezogenheit,	die	Taktlosigkeit	unseres
Nebenmenschen.	 Jedes	 falsch	angebrachte	Wort	 zerstört	unser	zart	empfindliches	Nervensystem.
Nicht	Distanzhalten	 von	 der	Welt	 des	 andern,	 die	man	 ja	 doch	 nicht	 begreifen	 kann,	mordet	 die
Nerven.	 Die	 unverständliche	 Welt	 des	 andern	 nicht	 achtungsvoll	 und	 scheu	 behandeln,	 ist	 eine
bodenlose	Feigheit.	Es	ist,	wie	wenn	man	jemandem,	der	unsäglich	an	Migräne	litte,	sagte,	er	bilde
sich	 diese	 Leiden	 nur	 ein!	 Gläubig	 sein,	 ist	 aristokratisch;	 bezweifeln,	 ironisieren,	 ist	 plebejisch!
Durch	Gläubigkeit	 erweitert	man	 seinen	Horizont	 um	den	des	 andern,	 durch	Skeptizismus	bleibt
man	ewig	in	seine	eigenen	engen	Grenzen	eingebannt.

Niemandem	 wehe	 tun,	 falls	 es	 nicht	 unbedingt	 notwendig	 wäre,	 ist	 die	 natürliche	 Wirkung
geistiger	Kultur.	Jedermann	werde	erfrischt,	ja	erlöst	durch	deine	Gesellschaft,	ja,	er	suche	sie	auf,
wie	das	bedrückte	Menschenkind	den	Beichtstuhl.	—	—	—

Aber	 unsre	 Nebenmenschen	 sind	 noch	 Satan,	 Jago,	 Mephistopheles,	 Franz	 Moor;	 selbst	 zu
ewiger	innerer	Unruhe	verdammt,	drängt	es	sie,	auch	in	uns	nur	böse	Unruhe	zu	erzeugen,	damit
wir	 ja	 nicht	 besser,	 nicht	 vornehmer	werden	 als	 sie	 selbst	 es	 sein	 können.	Sie	 gönnen	uns	nicht
höhere	 innere	 Entwicklungen,	 wollen	 uns	 absichtlich	 degradieren	 auf	 ihr	 eigenes	 erreichbares
Niveau!	Nur	der	Dichter	erlebt	träumend	künftige	Entwicklungen	gläubigen	Herzens,	und	die,	die
sich	 ihm	 anschließen,	 tragen	 jedenfalls	 diese	 idealen	Möglichkeiten	 kommender	 besserer	Welten
schweigend-demütig	bereits	in	ihrem	Herzen!	Der	Nebenmensch	ist	ein	Gegenmensch.	Er	will	nicht
helfen,	 sondern	 schädigen.	 Wäre	 er	 selbst	 ein	 Zufriedener,	 wünschte	 er	 nur	 Zufriedenheit	 zu
verbreiten;	als	Unzufriedener	wünscht	er	uns	ebenfalls	nur	Friedlosigkeit!
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SCHUTZ

Unter	 Yellowstone-Park	 versteht	 man	 bei	 uns	 bereits	 irgendeine	 wertvolle	 urwaldartige,	 mit
allen	ihren	geheimnisvollen	Schätzen	an	Pflanzen,	Tieren,	Steinen	und	Quellen	erfüllte	Gegend,	die
unter	 den	 Schutz	 des	 Staates	 gestellt	 wird,	 gegen	 die	 zerstörende	 unnachsichtige	 Barbarei	 der
Menschheit.	Eine	Art	von	 idealer	Menagerie	der	Natur	selbst!	Solch	einen	Yellowstone-Park	wird
man	 nun	 in	 der	 Schweiz	 im	 Scarltal	 und	 seinen	 Nebentälern	 errichten,	 um	 die	 kostbaren
Alpenpflanzen,	um	Bär,	Luchs,	Wildkatze	zu	erhalten.	Und	alles,	was	da	blüht,	kreucht	und	fleucht.
Solche	 Yellowstone-Parke	 sollte	 man	 nun	 auch	 endlich	 für	 Menschenerhaltung	 errichten,	 für
exzeptionell	herrliche	Frauen,	für	exzeptionell	herrliche	Männergehirne,	die	sonst	verloren	gingen
in	 den	 zahlreichen	 Gefahren!	 Oasen	 für	 Denker	 und	 Träumer,	 in	 der	 Wüste	 des	 Lebens,	 die
versengt,	und	verdorren	macht.	Oasen	für	wunderbar	schöne	Frauen,	zu	denen	man	pilgern	dürfte,
ihre	schmalen	schneeweißen	langen	Finger	an	die	Lippen	zu	drücken	und	daran	zu	genesen,	mehr
als	an	Guber-Quelle,	Virchow-Quelle,	Hofbrunnen	und	Königsbrunnen,	mehr	als	an	den	Mysterien
Gasteins,	 Kissingens,	 Franzensbads,	 Karlsbads.	 Männergehirne,	 die	 man	 für	 die	 Menschheit
schützen	müßte	vor	dem	Zugrundegehen,	Frauenkörper,	Frauenseelen,	die	man	für	die	Menschheit
schützen	müßte	vor	dem	Vernichtetwerden	in	zügellosen	Orgien	und	Egoismen,	in	Treibjagden	auf
Seele	 und	 Leib!	 Yellowstone-Parke	 müßten	 geschaffen	 werden,	 Reviere,	 in	 denen	 wertvolle
Gehirne,	 wertvolle	 Seelen,	 wertvolle	 Leiber,	 geschützt	 vor	 feigen	 Verfolgungen,	 die	 Ideale	 der
Natur	repräsentieren	könnten	für	die	verkommende	Milliarde	der	Unzulänglichen!

Ein	 Mädchen	 zum	 Beispiel,	 zu	 dem	 man	 spräche:	 Pflege	 die	 Pracht	 deiner	 zarten,
gebrechlichen,	adeligen	Glieder,	deinen	Milchteint	und	deine	Beweglichkeiten!	Du	sollst	 in	einem
Tempelchen	hausen	und	keinerlei	Sorge	haben!	Auf	daß	die	andern	hinpilgerten	und,	schamvoll	in
sich	gekehrt,	es	versuchten,	dir	nachzugeraten	ein	wenig!

Aber	 bisher	 schützt	 man	 nur	 Edelexemplare	 unter	 den	 Pflanzen	 und	 Tieren,	 ja	 sogar	 heiße
Springquellen	mit	Marmorbecken.	Aber	Menschen,	Menschen	schützt	man	noch	nicht	—	—	—.
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BRANGÄNE

Ich	kenne	eine	Sache	im	Leben,	die	mich	am	tiefsten	ergreift	von	allen,	die	ich	erlebt	habe.	Es
ist	in	der	Stille	des	nächtlichen	Liebesgartens	der	Gesang	der	edlen	Wächterin	Brangäne.	Es	ist	die
tönend	gewordene	Selbstlosigkeit,	inmitten	der	nächtlichen	Liebesgefahren.	Es	ist	die	Warnung	an
die	Allzuirdischen,	die	in	der	Melodie	des	Herzens	zugleich	eigentlich	von	selbst	ertönt;	es	ist	die
Klage	 der	 tiefsten,	 echtesten	 Freundschaft,	 hineingesungen	 in	 den	 dunklen	 Garten.	 In	 jedem
Menschen	 sind	 solche	 Gefühle	 aufgespeichert,	 besonders	 in	 den	 alten	 Kinderfrauen,	 die	 man
entläßt	von	ihren	Lieblingen,	wenn	man	sie	nicht	mehr	braucht.	Aber	sie	weinen	sich	im	stillen	aus,
alle	 diese	 Herzvollen,	 während	 bei	 Brangäne	 das	 Leid	 und	 die	 edle	 Sorge	 um	 einen	 geliebten
Menschen	helltönend	wird,	und	in	die	dunkle,	harte,	grausame	Welt	hinaus	stöhnt!	Auch	unsre	alte
Bedienerin	Luise	sang	uns	ein	unvergeßliches	Lied,	als	sie	beim	Abschiede	mir	und	meinem	Bruder
schrieb:	»Die	sieben	Jahre	in	Ihren	Diensten,	meine	Herren,	waren	das	Glück	und	der	Segen	meines
ganzen	 Lebens	 —	 —	 —.«	 Alle	 diese	 versteckten,	 edel-tragischen	 Dinge	 der	 dienenden
Menschenherzen	 ertönen	 in	Brangänens	Gesang.	Alle	 in	 der	Menschheit	 bisher	 leider	 vergeblich
aufgestapelten	 Selbstlosigkeiten	 und	 Ergebenheiten	 werden	 da	 zu	 singender	 Klage;	 aber	 die
Menschen	 der	 leidenschaftlich	 irrigen	 Stunden	 vernehmen	 nichts	 davon	 als	 ihre	 eigenen,	 zum
Abgrund	führenden	Sündhaftigkeiten,	deren	Brausen	alles	übertönt	—	—	—.
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DER	AFFE	PETER

Der	große	Affe	Peter	ist	wirklich	ein	Wunder	der	Natur.	Denn	ich	bemerkte	sogleich	zu	meinen
Freunden	 in	 meiner	 Loge,	 daß	 dieser	 Affe	 unmöglich	 zum	 Radfahren	 abgerichtet	 sein	 könne,
sondern	daß	es	eine	Naturanlage	sein	müsse,	und	es	dem	Tiere	ein	 leidenschaftliches	Vergnügen
bereite,	 wie	 einem	 Kind	 eine	 geliebte	 Spielerei,	 Hutschpferd	 oder	 Schaukel.	 Direktor	 Brill
bestätigte	 mir	 auch	 diese	 meine	 Ansicht.	 Die	 Freudigkeit	 und	 Geschicklichkeit	 des	 Tieres,	 ein
junges	wunderliebes	Mädchen	mit	 dem	Fahrrad	 zu	 verfolgen,	 erregt	 im	Publikum	Enthusiasmus.
Man	 wird	 jedenfalls	 viele	 brave	 Kinder	 hinführen	 müssen.	 Dieser	 Affe	 könnte	 unbedingt	 die
allerschwierigsten	Radfahrtricks	spielend	erlernen.	Nur	sollte	von	seiten	des	vorführenden	Herrn
eine	menschlich-freundschaftlichere	Beziehung	vorhanden	sein,	wie	sie	bisher	stets	zwischen	den
Besitzern	 berühmter	 Schimpansen,	 Orangs	 stattgefunden	 hat,	 ja	 direkt	 rührend	 zärtliche
Anhänglichkeiten,	wie	zu	edlen	Pferden,	edlen	Hunden.	Man	braucht	natürlich	nicht	die	verlogene
Komödie	einer	exaltierten	Freundschaft	zu	dem	Tiere	dem	Publikum	vorzumachen,	aber	man	muß
Zuneigung	 spüren	 beiderseits.	 Ein	 berühmter	 Affendresseur	 machte	 sich	 seinerzeit	 durch	 seine
harte	Nervosität,	den	Tieren	gegenüber,	fast	unbeliebt,	trotz	der	wunderbaren	Kunststücke.	Nicht
was	 er	 dem	 Tiere	 einlernt,	 sondern	was	 er	 sonst	 noch	 übrig	 hat	 an	 Liebe	 und	 Verständnis,	 das
macht	einem	den	Tierdresseur	sympathisch.	Wie	war	die	Beziehung	des	aristokratischen	Severus
Schäffer	 zu	 seinen	 Hunden!	 Wie	 ein	 jagender	 Landedelmann	 mit	 seiner	 Lieblingsmeute!	 Alle
Dresseure	 müssen	 etwas	 von	 einem	 dilettierenden	 Aristokraten	 an	 sich	 haben.	 So	 ritt	 Direktor
Schumann	 seine	 Pferde,	 nonchalant-vornehm-liebenswürdig.	 Ich	 glaube,	 daß	 er	 seine	 Pferde	 nie
schlagen	konnte.	Oder	wenigstens	sah	er	danach	aus.	Mit	einem	der	Menschenaffen	wie	Peter	aber
muß	ein	 tiefes	 freundschaftliches	 echtes	Verhältnis	 entstehen.	Er	 speist	 nach	der	Vorstellung	 im
Restaurant	wie	 ein	wohlerzogener	Mensch.	 Er	 gab	mir	 die	Hand,	 wollte	 sie	 sogar	 zart	 an	 seine
Lippen	drücken.	Bei	solchen	Tieren	spürt	man	es,	daß	man	sie	nur	mit	äußerster	Zärtlichkeit	und
selten	 angewandter	 gerechter	 Strenge	 zu	 ihren	 eigenen	 erreichbaren	Höhen	 bringen	 könne.	Die
wunderbare	Schimpansin	Maja	 im	Tiergarten,	1896,	haßte	 jede	Dame,	die	 in	meiner	Gesellschaft
oder	 gar	 in	 mich	 eingehängt	 ihr	 Zimmerchen	 betrat,	 und	 drängte	 sie	 weg,	 umarmte	 mich
absichtlich	 stürmisch	 und	 liebevoll.	 Ich	 glaube,	 es	war	 das	 einzige	weibliche	Wesen,	 das	 an	mir
ernstlich	 Gefallen	 fand.	 Für	 edle	 Tiere	 gehört	 vielleicht	 ein	 Philosoph	 mit	 einem	 tiefen	 Herzen!
Frauen	geben	es	billiger	und	machen	sich	nichts	daraus.	Und	Die,	die	sich	wirklich	etwas	daraus
machen,	sind	eben	ganz	so	wie	edle	gutmütige	Tiere,	siehe	A.	R.
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UNGEZIEFER

Alle	hatten	sie	gern,	sie	amüsierte,	und	war	anders	wie	die	meisten.	Daher	nützte	man	sie	aus.
Von	Tag	zu	Tag	sah	sie	schlechter	aus,	wie	eine	Besiegte	in	der	Schlacht	des	Lebens,	die	sich

verwundet	wegschleicht,	hinter	einem	Busche	zu	krepieren	—	—	—.
Da	sagte	der	Dichter:	»Nun,	können	Sie	es	mir	nicht	klagen?!«
»Ich	 wohne,	 bitte,	 in	 einem	 Zimmer,	 wo	 Wanzen	 sind.	 Man	 erträgt	 alles	 tagsüber	 von	 den

Menschen,	und	nachts	benehmen	sich	die	Wanzen	ebenso	schamlos-feig	und	stören	uns	—	—	—.	Da
bricht	man	halt	zusammen.«

Der	Dichter	machte	eine	Kollekte,	steuerte	aber	selbst	vorsichtig	ein	Paket	Insektenpulver	bei.
Er	 sagte:	 »Für	 diese	 Tiere	 gibt	 es	Mittel;	 aber	 für	 die	Menschenwanzen	 gibt	 es	 keine.	 Ihre

Nachtruhe	 ist	 nunmehr	 gesichert,	 Fräulein;	 aber	 Tagesruhe	 gibt	 es	 nicht.	 Da	 sind	 die
Menschenwanzen	unausrottbar	an	der	Arbeit!«
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MUTTER	UND	TOCHTER

Ich	sah	eine	Mutter	tief	verzweifelt,	daß	ihr	geliebtes	Töchterchen	keine	»gute	Partie«	machen
wollte	—	—	—.

Sie	zankte	mit	ihr,	aber	in	ihrem	Innersten	hatte	sie	dennoch	Rührung	und	Anerkennung.
Sie	sagte	zu	ihr:	»Das	Leben	ist	nun	einmal	so,	ich	habe	es	auch	einst	auf	mich	nehmen	müssen,

meine	Liebe,	—	—	—.«
Die	Tochter	blickte	die	Mutter	schief	und	bitterböse	an.
Dann	heiratete	sie	aber	doch	endlich	einen	reichen	Mann,	der	sie	betreute	und	beschützte.
Da	 sagte	 sie	 zu	 der	Mutter:	 »Ich	 hatte	 einst	 falsche	 Vorstellungen,	 Ideale.	 Ich	 bin	 nun	 ganz

glücklich	und	zufrieden	—	—	—.«
Da	blickte	die	Mutter	ihre	Tochter	schief	und	bitterböse	an	—	—	—.
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DER	DICHTER

Du	sagst	mir,	ich	hätte	so	viele	ewige	Quellen	der	Begeisterung.	Überall,	auf	allen	Wegen	blühe
es	doch	auf,	für	mich	Gesalbten	—	—	—!?!

Und	gerade	du	sagst	mir	das	kalt,	die	mir	eben	alle	diese	Wege	verstellt,	verrammelt	hat?!?
Gerade	du,	die	sich	fast	heimtückisch	an	Stelle	setzte	aller	Weltenprächte?!	Durch	deine	eigene

Pracht?!?
Du	schlossest	mir,	Geliebteste,	die	Pforten;	und	nun	verlangst	du,	 ich	solle	wieder	hingehn	in

das	 weite	 Land,	 woraus	 dein	 Zauber	 mich	 gerade	 verstoßen	 und	 vertrieben	 hat?!?	 Die	 Welt
besingen,	 die	 für	 mich	 gestorben	 ist	 durch	 dich?!	 Auf	 deiner	 edlen	 Stirne	 prangt	 nun	 die
Weltenpracht,

von	deiner	Stimme	tönen	die	Weltenmelodien,
du	selbst	vertriebst	mich	aus	dem	Paradies	der	Weltenschönheit	durch	deine	eigene!
Um	 mich	 nun	 aufzufordern,	 dahin	 zurückzukehren,	 woher	 ich	 stammte,	 fingst	 du	 mich	 also

schnöde	ein,	jetzt,	da	ich	Pfad	und	Mut	und	Kraft	verloren	hab’	zum	Wandern	—	—	—!?	Teufeline!
So	nehm’	ich	Abschied	denn	von	dem	und	jenem	Wege,
da	du	die	Flügel	mir	beschnitten	hast	zu	dem	und	jenem	Pfad	—	—	—.
Leb’	wohl,	geliebte	Frau,
du	botest	mir	statt	Weltenpracht	die	eigene	—	—	—
ich	zürn’	dir	nicht,	daß	du	mich	nun	entläßt	 in	eine	Welt,	die	erst	durch	dich,	und	nur	durch

dich,	mir	leer	geworden	ist	—	—	—!
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HYSTERIE

Sie	 stand	 hoch	 über	 allen	 anderen	 Frauen,	 die	 »wie	 in	 düsteren	 Nebeln	 dahintorkeln,
schicksalstrunken	 und	 irre!«	 Sie	 aber,	 die	 Neunzehnjährige,	 ging	 dahin	 bereits	 im	 Lichte	 der
Wahrhaftigkeiten	 und	 hatte	 es	 gelernt,	 an	 ihren	 bittersten	 Tränen	 mehr	 zu	 lernen,	 als	 an	 den
flachen	 Freudigkeiten!	 Ihr	 Arzt	 hatte	 ihr	 die	 »Eitelkeit«	 exstirpiert,	 diesen	 »Krebs	 der
Frauenseele«,	 der	 alles,	 alles	 Bessere	 ihr	 wegfrißt.	 Bescheidenheit	 ist	 Göttlichkeit.	 Er	 hatte	 sie
gelehrt,	ein	getreuer	edler	Hund	zu	sein!	Sie	hätte	bei	einer	berühmten	englischen	»Schau«,	um
den	 berühmten	 »cup«,	 unbedingt	 den	 ersten	 Preis	 erhalten	 für	 »getreueste	 Hundeseele«!	 Sie
konnte	 blicken	 wie	 ein	 »Leonberger«,	 abstammend	 vom	 ersten	 »Bary«,	 so	 ganz	 tieftraurig.	 Ihre
Intelligenz	war	licht,	tief	und	einfach.	Sie	war	weder	häßlich	noch	hübsch,	aber	manchesmal	sah	sie
verklärt	aus,	entrückt,	und	ein	Dichter	würde	in	solchen	Momenten	über	ihren	rotgoldenen	Haaren
einen	Heiligenschein	erblickt	haben!	Jedenfalls	fehlte	wenig	dazu.

Aber	die	Damen	der	Gesellschaft	sagten	über	sie:	»Schade	um	das	junge	Geschöpf,	sie	hat	gute
Anlagen,	aber	sie	gehört	in	eine	›feste	Hand‹,	sie	stellt	sich	das	Leben	noch	anders	vor,	als	es	ist;
wir	leben	nicht	in	›Wolkenkuckucksheim‹,	sondern,	bitte,	auf	der	Erde!«

Über	 ihrem	 Bette,	 an	 einer	 wunderbaren	 japanischen	 Matte	 hingen	 in	 schweren
Mahagonirahmen	 die	 Photographien	 von	 Beethoven,	 Wagner,	 Maeterlinck,	 Bismarck,	 diesem
Deutschland	 gründenden	 Realidealisten.	 Da	 blickte	 sie	 denn	 oft	 vor	 dem	 Einschlafen	 hinauf	 zu
ihren	Helden	und	dankte	ihnen	herzinnigst	für	alles,	was	sie	ihr	mitgegeben	hatten	in	die	strengen
Tage	des	Lebens.	Und	daß	sie	gekämpft	und	gelitten	hatten	eigentlich	für	sie!

Eines	Tages	erhielt	sie	Besuch	von	einer	Dame.	»Sind	das	Ihre	Götter?!?«	sagte	die	Dame.
»Es	 sind	 meine	 Erzieher!	 Ich	 befinde	 mich	 hier	 in	 ›fester	 Hand‹,	 man	 läßt	 mir	 nichts

durchpassieren,	was	nicht	menschlich	ist!«
Die	Dame	dachte	beim	Weggehen:	»Es	ist	schade	um	das	junge	Geschöpf,	ich	wollte	für	meinen

geliebten	 Sohn	 um	 ihre	 Hand	 anhalten,	 aber	 es	 gäbe	 unter	 solchen	 Umständen	 nur	 ein
Unglück	—	—	—.«

So	blieb	sie	denn	allein!	Allein?!?	Mit	allen	Getreuen,	den	Denkern	und	Idealisten,	lebte	sie	in
»Gemeinschaft«,	und	niemals,	niemals	während	ihres	ganzen	wahrheitsvollen	Lebens	beneidete	sie
die,	die	doch	nur	angeblich	»glücklich	und	zufrieden«	waren	—	—	—.
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WEIHNACHTEN

Er	 versenkte	 sich	 ganz	 in	 ihr	 Wunschleben,	 in	 diese	 Träumereien	 von	 unerfüllten	 kleinen
Realitäten.	Nie	äußert	man	es,	außer	durch	ein	unaufhaltsames	Verweilen	vor	Schaufenstern	oder
in	Geschäftsläden,	durch	einen	fast	hysterisch-melancholischen	Blick	auf	den	geliebten	Gegenstand,
oder	 durch	 die	 schüchterne	 beklommene	 Frage,	 was	 er	 koste?!	 So	 erstand	 er	 denn	 für	 sie	 eine
japanische	Bettwandmatte,	strohgelbes	Geflecht	mit	braunen	und	rostroten	eingewebten	Flecken.
Ferner	 einen	 bosnischen	 handgewebten	 Blusenstoff,	 kornblumenblau	mit	 malachitgrünen	 Fäden.
Ferner	einen	großen	französischen	Parfümzerstäuber	aus	Nickel,	für	Menthol-Franzbranntwein;	ein
kaltes	 Bad,	 ohne	 zu	 baden,	 wenn	 man	 den	 ganzen	 Leib	 damit	 anstäubt!	 Ferner	 eine
Zigarettenschachtel	 aus	 sibirischer	 Birke,	 viereckiges	 Format,	 für	 fünfundzwanzig	 Zigaretten
Inhalt.	Ferner	eine	Schachtel	Schreibfedern	und	zehn	riesig	dicke	chinesische	Rohrfederstiele	dazu,
federleichte.	 Und	 viele	 andere	 erfüllbare	 Träume	 ihres	 Daseins.	 Er	 schuf	 einen	 Einklang	 seiner
eigenen	Welt	 und	 der	 ihren.	 Er	 schenkte	 ihr	 nur	 das,	 was	 in	 gleicher	Weise	 sie	 erfreute,	 es	 zu
bekommen,	ihn	erfreute,	es	zu	geben!	Es	war	also	ein	Akkord	verdoppelten	Genießens!	Und	dann
schrieb	 er:	 »In	 Deinem	 Namen	 zwanzig	 Kronen	 gespendet	 der	 Kinderschutz-	 und
Rettungsgesellschaft	 für	die	mißhandelte	zwölfjährige	Maria	B.«	Da	 fühlte	sie:	»Siehe,	wir	haben
einen	vollständigen	Familienweihnachtsabend	—.«
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DER	TAG	DES	REICHTUMS

Ich	wollte	 einmal	 einen	halben	Tag	 lang	das	Leben	eines	Reichen	erleben.	 Ich	 ließ	mich	 von
einer	 reizenden	 Frau	 und	 ihrem	Gatten	 in	 ihrem	Mercédès	 vom	Hause	 aus	 abholen.	 Ich	 fuhr	 zu
meinem	 Raseur,	 Teinfaltstraße,	 mich	 verjüngen	 zu	 lassen,	 besonders	 mit	 der	 Menthol-
Franzbranntwein-Spritze	auf	den	Kopf.	Ein	Ersatz	für	jedes	kalte	Bad!	Dann	fuhren	wir	nach	Baden.
Dort	badeten	wir	in	den	Kurhauswannenbädern,	vierundzwanzig	Grad	Celsius.	Dann	ließen	wir	uns
kühle	Hotelzimmer	aufsperren	und	schliefen	eine	halbe	Stunde	 lang.	Dann	aßen	wir	Solospargel,
Hirn	 en	 fricassé.	 Dann	 fuhren	 wir	 weiter,	 nach	 Heiligenkreuz.	 In	 kühler	 Halle	 tranken	 wir
duftenden	Tee	mit	Zitrone.	Abends	zurück,	in	eiliger	Fahrt.

Die	Wiesen	 dufteten,	 und	 die	Wälder	 standen	 schwarz	 und	 unbeweglich-melancholisch	 unter
dem	Abendhimmel,	der	leise	leuchtete.

In	Wien	verabschiedete	ich	mich.
Im	Café	Ritz	fand	ich	jene	junge	Dame,	die	schon	lange	meine	Augen	beglückte.	Braunes	Haar,

blauer	 Strohhut,	 Stumpfnase.	 Ich	 wollte	 den	 Tag	 feierlich	 beschließen.	 Ich	 sandte	 ihr	 drei
wunderbare	ganz	dunkle	Rosen	und	einen	Eierpunsch,	dieses	Lieblingsgetränk	der	meisten	solchen
Damen.	Sie	nahm	es	huldvollst	an,	ausnahmsweise.

Sie	kam	an	meinen	Tisch	und	sagte:
»Macht	es	Ihnen	wirklich	eine	so	große	Freude,	mir	Aufmerksamkeiten	zu	erweisen?!?«
»Ja,	gewiß,	sonst	täte	ich	es	ja	nicht!«
»Also,	dann	brauche	ich	ja	nicht	dankbar	dafür	zu	sein	—	—	—!?«
»Nein,	keineswegs.	Sondern	ich	Ihnen!«
Das	war	der	Tag	des	Reichtums	—	—	—.
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SO	SOLLTE	ES	IMMER	SEIN

Ein	Herr	trat	auf	mich	zu	im	Café	und	sagte:	»Ich	bin	ein	fanatischer	Verehrer	von	Ihnen.«
»Bitte	sehr«,	sagte	ich.	»Da	werden	Sie	vielleicht	gern	einen	edlen	Champagner	zahlen?!?«
»Mit	allergrößter	Freude.«
Wir	tranken	drei	Flaschen	G.	und	H.	Mumm,	extra	dry,	süß.
Es	wurde	sieben	Uhr	morgens.	Ich	ging	ins	Zentralbad,	27	Grad,	Porzellanwanne.	In	der	Kassa

saß	 eine	 junge	 Dame	 mit	 edelzarten	 Händen.	 Ich	 sagte	 ihr	 mit	 meinen	 Augen:	 »Süßeste
Kassierin	—«	Und:	»Man	sollte	dich	miterstehen	dürfen	—	—	—.«

Dann	frühstückte	ich	in	einer	Charcüterie:	kalten	geräucherten	Stör	aus	der	Wolga,	das	Deka
12	Heller.	Crevettes	aus	Ostende.	Grüne	große	Oliven	aus	Spanien,	zehn	Stück	60	Heller.	Prager
Schinken,	das	Deka	6	Heller,	90	Heller.	Zwei	Bananen,	goldgelb-schwarz	gefleckt,	aus	Afrika,	das
Stück	30	Heller,	60	Heller.

Dann	kaufte	 ich	mir	eine	blaue	phototypierte	Ansichtskarte:	»Weg,	am	See	entlang.«	 In	einer
Winterlandschaft.

Ich	dachte	sie	mir	eingerahmt	in	einem	fünf	Zentimeter	breiten	Eschenholzrahmen.
Ich	kam	infolge	dieser	Träumereien	um	halb	zehn	Uhr	morgens	nach	Hause.	Da	sagte	das	junge

Hausmeistermädchen,	die	mich	zum	Aufzuge	führte,	zu	mir:	»Herr	Altenberg	haben	gewiß	wieder
heute	nacht	umgeschmissen	—	—	—.«

»Jawohl,«	sagte	ich,	»die	Weltordnung	der	Philister!«
Sie	 dachte:	 »Nun,	 er	 hat	 40	Heller	 bezahlt	 für	 den	Aufzug,	 obzwar	 es	 im	Zins	 bereits	 schon

miteingerechnet	ist	—	—	—.«
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INSCHRIFT
auf	der	Photographie	eines	Mädchens

aus	gutem	Bürgerhause:

Adelige	schmale	Hände	hast	du,	adelige	Füße	und	Zehen,	müde	edle	Anmut	ist	in	deinem	Gehen
und	Sitzen	und	Kauern,	 und	deines	 biegsamen	Leibes	 eidechsenschlanke	Linien	 sind	wunderbar,
Yolanthe	Maria!

Aber	zum	Zu-Grunde-gehen,	zum	langsamen,	armseligen,	bist	du	bestimmt!	Zum	Verfaulen	bei
lebendigem	Leibe!

Denn	sicher	willst	du	gehen,	Unsichere!
Auf	geebnetem	Pfade	willst	du	Gipfel	erklimmen?!?
Schamlose,	 Feige!	 Willst	 du	 Lord	 Byrons	 edlen	 Feueratem	 spüren,	 mußt	 du	 bereit	 sein,

eventuell	dich	zu	versengen!
Willst	du	finden	können,	so	mußt	du	suchen	können,	gleiten	und	stürzen	können!
Auf	geebnetem	Pfade	kommt	nur	Herr	Kohn	daher,	reicht	dir	die	Hand,	daß	du	nicht	»fallest«!
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TOPE

Ich	dichte	hie	und	da	auch	Toiletten.	 Immer	nur	 für	eine	einzige	Dame.	Sie	 ist	natürlich	 lang
und	ganz	schlank,	wie	ein	Marathonsieger,	hat	eine	Stumpfnase,	Gott	sei	Dank	großen	Mund	und
starke	Lippen,	hechtgraue	Augen,	rotbraune	Haare	und	anliegende	papierdünne,	edelgemuschelte
Ohren.	Hände	und	Füße	sind	lang-schmal.	Sie	sieht	aus	wie	eine	junge	slowakische	Bäuerin,	an	der
der	adelige	Gutsherr	mitgearbeitet	hat.

Ich	entwarf	die	Toilette	Tope	 (Der	Maulwurf):	Ein	 seidendünner	maulwurfgrauer	Samt	 (Pan),
die	Bluse	ohne	Naht,	nur	wie	ein	zusammengelegtes	Tuch,	aber	lang.	Ein	Gürtel,	riesig	breit,	aus
dunkelgrauen	 und	 weißen	 Glasperlen,	 riesige	 Schließe	 aus	 oxydiertem	 grauen	 Silber.	 Riesige
kugelige	graue	Perlmutterknöpfe.	Der	Rock	vollkommen	bis	hinab	zum	Zuknöpfen,	mit	denselben
Riesenknöpfen.	Grauer	Sombrero	mit	grauem	breiten	Lederband	und	weißer,	an	der	rechten	Seite
herabwallender	Straußfeder.	Grauer	Seidenschirm	mit	grauem	dicken	Perlmuttergriff.	Grauseidene
Strümpfe,	graue	Antilopenhandschuhe,	graue	Schuhe	aus	mattem	dünnem	Leder.

Ich	sagte	zu	der	Dame:	»Machen	wir	zusammen	ein	Gedicht	—.«
»?!?«
»Ich	komponiere	eine	Toilette,	und	Sie	tragen	sie.	Das	ist	das	schönste	Gedicht!«
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BEKANNTSCHAFT

Er	 sah	 sie	 zum	 erstenmal.	 Sie	 sah	 aus	 wie	 eine	 riesig	 hohe,	 schlanke,	 aschblonde	 russische
Studentin,	nur	sehr	müde	von	ungekämpften	Kämpfen.	Ein	Königgrätz	ohne	Schlachtendonner.	Tief
verwundet	ohne	Bleigeschoß.	Das	Sein	an	und	für	sich	besiegte	sie.	Das	bloße	Sein	des	Tages	und
der	 Stunde.	Was	 sich	 jeweilig	 ergab,	 ereignete,	 verletzte,	 kränkte	 sie.	 Sahst	 du	 Fische	 aus	 dem
Gebirgswasser	in	Wasserbottichen?!	In	ihrem	starren	Gesichtsausdruck,	wie	eh	und	je,	sucht	man
ihr	Leiden	zu	erspähen,	und	findet	nichts	und	findet	dennoch	alles!	Er	sagte:	»Gehen	Sie	nicht	in
wohlgepflegte	Gärten,	gehen	Sie	in	offene	Felder,	wo	niemand	etwas	Besonderes	findet;	fern	dem
Getriebe.	Gehen	Sie	spazieren,	wo	niemand	spazieren	geht,	so	zwischen	brauner	Erd’	und	blauem
Himmel!«

Und	sie	sagte:	»Man	verwehrt	es	mir!«
»Kaufen	Sie	sich	einen	getreuen	schwarzen	Pudel,	dem	Sie	manches	Opfer	bringen	können	an

Zeit	und	Güte	—	—	—.«
»Man	verwehrt	es	mir	—	—	—.«
Er	schwieg.
Und	 sie:	 »Weshalb	 raten	 Sie	 mir	 nicht,	 ich	 solle	 mich	 an	 einen	 Menschen	 klammern,

anklammern?!«
»An	einen	Menschen!	Ja.	Aber	ich	kenne	keinen!	Die	Tiefe	der	Natur,	die	Treue	des	Pudels,	die

kenne	ich!	Aber	einen	Menschen	für	Sie,	den	kenn’	ich	nicht	—	—	—.«
Und	später	sagte	sie:	»Sie	haben	sich	geirrt!	Denn	ich	fand	einen,	der	mich	einsam	meine	Wege

wandern	 ließ,	 zwischen	 brauner	 Erd’	 und	 blauem	 Himmel,	 und	 der	 mir	 einen	 schwarzen	 Pudel
kaufte	und	getreulich	stets	beiseite	stand	—	—	—.«

Er	blickte	sie	tief	freundschaftlich	an	—	—	—.
Da	sagte	sie:	»Vielleicht	verdanke	ich	es	Ihnen,	daß	ich	mir	einen	suchte,	der	so	war	—	—	—!?«
Dann	neigte	sie	sich	tief	zu	seiner	Hand	und	küßte	sie	—	—	—.
Und	dann	kam	der	edle	Jüngling,	den	sie	erwählt	hatte,	und	küßte	sie	auf	ihre	melancholische

Stirn	—.
Und	er	sagte	zu	dem	Dichter:
»Ich	folgte	nur	Ihrem	Rate,	Ihrer	Weisung,	danke	—	—	—.	Es	hat	mir	eine	Seele	gewonnen!«
Da	wandte	sich	der	Dichter	entrüstet	und	tief	verzweifelt	ab.
Denn	von	Gott	müssen	solche	Erkenntnisse	direkt	 in	unsere	Herzen	kommen,	da	die	Wirkung

sonst	nicht	von	Dauer	ist	und	unheilig	—	—	—!
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EIFERSUCHT

Sie	war	sehr,	sehr	krank.	—	Der	Arzt	verordnete	einen	halben	Liter	heiße	Zitronenlimonade,	ein
wollenes	Tuch	um	den	Kopf	und	stundenlang	schwitzen.

Sie	 war	 aber	 arm,	 und	 die	 Quartiersfrau,	 bei	 der	 sie	 wohnte,	 konnte	 ihr	 nur	 eine	 dünne
Bettdecke	geben.	Da	 sandte	 ihr	der	Dichter	 seine	grünrote	Flanelldecke,	 die	 er	 selbst	 benötigte,
und	sein	Freund,	der	Baron,	sandte	eine	Pelzdecke	aus	selbstgeschossenen	Wildkatzenfellen,	die	er
gar	nicht	gebrauchte.

Als	 nun	 der	 Dichter	 sie	 besuchte,	 fand	 er	 die	 Pelzdecke	 direkt	 auf	 ihrem	 heißen,	 glühenden
Leibe	 liegen,	die	Flanelldecke	dagegen	zuoberst.	Er	 sagte	es	 ihr	 sogleich	 ziemlich	brutal,	daß	er
dieses	für	einen	»Treubruch«	halte,	wenn	auch	in	den	ersten	Anfangsstadien.

Sie	 erwiderte:	 »Ich	 wollte	 deine	 Decke	 streicheln	 können,	 immer	 und	 immer	 mit	 meinen
zärtlichen	Fingern.	Deshalb	 gab	 ich	 sie	 zuoberst.«	 »Du	Falsche!	—	—	—«	 sagte	 der	Dichter	 und
ging	zürnend	weg.

Später	kam	der	Arzt	und	sagte:	»Ich	würde	Ihnen	vorschlagen,	Fräulein,	die	schwere	Pelzdecke
zuunterst	zu	legen,	und	die	leichtere	Flanelldecke	oben	darauf;	es	ist	zweckmäßiger!«

»Nein,«	sagte	sie,	»das	tue	ich	nicht.«	Als	sie	endlich	gesund	war,	sagte	der	Arzt	von	ihr:	»Die
Hysterie	 solcher	Patientinnen	erschwert	 den	Heilungsprozeß	ganz	besonders.	Selbst	 in	nichtigen
Kleinigkeiten	müssen	sie	ihren	lächerlichen	eigensinnigen	Willen	durchsetzen.	—«
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GOETHE

Ein	ungeheuer	wichtiger	und	daher	ganz	unbekannter	Ausspruch	Goethes:
»Man	könnte	erzogene	Kinder	gebären,
Wenn	die	Eltern	erzogen	wären!«

Dieser	 Satz	 allein	 ersetzt	 in	 der	 Entwicklungslehre	 ganze	 Bände	 und	 Studien.	 Deshalb
erwünschen	 sich	 auch	 die	 meisten	 ungezogenen,	 eigenwilligen,	 herzlosen,	 dumm	 lebenslustigen
Frauen	 unbewußt	 keine	 Kinder.	 Sie	 haben	 wenigstens	 davor	 Achtung,	 diesen	 unglückseligen
Nachkommen	 nicht	 ihre	 eigenen	 Ungezogenheiten	 und	 Lebenshärten	mitvererben	 zu	 wollen	 auf
dem	schon	ohnedies	genug	schweren	Lebenswege	—.
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DIE	PFLEGESCHWESTER	ROSA	SCHWEDA

Ich	habe	viel	erlebt	und	erlitten,	natürlich,	in	meinem	Pflegerinnenberufe.	Aber	die	Nacht	des
5.	 März	 als	 Pflegerin	 des	 Peter	 Altenberg	 war	 die	 schrecklichste	 und	 merkwürdigste.	 Am	 Tage
vorher	hatte	ich	sein	Buch	»Bilderbogen	des	kleinen	Lebens«	gekauft	und	gelesen.

Nun	sah	ich	ihn	da	liegen,	ganz	verwahrlost,	von	Leiden	zerfressen.	Ich	fühlte	es,	daß	er	über
seinen	eigenen	Untergang	tief	verzweifelt	sei.	Sein	Idealismus	war	untergegangen,	und	es	blieb	die
Ruine	übrig.	—	Ich	bemitleidete	ihn	nicht,	sondern	die	vielen,	vielen,	denen	so	die	Früchte	seines
Geistes,	seines	großen	Herzens	entgehen	sollten.	—

Ich	hatte	die	Empfindung:	»Hund,	du	darfst	noch	nicht	verrecken,	du	hast	uns	Ärmsten	noch
manches	 zu	 spenden,	 du	 hast	 uns	 noch	 aufzuklären,	 hast	 uns	 sogar	 besser	 zu	 machen!	 Was
schleichst	du	dich	fort,	Sünder,	ehe	du	alles	für	uns	ausgesprochen	hast?!«

So	schändlich	egoistisch	dachte	ich	über	diesen	sich	windenden	Wurm	in	diesen	schrecklichen
bangen	 Nachtstunden.	 Ich	 richtete	 ihm	 die	 Polster,	 wischte	 ihm	 den	 Angstschweiß	 ab,	 aber	 es
geschah	in	einer	verbissenen	Bitterkeit	gegen	ihn!	Den	Helfer!

Wer,	wer	hätte	sich	denn	gesund	und	ewig	lebendig	erhalten	müssen	als	er?	Und	indem	ich	an
die	Werke	dachte,	die	er	uns	vorenthielt,	pflegte	ich	mit	Widerwillen	einen	unglückseligen	Kranken,
der	 zum	 vorzeitigen	 Sichfortschleichen	 aus	 der	 Welt	 gar	 nicht	 das	 Recht	 hatte	 uns
gegenüber	—	—	—.
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GESCHWISTER

Meine	Schwester,	Sektionsrätin	M.,	besuchte	mich,	und	sagte	an	meinem	Krankenlager:	»Du,
diese	so	überaus	wirksame	Schlammbadkur	 in	Bad	X.	wurde	vollkommen	um	den	Effekt	gebracht
durch	 einen	 merkwürdigen	 und	 schrecklichen	 Umstand,	 der	 meine	 Nerven	 einfach	 ermordete.
Denke	 dir,	 dort	 stopft	man	 noch	 die	Gänse,	 diese	 allerunglücklichsten	Geschöpfe	 einer	 ohnedies
schon	 genug	 furchtbaren	 und	 unerbittlichen	 Welt!	 In	 dunklen	 Kellern,	 in	 den	 glühheißen
Augustnächten,	hocken	diese	Unglückseligen	in	absichtlich	zu	eng	gemachten	Holzkäfigen,	werden
Tag	und	Nacht	gewaltsam	gefüttert,	und	es	wird	ihnen	durch	all	diese	grausigen	Wochen	hindurch
das	 Trinken	 von	 Wasser	 verwehrt!	 Das	 entsetzliche	 Schicksal	 dieser	 Unglückseligen	 in	 den
unterirdischen	Folterzellen	hat	mich	den	Ort	 zu	 fliehen	gezwungen.	Mein	Töchterchen	Hilde,	die
die	ganze	Sache	entdeckt	hatte,	ging	 täglich	oftmals	 insgeheim	mit	einer	Kindergießkanne	 in	die
Folterkammer,	und	goß	den	gemarterten	Gefangenen	Wasser	 in	die	weit	aufgesperrten	Schnäbel.
Die	 wunderschöne	 junge	 Slowakin	 Viktora	 aber	 lachte	 dazu	 aus	 vollem	 Halse,	 als	 sie	 das
Samariterwerk	sah,	und	sagte:	»Fräulein	Hilde,	wird	sie	auch	eingesperrt	werden	so,	wenn	Frau	sie
erwischt	—	—	—?«	Aber	unsere	französische	Gouvernante	Hélène	sagte:	»Madame,	en	Suisse	cela
ne	se	fait	pas,	on	ne	connait	pas	ces	martyrs	infames	—.«

Ich	erwiderte	meiner	Schwester:	»Ich	bin	ganz,	ganz	erstaunt	über	deinen	Bericht.	Gerade	von
dir,	 meiner	 Schwester,	 die	 ich	 jahrelang	 nicht	 sehe	 und	 spreche!	 Welcher	 merkwürdige
Zusammenhang	der	Nerven!	Gerade	vor	einem	Jahre	schrieb	ich	nämlich	folgende	Skizze:

Man	 führte	die	edle	Zwölfjährige	nach	Berlin,	um	 ihr	alles	 zu	 zeigen,	was	es	dort	Herrliches
gebe.	 Automobilfahrten	 zu	 allen	 Seen,	 Variété,	 Theater;	 man	 ließ	 ihr	 das	 Paradies	 »Berlin«
erstehen,	soweit	es	für	eine	Zwölfjährige	seine	Tore	überhaupt	öffnen	konnte.	Als	sie	wieder	nach
Wien	zurückkehrte,	fragte	sie	eine	Dame:	Nun,	Lilly,	wo	ist	es	besser	zu	leben,	in	Deutschland	oder
in	 Österreich?!	 Und	 Lilly	 H.	 erwiderte:	 Nur	 in	 Deutschland	 kann	 man	 existieren!	 Da	 habe	 ich
bemerkt,	 daß	 die	 armen	 Pferde	 an	 den	 Lastwagen	 viel	 geschickter	 und	 rücksichtsvoller
angebrachtes	Riemenzeug	tragen	als	bei	uns,	das	ihnen	die	Arbeit	erleichtert	und	Torturen	erspart.
Und	dann	habe	ich	auch	noch	erfahren,	daß	es	in	ganz	Deutschland	bei	strengster	Strafe	verboten
ist,	 Tiere	 künstlich	 zu	 mästen,	 und	 daß	 geheime	 Agenten,	 in	 der	 Verkleidung	 von	 reichen
Viehkäufern,	sämtliche	Bauerndörfer	Jahr	für	Jahr	daraufhin	kontrollieren	und	für	jeden	entdeckten
Fall	hohe	Belohnungen	erhalten!«

Meine	 Schwester	 nahm	 meine	 Hand	 und	 sagte	 ruhig:	 »Nun,	 was	 ist	 dabei,	 wir	 sind	 eben
Geschwister	—	—	—!«
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DER	BESUCH

Eine	junge	Frau,	die	ich	seit	lange	als	eine	fast	Heilige	an	Demut	und	Sanftmütigkeiten	verehre,
kam	an	mein	Krankenbett,	bleich	und	verstört.

Sie	erzählte	mir,	daß	ihr	Mann,	der	sich	für	sie	aufopfere,	Gesichtsneurose	habe	und	sich,	mit
ihrer	Einwilligung,	der	Operation	auf	Tod	und	Leben	unterziehen	wolle.	Sie	wisse	nicht,	ob	sie	es
gestatten	 solle.	 »Soll	 ich,	 soll	 ich	 nicht,	 soll	 ich?!	 Ich	 werde	 es	 also	 an	 meinen	 Knöpfen
abzählen	—.«

Ich	lag	da,	von	meinen	Leiden	zerfressen,	und	sie	stützte	den	Kopf	in	die	Hand.
Da	sagte	sie:	»Nicht,	Peter,	das	Leben	ist	eigentlich	komisch	—.«
Und	ich	sah	eine	Träne,	vielleicht	die	heißeste,	verzweifeltste,	die	je	geweint	wurde.
Drei	Tage	später	saß	sie	an	meinem	Krankenbette:	»Peter,	ich	habe	es	ihm	gestattet,	und	er	ist

daran	gestorben.	Peter,	nicht	wahr,	die	Welt	ist	komisch	—.«
Ich	lag	da,	von	meinen	Leiden	zerfressen	—	—	—.
Ich	zählte	es	an	den	Knöpfen	ab,	was,	weiß	ich	nicht.	Aber	immerhin,	an	den	Knöpfen	—.	Soll

man,	soll	man	nicht,	soll	man?!
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SOMMERABEND	IN	GMUNDEN

Wir,	die	nicht	genug	haben	an	den	Taten	des	Alltages,	wir	Ungenügsamen	der	Seele,	wir	wollen
unseren	rastlosen,	enttäuschten	und	irrenden	Blick	richten	auf	die	Wellensymphonien	des	Sees,	auf
den	 Frieden	 überhängender	 Weidenbäume	 und	 die	 aus	 düsterem	 Grunde	 steil	 stehenden
Wasserpflanzen!

Auf	die	Menschen	wollen	wir	unsern	 impassiblen	Blick	 richten,	mit	 ihren	winzigen	Tragödien
und	ihren	riesigen	Lächerlichkeiten;	mit	düsterer	Verachtung	wollen	wir	nichts	zu	tun	haben,	und
mildes	Lächeln	soll	der	Panzer	sein	gegen	ihre	Armseligkeiten!

Dem	Gehen	edler	anmutiger	Menschen	wollen	wir	nachblicken,	dem	Spiele	adeliger	Gebärden
und	der	Noblesse	ihrer	Ruhe!	Ein	Arm	auf	einer	Sessellehne,	eine	Hand	an	einem	Schirmgriff,	das
Halten	 des	 Kleides	 bei	 Regenwetter,	 süßes	 kindliches	 Bacchantentum	 bei	 einem	 Quadrillefinale,
wortloses	Erbleichen	und	wortloses	Erröten,	stummer	Haß	und	stummes	Lieben,	und	alles	Auf	und
Ab	 der	 eingeschüchterten	 und	 zagen	Menschenseele	 —	—	 das,	 das	 alles	 wollen	 wir	 Stunde	 um
Stunde	in	uns	hineintrinken	und	daran	wachsen!

Rastlos	 aber,	 vom	 Satan	 Gejagten	 gleich,	 stürmen	 die	 Anderen	 enttäuschungsschwangeren
Zwecken	entgegen,	und	ihre	Seele	bleibt	ungenützt,	verdirbt,	schrumpft	ein,	stirbt	ab!

Jeder	Tag	bringt	einen	Abend,	und	in	der	Bucht	beim	Toscana-Garten	steht	Schilf,	und	Weiden,
und	Haselstauden	hängen	über,	ein	Vogel	flüchtet,	und	alte	Steinstufen	führen	zu	weiten	Wiesen.
Nebel	zieht	herüber,	du	lässest	die	Ruder	sinken,	und	niemand,	niemand	stört	dich!

95

96



ÄSTHETEN

Ich	habe	zwei	Ästheten	erster	Güte	kennen	gelernt,	einen	jungen	Mann	und	seine	junge	Gattin.
Sie	 schaut	 aus,	 wie	 man	 sich	 den	 siebzehnjährigen	 Dante	 vorstellt.	 Sie	 trägt	 arabischen	 und
indischen	 Schmuck.	 Sie	 leben	 im	 Tessin,	 am	 Lago	Maggiore,	 in	 einem	 alten	 Steinhaus	 inmitten
eines	 Edelkastanienurwäldchens.	 Jeder	 Satz,	 den	 sie	 äußert,	 ist	 ganz	 tief	 aus	 dem	 Geiste	 der
Menschheit	 herausgeschöpft.	 Was	 sind	 eigentlich	 Ästheten,	 die	 uns	 brutaleren,	 zynischeren
Naturen	doch	gänzlich	ferne	liegen?!	Es	sind	Organisationen,	bei	denen	sich	die	Urinstinkte	völlig
in	 Betrachtung	 und	 Genießen	 der	 zahllosen	 wertvollen	 Dinge	 der	Welt	 aufgelöst,	 ja	 verflüchtigt
haben.	Alle	Gemeinheiten,	denen	wir	noch	wie	böse	Tiere	hie	und	da	unterworfen	sind,	sind	nicht
mehr	 in	 ihnen.	 Der	 Friede	 ist	 in	 sie	 eingezogen,	 durch	 den	 ewigen	 Anblick	 von	 Gottes
Weltenschönheiten,	Weltenmerkwürdigkeiten.	 Solche	 Frauen	 blicken	 verklärter	 als	 alle	 anderen,
denn	 ihr	 Reich	 ist,	 trotz	 allen	 Anscheins,	 nicht	 hienieden.	 Sie	 werden	 erlöst	 von	 der	 Sünde	 in
jeglicher	 Beziehung;	 deshalb	 blicken	 sie	 mystisch,	 in	 kommende	 Welten	 hinein	 —	 —	 —.	 Jeder
Mensch	kann	sich	aus	eigener	Macht	zu	einem	geistig-seelischen	Organismus	hinaufgestalten;	und
er	und	seine	Umgebung	hätten	den	Vorteil	davon.	Aber	nur	wenige	unternehmen	es.	Ästheten	sind,
für	 brutale	Organisationen	 betrachtet,	wie	 gebrechliche	 Spielzeuge	 des	 Lebens,	 in	 linden	 Lüften
und	 linden	 Düften	 dahinschaukelnd,	 tödlich	 verwundet	 von	 jedem	 rauhen	 Wort	 sogar.	 Es	 gibt
Dinge,	 die	man	 in	 ihrer	Gegenwart	 nie	 auszusprechen	wagte.	Man	muß	durch	 sie	 von	 selbst	 ein
feinfühligerer	 Mensch	 werden	 im	 Augenblick,	 obzwar	 man	 sich	 natürlich	 dadurch	 beengt	 fühlt.
Aber	mit	 Jeanne	d’Arc	hätte	man	 ja	auch	nicht	ungezogen	oder	sexuell	 sein	können.	Um	gewisse
Organisationen	lagert	eben	die	Atmosphäre	Gottes,	und	da	erlischt	dann	allmählich	 in	den	Augen
des	 Lebenszynikers	 sein	 satanisch-ironisches	 Lächeln!	 Heil	 ihnen!	 Sie	 haben	 mehr	 gesegneten
Frieden	als	wir	 anderen,	wir	Barbarischen	—	—	—.	Sie	 sind	»Naturmenschen«	einer	 erhöhteren,
erst	anbrechenden	Kultur,	die	dann	nach	langer	Zeit	zu	einer	zweiten	Natur	werden	wird!	Ästheten
sind	übertriebene	Vorläufer	einer	gottgefälligeren	Seelenentwicklung!
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ERINNERUNG

Der	Rathauspark	duftet	nun	von	edlen	Bäumen	und	edlen	Sträuchern.	Es	ist	kühl	und	schattig.
Aber	damals	war	es	eine	endlose	graue	Wiese	mit	eingetretenen	staubigen	oder	kotigen	schmalen
Fußwegen.	 Eines	 Tages	 stand	 eine	 grüne	 Bretterbude	 da,	 das	 erste	 Wandelpanorama	 in	 Wien,
genannt	»Der	Rigi«.	Es	roch	nach	Öllämpchen,	und	mein	Hofmeister	und	 ich	saßen	 in	der	ersten
Reihe	auf	Strohsesselchen.	Der	Rigi	und	alle	Seen	und	Bergesketten	zogen	an	uns	vorüber,	zu	den
Klängen	 eines	 italienischen	Werkels.	Dann	wurde	 es	 allmählich	 finster,	 und	 die	Berghotelfenster
beleuchteten	 sich,	 denn	 sie	 waren	 ausgeschnitten	 und	 dahinter	 Licht.	 Das	 gefiel	 mir.	 Später
machten	 wir	 eines	 Tages	 die	 erste	 Pferdetramwayversuchsfahrt	 mit,	 vom	 Schottenring	 bis
Dornbach.	Es	 fiel	mir	auf,	daß	es	 fortwährend	klingelte,	was	bisher	bei	den	Fuhrwerken	nicht	zu
beobachten	war.	Man	hielt	das	Ganze	 für	gefährlich	und	unsicher	und	glaubte	nicht	recht	daran,
daß	es	sich	einbürgern	werde.

Die	 Sonntage	 wurden	 in	 Hietzing	 bei	 »Domayer«	 verbracht.	 Es	 fiel	 uns	 angenehm	 auf,	 daß
unser	Vater	dem	Fiaker,	der	uns	führte,	du	sagte	und	sich	in	leutselige	Gespräche	mit	ihm	einließ.
Er	 kam	 uns	 vor	 wie	 ein	 milder	 Potentat.	 Die	 Trinkgelder	 waren	 enorm,	 gleichsam	 die
Entschädigung	für	das	vertrauliche	du.	Die	Rückfahrten	vom	Lande	abends	sind	das	Schönste;	da
schläft	man	wie	ein	Toter.	Man	verflucht	den	Moment	der	Ankunft,	der	Wagen	ist	das	wunderbarste
Bett	gewesen.	Aber	jetzt	kommt	Stiegensteigen,	Ausziehen,	eine	unsäglich	beschwerliche	Arbeit.

Gebratene	Äpfel	spielten	bei	uns	eine	große	Rolle.	Alles	duftete	in	den	Zimmern	danach.	Das	ist
ganz	 abgekommen.	 Auch	 gedünstete	 Kastanien,	 goldigglänzend,	 auf	 schwarzgrünem	 Kohlpüree,
waren	eine	Festspeise,	die	jetzt	im	Absterben	begriffen	ist.	Die	neue	Generation	macht	sich	nichts
daraus.

Wir	 vergötterten	 unsere	 Hofmeister	 und	 Gouvernanten,	 und	 sie	 uns.	 Die	 Eltern	 spielten	 nur
eine	zweite	diskretere	Rolle,	 traten	erst	 in	Aktion	bei	außergewöhnlichen	Ereignissen.	Sie	waren
einfach	der	»Oberste	Gerichtshof«.	Wir	lebten	»romantische	Idyllen«,	deshalb	fiel	es	uns	später	so
schwer,	dem	realen	Leben	Genüge	zu	leisten	—	—	—.
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VÖSLAU

Vöslau,	 eigentümlicher	 Ort,	 einzige	 wirkliche	 Sentimentalität,	 die	 ich	 habe.	 Deine
grünbefranste	Station	 ist	 geblieben	wie	 eh	und	 je.	Nur	meine	wunderschöne	Mama,	die	mich	 im
Damenbade	 sorgsam	 auf	 ihren	 Armen	 wiegte,	 ist	 längst	 nicht	 mehr.	 Die	 Lindenblüten	 rochen
wunderbar,	 und	 das	 sonnengedörrte	 Holz	 der	 Kabinen	 und	 die	 Wäsche	 der	 triefenden
Schwimmanzüge.	 Der	 Kies	 brannte	 die	 zarten	 Kinder-	 und	 Frauensohlen.	 Vom	 Wald	 kam
Tannenharzduft,	 und	 von	 den	 Hausgärten	 kamen	 Millefleursgerüche.	 Meine	 Mama	 hielt	 mich
zärtlichst	 mitten	 im	 Teiche,	 der	 für	 mich	 ein	 Ozean	 war!	 Sie	 verschwendete	 ihre	 romantische
Zärtlichkeit	an	ein	egoistisches,	verständnisloses	Kindchen,	das	ihren	Hals	in	Angst	umklammerte.
Wunderbar	ist	der	eingedämmte	Bach,	von	der	Station	aus	bis	zum	Bade.	Links	ungeheure	üppige
Wiesen,	die	zu	nichts	zu	dienen	scheinen	und	herrliches,	dichtes	Unkraut	produzieren,	 für	nichts
und	 wieder	 nichts.	 Der	 Wind	 rauscht	 eigentümlich	 in	 den	 Tannen.	 Man	 hält	 es	 für	 einen
mysteriösen	Aufenthalt	für	Rekonvaleszenten,	für	kleine	zarte	Mäderln.	Es	ist	so	ein	Sanatorium	für
müde	 Menschen.	 Die	 graublaue	 Ursprungsquelle	 von	 vierundzwanzig	 Grad	 Celsius	 ist	 wie
lebenspendend.	 Sie	 spricht	 nicht	 viel,	 sie	murmelt	 und	 gewährt!	 Viele	 Hausgärten	 sind	 voll	 von
Frieden	 und	 Pracht.	 Im	 Cafégarten	 hart	 beim	 Bade	 ist	 es	 kühl	 vor	 Baumschatten	 wie	 in	 einem
Keller.	Daneben	ein	unbekannter	Park	wie	ein	Urwald.	Niemand	hat	ihn	vielleicht	je	betreten,	ihn
gestört	 in	 seinen	 überschüssigen	 Kräftespendungen!	 Wozu	 braucht	 man	 Brasilien	 und
Lianenverstrickungen	 und	 Blütendunst	 und	 Geranke?!?	 Dieser	 Park	 ist	 Urwald.	 Vöslau,	 immer
noch,	seit	fünfundvierzig	Jahren,	ist	deine	Station	grünbefranst,	und	in	dem	Bache	plätschern	lustig
die	 Enten,	 die	 unmittelbar	 darauf	 abgestochen	 werden,	 denn	 der	 murmelnde	 Bach	 ist	 nur	 ein
letztes	 Reinigungsbad,	 gleichsam	 eine	 Vorleichenwaschung.	 Beim	 Bade	 duftet	 es	 nach
Lindenblüten.	Nichts	hat	sich	verändert.	Nur	meine	Mama	ist	nicht	mehr.
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EIN	BRIEF

				Lieber	Stefan	Großmann,
in	meinen	entsetzlichen	Qualen	habe	 ich	heute	 soeben	 Ihren	herrlichen	Essay	über	und	 für	Frau
Tolstoi	gelesen.	Es	 ist	großartig.	Nur	eines:	Das	männliche	Genie	geht	eben	 in	seinen	 langsamen
Weltentwicklungen	zuerst	vom	gewöhnlichen	allgemeinen	irdischen	Leben	aus,	völlert,	bekehrt	sich
sodann,	gründet	Familiensegen,	sucht	Frieden	wie	ein	jeder	gewöhnliche	Sterbliche.	Dann,	im	Alter
aber	 erschaut	 es	 die	 idealeren	 Welten,	 ist	 jedoch	 von	 seinen	 vorherigen	 Entwicklungsstufen
gebunden,	 ja	 geknebelt,	 kann	 und	 darf	 sie	 nicht	 los	 werden,	 und	 lebt	 doch	 bereits	 zugleich	 in
Welten,	die	das	bisherige	althergebrachte	irdische	Sein	überflügelt	haben.	—	—	—	Wie	wenn	einem
Heranwachsenden	 noch	 immer	 die	 getreueste	Mutterbrust	 ihre	Milch	 anböte,	während	 er	 längst
über	 diese	 Periode	 seiner	 irdischen	 schwächlichen	 Kleinlichkeit	 hinausgewachsen	 ist!?!	 Der
Träumer,	 der	 Denker,	 der	 Prophet,	 der	 Vorherseher,	 der	 Menschen-Erhöher	 schwingt	 sich	 von
selbst,	 ohne	 es	 zu	 wissen,	 in	 Regionen	 einer	 anderen	 künftigen	 Konstellation,	 während	 er
historisch-atavistisch	noch	mit	den	ehernen	Klammern	alltäglicher	und	gewohnter	Notdurften	am
bisherigen	gebräuchlichen	Dasein	 festverankert	 ist!	Das	 ist	 seine	Tragik!	Daher	 seine	organische
Undankbarkeit	gegen	jene,	die	einem	Stoffe	in	ihm	dienen,	den	zu	überwinden	und	immaterieller	zu
machen,	er	die	ersten	genialen	Versuche	unternimmt.	—	—	—	Man	degradiert	ihn	also	in	allerbester
Intention,	zu	einer	bereits	geistig	überwundenen	Entwicklungsstufe	seiner	selbst.	Preisen	wir	seine
adeligen	 Betreuerinnen,	 aber	 vergessen	 wir	 dabei	 zugleich	 nie,	 daß	 es	 in	 genialen
Prophetengehirnen	 Entwicklungsembryos	 gibt,	 denen	 Frauen	 und	 Freunde	 ratlos,	 ja	 unbewußt
feindselig,	sich	entgegenstemmen!	Die	Henne	brütet	ein	Entlein	aus,	betreut	es,	sucht	es	vor	allem
vor	 der	 Gefahr	 »Bächlein«	 zu	 bewahren.	 Aber	 das	 Entlein	 strebt	 nach	 dem	 fließenden	 klaren
Wasser,	 und	 die	 mütterliche	 Henne	 blickt	 in	 Todesangst	 den	 Schwimmkünsten	 des	 Entleins	 in
seinem	ihm	organischen	Elemente	nach!	Henne,	bescheide	dich,	Entlein,	schwimme,	tauche!	Genie,
du	bist	 zwar	undankbar,	aber	es	 ist	eine	organische,	von	Gott	gesegnete	Undankbarkeit,	die	den
kommenden	 Menschen	 zugute	 kommen	 muß.	 Die	 Frauen	 betreuen	 die	 Genies,	 aber	 die	 Genies
betreuen	 die	 Menschheit!	 Beide	 gehen	 zugrunde	 in	 ihrem	 merkwürdigen	 unentrinnbaren
Lebenswerke,	 das	 in	 der	Weltentwicklung	 vorgesehen,	 vorbedacht	 und	wohlerwogen	wurde	 vom
göttlichen,	meist	noch	gänzlich	unfaßbaren	Willen!

Frau	Tolstoi,	du	bist	nicht	minderwertig;	Herr	Tolstoi,	du	bist	nicht	mehrwertig;	 in	allen	 lebt
und	 webt	 die	 göttliche	 Seele,	 unerforschlich,	 und	 dennoch	 geahnt	 und	 gespürt	 von	 einigen
wenigen	—	—	—.

Ihr	Peter	Altenberg.
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DER	FORTSCHRITT

Es	ist	tragisch	genug,	daß	die	meisten	Verbesserungen	in	jeglicher	Sphäre	des	Lebens	wie	von
einer	 heimtückischen	 bösen	Macht,	 vor	 allem	 vom	 bösen	 Zauberer	 »Gewohnheit«	 hintertrieben,
aufgehalten,	 zerstört	 werden.	 Bei	 vielen	 Dingen	 kann	man	 Gründe	 dafür	 finden,	 und	 sich	 daher
wenigstens	 teilweise	 historisch-philosophisch	 über	 das	 Beharrungsvermögen	 des	 menschlichen
Geistes	 beruhigen.	 Es	 gibt	 jedoch	 eine	 ganze	 Anzahl	 herrlicher	 Neuerungen,	 deren
Nichtpopulärwerden	 man	 absolut	 nicht	 begreift.	 Dazu	 gehört	 die	 amerikanische
Schuhputzmaschine.	 Ich	kenne	eine	einzige	 in	ganz	Wien,	 im	Hausflur	des	Cafés	am	Mehlmarkt.
Man	wirft	zehn	Heller	in	den	Spalt,	und	dein	Fuß	wird	dir	sanft	hineingezogen	in	die	Maschine,	und
der	Schuh	dabei	von	Staub	und	Kot	gereinigt.	Dann	wird	er	ebenso	sanft	wieder	herausgeschoben
und	 dabei	 gewichst	 und	 glänzend	 gebürstet!	Man	muß	 nur	 die	Hose	 ein	 bißchen	 hochheben,	 da
diese	weder	gewichst	noch	auch	glänzend	gemacht	 zu	werden	wünscht.	Auch	muß	dein	Fuß	der
Maschine	 völlig	 nachgeben,	 denn	 sie	 allein	weiß,	was	 für	 deinen	Schuh	 zweckmäßig	 ist,	 und	 sie
entläßt	ihn	erst	zur	rechten	Zeit.	Weshalb	sind	solche	herrlichen	und	gutmütigen	Maschinen	nicht
schon	längst	in	den	Vestibülen	von	Hotels,	Cafés,	Theatern	aufgestellt?!	Es	ist	fast	eine	Tragödie,	es
zu	erleben,	wie	 selbst	 in	den	allereinfachsten	Dingen	niemand	das	Herz	und	den	Sinn	dafür	hat,
seinen	Nebenmenschen	 das	 Leben	 ein	 bißchen	 zu	 erleichtern.	Dabei	wäre	 es	 noch	 ein	Geschäft,
natürlich	für	beide	Teile.	Wie	muß	man	da	im	vorhinein	verzichten,	 in	noch	schwierigeren	Lagen,
unterstützt,	betreut	zu	werden!?

Jemand	sagte	zu	mir:	»Es	paßt	mir	nicht,	daß	diese	Maschine	mir	meine	zarten	Chevreauschuhe
mit	einer	minderwertigen	Creme	putzt!«	Ich	erwiderte	 ihm,	daß	die	Maschine	nur	Staub	und	Kot
entferne	und	dann	glänzend	bürste,	also	eigentlich	mit	jener	Creme,	die	ein	jeder	Schuh	schon	von
selbst	habe.	»Ach	so,«	sagte	er	tief	enttäuscht	darüber,	daß	er	der	neuen	Schuhputzmaschine,	die
bescheiden	ihre	Pflicht	erfüllt,	kein	Klampfl	anhängen	konnte,	ihr	kein	Bein	stellen	konnte,	über	das
sie	schmählich	stürzen	müßte!
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ÜBER	LEBENSENERGIEN

Die	allerwenigsten	Menschen	haben	auch	nur	die	geringste	Ahnung	von	dem	Inhalt	des	Wortes
»Lebensenergien«.	Es	 ist	ein	mysteriöses	und	ganz	simples	Wort	zugleich:	es	bedeutet	alle	Kraft,
die	unser	Nervensystem	enthält,	 zur	Betätigung	unsers	Lebens.	Diese	Kraft	erhalten,	vermehren,
heißt	eigentlich:	ein	Kultivierter	sein;	sie	schwächen,	verringern,	heißt:	ein	Unkultivierter	sein.	Wir
verlieren	 täglich,	 stündlich	 Tausende	 wertvollster	 Lebensenergien	 durch	 irrige	 Lebensführung
jeglicher	 Art,	 und	 dann	 noch	 durch	 den	 Mangel	 an	 Rücksicht	 der	 Nebenmenschen	 auf	 unser
Nervensystem.	 Tausend	 Ungezogenheiten	 und	 Taktlosigkeiten	 der	 Menschen	 zerstören	 unsre
angesammelten	 Lebensenergien.	 Ferner	 Sorge,	 Kummer,	 Eifersucht,	 Alkohol,	 schlechtes	 Essen,
ungezogene	Kellner,	ungezogene	Friseure,	ungezogene	Freunde,	alles,	alles	das	 frißt	uns	 täglich,
stündlich	unsre	angesammelten	Lebensenergien	weg,	und	zwar	auf	eine	merkwürdig	schwächende,
lähmende,	 Zuckerkrankheit	 vorbereitende	 Art!	 Frauen	 besonders	 sind	 genial	 geschickte
Zerstörerinnen	 unsrer	 aufgestapelten	 Lebensenergien,	 durch	 Erzeugung	 von	 Eifersucht,	 diesem
Krebsbazillus	 der	 Seele!	Man	 wird	 plötzlich	 grün	 und	 gelb,	 und	 die	 Lebenselastizität	 läßt	 nach.
Jeder	Mensch	ist	eigentlich	ein	feiger	heimtückischer	Mörder	eines	 jeden,	den	er	 in	Unruhe	setzt
ohne	zwingendsten	Grund!	Einem	Menschen	seine	Lebensenergien	erhalten	wollen,	 sie	 schützen,
ja,	sie	vermehren	wollen,	heißt	allein:	ihn	wirklich	lieb	haben!	Alles	andre	ist	Seelenmumpitz!	Wer
mich	 in	 irgendeiner	 Sphäre	 meiner	 Lebensbetätigungen	 schwächt,	 stört,	 lähmt,	 statt	 mich	 zu
fördern,	 ist	 mir	 feindselig	 gesinnt,	 wie	 er	 sich	 auch	 sonst	 stellen	 möge!	 Die	 Erhaltung	 der
Lebensenergien	 meines	 Organismus	 sei	 die	 Sehnsucht	 einer	 jeden	 ernstlich	 freundschaftlichen
Seele.	»In	meiner	Gegenwart	hatte	sie	einen	unbeschreiblich	elastischen	Gang,	alles	an	ihr	schien
leichter	und	von	Erdenschwere	befreiter	zu	werden	—	—	—«;	das	wäre	das	ehrendste	Zeugnis	für
eine	wirklich	 liebevolle	Mannesseele.	Seine	Verluste	an	Lebensenergien	 rechtzeitig	 spüren,	 seine
Gewinne	freudig	buchen	im	Lebenskonto,	würde	viele	der	angenehmen	Fähigkeit	näherbringen,	das
hundertste	 Jahr,	das	Pfeifchen	schmauchend,	 zu	überschreiten.	 Ich	bin	einmal	unerbittlich	gegen
den	 göttlichen	 Leichtsinn,	 ich	 bin	 für	 die	 erdenschwere	 Bedenklichkeit.	 Ich	 glaube,	 wenn	 Franz
Schubert	 mein	 Intimus	 gewesen	 wäre,	 ich	 hätte	 ihm	 noch	 weitere	 zweitausend	 Lieder	 entlockt,
indem	 ich	 ihn	 beschworen	 hätte,	 sich	 der	 seiner	 bedürfenden	 Menschheit	 zu	 erhalten	 durch
allersorgfältigste	 Schonung	 seiner	 Lebensenergien.	 »Ja,	 pardon,	 aber	 ein	 Typhus	 raffte	 ihn
hinweg	—	—	—.«	Aufgestapelte	Lebensenergien	nehmen	hie	und	da	sogar	den	erfolgreichen	Kampf
mit	 solchen	 Feinden	 wie	 Typhus,	 mit	 einer	 solchen	 Hunneninvasion,	 auf!	 »Ja,	 aber,	 mein	 Herr
Schreiber	 dieser	 Zeilen,	 weshalb	 nehmen	 Sie	 selbst	 so	 wenig	 Rücksicht	 auf	 diese	 immerhin
beherzigenswerten	 Lehren,	 in	 Ihrem	 eigenen	 werten	 Dasein?!?«	 Weil	 ich	 dann	 vielleicht
Lebensenergien	entwickelte,	um	noch	einige	solcher	Bücher	wie	bisher	zu	schreiben,	und	das	muß
unbedingt	hintertrieben	werden	durch	ungeordnete	Lebensführung.
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STRANDBAD

Nun	 sah	 ich	 dich,	 Unbekannte,	 mit	 deiner	 bräunlichen	 Haut	 und	 dem	 krebsroten	 nassen
seidenen	Schwimmtrikot,	am	»Gänsehäufel«,	und	bin	an	dir	vor	Sehnsucht	erkrankt.	Immer,	immer
seh	ich	dich	mit	deinen	unbeschreiblich	edlen	Gliedern	an	Wassers	Rand	entlanggehen	mit	weiten
Schritten	—.

O,	weshalb	durft’	ich	dir	nicht	sagen:	»Kaiserin	des	Strandbads!«	Dir	hätte	es	nichts	geschadet,
und	mich	hätt’	es	erlöst,	wie	es	müde	enttäuschte	Menschen	erlöst,	wenn	sie	in	stillen	Kirchen	vor
einer	heiligen	Frau	niederknien	—.	So	aber	wandle	 ich,	krank	an	meiner	fanatischen	Zärtlichkeit,
dahin	—.	Kaiserin	des	Strandbads	—	—	—.

An	 Unzulänglichem	 werden	 wir	 vorzeitig	 alt	 und	 müde,	 verlieren	 den	 Glauben	 an	 die
Realisierbarkeit	von	Gottes	Träumen.	Da	seh	 ich	dich,	Edelstgegliederte,	und	 fange	wieder	an	zu
glauben	—!

In	Kleidern,	geschützt	durch	Seide	und	Batist,	oder	im	Bett,	wo	des	Mannes	Leidenschaft	sein
Auge	trübt,	wohlan!	Da	nehmen	wir	vorlieb,	begnügen	uns!

Jedoch,	aufrechten	Ganges,	 in	Licht	und	Luft	getaucht,	 in	nassem	Schwimmtrikot,	da	besteht
keine	außer	dir	diese	zärtliche	Prüfung!	Nun	sah	 ich	dich	und	wurde	krank	an	dir,	weil	 ich	nicht
wenigstens	flüstern	durfte:	»Kaiserin!«
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WESEN	DER	RELIGION

Der	 Pastor	 zu	 einer	 armen	 Frau,	 die	 bis	 dahin	 ziemlich	 ungläubig	 war,	 den	 Satzungen	 der
Religion	gegenüber:

»Nun,	liebe	Frau,	sind	Sie	durch	meine	Worte	jetzt	endlich	gläubigern	Sinnes	geworden?!?«
»Herr	Pastor,«	erwiderte	die	Frau,	»seitdem	ich	weiß,	daß	Gott	alles	sieht,	wische	ich	in	dem

Hause,	in	dem	ich	bedienstet	bin,	den	Staub	auch	unter	den	Teppichen	auf	—	—	—.«
Vielleicht	ist	auch	dies	gerade	das	tiefste	Wesen	der	Liebe,	einer	Art	von	Realreligion:	die	Frau

hält	ihre	Seele	rein,	sogar	dort,	wo	niemand	es	mehr	sieht	und	bemerken	kann!
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WIE	SIE	ES	GLAUBEN	WOLLEN,	SO	IST	ES!

P.	A.	 erhob	 sich	 von	 seinem	Schmerzenslager,	 ging	 auf	 den	Blumenmarkt,	 kaufte	 purpurrote
Buchenzweige,	 schneeweiße	 Tazetten,	 zitronengelbe	 Nelken,	 dunkle	 Veilchen	 und	 riesig	 viele
goldgelbe	Mimosen	mit	graugrünen	gefiederten	Blättchen.

Und	 das	 ihre	 Dame	 vergötternde	 Stubenmädchen	 rief	 ihn	 an	 telephonisch:	 »Meine	 Gnädige
schläft	noch.	Sie	wird	sich	freuen	beim	Erwachen.	Sie	hat	ein	wunderschönes	Bukett	bekommen.«

Und	er:	»Von	wem	kann	es	denn	sein?!?«
»Hoffentlich	von	Herrn	L.	Das	würde	sie	am	meisten	beglücken.«
»Ja,	 es	 ist	 richtig	 von	Herrn	L.!	 Aber	 bitte,	 sagen	Sie	 nicht,	 daß	Sie	 es	 durch	mich	 erfahren

haben,	sondern	nur	als	Ihre	eigene	Vermutung.«
Und	am	nächsten	Tage	sagte	die	Dame	beglückt	 zu	Herrn	L.:	»Ich	habe	wunderbare	Blumen

erhalten	gestern	...«
Und	 Herr	 L.	 erfuhr	 durch	 das	 süße	 Stubenmädchen,	 wie	 die	 Sache	 sich	 eigentlich

wahrscheinlich	verhalten	habe	...
Sie	fühlte	es	als	ihre	Pflicht,	es	ihm	zu	sagen.
Da	sandte	er	denn	am	nächsten	Tage	die	herrlichsten	Blumen,	unter	dem	Namen	P.	A.
Und	die	Dame	sagte	zu	ihrem	Stubenmädchen:	»Sieh,	auch	P.	A.	hat	mir	Blumen	gesandt,	sehr

nett	 von	 ihm,	man	 hätte	 es	 ihm	 nicht	 zugetraut.	Nun,	 aber	 die	 von	Herrn	 L.	 am	Vortage	waren
schöner,	so	wirklich	mit	Geschmack	und	Zärtlichkeit	ausgesucht	...«
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»PRODROMOS«

Ich	habe	den	Menschen,	die	im	Tagesgeschäfte	festgerannt	waren,	nie	viel	geben	können,	trotz
meiner	 sogenannten	Freiheit,	 die	mir	Gelegenheit	 gab,	 über	 die	Dinge	des	Daseins	 rücksichtslos
nachdenken	 zu	 dürfen	—	—	—.	 Aber	 es	 gibt	 dennoch	 wertvolle	 und	 höchst	 wichtige	 Dinge;	 vor
allem:

Sorge	Tag	und	Nacht	für	die	Edelfunktion	deines	Darmes!	Das	»Bauchherz«	 ist	wichtiger	wie
das,	was	wir	verhältnismäßig	unnötigerweise	unter	der	linken	Brustwarze	tragen.	Von	der	Funktion
des	Darmes	hängt	unser	ganzes	Denken,	Fühlen	und	Sein	ab,	unsere	Größe,	unsere	Güte,	unsere
Menschlichkeit	 und	 unsere	 Weisheit!	 Wehe	 dem,	 der	 24	 Stunden	 lang,	 also	 als	 Sünder	 und
Verbrecher,	 unpurgiert	 dahinwandelt!	 Er	 wird	 millionenmal	 mehr	 Schaden	 anrichten	 als	 ein
Raubmörder	und	Kinderschänder!	Er	wird	in	den	kleinsten	Dingen	sein	Menschentum	verleugnen,
das	 ihm	Gott	 in	seiner	Gnade	mitgegeben	hat.	Nur	der	äußerlich	und	 innerlich	purgierte	Mensch
kann	auch	geistig	und	seelisch	purgiert	sein!	Existieren	können,	ohne	Darmfunktion	wie	die	Taube,
die	 es	 im	 Fluge	 von	 sich	 läßt,	 ohne	 sich	 in	 ihren	 edlen	 Schwingungen	 auch	 nur	 1/100	 Sekunde
dadurch	 stören	 zu	 lassen,	 ist	 ein	 schändliches	 Verbrechen	 an	 sich	 und	 vor	 allem	 seinen
Nebenmenschen,	 an	 denen	 man	 seinen	 Unmut,	 den	 man	 sich	 selbst	 gezüchtet	 hat,	 in
heimtückischer	Weise	dann	Tag	und	Nacht	ausläßt.

Abführmittel	 sind	 theosophische	 Geheimmittel,	 die	 imstande	 sind,	 den	 Menschen	 zu	 einer
höheren	 Art	 hinaufzuentwickeln!	 Im	 Moment,	 wo	 das	 Genie	 seine	 heiligen	 Darmfunktionen
geschwächt	 fühlt,	 fühlt	 es	 sich	degradiert	 zur	»Herde	der	Gewöhnlichen«!	Seine	Schwingen	 sind
ihm	—	wenn	auch	in	anderer	Weise	—	beschnitten	und	gelähmt.

Bauchherz,	 nervus	 sympathicus,	 plexus	 solaris,	 unbekanntestes	 Phänomen	 unter	 den
mysteriösen	Phänomenen	dieser	Welt,	möge	dir	die	Forschung	und	die	Arbeit	der	künftigen	Genies
geweiht	sein!	Unten	frei,	oben	frei!	Unten	gebunden,	oben	gebunden!	So	ist	es!

Es	 gibt	 fast	 keine	 Schädlichkeit,	 die	 wir	 unserem	 Organismus	 antun,	 die	 nicht	 durch	 eine
absolut	vollkommene	Verdauungskraft	besiegt	werden	könnte!	Unsere	Darmnerven	sind	wichtiger
wie	unsere	Gesamttätigkeiten	unseres	Organismus,	als	alle	andern	Organe	zusammen!	Mit	einem
absolut	 leichten	Stuhlgang	müßte	man	sich	 theoretisch	eine	»ewige	 Jugend«	verschaffen	können.
Der	 obstipierte	 Mensch	 ist	 kein	 menschliches	 Wesen!	 Seine	 Heiligkeit,	 seine	 Gottähnlichkeit
beginnt	 erst,	 wenn	 die	 Darmfunktionen	 eine	 fast	 ideale	 Leistungsfähigkeit	 erreicht	 haben.	 Die
tiefste	Genialität	eines	Organismus	 ist,	mehr	Rücksicht	auf	seine	Darmnerven	zu	nehmen,	als	auf
alle	andern	zusammen!	Man	schont	damit	vor	allem	Herz	und	Gehirn.

Der	Philister

Ewige	Rache,	die	Gott,	Schicksal	und	Natur	am	Philister	nehmen:	Sie	verhindern	ihn,	Tag	und
Nacht	Tonika	zu	suchen,	Belebungs-	und	Erregungsmittel	dieser	Stoffwechselmaschine	»Mensch«!
Sie	wollen	 immer	glatt	und	beruhigt	überall	durchkommen;	daher	verlieren	sie	die	einzige	Kraft,
die	es	für	die	menschliche	Maschine	gibt:	den	Stoff-wechsel!

Genialität

Das	geniale	Gehirn	hat	nie	die	kleinliche	Todesangst	des	Philisters,	sondern	die	absolute	eines
Bismarck,	 der	 wußte,	 daß	 bei	 einer	 verlorenen	 Schlacht	 von	 Königgrätz	 ihm	 nur	 mehr	 die
Revolverkugel	übrig	bliebe.	—	Selbst	Goethe	hatte	ein	Jahr	lang	den	geladenen	Revolver	auf	seinem
Nachtkastel	 liegen.	 Sich	 schützen?!?	 Vor	 dem	 Altwerden,	 vor	 dem	 Sterben?!?	 Wozu	 also?!	 Das
Genie	bringt	sich	rechtzeitig	um,	wenn	es	seine	Mission	erfüllt	hat,	oder	sie	nicht	erfüllen	konnte!
Aber	diese	andern	paktieren	mit	dem	Leben,	das	dann	doch	keines	ist	und	keinen	Pakt	zuläßt!
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RESTAURANT	PRODROMOS

Ein	Restaurant	ersten	Ranges,	von	einem	modernen	Architekten	unerhört	einfach-primitiv,	aber
zugleich	 aristokratisch-apart	 eingerichtet.	 Es	 wirken	 in	 der	 Küche	 in	 idealer	 Gemeinschaft	 ein
französischer	Koch	und	 ein	 junger	Arzt,	Diätetiker,	Hygieniker,	 und	der	Dichter.	 Jede	Speise	 ein
unerhört	leichtverdauliches	Gedicht	für	den	Verdauungsapparat!	Lauter	Speisen,	die	in	drei	bis	fünf
Stunden	verdaut	sind	ohne	Rückstände!	Reiche	Stoffwechselkranke,	Nervenkranke,	Magenkranke,
Darmkranke	würden	hier	ein	absolut	sicheres	Asyl	finden!	Die	internationale	Püreemaschine	würde
auf	 jedem	Tische	 stehen.	 Einige	Umdrehungen,	 und	 jede	 Speise	 hat	 die	Konsistenz	 erhalten	 von
Erdäpfelpüree,	Erbsenpüree!	Schöne	Zähne	sind	eine	ästhetische	Angelegenheit,	aber	man	soll	sie
nicht	gebrauchen!	Den	Speisen	ihre	Seele	ausziehen,	ihr	Wertvollstes,	und	das	Unverdauliche	den
Hunden,	den	Schweinen!	Kein	Essig,	sondern	Zitrone!	Ganz,	ganz	neue	Zusammenstellungen.	Zum
Beispiel	 durchpassiertes	 Kalbfleisch	 in	 Eiersauce.	 Pürees	 und	 Saucen	 in	 noch	 nie	 dagewesenen
neuen	 Verbindungen!	Man	 kann	 sich	 krank	 essen	 und	 bleibt	 dennoch	 gesund!	 Die	 Diätetik	 eine
reale	 Romantik	 geworden!	 Erfüllbare	 Ideale!	 Die	 Zähne	 haben	 ihre	 miserable	 dilettantische
Zerkleinerungstätigkeit	 einzustellen,	 sobald	 die	 internationale	 Püreemaschine	 ihre	 Dienste	 ideal
ersetzt.	Man	putze	sie	und	halte	sie	als	Kunstwerkchen	in	Ehren!	Der	Edelmaschine	darf	man	nicht
Lasten	 aufbürden,	 sondern	 muß	 sie	 ihr	 zu	 ersparen	 suchen!	 Das	 Kindchen	 saugt	 an	 der
Mutterbrust,	 und	 die	 müde	 und	 nervös	 gewordene	 Menschheit	 will	 desgleichen!	 Jeder
komplizierten	Maschine	 sucht	 man	 die	 Widerstände	 so	 viel	 als	 möglich	 zu	 ersparen;	 nur	 dieser
unglückseligen	 und	 allerherrlichsten	 Maschine:	 »menschlicher	 Verdauungsapparat«	 nicht!
Weshalb?!	Gründet	das	Restaurant	Prodromos!	Es	soll	eine	Oase	werden.	Nach	jeder	Mahlzeit	kann
man	sich	hinlegen	auf	ideale	Ruhestühle,	was	riesig	wichtig	ist!	Es	gibt	Zimmerchen,	in	denen	man,
wenn	auch	nur	für	zehn	Minuten	schlafen	kann!	Eine	Regenerationsanstalt,	als	Restaurant	geführt.
Ein	Gasthaussanatorium!	Teuer,	 aber	 fast	 kostspielige	Kuren	 ersetzend!	Weshalb	warten	mit	 der
Ausführung?!	 Gibt	 es	 denn	 keine	 Idealisten,	 die	 dennoch	 verdienen	 möchten?!	 Sind	 denn	 das
Gegensätze,	um	Gotteswillen?!	Was	sollte	denn	reellerweise	eigentlich	belohnt	werden	auf	Erden
als	der	wohlverstandene	Idealismus?!?	Gründet	das	Restaurant	Prodromos!	Und	gedenket	meiner,
des	Urhebers!
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DER	BRAND

Um	 zwei	 Uhr	 morgens	 kam	 die	 Nachricht	 in	 die	 American	 Bar,	 daß	 ein	 Palais	 nächst	 dem
Stadtpark	in	Flammen	stehe.	Wir	 ließen	unsre	wunderbaren	Mischungen	sofort	stehen,	fuhren	im
Fiaker	rasend	hin.

Auf	 dem	 Dache	 des	 fünfstöckigen	 Palastes	 leuchteten	 die	 weißen	 Magnesiumfackeln	 der
Feuerwehr,	 und	 goldgelbe	 und	 rote	 Funken	 fielen	 zur	 Erde.	 Unten	 im	 Finstern	 der	 Straßen
leuchteten	 die	 Lampen	 der	 Feuerwehrautomobile	 wie	 getreue	 Wächterhundeaugen!	 So	 besorgt-
gutmütig!

Der	 Stadtpark	 war	 schwarz	 und	 einsam.	 Auf	 einer	 Bank	 saßen	 Zwei,	 Hand	 in	 Hand.	 Sie
betrachteten	den	Brand	des	Palais,	hörten	die	Feuerwehrsignale:	»Wasser!	Wasser!	Wasser!«,	und
sie	waren	und	sie	blieben	versunken	in	ihrem	eigenen	unentrinnbaren	Schicksal,	Hand	in	Hand.

Das	Palais	brannte,	und	man	erließ	 für	die	obern	Parteien	bereits	die	Nachricht,	sie	möchten
delogieren	und	herabkommen	—	—	—.

Der	Stadtpark	war	einsam	und	im	Dunkeln	—	—.
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RÜCKSICHT

Sie	trug	ein	wunderbares,	stark	dekolletiertes	schulterfreies	Kleid.	Ihre	Freunde	bewunderten
ihre	herrlich	modellierten	Schultern.	Da	stand	sie	auf,	ging	in	ihre	Garderobe	zurück	und	zog	ein
viel	dezenteres	Kleid	an,	das	nur	Hals	und	Arme	frei	ließ.

Einige	Augenblicke	später	kam	ihr	Bräutigam.
»Natürlich,«	sagte	er,	»man	muß	sich	für	die	fremden	Männer	dekolletieren!«
»Herr	Bräutigam,«	sagte	ein	Baron,	»das	ist	doch	gerade	das	Schöne	an	Ihrer	Freundin,	daß	sie

immer	so	einfach	und	dezent	gekleidet	 ist	und	gar	nichts	aus	sich	macht.	Schließlich	und	endlich
muß	es	doch	auch	Ihnen	schmeicheln,	wenn	andere	Sie	darum	beneiden	und	sie	bewundern!«

»Anita,«	 sagte	 der	 Bräutigam,	 »gehe	 doch	 in	 die	 Garderobe	 und	 ziehe	 dir	 mal	 das	 neue
schulterfreie	 Kleid	 an,	 das	 ich	 für	 dich	 entworfen	 habe.	 Du	 bist	 ja	 nicht	 mehr	 im	 Sacré
Coeur	—	—	—.«

Die	 Dame	 stand	 auf	 und	 ging	 in	 die	 Garderobe,	 das	 noch	 körperwarme	 schulterfreie	 Kleid
wieder	anzulegen	—	—	—.

Die	Freunde	sagten	hypokrit:	»Das	ist	wirklich	etwas	gewagt	und	auffallend	—	—	—	Aber	wenn
es	Ihnen	recht	ist,	Herr	Bräutigam	—	—	—?!?«
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MYOSA

Mademoiselle	Myosa,	 das	Original	mit	 dem	 tiefen	wunderbaren	Blick,	 in	 dem	direkt	 eine	Art
von	 fanatischer	 Tanzmission	 glüht	 und	 fiebert,	 ist	 von	 unbeschreiblicher	 Anmut.	 Die	 übrigen
Tänzerinnen	tanzen,	aber	sie	ist	der	Tanz	selbst,	sie	versinkt,	ertrinkt	im	Tanzen.	Sie	existiert	nicht
mehr.	 Sie	 kann	 sich,	 auch	 im	Leben,	 in	 nichts	 anderm	 äußern.	Man	 hat	 die	Empfindung:	 sie	 ißt
nicht,	 sie	 trinkt	 nicht,	 sie	 schläft	 nicht,	 sie	 will	 kein	 Geld	 und	 keine	 sonstigen	 scheinbar
unentrinnbaren	Leidenschaften	—	—	—	sie	will	tanzen,	tanzen,	tanzen!	Der	Fisch	will	Wasser,	nur
Wasser;	und	sie	will	den	Tanz,	nur	den	Tanz!	Sie	ist	das	erste	Tanzgenie,	das	ich	je	erblickt	habe,
wegen	ihrer	fast	pathologischen	Konzentration.	Sie	rührt	und	macht	erstaunen.	Hat	Gott	die	Welt
nur	 erschaffen,	 damit	 Myosa	 sich	 darin	 austanze?!	 »Ja!«	 sagen	 ihre	 düstern	 Blicke.	 Sie	 hat
Bewegungen,	 die	 man	 noch	 nie	 bei	 einer	 Tänzerin	 gesehen	 hat,	 wie	 wenn	 oft	 ihr	 wunderbarer
kindlicher	 Leib	 von	 einer	 inneren	 Macht	 gezwungen	 würde.	 Dabei	 ist	 sie	 ununterbrochen
verzweifelt,	daß	es	in	diesem	Vergnügungsetablissement	nicht	still	und	feierlich	ist	während	ihres
heiligen	 Tanzens	 wie	 in	 einer	 Kirche;	 sprechen,	 lachen,	 verletzt	 sie	 tödlich;	 ein	 Zug
unaussprechlichen	ergreifenden	Leidens	 ist	da	mitten	 im	Tanzen	auf	 ihrem	herrlichen	Antlitz.	Da
haßt	 sie	 die	Menschen	und	die	Welt!	 Sie	 ist	 eine	 tragische	Persönlichkeit,	 feindselig	 und	 abhold
dem	leichten	Dasein	der	Stunde.	Sie	ist	ein	Phänomen,	eine	Einzige,	eine	in	sich	Gekehrte,	starre
Unerbittliche	 des	 Tanzes!	 Und	 das	 alles	 dort,	 wo	man	 sich	 bei	 uns	 amüsieren,	 zerstreuen	will!?
Arme,	arme	Myosa	—	—	—!
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IM	STADTPARK

Als	Kinder	saßen	wir	Abend	für	Abend	mit	unsern	geliebten	Eltern	im	Stadtpark,	im	Kursalon.
Wir	bekamen	Eis	und	Hohlhippen	und	hatten	keinerlei	Sorgen.	Der	Vater	geht	nun	seit	Jahren	nicht
aus	seinem	bequemen	Zimmer	mehr	heraus,	und	die	Mutter	nicht	aus	dem	bequemen	Totenschrein.
Ich,	 glatzköpfig	 und	 sorgenvoll,	 komme	 nun	 in	 den	 Stadtpark,	 Kursalon,	 auf	 die	 Terrasse,	 an
denselben	 Tisch,	 an	 welchem	 wir	 einst	 sorgenlos	 mit	 den	 geliebten	 Eltern	 saßen.	 Ich	 bestelle
dasselbe	 Eis,	 Himbeerschokolade,	 wie	 als	 Kind,	 mit	 recht	 vielen	 und	 knisternden,	 also	 frischen
Hohlhippen.	Vor	mir	die	Gartenbeete	wie	einst,	ein	bißchen	bunter,	origineller.	Ich	sehe	Eltern	mit
ihren	Kindern.	Sie	zanken	und	schelten.	Unsre	Eltern	zankten	und	schalten	nie,	nie.	Vielleicht	war
es	 schlecht,	 daß	 sie	 es	 nie	 taten,	 aber	 sie	 hatten	 Achtung	 vor	 ihren	 eigenen	 Erzeugnissen,	 und
Zuversicht!	 Wir	 haben	 sie	 enttäuscht;	 aber	 sie	 haben	 es	 hingenommen	 als	 Schicksal	 und
Verhängnis.	Wir	 haben	 ihre	 Tränen,	 die	 sie	 um	uns	weinten,	 nie	 gespürt	—	—	—.	Nun	 sitze	 ich,
Glatzköpfiger,	 Sorgenvoller,	 wieder	 im	 Stadtpark,	 im	 Kursalon,	 auf	 der	 Terrasse,	 an	 demselben
Tisch	wie	einst	mit	den	geliebten	Eltern,	esse	dieselbe	Portion	Himbeerschokolade	wie	einst,	mit
vielen	knisternden,	also	frischen	Hohlhippen	—	—	—.	Die	Gartenbeete,	auf	die	ich	herabblicke,	sind
ein	wenig	bunter,	origineller.	Aber	sonst	hat	sich	nichts	verändert,	in	den	Zeiten	vom	dummen	Kind
zum	müden	Mann!	Ich	sehe	Eltern,	die	ihre	Kinder	im	Park	schelten;	unsre	Eltern	schalten	uns	nie;
sie	 erhofften	 es,	 daß	 wir	 sie	 einst	 belohnen	 würden	 für	 ihre	 Güte;	 aber	 wir	 taten	 es	 nicht.	Wir
hatten	eine	schöne	Kinderzeit;	 so	 tauchen	wir	denn	hinab	 in	Erinnerungen,	da	wir	vom	seienden
Tage	 nicht	 leben	 können.	 Wir	 hatten	 allzu	 sanftmütige,	 hoffnungsfreudige,	 schicksalergebene
Eltern.	Es	war	ein	Fluch	und	ein	Segen!	Man	kann	nun	an	Zeiten	zurückdenken,	die	paradiesisch
waren	—	—.	Nicht	jeder,	der	vor	sich	das	Dunkel	sieht,	kann	liebevollen	Herzens	der	lichten	Zeiten
dankbar	sich	erinnern	—	—	—.
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EHEBRUCH

Ich	 verzeihe	 dir!	 Vier	 Tage	 und	 vier	 Nächte	 habe	 ich	 mich	 durchgerungen.	 Die	 Nächte
besonders	 waren	 voll	 von	 Qual.	Wenn	 du	 gewußt	 hättest,	 was	 du	mir	 angetan	 hast	 an	 Leid,	 du
hättest	 es	wahrscheinlich	 nicht	 getan.	Aber	 ihr	wißt	 es	 eben	nicht,	wollt,	 könnt	 es	 nicht	wissen!
Unser	 verstörtes	 Antlitz	 sagt	 euch	 nichts.	 Prügel	 sind	 der	 Ausbruch	 für	 euch	 unserer	 verletzten
Eigenliebe.	Und	sogar	Mord	ist	doch	in	Eueren	Augen	nur	Rachgier!	Unsere	Zärtlichkeit	könnt	ihr
nicht	 ahnen,	 die	wir	 für	 euer	 Leben	 haben,	wie	 jedes	Muttertier	 für	 seine	 Jungen,	 oder	wie	 der
Storch,	 der	 sich	 auf	 dem	 brennenden	 Dache	 niederläßt,	 um	 mit	 den	 Jungen,	 die	 er	 nicht	 mehr
erretten	 kann	 vor	 Qualm	 und	 Hitze,	 selbst	 zu	 verbrennen!	 So	 sind	 wir	 mit	 euch!	 Mit	 euch
verbrennen,	wenns	keine	Rettung	gibt	—	—	—.	Das	zarte	Nest	ist	in	Gefahr,	das	wir	euch	errichtet
mit	allen	Mühen	unseres	armen	Lebens;	das	Nest	ist	 in	Gefahr	—	—	—.	Ich	will	dich	retten,	doch
der	 Qualm	 betäubt	 mich.	 Anita,	 oh	 Anita	 —	 —	 —!	 Vier	 Tage	 und	 vier	 Nächte	 hab’	 ich	 mich
durchgerungen.	Die	Nächte	besonders	waren	voll	von	Qual.	Ich	will	dich	retten	vor	dir	und	vor	den
anderen!	Ich	liebe	dich,	es	bleibt	mir	keine	Wahl	—	—	—.	In	mir	sind	Gottes	Zärtlichkeiten	für	jedes
Geschöpf,	 konzentriert	 auf	 dich!	 Bis	 du	 es	 aber	 spürst,	 vergehen	 Jahre,	 Jahre.	Mir	 ist	 die	 Kraft
verliehen,	 an	 deiner	 Bahre,	 in	 deinem	 toten	 Antlitz	 noch	 verständnisvollen	 Dank	mir	 endlich	 zu
erspähen!	Vier	Tage	und	vier	Nächte	hab	 ich	mich	durchgerungen.	Die	Nächte	besonders	waren
voll	von	Qual.	Ich	liebe	dich,	es	bleibt	mir	keine	Wahl.	Wir	wollen	den	Schmerz	begraben,	der	uns
begrub	—	—	—.	Nimm	also	dein	neues	Kleid,	wir	wollen	zu	fremden	Menschen	gehen,	die	fröhlich
sind,	Geliebte!
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HAMSUN-MENSCHEN

Ich	habe	irgendwo	einen	geistreichen	Essay	gelesen	—	leider	geist-reich,	aber	wahrheits-arm	—
über	das	Wesen	der	 sogenannten	Hamsun-Menschen,	 das	 heißt:	 jener	Menschen,	 die	Hamsun	 in
seinen	Romanen	beschreibt.

Es	sind	nämlich	ganz	einfach	Menschen,	die	die	Lächerlichkeit	des	menschlichen	Geistes	und
der	menschlichen	Seele	durchschaut	haben	und	dahinter	gekommen	sind,	daß	alles	öder	Mumpitz
ist!	Ich	bin	überzeugt,	daß	Shakespeare	die	Eifersucht	des	Othello,	den	Ehrgeiz	des	Macbeth,	die
Liebe	des	Romeo	für	ebenso	lächerliche	und	wertlose	Dinge,	für	übertriebene	Irrsinne,	für	groteske
Stupiditäten	 von	 Monomanen	 oder	 Paralytikern	 gehalten	 habe;	 nur	 hatte	 er	 damals	 noch	 die
sogenannte	 gesunde	 Kraft,	 aus	 diesen	 Irrsinnen	 scheinbar	 menschliche	 Dramen	 zu	 fabrizieren!
Hamsun	 hingegen	 hält	 Markensammler,	 Münzensammler	 und	 Liebesleute	 für	 lächerliche
Persönlichkeiten,	und	nichts	in	der	Welt	kann	ihm	ein	Interesse	abgewinnen	als	die	schändliche	und
infame	Lächerlichkeit,	mit	der	alle	Menschen	die	ihnen	wichtig	erscheinenden	Dinge	auch	ernstlich
für	wichtig	halten!	Diejenigen	Unglückseligen,	die	in	der	Mitte	schwanken	zwischen	der	Bejahung
und	 Negierung	 des	 Daseins,	 machen	 sich	 ein	 Geschäft	 daraus,	 Hamsun-Menschen	 fälschlich
erklären	 zu	 wollen,	 indem	 sie	 selbst	 weder	 den	 Mut	 haben,	 bejahende	 Normalmenschen	 noch
negierende	Perverse	zu	sein.	Der	sogenannte	gesunde	Mittelweg	ist	die	Straße	des	feigen	Idioten.
Er	allein	ist	der	ungerechte	und	ewig	mißtrauische	Nichtsversteher!	Sie	wollen	in	den	Abgründen
des	Daseins	sich	ein	Pfädchen	herausschinden,	auf	dem	sie	scheinbar	noch	sicher	dahin	schreiten
könnten!	 Aber	 vergeblich!	 Es	 handelt	 sich	 nur	 um	 einige	 Jahre,	 und	 auch	 sie	 werden	 zur
Browningpistole	innerlich	greifen	müssen.	Hamsun	erkannte	die	Nichtigkeit,	die	Lächerlichkeit,	die
Bösartigkeit,	die	Gemeinheit	des	Lebens	in	jeder	Minute,	in	jeder	Stunde,	an	jedem	Tage;	aber	die,
die	noch	nicht	die	Kraft	haben,	das	ganz	zu	erfassen,	klammern	sich	an	irgend	einen	Popanz	fest,
der	sie	hoffentlich	irgend	einmal	zugrunde	richten	wird.

Hamsun-Menschen	 haben	 ganz	 einfach	 einen	 milliardenmal	 tiefem	 Einblick	 in	 die
Lächerlichkeit	und	Wesenlosigkeit	des	Daseins,	als	die	andern	Menschen,	und	derjenige,	der	sich
aus	diesen	unentrinnbaren	Wahrheiten	herausretten	will,	beweist	damit	nur	die	Feigheit,	daß	er	mit
einem	wertlosen	Leben	den	wertlosen	Kampf	noch	immer	vergeblich	aufnimmt.	Alle	Menschen	sind
Münzen-	 und	 Markensammler,	 und	 wer	 ihre	 absolut	 wertlosen	 Irrsinne	 nicht	 erkennt,	 ist	 ein
ebensolcher	Idiot,	wenn	er	auch	in	seelischer	und	geistiger	Beziehung	andre,	aber	ebenso	wertlose
Sammlungen	anlegt!	Sich	über	die	 letzten	Erkenntnisse	eines	Hamsun-Gehirns	hinüberschwingen
zu	wollen,	 ist	die	 infamste	Feigheit	eines	Menschen,	der	nicht	 imstande	 ist,	eine	Stunde	 lang	ein
wahrheitsvolles	Leben	zu	führen.

Das	 Leben	 ist	 eine	 feige	 Lächerlichkeit,	 mit	 frechen	 Ambitionen,	 und	 es	 gehören	 alle
Verlogenheiten	der	menschlichen	Seele	und	des	menschlichen	Geistes	dazu,	um	es	auch	nur	eine
Minute	lang	ernst	zu	nehmen!	Strindberg	wußte,	was	er	von	Frauen	zu	halten	hatte,	die,	statt	ihn
zu	 schützen	und	 zu	 schonen,	 ihm	 seine	göttlichen	Kräfte	 auf	 allen	Wegen	und	Stegen	 zu	 rauben
suchten.	Er	hatte	die	Genialität,	an	die	Anständigkeiten	der	Frau	zu	glauben,	fand	aber	nur	herzlose
Tyranninnen,	 die	 die	 Schwächen	 selbst	 der	 genialen	 Organisation	 auf	 perfideste	 und
heimtückischste	Weise	 ausnutzten!	Was	 August	 Strindberg	 dichtete	 und	 dachte,	 war	 ihnen	 eine
nebensächliche	 Erscheinung,	 aber	 sein	 persönliches	 Liebesleben	 kontrollierten	 sie	 mit	 ihren
unfähigen	 und	 niedrigen	 Sinnen!	 Alle	Männer	 sollten	 wie	 Strindberg	 es	 erhoffen,	 daß	man	 ihre
edelsten	 Kräfte	 schonen	 und	 schützen	 werde,	 und	 sie	 nicht	 ausnutzen	 werde	 zur	 gemeinen
Bequemlichkeit	 des	 Tages-	 und	 Nachtlebens.	 Eine	 Frau,	 die	 auch	 nur	 eine	 Stunde	 lang	 einen
August	 Strindberg	 quälte,	 wäre	 wert,	 von	 der	 ganzen	 Menschheit	 boykottiert	 und	 gefoltert	 zu
werden,	denn	für	ihre	Glückseligkeit	würde	der	Kommis	einer	Seidenfirma	bessere	Dienste	leisten!
Sie	 rächt	 sich	 in	 ihrem	 ewigen	 Vier-Wochen-Turnus	 an	 den	 ewigen	 Entwicklungsfähigkeiten	 des
Mannes,	 und	 das	 Genie	 Strindbergs	 bäumte	 sich	 für	 hunderttausend	 gequälte	 andre	 Genies	 auf
gegen	den	Mangel	an	Respekt	einer	geliebten	Frau	vor	der	Geistigkeit	des	Mannes!

Hamsun	nahm	die	Sache	nicht	so	tragisch,	sondern	mehr	von	der	ironischen	Seite,	und	selbst
Shakespeare	war	ein	Strindberg	und	ein	Hamsun	im	Grunde	seiner	Seele,	aber	er	hatte	leider	noch
die	gesunde	Kraft,	es	in	fünfaktige	Dramen	umzusetzen,	deren	eigentliche	tiefe	Ironie	der	Welt	nie
verständlich	wurde!

Der	 Ansichtskartensammler	 ist	 kein	 größerer	 Narr	 als	 alle	 andern,	 die	 sich	 an	 angeblich
wichtigere	 Objekte	 Tag	 und	 Nacht	 anklammern,	 um	 ihr	 Leben	 damit	 auszufüllen	 und	 in
kümmerlicher,	 armseliger,	 schamlos-feiger	Weise	 zu	 fristen.	 Je	weniger	 Spesen	 sie	 dabei	 haben,
desto	normaler	sind	sie.	Es	gibt	Schriftsteller,	die	die	Geschicklichkeit	haben,	einem	Hamsun	und
Strindberg	 sogar	 ihre	 Irrsinne	nachzuweisen!	 Ich	 selbst	 begnüge	mich	mit	 der	Ansicht,	 daß	 sich
außerhalb	des	Lebens	zu	bewegen	und	mit	 ihm	keine	anderen	Zusammenhänge	zu	haben	wie	die
eines	satanischen	Lächelns,	die	einzige	Sache	und	Aufgabe	eines	genialen	Menschen	sei!

Wer	die	Kraft	hat,	dem	Leben	mit	aufgezogenem	Visier	ins	Auge	zu	blicken,	der	wird	das	große
Mauer-Oehling	und	Steinhof	der	Menschheit	in	Ernst	und	Ruhe	erkennen,	und	seine	Stunde,	die	ihn
von	dem	Stumpfsinn	und	der	Stupidität	endgiltig	befreit,	mit	Freude	erwarten	—.
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MEMOIREN

Ich	lese	die	Geschichte	vom	Grafen	von	Lavalette,	und	sie	 interessiert	mich	gar	nicht.	Er	war
ein	Getreuester	Napoleons	des	Ersten.

Aber	 ich	 habe	 bisher	 es	 nicht	 eingesehen,	 wodurch	 dieser	 »geniale	 Feuergeist«,	 dieses
»Ungetüm	an	Lebensenergien«,	der	Gesamtmenschheit	irgendwie	geholfen	habe!?!	Die	Geschichte
seiner	 »Getreuen«	 interessiert	 mich	 daher	 um	 so	 weniger.	 Aber	 als	 Lavalette,	 dieser
»Tatendurstige«	 (ein	 schreckliches	 Wort	 für	 den	 Lebenskundigen)	 eingesperrt	 und	 hingerichtet
werden	sollte,	gab	ihm	seine	Frau	ihre	Kleider,	und	er	entfloh.	Sie	selbst	wurde	im	Kerker	derart
mißhandelt,	daß	sie	irrsinnig	wurde.

Da	begann	ich	mich	für	die	Gräfin	von	Lavalette	zu	interessieren,	die	in	den	Memoiren	gar	nicht
erwähnt	ist.

Ehre	ihrer	Seele!
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WIDMUNG	AN	ANNA	KONRAD

O	Fraue,
Nicht	was	du	bist,	bist	du!
Das,	was	wir	von	dir	träumen,	das	bist	du!
Was	in	der	dunklen	Wehmut	unseres	begeisterten	Blicks	erschimmert,	das	bist	du!
Der	Duft	deines	Atems,	der	uns	den	Duft	der	ganzen	blühenden	geheimnisvollen	Welt	bringt,

das	bist	du!
Deine	nicht	erfüllten	Sehnsuchten,	die	auf	deinem	lieblichen	Antlitz	kauern,	und	die	wir	mehr

miterleben,	miterleiden	als	du	selber,
Das	bist	du!
Die	Träne,	die	aus	unsern	Augen	 langsam	herabrieselt	 (wir	selber	wissen	nicht,	aus	welchem

Leid	sie	ihre	Quellen	hat)	das,	das	bist	du!
Und	unser	Lächeln	bist	du,	wenn	du	kommst	—	—	—!
Und	unsere	ernste	Stille,	wenn	du	von	uns	gehst	—	—	—!
Wenn	du	uns	kränkst	und	wenn	du	uns	verwundest,
Nimmst	du	dir	selbst	die	Pracht	des	eigenen	Lebens,
Denn	was	wir	von	dir	fühlen,	das	bist	du!	Bleib	darum	milde	—	—	—.
Dreh’	nicht	der	Nachtigall	den	Hals	um,	wenn	sie	in	die	lichte	Mondnacht	schmettert,
Denn	ihr	Lied	macht	erst	die	Mondnacht	zu	dem,	was	sie	ist!
O	Fraue,	laß	uns	singen,	sagen,	klagen	—	—	—.
Was	du	von	uns	vernimmst,	das	erst	bist	du!

130



DER	TOD

Wann	soll	ich	sterben,	mich	umbringen?!	Es	ist	an	der	Zeit.
Es	 ist	 fünf	 Uhr	 morgens.	 Man	 sieht	 noch	 nicht	 die	 großen	 braunroten	 Dächer	 der	 alten

Wallnerstraßenpaläste.	 Man	 hört	 die	 Uhren	 von	 fünf	 Kirchtürmen.	 Sie	 folgen	 einander	 so
merkwürdig,	 wie	 um	 sich	 nicht	 gegenseitig	 zu	 stören,	 lauschendes	 Menschenohr	 nicht	 zu
verwirren,	das	Ohr	von	Kranken,	die	dem	heimlichern	Tage	bang	entgegenlauschen	—	—	—.

Wann	soll	es	sein?!
Sie	 darf	 nicht	 geweckt	 werden	 aus	 ihrem	 mir	 heiligen	 Schlaf,	 durch	 eine	 Nachricht,	 die

jedenfalls	erregt	und	schadet	—	—	—.	Wenns	ihr	auch	schmeichelt,	daß	es	ihretwegen	ist	—	—	—.
Ich	muß	also	warten,	bis	die	völlig	Ausgerastete	die	merkwürdige	Botschaft	hört,

daß	 ihr	 fanatisch	 getreuester	 Ritter	 sie	 dennoch	 verlassen	 mußte,	 mitten	 im
Seelendienste,	der	ihn	brach	und	sie	nur	störte,	die	einsam	kranke	Frau	—	—	—.

Nach	 Hamburg	 wird	 die	 Kunde	 später	 dringen,	 und	 H.	 M.	 ist	 gewappnet	 mit
Ergebenheiten!

In	 ihrer	 Religion	 sind	 Kreuzigungen	 vorhergesehen,	 und	 sie	 wird	 leben	 aus	 innern
Kräften,	durch	Leid	erhöht,	betaut,	befruchtet!

Bessie	wird	in	Leysin,	im	Paradies	des	Wintersports	am	Genfersee,	die	Nachricht	hören,	und	in
meinen	Briefen	vielleicht	kramen,	die	sie	besitzt.

Die	 Hauptsach’	 ist,	 daß	meine	 vergötterte	 Frau	 in	Wien	 nicht	 durch	 die	 Nachricht	 aus	 dem
Schlafe	kommt,	den	sie	so	nötig	hat.

Man	muß	sichs	also	einzuteilen	wissen.	Tag,	brich	an!
Lebet	wohl	—	—	—!
Der	 grelle	 Tag	 macht	 freilich	 den	 Abschied	 schwerer	 als	 des	 Wintermorgens	 düstre

Dämmerungen!
Jedoch	die	Frau	darf’s	erst	vernehmen,	wenn	sie	ausgerastet	ist	von	langem	Schlafe	—	—	—.
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EINE	GANZ	WAHRHAFTIGE	BEZIEHUNG

Sie	 saß	an	einem	riesigen	Parterrefenster,	das	 fast	den	Boden	der	 staubigen	grauen	elenden
Dorfstraße	berührte,	und	nähte	an	einer	 schönen	blinkenden	Nähmaschine.	Blusen,	 von	morgens
bis	 abends.	 Ihre	 Augen	 hatten	 einen	 Ausdruck	 von	 Verzweiflung.	 Aber	 sie	 selbst	 wußte	 nichts
davon.	Sie	nähte,	nähte	und	nähte.	Sie	war	ganz	mager,	ungeeignet	für	den	Sturm	des	Daseins,	der
Seelen	und	Körper	 schüttelt	 und	hinwegfegt.	 Abends	 aß	 sie	 das	 kalte	Gemüse	 vom	Mittagstisch.
Das	sah	ich	alles	durch	das	riesige	Parterrefenster	hindurch,	und	sie	sah,	daß	ich	alles	sah.

Eines	Abends	 stand	sie	vor	dem	Haustor	 so	angelehnt.	Da	sagte	 sie:	»Ich	habe	eine	Stellung
angenommen	 in	Mariahilf	 in	 einer	Blusenfabrik,	 ich	werde	 nicht	mehr	 privat	 arbeiten	müssen	 in
diesem	einsamen	Zimmer.«

Da	 dachte	 ich:	 »Dorfstraße,	 Dorfstraße,	 du	 hast	 deinen	 Glanz,	 du	 hast	 deinen	 Reichtum
eingebüßt!«

»Man	muß	sich	seine	Lage	verbessern,	nicht	wahr!?«	sagte	sie,	»ich	habe	Sie	übrigens	immer
an	meinem	Fenster	 vorübergehen	 sehen,	 dreimal	 des	 Tages.	Dreimal	 des	 Tages	 sind	 Sie	 freilich
vorübergegangen.	Aber	in	Mariahilf	werden	vierzig	Mädchen	sein,	und	man	wird	plaudern	können,
und	arbeiten	wie	in	einem	Ameisenhaufen	—	—	—.«

»Sie,	Fräulein,	ich	werde	auch	dreimal	noch	täglich	an	Ihrem	Fenster	vorübergehen,	wenn	Sie
nicht	mehr	dasitzen	—	—	—.«

»Ja,	 werden	 Sie	 das?!?	 Da	 werde	 ich	 also	 doch	 auch	 zugleich	 zu	 Hause	 sein	 wie	 früher	 in
meiner	Heimat	—	—	—.«

»Lassen	Sie	 vielleicht	 Ihre	blinkende	kleine	Nähmaschine	am	Fenster	 stehen,	und	dabei	 eine
ihrer	angefangenen	Blusen	—	—	—.«

»Ja,	bitte,	das	werde	ich	—	—	—.«
Das	 war	 die	 einzige	 wahrhaftige	 Beziehung	 mit	 einer	 Frauenseele	 während	 meines	 ganzen

ereignisreichen	Lebens	—	—	—.
Dorfstraße,	 graue	 staubige	 Dorfstraße,	 du	 hast	 nun	 deinen	 Glanz,	 du	 hast	 deinen	 Reichtum

eingebüßt	—	—	—.	Sie,	sie	geht	nun	in	die	Arbeit,	in	die	Welt	—	—	—!
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IM	VOLKSGARTEN

Juli	 im	Volksgarten.	Die	holde	Frische	der	Gewächse	 ist	vorüber.	Nur	Rosa	Crimson	Rampler
blühen	 als	 dunkelrotes	 Gebüsch.	 Auf	 dem	 Teich	 vor	 dem	 Elisabethdenkmal	 sind	 die	 Seerosen
verblüht.	 Nur	 die	 Blätter	 liegen	 papierflach	 auf	 grünschillerndem	 Wasser.	 In	 den	 riesigen
hellgrauen	Tonkübeln	blühen	hellrosa	Hortensien.	Die	marmornen	Kindergesichter	an	den	Brunnen
strahlen	Lieblichkeit	aus	sondergleichen.	Es	sollen	die	Kinder	des	Bildhauers	selbst	sein.	Heil	ihm!
Ein	Mäderl	von	neun	Jahren	zeigt	uns	alle	ihre	herrlichen	Künste.	Sie	hat	nur	ein	weißes	Hemd	an
mit	 einer	 dicken	 roten	 seidenen	 Schnur.	 Sie	 läuft	 Springschnur	 wie	 ein	 griechischer
Marathonläufer.	Sie	spielt	Diabolo	wie	ein	Champion.	Sie	spielt	zugleich	mit	zwei	Raketts	und	zwei
roten	 Gummibällen.	 Ich	 rufe:	 »Bravo,	 bravo!«	 als	 säße	 ich	 in	 einem	 Variété.	 Sie	 hat	 nackte
Gazellenbeine.	Sie	macht	alles	von	nun	an	infolge	des	Applauses	für	mich	und	meine	edle	Freundin.
Einmal	 heben	wir	 ihr	 einen	Ball	 auf.	 Sie	weiß,	 sie	 befindet	 sich	 in	 unsrer	Gunst.	 Sie	 hat	 fremde
Menschen	für	sich	gewonnen,	sie	hat	die	enge	Sphäre	von	Papa,	Mama,	Onkel,	Tante	überflogen,
sie	ist	in	das	Land	eingedrungen	objektiver	Anerkennungen.

Und	da	 sagte	 ihre	Mama:	»Spiele	doch	 zu	mir	 zu,	 ich	will	 dich	auch	 sehen,	nicht	 immer	nur
deinen	Rücken.«

Da	wandte	sich	das	Kind	von	uns	ab	und	spielte	gegen	die	Mama	zu.	Nur	hie	und	da	blickte	sie
sich	um	nach	ihren	fremden	Verehrern.

Später	kam	der	Papa,	ermüdet	vom	Geschäfte.
»Amüsierst	du	dich,	Anna?!?«	sagte	er	zu	seinem	Töchterchen.
»Amüsieren,	amüsieren	—«	dachte	Anna,	»man	bewundert	mich,	man	staunt	mich	an	—.«
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ANSPRÜCHE	EINER	ROMANTIKERIN

Wenn	dir,	Du	angeblich	Liebender,	jeder	Atemhauch	meines	Mundes	ebenso	berauschend	wäre
wie	meinem	Peter,

wenn	dich	mein	Gehen,	Stehen,	Sitzen,	und	jede	Linie	meines	Leibes	ebenso	entzücken	könnte,
wenn	der	dunkle	Klang	meiner	Stimme,	wie	Peter	sagt,	aus	dem	Gaumen-Resonanzboden,
dir	ebenso	lieblich	tönen	könnte,
und	ebenso	berauschend	das	Rauschen	meiner	seidenen	Unterkleider	wie	ihm,
wenn	du	in	das	Waschwasser	meines	Lavoirs,	in	dem	ich	badete,	ebenso	liebevoll	deinen	Kopf

untertauchen	könntest	wie	er,
gleichsam	um	zu	ertrinken	in	heiliger	Flut;
wenn	du	mich	ebenso	nähmest	als	überirdisches	Wesen,	das	 ich	natürlich	nicht	bin	und	nicht

sein	kann,	bei	Tag	und	Nacht,
wenn	du	also	gleich	ihm	aus	meinen	Armseligkeiten	eine	verklärte	Dichtung	machen	könntest,

die	dich	beglückte	und	Leben	spendete	wie	Tau	und	Sonne	den	zarten	Pflanzen	—	—	—
wer	weiß,	ob	ich	mich	dann	nicht	verführen	ließe,	dir	zu	dienen	gleich	ihm	—	—	—.
Aber	du	kannst,	du	wirst	es	nicht	zusammenbringen!
Es	sind	Mysterien,	aufbewahrt	von	Gott	den	wirklich	liebevollen	Herzen!!!
Das	zu	erkennen,	ist	unser	einziger,	unser	bester	Schutz!
Es	gibt	nur	immer	einen,	dem	wir	ein	Verhängnis	werden!	Den	anderen	sind	wir	Zitronen,	die

man	auspreßt,	und	deren	Schale	man	in	die	Latrine	wirft!
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LEBENSWEG

Der	Ältere	und	der	Jüngere	waren	anfänglich	kolossal	eifersüchtig	aufeinander.	Bis	der	Ältere
ihr	einen	geläuterten	Brief	schrieb.	Darin	stand	unter	anderm:	»Der	Jüngere	ist	der	Jüngere.	Daher
hat	er	den	momentanen	Sieg.	Aber	der	Ältere	ist	der	Ältere.	Daher	hat	er	einen	Vorsprung,	welcher
Art	immer.	Es	wird	sich	schon	zeigen	—.«	Sie	verstand	kein	Wort	davon.	Infolgedessen	versöhnten
sich	die	beiden	Rivalen.

Dem	Jüngeren	ward	sie	aber	zu	einfach,	zu	ruhig	mit	der	Zeit.	Der	Ältere	ruhte	bei	ihr	aus,	von
den	Strapazen	 seiner	Seelenweltreisen.	Der	 Jüngere	hatte	 sie	 lieb,	 solange	 sie	 nicht	 da	war,	 der
Ältere	 erst,	wenn	 sie	 neben	 ihm	 dahinging	wie	 ein	 verlorenes	Kindchen.	 Er	 dachte	 dabei	 an	 die
»Ludern«,	denen	er	unnützerweise	sein	Denken,	sein	Dichten,	sein	Träumen	geweiht	hatte	durch
Jahre,	und	die	doch	nur	sich-überhebende	freche	Püppchen	gewesen	waren	zeitlebens.

Aber	auch	er	hatte	bald	genug	von	ihr,	obzwar	er	sie	brüderlich	zärtlich	lieb	hatte	und	sie	ganz
verstand	und	achtete.	Der	 Jüngere	 feierte	hie	und	da	dennoch	 immer	wieder	Orgien	mit	 ihr	und
behauptete	dann,	sie	sei	doch	die	einzige	von	allen.	Der	Ältere	brachte	sie	zum	Chor	der	Operette.
Es	begann	ihr	sehr	gut	zu	gehen.	Aber	immer	wieder	kam	sie	zu	dem	Jüngeren	zurück	ohne	Grund,
und	zu	dem	Älteren	sagte	sie	sanft:	»Wissen	Sie	noch,	wie	Sie	mir	die	Pfirsiche	geschenkt	haben?!«
Später	 fuhr	sie	 im	eigenen	Automobil.	Sie	vergaß	ganz	des	 Jüngeren.	Aber	so	oft	sie	den	Älteren
erblickte,	sagte	sie	sanft:	»Servus,	Pfirsich-Herr!«
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DIENSTE

Man	 kann	 vielen	 Menschen	 riesige	 Dienste	 in	 den	 geringsten	 Kleinigkeiten	 leisten.	 Aber
niemand	 tut	es.	Zum	Beispiel	einer	Dame	zu	sagen:	»Wenn	Sie	sich	abends	mit	einem	trockenen
englischen	 Reibhandschuh,	 fleshglove,	 den	 ganzen	 Leib	 leicht	 rosig	 reiben	 lassen	werden,	 ganz,
ganz	zart,	ohne	Reibeisengefühl,	so	werden	sie	gegen	Zugluft	vollständig	immun	werden!«

Ich	trat	einst	auf	eine	wunderbar	schöne	Frau	zu	und	sagte	zu	ihr:	»Gnädige	Frau,	ich	könnte
Ihnen	 einen	 wesentlichen	 Lebensdienst	 leisten,	 den	 Ihnen	 wahrscheinlich	 sonst	 niemand	 leisten
würde	 —.«	 »Nun,	 worin	 besteht	 er?!«	 »Sie	 haben	 in	 Ihrem	 wunderbar	 modellierten	 Ohr	 einen
schwarzen	 Mitesser,	 den	 ich	 auf	 die	 zarteste	 Weise	 mit	 einem	 geschickten	 Druck	 meiner	 zwei
Finger	 entfernen	 könnte.	Mancher	Mann	 könnte	 daran	 enttäuscht	 werden,	 und	 es	 könnte	 Ihren
edlen	Lebensweg	erschweren	—.«

Die	Dame	erbleichte,	stand	auf,	ging	mit	mir	hinaus.	Ich	entfernte	ihr	den	schwarzen	Mitesser
aus	dem	rosigen	Ohr.

Dann	 sagte	 sie:	 »Sie,	Herr,	wie	 kommen	Sie	 eigentlich	 zu	 solchen	Unverschämtheiten?!	Was
gehen	Sie	denn	meine	Ohren	an?!«

»Nichts«,	erwiderte	ich	und	entfernte	mich	befriedigt.
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WIE	ICH	GESUNDET	BIN

Ich	bin	nämlich	gar	nicht	gesundet,	 sondern	aus	dem	Grabe,	wie	 ein	Gespenst	meiner	 selbst
auferstanden.	 Aber	 ich	 habe	 in	 Inzersdorf	 bei	 Wien	 einen	 schönen	 stillen	 Park	 gehabt	 mit
Naturwiesen,	einen	allerbesten	Direktor	Emil	Fries,	einen	Gentleman	vom	Kopf	bis	zu	den	Sohlen,
seine	edle	französische	Frau	zu	meiner	idealen	Gesellschaft,	taktvoll	und	herzlich	vom	Kopf	bis	zu
den	Sohlen;	Fräulein	Herta,	die	in	sich	Gekehrte	...	Und	die	Gouvernante	der	Kinder	war	eine	edle
Melancholikerin,	die	die	Bürde	des	Lebens	 tragisch	auf	sich	nahm.	Der	Park	hatte	eine	Allee	mit
großen	 holzgeschnittenen	 Löwen,	 die	 Wappen	 trugen,	 und	 in	 den	 riesigen	 runden	 dunklen
Gebüschen	nisteten	Vögel.

In	diesem	Milieu,	wo	nichts	mich	marterte,	lugte	ich	noch	einmal	aus	dem	Grabe	heraus,	so	ein
letzter	Blick	auf	wahre	Werte	der	arg	verworrenen	Menschheit.

In	 einem	 dunklen	 Gartenparterrezimmer	 sitzen	 seit	 Jahren	 Graf	 C.	 und	 Herr	 von	 D.	 hart
nebeneinander	in	alten	Lederfauteuils,	wortlos,	ohne	sich	zu	rühren,	stunden-	und	stundenlang	wie
Wachsfiguren,	 bis	 jemand	kommt	und	 sie	 zu	Bette	 legt.	Nie,	 nie,	 nie	 sprechen	 sie	 einen	Wunsch
aus,	rauchen	nicht,	langweilen	sich	nie,	warten	auf	die	Tage,	die	Monate,	die	Jahre,	wie	alte	Bäume
im	Frieden	der	Natur.

Ich	bin	nicht	gesundet;	meine	Qualen	haben	sich	ins	Maßlose	gesteigert,	ich	ringe	um	Tag	und
Stunde	 und	 um	 irgendeinen	 Lichtblick,	wie	 es	 die	 englische	 Tänzerin	 Esther	war,	 die	 am	 ersten
Abend	zu	mir	gesagt	hat:	»I	have	been	in	the	whole	world,	but	I	have	learned	only	one	important
thing:	To	hate	the	man!	Was	will	er	ewig	von	uns,	während	unsere	Seelen	noch	kalt	sind,	und	wir
ihm	doch	schon	unser	Bestes,	ja	unser	Liebstes,	unser	Tanzen	spenden?!?«	Esther,	Esther,	o	Esther
—	 Sie	 sagte:	 »Du,	 ich	 werde	 dich	 besuchen,	 aber	 nur	 wenn	 du	 ganz	 krank	 bist,	 ganz,	 und	 mit
geschlossenen	Augen	daliegst,	denn	da	brauchst	du	nicht	mit	mir	zu	sprechen.«

Ich	 bin	 nicht	 gesundet	 und	 werde	 es	 nie,	 nie	 mehr	 wieder.	 Ich	 ringe	 mir	 noch	 irgendeinen
Lichtblick	ab,	und	dann	adieu.	—
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GOTTESGNADENTUM

Gott,	der	in	der	Natur	geheimnisvoll	thront,	um	Ideale	abzuwarten,	die	sich	endlich	realisieren
sollen,	 will	 für	 alle,	 alle,	 alle,	 leidenschaftlichst	 ihre	 Entwicklung	 zu	 ihrer	 Vollkommenheit,	 zur
Glückseligkeit,	 zu	 ihrem	 eigenen	 inneren	 und	 äußeren	 Frieden!	 Er	 überträgt	 daher	 vorerst	 den
Herrschern	diese	zarte	und	schwierige	Mission,	solange	das	Volk	noch	unmündig	 ist.	Aber	später
fühlt	es	leider	der	Herrscher	nicht,	daß	seine	Milliarde	von	Schützlingen	aus	eigener	Kraft	Gottes
Wege	 zu	 wandeln	 bereits	 erstarkt	 sind!	 Wie	 wenn	 ein	 Achtzigjähriger	 noch	 immer	 von	 seinem
fünfzigjährigen	Sprößling	sagte:	»Karlchen	hat	 sich	verkühlt	—	er	muß	einige	Tage	das	Bettchen
hüten	—	—	—«.	So	behandeln	die	Monarchen	ihr	geliebtes	Volk,	haben	keine	Ahnung,	daß	es	längst
mündig	geworden	ist,	sie	selbst	aber	unterdessen	greisenhaft.

Gottes	Gnade	kann	einem	einzelnen	verliehen	sein,	der	 für	alle	 zugleich	 sorgt;	 sie	kann	aber
später	 allen	 verliehen	 sein,	 die	 einzeln	 für	 sich	 selbst	 sorgen!	 Vom	 einzelnen	 und	 von	 der
Gesamtheit	jedoch	kann	Gottes	Gnadentum	in	gleicher	Weise	mißbraucht	werden!	Es	kann	einer	für
alle	das	Glück	verschaffen	oder	verhindern;	es	können	alle	es	für	sich	selbst	ebenso!

Gottes	Gnade	strömt	aus	Gottes	Geist,	aus	Gottes	Herzen;	und	ein	kleiner	zarter	Knabe	kann	sie
ausüben,	wenn	er	tausend	Erwachsene	vor	einer	Gefahr	bewahrt,	die	sie	selbst	nicht	ahnen	in	ihrer
rastlosen	Geschäftigkeit.	Wenn	 der	Herrscher	 die	wirkliche	Gnade	Gottes	 repräsentiert	 in	 bezug
auf	ein	ganzes	Volk,	so	hat	er	das	Recht,	von	seinem	Gottesgnadentum	zu	sprechen!

In	 diesem	 Falle	 aber	 wird	 selbstverständlich	 das	 ganze	 Volk	 diese	 Repräsentation	 auch
unbedingt	bis	in	die	innersten	Nerven	hinein	spüren,	und	daher	aufjubeln	und	Dankgebete	für	ihn
verrichten!	Wenn	das	aber	nicht	geschieht,	sondern	Murren	und	bange	Verzweiflung	in	den	Landen
losbrechen,	dann	 ist	es	an	der	Zeit,	 für	die	Weisen	der	Nation,	Einkehr	zu	halten,	Ausschau,	und
dem	Bedenken	ihre	geistigen	Tore	weit	zu	öffnen!

Es	gibt	kein	Zurück,	nach	Gottes	Ratschluß!	Es	gibt	nur	ein	Vorwärts,	Vorwärts,	Vorwärts,	 in
jeglicher	 Sphäre	menschlicher	 Betätigungen!	Wer	 das	 unternimmt,	 ein	 einzelner	 oder	 alle,	 steht
unter	Gottes	Gnadentum!
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AN	EINEN	UNMODERNEN	ARZT

Werde	gläubig!	Gehe	doch	endlich	von	deinen	eingewurzelten	Prinzipien	ab,	die	für	niemanden
passen	als	eventuell	für	dich	selbst,	und	siehe,	für	dich	sogar	vielleicht	auch	nicht!	Denn	du	sogar
bist	besser	als	dein	eigenes	Wissen!

Wolle	neue,	dir	unbekannte,	dir	noch	unverständliche	Welten	kennen	lernen,	öffne	deine	Augen
und	Ohren	den	neuen	merkwürdigen	Ereignissen!

Was	du	selbst	weißt	und	erfahren	hast,	ist	alt,	vermodernd	und	tot!
Was	andere	dir	bringen	aus	anderen	Welten,	kann	dich	erneuern!
Schaue	 mit	 ihren	 Augen,	 horche	 mit	 ihren	 Ohren,	 fühle	 mit	 ihren	 Seelen,	 denke	 mit	 ihrem

Geiste!
Wehe	dir,	wehe,	wehe,	der	du	deine	eigene	Welt	den	anderen	aufoktroyieren	willst!
Solches	durfte	nur	der	Heiland	—	—	—.	Denn	er	wußte	es,	wofür	er	sich	kreuzigen	ließ	—	—	—.
Aber	du	hast	dich	ewig	zu	bescheiden	und	den	Welten	der	anderen	zu	lauschen,	von	denen	du

Töne	vernehmen	kannst,	die	dir	bisher	leider	fremd	waren!
Nicht	was	du	bisher	wußtest,	kann	dich	bereichern,	sondern	das,	was	du	bisher	nicht	wußtest!
Aus	der	Weltenwurzel	ewig	neuartige	Säfte,	Kräfte	ziehen,	heißt,	ein	feiner,	nobler,	kultivierter

Mensch	sein!
Sein	 eigenes	 armseliges	 Weltchen	 den	 ungeheuren	 Komplikationen	 des	 Weltenalls

entgegenstemmen	wollen,	ist	eine	feige	Gemeinheit!
Ergib	 dich	 den	 neuen,	 dir	 noch	 unverständlichen	 Wundern,	 und	 erhoffe	 es	 dir,	 durch	 neue

Erfahrungen	dich	selbst	endlich	desavouieren	zu	dürfen!
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ZYNISMUS

Ein	 neunzehnjähriger	 Gymnasiast	 tötet	 eine	 Fünfzehnjährige	 mit	 fünf	 Revolverschüssen.	 Er
verteidigt	sich	in	keiner	Weise.	Was	liegt	also	vor?!?	Es	liegt	vor	das	unbewußte	Bewußtsein	aller
Höllenqualen,	die	einem	liebenden	Manne	noch	Zeit	seines	verdammten	Daseins	bevorstehen	und
die	 eine	 dumme,	 verwöhnt	 werdende	 fünfzehnjährige	 Schöne	 den	 Männern	 bis	 zu	 ihrem	 35.
Lebensjahre	 unbedingtest	 allmählich	 noch	 bereiten	 wird!	 Rettung	 gibt	 es	 da	 nicht	 in	 diesem
Höllenpfuhle.	 Die	 mörderische	 Schlacht	 ist	 vorzeitig,	 ist	 also	 rechtzeitig	 entbrannt,	 und	muß	 zu
Ende	 gekämpft	werden,	 von	 dem	 unbewußt	 voraussichtigen	Desperado,	mit	 fünf	 heimtückischen
Todesschüssen,	weil	die	15jährige	Geliebteste,	Allergeliebteste,	von	einem	Nachbar	in	»kindlicher
Freude«	fünf	Rosen	annahm,	einen	Don	Juan	von	Kellner	daran	liebenswürdig-holder	Weise	riechen
ließ,	 und	 dieselbe	Gnade	 dem	unglückselig	 Liebenden	 dann	 ironisch	 versagte!	 Seine	Voraussicht
kommender	 grauenvoller	 Leiden	 war	 seine	 verbrecherische	 Genialität!	 Das	 Fräulein	 beginnt
bereits,	ganz	geheimnisvoll,	sich	zu	fühlen	als	Beherrscherin	und	Zerstörerin	dieser	unglückseligen
zarten	 Welt	 »männliche	 Zuneigung«,	 und	 der	 neunzehnjährige	 Rüpel	 weiß	 nicht	 anders	 die
schreckliche	Gefahr	 zu	 bannen,	 als	 indem	er	 fünf	 tödliche	Schüsse	 auf	 die	 Schuldig-Unschuldige
abgibt!	Die	Frau,	die	zartfühlende,	menschenfreundlich-adelige	hat	eine	Verpflichtung	gegen	an	ihr
erkrankte	Männerseelen!	Nicht	gerade	die	Verpflichtung,	endgültige	Erlösungen	ihnen	zu	spenden,
jedesfalls	aber	nicht	mutwillig	 in	eiternden	Wunden	herumzustochern	—	—	—.	Es	 ist	keine	große
Kunst	 und	 keine	 Lebensaufgabe,	 Männer	 irrsinnig	 und	 seelenkrank	 zu	 machen;	 aber	 ihnen
wenigstens	 wie	 ein	 milder,	 menschenfreundlicher	 Arzt	 die	 äußersten	 und	 unnötigen	 Qualen	 zu
ersparen,	 das	 wäre	 beginnendes,	 zartes,	 strahlendes,	 sich	 selbst	 vor	 allem	 belohnendes
Menschentum!
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NACHTCAFÉ

Was	ist	ein	Nachtcafé?!	Etwas	Unverlogenes.	Die	Mädchen	wollen	leben	und	nicht	Frondienste
leisten,	 nicht	 Schaffel	 reiben	 und	 Nachttöpfe	 fremder	 Menschen	 reinigen,	 solange	 sie	 noch
entzückende	Leiber	haben.	Sie	wollen	sich	andererseits	betrinken,	um	zu	vergessen,	daß	das	alles
nicht	so	weiter	geht,	in	infinitum.	Sie	stehen	vor	stündlichen	Gefahren,	müssen	sich	berauschen	an
irgend	etwas,	um	sich	Mut	zu	machen	 für	die	Schlacht	des	Lebens!	Niemand	behandelt	 sie	nach
ihres	 jungen	 Herzens	Wunsche!	 Infolgedessen	 rächen	 sie	 sich,	 wie	 sie	 es	 können,	 bald	 so,	 bald
anders!	Heimtückische,	feige	Marodeure	sind	nur	die	Männer!	Eine,	der	ich	in	Briefen	meine	tiefste
Sympathie,	 mein	 gerechtestes	 Verständnis	 bewiesen	 hatte,	 sagte	 dennoch:	 »Du	 mußt	 mir	 die
zwanzig	 Kronen	 im	 vorhinein	 bezahlen	 —	 —!	 Wir	 haben	 es	 leider	 gelernt,	 selbst	 romantisch
veranlagten	Dichtern	nicht	mehr	zu	trauen	—	—	—!«

Die	Damenkapelle	ist	eine	Oase.	Sie	sind	verheiratet,	Bräute,	oder	sonst	treu	irgend	jemandem.
Sie	 haben	 ein	 konsolidierteres	 Schicksal.	 Sie	 haben	 irgend	 etwas	 gelernt,	 wodurch	 man	 sich
weiterbringt.	 Sie	 haben	 sich	der	Lebensordnung	eingefügt.	Ob	 sie	 glücklicher	 sind,	 nicht	 andern
Enttäuschungen,	Gefahren	ausgeliefert?!?	Zwei	Welten,	hart	aneinander,	einander	gleich	 in	 ihren
schweren	 Kämpfen.	 Keine	 Damenkapelle	 ohne	 diese	 Hetären,	 keine	 Hetären	 ohne	 diese
Damenkapelle!	Nur	die	Männer	sind	das	perfide	Element.	Sie	möchten	alle	zusammen	unglücklich
machen,	ihre	ewig	hungrigen	Eitelkeiten	mästen	mit	den	unglückseligen	Blicken	verliebter	Frauen!
Damenkapelle	oder	Hetäre	gilt	ihnen	gleich,	ihre	innere	rohe	Leere	mit	einem	liebevollen	dummen
Frauenherzen	auszufüllen	—	—	—!	Nachtcafé,	du	kleine	miserable	Welt,	du	Abbild	der	großen,	noch
viel	miserableren!
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DIE	NERVEN

Ich	hatte	einen	Freund,	einen	höchst	intelligenten	Menschen.	Aber	seine	Nerven,	oh,	die	waren
gar	nicht	intelligent	...

Eines	 Abends	 im	 Café	 sagte	 er	 zu	 mir:	 »Du,	 Peter,	 du	 könntest	 mir	 einen	 riesigen
Freundschaftsdienst	erweisen!	Ich	fühle	mich	heute	wieder	so	greisenhaft,	so	ausgelöscht	...	Bitte
sage	mir	nach	fünf	Minuten,	daß	ich	heute	besonders	frisch	und	jugendlich	aussehe	...«

Ich	nahm	die	Uhr,	legte	sie	auf	den	Tisch,	und	sagte	nach	fünf	Minuten:	»Du,	sage	mir,	was	ist
heute	los	mit	dir?	So	jugendlich	frisch	hast	du	wirklich	schon	lange	nicht	ausgesehen	...!«

Er	 wurde	 ganz	 rot	 vor	 Freude,	 ganz	 begeistert,	 und	 erwiderte:	 »Wirklich?	 Das	 freut	 mich!
Solche	angenehme	Sachen	sagt	einem	halt	niemand	auf	der	Welt	wie	du!«
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BRITISCHE	TÄNZERINNEN

Im	Wiener	Moulin	Rouge	ist	 jetzt	eine	Truppe	von	acht	 jungen	Engländerinnen,	die	angeblich
nicht	viel	tanzen	können.	Das	ist	aber	grundfalsch	und	eine	echt	dilettantische	Auffassung.	Die	Art,
wie	eine	Frau	ihre	Persönlichkeit	in	Bewegung,	in	Tanz	wiedergibt,	ist	das	Wertvolle	an	ihr	und	an
ihrer	Darbietung!	Das	allein!	Das	Schreckliche	an	unsern	 frühern	Tänzerinnen	war	eben,	daß	die
Schulung	und	die	Künstlichkeit	ihre	persönliche	Grazie,	ihre	individuelle	Bewegungsart	auslöschen,
vernichten	mußten!	 In	 der	modernen	Welt	wird	 aber	 die	 Persönlichkeit	 frei,	 und	man	 verzichtet
gerne	auf	die	sogenannte	hohe	Schule!	Diese	jungen	acht	Engländerinnen,	die	angeblich	nicht	viel
können,	 wie	 die	 Tanzmeister	 an	 den	 Tanzschulen	 behaupten,	 diese	 jungen	 acht	 Engländerinnen
repräsentieren	 in	 Art	 und	 Gebärde	 dennoch	 die	 keusche,	 kindliche,	 merkwürdige	 Anmut	 aller
englischen	Mädchen	 und	 Frauen,	 die	 von	Natur	 aus	 und	 ganz	 von	 selbst	mit	 unbeschreiblichem
Geschmack	und	Takt	begabt	sind	und	niemals	mehr	vorstellen	wollen	im	Leben,	als	ihnen	von	Natur
und	Schicksal	beschieden	ist!	Sie	bleiben	kindlich-herzig	unter	allen	Umständen,	in	jeder	Situation,
in	 jeder	Lebenslage;	 sie	akkomodieren	sich	nicht	 feigerweise,	wünschen	 lieber	zu	 langweilen,	als
mit	 übertriebener	 Lustigkeit	 aufzuwarten!	 Sie	 tanzen,	 wie	 Kinder	 im	 Volksgarten,	 im	 Stadtpark
tanzen	würden;	oder	 im	Hofe	bei	einem	Werkel,	oder	sonstwo	für	sich	allein	—	—	—.	Sie	rühren,
ergreifen,	und	ihre	Tanznatürlichkeit	besiegt	die	entsetzliche	Tanzkunst,	die	sich	eine	jede	fast	 in
emsigem	 Bemühen	 erwerben	 kann!	 Möchten	 wir	 uns	 doch	 endlich,	 in	 jeder	 Hinsicht,	 von	 der
schrecklichen	 historischen	 Überlieferung	 emanzipieren,	 dieser	 Arterienverkalkung	 der
menschlichen	Seele!	Es	gibt	heutzutage	bereits	einige	Tänzerinnen,	die	nur	 ihr	eigenes	Wesen	 in
Bewegung	umsetzen,	ihre	persönliche	Grazie	allein	wirken	lassen!	Mögen	sie	bei	den	Tanzmeistern
durchfallen,	 bei	 den	 Meistern	 des	 lebendigen	 Lebens	 werden	 sie	 reüssieren.	 Diese	 acht	 jungen
Engländerinnen	tanzen	wie	die	allerherzigsten	Kindchen,	sie	rühren	und	ergreifen,	sie	geben	sogar
eine	 Idee	 von	 Englands	 Frauen	 überhaupt!	 Seien	 wir	 ihnen	 vor	 allem	 dankbar,	 daß	 sie	 uns	 die
manierierten,	 affektierten,	 berechnenden	 Frauen	 noch	 unausstehlicher	 machen	 durch	 den
Kontrast!

»Ich	hole	mir	eine	arme	englische	Tänzerin	zur	Frau«,	sagte	einmal	ein	genialer	welterfahrener
Mann	zu	mir.

»Bravo,«	erwiderte	ich,	»aber	wissen	Sie	auch,	weshalb	Sie	das	tun?!?«
»Es	sind	kindliche	und	dankbare	Geschöpfe,	die	es	einem	nie	vergessen,	daß	man	sie	errettet

hat	vor	dem	und	jenem,	was	immerhin	passieren	könnte.	Außerdem	ist	ihnen	der	sichere	Ehrentitel
»Missis	 so	 und	 so«	 wertvoller	 als	 die	 flüchtigen	 Triumphe,	 denen	 Enttäuschung	 auf	 dem	 Fuße
folgt!«

Ich	 glaube,	 die	 anständige,	 angeblich	 temperamentlose	 Engländerin	 macht	 das	 bessere
Geschäft	 auf	 Erden,	 als	 die	 leichtsinnigen,	 lebensunkundigen	 andern.	 Anständigkeit	 ist
Willenssache.	Aber	diesen	Willen	eben	haben	wollen,	in	allem	und	jedem,	ist	Kultur	und	Adel.	Die
Engländerin	 will	 eben	 anständig	 sein!	 Möge	 sie	 daher	 Frieden,	 Achtung	 und	 Sorglosigkeit
einheimsen!	Man	gönne	es	ihr	...
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DER	TRATTNERHOF

Also	 dieser	 aristokratisch-einfache,	 zweckmäßig	 gegliederte	 alte	 Bau	 soll	 nun	 auch
verschwinden!

Statt	 dessen	 werden	 schreckliche	 Unnötigkeiten	 erstehen,	 Türmchen	 mit	 Kupferplatten
versehen,	 oder	 eiserne	 schwarze,	 oder	 vergoldete;	 riesige	 Emailplatten	 in	 allen	 Farben;	 kleine
Balkone,	auf	die	niemand	hinaustreten	kann,	mit	Geländern	wie	 irrsinnig	gewordene	Schlänglein!
Ein	 Tohuwabohu	 von	 Unzulänglichkeiten!	 Ein	 architektonischer	 Hexensabbat	 alles	 Unnötigen,
Unzweckmäßigen,	 blöd	 Verschwendeten	 auf	 Erden!	 In	 unseren	 geliebten	 Spielereischachteln
einstens	 waren	 Häuser	 mit	 glatten	 edlen	 Wänden,	 breiten	 Fenstern,	 hohen	 Dächern,	 großen
Haustoren.	Da	konnten	wir	uns	weite,	 stille,	 abgeschiedene	Zimmer	hineindenken,	 in	denen	man
ein	Refugium	fand	vor	den	Stürmen	des	äußeren	Lebens!	Aber	heutzutage	ist	man	ehrlich;	an	der
Schnickschnackfassade	sollst	du	es	nämlich	sogleich	zu	spüren	bekommen,	daß	du	auch	in	deinem
eigenen,	 von	 dir	 selbst	 bezahlten	 Zimmer,	 keinerlei	 klösterlichen	 Frieden,	 Ruhe,	 Sicherheit,
Vereinsamung,	Abgeschlossenheit	mehr	finden	könntest	—	—	—!	Die	Menschen	suchen	Ornamente,
Verschnörkelungen,	Zieraten	(ein	ekelerregendes	Wort),	weil	sie	zu	ihren	eigenen,	in	sie	von	Gott
gelegten	Paradieseseinfachheiten	noch	nicht	vorgedrungen	sind!

Der	alte,	einfache,	edle	Trattnerhof	hat	durch	Jahrzehnte	niemanden	gestört,	belästigt.	Ich	sehe
nun	schon	alle	Künsteleien	 ihre	schändlichen	Orgien	 feiern.	Häuser	werden	zum	Bewohntwerden
errichtet,	meine	Herren	Architekten;	architektonische	Knockabouts	gehören	in	den	Wurstelprater!
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ARTISTISCHE	RUNDSCHAU,	WIEN

Djellah.	Über	diese	Künstlerin	wollen	wir	einem	berufenen	Fachmann	und	zwar	dem	Altmeister
Peter	Altenberg	das	Wort	lassen,	welcher	folgendes	schreibt:

Es	ist	sehr	schwer	für	mich,	über	den	»Clou«	des	Etablissements	»Tabarin«	zu	schreiben.	Denn
es	 ist	 geradeso,	 wie	 wenn	 man	 sein	 eigenes	 Kindchen	 zu	 loben	 hätte	 öffentlich.	 Und	 stets
betrachtete	 ich	 diesen	 speziellen	 Typus	 von	 adeliger,	 schlankster	 brauner	 Frauenschönheit	 als
meine	geliebten	vergötterten	Kindchen.	Ich	meine	in	diesem	Falle	die	malayische	Tänzerin	Djellah.
Nicht	was	sie	kann,	was	sie	ist,	ist	ihr	Besonderes!	Ihr	Sein,	die	Form	ihrer	Glieder,	der	Ausdruck
ihrer	Augen,	die	Modellierung	von	Stirn	und	Nase,	die	Farbe	ihrer	Haut,	die	Zartheit	ihres	Wesens
ist	ihr	Besonderes.	Man	würde	sie	ebenso	verehren,	wenn	sie	langsam	durch	Lianenwälder	schritte,
oder	 in	 einem	 kleinen	 Rindenboote	 säße,	 oder	 in	 einem	 Dorfe	 vor	 einer	 niederen	 Hütte
kauerte	—	—	—	Sie	 repräsentiert	eine	andere	Welt,	eine	schlanke,	biegsame	braune	Welt,	erfüllt
mit	 natürlicher	 Anmut	 und	 sanfter	 Bewegungsfreudigkeit.	 Die	 unbeschreibliche	 Schönheit	 ihrer
gelbbraunen	Beine	zu	schildern,	wäre	geschmacklos.	Vor	Idealen	verstummt	man,	 falls	man	nicht
ein	ganzes	Feuilleton	darüber	zu	schreiben	den	ehrenden	Auftrag	erhalten	hätte.	Da	freilich	muß
man	 loslegen,	 coute	 que	 coute.	 Djellah	 ist	 in	 der	 Richtung	 der	 herrlichen	 Ruth	 St.	 Denis;	 nur
leidenschaftsloser,	 weniger	 prunkvoll,	 selbstverständlich,	 ohne	 Cobragiftdekoration.	 Um	 so	 edler
und	wertvoller.	Bei	 uns	 kümmert	man	 sich	 leider	 noch	 immer	 viel	 zu	 viel	 um	das	 »Können«	 von
Menschen,	 als	 ausschließlich	 um	 ihr	 »Sein«.	 Das	 Erlernbare	 ist	 »erlernbar«,	 aber	 vor	 dem
»Unerlernbaren«,	 in	 jeglicher	 Richtung,	 da	 müssen	 wir	 »Habt	 Acht«	 stehen	 und	 ehrfurchtsvoll
salutieren.	Heil	Djellah	—	—	—!	Können,	erlernen,	 ist	gar	nichts;	 aber	es	von	Schicksals	Gnaden
mitbekommen	 haben,	 Glieder,	 Hände,	 Füße,	 Gelenke,	 Teint	 usw.	 usw.,	 das	 ist	 das	 wirklich
Besondere	auf	Erden	—	—	—!	Da	beginnt	nämlich	die	physiologische	Aristokratie!
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PARFÜM

Als	 Kind	 fand	 ich	 in	 dem	 Schreibtisch	 meiner	 geliebten	 wunderbar	 schönen	Mama,	 der	 aus
Mahagoni	war	und	geschliffenem	Glase,	 in	einer	Lade	einen	 leeren	Flacon,	der	aber	noch	 immer
intensiv	nach	einem	bestimmten,	mir	unbekannten	Parfüm	duftete.

Oft	schlich	ich	mich	hin	und	roch	dann.
Ich	verband	dieses	Parfüm	mit	aller	Liebe,	Zärtlichkeit,	Freundschaft,	Sehnsucht,	Traurigkeit,

die	es	überhaupt	gibt.
Aber	 alles	 bezog	 sich	 auf	 meine	 Mama.	 Später	 überfiel	 uns	 das	 Schicksal	 wie	 eine

unvorhergesehene	Hunnenhorde	und	bereitete	uns	allenthalben	schwere	Niederlagen.
Und	eines	Tages	zog	ich	denn	von	Parfümeriehandlung	zu	Parfümeriehandlung,	um	in	kleinen

Probefläschchen	 vielleicht	 das	 Parfüm	 zu	 entdecken	 aus	 der	 Mahagonischreibtischlade	 meiner
geliebten	 verstorbenen	 Mama.	 Und	 endlich,	 endlich	 entdeckte	 ich	 es:	 Peau	 d’Espagne,	 Pinaud,
Paris.

Da	gedachte	 ich	der	Zeiten,	da	Mama	das	einzige	weibliche	Wesen	war,	das	mir	Freude	und
Schmerz,	 Sehnsucht	 und	Verzweiflung	 bereiten	 konnte,	 das	mir	 immer,	 immer	wieder	 aber	 alles
verzieh,	und	das	um	mich	sich	sorgte,	und	vielleicht	sogar	insgeheim	abends	vor	dem	Einschlafen
für	mein	künftiges	Glück	gebetet	hatte	...

Viele	junge	Damen	sandten	mir	in	kindlich-süßen	Begeisterungen	später	ihre	Lieblingsparfüme,
dankten	mir	herzlichst	für	ein	von	mir	erfundenes	Rezept,	jedes	Parfüm	nämlich	unmittelbar	nach
dem	Bade	direkt	auf	die	nackte	Haut	des	ganzen	Leibes	einzureiben,	so	daß	es	wie	echte	eigene
Hautausdünstung	wirke!	Aber	alle	diese	Parfüme	waren	wie	die	Gerüche	von	wunderschönen,	aber
eher	 giftigen	 exotischen	 Blumen.	 Nur	 Essence	 Peau	 d’Espagne,	 Pinaud,	 Paris,	 brachte	 mir
melancholischen	 Frieden,	 obzwar	 meine	Mama	 nicht	 mehr	 vorhanden	 war	 und	 mir	 nichts	 mehr
verzeihen	konnte	von	meinen	Sünden!
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ÜBERS	SCHREIBEN

Ich	 bin	 durch	 einen	 Brief	 meines	 wirklichen	 Freundes	 und	 freundschaftlichsten	 (er	 schreibt
unerhört	 flink	 auf	 einer	 allerbesten	Schreibmaschine)	Fr.	W.	 erst	 zur	Erkenntnis	 gekommen,	 zur
plötzlichen	einbrechenden	einfachsten	Erkenntnis,	daß	gut	Briefe	schreiben	nur	bedeuten	könne,	so
zu	 schreiben,	 als	 höre	 der	 Briefempfänger	 während	 des	 Lesens	 unmittelbar	 den	 neben	 ihm
sitzenden	Schreiber	 des	Briefes	 laut	 und	 eindringlich	mit	 ihm	 sprechen!	Diesen	Unterschied	 des
schweigend	Schreibenden	und	des	tönend	Sprechenden	ausgleichen	können,	vollständig,	in	einem
Briefe,	heißt	Brief	schreiben	können!	Alles	andere	ist	literarischer	Mumpitz	mit	Lorbeeren	gekrönt
à	 la	Schweinskopf.	Temperament,	Ungezogenheiten,	Eigenheiten,	Frechheiten,	Dummheiten,	alles
muß	 herausgellen,	 gellen,	 gellen;	 sonst	 ist	 es	 eine	 gemachte,	 verlogene	 und	 daher	 ennuyante
Sache!	Briefmomentphotographie!

Zu	mir	kam	einmal	einer	meiner	Freunde,	der	Uhrmacher	Josef	T.	Er	hatte	seine	wunderbare
23jährige	Geliebte	zu	Grabe	geleitet.

»Peter,	 Sie	 kennen	 mich,	 helfen	 S’	 mir!	 Eine	 Grabschrift	 von	 Ihnen	 für	 meinen	 marmornen
Gedenkstein!	Wann	darf	ich	hoffen,	daß	Ihnen	was	Passendes	einfallen	dürfte?!?«

»Sofort,«	erwiderte	ich	mitten	auf	der	Straße,	»oder	nie!«
Er	riß	sein	Notizbuch	heraus.
Ich	schrieb:

»Ich	war	der	Uhrmacher	Josef	T.,
Und	dann	war	ich	im	Paradiese	durch	Dich	—	—	—.
Und	jetzt	bin	ich	wieder	der	Uhrmacher

Josef	T.	—	—	—.«

So	 rasch,	 so	prompt	muß	man	seine	Menschlichkeiten	ausschütten;	denn	später	wird	es	eine
fade	Sauce!	Daher	die	vielen	faden	Saucen	—	—	—.
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ANGSTSCHREI

Es	gibt	nur	einen	einzigen,	einen	allereinzigsten	Beweis	einer	Frau,	ihrer	echten,	menschlichen,
aufrichtigen,	anständigen	Beziehung	zu	uns:	das	 ist,	uns	mit	Absicht	und	heiligem	Willen	 jegliche
Eifersuchtsqual	 zu	 ersparen,	 ja	 sie	 in	 jedem	 Augenblick	 einfach	 unmöglich	 zu	 machen!	 Dieser
gütige	Wille	allein	beweist	uns	ihre	wirkliche	Zusammengehörigkeit	mit	uns!	Diesen	gütigen	Willen
kann	 sie	 sich	 zulegen!	 Sonst	 bekommt	 unser	 Edelgehirn	 den	 Verfolgungswahn,	 gleich	 diesem
adeligsten	Gehirn	Strindbergs!

Eine	geliebte	Frau	muß	uns	 schützen	wollen	zu	 jeglicher	Stunde,	da	wir	einmal	 in	bezug	auf
ihren	geliebten,	vergötterten	Leib	in	einer	Art	von	mysteriöser	Hypnose	uns	befinden!	Diese	unsre
schreckliche,	 durch	 sie	 allein	 erzeugte	 Krankheit	 muß	 sie	 behandeln	 wie	 ein	 Arzt	 einen
unglückseligen	schwer	Erkrankten,	der	seiner	Obhut	sich	gläubig	überläßt!	Wehe,	wenn	sie	diesen
ohnedies	schwer	Leidenden	auch	noch	absichtlich	schwächen	wollte,	statt	ihm	Heilung	zu	bringen,
da	es	doch	nur	von	ihrem	edlen	anständigen	Willen	abhängt,	es	zu	erreichen!

Diese	Heimtücke,	 uns	 absichtlich	unglückselig	 zu	machen,	 ist	 die	Schlange	 in	 ihr.	Denn	 jede
anständige	Persönlichkeit	hat	den	natürlichen	Wunsch,	ihren	armen	Nebenmenschen	zu	helfen	und
zu	 dienen,	 soweit	 es	 nämlich	 möglich	 ist!	 Die	 Zerstörungselemente	 sind	 eine	 gottlose	 infame
Gemeinheit,	die	nur	in	teuflischen	Organisationen	liegt.	Jede	andre	sucht	zu	schützen	und	zu	helfen,
soweit	es	möglich	ist!

Eifersucht	 ist	 eine	 schwere	 Erkrankung	 des	 Gehirns,	 die	 von	 jeder	 menschenfreundlich
gesinnten	 Frau	 gebannt,	 geheilt	 werden	 kann.	Wenn	 sie	 es	 absichtlich	 unterläßt,	 so	 ist	 sie	 eine
Teufeline,	eine,	die	sich	an	der	Zerstörung	unsrer	heiligen	Lebenskräfte	weidet,	weil	sie	nur	Böses
überhaupt	leisten	kann	und	Zerstörendes,	nicht	aber	Leben,	Freudiges	und	Gedeihendes!

Mögen	 die	 wertvollen,	 kultivierten	 Männer	 ein	 wenig	 genauer	 zusehen,	 wodurch	 ihnen	 der
größte	Teil	ihrer	wertvollsten	Lebensenergien	eigentlich	vollkommen	grundlos	täglich	geraubt	und
vernichtet	 wird,	 und	 mögen	 sie	 endlich	 anfangen,	 sich	 ernstlich	 zu	 schützen	 vor	 dieser	 tiefsten
Gefahr:	Ungezogenes,	eitles,	freches	und	sich	überhebendes	Weib!	Teufeline	statt	Schutzengel!
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JULI-SONNTAG

Fünf	Uhr	morgens.	Alles	ist	gebadet	in	gelbem	Sonnenlicht.	Noch	ist	es	frisch	und	kühl.	Viele
Touristen	 erheben	 sich	 aus	 dem	 Schlaf,	 unausgeschlafen,	 der	 Sonne	 entgegen.	 Leicht	 wird	 es
ihnen,	mit	kaltem	Wasser	das	Schlafbedürfnis	zu	bannen.	Noch	ist	es	kühl,	und	man	schreitet	dem
heißen	Tag	entgegen,	wie	in	die	heiße	Schlacht!

Viel	 zu	wenig	 bieten	 der	 Tag	 und	 die	 Stunde	 den	meisten.	Und	 auch	 das	 genügsamste	Herz
lechzt	nach	Außergewöhnlichem.	Da	kommt	der	Juli-Sonntag	in	grellem	gelbem	Licht!	Juli-Sonntag,
du	sollst	es	bringen!

Überallhin	echappiert	die	unzufriedene	Menschheit.	Müde	gelaufen	fällt	sie	dann	zurück	in	die
Pflicht!	 Montag,	 wie	 wärest	 du	 sauer,	 wärest	 du	 nicht	 die	 Quelle	 und	 Ursache	 sonntäglich
kommenden	 süßen	Glücks!	 Sonntags	 siehst	 du	 die	Müden	 in	Wiesen	 und	Wäldern	 gelagert,	 rein
gebadet	vom	Schmutz	der	vergangenen	Woche,	kommender	Woche	gefaßter	entgegenharrend.
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DER	JAGDHERR

»Herr	Baron,	weshalb	 sehen	Sie	heute	 so	gedrückt	und	verstimmt	aus?!	Wenn	Sie	nicht	 froh
und	sorglos	aussehen	sollten,	wer	könnte	es	dann	noch	überhaupt?!?«

»Sie	scheinen	es	nicht	zu	wissen,	daß	jetzt	der	Herbst	ist	und	die	›Hirschbrunft‹	anfängt.	Nein,
wie	 mir	 mein	 Oberförster	 gemeldet	 hat,	 daß	 die	 Hirsche	 bereits	 ›röhren‹,	 da	 begann	 meine
Verzweiflung.	Ich	hörte	schon	die	stundenlangen,	endlosen	Gespräche	meiner	geehrten	Jagdgäste
darüber,	 weshalb	 und	 aus	 welchen	 komplizierten	 Gründen	 sie	 den	 Vierzehnender	 nicht	 getötet
haben.	 Ich	 sage	 zu	 meinen	 Jagdgästen	 immer	 absichtlich	 ›getötet‹,	 denn	 da	 giften	 sie	 sich	 am
meisten;	denn	eigentlich	müßte	man	sagen	—,	aber	das	stupide	technische	Wort	kann	ich	mir,	oder
will	ich	mir	vor	allem,	nicht	merken.	Meine	Gäste	wären	so	nette	Menschen,	wenn	sie	nicht	jagen
würden!	Ich	verstehe	absolut	nicht,	weshalb	ein	Hirsch,	der	vierzehn	Enden	hat,	interessanter	sein
sollte	als	einer,	der	überhaupt	kein	Ende	hat.	Jedenfalls,	so	viel	Enden	kann	kein	Hirsch	haben,	daß
er	 für	mich	an	 Interesse	gewänne!	 Ich	esse	nicht	einmal	sein	Fleisch,	da	es	schwarz,	 saftlos	und
meistens	zäh	ist.	Einmal	sagte	mir	ein	Weiser:

›Wissen	Sie,	Herr	Baron,	weshalb	ich	so	gern	Hirschbraten	esse?!?‹
›Nein,‹	erwiderte	ich,	›das	kann	ich	mir	gar	nicht	denken	—	—	—.‹
›Wegen	der	Sauce	Cumberland,	die	so	gut	dazu	paßt,	aus	Hetschepetschfrüchten,	Rosenfrucht,

bereitet!‹
›Aber,	lieber	Freund,	da	essen	Sie	doch	die	Hetschepetschsauce	für	sich	alleine!?‹
›Ja,	 Herr	 Baron,	 wenn	 man	 das	 könnte;	 aber	 das	 kann	 man	 nicht	 —	 —	 —!	 Sie	 gehört	 zum

Hirschbraten‹.
Ein	Jagdgut	ist	sehr	angenehm	natürlich,	aber	nur	wegen	der	Mühlen,	Kalkbrennereien	und	so

weiter,	die	dazu	gehören.	Die	vielen	Hirsche	stören	mich,	sie	lenken	mich	ab	von	einer	anständigen,
fruchtbringenden	und	sinnvollen	Tätigkeit.	Besonders	die	Vierzehnender	hasse	 ich;	über	die	wird
nämlich	am	meisten	und	wichtigsten	Blödsinn	geredet.	Am	tragischsten	aber	ist	es	für	mich,	wenn
dieses	 Tier	 nicht	 getötet,	 sondern	 nur	 angeschossen	 wird.	 Da	 erreicht	 die	 Aufregung	 meiner
Jagdgäste	den	Höhepunkt.	Man	glaubt	 jedesmal,	sie	hätten	die	Schlacht	von	Sedan	verloren	oder
wären	plötzlich	entthront	worden.	›Man	wird	es	schon	finden,	das	arme	Tier,‹	sage	ich	da	jedesmal,
um	sie	zu	giften.	›Es	wird	in	einem	Gebüsch	gestorben	sein,	etsch!‹	Beim	Wort	›gestorben‹	möchten
sie	mich	alle	ohrfeigen	—	—	—.

Aber	lieber	ist	es	mir,	das	arme	Vieh	werde	sogleich	ins	Herz	geschossen,	damit	es	die	Leiden
erspare	 und	 ich	meine	 Ruhe	 haben	 könne	 beim	 Souper.	 Nun	werden	 Sie	mich	 natürlich	 fragen,
weshalb	ich	überhaupt	eine	Jagd	habe	und	Jagdgäste	dazu	einlade.	Da	kann	ich	Ihnen	nur	mit	dem
mysteriös-philosophischen	 Satze,	 den	 noch	 kein	 Kultivierter	 je	 ergründet	 hat,	 antworten:	 ›Mein
lieber	Herr,	das	verstehen	Sie	nicht,	es	gehört	einmal	dazu!‹«

Der	Baron	schwieg;	dann	sagte	er:
»Einer	meiner	 geehrten	 Herren	 Hirschgeweihjagdgäste	 lud	mich	 aus	 Dankbarkeit	 wieder	 zu

seiner	 ›Wildschweinjagd‹	 ein.	 Ich	 war	 gezwungen,	 irgendwo	 auf	 einem	 Balkon,	 der	 mit	 Reisig
eingefriedet	 war,	 auf	 das	 gutmütige	 und	 häßliche	 Vieh	 zu	 warten.	 Endlich	 erschien	 es	 und
knabberte	schnauzend	an	einem	Hügelchen	von	Kukuruz,	das	als	Lockspeise	eigens	listig	errichtet
war.	Da	schoß	ich	es,	pumps,	ins	Herz,	und	bekam	als	Trophäe	die	Stoßzähne,	die	ich	in	den	Abort
warf	—	—	—.«
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EPISODE

Zwei	elegante	junge	Leute	stellen	sich	verlegen	vor:
»Wir	 sind	 seit	 langem	begeisterte	Verehrer	 Ihrer	Dichtungen	und	bitten	Sie	um	die	Ehre,	 an

unserm	Tische	mit	uns	Champagner	zu	trinken	—	—	—.«
»Meine	 Herren,	 ich	 bin	 sehr,	 sehr	 krank,	 und	 bitte	 Sie	 daher,	 mir	 vorher	 alle	 Garantien	 zu

bieten,	daß	man	sich	in	vollster	Korrektheit	benehmen	werde!«
»Aber	Herr	Altenberg,	würden	wir	 sonst	 um	die	Ehre	 Ihrer	Gesellschaft	 zu	 bitten	 überhaupt

wagen?!?«
Zwei	Stunden	später:	»Sie,	Peterl,	mir	san	ganz	gewöhnliche	naive	Menschenkinder,	aber	Sie

haben	doch	das	Raffinement,	Sie	verstehen	doch	diese	Sachen	aus	dem	ff.	Sie,	bitt’	Sie,	mir	beide
fliegen	so	kolossal	auf	dös	Menscherl	dort	am	dritten	Tisch.	Gehn’s,	kobern’s	es	uns	zu	—	spielen
Sie	den	Vermittler!«

Ich	 stand	 auf,	 sagte:	 »Meine	Herren,	 Sie	 vergessen	 Ihre	 zugesagten	Garantien!	 Ich	muß	Sie
ernstlich	daran	erinnern	—	—	—.«

»Was	Garantien	—	wir	wollen	uns	für	unser	Geld	amüsieren.«
Darauf	 stand	 ich	brüsk	 auf,	 ging	 zu	der	Dame	hin	und	brachte	 sie	 an	den	Tisch.	Eine	Pause

entstand	beklommener	Verlegenheit.	Dann	sagte	ich:	»Sie	haben	nun	für	Ihr	Geld	Ihr	Vergnügen!
Apropos,	es	gebühren	mir	aber	noch	für	die	Vermittlung	zwei	Flaschen	Schampus!	Also	her	damit!
Ich	werde	sie	aber	allein	an	einem	anderen	Tische	trinken!«
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JOSEF	KAINZ

Habt	ihr	Wasser	über	Felsen	donnern,	krachen	gehört?!
Hagel	aufschlagen	in	taubeneigroßen	Körnern?!
Wolkenbrüche	auf	Dächern	niedersausen?!
Sturmwind	durch	Wälder	fegen?!
Felder	gemäht	werden	vom	Winde?!
Seewellen	an	Land	hingepeitscht	werden?!
Und	die	Geräusche	aller	übrigen	entfesselten	Naturkräfte?!?
Seht,	so,	so	war	Josef	Kainzens	Stimme!!!
So	ähnlich	muß	Gottes	Stimme	getönt	haben,
Als	er	bei	Erschaffung	der	Welt	befahl:
»So	und	so	will	ich	es!!!«
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BETTLERFRECHHEIT

Es	ist	doch	selbstverständlich,	daß	ein	Bettler,	der	in	einem	palastartigen	Zinshause	im	ersten
Stocke	schüchtern-bescheiden	anklopft	oder	vielmehr	auf	den	elektrischen	Knopf	kurz	drückt	und
in	äußerster	Zerknirschung	um	ein	Stückchen	Brot	bittet,	es	erwartet,	daß	man	ihm	ein	Beefsteak
mit	Spiegelei	und	extra	eine	Krone	bar	hinausreiche.

Sollte	aber	jemand	naiverweise	den	Wunsch	nach	einem	Stückchen	Brot	à	la	lettre	erfüllen,	so
darf	er	sich	über	die	vollständig	korrekte	Antwort	nicht	wundern:	»Dös	können’s	selber	fressen!«

Daher	 zeugt	 die	 Art,	 ohne	 demütig	 zerknirscht	 anzuklopfen,	 sondern	 ernst	 und	 in	 gerader
Haltung	1000	Kronen	geborgt	 zu	 verlangen,	 von	 tieferer	Menschenkenntnis;	 denn	hier	 klammert
sich	 das	 Opfer	 der	 »ungerecht	 verteilten	 Lebensgüter	 im	 Dasein«	 wenigstens	 an	 diese	 letzte
Hoffnung:	»Er	wird	zurückzahlen,	falls	er	kann	—	—	—.«	Nein,	Esel,	falls	er	will!	Aber	er	will	nie,
nie,	nie.	Denn	wenn	er	die	Kraft	mitbekommen	hätte	von	seines	Gehirnes	Gnaden,	zurückzuzahlen,
so	 hätte	 er	 auch	 vor	 allem	 die	 Kraft	mitbekommen,	 so	 sparsam	 zu	 leben,	 daß	 er	 nie	 in	 eine	 so
verzwickte,	also	bereits	der	Unanständigkeit	und	dem	Betruge	nahe	Lage	gebracht	worden	wäre!
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VON	MEINEM	KRANKENLAGER	AUS

Ich	 lese	 so	 viel	 wertlose	 Bücher	 annonciert,	 besonders	 die,	 deren	 Illustrationen	 ebenso
unverständlich	 blöd	 wie	 die	 »Sand	 in	 die	 Augen	 streuenden«	 pathologisch-aufgeblasenen	 Texte
dazu	sind.	Ich	gelte	selbst	als	unverständlich	und	verworren.	Das	ist	aber	ein	großer	Irrtum.	Ich	bin
nämlich	 ganz	 einfach	 zu	 verstehen	 für	 Leute,	 die	 eine	 Seele	 haben	 und	 sogenannte
»Hyperästhesien«,	wie	wir	Griechen	uns	auszudrücken	belieben,	damit	das	Volk	uns	nicht	sogleich
verstehe.	 Auf	 Deutsch	 heißt	 es:	 Überempfindlichkeiten.	 Und	 daran	 krankt	 oder,	 wie	 tiefer
Denkende	es	auffassen,	daran	gesundet	allmählich	unser,	bisher	ein	bißchen	zu	brutales	Zeitalter.
Aber,	 um	 auf	 das	 Thema	 dieses	 Aufsatzes	 zu	 kommen,	 dessen	 Einleitung	 bisher	 ziemlich
verschroben	 und	 unnötig	 gewesen	 ist	 —	 —	 —,	 ich	 fühle	 mich	 eben	 in	 diesen	 verworrenen
Zeitläuften,	 wo	 schlecht	 von	 gut	 deshalb	 schwer	 zu	 unterscheiden	 ist,	 weil	 so	 viele	 talentlose
Idioten	die	Konjunktur	»Richard	Wagner	war	auch	einst	verkannt	und	mißverstanden«	frecher-	und
tölpelhafterweise	ausnützen,	ich	fühle	mich	eben	in	diesen	verworrenen	Zeitläuften	verpflichtet,	ein
unbeschreiblich	 einfaches,	 Kindern	 verständliches,	 herrliches,	 rührendes	 Buch	 öffentlich	 zu
erwähnen:	 Philippe	 Monnier:	 Blaise,	 der	 Gymnasiast,	 übersetzt	 von	 Dr.	 Rudolf	 Engl	 und	 Marie
Döderlein,	 Verlag	Albert	 Langen.	 Ich	 glaube,	 viele	 unserer	 Literatursnobs	werden	 sich	 schämen,
wenn	sie	die	Wirkung	dieses	unerhört	einfachen	Buches	verspüren	werden	in	ihren,	zu	gordischen
Knötchen	 verschlungenen	 Gehirnchen!	 Es	 ist	 keine	 sonderliche	 Kunst,	 sich,	 indem	man	 andere,
Contemporains,	bewundert,	 den	Erfolg	eines	adelig	denkenden	Unabhängigen,	Vorurteilslosen	 zu
ergattern!	 Aber	 solche	 Manöver	 wird	 man	 dem	 todeskranken,	 bereits	 in	 lichteren	 Sphären
befindlichen	Autor	der	ausgezeichneten	Bücher	»Wie	ich	es	sehe«	und	»Was	der	Tag	mir	zuträgt«
keineswegs	 zumuten	 können.	 Blaise,	 der	 Gymnasiast,	 versetzt	 feinfühlige	 Menschen	 in	 alle
poetisch-romantisch-alltäglichen	 Vorkommnisse	 ihrer	 Jugend,	 deren	 Erlebnisse	 niemand	 vor	 dem
40.	Lebensjahr	zu	genießen	oder	literarisch	zu	verwerten	weiß!	Jugendzeit,	du	goldene	Zeit	—	—	—,
aber	 mit	 welchen	 tiefen	 Niaiserien	 ist	 sie	 in	 diesem	 Buche	 vorgeführt!	 Man	 erholt	 sich	 von
sogenannten	talmimodernen	Malern,	Dichtern,	Bildhauern	und	Frauen.	Wenn	ich	einfach	sein	will,
so	 muß	 ich	 es	 vor	 allem	 auch	 wirklich	 sein	 können.	 Nicht	 ein	 jeder	 darf	 nämlich	 als	 »härener
Pilger«	uns	belästigen!	Etsch!
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KRANKHEIT

Wenn	 sogenannte	 Freunde	 einen	 Schwerkranken	 besuchen,	 haben	 sie	 ausschließlich	 die
Absicht,	 alles	 schön	 zu	 färben.	 Niemals	 hat	 er	 blühender	 ausgesehen,	 ja	 direkt	 verjüngt.	 Man
möchte	es	nicht	glauben,	in	dieser	kurzen	Zeit!	Die	Hoffnung,	mit	dem	billigsten,	was	es	auf	Erden
gibt,	dem	schönen	liebenswürdigen	Wort,	sich	aus	der	Affäre	zu	ziehen,	 ist	größer	als	der	Zwang
der	 Anständigkeit,	 den	 die	 schlichte	 Wahrheit	 erfordert.	 Man	 findet	 sein	 Zimmer	 ganz	 einfach
süperb,	viel	gemütlicher	als	sein	einstiges	Heim,	obzwar	man	genau	weiß,	daß	er	mit	allen	Fasern
seines	 Herzens	 an	 jedem	 Winkel	 seines	 geliebten	 Heimatzimmerchens	 hing.	 Man	 vermeidet	 es
geschickt,	 zu	 fragen,	wer	 denn	 alles	 bezahle,	 und	 fragt	 diskret	 an,	 ob	 die	 drei	 Kronen,	 die	man
einmal	rekommandiert	geschickt	habe,	auch	wirklich	angekommen	seien.	Bei	bejahender	Antwort
verklärt	 sich	 das	 Antlitz	 des	 Spenders,	 und	 er	 sagt:	 »No,	 siehst	 du,	 Peter,	 wie	 man	 dich	 nicht
verläßt	in	deinen	schweren	Zeiten!?«

Der	 Kranke	 wird	 plötzlich	 zu	 einem	 Verfemten,	 mit	 dem	 man	 geschickt	 lavieren	 muß.	 Den
Gesunden	konnte	man	auf	verschiedene	und	eigentümliche	Art	ausnützen	und	verwerten:	War	er
gescheiter,	 so	 konnte	 man	 seine	 eigene	 Stupidität	 hinter	 ihm	 bequem	 verbergen;	 war	 er
liebenswürdiger,	so	konnte	man	die	eigene	Roheit	durch	ihn	geschickt	kaschieren.	Aber	der	Kranke
ist	zu	nichts	Rechtem	mehr	zu	gebrauchen.	Ihn	den	Würmern	noch	für	längere	Zeit	vorzuenthalten,
ist	 scheinbar	eine	 schlechte	Spekulation;	aber	ein	gewisses	Schamgefühl	 verhindert	 sie	dennoch,
den	 Unterschied	 zwischen	 der	 Beziehung	 zu	 dem	 Gesunden	 und	 zu	 dem	 Schwerkranken	 allzu
augenfällig	zu	machen.	Außerdem	könnte	es	ja	doch	unter	der	Million	von	Idioten	einen	geben,	der
die	ganzen	Manöver	durchschaute.

Man	 liebte	 den	 Gesunden	 selbstverständlich	 ebensowenig	 wie	 den	 Kranken,	 aber	 man	 hatte
damals	wenigstens	 keine	Gelegenheit,	 ihn	 als	 eine	 direkte	 Last	 zu	 empfinden,	 und	 infolgedessen
hielt	man	die	natürlichen	Grausamkeiten	 ihm	gegenüber	 in	gewissen	Schranken	der	sogenannten
Wohlerzogenheit.	Trotzdem	gönnte	ihm	niemand	Zeit	seines	Lebens	Freude	und	Glück,	und	wenn	er
es	sich	trotzdem	errang,	so	geschah	es	unter	merkwürdig	schwierigen,	belastenden	Umständen,	die
aus	dem	Neid	der	sogenannten	besten	Freunde	entsprangen.	Dem	Gesunden	gönnte	man	nicht	eine
Stunde	lang	seine	Kraft,	zu	leben,	begeistert	zu	sein,	zu	lieben	und	aufwärts	zu	kommen,	und	erst
der	 Schwerkranke	 befreit	 die	 Freunde	 von	 der	 stündlichen	 Gefahr,	 daß	 er	 ihnen	 über	 den	 Kopf
wachse.	Wenn	die	Erfahrungen,	die	der	Kranke	macht,	 dem	Gesunden	 zugute	gekommen	wären,
wäre	er	fast	ein	Genie	geworden	an	Lebenskunst;	so	aber	wurde	er	das	selbstverständliche	Opfer
der	heimtückischen	Lüge	des	Lebens.

Oscar	Wilde	starb,	wie	keiner	von	der	Million	der	Enterbten	 je	dahingestorben	 ist;	aber	viele
Jahre	nach	seinem	Tode	setzte	ihm	eine	Pariser	Dame	einen	Grabstein,	der	vierzigtausend	Franken
kostete.	Könnte	der	Tote	seine	geniale	Hand	emporrecken,	 so	würde	er	die	wertlosen	steinernen
und	bronzenen	Dekorationen	zertrümmern,	die	eine	Gans	seinen	vermoderten	wertlosen	Gebeinen
gesetzt	hat.	Gebt	dem	Lebendigen	die	Kraft,	alle	Genialitäten	seines	Hirns,	seines	Herzens	für	euch
Stumpfsinnige,	 Keuchende,	 Kriechende	 zu	 verwerten	 und	 ausleben	 zu	 lassen,	 und	 überlasset	 die
Sorge	um	die	sechs	Rappen,	die	den	Leichenwagen	des	zu	Tode	Gemarterten	ziehen	werden,	der
Entreprise	des	pompes	funèbres!
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AN	EINE	ELFJÄHRIGE	(†)

Hilde,	Elfjährige,	ich	wußte	nichts	bis	dahin	über	dich	—	—	—.
Nun	aber	habe	ich	deine	Stimme	vernommen,	deine	wunderbar	klare	tönende	Stimme,
wie	Seelenglocken	so	hinaustönend	in	die	dumpfe	stumpfe	Welt!
Und	diese	Stimme	wird	alles	viel	deutlicher,	viel	tiefer,	viel	erhabener,	viel	verzweifelter	einst

sprechen,	was	das	Leben	des	Tages	und	der	Stunde	uns	zu	sagen	zwingt!
Wie	wird	diese	Stimme	einst	sagen:	»Bleibe	bei	mir!?«
Wie	wird	sie	es	sagen:	»Du	liebst	mich	nicht	mehr!?«	Und:	»Adieu,	adieu	—	—	—.«!?
Diese	Stimme	ist	so	klar	und	rein	wie	Gottes	Träume	über	das	Leben	der	Menschen!
Aber	 das	 Leben	 der	 Menschen	 selbst	 ist	 unklar	 und	 schmutzig-trübe!	 Diese	 Stimme	 wird

hineintönen	 wie	 eine	 Seelenglocke,	 ernst,	 erhaben,	 liebevoll,	 feierlich,	 rührend,	 in	 das	 dumpfe
Gebrause	der	Menschheit,	sie	wird	verklingen,	übertönt	werden	und	ausgelöscht	—	—	—.	Sie	wird
ihren	tönenden	Glockenklang	verlieren	und	dumpf	werden	wie	die	Umwelt	—	—	—.

Aber	ein	alter	Dichter	auf	dem	Sterbebett	hat	sie	noch	vernommen	und	nimmt	den	Klang	mit
aus	einer	dumpfen	stumpfen	Welt,	tief	gerührt	und	ergriffen	—	—	—.

Stimme	 der	 elfjährigen	 Hilde,	 klare	 tönende	 Seelenglocke,	 läute,	 töne,	 solange,	 solange	 es
irgendwie	geht	—	—	—.

Und	 wenn	 sie	 dumpf	 wird	 im	 Brausen	 des	 Lebensgetriebes,	 dann	 gedenke,	 Hilde,	 des
unglückseligen	Dichters,	der	noch	die	Seelenglocke	deines	edlen	elfjährigen	Herzens	im	Ohre	mit
hinübernahm	—	—.

177

178



KRANKENBESUCH

Die	 Freunde	 wollten	 dem	 todkranken	 Dichter	 eine	 nach	 ihrer	 Ansicht	 ganz	 exzeptionelle
vollkommene	Schönheit,	eine	Künstlerin	aus	München,	vorführen.	Sie	nahmen	daher	ein	Auto	und
fuhren	hinaus	zu	ihm	in	das	Sanatorium.

Die	Dame	war	ganz	einfach	angekleidet,	ganz	 in	Schwarz.	Sie	hatte	ungefähr	die	Gestalt	der
Kaiserin	Elisabeth,	ein	bleiches	Gesicht,	aschblonde,	fast	hellgraue	Haare.

Die	freiwillige	Pflegerin	des	Dichters	begrüßte	vor	der	Zimmertür	die	Ankommenden	und	warf
einen	flüchtigen,	merkwürdigen	Blick	auf	das	unbeschreiblich	schöne	Perlenkollier	an	dem	nackten
Hals	der	fremden	jungen	Dame.

Darauf	sagte	einer	der	Freunde	des	Dichters:	»Sie,	Fräulein,	der	Dichter	befindet	sich	immer	in
schweren	 ökonomischen	 Krisen.	 Wenn	 er	 dies	 herrliche	 Kollier	 an	 Ihnen	 sieht,	 wird	 es	 ihn	 bei
seinen	sowieso	zerrütteten	Nerven	aufregen,	daß	es	Künstler	gibt,	die	anders	bezahlt	werden	als
er.«

»Oh,«	sagte	sie,	»glauben	Sie	wirklich,	daß	ihn	das	aufregen	wird?	Dann	will	ich	es	ablegen.«
Sie	nestelte	an	der	Goldschließe,	nahm	das	Kollier	in	die	hohle	rechte	Hand	—	—	—.

»Sie	 sind	 eine	 liebe,	 feine	 Person!«	 sagte	 einer	 der	 Freunde.	 »So	 etwas	 Takt-	 und
Geschmackvolles,	 diesen	 halb	 irrsinnigen	 Dichter	 so	 zu	 schonen!	 Ich	 muß	 wirklich	 sagen,	 ich
könnte	Ihnen	die	Hand	dafür	küssen.«

Die	Dame	 trat	 als	 erste	 ruhig	 in	 das	Krankenzimmer	 an	 das	Bett	 des	Dichters,	 nannte	 ihren
Namen,	gab	ihm	ihre	wunderschöne	rechte	Hand	und	ließ	ihm	das	darin	befindliche	Perlenkollier	in
der	seinen.

Beim	Abschied	sagten	die	Freunde:	»Jetzt	ist	keine	Gefahr	mehr.	Jetzt	können	Sie	Ihr	herrliches
Perlenkollier	schon	wieder	anlegen.«

»Ich	will	es	lieber	in	der	Tasche	behalten«,	erwiderte	ruhig	die	Dame	—	—	—.
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NOTIZ

Die	Polizei	hat	die	Vorführung	einer	Reihe	von	Filmen	in	den	Kinematographentheatern,	diesen
modernsten,	theoretisch	wenigstens	einzig	möglichen	Bildungsstätten	für	das	Volk,	verboten,	weil
sie	Tiermißhandlungen	(Ausreißen	der	Straußenfedern	auf	Farmen,	Stopfen,	Mästen	der	Gänse	in
Pistyan	usw.	usw.)	selbstverständlich	in	derselben	schamlos	krassen	Art	zur	Darstellung	gebracht
haben,	 in	der	sie	aber	tatsächlich	ausgeübt	werden.	Die	Entrüstungsrufe	des	Publikums	sollen	zu
dieser	 polizeilichen	 Verordnung	 den	 Anstoß	 gegeben	 haben.	 Die	 Menschen	 sollen	 es	 also	 nicht
erfahren,	welche	Schändlichkeiten	aus	Erwerbszwecken	begangen	werden.	Das	erinnert	allzu	sehr
an	die	alte	Anekdote,	in	der	ein	Millionär	seinen	Kammerdienern	befahl:	»Werft’s	mir	diesen	alten
unglücklichen	Hausierer	hinaus,	er	zerbrecht	mir	das	Herz!«

Nur	 ein	 unerbittlicher	 Einblick	 in	 das	Unglück,	 das	 so	 viele	Wesen	 schuldlos	 trifft,	 kann	 die
stumpfen,	 trägen	 Herzen	 der	 Menschen	 aufrütteln,	 zu	 Verbesserungen	 und	 wahrhaftiger
Menschlichkeit!	 Ich	 füge	 ein	 Erlebnis	 hinzu,	 das	 zwar	 nicht	 daher	 paßt,	 aber	 immerhin	 einen
Einblick	 gewährt	 in	 die	 in	 Vertiertheiten	 schlummernde	 Seele	 der	 heutigen	 Menschen.	 Einer
meiner	Bekannten,	 ein	 fanatisches	Mitglied	 des	 Tierschutzvereines,	 stellte	 einmal	 einen	 brutalen
Kutscher	zur	Rede,	und	als	dies	nur	nachteilige	Folgen	für	die	armen	Pferde	hatte,	machte	er	die
Anzeige	 gegen	 den	 Kutscher.	 Vor	 der	 Verhandlung	 sagte	 der	 edle	 Rechtsanwalt	 Dr.	 Kr.	 meines
Bekannten	zu	ihm:	»Sagen	Sie	nicht	allzu	schroff	ungünstig	gegen	den	Kutscher	aus,	und	verlangen
Sie	besonders	nicht	seine	Bestrafung,	weil	er	drohend	gegen	Sie	den	Peitschenstiel	erhob.	Es	geht
nur	an	den	armen	Pferden	aus!	›Wart’s,	Ludern,	dös	sollt’s	mir	büßen‹	—	—	—!«

In	Deutschland	 ist	 das	 künstliche	Stopfen,	Mästen	 von	Geflügel	 strengstens	 bei	 hoher	 Strafe
verboten.	»Friß,	so	lang’	du	fressen	kannst	und	magst!«	ist	ein	humaneres	Prinzip	als:	»Friß,	ob	du
magst	oder	nicht	—	—	—!«

Ein	 bisserl	 Anständigkeit,	 meine	 Herrschaften,	 man	 verlangt	 ja	 eh	 nicht	 viel!	 Die	 Gansleber
wird	 auch	 schmackhaft	 nach	 sechs	Monaten,	 laßt’s	 doch	dem	armen	Vieh	Zeit,	 seine	Leber	 dem
niederträchtigen,	wollüstig-feigen	Gaumen	der	Menschen	zuliebe	maßlos	zu	vergrößern!	Man	muß
ja	nicht	mit	den	verbrecherischen	Fingern	und	Federkielen	nachhelfen;	Tiere	wie	Menschen	fressen
sich	ja	eh	zu	Tode,	wenn	man	sie	nur	laßt!
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RÜCKKEHR	VOM	LANDE

Nun	 ist	 es	 wieder	 Herbst	 geworden,	 und	 die	 Graben-Kioske	 füllen	 sich	 zur	 Abendzeit	 mit
wohlgepflegten	und	gebräunten	Damen.

Man	hat	sich	so	viel	zu	erzählen,	und	man	schweigt!
Man	ist	wieder	in	diesem	Gefängnis	»Großstadt«.
Man	träumt	von	Licht	und	Luft	und	Wasser.
Man	war	ein	anderer,	besser,	menschlicher,	mit	einem	Wort	»beweglicher«.
Nun	geht	man	seinen	Trab	wie	eh	und	je.
Man	 fühlt	 sich	 altern,	 schwerfällig	 werden,	 klammert	 sich	 an	 dieses	 unglückselige	 Wort:

Verpflichtungen!
Die	Wohnung	will	nicht	in	Ordnung	kommen,	und	die	Dienstboten	kündigen.
»Die	gnädige	Frau	war	am	Lande	viel	netter	zu	uns	—	—	—.«
Ja,	das	war	sie.
Die	 Kellner	 in	 den	 Kiosken	 begrüßen	 alle	 Gäste	 wie	 Weltreisende,	 die	 vielfache	 Gefahren

überstanden	haben	—	—	—.
Nun	nehmen	sie	Soda-Himbeer	im	sichern	Port!
Die	Deklassierten,	die	nicht	fort	waren,	mischen	sich	in	die	Menge	der	Zurückgekehrten,	als	ob

nichts	vorgefallen	wäre	—	—	—.
Ja,	sie	haben	sogar	die	naive	Frechheit,	zu	behaupten,	Wien	wäre	am	angenehmsten,	wenn	alles

»auf	den	Ländern«	weile	—	—	—.
Damen,	mit	den	veredelten	gebräunten	Antlitzen,	lasset	euch	nicht	betrügen	von	dem	Prunk	der

Großstadt!	Erschauet	in	den	Spiegeln	eurer	Gemächer	einen	Zug	auf	eurem	Antlitz,	den	Licht	und
Luft	 und	 Wasser	 und	 Freiheit	 modelliert	 haben,	 und	 der	 nicht	 da	 war	 ehedem,	 und	 der
verschwinden	wird	im	Wintertrubel!

Komödie	hier,	Komödie	dort	vielleicht	—	—	—.
Doch	unter	freiem	Himmel	ist	das	Theater	schöner!
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NICHTS	NEUES

So	 viele	 Menschen,	 man	 könnte	 sie	 Strindberg-Organisationen	 nennen,	 nach	 ihrer	 Art,
physiologisch-psychologisch	zu	reagieren,	erwarten	immer	und	immer	von	der	geliebten	Frau	etwas
ganz	Besonderes,	als	ob	sie	die	Verpflichtung	hätte,	plötzlich	die	Seele	eines	indischen	Theosophen
zu	 bekommen,	 der	 Gott	 um	Milliarden	 Kilometer	 näher	 steht	 als	 alle	 anderen	 nur	 sogenannten
Menschen!

Da	erinnere	ich	mich	immer	und	immer	wieder	dieses	Franz	Schubert,	Liederdichters,	zu	dem
seine	vierzehnjährige	Schülerin	Komtesse	Esterhazy	einmal	bei	der	Klavierlektion	gesagt	hat:	»Das
ist	aber	gar	nicht	schön,	Herr	Schubert,	daß	Sie	mir	nie	eines	Ihrer	Lieder	widmen	—	—	—!«

Da	 erwiderte	 der	 gottbegnadete	 Mann:	 »Aber	 sie	 sind	 ja	 eh	 alle	 nur	 für	 Sie
geschrieben	—	—	—.«

Ja,	 ist	das	nicht	das	Höchste,	einem	Franz	Schubert	mitgeholfen	zu	haben	zu	seinen	Liedern,
wie	Sonne,	Tau	und	Regen	mithelfen	zum	Wachsen	von	Pflanzen!?

Was	braucht	sie	also	an	und	für	sich	zu	sein,	diese	Vierzehnjährige,	unter	dem	öden	Mikroskop
herzloser	verständnisarmer	Menschen?!?	Sie	verhalf	ihm	zu	seinen	Liedern,	und	ohne	sie	wären	sie
nicht	entstanden	—	—	—!

Ich	formulierte	das	später	in	die	Verse:
»Oh	Fraue,	nicht	was	du	bist,	bist	du!
Das	bist	du,	was	wir	von	dir	träumen!
Unsere	durchweinten	Nächte	um	deinetwillen,	das	bist	du!
Gelassen	nimmst	du	unsere	Huldigung	und	unseren	Schmerz	entgegen	—	—	—
Denn	nimmer	weißt	du,	wie	es	kam,	weshalb,	woher,	wozu,	zu	welchem	Ende!?!«
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DAS	DORF

Ich	 hatte	 eine	 unglückliche	 Liebe	 zu	 einer	 Dreizehnjährigen,	 deren	 Blick	 allein	 aus	 den
hechtgrauen	 Augen	 mit	 den	 schwarzen	 Wimpern,	 allen	 Blicken	 gleichkam	 der	 Heiligen	 in	 den
Kirchen.	 Sie	 hatte	 keine	 rechte	 Freude	 am	 Leben,	 als	 ob	 sie	 die	 Wirrnisse	 des	 irdischen
Jammertales	vorausahnte,	die	eigentlich	allen	so	schwermütig	Blickenden	in	Aussicht	stehen.	—	Ich
machte	ihre	Tragödien	mit,	die	noch	nicht	vorhanden	waren,	und	vor	dem	Leben	beschützen	konnte
ich	 sie	 dennoch	 nicht.	 Sie	 war	 die	 Tochter	 eines	 Schuhmachers	 in	 dem	 kleinen,	 armseligen,
felderumrankten	 Orte	 J..	 Er	 hatte	 11	 Kinder.	 Die,	 die	 schon	 verdienten,	 verdienten.	 Aber	 die
Kleinen	mußten	 von	meiner	 Dreizehnjährigen	 betreut	 werden.	Wie	 liebevoll	 wurden	 sie	 betreut!
Darüber	kann	man	gar	nichts	schreiben.	Sie	mußte	die	15	Enten	hüten,	die	Schweine	füttern,	und
die	kleinen	Kinder	brauchten	dies	und	jenes.	Ich	liebte	Anna,	aber	selten	kam	sie	 in	meine	Nähe,
und	auch	dann	glitt	mein	Blick	von	freundschaftlichster	Zärtlichkeit	an	ihren	Augen	ab,	wie	Öl	über
Wasser.

Eines	Abends	saß	ich	allein	auf	der	Bank,	in	der	alten	verstaubten	Lindenallee	und	wartete	auf
Anna	vergebens.	Da	kam	ihre	siebenjährige	Schwester	Josefa,	die	für	mich	immer	und	immer	einen
Blick	 von	 tiefer	 Menschenfreundlichkeit	 hatte,	 aus	 ihren	 zwei	 verschieden	 blickenden
Nachtfalteraugen,	 so	 reell-gutmütig,	 so	 leichtverständlich,	 so	 wie	 das	 a-b-c	 des
Menschenherzens	—	—	—.	Sie	hatte	mich	lieb!

Ich	 führte	 sie	 in	 die	 nahegelegene	Meierei,	 ließ	 ihr	 Schlagsahne	 geben	 und	 Biskuits.	 Immer
lächelte	sie	mich	an,	wie	von	edler	Liebenswürdigkeit	getrieben.	Da	küßte	ich	sie	auf	Stirne,	Haare,
Augen.	Sie	rührte	sich	nicht,	empfand	es	als	Pflicht	der	Dankbarkeit,	sich	küssen	zu	lassen	—	—	—.

Da	vergaß	ich	meiner	Leiden	um	Anna,	die	mein	gequältes	Herz	stets	ruhig	aus	ihren	geliebten
hechtgrauen	schwarzbewimperten	Augen	betrachtet	hatte.	Da	sagte	 Josefa:	»Schenkens	mir	noch
zwei	Biskuits,	ich	trag’	sie	nach	Haus	für	die	Annerl.	Sie	darf	net	kommen	mit	Ihnen,	weil	sie	schon
zu	groß	ist.	Was	kann	sie	dafür,	daß	sie	schon	zu	groß	ist?!?«	Da	gab	ich	ihr	20	Biskuits	mit	für	ihre
Schwester,	 die	 wirklich	 nichts	 dafür	 konnte,	 daß	 sie	 dem	 Blicke	 eines	 unermeßlich	 liebevollen
Menschenherzens	 mit	 mißtrauischer	 Gleichgültigkeit	 bereits	 begegnen	 mußte,	 wie	 im	 vorhinein
gepanzert	gegen	die	hinterlistige	Männerwelt	—	—	—!
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GERICHTSVERHANDLUNG	IN	WIEN

Fräulein	Str.,	eine	arme	Klavierlehrerin,	kannte	alle	Schandtaten	ihres	Herrn	Bruders.	Aber	sie
schickte	Geld	und	Geld,	wenn	er	darum	schrieb.	Und	Geld	und	wieder	Geld.	Immer	galt	es	ihr,	ein
wertvolles	Leben	noch	zu	retten,	das	aber	wertlos	war.	Und	übrigens,	wer	könnte	das	entscheiden?!

Der	 Richter	 sagte:	 »Ihr	 Vorgehen,	 Fräulein,	 ist	 strafbar,	 aber	 es	 macht	 Ihrem	 Herzen	 alle
Ehre	—	—.«

Das	 Fräulein	 erwiderte:	 »Für	 irgend	 etwas	 muß	 man	 sich	 doch	 abplagen.	 Nur	 seinen
armseligen	Hunger	stillen?!?	Wenn	er	nicht	wär’,	no,	so	wärs	halt	was	anders,	die	Kirche	oder	eine
Leidenschaft	—	—	—.	Für	irgend	etwas	muß	man	sich	doch	abplagen.«

Man	verurteilte	sie	wegen	Vorschubleistung.
Als	die	Blicke	der	beiden	verurteilten	Geschwister	sich	begegneten,	begannen	einige	Menschen

im	Auditorium	zu	weinen	—	—	—.
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SEMMERING,	ENDE	SEPTEMBER	1911

Immer	 noch	 dieses	 Nachtgebrause	 im	 Göstritzwalde,	 immer	 noch	 um	 7	 morgens	 diese
silbergrauen	Nebelschleier.	 Aber	meine	 Seele	 ist	 krank,	weil	Du	 nicht	 da	 bist,	 Anna	Konrad!	Du
gehst,	 unausgeschlafen,	 müde,	 in	 die	 Schule,	 lernst	 mechanisch,	 daß	 Hannibal	 den	 Giftbecher
trinken	mußte	aus	 irgendeinem	Dir	unverständlichen	Grunde.	Du	kannst	nicht	mehr	abends	beim
Abschiede	zu	mir	sprechen:	»Also	schicken	Sie	mir	bestimmt	heute	noch	›halb	und	halb‹;	das	hieß:
Für	20	Heller	Extrawurst,	und	für	20	Heller	Zuckerln	als	Dessert!«	Ich	kam	mir	da	jedesmal	vor	wie
Kaiser	Josef	in	den	Volksstücken,	der	Leute	beglückte,	indem	er	einfach	sagte:	»Was	braucht	Ihr	zu
Eurem	Glücke?!	 10000	Gulden?	Da	 habt	 Ihr	 sie!«	Nun	bist	Du	 ferne,	 Anna	Konrad!	 Immer	 noch
dieses	 herrliche	 Nachtgebrause	 im	 Göstritzwalde,	 immer	 noch	 um	 7	 morgens	 die	 dichten
silbergrauen	Nebelschleier	um	Berg	und	Wald	—	—	—.

Anna,	Anna,	Anna	Konrad,	ich	liebe	Dich!
Peter	Altenberg.
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PETER	ALTENBERG	ALS	SAMMLER

Die	 »Internationale	 Sammlerzeitung«	 veröffentlicht	 in	 ihrer	 eben	 erschienenen	 Nr.	 13	 eine
interessante	 Rundfrage	 über	 den	 Wert	 des	 Sammelns.	 Die	 Zeitschrift	 bringt	 unter	 anderem
Beiträge	 vom	Unterrichtsminister	Grafen	Stürgkh,	Alfred	Lichtwark,	Alma	Tadema,	Harden,	 Paul
Heyse,	Max	Kalbeck,	Eduard	Pötzl,	Felix	Salten,	Balduin	Groller,	Ginzkey.	Peter	Altenberg	gab	auf
die	 Frage	 nach	 seiner	 Sammelliebhaberei	 die	 folgende	 interessante	 Antwort:	 »Es	 ist	 ganz
merkwürdig,	 daß	 Sie	 sich	 gerade	 an	mich	wenden	 in	 dieser	 Angelegenheit.	 Denn	 Sie	 können	 es
absolut	nicht	wissen,	daß	ich,	ein	ganz	Armer,	seit	vielen	Jahren	ein	einfach	fanatischer	Sammler
bin,	und	mir,	gleich	den	Milliardären,	eine	heißgeliebte,	gehegte	und	mit	 vielen	Opfern	zustande
gebrachte	herrlichste	Bildergalerie	verschafft	habe:	1500	Ansichtskarten,	20	Heller	das	Stück,	 in
zwei	herrlichen	japanischen	Kästchen	mit	je	sechs	Fächern.	Es	sind	ausschließlich	photographische
Aufnahmen	 von	 Landschaften,	 Frauen,	 Kindern,	 Tieren.	 Ich	 fand	 vor	 einigen	 Wochen,	 daß	 der
wirklich	 Ausgebildete	 des	 Lebens	 sich	 seiner	 Schätze	 entäußern	 müsse,	 um	 das	 tiefste	 einzige
Glück	 des	 »Gebens«,	 des	 »Spendens«	 auch	 noch	 bei	 seinen	 Lebzeiten	miterleben	 zu	 können	 an
seinen	»Beschenkten«.	Daher	sandte	ich	beide	japanische	Kästchen	mit	den	seit	1897	gesammelten
1500	 Ansichtskarten	 nach	 Hamburg	 an	 die	 junge	 Dame,	 die	 allein	 von	 allen	 Frauen	 dieses
Geschenk	zu	werten	weiß.	Seitdem	sammle	ich	desto	eifriger,	desto	leidenschaftlicher,	um	nun	die
Sammlung	 meiner	 Freundin	 zu	 komplettieren.	 —	 —	 Hier	 also	 sind	 gleich	 zwei	 heilsamste
Ablenkungen	von	dem	gefährlichen	Bleigewicht	des	eigenen	Ich:	erstens	das	Glück	des	Sammelns
selbst,	 zweitens	 das	 Glück,	 es	 für	 einen	 anderen,	 ebenso	 Verständnisvollen	 tun	 zu	 können!
»Sammeln«	 heißt,	 sich	 auf	 etwas	 außerhalb	 der	 eigenen	 Persönlichkeit	 Liegendes	 konzentrieren
können,	das	aber	nicht	so	gefahrvoll	und	undankbar	ist	wie	eine	geliebte	Frau	—	—	—.«
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YVETTE	GUILBERT

Sie	 ist	das	Wunder	des	Chansons,	das,	an	und	 für	sich	nichtig,	 farblos,	 leblos,	durch	sie	eine
Fülle	 von	 Tragik,	 grotesken	 Dingen,	 Lieblichkeit,	 Koketterie	 erhält.	 Ihre	 Augen	 bereits	 drücken
alles	aus,	was	es	an	seelischen	Dingen	überhaupt	gibt,	aber	auch	ihre	Arme	und	Hände	sprechen
überaus	eindringlich.	Ihre	Wirkungen	grenzen	an	das	Wunder.	Und	diese	nur	andeutende	Art,	diese
wechselnden	Nuancen,	der	clin	d’œuil,	der	alles	sagt,	was	zu	sagen	ist.	Sie	allein	von	allen	hat	die
Macht,	ein	Lied	auszuschöpfen,	ja,	es	erst	in	seiner	Fülle	zu	dichten!	Ganze	Schicksale	bringt	sie	in
einen	 sinnlosen	 Refrain,	 und	 man	 staunt	 über	 das	 Außerordentliche,	 das	 sich	 da	 ereignet.	 Aus
einem	 Nichts	 ein	 Alles	 machen,	 darin	 könnten	 alle	 von	 ihr	 lernen,	 wenn	 es	 erlernbar	 wäre.	 Le
minimum	d’effort	et	le	maximum	d’effet	ist	auch	ihre	Devise.	Den	Höhepunkt	ihrer	Chansons	bildet
unbedingt	 »Les	 cloches	 de	 Nantes«.	 Wie	 ein	 düsteres	 Schicksal	 erdröhnen	 von	 allen	 Seiten	 die
großen	 Glocken	 in	 den	 alten	 Kirchentürmen.	 Da	 gibt	 sie	 sich	 ganz	 aus,	 bricht	 los,	 bewirkt
Enthusiasmus!	Die	Guilbert	gehört	zu	den	wenigen	Erscheinungen,	die	einen	als	etwas	nie	wieder
in	die	Welt	Kommendes	ergreifen.	Man	darf	es	nie	versäumen,	sie	wieder	und	wieder	zu	sehen,	zu
studieren,	 so	 oft	 sich	 die	 Gelegenheit	 bietet.	 Für	 mich	 gehören	 zu	 solchen	 Erscheinungen
Mitterwurzer,	 Girardi,	 Hermann	Winkelmann.	 Es	 sind	Menschen,	 die	 nicht	 ersetzt	 werden!	 Ihre
Macht	 ist	nicht	zu	definieren,	da	sie	 irgend	etwas	Rätselhaftes	hat.	Man	befürchtet	stets,	daß	sie
einmal	sterben	werden,	und	geschieht	es,	 ist	man	untröstlich,	hat	ein	persönliches	Leid	erfahren.
Man	möchte	in	Trauer	gehen	um	sie.	So	eine	Organisation	ist	auch	Yvette	Guilbert.	Diseusen,	ach,
lernet	doch	von	ihr	das	leider	Unerlernbare!
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KRANKENPFLEGE

Eine	Frau,	die,	während	ihr	Geliebter	im	Sterben	liegt,	sich	ebenso	pflegt,	wäscht,	mit	hundert
Salben	salbt,	wie	eh’	und	je,	und	keinerlei	Bedenken	hat,	sich	ebenso	zu	pflegen	und	zu	hegen,	wie
sie	es	gewohnt	war,	hat	 ihn	nie,	nie	wirklich	lieb	gehabt!	Sie	müßte	plötzlich	alles	aufgeben,	sich
schmutzig	 werden	 lassen,	 sich	 verkommen	 lassen,	 auf	 ihre	 adelige	 Körperpflege	 vollkommen
verzichten	können,	sich	Hände	und	Gesicht	nicht	mehr	waschen	wollen,	ja	sogar	die	schönen	Haare
nicht	 mehr	 pflegen,	 sich	 in	 einen	 Abgrund	 stürzen	 lassen,	 wo	 das	 reale	 Leben	 zerschellt	 und
aufhört	—	—	—.

Es	müßte	alle	ihre	weibliche	Eitelkeit	plötzlich	ersterben,	nicht	mehr	sein	—	—	—.	Sie	müßte	zu
einem	Aschenbrödel	werden,	ganz	in	sich	zurückgezogen	und	unbeachtet,	nur	in	der	edlen	Pflege
aufgehend	 und	 unscheinbar	 werdend	 vor	 Aufmerksamkeiten!	 Sie	 müßte	 unwillkürlich	 aus	 einer
Dame	zu	einer	»Pflegerin«	werden,	sich	degradieren,	um	sich	zu	erhöhen!

Ihre	Fingernägel	müßten	 ihre	Edelpolitur	verlieren,	 ihre	Strümpfe	müßten	Löcher	bekommen
und	Knöpfe	müßten	ihr	an	der	Bluse	fehlen.	Ihre	werdende	Ungepflegtheit	müßte	ihre	Ehre	sein!
Ihre	Freundinnen	müßten	zu	 ihr	sprechen:	»Du	siehst	gealtert	aus,	meine	Liebe,	 schließlich	muß
man	doch	auch	ein	bißchen	auf	sich	schauen,	solange	man	jung	und	hübsch	ist	—	—	—.«

»Dazu	habe	ich	jetzt,	Gott	sei	Dank,	keine	Zeit	mehr	übrig	—	—	—.«
»Gott	sei	Dank?!«	sagten	die	Freundinnen	und	kicherten:	»Sie	muß	immer	apart	sein	—	—	—.«
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HERBST	AM	SEMMERING

Müde	schleichen	die	Stunden	dahin.	Noch	einmal	ist	es	mir	Zähestem	vergönnt,	die	herbstliche
Pracht	 meines	 Kindheitsparadieses	 (damals	 gab	 es	 nur	 Gasthof	 »Nedwall«)	 zu	 erschauen!
Brennesselgebüsche	 und	 dunkelbraune	 vertrocknete	 Sträucher.	 Ein	 kleines	 Mäderl	 in
Lederhöschen,	mit	 dicken,	 rostbraunen	Zöpfen,	 in	 die	 grellrote	 Seidenbänder	 eingeflochten	 sind,
repräsentiert	mir	die	»Schönheit	der	ganzen	Welt«.	Die	Eltern	nennen	sie,	 tief	entzückt,	schlimm
und	übermütig.	Wie	wenn	die	Saharet,	Ruth	St.	Denis,	Grete	Wiesenthal,	schlimm	und	übermütig
sein	könnten!	Der	Schneeberg	trieft	von	zerrinnendem	Schnee,	und	das	Elisabethkirchlein	ragt	in
graue	 Wolken.	 Ein	 Direktor	 reitet,	 kranke	 Frauen	 fahren	 langsam	 durch	 den	 Fichtenwald.	 Lila
Enzian,	kurzstengelig,	und	Löwenzahn.	Aber	meine	»heilige	Stunde«	ist	von	3	bis	4.	Da	spielt	nach
dem	Essen	die	Amerikanerin	mit	ihrem	großen	schlanken	Freunde	im	Café	Karambol.	Er	belehrt	sie
natürlich	 väterlich,	 die	 doch	 alles	 bereits	 mitbekommen	 hat	 vom	 Schicksal,	 Anmut	 und
Beweglichkeit	und	Gazellenglieder	und	Feenhände.	Jede	ihrer	Bewegungen	ist	vollkommen.	Das	ist
meine	»heilige	Stunde«,	da	ich	menschliche	Vollkommenheit	erblicke.	Da	vergesse	ich,	daß	Gottes
Träume	sich	noch	nicht	realisiert	haben	—	—.
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HERBSTANFANG

Freitag	nachts,	Marien-Feiertag,	8.	September.	Eine	verzweifelte	Stimmung	ist	in	mir,	ich	fühle
es,	ich	spüre	es,	alles	geht	zu	Ende.	Die	dunklen	Herbstabende	kommen,	Deine	Schule,	A.	K.,	fängt
an,	und	böse,	heimtückische,	neidische,	lieblose	Menschen	zerstören	mir	mein	Paradies,	das	ich	in
meiner	alten,	kranken,	dem	Untergange	geweihten	Dichterseele	für	Dich,	einzig	und	fast	irrsinnig
geliebtes	Geschöpf,	 errichtet	 habe	 unter	 Tränen.	 Du,	 Du	 allein	 bist	 auf	 dieser	 traurigen	 Erde	 in
meinem	gefolterten	Herzen,	 und	Du	weißt	 nichts	 davon,	 kannst,	wirst	 davon,	willst	 davon	nichts
wissen	—	—	—.	Nie	wirst	Du	meine	Anhänglichkeit	ahnen.	Dein	Blick,	Deine	Stimme,	alles,	alles	an
Dir	ist	der	Balsam	meines	todeswunden,	todesmüden	Herzens.	Ich	habe	Dich	lieb,	lieb,	wie	niemand
Dich	 je	 lieb	haben	wird	—	—	—.	Und	nun	 spüre	 ich	das	Ende	heranschleichen,	 sonst	 könnte	 ich
nicht	so	traurig,	so	lebensmüde	sein,	und	beim	Erwachen	am	Morgen	so	bitter	weinen	und	weinen,
obzwar	mir	eigentlich	nichts	Böses	geschehen	ist	—	—	—.	Ich	verlange	nichts	von	Deiner	kindlichen
dreizehnjährigen	Seele,	Anna	K.,	als	daß	Du	es	mir	glaubst	in	Deinem	tiefsten	Herzen,	daß	schon	im
Anfang	 Deines	 ins	 ungewisse	 gefahrvolle	 Leben	 hinein	 aufblühenden	 Lebens,	 ein	 Mann	 in
unbeschreiblicher	Zärtlichkeit	an	Deiner	geliebten,	merkwürdigen,	kindlichen	und	dennoch	bereits
tief	melancholischen	Persönlichkeit,	mit	ergebenster	liebevollster	Seele	gehangen	ist,	und	viel,	viel
um	Dich	getrauert	hat,	weil	die	anderen	Menschen	alles	mißverstehen	und	böswillig,	heimtückisch
deuten!

Ich	 wollte	 Dir	 mit	 der	 kleinen	 Uhr	 eine	 besondere	 Freude	 bereiten,	 Dir	 meine	 vollkommen
selbstlose	 Anhänglichkeit	 zu	 verstehen	 geben,	 aber	 auch	 das	 haben	 die	 hartherzigen,
mißtrauischen	Menschen	nicht	Dir,	nicht	mir	gegönnt!

Bleibe	mir	gütig	gesinnt,	Anna,	 lasse	Dich	von	niemandem	auf	falsche	Gedanken	bringen!	Ein
Atemzug	 Deines	 Mundes,	 ein	 Blick	 Deiner	 Augen,	 ein	 Schritt	 Deines	 müden	 kranken	 Fußes
bedeuten	mir	die	Schönheit,	die	Traurigkeiten	der	ganzen	Welt!

Dein	Peter	Altenberg.

»Annerl,	hast	du	den	Brief	heute	Samstag	erhalten,	den	ich	noch	gestern	Freitag	nachts	an	dich
geschrieben	habe?!?	Und	hast	du	ihn	verstanden?!«

»Selbstverständlich.	Was	soll	ich	daran	nicht	verstehen?!	Ich	kenn’	Ihnen	doch	auswendig	und
inwendig	—	—	—.«

Pause.
»Sie,	nächste	Woche	fangen	die	Schulen	an.	Da	brauch’	ich	schöne	Schulrequisiten.	Also	zwei

solche	schöne	dicke	Tonking-Bambus-Federstiele,	wie	Sie	sie	immer	benützen,	dann	20	von	Ihnere
Stahlfedern,	Kuhn	201,	aber	wirklich	20,	oder	wissen	S’	was,	25,	daß	es	eine	gerade	Zahl	gibt.	Und
dann	 ein	 schönes	 Zeichenheft.	 Und	 dann	 einen	 Radiergummi.	 Und	 dann,	 no,	 Sie	 werden	 doch
wissen,	was	ich	sonst	noch	in	der	Schule	brauche.	Ja,	richtig,	einen	Bleistiftspitzer,	wie	Sie	einen
haben,	in	einem	kleinen	Schachterl.	Gott,	die	Schul’,	na	wenigstens	is	ma	in	der	Schul’.	Was	haben
S’	denn,	Sie,	Herr	Peter?!?«

»Nichts	—	—	—«,	erwiderte	ich.
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EINE	BEGEBENHEIT

Ich	lernte	eine	junge,	sehr,	sehr	empfindsame	Frau	kennen,	die	Martyrien	durchmachte	wegen
der	 Ruhe	 und	 Gleichgültigkeit	 ihres	 entzückenden	 Gatten.	 Sie	 sah	 Gespenster	 von
fünfzehnjährigen,	sechzehnjährigen	Mädchen,	lebte	in	unglückseliger	innerer	Hast	dahin,	verzehrte
sich	selbst.	 In	dieser	schweren	Krankheit	 ihrer	süßen	kindlichen	Seele	entwickelte	sich	in	 ihr	der
Plan,	für	dieses	endlose	Martyrium	Strafe,	eventuell	Erlösung	zu	haben.	Sie	begann	daher,	einem
netten	gutmütigen	Manne	Avancen	zu	machen.	Der	Gatte	rührte	sich	nicht.	Das	machte	sie	noch
kranker.	 Sie	 trieb	 sich	 kopfüber	 hinein.	 Der	 Gatte	 rührte	 sich	 nicht.	 Als	 ich	 diese	 gefährliche
Situation	überblickte,	 las	 ich	eines	Abends	nach	dem	Nachtmahle	den	beiden	mein	Gedicht	»Das
Bangen«	vor.

Das	Gedicht	lautet:

Das	Bangen

Mir	bangt	um	dich,	Anna	—	—	—.
Weshalb	mir	bang	ist,	weiß	ich	nicht,
Ich	weiß	nur,	daß	mir	bang	ist.
Mir	ist	bang!
Wie	einer	Mutter	bang	ist	ohne	Grund,
Noch	sind	sie	alle	munter	und	gesund	—	—	—!
Und	wie	dem	Schiffer	bang	ist,	bange,	bange,
Während	die	anderen	noch	lange
Den	wolkenlosen	Himmel	blöd	betrachten,
Und	den	Warner	ob	seiner	Weisheit	nur	verachten.
Mir	bangt,	wie	einem	bangt,
Der	Kinder	auf	dem	Meer-Sand-Hügel	spielen	sieht,
Und	weiß,	daß	nun	die	Flut	vom	Land	sie	abtrennt	—	flieht!
Mir	bangt,	wie	einem	bangt,
Der	weiß,	er	wird	gehenkt	um	sieben	Uhr	früh.
So,	so	bangt	mir	um	dich	—	—	—
Du	bist	mein	Leben,	es	bangt	mir	um	mich
Du	aber,	du	gehst	deinen	Weg	von	mir,
Nicht	bangt	vor	meinem	bangen	Bangen	dir
Dem	neuen	Schicksal	treibst	du	jach	entgegen	—	—	—
Und	perlt	mein	Todesschweiß	auf	deinen	Pfad	hernieder,
Nimmst	du’s	als	Tau	auf	neuen	Morgenwegen!

Ich	las	es	langsam	und	eindringlich	vor.
Pause.
Der	Mann	erhob	sich,	trat	langsam	auf	mich	zu,	nahm	meine	Hand	in	seine	beiden	Hände,	sah

mich	lange,	lange,	lange	an	—	—	—.	Die	Frau	starrte	hin,	starrte	hin,	schrie	auf:	»Er	liebt	mich,	er
leidet,	oh,	er	liebt	mich!	Ich	Unglückliche	—	—!«	und	fiel	hin.

Ich	hatte	das	Gedicht	um	vierundzwanzig	Stunden	zu	spät	vorgelesen.

In	das	Gedenkbüchlein	einer	Amerikanerin:

»It’s	 inside	 in	 the	 human	 nature,	 to	 hate	 all	 those,	who	 are	 better	 speaking,	 better	 dancing,
better	thinking,	better	feeling	as	we	self!«

Wintersport	am	Semmering:

»Schneeglöckchen,	immer	sangen	die	Dichter	von	dir,	du	läutest	den	Frühling	ein	—	—	—.
Für	mich	begräbst	du	den	herrlichen	Winter!«
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BESCHÄFTIGUNG

Ich	erfinde	nichts,	daher	bin	ich	kein	Schriftsteller	und	kein	Dichter.	Das	Leben	trägt	mir	alles
zu,	ich	habe	nichts	dabei	zu	verrichten,	als	das	Zugetragene	nicht	zu	verfälschen	oder	den	anderen
absichtlich	plausibler	machen	zu	wollen,	denn	man	hilft	ihnen	ja	doch	nicht	dadurch.

Ich	 kannte	 vor	 vielen	 Jahren	 die	 Frau	 eines	 Literaturprofessors	 an	 der	 Universität	W.	 Eines
Tages	 sagte	 sie	 zu	 ihm:	 »Ich	 liebe	diesen	 jungen	Schauspieler,	 den	wir	 vor	 vier	Tagen	 (so	 lange
brauchen	 nämlich	 die	 Reizungen	 des	 Nervus	 sympaticus,	 um	 dringend	 zu	 werden	 in	 der	 Seele)
gemeinsam	im	Theater	genossen	haben	—	—«

»Lade	 ihn	 aber	 vorerst	 zu	 uns	 zu	 einem	Souper	 ein,	 damit	man	 sehen	 könne,	 ob	 er	 dieselbe
Wirkung	auf	dich	ausübt	außerhalb	seines	Idealterrains	—	—«

Nach	dem	Souper	sagte	sie	zu	ihrem	Gatten:
»Es	ist	nichts	mit	diesem	Manne.	Oh,	du,	du,	du	einziger	—	—	—.«
Als	ihr	Mann	in	jungen	Jahren	gestorben	war,	sprach	sie	einst	einen	fremden	Herrn	vormittags,

Ecke	Kärntnerstraße	und	Graben	an:	»Ich	ersuche	um	Ihren	Namen	und	Ihre	Adresse	—	—	—.«
Seitdem	 arbeitete	 sie	 tagelang	 an	 Dingen	 der	 sogenannten	 Nadelmalerei,	 wobei	 man	 mit

verschiedenfarbiger	Seide	die	zarten	Nuancen	von	Gegenständen	nachzuahmen	versucht.	Alle	diese
Dinge	schickte	sie	dem	 fremden	Manne	und	war	glücklich	dabei	und	vor	allem	 friedvoll,	 seelisch
beschäftigt.	 Später	 unterrichtete	 sie	Dorfkinder	 umsonst	 im	 Französischen,	 ihrer	Muttersprache.
Und	dann	hörte	 ich	nichts	mehr	über	 sie	35	 Jahre	 lang.	Aber	 stets	gedenke	 ich	 ihrer,	besonders
wenn	 ich	 an	 die	 modernen	 Tennisspielerinnen	 denke!	 Die	 suchen	 sich	 auch	 »die	 Zeit	 zu
vertreiben«!?!
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BESUCH	IM	EINSAMEN	PARK

Wie	wenn	die	müde	Seele	noch	einmal	auf	längst	gesprungenen	Saiten	ihre	begeisterten	Klagen
singen	dürfte,	so	ist	es,	wenn	du	zu	mir	kommst,	Helene	N.!

Der	Alltag	weicht	da	wie	ein	böser	Zauber,	der	uns	gefangen	hielt,	 in	einem	Leben,	das	nicht
die	Stunde	wert	ist,	die	es	bringt!	Man	lebte	dem	Tode	entgegen!

Das	alte	Zauberreich	von	melancholischen	Zärtlichkeiten	erblüht	durch	dich,	und	der	fade	Park
wird	zum	mysteriösen	Urwald,	wenn	dein	geliebter	Schritt	die	alten	öden	Wege	wandelt	—	—	—.

Dein	 Sprechen	 wird	 wieder	 zu	 Musik,	 der	 Hauch	 des	 Atems	 wird	 wieder	 zum	 Wehen	 von
Frühlings-Gebirgsalmen	mit	Kohlröschen	und	Seidelbast	und	Knieholz.

Dein	Sitzen	beglückt	und	dein	Stehen	und	dein	Wandeln	—	—	—.
Alles,	 was	 dich	 unglücklich	 macht,	 wird	 zugleich	 mein	 Unglück,	 und	 deine	 Klage	 trifft	 ein

exaltiertes	 Bruderherz;	 indem	 ich	 leide	 und	 dir	 die	 Last	 abnehme	 unverstandenen	 Kummers,
jauchzt	meine	Seele,	daß	sie	mit	dir	leiden	darf!

Ich	möchte	dich	ins	Zauberreich	entführen,
wo	du	mein	Kindchen	wirst,	gewiegt,	getragen,	beschützt,	 in	überzärtlichen	Armen,	an	einem

für	dich	bebenden	Herzen	—	—	—,
weg	von	den	Ungetümen	»Menschen«,	die	dich	mit	ihrem	feigen	Unverständnis	morden!
Bist	du	denn	ein	Distelstrauch	am	Wege,	ein	Unkraut	oder	Brennesselgebüsch?!	Bist	du	dem

Tritt	des	schweren	frechen	Fußes	ausgesetzt?!
Bist	du	nicht	eine	zarte	Blüte	Gottes,	die	behütet	werden	muß	vor	jedem	rohen	Hauche?!
Bist	du	nicht	die,	die	unser	totes	Herz	zum	Leben	wieder	zaubert?!?
und	deren	zarte,	edle	Gliederpracht	aus	unseren	glitzernden,	stieren	Fischaugen	ein	gerührtes

Künstlerauge	wiederzaubert?!?
In	welche	Welt	bin	ich	geraten,	pfui!?!	Wo	alles	sich	in	schnöder	Ordnung	abhaspelt!?	Du	bist

die	andere!	Anders	wie	die	andern!	Wie	Ambrosia	anders	war	als	Rumpsteak	mit	Salat!	Göttliche
Kräfte	 bringst	 du,	 ohne	 es	 zu	 wissen!	 Und	 pflichtlos	 sinken	 wir	 zu	 deinen	 Füßen	 hin!	 Nur	 eine
Pflicht	erkennend,	vor	dir	hinzuknien!

Das	zugeschnittene	Maß,	das	alle	fördert,	ist	uns	verächtlich	und	vergiftet	uns!	Der	ekle	Friede
sorgenlosen	Daseins	macht	unsere	Kräfte	 stocken	und	vertrocknen.	Wir	müssen	brennen,	glühen
und	vergehen!

Und	unsere	innere	Träne,	wenn	du	beim	Scheiden	uns	ruhig	die	Hand	reichst,
macht	 uns	 erst	 wieder	 leben,	 leiden	 und	 verzweifeln,	 und	 auf	 eine	 Stunde	 hoffen,	 da	 du,

Gebenedeite,	wiederkehrst!	Für	diese	Stunde	leben	wir	in	Not!
Die	da	sind,	morden	uns;
doch	 die	 da	 kommen,	 um	 von	 uns	 zu	 scheiden,	 bringen	 uns	 das	 Glück	 des	 abgrundtiefen

Seelenschmerzes	wieder!
Wir	wollen	rauschen,	brausen	und	zerschäumen!
Des	 Lebens	 eingedämmte	 Ordnung	 ist	 unser	 heimtückischer	 Feind,	 für	 dumpfes	 Erdenleben

ganz	 geeignet,	 das	 uns,	 unter	 der	 feigen	 Maske	 der	 Rettung,	 nur	 lahmlegt	 und	 vernichtet	 und
vorzeitigem	Tod	entgegentreibt.

Helene	 N.,	 komme,	 auf	 daß	 ich	 hundert	 Stunden	 lang	 in	 Fieberzehrung	 dich	 erwarten
könne	—	—	—.	In	Fieber	mich	verzehren,	ist	mein	Leben!

Und	scheide	von	mir,	auf	daß	ich	tausend	Stunden	dir	nachtrauern	könne	—	—	—.
Mein	Geist	lebt	nicht	vom	Sein,	das	lahm	macht	und	gebrechlich	—	—	—;
mein	Geist	lebt	nur	vom	Hoffen	und	Verzweifeln!
Du	kamst,	Helene	N.,	und	alles	ward	belebt	und	blühte	auf	—	—	—	—.
Du	gingst,	und	Trauerflore	hingen	über	der	dunklen	ausgestorbenen	Welt	—	—	—.
Die	 Welt	 der	 Pflichten	 ist	 vielleicht	 gesünder	 und	 fordert	 manches	 Wertvolle	 in	 kleinerem

Kreise	—	—.
Wir	aber	wollen	lieber	an	unseren	inneren	Symphonien	elend	scheitern;	des	Alltags	Werkelton

mordet	 uns	 ebenso,	 nur	 langsamer	 und	 qualvoller	 —	 —	 —.	 Wie	 stumpfe	 Messer	 gegen	 scharfe
Klingen!

Der	Folter	wollen	wir	entgeh’n	des	leeren	Lebens,	das	unseren	Organen	ihre	Kraft	entzieht;
und	in	der	Schlacht	trifft	rücksichtsvoller	uns	der	Tod,	und	herrlich	plötzlicher,
als	vorbereitet	zu	jeder	Stunde	eines	Lebens,	das	weniger	als	nichts	für	uns	bedeutet!
Helene	N.,	komm’	wieder	in	den	Park,
wo	Irre	ihre	irren	Träume	träumen	—	—	—.
Du	wirst	hier	doch	vielleicht	mehr	Menschlichkeiten	finden,
als	in	der	Welt,	die	sich	frech	fälschlich	für	die	normale	hält!!!
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TANZ

Elsa	Wiesenthal,	schlichte,	rätselhafte	Naturkraft,	wie	Rittner,	Mitterwurzer,	Girardi,	bringst	du
uns	nun	wieder	den	Geist,	der	geheimnisvoll,	diskret	verborgen	in	den	Dingen	lebt?!	Bringst	du	uns
wieder	 Hoheit,	 Ruhe	 und	 Würde	 in	 deinem	 adeligen	 Tanzen?!	 Oder	 hast	 du	 dich	 vom	 »Geist«
verführen	lassen	wie	alle,	die	der	geistvollen,	geistleeren	Herde	sich	verständlich	machen	wollen?!?
Gib	uns	nicht	mehr,	als	was	du	kannst	und	deine	Kunst!	Sei	eine	schweigende	Fürstin	des	Lebens,
die	lieber	unverstanden	dahingleitet,	als	scheinbar	verständlich	Leidenschaft	markiert!	Sei	du	mit
deiner	 süßen	 merkwürdigen	 Schwester	 Berta,	 wie	 einst	 ein	 edles	 Beispiel,	 wie	 man	 aus	 einem
Nichts	ein	Alles	macht!

209



PETER	ALTENBERG
	

Von	Hans	Franck	(Hamburg)

Es	gibt	viele,	die	seiner	lachen.
Und	wir,	denen	er	mit	wenigen	inhaltsschweren	Worten	die	Märchen	des	Lebens	gedeutet,	die

»Bilderbogen	des	kleinen	Lebens«	koloriert,	die	er	die	Erlebnisse	des	Tages	anders	sehen	gelehrt
hat,	wir	können	ihnen	nichts	dawider	sagen.	Müssen	ihnen	Recht	geben,	müssen	zugestehen:	Was
ihr	in	Händen	habt,	was	ihr	seht,	sind	Lächerlichkeiten.	Es	ist,	wie	ihr	es	seht!	Ihr!

Es	ist,	wie	die	Spötter	sagen.	Aber	es	ist	zugleich	anders.	Die	Kunst	Altenbergs	kann,	wie	das
vielfarbige	Leben,	wie	die	widerspruchsvolle	Natur	—	nach	Fr.	Th.	Vischers	Wort	—	an	einem	Ende
gemein,	 am	andern	 seelisch	 fein,	 nicht	mit	 einem	 so	 oder	 so	 umgrenzt	werden,	 sondern	nur	mit
einem	so	und	so.

Sie	 ist	 voller	 Lächerlichkeiten	 und	 Schönheiten,	 voller	 Gequältheiten	 und	 Feinheiten,	 voller
Leerheiten	und	Vollheiten,	voller	nichtssagender	Gewolltheiten	und	vielsprechender	Gekonntheiten.

Sie	ist	—	um	wieder	Vischers	Wort	von	der	Natur	aufzunehmen	—	ein	seltsam	Ding.
Für	 die	 Formung	 der	 tausendfältigen	 kleinen	 und	 kleinsten	 Gaben,	 die	 so	 ein	 Buch	 Peter

Altenbergs	 birgt,	 wurde	 der	 bewußte	 Gegensatz	 zu	 der	 Kunst	 der	 vielen	 klingenden	 Worte
maßgebend.	 Die	 Wortkünstler	 sind	 dem	 Dichter	 Lügner	 und	 Charlatane.	 Sind	 ihm	 gewöhnliche
Menschen,	 die	 ihre	 Geistesblöße	 mit	 dem	 wallenden	 Wortmantel	 zuzudecken	 suchen,	 die	 ihre
Empfindungsarmut	 durch	 einen	 bloßen	 Wortreichtum	 auszugleichen	 glauben.	 »Ich	 hasse	 und
verachte	sie	—	ruft	Peter	Altenberg	in	seinen	Märchen	des	Lebens	—	Wortreichtum	ist	Seelen-	und
Geistesarmut!	Man	verkriecht	 sich,	 versteckt	 sich	dahinter,	wie	wenn	man	verzweifelt	wäre,	daß
man	nichts	Wichtiges	mitzuteilen	hätte!	Zwei	und	drei	ist	fünf	kann	nicht	wortreich	gesagt	werden!
Und	dennoch	verläßt	man	sich	darauf,	daß	es	eine	Herde	von	Idioten	gibt,	die	an	dem	»Wortklang«
sich	 berauschen.	—	—	Wehe,	 wehe	 denjenigen,	 die	 die	 Fähigkeiten	 dazu	 hätten,	 und	 nur	 ihrem
Geisteswahne,	ihrer	Eitelkeit	dienen!	Auf	einer	Stradivariusgeige	spielen	sie,	aber	keine	einfachen
Adagios,	die	zu	Tränen	rühren,	sondern	verblüffende	Passagen,	die	kalt	lassen!«

Altenberg	ist	der	Virtuose	der	Wortskizze.	Ist	es,	weil	er	dem	Reichtum	des	Lebens	dienen	will.
Einem	kleinen	Ausschnitt	 sich	willenlos	hinzugeben	und	 in	unendlichem	geduldigem	Mühen	nach
höchster	 vollkommener	Bildwirkung	 sich	 vor	dem	übrigen	 zu	 verschließen,	daran	hindert	 ihn	die
drängende	Fülle,	die	ihm	nicht	Ruhe	läßt.	So	springt	er	von	einem	zum	andern,	immer	auf	der	Spur
des	schnellfliehenden	Lebens.	Zur	Beschaulichkeit	ist	keine	Zeit.	Nicht	zum	Schwelgen.	Es	gilt	zu
erjagen,	zu	erraffen,	gilt,	flüchtiger	als	das	fliehende	Geschehen	zu	sein.

Daß	diese	Eigenart	Altenbergs	ihren	Wert	und	Unwert	in	Einem	hat,	daß	ihre	Stärke	die	Mutter
ihrer	Schwäche	ist,	versteht	sich.	Es	zu	beweisen,	wird	man	mir	erlassen.

Dem	Leben	gilt	Altenbergs	Kunst.
Diesem	Wunder	aller	Wunder,	mit	dem	wir	täppisch,	wie	wir	sind,	auf	Du	und	Du	stehen.	Das

wir	hinnehmen	mit	großen,	blöden,	dummdreisten	Augen.	Das	wir	zu	kennen	wähnen,	und	das	doch
von	tausend	Schleiern	bedeckt	ist.	Das	Wunder,	das	uns	zum	kahlen	Alltag	wurde,	wird	hier	wieder
ein	blühendes	Märchen,	dem	wir	mit	gläubigen	Kinderaugen	aus	der	Ferne	zuschauen.	Wunder	des
Alltags.	Um	sie	geht	es.	Oder	wie	es	der	schönste	unter	allen	Buchtiteln	Altenbergs	 faßt,	um	die
»Märchen	des	Lebens«.	Unermüdlich	trachtet	der	Dichter,	die	kleinen	Dinge	des	Alltags	besonders
zu	sehen,	die	Perlen	am	flachen	Strand	zu	finden.	Hundertmal	mag	er	wertlose	Kiesel	auflesen	und
bei	den	kalten	Besserwissern	höhnisches	Lächeln	dafür	ernten:	plötzlich	funkelt	ein	winziges	Ding
in	seinen	Händen	und	läßt	uns	die	Augen	übergehen.

Mitten	 hinein	 in	 die	 zarten	 Wortskizzen	 drängt	 sich	 plötzlich	 eine	 breite,	 schwerwiegende
Untersuchung	 mit	 einer	 Überzahl	 unterstrichener	 Worte.	 Der	 Dichter	 wandelt	 sich	 in	 einen
Propheten.	Der	Mann	der	zarten	Worte	in	einen	glaubensstarken	Prediger,	der	lauthallende	Straf-
und	Mahnreden	auf	die	sündige	Menschheit	herabschleudert.	Der	eben	noch	ein	ganz	Besonderer,
ein	 starker	 Einzelner,	 ein	 Außenseiter	 war,	 wird	 plötzlich	 zum	 Bruder	 Schultze-Naumburgs,	 des
Kunstwartmannes,	des	Vaters	des	Reformkleides	und	der	Reformstiefel.

Mit	 eindringlichen,	 treffsicheren	 Worten	 predigt	 er	 von	 seinem	 Ideale:	 der	 naturgemäßen
Körperkultur.	Anbetend	neigt	er	sein	Haupt	vor	dem	großen	Gotte	Gesundheit.	Worte	fallen,	die	der
Unnatur	die	gleißnerischen	Kleider	vom	Leibe	reißen	und	doch	nichts	bessern	werden.	Wann	hätte
diese	Dame	und	ihr	lästerliches	Töchterlein	Mode,	je	die	Scham	gekannt?	Sie	kann	noch	stärkeres
ertragen	als	Altenbergs	fanatische	Predigten	und	seine	gutgemeinten	Insultierungen.

Darum	 ist	 es,	 schauen	 wir	 zurück	 auf	 die	 leidenschaftlichen	 Bekenntnisse	 zur	 Göttin
Gesundheit,	letzten	Endes	nicht	das	Gegenständliche,	der	Inhalt	der	Rede,	der	uns	in	den	Bann	der
Worte	 zwingt,	 sondern	 die	 Persönlichkeit,	 die	 ungehinderter	 als	 in	 den	 formgewordenen
Dichtungen,	innerstes	Sein	und	Meinen	offenbart.	Auch	hier	steht	Altenberg	im	Dienste	des	großen,
göttlichen,	uneingezwängten	Lebens.	Auch	hier	will	er	jedem	Pulsschlag	freie	Bahn	schaffen.	Auch
hier	erlösen	von	dem	Drucke,	den	Steifheit	und	Gutmeinen,	Enge	und	Schwerfälligkeit	dem	Wunder
aller	Wunder	zufügten	und	bis	in	die	Undenkbarkeit	zufügen	werden.

So	geht	auch	diese	Besonderheit	mit	dem	Allgemeinen	zusammen.	In	das	Werk	des	Schöpfers
der	 »Märchen	 des	 Lebens«,	 des	 Suchers	 im	 Alltag,	 des	 eigenwilligen	 Sehers	 fügt	 sich	 das
Prodromosbuch	ein,	das	Glied	einer	Kette.	Der	Unmittelbarkeit	des	unverfälschten	Lebens	trachtet
der	Dichter	so	gut	wie	der	Prediger	nach.	Und	die	sprunghafte,	das	Wortemachen	hassende	Form
eint	beides	auch	nach	außen	hin.

(Königsberger	Hartungsche	Zeitung)
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