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Gewidmet Anna Konrad

Motto:

»Solche Manner und ihresgleichen sind einfach geniale Naturen, mit denen es eine eigene
Bewandtnis hat; sie erleben namlich eine wiederholte Pubertat, wahrend andere Leute nur
einmal jung sind.«

Goethe, Gesprache mit Eckermann.

PA: Aber wie gliicklich zu preisen sind die, die nur einmal jung zu sein brauchen, und
dann ruhig absterben diirfen, wahrend jene anderen Unseligen von ewigen inneren Rauschen
gefoltert werden — — —.

»]’ai de mes tourments multiplié les causes — — — d’innombrables liens vont de mon ame
aux choses!«

Baudelaire.
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WIDMUNGEN IN MEINE BUCHER

Fraulein H. M., immer und ewig werden die Dichter an dem fast absichtlichen »Unverstandnis«
geliebter, vergotterter Frauen zugrunde geh’'n — — —. Du allein brachtest mir die volle Sicherheit,
dalB mein sonst so oft miSverstandenes Dasein von dir erkannt wurde, in Weisheit und in Milde, wie
von Gott selbst — — —! Heilst man das Liebe?! Gleichviel. Es ist die »Erlosung«, die eben keine
andere bringen kann!

An Frau D. M., in unzerstorbarer Freundschaft.

Freundschaft, du immer und ewig miSbrauchtes, geschdndetes Wort! Du bist »Erkenntniskraft
des Gehirnes«, gemildert durch »des Herzens Wohlwollen«!

An Maria Maraviglia, spanische Tanzerin.
Leben, flichtigstes, zerrinnendstes, kann ich dich nicht festhalten?! Ja! Durch Erinnerung,
Melancholie und Ergebung ins Schicksal — — —.

Frau M. B. in Aachen.

Aus Fernen kam ein begeisterter Grul — — —. Wie selig war ich — — — zwischen Aachen und
Wien ist geniigend Raum fiur die Enttauschungslosigkeit zusammengehoriger Seelen
geschaffen — — —!

An die Gemahlin des Herrn J. S.

Wie eine Aristokratin sehen Sie aus des 18. Jahrhunderts — — —. Augen voll ernster Ruhe und
Noblesse, und dennoch wieder Augen der Sphinx und der Rheinnixen! Die Nase wie von uraltesten
Adelsgeschlechtern herstammend, sanft gebogen und dennoch stumpf abbrechend. Adlernase und
Stumpfnase zugleich! So aus einer Zeit von vergangener Wiirde und GrofSe. Man sitzt neben Thnen,
betrachtet Sie, spricht ehrfurchtsvoll, wie mit keiner anderen. Man ist unter einem unerklarlichen
Banne. Wie wenn man vorgestellt wirde der »Kaiserin Marie Antoinette«. Man mochte zu Ihnen
sagen: »Votre Altesse Royale — — —«. Aber man mulS uber die kleinen Ereignisse des Tages
sprechen — — —. Und dabei blickst du wie eine traurige Furstin — — —!

Fur P. H., die »Romantikerin«.

Sie erwiinschen es sich, dafl ich Thnen von meiner einsamen Landpartie im Vorfrihling Blatter
ins Haus sende, in die enge Gasse der Vorstadt?! Nun, ich befestigte alles einzeln vorsichtig an
silbernen Drahten, =zarte, gelbgrune Blattchen. Wie (gleicht Thr Herz doch der
Vorfrithlingslandschaft — — —! Man bedauert direkt, dal8 es bald zu greifbarer Bliite und Frucht
ausreifen werde im Sonnenbrande des Lebens!

Fiir Gertrude Barrison, Tanzerin.

Kalt und hart scheinbar sind Sie im Leben, das alle zu leben, alle zu erleiden, alle zu ertragen
haben! Aber hinter diesem »gewaltsamen Sein« schlummert den ewigen Schlaf, besiegt und langst
abgestorben, die »vergramte Idealistin«! Geschreckt von der Heimtiicke des Daseins, traut sie sich
nie mehr zum Vorschein — — —. Und nur des Dichters Auge blickt noch in Welten, iber die der
Sargschleier, alles verbergend, liegt — — —.

An Mils Bessie.

Ich hatte dich irrsinnig lieb und vergeblich — — — man hat immer nur irrsinnig lieb, wenn es
vergeblich ist!

An Frau E. R.

Eine Welt von zartlichster Zartlichkeit mulRte in mir ersterben, auf dein Geheifs! Auf deinen
strengen unerbittlichen Wunsch! In spateren Tagen warst du sanftmiitig und giitig zu mir; in
spateren Tagen! Aber den »sufien Wahnsinn« hast du mir gemordet, wolltest durchaus meiner
Seele endlose Welten auf ein erfaSbares Mals zurickfuhren; vergeblich! Stért euch »unser
Wahnsinn«, so enttauscht euch schlieSlich noch mehr die »normale Liebe« der anderen! Sind wir
auch »ibertrieben« in unserer Verehrung, sind die anderen allzu niichtern in ihrer gesunden
Gerechtigkeit!

An Else Wiesenthal.

Immer und tberall im Leben vermift man »Hoheit und Wiirde« und »edle Kindlichkeiten«
zugleich! Aber in Jhrem Tanzen findet man es. Deshalb ist man so begliuckt und erlost und
erleichtert. Was man an seiner geliebtesten Geliebten schmerzlich-melancholisch vermifst, findet
man, erstaunt, gerithrt, bei Thnen! Unerbittlich und starr wird immer naturgemald sogleich die
Seele des Mannes, falls ein wertvolleres Bild vor seine Seele tritt! Ehebruch, Treuebruch, was seid
ihr fiir nichtssagende Namen! Das »Zuldnglichere« 16scht einfach stets das » Unzulangliche« aus!
Soll man weiter verehren, was der Verehrung nicht mehr wert ist?! Gehet von hinnen,



Schwerfallige, wenn die »idealere Tanzerin« naht! Die » Gleitende« besiegt die » Schleichende«!



WESEN DER FREUNDSCHAFT

Ich kenne nur zwei Menschen, die mir freundschaftlich gesinnt sind, mein Bruder und A. R. Sie
verstehen alles, was ich denke, empfinde, sage, geben allen Dingen die wohlwollendste Auslegung.
Sie sind ganz ohne »Fallen-stellen-wollen«. Sie vernehmen nur das Wertvolle, iiberhdoren eventuelle
MifStone, ohne zu zucken. Sie schopfen vom geliebten Menschen den Rahm ab, beklagen sich nicht
uber die wasserige Milch, die darunter liegt, sondern erfassen es als ein Naturgesetz, dafs der
Rahm nicht bis zuunterst reichen kann — — —. Sie erlautern uns nach unseren in uns verborgen
liegenden ldealen, nicht nach unseren allen augenfalligen alltaglichen Schwachen! Sie lauern auf
unsere seltenen Hohepunkte, beachten nicht unsere Verkommenheiten. Sie sind noble Ausleger,
Ausdeuter unseres wirklichen Wesens. Sie begreifen unsere Schwachen, sie achten unsere Starke!
Sie sind mit uns, wie man mit edelrassigen Kanarienvogeln, Papageien, Staren, Hunden, Affen ist.
Man achtet ihre Eigenart, fordert von ihnen nichts Unmogliches. Man halt sich an ihre
»besonderen« exzeptionellen Eigenschaften. Diese wohlwollend-sentimentale Art von
Nervengutmutigkeit heilSst: Freundschaft. Jede andere ist tief verlogen. Diese edle »ewige
Gutmiitigkeit« ist von Gottes Gnaden! Man hat sie zumeist erst mit Verstorbenen. Da kommt man
erst zur Besinnung uber besondere Werte, dringt tiefer ein in das Wesen desjenigen, dessen
Lebendigsein uns nicht mehr stort. So lange er lebte, beging er die storende Ungeschicklichkeit, ein
anderer zu sein an Denken und Empfinden als wir selbst!



WAS IST EIN DICHTER?

Er sah am »Gansehaufel« ein fremdes junges Madchen, ganz lang und schlank, goldbraune
wehende Haare, lange, schmale Hande und Fufle, ein ockergelbes seidenes Trikot an dem
mulattenbraunen Leibe.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er sah in einer japanischen Akrobatentruppe ein flunfjahriges Maderl, gelber Teint,
Stumpfnaschen, schwarze Haare wie eine Pertucke. Lebendig gewordenes Kinderspielzeug!

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er las von einer wunderschonen Preisfechterin in Venedig, aus reicher, geachteter Familie, die
ohne Grund, neunzehnjahrig, sich aus ihrem Zimmer, drei Stockwerke hoch, aufs Pflaster stiirzte
und starb.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.
Er hatte neben sich eine, ganz, ganz neben sich, hart neben sich, bei Tag und bei Nacht.
Die konnte er aber vergessen, vergessen, vergessen!



BEKENNTNIS

Du gabst mir alles — — — und ich gab dir nichts!
Mein Aug’, mein Ohr, mein Denken und mein Traumen
gehorten vielleicht eher den dunklen Madchen von den
Sundainseln, romantischen Gebilden fremder Welten,
die ihre stillen Wege gehn nahe dem Urwald — — —.
Du gabst mir alles — — — und ich gab dir nichts!

Wie Martyrerinnen warst du aus der Vorzeit,

oder wie Krankenpflegerinnen fremder Menschen,
wie sie heut’ noch sind in Krankenhdusern und in
Klostern — — —.

Belohnung war dein eigenes Gefuhl in dir!

Im Geben nahmst du tausendfach zurtck,

was du gespendet. Und davon lebtest du!

Nun bist du in dem Dienste deiner heiligen Seele
krank geworden — — —

der magische Schein der Selbstaufopferung verlischt — — —

du kannst nicht mehr grenzenlos ergeben sein!

Und weinend siehst du nun zum ersten Male deines
Lebens Not — — —.

Du gabst mir alles — — — und ich gab dir nichts!
Und dennoch traure ich verzweifelt am Sarge deiner
armen Seele — — —. Denn, glaube mir, sie starb!



ENTWICKLUNG

Es gibt zwei Arten von Genies. Die, die eine neue naturgemalfse Sache entdecken, und die, die
es glaubig erfassen und verwerten. Der Glaube an die Genialitat des anderen ist die nachstfolgende
Genialitat. Glaube an neue Erkenntnisse ist bisher unterschatzt worden. Es ist ein zweiter Grad von
Genialitat. Die anderen sind Skeptiker, also ungenial. Dann gibt es noch die Mitlaufer mit den
Schwindlern und Hochstaplern. Das sind die ganz Ungenialen, die einem ebenso Ungenialen wie sie
selbst sind, feige Karrnerdienste leisten. Sie leben von der Hoffnung, man werde sie ernst nehmen,
weil sie einem nicht ernst zu Nehmenden ernstlich Gefolgschaft leisten! Aber in Gottes Buche ist
alles verzeichnet, und dieser riesigen unerbittlichen Buchfuhrung uber Reelles und Unreelles
unterliegt schlielich alles! Alles wird aufgedeckt, die reellen und die gefalschten Ziffern, und man
sollte eben deshalb schicksalsergeben sein. Entwicklungskonjunkturen ausnutzen ist jedoch eine
der feigsten Gemeinheiten. Wenn man fiir die »Frauenseele« zum Beispiel kampft, mulS man zeit
seines langen schrecklichen Lebens in jeder Beziehung daran auch elend verblutet sein. Die jungen
Géanseriche haben aber noch einfach ihre verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, ohne psychologische
Matzchen das Ihrige wie eh und je zu leisten. Der Entdecker leidet, und der Glaubige an ihn leidet.
Aber der geschickte Ausnitzer von Konjunkturen macht dabei seinen Rebbach.

Dasselbe findet in der Kunst statt. Gottes Plane sind niemandem heilig, sondern man erstrebt es
einfach, seiner eigenen verfehlten Organisation zum Durchbruche zu verhelfen! Freaks sind noch
lange keine Genies, obzwar Genies oft Freaks waren. Sie waren es eben doch nur scheinbar. Denn
hinter ihnen thronte Gott und die Natur, wenn auch ein wenig in allzu grotesken Formen. Es gibt
Rausche, in denen man Symphonien dichtet; und es gibt Rausche, in denen man sich erbricht.
Beides sind Rausche, Ekstasen, ubertriebene Zustande. Aber Rausch und Rausch sind nicht gleich;
und nicht jeder torkelnde Betrunkene schreibt dann in seinem einsamen Zimmer Schubert-Lieder!
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SANKT-MARTINS-INSEL

Als der Arzt ihr mitteilte, dal$ sie vor den dunklen Toren der Tuberkulose stehe, sagte sie: »Na,
na, dos tun mer net, mit achtzehn Jahren?!«

Und sie eilte nach Gravosa, und lag auf der Sankt-Martins-Insel mutterseelenallein, mit ihren
Proviantvorraten, von sieben morgens bis sieben abends, und breitete splitternackt die Arme aus,
um die Heilkraft der Natur zu empfangen.

Sie liefls sich mit Mentholfranzbranntwein taglich zweimal eine halbe Stunde lang einreiben und
nahm einen halben Liter Kakao mit sechs eingesprudelten rohen Eidottern. Ferner Bouillons mit
eingesprudelten rohen Eidottern und Seefischfilets in grofSen Mengen.

Als sie gesund wurde, kam der Ehrgeiz und die Lebenslust uber sie, und sie fand ein
Engagement in einem ganz kleinen Theater. Thre erste Rolle war die franzosische Grafin Laborde-
Vallais. Sie wulste durchaus nichts damit anzufangen, aber ein junger Herr schickte ihr in die
Garderobe seine Visitenkarte.

Sie hatte sich mutig dem Tode entzogen, und bemerkte nun bald, dals das Leben es nicht wert
sei, sich so sehr darum bemiuht zu haben. Sie war dieser Gefahr »Tod« entronnen — nun kam diese
groRere Gefahr »Leben«! Dem konnte man nicht mit Sonnenbadern, Kakao, gesprudelten Eidottern,
Mentholfranzbranntwein entrinnen!

Spater lernte sie zufallig den Dichter kennen. Sie verstand nicht, worin das bestehe, ein Dichter
zu sein. Man schreibt Bucher, und man ist ein Dichter. Aber was stellt es vor, und wozu ist es?!?

Aber eines Tages sagte er zu ihr: »Wie war es auf der Sankt-Martins-Insel?!? Sie lagen da,
gottergeben, und erwarteten von Wiese, Wald und Sonne Ihre Heilung — — —.«

Und jemand sagte zu ihr: »Horen Sie mir schon auf mit Threr faden Sankt-Martins-Insel! Jetzt
sind wir Gott sei Dank hier!«

Da blickte sie hilfeflehend zu dem Dichter, und sie fand einen hilfsbereiten Blick — — —.
Da wulste sie, was ein Dichter sei und wozu er da sei — — —.

'



KONZERT

Du kamst aus dem Konzert, erfillt von Liedern und den Liedertexten, die von Dichtern waren
wie Stefan George, Richard Dehmel, Jacobsen, dem verstorbenen Danen, der Musik in Worten
machte.

Du warst schon und prachtig, gelb und gold war dein Gewand, und deine geliebten Augen
blickten noch in Fernen, aus denen sie eben kamen. Ein Zwerg, ein Wurm, ein gekrimmtes
armseliges Reptil erschien ich dir, ans Irdische dich feig gemahnend, die du aus hehren Fernen
kamst, und meiner Liebe allzu gewohnte Seufzer verhallten in den ToOnen deiner neuen
Musikwelten.

Ich starb dahin vor Eifersucht auf das Konzert, und auf alles, was drum herum und dran hangt
an Ablenkungen selbstverstandlicher Art einer fanatisch geliebten Seele —. Ich starb dahin.

Du aber blicktest, gelb und goldig war dein romantisches Gewand, in Fernen, aus denen du
soeben kamst, gleichsam von einer langen, langen, langen Reise —. Wo warst du, Frau?!?
Da senkte ich den Blick, der zuerst bose starrte, und ich ergab mich in das Schicksal — — —.

Du sagtest schlicht: »Es war sehr schon; man hat sehr viel gelernt; man blickte jedenfalls in
Welten, die bisher verschlossen waren —.«

Da sal’ ich denn da und getraute mich nicht mehr, deine geliebten Hande zu berihren wie eh
und je —.

Und du sagtest: »Was haben Sie?!?« Und ich sagte: »Nichts — — —.«



BUCHBESPRECHUNG

Er hatte zu ihr gesagt: »Nun habe ich dich, iiber allen Kitsch der Kiinstler hinaus, den
Kunstwerken der Natur und des Lebens selbst allmahlich naher gebracht, habe dich miihselig
gelehrt, die Romantik des Daseins aus erster Hand zu genielSen! Nun gebe ich dir einen allerbesten,
spannendsten, aufregendsten, ergreifendsten, lehrreichsten Roman zu lesen: »Der Volkskrieg in
Tirol 1809« von Oberleutnant Rudolf Bartsch.«

Und sie las es in einigen Stunden einer schlaflosen Nacht. Alle Menschen darin standen ihr
nahe, und sie zitterte um eines jeden Schicksal! Erzherzog Johann, die Offiziere, die Diplomaten,
die Bauernfithrer wurden ihr zu vertrauten Freunden. Sie begann das Getriebe der Welt zu
erkennen und Freunde und Feinde in gleicher Weise zu verstehen! Sie sah die Schlachten zwischen
Intelligenz und Herz im Menschen, zwischen Vorurteil und Urteil, zwischen Fernsicht und
Nahsicht!

Sie gewann eine tiefe, tiefe Liebe zu Peter Mayr und Andreas Hofer, zu den reinsten der
Reinen, den eigentlichen Idealisten in dem Buche.

Sie weinte bitterlich und stundenlang uber ihre edle Art. Sie schrieb sich folgende Stelle auf ein
Pergamentblatt heraus und lieS es einrahmen unter dem Titel: »So sind alle, die fiur die
Kommenden von Wert sind!«

Diese Stelle lautete: Der geniale Hormayr verscherzte sich das Zutrauen vieler, namentlich der
Bauern. Als er nach dem Bankrott der osterreichischen Invasion aus dem Lande floh, schob so recht
das ganze Volk von Tirol den gegen Hormayr einfaltigen, aber sittenreinen Sandwirt an die hochste
Stelle — ohne dessen Zutun.

Schob: dieses Wort bezeichnet viel in Hofers Wesen und Laufbahn! Der bedachtige Sandwirt
war keine aggressive, ideenwalzende Natur wie Haspinger, kein genial tollkiihner Unfried wie
Speckbacher. Viele seiner Fiithrer hatten weit groSere Begabung als der blo3 mit einem schlichten,
gesunden Hausverstand ohne weiten Blick ausgeristete Hofer. Gedrangt, unwiderstehlich gedrangt
wurde Hofer zu allem, was er tat. Eine aullere, aber geheime Macht, deren Walten er wohl ahnte,
der er nie zu widerstehen suchte und die er verehrte, trieb ihn: der Volksgeist von Tirol!

Diese Macht erhob ihn hoch — er blieb demiitig und schlicht; diese Macht entris ihm all seine
Entschliisse. Durch sie gedrangt, siegte er bei Sterzing, am Isel und bei Leonhard. Durch sie
gehalten, vermochte er nicht zu fliehen, als die Besten des Landes das sinkende Schiff verlieSen —
und geschoben, ja ganz verwirrt von dem Einflul der Verzweifeltsten des ganzen Landes, brach er
im Spatherbst 1809 zum erstenmal in seinem Leben das Wort, verleugnete seine Unterwerfung,
erhob von neuem den Ruf zum Aufruhr, und erst als sein Korperliches gefangen und dem Tode
geweiht war, da befreite sich seine Seele, eine tiefe Erkenntnis seines ganzen Lebenslaufes
durchzuckte ihn, und da wuchs er ins Ubermenschliche. Dieser weichherzige Mann, der so leicht
die gutmitigen Augen voll Wasser bekam, nahm trockenen Auges Abschied von einer Welt, die sich
schlechter erwiesen hatte als er.

Dall man Hofer so oft verkannt und in ihm den Fihrer und Kommandanten des Aufstandes
gesehen hatte! Er war weniger und doch mehr. Er war seinem Volke, was dem Soldaten seine
Fahne ist: Das Panier von Tirol!

Selbst unbeweglich, aber von den Kihnsten und Besten getragen, allen voran. Unbefleckt, rein,
verehrenswirdig, ja wahrhaft geheiligt! Von der Religion geweiht, vom Paten Johann mit einem
Wahlspruch belebt, vom Kaiser ausgezeichnet und geschmiickt. In der hochsten Not entfaltet, als
alle Kommandanten versagten, siegt diese menschliche vorausgetragene Fahne Andreas Hofer,
dann sinkt sie — — und mit ihr das Land Tirol. Er war eben der einfache, Mensch gewordene
Idealismus, der embryonal in tausend Herzen, in tausend Gehirnen, in tausend Willenskraften
verborgen lag!

Die edle Leserin machte die Hinrichtung Andreas Hofers mit, aber sie konnte nicht, wie er von
sich selbst es sagte, sagen: »So leicht kommt mir sein Sterben an, dafl mir die Augen davon nicht
nall werden — — —.«

Sie als wenig, sie sprach wenig durch viele Tage. Nur dem Freunde, der ihr diesen » Roman des
wirklichen Lebens« anempfohlen hatte, blickte sie dankbarst in die Augen. Da sagte er denn zu ihr:
»Dieser Oberleutnant Rudolf Bartsch ist vielleicht ein gréferer Dichter als viele protokollierte
Firmen dieser Branche. Denn er hat die in den Archiven des Lebens begrabene Poesie und
Romantik der Menschheit zu lebendigem wirkendem Leben gebracht durch sein einfaches tiefes
Buch!« Und die Dame reihte es ein in ihrer kleinen Bibliothek neben ihre Gotter: Hamsun,
Strindberg, Maeterlinck, Ibsen, diese Vermehrer des Bestandes der allgemeinen menschlichen
Seele!



IDEALE

Ein flinfzehnjahriges wunderschones Stubenmadchen stahl ihrer Herrin zwanzig Kronen.

Die Herrin schickte zur Polizei und machte die Anzeige von dem Diebstahl. Da nahm die
Funfzehnjahrige, die ihrer Mutter zum Namenstag ein Geschenk hatte machen wollen, eine Flasche
mit Spiritus, trank die Halfte aus, libergofs ihre Kleider mit der anderen Halfte, ziindete sie an.
Nach elf qualvollen Stunden verstarb sie im Wasserbett.

Einfache kunftige Polizeivorschrift:

Anzeigen gegen Untergebene unter zwanzig Jahren wegen Diebstahls unter 100 Kronen werden
zwar angenommen, aber sobald es sich um einen ersten Fall handelt, in den Papierkorb geworfen!

Man vertroste die anzeigende »Canaille«, daf$ sich der Fall leider »verzogert« habe — — —.
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EIN BRIEF

Liebes Fraulein Marion Kaulitz, ich habe gestern in der Wiener Werkstatte, erster Bezirk,
Graben 15, die Puppenausstellung besichtigt. Ich war ganz gerihrt. Wie schrecklich sind doch diese
Puppengespenster gewesen aus der Kindheit unsrer geliebten Schwestern und Cousinen! Wie
starrten sie uns blode herzlos an, erwiderten alle Liebe und Sorge mit einem nichtssagenden
kretinartigen Grinsen, das unsre kleinen Herzen hatte lieblos machen mussen, wenn wir damals
nicht so viel an selbstloser Liebe aufgespeichert hatten zu adeliger Verschwendung!

Aber nun schufen Sie, Fraulein, Puppen, die wie edle, zarte Menschenkinder blicken,
traumerisch lachelnde, und solche, die sich anschicken zu weinen und es dennoch unterdricken!
Kleine, zarte Kindchen schufen Sie, nicht Puppen!

»Das Beste ist fiir unsre Kinder gerade noch gut genug«, sei der Wahlspruch von
verstandnisvollen Eltern. Eine meiner kleinen zartfithlenden Freundinnen, zwolfjahrig, hat am
Lande im Garten einen Zentralkafig aus spinnwebdunnem Stacheldraht. Innerhalb ein kleiner
ovaler Teich von Quellwasser, und bliihende kleine Gestrauche. Dieser Kafig ist bewohnt von
siebzig herrlichen Vogelarten. Hier genielst sie die Marchen der mysteriosen Natur aus allererster
Hand, hat einen kleinen bequemen Fauteuil davor geriickt, sitzt stundenlang, begliickt und
entruckt — — —.

Geradeso konnte man mit Thren Puppchen sitzen, stundenlang, Fraulein Marion Kaulitz! Ich
denke mir kinderlose zarte Damen, die dieselben sanft an ihr Herz drickten. Im Schlafzimmer
sollten sie in Sofaecken kauern, wie kleine zarte Lebewesen! Es gibt einige darunter, die man direkt
lieb gewinnt. Ich kann es mir vorstellen, daf’ eine alte Jungfer solche fiinfzig ankaufte und so in
ihrem Zimmer eine Welt erblihen liel3e, die ihr im realen Leben versagt geblieben ist. Eine Welt
von Poesie und ohne die Enttauschungen. Eine ist darunter, dreiBig Kronen, von der man es sich
vorstellen muf3, dalS sie unbedingt eine weltentrickte Dichterin werden wiirde. Ich sagte zu der
wunderbar schonen bleichen Verkauferin mit den aschblonden Haaren und der sanftmiitigen
Stimme: »Melden Sie es mir seinerzeit, welche Dame diese scheinbar unscheinbare Puppe
erstanden habe! Es wird jedenfalls eine >innerlich Adelige< sein — — —.« Die bleiche Verkauferin
errotete und sagte: »Ein fremder Herr hat sie heute bereits von selbst fiir mich erstanden — — —.«



VARIETE

»Sechs riesenstarke Manner und eine Sechzehnjahrige, wunderbaren verklarten Antlitzes, und
gewachsen wie ein edler Knabe. Man warf sie wie einen Gummiball, fing sie nach zahllosen
Umdrehungen auf herkulischen Schultern geschickt auf. Dennoch zitterte man jedesmal fur ihre
edelzarten, unbeschreiblich rithrenden, gebrechlichen Glieder. Sie blickte ekstatisch, liels sich in
die Luft wirbeln und auffangen und hatte, zufallig auf den Boden geschleudert und ermordet,
zerbrochen, zerquetscht, keinen Laut von sich gegeben! Ekstatisch blickend ware sie gestorben. Da
dachte ein Graf: »Ich werde sie ihren Peinigern entziehen und ihrem Selbstmorde. Ich werde sie
schutzen, pflegen und behuten!« Aber das wunderbar verklérte Antlitz hatte sie dann sogleich
verloren, und den edlen sifRen Heldenblick wie in einer Schlacht, in der man gern vor dem Tode
steht! Denn »leben ohne Ehre« ist da uberflussig geworden! O, Fraulein, gedenken Sie eines
armseligen Zeitungsreferenten, der es nicht drucken lassen darf, dafs er vor Thnen hatte hinknien
mogen! Sondern er mulSte schreiben: »Einen wirklichen Rekord in der Parterreakrobatik bot die
jugendliche Tochter des Truppendirektors. Eine Vereinigung von Kraft und Anmut — — —.
Sturmischer Beifall belohnte aber auch ihre Leistung!« O, Menschheit, pfui tiber dich, die du noch
immer die »spanische Stiergefechtsseele« hast, ohne Erbarmen und ohne Liebe, pfui! Fraulein M.,
Thre edelzarten Glieder sind mehr wert als das begeisterte Gejohle einer herzlosen Menge. Gott
beschiitze Sie, Allerzarteste, in Threm gefahrvollen Berufe! Moge dennoch ein Graf Sie zuletzt
erretten!«



DIE ABGELEHNTE EINLADUNG

»Sie luden ihn ein auf ihre Besitzung. Er konne dort tun und lassen, was er wolle, niemand
wirde Anspriche an ihn stellen. Er habe seine Freiheit garantiert. Er kam nicht. Er hatte zu tiefe
Achtung vor dem Fernverkehr zwischen Menschen, die sich wenigstens teilweise verstehen, zu viel
Verachtung fur den Nahverkehr, der unter allen Umstanden Abgriinde 6ffnet, in denen die Seelen
zerschellen. Welche Freiheit konnte man ihm garantieren, nachdem er als Gast von selbst infolge
seiner inneren Kultur unwillkirlich den Gastgeber ununterbrochen beriicksichtigt hatte? Die
groBen Abgrinde sind leicht mit Freundschaft zu tuberbriicken, uniiberbriickbar sind die
allerkleinsten; was ist es, wenn der fanatisch geliebte Hund des Gastgebers dem Gaste als ein
verwohntes, ekelhaftes Beest erscheint? Geniigt das nicht, alle Werte umzuwerten und
Verzweiflung in den Nerven zu erzeugen, wo friher edler Friede war? Ich will von Speisen und
Getranken gar nicht reden, von Tageseinteilungen. Der Gast wird zum »hysterisch-
empfindsamsten« Menschen, weil er eben der »Gast« ist, der Gastgeber ebenfalls, weil er eben der
»Gastgeber« ist! Es entsteht eine Beziehung von Verantwortlichkeit fir das Glick des anderen.
Man bemiiht sich, ein anstandiges aber ungeschicktes Kompromils zu schlieffen zwischen zwei
Nervensystemen. Nun gibt es aber auch noch tragischere Verwicklungen. Zum Beispiel
»Lieblingsspaziergange«, oder »Lieblingsplatze im Garten«, ja sogar »Lieblingsbaume und -
blumen«. »Gekrankt sein« ist eine von unserem guten, ja von unserem besten Willen unabhangige
Emotion der Seele. Wodurch konnte man es besiegen!? Durch Entfernung! Napoleon kann bei
seinem Kammerdiener zu Gaste sein, aber nicht bei einem Napoleon! AufSerdem kann man sich
auch noch zu allem anderen vielleicht in das Stubenméadchen der Hausfrau verlieben. »Distanzen
lassen« in jeglichem Verkehr ist die »Genialitat der Bescheidenen«, »Distanzen nicht einhalten« ist
die »Stupiditat der GroBenwahnsinnigen«! Es gibt daher fiir einen »bescheidenen« Gast eine
einzige Form der Einladung an ihn: »Liebster Freund, wir reisen heute abends ab, unsere Villa
steht Thnen daher zur Verfigung. Die Kochin wird kochen, was Sie anbefehlen; aulSerdem
bekommen Sie Tagesdiaten von zehn Kronen. Gedenken Sie unser in Liebe!«



HYPOKRISIE

Ich mochte ein einziges Mal im Leben ein Liebespaar, ein junges Ehepaar antreffen, bei dem
der Mann nicht in Uberquellender sorgsamer Zartlichkeit das Zigarettenrauchen der Geliebten
besprache! »Anna, du weifst, dein Pensum ist bereits uberschritten, ich habe drei Zigaretten taglich
gestattet, eine nach dem Frihstiick, eine nach dem Mittagessen, eine nach dem Nachtmahl. Ich
glaube, ich bin jedenfalls ein nachsichtiger Gatte — — —.« Nein, das bist du nicht, du Hund! Gerade
hierin also willst du ihr helfen, hast nicht die geringste Ahnung, du Esel, wieviel Narkotika sie
braucht, um deine Langweiligkeiten zu ertragen, oder sich zu betauben einmal auf anstandige Art!
Keine Frau raucht mehr Zigaretten, als sie unbedingt braucht, denn in der Kontrolle ihrer
Genulsfahigkeiten sind die Frauen begabter als die Manner, da sie den Gesetzen der unbewuliten
Natur naher stehen, sie daher besser erlauschen! Ich hasse die Manner, die ihre hypokrite zartliche
Fursorge gleichsam auf das scheinbar ubertriebene Zigarettenrauchen ihrer geliebten Frauen
konzentrieren. Sie haben iiberhaupt nicht die geringste Ahnung von der minutiosen Hygiene des
Frauenleibes, der Frauenseele! Aber vor der unschuldig-betaubenden, ja oft erlosenden Zigarette
wollen sie sie zartlichst behiiten! Der Anfang aller Ungezogenheiten einer Frau, die sich dann
allmahlich und unscheinbar entwickeln, ist, ihr ihre unschuldigen Freuden zu miRgonnen!



STRANDBAD »GANSEHAUFEL«

Wie alt du wirst, Peter — —. Laf3t dich deinen Idealen nicht mal mehr vorstellen?!

Ich sah zwei Schwestern, sechzehn und funfzehn, mit braunem Teint und dunklen Haaren,
stumpfnasig, edelhandig, edelfufSig.

Wie von den Inseln Ceylon, Sumatra, waren sie.

Die Sonne brannte auf den grauen mehligen Donausand des Strombades »Gansehaufel«.

Ein buntes Treiben; und ich sah nur euch!

Wie fligge Vogelchen im Neste, sah ich euch, von eurem Vater zart behiitet — —.

Finger, Zehen, zart zum Abbrechen.

Und eure Augen schienen noch nie angstlich geblickt zu haben — — —.

Ein buntes Treiben auf dem Strand, im Wasser!

Familiengliick mit platschernden Babys, und Paare, denen man es ansah: »Ihr gehort
zusammen!«

Von Weidenbiischen kamen Duft und Kihle — —.

Und als die beiden braunen Schwestern ihre weiRen Strandkorbe verliefSen, um zu baden, hatte

ich mich gern als Leibwache hinpostiert und zu jedem gesagt: »Die Korbe sind besetzt, ich hiite
meiner geliebten Herrschaft ihre Ruheplatze — — —I«



RUCKKEHR VOM LANDE

Nun ist es wieder Herbst geworden, und die Grabenkioske fiillen sich zur Abendzeit mit
wohlgepflegten und gebraunten Damen.

Man hatte so viel zu erzahlen, und man schweigt!
Man ist wieder in diesem Gefangnis »GrofSstadt«.
Man traumt von Licht und Luft und Wasser.

Man war ein anderer, besser, menschlicher.

Nun geht man seinen Trab wie eh und je.

Man fihlt sich altern, schwerfallig werden, klammert sich an dieses ungliickselige Wort:
»Verpflichtungen«!

Die Wohnung will nicht in Ordnung kommen, und die Dienstboten kiindigen.
»Die gnadige Frau war am Land viel netter zu uns — — —.«
Ja, das war sie.

Die Kellner in den Kiosken begrufien alle Gaste wie Weltreisende, die vielfache Gefahren
uberstanden haben — — —.

Nun nehmen sie Soda-Himbeer im sicheren Port!

Die Deklassierten, die nicht fort waren, mischen sich in die Menge der Zuriickgekehrten, als ob
nichts vorgefallen ware — — —.

Ja, sie haben sogar die naive Frechheit, zu behaupten, Wien ware am angenehmsten, wenn alles
»auf den Landern« weile — — —.

Damen, mit den veredelten gebraunten Antlitzen, lasset euch nicht betriigen von dem Prunk der
Grof3stadt! Erschauet in den Spiegeln eurer Gemacher einen Zug auf eurem Antlitz, den Licht und
Luft und Wasser und Freiheit modelliert haben, und der nicht da war ehedem, und der
verschwinden wird im Wintertrubel!

Komodie hier, Komodie dort vielleicht — — —.

Doch unter freiem Himmel ist das Theater schoner!
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KRANKENLAGER

Ich lag wieder einmal im Sterben. Einer sandte mir daher KalbsfuRgelee in Glasdose, statt mir
seine junge, schone Geliebte zu senden, die mich unbedingt eher hatte erretten konnen als
Kalbshaxen! Das Kalbsfuligelee hatte einen geheimnisvollen, uneroffenbaren Verschluf3. Daher war
es auch ganz gleichglltig, dal es vor dem Eroffnen zwei Stunden lang in Eis liegen sollte. Einer
kam sehr teilnahmsvoll und besprach es mit mir ziemlich eingehend, ob er seiner Mitzi den Laufpals
geben solle oder nicht, nachdem doch, wie ich wisse —. Wir berieten hin und her, und er meinte
schliefSlich, er sehe, ich sei nicht ganz bei der Sache. Zum Schlusse sagte er: »Hast du grolse
Schmerzen?! Merkwurdig, dall diese Anfalle in letzter Zeit so haufig wiederkommen. Vielleicht
sieht man dich ibrigens morgen im Gasthaus. Da kénnen wir es weiter besprechen.« Eine Dame
kam, und ich teilte ihr mit, dafS sie die schonsten Ohren, Hande von der Welt habe. Sie meinte, ich
bliebe noch in der Sterbestunde ein Dichter, ein wirklicher Kunstler. Einer kam und legte seine
Zigarettenasche auf mein Nachtkastchen aus Bambus, neben die grofSe, tiefe Aschenschale. Einer
trug mir ein Buch weg, unter dem Vorwande, ich konne in meinem jetzigen Zustande ohnedies nicht
die Sammlung finden, es zu lesen. Einer sagte mir, man durfe sich nicht so sehr nachgeben,
sondern miusse die Krankheit durch Energie iiberwinden. Gott, wo kame er selbst hin, wenn er sich
immer gleich ins Bett legen wollte und sich pflegte!? Eine junge Dame schrieb: »Verehrter Meister,
ich hore, dal8 Sie schwerkrank sind. Darf ich um ein Autogramm bitten?!« Als ich wieder genesen
war, sagte man zu mir: »Nun, Peter, du ewig Unzufriedener, hast du es nicht jetzt wieder einmal
erlebt, von wieviel Sympathie und echter Freundschaft du in schweren Zeiten dennoch umgeben
bist?!« Ich blickte geriihrt vor mich hin — das heif3t, ich dachte: Verbrecher und Schafskopfe!



HUNDE

Ich hasse die Frauen nicht nur wegen der falschen Krawatten, die sie anhaben, wegen der
falschen Schirmgriffe, der falschen Hiite, der falschen Manschettenknopfe und so weiter — ich
hasse sie in neuerer Zeit wegen der »Pflanzhundex, die sie sich mit teuerm Gelde zulegen, um eine
Art von verlogener Tierromantik mit ihnen aufzufithren.

Meine wunderbar schone Schwester fand in ihrem fiinfzehnten Lebensjahre ein schreckliches
verhungertes Tier auf der Bergstralie nach Kaiserbrunn, direkt ein Scheusal. Aber sie betreute es
fanatisch; und als sie es eines Sommermorgens im Bottich des kleinen duftenden Gemiisegartens
ertrankt fand, legte sie sich ins Bett und verweigerte acht Tage lang die Nahrung.

Heutzutage aber kaufen sie sich fir schwere Tausende pramierte Russische Windhunde,
Springer erster Klasse, die zwar unerhort hohe Barrieren iberspringen, aber nicht einmal den
Seelengeruch aufbringen, die Wohnung ihrer scheinbar geliebten Herrin allein wieder aufzufinden!

Herzlose Idioten von &aulerlich schonen Tieren favorisieren sie, schandliche Masken von
Idealen, einen Abglanz ihrer eigenen leeren Personlichkeiten, drapiert mit modernen
Gewandungen! Wie sie selbst!

Seinerzeit war der getreueste Freund des Menschen favorisiert, der aufopferungsfahige weille
oder schwarze Pudel.

Heute aber liebt man den infam perfid treulosen Dackel, den grotesken Clown Foxterrier, und
den stupiden herzlosen und gleichgiltigen Russischen Windhund.

Heute geht man auf Farbe und Form. Aber das melancholisch-treuherzige Auge ist euch
gleichgiltig geworden! Es wird sich natiirlich an euch rachen! Auch die »Asthetik« kann nur aus
den mysteriosen Tiefen des Herzens kommen; sonst ist es eine Bliite, die an ihrer eigenen
schamlosen Kalte verkommt, verdorrt! Nur das Herz hat ewig belebende tropische Warme.
Schonheit allein mordet!



H. N.

In deinen Augen lese ich dein Leben — — — mehr brauch ich nicht zu wissen, es ist alles. Und
deine Stimme ersetzt mir die Musik der Welt! Deine Hande zu schauen, macht dankbar gegen das
Schicksal — — und sie berihren, macht mich tief erschauern! Wie eine geknickte Blume prangst du
in der Welt, die trotzig starrt von harten Pflanzen! Nur du erzeugst mir Sehnsucht, Gottes edle
Qual! Die anderen genielSt man, wenn sie da sind, und die Entfernung legt sie zu den Toten! Von dir
aus stromt des Dichters Leid und Not, an diesem Stoffe brennen seine Flammen! Wenn du von
Lieblingsliedern sprichst, hor ich sie tonen; Wenn du von Lieblingsbiichern sprichst, so hab ich sie
gelesen! Wenn du von schonen Frauen sprichst, so seh ich sie, wenn du von Mannern sprichst, so
sterb ich vor Verzweiflung!

Und die Welt erdunkelt mir — — —. Der Bann, der Bann, Bannsegen ohne Fluch! So bannst du
mich! Du bist verstort, von tausend geheimnisvollen Kraften hin und her getrieben, die aber mir zu
Tau und Sonne werden, indem ich sie geruhrt betrachte und begreife, wie eine Mutter ihres
geliebten Kindes Ratsel — — —. Entfern dich nicht! Denn wenn du mich verlafSt, erlischt fur Dich
dein eigener Zauber — — und eine Welt ersteht, die dich brutal geniel3en will!



HELGA

Helga, mein Leitstern, bist du mir erloschen?!?

Leuchtest du mir nicht mehr in meinen Dunkelheiten?! Willst du meinen Verdisterungen nicht
mehr Klarung bringen?! Die Nebel zerstreuen, die sich uber meiner Seele lagern, wie die
Sonnenkraft auf Bergesgipfeln beim Nebelreifsen?!? Wie ein Kindchen strecke ich die Arme nach dir

aus. Hilf mir! Du gabst mir Kraft, du gabst mir Frieden! Sei ewig bedankt — — —! Nun kommen die
Liebelosen und rauben mir alles! Dustere Nebel umwolken mein ehemals klares Gehirn — — —. Sei
wieder die Sonne, die Klarheit bringt und Licht und Warme! Hilf mir, Helga — — —! Alle andern
Frauen nehmen und plindern, die Seele, den Leib, die Kraft des Gehirnes — — —! Du allein
spendest und spendest und spendest! Kaum bist du fort, umdiistert sich alles — — —. Die bosen
Geister nehmen mich in Besitz — — — Guter Geist, Helga, ich entbehre dich, wie ein krankes Kind
seine Baba — — —. Giitige Kinderfrau, Helga, ich gebe dir diesen Ehrentitel, Statt dieses schnoden,

inhaltslosen Titels: Geliebte!



DAS TELEPHON

»Hier Peter Altenberg — — —.«

— »0Oh, Peter, guten Abend. Denken Sie, ich kann heute abend nicht an Ihren lieben
Stammtisch im >Lowenbrau< kommen. Ich habe mir erst vor einer Stunde die Haare gewaschen und
sie brauchen mindestens drei Stunden, um zu trocknen.«

»Schlull«, rief er und lautete rasend ab. —

Das war eine Art von Genugtuung. — Aber sehr bald darauf iiberkam ihn eine tritbe Stimmung
und er dachte: »Was, oh Fraue, was wirst du mir also noch alles antun, nachdem du dir nicht einmal
rechtzeitig die Haare waschen konntest — — —.«



DIE LUGE

Eine der schrecklichsten Verlogenheiten des kleinen Lebens ist es, dall so viele in
liebenswiirdig-korrekter Art fragen: »Ist es gestattet, an IThrem Tische Platz zu nehmen? Stort man
nicht!?«

Welche verlogene Gemeinheit, eine solche perfid-jesuitische Frage zu stellen, nachdem man es
doch sicher weils, dafs niemand daraufhin den Mut hat, zu antworten: » Nein!«

Moge doch jeder in seiner Vereinsamung bleiben, bis man ihn »liebevoll« ruft! Wie viele
Feindselige drangen sich scheinbar freundschaftlichst heran, weil man mit einer Dame sitzt, auf die
sie »fliegen!« Eine horrende feige Gemeinheit. Schandliche Wolfe im Schafspelze. Wenn sie ihre
Beute »gerissen« haben, verschwinden sie! Niemand weils, edle Distanz zu halten, weder im
Gesprach, noch in Handlungen. Eine falsche, feige Gutmitigkeit beherrscht alles, vom
liebenswiirdigen, scheinbar erfreuten Lacheln der BegrifSung an, bis in die ernsteren
Komplikationen hinein, wo die Maske fallt! »Wie geht es Thnen?!« Jeder denkt dabei: Hoffentlich
schlecht! Das Herz traut sich nirgends hervor; es keucht, erstickt unter Ligebergen! Niemand kann
»er selbst sein«, schaut sich daher angstlich um, nach dem Sukkurs der andern!

Heldentum: »Ist es erlaubt, an Ihrem Tische Platz zu nehmen?!«
»Nein!«
Dann geht der feige, geprugelte Hund aber hin und racht sich!



PLAUDEREI

Friuher hat es naturgemall Religionsstifter gegeben fiir die Seelen. Der Korper war urkréftig,
und die Seelen waren schwéchlich. Da bedurfte es der Arzte fiir die Seelen. Nun aber ist es
umgekehrt: die Seelen sind erstarkt, und die Korper sind schwéchlich geworden. Da bedarf es der
Religionsstifter fir die Korper!

Keuschheit zum Beispiel war frither eine »psychologische« Forderung, heute wird es zu einer
»physiologischen«! Einfachheit der Lebensweise war friher eine »psychologische Forderung,
heute ist es eine »physiologische« geworden!

Friher beschenkte man Arme aus »psychologischen« Griinden. Heute konnte man fast bereits
sagen: »Ich gab einem Armen 50 Heller, denn ich fiihlte es, dafS mir mein Nachtmahl dann besser
munden wiirde und ich es leichter verdauen konnte —.«

»Seelische Angelegenheiten« beginnen zugleich »physiologisch« aufgefalit zu werden, also eine
organische Verbindung von Selbstlosigkeit und Ichismus. Je mehr ich meinen Korper entwickle und
schone, desto mehr kann ich seelisch fiir andere leisten! Ich bin von mir befreit! Fiir andere!
Liebenswiirdigkeit, Menschenfreundlichkeit ist Sache des Verdauungsapparats.

Morder mussen Bldhungen haben. Man kann namlich auch unscheinbar morden; es mulf$ nicht
immer Messer und Kugel sein. Auch Worte konnen morden und jegliche Ungezogenheit! Frauen
miuflten daher besonders vorsichtig sein in bezug auf ihren gesamten Verdauungsapparat. Sie
konnen leicht »seelisch morden«, wenn sie unverdauliches Zeug essen, das sie belastigt und
beschwert. Ich will von einer der wichtigsten Spharen im »physiologischen Organismus« gar nichts
auch nur andeuten, in der man entweder zum » Ubermenschen« oder zum »Mandrillc wird! Aber
der kommende Religionsstifter wird die Verbrechen, die »Hollen«, ausschliefSlich in der
»physiologischen« Sphare erkennen, wenn auch der »AlkoholgenulS« nur selbstverstandlich den
Priigelknaben vorstellt, der bloderweise fur alle anderen Siinden herhalten soll! »Falscher Ehrgeiz«
zum Beispiel ist ein »physiologischer« Morder in uns, ein Krebs der Seele, eigentlich aber des
Leibes! Die Wiurmer werden mich fressen, friuher aber muff ich noch Baron werden! Sie sollen einen
Baron also annagen! Man verlastert immer die Dekadenz. Aber wann werden die Menschen endlich
nicht mehr essen, als sie benotigen, nicht mehr trinken, als sie benétigen?!? Bis sie es nicht mehr
vertragen vor Schwache! Dadurch aber werden sie dann allmahlich wieder ganz stark werden!

Das ist der Werdegang! Zuerst véllern, auf seine iliberschiissigen Krafte hin! Dann sparsam
leben, wegen seiner unterschiissigen Lebenskrafte. Und dann infolgedessen gesunden, reich
werden und es bleiben! Dekadenz ist der organische Ubergang zur Aszendenz! Zuerst vergeuden
die Menschen ihre Krafte, weil sie zu viel davon haben. Dann sparen sie damit, weil sie zu wenig
haben. Und schlieflich haben sie wieder angesammelt und sparen wegen schlimmer Erfahrungen!
Es gibt keinen anderen Weg!

Es ware denn, dalS ein »physiologischer« Religionsstifter die persénliche Macht ausibte, dals
die Verschwender an Lebenskraften zu sparen begannen, ehe es unbedingt notwendig ware! Dann
konnte er »gottahnliche Menschen« ziichten auf Erden! »Erkenntnisse aus Not« sind eigentlich
dennoch lacherlich, sie haben keine »Verfiuhrungskraft«. »Erkenntnisse« aus »Erkenntnis« allein
haben Triebkraft. Sie zeitigen Bliten und Frichte am Baume der Erkenntnis! Der ganze mogliche
Fortschritt also: Erkenntnisse haben und sie durchsetzen, ohne »physiologisch« dazu bereits
genotigt zu sein! Zum Beispiel also, Krankenkost essen, ohne es ndtig zu haben, keusch leben, ohne
es notig zu haben, zehn Stunden schlafen, ohne es nétig zu haben! Mit diesem gewonnenen
UberschuB an Lebenskraften es versuchen, ein »hoherer, besserer Mensch« zu werden!



LEBENSBILD

Die fiinfjahrige Marie Ch. mufSte um 6 Uhr morgens, bei 10 Grad Kalte, nur mit einem Hemd
bekleidet, den FulSboden des Vorhauses reiben. Ein Adeliger, ein Geschaftsmann wollte ich sagen,
der zufallig in das Haus trat, machte die polizeiliche Anzeige. Alle armlichen Bewohner des weiten
alten Hauses atmeten auf. Sie selbst hatten sich vor der Furie von Mutter nicht getraut, es zu tun.

Der Richter zu der Mutter: »— — — und was ist es mit den blutigen Striemen auf dem Leibe
dieses schwachlichen todbleichen Geschopfes?!«
»D0s Menscherl hat eh zu viel Blut — — —.«

Der Richter war emport und verurteilte sie zu 8 Tagen. Nach diesen acht Tagen wird sie also
jedenfalls das »vollbliitige Menscherl« nicht mehr den Boden des Vorhauses reiben lassen, da dort
»Adelige« vorbeigehen und die Anzeige machen konnten. Im trauten Gemache, einen Knebel im
Munde, gibt es verschwiegenere Martern fur irgend etwas. Nun hat aber hochstwahrscheinlich
diese »Mutter« eine Entschuldigung. Denn sie nahm das Maderl von Bauersleuten weg am Lande,
die es zwar sehr fiirsorglich behandelten, aber immerhin 6 bis 10 Kronen monatlich erhielten.
Grund genug, ein Kind als »unertragliche Last« zu empfinden fiir durch Armut in einem
ununterbrochenen Zustande von »reizbarer Schwache« befindliche Nervensysteme. Grauen beféallt
den Allweisen erst in dem gar nicht seltenen Falle, wo Pflegeeltern ein abgottisch geliebtes, edel
gehegtes Kindchen ohne einen Kreuzer Entschadigung a tout prix behalten wollen, und die »Eltern«
es nicht gestatten, sondern es nach Hause nehmen, um es der gerechten Strafe, geboren worden zu
sein, unter unermeflichen Qualen zu unterziehen, bis der Frevel seiner Geburt mit dem Tode
gesuhnt ist!

Richter: »Thr Kind hat es doch dort so gut gehabt, und Sie selbst haben in zwei engen Stuben
acht Kinder zu ernahren?!«

»Wo acht hungern, kann das neunte auch mithungern, soll sie’s besser haben als mir, warum?!«

Richter: »Der Bauer, der Ziehvater, hat erklart, er setze es zur Erbin ein — — —.«

»Nix, dos Kind g’hort zu seine Eltern, zu seine Geschwister — — —.«

Das Kind wurde spater zu Tode gemartert.

Ich stelle einen einfachen logischen Gesetzesantrag: »Kinder, die nachweislich es bei
Zieheltern, die keinerlei Entschadigung dafur verlangen, gut haben, diirfen den Eltern, falls sie in
bedrangten Verhaltnissen leben, unter keiner Bedingung wieder ausgefolgt werden'«



LEBENSBILDER AUS DER TIERWELT

Ich habe mit Begeisterung diese Hefte angesehen, gelesen. Es ist endlich die Natur »aus erster
Hand«, unverfalscht durch den Kiinstler, der sich seit Jahrhunderten verbrecherischerweise
zwischen Gott und die Urromantik des Seins drangt, ein zwar notwendiger, aber fur unsereinen
tiberfliissiger Vermittler und Erklarer der Schatze des Daseins! Wir sind selbst
» Kiinstlermenschen« geworden!

Dieser » Hochzeitstag« z. B. der Eber im dunklen alten Forste; ja, weshalb hat bis heute keiner
von den protokollierten »Landschaftern« so etwas gemalt?!? Diese schwarzen Ungetime, in Liebe
aufgelost, einer auf den anderen geturmt; die anderen schauen dumm zu, und der Forst ist voll
riesiger schwarzer Stamme. Solche Dinge bringt heutzutage die »Kamera« fertig und beschamt den
Maler, der den Eber »mit seinem Auge«, also falsch sieht! Der Japaner allein bemihte sich, der
Natur mit unsaglichem Fleile nahezukommen, beizukommen. Aber bei uns steht immer der
GroBenwahn des »Menschen« der einfachen schonen Wahrheit heimtiickisch hinderlich im Wege!
Der Maler bringt Uiberall »seine Seele« hinein, fiir diejenigen, die nicht einmal »ihre eigene dumme
Seele« besitzen! Aber Gottes Seele, die aus jeglichem ausstrahlt, mufs endlich ohne Vermittlung
dieses Hofmeisters »Kinstler« erfal3st werden konnen! Wer eine Frau erst als wertvoll, als
mysterios, als Verhangnis empfinden, sehen, erfassen konnte, bis der geniale Maler ihre Werte
gemalt, der Dichter ihre Werte besungen hatte, dem, dem wird sie ihr Leben lang nur ein
»unentratselbares Sexualtierchen« bleiben! Der Kiinstler ist ein Lehrer und Vermittler, und solange
man seiner bedarf und er als wertvoll erscheint, ist man nur ein »Schiler des Lebens«, ein nicht
schauen und horen Konnender, in Gottes All hinein, ein Menschlein, fern dem Herzen und Gehirne,
das in der Natur tUberall geheimnisvoll verborgen liegt, auf dals erst der zum wirklichen Leben
»Ausgereifte« es genielSen durfe auf seinem Weg zum Heile, zur Gottahnlichkeit! Den anderen ist
es wohlweislich verschlossen, und man schickt diese »Babies« in die »Lebensschule« zum Herrn
Lehrer »Kunstler«, der ihnen primitiverweise die Anfangsgrinde beibringen soll, mit leichtfaflichen
Beispielen, »Kunstwerke« genannt!

Wir aber entnehmen diesen mit der einfachen »Kamera« aufgenommenen »Lebensbildern aus
der Tierwelt«, R. Voigtlanders Verlag, Leipzig, und diesen Texten, die nur klar und einfach
berichten von den Ereignissen des Tierlebens bei Tag und Nacht und zu jeder Stunde, und von den
»Homerischen Kampfen« unter Grashalmen und Gebiischen verborgen, wir entnehmen ihnen alle
Poesien, alle Romantik, alle Tragodien, alle Ratsel, die es hienieden gibt! Unsere Lehrer sind Gott
und Natur!

Man miulfste eigentlich einer geliebten Frau diese in Lieferungen erscheinenden, »Lebensbilder
aus der Tierwelt«, R. Voigtlanders Verlag, Leipzig, als Geschenk senden. Denn es ist ein absoluter
Prifstein fur ihre »inneren Werte«; wie sie darauf namlich reagierte!?

Nun, ich habe das mit einer unbeschreiblich verehrten Dame getan.

Sie schrieb mir zuriick: »Lieber Freund, sein’s mir nicht bos, aber dos interessiert mich leider
gar nicht ...«
Nun, hat es meine Anhanglichkeit an sie aber zum Schwinden gebracht?!? Keine Spur!



BRIEF AN MITZI VON DER »LAMINGSON-TRUPPE«, DANIN.

Liebes, liebes Fraulein, Mitzi von der »Lamingson-Truppe«!

Ich weill es nicht, wie lange Sie noch in Wien und hier im »Casino de Paris« bleiben werden,
und eines Tages konnen Sie fort sein, fort auf Nimmerwiedersehen, irgendwohin in die lustige oder
traurige Welt der Kiunstler, der Artisten, tausend und tausend merkwiirdigen Schicksalen und
Begebenheiten ausgesetzt!

Mogen Sie es daher wissen, dalS ein alter armer glatzkopfiger uneleganter Dichter Thnen
nachweinen wird und Thre herrliche liebliche wundervolle Personlichkeit gleichsam im Innern
seiner Augen aufbewahren wird, lange lange lange Zeit — — —.

Man vergleicht oft junge Madchen mit schlanken Rehen im Walde; aber niemals, niemals hat
ein Vergleich so sehr gestimmt! Sie sind das schlanke ruhrende edelbeinige Reh, nicht ahnend,
woher der Schul8 eines grausamen Jagers kommen wird im Waldesfrieden — — —.

Thre lieben lieben, beim Lacheln zusammengezwickten Augen, werde ich nie nie vergessen, nie
Ihre blondbraunen Haare, Thre aristokratisch-noblen Glieder, Thre edelgebogene und dennoch
rechtzeitig abstumpfende Nase, Thren sufSen Mund!

Wenn Sie fort sind, Mitzi, Fraulein Mitzi, wird es mir sein, wie wenn mir jemand ungeheuer
Liebes gestorben ware, und ich werde Thnen nachtrauern und um Sie besorgt sein!

Thre auRergewohnliche Schonheit, Ihr Leib, der wie das zarte Gedicht eines Dichters ist, haben
mich tief, tief gerithrt; und ich mochte, dals junge, reiche elegante Manner mit derselben Ehrfurcht
vor Threr lieblichen Herrlichkeit sich innerlich verneigen koénnten wie ich alter Mann.

Man miuflSte Sie betreuen und beschiitzen wie einen kostbaren lebendigen Gegenstand, man
mufste fur Sie sorgen bei Tag und bei Nacht. — — — Mit liebevollster Fursorge!

Lacheln Sie nicht, wenn Sie diese Zeilen lesen, Ihre Harte konnte mich nicht verwunden, nicht
verletzen — — —

Ich bete zu Gott, dall Sie gliicklich werden, Sie Allerlieblichste!!!
Peter Altenberg.



APHORISMEN

Ich verstehe unter »Kultur einer Frauenseele«, einen Mann, dem man sich einmal gewidmet
hat, nicht zu kranken, bevor man nicht aufrichtig-traurig zu ihm gesprochen hat: »Es ist Schluf3!«

Eine Frau kann ihr Schlachtopfer »Mannesseele« grausam umbringen, wie Krebse in siedendem
Wasser, oder in milder Form, mit einem Schnitt wie Kalber. Weshalb es ihnen also verzeihen, wenn
sie es grausam tun?!

Grausam bereits ist der » kokette Blick«!!!
Sage also, Kanaille, lieber vorher: »Es ist Schlulf8!«



TEXTE AUF ANSICHTSKARTEN



Rokoko

In dieser Zeit lebten Menschen, die vom Leben nicht wuldten, wie es wirklich und einfach ist!

Sie lebten in einem »falschen Marchenlande« — —.

Denn das »echte Marchenland« ist die Romantik des Kartoffelfeldes in einer wirklichen
Mondnacht! Solange die menschlich-kindischen Herzen noch nicht reif sind fur die ernste
»Romantik der Natur selbst«, schaffen sie sich »kindische Spielereien«! Aber diese »Verirrten«
waren wenigstens » Wege-Sucherx, die sich nur kindisch verirrten! Das wollen wir ihnen also zugute

halten!

Schaffst du denn Symphonien, weibliches Beethoven-Antlitz?!?
Du bist ein Weib, kannst dich nicht austénen!

Nicht dich eriésen!

Ein Spiegelbild der Welt kannst du nicht sein!

Zur Tagestat zu grol3, zur ewigen zu klein!

So bleibst du Weib und kannst’s dennoch nicht sein!!

Fraulein Barbara von G.

» Nichts ist gekommen, nichts wird kommen fir meine Seele — — —.

Ich habe gewartet, gewartet, oh, gewartet —.

Die Tage werden dahinschleichen —.

Und umsonst wehen meine aschblonden seidenen Haare um mein bleiches Antlitz — — —.«

Uber die Grenzen des All blicktest du sinnend hinaus;

Hattest nie Sorge um Hof und Haus!

Leben und Traum vom Leben — — — — plotzlich ist alles aus — — —.
Uber die Grenzen des All blickst du noch sinnend hinaus — — —!

Nach Jahren kommt eine unaussprechliche Dankbarkeit in uns fur die Frau, die wir
»unglucklich liebten« — — —. Aus Biirgern des strengen Tages machte sie uns namlich zu
weltentriickten Poeten, erschlofS uns unseres eigenen Herzens Tiefen, erhohte uns zu »inneren
tragischen Helden«! Unsere Tranen gab sie uns, bannte das leere Ldcheln! Sie sei also bedankt und

gepriesen!



Schneesturm

Seele, wie bist du schoner, tiefer, nach Schneestiirmen — — —.
Auch du hast sie, gleich der Natur — — —.
Und uber beiden liegt noch ein triber Hauch, wenn das Gewolk sich schon verzog!

Blofs ein Feld voll Zwiebeln — — —.
Stillt es die Not dessen, der es bebaut,
Stimmt es andédchtig den, der es nur als Kiinstler beschaut!

Graber von berithmten Toten sollen uns streng ermahnen, den Tag und die Stunde wertvoll zu
gestalten, da wir noch sind — — —!

Helle Wolken und schwarze Baume!
Fir Kinder zum Schrecken, Gespenster!
Fir Dichter zum Weinen!

Und der gewohnliche Mensch geht dran gelassen voriuber, sagt: »Das ware etwas fur Kinder
zum Schrecken, und fur Dichter zum Weinen!«
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Wald im Winter

Ein kleines Maderl sagte: »Onkel, aber, nicht wahr, hinten ist die bose Hexe, die die Kinder
stiehlt?!« — Ich sagte: »Natiurlich«; und bat den friedevollen Wald um Entschuldigung — — —
Gewisse Menschen wollen eben keinen Frieden — — —. Sie suchen selbst im Walde die bose Hexe
die die Kinder stiehlt — — —. Sonst hat er flr sie gar kelnen Reiz!



Weg im Winter

Geliebter vertraumter verschneiter Weg! Ging ich hier mit Anita?!? Oder traumte ich nur, daf’
ich hier mit ihr gehen mochte?! Fullspuren im Schnee, ihr palt nicht zu Anitas geliebten
Schuhen —.

Hie und da rauschen Schneeklumpen zur Erde. Wie wenn der Fruhling es versuchte, den Winter
bereits abzuschiitteln!

»Das Betreten der Kulturen ist strengstens untersagt« — — —; man wird es dennoch ewig tun!
Betreten, zertreten! —

Zaun, wie machst du die Landschaft melancholisch! Im Grenzenlosen etwas Abgegrenztes!

Hier ist Friede — — —. Hier weine ich mich aus iber alles. Hier 10st sich mein unermefSliches
unfallbares Leid, das meine Seele verbrennt. Siehe, hier sind keine Menschen, keine Ansiedlungen.
Hier tropft Schnee leise in Wasserlachen — — —.

Hier suchte sie die ersten Bliten, und fand nichts. Und ich sagte zu ihr: »Diese gelbgriinen

feuchten Rasenflecke, die der zerrinnende Schnee blofllegt, sind schoner als Blumen — — —.« Da
sah sie hin und erkannte!
Hier bleibe stehen mit deiner geliebtesten Freundin, und belausche ihr Antlitz — — —! Fihlt sie

dasselbe wie du, dann kannst du beruhigt mit ihr weiterschreiten, in die Gelande des Lebens!

Ich suchte eine Frau, die den Schnee wirklich liebte; und ich fand keine! Sie beniitzten nur den
Schnee, fur ihre Sheerns! —

Junge Ochsen auf der Weide. Einst im Sonnenbrande, ziehend am allzu schweren Gespanne,
konnt ihr euch nicht mehr der kithlen Weide erinnern. Aber in eurem traurig-dummen Auge spiegelt
sich alles, und kein Gram geht verloren in der gramvollen Welt — — —.

Margeritten im hohen Grase. Alles bluht und atmet Frieden! Auf dem Boden leben aber und
sterben lautlos hunderttausend Insekten. Nur der Mensch erhebt seine Stimme und beklagt sein
Schicksal. Kann er es andern?! Ja. Er kann wenigstens weinen und schreien. Und falls er es nicht
kann, tun es fiir ihn liebevoll die Dichter!

Manche Frauen wiirden nicht elende »Treuebrecherinnen«, »Ehebrecherinnen« werden, wenn
sie stets imstande waren, an den Schatzen der friedevollen mysteriosen Natur ihre zerfahrenen
Seelen wieder und immer wieder aufzurichten!

Natur und Frau sollten in gleicher Weise wirken, uns zu adeligen, allverstehenden,
sanftmitigen Weltgeschopfen zu transformieren! Einer Frau diese geniale Aufgabe als siifSe Pflicht
beibringen, heifst: sie glicklich machen!

Sahst du nach dem Gewitterregen den Wald?!?
Alles rastet, blinkt und ist schoner als zuvor — —.
Siehe, Fraue, auch du brauchst Gewitterregen!

Portrait d’une jeune femme

»Je suis venue pour donner — — — prenez, prenez, prenez!!«

Cléo de Mérode

Unzerstorbares Antlitz; Zeit und Erlebnis versuchen es vergebens, in deinem edlen Erz sich
einzugraben — — —!

Prinzessin Ruprecht von Bayern

»Und dein Antlitz ist die >Materie gewordene« Seele selbst!!«

Kronprinzessin

Geboren, einem Kaiser Kinder zu gebaren und zu Firstlichkeiten zu erziehen im Leben! Aber
der Dichter erschaut in dir dennoch nur die einfache Vollkommenheit ohne Zweck und Ziel!

Kronprinzessin Maria von Rumanien Glockenblumen

Umringt bist du von deinen Lieblingsblumen, hehre Fraue! Aber du blickst und stehst nicht in
Frihlingsfroheit, sondern ermiidet und enttauscht. Vier allerherrlichsten Kindern gabst du das
Leben, deine eigenen Kréfte, behieltest dennoch deine heilige Méddchengestalt bei! Das Altern hat



dich nicht verandern konnen; deshalb blickst du erstaunt und wehmiitig!!! Du gabst und gabst und
kannst noch immer geben und um Dich herum altert die alltagliche Welt — — —!

Kaiserin Elisabeth von Osterreich, Kénigin von Ungarn
Wohin, traumerische Fraue, wandertest du, rastlos?!?
— »Weg von der Liige!«

Kaiserin Elisabeth

Gott erschuf dich in Seiner tiefsten kiinstlerischen Liebe: zuerst, in der Jugend, wie man sich
auszudricken pflegt, ein wildes Fiillen in Berg und Tal, mit wirren Locken; und spaterhin alle
Leiden tragend von enttdauschten Dichtern; das innere ewige Klagen, und das Erschauen, daf
Gottes Reich noch nicht gekommen sei fiir Seinesgleichen.

Kaiserin-Elisabeth-Denkmal

Ich hatte dich umringt mit dunklen Legfohren, Rhododendronbiischen, Edelweils, Speik, und
allen Bliten der Bergalmen!

Ich hatte die Tiere der freien Bergliifte in silbernen Kafigen um dich herum gestellt — — —.
Bergdohle und Murmeltier.

Aber man stellte dich in einen Garten, gepflegt und gehegt, und wider die freie heilige Natur!!!

Manover: Feld-Telephon und Fernrohr

»Fern von der Schlacht, und dennoch mitten drinnen! So wie die Dichter!«

Mein Lebensleitmotiv:

»Nie Uber einen Graben springen, eine Hurde, wenn man nicht ganz gesichert ist,
hinuberzugelangen mit Jeichter Anmut!«



HEILMITTEL

Ich habe in einer Blumenhandlung in einer Kristallglaswanne zwei goldene japanische
Zwergfische gesehen, mit riesigen durchsichtigen Flossen und dunklen hervortretenden Augen, mit
der Anmut von modernen Tanzerinnen sich bewegend, und dabei doch reserviert gelassen ihrem
Warter, Pfleger an die Glaswand zuschwimmend. Ich begreife es absolut nicht, wieso reiche Damen
sich diesen Schatz der Natur entgehen lassen konnen und sich nicht eine kleine Herde dieser
allerentziickendsten Tiere anschaffen. Einer kostet allerdings 16 Kronen. Der Boden mulf3 aus
kleinen Kieseln bestehen, die jeden zweiten Tag herausgenommen und in warmem Wasser gereinigt
werden mussen. Die Nahrung ist ausschliefSlich das Pulver »Piscidin«, das auf die Wasseroberflache
hingestreut wird. Man kann stundenlang vor dieser goldenen Anmutpracht verweilen. Die Tiere
lernen uns baldigst kennen und lieben. Viele Frauen wirden dadurch vor ihren bosen Gedanken,
bosen Instinkten, und vor allem vor ihrer gefahrlichen inneren Leere und vor Gelangweiltsein
gerettet werden konnen. Gehet hin, Damen, und kaufet daher japanische Goldfische!



DER NEBENMENSCH

Neunzig Prozent unsrer Lebensenergien raubt uns die Ungezogenheit, die Taktlosigkeit unseres
Nebenmenschen. Jedes falsch angebrachte Wort zerstort unser zart empfindliches Nervensystem.
Nicht Distanzhalten von der Welt des andern, die man ja doch nicht begreifen kann, mordet die
Nerven. Die unverstandliche Welt des andern nicht achtungsvoll und scheu behandeln, ist eine
bodenlose Feigheit. Es ist, wie wenn man jemandem, der unsaglich an Migrane litte, sagte, er bilde
sich diese Leiden nur ein! Glaubig sein, ist aristokratisch; bezweifeln, ironisieren, ist plebejisch!
Durch Glaubigkeit erweitert man seinen Horizont um den des andern, durch Skeptizismus bleibt
man ewig in seine eigenen engen Grenzen eingebannt.

Niemandem wehe tun, falls es nicht unbedingt notwendig ware, ist die natiirliche Wirkung
geistiger Kultur. Jedermann werde erfrischt, ja erlost durch deine Gesellschaft, ja, er suche sie auf,
wie das bedrickte Menschenkind den Beichtstuhl. — — —

Aber unsre Nebenmenschen sind noch Satan, Jago, Mephistopheles, Franz Moor; selbst zu
ewiger innerer Unruhe verdammt, drangt es sie, auch in uns nur bose Unruhe zu erzeugen, damit
wir ja nicht besser, nicht vornehmer werden als sie selbst es sein konnen. Sie gonnen uns nicht
hohere innere Entwicklungen, wollen uns absichtlich degradieren auf ihr eigenes erreichbares
Niveau! Nur der Dichter erlebt traumend kinftige Entwicklungen glaubigen Herzens, und die, die
sich ihm anschliefSen, tragen jedenfalls diese idealen Moglichkeiten kommender besserer Welten
schweigend-demiitig bereits in ihrem Herzen! Der Nebenmensch ist ein Gegenmensch. Er will nicht
helfen, sondern schadigen. Ware er selbst ein Zufriedener, wiinschte er nur Zufriedenheit zu
verbreiten; als Unzufriedener wiinscht er uns ebenfalls nur Friedlosigkeit!



SCHUTZ

Unter Yellowstone-Park versteht man bei uns bereits irgendeine wertvolle urwaldartige, mit
allen ihren geheimnisvollen Schatzen an Pflanzen, Tieren, Steinen und Quellen erfiillte Gegend, die
unter den Schutz des Staates gestellt wird, gegen die zerstorende unnachsichtige Barbarei der
Menschheit. Eine Art von idealer Menagerie der Natur selbst! Solch einen Yellowstone-Park wird
man nun in der Schweiz im Scarltal und seinen Nebentalern errichten, um die kostbaren
Alpenpflanzen, um Bar, Luchs, Wildkatze zu erhalten. Und alles, was da bliht, kreucht und fleucht.
Solche Yellowstone-Parke sollte man nun auch endlich fiir Menschenerhaltung errichten, fur
exzeptionell herrliche Frauen, fiir exzeptionell herrliche Mannergehirne, die sonst verloren gingen
in den zahlreichen Gefahren! Oasen fir Denker und Traumer, in der Wiste des Lebens, die
versengt, und verdorren macht. Oasen fur wunderbar schone Frauen, zu denen man pilgern dirfte,
ihre schmalen schneeweifSen langen Finger an die Lippen zu drucken und daran zu genesen, mehr
als an Guber-Quelle, Virchow-Quelle, Hofbrunnen und Konigsbrunnen, mehr als an den Mysterien
Gasteins, Kissingens, Franzensbads, Karlsbads. Mannergehirne, die man fur die Menschheit
schiitzen milSte vor dem Zugrundegehen, Frauenkorper, Frauenseelen, die man fiir die Menschheit
schitzen miulfSte vor dem Vernichtetwerden in ziigellosen Orgien und Egoismen, in Treibjagden auf
Seele und Leib! Yellowstone-Parke mifsten geschaffen werden, Reviere, in denen wertvolle
Gehirne, wertvolle Seelen, wertvolle Leiber, geschiitzt vor feigen Verfolgungen, die Ideale der
Natur reprasentieren konnten fiir die verkommende Milliarde der Unzulanglichen!

Ein Madchen zum Beispiel, zu dem man sprache: Pflege die Pracht deiner zarten,
gebrechlichen, adeligen Glieder, deinen Milchteint und deine Beweglichkeiten! Du sollst in einem
Tempelchen hausen und keinerlei Sorge haben! Auf dals die andern hinpilgerten und, schamvoll in
sich gekehrt, es versuchten, dir nachzugeraten ein wenig!

Aber bisher schiitzt man nur Edelexemplare unter den Pflanzen und Tieren, ja sogar heilRe
Springquellen mit Marmorbecken. Aber Menschen, Menschen schiitzt man noch nicht — — —.



BRANGANE

Ich kenne eine Sache im Leben, die mich am tiefsten ergreift von allen, die ich erlebt habe. Es
ist in der Stille des nachtlichen Liebesgartens der Gesang der edlen Wachterin Brangane. Es ist die
tonend gewordene Selbstlosigkeit, inmitten der nachtlichen Liebesgefahren. Es ist die Warnung an
die Allzuirdischen, die in der Melodie des Herzens zugleich eigentlich von selbst ertont; es ist die
Klage der tiefsten, echtesten Freundschaft, hineingesungen in den dunklen Garten. In jedem
Menschen sind solche Gefiihle aufgespeichert, besonders in den alten Kinderfrauen, die man
entlalSt von ihren Lieblingen, wenn man sie nicht mehr braucht. Aber sie weinen sich im stillen aus,
alle diese Herzvollen, wahrend bei Brangane das Leid und die edle Sorge um einen geliebten
Menschen helltonend wird, und in die dunkle, harte, grausame Welt hinaus stohnt! Auch unsre alte
Bedienerin Luise sang uns ein unvergefSliches Lied, als sie beim Abschiede mir und meinem Bruder
schrieb: »Die sieben Jahre in Thren Diensten, meine Herren, waren das Gluck und der Segen meines
ganzen Lebens — — —.« Alle diese versteckten, edel-tragischen Dinge der dienenden
Menschenherzen ertonen in Branganens Gesang. Alle in der Menschheit bisher leider vergeblich
aufgestapelten Selbstlosigkeiten und Ergebenheiten werden da zu singender Klage; aber die
Menschen der leidenschaftlich irrigen Stunden vernehmen nichts davon als ihre eigenen, zum
Abgrund fuhrenden Suindhaftigkeiten, deren Brausen alles ubertont — — —.



DER AFFE PETER

Der grolse Affe Peter ist wirklich ein Wunder der Natur. Denn ich bemerkte sogleich zu meinen
Freunden in meiner Loge, dal dieser Affe unmoglich zum Radfahren abgerichtet sein konne,
sondern dafs es eine Naturanlage sein musse, und es dem Tiere ein leidenschaftliches Vergnugen
bereite, wie einem Kind eine geliebte Spielerei, Hutschpferd oder Schaukel. Direktor Brill
bestatigte mir auch diese meine Ansicht. Die Freudigkeit und Geschicklichkeit des Tieres, ein
junges wunderliebes Madchen mit dem Fahrrad zu verfolgen, erregt im Publikum Enthusiasmus.
Man wird jedenfalls viele brave Kinder hinfiihren missen. Dieser Affe konnte unbedingt die
allerschwierigsten Radfahrtricks spielend erlernen. Nur sollte von seiten des vorfithrenden Herrn
eine menschlich-freundschaftlichere Beziehung vorhanden sein, wie sie bisher stets zwischen den
Besitzern berihmter Schimpansen, Orangs stattgefunden hat, ja direkt rihrend =zartliche
Anhanglichkeiten, wie zu edlen Pferden, edlen Hunden. Man braucht naturlich nicht die verlogene
Komodie einer exaltierten Freundschaft zu dem Tiere dem Publikum vorzumachen, aber man mufl
Zuneigung spuren beiderseits. Ein beruhmter Affendresseur machte sich seinerzeit durch seine
harte Nervositat, den Tieren gegeniiber, fast unbeliebt, trotz der wunderbaren Kunststiicke. Nicht
was er dem Tiere einlernt, sondern was er sonst noch ibrig hat an Liebe und Verstandnis, das
macht einem den Tierdresseur sympathisch. Wie war die Beziehung des aristokratischen Severus
Schaffer zu seinen Hunden! Wie ein jagender Landedelmann mit seiner Lieblingsmeute! Alle
Dresseure missen etwas von einem dilettierenden Aristokraten an sich haben. So ritt Direktor
Schumann seine Pferde, nonchalant-vornehm-liebenswiirdig. Ich glaube, dafl er seine Pferde nie
schlagen konnte. Oder wenigstens sah er danach aus. Mit einem der Menschenaffen wie Peter aber
mulS ein tiefes freundschaftliches echtes Verhaltnis entstehen. Er speist nach der Vorstellung im
Restaurant wie ein wohlerzogener Mensch. Er gab mir die Hand, wollte sie sogar zart an seine
Lippen dricken. Bei solchen Tieren splurt man es, daS man sie nur mit aulSerster Zartlichkeit und
selten angewandter gerechter Strenge zu ihren eigenen erreichbaren Hohen bringen konne. Die
wunderbare Schimpansin Maja im Tiergarten, 1896, hafte jede Dame, die in meiner Gesellschaft
oder gar in mich eingehangt ihr Zimmerchen betrat, und dréangte sie weg, umarmte mich
absichtlich stiirmisch und liebevoll. Ich glaube, es war das einzige weibliche Wesen, das an mir
ernstlich Gefallen fand. Fir edle Tiere gehort vielleicht ein Philosoph mit einem tiefen Herzen!
Frauen geben es billiger und machen sich nichts daraus. Und Die, die sich wirklich etwas daraus
machen, sind eben ganz so wie edle gutmiitige Tiere, siehe A. R.



UNGEZIEFER

Alle hatten sie gern, sie amusierte, und war anders wie die meisten. Daher niitzte man sie aus.

Von Tag zu Tag sah sie schlechter aus, wie eine Besiegte in der Schlacht des Lebens, die sich
verwundet wegschleicht, hinter einem Busche zu krepieren — — —.

Da sagte der Dichter: »Nun, konnen Sie es mir nicht klagen?!«

»Ich wohne, bitte, in einem Zimmer, wo Wanzen sind. Man ertragt alles tagsuber von den
Menschen, und nachts benehmen sich die Wanzen ebenso schamlos-feig und stéren uns — — —. Da
bricht man halt zusammen.«

Der Dichter machte eine Kollekte, steuerte aber selbst vorsichtig ein Paket Insektenpulver bei.

Er sagte: »Fur diese Tiere gibt es Mittel; aber fur die Menschenwanzen gibt es keine. IThre
Nachtruhe ist nunmehr gesichert, Fraulein; aber Tagesruhe gibt es nicht. Da sind die
Menschenwanzen unausrottbar an der Arbeit!«



MUTTER UND TOCHTER

Ich sah eine Mutter tief verzweifelt, dals ihr geliebtes Tochterchen keine »gute Partie« machen
wollte — — —.

Sie zankte mit ihr, aber in ihrem Innersten hatte sie dennoch Rithrung und Anerkennung.

Sie sagte zu ihr: »Das Leben ist nun einmal so, ich habe es auch einst auf mich nehmen miussen,
meine Liebe, — — —.«

Die Tochter blickte die Mutter schief und bitterbose an.
Dann heiratete sie aber doch endlich einen reichen Mann, der sie betreute und beschiitzte.

Da sagte sie zu der Mutter: »Ich hatte einst falsche Vorstellungen, Ideale. Ich bin nun ganz
glucklich und zufrieden — — —.«

Da blickte die Mutter ihre Tochter schief und bitterbose an — — —.



DER DICHTER

Du sagst mir, ich hatte so viele ewige Quellen der Begeisterung. Uberall, auf allen Wegen blithe
es doch auf, fur mich Gesalbten — — —!?!

Und gerade du sagst mir das kalt, die mir eben alle diese Wege verstellt, verrammelt hat?!?

Gerade du, die sich fast heimtuckisch an Stelle setzte aller Weltenprachte?! Durch deine eigene
Pracht?!?

Du schlossest mir, Geliebteste, die Pforten; und nun verlangst du, ich solle wieder hingehn in
das weite Land, woraus dein Zauber mich gerade verstofen und vertrieben hat?!? Die Welt
besingen, die fur mich gestorben ist durch dich?! Auf deiner edlen Stirne prangt nun die
Weltenpracht,

von deiner Stimme tonen die Weltenmelodien,

du selbst vertriebst mich aus dem Paradies der Weltenschonheit durch deine eigene!

Um mich nun aufzufordern, dahin zurickzukehren, woher ich stammte, fingst du mich also
schnode ein, jetzt, da ich Pfad und Mut und Kraft verloren hab’ zum Wandern — — —!? Teufeline!

So nehm’ ich Abschied denn von dem und jenem Wege,

da du die Fligel mir beschnitten hast zu dem und jenem Pfad — — —.
Leb’ wohl, geliebte Frau,

du botest mir statt Weltenpracht die eigene — — —

ich zurn’ dir nicht, dals du mich nun entlalst in eine Welt, die erst durch dich, und nur durch
dich, mir leer geworden ist — — —!



HYSTERIE

Sie stand hoch uber allen anderen Frauen, die »wie in diisteren Nebeln dahintorkeln,
schicksalstrunken und irrel« Sie aber, die Neunzehnjahrige, ging dahin bereits im Lichte der
Wahrhaftigkeiten und hatte es gelernt, an ihren bittersten Tranen mehr zu lernen, als an den
flachen Freudigkeiten! Thr Arzt hatte ihr die »Eitelkeit« exstirpiert, diesen »Krebs der
Frauenseele«, der alles, alles Bessere ihr wegfrilst. Bescheidenheit ist Gottlichkeit. Er hatte sie
gelehrt, ein getreuer edler Hund zu sein! Sie hatte bei einer berithmten englischen »Schau«, um
den beruhmten »cup«, unbedingt den ersten Preis erhalten fur »getreueste Hundeseele«! Sie
konnte blicken wie ein »Leonberger«, abstammend vom ersten »Bary«, so ganz tieftraurig. Ihre
Intelligenz war licht, tief und einfach. Sie war weder haflich noch hiibsch, aber manchesmal sah sie
verklart aus, entriickt, und ein Dichter wiirde in solchen Momenten iiber ihren rotgoldenen Haaren
einen Heiligenschein erblickt haben! Jedenfalls fehlte wenig dazu.

Aber die Damen der Gesellschaft sagten tber sie: »Schade um das junge Geschopf, sie hat gute
Anlagen, aber sie gehort in eine >feste Hand, sie stellt sich das Leben noch anders vor, als es ist;
wir leben nicht in >Wolkenkuckucksheim¢, sondern, bitte, auf der Erde!«

Uber ihrem Bette, an einer wunderbaren japanischen Matte hingen in schweren
Mahagonirahmen die Photographien von Beethoven, Wagner, Maeterlinck, Bismarck, diesem
Deutschland grundenden Realidealisten. Da blickte sie denn oft vor dem Einschlafen hinauf zu
ihren Helden und dankte ihnen herzinnigst fir alles, was sie ihr mitgegeben hatten in die strengen
Tage des Lebens. Und daf3 sie gekampft und gelitten hatten eigentlich fiir sie!

Eines Tages erhielt sie Besuch von einer Dame. »Sind das Ihre Gotter?!?« sagte die Dame.

»Es sind meine Erzieher! Ich befinde mich hier in »>fester Hand¢, man lalst mir nichts
durchpassieren, was nicht menschlich ist!«

Die Dame dachte beim Weggehen: »Es ist schade um das junge Geschopf, ich wollte fiir meinen
geliebten Sohn um ihre Hand anhalten, aber es gabe unter solchen Umstanden nur ein
Unglick — — —.«

So blieb sie denn allein! Allein?!? Mit allen Getreuen, den Denkern und Idealisten, lebte sie in
» Gemeinschaft«, und niemals, niemals wahrend ihres ganzen wahrheitsvollen Lebens beneidete sie
die, die doch nur angeblich »glucklich und zufrieden« waren — — —.



WEIHNACHTEN

Er versenkte sich ganz in ihr Wunschleben, in diese Traumereien von unerfiillten kleinen
Realitaten. Nie aulSert man es, aulSer durch ein unaufhaltsames Verweilen vor Schaufenstern oder
in Geschaftsladen, durch einen fast hysterisch-melancholischen Blick auf den geliebten Gegenstand,
oder durch die schiichterne beklommene Frage, was er koste?! So erstand er denn fir sie eine
japanische Bettwandmatte, strohgelbes Geflecht mit braunen und rostroten eingewebten Flecken.
Ferner einen bosnischen handgewebten Blusenstoff, kornblumenblau mit malachitgriinen Faden.
Ferner einen grofSen franzosischen Parfumzerstauber aus Nickel, flir Menthol-Franzbranntwein; ein
kaltes Bad, ohne zu baden, wenn man den ganzen Leib damit anstaubt! Ferner eine
Zigarettenschachtel aus sibirischer Birke, viereckiges Format, fur funfundzwanzig Zigaretten
Inhalt. Ferner eine Schachtel Schreibfedern und zehn riesig dicke chinesische Rohrfederstiele dazu,
federleichte. Und viele andere erfullbare Traume ihres Daseins. Er schuf einen Einklang seiner
eigenen Welt und der ihren. Er schenkte ihr nur das, was in gleicher Weise sie erfreute, es zu
bekommen, ihn erfreute, es zu geben! Es war also ein Akkord verdoppelten GeniefSens! Und dann
schrieb er: »In Deinem Namen zwanzig Kronen gespendet der Kinderschutz- und
Rettungsgesellschaft fiir die miShandelte zwolfjahrige Maria B.« Da fihlte sie: »Siehe, wir haben
einen vollstandigen Familienweihnachtsabend —.«
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DER TAG DES REICHTUMS

Ich wollte einmal einen halben Tag lang das Leben eines Reichen erleben. Ich lieS mich von
einer reizenden Frau und ihrem Gatten in ihrem Mercédes vom Hause aus abholen. Ich fuhr zu
meinem Raseur, Teinfaltstralle, mich verjuingen zu lassen, besonders mit der Menthol-
Franzbranntwein-Spritze auf den Kopf. Ein Ersatz fiir jedes kalte Bad! Dann fuhren wir nach Baden.
Dort badeten wir in den Kurhauswannenbadern, vierundzwanzig Grad Celsius. Dann liefSen wir uns
kiithle Hotelzimmer aufsperren und schliefen eine halbe Stunde lang. Dann aRen wir Solospargel,
Hirn en fricassé. Dann fuhren wir weiter, nach Heiligenkreuz. In kiihler Halle tranken wir
duftenden Tee mit Zitrone. Abends zuruck, in eiliger Fahrt.

Die Wiesen dufteten, und die Walder standen schwarz und unbeweglich-melancholisch unter
dem Abendhimmel, der leise leuchtete.

In Wien verabschiedete ich mich.

Im Café Ritz fand ich jene junge Dame, die schon lange meine Augen begliickte. Braunes Haar,
blauer Strohhut, Stumpfnase. Ich wollte den Tag feierlich beschlieSen. Ich sandte ihr drei
wunderbare ganz dunkle Rosen und einen Eierpunsch, dieses Lieblingsgetrank der meisten solchen
Damen. Sie nahm es huldvollst an, ausnahmsweise.

Sie kam an meinen Tisch und sagte:

»Macht es Thnen wirklich eine so grofse Freude, mir Aufmerksamkeiten zu erweisen?!?«
»Ja, gewils, sonst tate ich es ja nicht!«

»Also, dann brauche ich ja nicht dankbar dafir zu sein — — —!?«

»Nein, keineswegs. Sondern ich Thnen!«

Das war der Tag des Reichtums — — —.
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SO SOLLTE ES IMMER SEIN

Ein Herr trat auf mich zu im Café und sagte: »Ich bin ein fanatischer Verehrer von Ihnen.«
»Bitte sehr«, sagte ich. »Da werden Sie vielleicht gern einen edlen Champagner zahlen?!?«
»Mit allergrofSter Freude.«

Wir tranken drei Flaschen G. und H. Mumm, extra dry, siifS.

Es wurde sieben Uhr morgens. Ich ging ins Zentralbad, 27 Grad, Porzellanwanne. In der Kassa
salS eine junge Dame mit edelzarten Handen. Ich sagte ihr mit meinen Augen: »Sulleste
Kassierin —« Und: »Man sollte dich miterstehen diurfen — — —.«

Dann frihstickte ich in einer Charcluterie: kalten geraucherten Stor aus der Wolga, das Deka
12 Heller. Crevettes aus Ostende. Grune grofSe Oliven aus Spanien, zehn Stick 60 Heller. Prager
Schinken, das Deka 6 Heller, 90 Heller. Zwei Bananen, goldgelb-schwarz gefleckt, aus Afrika, das
Stiuck 30 Heller, 60 Heller.

Dann kaufte ich mir eine blaue phototypierte Ansichtskarte: »Weg, am See entlang.« In einer
Winterlandschaft.

Ich dachte sie mir eingerahmt in einem funf Zentimeter breiten Eschenholzrahmen.

Ich kam infolge dieser Traumereien um halb zehn Uhr morgens nach Hause. Da sagte das junge
Hausmeistermadchen, die mich zum Aufzuge fiithrte, zu mir: »Herr Altenberg haben gewils wieder
heute nacht umgeschmissen — — —.«

»Jawohl, « sagte ich, »die Weltordnung der Philister!«

Sie dachte: »Nun, er hat 40 Heller bezahlt fiir den Aufzug, obzwar es im Zins bereits schon
miteingerechnet ist — — —.«



INSCHRIFT
auf der Photographie eines Madchens
aus gutem Burgerhause:

Adelige schmale Hande hast du, adelige Fulse und Zehen, mude edle Anmut ist in deinem Gehen
und Sitzen und Kauern, und deines biegsamen Leibes eidechsenschlanke Linien sind wunderbar,
Yolanthe Maria!

Aber zum Zu-Grunde-gehen, zum langsamen, armseligen, bist du bestimmt! Zum Verfaulen bei
lebendigem Leibe!

Denn sicher willst du gehen, Unsichere!
Auf geebnetem Pfade willst du Gipfel erklimmen?!?

Schamlose, Feige! Willst du Lord Byrons edlen Feueratem splren, mulst du bereit sein,
eventuell dich zu versengen!

Willst du finden konnen, so mufSt du suchen konnen, gleiten und stiirzen konnen!
Auf geebnetem Pfade kommt nur Herr Kohn daher, reicht dir die Hand, dal$ du nicht » fallest«!
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TOPE

Ich dichte hie und da auch Toiletten. Immer nur fir eine einzige Dame. Sie ist natiirlich lang
und ganz schlank, wie ein Marathonsieger, hat eine Stumpfnase, Gott sei Dank grofSen Mund und
starke Lippen, hechtgraue Augen, rotbraune Haare und anliegende papierdinne, edelgemuschelte
Ohren. Hande und FilSe sind lang-schmal. Sie sieht aus wie eine junge slowakische Bauerin, an der
der adelige Gutsherr mitgearbeitet hat.

Ich entwarf die Toilette Tope (Der Maulwurf): Ein seidendunner maulwurfgrauer Samt (Pan),
die Bluse ohne Naht, nur wie ein zusammengelegtes Tuch, aber lang. Ein Glrtel, riesig breit, aus
dunkelgrauen und weilen Glasperlen, riesige SchlieSe aus oxydiertem grauen Silber. Riesige
kugelige graue Perlmutterknopfe. Der Rock vollkommen bis hinab zum Zuknopfen, mit denselben
Riesenknopfen. Grauer Sombrero mit grauem breiten Lederband und weiller, an der rechten Seite
herabwallender Straulsfeder. Grauer Seidenschirm mit grauem dicken Perlmuttergriff. Grauseidene
Strumpfe, graue Antilopenhandschuhe, graue Schuhe aus mattem diitnnem Leder.

Ich sagte zu der Dame: »Machen wir zusammen ein Gedicht —.«

»?1?«

»Ich komponiere eine Toilette, und Sie tragen sie. Das ist das schonste Gedicht!«



BEKANNTSCHAFT

Er sah sie zum erstenmal. Sie sah aus wie eine riesig hohe, schlanke, aschblonde russische
Studentin, nur sehr miide von ungekampften Kampfen. Ein Koniggratz ohne Schlachtendonner. Tief
verwundet ohne Bleigeschofs. Das Sein an und fiir sich besiegte sie. Das blofse Sein des Tages und
der Stunde. Was sich jeweilig ergab, ereignete, verletzte, krankte sie. Sahst du Fische aus dem
Gebirgswasser in Wasserbottichen?! In ihrem starren Gesichtsausdruck, wie eh und je, sucht man
ihr Leiden zu erspahen, und findet nichts und findet dennoch alles! Er sagte: »Gehen Sie nicht in
wohlgepflegte Garten, gehen Sie in offene Felder, wo niemand etwas Besonderes findet; fern dem
Getriebe. Gehen Sie spazieren, wo niemand spazieren geht, so zwischen brauner Erd’ und blauem
Himmel!«

Und sie sagte: »Man verwehrt es mir!«

»Kaufen Sie sich einen getreuen schwarzen Pudel, dem Sie manches Opfer bringen konnen an
Zeit und Gite — — —.«

»Man verwehrt es mir — — — .«

Er schwieg.

Und sie: »Weshalb raten Sie mir nicht, ich solle mich an einen Menschen klammern,
anklammern?!«

»An einen Menschen! Ja. Aber ich kenne keinen! Die Tiefe der Natur, die Treue des Pudels, die
kenne ich! Aber einen Menschen fiir Sie, den kenn’ ich nicht — — —.«

Und spater sagte sie: »Sie haben sich geirrt! Denn ich fand einen, der mich einsam meine Wege
wandern liel§, zwischen brauner Erd’ und blauem Himmel, und der mir einen schwarzen Pudel

kaufte und getreulich stets beiseite stand — — —.«
Er blickte sie tief freundschaftlich an — — —.
Da sagte sie: »Vielleicht verdanke ich es Ihnen, daf8 ich mir einen suchte, der so war — — —!?«

Dann neigte sie sich tief zu seiner Hand und kiifste sie — — —.

Und dann kam der edle Jiingling, den sie erwahlt hatte, und kilSte sie auf ihre melancholische
Stirn —.

Und er sagte zu dem Dichter:

»Ich folgte nur IThrem Rate, IThrer Weisung, danke — — —. Es hat mir eine Seele gewonnen!«

Da wandte sich der Dichter entriistet und tief verzweifelt ab.

Denn von Gott mussen solche Erkenntnisse direkt in unsere Herzen kommen, da die Wirkung
sonst nicht von Dauerist und unheilig — — —!
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EIFERSUCHT

Sie war sehr, sehr krank. — Der Arzt verordnete einen halben Liter heife Zitronenlimonade, ein
wollenes Tuch um den Kopf und stundenlang schwitzen.

Sie war aber arm, und die Quartiersfrau, bei der sie wohnte, konnte ihr nur eine diinne
Bettdecke geben. Da sandte ihr der Dichter seine griinrote Flanelldecke, die er selbst benotigte,
und sein Freund, der Baron, sandte eine Pelzdecke aus selbstgeschossenen Wildkatzenfellen, die er
gar nicht gebrauchte.

Als nun der Dichter sie besuchte, fand er die Pelzdecke direkt auf ihrem heilSen, glihenden
Leibe liegen, die Flanelldecke dagegen zuoberst. Er sagte es ihr sogleich ziemlich brutal, dafS er
dieses fur einen »Treubruch« halte, wenn auch in den ersten Anfangsstadien.

Sie erwiderte: »Ich wollte deine Decke streicheln konnen, immer und immer mit meinen
zartlichen Fingern. Deshalb gab ich sie zuoberst.« »Du Falsche! — — —« sagte der Dichter und
ging zirnend weg.

Spater kam der Arzt und sagte: »Ich wiirde Thnen vorschlagen, Fraulein, die schwere Pelzdecke
zuunterst zu legen, und die leichtere Flanelldecke oben darauf; es ist zweckmafSiger!«

»Nein, « sagte sie, »das tue ich nicht.« Als sie endlich gesund war, sagte der Arzt von ihr: »Die
Hysterie solcher Patientinnen erschwert den HeilungsprozefS ganz besonders. Selbst in nichtigen
Kleinigkeiten miissen sie ihren lacherlichen eigensinnigen Willen durchsetzen. —«
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GOETHE

Ein ungeheuer wichtiger und daher ganz unbekannter Ausspruch Goethes:

»Man konnte erzogene Kinder gebaren,
Wenn die Eltern erzogen waren!«

Dieser Satz allein ersetzt in der Entwicklungslehre ganze Bande und Studien. Deshalb
erwunschen sich auch die meisten ungezogenen, eigenwilligen, herzlosen, dumm lebenslustigen
Frauen unbewuldt keine Kinder. Sie haben wenigstens davor Achtung, diesen ungliickseligen
Nachkommen nicht ihre eigenen Ungezogenheiten und Lebensharten mitvererben zu wollen auf
dem schon ohnedies genug schweren Lebenswege —.



DIE PFLEGESCHWESTER ROSA SCHWEDA

Ich habe viel erlebt und erlitten, natiirlich, in meinem Pflegerinnenberufe. Aber die Nacht des
5. Marz als Pflegerin des Peter Altenberg war die schrecklichste und merkwirdigste. Am Tage
vorher hatte ich sein Buch »Bilderbogen des kleinen Lebens« gekauft und gelesen.

Nun sah ich ihn da liegen, ganz verwahrlost, von Leiden zerfressen. Ich fihlte es, dal8 er uber
seinen eigenen Untergang tief verzweifelt sei. Sein Idealismus war untergegangen, und es blieb die
Ruine uibrig. — Ich bemitleidete ihn nicht, sondern die vielen, vielen, denen so die Fruchte seines
Geistes, seines groflen Herzens entgehen sollten. —

Ich hatte die Empfindung: »Hund, du darfst noch nicht verrecken, du hast uns Armsten noch
manches zu spenden, du hast uns noch aufzuklaren, hast uns sogar besser zu machen! Was
schleichst du dich fort, Stinder, ehe du alles fiir uns ausgesprochen hast?!«

So schandlich egoistisch dachte ich uber diesen sich windenden Wurm in diesen schrecklichen
bangen Nachtstunden. Ich richtete ihm die Polster, wischte ihm den Angstschweils ab, aber es
geschah in einer verbissenen Bitterkeit gegen ihn! Den Helfer!

Wer, wer hatte sich denn gesund und ewig lebendig erhalten missen als er? Und indem ich an
die Werke dachte, die er uns vorenthielt, pflegte ich mit Widerwillen einen ungliickseligen Kranken,
der zum vorzeitigen Sichfortschleichen aus der Welt gar nicht das Recht hatte uns
gegeniiber — — —.



GESCHWISTER

Meine Schwester, Sektionsratin M., besuchte mich, und sagte an meinem Krankenlager: »Du,
diese so uberaus wirksame Schlammbadkur in Bad X. wurde vollkommen um den Effekt gebracht
durch einen merkwurdigen und schrecklichen Umstand, der meine Nerven einfach ermordete.
Denke dir, dort stopft man noch die Ganse, diese allerungliicklichsten Geschopfe einer ohnedies
schon genug furchtbaren und unerbittlichen Welt! In dunklen Kellern, in den glihheiSen
Augustnachten, hocken diese Ungliickseligen in absichtlich zu eng gemachten Holzkafigen, werden
Tag und Nacht gewaltsam gefiittert, und es wird ihnen durch all diese grausigen Wochen hindurch
das Trinken von Wasser verwehrt! Das entsetzliche Schicksal dieser Ungluckseligen in den
unterirdischen Folterzellen hat mich den Ort zu fliehen gezwungen. Mein Tochterchen Hilde, die
die ganze Sache entdeckt hatte, ging taglich oftmals insgeheim mit einer KindergiefSkanne in die
Folterkammer, und gofS den gemarterten Gefangenen Wasser in die weit aufgesperrten Schnabel.
Die wunderschone junge Slowakin Viktora aber lachte dazu aus vollem Halse, als sie das
Samariterwerk sah, und sagte: »Fraulein Hilde, wird sie auch eingesperrt werden so, wenn Frau sie
erwischt — — —?« Aber unsere franzosische Gouvernante Héléne sagte: »Madame, en Suisse cela
ne se fait pas, on ne connait pas ces martyrs infames —.«

Ich erwiderte meiner Schwester: »Ich bin ganz, ganz erstaunt iber deinen Bericht. Gerade von
dir, meiner Schwester, die ich jahrelang nicht sehe und spreche! Welcher merkwiirdige
Zusammenhang der Nerven! Gerade vor einem Jahre schrieb ich namlich folgende Skizze:

Man fuhrte die edle Zwolfjahrige nach Berlin, um ihr alles zu zeigen, was es dort Herrliches
gebe. Automobilfahrten zu allen Seen, Variété, Theater; man lieR ihr das Paradies »Berlin«
erstehen, soweit es fur eine Zwolfjahrige seine Tore iiberhaupt 6ffnen konnte. Als sie wieder nach
Wien zuruckkehrte, fragte sie eine Dame: Nun, Lilly, wo ist es besser zu leben, in Deutschland oder
in Osterreich?! Und Lilly H. erwiderte: Nur in Deutschland kann man existieren! Da habe ich
bemerkt, dall die armen Pferde an den Lastwagen viel geschickter und riicksichtsvoller
angebrachtes Riemenzeug tragen als bei uns, das ihnen die Arbeit erleichtert und Torturen erspart.
Und dann habe ich auch noch erfahren, dall es in ganz Deutschland bei strengster Strafe verboten
ist, Tiere kiunstlich zu masten, und dall geheime Agenten, in der Verkleidung von reichen
Viehkaufern, samtliche Bauerndorfer Jahr fiir Jahr daraufhin kontrollieren und fiir jeden entdeckten
Fall hohe Belohnungen erhalten!«

Meine Schwester nahm meine Hand und sagte ruhig: »Nun, was ist dabei, wir sind eben
Geschwister — — —!«



DER BESUCH

Eine junge Frau, die ich seit lange als eine fast Heilige an Demut und Sanftmitigkeiten verehre,
kam an mein Krankenbett, bleich und verstort.

Sie erzahlte mir, dafs ihr Mann, der sich fir sie aufopfere, Gesichtsneurose habe und sich, mit
ihrer Einwilligung, der Operation auf Tod und Leben unterziehen wolle. Sie wisse nicht, ob sie es
gestatten solle. »Soll ich, soll ich nicht, soll ich?! Ich werde es also an meinen Knopfen
abzahlen —.«

Ich lag da, von meinen Leiden zerfressen, und sie stiitzte den Kopf in die Hand.
Da sagte sie: »Nicht, Peter, das Leben ist eigentlich komisch —.«
Und ich sah eine Trane, vielleicht die heiSeste, verzweifeltste, die je geweint wurde.

Drei Tage spater sall sie an meinem Krankenbette: »Peter, ich habe es ihm gestattet, und er ist
daran gestorben. Peter, nicht wahr, die Welt ist komisch —.«

Ich lag da, von meinen Leiden zerfressen — — —.

Ich zahlte es an den Knopfen ab, was, weils ich nicht. Aber immerhin, an den Knopfen —. Soll
man, soll man nicht, soll man?!



SOMMERABEND IN GMUNDEN

Wir, die nicht genug haben an den Taten des Alltages, wir Ungeniigsamen der Seele, wir wollen
unseren rastlosen, enttauschten und irrenden Blick richten auf die Wellensymphonien des Sees, auf
den Frieden uberhdngender Weidenbaume und die aus dusterem Grunde steil stehenden
Wasserpflanzen!

Auf die Menschen wollen wir unsern impassiblen Blick richten, mit ihren winzigen Tragodien
und ihren riesigen Lacherlichkeiten; mit dusterer Verachtung wollen wir nichts zu tun haben, und
mildes Lacheln soll der Panzer sein gegen ihre Armseligkeiten!

Dem Gehen edler anmutiger Menschen wollen wir nachblicken, dem Spiele adeliger Gebarden
und der Noblesse ihrer Ruhe! Ein Arm auf einer Sessellehne, eine Hand an einem Schirmgriff, das
Halten des Kleides bei Regenwetter, stiRes kindliches Bacchantentum bei einem Quadrillefinale,
wortloses Erbleichen und wortloses Erroten, stummer Hals und stummes Lieben, und alles Auf und
Ab der eingeschiichterten und zagen Menschenseele — — das, das alles wollen wir Stunde um
Stunde in uns hineintrinken und daran wachsen!

Rastlos aber, vom Satan Gejagten gleich, stiirmen die Anderen enttauschungsschwangeren
Zwecken entgegen, und ihre Seele bleibt ungeniitzt, verdirbt, schrumpft ein, stirbt ab!

Jeder Tag bringt einen Abend, und in der Bucht beim Toscana-Garten steht Schilf, und Weiden,
und Haselstauden hangen iber, ein Vogel flichtet, und alte Steinstufen fithren zu weiten Wiesen.
Nebel zieht heriiber, du lassest die Ruder sinken, und niemand, niemand stort dich!



ASTHETEN

Ich habe zwei Astheten erster Giite kennen gelernt, einen jungen Mann und seine junge Gattin.
Sie schaut aus, wie man sich den siebzehnjahrigen Dante vorstellt. Sie tragt arabischen und
indischen Schmuck. Sie leben im Tessin, am Lago Maggiore, in einem alten Steinhaus inmitten
eines Edelkastanienurwaldchens. Jeder Satz, den sie aulBert, ist ganz tief aus dem Geiste der
Menschheit herausgeschopft. Was sind eigentlich Astheten, die uns brutaleren, zynischeren
Naturen doch ganzlich ferne liegen?! Es sind Organisationen, bei denen sich die Urinstinkte vollig
in Betrachtung und GeniefRen der zahllosen wertvollen Dinge der Welt aufgelost, ja verflichtigt
haben. Alle Gemeinheiten, denen wir noch wie bose Tiere hie und da unterworfen sind, sind nicht
mehr in ihnen. Der Friede ist in sie eingezogen, durch den ewigen Anblick von Gottes
Weltenschonheiten, Weltenmerkwurdigkeiten. Solche Frauen blicken verklarter als alle anderen,
denn ihr Reich ist, trotz allen Anscheins, nicht hienieden. Sie werden erlost von der Sinde in
jeglicher Beziehung; deshalb blicken sie mystisch, in kommende Welten hinein — — —. Jeder
Mensch kann sich aus eigener Macht zu einem geistig-seelischen Organismus hinaufgestalten; und
er und seine Umgebung hatten den Vorteil davon. Aber nur wenige unternehmen es. Astheten sind,
fir brutale Organisationen betrachtet, wie gebrechliche Spielzeuge des Lebens, in linden Liften
und linden Diuften dahinschaukelnd, todlich verwundet von jedem rauhen Wort sogar. Es gibt
Dinge, die man in ihrer Gegenwart nie auszusprechen wagte. Man mull durch sie von selbst ein
feinfuhligerer Mensch werden im Augenblick, obzwar man sich natiirlich dadurch beengt fihlt.
Aber mit Jeanne d’Arc hatte man ja auch nicht ungezogen oder sexuell sein konnen. Um gewisse
Organisationen lagert eben die Atmosphare Gottes, und da erlischt dann allmahlich in den Augen
des Lebenszynikers sein satanisch-ironisches Lacheln! Heil ihnen! Sie haben mehr gesegneten
Frieden als wir anderen, wir Barbarischen — — —. Sie sind »Naturmenschen« einer erhohteren,
erst anbrechenden Kultur, die dann nach langer Zeit zu einer zweiten Natur werden wird! Astheten
sind ubertriebene Vorlaufer einer gottgefalligeren Seelenentwicklung!



ERINNERUNG

Der Rathauspark duftet nun von edlen Baumen und edlen Strauchern. Es ist kiithl und schattig.
Aber damals war es eine endlose graue Wiese mit eingetretenen staubigen oder kotigen schmalen
FulBwegen. Eines Tages stand eine griune Bretterbude da, das erste Wandelpanorama in Wien,
genannt »Der Rigi«. Es roch nach Ollampchen, und mein Hofmeister und ich safen in der ersten
Reihe auf Strohsesselchen. Der Rigi und alle Seen und Bergesketten zogen an uns voriiber, zu den
Klangen eines italienischen Werkels. Dann wurde es allmahlich finster, und die Berghotelfenster
beleuchteten sich, denn sie waren ausgeschnitten und dahinter Licht. Das gefiel mir. Spater
machten wir eines Tages die erste Pferdetramwayversuchsfahrt mit, vom Schottenring bis
Dornbach. Es fiel mir auf, da8 es fortwahrend klingelte, was bisher bei den Fuhrwerken nicht zu
beobachten war. Man hielt das Ganze fir gefahrlich und unsicher und glaubte nicht recht daran,
dal es sich einbiirgern werde.

Die Sonntage wurden in Hietzing bei »Domayer« verbracht. Es fiel uns angenehm auf, daf’
unser Vater dem Fiaker, der uns fihrte, du sagte und sich in leutselige Gesprache mit ihm einlief3.
Er kam uns vor wie ein milder Potentat. Die Trinkgelder waren enorm, gleichsam die
Entschadigung fir das vertrauliche du. Die Riickfahrten vom Lande abends sind das Schonste; da
schlaft man wie ein Toter. Man verflucht den Moment der Ankunft, der Wagen ist das wunderbarste
Bett gewesen. Aber jetzt kommt Stiegensteigen, Ausziehen, eine unsaglich beschwerliche Arbeit.

Gebratene Apfel spielten bei uns eine grofRe Rolle. Alles duftete in den Zimmern danach. Das ist
ganz abgekommen. Auch gedinstete Kastanien, goldigglanzend, auf schwarzgrinem Kohlpiiree,
waren eine Festspeise, die jetzt im Absterben begriffen ist. Die neue Generation macht sich nichts
daraus.

Wir vergotterten unsere Hofmeister und Gouvernanten, und sie uns. Die Eltern spielten nur
eine zweite diskretere Rolle, traten erst in Aktion bei auRergewohnlichen Ereignissen. Sie waren
einfach der »Oberste Gerichtshof«. Wir lebten »romantische Idyllen«, deshalb fiel es uns spater so
schwer, dem realen Leben Geniuge zu leisten — — —.



VOSLAU

Voslau, eigentimlicher Ort, einzige wirkliche Sentimentalitat, die ich habe. Deine
grunbefranste Station ist geblieben wie eh und je. Nur meine wunderschone Mama, die mich im
Damenbade sorgsam auf ihren Armen wiegte, ist langst nicht mehr. Die Lindenbliiten rochen
wunderbar, und das sonnengedorrte Holz der Kabinen und die Wasche der triefenden
Schwimmanziige. Der Kies brannte die zarten Kinder- und Frauensohlen. Vom Wald kam
Tannenharzduft, und von den Hausgarten kamen Millefleursgeriiche. Meine Mama hielt mich
zartlichst mitten im Teiche, der fur mich ein Ozean war! Sie verschwendete ihre romantische
Zartlichkeit an ein egoistisches, verstandnisloses Kindchen, das ihren Hals in Angst umklammerte.
Wunderbar ist der eingedammte Bach, von der Station aus bis zum Bade. Links ungeheure tippige
Wiesen, die zu nichts zu dienen scheinen und herrliches, dichtes Unkraut produzieren, fir nichts
und wieder nichts. Der Wind rauscht eigentumlich in den Tannen. Man halt es fur einen
mysteriosen Aufenthalt fiir Rekonvaleszenten, fur kleine zarte Maderln. Es ist so ein Sanatorium fir
mide Menschen. Die graublaue Ursprungsquelle von vierundzwanzig Grad Celsius ist wie
lebenspendend. Sie spricht nicht viel, sie murmelt und gewahrt! Viele Hausgarten sind voll von
Frieden und Pracht. Im Cafégarten hart beim Bade ist es kiihl vor Baumschatten wie in einem
Keller. Daneben ein unbekannter Park wie ein Urwald. Niemand hat ihn vielleicht je betreten, ihn
gestort in seinen uberschiissigen Kraftespendungen! Wozu braucht man Brasilien und
Lianenverstrickungen und Blutendunst und Geranke?!? Dieser Park ist Urwald. Voslau, immer
noch, seit funfundvierzig Jahren, ist deine Station griunbefranst, und in dem Bache platschern lustig
die Enten, die unmittelbar darauf abgestochen werden, denn der murmelnde Bach ist nur ein
letztes Reinigungsbad, gleichsam eine Vorleichenwaschung. Beim Bade duftet es nach
Lindenbliten. Nichts hat sich verandert. Nur meine Mama ist nicht mehr.



EIN BRIEF

Lieber Stefan GrofSmann,

in meinen entsetzlichen Qualen habe ich heute soeben Thren herrlichen Essay uber und fur Frau
Tolstoi gelesen. Es ist groBartig. Nur eines: Das mannliche Genie geht eben in seinen langsamen
Weltentwicklungen zuerst vom gewohnlichen allgemeinen irdischen Leben aus, vollert, bekehrt sich
sodann, grindet Familiensegen, sucht Frieden wie ein jeder gewohnliche Sterbliche. Dann, im Alter
aber erschaut es die idealeren Welten, ist jedoch von seinen vorherigen Entwicklungsstufen
gebunden, ja geknebelt, kann und darf sie nicht los werden, und lebt doch bereits zugleich in
Welten, die das bisherige althergebrachte irdische Sein iiberfliigelt haben. — — — Wie wenn einem
Heranwachsenden noch immer die getreueste Mutterbrust ihre Milch anbote, wahrend er langst
uber diese Periode seiner irdischen schwachlichen Kleinlichkeit hinausgewachsen ist!?! Der
Traumer, der Denker, der Prophet, der Vorherseher, der Menschen-Erhéher schwingt sich von
selbst, ohne es zu wissen, in Regionen einer anderen kiinftigen Konstellation, wahrend er
historisch-atavistisch noch mit den ehernen Klammern alltaglicher und gewohnter Notdurften am
bisherigen gebrauchlichen Dasein festverankert ist! Das ist seine Tragik! Daher seine organische
Undankbarkeit gegen jene, die einem Stoffe in ihm dienen, den zu iberwinden und immaterieller zu
machen, er die ersten genialen Versuche unternimmt. — — — Man degradiert ihn also in allerbester
Intention, zu einer bereits geistig iberwundenen Entwicklungsstufe seiner selbst. Preisen wir seine
adeligen Betreuerinnen, aber vergessen wir dabei zugleich nie, dall es in genialen
Prophetengehirnen Entwicklungsembryos gibt, denen Frauen und Freunde ratios, ja unbewulst
feindselig, sich entgegenstemmen! Die Henne briitet ein Entlein aus, betreut es, sucht es vor allem
vor der Gefahr »Bachlein« zu bewahren. Aber das Entlein strebt nach dem flieRenden klaren
Wasser, und die miutterliche Henne blickt in Todesangst den Schwimmkunsten des Entleins in
seinem ihm organischen Elemente nach! Henne, bescheide dich, Entlein, schwimme, tauche! Genie,
du bist zwar undankbar, aber es ist eine organische, von Gott gesegnete Undankbarkeit, die den
kommenden Menschen zugute kommen muls. Die Frauen betreuen die Genies, aber die Genies
betreuen die Menschheit! Beide gehen zugrunde in ihrem merkwirdigen unentrinnbaren
Lebenswerke, das in der Weltentwicklung vorgesehen, vorbedacht und wohlerwogen wurde vom
gottlichen, meist noch ganzlich unfaSbaren Willen!

Frau Tolstoi, du bist nicht minderwertig; Herr Tolstoi, du bist nicht mehrwertig; in allen lebt
und webt die gottliche Seele, unerforschlich, und dennoch geahnt und gespurt von einigen
wenigen — — —.

Thr Peter Altenberg.



DER FORTSCHRITT

Es ist tragisch genug, dalS die meisten Verbesserungen in jeglicher Sphare des Lebens wie von
einer heimtickischen bosen Macht, vor allem vom bosen Zauberer »Gewohnheit« hintertrieben,
aufgehalten, zerstort werden. Bei vielen Dingen kann man Grunde dafur finden, und sich daher
wenigstens teilweise historisch-philosophisch iiber das Beharrungsvermogen des menschlichen
Geistes beruhigen. Es g¢ibt jedoch eine ganze Anzahl herrlicher Neuerungen, deren
Nichtpopularwerden man absolut nicht begreift. Dazu gehort die amerikanische
Schuhputzmaschine. Ich kenne eine einzige in ganz Wien, im Hausflur des Cafés am Mehlmarkt.
Man wirft zehn Heller in den Spalt, und dein Ful$ wird dir sanft hineingezogen in die Maschine, und
der Schuh dabei von Staub und Kot gereinigt. Dann wird er ebenso sanft wieder herausgeschoben
und dabei gewichst und glanzend geburstet! Man mufs nur die Hose ein bilichen hochheben, da
diese weder gewichst noch auch glanzend gemacht zu werden wunscht. Auch mufS dein Fuls der
Maschine vollig nachgeben, denn sie allein weil3, was fiir deinen Schuh zweckmalig ist, und sie
entlalSt ihn erst zur rechten Zeit. Weshalb sind solche herrlichen und gutmiitigen Maschinen nicht
schon langst in den Vestibiilen von Hotels, Cafés, Theatern aufgestellt?! Es ist fast eine Tragodie, es
zu erleben, wie selbst in den allereinfachsten Dingen niemand das Herz und den Sinn dafir hat,
seinen Nebenmenschen das Leben ein biSichen zu erleichtern. Dabei ware es noch ein Geschaft,
naturlich fur beide Teile. Wie mufl man da im vorhinein verzichten, in noch schwierigeren Lagen,
unterstiitzt, betreut zu werden!?

Jemand sagte zu mir: »Es pafSst mir nicht, dalS diese Maschine mir meine zarten Chevreauschuhe
mit einer minderwertigen Creme putzt!« Ich erwiderte ihm, dalS die Maschine nur Staub und Kot
entferne und dann glanzend burste, also eigentlich mit jener Creme, die ein jeder Schuh schon von
selbst habe. »Ach so,« sagte er tief enttauscht dariiber, dafl er der neuen Schuhputzmaschine, die
bescheiden ihre Pflicht erfiillt, kein Klampfl anhangen konnte, ihr kein Bein stellen konnte, iiber das
sie schmahlich stiirzen miifste!



UBER LEBENSENERGIEN

Die allerwenigsten Menschen haben auch nur die geringste Ahnung von dem Inhalt des Wortes
»Lebensenergien«. Es ist ein mysterioses und ganz simples Wort zugleich: es bedeutet alle Kraft,
die unser Nervensystem enthalt, zur Betatigung unsers Lebens. Diese Kraft erhalten, vermehren,
heilst eigentlich: ein Kultivierter sein; sie schwachen, verringern, heifSt: ein Unkultivierter sein. Wir
verlieren taglich, stiindlich Tausende wertvollster Lebensenergien durch irrige Lebensfiihrung
jeglicher Art, und dann noch durch den Mangel an Ricksicht der Nebenmenschen auf unser
Nervensystem. Tausend Ungezogenheiten und Taktlosigkeiten der Menschen zerstoren unsre
angesammelten Lebensenergien. Ferner Sorge, Kummer, Eifersucht, Alkohol, schlechtes Essen,
ungezogene Kellner, ungezogene Friseure, ungezogene Freunde, alles, alles das frilst uns taglich,
stiindlich unsre angesammelten Lebensenergien weg, und zwar auf eine merkwirdig schwachende,
lahmende, Zuckerkrankheit vorbereitende Art! Frauen besonders sind genial geschickte
Zerstorerinnen unsrer aufgestapelten Lebensenergien, durch Erzeugung von Eifersucht, diesem
Krebsbazillus der Seele! Man wird plotzlich grin und gelb, und die Lebenselastizitat 1afst nach.
Jeder Mensch ist eigentlich ein feiger heimtiickischer Morder eines jeden, den er in Unruhe setzt
ohne zwingendsten Grund! Einem Menschen seine Lebensenergien erhalten wollen, sie schutzen,
ja, sie vermehren wollen, heifst allein: ihn wirklich lieb haben! Alles andre ist Seelenmumpitz! Wer
mich in irgendeiner Sphare meiner Lebensbetatigungen schwacht, stort, lahmt, statt mich zu
fordern, ist mir feindselig gesinnt, wie er sich auch sonst stellen moge! Die Erhaltung der
Lebensenergien meines Organismus sei die Sehnsucht einer jeden ernstlich freundschaftlichen
Seele. »In meiner Gegenwart hatte sie einen unbeschreiblich elastischen Gang, alles an ihr schien
leichter und von Erdenschwere befreiter zu werden — — —«; das ware das ehrendste Zeugnis fur
eine wirklich liebevolle Mannesseele. Seine Verluste an Lebensenergien rechtzeitig spiiren, seine
Gewinne freudig buchen im Lebenskonto, wiirde viele der angenehmen Fahigkeit naherbringen, das
hundertste Jahr, das Pfeifchen schmauchend, zu uberschreiten. Ich bin einmal unerbittlich gegen
den gottlichen Leichtsinn, ich bin fur die erdenschwere Bedenklichkeit. Ich glaube, wenn Franz
Schubert mein Intimus gewesen ware, ich hatte ihm noch weitere zweitausend Lieder entlockt,
indem ich ihn beschworen hatte, sich der seiner bedurfenden Menschheit zu erhalten durch
allersorgfaltigste Schonung seiner Lebensenergien. »Ja, pardon, aber ein Typhus raffte ihn
hinweg — — —.« Aufgestapelte Lebensenergien nehmen hie und da sogar den erfolgreichen Kampf
mit solchen Feinden wie Typhus, mit einer solchen Hunneninvasion, auf! »Ja, aber, mein Herr
Schreiber dieser Zeilen, weshalb nehmen Sie selbst so wenig Riicksicht auf diese immerhin
beherzigenswerten Lehren, in Ihrem eigenen werten Dasein?!?« Weil ich dann vielleicht
Lebensenergien entwickelte, um noch einige solcher Biicher wie bisher zu schreiben, und das muf3
unbedingt hintertrieben werden durch ungeordnete Lebensfithrung.



STRANDBAD

Nun sah ich dich, Unbekannte, mit deiner braunlichen Haut und dem krebsroten nassen
seidenen Schwimmtrikot, am »Gansehaufel«, und bin an dir vor Sehnsucht erkrankt. Immer, immer
seh ich dich mit deinen unbeschreiblich edlen Gliedern an Wassers Rand entlanggehen mit weiten
Schritten —.

O, weshalb durft’ ich dir nicht sagen: »Kaiserin des Strandbads!« Dir hatte es nichts geschadet,
und mich hatt’ es erlost, wie es miude enttauschte Menschen erlost, wenn sie in stillen Kirchen vor
einer heiligen Frau niederknien —. So aber wandle ich, krank an meiner fanatischen Zartlichkeit,
dahin —. Kaiserin des Strandbads — — —.

An Unzulanglichem werden wir vorzeitig alt und mude, verlieren den Glauben an die
Realisierbarkeit von Gottes Traumen. Da seh ich dich, Edelstgegliederte, und fange wieder an zu
glauben —!

In Kleidern, geschiitzt durch Seide und Batist, oder im Bett, wo des Mannes Leidenschaft sein
Auge trubt, wohlan! Da nehmen wir vorlieb, begniigen uns!

Jedoch, aufrechten Ganges, in Licht und Luft getaucht, in nassem Schwimmtrikot, da besteht
keine aulSer dir diese zartliche Prifung! Nun sah ich dich und wurde krank an dir, weil ich nicht
wenigstens flistern durfte: »Kaiserin!«



WESEN DER RELIGION

Der Pastor zu einer armen Frau, die bis dahin ziemlich unglaubig war, den Satzungen der
Religion gegenuber:

»Nun, liebe Frau, sind Sie durch meine Worte jetzt endlich glaubigern Sinnes geworden?!?«

»Herr Pastor,« erwiderte die Frau, »seitdem ich weils, dalS Gott alles sieht, wische ich in dem
Hause, in dem ich bedienstet bin, den Staub auch unter den Teppichen auf — — —.«

Vielleicht ist auch dies gerade das tiefste Wesen der Liebe, einer Art von Realreligion: die Frau
halt ihre Seele rein, sogar dort, wo niemand es mehr sieht und bemerken kann!



WIE SIE ES GLAUBEN WOLLEN, SO IST ES!

P. A. erhob sich von seinem Schmerzenslager, ging auf den Blumenmarkt, kaufte purpurrote
Buchenzweige, schneeweille Tazetten, zitronengelbe Nelken, dunkle Veilchen und riesig viele
goldgelbe Mimosen mit graugrunen gefiederten Blattchen.

Und das ihre Dame vergotternde Stubenmadchen rief ihn an telephonisch: »Meine Gnadige
schlaft noch. Sie wird sich freuen beim Erwachen. Sie hat ein wunderschones Bukett bekommen.«

Und er: »VWon wem kann es denn sein?!?«
»Hoffentlich von Herrn L. Das wiirde sie am meisten begliicken.«

»Ja, es ist richtig von Herrn L.! Aber bitte, sagen Sie nicht, daS Sie es durch mich erfahren
haben, sondern nur als Thre eigene Vermutung.«

Und am nachsten Tage sagte die Dame beglickt zu Herrn L.: »Ich habe wunderbare Blumen
erhalten gestern ...«

Und Herr L. erfuhr durch das sifle Stubenmadchen, wie die Sache sich eigentlich
wahrscheinlich verhalten habe ...

Sie fuhlte es als ihre Pflicht, es ihm zu sagen.
Da sandte er denn am nachsten Tage die herrlichsten Blumen, unter dem Namen P. A.

Und die Dame sagte zu ihrem Stubenmaéadchen: »Sieh, auch P. A. hat mir Blumen gesandt, sehr
nett von ihm, man hatte es ihm nicht zugetraut. Nun, aber die von Herrn L. am Vortage waren
schoner, so wirklich mit Geschmack und Zartlichkeit ausgesucht ...«



»PRODROMOS«

Ich habe den Menschen, die im Tagesgeschafte festgerannt waren, nie viel geben konnen, trotz
meiner sogenannten Freiheit, die mir Gelegenheit gab, iiber die Dinge des Daseins riicksichtslos
nachdenken zu diirfen — — —. Aber es gibt dennoch wertvolle und hochst wichtige Dinge; vor
allem:

Sorge Tag und Nacht fiir die Edelfunktion deines Darmes! Das »Bauchherz« ist wichtiger wie
das, was wir verhaltnismaliig unnotigerweise unter der linken Brustwarze tragen. Von der Funktion
des Darmes hangt unser ganzes Denken, Fiihlen und Sein ab, unsere GréfSe, unsere Giite, unsere
Menschlichkeit und unsere Weisheit! Wehe dem, der 24 Stunden lang, also als Sinder und
Verbrecher, unpurgiert dahinwandelt! Er wird millionenmal mehr Schaden anrichten als ein
Raubmorder und Kinderschander! Er wird in den kleinsten Dingen sein Menschentum verleugnen,
das ihm Gott in seiner Gnade mitgegeben hat. Nur der dufSerlich und innerlich purgierte Mensch
kann auch geistig und seelisch purgiert sein! Existieren konnen, ohne Darmfunktion wie die Taube,
die es im Fluge von sich 1afst, ohne sich in ihren edlen Schwingungen auch nur 1/100 Sekunde
dadurch storen zu lassen, ist ein schandliches Verbrechen an sich und vor allem seinen
Nebenmenschen, an denen man seinen Unmut, den man sich selbst geziichtet hat, in
heimtiickischer Weise dann Tag und Nacht auslaft.

Abfuhrmittel sind theosophische Geheimmittel, die imstande sind, den Menschen zu einer
hoheren Art hinaufzuentwickeln! Im Moment, wo das Genie seine heiligen Darmfunktionen
geschwacht fuhlt, fuhlt es sich degradiert zur » Herde der Gewohnlichen«! Seine Schwingen sind
ihm — wenn auch in anderer Weise — beschnitten und gelahmt.

Bauchherz, nervus sympathicus, plexus solaris, unbekanntestes Phanomen unter den
mysteriosen Phanomenen dieser Welt, moge dir die Forschung und die Arbeit der kinftigen Genies
geweiht sein! Unten frei, oben frei! Unten gebunden, oben gebunden! So ist es!

Es gibt fast keine Schadlichkeit, die wir unserem Organismus antun, die nicht durch eine
absolut vollkommene Verdauungskraft besiegt werden konnte! Unsere Darmnerven sind wichtiger
wie unsere Gesamttatigkeiten unseres Organismus, als alle andern Organe zusammen! Mit einem
absolut leichten Stuhlgang miufSte man sich theoretisch eine »ewige Jugend« verschaffen konnen.
Der obstipierte Mensch ist kein menschliches Wesen! Seine Heiligkeit, seine Gottahnlichkeit
beginnt erst, wenn die Darmfunktionen eine fast ideale Leistungsfahigkeit erreicht haben. Die
tiefste Genialitat eines Organismus ist, mehr Rucksicht auf seine Darmnerven zu nehmen, als auf
alle andern zusammen! Man schont damit vor allem Herz und Gehirn.

Der Philister

Ewige Rache, die Gott, Schicksal und Natur am Philister nehmen: Sie verhindern ihn, Tag und
Nacht Tonika zu suchen, Belebungs- und Erregungsmittel dieser Stoffwechselmaschine »Mensch«!
Sie wollen immer glatt und beruhigt iiberall durchkommen; daher verlieren sie die einzige Kraft,
die es fur die menschliche Maschine gibt: den Stoff-wechsel!

Genialitat

Das geniale Gehirn hat nie die kleinliche Todesangst des Philisters, sondern die absolute eines
Bismarck, der wufste, dall bei einer verlorenen Schlacht von Koniggratz ihm nur mehr die
Revolverkugel iibrig bliebe. — Selbst Goethe hatte ein Jahr lang den geladenen Revolver auf seinem
Nachtkastel liegen. Sich schiitzen?!? Vor dem Altwerden, vor dem Sterben?!? Wozu also?! Das
Genie bringt sich rechtzeitig um, wenn es seine Mission erfullt hat, oder sie nicht erfullen konnte!
Aber diese andern paktieren mit dem Leben, das dann doch keines ist und keinen Pakt zulafst!



RESTAURANT PRODROMOS

Ein Restaurant ersten Ranges, von einem modernen Architekten unerhort einfach-primitiv, aber
zugleich aristokratisch-apart eingerichtet. Es wirken in der Kiche in idealer Gemeinschaft ein
franzosischer Koch und ein junger Arzt, Diatetiker, Hygieniker, und der Dichter. Jede Speise ein
unerhort leichtverdauliches Gedicht fiir den Verdauungsapparat! Lauter Speisen, die in drei bis funf
Stunden verdaut sind ohne Ruckstande! Reiche Stoffwechselkranke, Nervenkranke, Magenkranke,
Darmkranke wiirden hier ein absolut sicheres Asyl finden! Die internationale Piireemaschine wiirde
auf jedem Tische stehen. Einige Umdrehungen, und jede Speise hat die Konsistenz erhalten von
Erdapfelpiiree, Erbsenpliree! Schone Zahne sind eine asthetische Angelegenheit, aber man soll sie
nicht gebrauchen! Den Speisen ihre Seele ausziehen, ihr Wertvollstes, und das Unverdauliche den
Hunden, den Schweinen! Kein Essig, sondern Zitrone! Ganz, ganz neue Zusammenstellungen. Zum
Beispiel durchpassiertes Kalbfleisch in Eiersauce. Purees und Saucen in noch nie dagewesenen
neuen Verbindungen! Man kann sich krank essen und bleibt dennoch gesund! Die Diatetik eine
reale Romantik geworden! Erfillbare Ideale! Die Zahne haben ihre miserable dilettantische
Zerkleinerungstatigkeit einzustellen, sobald die internationale Piireemaschine ihre Dienste ideal
ersetzt. Man putze sie und halte sie als Kunstwerkchen in Ehren! Der Edelmaschine darf man nicht
Lasten aufburden, sondern muf3s sie ihr zu ersparen suchen! Das Kindchen saugt an der
Mutterbrust, und die miide und nervos gewordene Menschheit will desgleichen! Jeder
komplizierten Maschine sucht man die Widerstande so viel als moglich zu ersparen; nur dieser
unglickseligen und allerherrlichsten Maschine: »menschlicher Verdauungsapparat« nicht!
Weshalb?! Grindet das Restaurant Prodromos! Es soll eine Oase werden. Nach jeder Mahlzeit kann
man sich hinlegen auf ideale Ruhestihle, was riesig wichtig ist! Es gibt Zimmerchen, in denen man,
wenn auch nur fir zehn Minuten schlafen kann! Eine Regenerationsanstalt, als Restaurant gefiihrt.
Ein Gasthaussanatorium! Teuer, aber fast kostspielige Kuren ersetzend! Weshalb warten mit der
Ausfuhrung?! Gibt es denn keine Idealisten, die dennoch verdienen mochten?! Sind denn das
Gegensatze, um Gotteswillen?! Was sollte denn reellerweise eigentlich belohnt werden auf Erden
als der wohlverstandene Idealismus?!? Grundet das Restaurant Prodromos! Und gedenket meiner,
des Urhebers!



DER BRAND

Um zwei Uhr morgens kam die Nachricht in die American Bar, dafl ein Palais nachst dem
Stadtpark in Flammen stehe. Wir lieSen unsre wunderbaren Mischungen sofort stehen, fuhren im
Fiaker rasend hin.

Auf dem Dache des fluinfstockigen Palastes leuchteten die weillen Magnesiumfackeln der
Feuerwehr, und goldgelbe und rote Funken fielen zur Erde. Unten im Finstern der Strallen
leuchteten die Lampen der Feuerwehrautomobile wie getreue Wachterhundeaugen! So besorgt-
gutmitig!

Der Stadtpark war schwarz und einsam. Auf einer Bank sallen Zwei, Hand in Hand. Sie
betrachteten den Brand des Palais, horten die Feuerwehrsignale: »Wasser! Wasser! Wasser!«, und
sie waren und sie blieben versunken in ihrem eigenen unentrinnbaren Schicksal, Hand in Hand.

Das Palais brannte, und man erliefS fur die obern Parteien bereits die Nachricht, sie mochten
delogieren und herabkommen — — —.

Der Stadtpark war einsam und im Dunkeln — —.

~



RUCKSICHT

Sie trug ein wunderbares, stark dekolletiertes schulterfreies Kleid. Ihre Freunde bewunderten
ihre herrlich modellierten Schultern. Da stand sie auf, ging in ihre Garderobe zuriuck und zog ein
viel dezenteres Kleid an, das nur Hals und Arme frei liels.

Einige Augenblicke spater kam ihr Brautigam.

»Naturlich,« sagte er, »man mul$ sich fir die fremden Manner dekolletieren!«

»Herr Brautigam,« sagte ein Baron, »das ist doch gerade das Schone an Ihrer Freundin, dalS sie
immer so einfach und dezent gekleidet ist und gar nichts aus sich macht. Schlieflich und endlich
muls es doch auch Thnen schmeicheln, wenn andere Sie darum beneiden und sie bewundern!«

»Anita,« sagte der Brautigam, »gehe doch in die Garderobe und ziehe dir mal das neue
schulterfreie Kleid an, das ich fiir dich entworfen habe. Du bist ja nicht mehr im Sacré
Coeur — — —.«

Die Dame stand auf und ging in die Garderobe, das noch korperwarme schulterfreie Kleid
wieder anzulegen — — —.

Die Freunde sagten hypokrit: »Das ist wirklich etwas gewagt und auffallend — — — Aber wenn
es Thnen recht ist, Herr Brautigam — — —?1?«



MYOSA

Mademoiselle Myosa, das Original mit dem tiefen wunderbaren Blick, in dem direkt eine Art
von fanatischer Tanzmission gliht und fiebert, ist von unbeschreiblicher Anmut. Die ubrigen
Tanzerinnen tanzen, aber sie ist der Tanz selbst, sie versinkt, ertrinkt im Tanzen. Sie existiert nicht
mehr. Sie kann sich, auch im Leben, in nichts anderm aufiern. Man hat die Empfindung: sie ifst
nicht, sie trinkt nicht, sie schlaft nicht, sie will kein Geld und keine sonstigen scheinbar
unentrinnbaren Leidenschaften — — — sie will tanzen, tanzen, tanzen! Der Fisch will Wasser, nur
Wasser; und sie will den Tanz, nur den Tanz! Sie ist das erste Tanzgenie, das ich je erblickt habe,
wegen ihrer fast pathologischen Konzentration. Sie ruhrt und macht erstaunen. Hat Gott die Welt
nur erschaffen, damit Myosa sich darin austanze?! »Jal« sagen ihre distern Blicke. Sie hat
Bewegungen, die man noch nie bei einer Tanzerin gesehen hat, wie wenn oft ihr wunderbarer
kindlicher Leib von einer inneren Macht gezwungen wurde. Dabei ist sie ununterbrochen
verzweifelt, dals es in diesem Vergniugungsetablissement nicht still und feierlich ist wahrend ihres
heiligen Tanzens wie in einer Kirche; sprechen, lachen, verletzt sie todlich; ein Zug
unaussprechlichen ergreifenden Leidens ist da mitten im Tanzen auf ihrem herrlichen Antlitz. Da
hafSt sie die Menschen und die Welt! Sie ist eine tragische Personlichkeit, feindselig und abhold
dem leichten Dasein der Stunde. Sie ist ein Phanomen, eine Einzige, eine in sich Gekehrte, starre
Unerbittliche des Tanzes! Und das alles dort, wo man sich bei uns amusieren, zerstreuen will!?
Arme, arme Myosa — — —!



IM STADTPARK

Als Kinder salsen wir Abend fiir Abend mit unsern geliebten Eltern im Stadtpark, im Kursalon.
Wir bekamen Eis und Hohlhippen und hatten keinerlei Sorgen. Der Vater geht nun seit Jahren nicht
aus seinem bequemen Zimmer mehr heraus, und die Mutter nicht aus dem bequemen Totenschrein.
Ich, glatzkopfig und sorgenvoll, komme nun in den Stadtpark, Kursalon, auf die Terrasse, an
denselben Tisch, an welchem wir einst sorgenlos mit den geliebten Eltern saflen. Ich bestelle
dasselbe Eis, Himbeerschokolade, wie als Kind, mit recht vielen und knisternden, also frischen
Hohlhippen. Vor mir die Gartenbeete wie einst, ein biSchen bunter, origineller. Ich sehe Eltern mit
ihren Kindern. Sie zanken und schelten. Unsre Eltern zankten und schalten nie, nie. Vielleicht war
es schlecht, dals sie es nie taten, aber sie hatten Achtung vor ihren eigenen Erzeugnissen, und
Zuversicht! Wir haben sie enttauscht; aber sie haben es hingenommen als Schicksal und
Verhangnis. Wir haben ihre Tranen, die sie um uns weinten, nie gespurt — — —. Nun sitze ich,
Glatzkopfiger, Sorgenvoller, wieder im Stadtpark, im Kursalon, auf der Terrasse, an demselben
Tisch wie einst mit den geliebten Eltern, esse dieselbe Portion Himbeerschokolade wie einst, mit
vielen knisternden, also frischen Hohlhippen — — —. Die Gartenbeete, auf die ich herabblicke, sind
ein wenig bunter, origineller. Aber sonst hat sich nichts verandert, in den Zeiten vom dummen Kind
zum miuden Mann! Ich sehe Eltern, die ihre Kinder im Park schelten; unsre Eltern schalten uns nie;
sie erhofften es, daR wir sie einst belohnen wirden fir ihre Gute; aber wir taten es nicht. Wir
hatten eine schone Kinderzeit; so tauchen wir denn hinab in Erinnerungen, da wir vom seienden
Tage nicht leben konnen. Wir hatten allzu sanftmiitige, hoffnungsfreudige, schicksalergebene
Eltern. Es war ein Fluch und ein Segen! Man kann nun an Zeiten zurickdenken, die paradiesisch
waren — —. Nicht jeder, der vor sich das Dunkel sieht, kann liebevollen Herzens der lichten Zeiten
dankbar sich erinnern — — —.



EHEBRUCH

Ich verzeihe dir! Vier Tage und vier Nachte habe ich mich durchgerungen. Die Nachte
besonders waren voll von Qual. Wenn du gewul3t hattest, was du mir angetan hast an Leid, du
hattest es wahrscheinlich nicht getan. Aber ihr wilt es eben nicht, wollt, konnt es nicht wissen!
Unser verstortes Antlitz sagt euch nichts. Prigel sind der Ausbruch fiir euch unserer verletzten
Eigenliebe. Und sogar Mord ist doch in Eueren Augen nur Rachgier! Unsere Zartlichkeit konnt ihr
nicht ahnen, die wir fiir euer Leben haben, wie jedes Muttertier fur seine Jungen, oder wie der
Storch, der sich auf dem brennenden Dache niederlaSt, um mit den Jungen, die er nicht mehr
erretten kann vor Qualm und Hitze, selbst zu verbrennen! So sind wir mit euch! Mit euch
verbrennen, wenns keine Rettung gibt — — —. Das zarte Nest ist in Gefahr, das wir euch errichtet
mit allen Mihen unseres armen Lebens; das Nest ist in Gefahr — — —. Ich will dich retten, doch
der Qualm betdubt mich. Anita, oh Anita — — —! Vier Tage und vier Nachte hab’ ich mich
durchgerungen. Die Nachte besonders waren voll von Qual. Ich will dich retten vor dir und vor den
anderen! Ich liebe dich, es bleibt mir keine Wahl — — —. In mir sind Gottes Zartlichkeiten fir jedes
Geschopf, konzentriert auf dich! Bis du es aber spirst, vergehen Jahre, Jahre. Mir ist die Kraft
verliehen, an deiner Bahre, in deinem toten Antlitz noch verstandnisvollen Dank mir endlich zu
erspahen! Vier Tage und vier Nachte hab ich mich durchgerungen. Die Nachte besonders waren
voll von Qual. Ich liebe dich, es bleibt mir keine Wahl. Wir wollen den Schmerz begraben, der uns
begrub — — —. Nimm also dein neues Kleid, wir wollen zu fremden Menschen gehen, die frohlich
sind, Geliebte!



HAMSUN-MENSCHEN

Ich habe irgendwo einen geistreichen Essay gelesen — leider geist-reich, aber wahrheits-arm —
uber das Wesen der sogenannten Hamsun-Menschen, das heifst: jener Menschen, die Hamsun in
seinen Romanen beschreibt.

Es sind namlich ganz einfach Menschen, die die Lacherlichkeit des menschlichen Geistes und
der menschlichen Seele durchschaut haben und dahinter gekommen sind, dals alles 6der Mumpitz
ist! Ich bin uberzeugt, daS Shakespeare die Eifersucht des Othello, den Ehrgeiz des Macbeth, die
Liebe des Romeo fiir ebenso lacherliche und wertlose Dinge, fiir ibertriebene Irrsinne, fiir groteske
Stupiditaten von Monomanen oder Paralytikern gehalten habe; nur hatte er damals noch die
sogenannte gesunde Kraft, aus diesen Irrsinnen scheinbar menschliche Dramen zu fabrizieren!
Hamsun hingegen halt Markensammler, Miinzensammler und Liebesleute fiir lacherliche
Personlichkeiten, und nichts in der Welt kann ihm ein Interesse abgewinnen als die schandliche und
infame Lacherlichkeit, mit der alle Menschen die ihnen wichtig erscheinenden Dinge auch ernstlich
fur wichtig halten! Diejenigen Ungliickseligen, die in der Mitte schwanken zwischen der Bejahung
und Negierung des Daseins, machen sich ein Geschaft daraus, Hamsun-Menschen falschlich
erklaren zu wollen, indem sie selbst weder den Mut haben, bejahende Normalmenschen noch
negierende Perverse zu sein. Der sogenannte gesunde Mittelweg ist die Stralle des feigen Idioten.
Er allein ist der ungerechte und ewig mifStrauische Nichtsversteher! Sie wollen in den Abgrinden
des Daseins sich ein Pfadchen herausschinden, auf dem sie scheinbar noch sicher dahin schreiten
konnten! Aber vergeblich! Es handelt sich nur um einige Jahre, und auch sie werden zur
Browningpistole innerlich greifen miissen. Hamsun erkannte die Nichtigkeit, die Lacherlichkeit, die
Bosartigkeit, die Gemeinheit des Lebens in jeder Minute, in jeder Stunde, an jedem Tage; aber die,
die noch nicht die Kraft haben, das ganz zu erfassen, klammern sich an irgend einen Popanz fest,
der sie hoffentlich irgend einmal zugrunde richten wird.

Hamsun-Menschen haben ganz einfach einen milliardenmal tiefem Einblick in die
Lacherlichkeit und Wesenlosigkeit des Daseins, als die andern Menschen, und derjenige, der sich
aus diesen unentrinnbaren Wahrheiten herausretten will, beweist damit nur die Feigheit, dals er mit
einem wertlosen Leben den wertlosen Kampf noch immer vergeblich aufnimmt. Alle Menschen sind
Miinzen- und Markensammler, und wer ihre absolut wertlosen Irrsinne nicht erkennt, ist ein
ebensolcher Idiot, wenn er auch in seelischer und geistiger Beziehung andre, aber ebenso wertlose
Sammlungen anlegt! Sich iiber die letzten Erkenntnisse eines Hamsun-Gehirns hiniiberschwingen
zu wollen, ist die infamste Feigheit eines Menschen, der nicht imstande ist, eine Stunde lang ein
wahrheitsvolles Leben zu fithren.

Das Leben ist eine feige Lacherlichkeit, mit frechen Ambitionen, und es gehoéren alle
Verlogenheiten der menschlichen Seele und des menschlichen Geistes dazu, um es auch nur eine
Minute lang ernst zu nehmen! Strindberg wulSte, was er von Frauen zu halten hatte, die, statt ihn
zu schiitzen und zu schonen, ihm seine gottlichen Krafte auf allen Wegen und Stegen zu rauben
suchten. Er hatte die Genialitat, an die Anstandigkeiten der Frau zu glauben, fand aber nur herzlose
Tyranninnen, die die Schwachen selbst der genialen Organisation auf perfideste und
heimtickischste Weise ausnutzten! Was August Strindberg dichtete und dachte, war ihnen eine
nebensachliche Erscheinung, aber sein personliches Liebesleben kontrollierten sie mit ihren
unfahigen und niedrigen Sinnen! Alle Manner sollten wie Strindberg es erhoffen, dafs man ihre
edelsten Krafte schonen und schitzen werde, und sie nicht ausnutzen werde zur gemeinen
Bequemlichkeit des Tages- und Nachtlebens. Eine Frau, die auch nur eine Stunde lang einen
August Strindberg qualte, ware wert, von der ganzen Menschheit boykottiert und gefoltert zu
werden, denn fir ihre Glickseligkeit wirde der Kommis einer Seidenfirma bessere Dienste leisten!
Sie racht sich in ihrem ewigen Vier-Wochen-Turnus an den ewigen Entwicklungsfahigkeiten des
Mannes, und das Genie Strindbergs baumte sich fiir hunderttausend gequalte andre Genies auf
gegen den Mangel an Respekt einer geliebten Frau vor der Geistigkeit des Mannes!

Hamsun nahm die Sache nicht so tragisch, sondern mehr von der ironischen Seite, und selbst
Shakespeare war ein Strindberg und ein Hamsun im Grunde seiner Seele, aber er hatte leider noch
die gesunde Kraft, es in funfaktige Dramen umzusetzen, deren eigentliche tiefe Ironie der Welt nie
verstandlich wurde!

Der Ansichtskartensammler ist kein groferer Narr als alle andern, die sich an angeblich
wichtigere Objekte Tag und Nacht anklammern, um ihr Leben damit auszufillen und in
kiimmerlicher, armseliger, schamlos-feiger Weise zu fristen. Je weniger Spesen sie dabei haben,
desto normaler sind sie. Es gibt Schriftsteller, die die Geschicklichkeit haben, einem Hamsun und
Strindberg sogar ihre Irrsinne nachzuweisen! Ich selbst begnuge mich mit der Ansicht, dals sich
aullerhalb des Lebens zu bewegen und mit ihm keine anderen Zusammenhange zu haben wie die
eines satanischen Lachelns, die einzige Sache und Aufgabe eines genialen Menschen sei!

Wer die Kraft hat, dem Leben mit aufgezogenem Visier ins Auge zu blicken, der wird das grofse
Mauer-Oehling und Steinhof der Menschheit in Ernst und Ruhe erkennen, und seine Stunde, die ihn
von dem Stumpfsinn und der Stupiditat endgiltig befreit, mit Freude erwarten —.



MEMOIREN

Ich lese die Geschichte vom Grafen von Lavalette, und sie interessiert mich gar nicht. Er war
ein Getreuester Napoleons des Ersten.

Aber ich habe bisher es nicht eingesehen, wodurch dieser »geniale Feuergeist«, dieses
»Ungetim an Lebensenergien«, der Gesamtmenschheit irgendwie geholfen habe!?! Die Geschichte
seiner »Getreuen« interessiert mich daher um so weniger. Aber als Lavalette, dieser
»Tatendurstige« (ein schreckliches Wort fir den Lebenskundigen) eingesperrt und hingerichtet
werden sollte, gab ihm seine Frau ihre Kleider, und er entfloh. Sie selbst wurde im Kerker derart
milhandelt, dals sie irrsinnig wurde.

Da begann ich mich fur die Grafin von Lavalette zu interessieren, die in den Memoiren gar nicht
erwahnt ist.

Ehre ihrer Seele!



WIDMUNG AN ANNA KONRAD

O Fraue,

Nicht was du bist, bist du!

Das, was wirvon dir traumen, das bist du!

Was in der dunklen Wehmut unseres begeisterten Blicks erschimmert, das bist du!

Der Duft deines Atems, der uns den Duft der ganzen blihenden geheimnisvollen Welt bringt,
das bist du!

Deine nicht erfiillten Sehnsuchten, die auf deinem lieblichen Antlitz kauern, und die wir mehr
miterleben, miterleiden als du selber,

Das bist du!

Die Trane, die aus unsern Augen langsam herabrieselt (wir selber wissen nicht, aus welchem
Leid sie ihre Quellen hat) das, das bist du!

Und unser Lacheln bist du, wenn du kommst — — —!

Und unsere ernste Stille, wenn du von uns gehst — — —!

Wenn du uns krankst und wenn du uns verwundest,

Nimmst du dir selbst die Pracht des eigenen Lebens,

Denn was wir von dir fithlen, das bist du! Bleib darum milde — — —.

Dreh’ nicht der Nachtigall den Hals um, wenn sie in die lichte Mondnacht schmettert,

Denn ihr Lied macht erst die Mondnacht zu dem, was sie ist!

O Fraue, laf§ uns singen, sagen, klagen — — —.

Was du von uns vernimmst, das erst bist du!



DER TOD

Wann soll ich sterben, mich umbringen?! Es ist an der Zeit.

Es ist finf Uhr morgens. Man sieht noch nicht die groffen braunroten Dacher der alten
Wallnerstrallenpalaste. Man hort die Uhren von funf Kirchtirmen. Sie folgen einander so
merkwiirdig, wie um sich nicht gegenseitig zu storen, lauschendes Menschenohr nicht zu
verwirren, das Ohr von Kranken, die dem heimlichern Tage bang entgegenlauschen — — —.

Wann soll es sein?!

Sie darf nicht geweckt werden aus ihrem mir heiligen Schlaf, durch eine Nachricht, die
jedenfalls erregt und schadet — — —. Wenns ihr auch schmeichelt, dal8 es ihretwegen ist — — —.

Ich mufS also warten, bis die vollig Ausgerastete die merkwiirdige Botschaft hort,

dall ihr fanatisch getreuester Ritter sie dennoch verlassen mulSte, mitten im
Seelendienste, der ihn brach und sie nur storte, die einsam kranke Frau — — —.

Nach Hamburg wird die Kunde spater dringen, und H. M. ist gewappnet mit
Ergebenheiten!

In ihrer Religion sind Kreuzigungen vorhergesehen, und sie wird leben aus innern
Kraften, durch Leid erhoht, betaut, befruchtet!

Bessie wird in Leysin, im Paradies des Wintersports am Genfersee, die Nachricht horen, und in
meinen Briefen vielleicht kramen, die sie besitzt.

Die Hauptsach’ ist, dall meine vergotterte Frau in Wien nicht durch die Nachricht aus dem
Schlafe kommt, den sie so noétig hat.

Man muls sichs also einzuteilen wissen. Tag, brich an!

Lebet wohl — — —!

Der grelle Tag macht freilich den Abschied schwerer als des Wintermorgens dustre
Dammerungen!

Jedoch die Frau darf’s erst vernehmen, wenn sie ausgerastet ist von langem Schlafe — — —.



EINE GANZ WAHRHAFTIGE BEZIEHUNG

Sie sals an einem riesigen Parterrefenster, das fast den Boden der staubigen grauen elenden
Dorfstralse beriihrte, und nahte an einer schonen blinkenden Nahmaschine. Blusen, von morgens
bis abends. Thre Augen hatten einen Ausdruck von Verzweiflung. Aber sie selbst wufSte nichts
davon. Sie nahte, nahte und nahte. Sie war ganz mager, ungeeignet fur den Sturm des Daseins, der
Seelen und Korper schiittelt und hinwegfegt. Abends als sie das kalte Gemiise vom Mittagstisch.
Das sah ich alles durch das riesige Parterrefenster hindurch, und sie sah, dals ich alles sah.

Eines Abends stand sie vor dem Haustor so angelehnt. Da sagte sie: »Ich habe eine Stellung
angenommen in Mariahilf in einer Blusenfabrik, ich werde nicht mehr privat arbeiten missen in
diesem einsamen Zimmer.«

Da dachte ich: »Dorfstrale, Dorfstrafe, du hast deinen Glanz, du hast deinen Reichtum
eingebulst!«

»Man mull sich seine Lage verbessern, nicht wahr!?« sagte sie, »ich habe Sie tibrigens immer
an meinem Fenster vorubergehen sehen, dreimal des Tages. Dreimal des Tages sind Sie freilich
vorilbergegangen. Aber in Mariahilf werden vierzig Madchen sein, und man wird plaudern kénnen,
und arbeiten wie in einem Ameisenhaufen — — —.«

»Sie, Fraulein, ich werde auch dreimal noch taglich an Threm Fenster vorubergehen, wenn Sie
nicht mehr dasitzen — — —.«

»Ja, werden Sie das?!? Da werde ich also doch auch zugleich zu Hause sein wie friher in
meiner Heimat — — —.«

»Lassen Sie vielleicht Ihre blinkende kleine Nahmaschine am Fenster stehen, und dabei eine
ihrer angefangenen Blusen — — —.«

»Ja, bitte, das werde ich — — —.«

Das war die einzige wahrhaftige Beziehung mit einer Frauenseele wahrend meines ganzen
ereignisreichen Lebens — — —.

Dorfstralse, graue staubige Dorfstrale, du hast nun deinen Glanz, du hast deinen Reichtum
eingebulit — — —. Sie, sie geht nun in die Arbeit, in die Welt — — —!



IM VOLKSGARTEN

Juli im Volksgarten. Die holde Frische der Gewachse ist voruber. Nur Rosa Crimson Rampler
blihen als dunkelrotes Gebiisch. Auf dem Teich vor dem Elisabethdenkmal sind die Seerosen
verbliht. Nur die Blatter liegen papierflach auf griunschillerndem Wasser. In den riesigen
hellgrauen Tonkiibeln blithen hellrosa Hortensien. Die marmornen Kindergesichter an den Brunnen
strahlen Lieblichkeit aus sondergleichen. Es sollen die Kinder des Bildhauers selbst sein. Heil ihm!
Ein Maderl von neun Jahren zeigt uns alle ihre herrlichen Kiinste. Sie hat nur ein weilles Hemd an
mit einer dicken roten seidenen Schnur. Sie lauft Springschnur wie ein griechischer
Marathonlaufer. Sie spielt Diabolo wie ein Champion. Sie spielt zugleich mit zwei Raketts und zwei
roten Gummiballen. Ich rufe: »Bravo, bravo!« als sdRe ich in einem Variété. Sie hat nackte
Gazellenbeine. Sie macht alles von nun an infolge des Applauses fir mich und meine edle Freundin.
Einmal heben wir ihr einen Ball auf. Sie weils, sie befindet sich in unsrer Gunst. Sie hat fremde
Menschen fiir sich gewonnen, sie hat die enge Sphare von Papa, Mama, Onkel, Tante tberflogen,
sie ist in das Land eingedrungen objektiver Anerkennungen.

Und da sagte ihre Mama: »Spiele doch zu mir zu, ich will dich auch sehen, nicht immer nur
deinen Riicken.«

Da wandte sich das Kind von uns ab und spielte gegen die Mama zu. Nur hie und da blickte sie
sich um nach ihren fremden Verehrern.

Spater kam der Papa, ermiidet vom Geschafte.
»Amisierst du dich, Anna?!?« sagte er zu seinem Tochterchen.
»Amiusieren, amusieren —« dachte Anna, »man bewundert mich, man staunt mich an —.«



ANSPRUCHE EINER ROMANTIKERIN

Wenn dir, Du angeblich Liebender, jeder Atemhauch meines Mundes ebenso berauschend ware
wie meinem Peter,

wenn dich mein Gehen, Stehen, Sitzen, und jede Linie meines Leibes ebenso entziicken konnte,
wenn der dunkle Klang meiner Stimme, wie Peter sagt, aus dem Gaumen-Resonanzboden,

dir ebenso lieblich tonen konnte,

und ebenso berauschend das Rauschen meiner seidenen Unterkleider wie ihm,

wenn du in das Waschwasser meines Lavoirs, in dem ich badete, ebenso liebevoll deinen Kopf
untertauchen konntest wie er,

gleichsam um zu ertrinken in heiliger Flut;

wenn du mich ebenso nahmest als iiberirdisches Wesen, das ich natiirlich nicht bin und nicht
sein kann, bei Tag und Nacht,

wenn du also gleich ihm aus meinen Armseligkeiten eine verklarte Dichtung machen konntest,
die dich beglickte und Leben spendete wie Tau und Sonne den zarten Pflanzen — — —

wer weils, ob ich mich dann nicht verfithren liefSe, dir zu dienen gleich ihm — — —.

Aber du kannst, du wirst es nicht zusammenbringen!

Es sind Mysterien, aufbewahrt von Gott den wirklich liebevollen Herzen!!!

Das zu erkennen, ist unser einziger, unser bester Schutz!

Es gibt nur immer einen, dem wir ein Verhangnis werden! Den anderen sind wir Zitronen, die
man ausprefSt, und deren Schale man in die Latrine wirft!



LEBENSWEG

Der Altere und der Jiingere waren anfinglich kolossal eifersiichtig aufeinander. Bis der Altere
ihr einen gelauterten Brief schrieb. Darin stand unter anderm: »Der Jungere ist der Juingere. Daher
hat er den momentanen Sieg. Aber der Altere ist der Altere. Daher hat er einen Vorsprung, welcher
Art immer. Es wird sich schon zeigen —.« Sie verstand kein Wort davon. Infolgedessen versohnten
sich die beiden Rivalen.

Dem Jiingeren ward sie aber zu einfach, zu ruhig mit der Zeit. Der Altere ruhte bei ihr aus, von
den Strapazen seiner Seelenweltreisen. Der Jungere hatte sie lieb, solange sie nicht da war, der
Altere erst, wenn sie neben ihm dahinging wie ein verlorenes Kindchen. Er dachte dabei an die
»Ludern«, denen er unniitzerweise sein Denken, sein Dichten, sein Traumen geweiht hatte durch
Jahre, und die doch nur sich-uberhebende freche Piippchen gewesen waren zeitlebens.

Aber auch er hatte bald genug von ihr, obzwar er sie briderlich zartlich lieb hatte und sie ganz
verstand und achtete. Der Jungere feierte hie und da dennoch immer wieder Orgien mit ihr und
behauptete dann, sie sei doch die einzige von allen. Der Altere brachte sie zum Chor der Operette.
Es begann ihr sehr gut zu gehen. Aber immer wieder kam sie zu dem Jungeren zurick ohne Grund,
und zu dem Alteren sagte sie sanft: »Wissen Sie noch, wie Sie mir die Pfirsiche geschenkt haben?!«
Spater fuhr sie im eigenen Automobil. Sie vergaRl ganz des Jiingeren. Aber so oft sie den Alteren
erblickte, sagte sie sanft: »Servus, Pfirsich-Herr!«



DIENSTE

Man kann vielen Menschen riesige Dienste in den geringsten Kleinigkeiten leisten. Aber
niemand tut es. Zum Beispiel einer Dame zu sagen: »Wenn Sie sich abends mit einem trockenen
englischen Reibhandschuh, fleshglove, den ganzen Leib leicht rosig reiben lassen werden, ganz,
ganz zart, ohne Reibeisengefiihl, so werden sie gegen Zugluft vollstandig immun werden!«

Ich trat einst auf eine wunderbar schone Frau zu und sagte zu ihr: »Gnadige Frau, ich konnte
IThnen einen wesentlichen Lebensdienst leisten, den Thnen wahrscheinlich sonst niemand leisten
wirde —.« »Nun, worin besteht er?!« »Sie haben in IThrem wunderbar modellierten Ohr einen
schwarzen Mitesser, den ich auf die zarteste Weise mit einem geschickten Druck meiner zwei
Finger entfernen konnte. Mancher Mann konnte daran enttauscht werden, und es konnte Thren
edlen Lebensweg erschweren —.«

Die Dame erbleichte, stand auf, ging mit mir hinaus. Ich entfernte ihr den schwarzen Mitesser
aus dem rosigen Ohr.

Dann sagte sie: »Sie, Herr, wie kommen Sie eigentlich zu solchen Unverschamtheiten?! Was
gehen Sie denn meine Ohren an?!«

»Nichts«, erwiderte ich und entfernte mich befriedigt.



WIE ICH GESUNDET BIN

Ich bin namlich gar nicht gesundet, sondern aus dem Grabe, wie ein Gespenst meiner selbst
auferstanden. Aber ich habe in Inzersdorf bei Wien einen schonen stillen Park gehabt mit
Naturwiesen, einen allerbesten Direktor Emil Fries, einen Gentleman vom Kopf bis zu den Sohlen,
seine edle franzosische Frau zu meiner idealen Gesellschaft, taktvoll und herzlich vom Kopf bis zu
den Sohlen; Fraulein Herta, die in sich Gekehrte ... Und die Gouvernante der Kinder war eine edle
Melancholikerin, die die Biirde des Lebens tragisch auf sich nahm. Der Park hatte eine Allee mit
grolen holzgeschnittenen Lowen, die Wappen trugen, und in den riesigen runden dunklen
Gebuschen nisteten Vogel.

In diesem Milieu, wo nichts mich marterte, lugte ich noch einmal aus dem Grabe heraus, so ein
letzter Blick auf wahre Werte der arg verworrenen Menschheit.

In einem dunklen Gartenparterrezimmer sitzen seit Jahren Graf C. und Herr von D. hart
nebeneinander in alten Lederfauteuils, wortlos, ohne sich zu ruhren, stunden- und stundenlang wie
Wachsfiguren, bis jemand kommt und sie zu Bette legt. Nie, nie, nie sprechen sie einen Wunsch
aus, rauchen nicht, langweilen sich nie, warten auf die Tage, die Monate, die Jahre, wie alte Baume
im Frieden der Natur.

Ich bin nicht gesundet; meine Qualen haben sich ins MafSlose gesteigert, ich ringe um Tag und
Stunde und um irgendeinen Lichtblick, wie es die englische Tanzerin Esther war, die am ersten
Abend zu mir gesagt hat: »I have been in the whole world, but I have learned only one important
thing: To hate the man! Was will er ewig von uns, wahrend unsere Seelen noch kalt sind, und wir
ihm doch schon unser Bestes, ja unser Liebstes, unser Tanzen spenden?!?« Esther, Esther, o Esther
— Sie sagte: »Du, ich werde dich besuchen, aber nur wenn du ganz krank bist, ganz, und mit
geschlossenen Augen daliegst, denn da brauchst du nicht mit mir zu sprechen.«

Ich bin nicht gesundet und werde es nie, nie mehr wieder. Ich ringe mir noch irgendeinen
Lichtblick ab, und dann adieu. —



GOTTESGNADENTUM

Gott, der in der Natur geheimnisvoll thront, um Ideale abzuwarten, die sich endlich realisieren
sollen, will fur alle, alle, alle, leidenschaftlichst ihre Entwicklung zu ihrer Vollkommenheit, zur
Gluckseligkeit, zu ihrem eigenen inneren und aufSeren Frieden! Er ubertragt daher vorerst den
Herrschern diese zarte und schwierige Mission, solange das Volk noch unmiindig ist. Aber spater
fihlt es leider der Herrscher nicht, dalS seine Milliarde von Schiitzlingen aus eigener Kraft Gottes
Wege zu wandeln bereits erstarkt sind! Wie wenn ein Achtzigjahriger noch immer von seinem
funfzigjahrigen SprofSling sagte: »Karlchen hat sich verkiihlt — er mull einige Tage das Bettchen
hiiten — — —«. So behandeln die Monarchen ihr geliebtes Volk, haben keine Ahnung, daf$§ es ldngst
miindig geworden ist, sie selbst aber unterdessen greisenhatft.

Gottes Gnade kann einem einzelnen verliehen sein, der fiir alle zugleich sorgt; sie kann aber
spater allen verliehen sein, die einzeln fiir sich selbst sorgen! Vom einzelnen und von der
Gesamtheit jedoch kann Gottes Gnadentum in gleicher Weise miSbraucht werden! Es kann einer fir
alle das Glick verschaffen oder verhindern; es konnen alle es fiir sich selbst ebenso!

Gottes Gnade stromt aus Gottes Geist, aus Gottes Herzen; und ein kleiner zarter Knabe kann sie
ausuben, wenn er tausend Erwachsene vor einer Gefahr bewahrt, die sie selbst nicht ahnen in ihrer
rastlosen Geschaftigkeit. Wenn der Herrscher die wirkliche Gnade Gottes reprasentiert in bezug
auf ein ganzes Volk, so hat er das Recht, von seinem Gottesgnadentum zu sprechen!

In diesem Falle aber wird selbstverstandlich das ganze Volk diese Reprasentation auch
unbedingt bis in die innersten Nerven hinein spuren, und daher aufjube/n und Dankgebete fur ihn
verrichten! Wenn das aber nicht geschieht, sondern Murren und bange Verzweiflung in den Landen
losbrechen, dann ist es an der Zeit, fur die Weisen der Nation, Einkehr zu halten, Ausschau, und
dem Bedenken ihre geistigen Tore weit zu o0ffnen!

Es gibt kein Zurick, nach Gottes Ratschlull! Es gibt nur ein Vorwarts, Vorwarts, Vorwarts, in
jeglicher Sphare menschlicher Betatigungen! Wer das unternimmt, ein einzelner oder alle, steht
unter Gottes Gnadentum!

>



AN EINEN UNMODERNEN ARZT

Werde glaubig! Gehe doch endlich von deinen eingewurzelten Prinzipien ab, die fiir niemanden
passen als eventuell fur dich selbst, und siehe, fur dich sogar vielleicht auch nicht! Denn du sogar
bist besser als dein eigenes Wissen!

Wolle neue, dir unbekannte, dir noch unverstandliche Welten kennen lernen, 6ffne deine Augen
und Ohren den neuen merkwiirdigen Ereignissen!

Was du selbst weilst und erfahren hast, ist alt, vermodernd und tot!
Was andere dir bringen aus anderen Welten, kann dich erneuern!

Schaue mit ihren Augen, horche mit ihren Ohren, fithle mit ihren Seelen, denke mit ihrem
Geiste!

Wehe dir, wehe, wehe, der du deine eigene Welt den anderen aufoktroyieren willst!

Solches durfte nur der Heiland — — —. Denn er wufSte es, wofiir er sich kreuzigen lieS — — —.

Aber du hast dich ewig zu bescheiden und den Welten der anderen zu lauschen, von denen du
Tone vernehmen kannst, die dir bisher leider fremd waren!

Nicht was du bisher wulstest, kann dich bereichern, sondern das, was du bisher nicht wulstest!

Aus der Weltenwurzel ewig neuartige Safte, Krafte ziehen, heifst, ein feiner, nobler, kultivierter
Mensch sein!

Sein eigenes armseliges Weltchen den ungeheuren Komplikationen des Weltenalls
entgegenstemmen wollen, ist eine feige Gemeinheit!

Ergib dich den neuen, dir noch unverstandlichen Wundern, und erhoffe es dir, durch neue
Erfahrungen dich selbst endlich desavouieren zu diirfen!



ZYNISMUS

Ein neunzehnjahriger Gymnasiast totet eine Funfzehnjahrige mit fiunf Revolverschiissen. Er
verteidigt sich in keiner Weise. Was liegt also vor?!? Es liegt vor das unbewulSte BewufStsein aller
Hollenqualen, die einem liebenden Manne noch Zeit seines verdammten Daseins bevorstehen und
die eine dumme, verwohnt werdende flinfzehnjahrige Schone den Mannern bis zu ihrem 35.
Lebensjahre unbedingtest allmahlich noch bereiten wird! Rettung gibt es da nicht in diesem
Hollenpfuhle. Die morderische Schlacht ist vorzeitig, ist also rechtzeitig entbrannt, und muf8 zu
Ende gekampft werden, von dem unbewulst voraussichtigen Desperado, mit funf heimtiickischen
Todesschiissen, weil die 15jahrige Geliebteste, Allergeliebteste, von einem Nachbar in »kindlicher
Freude« funf Rosen annahm, einen Don Juan von Kellner daran liebenswiirdig-holder Weise riechen
liefs, und dieselbe Gnade dem unglickselig Liebenden dann ironisch versagte! Seine Voraussicht
kommender grauenvoller Leiden war seine verbrecherische Genialitdt! Das Fraulein beginnt
bereits, ganz geheimnisvoll, sich zu fithlen als Beherrscherin und Zerstorerin dieser ungliickseligen
zarten Welt »mannliche Zuneigung«, und der neunzehnjahrige Rupel weils nicht anders die
schreckliche Gefahr zu bannen, als indem er finf todliche Schiisse auf die Schuldig-Unschuldige
abgibt! Die Frau, die zartfithlende, menschenfreundlich-adelige hat eine Verpflichtung gegen an ihr
erkrankte Mannerseelen! Nicht gerade die Verpflichtung, endgiltige Erlosungen ihnen zu spenden,
jedesfalls aber nicht mutwillig in eiternden Wunden herumzustochern — — —. Es ist keine grof3e
Kunst und keine Lebensaufgabe, Manner irrsinnig und seelenkrank zu machen; aber ihnen
wenigstens wie ein milder, menschenfreundlicher Arzt die duflersten und unnotigen Qualen zu
ersparen, das ware beginnendes, zartes, strahlendes, sich selbst vor allem belohnendes
Menschentum!



NACHTCAFE

Was ist ein Nachtcafé?! Etwas Unverlogenes. Die Madchen wollen leben und nicht Frondienste
leisten, nicht Schaffel reiben und Nachttopfe fremder Menschen reinigen, solange sie noch
entziickende Leiber haben. Sie wollen sich andererseits betrinken, um zu vergessen, dafs das alles
nicht so weiter geht, in infinitum. Sie stehen vor stiindlichen Gefahren, miissen sich berauschen an
irgend etwas, um sich Mut zu machen fur die Schlacht des Lebens! Niemand behandelt sie nach
ihres jungen Herzens Wunsche! Infolgedessen rachen sie sich, wie sie es konnen, bald so, bald
anders! Heimtlckische, feige Marodeure sind nur die Manner! Eine, der ich in Briefen meine tiefste
Sympathie, mein gerechtestes Verstandnis bewiesen hatte, sagte dennoch: »Du muflt mir die
zwanzig Kronen im vorhinein bezahlen — —! Wir haben es leider gelernt, selbst romantisch
veranlagten Dichtern nicht mehr zu trauen — — —!«

Die Damenkapelle ist eine Oase. Sie sind verheiratet, Braute, oder sonst treu irgend jemandem.
Sie haben ein konsolidierteres Schicksal. Sie haben irgend etwas gelernt, wodurch man sich
weiterbringt. Sie haben sich der Lebensordnung eingefiigt. Ob sie glicklicher sind, nicht andern
Enttauschungen, Gefahren ausgeliefert?!? Zwei Welten, hart aneinander, einander gleich in ihren
schweren Kampfen. Keine Damenkapelle ohne diese Hetaren, keine Hetaren ohne diese
Damenkapelle! Nur die Manner sind das perfide Element. Sie mochten alle zusammen unglicklich
machen, ihre ewig hungrigen Eitelkeiten masten mit den ungliickseligen Blicken verliebter Frauen!
Damenkapelle oder Hetare gilt ihnen gleich, ihre innere rohe Leere mit einem liebevollen dummen
Frauenherzen auszufiillen — — —! Nachtcafé, du kleine miserable Welt, du Abbild der grofSen, noch
viel miserableren!



DIE NERVEN

Ich hatte einen Freund, einen hochst intelligenten Menschen. Aber seine Nerven, oh, die waren
gar nicht intelligent ...

Eines Abends im Café sagte er zu mir: »Du, Peter, du konntest mir einen riesigen
Freundschaftsdienst erweisen! Ich fithle mich heute wieder so greisenhaft, so ausgeldscht ... Bitte
sage mir nach funf Minuten, dal8 ich heute besonders frisch und jugendlich aussehe ...«

Ich nahm die Uhr, legte sie auf den Tisch, und sagte nach fiinf Minuten: »Du, sage mir, was ist
heute los mit dir? So jugendlich frisch hast du wirklich schon lange nicht ausgesehen ...!«

Er wurde ganz rot vor Freude, ganz begeistert, und erwiderte: »Wirklich? Das freut mich!
Solche angenehme Sachen sagt einem halt niemand auf der Welt wie du!«



BRITISCHE TANZERINNEN

Im Wiener Moulin Rouge ist jetzt eine Truppe von acht jungen Englanderinnen, die angeblich
nicht viel tanzen konnen. Das ist aber grundfalsch und eine echt dilettantische Auffassung. Die Art,
wie eine Frau ihre Personlichkeit in Bewegung, in Tanz wiedergibt, ist das Wertvolle an ihr und an
ihrer Darbietung! Das allein! Das Schreckliche an unsern frihern Tanzerinnen war eben, dal$ die
Schulung und die Kiinstlichkeit ihre personliche Grazie, ihre individuelle Bewegungsart ausloschen,
vernichten mufSten! In der modernen Welt wird aber die Personlichkeit frei, und man verzichtet
gerne auf die sogenannte hohe Schule! Diese jungen acht Englanderinnen, die angeblich nicht viel
konnen, wie die Tanzmeister an den Tanzschulen behaupten, diese jungen acht Englanderinnen
reprasentieren in Art und Gebarde dennoch die keusche, kindliche, merkwirdige Anmut aller
englischen Madchen und Frauen, die von Natur aus und ganz von selbst mit unbeschreiblichem
Geschmack und Takt begabt sind und niemals mehr vorstellen wollen im Leben, als ihnen von Natur
und Schicksal beschieden ist! Sie bleiben kindlich-herzig unter allen Umstanden, in jeder Situation,
in jeder Lebenslage; sie akkomodieren sich nicht feigerweise, wiunschen lieber zu langweilen, als
mit Ubertriebener Lustigkeit aufzuwarten! Sie tanzen, wie Kinder im Volksgarten, im Stadtpark
tanzen wirden; oder im Hofe bei einem Werkel, oder sonstwo fur sich allein — — —. Sie riithren,
ergreifen, und ihre Tanznaturlichkeit besiegt die entsetzliche Tanzkunst, die sich eine jede fast in
emsigem Bemihen erwerben kann! Mochten wir uns doch endlich, in jeder Hinsicht, von der
schrecklichen historischen Uberlieferung emanzipieren, dieser Arterienverkalkung der
menschlichen Seele! Es gibt heutzutage bereits einige Tanzerinnen, die nur ihr eigenes Wesen in
Bewegung umsetzen, ihre personliche Grazie allein wirken lassen! Mogen sie bei den Tanzmeistern
durchfallen, bei den Meistern des lebendigen Lebens werden sie reiussieren. Diese acht jungen
Englanderinnen tanzen wie die allerherzigsten Kindchen, sie rihren und ergreifen, sie geben sogar
eine Idee von Englands Frauen uberhaupt! Seien wir ihnen vor allem dankbar, dafl sie uns die
manierierten, affektierten, berechnenden Frauen noch unausstehlicher machen durch den
Kontrast!

»Ich hole mir eine arme englische Tanzerin zur Frau, sagte einmal ein genialer welterfahrener
Mann zu mir.

»Bravo,« erwiderte ich, »aber wissen Sie auch, weshalb Sie das tun?!?«

»Es sind kindliche und dankbare Geschopfe, die es einem nie vergessen, dals man sie errettet
hat vor dem und jenem, was immerhin passieren konnte. AulRerdem ist ihnen der sichere Ehrentitel
»Missis so und so« wertvoller als die fluichtigen Triumphe, denen Enttauschung auf dem Ful3e
folgt!«

Ich glaube, die anstandige, angeblich temperamentlose Englanderin macht das bessere
Geschaft auf Erden, als die leichtsinnigen, lebensunkundigen andern. Anstandigkeit ist
Willenssache. Aber diesen Willen eben haben wollen, in allem und jedem, ist Kultur und Adel. Die
Englanderin will eben anstandig sein! Moge sie daher Frieden, Achtung und Sorglosigkeit
einheimsen! Man gonne es ihr ...



DER TRATTNERHOF

Also dieser aristokratisch-einfache, zweckmalig gegliederte alte Bau soll nun auch
verschwinden!

Statt dessen werden schreckliche Unnotigkeiten erstehen, Turmchen mit Kupferplatten
versehen, oder eiserne schwarze, oder vergoldete; riesige Emailplatten in allen Farben; kleine
Balkone, auf die niemand hinaustreten kann, mit Gelandern wie irrsinnig gewordene Schlanglein!
Ein Tohuwabohu von Unzulanglichkeiten! Ein architektonischer Hexensabbat alles Unnotigen,
UnzweckmalSigen, blod Verschwendeten auf Erden! In unseren geliebten Spielereischachteln
einstens waren Hauser mit glatten edlen Wanden, breiten Fenstern, hohen Dachern, grof3en
Haustoren. Da konnten wir uns weite, stille, abgeschiedene Zimmer hineindenken, in denen man
ein Refugium fand vor den Stirmen des aulleren Lebens! Aber heutzutage ist man ehrlich; an der
Schnickschnackfassade sollst du es namlich sogleich zu spuren bekommen, dafs du auch in deinem
eigenen, von dir selbst bezahlten Zimmer, keinerlei klosterlichen Frieden, Ruhe, Sicherheit,
Vereinsamung, Abgeschlossenheit mehr finden konntest — — —! Die Menschen suchen Ornamente,
Verschnorkelungen, Zieraten (ein ekelerregendes Wort), weil sie zu ihren eigenen, in sie von Gott
gelegten Paradieseseinfachheiten noch nicht vorgedrungen sind!

Der alte, einfache, edle Trattnerhof hat durch Jahrzehnte niemanden gestort, belastigt. Ich sehe
nun schon alle Kunsteleien ihre schandlichen Orgien feiern. Hauser werden zum Bewohntwerden
errichtet, meine Herren Architekten; architektonische Knockabouts gehoren in den Wurstelprater!



ARTISTISCHE RUNDSCHAU, WIEN

Djellah. Uber diese Kiinstlerin wollen wir einem berufenen Fachmann und zwar dem Altmeister
Peter Altenberg das Wort lassen, welcher folgendes schreibt:

Es ist sehr schwer fiir mich, iber den »Clou« des Etablissements »Tabarin« zu schreiben. Denn
es ist geradeso, wie wenn man sein eigenes Kindchen zu loben hatte offentlich. Und stets
betrachtete ich diesen speziellen Typus von adeliger, schlankster brauner Frauenschonheit als
meine geliebten vergotterten Kindchen. Ich meine in diesem Falle die malayische Tanzerin Djellah.
Nicht was sie kann, was sie ist, ist ihr Besonderes! Ihr Sein, die Form ihrer Glieder, der Ausdruck
ihrer Augen, die Modellierung von Stirn und Nase, die Farbe ihrer Haut, die Zartheit ihres Wesens
ist ihr Besonderes. Man wiirde sie ebenso verehren, wenn sie langsam durch Lianenwalder schritte,
oder in einem kleinen Rindenboote sale, oder in einem Dorfe vor einer niederen Hiitte
kauerte — — — Sie reprasentiert eine andere Welt, eine schlanke, biegsame braune Welt, erfullt
mit natiirlicher Anmut und sanfter Bewegungsfreudigkeit. Die unbeschreibliche Schonheit ihrer
gelbbraunen Beine zu schildern, ware geschmacklos. Vor Idealen verstummt man, falls man nicht
ein ganzes Feuilleton daruber zu schreiben den ehrenden Auftrag erhalten hatte. Da freilich mulf$
man loslegen, coute que coute. Djellah ist in der Richtung der herrlichen Ruth St. Denis; nur
leidenschaftsloser, weniger prunkvoll, selbstverstandlich, ohne Cobragiftdekoration. Um so edler
und wertvoller. Bei uns kimmert man sich leider noch immer viel zu viel um das »Koénnen« von
Menschen, als ausschlieflich um ihr »Sein«. Das Erlernbare ist »erlernbar«, aber vor dem
»Unerlernbaren«, in jeglicher Richtung, da missen wir »Habt Acht« stehen und ehrfurchtsvoll
salutieren. Heil Djellah — — —! Konnen, erlernen, ist gar nichts; aber es von Schicksals Gnaden
mitbekommen haben, Glieder, Hande, Fifse, Gelenke, Teint usw. usw., das ist das wirklich
Besondere auf Erden — — —! Da beginnt namlich die physiologische Aristokratie!



PARFUM

Als Kind fand ich in dem Schreibtisch meiner geliebten wunderbar schonen Mama, der aus
Mahagoni war und geschliffenem Glase, in einer Lade einen leeren Flacon, der aber noch immer
intensiv nach einem bestimmten, mir unbekannten Parfim duftete.

Oft schlich ich mich hin und roch dann.

Ich verband dieses Parfum mit aller Liebe, Zartlichkeit, Freundschaft, Sehnsucht, Traurigkeit,
die es iiberhaupt gibt.

Aber alles bezog sich auf meine Mama. Spater Uberfiel uns das Schicksal wie eine
unvorhergesehene Hunnenhorde und bereitete uns allenthalben schwere Niederlagen.

Und eines Tages zog ich denn von Parfimeriehandlung zu Parfiimeriehandlung, um in kleinen
Probeflaschchen vielleicht das Parfim zu entdecken aus der Mahagonischreibtischlade meiner
geliebten verstorbenen Mama. Und endlich, endlich entdeckte ich es: Peau d’Espagne, Pinaud,
Paris.

Da gedachte ich der Zeiten, da Mama das einzige weibliche Wesen war, das mir Freude und
Schmerz, Sehnsucht und Verzweiflung bereiten konnte, das mir immer, immer wieder aber alles
verzieh, und das um mich sich sorgte, und vielleicht sogar insgeheim abends vor dem Einschlafen
fur mein kunftiges Gliick gebetet hatte ...

Viele junge Damen sandten mir in kindlich-siSen Begeisterungen spater ihre Lieblingsparfiume,
dankten mir herzlichst fiir ein von mir erfundenes Rezept, jedes Parfiium namlich unmittelbar nach
dem Bade direkt auf die nackte Haut des ganzen Leibes einzureiben, so dalS es wie echte eigene
Hautausdiinstung wirke! Aber alle diese Parfime waren wie die Gertiiche von wunderschonen, aber
eher giftigen exotischen Blumen. Nur Essence Peau d’Espagne, Pinaud, Paris, brachte mir
melancholischen Frieden, obzwar meine Mama nicht mehr vorhanden war und mir nichts mehr
verzeihen konnte von meinen Siinden!



UBERS SCHREIBEN

Ich bin durch einen Brief meines wirklichen Freundes und freundschaftlichsten (er schreibt
unerhort flink auf einer allerbesten Schreibmaschine) Fr. W. erst zur Erkenntnis gekommen, zur
plotzlichen einbrechenden einfachsten Erkenntnis, dafS gut Briefe schreiben nur bedeuten konne, so
zu schreiben, als hére der Briefempfanger wahrend des Lesens unmittelbar den neben ihm
sitzenden Schreiber des Briefes laut und eindringlich mit ihm sprechen! Diesen Unterschied des
schweigend Schreibenden und des tonend Sprechenden ausgleichen konnen, vollstandig, in einem
Briefe, heilst Brief schreiben konnen! Alles andere ist literarischer Mumpitz mit Lorbeeren gekront
a la Schweinskopf. Temperament, Ungezogenheiten, Eigenheiten, Frechheiten, Dummbheiten, alles
mull herausgellen, gellen, gellen; sonst ist es eine gemachte, verlogene und daher ennuyante
Sache! Briefmomentphotographie!

Zu mir kam einmal einer meiner Freunde, der Uhrmacher Josef T. Er hatte seine wunderbare
23jahrige Geliebte zu Grabe geleitet.

»Peter, Sie kennen mich, helfen S’ mir! Eine Grabschrift von Ihnen fir meinen marmornen
Gedenkstein! Wann darf ich hoffen, dafs Thnen was Passendes einfallen durfte?!?«

» Sofort,« erwiderte ich mitten auf der StralSe, »oder nie!«
Er riR sein Notizbuch heraus.
Ich schrieb:

»Ich war der Uhrmacher Josef T.,
Und dann war ich im Paradiese durch Dich — — —.
Und jetzt bin ich wieder der Uhrmacher

Josef T. — — —.«

So rasch, so prompt mufs man seine Menschlichkeiten ausschiitten; denn spater wird es eine
fade Sauce! Daher die vielen faden Saucen — — —.



ANGSTSCHREI

Es gibt nur einen einzigen, einen allereinzigsten Beweis einer Frau, ihrer echten, menschlichen,
aufrichtigen, anstandigen Beziehung zu uns: das ist, uns mit Absicht und heiligem Willen jegliche
Eifersuchtsqual zu ersparen, ja sie in jedem Augenblick einfach unmoglich zu machen! Dieser
gutige Wille allein beweist uns ihre wirkliche Zusammengehorigkeit mit uns! Diesen glitigen Willen
kann sie sich zulegen! Sonst bekommt unser Edelgehirn den Verfolgungswahn, gleich diesem
adeligsten Gehirn Strindbergs!

Eine geliebte Frau muld uns schiitzen wollen zu jeglicher Stunde, da wir einmal in bezug auf
ihren geliebten, vergotterten Leib in einer Art von mysterioser Hypnose uns befinden! Diese unsre
schreckliche, durch sie allein erzeugte Krankheit muls sie behandeln wie ein Arzt einen
ungliickseligen schwer Erkrankten, der seiner Obhut sich glaubig uberlafSt! Wehe, wenn sie diesen
ohnedies schwer Leidenden auch noch absichtlich schwachen wollte, statt ihm Heilung zu bringen,
da es doch nur von ihrem edlen anstandigen Willen abhangt, es zu erreichen!

Diese Heimtiicke, uns absichtlich ungliickselig zu machen, ist die Schlange in ihr. Denn jede
anstandige Personlichkeit hat den natirlichen Wunsch, ihren armen Nebenmenschen zu helfen und
zu dienen, soweit es namlich moglich ist! Die Zerstorungselemente sind eine gottlose infame
Gemeinheit, die nur in teuflischen Organisationen liegt. Jede andre sucht zu schiitzen und zu helfen,
soweit es moglich ist!

Eifersucht ist eine schwere Erkrankung des Gehirns, die von jeder menschenfreundlich
gesinnten Frau gebannt, geheilt werden kann. Wenn sie es absichtlich unterlafSt, so ist sie eine
Teufeline, eine, die sich an der Zerstorung unsrer heiligen Lebenskrafte weidet, weil sie nur Boses
uberhaupt leisten kann und Zerstorendes, nicht aber Leben, Freudiges und Gedeihendes!

Mogen die wertvollen, kultivierten Manner ein wenig genauer zusehen, wodurch ihnen der
grofSte Teil ihrer wertvollsten Lebensenergien eigentlich vollkommen grundlos taglich geraubt und
vernichtet wird, und mogen sie endlich anfangen, sich ernstlich zu schiitzen vor dieser tiefsten
Gefahr: Ungezogenes, eitles, freches und sich iberhebendes Weib! Teufeline statt Schutzengel!



JULI-SONNTAG

Finf Uhr morgens. Alles ist gebadet in gelbem Sonnenlicht. Noch ist es frisch und kiihl. Viele
Touristen erheben sich aus dem Schlaf, unausgeschlafen, der Sonne entgegen. Leicht wird es
ihnen, mit kaltem Wasser das Schlafbedurfnis zu bannen. Noch ist es kihl, und man schreitet dem
heillen Tag entgegen, wie in die heilse Schlacht!

Viel zu wenig bieten der Tag und die Stunde den meisten. Und auch das geniigsamste Herz
lechzt nach Aullergewohnlichem. Da kommt der Juli-Sonntag in grellem gelbem Licht! Juli-Sonntag,
du sollst es bringen!

Uberallhin echappiert die unzufriedene Menschheit. Miide gelaufen fallt sie dann zuriick in die
Pflicht! Montag, wie warest du sauer, warest du nicht die Quelle und Ursache sonntaglich
kommenden stfRen Glicks! Sonntags siehst du die Miden in Wiesen und Waldern gelagert, rein
gebadet vom Schmutz der vergangenen Woche, kommender Woche gefafSter entgegenharrend.



DER JAGDHERR

»Herr Baron, weshalb sehen Sie heute so gedriickt und verstimmt aus?! Wenn Sie nicht froh
und sorglos aussehen sollten, wer konnte es dann noch iberhaupt?!?«

»Sie scheinen es nicht zu wissen, dalS jetzt der Herbst ist und die >Hirschbrunft< anfangt. Nein,
wie mir mein Oberforster gemeldet hat, dals die Hirsche bereits >rohren<, da begann meine
Verzweiflung. Ich horte schon die stundenlangen, endlosen Gesprache meiner geehrten Jagdgaste
dariuber, weshalb und aus welchen komplizierten Grinden sie den Vierzehnender nicht getétet
haben. Ich sage zu meinen Jagdgasten immer absichtlich >getotet<, denn da giften sie sich am
meisten; denn eigentlich mifSte man sagen —, aber das stupide technische Wort kann ich mir, oder
will ich mir vor allem, nicht merken. Meine Gaste waren so nette Menschen, wenn sie nicht jagen
wirden! Ich verstehe absolut nicht, weshalb ein Hirsch, der vierzehn Enden hat, interessanter sein
sollte als einer, der iiberhaupt kein Ende hat. Jedenfalls, so viel Enden kann kein Hirsch haben, dal
er fur mich an Interesse gewanne! Ich esse nicht einmal sein Fleisch, da es schwarz, saftlos und
meistens zah ist. Einmal sagte mir ein Weiser:

>Wissen Sie, Herr Baron, weshalb ich so gern Hirschbraten esse?!?«
>Nein, <« erwiderte ich, >das kann ich mir gar nicht denken — — —.«

>Wegen der Sauce Cumberland, die so gut dazu palSst, aus Hetschepetschfrichten, Rosenfrucht,
bereitet!«

>Aber, lieber Freund, da essen Sie doch die Hetschepetschsauce fiir sich alleine!?«

>Ja, Herr Baron, wenn man das konnte; aber das kann man nicht — — —! Sie gehort zum
Hirschbratenc.

Ein Jagdgut ist sehr angenehm natiurlich, aber nur wegen der Muhlen, Kalkbrennereien und so
weiter, die dazu gehoren. Die vielen Hirsche storen mich, sie lenken mich ab von einer anstandigen,
fruchtbringenden und sinnvollen Tatigkeit. Besonders die Vierzehnender hasse ich; uber die wird
namlich am meisten und wichtigsten Blodsinn geredet. Am tragischsten aber ist es fiir mich, wenn
dieses Tier nicht getotet, sondern nur angeschossen wird. Da erreicht die Aufregung meiner
Jagdgaste den Hohepunkt. Man glaubt jedesmal, sie hatten die Schlacht von Sedan verloren oder
waren plotzlich entthront worden. >Man wird es schon finden, das arme Tier,< sage ich da jedesmal,
um sie zu giften. >Es wird in einem Gebiuisch gestorben sein, etsch!< Beim Wort >gestorben< mochten
sie mich alle ohrfeigen — — —.

Aber lieber ist es mir, das arme Vieh werde sogleich ins Herz geschossen, damit es die Leiden
erspare und ich meine Ruhe haben konne beim Souper. Nun werden Sie mich natiirlich fragen,
weshalb ich iberhaupt eine Jagd habe und Jagdgaste dazu einlade. Da kann ich Thnen nur mit dem
mysterios-philosophischen Satze, den noch kein Kultivierter je ergrundet hat, antworten: >Mein
lieber Herr, das verstehen Sie nicht, es gehért einmal dazu!<«

Der Baron schwieg; dann sagte er:

»Einer meiner geehrten Herren Hirschgeweihjagdgaste lud mich aus Dankbarkeit wieder zu
seiner >Wildschweinjagd« ein. Ich war gezwungen, irgendwo auf einem Balkon, der mit Reisig
eingefriedet war, auf das gutmiitige und haRliche Vieh zu warten. Endlich erschien es und
knabberte schnauzend an einem Hiigelchen von Kukuruz, das als Lockspeise eigens listig errichtet
war. Da schoflS ich es, pumps, ins Herz, und bekam als Trophae die StoRzahne, die ich in den Abort
warf — — —.«



EPISODE

Zwei elegante junge Leute stellen sich verlegen vor:

»Wir sind seit langem begeisterte Verehrer Ihrer Dichtungen und bitten Sie um die Ehre, an
unserm Tische mit uns Champagner zu trinken — — —.«

»Meine Herren, ich bin sehr, sehr krank, und bitte Sie daher, mir vorher alle Garantien zu
bieten, dald man sich in vollster Korrektheit benehmen werde!«

»Aber Herr Altenberg, wirden wir sonst um die Ehre Ihrer Gesellschaft zu bitten tiberhaupt
wagen?!?«

Zwei Stunden spater: »Sie, Peterl, mir san ganz gewohnliche naive Menschenkinder, aber Sie
haben doch das Raffinement, Sie verstehen doch diese Sachen aus dem ff. Sie, bitt’ Sie, mir beide
fliegen so kolossal auf dés Menscherl dort am dritten Tisch. Gehn’s, kobern’s es uns zu — spielen
Sie den Vermittler!«

Ich stand auf, sagte: »Meine Herren, Sie vergessen lhre zugesagten Garantien! Ich mulf$ Sie
ernstlich daran erinnern — — —.«

»Was Garantien — wir wollen uns fir unser Geld amiisieren.«

Darauf stand ich brusk auf, ging zu der Dame hin und brachte sie an den Tisch. Eine Pause
entstand beklommener Verlegenheit. Dann sagte ich: »Sie haben nun fiir IThr Geld Thr Vergniigen!
Apropos, es gebithren mir aber noch fiur die Vermittlung zwei Flaschen Schampus! Also her damit!
Ich werde sie aber allein an einem anderen Tische trinken!«



JOSEF KAINZ

Habt ihr Wasser iiber Felsen donnern, krachen gehort?!
Hagel aufschlagen in taubeneigrofSen Kornern?!
Wolkenbruche auf Dachern niedersausen?!

Sturmwind durch Walder fegen?!

Felder gemaht werden vom Winde?!

Seewellen an Land hingepeitscht werden?!

Und die Gerausche aller iibrigen entfesselten Naturkrafte?!?
Seht, so, so war Josef Kainzens Stimme!!!

So ahnlich muf8 Gottes Stimme getont haben,

Als er bei Erschaffung der Welt befahl:

»So und so will ich es!!!«



BETTLERFRECHHEIT

Es ist doch selbstverstandlich, dals ein Bettler, der in einem palastartigen Zinshause im ersten
Stocke schiichtern-bescheiden anklopft oder vielmehr auf den elektrischen Knopf kurz driickt und
in aulSerster Zerknirschung um ein Stuckchen Brot bittet, es erwartet, dalS man ihm ein Beefsteak
mit Spiegelei und extra eine Krone bar hinausreiche.

Sollte aber jemand naiverweise den Wunsch nach einem Stiickchen Brot a la lettre erfillen, so
darf er sich uber die vollstandig korrekte Antwort nicht wundern: »D0os konnen’s selber fressen!«

Daher zeugt die Art, ohne demiitig zerknirscht anzuklopfen, sondern ernst und in gerader
Haltung 1000 Kronen geborgt zu verlangen, von tieferer Menschenkenntnis; denn hier klammert
sich das Opfer der »ungerecht verteilten Lebensgiter im Dasein« wenigstens an diese letzte
Hoffnung: »Er wird zurickzahlen, falls er kann — — —.« Nein, Esel, falls er will! Aber er will nie,
nie, nie. Denn wenn er die Kraft mitbekommen hatte von seines Gehirnes Gnaden, zuriickzuzahlen,
so hatte er auch vor allem die Kraft mitbekommen, so sparsam zu leben, dafl er nie in eine so
verzwickte, also bereits der Unanstandigkeit und dem Betruge nahe Lage gebracht worden ware!



VON MEINEM KRANKENLAGER AUS

Ich lese so viel wertlose Biuicher annonciert, besonders die, deren Illustrationen ebenso
unverstandlich blod wie die »Sand in die Augen streuenden« pathologisch-aufgeblasenen Texte
dazu sind. Ich gelte selbst als unverstandlich und verworren. Das ist aber ein grofSer Irrtum. Ich bin
namlich ganz einfach zu verstehen fir Leute, die eine Seele haben und sogenannte
» Hyperdsthesien«, wie wir Griechen uns auszudriicken belieben, damit das Volk uns nicht sogleich
verstehe. Auf Deutsch heilst es: Uberempﬁnd]jchkejten. Und daran krankt oder, wie tiefer
Denkende es auffassen, daran gesundet allmahlich unser, bisher ein biRchen zu brutales Zeitalter.
Aber, um auf das Thema dieses Aufsatzes zu kommen, dessen Einleitung bisher ziemlich
verschroben und unnotig gewesen ist — — —, ich fiithle mich eben in diesen verworrenen
Zeitlauften, wo schlecht von gut deshalb schwer zu unterscheiden ist, weil so viele talentlose
Idioten die Konjunktur »Richard Wagner war auch einst verkannt und milSverstanden« frecher- und
tolpelhafterweise ausniitzen, ich fithle mich eben in diesen verworrenen Zeitlauften verpflichtet, ein
unbeschreiblich einfaches, Kindern verstandliches, herrliches, rihrendes Buch offentlich zu
erwahnen: Philippe Monnier: Blaise, der Gymnasiast, uibersetzt von Dr. Rudolf Engl und Marie
Doderlein, Verlag Albert Langen. Ich glaube, viele unserer Literatursnobs werden sich schamen,
wenn sie die Wirkung dieses unerhort einfachen Buches verspuren werden in ihren, zu gordischen
Knotchen verschlungenen Gehirnchen! Es ist keine sonderliche Kunst, sich, indem man andere,
Contemporains, bewundert, den Erfolg eines adelig denkenden Unabhangigen, Vorurteilslosen zu
ergattern! Aber solche Manover wird man dem todeskranken, bereits in lichteren Spharen
befindlichen Autor der ausgezeichneten Biicher »Wie ich es sehe« und »Was der Tag mir zutragt«
keineswegs zumuten konnen. Blaise, der Gymnasiast, versetzt feinfihlige Menschen in alle
poetisch-romantisch-alltaglichen Vorkommnisse ihrer Jugend, deren Erlebnisse niemand vor dem
40. Lebensjahr zu genielSen oder literarisch zu verwerten weif3! Jugendzeit, du goldene Zeit — — —,
aber mit welchen tiefen Niaiserien ist sie in diesem Buche vorgefuhrt! Man erholt sich von
sogenannten talmimodernen Malern, Dichtern, Bildhauern und Frauen. Wenn ich einfach sein will,
so mulS ich es vor allem auch wirklich sein konnen. Nicht ein jeder darf namlich als »harener
Pilger« uns belastigen! Etsch!



KRANKHEIT

Wenn sogenannte Freunde einen Schwerkranken besuchen, haben sie ausschlieflich die
Absicht, alles schon zu farben. Niemals hat er bluhender ausgesehen, ja direkt verjungt. Man
mochte es nicht glauben, in dieser kurzen Zeit! Die Hoffnung, mit dem billigsten, was es auf Erden
gibt, dem schonen liebenswiirdigen Wort, sich aus der Affare zu ziehen, ist groSer als der Zwang
der Anstandigkeit, den die schlichte Wahrheit erfordert. Man findet sein Zimmer ganz einfach
siiperb, viel gemiitlicher als sein einstiges Heim, obzwar man genau weil}, daf3 er mit allen Fasern
seines Herzens an jedem Winkel seines geliebten Heimatzimmerchens hing. Man vermeidet es
geschickt, zu fragen, wer denn alles bezahle, und fragt diskret an, ob die drei Kronen, die man
einmal rekommandiert geschickt habe, auch wirklich angekommen seien. Bei bejahender Antwort
verklart sich das Antlitz des Spenders, und er sagt: »No, siehst du, Peter, wie man dich nicht
verlalt in deinen schweren Zeiten!?«

Der Kranke wird plotzlich zu einem Verfemten, mit dem man geschickt lavieren mufS. Den
Gesunden konnte man auf verschiedene und eigentiimliche Art ausniitzen und verwerten: War er
gescheiter, so konnte man seine eigene Stupiditat hinter ihm bequem verbergen; war er
liebenswiirdiger, so konnte man die eigene Roheit durch ihn geschickt kaschieren. Aber der Kranke
ist zu nichts Rechtem mehr zu gebrauchen. IThn den Wiirmern noch fiir langere Zeit vorzuenthalten,
ist scheinbar eine schlechte Spekulation; aber ein gewisses Schamgefiihl verhindert sie dennoch,
den Unterschied zwischen der Beziehung zu dem Gesunden und zu dem Schwerkranken allzu
augenfallig zu machen. AufRerdem konnte es ja doch unter der Million von Idioten einen geben, der
die ganzen Manover durchschaute.

Man liebte den Gesunden selbstverstandlich ebensowenig wie den Kranken, aber man hatte
damals wenigstens keine Gelegenheit, ihn als eine direkte Last zu empfinden, und infolgedessen
hielt man die natirlichen Grausamkeiten ihm gegeniiber in gewissen Schranken der sogenannten
Wohlerzogenheit. Trotzdem gonnte ihm niemand Zeit seines Lebens Freude und Glick, und wenn er
es sich trotzdem errang, so geschah es unter merkwiirdig schwierigen, belastenden Umstanden, die
aus dem Neid der sogenannten besten Freunde entsprangen. Dem Gesunden gonnte man nicht eine
Stunde lang seine Kraft, zu leben, begeistert zu sein, zu lieben und aufwarts zu kommen, und erst
der Schwerkranke befreit die Freunde von der stundlichen Gefahr, dall er ihnen uber den Kopf
wachse. Wenn die Erfahrungen, die der Kranke macht, dem Gesunden zugute gekommen waren,
ware er fast ein Genie geworden an Lebenskunst; so aber wurde er das selbstverstandliche Opfer
der heimtiickischen Liige des Lebens.

Oscar Wilde starb, wie keiner von der Million der Enterbten je dahingestorben ist; aber viele
Jahre nach seinem Tode setzte ihm eine Pariser Dame einen Grabstein, der vierzigtausend Franken
kostete. Konnte der Tote seine geniale Hand emporrecken, so wirde er die wertlosen steinernen
und bronzenen Dekorationen zertrimmern, die eine Gans seinen vermoderten wertlosen Gebeinen
gesetzt hat. Gebt dem Lebendigen die Kraft, alle Genialitaten seines Hirns, seines Herzens fiir euch
Stumpfsinnige, Keuchende, Kriechende zu verwerten und ausleben zu lassen, und iberlasset die
Sorge um die sechs Rappen, die den Leichenwagen des zu Tode Gemarterten ziehen werden, der
Entreprise des pompes funebres!



AN EINE ELFJAHRIGE (1)

Hilde, Elfjahrige, ich wulste nichts bis dahin iiber dich — — —.

Nun aber habe ich deine Stimme vernommen, deine wunderbar klare tonende Stimme,

wie Seelenglocken so hinaustonend in die dumpfe stumpfe Welt!

Und diese Stimme wird alles viel deutlicher, viel tiefer, viel erhabener, viel verzweifelter einst
sprechen, was das Leben des Tages und der Stunde uns zu sagen zwingt!

Wie wird diese Stimme einst sagen: »Bleibe bei mir!?«

Wie wird sie es sagen: »Du liebst mich nicht mehr!?« Und: »Adieu, adieu — — —.«!?

Diese Stimme ist so klar und rein wie Gottes Traume iber das Leben der Menschen!

Aber das Leben der Menschen selbst ist unklar und schmutzig-triibe! Diese Stimme wird
hineintonen wie eine Seelenglocke, ernst, erhaben, liebevoll, feierlich, ruhrend, in das dumpfe
Gebrause der Menschheit, sie wird verklingen, tibertont werden und ausgeloscht — — —. Sie wird
ihren tonenden Glockenklang verlieren und dumpf werden wie die Umwelt — — —.

Aber ein alter Dichter auf dem Sterbebett hat sie noch vernommen und nimmt den Klang mit
aus einer dumpfen stumpfen Welt, tief gerithrt und ergriffen — — —.

Stimme der elfjahrigen Hilde, klare tonende Seelenglocke, laute, tone, solange, solange es
irgendwie geht — — —.

Und wenn sie dumpf wird im Brausen des Lebensgetriebes, dann gedenke, Hilde, des
ungliickseligen Dichters, der noch die Seelenglocke deines edlen elfjahrigen Herzens im Ohre mit
hinibernahm — —.



KRANKENBESUCH

Die Freunde wollten dem todkranken Dichter eine nach ihrer Ansicht ganz exzeptionelle
vollkommene Schonheit, eine Kinstlerin aus Miinchen, vorfithren. Sie nahmen daher ein Auto und
fuhren hinaus zu ihm in das Sanatorium.

Die Dame war ganz einfach angekleidet, ganz in Schwarz. Sie hatte ungefahr die Gestalt der
Kaiserin Elisabeth, ein bleiches Gesicht, aschblonde, fast hellgraue Haare.

Die freiwillige Pflegerin des Dichters begrifSte vor der Zimmertir die Ankommenden und warf
einen flichtigen, merkwiirdigen Blick auf das unbeschreiblich schéne Perlenkollier an dem nackten
Hals der fremden jungen Dame.

Darauf sagte einer der Freunde des Dichters: »Sie, Fraulein, der Dichter befindet sich immer in
schweren okonomischen Krisen. Wenn er dies herrliche Kollier an Thnen sieht, wird es ihn bei
seinen sowieso zerritteten Nerven aufregen, dalS es Kunstler gibt, die anders bezahlt werden als
er.«

»Oh, « sagte sie, »glauben Sie wirklich, daf8 ihn das aufregen wird? Dann will ich es ablegen.«
Sie nestelte an der Goldschliel3e, nahm das Kollier in die hohle rechte Hand — — —.

»Sie sind eine liebe, feine Person!« sagte einer der Freunde. »So etwas Takt- und
Geschmackvolles, diesen halb irrsinnigen Dichter so zu schonen! Ich mufS wirklich sagen, ich
konnte Thnen die Hand dafir kiissen.«

Die Dame trat als erste ruhig in das Krankenzimmer an das Bett des Dichters, nannte ihren
Namen, gab ihm ihre wunderschone rechte Hand und liels ihm das darin befindliche Perlenkollier in
der seinen.

Beim Abschied sagten die Freunde: »Jetzt ist keine Gefahr mehr. Jetzt konnen Sie Thr herrliches
Perlenkollier schon wieder anlegen.«

»Ich will es lieber in der Tasche behalten«, erwiderte ruhig die Dame — — —.



NOTIZ

Die Polizei hat die Vorfiihrung einer Reihe von Filmen in den Kinematographentheatern, diesen
modernsten, theoretisch wenigstens einzig méglichen Bildungsstatten fur das Volk, verboten, weil
sie TiermiShandlungen (Ausreillen der Straulienfedern auf Farmen, Stopfen, Masten der Ganse in
Pistyan usw. usw.) selbstverstédndlich in derselben schamlos krassen Art zur Darstellung gebracht
haben, in der sie aber tatsachlich ausgeubt werden. Die Entriistungsrufe des Publikums sollen zu
dieser polizeilichen Verordnung den Anstols gegeben haben. Die Menschen sollen es also nicht
erfahren, welche Schéandlichkeiten aus Erwerbszwecken begangen werden. Das erinnert allzu sehr
an die alte Anekdote, in der ein Millionar seinen Kammerdienern befahl: »Werft’s mir diesen alten
ungliicklichen Hausierer hinaus, er zerbrecht mir das Herz!«

Nur ein unerbittlicher Einblick in das Unglick, das so viele Wesen schuldlos trifft, kann die
stumpfen, tragen Herzen der Menschen aufriitteln, zu Verbesserungen und wahrhaftiger
Menschlichkeit! Ich fliige ein Erlebnis hinzu, das zwar nicht daher pal3t, aber immerhin einen
Einblick gewahrt in die in Vertiertheiten schlummernde Seele der heutigen Menschen. Einer
meiner Bekannten, ein fanatisches Mitglied des Tierschutzvereines, stellte einmal einen brutalen
Kutscher zur Rede, und als dies nur nachteilige Folgen fiir die armen Pferde hatte, machte er die
Anzeige gegen den Kutscher. Vor der Verhandlung sagte der edle Rechtsanwalt Dr. Kr. meines
Bekannten zu ihm: »Sagen Sie nicht allzu schroff ungiinstig gegen den Kutscher aus, und verlangen
Sie besonders nicht seine Bestrafung, weil er drohend gegen Sie den Peitschenstiel erhob. Es geht
nur an den armen Pferden aus! >Wart’s, Ludern, dos sollt’s mir biillen< — — —!«

In Deutschland ist das kiinstliche Stopfen, Masten von Geflugel strengstens bei hoher Strafe
verboten. »Frif$, so lang’ du fressen kannst und magst!« ist ein humaneres Prinzip als: »Frif3, ob du
magst oder nicht — — —!«

Ein bisserl Anstandigkeit, meine Herrschaften, man verlangt ja eh nicht viel! Die Gansleber
wird auch schmackhaft nach sechs Monaten, lalit’s doch dem armen Vieh Zeit, seine Leber dem
niedertrachtigen, wolliistig-feigen Gaumen der Menschen zuliebe maflos zu vergrofSern! Man mulfs
ja nicht mit den verbrecherischen Fingern und Federkielen nachhelfen; Tiere wie Menschen fressen
sich ja eh zu Tode, wenn man sie nur laf3t!



RUCKKEHR VOM LANDE

Nun ist es wieder Herbst geworden, und die Graben-Kioske fiillen sich zur Abendzeit mit
wohlgepflegten und gebraunten Damen.

Man hat sich so viel zu erzahlen, und man schweigt!

Man ist wieder in diesem Gefangnis »GrofSstadt«.

Man traumt von Licht und Luft und Wasser.

Man war ein anderer, besser, menschlicher, mit einem Wort »beweglicher«.

Nun geht man seinen Trab wie eh und je.

Man fihlt sich altern, schwerfallig werden, klammert sich an dieses ungliickselige Wort:
Verpflichtungen!

Die Wohnung will nicht in Ordnung kommen, und die Dienstboten kiindigen.

»Die gnadige Frau war am Lande viel netter zu uns — — —.«

Ja, das war sie.

Die Kellner in den Kiosken begrufien alle Gaste wie Weltreisende, die vielfache Gefahren
uberstanden haben — — —.

Nun nehmen sie Soda-Himbeer im sichern Port!

Die Deklassierten, die nicht fort waren, mischen sich in die Menge der Zuriickgekehrten, als ob
nichts vorgefallen ware — — —.

Ja, sie haben sogar die naive Frechheit, zu behaupten, Wien ware am angenehmsten, wenn alles
»auf den Landern« weile — — —.

Damen, mit den veredelten gebraunten Antlitzen, lasset euch nicht betriigen von dem Prunk der
Grof3stadt! Erschauet in den Spiegeln eurer Gemacher einen Zug auf eurem Antlitz, den Licht und
Luft und Wasser und Freiheit modelliert haben, und der nicht da war ehedem, und der
verschwinden wird im Wintertrubel!

Komodie hier, Komodie dort vielleicht — — —.

Doch unter freiem Himmel ist das Theater schoner!



NICHTS NEUES

So viele Menschen, man konnte sie Strindberg-Organisationen nennen, nach ihrer Art,
physiologisch-psychologisch zu reagieren, erwarten immer und immer von der geliebten Frau etwas
ganz Besonderes, als ob sie die Verpflichtung hatte, plotzlich die Seele eines indischen Theosophen
zu bekommen, der Gott um Milliarden Kilometer naher steht als alle anderen nur sogenannten
Menschen!

Da erinnere ich mich immer und immer wieder dieses Franz Schubert, Liederdichters, zu dem
seine vierzehnjahrige Schiilerin Komtesse Esterhazy einmal bei der Klavierlektion gesagt hat: »Das
ist aber gar nicht schon, Herr Schubert, daf8 Sie mir nie eines Ihrer Lieder widmen — — —!«

Da erwiderte der gottbegnadete Mann: »Aber sie sind ja eh alle nur fir Sie
geschrieben — — —.«

Ja, ist das nicht das Hochste, einem Franz Schubert mitgeholfen zu haben zu seinen Liedern,
wie Sonne, Tau und Regen mithelfen zum Wachsen von Pflanzen!?

Was braucht sie also an und fiir sich zu sein, diese Vierzehnjahrige, unter dem 6den Mikroskop
herzloser verstandnisarmer Menschen?!? Sie verhalf ihm zu seinen Liedern, und ohne sie waren sie
nicht entstanden — — —!

Ich formulierte das spater in die Verse:

»Oh Fraue, nicht was du bist, bist du!

Das bist du, was wirvon dir traumen!

Unsere durchweinten Nachte um deinetwillen, das bist du!

Gelassen nimmst du unsere Huldigung und unseren Schmerz entgegen — — —

Denn nimmer weilst du, wie es kam, weshalb, woher, wozu, zu welchem Ende!?!«



DAS DORF

Ich hatte eine ungliickliche Liebe zu einer Dreizehnjahrigen, deren Blick allein aus den
hechtgrauen Augen mit den schwarzen Wimpern, allen Blicken gleichkam der Heiligen in den
Kirchen. Sie hatte keine rechte Freude am Leben, als ob sie die Wirrnisse des irdischen
Jammertales vorausahnte, die eigentlich allen so schwermiitig Blickenden in Aussicht stehen. — Ich
machte ihre Tragodien mit, die noch nicht vorhanden waren, und vor dem Leben beschutzen konnte
ich sie dennoch nicht. Sie war die Tochter eines Schuhmachers in dem kleinen, armseligen,
felderumrankten Orte J.. Er hatte 11 Kinder. Die, die schon verdienten, verdienten. Aber die
Kleinen mufSten von meiner Dreizehnjahrigen betreut werden. Wie liebevoll wurden sie betreut!
Dartuber kann man gar nichts schreiben. Sie mufte die 15 Enten hiiten, die Schweine fiittern, und
die kleinen Kinder brauchten dies und jenes. Ich liebte Anna, aber selten kam sie in meine Nahe,
und auch dann glitt mein Blick von freundschaftlichster Zartlichkeit an ihren Augen ab, wie Ol iiber
Wasser.

Eines Abends salS ich allein auf der Bank, in der alten verstaubten Lindenallee und wartete auf
Anna vergebens. Da kam ihre siebenjahrige Schwester Josefa, die fur mich immer und immer einen
Blick von tiefer Menschenfreundlichkeit hatte, aus ihren zwei verschieden blickenden
Nachtfalteraugen, so reell-gutmiitig, so leichtverstandlich, so wie das a-b-c des
Menschenherzens — — —. Sie hatte mich lieb!

Ich fihrte sie in die nahegelegene Meierei, lieR ihr Schlagsahne geben und Biskuits. Immer
lachelte sie mich an, wie von edler Liebenswiirdigkeit getrieben. Da kiiSte ich sie auf Stirne, Haare,
Augen. Sie ruhrte sich nicht, empfand es als Pflicht der Dankbarkeit, sich kissen zu lassen — — —.

Da vergall ich meiner Leiden um Anna, die mein gequaltes Herz stets ruhig aus ihren geliebten
hechtgrauen schwarzbewimperten Augen betrachtet hatte. Da sagte Josefa: »Schenkens mir noch
zwei Biskuits, ich trag’ sie nach Haus fiir die Annerl. Sie darf net kommen mit Ihnen, weil sie schon
zu grofls ist. Was kann sie dafir, dalS sie schon zu grol$ ist?!?« Da gab ich ihr 20 Biskuits mit fiir ihre
Schwester, die wirklich nichts dafiir konnte, daf3 sie dem Blicke eines unermefSlich liebevollen
Menschenherzens mit mifStrauischer Gleichgiltigkeit bereits begegnen mufite, wie im vorhinein
gepanzert gegen die hinterlistige Mannerwelt — — —!



GERICHTSVERHANDLUNG IN WIEN

Fraulein Str., eine arme Klavierlehrerin, kannte alle Schandtaten ihres Herrn Bruders. Aber sie
schickte Geld und Geld, wenn er darum schrieb. Und Geld und wieder Geld. Immer galt es ihr, ein
wertvolles Leben noch zu retten, das aber wertlos war. Und tbrigens, wer konnte das entscheiden?!

Der Richter sagte: »Ihr Vorgehen, Fraulein, ist strafbar, aber es macht Threm Herzen alle
Ehre — —.«

Das Fraulein erwiderte: »Fur irgend etwas mufS man sich doch abplagen. Nur seinen
armseligen Hunger stillen?!? Wenn er nicht war’, no, so wars halt was anders, die Kirche oder eine
Leidenschaft — — —. Fir irgend etwas mul8 man sich doch abplagen.«

Man verurteilte sie wegen Vorschubleistung.

Als die Blicke der beiden verurteilten Geschwister sich begegneten, begannen einige Menschen
im Auditorium zu weinen — — —.



SEMMERING, ENDE SEPTEMBER 1911

Immer noch dieses Nachtgebrause im Gostritzwalde, immer noch um 7 morgens diese
silbergrauen Nebelschleier. Aber meine Seele ist krank, weil Du nicht da bist, Anna Konrad! Du
gehst, unausgeschlafen, miide, in die Schule, lernst mechanisch, daS Hannibal den Giftbecher
trinken mulfSte aus irgendeinem Dir unverstandlichen Grunde. Du kannst nicht mehr abends beim
Abschiede zu mir sprechen: »Also schicken Sie mir bestimmt heute noch >halb und halb¢; das hiels:
Fir 20 Heller Extrawurst, und fiir 20 Heller Zuckerln als Dessert!« Ich kam mir da jedesmal vor wie
Kaiser Josef in den Volksstiicken, der Leute beglickte, indem er einfach sagte: »Was braucht Ihr zu
Eurem Glicke?! 10000 Gulden? Da habt Ihr sie!l« Nun bist Du ferne, Anna Konrad! Immer noch
dieses herrliche Nachtgebrause im Gostritzwalde, immer noch um 7 morgens die dichten
silbergrauen Nebelschleier um Berg und Wald — — —.

Anna, Anna, Anna Konrad, ich liebe Dich!

Peter Altenberg.



PETER ALTENBERG ALS SAMMLER

Die »Internationale Sammlerzeitung« veroffentlicht in ihrer eben erschienenen Nr. 13 eine
interessante Rundfrage uber den Wert des Sammelns. Die Zeitschrift bringt unter anderem
Beitrage vom Unterrichtsminister Grafen Stiirgkh, Alfred Lichtwark, Alma Tadema, Harden, Paul
Heyse, Max Kalbeck, Eduard Potzl, Felix Salten, Balduin Groller, Ginzkey. Peter Altenberg gab auf
die Frage nach seiner Sammelliebhaberei die folgende interessante Antwort: »Es ist ganz
merkwiirdig, dal Sie sich gerade an mich wenden in dieser Angelegenheit. Denn Sie konnen es
absolut nicht wissen, dal8 ich, ein ganz Armer, seit vielen Jahren ein einfach fanatischer Sammler
bin, und mir, gleich den Milliardaren, eine heifSgeliebte, gehegte und mit vielen Opfern zustande
gebrachte herrlichste Bildergalerie verschafft habe: 1500 Ansichtskarten, 20 Heller das Stick, in
zwei herrlichen japanischen Kastchen mit je sechs Fachern. Es sind ausschlielSlich photographische
Aufnahmen von Landschaften, Frauen, Kindern, Tieren. Ich fand vor einigen Wochen, dalS der
wirklich Ausgebildete des Lebens sich seiner Schatze entdulSern musse, um das tiefste einzige
Glick des »Gebens«, des »Spendens« auch noch bei seinen Lebzeiten miterieben zu konnen an
seinen »Beschenkten«. Daher sandte ich beide japanische Kastchen mit den seit 1897 gesammelten
1500 Ansichtskarten nach Hamburg an die junge Dame, die allein von allen Frauen dieses
Geschenk zu werten weils. Seitdem sammle ich desto eifriger, desto leidenschaftlicher, um nun die
Sammlung meiner Freundin zu komplettieren. — — Hier also sind gleich zwei heilsamste
Ablenkungen von dem gefahrlichen Bleigewicht des eigenen Ich: erstens das Gliuck des Sammelns
selbst, zweitens das Gluck, es fiir einen anderen, ebenso Verstandnisvollen tun zu konnen!
»Sammeln« heillt, sich auf etwas aullerhalb der eigenen Personlichkeit Liegendes konzentrieren
konnen, das aber nicht so gefahrvoll und undankbar ist wie eine geliebte Frau — — —.«



YVETTE GUILBERT

Sie ist das Wunder des Chansons, das, an und fir sich nichtig, farblos, leblos, durch sie eine
Fulle von Tragik, grotesken Dingen, Lieblichkeit, Koketterie erhalt. Thre Augen bereits driicken
alles aus, was es an seelischen Dingen uberhaupt gibt, aber auch ihre Arme und Hande sprechen
uberaus eindringlich. Thre Wirkungen grenzen an das Wunder. Und diese nur andeutende Art, diese
wechselnden Nuancen, der clin d’ceuil, der alles sagt, was zu sagen ist. Sie allein von allen hat die
Macht, ein Lied auszuschopfen, ja, es erst in seiner Fiille zu dichten! Ganze Schicksale bringt sie in
einen sinnlosen Refrain, und man staunt iiber das Auflerordentliche, das sich da ereignet. Aus
einem Nichts ein Alles machen, darin konnten alle von ihr lernen, wenn es erlernbar ware. Le
minimum d’effort et le maximum d’effet ist auch ihre Devise. Den Hohepunkt ihrer Chansons bildet
unbedingt »Les cloches de Nantes«. Wie ein disteres Schicksal erdrohnen von allen Seiten die
grofSen Glocken in den alten Kirchenturmen. Da gibt sie sich ganz aus, bricht los, bewirkt
Enthusiasmus! Die Guilbert gehort zu den wenigen Erscheinungen, die einen als etwas nie wieder
in die Welt Kommendes ergreifen. Man darf es nie versaumen, sie wieder und wieder zu sehen, zu
studieren, so oft sich die Gelegenheit bietet. Fir mich gehoren zu solchen Erscheinungen
Mitterwurzer, Girardi, Hermann Winkelmann. Es sind Menschen, die nicht ersetzt werden! Ihre
Macht ist nicht zu definieren, da sie irgend etwas Ratselhaftes hat. Man beflurchtet stets, dal§ sie
einmal sterben werden, und geschieht es, ist man untrostlich, hat ein personliches Leid erfahren.
Man mochte in Trauer gehen um sie. So eine Organisation ist auch Yvette Guilbert. Diseusen, ach,
lernet doch von ihr das leider Unerlernbare!



KRANKENPFLEGE

Eine Frau, die, wahrend ihr Geliebter im Sterben liegt, sich ebenso pflegt, wascht, mit hundert
Salben salbt, wie eh’ und je, und keinerlei Bedenken hat, sich ebenso zu pflegen und zu hegen, wie
sie es gewohnt war, hat ihn nie, nie wirklich lieb gehabt! Sie mufSste plotzlich alles aufgeben, sich
schmutzig werden lassen, sich verkommen lassen, auf ihre adelige Korperpflege vollkommen
verzichten konnen, sich Hande und Gesicht nicht mehr waschen wollen, ja sogar die schonen Haare
nicht mehr pflegen, sich in einen Abgrund stirzen lassen, wo das reale Leben zerschellt und
aufhort — — —.

Es miulfste alle ihre weibliche Eitelkeit plotzlich ersterben, nicht mehr sein — — —. Sie mufSte zu
einem Aschenbrodel werden, ganz in sich zuriickgezogen und unbeachtet, nur in der edlen Pflege
aufgehend und unscheinbar werdend vor Aufmerksamkeiten! Sie mufte unwillkiirlich aus einer
Dame zu einer »Pflegerin« werden, sich degradieren, um sich zu erhohen!

Thre Fingernagel mufSten ihre Edelpolitur verlieren, ihre Strumpfe mufSten Locher bekommen
und Knopfe miuften ihr an der Bluse fehlen. Thre werdende Ungepflegtheit miiSte ihre Ehre sein!
IThre Freundinnen miifSten zu ihr sprechen: »Du siehst gealtert aus, meine Liebe, schliefSlich mufs
man doch auch ein biBchen auf sich schauen, solange man jung und hibsch ist — — —.«

»Dazu habe ich jetzt, Gott sei Dank, keine Zeit mehr ubrig — — —.«
»Gott sei Dank?!« sagten die Freundinnen und kicherten: »Sie mufs immer apart sein — — —.«



HERBST AM SEMMERING

Mide schleichen die Stunden dahin. Noch einmal ist es mir Zahestem vergonnt, die herbstliche
Pracht meines Kindheitsparadieses (damals gab es nur Gasthof »Nedwall«) zu erschauen!
Brennesselgebische und dunkelbraune vertrocknete Straucher. Ein kleines Maderl in
Lederhoschen, mit dicken, rostbraunen Zopfen, in die grellrote Seidenbander eingeflochten sind,
reprasentiert mir die »Schonheit der ganzen Welt«. Die Eltern nennen sie, tief entziickt, schlimm
und tibermiitig. Wie wenn die Saharet, Ruth St. Denis, Grete Wiesenthal, schlimm und ibermitig
sein konnten! Der Schneeberg trieft von zerrinnendem Schnee, und das Elisabethkirchlein ragt in
graue Wolken. Ein Direktor reitet, kranke Frauen fahren langsam durch den Fichtenwald. Lila
Enzian, kurzstengelig, und Lowenzahn. Aber meine »heilige Stunde« ist von 3 bis 4. Da spielt nach
dem Essen die Amerikanerin mit ihrem groSen schlanken Freunde im Café Karambol. Er belehrt sie
naturlich vaterlich, die doch alles bereits mitbekommen hat vom Schicksal, Anmut und
Beweglichkeit und Gazellenglieder und Feenhande. Jede ihrer Bewegungen ist vollkommen. Das ist
meine »heilige Stunde«, da ich menschliche Vollkommenheit erblicke. Da vergesse ich, dal§ Gottes
Traume sich noch nicht realisiert haben — —.



HERBSTANFANG

Freitag nachts, Marien-Feiertag, 8. September. Eine verzweifelte Stimmung ist in mir, ich fiithle
es, ich spure es, alles geht zu Ende. Die dunklen Herbstabende kommen, Deine Schule, A. K., fangt
an, und bose, heimtuckische, neidische, lieblose Menschen zerstéren mir mein Paradies, das ich in
meiner alten, kranken, dem Untergange geweihten Dichterseele fiir Dich, einzig und fast irrsinnig
geliebtes Geschopf, errichtet habe unter Tranen. Du, Du allein bist auf dieser traurigen Erde in
meinem gefolterten Herzen, und Du weilst nichts davon, kannst, wirst davon, willst davon nichts
wissen — — —. Nie wirst Du meine Anhanglichkeit ahnen. Dein Blick, Deine Stimme, alles, alles an
Dir ist der Balsam meines todeswunden, todesmiiden Herzens. Ich habe Dich lieb, lieb, wie niemand
Dich je lieb haben wird — — —. Und nun splire ich das Ende heranschleichen, sonst konnte ich
nicht so traurig, so lebensmiide sein, und beim Erwachen am Morgen so bitter weinen und weinen,
obzwar mir eigentlich nichts Boses geschehen ist — — —. Ich verlange nichts von Deiner kindlichen
dreizehnjahrigen Seele, Anna K., als dals Du es mir glaubst in Deinem tiefsten Herzen, dals schon im
Anfang Deines ins ungewisse gefahrvolle Leben hinein aufblihenden Lebens, ein Mann in
unbeschreiblicher Zartlichkeit an Deiner geliebten, merkwiirdigen, kindlichen und dennoch bereits
tief melancholischen Personlichkeit, mit ergebenster liebevolister Seele gehangen ist, und viel, viel
um Dich getrauert hat, weil die anderen Menschen alles mifSverstehen und boswillig, heimtiickisch
deuten!

Ich wollte Dir mit der kleinen Uhr eine besondere Freude bereiten, Dir meine vollkommen
selbstlose Anhanglichkeit zu verstehen geben, aber auch das haben die hartherzigen,
miltrauischen Menschen nicht Dir, nicht mir gegonnt!

Bleibe mir giitig gesinnt, Anna, lasse Dich von niemandem auf falsche Gedanken bringen! Ein
Atemzug Deines Mundes, ein Blick Deiner Augen, ein Schritt Deines muden kranken Fuldes
bedeuten mir die Schonheit, die Traurigkeiten der ganzen Welt!

Dein Peter Altenberg.

»Annerl, hast du den Brief heute Samstag erhalten, den ich noch gestern Freitag nachts an dich
geschrieben habe?!? Und hast du ihn verstanden?!«

»Selbstverstandlich. Was soll ich daran nicht verstehen?! Ich kenn’ Thnen doch auswendig und
inwendig — — —.«

Pause.

»Sie, nachste Woche fangen die Schulen an. Da brauch’ ich schone Schulrequisiten. Also zwei
solche schone dicke Tonking-Bambus-Federstiele, wie Sie sie immer beniitzen, dann 20 von IThnere
Stahlfedern, Kuhn 201, aber wirklich 20, oder wissen S’ was, 25, dalS es eine gerade Zahl gibt. Und
dann ein schones Zeichenheft. Und dann einen Radiergummi. Und dann, no, Sie werden doch
wissen, was ich sonst noch in der Schule brauche. Ja, richtig, einen Bleistiftspitzer, wie Sie einen
haben, in einem kleinen Schachterl. Gott, die Schul’, na wenigstens is ma in der Schul’. Was haben
S’ denn, Sie, Herr Peter?!?«

»Nichts — — —«, erwiderte ich.



EINE BEGEBENHEIT

Ich lernte eine junge, sehr, sehr empfindsame Frau kennen, die Martyrien durchmachte wegen
der Ruhe wund Gleichgultigkeit ihres entziickenden Gatten. Sie sah Gespenster von
funfzehnjahrigen, sechzehnjahrigen Madchen, lebte in ungluckseliger innerer Hast dahin, verzehrte
sich selbst. In dieser schweren Krankheit ihrer stifSen kindlichen Seele entwickelte sich in ihr der
Plan, fur dieses endlose Martyrium Strafe, eventuell Erlosung zu haben. Sie begann daher, einem
netten gutmiitigen Manne Avancen zu machen. Der Gatte rithrte sich nicht. Das machte sie noch
kranker. Sie trieb sich kopfiiber hinein. Der Gatte rihrte sich nicht. Als ich diese gefahrliche
Situation uberblickte, las ich eines Abends nach dem Nachtmahle den beiden mein Gedicht »Das
Bangen« vor.

Das Gedicht lautet:

Das Bangen

Mir bangt um dich, Anna — — —.

Weshalb mir bang ist, weils ich nicht,

Ich weild nur, daf3 mir bang ist.

Mir ist bang!

Wie einer Mutter bang ist ohne Grund,

Noch sind sie alle munter und gesund — — —!

Und wie dem Schiffer bang ist, bange, bange,
Wahrend die anderen noch lange

Den wolkenlosen Himmel blod betrachten,

Und den Warner ob seiner Weisheit nur verachten.
Mir bangt, wie einem bangt,

Der Kinder auf dem Meer-Sand-Hiigel spielen sieht,
Und weil3, daf8 nun die Flut vom Land sie abtrennt — flieht!
Mir bangt, wie einem bangt,

Der weils, er wird gehenkt um sieben Uhr friih.

So, so bangt mir um dich — — —

Du bist mein Leben, es bangt mir um mich

Du aber, du gehst deinen Weg von mir,

Nicht bangt vor meinem bangen Bangen dir

Dem neuen Schicksal treibst du jach entgegen — — —
Und perlt mein Todesschweils auf deinen Pfad hernieder,
Nimmst du’s als Tau auf neuen Morgenwegen!

Ich las es langsam und eindringlich vor.

Pause.

Der Mann erhob sich, trat langsam auf mich zu, nahm meine Hand in seine beiden Hande, sah
mich lange, lange, lange an — — —. Die Frau starrte hin, starrte hin, schrie auf: »Er liebt mich, er
leidet, oh, er liebt mich! Ich Ungliickliche — —!« und fiel hin.

Ich hatte das Gedicht um vierundzwanzig Stunden zu spat vorgelesen.

In das Gedenkbiichlein einer Amerikanerin:

»It’s inside in the human nature, to hate all those, who are better speaking, better dancing,
better thinking, better feeling as we self!«

Wintersport am Semmering:

»Schneeglockchen, immer sangen die Dichter von dir, du lautest den Frithling ein — — —.
Fur mich begrébst du den herrlichen Winter!«



BESCHAFTIGUNG

Ich erfinde nichts, daher bin ich kein Schriftsteller und kein Dichter. Das Leben tragt mir alles
zu, ich habe nichts dabei zu verrichten, als das Zugetragene nicht zu verfalschen oder den anderen
absichtlich plausibler machen zu wollen, denn man hilft ihnen ja doch nicht dadurch.

Ich kannte vor vielen Jahren die Frau eines Literaturprofessors an der Universitat W. Eines
Tages sagte sie zu ihm: »Ich liebe diesen jungen Schauspieler, den wir vor vier Tagen (so lange
brauchen namlich die Reizungen des Nervus sympaticus, um dringend zu werden in der Seele)
gemeinsam im Theater genossen haben — —«

»Lade ihn aber vorerst zu uns zu einem Souper ein, damit man sehen konne, ob er dieselbe

Wirkung auf dich ausubt aulierhalb seines Idealterrains — —«

Nach dem Souper sagte sie zu ihrem Gatten:

»Es ist nichts mit diesem Manne. Oh, du, du, du einziger — — —.«

Als ihr Mann in jungen Jahren gestorben war, sprach sie einst einen fremden Herrn vormittags,
Ecke KarntnerstralSe und Graben an: »Ich ersuche um IThren Namen und Thre Adresse — — —.«

Seitdem arbeitete sie tagelang an Dingen der sogenannten Nadelmalerei, wobei man mit
verschiedenfarbiger Seide die zarten Nuancen von Gegenstanden nachzuahmen versucht. Alle diese
Dinge schickte sie dem fremden Manne und war gliicklich dabei und vor allem friedvoll, seelisch
beschaftigt. Spater unterrichtete sie Dorfkinder umsonst im Franzodsischen, ihrer Muttersprache.
Und dann horte ich nichts mehr uber sie 35 Jahre lang. Aber stets gedenke ich ihrer, besonders
wenn ich an die modernen Tennisspielerinnen denke! Die suchen sich auch »die Zeit zu
vertreiben«!?!

)



BESUCH IM EINSAMEN PARK

Wie wenn die miide Seele noch einmal auf langst gesprungenen Saiten ihre begeisterten Klagen
singen durfte, so ist es, wenn du zu mir kommst, Helene N.!

Der Alltag weicht da wie ein boser Zauber, der uns gefangen hielt, in einem Leben, das nicht
die Stunde wert ist, die es bringt! Man lebte dem Tode entgegen!

Das alte Zauberreich von melancholischen Zartlichkeiten erblitht durch dich, und der fade Park
wird zum mysteriosen Urwald, wenn dein geliebter Schritt die alten 6den Wege wandelt — — —.

Dein Sprechen wird wieder zu Musik, der Hauch des Atems wird wieder zum Wehen von
Friuhlings-Gebirgsalmen mit Kohlroschen und Seidelbast und Knieholz.

Dein Sitzen begliickt und dein Stehen und dein Wandeln — — —.

Alles, was dich ungliicklich macht, wird zugleich mein Ungliick, und deine Klage trifft ein
exaltiertes Bruderherz; indem ich leide und dir die Last abnehme unverstandenen Kummers,
Jjauchzt meine Seele, dalS sie mit dir leiden dart!

Ich mochte dich ins Zauberreich entfiithren,

wo du mein Kindchen wirst, gewiegt, getragen, beschiitzt, in iiberzartlichen Armen, an einem
fiir dich bebenden Herzen — — —,

weg von den Ungetimen »Menscheng, die dich mit ihrem feigen Unverstandnis morden!

Bist du denn ein Distelstrauch am Wege, ein Unkraut oder Brennesselgeblisch?! Bist du dem
Tritt des schweren frechen Fulies ausgesetzt?!

Bist du nicht eine zarte Blite Gottes, die behiitet werden mul$ vor jedem rohen Hauche?!
Bist du nicht die, die unser totes Herz zum Leben wieder zaubert?!?

und deren zarte, edle Gliederpracht aus unseren glitzernden, stieren Fischaugen ein gerihrtes
Kinstlerauge wiederzaubert?!?

In welche Welt bin ich geraten, pfui!?! Wo alles sich in schnéder Ordnung abhaspelt!? Du bist
die andere! Anders wie die andern! Wie Ambrosia anders war als Rumpsteak mit Salat! Gottliche
Krafte bringst du, ohne es zu wissen! Und pflichtlos sinken wir zu deinen FufSen hin! Nur eine
Pflicht erkennend, vor dir hinzuknien!

Das zugeschnittene Maf3, das alle fordert, ist uns verdchtlich und vergiftet uns! Der ekle Friede
sorgenlosen Daseins macht unsere Krafte stocken und vertrocknen. Wir miissen brennen, glithen
und vergehen!

Und unsere innere Trane, wenn du beim Scheiden uns ruhig die Hand reichst,

macht uns erst wieder leben, leiden und verzweifeln, und auf eine Stunde hoffen, da du,
Gebenedeite, wiederkehrst! Fiir diese Stunde leben wir in Not!

Die da sind, morden uns;

doch die da kommen, um von uns zu scheiden, bringen uns das Gluck des abgrundtiefen
Seelenschmerzes wieder!

Wir wollen rauschen, brausen und zerschaumen!

Des Lebens eingedammte Ordnung ist unser heimtiickischer Feind, fir dumpfes Erdenleben
ganz geeignet, das uns, unter der feigen Maske der Rettung, nur lahmlegt und vernichtet und
vorzeitigem Tod entgegentreibt.

Helene N., komme, auf dafl ich hundert Stunden lang in Fieberzehrung dich erwarten
konne — — —. In Fieber mich verzehren, ist mein Leben!

Und scheide von mir, auf dal$ ich tausend Stunden dir nachtrauern konne — — —.
Mein Geist lebt nicht vom Sein, das lahm macht und gebrechlich — — —;

mein Geist lebt nur vom Hoffen und Verzweifeln!

Du kamst, Helene N., und alles ward belebt und blihte auf — — — —.

Du gingst, und Trauerflore hingen uber der dunklen ausgestorbenen Welt — — —.

Die Welt der Pflichten ist vielleicht gesiinder und fordert manches Wertvolle in kleinerem
Kreise — —.

Wir aber wollen lieber an unseren inneren Symphonien elend scheitern; des Alltags Werkelton
mordet uns ebenso, nur langsamer und qualvoller — — —. Wie stumpfe Messer gegen scharfe
Klingen!

Der Folter wollen wir entgeh’n des leeren Lebens, das unseren Organen ihre Kraft entzieht;

und in der Schlacht trifft ricksichtsvoller uns der Tod, und herrlich plotzlicher,

als vorbereitet zu jeder Stunde eines Lebens, das weniger als nichts fiir uns bedeutet!

Helene N., komm’ wieder in den Park,

wo Irre ihre irren Traume traumen — — —.

Du wirst hier doch vielleicht mehr Menschlichkeiten finden,

als in der Welt, die sich frech falschlich fur die normale halt!!!



TANZ

Elsa Wiesenthal, schlichte, ratselhafte Naturkraft, wie Rittner, Mitterwurzer, Girardi, bringst du
uns nun wieder den Geist, der geheimnisvoll, diskret verborgen in den Dingen lebt?! Bringst du uns
wieder Hoheit, Ruhe und Wirde in deinem adeligen Tanzen?! Oder hast du dich vom »Geist«
verfihren lassen wie alle, die der geistvollen, geistleeren Herde sich verstandlich machen wollen?!?
Gib uns nicht mehr, als was du kannst und deine Kunst! Sei eine schweigende Furstin des Lebens,
die lieber unverstanden dahingleitet, als scheinbar verstandlich Leidenschaft markiert! Sei du mit
deiner sullen merkwirdigen Schwester Berta, wie einst ein edles Beispiel, wie man aus einem
Nichts ein Alles macht!



PETER ALTENBERG

Von Hans Franck (Hamburg)

Es gibt viele, die seiner lachen.

Und wir, denen er mit wenigen inhaltsschweren Worten die Marchen des Lebens gedeutet, die
»Bilderbogen des kleinen Lebens« koloriert, die er die Erlebnisse des Tages anders sehen gelehrt
hat, wir konnen ihnen nichts dawider sagen. Missen ihnen Recht geben, miissen zugestehen: Was
ihr in Handen habt, was ihr seht, sind Lacherlichkeiten. Es ist, wie ihr es seht! Ihr!

Es ist, wie die Spotter sagen. Aber es ist zugleich anders. Die Kunst Altenbergs kann, wie das
vielfarbige Leben, wie die widerspruchsvolle Natur — nach Fr. Th. Vischers Wort — an einem Ende
gemein, am andern seelisch fein, nicht mit einem so oder so umgrenzt werden, sondern nur mit
einem so und so.

Sie ist voller Lacherlichkeiten und Schonheiten, voller Gequaltheiten und Feinheiten, voller
Leerheiten und Vollheiten, voller nichtssagender Gewolltheiten und vielsprechender Gekonntheiten.

Sie ist — um wieder Vischers Wort von der Natur aufzunehmen — ein seltsam Ding.

Fur die Formung der tausendfaltigen kleinen und kleinsten Gaben, die so ein Buch Peter
Altenbergs birgt, wurde der bewullte Gegensatz zu der Kunst der vielen klingenden Worte
maligebend. Die Wortkiinstler sind dem Dichter Ligner und Charlatane. Sind ihm gewohnliche
Menschen, die ihre GeistesbloBe mit dem wallenden Wortmantel zuzudecken suchen, die ihre
Empfindungsarmut durch einen bloSen Wortreichtum auszugleichen glauben. »Ich hasse und
verachte sie — ruft Peter Altenberg in seinen Marchen des Lebens — Wortreichtum ist Seelen- und
Geistesarmut! Man verkriecht sich, versteckt sich dahinter, wie wenn man verzweifelt wéare, dalR
man nichts Wichtiges mitzuteilen hatte! Zwei und drei ist funf kann nicht wortreich gesagt werden!
Und dennoch verlafit man sich darauf, dal es eine Herde von Idioten gibt, die an dem »Wortklang«
sich berauschen. — — Wehe, wehe denjenigen, die die Fahigkeiten dazu hatten, und nur ihrem
Geisteswahne, ihrer Eitelkeit dienen! Auf einer Stradivariusgeige spielen sie, aber keine einfachen
Adagios, die zu Tranen rithren, sondern verbliiffende Passagen, die kalt lassen!«

Altenberg ist der Virtuose der Wortskizze. Ist es, weil er dem Reichtum des Lebens dienen will.
Einem kleinen Ausschnitt sich willenlos hinzugeben und in unendlichem geduldigem Miuhen nach
hochster vollkommener Bildwirkung sich vor dem iibrigen zu verschliefSen, daran hindert ihn die
drangende Fiille, die ihm nicht Ruhe lafSt. So springt er von einem zum andern, immer auf der Spur
des schnellfliehenden Lebens. Zur Beschaulichkeit ist keine Zeit. Nicht zum Schwelgen. Es gilt zu
erjagen, zu erraffen, gilt, flichtiger als das fliechende Geschehen zu sein.

Dal’ diese Eigenart Altenbergs ihren Wert und Unwert in Einem hat, dafS ihre Starke die Mutter
ihrer Schwache ist, versteht sich. Es zu beweisen, wird man mir erlassen.

Dem Leben gilt Altenbergs Kunst.

Diesem Wunder aller Wunder, mit dem wir tappisch, wie wir sind, auf Du und Du stehen. Das
wir hinnehmen mit grofSen, bloden, dummdreisten Augen. Das wir zu kennen wahnen, und das doch
von tausend Schleiern bedeckt ist. Das Wunder, das uns zum kahlen Alltag wurde, wird hier wieder
ein blihendes Marchen, dem wir mit glaubigen Kinderaugen aus der Ferne zuschauen. Wunder des
Alltags. Um sie geht es. Oder wie es der schonste unter allen Buchtiteln Altenbergs faft, um die
»Marchen des Lebens«. Unermiudlich trachtet der Dichter, die kleinen Dinge des Alltags besonders
zu sehen, die Perlen am flachen Strand zu finden. Hundertmal mag er wertlose Kiesel auflesen und
bei den kalten Besserwissern hohnisches Lacheln dafir ernten: plotzlich funkelt ein winziges Ding
in seinen Handen und 1af3t uns die Augen ibergehen.

Mitten hinein in die zarten Wortskizzen drangt sich plotzlich eine breite, schwerwiegende
Untersuchung mit einer Uberzahl unterstrichener Worte. Der Dichter wandelt sich in einen
Propheten. Der Mann der zarten Worte in einen glaubensstarken Prediger, der lauthallende Straf-
und Mahnreden auf die sindige Menschheit herabschleudert. Der eben noch ein ganz Besonderer,
ein starker Einzelner, ein AuBenseiter war, wird plotzlich zum Bruder Schultze-Naumburgs, des
Kunstwartmannes, des Vaters des Reformkleides und der Reformstiefel.

Mit eindringlichen, treffsicheren Worten predigt er von seinem Ideale: der naturgemalen
Korperkultur. Anbetend neigt er sein Haupt vor dem grofSen Gotte Gesundheit. Worte fallen, die der
Unnatur die gleiBnerischen Kleider vom Leibe reifSen und doch nichts bessern werden. Wann hatte
diese Dame und ihr lasterliches Tochterlein Mode, je die Scham gekannt? Sie kann noch starkeres
ertragen als Altenbergs fanatische Predigten und seine gutgemeinten Insultierungen.

Darum ist es, schauen wir zuriuck auf die leidenschaftlichen Bekenntnisse zur Gottin
Gesundheit, letzten Endes nicht das Gegenstandliche, der Inhalt der Rede, der uns in den Bann der
Worte zwingt, sondern die Personlichkeit, die ungehinderter als in den formgewordenen
Dichtungen, innerstes Sein und Meinen offenbart. Auch hier steht Altenberg im Dienste des grofSen,
gottlichen, uneingezwangten Lebens. Auch hier will er jedem Pulsschlag freie Bahn schaffen. Auch
hier erlosen von dem Drucke, den Steifheit und Gutmeinen, Enge und Schwerfalligkeit dem Wunder
aller Wunder zufiigten und bis in die Undenkbarkeit zufiigen werden.

So geht auch diese Besonderheit mit dem Allgemeinen zusammen. In das Werk des Schopfers
der »Marchen des Lebens«, des Suchers im Alltag, des eigenwilligen Sehers fiigt sich das
Prodromosbuch ein, das Glied einer Kette. Der Unmittelbarkeit des unverfalschten Lebens trachtet
der Dichter so gut wie der Prediger nach. Und die sprunghafte, das Wortemachen hassende Form
eint beides auch nach aufSen hin.

(Konigsberger Hartungsche Zeitung)
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Werke von Peter Altenberg

Wie ich es sehe

Fiinfzehnte vermehrte Auflage. Geh. 6 M. 50 Pf., geb. 9 M.

Was der Tag mir zutragt
Achte vermehrte Auflage. Geh. 6 M. 50 Pf., geb. 9 M.

Prodromos

Sechste Auflage. Geheftet 5 Mark, gebunden 7 Mark 50 Pf.

Marchen des Lebens
Sechste vermehrte Auflage. Geh. 5 M. 50 Pf., geb. 8 M.

Neues Altes
Vierte und fiinfte Auflage. Geh. 5 Mark, geb. 7 Mark 50 Pf.

»Semmering 1912«
Siebente vermehrte Auflage. Geh. 6 M., geb. 8 M. 50 Pf.

Fechsung
Sechste Auflage. Geheftet 6 Mark, gebunden 8 Mark 50 Pf.

Nachfechsung
Fiinfte Auflage. Geheftet 7 Mark, gebunden 9 Mark 50 Pf.

Vita ipsa
Zehnte Auflage. Geheftet 6 Mark, gebunden 8 Mark 50 Pf.

Mein Lebensabend
Achte Auflage. Geheftet 6 Mark 50 Pf., gebunden 9 Mark.
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