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Rik lag plat uitgestrekt in 't gras onder de linde en Wies zat, over de knieén
gebogen, op het bol van een gevelden eik. De jongens rookten hun pijp in den
avondstond. Nu en dan maar zegden zij, halfstil, een woord, meest over dingen
die ze wisten en evengoed ongezegd konden laten. Maar zij trokken gestadig
nieuwe kuilen blauwen rook uit hun pijp, die opspiraalden uitdunnend, hoog in
de lucht boven hun hoofd. Achter de openstaande huisdeur in 't donker, wrocht
Lida met moeder aan 't schoonkuischen van schotelgerief en ze koutten stil
onder elkaar.

Rik wendde dikwijls het hoofd naar het donker deurraam dat zwartvlekte in den
witten muur en hij dacht wel:

—Waarom blijft Lida vanavond zoolang in huis?

Hij voelde of had iets te kort of verlangde onbewust naar iemand die moest
komen gezelschap houden. Maar nog altijd ging het gleiertikken van tellooren en
kommen met gefoezel van halfduidelijke, zacht gesproken woorden. Nu wisten
de knapen niets meer en ze zwegen.

—Waarom is Wies haar broeder en is Lida mijn zuster niet? dacht Rik.

Als hij weer 't hoofd wendde stond het meisje in 't donker deurgat en was aan 't
afbreien van een langzwarte kous. De jongen rechtte zich halfop met de handen
en hij keek hoe zij met stillen tred naderde en ging zitten rechtover hem, nevens
Wies, op het bol van den eik. Hij rustte het hoofd op de voorarmen en zbo,
gemakkelijk uitgestrekt, bleef hij haar liggen bezien. Hij voelde een nieuwe
tevredenheid in haar bijzijn: het invullen eener leemte, waarnaar hij lang
gewenscht had.

—Nu is het goed in den avond, zei hij stil.

Niemand en antwoordde maar 't deed hem deugd dat ze nu zwegen, en hij
verlangde naar niets tenzij daar te mogen liggen en kijken naar Lida en eenzaam
smakken aan de welligheid die hij daarbinnen voelde opkomen, iets als
zwemmen in ongerimpeld water zonder einde.

Zie, hoe de heldere mane daar zit boven in de lindekruin tusschen de
kromknoestige halfnaakte takken! de jonge bladeren vlekken zwart op dat
gouden veld lijk ongedurig, wemelende inkteklaters. Binnen huis ging het geslof
van Wies zijn moeder die daar in 't donker alleen bleef;—anders en repte er geen
geruchte in heel den omtrek.

Rik bleef welvoldaan omdat zij allen zoover uitgepraat waren en niemand een
woord en vond dat 't zeggen weerd scheen. Hij luisterde naar het tikken van
Lida’s overeenwerkende breinaalden. Daar van omlaag gezien, zat heur wezen
vol donkerte en op 't einde twijfelde hij of heur oogen zoo vriendelijk stil in de
zijne keken of dat ze halftoe op heur werk waren gericht. De wellust kwam in
hem op als een kriezeling zoo dat hij de oogen neerwaards dwong en niet meer
opkijken durfde. Daar in ‘'t gras nevens hem lag het bolleken zwarte wolsajette
dat gestadig versnokte en opsprong telkens heur klein vingerke den draad deed
inkorten.

—Morgen krijgen we weer een schoonen dag, fazelde Wies tusschen de tanden.
—De zomer komt vroeg, wederzegde Lida, en wat later:

De smoor hangt uit, 't is versterking, zie, en zij rechtte het hoofd en keek wijd uit
over 't veld.
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Zoo koutten ze stilaan voort in schaarsche half ingehouden woorden, over land
en weér en spel en leven, heel gewoon; lijk broér en zuster. Rik had ook iets
willen inbrengen maar al zocht hij ook rond, er was niets dat goed scheen. Zijn
oogen snuisterden weer in de donkere haarkroezeling om Lida’s hoofd en naar
hooger op; daar zocht hij in den bleeken hemel naar de eerste sterren die, lijk
pas ontstoken kaarslichtjes, van langerhand kwamen uitpinken. Ginder te
westen, ver over de velden, tegen 't uitveegsel van 't vergane zonnegoud,
zwommen er witte wolkjes lijk groote bloemen zonder stengel. Daarbij werd de
stilte zoo rein dat 't staaltikken van Lida’s naalden nu duidelijk geruchte miek.

—'t Is alsof wij gedrieén alleen op de wereld waren, dacht Rik, en die wereld
werd nu zoo vreeselijk wijd, zoo groot! en hij voelde zich meézwellen en zag hoe
Wies en Lida daar en de gevelde boomstam, eendlijk uitgroeiden. Nu en schafte
noch en zocht hij meer van waar die voldaanheid uitkwam die evenals de goede
dauw, rijkelijk rond hem neerviel. Hij dronk en zwolg zijn geluk als deugdelijke
zeupen water bij grooten dorst en lag daar te verlangen: naar meer, altijd meer
en dat het eeuwig zéo duren mocht! Daar rustte een zware goedheid op de
boomen, op het land hier, over al om dat huis bij Lida en Wies—elders was 't de
dood en daar dacht hij niet aan, nu. Naarmate het donkerde, vernauwde die
wijde kring in een goede omheining rondom hen.

Lida liet haren brei in den schoot vallen; zij rok de armen hoog uit en legde haar
hoofd achterover geleund tegen den lindestam. De deemstering vervaagde de
lijnen van haar wezen en vulde de diepten met wondere schaduwen. Rik zocht
nog altijd om dingen te zeggen die hij heel traag wilde laten neerleken in de
stilte. Dat speelde rond in zijn hoofd, maar zoo gauw hij 't in woorden wilde
vastgrijpen, hervormde dat zoo vreemd.... Wies zou lachen om zijn gezegde en
Lida verbaasd opkijken en hem ongeloovig bezien met wijde, vragende oogen;
lachen zou ze niet, dat was hij heel zeker, te meer dat 't nu zoo stille, zonderling
avond was. Ze zat beeldstijf te staren.—Waarom hield zij die armen zoo hoog en
haar lijf zoo uitgespannen?—Zij deed dat veel en die houding bracht bij Rik zoo
een naar gevoel vol onrust, dat hij haar verstolen met half toegenepen oogen
bezag, met vrees dat ze hem betooveren zou.

—Van den nacht zal ze mij weer berijden als een kwade mare, en toch kon hij
den wellust van haar zicht niet laten.

Nu had hij haar, met een stil woord, willen doen verkijken uit die verte, om dien
langen blik naar zijn oogen te doen komen.

—Hoor dien krekel, hier onder 't gras.

Wies noch Lida en zegden daar iets op en ze luisterden of telden de flauwe
kriepgilletjes van dien krekel. En als dat luisteren weer zoo uitgerokken lang
duurde dan werden die kriepjes als zooveel scherpe scheersneden die 't
stilzwijgen in gelijke eindjes korf. Rik werd bang op ’t laatst, niet voor zichzelf,
om de verdrietigheid of verveling, maar hij vreesde voor 't gene die effene
vlakstilte zou komen breken en dat glazen kasteel ging doen invallen. Dan kwam
onvoorziens uit de opene huisdeur, zoo stoorscheurend gewoon, moeders:—Lida,
we zijn slapen, kom!

Dat was het plotsinvallende teeken dat 't uit was voor vandaag. Lida schoot
wakker uit haren droom, liet de armen zinken en nu ging er tusschen hun drieén
een gesprek aan over de dingen uit 't dorp, over 't werk; Rik vertelde van Dirk
Koole die zou trouwen met een vreemde; dat Pikkaert zondag laatst gevochten
had tegen drie felle boschkanters. Lida vroeg gewone dingen over Riene en
Tielde—Rik zijn zusters—en eindelijk rechtten zij zich alle drie tegelijk op,
rokken de leden uit al geeuwend en wenschten elkaar een goén avond.

—Tot morgen, wist Lida nog en ze keerde weer zoo genegen haar hoofd naar
hem. Dan was zij met heur broér in huis en Rik wandelde alleen door den avond.
Nu had zij duidelijk naar hem gekeken met haar donkere oogen zoo vreemd
vragend, dat hij al zijn bloed voelde verkruipen en had willen huilen van geluk.
Nu zou hij naar huis, maar eerst wat zinnen nog over al 't geen er in zijn hoofd
omwoelde. Hij stond daar nog en hoorde hoe Lida met heur heldere belstem het
gebed voorlas. Dat ging lijk muziek over 't veld en dan eerst, als heur
zangzeggend gebed uit was en niets meer en roerde rondom, werd hij gewaar
dat 't nacht was bijkans en dat hij nu naar huis moest. O, hij droeg een rijkdom
en blijheid in zijn hoofd en dat danste over op al die zwaar zwarte boomen daar
en door heel den hemel onder ‘'t groot blauw geluchte, vol! Lida, Lida zag hem
geern! Zijn leute moest hij uitjubelen in een schallend koewachters “halarialo”!
maar hij durfde de rust niet breken rond zich en hij haastte en verlangde daar
boven op zijnen zolder te zijn, alleen om traag al de beeldschatten uit te pluizen,
te her-overdenken: al de woorden die ze zei, en met toegenepen oogen te kijken
op het gouden schemerbeeld dat in zijn hoofd geschilderd stond.
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Thuis viel er een smachtende adem op hem; zoo dof, ongezellig waren hier al de
dingen: moeder zat daar zoo suffig ineen gezonken met de oogen vol vaak; de
broers, zij lagen lang, moede uitgestrekt over den vloer op tafel of banken, en
Riene met Tielde, zijn zusters, zaten onder den blaker van 't blikken lampje, te
naaien. Hij zegde hun allen een stillen goén avond en schreed den zoldersteeger
op. Daar sloot hij met zorg de deur om goed alleen te zijn en al het vreemde ver
van zich weg te hebben. En nu strekte hij lang zijn leden op het stroobed, beet
op de tanden en voelde een warme krijzeling over zijn lijf loopen,—zijn beenen
krimpten op en dan strekte hij zich weer uit om kalm te smakken aan zijn
gedachten.

Hij zou nog bijlang niet slapen en zooveel hij kon, liggen denken.

—Lida, Lida, Lida! “Tot morgen!” had ze hem gezeid!—Morgen mocht hij
weerkeeren, en zoo voort zou dat geluk in een ronde draaien en nooit uit zijn!
Morgen nog een avond. Later kon hem niet schelen.

—Wacht, wat zal ik haar zeggen, morgen? waarom ben ik altijd zoo beteuterd,
verlegen als ik onder die linde lig en zij daar vo6r me zit?

O, er waren zooveel dingen die hij haar zeggen zou, maar zijn opgemaakte
voornemens vielen meestal uiteen als zij hem bekeek of zelf aansprak, zoo dat 't
gesprek voor een heelen avond op een ander wegelken bleef.—Dat ze nu zei wat
ze wilde, 't was hem altijd even aangenaam en hij hield het zijne verduldig
uitgesteld: later zou hij wel tijd vinden, om haar heel zijn voorraad te
vermonden.

Hij wilde haar zien, enkelijk zien; daarom neep hij nu weer de oogen dicht,
duwde diep het hoofd in het kussen en ze kwam daar: op den boomstam onder
de linde, 's avonds; opweg naar de kerk, aan 't putten van een emmer water, of
stond gebogen aan 't groensel plukken in den lochting. Hij zag haar levend met
al de natuurlijke plooiingen van haar lijf, in haar gewoon doen, maar zoo
onzeggelijk schooner nu, beschenen met dien goudglans, veel anders dan bij
dage in de werkelijkheid. Nu wilde hij heur traag bekijken, heelegansch: heur
haar, oogen en mond, de lijn langs haar heup, den val van heur nijdlijken blauw-
netten voorschoot,—maar die dunne nevelsmoor kwam heur weer omwinden,
zoodat hij niets meer duidelijk herkennen kon. Hij zag enkel heur twee
zwartbruine oogen—de blik die hem vanavond zoo doorkeken had—die blonken
lijk twee lichtjes zoo zacht, en spreidden een vreemde klaarte uit zoodat 't werd
te zonneglinsteren onder de linde met zoo’'n wonderlijke wemeling daar in de
bladeren. Groote witte bloemen schoten overal tusschen—vlakronde
zonnebloemen met roodbeperelde herten, omkransd met geluwe vlamtongen en
beneden groeiden er hooge lischvlimmen met gloeiroode en witte kollebotten die
traag wiegelden. Daar midden in troonde Lida heel in blank en ze zat daar stil op
den bolleboom en keek meelijdend vriendelijk van uit haar hoogte op hem neér.
Op 't laatst werd die lichtschittering te fel voor zijne oogen en hij voelde zich
wegvoeren op een rolwagentje met zoetzingend spel, naar een ander land. Daar
zwom hij in een grijze zee, wijd overwelfd met groenigheid, waarachter een
groote zon gedoken zat, en een beeld ievers, maar 't was alles zoo overgroot dat
hij verzwolg in ‘'t opademen van de veelte van genot. En zachte zonk hij neer in
een smachtend gevoel van kriewelende kitteling die hem zeer gelukkig miek.

’s Morgens in die kletsheldere zonneklaarte lijk hij daar stond met de drie koeien
langs de gracht, zoo nuchter, dan werden de dingen van gister heelemaal
anders. Zie, ginder ver op 't glinstergroene veld, in den zonneschijn, wrocht Lida
met de andere boerenmeissens. Zij speelden en schatergekten onder 't werk.
Lida boog en rechtte haar lijf—o, ze was de schoonste van al, maar zonder
droomerij in de oogen: de blijleutige deerne nu, vlug aan de hand, altijd brad en
vroolijk, met den klinkhelderen lach gereed op de lippen en de blinkend witte
pereltanden bloot. Dat was het blij werkelijke leven, nu. Die menschen
verstonden niets van zijn droomen en hij twijfelde of hij ook niet een dutsachtige
sul was?

Het was zoo lastig met dien zwaren schat, gedoken rond te loopen tusschen de
menschen. Moeder schold hem om zijn droomen voor luiaard en de groote
broérs gebaarden dat ze het keppekind niet en kenden. Daarbij werd hij soms
overvallen door een droef gedacht: of er wel iets gemeens bestond tusschen hem
en Lida?

Was dat oogenspel wel vattelijk voor dat blijlevend meiske? en kon ze bij éen van
zijn woorden raden dat hij zot, razend zot van haar was?—Lida dat werd soms
doodeenvoudig de zuster van Wies, en Wies die was zijn makker, en Lida ze
knikte en koutte genegen omdat Rik de makker van heur broer was; al 't andere
wond hij zichzelf op en haalde ’t uit het oude boek van den zolder en uit zijn
eigen zieke gedachten. Dat miek hem neérslachtig en wreed ongelukkig.
Waarom deed hij niet lijk Pol en Lieven en Jaak en zijn ander broers?—die
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wrochten heel de week met blij gemoed zonder aan iets te droomen en ’s
zondags gingen zij gearmd met hun deerne naar een of andere kermis. Die
vroegen er niet naar, of ze wisten toch zeker, geern gezien te zijn. En Riene en
Tielde, ze zongen heel de week en ze hadden ook elk een jongen die haar halen
kwam om te wandelen.

—TIk zal heur zeggen.... Lida, 'k zie u geern—: haar nooit meer bezien of wel er
open naartoe gaan. Maar op den zelfden stond wist hij wel en zeker het haar
nooit te durven zeggen.—’t Best was: alles uit zijn hoofd steken, lustig leven en
aan niemand denken. Ze was toch veel te hoog voor hem.

Maar waarom bekijkt ze mij altijd zoo diep in de oogen? dacht hij, doet ze dat
zonder inzicht? zonder te weten dat het aanzet en me betoovert? Waarom legt zij
zich altijd in die deemstering zoo met de armen uitgerokken achterovergeleund
met halfopene oogen te glarién lijk een luie kat? En dan monkelplooit ze weér
zoo aanvallig heur lippen.

—Doet ze dat voor heur zelf of ook als ik er niet bij ben? En daar hij heur bij
dage ontmoette kon zij zoo vreeselijk gewoon groeten en hoofsch lijk een
vorstinne, op den kleinen koeier neerzien! of hem ook in 't geheel niet
opmerken, was 't dat ze met een buurmeisje aan ‘'t praten was over kleeren of
tooisel. Dan viel ineens die gedroomde innigheid weg. Als ze niet heelemaal de
zijne wilde worden liet hij haar liever af. En de hooggevierde Lida was een
vreemde voor hem; hij zou er niet meer naar omzien, 't was vast nu. Hij werd
spijtig om al de gedachten en genegenheid die hij aan heur verspilde; was ze
niet wreed ondankbaar en ijdel, daar zij hem niets van 't hare wederzond? Wat
gemeens bestond er tusschen hen beiden?—niets dan wat simpel oogenlonksel!
't was al.

Tot tegen den avond leed dat weg- en weerwerpen van beschuldiging en
verschoonen.

Met ’t stil wegzinken der zon welde de zachte weedom weer op. Dan kwam zij
zelf véor hem staan en hij was weér aan 't meédrijven naar de oude droomerij;
door een lijntje van haar wezen, het dansen van een slutse haarkrul in heuren
hals, of de ronding en plooien van den voorschoot om hare heupen, werd hij
razend om haar sierlijke schoonheid, lam geslagen, en al 't andere buiten haar: 't
dorp met al de menschen en moeder, verzonk en verdween voor hem in een
duistere verte.

‘'t Werk was nog niet geheel af, als hij weeral verlangde en zich gedreven voelde
naar buiten, bij de linde.

Want, jammer genoeg, hij durfde daar elken avond niet gaan zitten of
voorbijgaan, dat zou te oogschijnlijk uitkomen dat hij Lida vrijde en hij vreesde
dat zulke mare in eens heel zijn geluk kon uiteensmijten. Soms miek hij een vast
besluit er in lang niet meer heen te gaan; maar met den avond kwam de
bekoring weerom sterker, hij gaf stilaan toe, draaide rond en keerde tot hij toch
op het onweerstaanlijk plekje aankwam. En als 't gebeurde dat hij daar niemand
vond, ging hij gaan dompelen alleen in de velden en hij voelde zich verlaten en
droef. Die vereenzaming was hem te zwaar om dragen alleen; hij moest iemand
hebben waaraan hij vertrouwelijk zijn ziel kon uitzeggen. Maar dat hij al
rondzocht hij vond niemand: zijn broers dat waren grove lummels die meestal
met de bende uit gingen werken waar er ievers een vaart te delven of groote
hoopen aarde te verbeulen was. Bij Riene en Tielde ook niet,—die en wisten er
niets af van ‘'t geen hem lette. Lida alleen, maar 't was de Lida die in zijn hoofd
woonde—met haar sprak hij over al die wondere dingen, boven daar hij in zijn
bed te denken lag. Dan koutte hij vertrouwelijk even alsof ze hem door den
stillen avond waarlijk op dien afstand hooren kon;—en ’s anderendags, bij klaren
dage, zag hij in haar donkere oogen dat ze hem goed verstaan had.

Morgen, als ik haar alleen vind, zal ik het haar wezenlijk zeggen, dacht hij. Met
één ding te eenegaar zou hij beginnen tot het, op 't einde, al was klaar gelegd.
Maar zoo gauw liet Wies hen alleen of hij wierd benauwd om zijn woorden en hij
zegde meestal niets tenzij gewone dingen, zoo dom dat hij er spijt over voelde,
zoogauw ze gezegd waren. Ze moest een vreemd gedacht van hem hebben, Lida,
en z’en zou er wellicht nooit een woord af weten van al zijn wonderlijke
gevoelens. 't Ware best dat hij verre van hier weg was en met andere menschen
leefde. Er lag hier zoo’n gemoedelijke kalmte over al de dingen.—Zie, die koeien
daar hoe lam ze den kop rechtten en voorttrakelden in den avond, en al dat rood
van de zon achter de tronken,.... z’en zal in lange nog niet zinken, dacht hij. De
dagen, ze winden zoo gezapig en de tijd spint zoo staag zijn kluwen uit! Als hij
nu liever voor zijn eigen genot beminde en verheugd was in 't stille om haar
schoone oogen, was dat geen geluk om bij te dansen! en zag hij een einde aan
zijn zaligheid!? De zonnewarmte kwam zoo goed en 't groen van de versche lente
stond overal uit.
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Moeder vroeg wat er heuren jongen scheelde, of hij ziek was, waarom hij
treurde? Maar z’en vermoedde niets, de goede vrouw, van zijn inwendige
doening. Eenigheid en wat rust, dat alleen miek hem gelukkig; als hij maar ver
weg kon kruipen waar hem geen mensch vinden kwam, en zitten zinnen bij
zichzelf, dan wenschte hij van niemand eenige hulp. En nu ging dat veel beter
thuis. Gister liepen al de grootste kerels van 't dorp over straat en zij zongen.
Toen Rik thuis kwam vond hij Teune, Carpus, Klaas, Pol, Lieven, Jaak, die hun
pakken mieken en mede vertrokken naar een groot aardewerk ievers in 't
noorden. Tegen den avond was het dorp en 't huis heel stil en Rik was er blij om,
nu alleen te zijn met zijn zusters, in deugdelijke verenkeling. Nu kon hijj
verstolen naar zijn zolder sluipen en daar heele stonden zitten lezen in het oude
boek met al die wondere dingen die hem zoowel bevielen. Daar was een prentje
in dat hij bovenal geern bekeek: in een heerlijk pri€eltje wandelden een slanke
prins gearmd met een vorstinne heel in wit; zij gingen zoo traag onder die
heimelijke diepten vol lommer van hooge boomen, en ze moesten zij toch
malkaar aangename dingen weten te vertellen. En die warme zonneklaarte
scheen hem, in dat lommerland, zonder einde. Dat zou hij Lida eens toonen later
en heur vragen of ze 't ook zoodanig mooi vond.

Hij pluisde geern in zijn gedachten om te achterhalen hoe dat met Lida
begonnen en die koorts in hem gekomen was. Wanneer had ze den eersten
ooglonk geworpen die hem zoo ontstelde? Toen ze kind nog en klein meiske was,
had hij met haar gespeeld zonder eens te merken dat z’er anders dan al de
jongens uitzag. Later—en nu verdoolde hij in 't menigvuldige der feiten—had hij
beginnen verlangen om haar te zien en te ontmoeten. Den eersten keer, 't was
van in zijn zoldervenster dat hij haar zag, en merkte: heur ranken, witten hals
onder de glooiing van de bruine haarkroezels—dan was zijn hert beginnen
kloppen en sedert dien ging Lida van heele dagen uit zijn gedachten niet meer,
en hij wenschte altijd tot het avond werd om haar te vinden bij Wies onder de
linde.

Nu ook sleepte die dag zoo lang en 't was of wilde de zon, met langs om min
goeden wil, onder gaan; de avond kwam niet.

Vandaag zou hij haar willen zien in ’t klare licht. Heur beeld stond, door ‘t altijd
kijken met die deemstering tusschen haar en hem, zoo wazig en onduidelijk in
zijnen kop en hoe hij ook pijnde om de strepen van haar wezen met zware lijnen
te omtrekken, dat ging niet. Hij zou haar lang bekijken om niets van 't geziene te
vergeten. Daarom zette hij, zoo aanstonds het schemeren begon, uit naar heur
huis. Maar hij hoorde, van ver nog, groot gerucht van veel stemmen onder den
boom, Lida zat er en Wies ook maar nog veel makkers uit het dorp. Hij verkende
Sneyer, Pinne, Fons Zeurkel, de drie Boelen, Krotse en Sieper die vertelden van
den oogst in 't Zuidland. Hij kwam stil bij geschoven en liet hun luide stemmen
gaan zonder naar iets te luisteren van 't geen ze zegden. Gedoken bachten
Sneyers rug keek hij naar Lida,—ze zag er blijgestemd uit vandaag en lijk
preusch daar alleen meisje te zijn bij al die kerels. Tusschen de rookdrendels van
den opvunzenden tabak, keek haar aangezicht zoo lief en nu zag hij het heel
duidelijk: de wolle kroezeling zoo zwartbruin om haar wit voorhoofd—geen
meisje wist met zoo’n zwierigen wrong haar hoofd te sieren.—Dan volgde hij de
lijn langs haren neus, maar zijn zinnen verdoolden door een blik uit haar diepe
oogen, waar hij heel die wereld in zag! en ze wierd weer de goede Lida, al
schoonheid, en hij dacht er niet meer aan, te zoeken waar de toovering van heur
wezen begon of eindigde. Zij koutte leutig met de gasten die om het meest hun
werkdaden vertelden van 't verre land. Rik had maar een enkel ding opgemerkt
uit heel hun gesprek, ‘'t was: dat groote Krauwel zijn ronde deed achter pikkers,
en dat al de makkers hem toegezegd hadden den oogst te gaan doen naar 't
Zuiden. Als 't donkerde zat Lida nadenkelijk voor zich uit te staren en z’'n zegde
niets meer.

Nu was ze weer het wazige schepsel met die rozige krullipjes en den zonnigen
glimlach, uit zijn droomen. Hij en hoorde noch en zag niets meer rond haar. De
laatste was hij die goén avond zei en vertrok. Hij slenterde voldaan naar huis
even als na een langen blijdag vol leute. De velden geurden goed en de maan
dreef zoo zacht, zie, in een hemel hoe blauw! hoe groot! 't Was of al de dingen
voort waren, weggenomen, en hij daar alleen gelaten stond met dien stillen
avond. Bij den gevel thuis hoorde hij moeders stem luide aan ’t kijven. Als hij bij
de deur bleef staan luisteren hoorde hij hoe Tielde weende en moeder luide zei:

—O0, gij zot schepsel! wat gij denkt! Verschafel lacht met u, '’k en wil bovendien
niet dat ge nog naar hem omziet. Wat, hij zou u vragen te trouwen!? O, gij
simpel schaap! die dat gelooft! Weet ge niet dat hij een begoede boerezoon is?
en gij, Tielde Busschaert, een meisje zonder iets? Waar zou ik het halen om u
wat te geven? Uw vader, de goede Segher, is zeven lange jaren ziek geweest en
heeft al opgeéten en vermeesterd wat we bezaten. En uw broers, wat brengen zij
naar huis? Wacht, kind, tot de trotsche Verschafel het weet, hij zal zijn zotten
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zoon doodranselen! ha, ge luistert gij naar jongens liflafferije!

Tielde ademsnokte gedoken onder haar voorschoot toen Rik binnentrad en
moeder deed maar altijd voort:—Maar, hij vest u blauwe bloemkes op; hij zal een
tijd leute met u maken om u dan te laten zitten! en u uitlachen, gij lichtekooi!
zoek ievers een armen duts om honger meé te lijden, dat zult ge wel vinden. Ha,
't was daarom, dat nieuw kleed en al dat snuistergoed!?

Rik was zeer aangedaan door dien onverwachten storm en hij ging haastig naar
zijnen zolder.

Dat was nu weer een breuk in zijne droomen; dat viel lijk eene donkere
onweersvlaag over zijn geluk, en al 't ellendige van den werkelijken gang stond
daar véor hem. Nu wist hij het eerst heel klaar: hij was een arme jongen!

In Tielde’s verdriet en deelde hij niet veel, maar die woorden van moeder
sloegen hem diep—hij dacht voor den eersten keer: ik ben een arme sul, zal Lida
niet afhondig over haar schouder kijken naar den jongen die ijdelhands op haar
toekomt, en moeder Beucke ze zal mij ongenadig van de deur gooien?!

Wies was enkel zijn makker geweest en Lida was hem daarvoor genegen
wellicht. Maar moest ze eens gewaar worden wat hij eigenlijk wilde!.... Daar
stond nu ineens de groote scheidschreef tusschen hen! Hij verdoemde vaders
geldkostende ziekte en de slemperij van zijn broérs die hem arm mieken, en hij
benijdde den goeden welstand bij Lida. Hij had haar willen in nood zien en
jankend van honger naar hem om hulp komen. En hij dan, in staat een
overvloedigen rijkdom mildelijk rond haar uit te gieten; dan had hij die
trotsdonkere oogen zien smeeken en drukkelijk opkijken! Dat deed ze immers
nooit.

Maar 't was anders beschikt en hij kende geene uitkomst; 't ware best geweest
nu, kon hij maar gauw wegdommelen, aan niets meer denken en ievers in een
ver land weer wakker worden waar hij heur nooit meer terug zag.

’s Anderdaags was hij aleven slecht gestemd. “’t Moet uit zijn, dacht hij, of later
loopt het op een ongeluk.”—En hij besloot weg te gaan.

Een langen halven dag wachtte hij naar groote Krauwel, en als hij hem eindelijk
van zijn ronde zag thuis komen, ging hij er met vasten stap naartoe:

—Krauwel, wilt ge mij mee naar ‘'t Zuidland?

De groote kerel bekeek den jongen.

—Hebde nog gepikt?

—]Ja, twee drie keers al.

—In ‘'t vreemde niet?

—Neen, hier op 't Ganzenhof.

—Weet-je wel jongen dat 't ginder brandt in de lucht en hard werk is!?

—O, 'k kan daar tegen, vraag het maar aan Wies Beucke, die zal 't u zeggen.
—Kom dan, 't is voor de naaste weke en we trekken er diep in dees jaar.

Krauwel haalde een schro6 papier uit den broekzak en teekende met een potlood
een kruisken onder aan de lijst.—Rik liep weltevreden naar huis.

—Moeder, mag ik meé den oogst gaan doen?

— Wat, jongen, droomt ge? Blijf stil bij uw moeder, da’s geen werk voor u, ge zijt
nog veel te jong.

—Moeder, laat mij, Wies gaat ook en ik zal bij hem blijven.
Hij overreedde moeder tot ze op 't einde ja zei en toestemde.

—Nu, ga ik toonen wie ik ben, en hij rechtte zich in trotschen moed, ik keer
terug met mijn zakken vol geld—dan zullen we zien. Is er niet genoeg, te naaste
jaar haal ik er nog meer bij! Hij was vol goede meeningen over zichzelf en vol
hoop in 't geen komen moest. Maar Lida, Lida, 't bleef en 't was overal Lida dat
hij zag in alle dingen, ’s Avonds kwam hij onder de linde waar hij weer
eenthoeveel jonge pikkers vergaard vond. Hij ging eerst stil bij Wies en zei hem
dat hij mede den oogst deed; Lida raadde zijn zeggen en ze monkelde
ongeloovig.
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De kerels die ginder reeds geweest waren en alles gezien hadden, vertelden van
de overgroote koornstukken daar, ho, wel tien dorpen vol, al hemel en koorn om
af te pikken, en dat z’er in geslegen hadden, dag en nacht—en van de wreede
zon! Sneyer had een man zien doodvallen nevens hem, steendood!—Dan wisten
ze nog veel over de boerenhoven ginder waar de knechten elkaar niet kenden:
zooveel waren er!

—En de boer, dat is zooals een koning in zijn land, hij weet er geen einde aan!
wist Sieper.

Rik luisterde benieuwd naar die wreede dingen, hij kreeg inwendig vrees en toch
voelde hij een groot verlangen meé te gaan doen in dat geweldig werk, naar 't
verre land.

—Dan keer ik weer als een volslagen kerel en '’k mag meespreken overal.
Wies en kon niet meer slapen, zoodanig verlangde hij.

—Sa, jongen, zei hij en sloeg op Rik zijn schouder, ginder zullen we ons armen
en ons macht ontbinden en er ferm in losslaan.

Als de anderen weg waren, bleven Rik met Lida en Wies nog wat zitten rullen
ondereen, lijk vroeger.

—Lida, wat gaat ge hier alleene doen, en waaraan zult ge denken eens dat we
weg zijn? wilde Rik heur vragen, maar hij vroeg het niet en vertrok dien avond
weer zonder iets te zeggen van al het gereedgemaakte.

—Eer uit het land te gaan, den laatsten dag, zal ik het heur al zeggen, dacht hij.

Wies had hem gesproken van de groote winst ginder en hij verblijdde zich reeds
met 't voorgedacht van dien rijkdom. “Als ze mij dan nog afwijst vertrek ik voor
goed en niemand ziet mij nog terug!”

Thuis was moeder in volle werk met zijn gereedschap; hij moest nieuwe kleeren
en veel versch goed hebben. Hier of elders en wierd er van niets anders meer
gesproken. De Pastor ging rond naar al de huizen en vermaande de kerels om
ginder goed op hun plichten te letten en ‘'t kwaad te vluchten, hetgeen ze allen
met veel goeden wil beloofden. Krauwel kwam ook nog om te zien of er niemand
zijn woord wilde intrekken en 't afreizen bepaalde hij nu voor vast: binnen twee
dagen. Niemand die nog wrocht, ze moesten te veel bij elkaar gaan op bezoek en
alles schikken, en vragen bij de “oude pikkers” wat er meest noodig en best
mede te dragen was. Zij gingen bij den smid hun bootalm, pik en krauwels doen
maken, naar de winkels om versch goed en kleeren. De groote blauwe
tweezakken werden volgepropt en elkendeen verlangde om te vertrekken.

Rik was 't meest bezig hoe hij van Lida zou afscheid nemen; vdor te vertrekken
naar ginder ver wilde hij toch gerust zijn en zeker moest ze weten dat hij heur
razend geern zag;—en hij brak zich maar gedurig het hoofd om te vinden de
manier hoe heur dat te bekennen.

—Ik verlang te vertrekken, zegde hij, maar om een ding alleen zou ik hier wel

willen blijven. Omdat ze hem naar den naam van dat ding niet vroeg durfde hij
niet verder te spreken.—Maar ze lonkte toch met heur oogen perkantig dat ze
hem begreep,—dat deed hem het meeste deugd.

Binst den nacht liepen Krauwel met zijn bende door 't dorp en zij zongen
overluide. Maar Rik was op moeders raad, vroeg gaan slapen.

—’t Zal zeker wel de laatste keer zijn in lang dat ge dweersdoor zult te rusten
hebben, had ze hem gezeid.

Nu lag hij in bed te luisteren naar 't wild gezang en de luide leute van de gasten.

—Moet ik mede met die druiste kerels?! dacht hij en er kwam een groote
vervaardheid bij hem op.

Alevenwel stonden Wies met Sneyer, Broecke, Pinne en al de anderen ’s
morgens voor den dag, gereed en blijgemoed te wachten op straat.—Van alle
kanten kwamen er nieuwe pikkers bij, zoo dat heel de plaatse vol stond:
krachtrijke kerels, sterk op de beenen in hun donkervloeren broek en rooden
ledenband, een blauw kielken dat los hing over hun wreede schouders en een
oud vilten hoed met neérgetrokken rand over hun wezen. Zij droegen den
blauwgestreepten baalzak met kost en gereedschap op den schouder en stonden
geleund op den pikhaak, gerust rond te kijken naar de bijkomenden. De moed en
de veerdigheid blonk in hun oogen en hun leden die rustten nu, toonden te meer
de overdanige krachten die ze meé droegen om wonderdaden te doen ginder
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verre. Ze meumelden wat ondereen, ernstig; anderen plaagden malkaar en
trappelden rond vol onrust en verlangen. Veel vreemd volk liep over de bane: elk
wilde zijn kennissen zien en groeten. Moeder Busschaert was verslaafd aan 't
gereed brengen van Rik’s laatste dingen.—Weder hij wilde of niet er moest een
potje versche boter met een schotel zwijnsvleesch in zijn tweezak voor in 't
eerste van de reis;—ze bracht hem nog wijwater en hing hem een Lieve Vrouw-
medaillieke en een kruisken over den hals.—Dan kon ze 't niet meer ophouden,
de tranen liepen over haar wangen en ze keerde heur wezen om uit te snikken.
“Heb goeden moed jongen,” stamelde ze, en de vrouw moest weer het hoofd
wenden.

—Heere God, 't is zoo ver te gaan, en zoo lastig; Pieter heeft daar zijn ziekte en
zijn dood gehaald. 't Was tijd. Met een krachtigen zwaai gooide Rik den tweezak
over den schouder en vertrok; moeder en Riene en Tielde kwamen mede.—’t
Eerst zocht hij rond tusschen al het volk naar Wies,—ha! hij stond daar bij zijn
moeder en Lida ook, die luide aan 't kouten was tegen de makkers.

—Nu, dacht hij, zal ik haar eens goed bekijken, 't is lange weg te zijn, en 'k moet
dat wel van buiten kennen om ginder in mijn eenigheid haar heel te kunnen

samenzetten en bij te houden.—Zou ik het haar nu durven zeggen:—Lida 'k zie u
geern en 'k zal ginder heel den tijd op u peinzen; na den zomer ben ik hier weer.

Zij bezagen elkaar en monkelden.—Z’ had zich, met opzet voorzeker, heel net
opgeschikt van den morgen en scheen wonder welgemoed.

—Ik moet er nu ook een ferme kerel uitzien, dacht Rik.
—Zijt ge niet vervaard van het werk? vroeg ze hem.

—Ho, al waar het nog zooveel? gekte hij en schoof met een duchtig gebaar den
hoed achteruit.

Hij zou nu nog wel wat gezeid hebben, maar er stonden zooveel menschen bij, en
moeder hield hem gedurig in gesprek en Lida was zoo bezig met heur broér.

—Krauwel is daar! Van achter den kerkhofmuur kwam de groote Krauwel.
Zonder spreken stapte hij tusschen zijn kerels en nam ze goed in oogschouw; hij
telde ze op en: “Niets vergeten gasten?!”

—Neen, neen! riepen zij.

Dan gaf hij teeken van vertrekken. Bendewijs, twee en twee of gedrieén, gingen
zij vooruit; velen gearmd met hun meisken en het hoofd gebogen, vertelden al
wat ze wisten voor lang; anderen nevens hun wijf, gaven afscheidsplakjes aan de
jongens. Wies en Rik met moeder en de zusters stapten traag nevenseen.

—Wies, jongen, zult ge toch goed, naar Rik letten? smeekte moeder, de jongen is
Z00 teér!

—Betrouw er u op, Fiene, ik zal er zorg voor dragen en we komen de een zonder
den ander niet naar huis, zegde Wies om het vrouwke te troosten.

Daar ging nu niet anders dan hun halfluid gekout en de zware tred van al die
vernagelde schoenen op de straatsteenen. Elk was bezig met zijn volk. Aan 't
kapellekruis bleven al de vrouwen staan,—tot daar uitgeleid, was 't gebruik.
Elkendeen riep een laatste “goé jongste, geluk, en goén thuiskeer”. Rik had de
oogen op Lida,—ze wenschte hier en daar een schertsenden groet naar de
jonkheden die haar plaagden; hij wachtte verlegen zijne beurt,—moeder bezag
hem altijd en hij werd ongemakkelijk. Een blijden oogslag ving hij, maar nu
kreeg ze weer dien trotschen wrong om de lippen en het fier draaien van den
hals dat hem ontstelde.

—Ik ben weg, dacht hij, en hebbe niets gezegd, z’en weet niet, en misschien....

Dan wendde hij nog eens het hoofd om moeder te groeten,—en daar speurde hij
even Lida weer op, die hem nu zoo schalks toewenkte met haar oogen, als spotte
zij om zijn kinderachtige bedutsdheid. Zie, nu had hij willen terug naar heur
toeloopen en al kunnen zeggen wat hem op 't herte lag,—maar Wies vroeg hem:
of hij iets vergeten had.

Moeder bleef staan wachten om een laatsten groet van heuren jongen, maar hij
zag haar niet meer.

—Wies, jongen, zei hij, wat moet ons dorp verlaten zijn en eenig vol ledige
vlekken, als we daar, zooveel groote gasten, uit weg zijn!

—Da’s niet, Rik, ze zullen wel leven zonder ons en we komen eens weer, de
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zomer is zoo lang niet.

Nog maar rechts waren zij den draai van de straat om, of al het ernstige van
vertrek en afscheid was vergeten en de leute herbegon. Rommelaere haalde zijn
trekorgel uit, de kerels stapten op maat van den voois, grepen elkaar bij den
arm, zwaaiden hoog den pikhaak en zongen om het luidst:

Sa we gaan
ja we gaan
't land uit!

Ja we gaan ’t land uit.

Met goeden moed naar ginder verre!
Sa we gaan,
Ja we gaan

met ons pikke, met ons pikke,
ja, we gaan
ginder verre

al het koorn gaan afslaan!

Zoo stapten zij dapper 't dorp uit en een ander in, altijd voort den heelen dag tot
ze ’'s avonds in een ongekende streek reeds, bij een vreemden boer slaping
zochten.

Rik voelde met bangheid dien afstand van huis vermeerderen; hij trappelde
meestal stommelings en gelaten mede in de bende met de gedachten op het
vreemde land waar hij naartoe ging en op al de wreede dingen ervan die zijn
makkers met onbeducht gemoed bespraken; dan weer droomde hij op thuis en al
wat er daar nu leefde in zijn afwezigheid. Dat scheen hem nu een zoo stil,
gelukkig oord, waar hij in den laatsten, korten voorzomer heel zijn zaligheid
verleefd had. Al die avonden voelde hij met hun gelukzieke teederheid, en hier
op het onbekende, bloote land overviel hem eene groote treurnis om dat vergaan
genot.—Wat zullen ze met mij uitrichten? dacht hij, en de groote dingen van den
geweldigen zomer kwamen in hunne wreede laaiing véor hem staan. Boele had
hem eendelijke standen verteld van den zonnedans op een korenveld! Maar later
haalde hij weer nieuwen moed in 't sterk vertrouwen der makkers die nevens
hem gingen. “Ha, ha!” gekte Wies, “we zijn de twee jongsten, ze zullen ons wat
sparen, en als we 't niet meer uithouden, laten we ons vallen en gebaren ons
dood voor een halven dag!”

De anderen stapten gejaagd met verlangen om 't werk te beginnen.

—Daar kunnen we toch eens de armen loslaten! al de koornstukken hier
overkijken we, en eer 't spel in gang is ligt het al afgepikt! Ginder is het anders,
—koorn, al koorn zoo wijd als een zee!

Rik keek vol bewondering die mannen in de oogen: dat werden nu al zijn groote
broeders en van hen verwachtte hij veel bijstand. De eene lange dagreis volgde
de andere: zij mieken de nachten kort en haastten zich vroeg weg, altijd gejaagd
om verder 't zuiden in. Over den blakken heideweg geleken zij een zwarte
woeling van menschen, uitgejaagde landloopers op zoek naar geluk. Zij werden
moede op 't laatst en gerucht en gezang was lange reeds gestild; zij gingen
zonder opkijken en spraken zelden. Na al die dagen gaans zagen zij rechts en
links, bezijds de breede bane, een oneindigheid van magere vruchtvelden en
daarin, alhier, aldaar verzaaid, overal gelijke kerktorentjes uit een troppeling
lage huisjes opsteken. Verder waren de vlakten bloot en de einder wijdde uit
over onafzienlijke stukken vageland en moerassen. Zij gingen dag uit dag in door
de zelfde richting zonder talmen, aten op 't getij langs den weg en sliepen in een
schuur of onder den blooten hemel. Bij dage werd de zon duchtig warm, de
nachten niet te koud en van langs om meer werden zij gewaar dat 't Zuidland
niet ver meer af was. Bij 't opklaren van een volgenden dag zagen zij de torens
van een stad achter den nevel;—volgens Krauwels zeggen moesten zij die links
laten liggen, later zouden zij er nog een veel grootere te dweerschen hebben en
daarachter.... lagen de velden waar er te maaien en te pikken viel.

't Was met een groote benieuwdheid dat de pikkers die stad inkwamen; zij keken
zich de oogen uit in die rijke straten; verloren den adem tusschen al die
menschen en huizen. Zij hadden hier lang willen vertoeven en al die wondere
dingen her en her overkijken, maar de drijf lag verder en Krauwel gebood goed
bijeen te blijven om niemand te verliezen. Achter de stad kwamen zij in een
nieuw land; ‘'t blauw van den hemel hing er om zeggen veel hooger over een
uitgestrektheid vol vruchten: wijde koorns en haver en gerste en gras en dat
alles onafgelijnd zonder straten of scheidspalen, rechts en links de wijde baan,
bezet met vier reken groote boomen, 't was lijk onder den beuk van een
overgroote kerk dat ze gingen en tusschen de stammen staken de hooge
vensterramen waarachter heel die zonrijke wereld blootlag.
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Tenden den dag kwamen zij aan een hofsteé.

—'t Is hier, zei Krauwel, dat we ons eerste werk beginnen, en hij vertelde veel
bijzonderheden over den boer waarmede zij meest allen voor 't eerst zouden
kennis maken.

De mannen stonden afgemat en moede, bedremmeld te staren over een veld
maairijpe spaansche klaver.

Zij gingen nog wat verder en voorbij het jonge koorn.

—’t Zal een goede oogst zijn, meende Sieper, zie hoe 't allemaal rechtop staat,
als 't weer droog blijft, pikken we op halven tijd den oogst af.

Daarachter zagen zij de hooge daking van veel gebouwen en een torentje
opsteken. Krauwel ging alleen de groote hofpoort binnen en de anderen legden
hun vermoeide leden wat te rusten in 't lommer van de boomen. Zij vermieken
hun gekwetste voeten en bedienden elkaar met de heelmiddels uit hunnen
tweezak. Welhaast kwamen veel jongens en meisjes en vrouwen van de hofsteé
om de pikkers te zien die van ver toegekomen waren. De boer kwam ook buiten
mede met Krauwel. Een lange magere vent met zwarte kwade oogen. Hij sprak
luide in een vreemde taal en deed barsche bewegingen met hoofd en armen.

—Dat is de overeenkomst die hij maakt met Krauwel, voor ons werk, zei Wies
tegen Rik.

De twee bleven op een afstand staan, en als, te langen laatste Krauwel
bevestigend het hoofd knikte en ze elkaar een duchtigen slag in de hand gaven,
naderden zij tot de makkers! De groote boer bezag al die werkers, sprak nog wat
over den toestand van den oogst en de klaver, vertelde dat er over eenige weken
een andere bende aangekomen was uit 't zelfde land, en dat die nu aan 't werken
waren in de beeten. Dan keerde hij zonder ommezien weer naar zijn hof.

—Zo00 makkers begon Krauwel, we zijn ingespannen! morgen slaan we den slag.
Hij wist hun den loonprijs van hun arbeid uiteen te doen en de regeling van het
werk.

—Hier deugt het niet te goed voor den oogst, jongens, we maaien hier enkel de
klaver en trekken 't land in voor 't koornwerk.

Een klein meisje kwam hun den weg wijzen waar ze gingen eten en slapen binst
het verblijf.

Het leidde hen achter de stalling, door de schuren en andere nauwe stegen,
tusschen gebouwen en aangetrekken, naar een groot laaglang houten kot. Het
meisje liet hen daar staan en vluchtte blij-lachend weg.

—Da’s hier ons huis, gasten, zei Krauwel, elk kan hier vrij zijnen hoek kiezen en
zijnen polk om te slapen en hem houden voor goed; we doen hier lijk de koeien
op stal en als we ondereen vrede hebben zal er ons buitendien geen mensen
komen storen. Nu halen we ons gerief strooiing uit de schuur en we maken ons
bed op. De woonst was gauw gereed en het stroo open geschud; aan het
hoofdeind van elk leger lagen de kleederen en de zak met gerief en alm. Dezen
die vermoeid waren strekten zich maar seffens neer en ronkten. Anderen zetten
zich vier en vier te kaarten of gingen buiten lanteren en rookten hun pijp.
Krauwel met Sieper gingen naar 't boerhuis om wijn te koopen en brood; vleesch
en aardappels zou men op ‘'t hof voor hen koken en thuis brengen, zoo was 't
afgesproken.

Wies en Rik zaten in eenen hoek te praten over 't geen ze gezien hadden, en zij
mieken ondereen gissingen over 't geen komen ging.

—’k Ben blij, Wies, dat we er zijn.—Wat was die weg lang en we zijn een wreed
eind van huis af.

Wies porde en tastte in zijnen zak achter zalf voor zijn gekwetste voeten.
—En moest er hier een van ons ziek worden? vroeg Rik weer.

—]Ja, die blijft hier in 't kot liggen tot hij geneest of dood gaat, en Krauwel houdt
hem het loon van de verloren werkuren af. Morgen zal 't er op los gaan jongen,
hoe meer we werken hoe meer we winnen. “Slaapt als ge weer thuis zijt!” zal
Krauwel zeggen. Verleden jaar hadden we drie maanden dat we lijfsgenadig
wrochten zonder slapen bijkans, en dan hadden we vroeg gedaan ook: véor
kermiszondag waren we met ons zakken vol geld alweer thuis.

—Hoelang blijven we hier op d’hofsteé? vroeg Rik.
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—Ho, hier is 't enkel klaver maaien, en we pikken verder den oogst.—Bij Quélin,
daar zal 't een lang getij op 't zelfde gedoen zijn,—’t is een hofsteé meerder dan
heel ons dorp; ge zult de oogen open zetten naar al dat koorn: zoo ver ge zien
kunt al éen stuk zonder straat of wegel daarin, en de boer komt daar stormelings
doorgereden te peerd als hij zien wil of we 't werk in geweten wel doen.

Zoo keuvelden zij stil voort, halfluide en wat bevreemd nog in dat groot donker
kot met naakte berdelen weegen.

Het vat wijn en een mande vol brooden werden ingebracht en al de pikkers
kwamen bij. Krauwel schonk hun een eerste proefteug, waarna zich iedereen
voor goed te slapen legde. De deur van het kot bleef open om de koelte en door
de opening sleepte een weifelachtige klaartestreep binnen over die reeks
uitgestrekte menschen die gerust en onbekommerd lagen te ronken.

Dien eersten nacht, zoo dicht bij het werk en onder dat gruwachtig dak,
overdeed Rik met een treurig landwee; hij lag bij zich zelf rond te denken aan
die verre dingen en hij overkeek in zijn angstigheid de kerels die ook hun huis
verlaten hadden en toch zoo gewillig den slaap vonden. Hij lag heel alleen
wakker, eenling in een onmeedoogende vreemde streek.—Thuis gaat het nu alles
gewoon weg, en is er wel iemand op heel de wereld die om den armen Rik
bekommerd is? dacht hij. O, had hij maar de zekerheid gehad te weten dat hier
achter of rond dat akelig kot, zijn eigen huis stond en de mogelijkheid daar Lida
of ware het nu maar moeder of een van zijn zusters, te ontmoeten! Maar 't was
een volstrekte onbekendheid vol vreemde wezens die hem niet aan en gingen.
Niemand spreekt hier van huis of van de zijnen, dacht Rik. Wies lacht met mij als
ik van hen spreek en bij mij en wilt het dorp me uit den kop niet. Lida is buiten
wete van mijn groote kwaal maar.... '’k zal heur eenen brief schrijven, dacht hij,
op 't papier met heur praten en al zeggen wat er mij deert.

De vermoeidheid kwam hem overmeesteren; hij schreef zijn droomen in een
langen brief en daar achter 't open raam, bezoomd met druivenranken, zag hij
hoe Lida’s kijbig wezen blij lonkte bij 't lezen van zijn geschrift.

Vroeg aan den dag werden de pikkers gewekt door overdanig gerammel en
gerucht op het boerenhof met veel hanengeschreeuw en peerdengetrappel en
geroep van knechten en meiden. De klaarte viel door 't open deurraam en buiten
zagen zij de groote zon die opstak en glinsterde boven ’t land. Zij moesten eene
zeis gaan halen in de schuur en dan naar ‘'t klaverland, heel de bende. De boer
leidde hen achter den wal, bij een uitgestrekte vlakke zee van wiegende groen,
bedauwpereld in rijke weligheid. Dat moesten zij afmaaien. Zij lieten eerst nog
een stonde hun oogen gaan over de wijdte, bezagen elkaar en monkelden
weltevreden om den schoonen arbeid waaraan ze beginnen zouden.—Dan
onderzochten zij het alm, gingen op gelijken afstand in reken staan, en in die
landelijke morgenstilte dreelden zij vlijtig den wetsteen over 't wreede staal dat
't scherregerrend kletsvijlde over heel de streek.

—Nu beginnen we, makkers! zei Krauwel die om te proeven den eersten slag
met zijn zeis in de klaver sloeg.

—Allo, laat ze spelen, het voeder staat malsch en recht, 't snijdt lijk in de boter,
't is een plezier. Ze spogen in de handen en “zoef” alhier, aldaar langs heel de
rei ging de ronk van ’t staal en de lange klaver boog en viel effenaan plat tot aan
den wortel afgeslagen. Met ‘'t eerste ontbinden van hun krachten voelden zij een
gezapig geweld in zich opkomen, een fierheid elkaar te zien: die lange rei
mannen hoog uitstekend over 't groen, daar zoo zwierig staan zwaaien op hun
lange beenen, half doorzwakt en met gelijken wrong het bovenlijf en de breede
schouders keerend, rond uitsmijten hun armen en ‘'t blinkend staal dat 't jonge
groen omverre dreef eer ze 't raakten schier.—Een bende volk daar, die lijk
krijgers met hun alm 't uitzicht van een groot land zou keeren!

De zon stak hooger al en warmde duchtig, en nog altijd op denzelfden maatslag
waagden de mannen op hun wijde beenen, en de slag ronkte zingend lijk een
windruk die schoer over den grond en altijd nieuwe strepen kaal sneed. Daarbij
galmde het in de puurijle vroege zonnelucht van blij getater en gezang: de
vroolijke liedjes van thuis. Ze waren hier in hun vrijvreugdige doening en
voelden 't genot de leden uit te laten zwieren en door hun vrijblijden kop gonsde
het gezond jeugdig levenssap dat met den nieuwen zomer overal opschoot. Zij
stonden daar sterk in hun eigen krachten, zonder zorg of kommernis of
verlangen naar iets, genoeg en voldaan met hun eigen zelf en rijk in hun eigen
spraak en gezang, overmachtig te midden die overweldige, vreemde menigte,
zoover van hun huisland.

Boele zong uit zijn forsche keel het goede maaierslied en ginder aan den
overkant deed Sneyer al de kerels schaterlachen met zijn zotgeestige
spotspreuken. Rik zelf vergat al het droomtriestige van gisteravond en hij werd
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meegesleept in de uitgelaten blijmoedigheid. Dat was iets dat hij nooit gevoeld
of genoten had, die breede doening op het wijde land met al die makkers
ondereen. En het werk ging vlug en vroolijk. Hij en Wies en nog andere van de
jongsten, raapten het gemaaide groen in bundels, spreiden het met een
handigen wrong open op den knie en de bundel stond, even een spits torentje
aan den top met een herel toegebonden, te drogen in de zon.

De maaiers stapten gestadig vooruit en sloegen eenbaarlijk; z’en keken noch
naar uur noch tijd van uitscheiden, schaars éen die met de oogen den gang van
de zon volgde in de lucht. ’s Noens, als 't klokske bengelde op ’t hof, lieten zij de
zeis vallen en spoedden op een loopken naar hun kot. Daar vonden zij veel
vleesch en de gekookte aardappels dampend en vervochten er met knappen tand
hunnen grooten honger. Daarachter mochten zij een uur uitrusten tot Krauwel
teeken gaf van herbeginnen. En weerom was 't maaien tot den avond toe en zoo
voort veel dagen achtereen. Dan merkten zij eerst hoe hun staal in de klaver
gebeten had: een groote kale vlakte die nu volzet stond met gedroogde gerzing
als een slagveld vol kleine, ronde kapeltentjes. Maar voor hen bleef het altijd
dezelfde groene, wiegende zee zonder einde. Op ’t laatst werden zij zich thuis te
voelen en gewend op dat grootwijde land, alleen onder den hoogen hemel met de
schoone zon; 't was of hadden ze ievers elders geen menschen meer of magen
die wachtten naar hun weerreis. Z’en vroegen niet voor wie ze wrochten of en
verlangden niet naar loon, het voldeed hun alleen dien vredigen slag te slaan
met de groene klaver en ze voelden hoe goed het was gerust te leven bij elkaar.
’s Avonds vooral kwam de leute boven; na den langen dag en waren zij nooit te
moe of te afgemat en voelden nog krachten over voor ’t spel. Daar stoeiden de
jongsten lijk veulens over het geschoren veld tusschen de tentjes rond achter
malkaar en mieken spartelbeende tuimelboomen om het vlugst. Rommelaere
haalde dan zijn trekorgel uit en speelde al de kermisdeuntjes van 't dorp. Sieper,
Boele en Sneyer en Wies met veel anderen zongen overluid de blijde liedjes
mede. Als 't hun te plezierig werd grepen zij elkaar in de leden en dansten zot in
de ronde. Tot ze moe en uitgeraasd zich afgelamd lieten neerzakken bij de
oudsten die uitgestrekt te rusten hun pijpe rookten.

—Jongens, vermaande de oude Wiezeur, ge krijgt uw beste dagen eerst, de
zonne zal gaan gloeien en laat ons maar de zeis mangelen met de pikke, ge zult
de dansers zien hijgen! Maar de drieste kerels en lieten er hun leute niet voor en
wachtten zonder vrees het voorspelde branden.

Sedert de nachten verzoelden en sliepen de maaiers binnen hun kot niet meer,
maar bleven buiten op ’t veld uitgestrekt liggen slapen in ‘'t hooi. Hooge boven
hun hoofden zaten en pinkelden de sterren in den staalblauwen hemel,—die
waren dezelfde van thuis op hun dorp en met die makkers konden zij vrij
droomen bachten moeders schuur, in een zomermeerselken te slapen.

Na veel dagen werken lag het groot klaverstuk plat en afgemaaid, maar de boer
leidde hen op een ander, even groot, en daar mochten zij op een nieuw
herbeginnen. De tijd keerde daar eentonig in zijn vereenzaming zonder
afgewisseld te worden door den wekelijkschen blijdag waaraan de pikkers in hun
land zoo gewend en verlangend waren. De zondag was hier ongekend, ze
wrochten heel den tijd tot tegen den avond en dan kregen zij enkel den
overschot van den dag om verzet te zoeken. En zij mieken er vrij gebruik van!
Op een vlucht waren zij van ‘'t veld naar hun kot en trokken er haastig hun beste
vloeren broek en nieuwen blauwen kiel aan. De meesten gingen om 't grootste
plezier en veel menschen te vinden, naar ‘'t bijliggende dorp en deden er hun
herte deugd aan veel wijn en luide liedjes.

—Waarom gaat-je niet meé met ons? vroeg Wies aan Rik, ge blijft hier alleen
staan droomen als ge daar al dat verzet kunt hebben!

Rik had liever geen zondag gezien, dan dacht hij altijd veel meer aan huis,
voelde dubbele deernis in zijn beteuterd leven. Hij zag geern al de makkers
vertrekken zonder belust te zijn naar hun verzet;—het beviel hem beter hier
alleen rond te slenteren in de velden en op het hof. 't Werd er zoo stil dan en
rustig overal rond dien tijd. Daar bleef hij soms staan lanterlullen onder eenen
boom, speelde met een stroohalm in 't zand lijk de jongens, of stond met den
schouder tegen den hoekmuur geleund te kijken naar de kiekens die hun laatste
zaadjes zochten voor het slapen gaan.

Hij ging geern de groote stallen af in heel hun lengte vol koeien en peerden.
Daarna trantelde hij weer naar zijn kot gaan futteren in zijn zak daar er veel
kleinigheden van huis in staken. De zinkende avondzon en al het goud en
stofrood stemde hem altijd weemoedig. Hij dweepte met Lida en vond dat het nu
goed zou zijn haar te schrijven. Hij haalde al het noodige uit en kwam in de
klaarte zitten, buiten aan de deur van 't kot. Het papier lag over een planksken
op zijne knieén en hij hield de potloodpenne gereed, maar hoe hij 't zou
aanvangen het haar te zeggen al dat er daar binnen zat, en vond hij niet.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb72
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb73
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb74
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb76
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb77
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb78

—Lida, ik ben hier alleen in den avond. We leven hier zoo een wonder leven. Zoo
ver van u en van huis. Lida, gij zit thuis, alleen, onder den boom, in den avond.
Op wien peinst ge nu? Ik zie u zitten alsof ik bij u zate. Zoo klaar uwe oogen en
heel uw wezen. Schoone voor mij. Gij en gaat nooit uit mijn gedachten. Bij
nachte ook niet. Dat ge wist hoe geern ik u zie. Ik en durfde het u nooit zeggen
z00 bevreesd was ik dat gij mij stuur zoudt bekeken hebben en boos zijn op mij.

Hij was nu werkelijk thuis en aan 't praten heel vertrouwelijk met zijn wonder
meisje, en hij voelde als bij waarheid al de deugd er van over zich loopen. Zij zat
daar stil te kijken, zoo vredevol met die goede deemstering tusschen haar en
hem. Wat werd het nu overzalig aangenaam malkaar schaars te verkennen nog
in die vallende donkerte. Nu en spraken zij geen woord meer maar ze
verstonden zoo goed al wat ze te zeggen hadden. Geluk, geluk met een vrees,
een angstigheid om 't eindeke dat er moest mede gedaan maken.

't Was grimzwarte avond reeds als hij opschoot en wist dat 't al leugens waren
en zinnenbedrog? op zijn knieén lag het bladje wit papier en daar en stond nog
geen letter op geschreven.

De pikkers kwamen half bedronken thuis bij benden en zij bralden woest hun
leute uit; zij vielen neér op hun stroo en raasrulden nog wat bij hun eigen tot ze
geweldig aan 't snorken gingen. Sneyer en Kretse waren gewond en bebloed;
z'hadden, met nog twee pikkers uit een anderen ploeg, tegen een heele bende
inlanders gevochten en gesteken.

—Zondag slaan we ze gruisdood, de spotters! we trekken er allemaal naartoe! Zij
zeuren in 't spel en z’hebben daarbij mijn geld gestolen en mijn uurwerk, de
deugnieten! vloekte Kretse. De roste dief! hij zal lang achter zijn hoofd zoeken,
'’k heb er op getimmerd met mijn boothamer, lijk op een geblutste pikke!

—We gaan erop los met ons pikke, Zondag; met ons pikke, verdomme! hielp
Sneyer.

Zwijgen! beval Krauwel, Wies vertelde in ‘'t stille aan Rik den toegang van het
wreed gevecht. De dorpelingen waren beginnen spotten met de vreemde
pikkers; dan hadden ze samen wat gespeeld, maar als Sneyer vond dat ze
zeurden en stolen, dan waren ze opgebriescht en erop beginnen slaan en
stampen: z’hadden met een halfdozijn pikkers heel 't dorp omver gestooten.

—Rik, '’k weet nog anders nieuws! 'k heb kennissen van tegen ons dorp
gevonden, een grooten ploeg pikkers, die zijn oostwaards op gaan werken;
voorzeker vinden wij ze bij 't overgaan naar boer Quélin’s koornvelden. Rik,
slaapt ge reeds?

—]Ja, zei Rik, maar hij zinde altijd wat hij ging zetten in zijnen brief.

Den volgenden zondag zat hij weer op zijn blad papier te dubben. Maar nu moest
hij erdoor en hij vertelde in korte reken wat hij hier deed en hoe hij leefde en de
groeten van Wies en 't nieuws aan moeder en dat 't met alleman wel ging, dat ze
schoon weder hadden en niemand ziek en was. In den ondersten hoek kwam het
half weggedoken—een klein woordeke maar—over zijn groote genegenheid. Lida
zou wel vatten dat 't heel ernstig en groot bij hem was, maar dat hij zwijgen
moest omdat elkendeen ‘'t zou weten.

Hij was niet tevreden over zijn brief, hij zou hem weeral scheuren ware ’t niet
dat hij vreesde den volgenden nog slechter te maken. Hij plooide hem in den
omslag, sliep heel dien nacht bijkans niet van onrust en ’s morgens voor den dag
stond hij gereed om den peerdeknecht te spreken die den brief zou meédragen
en in de stad bestellen. Rik sprak schoon aan den kerel, gaf hem wat stuivers
voor den vrachtkost en beval den brief toch wel zorg te dragen om hem niet te
verliezen of te vergeten.

—Zeker niet, beweerde de knecht. Zie, hij zit hier wel geborgen onder mijnen
hoed, als ik in de stad kom draag ik hem recht naar 't posthuis, betaal er den
stempel en hij is op weg!—Juu!

De peerden waren voort; maar de kerel was nog maar den draai om, hij
monkelde en grijnsde tusschen den tanden:

—Die simpele jongen! met zijnen brief! 't is zeker naar zijn meiske dat hij
schrijft. Ware 't geen zonde Gods al dat geld te verteren aan dat papierken?!

Hij haalde den brief van onder zijnen hoed, verfrommelde hem tusschen de
grove handen en kauwde hem tot smoes in zijn mond.

—’k Zal wijn koopen met den jongen zijn stuivers, dacht hij, en hij verdronk het
geld in een kroeg onder weg.
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Rik wrocht heel den dag blijgemoed en zong en schuifelde omdat Lida nu algauw
zou te weten komen van zijn groote begeerte en dat hij zou mogen naar huis
keeren nu in de blijde verwachting van heuren kostelijken glimlach.

Met overdanig geweld en na langen tijd kregen de maaiers een einde te zien aan
hun klaverveld. De boer zegde hun dat 't laatste af was.

—Borre en Labbe, ge zult gij getweén morgen in de vroegte uitzetten naar
Quélin, de koornboer, zei Krauwel tegen de twee pikkers, zeg hem dat we hier
zijn en afkomen naar zijn hof toe.

’s Anderdaags zetten de twee voorloopers uit met de boodschap.

De anderen maaiden nog twee volle dagen, dan was hun werk af en heel 't
ommeland stond nu vol spitsbekte kapeltentjes lijk een overgroot slagveld, op
verren afstand gezien.

De boer riep de maaiers nu allen in zijn beste kamer, schonk hun menigvuldige
kroezen wijn! zoodat de kerels luide en blijgemoed aan 't klappen gingen en
boften met den boer als den besten van al de werkbazen. Intusschen haalde de
fijnaard een zak geld dien hij deed reutelen, miek hun rekening en telde noesch
en dweersch zoodat de halfbedronken lummels er niet wijs uit gerochten. Boele
en Krauwel en Sieper vermoedden wel dat er iets faalde en mis was, maar zij
wisten niet goed waar en konden het niet wel uiteen doen. De boer schonk altijd
wijn, prees hunnen goeden arbeid, telde luide de zilverlingen, vroeg de maaiers
voor den volgenden zomer terug te komen en of ze tevreden waren met de
betaling.

De tafel lag vol blinkend zilver; Krauwel dubde nog wat en zei eindelijk:

—]Ja, 't was sakkerbleu schoon geld, gauw, kerels strijkt ze maar op! elk zijn
deel.

—Wilt ge nog eens hertellen?

—Neen, neen, baas, we betrouwen ons op u, w’hebben recht gewrocht, ge zult
ons recht betalen.

Sik nam blijgemoed zijn geld op en hing de klinkers in een beurzeken dat ze op
hun bloote borst aan den hals droegen. Ze waren blij, de kerels, zooveel geld te
hebben, maar in de ziel toch wisten zij bedrogen te zijn.

—De duivel, hij heeft ons onttrokken, zei Sieper als ze buitenkwamen, maar,
voort, verdommelinge, w’hebben toch goed geld, 't is het eerste, we zullen er
geluk mede hebben, 't is wel verdiend!

Zij kraamden hun pak op, lieten hun wijn afloopen dien ze niet meer drinken
konden, en heel de bende vertrok zonder ommezien, door de dubbele dreef, naar
't zuiden. Zij zongen weer dat 't hellemde en stapten met goeden moed.

—We zullen niet ver te gaan hebben, meende Krauwel, zoo gauw ons mannen toe
zijn zal Quélin zijn wagens zenden.

Heel den nacht nog gingen zij, maar met den morgen zagen zij twee groote
vierwielers afkomen en Borre en Labbe die teekens deden en luidde tierden.

't Waren nog dezelfde peerden en knechten van verleden jaar en de oude pikkers
waren er blij om de vroegere kennissen te vinden.

Zij kropen allen op de wagens en vooruit nu! De zweepen kletsklakten in de
lucht, de peerden stormden door ‘t stuivend zand en 't plezier begon.
Rommelaere trok aan zijn orgel en al de mannen zongen heftig mede,—’t was of
reden zij in triomf naar een groot feest. De hemel zat zoo blauw en welfde wijd
boven de goudkleisterende zon. Overal waar de pikkers de oogen wendden was
't éen gouden zee van wiegelend koorn: ze werden lijk dronken van de geweldige
klaarte. Zij staken de armen wijd uit, lieten het hoofd geneugtig achterover
vallen en wezen in de ronde als wilden zij het al overgrijpen.

—’t Moet af, 't moet af, al het koorn moet af!
Krauwel zat te monkelen op zijne bank en scheen wel voldaan over zijn mannen.

De wagens rolden door de straat zonder einde, nu rechts een weg in, dan weer
links vooruit en nievers was er huis noch stake te zien.

Rik voelde zich meésleuren in die vreemde streek altijd verder en hij meende
hier nooit meer uit te kunnen. Hij kreeg benauwdheid en gruwenis van dat
koorn, die vredige goudstroostalen met die spelende halmen en die zware zon
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erop zoover dat zijn oogen altijd vergeefs het einde zochten, altijd koorn en nog
koorn. Dat werd hem danig vreeselijk.

—Wies, hoe ver is 't nog?—Wies, waar voeren zij ons naar toe? we zullen hier
nooit meer uit geraken.

Maar Wies loech luide om zijn verdutsheld, hij greep Rik bij 't lijf en danste rond
op den wagen.

—Toon u niet vervaard, sukkeleer, of Krauwel jaagt u weg, jongen, dan kunt ge
de koeien wachten op d’hofsteé en niet pikken met ons, de kerels begekken u
voor ‘nen truntaard.

Daar verre stond een gedoen, groot als een stad, 't was Quélin’s hofsteé! Ze
reden de wijde poort binnen en kwamen op de opene plaats, omheind langs vier
zijden met huis en stalling en schuren. Van veel kanten kwam er volk bij om de
pikkers te groeten. Meest allen waren goed gekend op 't hof. Krauwel en Sieper
waren er reeds zes maal weergekeerd; de Boeles en Sneyer met verschillige
weg en gingen zich gaan ontlasten in de blauwe spelonk. Dat was de wijde
strootent achter ‘'t hof: een vierkantig dak op zware stijlen. Hun bedding
moesten zij erin opmaken, evenals bij den anderen boer, en daar werden de
groote schotels met vleesch en aardappels gebracht en wijn zooveel ze drinken
wilden.

—Niet te geweldig, kerels! vermaande Krauwel, w’hebben maar korten tijd om te
nuchteren: morgen voor den klaren moet de pikke spelen.

Daar kwam een werkmeester bij, dezelfde van verleden jaar, die hun wijs miek
hoeveel koorn er af te doen was, met welk stuk ze moesten beginnen en alles
aan de voorwaarden als verleden jaar.

De vrucht staat wonderschoon, gasten, en als 't voort goed weder blijft zult ge
gauw uw geld gewonnen hebben.

Na het eten wandelden zij nog wat rond over 't hof. Hier voelden zij zich
aanstonds thuis en vrij in die groote doening. Rik en bekwam niet van zijn
verwondering, hij wandelde met Wies, en vroeg en taalde om uitleg van al die
dingen.

—Dat volk en kent hier malkaar niet? 't is lijk een heele stad, Wies.

Daar in eene opene schuur waren er kerels bezig een koe te slachten; ginder
hamerden andere duchtig bij een smidsvuur; in den versten hoek wrochten
timmerlieden, elk was aan zijn eigen werk gespannen en bezig, zonder opzien
naar dat van zijnen gebuur. Knechten en meiden liepen in en uit de stallen,
peerden met wagens en landalm reden over 't hof door een krioeling van hennen
en kiekens en zwijnen en huppelende kalvers. Wat een levende miereling en
gewroetsel ondereen!

Wie mag dat hier al bezorgen en bezeilen op zulk een gedoen? En daarbij
stonden de pikkers lijk versch toegekomen werktuigen die daar ver buiten het
hof den grooten arbeid gingen doen in den openen zonnelaai. Elkendeen bekeek
die kerels met een zacht spottende achting om de wondere taaie kracht die daar
in hun rustige armen stak, en hier en daar éen monkelde om de goedgezapige
domheid die hij meende te vinden in de oogen van den vreemdeling die zich hier
zoover van huis kwam doodbeulen.

Maar de pikkers lieten heel het bedrijvig gewar draaien en gingen op hun stroo,
hun laatsten rustigen slaap gaan zoeken, in lang.

't Was volle nacht nog als zij weer op en recht stonden buiten de tent, heel
werkveerdig in hun wijde, korte broek en blauw wollen baai die los om het lijf
hing en hun breede borst en ronde armen bloot liet.

Hier en daar éen wreef den vaak uit de oogen en keek vragend in de lucht. De
laatste sterren zaten nog uit en een vlijtige maan in 't groote bleekblauw boven
hun hoofden.

—Gauw, mannen, grijpt uw pikken, we gaan zien.

Een nersche wittigheid lag over de velden gespreid en geen halmke van 't koorn
dat roerde; hier en ginder kriepte een krekel en verre blies een boschuil.

—We zijn hier heel alleen, zei Kretse.

—]Ja, en evengauw krijgen we gezelschap van vrouwe zon, gekte Sneyer, zie-je
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daar heur poorte opengaan?

Hij wees den blozenden glans die lijk opstuivende rook uit het oosten den hemel
kleurde.

—TIk den eersten! zei Boele, en zijn pik velde een armvol koornstalen.

Dat was het grijpteeken, elkeen sloeg een kruis voor 't goed begin, spuwde in de
handen en daar ging den veeldubbelen slag van de pikke en 't ruischen van ‘'t
koorn dat viel. De mannen stonden wijd bedeeld in een lange rei zoodat ze
schaars elkander zien konden, elkeen gebogen over zijn werk en lijvelijk slaan,
gezapig voort. De dag klom al over hunnen rug zonder dat ze opkeken of
verademden. Stilaan kwam de zon die de uchtendnerschheid kwam opzuipen en
welhaast begon de hitte op hun lijf te wegen. Met 't uitbersten van 't zweet
voelden de pikkers eerst hun volle macht aankomen; zij schoorden de beenen,
hielden het hoofd recht hoven het geknakte lijf en nu kon het zweetwater vrij
van hen afstroomen, geen hittekrachten konden hen deren. Zij zwaaiden de
armen door sterke drijfkracht bewogen; de linker haakte het koorn vliedend
terwijl de rechter lijvelijk de pik omhoog bliksemde en met een korten ronk neér,
zoodat heel de haakgreep afgesikkeld op den grond ruischte. Zij geleken aan
beesten lijk ze daar stonden, op vier pooten aan 't wroetelen in hun vrije, driftige
doening, aangezet en overgoten door het teisterende hittelicht van de zon—altijd
vooruit: kruipen en slaan, eenbaarlijk slaan zonder uit of einde tot de pikke bot
stond. Dan gingen zij aan 't kloppen met den hamer en klabetterden met den
wetsteen over ‘'t staal om met nieuwe snede te herbeginnen.

Het bengelend noenklokje was het eenige verlossingsteeken. Dan sprongen zij
op en liepen om het zeerst naar het hof dat daar ingelommerd rustte onder zijn
groote boomen lijk de gelangde oase te midden een vuurwoestenij.—Ge moet
tenden uw bekomste eten, raadde de werkbaas die daarbij stond.

Maar hij moest het hun niet zeggen, het eten smaakte goed en de drank nog
beter. De dikke vent die zoo gemakkelijk leefde hier op 't hof bewonderde die
taaie kerels en hij leed mede als hij hun gebrand lijf zag en bezweete wezens. En
hij voelde behagen met hen te bezien in hun heelende rust. Achter het eten
zochten zij koelte en verfrissching in den vischvijver. Zij dompelden naakt lijk de
puiden op en neer in het slijkig, lauw water en kwamen er groen en bemorsd
weer boven en ze loechen om de aardigheid.

Dat ontdeed hen van al de vermoeienis en ze gingen er dan heftig weer op los
naar 't veld.

Die achtermiddagen was het er vreeselijk. Heel het land stond doorlaaid van
schreeuwende zon die nu lijk schroeiend vuur loodrecht uit de lucht neerviel. De
jongste pikkers voelden telkens een bange beklemdheid als zij dien hoogen barm
op moesten en aan strijd vallen tegen al die hitte en de macht van koorn. De
anderen dachten aan niets en gingen er bedaard henen; ze trokken den rand van
hunnen hoed voor de oogen, en met gebogen kop beukten zij vooruit en hakten
om de bres te meerderen in den dikken muur van stroostalen die daar
manhoogde, en altijd ondoorzienbaar véor hen recht bleef.

—Waar zou-je nu liever zitten, Kretse, vroeg Sneyer om te gekken, nevens uw
Karolientje met een verschen pot bier in de Meerschblomme of te spartelen in ‘'t
Scheldewater thuis bij avonde?

Niemand en voelde den moed om te lachen met Sneyers aardigheid;—de zon
vlijmde hier zoo geweldig, hun keel werd zoo droog dat hun de adem achterwege
bleef en 't zweet lekewijs uit het vel droop. Wie was de radelooze zot die nu met
bier voor den dag kwam, dat lekker, koel, schuimend bier uit den frischen kelder
van de Meerschblomme, en het goede Scheldewater, bij avonde! God van den
hemel! Zie de jongens hoe ze zich pijnen om niet te vallen.

Rik ademhijgde als een gejaagde hond, hij en tastte den bodem niet meer onder
zijn voeten; zijn oogen zagen de flikklaarte van den dag niet en zijn lijf werd
onder en boven geroosterd. Zijn armen sloegen altijd voort zonder dat hij zelf
recht wist wie ze opjoeg. Nu en dan veegde hij met de hemdsmouwen het
vervelend zweetwater uit de oogen en loerde links en rechts om te zien of er
geen makkers nevens hem dood vielen.

—Regent het hier nooit in dat land? vroeg hij stil aan Labbe die lijk een levende
duivel aan zijn rechterzijde de armen zwaaide.

—]Ja, regenen, jongen, 't kan hier vijf weken lang water gieten aan een eind
evenwel als thuis, bij ons, zonder uitscheiden, en dan kunnen wij liggen rekken
in ons tente en al ons geld opeten. 't Weer is goed, knape, wat geweldig maar
daar wordt ge wel gewend aan met den tijd.
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—Regenen, o, dat 't toch maar een dag regende! wenschte Rik; 'k en weet niet
wat ik al geef om een druppel water uit de lucht of een wolklap véor de zon!

Maar de gloeistralen schetterden sterk lijk een hoongillende teistering.

Labbe had den jongen toch getroost en hij kreeg nieuwen moed daar hij hoopte
met den tijd te harden tegen die foltering van hitte, en te kunnen werken
gemakkelijk even de andere pikkers. Lida en thuis en heel zijn passie, dat stond
nu al weggeneveld, halfversmoord in een ongenaakbaar verre verledenheid; Rik
vond noch tijd noch lust meer aan iets van zulks te denken; de dagen waren niet
alleen warm en lastig, maar zoo buitenmate lang: heel den nacht door moesten
zij werken en achter een tijd werd hij zoo afgemat en verlamd dat 't hem
verwonderde hoe de beenen onder zijn lijf niet en begaven; hij werd overvallen
door zoo een geweldigen vaak en langde naar niets meer tenzij naar rust, en
alles buiten dat werd ijdel en zot: slapen, slapen, slapen! werd zijn eenige
wensch. Leg mij ievers onder eenen euzieleek of op den mesthoop, dat ik dood
ga maar rusten, toch rusten mag!—dacht hij, maar zegde alevenwel niets omdat
hij wilde evenals de anderen, sterk blijven.

—Heeft de zon nu al gedanst? vroeg hij aan Wies. Het scheen hem onmogelijk
dat 't nu nog warmer kon worden. ’s Nachts en kregen zij zelfs de deugddoende
koelte niet meer; geen druppel dauw viel er nog uit de verpulverde lucht. Het
was als een tijd zonder dagen: een lange eind gloeiende zonneschijn zonder
avond of morgentroost. De donkerte en de sterren, die voortijds zoo goed het
hittevuur kwamen blusschen, waren nu versulferd en de hemel sloeg open en
toe, gescheurd door benauwelijke bliksemschichten. Voor dag en klaarte kwam
de nieuwe hitte weer op zonder ievers trek of gat te vinden om uit te waaien en
ze kwam altijd opeenstapelen lijk in een gestookten oven. Wanneer komt er
verlossing of koelte? of zullen we hier allemaal verbranden, mijn God! En nievers
een einde of uitkomen. De pikkers bleven altijd ingesloten door die wreede
omheining van koorn, 't werd of groeide het effenaan weer uit den grond
naarmate zij het hier voor hun voeten neerkapten.

Geen pikker die nog sprak of vertelde op het werk, zij vreesden dien machtigen
vijand daarboven en wrochten stommelings voort in de bange verwachting dat
een van die stralen hun den dood zou komen aandoen.

Rik voelde zich ziek worden dien laatsten dag en overvallen van een groote
flauwte. ’s Avonds volgde hij traag de bende naar 't strookot en viel er
onmachtig neer op zijn bed.

—Dat ik hier lange mocht blijven zonder dat het nog eens klaar en dag wordt!
wenschte hij.

Die korte uren waren hem zoo wonder: hij wist niet meer of 't slapen was of
waken 't geen hij deed. Hij woonde weer op zijn dorp, maar durfde het niet
gelooven.

Hoe wonder: daar bij de linde stond hij te wachten naar Lida. Hij zag haar
komen in ‘'t wit, klare zonnelicht en speurde zoo duidelijk het neigen van heur
leden en het wuiven van heur kleeren in haren tred. Heerlijk waaide hier de
jonge wind door de nieuwe lente; 't was er deugdelijk koel in het lommer onder
de groene blaren.

Wind en schaduw! waren die dingen sinds lang niet dood? Lida bleef hem staan
bezien met haar wonder diepe oogen, vragend wat hij haar te zeggen had. Dat
was Lida niet meer, de nukkige meid die hem soms trotsch over het hoofd zag,
maar wel de goede innige zuster die hem alles wilde geven waarnaar hij langde;
Lida die hem danig geern zag en heel zijn leven van bij kende. Hij zocht steun bij
haar en liet zijn arm gaan om dat slanke lijf. Daar stonden zij nu aanzicht en
aanzicht zéo dat hij heur voorhoofd tegen het zijne voelde leunen. Haar twee
handen drukten zijn schouderblaars en hij neep de oogen toe omdat hij haar
straven blik en al de goedheid ervan niet dragen of zwelgen kon. Een gevoel van
malschheid doorkoelde zijn leden; dat was de kostelijke teug water—hoe frisch—
na dien langen dorstigen dag.

—Lida, Lida wat zijt ge goed met mij! in dien warmen zomer ging ik versmachten
zonder u.

Nu zij verzadigd was liet hij de armen los en zij prevelde hem in het oor:

—Rik, waarom hebt ge mij overlang niet gezegd dat ge nooddorst leedt, ik
wachtte u drinken te geven.

Daar zaten zij beiden nevenseen op de bank. Lida liet zich lui achterover leunen
en kruiste de handen om haar opgestoken knie welke bevallig onder de plooien
van haar kleeren uitlijnde. Ze waren gansch alleen, het zomerde buiten maar
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hier hing de zalige zoelte in de lucht en zij voelden de zekerheid van door
niemand in hun gezelschap gestoord te worden.

—Dat bevalt mij hier buitenmate, dacht Rik, en we zullen hier lang blijven
wonen.

Herhaaldelijk hoorde hij in de verte Wies zijn stemme die riep, maar:
—We laten hem roepen en we luisteren er niet naar, he, Lida?
Lida knikte en nu zag hij heur schoone oogen vol weemoed.

Hij wreef den overgebleven vaak en al de zaligheid uit zijne oogen en in plaats
van Lida, stond Wies nu in werkelijkheid véor hem, Wies die schudde en
schreeuwde:

—Toe, jongen! de makkers zijn al lang naar 't veld. In 't eerste verschot, daar
vlak voor de werkelijkheid, ware hij liever dood geweest om te kunnen
voortleven in zijn droomwereld. Hij ging toch gewillig meé en volgde Wies. Hij
voelde nog altijd de deugd en frischheid van dat groot geluk door zijn lijf en
hoopte vandaag met meer gemak de hitte te dragen, verzekerd dat hij was van
Lida’s groote genegenheid voor hem. Het moest nu, volgens zijne rekening,
omtrent de tijd zijn dat ze zijnen brief gelezen had en ze was hem bescheid
komen geven! Ze had gemonkeld om zijne ongeloovigheid en zegde hem zoo
klaar:

—Vriendschap is zoo een koud ding, dat kennen wij meisjes niet: de minste
genegenheid wordt zoo zaan liefde bij ons; wij willen ‘t al of niets en 't eerste
loopt noodzakelijk uit op het andere.

—Hebt ge liggen wachten naar de zon? spotte Sieper.

Rik zegde niets, hij greep haastig zijn pikke en sloeg er dapper mede om zijn
achterblijven in te halen.

—Ziet, daar komt ze bovenkijken, zegde Boele, ze blekte zoo rood van den
morgen, ze zal dansen vandaag, houdt u kloek, kerels!—z’ heeft heur
goudgevlimde mutse op, ziet maar!

Vlammende wit zat 't geluchte en daar tusschen de biggelende halmsprietels
kwam eene halve zon glinsteren met een haarkrans van gedegen goud bezet. En
ze groeide groot bij der ooge, ze nam den nuchteren hemel in en stak hem vol
scherpe schikten.

—Nu zal 't eerst lustig worden, riep Sneyer. Ik en de zon! man voor man, t’avond
zien we wie er wint en prijs heeft, laat ze maar steken, we kappen te harder!

En de zon stak geweldig, maar de pikkers en vielen niet slak. Zij voelden het
nijpen déor hun lichte, losse kleeren en bijten op hun hoofd, en toch hielden zij
stand: ze bogen den kop en de pikke bliksemglimde bij 't op- en neergaan, slag
op slag. Met 't groeien van de hitte ging er een razernij door hunne armen en ze
hielden sterk de leden. Nog dieper bogen zij naar de eerde, sloten de tanden en
lieten het zweet vrij van zich afleken. Een enkelen keer waagde Rik het hoofd te
heffen maar hij schrikte voor 't geen zijn oogen zagen. De zon was de bijtend
ronde gloeibol niet meer in een zeker punt van den hemel, maar heel de groote
luchtkoepel stond in laaie vlam, al hemel en vuur! 't regende geen hitte, 't waren
net geteekende lekvlammen die woelden hooge en kwamen spelen tusschen 't
koorn, om en nevens hem en over heel het afgeschoren land.

De kerels, Sieper en Boele en de andere overal waar hij keek op heel de rei, ze
kapten vlijtig en brulden hun lied door een schorre keel. Hun pikke sloeg
eenbaarlijk, ze zwommen in hun zweet, maar de armen zwaaiden zooveel te
vlugger al sloegen de laaivlammen hen om ’t lijf.

—Nu danst de zonne, meende Rik, wat gaat er met mij gebeuren?!

Een sterke wind kwam die vlammen omwentelen, zij krullen en wrongen slepend
nu en weer op! hoog in spitse bliksemstralen kletterend, machtig als feestvuur.

Hij dook diep den kop in het koorn—dat, hoe wonderlijk, daar ongedeerd in de
vlamme staan wiegen bleef.—Hij wist zelf niet meer of hij nog voortwrocht of
sinds lang omver te rusten lag.

De kerels hun lied klonk nog altijd even vereend en als hij weer opkeek zag hij
hen werken, heel ontdaan van hun kleeren, met naakte beenen die dansten hoog
op den maatslag van de pikke. Het schemerwankelde al in het ronde, doordaverd
van den sterken wind met ratelende slagen soms. Dat beenflikkeren en gezang
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werd zoo zot, zoo wonderlijk in dien ontzaglijken brand die heel de wereld met
kletsend bliksemlicht doorstraalde. Hij wilde roepen naar Wies! naar Boele, naar
Krauwel om hulp en bescheid in zijn benauwdheid maar de makkers stonden op
uren afstand van hem en hoorden zijn stemme niet. De grond rende onder zijn
voeten weg en zijn ooren scheurden van vreeselijk geruchte. Dat was het groote
zonnefeest, de zomerdans, de wereld aan 't gruizelbotsen tegen de zon die daar
grijpelijk dicht, het koorn ontvlamde.

Rik wist dat 't met hem gedaan was; daar kwam een vuurspits op hem afkletsen
en hij viel verdonderd achterover—dan, niets meer.

—Moeder! Moeder! hoorden zij hem schreeuwen.

—Rik ligt gevallen! tierde Wies en liep naar den jongen die buiten kennis lag te
glarién naar de zon boven hem.

—Krauwel, kom! zie Rik die ligt dood van eenen zonneslag.

Veel mannen kwamen bij om te zien. Rik lag altijd even kwalijk, maar hij ademde
toch. Zij rechtten hem het hoofd, goten hem een teug wijn in zijnen mond, doch
de drank bleef pruttelen in zijn keel en liep langs een hoekje van zijn lippen over
zijn ontblootte borst.

—De jongen was niet bestand tegen de zon, meende Krauwel 'k heb het
gevreesd.

De pikkers werden op 't einde onverduldig; als zij zagen dat er geen verandering
bij en kwam gingen zij voort pikken en lieten Wies bij den zieken jongen.

—Rik, recht u; 't zal beteren! Rik hoort ge mij nog? Rik, doe toch eens de oogen
open, ik ben hier, Rik, ik uw noodvriend; ge moogt hier niet doodgaan zoover
van huis.

Rik roerde niet.

Op het einde werd Wies te zweeten van verlegenheid en angst; hij liep rond,
sleepte Rik voorzichtig in de schaduw van een koornstuik, legde een bundel
onder zijn hoofd en bleef erbij geknield zitten wachten naar leven en beternis.

Maar Rik zijn aanzicht verbleekte, zijn oogen draaiden zoo moe en pijnlijk, als
zochten zij om hulp die niemand geven kon, en al de leden rekten uit en lagen
daar lam om nooit meer te roeren.

—Rik, jongen! schreeuwde Wies en hij voelde een groot verdriet in zich
opkomen, de tranen rolden met de zweetdruppels over zijn aangezicht. Hij kroop
er nu heel dicht bij, legde zijn mond tegen den jongen zijn oor.

—Rik, prevelde hij, Rik, bezie mij toch ‘nen keer! Zijne hand tastte op Rik’s
bloote borst en telde de slagen. En zoo bleef hij wachten naar hetgeen
onvermijdelijk komen moest. Die slagen voelde hij van langerhand uitgaan en
achterblijven, hij zag het koude zweet uit zijn wezen bersten en die oogen
breken, en Rik lag daar uitgestrekt, de magere Rik, zie, zijn beenderige borst en
zijn smalle schouders, en dat wollokkig kroezelhaar om dat wit hoofdeken, o, 't
was zoo spijtig om den lieven jongen, om die oogen die daar seffens nog zoo
zachte, lamzachte keken, hoe ze nu gebroken waren, en onziende.

Wies zat versteend te kijken, hij geloofde er geen woord van dat de jongen nu
dood was, voor goed dood om nooit meer op te staan. Hij had hem willen
schudden, opwekken uit dien lammen slaap maar hij voelde vrees en een groote
vereering voor ‘'t geen nu een lijk was, en hij durfde den jongen niet aanraken.
Hij keek rond om hulp. De makkers wrochten onversaagd voort, maar ginder in
een werveling van stof kwam dweers door ‘'t koorn, een ruiter aanstormen.

—Quélin, Quélin komt af! riepen de gasten. Zij bogen dieper den kop en
wrochten zonder opzien. De groote Boer zat even een reus op zijn eendlijken
appelbaaiden hengst en hij keek over het land naar het afgepikte koorn. Hij telde
de werkers, bezag hun doening, draaide de oogen naar Wies die bij zijnen
makker zat, en naderbij komende, zag hij dat de jongen dood was.

—Is dit uw broér? vroeg hij.

—Mijn makker.

—Hier seffens gevallen?

—]Ja, en Wies keek verwonderd naar den Boer op.

—Hoe heet de jongen?
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—Rik Busschaert.

—Leeft zijn moeder nog?

—]Ja, Boer!

Quélin keerde zijn peerd en reed zonder nog een woord te spreken.

Wies zag geen einde aan zijn verdriet; Rik lag wel wezenlijk dood nu, hij moest
het gelooven, en thuis, thuis hoopten ze op eenen goeden heemkeer. Het speet
hem nu den jongen zoo dikwijls begekt te hebben om zijn zwakte en afgetrokken
doening, en hij voelde wat een wreede ijlte er in zijn leven zou komen door 't
missen van dien kleinen knaap die hem altijd bijbleef en zoo goed in de oogen
keek. Hij betastte nog eens—hopeloos alevenwel—die handen en voeten, maar
alle leven was eruit.

De groote vliegen kwamen reeds bij en gonsden rond het lijk en Wies moest ze
gedurig ervan wegslaan. Met den avond kwam een wagenspan 't land opgereden
met twee mannen; zij laadden den dooden Rik erop en reden naar 't pachthof. Al
de pikkers volgden; hun bruingebrande en bezweete wezens zagen ernstig en zij
spraken bijkans niet. 't Was erger dan uit een slachting dat ze kwamen,
halfnaakt, met bloote armen en borst, zoo stapten zij moedeloos achter den
wagen.

—De zon is geweldig dees jaar, meende Sieper.
—Heb-je 't nog zoo warm geweten, Krotse?

—En wie zal de lustige mare doen aan den jongen zijne moeder! vroeg
Rommelaere.

Niemand en antwoordde en daarmede eindde het gesprek voorgoed.

Twee timmerlieden van 't hof mieken een bloothouten kist, zij wonden Rik in een
laken en legden hem erin. Dat gebeurde in de groote donkere schuur bij den
sching van twee lantaarns en in bijzijn van al de pikkers die in ronde en zwijgend
het werk van de twee timmermans aanstaarden. Als 't gedaan was las de oude
Tremmel drie Onze Vaders en de akten van Geloof, Hoop en Liefde;—al de
bijstaanders antwoordden mommelend. Wies hield het niet meer uit,—hij dook
zich in den donkersten hoek van de schuur, sloeg de handen over zijn aangezicht
en weende jammerlijk, huilde zoodat al de ruwe kerels medelijdend naar den
jongen omzagen.

In de tent werd Riks boedelzak onderzocht in 't bijzijn van elkendeen; Krauwel
telde het geld en de kleerstukken, en met zijn alm werd alles ingeknoopt en
gebonden en weggelegd onder de bewaking van eenieder.

De werkbaas bracht Wies een briefken van Quélin om aan den Pastor en
Burgemeester te geven en dienzelfden nacht reed hij mede met den lijkwagen
door een donkere, ongekende straat naar een vergelegen dorp. Hij zat nevens de
kist en keek mijmerend op naar de sterren. De voerman sliep op zijne bank en de
peerden stapten statig door den stillen nacht. Het land lag ommelings toegedekt,
overgoten met een blauwendigen mist en Wies werd het zoo vreemd dat hij
meende, na dien langen lijkgang, uit te komen in een andere wereld of ievers in
een spookland zonder menschen. Zijn herte zat nog altijd vol rouwmoed om dat
onverwachte ongeluk. “De jongen moest zoover komen om dood en zonder
uitgeleid van magen, in een vreemde streek begraven te worden!”

Voor het dagen reden zij langs eene boomlaan het dorp in. De voerman droeg
Quélin’s getuigbrief bij den burgemeester die zijn toestemming gaf Rik een
plaats te geven bij de dooden. Daarmeé reden zij ter kerk. Zij moesten daar
wachten voor eene gesloten deur tot op het laatst een pastor kwam die gebeden
las over het lijk en nu werd Rik naar ‘'t kerkhof gevoerd. Een oude grafmaker
dolf daar onder de linden een diepen put en met hulp van den voerman liet hij de
kist erin neerzinken.

't Was uit. De wagen rotterde gelicht van de vracht weer naar huis en Rik lag
voor altijd begraven bij een kerk en op een dorp dat hij nooit gezien had. Wies
hervatte zijn werk zonder spreken. Niemand die vroeg hoe ‘'t met de begraving
vergaan was.

—Ze hebben den jongen reeds vergeten, dacht hij.

Ze waren enkel verheugd omdat de zonne verzacht was en de hemel gekoeld; en
daarbij het groot koornveld was nu bijkans af.

—Ho! mannen, daar is 't einde! riep groote Krauwel. Zij stonden allen op de


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb120
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb121
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb122
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb123

teenen, reikhalzend over 't koorn te kijken waar ze zagen dat 't werkelijk uit was
en een andere vrucht groeide.

Zij tierden van blijdschap als zagen zij daar het lang verwachte voorteeken van
eene levensredding en zij kapten te heftiger om aanstonds het einde te naken.

Achter eenige dagen lag het laatste hoekje koren plat en opgebonden. Zij
rechtten hun vermoeiden rug, veegden met den blooten arm het zweet van het
wezen en overkeken hun werk. Dat eindelooze land lag nu vlak en de stuiken
stonden in dubbele dreven door heel de lengte; 't geleek een machtig legerveld.
Dien avond vierden zij hunne groote overwinning en brachten hem buitenmate
lustig door. Zij dansten en bralden luide hunne liederen en als het laat werd, dan
kwamen zij af van het hooge veld, overgoten met den bloedschijn der uitgaande
zon, heel bezweet en versleten; zoo geleken zij moe gevochten reuzen in aftocht
na een grooten slag. Zij zwaaiden hun glimmige pikken omhoog en tierden met
volle kelen den overwinningskreet:

Het koorn is af, het koorn is af!
Al het koorn is af!

In hun tent gekomen slokten zij gretig de groote stukken vleesch op, schonken
veel brandewijn en legden zich uitgestrekt op het stroo in de ronde om
gemakkelijk te kunnen drinken. Zij hieven de glazen hoog en zongen dat 't
dreunde het zegelied:

‘'t Koorn is af, 't koorn is af!
Al het koorn is af!

Dat leed tot ze in den manesching malkaar niet meer en verkenden en
machteloos en buiten zinnen in slaap verzonken.

Wies had dien avond geen drank genaakt en loech geen enkelen keer: hij zat
eenzaam te droomen in zijnen donkeren hoek en dacht aan Rik.

’s Anderdaags wrochten zij op 't zelfde veld en tastten het afgedane koorn in
groote schelven. De droge stuiken wierden verdregen, losgedaan en van hand tot
hand gingen zij over waar ze in kringen gestapeld werden, en zoo groeiden,
traag in hooge, ronde, zwaar massieve strootorens nevenseen in vier lange
reken: een dubbele dreef oogstkoorn die van 't veld tot aan de hofsteé stond. Het
werk ging nu weerom lustig; met lichten zwaai deden zij de vorken spelen en de
garven vlogen gezwind omhoog boven op den schelf. Des avonds staakten zij
weer bij tijden den arbeid en ’s zondags namen zij lijk vroeger, hunne uren
avondrust. De pikkers liepen de streek af, dansten op voois van Rommelaere’s
orgel of gingen bij benden naar 't dorp gaan drinken. Wies en was dezelfde
jongen niet meer; hij liet de makkers gaan en bleef liefst alleen.

Hij voelde nu, lijk Rik vroeger, een onverzadelijk verlangen om thuis en op zijn
dorp te zijn. Een onbewuste droefheid overviel hem in dat vreemde land en hijj
hoorde of zag noch dacht aan anders niets dan op afreizen, zoo gauw mogelijk.
Heel die doening verdroot hem, hij was moe van dat onverbiddelijk
zonnegeweld, de menschen staken hem tegen en de makkers waren zoo
ongevoelig brutaal en vroegen naar zijn lijden niet. Het ging hem heel goed als
ze ’s zondags allen weg waren en hij de groote hofdoening verlaten en vrij voor
zich alleen had. Dan slenterde hij rond op den drijf naar iets dat hij nievers
vinden kon: iemand om mede te kouten over zijn verdriet en zijn verlangens;—
maar Rik was weg en anders was er geen ziel om zijnen nood te klagen.

Het groot hof, anders in zoo’n woelige bedrijvigheid, geleek nu een uitgestorven
wereld en al dat leven lag nu vastgebonden in slaap. De beesten loeiden
meumelend halfluide op stal en de peerden trokken gestadig hun keten door den
ijzeren ring. Hier en daar in de verte ging er een mensch die, zonder opkijken,
stil voor zich zijn werk deed. Nu en dan vloog een deur open of buischte weer
toe. De avond viel daarover als een regenvlaag zoo grauw, en Wies voelde zich
van droevigen weemoed overgoten. Hij schreed tukketeenend langs de stallen en
kroop diep in eene hooischuur zich verschansen in zijn eenzaamheid. Daar lag
hij te glarién in ‘'t donkere. Een langen tijd en hoorde hij geen geruchte, maar
dewijl zijn gedachten aan 't vermeien waren met moeders keukengerief en te
genieten van verledene winteravonden rond den heerd, zoo hoorde hij nevens in
een bijliggende schuur, een oude schorre stem die trage neuriede:

Als de de zurkel schiet, 't is in de maand van Meie.
Schieten al de boerkens in een grooten lach.

Weg den hutsepot, karoten en pareie;

De gestampte taatjes komen voor den dag.

En als de pot weer overgaat,

Haalt de boer den stamper uit,
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En als hij aan het stampen gaat
Dan zingt hij overluid:
Van de rompel de pompel de pom.

Wies en verademde niet en luisterde gespannen; zijn herte klopte en daarbinnen
voelde hij iets jubelen. Hij was weg uit het vreemde land getooverd en zat op
Meulemans hofstede bij Belle’s heerdvuur aan den koekebak op Kerstdag of
Nieuwjaarsavond, Buiten moest het nu zwart donker zijn en fel winteren,—de
goede winter!

Die stem was heel grof, 't was het stil grommelen van een ouden vent die traag
slepend zijn deuntje zaagt. Maar nooit liedje en klonk hem zoo onverwacht
aangenaam; die woorden zegde hij stil mede om er al de deugd van te hebben,
en hij twijfelde of 't toch echt gezongen was en niet gedroomd.

Het ging alsaan voort:

Ziet ze staan te rooken, al in de groote teelkens,
En op iederen hoek een groote stuit voor elk,
En iedereen zet zich bij, al onder de pateelkens,
Kiezen zij de zulker voor de keernemelk,

En iedereen doet zijn buiksken wel,

Zeven schepkens meer of min

Daarvan maken zij geen spel

En dat gaat er zachtjes in.

Van de rompel de pompel de pom....

Ik lig hier werkelijk honderdduizend uren van huis, meende Wies, maar wie zingt
er hier mijn dorpsliedje? Hij sprong ijlings recht, verlangde dien vent te zien en
vanbij zijn liedje te hooren. Hij sloop omzichtig uit de schuur en naderde waar
hij meende den zanger te vinden.—]Ja, ‘'t was in de haverschuur, hier nevens. Hij
lichtte zonder gerucht de houten deurklink, stak zijn hoofd binnen en luisterde.
De zanger zweeg, maar hoog op den dilte, hoorde hij dezelfde stem die aan
iemand vroeg:

—Waarom bleef-je weer zoolang weg?
En een meisjesstem die verlegen antwoordde:
—’k Heb nu pas gedaan met 't stalwerk.

Dan bleef het daarboven voorgoed stil. Wies stond te dralen in het donker; 't
moet een onbekende pikker zijn die hier zijn slaapsteé zoekt, dacht Wies,—maar
wie mag er bij hem zijn? '’k Wil toch weten wie hier mijn dorpsliedje zingt. Hij
trad binnen, tastte in 't schemerdonker naar de ladder en met drie terden
t’eenegader klouterde hij den havertas op. Een brandende lantaarn hing er aan
een dakrib en in den rooden schijn daarvan zag hij, even een wonderheid uit een
kindervertelsel: een leelijken ouden vent rechtover een mooi, mager meisje, die
samen met de kaart speelden. Zij waren alle twee verslonden zoodat Wies gerust
kijken kon zonder dat z’het wisten: het spel ging gestadig voort en zij kappelden,
deelden en legden de kaarten zonder spreken. Dat meisje vooral was een
wonder, iets om zijn oogen te verpaffen van benieuwdheid, het zat daar zoo
pertig neergeflokt in 't hooi en heel zijn wezen was een stille gelatenheid, en
ernstig bezig in zijn kaarten lijk een kind dat zijn speelpop opschikt.

Toen hij voldaan was met kijken wist hij nu niet of 't best was voorzichtig naar
zijnen stroopolk te gaan of hooger opklimmen en dien vent naar uitleg te vragen.
Het liedje van de zurkel was hij heel vergeten. Zoo bleef hij nog wat staan
zonder besluit toen eene beweging van zijnen arm het stroo deed ritselen. De
beide kaartspelers wendden het hoofd en als zij Wies gezien hadden deden zij
ongestoord met hun spel voort, zonder nog verder naar hem om te zien. Nu klom
hij gerust boven, zette zich nevens hen te kijken, kwansuis met belangstelling
voor wie de winst was.

—Waarom hier zoo hoog en alleen komen kaarten in den nacht, peinsde Wies, en
hij giste maar altijd naar redens om uitleg voor die zeldzame doening,—bescheed
durfde hij niet vragen.

De oude zat op de knieén in 't stroo met een loshangend hemd aan dat open
splette op de borst en de mouwen opgerold. De lantaarn lichtte en schauwde de
diepe trekken van zijn hoekig wezen en glom over zijn naakten schedel. Zijn
slimme oogen staken in twee zwarte holten onder stoppelharige wenkbrauwen
en zij volgden nieuwsgierig elke kaart die uitkwam. Zijn spel hield hij vast
gesloten in de vereelte handen die beefden en hij stak en herstak al dubbend tot
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hij er eindelijk éene uitgreep, die hij met den knokigen arm omhoog stak en
driftig vooruit wierp. Dan bleef hij met angstige verwondering zitten zien wat er
op zou vallen en zijn wezen klaarde of vertrok naarmate hij niet of al tevreden
was van 't spel. 't Geluk bleef voor ‘'t meisje en 't kind scheen er niet te blij om;
bij elken goeden slag keken zijn groote, blauwe oogen verlegen naar den oude
op als om verschooning: dat 't niet met opzet gedaan was. En toch werd hij
ongeduldig om het verlies; zijn groote vinger veegde zelf de krijtlijnen uit op het
plankje die hare winst moesten teekenen en zijn aanzicht werd al gramstoriger
als hij weer slechte kaarten kreeg.

Wies trok zich wat achteruit in de donkerte en hij dacht in zijn eigen: noch
nievers zag ik zulk een aardig jong, al kon hij niet goed zeggen wat er wel
aardigs aan was.

De wonder ronde kinderkop zoo blank en zacht gelijnd met donker haar,
platgekamd op het hoofd, en dat in een effene spleet over het voorhoofd kwam,
de ooren dekte, als met een vloeren mantelkapken, dat achter in den hals in een
dikken wrongel over den rug viel.

Die oogen zagen zoo groot, zoo perelblauw en rein,—lijk bij kleine jongens of
onnoozelaars. Zij is wat dom, meende hij.... of de goedheid zelf. Nu merkte hij
hoe ze heur spel toegaf om den oude ook eens te laten winnen; 't geen hem
monkelen deed zoodat zijn dunne lippen over den tandeloozen mond
opeenfronsden. Dan weer keken zijn kleine oogjes loensch op als ze 't niet
merkte en zijn bevende hand foefelde met een valsche streek eenige bladen weg;
maar de zachte oogen van de kampster kwamen zijn doening dweers doorkijken,
zoo onschuldig dat hij er van schrikte en de hand bedremmeld en mijde

wegdook.

Met een barsche beweging gooide hij de kaarten spijtig uiteen.

—’t Gaat niet van avond, grommelde hij, gij kunt gaan slapen.

't Meisje raapte 't spel op, trok de beenen recht, en ging zonder spreken.

—Dat ik hier nu ook weg ware! dacht Wies en hij zocht naar woorden om met
den oude in den klap te geraken. Daar viel hem dat liedje weer in.

De vent zat moede voor zich uit te staren, en als zijn arm eindelijk opreikte naar
de lantaarn om heen te gaan waagde Wies het:

—Zeg, vriendschap, ge zijt een van onze pikkers misschien? Ik heb gehoord hoe
ge ons liedjes zingt.

De vent was Wies reeds vergeten en hij keek verwonderd op naar den jongen
daar in de donkerte, dan liet hij zich weer op de hurken zinken.

—Kent ge Sjob Subbel?—zijt ge hier komen pikken?—Ik ben een oude pikker.
Van waar zijt ge?

Wies deed hem uiteen waar ievers zijn dorp lag, bij de Schelde.

—Een half uurken van uw huis woonde ik, zegde Sjob Subbel, en hij noemde en
vroeg naar nieuws van een aantal menschen die Wies heel goed kende.

—Sjob Subbel,.... dat heb ik nog gehoord, dacht Wies.

—Ha, ge zijt een jonge pikker, lachte de oude, een jonge pikker! ha, ha, ha, jonge
armen dat slaat er vlug door: ik ben ook jong geweest, en als ge zooveel koorn
zult afgekorven hebben als Subbel dan zult ge kunnen meépraten en uw mollige
handjes zullen verweerd en zwart zijn, mijn poezejongen! ha, ha, pikker! en zijn
lippen spletten wijd open over zijn zwarte mondholte.

—Veertig zomers, jongen, heb ik hier in den oogst gewrocht, maar nu is 't uit, de
knoken zijn stram en dat gaat niet meer.

—Veertig zomers, herhaalde Wies en hij bezag dien vent in zijn wezen, dat lijk
een ruwe boomschors, bruin gedroogd en gereuveld was, en die knuistige armen
en handen waar de aders en pezen lijk zwarte koorden uitpuilden en
overgespannen lagen. Die armen hadden zoo machtig veel arbeid verdaan en
Wies voelde een groote achting en genegenheid voor den taaien werker die nu
oud en afgebeuld, lijk een lammeling voor hem zat.

—Wat doet ge hier nu zoover van huis? vroeg hij.

—Ho, 'k ben hier ook thuis; ik wacht hier de schapen, lachte Sjob. Men kan
overal wel zijn waar men 't wel maakt. In den tijde verlangde en haakte ik om
weer te keeren telkens de boel hier &f was, maar da’s allemaal zot: ginder is het
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lijk hier, overal slecht en kwaad om leven.
—En dat meisje, waarmeé ge hier kaartspeelt? waagde Wies verlegen.
—Ha! da’s mijn Aga, mijn kleine Aga. Wies keek dom op en verstond niet.

—Ha! Sjob was een neerstige wroeter, moet-je weten: een wroeter.—Kent ge
Mele, mijn wijf? wel, ik en Mele, we kweekten elf jongens, elf jongens die aten
lijk wolven en toch bleven ze altijd even mager. Sjob moest het ook al bijsleuren
en 't waren geen vette brokken, hoor. Met werken alleen ging het niet: 's winters
moesten ze wel soms de duimen zuigen en hout knabbelen om den honger te
paaien;—maar ’'s zomers was 't goed, de jongens scharrelden wat bij op 't land
en ik reisde uit gaan pikken om de groote daghuur: Mele moest dan alleen het
nest bezorgen tot ik weerkeerde..., ho! dan viel er wat overschot voor een pot
schuimend bier! 't Was heel hard gewonnen en gauw verteerd, maar daarom en
waren ze mij thuis niet dankelijk; de jongens staken den muil op naar vader, en
Mele had bij mijn wegzijn kennis gehouden met Koolie den boomsnoeier,—dat
wist ik van de gebuurs—en als ik het waar vond wat ze mij zegden, ben ik in
toorn geschoten, heb haar duchtig gestampt om haar zondig begaan en ben
zonder spreken voor goed naar hier gekeerd. Hij deed alsof zijn vertelsel uit was,
reikte naar de lantaarn en stond recht, maar eer te vertrekken grommelde hij:

—Dan heb ik gekennist met een nieuw wijf, hier in 't hof—en die is dood en heeft
me Aga achtergelaten. Nu wacht ik hier de schapen in mijn eenigheid.

Sjob daalde met zijne lantaarn de ladder af en Wies lag alleen in ‘'t donker te
zinnen over al het onverwachte dat even een spookzeisel door zijn hoofd speelde.

’s Anderendaags bij 't werk, vervolgden hem gedurig die twee wezens van den
donkeren haverdilte, en over 't hof lonkte hij benieuwd rond om ievers die
wondere Aga te zien. Bij schofttijd doorliep hij de stallen en hoving en keuken
overal waar hij meende meiden te kunnen ontmoeten, maar nievers vond hij de
gezochte. Als 't donker werd sloop hij weer naar de schuur en klom op den
havertas,—daar ook was nu niemand. Hij lag er en wachtte tot het heel laat werd
en nog moest hij naar zijn strootent zonder Sjob of Aga te zien. Zoo kwam hij
veel avonden kijken, maar de kaartspelers waren voor goed weg. Op 't einde
ging hij 's avonds in de andere schuren zoeken en 't gelukte dat hij hen vond
zitten op eenen hooitas achter ‘'t hof.

—Zie, Aga, da’s een jongen uit mijne streek, zegde Sjob.

Het meisje draaide de oogen naar hem en daarna deed ze voort met haar spel
zonder iets te zeggen.

Wies merkte dat Aga heur vanavond buitengewoon geweld aandeed om kalm
haar spel te spelen. Sjob was blijgeestig, sloeg de kaarten met groot geweld en
had langen tijd goede kans. Achter dat hij eene rei schreefjes in zijn voordeel
geveegd had, zag Wies hoe Aga heur arm pakje losdeed en een klein
geldbeugelken uithaalde dat op haar borst gedoken zat; zij telde er eenige
stukken uit die Sjob gretig opsnapte en wegborg. In 't vervolg verloor Aga
gestadig en het meisje telde al heur centen voor den oude uit. Op 't laatst werd
zij te beven over heel haar lijf en heur oogen keken drukkelijk en smeekend naar
Sjob die er niets af merkte en altijd maar met blij geweld zijn gelukkige kaarten
bleef uittamboeren. Wies kreeg medelijden met Aga en zou haar uit alle macht
geholpen hebben, maar hij vreesde heur vader te misdoen die hem misschien
met kwaadheid zou wegjagen. Dien avond speelden zij zoolang dat Wies erbij in
slaap viel en ’s morgens eerst gewaar werd dat hij alleen op den hooidilte lag.
Hij vroeg aan de pikkers naar uitleg over Sjob Subbel maar de kerels die hem
kenden, haalden misachtend de schouders en mommelden op al zijn vragen:

—Wel Subbel is een oude dronkaard.
Van Aga durfde Wies hun niet spreken.

Door het vlugge handwerk groeiden de schelven hoog en stonden weldra in
zware, ronde strootorens, machtig, groot, in vierdubbele rei gedreefd van 't veld
tot aan de hofstede toe, elk met een meitak in top.

Wat Wies ook al zocht de volgende dagen, hij vond Sjob of zijn dochter nievers
meer kaarten ’s avonds. Binst het werk zag hij Aga twee drie keeren van ver, dat
ze traag, droomend over 't hof ging, maar hij kon er niet bij geraken.

—Ik ben een subbedut me met dat spel op te houden, besloot hij eindelijk, en
bleef bij de makkers en dacht aan de zaak niet meer.

—’t Werk is afgekort, zegde Krauwel tegen de pikkers, we kunnen al stil ons
goed opkramen. We zullen vroeg ons dorp weerzien dees jaar.
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Als de laatste schelf volbouwd was riep de meesterknecht hen in de groote
kamer bij Quélin en daar kwamen de groote gasten aan eene tafel die glad vol
opengetelde zilvermunt lag. De boer drukte hen éen voor éen de hand lijk oude
vrienden en wenschte hen geluk en blijde thuiskomst met hun geld.

Ze waren nu rijk, onzeggelijk rijk! en zij liepen als verblijde jongens naar buiten
vlug over 't hof, staken de armen in de lucht en gingen welgemoed aan 't
poetsen van kleeren en alm. Zij zetten zich neer, bijeen, in hunne tent en telden
de groote zilverstukken in den schoot, lieten ze rinkelend door de handen glijden
en bespraken onder malkaar wat ze met al hun geld zouden koopen thuis.

Tegen den middag stonden zij weer in hun wijde vloeren broek en blauwen kiel
en gingen voor de leute, een laatsten keer gaan vieren naar 't dorp. Ze zouden
eerst 's anderendaags in de vroegte vertrekken.

Wies wilde nu ook van ’t verzet en hij trok welgezind mede met de bende. Zijn
groote wensch stond nu om voldaan te worden: als de zon weer uit zat zou hij op
weg zijn naar huis; dat overweldigde hem van vreugde. Onderweg zong en loech
hij met de vrienden.

‘'t Was maar zelden—tusschen eene vlaag van genot—dat hij het wee voelde om
den armen Rik en de herinnering aan de zachtzinnige Aga. Om die twee dingen
zou het hem wel spijten hier weg te gaan;—maar Rommelaere’s orgel trok weer
lustig en de pikkers waren verheugd van zin: leve de goede wijn! de leute
droegen zij in groote, ronde zilverpenningen op het hert.

—Daar was geen opmaken of verteren aan, zoo dachten zij. Al de kroegjes liepen
zij af, ze mieken er blijde kennis met andere pikkers die ook den aftocht vierden,
zongen overal hun liedjes en hieven de glazen hoog. Al de menschen waren hun
goede vrienden.

—Baas, schenk de glazen vol. Elkendeen moest meedrinken op hunne
gezondheid.

—Tikt de roemers dat ze bersten! hoeveel is de schuld?! Daar is geld, moet g’er
nog meer hebben? Rijker dan de koning zijn we! en we laten ’t rollen!

't Koorn is af! 't koorn is af!
Al het koorn is af!

De huizen begonnen te draaien in de straten waar zij doorgingen en al de
menschen die voorbij kwamen hadden den waggelstap. 't Was donkernacht als
z’er aan dachten naar 't hof te keeren.

Zij hielden malkaar recht bij het lijf, lieten het hoofd wellustig achterover vallen,
sloegen de beenen op en stampten met de zware schoenen om de straatsteenen
te gruizelen.

Wij zijn gezworen kameraden....

zongen zij hier in een bende;

Jongens jongens, jongens,
We zijn nog niet dood,
bijlange nog niet dood,
't en is geen nood,
Ja, we zijn nog niet dood!

ging het verder; en ginder in een ander straat, de achterblijvers:

‘'t Koorn is af, 't koorn is af!
Al het koorn is af!

en daar tusschenin het zoefzagen op alle tonen van Rommelaere’s trekorgel. Zij
gerochten met moeite in hun slaapstee en vielen er vermoeid, lamzat op hun
stroo. Hun heesche kelen schreeuwden nog wat en als ’t uit was, woelden zij met
armen en beenen tot de slaap hen kwam overmeesteren.

—De laatste nacht hier in ‘'t donker kot, in 't vreemde land! morgen opweg,
overmorgen thuis, ging het door Wies zijnen dronken kop. Dan raasden er nog
wat verwarde dingen waar hij geen draad meer aan vond en dan dommelde hij
weg in foezelzwarten nacht.

De groote stilte hing weer over 't hof en 't wijde land rondom en alle dingen
sliepen.

Dat leed vrij lang toen Wies aan 't droomen ging: hij lag wakker met de oogen
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open en luisterde naar lichte stappen die naderden. Hij ontgaf het zich toen hij
weer duidelijk voelde ritselen in 't stroo aan zijn voeteind en dan trok hij de
moede wimpers open om te kijken. En—ja, daar lichtte een klein
keersvlammeken bij de tentedeur. Hij betastte zijn lijf om te weten of hij wel
droomde, hij greep in 't stroo onder zich maar kon het toch niet uitmaken. Als hij
het hoofd rechtte zag hij Aga die een lichtje droeg en man voor man in het wezen
ging te kijken. Zij overging heel de reek en toen ze Wies eindelijk vond, zette zij
zich gehurkt bij hem neder. Hij was te moede en te lam om dat wonderlijk of
vreemd te vinden en hij liet alles maar vrij geworden omdat 't allemaal zotte
droomerijen waren, zoo dacht hij.

Aga neigde heur mond bjj zijn oor en fluisterde:

Wek haastig uwe makkers, en vertrekt van hier! van den nacht nog,—seffens
komen er mannen al uw geld stelen, 'k Heb de dieven afgeluisterd in vaders
hooischuur.

Zij stond recht en stokstijf verdween zij in de duisternis. Wies keek hoe het
lanteernlichtje slingerde tegen 't zwartsel van Aga’s kleeren.

Hij had heur niet bedankt, geen woord, en hij lag daar te houden aan zijn zinnen
en te vechten tegen den vaak die zijnen kop met geweld naar beneden duwde.
Op 't einde begon hij te twijfelen aan 't gebeurde, 't dacht hem eene eeuw
geleden dat Aga hem van dieven sprak en onmogelijk dat er iets kon voorvallen
in de machtige stilte toen alles dood en begraven lag in slaap.

Gedwongen toch door die vermaning van Aga, greep hij doezelend naar zijne
geldbeurs, stropte ze over het hoofd en dook ze in een put dien hij met de nagels
in het zand klauwde.

—De makkers wekken, dacht hij, ze slapen, 't is donker, dat werd zoo dom, en
zijn zinnen voeren weg in de opperste rust.

Korts daarna schoot hij werkelijk wakker door een grooten schreeuw. Een kerel
trapte hem op de beenen en door heel de tent was er groot gewoel en geraas. De
pikkers vloekten en vochten in 't donker.

—Ei, 'k ben mijn geld gestolen! riep er een.
—Hier, sloeber, ik nijp u de lenden af!
—Slaat dood!

De vuisten bonsden en nood- en gilkreten gingen overal. De worsteling woedde
vreeselijk, de slagen vielen blindelings en elk vluchtte en riep om hulp.

—Ha, ze zouden ons geld rooven, de deugnieten! tierde Boele. Ik houd er één,
kerels, en hij gaat niet levend uit mijne handen!

—Ik ook, riep Kretse, waar is uw wezen, dat ik het in gruis sla! hier! en de
kletsen vlogen den ongekenden aanrander in 't opene aangezicht.

Maar de dieven waren vlug als palingen en de donkerte hielp hen ongemerkt
wegvluchten.

—’k Ben gesteken! schreeuwde Sieper, hei, makkers, hulpe, ze vermoorden ons!

Elkeen die kon sprong recht, anderen lagen te spartelen overeen op den grond
en de verwarring groeide vreeselijk. Zij sloegen en stampten waar 't raken wilde
en kwetsten elkaar zonder weten.

—Hier mijn pikke! tierde Krauwel, we zullen hen leeren!
—Hei, kerel, hier, en Boele omgreep er een tweede in de leden.

—DMaar, sakker, nijp me niet dood, kermde Sneyer, 't is God van den hemel, mij
dat ge houdt! Al de dieven waren gevlucht en de pikkers lagen ondereen te
razen en sloegen elkaar in hun blinde woede.

Als 't klaar werd zaten ze daar, geblutst en bebloed, in de vuisten te bijten van
gramschap zonder speur van een enkelen roover.

—TIk ben al mijn geld kwijt, kermde Rommelaere.
—Ik o0k, ik 00k, riepen anderen.

Zij kwamen buiten kijken en gingen hunnen nood klagen op d’hofste€, maar zij
liepen allemaal tegen gesloten deuren; Quélin was vroeg uitgereden en de
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meesterknecht wist niets om hen te troosten.

—Het zijn vreemde roovers, die wisten dat ge geld hadt, wend u tot de overheid
van 't dorp.

De pikkers schokschouderden en wilden den kerel hun vuist in 't wezen slaan,
maar Krauwel hield hen tegen en maande hen braaf te zijn: omdat we hier
alleene zonder verweer staan tegen heel het hof, raadde hij.

Ze dreigden nog en vloekten en gingen hun baalzakken halen uit de tent om
aanstonds te vertrekken.

Wies vond zijn beurzeken ongedeerd onder 't zand terug en de jongen wandelde
zwaarmoedig over ‘'t hof. Hij lanterde tusschen stalling en schuren besluiteloos
en met groote begeerte iemand te vinden.

—Ik moet Aga zien, dacht hij, eer ik hier weg kan. Sedert de gebeurtenissen van
den verleden nacht verlangde hij lijk zot nog eens te spreken tegen dat rilde
mager meisje; heur beeld betooverde hem al heel den morgen: dat nuchter hoofd
zoo rond op dien langen, dunnen hals, en heur lijf zoo recht gedragen,
halfuitgegroeid nog en slank in heur korte kleeren, en die kinderoogen. die zoo
vaag in de verte keken. Hij dook zich achter den huisgevel en wachtte daar
geduldig tot hij haar zou zien uitkomen. 't Was een gedurig over en weer geloop
van meiden op de hooge steenen stoep, zij droegen de koperen ketels vol
dampwarme melk binnen en kwamen weer buiten met ander gerief.

En achterna kwam toch de verwachte Aga naar buiten; hij zag hoe zij traag
voortwandelde zonder naar iemand om te zien, de handen op den rug, kinderlijk
statig als een sprookjesvorstin, zoo naderde zij met tragen tred naar den
boomgaard toe. Als zij lang weg was, sloop Wies achter de stallen, hij hief het
loshangend hekkenpoortje open, loerde tusschen de boomlanen en vond haar in
't grasweidje onder de hazelaars. Ze zat op de knieén gehurkt en blies de
bloeiwol van een melkwiedstaal, lijk de jongens die tellen hoeveel jaren ze nog te
leven hebben. Wies bleef haar bezien zonder te durven naderen. Zij zal
wegvluchten, vreesde hij, als ze mij ziet.

En ze zat daar zoo schoon dat 't hem in lang nog niet verdroten zou hebben, te
blijven kijken. Hij verzinde hoe hij ‘'t best zou beleggen om haar schuchterheid
niet te vervaren.

Hij naderde stil en eer ze hem al gezien had:

—Aga, fluisterde hij.

Ze wendde het hoofd, en bleef zitten.

Wies stond ineens verbluft en vond niets meer te zeggen en eindelijk:
—Aga, zegde hij nog eens.

Aga blies onbekommerd heur wiedbloemke tot zij de knop heel kaal in de hand
hield. Dan liet zij hem vallen en keek vragend naar Wies wat hij haar mocht te
zeggen hebben.

—Aga, g’hebt mij gister komen vermanen voor de dieven, da’s heel goed, zegde
hij ingehouden, maar 'k was zoo moe en slaperig en 'k meende dat 't in een
goeden droom was als ge tot mij kwaamt.

Ze lette niet om zijn woorden, plooide heur hertronde lippen open en:

—Ge komt uit het land van mijn vader? vroeg zij, vertel me daar iets van? en zij
liet zich om goed te luisteren, gemakkelijk op het gras neerzinken.

Wies bleef halfverlegen staan maar er ging een onzeggelijke welligheid door zijn
hert en hij jubelde inwendig om haar goedwillend vragen. Hij vertelde van zijn
huis en de Schelde en de groote meerschen, en van moeder en van Lida zijn
zuster en van de boeren ginder en 't goede wintertij en van Rik zijn besten
vriend—die nu dood is, besloot hij triestig en hij merkte hoe 't meisje hem aan de
lippen hing en gezucht had om zijn laatste zeggen. Hij moest haar alles vertellen
over den jongen die de zon hier vermoord had.

—Leeft zijn moeder nog? vroeg Aga.
—]Ja zeker.

—En nu verlangt ze om hem te zien? heeft hij nog zusters? en Lida, ziet ze hem
geern, en verlangt ze ook tot hij naar huis komt?
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—Zeker, herzei Wies.
—En nu komt hij niet naar huis, en ge zult hun al dat kwade nieuws vermonden?
Wies zweeg, en zij ook.

Daarna begon zij stil te vertellen uit haar eigen leven; dat ze hier alleen met
heur vader woonde, binst den dag verdoold over dat groot hof liep, tusschen al
die onbekende menschen, en de ganzen wachtte. Ze noemde hem al heur witte
vogels bij den naam en wist van elk in 't bijzonder veel en wondere dingen te
vertellen.

—Waarom gaat ge zoo ’s nachts bij uw vader zitten? vroeg Wies.

—Vader heeft het ook eenig bij zijn schapen en ’s avonds speelt hij geern met de
kaart.

—Doet ge dat ook geern, Aga?

—Om vaders wil, ja.

—En om wat speelt ge?

—Om geld.

—En vader wint altijd?

—TIk laat hem geern winnen.

—En als gij verliest?

—Dan betaal ik,—met mijn huurgeld.
—En als uw vader verliest?

—Vader betaalt nooit want hij heeft geen geld; dan hou’ ik de winste schuldig tot
ik weer verlies.

—En als ge plat gespeeld zijt en niets hebt om te betalen?

—Dan spelen wij voor dulsten; als ik win zoo scheld ik vader kwijt,—ik durf hem
niet slaan,—maar als ik verlies slaat hij me vrij hard omdat ik anders al mijn geld
zou houden, zegt hij, en altijd voor dulsten spelen.

—En wat doet uw vader met dat geld?

Aga bezag hem goedloos maar wilde niet antwoorden. Het meisje vertelde hem
verder van zijn moeder en van Quélin en van eenen kwaden koewachter die haar
veel deed lijden en die alles doen dorst omdat hij haar te sterk was.

Wies zat nog altijd te luisteren als Aga reeds lang uitgekout was. Er ging eene
groote verontweerdiging in hem op om de schandige doenwijze van Subbel en hij
voelde meélijden met het arm schaap dat daar in zoo 'n schamele weerloosheid
voor hem zat.

Ineens, zonder dubben of overleg, snokte hij de geldbeurs van zijn hals en liet er
eenige zilvermunt rinkelend in Aga’s schoot regenen. Dan stormde hij weg,
zonder ommezien, als een kwaaddoener. Hij jubelde om de daad die hij begaan
had. “Nu kan zij toch lang verliezen zonder dulsten te krijgen van haar vader,”
dacht hij.

—Verdoemde Sjob Subbel, vloekte hij, altijd in zijn loopen, die dat meisje slaat
als ze hem geen geld laat winnen! en dat verdrinkt hij effenaan. Dan werd hij
beschaamd om zijn dutsig meélijden.

—Indien 't de makkers moesten weten! en waarom hou ik me op met een
kinderkous! Maar 't was nu gedaan en hij was er blij om.

De pikkers stonden nog onberaden en twistten onder malkaar.

—Mijn wijf en gelooft er niets van als ik haar vertel van mijn geld dat gestolen is!
kloeg Sieper, en we moesten een zwijntje koopen om te winter vleesch te
hebben.

—Ik ben slechter, kermde Sneyer, 't is heel mijne huishuur die gaan vliegen is;
Kasteele wacht tot ik thuis kom om den boel op straat te gooien!

Pinne zat g’hertig te lachen om al dat gekerm:
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—Ge jankt lijk geschoten konijnen, jongens!

—En gij, gekte Sieper, uw Stankske zal ook lachen! Waarmee gaat gij uw bed en
bulster, stoelen en tafels koopen om te trouwen?

—G’ha, ha, ha! loech Pinne, we koopen niemendal en we trouwen algelijk!

—Hoort, raadde Krauwel, hoeveel zijn er bestolen? wat gaan we doen?—we
kunnen niet zonder geld naar huis keeren. Willen we een getij in de beeten gaan
werken?

De andere staken den neus op.

—Er zijn er maar vijf zonder geld, en daarom moeten we allen op de kermis te
laat komen! zei er een.

—’t Mijne hebben ze niet gevonden, de rakkers, bofte Boele, z’hadden me anders
de armen moeten afkappen; mijn geld draag ik onder de oksels! ha! ha!

—Een beste gedacht, vond Krauwel, nu, hoort, jongens, om de vijf kunnen we
hier niet blijven, toe, kerels, niet hondig zijn, hoor! Hij greep zijnen hoed en
hield hem uitgestoken te midden de bende. Van alle kanten vielen er
vijffrankstukken in, en seffens was er genoeg om de bestolenen rijkelijk in te
staan.

—Ho! riep Krauwel, hier makkers, en hij gaf aan elk het vijfde van zijne
inzameling. Nu een laatsten keer eten wij van den boer zijn brood en dan zijn we
er van onder. Grijpt toe, makkers!

Zij aten hun bekomste vleesch en propten hun lijf vol met 't overschot en staken
elk nog twee brooden en gerookte hesp in hun reiszak voor onder weg.

Heel de bende trok door de hofsteé; eenigen tierden en dreigden naar de
boerenwoonst omdat de boer hen helpen of laten bestelen had;—de anderen
dachten aan niets en zongen luide hun blijdschap uit omdat ze hier gedaan
hadden en naar huis keerden. Zij schouderschokten in 't voorbijgaan langs den
opgestapelden oogst, deden hun gevoeg tegen de groote schelven en zwaaiden
de pik op den rug bij hun zwaren zak. Nu waren zij de breede straat op, in
benden gedeeld elk bij zijn makkers, en ze koutten luide en leutig over den
harden zomer en van al wat ze verlangden weer te zien.

Wies was de laatste en keek gedurig om naar de hofsteé. Al wenschte hij nog zoo
zeer naar moeders dak, nu gevoelde hij dat hier entwat achterbleef dat hem
dikwijls nog het hoofd zou doen wenden, en waar hij later veel met zijn
gedachten zou naar terugkeeren. Omdat hij 't moest verlaten kreeg het machtig
koornveld eene vreemde aantrekkelijkheid en hij herdacht het kerkje ginder ver,
en het kerkhof waar Rik nu liggen bleef als ze allen, zonder naar hem om te zien,
heengingen. Rik zou anders nu meé zijn in den blijden gang.... maar de zon,—en
dat kisten in het wagenkot! En Aga, o Aga, ze zat nu zeker nog verpaft te kijken
naar den vreemden jongen die heuren schoot vol geld wierp.

—’k En zal haar nooit meer zien, dacht hij.

De pikkers stapten haastig, door klaar en donker, altijd voorwaards, al werden
zij ook doodmoe en afgemat. De zon en de arbeid had hun leden gemagerd, hun
vel verbrand, en nu geleken zij een drom arme sukkelaars, weggejaagd uit het
warme zomerland en langs een naakte bane uitgeschud.

Zij haakten allen gelijk naar de zelfde richting en gingen met uitgerokken hals
en slepende beenen, met de vracht van al het afgedane werk in het lijf en de
verwachting van nog veel vermoeienis eer ze voor goed de rustplaats zouden
vinden. De zon en deerde hen niet meer, 't was feesttij nu ze de armen vrij
mochten laten zwieren, enkel hun rustend alm te dragen hadden en met de
beenen maar grijpen moesten.

Daar kwamen zij weer in de groote stad en 't was eene nieuwe verhemming en
vreugde. Ze slenterden door de straten, kiezend met de oogen in al de weelde
die daar zoo goed opgesmukt en koopziende achter de toogramen lag.

Kretse stond het rood koralen halssnoer te wegen in de hand, dat hij koopen
moest voor zijn Karolientje. De anderen kozen en dongen bij de tentkramen en
kochten elk wat hem lustte van sneukelgoed en glasjuweelen, of speelgoeds voor
wijf of jongens, of zoetelief een welkom. Dat staken zij met zorg bij hun oude
kleeren en werkalm in den blauwgestreepten tweezak en hingen hem met veel
voorzichtigheid op den rug.

Nu liep de weg recht naar hun land. Bezijds, uit andere straten kwamen nog
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benden pikkers die meer naar oost of west van 't werk naar huis keerden. Zoo
groeide de drom tot een overgroot leger en zoo kortten zij, gezellig koutend
onder elkaar, te zamen denzelfden weg. Achter een langen tijd landlooperije
werd de oude streek weer kennelijk: zij noemden bij den naam van ’t dorp al de
kerktorens die langs de bane en verder in het landschap stonden.

Die goede, grijze, gezapige kerktorens, die in hun zelfde aanschouwelijkheid
daar staan wachten waren zonder vergaan, onveranderd van wezen of van
doening! Dat was voor de reizigers het kennelijk teeken, het lijf van het
vaderland, nu was ‘'t hun land dat ze onder de voeten hadden, het oude land met
zijn grijze luchten, waar ’t altijd reint en sleint en gauw donker avond is. Ze
kenden de menschen nu hier en daar langs den weg en wisselden blijde groeten,
en zij telden bij enkele dagreizen den tijd dat ze van huis nog afwaren. Naarmate
zij de plaatse naderden klaarde hun gemoed en ze hieven weer de oude liedjes
aan. Wies ook zong meé, maar inwendig knaagde en woog de zware last van de
droefmare die hij te vermonden had.

—Daar, die meulen! die hooischuur, van zulk eenen boer! tierden zij. Weet-je nog
hoe we hier voorbijgingen in 't voorjaar?

De velden lagen hier groen nog, vei en ongezomerd, overal omheind met groote
boomen—de oude popeliers! en hier en ginder vonden zij kennissen op 't land
die, met de late warmte nu maar hun koornstukje aan 't pikken waren.

Aan elke kruisstraat sloeg een deel van de bende een zijweg in en ging naar
eigen dorp of woonst. Zoo verbrokkelde stilaan de groote stoet tot de oude
makkers alleen nog te gare bleven.

Een groote zegeschreeuw ging op.
—Zie, ddar onze kerktoren!

De oude steenklomp stond er nog lijk ze hem verlaten hadden, met scherpe
naald waarrond de huizen, lijk arme menschen tegeneen gedromd, in de ronde
geschaard stonden. De kerktoren! hij was gepint met den grooten meitak voor
de kermis.

Gelijk een vuurmare ging het nieuws: de pikkers zijn in 't land! De vrouwen
kwamen benieuwd buiten kijken, liepen verslaafd op zoek om man of broeder of
kennis te ontmoeten en te verwelkomen. Maar de kerels zaten verdeeld in de
herbergen, overal: hier in de “Meerschblomme,” in den “Koekoek”, in de
“Veugelmuite” of elders.

Bier, bier! veel bier moesten zij hebben. Ginder in 't loeiende vuurland hadden
zij de longen verschulferd aan veel brandewijn, en nu liep het koele gerstnat, dat
ze zoolang gederfd hadden, lijk een goede lafenis door de keel.

Jongens, jongens, jongens,
We zijn nog niet dood.

Ja 't en is geen nood,
Bijlange nog niet dood!

ging het overal, en bij reken liepen de kerels gearmd door de straten van 't eene
bierhuis naar 't andere. Het kleine dorp, even nog zoo rustig, was nu vol gewoel
en beweging en leven.

Waar kan men beter zijn

Dan in ons moeders keuken!
Zij lieten de deuren open om hun gezang ver te laten hooren.

Wies drumde langs de huizen tot aan zijn woning, sprong te midden den
huisvloer.

—Moeder, moeder, 'k ben hier!

Hij wierp zijnen zak van den schouder en zette zich moe en tenden, op eenen
stoel.

Moeder en Lida stonden blij verrast en wenschten Wies wel tien keeren welkom.

—O, jongen wat zijt ge mager en afgeteerd! kloeg moeder en zij sloeg de handen
van verwondering ineen. Zeere, zeere, Lida, eten voor den jongen.

Het vuur in de heerd werd opgerakeld, de pan opgezet en eiers geklutst.

Wies was lijk vervreemd in de kleine, schamele keuken die hem zoo verminderd,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb173
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb174
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb175
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb176
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb177
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52476/pg52476-images.html#pb178

zoo eng voorkwam. Hij zette zich bij tafel en begon te eten en antwoordde stil op
de menigvuldige vragen waarmede moeder hem overlaadde.

Lida bezag hem soms vreemd in de oogen maar ze zegde niets en hield het hoofd
gebogen naar Wies zijn reiszak en haalde er al de kleinigheden uit die heur
broeder voor moeder en zuster meébracht. En zij gebaarde zich welgezind als 't
een of 't ander buitengewoon beviel.

—Wies, Wies, jongen, dat ge nu ineens weer thuis zijt, zoo onverwachts, zegde
moeder, o, da’s wel, en ze bekeek met behagen heuren grooten jongen.

—En de oogst was goed?—en warm was 't zeker ginder? O, w’hebben het gezeid
hier ondereen als de zon zoo laaide en gij ginder te werken stond. En hoe stelde

het Rik ginder?—waar is Rik? vroeg ze ineens,—nu werd ze eerst verwonderd
den makker van Wies niet te zien.—Is hij naar huis, Wies?

Lida rechtte het hoofd en bekeek heur broer om te weten wat hij zou
antwoorden.

—Rik, moeder, Rik is ginder gebleven.—En hij keert nooit meer naar huis.

Moeder bleef beeldstil gebogen staan over 't heerdvuur met omgewend hoofd en
heure hand hield beweegloos den lepel waarmede zij de melkpap roerde. Lida
zat gehurkt nog met Wies zijn kleeren in de hand, met open mond te wachten
naar verderen uitleg over die plotselinge kwamare. Geen van de twee die vragen
durfde dat Wies zou voortzeggen en de jongen stond recht en ging, om gerust
gelaten te worden, in 't achterhuis gaan staan. Lida kwam hem daar vinden; ze
sleurde hem voort bij de mouw naar buiten bij den gevel en:

—Wies, vroeg zij stil, Wies, vertel me de waarheid: wat is er met Rik? en zij
schudde hem weer hevig aan den arm.

Zij gingen op het eiken bol zitten en daar vertelde hij haar hoe 't Rik vergaan
was in die hevige hitte; dat hij ginder altijd alleen liep al droomend en treurde....

—Alles, alles moet ge mij vertellen! schreeuwde zij angstig.

—In dien eendlijken zonnebrand hoorde ik eenen schreeuw, herbegon Wies, en
ik keek om en daar lag Rik achterover, bijkans dood.

—En dan?....

—Hij sprak nog een woord of twee en toen was hij dood voorgoed. Ze voerden
hem van 't land, naar een wagenkot, en we lazen binst dat de timmerlién de kiste
mieken; dan heb ik hem uitgeleid naar ver op een kerkhof en daar hielp ik hem
begraven.

Binst dat Wies vertelde zat Lida met 't wezen gedoken in haar voorschoot stil te
snokken aan heur wee; zoo bleef zij zitten als Wies lang gedaan had en de jongen
bezag haar met meélijden en hij had er deugd in omdat zijn zuster weende;—hoe
spijtig, dacht hij, om den armen Rik dat hij niet weet hoe Lida verdriet heeft om
hem!

Daar hoorde hij de huisdeur openslaan en de schamele stem van een oud
vrouwke:

—Cordule, Wies is thuis?! en waar is mijn jongen?

Wies voelde een schok die zijn lijf doordaverde: Moeder Busschaert om heuren
jongen! raadde hij en hij zag al het pijnlijke van 't gene komen ging. Lida liet hij
zitten weenen en hij vluchtte achter 't huis, over 't veld weg. Hij moest voort van
hier en van al dien weedom, hij wilde de maredrager niet zijn van Moeder
Busschaert’s ongeluk, en hij liep al wat hij kon om het jammerjanken niet te
hooren.

Met zulk een langenis had hij gewenscht om thuis te zijn, bij moeder en bij al de
menschen die hem kenden, en hier was 't niet te vinden ’t geen hij zocht en
verwachtte;—daar lagen de velden toegesmoord rondom hem met een dikken
mist en alles was dof en treurig. Het oude, goede leven was weg en nu wist hij
dat al zijne genegenheid ginder in het verre land gebleven was. Hij had willen
dwalen over het kerkhof ginder waar Rik te slapen lag en hij wenschte gedoken
te zitten wachten op den donkeren hooizolder naar Aga die komen moest.

Dat uitgaan in 't verre land, en die krachtige poging, al dat wroeten zag hij nu
als een doellooze, zotte gekkernij; het verdoen van dien lastigen arbeid was al
om niets gedaan en verloren in 't ijle, —het kwaad alleen bleef ervan over.

In zijn verbeelding stond het oude vrouwken te kermen om haar kind, zij wrong
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wanhopig de armen, gepijnd door het wreed gedacht: dat Rik nu zoo ver van
hier, en zoo jong nog, onverwachts, voor altijd gestolen was en ginder verre
begraven lag in 't vreemde land,—waar zij nooit naartoe en kon.

De tranen van grammen weedom spatten hem uit de oogen en hij doolde voort,
doelloos langs de smalle landwegelkes, eenzaam, ver van de menschen en zot
van droefheid. De koelte frischte zijnen koortsigen kop, maar hij zag geen
uitkomen aan dien wreeden avond en hij wist niet of hij nog ooit zou durven naar
huis keeren.

Onbekommerd in andermans ongeluk liepen de pikkers door 't dorp en vierden
voort hunnen blijdag. Tot laat in den nacht ging het luide gebral, op tien
plaatsen tegelijk:

't Koorn is af, 't koorn is af!
al het koorn is af!

De herbergen zaten propvol pikkers en dorpelingen die dronken. De vrouwen
kwamen knijzen om haar venten meé te krijgen naar huis, zij trokken hen bij de
mouw, tastten hun zakken af om ‘'t geld te vinden, maar de kerels grepen hun
glas of een makker in de lenden, en zongen omlangs hoe luider:

En nog naar huis niet gaan!
En nog naar huis niet gaan
Zoolang als dat de glazen op de tafel zullen staan!

De jongens kropen tusschen vaders beenen, grepen zijnen reiszak en sleurden
hem blijj tierend meé naar huis, benieuwd naar al de schoone dingen die erin
zaten.

Buiten op straat ging een nieuwe bende voorbij:

Jongens, jongens, jongens,
we zijn nog niet dood!

De deur vloog open en de makkers malkaar in de armen en stampten op mate:

Waar kan men beter zijn

Dan in ons moeders keuken!

Wij zijn kontent
Met een pintje van vijf cent!
Laat ons drinken
Laat ons schinken
En laat ons vroolijk zijn!

Uit een afgelegene herberg ging het luide:

Wij drinken tot dat 't op is!

Als 't op is, dansen wij!

Tegen den morgen toen alleman zweeg en ronkte, neuriede een goede broer zijn
dronkaards-liedje voor een geslotene deur:

Moedere doet open,

Uwe zoon is hier,

Hij heeft hem zat gezopen
aan een glaasje bier.

In VEEN’s GELE BIBLIOTHEEK verschijnt:
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