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I.

EEN	NIEUWJAARS-WANDELPRAATJE.

Gelukkig	Nieuwjaar!	Ik	wensch	u	natuurlijk	alles	goeds	toe,	lezers	en	lezeressen!
En	als	ik	er	iets	aan	doen	kon....

Kan	ik	er	iets	aan	doen?	Zeker	niet	veel.	Ik	zou	wel	willen	dat	ik	veler	menschen
pad	„met	bloemen	kon	bestrooien”,	zooals	de	aloude	spreekwijs	luidt.	Maar	in	de
gegevene	omstandigheden	kan	ik	niet	meer	doen	dan:	hopen	dat	ik	hier	en	daar
iemand	een	verkwikkelijken	indruk	bezorgen	moge	door	de	lezing	van	dit	boekje.
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„Natuurfantazieën”	heb	ik	het	genoemd.	Nu	is	„Natuur”	een	van	die	groote
woorden,	welke,	evenals	hooge	boomen,	veel	wind	vangen,—namelijk	veel	„wind
van	leering”;	het	is	een	woord	waarvan	men	dikwijls	niet	recht	weet	wat	men	er
onder	te	verstaan	heeft,	omdat	er	soms	een	nauwere,	soms	weer	een	ruimere
beteekenis	aan	wordt	gegeven,	b.	v.	nu	eens	de	geheele	wereld	op	den	mensch
na,	en	dan	weer	met	den	mensch,	hetzij	geheel	of	half	er	in,	meê	bedoeld	wordt.
Daarom	zal	ik	dus	maar	dadelijk	zeggen,	dat	ik	het	hier	opvat	in	den
eenvoudigen	en	voor-de-hand-liggenden	zin,	waarin	ieder	beschaafd	mensch	het
minstens	ééns	per	dag	gebruikt:	de	zon,	de	lucht	en	de	wolken,	de	aarde	en	het
water,	de	bloemen	en	het	groen,	de	vogels	en	de	vlinders	rondom	ons,—zij	zijn
de	aanleiding	tot	deze	mijn	bescheiden	„fantazieën”.

Voor	een	aantal	menschen,	althans	die	eene	groote	stad	bewonen,	wat	ik
overigens	een	waar	voorrecht	acht,	behooren	deze	dingen	tot	de	weelden	des
levens,	die	zij	slechts	bij	wijze	van	uitspanning	ten	volle	genieten.	Om	er
gemeenzaam	mee	te	worden,	dienen	zij	de	kunst	van	wandelen	te	verstaan.

Wandelen	is	eene	dankbare	kunst.	Ik	meen	nu	niet	het	wandelen	op	de	eene	of
andere	pantoffel-parade,	maar	buiten,	in	de	„vrije	natuur”.	Doch	als	alle	anderen
dient	zij	beoefend	te	worden,	eer	men	haar	machtig	is.	Wie	niet	gewoon	is	zijne
voeten	te	gebruiken,	dien	dragen	zij	niet	ver;	en,	wat	nog	meer	zegt,	wie	niet
geleerd	heeft	zijn	opmerkzaamheid	te	voeden	met	al	wat	onder	het	bereik	van
zijne	zinnen	komt,	voor	dien	hebben	de	meeste	wandelingen	weinig
aantrekkelijkheid.	Velen	hebben	er	geen	lust	in,	omdat	zij	er	den	slag	niet	van
hebben.

Als	gij	met	het	nieuwe	jaar	nieuwe	plannen	en	beschikkingen	maakt,	kan	ik	ten
zeerste	aanraden,	u	ook	voor	te	nemen	om,	naarmate	de	omstandigheden	het
veroorloven,	veel	te	wandelen.	Ik	zou	bijna	durven	zeggen:	dwingt	de
omstandigheden	dat	zij	het	u	nu	en	dan	vergunnen.	„De	meeste	kwalen	en
verdrietelijkheden	komen	tegenwoordig	van	de	zenuwen,	en	de	zenuwen	komen
van	de	boeken.”	Ziedaar	de	zeker	niet	zeer	wetenschappelijk	geformuleerde,
maar	allicht	niet	onware	uitdrukking,	waarin	ik	eene	wakkere	zeventigjarige	vele
eigenaardige	bezwaren	onzer	beschaafde	maatschappij	heb	hooren	samenvatten.
En	daar	nu,	wie	veel	wandelt,	minder	gevaar	loopt	van	onder	„de	boeken”
begraven	te	worden	dan	wie	dat	niet	doet;	en	licht,	lucht	en	zonneschijn,
desnoods	met	inbegrip	van	af	en	toe	een	storm-	en	regenvlaag,	hoe	langer	hoe
meer	blijken	goede	medicijn	te	wezen	voor	„de	zenuwen”,—zoo	doet	elk	wèl	die
daartoe	zijne	maatregelen	neemt.

Dit	voor	onze	gezondheid.	En	voor	onzen	geest?	Rückert	heeft	eens,	in	een	al	of
niet	gemeende	vlaag	van	menschen-verachting,	den	zonderlingen	raad	gegeven,
de	menschen	te	vermijden	en	zich	zooveel	mogelijk	onder	bloemen	te	bewegen;
„dan	zullen”,	voegt	hij	er	ten	slotte	goedmoedig	bij,	„de	bloemen,	die	beminnelijk
zijn,	u	leeren,	de	menschen	die	niet	beminnelijk	zijn,	toch	maar	weer	lief	te
hebben!”	Nu	hoop	ik	hartelijk	voor	u	en	mij,	dat	wij	nooit	of	nimmer	zoover
zullen	komen	van	„de	menschen”	te	verachten	of	te	haten;	maar	voor	ieder	onzer
komen	wel	eens	tijden	dat	wij	onder	zekere	menschelijke	instellingen,
maatschappelijke	conventies,	gezellige	verhoudingen	gebukt	gaan,	er	mee
overhoop	liggen,	er	tegen	opstaan.	Indien	men	dan,	op	het	punt	van	zich
daardoor	òf	te	laten	verbitteren,	òf	te	verslappen,	hunkert	om	zich	op	te
frisschen	en	te	verruimen,	dan	weet	ik	dat	de	dichter	gelijk	heeft,	als	hij	hiertoe
den	omgang	met	„bloemen”,—in	het	algemeen	met	de	„natuur”,—als	een
weldadig	middel	aanbeveelt.

En	ook	als	ons	slagen	treffen,	waaraan	menschen	geen	schuld	hebben,	maar	die
ons	voor	een	wijl	doen	duizelen,	eer	wij	ons	recht	rekenschap	weten	te	geven
van	hetgeen	er	gebeurd	is	en	hetgeen	ons	te	doen	staat,—ook	dan	is	de	stille
omgang	met	die	„natuur”	een	weldaad.	Wij	moeten	dan	van	haar	niet	vergen	wat
zij	niet	bij	machte	is	te	geven:	geen	antwoord	van	haar	wachten	op	vragen	die
voor	haar	te	hoog	zijn;	ons	niet	verbeelden,	dat	zij	op	alles	raad	zou	weten.	Zij
helpt	niet,	zij	troost	niet	onmiddellijk;	maar	dààrin	ligt	voor	een	groot	deel	haar
genezende	kracht,	dat	zij	de	gelegenheid	verschaft	om,	zonder	afleiding	van
buiten,	tot	ons	zelven	in	te	keeren,	en	zoo	tot	rust	en	verzoening	te	geraken.

Van	een	groot	aantal	plaatsen	in	ons	land	heet	het,	dat	er	niets	te	wandelen	valt;
en	evenzoo	beweren	velen	van	de	grootste	helft	van	’t	jaar,	dat	zij	er	ongeschikt
voor	is.	Ik	geef	toe	dat	Januari	minder	koesterend	is	dan	Juli,	en	dat	een
heuvelachtig,	boschrijk	landschap	meer	bekoorlijkheden	heeft	dan	b.v.	een
modderige	binnendijk	met	een	rij	knotwilgen	tot	eenig	sieraad.—Doch,...	zal	ik
vertellen	hoe	ik	wandelen	geleerd	heb,	en	er	al	de	zegeningen	van	heb	leeren
waardeeren?	Door	van	kind	af	aan	met	mijn	vader	mee	te	loopen,	in	weer	en
wind	en	alle	jaargetijden;	en	dat	meestal	in	een	landstreek	zoo	arm	aan
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natuurschoon	als	zich	slechts	bij	mogelijkheid	laat	denken:	een	polder	eerst
sinds	weinig	jaren	aan	de	zee	ontwoekerd.	Doch	bij	gebrek	aan	groote
schoonheden,	kreeg	ik	oog	voor	kleine;	en	als	er	dichtbij	niets	was,	wat	mij
aantrok,	zocht	mijn	blik	van	zelf	de	verte,	en	maakte	zich	vertrouwelijk	met	het
zwerk	en	met	den	gezichteinder,	en	oefende	zich	in	de	gewoonte,	om	zich	niets
te	laten	ontsnappen.	En	ik	betwijfel	of	ik	later,	toen	ik	meer	van	de	wereld	te
zien	kreeg,	wel	zoo’n	genot	van	ieder	kleurenspel	en	lichteffect	gehad	zou
hebben,	zonder	mijn	voorafgegane	zwerftochten	door	die	schijnbaar	zoo
onhagelijke	omgeving.	Het	is	nu	stellig	het	minst	gunstige	seizoen	om	te
wandelen;	en	menigeen	gelooft	misschien	al	de	mogelijke	wandelwegen	rondom
zijne	woonplaats	reeds	sinds	lang	te	hebben	plat	getreden,	zoodat	er	niets
nieuws	meer	te	ontdekken	is.	In	dat	geval	wensch	ik	u	toe,	dat	het	u
aanstaanden	zomer	lukken	moge	eens	wat	verder	rond	te	kijken:	op	reis	te	gaan,
op	grootere	of	kleinere	schaal.	Doch	juist	met	het	oog	daarop	zou	ik	lust	hebben
u	eenige	vragen	te	doen	als:	Zijt	gij	goede	vrienden	met	de	boomen	die	in	uw
nabijheid	groeien?	Welke	vindt	gij	de	mooiste?	Naar	welke	windstreek	hebt	gij	in
de	buurt	de	mooiste	vergezichten,	en	van	welk	punt	kunt	gij	om	dezen	tijd	van	’t
jaar	het	best	de	zon	zien	ondergaan?	Was	dat	een	mees	of	een	geel	kwikstaartje,
dat	vlugge	bevallige	diertje,	dat	u	gisteren	voorbij	vloog?	En	hoelang	zou	’t	nog
duren	eer	de	kwastjes,	waarmee	nu	reeds	de	elzen	zijn	behangen,	zich	tot
stuifmeelbloemen	ontwikkelen?

Onnoozele	vragen	wellicht...?	Al	naarmate	men	ze	opvat.

II.

MEEUWEN.

Wij	zaten	vroeg	in	’t	voorjaar	aan	de	open	tafel	in	een	Amsterdamsch	logement.

Men	sprak	over	koetjes	en	kalfjes,	of	juister	was	hier	wat	de	Franschen	daarvoor
plegen	te	zeggen:	„On	parlait	la	pluie	et	le	beau	temps.”

„Mooi	weer	vandaag!”

„Het	zal	niet	lang	zoo	blijven.”

„Waarom	niet?”

„Er	zit	zoo’n	bank	in	’t	westen.”

„Ik	heb	meeuwtjes	boven	onze	gracht	zien	vliegen.”

„Dat	geeft	regen!”

„Dat	geeft	sneeuw!”

„Dat	geeft	nachtvorst!”

„Ja,	maar	als	zij	zoo	rustig,	onbeweeglijk	op	één	punt	zweven,	dat	is	altijd	een
goed	teeken.”

„Als	zij	duiken,	dat	is	een	slecht	teeken.”

„’t	Mocht	wat!	Duiken	doen	zij	alle	dagen,	om	haar	voêr	te	zoeken.”

„Wat	zouden	zij	dan	eten?”

„Insekten	en	visschen.”

„Ik	geloof	niet	aan	meeuwen.”

„Ik	wel.”

„Wat	gelooft	u	er	dan	van?”

„Wel,	dat	ze	weêrwijzers	zijn.”

„Meeuwen	zijn	stormvogels;	als	zij	zich	vertoonen	is	er	storm	op	zee.	Ze
waarschuwen	de	schepen.”

„Dat	kan	zijn,	maar	een	stormvogel	is	toch	nog	een	ander	dier.”
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Indien	wij	nog	iets	meer	van	meeuwen	willen	weten,	dan	met	deze	heeren	het
geval	scheen	te	zijn,	dienen	wij	ze	zooveel	mogelijk	op	hun	eigen	terrein	op	te
zoeken.	Nu	spijt	het	mij,	dat	ik	niet	weet,	welk	soort	men	daar	op	het	oogenblik
vóór	had.	De	kenners	maken	een	groot	onderscheid	tusschen	zeemeeuwen,	en
kok-	of	kapmeeuwen.	De	laatsten,	zoo	genoemd	omdat	de	kleur	van	haar	kop
met	de	jaargetijden	wisselt,	zoodat	zij	’s	zomers	een	zwart	kapje	schijnen	op	te
hebben,	zou	men	tot	de	zoetwater-vogels	kunnen	tellen.	Zij	nestelen	in	het	riet,
aan	de	boorden	van	meren,	rivieren	en	plassen,	vliegen	hier	van	April	tot
September	rond	en	gaan	dan	naar	warmer	streken.	Zij	leven	van	insekten	en
doen	in	dit	opzicht	veel	nut,	door	o.	a.	groote	hoeveelheden	meikevers	te
vernietigen.

De	zeemeeuwen	daarentegen	doen	juist	omgekeerd.	Ook	zij	zijn	trekvogels;	doch
voor	haar	is	ons	land	niet	het	zomer-,	maar	het	winterverblijf.	Den	zomer	slijten
zij	in	het	hooge	noorden;	en	eerst	als	het	haar	daar	al	te	koud	wordt,	komen	zij
wat	zuidelijker	afzakken,	en	ons	zeestrand,	den	buitenkant	van	onze	dijken	en
duinen	bevolken.	Wie	zich	de	moeite	geven	wil	om	haar	daar	in	het	hartje	van
den	winter	een	bezoek	te	brengen,	zal	ondervinden,	dat	die	schijnbaar	barre,
zeer	onbehagelijke	tocht,	even	goed	als	elke	andere	wandeling	in	de	natuur,	zijn
loon	meebrengt.

Stelt	u	voor	een	grauwen	winterdag,	zooals	wij	ze	maar	al	te	goed	kennen,	als	de
binnenwateren	bevroren	en	de	velden	met	een	vuilwordende	laag	sneeuw	bedekt
zijn,	en	het	boomloos	noord-hollandsch	landschap	al	wat	het	nog	aan
teekenachtigheid	bezat,	verloren	heeft,	doordien	water,	land	en	zwerk	éénzelfde
vervelende	tint	hebben.	De	zee	echter	is	dan	nog	niet	bevroren;	haar	zoutgehalte
en	haar	altijddurende	beweging	houden	dit	lang	tegen;	en	de	duinen...	zijn
dezelfden	die	zij	in	Juli	waren,	met	bijvoeging	van	hier	en	daar	wat	opgewaaide
sneeuw,	die	hun	niet	slecht	staat.	Als	in	elk	ander	jaargetijde,	bieden	zij	ook
thans	met	hun	golvende	lijnen	een	heerlijke	ontspanning	aan	voor	den	langs
rechte	vaarten	en	vlakke	dijken	afgematten	blik.

Op	’t	strand	kunnen	wij	ons	vermeien	in	’t	aanschouwen	van	dat	zonderling
aantrekkelijke	ding,	dat	men	de	Noordzee	noemt;	en	het	zal	niet	lang	duren	of
wij	krijgen	vogels	in	’t	oog.	Een	paar	zwarte	stipjes	op	het	water	doen	zich
weldra	als	zwemmende	zeeëenden	kennen.	Ginds	wandelen	heel	deftig	een	stuk
of	wat	plevieren	en	strandloopertjes;	en	de	nergens	ontbrekende	kraaien	zijn
ook	hier	natuurlijk	bezig,	de	aangespoelde	mosselschelpen	na	te	zien.	Maar	de
groote	menigte	van	wat	wij	zien	zijn	meeuwen.	Men	zou	al	zeer	gemeenzaam
met	haar	moeten	wezen,	om	op	een	afstand	uit	te	maken,	of	het	Zilvermeeuwen
dan	wel	Mantelmeeuwen,	kleine	meeuwen	of	wel	„Burgemeesters”	zijn;	doch	om
het	algemeene	meeuwkarakter	aan	haar	te	herkennen,	behoeft	men	juist	niet
„wetenschappelijk	gevormd”	te	wezen.

Met	lust	blijft	onze	blik	rusten	op	die	licht-blauwgrijze	groep.	Welk	een	leven	en
beweging,	welk	een	verscheidenheid	van	stand	en	houding!	Juist	dit	maakt	een
troep	meeuwen	zoo	behagelijk	om	aan	te	zien,	dat	zij	zoo	vlug,	zoo	handig,	zoo
van-alle-markten-t’huis—men	zou	bijna	zeggen,	zoo	„veelzijdig	ontwikkeld”	zijn.
Zij	kunnen,	wat	slechts	weinig	vogels	met	haar	kunnen,	goed	loopen,	goed
vliegen	en	goed	zwemmen.	Ondanks	hare	zwemvliezen,	loopen	zij	niet
waggelend	als	zwanen,	ganzen	of	eenden,	maar	zoo	snel	en	zoo	netjes	of	het
kwikstaartjes	waren.	Zoo	als	zij	daar	over	het	strand	stappen,	zijn	zij	blijkbaar
geheel	op	haar	gemak,	alsof	de	grond	haar	eenige	en	vaste	woonplaats	was,	en
wandelen	haar	eenige	manier	om	zich	voort	te	bewegen.	En	nochtans,	welk	een
vlucht!	Een	grooten	arend	heb	ik	nimmer	zien	vliegen,	maar	van	alle	vogels	die
ik	ken,	zijn	het	de	meeuwen,	wier	vlucht	mij	het	schoonst	dunkt.	Welk	een
statigheid	en	bevalligheid	tevens;	welk	een	sierlijke	wiekslag	en	aardige
zwenkingen;	welk	een	kracht	in	het	zweven	en	„staan”!	Misschien	werkt	de
zilvertint	iets	mede	om	een	vliegend	meeuwtje	tot	zoo	iets	moois	te	maken,	maar
stellig	is	dat	toch	ook	grootendeels	aan	zijne	vormen	en	bewegingen	te	danken.
En	niet	minder	mooi	dan	in	de	vlucht	zijn	zij	op	het	water,	hetzij	zij	zwemmende
den	besten	zwemvogels	de	loef	afsteken,	ofwel	bijna	onbeweeglijk	boven	op	de
golven	dobberen,	zoo	licht	en	luchtig	of	zij	witte	schuimkopjes	waren.	Duiken,	in
den	zin	van	duikelen,	zoo	als	eenden	plegen	te	doen,	zoodat	haar	voorhelft	zich
omlaag	buigt,	terwijl	haar	achterhelft	rechtop	staat,	dat	doen	meeuwen	niet;
maar	zij	zien	er	volstrekt	niet	tegen	op,	een	paar	palm	onder	water	te	duiken,	als
het	geldt	een	visch	te	vangen,	dien	zij	in	het	oog	gekregen	hebben;	en	als
somtijds	de	golven	niet	slechts	om,	maar	ook	over	haar	heen	slaan,	dan	kan	men
geen	oogenblik	bemerken,	dat	zij	er	zich	minder	behaaglijk	om	voelen.	Maar	’t
zij	zwemmend,	of	vliegend	of	dobberend,	zij	zijn	een	sieraad	van	de	zee,	of	liever
nog	een	onafscheidbaar	deel	van	hare	schoonheid.	Alle	kunstenaars	vatten	dit.
Stelt	u	een	„zeestuk”	zonder	meeuwen	voor:	gij	zult	er	iets	op	missen,	al	weet	gij
niet	dadelijk	wat.	Denkt	de	meeuwen	weg	uit	Heine’s	„Meereslieder”,	en	zij
verliezen	een	hunner	levendigste	teekenachtigheden.
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Of	dus	de	meeuwen,	die	af	en	toe	boven	de	stadsgrachten	vliegen,	aan	ons
zeestrand	thuis	behooren?	Ten	deele.	Zoo	men	met	die	vraag	meent	of	zij	daar
geboren	zijn,	dan	zou	het	wat	gewaagd	zijn,	er	„ja”	op	te	antwoorden.	Wel	is	het
bekend,	dat	zij	in	kleinen	getale	ook	hier	te	lande	broeden,	en	dus	als	het	ware
hier,	wat	de	oud-Hollanders	kantoren	of	factorijen	plachten	te	noemen,
aangelegd	hebben;	doch	de	groote	menigte	komt	uit	het	Noorden	tot	ons
overwaaien.	Het	echte	land	der	meeuwen	is	b.	v.	de	rotsachtige	kust	van
Noorwegen,	en	de	op	diezelfde	breedte	liggende	eilanden.	Daar	hebt	gij	b.	v.	een
der	mooiste	soorten,	de	drieteenige	meeuw,	zoo	genoemd	om	de	eenvoudige
reden,	dat	zij	slechts	drie,	door	twee	zwemvliezen	vereenigde	teenen,	en	niet
ook	nog,	als	anderen,	een	kort,	achteruitstekend	duimpje	er	bij	heeft.	Zij	zwerft
in	’t	gure	jaargetijde	dikwijls	in	aanzienlijken	getale	hier,	en	zelfs	aan	de
fransche	en	spaansche	kusten	rond,	maar	nestelt	nooit	beneden	de	58°	N.	Br.	Op
IJsland	en	in	Groenland	beschouwt	men	deze	als	de	eerste	boden	der	lente;	zij
komen	daar	in	het	begin	van	Maart	en	blijven	tot	November.	Daar	en	in
Scandinavië	worden	zij	niet	alleen	tot	de	schoone,	maar	ook	tot	de	nuttige	vogels
gerekend.	Menig	noorsch	landeigenaar	berekent	bij	het	voordeel	dat	zijn
goederen	afwerpen,	wel	degelijk	de	opbrengst	aan	meeuweneieren	en	veêren.	In
enkele	streken	wordt	ook	haar	vleesch	gegeten,	maar	bijna	overal	is	men	het
eens,	dat	dit	te	„visschig”	is	om	lekker	te	wezen.	Trouwens	dit	is	geen	wonder.
Zeemeeuwen	leven	in	den	regel	uitsluitend	van	visch,	en	zij	verslinden	daarvan
dagelijks	eene	groote	hoeveelheid:	zij	kunnen	zich	zeer	slecht	met	kleiner	prooi
behelpen,	en	sterven	dikwijls	van	den	honger,	indien	zij	van	den	waterkant
afdwalen.	Daar	ik	nooit	meeuweneieren	geproefd	heb,	durf	ik	niet	verzekeren	of
deze	niet	ook	min	of	meer	in	genoemde	visschigheid	deelen;	het	zou	mij	zeer
bevreemden	als	zulks	niet	het	geval	was.	Zij	zijn	vuilgeel,	met	grijsbruine
vlekjes;	en	voor	zoover	zich	de	nesten	in	spleten	of	op	vooruitstekende	punten
van	de	rotsen	bevinden,	zijn	zij	dikwijls	zeer	moeilijk	te	bereiken.	En	dit	toch	is
meestal	het	geval.	De	massa	der	meeuwen,	met	name	van	de	drieteenigen,
woont	op	de	zoogenaamde	vogelbergen,	leeft,	vischt	en	broedt	daar	gedurende
den	ganschen	zomer,	en	maakt,	vooral	gedurende	den	paartijd	en	het	zoeken
van	een	plaatsje	om	te	nestelen,	een	vervaarlijk	geraas.	Omstreeks	half
Augustus,	als	de	jongen	groot	genoeg	zijn	om	de	nesten	te	verlaten,	ondernemen
zij	met	de	ouden	grootere	of	kleinere	zeetochtjes,	maar	komen	toch	altijd	weer
op	de	berghelling	hunner	geboorte	terug,	waarvan	de	bevolking	op	die	wijze	in
het	eindelooze	vermeerdert.

Brehm,	de	vogelkenner	bij	uitnemendheid,	stond	verstomd,	toen	hij	voor	’t	eerst
persoonlijk	dit	schouwspel	in	het	oog	kreeg.	„Toen	ik	mij	gereed	maakte	voor
mijne	reis	naar	Lapland,”	vertelt	hij,	„had	ik	een	aantal	beschrijvingen	van	deze
vogelkoloniën	gelezen,	en	ik	twijfelde	volstrekt	niet	aan	hare	betrouwbaarheid.
Maar	nooit	zal	ik	den	Julidag	vergeten,	waarop	ik	Kaap	Svarhollt	(niet	ver	van	de
Noordkaap)	omzeilde,	en	voor	het	eerst	een	„vogelberg”	aanschouwde.	Wat	ik
zag	was	een	kolossale	muur,	als	het	ware	een	reusachtige	lei,	met	duizenden
witte	puntjes	overdekt.	Mijn	vriend	de	scheepskapitein	had	een	van	zijn	geweren
voor	mij	met	los	kruit	geladen,	om	de	vogels	te	verschrikken.	Zoodra	dit	was
afgeschoten,	maakten	zich	die	witte	puntjes	voor	een	deel	van	hun	donkeren
achtergrond	los,	naderden,	en	bleken	de	gedaante	van	vogels,	van	sierlijke
meeuwtjes	te	hebben,	en	verspreidden	zich	over	de	zee;	maar	in	zulk	eene
ontelbare	menigte,	dat	zij	mij	aan	een	sneeuwval	deden	denken,	die	plotseling
was	losgeraakt	en	nu	in	groote	vlokken	ronddwarrelde.	Ik	weet	er	werkelijk	geen
beter	beeld	voor,	dan	dat	het	gedurende	eenige	minuten	vogels	sneeuwde.	De
zee	was	er	mede	bedekt	zoover	mijne	goede	oogen	reikten;	en	ondanks	dit	alles
scheen	de	muur	nog	even	dicht	bevolkt	als	te	voren.	Ik	was	nu	overtuigd,	dat
vroegere	reizigers	niets	overdreven	hadden,	en	ik	moest	zelf	erkennen,	dat	het
onmogelijk	is	er	een	juist	denkbeeld	van	te	geven	aan	iemand	die	het	zelf	niet
gezien	heeft.”

Van	daar	nu	komen	zij	omstreeks	November	herwaarts	afzakken,	en	vermengen
zich	met	andere	meeuwsoorten,	hetzij	die	zich	hier	geacclimatiseerd	hebben	of
ook	op	den	trek	zijn.	Behalve	de	straks	genoemde	soorten,	ontmoeten	zij	dan
tevens	hunne	tengerder	en	nog	slanker	familieleden,	bekend	onder	den	naam
van	Sternen,	Iksterns	of	Vischdiefjes	(het	noordhollandsche	landvolk	noemt
trouwens	alle	meeuwvogels	„Visschenpikkers”).	Ook	hun	lastige	vijanden,	de
roofmeeuwen	of	zoogenaamde	„Jagers”,	volgen	haar	zuidwaarts,	al	hebben	zij
van	dezen	dan	niet	meer	zooveel	te	vreezen	als	tehuis	in	den	broeitijd.	Daar	toch
zijn	deze	roovers	de	groote	schrik	der	broedende	menigte,	omdat	het	den	ouders
dikwijls	de	grootste	moeite	kost,	de	weerlooze	jongen	tegen	hen	te	verdedigen;
’s	winters	daarentegen	geldt	de	roof	slechts	den	een	of	anderen	door	hen
veroverden	buit.	De	„Jagers”	namelijk	hebben	de	gewoonte	om	andere
meeuwvogels	zoolang	te	vervolgen,	tot	deze,	vermoeid	of	beangst,	hun	vaak
reeds	half	verzwolgen,	ja	half	verteerde	prooi	uitwerpen,	en	die	dan	met	groote
behendigheid	op	te	vangen	eer	zij	den	grond	of	het	water	bereikt.	Nog	een
anderen	harer	noordsche	landgenooten,	den	eigenlijken	Stormvogel,	treffen	zij
hier	somtijds	aan,	maar	toch	slechts	in	kleinen	getale;	van	dezen	echter	hebben
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zij	niets	kwaads	te	vreezen.

Daar	al	deze	vogels	bij	ons	des	winters	den	graad	van	koude	terug	vinden,	die
hun	op	hun	noordsche	bergen	het	liefst	is,	kan	men	zeer	wel	nagaan,	dat	zij	dan
aan	het	strand	voor	hun	doen	een	genoegelijk	leventje	leiden.	Hun	dikke
donskleed	maakt	het	gemakkelijk,	ons	te	verbeelden	dat	zij	volstrekt	geen	hinder
hebben	van	het	gure	jaargetij;	en	de	vetheid	hunner	dekvederen	maakt	hen
ongevoelig	voor	de	natheid	van	het	water,	waarvoor	bijvoorbeeld	musschen	en
kanaries	zulk	een	angst	en	afkeer	hebben.	„Nu	ja,”	zal	men	zeggen,	„daarvoor
zijn	het	zwemvogels.”	Doch	is	niet	juist	dit	het	belangrijke	bij	ons	natuurgenot:
na	te	gaan	wàt	een	zwemvogel	tot	zwemvogel	maakt	en	hem	in	staat	stelt	het
water	te	trotseeren?	Wat	is	het	dat	het	kleed	der	meeuwen	en	der	eenden	zoo
waterproof	doet	zijn;	en	wat	stelt	het	aardige	verband	daar,	tusschen	de	hooge
vlucht	eens	vogels	en	de	vastheid	van	het	vlechtwerk	zijner	vederen?	Vlechtwerk
moge	geen	geijkte	term	zijn:	wie	ooit	een	veêr	bij,	al	zij	het	slechts	vijftig-malige,
vergrooting	gezien	heeft,	zal	mij	recht	geven	het	zoo	te	noemen.

Doch	zoo	de	meeuwen	niet	bang	zijn	voor	het	vocht	en	de	koude,	die	voor	zoo
vele	Nederlanders	een	voortdurende	grief	tegen	hun	vaderlandsch	klimaat	zijn,
één	ding	schijnt	ook	haar	te	hinderen	en	in	hare	behaaglijke	strandgenoegens	te
storen:	’t	is	als	er	storm	op	zee	is.	Ik	weet	niet	of	ik	denken	moet,	dat	werkelijk,
onmiddellijk	in	letterlijken	zin,	de	storm	hen	voortjaagt,	of	wel	dat	de
beweeglijkheid	der	zee	hun	dan	het	visschen	moeilijk	maakt,	òf	dat	de	onrust	der
natuur	rondom	haar	zich	ook	in	haar	doet	gelden...	Indien	schoolmeesters
beweren,	dat	zij	aan	de	luidruchtigheid	der	kinderen	bemerken	kunnen	of	er
storm	op	til	is;	ja,	indien	zelfs	vele	volwassenen	hun	„humeur”	niet	boven
dergelijke	invloeden	kunnen	verheffen,	zou	men	zich	dan	verwonderen	dat	eene
„redelooze	meeuw”	daar	niet	tegen	bestand	is?	Hoe	het	zij,	bij	sterken	zeewind
komen	de	meeuwen	landwaarts	in	haar	troost	zoeken;	als	kind,	te	Haarlem
wonende,	hoorde	ik	dan	vertellen,	dat	„de	Zandvoorders	hun	duiven	loslieten”.
Zij	houden,	om	een	zeer	voor	de	hand	liggende	reden,	de	rivieren	en	groote
kanalen;	maar	in	ons	plasrijk	land	zal	het	haar	niet	licht	overkomen,	dat	zij	een
geheele	dagreis	lang	geen	vischwater	ontmoeten.	Zoo	komt	het	dat	zij	zich	in
bijna	al	onze	steden	af	en	toe	vertoonen,	niet	het	minst	in	de	hoofdstad	zelve,	en
dan	de	stedelingen	amuseeren	of	hun	weerkundige	talenten	prikkelen.	Zij
schijnen	het	daar	zeer	naar	hun	zin	te	hebben,	zoo	geduldig	kan	dezelfde	meeuw
somtijds	een	uur	lang	boven	dezelfde	gracht	blijven	zweven.	Veel	visch	weet	ik
niet	of	die	grachten	haar	leveren,	maar	dan	zeker	andere	dingen,	die	dat	gemis
vergoeden.	Haar	smaak	is	ook	niet	afkeerig	van	ander	dierlijk	voedsel,	vooral
indien	het	uit	een	goede	keuken	komt.	Zoo	heeft	men	mij	verhaald,	dat	zich
iederen	morgen,	op	een	vast	uur,	een	troep	meeuwen	vereenigt	voor	het
welbekende	huis	van	den	heer	Zomerdijk	Bussink,	en	daar	loert	op	hetgeen	er
voor	hen	aan	den	wal	gegooid	wordt.	Indien	dit	waar	is,	kan	men	gerust	zeggen
dat	de	meeuwen	goed	op	de	hoogte	zijn	van	de	Amsterdamsche	adressen,	en,	in
aanmerking	van	het	hierboven	vermelde	gesprek,	dat	zij	Amsterdam	wèl	zoo
goed	kennen	als	vele	Amsterdammers	haar.

III.

BLOEMEN	VOOR	HET	VENSTER.

Gij	houdt	immers	van	bloemen?	Ik	durf	haast	zeggen:	ja,	elk	op	zijne	wijze.	In
bijna	ieders	leven	spelen	zij,	allicht	zonder	dat	hij	het	zelf	weet,	eene	kleine	rol.
Bij	rijk	en	arm	treft	men	ze	aan	als	sieraad;	en	zelfs	de	stompste	geest	schijnt	als
het	ware	instinktmatig	te	gevoelen,	dat	zij,	als	levend	sieraad,	boven	ieder	ander
staan.	Hoe	vaak	treden	zij	op	als	zinnebeeld!	Gij	brengt	ze	aan	een	jarige;	gij
brengt	ze	aan	een	bruid;	gij	brengt	ze	nog	aan	zieken,	als	gij	niets	anders	meer
kunt	brengen.	En	zelfs	al	de	min	of	meer	gelukkige	wijzen,	waarop	men	ze	poogt
na	te	maken,	getuigen	wel	van	de	algemeene	liefde	die	er	voor	bloemen
heerscht.

Zij	zijn	steeds	om	en	bij	ons	in	het	dagelijksch	leven;	zij	verhoogen	het	feestelijke
van	onze	feesten,.........

Tot	eer	van	onzen	volkssmaak	moet	ik	zeggen,	dat	het	bij	groot	en	klein,	vooral
voor	’t	venster,	zelden	aan	„een	bloemetje”	ontbreekt.	Zulk	een
bloemententoonstellingje	voor	de	ramen	maakt	doorgaans	een	lieflijken	indruk.
Het	doet	denken	aan	die	prettige,	gezellige,	verkwikkelijke	menschen,	„gelukkig
voor	zich	zelven	en	een	ander,”	zooals	men	ze	pleegt	te	noemen,	die	zich	zoozeer
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aan	vriendelijkheid	gewend	hebben,	dat	zij,	ook	wanneer	zij	slechts	met	hun
eigen	zaken	bezig	zijn,	altijd	een	geest	van	welwillendheid	van	zich	doen
afstralen.	Zulk	een	rij	planten	voor	een	raam	toch	is	eigenlijk,	vooral	aan	de
straatzijde,	niets	anders	dan	een	middel	tot	afsluiting,	zoo	goed	als	een	gordijn,
een	chassinet	of	„horretje”.	Maar	terwijl	eene	neerhangende	lap	neteldoek	of
tulle,	een	halve	kwadraatmeter	blauw,	groen	of	zwart	ijzerdraad,	of	wel	een	wit,
tusschen	vier	stokjes	uitgespannen	haakwerk	u	reeds	bij	voorbaat	schijnt	te
weren	met	een	stuursch:	„Verboden	toegang	voor	nieuwsgierige	blikken”,—
verbiedt	dat	plantenhorretje	volstrekt	niets:	het	lokt	zelfs	uwe	oogen,	en	groet
als	’t	ware	den	voorbijganger,	terwijl	het	tegelijk	van	zelf	de	mogelijkheid	van
onbescheiden	blikken	voorkomt.	Laat	ons,	terwijl	er	buiten	nog	zoo	weinig
bloeit,	een	paar	van	die	kamerplanten	wat	nader	bekijken.

Een	groote	rol	spelen	in	de	hedendaagsche	vensterkultuur	de	Begonia’s.	Gelijk
alle	modeplanten,	ontmoet	men	ze	in	eindelooze	variëteiten,	van	de
„ouderwetsche”	eenvoudigsten,	met	donkerroode	bladeren,	af,	tot	aan	de
nieuwsten	met	hun	pracht	van	rood,	groen	en	zilver.

Hoeveel	zij	overigens	onderling	mogen	verschillen,—drie	dingen	trekken	bij	alle
Begonia’s,	ook	vóór	dat	zij	bloeien,	dadelijk	de	aandacht.	Ten	eerste	de
scheefheid	der	bladeren.	Sterker	nog	dan	bij	het	lindeblad,	waarmeê	zij
overigens	in	den	vorm	wel	eenige	gelijkenis	hebben,	wordt	men	hier	aanstonds
getroffen	door	de	ongelijkheid	der	twee	helften	van	de	bladschijf:	een
verschijnsel	dat	bij	alle	soorten,	hetzij	smal-	of	breedbladerig,	wordt
teruggevonden,	en	waaraan	de	plant	dan	ook	haren	hollandschen	naam
Scheefblad	ontleent.	Ten	tweede:	de	zeer	sterke	haargroei	op	de	jonge	bladeren
en	stelen,	terwijl	de	anderen	zoo	goed	als	kaal	zijn.	Waar	of	die	haren	blijven?
Afvallen	zien	wij	ze	toch	nooit.	Zouden	zij	misschien	verschrompelen,
wegdrogen,	vergaan?	Laat	ons	het	veeleer	zóó	opvatten,	dat	de	bladeren,
naarmate	zij	groeien,	er	geen	nieuwe	haren	meer	bij	krijgen;	en	dat	hetzelfde
aantal	haren,	over	eene	grootere	oppervlakte	verspreid,	niet	zoozeer	in	het	oog
valt,	als	wanneer	zij,	op	een	kleiner	ruimte,	dichter	bij	elkaar	staan.—Ten	derde,
hare	rijke	kleurschakeering.	Vele	van	de	jongere	afstammelingen	hebben	met
het,	voor	een	paar	honderd	jaar	uit	Amerika	overgebrachte,	en	naar	zekeren
Pater	Begon	vernoemde	gewas,	geen	grooter	overeenkomst	dan	b.v.	een
theeroos	Ali-Pacha	met	eene	hondsroos	uit	de	duinen.	Trouwens,	sinds	ik	weet
dat	de	Begonia	reeds	in	haar	vaderland,	dus	geheel	van	nature,	eene	sterke
neiging	tot	het	vormen	van	verscheidenheden	toonde,	verbaast	het	mij	volstrekt
niet	dat	zij	in	dit	opzicht	een	dankbaar	gewas	is	voor	de	kweekkunst.

Wat	de	bloemen	aangaat,	die	soms	voor	korten	tijd	aan	hare	lange,	dunne,
doorschijnende	stelen,	het	sierlijk	aanzien	van	de	plant	komen	verhoogen,...	de
Begonia	is	eenhuizig,	en	dus	zult	gij	er	altijd	aan	denzelfden	stengel	eenigen	met
(vele)	meeldraden,	en	eenigen	met	(elk	drie)	vruchtbeginsels	vinden.	Met	een
klein	weinig	oplettendheid	kan	ieder	die	gemakkelijk	ontdekken.	Doch	hetzij	die
bloemen	zoo	klein	zijn	als	de,	minst	in	’t	oogloopende,	witte,	van	de	oudste
soorten,	of	zoo	groot	als	die	van	de	schoone	Boliviensis	of	Massange	de	Louvrez,
zij	zijn	en	blijven	bijzaak.	Door	bloei	te	schitteren	laat	men	aan	de	fraaie
„bolbegonia’s”	over;	de	gewonen	zijn	en	blijven	in	de	eerste	plaats	bladplanten:
men	kweekt	ze	ter	wille	van	haar	bladeren.

Ik	heb	reeds	dikwijls	nagedacht	over	onze	hedendaagsche	bladplanten-mode.	Ik
kan	niet	anders	zeggen	of	die	bonte	bladeren—wanneer	zij	ten	minste	geen
teekenen	van	ziekelijkheid	dragen,	zooals	veelal	bij	bleek-bonten	het	geval	is—
doen	zich	aan	het	oog	niet	onaangenaam	voor.	Dat	dit	bladermateriaal	zich	maar
al	te	verleidelijk	tot	den	wansmaak	der	haringsla-perken	leent,	willen	wij	nu
daarlaten:	misbruik	kan	van	alles	gemaakt	worden.	Bevallig	aangebracht	in
fraaie	hangers,	goed	gegroepeerd	in	vestibules	of	veranda’s,	maken	zij	in	hare
zachte	schakeeringen,	dikwijls	een	zeer	sierlijken	indruk.	Toch	weet	ik	nog	niet
of	ik	deze	richting	in	den	tuinbouw	durf	toejuichen,	en	verzekeren	dat	zij	den
toets	van	een	dieperen	smaak	kan	doorstaan.	Is	het	een	schoon	beginsel,	dat	den
bladergroei	begunstigt	boven	den	bloei,	en	bij	vele	planten	ten	koste	van	den
bloei?	Is	het	een	dom	vooroordeel,	dat	ons	bladeren	in	den	regel	groen,	en
slechts	de	bloemen	bontgekleurd	doet	wenschen;	dat	ons	de	kleurenwisseling
van	’t	loof	alleen	normaal	doet	voorkomen	gedurende	den	herfst,	wanneer	van
de	meeste	planten	de	bloei	is	afgeloopen?—

Tot	de	eerste	bloemen,	die	ons	voor	de	vensters	begroeten,	behoort	de	Primula
Sinensis.	Ook	zij	heeft	een	schoonen,	sterksprekenden,	teekenachtigen
bladvorm,	vrij	groot	in	verhouding	tot	de	plant,	met	zeven	uitgetande	lobben,
min	of	meer	bol	tusschen	de	gespannen	nerven	uitgegroeid	en	trijptachtig	voor
het	gevoel.	Doch	ziet,	welk	eene	menigte	knoppen!	Telkens	drie,	vier,	vijf,	ja
somtijds	zes	of	zeven	op	een	gezamenlijken	langeren.	En	velen	dezer	stelen	zijn
reeds	tot	haar	volle	lengte	opgeschoten;	de	groene	kelken	hebben	zich	ontplooid
tot	den	vorm	van	een	omgekeerden	baret;	en	daarboven	uit	verheffen	zich	de
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witte,	rozeroode	of	licht	paarsche	kroontjes.	Vlak	en	effen,	gaaf	en	zuiver	kijken
zij	u	aan;	schijnbaar	bestaan	zij	elk	uit	vijf	afzonderlijke,	als	hartjes
uitgeschulpte	blaadjes,	maar,	welbezien,	zijn	die	allen	aaneengegroeid.	Dit	blijkt
het	best,	als	eenmaal	de	bloem	uitgebloeid	is,	en	de	gansche	kroon	tegelijk,	in
haar	geheel,	afvalt.	Jammer	van	het	mooie	ding.	Bloemen	die	ontbladeren,	op
den	stam	verwelken	of	ineenschrompelen,	wenschen	wij	niets	liever	dan	zoo
spoedig	mogelijk	te	verwijderen;	doch	als	zoo’n	kroontje	van	hare	plant	loslaat	in
volle	kleur	en	frischheid,—’t	is	kinderachtig,	maar	ik	betrap	mij	dikwijls	op	een
poging,	om	het	er	dan	weer	aan	vast	te	willen	maken.

Binnen	weinig	weken	zullen	sterker,	grover	Primula’s	op	den	kouden	grond	in
bloei	staan.	Het	zijn	onze	goede	Sleutelbloemen,	of	„Primulaveeren”,	of
„Bakkruidjes”,	zooals	de	tuinlui	ze	plegen	te	noemen;	de	„Primevères”	der
Franschen	en	de	„Primroses”	der	Engelschen.

En	dan	hebben	wij	ook	inlandsche	Primula’s,	sleutelbloemen	die	hier	in	het	wild
groeien.	Somtijds	ontmoet	men	ze	in	weiden	of	vochtige	bosschen	en	herkent	ze
dan	aan	haar	„faux-air”	van	de	in	den	tuin	gekweekten.	Eéne	soort	schijnt	in
Engeland	minder	zeldzaam	te	wezen	dan	hier;	althans	ze	bloeit	onder	den	naam
van	„cowslips”	in	negen	van	de	tien	engelsche	romans.—

Hier	en	daar	prijkt	ook	reeds	eene	indische	Azalea,	die,	door	geheel	haar	gloed
en	pracht,	eigenlijk	meer	het	aanzien	van	een	zomer-	dan	van	een	vroege
voorjaarsplant	heeft.	Doch	dat	levert	voor	de	kweekkunst	geen	bezwaar.	Deze	is
er	terecht	trotsch	op,	te	heerschen,	beide	over	afstand	en	tijd;	en	indien	zij	er
niet	tegen	opziet,	eene	plant	uit	den	omtrek	van	Jacatra	herwaarts	te	vervoeren,
zoo	is	het,	daar	die	toch	steeds	binnenshuis	moet	blijven,	een	klein	verschil	of
men	ze	in	Juli	of	in	Januari	in	bloei	wenscht	te	hebben.

Deze	is	dan	ook	geheel	een	voortbrengsel	der	industrie,	en	draagt	daarvan	maar
al	te	zeer	de	sporen.	Er	is	hier	blijkbaar	meer	geschied	dan	acclimatiseeren;	men
heeft	trachten	te	veredelen,	en	wel	op	een	wat	al	te	krachtige	en...	geheel
willekeurige	manier.	Dit	geeft	er	iets	aan,	wat	men	in	een	mensch	„gemaakt”	zou
noemen.	Misschien	ligt	die	indruk	vooreerst	daaraan,	dat	men	datgene,	wat
blijkbaar	den	aanleg	had	om	een	heestertje	te	worden,	kunstmatig	tot	een
boompje	gesnoeid	heeft;	en	dat	de	losse	takken	tot	een	koepel	of	een	bol
gesneden	werden,	een	vorm,	die	wel	past	voor	een	linde,	welke	daartoe	zelve
aanleiding	geeft,	maar	volstrekt	niet	voor	een	bijna	recht	opstrevend	struikje.	En
wij	spraken	straks	van	bladplanten:	hier	hebben	wij	te	doen	met	een
tegenovergesteld	uiterste.	Ofschoon	ook	in	haar	vaderland	de	bloemen	der
Azalea	indica	zeer	overvloedig	moeten	wezen,	zou	het	mij	zeer	verwonderen	of
zij	daar	ooit	zóó	geheel	het	groen	dreigden	te	verdringen,	als	hier	het	ideaal	der
kweekers	schijnt	te	zijn.	Ik	moet	het	eerlijk	zeggen:	ik	vind	iets	grofs,	iets
plomps,	iets	onbehouwens	in	die	roode	of	witte	bloem-klompen-op-stokjes,	zooals
zij	jaarlijks	bij	bloemen-tentoonstellingen,	als	overwinningen	der	nijverheid,
bekroond	worden.	Zeker,	bloemen	zijn	een	sieraad	van	een	plant;	maar	goud	is
ook	een	sieraad,	en	toch,	als	iemand	zich	van	top	tot	teen	met	goud	wou	gaan
behangen,	zou	geen	beschaafde	smaak	daar	recht	vrede	mee	hebben.

De	kamer-winter-Azalea’s	doen	mij	altijd	dubbel	verlangen	naar	een	andere
soort,	die	hier	des	zomers	op	den	kouden	grond	bloeit:	de	Azalea	pontica.	Zij	kan
bij	ons	gemakkelijker	aarden,	want	haar	vaderland	is	iets	minder	ver	weg:	de
oevers	van	de	Zwarte	zee.	Wat	aangaat	grootte	en	schittering	van	kleuren,
mogen	zij	bij	de	indischen	achterstaan,	maar	haar	tinten	zijn	fijner:	licht
rozerood,	zwavelgeel,	hooggeel,	roestbruin,	roodbruin	en	bijna	wit.	En	de	lange
meeldraden	en	van	honig	glimmende	stampertjes,	die	uit	de	bloemkronen
hangen,	haar	meer	omgebogen	vorm,	haar	zijdelingsche	houding,	haar	langere
steeltjes,—dit	alles	geeft	aan	het	geheel	een	veel	losser	en	sierlijker	aanzien.	Het
grootste	voorrecht	echter	dat	zij	boven	de	andere	heeft	is...	haar	heerlijke	geur!
—

Het	pronkjuweel	der	bloementafels	is	voor	velen	een	Camellia.	Of	ik	haar	niet
heerlijk	vind?...	Wel,	ik	heb	haar	eens	door	een	kind	eene	„winterroos”	hooren
noemen,	en	toen	heb	ik	haar	daar	goed	op	aangekeken;	ik	moest	erkennen	dat
het	kind	gelijk	had;	en	sinds	dien	tijd	schijnt	zij	mij	slechts	eene	parodie	op	een
roos	toe.

Denkt	aan	rozen:	denkt	aan	Juni,	wanneer	ze	„rood	en	wit	bloeien”,	en	haar
geur,	volgens	Geibel’s	gloeiende	regelen,	„gelijk	een	adem	uit	het	paradijs	over
de	velden	rondwaart!”	En	ziet	dan	nog	eens	uw	Camellia	aan.	Haar	toch	kan
men	alleen	zien.	Geuren	doet	zij	in	’t	geheel	niet.	Wat	heeft	zij	dan	de
aanmatiging	van	op	eene	roos	te	lijken?

’t	Is	als	een	mislukt	portret:	het	origineel	in	het	hard,	in	het	koud,	in	het
doodsch.
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Om	te	beginnen	met	haar	loof.	Het	heeft	dat	stijve,	glimmende,	dat	alle
wintergroen	kenmerkt.	„Wintergroen”	is	het	door	zijn	zware	opperhuid,	die	het
minder	gevoelig	maakt	voor	indrukken	van	buiten:	het	is	als	menschen,	die	in	’t
geestelijke	„een	hard	huidje”	hebben.	In	kleur	en	vorm	en	houding	mist	het	al	de
teederheid,	aan	echt	rozegroen	eigen.	Men	ziet	niet	eens	het	adernet,	dat	in	dit
laatste	zoo	bevallig	doorschijnt:	de	lederachtigheid	der	bovenzij	bedekt	in	het
camelliablad	alles	wat	inwendig	voorvalt.

Doet	ons	de	opperhuid	van	’t	groene	blad	aan	leder	denken,—die	van	het
bloemblad	herinnert	aan	een	laagje	was.	De	liefhebbers	waardeeren	dan	ook
juist	in	hun	Camellia	dat	„wasachtig”	aanzien.	Het	zou	misschien	ook	op	zich	zelf
niet	leelijk	wezen;	de	bekende	Wasplant	heeft	ontegenzeggelijk	haar	schoonheid;
maar	alweder...	het	staat	leelijk	in	een	bloem,	die	op	een	roos	lijkt.	Waart	gij	ooit
in	een	wassenbeelden-spel,	en	vondt	gij	op	den	duur	niet	iets	zeer	onbehagelijks
en	griezeligs	in	die	wassen	gezichten,	die	u	als	menschen	aankeken?

De	proef	op	de	som,	waar	het	de	meerderheid	der	roos	geldt,	is,	dat	men	de
Camellia	veel	gemakkelijker	na	kan	maken.	Geef	u	de	moeite	slechts	om	uw
Camelliastruik	uit	glad,	zwaar	papier	te	doen	bloeien;	en,	mits	’t	een	beetje
handig	wordt	gedaan,	kunt	gij	dagen	lang,	onbetrapt,	uw	papieren	knipsel
tusschen	’t	groen	laten	hangen.	Een	gemaakte	roos	daarentegen	zal	niet	licht
een	geoefend	oog	bedriegen.	De	schoonheid	eener	roos	brengt	mede,	dat	men
zien	kan	dat	zij	leeft;	de	teere	grondstof,	waaruit	zij	gebouwd	is,	kan	door	geene
grovere	nagebootst	worden;	haar	inwendig	weefsel	is	te	zichtbaar,	dan	dat	het
ons	niet	terstond	treft,	indien	wij	daar	de	lijnen	van	missen.	En	haar	bloei	is	zoo
kort	en	zoo	vluchtig.	Wij	zien	haar	bijna	bij	het	uur	veranderen:	ontluiken,
groeien,	opengaan,	verwelken...	Zonder	dat	wij	er	meestal	aan	denken,	ligt	ook
in	die	bewegelijkheid,	in	die	vluchtigheid,	iets	dat	aantrekt.	De	Camellia	bloeit
langzamer	en	langer.	Dagen	lang	blijft	zij	zoo	goed	als	onveranderd:	wie
vandaag	geen	lust	heeft	om	naar	haar	te	kijken,	kan	het	morgen	even	goed	doen.
De	roos	daarentegen	eischt	dat	men	zich	haaste	en...	men	heeft	nooit	nagelaten
aan	dien	eisch	te	voldoen.

Dan	haar	vorm.	De	weelderig	ronde	rozeblaadjes	tegenover	de	vlak	uitgestrekte
blaadjes	der	Camellia!	Is	dit	niet	een	der	vorstelijke	eigenschappen	van	de	roos,
dat	zij	niet	slechts	in	haar	geheel	zoo	schoon	is,	maar	dat	die	zelfde	volkomen
bevallige	ronding,	die	de	gansche	bloem	kenmerkt,	ook	in	den	bouw	van	ieder
blaadje	ligt?	Het	fijne	tintenspel	nog	daargelaten,—is	niet	ieder	rozenblad,	in
vorm	en	houding,	een	model	van	sierlijkheid,	tot	wanneer	het	uitgevallen	is	toe?

En	ziet	eindelijk	de	knoppen:	de	zware	gladde	knoppen	der	Camellia,	met	haar
kelk	van	als	dakpannen	over	elkaar	liggende	schubben;	of	de	door	het	instinkt
van	alle	eeuwen	als	zinnebeeld	van	ontluikende	lieflijkheid	vereerde
rozenknoppen,	lieflijk	tot	in	de	onregelmatigheid	harer	twee	en	drie	ongelijke
kelkslippen!

Maar	één	ding	is	toch	waar:	een	Camellia	heeft	geen	doornen!...

Wáár	is	dat,	ja.	Maar	indien	ooit	een	Camellia	zich	daarop	beroemde	boven
rozen,	dan	zou	ik	even	innig	lachen	of	boos	worden,	als	bij	dergelijke	wanhopige
verontschuldigingen	in	de	menschenwereld!	Eene	roos	heeft	nu	eenmaal
evenveel	van	eene	Camellia	als	genie	van	fatsoen;	als	zonneschijn	van	gemeen
daglicht;	als	poëzie	van	proza;—en	alle	doornen	(vraag	excuus,	botanist,	jawel,
stekels!)	uit	de	rozetuinen	van	het	Oosten	en	het	Westen,	hebben	daarin	tot	nog
toe	geen	verandering	kunnen	brengen.

Dat	ik	niet	alle	kamerplanten	onverdeeld	bewonder,	ergert	misschien	sommigen.
Doch	het	is	omdat	ik	de	eer	van	in	de	huiskamer	te	worden	opgenomen,	en	daar
de	plantenwereld	te	vertegenwoordigen,	het	liefst	gun,	niet	altijd	aan	’t
vreemdste	of	het	nieuwste	of	het	kostbaarste,	maar	aan...	de	edelste	gestalten
uit	dat	rijk.

IV.

SPROKKELMAAND.

Zoo	luidt	sinds	eeuwen	Februari’s	bijnaam;	en	in	oude	almanakken	ziet	men	dan
ook	geregeld,	op	het	tweede	prentje,	een	paar	arme	kinderen,	met	een	bundeltje
hout	op	den	rug,	doode	takjes	oprapen	of	afbreken,	om	den	voorraad,	waarvan
moeders	haard	moet	branden,	bij	elkaar	te	zamelen.
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„Waar	men	hout	hakt	vallen	spaanders”,	zegt	het	spreekwoord;	en	niets	is	dus
zoo	voordeelig	voor	genoemden	kleinen	tak	van	nijverheid,	dan	dat	er	in	den
winter	veel	boomen	gehakt	worden.	Intusschen	zijn	er	menschen	genoeg,	en
eigenlijk	behoor	ik	daar	zelve	ook	toe,	die	graag	de	kleine	sprokkelaars	met	een
zak	vol	steenkolen	schadeloos	zouden	willen	stellen	voor	hun	houtoogst,	indien
wij	daardoor	een	boom,	die	ons	lief	is,	konden	sparen.	Mij	gaat	het	altijd
eenigszins	„door	merg	en	been”,	als	ik	een	mooien	boom	zie	rooien.	Het
eigenlijke	hakhout,	het	akkermaalshout,	moet	om	de	jaar	of	wat	gehakt	worden,
anders	zouden	de	stammen	elkander	verdringen;	en	het	is	er	van	den	aanvang	af
voor	bestemd.	Maar	wanneer	er	een	boom	valt,	die	in	den	loop	der	jaren	als	het
ware	een	individu	is	geworden,	een	„iemand”,	zonder	wien	wij	ons	de	buurt
waarin	hij	stond	nauwelijks	kunnen	voorstellen;	een,	zij	het	dan	onbezielde,
vriend,	die	ons	zoo	lang	gezelschap	hield	voor	onze	woning,	of	ons	den	weg	naar
huis	behagelijk	hielp	maken,	in	’t	voorjaar	met	zijn	jonge	groen,	des	zomers	met
zijn	schaduw,	in	’t	najaar	met	zijn	vruchten	en	zijn	gebruinde	bladeren,	en	des
winters	met	zijn	ijskegels	of	rijptooi...	dan	is	’t	ons	vaak	of	er	een	moord
gepleegd	wordt,	of	minstens	alsof	beulshanden	hun	somber	werk	verrichten.	En
is	dit	niet	min	of	meer	’t	geval	met	alle	boomen:	brengen	zij	niet	allen,	hetzij
afzonderlijk	of	gemeenschappelijk,	iets	bij	tot	veler	vreugde	en	verkwikking?
Waarlijk,	in	ons	vlakke	Nederland	hebben	wij	de	boomen,	die	er	zijn,	wel	noodig;
en	elk,	die,	om	welke	oorzaak	dan	ook,	sloopersplannen	koestert,	mocht	eerst
eens	denken	aan	de	arabische	spreuk:

Wie	een	boom	velt,	dien	vloeken	zijne	kleinkinderen.

Het	eenige	waarmede	eenigszins	kan	te	gemoet	gekomen	worden	aan	het
jaarlijksch	boomverlies,	door	verschillende	soorten	van	sloopliefhebberij
teweeggebracht,	is	het	aanplanten	van	jonge	boomen.	In	streken	waar,	meer	dan
bij	ons,	aan	geregelde	boschkultuur	gedaan	wordt,	zorgt	men	er	dan	ook	trouw
voor,	altijd,	door	jonge	aanplantingen,	het	betrekkelijk	geringe	aantal	gevelde
boomen	weder	aan	te	vullen.	Wat	echter	vult	bij	ons	de	plaats	aan	van	de
bosschen	van	zoo	menige	vernielde	buitenplaats?	Wat	belooft	daarvoor	zelfs	in
de	toekomst	eenige	vergoeding?	Op	hoe	menig	landgoed	is	een	statig
beukenbosch	neêrgehaald,	alleen	om	geldelijke	redenen,—omdat	men	er	meer
dadelijk	voordeel	in	zag,	op	die	gronden	tabak	of	aardappelen,	of	wie	weet	welk
ander	veldgewas	te	kweeken;	terwijl	het	nog	de	vraag	geweest	zou	zijn,	of	zij,	bij
een	goede	exploitatie,	als	bosch,	op	den	duur	niet	meer	opgebracht	zouden
hebben!	Voor	hoe	menig	kasteeltje	is	de	schoone	oprijlaan	vernietigd,	omdat	de
heerenhuizing	tot	een	boerderij	vernederd	werd;	en	de	boer	die	eiken	of	die
iepen	of	die	linden	lastig	vond,	daar	zij	hem	bijvoorbeeld	verhinderden,	van	uit
zijne	ramen	zijn	schapen	te	tellen!	Hoogstens	knotwilgen	of	uitgeloopen
wilgenstronken	zijn	er	voor	in	de	plaats	gekomen!	En	dan,	op	hoevele
wandelplaatsen	zijn	de	hooge	boomen	gaandeweg	verdwenen	ten	gunste	van	de
stijve	mozaiekbedden-mode,	die	geen	schaduw	om	zich	duldt,	en	het	lieflijk	clair-
obscur	uit	onze	tuinen	en	parken	verdrijft!	En	wordt	niet	in	sommige	steden	den
boomen	de	oorlog	aangedaan,	omdat	een	of	ander	lid	van	het	bestuur	zich	in	het
hoofd	gezet	heeft,	dat	zij	„ongezond	zijn”?	Ik	weet	een	stad,	waar	vroeger	overal,
langs	grachten	en	langs	pleinen,	en	zelfs	hier	en	daar	op	breede	punten	van	de
straten,	fraaie	linden,	iepen	en	kastanjes	stonden,	en	waar	die	thans	jaar	aan
jaar	om	gemelde	reden	verminderen.	Indien	men	eens	van	deze	opvatting
terugkeert,	en	weêr	boomen	wil	hebben,	zal	men	ze	van	nieuws	aan	dienen	te
gaan	planten,	en	geduldig	moeten	wachten	tot	zij	weder	groot	zijn!—En	dan
komt	het	maar	al	te	dikwijls	voor,	dat	het	vooruitzicht	van	den	langen	tijd	die
daartoe	noodig	is,	iemand	afschrikt	om	er	meê	te	beginnen.	Dat	is	jammer.
Vooreerst	duurt	het,	welbekeken,	zoo	heel	lang	niet	eer	men	van	een	jongen
boom,	een	jonge	aanplanting,	genot	kan	hebben.	In	ons	vochtig	klimaat,	op
onzen	waterrijken	grond,	waar	in	het	algemeen	het	hout	grover	vezels	vormt,	en
daardoor	van	minder	vaste	hoedanigheid	is	dan	in	hoogere,	droge	streken,
groeien	alle	boomen	aanmerkelijk	sneller,	zoodat	de	planter	binnen	weinig	jaren
zijn	doel	reeds	grootendeels	bereikt	heeft.	Maar	dan	nog:	plant	men	slechts	voor
zichzelven?	Mag	men	goedsmoeds,	als	de	oude	boomen	vallen,	de	toekomst	in
dit	opzicht	aan	haar	lot	overlaten,	als	met	een	„après	nous	le	déluge”?	En	is	er,
onafhankelijk	van	alle	andere	overwegingen,	niet	een	weelde	in	’t	zien	opgroeien
van	wat	men	heeft	aangelegd?

Gun	dat	ik	de	geschiedenis	van	onze	Tannhäuser-allee	vertel.	Bekend	is	de
legende	van	den	duitschen	ridder	Tannhäuser,	die,	na	een	geheel	jaar	in	den
Venusberg	te	hebben	doorgebracht,	naar	Rome	ging	om	paus	Urbanus
vergiffenis	te	smeeken,	met	de	ernstige	belofte	van	boete	te	doen	voor	zijn
zonden.	Maar	de	paus	was	ditmaal,	men	zegt	niet	om	welke	reden,
onvermurwbaar.	Hij	hief	een	dorren	stok	op,	en	betuigde:	wanneer	deze	stok
bladeren	draagt,	zullen	uwe	zonden	u	vergeven	worden.	Toen	trok	Tannhäuser
de	heilige	stad	weder	uit,	„in	jammer	en	in	lijden”,	en	riep	„Maria-Moeder,	de
reine	maagd”	tot	getuige,	dat	hij	gedaan	had	wat	hij	kon,	om	weder	als	haar
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dienaar	te	worden	aangenomen.	En	ziet,	de	Moeder-Gods,	de	draagster	der
goddelijke	barmhartigheid,	deed	een	wonder:	den	derden	dag	begon	de	stok
groene	blaadjes	te	krijgen.	En	hetzij	men	nu,	met	de	oude	ballade,	de	tragische
opvatting	volge,	dat	er	twee	boden	uitgezonden	werden	naar	alle	landen,	waar
Tannhäuser	doorgegaan	was,	maar	dat	men	hem	nergens	vond,	omdat	hij,	in	zijn
wanhoop,	weder	in	den	Venusberg	teruggekeerd	was;	hetzij	men,	met	Wagner’s
blijmoediger	opera,	den	ridder	werkelijk	van	het	voor	hem	gedane	wonder	genot
late	hebben,—de	dorre	stok	met	groene	blaadjes	staat	daar	als	lieflijk	beeld	van
de	„eeuwige	genade”,	die	meer	is	dan	„straffende	gerechtigheid”.

Zoo	dor	als	die	stok	van	Tannhäuser,	waren	de	jonge	iepen,	die	een	paar	jaar
geleden	langs	zekeren	noordhollandschen	grintweg	geplant	werden;	en	een	even
groot	wonder	als	ter	wille	van	dien	ridder	geschied	was,	scheen	het	menigeen
toe,	dat	zij	waarlijk	in	Augustus	van	datzelfde	jaar	kroontjes	begonnen	te	krijgen.
Toen	zij	namelijk	geplant	werden,	was	niet	alleen	de	kop	er	uitgesneden,	maar
waren	ook	de	takken	tot	op	een	paar	vingers	van	den	stam	afgehakt,	zoodat	de
geheele	boompjes	niet	veel	meer	waren	dan	bezemstelen	met	een	bosje	wortels
er	aan.	Zij	kwamen	op	de	plaats	hunner	bestemming	aan	op	een	vorstigen
Februaridag,	en	moesten	„gekuild”	worden	tot	de	hal	uit	den	grond	was;	en	bij
de	planting	zelve	woei	het	een	stevige	noord-oostewind,	zoodat	men	ze	ter	dege
vast	moest	houden,	om	te	zorgen	dat	zij	recht	bleven	staan.	Zij	hadden	een	koud
voorjaar,	en	de	zomer	moest	dan	ook	grootendeels	verloopen,	eer	een	der	hier
en	daar	uitbottende	blaadjes	wezenlijk	bliefde	te	groeien;	en	menigeen	liep	met
een	spottend	lachje	langs	den	weg,	en	krabde	aan	de	schors,	om	te	beproeven	of
er	nog	groen	teeltweefsel	onder	zat.	Oningewijden	beweerden,	dat	een	boom,
waar	eens	de	kop	uitgehakt	is,	nooit	weer	een	goed	fatsoen	kan	krijgen;	een
botanicus-kamergeleerde	was	van	gevoelen,	dat	de	boompjes	niet	zouden
kunnen	groeien	bij	gebrek	aan	dunne	twijgen,	omdat	eerst	door	de	functiën	der
bladeren	de	stam	en	wortels	zich	zouden	kunnen	ontwikkelen.	Maar	zij	die
ondervinding	van	’t	geval	hadden,	verzekerden	dat	deze	plantwijs	meer	en	meer
de	beste	blijkt	te	zijn	voor	onze	winderige	hollandsche	vlakten.	Met	name	voor
iepen,	aan	wier	kroonvorm	het	volstrekt	niet	hindert	of	ze	hunne	eigenlijke	as
missen,	is	het	verkieslijk,	dat	men	ze	gelegenheid	geeft	om	te	wortelen	voordat
hun	top	te	veel	wind	vangt;	en	daar	de	koppen	toch	na	een	verplanting	veelal
gedeeltelijk	afsterven,	is	het	voor	den	gelijkmatigen	groei	van	eene	laan	veel
beter,	dat	zij	tot	op	gelijke	hoogte	gekapt	worden.	Het	duurde	trouwens	niet
lang,	of	zij	hadden	een	nieuw	kopje	gevormd.	Tot	aan	Sint	Jan	hadden	zij	niet
veel	van	zich	doen	merken;	maar	reeds	vóór	de	herfst	inviel,	hadden	zij	ieder	een
twintigtal	loten,	waarvan	de	langsten,	bovensten,	bijna	een	el	lang	waren.
Slechts	zeer	enkelen	stierven,	en	moesten	in	het	volgend	voorjaar	ingeboet
worden;	het	derde	jaar	waren	zij	reeds	bij	machte	een	schaduw	af	te	werpen	die
iets	gaf;	en	in	het	vierde	jaar	was,	door	hun	toedoen,	de	nog	kort	geleden	zoo
kale	en	zonnige	landweg	tot	een	verkwikkelijke	laan	geworden.	Welk	een	schoon
„groen	gewelf”	zullen	zij	misschien	nog	eens	vormen,	als	zij	maar	tijd	van	leven
hebben!	Waarlijk,	de	iepen	van	de	meest	beroemde	straatwegen	in	Holland	en
Zeeland	zijn	immers	ook	eenmaal	jonge	magere	stekken	geweest;	de	zware,
dikke	populieren	in	Noord-Brabant	zijn	ook	klein	geweest	in	hunnen	jongen	tijd.
De	linden	van	de	Spanjaardslaan	bij	Haarlem	zijn	ook	als	dunne	linden-afleggers
geplant	moeten	worden;	van	de	prachtige	houtpartijen	rondom	’s	Graveland
bestond	niets,	totdat	vóór	nu	150	jaar	Salomon	Dedel	aldaar	zijne	aanplantingen
waagde;	en	als	in	zekeren	winter,	zeker	iemand	in	Gelderland	geen	lust	gehad
had,	om	twee	paar	rijen	beuken	te	planten,	die	hijzelf	stellig	nimmer	groot	zou
zien,	dan	was	er	nooit	gekomen,	wat	thans	„de	schoonste	beukenlaan	van
Nederland”,	de	veelgeprezen	laan	van	Middachten	is....

De	tegenhanger	van	de	zoo	even	aangehaalde	arabische	spreuk	luidt:

„maar	wie	een	boom	plant,	dien	zegent	het	nageslacht”.

V.

DE	LANGE	LENTE.

Onder	de	onmogelijke	verhalen,	die	ik	mij	uit	mijn	kindertijd	herinner,
onafscheidelijk	verbonden	aan	het	beeld	van	de	oude	kindermeid	die	ze	vertelde,
is	er	een	van	een	daglooner	die	een	varken	geslacht	had,	en	daarvan	den
geheelen	winter	ééne	zij	spek	bewaarde.	Als	de	kinderen	vroegen	waarvoor	die
eigenlijk	bewaard	werd,	dan	luidde	vaders	antwoord:	„Voor	de	lange	lange
lente.”—Eens	op	een	bar	kouden	dag,	terwijl	de	man	uit	was,	kwam	er	een	heel
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lange	bedelaar	vragen	of	hij	niet	een	stukje	spek	kon	krijgen.	De	vrouw,	die	erg
dom	was—werd	er	altijd	bij	verteld—vroeg	hem,	of	hij	dan	de	lange	lente	was,
waarvoor	haar	man	eene	zij	spek	bewaarde.	De	bedelaar	antwoordde	van	ja,	en
zij	gaf	hem	de	zij.	Toen	haar	man	t’huis	kwam,	en	zij	hem	vertelde	wat	er
gebeurd	was,	werd	hij	er	erg	boos	om;	en	toen	nu	werkelijk	de	lange	lente
kwam,	hadden	de	kinderen	geen	eten	en	stierven	van	den	honger.

De	lente	nadert	weer,	en	ik	hoop	van	harte	dat	zij	u	niet	tot	verhongering	zal
doemen.	Overigens	geloof	ik,	dat	het	niet	de	lente	zelve	is	die	den	mensch	lang
toeschijnt,	maar	wel	het	wachten	op	de	lente;	dat	welbekende	voorjaarstijdperk,
waarin	zieken	en	gezonden	ongeduldig	worden,	omdat	de	dagen	wel	helderder,
maar	daarom	nog	niet	zoeler	worden,	en	de	zon	wel	hooger	stijgt,	maar	geen
kracht	schijnt	te	hebben.	’t	Is	vooral	de	maand	Maart,	die	in	dit	opzicht	zeer
berucht	is;	en	op	al	het	kwaad	dat	men	van	haar	pleegt	te	vertellen,	moet	ik
antwoorden,	dat	zij	zonder	twijfel	een	dikken	mantel	en	„goed	voer	en	een
warmen	stal”	zeer	op	prijs	doet	stellen.	Doch	zooals	alle	andere	dingen,	kan	men
Maart	ook	van	twee	kanten	bekijken.	Men	kan	à	la	baisse	speculeeren	op	haar
eigenschappen	en	zeggen:	„Maart	heet	Lentemaand;	een	mooie	lente	met	die
Maartsche	buien!”	Maar	men	kan	het,	omgekeerd,	ook	à	la	hausse	doen,	en	met
een	keurig	versje	van	Gautier	verzekeren:

„Mars,	qui	rit,	malgré	ses	averses,
Prépare	en	secret	le	printemps.”

In	deze	laatste	woorden	is,	dunkt	mij,	haar	karakter	zeer	juist	uitgedrukt.	Men
moet	van	Maart	niet	eischen	of	verwachten,	dat	zij	de	lente	is,	maar	slechts	dat
zij	de	lente	v o o r b e r e i d t .	En	in	dit	opzicht	twijfel	ik	ook	dit	jaar	niet	aan	hare
goede	diensten.

Hoe	zij	dat	doet?...	Wel,	door	die	scherpe	„Maartsche	lucht”	die	velen	zoo
onaangenaam	aangrijpt.	Wat	maakt	deze	zoo	geducht	voor	teêre,	verwende
gestellen,	maar	tevens	zoo	beroemd	voor	„de	Maartsche	bleek”?	’t	Is	haar
rijkdom	aan	o z o n .	’t	Is	omdat,	in	dezen	tijd	van	het	jaar,	de	zonnestralen	hare
sterkste	oplossende	en	verbindende	kracht	hebben,	en	die	kracht	naar	alle
zijden	doen	gelden,—om	’t	even	of	hun	een	stuk	linnen	of	menschelijke	longen
ter	bearbeiding	aangeboden	worden.	Guur	en	bar	als	zij	soms	wezen	moge,	is
Maartsche	koude	heel	iets	anders	dan	Novemberkoude;	voor	zwakken	is	zij
dikwijls	wèl	zoo	schadelijk;	zij	„pakt	hen	erg	aan”	en	maakt	hen	eer	verkouden;
maar	voor	gezonden	is	zij	des	te	levenwekkender.	Wie	op	een	mooien—neen,	zij
het	slechts	op	een	gewonen,	grauwen—Maartdag	één	uur	goed	doorgeloopen
heeft,	voelt	aan	zijn	eetlust,	aan	zijn	opgewektheid	en	zijn	helderheid,	hoe
„sterk”	de	lucht	is.	Hij	behoeft	daartoe	niet	eens	te	zien	hoe	dik	de	knoppen	van
de	meeste	heesters	worden,	hoe	de	elzen	bloeien,	en	hoe	de	wilgen	zich	gereed
maken	hun	voorbeeld	te	volgen:	de	groeikracht	werkt	inwendig.	En	als	dan,	zoo
als	vaak	gebeurt,	de	lente	eensklaps	komt,	en	„het	groen”	in	een	paar	dagen
„uitloopt”,	dan	verwondert	men	zich	dikwijls	hoe	dat	zoo	snel	geschieden	kan;	en
dan	blijkt	het	hoeveel	Maart	gedaan	heeft,	toen	zij,	volgens	onzen	dichter,
„tusschen	hare	buien	door	lachend,	in	’t	geheim	de	lente	gereed	maakte.”	Geloof
maar,	wat	zij	kwaad	doet	in	het	openbaar,	dat	vergoedt	zij	ruimschoots	in	stilte.

Ik	weet	wel,	er	zijn	booze	jaren,	waarin	de	lange	winter	aan	de	arme	lente	een
poets	speelt,	en	telkens	weer	zijn	koude	hand	legt	op	alles,	wat	zich	aan	zijn	lang
gerekt	gezag	wil	ontworstelen.	Maar	dat	zijn	uitersten	en	uitzonderingen.	En
welbezien,	zal	men	dan	altijd	bevinden	dat	de	natuurvoortbrengselen,	die	onder
zulk	een	toestand	lijden,	diegenen	zijn,	die	eigentlijk	in	ons	klimaat	niet	thuis
behooren.	Zoo	was	het	in	het	voorjaar	van	’t	beruchte	jaar	1740,	toen	een
Haarlemsch	bloemkweeker,	„geholpen	door	de	Muzen”	aldus	in	een
vriendenkring	zijn	nood	klaagde:

OP	HET	AFSTERVEN	DER	HYACINTHEN.

Een	oude	wrok	is	dus	in	Zephyrus’	gebleven?
Hij	schijnt	nog	niet	voldaan	met	Hyacinthus’	leven!
Neen,	zijne	gramschap	treft	op	nieuw	’t	onnozel	bloed
Van	dezen	jongeling,	in	mijnen	tuin	gevoed.
Hij	buldert	met	geweld,	tot	ondergang	der	loten,
Uit	Phebus’	lieveling	tot	ons	vermaak	gesproten.
Ziet	hier	de	namen,	ach!	ziet	hier	het	zwaar	getal!
Wie	heeft	geen	deernis	met	mijn	droevig	ongeval?
Eerst	werd	Andromeda	door	’t	monsterdier	verslonden;
Geen	Perseus	werd	haar	ten	verlosser	toegezonden.
De	stevige	Atlas,	die	den	ganschen	hemel	torscht,
Moest	bukken	voor	’t	geweld	van	hagel,	sneeuw	en	vorst.
Pomona	gaf	den	geest!	Vertumnus	is	verdwenen.
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Helpt,	Goden,	mijn	verlies	in	Frankrijk’s	kroon	beweenen!
Fleury	is	heengereisd,	die	arme	kardinaal!
Colossus	viel	ter	neer;	met	hem	mijn	Prins	Royaal.
Ach,	brave	Cicero,	gij	buktet	voor	tirannen;
Met	u	zijn	Vrijheid	en	Het	Roomsche	Regt	verbannen.
Formosa	Helena	is	wederom	geschaakt,
En	Paris	met	zijn	buit	te	zaam	omkoud’	geraakt.
De	groote	Goliath	boog	voor	’t	geweld	der	steenen,
Maar	Koning	David’s	dood	moest	ik	meteen	beweenen.
Mijn	Ganimedes	lag	door	’s	winters	hand	geveld,
En	werd	door	Arcas	naar	het	starrendak	verzeld.
Twee	Roomsche	keizers	zijn,	(Vitellius	was	de	eene,
Augustus	d’andere),	met	Nisa	laas!	verdwenen.
Zelfs	Scheba’s	Koningin,	met	Koning	Salomon
Zijn	door	’t	geweld	verdrukt,	dat	Juno	zelfs	verwon.
De	Morgenster	was	heen,	de	Maagd	van	Dordt	geschonden,
De	Kroon	van	Salomon	en	Hollands	Staat	verslonden.
Mijn	Philomela	werd	met	Theseus	omgebracht;
Polyxena	op	’t	graf	van	Peleus’	zoon	geslacht.
Hier	zag	ik	Icarus	naar	d’Eridaan	gezonden;
Den	dappren	Hector	aan	Achilles’	lijk	gebonden.
Le	Roi	des	fleurs	stierf	weg,	door	hagel	(niet	van	lood),
Regina	hield	haar	man	gezelschap	in	den	dood.
De	Graaf	van	Egmond	liet	in	mijn	gezigt	het	leven;
Ik	heb	Honorius	den	laatsten	snik	zien	geven.
Hier	zag	ik	Hannibal,	daar	Cesar	ondergaan,
Met	Palamedes	en	Ulyssus	is	’t	gedaan!
De	trotsche	Phaëton	viel	met	den	Zonnewagen;
Parmenio	werd	kort	hierna	in	’t	veld	verslagen.
’k	Zag	Agamemnon	in	zijn	eigen	bloed	gesmoord,
En	Clytemnestra	naast	Orestes	snood	vermoord,
Hier	moest	ik	Orondaat,	daar	Statira	beweenen,
Ginds	is	mij	Pyramus	en	Thisbe’s	geest	verschenen.
De	groote	Jupiter	vloog	met	den	Arend	heen,
De	Zilvren	Maan	werd	bleek;	en	Phebus’	glans	verdween.
Ik	zag	Patroclus	naast	zijn	vriend	Achilles	sneven,
Vorst	Priamus	den	geest	aan	Pyrrhus’	voeten	geven,
Het	Hert	is	op	den	loop,	en	Pegasus	op	hol;
Wat	van	Monarq’	du	Monde,	een	allerbesten	bol,
Nog	worden	wil,	dat	moet	ik	straks	eens	aan	gaan	staren,—
(De	droes	nam	mij	het	paard,—zou	hij	den	ruiter	sparen?)
De	Sultan	is	verreisd;	King	George	meê	van	kant,
En	met	den	Ooijevaar	naar	’t	onbekende	land!
’k	Heb	Thalia	en	Mars,	en	Hercules	zien	vellen;...
Waar	is,	o	Goôn,	de	schaar	die	’k	eertijds	konde	tellen?
Waarmeê	heb	ik	mijn	tijd,	mijn	vlijt	en	geld	verkwist?
Nu	ben	ik	een	bloemist,	die	al	zijn	bloemen	mist!

’t	Was	heel	jammer	en	akelig.	Maar	dat	was	dan	ook	in	het	jaar	1740.	En	daarbij:
kan	Maart	het	helpen,	dat	men	hier,	op	onze	52½°	N.B.,	in	den	kouden	grond
planten	wil	kweeken,	die	in	de	Levant	t’huis	behooren?	Wie	het	wagen	wil,	wage
het,	maar	werpe	niet	ten	slotte	de	schuld	op	ons	klimaat!

VI.

BIJ	EEN	SCHAALTJE	KIEVITSEIEREN.

De	hoofdonderwijzer	van	Weidesloot	heeft	vandaag	vakantie	weten	te
bemachtigen.	Ik	durf	niet	zeggen	welke	reden	hij	daarvoor	aan	den
burgemeester	heeft	opgegeven;	maar	de	ware	is,	dat	het	een	der	eerste	mooie
Aprildagen	is,	en	dat	hij	met	zijn	zoontjes	kievitseieren	wou	gaan	zoeken.	De
man	is	meester	in	die	kunst,	ik	geloof	nog	meer	dan	in	het	lezen,	schrijven	en
rekenen;	ik	wil	op	die	laatste	punten	geen	kwaad	van	hem	zeggen,	maar	alleen
op	het	eerste	heel	bijzonder	veel	goeds.	Een	feit	is,	dat	hij	altijd	met	een
mandvol	eieren	t’huis	komt,	en	dat	niet	bij	toeval,	maar	krachtens	zijn
bekwaamheid.	Als	hij	een	„kieft”	ziet	vliegen,	kan	hij	niet	alleen	zien	waar	diens
nest	is,	maar	ook	hoeveel	eieren	daarin	liggen,	en	of	er	vuilen	bij	zijn.	Hij	heeft
mij	reeds	dikwijls	aangeboden,	mij	in	de	geheimen	van	dat	vak	te	onderrichten;
en	ik	heb	ook	een	en	ander	van	de	theorie	onthouden,	maar	de	praktijk	heb	ik
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nimmer	goed	beet	kunnen	krijgen.	Eens	heb	ik	een	nestje	met	drie	eieren
gevonden;	maar	het	was	meer	geluk	dan	wijsheid	dat	ik	die	niet	stuk	trapte,
want	zij	lagen	vlak	bij	mijn	voeten.

Intusschen	is	’t	mij	vaak	een	waar	genot	geweest,	om,	toen	ik	nog	in	zijne	buurt
woonde,	hem	op	zulke	tochten	te	mogen	vergezellen.	De	kievit	is	een
weidevogel.	„De	kievit,”	zegt	Brehm	ergens,	„behoort	bij	het	karakter	van	het
hollandsche	landschap,	evenals	de	alpenkraai	bij	het	zwitsersche,	en	de
struisvogel	bij	dat	van	de	woestijn.	Hij	doet	onwillekeurig	denken	aan	slooten	en
vaarten,	aan	zwartbonte1	koeien,	aan	windmolens	en	buitenplaatsen.”	De	vraag
is,	of	men	dit	niet	evengoed	kon	zeggen	van	andere	vogels;	de	kievit	is	daarbij
niet	aan	ons	vaderland	gebonden.	Ook	de	duitsche	vlakten	hebben	hare	Kiebitze
bij	menigte;	in	Engeland	is	de	Peewit	geen	zeldzaamheid,	en	in	het	zuiden	van
Frankrijk	is	het	rijmpje	in	omloop:

Qui	n’a	pas	mangé	de	vanneau,
N’a	pas	mangé	de	bon	morceau.

(Daar	eet	men	dus	de	vogels	zelven;	hier	stellen	wij	ons	met	hun	eieren
tevreden,	en	vinden	het	vleesch	taai	en	grof!)

Hoe	dat	zij,	de	groote	eieren-oogst	schijnt	uit	onze	nederlandsche	vlakten	te
komen,	en	die	eieren	moet	men	zoeken	in	de	weiden.	April	is	grasmaand,	en	al
moge	alles	rondom	nog	kaal	en	dor	zijn,	het	gras	heeft	zijne	groene	kleur,	die
ons	lente-achtig	aandoet;	en	een	voormiddag	zwervens	door	die	groene	velden
levert	zijne	eigenaardige	genoegens	op.	Wie	mee	wil,	dient	zich	te	voorzien	van
stevig	schoeisel,	en	ook	met	zijne	overige	kleeding	niet	al	te	zeer	op	lente-
zoelheid	te	rekenen.	Al	is	de	oostewind	niet	hard,	hij	is	scherp	in	de	vlakte,	waar
zijn	lange,	breede	stroom	slechts	op	groote	afstanden	door	een	paar	huizen	of
een	boschje	wordt	gebroken.	Overigens,	hoe	eentonig	dit	landschap	ook	schijne,
voor	wie	kijken	wil,	zijn	er	allerlei	onderhoudende,	belangrijke	dingen	te	zien,	al
was	het	alleen	maar	in	de	vogelenwereld.

Wie	gewoon	is	zijne	vogelstudiën	tot	b.	v.	een	stadstuin	te	bepalen,	zal	hier
verscheiden	vreemdelingen	ontmoeten.	Let,	om	te	beginnen,	eens	op	dat	kleine
geelachtige	beestje,	dat	op	den	paal	van	’t	hek	zit,	waar	wij	door	moeten.	In
gedaante	en	bewegingen	komt	hij	geheel	overeen	met	het	welbekende
parelgrijze	kwikstaartje;	slechts	de	gele	kleur,	het	helderst	aan	het	kopje,
onderscheidt	hem.	Hij	is	pas	aangekomen	uit	het	zuiden;	zijn	wijfje	zal	wel	in	de
buurt	zijn,	want	men	ontmoet	altijd	een	paar	bij	elkander.	De	witte	kwikstaart
nestelt	in	de	boomen	of,	evenals	de	musschen,	op	het	dak;	de	gele	daarentegen
houdt	zich	lager	bij	den	grond.	Hij	b o u w t 	geen	nestje;	hij	r i c h t 	slechts	een
kuiltje	daarvoor	in.	Zulks	kan	men	trouwens	van	al	de	vogels	zeggen,	die	met
hem	de	weide	bewonen:	zij	geven	zich	veel	minder	moeite	voor	hun	nesten	dan
de	zangers	der	bosschen.	Daar	hebt	gij,	van	zangers	gesproken,	de	leeuwerik.
Zaagt	gij	ooit	een	leeuwerikken-nestje,	met	een	stuk	of	drie	eitjes	of	onbeholpen
vederlooze	jonkjes	er	in?	Men	moet	een	geoefend	oog	hebben	om	het	te
ontdekken:	het	is	niet	dieper	dan	duizend	andere	oneffenheden	op	een
eenigszins	hobbeligen	bodem.	Het	is	dan	ook	bekend,	hoeveel	moeite	en	zorgen
vrouw	Leeuwerik	heeft	om,	beneden,	het	huishouden	zoo	goed	en	zoo	kwaad	als
het	gaat	bij	elkander	te	houden;	terwijl	haar	mannetje	omhoog	meezingt	in	het
concert,	en	door	de	geheele	wereld	gevierd	wordt:—zooals	trouwens	in	meer
kunstenaarsgezinnen	het	geval	is.

De	muzikale	talenten	zijn	overigens	niet	sterk	vertegenwoordigd	in	de	weide.	De
meeste	vogels,	die	wij,	hetzij	vliegend,	hetzij	loopend	aantreffen,	heffen	bij	onze
nadering	een	zeer	weinig	welluidend	geroep	aan,	waarvan	dan	gewoonlijk	hun
naam:	G r u t t o ,	T u r e l u u r ,	K i e v i t ,	eene	klanknabootsing	is.	Het	klagend,
eentonig	geschreeuw	van	den	grutto	maakt,	vooral	wanneer	de	lucht	wat	grauw
is,	en	het	landschap	om	ons	heen	niet	veel	afwisseling	aanbiedt,	een
weemoedigen,	haast	somberen	indruk.	Hij	is	een	kleine	strandlooper,	nauw
verwant	aan	de	snippen;	en	zijn	eieren	worden,	met	die	van	wulpen,	tureluurs	en
kemphanen,	bij	duizenden	voor	kievitseieren,	waarop	zij	veel	gelijken,	verkocht.
Het	geluid	van	den	tureluur	is	iets	minder	eentonig,	zooals	het	woord	reeds
aanduidt;	men	zou	kunnen	zeggen,	dat	hij	met	het	tremolo-register	werkt.	Doch
zoodra	wij	nog	een	beetje	verder	in	den	tijd	zijn,	zal,	vooral	des	morgens	en	des
avonds,	alles	overstemd	worden	door	een	schel,	hard,	honderdmalen	op
denzelfden	toon	herhaald:	K a r e - k a r e - k a r e k i e t - k a r e ! 	Dat	is	het	liedje	(?)
van	den	karekiet	of	rietvink,	een	vaalbruin	vogeltje,	iets	dunner	en	iets	slanker
dan	een	musch.	Zijn	stem	is,	voor	mijne	ooren,	een	tusschending	tusschen	die
van	een	zangvogel	en	een	kikvorsch;	en,	meer	nog	dan	die	van	den	kievit,	het
karakteristiek	geluid	van	het	vochtige	hollandsche	landschap.	Als	het	ons	ééns
getroffen	heeft,	kunnen	wij	het	niet	kwijt	raken,	want	werkelijk	klinkt	het	ons
altijd	van	den	eenen	of	anderen	kant	te	gemoet.	Eenmaal,	aan	de	Vecht	bij
Weesp,	zag	ik	een	karekietje,	ter	halverhoogte	van	een	rietstengel	geposteerd,
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volle	drie	kwartier	lang	onafgebroken	zitten	schreeuwen,	met	een	kracht,	die,
als	men	het	diertje	niet	kende,	stellig	naar	ten	minste	nog	een	half	dozijn
anderen	zou	hebben	doen	zoeken.

Ik	sprak	daar	van	kemphanen.	Onder	al	de	steltvogeltjes,	die	ik	hier	opnoemde,
zijn	deze	zeker,	bij	de	eerste	kennismaking,	de	merkwaardigsten.	Hebt	gij	ooit
op	den	rug	van	een	hond	of	een	kat,	die	zich	boos	of	bevreesd	maakte,	de	haren
zien	rechtop	staan,	en	u	bij	die	gelegenheid	rekenschap	gegeven	van	de
spreekwijs	omtrent	„haren”,	die	„te	berge	rijzen”?	Zoo	gaat	het	met	de	veeren
van	den	kemphaan,	of	liever	van	een	soort	van	manteltje,	dat	hem	om	de
schouders	en,	bij	wijze	van	schild,	voor	de	borst	hangt.	In	gewonen	toestand
liggen	deze	veeren	vlak	tegen	hem	aan,	zoodat	zij	slechts	zijn	hals	wat
verdikken;	maar	zoodra	hij	zich	tot	vechten	gereed	maakt,	zet	hij	ze	op,	hetgeen
hem,	op	Texel,	niet	onaardig	den	naam	van	„kraagmaker”	bezorgt.	Dit	vechten
geschiedt	in	den	paartijd,	ofschoon	niet	altijd	bepaald	om	een	wijfje,	soms	ook
om	een	insekt	dat	zij	gevangen	hebben,	of	wel	zonder	eenige	zichtbare	reden,	uit
louter	jaloezie	of	vechtlust.	De	strijd	heeft	altijd	twee	aan	twee	plaats:	zij	zijn,	in
meer	dan	één	opzicht,	het	aangewezen	zinnebeeld	van	het	duel.	Hun	wapen	is
hun	lange	weeke	snavel,	die	in	de	hitte	van	’t	gevecht	dikwijls	zonderlinge
kwetsuren	bekomt,	zoodat	men	bijna	geen	oud	haantje	vangt,	dat	daarop	geen
wratten	of	litteekens	heeft.	Somtijds	heeft	men	gezien,	dat	een	van	beiden	den
tegenstander	bij	de	tong	pakte,	hetgeen	altijd	den	dood	ten	gevolge	had.
Overigens	plegen	zij	elkander	weinig	kwaad	te	doen:	zij	loopen	tegen	elkaar	in
tot	zij	vermoeid	zijn,	en	scheiden	dan	uit.

Doch	ziet,	daar	verschijnt	nu	een	kievit	in	eigen	persoon;	en	terwijl	onze	vriend
de	schoolmeester	zijn	nest	gaat	inspekteeren,	willen	wij	hem	zelven	eens
opnemen	zoo	goed	wij	kunnen.	Het	is	altijd	raadzaam	om	voor	zulke
gelegenheden	een	tooneelkijker	mede	te	nemen,	ten	einde	tegemoet	te	komen
aan	de	schuwheid	van	de	vogels,	die	wij	nooit	dicht	genoeg	naar	onzen	zin
kunnen	naderen.	Zijn	meest	in	het	oogvallend	kenmerk	is	zijn	lange,	omgekrulde
kuif.	Verder	heeft	hij	de	grootte	van	een	duif	of	kleine	meeuw,	en	de	kleuren	van
een	ekster,	ofschoon	een	weinig	anders	verdeeld:	hetzelfde	wit	en	zwart,	met
beurtelings	groenen	en	purperen	weerschijn:	alleen	komt	er	aan	de	zijden	een
weinig	lichtbruin	bij.	Zijn	staart	echter	heeft	volstrekt	niets	van	den	langen
bewegelijken	eksterstaart;	deze	is	zoo	kort,	dat	hij	slechts	eventjes	tusschen	de
vleugelpunten	uitsteekt.	Zijn	bek	daarentegen	is	geheel	anders	gevormd,	zooals
trouwens	met	zijn	gansche	levenswijze	samenhangt.	Want	ofschoon	zijne	pooten
niet	lang	genoeg	zijn	om	hem	dadelijk,	door	oningewijden,	als	een	steltlooper	te
doen	herkennen,	zoo	is	hij	er	toch	zonder	twijfel	een.	Merkt	slechts	op	hoe	hij,
bij	het	vliegen,	de	pooten	achteruit	steekt,	in	plaats	van	ze	onder	’t	lichaam	op	te
trekken.—Een	raar	ding	toch,	dat	vliegen.	Is	het	niet	iets	merkwaardigs,	dat	de
achterpooten	van	een	dier	zóó	dun	zijn,	dat	zij	bijna	geen	gewicht	hebben,	en
bijna	geen	ruimte	beslaan;	en	daarentegen	zijne	voorpooten	zóó	sterk
ontwikkeld	en	met	dons	en	gesloten	vederen	begroeid,	dat	zij	dienst	doen
kunnen	als	de	zeilen	van	een	schip?	Dat	daarbij	de	vorm	van	zijn	borst	en	zijn
gebeente	hem	vergunnen	zich	naar	willekeur	zwaarder	of	lichter	te	maken;	en
hij	dus	van	nature	de	inrichting	bezit,	die	men	met	zooveel	vergeefsche	moeite
aan	een	luchtbal	tracht	te	geven...	Dat	hij	zwenkt	en	zwiert	door	het	luchtruim,
onbewust	van	een	gave,	die	wij	hem	benijden,	en	die	wij	hem,	sinds	Icarus	zich
arendsvleugelen	aan	liet	binden,	nog	altijd	niet	hebben	leeren	nadoen!...

„Ik	wou	dat	ik	een	vogel	was,
Een	vogeltje	met	veêren.”

Zoo	zingen	de	kinderen,	en	onder	alle	schoolversjes	is	dit	een	dergenen,
waarmee	hun	jong	hart	het	meest	instemt;	en	ondanks	al	zijn	eigene
bewegelijkheid	kan	een	kind	lang	achtereen	oplettend	naar	een	vogel	kijken,	en
eindelooze	vragen	doen	omtrent	het	geheim	van	zijn	vliegkunst.	De	volwassene
laat	zich	daar	in	den	regel	niet	mee	in.	Een	vogel	vliegt	omdat	zijn	aard	het
meebrengt,	„en	een	mensch	is	nu	eenmaal	geen	vogel,”	luidt	zijn	afdoend
antwoord.	Is	dat	vooruitgang	in	ons	geestesleven?	Is	dat	toenemen	in	wijsheid,
naarmate	wij	toenemen	in	jaren?...	Wee	dengenen	die	geen	vragen	meer	doen!

Onze	kievit	heeft	intusschen	zijn	wijfje	opgeroepen;	zij	vliegen	samen	op	een
kleinen	afstand	om	ons	heen.	Zij	maken	allerlei	verschillende	bewegingen,
voeren	als	het	ware	een	ballet	in	de	lucht	uit,	en	roepen	allerhande	variatiën	op
het	thema	kie-vit.	Van	vragen-doen	gesproken:	wat	beteekent	die	taal?	Wat
vertellen	zij	elkander?	Zonder	twijfel	zien	zij	op	dit	oogenblik	het	gevaar	waarin
hun	eieren	verkeeren.	Zij	hebben	dan	ook	alle	reden	om	zich	bang	te	maken,
want	de	meester	heeft	het	nest	reeds	ontdekt.	Hij	roept	er	ons	bij,	om	te	zien
hoe	netjes	de	vier	eitjes	er	in	geschikt	liggen,	allen	met	de	punt	naar	het	midden.
Hij	toont	ons	hoe	zorgvuldig	de	bodem	met	grashalmen	belegd	is.	Dit	belet	hem
echter	niet	hun	geheelen	schat	weg	te	nemen,	zoodat	voor	ons,	die	in	dit	vak	nog
niet	verhard	zijn,	hun	heesche	klaagtonen	als	een	welverdiend	verwijt	klinken.
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1

Wel	doen	zij	hun	best	om	den	roover	af	te	leiden	door	naar	een	verkeerden	kant
te	vliegen;	maar	tegen	zijne	menschensluwheid	kunnen	hunne	vogellisten	niet
op.	Het	ergste	voor	de	arme	dieren	is,	dat	zij	minstens	nog	drie	weken	lang
hetzelfde	lot	te	goed	hebben.	Zoodra	zij	nieuwe	eieren	leggen,	hebben	zij	alle
kans,	daarvan	op	nieuw	beroofd	te	worden.	Eerst	met	Mei...	Geen	dichter	kan
zich	zoo	warm	maken	over	de	„wonderschoone	Meimaand”	als	de	kievitten	doen
zouden,	indien	zij	iets	van	menschelijke	tijdrekening	en	menschelijke	wetten
begrepen.	Vanaf	1	Mei	toch	is	het	zoeken	van	eieren	verboden	en	wordt	het
beboet,	en	zijn	de	vogels,	zooal	niet	altijd	werkelijk,	dan	toch	officieel	veilig.	Van
dien	datum	af	is	er	dus	voor	hen	mogelijkheid	om	jongen	uit	te	broeden,
waarvoor	zij	zestien	dagen	noodig	hebben.	Men	zegt	dat	dezen,	zoodra	zij	zich
bewegen	kunnen,	door	de	moeder	naar	een	beschut	plekje	tusschen	hoog	gras	of
struikgewas	gelokt	worden,	en	haar	grootste	zorg	is	verder,	niet,	ze	tegen
menschen,	maar	tegen	wouwen	en	torenvalken	te	verdedigen.	Onder	hare
leiding	leeren	de	jongen	zich	in	de	wereld	bewegen;	dat	wil	voor	een	kieviet
zeggen:	aardwormen,	larven,	slakken	zoeken,	aan	den	slootkant	drinken,	en	zich
baden,	hetgeen	men	hen	zeer	dikwijls	met	bijzondere	behaaglijkheid	ziet	doen.
Ingeval	van	nood,	bijvoorbeeld	wanneer	zij	door	een	roofvogel	vervolgd	worden,
ziet	men	hen	zelfs	onderduiken;	maar	dit	kunnen	zij	niet	lang	volhouden,	en	als
het	water	diep	is,	bezwijken	zij	bij	dat	waagstuk.	Soms,	als	zij	in	grooten	getale
bijeen	zijn,	durven	zij	zoo’n	vijand	aan	te	vallen,	en	slagen	er	vaak	in	hem	op	de
vlucht	te	drijven;	evenals	zij	dikwijls	eene	koe	doen	vluchten,	hetgeen	een	zeer
vermakelijk	gezicht	is.	Zij	zijn	in	dit	opzicht	hoogst	voorzichtig	en	oplettend,	en
dienen	door	hun	luid	geschreeuw,	bij	den	minsten	kans	van	verraad,	den
anderen	vogels	uit	de	buurt	voor	schildwacht.	Den	jacht-liefhebbers	is	die	ijver
vrij	onwelkom,	zoodat	dezen	hen	vaak	naar	de	Mookerhei	of	een	ander
denkbeeldig	verbanningsoord	wenschen	en	hun	vertrek,	in	September,	zegenen.
Zij	gaan	dan,	voor	zoover	men	hen	kan	volgen,	naar	het	zuiden	van	Europa,	en
keeren	in	de	eerste	helft	van	Maart,	eerst	bij	kleine	troepjes,	later	in	grooter
zwermen,	herwaarts	terug.

Men	bedenke	dat	in	Duitschland	rood-bonte	koeien,	bij	ons	eene	uitzondering,	de	overhand
hebben;	getuige	de	ransels	der	duitsche	soldaten,	die	allen	met	roodbonte	huiden	overtrokken
zijn.	↑

VII.

RONDOM	EEN	MOLSHOOP.

„Het	kruid	schiet	op	in	den	lommer	van	het	geboomte,	welig	als	het	gras	op	het
veld;	en	de	witte	madelieven	en	de	gele	paardebloemen	spikkelen	en	strepen	de
groene	weide	met	de	sneeuw	van	den	winter	en	den	goudglans	van	den	zomer,
of	zij	in	kleuren	wilden	uitspreken,	hoe	beide	krachtige	seizoenen	samensmelten
in	de	beminnelijke,	maagdelijke	lente.”—Dus	heet	het	in	een	van	die	keurige
natuurtafereelen,	die	steeds	de	grootste	en	blijvende	schoonheid	van	Hofdijk’s
werken	zullen	uitmaken.

Ik	gun	u	allen,	lezers,	het	gezicht	op	zulk	een	gespikkeld	veld;	benevens	lust	en
rust	om	er	u	in	te	vermeien;	gezondheid	om	er	beurtelings	in	te	loopen,	te	zitten,
te	liggen;	een	vrijen	en	ontspannen	geest,	ontvankelijk	voor	frissche	indrukken!

Zoodra	de	spreeuwen	op	het	dak	hun	voorjaarsliedje	zingen	gaan,	in	plaats	van
hun	eentonig	winterdeuntje,	zoek	ik	elk	jaar	de	plaatsen	op,	welke	mij	van	ouds
bekend	zijn	als	het	rijkst	aan	paardebloemenplanten,	en	het	drukst
gefrequenteerd	door	mollen.	De	paardebloemenplanten	bloeien	dan	nog	niet,
maar	zitten	grootendeels	nog	in	den	grond	verscholen,	evenals	de	mollen	zelven,
die	men	bij	die	gelegenheden	zelden	te	zien	krijgt.	Dit	laatste	is	mij	trouwens	vrij
onverschillig.	Heel	mooi	is	een	mol	niet.	Zij	is	het	best	te	vergelijken	bij	een
donkergrijs	fluweel	speldekussentje,	met	zes	niet	zeer	bevallige	uitsteeksels:	een
daarvan	is	de	kop,	(als	van	een	varken	in	het	klein)	en	een	de	staart;	de	vier
anderen	zijn	de	pooten.	Die	pooten	zijn	voor	ons	’t	belangrijkst,	èn	om	hun
zonderlingen	vorm,	èn...	omdat	zij	het	zijn	die	middellijk	de	molsla	leveren.	In
onderscheiding	toch	van	gewone	viervoetige	dieren,	heeft	een	mol,	gelijk	een
mensch	of	aap,	twee	beenen	om	te	loopen	en	twee	handen	om	te	werken.	Die
handen,	als	ik	ze	zoo	noemen	mag,	hebben	behalve	haar	merkwaardige	breedte
nog	dit	eigenaardigs,	dat	de	bijbehoorende	armen	tot	aan	den	elleboog	toe	onder
de	huid	verborgen	zijn.	Een	en	ander	maakt	ze	tot	zeer	degelijke
graafwerktuigen.	De	mol	wroet	gangen,	die	men	met	de	loopgraven	van
vestingwerken	pleegt	te	vergelijken;	en	menigeen	die	zich	de	moeite	heeft

[47]

[48]

[Inhoud]

[49]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#xd21e1186src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#xd21e1186src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#xd21e203
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb49


gegeven	om	in	letterlijken	zin	die	gangen	na	te	gaan,	bewonderde	het
instinktmatig	plan,	waarnaar	het	kleine	dier	te	werk	gaat,	om	zijn	hol	zoo	veilig
mogelijk	te	maken.	Ik	zelf	ben	nooit	zoo	diep	in	zijn	geheimen	doorgedrongen;
mijn	kennis	van	zijn	werk	bepaalt	zich	tot	de	oppervlakte,	namelijk	tot	de
„molshoopen”,	welke	hij	gaande	weg	omhoogwerpt.	En	hoe	meer
paardebloemen-loten	zich	daarin	dan	ontwikkelen,	hoe	liever	het	mij	is.	Aan
ieder	nieuw	pleidooi	voor	de	mollen,	uit	het	oogpunt	van	hun	deugd	als
insectenvernielers,	gaf	ik	telkens	in	verbeelding	mijn	bijval	uit	het	oogpunt	van
molsla,	en	koester	een	vernieuwde	hoop	voor	mijn	oogst	van	het	aanstaande
voorjaar!

Of	molsla-zoeken	dan	in	waarheid	geen	vervelend	werk	is?—’t	Hangt	er	van	af
hoe	men	het	doet.	Als	ik	met	een	leege	mand	op	molsla	uitga,	zorg	ik,	dat	ik	met
een	volle	t’huis	kom;	maar	houd	onderwijl	mijn	oogen	open	voor	hetgeen	er	nog
behalve	molshoopen	en	paardebloemen	op	het	veld	te	zien	is.	Eerlijk	gesproken
word	ik	dikwijls	van	mijn	arbeid	afgeleid	door....	Ja	door?	Door	den	leeuwerik
omhoog;	door	kikkereieren	die	in	een	greppel	drijven;	door	het	stuifmeel	der
wilgen;	door	het	eerste	plantje	hondsdraf,	dat	ik	een	heel	jaar	lang	niet	had
gezien	en	geroken.	Bij	elken	stap	ontmoet	ik	oude	kennissen,	die	ik	moet
groeten;	en	somtijds	ook	nieuwe:	kruiden,	dieren,	die	mij	onbekend	zijn,	en	met
welke	ik	trachten	moet	kennis	te	maken.	Want	indien	ik	dat	niet	deed,	indien	ik
ze	met	half	gesloten	oog	voorbij	liep,....	ik	zou	mij	schamen,	al	ware	het	slechts
voor	de	nagedachtens	van	ouden	Hend!

Wie	oude	Hend	was,	en	wat	zijn	aandenken	nog	achteraan	voor	invloed	op	mij
uitoefent?—Het	was	een	tuinman	uit	de	buurt.	Hij	was	’t,	die	mij	de	eerste	lessen
in	de	botanie	gaf,	en	bijwijlen,	in	’t	voorbijgaan,	ook	in	de	entomologie.	Hij	zou
verbaasd	gestaan	hebben,	zoo	hem	dit	verteld	werd,	en	toch	was	het	de
waarheid.	Hij	was	het,	die	mij,	toen	ik	vijf,	zes	jaar	was,	uren	achtereen	rondom
zich	in	den	tuin	liet	spelen;	die	mij,	al	spittend,	zaaiend,	wiedend,	altijd	met	het
uiterste	geduld	te	woord	stond,	zoo	over	de	geheimen	van	zijn	eigen	arbeid,	als
over	honderderlei	zaadjes,	diertjes	of	onnoembare	„griezeltjes”,	die	ik	om	hem
heen	verzamelde.	Hij	was	het	ook,	die	mij	het	eerst	die	witte	en	die	gele
„spikkels”	van	de	weide	leerde	kennen	en	liefhebben;	die	mij	het	eerst	een
madeliefje	in	de	hand	gaf,	met	de	zonderlinge	vraag:	„hoe	veel	bloempjes	ik	daar
wel	tegelijk	had?”,	en	mij	de	pret	van	„’t	kaarsjes	blazen”	dubbel	aardig	maakte,
door	te	vertoonen	dat	zij	uit	een	paardebloem	afkomstig	waren,	blijkens	het
daarin	reeds	als	zachte	zijde	gereedliggend	zaadpluis.	En	wanneer	de	gele
spikkels,	later	in	’t	seizoen,	van	paardebloemen	boterbloemen	werden,	dan
leerde	hij	mij,	aan	de	al	of	niet	omlaag	geslagen	kelkblaadjes,	voorspellen	of
onder	aan	de	plant,	als	men	haar	uittrok,	een	bolletje	zou	zitten....

In	zeker	stadje,	dat	zich,	sinds	een	paar	jaar,	in	het	beschavingwekkende	bezit
van	een	Hoogere	Burgerschool	verheugt,	bestaat	voortdurend	een
vriendschappelijke	oorlog	tusschen	den	leeraar	in	het	teekenen	en	dien	in	plant-
en	dierkunde.	De	een	verwijt	den	tweede	het	„onpraktisch”	karakter	van	zijn
lessen.	De	jongens	hollen	door,	beweert	hij,	en	letten	op	hetgeen	zij	op	hun	weg
door	de	natuur	ontmoeten	slechts	in	zoover,	als	het	hun	de	theorieën,	waar	men
heen	wil,	helpt	bereiken;	zij	praten	mee	over	de	leer,	die	Darwin	op	zijn	duiven-
studiën	bouwde,	eer	zij	zelven,	met	hun	eigen	oogen,	een	tortel	uit	een	houtduif
kennen.	De	man	der	wetenschap	nu	kan	dit	laatste	feit	niet	tegenspreken;	hij
vindt	het	jammer,	maar	hij	troost	zich	daarmee,	dat	de	groote	zaak	niet	zoozeer
is,	den	jongens	in	hun	korten	leertijd	vele	beesten	en	gewassen	„uit	elkaar	te
leeren	kennen”,	als	wel	om	hen	„in	te	wijden	in	een	goede
natuurwetenschappelijke	methode”,	die	hen	helpen	kan	„een	helder	inzicht	te
verkrijgen	in	de	plaats	die	de	mensch	in	de	wereld	inneemt”,	enz.	De	ander
echter	blijft	van	oordeel,	dat	een	leek,	aan	hetgeen	hij	van	natuurwetenschap
leert,	het	meest	heeft,	in	zoover	het	hem	het	teekenachtige	van	de
natuurverschijnselen	rondom	zich	doet	gevoelen,	en	hem	gewent	zijn	fantazie
met	dat	gezonde	en	nooit	opgebruikte	voedsel	te	versterken.	En	daar	beiden
degelijke	menschen	en	niet	van	geestigheid	ontbloot	zijn,	is	het	niet	onaardig
hun	schermutselingen	aan	te	hooren.	Ik	echter	denk	dan	onderwijl	wel	eens	aan
Hend.	Hem	zal	het	zeker	nooit	zijn	ingevallen,	dat	er	zooveel	onderscheid	kon
wezen	tusschen	kunst	en	wetenschap,	en	tusschen	de	„methode”	van
verschillende	scholen;	maar	ik	heb	alle	reden	om	de	zijne	hoogelijk	te
waardeeren.	Want—om	slechts	bij	de	weide-„stippels”,	die	wij	straks	bespraken,
te	blijven:—indien	ik	met	belangstelling	de	botanische	ontdekkingen	bijhoud,
waarbij	o.	a.	de	vorm	der	meeldraden	van	de	„boldragende	ranonkel”	tot	bewijs
dient;	indien	ik	oog	en	hart	heb	voor	de	schilderachtige	legende,	die	de	roode
puntjes	van	de	madelieven	als	met	Held	Siegfried’s	laatste	bloed	bezoedeld
voorstelt;	als,	in	één	woord,	mijn	ooren	open	staan	voor	al	wat	dichters	en
geleerden	van	dergelijk	klein	veldsieraad	vertellen,—dan	dank	ik	dat	aan	Hend,
omdat	deze	de	eerste	geweest	is,	die	mij	met	die	bloemen	zelven	gemeenzaam
en	bevriend	gemaakt	heeft!
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VIII.

PALM-PASCHEN.

„Pallem-pallem-paschen!...”	klinkt	het	jaarlijks	alom	in	kleine	steden	en	in	de
achterbuurten	van	de	grooteren,	op	een	voorjaars-zondagmorgen.	Indien	gij	dan
toevallig	de	straat	of	steeg	inslaat,	van	waar	dat	geluid	komt,	dan	ontwaart	gij
een	optocht	van	een	stuk	of	wat	kinderen,	reeds	vroeg	in	hunne	beste	pakjes
gestoken,	en	elk	gewapend	met	een	bontkleurig	gevaarte,	iets	kleiner	dan	zij
zelven;	en	als	zij	zien	dat	gij	daarop	het	oog	laat	vallen,	dan	zingen	zij,	half	fier
en	half	verlegen,	met	dubbele	geestdrift	hun	„Pallem-pallem-paschen!”...	met
nog	eenige	moeielijk	verstaanbare	klanken	er	achter.

Hier	en	daar,	voor	de	snoepwinkeltjes,	die	„het	van	dergelijke	klanten	moeten
hebben”,	kunt	gij	u	nader	met	het	voorwerp	dat	zij	droegen,	bekend	maken.	’t	Is
vervaardigd	uit	twee	of	meer	stokjes,	al	naarmate	dat	het	groot	en	weelderig	is,
—waaraan	een	sinaasappel	en	een	paar	appelen	bevestigd	zijn,	en	verder
koekjes,	prentjes,	suikergoed	en	papiervlaggetjes,	en	tusschen	alles	in,	de
glinsterende	blaadjes	van	den	welbekenden	buks-	of	palmboom.

Iemand	die	nooit	van	dit	speciaal	gebruik	van	de	palmtakjes	gehoord	had,	zou	er
zich	met	recht	over	kunnen	verwonderen	hoe	zij	aan	dien	naam	van	„palm”
gekomen	zijn.	Zeker	is	er	al	zeer	weinig	overeenkomst	tusschen	dezen	noord-
europeeschen	heester,	en	de	niet	alleen	tienmaal	grootere,	maar	daarbij	geheel
anders	gebouwde	(„een-zaadlobbige”1)	reuzen	van	het	zuiden.	Maar	evenals	de
voorjaarspaardemarkten	aan	de	Bildt	van	ouds	den	naam	van	„Palmmarkt”
dragen,	staat	de	Buxus	sempervirens	algemeen	als	palmboom	bekend,	wegens....
den	Palmzondag.	Dat	troepje	feestelijk	uitgedoste	kinderen	is	bezig	in	het	klein
een	eerste	tafereel	van	het	Passiespel	op	te	voeren;	en	de	eindeloos	herhaalde
woorden,	die	hun	vroolijke	stemmetjes	uitgalmen,	vertegenwoordigen	het
daverend	„Hosanna”,	dat	in	zeker	onvergetelijk	drama	zoo	kort	aan	het	„Kruist
hem”	voorafging!

Ik	herinner	mij	een	schilderachtig	gedichtje	van	Göthe,	waarin	verhaald	wordt
hoe	in	’t	Vatikaan,	te	Rome,	op	Palmzondag,	echte	palmtakken	gebruikt	worden,
om	daar	mee	te	wuiven,	wanneer	de	kardinaals	voor	’t	altaar	buigen	en	oude
psalmen	zingen;	hoe	in	andere	kerken	diezelfde	psalmen	ook	gezongen	worden,
door	priesters	met	olijventakken	in	de	handen;	hoe	men	zich	in	’t	gebergte	vaak
met	hulst	moet	behelpen;	en	hoe	elders	in	de	vlakte	ten	slotte	wilgenteentjes
dienst	doen.—Ook	bij	ons	in	’t	Noorden	moest	natuurlijk,	zoodra	het	vieren	van
de	palmprocessie	ingevoerd	werd,	een	of	ander	soort	van	groen	voorhanden
wezen.	Maar	welk	groen	vindt	men	hier	doorgaans	in	de	week	vóór	Paschen?
Zelfs	de	wilgen	zijn	dan	nauwlijks	uitgebot.	’t	Moest	dus	wintergroen	zijn.
Klimop?	is	zoo	slap.	Naaldhout?	zoo	stekelig.	Liguster?	laat	zoo	licht	zijn
blaadjes	vallen.	De	buksboom	met	zijn	stijve	takken	bleek	weldra	het	best	voor	’t
doel	geschikt	te	wezen:	het	groen	is	sterk,	het	blijft	lang	leven;	en,	was	de	struik
al	niet	heel	sierlijk,	hij	was	overal	gemakkelijk	te	krijgen.	Eenmaal	geregeld
„palmdienst”	doende,	kreeg	hij	den	naam	van	hetgeen	hij	voorstelde.	En	daar	hij
aan	zijn	kerkelijk	gebruik	tegelijk	zekere	wijding	ontleende,	en	bij	machte	werd
geacht	„onreine	geesten”	te	verdrijven,	werd	hij	algemeen	een	lieveling	van	’t
volk.	Palmrandjes	zijn	van	oudsher	een	geijkt	sieraad	in	kleinere	tuinen;	en	de
onaangename	geur,	dien	zij	in	grootere	hoeveelheden	verspreiden,	verhindert
niet	dat	„palmboompjes”	tot	de	meest	algemeene	huisplanten	behooren.	Zoo	ziet
men	ook,	het	geheele	jaar	door,	palmtakjes	boven	wijwaterbakjes	prijken,	als
voorbehoedmiddel	tegen	’t	inslaan	van	den	bliksem.

Den	ganschen	winter	door	kroop	hier	en	daar	in	’t	bosch,	in	tuinen,	en	misschien
ook	in	uw	bloementafel,	een	onaanzienlijk	plantje,	met	vrij	dunne	steeltjes	en
kleine	donkergroene	blaadjes,	en	waarvan	de	eenige	verdienste	was,—dat	die
blaadjes	groen	bleven.	Thans,	sinds	kort,	zijn	er	jongere,	lichtgroenen
bijgekomen;	en	eindelijk	ook	een	paar	kleine	porseleinblauwe	bloemen.	Zou	het
door	de	gelijkenis	van	’t	loof	met	dat	van	den	tot	palm	gepromoveerden	Buxus
wezen,	dat	men	aan	dit	bescheiden	plantje	den	naam	van	Maagdepalm	gegeven
heeft?	En	indien	men	daarbij	bedenkt,	hoe	goed	de	ranken	van	dit	kruid	zich
door	hare	buigzaamheid	tot	kransenvlechten	leenen,	dan	is	’t	niet	vreemd	dat
het	de	eer	kreeg	als	zinnebeeld	van	trouw,	’t	zij	in	vriendschap	of	liefde,	te
gelden.	Wellicht	bracht	daar	de	kleur	der	bloemen	ook	het	hare	aan	toe.	De
blauwe	bloem	heeft	van	oudsher	iets	bij	anderen	voor.	Zou	het	zijn	wijl	zij	het
hemelsblauw	schijnt	te	weerspiegelen,	of	om	haar	gelijkenis	met	menschelijke
oogen?	Ik	durf	het	niet	te	zeggen.	Doch	als	gij	eene	blonde	bruid	mocht	hebben,

[Inhoud]

[54]

[55]

[56]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#xd21e1309
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#xd21e212
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb54
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb55
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb56


1

ga	dan	den	eersten	mooien	lentezondag	de	beste,	met	haar	naar	het	bosch	om
maagdepalm	of	vinkoorde	te	zoeken;	en	zoo	gij	die	vindt,	vlecht	er	haar	dan	een
krans	van.	Misschien,	zal	die	haar	heil	aanbrengen.	Maar	zeker	zal	hij	mooi
staan	bij	het	goud	of	lichtbruin	van	haar	haren.	En	zij	zou	al	heel	koel	of	nuffig
moeten	wezen,	als	zij	niet	iets	voelde	voor	die	teedere	gave.

Ik	verzoek	HH.	botanisten	zeer	vriendelijk,	om	zoo	spoedig	mogelijk	een	paar	goede	woorden
uit	te	willen	vinden,	waarmede	het	karakter	van	één-	en	twee-zaadlobbige	planten	in	volwassen
toestand	uitgedrukt	wordt;	zoodat	men	niet	telkens,	om	het	sterksprekend	onderscheid	tusschen
deze	beide	afdeelingen	van	het	plantenrijk	aan	te	duiden,	zeer	omslachtig	tot	de
ontkiemingsperiode	van	iederen	boom	behoeft	terug	te	gaan!	↑

IX.

TULPEN.

Meester	Linnaeus	heeft	eens,	half	als	spel	der	fantazie,	half	als	zeer	gewaagde
poging	om,	langs	een	esthetischen	weg,	tot	eene	natuurlijke	rangschikking	der
planten	te	geraken,	een	standen-verdeeling	van	de	„Ingezetenen	des
Plantenrijks”	beproefd.	In	deze	teekenachtige	indeeling,	die	op	naïeve	wijs	den
stempel	van	haar	tijd	draagt,	en	in	onze	demokratisch-wetenschappelijke	eeuw,
om	meer	dan	eene	reden,	met	een	glimlach	ontvangen	zou	worden,	noemde	hij:

„De	P a l m e n ,	Vorsten,	(uitmuntende	door	hunne	ontzaglijke	hoogte	en
ongetakt	blijvenden	stam,	die	met	altoos	groenend	loof	gekroond	is).

„De	k r u i d e n 	 d e s 	 V e l d s ,	(een	jaarlijksch	gewas	uitmakende	van	velerlei
gestalte),	de	Edelen.

„De	B o o m e n ,	die	de	bosschen	uitmaken,	de	Staten.	(Men	vindt	ze	omringd
door	hunne	dienaars	en	beschut	door	een	wacht	van	Soldaten,	namelijk	die
d o o r n a c h t i g e 	gewassen,	welke	zich	dikwijls	om	de	stammen	en	takken
strengelen.	Ook	ontbreekt	het	hun	niet	aan	Tafelschuimers,	namelijk	de
w o e k e r p l a n t e n .)

„De	G r a s p l a n t e n ,	het	Landvolk	(de	kracht	en	steun	des	Rijks,	die,	hoe	meer
zij	besnoeid	en	vertreden	worden,	des	te	meer	in	getal	toenemen.)

„De	V a r e n s ,	Werklieden	(die	’t	zaad	op	den	rug	dragen).

„De	M o s s e n ,	Slaven	(met	geschubd	loof	en	huikjes	op	het	hoofd;	die	schraal
zijn	en	honger	lijden,	moetende	zich	behelpen	op	plaatsen,	welke	voor	de
anderen	ongeschikt	zijn.)

„De	W i e r e n ,	Duikelaars,	(bijna	ongekleed,	zonder	optooisel	of	fraaiheid.)

„De	P a d d e s t o e l e n ,	het	Uitschot	des	Rijks,	(dat	zich	niet	toelegt	dan	op
stelen	en	rooven.	Zij	komen	in	den	herfst	te	voorschijn,	dus	als	’t	ware	in	den
nacht,	als	de	anderen	slapen).”

Op	dit	tooneel	nu	figureeren	de	B o l p l a n t e n 	als	„Hovelingen,	pralende	met
heerlijke	statiekleederen,	om	tot	glorie	van	het	Rijk	te	strekken.”—Fraai
uitgedost	zijn	zij,	dat	is	zeker,	al	die	schitterende	Leliën	en	Tulpen,	Ixia’s	en
Narcissen,	al	die	prachtige	soorten	van	Gladiolus,	Haemanthus,	Amaryllis,	al	die
bevallige	Scilla’s,	Frittellaria’s	en	Cyclamens.	En	ondanks	hun	rijkdom	van
verscheidenheid,	hebben	deze	allen	een	sterksprekend	gemeenschappelijk
karakter.

Is	er,	wel	bekeken,	niet	iets	zeer	zonderlings	in	die	schijndoode	bollen,	waarin
het	leven	van	een	plant	zich	tijdelijk	terugtrekt,	alsof	’t	in	een	zaadkorrel	ware?
Die	zich	laat	drogen,	verzenden,	op	allerlei	wijzen	besnoeien;	en	waaruit	dan,
met	behulp	van	een	weinigje	vochtige	aarde,—(Hyacinthen	en	Crocussen	groeien
reeds	alleen	in	water,	en	Colchicums	hebben	zelfs	deze	laatste	voorwaarde	niet
noodig,)—de	bladrozet	en	bloemsteel	ontspruiten,	welke	daarin	maanden	lang
als	kiem,	zonder	merkbare	ontwikkeling,	opgesloten	lagen!

De	bladvorm	heeft	bij	allen	een	sterken	familietrek:	lange	lint-	of	zwaardvormige
bladeren,	met	gladde	kanten,	en	overlangsche	nerven,	zonder	eenig	spoor	van
dwars-	of	schuinsliggende	adertjes:	in	één	woord,	gras	in	’t	grof.	Hoe	al	wat
bollen	draagt	ook	boven	den	grond	overeenkomst	heeft,	bewijst	het	voorbeeld
van	de	uien;	het	zou	mij	niet	verwonderen,	als	iemand	bij	vergissing	een
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tulpenbol	en	een	chalotte	omruilde,	en	het	blad	van	eene	zoogenaamde	zee-uie
zou	men	gemakkelijk	voor	een	tulpenblad	kunnen	doen	doorgaan.

Wat	de	bloemen	aangaat,	deze	stemmen	allen	overeen	in	onveranderlijke
voorliefde	voor	het	getal	drie;	(ik	zou	lust	hebben	ze,	in	plaats	van	Hovelingen,
Vrijmetselaars	te	noemen).	Ziet	de	tweemaal-drie	blaadjes	der	Sneeuwklokjes,
de	zes	slippen	van	een	Hyacinthen-nagel,	de	sierlijke	driehoekigheid	der	groote
witte	Irissen,	die	zwanen	onder	de	bloemen!	Ook	de	inwendige	organen	doen
mede	aan	dien	regel	van	drieën.	Overal	vindt	gij,	indien	de	bloem	normaal	(niet
gevuld)	is,	drie	of	zes	meeldraden,	en	drie	vruchtbeginseltjes;	of	één	driehoekig,
zooals	in	Tulpen.

De	hoorn	des	overvloeds,	verborgen	in	den	onuitputtelijken	zak	van	den	Goed-
Heilig-Man,	strooit	tegenwoordig,	reeds	eer	nog	de	dagen	op	hun	kortst	zijn,	een
schat	van	vroege	tulpen	in	de	huizen	uit;	en	wel	van	eene	soort,	die	de	oude
grief,—dat	zij	„wel	pronken,	maar	niet	geuren,”—het	volkomenst	logenstraft:	de
welriekende	„ducjes”	(Duc	van	Toll.)	Het	zijn	bescheiden	tulpjes,	althans	wat
haar	omvang	aangaat,	maar	overigens	in	’t	oogloopend	genoeg	door	hare
kleuren:	rood,	goud,	zwart—(de	duitsche	rijksvlag,	of	indien	ge	liever	wilt,	de
belgische,	zooals	zij	b.v.	het	lachende	Spa,	op	feestelijke	dagen,	met	een	stroom
van	verguldsel,	gloeiend,	maar	juist	niet	zeer	bescheiden	pleegt	te	tooien!).	De
zes	geel-roode	bloembladen,	duidelijk	te	onderscheiden	in	drie	buitensten	en
drie	binnensten,	houden	langen	tijd	hun	puntjes	samen	toegedraaid;	als	zij	zich
tenslotte	openen,	verschijnt	ook	het	zwarte	deel,	de	zes	meeldraden	met	hunne
langwerpige	knoppen.	In	hun	midden	staat	de	gerimpelde	stempel	onmiddellijk,
zonder	stijl,	op	het	driekantig	vruchtbeginseltje,	dat	dikwijls	reeds	gedurende
den	bloei	der	bloem	vrij	wat	in	grootte	toeneemt.	Ingeval	zij	dubbel	of	gevuld
zijn,	leveren	deze	bloemen	een	niet	onaardig	voorbeeld	op	van	het	vergroeien
van	meeldraden	tot	bloembladen.	Halfwassen	blaadjes,	verbasterde	meeldraden,
en	dingetjes,	waarvan	men	niet	recht	weet	of	men	ze	tot	dezen	of	tot	genen	zal
rekenen,	vindt	men	daarin	dan	bij	menigte.

Thans	is	de	tijd	gekomen,	dat	zij	op	den	kouden	grond	bloeien;	en	een	aantal
liefhebbers	vermeien	zich	in	’t	schouwspel	dat	„de	bollenlanden”	rondom
Haarlem	en	elders	te	zien	geven.	Veler	smaak	intusschen	voelt	zich	daartoe	in
het	geheel	niet	aangetrokken.	Zij	vinden	weinig	moois	aan	„zoo’n
bloemenfabriek”,	en	vergelijken	de	met	vierkante	vakken	van	roode,	witte,	gele,
bonte	tulpen	prijkende	akkers	bij	het	droogveld	van	een	ververij.	In	zeker
opzicht	hebben	zij	daar	groot	gelijk	aan;	maar	er	valt	dan	ook	van	een	„fabriek”
niet	anders	te	verwachten,	dan	dat	zij	hare	in	bewerking	zijnde	waren	zoo
doelmatig	mogelijk	rangschikt,	en	de	orde	bij	het	planten	en	rooien	hooger	acht
dan	de	bevalligheid	der	schikking	gedurende	den	bloei.	Mij	echter	hindert	het,
als	ik	diezelfde	stijfheid,	schrilheid,	onbehaaglijkheid	die	in	de	schikking	op	de
bollenvelden	heerscht,	terugvind	in	parken	en	tuinen,	waar	er	geene
verontschuldigende	reden	voor	bestaat,	waar	zij	louter	„voor	het	mooi”	geplant
zijn,	en	waar	dus	alles	moest	gedaan	worden	om	ze	bevallig	te	doen	uitkomen.

Een	zeer	dankbare	wijze	van	tulpen	te	schikken,	en	ze	in	hooge	mate	te
„flatteeren”,	leerde	ik	een	paar	jaar	geleden	van	het	toeval.	In	een	rond
bloemperk	van	anderhalven	meter	middellijn,	had	een	knecht,	zonder	er	veel	bij
te	denken,	een	mand	vol	gezonde	bollen	uitgeplant.	Er	stonden	daarin	echter
ook—van	boven	geheel	afgestorven—drie	planten	van	de	welbekende
reusachtige	Beerenklauw	(Heracleum	giganteum).	Toen	nu	in	’t	volgend	jaar	de
tulpen—het	waren	geen	zeer	vroegen—gingen	groeien,	begonnen	ook	de
Berenklauwen	teekenen	van	leven	te	geven,	en	tegen	dat	de	eersten	aan	bloeien
toe	kwamen,	waren	de	bladeren	van	de	laatsten	juist	groot	genoeg	om	er	sierlijk
mede	af	te	wisselen,	zonder	ze	te	veel	te	overschaduwen.	Telkens	kwam	er	een
geknopte	bloemsteel	tusschen	de	fraai	ingesneden	lobben	van	de	bladeren
doorkijken;	het	heldergroene	loof	der	tulpen	hing	daar	onder	en	daar	over	heen,
terwijl	de	witte,	licht-	en	donkerroode	tulpen	zelven	er	schitterend	boven	uit
staken.	Dat	sommigen	den	zonneschijn	met	wat	meer	moeite	zoeken	moesten
dan	de	anderen,	deed	ze	een	weinig	hooger	opschieten;	en	daardoor	werd	van
zelf	reeds	de	eentonigheid	gebroken,	aan	de	meeste	bollenperken	eigen.	Het
geheel	was	in	één	woord	zóó	teekenachtig,	èn	wat	lijnen	èn	wat	kleuren	aangaat,
en	het	deed	zoozeer	denken	aan	de	schoonheid	die	een	tulp	in	haar	natuurlijke
omgeving—ik	meen,	in	haar	vaderland—hoogst	waarschijnlijk	zal	hebben,	dat
het	verdiende	als	model	te	worden	aangegrepen	door	elk,	wiens	smaak	een
weinig	dieper	gaat	dan	de	zeer	vlakke	mode,	en	die	gevoelt	dat	er	in	tuinen,	zal
men	er	waarlijk	wil	van	hebben,	iets	anders	met	de	bloemen	dient	gedaan	te
worden	dan	in	kweekerijen.
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X.

HEI!	’T	WAS	IN	DE	MEI!

De	Mei	is	in	het	land!

Ik	heb	dikwijls	hooren	zeggen,	dat	de	Meimaand	zeker	achteruit	gaat,	en	in
vroeger	eeuwen	hier	te	lande	veel	schooner	moet	geweest	zijn	dan	heden;	daar
anders	onze	voorouders	niet	zooveel	werk	gemaakt	hadden	van	hunne	Mei-
verheerlijking,	die	ons	thans	maar	al	te	dikwijls,	bij	de	kachel,	de	schouders	doet
ophalen.	De	liederen	van	„de	zoete	Meie,”

„..............een	kus,
Dien	de	zon	geeft	aan	de	aarde,”

klinken	bijna	als	eene	bespotting	van	de	hedendaagsche	pinksterstormen.

Het	kan	waar	wezen,	dat	de	geleerden	gelijk	hebben,	die	in	ijsverplaatsing	in	de
poolstreek	een	oorzaak	zien	van	eene	telkens	vermeerderende	afkoeling	van	ons
klimaat.	Maar	er	is	zeker	nog	een	andere,	meer	geestelijke	reden	voor	die
klachten.	De	vroegere	geslachten,	of	liever	de	traditioneele	volksgeest,	welke	die
legenden	en	die	liederen	schiep,	was	in	zeker	opzicht	veel	wijzer	dan	wij	zijn;	hij
mat	het	Meigenot	niet	naar	de	hoeveelheid,	maar	naar	de	hoegrootheid.	Wij
tellen,	angstig	en	bekrompen,	de	schoone	dagen,	avonden,	halfuren,	die	de	Mei
ons	aanbrengt.	Is	dat	genot	te	tellen,	of	te	meten?	’t	Is	een	prozaïsch,	een
huisbakken	element,	dat	ooit	eenige	weelde—welke	ook—naar	hoeveelheid
berekent!	Ons	beter	deel,—de	dichter	in	ons,—weet	wel	anders.	Hij	weet	dat
daar	geen	sprake	is	van	tijd,	maar	van	diepte;	niet	van	langer	of	korter,	maar
van	een	min	of	meer	machtigen	indruk.	En	of	de	Mei	nu	drie-	of	viermaal	heeft
geglimlacht	in	zijn	31	dagen,	doet	er	weinig	of	niets	toe,	mits	elk	onzer	slechts
één	oogenblik	dien	lach	heeft	weten	op	te	vangen,	zóó	dat	hij	ons	door	merg	en
been,	door	ziel	en	zinnen	heendrong,—zóó	dat	nog	maanden	achteraan	onze
verbeelding	tintelt	bij	de	herinnering,	en	ons	hart	opengaat	bij	het	hooren	van
het	ééne	woord:	Lente!

De	vaderen	plachten	hunne	Meifeesten	te	vieren;	en	de	overlevering	brengt
verhalen	van	de	vreugd	die	daar	gesmaakt	werd,	welke	ons,	indien	zij	ons
toevallig	in	een	opgewekte	stemming	treffen,	jaloersch	maakt	dat	wij	daar	niet
bij	geweest	zijn.	Zou	dan	toen	altijd	de	zon	geschenen	hebben	op	die	landelijke
danspartijen,	en	de	lucht	zoel	geweest	zijn	juist	op	den	1sten	of	den	21sten	Mei,
en	de	noordoostewind	de	takken	op	de	Meiwagens	ontzien	hebben?	Soms	wel,
soms	niet:	ten	naastenbij	als	tegenwoordig.	Maar	het	feest	was	eenmaal	dààr;	en
verreweg	de	meeste	feestgenooten	waren	sterk	van	huid	en	zenuwen;	en	de
hartstocht	der	werkelijkheid	was	niet	altijd	zoo	wakker	in	hen,	of	onder	al	het
nieuwe	wat	op	zoo’n	dag	hun	fantazie	beheerschte,	vergaten	zij	gemakkelijk	den
ouden	regen	of	de	maar	al	te	wel	bekende	zeevlam.	Zij	vonden	die	niet	eens	de
moeite	waard	om	op	te	merken;...	gelijk	dit	alles	dikwijls	nog	gaat	bij	dergelijke
feestelijkheden;	maar	dan	doorgaans	bij	een	ander	publiek,	dan	’t	geen	mij	de
eer	aandoet	om	deze	mijne	schetsjes	te	lezen!

Doch	ook	voor	den	meest	verfijnden	negentiende-eeuwer	zijn	Meifeesten
weggelegd,—even	plechtig	als	men	’t	zich	van	Druïden-priesters,	even	jolig	als
men	’t	zich	van	middeleeuwsche	poorters	voorstelt.	Mits	hij	zelf	bereid	zij,	zal
het	Meiweer	wel	komen!	Maar	het	komt	onverwachts.	Somtijds	springt	het	over
de	grenzen	en	komt	in	April	of	in	Juni:	ook	die	gril	moet	men	nemen	zooals	’t
valt.

Heden	is	het	gekomen.	Ik	kan	niet	nalaten,	aan	uw	venster	te	kloppen.	Ruim	uw
werk	op	en	ga	mêe.	Er	zullen	gure	dagen	genoeg	aanbreken,	waarop	ge	kunt
lezen,	schrijven,	boekhouden,	visites	doen,	schoonmaken	of	naaien.	Een	dag	als
deze	is	zoo	goed	als	een	heiligendag.

Waar	wilt	gij	heen?	Kies	slechts.	De	Mei	heeft	alles	met	een	waas	van
schoonheid	overtogen,—zelfs	de	kaalste	velden	en	de	leelijkste	moerassen,—
maar	toch:	er	zijn	bevoorrechte	plekjes.	Begin	eens	ginds	aan	den	stadswal,
waar	’t	leven	van	natuur	en	maatschappij	elkander	zoo	naief	ontmoeten:	waar
kleine	kinderen	met	gras	en	jonge	lindeblaadjes	spelen,	en	opgeschoten	meisjes
al	schrobbend	zingen,	met	de	lijsters	om	het	hardst.	Of	ga	wat	verder,	waar	gij	’t
oog	hebt	op	de	tuinen	in	den	omtrek,	waar	de	hagedoorns	bloeien,	en	waaruit	u
nu	de	ééne,	straks	een	andere	geur	te	gemoet	komt,	die	u	doet	denken	aan,—ja
aan....?	Gij	weet	het	zelf	niet...—zeker	aan	een	vroegeren	Mei.—Of	wel,	waag	u
eens	even	aan	den	waterkant,	en	verdiep	u	in	het	duizendvoudig	leven,	dat	daar
tiert	en	wemelt:	kruipend,	zwemmend,	vliegend.	Of	begeef	u	in	het
beukenbosch,	waar	nog	wel	lang	niet	alles	volop	groen	is,	maar	waar	sommige
voorlijke	takken	u	ieder	jaar	op	nieuw	verbaasd	doen	staan	over	hunne
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voorlijkheid,	en	u,	in	sierlijk	stilzwijgen,	het	antwoord	schuldig	blijven	op	de
vraag:	waarom	zij	zooveel	vroeger	in	blad	staan	dan	de	anderen?

Moet	ik	nu,	zooals	gewoonlijk,	iets	vertellen	van	de	bloemen,	die	wij	gaandeweg
vinden?	Och	toe!	neem	heden	liever	zelf	het	woord,	en	vertel	gij	mij.	Vertel	mij
van	alles	en	alles	en	nog	wat;	van	hetgeen	u	op	een	dag	als	dezen	voor	den	geest
komt.	Vertel	mij	van	u	zelven;	van	hetgeen	er	in	u	omgaat.	Het	is	zoo
onderhoudend,	een	mensch	bij	te	wonen	in	zijn	volle	oprechtheid,	hem	zijn	geest
binnenste	buiten	te	zien	keeren;	en	het	moet	raar	loopen,	als	wij	niet	een	beetje
sympathie	hebben	voor	hetgeen	wij	dan	te	hooren	krijgen.	Vertel	mij	wat	gij
voelt	en	denkt,	hetzij	vroolijk	of	treurig:	ik—in	elk	geval	slechts	in	verbeelding
bij	u—ben	een	veilige	vertrouwde.	Vertel	mij	van	uw	jeugd,	uw	kindsheid;	van
uw	doen	en	laten,	uw	vreugden	en	teleurstellingen,	uwe	plannen,	uwe	wenschen,
uw	hoop.	Zoek	ongestoord	de	woorden	om	u	zoo	juist	mogelijk	uit	te	drukken:	ik
heb	geduld,	ik	luister.	En	als	gij	ze	niet	langer	vinden	kunt,—welnu,	dan	voel	ik
met	u	mee,	hoe	wenschelijk	het	is	om	altijd	nog	een	overschotje	van	bewustzijn
te	hebben,	boven	dat	uit,	wat	zich	reeds	als	denkbeeld	weêr	laat	geven.	Maakt	u
de	Mei	bewegelijk	of	stil?	Stemt	zij	u	tot	juichen,	als	om	strijd	met	de	vinken;	of
dringt	zij	u	terug	in	u	zelven?	Bezielt	zij	u	onmiddellijk	met	denzelfden	drang	tot
werkzaamheid	en	leven,	die	u	uit	alles	te	gemoet	stroomt;	of	vervult	zij	u	met
weemoed	over	onbereikbare	dingen?	Beiden	zijn	begrijpelijk;	in	beiden	kan	een
schat	van	levenslust	en	van	ontwikkeling	besloten	liggen.	Met	beiden	zou	ik	u
geluk	wenschen.	Voor	beiden	heeft	Mei	raad.	Die	raad—ik	meen	wijding	voor	de
opgewektheid,	ontspanning	voor	den	weemoed—lag	van	oudsher	in
samenstemming	met	de	edelste,	beminnelijkste	aller	fantazieën,	ooit	aan	de
dichterziel	der	menschheid	ontsproten:	dankbaarheid	jegens	een	verborgen
Maker,	die	de	lente	en	hem	die	haar	liefheeft,	naast	elkander	voortbracht.
Verheug	u,	zoo	de	tooveresse	Mei	u	doet	meedoen	aan	die	„goddelijke
dwaasheid”,	die	hoogste	geestelijke	weelde!

Dat	ik	ondertusschen	ook	een	weinig	met	de	boomen	gepraat	heb,	heeft
volstrekt	geen	afbreuk	gedaan	aan	mijn	aandacht	voor	u.	Gij	vraagt	wat	ik	in	de
hand	heb?	Bloemen	van	het	seizoen:	een	bloeiend	eschdoorntakje......

XI

EEN	ENGELSCH	LANDSCHAP.

„H.	M.	de	Koningin	zal	overmorgen	haar	kasteel	te	Windsor	betrekken,	en	aldaar
eenige	weken	vertoeven.”

Als	ik	dit	berichtje	in	de	eene	of	andere	courant	lees,	zie	ik	reeds	in	verbeelding
de	vlag	van	den	ronden	toren	wapperen	(het	welbekende	teeken	van	H.	M.’s
tegenwoordigheid	op	het	kasteel),	en	breidt	zich	eensklaps	het	gansche	schoone
panorama	rondom	Windsor	in	al	zijn	heerlijkheid	voor	mijne	oogen	uit.

Het	kasteel	te	Windsor	is	een	geheel	eigenaardig	gebouw.	Velen	onzer	hebben
waarschijnlijk	wel	hier	of	daar	oude	kasteelen	gezien,	maar	dan	waren	die
doorgaans	òf	tot	bouwvallen	afgebrokkeld,	òf	tot	gevangenis,	wapenhuis	of	iets
dergelijks	gedegradeerd.	Een	oud	versterkt	slot	echter,	zoo	geheel	in	zijn
middeleeuwsch	karakter	bewaard,	en	nochtans	zoo	goed	onderhouden	en	keurig
ingericht,	als	voor	de	woonplaats	van	een	der	voornaamste	europeesche	hoven
van	onzen	tijd	betaamt,	vindt	men	niet	licht	ergens	anders	dan	te	Windsor.

Gedurende	de	afwezigheid	der	koningin,	mogen	reizigers	voor	eenige	fooien	de
staatsiezalen	en	een	gedeelte	van	het	terras	bezoeken,	en	kan	men,	door	hier	en
daar	een	blik	te	werpen	in	de	meubileering	der	andere	gedeelten,	zich	verdiepen
in	de	tegenstelling	tusschen	het	strenge	uiterlijk	dezer	grijze	veste,	en	het
inwendig	comfort	van	H.	M.’s	vertrekken.	Zoodra	het	hof	te	Windsor	verblijf
houdt,	is	natuurlijk	de	vergunning	tot	dergelijke	kijkjes	zeer	ingekrompen;	maar
m.	i.	wordt	dit	ruimschoots	opgewogen	door	de	meerdere	levendigheid	en
bedrijvigheid	die	dan	in	het	geheele	plaatsje	heerscht.	Het	is	dan	bijzonder
aardig,	om	van	den	hoogen	„ronden	toren”,	dien	men	ten	allen	tijde	mag
beklimmen,	op	de	ruime	binnenplaats	neer	te	zien,	de	vuren	in	de	bewoonde
appartementen	te	zien	flikkeren,	de	warmte	der	schoorsteenen	te	voelen,
hofrijtuigen	en	voorrijders	af	en	aan	te	zien	rijden,	in	één	woord	een	blik	te	slaan
in	het	groote	huishouden	beneden.

Maar	van	dat	standpunt	is	meer	genot	te	smaken,	dan	wat	sommigen	misschien
onbescheiden,	anderen	vrij	onbelangrijk	zouden	kunnen	noemen.	Van	den
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bewusten	toren	geniet	men	een	der	schoonste	vergezichten	die	zich	laten
denken.	Windsor	ligt	op	eenige	weinige	mijlen	afstands	van	de	buitenwijken	van
Londen,—een	afstand	die	jaarlijks	vermindert,	naarmate	de	hoofdstad	zich
uitbreidt;	maar	tot	nog	toe	is	er	genoeg	tusschenruimte	gebleven,	om	hier	al	het
liefelijke	van	eene	landelijke	omgeving	over	te	laten.	De	omstreken	van	Londen
zijn	onuitsprekelijk	aanvallig.	De	eigenaardige	schoonheid	van	het	engelsche
landschap	leent	er	zich	geheel	toe,	om	rondom	de	hoofdstad	haar	toppunt	te
bereiken.	Wat	toch	is	die	schoonheid?	Niet	in	de	eerste	plaats	iets	wilds	en
grootsch,	zooals	in	de	minder	sterk	bewoonde	gedeelten	van	Europa’s	vasteland;
oorspronkelijke	wouden	vindt	men	bijna	niet	in	Engeland,	en	de	bergachtigste
gedeelten	zijn	meestal	de	beruchte	mijndistrikten,	door	de	fabrieksnijverheid
van	alle	natuurschoon	beroofd.	Wat	ons	in	Engeland	aantrekt,	is	het	gezellige,
parkachtige,	dat	het	aanzien	van	zijn	beste	landstreken	kenmerkt,	en	waardoor
geheele	graafschappen,	met	inbegrip	van	hunnen	landbouw,	hun	dorpen	en
hunne	heerlijke	buitenverblijven,	als	naar	één	samenhangend	plan	schijnen	te
zijn	aangelegd.	Als	men	goed	kijkt,	spelen	drie	dingen	daarbij	eene	hoofdrol.
Vooreerst	de	natuurlijke	zachte	glooiing	der	terreinen;	bijna	overal	beweegt	men
zich	tusschen	heuvelen	en	dalen,	niet	hoog	en	diep	genoeg	om	eenigerlei	storing
in	het	verkeer	te	weeg	te	brengen,	of	den	gezichteinder	te	benauwen,	en	toch
sterksprekend	genoeg	om	den	eentonigen	indruk	eener	vlakte	te	voorkomen.
Ten	tweede	het	prachtige	gras,	dat	den	bodem	tot	een	groen	tapijt	maakt;
klimaat	en	kunst	werken	in	dit	opzicht	samen:	zoowel	de	weiden	als	de	gazons
der	parken	hebben	hier	den	hoogsten	graad	van	volkomenheid	bereikt.	En	ten
derde:	de	houtcultuur.	Mogen	in	Engeland	groote	bosschen	ontbreken,	nergens
wordt	zoo	goed	als	daar	werk	gemaakt	van	het	kweeken	van	boomen,	met	name
van	alleenstaande	boomen.	Wij,	wij	hebben	onze	lanen,	onze	grootere	en
kleinere	boomen,	onze	zoo-	en-	zooveel	kubiekmeters	akkermaalshout:	maar
prachtexemplaren	van	iepen,	eiken,	eschdoorns	en	kastanjes,	zooals	men	die	in
Engeland	pleegt	aan	te	treffen,	vindt	men	hier	slechts	hoogst	zelden.	Men	is	er
bij	ons,	zoowel	als	in	Duitschland	en	Frankrijk,	al	te	weinig	op	bedacht	een	boom
zóó	te	planten,	dat	hij,	onbelemmerd,	naar	alle	kanten	uit	kan	groeien	en	zijn
grootsten	omvang	bereiken:	één	blik	op	eenige	engelsche	landschap-gravures
kan	ons	toonen	hoezeer	wij	daarin	bij	de	Engelschen	ten	achteren	zijn.	Dit	een
en	ander	kenschetst	het	karakteristieke	van	hun	landschappen.	En	indien	men
dan	ten	overvloede	een	rivier	als	de	Theems	in	het	oog	krijgt,	niet	breed,	maar
allersierlijkst	kronkelend....	Waarlijk	de	„country”	rondom	Londen	is
verrukkelijk;	en	aan	ieder	die	de	groote	stad	bezoekt,	kunnen	wij	een	toertje
naar	Windsor,	als	proefje	daarvan,	aanbevelen.	Natuurlijk	is	dit	het	aangenaamst
in	„het	schoone	jaargetijde”;	maar	door	den	overvloed	van	wintergroen,	waarop
steeds	het	oog	kan	rusten,	voelt	men	zich	daar	ook	vroeg	in	’t	voorjaar,	laat	in	’t
najaar,	ja	zelfs	in	het	hartje	van	den	winter	recht	behaaglijk.	’t	Is	inderdaad
merkwaardig,	hoeveel	prachtige	ceders	en	naaldboomen	er	prijken	op	de
grasvelden	der	parken;	hoeveel	hulst,	ligusters	en	eene	eindelooze
verscheidenheid	van	groenblijvende	boomen	en	heesters,	(tot	groenblijvende
eiken	toe),	men	in	de	tuinen	vindt;	en	welk	een	schat	van	fijnuitgepunte	klimop
daar	hangt,	kruipt,	zweeft,	klimt	en	guirlanden	vormt	langs	allerhande	muren,
boomen,	hekken,	huizen	en	heggen,	„Ivy	lodges”	en	„—cottages”.	Natuurlijk
hangt	deze	liefhebberij	samen	met	de	gewoonte	van	de	engelsche	aristocratie,
om	bij	voorkeur	den	winter	op	het	land	door	te	brengen,	en	is	zij	vandaar	gaande
weg	naar	de	lagere	standen	afgezakt.

Het	stadje	Windsor	zelf,	waarop	onze	blik	telkens	onwillekeurig	terug	zakt,
levert	niet	veel	bijzonders	op,	dan	in	zoover	het	ons	een	duidelijk	voorbeeld
geeft,	hoe	in	de	middeleeuwen	de	meeste,	later	groot	geworden,	steden	zich
gevormd	hebben,	nl.	in	een	halven	cirkel	aan	den	voet	van	een	kasteel.	Het	mag
nauwelijks	den	naam	van	stad	dragen.	Een	kleine	marktplaats,	een	winkel-	en
hotelstraat,	welks	ronding	die	van	den	muur	van	het	slot	volgt,	laten	een	niet
onaangenamen	indruk	na.	Wie	een	kerk	wil	bezoeken,	late	zich	de	slotkapel
binnenleiden;	en	lette	daar	vooral	op	het	schoone	witmarmeren	praalgraf	van
Prinses	Charlotte	(eerste	gemalin	van	koning	Leopold	I	van	België).—Maar	vlak
tegenover	Windsor,	door	een	fraaie	Theemsbrug	daarmede	verbonden,	ligt	het
niet	veel	grootere	stadje	Eton;	en	evenals	te	Windsor	het	kasteel,	maakt	te	Eton
het	wereldberoemde	college	het	middelpunt	van	het	verkeer	uit.	Hebben	niet,
sinds	verscheidene	geslachten,	alle	Britten	van	rang	en	geboorte,	hebben	niet,
(want	menigeen	denkt	misschien	daaraan	het	eerst)	alle	mogelijke	helden	van
engelsche	romans,	voor	zoover	die	in	de	hoogere	kringen	spelen,	mitsgaders	de
schrijvers	zelven	dier	romans	te	Eton	school	gelegen?	Te	midden	dezer
eigenaardig	engelsche	omgeving	wekte	die	onverwachte	aanblik	duizend
gedachten	bij	mij	op.	Ik	rustte	niet,	eer	ik	de	poort	van	het	gesticht	was
ingetreden,	en	in	de	zalen	rond	mocht	dwalen.	Het	is	een	in	ons	oog	eenigszins
kloosterachtig	gebouw,	zooals	trouwens	alle	engelsche	colleges;	maar	ruim,
indrukwekkend	en	niet	zonder	strenge	weelde.	Ik	kon	niet	laten,	om	tusschen	de
half	uitgesleten	letters	en	krassen,	in	de	eikenhouten	paneelen	en	trapleuningen,
naar	beroemde	namen	te	zoeken.	Het	was	zaterdag	middag;	de	kweekelingen,
Eton-boys,	zooals	zij	in	de	wandeling	genoemd	worden,	liepen	aan	groepjes	door
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den	omtrek	te	praten	en	te	spelen,	kenbaar	aan	hun	zwart	kostuum	met	hooge
hoeden	en	groote	witte	boorden	en	dassen...	Zouden	er	weer	aanstaande	groote
mannen	onder	schuilen?

XII.

IN	DEN	BLOEIENDEN	BOOMGAARD.

Reeds	vroeg	in	’t	jaar,	tegelijk	met	boschanemonen	en	muurbloemen	en
welriekende	viooltjes,	bloeide	de	Pyrus	Japonica.	’t	Was	het	sieraad	van	de
buurt,	die	welige	drie	voet	hooge	leiboom	in	zijn	schitterend	rood	Maart-kleedje.
Beschut	tegen	den	noordenwind,	en	volop	de	voorjaarszon	genietende,	wijdde	hij
het	schoone	jaargetijde	in,	alsof	er	van	geen	kladsneeuw	en	geen	nachtvorst
meer	sprake	kon	wezen.	En	menigeen	vergastte	dagelijks	de	oogen	op	zijn	gloed,
te	treffender	in	dat	seizoen	der	zachte	tinten.—Dat	het	een	peer-	of	een
appelboom	is,	valt	spoedig	in	het	oog,	al	ziet	men	er	hier	in	’t	land	zelden
vruchten	aan	groeien.	Is	de	bloesem	niet	juist	appelbloesem	in	het	donkerrood?
Zijn	het	niet	dezelfde	vijf	ronde	kroonblaadjes,	dezelfde	talrijke	gele	meeldraden,
dezelfde	duidelijk	voel-	en	zichtbare	vruchtbeginseltjes	onder	de	bloem?	Doet
ook	niet	het	loof	aan	pereblaadjes	denken?	Heeft	niet	het	bloempje,	ondanks	de
sierlijkheid	van	het	met	groen	en	bloemen	bekleede	geheel,	in	zijn	bouw
datzelfde	stokkerige,	hoekige	karakter,	dat,	zal	men	de	verlakte	werkdoozen	en
theeblaadjes	gelooven,	een	hoofdkenmerk	van	de	japansche	Flora	uitmaakt?	Die
bloemen,	zonder	steeltjes,	stijf	opeendrongen	op	de	knoopen	der	takken,—een
plaag	voor	ieder,	die	er	een	bouquet	van	wenscht	te	maken,—hebt	gij	ze	niet
vaak	teruggevonden	op	japansch	porselein?	Op	een	prijscourant	van	peren	vond
ik	den	naam	„Ya-lo-ala”:	zou	dat	misschien	de	vrucht	zijn,	die	dit	soort	van
appelboomen	in	hun	vaderland	draagt?

Thans	is	de	beurt	aan	onze	inlandsche	vruchtboomen.	De	perenboomen	zijn
reeds	„als	met	een	wit	laken	overdekt”;	en	hun	eigenaars	worden	geslingerd
tusschen	welbehagen	over	dat	rijke	gezicht,	en	angst	voor	ieder	oostenwindje
dat	vorst	of	„zwarte	vlieg”	zou	kunnen	aanbrengen.	(Tusschen	twee	haakjes	zij
gezegd,	dat	deze	bête	noire	geen	„vlieg”	is,	maar	een	kevertje.)	En	nog	een	dag
of	tien,	en	’t	zachte	rood	der	appelbloesems	zal,	voorlooper	van	’t	later	rood	der
rozen,	aan	duizend	tuinen	een	feestelijk,	echt	lenteachtig	aanzien	geven.

Er	is	in	de	laatste	twintig	jaren	heel	wat	voorgevallen	in	de	pomologische
wereld;—ja,	lezer,	ook	een	wereld	op	zich	zelve,	zoo	goed	als	de	„groote”,	de
parlementaire,	de	letterkundige,	en	andere	afzonderlijke	werelden!—Denk	aan
de	pereboomen	in	de	boomgaarden	van	onze	boerderijen:	echte	knoestige
boomen,	met	stammen	en	kronen,	waaronder	menschen	rondloopen	en	kinderen
spelen,	en	schapen	aan	een	lijntje	grazen	kunnen.	Denk	aan	de	appelboomen,
zooals	zij	in	Duitschland	langs	de	wegen	geplant	zijn,	om	den	wandelaar	een
schijn	van	lommer,	en	den	pachter	op	den	koop	toe	een	oogstje	te	bezorgen,	en
die	mevrouw	De	Stael,	bij	hare	komst	„en	Allemagne”,	vervulden	met	een
grenzenloozen	eerbied	voor	de	eerlijkheid	der	Duitschers,	toen	zij	hoorde	dat	het
grootste	deel	der	vruchten	daaraan	wezenlijk	bleef	hangen	tot	het	rijp	was!—En
denk	dan	aan	de	„snoeren	en	palmetten”,	de	„spiraal-	en	vleugel-piramiden”;	in
één	woord	aan	die	zonderlinge	waaiers	en	ladders	en	rechthoekige	figuren,
zooals	de	heer	de	Beucker	ze	invoerde,	boompjes	welke	meer	aan	Araucaria-	of
Cactusvormen,	dan	aan	hunne	eigene	eenvoudige	stamgenooten	herinneren.

„En	kies	tusschen	het	oude	en	het	nieuwe,”	had	ik	er	haast	bijgevoegd.	Als	wij
echter	de	zaak	in	het	aangezicht	kijken,	valt	er	niet	veel	te	kiezen.	Leelijk	is	die
nieuwe	snoeimanier.	Doch	daar	men	nu	eenmaal	vruchtboomen	niet
voornamelijk	om	„het	mooi”	kweekt,	maar	om	de	vruchten;	en	de	„beredeneerde
kweekwijze”,	omdat	zij	wezenlijk	onmiddellijk	op	natuurfeiten	berust,	op	de
grootte	en	de	fijnheid	van	die	vruchten	waarlijk	gunstig	werkt,	valt	daartegen
niets	afdoends	meer	in	te	brengen.	Wie	voortaan	eigen	appelen	en	peren	eten
wil,	kieze	uit	de	honderden	op	eene	prijslijst	voorkomende	nummers	die,
waarvan	hij	den	geurigen	smaak	heeft	ondervonden,	of	wel	enkelen	waarvan	de
namen	hem	bijzonder	prikkelen,	(als	daar	zijn:	Adams	pearmain;	Beefsteak;
Newtons	pippin;	Weissbrod;	Calville	d’Eve;	Républicain;	Drie	torenpeer;
Napoleon-Bon-Chrétien;	Curé	Belle	Héloise;	Pie	IX;	Saint-Michel-Archange!)	en
ik	wensch	hem	voorspoed	op	zijne	plantage.

Maar	wie	ééns	in	het	jaar,	ééns	in	de	ééne	veertien	dagen	gedurende	welke	een
appel-	of	pereboom	schoon	is,	waarlijk	al	de	weelde	van	den	teêren	bloesem	wil
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genieten,	die	brenge—waar	hij	ze	slechts	weet	te	vinden,	al	is	het	op	een
schamel	erfje,	tusschen	schuttingen	en	bleekveldjes—een	visite	aan	de	oude,
groote	boomen	van	zijn	kennis,	’t	zij	zij	Juttepeer	heeten	of	Sapperdegroentje,	of
de	grofste	onbenoemde	soort	van	„hand-”	of	„pot”-appel	voortbrengen.	Dan
legere	men	zich	hier	of	daar	in	de	nabijheid,	en	late	zich	beregenen	door	de
eerste	afvallende	blaadjes.	En	als	dan	toevallig	aan	de	eene	zijde	een	sering	en
aan	de	andere	een	gouden-regen	over	eene	heining	heen	komt	kijken,—het
blonde	kind	der	Alpen	naast	den	geurigen	zoon	van	het	Oosten,—dan	zal	het
steeds	nog	te	bezien	staan	wie	van	die	drie,	zij	of	de	vruchtboom,	het	meest	tot
ons	lentegevoel	bijbrengen.

XIII.

BOUQUETTEN.

Wat	moet	toch	een	„bouquet”,	of,	naar	den	nederlandschen	naam,	een
bloemruiker	eigenlijk	wel	wezen?

Wat	anders	dan	een	bosje	schoone,	liefst	welriekende	bloemen,	zoo
saamgevoegd	dat	hare	schoonheid	en	al	haar	eigenaardigheden	zoo	voordeelig
mogelijk	uitkomen?	En	wat	is	het	tegenwoordig	doorgaans?

Er	is	in	de	kunst	van	bloemen-schikken	een	zonderlinge	gewoonte	ingeslopen,
die,	uit	zuinigheid	geboren,	zich	allengs	tot	een	heerschende	mode	heeft
verheven.	Het	was	namelijk,	sinds	lang,	een	zuinigheidspraktijk	der	fransche
bloemenmeisjes,	om	voor	kleine	knoopsgatbouquetjes,	die	men	voor	een	cent	of
wat	op	straat	koopt,	de	bloemen	bijna	zonder	steel	af	te	snijden,	ze	dan	elk	op
een	rietje	te	steken	en,	met	een	paar	bladeren	er	om,	bijeen	te	binden.	Het
voordeel	hiervan	ligt	voor	de	hand.	Op	deze	wijze	toch	kan	men	alle	bloemen,	die
een	plant	oplevert,	gebruiken,	zonder	de	nog	onontloken	knoppen	meê	weg	te
knippen,	en	behoeft	er	ook	volstrekt	niet	op	te	letten	of	de	plant	in	haar	geheel
goed	uitgegroeid	is:	elk	frisch	puntje,	zij	het	van	een	nog	zoo	krom	of	verlept	lot,
is	bruikbaar.	Van	lieverlede	nu	is	deze	handgreep	ook	overgegaan	op	grooter	en
kostbaarder,	uit	zeldzamer	bloemen	saamgestelde	bouquetten.	Daar,	uit	den
aard	der	zaak,	die	rietbouquetten	een	vrij	gladde	oppervlakte	krijgen,	en	de
bloemen	dicht	tegen	elkaar	gepakt	dienen	te	worden,	(ten	eerste	om	de	kortheid
der	stelen,	en	ten	andere	om	de	rietjes	te	bedekken),	was	men	vindingrijk
genoeg,	om	van	zoo’n	vlak	of	bol	een	soort	van	mozaiek	te	maken.	Wij	kennen
allen	de	patronen,	die	bij	dit	knutselwerk	het	meest	in	zwang	zijn:	b.	v.	ééne
groote	bloem	in	’t	midden,	dan	een	kringetje	groen,	daar	omheen	weer	een
randje	van	een	andere	kleur,	enz.	Soms	worden	er	ook	letters	en	cijfers	in
gewerkt,	zooals	ik	het	onlangs	in	een	zilveren-bruilofts-bouquet	zag	bewonderen:
het	getal	25,	uit	knoppen	van	oranjebloesem	samengesteld,	midden	in	een	groot
vlak	van	rozenknoppen	en	rozen.—Eén	bezwaar	had	zich	voorgedaan:	Terwijl	in
de	centsruikertjes	de	rietjes	zeer	gemakkelijk	verborgen	werden,	bleek	dit	bij	de
grootere	bouquetten	(waarin	het	rietwerk	gaandeweg	tot	een	vrij	ingewikkelde
stellaadje	aangegroeid	was!)	vrij	wat	moeielijker	te	wezen.	Maar	daar	wist	de
industrie	raad	op;	en	zoo	zijn	sinds	vele	jaren	de	welbekende	bordpapieren
kokers	met	uitgeslagen	randen,	een	belangrijk	onderdeel	van	de	kartonwerkerij
geworden.	Menig	minnaar,	die	zijn	bruid	op	haar	verjaardag	een	„hand-”	of
„vaasbouquet”	wil	sturen,	zou	dien	niet	gaarne	zonder	zoo’n	geijkten	witten
driehoek	zien	bezorgen,	maar	misschien	zeer	geërgerd	wezen,	als	men	hem
vraagde,	waarom	hij	zulk	een	op	een	goedkoopje	gefabriceerden	bouquet	had
besteld.	En	menig	bruidje,	dat	zoo’n	„porte-bouquet”	aanneemt,	en	niet	gaarne
zou	willen,	dat	men	aan	haar	goeden	smaak	twijfelde,	beseft	niets	van	het
kluchtig	loopje,	dat	de	mode	neemt	met	haar	en	haar	smaak,	en	vooral	met	haar
begrippen	van	kostbaarheid	en	weelde.

Wie	intusschen	deze	geschiedenis	kent,	en	zich	aan	de	stijfheid	dier
bloementaartjes	ergert,	voelt	den	wensch	opkomen,	dat	die	mode	mocht
veranderen.	De	mode	nu	is	eene	groote	macht;	doch	welbekeken	is	zij	als	een
stout	kind:	er	tegen	praten	kan	men	niet,	maar	ze	is	gemakkelijk	af	te	leiden.
Een	flink	bloemist,	met	schoonheidsgevoel	in	het	hart	en	een	voorraad	mooie
bloemen	te	zijner	beschikking,	zou	zeer	licht	iets	beters	„in	de	mode”	kunnen
brengen.	Zeer	geschikt	zou	hij	daartoe	gebruik	kunnen	maken	van	den
heerschenden	eerbied	voor	al	wat	oud-hollandsche	kunst	heet,	zich	beroepen	op
het	oordeel	onzer	oude	schilders,	en	b.v.	op	de	eerste	de	beste	tentoonstelling,
in	een	grijze	terra-cotta	vaas	van	eenvoudig	model,	een	groot	bouquet	à	la	van
Huysum	ter	tafel	kunnen	brengen.	Het	Trippenhuis	of	eene	andere	verzameling
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van	schilderijen	zou	licht	een	voorbeeld	leveren,	dat	men	in	hoofdzaak	na	kon
volgen,	vooral	daar	toch	die	hoofdzaak	in	niets	anders	bestaat,	dan	in	de	eischen
der	natuur	zelve.	Zij—en	van	Huysum!—stellen	op	den	voorgrond,	dat	men	alle
schoonheid	van	de	bloemen	eere:	niet	alléén	de	kleuren	van	haar	kroontjes,
maar	ook	de	sierlijkheid,	waarmee	zij,	op	haar	stengel	wiegend,	zich	verheffen	of
neerhangen;	den	rijkdom	harer	vormen,	in	verband	met	de	plant,	die	haar
voortbracht;	het	kontrast	met	het	bij	haar	behoorend	groen.—Het	kost	misschien
meer	bloemen	en	meer	zorg,	in	elk	geval	meer	kunst-smaak,	zulk	een	bouquet	te
maken,	dan	een	waarbij	papier	en	riet	te	hulp	komen.	Daartoe	toch	kan	men
slechts	volkomen	gave	takken,	trossen,	pluimen	nemen,	en	ten	tweede	is	die
schikking	niet	gemakkelijk.	Tusschen	artistieke	losheid	en	zeer	alledaagsche
slordigheid	is	slechts	één	zeer	klein	stapje;	en	teêre,	levende,	dorstige	bloemen
zijn	een	gevoelig,	lastig	materiaal.	Soms,	als	de	bloemen	zelven	handelbaar	zijn,
is	het	groen	weerspannig;	en	er	wordt	takt	en	oefening	vereischt,	om	daarvan
juist	zooveel	te	kiezen,	dat	het	altijd	aan	de	bloemenpracht	ondergeschikt	blijft.
Daarbij,	hoe	meer	verscheidenheid	van	kleuren,	hoe	meer	gelegenheid	voor	fijne
schakeering,	maar	hoe	meer	gevaar	ook	voor	bontheid	en	hardheid.—Dit	alles
zijn	bezwaren,	en	maken	een	Bouquet	van	Huysum,—om	ons	aan	dien	naam	te
houden,—tot	een	waagstuk.	Maar	nochtans,	als	hij	goed	uitvalt,	zal	hij	stellig	den
eereprijs	wegdragen	in	het	oordeel	van	allen:	ook	van	hen	die	nu	de	rietjes-
ruikers	mooi	vinden,	omdat....	ja,	omdat	bloemen	nooit	ophouden	mooi	te	zijn,	al
wordt	er	nog	zoo	mee	geknoeid!

XIV.

EEN	DUBBELE	BOODSCHAP.

Tot	de	vaste	attributen	van	een	eersten	mooien	zomerschen	dag	behooren	van
oudsher,	behalve	zonneschijn,	bloemen	en	vogelenzang,	ook	een	zwerm	vroolijk
dansende	muggen,	een	van	plant	tot	plant	zwevende	vlinder,	een	sierlijk	boven	’t
water	heen	en	weer	vliegend	juffertje.	En	zoo	groot	is	de	kracht	der	sympathie,
—van	de	gemeenschappelijke	vreugde	over	’t	mooie	weer,—dat	men	bij	zoo’n
gelegenheid	ieder	spoor	van	afkeer	jegens	deze	dieren	laat	varen,	en	hen	alleen
als	natuurgenooten,	als	feestgenooten	begroet!

Trouwens,	der	meeste	menschen	afkeer	van	insekten	is	nooit	zoo	groot,	wanneer
men	ze	met	vleugels,	dat	is	in	volwassen,	zoogenaamd	„volkomen”	toestand
ontmoet,	dan	wanneer	men	in	hun	kruipend	tijdperk	met	hen	te	doen	heeft.	’t	Is
opmerkelijk,	terwijl	men	in	den	regel	aan	jonge	zoogdieren,—jonge	honden,
katten,	lammeren,	ja	zelfs	biggen,—vriendelijkheden	pleegt	te	bewijzen,	waarop
zij	op	hun	ouden	dag	wijs	doen	van	niet	meer	te	rekenen,	heeft	tegenover
insekten	juist	het	omgekeerde	plaats.	Van	een	rups	heeft	bijna	elk	een	afschuw;
zoodra	zij	een	„kapelletje”	geworden	is,	behoort	zij	tot	de	welkome,	ja,
dichterlijk	gevierde	verschijningen.	Evenzoo	geldt	een	gouden	torretje	algemeen
als	een	schoon	bezienswaardig	beestje;	maar	indien	men	het	bij	ongeluk	in	zijne
jeugd,	d.i.	als	larve,	in	handen	had	gekregen,	zou	men	het	al	heel	licht	voor	„een
wurmpje”	aangezien	en	ter	dood	veroordeeld	hebben,	in	plaats	van	het	den	tijd
te	laten	om	zich	te	verpoppen,	en	vleugels	en	schildjes	te	krijgen.	Aan	menig
groen,	purper,	of	rood-gespikkeld	vliegje	ontzegt	men	volstrekt	geene
schoonheid;	mits	het	zich,	voor	zijn	eigen	veiligheid,	maar	schuil	houde,	zoo	lang
het	nog	als	made	in	de	kinderkamer	t’huis	behoort.

Hoe	het	zij,	als	figuranten	bij	een	pastorale	mag	men	dat	kleine	vliegende
gebroed	wel	lijden,	en	gunt	hun	dan	ook	gaarne	den	honig	dien	zij	uit	de
bloemen	zuigen,	te	meer	daar	men	overtuigd	is,	dat	zij	voor	zich	niets	begeeren,
wat	de	menschen	zelven	wenschen	te	behouden.	Wanneer	zich	spreeuwen,
musschen	of	andere	vogels	in	den	tuin	of	het	bouwland	vertoonen,	worden	zij
onmiddellijk	als	dieven	gebrandmerkt;	maar	vliegen	en	kapellen	doen	den
mensch	geen	afbreuk;	zij	zoeken	slechts	honig,	en...	dauwdruppels,	en....
„bloemenstof”,	zooals	mij	eens	verteld	werd.

Ik	ben	niet	genoeg	op	de	hoogte	van	de	dagelijksche	spijslijst	der	verschillende
insekten,	om	juist	te	weten	welke	van	deze	drie	artikelen	daarop	het	meest
voorkomen	en	het	meest	gezocht	worden.	Maar	wel	stel	ik	groot	belang	in	de
meer	en	meer	bevestigd	wordende	ontdekking	omtrent	de	groote	rol	die	de
insekten	in	het	leven	van	de	plantenwereld	spelen.	Terwijl	tot	voor	omstreeks
honderd	jaar	deze	dieren	alleen	op	zich	zelven	beschouwd	werden,	als	nuttig	of
schadelijk,	al	naarmate	zij	der	menschelijke	maatschappij	onmiddellijk	voor-	of
nadeel	aanbrachten,	is	toch	in	de	laatste	eeuw	ten	stelligste	gebleken,	dat	er
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althans	bij	verreweg	de	meeste	planten,	geen	zaad	tot	stand	zou	kunnen	komen,
geen	vrucht	zou	kunnen	rijpen,	indien	er	geen	insekten	waren,	die	daartoe	een
behulpzaam	pootje	boden.

Ik	weet	niet	of	op	ieder	de	kennismaking	met	dit	feit	zoo’n	diepen	indruk	maken
zou	als	zij	op	mij	gedaan	heeft.	Ik	zie	al	die	kleine	vliegende	reizigers	met	een
geheel	ander	oog	aan,	sinds	ik	weet	dat	zij	op	hunne	tochten,—de	eene	bloem
uit,	en	de	andere	weer	in,—telkens	eene	dubbele	boodschap	doen,	nl.	voor	zich
zelven	den	kost	opduiken,	en	ten	behoeve	van	de	plantensoort,	die	zij	bezoeken,
het	verkeer	tusschen	de	meeldraden	en	de	stempeltjes	bevorderen.

Het	is	toch	eene	bijna	algemeen	bekende	waarheid,	dat	er	aan	zichtbaar
bloeiende	planten	geen	zaadvorming	plaats	kan	hebben,	tenzij	er	stuifmeel	op
een	zoogenaamd	stempeltje	(het	bovenste	deel	van	het	vruchtbeginsel)	hebbe
gelegen.	Wie	dit	voor	het	eerst	hoort,	moet	zich	dikwijls	verwonderen,	hoe	dat
stuifmeel	juist	altijd	op	dat	kleine	lichaampje,	terecht	komt;	te	meer	daar
meeldraden	en	vruchtbeginsels	bij	vele	plantensoorten	in	verschillende	bloemen,
ja,	op	verschillende	exemplaren	aanwezig	zijn,	en	zij	zelfs	in	dezelfde	bloem	lang
niet	altijd	tegelijk	tot	ontwikkeling	komen.	Men	zag	dan	ook	sinds	een	paar
eeuwen	dat	het	stuifmeel	van	de	eene	bloem	in	de	andere	kwam;	dat	het	zelfs
groote	reizen	maakte,—maar	hoe	zulks	geschiedde	wist	men	niet	te	verklaren.
De	wind	kreeg	er	meestal	den	dank	voor;	en	bij	vele	boomen,	waar	het	stuifmeel
zeer	vluchtig	is,	en	de	stempeltjes	zeer	weinig	bedekt	zijn,	doet	hij	in	dit	opzicht
ontegenzeglijk	groote	diensten.	Maar	weldra	begon	men	te	bemerken	dat	er
plantengeslachten	bestaan	(b.	v.	de	Orchideeën)	waarbij	de	stuifmeelklompjes
zich	zóó	moeielijk	laten	verplaatsen	en	de	stempeltjes	zóó	diep	zijn	verborgen,
dat	het	zonder	medewerking	van	buiten	onmogelijk	was,	dat	die	beide	organen
met	elkander	in	aanraking	kwamen.	Het	waren	dan	ook	vooral	zulke	planten,	die
den	Duitscher	Spengler	het	eerst	tot	zijn	ontdekking	van	de	hulp	der	insekten
brachten;	en	voortgezette	proefnemingen	brengen	hoe	langer	hoe	meer	bewijzen
aan	het	licht	voor	de	vooronderstelling,	dat	het	overbrengen	van	het	stuifmeel
door	deze	kleine	dieren	(voor	verschillende	planten	ook	verschillende
diersoorten)	geen	uitzondering	maar	regel	is.

Wie	even	nadenkt,	kan	daarvoor	eene	menigte	voorbeelden	vinden	in	zijne
omgeving.	Hoe	komt	het	dat	onze	kamerplanten,—al	zijn	zij	nog	zoo	gezond,	en
al	bloeien	zij	prachtig,	in	huis	bijna	nooit	zaad	geven?	Een	Fuchsia	bijvoorbeeld
heeft	een	zeer	zichtbaar	vruchtbeginsel	onder	(of	omdat	zij	hangt,	boven)	de
bloem.	Soms,	als	de	plant	buiten	staat,	zwelt	dit	na	den	bloeitijd	op,	en	kan	men
er	duidelijk	zaadjes	in	ontdekken;	maar	binnenskamers	verschrimpelt	het
doorgaans,	en	valt,	zonder	verdere	ontwikkeling	af.	Zou	het	niet	kunnen	zijn,
omdat	in	huis	de	kleine	handlangers	ontbreken,	noodig	om	het	stuifmeel	van	de
acht	langere	en	kortere	meeldraden	op	het	korte,	gespletene	stempeltje	te
brengen?	In	’t	groot	heeft	men	hetzelfde,	tot	schade	van	de	proefnemers,
ondervonden,	toen	men,	eenige	jaren	geleden,	de	vanilleteelt	op	Java	wenschte
in	te	voeren.	De	vanille	toch	is	eene	zuid-amerikaansche	klimplant,	die	zich	in	de
wouden	van	haar	vaderland	rondom	de	hoogste	boomen	slingert,	en	de	kostbare
vanillestokjes	zijn	haar	zaadhokjes	of	vruchten.	Waarom	zou	men	op	Java	geen
voordeelige	kultuur	daarvan	kunnen	maken?	Het	klimaat	voldeed	aan	alle
eischen;	de	grond	ook;	men	zou	de	planten	tegen	hooge	staken	laten	opklimmen.
En	o	ja,	zij	klommen,	zij	groeiden	en	bloeiden;	maar	er	kwamen	geen	vruchten
aan.	Elk	jaar	werden	nieuwe	proeven	met	telkens	nieuwe	voorzorgen	genomen,
maar	het	wilde	niet	lukken.	Eindelijk	gaf	iemand	daarvan	de	verklaring,	op
grond	van	Spengler’s	merkwaardige	ontdekking:	het	kleine	vliegje,	dat	in
Amerika,	al	honig	zoekend,	onwillekeurig	zijne	diensten	aan	de	plant	bewees,
was	niet	mee	den	oceaan	overgestoken;	zijn	werk	kunstmatig,	met
menschenhanden	aan	iedere	vanillebloem	te	verrichten,	was	te	omslachtig,	en
dus	moest	die	kultuur	worden	opgegeven.

Een	ander	sterksprekend	voorbeeld.	Men	kent	algemeen	de	Aucuba,	met	haar
groenblijvende	gevlekte	bladeren,	een	sieraad	van	grootere	en	kleinere	tuinen.
Elk	weet	dat	daarvan	tweeërlei	exemplaren	bestaan:	met	witte	bloemen,	die
nooit	vruchten	dragen,	omdat	zij	wel	stuifmeel,	maar	geen	vruchtbeginsel
bevatten,	en	anderen,	met	zeer	onaanzienlijke	paarsachtig-bruine	bloempjes,	die
mooie	helder-roode	vruchten	voortbrengen,	mits	er	van	elders	stuifmeel	op	haar
vruchtbeginseltjes	gebracht	worde.	Daar	nu	de	plant	zich	zeer	gemakkelijk	door
stekken	vermenigvuldigt,	zoo	gebeurde	het,	voor	een	jaar	of	wat,	in	een	onzer
provinciesteden,	dat	bijna	ieder	Aucuba’s	bezat,	maar	die	noch	bloeiden	(nl.	met
de	bekende	witte	bloempjes),	noch	vruchten	droegen.	Het	geval	was	dat	men	in
het	eindelooze	van	elkanders	vrouwelijke	exemplaren	afgestekt	had,	en	er	geen
mannelijke	in	de	buurt	voorhanden	waren.	Een	plantenliefhebber	liet	een	groot
wit-bloeiend	exemplaar	komen.	Dien	zomer	merkte	ieder	rondom	zijne	Aucuba
kleine	bruinachtige	insekten	op;	en	in	den	daaropvolgenden	winter	prijkten	bijna
allen	met	een	grooter	of	kleiner	aantal	roode	vruchtjes.	De	een	schreef	het	toe
aan	het	verpotten	van	de	Aucuba,	de	ander	aan	de	warmte,	een	derde	aan	het
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mooie	najaar;	maar	voor	wie	alles	in	aanmerking	namen,	was	het	eene	glorie	te
meer	voor	des	ouden	Spengler’s	nagedachtenis!

Ik	herinner	mij,	als	kind,	uit	een	fransch	leerboek,	hoe	op	zekeren	dag	Bernardin
de	St.	Pierre	verschillende	soorten	van	vliegen	bewonderde	die	hij
achtereenvolgens	op	een	aardbeienplant	waarnam.	Had	die	man,	met	zijn
dichterlijk	oog	voor	natuurschoon,	Spengler’s	wetenschap	er	bij	bezeten,	hoe
veel	rijker	mijmerijen	zou	die	„fraisier”	dan	nog	bij	hem	opgewekt	hebben!

XV.

EEN	BOSCHTOONEELTJE.

Er	vaart	iets	vreugdevols	door	alle	gezonde	gemoederen,	want	ziet,	„het	jonge
groen”	is	nu	werkelijk	daar!	Wij	wandelen	op	een	landweg,	in	een	der	schoonste
gedeelten	van	Holland,	als	het	ware	in	een	koker	van	groen:	onder	ons	het
welige	gras,	met	zijn	afwisseling	van	kleinere	plantjes,	rondom	ons	laag	en
hooger	kreupelhout,	bloeiende	heesters	en	opgeschoten	fluitekruid,	en	boven
onze	hoofden	een	gewelf	van	lindentakken,	niet	gesnoeid	of	geleid,	maar	van
nature	zoo	gegroeid.

Het	j o n g e 	 g r o e n !	Welk	een	verscheidenheid	van	tinten	en	van	vormen	ligt
daar	opgesloten	in	die	woorden!	Daar	zijn,	om	’t	dichtst	bij	te	beginnen,	de
kleine	blaadjes	van	de	linden,	die	reeds	bij	hun	geboorte	precies	het	fatsoen
hebben,	dat	zij,	bij	leven	en	welzijn,	tot	November	behouden	zullen;	zoodat	zij
slechts	hebben	te	groeien,	maar	volstrekt	niet	meer	van	vorm	te	veranderen.	Zij
doen	mij	denken	aan	die	jongens	en	meisjes	van	ouderwetsche	prentjes,	op	vijf-
of	zesjarigen	leeftijd	reeds	juist	zoo	gekleed	als	hun	vaders	en	moeders.	Geheel
anders	is	het	jonge	iepenloof,	dat	zoo	stijf	geplooid	uit	den	knop	komt,	dat	het
wel	een	week	noodig	heeft,	eer	het	blijkt	dat	die	plooien	niets	anders	zijn	dan
dwarsadertjes.	En	dan	hebt	ge	het	elzengroen,	met	zijn	kleverige	steunblaadjes,
en	het	uit	zijn	viltige	omhulsels	te	voorschijn	komende	esschenloof,	dat
gedurende	een	dag	of	wat	rechtop	blijft	staan,	alsof	het,	eer	het	verder
uitgroeide,	eens	goed	wou	kijken	hoe	’t	er	in	de	wereld	uitzag.	En	dan	staan	daar
de	berken;	zij	bloeien,	al	is	dat	nauwelijks	merkbaar	voor	verreweg	de	meeste
voorbijgangers.	En	de	eiken	en	populieren,	die	het	langst	treuzelen,	beginnen
ook	hun	goudleerachtig	pakje	aan	te	trekken;	beider	jonge	bladeren	komen
opgerold	uit	de	knoppen.	De	eikenblaadjes	zijn	in	het	begin	niet	mooi	van	vorm:
zij	hebben	nog	iets	uitgerekts,	dat	later	moet	terecht	komen,	wanneer	zij	in	de
breedte	gaan	groeien;	die	der	populieren	daarentegen	zijn	zeer	sierlijk,	van
beide	zijden	af	naar	het	midden	toe	opgerold.	En	ginds	tooien	zich	de	sparren	en
dennen	met	lichtgroene	puntjes	op	den	achtergrond	van	hun	ouderen
naaldenschat,	en	strooien	bij	de	minste	beweging	een	wolkje	stuifmeel	uit,	ten
behoeve	van	de	twintigste	eeuw....	Dat	alles	samen	is	„het	jonge	groen”;	en	de
lijsters	zingen	daarin,	zoo	niet	de	nachtegalen,	en	juichen	om	het	mooie	weer.

Onwillekeurig	hebben	wij	gaandeweg	een	ruikertje	verzameld,	en	zijn,	al
bloemen	zoekend,	van	het	ééne	pad	in	het	andere	gedrenteld.	Eerst	was	het,	op
een	open	plek,	de	allerliefste	blauwe	eereprijs	die	ons	lokte;	daarna	viel	ons	een
menigte	van	bloemen	in	het	oog,	melkwit	met	groene	strepen,	die	ons,	wat	de
kleur	betreft,	aan	sneeuwklokjes,	maar	door	haren	vorm	aan	crocussen	deden
denken,	en	die	den	zonderlingen	naam	van	„vogelmelk”	dragen.	Ginds	werd	onze
blik	getrokken	door	een	helder	paarse	kleur,	als	van	viooltjes;	het	was	een	veld
bedekt	met	de	fraaiste	der	inlandsche	orchideeën,	de	kleine	„harlekijn”.	Wij
weten	het	niet	recht,	maar	wij	beginnen	te	vermoeden	dat	wij	binnen	de
omheining	van	een	oude	buitenplaats	zijn;	het	nette	onderhoud	der	paden,	de
meer	park-	dan	boschmatige	aanleg	versterkt	ons	telkens	meer	in	die
vooronderstelling.	Welnu,	wij	zijn	er	eenmaal,	wij	zullen	geen	baldadigheden
plegen,	maar	wagen	het	te	blijven	en	door	te	loopen	„tot	wij	verjaagd	worden”.
En	wij	wandelen	door...	tot	wij	plotseling	voor	iets	heel	ongewoons	staan....

Op	een	terrein,	niet	grooter	dan	een	groote	zaal,	van	voren	en	van	achteren	door
dicht	geboomte	afgesloten,	was	door	middel	van	hoogere	en	lagere	lindenhagen
iets	gemaakt,	wat	wij	weldra	voor	een	boschtooneeltje	herkenden.	De	ééne	helft
althans,	een	weinig	meer	opgehoogd	dan	de	andere,	was	door	die	groene
schermen	geheel	tot	tooneel	ingericht;	terwijl	de	andere	helft,	voorzien	van
zodenbanken,	en	door	het	bladerdak	van	een	kastanjeboom	tegen	de	zon
beschut,	blijkbaar	de	plaats	voor	de	toeschouwers	was.	Ter	weerszijden	van	het
tooneel	waren	vierkante	ruimten,	die	voor	kleedkamers	of	„foyer”	konden
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dienen;	en	een	paar	doelmatig	aangebrachte	greppels	zorgden	voor	het	gevaar
van	modderachtigheid	in	het	parterre.	’t	Spreekt	van	zelf	dat	wij	ons	nederzetten
op	de	banken,	en	dat	een	uit	het	gezelschap	op	de	groene	„planken”	ging	staan
declameeren;	en	dat	voorts	elk	het	zijne	zei	over	deze	antiekiteit.

„Hoe	aardig!”	riep	de	meerderheid,	onder	den	eersten	indruk.

„Hoe	kinderachtig!”	zeiden	enkelen.	„Hoe	popperig!”	„Hoe	bekrompen!”	„Hoe
kleingeestig!”

„De	pruikentijd	in	levenden	lijve!”	bracht	iemand	in	het	midden.	„De	bloeitijd
van	het	dilettantisme	op	alle	mogelijk	gebied.	Mij	dunkt,	je	hoort	al	in
verbeelding	de	produkten	van	den	een	of	anderen	prulpoëet	opgalmen,	die	de
heele	grieksche	mythologie	er	bij	haalt,	om	den	50sten	verjaardag	van	den	heer
van	’t	dorp,	of	de	bruiloft	van	diens	dochter	te	vieren.	Gelukkig	dat	wij	dien	tijd
te	boven	zijn!”

Ik	behoorde	tot	degenen,	die	ook	bij	nader	inzien	het	tooneeltje	heel	aardig
bleven	vinden.	Ondanks	mijn	afkeer	van	geschoren	hagen	„als	zoodanig”,	vond	ik
ze	hier	zoo	geestig	aangebracht,	dat	ik	er	niets	tegen	kon	hebben,	en	ik	deed
mijn	best	om	den	pruikentijd	te	verdedigen,	of	althans	de	gissing	te	wagen,	dat
zij,	wat	betreft	de	gave	om	feesten	te	organiseeren,	iets	bij	den	onzen	vóór	had.
Het	valt	mij	in	hoe	Van	Lennep	die	verdediging	ergens	heeft	op	zich	genomen,
en	ik	kan	niet	laten	iets	van	’t	geen	hij	daaromtrent	zegt,	in	herinnering	te
brengen.

„Men	hoort	zoo	vaak,	dat	in	die	jaren	onze	natie	in	een	staat	van	diep	zedelijk
verval	verkeerde;	dat	de	langdurige	vrede,	dien	zij	had	genoten,	de	ontzettende
rijkdommen,	die	men	maar	te	verzamelen	en	te	genieten	had,	de	weelde	en	wat
dies	meer	zij,	alle	veerkracht	had	verlamd,	alle	ontwikkeling	doen	ophouden;	en
dat	men,	gerust	insluimerende	op	den	roem	der	voorvaderen,	in	een	toestand
geraakt	was	van	algemeene	verdooving	en	machteloosheid.	Ik	weet	dat	niet;	ik
zal	mij	althans	wachten	een	geheele	maatschappij...	te	veroordeelen;	ik	zie	niet
in,	dat	de	hedendaagsche	zooveel	beter	is.	Ik	verzeker	u,	dat	er	toen	in	de
meeste	dingen	vrij	wat	meer	degelijkheid	heerschte	dan	thans;	als	men	bouwde,
al	was	het	maar	een	onnoozel	koepeltje,	dan	bezigde	men	duurzame	materialen,
en...	wat	ik	eigenlijk	aanmerken	wou,	is,	dat	de	menschen	toen	ter	tijd	veel
aangenamer	in	den	omgang	waren	dan	nu.	Men	wist	zijne	vrijheid	aan	banden	te
leggen;	ieder	had	het	gevoel,	dat,	wanneer	hij	in	een	gezelschap	werd
toegelaten,	zulks	onder	de	stilzwijgende	voorwaarde	was,	dat	hij	zijn	aandeel	tot
het	algemeen	genoegen	moest	bijbrengen;	en	dan	bleek	het,	dat	wie	het	meest
zijn	best	deed	om	anderen	welgevallig	te	zijn	en	zich	van	de	voordeeligste	zijde
te	vertoonen,	ook	doorgaans	zelf	het	meeste	genoegen	had.	Ofschoon	er,	wat	de
politiek	aangaat,	spanning	tusschen	de	partijen	in	den	staat	was	ontstaan,	en
somtijds	lieden	van	verschillende	kleur	elkaar	in	gezelschappen	ontmoetten,—
men	had	de	welvoegelijkheid,	niet	altijd	en	overal	over	politieke	vraagpunten	te
twisten.	Enfin,	men	wist	toen	nog	te	„praten”,	wat	de	Franschen	causer	noemen;
een	kunst,	die	zoo	goed	als	verloren	schijnt,	en	door	het	verdwijnen	waarvan	de
gezelschapskringen	ontaard	zijn	òf	in	dispuutcollegiën,	òf	in	een	vervelend
gewauwel	over	dienstboden	en	modewinkels.	Niet,	dat	men	toen	ook	niet
somtijds	over	zeer	onbeduidende	dingen	sprak;	maar	over	al	wat	men	zeide	was
een	zeker	waas	van	bevalligheid	verspreid,	dat	alleen	verkregen	wordt	door
eene	goede	opvoeding,	door	den	omgang	met	hoogbeschaafde	lieden,	en	vooral
door	de	gestadig	aangekweekte	zucht	om	elkander	aangenaam	te	wezen.	Men
ontmoette	in	dien	tijd,	zoo	goed	als	nu,	menschen,	die	dom,	enkelen	zelfs	die	vrij
belachelijk	waren;	ook	nu	en	dan	bewees	deze	of	gene,	dat	zijn	hart	niet	op	de
rechte	plaats	zat;	maar	de	dommen	hadden	doorgaans	van	jongs	af	geleerd	te
zwijgen	en	toe	te	luisteren,	en	vormden	alzoo	als	het	ware	„het	publiek”;	de
belachelijken	dienden	tot	vermaak	van	de	anderen;	en	de	slechten...	nu	ja,	de
slechten...	moesten	zich	wat	beter	voordoen	dan	zij	waren,	op	straffe	van	uit	de
kringen	der	ordentelijke	menschen	te	worden	geweerd.	En	noeme	men	nu	die
toenmalige	maatschappij	oppervlakkig,	onbeduidend,	futiel,	al	wat	men	wil;	ik
voor	mij	weet,	dat	zij	honderdmaal	beschaafder,	wellevender,	aangenamer	en
vermakelijker	was	dan	de	hedendaagsche,	die	er	menige	les	en	goed	exempel
aan	zou	kunnen	nemen.”

Tot	dusverre	Van	Lennep.	Ik	vermeet	mij	niet	daar	iets	aan	toe	of	af	te	doen,	te
meer	omdat	het	„tegenwoordig”,	waarover	hij	hier	juffrouw	Stauffacher	laat
spreken,	op	zijne	beurt	alweer	zoo	lang	geleden	is.	Maar	wel	weet	ik,	dat	ook	in
onzen	tijd	zekere	maatschappelijke	deugden	te	weinig	in	tel	zijn,	in	verhouding
tot	anderen.	Zoo	vraag	ik	mij	dikwijls	af,	om	eens	een	karakteristiek	voorbeeld	te
noemen,	of	er	niet	werkelijk	meer	waarde	voor	de	maatschappij	ligt	in	de	kunst
om	met	goed	gevolg	als	ceremoniemeester	op	een	feest	te	fungeeren,	dan	in	de
bevoegdheid	tot	het	geven	van	middelbaar	onderwijs	in	natuurkundige
wetenschappen?

[91]

[92]

[93]

[94]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb91
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb92
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb93
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb94


Stel	een	jongen	Dr.	phil.,	die	na	zijn	promotie	een	plaats	als	leeraar	aan	een
hoogere	burgerschool	aanvaard	heeft.	Hij	doet	dit	liever	dan,	op	omstreeks
dezelfde	voorwaarden,	medewerkend	deelgenoot	in	een	industriëele	zaak	te
worden,	omdat	hij	zich	nu	meer	aan	zijn	wetenschap	kan	wijden.	Nog	liever	was
hij	assistent	geworden	bij	den	een	of	anderen	professor,	omdat	hij	dan	nog	meer
in	die	wetenschap	had	kunnen	opgaan.	De	wetenschap,	zijn	vak	van	wetenschap
namelijk,	is	zijne	wereld;	ik	weet	niet	recht	of	hij	specialiteit	is	in	schei-	of	wis-,
plant-	of	dierkunde,	of	wel	in	datgene	wat,	buiten	deze	om,	„natuur”-kunde
genoemd	wordt;	maar	in	hetgeen	waar	hij	voor	opkomt	munt	hij	uit.	Doch	voor
hetgeen	daar	buiten	ligt...	is	hij	weinig	of	niets.	Hij	„moet”	een	weinig	achting
toonen	voor	de	andere	takken	van	menschelijke	kennis,	die	op	school	gedoceerd
worden,	en	hij	spreekt	daar	ook	soms	over;	maar	eigenlijk	zijn	zij	hem	als	een
gesloten	boek.	Het	ligt	aan	zijn	ontwikkeling,	misschien	reeds	aan	zijn	afkomst.
Hij	heeft	hard	moeten	doorstudeeren,	had	geen	tijd	tot	iets	anders,	en	bewoog
zich	te	huis	altijd	onder	menschen,	die	beneden	hem	stonden.	Dit	een	en	ander
maakt	hem	thans	teruggetrokken	en	eenzelvig.	Zijn	uitsluitende	studie	van	de
stoffelijke	natuur	heeft	ook	aan	zijne	levensbeschouwing	iets	stoffelijks,	laat	ons
gerust	zeggen,	iets	sombers	gegeven.	Ofschoon	de	goedhartigheid	zelve,	durft
hij	aan	zijn	gemoedsleven	geen	stem	te	geven	in	zijn	oordeel	over	de	grootere
vragen	der	menschheid,	omdat	hij	gewoon	is	niets	te	eeren	dan:	wiskunstig
denken,	toegepast	op	zinnelijke	waarneming.	Hij	haalt	eigenlijk	de	schouders	op
over	de	stad	zijner	inwoning,	omdat	er...	zoo	goed	als	niemand	is	met	wien	hij
kan	praten,—want	hij	bedoelt	daarmede	praten	over	zijn	speciale	onderwerpen.
Hij	erkent	in	het	minst	niet	hoe	eenzijdig	zijne	ontwikkeling	is,	en	hoe	goed	voor
hem	de	omgang	zijn	zou	met	lieden,	die,	al	waren	zij	dan	ook	zijne	minderen	op
’t	punt	van	natuurkennis,	daarom	wel	zijne	meerderen	zijn	konden	op	al	wat
verder	noodig	is	om	iemand	tot	een	beschaafd	mensch	te	maken.	Hij	is	schuw	en
verlegen	tegenover	lieden	met	verfijnder	vormen	dan	de	zijnen;	hij	beweert,	dat
hij	„boven	die	vormen	verheven”	is,	en	dat	zij	maar	overlast	zijn	in	de	wereld;
maar	soms	hindert	het	hem,	half	onbewust,	dat	hij	ze	niet	machtig	is.	Dit	maakt
hem	afkeerig	van	gezelligen	omgang.	Hij	is	getrouwd	en	zeer	huiselijk,	maar	het
geheim	van	die	huiselijkheid	ligt	in	zijn	bekrompen	en	verlegen	trots.	Op	een
feest,	van	welken	aard	dan	ook	voelt	hij	zich	volstrekt	niet	op	zijn	plaats;	zoo	het
lot	hem	er	een	enkele	maal	heenvoert,	dan	beschouwt	hij	zulks	als	een
noodzakelijk	kwaad;	vraagt	van	alles:	wat	men	er	eigenlijk	aan	heeft;	vult	zijn
stoel	zonder	iets	te	zeggen;	trekt	een	zwart	of	spottend	gezicht,	en	verveelt	zich
zelven	en	zijn	medegasten.

Stel	nu	daartegenover	een	ander.	Wat	hij	„van	zijn	vak”	is	doet	weinig	ter	zake;
misschien	ook	leeraar,	of	bij	voorbeeld	koopman,	lid	van	de	eene	of	andere
firma,	op	wier	kantoor	hij	dagelijks	werkt,	zooals	honderden	anderen	op	hunne
kantoren.	Maar	’s	mans	eigenaardigheid	ligt	in	iets	anders:	in	zijn	gezellige
talenten.	Reeds	vroeg	heeft	hij	van	een	begaafde	moeder,	in	een	goeden	kring,
den	grondslag	beet	gekregen	van	zijn	echte	beschaving,	die	gedurende	zijn
opvoeding	meer	en	meer	is	ontwikkeld,	en	waardoor	hij	nu	velen	een	niet	te
berekenen	vreugde	bereidt.	Want	wie	zal	„berekenen”	hoeveel	levensvreugd	er
in	de	wereld	opgewekt	wordt	door	een	mensch,	die	de	gave	heeft	zijn	omgeving
te	leeren,	het	leven	op	edele	en	waardige	wijze	te	genieten?	Wie	zal	meten
hoever	de	gevolgen	strekken	van	een	uur	van	verkwikking,	waarin	een	aantal
menschen	het	bewustzijn	vernieuwden,	dat	er	een	waar	en	hoog	genot	is	in
gezelligen	omgang?	Wie	zal	vooruit	of	achterna	afwegen	hoeveel	de
maatschappij,	de	school,	de	kunst,	de	politiek,	de	wijsbegeerte	zoo	ge	wilt,	te
danken	kunnen	hebben	aan	den	indruk	van	een	goed	bestuurd	feest?	Bij
feestelijke	gelegenheden	is	een	man	zooals	ik	bedoel	„goud	waard”.	Niet	alleen
dat	hij	zelf	aardig	praat,	tot	iedereen	het	rechte	woord	richt,	en	door	zijn
persoonlijke	verschijning	reeds	dadelijk	een	aangename	stemming	inboezemt;
maar	hij	weet	op	verwonderlijke	wijze	de	latente	krachten	der	aanwezigen
wakker	te	tooveren.	Wie	anders	stom	tegenover	elkander	zitten,	hetzij	uit
botheid	of	uit	loomheid,	of	wel	uit	angst	om	zich	bespottelijk	te	maken,	worden
onder	zijnen	invloed	spraakzaam,	en	ontwikkelen	talenten	die	men	niet	in	hen
vermoed	had.	Vlug	van	begrip,	is	hij	goed	op	de	hoogte	van	alles	wat	er	om	hem
heen	geschiedt;	ofschoon	in	geen	één	kunst	of	wetenschap	iets	meer	dan
„dilettant”,	heeft	hij	oog	voor	het	belangrijke	in	alles,	en	een	grooten	takt	om
daarvan	partij	te	trekken	ten	bate	van	het	gezelschap.	In	tegenstelling	met	al
wat	er	afbrekends,	verbrokkelends,	ontledends	is	in	onzen	tijdgeest,	heeft	hij
eene	groote	mate	van	verbindende	kracht.	De	gasten,	die	zich	naar	hun	gevoelen
„vrij	en	ongedwongen”	bewegen,	werken	onder	zijne	leiding	allen	mede	aan	een
welgevormd	plan.	Hij	is	geen	„natuurkundige”,	maar	heeft	groote	ervaring	op
het	punt	van	stoffelijke	voorwaarden,	als	daar	zijn	warmte	en	frischheid,
luchtverversching	en	afwisseling	van	rust	en	beweging.	Hij	laat	zich	niets	op
„wijsbegeerte”	voorstaan,	maar	hij	voelt	bij	ondervinding,	dat	een	mensch,	om
waarlijk	te	genieten,	op	den	duur	nog	iets	anders	noodig	heeft	dan	„pret”.	Hij
ontwijkt	volstrekt	niet	de	diepere	zijde,	die	bij	elke	feestelijkheid	kan	opgewekt
worden;	hij	trotseert	de	kansen	van	bespot	te	worden,	als	hij	zorgt,	dat	ook	de
ernst	zijn	deel	krijgt,	en	als	hij	teêre	snaren	aanroert,	of	aan	weemoedige
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gevoelens,	die	in	de	aanwezigen	rondwoelen,	een	ontspannende	uiting	bereidt.
Hij	kent	de	weelde	van	zulk	een	oogenblik	van	wijding;	hij	weet	dat	een	mensch
zich	bedriegt,	die	meent	dat	plechtigheid	het	tegendeel	van	vreugd	is;	hij
voorziet	dat	de	traan,	die	nu	opwelt	in	de	oogen,	straks	ten	goede	zal	komen	aan
den	hartelijksten	lach	der	vroolijkheid.	En	die	vroolijkheid	is	onder	zijn	bestuur
zóó	vroolijk,	dat	de	deftigste	lieden	vergeten	te	bedenken	of	vroolijkheid	wel
deftig	genoeg	is....

Die	beelden	doemden	voor	mij	op	in	het	amphitheater	van	het	boschtooneeltje.
Men	raakt	zoo	licht	aan	’t	mijmeren	in	het	jonge	groen:	vooral	over	de	vraag,
hoe	men	wel	het	meest	kan	maken	van	ons	wonderlijke	menschenleven,	dat	„zoo
velen	medeleven,	maar	zoo	weinigen	verstaan!”

XVI.

OP	DE	BLOEMMARKT.

Hoe	vreemd	het	klinken	moge,	ik	weet	nog	altijd	niet,	waar	ik	het	liefst	de	lente
haren	intocht	zie	houden:	op	haar	eigen	gebied,	in	de	bosschen	en	dorpen,	of	wel
in	eene	stad,	waar	zij	dan	eensklaps	tusschen	alle	huizen	en	muren	en	daken,	op
elk	leeg	plekje	en	in	ieder	kiertje,	een	groen	spruitje	doet	opschieten,	als	ten
teeken	van	haar	alles	doordringende	levenskracht.	Ik,	volbloed	kind	van	’t	vrije
veld,	zoo	er	ooit	een	bestond,	heb	een	soort	van	hartstocht	voor	met	iepen	of
linden	beplante	stadsgrachten,	en	stadsvesten	met	haar	bleekveldjes	en	over
schuttingen	reikende	vlierstruiken,	en	stads-achterbuurtjes	met	hun
bloemenrekjes	voor	de	bovenramen,	en	ik	voel	mij	in	een	vreemde	stad	dadelijk
beter	te	huis,	zoo	ik	er	toevallig	een	bloemmarkt	ontdekt	heb.	Hoeveel
aantrekkelijkheid	heeft	voor	mij,	in	Amsterdam,	des	maandags	en	des	vrijdags
morgens,	zeker	eindje	singel	met	zijn	bonte	decoratie!	In	dit	jaargetijde	is	zij	op
haar	levendigst.	Wij	gaan	er	in	verbeelding	heen;	en	mits	wij	kans	zien	de	al	te
gedienstige	dragers	een	weinig	van	ons	af	te	houden,	kunnen	wij	naar	hartelust
rondkijken,	en	is	’t	een	recht	vermakelijke	tocht.	Het	zijn	juist	niet	de	„fijnste”,
nieuwste	bloemen	die	hier	prijken,	de	glorie	van	de	kweekkunst;	maar	het	zijn
meestal	goede	kennissen	die	het	ons	genoegen	doet	in	welstand	te	ontmoeten.

Welk	een	schat;	een	waar	kleurenbad	voor	onze	oogen;	welk	een	rijkdom	van
bloemen,	en	waar	men	toch	met	weinig	stuivers	al	heel	wat	uit	kan	richten!	Ziet
de	bouquetten	rozen,	al	naar	mate	van	haar	grootte,	voor	drie	of	zes	centen,	een
dubbeltje,	een	kwartje	te	krijgen:	wij	weten	wel	dat	het	niet	alles	natuurlijke
dauw	is,	wat	daar	op	die	blaadjes	glinstert;	wij	merken	gauw	dat	zij	reeds	half
verwelkt	zijn	door	het	stijve	binden,	en	dat	zij	het	losmaken	niet	kunnen	velen,
omdat	zij	kort	zijn	afgesneden	en	op	steeltjes	gestoken.	Maar	zij	helpen	mee	de
markt	versieren.	De	stamrozen	in	knop,	die	daar	eene	eereplaats	innemen	in	de
achterste	rij	van	het	amphitheater,	mogen	uit	de	hoogte	op	ze	neerzien;	dat	doen
zij	evenzeer	op	die	honderden	lichte	en	donkere	maandroosjes,	die	nog	aan	hun
struik	zitten,	en	juist	dienen	moeten	om	die	aan	den	man	te	brengen.	En	dan
volgen,	in	gesloten	gelederen,	de	Oranje-lelies,	het	achterst,	omdat	zij	het	hoogst
groeien,	en	de	Cineraria’s	en	de	Calceolaria’s,	en	de	Fuchsias,	en	de	Geraniums,
en	de	geurige	Heliotropen.	Verder	tallooze	potten	laaggekweekte	Pelargoniums,
enkelen	van	zachtroode	schakeeringen,	maar	de	meesten	vuurrood.	(Waterloo’s,
„Only	showflowers”	hoorde	ik	ze	eens	niet	onaardig	noemen.)

Gij	vindt	er	zonder	twijfel	in	den	loop	van	den	zomer	Verbena’s,	wier	fraaiheid
stellig	beter	gewaardeerd	zou	worden,	als	zij	maar	een	beetje	geur	hadden;
Lathyrussen	tegen	stokjes	gebonden;	Escholtzia’s,	wier	helder	goudgeel
menigeen	doet	glimlachen	bij	de	bedenking	dat	zij	uit	het	„goud-land”	Californië
afkomstig	zijn;	Hanekammen,	die	een	nieuwe	jeugd	zijn	ingetreden	door	de
nieuwe	variëteiten,	die	er	onlangs	weder	van	in	omloop	gebracht	zijn;
Symphytums,—de	gewone	inlandsche	„smeerwortels”	in	gala-tenue;
Verbascums,	in	het	wild	bekend	onder	den	naam	van	„stalkaars”,	en	Achillea’s
onder	dien	van	„hazegerf”.	Voorts	zijn	er	Antirrhinums,	„leeuwenbekken”,—in
verschillende	fijnere	en	grovere	tinten;	Spiraea’s,	met	haar	sierlijke	pluimen;
groote	dubbele	Paeonea’s,	waarvan	ik	niet	recht	weet	wat	ik	het	mooist	vind:	de
losse	bloemen	of	de	fraai	ingesneden	bladeren;	Reseda’s	tot	boompjes
opgekweekt;	Erythrina’s	met	hun	zonderlinge	vruchten	die,	als	zij	van	den
winter	open	zijn	gesprongen,	en	de	zwarte	zaden	helder	tegen	de	vuurroode
binnenzijde	afsteken,	den	niet	onbegrijpelijken	naam	van	„koraalrozen”	zullen
dragen.	Vooraan	staan	potjes	met	Violen,	met	Vergeet-mij-niet,	of	de	dikwijls	in
plaats	daarvan	verkochte	kleine	blauwe	Lobelia’s,	en	allerlei	„laag	zaadgoed”.
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En	ter	zijde	van	het	kleurig	vierkant	staan	of	liggen	de	groene	bijzaken:	groen
blijvende	heesters,	voornamelijk	Thuya’s,	met	een	kluitje	aarde	in	een	stukje	mat
gepakt;	palmboompjes	in	potten;	ranken	klimop	met	een	rietje	bij	elkander
gebonden;	siergrassen;	citroenkruid;	Lieve	Vrouwebedstroo,	„om	mei-wijn	mee
te	maken”;	en	ten	slotte	graszoodjes,	bestemd	om	leeuwerikken,	kwartels,
lijsters,	in	een	kooitje	van	het	vrije	veld	te	doen	droomen.	Landslui	in	gevangen
staat	worden	licht	goede	vrinden:	dat	zal	misschien	ook	het	geval	zijn	met	zoo’n
vogel	en	deze	gras-	en	klaverplantjes,	wanneer	zij	van	avond	samen	opgehangen
worden	in	een	gang,	die	licht	krijgt	uit	een	dwarssteeg.

Maar	willen	wij	nu	nog	iets	koopen,	al	was	het	slechts	uit	dankbaarheid	voor	de
gratis-tentoonstelling?	Laat	ons	wat	anjers	meenemen:	grasanjers,	of	groote
roode	anjers,	van	verschillende	tinten;	en	die	chineesche	ginds,—dat	zal	de
duurste	wezen;—en	ja,	die	duizendschoonen,—dat	zijn	toch	eigenlijk	ook	anjers.
En	moge	soms	deze	of	gene	bedachtzame	omstander	ter	goeder	trouw	en	niet
geheel	ten	onrechte	ons	influisteren,	dat	„ze	pas	van	ochtend	uit	den	grond	zijn
genomen”,	en	dus	allicht	geen	wortel	vatten	zullen,	neem	ze	toch	maar	mee:	ze
zijn	den	prijs	wel	waard,	als	kijkgeld	voor	al	de	rest.

XVII.

AAN	DE	NOORDZEE.

Dezer	dagen	is	aan	de	zee,	te	Scheveningen,	te	Zandvoort,	en	te	Domburg,—en
wat	wilt	gij	er	nog	meer	bij	noemen?—het	„badseizoen”	weer	begonnen,	en	de
tijd	aangebroken,	waarop,	althans	aan	de	beide	eersten,	verschillende	natiën
elkander	aan	ons	strand	ontmoeten.

Nu	zijn	de	drukke	dagen	nog	niet	daar:	de	levendigste	tijd	is	Juli,	Augustus,
September;	de	vroegste	gasten	verschijnen	op	het	eind	van	Juni.	Wie	in	het
begin	dezer	maand,	op	een	mooien	dag,	onze	zeedorpen	bezoekt,	vindt	ze	nog	in
hun	normalen	toestand,	alleen	bewoond	door	het	oorspronkelijke	visschersras,—
de	visscherskaste	had	ik	bijna	gezegd,—waarvan	het	mij	altijd	verwondert,	dat,
ondanks	de	voortdurende	aanraking	met	de	zeer	onfrissche	badwereld,	het	type
zoo	zuiver	bewaard	blijft.	Welkom,	knappe,	frissche	scheveningsche	deernen,
met	uw	mooie	roode	wangen	en	nog	mooier	blauwe	of	lichtbruine	oogen!
Welkom,	oude	zeebonk,	met	uw	gerimpeld	voorhoofd	onder	den	zuidwester,	met
uw	blik,	die	zoo	dof	schijnt,	maar	zoo	geestig	zijn	kan!	Houdt	u	goed	te	midden
van	dien	zwerm	vreemden,	onder	wier	nieuwsgierige	of	geblazeerde	oogen	gij
sinds	jaren	zoo	rustig	uw	bedrijf	uitoefent,	alsof	zij	er	niet	waren.	Neemt	steeds
zoo	weinig	als	het	zijn	kan	over	van	die	heeren	en	dames,	wier	geurige
parfumerieën	u	dagelijks	om	den	neus	waaien;	behoudt	uw	eigen	aard,	zelfs	al
verkoopt	gij	hun	uw	speldenkussentjes	met	schelpen,	of	al	leent	gij	hun,	als
„badman”	en	„badvrouw”,	de	hulp	van	uw	gespierde	armen.	Laat	hen	liever
gevoelen	dat	zij	iets	van	u	hebben	over	te	nemen.	Want	waarlijk,	gij	zijt	hunne
meerderen,	in	zooverre	gezondheid	de	meerdere	is	van	ziekelijkheid;	gij	staat
boven	hen,	zoover	als	inspanning	en	arbeidslust	staan	boven	niets-doen,
leêgloopen	en	luieren!

Niemand	zal	mij	tegenspreken,	dat	dit	laatste	zoowat	de	dagverdeeling	van	de
meeste	badgasten	is,	ook	al	zijn	zij	niet	bepaald	ziek.—Hoe	dit	zij,	er	zijn	er
stellig	altijd	eenigen	onder,	wien	ik	bij	nader	kennismaking	gaarne	een
verkwikkende	vakantie,	te	midden	van	hun	werkzaam	leven,	zou	gunnen.	En
zeker	is	niets	meer	geschikt	dan	een	verblijf	aan	zee,	om	iemand,	beurtelings
door	rust	en	prikkeling,	nieuwe	krachten	te	bezorgen.	Om	nog	niet	eens	te
spreken	van	het	eigenlijke	zeebad,	als	geneesmiddel,	of	de	watergymnastiek,
zooals	men	haar	kan	noemen,—welk	een	verfrissching	gaat	er	niet	reeds	uit	van
de	lucht	en	het	strand	en	de	duinen	en	de	ongewone	leefwijze,	voor	geest	en
lichaam	beide!	Hoeveel	en	hoe	men	daarvan	profiteert,	hangt	zeker	af	van
individueele	eigenschappen:	van	oog	voor	natuurschoon;	van	ontwikkeling	van
verstand,	gemoed,	verbeelding;	van	artistieken	zin	en	wetenschappelijke
vorming;	van	de	gaaf	om	omtegaan	met	allerhande	menschen;	van	de	gewoonte
om	zich	rekenschap	te	geven	van	hetgeen	men	ziet	en	geniet.

Zonderling,	dat	zij	zulk	eene	toovermacht	op	ons	kan	uitoefenen,	die	zee,	die
vale	Noordzee,	met	dat	meestal	vale	zwerk	daarboven,	en	dat	vale	zandvlak
daarvóór,	en	die	zandige	heuvelen,	slechts	met	vaal	helm	begroeid,	als	afsluiting
van	’t	landschap!	Ginds	in	de	verte	stoomt	een	boot	voorbij;	nog	verder	aan	den
horizont	telt	gij	een	twintigtal	pinken;	achter	u	verheffen	zich	de	badgebouwen,
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door	boom	noch	struik	versierd	of	beschaduwd;	beneden,	aan	den	voet	der
duinen,	staan	een	stuk	of	wat	leelijke	koetsjes,	die	u	misschien	een	glimlach
afdwingen;	behalve	op	een	paar	zeer	drukke	uren,	zijn	de	menschenfiguren
betrekkelijk	zeldzaam,	en	slechts	het	gekrijsch	van	meeuwen	breekt	nu	en	dan
het	eentonig	geruisch	van	de	zee.	Wat	is	daar	toch	te	zien,	zou	men	haast
vragen,	’t	welk	het	verblijf	aan	zulk	een	badplaats	zoo	aantrekkelijk	maakt?	Wat
lokt	niet	alleen	kranken,	maar	niet	minder	gezonden,	jaarlijks	in	zulk	een	groot
aantal	derwaarts?	Wat	maakt	dat	onze	zeebaden	geen	speelbank	noodig	hebben
om	bevolkt	te	blijven?

Vertoef	er	slechts	één	of	twee	dagen,	en	gij	zult	het	voelen	en	begrijpen.

Vooreerst	doet	het	de	zee,	door	hetgeen	zij	niet	is.	Zij	is	namelijk	zóó	geheel	iets
anders	dan	het	tooneel	van	ons	dagelijksch	leven	en	werken,	dat	haar	aanblik
ons	reeds	daardoor	eene	onvergelijkelijke	verfrissching	bezorgt.	Zij	is	niet	het
land,	met	al	wat	daarop	groeit	en	vaststaat,	en	waarmee	ons	alledaagsch
bestaan	op	de	eene	of	andere	wijs	is	verbonden;	ik	had	bijna	gezegd,	zij	is	niet
de	aarde.	De	gansche	zandige,	flauwlijnige	omlijsting	helpt,	juist	doordien	zij
niets	te	zien	geeft,—niets	dan	zand	en	fletse	gewassen,—slechts	mede	om	dien
indruk	te	versterken.	Het	vage,	golvende	karakter	van	alles	om	ons	heen,	geeft
ons	reeds	onbewust	de	zekerheid,	dat	wij	hier	niet	met	menschenwerk	te	doen
hebben;	het	dichtste	bosch,	de	wildste	bergpartij	doen	ons	niet	zóó	volop
gevoelen,	dat	wij	alléén	met	„de	natuur”	zijn.	Zelfs	de	heide	niet,	want	de	heide
is	vast,	en	de	zee	is	eeuwig	bewegelijk.

En	de	zee	treft	ons	ook	wel	degelijk	door	hetgeen	zij	wel	is:	door	de	eindeloos
afwisselende	schoonheid,	die	zonneschijn	en	wolkenschaduwen	op	haar	te	weeg
brengen;	door	het	spel	der	rimpels	op	haar	spiegel,	of	het	klotsen	van	de	baren
vóór,	in	en	na	een	storm.	En	is	er,	voor	wie	dieper	doordringt,	niet	nog
grootscher	bekoring	verscholen	in	haar	eigene	gestadige	rijzing	en	daling,—in
dien	vloedgolf,	die	zoo	rustig	komend	en	weer	heengaand,	getuigt	van	eene
kracht,	waarbij	de	felste	storm	nog	niets	is?	Is	daar	geen	prikkel	voor	den	geest
van	elk	die	voelt	en	doordenkt,	in	al	de	verscheidenheid	van	kleine	aanspoelende
voorwerpen,—eene	doorloopende	tentoonstelling,	die	met	elk	getij	vernieuwd
wordt?	Kan	men	open	oogen	hebben,	en	niet	reeds	na	weinig	dagen	eenig	hart
hebben	gekregen	voor	die	ongewone	dier-	en	plantenvormen,	waarmede	wij,
desnoods	onzes	ondanks,	in	kennis	gebracht	worden?

En	dan	is	er	eindelijk	het	sterk	sprekende	contrast	tusschen	die	afzondering	en
eenzaamheid,—dat	uit-de-wereld-zijn,	dat	men	hier	gemakkelijker	dan	ergers
kan	bereiken,—en	het	bont	gewoel	der	badwereld	op	een	paar	schreden	van	ons
af.	Juist	hier,	bij	deze	scherpe	tegenstelling,	worden	wij	er	ons	diep	van	bewust,
dat	in	het	leven	van	ieder	menschelijk	mensch	natuur	en	maatschappij	twee
elkaar	aanvullende	machten	zijn;	dat	de	omgang	met	de	eene	op	den	duur	nooit
geheel	het	gemis	van	de	andere	vergoedt,	maar	dat	zij,	indien	wij	slechts	willen,
ons	elk	op	haar	beurt	leeren	ze	beiden	lief	te	hebben.

Stel	u	voor,	dat	gij	badgast	zijt.	Gij	zijt	vroeg	opgestaan,	vroeger	dan	gij	’t	in	de
stad	gewoon	waart;—gij	hebt	gebaad	of	wel	het	badgewemel	aangezien,	naar
den	vischafslag	staan	kijken,	of	wel	in	uw	tijdelijk	tehuis	het	noodige	verricht.
Thans	zijt	gij	met	een	boek	of	knutselwerk	naar	een	luw	plekje	aan	de	voorste
duinrij	getogen.	De	zee	is	kalm;	het	is	een	jour	de	dame:	de	zon	schijnt	bijna
door	de	dunne	wolken	heen.	Maar	het	werken	wil	niet	vlotten,	en	het	lezen	ook
niet.	Gij	vindt,	dat	gij	dat	t’huis,	aanstaanden	winter,	genoeg	doen	kunt.	Het	valt
u	moeielijk,	uw	blikken	van	de	zee	af	te	houden.	Indien	gij	Heine	kent,	lokt	hij	u
in	verbeelding	naar	Norderney;	zoo	gij	Schleiden	hebt	gelezen,	vliegt	gij	met
hem	over	naar	Helgoland:	wie	weet	welke	andere	lievelingsdichters	u	ongemerkt
naar	fransche,	britsche,	noorsche	kusten	heentrekken.	Eensklaps	valt	uw	oog	op
de	schaal	van	een	kokosnoot,	die	een	pas	of	wat	van	u	afligt.	Zou	die	zijn	komen
aandrijven	op	de	golven:	op	haar	eigen	houtje	zulk	een	lange	reis	gemaakt
hebben,	uit	een	land	waar	palmen	groeien?	Of	zou	zij	afkomstig	zijn	van	een
verongelukt	schip?	Waar	zou	dan	de	bemanning	terecht	zijn	gekomen?...	En	gij
ziet	er	gindsche	visschers,	die	bezig	zijn	iets	aan	hun	pink	te	timmeren,	eens	op
aan,	hoeveel	gevaren	het	zeeleven	meebrengt;	en	gij	krijgt	sympathie	voor
hunne	avonturen.	Onwillekeurig	raapt	gij	af	en	toe	een	schelp	op	of	een
horentje,	afgelegde	omhulsels	van	vergane	zeedieren,	die	in	plaats	van	inwendig
geraamte,	slechts	deze	uitwendig	op	één	punt	aan	hen	vastgegroeide	huisjes,	tot
stevig	tegenwicht	voor	hunne	weekheid	hadden!	En	kijk,	wat	hebt	gij	daar?	Een
bruin,	hoornachtig	langwerpig-vierkant	zakje,	met	vier	puntige	aanhangsels.	Het
is	een	rogge-ei.	Gij	weet	dat	misschien	niet,	maar	dan	zult	gij	het	vragen	aan
dien	aardigen	duitschen	professor,	die	gisteren	uitgelegd	heeft,	hoe	het	komt	dat
alles	wat	met	zeewater	bevochtigd	is	niet	opdroogt	eer	men	het	in	zoetwater
heeft	uitgewasschen.	Hij	beweerde	dat	dit	een	gevolg	is	van	de	„zoutzure
magnesia”,	die	er	aan	was	blijven	hangen,	en	die	altijd	weder	vochten	uit	den
dampkring	opneemt;	en	hetzij	gij	iets	van	scheikunde	begrijpt	of	niet,	gij	kunt
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niet	laten	er	het	nimmer	geheel	droge	zand	eens	op	aan	te	voelen.

Intusschen	is	het	etensuur	geslagen,	en	daarna,	tusschen	zessen	en	zevenen,
begint	op	het	strand	en	de	terrassen	de	pantoffelparade.	Menigeen,	die	tot	dus
verre	genoeg	had	aan	de	zee	en	zich	zelven,	komt	nu	om	het	gezelschap.	Gij	doet
mee	met	de	massa.	Een	mensch	is	zóó	niet,	of	hij	wil	daar	ook	eens	het	zijne	van
hebben.	Gij	voelt	u	minder	vrij	dan	’s	morgens,	maar	hebt	daartegenover	het
voorrecht	van	menschengezichten	te	zien.	Gij	weet,	er	zijn	er	bij,	die	u
aantrekken;	gestalten,	die	gij	gaarne	nog	eens	zien	zoudt,	stemmen,	die	gij
gaarne	nog	eens	hooren	wilt,	al	was	’t	alleen	maar	om	te	weten	welke	taal	zij
spreken;	ontmoetingen,	waarnaar	gij	wenscht,	en	andere,	nieuwe,	die	u
misschien	boven	het	hoofd	hangen.	Gij	hebt	reeds	heele,	halve,	groet-	en
aanspraakkennissen;	en	loopen	er	soms	onder,	met	wie	gij	liever	niet	tot
meerdere	gemeenzaamheid	woudt	komen,—de	talrijkheid	van	’t	badpubliek	geeft
desverkiezende	gelegenheid	genoeg	om	die	te	ontwijken.	De	kans	op	conversatie
is	voortreffelijk;	’t	is	een	prachtige	avond	geworden	en	’t	blijft	licht	tot	negen
uur,	half	tien	toe.

Doch	eer	het	donker	is,	komt	er	één	oogenblik,	of	liever	één	kwartier,	waarin	de
meeste	gesprekken	verstommen,	en	bijna	aller	oogen	naar	één	zij	gericht	zijn:
naar	den	noordwestelijken	horizont.	Het	is,	als	daar	het	drama	van	den
zonsondergang	wordt	afgespeeld.	Ziet,	het	oogenblik	nadert;	reeds	begint	zich
de	hemel	te	kleuren.	De	zon	daalt	merkbaar;	en	zij,	die	op	den	dag	niet	dulden
wilde,	dat	wij	haar	in	het	aangezicht	zagen,	laat	zich	nu,	mak	en	goedig,	van
hare	verblindende	stralen	ontdaan,	ongestraft	in	hare	volle	grootte	ten	afscheid
groeten.	Daar	daalt	zij	tot	de	kim;	het	is	als	rust	zij	op	het	water.	Daar	duikt	zij
onder;	nog	een	klein	gedeelte	en	zij	is	verdwenen.	Maar	alsof	dan	plotseling	al
haar	gloed	uiteen	spatte,	zoo	schitterend	rood	verft	zich	de	plaats	waar	zij	is
neergezonken,—de	zee,	zoo	even	donkergrijs,	wordt	paarlemoerwit	en	de
nevelen,	waarvoor	ons	Noorden	berucht	is,	doen	zich	dan	eensklaps	gelden	als
de	luchtgeesten	uit	een	sprookje,	en	maken	van	het	halve	uitspansel	een
kolossalen	ongestreepten	regenboog.	Onwillekeurig	zwijgt	men.	Ik	ken
menschen,	die	nooit	vroom	zijn,	dan	alleen	op	zulke	oogenblikken;	menschen,
die,	hetzij	uit	lichtzinnigheid	of	redeneering,	gewoonlijk	alle	godsvereering	van
zich	werpen,	maar	die	bij	dezen	aanblik	zwichten	voor	de	geheimzinnige	weelde
van	iets	boven	zich	te	vereeren,	en	in	stilte	den	raad	des	dichters	volgen:

Laisse	aller	ta	prière	où	ton	âme	l’envoie:
Ne	t’inquiète	pas,	toute	chose	a	sa	voie,
Ne	t’inquiète	pas	du	chemin	qu’elle	prend!

Dit	gloeiend	schouwspel	duurt	slechts	kort;	na	weinige	minuten	verbleeken	de
tinten,	en	weldra	is	alles	voorbij.

Nooit	voelt	men	den	overgang	van	dag	tot	nacht	zoo	snel	en	sterk,	als	wanneer
men	het	hoofdmoment	zoo	geheel	mee	doorleefd	heeft.	Het	zwijgen	is	dan	weder
opgeheven,	en	men	wordt	op	nieuw	spraakzaam.	Het	is	zelfs	alsof,	na	het
verdwijnen	van	de	dagvorstin,	de	menschen	zich	inniger	aaneensluiten.	Maar
juist	daardoor	is	de	toon	veranderd.	Een	groot	deel	van	het	publiek	trekt	zich	na
zonsondergang	terug:	het	wordt	stiller	op	het	strand	en	rondom	ons,	naarmate
de	duisternis	valt,	en	de	moed	wordt	grooter	voor	gesprekken,	die,	hetzij	in
vertrouwelijkheid	of	in	verheffing,	min	of	meer	het	alledaagsche	overschrijden.

Ten	slotte	keeren	ook	de	laatste	achterblijvers	huiswaarts	naar	hun	grooter	of
kleiner	logies.	En	indien	zij	daar	dan	iemand	vinden,—het	is	een	tref,	maar	als
men	’t	treft,	is	het	een	groot	voorrecht	aan	een	badplaats!—die	het
gemeenschappelijke	avondeten	weet	te	kruiden	met	een	aardigheid;	die	de
kleine	feiten	van	den	dag	artistiek	opvat,	of	een	oude	anekdote	handig	weet	te
pas	te	brengen;	die	de	kunst	verstaat,	òf	om	zelf	te	vertellen,	òf	om	het
gezelschap	aan	de	praat	te	brengen,...	zie,	dan	wenschen	zij,	in	negen	van	de
tien	gevallen,	dat	het	badseizoen	voor	hen	nog	heel	lang	moge	duren.

Zulk	badgenot,	en	nog	veel	meer,	in	dagelijksche	verscheidenheid,	wensch	ik
aan	allen	toe,	die	in	dit	jaar	hun	op	een	of	ander	veld	van	eer	(om	’t	even	van
welke	soort)	verloren	krachten,	aan	ons	noordzeestrand	zullen	trachten	te
herwinnen.	Moge	hun	gezondheid	hersteld,	hun	zenuwen	versterkt,	hun	geest
opgewekt	worden;	en	mogen	zij	de	zee	vaarwel	zeggen	met	aangename
herinneringen	en	met	nieuwe	plannen	voor	de	toekomst,	waarover	zij	zich	voor
badvrouw	noch	badman	behoeven	te	schamen!
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EEN	KASTANJEBOOM.

Ginds	aan	het	stadsbolwerk,	dicht	bij	’t	water,	staat	een	wilde	kastanje	in	bloei.
Dat	is	dan	nu	ten	minste	een	groote	boom,	die	zijne	bloemen	niet	verbergt,	en
die	niet,	zooals	eiken,	beuken,	iepen,	de	menschen	in	twijfel	laat,	of	ze	wezenlijk
tusschenbeide	„nog	bloeien	ook”.	De	kastanje	pronkt	zelfs	met	zijn	bloei.	Hij
draagt	zijn	eigen	natuurlijke	bloemen	met	niet	minder	vertoon,	dan	de	spar	op
kerstmis	zijn	kaarsjes.	Hij	stelt	zich	zelven	aan	ons	voor	als	de	zomer-kerstboom
van	het	bosch;	en	als	er	sprake	is	van	een	lentefeest	der	natuur,	verdient	hij
daarbij	wel	den	titel	van	fakkeldrager	te	voeren.

Hij	heeft	zich	waarlijk	lang	genoeg	te	voren	op	het	feest	verheugd	en	zijne
toebereidselen	daarvoor	gemaakt.	Geen	onzer	groote	boomen,	die	zoo	vroeg
teekenen	van	leven	geeft.	Laat	ons	even	nagaan,	hoe	hij	zich	gedragen	heeft
sinds	de	dagen	begonnen	te	lengen.

Reeds	omstreeks	Nieuwjaar...	Maar	ik	moet	u	eerst	eens	eerlijk	vragen,	of	gij
hem	zoudt	kennen	in	den	winter,	„bij	winterdag”,	zooals	de	buitenlui	het	zooveel
teekenachtiger	uitdrukken?	De	sierlijke	wrong	in	zijn	stam—een	wrong	als	van
een	reusachtig	koord—toont	wel	den	kastanjeboom	aan,	maar	niet	alle
kastanjeboomen	bezitten	dien	wrong.	Zijn	rechtopgaande	takken	heeft	hij	o.	a.
met	esschen	gemeen.	Doch	wie	hem	eens	bekeken	heeft,	herkent	hem	altijd	en
overal	aan	zijne	groote,	breed	geschubde,	roodbruine	knoppen,	glimmend	door
de	kleverige	harst,	die	ze	reeds	van	den	herfst	af	bedekt,	en	ze,	voor	het	oog	en
het	gevoel	beiden,	een	zeker	waas	van	leven	geeft,	in	een	seizoen	waarin	alle
overige	knoppen	er	dor	en	droog	uitzien.	En	niet	minder	opmerkelijk	dan	deze
knoppen,	is	het	onder	elken	knop	zichtbare	„kussentje”,	nl.	het	litteeken	waar
het	oude	blad	aan	den	tak	is	vastgehecht	geweest.	Zelf	lichter	van	kleur	dan	de
omringende	bast,	vertoont	het	duidelijk	zeven	of	vijf	donkerbruine	stippels,	al
naar	mate	het	afgevallen	blad	normaal	uit	zeven,	of,	door	schraalheid,	slechts	uit
vijf	blaadjes	is	samengesteld	geweest.	Men	heeft	hier	namelijk	een	aardig
voorbeeld,	hoe	voor	de	hoofdnerf	van	elk	blaadje,	door	den	gemeenschappelijken
steel	heen,	een	taaie	draad	(een	zoogenaamde	vaatbundelstreng)	van	den	tak
uitgaat.	Plukt,	in	welk	jaargetijde	gij	wilt,	een	kastanjeblad	vlak	bij	den	tak	af,	en
zoodra	de	breuk	een	weinig	opdroogt	en	verdort,	kunt	gij	de	bruine	stipjes,	de
doorsnee	van	die	strengen	zien,	en	ook	in	den	steel	zelven	die	strengen
vervolgen.	(Op	dezelfde	wijze	kan	men	b.	v.	in	den	steel	van	een	„drievoudig”
aardbeiblad	drie	vaatbundelstrengen,	in	die	van	een	„enkelvoudig”	eikeblad
ééne	vinden.)

Reeds	op	het	eind	van	Februari	begint,	onder	eenigszins	gunstige
omstandigheden,	de	kastanje	aan	„uitloopen”	te	denken.	Nochtans	behoorde	er
zonder	twijfel	ieder	jaar	een	groene	bril	bij,	om	dien	van	den	tuin	der	Tuilerieën,
op	den	20sten	„in	volle	groen”	te	zien	staan.	De	ontwikkeling	van	het	„groen”
toch	gaat	juist	bij	den	kastanje	ongewoon	langzaam:	tusschen	de	eerste
teekenen	van	inwendige	beweging	en	den	vollen	wasdom	van	het	loof	moet	een
geruime	tijd	verloopen.	Bijzonder	aardig	is	het,	om	het	sterke	contrast	waar	te
nemen	tusschen	de	laatste	dagen	dat	de	boom	in	knop	staat,	als	een	beeld	van
volle	levenskracht	en	moed	en	ijver,	en	de	armzalige	figuur,	die	hij	maakt	in	het
daaropvolgend	tijdperk,	wanneer	al	de	jonge	blaadjes	slap	ter	neder	hangen,
even	als	de	ooren	van	pasgeboren	lammeren.	Het	duurt,	zelfs	bij	warm	weêr,
meer	dan	een	week	voordat	zij	zich	opheffen;	dit	ligt,	denk	ik,	aan	de	lange
stelen,	die	in	den	beginne	te	zwak	zijn	om	het	betrekkelijk	zware	blad,	dat	hen	in
ontwikkeling	vooruit	is,	te	dragen.	Eindelijk	echter	rijzen	zij	omhoog	tot	een
meer	dan	horizontale	houding;	intusschen	zijn	zij	uit	hun	eerste	plooi	verlost	en
vlak	geworden,	en	spreiden	zij	zich	uit	als	groote	waaiers,	ieder	blaadje	in	het
midden	dikwijls	een	hand	breed.

En	dan	komt	de	beurt	aan	de	bloemen.	Hebt	gij	opgemerkt	hoe	zij	zich	vormden
aan	de	uiteinden	der	takken?	Thans	zijn	zij	volwassen,	en	op	haar	mooist.	Reeds
begint	er	hier	en	daar	een	af	te	vallen:	als	gij	er	een	paar	opraapt,	kunt	gij	ze	op
uw	gemak	bekijken.	Het	zijn	zonderling	gevormde	bloemen:	ik	meen	natuurlijk
de	afzonderlijke	bloempjes,	die	te	zamen	een	pluim	uitmaken.	Zij	bestaan	uit	vier
witte,	ongelijk	gevormde	blaadjes,	en	op	ieder	der	twee	grootsten	is	een	klein
rood	vlekje,	hetgeen	aan	de	geheele	pluim	een	zeer	licht	roosachtige	tint	geeft.
Ook	het	stuifmeel	is	hier	niet,	zooals	bij	verreweg	de	meeste	planten,	geel	of
zwart,	maar	rood.	Dat	getuigen	de	bijen,	of	liever	hare	roode	pootjes,	wanneer
zij	na	eenige	minuten	werkens,	uit	de	kroon	van	den	kastanjeboom	terugkeeren.

In	ieder	bloempje	zit	een	vruchtbeginsel,	met	een	krommen	stijl	gewapend.
Daaruit	zullen	zich	weldra	de	kastanjes	ontwikkelen.	Een	blik	op	de	honderden
en	duizenden	bloemen	doet	een	goeden	oogst	verwachten.	Wij	weten	echter	wel,
dat	lang	niet	allen	hun	vollen	groei	bereiken;	dat	er	bij	elke	flinke	windvlaag
tusschen	nu	en	October	een	menigte	afwaait.	Doch	juist	hiervan	kunnen	wij
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gebruik	maken.	Ik	heb	eens	een	ganschen	zomer	volgehouden	om,	van	alle	mij
bereikbare	boomen	en	heesters	in	den	omtrek,	wekelijks	eene	groeiende	vrucht
open	te	snijden.	Het	zal	zeker	uwe	moeite	loonen,	indien	gij	dit	geregeld	doen
wilt	met	de	afvallende	kastanjes.	Het	is	verrassend,	na	te	gaan	hoe	zulk	een
vruchtbeginseltje	tot	vrucht	wordt:	wat	er	omgaat	binnen	dien,	reeds	spoedig
ruwen,	kleinen	bolster;	hoe	hij	eerst	drie	kastanjes	belooft,	maar	er	meestal
slechts	ééne	of	twee	groot	brengt,	en	hoe	lang	het	duurt	eer	zij	hunne	mooie
bruine	kleur	aannemen	en	glad	en	droog	in	hunne	hokjes	gereed	liggen.

XIX.

EEN	INLANDSCHE	AREND.

Wie	onzer,	zonder	nadere	aanduiding,	over	arenden	spreekt,	bedoelt	daarmede
doorgaans	een	dier	welbekende	luchtbewoners,	die	zich	door	hun	grootte,	hunne
kracht,	hun	scherp	gezicht,	de	statigheid	van	hunne	vlucht	en	misschien	ook
door	de	onbereikbaarheid	hunner	woonplaatsen,	van	oudsher	den	naam	van
koningen	der	vogels	verwierven,	tot	zinnebeeld	geworden	zijn	van	heerschappij
en	hooge	waardigheid,	en,	ondanks	hun	gevreesde	roofzucht,	de	reputatie
genieten	van	zekere	„edele”	eigenschappen	te	bezitten.	En	hetzij	men	daarbij
dan	het	meest	denkt	aan	den	steenarend,	den	goudarend	of	den	keizersarend,
(en	zich	wellicht	verwondert	dat	die	laatste	titel	aan	de	kleinste	en	minst	sterke
dezer	drie	soorten	toebehoort),	hetzij	men	zich	de	zuid-amerikaansche	harpijen,
den	afrikaanschen	kuifarend	of	den	australischen	kegelstaart	voorstelt;—men
meent	in	ieder	geval	vogels,	die	ver	van	hier,	in	berglanden,	de	schrik	zijn	van
lammeren,	hazen	en	soms	kinderen,	maar	waarmede	wij	in	ons	plat,	tam,	kalm
Nederland,	strikt	genomen,	niets	te	maken	hebben.	Hoogstens	kunnen	wij	ze
gaan	zien	in	Artis.

Toch	zijn	er	ook	inlandsche	arenden.	Soms	gebeurt	het,	des	winters,	dat	de
groote	zeearend,	die	in	grootte	en	kracht	bij	geen	steenarend	onderdoet,	op	reis
van	de	poolstreek	naar	Noord-Afrika,	over	onze	vlakten	een	strooptocht
onderneemt.	Het	is	en	blijft	intusschen	eene	zeldzaamheid,	dat	men	er	zoo	een
vangt	of	schiet,—een	uitzondering,	die	door	de	verbazing	welke	zij	opwekt,	den
regel	bevestigt,	dat	zulke	reuzen	bij	ons	niet	t’huis	behooren.	Maar	er	is	nog
eene	andere	soort,	de	helft	kleiner,	en	nochtans	toegerust	met	al	datgene	wat
een	echten	arend	kenmerkt,	die	aan	onze	kusten	dikwijls	voorkomt:	de	visch-
arend.	Zoo	een	heb	ik	er,	een	jaar	of	wat	geleden,	in	onzen	tuin	opgeraapt.

Het	was	in	den	voorzomer.	Een	paar	tamme	zwanen	had	op	een,	door	een
wilgenboschje	beschutte	plaats,	in	den	rietzoom	van	een	zoogenaamd	zwin,	zijn
nest	gemaakt:	een	wijde,	ondiepe	mand	van	riet,	biezen	en	watergras.	De	blanke
ouders	hadden	reeds	verscheiden	weken	hun	geduld	geoefend:	vijf	jongen	lagen
in	het	nest.	’t	Waren	leelijke	diertjes	met	hun	grauw	dons	en	hunne	onbehouwen
figuurtjes;	doch	daar	zij	gelukkig	niet,	zooals	Andersen’s	beroemde	zwaantje,
onder	jonge	eenden	verdwaald	waren,	maar	rustig	onder	moeders	vleugels	groot
en	mooi	konden	worden,	hadden	zij	daar	weinig	last	van.	De	bescherming	van	de
zijde	der	ouders	was	intusschen	wel	noodig,	zooals	bleek	uit	het	geval	met	den
arend.	Sinds	een	dag	of	wat	namelijk,	hadden	wij	hoog	in	de	lucht	een	grooten
vogel	zien	vliegen,	en	dikwijls	verscheidene	minuten	onbeweeglijk	op	dezelfde
plek	zien	zweven,	zooals	arenden	plegen	te	doen.	Een	paar	malen,	’s	avonds	bij
zonsondergang	en	’s	morgens	zeer	vroeg,	hadden	wij	een	ongewoon	geschreeuw
gehoord,	dat	wij	aan	dien	vreemdeling	toeschreven;	en	eens	had	het	gegil	der
zwanen,	die	zich	anders	zelden	lieten	hooren,	ons	doen	vermoeden	dat	deze	met
hem	slaags	waren.	Daarna	merkten	wij	niets	meer	van	hem;	maar	een	week	later
bleek	de	onderstelling	juist	te	zijn	geweest,	daar	de	indringer	dood	in	het	riet
werd	gevonden,	op	een	pas	of	tien	afstands	van	het	zwanennest.	In	huis	gehaald
en	goed	bekeken,	bleek	hij	tot	de	genoemde	vischarenden	te	behooren.	Zijn
kleur	was,	in	het	kort	gezegd,	wit	met	bruin,	in	verschillende	donkere
schakeeringen;	hij	had,	als	alle	roofvogels,	een	krommen	snavel	en	een	zeer
duidelijk	herkenbare	blauwachtige	washuid.	Zijne	pooten,	met	vier,	bijna	in	het
kruis	staande	teenen,	hadden	ruwe	grove	schildjes	en	ronde	kromme	nagels,
zoodat	men	zich	gemakkelijk	verbeelden	kan,	hoe	gevaarlijk	zijne	aanvatting	is
voor	zijn	slachtoffers.	Wat	dezen	aangaat—ofschoon	het	in	verscheidene	boeken
staat,	dat	de	vischarend	zich	uitsluitend	met	visch	voedt	en	andere	dieren	met
rust	laat,	zoo	was	het	toch	voor	ons	boven	allen	twijfel	verheven,	dat	hij	het
ditmaal	op	de	jonge	zwanen	gemunt	had	en	toen	door	de	ouden	onschadelijk
gemaakt	was.	Trouwens	de	naam	van	„Eendendooder”,	waaronder	een	onzer
werklieden	hem	dadelijk	herkende,	bewijst	wel	dat	hij	ook	als	wilddief	bekend
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staat.	Het	spijt	mij	altijd	dat	ik	hem	niet	heb	laten	opzetten.	Een	zijner	vleugels
heb	ik	lang	bewaard;	deze	was	omstreeks	zoo	groot	als	eene	ganzewiek,	maar
slanker	van	bouw.

XX.

EENE	LINDE.

„Aldaer	dat	clare	water	spranc,”
Daer	stont	een	groene	linde,

Daer	de	nachtegael	sat	en	sanc
..........................”

De	iepen	hebben	gebloeid;	men	heeft	het	vermoed	aan	de	lichtbruine,	rondom
gevleugelde	zaden,	die	als	waardelooze	dubbeltjes	langs	de	stadsgrachten
zwierven.	De	els,	de	berk,	de	populier	hebben	reeds	sinds	lang	hunne	sierlijke
kwastjes	laten	vallen,	maar	wie	het	niet	wist	heeft	er	niet	op	gelet.	Ook	de	eik	en
de	beuk	hebben	gebloeid—in	alle	stilte.	Alleen	van	den	kastanje	hebben	alle
voorbijgangers	gezien	dat	hij	bloeide.	Thans	is	de	bloeitijd	van	de	linde	daar;
men	ziet	het	niet,	maar	men	r u i k t 	het.

Laat	u	toch	vooral	de	kans	niet	ontsnappen	op	een	wandeling	onder	de	bloeiende
linden,	hetzij	dan	’s	avonds,	als	„de	nachtegaal”	uit	alle	macht	in	zijne	laagste
takken	zingt,	hetzij	des	daags,	wanneer	de	lijster	juicht	en	jubelt	in	de	hoogeren.
Vergeet	voor	een	oogenblik	alles,	en	geef	u	over	aan	de	lucht	die	u	omringt.	Laat
uw	lichaam,	laat	uw	geest	zich	vermeien:	het	is	de	zomer,	dien	gij	inademt,	de
zomermaand,	de	Juni.	Het	is	d e z e 	Juni,	en	o	wonder!	het	zijn	er	eensklaps	velen
zijner	voorgangers,	van	misschien	reeds	lang,	lang	geleden.	Droom	en	mijmer,
en	vraag	hoe	’t	komt	dat	gij	zoo	onverwachts	u	weer	verplaatst	voelt	in	een
schoone	wereld,	die	gij	sinds	lang	vergeten	waandet?	Ik	weet	het	antwoord
wel...	Dat	is	de	geheimzinnige	weelde	der	geuren,	dat	zij	ons	niet	slechts
onmiddellijke	vreugde	bezorgen,	maar	tegelijk	de	fijnste	snaren	van	verbeelding
en	herinnering	doen	trillen.	Droom	voort,	wij	zullen	u	met	rust	laten;	het	is
wreed	zulk	een	stemming	te	storen!...

Ziet,	daar	is	een	lindenbloesempje	gevallen,	een	van	de	duizenden,	waarin	die
geur	ontstaat.	’t	Is	klein	en	flets	van	kleur:	’t	is	in	zijn	soort	al	even	onaanzienlijk
als	het	vaalbruin	vogeltje,	waarvan	’t	ons	ieder	jaar	op	nieuw	verwondert,	dat
zijn	kleine	keel	zooveel	muziek	kan	voortbrengen.	Nochtans,	het	is	een	aardig
bloempje,	niet	slechts	een	los	bloemdek	of	éénslachtig	katje,	zooals	de	meeste
woudboomen	er	op	na	plegen	te	houden:	het	is	een	fraai	gevormde,	geheel
volkomen	bloem,	met	kelk	en	kroontje,	met	meeldraden	en	stampertjes,	en	ten
overvloede	een	paar,	naar	verhouding,	reusachtige	schutbladen,	die,	heel	trouw,
tot	de	vruchtjes	toe	blijven	bewaken.	’t	Behoefde	slechts	wat	schitterender	kleur
te	hebben:	een	zacht	of	helder	rood,	blauw,	geel,	paars,	oranje,	om	tot	de	mooie
bloemen	gerekend	te	worden.	Maar	zou	de	linde	zelve	er	ons	liever	om	wezen,
indien	haar	groen	niet	meer	het	voornaamste	aan	haar	was?	Ik	kan	het	niet
gelooven.	Juist	haar	groen	is	zoo	verkwikkend.	Het	is	zulk	zuiver	blauw-maal-
geel,	zonder	inmenging	van	vreemde	tinten;	slechts	aan	de	stelen	van	de	jongste
bladen	schemert	er	iets	roodachtigs	doorheen,	maar	dat	zeer	goed	met	het
groen	harmonieert.	Telkens	op	twee	vingers	afstand,	buigt	de	tak	zich
beurtelings	rechts	of	links;	daar	heeft	hij	een	verdikking,	die	uitloopt	in	een
hard,	reeds	bruin	geworden	randje,	en	waaruit	tegelijk	een	bladsteel	en	een
nieuwe	knop	ontsproten.	Aan	deze	slanke	stelen	plooien	zich	de	hartvormige
bladeren.	’t	Is	of	het	vulweefsel	zich	gauwer	uitgezet	heeft	dan	de	aderen	bij
konden	houden:	het	voegt	zich	met	eenige	ruimte	daartusschen.	Eéne	nerf	loopt
recht	door	naar	de	punt	van	het	blad,	en	verdeelt	dat	in	twee	ongelijke	helften.
Het	adernet	is	bijna	tot	in	’t	oneindige	verdeeld,	zooals	vooral	te	zien	is	aan	de
achterzijde,	die	fletser	dan	de	bovenzijde	is	en	eenigszins	behaard.	De	bovenkant
is	glad	als	zijde.	Zoo	goed	en	zoo	kwaad	als	het	gaat,	schikken	zich	de
lindebladen	naast	elkander;	elk	valt	een	weinig	over	zijne	buren	heen;	en	uit
honderden	van	zulke	takjes	te	zamen	is	de	schoone	ronde	kroon	gevormd,
waaraan	eene	vrij	uitgroeiende	linde	reeds	in	de	verte	is	te	kennen.

Linde,	de	zachte,	is	haar	naam.	Zacht	is	haar	loof;	zacht	is	het	geruisch	van	den
wind	door	haar	takken;	zacht	is	haar	geur;	zacht	en	fijn	en	buigzaam	is	haar
hout.	Zij	is	van	oudsher	een	lieveling	der	menschen,	onder	alle	min	of	meer
germaansche	volken.	Zij	was	getuige	van	het	maatschappelijk	leven	der
opvolgende	geslachten.	De	eik	is	en	blijft	een	boschboom,	met	de
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1

eigenaardigheden	van	dien;	om	hem	te	zien	in	al	zijn	schoonheid,	dient	men	hem
op	zijn	eigen	gebied	te	bezoeken.	Ook	de	beuk	groeit	het	liefst	daar,	waar	de
natuur	zelve	hem	zaaide.	Maar	de	linde,	waarschijnlijk	oorspronkelijk	door
menschenhand	herwaarts	overgebracht,—lindenbosschen	komen	nergens	voor
in	deze	streken,	en	haar	zaden	worden	bij	ons	zelden	rijp,—is	aan	de
menschelijke	woonplaatsen	gehecht	gebleven,	heeft	ze	beschermd,	beschut,
versierd,	hun	lief	en	leed	gedeeld.	Ziet	in	de	dorpen.	De	dorpslinde	is	in
Duitschland	en	hier	en	daar	in	Nederland	een	levende	antiekiteit,	wier	gemis
eene	pijnlijke	leegte	zou	laten.	Ziet	in	de	steden,	in	de	lente	of	des	zomers,	en
vraagt	hoeveel	de	teekenachtigheid	van	onze	stadsgezichtjes	zou	verliezen,
indien	niet	rechts	of	links	zoo’n	aardig	stukje	lindengroen	tusschen	de	muren
uitkeek,	en	hier	en	daar	een	mooie	kruin	zich	verhief	boven	de	huizen.	De
groene	linde	is	een	beeld	van	kalme	zomeravond-weelde;	in	oude	liederen	en
gedichten	wordt	zij	verheerlijkt	als	de	boom	der	liefde;	als	veemlinde1
vertegenwoordigt	zij	het	burgerlijk	rechtsgevoel	van	vroeger	eeuwen;	waar
linden	zijn,	daar	is	gezelligheid,	huiselijk	leven.	Het	oog	begroet	haar	daarom,
misschien	onbewust,	met	een	dubbel	genoegen.	Wij	zien	er	haar	op	aan:	de
knoestigheid	van	haren	stam	doet	geen	kwaad	aan	haar	vriendelijk	karakter;	de
kleine	blaadjes,	welke	uit	die	knoesten	aan	zijn	voet	ontspruiten,	maken	hem	des
te	behaaglijker.	Het	is	of	zij	daar	groeien,	opdat	kleine	kinderen	er	mee	zouden
spelen,	terwijl	oudere	lieden	rusten	in	zijn	schaduw!

In	de	schaduw.—Onlangs	sprak	ik	met	een	Italiaan.	Hij	was	vol	bewondering
voor	onzen	hollandschen	tuinbouw,	onze	bloemheesters,	onze	bolgewassen.
Maar	wat	hem	bevreemdde,	wat	hij	eigenlijk	vrij	gek	vond,	was	dat	hier	in	het
Noorden,	„waar	men	toch	al	zoo	weinig	zonneschijn	heeft”,	zooveel	hooge
boomen	gekweekt	worden,	„die	het	beetje,	wat	er	is,	nog	onderscheppen”.
Trouwens,	op	alle	italiaansche	prentjes,	met	de	meest	beroemde	gezichtspunten,
ontbreken	boomen.	„’t	Is	omdat	wij	den	zonneschijn	te	lief	hebben,”	was	zijn
uitleg	daarvan.

Waarlijk,	ook	ik	heb	den	zonneschijn	lief,	al	is	het	dan	slechts	onze	noordsche.
Maar	mij	dunkt	juist,	dat	hij	dubbel	schoon	wordt,	dubbel	schilderachtig	en
behaaglijk,	waar	hij	op	duizenderlei	wijzen	wordt	gebroken	en	weerkaatst	en
opgevangen,	en	bij	beetjes	doorgelaten	door	het	groene	loover,	dan	waar	hij	op
zijn	eigen	houtje	platweg	op	de	dingen	schijnt.	Zelfs	de	somberheid	der
sparrebosschen	heeft	haar	heerlijkheden,	zoolang	men	omhoog,	en	af	en	toe	van
verre,	den	vollen	glans	van	het	licht	ziet;	en	zich	te	koesteren	in	de	zonnestralen
is	des	te	verkwikkender,	wanneer	de	blik	mag	rusten	op	een	achtergrond	van
lommer.	Hoe	oneindig	meer	verscheidenheid	en	rijkdom	is	er	in	een	landschap
met	dan	zonder	boomen!...	Ik	ben	nooit	in	Italië	geweest.	’t	Kan	zijn	dat	men
daar	lichteffekten	heeft	zoo	schoon,	dat	zij	het	gemis	aan	hout	vergoeden.	Maar
intusschen:	leve	in	ons	land	het	bosch,	in	welken	vorm	dan	ook!	Leve	de	eik,	de
beuk,	de	spar,	de	esch	en	wat	daar	verder	groene	takken	omhoog	heft!	Leve	niet
het	minst	de	groene	linde!

Te	Dortmund	in	Westfalen	staat,—stond	althans	voor	een	paar	jaar	nog,—een	echt
middeleeuwsche	veemlinde.	Midden	op	het	spoorterrein,	tusschen	talrijke	elkaar	kruisende	rails,
(en	Dortmund	is	een	punt	waar	verscheiden	mazen	van	het	duitsche	spoorwegnet	inéénloopen),
was	een	heuvel	uitgespaard	van	een	voet	of	drie	in	het	vierkant;	en	daarop	stond	een	steenen	bank,
waarop	weleer	veemgericht	gehouden	werd,	beschaduwd	door	een	holle,	stokoude	linde,	met	nog
slechts	één	levenden	tak.	↑

XXI.

TAPIJTBEDDEN.

Tot	de	gaven	die	ik,	bij	haar	geboorte,	ons	prinsesje	Pauline	voor	de	toekomst
toewenschte,	behoorde:

„Weet	wat	gij	schoon	vindt	in	de	wereld	om	u	henen”.

De	meeste	menschen	weten	dat	van	de	meeste	dingen	volstrekt	niet;	en	het	is
hun	zelfs	vrij	onverschillig.	Op	het	punt	van	kleederen	bij	voorbeeld	vraagt	men
zich	in	den	regel	volstrekt	niet	af	of	men	iets	mooi	vindt;	niet	schoonheid,	maar
„fatsoen”	en	„stand”	zijn	daarbij	vaak	de	openlijk	erkende	hoofdbedoeling.	Doch
op	het	glibberig	terrein	der	kleeding	behoeven	wij	ons	thans	gelukkig	niet	te
wagen.	Ik	wou	eenvoudig	even	praten	over	het	groepeeren	van	bloeiende
planten.
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Ik	wou	vragen:	wat	dunkt	u	van	de	in	de	laatste	jaren	heerschende	mode	der
„tapijtbedden”	of	„mozaiekperken”?

Ziet	ze	vóór	u,	in	hun	sterksprekend	karakter	van	netheid,	stijfheid	en	hardheid,
in	dit	alles	niets	onderdoende	voor	een	keurig	opgemaakt	schoteltje	haringsla.
Schitterend	rood,	helder	geel,	hard	blauw,	blinkend	wit	spelen	daarin	gewoonlijk
de	hoofdrol;	en	vertoonen	zich	nog	harder	dan	zij	zijn,	door	de	combinatiën
waarin	zij	naast	elkander	geplaatst	worden.	Het	spreekt	van	zelf,	dat	indien
eenmaal	zuiverheid	van	uit	bloemen	gevormde	figuren	hoofdzaak	wordt,	sterke
contrasten	zeer	gezocht	zijn,	om	de	teekening	effekt	te	doen	maken;	en	dat
daarbij	zekere	hardheid	bijna	onvermijdelijk	is.	Maar	zelfs	waar	men	er	in	slaagt
die	te	ontwijken,	en	met	fijnere	tinten	te	werken	dan	in	den	regel	het	geval	is,
zondigt	men	daarbij	toch	altijd	in	hooge	mate	tegen	de	natuurlijke	schoonheid
der	planten,	door	ze	tot	een	vlakken	groei	te	dwingen.	De	voor	mozaiekperken
gebruikte	gewassen	zijn	veelal	dwergachtige	planten,	die	van	jongs	af	voor	deze
bestemming	gedresseerd	zijn:	zij	groeien	in	de	breedte,	doordien	men	er	bijtijds
den	kop	heeft	uitgesneden.	Daardoor	vervalt	van	zelf	al	de	rijkdom	van	vormen,
die	uit	een	bevallige	vertakking	voortvloeit;	van	een	sierlijk	zwenken,	buigen,
zwieren	kan	geen	sprake	meer	wezen.	Het	was	zeker	geen	tapijtbed	dat	den
italiaanschen	dichter	de	gedachte	ingaf:

Gij	vlindertje	in	de	bloemenperken,
Gij	bloem	die	op	den	stengel	wiegt,—
Een	vlinder	is	een	bloem	met	vlerken,
Een	bloem,	een	vlinder,	die	niet	vliegt!

Wel	verre	van	tot	de	gelijke	van	een	levenden	vlinder	verheven	te	worden,	wordt
de	bloem	hier	verlaagd	tot	een	gebruik,	waartoe	men	juist	zoo	goed	een	hoopje
steenen	van	verschillende	kleuren	kon	bezigen!

Ofschoon	nu	verreweg	de	meeste	eigenaars	van	grootere	of	kleinere	parken	en
tuinen	hierin	volstrekt	hun	eigen	smaak	niet	raadplegen,	maar	de	zaak
eenvoudig	aan	de	mode	en	hun	witboezeligen	tuinman	overlaten,	zoo	zijn	er	toch
een	aantal	menschen,	die	dergelijke	plantenmozaieken	volstrekt	nog	zoo	leelijk
niet	vinden.	Hun	oog	wordt,	geloof	ik,	verleid	door	den	ontzaglijken	rijkdom	van
bloeiend	materiaal,	dat	er	toe	wordt	gebruikt;	en	zij	gaan	dan	niet	na,	dat	deze
zelfde	bloemenmassa	nog	veel	aangenamer	indruk	zou	maken,	indien	zij	op	eene
meer	met	haar	karakter	overeenstemmende	wijze	gegroepeerd	was.	En	eindelijk
zijn	er	sommigen,	die	werkelijk	uit	overtuiging	de	tapijtbedden	toejuichen,
omdat	zij...hen	doen	denken	aan	den	Style-le-Nôtre	en	de	tuinen	van	Versailles,
die	zij	zoozeer	bewonderen.

Ik	heb	dikwijls	getracht	mij	daarvan	rekenschap	te	geven.	Doch	wat	aangaat	den
Style-le-Nôtre,	in	één	geval	slechts	kan	ik	mij	voorstellen	dat	iemand	van
beschaafden	smaak	daarmede	ingenomen	is.	Dat	is:	wanneer	men	lang,	te	lang
in	eene	wildernis	vertoefd	heeft,	waar	de	natuur	alléén	het	heft	in	handen	had,
en	dan,	teruggekeerd	in	de	bewoonde	wereld,	zich	als	tegenstelling	aangenaam
voelt	aangedaan	door	zulk	een	machtig	en	planmatig	ingrijpen	van	menschelijke
kunst	in	natuurlijke	groeikracht.	Of	wel,—wat	geestelijk	daarmee	gelijk	staat,—
wanneer	men	dezen	tuinstijl	beschouwt	als	’t	geen	hij	is:	de	allereerste	poging,
die	de	europeesche	maatschappij	in	dit	opzicht	beproefd	heeft,	en	van	welke
men	dus	niet	al	te	veel	mag	verwachten.	De	lage	trap	waarop	hij	staat,	blijkt
overigens	wel	daaruit,	dat	zijne	degelijke	bewonderaars	hem	’t	meeste	prijzen
als:	„zoozeer	in	harmonie	met	den	bouwtrant”	van	zekere	kasteelen	en	paleizen,
wier	lijnen	hij	in	eene	andere	grondstof	herhaalt.	De	tuinaanleg	wordt	daarbij
dus	geheel	ondergeschikt	gesteld	aan	de	steen-architektuur.	En	is	dit	niet	juist
in	tegenspraak	met	het	karakter	van	tuinen	en	parken:	het	omheinde	lapje
grond,	waarop	de	mensch	zijn	best	doet,	om	te	midden	van	de	aangroeiende
steenwereld	der	steden	iets	te	scheppen,	dat	hem	zoo	veel	mogelijk	aan	het	vrije
veld	herinnert?

Indien	wij	de	geschiedenis	van	den	zich	ontwikkelenden	tuinsmaak	nagaan,	zien
wij	dezen	dan	ook	weldra	eene	hoogere	vlucht	nemen.	Na	eerst	naar	hartelust
getoond	te	hebben,	in	hoeverre	men	bij	machte	was,	den	dwingeland	te	spelen
over	de	natuur,	kwam	men	op	den	edeler	inval,	om	dieper	in	haar	wezen	en	haar
eigen	wetten	door	te	dringen,	en	haar	in	overeenstemming	daarmede	te
regeeren.	Na	L e 	 N ô t r e 	heerschte	W i l l i a m 	 K e n t .	Na	de	stijve
sterrenbosschen	en	de	tot	groene	muren	opgesnoeide	hagen,	en	als
geparquetteerde	vloeren	vlak	uitgestrekte	bloemperken,	kwam	de	„engelsche
aanleg”	met	zijne	aan	de	natuur	zelve	ontleende	schoonheden,	met	zijn	heerlijke
boomgroepen,	zijn	verrassende	wendingen,	zijn	wandelwegen,	waarop	men	zich
zoo	vrij	beweegt,	en	zich	nochtans	onder	de	betoovering	van	echte	kunst
gevoelt;	zijn	schijnbaar	ongedwongen	lijnen,	maar	die	toch	allen	samenwerken
aan	een	goed	verdeeld	geheel.	Het	is	eigenlijk	verbazend	hoe	in	betrekkelijk	zoo
korten	tijd	de	destijds	jonge	tuinarchitektuur	zich	zoo	sterk	heeft	ontwikkeld,—
zulk	een	sprong	voorwaarts	heeft	gedaan	van	die	bekrompen	strengheid	tot	dat
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ongedwongen	meesterschap!

Maar	nog	verbazender,	en	daarbij	beschamend	dunkt	het	mij,	als	onze	eeuw	zoo
goedsmoeds	weder	een	sprong	achterwaarts	schijnt	te	willen	maken.	Of	is	het
niet	een	onbegrijpelijke	terugkeer	naar	het	oude,	wanneer	hier,	zoowel	als	in
Engeland,	in	Frankrijk,	in	België,	in	Duitschland,	op	zoo	menig	glooiend	grasveld
de	liefelijkste	heesterpartijtjes	weggeruimd	worden	ten	behoeve	van	een
mozaiek-aanleg?	Wanneer	in	plaats	van	hier	en	daar	verspreide	perken,	waar
schilderachtig	geschakeerde	planten,	los	en	sierlijk,	al	naar	haar	aard	het
meebracht,	uitgroeiden,	zich	vertakten	en	bloeiden,......	een	aantal	potjes	zoo
symmetrisch	mogelijk	gerangschikt	worden	tot	randen,	tot	sterren,	tot	krullen?
Wie	eens	de	tuinen	van	Versailles	en	van	Hamptoncourt	gewaardeerd	heeft	als
antiekiteiten,	en	daarna	met	oog	en	geest	genoten	in	Hydepark,	in	ons	Haagsche
bosch,	in	het	Bois	de	la	Cambre,	die	staat	verstomd	bij	het	betreden	van	een
plein	als	b.	v.	voor	den	Palmengarten	te	Frankfort.	Men	vraagt	zich	dan
onwillekeurig	af,	of	het	geheel	voor	niet	is,	dat	er	een	poos	lang	een	beter	wind
gewaaid	heeft?	Frankfort	a/M.	is	niet	zoo	heel	ver	van	Cassel,	met	zijn	schoonen
Auegarten.	Zou	er	dan	niets	waar	zijn	in	hetgeen	wij	somtijds	droomen	van
esthetischen	vooruitgang?	Zou	de	mode	maar	altijd	als	in	een	mallemolen
ronddraaien,	en	de	menschen	zich	daardoor	zoo	duizelig	laten	maken,	dat	zij
hunne	eigen	oogen	niet	meer	durven	vertrouwen?

Het	zal	hier	wel	zijn	gelijk	op	elk	ander	gebied:	iets	van	het	betere	blijft	altijd
hangen!

XXII.

DE	POËZIE	VAN	HET	GROENTEN-SCHOONMAKEN.

Hoe	zouden	wel	de	meesten	mijner	lezeressen	gestemd	zijn,	indien	het	haar
onmogelijk	gemaakt	werd	iets	van	al	de	spijzen,	die	men	„groente”	noemt,	op
tafel	te	krijgen,	tenzij	zij	ze	eerst	met	eigen	fijne	handen	dopten,	sneden,
schoonmaakten?	Zeer	velen	noemen	dit	eenvoudig	„meidenwerk”,	dat	haar
eigenlijk	niet	aangaat,	en	waarboven	zij,	als	’t	ware,	verheven	zijn;	en	anderen,
die	er	zich	somwijlen	meê	belasten,	beschouwen	dit	als	eenen	nuttigen	en
daarom	onvermijdelijken,	maar	dan	toch	altijd	zeer	eentonigen,	geestdoodenden,
recht	prozaïschen	arbeid,	waarmeê	zij	zoo	gauw	mogelijk	gedaan	maken,	om
zich	aan	ander,	meer	harer	beschaving	waardig,	werk	te	begeven.

Prozaïsch?—Om	te	weten	of	er	poëzie	schuilt	in	het	een	of	ander,	ken	ik	een	zeer
eenvoudig	middeltje,	dat	meestal	op	den	rechten	weg	brengt;	ik	tracht	mij
duidelijk	te	herinneren	hoe	ik	er	over	dacht	als	kind.

Mag	ik	van	mijn	eigen	kindsheid	spreken?	Ik	weet	nog	heel	goed	wat	ik	voelde,
toen	ik,	vier,	vijf,	zes	jaar	oud,	aan	iemands	knieën	erwten	stond	te	doppen.	Ik
weet	dat	ik	ze	telkens	weer	„zoo	mooi”	vond,	die	schokken,	gaaf	en	glimmend	als
glacé-leer,	en	van	binnen	nog	veel	zachter	dan	een	lapje	zijde.	Ik	weet	hoe
aardig	ik	het	vond,	dat	ik	ze	met	zoo	weinig	kracht	kon	opendrukken;	dat	zij	juist
spleten	daar,	waar	die	twee	stijve,	lichtgekleurde	randjes	elkaar	raken.	En	als	de
schok	dan	half	geopend	in	mijn	hand	lag,	met	de	beide	helften	aan	de	andere
zijde	nog	vereenigd,	hoe	keurig	netjes	was	dan	niet	het	inzicht	op	die	zeven,	acht
of	negen	erwten,	ieder	met	een	kort	wit	steeltje,	beurtelings	op	ééne	van	de
beide	zijden	bevestigd,—die	zich	zoo	gemakkelijk,	juist	passend,	schikten	in	die
kleine	ruimte,	als	„veel	makke	schapen	in	één	stal”.	Elk	nieuw	seizoen	bekeek	ik
ze	met	nieuwe	aandacht,	als	een	fraai	stuk	speelgoed,	dat	een	jaar	lang
weggesloten	was	geworden.	Hoe	glommen	zij,	hoe	zacht	lichtgroen,	hoe	glad	en
teeder	waren	zij,	„veel	mooier	nog	dan	eene	rist	matglazen	kralen”,	dacht	ik,	en
dat	was	anders	al	het	mooiste	wat	ik	kende;	en	achteraan	herinner	ik	mij	heel
goed,	iets	gevoeld	te	hebben	wat	ik	toen	niet	wist	te	zeggen,	ja	niet	eens	te
denken:	zij	waren	meer	dan	kralen,	want	zij	leefden!

Evenzoo	weet	ik	o.	a.	nog	heel	goed,	hoeveel	pleizier	ik	altijd	had	in	het
schoonmaken	van	Brusselsche	spruitjes.	Een	kind,	niet	waar?	wordt
aangetrokken	door	miniatuur-namaaksels	van	dingen,	waaraan	het	gewoon	is.
Welk	een	verrukking	was	het	niet,	om	bij	voorbeeld,	bij	toeval,	op	een	étagère
het	huisraad,	gereedschap,	servies	onzer	ouders,	in	precies	dezelfde	vormen,
maar	veel	kleiner	afmetingen,	weder	te	vinden;	hoe	ging	ons	hart	open	als	wij
eens	een	goed	geproportioneerd	model	van	een	molen	of	een	brug	onder	de
oogen	kregen!	Zoo	troffen	mij	ook	deze	boerenkoolen	in	het	klein.	Ik	bekeek	ze,
ik	bewonderde	ze	elken	winter,	met	evenveel	verrukking	als	de	gelijktijdig
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aangekomen	Sint-Niklaas-figuurtjes.	Met	evenveel	verrukking,	plus	zekeren
eerbied.	Want	ziet,	ik	weet	nog	dat	ik	ze	voorzichtig	aanvatte,	en	ze	poogde	los
te	maken	zonder	ze	te	scheuren,	om	te	zien	of	hunne	kleine	blaadjes	evenzoo
geaderd	waren	als	de	groote	bladeren	van	de	groote	koolen.	En	dan	zag	ik	dat	zij
daartoe	wel	den	aanleg	hadden,	maar	dat	hun	gansche	weefsel	meer
ineengedrongen,	„vleeziger”	was,	zooals	ik	het	toen	noemde.	Ik	trachtte	te
begrijpen	hoe	die	witte,	malsche	massa,	die	het	hartje	van	het	spruitje	uitmaakt,
bestemd	kon	wezen	om	tot	dunne,	fijne,	bijna	droge	bladstof	te	vergroeien:	ik
stond,	voor	dat	ik	het	wist	uit	te	drukken,	nieuwsgierig	tegenover	het	wonder
der	natuurlijke	ontwikkeling,	en	gevoelde	dat	ik	voor	iets	dieps	en	schoons
stond!

Zoo	leerde	ik	aan	penen	en	radijzen	wortels;	aan	porselein	stengels;	aan
aspergies	uitspruitsels	waardeeren;	en	deze	eerste	indrukken	hebben	het	hunne
bijgedragen	om	mij	later	de	natuur	zoo	innig	te	doen	liefhebben.

Hebben	uw	en	mijn	herinneringen	het	voornaamste	niet	met	elkander	gemeen?
Weet	ook	gij	niet	zoo	iets	te	vertellen	uit	uw	kinderjaren?

En	waarom	zouden	dan	diezelfde	dingen,	die	ons	toen	zoo	boeiden,	thans
„prozaïsch”	zijn	geworden?	Is	het	beneden	onze	waardigheid	oog	en	hart	te
hebben	voor	die	kleinigheden,	als	daar	zijn	erwten	en	hun	steeltjes,	het	adernet
van	spruitjes,	of	de	haren	van	een	raapsteelblaadje?	Maar	gij	schaamt	u	immers
niet	om	veel	opmerkzaamheid	te	wijden	aan	pareltjes	en	diamanten	en	andere
fraaie	kleine	zaken!—Of	is	het	dat	wij	sinds	die	eerste	jaren	reeds	zooveel
erwten,	boonen,	kool	en	andijvie-bladen	in	de	handen	gehad	hebben,	dat	wij
afgestompt	zijn	op	het	punt	van	hun	belangrijkheid,	en	niet	meer	vatbaar	voor
het	schoon	van	hun	détails?	Stelt	gij	dat	kinderlijk	genot	van	’t	eerste
erwtendoppen	gelijk	met	dat	wat	u	vervulde,	toen	gij	voor	het	eerst	mocht
breien,	naaien	of	een	tapisseriepatroon	nawerken?	Misschien	in	zeker	opzicht,
maar	toch	niet	in	alle:	niet	in	zoover	wij	iets	gevoelden	voor	de	diepte	der
natuur,	en	vele	vragen	zich	in	onzen	jongen	geest	verdrongen.	Hierin	staat	een
kind	veel	hooger	dan	de	meeste	volwassenen:	het	vraagt,	vraagt	altijd	verder.
Een	kind	voelt	onder	’t	boonendoppen	de	vraag	in	zich	rondwoelen:	wat	een
boon	toch	wel	voor	een	ding	is;	en	wij	zijn	meestal	tevreden	met	het	praktisch-
oppervlakkige	bewustzijn,	dat	zij	daar	met	duizend	anderen	vóór	ons	ligt	als
eetwaar.

Wij	zelven	zijn	prozaïsch	geworden,	dat	is	het.	Wij	zijn	er	aan	gewoon	geraakt	de
natuur	als	onze	wettige	slavin	te	beschouwen	en	hare	„ruwe”	voortbrengselen
alleen	maar	te	waardeeren	in	zoover	zij	onze	zeden	en	gebruiken,	onze
huishouding	dienen.	Als	een	kind	een	mand	met	fraai	gevormde,	vriendelijk
geschakeerde	groenten	„mooi”	vindt,	dan	is	het	in	denzelfden	zin	als	waarin	het
dat	zou	zeggen	van	een	doos	met	speelgoed	of	iets	anders;	als	volwassen
vrouwen	van	een	„mooie”	mand	met	sla	of	rapen	spreken,	dan	is	het	meestal
slechts	uit	eene	zekere	voldoening,	dat	zij	zulk	eene	groote	massa	zoo	goedkoop
hebben	weten	te	bedingen.	Komt	dat	alleen	doordien	een	kind	geen	zorgen
heeft,	de	dingen	nog	met	een	vrij,	afgetrokken	oog	kan	aanzien,	terwijl	men	later
zoo	verdiept	is	in	de	zorgen	voor	het	onderhoud	des	levens,	in	het	onmiddellijke
platte	„nut”	der	dingen,	dat	er	geen	greintje	hart	meer	overblijft	voor	hunne
schoone	zijde?	Voor	mijne	meeste	lezeressen	kan	ik	die	reden	niet
vooronderstellen.

De	schuld	van	het	eenzijdige	prozaïsch	worden	ligt,	geloof	ik,	voor	de	meesten	in
opvoeding,	beschaving,	gekunstelde	ontwikkeling.	De	aangeboren	trek	bij
voorbeeld,	die	ons	in	onze	kindsheid	ingaf	dat	„erwten	meer	zijn	dan	kralen,	wijl
zij	leven”,	heeft	geleden	onder	zekere	maatschappelijke	conventies,	die	ons	ten
naastenbij	wijs	wilden	maken	dat	kralen	integendeel	meer	zijn	dan	erwten,	wijl
kralen	in	’t	salon	en	erwten	in	de	keuken	t’huis	behooren.	En	boonen,	wortelen,
augurken	„mooi”?	Wat	„mooi”	is,	dat	beslist	immers	de	mode?	„Mooi”	is	een
hoed	of	mantel	naar	den	laatsten	smaak,	een	kostbaar	meubel	uit	een	van	de
grootste	magazijnen;	„mooi”	zijn	heel	veel	waarlijk	bevallige	dingen,	maar	ook	b.
v.	allerlei	chineesche	vazen	en	japansch-verlakte	schilderingen,	al	deinst	ieder
gezond	menschenoog	terug	voor	haar	gebrek	aan	perspectief.	Een	groenteblad,
dat	door	een	kind	bewonderd	wordt,	trekt	verder	geen	opmerkzaamheid:	men
heeft	dat	niet	voor	’t	„mooi”,	maar	om	te	eten.

Biecht	eens	eerlijk	op.	Zijn	wij	niet	allen	min	of	meer	slavinnen	geworden	van
dergelijke	opgedrongen	denkbeelden?

Ik	kan	best	begrijpen	dat	de	meeste	dames	het	een	voorrecht	achten	veel	van
het	dagelijks	terugkomende	huiswerk,	en	daaronder	ook	het	schoonmaken	van
groenten,	in	den	regel	aan	dienstboden	te	kunnen	overlaten.	Toch,	zoodra	de
omstandigheden	u	weer	een	mand	met	groenten	ter	bewerking	voorzetten,
beproeft	dan	nog	eens	te	doorleven	wat	gij	als	kind	gevoeldet,	toen	gij	voor	het
eerst	de	eer	had	met	uw	kleine	vingers	in	een	dergelijken	voorraad	rond	te
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woelen.	De	rijkdom	der	natuur	is	zoo	onuitputtelijk:	wie	weet	of	gij	er	thans,	met
uw	volwassen	oogen,	niet	nog	meer	schoons	in	zien	kunt,	dan	toen!

XXIII.

KORENBLOEMEN.

De	bloem	is	noodeloos	in	’t	koren,	en	nochtans,
Daer	is	geen	weer	seggen	aen:	sij	geeft	de	Terw’	een	glans...

Al	ware	het	alleen	om	deze	vriendelijke	pleitrede	ten	gunste	van	de	„noodelooze”
bloemen,	verdient	Ridder	Constantijn	Huygens’	nagedachtenis	nog	eene
warmere	vereering,	dan	die	zich	openbaart	in	’t	geven	van	zijn	naam	aan	eene
der	meest	bloem-	en	lommerlooze	straten	van	nieuw-Amsterdam.	Ik	betwijfel
zeer	of	hij	zelf	lust	gehad	zou	hebben,	daar	te	wonen.	Hij	zou	ons	spoedig	mee
getroond	hebben	naar	Hofwijk,	of	naar	een	of	ander	lievelingspad,	waar	hij	zijn
„gestolen	uren	van	wandelingh”	placht	te	slijten,	waar	misschien	werkelijk	het
uitzicht	op	golvende	akkers	hem	het	eerst	den	titel	„Korenbloemen”	voor	zijn
dichtbundel	ingaf	en	hem,	ter	verontschuldiging	van	zijn	aan	kunst	gewijde
dagen	en	krachten,	de	zinnebeeldige	regelen	deed	dichten:

Hij	meent	geen’	Korenbloem,	die	Terw	saeyt;	verr’	van	daer;
Hij	meent	den	nootdruft,	en	hij	neemt	den	oorber	waer.
De	bloem	verschijnt	nochtans,	en	mengt	zich	onder	’t	Koren,
Als	Gasten,	die	in	’t	Mael	der	Gasten	niet	en	hooren,
En	komen	ongenoodt,	en	schikken	zich	in	’t	best,
En	sien	soo	vrolick,	of	wat	meer	licht,	als	de	rest.
Men	leeds’er	wel	van	daen,	maer,	soo	sij	’t	Mael	verblijden
Met	haer	bevallickheit,	soo	komt	men	ze	te	lijden.

En	indien	wij	dan	gaandeweg,	tot	aandenken,	een	ruikertje	korenbloemen
hadden	willen	verzamelen,	zouden	wij	zeker	al	nagenoeg	hetzelfde	gevonden
hebben,	wat	thans,	na	tweehonderd	jaar,	nog	steeds	bij	voorkeur	in	het
bouwland	groeit:	klokjes,	winden,	leeuwenbekken	en	bolderikken,	oogentroost
en	wilde	riddersporen,	kamille,	centauriën	en	klaprozen....

Als	er	van	„glans”	gesproken	wordt,	komen	de	laatsten	zeker	wel	het	eerst	in
aanmerking.	Is	er	schitterender	kleur	in	de	wereld,	dan	dat	helder-rood
waarmede	zij	tegen	het	gelende	graan	afsteken?	Zij	leven	slechts	zeer	kort.
Wanneer	de	knoppen	openbarsten,	en	’t	roode	kroontje,	dat	daarin	met	duizend
kreukels	opgesloten	zat,	zich	losmaakt,	valt	reeds	aanstonds	de	groene	kelk	af,
die	’t	beschutte,	en	de	vier	blaadjes	zijn	aan	alle	wisselvalligheden	van	weer	en
wind	overgeleverd.	Weldra	ziet	men	ze	dan	ook	her-	en	derwaats	zwerven,
schoon,	en	zijde-achtig	als	toen	zij	nog	op	hun	stengel	zaten;...	zij	dienen	dan	des
nachts	tot	dansrokjes	voor	elfen,	heb	ik	wel	eens	hooren	vertellen.	En	behalve
door	de	sage,	worden	zij	vereeuwigd	door	’t	penseel	van	elken	schilder	die	zich
min	of	meer	gelukkig	met	veldbloemen	inlaat.	Denkt	u	een	„jardinière”	zonder
haar;	denkt	u	de	doosjes,	kistjes,	bakjes,	portefeuilles,	waarmee	de	winkels	van
het	vroolijk	Spa	zich	telken	jare	sieren,	zonder	eene	klaproos	als	onmisbaar
middelpunt?

Intusschen,	onder	„korenbloemen”	verstaat	men	doorgaans	niet	voornamelijk	de
rooden,	maar	de	blauwen:	die	welbekende	bloemhoofdjes,	in	welker	buitenste
randbloempjes,	(welbezien	slechts	als	peperhuisjes	opgerolde	blaadjes),	de
schoone	tint	van	eenigszins	gebroken	blauw	ten	toon	gespreid	wordt,	dat
daaraan	den	naam	van	„korenblauw”	ontleent.	Aan	de	blauwe	korenbloemen	is
van	oudsher	zekere	poëzie	verbonden;	als	ware	het	bij	overlevering	hebben	wij
ze	lief;	dat	elk	ze	kent,	beter	dan	zoo	menige	andere	fraaie	veldbloem,	is	daarvan
wel	het	duidelijkste	bewijs.

Heeft	zij	dit	voorrecht,	dit	prestige,	indien	ik	het	zoo	noemen	mag,	aan	zich	zelve
te	danken,	aan	de	eene	of	andere	bijzondere	eigenschap?	Och,	zij	bezit,	voor	zoo
ver	ik	weet,	niets	wat	ook	een	aantal	andere	gewassen	met	haar	deelen:	zij	heeft
niet	eens	de	gave	van	een	lieflijken	geur.	Ik	geloof	veel	meer,	dat	hetgeen	wij	in
haar	liefhebben	het	beeld	harer	omgeving	is.	Zonder	die	omgeving	is	zij	niets.
Als	„Centaureae	Cyanae”	in	tuinen	gekweekt	worden,	vindt	gij	ze	dan	wel	mooi?
Gesteld	al,	dat	zij	bij	de	kweeking	haar	oorspronkelijke	kleur	behouden,	wat
meestal	niet	geschiedt,	(want	doorgaans	wordt	het	blauw	òf	donkerder	òf	fletser,
of	verbastert	het	tot	vuil-wit	of	vuil-paars),—gesteld	al,	dat	de	kleur	zuiver	blijft,
dan	maken	zij	toch	altijd	een	onverschilligen	indruk.	Het	grove,	schrale,
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onbehaaglijke	der	stengels	en	der	bladeren	valt	in	den	tuin	ieder	in	het	oog;	in	’t
veld	verschuilt	zich	dat	tusschen	de	halmen,	en	alleen	de	bloemen	komen	uit
„het	golvend	bosch”	te	voorschijn.

En	indien	wij	dan	bedenken,	dat	zij	bij	voorkeur	tusschen	rogge	groeien;	dat
rogge	op	zandgrond	gekweekt	wordt;	en	dat	de	zandstreken	wel	niet	de
vruchtbaarste,	maar	zeer	zeker	de	schilderachtigste	gedeelten	van	ons
vaderland	uitmaken,	dan	vereenzelvigt	zich	voor	ons	de	schoonheid	van	de
korenbloem	met	die	van	het	roggeveld.—En	dat	is?

Wel,	dat	zijn	de	lijnen	van	een	eenigszins	golvenden	bodem,	bedekt	met	graan,
en	hier	en	daar	doorsneden	door	landwegen,	en	gebroken	door	grooter	of
kleinere	boschjes	rondom	menschen-woningen.	Het	is	een	gezichteinder,
afgesloten	hetzij	in	de	verte	door	heuvelen,	hetzij	dichterbij	door	hooge	boomen,
of	de	daken	en	de	torens	van	een	dorp.	Het	is	het	mooie	Juli-weêr,	de	helderheid
der	lucht,	de	geelachtige	tint	der	aren,	en	het	volle	warme	groen	van	gindsche
olmen.	Het	is	de	zonneschijn	die	alles	verguldt,	de	rust	die	daar	heerscht	om	u
heen;	het	koeltje	dat	er	nu	en	dan	alles	in	beweging	brengt.	Het	is	wat	daar
groeit	en	bloeit	rondom	u,	hetzij	gij	gewoon	zijt	daarop	meer	of	min	nauwkeurig
te	letten.	Het	zijn	de	honderd	kleine	kevers,	wespen,	torren,	mieren,	vlinders,
die	er	tusschen	loopen	en	vliegen,	en	voor	wie	gij	nu	volstrekt	niet	bang	zijt,
ziende	hoe	druk	zij	het	hebben.	Het	is	de	boeren-zwaluw,	die	een	schuurtje	in	en
uitvliegt,	of	de	patrijs,	die	juist,	met	hare	jongen	achter	zich,	het	ongelijke,	half
begroeide	voetpad	voor	u	oversteekt.	Het	is	de	haas,	die	eensklaps	u	voorbij
schiet,	en	die	u	dan	veel	rosser	dunkt	dan	’s	winters.	Het	is	de	wagen,	die	piept
in	de	verte,	en	de	menschenstemmen	die	daartusschen	klinken	op	een	afstand.
Het	zijn	de	halfgekleede	kinderen,	die	ginds	zitten	te	spelen.	Het	is	bovenal	uw
eigen	stemming,	het	gevoel	van	ruimte,	van	frischheid,	en	nochtans	van
gezelligheid;	en	het	spel	van	uw	eigen	gedachten,	die	beurtelings	de	verte	en	de
diepte	indwalen....

Als	ge	lang	zoo’n	korenbloem	aanziet,	dan	is	het	alsof	al	die	blauwe	buisjes	tot
tooverkijkers	worden,	waaruit	u	dat	tafereel	hoe	langer	hoe	omstandiger	te
gemoet	blinkt.	Dan	wordt	dat	kleine	ding	voor	u	de	vertegenwoordigster	van	een
der	lieflijkste	landschappen....	of	liever,	van	dat	deel	er	van,	dat	niet	bekend
staat	bij	eenig	kadaster,	dat	nooit	een	vasten	eigenaar	gehad	heeft	en	er	nooit
een	zal	krijgen;	maar	dat	toebehoort	aan	ieder,	die	het	aanziet	met	het	oog	van
den	kunstenaar,	welke	meer	of	min	in	ieder	onzer	leeft!

XXIV.

EEN	BERGTOCHT.

Wanneer	Hollanders	over	Boheme,	met	name	over	eene	eigen	reis	naar	Boheme
spreken,	denken	zij	daarbij	meestal	het	eerst	aan	een	badreis	naar	Karlsbad,	met
een	uitstapje	naar	Praag,	of	wel	aan	het	op	boheemsch	grondgebied	liggende
deel	van	de	zoogenaamde	„Sächsische	Schweiz”.	Mij	voerden	bijzondere
omstandigheden	een	paar	jaar	geleden	naar	een	ander	hoekje,	ook	in	het
noorden	van	Boheme,	maar	een	weinig	dieper	landwaarts	in.	Mijn	tijdelijke
verblijfplaats	was	dicht	bij	Trautenau,	een	welvarend	stadje,	bekend	door	de
worsteling	tusschen	Pruisen	en	Oostenrijkers	in	1866;	en	van	daar	maakten	wij
tochtjes	in	den	omtrek.	Eén	daarvan	heeft	niet	alleen	voor	mij	zijne	aangename
herinneringen,	maar	gold	eene	merkwaardigheid,	die	hier	te	lande	zoo	goed	als
onbekend	is,	de	„Weckelsdorfer	Felsenstadt”.

Op	een	mooien	zondagochtend	trokken	wij	uit;	één	van	het	gezelschap	had	den
weg	vooraf	bestudeerd,	en	wij	overigen	lieten	ons	leiden.	Wel	moesten	wij	een
keer	of	vijf	van	lijn	verwisselen;	ééns	een	uur	wachten	op	een	trein	die	te	laat
kwam,	en	daarna	nog	eens	twee	uur	overblijven	aan	een	station	dat	midden	in
het	land	stond,	met	een	arbeidershut	die	voor	stationskoffiehuis	diende;	maar
met	dat	al	was	’t	heerlijk	dat	er	spoorwegen	waren,	waardoor	wij	binnen	eenige
uren	ons	doel	konden	bereiken.	Naarmate	de	reis	vorderde,	begonnen	wij	te
bemerken	dat	de	plaats	onzer	bestemming	eene	zeer	geliefkoosde
zondagsuitspanning	was	voor	de	hoogere	en	lagere	burgerij	der	omliggende
stadjes.	Zoo	stil	en	eenzaam	onze	tocht	in	den	beginne	geweest	was,	zoo	gezellig
werd	zij	gaandeweg.	Elk	station	leverde	nieuw	reisgezelschap,	en	bijna	allen
gingen	naar	Weckelsdorf	of	Adersbach	om	„die	Felsenpartie	zu	machen”.	Ook
het	aardige,	vroolijke,	geheel	op	den	zomer	ingerichte	logement,	waar	wij	te
Weckelsdorf	onzen	intrek	namen,	bleek	op	die	wekelijksche	buitenpartijen
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voorbereid	te	zijn.	Het	was	er	druk	en	levendig,	de	kamers	hadden	zoo’n	mooi
uitzicht,	de	eetzaal	was	zoo	lief	met	groen	versierd,	er	was	muziek	aan	tafel	en
wij	deden	ons	te	goed	aan	een	bord	oostenrijksche	soep;—onze	leidsman	had
moeite	om	ons	allen	tot	opstaan	te	krijgen	met	de	aanmaning:	„Nu	eerst	naar	de
rotsen,—het	is	nog	een	half	uur	gaans	en	de	zon	mag	niet	te	laag	staan,	als	wij
ze	goed	zien	zullen.”	Het	aangenaam	vooruitzicht	van	des	avonds	in	die	zelfde
zaal	terug	te	zullen	komen,	deed	ons	eindelijk	gehoorzaam	meegaan...	naar	„de
rotsen”.

Maar	wat	waren	dan	toch	eigenlijk	die	rotsen,	op	een	half	uur	afstands,	waarvan
wij	nog	niets	zagen?	Onderweg	lieten	wij	het	ons	uitleggen.	Wij	wandelden	door
een	welvarend,	heuvelachtig	(laat	mij	ter	vergelijking	zeggen	Veluwsch)
landschap;	ginds,	als	wij	dat	bosch	achter	den	rug	hadden,	zouden	wij	van	zelf
de	„Felsenstadt”	in	het	oog	krijgen.	Tusschen	de	dorpen	Adersbach	en
Weckelsdorf	namelijk	verheft	zich,	midden	in	eene	betrekkelijk	vlakke
landstreek,	eene	zandsteenformatie	van	een	paar	uur	gaans	in	omtrek.	Tot	voor
omstreeks	tachtig	jaar	werd	zij	bijna	niet	door	menschen	bezocht.	De	rotsen,
hare	zonderling	gapende	kloven	en	moeilijk	te	beklimmen	spitsen,	waren	met
een	zoo	goed	als	ondoordringbaar	pijnbosch	begroeid.	Het	kappen	van	het	hout
loonde	de	bezwaren	van	’t	vervoer	niet;	en	ook	voor	de	jacht	werd	deze
steenmassa	als	al	te	gevaarlijk	beschouwd.	Slechts	in	oorlogstijden	schijnt	zij	af
en	toe	tot	toevlucht	verstrekt	te	hebben	aan	wanhopige	vluchtelingen;	de	sporen
van	vroegeren	menschenarbeid	hier	en	daar	zichtbaar,	worden	in	den	regel	aan
„de	Hussieten”	toegeschreven,	die	in	alle	oude	boheemsche	vertellingen	eene
groote	rol	spelen.	Daar	wij	dicht	bij	het	Reuzengebergte	zijn,	komt	natuurlijk	ook
de	berggeest	Rübezahl	bij	de	legenden	van	de	Felsenstadt	te	pas.

Eensklaps	echter,	in	het	begin	van	onze	eeuw,	ontstond	er	in	deze
geheimzinnige	rotsmassa	boschbrand.	Wie	zich	een	brand	voorstellen	kan	in	zulk
een	woud	van	naaldhout,	met	zijn	oorspronkelijken	harsvoorraad,	die	doe	het.	Ik
kan	er	niet	van	meepraten:	ik	zag	slechts	de	gevolgen.	En	deze	waren:	dat	de
rotsen	kaal	en	daardoor	toegankelijker	voor	menschen	waren	geworden.	Dat
toen	weldra	de	lieden	uit	den	omtrek,	nieuwsgierig	in	dat	plotseling	geopend
heiligdom	der	natuur	binnendringende,	verstomd	hadden	gestaan	over	de
vreemde	vormen	die	zij	daar	aanschouwden.	Het	weer,	het	water,	de	elkander
opvolgende	boomgeslachten,	die	sinds	honderden	van	jaren	daar	ongestoord	aan
’t	werk	waren	geweest,	hadden	deze	rotsen	op	allerhande	wijzen	doorkliefd	en
gespleten.	De	regen	was	er	doorgesiepeld,	en	de	wind	had	het	ééne	stuk	op	het
andere	geworpen;	en	zandsteen	is	zoo	bros	en	laat	zich	zoo	gemakkelijk
boetseeren,	vooral	wanneer	de	reuzenkrachten,	die	zich	daarmee	bezighouden,
er	hun	tijd	voor	kunnen	nemen!	En	een	laatste	gevolg	was	geweest,	dat	het	bezit
der	rotsenstad,	waaraan	zich	tot	nog	toe	niemand	veel	gelegen	liet	liggen,	nu
door	den	rechtmatigen	eigenaar,	den	landheer,	geregeld	aanvaard	werd;	dat	hij
de	gemakkelijkste	toegangen	afsluiten	en	aan	vreemdelingen	zonder	gids
verbieden	liet.	Weldra	werd	toen	het	vertoonen	van	de	„Felsenstadt”	aan
beëedigde	gidsen	verpacht,—en	op	aanbeveling	van	Baedeker	en	zijne
plaatselijk-boheemsche	collega’s,	neemt	in	de	laatste	jaren	het	aantal	bezoekers
elken	zomer	toe.

Wie	nu	mocht	vreezen	dat	die	inmenging	der	menschen	aan	het	echt	natuurlijke
van	deze	natuurstad	veel	afbreuk	doet,	behoeft	zich	daarover	niet	ongerust	te
maken.	Zij	mogen	hier	en	daar	een	boomstam	weggehaald,	de	hoofdwegen	een
weinig	gelijkgemaakt,	op	een	gevaarlijk	hoekje	een	hek	of	een	paal	gezet,	of	een
schuitje	beschikbaar	gesteld	hebben	om	de	waterplassen	over	te	steken;
klauterlustige	reizigers	mogen	op	moeilijke	punten	hun	naam	gegrift,	(of	minder
klauterlustigen	ze	door	een	daartoe	aanwezigen	verver	op	de	rotswanden
hebben	laten	schilderen!);	orgelmannen	mogen	verlof	hebben	om	op	de	meest
indrukwekkende	plaatsen	een	verflauwd	Stabat	Mater	te	spelen,	en	af	en	toe
moge	er	op	een	hoorn	geblazen	worden,	ter	wille	van	een	echo,—aan	de
eigenlijke	rotsvorming	zelve	heeft	de	menschenhand	blijkbaar	niets	veranderd,
hetgeen	trouwens	in	de	meeste	gevallen	eenvoudig	onmogelijk	zou	geweest	zijn.
En	deze	rotsvorming	is	en	blijft	toch	het	voorname	doel	van	het	bezoek.	De
plantengroei	is	schraal	en	onaanzienlijk;	behalve	in	enkele	vruchtbare	valleitjes,
brengt	die	weinig	tot	de	aantrekkelijkheid	van	’t	landschap	bij:	hoofdzaak	zijn	de
verrassende	wendingen,	de	grillige	blokken,	de	donkere	kloven,	welker	aanblik
bij	iederen	voetstap	verwisselt.	Ons	allen	boeiden	deze	tooneelen	ontzaglijk;	de
gids	ging	vóór,	wij	volgden,	bijna	twee	uur	lang,	nu	rechts	dan	links,	en	niemand
dacht	aan	moeworden.	Indien	men	spreekt	van	een	eenigszins	vervelende
inmenging	van	menschen,	dan	bestaat	die	misschien	daarin,	dat	de	gidsen	aan
de	meeste	eenigszins	in	het	oogvallende	rotsstukken	namen	geven.	„Daar	zijn	de
koornzakken,”—werd	ons	reeds	kort	bij	den	ingang	aangewezen,	„daar	zijn	de
kazen”,	daar	is	„de	kroon”,	„de	wandelende	pelgrim”,	de	„reuzenharp”,	de
„schoorsteenveger”;	ginds	in	de	hoogte	zit	„de	broeiende	kip.”	Ik	moet	eerlijk
bekennen	dat	dit	mij	minder	aangenaam	aandeed;	men	had	het,	dacht	mij,	wel
aan	onze	eigen	verbeelding	kunnen	overlaten.	Somtijds	echter	waren	de	figuren
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zoo	teekenachtig,	dat	zij	voor	zich	zelven	spraken.	„Kijk,”	riep	eensklaps	een	van
het	gezelschap,	toen	wij	een	bocht	van	een	smal	dal	omgingen:	„daar	staat
Erasmus	boven	op	dien	top.”	„Sanct	Johan	von	Nepomuc,”	zei	de	gids,	die	ons
natuurlijk	niet	verstond,	sloeg	een	kruis,	en	wees	plechtig	naar	de	hoogte.	Er
werd	hartelijk	gelachen	om	die	botsing	van	de	katholieke	en	de	protestantsche
zienswijze;	maar	het	is	waarlijk	niet	te	verwonderen	dat	het	volk	hier	den
schutspatroon	van	Boheme	meent	te	aanschouwen.	Dat	groote	standbeeld	van
dien	man	met	toga	en	baret,	met	een	boek	in	de	ééne	hand,	en	de	andere	over
het	land	uitgestrekt,—spreekt	het	niet	van	zelf,	dat	men	hem	als	den	heilige
moet	aanbidden?	(Welk	een	groote	rol	het	lichteffekt	echter	bij	die	gelijkenissen
speelt,	blijkt	wel	dadelijk	daaruit,	dat	dezelfde	rotspunt,	van	de	andere	zijde
gezien	„der	Uhu”,	de	uil,	heet!)—Iets	verder	maakte	ons	de	gids	opmerkzaam	op:
„de	wachtende	rotsbruid”.	Ditmaal	was	het	goed	dat	hij	ons	voorthielp,	want	wij
zouden	de	aardige	figuur	niet	gezien	hebben;	toen	wij	haar	eenmaal	in	het	oog
kregen,	trof	ons	allen	dat	zinnebeeld	van	verlangend	wachten.	Een	driehoekige
rotspunt	namelijk	maakt	geheel	den	indruk	van	een	lange	vrouw,	die,	vlak	op
den	bergrug	gezeten,	met	uitgerekten	hals	in	de	verte	naar	iets	uitziet.

Weldra	kwamen	wij	aan	het	„rotsamphitheater”,	een	halfrond	dal,	dat	werkelijk
aan	de	afbeeldingen	van	het	romeinsche	Coliseum	doet	denken;	in	den	somberen
„grafkelder”;	en	eindelijk	in	den	„Münster”,	een	prachtige	grot,	waar	de	tonen
van	’t	genoemde	orgel,	ofschoon	zwak,	niet	slecht	klonken.	Een	paar	allerliefste
plekjes	waren	„de	lentetuin”,	met	zijn	frissche	varensvegetatie,	en	„Italië”.	Dit
laatste	heet	nl.	zoo,	in	tegenstelling	van	„Siberië”,	een	kille	kloof,	waar	nooit
zonnestralen	doordringen	en	waar	het	gansche	jaar	door	sneeuw	ligt;—daaruit
tredende,	komt	men	dan	onmiddellijk	in	het	warme,	rondom	beschutte,	rijk
begroeide	„Italië”.	Eerst	tegen	’t	vallen	van	den	avond,	juist	toen	de	schaduwen
te	lang	begonnen	te	worden,	was	onze	wandeling	ten	einde.	Bij	den	ingang—
thans	voor	ons	den	uitgang—stond	een	hut,	waar	men	bier	en	wijn	kon	krijgen
en	allerhande	snuisterijen,	bestemd	voor	„welkom	t’huis”;	getuige	de
gemoedelijke	woorden,	waarmee	ze	allen	prijkten:	„Auch	in	Weckelsdorf
gedachte	ich	Dein.”	Vóór	de	deur,	op	onze	tafel,	lag	een	vreemdelingenboek,	en
als	gewoonlijk	zochten	wij	daarin	naar	Nederlanders,	die	wij	echter	hier	zoomin
als	ergens	anders	in	deze	buurt	ontmoetten.	Het	plan	werd	aangenomen	om	er
een	versje	in	te	schrijven,	en	ten	slotte	kwamen	deze	drie	coupletjes	tot	stand:

Wie	zien	wil,	hoe	een	schutspatroon
Ontzag	wekt	en	vertrouwen,

Lette	op	Johan	von	Nepomuk,
Door	de	eeuwen	uitgehouwen.

Wie	voelen	wil,	wat	wachten	is,
Trots	tijd,	en	storm,	en	regen,

Zie	opwaarts	naar	de	Steenen	Bruid,
En	vraag	haar	stillen	zegen.

Wie	weten	wil	hoe	grillig-grootsch
Natuur	zich	kan	vertoonen,

Betreê	de	Weckelsdorfer	„Stadt:”
Het	zal	de	moeite	loonen.

En	dien	raad	herhaal	ik	bij	deze	tot	allen,	die	ooit	in	de	nabijheid	van	deze
zonderlinge	rotsen	mochten	komen.

Na	een	vroolijken	avond	en	een	rustigen	nacht	gingen	wij	den	volgenden	morgen
de	zaak	nog	eens	even	van	de	Adersbachsche	zijde	bekijken.	Bij	Adersbach	nl.	is
nog	een	tweede	toegang,	en	vandaar	uit	wordt	men	door	de	andere	helft	van	het
rotsgebied	rondgeleid.	M.	i.	is	intusschen	de	Weckelsdorfsche	helft	de	beste,
daar	zij	veel	meer	verscheidenheid	aanbiedt.	De	Adersbachsche	kant	heeft	dit
vóór,	dat	werkelijk	het	begrip	van	stad	daar	het	meest	tot	zijn	recht	komt.	In	de
lange,	eentonige,	slechts	nu	en	dan	in	breedte	verschillende	gangen,	die
daardoorheen	leiden,	kan	men	zich	volkomen	verbeelden	door	straten	te	loopen.
De	rotswanden	aan	weerszijden	zijn	telkens,	op	eenige	ellen	afstands,	gespleten;
de	doorsiepelende	regen	heeft	er	gleuven	tusschen	gemaakt,	die	aan	smalle
stegen	of	slopjes	doen	denken;	en	wie	dan	den	donker	grijzen	steen	kent,
waarvan	reeds	te	Leipzig	en	te	Dresden	het	grootste	oude	deel	der	steden
opgetrokken	is,	zal	zich	niet	verwonderen	dat	de	namen:	„lange	Gasse”,	„Prager
Jesuïtengasse”,	„Breslauer	Wollmarkt”	enz.	hier	zeer	teekenachtig	en	gelukkig
zijn	gekozen.
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XXV.

OUWERWETSCHE	BLOEMEN.

In	een	onzer	echt	hollandsche	provinciesteden	weet	ik	een	hofje,	waar	ik	elk	jaar
gedurende	den	bloementijd	een	paar	keeren	naar	toe	ga,	om	te	botaniseeren.
Het	hofje	zelf	is	ten	naastenbij	als	alle	andere	hofjes.	Ofschoon	midden	in	eene
zeer	volkrijke	buurt	gelegen,	is	het	als	een	zinnebeeld	van	rust	en	stilte.	Als	gij
er	binnen	treedt,	en	de	zware	ijzeren	deur	achter	u	toevalt,	gevoelt	gij	u	in	eene
kleine	afzonderlijke	wereld.	De	beide	helften	van	de	groengeverfde	deuren
glimmen	u	rustig	tegen;	het	neteldoek	van	de	gordijntjes,	zoo	het	al	ooit
gedroomd	mocht	hebben	voor	een	dansjapon	bestemd	te	wezen,	heeft	zich	thans
voor	goed	geschikt	in	zijn	rustige	plooi:	zóó	goed,	dat	het	dien	dadelijk	weer
aanneemt,	als	de	rimpelige	hand,	die	het	eventjes	oplichtte	om	ons	te	begluren,
het	loslaat.	De	katten	sluimeren	rustig	in	den	zonneschijn.	Zelfs	de	lijsters	in	de
kooien	schijnen	zich	onder	dien	invloed	te	voelen.	De	mijne	zingt	altijd:	„Wat	wil
je	nou	liever	als	vrede?”	zeide	mij	eens	een	oud	vrouwtje;	en	ik	moest	erkennen
dat	althans	„de	maat	precies	uitkwam.”	Eerlijk	gezegd,	het	is	er	mij	al	te	rustig;
ik	verbeeld	mij	dat	ik	minstens	tachtig	jaar	zal	moeten	wezen,	eer	ik	zulk	een
rust	behagelijk	zal	kunnen	vinden.	En	als	ik	er	weer	uit	kom,	en	de	drukke	straat
op	kijk,	en	mijn	gezichteinder	verruim	door	het	marktplein	te	zoeken,—dan	haal
ik	diep	adem,	en	word	mij	meer	dan	ooit	bewust,	dat,	ondanks	al	zijn	grootere	en
kleinere	bezwaren,	ondanks	de	vele	lastige,	vervelende,	kleingeestige	menschen,
die	er	in	rondloopen,	zelfs	ondanks	de	dorre	menschen,	die	aan	onze	fantazie
haar	goed	recht	van	bestaan	en	ontwikkeling	betwisten,	en	de	neerslachtigen	en
malkontenten,	die	ons	trachten	op	te	dringen	dat	de	zonneschijn	van	het	leven
zijn	nevelen	niet	waard	is...	ik	toch	de	wijde	wereld	nog	niet	moe	ben!

Doch	niet	slechts	wat	den	graad	van	stilte,	ook	wat	de	tijdrekening	aangaat,
scheidt	de	poort	van	’t	hofje	hetgeen	daarbinnen	van	hetgeen	daarbuiten	is.	Aan
den	ingang	vindt	men,	in	een	berijmd	opschrift,	uitdrukkelijk	vermeld,	dat	dit
huis	voor	omstreeks	150	jaar	gesticht	is	door	zeker	kinderloos	patricisch
echtpaar,	met	het	drievoudig	doel:	om	den	ouderdom	te	eeren,	hun
geslachtsnaam	te	vereeuwigen,	en	zich	zelven	eene	plaats	in	den	hemel	te
verwerven.	De	bouwtrant	en	de	ornamenten	getuigen	van	dien	tijd;	en	het	is
alsof	zich	ook	in	de	meer	roerende	goederen	een	geest	van	vroeger	dagen
vastgelegd	heeft.	Hij	spreekt	u	toe	uit	de	meubelen	der	oude	bewoonsters;	uit	de
neepjesmutsen,	nog	van	het	model	als	waarmeê	zich	onze	overgrootmoeders
lieten	portretteeren;	en...	lach	mij	niet	uit,	hij	spreekt	u	ook	toe	uit	de	bloemen,
welke	daar	bij	voorkeur	gekweekt	worden.

Of	waar	anders	dan	op	zulk	een	hofje	zoudt	gij	tegenwoordig	in	Holland	nog	een
„juffertje	in	’t	groen”	(Nigella	Damascena)	vinden,	met	het	lichtblauw	deel	harer
bloemen	tusschen	fijngespleten	groen	verscholen;	of	een	„kooltje	vuur”	(Adonis
autumnalis);	of,	om	in	dezelfde	kleur	te	blijven,	die	vuurroode	verwante	van	de
koekoeksbloem	(Lychnis	chalcedonica),	in	de	wandeling	„Konstantinopel”
genoemd?	Wie	anders	kweekt	nog	als	sierplant	„bernagie”	(Borago	officinalis),
met	zijn	stijfbehaarde	bladeren	en	hemelsblauwe	bloemen,	of	vermeit	zich	in	de
weelde	van	er	„gouden	knoopjes”	op	na	te	houden?	Waar	anders	dan	misschien
op	eene	bloemmarkt,	in	den	voorraad	van	een	„tuinder,”	die	zich	bepaald	op	de
klandisie	van	de	oude	vrouwtjes	toelegt,	krijgt	men	zulk	een	rijkdom	van
schitterende	duizendschoonen	en	welriekende	violieren	te	zien?	Waar	anders
speelt	de	balsamine	zulk	een	groote	rol?	Ik	meen	èn	de	enkele,	de	klimplant,	èn
vooral	de	oost-indische	balsamine,	met	haar	dubbele	bloemen,	rood,	wit	of
purper,	als	de	nagels	van	een	hyacinth	rondom	den	schijnbaar	verglaasden
stengel	geschikt,	terwijl	een	bladerkroon,	als	bij	een	ananas,	daar	boven
uitsteekt.

Vroeg	in	den	zomer	ga	ik	er	graag	heen,	om	mij	te	goed	te	doen	aan	den	geur
der	muurbloemen	(Cheiranthus	Cheiri),	wier	geel	mij	nergens	zoo	fraai
geschakeerd,	en	wier	bruin	mij	nergens	zoo	fluweelachtig	toeschijnt	als	daar.
Omstreeks	dien	tijd	bloeien	in	het	vierkante	middenvak	de	witte	en	kersroode
dubbele	madeliefjes,	die	in	plaats	van	gras	eenige	bloemperkjes	omzoomen.	Iets
later	komen	ook	de	randjes	van	grasanjers	in	bloei;	en	dan	staat	op	de	rekjes
voor	de	ramen,	tusschen	een	aantal	kleine	potjes	met	Sedums	en	Cacteën,	een
groote	„ruiker”	ranonkels	in	een	glas	water	of,	zoo	mogelijk,	in	een	blauw
porceleinen	vaasje.	Ruiken	doen	zij	echter	niet,	en	hun	bouw	is	zoo	stijf,	dat	de
gedachte	voor	de	hand	ligt,	hoe	gemakkelijk	zij	uit	vischschubben	na	te	maken
zouden	wezen;	maar	de	bontheid	van	hun	kleuren,	liefst	zonder	eenig	temperend
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groen	er	tusschen,	maakt	hen	tot	een	geliefkoosd	sieraad	zoo	binnen	als	buiten
het	venster	der	bestjes.	Die	rekjes	zijn	dan	verder	gevuld	met	maagdepalm	en
bakkruidjes	(de	oudste	soort	van	Primula	veris);	en	zoo	er	soms	een	maandroos
bij	staat,	dan	is	die	stellig	tegen	een	paar	latjes	opgebonden.

Nieuwerwetsche	bloemsoorten	komen	er	ook	voor,	zij	het	dan	juist	niet	in	haar
allernieuwste	verscheidenheden;	maar	voor	bijna	ieder	raam	verrast	ons	iets,
wat	men	eene	tuinbouwkundige	antiekiteit	zou	kunnen	noemen,	en	wat	ons	af	en
toe	een:	„wel,	is	dat	nu	een...	(dit	of	dat)”?	ontlokt.	Ik	herinner	mij	nog	steeds
met	vreugde,	hoe	ik	daar	voor	het	eerst	een	echte	blauwe	passiebloem
bespeurde,	en	mij	verdiepte	in	de	beteekenis	van	haar	zonderlingen	naam.
Blijkbaar	heeft	haar	sierlijk	gevormde	bijkroon,	een	krans	van	zeer	smalle
blaadjes	binnen	in	de	eigenlijke	bloemkroon,	aan	een	doornenkroon	doen
denken;	en	is	men	daarna	in	de	andere	inwendige	bloemdeelen	het	beeld	van
nog	meer	kruisigingsattributen	gaan	zoeken.	Hieraan	ontleende	zij	een	soort	van
wijding,	van	mystieke	waarde,	die	haar	in	hooge	eer	bracht.	Zuid-amerikaansche
liane	als	zij	is,	kon	zij	in	ons	koel	klimaat	nooit	algemeen	worden;	zij	bleef	steeds
een	kasplant.	Dat	ik	haar	op	het	hofje	ontdekte,	was	dan	ook	door	een	bijzonder
fortuintje.	Zij	was	het	eigendom	van	een	vrouwtje	van	brabantsche	afkomst,	die
haar	plant	zóó	geleid	had,	dat	die	een	soort	van	nisje	vormde,	waarin	zij	haar
crucifix	plaatste.	Om,	als	éénige	roomsche	onder	de	hofbewoonsters,	geen
ergernis	te	geven,	hield	zij	die	stellage	in	den	regel	verscholen;	eens,	op	een
mooien	achtermiddag,	trof	ik	het	toevallig	dat	zij	haar	buiten	had	gehaald	„voor
een	verfrissching”.

En	als	men	dan	den	blik	weer	van	de	vensters	naar	den	algemeenen	tuin	wendt,
kan	men	daar	kennis	maken	met	de	akoly	(Aquilegia	vulgaris),	met	vijf	spoortjes,
op	de	wijze	als	oost-indische	kers	er	een	heeft;	een	bloem	die	blijkbaar	aan	de
orde	van	den	dag	was,	toen	de	rederijkerskamer	„De	witte	Akelye”	een
„zinnespel”	vertoonde,	ter	eere	van	ik	weet	niet	recht	welk	voorval	in	den
„prinsentijd”.	Daar	staan	ook	in	al	hare	bescheidenheid	de	„menniste	zusjes”
(Saxifraga	umbrosa),	wier	ondeugende	naam	mede	aan	een	vroegere	periode
doet	denken;	en	de	goudsbloemen,	die	zulk	een	vermakelijke	politieke	rol
speelden	in	de	dagen	der	„Oranjeklanten”.	Onder	den	grooten	pereboom	in	’t
midden,	die	ouderwetsche	peren	voortbrengt,—even	geurig	als	menige	groote,
nieuw	veredelde,—groeit	en	bloeit	een	struik	(Rubus	occidentalis),	met
donkergroene	bladeren	en	zachtroode	bloemen,	die	men	„kaapsche	framboos”
noemt,	en	ook	zeldzaam	elders	meer	aantreft;	aan	gindsche	hoog	opgeschoten,
paarsbloemige	plant	zullen	in	het	najaar	zaadhauwen	komen,	waarvan	de
tusschenschotten	onder	den	titel	van	„Judaspenningen”	in	de	zon	gedroogd
zullen	worden.	Ook	worden	daar	„steekneusjes”	(Agrostemma	coronaria)
gekweekt,	en	wijnruit,	en	rosemarijn,	en	een	soort	van	salie	met	afwisselend
roode	en	blauwe	schutblaadjes.	Ik	zou	wel	graag	eens	willen	weten	hoe	de
Hollanders	toch	aan	dien	zonderlingen	scheldnaam	van	Jan-Salie	zijn	gekomen;
namelijk	of	en	hoe	dat	samenhangt	met	de	Salvia	officinalis,	welke	in	de
middeleeuwsche	kruidendoos	zoo	hoog	stond	aangeschreven,	dat	een	latijnsch
spreekwoord	luidde:	„Waaraan	zal	een	mensch	sterven,	die	nog	salie	in	den	tuin
heeft?”

Waarom	toch	al	deze	planten	uit	de	mode	geraakt	zijn?

Sommigen	omdat	zij	niet	mooi	genoeg	waren.	Anderen	omdat	zij	hier	niet
„aarden	wilden”.—Maar	dat	kunnen	niet	de	éénige	redenen	zijn.	Een	bejaard
bloemist	zei	eens:	„Wat	ik	altijd	opgemerkt	heb:	zoolang	er	aan	een	plant	wat	te
veranderen	valt,	blijft	zij	in	de	mode;	zoodra	men	daar	geen	kans	meer	op	ziet,
raakt	zij	er	uit.”	Ik	geloof	dat	daar	veel	waars	in	is.	De	wedijver	der	kweekers	om
nieuwe	variëteiten	te	leveren,	maakt	de	mode;	en	de	plantensoorten	die	zich
daartoe	het	dankbaarst	leenen,	hebben	voor	een	tijd	den	boventoon.

Doch	op	die	wijze	wordt	het	aantal	der	„in	den	smaak”	zijnde	bloemen	zeer
beperkt;	en	wie	waarlijk	Flora	liefheeft	juist	in	hare	eindelooze	verscheidenheid,
dient	zich	dan	schadeloos	te	stellen	door	af	en	toe	de	„verouderden”	in	hare
schuilhoeken	op	te	gaan	zoeken.

XXVI.

AUGUSTUS.

Ik	weet	wel,	dat,	als	men	de	zaak	aan	taal-	en	geschiedkundigen	voorlegde,	zij	er
een	geheel	ander	verklaringje	van	zouden	leveren;	maar	in	mijn	ooren	doelt	de
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naam	Augustus	voor	onze	achtste	maand	steeds	daarop,	dat	de	volle	majesteit	en
heerlijkheid	van	’t	zomerleven	zich	om	dien	tijd	van	’t	jaar	het	meest	in	al	haar
omvang	openbaren.—Juni	heet	zomermaand;	maar	„voor	den	langsten	dag
krijgen	wij	geen	warmte”,	is	eene	in	onze	volksovertuiging	opgenomen
zekerheid.—Thans,	op	’t	eind	van	Juli,	is	de	warmte	eindelijk	gekomen.—De	wind
is	oostelijk;	de	barometer	teekent	„bestendig”;	het	„laat	zich	aanzien	dat	wij—
(„met	de	nieuwe	maan”,	voegen	sommigen	er	bij)—het	mooie	weer	een	poosje
zullen	houden.”	De	natuur	rust	op	haar	lauweren	van	het	groeien;	de
zonneschijn	heeft	nu	slechts	voor	het	rijpen	te	zorgen.

Ook	gij	rust	uit.	Gij	zit	in	het	gras	op	een	warmen	namiddag.	Gij	hebt	u
verscholen	in	de	schaduw.	Het	diepe	groen	der	iepen	en	der	linden	komt	te
rijker	uit,	sinds	het	wordt	afgewisseld	door	de	frisscher	tint	der	jongste	loten.	De
lucht	is	helder.	Nu	en	dan	snort	u	een	hommel	of	een	juffertje	voorbij;	of	een
wielewaal	vliegt	van	den	eenen	boom	naar	den	anderen,	met	de	schalksche,
zangerige	vraag:	„Klinkt	mijn	liedje	niet	goed?”—De	grashalmen	en	wilde
kruiden	sluiten	zich,	zoodra	gij	u	hebt	neergevleid,	behaaglijk	om	u	henen,	als
vermeiden	zij	zich	in	’t	gezelschap	van	een	mensch.	Gij	doet	niets	en	denkt	niet
veel,	maar	speelt	met	de	bloemen	en	de	bladeren,	die	zich	over	uwe	handen
buigen;	gij	staart	voor	u	uit	en	droomt.	Zulke	oogenblikken	van	rust	in	de	vrije
natuur	zijn	voor	de	meeste	menschen	zeldzaam....	Dikwijls	komt	het	mij	voor,	dat
menig	leven	minder	zenuwachtig,	menige	geest	gezonder	en	blijmoediger,	menig
humeur	beter	zijn	zou,	indien	er	aan	die	vaak	onbewuste	behoefte	meer
gereedelijk	voldaan	werd.

Of	wel,	wat	nog	beter	is,	gij	zijt	niet	alleen,	maar	in	aangenaam	gezelschap,—ik
meen	werkelijk	aangenaam	gezelschap,	niet	slechts	het	gedwongen	samenzijn
van	eenige	personen,	binnen	het	bereik	van	elkaars	stemmen....

De	tijd	is	nu	gekomen,	waarin	zeer	velen	zich	voorgesteld	hebben	den	zomer
eigenlijk	eens	recht	te	gaan	genieten.	„Van	den	zomer”	zullen	wij	dit	doen,	en	tot
„van	den	zomer”	zullen	wij	dat	uitstellen,	heeft	men	elkander	reeds	sinds
maanden	hoopvol	toegefluisterd:	en	al	die	bezielende,	veelbelovende	plannen
doelden	op	die	lange	dagen,	die	voor	zeer	velen,	te	beginnen	met	de
schoolkinderen,	een	korter	of	langer	vakantie,	verlof,	of	„komkommertijd”	mee
plegen	te	brengen.

Maar	hoe	zou	het	toch	wel	komen,	dat	het	dan	voor	een	aantal	menschen	met
dezen	langverwachten	zomer	gaat	als	met	zoo	menig	feest,	waarvan	de
toebereidselen	veel	aangenamer	waren	dan	ten	slotte	de	uitvoering	zelve?	Dat
die	zomervreugde,	waarop	men	zich	zoozeer	verheugd	heeft,	als	zij	eindelijk
dáár	is,	ronduit	gezegd,	maar	al	te	dikwijls	tegenvalt?	Dat	de	één	veel	tijd
besteedt	aan	plannen,	om	zich	het	schoone	jaargetijde	het	aangenaamst	te
maken,	en	nochtans	tot	geen	recht	genot	kan	komen;	en	een	ander,	zij	het	dan
ook	met	een	beetje	schaamte,	moet	erkennen,	dat	hij	eigenlijk	den	winter	wèl
zoo	kalm	en	rustig,	gezellig,	„comfortable”	en	pleizierig	vindt?

Wel,	voor	honderd	menschen	komt	het	allicht	door	honderd	verschillende
redenen;	doch	er	is	er	ééne,	die	daarbij	voor	velen	eene	groote	rol	speelt.	Ik
meen	de	voet	van	oorlog	waarop	de	meeste	Nederlanders	voortdurend	staan	met
het	klimaat,	waarin	zij	nu	toch	eenmaal	leven.	Hoort	al	de	eindelooze
aanklachten	tegen	zijne	„onbestendigheid”,	zijne	„guurheid”,	en	het	geringe
aantal	schoone	dagen,	die	het	schenkt!	Men	haakt,	men	snakt	naar	warmte,	en...
als	dan	op	eens	de	thermometers	zijn	gerezen,	beklaagt	men	zich	daar	al	heel
gauw	nog	meer	over,	dan	te	voren	over	de	kou.

Ik	zou	wel	eens	willen	vragen:	Is	de	leefwijze	van	ons,	beschaafde	Nederlanders,
wel	heel	geschikt	om	ons	in	opgewekte	stemming	het	schitterend	jaarfeest	der
ons	omringende	natuur	te	doen	mede	vieren?

Ik	denk	het	allereerst	aan	onze	dag-	en	nacht-verdeeling.	Hoe	zijn	wij	er	toch	toe
gekomen	om,	wonende	op	een	breedtegraad	waar	zulk	een	groot	verschil	is	in
zons-op-	en	ondergang,	in	het	huiselijk	leven	nagenoeg	het	gansche	jaar	door
één	tijdsverdeeling	te	behouden,	en	wel	een	die	het	beste	past	voor	de
allerkortste	dagen?	Het	meerendeel	toch	der	beschaafde	menschen	begint	den
dag	met	het	uur,	waarop	de	zon	in	Januari,	hoogstens	Februari	opkomt,	en
verlengt	hem	s’avonds,	ook	in	Juni,	op	eene	wijze	die	men	geheel	een
winteruitvinding	zou	kunnen	noemen.	Is	het	wonder	dat	de	meesten	een
zomerdag	nooit	op	zijn	volle	waarde	schatten,	indien	zij	beginnen	met	zijn
eerste,	heerlijkste	uren	te	verslapen;	dan,	daardoor	verhit,	moe	en	dof	wakker
geworden,	de	warmste	uren,	waarin	de	natuur	rust	en	stilte	voorschrijft,	al
zwoegend	doorwaken;	om	ten	slotte	in	den	avond	tot	zich	zelven	en	een
handjevol	genot	te	komen,	en,	bejammerend	dat	die	schoone	dag	„zoo	kort”,	en
het	afscheid	van	de	zon	„reeds”	dáár	is,	met	kunstmatige	verlichting	den	tijd	in
te	halen	dien	men	des	morgens	heeft	bedorven?
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Ik	denk	aan	onze	woningen,	waarin	wij	zoo	verwend	zijn,	dat	het	weder	al	„heel
mooi”	moet	wezen	eer	wij	ons	met	genoegen	in	de	vrije	lucht	ophouden.	Is	het
wonder	dat	men,	daarin	zooveel	beter	ingericht	op	koude	dan	op	warmte,	op
zomer-morgens	dikwijls	meer	tobt,	mort,	zich	over	de	natuur	beklaagt,—dan	op
den	guursten	Novemberdag?

Ik	denk	aan	onze	steden:	honderden	en	duizenden	van	menschen,	het	grootste
gedeelte	van	hun	leven,	ja,	zelfs	in	den	regel,	besloten	tusschen	muren	en	nog
eens	weer	muren,	en	straten	en	nog	eens	weer	straten,	zoodat	zij	nauwelijks	één
uurtje	daags	den	zonneschijn	op	hunne	ramen	hebben,	en	nooit	de	weelde
smaken,	de	zon	met	eigen	oogen	te	zien	op-	of	ondergaan.	Is	’t	wonder,	dat	voor
velen	hunner	de	zomer	geen	genot	is,	en	dat	zij,—misschien	zonder	het	te	weten,
—hem	daarom	liever	maar	voorbij	wenschen,	omdat	er	dan	sprake	is	van	een
vrijheid	en	een	vreugde,	die	voor	hen	toch	niet	schijnen	weggelegd	te	zijn?

Ik	denk	aan	de	in	onze	eeuw	zoo	sterke	verdeeling	van	arbeid,	die	aan	een	groot
en	wel	het	toongevend	deel	der	europeesche	volken	bijna	louter	geestelijken
arbeid	opdraagt,	de	verplichting	tot	de	zoo	noodzakelijke	en	gezonde
lichaamsinspanning	afneemt,	en	daardoor	ook	de	naaste	aanleiding	tot
onmiddellijken	omgang	met	de	natuur	ontrooft.	Is	het	wonder,	dat	er	enkelen
den	winter	boven	alles	kiezen,	indien	hun	werk,	hun	schat	en	hart	schuilt	in	een
vak,	dat	naar	onafgebroken	kamerafzondering,	en	een	door	weer	noch	wind
gestoorde	omgeving	doet	wenschen?

Ik	weet	wel,	dat	ik	hier	gedachten	uitspreek	die	zeer	velen	dwaas	en
„overdreven”	dunken;	dingen	onnatuurlijk	noem,	die	men	door	de	kracht	der
gewoonte	normaal	is	gaan	vinden;	zinspeel	op	idealen,	die	ik	op	het	oogenblik
evenmin	in	praktijk	kan	brengen	als	gij.

Toch	blijf	ik	er	aan	hechten,	aan	die	idealen.	Dat	doe	ik	elken	zomer,	als	ikzelve
op	nieuw	de	gelegenheid	heb,	om	er	al	de	aantrekkelijkheid	van	te	gevoelen.	En
per	slot	van	rekening	denk	ik	daarbij	telkens	weder	aan	de	geschiedenis	van
Mohamed	en	den	berg.	Dit	weet	ik	dat	genoemd	klimaat	zich	niet	naar	ons	zal
schikken;	en	dat	wij	dus	het	wijst	zouden	doen	met	ons	naar	zijn	veranderingen,
zijn	nukken	en	grillen	te	regelen,	ons	er	op	toe	te	leggen	om	van	zijn	vriendelijke
luimen	zooveel	mogelijk	te	profiteeren,	en	ons	voor	zijn	onvriendelijkheid	zoo
onkwetsbaar	mogelijk	te	maken.

XXVII.

BLOEMEN	LANGS	DEN	WEG.

Wel,	zoudt	gij	bij	machte	zijn	om	Cremer’s	lief	heldinnetje	de	kunst	van
„kruuzemunt”-zoeken	na	te	doen?	Ik	durf	bijna	zeggen:	men	kan	het	met	den
neus	gaan	zoeken;	evenals	thijm,	hondsdraf,	en	al	dergelijke	kleine	paarse
lipbloemen,	die	zoo	rijk	zijn	aan	geurige	vluchtige	olie,	dat	men	de	blaadjes
slechts	hoeft	aan	te	raken	om	ze	te	herkennen.	Wat	hun	groei	aangaat,	heeft
men	slechts	aan	een	doovenetel	te	denken...

„Al	die	M u n t 	en	al	dat	P e n n i n g k r u i d 	langs	de	publieke	wegen,”	zei	laatst
iemand	op	een	wandeling,	„is	maar	een	bespotting	van	den	armen	drommel,	die
er	langs	loopt,	zonder	een	cent	in	zijn	zak.”—„Ja,	als	je	daaraan	wilt	beginnen,”
hervatte	een	ander:	de	S l e u t e l b l o e m 	past	op	geen	enkel	slot;	en	wie	den
H e l m 	voor	hoofddeksel	wou	gebruiken,	zou	al	een	heel	raar	fatsoen	van	hoofd
moeten	hebben.”—De	aardigheid	was	aanstekelijk,	en	de	voorbeelden	liggen
slechts	voor	het	oprapen.	„Aan	het	V u u r k r u i d ”,	viel	een	derde	in,	„kunt	ge
niet	ééns	een	sigaar	aansteken:	waarvoor	dient	zoo’n	ding	dan?”—„Onder	al	de
V i o l e n 	en	V i o o l a c h t i g e n 	is	er	geen	enkele,	waarop	men,	al	was	’t	ook
maar	het	minste	deuntje	van	Offenbach	zou	kunnen	spelen.”—„De	meeste
P a d d e s t o e l e n 	zijn	al	heel	onpraktische	zitplaatsen,	zelfs	voor	een	pad.”—
„De	k a m m e t j e s 	van	’t	K a m g r a s 	kunnen	nooit	een	kapper	van	nut	zijn;	en
het	zou	mij	zeer	verwonderen,	als	S a l o m o ,	in	zijn	tijd,	niet	heel	wat	anders	dan
een	Convallaria	als	Z e g e l 	gebruikt	had.”—„Al	die	S l a n g e n k o p p e n 	en	die
A d d e r t o n g e n ,	waarvan	het,	naar	men	zegt,	in	de	duinpannen	wemelt,
zouden	iemand	voor	goed	den	schrik	van	een	duinwandeling	geven...”—„Is	waar,
’t	is	wel	wat	erg;	en	als	gij	ooit,	in	welken	restaurant	ook,	vermoeid	en	hongerig,
een	broodje	met	O s s e n t o n g 	bestelt,	en	de	knecht	u	met	een	ruwbladerig
plantje	aan	komt	dragen,	dan	ken	ik	u	volkomen	het	recht	toe,	om	hem	een	uil	of
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een	brutalen	spotvogel	te	noemen!”

Het	wemelt	langs	den	weg	van	dergelijke	onmogelijke	namen.	Wat	dunkt	u	wel
van:	Wambuisknoopen,	Venushaar,	Grilkijkers,	Donderbaard,	Grijzekam,
Jezusgras,	Platvoet,	Ratelaars,	Lamsooren,	en	Herderstasch?	Van	dit	laatste	zou
men	ook	gerust	kunnen	vragen,	waarvoor	het	zooveel	taschjes	noodig	heeft,	of
kunnen	glimlachen	over	den	idyllischen	geest,	die	zulke	kleine	zaadhokjes	bij
herdersbeursjes	vergeleken	heeft,	groot	genoeg	om	den	bruidschat	van	de	eene
of	andere	Philis	te	bergen!—Soms	is	er	aan	die	wilde	planten	een	legende
verbonden,	en	dan	heeten	zij	naar	den	eenen	of	anderen	heilige;	soms	ook	is	hun
naam	louter	onzin,	zooals	bij	voorbeeld	die	van	„kamperfoelie”,	blijkbaar
verbasterd	van	het	fransche	„chêvre-feuille”!	Soms	weer	zijn	zij	zeer
teekenachtig,	zooals	die	van	„duivelsgaren”	voor	verschillende	zeer	lastige
slingerplanten.—Doch	hetzij	hun	zin	dichtbij	of	veraf	zij	te	zoeken,	en	hetzij	wij
ze	mooi	mogen	vinden	of	leelijk,	ik	hoor	ze	in	het	dagelijksch	leven	altijd	veel
liever	dan	de	daarmee	overeenkomende	latijnschen.	Als	de	bedoeling	van	de
tegenwoordige	natuurwetenschappelijke	beweging	niet	zoozeer	is	om	meer
geleerden	te	vormen,	als	wel	om	in	alle	menschen	meer	oog	en	hart	voor	de	hen
omringende	natuur	te	ontwikkelen,	dan	moet	op	de	populaire	wetenschap	ook
niet	door	latijnsche	terminologie	een	te	„geleerde”	stempel	worden	gedrukt.	En
indien	een	groot	aantal	plantensoorten	geen	eigenlijke	volksnamen	hebben,
omdat	tot	nog	toe	het	„volk”	ze,	als	van	geen	bijzonder	praktisch	belang,
onopgemerkt	voorbijging,	dan	is	het,	dunkt	mij,	nog	zoo	onmogelijk	niet,	ze	een
volksnaam	te	bezorgen,	nu	de	kern	van	het	volk	er	door	botanisch	onderwijs
opmerkzaam	op	gemaakt	wordt.	Onze	taal	is	toch	niet	dood,	verstijfd,	voor
verdere	uitbreiding	en	ontwikkeling	onvatbaar!	Indien	de	wetenschappelijke
gezichteinder	der	natie	zich	aan	de	eene	of	andere	zijde	verruimt,	moet	zij—de
taal—dan	niet	meegaan	en	zich	voegen?	Dat	uitheemsche,	nog	sinds	kort
ingevoerde	gewassen	bij	hun	latijnschen	naam	plegen	genoemd	te	worden,	is
geheel	iets	anders;	de	hier	in	het	wild	groeienden	dienen	er	een	eigen,
nederlandschen	op	na	te	houden.	Zijt	gij	gewoon	om	eenige	notitie	te	nemen	van
het	levende	tapijtje	voor	uw	voeten?	Wij	spraken	van	Herderstasch.	Ziet	eens	of
het	er	nog	juist	zoo	uitziet	als	toen	de	oude	Dodonaeus	het	voor	ruim	twee
eeuwen	in	zijn	naieven	eenvoud	aldus	uitteekende,	en	daarmee	aan	de	eene	zijde
fijnheid	van	zijn	eigen	blik,	en	aan	de	andere	de	oppervlakkigheid	der
wetenschap	zijner	dagen	karakteriseerde:

„Teskens-	oft	Borsekens-cruydt	gheeft	in	’t	eerste	uyt	syne	wortel	sommighe
langhworpighe	bladeren,	rondsomme	diep	gekerft,—langhs	der	aerden
verspreydt;	daer	nae	krijghet	dunne;	somtijds	veelachtighe	recht	op	staende
steelkens,	in	andere	zijd-steelkens	dickwijls	verdeyldt,	met	dierghelijcke,	maer
kleynder	bladeren	beset;	op	het	top	van	dewelcke	kleyne	witte	bloemkens
voordtkomen,	gheschicktelijck	gevoeght:	als	die	vergaen	sijn,	komen	daeraen
kleyne,	platte,	kantighe	hauwkens,	bij	haer	steelken	oft	aen	haer	oorspronck	wat
smaller	en	wat	meer	ineenghedrongen	dan	nae	bovenwaerts,	waer	zij	breeder
zijn,	kleyne	borsekens	oft	teskens	eenighsins	ghelyckende,	nae	de	welcke	dit
cruydt	synen	naem	voert.	In	de	teskens	steeckt	het	saet.(!)	De	wortel	is
langhachtigh,	wit,	met	sommighe	veselinghen.—Het	groeyt,	bloeyt,	ende	maekt
syn	saet	ryp	den	geheelen	somer	door.”

Dit	laatste	kan	men	waarlijk	niet	van	alle	wilde	planten	zeggen.	De
voorjaarsbloemen	hebben	afgedaan.	De	boterbloemen	zijn	verdwenen	en	de
gouwe,	met	een	aantal	gele,	roode,	blauwe	tijdgenooten;	maar	de	ganzerikken
zijn	gebleven;	en	de	wilde	peen;	en	de	kamille;	en	de	brunelle	is	gekomen	en	het
mooie	roode	duizendguldenkruid;	en	de	basterdwederikken	steken	nog	hare
fraaie	kroontjes	op	in	open	plaatsen	tusschen	het	hakhout;	en	hoe	meer	men	er
op	let,	hoe	meer	verscheidenheid	zich	voordoet.	Zoo	er	thans	witte	spikkels	in	de
weide	glinsteren,	dan	zijn	’t,	in	plaats	van	madeliefjes,	witte	klaverkopjes.	De	ruil
is	nog	zoo	slecht	niet;	hun	zachte	geur	vergoedt	meteen	het	reukgras,	dat	zich
niet	meer	vertoont.	Plukt	er	een	handvol	van,	ten	blijke	dat	gij	vollen	vrede	hebt
met	de	verandering:	misschien	vindt	gij	dan	tegelijk	een	klavertje-van-vieren,	en
gij	weet,....	dat	brengt	geluk	aan!

XXVIII.

DE	LOTOS.

Onlangs	had	er	een	botanisch	verkeerd	à	propos	plaats	zooals	heel	licht
gebeuren	kan,	wanneer	twee	of	meer	planten,	in	den	loop	der	tijden,	aan
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denzelfden	naam	gekomen	zijn.	Het	was	tusschen	een	geleerde,	die	zich	nooit
veel	met	bloemen	ingelaten	had,	maar	des	te	meer	met	oude	dichtkunst,	en	een
dertienjarig	meisje,	dat	juist	dezen	zomer,	als	H.	B.	school-leerlinge,	haar	eerste
veld	liep	op	plantkundig	gebied.

„Je	hebt	het	tegenwoordig	zoo	druk	over	planten,”	zei	de	doctor	in	de	letteren;
„maar	weet	je	wat	ik	graag	eens	zien	zou:	een	Lotosbloem.”

—„Ja,	die	zijn	ook	heel	mooi!	Kent	u	ze	niet?”

—„Ze	zouden	mij	zoo	interesseeren	om	de	poëzie,	die	er	aan	is	verbonden.	Je
denkt	dan	zoo	om	een	stil	waterlandschap	met	een	weelderigen	plantengroei	bij
maanlicht.”	En	hij	vertelde	een	en	ander	van	de	„Lotophagi,	de	veelbebesproken
Lotoseters”,	en	beweerde	dat	hij	er	zelf	wel	eens	even,	bij	voorbeeld	voor	één
nacht,	een	zou	willen	wezen.

—„Maar	dat	moeten	dan	toch	koeien	zijn,	of	schapen,”	schertste	’t	meisje;
„menschen	zullen	ze	toch	wel	niet	eten.”

—„Ja	zeker.	Menschen	aten	ze;	of	eten	ze	waarschijnlijk	nog	wel.”

—„Ik	ga	er	een	halen,”	besloot	zij.

—„Waar?	Op	den	Ganges?	Op	den	Nijl?”	vroeg	hij	lachend.

—„Neen,	vlak	bij	uw	huis.”

—„Een	Lotos?	Een	heilige	Lotos,	hier	dicht	bij”	mompelde	hij	ongeloovig.	En
halfluid	reciteerde	hij:

„Die	Lotosblume	ängstigt
Sich	vor	der	Sonne	Pracht,
Und	mit	gesenktem	Haupte
Erwartet	sie	träumend	die	Nacht.”

Binnen	weinige	minuten	was	zij	terug	met	een	plantje	van	een	paar	palm	hoog,
met	fijne	groene	klaverblaadjes,	en	fraaie	botergele	bloempjes.

—„Is	dat	een	Lotos?”	riep	de	doctor,	„’t	Lijkt	wel	een	gouden-regen!”

—„Een	gouden-regen!”	herhaalde	nu	het	meisje	op	haar	beurt,	met	al	de
verbazing	van	iemand,	voor	wie	zóó’n	vergissing	sinds	zes	weken	een
onmogelijkheid	was.	„’t	Is	een	Lotus	corniculatus,	een	gehoornde	Rolklaver.”

—„Nu,	dan	zal	ik	het	voortaan	voor	jou	plezier	een	land-Lotus	noemen,	juffrouw
Flora,”	eindigde	de	litterator	vriendelijk.—Maar	wat	hij	had	wenschen	te	zien
was	een	Nymphea-Lotus,	dat	sieraad	van	den	Nijl,	die	met	hare	indische	zuster,
de	Nymphea	Nelumbo,	als	„Lotosbloem”	zulk	een	voorname	rol	speelt	in	de
aloude	poëzie	van	Indië	en	van	Egypte.	En	hij	verhaalde	daaromtrent
verscheiden	mythen	en	legenden,	die	haar	lieve	oogen	deden	glinsteren.

„Mijnheer,”	zei	twee	maanden	later	juffrouw	Flora,	zooals	hij	haar	sedert	dien
tijd	voortdurend	noemde,	„nu	weet	ik	waar	u	iets	te	zien	kunt	krijgen,	wat	op	uw
water-Lotos	lijkt!	In	den	Amsterdamschen	„Hortus”	bloeit	de	Victoria	regia.	Ik
heb	er	een	prent	van	gezien,	en	dacht	dadelijk	aan	uw	indische	vertellingen.”

—„Welnu,	dan	zullen	wij	er	samen	eens	heengaan.	Wat	wil	je	liever:	bij	dag,	of
bij	avond	met	gaslicht.”

—„Neen,	bij	dag!”	koos	haar	rein	instinkt;	„’t	is	wel	waar,	zij	bloeit	het	mooist	bij
avond,	maar	bij	gaslicht,	dat	vind	ik	zoo....	onnatuurlijk.”

Hij	was	dat	blijkbaar	met	haar	eens,	en	dus	gingen	zij	op	klaarlichten	dag.	Daar
lag	de	koninklijke	plant	in	haar	bassin,	als	een	leeuw	in	zijn	hokje.	Zij	droeg
verscheiden	bloemen	in	witten	en	in	roodachtigen	toestand,	en	knoppen	waaruit
men	nog	grooter	bloemen	zou	verwachten.	En	men	bekeek	de	bladeren,	met	en
zonder	opstaande	randen.	Een	was	er	omgedraaid,	opdat	men	’t	sterke	adernet
in	oogenschouw	zou	kunnen	nemen;	en	de	geleider	zei	dat	op	het	grootste
gisteren	een	jongen	van	acht	jaar	gestaan	had;	en	een	heertje	was	bezig	om	de
bloemen	met	een	duimstok	te	meten,	en	verklaarde	dat	hij	er	te	Berlijn	een
gezien	had,	die	vier	duim	meer	in	middellijn	besloeg.—En	eer	zij	uit	den	Hortus
gingen,	waren	hun	ook	dadelpalmen,	suikerriet,	een	koffieboompje	en	een	bak
met	bijna	rijpe	rijst	gewezen,	al	hetwelk	zeer	hunne	belangstelling	opwekte.

Toen	zij	’t	hek	uit	waren,	zwegen	zij	beiden.
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„Ik	wou	zoo	graag	die	planten	alleen	in	haar	eigen	land	zien,”	zei	het	meisje	het
eerst.

„Ja,”	antwoordde	de	dokter,	„’t	is	heel	mooi	voor	de	wetenschap,	zoo’n
inrichting;	maar	je	waardeert	de	planten	eigenlijk	maar	half,	als	ze	zoo	uit	haar
element	gerukt	zijn.	Het	kan	wel	best	wezen,	dat	de	Victoria	op	een	Lotos	lijkt,
maar	het	wou	mij	toch	niet	lukken	om	mij	in	zoo’n	kunstmatige	omgeving	aan	de
oevers	van	den	Ganges	te	verplaatsen.”

In	den	loop	van	den	volgenden	zomer	waren	beiden	op	een	buitenpartij.	’t	Was
een	zonnige	middag;	geen	blaadje	bewoog	zich.

„Juffrouw	Flora,”	zei	de	dokter,	haar	op	den	schouder	tikkend,	„ga	eens	even
mee:	ik	heb	wat	moois	ontdekt.”	En	langs	een	paar	verborgen	paadjes	troonde
hij	haar	mede	naar	een	open	plekje	in	het	bosch,	waar	zij	eene	kleine
watervlakte	in	het	oog	kreeg,	’t	Was	een	verlaten	vijver,	die	zeker	vroeger	tot
een	buitenplaats	behoord	had,	maar	thans	geheel	aan	zich	zelven	was
overgelaten.	Voor	het	grootste	gedeelte	was	hij	door	hoog	hout:	linden,	elzen,
esschen,	een	paar	wilde	kastanjes	en	een	treurwilg	ingesloten;	aan	ééne	zijde,
van	waar	thans	het	licht	viel,	liep	de	kant	zacht	glooiend	af.	Hier	en	daar	groeide
riet,	zegge	en	pijlkruid.	Rechts	verhief	zich	een	bos	lischdodden	en	staken	gele
irissen	haar	sierlijke	kronen	omhoog,	en	links	bloeiden,	nauwelijks	zichtbaar,
Vergeet-mij-niet-jes,	vlak	aan	den	oever.

—„Ziet	gij	wat	daar	drijft?”	vroeg	hij,	terwijl	zij	van	de	helling	op	het	water
nederzagen.

—„Ja,	Nymphaea’s,	gewone	witte	waterrozen,	Victoria	Regia’s	in	’t	klein!”
voegde	zij	er	glimlachend	aan	toe.

—„Zulk	een	indruk	nu	verbeeld	ik	mij	dat	Lotosbloemen	moeten	maken!”

—„Maar	die	zijn	zooveel	grooter	en	hebben	lange	dunne	stelen,	en	ontsluiten
zich	eerst	’s	avonds,”	bracht	het	meisje,	dat	intusschen	meer	geleerd	had,	in	het
midden....

Dat	kan	zijn.	Maar	dat	is	bijzaak.	Het	is	blijkbaar	dezelfde	uitdrukking	van
kalme,	ontspannende	schoonheid	als	waarmee	deze	bloemen,	in	dit	weêr,	in	dit
licht,	stil	op	hare	ronde	bladeren	rusten,	die	aan	de	Lotos	hare	wijding	heeft
geschonken....

XXIX.

ONS	WIER-EILAND.

Allen	die	zeggen—en	het	meenen,	want	velen,	die	het	zeggen,	meenen	’t	daarom
niet—dat	zij	zoo	gaarne	eens	een	uitstapje	zouden	maken	buiten	het	bereik	van
spoor	en	stoomboot,	(„van	de	gewone	touristen-route	af”,	zooals	het	doorgaans
heet),	raad	ik	onze	noord-hollandsche	eilanden	aan.	Texel	sluit	ik	nog	uit,	want
dat	bezit	een	onderzeeschen	telegraafkabel;	en	de	industrie	der	eeuw,
vertegenwoordigd	door	het	stoombootje	Ada	van	Holland,	brengt	u	daar,	trots
weer	en	wind,	zoo	kalmpjes	heen,	dat	gij,	in	de	kajuit	gezeten,	niet	merkt	dat	gij
op	zee	zijt,	en	van	niets	droomt	dan	van	een	binnenlandsch	kanaal.	Maar
Vlieland,	Terschelling,	Wieringen...

Wie	naar	Wieringen	gaan	wil,	mag	zich	niet	al	te	veel	moois	voorstellen,	maar
wel	iets	zeer	eigenaardigs.	Mooi	is	het	er,	op	een	mooien	zomerdag,	in	zoover
als	dan	alles	mooi	is.	Het	landschap	heeft	de	lieflijkheid	van	de	minst	boschrijke
gedeelten	van	het	Gooiland;	iemand	van	mijn	kennis	pleegt	het	te	vergelijken	bij
de	velden	van	Waterloo,	en	noemt	dan	zekere	kleine	boerderij	„L a 	 B e l l e
A l l i a n c e ”.	Reeds	is	het	op	zich	zelf	al	aardig	om,	wanneer	men	pas	de	groote
vlakke	polders	van	Noordholland	heeft	doorgereden,	zich	plotseling	te	bewegen
op	een	golvend	terrein,	waar	de	eigendommen	niet	door	rechtlijnige	slooten,
maar	door	ongelijke	aarden	walletjes	gescheiden	zijn;	en	waar	zoowel	de
duinflora	aan	onzen	voet,	als	de	oude	kerken	van	het	Stroe,	Westerland	en
Hippolitushoef	er	ons	aan	herinneren,	dat	wij	hier	niet	te	doen	hebben	met
ingedijkten	kleiachtigen	grond,	maar	met	een	sedert	eeuwen	boven	de	Zuiderzee
uitstekende	duinreeks.	Dit	toch	is	de	eenige	reden	van	bestaan	van	het	geheele
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eiland.	Zijn	bescherming	en	versterking	door	menschenhand	is	betrekkelijk
gering.	Het	rijst	uit	de	zee	op,	zooals	het	door	de	natuur	gemaakt	is;	de	vloed
spoelt	er	om	heen,	en	de	ebbe	verbreedt	voor	een	uur	of	wat	zijn	strand;	zoo	is	’t
gegaan	sinds	honderden	van	jaren,	en	nergens	stuit	men	op	twijfel	aan	de
veiligheid	van	dezen	toestand.

Dit	is	dan	ook	de	sterkst	sprekende	indruk,	dien	een	bezoek	van	eilandjes	als	dit
op	vreemden	pleegt	te	maken:	eene	soort	van	verbazing,	dat	men	zich	op	zulk
een	beperkt	grondgebied	midden	in	zee	weet,	en	zich	nochtans	zoo	rustig	en
behaaglijk	voelt	in	een	kalm-ouderwetsche,	landelijke	omgeving.	Ziet,	gij	zijt	op
een	eiland,	dat	zult	gij	geen	oogenblik	vergeten.	Het	kleine	ding	is	slechts	een
paar	uur	gaans	in	omtrek;	en	zoodra	gij	op	een	eenigszins	hoog	punt	staat,	ziet
gij	aan	weerszijden	de	zee.	Gij	zijt	hier	onmogelijk	anders	kunnen	komen	dan
door	middel	van	een	zeil-	of	roeischuit.	Gij	hebt,	zoo	al	niet	met	uw	handen,	dan
toch	met	uw	geest,	al	de	kleine	zorgen	en	beredderingen	van	den	overtocht
meegemaakt,	en	zijt	geheel	doordrongen	van	’t	bewustzijn,	dat	een	armpje	van
den	oceaan	u	van	het	vasteland	scheidt.	En	ten	overvloede	zijn	daar	de
meeuwen,	de	strandloopertjes	en	de	kluiten,	die	krijschend	af	en	toe	over	u	heen
vliegend,	het	u	helpen	onthouden.	En	toch,	als	gij	den	duinrug	houdt	en	b.	v.
rondom	het	hoofddorp,	Hippolitushoef,	rondwandelt,	gevoelt	gij	u,	in	den
letterlijken	zin,	zoo	hoog	en	droog	verheven	boven	alle	zeegevaren	en	zeeachtige
gewaarwordingen!	’t	Is	hier	volstrekt	niet	altijd	een	zilte	zeelucht	die	u	te
gemoet	waait;	gij	ruikt	geen	visch,	uw	kleeren	zijn	niet	klam	van	zoutdampen,	de
wegen	en	huizen	zijn	hier	niet	half	onder	opgestoven	zand	begraven,	zooals
maar	al	te	dikwijls	op	onze	zonnig-ijzige	zeedorpen!	In	plaats	van	de	daar
heerschende	schrale	helm-	en	aardappelenvegetatie	ziet	gij	hier	boomen,	die
werkelijk	dien	naam	verdienen;	gij	beweegt	u	te	midden	van	een	tamelijk
ontwikkelden	landbouw.	Er	loopen,	zij	het	dan	meestal	aan	lange	touwen,	niet
slechts	schapen,	maar	ook	runderen	in	’t	weiland;	en	zoo	er	al	geen	tarwe	groeit,
er	groeit	haver	en	gerst,	en	de	roode	klaprozen	en	blauwe	korenbloemen
verraden	reeds	van	verre	de	rogge-akkers.	Boerderijen	en	arbeiderswoningen
liggen	tegen	de	hellingen,	gedeeltelijk	achter	struikgewas	verscholen.	En	komt
gij	aan	de	hoofdbuurt	tusschen	heggen	en	boomgaarden,	en	loopt	gij	op	het	oude
vierkante	pleintje	de	zerken	van	het	kerkhof	te	bezichtigen,	of	het	water	van	de
dorpspomp	te	proeven...	waarlijk,	was	daar	niet	zoo’n	echt	noordhollandsche
bevolking,	met	haar	vlasachtig	haar,	dunne	lippen	en	zeer	lichtblauwe	oogen,
met	haar	„nou”	en	„hoor”,	en	haar	g e -looze	verleden	deelwoorden;	en	was	daar
niet	de	verfkwast,	met	haar	wit	en	zeegroen	en	lakmoesblauw,	die	tot	zelfs	de
boomstammen	niet	ongemoeid	laat,—men	zou	zich	in	een	zuidoostelijker	deel
van	ons	land	wanen!

Ik	weet	niet	of	gij	lust	zoudt	hebben,	voortdurend	op	Wieringen	te	blijven.	„Op
een	eiland	te	zitten”,	is	op	zich	zelf	voor	negen-en-negentig	van	de	honderd
menschen	een	schrikbeeld;	en	het	is	niet	zoo	dadelijk	uit	te	maken	of	iemands
beschaving,	ontwikkeling	en	levensgenot	bij	zulk	eene	afzondering	op	den	duur
zouden	winnen	of	verliezen.	Afgezonderd	is	Wieringen.	Dat	’s	lands	regeering	er
ook	zoo	over	denkt,	blijkt	wel	daaruit,	dat	zij	het	indertijd	’t	geschiktste	punt
voor	eene	quarantaineplaats	achtte;	(de	zwarte	quarantainegebouwen	waren,	tot
voor	een	paar	jaar,	het	eerste	wat	men	van	den	vasten	wal	af	te	zien	kreeg);	en
nu	die	inrichting	is	opgeheven	en	de	loodsen	zijn	afgebroken,	werd	het
leeggemaakte	plekje	aangewezen	voor....	een	kruitmagazijn!	Maar	zoo	gij	er
slechts	kort	vertoeft,	raad	ik	u	aan,	uw	tijd	goed	tot	rondkijken	te	gebruiken,	zoo
mogelijk	al	de	vijf	dorpen:	Westerland,	Hippolitushoef,	het	Stroe,	Oosterland	en
den	Oever,	te	bezoeken,	en	u	een	en	ander	te	laten	vertellen	van	de	eendenkooi,
de	rotganzenvangst	en	de	wier-industrie.

Het	is	voornamelijk	als	wiereiland,	dat	ik	eigenlijk	over	Wieringen	wou	schrijven.

Uit	den	aard	der	zaak	is	Wieringen	een	land	van	belofte	voor	ijverige
plantenzoekers.	Van	de	sierlijke	akkerwinde	af,	die	hen	op	den	rug	van	het
eiland	als	oude	bekende	begroet,	tot	aan	de	zeekraal	en	de	zeekool,	die	hun
naam	gestand	doen,	doorloopt	de	plantengroei	hier	eene	lange	reeks	van
soorten,	aan	hoogere	en	lagere	standplaatsen	eigen,	en	levert	dus,	binnen	een
klein	bestek,	eene	rijke	botanische	verscheidenheid.	Maar	bovenal	kan	men	hier
kennis	aanknoopen	met	het	plaatselijk	gewas	bij	uitnemendheid:	het	zeegras
(Zostera	maritima),	dat,	onder	den	naam	van	wier	of	zeewier,	het	geheele	land
door	verzonden	wordt,	om	er	matrassen	en	kussens	mee	te	vullen.

Indien	wij	het	eiland	naderen	langs	den	geijkten	weg—met	de	postschuit,	die
tweemaal	daags	van	de	Van	Ewijck-sluis	in	den	Anna	Paulowna-polder	afvaart,—
landen	wij	aan	de	kleine	havenplaats,	de	Houkes.	Reeds	gedurende	de	vaart
(gesteld	dat	wij	de	reis	doen	in	het	hartje	van	den	zomer)	hebben	wij
gelegenheid	om	een	handvol	van	het	langs	de	schuit	drijvende	zeegras	op	te
visschen.	Het	bestaat	voor	’t	grootste	deel	uit	lange	groene	bladeren	van	een
halven	duim	breed;	somtijds	echter	komen	ons	ook	dikkere,	hardere	stengels	in
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handen;	deze	kan	men	de	bloemstengels	noemen,	want	de	langwerpig-ronde
knobbels,	die	men	daaraan	vindt,	vertegenwoordigen	de	bloeiwijze;	en	al
behoort	er	eenige	oefening	toe	om	die	te	ontleden,	ze	bewijzen	dadelijk,	dat	wij
niet	met	een	wier,	in	plantkundigen	zin,	te	doen	hebben.	De	Zostera	is	geen
alge,	maar	een	zichtbaarbloeiende	plant.

Zoo	wij	nu	dicht	bij	’t	eiland	komen—en	wij	moeten	er	een	eind	ver	langs	zeilen
—rijst	de	vraag	in	ons	op,	wat	toch	die	rotsachtige	massa	is,	waar	wij	tegen
aankijken,	„’t	Lijkt	de	krijtkust	van	Engeland	wel,”	oppert	iemand	van	het
gezelschap;	en	een	ander	wil	het	zijne	weten	van	„dien	hoogen	wal	met
loodrechte	spleten”.	Om	met	dit	laatste	te	beginnen,	dat	is	niets	anders	dan	het
paalwerk,	waarmeê	een	gedeelte	der	noord-	en	oostzijde	van	het	eiland
beschermd	is,	doch	in	dier	voege,	dat	de	zee	altijd	vrij	in	en	uit	kan	stroomen.
Zooals	ik	reeds	zeide,	de	menschenhand	treedt	hier	volstrekt	niet	zoo	krachtig
ter	bescherming	op,	als	aan	de	kusten	van	den	vasten	wal;	slechts	het	in	deze
eeuw	ingedijkte	gedeelte	van	Wieringen,	de	Waard-Nieuwland,	die	dan	ook
geheel	polder	is,	en	niet	in	het	eigenlijk	karakter	van	het	eiland	deelt,	is	van
gewone,	sterke	dijken	voorzien.	Het	overige	wordt	beschermd	op	een	zeer
eigenaardige	wijze.	Wat	in	de	verte	aan	de	kust	van	„Albion”	deed	denken,	is....
een	verweerde	dijk	van	louter	wier!

Van	oudsher	opgehoogd,	is	die	wierdijk	van	onderen	verhard	en	tot	eene	dichte
massa	geworden;	de	wierhoofden,	die	op	sommige	punten	tot	zijn	verzwaring
aangebracht	waren,	zijn	met	hem	oud	geworden,	en	dragen	hier	en	daar
bedenkelijke	sporen	van	heftige	worstelingen	met	den	golfslag.	Als	reusachtige
stukken	turf	steken	zij	in	zee	uit,	en	daarbij	zijn	zij	trouwens	’t	best	te
vergelijken.	Hun	overeenkomst	met	de	engelsche	krijtrotsen	bestaat	intusschen
slechts	in	omgekeerde	kleurverhoudingen:	dààr	heeft	men	te	doen	met
oorspronkelijk	wit	krijt,	dat	grootendeels	begroeid	en	bezoedeld	is,	en	daardoor
ten	slotte	slechts	enkele	helder	witte	plekken	over	heeft;	hier	is	het	een
zwartbruine	grondstof,	die	door	verweering	en	begroeiing,	gedeeltelijk	lichter
gevlekt	en	wit	uitgeslagen	is.	Welig	tiert	daarop	in	Juli	en	Augustus	de	moeras-
paardestaart,	alsof	hier	en	daar	een	helder	groen	lapje	tapijt	over	den	grauwen
muur	afhing!

Zoo	goed	en	zoo	kwaad	als	het	gaat,—de	aanlegplaats	aan	de	Houkes	is	juist	niet
van	de	netst	betimmerden,	en	werd	meestal	reeds	door	een	ander	schip
ingenomen,—komen	wij	aan	wal,	en	bij	den	eersten	stap	vermaken	wij	ons
onwillekeurig	over	de	veerkracht	van	den	veenachtigen	bodem.	De	dijk	blijkt	ons
nu	vrij	hoog	te	wezen,	ook	in	verhouding	tot	het	land	en	de	huizen	aan	zijn	voet.
Hij	werd	tot	nog	toe	jaarlijks	aangehoogd,	om	hem	in	goeden	staat	te	houden,—
altijd	weer	met	„wier”,	(met	of	zonder	verlof	der	plantkundige	wetenschap	zullen
wij	het	zoo	maar	blijven	noemen).	’t	Is	alles	wier	wat	ons	omringt;	de	grond
waarop	wij	staan,	het	aanspoelsel	tegen	den	wal;	en	ziet,	ginds	is	men	juist	bezig
een	pas	gemaaide	lading	te	lossen.	De	wiermaaiers	namelijk	varen	met	zeissen
in	kleine	schuitjes	rond,	snijden	het	zoo	diep	mogelijk	af,—want	het	wortelt	in
den	bodem	der	zee,—en	verzamelen	het	zoodra	het	aan	de	oppervlakte	drijft.
Een	groote	hoop	versch	aangebrachte	voorraad	ligt	op	den	dijk	uit	te	druipen.
Eene	kar,	met	een	oud	paard	bespannen,	komt	het	halen;	want	de	groote	zaak	is
nu	het	te	drogen,	te	zuiveren,	voor	den	handel	geschikt	te	maken.	En	droog	kan
het	natuurlijk	niet	worden,	tenzij	het	van	zijn	zoutgehalte	ontdaan	zij.

Gedurende	onze	wandeling	over	het	eiland	kunnen	wij	de	bewerking	die	het	wier
ondergaat,	grootendeels	nagaan.	Zij	bestaat	in	hoofdzaak	daarin,	dat	het
meermalen	in	het	zoete	water	der	slooten	afgespoeld	en	dan	weer	op	weiland,	of
op	den	met	gras	begroeiden	berm	van	den	oostelijken	dijk	uitgespreid	wordt,	en
af	en	toe	gekeerd	en	geschud,	evenals	men	met	hooi	pleegt	te	doen.	Op	die	wijs
is	het	verscheiden	weken	onderhanden.	Men	kan	niet	zeggen	dat	de	aangename
eigenschappen	van	het	landschap	daarbij	winnen.	Een	sieraad	van	de	velden	is
dat	laagje	grijzend	zeegras	volstrekt	niet;	gaandeweg	wordt	het	van	groen
zwart;	de	donkerste	partijen	zijn	de	besten,	want	zij	zijn	het	zuiverst.	Het	ergst
echter	is	de	onaangename	lucht,	die	het	verspreidt.	Ik	heb	gezegd	dat	Wieringen
niet	naar	gedroogde	visch	riekt;	maar	soms,	vooral	in	droge,	warme	zomers,
riekt	het	onuitstaanbaar	naar	half-nat	wier.	Men	doet	dan	verstandig	de
plaatsen,	waar	de	wieroogst	het	meest	in	vollen	gang	is,	te	ontwijken,	tenzij	men
er	zijn	hart	op	gezet	heeft	de	zaak	zeer	van	nabij	te	bekijken.

Wie	dat	doen	wou,	zou	zich	misschien	ook	verdiepen	in	de	vraag:	wat	de
Wieringers	bedoelen,	als	zij	zeggen	dat	de	wiermaaierij	achteruitgaat,	dat	„het
vet	van	den	ketel	is”,	en	dat	er	weinig	of	niets	meer	aan	te	verdienen	is,	wegens
„de	hooge	pachtgelden”	en	„de	groote	concurrentie”.	’t	Zal	allicht	waar	zijn,	dat
er	persoonlijk	niet	zooveel	meer	op	te	winnen	is	als	vroeger,	toen	de	geheele
wiermaaierij	vrij	was,	terwijl	nu	het	recht	daartoe	voor	betrekkelijk	hooge
sommen	verpacht	wordt.	Maar	dat	men	nochtans	lust	heeft	die	pacht	te
aanvaarden,	is	op	zichzelf	een	teeken,	dat	dit	takje	van	nijverheid	niet	kwijnt.—

[175]

[176]

[177]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb175
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb176
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb177


Doch	ons	is	het	niet	om	de	statistiek,	maar	slechts	om	de	teekenachtige	zijde	van
den	wieroogst	te	doen;	en	dus	werpen	wij	alleen	nog	maar	een	blik	op	gindsche
kisten	met	zwart	wier,	die	voor	de	aflevering	gereed	staan.	Mooi	kan	men	het
zeker	in	geenen	deele	noemen,	maar	het	is	in	zijn	soort	netjes	opgedaan.	Geen
vuil,	geen	onkruid	is	er	tusschen,	zelfs	geen	vlokjes	zaadpluis	van	het	wollegras,
dat	hier	anders	op	sommige	veenachtige	plekken	veel	groeit.	Kisten	zijn	het
eigenlijk	niet,	waarin	het	verzonden	wordt:	veel	meer	zijn	het	balen,	aan	alle
zijden	door	een	paar	planken	bij	elkaar	gehouden.	Dit	is	stellig	goedkooper,	en
waarschijnlijk	ook	beter	dan	gesloten	kisten,	met	het	oog	op	gevaar	van	broeien
en	verstikken.	In	een	opzettelijk	daartoe	opgericht	gebouwtje,	niet	ver	van	de
landingsplaats,	wordt	het	wier	samengeperst	en	verpakt;	weldra	zal	het	bij	een
koopman	„in	drogerijen	en	verfwaren”	terecht	komen....	Wie	het	daar	ziet	liggen,
denke	even	aan	Wieringen!

XXX.

NAJAARSBLOEMEN.

’t	Is	September;	en	uw	tuin,	die	in	de	laatste	weken	misschien	wat	had	geleden,
hetzij	door	de	hitte	der	hondsdagen,	hetzij	door	de	Margriet-regens,	of	door	de
stormen,	die	doorgaans	het	ernstige	korten	der	dagen	aankondigen,	staat	op
nieuw	vol	bloemen.	Maandrozen	hervatten	met	moed	haren	bloei;	en	onder	’t
lage	zaadgoed	ziet	ge	menig	plantje	vol	levenslust	het	kopje	opsteken,	om	mee	te
werken	aan	de	opgefrischte	decoratie.

Een	groote	rol	speelt	daarbij	in	de	laatste	jaren	de	Phlox	Drummondi.	P h l o x ,
V l a m b l o e m ;	volgens	haar	naam	dient	zij	rood	te	wezen,	en	dat	is	zij	dan	ook.
Uw	rond	perkje,	welig	volgegroeid	gedurende	de	laatste	vochtigheid,	pronkt	met
eindelooze	schakeeringen.	Zijn	er	takjes	onder,	die	slechts	rood	zijn	in	de
twijfelachtige	beteekenis	waarin	men	van	„roode”	kool	spreekt,	ook	het	zachtste
en	zonnigste	rozerood	en	kersrood,	de	teerste	appelbloesemtintjes	en	het
donkerste	amaranth	zijn	er	vertegenwoordigd.	Daartusschen	schittert	hier	en
daar	in	volle	reinheid	een	groepje	witte;	en	de	overgangen	vormen	de	gestreepte
en	gevlekte.	Soms	is	het	of	de	kleur	er	bovenop	ligt;	soms	glimmen	uwe	bloemen
als	zijde	of	satijn	(vooral	de	lichte),	terwijl	anderen	(vooral	de	donkere)	een	waas
van	fluweelachtigheid	hebben,	zonder	dat	gij	er	nochtans	het	minste	haartje	op
ontdekt.	Een	en	ander	hangt	af	van	den	bouw	der	opperhuid.	Want	hoe	dun	de
roode,	witte	en	paarse	bloemkroontjes	ook	zijn	mogen,	is	hun	bouw	veel	meer
samengesteld	dan	zulks	oppervlakkig	lijkt.	Met	een	weinig	moeite	kan	men	het
zeer	dunne,	doorschijnende	opperhuidje	van	het	overige	weefsel	losmaken.	Het
huidje	zelf	is	kleurloos,	maar	doorschijnend;	en	de	vorm	zijner	cellen	bepaalt	de
wijze,	waarop	het	de	tint	der	daaronder	liggende	kleurstof	min	of	meer	breekt.
De	Phlox	is	een	hoogst	eenvoudige	bloemvorm.	De	proef	op	de	som	is,	dat
wanneer	eene	ongeoefende	hand	eene	bloem	tracht	te	teekenen,	er	tien	tegen
één	iets	te	voorschijn	komt,	wat	ten	naastebij	op	eene	Phlox	lijkt.	Vijf	ronde
lobjes,	zoo	diep	ingesneden	dat	zij	voor	vijf	blaadjes	kunnen	doorgaan,
uitloopend	in	een	buis,	waarin	de	binnenste	organen	zijn	verscholen,	zoodat	die
het	den	teekenaar	niet	lastig	maken,	maar	hij	den	toegang	tot	de	buis	slechts	als
een	donker-inziend	ledig	voor	kan	stellen...	zoo	is	de	Phlox	het	meest
geliefkoosde	model	voor	„een	bloemetje”	bij	uitnemendheid;	doch	hoeveel
wonderlijke	konterfeitsels	er	ook	van	gemaakt	mogen	worden,	in	werkelijkheid
zijn	zij	daar	niet	minder	mooi	om.

Vroeger	kweekte	men	meer	algemeen	de	Phlox	Decussata,	de	struikachtige
overblijvende	soort,—in	’t	grooter,	zwaarder,	steviger,	geheel	op	de	Ph.
Drummondi	gelijkende.	Nog	eene	derde,	Ph.	paniculata,	heeft	men	beproefd	uit
Amerika	herwaarts	over	te	brengen.	In	Europa	toch	groeien	zij	nergens	in	het
wild.	Dit	geeft	eenen	schrijver	van	nu	juist	honderd	jaar	geleden1	aanleiding	tot
de	volgende	merkwaardige	opmerking:

„Indien	het	eerste	Oir	van	alle	gewassen	in	’t	Paradijs	gevormd	ware,	gelijk	het
denkbeeld	van	Linnaeus	is	geweest,	zoo	zou	het	zeer	onbegrijpelijk	zijn,	dat	in
het	verspreiden	over	den	Aardbodem,	deze	Vlambloemen	niet	ergens	grond
gevat	hadden	dan	in	Noord-Amerika	alleen;	terwijl	in	Europa	genoegzame
streken	zijn,	van	een	dergelijk	klimaat	en	grond.”

(Het	is	in	onzen	tijd	van	Darwinisme	niet	onaardig,	eens	te	lezen	hoe	men
omtrent	dergelijke	punten	in	1777	redeneerde	en	schreef.)

Tot	hetgeen	nog	in	volle	frischheid	over	is	gebleven,	behoort	de	Oost-indische
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kers.	De	publieke	opinie	is	haar	gunstig	gezind.	’t	Is	een	balkon-	en	een	veranda-
bloem,	zoo	goed	als	het	voornaamste	sieraad	van	alle	mogelijke	bloemenhekjes
van	nederiger	soort.	Zij	houdt	stand	door	alle	wisseling	van	bloemenmode	heen,
en	bloeit	heden	in	moderne	parken	even	gevierd	en	overvloedig,	als	toen	zij,
tweehonderd	jaar	geleden,	reeds	„in	de	tuinen	der	liefhebberen	als	een	gemeen
gewas	bekend”	stond.	De	tijd	van	hare	invoering	(juist	niet	uit	Oost-Indië,	maar
uit	Peru)	is	niet	precies	meer	te	bepalen,	en	zij	schijnt	dan	ook	in	het	minst	geen
bezwaren	tegen	ons	klimaat	te	hebben.	Gij	plant	haar	in	het	voorjaar	aan	den
ingang	van	een	prieeltje;	gij	zorgt	slechts,	dat	zij	licht	en	water	genoeg	heeft,	en
behoeft	haar	overigens	volstrekt	niet	te	helpen;	en	binnen	weinig	weken	is	zij
boven,	en	hangt	u	van	het	dak	van	het	prieel	af	toe	te	knikken,	dat	het	een	lust	is
om	te	zien.	Hoe	zij	er	kwam?	Hoe	zij	het	eigenlijk	heeft	aangelegd	om	zich
omhoog	te	werken?	Hoe	men	ook	onderzoeken	moge,	er	is	aan	haar	gladden
stengel	geen	spoor	van	hechtworteltjes,	zooals	aan	de	klimop,	te	ontdekken;	en
ook	nergens	ranken	of	klawieren	van	eenigerlei	soort.	Ach,	zij	heeft	die	niet
noodig.	Zij	is	zoo	vlug,	en	heeft	eenvoudigweg	genoeg	aan	hare	bladstelen,
waarmee	zij	zich	behendig	telkens	aan	den	eersten	steun	den	besten	vasthoudt,
om	dan	dadelijk	weer	verder	voort	te	spoeden.	En	wij	zien	dat	aan	met	al	het
welgevallen,	waarmede	wij	zoo	dikwijls	echt	praktische,	redzame	lui	bij	hun
arbeid	bespieden,	die	met	geringe	middelen	en	weinig	gereedschap	toch	altijd
weten	klaar	te	komen,—in	tegenstelling	met	het	heir	van	slechte	schrijvers,	wie
het	altijd	weer	aan	inkt	en	pennen,	en	van	onbeholpen	naaisters,	wie	het	altijd
aan	haar	naalden	hapert!

Al	slingerend	en	klimmend	heeft	de	plant	eene	menigte	bloemen	voortgebracht:
K a p u z i n e n 	noemen	ze	de	Duitschers,	wegens	den	vorm	van	den	gespoorden,
gelen	kelk,	die	aan	een	middeleeuwsche	kap	doet	denken,	zooals	waarmede	men
vaak	monniken	of	wel	kaboutermannetjes	ziet	afgebeeld.	De	fraaie	kleur,	dat
heldere	oranje,	waarom	de	O.-I.	kers	indertijd	dikwijls	de	eer	had,	van	tot
sarring	van	„Keezen”	moedwillig	tentoongesteld	te	worden,	is	in	de	laatste	jaren
met	allerlei	schakeeringen	van	geel	tot	bijna	zwart	toe	afgewisseld	geworden,
maar	behoudt	toch	den	boventoon;	en	zoo	vormen	die	massa	„schildvormige
bladeren	en	bloedroode	bloemen”,	jaar	in	jaar	uit,	datgene	wat	Linnaeus	aan
„tropeeën	der	ouden”	deed	denken,	toen	hij	dit	plantengeslacht	met	den	naam
T r o p a e o l u m 	bestempelde!	Mij	dunkt,	men	kan	begrijpen,	hoe	een	man,	zoo
rijk	aan	fantazie,	er	blijkbaar	zeker	artistiek	genot	in	schepte,	den	hem
toestroomenden	schat	van	heel	en	half	bekende	en	onbekende	planten	zoo
schilderachtig	mogelijk	te	benoemen.	Dat	wij	van	O.-I.	„kers”	spreken,	geldt
natuurlijk	niet	de	vruchten,	die	in	’t	minst	niet	op	kersen	gelijken,	maar	stellig
den	aangenaam	prikkelenden,	aan	water-,	tuin-	en	sterrekers	herinnerenden
smaak.

En	dan	zijn	er	stokrozen.

„O	foei,	die	stijve,	grove,	leelijke	stokrozen;	’t	is	ten	minste	goed,	dat	de	mode
die	afgeschaft	heeft!”

Met	uw	verlof,	ik	geloof	dat	stokrozen	alleen	dan	grof	en	leelijk	zijn,	als	de
kweekkunst	ze	in	zekeren	onhandigen	ijver	bederft,	namelijk	van	haar	natuurlijk
karakter	berooft	en	er,	door	verdubbeling,	iets	van	tracht	te	maken,	wat	op
rozen	moet	lijken.	Maar	zij	zijn	niet	leelijk,	wezenlijk	niet,	zoolang	zij	vrijuit
volgens	haar	natuur	mogen	opgroeien,	en	zich	handhaven	in	hare	waardigheid
van	„grootstbloemige	der	Malvaceën”.	Sinds	Mei	heb	ik	een	perkje	met
stokrozen	onder	het	oog.	Omstreeks	dien	tijd	ontwikkelden	zich	aan	ieder	plantje
een	stuk	of	tien	groote,	heldergroene	bladeren,	die	voorshands	laag	bij	den
grond	bleven,	maar	zich	daar	meer	en	meer	uitspreidden.	Op	’t	laatst	van	Juni
begon	zich	in	het	midden	een	groene	kegel	te	vormen;	zachtjes	aan	verhief	zich
deze,	en	vertoonde	zich	als	eene	dikke,	dichte	aar,	bezet	met	een	groot	aantal
bloemknoppen.	Hoeveel,	was	nog	onmogelijk	te	bepalen;	want	ofschoon	de
onderste	reeds	duidelijk	afzonderlijke	lichaampjes	waren,—het	puntje	van	de
aar,	een	weinig	omgebogen,	was	eigenlijk	nog	eene	onontwikkelde,	onverdeelde
massa.	De	aar	had	hierdoor	uit	den	aard	der	zaak	eene	kegelvormige	gedaante,
die	zij	onder	’t	voortgroeien	behield,	omdat	alles	verder	gelijkelijk	groeide.
Naarmate	nu	de	aar	zich	ontwikkelde,	verhief	zich	de	stengel	langzaam	aan.
Och,	zeg	toch	niet	dat	de	stokroos	stijf	is.	Dat	wordt	zij,	ja,	indien	men	haar	uit	al
te	groote	zorg	een	soort	van	steun	wil	geven,	haar	opbindt	tegen	een	groen
stokje,	met	een	rood	of	geel	puntje.	Zij	heeft	dien	steun	niet	noodig.	Haar	eigen
„stok”	is	sterk	en	krachtig	en	houtachtig	genoeg;	en	toch	niet	„houterig”	in
leelijken	zin,	juist	omdat	zij	zoo	langzaam	groeit.	Want	zoodra	zij	zoo	hoog
begint	op	te	schieten,	dat	zij,	om	niet	spichtig	te	worden,	verbreeding	noodig
krijgen	zou,	komt	ook	werkelijk	die	verbreeding	in	den	naderenden	bloei.	De
knoppen	toch,	eerst	dicht	tegen	den	stengel	aangedrukt,	verwijderen	zich
daarvan,	zoodra	haar	steeltjes	sterk	genoeg	zijn	om	zich	met	een	kleine
kromming	uit	te	strekken.	Zijn	’t	geen	fraai	besneden	knoppen,	met	hun	dubbel
omhulsel,	dat	aan	de	bloem	een	dubbelen	kelk	voorspelt?
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1

Onder	de	onderste	knoppen	ontplooide	zich	intusschen	een	blad,	dat,	ook	weer
aan	een	eigen	steeltje	gedragen,	niet	weinig	tot	versiering	van	de	plant
medewerkt.	En	eindelijk	openden	zich	de	eerste	bloemen.	Het	waren	roode,	van
het	helderste	rozerood.	De	vijf	bladen	zijn	zoo	dicht	aaneengegroeid,	dat	zij
samen	een	klokje	schijnen	te	vormen;	en	de	roode	tint	smelt	zoo	zacht	weg	naar
het	midden.	Ik	wou	dat	ik	ze	u	had	kunnen	toonen:	ik	durf	hopen	dat	gij	ze
welbezien	noch	stijf,	noch	grof,	noch	leelijk	hadt	gevonden.

In	mijn	oog	staan	zij	bijvoorbeeld	verre	boven	Dahlia’s.	Na	de	zonnebloemen,	die
hier	en	daar	als	gele	monster-madelieven	rondom	boerenwoningen	pronken,	om,
zooals	het	heet,	de	lucht	van	kwade	dampen	te	zuiveren,	is	de	Dahlia	stellig	de
grootstbloemige	onder	onze	najaarsplanten.	’t	Is	nog	niet	zoo	heel	lang	geleden,
dat	zij	met	een	kleine,	flets-oranjebloem	hier	aankwam,	en	de	geleerden	het	een
tijd	lang	oneens	waren,	of	zij	haar	den	naam	van	Dahlia	of	van	Georgine	zouden
laten	behouden.	Hier	te	lande	heeft	de	eerste,	in	Duitschland	de	tweede	naam
gezegepraald;	maar	intusschen	had	het	aanzien	van	de	plant	in	kwestie	reeds
vrij	wat	veranderingen	ondergaan.	Vooreerst	was	zij	verdubbeld,	ja	bijna	geheel
„gevuld”	geworden,	en	ten	andere	was	zij	met	haar	sterken	aanleg	tot
kleurwisseling	(de	eindelooze	mislukte	pogingen	om	haar	ook	zuiver	blauw	te
doen	worden	nu	niet	meegerekend)	een	dankbaar	materiaal	voor	den	tuinbouw.
Geur	heeft	zij	volstrekt	niet;	haar	eenige	aantrekkelijkheid	bestaat	als	decoratie
in	het	groot,	en	op	verren	afstand	is	zij	niet	onaardig.	Maar	om	van	dichtbij
bekeken	te	worden...?	Ook	aan	deze	planten	heeft	de	verdubbeling,	wat	de
sierlijkheid	betreft,	meer	kwaad	dan	goed	gedaan;	en	men	behoeft	nog	geen
modemaakster	van	beroep	te	zijn,	om	bij	een	gevulde	Dahlia	maar	al	te	gauw
aan	eene	zwaar	geplooide	rozet	van	de	logste	soort	te	denken,	waarbij	dan	de
afzonderlijke	bloempjes	voor	omgevouwen	lussen	gelden.—De	anders	niet
onaardige	term	„bloemkorfje”,	dien	de	plantkunde	bij	dergelijke
„samengestelde”	bloemen	gebruikt,	verliest	in	geval	van	vulling	allen	zin.	De
kleine	bloempjes,	die	oorspronkelijk	in	’t	korfje	zaten,	zijn	verdwenen	en	het	niet
onbevallige	randje	is	een	plompe	bal	geworden.

Het	is	opmerkelijk,	dat,	laat	in	’t	najaar,	de	„samengestelde”	bloemen	ons	in	den
regel	’t	langste	bijblijven.	Dit	laat	zich	dan	ook	zeer	wel	hooren.	Vooreerst	toch
behooren	daartoe	verschillende	soorten,	wier	weefsel	van	nature	vrij	droog	en
duurzaam	is:	(b.	v.	de	zoogenaamde	stroo-	of	zevenjaarsbloemen).	Maar	ook
diegenen,	welker	randbloempjes	van	een	teerder	maaksel	zijn,—Goudsbloemen,
Sanvitalia’s	enz.—hebben	in	haar	bloembodem	en	haar	omwindsel	(in	één	woord
in	datgene	wat	in	de	wandeling	haar	„hartje”	heet)	een	steun,	welken	men	aan
bloemen	zonder	zulk	een	hartje	nimmer	kan	verschaffen.

Waarschijnlijk	is	het	daaraan	toe	te	schrijven,	dat	als	alles	in	uw	bloemperk
wegsterft,	een	stuk	of	wat	Chrysanthemums,	Zinnia’s,	Afrikanen	en	Asters	nog
tot	het	laatst	aan	storm,	regen	en	verweering	het	hoofd	weten	te	bieden....	Zij
hebben	kans	er	te	meer	om	gewaardeerd	te	worden.

Houttuyn.	„Natuurlijke	historie.”	↑

XXXI.

EEN	TRAGEDIE	IN	DEN	MOESTUIN.

Elk	die	in	dit	seizoen	een	„tuinder”	in	zijn	tuin	bezoekt,	kan	zeker	wezen
klachten	te	vernemen	over	de	erbarmelijke	wijs,	waarop	de	rupsen	in	de	kool
huishouden;	en	de	groenlui	in	de	stad	hebben	niet	altijd	ongelijk,	wanneer	zij	dit
als	reden	opgeven	voor	het	„opslaan”	van	genoemd	artikel.

Ieder	nu,	die	niet	geheel	en	al	vreemdeling	is	in	hetgeen	er	in	de	dierenwereld
omgaat,	weet	hoe	die	koolrupsen	de	larven	zijn	van	zekeren	witten	vlinder	met
twee	zwarte	vlekjes	op	de	vleugels,	die	dan	ook	gewoonlijk	„koolwitje”	genoemd
wordt.	Het	wijfje	van	dien	vlinder	legt	in	de	lente	hare	eitjes	aan	de	onderzij	der
bladeren	van	kool	of	koolzaadplanten,	bij	hoopjes	van	20	tot	30;	ieder	diertje
dikwijls	een	paar	honderd	stuks.	Na	een	dag	of	veertien	komen	deze	eitjes	uit;
en	de	daaruit	geboren	rupsen	blijven	eene	week	lang	gezellig	bij	elkander	in	een
soort	van	zelfgesponnen	web.	Omstreeks	den	achtsten	dag	vervellen	zij	voor	’t
eerst,	en	beginnen	zich	dan	over	de	geheele	plant	te	verspreiden.	De	jonge
rupsen	zijn	bijzonder	gulzig;	dag	en	nacht	eten	zij	voort;	men	heeft	opgemerkt
dat	zij	in	zeker	aantal	uren	steeds	het	dubbele	van	haar	eigen	gewicht	aan
voedsel	gebruiken.	Na	ongeveer	drie	weken	zijn	zij	volwassen,	en	zoeken	naar
eene	schuilplaats	om	zich	te	verpoppen.	Wie	nu	daartoe	een	veilig	plekje,	liefst
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aan	een	heg	of	muur	of	schutting,	heeft	gevonden,	hecht	zich	stevig	vast	met
spinsel,	stroopt	haar	huid	af,	en	blijft	zelve	daarnaast	zitten,	als	een	bleek-
groene	pop,	met	zeer	vele	zwarte	puntjes	en	vlekjes	geteekend.	Na	veertien
dagen	barst	op	nieuw	de	huid,	en	de	jonge	vlinder	vliegt	de	lucht	in.

Omstreeks	dezen	tijd	nu	zijn	doorgaans	de	kleine	koolplanten	in	den	tuin	juist
beginnen	te	groeien,	en	bieden	dus	een	heerlijke	gelegenheid	tot	eierleggen	aan
de	nieuwe	kapellen.	Zoo	verschijnt	in	den	nazomer	een	tweede	geslacht	van
rupsen,	dat	op	zijne	beurt	zijne	gulzigheid	bot	viert.	Indien	men	nu	stelt,	dat	in
het	voorjaar	10	vrouwelijke	kapellen	zijn	uitgekomen,	en	2000	rupsen	hebben
voortgebracht,	dan	is	het	niet	te	veel	gerekend,	indien	een	vierde	daarvan	weder
wijfjes	zijn,	en	deze	in	September	100,000	nakomelingen	leveren.	Het	is	dan
waarlijk	wonder,	dat	er	nog	iets	van	onze	kolen	overschiet;—de	bladstelen	en
een	gedeelte	van	de	hartbladeren	blijven	meestal	gespaard.

Doch	slechts	zelden	wordt	dat	groote	heir	voltallig.	Om	van	de	musschen	en	de
spreeuwen	en	de	kraaien	enz.	niet	te	spreken,	het	koolwitje	heeft	een	vijand,
veel	kleiner	dan	deze,	maar	eigenlijk	nog	veel	geduchter.	Het	is	een	diertje	van
bijna	drie	millimeter	grootte,	een	zwarte	sluipwesp,	met	roode	pootjes	en
paarsche	doorschijnende	vleugels.	Sluipwespen	nu	zijn	wespen,	die	hunne	eieren
leggen	in	het	lichaam	van	een	ander	levend	insekt;	hunne	maden	leven	dan	ten
koste	van	het	gewonde	beest,	en	eindigen	met	dit	te	dooden.	Zij	zijn	de	slankste
en	sierlijkste	onder	de	wespen,	en	de	wijfjes	zijn	voorzien	van	iets,	wat	men
oppervlakkig	voor	een	langen	staart	zou	groeten.	Dat	is	de	zoogenaamde
„legboor”,	en	bestaat	uit	drie	borstelige	haren,	die	te	zamen	een	holle	buis
vormen,	en	door	middel	waarvan	zij	haar	eieren	onder	de	huid	van	haar
slachtoffers	brengen.

De	kleine	wesp	nu,	die	uitsluitend	op	koolrupsen	aast,	legt	dikwijls	meer	dan	30
eitjes	in	den	rug	van	ééne	rups.	Ondanks	de	pijn,	die	dit	haar	zeker	moet
veroorzaken,	en	het	uitkomen	en	groeien	van	de	made,	blijft	de	rups	toch
doorgaans	leven	tot	zij	aan	verpoppen	toe	is,	en	beklimt	tot	dat	doel,	blijkbaar
met	niet	geringe	moeite,	een	schutting	of	een	boom.	Alvorens	zij	er	dan	echter	in
slaagt	om	haar	vel	af	te	stroopen,	wordt	dit	door	de	maden	doorgebeten,	die	dan
alle	te	gelijk,	wel-doorvoed	en	volwassen,	aan	hare	zijden	naar	buiten	komen
kruipen.	De	nu	stervende	rups	valt	dan	meestal	op	den	grond;	en	op	haar	plaats
vindt	men	de	jonge	woekerdieren,	bezig	met	zich	in	te	spinnen,	ten	einde,	ieder
in	een	geel	cocon,	maar	te	zamen	in	het	spinsel	dat	de	rups	reeds	was	begonnen
te	maken,	haar	poptijd	door	te	brengen	op	het	plekje,	dat	deze	voor	zich	zelve
uitgezocht	had.	Ziedaar	de	100,000ste	opvoering	van	een	ieder	jaar
terugkeerend	treurspel.—Het	naspel	wisselt	af.	Misschien	zal	het	ditmaal	daarin
bestaan,	dat	het	gansche	cocon	in	den	loop	van	den	winter	door	een
boomkruipertje	gevonden	en	buit	gemaakt	wordt.	Of	wel	dat	de	jonge	wespen,
aanstaande	voorjaar,	bij	hun	eerste	uitvlucht	in	de	wereld,	grootendeels	in	een
spinneweb	terecht	komen.	Of	wel	dat	de	eerste	zwaluw	er	een	stuk	of	wat	als
welkom-thuis	opvangt,	en	een	ander	deel	gebruikt	wordt	om	het	eerste	broedsel
basterd-nachtegaaltjes	op	te	kweeken.	Of	wel	eindigen	eenige	hunner	hun	leven
onder	de	zonderlinge	praktijken	van	een	negendooder,	dien	kleinen
moordlustigen	vogel,	die	veel	meer	insekten	doodt,	dan	hij	opeet	of	aan	zijne
jongen	vervoedert,	maar	ze	ter	bewaring	tusschen	takjes	of	aan	doornen
vaststeekt...

XXXII.

EEN	NATUURKALENDER

„De	hoeveelste	is	het	van	daag?”

„De	28ste,	Neef,	de	28ste	October.”

„Bloeien	er	nog	H e l i o t r o p e n ?”

„Ja	zeker.	Woudt	u	een	takje	hebben?”

En	ik	plukte	een	paar	frissche	takjes	en	bood	er	neef	Piet	een	aan.	’t	Was
verleden	najaar,	op	een	heerlijk	mooien	dag,	zoo	als	in	dit	seizoen	alleen
vinkenmist-ochtenden	ze	kunnen	opleveren.

„C i t r o u i l l e s ,	dat	zijn	immers	pompoenen?”
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„Ja,	neef.”

„En	A u b e r g i n e ,	hoe	noem	je	dat	in	’t	hollandsch?”

„O,	dat	is	D a t u r a .	Doornappels	is	de	hollandsche	naam.	Maar	hoe	komt	u	zoo
aan	’t	fransch	vandaag?”

Mijn	neef	Piet	was	namelijk	jong	geweest	in	den	franschen	tijd	en	had,	om
bijzondere	redenen,	zijn	leven	lang	een	hekel	gehad	aan	al	wat	fransch	was.

„Wel,	die	fransche	kalender......”

„Wat	meent	u?”

„Je	weet	toch	wel:	die	republikeinsche	kalender:	Nivôse,	Pluviôse,	Ventôse?”

„Germinal,	Floréal,	Prairial....	Maar	wat	heeft	die	met	bloemen	te	maken?”

„Wel,	voor	iederen	dag	stond	een	bloem,	of	een	beest,	of	een	hark,	of	een	ploeg,
maar	meest	bloemen.	De	28ste	October	was	de	verjaardag	van	Jan,	goeden
jongen,	en	dat	was	de	dag	van	de	Heliotrope.	Dat	wisten	wij	als	kinderen	allen
precies.	Je	tante	Lucie,	die	zoo	droomerig	kon	wezen,	plaagden	wij	er	altijd	meê,
dat	zij	op	den	papaverdag	t’huis	hoorde,	maar	zij	trof	op	de	aardbei.	Moeder	had
de	Lelietjes-van-dalen,	27	April....”	En	neef	verdiepte	zich	in	zijne
kindsheidsherinneringen.

„Maar	hoe	was	dat	dan,	neef?	Hadt	u	dat	zelf	bedacht,	of	was	dat,	hoe	zal	ik
zeggen,	officiëel?”

„Wel,	het	hoorde	bij	den	kalender.	’t	Was	in	plaats	van	de	heiligendagen.	Wij
hadden	’t	uit	een	zwitsersch	almanakje;	als	je	goed	zoekt,	kan	je	’t	misschien	nog
wel	vinden.....”

De	zaak	had	mijn	belangstelling	genoeg	wakker	gemaakt,	om	er	een	tochtje	naar
de	vliering	voor	te	wagen;	en	werkelijk	vond	ik	het	bedoelde	boekje.	Het	was	een
Helvetischer	Revolutionsalmanach	für	das	Jahr	1800,	welks	inhoud	begon	met
een	dubbelen	kalender,	in	de	„oude”	en	de	„fransche”	tijdrekening.1

Ik	weet	niet	of	deze	laatste	mijnen	lezers	bekend	is:	mij	kwam	ze	gedeeltelijk
nieuw	voor.	Ik	kende	wel	de	teekenachtige,	aan	het	weêr	ontleende	namen	der
maanden...	(Voelt	gij	geen	Juli-gloed	in	het	woord	Thermidor,	en	ligt	er	niet	een
sombere	Novemberdag	verscholen	tusschen	de	letters	Brumaire?)	Ik	wist	ook,
dat	de	fransche	republiek	van	1800	niet	bij	weken	rekende,	maar	bij	tientallen
van	dagen:	Primidi,	Duodi,	enz.	Doch	wat	ik	nooit	gehoord	had,	was	dat	men,	bij
het	schrappen	van	al	wat	naar	kerkelijke	plechtigheid	zweemde,	in	de	leegte,
door	het	wegvallen	der	heiligendagen	veroorzaakt,	op	eene	eigenaardige	wijze
had	trachten	te	gemoet	te	komen.	Zoo	als	neef	zeide:	voor	de	heiligen	waren
bloemen,	enz.	in	de	plaats	gekomen.	En	daar	in	den	ouden	heiligen-kalender
geregeld	iedere	dag	een	patroon	gehad	had,	zoo	was	nu	ook	voor	elken	dag	een
plant	of	iets	anders	gekozen.	Niet	altijd	bloemen.	„Vooreerst”,	zei	neef,	„waren
die	in	den	winter	niet	gemakkelijk	te	vinden;	dan	behielp	men	zich	met
delfstoffen,	zooals	b.	v.	zand,	klei,	kalk;	tot	dat	de	sneeuwklokjes	en	hunne
tijdgenooten	de	bloemenreeks	begonnen,	die	in	den	herfst	door	vruchten	en
andere	produkten	uit	het	plantenrijk	werd	aangevuld.	Daarenboven	was	de	zaak
zoo	ingericht,	dat	telkens	voor	den	vijfden	dag	der	d é c a d e 	een	huisdier,	en
voor	den	tienden	dag	een	of	ander	landbouwgereedschap	gesteld	was.”	Dit	nu
zou	alles	netjes	rondgeloopen	hebben,	indien	het	aantal	dagen	van	het	jaar	juist
in	tienen	deelbaar	was	geweest.	Maar	de	zesendertigste	décade	eindigde	met
den	30sten	Fructidor,	(17	September);	en	vóór	den	1sten	Vendemiaire—het
republikeinsche	jaar	begon	met	20	September,—moesten	dus	nog	vijf	dagen
verloopen.	In	dit	bezwaar	had	men	op	hoogst	merkwaardige	wijze	voorzien,	en
wel	door	de	zoogenaamde	jours	complémentaires.	Deze	waren	niet	gewijd	aan
bloemen,	noch	aan	aarde,	noch	aan	steen,	noch	aan	werktuigen,	noch	aan
dieren;	zij	vormden	geheel	afzonderlijk	eene	halve	décade	op	zich	zelve,	en
heetten	eenvoudig	naar	de	beruchte	Septemberfeesten:	1	Fête	de	la	Vertu;	2
Fête	du	Génie;	3	Fête	du	Travail;	4	Fête	de	l’Opinion;	5	Fête	de	la	Récompense.2

Ik	was	recht	in	mijn	schik	met	mijn	vondst,	en	neef	Piet’s	hart	werd	er	jong	van.
Allerhande	bijzonderheden	kwamen	bij	hem	boven.	„Op	den	1sten	September”,
vertelde	hij,	„gooiden	wij	altijd	naar	noten,	en	ergerden	ons	als	ze	nog	niet	rijp
waren,	want	het	was	le	jour	des	noix.	Eén	dag	in	’t	jaar	werd	de	poes
getrakteerd,	omdat	het	le	jour	du	chat	was.	Dat	viel...	O,	neen,	dat	was	de	hond,
die	viel	op	Kerstmis.	Dat	was	de	ergernis	van	tante	Leentje.	Goed	luthersch	als
zij	was,	vond	ze	’t	heel	best,	dat	de	heiligendagen	afgeschaft	werden;	maar	dat
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2

op	25	en	26	December	Cire	en	Chien	stond,	dat	kon	ze	niet	velen...”

„Er	is	iets	frisch,	iets	oorspronkelijks	aan,”	beproefde	ik.

„Ja,	’t	was	wel	fransch,	maar	’t	was	toch	aardig!”

En	neef	en	ik,	nu	beiden	tamelijk	onpartijdig	tegenover	de	nagedachtenis	dier
fransche	republikeinen,—ik	omdat	ik	hun	tijd	niet	gekend	had,	hij,	omdat	er
thans	zooveel	jaren	tusschen	lagen,—verdiepten	ons	naar	hartelust	in	het
tintelende	leven	dat	er	ligt	in	die	poging	om,	tegelijk	met	de	omwenteling	in	de
staatkundige	wereld,	de	vernieuwende	beginselen	ook	dadelijk	op	allerlei
maatschappelijk	gebied	door	te	voeren.	Men	bewondert,	en	te	recht,	de
levenskracht	dier	mannen,	die	te	midden	van	de	woelige	en	bloedige	tooneelen
van	het	schrikbewind,	zich	rustig	bezighielden	met	het	samenstellen	van	een
wetboek,	waaruit	later	het	Code	Napoléon	is	geworden;	maar	hoe	eigenaardig
uit	zich	dan	niet	de	geest	dier	dagen	in	dezen,	al	naar	ge	het	noemen	wilt,
naïeven	of	genialen	kalender.	In	alles	moest	verandering	komen;	geen	onderdeel
van	’t	dagelijksch	leven	was	te	gering	om	in	de	plotselinge	hervorming	te	deelen;
aan	scheppingskracht	ontbrak	het	niet,	en	een	oorspronkelijke	inval	had	meer
dan	in	gewone	tijden	kans	van	toegejuicht	te	worden.	Met	welk	een	kunstgevoel
is	hier	partij	getrokken	van	het	beetje	natuurkennis,	sinds	gisteren	of
eergisteren	door	Rousseau	op	’t	tapijt	gebracht;	hoeveel	ruwe,	maar
karakteristieke	poëzie	ligt	er	in	al	die	ploegen,	eggen,	zeissen,	ossen,	als	’t	aktief
ingrijpend	element,	midden	tusschen	de	van	wege	de	natuur	geschonken
grondstof,	vertegenwoordigd	door	delfstoffen,	boomen	en	bloeiende	kruiden!

Maar	’t	merkwaardigste	van	alles	zijn	en	blijven	toch	voor	mij	die	„jours
complémentaires”.	Ligt	daarin	niet	de	indruk	van	eene	bekentenis,—en	in	dit
geval	wel	een	zeer	ongedwongene,	zeer	onwillekeurige,	misschien	onbewuste,
maar	daarom	te	treffender	bekentenis,—dat	de	menschheid	alleen	bij	de
stoffelijke	natuur	om	haar	heen	het	leven	niet	kan	houden?	Dat	zij	bij	en	boven
boomen	en	bloemen,	hoe	schoon	ook,	en	koorn	hoe	nuttig	ook,	en	karren,
wagens,	spaden,	hoe	onontbeerlijk	ook,	en	dieren,	hoe	na	ook	aan	ons	verwant,
nog	steeds	iets	anders	noodig	heeft,	wat	alleen	den	menschelijken	geest
aangaat:	in	den	eenen	of	anderen	vorm	g e e s t e l i j k e 	 i d e a l e n ?

In	dezer	voege:

Jänner. Nivôse.
Mittwoch 1 Neujahr. Primidi 11 Poix.
Donnerstag 2 Mel	D. Duodi 12 Thérebent.
Freitag 3 Enoch. Tridi 13 Argile.
Samstag 4 Gottfried. Quatridi 14 Marne.
Sonntag 5 Simeon. Quintidi 15 Lapin.

	↑

Ik	heb	later	nog	meer	jaargangen	van	dien	almanak	in	handen	gekregen.	De	natuur-heiligen-
kalender	bleef	alle	jaar	hetzelfde.	Het	speet	mij	er	geen	van	een	schrikkeljaar	machtig	te	kunnen
worden,	om	na	te	gaan	hoe	in	dat	geval	voorzien	werd.	↑

XXXIII.

JACHT	EN	WILD.

Ik	heb	eens	iemand	hooren	zeggen	dat	hij	in	Duitschland	geologie	ging
studeeren,	omdat	er	in	ons	land	„geen	geologie	is”.	Hij	doelde	daarmede
natuurlijk	niet	op	een	gebrek	in	de	studie	der	nederlandsche	deskundigen,	maar
op	een	gebrek	aan	belangrijkheid	en	rijkdom	van	delfstoffen	in	onze	aangeslibde
gronden.	Evenzeer	zou	ik	mij	best	kunnen	begrijpen	dat	iemand	naar	een	ander
land	ging	jagen,	„omdat	hier	geen	jacht	is”.	Of	noemt	gij	dat	bijvoorbeeld	jagen,
als	een	man	in	de	kracht	van	zijn	leven,	dag	in	dag	uit,	met	een	hond	en	een
polsdrager	achter	zich,	door	Hollands	moerassige	rietvelden	drentelt,	af	en	toe
een	snipje	schiet,	den	hond	roept	om	het	te	apporteeren,	zijn	prooitje	met
hoogsteigene	hand	het	kopje	inknijpt	en	dan	’s	avonds	rhumatiek	te	huis	komt?...
Toch,	als	men	opmerkt	hoe	de	jachtliefhebbers,	edellieden,	heeren-	en	andere
boeren,	jaarlijks	voor	het	jachtveld	van	een	of	ander	terrein,	sommen
overhebben,	die	een	eerzaam	stadbewoner	de	haren	doen	te	berge	rijzen,	dan
moet	men	wel	vooronderstellen	dat	er	groote	bekoorlijkheid	ligt	in	die	jacht
zonder	gevaar,	dat	overwinnen	zonder	strijd,	dat	zegepralen	over	zulke
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onnoozele	slachtoffers.

Voor	de	meeste	jagers	wil	ik	gaarne	gelooven	dat	die	aantrekkelijkheid	minder
bestaat	in	het	dooden	of	verminken	dier	dieren,	als	wel	in	hetgeen	uit	den	aard
der	zaak	aan	eene	jachtpartij	verbonden	is:	de	verre	tocht,	die	dikwijls	in	den
vroegen	morgen	aanvangt,	het	dwalen	door	de	bosschen	en	de	velden,	de
afwisseling	van	zulk	een	dag,	en	het	doorgaans	daarop	volgende	diner.	Voor
weder	anderen,	en	dat	is	wellicht	nog	de	beste	zijde	van	’t	geval,	is	de	grootste
prikkel	gelegen	in	het	zoeken	van	de	schuilplaats	onzer	kleine	„wilde”
landgenooten,	in	’t	beloeren	van	hun	listen,	en	het	leeren	kennen	van	hun
vlugheid	en	hun	sluwheid.	En	werkelijk	zijn	het	gewoonlijk	alleen	jagers,	die	in
hunne	gewoonten	goed	te	huis	zijn.

Die	haas	bij	voorbeeld,	die	daar	in	uw	keuken	hangt,	en	morgen	„afgehaald”	zal
worden,	hoe	zou	die	zijn	leven	wel	gesleten	hebben?	Ieder	weet	dat	een	haas
hard	kan	loopen	en	graag	kool	eet;	maar	betrekkelijk	zeer	weinig	menschen	zijn
goede	kennissen	met	Lampe,	zooals	hij	in	de	„dierfabel”	van	Reintje-de-Vos	heet.
Ik	moet	dan	ook	erkennen,	dat	er	heel	wat	takt	toe	behoort,	om	op	een
familiaren	voet	te	komen	met	iemand,	die	zoo	schuchter	en	achterdochtig	is	als
hij.—Toch	is	hij,	bij	al	zijn	beruchte	lafheid,	een	aardig,	lustig	diertje.	Sla	hem
slechts	gade	in	het	voorjaar.	Nauwelijks	is	de	jachttijd	om,	waarin	hij	zooveel
angsten	doorstaan	heeft,	en	de	winter,	waarin	hij	dikwijls	zooveel	kou	moet
lijden,	en	zich	soms,	ten	einde	raad,	geheel	onder	de	sneeuw	woelt,—of	hij	vat
den	moed	weer	op	en	krijgt	op	nieuw	lust	in	zijn	leven.	Dikwijls	reeds	in	Januari
zoekt	hij	zich	een	wijfje;	en	een	maand	later,	als	de	meeste	vogels	nog	aan	geen
nestenbouwen	denken,	is	het	hazennest	gereed;	en	weldra	liggen	daarin	drie	of
vier	jongen	rond	te	kruipen.	Zeer	kunstig	is	dat	nest	niet.	De	aanstaande	moeder
krabde	slechts	een	ondiep	kuiltje	in	het	bouwland,	en	belegde	dat	met	wat	gras
of	stroo	en	met	een	vlok	of	wat	van	hare	eigen	haren.	Geheimhoudend	als	een
haas	is,	zoekt	zij	dat	nestje	met	de	meeste	zorg	voor	elkeen	te	verbergen.	Ook
voor	andere	hazen,	die	zich,	als	zij	ze	vinden,	wel	eens	aan	de	jongen	vergrijpen.
Zij	zelve	houdt	ze	doorgaans	een	week	of	drie	bij	zich,	en	lokt	ze	tot	zich,	door	te
klappen	met	de	ooren.	Dat	hazen	dadelijk	na	hun	geboorte	zien	kunnen,	is	niet	te
verwonderen:	hunne	oogen	dienen	wel	dadelijk	voor	het	daglicht	geschikt	te
wezen,	want	hun	oogleden	zijn	te	kort,	dan	dat	zij	ze	ooit	geheel	zouden	kunnen
sluiten.	Zelfs	wanneer	zij	slapen,	staan	dezen	dus	altijd	half	open.	Vandaar
wellicht	het	woord	„hazeslaapje”;	terwijl	de	vorm	van	hunne	bovenlip,	(door
eene	breede	gleuf,	die	zich	tot	het	middenschot	der	neusgaten	uitstrekt,	bijna
geheel	in	tweeën	verdeeld),	eene	zeer	natuurlijke	aanleiding	geeft	tot	den	term
„hazelip”.	Zoodra	de	jongen	kunnen	loopen	en	mee	kunnen	eten	van	de	spruiten
op	het	veld,	wordt	het	nest	verlaten;	en	weldra	heeft	de	moeder	weer	een	ander,
tot	driemaal	in	het	jaar	toe.	En	daar	die	van	’t	eerste	nest	in	’t	najaar	meestal
zelven	reeds	weer	jongen	hebben,	kan	er	van	één	hazenpaar	binnen	drie	jaar
gemakkelijk	een	duizendtal	afstammen.

Tegen	de	verschillende	gevaren,	die	hem	gedurende	zijn	leven	bedreigen,	heeft
hij	in	letterlijken	zin	zijne	loopjes.	Ligt	de	haas	overdag	rustig	in	zijn	leger,—
zooals	hij	in	den	regel	schijnt	te	doen,	om	slechts	des	nachts	op	zijne	zaken	uit	te
gaan,—dan	heeft	hij	eene	heerlijke	bescherming	in	de	vaalbruine	kleur	van	zijn
pels.	Dit	schijnt	hij	wel	te	weten;	want	hij	blijft	gewoonlijk	doodstil	liggen,
wanneer	hij	een	mensch	aan	hoort	komen,	drukt	zich	dicht	tegen	den	grond	aan,
en	beloert,	zonder	zich	te	verroeren,	iedere	beweging	van	den	onwelkomen
bezoeker.	Slechts	wanneer	de	vijand	zeer	dicht	bij	is,	en	hem	dreigt	aan	te
vallen,	springt	hij	eensklaps	op,	en	maakt	zich	uit	de	voeten.	Gaat	hij,	als	het
gevaar	voorbij	is,	naar	zijn	rustplaats	terug,	dan	loopt	hij	daar	nooit	regelrecht
naar	toe,	maar	maakt	eerst	eenige	dwarssprongen	in	de	buurt,	als	om	zijn
eigenlijk	doel,	voor	ieder	die	er	naar	mocht	kijken,	te	verbergen.	Een	haas
echter,	die	meermalen	eene	jacht	heeft	bijgewoond,	weet	dat	daarmede	niet	valt
te	gekken;	en	dat	ook	het	kunstje	van	het	stil-liggen	hem	tegenover	de	neuzen
der	speurhonden	niets	helpt.	Hoort	hij	dus	het	gevreesde	schieten	of	wel	het
blaffen	van	een	zijner	aartsvijanden,	dan	schrikt	hij,	zet	zich	op	de	achterpooten,
en	besluit	tot	de	vlucht.	Een	groot	voordeel	voor	hem	is	het,	als	hij	bij	die	vlucht
tegen	eene	hoogte	op	kan	rennen,	want	zijn	voorpooten	(of	„loopers”!)	zijn
langer	dan	zijn	achterloopers:	daardoor	klimt	hij	gemakkelijker	dan	hij	daalt,	en
maakt	in	het	laatste	geval	dikwijls	een	buiteling.	Merkt	hij	nu	echter,	dat
ondanks	al	zijn	vlugheid,	de	honden	hem	dicht	op	de	hielen	zijn,	dan	heeft	hij
nog	één	middel	over.	Hij	neemt	namelijk	plotseling	een	geweldigen	zijsprong,	en
loopt	in	een	andere	richting	door.	Vaak	schieten	dan	zijne	vervolgers	in	hunne
drift	voorbij,	en	in	dat	geval	heeft	Lampe	een	heel	eind	gewonnen.	Door	deze
manoeuvre	ontkomt	hij	dikwijls	aan	de	honden,	en	zelfs	aan	den	vos,	die	graag
jacht	op	hem	maakt,	en	anders	zeer	ervaren	is	op	het	gebied	van	allerhande
listen	en	lagen.	Al	mogen	dan	ook	betrekkelijk	zeer	weinig	hazen	den	ouderdom
van	acht	of	tien	jaren	bereiken,	waartoe	zij	komen	konden	indien	menschen,
wezels,	raven,	sperwers,	ooievaars	en	anderen	hen	ongemoeid	lieten,	zoo	blijven
er	toch,	ondanks	alles,	jaarlijks	nog	een	groot	aantal	onze	velden	bevolken,	en	in
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duinen	en	bouwlanden	en	heiden,	hun	leven	naar	hun	zin	genieten.

En	dan	konijnen.	Zouden	er	soms	onder	mijne	lezers	zijn,	die,	zooals	ik	laatst	van
iemand	hoorde,	vast	meenen	dat	konijnen	jonge	hazen	zijn?	Ofwel,	zouden	niet
velen,	ook	al	zijn	zij	in	theorie	volkomen	van	dat	verschil	overtuigd,	veel	kans
loopen	zich	in	de	praktijk	te	vergissen	tusschen	een	haas	en	een	konijn?	Hun
weet	ik	geen	beter	raad	te	geven	dan:	gaat	naar	een	poelier,	maakt	daar	uwe
vergelijkingen	tusschen	ooren	en	pooten,	en	wordt	wijs.

En	patrijzen.	Velen	kennen	dezen	niet	anders	dan	gebraden.	Anderen	kennen	ze
dood;	en	weten	dan	zelfs	aan	de	bruine	borstvlek	de	haantjes	te	onderscheiden.
Maar	de	jagers	hebben	hen	levend	gezien,	wat	ons	anderen	niet	licht	overkomt,
Zij	weten	hoe	het	„hoen”,	zooals	zij	den	patrijs	plegen	te	noemen,	in	leefwijs	en
gewoonte	werkelijk	groote	overeenkomst	heeft	met	kippen	en	andere
hoendervogels,—te	beginnen	reeds	daarmee,	dat	het	evenals	een	kuiken,
dadelijk	na	zijn	geboorte	loopen	kan,	in	plaats	van,	zooals	b.	v.	jonge
leeuwerikken,	eerst	een	paar	weken	in	het	nest	te	blijven	liggen.	Het	huislijk
leven	der	patrijzen	is	daarom	echter	niet	minder	trouw	en	gezellig.	Reeds	vroeg
in	het	voorjaar	vechten	de	mannetjes	hevig,	om	ieder	een	wijfje	te	bemachtigen.
In	een	van	droge	grashalmen	voorziene	uitholling	van	den	grond	worden	de
groenachtig-grijze	eieren	gelegd.	Een	broedsel	bestaat	wel	uit	tien	of	twaalf
eieren,	dus	evenveel	als	onze	kippen	tegelijk	plegen	uit	te	broeden,	en	veelmeer
dan	zulks	bij	de	meeste	vogels	het	geval	is.	Trouwens,	dit	hangt	juist	samen	met
het	vroege	wegloopen.	De	oude	haan	houdt	bij	het	nest	de	wacht,	en	waarschuwt
bij	gevaar	het	broedend	wijfje,	dat	dan	het	nest	loopende	verlaat,	en	eerst	op
een	goeden	afstand	opvliegt.	Zoo	er	mierenhoopen	in	de	buurt	zijn,	worden	de
jongen,	kort	nadat	zij	uitgekomen	zijn,	door	de	ouden	daar	heen	geleid,	en
vinden	dan	in	de	dikke	gele	mierenlarven	een	uitgezocht	voedsel.	Zij	kunnen
slecht	tegen	een	nat	seizoen;	bij	nacht,	gevaar	of	slecht	weer	neemt	de	moeder
hen	onder	hare	vleugels,	juist	als	eene	hen	hare	kuikens;	de	bouw	en	vorm	van
het	diertje	heeft	dan	ook	iets	zeer	hoenderachtigs.

En	snippen.	Als	echte	moerasvogels	loopen	dezen	op	dat	hooge	soort	van	pooten,
die	niet	onaardig	bij	stelten	vergeleken	zijn	geworden.	Haar	aangezicht	heeft
iets...	anders	dan	dat	van	alle	andere	vogels;	en	als	men	ze	goed	aankijkt,	begint
men	er	langzamerhand	achter	te	komen,	dat	dit	is,	doordien	de	oogen	zeer	ver
naar	boven	en	naar	achteren	staan,—iets	wat	ook	aan	menschengezichten	zoo
iets	vreemds	geven	kan,	zelfs	al	is	het	niet	meer	dan	een	streep	buiten	de
normale	maat.—Haar	snavel	is	nog	langer	dan	de	kop	zelf;	en	als	men	dien
bevoelt,	bemerkt	men	dat	hij	min	of	meer	week	is,	van	achteren	bijna	vierkant,
en	van	voren	een	weinig	verdikt,	en,	althans	bij	de	watersnippen,	met	een	klein
puntje	omgebogen.	Zij	kunnen	daarmee	gemakkelijk	in	de	modder	boren,	om
water-insekten	en	weekdieren	te	zoeken;	en	het	is	tot	dat	einde	natuurlijk	van
groot	voordeel,	dat	haar	neusgaten	zoo	dicht	mogelijk	naar	den	kop	toe	staan.
De	houtsnip	kan	men	uit	de	overige	snippen	kennen,	doordien	haar	pooten	tot
bijna	aan	den	hiel	toe	met	vederen	bekleed	zijn.	Zij	broedt	hier	te	lande	slechts
bij	uitzondering,	ofschoon	zij	zulks	niet	laat	omdat	het	haar	bij	ons	te	koud	is,
want	b.	v.	in	Lithauen	wordt	zij	in	menigte	broedende	aangetroffen.	Hier	komt
zij	slechts	op	den	trek	voor,	nl.	van	October	tot	December.	Zij	rust	dan	bij
voorkeur	des	nachts,	verschuilt	zich	overdag	in	kleine	boschjes,	en	vliegt,	als	zij
opgejaagd	wordt,	met	den	bek	omlaag	gericht,	een	eindje	voort,	om	zich	echter
zoo	spoedig	mogelijk	weder	in	het	hout	te	wagen.	De	watersnip	daarentegen,
een	weinig	kleiner	dan	de	vorige,	voelt	zich	zeker	bij	ons	meer	in	haar	element.
Zij	broedt	veelvuldig	in	Noord-Brabant	en	Groningen,	aan	lage,	vochtige
plaatsen;	maar	ook	haar	aantal	wordt	jaarlijks	zeer	vermeerderd	in	den	trektijd,
die	voor	deze	soort	twee	malen	voorkomt,	nl.	in	het	vóór-	en	in	het	najaar.	Van
Augustus	tot	het	einde	van	October	namelijk,	trekken	er	een	groot	aantal
watersnippen	zuidwaarts,	van	Maart	tot	April	noord-oostwaarts.	Ook	haar	reis
heeft	bij	nacht	plaats,	en	overdag	vindt	men	haar	tegen	den	grond	gedrukt
liggen.	Wanneer	zij	opgejaagd	worden,	laten	zij	eenige	kort	afgebroken	klanken
hooren,	en	vliegen	dan	vrij	hoog	op.	Zij	laten	somtijds	een	zonderling	geluid
hooren,	dat	aan	het	blaten	van	een	schaap	doet	denken;	dit	schijnt	niet	door	de
keel,	maar	door	de	snel	trillende	beweging	der	staart-	en	slagpennen
voortgebracht	te	worden.	Haar	voedsel	bestaat	uit	insekten	en	wormen;	zelfs
azen	zij	op	bloedzuigers.	Ofschoon	zij	zich	vaak	in	de	toppen	der	boomen
ophouden,	nestelen	zij	op	den	grond;	het	nest	bevat	meestal	vier	eieren,	en	de
broedtijd	duurt	ongeveer	16	dagen.

Dit	een	en	ander,	in	den	loop	der	tijden	gemeengoed	der	dierkundige
wetenschap	geworden,	werd	zonder	eenigen	twijfel	voornamelijk	door	jagers
ontdekt.	Een	haas	of	snip	zou	eene	treurige	beschouwing	kunnen	maken	over	de
omstandigheid,	dat	de	beste	kenners	van	het	wild	ook	tevens	zijne	bloedigste
vervolgers	zijn.	Soms	straffen	dergelijke	dingen	zich	zelven.	Ik	heb	een
hartstochtelijk	jager	gekend,	die	in	eene	lange	ziekte	zich	voortdurend
verbeeldde	dat	hij	een	aangeschoten	eend	was	en	ergens	in	het	riet	lag	te
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sterven.	Elk	ongewoon	gedruisch	deed	hem	denken	aan	een	hond,	die	hem	wou
oprapen.

XXXIV.

GESLOTEN?

Victor	Hugo	vertelt	in	een	van	zijne	verrukkelijke	kleine	Chansons,	hoe	hij,	den
eersten	November	naar	den	„boschtempel”	gaande,	waar	hij	den	ganschen
zomer	door	met	zooveel	dichterlijke	stichting	„de	dienst”	placht	bij	te	wonen,
den	toegang	onverwachts	versperd	vond	door	verdorde	bladeren	en	afgewaaide
takken	en	breede	modderplassen;	en	dat	een	uil,	die	hem	zag	zoeken	en	zich	met
moeite	een	weg	banen,	hem	vriendelijk	terecht	wees	met	de	inlichting:	„Fermé
pour	réparations.”

Zoo	zou	het	ons	ook	kunnen	gaan,	indien	wij	nog	altijd	volhielden	bloemen	in	het
vrije	veld	te	willen	zoeken!

Toch	zijn	zij	er	wel	te	vinden.	Zoo	wij	afdalen	tot	de	bijzonderheden	van	Hugo’s
teekenachtig	natuurtafereeltje,	dan	zien	wij	in	en	om	die	modderplassen,	en
onder	al	dat	afgevallen	loof	iets,	wat	hij	niet	noemt,	maar	wat	het	weinig	moeite
kost	er	ons	bij	voor	te	stellen.	Ik	bedoel	die	onnoemelijke	massa	grootere	en
kleinere	Z w a m m e n ,	die	juist	in	dezen	tijd	van	’t	jaar	te	voorschijn	komen,	die
gedeeltelijk	op	den	grond,	gedeeltelijk	op	het	natte	hout	en	op	de	half	vergane
bladeren	groeien,	en	die	half	een	gevolg,	half	mede	eene	oorzaak	zijn	van	hunne
spoedige	ontbinding	en	van	de	duffe	lucht,	die	wij	rondom	ons	waarnemen.

En	of	deze	nu	bloeien?	Kritieke	vraag,	in	meer	dan	één	opzicht.	Wij	zullen	ons
maar	aan	den	geijkten	term	van	B e d e k t b l o e i e n d e n 	houden.

Was	dat	bloeien,	wat	de	Varens	deden,	toen	zich,	kort	geleden,	op	de	achterzijde
hunner	sierlijke	veeren	een	aantal	kaneelbruine	stippels	vertoonden,	in
regelmatige	figuren	rondom	de	nerven	en	insnijdingen	gerangschikt?	Zeker	is
het,	dat	van	de	verschijning	dezer	stippels	de	vermenigvuldiging	der	plant,	of,
zooals	het	hier	heet,	„sporenvorming”	afhangt.	Zoo’n	bloei	schijnt	zeker	al	heel
zonderling;	de	zaak	wordt	echter	reeds	een	weinig	minder	vreemd,	zoodra	wij
kennis	maken	met	die	soorten	van	varens,	(b.	v.	het	inlandsche	Dubbelloof,
Blechnum	Spicant),	die	er	tweeërlei	veeren	op	nahouden,	waarvan	de	ééne	niet
bloeien	en	de	andere	op	bloeiende	stengels	gelijken;	en	indien	wij	daarbij
denken	aan	den	geleidelijken	overgang	van	bladeren	tot	bloemen,	door	Goethe
dichterlijk	geschetst	in	zijn	Metamorphose	der	Pflanzen.

En	het	mos,	draagt	dat	bloemen?	Van	het	loofmos	kan	zelfs	een	oningewijde	het
gelooven,	als	hij	de	fijne	bruine	peer-	of	bekervormige	figuurtjes,	die	daar	den
bloei	vertegenwoordigen,	op	hunne	dunne	steeltjes	tusschen	’t	groen	ziet	steken.
Bij	het	korstmos—die	platte,	vlakke	korsten	op	boomstammen	en	muren—valt
het	alweer	iets	moeilijker;	toch	bloeit	ook	dit	op	zijne	wijze.	En	let	eens	op	uw
Selaginella,	uwe	kamer-„mosplant”,	(eigenlijk	geen	mos);	ga	eens	na	of	aan	de
uiteinden	dier	stengeltjes,	van	boven	met	een	dubbele	rij	kleine,	van	onderen
met	een	dubbele	rij	grootere	blaadjes	bezet,	niet	op	zekere	tijden	van	het	jaar
groene	bolletjes,	zoo	groot	als	speldeknoppen,	voorkomen?...	Dan	bloeit	zij.

Zoo	afdalende	tot	in	de	laagste	kringen	van	het	plantenrijk,	komen	wij	terecht	bij
de	zwammen,	paddestoelen,	schimmels,	enz.	Ook	dat	is	bloeien,	als	die	hooge
witte	paddestoelen,	die	ons	in	het	najaar	in	den	tuin	zoo	lastig	vallen,
gaandeweg,	van	kegelvormig,	plat	worden,	meer	en	meer	als	een	parapluie	gaan
uitstaan,	en	dan,	tusschen	de	stralen	aan	hun	onderzijde,	een	dik	zwart	vocht
loslaten,	dat	vlekken	geeft	als	wagensmeer	en,	door	zijn	onaangenamen	geur,
hoofdpijn	veroorzaakt.	Ook	dat	is	bloeien,	als	de	schimmel	op	dat	rottende	blad
in	het	bosch,	of	op	een	rotten	appel	in	uw	provisiekamer,	na	eerst	wit	geweest	te
zijn,	groene	puntjes	krijgt.

Het	is	alles	wel	geen	bloeien	in	den	gewonen	zin...	En	de	sporen,	die	zich	daarbij
vormen,	zijn	geen	zaden,	die	slechts	behoeven	te	ontkiemen...	De	wereld	der
bedektbloeienden	is	een	wereld	op	zich	zelve	in	het	plantenrijk.

Maar	indien	wij	nagaan,	hoe	elk	blaadje	van	het	veenmos	een	gewoon	boomblad
in	het	zeer	eenvoudig	is,	in	dier	voege	namelijk,	dat	het	opperhuid	noch	nerven
heeft,	maar	slechts	uit	één	laagje	cellen	bestaat;—indien	wij	in	het	algemeen
bedenken,	dat	in	die	lagere,	die	eergevormde	plantenwereld,	met	name	in	de
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varens,	reeds	al	de	bladvormen	voorkomen,	die	zich	later	onder	de
zichtbaarbloeiende	gewassen	hebben	gereproduceerd;—indien	wij	eenen	blik
slaan	in	de	keurige	bijzonderheden	van	dien	„bedekten”	bloei,	zooals	zij	in	de
afbeeldingen	van	het	eerste	het	beste	boek	over	plantkunde	vergroot	te	zien	zijn,
—dan....	Doch	dat	wordt	een	zaak	voor	’t	mikroskoop	in	de	studeerkamer,	en	wij
wenschen	in	de	open	lucht	te	blijven.

XXXV.

WINTERVOGELS.

Het	is	een	algemeen	heerschend	volksgeloof,—bij	den	eersten	den	besten
boerenjongen	in	de	eerste	de	beste	provincie	kan	men	er	de	proef	op	nemen,—
dat	de	koekoek	gedurende	den	winter	een	sperwer	wordt.	Hoe	dat	denkbeeld	in
de	wereld	moge	zijn	gekomen,	er	blijkt	mijns	inziens	duidelijk	uit,	dat	men	’s
winters	hier	te	lande	nooit	een	koekoek,	en	zomers	slechts	zelden	een	sperwer	te
zien	krijgt.	Trouwens,	men	moet	al	heel	weinig	in	de	natuur	rondom	zich
gekeken	hebben,	om	niet	te	weten	dat	ieder	seizoen	zijne	eigene	vogels	oplevert.
Wat	den	zomer	aangaat,	twijfelt	niemand	daaraan.	Elk	weet	bijvoorbeeld,	dat	de
terugkomst	van	de	ooievaars	tot	de	eerste	voorjaarsteekenen	behoort,	en
evenzeer	dat	op	zeker	punt	van	het	najaar,	de	zwaluwen	„heimwärts”,
huiswaarts,	trekken,	al	is	die	uitdrukking	volstrekt	niet	juist:	want	onder
iemands	t’huis,	zijn	„heim”,	zijn	vaderland,	verstaat	men	toch	doorgaans	zijn
geboorteplaats,	en	de	zwaluwen,	die	’s	zomers	hier	rondvliegen,	zijn	hier
geboren,	en	gaan	slechts	in	het	zuiden	overwinteren.	Maar	als	men	aan	de
menschen	vraagt,	wat	een	trekvogel	is,	zullen	negen	van	de	tien	u	antwoorden,
dat	het	een	vogel	is,	die	in	de	lente	hier	komt	en	ons	in	den	herfst	weer	verlaat.
Zij	vergeten	dan,	dat	met	velen	juist	het	omgekeerde	plaats	grijpt.	De
zeemeeuwen,	die	wij	onlangs	volgden,	zijn	daarvan	het	sterkste	voorbeeld;	en	de
bonte	kraaien	verschijnen	niet	bij	troepen	in	onze	velden,	voordat	het	hun	in
noordelijker	streken	te	koud	wordt.	Daarbij	komt,	dat	zoogenaamde
s t a n d v o g e l s ,	nl.	zulken	die	het	heele	jaar	door	hier	blijven,	in	den	winter,
door	den	honger	gedreven,	meer	de	nabijheid	van	de	menschelijke	woningen
opzoeken;	en	op	die	wijs	heeft	onze	winterfauna	zeer	opmerkelijke
eigenaardigheden.

Als	men	geregeld	alle	dagen	op	hetzelfde	uur	zaad	of	kruimels	voor	een	raam
strooit,	welke	vogels	komen	daar	dan	meestal	op	af?	De	groote	menigte	der
dagelijksche	gasten	zijn	gewone	huismusschen,	afgewisseld	door	een	paar
ringmusschen,	(met	een	wit	ringetje	om	den	hals).	Zij	verzamelen	zich	reeds
vroegtijdig	op	de	welbekende	plaats,	en	hun	voetspoor	staat	daar	duizendvoudig
in	het	zand	of	in	de	sneeuw	afgeteekend.	Geen	wonder!	Hunne	pootjes,	zooals
die	van	trouwens	alle	kleine	zangvogels,	zijn	op	hun	gewone	woonplaats,	de
boomen,	ingericht.	Zoodra	zij	zitten	gaan,	trekken	zich	door	middel	van	een
spier,	die	strak	over	de	knie-	en	enkelgewrichten	loopt,	van	zelf	de	teenen
samen:	zonder	dat	zou	het	hun,	(denk	ons	eens	in	hunne	plaats!)	waarlijk	vrij
moeielijk	vallen,	zich	dag	en	nacht,	wakend	en	slapend,	aan	de	dunne	takjes,
waarop	zij	wonen,	vast	te	houden.	Gaan	zij	nu	zitten,	zonder	dat	die	teenen	iets
te	omklemmen	hebben,—bij	voorbeeld	op	den	vlakken	grond,—dan	dringen	daar,
zonder	bepaalde	bedoeling,	natuurlijk	hunne	nageltjes	diep	in.

Nu	en	dan	mengt	zich	een	roodborstje	onder	het	gezelschap.	Zaagt	gij	er	ooit
een	in	het	hartje	van	den	zomer?	Waar	de	roodborstjes	dan	verblijf	houden,	durf
ik	niet	zeggen,	maar	stellig	niet	rondom	onze	huizen,	zooals	nu.	In	Engeland	zijn
zij	in	dit	seizoen	veel	menigvuldiger	dan	hier:	Robin	Redbreast	in	de	sneeuw
tegen	een	venster	pikkend,	behoort	daar	tot	de	onmisbare	figuranten	op	de
kerstmisprentjes.	De	talrijke	verhalen	omtrent	roodborstjes,	die	in	de	kamer	vrij
rondvliegend,	dus	volkomen	mak,	overwinterden	en	nochtans,	als	de	lente	daar
was,	met	ongeduld	afscheid	namen,	wijzen	op	eene	sterksprekende	gewoonte
van	jaarlijksche	verhuizing.	Voor	mij	is	het	altijd	een	welbekend	herfst-signaal,
als	ik,	op	den	een	of	anderen	Octoberdag,	voor	’t	eerst	de	zachte	stem	van	’t
kleine	dier	weer	hoor.

Men	heeft	opgemerkt	dat	bij	zulke	voederingen	stukjes	vleesch	meezen	lokken.
Dat	laat	zich	zeer	wel	hooren.	Meezen	toch	zijn,	in	vrijen	staat,	bijna	uitsluitend
vleeschvretende	diertjes.	Hebt	gij	wel	opgelet,	hoe	zij	zich	doorgaans,	op	de
wijze	der	boomkruipertjes,	tegen	stammen	en	op	dikke	takken	ophouden,	en
daartegen	met	haar	korten	dikken	snavel	voortdurend	pikken,	als	gold	het
gaatjes	in	het	hout	te	boren?	Het	geldt	dan	echter	de	in	de	spleten	van	de	schors
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verscholen	insekten,	of	voornamelijk	hun	eieren	en	larven	te	bemachtigen.	De
meezen	zijn	daarom	veel	minder	schadelijk	voor	den	tuinbouw	dan	andere	kleine
vogels:	zij	reinigen	de	boomen	van	duizenden	ongewenschte	bewoners,	en	stelen
toch	geen	vruchten....	’t	Is	waar,	in	den	vruchtentijd,	zijn	zij	hier	niet,—anders
durf	ik	niet	zeggen	hoe	ver	haar	bescheidenheid	gaan	zou.—Op	deze	behoefte
aan	dierlijk	voedsel	berust	natuurlijk	ook	de	verzekering	van	alle	vogel-
opvoedende	jongens,	„dat	je,	als	je	meezen	brood	wilt	geven,	het	in	melk	moet
weeken”.	Ondanks	deze	goede	bedoeling	om	’t	haar	lekker	te	maken,	wensch	ik
alle	kool-	en	pimpelmeezen	toe,	dat	haar	aardige	zwarte	of	blauwe	kopjes	nooit
in	handen	van	die	brood-weekende	weldoeners	mogen	vallen.

De	tegenvoeters	der	meezen	op	het	punt	van	voeding	zijn	duiven.	Dezen	toch
behooren	tot	de	meest	consequente	vegetariërs.	Nog	nooit	heeft,	voor	zoover	ik
weet,	een	duif	een	ander	beest	vermoord;—hetgeen	zeker	ook	niet	strooken	zou
met	hare	algemeen	bekende	reputatie	van	zachtheid...	De	keerzij	hiervan	is,	dat
zij	juist	daardoor,	in	tegenstelling	van	de	meezen,	een	schrik	zijn	van	den
tuinbouw,	en	als	zij	niet	van	oudsher	zekeren	stralenkrans	van	dichterlijkheid
bezaten,	zouden	de	wilde	tortels	en	de	koolduiven,	die	de	hoogste	boomen	onzer
tuinen	bevolken,	sinds	lang	gevaar	loopen	van	uitgeroeid	te	worden.	Zij	zijn	het
gansche	jaar	door	hier,	maar	doen	er,	geloof	ik,	wel	wijs	aan,	zich	des	winters
schuil	te	houden;	anders	mocht	het	menigeen	in	de	gedachte	komen,	eens	te
berekenen	hoeveel	boonen,	erwten	enz,	er	wel	verbruikt	worden	door	de
„onnutte”	snavels	van	zoo’n	aantal	groote	vogels.	Zij	zijn	dan,	als	zij	zich	bij
uitzondering	vertoonen,	vrij	slaperig	en	langzamer	dan	ooit	in	haar	bewegingen,
loopen	waggelend	als	op	winterpootjes,	of	zitten	diep	in	de	veeren	gedoken	op
de	zwarte	druipende	takken	van	de	berken	der	parken	of	van	de	olmen	onzer
hollandsche	grachten.	Ik	zou	evenwel	niet	denken	dat	zij	gedurende	den
schralen	tijd	veel	eten.

Zoodra	de	vorst	zoolang	heeft	aangehouden,	dat	de	Zuiderzee	bevroren	is,	gaat
menig	kustbewoner,	die	een	geweer	hanteeren	kan,	„een	paar	uur	ver	de	zee	in,
om	zwanen	te	jagen”.	Hij	neemt	dan	soms	een	schapenvacht	mee,	en	gaat
daaronder	liggen,	om	in	de	witte	wereld	door	zijne	slachtoffers	niet	zoo	licht
gezien	te	worden;	en,	met	of	zonder	zulke	kunstgrepen,	brengt	hij	allicht	een
paar	van	die	donsrijke	dieren	te	huis,	wier	witheid	dan	zelfs	door	de	sneeuw	niet
te	schande	gemaakt	wordt.	Dat	zwanen	niet	bang	voor	de	kou	zijn,	weet
trouwens	ieder,	die	er	ooit	een	paar	in	een	bijt	of	een	wak	heeft	zien	zitten,
rustig	drijvend	op	de	roode	pootjes,	rondom	welke	het	water	alweer	een	vliesje
begon	te	krijgen.	Zij	staken	af	en	toe	hun	langen	hals	in	de	diepte,	met	even	veel
gemak	alsof	het	zomer	was;	en	namen	geen	andere	maatregelen	tegen	de
bezwaren	van	’t	seizoen,	dan	dat	zij	zich	eens	een	keer	extra	de	veeren
bestreken,	na	den	snavel	aan	de	vetklier	gebracht	te	hebben.

Aan	dergelijke	wakken	vertoont	zich	ook	niet	zelden	het	ijsvogeltje,	dat
zonderlinge	dwergje	met	zijn	hoogen	smallen	kop,	zijn	korten	staart	en
vooruitstekende	borst,	welke	allen	nog	te	sterker	uitkomen	door	zijn	langen
snavel,	die	reeds	aanwijst	van	welk	voedsel	hij	leeft.	Hij	is	een	echte	visscher,—
de	„Martin-pêcheur”	der	Franschen,—en	zit	met	een	geduld,	een	Leidschen
hengelaar	waardig,	den	lieven	langen	zomer,	dag	in	dag	uit	hier	of	daar	aan	een
slootkant;	maar	uit	den	aard	der	zaak	komt	hij	het	meest	te	voorschijn	in	den
winter,	als	zijn	beste	plekjes	door	de	vorst	zijn	bedorven,	en	hij	aan	de	bijten	zijn
fortuin	moet	beproeven.	Ongelukkig	wordt	de	mooie	blauwe	kleur	van	kop	en
rug	hem	dan	doorgaans	noodlottig,	doordien	zij	den	voorbijganger	maar	al	te
zeer	aantrekt:	„l’oiseau	bleu”	wordt	waarlijk	zoo	dikwijls	te	vergeefs	nagejaagd,
dat	het	bovenmenschelijk	zou	wezen	hem	te	laten	glippen,	als	de	gelegenheid	tot
vangen	zich	zoo	verlokkelijk	aanbiedt!

Kop	en	snavel	daargelaten,	doet	zijn	figuur	ons	denken	aan	de	uiltjes,	die	wij
thans	lichter	dan	des	zomers	hier	en	daar	ontmoeten,	omdat	dan	het	loof	ze
veiliger	aan	onzen	blik	onttrekt.	Meermalen	heb	ik	des	winters	gemeend	eene
donkergele	kip	op	een	lagen	boomtak	te	zien	zitten,	en	als	ik	dan	naderbij	kwam,
bleek	het	een	kleine	uil	te	zijn,	natuurlijk,	omdat	het	dag	was,	in	een	diepen
slaap	verzonken.	Doch	de	slaap	was	zoo	diep	niet,	of,	het	minst	dat	ik	hem
aanraakte,	schrikte	hij	op,	en	vloog	bijna	zonder	gedruisch	weg.	Men	behoeft,
om	de	oorzaak	van	dat	stille	vliegen	te	doorgronden,	den	bouw	van	zijne	veeren
slechts	aandachtig	te	bezien.	In	plaats	van,	zooals	andere	veeren,	aan
weerszijden	vast	te	zijn,	nl.	zóó	dat	de	baartjes	met	fijne	tandjes	in	elkander
grijpen,	is	dit	bij	uilenveeren	slechts	aan	ééne	zijde	het	geval,	waardoor	de
geheele	„pluimagie”,—zooals	onze	overgrootouders	den	vederdos	noemden,—
een	zeer	los	karakter	krijgt.	Een	molenroede	met	een	zeil	maakt	onder	’t	malen
veel	meer	leven	dan	eene	met	een	leeg	hek:	een	dergelijk	verschil	heeft	hier
plaats,	en	brengt	ons	tot	het	voor	de	hand	liggende	besluit,	dat	als	de	uilen	’s
nachts	zoo	stil	niet	vliegen	konden,	zij	zeker	zooveel	muizen	niet	zouden
bemachtigen.	Hun	rond	gezicht	doet	hen	uit	alle	andere	vogels	kennen,	evenals
hun	ronde	eieren	aan	een	eierenketting	dadelijk	in	’t	oog	springen.
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Wat	nu	ten	slotte	het	geloof	betreft	aan	die	periodieke	verandering	van	den
koekoek	in	een	sperwer	en	omgekeerd,—het	vindt	allicht	zijn	voortduring,	zoo
niet	zijn	grond,	in	de	oppervlakkige	gelijkenis	der	beide	vogels.	Hun	grootte,
hunne	kleur,	de	gegolfde	teekening	op	borst	en	buik,	doen	hen	in	de	verte	op
elkaar	gelijken.	Ook	hun	leefwijze	heeft	iets	van	elkander.	Doch	de	rol,	die	zij	in
de	vogelwereld	spelen,	verschilt.	Is	de	koekoek	een	plaag	voor	vele	kleine
vogels,	door	zijne	beruchte	gewoonte	om	door	hen	zijn	jongen	uit	te	laten
broeden,	de	sperwer,—een	havik	in	het	klein,—is	een	echte	roofvogel	en
verslindt	ze	bij	menigte.	Wie	de	kleine	zangers	in	zijn	buurt	wenscht	te
beschermen,	dient	den	sperwers	den	oorlog	aan	te	doen,	en	zoo	mogelijk	hun
nesten	te	verstoren.	In	zeker	opzicht	is	dit	jammer,	want	hun	huislijk	leven	is
waarlijk	recht	voorbeeldig.	Het	is	voor	vele	vogelkenners	eene	zeer	dankbare
studie	geweest,	na	te	gaan	welk	deel	de	beide	ouders	aan	de	opkweeking	van
hun	kroost	nemen.	Bij	een	groot	aantal	soorten	komt	die	zorg	alleen	op	het	wijfje
neer;	bij	anderen	houdt	het	mannetje	de	wacht;	bij	nog	weer	anderen	brengen
beiden	te	zamen	den	jongen	voedsel	aan.	Bij	de	sperwers	nu	geschiedt	dit	ook,
maar	alleen	de	moeder	is	in	staat	dat	voedsel	behoorlijk	voor	hen	toe	te
bereiden.	Men	heeft	sperwertjes,	wier	moeder	gedood	was,	van	honger	zien
sterven,	ofschoon	zij	omringd	waren	door	een	rijken	voorraad	van
levensmiddelen,	die	de	vader	hun	toevoerde,	doch	zonder	dat	deze	in	staat	was
ze	voor	hen	bruikbaar	te	maken.

XXXVI.

VÓÓR	OF	ACHTER	DEN	PLOEG.

Ik	betwijfel	zeer,	of	er	ooit	in	de	werkelijkheid	iemand	bestaan	heeft,	die	den
titel	droeg	van	„Graaf	van	Rome”.	Maar	er	is	eene	oud-duitsche	ballade,	waarin
van	zulk	een	personage	en	zijn	vrouwtje	een	teekenachtig	avontuur	wordt
verteld.

De	graaf	van	Rome	dan,	„een	man	van	eer	en	ridderlijke	deugden”,	wilde	aan	de
eischen	van	zijn	tijd	voldoen	en	een	der	kruistochten	naar	Palestina	meemaken.
Zijne	vrouw,	de	gravin,	had	hier	veel	tegen;	zij	deed	alle	moeite	om	hem	van	zijn
plan	af	te	brengen,	maar	mocht	daarin	niet	slagen.	De	graaf	vertrok.	De	tocht
was	voor	hem	alles	behalve	voorspoedig.	Het	duurde	niet	lang	of	hij	viel	in
handen	van	een	koning,	die	zijn	krijgsgevangenen	zeer	slecht	behandelde	en
streng	liet	bewaken.	Hij	leed	honger	en	ellende,	en	het	ergst	was	dat	hij,	die	aan
zulken	arbeid	natuurlijk	niet	gewoon	was,	dag	aan	dag	den	ploeg	moest	trekken:

„am	pflug	da	must	er	ziehen
viel	lenger	denn	jar	und	tag,”

zoo	heet	het	in	het	oude	gedicht.	Eens,	toen	de	koning	aan	het	hoofd	van	zijn
ridderstoet	uitreed,	viel	de	graaf	hem	te	voet,	en	smeekte	om	genade	en	vrijheid;
doch	de	koning	„zwoer	bij	zijne	kroon”,	dat	hij	den	gevangene	niet	zou	loslaten,
tenzij	diens	eigen	vrouw	er	om	kwam	vragen.	De	graaf	schrikte	van	dat	bericht,
en	hield	toen	„in	diep	leed”	de	volgende	naief-zelfzuchtige	overpeinzing:	„laat	ik
mijne	vrouw	komen,	dan	wordt	haar	smaad	aangedaan;	moet	ik	hier	blijven,	dan
geldt	het	mijn	lijf;	dus:	ik	wil	schrijven	dat	mijne	vrouw	kome.”	Zoo	gedacht,	zoo
gedaan.	Er	werd	een	brief	geschreven,	waarin	hij	aan	de	vrouw	duidelijk
maakte,	dat	niemand	dan	zij	zijnen	kommer	kon	keeren;	en	een	bode	ging	er
mee	op	weg.	De	vrouw	ontving	den	brief,	las	dien	„in	’t	geheim”,	en	„het	hart
werd	haar	koud	wegens	den	toestand	van	haren	heer”.	Nochtans	schreef	zij
terug....	dat	zij	niet	kon	komen;	dat	het	voor	een	vrouw	niet	paste	„over	de	wilde
zee”	te	varen;	maar	dat	zij	te	huis	alles	voor	hem	doen	zou	wat	zij	kon.	Zoodra
echter	de	bode	weer	vertrokken	was,	beredderde	zij	in	stilte	al	wat	zij	dadelijk
bedacht	had:	zij	liet	zich	een	monnikspij	maken	en	eene	tonsuur	scheren;	en
daar	zij	„lezen,	schrijven	en	nog	heel	veel	meer	doen”	kon,	en	ook	in	’t
snarenspel	bedreven	was,	hing	zij	de	harp	en	de	luit	op	zijde	en—reisde	zoo	den
bode	na.	De	zeereis	duurde	drie	of	vier	dagen.	Tot	vermaak	van	zich	en	hare
tochtgenooten,	begon	zij	midden	op	de	zee	muziek	te	maken;	de	bode	zat
aandachtig	en	met	welgevallen	te	luisteren.	„Zij	herkende	hem	wel,	maar	hij
haar	niet”.	Toen	zij	geëindigd	had,	stelde	hij	haar	voor,	met	hem	mede	te	gaan
naar	zijn	koning,	die	haar	spel	zeker	rijkelijk	zou	beloonen;	hij	drong	daar	zeer
op	aan;	zij	stemde	toe;	zij	reisden,	toen	zij	aan	land	gestapt	waren,	samen
verder,	„over	bergen	en	door	diepe	dalen”;	en	zoo	was	de	bode,	zonder	het	te
weten	en	met	hare	weigering	in	den	zak,	de	geleider	en	beschermer	van	de
vrouw,	om	wie	hij	uitgezonden	was.
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Weldra	stond	de	gewaande	monnik	voor	den	koning,	en	werd	wegens	haar	spel
luisterrijk	ontvangen.	Zij	speelde	en	zij	zong	„veel	vreugdevolle	woorden”;	en	al
de	aanwezigen	verzekerden	luide,	dat	zij	het	nooit	beter	gehoord	hadden.	Zij
werd	onthaald	„op	wildbraad	en	op	visch”,	verheugde	zich	„in	haar	binnenste”
dat	„hare	zaak	zoo	goed	stond”,	en	speelde	met	vernieuwden	moed,	zoodat	het
door	het	geheele	paleis	klonk,	en	al	de	heidenen,	(’s	konings	dienaren	en	gasten)
begonnen	te	dansen.

Den	graaf	werd	de	boodschap	van	zijn	schoone	vrouw	gebracht;	hij	treurde
daarover	zeer	en	zag	geene	andere	toekomst	vóór	zich,	dan	zich	„dood	te
moeten	werken”.	De	vrouw	intusschen,	in	hare	vermomming,	keek	met	alle
opmerkzaamheid	naar	haren	man	uit;	en	haar	eenig	verdriet	was,	dat	zij	hem
nergens	zag.	Eindelijk	klom	zij	op	den	toren	van	’t	kasteel,	en	werd	hem	gewaar
voor	den	ploeg	in	het	veld.	Zij	schreide	vele	tranen,	omdat	zij	hem	niet	dadelijk
kon	helpen;	maar	zij	was	intusschen	onvermoeid	in	’t	spelen,	en	bleef	vier	weken
op	het	slot.	Toen	zij	nu	sprak	van	afscheid	nemen,	wilde	men	den	muzikalen
monnik	rijkelijk	beloonen.	Men	bracht	hem	„eene	gouden	kroon	en	een	schepel
vol	goud”,	en	verzocht	hem	die	niet	te	versmaden;	maar	de	monnik	weigerde	en
zeide	zeer	nederig,	dat	„zijn	orde	hem	niet	vergunde	zoo	iets	aan	te	nemen”,	en
hij	zulk	loon	niet	begeerde.	„Maar”,	voegde	hij	er	bij,	„om	één	geschenk	wil	ik	u
vragen:	het	is	niet	om	roodgeel	goud,	noch	om	edele	steenen,	noch	om	eenig
ander	goed,	maar	alleen	om	den	man,	die	ginds	in	het	veld	den	ploeg	trekt.”	De
koning	antwoordde	beleefd:	„Heer,	neem	dien,	als	gij	hem	verkiest”;	en	de	graaf
werd	van	den	ploeg	gehaald	en	voor	den	koning	gebracht,	en	de	koning	gaf	hem
zijne	vrijheid	en	den	raad:	„bedank	den	avonturier,	die	u	verlost	heeft.”

Het	verdere	beloop	van	het	verhaal	is:	dat	de	graaf,	ondanks	al	wat	hij	geleden
had,	nog	niet	afzag	van	zijn	tocht	naar	het	heilige	graf;	en	dat	„de	avonturier”
zijns	weegs	ging.	Dat	de	graaf,	toen	hij	ten	slotte	tehuis	kwam,	door	zijne	vrouw
ontvangen	werd,	alsof	er	niets	gebeurd	was,	maar	zich	zeer	beklaagde	over	den
onvriendelijken	brief,	waarmee	zij	den	zijne	had	beantwoord;	en	dat	hij	van
geene	verontschuldiging	wilde	weten.	Dat	ten	overvloede	zijne	vrienden	de
vrouw	aanklaagden	en	belasterden,	omdat	zij	in	zijne	afwezigheid	van	huis	was
geweest,	en	wel	op	zulk	eene	geheimzinnige	wijze,	dat	geen	van	de	buren	haar
spoor	had	kunnen	volgen.	Dat	het	vrouwtje	toen	echter	niets	antwoordde,	maar
opstond,	naar	haar	kamer	ging,	de	pij	aan	en	den	monnikskap	over	het	hoofd
trok,	en	de	harp,	de	luit	en	den	bedelzak	omhing,	juist	zooals	zij	zich	in	den
vreemde	aan	hem	had	vertoond;	en	dat	bij	dien	aanblik	de	graaf	opsprong	van
blijdschap,	haar	in	zijne	armen	greep	en	uitriep:

„das	ist	der	abenteurer,	der	mich	erlöset	hat!”

Onder	de	prentjes,	die	in	mijn	oude	boek	dit	verhaal	aanschouwelijk	moeten
maken,	is	één,	zeer	sterk	sprekend,	waarop	een	man,	bijna	naakt	en	met
uitgerekte	spieren,	rondom	zijn	lendenen	is	ingespannen	voor	een	soort	van
wagentje	met	twee	kleine	wieltjes,	dat	bij	nader	onderzoek	een	ploeg	blijkt	te
zijn;	terwijl	een	ander,	met	een	tulband	op	het	hoofd	en	een	stok	in	de	hand,
toezicht	over	hem	staat	te	houden.—Ik	denk	aan	die	voorstelling	dikwijls,	als	ik
in	werkelijkheid	een	ploeg	zie,	bespannen	met	twee	flinke	paarden:	een	der
schilderachtigste	sieraden	van	een	schoon	winterlandschap.	Doorgaans	verstaat
men	onder	winterschoonheid	slechts	de	pracht	van	sneeuw	en	rijm	en	ijs;	maar
ik	bid	u,	versmaadt	niet	die	stille	dagen	in	December	of	in	Januari,	als	het	niet
vriest,	maar	ook	niet	mist	of	stormt	of	regent,	als	het	eigenlijk	niets	doet,	doch
de	boer	daarvan	gebruikt	maakt	om	des	te	meer	te	doen!	Denkt	u	een
heuvelachtige,	eenigszins	boschrijke	streek;	de	reeds	opkomende	dunne	nevel
van	den	korten	namiddag	belet	u	om	vèr	om	u	heen	te	zien,	en	belooft	een	van
die	prachtig	geschakeerde	zonsondergangen,	die	juist	in	dit	jaargetij	ons	oog	zoo
kunnen	verblijden.	Links	van	u	liggen	eenige	roeden	met	rapen,	rechts	staat
winterkoren	te	veld;	de	hooibergen	rondom	de	huizen	getuigen	ook	van	weiland
in	de	buurt;	en	ginds,	af	en	toe	achter	een	schuur	of	een	paar	boomen
verscholen,	en	dan	eensklaps	weer	te	voorschijn	komende,	legt	rustig	en
bedaard	de	ploeger	zijnen	weg	af,	van	den	eenen	akker	op	den	anderen,	in	’t
gezelschap	van	musschen	en	kraaien,	die	in	de	versch	opgeworpen	aarde	op	de
jacht	gaan....	’t	Is	een	welkom	beeld	van	bedrijvigheid	en	leven,	te	midden	van
dat	stille	wintertooneel.	Hij	weet	het	niet,	de	jonge	ploeger,	welk	een
schilderachtige	figuur	hij	is	in	deze	omgeving.

Doch	wij	van	onze	zijde	dienden	ons	te	schamen,	als	wij	hem	niet	nog	met	een
ander	oog	bekeken.	Hij	zelf	en	zijn	arbeid	verdienen	onze	belangstelling.	Een
ploeger	is,	als	hij	zijn	vak	verstaat,	een	man	van	zekere	kunde.	Ploegen	is	nog
niet	iedermans	werk.	Men	dient	daartoe	vooreerst	goed	met	paarden	te	kunnen
omgaan,	zekere	handgrepen	machtig	te	zijn,	vooral	bij	het	zwenken	aan	de
kanten	der	greppels;	en	minstens	evenveel	begrip	van	het	verschil	tusschen
recht	en	krom	te	hebben,	als	iemand	die	zich	op	„rechtlijnig	teekenen”	toelegt.

„Maar	’t	is	een	erg	eentonig	werk”,	dus	brengt	misschien	iemand	in	het	midden;
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„en	ik	heb	medelijden	met	een	menschenleven	dat	op	deze	wijze	wordt
gesleten.”

Hoor	eens,—is	dan	mijn	antwoord,	de	„Graaf	van	Rome”	werd	zelf	voor	den
ploeg	gespannen;	en	in	de	dagen,	waarin	dat	verhaal	heet	te	spelen,	was	zulks
volstrekt	geen	zeldzaamheid.	Menschen,—slaven,	lijfeigenen,—trokken	den
ploeg.	Reeds	die	ploeg,	hoe	gebrekkig	en	hoe	grof	van	vorm,	was	een	werktuig,
uitgevonden	tot	verlichting	van	die	moeilijke,	maar	onvermijdelijke	losmaking
van	den	grond,	die	aan	allen	landbouw,	aan	alle	zaaiing	en	oogsting	dient	vooraf
te	gaan.	Thans,	bij	de	hedendaagsche	ploegwijze,	is	het	niet	meer	de	mensch	die
trekt,	maar	hij	geleidt	de	huisdieren:	paarden	of	runderen.	Ook	het	werktuig	zelf
is	in	den	loop	der	eeuwen	aanzienlijk	verbeterd.	De	ploeger,	die	zijne	zaak
meester	is,	arbeidt	meer	met	zijn	geest	dan	met	zijn	lichaam;	en	dit	toch	houdt
men	doorgaans	terecht	voor	den	standaard,	waarnaar	men	het	meer	of	minder
menschwaardige	van	verschillenden	arbeid	bepaalt.	Op	den	koop	toe	kan	hij	er
zijn	lichaam	gezond	en	flink	bij	houden,	wat	op	lange	na	niet	bij	allen	uitsluitend
geestelijken	arbeid	het	geval	is.	Daarbij:	een	ploeger	ploegt	niet	altijd.	Hij	ploegt
in	’t	najaar,	opdat	de	omgeworpen	grond	zou	„doorvriezen”,	d.	w.	z.	opdat	door
het	bevriezen	van	de	vochtigheid,	die	er	in	is,	de	opgeworpen	stukken
ondergrond	in	duizenderlei	richting	zouden	barsten	en	zeer	los	worden.	Hij
ploegt	in	den	winter,	voor	zoover	de	vorstlooze	tusschentijden	het	toelaten.	Hij
ploegt	soms	nog	laat	in	’t	voorjaar,	maar	dan	is	het	wegens	tegenspoed	in	’t
werk.	In	de	lente	en	den	zomer	doet	diezelfde	arbeider	geheel	andere	dingen.
Hij	zaait	misschien,	als	hij	die	kunst	verstaat,—want	ook	dat	is	een	kunst,	of	voor
het	minst	eene	behendigheid;	hij	helpt	bij	het	schoonhouden	der	akkers;	ook
zijne	handen	worden	in	beslag	genomen	in	den	oogsttijd,	als	er	altijd	handen	te
weinig	zijn	om	den	boel	binnen	te	halen,—vooral	waar	het	gewassen	geldt
welker	vruchtjes	gemakkelijk	losspringen,	en	welker	zaad	dus	bij	de	minste
nalatigheid	reddeloos	verloren	gaat.	Ik	bedoel	hier	b.	v.	koolzaad	en	karwei,	die
twee	„dobbelgewassen”,	die	zelfs	onze	noordhollandsche	landbouwers	zoo
dikwijls	verleiden	om	in	hunne	kostbaarste	weiden	den	ploeg	te	zetten,	en	ze
tijdelijk	tot	bouwland	te	maken,	(ze	te	„scheuren”).

En	weldra	zal	op	zijne	beurt	de	stoomploeg	den	paardenploeg	vervangen.	Hij
moge	nog	veel	onvolkomens	hebben,	en	vooral	in	de	huishouding	van	kleinere
boerderijen	volstrekt	geen	voordeel	aanbrengen—in	beginsel	behoort	hem	toch
zeker	de	toekomst.	Dan	wordt	de	werkman	geheel	machinist,	en	dat	is	alweer
bijna	een	even	groote	sprong	als	tusschen	onze	hedendaagsche	ploegers	en	de
lotgenooten	van	den	Graaf	van	Rome.	Zal	hij	er	gelukkiger	om	wezen?	De
voorvechters	van	den	„vooruitgang”	verzekeren	van	ja.	De	vrienden	van	den
„goeden	ouden	tijd”	schudden	het	hoofd.	Wie	met	Karl	Marx	een	open	oog
hebben	voor	de	gevaren	die	de	stoom	meebrengt,—in	zoover	deze	door	sterke
verdeeling	van	arbeid	alle	menschen	tot	specialiteiten,	d.	i.	tot	fragmenten	van
menschen	dreigt	te	maken—zetten	een	waarschuwend	gezicht.	Laat	ons	die	twee
punten	in	allen	geval	uit	elkander	houden.	Iemands	geluk	hangt	waarlijk	niet	af
van	zijn	gereedschap,	maar	van	zijne	macht	om	dat	gereedschap,	en	nog	vele
andere	dingen	er	bij,	te	beheerschen:	van	zijne	opvoeding,	van	zijn
gemoedsleven,	van	de	wijze	waarop	hij	geleerd	heeft	zijn	verstand,	zijn
geestesgaven,	vooral	zijn	verbeelding	te	gebruiken!	De	soort	van	ploeg,
waarmee	hij	werkt,	komt	er	dan,	beide	in	letterlijken	en	in	figuurlijken	zin,
minder	op	aan.

XXXVII.

GROENBLIJVENDE	BOOMEN.

Een	maand	of	wat	geleden	door	Gelderland	reizende,	zat	ik	in	den	trein	met
twee	bejaarde	freules.	Zij	waren	door	een	dikken	livreiknecht	in	den	wagen	en
aan	haar	bagage	geholpen,	en	begonnen	zich	al	spoedig	over	te	geven	aan	’t
genot	van	den	tocht.	Het	was	mooi	weer	en	het	landschap	deed	dat	goed
uitkomen.	Ik	kreeg	een	soort	van	sympathie	voor	mijne	reisgenooten,	ten	eerste
om	haar	warme	geestdrift	en	bewondering	voor	al	het	schoons	dat	wij
voorbijvlogen,	en	ten	tweede	omdat	zij	zich,	ondanks	de	nederlandsche
etiquette,	niet	ontzagen	die	bewondering	tegenover	mij,	onbekende,	te	uiten.	Wij
spoorden	nu	door	bosschen	en	dan	weder	over	de	heide;	en	eensklaps,	nadat	wij
een	paar	minuten	tusschen	hooge	dennen	heengetrokken	en	aan	een	gehakte
opening	gekomen	waren,	riep	eene	van	de	dames	in	verrukking:	„Och,	Keetje,
kijk	die	snoeperige	Conifeertjes,	daar	vlak	bij	dat	sparrenbosch!”	Zij	meende
blijkbaar	de	twee-	of	driejarige	dennen	zelven,	die	hier	van	de	vrijgekomen	lucht
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en	ruimte	gebruik	maakten,	om	zich	krachtig	te	ontwikkelen.	Ik	vrees	dat	ik	een
lachje	niet	heb	kunnen	weerhouden,	maar	had	toch	iets	geleerd	van	mijne
gezellige	buurvrouw.	Dat	zij	sparren	en	dennen	verwarde,	vond	ik	heel	gewoon
en	begrijpelijk;	maar	dit	had	ik	geleerd,	dat	onder	„Conifeertjes”	door	sommigen
verstaan	worden:	niet	al	te	groote,	groenblijvende,	pyramidale	boompjes;—(een
zin	waarin,	zooals	ik	later	bemerkte,	het	woord	dikwijls	op	prijscouranten
voorkomt).

Tot	dergelijke	„Conifeertjes”	zullen	wij	ons	thans	terug	dienen	te	trekken,	nu
bijna	alles	uitgebloeid	heeft.	In	stadstuintjes,	vooral	in	de	zeer	kleinen,	(vóór	aan
de	straat,	achter	een	ijzeren	hekje),	plegen	zij	een	groote	rol	te	spelen,	en
vormen	daar	wat	de	Engelschen	hun	„s h r u b b e r y ”	noemen.

Op	H u l s t ,	J e n e v e r b e s ,	T a x i s 	en	misschien	nog	een	paar	anderen	na,	die
hier	ook	in	het	wild	groeien,	zijn	verreweg	de	meeste	van	die	groene	dwergjes
onder	uwe	vensters	uit	een	verwijderd	vaderland	afkomstig.	Om	met	de
eigenlijke	C o n i f e e r e n 	(Kegeldragers)	te	beginnen:	van	onze	eigen	spar	en
den	zijn	in	de	laatste	halve	eeuw	een	aantal	aanverwante	soorten	uit	den
vreemde	ingevoerd.	Zie,	daar	staat	een	P i n u s 	 C e m b r a ,	wiens	naaldjes	altijd
vijf	aan	vijf	staan,	zooals	die	van	onzen	gewonen	den	twee	aan	twee;	hij	komt	uit
de	berglanden	van	zuidelijk	Europa.	Daarnaast	prijkt	een	echt	C e d e r t j e 	„van
den	Libanon”.	Die	kleine	B a l s e m p i j n b o o m 	of	H e m l o c k s p a r ,	zooals	hij
tegenwoordig	hier	genoemd	wordt,	komt	uit	Virginië.	De	C y p r e s
vertegenwoordigt	ons	de	grieksche	rouwplechtigheden;	en	die	A r a u c a r i a 	met
hare	stijve,	breede,	geschubde	armen,—is	’t	wezenlijk	een	levend	boompje	of	een
kapstok?—hoort	in	Brazilië	tehuis.	Uw	T h u y a 	is	een	Noord-amerikaan,
ofschoon	reeds	sinds	lang	hier	burger	geworden,	en	met	den	naam	van	„Arbor
vitae”	vereerd.	Het	kan	wel	zijn,	dat	menigeen,	die	van	„L e v e n s b o o m ”	hoort
spreken,	daaronder	heel	iets	anders	vermoedt	dan	de	Thuya’s,	die	de	nederige
rol	vervullen	van,	op	zijn	binnenplaats,	het	bezemhok	aan	het	oog	te	onttrekken:
en	toch	worden	werkelijk	slechts	deze	er	mede	bedoeld.

In	uw	groene	heesterperkje	staan	intusschen	ook	verscheidene	niet-
kegeldragers,	dadelijk	kenbaar	aan	hun	ander	loof-karakter.	De	A u c u b a s ,	met
haar	gevlekte	laurierachtige	bladeren,	komen	uit	Japan,	evenals	de	bonte
E v o n y m u s ,	een	groenblijvende	nabestaande	van	ons	Papenhout.	De	L e d u m
groeit	in	’t	wild	in	Polen	en	Bohemen;	de	A r b u t u s 	 U n e d o 	in	Italië	en	’t
Zuiden	van	Frankrijk;	de	K a l m i a ,	die,	bij	goede	verzorging,	omstreeks	Juni	in
een	appelbloesemkleurig	bruidskleed	zal	prijken,	in	Noord-Amerika.

Hoe	meer	het	teedere	zomerloof	verdort	en	afvalt,	hoe	meer	wij	deze	trouwe
winter-heestertjes	waardeeren.	Doch	ook:	hoe	winterachtiger	het	om	ons	heen
wordt,	hoe	meer	zij	ons	bijwijlen	doen	verlangen	naar	hun	vaderland,	waar	zij	de
hoofdrol	spelen	in	het	landschap.	Ik	spreek	nu	niet	voornamelijk	van	de
„eeuwiggroene	myrthen	en	laurieren”	en	hun	zuidelijker	klimaat.	Ik	wensch	onze
noordsche	sneeuw-	en	ijs-pracht,	en	de	afwisseling,	die	zij	in	het	natuurschoon
en	in	het	maatschappelijk	leven	aanbrengt,	volstrekt	niet	te	ontvluchten;	maar
juist	omdat	die	witte	vlokken	zoo	goed	staan	op	de	takken	van	dien	kleinen	spar
voor	’t	venster,	doen	zij	telkens	mijn	verbeelding	de	vleugels	uitslaan	naar
streken,	waar	men	ze	in	’t	groot	op	groote	sparren	kan	bewonderen	in	niet
alleen	groote,	maar	grootsche	verhoudingen.

Zoo	weet	ik	in	Noord-Duitschland,	in	een	afgelegen	hoekje,	een	smal	dal,	door
hetwelk	eene	kleine	rivier	stroomt.	Of	het	dal	de	rivier	zou	gemaakt	hebben,	of
de	rivier	het	dal,	durf	ik	niet	te	beslissen,	maar	in	hunnen	tegenwoordigen
toestand	zijn	zij	onafscheidelijk	aan	elkaar	verbonden.	Ook	ten	opzichte	van	’t
geen	de	menschenwereld	aangaat.	Zonder	het	riviertje	zou	het	dal	zeker	in	’t
geheel	niet	bewoond	zijn;	maar	nu	het	kleine,	levendige	ding	zich	zeer
hulpvaardig	tot	allerhanden	arbeid	laat	gebruiken,	nu	dient	het	dal	tot
woonplaats	aan	eene	nijvere	bevolking,	wier	bedrijf	de	voortbrengselen	van	het
bergland	verwerkt.	Het	waterrad	drijft	„molens”	van	allerhande	soort	en	grootte,
o.	a.	een	paar	papier-	en	glasfabrieken.	Ook	levert	het	riviertje	het	geheele	jaar
door	overvloed	van	bruikbaar	water,	en	op	den	koop	toe	forellen	en	krabben.
Bevaarbaar	is	het	nooit,	maar	dan	ook	zeer	zelden	gevaarlijk;	in	’t	voorjaar,	als
de	sneeuw	in	het	gebergte	begint	weg	te	dooien,	zwelt	de	stroom	natuurlijk
zooals	alle	anderen;	doch	de	plaats	der	meeste	huizen	is	wel	zóó	gekozen,	dat
die	tegen	hare	mogelijke	kromme	sprongen	zijn	gevrijwaard.	Een	en	ander	geeft
aan	dit	valleitje	iets	behagelijks	en	menschelijks,	zonder	daarom	aan	den	diepen
indruk	zijner	eigenaardige	natuurpracht	te	schaden.	Die	indruk	wordt
voornamelijk	te	weeg	gebracht	door	de	hoogte	der	bergen	ter	rechter	en	ter
linkerzijde,	en	door	de	kronkelingen	van	rivier	en	dal,	meestal	ook	vóór	en
achter,—zoodat	men	schijnbaar	geheel	ingesloten	is,	en	de	uitgangen	niet	ziet,
maar	slechts	vermoedt.	Die	bergen	nu	zijn	bijna	overal,	van	onderen	tot	boven,
begroeid	met	verschillende	soorten	van	naaldboomen.	Toen	ik	per	spoor	die
bergstreek	naderde,	trof	mij	reeds	meer	en	meer	het	ontbreken	van	’t	gewone
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loofhout.	En	toen	wij,	aan	het	naaste	station	uitgestapt,	nog	drie	uur	moesten
loopen	om	het	dal	te	bereiken,	ontmoetten	wij,	op	hier	en	daar	een
berkenboschje	na,	geen	ander	hout	dan	sparren,	dennen,	Weymouthspijnen,	enz.

De	meesten	onzer	weten	zich	zoo’n	dal	te	herinneren,	hetzij	in	den	Harz,	het
Schwarzwald	of	misschien	in	Zwitserland;	en	roepen	zich	met	innig	welbehagen
zijn	schilderachtigste	partijen	voor	den	geest	terug.	Ons,	kinderen	van	de	vlakte,
kwam	het	er	intusschen	wel	eens	eng	voor	en	benauwend;	de	blik	zocht	er
onwillekeurig	naar	bergpaden,	om,	als	’t	ons	al	te	bang	om	’t	hart	mocht	worden,
spoedig	den	gezichteinder	te	kunnen	verruimen.	En	als	wij	op	een	mooien
zomerdag	daar	nederzaten,	kwam	dikwijls	de	gedachte	in	ons	op:	„Hoe	somber
moet	het	hier	des	winters	zijn!”	Dan	rekenden	wij	echter	buiten	de	sneeuw,	die
ten	eerste	een	groot	deel	van	de	door	ons	vermoede	wintereenzaamheid	en
afgeslotenheid	wegneemt,	door	het	vlug	en	vroolijk	sleêverkeer,	en	ten	andere
de	somberheid	der	groene	bergwanden	breekt	door	haar	tintelend	wit.—Denkt	u
een	mooien	Februaridag,	met	vorst	maar	zonder	wind.	Op	elken	boom	ligt
zooveel	sneeuw	als	hij	maar	dragen	kan	zonder	te	breken:	de	veerkracht	van	de
breede	takken	wordt	op	een	zware	proef	gesteld;	zij	buigen	dóór	onder	hunnen
reinen	last.	De	spitse	toppen	van	de	sparren	en	de	vlakke	kroon	der	dennen
wisselen	elkander	sierlijk	af	tegen	den	blauwen	ether;	en	al	de	duizend	groene
twijgjes,	die	tegen	de	sneeuw	afsteken,	bewaren	’t	landschap	voor	eentonigheid.
’t	Is	Vrouwendag:	er	zal	een	groote	sledevaart	gehouden	worden.	De	zon
beschijnt	en	koestert	u,	en	betoovert	de	sneeuw;	en	haar	stralen	dringen	door	in
de	diepte	der	bosschen,	en	lokken	hier	en	daar	een	kudde	herten	naar	hun	zoom.
Gij	glijdt	voort	in	een	ijlende	vaart,	maar	toch	niet	zóó	snel,	of	gij	kunt	de
schoonheid	om	u	heen	naar	hartelust	genieten.	En	zoo	de	dag	al	kort	is,	des
avonds	komt	de	maan	op,	en	verlicht	den	terugtocht	op	haar	wijze....	Wie	dat
eens	in	vollen	glans	heeft	bijgewoond,	vergeet	het	niet	gemakkelijk.

XXXVIII.

EEN	OUDEJAARSWANDELING.

Het	loof	is	afgevallen	of	verdord,	de	vlakte	om	ons	heen	ziet	er	verlaten	uit.	De
natuur	zwijgt.	De	dagen	zijn	kort,	en	de	nachten	zijn	lang.	Een	aantal	dieren
hebben	zich	verscholen	en	slapen.

Soms	komt	het	in	een	mensch	op,	dat	hij	wel	lust	zou	hebben,	ook	maar	op	die
manier	te	overwinteren,	en	eerst	met	de	lente	weer	voor	den	dag	te	komen.
Erken	maar	eerlijk,	dat	de	herfst	u	dikwijls	sombere,	neerslachtige	oogenblikken
bezorgd	heeft:	iets	waarop	gij	meer	kans	hebt,	naarmate	gij	meer	met	de	natuur
meeleeft,	en	meer	ontvankelijk	zijt	voor	hare	indrukken.	Doch	zoo	er	dan	nog
slechts	één	greintje	veerkracht	in	ons	over	is,	herstellen	wij	ons	doorgaans
dadelijk	in	het	besef,	dat	een	mensch	meer	is	dan	een	visch	of	een	marmot.	Ik
voor	mij	ten	minste,	hoe	gevoelig	ik	ben	voor	de	opwekkelijke	prikkels	van	ijle
lucht	en	zonneschijn,	schaam	mij	altijd,	als	ik	op	het	punt	ben	mij	door	mist	of
„waterkou”	te	laten	nederdrukken.	Vaak,	als	het	leven	mij	op	de	eene	of	andere
wijze	pijn	deed,	was,	zoo	ik	de	ruimte	slechts	in	’t	oog	kon	krijgen,	één	blik	op
den	blauwen	hemel	met	zijn	lichtgrijze	wolkjes	genoeg,	om	mij	weer	blijde	te
doen	zijn	dat	ik	geboren	was,	al	ware	het	alleen	maar	voor	’t	plezier	van	deze
schoone	tinten	te	genieten.	Doch	zoo	vaak	een	Decemberdag	mij	dreigde	mee	te
slepen	in	zijn	somberheid,	voelde	ik	dat...	hier	de	hoek	van	uitval	niet	gelijk	mag
wezen	aan	den	hoek	van	inval:	dat	wij	in	onzen	geest	gaven	bezitten,	die	bij
machte	zijn	om	ons	in	dit	opzicht	boven	deze	wet	verheffen.

Men	heeft	van	oudsher	veel	gesproken	over	de	scheppingskracht	van	den
menschelijken	geest.	Zij	stelde	hem	in	staat	om	ruwe	grondstoffen	voor	zijne
dagelijksche	behoeften	te	verwerken	en	om	telkens	meer	verfijnde	werktuigen
tot	verlichting	van	persoonlijken	arbeid	uit	te	vinden.	Zoo	schiep	hij	zich	het
noodige	voor	stoffelijke	welvaart.	Door	de	verbeelding	schiep	hij	zich	figuren	uit
hetgeen	de	wereld	hem	te	zien	gaf,	en	dat	was	een	der	eerste	schreden	op	het
pad	der	kunst.	Hij	verzamelde	kennis	van	hetgeen	er	om	en	in	hem	voorviel,	en
noemde	dat	wetenschap.	Maar	van	al	de	vormen,	waarin	zich	de	menschelijke
scheppingskracht	geopenbaard	heeft,	is	er	zeker	geen	edeler,	geen	die	hem
meer	boven	het	dier	verheft,	geen	die,	ondanks	al	de	dwaasheden	en	troebelen,
waartoe	zij	aanleiding	gegeven	heeft,	meer	geluk	schenkt,	dan	de	duizendvoudig
afwisselende	poging	om,	ondanks	de	onvolkomenheden	van	al	wat	hij	kent,	toch
aan	zekere	volmaaktheid	te	gelooven.
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Het	is	heden	niet	slechts	December,	maar	ook	Oudejaar,	en	er	zijn	dagen,
waarop	men	meer	dan	gewoonlijk	in	eigen	gemoedsleven	doordringt,	en
verzoening	zoekt	voor	dingen,	ten	opzichte	waarvan	men	zich	anders	slechts	met
afleiding	behelpt.	Ook	in	dit	bosch	zingt	„ieder	vogeltje	zooals	het	gebekt	is.”	In
elk	mensch	die	over	deze	dingen	nadenkt,	doet	de	verhouding	tusschen
afhankelijkheidsgevoel	en	dorst	naar	volmaking	zich	op	eene	andere	wijze
gelden.	Gun	dat	ik	op	onze	laatste	wandeling	tracht	weer	te	geven,	hoe	mijn
„geloofsbelijdenis”	zou	uitvallen,	zoo	ik	die,	als	van	ouds,	in	„twaalf	artikelen”
moest	samenvatten.	Van	weten	is	hier	natuurlijk	geen	sprake	en	dus	van
gelijkhebben	ook	niet.

Ik	leef,	ik	wil	gelukkig	zijn;	ik	heb	lief,	ik	wil	geluk	bezorgen.

Ik	heb	bemerkt,	dat	ons	geluk	afhangt	van	den	kunstzin,	waarmede	wij
onszelven	met	onze	omgeving,	onze	wenschen	met	de	omstandigheden,	al
datgene	waarover	wij	te	beschikken	hebben	met	onze	krachten	en	talenten—in
harmonie	weten	te	brengen.

Zoo	min	bij	deze,	als	bij	eenige	andere	levensopvatting,	is	in	dadelijke
werkelijkheid	volmaakt	geluk	te	vinden,	omdat	wij	nooit	volkomen	slagen	in	ons
streven.	Gelijk	de	kunstenaar	in	engere	beteekenis,	zoo	blijft	elke	mensch	als
levenskunstenaar,	steeds	ver	beneden	zijn	ideaal;—nu	eens	omdat	zijn	grondstof
ontoereikend	is	voor	zijne	plannen,	dan	weer	omdat	deze	hem	te	machtig	is,	en
zijne	eigene	kracht,	vaardigheid,	„inspiratie”	te	kort	schiet.

Maar	ik	heb	ondervonden	dat	een	dergelijk	artistiek	streven,	naast	zijne
gedeeltelijke,	praktische	voldoening,	nog	een	ander,	hooger	voordeel	aanbrengt:
het	aangroeien	van	ons	besef	van	harmonie.

Al	strevend	om	het	actieve	gedeelte	van	mijn	leven,	(dat	hetwelk	ik	binnen	de
speelruimte	van	mijn	kleinen	wil	heb),	zoo	harmonieus	mogelijk	te	maken,	leer	ik
vooronderstellen,	dat	het	grootere,	passieve	gedeelte,	(dat	waarin	ik	mij
afhankelijk	en	machteloos	gevoel),	ook	op	harmonie	moet	berusten.

Al	worstelend	met	mijn	dagelijksch	materiaal,	al	struikelend	en	opstaand,	en	met
schade	en	schande	en	inspanning	ervarende,	op	welke	wijzen	en	langs	welke
wetten	harmonie	tot	stand	komt,—word	ik	doordrongen	van	de	waarheid,	dat
een	kunststuk	des	te	rijker	is	naarmate	er	meer	tegenstrijdige	gegevens	met
eere	in	verwerkt	worden,	en	aldus	rijp	voor	het	bewustzijn,	dat	de	heftigste
botsingen,	welke	wij	in	en	om	ons	waarnemen,	slechts	heenwijzen	naar	een	meer
samengestelde	schoonheid	van	het	geheel	waartoe	wij	behooren.

Het	besef	van	die	volmaakte	harmonie	verzoent	mij	met	mijne	persoonlijke
onvolmaaktheid.	Ik	voel,	dat	een	mensch,	ondanks	al	het	lijden	dat	zijne
onvolkomenheid	meebrengt,—niet	het	minst	de	botsing	tusschen	zijnen
levenslust	en	het	onvermijdelijk	vooruitzicht	van	verval	en	vergankelijkheid,—er,
om	een	muzikaal	beeld	te	gebruiken,	vrede	bij	kan	hebben	een	dissonant	te
wezen,	mits	hij	zich	slechts	bewust	zij,	deel	uit	te	maken	van	eene	schoone
symfonie.

Alleen	echter	op	ééne	voorwaarde	kan	ik	in	mijn	„dissonant”schap	berusten:—
dat	ik	nl.	den	mogelijken	Kunstenaar	van	de	„symfonie”	mag	vermoeden,	Hem
vereeren	en	liefhebben.	Ik	heb	behoefte	om	dankbaar	te	wezen,	in	zoover	mijne
levenskunst	mij	gelukt;	behoefte	om	mijn	steun	te	zoeken	in	zijn	grootheid,	zoo
vaak	mijne	eigene	kleinheid	mij	pijnigt.

Ik	erken	volkomen	dat	die	gemeenschap	met	mijn	vermoeden	Maker	niet	berust
op	eenigerlei	wetenschappelijke	k e n n i s 	van	zijn	wezen;	maar	ik	ben	boven
alles	dankbaar	voor	de	k u n s t ,	die	mij	in	staat	stelt	de	gedachte	aan	Hem	te
scheppen.

Godsgemeenschap	is,	als	kunstgewrocht,	alleen	aan	schoonheidswetten
onderworpen.	Elke	poging	tot	detailleeren	op	dit	gebied	is	wansmaak.	Zoodra	zij
vaste	voorstellingen	aanneemt,—tot	dogmatiek	verstijft,—ontaardt	de	poëzie	van
’t	religieuse	leven.	De	eerbied	zelf	voor	mijnen	onbekenden	Maker	leert	mij	ten
zijnen	opzichte	bescheidenheid.

Het	is	mij	van	ondergeschikt	belang,	in	hoever	mijne	levensopvatting	en	mijne
godsgemeenschap	zich	aansluit	aan	geijkte	godsdiensten.	„Gelijk	het	hert
schreeuwt	naar	de	waterstroomen,	zoo	schreeuwt	...”	ook	mijn	ziel,	op	mijne
wijze,	naar	den	Kunstenaar,	tot	wiens	kunstwerk	ik	mij	bewust	ben	te	behooren.
En	indien	de	geschiedenis	verhaalt	van	iemand,	in	wien	het	gemeenschapsgevoel
met	dien	Kunstenaar	zoo	sterk	was,	dat	hij	in	gemoede	kon	getuigen:	„Ik	ben
niet	alleen,	want	de	Vader	is	met	mij,”	dan	trilt	in	mij	een	volle,	diepe	weerklank

[233]

[234]

[235]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb233
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb234
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52479/pg52479-images.html#pb235


mede	met	zulk	eene	eenige	religiositeit.	Maar	ik	kan	mij,	eerlijk	en	oprecht,	zeer
wel	de	mogelijkheid	voorstellen,	dat	ik	tot	al	het	bovenstaande	uit	eigen	ervaring
even	goed	zou	gekomen	zijn,	al	had	ik	nooit	van	joodsche	psalmen	of	kristelijke
evangeliën	gehoord.

Het	behoort	tot	mijn	verdriet	in	’t	leven,	dat	er	op	het	gebied	van	vrije,
dogmatieklooze	vroomheid	zoo	weinig	gezelligheid	heerscht	in	de	wereld.	Dat	er
op	een	punt,	dat	mij	zoo	na	aan	’t	hart	ligt,	zoo	weinig	verkeer	is	onder	levende
menschen,	en	men	zich	grootendeels	moet	vergenoegen	met	menschengeest-
extrakt,—nl.	uit	boeken.

Ik	doe	mijn	best	om	ook	dit	feit	aan	te	zien	als	een	wanklank,	die	opgelost	wordt,
—of	worden	zal,—gedeeltelijk	door	ons	eigen	toedoen:	daardoor	namelijk,	dat
ieder	trouw	en	moedig	naga,	wat	er	in	zijn	beste,	zijn	gezondste,	zijn	gelukkigste
uren	in	de	diepte	van	zijn	geestelijk	leven	omgaat.

En	hiermee,	zooals	bij	den	aanvang	van	dit	boekje:

Gelukkig	Nieuwejaar!

COLOFON
Verbeteringen

De	volgende	verbeteringen	zijn	aangebracht	in	de	tekst:

Bladzijde Bron Verbetering
21 voortbrensgelder voortbrengsel	der
24 amelliastruik Camelliastruik
24,	39 van	daag vandaag
33,	168,
169,	205 [Niet	in	bron] ”
46 Van	af Vanaf
48 kruit kruid
59 diehoekigheid driehoekigheid
64 . [Verwijderd]
77 val-	de de
77 af-	lende afvallende
91,	166 [Niet	in	bron] „
96 verbokkelends verbrokkelends
99 ” [Verwijderd]
112 klevorige kleverige
121 [Niet	in	bron] .
129 POEZIE POËZIE
136 centaurien centauriën
141 telaat te	laat
145 met men
166 Häupte Haupte
174 ,) ),
191 [Niet	in	bron] ,
202 uitholing uitholling
203 Noordbraband Noord-Brabant
209 heimwarts heimwärts
211 Readbreast Redbreast
212 hoever hoe	ver
212 vegetariers vegetariërs
214 Martin-pécheur Martin-pêcheur
215 nategaan na	te	gaan
217 im am
217 vil viel
217 dann denn
226 shrubery shrubbery
228 in is
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