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Motto:

Hier	liegt	begraben	ein	neunzehntes	Lebensjahr.
Was	Leben	war
Ward	zum	Kadaver
Unter	einem	Buchdeckel.
Mit	dem	versah	er
Die	Gruft,
Daß	in	der	Weltluft
Seines	ferneren	Lebens
Dies	Leben	sich	nicht	zersetze	...



„Ihr	naht	euch	wieder,	schwankende	Gestalten“

(Goethe)

Ach,	meine	Kammer!
Ich	bin	jetzt	Florestan	in	deinen	Mauern,	und	Feuchtigkeitsflecken	an	den	Wänden

und	 von	 mir	 behütete	 zarte	 Spinnenwebe	 in	 den	 Ecken	 nehm	 ich	 als	 Tränen	 und
Zeichen	 der	 Trauer,	 und	 daß	 meine	 gütige	 Kammer	 Eins	 ist	 mit	 mir	 und	 meinem
Kummer	...

Odalisk,	 Plakatschönheit,	 langer	 Nagel	 an	 der	 Wand	 rostet	 ein	 in	 ihrer	 weißen
Stirne	...	Luise,	Handelsschülerin,	Lukretia,	erblüht,	groß	geworden	und	vergiftet	im
Odem	der	Kärntnerstraße,	Franka	H.	und	 zwölfjährige	Dorothea	 ...	Flüchtlinge	vor
dieser	Welt,	denen	ich	ins	Stammbuch	schrieb:	Wie	dies	Buch	in	meiner	Hand,	voll
weißer	Blätter,	unbeschrieben	...,	et	ceterae,	ihr	alle	seid	mir	wie:	Aden,	Freemande,
Brisbane,	 Amboina,	 Yokohama,	 Mahé,	 seligstes	 Hinlallen,	 Erinnern	 des	 greisen
Weltreisenden,	 Einsamen	 im	 Lehnstuhle,	 bei	 dem	 kalten	 Schein	 der	 Lampe,
Junggesellenzimmer	—	Museum,	vor	dem	Schlafengehen	zu	Gott	...

Ich	ziehe	den	weißen	Vorhang	vom	Fenster	weg	und	ein	lichter	Einbrecher	kam	in
die	Kammer	...

An	einem	Morgen	war	das,	und	ich	stehe	am	Fenster	und	lächle	meine	Kammer	an.
Ja,	diese	Blätter	werden	davon	berichten.	—	—	—
Lateinischer	Himmel	über	den	Telegraphendrähten	von	einem	Dach	zum	andern!
„Wirklich!“
als	 er	 den	 Saum	 des	 Vorhangs	 in	 der	 Hand	 hält	 ...	 Sonntag,	 und	 die	 liebe

Amateurstimme,	das	ist	ein	böhmisches	Dienstmädchen.	Es	hat	noch	keinen	Liebsten
und	 deshalb	 läßt	 es	 sich	 Zeit.	 Und	 zwischen	 seinem	 Singsang	 der	 Klang	 von
silbernen	Löffeln,	die	gerade	in	die	Schieblade	verwahrt	werden.

Fenster	 sind	 sämtlich	 offen,	 und	 die	 Stockwerke	 herunter	 an	 Fenster	 und	 Wand
brennt	die	Sonne.	Julisonne	im	März!
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„Ach	ja,	und	von	Adelinen	ahnen	Sie	wohl	nichts.	Ich	hätte,	ja,	ebensogut	hätte	ich
sagen	können:	Adelina.

Adelinen	...“
„Gehen	wir,	ich	bitte	Sie!“	Eindringlich	sagt	es	Luise	zu	ihrem	Galan.
Ja,	es	war	ein	Galan	mit	lila	Strümpfen	und	dem	Girardi	in	der	Hand.	Denn	seine

Haare	waren	gebrannt.
Er	 blies	 seine	 Brust	 auf,	 schüttelte	 das	 Hosenbein	 zurecht	 und	 „erfüllt	 ihren

Wunsch“.
„O,	guten	Tag,	Fräulein	Emma!	Entschuldigen	Sie;	ich	weiß	es,	ich	habe	Sie	heute

schon	mehrere	Male	gegrüßt,	aber	ich	versichere,	für	Sie	habe	ich	immer	ein	echtes,
ja	echt	—	man	nimmt	so	in	die	Hand	und	sagt	echt	—	echtes	Gefühl	der	Freundschaft
gehabt.	Sie	waren	es	doch,	die	 sagte,	 zu	kurzen	Hosen	paßten	gestreifte	Strümpfe
mit	rotem	Rand?	Sie	lachen?	Ja,	Sie	glauben	doch	nicht,	ich	hätte	etwas	getrunken?
Ach,	Emma!“

Aber	Emma	war	schon	weg.
Ja,	 er	 hatte	 plötzlich	 zu	 reden	 begonnen,	 ohne	 daß	 es	 jemand	 geahnt	 hätte,	 zu

wem.
Da	verhielt	sich	ein	Mensch	die	halbe	Stunde,	die	er	hier	war,	vollkommen	ruhig,

einmal	sieht	er	an	seiner	linken	Achsel	herab	und	an	seinem	linken	Mundwinkel	zieht
etwas,	dann	verhält	er	sich	wieder	ganz	wie	vorher.

Plötzlich	 aber	 redet	 er,	 redet,	 und	 ein	 junges	 Mädchen	 steht	 auf,	 sagt	 etwas	 zu
ihrem	Begleiter,	und	beide	gehen	fort.

In	 diesem	 Augenblicke	 kommen	 Emma	 und	 Olga.	 Sie	 sind	 wieder	 da	 und	 haben
etwas	Listiges	auf	dem	Herzen.	Sie	haben	etwas	ausgeheckt,	Emma	und	Olga.	Ach,
man	 war	 gespannt,	 auf	 ihren	 Gesichtern	 stand	 geschrieben:	 Man	 verspricht	 sich
Erfolg	von	dieser	Unternehmung.

„Wir	fragen	Sie,	in	wen	sind	Sie	eigentlich	verliebt?“
„In	wen?	Wie?!	Was?!“	Er	springt	auf.	„Das	heißt	also	...“
Plötzlich	beruhigt	er	sich	und	sagt:	„Fräulein	Emma	und	Fräulein	Olga,	bitte	setzen

Sie	sich	da	neben	mich,	so,	links	und	rechts,	ja?
Ich	werde	Ihnen	eine	Geschichte	erzählen:
Da	 hat	 jemand	 ein	 Schauspiel	 geschrieben.	 Gegen	 Schluß	 des	 vierten	 Aktes,

denken	Sie	 sich	—	geben	Sie	her	den	Schirm,	bitte	 (es	war	ein	Riesenschirm),	 ich
werde	 ihn	 halten	 —	 gegen	 Schluß	 des	 vierten	 Aktes,	 die	 erste	 Persönlichkeit	 der
Stadt	im	Kreise	ihrer	Familie.

Im	Hintergrunde	ein	leuchtendes	Transparent:	„Es	lebe	hoch	usw.,	die	usw.“,	und
Volk.	Und	 jetzt,	glauben	Sie,	Fräulein	Emma	und	Fräulein	Olga,	daß	 ich	es	 jetzt	so
machen	werde,	wie	der:

Aufrecht:	 „Was	 da	 auch	 kommen	 mag“,	 bleich,	 die	 Hand	 ausgestreckt.	 „Das	 ist
noch	nicht	alles“,	sagt	die	Hand.	Er	schüttelt	den	Kopf.

Nein,	der	Kopf	weiß	noch	mehr!
Und	die	Augen	schließen	sich	wieder,	und	der	Mund	öffnet	sich	abermals,	dieser

widerspenstige	Mund,	der	alles	ausplaudert.
„Was	sagt	er?“	fragen	viele	Stimmen.	„Was	fällt	diesem	Menschen	ein?“	liest	man

auf	allen	Gesichtern.	Ja,	 ja,	 in	der	Tat,	alles	das	hat	mit	dem	Transparent	nichts	zu
tun	...

Er	blickt	zurück	in	den	Kreis	der	Familie,	da	steht	d i e,	leuchtenden	Auges	und	ihr
Auge	sagt:	„Du	herrlicher	Mensch,	stark	sein!“

Da	muß	er	(ach	er	muß),	er	will	es,	der	Dichter;	leise	muß	er	zu	seiner	Frau	sagen:
„Betty,	 fasse	 dich	 und	 ertrage	 was	 jetzt	 kommt.“	 Und	 es	 ist	 dies	 keine
Regiebemerkung.	Ja,	das	sagt	er.	Und	Betty	faßt	sich,	die	Gute	..!

Dann	 wendet	 er	 sich	 zum	 Volk,	 und	 ein	 schwarzer	 Sprung	 im	 erbleichenden
Gesicht	plaudert	alles	aus.	Alles.

Wie	hübsch	sich	das	ausnahm	von	der	dritten	Galerie	(dieses	einzige	Mal,	das	ich
in	einem	Theater	war).	Gleichsam	ein	Pointejunges,	das	auf	der	Pointe	selber	saß,	die
sich	 vier	 Akte	 hindurch	 geschwollen	 völlerte.	 Und	 jetzt,	 jetzt	 war	 es	 ihr	 endlich
gegönnt,	durch	einen	schwarzen	Sprung	aus	einem	bleichen	Gesicht	zu	platzen.	Wie
ein	Donnerschlag!

Herr	 Rohrland	 muß	 sagen:	 „Wie	 ein	 Donnerschlag!“	 Und	 es	 ist	 dies	 keine
Regiebemerkung.	Und	sie	tut	es,	die	Pointe.

Selbst	das	Volk	auf	der	Bühne	zog	ab.
Das	ist	die	Tat	der	Pointe!“
Emma	und	Olga	sehen	sich	an.	Ach,	daß	sie	beide	denselben	Gedanken	hatten!	Ist

er	verrückt?
Sie	sahen	sich	an	und	lachten,	Emma	und	Olga.
„Ja,	in	wen	Sie	eigentlich	verliebt	sind,	wollten	wir	ja	wissen?“
Er	holt	tief	Atem,	lehnt	sich	zurück	und	steckt	die	Hände	in	die	Hosentaschen.
Dann	fing	er	wieder	an:
„Sie	waren	gespannt	auf	eine	Pointe,	die	der	ganzen	Sache	so	gewissermaßen	eine

Krone	aufzusetzen	hätte;	sehen	Sie,	eine	Pointe“,	und	er	wog	mit	der	Hand	...
„Ich	 aber	 würde	 Wahrheit	 erzählen,	 liebes	 Fräulein	 Emma	 und	 Fräulein	 Olga,	 o

Wahrheit,“	sagte	er	glühend.	„Und	Wahrheit	hat	keine	Pointe.	Nein,	sie	bedarf	ihrer
nicht!	Holla,	sie	geht	nicht	auf	dem	Schreibtisch	spazieren!“

Er	sprang	auf	und	eilte	fort.
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Einmal	sah	ich	sie	beisammen	sitzen.	Sie	und	ihn.	In	einer	Nische	des	Hotelparks.
Sie	besahen	sich	gerade	ein	fadendünnes	Goldkettchen,	ein	Medaillon	war	daran.

Und	er	mußte	sie	lehren,	wie	man	das	Medaillon	öffnet	und	wieder	zumacht.	Und
gleich,	gleich	nimmt	sie	es	ihm	aus	der	Hand.

Ach,	voll	Eifer	ist	sie	...!
Da	 entdeckt	 sie	 etwas	 darin,	 und	 die	 Freudenröte	 breitet	 sich	 über	 ihr	 Gesicht.

Strahlt	sie	nicht?	Sicuro,	sie	strahlt	...
Und	dann,	was	tat	sie	nicht	alles	mit	ihrem	Medaillon	und	in	ihrem	Glück!	Sie	legt

das	Medaillon	auf	den	Handrücken,	läßt	es	da	eine	Weile	so	liegen	und	betrachtet	es,
das	gelbe,	glatte	Gold,	auf	dem	hellen	Handrücken.

Dann,	als	sie	sich	das	Medaillon	um	den	Hals	hängen	will,	nimmt	er	es	ihr	aus	der
Hand,	schaut	ihr	in	die	Augen,	hängt	es	ihr	um.

Mit	eigener	Hand	...
Sie	hält	sich	still	und	willig.	Es	leuchtet	aus	ihren	Augen,	frattanto	sie	vor	sich	hin

auf	den	Boden	blickt	..
Windstill	war	es	im	Garten.

*
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Dieses	Medaillon	ist	von	ihm.
Wohl,	 wohl,	 ihm,	 dem	 kahlrasierten	 Herrn.	 Aber	 wartet	 nur	 bis	 die	 Jahreszeit

kommt,	da	man	die	Haare	wachsen	läßt!	Hähä!	...
Aber	wo	gerate	ich	hin!?	Elastizität!	Elastizität!
Da	sehe	ich,	wie	ein	Herr	plötzlich	in	seinen	Taschen	sucht.	Seine	Finger	übereilen

alle	die	Gegenden	an	seinem	Leib,	wo	Taschen	sein	könnten;	da	bin	ich	bei	ihm	und
lächle:	Bitte?

Er	springt	auf,	nickt,	nickt	und	brennt	sich	die	Zigarette	an,	und	die	Hand	in	der
Rocktasche	bleibt	darin.	Dann	verbeugt	er	sich,	 ich	sehe	an	ihm	vorbei	und	auf	die
Bank,	und	von	da	blicken	mich	zwei	graue	Augen	an.	—

Ob	man	will	oder	nicht.	Es	 ist	nichts	auszusetzen	an	 ihm	...	Und	ich	gehe	wieder
fort	und	an	der	Brustwehr	entlang.

Da	bleibe	ich	stehen,	gerade	da,	und	aus	der	Brusttasche	nehme	ich	die	Karte	von
Damenhand	und	lasse	sie	in	das	Wasser	fallen.

Fast	möchte	ich	sagen:	Mit	Elastizität.
Es	macht	ein	paar	Ringe,	das	Wasser.
Es	ist	ihm	ganz	gleichgültig,	dem	Wasser.
Bitte,	 wäre	 es	 vielleicht	 löblich,	 von	 einem	 Stück	 alten	 Papier,	 Anderer	 (des

Wassers),	glückliche	Ruhe	zu	stören?
Nein,	das	nimmermehr.
Und	es	ist	schon	so	gut	wie	es	ist,	und	ich	lobe	Gott	den	Herrn:
O	 mögest	 du	 mir	 dieses	 in	 meiner	 Einfalt	 so	 naseweis	 geredete,	 nicht	 als	 Sünde

anrechnen	...!

*
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Der,	dieser	glattrasierte	Herr!
Wie	 lange	 ist	es	wohl,	daß	 ich	mir	ein	Reklameschild	gemerkt	habe	 ...?	O,	genau

gemerkt	...
Eine	Engelshand	streicht	über	mein	Angesicht,	wenn	ich	an	dieses	Reklameschild

denke	 ...	 Und	 es	 ist	 doch	 nur	 ein	 gewöhnliches	 Reklameschild,	 Wind	 und	 Wetter
haben	sich	daran	gut	getan.

Freilich,	es	gehört	noch	ein	Stückchen	Trottoir	dazu	und	ganz,	ganz	wenig	von	der
Straße,	strada,	gerade	genug	für	einen	schmalen	Fuß	...

Und	meine	Sehnsucht	ist:
Wenn	ich	mich	damals,	damals	an	dieses	Reklameschild	gedrückt	hätte,	ganz	platt

daran	...	Und	wie	mir	später	einfiel,	mit	dem	Kopf	genickt	und	mit	dem	Hut	...
Vielleicht	...	Vielleicht	...
Aber	 für	 diese	 meine	 Sehnsucht	 ist	 keine	 Erfüllung	 mehr,	 nein.	 Und	 das	 Datum,

das	könnte	ich	noch	genauer	aufschreiben.	O,	viel	genauer!
Aber	das	brauche	ich	wohl	nicht,	nein,	denn	ich	habe	es	ja	im	Gedächtnis	...

*
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Auf	der	Promenade	vor	dem	Hotel	Viertelsiebenuhrsonne.
Der	 Asphalt	 ist	 wie	 mit	 rötlichem	 Goldpapier	 belegt.	 Eine	 Brustwehr	 ist	 da,	 aus

Schmiedeeisen,	und	ihr	entlang	eine	Reihe	wohlsituierter	Bäume.	Und	da	sitzen	die
Passagiere	 des	 Hotels	 bis	 spät	 in	 die	 Nacht.	 In	 angenehmen	 Korbstühlen	 und	 die
Bäume	machen:	www	...	Und	dann	reden	die	Passagiere	nur	ganz	gedämpft.	Oder	sie
schauen	auf	das	Meer	hinaus.	Auf	das	Meer	...

Eine	kühle	Windwoge	kommt	vom	Meer,	die	Meerbrise,	und	fältelt	den	Saum	eines
farblosen,	 spinnewebedünnen	 Schleiers	 zwischen	 Zeige-	 und	 Mittelfinger	 einer
Sechzehnjährigen.

Und	die	 ist	Frau	 ...	 Ihre	Rechte	aber	ruht	 in	der	Hand	 ihres	Mannes,	der	mit	 ihr
logis	genommen	hat	im	Hotel.

Als	die	Passagiere	des	Zuges	Nr.	54	noch	eine	halbe	Stunde	zu	ihrem	Ziel	hatten,
riefen	sie:	der	See,	der	See!	Also	war	es	der	See	und	nicht	das	Meer?	Aber	als	sie	das
riefen,	 war	 es	 ihr	 Thalatta.	 Und	 somit	 ist	 es	 das	 Meer.	 —	 Und	 weit	 weg	 von	 der
Brustwehr	taucht	ein	Dampfer	auf.	—

Alles	 sieht	 die	 Lichter	 und	 vielleicht	 auch	 noch	 den	 weißgestrichenen
Schiffskörper.	 Das	 nicht	 mehr,	 daß	 auf	 dem	 Bug	 „Himmelsschlüssel“	 aufgemalt	 ist
und	Blumen	dazu,	mit	Liebe.

Und	aller	Augen	begleiten	das	Schiff	 auf	 seiner	Fahrt.	Auf	dem	einsamen	Meere
draußen,	Ozean	...

Sie	reden	jetzt	fast	nichts,	die	Passagiere	des	Hotels,	sie	schauen	nur	und	horchen
noch	so	nebenbei	auch	auf	die	(Miniatur-)	Wogenkämme,	die	sich	unter	der	eisernen
Brustwehr	brechen.

Zerschellen	Tag	und	Nacht!
Rote	Feuerpunkte	 im	Dunkel,	unter	den	tiefen	Baumkronen,	 in	den	Strandkörben

und	hinter,	d.	h.	ober	den	Lehnen	der	Rohrsessel.	Aber	das	 ist	nichts	Gefährliches,
nein,	das	sind	nur	Zigaretten	...	Viele	von	den	Herren	haben	weiße	Strandanzüge	und
biegsame	 Stöckchen,	 und	 einer	 ist	 unter	 ihnen	 (von	 denen	 mit	 weißen
Strandanzügen	und	biegsamen	Stöckchen),	der	seinen	Schädel	glatt	rasiert	hat,	ganz
glatt.

Aber	ich	weiß	es,	warum	er	ihn	so	glatt	rasiert	hat.	—
So	 eine	 kleine	 Schwäche	 ist	 Schuld	 daran,	 eine	 kleine	 menschliche

Eitelkeitsschwäche,	wie	ich	in	diesem	Falle	erklären	müßte	...
Hähä!
Und	ich	stehe	an	der	schmiedeeisernen	Brustwehr	und	nehme	einen	Brief	aus	der

Tasche,	den	ich	gestern	geschrieben	habe,	um	ein	Uhr	nachts,	und	jetzt	lasse	ich	ihn
ins	Wasser	 fallen,	an	einer	ganz	ruhigen	Stelle.	Das	Wasser	macht	ein	paar	Ringe,
das	ist	seine	ganze	Aufregung	...

*
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In	fünf	Minuten	Abfahrt.
Und	ach,	die	Träumer	vom	Hotel!
Jeder,	 der	 gerade	 nichts	 zu	 sagen	 hat,	 seine	 Gedanken	 schon	 weit	 und	 dabei

plötzlich	 tief	 aufatmet,	 verspürt	 den	 leisen	 Schauer	 auf	 dem	 Rücken	 und	 er	 sieht
seinen	Gefährten	an	...

Sogar	 die	 Apparate,	 ach	 die	 Apparate,	 auf	 dem	 Bahnhofe	 tragen	 etwas	 bei	 und
machen	einen	Höllenlärm.

Ich	schreite	die	Waggons	ab,	in	gemessener	Ruhe,	wie	eine	Ew.	Herrlichkeit.
Dann,	 da	 bleibe	 ich	 stehen,	 bei	 dieser	 Bank	 mache	 ich	 Halt.	 Es	 sind	 ja	 so	 viele

Bänke	hier	auf	dem	Perron,	aber	gerade,	accurato	bei	dieser	Bank	machte	ich	Halt	...
Da	sehe	ich	ja	genau	in	einen	Waggon	hinein!?	Bitte,	alle	Ehre	seinem	Fabrikanten;

eine	junge	Dame	darin	nimmt	einem	Herrn	eine	Hauskappe	ab.	—	—
Hauskappe?!	Reisekappe	...
Nein:	Hauskappe,	und	nichts	habe	ich	gesagt,	nein	...
Jawohl,	und	sie	haben	auch	faktisch	ein	kleines	Zimmer	für	sich	in	diesem	Waggon.

Ein	Zimmer	mit	Betten	...
Aber	ich	habe	noch	etwas	zu	sagen,	ich	bin	noch	nicht	fertig,	noch	etwas	sah	ich

von	meiner	Bank	aus,	auf	dem	Perron	...
Kusch!
Die	junge	Dame	streicht	mit	ihrer	Hand	über	sein	Haupthaar	...	Und	was	war	das

für	ein	Haupthaar	...?
Kusch!
Sie	streicht	darüber	hin	und	lächelt	und	der	breite	Ring	glänzt	an	ihrer	Hand	und

ein	Medaillon	hing	an	ihrem	Hals,	das	sah	ich	auch	...
Und	er,	was	tat	er?
Er,	er	schaut	unter	ihrer	Hand	...	Hand	...	auf	zu	ihr	...,	wie	man	das	so	tut.
Und	das	Haupthaar,	 ja	das	Haupthaar	 ...	weißgefleckt	 ...	weiß-ge-fleckt.	Der	Zug

rollt	davon.
Und	während	ich	dem	Verbot	zum	Trotz,	just	über	die	Schienen	steige,	sag	ich	zu

mir:	Guten	Grund	hast	du,	es	zu	bedenken,	daß	noch	windig	deine	Erfahrungen	sind
...

Da	faßt	mich	ein	Uniformmann.

*
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Der	Brief	hinter	dem	Spiegel.

Paris,	den	...

Mio	Signore!
Ihren	 kleinen	 Brief,	 den	 Sie	 mir	 nach	 Trouville	 schrieben,	 habe	 ich	 heute	 hier

vorgefunden,	 er	 wurde	 mir	 nachgeschickt.	 Wir	 bleiben	 noch	 einige	 Zeit	 in	 der
Seinestadt,	dann	geht’s	nach	Hamburg	und	von	da	schauen	wir,	daß	wir	nach	Hause
kommen,	das	heißt	von	nun	an	Chigago.	 Ich	bin	neugierig,	wie	 ich	mich	 in	meiner
neuen	 Heimat	 fühlen	 werde.	 Jetzt	 werde	 ich	 wohl	 längere	 Zeit	 meine	 Lieben	 und
mein	Goldorangenland	nicht	sehen!

In	 Trouville	 war	 es	 ganz	 hübsch.	 Wir	 waren	 die	 ganze	 Zeit	 im	 Kasino	 beim
Baccarat,	ich	habe	sogar	ein	wenig	gewonnen.	Courmachen	ist	dort	nicht	üblich,	die
Menschen	haben	nichts	 im	Kopfe	als	das	Spiel	und	 le	neuf	 ist	 ihnen	 lieber,	als	die
reizendste	Frau.

Hier	 habe	 ich	 sehr	 viel	 zu	 tun.	 Herbsthüte	 anschauen,	 Briefschreiben	 und
Dummheiten	 kaufen.	 Mein	 Mann	 ist	 furchtbar	 nett	 zu	 mir,	 er	 hat	 sich	 bereits	 alle
meine	 Gewohnheiten	 gemerkt	 und	 respektiert	 sie.	 Augenblicklich	 schreibt	 er	 die
Adressen	auf	unzählige	Karten,	zu	denen	ich	Grüße	dranzuschreiben	habe;	an	Sie	ist
auch	eine	darunter.

Also	ich	grüße	Sie	herzlichst	und	verspreche	Ihnen	auch	eine	schöne	Ansichtskarte
aus	Chigago	zu	senden.

Adelina	Farweller.

P.	S.	Grüßen	Sie	meine	Freundin,	die	Luise,	von	mir,	wenn	Sie	wieder	einmal	bei
der	Handelsschule	warten,	Sie	Araber!
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Ich	will	alles	aufschreiben,	der	Reihe	nach	und	wie	es	vorfiel!
Am	 25.	 Dezember,	 am	 Weihnachtstage,	 war	 ich	 wieder	 im	 Hamerlingpark.	 Luise

war	 da	 und	 alle	 die	 anderen.	 Alle	 hatten	 sie	 Weihnachtsgeschenke	 mitgenommen,
zeigten	 sich	 die	 und	 besprachen.	 Luise	 brachte	 einen	 großen	 schwarzen	 Muff,	 aus
Astrachan	in	Sibirien.

Ein	Neuling,	Hella,	war	auch	da,	und	ich	fragte	Lockenberg	aus.	Lockenberg,	der
alle	kannte.

Da	promeniert	Luise	an	uns	vorbei,	sie	hat	einen	breiten,	schwarzen	Samthut	mit
einem	Kranz	weißer	Samtrosen	darauf.	Die	tiefschwarzen	Haare,	romantisch	um	ein
ophelienbleiches	Antlitz,	stark	gewellt.	Und	laut	sage	ich:

Heute	ist	die	Luise	schön.
Zu	Lockenberg	sage	ich	das	und	Luise	geht	an	uns	vorbei.
Sie	hatte	sich	umgedreht	und	mich	angeblickt.	—
Ich	fühlte:	An	Luise,	oder:	Ferne	Lilie	...	etcetera	etcetera	...
Dann,	wie	sie	wieder	an	uns	vorbeikommt,	bleibt	Luise	stehen:	„Gute	Nacht,	Herr

Lockenberg	...“	—	und	mir	bot	sie	die	Hand	...	Sie	sah	weg,	lächeln	mußte	sie	...
Zu	ihrem	Profil	sagte	ich	einmal	nächtens:	Julia,	Desdemona	...
(Nein,	Luisenamen	ist	für	sie	der	süßeste.)
„Die	schönen,	weißen	Rosen	auf	Ihrem	Hut“	...	sage	ich.
Sie	sah	noch	immer	weg.	Ach,	ich	hielt	noch	immer	ihre	Hand	...!
Und	die	Schönbauer?	fragt	Luisens	Freundin	Mary	plötzlich.	(Ach,	jetzt	konnte	ich

auch	schreiben:	Luisens	...)
Luise	blickt	Mary	an.	Mary	hatte	ihr	von	der	Zunge	gesprochen.
„Niemals!“	sage	ich	langsam	und	dann:	eine	lange	Pause	...
„Fräulein	Luise,	ich	erkenne	Sie	heute	nicht	mehr“	...	Lockenberg	sagt	es	plötzlich

und	damit	schneidet	er	sich	eine	lange	Gedankenreihe	in	seinem	Kopfe	ab.	(Ich	hielt
noch	immer	ihre	Hand	...)

„Soll	ich	euch	vielleicht	Sessel	herbringen!“
Es	 war	 die	 Schönbauer.	 Sie	 war	 auf	 einmal	 da,	 in	 einer	 Entfernung	 von	 fünf

Schritten	sagte	sie	dies	und	machte	dabei	einen	Hofknix.	Luise	wandte	sich	ab.
„So,	jetzt	muß	ich	schon	gehen“,	sagte	sie	schnell.	Lockenberg	bedenkt	laut:	Es	ist

halb	sieben!?	Er	hatte	die	Uhr	in	der	Hand.	„Um	halb	sieben	muß	ich	schon	zu	Hause
sein“,	antwortet	Luise	...

Luise	ging	mit	den	Vöglein	schlafen	...
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Werther	 hatte	 Luise	 geliebt,	 mit	 der	 ganzen	 Hingebung	 seines	 noch	 nicht
zwanzigjährigen	Herzens.	Da	geschah	etwas	und	das	kam	so:

Es	war	der	zehnte	März,	ach,	damals	war	 ihr	Herz	noch	der	Buchenhain	mit	der
süßen	Melancholie	des	Vogelliedchens	darin,	und	der	kühlen	Gruft,	die	so	lange	für
ihn	 bereit	 stand.	 In	 die	 er	 sich	 dann	 bestatten	 wollte,	 die	 Hände	 über	 der	 Brust
gekreuzt,	und	nach	jener	unglücklichen	Liebe	...

Aber	Luise	rät:	„Und	Mary?“
(Von	Adelinen	ahnte	sie	nichts.)
„Die	Mary	ist	mir	nichts,	Luise	...!“
Wie	 ein	 Pilgrim	 erschöpft	 hinsinkt	 an	 den	 Stufen	 vor	 der	 sich	 verschließenden

Pforte,	auf	der	Fahrt	ins	gelobte	Land.	So	war	dieses	„Luise“.
Sie	schwiegen	beide,	dann	Luise:
„Nein,	 ich	 kann	 nicht,	 Bob.“	 Bob	 stammte	 aus	 dem	 Roman	 „Starke	 Herzen“	 im

Frauenjournal.
„...	Bob,	Sie	haben	sich	nur	gespielt.“
Es	hatte	sich	nur	gespielt	Bobchen,	und	da	war	jetzt	alles	umsonst.
Es	regnet.
Er,	 Bob,	 sah	 wie	 die	 weiße	 Taube	 ohne	 Ölzweig	 zurückkam	 ...	 Luise	 blieb

unerschütterlich.
Aber	das	merkte	Bob,	es	kam	sie	hart	an,	ja.	—	Und	da	gibt	er	ihr	Bedenkzeit.	(Ach,

da	schon	alles	verloren	war.)
Zwei	Wochen	gibt	er	ihr.
Und	Luise	ist	noch	einmal	gut	zu	Bob	und	ist	es	einverstanden.	„Also	ja“	nickt	sie

...
Er	 sah,	 daß	 sie	 in	 der	 Hand,	 die	 die	 Schultasche	 trug,	 Schneerosen	 hatte.	 Eine

liebe	Schulfreundin	hatte	ihr	die	wahrscheinlich	geschenkt.	Der	Luise	...
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Im	März,	dem	28.,	war	es,	da	ging	Luise	mit	zwei	Freundinnen,	und	es	war	schon
warm.

Er	ging	ihnen	nach.
Nach	 einer	 Weile	 entdeckten	 sie	 ihn,	 aber	 Werther	 ging	 nur	 nach	 und	 ging	 an

ihnen	vorbei,	als	sie	zurückblieben.
Plötzlich	kam	Luise	auf	ihn	zu,	directement.
Sie	fragte	lieb:	„Wünschen	Sie	etwas	von	mir?“
„Luise,	warum	danken	Sie	mir	nicht,	wenn	ich	Sie	grüße?“
Pause.
„Wir	sind	gesehen	worden,	von	jemanden	von	der	Schule,	und	dann	...“	nach	einem

Gedankenstrich	erklärte	sie,	„habe	ich	Ihnen	schon	gesagt:	Nein.“
„Warum:	Nein?“
„Ich	will	nicht.“
Da	regte	sich	in	ihm	etwas:
„Aber	Sie	hätten	doch	früher	einmal	gerne	gewollt?	...“	Mit	den	Fingern	streicht	er

geräuschvoll	über	Bartstoppel	im	Werden.
„Sie	 werden	 doch	 nicht	 sagen,	 daß	 ich	 Ihnen	 nachgelaufen	 bin?“	 Sie	 stützt	 die

linke	Hand	in	die	Hüfte.
„Nein,	das	nicht“,	und	seine	Hand	fällt	herab.
Eine	Freundin	kam	auf	Luise	zu.	Sie	wollte	sich	empfehlen,	die	Freundin.
„Also	gute	Nacht,	ich	habe	keine	Zeit,“	sagte	Luise.	Und	sie	bot	ihm	die	Hand.
Werther	trat	an	sie	heran:	„Luise,	liegt	Ihnen	an	Ihrer	Freundin	mehr	wie	an	mir?“

Und	Gesichtsmuskel	zucken,	die	Freundin	war	schon	da.
„Natürlich“,	 sah	 sie	 ihre	 Freundin	 an.	 „Also	 gute	 Nacht“,	 und	 daran	 ändert

niemand	etwas.	Sie	hielt	ihm	ihre	Hand	hin.
25.	Dezember,	denkt	er	...	und	ihm,	ohne	ihn	anzusehen,	bot	sie	die	Hand.	Und	das

war	am	25.,	Monat:	Dezember.
Er	hatte	es	sich	genau	gemerkt.	Seine	Rede	zu	Lockenberg	war:	Heute	ist	die	Luise

schön.	Es	war	sechs	Uhr,	abends.	Luise	hatte	sich	nach	ihm	umgedreht.
Und	dann	bei	der	nächsten	Runde	kam	das	mit	der	Hand.
Das	im	Hamerlingpark.	Schnee	und	darauf	Laternenlicht,	und	Mond	um	sechs	Uhr

...
„Luise,	ich	kann	Ihren	Entschluß	nicht	so	ruhig	hinnehmen“,	sagt	er	heftig.
„Sie	müssen“,	schließt	sich	ihr	Mund.
Plötzlich	 war	 sie	 ganz	 anders.	 Um	 ihren	 Mund	 ein	 Lächeln	 und	 „müssen“

hingesagt,	langsam,	das	war	der	Genuß.	—
Luisens	Freundin	sieht	zuerst	sie,	dann	ihn	an.
Die	 Freundin	 war	 ernst	 und	 sicher	 blutarm,	 und	 ihre	 Augen	 waren,	 als	 ob	 sie

beständig	nachsähen.
„Also	gute	Nacht“,	sagt	er	kurz.	Ihre	Hand	nahm	er	nicht.
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5.	Mai.

Inkognito	schreibe	ich	jetzt	an	meinem	Tagebuch.	Mein	Glück!
Ich	muß	es	auf	jemanden	abwälzen,	deshalb	schreibe	ich	inkognito	fortan.
Ach,	mein	an	Leid	gewöhntes	Herz!
Das	wird	gewiß	wieder	mein	längstes	Tagebuchblatt.
Ich	werde	nicht	versäumen,	auch	das	kleinste	Unbedeutendste	aufzuschreiben	und

mich	daran	freuen.
Heute,	den	fünften	Mai,	ist	es	bereits	der	dritte	Tag.
Ich	wollte	alles	schon	am	ersten	Tage	aufschreiben,	aber	es	blieb	nur	dabei,	daß

ich	die	Feder	in	die	Hand	nahm.
Ich	 sah	 immer	 anderswohin,	 und	 die	 Worte	 fielen	 mir	 aus	 der	 Hand.	 Ach,	 in

welchem	Fiebertaumel	befand	ich	mich!
Jetzt,	am	dritten	Tage,	habe	ich	mich	schon	mehr	gesammelt,	kann	nun	schreiben.

Ach	alles,	alles!
Aufschreiben,	und	nichts	vergessen	...
Diesmal	war	es	im	Schönbornpark.	Und	da	ich	Schönbornpark	schreibe,	denke	ich

wieder	 an	 alles,	 was	 im	 Hamerlingpark	 geschah.	 Auf	 dem	 Boden	 latern-	 und
mondbeglänzt	der	glatte	Schnee,	um	sechs	Uhr	...

An	das	mit	der	Hand	...
Aber	 jetzt	 habe	 ich	 schon	 ein	 weißes	 Blatt	 vollgeschrieben.	 Also:	 Fräulein

Kammacher	ging	mit	mir	in	der	Allee	und	sagte:	„Jetzt	sollte	ich	daheim	sitzen	und
lernen.	Mineralogie.	Wir	haben	ja	so	viel	auf,“	fing	sie	zu	klagen	an.	„Der	Schremmer
sagte:	Besonders	die	Kammacher	werde	ich	mir	am	Freitag	ausleihen.	So	ein	ekliger
Mensch!

Aber	das	gute	Fräulein	Kammacher	geht	mit	Herrn	(pst!)	spazieren.	Ich	steh	halt
morgen	um	sechs	auf.“

Das	sagte	sie.
Er	 sah	 sie	 an	 und	 lachte	 und	 zog	 die	 Schultern	 über	 die	 Ohren.	 In	 diesem

Augenblick	kommt	Luise	mit	ihrer	Freundin.
Ach	diese	beiden,	unzertrennlich	waren	sie!
Ich	nehme	die	Gelegenheit	wahr	und	grüße.	Sie	dankte,	aber	sie	sah	ihn	nicht	an	...
Das	 ganze	 Stück	 Weges,	 das	 sie	 ihn	 sehen	 mußte,	 hatte	 Luise	 auf	 den	 Boden

geblickt	und	so	geht	Luise	an	ihm	vorbei	...
Jetzt	sah	ich	auch,	daß	sie	ein	neues	Kleid	anhatte.	Das	stand	ihr	gut	...
Luise	 und	 Freundin	 kamen	 an	 die	 kleine	 Parkpforte,	 da	 will	 Luise	 die	 Stufen

hinunter	und	meine	Füße	bleiben	stehen:	Er	hatte	etwas	gesehen	...,	gleich	bedenkt
er	sich	aber	und	setzt	seinen	Weg	fort.

Was	er	zu	Fräulein	Kammacher	sagte?
Gott	mag	wissen,	was	es	war,	sie	lachte	hell	auf.	An	was	haben	S i e	jetzt	gedacht,

rief	sie	...
Luise	aber	wird	von	ihrer	Freundin	am	Arm	gezogen	und	Luise	muß	wieder	herein

in	den	Park.
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Als	Werther	einige	Stunden	später	 in	sein	Zimmer	trat,	begegnete	er	sich	 in	dem
kleinen	 Wandspiegel,	 er	 sah	 bleich	 aus.	 Sein	 Blick	 verweilte	 nicht	 darin;	 er	 sah
überhaupt	nirgends	hin,	obgleich	er	die	Augen	offen	hatte.	Der	Türschlüssel	fällt	zu
Boden	...

Er	 hatte	 die	 Tür	 mit	 aller	 Ruh	 zugedrückt?	 Werther	 stand	 eine	 Weile	 und	 sah
dorthin,	 wo	 der	 Schlüssel	 fiel,	 dann	 geht	 er	 ans	 Fenster,	 läßt	 den	 Rollvorhang
herunter	und	warf	er	sich	aufs	Bett.

Jetzt	 war	 Werther	 sich	 gewiß,	 daß	 er	 alles	 verdorben	 hatte.	 Sein	 Schuhabsatz
bohrt	sich	 in	die	zarte	Rohseidene,	die	er	 immer	so	schonungsvoll	behandelt	hatte,
aber	plötzlich	steht	er	auf,	schlägt	die	Bettdecke	zurück	und	warf	er	sich	wieder	hin,
und	Messingbett	kreischt	auf	...

Sein	Gesicht	drückt	sich	in	den	Polster,	Schultern	rissen	am	Körper.	Er	weint:	...
Luise	 hatte	 wieder	 ihr	 neues	 Kleid	 an,	 sie	 war	 heute	 allein	 ...	 Es	 war	 im

Hamerlingpark,	um	6	Uhr.
Als	 sie	 sich	 zum	 zweitenmal	 begegneten,	 kam	 sie	 auf	 ihn	 zu	 und	 machte	 einen

Scherz,	sie	sagte	lieb:	„Soll	ich	Ihnen	aushelfen,	heute?“
Sie	lachte	und	sah	ihn	von	der	Seite	an.	Die	linke	Halbschuh(...)schuhspitze	stellte

sich	auf	dem	Wegsand	auf	und	so	blieb	Luise	stehen,	die	linke	Hand	in	den	weißen
Spitzen	am	Hals.	Und	der	kleine	emaillierte	Amor	hing	daran	und	hielt	sein	Füllhorn
...

Da	 wurde	 in	 Werther	 ein	 böser	 Gedanke	 lebendig;	 er	 fühlte,	 wie	 dieser	 seinen
ganzen	Körper	angriff,	und	mit	einer	von	tausend	Gefühlen	gepeinigten	Stimme	sagt
er	langsam:	Nein,	danke	...

Luise	 stellte	 den	 linken	 Fuß	 nieder,	 fast	 stampfte	 er,	 ihr	 Kopf	 machte	 eine
unvollendete	Bewegung,	die	Finger	ließen	die	Spitzen	los,	aber	die	Hand	blieb	an	der
Brust.	 Selbst	 der	 kleine	 Amor	 wird	 konfus	 und	 verliert	 das	 Gleichgewicht	 unter
seinem	Füllhorn.	Luisens	Mund	öffnet	sich,	und	schweigt	...

Plötzlich	fixiert	sie	ihn,	einen	Schritt	zurücktretend,	ihre	Nasenflügel	beben,	etwas
Hartes	liegt	in	ihrem	Gesicht	und	sie	macht	Kurzsichtigkeitsfältchen	bei	den	Augen
...

Sie	lachte	auf,	ha,	ha!
Er	verharrt	auf	seinem	Platz.
Pause.
Luisens	Freundin	kam	gerade	die	Stufen	in	den	Park	herauf.	Luise	ruft	sie	an,	und

eilt	ihr	mit	ausgebreiteten	Armen	entgegen	...
Er	 drehte	 sich	 langsam	 auf	 dem	 Absatz	 herum,	 die	 Hand	 auf	 dem	 Rücken	 und

schaut	ihr	nach,	Lächeln	im	Gesicht	...
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Einst

Mai,	Firmlingssonntag.
Warum	 so	 traurig,	 fragte	 ein	 fünfzehnjähriges	 Fräulein	 mich.	 Aber	 ich	 wußte	 es

ganz	bestimmt,	ich	war	nicht	traurig.	—
Warum	 höre	 ich	 niemand	 heimlich	 hinter	 der	 Tür	 flüstern:	 Heute	 hat	 er	 wieder

seinen	melancholischen	Tag.
Jeder	geht	darüber	hinweg,	summt	sein	Liedchen	und	merkt	nichts.
Ich	hörte	mich:	Ach,	das	ist	nur	heute	so.	Und	vielleicht	ist	es	nur	Laune.	Aber	wie

oft	tröstete	ich	mich	so?
Nein,	 Launen	 können	 nur	 verwöhnte	 Hündchen	 haben,	 oder	 doch	 nur

minderwertige	Menschen.	 Und	 ich	 möchte	 doch	 kein	 minderwertiger	 Mensch	 sein.
Und	wollt	ihr	jetzt	noch,	es	sei	Laune,	kann	ich	euch	erwidern:	Könnte	da	ohne	jedes
Arg	sein,	was	ich	sage,	tue	und	denke?	Aber	alles	und	alles	habe	ich	lieb	und	so	kann
es	wieder	nicht	Laune	sein	...

In	der	Adriaausstellung	hörte	ich,	wie	die	Kalanderlerche	leise	trillert.
Aus	einem	kleinen,	finstergemachten	Bauer	kam	dies	Vögleintrillern.
Aber	es	fand	keine	Beachtung,	nein,	man	hörte	es	ja	kaum.
Wenn	 sie	 aber	 viele	 Meter	 hoch	 oben	 in	 der	 Luft	 singt,	 unter	 dem	 Himmel,	 im

Äther	...	wer	lauscht	ihr	da,	der	kleinen	Kalanderlerche?
Der	liebe	Gott,	basta.
Die	Hände	gekreuzt	über	die	Brust,	den	Kopf	auf	die	Seite	geneigt,	so	ist	er	ganz

Ohr	...	Dann	sah	ich	einen	Firmling	...
Blaßgelbe	 Halbschuhe.	 Und	 Strümpfe	 von	 blaßgelber	 Seide.	 Und	 ein	 blaßgelbes

Seidenspitzenkleid,	 darunter	 ein	 rosa	 ...	 War	 es	 wohl	 schon	 ein	 sechzehnjähriges
Fräulein	und	das	Kleid,	schon	etwas	länger	war	es	...

Schmale	 langsüße	 Beine,	 wie	 die	 der	 kaffeeschänkenden	 Luisen	 in	 den
Frühlingsgärten	 auf	 den	 Wandgemälden	 ...	 Offenes,	 kastanienbraunes	 Haar,
Langlocken,	Locken	der	Jenny	Lind.

Die	Kähne	glitten	unter	den	Seufzerbrücken	weg,	und	die	 zahllosen	Wimpel,	 von
einem	Mast	zum	andern,	flattern	im	Maiwind	und	die	Schnüre,	an	denen	Glühlampen
aufgehängt	waren,	baumelten.

Ein	Boot	legt	an,	und	in	dieses	wird	er	einsteigen,	der	Firmling	...	der	Gondeliere,
Plecha	von	der	Donaulände,	graziös	reicht	er	die	Hand	ihrem	Leben.	Und	die	Augen
des	Firmlings	glänzen,	und	unter	seinen	Augen	glüht	es	heiß	...

Ach,	wie	ich	diesen	Firmling	gleich	liebte	und	alles	...!
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Westbahnhof.	Im	Gewühl	der	Menschen	schreibe	ich	dieses:
Wir	fahren	aufs	Land!
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Ich	 machte	 die	 Milchglastür	 hinter	 mir	 zu.	 Das	 Milchglas	 zitterte	 leise	 und	 die
Milchglasgenie,	mit	dem	Fruchtkorb	auf	dem	Kopfe,	zitterte	mit.

Es	war	zwölf	Uhr	und	ich	ging	schlafen.
Mein	Großvater,	der	Herr	Waldförster,	hatte	gesagt:	Trab,	 trab,	Kinder,	 schlafen

gehen,	 und	 damit	 meinte	 er	 seine	 vielen	 Enkel,	 die	 alle	 in	 Großvaters	 und
Großmutters	 Stuben	 zusammengekommen	 waren,	 aus	 der	 Stadt	 und	 von	 dort	 und
von	da.

Großvater	und	Großmutter	hatten	diamantene	Hochzeit	zu	halten	gehabt	und	auch
ein	wenig	getanzt.	Und	jetzt	war	es	zwölf	Uhr	nachts	und	Wein,	Braten	und	Torten,
Birnen	und	Nüsse	lagen	verlassen	auf	der	langen	Tafel.

Und	als	er	das	gesagt	hatte,	der	Großvater,	sagte	ich	auch	gute	Nacht	und	fromme
Wünsche,	war	folgsam	und	ging	 in	das	Zimmer,	das	Großvater	und	Großmutter	 für
mich	bestimmt	hatten.

Über	den	Gang	ging	ich	und	hier	war	es	schon	längst	stockfinstere	Nacht,	auch	als
in	 den	 Stuben	 noch	 heller	 Sonnenschein	 brannte	 und	 nicht	 die	 vielen	 Lichter,	 die
Großvater	und	Großmutter	angezündet	hatten,	zu	ihrem	Fest	in	der	Augustnacht	...

Über	den	Gang	ging	ich	und	machte	die	Milchglastür	hinter	mir	zu	...
Welch	herrlich	feuchter	Grasduft,	der	das	Zimmer	erfüllt!
Die	Fenster	waren	offen	und	weiße	Vorhänge	schwanken	langsam	und	blähen	sich

auf.	Jedesmal,	wenn	ein	Windzug	draußen	an	den	Baumblättern	herabglitt,	der	auch
die	Hirschzungen	am	Fenster	nicht	ruhen	ließ	...

Ich	 gehe	 einen	 Augenblick	 ans	 Fenster	 und	 spreite	 meine	 Ellenbogen	 auf	 das
weiße	Fensterbrett.	Ach,	alles	hier	war	mir	lieb	und	teuer.

Die	Garten-	und	die	Wiesenvögelchen	wollten	noch	nicht	schweigen!?
Von	 ganz	 hinten	 im	 Garten	 hörte	 ich	 einen	 Vogel.	 Aber	 es	 war	 keine	 Nachtigall,

nein,	ich	hätte	noch	nie	eine	gehört,	antwortete	ich	einmal	auf	eine	Frage	...
Da	 trillert	 plötzlich	 irgendwo	 eine	 Lerche	 empor.	 Von	 meines	 Großvaters,	 des

Herrn	Waldförsters	Graswiese!
Jetzt	um	zwölf!?
Was	mochte	ihr	da	eingefallen	sein?
Aber	 ganz	 oben	 verstrickte	 sich	 ihr	 Gesang	 wie	 eine	 zarte	 Spinnwebe	 im

Buschgezweig	und	brach	ab	...
Ich	 gehe	 vom	 Fenster	 weg	 und	 die	 Kommode	 (liebes	 altmodisches	 Wort),	 ein

Klavier,	Stühle,	Vasen	und	Photographien	blickten	mich	freundlich	an,	obwohl	ich	ja
hier	nur	ein	Fremdling	war	...

Dann	legte	ich	mich	in	das	Bett.	Auf	dem	Sofa.
Corra	und	ich	hatten	sie	ausgeführt,	diese	eine	Improvisation.
Decken	und	Leintuch!	Es	fröstelte	einem	beim	Hineinlegen,	so	frisch	waren	sie	und

die	Zusammenlegefalten	konnte	man	von	der	Tür	aus	sehen,	bei	aller	Dunkelheit	—
—

Um	zwei	Uhr	früh	zündete	ich	die	Kerze	an,	Adelina,	dann	las	ich	deinen	Brief	...
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Der	Türpfosten

Wenn	ich	zurückdenke,	an	den	Pfosten	der	Türe	zum	Vorhaus	mich	erinnere!
Nachtfinsternis,	 draußen	 spielt	 sich	 ein	 Gewitter	 ab.	 Und	 Corra	 geht	 und	 macht

den	einen	Flügel	der	Vorhaustüre	zu.	Damit	der	Regen	nicht	so	hereinkartätschte.
Mein	Großvater,	der	Waldförster,	hat	es	aus	dem	Zimmer	heraus	anbefohlen.
Ach,	und	was	jetzt	folgt,	hat	Corra	wahrscheinlich	einmal	auf	einem	Bilde	gesehen:

...	Corra	stellt	sich	neben	mich,	faßt	meinen	Arm	und:
„Schau	das	Gewitter	an	...“
Die	Wolken	hingen	in	dicken	Fetzen	und	romantisch,	braune	Kupferkessel,	fast	bis

zur	 Erde,	 und	 die	 Bäume	 bogen	 sich	 und	 pfiffen	 und	 schüttelten	 mit
Riesenlaubbüscheln,	benahmen	sich	wie	hysterische	Weiber.

Ein	 reißender	 Bach	 fuhr	 bereits	 an	 den	 Vorhausstufen	 vorbei,	 in	 den	 der	 Regen
hineinprickelte.	Bei	 jedem	Blitze,	mit	Siebenmeilenstiefeln	über	Land,	sah	sie	mich
an	...

Ach,	schaute	zu	mir	auf.	Und	ich:	Jedesmal	aufwärtsblickend:	Sie	vertraut	sich	dir
an	...	Sie	vertraut	sich	dir	an	...

Aber	eine	dritte	Person	in	der	Nachtfinsternis	neben	uns!?
Hans!?
Ach,	er	hat	sogar	ein	Butterbrot!
Plötzlich	fühle	ich	etwas	an	meinem	Arm.
Butter!?
„Mein	neuer	Anzug!!“
Corra	zieht	mich	ins	Gewitterlicht.	(Sie	hüpfen	ordentlich	vor	Ausgelassenheit,	die

zwei	...)
Und	sie	faßt	ihre	blaue	Schürze,	Corra	„Komm,	komm	...“
und	wischt	sorgfältigst	Butter	von	meinem	Ärmel	...
Sie	liest	dabei	in	meinen	Augensternen.
Auch	 das,	 was	 ich	 in	 meinem	 Innersten	 denke:	 Nie,	 nie	 werde	 ich	 dir	 dies

vergessen	...
(Der	Anzug	war	mir	nichts	...)
Wir	gingen	wieder	auf	unseren	Platz	in	der	Nachtfinsternis,	ihr	Arm	schlüpft	unter

meinen:	Ich	beschwöre	mich:	Pst	...	Pst	...	p..	p..
Ein	weißes	Blatt	Papier	wirbelt	in	der	Gewitternacht	empor!!
„Das	 ist	das	Blatt,	das	wir	 im	Gartenhaus	vergessen	haben,	das	Blatt,	das	wir	 im

Gartenhaus	vergessen	haben!!!“
Sie	gerät	in	Bewegung,	sie	klatscht	in	die	Hände,	und	auf	drei	Sekunden	ganz	an

mich	gedrückt,	wag	ich’s	nicht,	mich	zu	rühren	...
Ach,	es	wollte	gewiß	zu	den	verlassenen	Abendsternen,	dieses	weiße	Blatt	Papier

...	Es	kämpfte	einen	gräßlichen	Kampf	mit	der	Gewitternacht.
Liebes,	weißes	Blatt	Papier,	diese	deine	Sehnsuchten	nach	den	Abendsternen,	nie

werden	 sie	 erfühlt	 werden	 ...	 vielleicht	 wirst	 du	 noch	 aufgespießt	 von	 einem
rechtwinkeligen	Blitz.	Auf	dieser,	deiner	Irrfahrt	...!

Morgen	finde	ich	dich	in	einer	Feldlache,	zerweicht,	zerknittert,	beschmutzt	...

*
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Sommerfrische

1.

Der	 Regen	 hatte	 aufgehört,	 man	 konnte	 wieder	 die	 Sonnenschirme	 ausspannen,
und	also	nahmen	sie	die,	Mutter	und	Schwester,	und	gingen	aus.

Der	Herr	Sohn	bleibt	zu	Hause?
Bei	diesem	schönen	Wetter	bliebe	er	zu	Hause?
Er	wolle	ein	wenig	üben,	sagte	er	...
—	Nun	so	solle	er	üben.
Und	damit	hatten	 sie	 ihre	Schirme	genommen	und	waren	gegangen,	Mutter	und

Schwester.
Er	trank	ein	Glas	Wasser,	dann	ging	er	auf	sein	Zimmer	hinüber.
Da	 waren	 die	 Fenster	 offen	 und	 er	 schloß	 sie.	 Nein,	 ein	 halbes	 konnte	 ja	 offen

bleiben	und	so	ließ	er	ein	halbes	offen.
Draußen	 liegt	 die	 Luft	 wie	 stille	 See.	 Eine	 graue	 Taube	 läßt	 sich	 vom	 Schlag

herunter,	 sie	 hält	 die	 Flügel	 ausgebreitet	 und	 bewegt	 sie	 nicht.	 Dicht	 über	 dem
Boden	beginnt	sie	mit	den	Flügeln	zu	schlagen	und	in	Blätter,	die	da	liegen,	kommt
Leben;	die	Blätter	gleiten	einen	Menschenschritt	an	der	Erde	hin	und	das	ist	für	sie
wie	eine	Erinnerung	an	eine	glückliche	Zeit	...

Da	sie	noch	an	den	Zweigen	hingen,	an	dem	schlanken	Stengel!
Ja,	die	Blätter	wollten	es	mit	den	Vögeln	halten,	das	stille	Leben	da	auf	dem	Baume

hatte	ihnen	nicht	mehr	behagt	und	im	Winde	sich	schaukeln	war	ihnen	nicht	genug.
Hinflattern,	wohin	es	ihnen	beliebte,	wollten	sie.

Da	lagen	sie	nun,	irregeführt,	im	Staub	und	spürten	die	Lebenskräfte	schwinden.
Ja,	da	mochten	sie	jetzt	sehen,	wie	es	ihnen	erging!
Die	 Sechsuhrsonne	 hing	 an	 olivengrünen	 Tapeten,	 an	 kastanienrotem	 alten

Gerümpel.
An	dem	wächsernen	Christus	unter	dem	Glassturz	fließt	ein	dünner,	gelber	Strahl

vorbei.
Der	kam	durch	ein	Loch	in	der	Gardine.
...	 Er	 blickt	 auf	 die	 glänzende,	 weiße	 Tür;	 es	 war	 ihm	 so	 wohl	 ...	 Er	 nahm	 seine

Noten	vor.
—	—	Chopin?	...
Ja,	Chopin	würde	er	spielen.
Er	legt	das	Heft	auf	das	Pult	und	stimmt.	Ein	paar	Striche,	Griffe	übers	Griffbrett

herunter,	dann	faßte	er	die	Geige	mit	dem	Kinn,	stieß	mit	der	linken	Hand	den	Ärmel
zurück	und:	Piano	...

Das	rechte	Handgelenk	bog	sich	sanft,	ruhig	wie	ein	Schwanenhals	und	die	süßen
Triller	flogen	wie	kleine	Kalanderlerchen	ans	Fenster	und	setzten	sich	dort	auf	dem
Fensterhaken	...

Wer	spielt	denn	da	oben?	—	Er	hielt	inne.
—	Ich!	—
—	„Ich?“	wer	„ich?“
Pause.
...	Ein	Damenlachen	beugt	ihn	zum	Fenster	heraus.	Mit	der	Geige	unter	dem	Arm,

da	prallt	er	zurück,	die	Blonde	in	Trauer	stand	unten.
An	der	Hand	hatte	sie	ein	vierjähriges	Mädchen.	Das	hielt	eine	Puppe	im	Arm	und

sah	dorthin,	wo	Mama	hinsah	...

2.

Nach	vier	Tagen.
—	Sie	sind	der	Violinspieler?
—	Ja.
Er	 lächelt.	 Sein	 rechtes	 Knie	 zittert,	 er	 habe	 noch	 um	 Entschuldigung	 zu	 bitten,

sagt	er.
—	Nein,	der	Herr	nimmt	dir	deine	Blumen	nicht,	sei	still,	Martha	 ...	Was	war	es,

was	Sie	spielten?
—	Chopin.	Ein	Nocturne.
Sie	überging	ganz,	was	er	vom	Entschuldigen	gesagt	hatte.
—	Chopin	...,	sie	sah	an	ihm	herunter.	Ihr	Blick	hielt	bei	seinem	Knie	und	blieb	da:
—	Ja,	wie	komme	ich	da	jetzt	aus	diesem	Wald	heraus?
Er	deutet	mit	der	Hand:
—	 Dann	 kommt	 eine	 Bank,	 von	 da	 geht	 ein	 Weg	 hinunter,	 gerade	 bis	 hinter	 das

Haus	des	Herrn	Presoli.
—	Wie,	Sie	wissen	sogar	wo	ich	wohne?	die	schwarze	Glacéhand	am	Kinn.
—	 Sie	 standen	 unter	 dem	 Tor	 und	 redeten	 mit	 ihm,	 Herrn	 Presoli,	 er	 hielt	 die

Mütze	 in	der	Hand.	Und	dann	gingen	Sie	mit	 ihm	 in	die	Zimmer	hinauf;	 an	einem
Freitag	war	es.

—	An	einem	Freitag?	Ja,	ja,	da	bin	ich	hiehergekommen.
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Sie	heftet	die	Augen	auf	einen	Punkt	und	sagt	das	so	hin,	dabei	klopft	sie	mit	dem
Finger	auf	die	weißen	Zähne.

—	Also	guten	Tag!
—	Gestatten	Sie,	daß	ich	Ihnen	den	Weg	bis	zur	Bank	zeige?
—	Ach	nein,	danke!	Jetzt	finde	ich	ihn	ja.
Sie	lächelt	und	nickt,	dann	ging	sie.
Er	verschwand	schnell.	Hinter	einem	Baum	sah	er	 ihnen	nach.	Das	 Jäckchen	des

kleinen	Mädchens	war	schwarz,	kaum	so	groß	wie	ein	Bilderbuch	und	der	kleine	Hut
war	 schwarz,	 nur	 das	 Röckchen	 war	 weiß	 und	 die	 Strümpfe	 und	 Schuhe	 waren
wieder	schwarz	...

So	 trippelt	es	einher	neben	seiner	Mama,	die	behend	und	aufrecht	zwischen	den
Bäumen	hinuntersteigt	...

Er	ging	hinauf	bis	zum	„Kamm“.

3.

Der	Sonnabend	 fiel	aus	den	Bäumen.	Auf	dem	Waldboden,	 in	den	dürren	Nadeln
blitzte	es,	daß	es	in	den	Augen	weh	tat.

Plötzlich	wandte	er	sich	um:	Sie	stand	unten	auf	der	Fahrstraße	...
Ein	Holzweib	sagt	etwas	zu	ihr	und	die	Frau	öffnet	die	kleine	Handtasche	...
Sie	stieg	langsam	herauf.
Durch	das	Weggesträuch	mit	ihren	langsamen	Schritten.	Plötzlich	ist	sie	zwischen

den	Bäumen	verschwunden.	Aber	da	kam	sie	schon	wieder	auf	den	Weg	heraus	und
er	ist	froh	...

Das	 Gesicht	 zurückgewandt,	 den	 einen	 Fuß	 vorgestellt,	 verweilt	 sie	 und	 schaut
hinab	zu	den	roten	Dächern	...

Als	sie	wieder	ihren	Weg	fortsetzt,	tut	er	so,	als	wäre	er	wegen	der	Aussicht	da	und
stellt	sich	auf.

Ein	paar	Schritte	noch	und	sie	war	heroben.
Jetzt	 sah	 er	 auch,	 was	 sie	 in	 der	 Hand	 hatte,	 ein	 Babyhut	 war	 es,	 aus	 weißem

Leinen.	Den	hält	sie	sich	vor	das	Gesicht.	Wie	sie	an	 ihm	vorbeikommt,	hat	sie	ein
graugrünes	Kleid	an	und	weiße	Handschuhe	bis	über	den	Arm	hinauf.

Da	setzt	sie	sich	auf	eine	Bank	und	legt	den	Arm	auf	die	Lehne.
Sein	 Herz	 klopft	 und	 treibt	 ihm	 das	 Blut	 ins	 Gesicht	 und	 als	 er	 sich	 der	 Bank

nähert,	werden	seine	Beine	unsicher.	Er	vermag	es	nicht,	den	Arm	zu	heben	und	zu
grüßen	...

Aber	zwei	Augen	gingen	mit	ihm	und	um	den	Mund	war	ein	Lächeln,	das	sagte:	Ja,
ja,	ich	bin	es,	mein	Lieber.

Die	Schuhspitze	klopft	auf	dem	Boden	...	Der	Arm	auf	der	Banklehne	spielt	mit	dem
weißen	Hütchen	und	der	andere	liegt	wie	eine	schöne,	weiße	Schlange	im	Schoß	...

Er	atmet	auf,	als	er	auf	dem	Plateau	anlangt.	Das	hieß	„der	Kamm“,	und	es	hat	der
Wind	freies	Feld	da.

Er	lächelt	mit	sich	und	blickt	zu	Boden;	in	seinem	Hirn	ging	es	drunter	und	drüber
...

Er	sieht	sich	nach	ihr	um,	da	schaut	sie	zu	ihm	herauf:	Er	geht	langsam	zurück.
Und	vorbei	...	Nein,	er	wagte	es	nicht.
Sie	verzieht	den	Mund	und	„du	Kipfel“	heißt	das.
Nach	zehn	Minuten	taucht	er	wieder	auf.	Aber	er	ging	wieder	bis	zum	Plateau	—
Sie	 schaut	 in	 den	 Wald	 hinein,	 fächelt	 mit	 dem	 weißen	 Kinderhut,	 da	 kommt

Presoli.
Wie	der	auf	dem	Plateau	 ist,	 stützt	er	 sich	auf	 seinen	Stock,	 steht	 so,	betrachtet

sich	 die	 zwei	 und	 denkt	 wohl:	 Ei	 ja	 ...	 Ein	 Blick	 nach	 ihm	 hin,	 er	 trollt	 sich	 und
verschwindet.

Das	kleine	weiße	Hütchen	auf	dem	Knie,	spitzt	sie	den	Mund,	und	sie	pfiff	...
Er	wagt	es;	aber	gerade	jetzt	stand	sie	auf	und	ging	hinunter!
Er	eilt	ihr	nach.	Rechts	von	ihr:	Verzeihen	Sie,	ich	möchte	Ihnen	das	geben	...
—	Was?	fragt	sie	im	gröbsten	Dialekt.
Hinter	ihrem	Festungswall,	dem	Babyhut,	und	sie	ist	brennrot	im	Gesicht.
Er	hält	ihr	einen	Brief	hin	mit	der	rechten	Hand.
—	Haha!
Dasselbe	glaubt	auch	der	Wald,	denn	er	wiederholt	es.
Sie	nimmt	den	Brief	mit	der	Linken.	Eine	feine	Hand	ist	in	dem	weißen	Handschuh,

hinter	der	weißen	Kappe	lacht	die	Frau.
Nicht	ganz	so	groß	ist	sie	wie	er.	Ihre	Schritte	erinnern	an	die	blendender	Stuten

vor	dem	Leichenwagen,	denen	der	Galopp	versagt	ist.
—	Er	läßt	sie	über	den	Weg	und	sie	geht	hinunter.
...	 Nun	 war	 er	 wieder	 auf	 dem	 Plateau.	 Und	 viel	 weiter	 unten,	 da	 stand	 sie,	 ihr

graugrünes	Kleid	nach	der	neuesten	Mode.
Das	 Körpergewicht	 ruht	 auf	 dem	 rechten	 Bein,	 so	 stand	 sie	 und	 las.	 Vom

Gemeindeplatz	 tönten	 die	 Glocken	 herauf.	 Dann	 geht	 sie	 rasch	 weiter	 und	 ihre
rechte	Hand	mit	dem	Blatt	Papier	schwenkt	übertrieben	stark	in	der	Luft.
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4.

Mondnächte,	 wie	 in	 dem	 Tanzmärchen,	 da	 das	 adelige	 Fräulein	 Strohlendorf
plötzlich	mitten	auf	dem	Märchen-Waldboden	stand,	hergeweht	von	den	Cephyren.
Auf	einem	Bein,	Kopf	hintenüber,	erstarrt,	in	Hingebung	...	Unbekanntem	...

...	Und	eine	Hoboe	die	Sterne	herabflötet	zu	ihr	...
—	 Auf	 dem	 „Kamm“	 hatte	 der	 Wind	 seine	 letzten	 Seufzer	 ausgehaucht.	 Kein

Hälmchen	 rührt	 sich.	 Das	 einzige,	 was	 sich	 regt,	 das	 Flimmern	 der	 Sterne.	 Da
raschelt	 es	 im	 Laub	 und	 zwischen	 den	 Bäumen	 kommen	 zwei	 daher.	 Im	 grünen
Mondlicht,	 das	 an	 den	 Bäumen	 herabfließt,	 am	 Boden	 weiterrieselt	 und	 irgendwo
unter	 dem	 modernden	 Laub	 in	 die	 Erde	 lautlos	 hineinrinnt.	 Puck,	 Bohnenblüte,
Oberon.

Langlangsam	...
Kommen	 zwei	 daher,	 eng	 aneinander,	 sie	 stehen	 Brust	 an	 Brust,	 dann	 gehen	 sie

wieder	...
Warum	 hast	 du	 mir	 das	 nicht	 gesagt?	 fragt	 sie.	 Keine	 Spur	 von	 Dialekt.	 Das

Lächeln	mit	geschlossenen	Augen,	das	zittert	in	ihre	Stimme	hinein	...

5.

Auf	dem	Fußweg	im	Lärchenwald	kollert	ganz	plötzlich	der	Mond.
Der	Junge	ging	da	und	taumelte,	bald	über	den	Weg,	bald	zwischen	den	Bäumen

und	hielt	die	Hand	ans	Gesicht	gedrückt.
Er	setzt	sich	auf	einen	Baumstrunk	...

6.

Die	Front	des	Hauses	 ist	 im	Dunkeln.	Der	Mond	steht	verklärt	auf	dem	Dachfirst
und	schaut	von	da	in	den	Himmel	hinauf.

Ein	 einziges	 Fenster	 ist	 schwach	 erleuchtet,	 ein	 unschuldiges	 Lichtchen	 brennt
hinter	den	Scheiben.

Drei	weiße	Fensterpölster	sind	da,	die	schimmern	durch	die	Nacht	...
Jetzt	 kämmt	 sie	 sich,	 denkt	 er,	 und	 sitzt	 auf	 seinem	 Holzstoß	 im	 Schupfen.	 Die

Torflügel	sind	ausgehoben	und	die	halbe	Welt	liegt	vor	dem	flügellosen	Tor	und	der
Himmel	darüber	ist	angefüllt	mit	Sternen.

Ein	Fenster	ist	weit	geöffnet	und	ein	Fensterhaken	hängt	nach.
Aber	er	baumelt	nicht,	nein,	nein,	die	Luft	liegt	wie	Öl.
Jetzt	hast	du	dein	Licht	ausgelöscht?!
...	Leise	hustet	jemand	im	Zimmer.
Jetzt	kommt	sie	ans	Fenster!	denkt	er,	und	seine	Hände	legen	sich	langhin	auf	den

Holzstoß	...
Vor	 dem	 Tor	 wächst	 ein	 Halm,	 der	 bewegt	 ein	 einziges	 Mal	 seine	 Spitze,	 dann

steht	er	wieder	kerzengerade	...
...	Da	ist	sie?!
Aber	es	war	das	nur	der	Vorhang,	der	plötzlich	vom	Mondstrahl	getroffen	wurde.
Eitel	Silber	rauscht	armdick	aus	der	Brunnenröhre	und	in	die	Kufe	und	das	ist	das

einzige	Geräusch	auf	dem	großen	Hof.
Er	wartet	und	wartet,	und	auf	seinem	herrlich	mit	Wasser	frisierten	Scheitel	glänzt

der	Mond.

7.

Die	Sonne	ist	schon	fort.	Ein	hochrotes	Wolkenband	brückt	über	den	Himmel	weg.
Unter	 ihm	fährt	der	Abendzug	weg.	Eine	weiße	Säule,	schräg	 in	den	Himmel,	über
sich	...

Das	 Kinn	 an	 den	 Hals	 gedrückt,	 stand	 er	 da.	 An	 seinem	 Leib	 konnte	 man	 die
Rippen	zählen,	durch	das	dünne	Sommergewand.

*
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Ich	wandere,	beschließe	ich.	Bleibt	ihr	alle	da,	wollt	ihr	nicht	mit	mir!
Ich	 habe	 Mond	 und	 Sterne	 auf	 meiner	 Seite,	 sie	 gehen	 mit	 mir.	 Das	 ganze

Firmament!
Ich	laufe	auf	dem	Schienenweg	und	probiere	die	Sterne	aus.

*
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Die	Reise

Ich	bin	reisefertig.
Corra	 ging	 noch	 einmal	 hinauf	 in	 ihr	 Zimmer,	 um	 die	 Jacke;	 die	 Abende	 werden

jetzt	schon	kühl.	Ich	stehe	an	den	Pfosten	der	Türe	zum	Vorhaus	gelehnt	und	warte.
Und	das	macht	mir	Freude,	daß	ich	hier	so	stehen	darf,	gelehnt	an	den	Pfosten	und
warten	...

Und	sie	lassen	mir	ihn,	den	Pfosten,	die	hier	heroben	sind	und	hausen.	Menschen
voll	Güte	...!

Ich	stehe	an	den	Pfosten	gelehnt	und	überschaue	von	da	aus	die	große	weite	Welt.
Corra	kommt.	Sie	hat	ihre	Jacke,	im	Gehen	ruft	sie	dem	Küchenmädchen	zu,	ob	sie

die	Levkojen	hineingenommen	habe.	Marie?
...	Ja,	tönt	es	zurück.
Levkojen?	frage	ich.
Ja,	sagt	sie	und	lächelt.	Und	so	kommt	es,	daß	meine	Augen	noch	einmal	über	das

Haus	 gleiten	 müssen	 ...	 Und	 heimlich	 verabschiede	 ich	 mich	 von	 den	 großen,
weißgetünchten	 Schornsteinen	 und	 von	 dem	 Himmel,	 der	 gleich	 hinter	 dem
Dachfirst	 anfängt.	 Die	 paar	 Wölkchen,	 die	 ganz	 rot	 dahergesegelt	 kommen,
inbegriffen.	Und	dann	vom	Dache	extra.	Das	hat	seine	helle,	ziegelrote	Farbe	schon
ein	wenig	eingebüßt.

—	Liebe	Corra,	laß	mich	deine	Jacke	tragen.
—	Nein,	ich	habe	meine	neue	Jacke	mitgenommen,	du	verdrückst	sie	mir.
Und	ich	lasse	ab,	von	diesem	meinem	Wunsche	und	denke	bei	mir:	Corra	hat	eine

neue	Jacke	mitgenommen	und	im	Geiste	lege	ich	den	Finger	auf	die	Stirne:	Die	neue
Jacke	...

Jetzt	vergesse	ich,	mich	noch	einmal	umzusehen!	Nach	dem	Pfosten	der	Türe	zum
Vorhaus	zu	schauen	 ...	Und	die	weißgetünchten	Schornsteine?	Aber	alles	 ist	 schon
untergetaucht	 und	 verschwunden	 ...	 Ja	 und	 das	 mit	 der	 Jacke	 war	 unser	 ganzes
Gespräch.	Corra	geht	zwei	Schritte	weit	neben	mir,	dann	drei	 ...	Und	jetzt	geht	sie
gar	lächerlich	nahe	neben	mir	...	Corra?

Ich	werde	grob	und	sage	zu	mir:	Halts	Maul!	Und	jetzt	erinnere	ich	mich,	daß	sie
tralala	machte.

Wer	 nun	 war	 daran	 schuld,	 wie	 ich,	 daß	 sie	 nun	 wieder	 weit	 von	 mir	 in	 der
Herbstsaat	herumstieg!

Eine	ganze	Straßenbreite	weg	stiefelt	(...)	sie	in	der	Ackererde.
Corra	 kommt	 zu	 mir	 herüber,	 legt	 ihren	 Arm	 auf	 den	 meinen,	 schaut	 mir	 ins

Gesicht	(...)	und	sagt:	du,	du	kannst	meine	Jacke	tragen	...
...	Und	sie	gibt	ihre	Jacke	...
Die	neue	Jacke	...
Und	sie	tut	das	ganz	offen,	ohne	sich	ein	Blatt	vor	den	Mund	zu	nehmen.
Meine	 Arme	 waren	 lahm	 ...	 Meine	 Füße	 gingen	 mechanisch.	 Corra	 hängt	 sich

sogar	in	mich	ein.
Und	sie	gehen	 fort,	 eine	geschlagene	Stunde,	miteinander	 ...	Und,	du,	du	kannst

meine	Jacke	tragen,	bleibt	unser	ganzes	Gespräch	...
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Istrianische	Kalklandschaft

Aus	roter	Erde,
Sparsam	windgestreut	in	Kalkfelsenspalten,
Hängen	Büsche	Salzkristalle.
Und	in	dunkle	Meeresfalten
Rollen	Steine.
Weit,
Ein	einzig	Fleckchen	Erde,
Gott	behielt	es	sich	zu	seinem	Acker.
Sonst	alles	tot	und	leer	...
Wär	nicht	ein	flüchtig	Rad
Zweier	Delphine,
Enteilt	es	übers	Meer,
Stille	stünd’	die	Zeit	...
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Wien,	30.	September	19..

Plötzlich	waren	Sie	wieder	da,	bei	Vater,	Mutter	und	Schwester.
Ein	Wagen	stand	vor	dem	Tor,	unter	der	Laterne.
Den	Wagenschlag	öffnet	eine	Frau,	im	Tor	hat	sie	gewartet	und	lange	dagestanden

und	die	Straße	hinauf	und	hinunter	geblickt,	ein	weißes	Taschentuch	an	den	Mund
gedrückt.

Jetzt	war	der	Wagen	da	und	sie	eilt	zum	Wagenschlag	und	öffnet	ihn.
Und	da	ist	es	eine	junge	Dame	im	Reisekleid,	die	aus	dem	Wagen	steigt,	langsam

und	bleich.	 Ihre	Hände	 in	grauen	Handschuhen	 ringen	 sich	um	den	Hals	der	Frau
und	so	bleiben	sie,	Mutter	und	Tochter	...

Zugleich	schlägt	oben	in	den	Stockwerken	ein	Fenster	zu	und	ein	Schrei,	der,	an
den	geschlossenen	Fenstern	der	stillen	Gasse	noch	fortflatternd,	sich	zerstört	...	Und
die	 den	 Schrei	 tat,	 ein	 junges	 Mädchen,	 Leonarda,	 die	 Schwester	 der	 Dame	 im
Reisekleid,	kommt	aus	dem	dunklen	Tor	hervor,	sie	weint	laut,	stürmisch	faßt	sie	die
Angekommene	unter	dem	Arm,	die	Schwester,	die	noch	immer	und	wortlos	an	dem
Hals	der	leise	schluchzenden	Mutter	hängt.

Der	Kutscher	 schaut	 vom	Kutschbock	herab	auf	die	drei;	 eine	Gruppe	vor	 einem
dunklen	 Tor	 in	 stiller	 abgelegener	 Gasse,	 bei	 dem	 gelben	 Schein	 einer	 Laterne,
verweilen	 drei	 Frauen,	 leise	 schluchzend	 die	 eine,	 während	 das	 junge	 Mädchen
seinen	Gefühlen	freien	Lauf	 läßt,	 laut	weint,	zu	allen	Fenstern	hinauf,	 in	der	stillen
Gassennacht	...

Und	 das	 Gesicht	 der	 Dritten	 liegt	 bleich,	 auf	 dem	 Hals	 der	 Mutter,	 ohne	 Träne,
unbeweglich,	mit	zugefallenen	Lidern	wie	ein	Marmorgesicht	...

Und	dann	 in	dem	dunklen	Hausflur,	 sehe	 ich,	wie	 sie	nun	 langsam	den	Fuß	vom
Boden	abhebt	und	vor	den	andern	setzt.

Das	Marmorgesicht	liegt	auf	der	linken	Achsel	der	Mutter	und	an	derselben	Seite
geht	Leonarda	mit	kleinen	Schritten	und	stützt	mit	beiden	Händen	die	Schwester.

Und	ich	habe	sie	erkannt,	Frau	Farweller	...

	

Und	Ade	sagten	Sie,	Frau	Farweller,	und	blickten	zur	Erde	hinab,	 flogen	auf	mit
zwei	Flüglein	ins	Himmelreich	...	Angemeldet,	abgemeldet	...

Und	da	stand	 ich,	bei	dem	Tor,	drehte	mich,	 stieg	vor	dem	Tor	auf	dem	Trottoir
herum,	und	ging	an	der	Häuserreihe,	an	den	Wänden,	wieder	zurück	...

Und	da	fällt	es	mir	ein,	wie	 ich	diesen	Weg	auch	oft	mit	Ihnen	gegangen	bin,	als
Sie	noch	Schulmädchen	waren,	damals.

In	respektierter	Entfernung	natürlich.
So	 sagen	wir	 eine	Straßenbreite,	 bis	 zu	 Ihrem	Hause.	 ...	 Sie	 sprachen	noch	eine

Weile	 mit	 der	 Freundin,	 einem	 Vize-Adelinenwesen.	 Es	 war	 ein	 heißer,	 weißer
Sommer,	 der	 die	 Menschen	 matt	 macht,	 und	 Blässe	 lag	 auch	 auf	 Ihrem	 und	 Ihrer
Freundin	Gesicht.	Dann	gebt	Ihr	Euch	die	Hand	...	Sie	gehen	durch	den	Hausflur	und
bei	der	Stiege	bleiben	Sie	stehen,	 Ihre	Füße	kommen	gerade	da	zusammen	und	so
bleiben	Sie	stehen	...

Mit	der	linken	Hand	halten	Sie	die	Schultasche	und	die	rechte	ist	darauf	gelegt	...
Ihre	Gestalt	sehe	ich	im	Profil	...	Ein	weißes	Alltagssommerkleid	sagten	Sie	...	Und

Ihr	Kopf	wendet	sich	mir	zu	und	nickt.	Und	ganz	allein	mir	galt	es	...
Pronti!
Ich	 gehe	 augenblicklich	 über	 Felder,	 springe	 über	 Gräben.	 Einen	 großen	 tiefen

Graben	 habe	 ich	 auch	 zu	 überschreiten	 gehabt.	 Ein	 incredibile	 langes	 Brett!	 Es
stammte	gewiß	aus	Nordamerika,	eine	Conifere!?	Brett	aus	den	Felsen-Waldbergen,
Grizzlys	Heimat	...!

Friedliche	 Tiere	 habe	 ich	 aufgescheucht,	 aus	 ihrem	 Schlaf,	 aber	 es	 war	 nicht
Absicht,	junge	Frau,	Sternennacht	...

Warum	weine	ich?
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Oh	Cinema	...
(Kein	Auge	blieb	trocken).	—

Da	kommt	sie,	das	Unglückswesen,	sagt	eine	weibliche	Stimme	hinter	mir.
Und	 wirklich!	 Immer	 bist	 du	 es,	 die	 ich	 heute	 zum	 drittenmal	 sehe,	 Hermia,

dieselbe.
Jedesmal	behielt	ich	dieses	Bild	im	Herzen:
Das	Bukett	Rosen	mit	dem	Brieflein:	Graf	...	In	den	Handschuhmacherladen	hinein

...
Nein,	 der	 „Graf“	 war	 dir	 nichts.	 Nur	 ihn,	 ihn	 küßtest	 du,	 als	 du	 seinen	 Brief

küßtest,	 und	 die	 Rosen	 küßtest	 und	 an	 Mund	 und	 Augen	 und	 Wange	 drücktest	 ...
Hermia	...,	daheim,	in	deiner	Kammer	...

Eines	Abends,	nach	Geschäftsschluß:	ob	ein	Wiedersehen	möglich	wäre	 ...?	Nein,
nein,	 nein,	 Hermia	 schüttelt	 den	 Kopf,	 und	 wie	 sie	 die	 Rosen	 lieb	 anblickt.	 (Nein,
gewiß,	nimmer	würde	sie	von	euch	ihre	Hand	lassen	...)

Dann,	hinter	dem	Haustor	blickt	sie	noch	durch	das	Torfensterchen	und	macht	mit
der	Hand	Pa...

Und	oben	in	deinem	Kämmerlein,	Hermia:
Gleich	Wasser,	für	die	Blumen,	o,	wenn	man	all	den	Duft	mit	einemmal	einsaugen

könnte	...!
Arme	Hermia,	dann	war	es	wohl	die	erste	im	Reigen	der	unruhigen	Nächte	...

Nächsten	Tages.	—
...	Welche	Freude	es	für	ihn	wäre,	sie	Sonntag	nachmittag	am	Jägerweg	erwarten

zu	dürfen,	zu	einer	Automobilfahrt!	—
„Vielleicht	um	vier	Uhr,	wenn	es	Ihnen	recht	ist?“

Graf	Udo	Ferdinand	N.	—

	

Ein	 weißer	 Mädchenschirm,	 der	 im	 Wegsand	 stochert;	 Wind,	 alter	 Lebemann,
vermag	nicht	abzulassen	von	eines	jungen	Mädchens	weißem	Kleide!

Weiß,	der	Sommer	prallt	daran	ab.
Das	Automobil	schwankt	heran.
Hermia	kehrt	dem	plötzlich	den	Rücken	und	geht	drei	Schritte:
Nein,	 es	 kann	 nicht	 wahr	 sein,	 nicht	 wahr	 sein!	 Hermia,	 es	 ist	 das	 Glück	 ...	 Es

lächelt	dich	an	...
So	denkt	Hermia,	und	neigt	den	Kopf,	denn	sie	sieht	da	die	Steinchen	im	Wegsand

nicht	mehr.	Feuchte	Augen	trüben	den	Blick	...
Eine	Stunde	später:	Die	Bank	am	Waldespfade	...	Beide	setzen	sich	...
Einstweilen	nimmt	er	das	Blatt	weg,	das	auf	ihr	Knie	gefallen	war	...
Auf	das	himmlische	Knie	unter	dem	weißen	Kleide	...
Horch,	was	ist	das?	—
Nichts,	Waldesrauschen.	—
Das	 Automobil	 wartet.	 Auf	 der	 breiten	 Straße	 mit	 den	 Kilometersteinen.	 Der

Chauffeur	 trinkt	 sein	 Bier	 und	 liest	 die	 Zeitung:	 Die	 parlamentarische	 Kommission
der	konservativen	Rechten	...

	

Er	legt	die	Hand	um	ihre	Taille.	Sie	erbebt,	erhebt	sich,	wächst	empor,	und	wie	die
Lilie	im	Zauberwald	...,	streift	langsam	seine	Hand	ab	...	behält	...	sie	...	in	ihrer	Hand
...

Vielleicht	strömt	ihr	bisheriges,	stilles	Leben	an	ihr	vorbei?
Vielleicht	 eine	 Szene	 hinter	 dem	 Ladentisch?	 Wie	 sie	 gerade	 mit	 der	 Schere	 ein

widerspenstiges	Haarlöckchen	abschnitt,	sorgenfrei	...
Sie	wendet	langsam	ihr	Gesicht	ihm	zu:	die	Augen	blicken	ernst,	der	Mund	ist	halb

offen.
Er	sieht	ihre	eingefallenen	Wangen	und	wie	die	Brust	atmet.	Und	Hermiens	Augen

werden	groß	und	matt,	wie	es	die	Sonne	jetzt	tut	im	Westen.
Hermia	 steht	 auf	 dem	 Felsgrat.	 Und	 in	 blauen	 Tiefen	 sieht	 sie	 die	 Sphären

schwingen.	 Wird	 Hermia	 schwindelfrei	 sein,	 und	 die	 Tiefe	 unter	 ihr	 nicht	 ihren
weißen	Nacken	lähmen?

Wird	sie	es	vermögen,	den	blauen	Tiefen	noch	rechtzeitig	ihr	nicht	weniger	tiefes
Blauauge	zu	entreißen,	hinter	sich	zu	blicken	und	einem	schwachen	Mädchenfuß	alte
Kraft	 und	 Sicherheit	 wiedergewinnen	 zu	 lassen,	 froh	 und	 befreit	 niederzuwandern
zwischen	Bergblumen?

Siehe,	 aber	 s i e	 vermochte	 es	 nicht,	 Hermia,	 als	 sie	 hinaustrat	 auf	 den	 Felsgrat
ihres	Lebens.	—

Hermia	hatte	nicht	gelernt	auf	Felsgraten	zu	tanzen.
Die	schwingenden	Sphären	nahmen	sie	an	sich,	komm	zu	uns,	komm	zu	uns,	riefen

sie	und	Hermia	fühlt,	wie	sie	aufgehoben	wird,	abgehoben	von	dem	Fels	unter	ihren
Füßen,	und	hinabgleitet:	—	Sie	fällt	ihm	um	den	Hals,	Hermia,	Graf	Udo	Ferdinand
N.,	und	birgt	ihr	Gesicht	an	seiner	starken	Brust.
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Sein	ist	Hermia	und	die	Seele	blickt	auf	...

	

Harmonium	solo.
Und	dann	wird	es	das	alte	Lied:	Hermia	liegt	zu	Bett.	Das	hat	an	Kopf	und	Fußende

ein	 kaltes,	 eisernes	 Gestänge.	 Und	 da	 sind	 noch	 viele	 Betten,	 und	 eines	 sieht	 dem
anderen	ähnlich	auf	ein	Haar	...	Neben	dem	großen	Bett	steht	ein	kleines	Bettchen.
Es	ist	nicht	die	Himmelswiege,	es	ist	das	große	Bett	aber	en	miniature.

Darin	bewegt	sich	das	Würmchen	...
Hermia	 aber	 liegt	 stumm,	 dann	 und	 wann	 tun	 sich	 die	 großen	 Augen	 auf	 und

schauen	die	Zimmerdecke	an	...
Neben	Hermiens	Bette	sitzt	die	alte	Wärterin,	sie	stickt.
Sie	hat	zeitlebens	nur	Anna	geheißen	und	Kranke	gepflegt,	an	Peppo	gewürgt,	und

Peppo	 ist	es	 in	den	Geschichtchen	der	Hermien,	die	hier	 im	Spitale	 liegen	und	mit
großen	 Augen	 der	 Wöchnerin	 zur	 leeren	 weißen	 Saaldecke	 schauen,	 nach	 den
Bildern	ihrer	Erinnerung.

Und	jetzt	war	Peppo	sogar	Graf,	Graf	Udo	Ferdinand	N.,	erzählt	Hermia	...
Vielleicht	könnte	sie	sich	ein	wenig	im	Bette	aufsetzen?	Anna	ist	ihr	behilflich.
Nein,	 sie	 kann	 es	 nicht,	 Hermia,	 sie	 ist	 noch	 zu	 schwach	 und	 sie	 sinkt	 wieder

zurück.
Die	 schönen	 schmalen	 Hände	 liegen	 wieder	 neben	 dem	 Körper,	 bleich	 auf	 der

Decke	...

	

In	 den	 ersten	 Nachmittagstunden,	 das	 Krankenzimmer	 liegt	 an	 der	 Sonne.	 Ein
Sperling	singt	auf	dem	Fenstersims	Frühlingslieder.	Hoch	oben	unter	der	Saaldecke
ist	das	Fenster,	und	es	ist	offen.	Unter	ihm	schläft	das	Kleine	in	seinem	Bettchen.	Es
hat	sich	mit	den	Ärmchen	müde	gespielt.

Hermia	erzählt.	Sie	erzählte	so	gern	...
Sie	wünscht,	daß	Anna	ihr	das	Etui	mit	dem	Medaillon	herüberreiche.	Anna	tut	es

und	mit	einem	mitleidsvollen	Blick	(der	von	Hermia	nicht	gesehen	werden	darf).	—
Hermia	 nimmt	 das	 Medaillon	 heraus.	 Wie	 sind	 die	 Hände	 so	 langsam	 und	 die

Finger	spitz	...!
Sie	schaut	das	Medaillon	an	und	ihr	Hals	macht	dabei	unter	dem	Kinn	eine	Falte.

Er	muß	den	Kopf	ein	wenig	heben,	der	Hals,	daß	die	großen	Augen	das	Medaillon
sehen	 können	 und	 da	 macht	 er	 die	 Falte.	 Können	 denn	 die	 Hände	 das	 Medaillon
nicht	höher	halten?	Nein,	sie	sind	zu	schwach.

Hermia	legt	das	Medaillon	in	das	Etui,	gibt	dieses	der	Anna	zurück	...	Sie	möge	es
zu	dem	kleinen	Ferdinand	neben	ihr	ins	Bettchen	legen.

Will	sie	sich	denn	schon	vorbereiten	zum	Sterben?
Ja,	abends	war	sie	tot.	—
Sie	starb	an	Schwäche.	Ganz	still,	niemand	hörte	es	...
...	Die	Ärzte	breiteten	ein	weißes	Leintuch	über	sie.

	

Als	der	junge	Graf	endlich	(zu	spät!)	auftauchte,	geschah	es,	daß	er	sich	über	das
sanfte	Bild	warf,	das	das	weiße	Leintuch	behütete,	und	nur	noch	dieser	heutige	Tag
seine	 Zeit	 lang	 von	 jener	 frühen	 Morgenstunde	 trennte,	 da	 das	 Zügenglöckchen
ertönt	—	(Harmonium	solo).	Er	weint.	—	Die	Ärzte	lassen	ihn	allein,	und	geben	auch
der	Wärterin	Anna	einen	Wink.

Darin	küßt	er	das	Händchen	des	kleinen	Ferdinand.	(Nach	ihm	so	benannt	...)
Die	achtzehnjährige	Ninette	hatte	sich	den	kleinen	Ferdinand,	süß	schlummert	er,

auf	den	Arm	genommen.	Neben	ihm	stand	sie,	dem	großen	Ferdinand,	und	da	küßte
der	große	Ferdinand	das	Händchen	des	kleinen	Ferdinand.	—

Sie,	 Ninette,	 herzte	 ihn	 noch	 eine	 Weile	 und	 legte	 ihn	 wieder	 in	 sein	 Bettchen
zurück,	das	kein	Himmelbett	war.	Dann	bekam	er	eine	andere	Mutter	...

*

65

66



Waldelfe

„Oft	wandelt	die	Liebe	in	Haß	sich!	—“
Doch	wenn	ich	dich	Blümchen	anseh,
Nun	schon	vergilbt,	kein	Duft	mehr
An	dir,	zwischen	zwei	weißen	Blättern:
Kannst	ärger	du	wüten,	o	Schmerz,
So	wüte!
Nicht	scheint	mir	begreiflich	dein	Spruch	...

Werther	schlug	die	Zeit	tot.
Plötzlich	ging	er	ein	Stück	Weges	zurück	und	kehrte	wieder	um	...
Der	Wegsand	war	feucht	vom	Regen	in	letzter	Nacht.
Einer	lauen	Sprühregennacht,	die	Schuhe	drücken	sich	leicht	im	Sande	ab.
Er	ging	und	sah	auf	den	Boden,	die	Hand	plötzlich	an	der	Wange	...	Da	war	es	das

zweite	Mal,	daß	er	zurückging.
Die	 Sonne	 war	 im	 Untergehen	 und	 ihr	 ganzes	 Dekorationsinventar	 stellte	 sie

zwischen	 den	 Bäumen	 auf,	 und	 zwischen	 den	 Bäumen	 wandelt	 plötzlich	 jemand
daher.

Luise	...
Sie	 hatte	 wieder	 ihr	 neues	 Kleid	 an.	 Und	 so	 schön	 war	 sie,	 als	 er	 sie	 so	 ruhig

dahergehen	sah,	mutterseelenallein.
Hinter	ihr	ging	die	Sonne	unter	...
Ach,	 er	 blieb	 stehen	 und	 hielt	 den	 Atem	 ein.	 Wenn	 sie	 ihn	 nur	 noch	 eine	 kleine

Minute	 lang	nicht	bemerkte!	Und	er	blickte	zum	Himmel,	daß	 ihm	die	Bitte	erfüllt
werde	...

In	der	 Hand	hatte	 sie	 eine	 einzige,	 kleine	Blume,	 die	mit	 der	 Hand	hin	 und	 her,
langsam	durch	die	Luft	 strich.	Luise	neigte	den	Kopf	ein	wenig	 zur	Seite,	und	wie
gewöhnlich,	blickte	sie	auf	den	Boden	hin.

Sie	sang	leise	...
Da	stehen	sie	sich	gegenüber.	Sie	atmet	schnell,	kneift	den	Mund	zusammen	und

heißrot	steigt	es	in	ihr	Gesicht,	und	das	ist	nicht	Luisens	Farbe,	und	über	der	linken
Braue	steht	eine	kleine	Falte.

Einige	Minuten	vorher	konnte	sie	ein	Lied	singen	...
„Fräulein	Luise,	es	war	nicht	Absicht“,	er	spricht’s	in	den	Wald	hinein.
Lodernde	Fackeln	stehen	auf	im	Umkreise	und	das	Feuer	rauscht	und	knistert,	und

gelbe	Flammen	gehen	nieder	und	erlöschend	im	Gleitflug	vor	Luisens	Füßen.
Herbstwald	...
Sie	 sagt	 nichts;	 der	 Wald	 rauscht.	 Sie	 hält	 das	 Gesicht	 zur	 Seite	 gewendet	 und

blickt	weg.	Das	Weiße	in	ihren	Augen	glänzt.
Jetzt	war	sie	wieder	wie	damals	im	Hamerlingpark,	um	sechs	Uhr	abends.
Als	er	das	erste	Gespräch	mit	ihr	hatte	...
Sie	legt	die	Finger	ineinander	und	läßt	sie	so	auf	dem	Schoße	ruhn.
Nach	einer	Weile	sagt	er:	„Fräulein	Luise,	so	allein	sollte	ein	junges	Mädchen	nicht

gehen,	im	Wald,	in	der	Nähe	einer	so	großen	Stadt!“
Sie	blickte	ihn	an,	aber	sah	wieder	weg:
„Sie	haben	ja	einmal	gesagt,	alle	Mädchen	sind	Ihnen	gleichgültig.“
Sie	 schaut	 auf	 einen	 Punkt	 und	 drückt	 die	 Lider	 zusammen,	 und	 die

Kurzsichtigkeitsfältchen	sind	wieder	da.	Sie	ging.	Langsam	setzt	 sie	einen	Fuß	vor
den	 andern	 ...	 Er	 ging	 unschlüssig	 ihr	 nach,	 da	 sah	 er	 die	 Spur,	 die	 zurückblieb,
wenn	sie	den	Fuß	vom	Boden	abhob.

Er	 stand	bei	 ihr,	 er	 zitterte;	 „Luise!“	er	wendet	das	Gesicht	ab.	Es	brandet	über
den	Wipfeln	und	saust	fort.

Werther:	Augen	schließen	und	Niagara	übers	Herz	...	Ein	leidvolles	Lächeln.
Ach,	wie	er	 sich	hielt	mit	 fester	Hand.	An	 seinem	Mundwinkel	 zog	es.	 „Ich	weiß

nicht,	was	Ihnen	so	schwer	fällt“,	plötzlich	sagte	sie	es,	mezzavoce;	sie	steht	wieder,
ihre	Fingerspitzen	berühren	seinen	Arm	und	sie	blickt	ihn	an	...

Welcher	blinde	Zufall	wollte	da	unbedingt,	daß	er	ausgeliefert	werde?!
Und	sollte	sein	selbstloser	Plan	nicht	in	Erfüllung	gehen,	nein?	Er	war	doch	hierher

gekommen,	um	zu	leiden,	still,	ohne	einen	Laut	...
Da	kam	sie	daher	und	drohte	mit	einer	Frage,	ihm	alles	zu	vernichten.
„Darf	ich	mit	Ihnen	gehen?“	fragt	er	plötzlich	ganz	ruhig.	Es	sah	wirklich	so	aus.
„Ja,	aber	weil	sie	mir	schon	bange	gemacht	haben.“
Über	 der	 linken	 Braue	 stand	 wieder	 die	 kleine	 Falte.	 Sie	 war	 wieder	 hart.	 Luise

war	wieder	hart.
Er	ging	mit.
Nein,	er	konnte	es	nicht	begreifen,	sie	war	es,	die	er	hier	traf?	Und	sie	hatte	sich

jetzt	gerade	unter	seinen	Schutz	gestellt.
Er	sah	dies	Bild:	Die	Hände	vor	der	Brust,	blickt	sie	ängstlich	zurück,	während	er

dicht	vor	ihr	stand	und	bei	ihr	...,	seine	Hände	über	sie	hielt	und	sie	schützte	...
Ach,	wie	gern	würde	er	Qualen	erdulden!
Da,	m i c h,	seid	einmal	gütig	in	eurem	Leben,	würde	er	ausrufen.	Nach	peinvollen

Minuten:	Meine	Wunden	lassen	mich	noch	eine	halbe	Stunde	am	Leben?
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„Ja,	eine	knappe	halbe	Stunde“,	sagen	sie	darauf.
So	ist	es	gut,	antwortet	er.
Und	 zu	 Luise	 gewendet:	 Jetzt	 kann	 ich	 dich	 noch	 begleiten,	 und	 er	 lächelt

glücklich.	 Bei	 der	 Tür	 zu	 dir	 erst	 werde	 ich	 stürzen,	 aber	 ich	 kann	 dann	 noch
nachblicken,	du	...	Und	da	wendet	er	sich	noch	einmal	zu	jenen	Männern	und	winkt
ihnen	mit	der	Hand:	Ich	bin	Euch	dankbar,	gut	waret	Ihr,	ich	bin	Euch	dankbar	...

Da	merkte	er	plötzlich,	daß	sie	ihn	die	ganze	Zeit	von	der	Seite	ansieht.	Und	da	er
sich	zu	ihr	wendet	und	dies	sieht,	sagt	sie:	„Sie	sehen	leidend	aus,	waren	Sie	krank?“

Da	 wird	 in	 ihm	 all	 sein	 Leid	 wieder	 wach,	 lebhafter	 denn	 je,	 eine	 Garbe	 von
weichen	Gefühlen	drängt	es	nach	außen;	da	preßt	er	sie	an	sich,	seine	Hand	zuckt,
so	wild	reißt	er	sie	an	sich.	Der	linke	Arm	schlingt	sich	um	ihren	Kopf	und	die	Hand
drückt	auf	die	Stirne;	ganz	sinnlos	ist	er	und	merkt	nicht,	daß	er	ihr	mit	dem	Finger
am	Auge	weh	tut.	Er	bedeckt	sie	mit	heißen	Küssen,	Mund,	Wange,	und	benetzt	sie
mit	Tränen	...

Dann	läßt	er	sie	 los,	wendet	sich	ab,	und	bedeckt	sein	Gesicht	mit	der	Hand.	Sie
steht	da,	und	in	ihrer	Ratlosigkeit	streicht	sie	sich	mit	den	Fingern	über	das	Gesicht.
Da	eilt	sie	zu	ihm	hin,	 legt	die	rechte	Hand	auf	seine	Brust	und	die	Linke	zieht	die
seine	vom	Gesicht	weg	...

„Wein’	nicht“,	sagt	sie.	—	—	—	—	—	—	—	—
Solchen	 Phantasien	 gab	 er	 sich	 hin,	 die	 seine	 Landregenstimmung	 vollends

herunterbrachten.	Das	Rosa	der	durchschimmernden	Augenlider	war	das	Letzte,	was
ihm	 von	 dieser	 Welt	 im	 Bewußtsein	 zurückblieb,	 bis	 auch	 das	 weg	 war;	 sein	 Kopf
sank	matt	zurück,	er	verfiel	in	traumlosen	Schlaf.

Da	lag	er	hinter	dem	Busch,	hingefallen	wie	ein	Selbstmörder.
Er	lag	so	mehrere	Stunden	...
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Abend

Bauplätze,	allerhand	Graswuchs,	um	Tümpel	im	Lehmboden.
Eine	Allee,	ein	Geländer	lief	mit,	flog	es	in	die	Ferne	wie	telegraphiert,	auf,	ab,	auf,

ab,	längs	abschüssiger	Wiesengründe.
Ein	kleiner	Hügel,	der	aus	dem	Tal	herauf	will,	klammert	sich	an	die	Straße.	Aber

das	kostet	 ihm	den	Kopf,	auf	seinem	Rumpf	stellt	Stadtrat	Sch.s	Antrag	Bänke	auf:
und	alte	Alleebäume	müssen	die	Eindringlinge	respektieren,	und	sie	tun	es	mit	einer
in	 langem	 Leben	 erworbenen	 Gelassenheit,	 vollführen	 hinter	 den	 Bänken	 einen
Halbkreis	und	gehen	weiter,	schweigend,	einen	schnurgeraden	Trott.

Und	hinter	Hügel	und	Geländer	der	Brand	von	Rom!
Die	Uhr	ist	sieben.
Zwei	Männer	stehen	da,	dem	einen	hängt	die	Pfeife	aus	tabakschwarzen	Zähnen,

der	andere	hält	die	Hände	hinter	dem	Kopf	verschränkt	und	gähnt,	auf	der	Straße
wird	es	finster.

Nach	 einer	 Weile	 sind	 die	 Bäume	 schwarz,	 das	 Geländer	 schwarz	 und	 die
Grasspitzen	Silhouetten,	die	in	den	Himmel	stechen.

Ein	Paar	lustwandelt.
Er	hat	seinen	Arm	um	ihre	Taille	geschlungen,	so	gehen	sie	und	haben	keine	Eile.
Vielleicht	lese	ich	in	einigen	Tagen	in	der	N.	F.	P.:	„Die	Anna	H.	kam	täglich	in	den

Laden,	 wo	 Kropetz	 bedienstet	 war,	 um	 das	 Fleisch	 für	 den	 Mittagstisch	 ihrer
Dienstherrschaft	 zu	 holen.	 Die	 jungen	 Leute	 fanden	 Gefallen	 aneinander	 und	 bald
entwickelte	 sich	 zwischen	 ihnen	ein	Liebesverhältnis.	Dies	 sollte	 aber	bald	getrübt
werden.

Eines	 Tages	 mietete	 sich	 Johann	 W.,	 der	 aus	 Mähren	 zugereist	 kam,	 im
Nachbarhause	der	H.	ein.	Das	Dienstmädchen	erkannte	in	ihm	einen	Bekannten	aus
ihrem	Heimatdorfe	und	sprach	nun	öfter	mit	diesem.	Auch	ließ	sie	sich	von	 ihm	zu
einer	 Sonntagsunterhaltung	 führen,	 da	 sie	 ja	 Schulkameraden	 seien,	 wie	 er	 sagte.
Kropetz	 stellte	 die	 H.	 tags	 darauf	 zur	 Rede.	 Sie	 erklärte	 ihm	 den	 Sachverhalt	 und
sagte	noch:	„Dir	bleib	ich	ja	doch	treu,	wenn	ich	auch	einmal	mit	ihm	geh	...“	Kropetz
glaubte	seiner	Geliebten.

Doch	es	war	nur	Schein.	Als	...“
Heut	Nacht	regnet	es,	sagt	sie.	Ihre	Stimme	ist	seltsam	bewegt	...
Er	blickt	sie	an	mit	seinen	Rehaugen.
„Georg	...“	sagt	sie	...
Der	Polizist	steht	plötzlich	wieder	da,	er	hat	den	Helm	in	der	Hand	und	wischt	ihn

mit	dem	Taschentuch	trocken;	es	war	tagsüber	sehr	heiß.
Es	 ist	 der,	 der	 vor	 Gericht	 dann	 aussagt:	 Die	 zwei	 wären	 ihm	 gleich	 nicht	 ganz

richtig	vorgekommen	...
Dann	 gerate	 ich	 auf	 einen	 Pfad.	 Der	 hat	 auch	 sein	 Geländer,	 das	 sich	 in	 die

Baugründe	hineinekelt,	es	aber	bald	aufgibt,	wie	es	einsieht,	daß	es	hier	nichts	mehr
zu	schützen	gibt	...
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Der	Mond,	ein	Wachtposten!
B.	Kokoschka.

Ach,	ich	seh	dich	gu-ten	Mond	schon	wie-der
wan-dern!	Mein	Freund,	war-um	so	bleich?
Sahst	du	mit	ei-nem	an-dern	die	Ge-
lieb-te?
Reich	von	dei-nen	Wan-gen	ihr
ei-nen	Strahl	...	Und	sag’:
Sieh,	wie	mei-ne	Wan-gen	sind	die
sei-nen	fahl	...







Wiedererwacht	aus	einem	Halbschlaf,	der	drei,	vier	Stunden	gedauert	hat,	sieht	er,
wie	 sich	 graues	 Morgenlicht	 auf	 den	 Fußboden	 hinabräkelt,	 und	 er	 hört	 die	 treue
Amsel	singen	...

Fort	fliegt	sie;	führt	er	die	Hand	an	die	Stirn,	läßt	sie	daran	herunter	und	über	die
Wange	gleiten,	und	die	Augen	schlagen	auf.

Sie	blicken	auf	den	weißen	Polster	unter	der	Wange,	 feucht	noch	von	Tränen	 im
Schlaf.	—	—	—	—	—	—

Hat	 es	 nur	 einmal	 mit	 diesem	 elenden	 Regen	 sein	 Ende,	 ging	 er	 auf	 und	 ab	 im
Zimmer.

Am	Fenster	stehend	sieht	er	nach	des	Kaufmanns	Markus	Vieldbich	altem	Haus,	es
bekommt	einen	neuen	Anstrich.	Meergrüner	Lack.

Gestern	 war	 erst	 das	 oberste	 Drittel	 meergrün.	 Heute	 standen	 die	 Anstreicher
bereits	 auf	 dem	 Pflaster.	 Die	 Arbeit	 ging	 unaufhaltsam	 von	 statten.	 Das	 Gerüste
wirkte	 wie	 übereinandergestellte	 Dächer	 und	 der	 Regen	 konnte	 die	 Arbeit	 nicht
behindern.

Er	wandte	sich	vom	Fenster	weg,	da	erschreckt	er	im	Spiegel:	Die	Augen	lagen	tief
in	den	Höhlen	und	die	Lider	waren	grau.	Und	 jetzt	merkte	er	erst,	daß	es	 ihm	zur
Gewohnheit	geworden	war,	sie	nicht	ganz	offen	zu	halten,	sah	er	genau	hin,	waren
tausend	Fältchen	da.	Auch	war	das	Gesicht	nicht	ganz	rein.

Ja,	mit	ihm	war	es	abwärts	gegangen.	Er	war	wie	ein	winziges	Insekt,	das	an	dem
heißen	Lampenzylinder	herabfällt.

Luise?	Nein.	Seitdem	sie	von	 ihm	gesagt	hatte,	mangelnde	Galanterie	seinerseits
hätte	 sie	 beide	 auseinandergebracht,	 schien	 sie	 ihm	 ein	 gewöhnliches	 Wesen.	 Sie
hieß	 auch	 gar	 nicht	 Luise,	 wie	 die	 Gattin	 Napoleons,	 und	 Mutter	 des	 Königs	 von
Rom.	 Sie	 hieß	 Aloisia,	 nach	 dem	 braven	 Großvater,	 und	 spielte	 falsch	 auf	 dem
Klavier.

Was	war	es	dann,	das	 ihn	nicht	ruhen,	 ihn	mit	zuckenden	Nasenflügeln	 in	 tollste
Lustigkeit	 ausarten	 und	 plötzlich	 wieder	 in	 heller	 Verzweiflung	 in	 einen	 Stuhl
zusammenbrechen	ließ?

Abends	 bei	 der	 Lampe,	 und	 dem	 trauten	 Gespräch	 im	 Familienkreis,	 ihm
Sehnsucht	 die	 Brust	 durchgreift	 und	 er	 aufspringt	 mit	 dem	 heißen	 Wunsch:	 Ach!
Laßt	mich	eine	Gewalttat	verüben!
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Der	Abschied	vom	neunzehnten	Lebensjahr
22.	November	19..

Ich	richte	mich	im	Bette	auf,	und	denke:	22.	November	...!
Ein	zu	Tode	ermatteter	Luftzug	streicht	zum	Fenster	herein!	Neben	meinem	Bette,

wo	zwei	Asternstöcke	stehen.	...	„Weißaster	und	Astern	in	anderen	Farben,	ihr	seid
Totenblumen,	und	euer	ist	der	einsame	Friedhofgarten!

Euer	 Hauch	 ist	 der	 der	 Grüfte,	 und	 das	 Licht	 der	 Sonne	 liebt	 ihr,	 kommt	 es,
getrübt,	durch	ein	Kapellenfensterchen	...

Wohlan!“

*

77



Kärntnerstraße

Lichtreklamebilder,	Passanten,	Lungerer.
Laternenträger:	Maxim,	Süßes	Mädel,	Moulin	 rouge,	Bajadere,	Maison	de	danse,

Fledermaus	...
Schöne	 Frauen,	 mit	 ihren	 in	 kostbare	 Pelze	 gezwängten	 Dickbauchmännern,

Freunden,	Freundinnen	...
„Auto	bitte.“
Winternacht	...
Mizzi,	Antschi,	Viki,	Lu-Lukretia	...
Lukretia	wandte	plötzlich	den	Kopf	nach	mir.	„Bubi	...“,	sagte	sie.
Eine	Goldplombe	hatte	sie	im	linken	Mundwinkel.

*
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Lukretia

Bei	des	Himmels	Morgenkerzen
Hüll’	ich	mich	in	meine	Decken,
Von	dem	vielen	Drücken,	Herzen
Kann	ich	kaum	die	Glieder	recken.

Wie	der	Wind	am	Sparren	zieht
Pfeift	zu	der	Arbeit	sich	ein	Lied.

Ich	bin	so	matt	...
Vorüber	geht	die	Nacht,
Und	schlafen	will	ich	jetzt
Eh’	noch	erwacht
Das	Geheul	der	Stadt!
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„Die	Küche	wollen	Sie	auch	sehen“,	lächelte	sie.	Vier	Uhr,	Winternachmittag.
„Also	dann	kommen	Sie,	Wettl	ist	nicht	da,	wir	können	also	ruhig	eindringen	in	ihr

Reich.“
Sie	wendet	den	Kopf	zurück	und	lacht.
Durch	ein	dämmeriges,	kleines	Zimmer:	„das	gehört	Wettl.“	Sie	drückt	eine	weiße

Tür	auf	und	bleibt	an	ihr	stehen:	„Das	ist	die	Küche.“
Weiß	in	Weiß,	ach,	wer	da	ein	Fisch	sein	könnte!
Unter	 diesem	 bis	 ins	 Gelbweiß	 gewaschenen	 Beil,	 welche	 Wonne	 zu	 sterben	 ...!

Oder	der	Hase,	dessen	Herzblut	hier	abrinnen	durfte	...
„Kochen	Sie	auch	hie	und	da,	Fanny?“
(Stefanie!	Stefanie!)	Ich	durfte	„Fanny“	sagen	...
„Selten,	 für	 meinen	 Mann	 des	 Abends,	 dann	 und	 wann,	 eine	 Kleinigkeit.	 Wenn

Wettl	sich	fortbettelt.“
Sie	spielt	mit	den	Fingern	hinter	dem	Rücken	an	der	Tür	und	lächelt.
Ach,	 der	 es	 sein	 durfte,	 für	 den	 diese	 Hand	 mit	 dem	 Kochlöffel	 in	 der	 Pfanne

umrührt!
„Bitte,	 Fanny,	 nehmen	 sie	 da	 diesen	 Löffel.	 Diese	 Pfanne	 stelle	 ich	 auf	 den

Rechaud.“
Sie	lachte	und	steht	bei	dem	Rechaud,	plötzlich	sagt	sie:	„Ich	hab	eine	Idee.“
Sie	nimmt	meinen	Kopf	in	beide	Hände:	„Ich	hab	eine	Idee!“
Sie	dreht	den	Gashahn	auf.	Ich	muß	mich	setzen.	Da	setz	dich,	sagte	sie	...
Sie	machte	die	Kredenztüre	auf.
Butter,	Honig	und	Milchbrot.
S i e 	 k o c h t 	 K a f f e e 	 . . .
Fanny	kocht	für	mich	und	sich	Kaffee	...	Ich	darf	hier	schon	„mich“	zuerst	sagen;

Fanny	und	ich	wissen	ja	den	Grund:	Poesie,	Poesie	...
In	der	Küche	Weiß	in	Weiß.
Und	sie	trinken	dann	beide	den	Kaffee	...
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Der	Seufzer

Wind,	Waldraser,	Wasserschlinger,	Abstürzler,	Hochtourist,
Und	was	du	noch	alles	bist,
Möchtest	sein;	—	—

Plagst	dich	viel,
Ich	spann	einen	Seufzer	dir	vor
Und	rascher	bist	du	am	Ziel!

*
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An	meine	Mutter

Mein	Herz	schlägt	warm,
Von	deinem	Blute,
Mutter,	hast	du	zu	viel	mir	drein	getan
Von	deines	Herzens	Gute?
Ich	fühl’s	voll	der	Unmäßigkeit!
In	deine	lieb	verschlungenen	Hände
Möcht	ich’s	legen	heut
Und	sagen:

Es	gellt
Ins	Ohr	die	Welt
Mir,	sieh,	ich	kann	nicht	leben!
Und	möcht	mein	Leben,	leise,	daß	du’s	nicht	merkst
Zurück	dir	geben	...
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Heute	geh	ich	an	dem	Laden	des	Herrn	Markus	Vieldbich	vorbei.
Ein	 Plakat	 hing	 an	 seinem	 Ladentisch	 herunter,	 das	 habe	 ich	 im	 Vorbeigehen

gesehen.	Und	ich	konnte	es	dort	entdecken,	weil	ich	langsam	vorbei	ging.
Und	 als	 ich	 zum	 viertenmal	 vorbeigehe,	 steht	 Herr	 Markus	 Vieldbich	 in	 der

Ladentüre.	Da	machte	ich	eine	kleine	Schwenkung,	geradewegs	in	den	Laden	hinein.
Herr	Markus	trat	höflich	zurück.	Und	ich	kaufe.

Ja,	einmal	schickte	meine	Mutter	Mandeln	und	Rosinen	weg	in	eine	andere	Stadt.
Es	 war	 eine	 ganze,	 kleine	 Kiste.	 Aber	 noch	 andere	 süße	 Sachen	 waren	 darin,
insgesamt	war	alles	an	ein	arges	Leckermaul.

Eine	Schnur	brauchte	sie,	Nägel	und	Siegellack,	sie	meine	liebe	Mutter.
Also	ich	kaufe	Mandeln,	Rosinen,	eine	Schnur,	Nägel	und	Siegellack.
„Bitte,	ach,	nehmen	Sie	doch	dieses	Plakat	zum	einpacken:	‚Marke	Odalisk‘	ist	die

beste.	Zu	haben	in	allen	Wein-	und	Mineralwasserhandlungen.“
Und	 er	 packt	 mit	 Odalisk	 Mandeln	 und	 Rosinen.	 Ach,	 keinen	 Grund	 hatte	 ich,

bange	zu	sein!
Jetzt	wird	bezahlt.
Herr	 Markus	 macht	 eine	 Reihe	 Zahlen	 vom	 oberen	 Rand	 des	 Papiers	 bis	 zum

unteren;	 dann	 fährt	 sein	 Bleistift	 vom	 unteren	 Rand	 mit	 immenser	 Schnelligkeit
zweimal	nach	dem	oberen,	ein	Strich,	fertig,	Punkt.

„Bitte	sehr,	bitte	schön.“
Ich	lege	das	Geld	auf	den	Tisch.	Ob	es	seine	Richtigkeit	habe?
Herr	Markus	streicht	mit	der	Hand	darüber	hinweg.
„Stimmt,	haargenau.“
„Das	 Papier,	 mit	 dem	 Sie	 mein	 Paket	 gemacht	 haben?“	 O,	 das	 koste	 nichts.	 Das

wäre	ihm	noch	schöner.	—
In	der	Finsternis	habe	ich	das	Plakat	geglättet.
An	der	Wand	taste	ich	nach	einem	Nagel.
Jetzt	werden	die	Fenster	geschlossen;	Gardine	herunter!
Ist	auch	die	Tür	abgesperrt?	Ja.	—
(Mein	Herz	...	Mein	Herz	...!)
Licht!!!
„Marke	Odalisk	ist	...“	Ich	suche	nach	einen	geeigneten	An-	Anredewort.
„Od...	Odalisk	...	hiemit	mache	ich	Sie	zur	Königin	in	meinem	Reich!“
E r s c h ö p f t 	 s i n k e 	 i c h 	 a u f 	 e i n e n 	 S t u h l .
Ja,	s i e	hat	die	schönsten	Augen	der	Welt	...!
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