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Mir selber gewidmet



Motto:

Hier liegt begraben ein neunzehntes Lebensjahr.
Was Leben war

Ward zum Kadaver

Unter einem Buchdeckel.

Mit dem versah er

Die Gruft,

Dal’ in der Weltluft

Seines ferneren Lebens

Dies Leben sich nicht zersetze ...



,Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten”
(Goethe)

Ach, meine Kammer!

Ich bin jetzt Florestan in deinen Mauern, und Feuchtigkeitsflecken an den Wanden
und von mir behiitete zarte Spinnenwebe in den Ecken nehm ich als Tranen und
Zeichen der Trauer, und dal meine gitige Kammer Eins ist mit mir und meinem
Kummer ...

Odalisk, Plakatschonheit, langer Nagel an der Wand rostet ein in ihrer weifSen
Stirne ... Luise, Handelsschiilerin, Lukretia, erblitht, groS geworden und vergiftet im
Odem der Karntnerstrafle, Franka H. und zwolfjahrige Dorothea ... Fluchtlinge vor
dieser Welt, denen ich ins Stammbuch schrieb: Wie dies Buch in meiner Hand, voll
weilSer Blatter, unbeschrieben ..., et ceterae, ihr alle seid mir wie: Aden, Freemande,
Brisbane, Amboina, Yokohama, Mahé, seligstes Hinlallen, Erinnern des greisen
Weltreisenden, Einsamen im Lehnstuhle, bei dem kalten Schein der Lampe,
Junggesellenzimmer — Museum, vor dem Schlafengehen zu Gott ...

Ich ziehe den weillen Vorhang vom Fenster weg und ein lichter Einbrecher kam in
die Kammer ...

An einem Morgen war das, und ich stehe am Fenster und lachle meine Kammer an.

Ja, diese Blatter werden davon berichten. — — —

Lateinischer Himmel iiber den Telegraphendrahten von einem Dach zum andern!

,Wirklich!“

als er den Saum des Vorhangs in der Hand halt ... Sonntag, und die liebe
Amateurstimme, das ist ein bohmisches Dienstmadchen. Es hat noch keinen Liebsten
und deshalb 146t es sich Zeit. Und zwischen seinem Singsang der Klang von
silbernen Loffeln, die gerade in die Schieblade verwahrt werden.

Fenster sind samtlich offen, und die Stockwerke herunter an Fenster und Wand
brennt die Sonne. Julisonne im Marz!
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,,Ach ja, und von Adelinen ahnen Sie wohl nichts. Ich hatte, ja, ebensogut hatte ich

sagen konnen: Adelina.

Adelinen ...”

»Gehen wir, ich bitte Sie!” Eindringlich sagt es Luise zu ihrem Galan.

Ja, es war ein Galan mit lila Strimpfen und dem Girardi in der Hand. Denn seine
Haare waren gebrannt.

Er blies seine Brust auf, schiuttelte das Hosenbein zurecht und ,erfullt ihren
Wunsch”.

»,0O, guten Tag, Fraulein Emma! Entschuldigen Sie; ich weil$ es, ich habe Sie heute
schon mehrere Male gegriilst, aber ich versichere, fiir Sie habe ich immer ein echtes,
ja echt — man nimmt so in die Hand und sagt echt — echtes Gefiihl der Freundschaft
gehabt. Sie waren es doch, die sagte, zu kurzen Hosen pafSten gestreifte Strumpfe
mit rotem Rand? Sie lachen? Ja, Sie glauben doch nicht, ich hatte etwas getrunken?
Ach, Emmal!”

Aber Emma war schon weg.

Ja, er hatte plotzlich zu reden begonnen, ohne dall es jemand geahnt hatte, zu
wem.

Da verhielt sich ein Mensch die halbe Stunde, die er hier war, vollkommen ruhig,
einmal sieht er an seiner linken Achsel herab und an seinem linken Mundwinkel zieht
etwas, dann verhalt er sich wieder ganz wie vorher.

Plotzlich aber redet er, redet, und ein junges Madchen steht auf, sagt etwas zu
ihrem Begleiter, und beide gehen fort.

In diesem Augenblicke kommen Emma und Olga. Sie sind wieder da und haben
etwas Listiges auf dem Herzen. Sie haben etwas ausgeheckt, Emma und Olga. Ach,
man war gespannt, auf ihren Gesichtern stand geschrieben: Man verspricht sich
Erfolg von dieser Unternehmung.

»Wir fragen Sie, in wen sind Sie eigentlich verliebt?”

»,In wen? Wie?! Was?!“ Er springt auf. ,Das heilst also ...”

Plotzlich beruhigt er sich und sagt: ,,Fraulein Emma und Fraulein Olga, bitte setzen
Sie sich da neben mich, so, links und rechts, ja?

Ich werde Thnen eine Geschichte erzahlen:

Da hat jemand ein Schauspiel geschrieben. Gegen Schlul des vierten Aktes,
denken Sie sich — geben Sie her den Schirm, bitte (es war ein Riesenschirm), ich
werde ihn halten — gegen Schlull des vierten Aktes, die erste Personlichkeit der
Stadt im Kreise ihrer Familie.

Im Hintergrunde ein leuchtendes Transparent: ,Es lebe hoch usw., die usw.”, und
Volk. Und jetzt, glauben Sie, Fraulein Emma und Fraulein Olga, dal§ ich es jetzt so
machen werde, wie der:

Aufrecht: ,Was da auch kommen mag“, bleich, die Hand ausgestreckt. ,Das ist
noch nicht alles”, sagt die Hand. Er schiittelt den Kopf.

Nein, der Kopf weils noch mehr!

Und die Augen schlieRen sich wieder, und der Mund o6ffnet sich abermals, dieser
widerspenstige Mund, der alles ausplaudert.

»Was sagt er?” fragen viele Stimmen. ,Was fallt diesem Menschen ein?“ liest man
auf allen Gesichtern. Ja, ja, in der Tat, alles das hat mit dem Transparent nichts zu
tun ...

Er blickt zuruck in den Kreis der Familie, da steht die, leuchtenden Auges und ihr
Auge sagt: ,,Du herrlicher Mensch, stark sein!”

Da mulb er (ach er muf3), er will es, der Dichter; leise mul§ er zu seiner Frau sagen:
,Betty, fasse dich und ertrage was jetzt kommt.” Und es ist dies keine
Regiebemerkung. Ja, das sagt er. Und Betty falst sich, die Gute ..!

Dann wendet er sich zum Volk, und ein schwarzer Sprung im erbleichenden
Gesicht plaudert alles aus. Alles.

Wie hiibsch sich das ausnahm von der dritten Galerie (dieses einzige Mal, das ich
in einem Theater war). Gleichsam ein Pointejunges, das auf der Pointe selber sal3, die
sich vier Akte hindurch geschwollen vollerte. Und jetzt, jetzt war es ihr endlich
gegonnt, durch einen schwarzen Sprung aus einem bleichen Gesicht zu platzen. Wie
ein Donnerschlag!

Herr Rohrland mufs sagen: ,Wie ein Donnerschlag!” Und es ist dies keine
Regiebemerkung. Und sie tut es, die Pointe.

Selbst das Volk auf der Bithne zog ab.

Das ist die Tat der Pointe!”

Emma und Olga sehen sich an. Ach, dalS sie beide denselben Gedanken hatten! Ist
er verruckt?

Sie sahen sich an und lachten, Emma und Olga.

»Ja, in wen Sie eigentlich verliebt sind, wollten wir ja wissen?"“

Er holt tief Atem, lehnt sich zurtick und steckt die Hande in die Hosentaschen.

Dann fing er wieder an:

»Sie waren gespannt auf eine Pointe, die der ganzen Sache so gewissermafien eine
Krone aufzusetzen hatte; sehen Sie, eine Pointe”, und er wog mit der Hand ...

»,Ich aber wiirde Wahrheit erzahlen, liebes Fraulein Emma und Fraulein Olga, o
Wahrheit,” sagte er glithend. ,, Und Wahrheit hat keine Pointe. Nein, sie bedarf ihrer
nicht! Holla, sie geht nicht auf dem Schreibtisch spazieren!”

Er sprang auf und eilte fort.
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Einmal sah ich sie beisammen sitzen. Sie und ihn. In einer Nische des Hotelparks.

Sie besahen sich gerade ein fadendiinnes Goldkettchen, ein Medaillon war daran.

Und er muflte sie lehren, wie man das Medaillon 6ffnet und wieder zumacht. Und
gleich, gleich nimmt sie es ihm aus der Hand.

Ach, voll Eifer ist sie ...!

Da entdeckt sie etwas darin, und die Freudenrote breitet sich Uber ihr Gesicht.
Strahlt sie nicht? Sicuro, sie strahlt ...

Und dann, was tat sie nicht alles mit ihrem Medaillon und in ihrem Gliick! Sie legt
das Medaillon auf den Handrucken, lalst es da eine Weile so liegen und betrachtet es,
das gelbe, glatte Gold, auf dem hellen Handriicken.

Dann, als sie sich das Medaillon um den Hals hangen will, nimmt er es ihr aus der
Hand, schaut ihr in die Augen, hangt es ihr um.

Mit eigener Hand ...

Sie halt sich still und willig. Es leuchtet aus ihren Augen, frattanto sie vor sich hin
auf den Boden blickt ..

Windstill war es im Garten.



Dieses Medaillon ist von ihm.

Wohl, wohl, ihm, dem kahlrasierten Herrn. Aber wartet nur bis die Jahreszeit
kommt, da man die Haare wachsen laf3t! Haha! ...

Aber wo gerate ich hin!? Elastizitat! Elastizitat!

Da sehe ich, wie ein Herr plotzlich in seinen Taschen sucht. Seine Finger iibereilen
alle die Gegenden an seinem Leib, wo Taschen sein konnten; da bin ich bei ihm und
lachle: Bitte?

Er springt auf, nickt, nickt und brennt sich die Zigarette an, und die Hand in der
Rocktasche bleibt darin. Dann verbeugt er sich, ich sehe an ihm vorbei und auf die
Bank, und von da blicken mich zwei graue Augen an. —

Ob man will oder nicht. Es ist nichts auszusetzen an ihm ... Und ich gehe wieder
fort und an der Brustwehr entlang.

Da bleibe ich stehen, gerade da, und aus der Brusttasche nehme ich die Karte von
Damenhand und lasse sie in das Wasser fallen.

Fast mochte ich sagen: Mit Elastizitat.

Es macht ein paar Ringe, das Wasser.

Es ist ihm ganz gleichgultig, dem Wasser.

Bitte, ware es vielleicht 1oblich, von einem Stiick alten Papier, Anderer (des
Wassers), glickliche Ruhe zu storen?

Nein, das nimmermehr.

Und es ist schon so gut wie es ist, und ich lobe Gott den Herrn:

O mogest du mir dieses in meiner Einfalt so naseweis geredete, nicht als Sunde
anrechnen ...!



Der, dieser glattrasierte Herr!

Wie lange ist es wohl, dals ich mir ein Reklameschild gemerkt habe ...? O, genau
gemerkt ...

Eine Engelshand streicht iber mein Angesicht, wenn ich an dieses Reklameschild
denke ... Und es ist doch nur ein gewohnliches Reklameschild, Wind und Wetter
haben sich daran gut getan.

Freilich, es gehort noch ein Stiickchen Trottoir dazu und ganz, ganz wenig von der
Stralle, strada, gerade genug fiir einen schmalen Fufs ...

Und meine Sehnsucht ist:

Wenn ich mich damals, damals an dieses Reklameschild gedriickt hatte, ganz platt
daran ... Und wie mir spater einfiel, mit dem Kopf genickt und mit dem Hut ...

Vielleicht ... Vielleicht ...

Aber fir diese meine Sehnsucht ist keine Erfullung mehr, nein. Und das Datum,
das konnte ich noch genauer aufschreiben. O, viel genauer!

Aber das brauche ich wohl nicht, nein, denn ich habe es ja im Gedachtnis ...

*
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Auf der Promenade vor dem Hotel Viertelsiebenuhrsonne.

Der Asphalt ist wie mit rotlichem Goldpapier belegt. Eine Brustwehr ist da, aus
Schmiedeeisen, und ihr entlang eine Reihe wohlsituierter Baume. Und da sitzen die
Passagiere des Hotels bis spat in die Nacht. In angenehmen Korbstithlen und die
Baume machen: www ... Und dann reden die Passagiere nur ganz gedampft. Oder sie
schauen auf das Meer hinaus. Auf das Meer ...

Eine kuhle Windwoge kommt vom Meer, die Meerbrise, und faltelt den Saum eines
farblosen, spinnewebediinnen Schleiers zwischen Zeige- und Mittelfinger einer
Sechzehnjahrigen.

Und die ist Frau ... Ihre Rechte aber ruht in der Hand ihres Mannes, der mit ihr
logis genommen hat im Hotel.

Als die Passagiere des Zuges Nr. 54 noch eine halbe Stunde zu ihrem Ziel hatten,
riefen sie: der See, der See! Also war es der See und nicht das Meer? Aber als sie das
riefen, war es ihr Thalatta. Und somit ist es das Meer. — Und weit weg von der
Brustwehr taucht ein Dampfer auf. —

Alles sieht die Lichter und vielleicht auch noch den weilSgestrichenen
Schiffskorper. Das nicht mehr, dals auf dem Bug ,Himmelsschliissel” aufgemalt ist
und Blumen dazu, mit Liebe.

Und aller Augen begleiten das Schiff auf seiner Fahrt. Auf dem einsamen Meere
draufsen, Ozean ...

Sie reden jetzt fast nichts, die Passagiere des Hotels, sie schauen nur und horchen
noch so nebenbei auch auf die (Miniatur-) Wogenkamme, die sich unter der eisernen
Brustwehr brechen.

Zerschellen Tag und Nacht!

Rote Feuerpunkte im Dunkel, unter den tiefen Baumkronen, in den Strandkoérben
und hinter, d. h. ober den Lehnen der Rohrsessel. Aber das ist nichts Gefahrliches,
nein, das sind nur Zigaretten ... Viele von den Herren haben weifSe Strandanziige und
biegsame Stockchen, und einer ist unter ihnen (von denen mit weilsen
Strandanziigen und biegsamen Stockchen), der seinen Schadel glatt rasiert hat, ganz
glatt.

Aber ich weild es, warum er ihn so glatt rasiert hat. —

So eine kleine Schwache ist Schuld daran, eine kleine menschliche
Eitelkeitsschwéache, wie ich in diesem Falle erklaren mufSte ...

Haha!

Und ich stehe an der schmiedeeisernen Brustwehr und nehme einen Brief aus der
Tasche, den ich gestern geschrieben habe, um ein Uhr nachts, und jetzt lasse ich ihn
ins Wasser fallen, an einer ganz ruhigen Stelle. Das Wasser macht ein paar Ringe,
das ist seine ganze Aufregung ...
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In funf Minuten Abfahrt.

Und ach, die Traumer vom Hotel!

Jeder, der gerade nichts zu sagen hat, seine Gedanken schon weit und dabei
plotzlich tief aufatmet, verspirt den leisen Schauer auf dem Riicken und er sieht
seinen Gefahrten an ...

Sogar die Apparate, ach die Apparate, auf dem Bahnhofe tragen etwas bei und
machen einen Hollenlarm.

Ich schreite die Waggons ab, in gemessener Ruhe, wie eine Ew. Herrlichkeit.

Dann, da bleibe ich stehen, bei dieser Bank mache ich Halt. Es sind ja so viele
Banke hier auf dem Perron, aber gerade, accurato bei dieser Bank machte ich Halt ...

Da sehe ich ja genau in einen Waggon hinein!? Bitte, alle Ehre seinem Fabrikanten;
eine junge Dame darin nimmt einem Herrn eine Hauskappe ab. — —

Hauskappe?! Reisekappe ...

Nein: Hauskappe, und nichts habe ich gesagt, nein ...

Jawohl, und sie haben auch faktisch ein kleines Zimmer fir sich in diesem Waggon.
Ein Zimmer mit Betten ...

Aber ich habe noch etwas zu sagen, ich bin noch nicht fertig, noch etwas sah ich
von meiner Bank aus, auf dem Perron ...

Kusch!

Die junge Dame streicht mit ihrer Hand uber sein Haupthaar ... Und was war das
fur ein Haupthaar ...?

Kusch!

Sie streicht daruber hin und lachelt und der breite Ring glanzt an ihrer Hand und
ein Medaillon hing an ihrem Hals, das sah ich auch ...

Und er, was tat er?

Er, er schaut unter ihrer Hand ... Hand ... auf zu ihr ..., wie man das so tut.

Und das Haupthaar, ja das Haupthaar ... weillgefleckt ... weils-ge-fleckt. Der Zug
rollt davon.

Und wahrend ich dem Verbot zum Trotz, just iiber die Schienen steige, sag ich zu
mir: Guten Grund hast du, es zu bedenken, dals noch windig deine Erfahrungen sind

Da faft mich ein Uniformmann.
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Der Brief hinter dem Spiegel.

Paris, den ...

Mio Signore!

Thren kleinen Brief, den Sie mir nach Trouville schrieben, habe ich heute hier
vorgefunden, er wurde mir nachgeschickt. Wir bleiben noch einige Zeit in der
Seinestadt, dann geht’s nach Hamburg und von da schauen wir, daf$ wir nach Hause
kommen, das heifst von nun an Chigago. Ich bin neugierig, wie ich mich in meiner
neuen Heimat fithlen werde. Jetzt werde ich wohl langere Zeit meine Lieben und
mein Goldorangenland nicht sehen!

In Trouville war es ganz hiibsch. Wir waren die ganze Zeit im Kasino beim
Baccarat, ich habe sogar ein wenig gewonnen. Courmachen ist dort nicht ublich, die
Menschen haben nichts im Kopfe als das Spiel und le neuf ist ihnen lieber, als die
reizendste Frau.

Hier habe ich sehr viel zu tun. Herbsthiite anschauen, Briefschreiben und
Dummbheiten kaufen. Mein Mann ist furchtbar nett zu mir, er hat sich bereits alle
meine Gewohnheiten gemerkt und respektiert sie. Augenblicklich schreibt er die
Adressen auf unzahlige Karten, zu denen ich GrufSe dranzuschreiben habe; an Sie ist
auch eine darunter.

Also ich grifSe Sie herzlichst und verspreche Thnen auch eine schone Ansichtskarte
aus Chigago zu senden.

Adelina Farweller.

P. S. GrulRen Sie meine Freundin, die Luise, von mir, wenn Sie wieder einmal bei
der Handelsschule warten, Sie Araber!
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Ich will alles aufschreiben, der Reihe nach und wie es vorfiel!

Am 25. Dezember, am Weihnachtstage, war ich wieder im Hamerlingpark. Luise
war da und alle die anderen. Alle hatten sie Weihnachtsgeschenke mitgenommen,
zeigten sich die und besprachen. Luise brachte einen grofSen schwarzen Muff, aus
Astrachan in Sibirien.

Ein Neuling, Hella, war auch da, und ich fragte Lockenberg aus. Lockenberg, der
alle kannte.

Da promeniert Luise an uns vorbei, sie hat einen breiten, schwarzen Samthut mit
einem Kranz weiSer Samtrosen darauf. Die tiefschwarzen Haare, romantisch um ein
ophelienbleiches Antlitz, stark gewellt. Und laut sage ich:

Heute ist die Luise schon.

Zu Lockenberg sage ich das und Luise geht an uns vorbei.

Sie hatte sich umgedreht und mich angeblickt. —

Ich fihlte: An Luise, oder: Ferne Lilie ... etcetera etcetera ...

Dann, wie sie wieder an uns vorbeikommt, bleibt Luise stehen: ,Gute Nacht, Herr
Lockenberg ...” — und mir bot sie die Hand ... Sie sah weg, lacheln mulste sie ...

Zu ihrem Profil sagte ich einmal nachtens: Julia, Desdemona ...

(Nein, Luisenamen ist fiir sie der siilSeste.)

»,Die schonen, weillen Rosen auf Threm Hut” ... sage ich.

Sie sah noch immer weg. Ach, ich hielt noch immer ihre Hand ...!

Und die Schonbauer? fragt Luisens Freundin Mary plotzlich. (Ach, jetzt konnte ich
auch schreiben: Luisens ...)

Luise blickt Mary an. Mary hatte ihr von der Zunge gesprochen.

»Niemals!” sage ich langsam und dann: eine lange Pause ...

,Fraulein Luise, ich erkenne Sie heute nicht mehr” ... Lockenberg sagt es plotzlich
und damit schneidet er sich eine lange Gedankenreihe in seinem Kopfe ab. (Ich hielt
noch immer ihre Hand ...)

»Soll ich euch vielleicht Sessel herbringen

Es war die Schonbauer. Sie war auf einmal da, in einer Entfernung von funf
Schritten sagte sie dies und machte dabei einen Hofknix. Luise wandte sich ab.

»S0, jetzt muls ich schon gehen”, sagte sie schnell. Lockenberg bedenkt laut: Es ist
halb sieben!? Er hatte die Uhr in der Hand. ,, Um halb sieben mul ich schon zu Hause
sein”, antwortet Luise ...

Luise ging mit den Voglein schlafen ...
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Werther hatte Luise geliebt, mit der ganzen Hingebung seines noch nicht

zwanzigjahrigen Herzens. Da geschah etwas und das kam so:

Es war der zehnte Marz, ach, damals war ihr Herz noch der Buchenhain mit der
sufien Melancholie des Vogelliedchens darin, und der kithlen Gruft, die so lange fur
ihn bereit stand. In die er sich dann bestatten wollte, die Hande uber der Brust
gekreuzt, und nach jener ungliicklichen Liebe ...

Aber Luise rat: ,Und Mary?“

(Von Adelinen ahnte sie nichts.)

,Die Mary ist mir nichts, Luise ...!”

Wie ein Pilgrim erschopft hinsinkt an den Stufen vor der sich verschlieBenden
Pforte, auf der Fahrt ins gelobte Land. So war dieses , Luise”.

Sie schwiegen beide, dann Luise:

,Nein, ich kann nicht, Bob.” Bob stammte aus dem Roman ,Starke Herzen” im
Frauenjournal.

»... Bob, Sie haben sich nur gespielt.”

Es hatte sich nur gespielt Bobchen, und da war jetzt alles umsonst.

Es regnet.

Er, Bob, sah wie die weille Taube ohne Olzweig zuriuckkam ... Luise blieb
unerschiitterlich.

Aber das merkte Bob, es kam sie hart an, ja. — Und da gibt er ihr Bedenkzeit. (Ach,
da schon alles verloren war.)

Zwei Wochen gibt er ihr.

Und Luise ist noch einmal gut zu Bob und ist es einverstanden. ,Also ja“ nickt sie

Er sah, dal§ sie in der Hand, die die Schultasche trug, Schneerosen hatte. Eine
liebe Schulfreundin hatte ihr die wahrscheinlich geschenkt. Der Luise ...

*



Irn Marz, dem 28., war es, da ging Luise mit zwei Freundinnen, und es war schon

warm.

Er ging ihnen nach.

Nach einer Weile entdeckten sie ihn, aber Werther ging nur nach und ging an
ihnen vorbei, als sie zuruckblieben.

Plotzlich kam Luise auf ihn zu, directement.

Sie fragte lieb: ,Wunschen Sie etwas von mir?“

»Luise, warum danken Sie mir nicht, wenn ich Sie griifse?”

Pause.

,»Wir sind gesehen worden, von jemanden von der Schule, und dann ...“ nach einem
Gedankenstrich erklarte sie, ,habe ich Thnen schon gesagt: Nein.”

,Warum: Nein?“

,Ich will nicht.”

Da regte sich in ihm etwas:

»Aber Sie hatten doch friher einmal gerne gewollt? ...“ Mit den Fingern streicht er
gerauschvoll iiber Bartstoppel im Werden.

»Sie werden doch nicht sagen, dafl ich Thnen nachgelaufen bin?“ Sie stutzt die
linke Hand in die Hiifte.

,Nein, das nicht”, und seine Hand fallt herab.

Eine Freundin kam auf Luise zu. Sie wollte sich empfehlen, die Freundin.

»Also gute Nacht, ich habe keine Zeit,” sagte Luise. Und sie bot ihm die Hand.

Werther trat an sie heran: ,Luise, liegt Thnen an Ihrer Freundin mehr wie an mir?“
Und Gesichtsmuskel zucken, die Freundin war schon da.

»,Naturlich”, sah sie ihre Freundin an. ,Also gute Nacht”, und daran andert
niemand etwas. Sie hielt ihm ihre Hand hin.

25. Dezember, denkt er ... und ihm, ohne ihn anzusehen, bot sie die Hand. Und das
war am 25., Monat: Dezember.

Er hatte es sich genau gemerkt. Seine Rede zu Lockenberg war: Heute ist die Luise
schon. Es war sechs Uhr, abends. Luise hatte sich nach ihm umgedreht.

Und dann bei der nachsten Runde kam das mit der Hand.

Das im Hamerlingpark. Schnee und darauf Laternenlicht, und Mond um sechs Uhr

»Luise, ich kann Thren Entschlul§ nicht so ruhig hinnehmen®, sagt er heftig.

,Sie mussen”, schliefst sich ihr Mund.

Plotzlich war sie ganz anders. Um ihren Mund ein Lacheln und ,missen”
hingesagt, langsam, das war der Genuls. —

Luisens Freundin sieht zuerst sie, dann ihn an.

Die Freundin war ernst und sicher blutarm, und ihre Augen waren, als ob sie
bestandig nachsahen.

»Also gute Nacht”, sagt er kurz. Thre Hand nahm er nicht.

*
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5. Mai.

Inkognito schreibe ich jetzt an meinem Tagebuch. Mein Glick!

Ich mufR es auf jemanden abwalzen, deshalb schreibe ich inkognito fortan.

Ach, mein an Leid gewohntes Herz!

Das wird gewils wieder mein langstes Tagebuchblatt.

Ich werde nicht versaumen, auch das kleinste Unbedeutendste aufzuschreiben und
mich daran freuen.

Heute, den fiinften Mai, ist es bereits der dritte Tag.

Ich wollte alles schon am ersten Tage aufschreiben, aber es blieb nur dabei, dals
ich die Feder in die Hand nahm.

Ich sah immer anderswohin, und die Worte fielen mir aus der Hand. Ach, in
welchem Fiebertaumel befand ich mich!

Jetzt, am dritten Tage, habe ich mich schon mehr gesammelt, kann nun schreiben.
Ach alles, alles!

Aufschreiben, und nichts vergessen ...

Diesmal war es im Schonbornpark. Und da ich Schonbornpark schreibe, denke ich
wieder an alles, was im Hamerlingpark geschah. Auf dem Boden latern- und
mondbeglanzt der glatte Schnee, um sechs Uhr ...

An das mit der Hand ...

Aber jetzt habe ich schon ein weifSes Blatt vollgeschrieben. Also: Fraulein
Kammacher ging mit mir in der Allee und sagte: ,Jetzt sollte ich daheim sitzen und
lernen. Mineralogie. Wir haben ja so viel auf,” fing sie zu klagen an. ,Der Schremmer
sagte: Besonders die Kammacher werde ich mir am Freitag ausleihen. So ein ekliger
Mensch!

Aber das gute Fraulein Kammacher geht mit Herrn (pst!) spazieren. Ich steh halt
morgen um sechs auf.”

Das sagte sie.

Er sah sie an und lachte und zog die Schultern tber die Ohren. In diesem
Augenblick kommt Luise mit ihrer Freundin.

Ach diese beiden, unzertrennlich waren sie!

Ich nehme die Gelegenheit wahr und grufSe. Sie dankte, aber sie sah ihn nicht an ...

Das ganze Stiick Weges, das sie ihn sehen mulfSte, hatte Luise auf den Boden
geblickt und so geht Luise an ihm vorbei ...

Jetzt sah ich auch, dals sie ein neues Kleid anhatte. Das stand ihr gut ...

Luise und Freundin kamen an die kleine Parkpforte, da will Luise die Stufen
hinunter und meine Fil3e bleiben stehen: Er hatte etwas gesehen ..., gleich bedenkt
er sich aber und setzt seinen Weg fort.

Was er zu Fraulein Kammacher sagte?

Gott mag wissen, was es war, sie lachte hell auf. An was haben Sie jetzt gedacht,
rief sie ...

Luise aber wird von ihrer Freundin am Arm gezogen und Luise mufS wieder herein
in den Park.



A.ls Werther einige Stunden spater in sein Zimmer trat, begegnete er sich in dem

kleinen Wandspiegel, er sah bleich aus. Sein Blick verweilte nicht darin; er sah
iberhaupt nirgends hin, obgleich er die Augen offen hatte. Der Tiirschlissel fallt zu
Boden ...

Er hatte die Tir mit aller Ruh zugedrickt? Werther stand eine Weile und sah
dorthin, wo der Schlissel fiel, dann geht er ans Fenster, 1laft den Rollvorhang
herunter und warf er sich aufs Bett.

Jetzt war Werther sich gewils, dall er alles verdorben hatte. Sein Schuhabsatz
bohrt sich in die zarte Rohseidene, die er immer so schonungsvoll behandelt hatte,
aber plotzlich steht er auf, schlagt die Bettdecke zuriick und warf er sich wieder hin,
und Messingbett kreischt auf ...

Sein Gesicht driickt sich in den Polster, Schultern rissen am Korper. Er weint: ...

Luise hatte wieder ihr neues Kleid an, sie war heute allein ... Es war im
Hamerlingpark, um 6 Uhr.

Als sie sich zum zweitenmal begegneten, kam sie auf ihn zu und machte einen
Scherz, sie sagte lieb: ,Soll ich Thnen aushelfen, heute?”

Sie lachte und sah ihn von der Seite an. Die linke Halbschuh(...)schuhspitze stellte
sich auf dem Wegsand auf und so blieb Luise stehen, die linke Hand in den weilsen
Spitzen am Hals. Und der kleine emaillierte Amor hing daran und hielt sein Fillhorn

Da wurde in Werther ein boser Gedanke lebendig; er fiithlte, wie dieser seinen
ganzen Korper angriff, und mit einer von tausend Gefiihlen gepeinigten Stimme sagt
er langsam: Nein, danke ...

Luise stellte den linken Fuls nieder, fast stampfte er, ihr Kopf machte eine
unvollendete Bewegung, die Finger lielSen die Spitzen los, aber die Hand blieb an der
Brust. Selbst der kleine Amor wird konfus und verliert das Gleichgewicht unter
seinem Fillhorn. Luisens Mund o6ffnet sich, und schweigt ...

Plotzlich fixiert sie ihn, einen Schritt zurucktretend, ihre Nasenfliigel beben, etwas
Hartes liegt in ihrem Gesicht und sie macht Kurzsichtigkeitsfaltchen bei den Augen

Sie lachte auf, ha, ha!

Er verharrt auf seinem Platz.

Pause.

Luisens Freundin kam gerade die Stufen in den Park herauf. Luise ruft sie an, und
eilt ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen ...

Er drehte sich langsam auf dem Absatz herum, die Hand auf dem Riucken und
schaut ihr nach, Lacheln im Gesicht ...



Einst

Mai, Firmlingssonntag.

Warum so traurig, fragte ein funfzehnjahriges Fraulein mich. Aber ich wulste es
ganz bestimmt, ich war nicht traurig. —

Warum hore ich niemand heimlich hinter der Tur flistern: Heute hat er wieder
seinen melancholischen Tag.

Jeder geht dartber hinweg, summt sein Liedchen und merkt nichts.

Ich horte mich: Ach, das ist nur heute so. Und vielleicht ist es nur Laune. Aber wie
oft trostete ich mich so?

Nein, Launen konnen nur verwohnte Hundchen haben, oder doch nur
minderwertige Menschen. Und ich mochte doch kein minderwertiger Mensch sein.
Und wollt ihr jetzt noch, es sei Laune, kann ich euch erwidern: Konnte da ohne jedes
Arg sein, was ich sage, tue und denke? Aber alles und alles habe ich lieb und so kann
es wieder nicht Laune sein ...

In der Adriaausstellung horte ich, wie die Kalanderlerche leise trillert.

Aus einem kleinen, finstergemachten Bauer kam dies Vogleintrillern.

Aber es fand keine Beachtung, nein, man horte es ja kaum.

Wenn sie aber viele Meter hoch oben in der Luft singt, unter dem Himmel, im
Ather ... wer lauscht ihr da, der kleinen Kalanderlerche?

Der liebe Gott, basta.

Die Hande gekreuzt Uiber die Brust, den Kopf auf die Seite geneigt, so ist er ganz
Ohr ... Dann sah ich einen Firmling ...

Blallgelbe Halbschuhe. Und Strimpfe von blalgelber Seide. Und ein blalRgelbes
Seidenspitzenkleid, darunter ein rosa ... War es wohl schon ein sechzehnjahriges
Fraulein und das Kleid, schon etwas langer war es ...

Schmale langsiiie Beine, wie die der kaffeeschankenden Luisen in den
Fruhlingsgarten auf den Wandgemalden ... Offenes, kastanienbraunes Haar,
Langlocken, Locken der Jenny Lind.

Die Kahne glitten unter den Seufzerbriicken weg, und die zahllosen Wimpel, von
einem Mast zum andern, flattern im Maiwind und die Schnure, an denen Glihlampen
aufgehangt waren, baumelten.

Ein Boot legt an, und in dieses wird er einsteigen, der Firmling ... der Gondeliere,
Plecha von der Donaulande, grazios reicht er die Hand ihrem Leben. Und die Augen
des Firmlings glanzen, und unter seinen Augen gliht es heils ...

Ach, wie ich diesen Firmling gleich liebte und alles ...!

*



Westbahnhof. Im Gewiihl der Menschen schreibe ich dieses:
Wir fahren aufs Land!



Ich machte die Milchglastir hinter mir zu. Das Milchglas zitterte leise und die

Milchglasgenie, mit dem Fruchtkorb auf dem Kopfe, zitterte mit.

Es war zwolf Uhr und ich ging schlafen.

Mein GrofBvater, der Herr Waldforster, hatte gesagt: Trab, trab, Kinder, schlafen
gehen, und damit meinte er seine vielen Enkel, die alle in Grofsvaters und
GrofSmutters Stuben zusammengekommen waren, aus der Stadt und von dort und
von da.

GrolSvater und GroBmutter hatten diamantene Hochzeit zu halten gehabt und auch
ein wenig getanzt. Und jetzt war es zwolf Uhr nachts und Wein, Braten und Torten,
Birnen und Niisse lagen verlassen auf der langen Tafel.

Und als er das gesagt hatte, der Grof3vater, sagte ich auch gute Nacht und fromme
Winsche, war folgsam und ging in das Zimmer, das Grovater und GroSmutter fur
mich bestimmt hatten.

Uber den Gang ging ich und hier war es schon lédngst stockfinstere Nacht, auch als
in den Stuben noch heller Sonnenschein brannte und nicht die vielen Lichter, die
Groflsvater und GroBmutter angeziindet hatten, zu ihrem Fest in der Augustnacht ...

Uber den Gang ging ich und machte die Milchglastiir hinter mir zu ...

Welch herrlich feuchter Grasduft, der das Zimmer erfullt!

Die Fenster waren offen und weilse Vorhange schwanken langsam und blahen sich
auf. Jedesmal, wenn ein Windzug draufien an den Baumblattern herabglitt, der auch
die Hirschzungen am Fenster nicht ruhen liel3 ...

Ich gehe einen Augenblick ans Fenster und spreite meine Ellenbogen auf das
weilse Fensterbrett. Ach, alles hier war mir lieb und teuer.

Die Garten- und die Wiesenvogelchen wollten noch nicht schweigen!?

Von ganz hinten im Garten horte ich einen Vogel. Aber es war keine Nachtigall,
nein, ich hatte noch nie eine gehort, antwortete ich einmal auf eine Frage ...

Da trillert plotzlich irgendwo eine Lerche empor. Von meines Grof3vaters, des
Herrn Waldforsters Graswiese!

Jetzt um zwolf!?

Was mochte ihr da eingefallen sein?

Aber ganz oben verstrickte sich ihr Gesang wie eine zarte Spinnwebe im
Buschgezweig und brach ab ...

Ich gehe vom Fenster weg und die Kommode (liebes altmodisches Wort), ein
Klavier, Stiithle, Vasen und Photographien blickten mich freundlich an, obwohl ich ja
hier nur ein Fremdling war ...

Dann legte ich mich in das Bett. Auf dem Sofa.

Corra und ich hatten sie ausgefiihrt, diese eine Improvisation.

Decken und Leintuch! Es frostelte einem beim Hineinlegen, so frisch waren sie und
die Zusammenlegefalten konnte man von der Tur aus sehen, bei aller Dunkelheit —

Um zwei Uhr frih ziindete ich die Kerze an, Adelina, dann las ich deinen Brief ...



Der Turpfosten

Wenn ich zurickdenke, an den Pfosten der Tiire zum Vorhaus mich erinnere!

Nachtfinsternis, draufSen spielt sich ein Gewitter ab. Und Corra geht und macht
den einen Fligel der Vorhaustiire zu. Damit der Regen nicht so hereinkartatschte.

Mein GrolSvater, der Waldforster, hat es aus dem Zimmer heraus anbefohlen.

Ach, und was jetzt folgt, hat Corra wahrscheinlich einmal auf einem Bilde gesehen:
... Corra stellt sich neben mich, faft meinen Arm und:

»Schau das Gewitter an ...”

Die Wolken hingen in dicken Fetzen und romantisch, braune Kupferkessel, fast bis
zur Erde, und die Baume bogen sich und pfiffen und schiittelten mit
Riesenlaubbiischeln, benahmen sich wie hysterische Weiber.

Ein reiSender Bach fuhr bereits an den Vorhausstufen vorbei, in den der Regen
hineinprickelte. Bei jedem Blitze, mit Siebenmeilenstiefeln tiber Land, sah sie mich
an ...

Ach, schaute zu mir auf. Und ich: Jedesmal aufwartsblickend: Sie vertraut sich dir
an ... Sie vertraut sich dir an ...

Aber eine dritte Person in der Nachtfinsternis neben uns!?

Hans!?

Ach, er hat sogar ein Butterbrot!

Plotzlich fihle ich etwas an meinem Arm.

Butter!?

»Mein neuer Anzug!!“

Corra zieht mich ins Gewitterlicht. (Sie hiipfen ordentlich vor Ausgelassenheit, die
zwei ...)

Und sie faf3t ihre blaue Schiirze, Corra ,Komm, komm ...“

und wischt sorgfaltigst Butter von meinem Armel ...

Sie liest dabei in meinen Augensternen.

Auch das, was ich in meinem Innersten denke: Nie, nie werde ich dir dies
vergessen ...

(Der Anzug war mir nichts ...)

Wir gingen wieder auf unseren Platz in der Nachtfinsternis, ihr Arm schlipft unter
meinen: Ich beschwore mich: Pst ... Pst ... p.. p..

Ein weilSes Blatt Papier wirbelt in der Gewitternacht empor!!

»,Das ist das Blatt, das wir im Gartenhaus vergessen haben, das Blatt, das wir im
Gartenhaus vergessen haben!!!”

Sie gerat in Bewegung, sie klatscht in die Hande, und auf drei Sekunden ganz an
mich gedruckt, wag ich’s nicht, mich zu ruhren ...

Ach, es wollte gewils zu den verlassenen Abendsternen, dieses weille Blatt Papier
... Es kampfte einen graRlichen Kampf mit der Gewitternacht.

Liebes, weilles Blatt Papier, diese deine Sehnsuchten nach den Abendsternen, nie
werden sie erfiihlt werden ... vielleicht wirst du noch aufgespieft von einem
rechtwinkeligen Blitz. Auf dieser, deiner Irrfahrt ...!

Morgen finde ich dich in einer Feldlache, zerweicht, zerknittert, beschmutzt ...

*
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Sommerfrische

1.

Der Regen hatte aufgehort, man konnte wieder die Sonnenschirme ausspannen,

und also nahmen sie die, Mutter und Schwester, und gingen aus.

Der Herr Sohn bleibt zu Hause?

Bei diesem schonen Wetter bliebe er zu Hause?

Er wolle ein wenig iiben, sagte er ...

— Nun so solle er iiben.

Und damit hatten sie ihre Schirme genommen und waren gegangen, Mutter und
Schwester.

Er trank ein Glas Wasser, dann ging er auf sein Zimmer hiniiber.

Da waren die Fenster offen und er schlofS sie. Nein, ein halbes konnte ja offen
bleiben und so liefS er ein halbes offen.

Draulen liegt die Luft wie stille See. Eine graue Taube laSt sich vom Schlag
herunter, sie halt die Fligel ausgebreitet und bewegt sie nicht. Dicht iiber dem
Boden beginnt sie mit den Fliigeln zu schlagen und in Blatter, die da liegen, kommt
Leben; die Blatter gleiten einen Menschenschritt an der Erde hin und das ist fir sie
wie eine Erinnerung an eine gluckliche Zeit ...

Da sie noch an den Zweigen hingen, an dem schlanken Stengel!

Ja, die Blatter wollten es mit den Vogeln halten, das stille Leben da auf dem Baume
hatte ihnen nicht mehr behagt und im Winde sich schaukeln war ihnen nicht genug.
Hinflattern, wohin es ihnen beliebte, wollten sie.

Da lagen sie nun, irregefuhrt, im Staub und spurten die Lebenskrafte schwinden.

Ja, da mochten sie jetzt sehen, wie es ihnen erging!

Die Sechsuhrsonne hing an olivengrinen Tapeten, an kastanienrotem alten
Gerumpel.

An dem wachsernen Christus unter dem Glassturz flief3t ein dinner, gelber Strahl
vorbei.

Der kam durch ein Loch in der Gardine.

... Er blickt auf die glanzende, weile Tiir; es war ihm so wohl ... Er nahm seine
Noten vor.

— — Chopin? ...

Ja, Chopin wiirde er spielen.

Er legt das Heft auf das Pult und stimmt. Ein paar Striche, Griffe iibers Griffbrett
herunter, dann falSste er die Geige mit dem Kinn, stiel$ mit der linken Hand den Armel
zurtuck und: Piano ...

Das rechte Handgelenk bog sich sanft, ruhig wie ein Schwanenhals und die stifRen
Triller flogen wie kleine Kalanderlerchen ans Fenster und setzten sich dort auf dem
Fensterhaken ...

Wer spielt denn da oben? — Er hielt inne.

— Ich! —

— ,Ich?” wer ,ich?“

Pause.

... Ein Damenlachen beugt ihn zum Fenster heraus. Mit der Geige unter dem Arm,
da prallt er zurick, die Blonde in Trauer stand unten.

An der Hand hatte sie ein vierjahriges Madchen. Das hielt eine Puppe im Arm und
sah dorthin, wo Mama hinsah ...

2.
Nach vier Tagen.
— Sie sind der Violinspieler?
— Ja.
Er lachelt. Sein rechtes Knie zittert, er habe noch um Entschuldigung zu bitten,
sagt er.

— Nein, der Herr nimmt dir deine Blumen nicht, sei still, Martha ... Was war es,
was Sie spielten?

— Chopin. Ein Nocturne.

Sie uberging ganz, was er vom Entschuldigen gesagt hatte.

— Chopin ..., sie sah an ihm herunter. Ihr Blick hielt bei seinem Knie und blieb da:

— Ja, wie komme ich da jetzt aus diesem Wald heraus?

Er deutet mit der Hand:

— Dann kommt eine Bank, von da geht ein Weg hinunter, gerade bis hinter das
Haus des Herrn Presoli.

— Wie, Sie wissen sogar wo ich wohne? die schwarze Glacéhand am Kinn.

— Sie standen unter dem Tor und redeten mit ihm, Herrn Presoli, er hielt die
Mitze in der Hand. Und dann gingen Sie mit ihm in die Zimmer hinauf; an einem
Freitag war es.

— An einem Freitag? Ja, ja, da bin ich hiehergekommen.
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Sie heftet die Augen auf einen Punkt und sagt das so hin, dabei klopft sie mit dem
Finger auf die weillen Zahne.

— Also guten Tag!

— Gestatten Sie, dals ich Thnen den Weg bis zur Bank zeige?

— Ach nein, danke! Jetzt finde ich ihn ja.

Sie lachelt und nickt, dann ging sie.

Er verschwand schnell. Hinter einem Baum sah er ihnen nach. Das Jackchen des
kleinen Madchens war schwarz, kaum so grofs wie ein Bilderbuch und der kleine Hut
war schwarz, nur das Rockchen war weil und die Strumpfe und Schuhe waren
wieder schwarz ...

So trippelt es einher neben seiner Mama, die behend und aufrecht zwischen den
Baumen hinuntersteigt ...

Er ging hinauf bis zum ,Kamm®*.

3.

Der Sonnabend fiel aus den Baumen. Auf dem Waldboden, in den diurren Nadeln
blitzte es, dall es in den Augen weh tat.

Plotzlich wandte er sich um: Sie stand unten auf der FahrstraRe ...

Ein Holzweib sagt etwas zu ihr und die Frau offnet die kleine Handtasche ...

Sie stieg langsam herauf.

Durch das Weggestrauch mit ihren langsamen Schritten. Plotzlich ist sie zwischen
den Baumen verschwunden. Aber da kam sie schon wieder auf den Weg heraus und
er ist froh ...

Das Gesicht zurickgewandt, den einen Fuls vorgestellt, verweilt sie und schaut
hinab zu den roten Dachern ...

Als sie wieder ihren Weg fortsetzt, tut er so, als ware er wegen der Aussicht da und
stellt sich auf.

Ein paar Schritte noch und sie war heroben.

Jetzt sah er auch, was sie in der Hand hatte, ein Babyhut war es, aus weillem
Leinen. Den halt sie sich vor das Gesicht. Wie sie an ihm vorbeikommt, hat sie ein
graugrunes Kleid an und weile Handschuhe bis tiber den Arm hinauf.

Da setzt sie sich auf eine Bank und legt den Arm auf die Lehne.

Sein Herz klopft und treibt ihm das Blut ins Gesicht und als er sich der Bank
nahert, werden seine Beine unsicher. Er vermag es nicht, den Arm zu heben und zu
gruflen ...

Aber zwei Augen gingen mit ihm und um den Mund war ein Lacheln, das sagte: Ja,
ja, ich bin es, mein Lieber.

Die Schuhspitze klopft auf dem Boden ... Der Arm auf der Banklehne spielt mit dem
weilRen Hiitchen und der andere liegt wie eine schone, weille Schlange im Schof ...

Er atmet auf, als er auf dem Plateau anlangt. Das hiel8 ,der Kamm®*, und es hat der
Wind freies Feld da.

Er lachelt mit sich und blickt zu Boden; in seinem Hirn ging es drunter und driber

Er sieht sich nach ihr um, da schaut sie zu ihm herauf: Er geht langsam zuriick.

Und vorbei ... Nein, er wagte es nicht.

Sie verzieht den Mund und ,, du Kipfel” heilst das.

Nach zehn Minuten taucht er wieder auf. Aber er ging wieder bis zum Plateau —

Sie schaut in den Wald hinein, fachelt mit dem weilen Kinderhut, da kommt
Presoli.

Wie der auf dem Plateau ist, stutzt er sich auf seinen Stock, steht so, betrachtet
sich die zwei und denkt wohl: Ei ja ... Ein Blick nach ihm hin, er trollt sich und
verschwindet.

Das kleine weille Hutchen auf dem Knie, spitzt sie den Mund, und sie pfiff ...

Er wagt es; aber gerade jetzt stand sie auf und ging hinunter!

Er eilt ihr nach. Rechts von ihr: Verzeihen Sie, ich mochte Thnen das geben ...

— Was? fragt sie im grobsten Dialekt.

Hinter ihrem Festungswall, dem Babyhut, und sie ist brennrot im Gesicht.

Er halt ihr einen Brief hin mit der rechten Hand.

— Haha!

Dasselbe glaubt auch der Wald, denn er wiederholt es.

Sie nimmt den Brief mit der Linken. Eine feine Hand ist in dem weil3en Handschuh,
hinter der weillen Kappe lacht die Frau.

Nicht ganz so grolS ist sie wie er. Thre Schritte erinnern an die blendender Stuten
vor dem Leichenwagen, denen der Galopp versagt ist.

— Er 1aft sie iber den Weg und sie geht hinunter.

... Nun war er wieder auf dem Plateau. Und viel weiter unten, da stand sie, ihr
graugrunes Kleid nach der neuesten Mode.

Das Korpergewicht ruht auf dem rechten Bein, so stand sie und las. Vom
Gemeindeplatz tonten die Glocken herauf. Dann geht sie rasch weiter und ihre
rechte Hand mit dem Blatt Papier schwenkt iibertrieben stark in der Luft.



4.

Mondnachte, wie in dem Tanzmarchen, da das adelige Fraulein Strohlendorf
plotzlich mitten auf dem Marchen-Waldboden stand, hergeweht von den Cephyren.
Auf einem Bein, Kopf hinteniiber, erstarrt, in Hingebung ... Unbekanntem ...

... Und eine Hoboe die Sterne herabflotet zu ihr ...

— Auf dem ,Kamm“ hatte der Wind seine letzten Seufzer ausgehaucht. Kein
Halmchen rihrt sich. Das einzige, was sich regt, das Flimmern der Sterne. Da
raschelt es im Laub und zwischen den Baumen kommen zwei daher. Im grunen
Mondlicht, das an den Baumen herabflieBt, am Boden weiterrieselt und irgendwo
unter dem modernden Laub in die Erde lautlos hineinrinnt. Puck, Bohnenbliite,
Oberon.

Langlangsam ...

Kommen zwei daher, eng aneinander, sie stehen Brust an Brust, dann gehen sie
wieder ...

Warum hast du mir das nicht gesagt? fragt sie. Keine Spur von Dialekt. Das
Lacheln mit geschlossenen Augen, das zittert in ihre Stimme hinein ...

5.

Auf dem Fulsweg im Larchenwald kollert ganz plotzlich der Mond.

Der Junge ging da und taumelte, bald uber den Weg, bald zwischen den Baumen
und hielt die Hand ans Gesicht gedriickt.

Er setzt sich auf einen Baumstrunk ...

6.

Die Front des Hauses ist im Dunkeln. Der Mond steht verklart auf dem Dachfirst
und schaut von da in den Himmel hinauf.

Ein einziges Fenster ist schwach erleuchtet, ein unschuldiges Lichtchen brennt
hinter den Scheiben.

Drei weilse Fensterpolster sind da, die schimmern durch die Nacht ...

Jetzt kammt sie sich, denkt er, und sitzt auf seinem Holzsto3 im Schupfen. Die
Torfliigel sind ausgehoben und die halbe Welt liegt vor dem fliigellosen Tor und der
Himmel daruber ist angefiillt mit Sternen.

Ein Fenster ist weit geodffnet und ein Fensterhaken hangt nach.

Aber er baumelt nicht, nein, nein, die Luft liegt wie Ol.

Jetzt hast du dein Licht ausgeloscht?!

... Leise hustet jemand im Zimmer.

Jetzt kommt sie ans Fenster! denkt er, und seine Hande legen sich langhin auf den
Holzstob ...

Vor dem Tor wachst ein Halm, der bewegt ein einziges Mal seine Spitze, dann
steht er wieder kerzengerade ...

... Da ist sie?!

Aber es war das nur der Vorhang, der plotzlich vom Mondstrahl getroffen wurde.

Eitel Silber rauscht armdick aus der Brunnenrohre und in die Kufe und das ist das
einzige Gerausch auf dem grofSsen Hof.

Er wartet und wartet, und auf seinem herrlich mit Wasser frisierten Scheitel glanzt
der Mond.

7.

Die Sonne ist schon fort. Ein hochrotes Wolkenband briickt iber den Himmel weg.
Unter ihm fahrt der Abendzug weg. Eine weile Saule, schrag in den Himmel, tiber
sich ...

Das Kinn an den Hals gedruckt, stand er da. An seinem Leib konnte man die
Rippen zahlen, durch das diinne Sommergewand.

*
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Ich wandere, beschliefRe ich. Bleibt ihr alle da, wollt ihr nicht mit mir!

Ich habe Mond und Sterne auf meiner Seite, sie gehen mit mir. Das ganze
Firmament!
Ich laufe auf dem Schienenweg und probiere die Sterne aus.

*



Die Reise

Ich bin reisefertig.

Corra ging noch einmal hinauf in ihr Zimmer, um die Jacke; die Abende werden
jetzt schon kiihl. Ich stehe an den Pfosten der Tire zum Vorhaus gelehnt und warte.
Und das macht mir Freude, dal3 ich hier so stehen darf, gelehnt an den Pfosten und
warten ...

Und sie lassen mir ihn, den Pfosten, die hier heroben sind und hausen. Menschen
voll Glte ...!

Ich stehe an den Pfosten gelehnt und tiberschaue von da aus die grolse weite Welt.

Corra kommt. Sie hat ihre Jacke, im Gehen ruft sie dem Kiichenmadchen zu, ob sie
die Levkojen hineingenommen habe. Marie?

... Ja, tont es zuriick.

Levkojen? frage ich.

Ja, sagt sie und lachelt. Und so kommt es, dals meine Augen noch einmal uber das
Haus gleiten miissen ... Und heimlich verabschiede ich mich von den grofSen,
weillgetunchten Schornsteinen und von dem Himmel, der gleich hinter dem
Dachfirst anfangt. Die paar Wolkchen, die ganz rot dahergesegelt kommen,
inbegriffen. Und dann vom Dache extra. Das hat seine helle, ziegelrote Farbe schon
ein wenig eingebufSt.

— Liebe Corra, lal mich deine Jacke tragen.

— Nein, ich habe meine neue Jacke mitgenommen, du verdriickst sie mir.

Und ich lasse ab, von diesem meinem Wunsche und denke bei mir: Corra hat eine
neue Jacke mitgenommen und im Geiste lege ich den Finger auf die Stirne: Die neue
Jacke ...

Jetzt vergesse ich, mich noch einmal umzusehen! Nach dem Pfosten der Tire zum
Vorhaus zu schauen ... Und die weiRgetiinchten Schornsteine? Aber alles ist schon
untergetaucht und verschwunden ... Ja und das mit der Jacke war unser ganzes
Gesprach. Corra geht zwei Schritte weit neben mir, dann drei ... Und jetzt geht sie
gar lacherlich nahe neben mir ... Corra?

Ich werde grob und sage zu mir: Halts Maul! Und jetzt erinnere ich mich, dafs sie
tralala machte.

Wer nun war daran schuld, wie ich, dall sie nun wieder weit von mir in der
Herbstsaat herumstieg!

Eine ganze Strallenbreite weg stiefelt (...) sie in der Ackererde.

Corra kommt zu mir heruber, legt ihren Arm auf den meinen, schaut mir ins
Gesicht (...) und sagt: du, du kannst meine Jacke tragen ...

... Und sie gibt ihre Jacke ...

Die neue Jacke ...

Und sie tut das ganz offen, ohne sich ein Blatt vor den Mund zu nehmen.

Meine Arme waren lahm ... Meine Fufle gingen mechanisch. Corra hangt sich
sogar in mich ein.

Und sie gehen fort, eine geschlagene Stunde, miteinander ... Und, du, du kannst
meine Jacke tragen, bleibt unser ganzes Gesprach ...

*



Istrianische Kalklandschaft

Aus roter Erde,

Sparsam windgestreut in Kalkfelsenspalten,
Hangen Busche Salzkristalle.

Und in dunkle Meeresfalten

Rollen Steine.

Weit,

Ein einzig Fleckchen Erde,

Gott behielt es sich zu seinem Acker.
Sonst alles tot und leer ...

War nicht ein flichtig Rad

Zweier Delphine,

Enteilt es ubers Meer,

Stille stiund’ die Zeit ...



Wien, 30. September 19..

Plétzlich waren Sie wieder da, bei Vater, Mutter und Schwester.

Ein Wagen stand vor dem Tor, unter der Laterne.

Den Wagenschlag offnet eine Frau, im Tor hat sie gewartet und lange dagestanden
und die Stralle hinauf und hinunter geblickt, ein weilles Taschentuch an den Mund
gedruckt.

Jetzt war der Wagen da und sie eilt zum Wagenschlag und offnet ihn.

Und da ist es eine junge Dame im Reisekleid, die aus dem Wagen steigt, langsam
und bleich. Thre Hande in grauen Handschuhen ringen sich um den Hals der Frau
und so bleiben sie, Mutter und Tochter ...

Zugleich schlagt oben in den Stockwerken ein Fenster zu und ein Schrei, der, an
den geschlossenen Fenstern der stillen Gasse noch fortflatternd, sich zerstort ... Und
die den Schrei tat, ein junges Madchen, Leonarda, die Schwester der Dame im
Reisekleid, kommt aus dem dunklen Tor hervor, sie weint laut, stiirmisch falst sie die
Angekommene unter dem Arm, die Schwester, die noch immer und wortlos an dem
Hals der leise schluchzenden Mutter hangt.

Der Kutscher schaut vom Kutschbock herab auf die drei; eine Gruppe vor einem
dunklen Tor in stiller abgelegener Gasse, bei dem gelben Schein einer Laterne,
verweilen drei Frauen, leise schluchzend die eine, wahrend das junge Madchen
seinen Gefiihlen freien Lauf laft, laut weint, zu allen Fenstern hinauf, in der stillen
Gassennacht ...

Und das Gesicht der Dritten liegt bleich, auf dem Hals der Mutter, ohne Trane,
unbeweglich, mit zugefallenen Lidern wie ein Marmorgesicht ...

Und dann in dem dunklen Hausflur, sehe ich, wie sie nun langsam den FulsS vom
Boden abhebt und vor den andern setzt.

Das Marmorgesicht liegt auf der linken Achsel der Mutter und an derselben Seite
geht Leonarda mit kleinen Schritten und stiitzt mit beiden Handen die Schwester.

Und ich habe sie erkannt, Frau Farweller ...

Und Ade sagten Sie, Frau Farweller, und blickten zur Erde hinab, flogen auf mit
zwei Fliglein ins Himmelreich ... Angemeldet, abgemeldet ...

Und da stand ich, bei dem Tor, drehte mich, stieg vor dem Tor auf dem Trottoir
herum, und ging an der Hauserreihe, an den Wanden, wieder zuruck ...

Und da fallt es mir ein, wie ich diesen Weg auch oft mit Thnen gegangen bin, als
Sie noch Schulméadchen waren, damals.

In respektierter Entfernung natiirlich.

So sagen wir eine StrafRenbreite, bis zu Threm Hause. ... Sie sprachen noch eine
Weile mit der Freundin, einem Vize-Adelinenwesen. Es war ein heiler, weiller
Sommer, der die Menschen matt macht, und Blasse lag auch auf Threm und Ihrer
Freundin Gesicht. Dann gebt Ihr Euch die Hand ... Sie gehen durch den Hausflur und
bei der Stiege bleiben Sie stehen, Thre Fufle kommen gerade da zusammen und so
bleiben Sie stehen ...

Mit der linken Hand halten Sie die Schultasche und die rechte ist darauf gelegt ...

Thre Gestalt sehe ich im Profil ... Ein weilses Alltagssommerkleid sagten Sie ... Und
Thr Kopf wendet sich mir zu und nickt. Und ganz allein mir galt es ...

Pronti!

Ich gehe augenblicklich uber Felder, springe iiber Graben. Einen groflen tiefen
Graben habe ich auch zu iberschreiten gehabt. Ein incredibile langes Brett! Es
stammte gewils aus Nordamerika, eine Conifere!? Brett aus den Felsen-Waldbergen,
Grizzlys Heimat ...!

Friedliche Tiere habe ich aufgescheucht, aus ihrem Schlaf, aber es war nicht
Absicht, junge Frau, Sternennacht ...

Warum weine ich?
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Oh Cinema ...

(Kein Auge blieb trocken). —

Da kommt sie, das Ungliickswesen, sagt eine weibliche Stimme hinter mir.

Und wirklich! Immer bist du es, die ich heute zum drittenmal sehe, Hermia,
dieselbe.

Jedesmal behielt ich dieses Bild im Herzen:

Das Bukett Rosen mit dem Brieflein: Graf ... In den Handschuhmacherladen hinein

Nein, der ,Graf” war dir nichts. Nur ihn, ihn kiaftest du, als du seinen Brief
kifSstest, und die Rosen kiiStest und an Mund und Augen und Wange dricktest ...
Hermia ..., daheim, in deiner Kammer ...

Eines Abends, nach Geschaftsschluls: ob ein Wiedersehen maoglich ware ...? Nein,
nein, nein, Hermia schiittelt den Kopf, und wie sie die Rosen lieb anblickt. (Nein,
gewils, nimmer wirde sie von euch ihre Hand lassen ...)

Dann, hinter dem Haustor blickt sie noch durch das Torfensterchen und macht mit
der Hand Pa...

Und oben in deinem Kammerlein, Hermia:

Gleich Wasser, fiur die Blumen, o, wenn man all den Duft mit einemmal einsaugen
konnte ...!

Arme Hermia, dann war es wohl die erste im Reigen der unruhigen Nachte ...

Nachsten Tages. —
... Welche Freude es fiir ihn ware, sie Sonntag nachmittag am Jagerweg erwarten
zu durfen, zu einer Automobilfahrt! —
,Vielleicht um vier Uhr, wenn es IThnen recht ist?“
Graf Udo Ferdinand N. —

Ein weiler Madchenschirm, der im Wegsand stochert; Wind, alter Lebemann,
vermag nicht abzulassen von eines jungen Madchens weiSem Kleide!

Weil3, der Sommer prallt daran ab.

Das Automobil schwankt heran.

Hermia kehrt dem plotzlich den Rucken und geht drei Schritte:

Nein, es kann nicht wahr sein, nicht wahr sein! Hermia, es ist das Gluck ... Es
lachelt dich an ...

So denkt Hermia, und neigt den Kopf, denn sie sieht da die Steinchen im Wegsand
nicht mehr. Feuchte Augen tritben den Blick ...

Eine Stunde spater: Die Bank am Waldespfade ... Beide setzen sich ...

Einstweilen nimmt er das Blatt weg, das auf ihr Knie gefallen war ...

Auf das himmlische Knie unter dem weilRen Kleide ...

Horch, was ist das? —

Nichts, Waldesrauschen. —

Das Automobil wartet. Auf der breiten Strafle mit den Kilometersteinen. Der
Chauffeur trinkt sein Bier und liest die Zeitung: Die parlamentarische Kommission
der konservativen Rechten ...

Er legt die Hand um ihre Taille. Sie erbebt, erhebt sich, wachst empor, und wie die
Lilie im Zauberwald ..., streift langsam seine Hand ab ... behalt ... sie ... in ihrer Hand

Vielleicht stromt ihr bisheriges, stilles Leben an ihr vorbei?

Vielleicht eine Szene hinter dem Ladentisch? Wie sie gerade mit der Schere ein
widerspenstiges Haarlockchen abschnitt, sorgenfrei ...

Sie wendet langsam ihr Gesicht ihm zu: die Augen blicken ernst, der Mund ist halb
offen.

Er sieht ihre eingefallenen Wangen und wie die Brust atmet. Und Hermiens Augen
werden grofs und matt, wie es die Sonne jetzt tut im Westen.

Hermia steht auf dem Felsgrat. Und in blauen Tiefen sieht sie die Spharen
schwingen. Wird Hermia schwindelfrei sein, und die Tiefe unter ihr nicht ihren
weillen Nacken lahmen?

Wird sie es vermogen, den blauen Tiefen noch rechtzeitig ihr nicht weniger tiefes
Blauauge zu entreifSen, hinter sich zu blicken und einem schwachen Madchenful3 alte
Kraft und Sicherheit wiedergewinnen zu lassen, froh und befreit niederzuwandern
zwischen Bergblumen?

Siehe, aber sie vermochte es nicht, Hermia, als sie hinaustrat auf den Felsgrat
ihres Lebens. —

Hermia hatte nicht gelernt auf Felsgraten zu tanzen.

Die schwingenden Spharen nahmen sie an sich, komm zu uns, komm zu uns, riefen
sie und Hermia fuhlt, wie sie aufgehoben wird, abgehoben von dem Fels unter ihren
Fulen, und hinabgleitet: — Sie fallt ihm um den Hals, Hermia, Graf Udo Ferdinand
N., und birgt ihr Gesicht an seiner starken Brust.
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Sein ist Hermia und die Seele blickt auf ...

Harmonium solo.

Und dann wird es das alte Lied: Hermia liegt zu Bett. Das hat an Kopf und Fulsende
ein kaltes, eisernes Gestange. Und da sind noch viele Betten, und eines sieht dem
anderen ahnlich auf ein Haar ... Neben dem grofsen Bett steht ein kleines Bettchen.
Es ist nicht die Himmelswiege, es ist das grofSe Bett aber en miniature.

Darin bewegt sich das Wirmchen ...

Hermia aber liegt stumm, dann und wann tun sich die groffen Augen auf und
schauen die Zimmerdecke an ...

Neben Hermiens Bette sitzt die alte Warterin, sie stickt.

Sie hat zeitlebens nur Anna geheifSen und Kranke gepflegt, an Peppo gewiirgt, und
Peppo ist es in den Geschichtchen der Hermien, die hier im Spitale liegen und mit
groBen Augen der Wochnerin zur leeren weillen Saaldecke schauen, nach den
Bildern ihrer Erinnerung.

Und jetzt war Peppo sogar Graf, Graf Udo Ferdinand N., erzahlt Hermia ...

Vielleicht konnte sie sich ein wenig im Bette aufsetzen? Anna ist ihr behilflich.

Nein, sie kann es nicht, Hermia, sie ist noch zu schwach und sie sinkt wieder
zuruck.

Die schonen schmalen Hande liegen wieder neben dem Korper, bleich auf der
Decke ...

In den ersten Nachmittagstunden, das Krankenzimmer liegt an der Sonne. Ein
Sperling singt auf dem Fenstersims Frihlingslieder. Hoch oben unter der Saaldecke
ist das Fenster, und es ist offen. Unter ihm schlaft das Kleine in seinem Bettchen. Es
hat sich mit den Armchen miide gespielt.

Hermia erzahlt. Sie erzahlte so gern ...

Sie wiinscht, dalS Anna ihr das Etui mit dem Medaillon heriiberreiche. Anna tut es
und mit einem mitleidsvollen Blick (der von Hermia nicht gesehen werden darf). —

Hermia nimmt das Medaillon heraus. Wie sind die Hande so langsam und die
Finger spitz ...!

Sie schaut das Medaillon an und ihr Hals macht dabei unter dem Kinn eine Falte.
Er muls den Kopf ein wenig heben, der Hals, dall die grofSen Augen das Medaillon
sehen konnen und da macht er die Falte. Konnen denn die Hande das Medaillon
nicht hoher halten? Nein, sie sind zu schwach.

Hermia legt das Medaillon in das Etui, gibt dieses der Anna zuruck ... Sie moge es
zu dem kleinen Ferdinand neben ihr ins Bettchen legen.

Will sie sich denn schon vorbereiten zum Sterben?

Ja, abends war sie tot. —

Sie starb an Schwache. Ganz still, niemand horte es ...

... Die Arzte breiteten ein weiRes Leintuch iiber sie.

Als der junge Graf endlich (zu spat!) auftauchte, geschah es, dals er sich tber das
sanfte Bild warf, das das weilSe Leintuch behitete, und nur noch dieser heutige Tag
seine Zeit lang von jener frihen Morgenstunde trennte, da das Ziigenglockchen
ertont — (Harmonium solo). Er weint. — Die Arzte lassen ihn allein, und geben auch
der Warterin Anna einen Wink.

Darin kuf3t er das Handchen des kleinen Ferdinand. (Nach ihm so benannt ...)

Die achtzehnjahrige Ninette hatte sich den kleinen Ferdinand, sufS schlummert er,
auf den Arm genommen. Neben ihm stand sie, dem grofsen Ferdinand, und da kiilste
der grofse Ferdinand das Handchen des kleinen Ferdinand. —

Sie, Ninette, herzte ihn noch eine Weile und legte ihn wieder in sein Bettchen
zuruck, das kein Himmelbett war. Dann bekam er eine andere Mutter ...

*
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Waldelfe

,Oft wandelt die Liebe in Hal$ sich! —“
Doch wenn ich dich Bliimchen anseh,
Nun schon vergilbt, kein Duft mehr
An dir, zwischen zwei weiRen Blattern:
Kannst arger du wiiten, o Schmerz,
So wiite!
Nicht scheint mir begreiflich dein Spruch ...

Werther schlug die Zeit tot.

Plotzlich ging er ein Stiick Weges zurick und kehrte wieder um ...

Der Wegsand war feucht vom Regen in letzter Nacht.

Einer lauen Spruhregennacht, die Schuhe dricken sich leicht im Sande ab.

Er ging und sah auf den Boden, die Hand plotzlich an der Wange ... Da war es das
zweite Mal, dalS er zurickging.

Die Sonne war im Untergehen und ihr ganzes Dekorationsinventar stellte sie
zwischen den Baumen auf, und zwischen den Baumen wandelt plotzlich jemand
daher.

Luise ...

Sie hatte wieder ihr neues Kleid an. Und so schon war sie, als er sie so ruhig
dahergehen sah, mutterseelenallein.

Hinter ihr ging die Sonne unter ...

Ach, er blieb stehen und hielt den Atem ein. Wenn sie ihn nur noch eine kleine
Minute lang nicht bemerkte! Und er blickte zum Himmel, dal$ ihm die Bitte erfullt
werde ...

In der Hand hatte sie eine einzige, kleine Blume, die mit der Hand hin und her,
langsam durch die Luft strich. Luise neigte den Kopf ein wenig zur Seite, und wie
gewohnlich, blickte sie auf den Boden hin.

Sie sang leise ...

Da stehen sie sich gegeniiber. Sie atmet schnell, kneift den Mund zusammen und
heilSrot steigt es in ihr Gesicht, und das ist nicht Luisens Farbe, und tber der linken
Braue steht eine kleine Falte.

Einige Minuten vorher konnte sie ein Lied singen ...

,Fraulein Luise, es war nicht Absicht”, er spricht’s in den Wald hinein.

Lodernde Fackeln stehen auf im Umkreise und das Feuer rauscht und knistert, und
gelbe Flammen gehen nieder und erléschend im Gleitflug vor Luisens FulSen.

Herbstwald ...

Sie sagt nichts; der Wald rauscht. Sie halt das Gesicht zur Seite gewendet und
blickt weg. Das WeilSe in ihren Augen glanzt.

Jetzt war sie wieder wie damals im Hamerlingpark, um sechs Uhr abends.

Als er das erste Gesprach mit ihr hatte ...

Sie legt die Finger ineinander und 1a/5t sie so auf dem Schof3e ruhn.

Nach einer Weile sagt er: ,Fraulein Luise, so allein sollte ein junges Madchen nicht
gehen, im Wald, in der Nahe einer so groSen Stadt!”

Sie blickte ihn an, aber sah wieder weg:

»Sie haben ja einmal gesagt, alle Madchen sind Thnen gleichgiltig.”

Sie schaut auf einen Punkt und drickt die Lider zusammen, und die
Kurzsichtigkeitsfaltchen sind wieder da. Sie ging. Langsam setzt sie einen Fuls vor
den andern ... Er ging unschlissig ihr nach, da sah er die Spur, die zurickblieb,
wenn sie den Fuls vom Boden abhob.

Er stand bei ihr, er zitterte; ,Luise!” er wendet das Gesicht ab. Es brandet uber
den Wipfeln und saust fort.

Werther: Augen schlieSen und Niagara uibers Herz ... Ein leidvolles Lacheln.

Ach, wie er sich hielt mit fester Hand. An seinem Mundwinkel zog es. ,Ich weil3
nicht, was Thnen so schwer fallt”, plotzlich sagte sie es, mezzavoce; sie steht wieder,
ihre Fingerspitzen beruhren seinen Arm und sie blickt ihn an ...

Welcher blinde Zufall wollte da unbedingt, dals er ausgeliefert werde?!

Und sollte sein selbstloser Plan nicht in Erfullung gehen, nein? Er war doch hierher
gekommen, um zu leiden, still, ohne einen Laut ...

Da kam sie daher und drohte mit einer Frage, ihm alles zu vernichten.

,Darf ich mit Thnen gehen?” fragt er plotzlich ganz ruhig. Es sah wirklich so aus.

»Ja, aber weil sie mir schon bange gemacht haben.”

Uber der linken Braue stand wieder die kleine Falte. Sie war wieder hart. Luise
war wieder hart.

Er ging mit.

Nein, er konnte es nicht begreifen, sie war es, die er hier traf? Und sie hatte sich
jetzt gerade unter seinen Schutz gestellt.

Er sah dies Bild: Die Hande vor der Brust, blickt sie angstlich zuriick, wahrend er
dicht vor ihr stand und bei ihr ..., seine Hande uber sie hielt und sie schiitzte ...

Ach, wie gern wirde er Qualen erdulden!

Da, mich, seid einmal giitig in eurem Leben, wiirde er ausrufen. Nach peinvollen
Minuten: Meine Wunden lassen mich noch eine halbe Stunde am Leben?

68

69

70



»Ja, eine knappe halbe Stunde”, sagen sie darauf.

So ist es gut, antwortet er.

Und zu Luise gewendet: Jetzt kann ich dich noch begleiten, und er lachelt
glicklich. Bei der Tur zu dir erst werde ich stiirzen, aber ich kann dann noch
nachblicken, du ... Und da wendet er sich noch einmal zu jenen Mannern und winkt
ihnen mit der Hand: Ich bin Euch dankbar, gut waret Thr, ich bin Euch dankbar ...

Da merkte er plotzlich, dafs sie ihn die ganze Zeit von der Seite ansieht. Und da er
sich zu ihr wendet und dies sieht, sagt sie: ,Sie sehen leidend aus, waren Sie krank?“

Da wird in ihm all sein Leid wieder wach, lebhafter denn je, eine Garbe von
weichen Gefiithlen drangt es nach aufien; da prefst er sie an sich, seine Hand zuckt,
so wild reifst er sie an sich. Der linke Arm schlingt sich um ihren Kopf und die Hand
driickt auf die Stirne; ganz sinnlos ist er und merkt nicht, daf3 er ihr mit dem Finger
am Auge weh tut. Er bedeckt sie mit heilSen Kussen, Mund, Wange, und benetzt sie
mit Tranen ...

Dann lalst er sie los, wendet sich ab, und bedeckt sein Gesicht mit der Hand. Sie
steht da, und in ihrer Ratlosigkeit streicht sie sich mit den Fingern uber das Gesicht.
Da eilt sie zu ihm hin, legt die rechte Hand auf seine Brust und die Linke zieht die
seine vom Gesicht weg ...

,Wein’ nicht”, sagt sie. — — — — — — — —

Solchen Phantasien gab er sich hin, die seine Landregenstimmung vollends
herunterbrachten. Das Rosa der durchschimmernden Augenlider war das Letzte, was
ihm von dieser Welt im BewulStsein zuriickblieb, bis auch das weg war; sein Kopf
sank matt zurick, er verfiel in traumlosen Schlaf.

Da lag er hinter dem Busch, hingefallen wie ein Selbstmorder.

Er lag so mehrere Stunden ...



Abend

Bauplétze, allerhand Graswuchs, um Timpel im Lehmboden.

Eine Allee, ein Gelander lief mit, flog es in die Ferne wie telegraphiert, auf, ab, auf,
ab, langs abschiissiger Wiesengriinde.

Ein kleiner Hugel, der aus dem Tal herauf will, klammert sich an die StralSe. Aber
das kostet ihm den Kopf, auf seinem Rumpf stellt Stadtrat Sch.s Antrag Banke auf:
und alte Alleebaume missen die Eindringlinge respektieren, und sie tun es mit einer
in langem Leben erworbenen Gelassenheit, vollfuhren hinter den Banken einen
Halbkreis und gehen weiter, schweigend, einen schnurgeraden Trott.

Und hinter Higel und Gelander der Brand von Rom!

Die Uhr ist sieben.

Zwei Manner stehen da, dem einen hangt die Pfeife aus tabakschwarzen Zahnen,
der andere halt die Hande hinter dem Kopf verschrankt und gahnt, auf der Stralse
wird es finster.

Nach einer Weile sind die Baume schwarz, das Gelander schwarz und die
Grasspitzen Silhouetten, die in den Himmel stechen.

Ein Paar lustwandelt.

Er hat seinen Arm um ihre Taille geschlungen, so gehen sie und haben keine Eile.

Vielleicht lese ich in einigen Tagen in der N. F. P.: ,Die Anna H. kam taglich in den
Laden, wo Kropetz bedienstet war, um das Fleisch fir den Mittagstisch ihrer
Dienstherrschaft zu holen. Die jungen Leute fanden Gefallen aneinander und bald
entwickelte sich zwischen ihnen ein Liebesverhaltnis. Dies sollte aber bald getrubt
werden.

Eines Tages mietete sich Johann W., der aus Mahren =zugereist kam, im
Nachbarhause der H. ein. Das Dienstmadchen erkannte in ihm einen Bekannten aus
ihrem Heimatdorfe und sprach nun ofter mit diesem. Auch lief8 sie sich von ihm zu
einer Sonntagsunterhaltung fuhren, da sie ja Schulkameraden seien, wie er sagte.
Kropetz stellte die H. tags darauf zur Rede. Sie erklarte ihm den Sachverhalt und
sagte noch: , Dir bleib ich ja doch treu, wenn ich auch einmal mit ihm geh ...” Kropetz
glaubte seiner Geliebten.

Doch es war nur Schein. Als ..."

Heut Nacht regnet es, sagt sie. Ihre Stimme ist seltsam bewegt ...

Er blickt sie an mit seinen Rehaugen.

,Georg ...“ sagt sie ...

Der Polizist steht plotzlich wieder da, er hat den Helm in der Hand und wischt ihn
mit dem Taschentuch trocken; es war tagstiber sehr heils.

Es ist der, der vor Gericht dann aussagt: Die zwei waren ihm gleich nicht ganz
richtig vorgekommen ...

Dann gerate ich auf einen Pfad. Der hat auch sein Gelander, das sich in die
Baugrinde hineinekelt, es aber bald aufgibt, wie es einsieht, dals es hier nichts mehr
zu schiitzen gibt ...
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Der Mond, ein Wachtposten!

B. Kokoschka.

Ach, ich seh dich gu-ten Mond schon wie-der
wan-dern! Mein Freund, war-um so bleich?
Sahst du mit ei-nem an-dern die Ge-

lieb-te?

Reich von dei-nen Wan-gen ihr
ei-nen Strahl ... Und sag’:
Sieh, wie mei-ne Wan-gen sind die

sei-nen fahl ...

Sedftiger Unfdlag, jedodh rufilg und langfant.

@efdmind, freadig bewegt.
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Wiedererwacht aus einem Halbschlaf, der drei, vier Stunden gedauert hat, sieht er,

wie sich graues Morgenlicht auf den FulBboden hinabrakelt, und er hort die treue
Amsel singen ...

Fort fliegt sie; fuhrt er die Hand an die Stirn, 18t sie daran herunter und uber die
Wange gleiten, und die Augen schlagen auf.

Sie blicken auf den weilen Polster unter der Wange, feucht noch von Tranen im
Schlaf. — — — — — —

Hat es nur einmal mit diesem elenden Regen sein Ende, ging er auf und ab im
Zimmer.

Am Fenster stehend sieht er nach des Kaufmanns Markus Vieldbich altem Haus, es
bekommt einen neuen Anstrich. Meergriner Lack.

Gestern war erst das oberste Drittel meergrin. Heute standen die Anstreicher
bereits auf dem Pflaster. Die Arbeit ging unaufhaltsam von statten. Das Geriiste
wirkte wie uUbereinandergestellte Dacher und der Regen konnte die Arbeit nicht
behindern.

Er wandte sich vom Fenster weg, da erschreckt er im Spiegel: Die Augen lagen tief
in den Hohlen und die Lider waren grau. Und jetzt merkte er erst, dals es ihm zur
Gewohnheit geworden war, sie nicht ganz offen zu halten, sah er genau hin, waren
tausend Faltchen da. Auch war das Gesicht nicht ganz rein.

Ja, mit ihm war es abwarts gegangen. Er war wie ein winziges Insekt, das an dem
heilen Lampenzylinder herabfallt.

Luise? Nein. Seitdem sie von ihm gesagt hatte, mangelnde Galanterie seinerseits
hatte sie beide auseinandergebracht, schien sie ihm ein gewohnliches Wesen. Sie
hielS auch gar nicht Luise, wie die Gattin Napoleons, und Mutter des Konigs von
Rom. Sie hiels Aloisia, nach dem braven Grof3vater, und spielte falsch auf dem
Klavier.

Was war es dann, das ihn nicht ruhen, ihn mit zuckenden Nasenfliigeln in tollste
Lustigkeit ausarten und plotzlich wieder in heller Verzweiflung in einen Stuhl
zusammenbrechen lie3?

Abends bei der Lampe, und dem trauten Gesprach im Familienkreis, ihm
Sehnsucht die Brust durchgreift und er aufspringt mit dem heilfen Wunsch: Ach!
LafRt mich eine Gewalttat veriiben!
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Der Abschied vom neunzehnten Lebensjahr
22. November 19..

Ich richte mich im Bette auf, und denke: 22. November ...!
Ein zu Tode ermatteter Luftzug streicht zum Fenster herein! Neben meinem Bette,
wo zwei Asternstocke stehen. ... ,Weillaster und Astern in anderen Farben, ihr seid

Totenblumen, und euer ist der einsame Friedhofgarten!
Euer Hauch ist der der Griufte, und das Licht der Sonne liebt ihr, kommt es,

getriibt, durch ein Kapellenfensterchen ...
Wohlan!“



Karntnerstralle

Lichtreklamebﬂder, Passanten, Lungerer.

Laternentrager: Maxim, Sufles Madel, Moulin rouge, Bajadere, Maison de danse,
Fledermaus ...

Schone Frauen, mit ihren in kostbare Pelze gezwangten Dickbauchmannern,
Freunden, Freundinnen ...

,Auto bitte.”

Winternacht ...

Mizzi, Antschi, Viki, Lu-Lukretia ...

Lukretia wandte plotzlich den Kopf nach mir. ,Bubi ...“, sagte sie.

Eine Goldplombe hatte sie im linken Mundwinkel.

*



Lukretia

Bei des Himmels Morgenkerzen

Hull’ ich mich in meine Decken,

Von dem vielen Dricken, Herzen

Kann ich kaum die Glieder recken.
Wie der Wind am Sparren zieht

Pfeift zu der Arbeit sich ein Lied.

Ich bin so matt ...
Voruber geht die Nacht,
Und schlafen will ich jetzt
Eh’ noch erwacht

Das Geheul der Stadt!



,,Die Kiche wollen Sie auch sehen”, lachelte sie. Vier Uhr, Winternachmittag.

»Also dann kommen Sie, Wettl ist nicht da, wir kénnen also ruhig eindringen in ihr
Reich.”

Sie wendet den Kopf zurick und lacht.

Durch ein dammeriges, kleines Zimmer: ,das gehort Wettl.” Sie drickt eine weilse
Tir auf und bleibt an ihr stehen: ,Das ist die Kiiche.”

Weils in Weil3, ach, wer da ein Fisch sein konnte!

Unter diesem bis ins Gelbweils gewaschenen Beil, welche Wonne zu sterben ...!
Oder der Hase, dessen Herzblut hier abrinnen durfte ...

,Kochen Sie auch hie und da, Fanny?“

(Stefanie! Stefanie!) Ich durfte ,,Fanny” sagen ...

»,Selten, fur meinen Mann des Abends, dann und wann, eine Kleinigkeit. Wenn
Wettl sich fortbettelt.”

Sie spielt mit den Fingern hinter dem Rucken an der Tir und lachelt.

Ach, der es sein durfte, fir den diese Hand mit dem Kochloffel in der Pfanne
umrihrt!

,Bitte, Fanny, nehmen sie da diesen Loffel. Diese Pfanne stelle ich auf den
Rechaud.”

Sie lachte und steht bei dem Rechaud, plotzlich sagt sie: ,Ich hab eine Idee.”

Sie nimmt meinen Kopf in beide Hande: ,Ich hab eine Idee!”

Sie dreht den Gashahn auf. Ich mul8 mich setzen. Da setz dich, sagte sie ...

Sie machte die Kredenztire auf.

Butter, Honig und Milchbrot.

Sie kocht Kaffee ...

Fanny kocht fir mich und sich Kaffee ... Ich darf hier schon ,mich” zuerst sagen;
Fanny und ich wissen ja den Grund: Poesie, Poesie ...

In der Kiche Weil$ in Weil3.

Und sie trinken dann beide den Kaffee ...

*
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Der Seufzer

Wind, Waldraser, Wasserschlinger, Abstiirzler, Hochtourist,
Und was du noch alles bist,
Mochtest sein; — —
Plagst dich viel,
Ich spann einen Seufzer dir vor
Und rascher bist du am Ziel!
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An meine Mutter

Mein Herz schlagt warm,

Von deinem Blute,
Mutter, hast du zu viel mir drein getan
Von deines Herzens Gute?
Ich fiihl’s voll der UnmalRigkeit!
In deine lieb verschlungenen Hande
Mocht ich’s legen heut
Und sagen:
Es gellt
Ins Ohr die Welt
Mir, sieh, ich kann nicht leben!
Und mocht mein Leben, leise, dals du’s nicht merkst
Zuruck dir geben ...
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Heute geh ich an dem Laden des Herrn Markus Vieldbich vorbei.

Ein Plakat hing an seinem Ladentisch herunter, das habe ich im Vorbeigehen
gesehen. Und ich konnte es dort entdecken, weil ich langsam vorbei ging.

Und als ich zum viertenmal vorbeigehe, steht Herr Markus Vieldbich in der
Ladentire. Da machte ich eine kleine Schwenkung, geradewegs in den Laden hinein.
Herr Markus trat hoflich zurick. Und ich kaufe.

Ja, einmal schickte meine Mutter Mandeln und Rosinen weg in eine andere Stadt.
Es war eine ganze, kleine Kiste. Aber noch andere siifSfe Sachen waren darin,
insgesamt war alles an ein arges Leckermaul.

Eine Schnur brauchte sie, Nagel und Siegellack, sie meine liebe Mutter.

Also ich kaufe Mandeln, Rosinen, eine Schnur, Nagel und Siegellack.

,Bitte, ach, nehmen Sie doch dieses Plakat zum einpacken: ,Marke Odalisk’ ist die
beste. Zu haben in allen Wein- und Mineralwasserhandlungen.”

Und er packt mit Odalisk Mandeln und Rosinen. Ach, keinen Grund hatte ich,
bange zu sein!

Jetzt wird bezahlt.

Herr Markus macht eine Reihe Zahlen vom oberen Rand des Papiers bis zum
unteren; dann fahrt sein Bleistift vom unteren Rand mit immenser Schnelligkeit
zweimal nach dem oberen, ein Strich, fertig, Punkt.

,Bitte sehr, bitte schon.”

Ich lege das Geld auf den Tisch. Ob es seine Richtigkeit habe?

Herr Markus streicht mit der Hand dariber hinweg.

»Stimmt, haargenau.”

»,Das Papier, mit dem Sie mein Paket gemacht haben?”“ O, das koste nichts. Das
ware ihm noch schoner. —

In der Finsternis habe ich das Plakat geglattet.

An der Wand taste ich nach einem Nagel.

Jetzt werden die Fenster geschlossen; Gardine herunter!

Ist auch die Tur abgesperrt? Ja. —

(Mein Herz ... Mein Herz ...!)

Licht!!!

»Marke Odalisk ist ...” Ich suche nach einen geeigneten An- Anredewort.

,0Od... Odalisk ... hiemit mache ich Sie zur Konigin in meinem Reich!”

Erschopft sinke ich auf einen Stuhl.

Ja, sie hat die schonsten Augen der Welt ...!

*
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