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I.

Seppä	 Henrikssonilla	 oli	 tapana	 tehdä	 kaikki	 perinpohjin,	 ylen	 jykevää	 ja	 tukevaa.	 Nyt	 hän	 rakensi
itselleen	uutta	kotia,	ostettuaan	kylän	vanhalta	räätäliltä	hänen	tilavan	asuinrakennuksensa,	 jonka	oli
purkanut	 ja	 kuljettanut	 omalle	 maapalstalleen.	 Ja	 mäelle	 nousi	 vähitellen	 uusi	 talo	 ja	 hiukan	 erilleen
siitä	laajahko	paja	ja	myöhemmin	aitta,	sauna	ja	navetta	latoineen.

Päärakennukseen	nähden	seppä	ei	kuitenkaan	tyytynyt	siihen,	että	oli	sen	uudestaan	pystyttänyt.

—	Sen	pitää	olla	niin	luja,	ettei	henkeä	läpäise,	—	sanoi	hän.

Sitten	hän	kesällä	valmisti	 tiiliä	 ja	pisti	kuhunkin	 tiileen	reiän.	Kun	häneltä	kysyttiin,	mitä	se	 reikä
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siinä	tiilessä	toimitti,	sanoi	seppä:

—	Kai	se	reikä	siinä	pysyy	kuin	tiilikin,	kun	siitä	naulan	seinään	lyö.

Ja	niin	hän	tekikin.	Rakennus	sai	siten	tiilipeitteen,	joka	rapattiin	valkoiseksi.

Tulos	oli	kerrassaan	hämmästyttävä.	Koko	kylä	ja	pitäjä,	vieläpä	ulkokuntalaisetkin	ihmettelivät,	mikä
pappila	se	sellainen	valkoinen,	uusi	rakennus	oli	 laakealla	mäentöyräällä,	ympärillä	kiviaita	 ja	hiukan
peltomaata.	 Mutta	 kun	 kirkkoa	 tähyilevä	 silmä	 osuikin	 sen	 sijaan	 näkemään	 tukevanlaisen	 pajan
erikoisessa	 sitä	 varten	 aidatussa	 tarhassa,	 ymmärsivät	 oudotkin,	 että	 siinä	 asui	 vain	 joku	 vauras
käsityöläinen.

Päärakennus	olikin	vähän	liiemmäksi	tyhjentänyt	Henrikssonin	varat	ja	innon.	Ulkorakennukset	jäivät
vähemmälle	 varustamiselle	 ja	 näyttivät	 hiukan	 mitättömiltä	 komean	 asuinrakennuksen	 läheisyydessä.
Aitta	ja	sauna	olivat	kyllä	somat	ja	uusi	rinteli	hohti	valkoisena	ja	vastaveistettynä,	mutta	navetta,	talli
ja	 lato	 yhtenä	 jonona	 ja	 saman	 katon	 alla	 oli	 jokseenkin	 vaivainen	 rakennus,	 varsinkin	 jyrkän
olkikattonsa	vuoksi,	jonka	korret	tuppasivat	aina	roikkumaan	oville.

Sepän	nuori	emäntä	Ulla	oli	tuotu	toisesta	kylästä	ja	häät	vietetty	oikein	komeat.	Hän	oli	talon	tytär	ja
sai	 myötäjäisiksi	 muutamia	 satoja	 ruplia	 ja	 runsaat	 kapiot,	 eläimiä,	 ryijyjä,	 peitteitä,	 liinavaatteita,
silkki-	ja	musliinihameita	sekä	tarvekalua	kaikenlaista.

Henriksson	oli	myöskin	talollisen	poika,	 ja	käsityöläismestariksi	päästyään	hän	oli	rovastin	toimesta
saanut	 nimeensä	 ruotsalaisen	 "son"-päätteen.	 Karl	 Henrik	 Henrikinpoika	 Tuomalasta	 oli	 sillä	 tapaa
tullut	 Henriksson.	 Yleensä	 häntä	 kylässä	 mainittiin	 mestariksi	 tai,	 jos	 tahdottiin	 olla	 täsmällisiä,
seppämestariksi.

Sepän	 emäntä,	 reipas	 ja	 aina	 liikkeellä	 oleva	 nuori	 nainen,	 lauloi	 paljon	 askarrellessaan	 sisällä	 ja
navetassa	ja	pääsi	pian	kyläläisten	erikoiseen	suosioon.	Mutta	hänen	laulunsa	olivat	hengellistä	laatua
ja	 pukunsa	 aina	 sama	 harmaa	 kotikutoinen.	 Ne	 kirjavat	 silkit	 ja	 musliinihameet	 sekä	 "tykkimyssyt"
koreine	 nauhoineen,	 vieläpä	 krinuliinitkin,	 jotka	 nyt	 olivat	 aitassa,	 todistivat	 kuitenkin	 hänen	 ennen
olleen	mieleltään	 toisenlaisen.	Vielä	nytkin	 joskus	 suurissa	häissä	hän	 "mestarin"	vakavasti	 vaadittua
piti	 välkkyvää,	 vihreäsilkkistä	 "tykkimyssyä",	 jonka	kirjaillut	nauhat	ulottuivat	 täyteläiselle	povelle,	 ja
tummapohjainen,	 vihertävä,	 täplikäs	 musliinihame	 valui	 laajapoimuisena	 lanteilta	 aina	 maahan	 asti.
Lyhyt	liivi	oli	uumalta	tiukka	ja	kalanluilla	pönkitetty,	joten	nuoren	emännän	melkein	liiaksi	täyteläinen
vartalo	kiristyi	pyöreäksi	ja	aika	somaksi.

Eikä	 seppä	 itse	 ollut	 arvostaan	 vähemmän	 tietoinen.	 Ylpeänä	 eukostaan	 hän	 kulki	 suorana,
veitikkamaiset,	 tummat	 silmät	 tiukasti	 eteenpäin	 tähdättyinä,	 yllänsä	 pitkäliepeinen,	 musta,	 hiukan
karkeanlainen	sarkatakki	ja	vasikannahkaiset	narskuvat	kengät	jalassa.

Myöhemmin,	 kun	 häät	 olivat	painuneet	 paremmalle	 puolelle	 toisena	 ja	 kolmantena	päivänä	 ja	 ukot
maistelleet	 esituvan	 puolella	 kotipolttoista	 runsaanlaisesti,	 hörpäten	 palan	 painimeksi	 monet
kannulliset	emännän	väkevää	olutta,	kuului	Henrikssonin	mörisevä	ääni	yli	muiden	laulua	yritellessään,
ja	hänen	emäntänsä	ilme	kävi	yhä	vakavammaksi	 ja	päättyi	harmin	punaan.	Mutta	samassa	hän	myös
keksi	 keinon,	 valjastutti	 hevosen	 ja	 pyysi	 kylän	 nuoria	 miehiä	 "taluttamaan"	 ukkonsa	 rekeen,	 ja	 niin
mentiin	 kunnialla	 kotiin	 eikä	 kukaan	 saanut	 nähdä	 mestaria	 pöydän	 tai	 penkin	 alla	 kolmantena
hääpäivänä,	kuten	yleinen	tapa	muuten	oli.

Mutta	 vaikka	 Ulla-emäntä	 piti	 ukkonsa	 kurissa	 ollessaan	 häissä	 ja	 muissa	 pidoissa	 itse	 mukana,	 ei
hänen	vaikutuksensa	ulottunut	"paistinajoon".

Seppä	 Henrikssonilla	 oli	 oma	 "lääninsä",	 jonka	 hän	 oli	 ottanut	 summakaupalla.	 Hän	 teki
kyläkunnassaan	 talojen	 jokapäiväiset	 pajatyöt,	 työkalujen	 korjaukset,	 valmisti	 nauloja,	 veitsiä	 ja
kirveitä,	 viikatteita,	 sirppejä	 ja	 kaikenlaista	 pienempää	 tarvekalua	 ja	 sai	 kaikesta	 tästä	 palkakseen
sovitun	 määrän	 viljaa	 ja	 muita	 luonnontuotteita.	 Joulun	 tienoilla	 hän	 sitten	 lähti	 paistinajoon	 käyden
talosta	 taloon	 muka	 perimässä	 saataviaan.	 Itse	 asiassa	 hän	 kuitenkin	 oli	 vain	 kestitettävänä,	 saaden
rekeensä	 pienempiä	 tuliaisia:	 limppuja,	 munajuustoja,	 voita,	 lampaanjalkoja,	 rieviä	 ja	 nisupullia.
Suuremmat	jyväsaatavat,	halot,	rehut	ja	heinät	talolliset	kyllä	toimittivat	sepälleen	kotiin.

Tämä	paistinajo	oli	emännän	kauhistus,	sillä	seppä	ei	pysynyt	koko	 jouluna	tolkullaan.	Kun	yhdestä
humalasta	toipui,	niin	toiseen	jo	kiireellä	ajoi	ja	aina	laulaen	ja	kerskuen	kotiin	palasi,	ellei	häntä	viina
vallan	rentona	reessä	pitänyt,	niin	että	oli	 täytynyt	ottaa	kyytimies	 ja	sitten	emännän	kanssa	yhdessä
sisään	kantaa.

Yhä	 harvemmin	 mestari	 sai	 emäntänsä	 pukeutumaan	 juhla-asuun.	 Ullan	 omatunto	 oli	 herännyt
tuomitsemaan	 kaiken	 salaisen	 viinanpolton	 synniksi	 ja	 häpeäksi,	 ja	 juopumisen	 pahetta	 oli	 hänen
mielestään	 vältettävä.	 Ja	 kun	 Henriksson	 yhä	 useammin	 paistinajojen	 välilläkin	 kulki	 juomareisuilla,



alkoi	hän	sitä	hartaammin	veisata	hengellisiä	 lauluja	 ja	 lukea	Jumalan	sanaa.	Kotona	hän	hartauttaan
enimmäkseen	harjoitti,	sillä	kirkkoon	oli	pari	penikulmaa,	ja	heidän	hevosensa	oli	hukattu	pois,	kun	ei
heillä	maan	hoitamisesta	oikein	tolkkua	tullut	eikä	hevosta	muutenkaan	ajoihin	tarvittu.	Kyläläiset	kyllä
aina	auliisti	antoivat	hevosen,	kun	siten	pääsivät	tuomasta	entistä	luvattua	määrää	heiniä	ja	kauroja.

Yhä	hartaammaksi	Ulla	muuttui	yksinäisinä	hetkinään	mestarin	ollessa	työmatkoilla	tai	juomaretkillä,
rukoillen	 armahdusta	 tässä	 tyhjyydessä	 ja	 synninlaaksossa,	 uskaltamatta	 ääneen	 suruaan	 valittaa.	 —
Kunhan	Kaikkivaltias	katsoisi	armollisesti	hänen	puoleensa	 ja	soisi	siunatun	 lapsen,	poikalapsen,	 joka
olisi	 isällensä	 otollinen	 ja	 tulisi	 hänelle	 hyväksi	 esimerkiksi,	 ettei	 enää	 kehtaisi	 eikä	 voisi	 poikansa
vuoksi	itseään	alentaa!	—

Tämä	oli	hänen	ilta-	ja	aamuhuokauksensa,	kun	hän	yksinäisessä	talossaan	toimitteli	ilta-askareitaan
ja	aamulla	varhain,	ennen	päivännousua,	kävi	eläimiä	ruokkimassa.

Toisin	oli	laita,	kun	mestari	oli	kotona.	Pajassa	tohisi	ahjotuli,	niin	että	se	kuului	peltojen	poikki	kauas
maantielle,	 ja	 vasara	 kilkutti	 aikaisesta	 aamusta	 herkeämättä	 kuin	 kellon	 naksutus.	 Iloiset	 äänet
täyttivät	pajan	ja	pajamäen.	Siellä	oli	kärryjä,	pyöriä,	työaseita	ja	kalua	kaikenlaista.	Hevoset	seisoivat
pitkässä	 rivissä	 aitaan	 sidottuina	 odotellen	 kengitystään	 tai	 isäntiään.	 Nokisia	 miehiä	 työntyi	 tupaan
aterioimaan	 avaten	 runsaat	 ruokakonttinsa	 ja	 vetäen	 esille	 herkulliset	 eväät,	 emäntiensä	 parhaat
rievät,	 juustot	 ja	 voit,	 kinkut	 ja	 muut	 lihat,	 sillä	 jokainen	 tiesi,	 ettei	 Lehvin	 sepän	 emäntä	 niitä
hyväksyisi	mestarille	ruuaksi,	elleivät	ne	olleet	kaikkein	parasta	lajia.

Ulla-emäntä	oli	 tehnyt	sen	havainnon,	että	hänen	rukouksensa	oli	kuultu.	Salaperäinen	riemu	täytti
hänen	 sydämensä	 ja	 loistavin	 kasvoin	 ja	 vapisevalla	 äänellä	 hän	 viritti	 usein	 aamuvirtensä,	 kirkkaan
ilonkyyneleen	 vieriessä	 hiukan	 kalvenneille	 poskille.	 Mestari	 siveli	 hiljaa	 ja	 hellästi	 kovalla	 moukarin
karaisemalla	kourallaan	vaimonsa	tummaa	päätä	ja	sanoi	hymyillen	jonkun	mehevän	sanan.	Silloin	Ulla
hotaisi	 häntä	 kämmenellään	 ulottumatta	 hipaista	 muuta	 kuin	 parransängestä	 karkeaa	 leukaa,	 kun	 jo
tunsi	kaksi	kouraa	hartioissaan	ja	kieppui	ympäri,	sepän	nauraa	hohottaessa:

—	Näin	se	pappilan	muori	paistia	kääntää.	Vai	poika,	ha,	ha,	toinen	mestari,	pikku	mestari!	—	ja	yhä
hohottaen	seppä	harppasi	pajaansa	ja	kertoi	siellä	ukoille	iloisen	uutisen.

Pian	oli	siitä	levinnyt	tieto	kaikkialle,	ja	ihmiset	kuiskailivat,	että	mestarille	oli	tulossa	pikku	mestari.

Ja	kun	sitten	sepän	emäntä	sai	ylen	reippaan	pojan,	oli	kaikki	juuri	niinkuin	ollakin	piti.	Nimi	"pikku
mestari"	 oli	 jo	 ennen	 pojan	 syntymää	 niin	 monasti	 kuultu	 Henrikssonin	 pajassa,	 että	 se	 nyt	 vain
varmistui	ja	sovitettiin	kohdalleen.	Ja	vaikka	pappi	komeissa	ristiäisissä	antoi	pojalle	nimet	Karl	Henrik
isän	mukaan,	ei	niitä	kumpaakaan	käytetty	kotona	eikä	kylässä.

Pieni	 veitikka,	 tukeva	 maalaislapsi,	 kasvoi	 äitinsä	 rinnoilla	 vahvaksi	 ja	 oli	 kova	 tappelemaan.
Molemmat,	äiti	 ja	poika,	olivat	varmat	asiastaan:	toinen	siitä,	ettei	 tahtonut	eikä	voinutkaan	aina	olla
pojan	 kanssa,	 ja	 poika	 siitä,	 että	 hänen	 oli	 saatava	 muutama	 kerta	 päivässä	 "namia"	 äidiltä,	 vaikka
olikin	 jo	 hampaat	 suussa	 ja	 itse	 osasi	 selvin	 sanoin	 pyytää:	 —	 Uuras	 tahtoo	 namia,	 äiti!	 ja	 kun	 ei
yksinkertainen	pyyntö	auttanut,	tarttui	hän	äidin	hameeseen	ja	kiskoi	kaikin	voimin	nauraen	ja	itkien,
karttaen	ja	parkuen	niin	sisukkaasti,	että	äiti	aina	lopulta	myöntyi.

Isä	 kiusoitteli	 usein	 sanoen:	 —	 Oletpa	 sinä	 koko	 uuras,	 uuras,	 uuras!	 —	 ja	 tätä	 hokiessaan	 hän
notkisteli	polviaan	pajaan	mennessään.

Mutta	 poika	 näytti	 sittemmin	 olevan	 uuras	 muissakin	 suhteissa.	 Isän	 tupakkilauta,	 jossa	 oli
leikkuuterä	 saranoilla	 kiinnitettynä,	 oli	 pojalle	 kovin	 mieluinen	 kapine,	 ja	 mitä	 hän	 vain	 käsiinsä	 sai,
kävi	hänelle	tupakasta	ja	joutui	terän	alle.	Kirveet	penkin	alla	pihdissä,	veitset,	porat,	höylät	ja	sahat,
kaikki	oli	poika	uuras	sieppaamaan,	ja	ennenkuin	täytti	toista	ikävuottaan	hän	kiipesi	polvenkorkuisen
pajankynnyksen	yli,	vaikka	sitten	muksahtikin	pää	edellä	noesta	mustalle	multalattialle.

—	Uuras,	Uuras!	—	huusi	isä	ylpeydestä	hytkyen	ja	kantoi	kirkuvan	pojan	äidille	tupaan.

Vähitellen	 tarttui	 tämä	 isän	 antama	 nimi	 kaikkien	 mieleen,	 ja	 ilman	 muuta	 sopimusta	 hän	 sai
nimekseen	Uuras.

Pitkällinen	 imettäminen	 liitti	 äidin	 ja	 pojan	 läheisesti	 toisiinsa.	 Ulla-äidin	 ajatukset	 liitelivät	 kauas,
lapsen	 levätessä	 hänen	 povellaan,	 kauas	 etäiseen	 tulevaisuuteen,	 jonka	 piti	 suoda	 hänen	 lapselleen
sellaista,	mitä	hänen	vanhempansa	eivät	osanneet	oikein	kuvitellakaan.

—	Voi	sinua,	piipattaja,	—	puheli	hän	pojalle,	—	sinä	saat	mennä	maailmalle	ja	nähdä	ja	kuulla	uusia!

Niihin	 sanoihin	 sisältyivät	 Ulla-äidin	 salaiset	 ajatukset	 poikansa	 tulevaisuudesta.	 Hänen	 piti	 saada
käydä	pystyssä	päin	ja	kompastelematta;	 jokin	salaperäinen	kaitselmus	ohjaisi	häntä	onneen.	Mikä	se



onni	 oli,	 sitä	 hän	 ei	 varmasti	 osannut	 itselleen	 selvittää.	 Mutta	 hänen	 uskonnollinen	 mielenlaatunsa
kohosi	arkielämän	yläpuolelle	rukoillen	ainokaiselleen	sielunvoimaa	ja	hengenrikkautta.	Samalla	sivalsi
tämä	 äidinylpeys	 kuitenkin	 häntä	 itseään	 ikäänkuin	 moittien	 siitä,	 että	 hän	 oli	 lapselleen	 toivottanut
maallisia	koettelemuksia,	joita	ilman	nuo	hyvät	lahjat	olivat	hänen	mielestään	saavuttamattomat.

Hänen	pojalleen	piti	paljon	annettaman,	niin	että	hänkin	voisi	paljon	antaa	ja	paljon	tehdä,	—	se	oli
Ulla-äidin	toivomus.

II.

Lehvin	koulu	oli	pitäjän	ainoita	ja	ensimmäisiä,	rovastin	toimesta	perustettu	vastoin	isäntien	tahtoa,	he
kun	pelkäsivät	siitä	koituvan	ylettömiä	maksuja	 ja	 lapsille	ajanhukkaa.	Kukin	ajatteli	 itsekseen:	—	En
minä	vain	lapsiani	kouluun	pane,	ei	minulle	lisämaksuja	tarvitse	sälyttää.

Kylä	 kuului	 rikkaaseen	 seutuun,	 missä	 talot	 upeina	 ja	 uusina	 muodostivat	 ryhmiä	 tai	 olivat	 hiukan
erillään	 toisistaan.	 Naapuruussuhteet	 pidettiin	 pyhinä	 ja	 loukkaamattomina.	 Pahoja	 puheita	 pelättiin,
sillä	 sellainen	 vaikutti	 lamauttavasti	 läheisten	 naapurien	 kesken,	 missä	 jokapäiväinen	 elämä	 oli
kehittynyt	aivan	yhteiseksi.	Pienimmilläkin	lomahetkillä	pujahdettiin	naapureihin,	ja	lapset	tepastelivat
yhtä	 paljon	 kylän	 lattioilla	 kuin	 kotosalla.	 Karjat	 kulkivat	 samoja	 kujia	 rakennusten	 nurkitse	 etsien
kukin	 tiensä	 omiin	 tarhoihin	 ja	 tanhuoille.	 Koiratkin	 kujeilivat	 kylän	 pihoilla	 kuten	 omillaan	 nostaen
yhteisen	 rähäkän,	 kun	 vieras	 raitilla	 ajoi.	 Silloin	 tulikin	 niin	 kova	 meteli,	 että	 jokaiseen	 akkunaan
maantien	varrella	ilmestyi	pää	pään	viereen	ja	lapset	kelkkoineen,	pitkät	kynttilät	nenässä,	pysähtyivät
tien	viereen	katselemaan.

Koululle	 oli	 vuokrattu	 erään	 talon	 esitupa	 luokkahuoneeksi	 ja	 sen	 perällä	 kaksi	 kamaria	 opettajan
asuttavaksi.	Varsin	rauhaisa	paikka	se	ei	ollut	maantien	risteyksessä,	josta	tiet	haaraantuivat	asemalle,
pitäjän	kirkolle	ja	lähimpään	kaupunkiin.	Pihan	nurkassa	oli	kiikku	ja	siinä	melkein	aina	joku	kyläläinen
tai	 outo	 vaeltaja	 lepoa	 nauttimassa	 taivallettuaan	 pitkät	 matkat.	 Ja	 ensin	 alussa,	 kun	 koulu	 oli	 aivan
uusi	ja	outo	ilmiö	kylässä,	kerääntyi	tielle	aitaan	nojautuen	kyläläisiä	ja	ulkokuntalaisiakin	katselemaan
lasten	leikkiä,	jota	opettaja	johti.

Siihen	 aikaan,	 jolloin	 ensimmäiset	 koulut	 perustettiin,	 ei	 vielä	 oltu	 niin	 vaateliaita	 opettajain
täyspätevyyden	 puolesta.	 Lehvin	 kouluun	 otettiin	 opettajaksi	 muuan	 nuori	 pohjanmaalainen	 nimeltä
Tohu.	 Hän	 oli	 itseoppinut,	 kirjoitti	 sujuvaa	 käsialaa	 toimittaen	 kylällä	 kaikki	 kynätehtävät	 ja	 puhui
kaunista,	 puhdasta	 suomenkieltä	 ilman	 minkäänlaista	 murteellisuutta,	 niin	 että	 häntä	 Lehvin	 kylässä
pidettiin	jo	senkin	vuoksi	herrana.

Opettaja	 Tohulla	 oli	 myöskin	 laulun	 lahja;	 joten	 hänen	 johtamansa	 lastenleikit	 kävivät	 erittäin
viehättäviksi	 nurmisella	 pihamaalla,	 eivätkä	 kyläläiset	 ja	 sivukulkijat	 malttaneet	 olla	 pysähtymättä
katselemaan	ja	innostuneesti	seuraamaan	pienokaisten	puuhia.

Oli	jo	syyspuoli	kesää,	kun	Tohu	oli	saapunut	kylään	ja	heti	aloittanut	toimintansa	niiden	muutamain
oppilaiden	kanssa,	jotka	olivat	heti	ensimmäisenä	päivänä	ilmoittautuneet.	Näiden	joukossa	oli	myöskin
Lehvin	sepän	ainoa	poika.	Uuras	oli	 jo	kahdeksan	vuotta	 täyttänyt,	mutta	 suurikasvuisena	hän	näytti
vähintään	kymmenen	vanhalta.

Hän	seisoi	nyt	keskellä	piiriä	 ja	katseli	kiinteästi	opettajaan,	tarttuen	lujasti	hänen	käteensä.	Jotkut
toiset	 tekivät	 samoin,	 mutta	 Uuras	 työnsi	 heidät	 syrjään,	 loistavin	 katsein	 anastaen	 opettajan
pariksensa.	Silloin	opettaja	irroitti	pienen	käden	vaatien	Uurasta	pysymään	vielä	vapaana.

Nyt	 järjestettiin	 leikki,	 ja	 opettaja	 tarttui	 erään	 pikku	 tyttösen	 käteen.	 He	 kaksi	 ottivat	 kiinni	 taas
toiset	 kaksi,	 pysyen	 kaikki	 käsi	 kädessä,	 ja	 niin	 tavoitettiin	 vähitellen	 koko	 luokka	 yhdeksi	 ketjuksi.
Lopulta	 ei	 ollut	muita	 jäljellä	 kuin	Uuras,	 sillä	 "mies	 se,	 jota	 ei	 kiinni	 saada"	oli	 opettaja	 sanonut,	 ja
Uuras	 tahtoi	 olla	mies.	Toisten	oli	 vaikea	 tavoittaa	 vikkeläsääristä	poikaa,	 joka	kieppui	 keskivaiheilla
viisaasti	karttaen	ketjun	päitä,	missä	kädet	uhkasivat	ottaa	kiinni.	Paraiten	hän	pysyi	 turvassa	ketjun
selkäpuolella,	koska	etupuolella	yritettiin	nopeammin	muodostaa	piiri	hänen	ympärilleen.

Katselijat	 huudahtelivat	 aidan	 takana	 jännittyneinä:	 —	 Kas	 noin,	 käänny	 ympäri,	 soh,	 soh,	 pujahda
aukosta,	juokse	—	juokse,	se	tavoittaa	selästä!

Jännitys	yhä	kasvoi,	ja	ajomiehet,	seisten	työkärryillään	matkalla	pellolle	eloja	hakemaan,	pysäyttivät
hevosensa	ja	jäivät	katselemaan.



—	 Peijakas,	 sepäs	 puikkelehtii	 kuin	 syöstävä.	 Kas,	 jo	 meni	 säärien	 välistäkin!	 Ha	 ha	 ha!	 —	 He
nauroivat	täyttä	kurkkua.

Mutta	 Uuras	 kiiti	 pitkin	 pihaa	 silmät	 kiiluvina	 kuin	 ainakin	 vainotun,	 vilkuen	 joka	 puolelle,	 missä
vaara	 vaanisi.	 Hän	 pysyi	 aina	 puolustusasennossa,	 koskaan	 tekemättä	 tarpeetonta	 liikettä.	 Se	 oli
hänessä	aivan	vaistomaista.

Viimein	 opettaja	 pani	 ehdon	 suodakseen	 reippaalle	 pojalle	 voitonkunnian	 lopullisesti,	 ja	 rivin
seistessä	 pihan	 laidassa	 mahdollisimman	 kaukana	 tikapuista,	 jotka	 veivät	 asuinrakennuksen	 katolle,
hän	komensi:

—	 Pysähtykää	 kaikki!	 Jos	 Uuras	 pääsee	 koskemattomana	 rakennuksen	 katolle,	 on	 hän	 leikissä
voittanut!

Samassa	 tuokiossa	 pujahti	 Uuras	 poikkinaisen	 säleen	 kohdalta	 ulos	 pihasta	 rakennuksen	 taakse	 ja
kiipesi	hirsipäistä	nurkkaa	myöten	katolle.	Räystäs	teki	kiusaa,	mutta	päädyn	puolella	eivät	kattolaudat
ulottuneet	kovinkaan	leveälle,	 ja	kurkottaen	tukevia	käsivarsiaan	ja	iskien	paljaat	varpaansa	tuulen	ja
sateen	halkaisemiin	hirsien	päihin,	hän	pääsi	kuin	pääsikin	suurella	ponnistuksella	kiskomaan	itsensä
ylös	 lahonneelle	 pärekatolle,	 josta	 kappaleita	 lohkeili	 hänen	 haparoiviin	 sormiinsa.	 Huohottaen	 hän
pian	ilmestyi	katon	pihanpuoleiselle	sivulle	ja	istui	tikapuiden	ylimmälle	puolalle	heilutellen	pyöreitä	ja
ahavoittuneita	sääriään.

—	Hei,	hei,	hei,	pikku	mestari!	—	kuului	pihasta	ja	varsinkin	maantieltä.

Ja	 sitten	 taas	 rattaat	 ratisivat	 jatkaen	 matkaansa,	 ja	 katselijat	 hajaantuivat,	 samalla	 kuin	 opettaja
keräsi	lapset	luokkaan.

Mutta	 pikku	 Uuras	 oli	 leikissä	 riehaantunut.	 Hän	 ei	 malttanut	 laulussa	 pysyä	 alallaan	 toisten
joukossa,	 vaan	 harppaili	 innoissaan	 paikasta	 paikkaan	 ja	 jutteli	 ääneen,	 niin	 että	 Tohu	 monasti
varoitettuaan	lopulta	pisti	hänet	mustan	taulun	taakse	nurkkaan.	Muut	oppilaat	jatkoivat	lauluaan	salin
toisella	puolella,	mutta	äkkiä	kaikki	hypähtivät	kamalasta	ryskeestä.

Uuras	 oli	 työntänyt	 mustan	 taulun	 nurkastaan	 kumoon	 lattialle.	 Itse	 hän	 seisoi	 kalpeana	 ja
uhittelevana	sojottavien	taulunjalkojen	välissä.	Opettaja	otti	häntä	kädestä	kiinni,	haki	pöytälaatikosta
pienen	vitsan	ja	piiskasi	nykivää	kättä	kourassaan,	mutta	jokainen	isku	koski	hänen	omaa	kättään	yhtä
kipeästi	 kuin	 pojankin.	 Senjälkeen	 olivat	 opettaja	 ja	 oppilas	 taas	 hyviä	 ystäviä,	 eikä	 ollut	 niin	 pitkää
matkaa,	 jota	ei	Uuras	olisi	 juossut	opettajan	asioilla,	eikä	niin	vaikeaa	 läksyä,	ettei	opettaja	olisi	 sitä
saanut	hänen	päähänsä	päntätyksi.

III.

Eräänä	 päivänä	 kevätkesällä	 nousi	 sepän	 kujaa	 pitkin,	 joka	 erosi	 maantiestä	 suoraan	 valkoista
asuinrakennusta	 kohti,	 hevoskuorma,	 jossa	 oli	 kaikenlaista	 muuttotavaraa.	 Leveä,	 sivusta	 vedettävä
puinen	sänky,	kiikkutuoli	ja	suuri	fiikus	olivat	siinä	huomattavimpina,	ja	niiden	alla	ja	ympärillä	kiuluja
ja	saaveja,	vaatteita,	mattoja,	pärekoppia	kaikenlaisia	ja	ylimmäisenä	ompelukone.

Kuorman	 vieressä	 taivalsi	 pitkä	 ja	 hento	 naisihminen,	 ja	 hänen	 jäljessään	 hyppeli	 vähän	 toisella
kymmenellä	oleva	vaalea	tyttö	lyhyessä	töppöhameessa,	joka	teki	hänet	oudoksi	ilmiöksi	tällä	seudulla,
missä	 pikkutytötkin	 käyttivät	 nilkkaan	 saakka	 ulottuvia	 hameita.	 Hänellä	 oli	 pieni	 olkihattu
pääntyttyrällä,	 ja	pitkä	tukka	hulmusi	vapaana	hartioilla	 irtaantuneena	palmikoista,	 joista	toinen	vielä
nimeksi	 oli	 pysynyt	 koossa,	 mutta	 pyrki	 luonnolliseen	 vapauteensa.	 Tyttönen	 hyräili	 polkansäveltä	 ja
juoksi	 kilpaa	 varpusten	 kanssa,	 jotka	 hyppelivät	 maantiellä	 tai	 iloisesti	 sirkuttaen	 lentelivät
edestakaisin.	Kuorma	pääsi	vihdoin	kujaa	myöten	ylös	mäelle	asti.	Sepän	emäntä	katseli	Uuraan	kanssa
akkunasta	ja	meni	tulijoita	vastaan,	kun	he	saapuivat	portin	kohdalle.

—	Päivää!

—	Päivää,	päivää!

—	Terveisiä	Helsingistä.	Nyt	sitä	sitten	tullaan,	—	sanoi	vaimo.

—	Niin	kai,	—	myönsi	sepän	emäntä.	—	Ja	tämäkös	sitten	on	Anja?



—	Onhan	se…	niiaa	nyt	nätisti,	—	kehoitti	vaimo.

—	Olisikos	aikaa	käydä	sisään?	—	kysyi	emäntä.

Kyytimies	oli	kuormansa	kanssa	pysähtynyt	tielle	ja	poltteli	piippua.

—	Mitä	tämä	isäntä	sanonee,	—	arveli	vaimo	katsoen	hevosmieheen.

—	Mitäs	siitä,	hyvä	on	aina	hyvä,	kun	kerran	kutsutaan.	Ja	kaihan	se	kahvi	näille	matkalaisille	hyvää
tekee,	—	selitteli	ukko.	—	Ja	kylmänä	siellä	on	kaikki	paikat	Tupalassa.	Viekö	muuri	enää	savuaankaan
ilman	laittamista,	kun	koko	talven	on	kylmillään	ollut.

—	Henriika	tekee	sitten	hyvin	ja	käy	tänne	esituvan	puolelle	ja	Anja	ja	isäntä	myös.

Uuras	oli	kovin	utelias	näkemään	läheltä	näitä	tulokkaita,	joita	oli	odotettu	jo	pari	viikkoa,	ja	vaikka
hänen	oikeastaan	olisi	pitänyt	mennä	pajaan	isälle	palkeita	painamaan,	 istui	hän	vain	tukevasti	 tuvan
pöydän	päässä	 ja	tarkasteli	hiukan	ylenkatseellisesti	pienen	tytön	kaupunkilaista	ulkomuotoa.	Hän	oli
siinä	iässä	—	kolmentoista	—	jolloin	pikkutytöt	eivät	viehätä	naisina,	vaan	ainoastaan	leikkitovereina.	Ja
sepän	Uuraalla	oli	siinä	suhteessa	hyvin	suuret	vaatimukset,	mitä	reippauteen	tuli.

Lapset	 katselivat	 toisiaan	 salavihkaa	ääneti,	Anja	heilutellen	 jalkojaan	 leveässä,	 kahdenistuttavassa
kiikkutuolissa	 keskellä	 tupaa	 ja	 palmikoiden	 tukkaansa	 suu	 mutussa	 ja	 katse	 tähdättynä	 alas	 pitkin
pienen,	 nykeröisen	 nenän	 vartta.	 Hän	 oli	 harvinaisen	 vaalea	 lapsi,	 melkein	 valkoinen	 tukka	 kuin
pehmeää	silkkiä	ja	silmät	siniharmaat,	kasvojen	väri	tervettä	ahavoittunutta	punaa	ja	hiukan	kesineitä
täpliä	 kaulalla	 ja	 leuassa.	 Aurinko	 oli	 liian	 rutosti	 pidellyt	 arkaa	 ja	 hienoa	 kaupunginlapsen	 hipiää
pölyisellä	maantiellä.

Mitä	 kauemmin	 Uuras	 tyttöä	 katseli,	 sitä	 enemmän	 teki	 mieli	 vetää	 hänet	 pois	 kiikkutuolista
tukkaansa	letittämästä.

—	Tule	pihalle!	—	sanoi	hän	viimein	malttamatta	katsella	loputonta	hommaa.

Tyttö	 nosti	 päätään	 ja	 katsoi	 valkoisten	 silmäripsiensä	 alta	 poikaan	 kuin	 uneksiva,	 joka	 ei	 luullut
olevansa	todellisuudessa.

—	Minne	pihalle?	—	kysyi	hän	hitaasti.

—	Tuonne	aitan	eteen,	—	sanoi	Uuras,	jolla	oli	omat	syynsä	houkuttaa	sinne.

Vikkelästi	kapusi	sitten	Uuras	portaita	ylös	aitan	rintelille	ja	nousi	seisomaan	kapealle	johteelle.

—	Jos	putoot!	—	huudahti	tyttönen	säikähtyneenä.

—	Mitäs	annat,	niin	loikkaan	täältä	maahan?	Tyttö	katsoi	hätääntyneenä	ympärilleen.

—	Älä	loikkaa,	sinuun	sattuu.

—	 Pyh,	 vai	 sattuu,	 en	 minä	 ole	 mikään	 likka!	 —	 ja	 samassa	 hän	 hyppäsi	 maahan,	 ponnahti
koukistetuin	polvin	kuin	pallo	ensin	maasta	ylös	ja	kaatui	sitten	suinpäin	nenälleen	nurmeen.

—	Sattuiko?	—	kysyi	tyttö	järkytettynä,	mutta	omalla	rauhallisella	tavallaan,	jota	vilkas	poika	ei	voinut
ymmärtää.

—	 Loikkaisin	 paljon	 korkeammaltakin,	 vaikka	 aitan	 katolta	 saakka!	 —	 kerskui	 Uuras.	 Hän	 huomasi
tehneensä	 valtavan	 vaikutuksen,	 sillä	 tyttösen	 uinailevaan	 katseeseen	 oli	 tullut	 eloa	 ja	 säteilyä,	 ja
ahavoittuneet	 posket	 hehkuivat	 punaisina,	 samalla	 kuin	 puoliavoin	 suu	 näytti	 lohjenneiden
maitohampaiden	tyhjät	välit	ja	uudet	valkoiset	tulokkaat,	jotka	vielä	olivat	keskenkasvuisia.

—	Mikä	sun	nimesi	on?	—	kysyi	Uuras.

—	Anja.	Entä	sinun?

—	Uuras	se	on!	—	sanoi	poika.

Samalla	he	kuulivat	Anjan	äidin	kutsuvan,	ja	Anja	vietiin	kahvia	juomaan.

Hetken	 kuluttua	 oli	 muuttokuorma	 jälleen	 matkalla	 päämääräänsä	 kohti	 Tupalaan,	 noin	 kymmenen
minuutin	kävelymatkan	päähän	sepältä.	Tupala	oli	ollut	Henriikan	isän	asuntona.	Siellä	oli	ukko	aivan
yksin	 elellyt	 senjälkeen,	 kun	 tytär	 oli	 mennyt	 naimisiin	 ja	 muuttanut	 pääkaupunkiin,	 jossa	 hänen
miehensä	 oli	 poliisina.	 Nyt	 olivat	 Henriikan	 isä	 ja	 mies	 kuolleet	 samoihin	 aikoihin	 ja	 Henriika	 palasi
tyttärineen	Tupalaan.



Äitinsä	kehoituksesta	Uuras	meni	muuttoväen	mukana	auttaakseen	purkamaan	kuormaa.

Sepältä	 eteenpäin	 mennessä	 tie	 kävi	 kapeaksi,	 ruohottuneeksi	 ja	 kiviseksi.	 Paikoittain	 se	 oli
kuoppaista,	kirren	murtamaa,	jotta	täytyi	ottaa	ompelukone	alas	korkean	kuorman	päältä	ja	muutenkin
purkaa	raskaimpia	esineitä	metsään	toisen	kerran	haettavaksi.

Kävelijöillä	 oli	 kaitainen,	 pehmeä	 polku	 tienviertä	 pitkin,	 ja	 metsässä	 soi	 lintujen	 liverrys
vaaleanvihreäin	 puiden	 oksilla,	 missä	 lehdet	 olivat	 vielä	 hentoja,	 läpikuultavia	 ja	 silkinhienoja.
Mansikka	kohotti	nuppujaan	mättäistä	tehden	ahkerasti	yhä	uusia	kukkia.	Purot	solisivat	kiidättäessään
kevään	myöhästyneitä	tulvavesiä	kiireisesti	pitkin	niittynoroa	isoon	jokeen	sepänmäen	sivuitse.

Lapset	 pysähtyivät	 katselemaan	 suuren	 koivun	 kantoa,	 joka	 oli	 talvella	 sahattu	 poikki.	 Nyt	 kevään
tultua	 sen	nesteet	 olivat	nousseet	maasta	puunsoluja	myöten	kannon	päähän	kuohumaan	valuakseen
maahan	ikäänkuin	imettäen	silkkilehtistä	vesaa,	jota	sen	juurella	kasvoi	aivan	tukuttain.

—	Se	oli	suuri	koivu,	—	selitti	Uuras,	—	ja	se	vietiin	talvella	Kotkan	kartanoon,	sinne	meidän	pitäjän
kirkolle.	Sinne	on	tullut	uusi	herra	ja	se	rustaa.

—	Mitä	se	niin	rustaa?	—	uteli	Anja.

—	Sillä	kuuluu	olevan	tytär,	ja	se	menee	naimisiin,	ja	siellä	kartanossa	tulee	häät.

—	Onko	se	kaunis?

—	Sekö	kartano?	—	kysyi	Uuras.

—	Se	tytär.

—	Mitäs	siitä,	en	minä	tiedä.

—	Oletkos	nähnyt?

—	En,	mutta	ensi	pyhänä	menen	kirkkoon.	Se	on	tien	vieressä,	ja	siellä	kuuluu	olevan	portti	auki	näin
keväällä,	kun	ei	vielä	varasteta	omenia.

Anja	olisi	tahtonut	kuulla	enemmän	siitä	kartanon	tyttärestä,	mutta
Uuraan	ajatukset	kieppuivat	itse	kartanossa	ja	sen	portissa.

—	Siellä	kuuluu	olevan	portinkehä	niin	korkea	kuin	rakennus,	ja	siinä	on	ovet	kuin	kirkossa,	niin	on
äiti	 sanonut.	 Ja	 kun	 minä	 pääsen	 maailmalle,	 rakennan	 kartanon	 ja	 sellaisen	 portin,	 —	 vakuutti	 hän
seisten	metsässä	hajareisin,	kädet	housuntaskuissa	ja	tukka	pörrössä.

—	Niin,	mutta	minä	olen	käynyt	"fruntimmerin"	koulussa	Helsingissä,	—	selitti	Anja	pikkuvanhasti.	—
Siellä	oli	vain	herrasväen	lapsia	ja	kaikki	puhuivat	aina	ruotsia.

Uuras	tuijotti	hetken	Anjaan	ja	kysyi	masentuneena:

—	Puhutkos	sinäkin	ruotsia?

—	En	minä	oikein	osaa.	Kun	isä	kuoli,	ei	äiti	voinut	pitää	minua	koulussa	muuta	kuin	syksystä	jouluun,
mutta	minä	osaan	kirjoittaa.

—	Pyh,	kaikki	koululapset	osaavat	kirjoittaa.	He	olivat	 jutellessaan	 tulleet	Tupalaan,	 jonka	avatusta
ovesta	lemahti	heitä	vastaan	ummehtunut	ilma.

Henriika	näytti	neuvottomalta	 ja	ylen	uupuneelta	 istuessaan	pienen	tuvan	penkillä.	Hänen	silmänsä
kävivät	 punaisiksi	 pidätetyistä	 kyynelistä,	 jotka	 pyrkivät	 esille	 hänen	 katsellessaan	 vanhaa	 kotiansa.
Täällä	hän	oli	elänyt	iloisen	ja	onnellisen	lapsuutensa,	toivorikkaana	lähtenyt	kaupunkiin	palvelukseen
ja	sitten	palannut	onnellisena	morsiamena	kapioitaan	neulomaan	ja	häitään	odottamaan.	Ja	nyt	kun	hän
tuskin	oli	puoliväliin	neljättäkymmentä	ehtinyt,	oli	elämä	jo	kallistunut	iltapuoleen	ja	onni	mennyt…

Ajomies	kantoi	esineitä	tupaan.	Suuri,	sivusta	vedettävä	sänky	pantiin	peräseinälle	ja	Henriika	sijoitti
siihen	 vaatteita,	 jotta	 se	 paisui	 oikein	 korkeaksi	 ja	 pulleaksi,	 ja	 ruudullinen	 sängynpeite	 ulottui
rimpsuineen	 lattiaan	 saakka.	 Huoneessa	 oli	 vanhan	 ukon	 ostamat	 suurikukalliset	 seinäpaperit,	 jotka
kiiltelivät	somasti	läikkyvinä	iltapäivän	auringon	valossa.

Kuormasta	 ilmestyi	 kaappikello,	 joka	 sai	 paikkansa	 peränurkassa	 ruokapöydän	 päässä.	 Penkit
siirrettiin	 hiukan	 ulospäin.	 Piironki	 ja	 sen	 päällä	 pieni	 lipas	 sai	 paikkansa	 kahden	 akkunan	 välissä
sivuseinällä,	 ja	 niin	 oli	 huone	 aivan	 kaupungin	 malliin	 kalustettu,	 kun	 ompelukone	 vielä	 nostettiin
valoisaan	paikkaan	peräseinän	ainoan	akkunan	alle	 ja	fiikus	sen	viereen.	Muut	tavarat	vietiin	aittaan,



joka	 oli	 Tupalan	 pihalla.	 Se	 oli	 soma,	 pikkuinen	 rakennus,	 varustettu	 rintelillä	 ja	 portailla,
tukevatekoinen,	 vaikka	 pieni	 kuin	 lasten	 leikkihuone,	 niin	 että	 sisään	 mennessä	 täytyi	 pistää	 ensin
päänsä	ja	sitten	kumarainen	selkä	varovasti,	ja	vasta	keskilattialle	päästyään	sopi	suoristautua.

Anja	ihastui	siihen	heti.

—	Niin	kaunis,	niin	kaunis!	Onko	se	Kotkan	kartanon	portti	näin	kaunis?	—	kysyi	hän	Uuraalta.

—	Pyh!	Mikä	kaunis	tämä	nyt	on!	Tällainen	tönö	kuin	isän	tuohinen	tupakkapönttö!	—	haukkui	Uuras
Anjan	aittaa.

—	Menetkö	sinä	jalkaisin	sinne	kirkkoon?	—	tiedusti	Anja	Uuraalta	yhä	ajatellen	kartanoa	hänkin.

—	Menen,	meillä	ei	ole	hevosta,	ja	minä	tahdon	osata	sinne	yksin.

Anja	meni	 supattamaan	 jotakin	äidilleen	 ja	 viittoili	Uurasta	 lähemmäksi.	He	päättivät	 lähteä	kaikin
kolmisin	jo	lauantaina	iltapuolella	ollakseen	sunnuntaiaamuna	reippaita	kirkkoon	mentäessä.

IV.

Lapset	 olivat	 nousseet	 jo	 varhain	 aamulla	 ollakseen	 valmiit	 kirkkomatkalle,	 kun	 määräpäivä	 tuli.
Henriika	oli	käynyt	lämmittämässä	sepän	saunan,	jossa	he	saivat	kylpeä,	sillä	saunaa	Tupalassa	ei	ollut.

Maitonsa	 he	 myös	 saivat	 sepältä,	 koska	 kylään	 oli	 liian	 pitkä	 matka.	 Sensijaan	 Henriika	 sitoutui
lämmittämään	ja	siivoomaan	saunaa	ja	ompelemaan	koneellaan,	mitä	sepän	emännällä	sattui	olemaan
sentapaista	työtä.

Näin	 nämä	 kaksi	 perhettä	 tulivat	 alunpitäin	 aivan	 läheisiksi.	 Henriikan	 elinkeinona	 oli	 nyt
ompeleminen,	 ja	 suuressa	 kylässä	 tarvittiin	 sellaista	 hyvin	 kipeästi,	 sillä	 ompelukone	 oli	 jo	 sinänsä
siihen	aikaan	harvinainen	kapine.

Henriikaa	pidettiin	kylällä	suuressa	arvossa,	ja	pikku	Anjaa	ympäröi	aivan	erikoisen	ihailun	sädekehä.
Olihan	tyttö	ollut	herrasväen	koulussa	ja	kävi	hattu	päässä	ja	lyhyt	hame	yllä,	ja	sepän	emäntä	kuiskasi
kylän	emännille:

—	Tytöllä	on	pitsilliset	pöksytkin.

Henriika	 osasi	 kyllä	 ylläpitää	 pientä	 herraskaisuuden	 tuntua	 kotioloissakin.	 Hänellä	 oli	 miehensä
jälkeen	 pieni	 eläke	 ja	 hiukan	 omaisuutta,	 ja	 ompeleminen	 tuotti	 kaiken	 elannon.	 Lisäansionaan	 hän
vielä	leipoi	kaikenlaista	nisua	myötäväksi,	kun	oli	palveluksessa	oppinut	tekemään	piparkakkujakin.

Sepän	uusi	naapuri	tuli	pian	kylän	naismaailman	parhaaksi	tueksi	kaikkein	mieluisimmissa	asioissa,
ja	hänen	tupansa	somuus	ja	erinomainen	siisteys	oli	esikuvana,	jota	koetettiin	jäljitellä.

Kun	Henriika	lauantaina	lasten	kanssa	lähti	kirkkomatkalle	jalkaisin,	tuli	pitkin	tien	vartta	tunnetuksi,
että	Tupalan	Henriika	oli	asettunut	entiseen	kotiinsa	Lehviin	neulojaksi.	Häntä	pyydettiin	poikkeamaan
entisten	tuttavien	luo,	mutta	lapsia	hän	kehoitti	sillaikaa	jatkamaan	matkaansa	hiljalleen.

Uuras	oli	tästä	kehoituksesta	ylpeä,	sillä	nyt	hän	saisi	näyttää	yksin	osaavansa	perille.

—	 Äiti	 sanoi,	 että	 pitää	 aina	 pysyä	 valtatiellä,	 Vain	 kahdessa	 paikassa	 poiketaan	 oikealle	 ja
kummassakin	tienhaarassa	on	viitta.	Mikä	konsti	se	nyt	on!	—	puhui	hän	luottavaisena.

Kylä	 oli	 pian	 sivuutettu.	 Vainiot	 vaihtuivat	 vähitellen	 metsiksi	 ja	 niityntapaisiksi	 aukeiksi.	 Mäet
nousivat	 paikoin	 jyrkkinä	 ja	 soraisina,	 ja	 sankka	 kuusimetsä	 kahden	 puolen	 laskeutui	 johonkin
suoperäiseen	notkelmaan,	kunnes	muutamien	kilometrien	päästä	tuli	uusi	kylä	vastaan.

Lapset	olivat	riisuneet	kirkkokengät	 jalastaan	 ja	astuivat	paljain	 jaloin	uutterasti	eteenpäin,	sillä	he
tahtoivat	ennättää	katselemaan	Kotkan	kartanon	porttia,	ennenkuin	äiti	saavuttaisi.

—	On	siellä	kaupungissa	monta	suurta	porttia,	—	sanoi	Anja.

—	Mimmoista	porttia?	—	tokaisi	Uuras	epäilevänä.

—	On	patsaita	ja	rakennuksiakin	portin	ympärillä.



Uuras	ei	voinut	muodostaa	itselleen	kuvaa	sellaisista	porteista.

—	Vai	on,	—	sanoi	hän	huoaten.

—	Niin,	ja	siellä	on	sellainenkin	talo,	jossa	on	valaskalan	luuranko!	—	sanoi	Anja	varmana	siitä,	että
kerrankin	Uuras	saisi	ihmetellä.

—	Narraat.

—	On	se,	sitä	sanotaan	museoksi,	ja	minä	kävin	sitä	isän	kanssa	katsomassa.

—	Oliko	se	niin	suuri	kuin	minun	kotini?	—	kysyi	Uuras	levittäen	silmiään.

—	Sekö	museo?

—	Niin.

—	Häi,	suurempi.	Se	on	kivimuuri,	ja	siinä	on	paljon,	paljon	huoneita	ja	kaikenlaisia	eläimiä.

Anja	 kertoi	 ja	 Uuras	 kyseli,	 ja	 näin	 keskusteluunsa	 vaipuneina	 he	 marssivat	 ensimmäisessä
tienhaarassa	väärälle	suunnalle.

He	 olivat	 kulkeneet	 jo	 pari	 tuntia	 odotellen	 ensimmäistä	 tienhaaraa	 tulevaksi,	 kun	 kuulivat	 junan
viheltävän.

—	 Nyt	 on	 tultu	 väärään,	 —	 sanoi	 Uuras,	 ja	 he	 kääntyivät	 takaisin,	 mutta	 väsymys	 alkoi	 vaivata
varsinkin	Anjaa,	jonka	jalat	olivat	käyneet	kovin	aroiksi.

Uuras	 astui	 nopeammin	 ja	 otti	 lakin	 päästään,	 pyyhkien	 tukantupsua	 pois	 otsaltaan.	 Hän	 levitti
puolivillaisen	 harmaan	 takkinsa	 liepeet	 ja	 oli	 käärinyt	 pitkät	 housunlahkeet	 polviin	 saakka	 ylös
saadakseen	vilpoista.

Anjan	oli	vaikea	seurata,	vaikka	olikin	vain	pieni	eväsnyytti	käsivarressa	heilumassa	ja	hattu	ja	kengät
toisessa	 kädessä.	 Hän	 oli	 harvinainen	 ilmiö	 täällä	 metsässä	 kaupunkilaispuvussaan	 ja	 suuri,	 vaalea
tukka	 osaksi	 palmikoituna,	 osaksi	 valloillaan,	 sillä	 Henriikan	 sitomat	 "piiskannauhat"	 valuivat	 aina
solmuista	auki	ja	tipahtivat	tielle,	kun	vain	saivat	kylliksi	aikaa.	Tällä	matkalla	ne	tosin	olivat	kestäneet
lukemattomia	heilahduksia	 ja	nykäyksiä,	heittoja	 ja	sipaisuja	edestä	taakse,	mutta	 lopulta	tipahtaneet
tielle	jättäen	vangittavan	tukan	omiin	valtoihinsa	tyttösen	hartioille.

He	 pysähtyivät	 kumpikin	 eri	 puolelle	 tietä	 kuultuaan	 takaa	 rattaiden	 ratinaa.	 Sieltä	 tulivat	 suuret
nelipyöräiset	 vaunut.	 Niiden	 lähetessä	 lapset	 näkivät,	 että	 vaunuissa	 istui	 yksinäinen	 nainen	 ja	 ajaja
kuskipukilla.

Kun	vaunut	pääsivät	kohdalle,	pysähtyivät	ne,	ja	nainen	kysyi:

—	Minne	te	olette	menossa,	lapset?

—	 Kirkkoon,	 —	 sanoi	 Uuras	 hetken	 kuluttua,	 sillä	 hän	 oli	 niin	 kiintynyt	 katselemaan	 parihevosia,
upeita	valjaita	ja	kauneudesta	säteilevää	rouvasihmistä,	ettei	aivan	heti	osannut	vastata.

—	Sinne	on	hyvin	pitkä	matka,	—	sanoi	vieras.	—	Mistä	te	tulette?

—	Lehvistä,	—	vastasi	Uuras	nyt	jo	nopeammin.

—	 Se	 on	 minulle	 outo	 paikka	 ja	 lienee	 kaukana.	 Tulkaa	 vaunuihin,	 niin	 pääsette	 melkein	 perille
saakka,	—	sanoi	vaunuissa	istuva	nuori	nainen	avaten	oven	ja	itse	siirtyen	toiselle	puolelle.

Lapset	olivat	ujoudesta	ja	ihmettelystä	mykistyneet,	uskaltamatta	edes	toisiinsa	katsoa,	ja	tuijottivat
metsään	 päin	 pidellen	 kiinni	 vaunujen	 laidasta,	 ikäänkuin	 peläten	 kaiken	 vaihtuvan	 toiseksi,	 jos
hetkeksikään	hellittäisi.

Nuori	nainen	tarkasteli	heitä	mielihyvillään,	ja	hänen	silmänsä	viipyi	varsinkin	kolmetoistavuotiaassa
pojassa,	 joka	 yhä	 tuijotti	 metsään,	 siirtämättä	 kiinteää	 katsettaan	 syrjään	 ja	 jonka	 kasvoissa	 hiukan
kaareva	nenä	ja	luja	leuka	veti	erityisesti	huomiota	puoleensa.	Leveistä	ja	luisevista	hartioista,	hoikasta
uumasta	ja	jäntevistä	sääristä	kaartuviin	jalkapöytiin	saakka	poika	oli	oikean	voimamiehen	alku.	Hänen
pitkät	ja	laihat,	hiukan	likaiset	sormensa	olivat	tervehtiessä	tukevasti	tarttuneet	nuoren	neidin	käteen,
ja	nyt	ne	pitelivät	lujasti	kiinni	vaunujen	laidasta.

Vieras	 kyseli	 heiltä	 hetken	 kuluttua	 nimen	 ja	 kotipaikan,	 ja	 Uuras	 vastasi	 Anjankin	 puolesta.
Kumpikaan	ei	uskaltanut	kysyä,	oliko	vieras	ehkä	se,	jota	he	molemmat	ehdottomasti	ajattelivat,	Kotkan
kartanon	morsian.



Kun	lasten	vastaukset	olivat	lyhyitä	ja	puhelu	jäi	yksinomaan	nuoren	neidin	ponnistelun	varaan,	otti
hän	 lopulta	 sanomalehden	 ja	 luki	 sitä	 tasaisesti	 vierivissä	 vaunuissa	 metsän	 suloisessa	 siimeksessä.
Puro	puikkelehti	väliin	esille	pitkin	tienvartta	ja	kaivautui	toisinaan	poikki	tien	saaden	ylleen	enemmän
tai	 vähemmän	 upean	 sillan;	 toisinaan	 se	 paisui	 suorastaan	 pauhaavaksi	 kosken	 tapaiseksi	 jossakin
etäämpänä.	 Kerran	 tultiin	 mäelle,	 josta	 nähtiin	 alempana	 mylly,	 ja	 sen	 alitse	 ryöppysi	 vallaton	 vesi
pursuten	 ja	 voihkien	 kuin	 äkeissään	 siitä,	 että	 oli	 uskallettu	 sen	 kulku	 uomaan	 johtaa	 ja	 kahleisiin
kytkeä.

Salaperäinen	 jännitys	 oli	 vallannut	 lasten	 mielet,	 ja	 toisiinsa	 vilkaisten	 he	 odottivat	 yhä	 uusia
seikkailuja,	 eikä	 mikään	 olisi	 heitä	 enää	 ihmetyttänyt.	 Ja	 kun	 vaunut	 lopulta	 pysähtyivät
komeapuitteisen	 portin	 eteen	 ja	 ajaja	 hyppäsi	 porttia	 avaamaan,	 luki	 Uuras	 sen	 nimikilvestä	 hiljaa:
"Kotkan	kartano".

Siinä	se	siis	oli	se	portti,	korkea	kuin	talo,	ja	tuo	nimi	keskelle	kolmioon	maalattuna	aivan	kuin	talon
päätyyn.	 Sen	 alitse	 he	 nyt	 ajoivat	 vaunuissa	 pitkin	 lehtokujaa,	 jota	 ulottui	 vihreään	 nurmikenttään
saakka.

Heille	 avautuivat	 samalla	 värikkäiden	 kukkapengerten	 lumoavat	 ryhmät	 kuin	 satumaailman
salaisuudet,	 eikä	 kumpikaan	 kyennyt	 puhumaan	 taikka	 liikahtamaan.	 Joku	 auringossa	 kimalteleva
kirkas	hopeapallo	lähetti	pistävää	valoa	heidän	silmiinsä,	ja	he	hieroivat	niitä	vaistomaisesti.

Nuori	neiti	katseli	lapsia	hymyillen	ja	sanoi:

—	Täällä	minä	asun;	nyt	voitte	astua	vaunuista	ja	katsella	puutarhaa.

Sitten	 hän	 kiirehti	 ylös	 leveitä	 portaita	 laajaan	 ja	 kauniiseen	 taloon,	 josta	 lapset	 näkivät	 vain
muutamia	 valkoverhoisia	 akkunoita	 korkean	 parvekkeen	 yläpuolella.	 He	 tuskin	 uskalsivat	 polkea
hiekoitettua	käytävää	ja	pysyivät	paikallaan,	katsellen	siihen	suuntaan,	minne	nuori	neiti	katosi.

Pian	 hän	 ilmestyi	 uudestaan	 valkoisessa	 kesäpuvussa	 ja	 vei	 heidät	 korkeita	 portaita	 ylös.	 Sieltä	 he
näkivät	 kaikki	 kukkapenkereet,	 nurmikon,	 lehtokujan	 ja	 korkean	 portinkin	 maantielle	 saakka.	 Nuori
neiti	antoi	heille	maitoa	ja	voileipää	ja	sanoi:

—	Kiitos	seurasta,	oliko	hauska	ajaa	tänne?

Lapset	katsoivat	toisiinsa	ylen	vakavina	ja	touhusivat	lähtöä.

Anja	 niiasi	 syvään	 sanoen:	 —	 Kiitos!	 —	 kuten	 oli	 oppinut	 "fruntimmerin"	 koulussa,	 ja	 Uuras	 koetti
kumartaa	niinkuin	oli	nähnyt	opettajan	tekevän,	kun	tarkastaja	kävi	koulussa.

He	 hiipailivat	 alas	 portaita	 kuin	 unessa,	 jättäen	 taakseen	 ihmemaailman	 salaisuudet,	 ja	 jatkoivat
matkaansa	lehtokujaa	pitkin	korkeaa	porttia	kohti.

Uuraalla	oli	mieli	täynnä	kaikkea	näkemäänsä	kaunista	ja	ihmeellistä.

—	Kuules,	Anja!

Anja	 katsoi	 häneen,	 ja	 molemmat	 lapset	 huohottivat	 kuin	 olisivat	 juosseet	 korkeata	 mäkeä
nähdäkseen	laajan	näköalan.

—	Täällä	on	niin	kaunista!

—	Ei	kaupungissakaan	ole	näin	kaunista,	—	sanoi	Anja.

—	Ei	missään	ole,	—	vakuutti	Uuras.	—	Kun	minä	vielä	olen	kotona	kaksi	 talvea,	niin	sitten	 lähden
pois!

—	Minne	sinä	lähdet?

—	 En	 vielä	 tiedä,	 mutta	 minä	 lähden	 maailmalle.	 Ja	 sitten,	 kun	 tulen	 suureksi,	 laitan	 tällaisen
kartanon,	niin,	vielä	paljoa	suuremmankin!

—	Ethän,	—	nauroi	Anja,	jonka	Uuraan	suurellisuus	vapautti	näkemänsä	kauneuden	lumoista.

Tultuansa	 tielle	he	 tapasivat	kappaleen	matkan	päässä	Henriikan,	 joka	astui	 vinhaa	vauhtia	heidän
edellään.	Lapset	kertoivat	seikkailunsa,	 ja	Henriikan	haaleat	silmät	vettyivät	 ilosta	 ja	huulet	värisivät
liikutuksesta.	Minkä	hän	sille	mahtoi,	että	aina	itketti,	kävi	sitten	hyvin	tai	huonosti.

Kirkko	ei	ollut	niinkään	ihmeellinen	Anjan	mielestä,	sillä	kaupungissa	hän	oli	komeampiakin	nähnyt.
Mutta	 Uuraan	 sydän	 pamppaili	 nähdessään	 jo	 kaukaa	 lakealla	 mäellä	 kirkon	 seisovan	 juhlallisessa



yksinäisyydessään.	Mitä	lähemmäksi	he	tulivat,	sitä	selvemmin	hän	erotti	suuret	harmaat	kivet,	 joista
kirkko	oli	rakennettu,	ja	seinien	mahtavan	paksuuden,	niiden	musertavan	painon	ja	koko	rakennuksen
suuruuden.

He	asettuivat	kylään	yöksi,	naiset	tuttaviinsa,	ja	Uuras	kävi	isän	neuvosta	ensin	majatalossa,	aikoen
jäädä	 sen	 tupaan,	 mutta	 elämä	 ja	 siivo	 oli	 siellä	 senmukaista,	 ettei	 Uuras,	 tottuneena	 kotona	 omaan
siistiin	kamariinsa,	 jonne	äiti	 lemmikilleen	keräsi	kaikkea	ymmärtämäänsä	mukavuutta,	 iljennyt	sinne
yöpyä.	Hän	päätti	viettää	keväisen	yön	ulkona,	ja	vaikka	olikin	hyvin	uupunut,	jatkoi	hän	siinä	mielessä
matkaansa	 eteenpäin	 pitkin	 outoa	 tietä.	 Samalla	 hänellä	 oli	 pieni	 salainen	 toivo	 päästä	 nukkumaan
jonnekin	latoon,	missä	vielä	olisi	jäljellä	heiniä	tai	muita	eloja.	Pian	hän	pääsikin	toivonsa	perille,	riisui
huolellisesti	päällimmäiset	vaatteensa	ja	heittäytyi	olkikuvolle	nukkumaan.

Kun	 hänen	 korviinsa	 aamulla	 kajahtelivat	 kirkonkellojen	 lyönnit,	 sykähytti	 niistä	 jokainen	 hänen
olemustaan,	eikä	hän	mielestään	saanut	itseään	kyllin	nopeasti	siistityksi,	että	olisi	päässyt	liikkeelle.

Ihmisiä	tulvi	kirkkoon,	samalla	kuin	Uuraskin	pujotteli	ovesta	lakki	kädessä	ja	pää	huumaantuneena
urkujen	pauhinasta,	jota	vyöryi	hänen	päänsä	kohdalta	lehteriltä.	Hän	seurasi	toisia,	ikäisiänsä	poikia,
istuen	miesten	puolelle,	 ja	painoi	päänsä	käteensä,	kuten	näki	muiden	tekevän.	Nostettuaan	silmänsä
hän	 näki	 alttarilla	 yliluonnollisen	 ihanan	 Kristus-kuvan.	 Punaisen	 ja	 valkoisen	 värinen	 vaippa	 oli
hohtavan	heleä,	kädet	olivat	levitettyinä	kuin	siunaamaan	ja	samalla	syliinsä	sulkemaan,	ja	lempeässä
katseessa	 ja	 loistavilla	 kasvoilla	 oli	 taivaallinen	 rauha.	 Tämä	 kaikki	 huumasi	 pojan	 herkän	 mielen,	 ja
hän	 katseli	 väristen	 ja	 nöyränä,	 kaiken	 muun	 ympärillään	 unohtaen,	 tuota	 valtavaa	 kuvaa	 suoraan
edessään,	ikäänkuin	olisi	joka	hetki	odottanut	Kristuksen	käyden	tulevan	luokseen	ja	laskevan	kätensä
hänen	päälaelleen.

Tämä	kirkkomatka	painui	syvälle	pojan	mieleen	ja	oli	hänelle	sysäyksenä	uuteen	sisälliseen	elämään.
Hän	 ei	 enää	 karannut	 pajasta	 tekosyiden	 nojalla;	 lomahetkinään	 hän	 istui	 ahkerasti	 opettajalta
saamiensa	 kirjojen	 ääressä	 numeroita	 käsitellen	 ja	 merkillisiä	 taloja	 piirustellen.	 Isälleen	 hän	 uskoi
halunsa	päästä	jonnekin	kouluun,	mutta	kun	ei	oikein	oltu	selvillä,	mihin	kouluun	sopisi	mennä,	pysyi	se
pelkkänä	aikeena	vuosi	vuodelta.

V.

Uuras	 soitteli	 ratokseen	hanuria	 ja	piti	 sen	avulla	kyläläisille	 tansseissa	monet	 lystit.	Hän	alkoikin	 jo
olla	aika	tanssimestari,	samalla	kuin	Anjasta	oli	kehittynyt	pitkä	ja	hoikka	tyttö,	joka	oli	vasta	myöhään
mennyt	Tohun	kouluun	ja	siellä	oppinut	laulamaan.	Hän	viserteli	kaiket	päivät	kotona	metsikössään	ja
iltaisin	 Uuraan	 hanurin	 säestäessä.	 Kylän	 kaikkein	 nuorin	 väki	 eli	 Tohun	 vanhemmat	 oppilaat
kerääntyivät	 usein	 Henriikan	 tuvalle,	 ja	 Anjan	 aitta	 ja	 rinteli	 oli	 melkein	 joka	 pyhäilta	 iloa	 ja	 melua
täynnä.	Siellä	ei	tarvinnut	ketään	kaihtaa,	nuorilla	oli	oma	valta	ja	oma	huvi,	miten	kukin	vain	tahtoi,	ja
poutaisina	päivinä	soi	hanuri	vielä	myöhään	yölläkin,	ja	tanhua	tömisi	tanssivien	askelista.

Henriika	 leipoi	pullaa	 ja	keitti	kahvia,	 ja	kestitys	maksoi	aina	 itsensä.	Vähitellen	nuorten	 ilonpitoon
kerääntyi	 vanhempiakin	 juttelemaan,	 ja	 vihdoin	 ilmestyi	 eräänä	 sunnuntaina	 opettaja	 Tohu	 tuoden
mukanaan	 valkolakkisen,	 jonka	 kyläläiset	 tunsivat	 hauskaksi	 luennonpitäjäksi	 ja	 kirjojen	 tekijäksi.
Viimeksi	oli	juuri	täällä	Henriikan	tuvalla	luettu	"Kiperäsarviset",	jonka	lauseet	yhä	sinkoilivat	nuorten
kesken	sovitettuina	hyvin	hullunkuriseen	yhteyteen.

Uuras	 oli	 viime	 aikoina	 osoittanut	 toisinaan	 umpimielisyyden	 merkkejä	 ja	 tahtonut	 käydä	 täydestä
miehestä,	 vaikka	 olikin	 vasta	 kuusitoista	 täyttänyt.	 Nyt	 hän	 lyöttäytyi	 ylioppilaan	 seuraan	 ja	 näytti
kyselevän	häneltä	kaikenlaista	hyvin	innostuneena,	mutta	vieras	heitti	asian	leikiksi	ja	sanoi:

—	 Teistä	 tulisi	 tosiaan	 oivallinen	 muurari.	 Käykää	 minun	 matkassani	 kaupungissa,	 niin	 saatte	 itse
nähdä!

Sitä	ei	tarvinnut	Uuraalle	kahdesti	sanoa.	Kun	nuori	herra	myöhemmin	illalla	teki	lähtöä,	meni	Uuras
hänen	mukaansa.	Kotona	hän	ei	puhunut	aikomastaan	matkasta	mitään,	kun	hyvin	aavisti,	 että	 lähtö
olisi	silloin	estetty.

Hän	 oli	 muuten	 jo	 kauan	 ajatellut	 matkaansa	 ja	 sykkivin	 sydämin	 keräillyt	 kokoon	 muutamia
tamineitaan,	jotta	olisi	valmis	jonakin	kauniina	päivänä	pujahtamaan	maailmalle.	Nyt	oli	hetki	tullut	ja
luotettava	 opaskin	 mukana	 alkumatkalla,	 joka	 sentään	 tuntui	 hiukan	 peloittavalta	 ikäänkuin	 kylmään
veteen	heittäyminen.



Matka	 piti	 junalla	 pääkaupunkiin.	 Uuras	 oli	 isänsä	 kanssa	 kerran	 käynyt	 lähimmässä	 kaupungissa,
mutta	 siihen	 hänen	 maailmantuntemuksensa	 supistuikin.	 Sykkivin	 sydämin	 hän	 vaunussa	 painui
akkunan	 viereen	 nähdäkseen	 yhä	 jotakin	 uutta,	 ja	 hänen	 mieleensä	 muistui	 taas	 Kotkan	 kartanon
ihanuus.	Mutta	asema	asemalta	hän	tunsi	yhä	suurempaa	pettymystä.

—	Luulin	reilumpaa	näkeväni,	—	sanoi	hän	viimein	torkkuvalle	matkatoverilleen.

—	Ka,	mitä	reilumpaa?	—	mörähti	ylioppilas.

—	 Sitä	 vaan,	 että	 komeampia	 taloja.	 Toveri	 ei	 ollut	 puhetuulella,	 torkahteli	 vain,	 sillä	 olihan	 hän
aamulla	 varhain	 lähtenyt	 matkaan,	 ja	 kun	 koko	 eilinen	 päivä	 oli	 oudostaan	 vietetty	 ulkosalla,	 niin
nukutti	häntä,	kirjamiestä,	junan	tasainen	jyrinä	ja	vaunun	lämpö.

Oltiin	 jo	 toukokuun	 puolivälissä,	 ja	 aurinko	 paistoi	 täydeltä	 terältä.	 Purot	 olivat	 aikoja	 sitten
purkaneet	liiat	vetensä	ja	puut	saaneet	vaaleata	vihreyttä.	Äkillisestä	kotoa	lähtemisestään	levottomana
tuijotti	Uuras	apealla	mielellä	ohikiitävään	metsään,	 aivan	kuin	olisi	 kaikkialta	etsinyt	 selitystä	oman
sydämensä	 rauhattomiin	 lyönteihin	 ja	 mielensä	 outoon	 ja	 epämääräiseen	 kaipaukseen.	 Vähitellen,
Helsinkiä	 lähetessä,	 alkoi	 kirvelevä	 koti-ikävä	 häntä	 ahdistaa,	 mutta	 hän	 ei	 kuitenkaan	 olisi	 millään
ehdolla	tahtonut	palata	nyt	eikä	myöskään	katunut	tätä	retkeään.	Päinvastoin	hän	maltittomana	odotti
saavansa	nähdä	kaikkea	sitä	uutta	ja	outoa,	mikä	varmasti	eteen	sattuisi,	ja	kuvitteli	vastuksia,	sellaisia,
että	oikein	pitäisi	olla	mies	niitä	voittamaan.	Hän	tahtoi	nyt	olla	mies,	tuli	mitä	tuli,	kotiin	hän	ei	juokse.
Hän	hymähti	tätä	ajatellessaan.

—	Eihän	täälläpäin	suurellisempaa	olekaan,	—	sanoi	hän	toverilleen.

—	Maltappa,	kun	näet	Grönqvistin	kivimuurin,	etköhän	ällisty?	—	sanoi	ylioppilas.

Pääkaupungin	 ahtaassa	 asematalossa	 oli	 junan	 tultua	 sangen	 vilkasta,	 ja	 Uuras	 joutui	 hetkeksi
ymmälle,	 minne	 päin	 mennä.	 Hänen	 toverinsa	 vei	 hänet	 lähimpään	 ravintolaan	 yöksi,	 jättäen	 hänet
sinne	pienen	vaatemyttynsä	kera.

Uuraalla	 oli	 muutama	 kymmen	 markkaa	 kukkarossaan;	 ne	 hän	 oli	 ansainnut	 pienellä	 näpertelyllä
kotona	 pajassa	 veitsistä,	 korkoraudoista,	 sokerisaksista,	 vieläpä	 kahvimyllyistäkin,	 joita	 jo	 parina
vuonna	 oli	 isän	 johdolla	 valmistellut.	 Jo	 seuraavana	 päivänä	 hän	 huomasi	 olevan	 parasta	 etsiä
halvempaa	 huonetta	 vakinaiseksi	 asunnoksi.	 Levottomuus	 ja	 into	 ajoi	 hänet	 jo	 aikaisin	 aamulla
kaupungille	 ensinnäkin	 hakemaan	 sitä	 ihmeellistä	 kivimuuria,	 josta	 ylioppilas	 oli	 puhunut.	 Hän	 asui
Kaivokadulla,	vanhassa	ja	rähjäisessä	Rautatienhotellissa,	joksi	sitä	komeasti	mainittiin,	eikä	sieltä	ollut
pitkä	 matka	 esplanaadille.	 Vaistomaisesti	 hän	 seurasi	 pääkatuja	 tajuten	 jo	 kaukaa,	 mitä	 rakennusta
hänen	matkatoverinsa	oli	 tarkoittanut.	Hän	 läheni	 ihmetellen,	mikä	 tuossa	 talossa	oikeastaan	oli	niin
merkillistä,	 ja	 etsi	 katseillaan	 jotakin	 erikoiskohtaa,	 jotakin	 kaikesta	 muusta	 poikkeavaa,	 itsekään
tietämättä	 mitä…	 Mutta	 sellaista	 selittämätöntä	 lumousta	 kuin	 Kotkan	 kartanossa	 ja	 kotipitäjänsä
kirkossa	 hän	 ei	 tuntenut,	 pysytteli	 vain	 etäämpänä	 esplanaadilla,	 laski	 akkunain	 monilukuisuutta	 ja
mittaili	silmämäärällä	seinien	laajuutta	ja	paksuutta	saamatta	mitään	kokonaisvaikutusta.

Äkkiä	se	kuitenkin	iski	häneen.	Kun	hän	vilkaisemalla	otti	suuresta	hirviöstä	silmämittaa,	välähti	se
hänen	 tajunnassaan	 kuin	 suuri,	 suunnaton	 eläin,	 jolla	 oli	 sarvet	 päässä	 ja	 sadat	 silmät.	 Nuorukainen
naurahti	 itsekseen	 ja	 vapautui	 jostakin	painostavasta	 ja	 odotetusta,	mikä	 vihdoinkin	oli	 tullut,	 vaikka
aivan	 toisella	 tavalla	 kuin	 oli	 kuviteltu.	 Hän	 astui	 nyt	 lähemmäksi	 kivimuuria	 ikäänkuin	 sitä
kesyttääkseen	 ja	hyväili	 kädellään	 seinän	 rappausta,	mutta	kun	kylmä,	 likaisen	karhea	pinta	 raapaisi
ilkeästi,	 heitti	 hän	 koko	 rakennuksen	 mielestään	 muistaen	 olevansa	 etsimässä	 itselleen	 työtä	 ja
asuntoa.

Ylioppilas	oli	neuvonut	häntä	katselemaan	työmaita	ja	pyrkimään	niille.	Hän	seurasi	nyt	työpukuisia
miehiä	ja	joutui	hetkeksi	astumaan	rinnan	erään	nuoren	tytön	kanssa.	Tyttö	katsoi	häneen	ja	naurahti.
Uuras	käytti	tilaisuutta	hyväkseen	kysyen:

—	Tietääkö	tyttö,	mistä	saisin	asunnon?

—	Kyllä	tämä	tyttö	tietää,	—	tirskui	vieressä	kulkija	painostaen	"tyttö"	sanaa.	—	Poika	voi	tulla	meille.

—	Mitä	maksaa?	—	kysyi	Uuras	maalaisten	suoraan	tapaan.

—	Kunhan	poika	jaksaa	antaa	viisi	markkaa	kuussa,	niin	se	riittää.

Uuras	sai	tarkan	osoitteen	ja	nimen	ja	lupasi	heti	käydä	siellä	katsomassa.

Tyttö	 silmäili	 vaanien	 nuorukaisen	 rotevaa	 vartaloa	 ja	 leveitä	 hartioita,	 jotka	 liian	 ahtaasta	 takista
huolimatta	tekivät	miehekkään	vaikutuksen.	Tukka	tuppasi	pilkistämään	kiiltonahkalippaisen	lakin	alta
otsalle,	ja	niskastakin	se	oli	liian	pitkä	verrattuna	muihin	kaupunkilaisiin.	Hänen	saappaansa	narisivat,



sillä	kotoa	lähtiessään	hän	oli	ollut	juhla-asussa,	johon	kuuluivat	myös	narisevat	saappaat.

Luvattu	 asunto	 oli	 narinkan	 puolella,	 akkuna	 kyllä	 kadulle	 päin,	 mutta	 kellarikerroksessa,	 ja	 sinne
päästiin	 pihan	 äärimmäisestä	 sopukasta	 erään	 pesijäeukon	 keittiön	 kautta.	 Hänellä	 tulisi	 olemaan
kolme	muuta	toveria,	nuoria	miehiä.	—	Kyllä	hän	saa	olla	"nöidi",	—	sanoi	akka.	—	"Viiniä"	miehiä	ne	on
nää	meidän	maalarit	ja	halpa	maksu.	Viis	markkaa	kuukaus.

Uuras	 vuokrasi	 asunnon,	 vaikka	 huoneessa	 hänen	 mielestään	 tuoksui	 epämääräisen	 ilkeältä.
Työmaita	 ei	 ollut	 vaikea	 löytää,	 sillä	 nyt	 uusien	 talojen	 parhaana	 rakennuskautena	 niitä	 oli	 tiheässä,
mutta	 työväkeä	 tuntui	 myös	 olevan	 kaikkialla	 kylliksi.	 Erään	 työnjohtajan	 kanssa	 tuli	 vihdoin	 vähän
pitempi	keskustelu.	Kysyttiin	 todistuksia.	Ei	ollut.	—	Oliko	ollut	ennen	 työssä?	Oli,	pajassa.	—	Miksei
mennyt	sinne?	Tahtoi	oppia	rakentamaan.

—	Oo,	peijakas!	—	huudahti	työnjohtaja.	—	Herraksiko	sinä	aiot	putkahtaa?

—	Kunhan	nyt	ensin	muurariksikin!	—	sanoi	Uuras.

—	No	hiidessä,	tartu	kiinni	sitten,	niin	nähdään,	mitä	luusi	kestää,	—	sanoi	työnjohtaja.

Uuras	seurasi	kehoitusta	sopimatta	palkasta.	Hänet	käskettiin	kantamaan	neljänteen	kerrokseen	tiiliä
eräälle	vanhalle	muurarille.	Ennestään	oli	siinä	työssä	naisia	ja	kasvavia	poikia,	joista	Uuras	oli	rotevin.

Hän	otti	aluksi	yhtä	suuren	määrän	kuin	näki	toisillakin	olevan,	mutta	jo	ensimmäisellä	nousulla	hän
sai	piston	kylkeensä	ja	pääsi	vaivalloisesti	perille.

—	Ota	ensin	neljäsosa	taakasta,	—	neuvoi	muuan	nainen.

Uuras	puri	hammasta	 ja	 latoi	 itselleen	uudestaan	yhtä	raskaan	 taakan.	Mutta	se	ei	auttanut,	 täytyi
seurata	 neuvoa	 ja	 oppia	 kantamaan	 lisäämällä	 joka	 päivä	 vähitellen	 taakan	 painoa.	 Jo	 ensimmäisen
työviikon	lopulla	hän	jaksoikin	kantaa	hyvän	joukon	painavampia	taakkoja	kuin	toiset	pojat.

Tuli	 palkanmaksu,	 mutta	 hän	 sai	 niin	 vähän,	 ettei	 se	 riittänyt	 edes	 ruokaan,	 vaan	 täytyi	 kuluttaa
matkarahoja.	 Hän	 puhui	 siitä	 toisille	 kantajille	 ja	 sai	 kuulla	 heillä	 olevan	 kolme	 vertaa	 enemmän.
Samana	päivänä	hän	meni	urakoitsijan	konttoriin.	Siellä	oli	hänen	työnjohtajansa.

—	Tahdon	saman	palkan	kuin	toisetkin	samasta	työstä.

—	Ei	ole	ollut	puhetta	palkasta.	Sinähän	tulit	toisilla	ehdoilla	—	oppimaan!

—	Täytyy	elää.

—	Hiisi	vie,	jos	herraksi	aikoo,	pitää	olla	herrain	keinot.

—	Minä	menen	rakennusmestarin	puheille,	—	sanoi	Uuras	kahden	vaiheilla	mitä	tehdä.	Hän	huomasi
olleensa	varomaton	ilmaistessaan,	että	hänellä	oli	aikomuksena	oppia	ammattia.

—	 Noo,	 voinhan	 sen	 korotuksen	 minäkin	 myöntää.	 Saat	 saman	 kuin	 muut,	 mutta	 se	 koskee	 vain
tiilenkantoa;	muuta	jos	yrität,	saat	vähemmän	—	kunnes	olet	täysoppinut.

Uuras	meni	miettien,	mitä	työnjohtaja	oli	tarkoittanut	täysoppineella.

Muutettuaan	uuteen	asuntoonsa	hän	oli	pian	huomannut	olevan	mahdotonta	oleskella	siellä	muulloin
kuin	 yöllä.	 Kaikki	 kolme	 huonetoveria	 olivat	 juoppoja	 maalarinsällejä,	 jotka	 toivat	 tavaraa	 kotiin	 ja
melusivat.	 Sunnuntaisin	 he	 säännöllisesti	 hävisivät	 jonnekin	 pulloineen,	 ja	 silloin	 Uuras	 käytti
tilaisuutta	kirjoittaakseen	kotiin.

Mutta	 siinä	 oli	 pahana	 pulana,	 kelle	 sinne	 kirjoittaisi,	 kun	 ei	 äiti	 eikä	 isä	 osannut	 edes	 lukea
kirjoitusta.	Hän	päätti	siis	kirjoittaa	Anjalle.

Muutenkin	hän	nyt	muisteli	Anjaa	entistä	syvällisemmin	ja	useammin,	tuntien	siitä	salaista	mielihyvää
täällä	 yksinäisyydessä.	 Pesijäeukon	 tyttöä,	 joka	 melkein	 julkeasti	 lähenteli,	 hän	 ei	 tahtonut	 hyväksyä
seurakseen	 enempää	 kuin	 juoppoja	 sällejäkään,	 jotka	 tyrkyttivät	 hänelle	 väkevää	 joskus	 keskellä
yötäkin.

Hän	tarvitsi	ruumiilliset	voimansa	torjuakseen	heidät	luotaan.	Mitään	halua	maistamiseen	hänellä	ei
ollut,	kun	lisäksi	miesten	räyhäävä	elämä	herätti	tuskallista	inhoa	heitä	vastaan.

—	Hentulleenko	hän	nyt	breivin	kirjoittaa,	—	sanoi	pesijättären	tytär,	kun	Uuras	kirjoitti	Anjalle.

Uuras	 punastui	 ja	 painoi	 päänsä	 kumaraan	 ollen	 kirjoittavinaan,	 vaikkei	 sanaakaan	 saanut
syntymään,	ennenkuin	tyttö	oli	jättänyt	hänet	rauhaan.



Tässä	 haisevassa	 kellarihuoneessa,	 sunnuntain	 kaihoisassa	 yksinäisyydessä	 koti-ikävän	 kalvaessa,
väikkyi	 Anjan	 lapsekas	 kuva	 hänen	 mielessään,	 ja	 kirjeet	 syntyivät	 kuin	 itsestään.	 Hän	 oli	 ostanut
koreita	 paperiarkkeja,	 joissa	 oli	 yläkulmassa	 värillinen	 ruusu	 tai	 kyyhkynen	 kirje	 nokassa	 tai	 muuta
somaa.	Anjalle	hän	oli	lähettänyt	samanlaisia,	kuoret	mukana,	joihin	oli	kirjoitettu	osoite	valmiiksi.

Kiihkeän	uteliaana	hän	aina	odotti	Anjan	kirjeitä.	Ensimmäisessä	niistä	Anja	kirjoitti:

Rakas	Uuras.

Lähestymme	sinua	näillä	 riveillä	 ja	 tietää	annamme,	että	 sepän	emäntä	 ja	mestari	 voivat
hyvin	 ja	 että	 sinua	 niin	 kaipaamme.	 Mestari	 on	 nostanut	 kaikki	 sinun	 työaseesi	 tuvan
parhaimmalle	 seinälle	 ja	 silittelee	 niitä,	 kun	 ei	 luule	 kenenkään	 huomaavan.	 Emäntä	 on
laittanut	 uutta	 kangasta,	 sai	 sen	 juuri	 reivatuksi,	 ja	 siitä	 tulee	 sinulle	 oikein	 täysvillaista
vaatteiksi.	Äiti	 ja	minäkin	saimme	kehrätä	 lankoja,	 ja	niiden	piti	sitten	olla	niin	ohuita,	niin
ohuita.	Kyllä	sepän	emännällä	vaan	on	ikävä.	Ja	kun	sinä	niin	äkisti	lähdit.	Sinä	olet	nyt	sitten
nähnyt	 Helsingin	 eikä	 minulla	 ole	 sinulle	 enää	 mitään	 kerrottavaa.	 Mene	 sinä	 tähtitornin
mäelle,	siellä	olen	usein	leikkinyt	niissä	vallikuopissa,	 ja	sinne	olen	leikannut	nimeni	"Anja"
yhteen	penkkiin.	Me	voimme	täällä	hyvin	ja	sitä	samaa	Herran	lahjaa	toivotamme	sinulle.

Anja.

Näitä	 lapsellisia	 kirjeitä	 Uuras	 säilytti	 povessaan	 lukeakseen	 niitä	 yksinäisinä	 sunnuntainaan,	 kun
käveli	Tähtitorninmäellä,	josta	oli	tullut	hänen	lempipaikkansa.	Itse	hän	kirjoitti	joka	sunnuntai	ja	mitä
useampia	 kirjeitä	 hän	 kyhäsi,	 sitä	 pitempiä	 niistä	 venyi	 ja	 vähitellen	 hän	 kertoi	 Anjalle	 kotioloistaan,
jotka	 nyt	 niin	 kultaisina	 ja	 rakkaina	 muistuivat	 mieleen.	 Näin	 hän	 kesti	 vastenmielisen	 asunnon	 ja
inhottavien	kumppanien	tukalaa	rasitusta,	eläen	itse	aivan	toisessa	maailmassa.

Kotikylän	sunnuntainvietto	Keinumäellä	tuli	elävästi	mieleen,	ja	kynä	piirsi:

—	—	Voit	uskoa,	että	 ikävöin	kylän	keinulle,	 jonne	niin	usein	karkasin	äidiltä	 jo	pienenä	nallikkana.
Olihan	se	niin	lähellä,	ja	meille	kuului	melu	ja	laulu	sieltä	aivan	puhtaasti.	Ensi	aikoina	äiti	haki	minut
sieltä	visusti	kotiin,	ankarasti	toruen	ja	tapansa	mukaan	tiuskuen,	mutta	sitten	hän	hyvitti	voileivällä	ja
kertoi	 isälle,	 kunnes	 he	 yhdessä	 katsoivat	 minuun	 hymyillen,	 niin	 että	 tunsin	 tehneeni	 jotakin	 oikein
miehekästä	 kiikulla	 käydessäni.	 Yhä	 useammin	 karkasin	 sinne,	 kohta	 kun	 kuulin	 sieltä	 ääniä,	 laulua,
naurua	ja	hanurin	säveliä.	Suurempien	avulla	kiipesin	keskilaudalle	ja	sain	istua	isojen	tyttöjen	sylissä,
jotka	naureskellen	mainitsivat	minua	koreaksi	pojakseen,	 lellitellen	 ja	kiusoitellen,	 jos	sattui	olemaan
suuria	 poikia	 heittämässä.	 Ymmärsin	 hyvin,	 että	 tytöt	 olivat	 olevinaan,	 työnsin	 ylpeästi	 säpien	 pois
heidän	kätensä	ja	tarrasin	kiinni	keskitankoon	käsin	ja	molemmin	polvin,	jalat	niin	lujasti	laudassa	kuin
pieni	painoni	suinkin	salli.	Siinä	seisoin	jyskivin	sydämin	ja	tunsin	tuskallista	hipaisua	rinnassani	 joka
kerta,	 kun	 kiikku	 heilahti	 korkealle	 ja	 akselin	 yläpuolelta	 sain	 väläykseltä	 nähdä	 laajan	 alan	 peltoja,
jokiniittyjä,	kumpuja	ja	suuren	Tuorakan	kylän	joen	toisella	puolella.	Se	nousu	oli	minusta	hirmuista,	se
hämmensi	tajuntani	 ja	riipaisi	pois	maan	lähettyviltä	jonnekin	epämääräiseen,	mutta	samalla	se	tuotti
erinomaista	riemua,	niin	että	siinä	tangossa	seisominen	muuttui	oikein	himoksi	enkä	välittänyt	kiellosta
tai	vaatimuksista	luopua	paikastani.

Samanlaista	on	tämä	täälläoloni.	Ikävää	ja	harmia,	nälkää	ja	siivottomuutta	saan	kärsiä	ja	työtä	tehdä
niin	 paljon	 kuin	 vain	 ruumis	 kestää,	 mutta	 heittää	 en	 huoli	 sittenkään.	 Minä	 en	 vielä	 ole	 päässyt
keskitangolle,	niinkuin	kotona	keinussa,	mutta	minun	täytyy	sinne	päästä.	Minun	keskitankoni	täällä	on
muurattava	seinä,	joka	törröttää	huimaavan	korkeana	ja	josta	näkee	kauas.	—	—

Eräänä	päivänä	Uuras	pantiin	toisten	kanssa	ketjussa	tiiliä	purkamaan	korkeilta	pinoilta.	Ylimmäinen
mies	heitti	tiilen,	joka	oli	lennossa	kiinni	otettava	ja	heitettävä	seuraavalle.

Eräs	 miehistä	 nyrjäytti	 käsivartensa,	 ollen	 sitten	 työkyvyttömänä	 useita	 viikkoja,	 toiselta	 meni
peukalo	 sijoiltaan,	mutta	Uuraalla	oli	 hyvä	onni.	Hän	kesti	 terveenä	kaksi	 viikkoa	 ja	 sai	 yhtä	huonoa
palkkaa	kuin	tiilenkannossa.	Mutta	huomattuaan	toisille	maksetun	samasta	työstä	enemmän	hän	valitti.

—	 Miksette	 pyytänyt	 enempää?	 Kuka	 tässä	 kellekään	 rupee	 rahojaan	 kauppaamaan?	 —	 sanoi
työnjohtaja.

Uuras	otti	oppia	ja	sai	palkkansa	ylenemään.

Se	 muurari,	 jolle	 hän	 oli	 tiiliä	 kantanut,	 oli	 vanha	 ja	 hyvänlainen	 mies,	 ja	 kun	 Uuras	 puoliväkisin
tuppautui	käyttämään	hänen	aseitaan	ja	liittämään	tiiliä	seinään,	salli	hän	hymyillen	"pojan	reistailla".
Ja	kun	reistailija	joudutti	tiilenkantoaan	päästäkseen	yhä	useammin	muuraamaan,	huomasi	sen	vihdoin
itse	rakennusmestari	ja	nähdessään	pojan	kelpo	otteet	antoi	hänelle	oman	nurkan.

Nyt	 oli	 työ	 toista	 ja	 palkka	 parempi.	 Hän	 muutti	 pahanhajuisesta	 kellarikerroksesta	 kolmen



maalaripahaisen	 seurasta	 yksinäiseen	 kamariin.	 Tosin	 se	 oli	 pimeän	 pihan	 perällä,	 mutta	 kuivassa,
vanhassa	puutalossa,	ja	ruokamummokseen	hän	valitsi	oikein	siistin	eukon.

Teatterissakin	 hän	 alkoi	 käydä	 joka	 sunnuntai	 ja	 meni	 muutamien	 kauppa-apulaisten	 kanssa
tanssikouluun.	 Hänessä	 oli	 nyt	 herännyt	 maku	 kaupungin	 elämään.	 Kaasuvalo	 ja	 musiikki	 toisinaan
esplanaadilla	oli	sentään	toista	kuin	pikku	öljylamput	ja	hanurinrenkutus	siellä	kotona,	vaikka	hän	ensi
aluksi	oli	niitä	ikävöinyt	ihan	tuskallisesti	 ja	monet	kerrat	ollut	vähällä	heittää	tiilenkannon	sikseen	ja
lähteä	kotiin.

Rahoja	hän	säästi,	varsinkin	sitten,	kun	oli	saanut	kokoon	ensimmäisen	satasen,	mutta	pian	hän	taas
kävi	maltittomaksi.	Säästöjä	karttui	liian	hitaasti.	Silloin	hän	kuuli,	että	Hankoniemessä	oli	erinomaista
kivityötä	 valtion	 satamarakennuksilla,	 ja	 sinne	 hän	 aikoi	 yrittää.	 Hänen	 mielensä	 paloi
rakennuskouluun,	mutta	kuulusteltuaan	hän	sai	tietää,	että	sen	koulun	käynti	kyllä	nielisi	pari	tuhatta.

Hän	koetti	pitää	huolta	siitä,	etteivät	entiset	tiedot	unohtuisi,	ja	luki	paljon,	mitä	vain	sattui	käsiinsä
saamaan.	 Yksinäinen	 kamari	 oli	 siinä	 suhteessa	 verraton	 apu,	 sillä	 päästyään	 eroon	 juopottelevista
huonetovereistaan,	jotka	enimmäkseen	karkoittivat	Uuraan	kaduille,	hän	huomasi	nyt	aikansa	riittävän
ja	voimiensa	karttuneen	moninkertaisiksi.

Päätettyään	lähteä	Helsingistä	hän	meni	työnjohtajalta	pyytämään	todistusta	työtaidostaan.

—	Mitä	hittoa	te	sillä	teette?	—	tiuskaisi	työnjohtaja.

—	Itse	tiedän,	—	sanoi	Uuras.

—	En	minä	sellaista	anna	kellekään,	enempää	teille	kuin	muillekaan.

—	On	antaminen!	—	kovisti	Uuras	katsoen	tuimasti	hintelään	mieheen	ja	astui	aivan	likelle.

—	Ettehän	vain	rupea	hävyttömäksi?

—	Kyllä,	ellei	todistus	ilman	lähde	ja	vielä	päälliseksi	hyvä.

Mies	kokoili	papereitaan	aikoen	poistua,	mutta	se	oli	jo	liikaa	Uuraan	kärsivällisyydelle.	Hän	kiskaisi
miehen	kauluksesta	takaisin	tuolille	ja	painoi	kynän	käteen:

—	Nyt	sinä,	senkin	mäyrä,	kirjoitat!	—	huusi	hän	hampaittensa	välistä.

Mies	näki	parhaaksi	taipua	ja	sohaisi	todistuksen,	jonka	Uuras	itse	saneli.

—	 Kiitoksia	 paljon	 ja	 hyvästi.	 Ette	 minua	 enää	 näe	 näillä	 mailla,	 —	 sanoi	 hän	 erotessaan
päällysmiehestään,	joka	oli	niin	monet	markat	nipistänyt	nuoren,	kokemattoman	pojan	palkasta.

Laitettuaan	tavaransa	matkakuntoon	hän	kirjoitti	kotiin:

—	—	Älkää	hämmästykö,	vaikken	 tästä	 lähin	kirjoittaisi	niin	usein	kuin	ennen.	Alkaa	nimittäin	uusi
kamppailu	 toisella	 seudulla.	 Lähden	 Hankoniemeen	 kivenhakkuuseen.	 Täällä	 on	 työansio	 mielestäni
liian	hidasta.	—	—

Ja	Uuras	lähti,	sai	kyllä	mieleistään	työtä	ja	joutui	hyville	ansioille,	kun	suoritti	yhdessä	toisten	kanssa
pikku	urakoita.	Mutta	hikisenä	raataessaan	syksyn	kylmien	tuulten	mereltä	päin	raivotessa	hän	ei	tullut
ottaneeksi	 lukuun,	 mitä	 ihmisruumis	 voi	 kestää.	 Tulisessa	 kiihkossaan	 saada	 tuhannet	 kokoon,	 joita
tiesi	 tarvitsevansa	 päästäkseen	 teollisuuskoulun	 rakennusosastolle,	 hän	 hakkasi	 kiviä	 usein
äärimmilleen	 uupuneena	 ja	 palasi	 koleina	 iltoina	 vasta	 pimeän	 tultua	 ruokailemaan	 ja	 lepäämään.
Hänen	voimansa	hupenivat,	ja	lääkäri	totesi	hänessä	vilutaudin.

—	Ei	minulla	ole	aikaa	sairastaa!	—	vastasi	nuorukainen.

—	Kai	te	sitten	joudatte	kuolemaan!	—	sanoi	lääkäri.

Eikä	siinä	kysytty	Uuraan	tahtoa,	vaan	tauti	pakotti	vuoteeseen.	Hänen	täytyi	kirjoittaa	kotiin,	ja	äiti
tuli	häntä	noutamaan.	Näin	oli	kyllä	muurari	valmis,	mutta	suuri	lupaus	ruveta	rakentajaksi	sai	väistyä
vilutaudin	tieltä.

VI.



Isällä	 ja	 äidillä	 oli	 mieli	 apeana	 pojan	 sairaudesta,	 mutta	 kun	 oli	 huomattu	 hänen	 muutaman	 viikon
kuluttua	jo	tuntuvasti	tointuneen,	kuten	lääkäri	olikin	ennustanut	—	sisämaan	ilman	vaikutuksesta	—,
alkoi	heidän	toivonsa	elpyä.	Sepän	emännän	mielestä	ei	terveys	kuitenkaan	palannut	kyllin	pian,	ja	siksi
hänkin	tahtoi	käyttää	vastikään	kuulemaansa	hyvää	parannuskeinoa.

Äidin	 kutoessa	 uutta	 pukukangasta	 makasi	 Uuras	 sängyssä	 kangaspuiden	 takana	 väliin
keskipäivälläkin,	 kun	 puistatukset	 tulivat.	 Silloin	 äiti	 aina	 oli	 onneton,	 ja	 pojan	 täristys	 teki	 hänet
tuskasta	melkein	sairaaksi,	vaikka	Uuras	yhä	vakuutteli:

—	Ei	se	mitään	tee,	minä	olen	kohta	ihan	terve.

—	Ei	se	mene,	ei	se	mene!	—	valitti	äiti.

—	Sinun	pitää	tulla	saunaan,	—	sanoi	hän	illemmalla	hyvin	salaperäisenä.

Uuras	oli	vuoteessa	vaatteet	yllä,	ja	Anja	istui	sängyn	jalkopäässä	lukien	hänelle	sanomalehteä.

—	Voinhan	tuota	tullakin,	—	myönsi	Uuras.

Hän	oli	 tullut	aivan	kesyksi	 sairautensa	aikana	 ja	 totteli	 äitiään	 ja	varsinkin	Anjaa,	 jonka	 läsnäoloa
hän	 oli	 alkanut	 pitää	 hyvin	 tärkeänä.	 Tämän	 seikan	 äiti	 oli	 jo	 aikoja	 huomannut,	 sillä	 hänen
vaihtamansa	 kääreet	 eivät	 tuntuneet	 päänsäryssä	 auttavan,	 mutta	 kun	 Anja	 istui	 sängyn	 vieressä
jutellen	 tai	 lukien,	 oli	 poika	 tyytyväinen,	 ja	 puistatuskin	 tuli	 harvemmin.	 Äiti	 huokasi	 syvään	 ja
mukaantui	siihen,	kunhan	ainokaisen	vain	olisi	jollakin	tavalla	hyvä	olla.

Mutta	tänään	hänellä	oli	tiedossaan	varma	keino,	millä	vilutaudista	päästiin.	Hän	vain	kiirehti	saunan
lämmittämistä	viedäkseen	Uuraan	sinne,	varasi	parveen	kuumaa	ja	kylmää	vettä,	varsinkin	kylmää.

Kun	 Uuras	 oli	 vihtonut	 ja	 tullut	 alas	 kuumasta	 löylystä,	 joka	 pyörrytti	 häntä,	 ja	 istunut	 lattialle
jakkaralle	 huuhtoakseen	 pois	 parven	 nokea,	 kiipesi	 äiti	 vikkelästi	 parveen	 ottaen	 sangollisen
kaivokylmää	vettä	mukaansa	ja	paiskasi	sen	sieltä	äkkiä	poikansa	niskaan.

Parkaisten	 kamalasta	 säikähdyksestä	 Uuras	 keikahti	 pitkälleen	 lattialle	 ja	 alkoi	 siitä	 toinnuttuaan
käyttää	voimasanoja.	Äiti	sai	kuulla	kunniansa.

Anja	oli	jäänyt	tupaan	Henriikan	kanssa	laittamaan	kaikki	juhlakuntoon.	Kangas	oli	leikattu	poikki	ja
kangaspuut	korjattu	muualle.	Tupa	oli	aivan	kuin	uusi,	valkoiset	puoliverhot	akkunissa,	mattoja	lattialla
ja	suuri	 takkatuli	räiskymässä.	Uuraan	lepovuode,	missä	hän	päivällä	 loikoi	 tuvassa	ollakseen	muiden
seurassa,	 oli	 peitetty	 sinikirjavalla	 vaatteella,	 jonka	 Henriika	 juuri	 oli	 ommellut.	 Koko	 talo	 tuoksui
katajalle,	 vastapannun	oluen	vierteelle,	uunijuustolle	 ja	kaikelle	kodikkaalle	 ja	 lämpöiselle.	Henriikan
nisut	kellersivät	pöydällä,	ja	Anja	järjesteli	kuppeja	oikein	tarjottimelle,	jolla	oli	valkoinen	liina.

—	 Mikäs	 päästäjäinen	 nyt	 on?	 —	 kysyi	 mestari	 tultuaan	 nokisena	 pajasta	 mennäkseen	 hänkin
saunaan.

—	Noo,	kun	minä	olen	kuullut,	että	vilutauti	paranee,	jos	sairaan	oikein	äkkiä	ensin	säikyttää	ja	sitten
taas	pian	saa	hyvälle	tuulelle,	—	selitti	Henriika	innoissaan	suuret	haaleat	silmät	levällään.

—	Jopas…	millä	ihmeellä	se	säikytys…?

—	Hys,	nyt	ne	tulevat,	—	varoitti	Anja.

Hän	 oli	 pukenut	 ylleen	 kaikkein	 somimman,	 punertavan	 puolivillaisensa,	 jossa	 oli	 musta	 reunus
kaulantiessä	 ja	 helmassa.	 Pöydälle	 hän	 oli	 juuri	 laskenut	 käsistään	 uunista	 nostetut	 herkut.
Punoittavana	 ja	 touhuissaan	 hän	 kiirehti	 ottamaan	 Uuraan	 pyhävaatteet	 tarjotakseen	 ne	 saunasta
tulevalle.

Uuras	palasi	kylvystä	alusvaatteissaan	 ja	paljain	 jaloin,	 rinta	avoinna	 ja	 tukka	sekaisin	 ja	märkänä,
silmät	vielä	kuopallaan	ja	kasvot	laihoina,	mutta	suu	tuimasti	mutussa	ja	mieli	kuohuksissa.

—	Akkojen	juonia…!	—	mutisi	hän.

—	Tässä	on	housusi,	—	ehätti	Anja.

—	Vie	hemmettiin!	—	tiuskaisi	toinen.

—	Pitäähän	sun	vetää	ne	jalkaasi.	 Ja	takki,	pistä	käsi	tuosta	—	—	kas	nyt,	kun	et	 löydä	reikää	—	—
tuonne.	Ja	malta,	niin	harjaan	tukkasi.	Ei	noin,	vaan	istu,	en	minä	muuten	ulotu,	tuohon	pöydän	päähän.

Anja	komensi,	ja	Uuras	taipui	lamaantuneena	ja	murjottaen.



—	Etkö	sinä	mitään	huomaa?	—	kysyi	Anja.

—	Mitä	minun	nyt	taas	pitäisi	huomata?	—	tokaisi	Uuras.

—	Katso	pöydälle.

—	Mitä,	tuoko	kangas?

—	Niinpä	niin,	se	vain	kangas.

—	Mitä	siitä?

—	Katso!

Uuras	suvaitsi	ojentaa	kättään,	ottaa	pakan	syliinsä,	katsoa	ja	hypistellä.

—	Olemme	valmistaneet	sitä	koko	talven.	Eikö	se	ole	kuin	parasta	herrain	verkaa,	pehmeätä,	melkein
mustaa,	 hiukan	 lampaanharmaita	 juovia	 pitkin	 ja	 poikin?	 Eikö	 ole?	 Kun	 menet	 rakennusmestarin
kouluun,	on	se	yhtä	hienoa	kuin	muidenkin	herrojen,	—	puhui	Anja	hehkuvin	poskin,	silmäin	loistaessa.

—	Sinähän	olet	merkillisesti	oppinut	puhumaan,	—	sanoi	Uuras	katsellen	enemmän	kukoistavaa	tyttöä
edessään	 kuin	 kehuttua	 kangasta.	 —	 En	 ole	 sinulta	 vielä	 koskaan	 kuullut	 noin	 monta	 sanaa	 yhteen
mittaan.

Anja	hämmentyi,	silitteli	kangasta,	jonka	Uuras	oli	jälleen	laskenut	penkille	viereensä,	ja	pysyi	vaiti.

He	olivat	nyt	kahdenkesken	tuvassa;	vanhemmat	olivat	menneet	saunaan.

—	Pane	kengät	jalkaasi,	—	sanoi	Anja	lopulta.	—	Muuten	saat	taas	sen	väristyksen.

Uuras	totteli.

—	Luuletko	sinä,	että	minä	pian	paranen?	—	virkkoi	Uuras.

—	Luulen.

—	Ja	sitten	—	—	—

—	Sitten	kai	sinä	taas	lähdet.

—	Tahtoisitko	sinä,	että	lähtisin?

—	Sitähän	sinä	kuitenkin	aina	ajattelet,	ja	minä	toivon	sinulle	niin	paljon	—	—

Uuras	taivutti	itseään	hiukan	sivulle	ja	vilkaisi	Anjan	kasvoihin.
Heidän	nauravat	silmänsä	tapasivat	toisensa,	ja	unohtaen	kaiken	muun
Anja	tarttui	nuorukaisen	käteen	ja	huudahti:

—	Nyt	sinä	paranet,	naamasi	oikein	loistaa	ja	kätesi	on	kuiva,	ei	yhtään	hikeä!

Äänessä	oli	sellainen	riemu,	että	Uuraskin	unohti	äskeisen	suuttumuksensa	ja	sanoi:

—	Se	äidin	taika,	näinköhän	se	auttaa?

—	Auttaa	se,	saat	nähdä.	Mutta	nyt	minä	unohdin	—	kahvi	kiehuu	kamarin	uunissa.	Ei	suinkaan	siellä
ole	tippaakaan	jäljellä	koko	pannussa.

Hän	nouti	kiireesti	pannun	pöydälle.

—	Täällä	kotona	on	sentään	hyvä	olla,	—	sanoi	Uuras,	—	kun	sinä	olet	täällä.

—	Mitä	minusta,	sinuahan	me	kaikki	ajattelemme.

—	Ja	minä	ajattelen	sinua.	Kun	pääsen	rakennusmestariksi,	niin…

—	Niin,	mitä	sitten?	—	kysyi	Anja	kaataen	Uuraalle	kahvia.

—	Enpäs	sano,	sen	saat	sitten	nähdä!	Mutta	hän	tavoitti	Anjan	kättä	 ja	 likisti	sitä	niin	kovasti,	että
tyttö	lensi	tuskasta	punaiseksi	ja	riipaisi	itsensä	irti.

—	 Sellaiset	 pihdit!	 —	 huusi	 hän	 työntäen	 syrjään	 vaaleata	 suortuvaa,	 joka	 oli	 irtaantunut	 hänen
otsalleen,	 ja	 samalla	 iski	 vaaleiden	 ripsien	alta	 salama	siniharmaista	 silmistä,	 joiden	 säihkystä	Uuras
hätkähti	ja	sanoi	ujosti:



—	Sinä	olet	oikein	hyvä	tyttö,	Anja.	Minä	pidän	sinusta.

—	Ja	minä	sinusta,	mutta	eihän	sillä	väliä	ole,	eikös?

—	Ei!	—	sanoi	Uuras	myöntääkseen	mitä	tahansa,	sillä	hänestä	oli	äkkiä	tullut	aivan	saamaton.

—	Kahvi	jäähtyy,	—	sanoi	Anja,	mutta	Uuras	ei	kuullut.

—	Menetkö	sinä	Impolan	häihin?	—	kysyi	hän.

—	Entä	sinä…?

—	Jos	sinä	olet	morsiustyttö;	niin	minua	on	pyydetty	sulhaspojaksi.

—	Onhan	minua	pyydetty.

—	Ethän	lupaa	toiselle?

—	Kuinka	minä,	jos	sinä…!

Vanha	 seinäkello	 löi	 hitaasti	 helähdellen,	 ja	 hiljaisuudessa	 sen	 sointu	 väreili	 huoneessa	 kauan,
ikäänkuin	säestäen	nuorten	sydänten	sykintää.	Hetken	suloisuus	raukaisi	toipuvan	nuorukaisen	voimia
lumoavalla	mahdilla,	johon	hän	hymyillen	alistui,	ja	tyttö	näki	ajatuksissaan	hänet	seisomassa	Lepolan
tuvassa	 sulhaspoikana	 ja	 itsensä	 morsiustyttönä	 valkoisessa	 tyllihameessa,	 kummallakin	 kukka
rinnassa.	 Tämä	 näky	 kajastui	 viehkeässä	 hymyssä,	 hennoilla	 poskilla	 ja	 silmien	 kirkkaassa	 kiillossa.
Nuorukaisen	katse	jäi	kumartuneen	pään	vaaleata	hiuspaljoutta	tähyilemään,	mutta	ajatus	lensi	kauas
tulevaisuuteen	 tavoittaen	 sitä	 väläyksittäin	 ja	 vain	 silmänräpäyksen	 siitä,	 jolloin	 hän	 saisi	 sanoa
Anjalle…

Samassa	vanhukset	tulivat	saunasta,	ja	todellisuus	hälvensi	haaveet.

—	No,	näinkös	se	vilu	hellittää?	—	kysyi	isä.

—	Vähemmälläkin,	—	hymähti	Uuras	tuntien	suloista	uupumusta.

Parin	viikon	kuluttua	oli	Lepolan	häät,	joihin	Uuras	oli	teettänyt	uuden	pukunsa	ja	saanut	pariksensa
Anjan.	 Hän	 olisi	 ollut	 mielestään	 onnellinen,	 mutta	 eräs	 kaupunkilainen	 häävieras	 hakkaili	 Anjaa
kiihkeästi	 saaden	 kaikki	 kylän	 pojat	 kuohuksiin.	 Vieras	 nuorukainen	 oli	 hyvä	 tanssija,	 johti	 nuorten
leikkejä	ja	piti	suurta	melua	ollen	aina	keskilattialla	ja	vetäen	Anjaa	mukaansa.

Tanssin	 lomassa	 laulatti	 Tohu	 kuoroaan,	 ja	 siinä	 oli	 Anjalla	 kaunis	 soolo	 esitettävänä.	 Hän	 seisoi
opettajan	 vaatimuksesta	 hiukan	 erillään	 toisista	 valkeassa	 tyllihameessaan,	 vihreä	 kukka	 rinnassa	 ja
tukassa.	Ujona	aloittaen,	mutta	pian	unohtaen	kaikki	ympärillään	hän	lauloi	niin,	että	kaikki	ihastuivat.

Uuraan	 oli	 vaikea	 pysyä	 paikoillaan	 tuvan	 nurkassa,	 mistä	 hänen	 sopi	 tähystellä,	 kuinka
kaupunkilainen	tavantakaa	iski	Anjaan	pyyteleviä	katseita.	Mutta	kun	sitten	pian	alkoivat	nuorten	leikit,
kuiskasi	 hän	 jotakin	 kylän	 poikien	 korvaan.	 Yhteisestä	 sopimuksesta	 syntyi	 nyt	 poikien	 piiri,	 joka
merkillisen	nokkelasti	pidätti	kaupunkilaista	selän	takana	nurkassa,	kunnes	juoni	selvisi	koko	hääväelle
ja	 alettiin	 vieraalle	 nauraa.	 Kaikki	 kylän	 pojat	 tajusivat	 pyhän	 velvollisuutensa	 olevan	 suojata	 sitä
salaista	sopimusta,	että	Uuras	ja	Anja	kuuluivat	yhteen.

Häät	 kestivät	 kolme	 päivää,	 ja	 sitten	 nuoret	 saattoivat	 Lepolan	 tyttären	 toiseen	 kylään	 uuteen
kotiinsa.	 Pitojen	 humu,	 leikit	 ja	 ahkera	 yhdessäolo,	 haikea	 ero	 lapsuudentoverista,	 jota	 tytöt	 itkivät
vuoroin	nauraen	ja	toisiaan	syleillen,	vei	heidät	kaikki	hyvin	lähelle	toisiansa.	Poikien	kaikki	kujeilut	ja
temput	olivat	pohjaltaan	vain	 lemmenleikkiä,	 ja	kun	he	kukin	 istuivat	rekeensä	oman	morsiustyttönsä
rinnalle,	soivat	kulkuset:

Häitä,	häitä,	häitä	vain,	kun	jo	oman	kullan	sain!

Mutta	Uuras	oli	vaipunut	omaan	jurouteensa.

—	Oletko	sinä	uudestaan	sairas?	—	kysyi	Anja.

—	Ehkä	sinä	sitä	toivotkin!	—	murahti	Uuras.

Anja	 katsoi	 häneen	 suurin,	 avoimin	 silmin.	 Viisitoistavuotiaasta	 tytöstä	 oli	 parin	 kolmen	 päivän
kuluessa	 kehittynyt	 nainen.	 Hän	 ymmärsi	 varsin	 hyvin	 Uuraan	 jurouden	 syyn	 ja	 oli	 tuntenut
kaupunkilaisen	pistävät	silmäykset,	mutta	sulkeutunut	 itseensä	kuin	kukka	suojuslehtiinsä	estääkseen
polttavia	säteitä	liian	aikaisin	pääsemästä	sisimpäänsä.

—	Älä	ole	pahoillasi,	Uuras,	—	sanoi	hän	pujottaen	kätensä	toverin	käteen.



—	Nyt	sinä	olet	kuin	lammas,	—	jupisi	nuorukainen	vieläkin	yrmeänä.
—	Et	vain	jaksanut	olla	tanssimatta	sen	tiskinnuolijan	kanssa!

—	Uuras,	äiti	sanoi,	että	pitää	tanssia	kaikkien	kanssa,	kun	kerran	on	tyttö!

—	Niin,	te	hameväki	olette	raukkoja!	—	ivasi	Uuras,	mutta	tunsi	vihansa	kuitenkin	jo	lauhtuvan.

Hän	piti	kiinni	Anjan	kädestä,	joka	arasti	pyrki	irtaantumaan,	ja	hevosen	nykäistessä	vinhaan	vauhtiin
alamäessä	hän	kiristi	ohjia	toisella	kädellään	ja	lisäsi:

—	Sinä	olet	nyt	minun	tyttöni,	Anja,	muista	se!

—	 Muistan!	 —	 sanoi	 Anja	 vakavasti.	 Kumpikaan	 ei	 enempää	 puhunut,	 mutta	 Uuras	 ihmetteli	 vain,
miksi	hänen	teki	mieli	laulaa,	ja	kun	ei	osannut,	alkoi	hän	viheltää,	niin	että	metsä	kaikui,	ja	pian	Anja
säesti	häntä	laulaen.	Sävel	oli	tuttu,	ja	reestä	rekeen	tarttui	lauluninto,	kunnes	koko	hääsaattue	laulaen
ajoi	metsän	halki	nuorikon	uuteen	kotiin.

VII.

Oli	 jo	 päästy	 joulunpyhien	 loppupuolelle,	 ja	 Lehvin	 seppä	 kulki	 yhä	 paistinajossa	 näkemättä	 selvää
päivää.	Kotona	sepän	emäntä	kävi	akkunasta	akkunaan	itkettynein	silmin	ja	raskain	askelin.

Uuras	 lueskeli	 pitkät	 pyhät	 huoneessaan	 ja	 kuljeskeli	 iltaisin	 kylällä	 milloin	 iltahuveissa,	 milloin
muuten	jossakin	toisten	mukana	hanuria	soitellen.

Eräänä	 iltana	 hän	 tullessaan	 kotiin	 kuuli	 jo	 pajan	 eteen	 kovaa	 melua	 tuvasta	 ja	 juoksi	 sinne
kiireimmiten.	 Keskellä	 lattiaa	 seisoi	 äiti	 kädet	 ojennettuina	 isää	 kohti	 valmiina	 estämään	 häntä
iskemästä	 tuolilla,	 joka	 oli	 juopuneen	 kädessä.	 Liiallisesta	 valvomisesta	 ja	 pitkällisestä	 juopottelusta
sairaana	 mies	 raivosi	 lyöden	 palasiksi	 kaikki,	 mitä	 käsiin	 sattui,	 kuitenkin	 vaistomaisesti	 varoen
satuttamasta	 vaimoaan.	 Samassa	 tuokiossa,	 kun	 Uuras	 astui	 sisään,	 syöksyi	 hän	 käsiksi	 isäänsä
kiskaisten	tuolin	hänen	kädestään.	Mutta	siitä	seppä	raivostui	silmittömäksi	poikaansa	vastaan,	tarttui
häntä	 hartioihin	 ja	 tempoi	 hurjasti	 saadakseen	 hänet	 nurin.	 Hätääntyneenä	 ja	 aivan	 typertyneenä
säikähdyksestä	 riensi	 äiti	 pelastamaan	 Uurasta,	 joka	 oli	 vähällä	 lyyhistyä,	 ja	 sai	 hänet	 kiskaistuksi
mukaansa	ulos	ovesta	pihalle	 ja	alkoi	 keskellä	 yötä	vetää	häntä	kädestä	Tupalaan	päin,	 vaikka	olikin
ilman	kenkiä,	vain	sukat	jalassa,	ja	paitahihasillaan.

Uuras	 riisui	 heti	 takkinsa	 —	 palttoota	 hänellä	 ei	 ollut	 —	 ja	 kietoi	 sen	 äitinsä	 ympärille,	 mutta	 äiti
esteli	ja	vaati	häntä	ottamaan	sen	takaisin	ylleen.

—	Tulet	uudestaan	sairaaksi,	—	sanoi	hän.

—	Entä	äiti	sitten?

—	 Minäkö,	 ei	 minuun	 tauti	 tartu.	 Kova	 elämä	 on	 minut	 niin	 karaissut,	 —	 ja	 hän	 harppasi	 edellä
lumista	tietä	sukkasillaan	niin	nopeasti,	että	Uuraalla	oli	täysi	työ	häntä	seuratessaan.

Siinä	ei	monta	sanaa	vaihdettu.	Kummankin	rintaa	ahdisti	se,	mitä	juuri	oli	tapahtunut,	eivätkä	sanat
riittäneet	heidän	tuskaansa	purkamaan.

Tupalaan	 päästyä	 koputti	 Ulla-emäntä	 akkunaan,	 ja	 Henriika	 ilmestyi	 kohta	 ovelle.	 Nähtyään	 yön
hämyssä	saapujat	hän	avasi	lukitsemattoman	ovensa	ja	vieraat	hiipivät	sisään.

—	Älä	herätä	Anjaa!	—	kuiskasi	Ulla-emäntä.	—	Isä	kotona	on	humalassa	ja	tarvitsee	rauhaa,	kai	sinä
annat	meidän	olla	täällä	yösydämen?	—	puhui	hän	hiljaa.

—	Voi,	voi,	hyvin,	hyvinhän	se	sopii.	Emäntä	käy	tänne	sänkyyn	minun	kanssani,	ja	Uuraalle	kohennan
jotakin	tuohon	sohvarämälle.	Kas	noin	—	ei	ole	hätää.	Vai	on	mestari	ryypyssä	—	niin,	sattuuhan	sitä.

Seuraavana	aamuna	vieraat	kiittivät	 emäntäänsä	 ja	 voivat	kotiin	 lähtiessään	olla	 varmat	 siitä,	 ettei
kylässä	kukaan	saisi	kuulla	tapahtumasta,	sillä	Henriikan	he	tiesivät	osaavan	pysyä	vaiti.	Ja	kotona	oli
jälleen	rauha:	mestari	nukkui	syvässä	unessa	omassa	vuoteessaan	ja	heräsi	vasta	myöhään	iltapäivällä.

Nyt	 vieri	 monta	 päivää	 hitaasti	 ja	 raskaasti	 kuin	 pilvenmöhkäleet	 painostavassa	 tyyneydessä.	 Ei
vaihdettu	 sanaa,	 ei	 näkynyt	 hymyä.	 Kaikki	 kolme	 välttivät	 katsomasta	 toisiaan	 silmiin,	 pysytellen



työntouhussa	kukin.

Sattui	 sitten,	 että	 Ulla-emäntä	 tapansa	 mukaan	 aikoi	 vetää	 seinäkellon	 painoja	 ylös,	 mutta	 jo	 ensi
nykäisyllä	 toinen	ketju	katkesi.	Uuras	otti	kellon	seinältä,	purki	 sen	 ja	 ryhtyi	 laittamaan	vanhuuttaan
kuluneiden	 ketjujen	 sijaan	 kokonaan	 uudet.	 Hänen	 ollessaan	 kellon	 kimpussa	 osui	 isä,	 joka	 oli
enimmäkseen	yksin	 takonut	pajassa,	 vaikka	pakkanen	oli	 kiihtynyt	 ihan	purevaksi,	 astumaan	 tupaan,
otti	 irralliset	 ketjut	 käteensä	 ja	 sanoi	 entiseen	 leikilliseen	 tapaansa,	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 ollut	 mitään
kahnausta:

—	 Nämä	 ketjut	 minä	 laitoin	 kelloon	 siihen	 aikaan,	 kun	 sinä	 vasta	 tulit	 maailmaan.	 Näkyvät	 jo
kuluneen	 pilalle.	 Saa	 nähdä,	 tuleeko	 sinun	 laittamistasi	 paremmat.	 Ja	 niinkuin	 tuo	 kello,	 niin	 tässä
elämäkin	täytyy,	piru	vie,	vetää	uuteen	ja	parempaan	käyntiin.

Ulla-emäntä	 oli	 siivilöinyt	 maitoa	 kylmän	 kamarin	 ovella	 ja	 heitti	 nyt	 nuoret	 kuusenoksat	 siivilästä
pois	 kohottaen	 perin	 moittivan	 katseen	 mieheensä,	 joka	 ikäänkuin	 sen	 painosta	 lyyhistyi	 penkille
Uuraan	viereen.	Poika	katsoi	 isäänsä	 ja	hymähti,	kun	ukon	kasvoilla	oli	 sellainen	surkean	naurattava
ilme	ja	silmissä	paha	veitikka,	joka	tahtoi	mutta	ei	uskaltanut	vapaasti	nauraa,	ei	liikkua,	ei	puhua	eikä
syödäkään.

Kun	äiti	oli	poistunut,	sanoi	isä	pojalleen:

—	 Paista	 minulle	 vähän	 silavaa,	 vatsani	 vonkuu	 tyhjyyttään,	 kun	 äitisi	 on	 antanut	 minun	 paastota
monta	vuorokautta.

Uuras	 meni	 leikkaamaan	 kylmästä	 kamarista	 lihaa	 ja	 paistoi	 hiilihehkulla	 pannussa,	 mutta	 kun
mestari	 istui	pöytään	aikoen	käydä	ateriaan	käsiksi,	ennätti	emäntä	tuiskuna	sisään	ja	otti	 lihan	pois,
jättäen	vain	suolasilakkaa,	perunoita	ja	leipää	ukolleen	nälän	sammuttamiseksi.

Isä	ja	poika	katsoivat	toisiinsa	ja	nyökkäsivät.

—	Puehan	yllesi!	—	sanoi	isä	ja	hymyili.

Uuras	veti	päällysnutun	arkitakkinsa	päälle,	ja	isä	teki	samoin.	Äiti	oli	esituvassa,	kun	he	molemmat
poistuivat.	Vasta	tiellä	sanoi	mestari:

—	Voimmehan	ottaa	hevosen	ja	lähteä	kirkolle	saakka.	Siellä	tarjotaan	tänään	eräs	rakennusurakka	ja
nyt	sinäkin	saisit	käydä	siihen	kiinni.

Uuras	tunsi	jotakin	uutta	ja	valoista	rinnassaan.

—	Mikä	rakennus	se	on?

—	 Sellaista	 vaan	 pappilan	 ulkorakennusten	 kengitystä	 se	 on.	 Kuuluu	 olevan	 kivityötä	 navetan
kivijalkaan.	Ja	kun	sinä	kerran…

—	Lepolasta	saa	hevosen!	—	sanoi	Uuras	äkkiä	muuttuen	kiihkeäksi.

Nyt	vasta	hän	tunsi	olevansa	täysin	terve,	ja	jotakin	raskasta	solui	pois	hartioilta.	Isä,	äiti,	kylä,	uusi
työ,	taivas	ja	luminen	tie	olivat	jälleen	vanhoja	tuttuja.

Lehvin	 sepän	 ja	 hänen	 poikansa	 urakkatarjous	 oli	 pitäjälle	 edullisin	 ja	 luotettavin,	 ja	 niin	 he	 sen
saivat.	He	palasivat	kotiin	toisena	päivänä	hyvällä	tuulella	ja	istuivat	pöytään,	johon	äiti	kantoi	parhaita
herkkujaan.

Pilvi	oli	väistynyt,	aurinko	paistoi	ja	sitä	kesti	kevääseen	saakka.

VIII.

Seurakunta	 oli	 jo	 asettunut	 paikoilleen,	 mutta	 urkuri	 ei	 vielä	 soittanut,	 eivätkä	 kirkonmenot	 vielä
alkaneet	vähään	aikaan.

—	Näätkös	tuota	rakoa	katossa?	—	kysyi	eräs	isäntä	toiselta.

—	Kai,	kai,	—	nyökkäsi	toinen.



—	Siitä	sataa	sisään.

—	Kai,	kai.

—	Alttarin	kohdalla	tornissa	on	suurempi	rako.

—	Kai,	kai,	—	nyökkäsi	toinen.

—	Sieltä	sataa	Kristukseen!

—	Oo,	peijakas!	—	innostui	mies.

—	Tulee	kalliiksi	seurakunnalle.	—	Toinen	nyökkäsi.	—	Kuuluu	olevan	paha	laittaa.

—	Ja	paha	sikseenkin	jättää,	—	jaksoi	harvasanainen	toveri	lisätä.

—	No,	se	Lehvin	seppämestarin	poika…

—	Niin,	se	niin	Uuras…

—	Kuuluu	olevan	koko	peijakas.

—	Poikanen	se	vielä	on.

—	Äläpäs,	johan	se	on	kuin	täys	mies.

—	Oletkos	nähnyt?

—	No,	joka	päivä	pappilan	töissä.	Niin	että	sille	se	työ	sopii.

—	 Kai,	 kai,	 —	 tyytyi	 naapuri	 vastaamaan.	 Kun	 pappilan	 navetta	 oli	 "kengitetty",	 pantu	 uusia	 kiviä
kivijalkaan	sen	korkeutta	 lisäämään	 ja	otettu	pois	alimmaiset,	mädät	hirsirivit,	annettiin	kirkon	katon
korjaus	 tällä	 kertaa	 Uuraalle	 omiin	 nimiin	 oikein	 kontrahdin	 mukaan	 kahdesta	 tuhannesta	 markasta,
sillä	katto	oli	jyrkkä	ja	osittain	paha	korjata,	varsinkin	torni,	jonka	ympärille	täytyi	rakentaa	telineet	ja
johon	entisen	pärekaton	sijaan	oli	tehtävä	uudenaikainen	pellistä.

—	 Jopas	 jotakin,	 —	 vohki	 Lehvin	 seppä	 pojalleen,	 —	 kun	 tekivät	 sinusta	 rakennusmestarin	 omin
lupinsa	ilman	koulua!

—	Semmoisen	työn	nyt	tekee	kuka	tahansa,	—	sanoi	Uuras	näyttäen	olevansa	rauhallinen,	vaikka	isä
hyvin	huomasi,	että	pojalla	oli	jotakin	erikoista	mielessä.

Navetan	 työn	 hän	 kokonaan	 jätti	 isän	 viimeisteltäväksi	 apumiesten	 kanssa	 ja	 hankiskeli	 itselleen
aineita	 ja	työkaluja	kirkon	kattoa	varten.	Heillä	oli	vuokrattuna	asunto	kirkonkylässä,	 ja	äiti	kävi	 joka
viikko	tuomassa	heille	ruokaa	ja	huolehtimassa	muusta	mukavuudesta.

Oli	ihmeen	ihania	kevätpäiviä.	Lumi	suli	ihan	silmin	nähden	kinoksista	räytyen	hataraksi	huokoiseksi
kuoreksi,	 ja	 eräänä	 kauniina	 aamuna	 se	 häipyi	 näkymättömiin.	 Vain	 siellä	 täällä	 rauhaisilla	 vainioilla
näki	kaistaleen	valkoista.	 Joki	paisui	 valtavaksi	niityille,	 ja	 järvetön	 seutu	oli	 kuin	mikäkin	 "vesimaan
puoli",	 niinkuin	 kyläläiset	 sanoivat,	 ja	 ruuhilla	 kuljettiin	 kokemassa	 kalanpyydyksiä	 kirkonkylän
äärimmäisten	mökkien	edustoilta.	Näin	vesirikasta	kevättä	ei	oltu	nähty	miesmuistiin.

Sitä	mukaa	kuin	navetan	työt	valmistuivat,	peri	Lehvin	seppä	saatavansa	urakasta,	ja	nyt	hänelle	tuli
herrain	päivät.

—	Sekös	tässä	aina	nirkun	narkun,	—	sanoi	hän	ukoille,	jotka	olivat	työssä	mukana.	—	Nyt	mennään
ostamaan	konjakkia!

Viinan	myynti	oli	 rajoitettu,	 ja	vain	anniskelut	 saivat	 jakaa	ryypyttäin.	Sen	sijaan	myötiin	konjakkia
kaupoissa	aivan	yleisesti.	Kaikki	tiesivät,	että	se	konjakki	oli	värjättyä	viinaa,	ja	sitä	juotiin	turvallisesti
hyvin	tietäen,	kuinka	se	tehosi.

—	Se	poika,	peijakas,	on	nyt	kiinni	omissa	hommissaan,	tulkaa	pois	vaan,	—	sanoi	mestari.

Miehet	hiukan	arkailivat.

—	Kun	se	Uuras	on	niin	visu,	ettei	se	veilaa	mistään	kohtaa,	ja	jos	se	sattuisi	suuttumaan,	kun	näin
kesken	työtä…!	—	esteli	vanha	kivimies.

—	 Mitä	 vielä,	 kyllä	 minä	 sen	 pojan	 tiedän.	 Varmuuden	 vuoksi	 mestari	 kuitenkin	 siirsi	 juomingit
myöhemmäksi	 iltapäivään,	 ja	silloin	he	ottivat	pullot	mukaansa	häviten	kivimiehen	syrjäiseen	mökkiin



kylän	laitaan.

Siellä	Lehvin	seppä	pääsi	hyvään	ryypyn	alkuun,	ja	sitten	hän	hummasi	viikon	aikaa	yhtä	mittaa	eikä
asuntoonsa	tullut.	Kylä	kajahteli	 juopuneiden	melusta	 ja	rallatuksista.	Vähän	väliä	karttui	niiden	 luku
jonkun	 uuden	 liittyessä	 rattoisaan	 seuraan,	 ja	 Lehvin	 sepän	 kukkaro	 oli	 kyllin	 tukeva	 hankkimaan
ilolientä	niillekin,	joilla	ei	itsellään	sattunut	mukana	olemaan.

—	Pappilan	navetan	kengitys	pitää	kunnialla	kruunattaman	ja	konjakilla	pikarit	täytettämän,	kippis!
—	puhui	seppä.	—	Se	poika	peijasi	puolellensa	suuremman	osan	—	kippis!	—	omaani	nyt	juon	—	kippis!
Se	onkin	sitten	sellainen	poika,	ettei	kymmenen	kylän	tienoilla	toista	—	kippis!	—	Ja	kun	minä	juon,	niin
juon	minä	ilosta,	eikä	surulla	ole	minuun	mitään	sanomista,	kippis!

Ja	 koska	 maalliset	 surut	 olivat	 koko	 urakkajoukolta	 tykkänään	 haihtuneet,	 oli	 meluava	 riemu
äänekkäämpää	kuin	pappilan	karjan	möly,	kun	sitä	koetteeksi	päästettiin	navetasta	jaloittelemaan.

Uuras	 vain	 ei	 näyttänyt	 mitään	 huomaavan.	 Aamusta	 varhain	 hänet	 nähtiin	 kirkon	 kattoa
purkamassa,	niin	että	lahonneet	päreet	olivat	jo	röykkiöinä	alhaalla	räystäiden	kohdalla,	ja	työaseiden
lyönnit	 paukahtelivat	 kuulakkaassa	 kevätilmassa	 moninkertaisin	 kaiuin.	 Itse	 hän	 vihelteli	 riemuisia
säveliä	 liikkuen	 varmana	 ja	 vapaana	 jyrkällä	 katolla,	 aivan	 kuin	 painolaki	 ei	 olisi	 koskenut	 häntä
niinkuin	muitakin	kuolevaisia.	Hajasäärin,	 toinen	 jalka	aina	 toista	ylempänä	 ja	polvi	koukussa	katolla
hän	oli	iskeytynyt	paikkaansa	kuin	kotka	vuoren	lohkareeseen	pysytellen	lautojen	välissä	syvennyksissä
ja	vuoroin	takoi	peltikattoa,	vuoroin	toisaalta	päreitä	purki.

Samoin	 kuin	 ennen	 pikkulasten	 koulussa	 ajomiehet	 ja	 tiellä	 kulkijat	 pysähtyivät	 katsomaan	 lasten
jännittävää	 leikkiä,	 samoin	nyt	kyläläiset	 ja	vieraatkin	 jäivät	 ihaillen	 tähyilemään	nuorukaisen	 leikiltä
tuntuvaa	vakavaa	työtä,	jota	ei	kukaan	katsojista	olisi	luullut	voivansa	tuolla	tapaa	suorittaa.

Väliin	 nuori	 mies	 pysähtyi,	 antoi	 pihtien	 ja	 vasaroiden	 vaipua,	 lepäsi	 rennosti	 nojaten	 kaltevaan
kattoon,	 korko	 iskettynä	 tukeen,	 ja	 silmäili	 allansa	 leviävää	 lakeutta.	 Niin	 pitkälle	 kuin	 silmä	 kantoi,
aukeni	 nähtäväksi	 jokilaaksoa	 tulvan	 peittämänä,	 väreilevässä	 ja	 välkkyvässä	 vedessä	 uivia	 latoja,
pensaita,	puita,	tukkeja,	ruuhia,	aitoja.	Siellä	täällä	katkaisi	tulvan	pieni	mäentöyräs,	jolle	aina	kohosi
ihmisasunto,	 kunnes	 maa	 nousi	 kylää	 kohti	 kuperana	 ja	 voitokkaana,	 kantaen	 upeita	 taloja	 ja	 laajoja
viljavainioita.	 Paisunut	 joki	 ulottui	 kimaltelevana	 kylän	 rinteille	 kuin	 koristeet	 nuoren	 tytön	 uumalta
pyöreätä	povea	kohti.

Keväinen	ahava	puri	nuorukaisen	 ihon	 tummaksi,	 ja	aurinko	haalisti	hänen	 tuimaa	katsettaan,	 joka
nyt	siristettynä	alati	mittaili	ja	suunnitteli	ollen	valpas	ja	kireä,	silmänräpäystäkään	lyömättä	herransa
etuja	 laimin.	 Täällä	 korkeudessa,	 taivaan	 ja	 maan	 välillä,	 paisui	 rinta	 vain	 harvoin	 vapaasti
hengittämään,	 eivätkä	 jäsenet	 päässeet	 lepoa	 nauttimaan.	 Ei,	 siellä	 oli	 kamppailu	 toista	 kuin	 maan
pinnalla.	Tahtoa	 tarvitsi	 avuksensa	 joka	 jäsen,	 joka	nivel	 ja	 lihas,	 ja	 tahtoa	ohjasi	 äly,	 näkö	 ja	 kuulo.
Miehentahto	 kiristi	 ruumista	 joka	 hetki	 nostaessa	 ja	 laskiessa	 raskaita	 aseita.	 Työ	 sujui	 keveästi	 ja
ripeästi,	ja	säännöllisten	vasaranlyöntien	kajahtelu	kertoi	katselijalle	sen	olevan	kuin	hilpeätä	leikkiä.	Ja
tässä	leikissä	tuli	nuorukaisesta	isku	iskulta	mies.

Uuras	ei	vielä	ollut	tornin	kattoa	aloittanut,	kun	hänen	äitinsä	taaskin	tuli	eväitä	ja	puhtaita	vaatteita
tuomaan.	Hänen	huolehtiva	silmänsä	keksi	heti	pojan	äärimmäisen	uupumuksen,	sillä	raskas	työ	kirkon
katolla	 olisi	 kysynyt	 jäntevänkin	 miehen	 karaistuja	 voimia	 ja	 Uuras	 oli	 vasta	 kahdeksantoista	 vanha
nuorukainen.	 Hänen	 kuumeinen	 kiireensä	 kaikui	 jokaisesta	 iskusta:	 pian,	 pian!	 Miksi	 hän	 kiirehti	 ja
mikä	oli	se	voima,	joka	häntä	ajoi	uupuneenakin	ponnistelemaan?

Äiti	 vaati	 häntä	 lepäämään	 käyttäen	 kaiken	 puhekykynsä	 ja	 tarmonsa	 saadakseen	 poikansa
taipumaan.	Heidän	välillään	alkoi	kamppailu,	kuten	pojan	pikku	lasna	ollessa.	Äiti	pääsi	nytkin	voitolle
suostuttaen	Uuraan	vahvistamaan	itseään	virkistävillä	kylvyillä	ja	hieromisella,	mikä	paransikin	liiaksi
rasittuneet	lihakset.

Aivan	 kuin	 uutena	 miehenä	 hän	 taas	 nousi	 kirkontorniin	 jyrkkiä	 portaita	 ja	 suunnitteli,	 kuinka
vähimmällä	 vaivalla	 voisi	 korjata	 tornin	 pienen	 katon.	 Telineitä	 hän	 ei	 missään	 tapauksessa	 tahtonut
pystyttää.	 Noustuansa	 tornin	 kiertoportaita	 melkein	 perille	 saakka	 hän	 keksi	 räystään	 alla	 luukut	 ja
suunnitteli	heti,	minne	 löisi	 tueksensa	ulkonevia	 lankkuja,	köyttäisi	 itsensä	varmuudeksi	kiinni	 tornin
huippuun	ja	kattaisi	tuon	pienen	pinta-alan	aivan	turvallisesti.	Nämä	toimenpiteet	olivat	yksinkertaisia,
vaikka	 työnantajat	 eivät	 sitä	 tajunneet,	 sillä	 kenenkään	 vanhemman	 henkilön	 rohkeus	 ei	 olisi
huimaavassa	 korkeudessa	 ilman	 ympäröivää	 tukea	 ja	 vain	 jalkanojan	 varassa	 voinut	 kestää	 koetusta.
Mutta	 nuorukainen	 hymyili	 ja	 vihelteli	 tuntien	 jälleen	 samaa	 kiihoittavaa	 hipaisua	 rintansa	 alla	 kuin
pienenä	poikapahaisena	Lehvin	kiikussa.

Hän	vasaroi	nyt	 sen	kirkon	ristitornia,	 joka	 lasna	oli	 täyttänyt	hänen	sydämensä	hartaalla	 ihailulla.
Ristin	kultaus	kimalteli	auringossa,	kun	Uuras,	murrettuaan	katon	sisäpuolelta,	kiipesi	sitä	kaulaamaan



ja	kiinnitti	siihen	varmuusköytensä.

—	Risti,	tule	siis	minunkin	tuekseni!	—	jupisi	hän	hymyillen,	mutta	nuorukaisen	kunnioittava	hartaus
täällä	 taivaan	 ja	 maan	 välillä	 kohdistui	 siihen	 kuin	 elävään	 olentoon,	 josta	 hänen	 kohtalonsa
mahdollisesti	riippuisi.	Hän	järkytti	sitä,	mutta	huomasi	sen	tukevaksi.

Viikko	ja	toinenkin	oli	 jo	vierähtynyt	 ja	Lehvin	seppä	ennättänyt	 ilosta	sanoa	"kippis"	monen	veikon
kanssa	 antaakseen	 pappilan	 navetan	 urakkarahojen	 luistaa,	 kun	 hän	 eräänä	 aamuna	 ihan	 raittiina	 ja
selvänä	astuskeli	 pitkin	maantietä,	 joka	kirkon	kohdalla	 teki	 äkkikäänteen.	Siinä	hän	nosti	 katseensa
kuullessaan	 katolta	 pellin	 heläjämistä	 ja	 näki	 —	 poikansa	 ilmassa	 huimaavan	 korkealla	 torninhuipun
kyljessä.

Ukko	 lyyhistyi	 maahan	 ja	 voihki	 siinä	 hetkisen	 tunnustellen	 sääriään	 ja	 komennellen	 pettäviä
polviaan,	kunnes	uskoi	silmiänsä	uskallettuaan	uudestaan	katsahtaa	poikaansa	kohti.

—	Senkin	naakka!	—	mutisi	hän	yhä	varmempana	siitä,	ettei	sieltä	korkeudesta	muuta	tipahtanut	kuin
lahonneita	päreitä,	ja	riensi	kortteeriin,	jossa	Ulla-emännälle	valitti:

—	Kun	vatsani	tuli	niin	kipeäksi	siitä	pojan	peijakkaasta!

—	Jokos,	vai	eikös	konjakista?

—	 Älä	 nyt	 vihoittele,	 Ullasein,	 minulla	 on	 ollut	 niin	 juukelin	 lystiä.	 Se	 rakennusmestarin	 ammatti,
näätkös,	menee	miehelle	päähän!

—	Eikös	vatsaan	se	mene?

—	Niin,	kun	sattuu	saamaan	sellaista,	että	menee,	mutta	nyt	minun	pitäisi	mennä	järveen,	ellet	sinä
minua	vanhaa	miestä	armahda	ja	pese.

—	Ettes	häpee	vieraissa	ihmisissä	juoda	ja	rallata!

—	Vai	juomisesta	—	—	vai!	Pojasta	se	vatsankipu	tuli,	pojasta!

—	Voi	sinuas,	voi!

—	Mene	—	me	—	mene	itse	katsomaan,	siellä	se	kelluu	taivaan	ja	maan	välillä!

—	Niinkuin	en	minä	sitä	olisi	nähnyt,	mutta	kun	en	ole	konjakkeja	juonut,	niin	pysyn	jaloillani.

—	Pysy,	pysy,	sinä	pyhä	vaimo.	Eiköhän	sentään	sinun	jumalisuuttasi	 lueta	minullekin	ansioksi,	kun
viimeinen	tuomio	tulee?

—	Aijai,	kuinka	ihmisen	pitääkin	juljeta	olla	paatunut!

—	 Vaikka	 olen	 niin	 pehmeä	 ja	 joka	 paikka	 niin	 hellänä	 ja	 polttavana,	 ettei	 kiirastulessa	 syntisillä
kuumempaa	ole	—	—

—	Ethän	vaan	itke?

—	I-i-itken!	—	hytki	ukko	naurun	ja	itkun	välillä	pidellen	housujansa	ja	kömpi	penkille	pitkäkseen.

Emännän	sydän	heltyi,	ja	hyvin	hän	hoiteli	ukkoaan.

—	Ei	sinua	enää	mikään	kuitenkaan	paranna,	vanha	raato!	—	torui	hän	kylvettäessään.	—	On	sinulle
kova	tai	hyvä,	se	on	aina	yks'kaikki.	Anna	kun	hieron	ne	kinttusi	suoriksi!

Ja	hyvinpä	Lehvin	seppä	tämän	jälkeen	tarvitsikin	terveitä	sääriä	ja	käsivarsia,	sillä	työtä	oli	kotona
karttunut	ylettömästi	sillaikaa,	kun	hän	oli	kirkonkylässä	hummannut.

Kun	 Uuras	 sai	 urakkansa	 valmiiksi	 ja	 tuhannet	 käteensä,	 pisti	 hän	 ne	 kasvonilmettä	 muuttamatta
povitaskuunsa	ja	hoputti	isää	kotiin.

—	No,	kai	sinä	nyt	puhut	Anjalle	pari	koreeta	sanaa	 ja	korotat	esitupaamme	 ja	sitten	rakennat	sen
perään	vaikka	kaksi	kamaria.

—	 Olkaa	 vaiti	 siitä	 asiasta!	 —	 tiuskaisi	 Uuras.	 —	 No,	 no,	 voinhan	 olla	 vaitikin,	 —	 myönsi	 isä,	 ja
hiljaisina	he	kolmisin	ajoivat	kotiin.

Mutta	Uuras	oli	aivan	muuttunut.	Hän	ei	antanut	 itselleen	eikä	muille	yön	eikä	päivän	rauhaa,	ajoi
työstä	 työhön	 ja	 keksi	 yhä	 uutta	 ja	 uutta	 rahan	 pantiksi.	 Pajan	 ahjossa	 piti	 olla	 ainainen	 kohu,	 ja



puutöitäkin	hän	ahersi,	muurasi	kylässä	uunejakin	isänsä	kanssa.

Tytöt,	hanurit,	huvit	ja	Anjakin	jäivät	aivan	unhotuksiin.

—	Kyllä	tuohon	poikaan	siellä	kirkontornissa	on	mennyt	—	—

—	No,	mikähän	häneen	nyt	siellä	olisi	mennyt?	—	sanoi	Ulla-emäntä.

—	He,	mikäs	muu	kuin	—	piru!

Ulla-emäntä	katsoi	ukkoonsa	säikähtyneenä.	Hän	ei	ollut	varma,	vaikka	vielä	olisi	niin	käynytkin,	eikä
siis	väittänyt	vastaan.

IX.

—	Niin	on	nyt	kesä	kuin	kuumeisen	uni!	—	sanoi	Uuras	eräänä	sunnuntai-iltana	Anjalle.

He	 olivat	 sattumalta	 yhtyneet	 Tupalan	 lähellä	 ja	 ensin	 ääneti	 käveltyään	 salavihkaa	 ja	 arasti
katsoneet	 toisiinsa,	 kunnes	 ihana	 kesäpäivä	 vaimensi	 epäilevän	 jälleennäkemisen	 jännityksen	 ja
kumpikin	huojennuksesta	henkäisten	kääntyi	iloiseksi.

—	Ethän	sinä	paljon	kesästä	piittaa,	—	sanoi	Anja.

—	Aina	sen	verran,	että	omiksi	tarpeiksi	riittää.	Nämä	sunnuntait	käyvät	niin	hiivatin	pitkiksi,	kun	ei
tiedä,	mihin	kätensä	käyttäisi,	aina	ovat	tiellä.

—	Annas	tänne!	—	sanoi	Anja	veitikkamaisesti.

—	Tuossa	on,	jos	mielesi	tekee!

Samassa	 Anja	 räpytti	 sormillaan	 Uuraan	 sormien	 alla,	 näppäsi	 äkkiä	 kädelle	 ja	 uudisti	 samaa
temppua	sanoen:	—	Kili,	kili,	kassis!	—	kunnes	Uuras	vuorostaan	tarttui	Anjan	käsiin	likistäen	niin,	että
tyttö	tuskasta	huusi.

—	Ei	ole	hyvä	karhua	vitsalla	ärsyttää,	—	sanoi	Anja	viimein	taivuttaessaan	yksitellen	Uuraan	sormia
kädestään	eroon.

—	Ole	kiltisti	vain,	muistathan	talvellisen	lupauksesi	olla	minun	tyttöni.

—	Muistatko	sinä	sen?	—	kuiskasi	Anja	punastuen.

—	Kun	on	aikaa	—	—	nyt	minulla	on	aikaa.

—	Sanovat,	että	olet	tullut	häijyksi.

—	Vai	sanovat.	Entä	sinä?

—	En	ole	kanssasi	puhunut.

—	Sinä	olet	vielä	lapsi!

—	Kuusitoista,	enkä	enempää	lapsi,	kuin	sinäkään.

—	Mistä	tiedät,	mikä	minä	olen?

—	Minä	vaan	en	ole	mikään	lapsi	väitti	Anja.

Uuras	katsoi	häneen.	Anja	oli	kasvanut,	käynyt	pyöreäksi,	kaula	oli	pehmeä,	niin	että	teki	mieli	purra,
ja	 leuka	 niin	 merkillisen	 soma	 ja	 huulet	 punaiset	 ja	 silmät	 —	 —	 Hiljalleen	 uskalsi	 nuori	 mies	 nostaa
katseensa	 silmiin,	 kerran	 vain,	 ja	 niiden	 viiva	 veisti	 hänen	 sydäntänsä,	 ja	 sanattomina	 he	 hetken
astuivat	lähetysten	pidätellen	hengitystään	estääkseen	toisiaan	kuulemasta	rajuja	sydämenlyöntejä.

Käsi	löysi	käden,	ja	ote	oli	luja	ja	kuuma.	Kesäinen	hehku	oli	uuvuttavan	suloinen,	perhosten	polulla
liidellessä,	 kukkien	 jaloissa	 taipuessa,	 ja	 nuorukaisen	 käsivarsi	 kietoi	 neidon	 ensi	 syleilyyn,
huumaavaan	unhotukseen…



—	Nyt	olemme	toistemme	tyttö	ja	poika,	—	sanoi	Anja	heleästi	kuin	uutena	ihmisenä.

Vähä	vähältä	 sai	 sydämenriemu	heidät	 valtoihinsa,	 ja	nyt	 seurasi	 suloisia	 viikkoja,	 lemmenvaloja	 ja
lemmenlauluja	heidän	kahden	kesken,	niinkuin	he	luulivat,	mutta	kaikki	sen	tiesivät	ja	kaikille	se	näkyi.
Nuorukaisen	 kasvojen	 loiste	 siitä	 puhui,	 neitosen	 silmien	 hehku	 ja	 huulien	 puna	 siitä	 kieli.	 Kahden
kelpo	lapsen	lemmenliitosta	ja	onnesta,	joka	kaikille	kyläläisille	oli	tuttua	ja	rakasta	kuin	omien	lasten
kohtalo,	puhuttiin	kaikkialla,	iloittiin	ja	paljon	toivottiin.

Uuras	eli	vain,	ei	ajatellut,	ei	mitään	suunnitellut,	unelmoi	kuin	tointuva	sairas	suloisessa	levossa	—
muutamia	viikkoja	syksypuoleen,	—	kunnes	sai	kirjeen	siltä	rakennusmestarilta,	joka	kerran	oli	pannut
hänet	muuraamaan.	Hän	oli	sattumalta	saanut	tietää,	mitä	Uuras	oli	kirkonkylässä	toimittanut,	ja	tahtoi
nyt	saada	hänestä	itselleen	työnjohtajan.

Uuras	 ei	 kauaa	miettinyt.	Hän	 laittoi	 itsensä	heti	matkaan	epäröimättä	 enempää	kuin	 ensimmäistä
kertaa	maailmalle	mennessään.	Koti	jäi,	Anja	samoin,	tulevaisuus	viittasi	salaperäisenä	kuin	jännittävä
seikkailu.	Uuras	 lähti	—	ei,	 hän	ei	 vain	 lähtenyt,	 vaan	 rientämällä	 riensi.	 Junakaan	ei	 kyllin	nopeasti
edennyt,	 päivä	 ei	 yöstä	 uudeksi	 kyllin	 äkkiä	 vaihtunut	 eikä	 uusi	 työ	 siihen	 käsiksi	 päästyä	 antanut
kylliksi	 tarmontakaista	 tointa.	 Hän	 tahtoi	 jotakin	 enempää,	 paljon	 vaikeampaa.	 Kun	 sitten
teollisuuskoulu	syksymmällä	alkoi,	pyrki	hän	sinne,	sillä	nyt	hänellä	oli	tarvittavat	tuhannet.

Hän	pääsi	kouluun	ja	saavutti	heti	ensimmäisenä	lukuvuonna	opettajansa,	erään	arkkitehdin,	suosion
ja	teki	hänelle	loma-aikoina	lukujensa	ohella	piirustustöitä.

Näin	 hän	 vietti	 pääkaupungissa	 neljä	 vuotta	 ahertaen	 lakkaamatta	 opinnoissa	 ja	 rakennusalaan
kuuluvissa	 töissä.	Kotonaan	hän	kävi	 vain	 suurina	 juhlina	 ja	 viipyi	 silloin	aina	 vain	päivän	 tai	 jonkun
tunnin.	Hän	oli	nyt	joutunut	aivan	toiseen	maailmaan,	ja	koti	alkoi	jäädä	yhä	taemmaksi.	Päivä	oli	siellä
pitkä	 kuin	 kokonainen	 viikko	 kaupungissa.	 Vanhempien	 hellyys	 häntä	 liikutti,	 mutta	 samalla	 se
hymyilytti	kuin	lasten	leikki.	Hän	tahtoi	nyt	suojella,	olla	heille	tukena,	ja	kun	he	eivät	sitä	tarvinneet,
jäi	hän	pois,	ei	tullut	niin	usein	eikä	lopulta	ollenkaan.

Anjalle	 hän	 aluksi	 kirjoitti,	 mutta	 koulun	 monet	 tehtävät	 ja	 ansiotyö	 veivät	 ajan	 ja	 ajatukset	 niin
tyyten,	ettei	kirjeisiin	juuri	jäänyt	aikaa.

—	 —	 Tahdon	 kirjoittaa	 sydämen	 pakosta,	 kun	 kirjoitan,	 —	 oli	 hän	 sanonut	 Anjalle,	 —	 en
velvollisuudesta	enkä	kiireessä.	—	—

Sydämen	pakko	tuli	yhä	harvemmin,	ja	aikaa	uupui	aina.

Anjan	 kirjeet	 saapuivat	 hänelle	 aina	 säännöllisesti,	 missä	 ikinä	 hän	 olikin,	 ja	 ne	 olivat	 nyt	 ainoana
siteenä	entisyyden	ja	nykyisyyden	välillä,	 joskus	houkutellen	siihen	vanhaan,	 ja	sitten	taas	ylimielisen
hymähdyksen	syrjäyttäminä,	unhotukseen	 jääden,	mutta	aina	kuitenkin	 lämmittäen.	Anjalla	oli	välitön
lapsen	 tapa	 kertoa	 heidän	 elämästään,	 joka	 aina	 pysyi	 samana	 ja	 siis	 elävästi	 muistutti	 lapsuutta.
Uuraan	kyynel	saattoi	vierähtää	ruusukoristeisen	postiarkin	sivulle,	mutta	samassa	hän	jo	heitti	kirjeen
salalaatikkoon,	 josta	 se	 ei	 sen	 koommin	 tullut	 esille.	 Oli	 niin	 paljon	 muuta	 tärkeämpää,	 ei	 ollut
sellaiseen	aikaa.

X.

Uuras	oli	 saanut	kutsun	erääseen	maaseutukaupunkiin	 johtamaan	kaupungintalon	 rakentamista.	Hän
oli	 nyt	 jo	 täysi-ikäinen,	 päässyt	 täyteen	 miehenmittaan	 ja	 kehittynyt	 niin	 ulkomuodoltaan	 kuin
henkisestikin.	 Isän	 varma	 ryhti	 ja	 tiukka	 katse,	 käyrä	 nenä	 ja	 kapeat	 kasvot	 uusiintuivat	 pojassa.
Äidiltään	hän	oli	perinyt	hartaan	antaumuksen	kaikkeen,	mihin	ryhtyi,	ja	kiihkeän,	ehkä	liiankin	jyrkän
päättäväisyyden,	jolla	iski	tahtonsa	läpi	silloinkin,	kun	se	ei	ollut	viisasta.

Paitsi	 kaupungintalon	 rakentamista	 hän	 hankki	 pian	 itselleen	 useampia	 yksityistöitä	 joutuen	 siten
tekemisiin	kaupunkilaisten	kanssa	varsinkin	liikemiespiireissä.

Pienen	 pirteän	 kaupungin	 liike-elämä	 oli	 viimeisinä	 vuosina	 alkanut	 edistyä	 huimaavaa	 vauhtia,	 ja
sinne	 oli	 perustettu	 useita	 tehtaita.	 Toimeliaan,	 pääkaupunkilaisen	 nuoren	 miehen	 ilmestyminen	 oli
monessa	 suhteessa	 tervetullut,	 ja	 Uuras	 joutui	 pian	 seuraelämän	 pyörteeseen.	 Peliseurat,	 joihin	 hän
liiketuttaviensa	kautta	ensin	tuli	osalliseksi,	eivät	häntä	erittäin	viehättäneet,	mutta	kerran	kutsuttuna
koteihin	 hän	 tutustui	 naisiinkin,	 ja	 niin	 olivat	 ovet	 auenneet	 hänelle	 vähän	 joka	 puolella.	 Hänen



nuoruutensa	 ja	hyvä	ulkomuotonsa	oli	paras	 suositus	 siinä	piirissä,	missä	 "harrastettiin"	 sekä	yleisen
hyvän	 että	 myöskin	 yksityisen	 huvin	 vuoksi,	 ja	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 hän	 oli	 hyvinkin	 koteutunut
kaupungin	seuraelämään.

Yhteisenä	 harrastuksena	 oli	 vapaaehtoinen	 palokunta,	 ja	 sen	 hyväksi	 pidettiin	 iltamia	 ja	 tehtiin
rekiretkiä	 ja	 huvimatkoja.	 Sen	 soittokunta	 oli	 kaupungin	 lempilapsi	 ja	 ilonlähde,	 jonka	 torvien
törähdyksistä	 heränneinä	 kukin	 kohdaltaan	 sunnuntaiaamuina	 riensi	 torille	 katselemaan	 palokunnan
valkomekkoisten	 harjoittelua.	 Tulen	 valtava	 mahti	 oli	 se	 aihe,	 josta	 kaupungin	 kaunopuheiset	 miehet
usean	kerran	vuodessa	saivat	kehittää	puhelahjaansa	suurissa	juhlissa,	samalla	kuin	nuorilla	naisilla	ja
herroilla	 muusta	 ohjelmasta	 huolehtiessaan	 oli	 erinomainen	 tilaisuus	 tutustua	 toisiinsa,	 ihastua	 ja
mennä	naimisiinkin	palokunnan	kauniin	lipun	suojassa.

Rouva	Leena	Heerman	oli	nuori	leski	ja	tällä	kertaa	kaiken	seuraelämän	keskus	kaupungissa.	Hänen
tapanaan	oli	sanoa:	—	Palokunta	on	minun	palveluskuntani,	—	ja	siinä	hän	oli	ihan	oikeassa.

Kun	 Leena-rouva	 omassa	 kauniissa	 puutalossaan	 vanhaa	 puistoa	 vastapäätä	 sattui	 lausumaan
toivomuksen:	—	Olisi	taas	hauska	saada	ihmiset	pyörimään,	—	kuuntelivat	hänen	palvelevaiset	nuoret
herransa	ja	naisensa	tätä	suloista	sanomaa	herkin	korvin,	ja	moni	innokas	huudahdus	säesti	häntä.

—	Niin,	milloin,	miten	ja	missä?	—	Eikä	siinä	sitten	enää	perääntyminenkään	auttanut.

Leena-rouva	 kiusoitteli	 heitä	 istuen	 pianon	 ääreen	 ja	 soittaen	 repäisevän	 valssin,	 samalla	 kuin
nyökkäsi	taakseen	kehoitukseksi	pojille	kiertämään	kokoon	salin	 lattialta	sohvamaton	 ja	pyörittämään
tyttöjä.	 Ja	sitä	kehoitusta	ehdottomasti	noudatettiinkin	vakavan	hartaasti.	Nuori	rouva	tiesi	siten	vain
kiihoittavansa	 alttiin	 "ritarikuntansa	 ja	 hovineitojensa"	 tanssihalua,	 jota	 sitten	 sopi	 tyydyttää
"Mospelissa".	 Siellä	 oli	 suuri	 tanssisali,	 jossa	 palokunnan	 torvet	 oikein	 ihanasti	 hivelivät	 tanssivien
korvia	ja	jalka	luisti	ihan	väkisin	lattialla.

Kaupunkiin	oli	takavuosina	ilmestynyt	eräs	Moesböhl	niminen	muukalaisrouva	ravintolan	emännäksi
ja	sitten	vuosien	kuluessa	rakennuttanut	tilavan	talon,	josta	tuli	kaupungin	julkisen	elämän	keskus,	ja
hänen	 kuoltuaan	 kaupunki	 lunasti	 sen	 palokunnan	 taloksi.	 Mutta	 aina	 sillä	 vain	 oli	 vanha	 nimensä
"Mospeli".

Leena-rouva	 oli	 tällä	 paikkakunnalla	 syntynyt	 ja	 kasvanut,	 ollen	 aina	 ensimmäinen	 kotona	 ja
kaupungissa.	Hänen	isänsä	vanhin	kartano,	Onttola,	oli	kaupungin	laidassa,	mutta	sen	maat	oli	vuosien
kuluessa	 myyty	 kaupungille	 tai	 vuokrattu	 tonttimaiksi,	 niin	 että	 tälle	 tilalle,	 joka	 ei	 ollut	 suuri
ennestäänkään,	 oli	 jäänyt	 melkein	 vain	 puutarhaviljelystä,	 jota	 Leenan	 mies	 Heerman	 oli	 kiihkeästi
harrastanut.

Heerman	 oli	 aikoinaan	 ollut	 onnellinen	 ylioppilas	 ja	 vuosikymmenen	 viihtynyt	 rakkaaksi	 käyneessä
pääkaupungissa	 nauttien	 nuoruudesta	 ja	 ylioppilaselämästä,	 kunnes	 pieni	 harmaus	 korvallisella	 ja
tyhjyys	kukkarossa,	—	kun	isän	kuoltua	rahalähetykset	loppuivat	—	pakotti	ajattelemaan	tulevaisuutta.
Ja	 koska	 luvut	 olivat	 kaiken	 muun	 touhun	 ohella	 jääneet	 rempalleen,	 täytyi	 turvautua	 jollekin
käytännölliselle	alalle.

Sattuma	suosii	iloisia	veikkoja	ja	Heermanin	se	toi	Leenan	kotiin.	Kauniit	laulut,	kesäillat,	tanssiaiset
ja	Heermanin	ritarillinen	seurustelu	voitti	pian	nuoren	neitosen	sydämen,	 ja	hemmoiteltu,	 itsevaltias,
oikullinen	 ja	kaunis	Onttolan	neiti	vietti	häänsä	kymmentä	vuotta	vanhemman	miehen	kanssa	Kotkan
kartanossa,	joka	silloin	oli	jo	jonkun	aikaa	kuulunut	Leenan	isälle.

He	 ottivat	 asunnokseen	 isän	 kaupunkitalon,	 jossa	 oli	 oma	 vanha	 puutarha;	 vastapäätä	 oli	 puisto
toisella	puolella	katua.	He	elivät	huolettomina,	niinkuin	Heermanin	tapa	aina	oli	ollut.	Leenasta	se	oli
aivan	 luonnollista.	 Kaikkihan	 oli	 olemassa	 vain	 häntä	 varten.	 Onttolan	 väki	 ja	 Kotkan	 kartanon
alustalaiset	 ahersivat	 hänen	 onnekseen	 kumartaen,	 hymyillen	 ja	 siunaillen	 neitiään	 kuin	 onnen
heijastusta,	joka	asusti	päärakennuksessa,	tuli	ja	meni	vaunuissaan,	leikki	vertaistensa	kanssa	ja	katosi
kauniin	 ilman	 mukana.	 Joulu-	 ja	 juhannusjuhlat	 toivat	 häneltä	 väelle	 tervehdyksen,	 ja	 vain	 mieluisat
asiat	liittyivät	tähän	päiväpaisteiseen	keijukaiseen,	joksi	häntä	sillä	taholla	kuviteltiin.

Heerman	jatkoi	pääkaupunkilais-elämäänsä	pikkukaupungissa	ja	havaitsi	sen	sitäkin	mukavammaksi.
Ainoa	haitta	oli	vain	se,	että	Leenan	isä	antaessaan	nuorille	kaupunkitalon	asuttavaksi	oli	myös	antanut
määrärahat	 elettäviksi.	 Jatkaakseen	 tulojaan,	 jotta	 ne	 riittäisivät	 mukavaan	 elämään,	 Heerman	 keksi
ruveta	 harjoittamaan	 puutarhaviljelystä	 Onttolassa.	 Appi	 kiroili	 ja	 hymyili,	 sillä	 työ	 tehtiin	 hänen
kustannuksellaan,	mutta	tulot	peri	Heerman	hyvin	tarkasti.

Kuusi	 vuotta	 kestettyään	 tämä	 avioliitto	 päättyi	 Heermanin	 kuolemaan.	 Niinä	 vuosina	 oli	 Leenasta
kasvanut	 ajatteleva	 nainen.	 Hänen	 ritarillinen	 sulhasensa	 oli	 ollut	 kovakourainen	 ja	 äreä	 aviomies,
rakastanut	 pulloa	 ja	 vieraita	 naisia	 luonnollisena	 oikeutenaan,	 ja	 kun	 Leena	 vetäytyi	 isänsä	 turviin
pysytellen	 hänestä	 erossa	 minkä	 voi,	 uhkasi	 Heerman	 poliisilla.	 Ellei	 kuolema	 olisi	 tullut	 väliin,	 olisi



Leena-rouvan	aurinkoinen	olemus	voinut	muuttua	kovinkin	synkäksi.

Leena	lopetti	valssin	ja	kääntyi	äkkiä	ympäri	tuolilla.	Parit	pysähtyivät,	 ja	tytöt	ja	pojat	ryhmittyivät
salissa.

—	Niin;	milloin,	miten	ja	missä?	—	kysyttiin	taas	kiihkeästi.

—	Kesä	on	jo	lopun	puolella	ja	meidän	pitää	taas	aikoinaan	poistua	tästä	ihanasta	valtakunnasta,	—
puhui	 muuan	 nuorukainen,	 jonka	 kasvot	 loistivat	 onnesta	 ja	 elämänilosta.	 —	 Leena,	 sinähän	 annat
sanan	palokunnan	päällikölle,	että	ensi	sunnuntaina	taas	tanssitaan!

—	Niinkuin	viime	lauantaina	ja	sitä	ennen	sunnuntaina	ja	sitä	ennen	viikolla.

—	Leena	kulta,	älä	kiellä,	tahdothan	sinäkin,	tahdothan!	—	rukoilivat	tytöt.

—	 No,	 jos	 sanoisin,	 olkoon	 menneeksi	 ensi	 sunnuntaina,	 —	 sanoi	 Leena	 teeskennellen
vastahakoisuutta,	vaikka	itse	asiassa	halusi	kiihkeästi.

—	No,	lapset,	tahdotteko	vielä	masurkkaa	vai	Amerikan	polkkaa?

—	Amerikan	polkkaa!	—	huudettiin,	ja	joku	hyräili:

Amerikan	polkan	tahtia,	ei	sitä	kaikki	taidakaan,	joka	ei	sitä	taidakaan,	eipä	sitä	naidakaan!

Nuoret	 pyörivät	 lattialla,	 ja	 vanhan	 rakennuksen	 akkunat	 helähtelivät.	 Leena	 soitti	 tahdikkaasti,
mutta	lopetti	äkkiä	kovalla	lyönnillä	kuin	päättääkseen	päivän	ilot.

—	Mikko,	sinä	saat	viedä	sanan	kauppias	Hillille,	että	sunnuntaina…

Mikko	oli	Leenan	pikkuserkku,	kotoisin	pääkaupungista,	mutta	vietti	 aina	kesänsä	Onttolassa	 ja	oli
Leenan	uskollisena	hovipoikana.

Tytöt	 ja	 muut	 pojat	 olivat	 paikkakunnan	 pikkukauppiaitten,	 talonomistajien	 ja	 virkailijoiden	 nuorta
väkeä,	joka	usein	kerääntyi	Leena-rouvan	kotiin	aina	tietäen	olevansa	tervetullut.

—	Tiedätkö,	kuinka	vanha	Leena	Heerman	on?	—	kysyi	eräs	neitonen	toveriltaan	heidän	astuessaan
kadulla	kotimatkalla	Leenan	luota.

—	 Hän	 ei	 koskaan	 sano	 sitä	 oikein	 tarkoin,	 kujeilee	 ja	 nauraa	 joka	 kerta,	 kun	 viettää	 suuria
syntymäpäiviään,	tiedäthän,	—	puhui	toinen.

—	Kolmenkymmenen	hän	ainakin	on!	—	päätti	toinen.

—	Niin	kauhean	vanha!	—	huudahti	toinen	silmät	pyöreinä.

—	Kuinka	sinä	olet	hassu,	silloinhan	sitä	vasta	on	ihminen.	Etkö	ole	huomannut,	kuinka	Hillin	Artturi
on	silmittömästi	rakastunut	Leenaan?

Toveri	painoi	käden	suulleen	hillitäkseen	nauruaan.

—	Artturiko?	Ilmankos	hän	puhuu	aina	niin	syvämietteisestä	ettei	ymmärrä	kymmenettä	osaa.

—	Niin,	me	olemme	hänestä	vain	pikku	tyttöjä.	Leena	on	ainoa	nainen.

—	Entä	Leena?	Hänen	mielestään	me	olemme	kaikki	lapsia,	—	jatkoi	toinen	tyttö.	—	Ja	niin	kai	se	asia
onkin.

—	Leena	ei	välitä	vanhemmista	herroista.	Etkö	ole	huomannut,	kuinka	hän	ivailee	pormestari	Forsia!

—	Pormestari	 onkin	aina	 sen	näköinen	kuin	olisi	 saanut	kalanruodon	hampaittensa	väliin.	Kun	hän
vahingossa	hymyilee,	vetää	hän	ohuet	huulensa	vikkelästi	jälleen	muttuun,	aivan	kuin	suussa	pistäisi.

Tytöt	 nauroivat,	 mutta	 äkkiä	 he	 tuuppasivat	 toisiaan	 kylkeen.	 Kadun	 toisella	 puolella	 astui	 heidän
kohdallaan	Uuras	ja	tervehti	kohteliaasti	nostamalla	hattuaan.

—	Se	uusi	rakennusmestari,	näetkös	kuinka	hän	on	olevinaan	sorea	ja	miehekäs.	Ei,	mutta	tiedätkös,
minä	olen	tehnyt	suuren	keksinnön!

—	Että	Leena	on	ihastunut	—	—

—	Mistä	sinä	sen	tiedät?



—	 Joka	 toinen	 ihminen	 luulee	 joka	 toinen	 viikko,	 että	 Leena	 on	 ihastunut	 milloin	 mihinkin
miehenpuoleen	tässä	kaupungissa	tai	jossakin	muualla.

—	Ei	tämä	nyt	ole	sellaista	luuloa,	minä	tiedän,	olen	nähnyt!

—	Mitä,	sano,	sano	pian	nyt,	minun	pitää	joutua	kotiin.

—	 Hillillä	 viime	 keskiviikkona,	 kun	 käskettiin	 illalliselle	 ja	 herrat	 tulivat	 pelihuoneesta,	 ei	 Leena
tahtonut	 itse	 ottaa	 pöydästä	 ruokaa,	 vaan	 istui	 tyhjän	 lautasensa	 ääressä	 sivupöydässä.
Rakennusmestari	 Uuras	 seisoi	 aivan	 lähellä,	 ja	 Leena	 sanoi	 hänelle:	 —	 "Oliko	 hyvä	 pelionni?"	 —
"Kohtalainen",	sanoi	herra	Uuras	ja	huomasi	samalla	tyhjän	lautasen.	Ei	minunkaan	lautasellani	mitään
ollut,	mutta	siihen	hän	ei	katsonutkaan.	—	"Mitä	saan	tuoda	teille?"	kysyi	herra	Uuras	ottaen	lautasen.
—	"Mitä	hyväksi	näette,	 jotakin	herkullista,	minulla	ei	ole	nälkä",	 sanoi	Leena	hymyillen	sillä	 tavalla,
että	minä	ymmärsin	olevani	 liikaa,	siirryin	 toisen	pöydän	ääreen,	 ja	mitäs	 luulet,	herra	Uuras	asettui
lautasineen	 paikalleni,	 ja	 sitten	 he	 kuiskailivat,	 hymyilivät	 ja	 olivat	 kuin	 hyvin	 vanhat	 tutut,	 niin	 että
minä	olen	ihan	varma…

—	Tulet	kai	huomenillalla	Leenan	iltakutsuihin?	Jos	on	jotakin	perää	siinä,	mitä	nyt	sanot,	tulee	herra
Uuras	sinne	varmasti.	Hän	kuuluu	tanssivan	oikein	hyvin.

Tytöt	erosivat,	ja	Uuras	oli	aikoja	sitten	hävinnyt	heidän	näköpiiristään.

Kun	 Uuras	 saapui	 rouva	 Heermanin	 iltakemuihin,	 tervehtivät	 häntä	 joka	 puolella	 iloiset	 äänet	 ja
silmää	hivelevä	näky	avautui	pitkässä	huonerivissä.	Naisten	pukujen	vaaleita	värejä,	verhostimia,	 ilta-
auringon	 hohdetta,	 kasvien	 vihreyttä,	 kukkien	 runsautta,	 kristallikruunuja,	 maljakoita,	 koristettuja
lamppuja	ja	hohtavan	valkoisia	pöytäliinoja.

Kaikki	tämä	oli	hänelle	uutta	ja	lumoavaa,	josta	hän	nyt	ensi	kertaa	elämässään	sai	nauttia.

—	 Tervetullut,	 herra	 Uuras.	 Emme	 kai	 tarvitse	 monellekaan	 esittää,	 olettehan	 jo	 tunnettu	 meidän
pienessä	yhteiskunnassamme.

Uuras	 olisi	 tahtonut	 jäädä	 herrojen	 huoneeseen,	 joka	 oli	 lähinnä	 eteisestä,	 tuntien	 noloa	 ujoutta,
mutta	emäntä	ei	jättänyt	häntä.

—	Ei,	 herra	Uuras,	 teille	 en	myönnä	oikeutta	 jäädä	 tupakoimaan,	 kuka	 sitten	 tulisi	meidän	naisten
puolelle?

Uuraan	oli	siis	astuttava	emännän	rinnalla	huoneesta	huoneeseen.	Leena	ylpeili	uudesta	vieraastaan,
jolla	niin	nuorena	oli	 tarmokkaissa	piirteissään	käskevä	 ilme,	kun	vielä	 lisäksi	huhu	tiesi,	että	hän	oli
erittäin	kyvykäs	alallaan.

Muuan	nuori	kirjanoppinut	pääkaupungista	korjasi	silmälasejaan	ja	sanoi	ivaillen:

—	 Leena-rouvalla	 on	 omituinen	 maku.	 Seminaristi	 tai	 teollisuuskoululainen,	 hyi	 hemmetti	 sellaista
puolisivistystä.	Mies	on	tietysti	täysi	raakalainen.

—	Kuulehan,	suomea,	Leena	puhuu	herra	Uuraan	kanssa	suomea,	—	ihmetteli	eräs	vanhempi	rouva.

—	 Ja	aivan	puhtaasti,	—	 lisäsi	hänen	miehensä,	 suomenkielen	 lehtori	 kaupungin	 lyseossa.	—	Se	on
ilahuttava	merkki,	ja	suotavaa	olisi,	että	kaikissa	sivistyneissä	kodeissa…

—	Herra	Uuras,	lehtori…	—	esitteli	Leena	keskeyttäen	hänen	lauseensa.

—	Puhuimme	juuri	suomenkielen	käyttämisestä,	—	sanoi	lehtori.

—	Niin,	se	vanha	ruotsinkielen	hapatus	istuu	täällä	lujassa,	mutta	nyt	olette	saanut	liittolaisen,	herra
lehtori,	—	sanoi	Leena	viitaten	Uuraaseen.

—	Hyvin	tervetullut,	—	sanoi	lehtori	ravistaen	Uuraan	kättä.

—	Parasta	on	puhua	suomea,	kun	ei	ruotsia	osaa,	—	myönsi	Uuras.

Lehtori	 ja	Uuras	siirtyivät	 jonkin	kummallisen	vetovoiman	vaikutuksesta	herrojen	puolelle,	 ja	kohta
otettiin	esille	kunnan	polttavin	kysymys,	joka	koski	esikaupunkia.	Keskustelussa	oltiin	hyvin	halukkaita
kuulemaan,	mitä	Uuras,	suuren	rakennustyön	johtaja,	arveli	ehdotetusta	kaupungin	laajentamisesta.

Hän	 oli	 heti	 kaupunkiin	 tultuaan	 ja	 kurjat	 hökkelit	 nähtyään	 aseman	 ja	 kosken	 välillä	 ryhtynyt
itsekseen	 suunnittelemaan	 sille	 kohtaa	 uusia	 leveitä	 liikekatuja	 ja	 rakennuksia,	 suoden
mielikuvitukselleen	vapaan	vallan.



—	 Kaupungin	 pitäisi	 viipymättä	 ostaa	 koko	 ala,	 kaikki	 maa	 kosken	 toisella	 puolella	 asemalle	 asti.
Vaikka	se	nyt	tuntuu	olevan	syrjässä,	muuttuu	asia	piankin	toiseksi,	kun	liikkeen	täytyy	vastaisuudessa
siirtyä	sille	puolelle,	—	selitti	Uuras.

—	Täytyy	siirtyä,	miksi	niin?	Liike	on	tällä	puolella	ja	saa	pysyä!	—	sanoi	vanha	kauppaneuvos,	jolla
oli	taloja.

—	Suokaa	anteeksi,	mutta	yhteinen	ja	teidänkin	etunne	vetää	toiseen	suuntaan.	Tällä	puolella	tulee
kaupungin	 levenemiselle	este;	 täällähän	on	vastassa	kallioita,	 jotka	 liittyvät	 ihanaan	puistoon.	Kosken
toisella	 puolella	 on	 kurjia	 taudinpesiä,	 jotka	 ihmisyyden	 nimessä	 täytyy	 raivata	 pois	 terveen	 ja
työteliään	elämän	tieltä.	Kauniin	ja	vuolaan	kosken	varrella	voi	ainoan	täkäläisen	tehtaan	lisäksi	hyvin
suunnitella	 kaupungin	 myllyn	 ja	 sähkölaitoksen.	 On	 vedettävä	 suora	 ja	 laaja	 pääkatu	 asematalolta
sillalle	 ja	 sen	kadun	varrelle	nostettava	 liike-	 ja	asuntopalatseja.	Pitää	myös	 istuttaa	puita,	 ja	kosken
ranta	 on	 kivitettävä	 ja	 äyräät	 kaunistettava.	 Kuvittelen	 vielä	 enemmänkin.	 Pienelle	 saarelle,	 joka	 on
kuin	 luonnon	oikusta	heitetty	virran	matalikkoon,	on	rakennettava	 teatteri	kreikkalaiseen	 tyyliin.	Sen
valkoiset	 pilarit	 ja	 suoraviivaiset	 piirteet	 hohtaisivat	 satumaisen	 kauniina	 kuvastuen	 kimaltelevaan
veteen	kuutamossa	taikka	tulevaisuuden	sähkövalossa.

Uuraan	ääni	soi	vielä	huoneessa	yleisen	hiljaisuuden	vallitessa,	kun
Leena,	joka	oli	kauan	aikaa	ollut	saapuvilla,	sanoi:

—	 Te	 sanotte	 sen	 niin	 luonnollisesti	 ja	 kaikki	 tuntuu	 nyt	 olevan	 aivan	 itsestään	 selvää	 ja
yksinkertaista,	mikä	vielä	äsken	oli	hämärää	ja	mahdotonta.

Illallispöydässä	kävi	ajatusten	vaihto	yhä	vilkkaammaksi	ja	syntyi	kuuma	sanakiista	Uuraan	rohkeista
suunnitelmista.	Lopuksi	Leena-rouva	sai	taas	sanan	vuoron:

—	 Hyvät	 herrat	 ja	 kaupungin	 isät,	 laittakaa	 meille	 vesijohto!	 Sitä	 minä	 naisena	 kaipaan	 kaikkein
enimmän,	 ja	 sitten	 joskus	 valoisassa	 tulevaisuudessa,	 kun	 minä	 jo	 olen	 vanha	 muori,	 voimme	 saada
tännekin	salaperäistä	ja	satumaista	sähkövaloa.

—	Eihän	sitä	ihmettä	vielä	ole	Suomessa	nähtykään,	—	sanoi	vanha	kauppaneuvos.

—	 Kyllä,	 Helsingissä	 vedetään	 johtoja,	 eikä	 muutaman	 vuoden	 päästä	 kaasua	 tarvita	 muualla	 kuin
keittiöissä.

—	 No,	 no,	 herra	 Uuras,	 älkää	 tehkö	 minusta	 muoria	 liian	 aikaisin!	 —	 nauroi	 Leena,	 ollen
parhaimmalla	 tuulella	 saadessaan	 kiistellä	 herrojen	 kanssa	 oikeista	 asioista,	 jotka	 häntä	 enimmän
viehättivät.

—	Silloinhan	vasta	kaikki	nuoriksi	tulevat,	sanoi	lehtorin	rouva.	—	Se	kuuluu	olevan	niin	merkillistä
valoa,	että	kaikki	rypyt	ihmisen	kasvoissa	tasoittuvat	ja	silmät	kirkastuvat.

—	Ja	synnitkin	pois	huuhtoutuvat!	—	 ivasi	pormestari	Fors,	 joka	oli	ollut	myrkyllisellä	 tuulella	koko
illan.

Vieraat	 nauroivat	 ulkonaisesti	 ja	 sisällisesti	 lämminneinä,	 sillä	 runsas	 ateria,	 vahva	 olut	 ja
ruokaryypyt	olivat	lisänneet	kuumuutta.

Vanhempi	väki	poistui	illallisen	jälkeen	vähitellen,	ja	Leena	pääsi	vapaammin	seurustelemaan	kenen
kanssa	tahtoi	nuorten	tanssiessa.

—	Olen	kauan	aikonut	kysyä	teidän	neuvoanne	eräässä	asiassa,	—	sanoi	hän	Uuraalle	pyytäen	häntä
istumaan	 miesvainajansa	 entiseen	 huoneeseen,	 joka	 oli	 jäänyt	 tyhjäksi.	 —	 Minulla	 on	 eräitä
suunnitelmia.	 Ohhoh,	 olen	 oikein	 uupunut,	 ja	 täällä	 on	 niin	 kuuma,	 kukkien	 tuoksusta	 ja	 viinistä	 on
pääni	aivan	pyörällä.

Hän	 avasi	 akkunan,	 josta	 virtasi	 viileätä	 yöilmaa,	 viittasi	 Uurasta	 istumaan	 nojatuoliin	 ja	 laskeutui
itse	jakkaralle	kirjoituspöydän	eteen.

Leena-rouva	 oli	 kukoistava	 ja	 raikas	 kuin	 nuori	 koivu	 senaikuisessa	 muodinmukaisessa	 puvussaan.
Tiukka	 ja	 pitkä	 liivi	 kätki	 pyöreän	 vartalon	 jättäen	 vapaaksi	 valkoisen	 kauniskaarisen	 niskan,	 jolle
kellertävän	 tukan	pehmeät,	 taitavasti	käherretyt	kiharat	valuivat.	Leuan	alla	rinnalla	säteili	hennossa
ketjussa	kaulakoriste,	 jonka	helmet	 elivät	 omistajansa	alituisesti	 liikkuessa.	Nauravat	 silmät,	 liikkuva
suu,	ehkä	myöskin	itsetietoinen	varmuus	viehättivät	Uurasta.	Hänen	istuessaan	valahti	laajapoimuinen
hame	pienille	silkkikengille.

Uurasta	 ihmetytti	se,	että	tämä	kaikkien	 ihailema	rikas	nainen,	 jota	pidettiin	ylpeänä	 ja	oikullisena,
näin	mutkattomasti	puheli	kahden	kesken	hänen	kanssaan.



—	 Tahtoisin	 myydä	 tämän	 talon,	 —	 sanoi	 Leena	 niin	 kevyesti	 kuin	 olisi	 ollut	 puhe	 jostakin
pikkuseikasta.

—	Tämänkö	kauniin,	vanhan	kodin?	—	sanoi	Uuras	epäilevästi.

—	Niin,	tämä	on	niin	matala	ja	lahonnut	joka	puolelta,	—	sanoi
Leena.	—	Mitä	sanotte?

—	Rouva	kai	sen	paraiten	ymmärtää.

—	 Ei,	 älkää	 sanoko	 niin,	 teidän	 pitää	 katsoa	 ja	 arvostella,	 kannattaako	 vai	 eikö	 kannata.	 Tulkaa
katsomaan!

Samassa	hän	hypähti	ylös	käyden	edellä,	ja	Uuras	seurasi	häntä	huoneesta	huoneeseen.

—	Täällä	salissa	ovat	hiiret	tehneet	tepposiaan,	 ja	ajan	hammas,	oh,	oikein	tuskastuttaa	nähdä	joka
päivä	jotakin	lahonnutta,	sortuvaa	ja	murtuvaa.	Uuneista	putoilee	tiiliä	sisään,	ei	mene	savu.

—	Lattia	on	kuitenkin	luja	—	—	aivan	uusi.

Leena	rouva	nauroi:

—	Olen	panettanut	uuden,	tahdoin	puunvalkoisen,	katsokaa,	eikö	se	ole	kaunis,	kuin	hopeaa!	—	ja	hän
nosti	mattoa,	ja	höylätyt	lattiapalkit	hohtivat	hiottuina	lampun	valossa.

Uuras	tarkasteli	akkunalautoja	ja	huomasi	niiden	paikoin	lohjenneen	liitteistään,	ja	ovet	kallistelivat.

—	Tässä	on	huono	perustus,	—	sanoi	hän.

—	Kenties	voisi	myydä,	sanokaa!

—	Tontti	on	hyvin	arvokas,	kauniilla	paikalla	keskellä	kaupunkia,	sitäpaitsi	kulmarakennus	ja	puisto
edessä.

—	Niin,	ja	suuri	pihapuisto.	Isäni	osti	tämän	minulle	ja	miehelleni	juuri	pihapuiston	vuoksi.	Silloin	olin
ihan	hullaantunut	puistoihin,	en	luullut	voivani	elää	ilman	vihreyttä	ympärilläni.

—	Ettekö	ole	ajatellut	rakentaa?

—	Rakentaako	tähän?	—	huudahti	Leena-rouva.	—	Tietysti	olen	sitäkin	ajatellut,	mutta	isäni,	Onttolan
kartanon	omistaja,	on	vanha	eikä	enää	jaksa	sellaiseen	ryhtyä.

—	Rouva	on	kuitenkin	itse	miettinyt	rakentamista.

—	Sen	pahempi	minulle.	Se	on	ja	jää	vain	mieliteoksi.	Mutta	jos	myymällä	saisin	paljon	rahoja	irti…?

—	Entä	tontti?

—	Maata	meillä	kyllä	on.	Koko	esikaupunki	on	Onttolan	maalla	ja	—	—

—	Huii,	huii,	—	vihelsi	Uuras.	—	Suvaitseeko	rouva,	että	puhuisimme	herra	isänne	kanssa?

Leena-rouva	huokasi.

—	 Isä	 on	 väsynyt.	 Eilenkin	 hän	 nukkui	 koko	 päivän,	 ei	 tajunnut	 sanaakaan,	 kun	 kävin	 tavallisella
tervehdykselläni.

—	Siinä	tapauksessa	neuvoisin	rouvaa	vielä	hiukan	odottamaan.

—	Voi,	te	ette	tiedä,	mitä	merkitsee	aina	vain	odottaa	ja	odottaa.	Isä	on	ollut	sellainen	jo	vuosikausia,
siitä	asti	kuin	äitini	kuoli,	eikä	tahdo	muuttaa	mitään,	ei	mitään.

—	Ehkä	voisi	ottaa	lainan,	—	ehdotti	Uuras.

—	 Lainan,	 niin,	 lainan,	 sitä	 en	 koskaan	 ole	 ajatellut.	 Nähkääs,	 isäni	 on	 hyvin	 rikas,	 ei	 mikään
miljoonamies,	mutta	sentään,	ja	jos	minä	ottaisin	lainan…

—	Sitä	helpompi	on	teidän	saada	rahaa!

—	Mitä	siitä	sanottaisiin?

—	Mitä	muuta	kuin	hyvää	ja	myönnettäisiin.



—	 Te	 olette	 merkillinen	 nuori	 mies,	 ja	 minä	 olen	 teille	 niin	 äärettömän	 kiitollinen.	 Talohaaveeni
pääsee	 uuteen	 vauhtiin.	 Saan	 taaskin	 suunnitella	 uutta	 kotiani,	 ja	 siitä	 pitää	 tulla	 tyylin	 ja
kodikkaisuuden	ihme.	Ettekö	usko?

—	Kun	näen	rouvan,	uskon	varmasti,	—	myönsi	Uuras.

—	Oi,	herra	Uuras,	me	alamme,	ihan	pian	me	alamme	rakentaa!

—	 Aika	 on	 kyllä	 edullinen,	 kaupunki	 on	 nousussa.	 Jos	 kerran	 aikoo	 rakentaa,	 niin	 ei	 ole	 syytä
viivytellä.

—	 Herra	 Uuras,	 —	 sanoi	 rouva	 Heerman	 yhä	 luottavammin,	 —	 ettekö	 tahtoisi	 ottaa	 tätä	 asiaa
hoitoonne,	pitää	sitä	aivan	kuin	omananne?

—	Rouvahan	itse	voisi	yhtä	hyvin…

—	Älkää	estelkö;	vakuutan,	ettei	teidän	tarvitse	katua.

—	Ei	suinkaan,	mutta…

—	Rakas,	rakas	herra	Uuras,	pitääkö	minun	sanoa	teille	vieläkin	enemmän.	Luotan	teihin,	vain	teihin.
Te	olette	nuori,	tulevaisuuden	mies…

Uuras	punastui	 ja	kääntyi	hiukan	poispäin.	Ulkoa	opitut	kohteliaisuudet	 jäivät	häneltä	unohduksiin,
sillä	 nuoren,	 vilkkaan	 naisen	 välitön	 luottamus	 herätti	 hänessä	 lämmintä	 vastakaikua.	 Kun	 hän	 ei
uskaltanut	 sitä	 ilmaista	 niinkuin	 vertaiselleen	 tarttumalla	 käteen	 ja	 puristamalla	 sitä	 tarmokkaasti,
joutui	hän	hämilleen	punastellen	kuin	koulupoika.

Leena-rouva	oli	ihmistuntija.	Hän	näki	tehneensä	välittömän	vaikutuksen,	ja	hänessä	heräsi	äidillistä
hellyyttä	ja	selittämätöntä	myötätuntoa	nuorta	miestä	kohtaan.

—	Kiitos,	rouva,	—	sanoi	Uuras.

—	Näkemiin,	mietin	lähemmin	huomiseksi.	Tulette	kai	huomenna	illalla.	Tervetuloa!

Rouva	 Heerman	 ojensi	 kättään	 hymyillen	 ja	 Uuras	 puristi	 sitä	 lujemmin	 kuin	 tapa	 on	 ja	 poistui
nopeasti.

Vielä	kadullakin	viipyi	veri	hänen	poskillaan,	ja	uusi	into	kiidätti	askelia	ja	ajatuksia.

"Leena	Heerman",	toisti	hän	ajatuksissaan.	"Sellainen	nainen!"

Sitten	 hän	 muisteli	 moniaita	 pikku	 seikkoja,	 arvosteli	 omaa	 käytöstään,	 vertaili	 ja	 myönsi	 olleensa
kömpelö.	Ja	kuitenkin	hän	tunsi	päässeensä	heidän	joukkoonsa.

Seuraavana	 päivänä	 hän	 pukeutui	 vielä	 hienommaksi	 kuin	 edellisenä	 ja	 oli	 varuillaan,	 tarkasti
noudattaen	muiden	vieraiden	käytöstapaa.

—	 Kiitän	 viimeisestä,	 rouva	 Heerman,	 —	 sanoi	 hän	 tervehtiessään,	 ja	 kun	 Leena-rouva	 sanoi:	 —
Saanko	 pyytää	 käsivartenne,	 olemme	 täällä	 jo	 aloittaneet	 tanssin,	 —	 kumarsi	 Uuras	 aivan
mallikelpoisesti	ja	astui	naisensa	kanssa	tottuneesti	huoneiden	läpi	saliin,	jossa	parit	pyörivät	valssissa.

Uuras	 oli	 oivallinen	 tanssittaja,	 ja	 elämänhaluinen	 rouva	 nautti	 viattomasta	 huvista.	 Kun	 toiset	 jo
olivat	 vetääntyneet	 syrjään,	 viihtyivät	 he	 vielä	 hetken	 aikaa	 kahden	 kiitäen	 salin	 lattialla.	 Äkkiä
pianonsoittaja	muutti	valssista	masurkaksi.

—	Tanssimmeko	 tuureissa?	—	kysyi	Uuras,	 sillä	se	oli	aivan	uusi	 tanssi,	 jota	oli	vain	pääkaupungin
tanssikouluissa	opetettu.

—	Jos	olette	oikein	varma,	niin	uskallan	yrittää,	—	vastasi
Leena-rouva.	—	Osaan	kyllä	jonkun	verran.

He	kiitivät	yli	valkoisen	lattian	kevyesti,	Uuras	ottaen	askeleet	rohkeasti	ja	tottuneesti	ja	Leena	rouva
aluksi	varovasti	 ja	erehtyen,	mutta	 lujan	käsivarren	 tempaamana	 ja	ohjaamana	aina	hyvässä	 tahdissa
pysyen.	Nuorten,	tanssinhaluisten	katseet	seurasivat	heitä	kiinteästi,	ja	jokainen	nuori	tyttö	olisi	hyvin
mielellään	tanssinut	Uuraan	kanssa.	Sekin	neiti,	joka	seuralaisensa	kanssa	edellisenä	iltana	oli	epäillyt
Uuraan	 kelpoisuutta	 heidän	 seuraansa	 sanoen	 häntä	 "aivan	 oppimattomaksi",	 siirtyi	 lähemmäksi	 sitä
tuolia,	jonne	tiesi	Leenan	vetääntyvän	tanssin	päätyttyä.

Uuras	 ei	 kuitenkaan	 jatkanut	 tanssimista.	 Hän	 omistautui	 kokonaan	 emännälleen,	 niin	 kauan	 kuin
Leena-rouva	häntä	pidätti.



Vieraat	 supattivat	 keskenään	 tarkaten	 sivusilmäyksin	 Leenan	 ja	 Uuraan	 iloista	 puhelua.	 Nämä
näyttivät	 viihtyvän	 erittäin	 hyvin	 kahden	 kesken	 monien	 joukossa,	 nauroivat	 ja	 rupattivat	 kenenkään
selville	pääsemättä,	mikä	heitä	niin	huvitti.

—	Olette	kai	tanssinut	paljon	pääkaupungissa?	—	sanoi	Leena
Uuraalle.

—	Väliin	joka	ilta.	Piirustaminen	on	hyvin	yksitoikkoista	työtä,	kun	pitää	seistä	kumartuneena	suuren
laudan	ääressä,	ja	illalla	tekee	mieli	suoristaa	itseään	ja	antaa	säärien	vilistä.

—	Luonnollisesti.	Sitäpaitsi	valot	ja	suuret	salit	viehättävät.

—	Ylioppilastalolla,	joskus	seurahuoneella.

—	Te	onnellinen	olette	saanut	viettää	aikaisimman	nuoruutenne	pääkaupungissa,	—	sanoi	Leena.

—	Ja	maalla,	—	lisäsi	Uuras.

—	Kuinka	niin?

—	Minä	olen	maalta	kotoisin.

—	Sitä	ei	teistä	voisi	huomata.

—	Olenko	niin	kauttaaltani	maailman	lapsi?

—	Te	veitikka,	aivan	paatunut	syntinen.

—	Uskallan	epäillä,	että	te	viette	siinä	suhteessa	minusta	voiton.

—	Mitä	te	silloin	sanotte	paatumukseksi?	—	kysyi	Leena.

—	Suvaitkaa	te	ensin	sanoa,	mikä	se	on	se	minun	paatumukseni?

—	Annetaanko	minulle	synninpäästö	edeltäkäsin?

—	Nyt	minä	jo	alan	pelätä.

—	Pääsen	siis	syyttämästä	teitä.

—	Ette	suinkaan,	nyt	on	velvollisuuteni	vaatia	selitystä!	—	sanoi
Uuras	yhä	nauraen.

—	 No	 niin,	 te	 kuulutte	 lumoojiin,	 ja	 se	 lienee	 kuolemansynti,	 —	 sanoi	 Leena	 tekeytyen	 uhkaavan
vakavaksi.	—	Huhuu,	te	olette	oikea	don	Juan!

Uuras	 ei	 tiennyt,	 mikä	 tai	 kuka	 oli	 don	 Juan,	 eikä	 siis	 vastannut	 mitään,	 kumarsi	 vain,	 vei	 iloisen
puhetoverinsa	pauhaavaan	valssiin	ja	varovaisuutensa	unohtaen	puristi	häntä	lujasti	rintaansa	vasten,
niinkuin	ennen	oli	vallattomasti	tyttöjä	tanssittaessaan	tehnyt.

Nuoren	 miehen	 rohkeus,	 jollaista	 ei	 kukaan	 talon	 vanhemmista	 tuttavista	 uskaltanut	 osoittaa,
huumasi	Leena-rouvaa.

—	Kiitos,	—	sanoi	hän	tanssin	päätyttyä	ja	vetäytyi	salista	pois.

Uuras	 jäi	 onnettomana	 tuijottamaan	 yksinänsä	 nurkkaan,	 kun	 oli	 katseillaan	 seurannut	 Leenaa
toiseen	 huoneeseen.	 Leenalta	 ei	 jäänyt	 huomaamatta,	 että	 nuori	 mies	 tunsi	 itsensä	 onnettomaksi.
Vaikkei	hän	voinut	arvata,	mikä	Uurasta	esti	 lähenemästä	 samoin	kuin	ennenkin,	myönsi	hän	 jotakin
uutta	ja	kummallista	kehittyneen	heidän	välilleen.

Niin	monet	—	ehkä	liiankin	monet	—	olivat	aikaisemmin	tavoitelleet	Leenaa	leskeksi	jääneenä,	ja	aina
hän	oli	katunut,	jos	milloin	sattui	vakavammin	jotakin	myöntämään.	Hänestä	oli	kehittynyt	sydämetön
kiemailija,	jonka	rangaistuksena	oli	kykenemättömyys	syttyä	ja	pyhää	tulta	säilyttää.	Sitten	oli	kulunut
vuosia,	 joiden	 kuluessa	 eivät	 muut	 kuin	 pormestari	 Fors	 tavoitelleet	 hänen	 suosiotaan.	 Kukaan	 ei
uskaltanut,	peläten	Leena-rouvan	kujeiluja	ja	säälimätöntä	ivaa.

Nuoret	tytöt	kerääntyivät	Leenan	ympärille	huudahdellen	kilpaa:	—
Kotiljongia!

—	 Nyt	 me	 kostamme	 Leenalle,	 —	 sanoi	 se	 nuori	 neiti,	 joka	 edellisenä	 päivänä	 oli	 pitänyt	 Uurasta
oppimattomana	ja	seuraansa	sopimattomana,	mutta	tänä	iltana	jo	tahtonut	tanssia	hänen	kanssaan.	—



Eikö	niin,	tytöt?	Leena	on	tanssinut	herra	Uuraan	kanssa	niin	paljon,	että	nyt	se	riittää!

—	Tästä	tulee	jännittävää!	—	intoilivat	toiset.

Kotiljonkiruusukkeet	olivat	valmiina	pieneen	tyynyyn	kiinnitettyinä,	 ja	 leikki	aloitettiin.	Uuras	 joutui
kilpailun	esineeksi	saaden	joukon	ruusukkeita,	mutta	pian	hän	pyysi	valssissa	Leenan	ja	vei	hänet	leikin
vielä	jatkuessa	toiseen	huoneeseen.

—	Se	oli	heille	oikein,	—	sanoi	Leena.

—	Kuinka	niin?	—	kysyi	Uuras	hyvin	ymmärtäen	tyttöjen	ilmeestä,	että	jotakin	oli	tekeillä.

—	Ne	lapset	ovat	raivoissaan,	kun	ette	tanssi	heidän	kanssaan	koko	iltaa.

—	Niin,	täällä	on	liian	vähän	kavaljeereja.

—	Olette	vaatimaton.

—	Sanokaa,	loukkasinko	teitä	äsken?	—	kysyi	Uuras	levottomana.

—	Minä	en	ymmärrä,	—	vastasi	Leena	yhä	vakavana.

—	Niin,	olin	liian	rohkea	—	—	huumaantunut	tanssista	—	—!

—	En	vieläkään	käsitä,	—	toisti	Leena	hyvin	tajuten,	mistä	oli	kysymys.

—	Hyvästi,	rouva	Heerman,	—	sanoi	Uuras	äkkiä	tarjoten	kättään.

—	Ei	vielä,	herra	Uuras!

—	Me	emme	tänä	iltana	ymmärrä	toisiamme.	Ehkä	olen	nytkin	liian	rohkea	tätä	sanoessani.	Te,	rouva
Heerman,	ette	sitä	ymmärrä.

—	Rakas	ystävä,	—	kuiskasi	Leena,	—	varovammin,	hiljempaa,	voidaan	kuulla	soitonkin	pauhatessa.

—	Te	siis	tahdotte	ymmärtää!	—	uteli	Uuras	kiihkeästi

—	Tahdon,	tahdon!

—	Hyvästi!

—	Ei,	älkää	menkö,	leikki	ei	ole	vielä	lopussa.

—	Mikä	teitä	vaivaa,	rouva?	Olette	kai	uupunut.

—	 En	 vähääkään,	 tuntuu	 vain	 niin	 omituiselta.	 En	 tunne	 oikein	 itseäni.	 Ajatelkaa,	 että	 minä	 olen
ainakin	yhdeksän	vuotta	teitä	vanhempi	ja	yhtä	kaikki	samanlainen	houkka	ja	lapsi	kuin	te	muutkin.

—	Sen	vuoksi	teitä	rakastammekin.

—	Rakastatte	—	—	älkää	sanoko	sitä	sanaa	noin	kevyesti,	se	merkitsee	niin	hirveän	paljon!

Uuras	vaikeni	kalveten	ja	tahtomattaankin	painuen	pienelle	tuolille	tavoittaaksensa	pöydältä	Leenan
lepääviä	 sormia.	Mutta	Leena	 suoristautui	 ja	 veti	 käsivartensa	 syliinsä	 leikkiäkseen	viuhkallaan,	 jolla
leyhytti	Uurasta	kohti.

—	Siis,	näkemiin,	näkemiin,	rakas	ystävä!	—	sanoi	hän	äkkiä	nousten	ja	poistuen	leikkivien	joukkoon.

Uuras	nousi	samassa	ja	lähti	talosta.

XI.

Oli	lauantai,	Leenan	vastaanottopäivä,	jota	Uuras	oli	maltittomasti	odottanut	saadakseen	selvyyttä	—	—
miten	 ja	 mistä?	 Sellainen	 epätietoisuus	 kidutti	 häntä.	 Oli	 jotakin	 olemassa	 heidän	 välillään	 eikä
kuitenkaan	mitään.

Väki	 alkoi	 poistua	 työmaalta,	 mutta	 Uuras	 antoi	 vielä	 muutamia	 määräyksiä,	 kun	 pormestari	 Fors



pysähtyi	katukäytävälle	ja	tervehti.

—	Talo	nousee	nopeasti,	—	sanoi	hän.

—	Se	on	tarkoituskin,	—	vastasi	Uuras.

—	Te	olette	hyvin	nopea	mies.

—	Kuinka	niin?	—	kysyi	Uuras.

—	Näkeehän	sen	kaikesta,	kaupungin	naismaailma	on	vallan	kuohuksissa	teidän	tähtenne.

Uuras	ei	sanonut	mitään.	Jotakin	epämieluista	nousi	hänen	ajatuksiinsa,	ja	pormestari	Forsin	suippo
nenä	ja	paljaaksi	ajeltu	kalpea	naama	ärsytti	häntä.	Kylmä	ja	ivallinen	hymy	oli	tarkoitettu	hänelle,	se
oli	selvää,	ja	ohuet	huulet	imivät	ahnaasti	sikaria	nauttien	siitä	kaksin	verroin	kun	näki	toisen	tukalan
mielentilan.

—	Juorut	kertovat	teidän	joutuneen	Leena-rouvan	pyydystettäväksi.	Nuori	mies,	hän	on	sireeni,	jonka
laulua	ei	kukaan	vielä	ole	kuunnellut	pettymättä.

—	En	ymmärrä,	mitä	tekemistä	minulla	on	tässä	asiassa,	—	sanoi
Uuras,	ja	suuttumus	nosti	punan	hänen	kasvoilleen.

—	 Leikki	 sijansa	 saakoon,	 herra	 rakennusmestari.	 Näin	 meidän	 kesken	 sanottuna:	 hyvä	 on	 tietää,
kenen	kanssa	joutuu	tekemisiin.	Leena	Heerman	on	hyvin	harjaantunut	kiemailija.

Uuraalla	 oli	 paha	 vastaus	 huulillaan,	 mutta	 vilkaistuaan	 pormestariin	 hän	 jätti	 sanomatta	 hyvin
ymmärtäen,	että	sitä	hän	juuri	odottikin	päästäkseen	paremmalla	syyllä	hämmästelemään.	Pormestari
oli	kuitenkin	päässyt	tarkoituksensa	perille	ja	saanut	Uuraan	tekemään	täyskäännöksen.

Hänen	 tuli	 äkkiä	 koti-ikävä,	 ja	 vielä	 samana	 iltana	 hän	 lähti	 matkalle	 Lehviin.	 Kumea	 tyhjyys	 ja
rauhattomuus	ei	kuitenkaan	väistynyt	mielestä	hänen	astuessaan	jalkaisin	talvista	tietä	pitkin	metsän	ja
kylän	 läpi.	 Metsä	 huokasi	 suojaisessa	 tuulessa,	 ja	 siellä	 täällä	 rasahteli	 oksa	 vapautuessaan	 lumesta,
joka	pudota	kupsahti	 tuulen	painosta.	 Joku	nuori	koivu	kaartui	raskaan	 lumivaippansa	alla	kuin	nuori
nainen	valkoinen	vaate	hartioillaan	ja	jäi	yhä	edelleen	kumarruksiin,	vaikka	tuuli	avuliaana	siltä	kevensi
talvista	taakkaa.	Tarvittiin	aikaa	suoristamaan	ikeen	alla	ollutta.

Voisiko	hän	joutua	elämässä	tuollaisen	taakan	kantajaksi?

Ne	hetkelliset	 suhteet	 joita	hänellä	oli	ollut	kaupungin	 tyttöihin,	olivat	 jättäneet	hänen	ajatuksensa
koskemattomiksi.	Tilapäiset	tuttavat	olivat	hänen	mielestään	aina	olleet	liian	vähäpätöisiä	eivätkä	edes
kauniita.	 Hän	 ei	 voinut	 itsessään	 moittia	 tai	 muuttaa	 sitä	 tarvetta,	 joka	 pyrki	 vertailemaan	 naisia
toisiinsa	 ja	 silmällä	 arvostelemaan	 heidän	 ulkoasuansa,	 vaikka	 hän	 huomasikin	 pysyvänsä	 heille
vieraana	 ja	 kylmänä	 juuri	 sen	 vuoksi,	 ettei	 kukaan	 häntä	 tyydyttänyt.	 Hän	 olisi	 toisinaan	 tahtonut
mieltyä	 ja	 lumoutuneena	 unohtua	 jonkun	 naisen	 seuraan,	 mutta	 silloin	 nousi	 aina	 Anjan	 ujo	 olemus
hänen	 tietoisuuteensa,	 eikä	 auttanut	 yrittääkään.	 Ja	 kuitenkin	 oli	 Anja	 hänelle	 enemmän	 sisar	 kuin
rakastettu.	Ehkä	liian	tuttu	ja	vanhempien	kautta	niin	perin	läheinen.

Nytkin	se	ajatus	häntä	ahdisti,	 ja	ripeällä	tavallaan	hän	kiirehti	askeliaan	tehden	nopean	päätöksen
koetella	 tunteitaan,	 päästä	 selville	 Anjasta	 ja	 itsestään.	 Hän	 ihmetteli	 sen	 päätöksen	 rauhoittavaa
vaikutusta	ja	oli	tyytyväinen.

Luminen	tie	uuvutti	ja	hidastutti	matkaa,	ja	hän	saapui	vasta	myöhään	illalla	Lehviin.	Sepän	tuvan	ovi
ei	koskaan	ollut	lukittu,	eihän	käynyt	varkaita,	ei	outoja	ihmisiä,	ei	edes	vieras	koirakaan	eksynyt	heille.
Miksi	hyvät	 ihmiset	siis	oveansa	 lukossa	pitäisivät?	Hän	meni	hiljaa	omaan	huoneeseensa	 ja	riisuutui
vuoteeseen.

Aamulla	äiti	näki	kalossit	oven	edessä	ja	katsoi	kamariin.

—	Siunattu	poika,	milloin	sinä	tulit?	—	huudahti	hän	ylen	onnellisena.

—	 Yöllä	 tietysti,	 ei	 sovi	 päivällä.	 Ulla-emäntä	 oli	 nyt	 viidenkymmenen	 ikäinen;	 ei	 harmaata	 hiusta
tukassa	eikä	ryppyjä	kasvoilla.	Otsa	kiilsi	kirkkaana,	ja	säännölliset	piirteet	loistivat	tyytyväisyydestä	ja
terveydestä.

—	Te	kai	voitte	kaikki	hyvin?	—	huomautti	Uuras.

—	Jumalan	kiitos,	—	sanoi	äiti.	—	Entä	isä?

—	Niinkuin	ennenkin.



—	Pieni	ryyppymatka	joskus?

—	Vai	joskus!	—	venytti	äiti.

—	Ei	se	näytä	häiritsevän	mamman	hyvinvointia,	—	pilaili	Uuras.

—	Vai	—	—	kestäisipä	sitä	surra!

—	Entä	Anja?	—	kysyi	Uuras	samaan	äänilajiin.

—	Häi,	joudat	mennä	katsomaan.

—	Voin	senkin	tehdä,	—	myönsi	Uuras	päättäen	mennä	jo	aamupäivällä.

Isä	 kuuli	 heidän	 juttelevan	 ja	 tuli	 urkkimaan	 Uuraalta	 kaikkea,	 mitä	 hänen	 mielestään	 oli	 tärkeätä
tietää.

—	Äläpäs,	et	sinä	ole	valmis	rakennusmestari,	kun	ei	ole	edes	omaa	taloa,	—	sanoi	ukko	leikillään.

—	Kyllä	kestää,	ennenkuin	sen	saa.

—	Onni	potkaisee,	ja	ellei	se	potkaise,	tartu	muuten	sen	kinttuun	ja	nykäise,	—	sanoi	isä.

Uuras	 vapautui	 kaupunkilaisesta	 painostuksesta	 ja	 astui	 Tupalaan	 päin.	 Jokainen	 käänne,	 joka
luminen	 kanto	 ja	 kivi	 oli	 tuttu	 tällä	 tiellä,	 ja	 nyt	 hänet	 valtasi	 halu	 saada	 nähdä	 Anja,	 kuulla	 hänen
äänensä,	todeta,	oliko	hän	vieläkin	kasvanut	ja	tullut	kauniimmaksi.

Piha	oli	sunnuntaiksi	luotu	puhtaaksi	lumesta	ja	havuja	pantu	matalien	portaiden	eteen.

Henriika	 seisoi	 lieden	 ääressä,	 ja	 hämmästyksestä	 lensivät	 kalpeat	 posket	 punaisiksi,	 haaleissa
silmissä	elpyi	vanha	sini,	ja	hymyillen	hän	kävi	vierasta	vastaan.

—	 Se	 oli	 äkkinäistä,	 kun	 oikein	 putkahdin!	 —	 sanoi	 hän	 tervehtien,	 kehoitti	 istumaan	 ja	 pujahti
samalla	kamariin.

Anja	 oli	 kamarin	 akkunasta	 jo	 kaukaa	 nähnyt	 Uuraan	 tulon	 ja	 pukeutunut	 vaaleansiniseen
sunnuntaihameeseensa.	Siinä	oli	 kulmikas,	 avoin	pääntie,	 liivi	 sen	ajan	vaatimuksen	mukaan	pitkä	 ja
vartalon	mukainen,	mutta	hame	laajapoimuinen.	Hän	astui	kamarista	äidin	edellä	kevyesti,	pää	hiukan
kallellaan	 aivan	 kuin	 runsaan,	 vaalean	 tukan	 painosta,	 iho	 hieman	 kalpeana,	 mutta	 siniset	 silmät
kirkkaina,	ja	raittiiden	huulten	välistä	hohtivat	kauniit	valkoiset	hampaat.

Uuraan	täytyi	myöntää,	että	Anja	oli	soma,	niin	herttaisen	soma	tyttönen.

Anja	niiasi	Uuraalle	ujostellen	ja	antoi	kättä.

—	Kylläpä	olet	kasvanut,	—	sanoi	Uuras,	ja	hänestä	tuntui,	kuin	olisi	pitänyt	sanoa:	—	Rakas	sisko!

—	Minä	menen	hakemaan	maidon,	—	sanoi	Henriika.	—	Laita	sinä	kahvi	sillä	aikaa.

Jäätyään	kahden	nuoret	olivat	vaiti,	 ja	huoneessa	kuului	vain	kellon	hiljainen	naksutus.	Se	oli	heille
kummallekin	suloinen	hetki,	aika	pysähtyi	ja	kuunteli	tässä	huoneessa	puhuttuja	sanoja,	kertoi	hilpeistä
lauluista	ja	leikeistä,	heidän	kahden	viattomista	kuiskeista	ja	tulevaisuudentoiveista.

—	Sinä	et	ole	enää	kirjoittanut	minulle	kahteen	vuoteen,	—	sanoi	Uuras	yhä	katsellen	tuttuja	kasvoja,
tuntien	 joka	 piirteessä	 ja	 eleessä	 entisen	 Anjan,	 mutta	 somistuneena,	 täyteläisempänä,	 aivan	 kuin
jonkun	 taian	 kautta	 suloiseksi	 muuttuneena.	 Näin	 talvella	 hän	 oli	 hyvin	 valkoinen	 ja	 silmissä
kummallinen	kirkkaus	vaaleiden	ripsien	varjostamana.	—	Mikä	sinua	huvittaa?	 jatkoi	hän	nähdessään
Anjan	hymyilevän.

—	Sinäkin	olet	kasvanut,	—	sanoi	Anja	viimein.

—	Olenkohan?	—	myhähti	Uuras	venyttäen	sääriään	ja	katsellen	niitä	sohvalla	istuessaan.

—	Ja	muuttunut	aivan	toiseksi,	—	lisäsi	Anja.

—	Siinä	suhteessa	sinä	sentään	 taidat	voiton	viedä.	Kuule,	sano	nyt,	mikset	ole	kirjoittanut	minulle
niinkuin	ennen?

Anja	nykäisi	hiukan	vaaleata	päätään	ja	sanoi:

—	Sinä	olet	minulle	monta	kirjettä	velkaa!



—	Ahaa,	me	olemmekin	ruvenneet	laskemaan,	ja	silloin	on	huomattu	parhaaksi	kieltää	luotto!

—	En	minä	ole	enää	lapsi!	—	sanoi	Anja.

Nyt	heitä	oli	vain	kaksi	koko	maailmassa,	vanha	tuttu	huone,	naksuttava	kaappikello,	tuli	hellassa	ja
Anja	sitä	kohentelemassa.	He	katsoivat	toisiinsa	ja	lähenivät	kohdaten	keskilattialla.

—	Anja!

—	Uuras!

Käsi	kädessä	ja	poski	vasten	poskea.

—	Näin	tuntuu	hyvältä,	pikku	Anja.

Uuras	suuteli	tytön	otsaa	ja	poskea,	ei	huulia.

—	Lapsi	kulta,	sinä	olet	minulle	hyvin	rakas	ja	kallis.

Anja	irtaantui,	ja	suuret	kyyneleet	valuivat	hänen	poskilleen.

—	Anja,	mikä	sinun	on?	Älä,	rakas	tyttö,	älä	itke,	minä	en	voi	sitä	nähdä,	mitä	tahansa,	älä	itke!

—	 En,	 —	 sanoi	 Anja	 niellen	 kyyneleensä	 ja	 pakottautuen	 hymyilemään,	 mutta	 samassa	 hän	 jo
nyyhkytti.	—	Minä	olen	niin	kauan	sinua	odottanut	ja	ikävöinyt	enkä	enää	uskonut	sinun	tulevan,	ja	nyt
olet	täällä.	Kaikki	suru	ja	ikävä	on	ollut	suotta!

—	Niin,	ei	saa	ikävöidä	eikä	surra!

—	 Täytyy,	 kun	 on	 sellainen	 pakko,	 ja	 se	 on	 niin	 —	 —	 niin	 suloista!	 —	 sanoi	 tyttö	 kyynelten	 lävitse
hymyillen.

Hänen	punaiset	huulensa	hohtivat	viekoittelevina,	ja	Uuras	painoi	niille	suutelon,	jota	ne	janosivat.

Uuras	jäi	puoleenpäivään	leikkien	Anjan	kanssa	tikkupeliä	ja	juoden	kahvia,	sillä	Henriika	ei	maidon
hausta	tultuaan	enää	poistunut	kotoa.

Sunnuntain	 suloinen	 rauha	 vaimensi	 heidän	 mieliään,	 ja	 Anjan	 kasvojen	 onnekkaassa	 loisteessa
kuvastui	luottamuksen	ja	rakkauden	pohjaton	antaumus.

—	Tämä	on	kuin	unta,	kaunista	unta,	—	sanoi	Uuras.	—	Olen	varmaan	joskus	ennenkin	istunut	sinun
kanssasi	näin	vastakkain.

—	Olet	tietysti,	kun	kotona	olit.

—	Niin,	mutta	silloin	et	sinä	vielä	ollut	sinä!

—	Etkä	sinä	niinkuin	nyt.

—	Kuinkahan	koreaksi	sinä	vasta	tuletkaan?

—	Ja	kuinka	ylpeäksi	sinä	vielä	yllytkään,	—	sanoi	Anja	nauraen.	—
Sinä	olet	kuin	mikäkin	suuri	herra!

Uuras	synkistyi	 ja	pysyi	vaiti	käyden	hajamieliseksi.	Tikkukasa	luhistui	hänen	siihen	koskiessaan,	 ja
Anja	voihkasi:

—	Kuinka	sinä	olet	kömpelö!	Siinä	olisi	ollut	niin	monta	otettavaa!

Uuras	katsoi	kelloaan	ja	likisti	Anjan	kättä	pöydällä.

—	Pian	on	lähdettävä,	kirjoita,	en	takaa,	että	usein	joudan	tänne,	voi	mennä	viikkoja.	On	niin	paljon
työtä	ja	kaikenlaista!	—	lisäsi	hän	huoaten.

—	Täällä	käy	aika	niin	pitkäksi.	Varsinkin	nyt,	kun	tiedän	—	—	sanoi	Anja.

Hänen	 oli	 vaikea	 jatkaa,	 mutta	 hymyillen	 hän	 pakotti	 kyyneleet	 lähteisiinsä	 ja	 nousi	 Uurasta
saattamaan.

Käsi	 kädessä	 he	 astuivat	 talvisella	 kapealla	 polulla	 puhumatta,	 kaihtaen	 rikkomasta	 heläjävää
hiljaisuutta.

—	 Hyvästi!	 —	 sanoi	 Anja	 painaessaan	 huulensa	 viimeiseen	 suuteloon,	 silmissä	 eron	 tuskaa	 ja



lemmenjanoa.	 —	 Hyvästi,	 sydämeeni	 koskee	 niin	 kovasti.	 Tämä	 on	 niin	 tuskallista,	 ihan	 kuin	 veisit
elämäni	ja	iäisen	autuuteni!

—	Sinähän	puhut	kuin	romaani!	—	sanoi	Uuras	piloillaan.

—	Minä	olen	lukenut	niitä	niin	paljon,	ehkä	senvuoksi	niin	houria	puhunkin!	—	vastasi	Anja.

—	Et,	lapsi,	et	sinä	puhu	houria.	Hyvästi!	—	sanoi	Uuras	ja	puristi	tytön	vielä	kerran	rajusti	syliinsä.

XII.

Uuras	oli	kotona	käytyään	ryhtynyt	uusin	voimin	työhönsä	ja	saavuttanut	mielelleen	täyden	tasapainon.
Leena-rouvan	 lauantaikutsut	 eivät	 häntä	 enää	 houkuttaneet,	 eikä	 hän	 muutenkaan	 kaivannut
naisseuraa.

Useat	 kaupungin	 johtomiehistä	 lausuivat	 hänelle	 mielihyvänsä	 rakennustyön	 nopeasta	 kulusta.
Varsinkin	 kauppias	 Hillin	 tarkka	 silmä	 oli	 keksinyt	 yhtä	 ja	 toista	 uutta	 ja	 vaarinotettavaa	 Uuraan
työtavassa.	 Uuras	 taas	 puolestaan	 tahtoi	 pitää	 lämpimänä	 juuri	 Hilliä,	 jolla	 oli	 rakennustarpeita
myytävänä;	muuten	hän	oli	ainoa	mies,	jonka	takuu	kelpaisi	suuremmissa	rakennusurakoissa.

—	 Olen	 ajatellut	 yrittää	 Anolan	 talon	 urakkaa.	 Kustannusarvioni	 on	 valmis,	 mutta	 puuttuu	 takuita.
Täytynee	jättää	sikseen	—	ei	taida	saada	luottoa.

Hänen	sydämensä	löi	rajusti,	sillä	Hillin	vastauksesta	riippui	nyt	kaikki.

—	Niin	kai,	niin	kai,	—	myönsi	Hilli	silitellen	tuuheaa	leukapartaansa.

Hän	 oli	 pyylevä	 ja	 naureskeleva	 liikemies,	 isänsä	 kanssa	 pitänyt	 ensin	 kauppaa	 myyden	 sekalaista
tavaraa	 niin	 pienessä	 "putkassa",	 että	 he	 tuskin	 mahtuivat	 molemmat	 tiskin	 taakse	 samalla	 kertaa.
Mutta	 kun	 isä	 kuoli,	 keksittiin	 pesä	 kaupungin	 rikkaimpiin	 kuuluvaksi,	 ja	 poika	 Hilli	 vuokrasi	 heti
suurimman	 liikehuoneiston,	 mitä	 kaupungissa	 oli,	 ja	 perusti	 rautakaupan.	 Pormestarin	 pyynnöstä
päästä	osalliseksi	liikkeeseen	hän	oli	kovin	ylpeä,	ja	he	avasivat	yhdessä	rakennustarpeiden	konttorin.

Näin	nämä	kaksi	olivat	 joutuneet	asioihin,	 ja	pormestari,	 joka	ei	enää	ollutkaan	kaupungin	virassa,
vaan	toimi	yksityisenä	asianajajana,	piti	kiinteästi	silmällä	liikemaailmaa.

Kun	 Uuras	 pyysi	 Hilliä	 takaajaksi,	 ei	 hän	 voinut	 saada	 varmaa	 vastausta,	 ennenkuin	 Hilli	 oli
neuvotellut	Forsin	kanssa.	Tällä	oli	taas	omat	syynsä	katsoa	nuorta	miestä	kierosti.	Hän	oli	huomannut
Leena-rouvassa	tapahtuneen	merkillisen	muutoksen,	sen	jälkeen	kuin	Uuras	oli	parina	iltana	ollut	siellä
vieraisilla.	 Monivuotinen	 tuttavuus	 siinä	 perheessä	 ja	 oma	 harras	 kosinta	 teki	 hänet	 selvänäköiseksi
niissä	asioissa.

Kun	Hilli	vielä	samana	päivänä	esitti	Uuraan	takuuasian,	sai	hän
Forsilta	jyrkän	kiellon.

—	Ei	tällä	kertaa,	—	sanoi	Fors.

—	Eiköhän	olisi	otettava	varteen	nuoren	miehen	kyky?	—	arveli	Hilli.

—	Sellainen	kyky	voi	viedä	asioissa	hiiteen.	Huimapää,	mikä	 lienee.	Hän	on	ollut	 täällä	 liian	vähän
aikaa.	 Eikä	 se	 nykyinen	 rakennustyö	 kaupungin	 laskuun	 todista,	 kuinka	 hän	 selviäisi	 omintakeisessa
yrityksessä.	 Oppirahat	 saa	 aina	 maksaa,	 etkä	 sinä	 liene	 kovinkaan	 halukas	 maksamaan	 niitä	 nuoren
hutiluksen	puolesta,	—	sanoi	pormestari	päättävästi.

Hilli	oli	kyllä	 toista	mieltä	asiasta,	mutta	Fors	oli	muuten	hyvin	terävä	 ja	kaukonäköinen	 liikealalla,
eikä	Hilli	tahtonut	mistään	hinnasta	tehdä	vastoin	hänen	tahtoaan.

Kun	 Uuras	 levottomana	 etsi	 tilaisuutta	 tavata	 Hilliä	 saadakseen	 varovasti	 tiedustella	 takuusta,	 otti
Hilli	itse	asian	puheeksi.

—	 Kuulemani	 mukaan	 luulen	 teille	 olevan	 edullisinta	 kysyä	 Onttolan	 patruunalta,	 eikö	 hän	 tällä
kertaa	rupeisi	takuuseen.	Jos	kerran	saatte	yhden	pätevän	nimen,	on	asia	ratkaistu.

Uuras	masentui	pitäen	tätä	ehdotusta	Hillin	puolelta	varmana	kieltona,	mutta	samalla	häntä	vaivasi



ajatus,	että	 jos	hän	tahtoi	 todella	noudattaa	kehoitusta	—	eikä	hän	muutakaan	neuvoa	tiennyt	—	niin
täytyisi	 uudestaan	 lähetä	 Leena-rouvaa.	 Olihan	 vanha	 patruuna	 heikko	 ja	 sairas,	 niinkuin	 Leena	 oli
maininnut,	 ja	 hänen	 oli	 vieraana	 vaikea,	 ehkä	 mahdotonkin	 mennä	 ilman	 välittäjää	 ukon	 kanssa
asioimaan.

Levollisempana	 kuin	 edeltäpäin	 olisi	 luullutkaan	 hän	 vielä	 samana	 päivänä	 pyrki	 Leena-rouvan
puheille.

Oli	 synkkä	 talvinen	 päivä.	 Aurinkoa	 ei	 oltu	 nähty	 pitkiin	 aikoihin,	 ja	 raskaat	 lumipilvet	 pysyivät
paikoillaan	 kuin	 vankat	 vuoret	 painostaen	 ja	 rintaa	 ahdistaen	 lyhyinä	 ja	 sameina	 päivinä.	 Uuras	 ei
kuitenkaan	 tapansa	mukaan	pannut	merkille	 ilmoja.	Hänelle	 oli	 kylliksi	 omissa	asioissaan,	 joiden	 tila
määräsi	 hänen	 hyvät	 ja	 huonot	 tuulensa.	 Mutta	 Leena-rouva	 oli	 hemmoiteltuna	 ja	 herkkänä	 naisena
omien	ja	taivaankin	tuulien	vallassa,	eikä	häntä	toisinaan	sopinut	parhaidenkaan	ystävien	lähestyä.	Kun
hänen	huono	tuulensa	puhalsi,	ei	hän	suvainnut	olla	kotona,	ja	siihen	sai	kukin	tyytyä.

Uuras	 kysyi	 rouvaa,	 mutta	 sai	 kuulla,	 ettei	 hän	 ollut	 kotona,	 ja	 poistui	 ollen	 jo	 ulkoportailla,	 kun
palvelija	saavutti	hänet	selitellen	punastuneena:	—	Rouva	sattui	 juuri	 tulemaan	—	—	oli	ollut	kotona,
vaikken	tiennyt.

Uuras	astui	siis	sisälle	vähääkään	aavistamatta,	mikä	suuri	suosionosoitus	oli	tullut	hänen	osaksensa,
sillä	hän	ei	tiennyt	ihmisten	toisinaan	olevan	etsittäessä	poissa	kotoa	ja	kuitenkin	kotona,	kun	satutaan
näkemään	tai	kuulemaan,	kuka	vieras	on	tulossa.

Nuori	 rouva	oli	 väljässä	 tulipunaisessa	aamunutussa,	 joka	 lämpimänä	 ja	 turvallisena	 verhosi	hänen
täyteläistä	vartaloaan.	Hän	hypähti	seisaalle	notkeana	ja	virkistyneenä:

—	Anteeksi,	herra	Uuras,	tyttö	ei	tosiaan	tiennyt,	että	olin	kotona.	Nämä	päivät,	oo,	jospa	tietäisitte,
kuinka	 ne	 voivat	 olla	 pitkiä	 ja	 —	 ikäviä,	 niin	 äärettömän	 ikäviä!	 —	 Ei,	 mutta	 istukaa.	 —	 Hän	 nauroi
heleästi.	—	Ei	sinne,	aivan	kuin	ventovieras.	Tänne,	tänne	pöydän	ääreen,	kas	näin!

Hän	 piti	 oman	 paikkansa	 sohvalla	 nojaten	 kyynärpäillään	 pöytään,	 jalat	 pienellä,	 pehmeällä
jakkaralla.

—	 Nyt	 voitte	 kuvitella	 olevanne	 kotona,	 ei	 —	 —	 mitä	 minä	 tahdoinkaan	 sanoa	 —	 oikeassa	 kodissa,
naisen	 kodissa.	 Tehkää	 niin,	 nuori	 ystävä,	 se	 miellyttäisi	 minua.	 Katsokaas,	 minulla	 on	 vain	 yksi
kunnianhimo,	luoda	viihtyisä	koti,	missä	on	suloinen	lepo,	kun	sitä	tarvitsee,	ja	virkistävää	eloa	ja	iloa,
kun	se	huvittaa,	ja	paljon,	paljon	muuta	hyvää.

—	Pelkään	sentään	häiritseväni,	kun	tulen	vakavissa	asioissa.

—	Ette	milloinkaan.	Noo!	—	sanoi	Leena-rouva	venyttäen	kuin	kehoittaakseen.

—	Tarvitsen	takuita.	Leena-rouva	huitoi	käsillään.

—	 Niin	 vakavaa,	 nuori	 ystävä,	 tuo	 kuuluu	 miehille.	 He	 varmaan	 nauraisivat,	 jos	 minun	 nimeni
esiintyisi	juhlallisissa	asiapapereissa.

—	Minulle	on	annettu	viittaus	pyytää	herra	isäänne	Onttolan	patruunaa	takuuseen	rakennusurakassa,
—	sanoi	Uuras	yhä	vakavampana,	koettaen	salata	jännittynyttä	mielialaansa.

—	 Jaa,	 herra	 Uuras,	 mutta	 isäni	 ei	 ole	 hoitanut	 enää	 viime	 vuosina	 omia	 asioitaan.	 Ne	 hoidetaan
muualla.	Veljeni	—	hän	ei	ole	kaupungissa,	asuu	kaukana	täältä	—	hoitaa	ne	väkensä	avulla.

Uuras	nousi	voimatta	salata	katkeraa	pettymystään,	joka	selvästi	kuvastui	hänen	kasvoillaan.	Leena-
rouva	näki	sen	ja	tarttui	nuoren	miehen	ojennettuun	käteen.

—	Ette	tiedä,	kuinka	hartaasti	nyt	soisin	olevani	mies.	Tahtoisin	auttaa	teitä,	mistä	hinnasta	tahansa.
Oletteko	kysynyt	Hilliltä	—	Forsilta?

—	Olen,	—	sanoi	Uuras.

—	Entä	—	—	mitä	he	sanovat?

—	Antoivat	neuvon	pyytää	Onttolan	patruunaa	—	—

—	Verukkeita,	verukkeita!	Se	vanha	kettu,	Fors,	kyllä	minä	sen	vielä	kynin.

Hän	nauroi	taaskin.

—	Tietäisittepä,	ystävä	parka,	mutta	kuinka	te	voisitte	aavistaa…



—	 Hyvä	 rouva,	 älkää	 sanoko	 "ystävä	 parka".	 Leena-rouva	 hätkähti	 ja	 katsoi	 vieraaseensa	 suurin
silmin.

—	Voi,	minä	rupatan	niin	paljon,	mutta	uskokaa	minua,	teidän	asianne	on	nyt	minun	asiani.

—	Kuinka	se	on	ymmärrettävä?	—	kysyi	Uuras.

—	Sanokaamme,	että	tulette	—	esimerkiksi	huomenna,	illalla,	sanokaamme	kuuden	jälkeen.	Ja	nyt	me
istumme	ja	juttelemme	hauskemmista	asioista.	Olkaa	hyvä,	istukaa.

Uuras	painui	jälleen	paikalleen.

—	Oletteko	ollenkaan	ajatellut	minun	taloani?	Arvasinhan,	ette	vähääkään.

—	Miksi	en	olisi?

—	Olette	ollut	matkalla,	käynyt	jossakin	maalla.

—	Kävin	vanhempiani	tervehtimässä.

—	He	elävät,	voi,	enkö	ole	typerä.	He	ovat	luonnollisesti	keski-ikäisiä.	Tehän	olette	vielä	aivan	nuori.

—	Äiti	on	kyllä	vielä	nuorekas,	panin	sen	merkille,	—	sanoi	Uuras	tuttavallisemmin.

—	Kun	he	tulevat	tänne,	lupaatteko	tuoda	heidät	minunkin	luokseni?

—	 Kiitos,	 mutta	 he	 ovat	 aivan	 yksinkertaista	 maalaisväkeä	 —	 tottumattomia	 liikkumaan	 tällaisissa
paikoissa.

—	Mutta,	 rakas	ystävä,	miksi	 te	minua	 luulette?	Olenko	 tosiaan	niin	hirveä,	että	 teidän	 täytyy	näin
sanoa.	Teidän	vanhempanne	ovat	tietysti	erinomaisia	ihmisiä,	ja	minä	pidän	itseäni	siksi	järkevänä,	että
ymmärrän	panna	sellaiselle	arvoa.

—	Kiitos!	—	sanoi	Uuras,	jota	hänen	emäntänsä	ystävälliset	ja	vakuuttavat	sanat	lämmittivät.

—	Kunhan	 tekin	olette	 istunut	 täällä	koko	 ikänne	 ja	oppinut	ulkoa	kaikki	 ihmiset,	niin	ymmärrätte,
kuinka	onnelliseksi	tulee	saadessaan	tavata	jonkun	uuden	oikean	ihmisen,	—	puhui	Leena-rouva.

Uuras	oli	yhä	levoton	muistellen	Forsin	sanoja	"sireenistä"	ja	nousi	pian	lähteäkseen.

Samassa	palvelija	ilmoitti	kahvin	olevan	pöydässä,	ja	Leena	sai	uuden	syyn	pidättää	vierastaan.	Uuras
vilkastuikin	jälleen	vähitellen,	unohti	kaiken	muun	ja	antautui	viehättävän	emäntänsä	lumottavaksi.

—	Lupaatteko	minulle	suosiollista	apuanne	talon	suunnittelussa?

—	Sitä	ei	tarvitse	kysyä,	minä	olen	aina	käytettävänänne,	—	vastasi
Uuras.

—	Mutta	jos	veisin	teiltä	monta	iltaa	ja	aivan	näinä	päivinä?

—	Minä	olen	vapaa,	ei	paina	liiat	työt,	ei	taida	tulla	urakoistakaan	—	—

—	 Sitä	 ette	 tiedä.	 Odottakaamme.	 Samalla	 kuin	 minun	 uuden	 taloni	 suunnitelma	 valmistuu,	 saatte
nähdä	ihmeitä.	Siinä	on	vain	yksi	ehto.

—	Saanko	tietää,	mikä?

—	Että	luotatte	minuun	rajattomasti.	—	Asioissako?

—	Niin,	ja	ystävyydessä.

—	Uskallanko	—	ymmärränkö	oikein?

—	Jos	teille	sanotaan	minusta	jotakin	—	mitä	tahansa,	älkää	uskoko!

—	Sen	luulen	voivani	luvata!

—	Kiitos,	herra	Uuras!

He	olivat	juoneet	kahvinsa,	ja	Leena-rouva	tarttui	nuoren	miehen	käsivarteen	sanoen:

—	Nyt	näytän	teille	omat	piirustukseni.	Tulkaa!



Hän	 painoi	 kevyesti	 Uuraan	 käsivartta	 ohjaten	 häntä	 pieneen	 nurkkahuoneeseen,	 jossa	 oli	 pöydillä
kirjoja,	 aikakauslehtiä	 ja	 kuvateoksia.	 Sama	 elämän	 täyteläisyyden	 tunne	 kuin	 molemmilla	 edellisillä
käynneillä	sai	Uuraan	valtoihinsa,	ja	Leena-rouvan	pehmeä	vartalo	hipaisi	kuin	aavistus	häntä,	ja	vieno
kukkien	tuoksu	tuntui	huokuvan	kaikkialta.	Ilma	näissä	huoneissa	oli	Uuraalle	unhotusta,	 lumousta	 ja
elämisen	suloisuutta.

Leena	 latoi	 syrjään	 muotilehtiä	 ja	 kuvateoksia	 vetäen	 esille	 huoneiden	 sisustuskuvia,	 ulkomaalaisia
rakennussuunnitelmia	 ja	palkittuja,	kuuluisia	piirustuksia,	 joista	hän	oli	hankkinut	nämä	kuvateoksiin
liitetyt	 pienoiskuvat.	 Uuraalle	 se	 oli	 aivan	 uutta	 ja	 erittäin	 mielenkiintoista.	 Hän	 unohtui	 emäntänsä
kanssa	 tutkimaan	 runsasta	 kuvavarastoa,	 ammattimiehenä	 saaden	 kuvista	 irti	 Leenan	 mielestä	 aivan
ihmeellisiä	 asioita.	 Kummankaan	 huomaamatta	 oli	 aika	 luiskahtanut	 päivälliseen,	 jota	 täällä	 syötiin
neljän	jälkeen.

—	Jääkää	päivälliselle,	—	pyysi	Leena-rouva.	—	Kotonahan	teillä	on	vain	yksi	huone	ja	ruokamummon
hapan	naama	odottamassa.

Uuras	 ei	 enää	 estellyt.	 Hän	 viihtyi	 erinomaisesti	 tässä	 ilmapiirissä,	 eikä	 kotona	 ollut	 mitään
velvollisuutta	 vaatimassa	 häntä	 poistumaan.	 He	 söivät	 kahden	 kesken	 samassa	 ruokailuhuoneessa,
jossa	 monilukuiset	 vieraat	 olivat	 aterioineet.	 Uuras	 pani	 nyt	 merkille	 ruokasalin	 vapaana	 ollessa	 sen
aistikkaan	ja	kallisarvoisen	sisustuksen.

—	 Isäni	 osti	 tuon	 astiakaapin	 erään	 tuomarin	 huutokaupasta.	 Lintuveistokset	 ovat	 siinä	 kauniita.
Pöydät	ja	tuolit	tehtiin	jälkeenpäin	samaan	tyyliin,	—	selitti	Leena.

Uurasta	miellytti	enimmin	huoneen	tilavuus	ja	kaluston	ehyt	yhdenmukaisuus.	Jokainen	tarvekalu	ja
esine	 kuului	 juuri	 siihen	 paikkaan,	 johon	 se	 oli	 sijoitettu,	 kädenalaisiksi,	 herkkuleipien
säilytyskomeroiksi,	 hopean,	 porsliinin	 ja	 kristallimaljojen	 hyllyiksi.	 Kaikkialla	 Uuraan	 silmä	 keksi
vaistomaisesti	sopusuhtaisuutta	ja	tarkoituksettoman	loisteliaisuuden	välttämistä.

Kaikki	tämä	tuntui	Uuraasta	uudelta,	ja	samalla	se	viehätti	ammattimiehen	silmää.	Yhä	enemmän	hän
vakaantui	aikomuksessaan	tavoitella	itselleenkin	kaikkea	tätä.

—	Te	olette	niin	harvasanainen,	herra	Uuras,	—	sanoi	Leena.

—	Tämä	huone	puhuu	minulle	ja	minä	kuuntelen.

—	Olen	utelias	kuulemaan,	mitä	huone	voi	teille	sanoa,	minulle	se	ei	koskaan	puhu	mitään,	—	nauroi
Leena.

—	Emäntänsä	luonteesta	ja	jokapäiväisestä	elämästä	se	puhuu,	—	sanoi	Uuras	rohkeasti,	sillä	niin	hän
ajatteli.

—	 Te	 osaatte	 sanoa	 älykkäitä	 kohteliaisuuksia.	 Muuten	 pelkään,	 että	 huoneeni	 voi	 syyttää	 minua
heikkouksista,	jotka	eivät	kuulu	minulle,	vaan	palvelijoilleni.

He	joivat	kahvin	kulmahuoneessa	yhä	keskustellen	uudesta	talosta.

—	Minä	tahdon,	että	siitä	tulee	oikea	kotien	koti.

—	Naiskoti,	—	lisäsi	Uuras	hymyillen	ärsyttävästi.

—	Niin,	luonnollisesti,	—	myönsi	Leena	punastuen	kaulaa	myöten.

—	No,	siksi	en	kuitenkaan	usko	sen	jäävän,	—	sanoi	Uuras	suoralla	tavallaan.

—	Saatte	uskoa,	en	ole	vielä	tavannut	ketään	oikeata	miestä.

—	Olisi	hauska	tietää,	millainen	teidän	mielestänne	oikea	mies	on.

—	Sanokaa	te	ensin,	mikä	teidän	mielestänne	on	oikea	nainen.

—	Luulen	nyt	olevani	oikean	naisen	kodissa.

—	Tahdon	palkita	suoruutenne.	Minä	luulen,	että	vieraani	on	oikea	mies.

Uuras	 punastui	 joutuen	 hämilleen	 kuin	 koulupoika	 ja	 painui	 piirustuksia	 tarkastamaan.	 Sitten	 hän
äkkiä	nousi	ja	tarjosi	kättä	emännälleen.

—	Kiitän	tästä	päivästä,	—	sanoi	hän	hyvästellen,	eikä	Leena	uskaltanut	häntä	pidättää.

—	Huomenna	kello	kuusi,	—	sanoi	hän	saattaessaan	eteiseen.



Uuras	 ei	 paljoa	 nukkunut	 sinä	 yönä.	 Hän	 toisti	 mielessään	 Leenan	 sanoja	 ja	 tulkitsi	 hänen
silmäyksiään	 milloin	 edukseen,	 milloin	 turmiokseen,	 uskoen	 ja	 epäillen.	 Itse	 takuu	 ja	 urakka	 olivat
muuttuneet	toisarvoisiksi,	 ja	kuitenkin	hän	tiesi	saavuttavansa	senkin	päämäärän	vain	Leenan	kautta,
jos	ollenkaan.

Seuraavana	iltana	hän	saapui	sopimuksen	mukaan	kuuden	jälkeen	illalla	kalpeana	ja	hermostuneena.

Leena	huomasi	kyllä	vieraansa	arkailevasta	ja	kaihtavasta	katseesta,	kuinka	kipeä	asia	oli,	ja	hymyili
sitä	viehkeämmin,	mutta	hän	tahtoi	kiusoitella.

—	Kyllä	on	vaikeata	kääntää	miesten	mieltä.

—	Teille	se	ei	ole	vaikeata,	—	sanoi	Uuras	samealla	äänellä.

—	Te	itse,	herra	Uuras,	kuulutte	pahimpiin	jukuripäihin.

—	Pelkään	olevani	 vahaa	 teidän	käsissänne,	—	 ja	Uuraan	otsalle	nousi	puna,	 samalla	kuin	 silmissä
himmeni.

Leena	kävi	yhä	hilpeämmäksi	ja	nauroi	heleästi	sanoessaan	äidillisen	hellästi:

—	Onko	se	teille	niin	suuren	suuri	asia?

—	Sekö	urakka?	Ei	suinkaan!	—	huudahti	Uuras	voimatta	peittää	mielenkuohuaan.

—	Ja	kuitenkin	olette	aivan	suunniltanne.	Minä	en	ymmärrä.

He	katsoivat	toisiinsa.

—	Fors	on	suostunut,	—	sanoi	Leena	muuttuneella	äänellä.

Uuras	tarttui	hänen	käteensä,	 ja	Leenan	sormet	vapisivat	heidän	yhä	katsoessaan	silmästä	silmään.
Leena	 veti	 Uuraan	 suurta	 kättä	 painaen	 sitä	 poskelleen	 ja	 hyväillen	 vasemmalla	 kädellään.	 Heidän
huulensa	 vapisivat,	 ja	 olevaisuus	 hävisi	 kuumaan	 suuteloon,	 joka	 äkillisenä	 yllätyksenä	 tullen	 voitti
kaiken	vierastelun,	teeskentelyn	ja	turhat,	tavanmukaiset	esteet	ja	sulki	heidät	lujaan	syleilyyn.

—	 Rakas,	 rakas,	 —	 sopersi	 Leena,	 —	 etkö	 sinä	 ole	 tuntenut,	 kuinka	 sinua	 kaipasin	 ja	 ajatuksissani
rukoilin	tulemaan	ja	kuinka	vaikeata	minun	oli	pysyä	tyynenä	seurassasi?

Uuras	ei	vastannut;	hän	veti	rakastettunsa	yhä	 lujemmin	syliinsä	ollakseen	varma,	ettei	kaikki	ollut
vain	 unta.	 Hän	 tunsi	 Leenan	 herpaantuneena	 ja	 tahdottomana	 painuvan	 povellensa	 ja	 kuuli	 hänen
kuiskauksensa:

—	 Sinä	 olet	 minun	 ensimmäinen	 oikea	 rakkauteni,	 se	 mies,	 jota	 olen	 ikävöiden	 odottanut.	 On	 niin
suloista	olla	nainen	sinua	varten.	Tahtoisin	olla	kaunis,	hurmaava,	miellyttääkseni	sinua,	lumotakseni	ja
omistaakseni	sinut	täydellisesti.

Hän	 irroittautui	 syleilystä,	 ojensi	 kätensä	 päänsä	 päälle	 ja	 hymyili	 katsellen	 nuorta	 miestä.	 Uuras
tavoitti	häntä	kädellään,	mutta	Leena	väistyi	 sormi	huulilla	 ja	 juoksi	 toiseen	huoneeseen.	Nuori	mies
kiirehti	nauraen	 jäljestä	 ja	 saavutti	Leenan	omassa	pyhäkössä,	 jonne	ei	kenenkään	vieraan	ollut	 lupa
astua.

Se	oli	tilava	huone,	jossa	nyt	paloi	verhon	himmentämä	lamppu	ja	akkunaseinällä	kiilsi	suuri,	soikea
peili.	Leena	oli	pysähtynyt	sen	eteen	järjestämään	tukkaansa,	joka	oli	päässyt	valloilleen	leviten	hänen
tiukan	 ja	 tumman	 pukunsa	 yllä	 kuin	 vaalea	 vaippa.	 Uuras	 läheni	 varpaisillaan	 kuin	 peläten
loukkaavansa	pyhäkön	hiljaisuutta	ja	kosketti	hellällä	kädellä	Leenan	aaltoilevia	hiuksia.

—	Sinä	olet	kaunis,	—	sanoi	hän	matalalla	äänellä,	joka	yhä	piti
Leenaa	lumoissaan.

Vapisevana	 ja	 tahdotonna	 nuori	 nainen	 painautui	 luottavaisena	 yhä	 lähemmäksi	 Uurasta	 eläen
hetkessä,	 nyyhkien	 onnesta	 ja	 nauraen	 suloisesta	 tuskasta.	 Hän	 työnsi	 luotaan	 rakastettuaan
ponnistellen	lumousta	vastaan:

"Ei,	ei,	mene,	minä	en	jaksa	sinua	muutoin	karkoittaa	luotani!"

Uuras	ei	enää	ollut	oma	itsensä.	Leenan	välitön	ja	voimakas	rakkaus	oli	herättänyt	hänessä	miehen,
eikä	hän	enää	voinut	totella	heikkoa	käskyä.

Hiljaisen	kodin	rauha	ympäröi	heitä	soiden	kuin	hääyön	salaperäisyys.



XIII.

Niinkuin	 aina	 ennen	 kotoa	 lähtiessä,	 kun	 uusi	 elämä	 kutsui	 ulos	 maailmaan,	 koti	 ja	 entisyys	 olivat
jääneet	täydellisesti	syrjään,	siellä	kun	ei	mikään	pidättänyt	eikä	velvoittanut,	niin	kävi	nytkin.	Uuraan
kohtalo	 oli	 ollut	 Leenan	 kädessä,	 ja	 hän	 oli	 sen	 siitä	 anastanut	 nuoruutensa	 ja	 miehuutensa
lumousvoimalla	ja	rohkealla	itsekkyydellä.	Se	oli	nyt	niinkuin	ennenkin	tuottanut	hänelle	varmuuden	ja
kauas	 kantavan	 voiton.	 Hän	 oli	 taaskin	 oma	 herransa,	 ja	 Leena	 oli	 hänelle	 kallis	 kuin	 jalokivi,	 joka
loistollaan	silmää	viehättää	ja	arvollaan	saa	omistajansa	huolenpidon	osakseen.

Leena	kuului	siihen	uuteen	ja	viehättävään	maailmaan,	jota	hän	ei	vielä	tuntenut	ja	jonne	hän	tahtoi
päästä.	Tämä	uusi	voitto	oli	hänestä	sukua	sille	lapsuuden	lumotulle	seikkailulle,	joka	hänellä	oli	ollut
Kotkan	kartanoon	joutuessaan.

Iltaisin	 työstä	 päästyä	 hänen	 katseensa	 viipyi	 Leenan	 kasvoilla,	 niiden	 onnellisessa	 hymyilyssä	 ja
silmien	 siristetyssä	 kiillossa.	 Nuori	 rouva	 painui	 lähelle,	 yhä	 lähemmäksi	 kuin	 saavuttaakseen
pakenevan	 sielun	 rakastettunsa	 salaisimmissa	 ajatuksissa.	 Mutta	 Uuraan	 sisin	 persoonallisuus	 pysyi
tuntemattomassa	 yksinäisyydessään,	 eikä	 nuori	 rouva	 jaksanut	 houkutella	 sitä	 omakseen,	 ja	 niinkuin
hän	ennen	oli	ikävöinyt	rakastamansa	miehen	syleilyä,	niin	hän	nyt,	hänen	sylissään,	kaipasi	lumottua
sielua,	joka	oli	sulkeutunut	lukkojen	taakse.

—	 Olemme	 kerran	 ennen,	 kymmenkunta	 vuotta	 sitten,	 tavanneet	 toisemme	 Kotkan	 kartanossa,	 —
sanoi	Uuras	eräänä	iltana.	—	Sinä	olet	se	neiti,	joka	veit	meidät	vaunuissasi	kartanoon.

—	 Niin,	 totisesti,	 sinä	 olit	 se	 sama	 ylväs	 poika.	 Jo	 silloin	 miellyin	 sinuun	 ja	 ihailin	 ryhtiäsi	 selvällä
maantiellä,	 avointa	 katsettasi	 ja	 reipasta	 puhetapaasi.	 Sinähän	 olit	 kuin	 kohtaloni.	 Kuinka	 vähän
ihminen	aavistaa!	Mukanasi	oli	pieni	tyttö	—	oliko	hän	jonkun	kesävieraan	lapsia?	Maalaistyttö	hän	ei
ollut.

—	Ei,	hän	on	poliisin	tytär	ja	asuu	lähellä	kotiani	äitinsä	kanssa.
Isä	oli	häneltä	jo	silloin	kuollut.

—	Missä	hän	nyt	on?

—	Siellä	samassa	paikassa.	Uuras	jätti	Leenan	hätäisesti	pusertaen	hänen	kättään.

—	Näkemiin!

—	 Näkemiin,	 rakas,	 —	 sanoi	 Leena	 hämmästymättä,	 sillä	 hän	 alkoi	 jo	 tottua	 Uuraan	 jyrkkään
käytökseen.

Seuraavana	 iltana	 hän	 kuitenkin	 tahtoi	 udellen	 päästä	 Uuraan	 salaisten	 ajatusten	 perille,
vaistomaisesti	tuntien	niiden	olemassaolon.

He	 istuivat	 nyt	 aina	 kulmahuoneessa	 lukien	 tai	 jutellen,	 ja	 Leena	 soitti	 toisinaan	 pianoa	 ja	 lauloi
säestäen	itseään.	Mutta	sinä	iltana	hän	oli	pukeutunut	niinkuin	tiesi	Uuraalle	olevan	mieluisinta	ja	oli
liikuttavan	 hellä,	 mutta	 samalla	 pidättyvä.	 Uuras	 ei	 saanut	 suudella	 sormenpäitäkään.	 Aina	 Leena
kuitenkin	 liikkui	 lähellä,	silitti	hänen	tummaa	päätään,	hyväili	kättä	 ja	katsoi	hymyillen	silmiin,	puhui
hiljaa,	melkein	kuiskaten	ja	hyräili	viehättävän	leikkisästi	jotakin	lemmenlaulua.

Uuras	ei	sitä	kauan	kestänyt.	Hän	veti	nuoren	rouvan	polvelleen	ja	taistelu	alkoi.

—	Suutelo	ei	ole	suutelo,	ellei	sitä	anneta,	—	sanoi	hän	Leenalle	likistäen	hänen	kättään.

—	 Suuteloista	 on	 maksettava	 korkeampi	 hinta	 kuin	 sinä	 olet	 suorittanut.	 Minä	 tahdon	 sinut	 itsesi
kaikkinesi,	salaiset	ajatuksesi,	elämäsi	suunnitelman,	kaikki,	kaikki!

Se	oli	äkkirynnäkkö,	ja	Uuras	päätti	torjua	sen	yhdellä	iskulla.

—	Hupsua,	minulla	ei	ole	mitään	salaisuuksia!

—	Näen	sen	silmistäsi,	kuulen	äänestäsi,	aavistan	ja	tiedän…!

—	Miksi	sitten	kysyt?

—	Tiedän,	että	jotakin	on	olemassa	välillämme,	mutta	mitä	se	on,	se	on	vain	sinun	tiedossasi!

Leena	ei	 kuitenkaan	 jaksanut	 olla	 johdonmukainen.	Hänen	 rakkautensa	oli	 kiihkeä	 ja	 sielunsa	 liian
pintapuolinen	voidakseen	hallita	 ja	täydellisesti	 lumota	Uuraan	kaltaista	miestä.	Heidän	suhteensa	jäi



Leenalle	ainaiseksi	arvoitukseksi,	ja	ehkä	se	juuri	sen	vuoksi	niin	sitoi.

XIV.

Uuras	 oli	 aloittanut	 saamansa	 urakan	 työt,	 ja	 Hilli	 oli	 alttiisti	 myöntänyt	 hänelle	 luottoa.	 Uusia
mahdollisuuksia	avautui	yhä,	ja	nuoren	miehen	tulevaisuus	oli	lupaava.

Leena-rouvan	 suosio	 oli	 alunpitäen	 kiinnittänyt	 häneen	 kaupunkilaisten	 huomiota,	 ja	 nyt,	 kun
pormestari	 Forsin	 tiedettiin	 ruvenneen	 hänen	 takaajakseen	 ja	 Hilli	 ylisteli	 häntä,	 ei	 enää	 kukaan
epäillyt.	He	olivat	varmat	Uuraasta	ja	hänen	menestymisestään.

Hyvin	kuitenkin	hämmästyttiin	ja	kohina	kävi	koko	kaupungissa,	kun	Leenaa	ja	Uurasta	kuulutettiin.
Huhu	siitä	levisi	Uuraan	kotiin	saakka,	ja	sanomalehtiuutinen	sen	vahvisti.	He	olivat	liiaksi	huomattuja
henkilöitä	saadakseen	pitää	liittoaan	vain	omana	asianaan,	kuten	olivat	päättäneet.

Ulla-emäntä	teki	matkan	Uuraan	luo	heti	tiedon	saatuaan.	Hän	oli	sanaton	ja	lohduton	Anjan	vuoksi,
joka	oli	hänelle	käynyt	rakkaaksi	kuin	oma	lapsi.

Anja	oli	viime	aikoina	Uuraan	käynnin	jälkeen	hyräillyt	ja	iloinnut,	ommellut	somia	vaatteita	itselleen
ja	käynyt	yhä	kauniimmaksi.	Opettaja	Tohun	tiedettiin	kosineen	häntä,	mutta	saaneen	rukkaset	hyvin
näppärällä	 tavalla.	Anja	oli	 tehnyt	 laulun,	 jossa	vaati	Tohua	odottamaan	niin	kauan,	että	kultakangas
jännittyisi	 Anjan	 puissa	 ja	 hänen	 kotinsa	 olisi	 niinkuin	 Kotkan	 kartano,	 mutta	 sitä	 ennen	 tulisi	 kyllä
toinen	 häntä	 noutamaan,	 eikä	 Tohu	 saanut	 siitä	 pahastua,	 laulussa	 ei	 ollut	 mitään	 nimiä	 ja	 se	 tuli
kylläkin	 tunnetuksi.	 Varrottiin	 vain	 Uuraan	 saapumista	 Lehviin	 ja	 nuorten	 kauan	 odotetun	 liiton
vahvistumista.	Olihan	hän	käynyt	uusimassa	vanhan	lupauksensa	—	senkin	kylä	tiesi	ja	mitä	salaamista
siinä	olisikaan	ollut!

Nyt	 tuli	 tämä	 uusi	 sanoma,	 joka	 riisti	 heiltä	 Uuraan	 ainiaaksi.	 Tämän	 liittonsa	 kautta	 hän	 kuului
maailmalle,	 ei	 enää	 vanhemmilleen	 ja	 kotikylälle.	 Nyt	 haihtui	 kaikki	 se	 tarumainen	 ja	 kaunis,	 mikä
nuorten	 suhteessa	 oli	 ollut	 kylän	 ihanteena,	 niin	 että	 lapsetkin	 talosilla	 leikkiessään	 olivat	 aina
olevinaan	Uuras	ja	Anja,	samoin	kuin	rakastavaiset	ja	kihlautuneet	puhuivat	heistä.

Henriika	sai	kuulla	uutisen	kylällä	ja	riensi	kotiin	estääkseen	jonkun	vieraan	sitä	kertomasta	Anjalle.
Mutta	 hän	 ei	 voinut	 pidättää	 kyyneliään,	 ja	 Anja	 uteli	 äidin	 surun	 syytä,	 kunnes	 eukko-parka
nyyhkyttäen	 ilmaisi	 tietonsa,	 vaikka	 oli	 vahvasti	 päättänyt	 olla	 itkemättä	 ja	 hyvin	 varovasti	 ja
urhoollisesti	puhua	Anjalle,	ettei	se	niin	koskisi.

Anja	 jäi	 sanattomaksi	 ja	 kulki	 kuin	 unessa	 muutamia	 päiviä,	 valittamatta,	 itkemättä,	 yhä	 tielle
silmäillen,	kuin	odottaisi	sieltä	pelastusta.	Hän	oli	hyvin	vakava,	hempeillä	kasvoillaan	ankara	ilme,	ja
arkielämän	 askareet	 vaivasivat	 häntä.	 Kyläläisiä	 hän	 vältti,	 mutta	 eräänä	 päivänä	 hän	 astui	 kuin
ajatuksissaan	tietä	pitkin	Uuraan	kotiin	Lehviin.

Mestari	oli	sinä	päivänä	meluisalla	tuulella.	Aamulla	oli	pihaan	tullut	vanha	ukkorähjä,	joka	toisinaan
kävi	niillä	seuduin	kerjuulla.	Seppä	vei	hänet	tupaan	ja	käski	istumaan	pöydän	päähän.	Ulla-emäntä	loi
kerjäläiseen	pitkän	katseen,	mutta	mestari	komensi:

—	Nyt,	Ulla,	pidetään	kihlajaisia.	Ei	ole	limpun	puutetta,	tuo	pöytään!

Emäntä	toi	suuren	leivän	ja	silakkaa.

—	 Noinko	 sinä	 poikasi	 kihlajaisia	 vietät?	 Hei,	 tuo	 juustoa,	 tuo	 sianpaistia,	 lammasta,	 voita	 ja
pannukakkua!	Aitta	on	väärällään	herkkuja,	eikä	niitä	pidoissa	saa	pöydältä	puuttua.

Ulla-emäntä	heitti	päätään.

—	Ne,	kun	minä	kerran	sanon,	niin	on	tuotava.	Mihinkä	niitä	nyt	säästää,	kun	se	poika	sellaisenkin
rouvan	nai,	että	sillä	on	vaikka	taivaan	mannaa!

Emäntä	heitti	oven	kiinni,	meni	aittaan,	kävi	kamarissa	 ja	kattoi	pöydän	koreaksi,	mutta	sitten	hän
katosi	omaan	huoneeseensa.

Mestari	istui	pöytään	kerjäläisen	kanssa	ja	katsellen	nautti	nälkäisen	ateriasta.

—	 Syö,	 veliseni,	 syö,	 tämä	 on	 hellästä	 sydämestä	 annettu,	 isän	 hellästä	 sydämestä.	 Poikaa	 on	 aina



kotiin	odotettu	ja	herkkupaloja	säästetty,	aina	varalla	pidetty.	Nyt	ei	poika	enää	tule,	on	muille	maille
mennyt	ja	korkeain	ansaan	takertunut.	Niin	syö,	veliseni,	talossa	on	tätä	lajia	paljon,	liiankin	paljon!

Kerjäläinen	nousi,	kiitti	kankeana	herkuista	ja	otti	lakkinsa	penkiltä.

Vahti,	 nuori	 koira,	 joka	 oli	 poikasesta	 Lehvissä	 kasvanut,	 karkasi	 emännältä	 kamarista	 ja	 syöksyi
ärhentelemään	vieraalle.

—	Ka,	älä	revi	lahkeitani,	—	pyyteli	kerjäläinen	hosuen	kepillään.

—	Hei,	Vahti,	hauku,	hau,	hau!	—	huusi	mestari.	Koira	kääntyi	isäntäänsä	päin,	ja	kerjäläinen	köpitti
tiehensä,	mutta	mestari	siirtyi	pihaan	telmimään	Vahdin	kanssa.	Silloin	hän	näki	Anjan	tulevan	tiellä	ja
jäi	kummissaan	katsomaan.	Olihan	se	Anja	eikä	kuitenkaan	hän	itse,	vaan	Anjan	varjo,	ilme	niin	vakava,
katse	ankara	ja	kysyvä	kuin	tuskaisen	avunpyyntö.

—	 Päivää,	 tyttöseni,	 käy	 tänne,	 käy	 leikkiin,	 hau,	 Vahti,	 hauku,	 no	 juokse,	 juokse	 Anjan	 ympärillä,
lujaa,	lujemmin,	vielä	lujemmin!

Mestari	meni	navettaan,	päästi	kanat	jaloittelemaan	ja	vasikan	ulos.	Vahdilla	oli	aina	ollut	hyvä	silmä
kanoihin,	mutta	ei	ollut	emännän	vuoksi	uskaltanut	niitä	haukkua.	Ja	nyt	ne	tulivat	yhteiseen	ilonpitoon.
Se	katsoi	isäntäänsä,	ja	isäntä	nyökkäsi.	Hupsis,	siinä	se	oli	keskellä	parvea	haukkuen	ja	hyppien,	kanat
lentäen	 ja	 kaakattaen,	 toruen	 ja	 kirkuen,	 samalla	 kuin	 vasikka	 laukkasi	 pitkin	 auki	 luotua	 polkua.
Mestari	levitteli	käsiään	ja	huusi:

—	Elämää,	meteliä,	riemua!

Emäntä	tuli	ulos.

—	Luulisi	sinun	olevan	humalassa,	ellen	paremmin	tietäisi.	Anja,	tule	sisään,	lapsi!

Anja	totteli	kuin	unessa.	He	menivät	kahden	kesken	kamariin,	 ja	Anja	palasi	 tunnin	kuluttua	kotiin,
mutta	Ulla-emäntä	sääli	itsensä	kaupunginmatkaa	varten.

—	Menetkö	sinä?	—	sanoi	mestari.

—	Menen,	ei	hän	tätä	saa	meille	tehdä	noin	vaan	ilman	muuta.

XV.

Hääviikolla	Uuras	sai	äitinsä	vieraakseen	aikoessaan	juuri	lyhyesti	kirjeessä	ilmoittaa	vihkimisestä,	joka
oli	 määrätty	 toimitettavaksi	 kaupungin	 rukoushuoneella,	 ja	 kutsua	 heidät	 siksi	 päiväksi	 tulemaan
kaupunkiin.

—	Tahdoin	itse	nähdä	ja	kuulla.	Tämä	on	perin	outoa	sinun	puoleltasi	Anjan	vuoksi.	Teit	pahasti,	kun
vielä	kävit	katsomassa,	vaikka	oli	muuta	mielessäsi,	—	puhui	Ulla-emäntä.

—	Onko	Anja	sanonut	mitään?

—	Ei,	luuletko,	että	se	lapsi	mitään	sanoisi	taikka	valittaisi,	vaikka	hengen	ottaisit!

—	Niin,	eihän	se	ole	hänen	tapaistaan,	hän	pysyy	kai	hiljaa.

—	No	niinkuin	hauta	se	lapsi	on.

He	olivat	pitkän	aikaa	vaiti,	ja	äiti	taisteli	kyyneliään	vastaan.

—	Anja	on	minulle	 rakas	kuin	oma	 lapseni.	Miksi	 sinä	näin	 teit?	—	Sitten	hän	 tulistui	 ja	koveni:	—
Kyllä	se	vaan	niin	on,	että	saat	jättää	sen	rouvan	ja	naida	Anjan!

Uuras	naurahti.

—	 Äiti	 ei	 onneksi	 sitä	 asiaa	 päätä.	 Ja	 Anjalla	 on	 minuun	 niin	 vähän	 oikeutta,	 ettei	 hänen	 kannata
minua	muistella.	Hän	on	vielä	lapsi,	voi	unohtaa	ja	rakastua	toiseen.

—	 Senhän	 sinä	 tiedät,	 ettei	 niin	 koskaan	 käy.	 Te	 olette	 kasvaneet	 yhdessä,	 leikkineet,	 lukeneet	 ja



kirjoitelleet	 yhdessä.	 Eihän	 sinulla	 ollut	 sitä	 ajatusta,	 jota	 ei	 Anja	 tiennyt,	 eikä	 sillä	 lapsella	 sitä
hengenvetoa,	joka	ei	olisi	sinua	tarkoittanut.	Kaikkihan	me	olimme	siellä	kotona	teitä	molempia	varten.

—	Minä	olen	antanut	sanani	enkä	voi	mitään	peruuttaa	enkä	tahdokaan.
Anja	on	lapsi.	Rakastan	häntä	kuin	sisarta.

—	Olisit	sen	aikaisemmin	hänen	tiedokseen	saattanut	etkä	nyt	vasta!

—	Sanokaa	se	hänelle	kuitenkin,	äiti!

Se	lausuttiin	niin	pyydellen	ja	vakavasti,	että	äiti	heltyi.

—	Puheestasi	 ja	äänestäsi	kuulen,	että	sydämesi	on	Anjan	puolella	ja	järkipahasi	 ja	muut	halusi	sen
rouvan.	Mutta	tiedätkös,	minun	sydämeni	on	tästä	niin	raskas	kuin	kivi.	Että	minun	pitikin	sinusta	tätä
kokeman,	 sydämen	 valapattoutta!	 Lapsi-parka,	 et	 sinä	 tiedä,	 mitä	 nyt	 itsellesi	 teet.	 Enkä	 minäkään
ymmärtänyt,	kun	helmassani	lepäsit	ja	minä	sinulle	kaiken	maailman	kunniaa	ja	rikkautta	toivottelin,	en
tiennyt,	minkä	hinnan	siitä	saat	maksaa.

Uuras	ei	vastannut,	 istui	äitiään	vastapäätä	pöydän	 toisella	puolella	 ja	 tuijotti	eteensä,	mutta	nousi
sitten	äkkiä.

—	Nyt,	äiti,	minä	menen	työmaalle.	Juna	lähtee	kohta,	ja	minä	saatan	asemalle.

—	Kyllä	minä	yksinkin	osaan,	niinkuin	tulinkin.	Jumala	sinua	siunatkoon	ja	varjelkoon!

He	kättelivät,	äiti	kyynelsilmin	ja	Uuras	tuskastuneena.

Kolottava	 tunne	 sydämessään	 Uuras	 oli	 hajamielinen	 kaiken	 päivää.	 Anja	 oli	 juurtunut	 hänen
sydämeensä	syvemmälle	kuin	hän	oli	aavistanutkaan.	Nyt	vasta,	kun	hän	oli	sitonut	itsensä	siihen,	mitä
niin	 kiihkeästi	 itse	 tahtoi,	 hänelle	 selvisi	 oma	 salainen	 kiintymyksensä.	 Mutta	 eihän	 hänen	 elämänsä
saanut	 olla	 turhanpäiväisten	 tunteiden	 palvomista,	 ei	 lähestulkoonkaan.	 Työ	 ja	 sen	 itsellensä
valloittaminen	 oli	 vasta	 elämää	 ja	 riemua,	 jonka	 tieltä	 kaikki	 sai	 väistyä.	 Takausten	 epääminen	 oli
puristanut	 häntä	 kuin	 rautakoura,	 noussut	 kuin	 muuri	 eteen,	 sulkenut	 häneltä	 pääsyn	 ja	 estänyt
näkemästä	 eteensä.	 Sellainen	 ei	 saanut	 uudistua,	 ei	 mistään	 hinnasta.	 Uurasta	 oli	 poikapahasesta
saakka	hurmannut	työnteko,	kun	se	vastasi	hänen	voimiaan.

Niinkuin	äiti	uhraa	nuoruutensa	ja	kauneutensa	lastaan	hoitaessaan	ja	unohtaa	itsensä	täydellisesti,
niin	oli	Uuras	empimättä,	 ilomielin	 tarttunut	auttavaan	käteen.	Hän	tahtoi	päästä	suunnittelemaan	 ja
rakentamaan	uutta	kaupunkia.	Se	väikkyi	selvin	piirtein,	ylväänä	ja	houkuttelevana	hänen	mielessään.
Sitä	 hän	 kypsytti	 ajatuksissaan	 lisäten	 ja	 täydentäen	 taideluomaansa	 piirre	 piirteeltä,	 järjestellen,
muuttaen	 ja	 muokaten.	 Esikaupungin	 vanhojen	 rakennusrähjien	 alue	 oli	 se	 savi,	 jota	 hän	 muovaili,
paineli,	mielikuvituksen	taltalla	silitti	ja	veisteli.

Hääpäivä	läheni,	mutta	Uuras	ei	sitä	mielessään	hautonut.	Rakennuskoneet	jyskyivät	työmaalla,	kiviä
särjettiin,	 sepeliä	 hakattiin,	 hevoset	 kuljettivat	 pitkissä	 jonoissa	 rakennusaineita	 työmaalle	 kadoten
korkean	lankkuaidan	taakse.	Merkillistä	oli,	kuinka	paljon	sellaiselle	pienelle	alalle	mahtui.

Eräänä	 päivänä	 Uuras	 näki	 takaapäin	 nuoren	 tytön,	 jota	 luuli	 Anjaksi	 etäältä	 ja	 talvisen	 päivän
hämyssä.	 Hän	 kiirehti	 askeleitaan	 tavoittaakseen	 tytön,	 mutta	 tämä	 katosi.	 Toisena	 päivänä	 kävi
samoin.	 Hän	 oli	 varmasti	 tuntevinaan	 Anjaksi	 erään	 tytön,	 joka	 seisoi	 torin	 laidassa	 selin	 häneen,	 ja
lähti	 kiireesti	 sinnepäin	 päästämättä	 tavoitettavaa	 silmistään,	 mutta	 lähemmäksi	 tultuaan	 hän	 näki
edessään	 aivan	 oudon	 tytön,	 joka	 ei	 millään	 tavalla	 ollut	 Anjan	 näköinen.	 Sittenkin	 hänen	 katseensa
seurasivat	vieraita	tyttöjä	toivoen	ja	samalla	peläten	huomaavansa	heissä	Anjan	näköisyyttä.	Mutta	sillä
välin,	kun	hänellä,	surunvoittoisen	kaihon	vallassa,	väikkyi	Anjan	kuva	mielessä	niin	elävänä,	että	sille
täytyi	hakea	näkyvää	vastinetta,	tuli	hänen	ja	Leena-rouvan	hääpäivä.

XVI.

Rouva	 Heermanin	 puheille	 pyrki	 hääpäivän	 aamuna	 nuori	 maalaistyttö,	 puettuna	 puoliherraskaisesti.
Hän	tuli	kadunpuoleisesta	pääovesta	ja	oli	niin	vakavan	ja	surullisen	näköinen,	että	sisäkkö	heti	pyysi
häntä	odottamaan	ja	ilmoitti	emännälleen.

—	Millä	 voin	 teitä	 auttaa?	—	kysyi	Leena	nähdessään	 tytön,	 jonka	 syvästi	murheellinen	katse	 viilsi



hänen	herkkää	sydäntään.

Tänään	hän	oli	niin	altis	kaikille	vaikutuksille,	arasteleva	ja	samalla	valmis	hellimään.

—	 Te	 ette	 tunne	 minua,	 —	 sanoi	 vieras	 ojentaen	 kätensä	 Leenalle.	 —	 Minä	 olen	 Lehvistä,	 Uuraan
kotoa,	ja	tulin	—	—	tulin	onnittelemaan	teitä.

Hänen	 sanansa	 olivat	 kuin	 ulkoa	 opitut	 ja	 lausuttiin	 vaivoin,	 mutta	 katseessa	 ilmenevä	 sieluntuska
vangitsi	Leenan.

—	Oletteko	Anja?	—	huudahti	Leena.

—	 Olen,	 rouva!	 —	 Hänen	 silmiinsä	 nousivat	 suuret	 kyyneleet	 ja	 putoilivat	 eheinä	 kuin	 helmet
rauhattomille	sormille,	jotka	nyppivät	pienen	puuhkan	karvaa.

—	Miksi	te	itkette,	lapsi	kulta?	—	sanoi	Leena	hellästi.	—	Onko	kotona	jotakin	tapahtunut?

—	Ei,	ei	suinkaan!

—	Mutta	te	olette	niin	surullinen!

—	Olen	niin	—	niin	onnellinen,	kun	te	pidätte	Uuraasta.	Minäkin	pidän	hänestä.	Te	olette	niin	kaunis,
ja	nyt	minä	ymmärrän,	ettei	Uuras	sentään	olisi	voinut	—	—

—	Rakas	lapsi,	puhu	aivan	vapaasti	minulle,	niinkuin	sisarellesi.
Jos	sinulla	on	suruja,	niin	ehkä	voin	auttaa.

—	Ei,	ei,	minä	menen	jälleen,	tahdoin	vain	nähdä	teidät	ja	kaikki.
Älkää	puhuko	minusta	Uuraalle,	rouva,	ettehän!

Leena	alkoi	ymmärtää.

—	Nyt,	Anja,	tahdon	tietää	surusi	syyn!

—	Sitä	en	minä	voi	sanoa	teille,	rouva,	mutta	jos	Uuras	kertoo	teille,	on	kaikki	oikein.

—	 Niinkuin	 tahdot	 —	 sanoi	 Leena	 miettien,	 —	 mutta	 sinun	 pitää	 ymmärtää,	 että	 nyt	 on	 kysymys
kolmen	kohtalosta.	Jos	sinulla	on	vaimon	oikeus	Uuraaseen	—	—

Anja	punastui,	niin	että	silmiin	koski,	ja	hän	nousi	äkkiä	läheten	ovea.

—	Vaimon	oikeus?	—	sanoi	hän	hiljaa.

—	Niin,	ymmärräthän!

—	Ei,	ei,	ei!	—	huusi	Anja,	ja	kyyneleet	tulvivat	kasvoille	ja	nyyhkytys	painoi	hänet	jälleen	istumaan.
—	Ei	koskaan.	Uuras	oli	aina	niin	hyvä,	niin	hyvä!

Tyttö	 oli	 niin	 sanomattoman	 avuton	 ja	 suloinen	 tuskassaan,	 ja	 Leena	 pakotti	 hänet	 kohottamaan
päätään,	hyväili	ja	lohdutteli,	kunnes	Anja	kykeni	jälleen	katsomaan	häntä	kirkkain	ja	kuivin	silmin.

Yhteinen	 rakkaus	 vei	 nämä	 kaksi	 erilaista	 naista	 lähelle	 toisiaan,	 Anjan	 luottavana	 ja	 viattomana
luonnonlapsena	ja	Leenan	kokeneena	maailmannaisena,	jolle	rakkaus	oli	myöhästyneenä	onnena	kaikki
kaikessa,	kiihkeää	ja	maltitonta.	Jos	Anja	olisi	tullut	vaativana,	olisi	Leena	puolustautunut	luopumatta
oikeuksistaan.	Mutta	hän	tuli	anteliaana,	uhrautuvana	ja	sai	vastalahjaksi	syleilyn.

Vähänpä	 Leena	 aavisti,	 mitä	 Anjan	 mielessä	 piili.	 Hän	 oli	 itse	 jäänyt	 osattomaksi	 nuoruuden
ensimmäisestä	 rakkaudesta	 joutuessaan	 kovin	 nuorena	 vaimoksi	 keski-ikäiselle,	 kuluneelle	 miehelle,
jota	 hän	 hyvin	 pian	 inhosi.	 Anjan	 rakkaus	 oli	 metsän	 povessa	 kasvanut	 kaikkien	 hellimänä,	 ujona,
raittiina	ja	kaikki	kestävänä,	taipuen	toivomaan,	odottamaan,	leikkimään	suutelojen	sulolla	kuin	kedon
kukkasten	 kerällä,	 vaikka	 sydän	 oli	 aina	 erosta	 pakahtua.	 Hän	 olisi	 ollut	 valmis	 odottamaan	 ikänsä
taikka	 antautumaan	 tuokiossa	 hänelle,	 yhdelle,	 ja	 sitten	 ikuisesti	 palvelemaan,	 kärsimään,	 jos	 olisi
tarvittu,	 ja	 ilossa	kukoistamaan.	Hän	oli	vakava	kuin	hauta,	mieli	pyhä	 ja	ehyt,	 ja	Uuraan	rakkaus	oli
hänelle	uskontoa.	Siihen	hän	oli	kasvanut	ja	siinä	elänyt,	ja	siihen	oli	molempien	koti	heidät	vihkinyt.

Nyt	 oli	 tullut	 Uuraan	oma	 tahto	 ja	uusi	 kohtalo	 Leenan	kautta	 tekemään	 kaiken	 sen	 tyhjäksi.	Kuin
unissakävijä,	 joka	vaarallisissa	korkeuksissa	kiipeilee	 itseään	 loukkaamatta,	oli	Anja	 tullut	kaupunkiin
tuskansa	 ajamana.	 Suru	 vaati	 varmuutta,	 tahtoi	 nähdä	 kohtalonsa	 kuin	 rakkaan	 vainajan,	 uskomatta
kuolemaa	todeksi.	Omaa	sulouttaan	 ja	puhdasta	 luonnettaan	alentamatta	hän	paljasti	oudolle	naiselle
tuskansa	 luopuen	 kaikesta,	 niinkuin	 jalo	 nuorukainen	 luopuu	 hengestään	 maansa	 onnen	 ja	 kunnian
puolesta.	Hän	oli	rientänyt	ja	sitten	alttiina	uhrinsa	antanut	ikäänkuin	luovuttaen	kalliin	helmen,	jonka



arvoa	ei	elämä	eikä	kokemus	vielä	ollut	tunnetuksi	tehnyt.

Erottuaan	Leenasta	Anja	matkusti	suoraa	päätä	takaisin	kotiin.

Häät	olivat	 olleet	 ja	Ulla-emäntä	mestarin	kanssa	palannut	Lehviin,	mutta	 seuraavana	päivänä	hän
ilmestyi	jälleen	kaupunkiin.

Uuras,	 joka	 oli	 muuttanut	 vaimonsa	 tilavaan	 kotiin,	 tapasi	 työstä	 tullessaan	 eteisessä	 Leenan,
kyyneleet	silmissä.

—	Mikä	sinun	on,	kun	olet	itkenyt?	—	kysyi	hän	levottomana.

—	Äiti	on	taas	tullut	tänne,	—	sanoi	hän	katsomatta	mieheensä.	—
Hän	on	surupuvussa.	—	Kuinka,	onko	isä	—	—

—	Ei,	eihän	toki.

—	En	minä	osaa	arvailla!	—	sanoi	Uuras	maltittomana.

He	 astuivat	 Uuraan	 huoneeseen.	 Siellä	 oli	 äiti	 jo	 kynnyksellä	 poikaansa	 vastassa	 kuultuaan
keskustelun.

—	Anja	on	päässyt	rauhaan,	—	sanoi	hän	katsomatta	Uuraaseen.

Tämä	ei	näyttänyt	tajuavan	uutisen	vakavuutta,	katsoi	vain	heihin	kysyvänä	ja	hämmästyneenä.

—	Kuollutko,	nuori,	terve	tyttö,	oliko	hän	sairas?

—	Oli	ja	ei,	kuinka	sen	käsittää,	—	selitti	äiti	vältellen.

—	Puhukaa	nyt	selvään!	—	huudahti	Uuras	maltittomana.

—	Niin	selvään	kuin	tässä	voi	mitään	puhua.	Hän	oli	kuolemansairas	kenenkään	tietämättä.	Nyt	on
enää	myöhäistä	päivitellä.	Me	olemme	kaikki	olleet	ymmärtämättömiä,	—	sanoi	äiti.

Uuras	 näytti	 tyyneltä.	 Vain	 äiti	 ymmärsi	 hänen	 katseestaan,	 kuinka	 sanoma	 oli	 koskenut.	 Hän	 jätti
naiset	ja	poistui	jälleen	kotoa.

—	Kertokaa	nyt,	äiti,	kuinka	kaikki	on	tapahtunut,	minusta	tuntuu	—	—

—	Anja	oli	niin	terve	lapsi	kuin	kukaan	voi	olla,	jos	onni	olisi	häntä	suosinut	—	—

Ulla-emäntä	pyyhki	kyyneleitään.

—	Jos	onni	olisi	häntä	suosinut	—	ei,	minä	en	voi	sitä	sanoa.

—	Kuoliko	hän	tapaturmasta?

—	Upotti	itsensä.

He	olivat	kumpikin	vähän	aikaa	vaiti	ja	itkivät.

—	Älkää	kertoko	Uuraalle,	—	pyysi	Leena,	—	kuinka	Anja	kuoli.

—	Ei	saisi	tehdä	syntiä	synnin	päälle	tuntoonsa	tulematta.	Olen	minäkin	ollut	liian	hellä,	ja	siksi	tämä
on	tullut.	Tyttö	oli	kuin	omani	ja	nyt	kuolemassa	vieläkin	rakkaampi.	Minun	täytyy	puhua	pojalleni.

—	Ei,	äiti,	Uuras	on	vielä	niin	nuori.	Moittikaa	minua.

—	Ettehän	te	tiennyt	Anjasta.

—	Tiesin	enkä	tiennyt.	Anja	kävi	täällä	hääpäivänä.

—	Mikä	tuskan	mierotie	se	mahtoi	lapsiparalle	olla!	—	huokasi
Ulla-emäntä	yhä	itkien.	—	Mitä	hän	sanoi?

—	Hän	sai	minut	uskomaan,	että	ainoa	oikea	vaimo	Uuraalle	olen	minä!

—	Ja	itsensä	se	lapsi	tuomitsi	kuolemaan.

—	Hän	oli	kaunis!

—	Enpä	tiedä	enkä	sellaista	kysy,	rakas	hän	minulle	oli,	jokapäiväinen	iloni.	Kun	ei	Uuras	enää	ollut



kotona,	ei	päivääkään	mennyt,	ettei	hänen	laulunsa	ja	pikku	askartelunsa	olisi	minua	lohduttanut.	Hän
näki	silmistäni,	mitä	tahdoin,	ja	teki	sen	sanaa	sanomatta,	se	lapsi.

—	Kuitenkin	rukoilen,	älkää	sanoko	Uuraalle,	kuinka	hän	kuoli!

—	Miksi	en	sitä	sanoisi?

—	Uuras	ei	tiedä	Anjan	täällä	käyneen.

—	Se	olisi	ollut	sanottava.

—	Ei,	ei	nyt	eikä	silloinkaan.	Uuras	ei	olisi	voinut	eikä	tahtonutkaan	mitään	muuttaa.

—	Totuus	on	aina	lukuun	otettava	ja	tietoon	saatettava.

—	Ei,	ei	aina,	silloinhan	ei	tuskalla	loppua	olisikaan.	Mitä	auttaa	meitä	surullinen	totuus,	kun	asia	on
jo	tapahtunut	eikä	sitä	voi	toiseksi	tehdä?	Anja	on	kuollut.

—	On	vain	yksi	syy,	joka	minua	pidättää.	Pojallani	on	vaimo.	Vaikken	hyväksy	tämmöistä	salaamista,
en	tahdo	tunkeutua	teidän	kahden	väliin.

—	Mutta	jos	asia	tulee	sanomalehtiin!	—	huudahti	Leena.

—	Tulee	kuolemanilmoituksena,	että	äkkiä	kuoli.	Niin	on	sovittu.

—	Tietävätkö	siitä	ihmiset	siellä	—	—	kylässä?	—	kysyi	Leena.

—	Tottahan,	kun	löysivät	joesta.

—	Oh!

Molemmat	naiset	viettivät	keskipäivän	synkissä	mietteissä.	 Ja	kun	Uuras	 tuli,	oli	hänellä	mukanaan
sanomalehti,	jossa	oli	Anjan	kuolinilmoitus.

—	Kuinka	se	on	tapahtunut?	—	kysyi	hän	äidiltään.

—	Niinkuin	kuolema	toisinaan	äkkiä	kohtaa,	—	sanoi	äiti.

—	Minä	kysyin:	kuinka,	älkää	peitelkö!

—	Rakas	Uuras,	äiti	ei	kai	voi	muuta	sanoa!	—	huomautti	Leena.

—	Äiti	tietää	sen.

—	Älä	kiivastu!

—	Tämä	asia	koskee	minua	hyvin	läheisesti,	ja	nyt	minä	tahdon	sen	tietää.

—	 Vaimosi	 tietää	 kaikki,	 minä	 olen	 jo	 kertonut	 hänelle.	 Ja	 nyt,	 poika,	 ole	 mies	 ja	 tulkaa	 toimeen
keskenänne.

He	jättivät	asian	sillä	kertaa,	ja	Ulla-emäntä	lähti	kotia	kohti	samana	päivänä.

Suru	 oli	 Leenalle	 vierasta.	 Hän	 ei	 sitä	 vielä	 tuntenut	 missään	 muodossa	 eikä	 voinut	 ymmärtää
miehensä	tuskaa,	joka	suorastaan	loukkasi	häntä.

—	Äiti	on	kertonut	sinulle.	Puhu,	älä	kiusaa	minua!	—	sanoi	Uuras.

Leena	katsoi	ääneti	ja	moittivin	silmäyksin	miestään.

—	Minun	olisi	pitänyt	sanoa	sinulle	aikaisemmin,	etten	koskaan	voi	unohtaa	sitä	tyttöä,	mutta	enhän
itsekään	tiennyt,	kuinka	lähellä	sydäntäni	hän	oli.	Kerro,	kuinka…?	—

—	 Anna	 minulle	 aikaa.	 Se	 ei	 ymmärtääkseni	 ole	 liikaa.	 Uskoin	 olevani	 ainoa	 nainen	 sinun
maailmassasi,	ja	nyt	—	—	—

—	Olet	kuolleelle	mustasukkainen.

—	Soisin	voivani	olla,	se	olisi	luonnollinen	tunne.	Ei,	elämääni	on	tullut	jotakin	kolkkoa,	ammottavaa
tyhjyyttä.	Uuras,	näin	ei	olisi	pitänyt	käydä.

—	Sinä	ajattelet	itseäsi.	Mutta	nyt	onkin	puhe	Anjasta,	ja	Anjasta	tahdon	tietää.	Etkö	sinä	käsitä,	puhu
hänestä!



—	Kuinka	se	sinuun	koskee!	Sinä	rakastit	häntä,	sinä	rakastit	häntä	ja	otit	minut.

Uuras	painui	tuoliinsa	peittäen	kasvot	käsiinsä	ja	pyysi	yhä:

—	Kerro,	kerro,	mitä	tiedät!

Leena	puristi	yhteen	huuliaan	ja	sanoi	ääntään	alentaen:

—	Siinä	ei	ole	enempää	kerrottavaa	kuin	mitä	jo	tiedät!

Uuras	katsoi	häneen	epäillen	ja	tarttui	väkivaltaisesti	ranteeseen:

—	Sinä	et	puhu	totta!

Leena	irroitti	kätensä	ja	hillitsi	suuttumuksensa.

—	Me	kaksi	olemme	syypäät.	Siinä	on	jo	kylliksi,	enempää	en	tiedä!

Hän	jätti	miehensä	yksin,	poistuen	hitain	askelin.

XVII.

Oli	kulunut	viisitoista	vuotta.	Pienen	kaupungin	kehitys	oli	näinä	vuosina	ollut	ripeä.	Uusi,	yksityinen
rautatie	 vei	 nyt	 täältä	 sisämaasta	 etelää	 kohti	 rannikkokaupunkiin.	 Satama	 oli	 kokonaan	 uudestaan
rakennettu	 tyydyttämään	 suuresti	 vilkastunutta	 laivaliikettä.	 Uuraan	 rakkaat	 suunnitelmat,	 joiden
mukaan	 Onttolan	 kartanosta	 lunastettaville	 tonteille	 oli	 rakennettava	 uusi,	 komea	 kaupunginosa
lähemmäksi	asemaa,	olivat	toteutumassa,	ja	vanhasta	esikaupungista	oli	vain	muisto	jäljellä.

Heti	ensimmäisinä	vuosina	oli	Uuras	rakentanut	Leenan	 talon	uudestaan.	Se	oli	nyt	kaunis	puutalo
puiston	keskellä,	mutta	huoneiden	luku	ja	järjestys,	muutamia	mukavuuden	ja	parannusten	muutoksia
lukuunottamatta,	oli	 jotakuinkin	sama	kuin	ennenkin.	Vaimonsa	kautta	hän	oli	alusta	saakka	 joutunut
ahdasmielisessä	 pikkukaupungissa	 tarkoin	 valikoitujen	 johtohenkilöiden	 piiriin	 ja	 saanut	 enemmän
sananvaltaa	 kuin	 täällä	 yleensä	 kellekään	 yksityiselle	 suotiin.	 Se	 oli	 ollut	 Uuraan	 kehitykselle
verrattoman	 edullista,	 ja	 se	 ero,	 joka	 siinä	 suhteessa	 oli	 ollut	 Uuraan	 ja	 Leenan	 välillä	 iän	 ja
aikaisempien	olosuhteiden	 luomana,	oli	vähitellen	tasoittunut.	Mutta	rauhaton,	kiihoittunut	toiminnan
elämä	 oli	 katoavan	 nuoruuden	 mukana	 haihduttanut	 myöskin	 sen	 vähäisen	 lämmön,	 jota	 luonto	 niin
säästeliäästi	 oli	 Uuraalle	 suonut,	 ja	 hänen	 jyrkkä	 ja	 käskevä	 tapansa	 käsitellä	 kotioloja,	 aivan	 kuin
jatkaisi	työn	komentoa	rakennuksilla,	teki	usein	Leenan	elämän	raskaaksi	 ja	tukalaksi.	Toisaalta	tämä
kiireinen	 toiminta	ei	 suonut	aikaa	eikä	antanut	aihetta	varsinaiseen	hengenviljelykseen,	ei	 edes	 siinä
määrässä	kuin	pikkukaupungin	oloissa	olisi	käynyt	päinsä.

Aluksi	Uuras	oli	Anjan	kuolinsanoman	saatuaan	tuntenut	vastenmielisyyttä	Leenaa	kohtaan,	ja	hyvin
tietäen,	että	sellainen	tunne	oli	väärä	ja	kohtuuton,	hän	moitti	siitä	itseään	tekeytyen	huomaavaiseksi
aviomieheksi.	Mutta	tämä	ristiriitaisuus	hänen	elämässään	nyhti	irti	kaikki	aikaisemmin	vaalitut	hennot
lemmentaimet	tehden	maaperän	niille	karuksi	ja	samalla	laajentaen	juopaa	aviopuolisoiden	välillä.

Oli	 taaskin	 kevät	 ja	 Lehvin	 seppä,	 jota	 Leena	 puhutteli	 ukiksi,	 vieraili	 poikansa	 ja	 miniänsä	 luona,
osaksi	 auttaakseen	 poikaansa	 töiden	 kaitsemisessa,	 mutta	 oikeastaan	 ollen	 "itseään	 tuulettamassa",
kuten	hän	sanoi.

Leena	 viihtyi	 herttaisen	 ukon	 seurassa	 ymmärtäen	 tämän	 leikinlaskua,	 vaikka	 se	 toisinaan	 olikin
hiukan	 karkeatekoista.	 Hän	 nauroi	 ensin	 sydämen	 pohjasta	 ja	 punastui	 sitten	 jäljestäpäin,	 jos	 oikein
kovalle	otti.

—	 Minä	 nautin	 keväästä	 niin	 sanomattomasti,	 —	 sanoi	 Leena.	 —	 Tunnen	 itseni	 kymmentä	 vuotta
nuoremmaksi.	Oh,	kuinka	nämä	päivät	kulkevat	nopeaan,	tahtoisin	pidättää	niitä	 ja	elää	uudestaan	ja
uudestaan	jokaisen	hetken.	Aika	on	niin	kallista,	niin	kallista!

—	Kyllähän	se	maksaa	paljon	rahaa,	täällä	teillä!	—	sanoi	ukki.

—	Kuinka	niin?	—	ja	samalla	Leena	vilkaisi	ukkiin.

—	Täällä	on	niin	hiivatin	suurellista.



—	 Pelkkää	 jokapäiväisyyttä.	 Elämän	 pitäisi	 olla	 kuin	 juhlaa.	 Minä	 taistelen	 vanhuutta	 vastaan	 ja
puolustan	urhoollisesti	elämäniloani.	Maailmassa	on	niin	paljon	onnea,	ja	minun	asiani	on	sitä	itselleni
anastaa.

—	 Kaihan	 Leenan	 kelpaa,	 mutta	 ollappa	 Uuraan	 pöksyissä	 —	 siinä	 saa	 olla	 kuin	 ukkosen	 jyrinä!
Työmiehet	reistailevat.

—	Ainahan	ne	rettelöivät.

—	Rettelöivät	niin,	kun	näin	kaupungin	oloissa	kaipaavat	tätä	tällaista	komeutta	ja	elämän	makeutta.

—	Eikös	ukki	sitä	kaipaa?	Eikö	elämä	täällä	tunnu	aika	somalta?

—	Ei	se	minulta	täällä	oikein	 luonnista.	Pitäisi	olla	 tärkkikaulus	 ja	 lankkisaappaat	enkä	minä	vanha
mies	sellaisiin	kakkuloihin	rupeaisi.

Leena	siirtyi	lähemmäksi	ukkia	ja	lyöden	polvelle	kehoitti:

—	Kertokaa	nyt	taas	jotakin	hauskaa!

—	Mistä,	Uuraastako?

—	Niin,	tietysti.	Millainen	Uuras	oli	siellä	kotona,	ennen	muinoin?

—	Aika	veijari,	juoksi	keinut	ja	tanssit	ja	rimputteli	hanuria.

—	Taisi	olla	aika	velikulta!

—	No,	ennen	varjelen	kapallisen	kirppuja,	ennenkuin	sellaista	poikaa	hulluttelemasta!

—	Sellainen	monihenkinen	veijari!	—	nauroi	Leena.

—	 Ja	 suurellinen.	 Ei	 kelvannut	 enää	 olla	 Henrikssonni,	 se	 oli	 moukkamaista	 ja	 ruotsalaista	 ja	 mitä
lienee	ollut	sonnimaista!	Ja	kun	se	opettajakin,	se	niin	Tohu,	sitä	komenteli,	niin	poika	otti	nimekseen
Uuras,	 ja	se	on	sitten	aina	vaan	pelkkä	Uuras.	Taitaa	sentään	asiapapereissa	olla	Karl	Henrik	Uuras.
Sen	 nimen	 mukana	 häneen	 sitten	 meni	 sekin	 työpiru.	 Sen	 työn	 kanssa	 se	 yötä	 ja	 päivää	 reistaili.
Ahjossa	piti	olla	sellainen	 tohu,	että	 toiseen	kylään	kuului,	 ja	pajamies	sai	 lyödä	moukarilla,	niin	että
mäki	notkui,	ja	itse	se	tanssitti	vasaraa	raudalla	ja	käänteli	pihtejä	kuin	masiina,	ja	kalu	tuli	aina	kuin
valettu.	Mutta	sitten	se	äkkiä	jätti	kaikki	ja	meni	Helsinkiin.

—	Hänen	paikkansa	ei	ollut	kyläsepän	pajassa.

—	Lieneekö	tämä	sen	parempaa	elämää?

—	Ainoata	mahdollista	hänelle.

—	Rettelöitä	ja	rahan	kanssa	pelaamista.

—	Onko	Uuras	puhunut	teille	rahoista?

—	On,	kuuluu	tarvitsevan	uutta	työtä	päästäkseen	vähän	väljemmälle.

—	Oh,	nyt	kun	minäkin	olen	niin	ahtaalla.	Olen	ottanut	velkaa.

—	Eihän	Leenalla	voi	olla	velkaa.	Sehän	on	sitten	Uuraan	velkaa!

—	Minulla	on	kuitenkin,	—	sanoi	Leena	hiljentäen	ääntään.

—	Tietääkö	Uuras?

—	Ei,	sehän	siinä	onkin	tukalaa!

—	Sanokaa	suoraan	pojalle	kaikki!

—	En	uskalla,	sanokaa	te	hänelle,	minä	pyydän	teitä	sanomaan.

—	Ei,	en	minä	mene	puun	ja	kuoren	väliin!	—	torjui	ukki	nostaen	kämmeniään.

—	Uuras	ja	minä	emme	ole	puu	ja	kuori,	—	sanoi	Leena	huoaten	raskaasti.

—	Mitä	puhetta	se	on?

—	Älkää	välittäkö.	Tänään	on	meidän	kuudestoista	hääpäivämme.



—	Senkö	vuoksi	täällä	on	ollut	koko	viikon	vieraita?

—	Niitä	on	aina.	Minä	rakastan	iloa	ja	elämää!

—	Entä	Uuras?

—	 Uuraalla	 pitää	 aina	 olla	 kaikkein	 komeinta	 ja	 kalleinta,	 aina	 joku	 suuri	 työ	 ja	 armeija	 ihmisiä
ympärillään.	Minä	taas	rakastan	päivällisiä	ja	iltakutsuja	ja	muuta	seuraa,	pidän	ompeluseuroja	ja	muita
kokouksia.	 Minulla	 on	 paljon	 yhteisiä	 hommia	 kaupungin	 naisten	 kanssa.	 Oh,	 mitä	 niistä,	 se	 kuuluu
jokapäiväiseen	leipään.

—	Onpa	se	suurireikäinen	leipä,	—	huomautti	ukki.

—	Niin,	reikää	se	kyllä	on	tehnyt.	Kas	niin,	nyt	olen	taas	unohtanut	tanssiaispukuni.	Tilalla	on	suuri
juhla	kaupungintalolla.

Leena-rouva	 jätti	 ukin	 yksin	 tupakoimaan	 Uuraan	 huoneeseen	 ja	 kiirehti	 salin	 kautta	 omalle
puolelleen.

Hetken	 kuluttua	 joku	 avasi	 oven	 ulkopuolelta,	 ja	 Uuras	 astui	 sisään.	 Hän	 oli	 matkapuvussa,
päällystakki	hiukan	savessa	 ja	matkalaukku	kädessä.	Hänen	säännölliset	piirteensä	olivat	muuttuneet
jyrkiksi,	tuima	katse	oli	pistävä	ja	ryhti	entistä	käskevämpi.	Hän	oli	koko	lailla	hermostunut,	rauhaton	ja
helposti	 tulistuva,	kuten	mies,	 joka	tahtoo	kiihkeällä	 työllä	saavuttaa	mahdollisimman	nopeasti	 jonkin
päämäärän.	 Hän	 ei	 mitannut	 koskaan	 voimiaan,	 ei	 empinyt	 toimissaan,	 oli	 kaikkia	 kohtaan
suorasanainen	ja	vaatelias	ja	omaisilleen	itsekäs	ja	kova.

—	 Terveisiä	 matkalta,	 isä!	 —	 sanoi	 hän	 laskiessaan	 matkalaukkunsa	 makuuhuoneen	 ovelle	 ja	 riisui
päällystakkinsa	sen	päälle.

—	Tulet	kai	työmaalta,	kun	takkisi	on	savessa,	—	sanoi	ukki	ja	vei	päällystakin	eteisen	naulaan.

—	 Menin	 sinne	 suoraan	 junasta,	 —	 sanoi	 Uuras	 astellen	 lattialla	 kiivaasti	 kuin	 mieltään
lauhduttaakseen.	—	Poissa	ollessani	ne	vintiöt	ovat	tehneet	vallan	ihmeitä.

—	Katselin	sitä	minäkin,	—	muistutti	ukki.

—	Katselitte	kyllä,	miksette	sitten	sanonut	niille?	—	kivahti	Uuras.	—	Ovat	muuranneet	kutomasalin
seinään	ne	kelvottomat	tiilet,	jotka	jo	hylkäsin.	Niissä	oli	huonoa	savea.

—	Kyllähän	minä	sitä	toimitin,	ettei	saisi	ottaa	siitä	kasasta.

—	Päätyseinä	pullistaa	hiukan	yhdeltä	kohtaa.

—	Eikö	miehet	itse	huomaa?	—	ihmetteli	hänen	isänsä.

—	Kyllä	minä	ne	panin	huomaamaan,	mutta	niillä	peeveleillä	on	jokin	syy	kiusantekoon.	Se	on	aivan
ilmeistä.

—	Eikös	voi	sopia?	—	kysyi	ukki	katsoen	sivulta	poikaansa.

—	Sopiako,	hoh,	yksi	tahtoo	yhtä,	toinen	toista,	kaikki	ovat	sisua	täynnä	eikä	kukaan	tottele!

—	Valitatko	sinä,	ettei	totella?	Sinähän	olet	aina	saanut	kivetkin	kiirehtimään!

—	Kiirehän	sillä	tehtaan	työllä	on.	Ne	juupelit	tietävät	sen,	että	joka	päivä	merkitsee	minulle	paljon.
Ja	nyt	ne	tahtovat	näyttää	olevansa	herroja	markkinoilla.	Tehdään	erehdyksiä	—	pura	pois,	juopotellaan
—	odota!	Tehdas	kiristää,	ja	minä	saan	maksaa	sakot	myöhästyneestä	työstä.	Tämä	nahjusteleminen	on
niin	vietävää!

Leena	tuli	salista	sanomalehti	kädessä.

—	Vihdoinkin	pääsit	kotiin,	tervetuloa!	Katsos,	tässä	on	sanottu,	mikä	päivä	tänään	on!	—	sanoi	hän
yrittäen	lepyttää	miestään,	joka	yhä	astui	lattialla	otsa	rypyssä.

—	Se	onneton	hääpäivä	kummittelee	joka	vuosi,	ja	ne	lahjoitukset!

—	Sinä	et	sitä	koskaan	muista.

—	Et	ole	puhunut	minulle	mitään.

—	Muutama	satanen,	onhan	se	aina	ollut	tapana	Onttolassa,	vanhat	palvelijat	—	—



—	 Emmehän	 toki	 iankaikkisesti	 ole	 velvollisia	 elättämään	 Onttolan	 palvelijoita,	 kun	 ei	 ole	 mitään
tekemistä	kartanon	kanssa!

—	Kuitenkin	oma	hoitajani	—	—

—	Ota	tänne	hoitaaksesi!	—	huusi	Uuras	suuttuneena.	Äkkiä	hän	muisti	matkalaukkunsa	ja	otti	sieltä
pienen	 salkun	 laskien	 sen	 työpöydälleen.	—	Meillä	 ei	 ole	 liikoja	 rahoja,	 sen	olen	 sinulle	 tuhat	 kertaa
sanonut.	Elämme	ihan	yli	varojemme,	ja	minä	olen	saanut	suuria	tappioita.	Koeta	pitää	muistissa!

Leena	katseli	miestään	alistuvaisena	ja	ääneti.

—	 Sinä	 kai	 tarvitset	 talouteen.	 Tässä	 on	 muutama	 kymmen,	 —	 jatkoi	 Uuras	 ottaen	 kukkarostaan
seteleitä.	—	Minulla	ei	nyt	ole	edes	kahta	tuhatta.	Täytyy	saada	sairashuoneen	urakka	päästäkseni	taas
käsiksi	rahoihin.	Sekin,	minkä	nyt	naapurikaupungista	sain,	on	jo	ennen	suolattu.

Ukki	oli	Leenan	tultua	pujahtanut	ulos	ja	palasi	nyt	mukanansa	joukko	työmiehiä.

—	Käykää	peremmälle!	—	sanoi	hän.

—	 Tulimme	 ilmoittamaan,	 ettei	 sitä	 seinää	 pureta	 eikä	 muurata.	 Syy	 ei	 ollut	 meidän,	 tiilet	 olivat
työmaalla,	—	puhui	eräs	muurari	kaikkien	puolesta,	sittenkuin	Leena	oli	poistunut.

—	Hyvä	on,	menkää	sitten	muualle	työhön!	—	sanoi	Uuras	varmasti.

—	Ja	mestari	tuottaa	väkeä	muualta?

—	Jos	hyväksi	näen.

—	Olemme	tässä	ajatelleet	jatkaa	töitänne	kaikessa	sovussa,	jos	te,	mestari,	luovutatte	sairashuoneen
urakan	meidän	työkuntamme	omaksi.	Se	ei	olisi	mestarille	kovinkaan	suuri	eikä	tärkeä,	mutta	meille	se
sopisi	hyvin,	—	puhui	mies.

—	Vai	sopisi	hyvin!	Onko	teillä	takuita?

—	On	ja	hyvät	onkin!	—	vastasi	mies.

—	Saako	tietää,	keitä	ne	ovat?	—	kysyi	Uuras	hiukan	ihmetellen.

—	Se	on	 toistaiseksi	 liikesalaisuus,	—	sanoi	muuan	nuori	 työnjohtaja	Murtola,	 joka	oli	parina	viime
vuonna	suorittanut	pikku	urakoita	yhdessä	eräiden	muurarien	kanssa.

—	 Eihän	 ne	 takuut	 häviämästä	 pelasta,	 mutta	 vapaus	 yrittää	 teillä	 tietysti	 on	 niinkuin	 minullakin.
Miksi	te	panette	tehtaan	työn	riippumaan	tästä?

—	Herrat	eivät	sokaise	herrain	silmiä,	ja	jos	te,	mestari,	kilpailette,	ei	sitä	meille	anneta.

—	Kiristystä	siis.

—	Me	odotamme	päätöstänne.

—	Tehkää	hiivatissa,	mitä	tahdotte,	ja	menkää!	—	huusi	Uuras.

—	 Mestari	 komentaa.	 Kyllä	 mennään,	 jos	 haluttaa,	 ja	 tullaan,	 kun	 mieli	 tekee.	 Me	 olemme	 omia
herrojamme.	 Jos	 sisu	 kiehuu	 meikäläisen	 mekon	 sisässä,	 niin	 siihen	 on	 syynsä.	 Te	 elätte	 ruhtinaiksi,
tahdotte	 käskeä	 ja	 komentaa	 ja	 herrastaa	 ja	 hallita.	 Kerran	 se	 tulee	 meidänkin	 vuoromme.	 Me
tahdomme	ensin	syödä	kylliksemme	 ja	sitten	koetella	voimia.	Nyt	se	alkaa,	mestari,	 jumaliste,	nyt	 se
alkaa	—	—!

Miehet	murisivat	hyväksymisensä,	ja	Uuras	huusi:

—	Hiljaa,	tämä	ei	ole	markkinapaikka!

—	Tarjoukset	tarkastetaan	pian	ja	—	—	huomautti	Murtola.

—	Kuulutte	olevan	hyvä	työnjohtaja!	—	keskeytti	Uuras.

—	Teen	aina	parhaani,	—	sanoi	Murtola.

—	Osaatteko	totella?

—	Osaan,	kun	näen	sen	hyväksi!	—	vastasi	nuori	mies	ja	katsoi	tiukasti	Uuraaseen.



—	Murtolaan	me	luotamme,	—	sanoi	muurari,	—	mennään	miehet,	ei	tää	pyytelemisestä	parane!	—	ja
he	poistuivat.

Murtola	aikoi	seurata	heitä,	mutta	Uuras	pidätti.

—	Jääkää,	tahtoisin	kysyä	teiltä	muutamia	asioita.

Murtola	astui	 lähemmäksi	pysyen	kunnioittavassa	asennossa.	Hän	oli	nuori,	hartiakas,	avokatseinen
mies,	joka	vaatteiltaan	ja	esiintymisensä	puolesta	näytti	sivistyneeltä.

—	Ettekö	tahtoisi	ruveta	minulle	töihin	ja	sitten	liikekumppaniksi?	—	kysyi	Uuras	suoraan.

—	Minä	olen	heidän	yhtiömiehensä.

—	Ettekö	voisi	luopua?

—	En!

—	Sanon	teille	edeltäpäin:	ellei	teissä	ole	miestä	ottamaan	työtä	miehistä	irti,	niin	selkäänne	saatte.

—	 Meillä	 ei	 ole	 tarpeen	 minun	 panemani	 pakko,	 kun	 olemme	 yhteistyössä,	 —	 sanoi	 nuori	 mies
tyynesti.

—	Yhteistyössä,	sehän	se	onkin	niin	perin	ääliötä.	Vai	luuletteko	työmiestä	sellaiseksi	aasiksi,	että	hän
raataisi	hiki	hatussa	kumppaniensa	hyväksi?	Yhteistyö,	turhaa	lorua!

—	Rakennusalalla	yhteistyö	on	mahdollista,	—	väitti	Murtola.

—	Siinäkin	tapauksessa,	että	työväki	vetäisi	eri	köyttä,	niinkö?

—	Silloin	se	tietysti	ei	ole	viisasta,	—	myönsi	toinen.

—	 Siinä	 sen	 näette.	 Se	 aate	 on	 kyllä	 hyvä,	 mutta	 sen	 perustaksi	 pannaan	 toinen	 aate	 ihmisten
täyspätevyydestä,	mutta	se	pettää.

—	Periaatteessa	täytynee	kuitenkin	myöntää,	että	työmme	yleensä	on	jonkun	verran	yhteistyötä.

—	On,	minä	olen	esimerkiksi	 rakennuttanut	 itselleni	 tämän	talon,	suunnitellut	piirustukset,	antanut
mitat	ja	suhteet,	tehnyt	luonnoksenkin.	Soveltaminen	ja	tekniikka	on	arkkitehdin,	mutta	syy,	miksi	näin
olen	rakentanut,	ei	ole	enää	minusta	riippuvainen.

—	Sellaisten	syitten	toteuttaminen	onkin	juuri	yhteistyötä,	—	muistutti	Murtola.

—	On,	mutta	se	juuri	on	heikkoutta	ja	varman	suunnan	puutetta.	Minä	en	silloin	enää	ole	oma	itseni,
en	määräämässä	enkä	päättämässä,	enkä	myöskään	vastuussa.

—	 Ja	 kuitenkin	 voi	 sellainen	 yhteistyö	 olla	 joukolle	 edullista,	 sen	 onneksi,	 vaikkei	 olekaan
persoonallista.

—	 Mutta	 minulle	 se	 on	 vastenmielistä,	 painaa	 minut	 mitättömyyteen,	 narriksi.	 Teidän	 yhtiönne	 on
joukko	 sellaisia	 narreja.	 Tuohon	 käteen,	 herra	 Murtola,	 me	 teemme	 liiton!	 —	 puhui	 Uuras	 ojentaen
kättä	nuorelle	miehelle.

—	Emme,	herra	Uuras!

Uuras	astui	maltittomasti	sivuhuoneen	ovelle	ja	raotti	sitä.

—	Eliisa,	tulehan	tänne,	tahtoisin	saada	sairashuoneen	piirustukset.
Herra	Murtolan	on	vuoro	saada	ne	katseltavikseen.

Pian	ilmestyi	ovelle	nuori	nainen.	Hän	oli	vaalea	ja	hento;	kasvot	olivat	pitkäkkäät,	kapeat,	otsa	leveä
ja	 kaunis	 ja	 leuka	 suippeneva.	 Hoikka	 vartalo	 oli	 hiukan	 etukumarassa,	 mutta	 kaikki	 elo	 oli	 hänen
harmaissa	 silmissään,	 jotka	 enimmäkseen	 kätkeytyivät	 luomiensa	 suojaan	 alas	 painuneina,	 vain
toisinaan	omituisesti	välähtäen,	ja	silloin	vasta	hänet	huomasi	ja	heräsi	kysymään:	—	Kuka	hän	on?

Hän	astui	piirustustelineen	luo	Uuraan	laajan	työhuoneen	toiselle	puolelle	ja	nyökättyään	Murtolalle
antoi	Uuraalle	muutamia	paperikääröjä.

—	Tässä	ne	ovat,	käärinkö	ne	paperiin?

—	Tee	se,	lapsi!	Mitä	sanot,	Eliisa,	jos	meidät	vapautetaan	sairaalan	urakasta?



—	Luovutteko	kilpailusta,	mestari	Uuras?	Eliisa	kätteli	Murtolaa	tutunomaisesti.

—	Oletteko	ennestään	tutut?	—	kysyi	Uuras.

—	Olemme	olleet	luokkatovereja	yhteiskoulussa,	—	selitti	Eliisa.

XVIII.

Eliisa	 oli	 orpotyttö,	 jonka	 molemmat	 vanhemmat	 olivat	 kuolleet,	 ensin	 isä,	 Uuraan	 töissä	 ollut
työnjohtaja,	 ja	 sitten	 myöhemmin	 äiti	 tytön	 ollessa	 kymmenen	 vanha.	 Vanhemmilta	 oli	 jäänyt	 hiukan
varoja,	ja	kun	Uuras	määrättiin	holhoojaksi,	päätti	hän	kasvattaa	tytön	omalla	kustannuksellaan.	Alusta
saakka	oli	Eliisaa	pidetty	 kuin	omaisena	perheessä,	 ja	 vuosien	kuluessa	 tämä	 läheinen	 suhde	oli	 yhä
vahvistunut.

—	Niin,	sinähän	kävit	kuusi	luokkaa,	—	sanoi	Uuras.	—	Oletteko	ylioppilas?	—	kysyi	hän	Murtolalta.

—	En,	erosin	jo	viidenneltä	ja	menin	teollisuuskouluun,	—	selitti	nuori	mies.

Saatuaan	Eliisalta	paperit	käärittyinä	hän	poistui.

—	Saat	panna	tulojen	puolelle	kerrankin	taas	kymmenen	tuhatta,	jotka	nostin	loppueränä	Isakssonin
työstä.	Se	oli	hyvä	urakka,	kiitos	vain	sinulle,	lapsi,	yhteistyöstä!

—	Kassa	onkin	aivan	tyhjä,	—	sanoi	Eliisa.

—	 Mutta	 kulkutautisairaalan	 menot	 ovat	 pennin	 päälle	 kuitatut,	 ja	 minä	 saan	 olla	 onnellinen,	 kun
vielä	on	takki	päälläni	ja	housut	jalassani	ja	ne	aivan	ehjät,	—	puhui	Uuras	nauraen.

—	Onhan	tämä	talokin	omanne,	—	huomautti	nuori	tyttö.

—	Sitä	en	koskaan	laske.	Sehän	kuuluu	Leenalle.

—	Te	olette	tehnyt	niin	hirveästi	työtä	nämä	vuodet.

—	 Niin,	 en	 ole	 yhtään	 arkiaamua	 saanut	 nukkua	 kello	 neljästä	 eteenpäin.	 Katsos,	 korvalleni	 on
ilmestynyt	 hopeata.	 Mutta	 hittoko	 sitä	 muistamaan!	 Nyt	 olemme	 perillä,	 ja	 valtion	 tarkastaja	 piti
minulle	päivälliset	ja	sanoi	puheessaan,	ettei	hän	ollut	koskaan	vielä	sattunut	tarkastamaan	niin	suurta
työtä	eikä	niin	suurella	tappiolla	suoritettua	eikä	niin	erinomaisen	hyvin	tehtyä,	aivan	yksityisseikkoja
myöten	ensiluokkaista	työtä.	Mitä	sinä,	lapsi,	siihen	sanot?

—	Se	on	suurenmoista	ja	niin	surullista,	kun	teiltä	meni	suuri	omaisuus.

—	 Kolme	 vuotta	 sitten	 ei	 voitu	 tietää,	 että	 työpalkat	 äkkiä	 nousisivat	 melkein	 puolella,	 samoin
rakennusaineet	 ja	 kaikki	 kustannukset.	 Jos	 olisin	 vähänkin	 hidastellut	 tai	 itse	 väsynyt,	 olisin	 nyt	 yli
korvieni	velassa,	—	selitti	Uuras	nuorelle	konttoriapulaiselleen.

Eliisa	oli	jo	pari	vuotta	hoitanut	Uuraan	tilejä	käytyään	kauppakoulua	yhteiskoulusta	erottuaan.

—	Niin	monet	ovat	sanoneet,	että	mestari	teki	siinä	urakassa	liian	hyvää	työtä	—	—

—	 Ihmiset	 ovat	 aina	 niin	 viisaita.	 Minä	 tein	 hyvää	 työtä,	 sillä	 muuta	 en	 voi.	 Minä	 en	 osaa	 tehdä
siloitettua	ja	heikkoa,	minä	teen	vain	kestävää	ja	jykevää,	niin	että	seisoo	iankaikkisesti.

—	Sanoivat,	että	aineet	olivat	liian	hyviä	ja	kalliita.

—	Lapsi	kulta,	olethan	sinäkin	tottunut	työhön	ja	tiedät,	että	hyvä	työ	on	iloa.	Minä	nautin	työstäni,
vaikka	 tiesin	 omaisuuteni	 menevän.	 Olisin	 voinut	 hyppiä	 vaikka	 harakkaa,	 kun	 kaikki	 oli	 kunnialla
päättynyt.	En	pahoittele,	en	niin	vähääkään,	enkä	kaipaa	sitä	entistä	varmuuttamme.	Nyt	alamme	taas
kahdella	tyhjällä	kädellä,	—	puhui	Uuras	tekeytyen	huolettomaksi.

Leena	veti	salin	oven	raskaita	verhoja	syrjään	ja	astui	Uuraan	työhuoneeseen	komeassa	sinivihreässä
iltapuvussa.

—	Katsos	tätä	komeutta,	sen	olen	pukenut	ylleni	siinä	uskossa,	että	sinäkin	tulisit	mukaan	juhlaan,	—
sanoi	hän	ja	läheni	miestään	hymyilevänä	hyvin	tietäen,	että	nuorekas	vartalonsa,	jota	hän	huolellisesti



hoiti,	oli	säilynyt	sopusuhtaisena	ja	notkeana	ja	ettei	kasvoilla	ollut	muuta	vanhentumisen	merkkiä	kuin
kaksoisleuka	ja	silmien	alla	pari	viivantapaista	matalaa	ryppyä.	—	Aion	pitää	tänä	iltana	oikein	hauskaa,
vaikka	tanssiakin.

—	Vai	niin,	vai	niin,	tänään	tanssitaan	ja	huomenna	—	—

—	No,	mitä	huomenna?

—	Lauletaan	kai!	—	sanoi	Uuras	ärtyisesti.	Eliisa	siirtyi	omaan	työhuoneeseensa.

—	Vaikka	vain,	kunhan	sinä	olisit	tyytyväinen.	Muu	kaikki	on	perin	tyhjää.

—	Tyhjää,	tyhjää	ja	niin	hiivatin	tyhjää.	Minä	tahtoisin	karjua	kuin	peto	pelkästä	tyhjyydestä	omassa
itsessäni!	 Se	 oikein	 imee	 itsensä	 minuun	 ja	 lamauttaa	 kaikki	 voimani!	 —	 Hän	 astui	 kiivaasti	 lattialla
koetellen	käsivarsiaan.	—	Lieneekö	näissäkään	enää	 samaa	verta	 ja	 lihaa	kuin	ennen	muinoin,	 veltot
palvelijat!

—	Oletko	sinä	sairas!	Minä	en	ymmärrä	—	—

—	Sairasko?	En!	Älä	kysy,	et	sinä	minun	tautiani	ymmärrä.

—	 En	 taida,	 olen	 luullut	 kaiken	 olevan	 niinkuin	 ollakin	 pitää,	 mutta	 viime	 aikoina	 sinä	 olet	 käynyt
ärtyisäksi	ja	oikukkaaksi.

—	 Ja	 laiskaksi.	 Ihmettelen	 kuitenkin,	 etten	 ole	 tullut	 ihan	 rammaksi	 tässä	 mukavuudessa	 ja
ylellisyydessä!

—	Sinä	hermostuit	liiaksi	sairaalan	urakassa.	Uuras	nauroi	väkinäisesti.

—	 Hermostuin!	 Aina	 te	 ylellisyyden	 veltot	 palvelijat	 puhutte	 hermostumisesta,	 kun	 olette	 pelkästä
elämän	hyvyydestä	niin	väsyneet,	ettette	enää	jaksa	nauttia.	Minun	aikani	on	täällä	mennyt!

—	Uuras,	nyt	juuri	sinun	pitää	pysyä	lujasti	kiinni	täällä,	kun	olemme	riippuvaisia!

—	 Älä	 takerru	 siihen.	 Minä	 tahdon	 vapaat	 kädet!	 —	 ja	 Uuras	 huitoi	 kuin	 olisi	 tuntenut	 kahleet
käsissään	ja	pyrkinyt	niitä	irroittamaan.

—	Kaikesta	huolimatta	meidän	täytyy	pysyä	yhdessä,	—	sanoi	Leena.

—	Taikka	erota	tykkänään!	—	sanoi	Uuras	kääntyen	äkkiä	kantapäillään.

—	 Sinä	 olet	 aivan	 mahdoton	 tänä	 iltana.	 Ei,	 hyvästi	 nyt,	 muuten	 menetän	 haluni	 mennä	 juhlaan.
Hyvää	 yötä	 —	 unohda	 harmit.	 Tänään	 minä	 juhlin.	 Oletko	 varmasti	 päättänyt?	 Ehkä	 kuitenkin	 tulet
mukaan.

—	Ei	minua	haluta.	Se	on	jonninjoutavaa!

—	 Minä	 kun	 tätä	 pukua	 tilatessani	 otin	 lukuun	 juuri	 sinun	 makusi!	 Katsos,	 kaulallani	 on	 nyt	 ensi
kerran	peite,	vaikka	vain	harsoa.	En	ole	koskaan	ennen	juhlapukuun	teettänyt	korkeaa	kaulusta.	Se	on
niin	kömpelöä.	Hyvää	yötä,	—	sanoi	Leena	viipyen	hetkisen	salin	ovella.

Uuras	 vain	 nyökkäsi	 ja	 jäi	 istumaan	 pöydän	 ääreen.	 Hetken	 kuluttua	 tuli	 Eliisa	 pienestä
työhuoneestaan	papereita	kädessään.

—	 Tässä	 on	 työlista,	 huomenna	 on	 palkanmaksu	 tehdasrakennuksella,	 —	 sanoi	 hän	 laskien	 paperit
pöydälle.

Uuras	 oli	 omissa	 ajatuksissaan,	 kunnes	 äkkiä	 nousi	 ja	 asteli	 jälleen	 lattialla	 peukalot	 liivien
hihanrei'issä.

—	Palkanmaksu	—	niin	on,	 ja	ehkä	he	lopettavat	työn!	—	sanoi	hän	katsoen	Eliisaan.	—	He	sanovat
minua	kovaksi,	kaikki	täällä,	varsinkin	työväki.	Olenko	minä	ollut	sinullekin	kova,	pikku	Eliisa?

—	Ette	suinkaan,	minähän	tahdon	tehdä	työtä.

—	Niin,	muuta	ei	olekaan	olemassa	kuin	työtä	—	—	meikäläisiä	varten.	Mutta	entä	jos	onkin	tehnyt
työtä	väärällä	tavalla	ja	turhaan,	jos	senvuoksi	kaikki	menee	myttyyn	ja	lopuksi	tulee	vararikko?	Huh,
hiiteen	kaikki	mietteet!

Nuori	tyttö	katseli	häntä	ihmeissään	ja	hypisteli	papereita	pöydällä	aivan	kuin	ei	olisi	voinut	lepuuttaa
käsiään	hetkeäkään.



—	Minä	kai	olen	ottanut	työtä	irti	sinusta	niinkuin	muistakin?

—	Kyllä	te	osaatte,	mestari!

—	Olenko	minä	niin	hiivatin	vieras	sinulle,	että	sinun	aina	pitää	sanoa:	"mestari"?

—	Ei,	mutta	kun	aina	olen	niin	sanonut,	—	vastasi	Eliisa	hymyillen.

—	Aina	sanonut	 ja	aina	ollut.	Tiedätkös,	minä	en	enää	 jaksa,	aion	vetää	 jalkani	ylös	 tästä	suosta	 ja
astua	kuivalle	maalle.

—	 Te	 puhutte	 tänään	 vertausten	 kautta.	 Se	 on	 ollut	 hyvin	 hauska	 suo,	 kelpaisi	 siihen	 vajota	 vielä
kauaksi	aikaa.

—	 Ei,	 peijakas	 sittenhän	 siihen	 vielä	 hukkuisi!	 Kuulehan,	 mitä	 sinä	 oikeastaan	 ajattelet	 istuessasi
täällä	kirjojen	ääressä	kaiket	päivät.

—	Kuvittelen	kaikenlaista,	—	sanoi	Eliisa	istuen	nahkasohvalle	valkea	liina	hartioillaan.	Nyt	on	kevät,
lumi	on	sulanut	ja	taivas	noussut	korkeaksi.	Minun	on	kevyt	olla,	ja	ajatukset	—	—

—	Niin,	ne	ajatukset!	—	huokasi	Uuras	istuutuen	hänkin	pöytänsä	ääreen.

—	Eipä	mitään,	—	sanoi	Eliisa	ja	nauroi	katsoessaan	Uuraaseen,	—	se	on	niin	lapsellista!

—	Kerro	sentään.

—	Jos	olisin	vanha,	taikka	—	taikka	rikas,	menisin	erämaahan!

—	Se	on	toivomus	sekin.	Mitä	sinä	siellä	erämaassa	tekisit?

—	Rakentaisin	kodin!

Uuras	nousi	muuttuen	vakavaksi,	läheni	Eliisaa	ja	nosti	hiukan	hänen	leukaansa	sanoen:

—	Etkö	sinä	ole	koskaan	rakastanut?

—	En,	—	sanoi	Eliisa	arasti	punastuen.

Uuras	 ryhtyi	 jälleen	 selailemaan	 papereita	 pöydällä,	 heitti	 ne	 äkkiä	 ja	 astui	 lattialla	 kädet	 selän
takana.

—	 Sinä	 sanoit:	 erämaahan	 —	 —	 totta	 tosiaan	 —	 —	 erämaahan!	 —	 Sitten	 hän	 äkkiä	 kääntyi
kantapäillään	 ja	 nauroi.	 —	 Minä	 tahtoisin	 myöskin	 lähteä	 sellaiseen	 erämaahan.	 Kunpa	 saisi	 näillä
kahdella	kädellä	nostaa	asumuksen	kuivalle	hiekalle!	Tietäisitpä	miltä	tuntuu,	kun	käsissä	on	voimaa,	ja
se	 voima	 vähä	 vähältä	 muuttuu	 taloksi,	 sellaiseksi	 työpajaksi,	 jossa	 yksin	 takoo	 ja	 suunnittelee
lakkaamatta,	yksin,	kenestäkään	riippumatta,	varmana,	ettei	työ	jätä,	ettei	sitä	voida	minulta	riistää,	ja
ettei	sen	tulosta	hajoiteta	kuin	tuhkaa	tuuleen!

—	Kyllähän	teidän	työnne	täälläkin	näkyy,	—	sanoi	Eliisa.

Uuras	iski	niihin	sanoihin	kiivaasti:

—	Luulisin,	että	näkyy!	Minun	työni	seisoo	 täällä	satoja	vuosia.	Onttolan	vainioille	olen	viidentoista
vuoden	kuluessa	rakentanut	monta	komeata	taloa.

—	Minäkin	olen	ollut	täällä	jo	monta	vuotta.

—	Sinäkin	olet	nähnyt	ihmeitä.	Mene	vaikka	minne	täällä,	aina	näet	kätteni	jälkiä.	Satama	on	minun
johdollani	 rakennettu,	 uudet	 kansakoulut,	 kaupungintalo,	 hallit,	 keskikaupungin	 liikerakennukset.
Kaikkialla	 tehtaissa	 on	 jokin	 merkki	 minusta.	 Olen	 ollut	 mukana	 suunnittelemassa,	 perustamassa	 ja
toteuttamassa	 uusia	 yrityksiä:	 telefoonia,	 sähköä,	 kaupungin	 myllyä	 ja	 monta	 muuta.	 Sinäkin	 olet
apulaisenani	nähnyt,	kuinka	näillä	kourilla	on	kaapattu	hemmetin	ahnaasti	ja	näillä	peukaloilla	painettu
monta	pikku	pohattaa	oikein	tuntuvasti.	Olen	ajanut	heitä	täällä	kaupungissa	oikein	pirunkyytiä.	—	Hän
reuhtoi	 käsillään	 ja	 nauroi.	 —	 Ja	 kuitenkin	 on	 kaikki	 käynyt	 liian	 hitaasti.	 Alan	 jo	 tuntea	 itseni
ikämieheksi,	kaikki	häipyy	minulta	—	—

Hän	rauhoittui,	istuutui	jälleen	ja	tavoitti	otsaansa	nojaten	kyynärpäätään	pöytään.

—	 Niin,	 mitä	 minun	 piti	 sanoa	 —	 —	 ei	 ole	 mitään,	 mihin	 itse	 olisin	 tyytyväinen.	 Se	 on	 ollut	 vain
yhteistyötä,	joka	ei	kuulu	enää	minulle.



He	 olivat	 hetkisen	 vaiti	 ja	 Eliisa	 aikoi	 juuri	 nousta	 mennäkseen	 nukkumaan,	 kun	 Uuras	 kohotti
päätään	ja	sanoi:

—	Se	sinun	erämaasi	miellyttää	minua!

—	Se	nyt	oli	vain	sellainen	haave.

—	 Etkö	 sinä	 usko	 voivasi	 lähteä	 vaikka	 erämaahan?	 —	 tiukkasi	 Uuras	 aivan	 kuin	 olisi	 itsekin	 ollut
omasta	voimastaan	epävarma.

—	Uskon,	ihan	varmasti	uskon!	—	huudahti	Eliisa	Uuraan	tulisuuden	sytyttämänä.

—	Sinä	tahtoisit	kaiketi	myöskin	ihmisen,	joka	sinua	seuraisi?

—	En	tiedä	ketään,	joka	tahtoisi.

—	Minäkin	tahtoisin!

—	Tekö,	ettehän	te	voi!

Uuras	huusi	kuin	tuskasta	parahtaen:	—	Minä	voin	mitä	tahdon,	etkö	sinä	usko,	etkö	luota	minuun?	—

—	Uskon,	—	sanoi	nuori	tyttö	nousten	sohvalta.

—	 Sinä	 olet	 suora	 ja	 rehellinen	 tyttö,	 —	 sanoi	 Uuras	 ja	 laski	 kätensä	 Eliisan	 hartioille,	 —	 työn
kouluttama,	minun	kaltaiseni.	Me	kaksi	voisimme	viljellä	erämaata!

Hän	veti	kätensä	pois,	mutta	ei	hellittänyt	katsettaan	Eliisasta.

—	Minua	peloittaa,	—	sanoi	Eliisa.

—	Peloittaa,	mikä?

—	En	voi	sanoa!

Uuras	otti	hänen	päänsä	hellästi	käsiensä	väliin	ja	sanoi:

—	Minä	luulen	tietäväni.	Sinulla	on	mielessäsi	sellainen	onnen	ja	elämän	erämaa.	Sinä	olet	nuori	 ja
suloinen.	Sellaista	rikkautta	ei	ole	monella.	Kauneuden	ja	työn	voimaa	ja	lisäksi	sellainen	sitkeys	—	—
ne	ovat	aatteita.	Ole	varuillasi!

—	En	minä	ole	sitä	koskaan	ajatellut,	mutta	nyt,	kun	te	sanotte,	tuntuu	siltä,	kuin	ne	olisivat	—	—

—	Sinä	et	ole	sitä	ajatellut,	mutta	kuka	olisi	voinut	vuosi	sitten	uskoa,	että	puhun	sinulle	niinkuin	nyt
puhun?

—	Niin,	se	on	hyvin	kummallista	ja	sentään	totta.

—	 Elämä	 on	 minua	 vienyt,	 en	 ole	 syvälti	 ajatellut	 enkä	 omaa	 itseäni	 ensinkään.	 Minä	 olen	 takonut
itseäni	kuin	rautaa	pimeässä	joksikin	työkaluksi,	tulkoon	sitten	miekka	tai	rautanaula.	Ja	senvuoksi	kai
olenkin	tällainen	töherrys!	—	ja	Uuras	nauroi	katkerasti.

—	Te	olette	merkillinen	mies!

—	Minä	olen	aina	yksin,	en	ymmärrä	muita	 ihmisiä	enkä	 jaksa	kauaa	pitää	heille	seuraa.	Kun	näen
mitä	he	ovat,	niin	heitän.

—	Minäkin	olen	yksin.

—	Niin,	sinä	et	ole	kuin	muut	tytöt.	Osaatko	edes	tanssia?

—	Minä	tanssin	väliin	yksin.

—	Minkä	vuoksi	yksin?

—	Kun	menen	tanssiaisiin,	ei	kukaan	minua	tanssita.

—	Hm,	sinulla	ei	ole	ollut	aikaa	hankkia	tuttavuuksia,	ja	kun	olet	köyhä,	ei	sinua	myöskään	tavoitella.

—	Kyllä	he	kaikki	minut	tuntevat	ja	juttelevat	kanssani.

—	Annahan	kun	katson	sinua,	mikä	sitten	on	syynä!	—	Uuras	otti	hänen	kätensä	kuin	piloillaan.	—
Niin,	 lapsukainen,	 silmissäsi	 on	 suuri	 ajatusten	 maailma,	 salaperäinen	 onnenkaipuu.	 Katseesi	 syvyys



peloittaa.	Tyhjät	ihmiset	sitä	säikähtävät.	He	tuntevat	oman	köyhyytensä	sinun	rinnallasi.	Varo	itseäsi,
he	vihaavat	sinua!

—	 Ja	 minä	 kaipaan	 ihmisiä,	 kaipaan	 kiihkeästi	 onnea	 ja	 huumausta.	 Kaipuu	 tekee	 minut	 toisinaan
aivan	sairaaksi.	Ja	kun	en	voi	ketään	saada	ymmärtämään	—	kaipaan	erämaahan!

Uuras	katsoi	Eliisaa	silmää	räpäyttämättä	kuin	haltioissaan.

—	 Totisesti,	 sinä	 olet	 Anjan	 näköinen,	 muistutat	 hänestä	 jollakin	 tavalla.	 Nyt	 sen	 ymmärrän,	 miksi
aina	olet	ollut	minulle	kuin	omainen.	Ja	sinä	puhut	minun	ajatuksiani	ja	tunnet	minun	tunteitani,	lapsi.
Mistä	sinä	ne	olet	saanut?

—	Ne	ovat	minussa.	Hyvää	yötä!	—	ja	Eliisa	aikoi	poistua.

—	Hyvää	yötä,	Eliisa!	Sinäkin	jätät	minut,	et	luota	minuun.

—	Kyllä	minä	luotan,	tahtoisin	olla	hellä	ja	hyvä,	tehdä	onnelliseksi	ja	rikkaaksi.

—	Sinä	suloinen	ja	kallis	lapsi,	hyvää	yötä!

Uuras	otti	hänet	syliinsä	ja	painoi	kiihkeästi	rintaansa	vasten.

—	Ei,	ei,	se	on	vaarallista!	—	huudahti	Eliisa	vapauttaen	itsensä.

—	Vaara	siinä	viehättääkin!	Kunhan	tulisikin	vakava	taistelu	ja	työ,	johon	saisi	ryhtyä	kahden	käden	ja
täysin	voimin.	Täällä	on	vain	jotakin	väistyvää,	aavemaista	ja	ylivoimaista,	johon	en	ulotu.	Anna	minulle
sanasi,	silloin	voin	kaikki!

—	En,	en,	en	koskaan,	te	petytte,	erehdytte!

Eliisa	juoksi	pois,	ja	Uuras	jäi	yksin,	tuijotti	eteensä,	hapuili	ilmaa	ja	hoippui	tuolilleen,	jääden	siihen
kuin	nukkunut.

Hetken	 kuluttua	 hän	 haki	 hyllyltä	 kirjan	 yrittäen	 lukea,	 mutta	 heitti	 sen,	 alkaen	 taas	 miettiä	 ja
kävellä,	kunnes	väsyi	ja	lopultakin	syventyi	kirjaan	tehden	paperille	muutamia	muistiinpanoja.

Oli	jo	myöhäinen	yö,	kun	Leena	astui	sisään	yllään	väljä	yöpuku.

—	Terveisiä	juhlasta!	—	sanoi	hän	läheten	Uurasta.	—	Näin	täältä	valoa	ja	tulin	sanomaan	hyvää	yötä.

—	Hyvää	yötä!	—	murahti	Uuras	liikahtamatta.

Leena	laski	kätensä	hänen	olalleen.

—	Joimme	sinun	maljasi,	ja	kaikki	kaipasivat	sinua	juhlassa!

Uuras	kääntyi	äkkiä	häneen	päin.

—	Leena!

—	Niin,	samppanja	taisi	mennä	päähän.	Minua	huumaa,	annahan	kätesi.	Oo,	miksi	sinä	noin	katsot?
Onko	tämä	ensi	kertaa?	Sanoinhan	jo	päivällä,	että	tahdon	taas	pitkästä	ajasta	juoda	samppanjaa.	Olen
kiusannut	 itseäni	kotona,	kun	et	 tullut	mukaan.	Nyt	osaan	yksinkin.	Hyvää	yötä,	osaan	minä	yksinkin
mennä	nukkumaan.	Hyvää	yötä!

Leena	poistui	Uuraan	pysyessä	tiukasti	vaiti.

XIX.

Keväinen	 aamu	 valkeni	 huikaisevan	 kirkkaana,	 ja	 varpuset	 sirkuttivat	 kilpaa	 Uuraan	 puutarhan
pensaissa	pyrähdellen	parvittain	aidalle	ja	käytäville,	kuoputtaen	ja	nokkien	multaisilla	kukkapenkeillä.

Oli	jo	aamupäivä,	kun	Leena-rouva	raukeana	nousi	ja	tapansa	mukaan	pukeutui	huolellisesti.	Hän	tuli
aina	säännöllisesti	suurukselle	kuultuaan	miehensä	askeleet	ruokasalissa,	 joka	oli	 liian	suuri	 ja	tuntui
kolealta	 vain	 heidän	 kolmen	 pöydässä	 istuessaan.	 Mutta	 Leena	 oli	 sen	 tahtonut	 näin	 tilavaksi,	 sillä
vanhassa	talossa	oli	liian	ahdas	ruokasali	ollut	aivan	riittämätön	hänen	lukuisille	vierailleen.



Vuosien	 kuluessa	 Leena	 oli	 ylläpitänyt	 laajaa	 seurustelua	 ja	 altista	 vieraanvaraisuutta.	 Hänen
erinomaiset	 ruokalajinsa	 ja	 viininsä	 ja	 ennen	 kaikkea	 iloinen	 seura	 houkuttivat	 tähän	 taloon,	 missä
emännän	 imarteleva	 huomaavaisuus	 teki	 oikeutta	 jokaisen	 vieraan	 erikoisansioille,	 loihtien	 ne	 esiin
seuran	ihailtaviksi	sillä	tavalla,	ettei	kenenkään	itsetuntoa	loukattu	eikä	kateutta	herätetty.

Leena-rouvan	sali	oli	usein	täynnä	tilapäisesti	saapuneita	vieraita,	niin	että	se	tuntui	ahtaalta	ja	hän
toisinaan	 tuumi,	 eikö	 sitä	 sopisi	 laajentaa	 yhdistämällä	 siihen	 viereinen	 huone.	 Tosin	 siellä
englantilaiseen	 tapaan	rakennettu	uuni	 ja	 laaja	akkuna,	 jonka	 leveällä	 laudalla	oli	harvinaisia	kukkia,
olivat	ehkä	liian	suuret	hänen	nykyiseen	saliinsa.	Vieraiden	mielestä	oli	iltahetkien	viihtyisyys	suloista
tässä	 salissa	 hehkuvan	 uunin	 edessä	 varsinkin	 silloin,	 kun	 puolihämärä	 heitti	 pehmeitä	 varjoja	 ja
kaunislehtiset	 viuhkapalmut	 tukevilla	 jalustoillaan,	 veistokuvat	 ja	 taulut	 seinillä	 peilien	 pintaan
kuvastuneina	tuntuivat	elävän	ja	liikehtivän.

Leenalla	 ei	 koskaan	 riittänyt	 malttia	 harjoittaa	 soittoa	 niin	 perinpohjaisesti,	 että	 olisi	 voinut
vieraitaan	 sillä	 huvittaa,	 mutta	 vieraat	 hoitivat	 sen	 puolen	 pitäen	 mieluisana	 tehtävänään	 esiintyä
vaadittaessa.

Uuras	 viihtyi	 harvoin	 vaimonsa	 vastaanotoissa,	 ellei	 ollut	 läsnä	 ketään	 hänen	 liiketuttavaansa	 tai
kaupungin	 toimihenkilöitä,	 joiden	 kanssa	 hän	 kuitenkin	 mieluummin	 seurusteli	 kotinsa	 ulkopuolella.
Siitä	 huolimatta	 luettiin	 talon	 vieraanvaraisuus	 Uuraankin	 ansioksi.	 Erikoisena	 suosionosoituksena
pidettiin	pääsyä	Uuraan	omalle	puolelle	hänen	työhuoneeseensa,	jossa	Uuras	tunsi	olevansa	kotonaan
ja	vapautuvansa	orjuuttavasta	seurustelusta.

Sitäpaitsi	 estivät	 Uuraan	 loppumaton	 kiire	 ja	 jokapäiväiset	 työt	 ja	 kokoukset,	 joita	 kesti	 myöhään
yöhön,	pitämästä	säännöllistä	perhe-	 ja	seuraelämää.	Hänen	oli	usein	pakko	aterioida	kiireessä	 ja	eri
aikoina	 ja	 viettää	 viikkomääriä	 toisella	 seudulla	 töiden	 vuoksi.	 Varsinkin	 oli	 kaksi	 viimeistä	 vuotta
kulkutautisairaalaa	 rakennettaessa	 erottanut	 hänet	 kodista	 pitkiksi	 ajoiksi.	 Eikä	 vain	 kodista,	 vaan
myöskin	kaupungin	 luottamustoimista.	Vähä	vähältä	hänen	oli	ollut	pakko	tappioitaan	peittääkseen	 ja
sairaalan	 rakennukset	 loppuun	 suorittaakseen	 myydä	 osakkeitaan	 niissä	 monissa	 yrityksissä,	 joiden
perustajiin	 ja	 omistajiin	 hän	 kuului.	 Samalla	 hän	 joutui	 pois	 johtokunnista	 ja	 kosketuksista
rahamaailmassa	uhratessaan	kaiken	työnsä	ja	aikansa	ylivoimaiseen	urakkaan.

Leena	 ei	 paljon	 tiennyt	 miehensä	 asioista.	 Rikkaana	 ja	 itsenäisyyteen	 tottuneena	 hän	 ei	 koskaan
neuvotellut	arkielämän	menoista.	Hän	piti	sitä	omana	asianaan.	Isänsä	kuoltua	hän	oli	saanut	tuntuvan
perinnön,	josta	osa	käytettiin	talon	uudestirakentamiseen,	ja	muu	rahamäärä	riitti	tyydyttämään	Leena-
rouvan	satunnaisia	tarpeita	monena	vuonna.	Uuras	ei	tahtonut	käyttää	näitä	varoja	omiin	yrityksiinsä.
Siten	oli	kummallakin	viime	vuosiin	saakka	ollut	oma	kassansa.

Uuras	antoi	rahalle	arvoa	vain	liikkeensä	välittäjänä.	Yksityisiin	tarpeisiinsa	hän	käytti	perin	vähän,
ollen	 vaatimaton	 ja	 paikoin	 tyystikin,	 mutta	 talouteen	 ja	 Leenan	 rahojen	 käyttöön	 hän	 ei	 tahtonut
puuttua	myöntäen	aina	pyydettäessä	tuntuvia	summia.

Vasta	 viimeisinä	 vuosina	 hän	 oli	 alkanut	 kysellä	 ja	 vähä	 vähältä	 huomata,	 kuinka	 paljon	 heidän
elämänsä	maksoi	 ja	kuinka	vähän	 tästä	suuresta	 touhusta	oli	 tulosta.	Ei	niin,	että	hän	olisi	välittänyt
rahasta,	mutta	elämäntyö	näissä	oloissa	ja	sillä	tavalla	ei	häntä	tyydyttänyt.	Se	tuntui	tyhjältä	ja	herätti
ammottavan	onttouden	tunteen.

Hän	liikkui	paljon	ihmisten	joukossa,	ja	heidän	elämänsä	kiinnitti	kyllä	hänen	huomiotaan,	mutta	hän
ei	tahtonut	joutua	läheisiin	väleihin	kenenkään	kanssa.	Hän	vain	vertaili	heitä	itseensä	vuosi	vuodelta
pannen	merkille,	että	hän	itse	ikäänkuin	lamautui,	ei	enää	voinut	koota	voimiaan	tekemään	mitä	tahtoi,
kuten	ennen	nuoruudessaan.	Ja	kuitenkin	hän	myönsi	suruksensa,	ettei	ollut	vielä	tehnyt	mitään	siitä,
mitä	 tunsi	 itsessään	piilevän.	Hän	kaipasi	omaa	työtä,	 joka	pysyisi	 ja	eläisi	 ja	olisi	yksinomaan	hänen
luomaansa,	 niinkuin	 hän	 oli	 sanonut	 Eliisalle.	 Päiväkaudet	 ja	 monet	 unettomat	 yöt	 hän	 mietti	 ja
suunnitteli	omaa	konetehdasta,	mutta	huomasi	sen	ylivoimaiseksi.

Eihän	 siinä	 tosin	 ollut	 mitään	 outoa	 eikä	 pilventakaista,	 mutta	 kolmen	 vuoden	 jättiläistyö	 valtion
kulkutautisairaalan	 urakassa,	 joka	 oli	 niellyt	 hänen	 omaisuutensa,	 oli	 nujertanut	 hänet,	 ja	 tuskanhiki
otsallaan	hän	tunnusti	olevansa	uupunut.	Se	tunto	hiipi	salaa	yllyttäen	alistumaan	ja	tyytymään	tilaansa
ja	keinotellen	tinkimään	pyrinnöistä	parempaan.

Samalla	 tuppautuivat	 esille	 kaikki	 ne	 kohtalonkäänteet	 hänen	 elämässään	 ja	 kehityksessään,	 joista
uusi	 ura	 ja	 voimanponnistus	 oli	 lähtenyt,	 aivan	 kuin	 ilkkuen	 muistuttamaan	 häntä	 nykyisestä
lamaannuksen	tilasta.	Toisaalta	hänen	uupumuksensa	oli	mieltäviihdyttävää	velttoutta,	ja	hymyillen	hän
totesi	 välistä	 tavoittelevansa	 nuoruutta	 ja	 viehättyvänsä	 sen	 haaveista.	 Toisinaan	 väikkyi	 Anjan	 kuva
hänen	 mielessään,	 ja	 hän	 luuli	 huomanneensa,	 että	 Eliisa	 hyvin	 paljon	 muistutti	 hänen	 nuoruutensa
puhdasta	lemmittyä.	Se	oli	kuin	haavenäky,	 joka	todellisuudeksi	muuttuneena	ja	houkuttelevana	kulki
edellä	 sormi	 huulilla	 kehoitellen:	 "tule,	 tule!"	 mutta	 tavoittaessa	 muuttui	 jälleen	 Eliisaksi,	 lapseksi,



jonka	hän	kohtalon	tarjoomana	oli	hoivaansa	ottanut.

Samoin	oli	hänen	entinen	tarmonsa	tavoitella	jotakin	uutta	ja	eloisaa	vielä	jäljellä	hänessä	itsessään,
mutta	ei	niin	varmana	eikä	iskevänä,	ei	edes	käskettävissä.	Niinkuin	nuori	tyttö	oli	väistynyt,	niin	tunsi
Uuras	nyt	oman	tarmonsa,	oman	luomiskykynsä	väistyvän.	Hän	myönsi	todellakin	olevansa	väsynyt.

He	 olivat	 syöneet	 suuruksensa	 sanaakaan	 vaihtamatta.	 Ja	 kun	 Uuras	 nousi	 pöydästä	 mennen
työhuoneeseensa,	seurasi	Leena	häntä	sinne	kuiskaten	Eliisalle:

—	Nyt	tahdon	kerrankin	tiedustella,	mikä	häntä	vaivaa!

XX.

Leenasta	tuntui,	kuin	Uuraan	huoneen	hiljaisuus	olisi	kuunnellut	hänen	sydämensä	rajua	lyöntiä.	Hän
oudoksui	omaa	levottomuuttaan	eikä	keksinyt	mitä	sanoa	miehelleen,	joka	hänen	sisään	astuessaan	oli
tarttunut	sanomalehteen	ollen	siihen	syventyvinään.

Leena	istui	akkunan	kohdalle	rahille	nojaten	käsiään	pöydälle.

—	Uuras,	—	sanoi	hän,	—	minusta	sinä	näytät	väsyneeltä,	sinä	olet	jo	pitkän	aikaa	—	—

—	Sehän	on	minun	oma	asiani.

—	Eiköhän,	mutta	tiedäthän,	että	minäkin	tahdon	saada	osani	sinun	huolistasi.

—	Ei	niitä	huolia	voida	jakaa.

—	Mitä	huolia	sinä	tarkoitat?

—	 Ne	 ovat	 yksinomaan	 minun	 omiani,	 eivät	 näy	 eikä	 kuulu,	 ei	 voi	 koskettaa	 eikä	 tavoittaa,	 tuskin
tajuta,	jos	sinulle	kertoisin.

Leena-rouva	katsoi	mieheensä	pitkään,	ja	outo	ahdistus	puristi	hänen	rintaansa.

—	Mitä	sinä	sanot?

—	Lienen	aivan	toisenlainen	ihminen	kuin	kaikki	ne	hienot	vieraasi,	joita	lohduttelet	ja	ymmärtelet.

—	Puhu	peittelemättä,	sitä	minä	sinulta	hartaasti	pyydän.

—	 No	 niin,	 tapahtukoon	 tahtosi.	 Huomaan	 kyllä	 itsekin,	 ettei	 tämä	 elämä	 pitkän	 päälle	 voi	 jatkua
näin.	Olen	ajatellut	jättää	kaupungin	ja	asettua	tykkänään	maalle.

Leena-rouva	tuijotti	mieheensä	kysyvänä	ja	hämmästyneenä.

—	Niin,	sinä	tietysti	jäät	kaupunkiin.	Minä	tahtoisin	muuten	kysyä	sinulta,	oletko	voinut	tyytyä	tähän
puolinaiseen	elämäämme?

—	Puolinaiseen?	En	ole	tuntenut	mitään	puuttuvan,	—	vastasi	Leena	tekeytyen	aivan	levolliseksi.

—	Niin,	jos	olet	voinut	viihtyä,	niin	eihän	muutos	sitten	olekaan	varsin	suuri,	—	sanoi	Uuras,	hänkin
pysytellen	 rauhallisena.	 —	 Minä	 tahtoisin	 sopia	 kanssasi	 erosta	 tyynesti	 ja	 vakavasti.	 Kävisi	 pitkäksi
selitellä	kaikkia	syitä,	sanon	vain	kerta	kaikkiaan,	että	kaipaan	yksinäisyyteen	ja	uuteen	toimintaan.

—	Tahdotko	siis	minusta	eroon!	Sitä	eroako	sinä	oikeastaan	tarkoitat?

—	Avioeroa.

—	Hyvä	jumala,	kuinka	sellainen	ajatus	on	voinut	sinussa	herätä?

—	Se	on	vain	seuraus	siitä,	että	minussa	on	niin	kova	halu	päästä	uuteen	elämään.	Väsymykseni	on
sitä	laatua,	ettei	se	siedä	entistä.

—	Kerro	edes	suunnilleen,	mitä	olet	ajatellut	uudesta	elämästäsi.
Tämä	kaikki	tulee	niin	äkkiä,	etten	pysty	sitä	käsittämään.



—	Se	ei	vielä	ole	valmiiksi	suunniteltua,	mutta	voidakseni	toimia	tarvitsen	täyden	vapauden.

—	Minun	ymmärtääkseni,	 rakas	Uuras,	olisi	parasta	odottaa,	kunnes	olet	aivan	selvillä	asiastasi,	—
sanoi	 Leena	 ja	 läheni	 miestään	 huolestuneesti	 hymyillen.	 —	 Ja	 sinä	 tiedät,	 mitä	 ikinä	 sattuukin,	 voin
minä	kestää	siinä	kuin	sinäkin.

—	Se	on	aivan	tarpeetonta,	koska	et	voi	minua	sillä	tapaa	auttaa.	Tässä	asiassa	minä	olen	puolestani
varmasti	päättänyt	selviytyä	aivan	yksin	ja	vaatia	vapaat	kädet!	—	sanoi	mies	niin	varmasti,	että	Leena
kalpeni	jääden	tuskasta	sanattomaksi.

—	Mutta	rakas	Uuras,	eikö	ole	mitään	keskitietä?

—	Ei,	etkö	sinä	ymmärrä,	että	minun	tarvitsee	kerätä	kaikki	voimani,	kaikki	mahdolliset	apuneuvotkin
vielä	kerran	aloittaakseni	uudestaan?	Nyt	se	on	vaikeampaa	kuin	nuorena,	ymmärrätkö?	Usko	itseeni	ei
ole	sama!

—	Pitääkö	aloittaa	uudestaan?

—	Sen	voin	itse	päättää,	ja	siihen	sinun	täytyy	tyytyä!

—	Minne	sinä	muuttaisit?

—	Oh,	sanoinhan,	etten	vielä	tiedä.

Leena	 ei	 jaksanut	 kauempaa.	 Hän	 oli	 ensi	 kerran	 elämässään	 saanut	 suuren	 surun.	 Se	 oli	 kuin
kuoleman	 sanoma,	 jonka	 tietää	 todeksi,	 eikä	 kuitenkaan	 saa	 siitä	 todellista	 tuntemusta	 ennenkuin
jonkun	ajan	kuluttua.

Hän	muuttui	äkkiä	vanhaksi	naiseksi,	kävi	hajamieliseksi,	tavaten	itsensä	toiselta	puolen	huoneistoa
tietämättä,	miksi	oli	sinne	mennyt.

Eliisa	tuli	häntä	vastaan	kysyen:

—	Onko	täti	sairas?

—	Olenko	minä?	—	vaikeroitsi	Leena	sulkien	tytön	syliinsä	kuin	peläten	olla	yksin.

Komea	koti	ja	kaikki	hänen	ympärillään	tuntui	äkkiä	tarkoituksettomalta.	Uuraan	ovi	oli	hänestä	kuin
uhkaava	muuri,	jonka	läpi	ei	ollut	pääsyä.

Vuosi	 vuodelta	 oli	 hänen	 tunteensa	 Uurasta	 kohtaan	 yhä	 enemmän	 saanut	 äidillisyyden	 luonteen.
Uuraan	 ulkonainen	 mukavuus	 ja	 viihtyminen	 oli	 hänen	 parhaana	 huolenaan,	 samalla	 kuin	 hän	 pyrki
kaikkialla	 miehensä	 uraa	 tasoittamaan	 ja	 edistämään	 käyttäen	 apunaan	 vaikutusvaltaista
tuttavapiiriään	ja	hyvää	aineellista	asemaansa.	Yleinen	luulo	olikin,	että	Leena-rouvalla	oli	suuri	ansio
Uuraan	nopeaan	nousuun.	Mutta	Leena	puolestaan	teki	kaikkensa	johtaakseen	pois	huomion	itsestään
ja	työntääkseen	Uuraan	etualalle.

Hän	oli	monet	kerrat	ajatellut:	—	Miten	voisinkaan	elää	ilman	Uurasta,	sillä	se,	että	hän	toimii	ja	elää
täydestä	sielustaan	mukana	kaupungin	liike-elämässä,	se	on	minun	suurin	onneni.

Ja	nyt	se	onni	uhkasi	pettää	ja	hän	jäisi	omana	varjonaan	jatkamaan	tarkoituksetonta	elämäänsä.	Hän
mietti	 sitä	päivät	päästään	uskaltamatta	uudestaan	kysellä	Uuraalta,	 joka	näytti	unohtaneen,	mitä	oli
vaimolleen	 sanonut.	 Mihin	 hän	 tarttui,	 se	 heltisi	 kädestä;	 mitä	 hän	 ajatuksissaan	 tavoitti,	 väsähtyi
tuskan	 tuntoon,	 eikä	 hän	 keksinyt	 mitään	 varmaa	 syytä,	 joka	 olisi	 kaiken	 tämän	 aiheuttanut,	 ja	 niin
hänen	mieltään	jäyti	epämääräinen	pelko	miehensä	kohtalosta.

XXI

Kaiken	päivää	Uuras	oli	piirrellyt	suunnitelmia	ja	tehnyt	laskelmia.	Hänen	vihellyksensä	kuului	kautta
koko	talon,	ja	Leenakin	elpyi	toivomaan.

Avonaisesta	 akkunasta	 tulvi	 Uuraan	 työhuoneeseen	 aurinkoa	 ja	 kevään	 huumaavaa	 ilmaa.	 Uuras
seisoi	hetkisen	akkunassa,	ja	mullan	tuoksu	herätti	hänessä	muiston	Lehvin	pajasta,	kuinka	hän	siellä
oli	 keväisin,	 talvisin,	 väliin	 vuoden	 umpeensa	 takonut	 ja	 toisinaan	 ovella	 levätäkseen	 seisonut	 ja



katsellut	ruohoa,	joka	vaaleassa	vihreydessään	nousi	vanhan	korren	juurelle	purojen	loristessa,	lintujen
livertäessä	 ja	 mullan	 pirteästi	 tuoksuessa.	 Se	 oli	 paisuttanut	 hänen	 rintaansa	 synnyttäen	 kiihkeätä
halua	 päästä	 pois	 kotoa	 maailmalle,	 näkemään,	 kuulemaan,	 oppia	 ottamaan,	 uutta,	 suurta	 ja
tuntematonta	 saavuttamaan.	 Ja	 silloin	 oli	 rauta	 aina	 parhaiten	 taipunut	 ja	 vasaran	 alla	 kauniisti
muodostunut	siksi	kaluksi,	mitä	hän	milloinkin	tahtoi.

Hän	kääntyi	pois	akkunasta	sulkien	sen	ja	palasi	pöytänsä	ääreen	antautuen	jälleen	työhönsä.

Eliisalle	 hän	 oli	 antanut	 tehtäväksi	 laatia	 luettelot	 rakennustarpeista,	 mitä	 nyt	 oli	 varastossa,	 ja
auttanut	 häntä	 hinnoittamisessa,	 ja	 nyt	 tyttö	 toi	 ne	 hänelle	 pyytäen	 täyttämään	 muutamia	 puuttuvia
numeroita.

—	Arvaappas,	Eliisa,	mitä	tästä	tulee!	—	sanoi	Uuras	osoittaen	piirustuksiaan	pöydällä.

Eliisan	silmät	seurasivat	pohjapiirrosta,	joka	ei	näyttänyt	mitenkään	suurta	rakennusta	tarkoittavan.

—	Tiedätkö,	minne	tämä	rakennetaan?	Sinun	ja	minun	erämaahani.
Ajatteleppas,	sinä	annoit	minulle	tämän	lahjaksi.

—	Te	sen	otitte,	te	sen	keksitte.	En	tiennyt	enkä	usko	vieläkään,	että	minulla	olisi	mitään	antamisen
arvoista.

—	Jos	sinä	olisit,	niinkuin	minä	nyt,	uudesti	syntymässä,	niin	käsittäisit,	kuinka	paljon	annoit	ja	voisit
antaa.

Nuoren	tytön	silmät	paljastuivat	verhojensa	alta,	ja	niissä	kimalteli	ja	välähteli	ihmettelevä	kysymys.

—	Sinä	olet	minulle	hyvin	kallis,	—	sanoi	Uuras	tuskin	kuuluvasti.

Eliisa	punastui,	ja	kyyneleet	nousivat	hänen	silmiinsä.

—	Minun	on	niin	vaikea	olla,	—	sanoi	hän.	—	Se	on	niin	outoa	ja	kummallista.

—	Minä	odotan,	kunnes	sydämesi	taipuu,	—	sanoi	Uuras	etsien	nuoren	tytön	katsetta,	mutta	Eliisa	oli
jälleen	sulkenut	sielunsa,	eikä	silmissä	enää	ollut	salaperäistä	eloa	eikä	säteilyä.

Uuras	sai	levottoman	ahdistuksen	vallassa	pidätetyksi	kätensä	nousemasta	Eliisan	painuneelle	päälle.

—	 Eikö	 sinussa	 kevät	 ja	 aurinko	 herätäkään	 suloista	 raukeutta	 ja	 tuskaa?	 —	 sanoi	 Uuras	 hetken
kuluttua	ottaessaan	Eliisalta	vastaan	varastoluettelot.

—	Kyllä,	—	vastasi	nuori	tyttö	kohottaen	silmänsä,	joissa	jälleen	säteili	ja	paloi.

Uuras	painoi	hänet	äkkiä	povelleen	ja	suuteli	otsalle.	Mutta	samassa
Eliisa	huudahti	ja	riensi	pois.

Uuras	vaipui	tuolilleen	ja	kätki	kasvot	käsiinsä.

Leena	 oli	 levottomuuttaan	 haihduttaakseen	 tahtonut	 taas	 nähdä	 miehensä	 ja	 uudestaan	 ottaa
puheeksi	 tuskallisen	 asian,	 mutta	 peläten	 hänen	 ärtyisyyttään	 viipyi	 epätietoisena	 salissa
rauhoittaakseen	rajusti	sykkivää	sydäntään.	Hän	kohotti	oviverhoa	kuullessaan	Uuraan	ja	Eliisan	äänet
ja	 jäi	 vastoin	 tahtoaankin	 kuuntelemaan.	 Se,	 mitä	 hän	 näki	 ja	 kuuli,	 oli	 hänelle	 niin	 vihlovaa	 ja
lamauttavaa,	ettei	hän	aluksi	voinut	paikaltaan	liikahtaa,	ei	paeta	eikä	astua	eteenpäin.

Mutta	sitten	hänen	tarmonsa	palasi	ja	säkenöivä	viha	täytti	mielen.
Nyt	hän	ei	olisi	voinut	olla	astumatta	miehensä	eteen.

Hän	kulki	raskain	askelin	lattian	poikki,	ja	Uuras	kääntyi	häntä	kohti.

—	Totta	totisesti	sinussa	on	sutta	enemmän	kuin	luulinkaan!	—	puhui	Leena	painostaen	joka	sanaa	ja
hiukan	kangertaen,	sillä	suutuksissaan	hänen	oli	aina	vaikea	puhua	selvästi.

—	Pitäisikö	minun	tässä	lampaana	määkiä?

Uuraskin	 oli	 valmis	 taisteluun	 tuntien	 helpotusta	 saadessaan	 purkaa	 pettymystään	 Eliisan
tavoittelussa,	sillä	hänelle	oli	äkkiä	selvinnyt	tytön	vastahakoisuus.

—	Oletko	sinä	todella	unohtanut	sen	vanhan	jutun?	Eikö	se	uhri	koskaan	muistu	mieleesi?

—	Taivaan	nimessä,	mitä	sinä	tarkoitat?



—	Anjaa!	—	vastasi	Leena	painavasti.

—	Vai	nyt	sinä	sitä	muistutat	minulle,	vaikka	et	ole	koskaan	ennen	tahtonut	asiaan	kajota,	et	sinä,	ei
äiti,	ei	kukaan!

—	Tiedätkö	miksi?	—	huusi	Leena	hengittäen	raskaasti	 ja	purkaen	sanat	 työntämällä	esille.	—	Sinä
olet	lyhentänyt	sen	lapsen	elämän,	eikä	sellaista	saa	uudistaa!

Uuras	syöksyi	raivostuneena	Leenaa	kohti	tarttuen	hänen	hartioihinsa:

—	Sano,	sano	kaikki!

—	Niin,	miksi	en	sanoisi?	Anja	upotti	itsensä	sinun	tähtesi!

Uuras	 hellitti	 otteensa	 ja	 tuijotti	 Leenaan	 hapuillen	 käsillään	 kuin	 olisi	 nähnyt	 juuri	 lausutut	 sanat
ilmassa	palavina	 ja	 tahtonut	ne	 sammuttaa.	Leena	näki	 sanojensa	 tuhoisan	vaikutuksen	 ja	 riensi	 sitä
lieventämään.

—	En	olisi	 sitä	sinulle	koskaan	sanonut,	olenhan	niin	monta	vuotta	pitänyt	sitä	sinulta	salassa,	kun
tiesin,	että	se	 tieto	surmaisi	senkin	vähän	hellyyden,	mikä	sinulla	on	minua	kohtaan,	mutta	kun	 juuri
näin	Eliisan	ja	sinut	—	—	—	niin	sen	täytyi	—	—	täytyi	tulla	ilmi!

—	 Anja,	 Anja!	 —	 huusi	 Uuras	 äänessään	 miehen	 peloittava	 tuska,	 heittäytyi	 pöytää	 vasten	 ja	 itki
rajusti.

XXII.

Eliisa	oli	paennut	omaan	kamariinsa,	johon	mentiin	sivuportaista.	Siellä	hänellä	oli	kuin	oma	koti	ja	oma
vapaus.	Leena	ei	suinkaan	ollut	niitä	jotka	karsain	silmin	katsovat	nuorten	iloa,	ja	usein	hän	toivoi,	että
Eliisa	olisi	 ollut	 vilkkaampi	 ja	halukkaampi	 ilojen	pitoon,	pukeutunut	aistikkaammin,	 sievä	kun	oli,	 ja
seurannut	 häntä	 huveihin.	 Eliisa	 ei	 tahtonut.	 Hänellä	 oli	 kuitenkin	 tovereita,	 ja	 niistä	 uskollisin
rakennusmestari	Murtola.

Kun	 hän	 nyt	 vapisevana	 ja	 onnettomana	 pakeni	 huoneeseensa	 ja	 istuutui	 avatun	 akkunan	 eteen
haukkoen	raitista	ilmaa,	sillä	ahdistava	tunne	oli	kuin	pahoinvointia,	näki	hän	Murtolan	aivan	edessään
katukäytävällä.

—	Tule	sisään!	—	sanoi	Eliisa,	ja	kun	Murtola	oli	huoneessa,	huomasi	hän,	että	jotakin	oli	tapahtunut
ja	jouduttanut	nuoren	miehen	saapumista.

—	Tapasin	jo	aamulla	Uuraan,	ja	hän	puhui	sinusta	—	—	se	mies	ei	osaa	pitää	naamaria!

—	Mikä	sinun	on?	—	kysyi	Eliisa	ihmeissään.	—	Olethan	aivan	suunniltasi!

—	Herra	Uuras	—	—	—!

—	Älä	sano	mitään,	jos	se	on	ikävää,	—	sanoi	Eliisa	sävähtäen	punaiseksi.

—	Minä	olen	kuvitellut	—	—

—	Mitä?

—	Mielialat	näkyvät	tarttuvan.	Älä	peittele,	tunnenhan	minä	sinut,	vanha	vierustoveri!

—	Voithan	sitten	sanoa,	koska	tunnet,	itse	en	tiedä,	mikä	minua	vaivaa!

—	Kas	näin,	sano	nyt,	ennenkuin	joku	tulee!	—	pyysi	Murtola	pidellen	Eliisaa	käsistä.

—	Minua	ahdistaa,	tahtoisin	paeta	täältä,	mutta	en	voi,	tuntuu	kuin	kaikki	ovet	olisivat	lukossa.

—	Sinähän	vapiset,	Eliisa	kulta!	—	puhui	nuori	mies	vetäen	tyttöä	lähemmäksi.

—	En	uskalla	puhua	ääneen,	täällä	on	kuin	seinilläkin	olisi	korvat!

—	Kuiskaa	korvaani!	—	sanoi	Murtola	käyden	jo	hilpeäksi.	—	Kas	näin,	nyt	uskallat,	olen	utelias!



—	Minä	en	voi	sitä	sanoa,	minulla	ei	ole	oikeutta	—	—

—	Se	siis	koskee	jotakuta	kolmatta?

—	Tietysti,	eihän	se	muuten	mitään	olisikaan.	—	Luuletko,	että	nyt	voisin	tyytyä	pelkkiin	viittauksiin?
Sinä	olet	luvannut	olla	ikuinen	toverini!

—	Minä	en	voi.	Ainoastaan	hän	ja	minä,	kukaan	muu	ei	saa	sitä	tietää.

—	Niinkö	ovat	asiat?	Olisit	sentään	voinut	sen	sanoa	ja	aikoja	sitten!	—	ja	Murtola	poistui	ovelle.

—	Ei,	älä	mene,	älä	jätä	minua	—	—	tuntuu	kuin	hukkuisin	ilman	sinua.	Sinä	olet	aina	ollut	—	—	—	en
tiedä	kuinka,	niin	läheinen	minulle!

—	Puhu,	kerro	kaikki!

—	Anna	kätesi	—	—	älä	katso	minuun,	etkö	tunne,	kuinka	minun	on	tukala?

Murtola	 veti	 nyt	 Eliisan	 rohkeasti	 povelleen,	 ja	 Eliisa	 salli	 sen,	 arkailematta	 painuen	 kuin	 turvaa
etsivä	ystävänsä	syliin.

—	Sydämesi	lyö	niin	rajusti!	—	kuiskasi	Murtola.

—	Tässä	lepään,	tekisi	mieli	itkeä,	ellei	se	olisi	niin	hupsua,	—	sanoi	Eliisa	hymyillen.

—	Itke,	itke	vain,	ei	se	ole	hupsua!

—	Sinä	olet	niin	hyvä,	en	osaa	sinua	vierastaa.	Eikö	ole	suurenmoista,	että	mies	ja	nainen	voivat	olla
näin	läheisiä,	vaikkei	ollakaan	kihloissa?

—	Niinhän	sinä	puhut,	mutta	tiedätkö	ehkä	mitä	sydämessäsi	on?

—	Tiedän,	ei	kenelläkään	ole	sellaista	suhdetta	kuin	meillä	kahdella	nyt	on!

—	Niin,	ehkei!

—	Minä	en	välitä	mistään,	kun	sinä	olet	—	—

—	Oikein,	oikein	lähellä!	—	huudahti	Murtola	painaen	Eliisaa	povelleen.

—	Minä	olin	äsken	niin	onneton!

—	Itke,	itke,	minä	olen	tässä,	kuivaan	kyyneleesi,	pikku	toveri,	rakas	Eliisa!	—	ja	hän	suuteli	nuorta
tyttöä	kiihkeästi.

—	Niin,	minä	rakastan,	rakastan,	—	sanoivat	he	kuin	yhdestä	suusta.

—	Hyvä	Jumala,	minä	rakastan	sinua	enkä	sitä	tiennyt,	sinä	paha	poika,	mikset	sitä	jo	ennen	sanonut?

—	En	oikein	uskaltanut,	sinä	olit	aina	niin	omissa	ajatuksissasi.

—	Nyt	on	—	—

Eliisa	ei	saanut	jatkaa,	tunnit	vierivät,	ja	he	unohtuivat	keskenään	rupattelemaan.

—	Leena-tädille	minun	pitää	vielä	tänään	sanoa.	Hän	on	kyllä	nähnyt	sinut	ennenkin	täällä,	mutta	ei
kuitenkaan	tiedä.

—	Niin,	kyllä	se	lienee	parasta.	Minäpä	ilmoitan	itse.

—	Kiitos,	Karl,	mene	heti,	muuten	olen	niin	levoton.

Murtola	 ilmestyi	 Uuraan	 työhuoneeseen	 ja	 tapasi	 hänet	 siellä	 kävelemässä	 edestakaisin	 pää
kumarassa.

—	Tahtoisin	mielelläni	puhutella	rouva	Uurasta,	—	sanoi	hän.

—	Hän	on	tuolla	sisällä!	—	ja	Uuras	viittasi	saliin	päin.

—	Mieluummin	teitä	molempia,	jos	suinkin	sallitte!

Uuras	katsoi	kummastellen	nuorta	miestä	ja	soitti	palvelijaa,	joka	haki	talon	rouvan.



Leena	riensi	levottomana	sisään,	mutta	rauhoittui	nähdessään	Murtolan.

—	 Ehkä	 hiukan	 hämmästytte,	 kun	 näin	 äkkiä	 ilmoitan,	 että	 Eliisa	 ja	 minä	 olemme	 juuri	 menneet
kihloihin!

Uuras	jäykistyi	paikalleen	ja	tuijotti	Murtolaan.	Äkkiä	hän	suoristautui	kuin	olisi	vasta	tajunnut	sanat.
Leena	onnitteli	sydämellisesti,	mutta	Uuraan	tuijottaminen	kävi	heille	molemmille	tuskalliseksi.	Uuras
osasi	kuitenkin	hillitä	itsensä	ja	sanoi	kylmästi:

—	Minä	en	suostu.	Eliisa	ei	ole	voinut	—	—	hän	on	vielä	alaikäinen,	ja	minä	olen	holhooja!

—	Eliisan	onnea	me	emme	tahdo	estää,	—	sanoi	Leena.

—	Ja	kuitenkin	—	—!

Uuras	 ei	 sanonut	 enempää,	 mutta	 tuoli	 rusahti	 hänen	 kätensä	 painosta	 ja	 hän	 itse	 nojasi	 pöytää
vasten	ummistaen	silmänsä.	Leena-rouva	ja	nuori	mies	peräytyivät	hämmentyneinä	saliin.

XXIII.

Eliisa	oli	matkustanut	Murtolan	äidin	 luo	 jäädäksensä	 sinne	 siihen	 saakka,	 kunnes	hänen	 sulhasensa
olisi	 ennättänyt	 vuokrata	 asunnon	 ja	 heidän	 häänsä	 vietettäisiin.	 Leena	 oli	 järjestänyt	 kaikki
hiljaisuudessa,	eikä	Uuraalla	ollut	siitä	tietoa.

Uuras	 sulkeutui	 itseensä,	 tuntien	 lamauttavaa	 raukeutta,	 joka	 raskaana	 taakkana	 painoi	 häntä
ruumiillisesti	 niinkuin	 henkisestikin.	 Kaikki	 oli	 hänestä	 pohjattoman	 tyhjää	 ja	 mitätöntä	 arkielämän
märehtimistä.	 Hän	 puristi	 kätensä	 nyrkkiin	 ja	 painoi	 sen	 suulleen	 estääkseen	 epätoivoista
tuskannyyhkytystä,	 joka	toisinaan	oli	hänet	tukehduttaa.	Hän	kuvitteli	elävänsä	varjossa	kuin	vanki	 ja
näkevänsä	laajoilla	ulapoilla	suuret	laivat	täynnä	elämän	riemussa	liikkuvia	ihmisiä,	jotka	viittoen	häntä
mukaansa	 lauloivat	 rakkaudesta	 ja	 onnesta,	 joukossa	 nuoria	 tyttöjä,	 kuten	 Anja	 ja	 Eliisa,	 eikä	 hän
koskaan	 pääsisi	 heitä	 lähenemään.	 He	 kuuluivat	 toiseen	 maailmaan,	 toiseen	 elämään.	 Hänen	 täytyi
sanoa	heille	jäähyväiset	—	unohtaa,	unohtaa	—	elää	yksin,	aloittaa	yksin	uutta	elämää,	jättää	se	vanha,
jossa	hän	ei	ollut	koskaan	päässyt	oikean	elämän	makuun,	sen,	jota	alati	tunsi	kaipaavansa,	janoavansa,
tietämättä	mitä	se	oli,	voimatta	sille	antaa	nimeä	tai	selvää	muotoa.	Se	oli	suurta	tuntematonta,	minkä
hän	vasta	silloin	olemuksessansa	tajuaisi,	kun	se	häntä	lähenisi,	kun	hän	sitä	itseensä	liittäisi	ja	siihen
sulautuisi.

Voi	 hyvä	 jumala,	 olihan	 nuoruus	 haihtunut	 tavoitellessa	 edellä	 pyörivää	 kultakerää,	 joka	 kiilsi
kauniina	ja	houkutteli	luvaten	johtaa	itse	elämän	aarteille,	mutta	veikin	liejuiseen	suohon.

Hän	 tunsi	 kotinsa	 itselleen	 vieraaksi,	 inhosi	 vaimonsa	 hankkimaa	 ylellisyyttä	 ja	 komeutta,	 jonka
takana	tuijotti	tyhjyys.	Mitä	hän	oli	itse	tehnyt	ja	saavuttanut	kaiken	tämän	ohella?	Se	työ,	jonka	hän	oli
suorittanut	 kuumeisella	 kiireellä,	 ei	 koskaan	 kiinnittänyt	 hänen	 sieluansa,	 ei	 täysin	 temmannut
mukaansa,	niin	että	kaikki	muu	olisi	unohdukseen	vaipunut.	Aina	hän	oli	ikäänkuin	katsonut	sen	ohitse
ja	 ylitse,	 silmäillen	 kauemmaksi	 ja	 toisaalta	 odottaen	 jotakin	 uutta	 ja	 tuntematonta,	 mikä	 kuuluisi
hänelle	yksin	ja	ottaisi	hänet	kokonaan	valtoihinsa.

Oli	hetkiä,	 jolloin	hän	pakeni	uskonnon	 turviin	muistellen	äitinsä	ylistyslauluja	 ja	miettiviä	kasvoja,
jotka	arkielämän	askartelussa	lienevät	kyselleet	sielun	syviä	salaisuuksia,	neuvotellen	ja	tinkien	elämän
totuuden	 kanssa	 ja	 luullen	 kantavansa	 kaiken	 maailman	 tuskaa	 kyläsepän	 majassa,	 kaikkein
arkipäiväisimmässä	pikku	huolessaan.

Mikä	 on	 suurta,	 mikä	 pientä?	 kysyi	 Uuras.	 Äitini	 tuska	 oli	 minusta	 pientä,	 ehken	 tunnusta	 sitä
tuskaksi	ollenkaan.	Minun	suruni	on	ehkä	naurettavaa	ruikutusta	eikä	miehenmielen	arvoista.

Hän	oli	lapsena	liittänyt	kätensä	yhteen	toistaen	äidin	sanellessa:

Levolle	lasken,	luojani,	armias	ole	suojani,	jos	sijaltan'	en	nousisi,	taivaaseen	ota	tykösi!

mutta	se	ei	hänellä	koskaan	muuttunut	uskoksi.	Aika	oli	epäuskoinen	ja	hän	samoin.

Hänen	 mielestään	 oli	 se	 pohjaton	 ihmissielussa	 piilevä	 rakkaus	 ja	 nimetön	 kaipuu,	 joka	 tavoittaa
Jumalaa,	 vain	 oman	 itsensä	 täydentämistä,	 halua	 omistaa	 hänelle	 kaikki	 taivaat	 ja	 maat,	 kaikki
inhimillisistä	ihanimmat	ja	korkeimmat	ominaisuudet	vain	siksi,	että	Jumala	voisi	olla	luottamuksemme



arvoinen	ja	korkein	toiveittemme	määrä.

Hän	oli	mieheksi	tultuaan	päässyt	selville	ilman	suurempaa	tuskaa	taivaan	ja	iankaikkisen	kadotuksen
olemattomuudesta	ja	tuntenut	sydämensä	lämpenevän	siitä	ajatuksesta,	että	ihminen	ilman	pelkoa	tai
palkinnon	toivoa	voi	elää	puhtaasti	kohdistaen	kaiken	toivonsa	ja	pelkonsa	omaan	itseensä,	kasvattaen
omaatuntoaan	tavoittamaan	ja	tekemään	hyvää	hyvän	vuoksi	ja	karttamaan	pahaa	sen	tuottaman	tuhon
takia.

Nyt	se	katsantokanta	astui	hänen	tuomarikseen	vaatien	katsomaan	taakseen,	elettyyn	elämään.	Hän
ei	 tahtonut	 tinkiä	 erehdyksistään	 ja	 tiesi	 tuskansa	 tulleen	 siitä	 pahasta,	 mitä	 oli	 tehnyt,	 mutta	 uskoi
voimiensa	vieläkin	olevan	nousussa	ja	matkalla	korvaamaan	hyvällä	sen,	mitä	oli	elämältä	hyvää	saanut.

Uuraan	luonteeseen	ei	kuulunut	pitkä	miettiminen.	Kun	ensimmäinen	musertavan	pettymyksen	isku
oli	kestetty,	alkoi	hän	heti	suunnitella	uutta	elämäänsä.	Lyhyt	ottelu	oli	kuitenkin	ollut	hänelle	kylliksi
synnyttämään	 kaipuun	 päästä	 käsiksi	 ruumiilliseen	 työhön.	 Hän	 oikein	 himosi	 sitä	 niinkuin	 janoava
vettä.	Tarttua	käsin,	raataa	itsensä	uuvuksiin,	nähdä	voimiensa	ja	työnsä	tuottama	tulos,	unohtaa	kaikki
hyvin	ansaitussa	unessa	ja	päästä	kaipaamasta	suurta	ja	etäistä	—	—

Taaskin	 hänen	 mielessään	 välähti	 se	 nuoruudenhetki,	 jolloin	 rakkaus	 oli	 ensi	 kerran	 koskettanut
hänen	sieluaan	 ja	samalla	ajanut	kodin	piiristä	ulos	maailmaan.	 Ja	vielä	 toisenkin	kerran	—	—	oh,	se
aamuhetki,	se	suuri	keväinen	silmänräpäys,	jolloin	hänen	huulensa	vain	kerran	koskettivat	rakastetun
otsaa.	 Minkä	 voiman	 hän	 silloin	 olikaan	 itsessänsä	 tuntenut	 ja	 uskonut	 rakentavansa	 erämaahan
mahtavan	pajan,	jossa	se	suuri	ja	etäinen	piti	ilmoille	saataman!

Ja	nyt,	nyt	hän	saisi	hitaasti,	epäillen	tunnustella	perustusta	 ja	käsin	nostaa	seinät	 ja	vieraan	 lupaa
kysyen	tiedustella	maan	kaistaletta	—	—	pyytää	luottoa!

Siinä	oli	se	isku,	joka	raippana	löi.	Ja	yksin	—	—	aivan	yksin	oli	erämaa	vallattava!

Hän	päätti	mennä	 tapaamaan	pormestari	Forsia	näyttääkseen	hänelle	konepajansa	suunnitelman	 ja
kustannusarvion.	He	olivat	usein	ennenkin	puhuneet	saman	yrityksen	aloittamisesta,	niin	että	sen	ei	nyt
tarvinnut	 erikoisesti	 herättää	 epäilyjä,	 mutta	 Uuras	 ei	 uskonut	 menestyvänsä,	 olipa	 melkein	 valmis
uskomaan,	että	Fors	 ja	hänen	 tähtensä	Hillikin	kieltäytyvät.	Päästäkseen	 lopulliseen	varmuuteen	hän
kuitenkin	tahtoi	tehdä	seikkaperäisen	ehdotuksen.

Ennen	sitä	hän	kävi	kotona	Lehvissä	neuvottelemassa	vanhan	isänsä	kanssa.	Siellä	oli	hänelle	tarjottu
sopivaa	 maata	 ja	 metsää,	 johon	 kuului	 järvi,	 kaikki	 lähellä	 rautatietä.	 Uuras	 aikoi	 saada	 Lehvin
varakkaimpia	 isäntiä	 osakkaiksi	 yritykseen	 ja	 myöskin	 isänsä.	 Sillä	 tapaa	 hän	 pelastuisi	 olemasta
kokonaan	riippuvainen	oman	kaupungin	liikemiehistä.

Hänen	isänsä	tehtäväksi	jäi	kuulustella	lehviläisten	mieltä	asiassa,	ja	Uuras	palasi	kotia	odottamaan
siitä	tulosta,	ennenkuin	lähemmin	puhuisi	Forsille	ja	Hillille.

Pari	viikkoa	myöhemmin	ukki	saapuikin	kaupunkiin.	Maalaisille	oli
Uuraan	suunnitelma	ollut	outo,	kuten	hän	itse	olikin	epäillyt,	niin
että	mitään	tuntuvia	rahamääriä	ei	sieltä	käsin	ollut	odotettavissa.
Maapalsta	kyllä	oli	saatavissa	edullisilla	ehdoilla.

Uuraalla	ei	siis	ollut	muuta	neuvoa	kuin	pyytää	Forsia	ja	Hilliä	osakkaiksi	tai	takaajiksi.

XXIV.

Uurasta	odotellessaan	Leena	istui	aamupäivällä	miehensä	huoneessa,	joka	oli	hänelle	viihtyisin	ja	johon
liittyivät	niin	monet	onnelliset	ja	tuskallisetkin	muistot.	Tuntui	kuin	olisi	siellä	ollut	Uurasta	lähempänä
ja	häntä	paremmin	ymmärtänyt,	samalla	vapautuen	raskaasta	huolesta.

Palvelija	ilmoitti	pormestari	Forsin	tahtovan	tavata	rouvaa,	eikä	Leena	vielä	ennättänyt	vastata,	kun
Fors	jo	seisoi	salin	ovella	verhoa	syrjään	vetäen	ja	hattu	kädessä	astui	tervehtimään.

—	Mieheni	ei	ole	kotona,	—	sanoi	Leena	väsyneesti.

—	 Käyntini	 tarkoittaakin	 teitä,	 rouva,	 —	 vastasi	 pormestari,	 laski	 hattunsa	 pöydälle	 ja	 jäi	 itse
seisomaan	 hymyilevänä	 ja	 hyväntuulisena.	 —	 Voinko	 puhua	 peittelemättä?	 —	 lisäsi	 hän	 vilkaisten



ympärilleen	ja	istui	emännän	tarjoamalle	tuolille.

—	Miten	vain	tahdotte,	—	sanoi	Leena.

—	 Olen	 niin	 usein	 leikillä	 muistuttanut	 teille	 vanhaa	 lupaustanne	 viisitoista	 vuotta	 sitten.
Muistatteko?

—	Eihän	sellaisia	lupauksia	pidetä	niin	erinomaisen	tärkeinä.

—	 Teidän	 mielestänne	 ei	 —	 —	 minun	 mielestäni	 se	 ei	 ole	 unhotukseen	 heitettävä.	 Asiat	 ovat	 nyt
kärjistyneet	sille	kannalle,	että	pidän	viisaimpana	neuvotella	kanssanne.

—	Onko	sattunut	jotakin?	En	oikein	ymmärrä.

—	Olen	kuullut	Uuraalta	itseltään,	että	hän	siirtyy	pois	kaupungista	ja	on	pyytänyt	teitä	suostumaan
avioeroon.

Leena	kalpeni	tuntien	silmissään	pimenevän	ja	kääntyi	akkunaan	peittääkseen	mielenliikutustaan.

—	Se	seikka,	että	teidän	sydämenne	silloin	—	—	Uuraan	tultua	kaupunkiin	—	—	äkkiä	minulle	kylmeni
huolimatta	varmasta	sopimuksestamme,	ei	nyt	estä	minua	uudestaan	kysymästä,	kun	näyttää	siltä,	että
avioliittonne	 tulee	 purettavaksi	 ja	 teidän	 ja	 Uuraankin	 asiat	 kaipaavat	 järjestämistä,	 —	 jatkoi	 Fors
varovasti.

—	Kiitän	teitä,	herra	pormestari,	kunniakkaasta	tarjouksestanne.	Se	—	se	tulee	vain	niin	äkkiä.	Minä
en	voi	antaa	mitään	järkevää	vastausta.	Voittehan	käsittää,	etten	ole	aavistanut	mitään	tämäntapaista
tulevan	puheeksikaan.

—	Minä	olen	piintynyt	vanhapoika	ja	tottunut	teitä	odottamaan.	Senhän	olette	aina	tiennyt	ja	myöskin
ymmärtänyt.	 Olen	 myöskin	 joskus	 luullut	 nähneeni	 väläyksen	 onnellisemmasta	 käänteestä	 omaksi
hyväkseni.	Ettehän	sitä	nyt	kieltäne,	kun	olemme	ratkaisuun	joutumassa?

—	En	suinkaan.	Olemme	niin	vanhoja	ja	läheisiä	ystäviä,	että	on	voinut	olla	paljonkin	—	—

—	Sen,	mitä	nyt	esitän,	ei	pitäisi	siis	olla	niin	perin	outoa,	—	huomautti	Fors	yhä	hymyilevänä.

—	Se	on	niin	raskasta,	—	sanoi	Leena	hiljaa.

—	Sen	käsitän,	olettehan	niin	paljon	uhrannut,	paljon	tehnyt	Uuraan	hyväksi.	Teidän	viisautenne	 ja
viehätysvoimanne	on	saanut	koko	kaupungin	uskomaan	Uuraasta	suurta.

—	Niin,	se	on	ollut	riemuani!	—	huudahti	Leena	kuin	elpyen.

—	Hm,	saippuakupla	voi	heloittaa	jonkun	aikaa	merkillisen	viehättävissä	väreissä.

—	 Jos	 hän	 on	 ollut	 saippuakupla,	 on	 koko	 kaupunki	 kuvastunut	 hänessä,	 ja	 me	 olemme	 kai	 olleet
hullunkurisia	muodoltamme,	pöhöttyneitä,	pikkuisia	ja	pitkäkorvaisia	—	—	enpä	tiedä!

—	Älkää	naurako,	Leena-rouva,	te	olitte	itse	heidän	joukossaan,	mutta	Uuraalle	se	oli	hyvä	afääri!

—	Herra	pormestari!

He	katsoivat	toisiinsa,	Leena	punastuen	suuttumuksesta	ja	Fors	kylmästi	hymyillen.

—	 Jos	 niin	 olisi	 ollutkin,	 ei	 se	 asiaa	 muuta,	 sillä	 hän	 ei	 koskaan	 ole	 tahtonut	 käyttää	 minun
omaisuuttani,	—	sanoi	Leena.

—	 Niin,	 rahoja,	 mutta	 mitä	 rahat	 merkitsevät	 Uuraan	 tapaiselle?	 Pelinappuloita.	 Teidän	 kauttanne
hän	 saavutti	 sen,	 mihin	 ei	 muuten	 olisi	 ulottunut:	 aseman,	 luoton,	 pääsyn	 sivistyneisiin	 piireihin	 ja
oman	kehityksensäkin.	Siitä	oli	vain	kädenojennuksen	matka	johtomieheksi.

—	 Aivan	 niin,	 ja	 hän	 ojensi	 kätensä,	 käski	 teitä	 kaikkia	 niin	 kauan	 kuin	 häntä	 halutti.	 Nyt	 hän	 on
siihen	kyllästynyt,	—	puhui	Leena	hehkuvin	katsein	ja	kiihtyi	omista	sanoistaan.

—	 Miksi	 kiistellä?	 Sanon	 teille	 vain	 yhden	 asian:	 hyvin	 pian	 huomaatte,	 että	 on	 pakko	 kuunnella
ehdotustani	—	—	Uuraan	vuoksi,	—	puhui	Fors	heittäen	Leenaan	uhkaavan	katseen.

—	Te	vihaatte	Uurasta!

—	Uuras	niittää	ystäviensä	viljaa	ja	myy	sen	heille	kalliista	hinnasta.	Minä	aion	lakata	ostamasta,	—
selitti	Fors	peittelemättä.



—	Minä	en	käsitä	—	—

—	Uuras	on	pyytänyt	minua	takaajaksi.

—	Ja	te?

—	En	tiedä,	en	ole	päättänyt.	Tahdoin	ensin	neuvotella	teidän	kanssanne.

—	Minulla	on	teille	vielä	maksamatta	velkani,	se	kymmenen	tuhatta.
Ja	tällä	kertaa	minun	on	hyvin	vaikea	sitä	asiaa	järjestää.	Mutta
itse	tahdon	ne	rahat	suorittaa.	Uuras	ei	siitä	tiedäkään,	—	sanoi
Leena.

—	Sallitteko,	että	annan	teille	hyvän	neuvon?	—	kysyi	Fors	syrjäyttäen	Leenan	puheen	velasta.

—	Olkaa	hyvä,	sitä	minä	pyydänkin.

—	Suostukaa	Uuraan	ehdottamaan	eroon!

—	Entä	sitten?

—	Minä	annan	hänelle	siinä	tapauksessa	takuuni.

—	Luuletteko,	että	Uuras	suostuisi	sillä	ehdolla	käyttämään	apuanne?

—	Hätä	käskee,	eikä	siinä	pitäisi	oleman	mitään	väärää,	—	vastasi
Fors	tähystäen	Leenaa	tutkivasti.

—	Jos	Uuras	suostuisi	sellaiseen	—	—	sopimukseen,	entä	sitten?

—	Te	olisitte	vapaa,	voisitte	mennä	uusiin	naimisiin.

—	Se	on	jo	liian	myöhäistä.

—	Riippuu	siitä	kenen	kanssa.

—	Täytän	jo	pian	viisikymmentä,	—	sanoi	Leena	hymyillen.

—	Ja	minä	viisikymmentäkuusi	ja	pyydän	teitä	vielä	kerran	vaimokseni!

Fors	 oli	 noussut,	 astui	 lähemmäksi	 ja	 katsoi	 jännittyneenä	 Leenaan,	 joka	 katse	 poispäin	 luotuna	 ei
kieltänyt	eikä	myöntänyt.

—	Otaksutaan,	—	sanoi	Leena	viimein,	että	Uuras	suostuu	ottamaan	vastaan	takuunne,	vaikka	saakin
kuulla	 ehtonne.	 Silloin	 minäkin	 suostun	 teidän	 viimeiseen	 kunnioittavaan	 tarjoukseenne,	 —	 ja	 hän
painosti	joka	sanaansa,	samalla	kuin	tumma	puna	nousi	kaulalta	poskille.	—	Vielä	yksi	ehto:	meidän	on
kaikkien	kolmen	yhdessä	käsiteltävä	tätä	sopimusta.

—	Niinkuin	tahdotte.

Fors	 oli	 juuri	 lähdössä,	 kun	 Uuras	 saapui	 kotiin,	 ja	 selitti	 tälle	 miettineensä	 tarkemmin	 konepajan
perustamista	ja	olevansa	halukas	jatkamaan	keskusteluja.

—	Niin,	olenhan	vuosien	kuluessa	tottunut	pitämään	sinua	ja	Hilliä	liikekumppaneina,	—	sanoi	Uuras
vilkastuen.

—	 Ja	 hyvinä	 perhetuttavina.	 Rouva	 Uuras	 ja	 minä	 olemme	 hyvin	 vanhat	 ystävät,	 jo	 ennen	 sinun
kaupunkiin	tuloasi,	—	lisäsi	siihen	Fors.

—	Luonnollisesti,	—	myönsi	Uuras	kiireesti,	kuin	tahtoen	syrjäyttää	sen	puolen	asiata.

—	Olemme	myöskin	olleet	raha-asioissa,	vieläpä	näinä	vuosina,	—	sanoi	Fors.

—	Miten?	—	kysyi	Uuras.

—	Olen	ottanut	lainan	herra	Forsilta,	—	riensi	Leena	selittämään.

—	Miksi	sinä	olet	ottanut	lainan?	—	kysyi	Uuras	yhä	jännittyneempänä.

—	Silloin	olit	matkoilla.

—	Ja	sitten,	kun	tulin	kotiin	—	—?



Leenat	ei	vastannut,	katsoi	vain	Forsiin,	joka	näin	saatuaan	äänettömän	kehoituksen	jatkoi:

—	Pikku	summahan	se	on,	enkä	minä	sitä	tahdo	painostaa.	Tahdoin	vain	huomauttaa	sinulle,	kuinka
läheisissä	tekemisissä	olemme.

Minä	en	suinkaan	tarkoita,	että	se	olisi	maksettava.

—	En	ymmärrä	—	 tämä	on	niin	kummallista.	Leena	on	 sinulle	 velkaa,	mutta	 sinä	et	 tahdo	 rahojasi
takaisin?

—	Puhukaamme	takuusta.	Minä	suostun	pyyntöösi	ja	otan	lukuun	myöskin	tämän	summan,	jos	rouvasi
sen	sallii.

—	Sen	minä	kyllä	käsitän.	Olisit	heti	sanonut.

—	Mutta	rouvasi	kanssa	on	puhuttu	eräästä	ehdosta.	Hän	suostuu	antamaan	sinulle	haluamasi	eron,
jos	minä	annan	sinulle	takuuni.

Uuras	tuijotti	heihin	vuorotellen,	vasta	hetken	kuluttua	ymmärtäen
Forsin	sanat.

—	Nyt	ymmärrän.	Vaimoni	olisi	jonkinlainen	uhri.	Ehkä	sinun	vaatimuksestasi	—	—?

—	 Onko	 se	 niin	 ihmeellistä!	 —	 sanoi	 Leena	 katsoen	 Uuraaseen	 ja	 jatkoi	 tukehtuneella	 äänellä:	 —
Herra	 Fors	 on	 älykäs,	 rikas,	 naiset	 häntä	 suosivat.	 Hän	 rakastaa	 minua,	 on	 rakastanut	 jo	 monta
monituista	 vuotta	 ja	 pysynyt	 naimattomana	 yhä	 odottaen!	 —	 Leenan	 ääni	 selveni	 ja	 kiihtyi.	 —	 Sinä
tahdot	eroa	ja	saatkin	sen	ja	vielä	takuun	päälliseksi.	Minun	tunteistani	sinä	et	ole	välittänyt	—	miksi
sinua	nyt	säälittelisin?	Älä	tuijota	noin?	Etkö	sinä	voi	ymmärtää,	kuinka	minä	kärsin?

Tuska	esti	Leenaa	jatkamasta	pitemmälle.

—	Nyt	ymmärrän	 täydellisesti.	Takuutasi	en	voi	ottaa	vastaan.	Senhän	sinä,	Fors,	voit	kai	käsittää.
Minä	en	myy	vaimoani.	Jos	hän	muuten	tahtoo	erota	minusta	ja	kuulua	sinulle,	niin	se	on	hänen	asiansa.

Leena	poistui	itkien	ja	vapautuneena	kovasta	jännityksestä.	Uuras	oli	todellakin	mies,	oikea	mies,	ja
kaikki	muu	häipyi	Leenan	mielestä	yhdentekevänä.

Hän	 oli	 hetken	 aikaa	 epäillyt	 ja	 toivottomuudessaan	 uskonut,	 että	 Uuras	 ottaisi	 vastaan	 takuun
välittämättä	millä	ehdoilla.	Nyt	hän	oli	ehdotuksen	hylännyt,	ja	Leenasta	oli	kaikki	muu	mitätöntä.

XXV.

Uuraasta	 näytti,	 kuin	 hän	 olisi	 repinyt	 itseltään	 kaikki	 sillat	 kaupungissa,	 niin	 ettei	 ollut	 pääsyä
taaksepäin	 eikä	 eteenpäin.	 Se	 tuotti	 hänelle	 eräänlaista	 helpotusta.	 Ikäänkuin	 pelastuneena	 jostakin
välttämättömästä	 pahasta,	 joka	 oli	 koeteltava	 ja	 kestettävä,	 ennenkuin	 pääsisi	 jatkamaan	 matkaansa,
hän	 nyt	 mietti,	 kuinka	 saisi	 lunastetuksi	 tarjotun	 maapalstan,	 joka	 oli	 hänelle	 aivan	 välttämätön.
Missään	 tapauksessa	 hän	 ei	 tahtonut	 hankkia	 varoja	 kiinnityksellä	 taloon,	 joka	 hänen	 käsityksensä
mukaan	kuului	Leenalle.

Pian	 hän	 sai	 kokea,	 etteivät	 kaikki	 keinot	 kuitenkaan	 vielä	 olleet	 lopussa.	 Hän	 sattui	 kertomaan
pankinjohtaja	 Hannulalle	 uudesta	 yrityksestään	 ja	 saatuaan	 hänet	 asiasta	 innostumaan	 esitti	 koko
suunnitelmansa.	 Joku	 aika	 takaperin	 Hannula	 oli	 perinnön	 kautta	 päässyt	 käsiksi	 melkoiseen
rahasummaan,	 josta	 hän	 nyt	 sijoitti	 osan	 Uuraan	 konepajahankkeeseen,	 ruveten	 salaiseksi
yhtiömieheksi,	vaatimatta	rahoistaan	takuuta,	mutta	sensijaan	koron	lisäksi	voitto-osuutta.	Tällä	keinoin
Uuras	 tosin	 sai	 vain	 osan	 siitä,	 mitä	 olisi	 tarvinnut	 kunnollisesti	 aloittaakseen,	 mutta	 viisikymmentä
tuhatta	oli	tyhjää	parempi.	Ja	luovutettuaan	Leenalle	hänen	velkansa	suoritukseksi	kymmenen	tuhatta
hän	oli	vapaa	lähtemään	erämaahansa.

Junassa	 matkalla	 Lehviin	 hänen	 mieleensä	 muistui	 se	 aika,	 kun	 hän	 palasi	 Hankoniemestä
kuumeisena,	ollen	heittelevinään	suuria	kiviä.	Ne	kerääntyivät	röykkiöiksi,	joita	hän	pyrki	hajoittamaan,
mutta	 yhä	 ne	 vierivät	 hänen	 ylitsensä	 ihmeellisellä	 tavalla	 ilmestyen	 aina	 samaan	 paikkaan,	 yhä
raskaampina,	yhä	nopeammin	ja	uhkaavammin	kierien	hänen	käsistään.	Yksitoikkoinen	junan	kolkotus
tuuditti	häntä	näissä	mietteissä	horroksiin,	ja	entisyys	ja	sen	tapahtumat	kiitivät	hänen	ohitsensa	kuin
kuumehoureet.	 Lehviin	 saavuttuaan	 hän	 heti	 aloitti	 työt,	 hankki	 apuväkeä	 ja	 kävi	 itse	 käsiksi



raatamiseen,	jota	oli	kiihkeästi	kaivannut.

Ensimmäisinä	 viikkoina	 häntä	 vaivasi	 hirveä	 väsymys,	 melkeinpä	 sairaus.	 Häntä	 epäilytti,	 oliko
niinkään	 viisasta	 raataa	 kivien	 ja	 hirsien	 muokkaamisessa	 ja	 oliko	 ruumiillisen	 työn	 jalous	 niinkään
varma,	kuin	hän	ennen	oli	uskonut	—	eikö	se	ollut	tylsistyttävää	ja	alentavaa?	Mutta	vähitellen,	ruumiin
tottuessa	ja	karaistuessa,	samalla	kuin	rakennukset	alkoivat	nousta,	häipyivät	sellaiset	epäilyt,	ja	työn
kiireessä	ja	tärkeydessä	hän	vietti	päivän	kerrallaan	ja	nukkui	yönsä	unia	näkemättä.

Vuoden	kuluttua	oli	uusi	laitos	jo	käynnissä,	ja	Uuras	pääsi	oikaisemaan	selkänsä	ja	asumaan	omassa
uudessa	rakennuksessa,	jossa	oli	tilava	arkihuone,	pari	pienempää	kamaria,	eteinen	ja	keittiö.

Ulla-muori	oli	hoitanut	poikansa	taloutta,	sydämessä	suru	ja	ainainen	kalvava	huoli	siitä,	ettei	poika
kuitenkaan	 viihtyisi	 ja	 että	 tämä	 kaikki	 oli	 vain	 väliaikaista,	 minkä	 jälkeen	 Uuras	 taas	 pian	 palaisi
kaupunkiin	 asumaan	 Leenan	 kanssa.	 Osaksi	 hän	 pahoitteli	 sitäkin,	 ettei	 Leena	 tullut	 miestänsä
auttamaan	ja	jakamaan	ilot	ja	huolet,	niinkuin	aviovaimon	velvollisuus	on.

Näinä	vuosina	oli	Ulla-muori	paljon	vanhentunut,	tukka	harmaantunut,	tuima	ilme	lauhtunut	ja	ryhti
kumartunut.	 Ukki	 sensijaan	 pyörähteli	 entistä	 ketterämpänä	 ja	 laihempana	 oman	 pajansa	 ja	 Uuraan
"tehtaan"	väliä.	Hän	oli	oppinut	lukemaan	sanomalehtiä,	ja	siitä	oli	koitunut	hänelle	oikea	intohimo.

—	 No,	 aina	 sinulla	 on	 nuo	 kakkulat	 nenälläsi	 ja	 lehti	 kuin	 seinä	 edessäsi!	 —	 tiuskaisi	 muori
kattaessaan	pöytää	ja	kolhaisi	ukkoa	pois	tieltään.

—	Tässä	on	kirjoitettu	pojasta,	—	härnäsi	ukki.	Muori	kävi	uteliaaksi.

—	Mitä	ne	nyt	pojasta?

—	Täällä	kävi	sellainen	kirjoitusherra	tehtaalla	katsomassa,	ja	minä	sille	latelin	yhtä	ja	toista.	Ja	nyt
se	on	pantu	lehteen.

—	Sitten	se	ei	mahda	olla	mitään	oikeata,	kun	sinä	pääsit	latelemaan.

—	 Kuulehan	 nyt:	 Tunnettu	 rakennusmestari	 Uuras	 on	 raivannut	 itselleen	 metsään	 oikean
uutisasutuksen.	 Metsän	 sisältä	 kuuluu	 kilkutusta	 ja	 kalkutusta,	 ja	 mustat	 naamat	 vilkkuvat	 puiden
välissä.

Kaikki	on	kuin	amerikalaista.	—	—	Herra	Uuras	on	itse	kuin	karhu,	pysyy	pesässänsä	kaiken	talvea.
Täysin	amerikalainen	hän	on	myöskin	työnteossa,	käyttää	omia	kouriaan	ja	hartioitaan	antaen	palttua
hienojen	herrojen	tavoille	—	—	—

—	 Olethan	 taaskin	 syöttänyt	 ihmisille	 juttujasi.	 Tarvitsisit	 uuniluutaa	 paltustasi.	 Pitäisihän	 sinun
nähdä,	että	poikaa	painaa	rahanpuute.

—	 Mihinkä	 sitä	 omista	 nahoistaan	 menee,	 ennenkuin	 on	 syli	 maata	 sylissä.	 Kun	 on	 ollut	 niin	 suuri
herra	kuin	Uuras,	niin	ei	ole	hyvä	olla	pieni	herra,	täytyy	heittää	se	herruus	tykkänään,	muuten	ei	tule
hyvä.

—	Viis	minä	siitä!	On	tuota	nyt	sitten	keisari	 taikka	kerjäläinen,	niin	määrä	sillä	pitää	olla	 työllä	 ja
touhullakin.

—	Milloin	sinä	olet	nähnyt	Uuraan	määrää	pitävän?

—	Missä	se	poika	nyt	viipyy?	—	Ulla-muori	tähysti	arkihuoneen	laajasta	akkunasta	konepajalle	päin,
josta	kuului	työväen	äänekästä	melua.

—	Kuuletkos	tuota	liehumista	nyt	taas?	Mitä	ne	tahtovat?

—	 Mene	 sitä	 tietämään	 —	 paljon	 palkkaa	 ja	 vähän	 työtä!	 —	 vastasi	 ukki.	 —	 Vaikka	 eihän	 ne	 nyt
palkoista.	Vallan	ne	tahtovat!

—	Minkä	vallan?

—	Komennon	siellä	tehtaalla.

—	Kun	on	tehdas	kuin	koura,	eihän	tuossa	nyt	voi	montaa	herraa	olla.

—	Niin	monta	kuin	siellä	mustanaamoja	riittää.

—	Onko	se	nyt	sitten	oikein?	Poikahan	siinä	on	enimmän	raatanut	ja	rahat	hankkinut.

—	Poika	ei	voi	tehdä	kaikkea	yksin,	ja	siksi	täytyy	antaa	osa	apureille.



—	Yksin,	kaikkea	yksin,	niinkuin	sinä	mukamas	omalla	rättänälläsi!	—	kivahti	muori.

—	Olkoon	vain	rättänä,	mutta	sielläpä	ei	komennakaan	kukaan	muu	kuin	minä!

—	Vastahan	se	on	puolisen	vuotta	ollut	käynnissä	ja	nyt	jo	pitäisi	ruveta	jakamaan!

—	Ruoki	sinä	vain	poikaa	ja	anna	maailman	otella.	Tee	vaarinkaljaa	ja	juota	sitä	muorinkaljana,	pane
humalaa	sekaan,	niin	tullaan	tuuleen!

Ukki	pyöräytti	muoria	hartioista	ja	kiirehti	ovelle.

—	Senkin	myllynsiipi!	—	ärähti	muori.	Jonkun	ajan	kuluttua	kuului	portailta	raskaita	askelia.

Uuras	oli	käynyt	kaupungissa	tapaamassa	Hannulaa	kutsuakseen	häntä	tehdasta	katsomaan,	varmasti
uskoen,	 että	 pankinjohtaja	 suostuisi	 panemaan	 siihen	 lisää	 varoja	 liikepääomaksi	 ja	 mahdollisesti
laajennukseenkin.

Hän	 heitti	 lakkinsa	 eteisen	 hyllylle	 ja	 astui	 sisään	 raskaissa	 saappaissaan.	 Kasvot	 olivat	 käyneet
luiseviksi,	 entistä	 laihemmiksi,	 mutta	 katse	 oli	 terävämpi.	 Hän	 liikkui	 hitaammin	 ja	 rauhallisemmin,
melkein	 tahdissa,	 kuin	 olisi	 jokin	 taakka	 hartioilla	 sitä	 vaatinut	 tasapainossa	 pysyäkseen.	 Pöydän
ääreen	 istuessaan	 hän	 kumartui	 hiukan,	 otti	 leipää	 hartaana	 ja	 hitaasti	 ja	 alkoi	 lujilla	 leuoillaan	 ja
hyvillä	hampaillaan	pureskella	perusteellisesti,	katseen	yhä	miettivänä	tuijottaessa	yhteen	kohtaan.

—	Sinä	huokaat,	mikä	on	huolena?	—	kysyi	äiti.

—	On	asioita	ja	vastuksia.

—	Päivä	kerrallaan.	Mikä	tänään	on	hätänä?

—	Nousee	seinä	eteeni,	ja	juuri	nyt,	kun	olen	päässyt	alkuun	ja	tehdas	on	hiukan	tuottanut!

—	Olisiko	se	sitten	niin	vaarallista,	vaikka	työväki	saisi	osuuksia?
Voisithan	jäädä	johtajaksi.

—	Eihän	se	ole	niin	yksinkertaista,	—	huokasi	Uuras.

—	Onhan	tehdas	sinun.

—	Onhan	se.	Työni	ja	parhaat	voimani	olen	siihen	haudannut	ja	itseni	melkein	vaivaiseksi	raatanut.

—	 Ihmeitä	 olet	 tehnyt,	 sen	 lapsikin	 ymmärtää.	 Ei	 vain	 niin,	 että	 itse	 työstä	 kiinni	 otat	 ja	 muita
lujemmilla	 hartioillasi	 kannat	 ja	 terävämmällä	 älylläsi	 harkitset	 ja	 sillä	 herätät	 muittenkin	 työnhalun.
Sinä	olet	 oman	 työsi	 voimalla	pilkkahinnasta	nostanut	 työpajasi	 tänne	maan	kolkkaan.	Siihen	asti	 on
kaikki	hyvää,	mutta	siinä	on	sittenkin	vika,	—	puhui	äiti.

—	Mikä	vika,	äiti?	—	kysyi	Uuras	pannen	arvoa	äitinsä	sanoihin.

—	Tehdas	ei	ole	yksin	sinun.

—	Ei,	minullahan	ei	ole	rahaa,	täytyy	ottaa	muita	osakkaiksi.

—	Niinkuin	raha	olisi	ihmisen	vapauden	mitta.	Pitäisihän	sinun	se	jo	uskoa	kaiken	sen	jälkeen,	mitä
olet	kokenut	rahasta	ja	herruudesta.	Ei,	tässä	on	suurempi	vika.

—	En	tahdo	arvailla,	mikä	se	on!	—	huudahti	Uuras	kärsimättömänä.

—	Sinä	et	tule	tehtaassasi	toimeen	omin	voimin.

—	Pitäisikö	minun	sitten	olla	käsityöläinen,	aivan	kuin	isä,	yksin	takoa	pajassani?	En	luulisi	ainakaan
vielä	siihen	tyytyväni.	Siinä	ei	tunnu	olevan	järkeä.

—	Isäsi	ja	minun	elämäni	ei	siis	ole	ollut	sinun	mielestäsi	järjenmukaista?

—	Teille	se	on	ollut	oikeaa	elämää	—	—	minulle	ei,	aika	on	toinen.
Ja	sitäpaitsi	elämän	vaatimukset	ovat	niin	kovin	erilaiset.

—	Ja	loppujen	lopuksi	kuitenkin	samanlaiset,	oma	pohja	ja	oma	vapaus,	poika.	Oma	vapaus,	se	tekee
isäsi	ja	minut	rikkaaksi!

He	kuulivat	ulkoa	lähenevää	melua	ja	askeleita,	Ulla-muori	riensi	akkunaan	ja	näki	työväen	marssivan
tehtaantietä	pitkin.



—	Punainen	riepu	kepin	nenässä,	 totta	kai,	sehän	se	pitää	aina	olla	 jossakin	roikkumassa	 ja	 joukko
perässä!

—	Joukkovapautta	ja	joukkovaltaa.

—	 Joukko-orjuutta!	 sanon	 minä.	 Siellä	 ei	 kärsitä	 tällaisia	 kuin	 isäsi	 ja	 minä,	 vaikka	 olemmekin
työväkeä.

—	Eihän	toki!	—	hymähti	Uuras.

—	Muistatko	sinä,	kun	olit	pieni	vekara,	pyrit	aina	pitämään	tovereitasi	kurissa	ja	pelmuutit	niitä,	niin
että	risat	mekoista	lohkeili.	Mutta	sitten	sait	kyllä	takaisin,	tulit	kotiin	verisenä	ja	katkerana,	olit	häijy
ja	umpimielinen.

—	Muistan	kyllä,	en	mahtunut	toisten	joukkoon.

—	 Siinäpä	 se,	 poika,	 et	 sovi	 nytkään	 joukkoon.	 Olet	 kuitenkin	 aina	 tupannut	 sinne	 ja	 kompuroinut
joukkojen	 keskellä,	 komennellut	 ja	 hosunut	 ja	 saanut	 selkääsi.	 Nyt	 olet	 riekaleina,	 ja	 näenhän	 minä,
että	sydämestäsi	valuu	verta.	Luovu	kerrankin	joukoista.

—	Vaikeata	on	 luopua,	kun	yritykseni	 jää	keskeneräiseksi,	 ja	 sehän	minua	enimmän	sisuttaa,	 se	on
vasten	 luontoani	 ja	 masentavaa,	 —	 puhui	 Uuras	 lakaten	 syömästä.	 —	 Jos	 tuo	 joukko	 olisi	 vaikka
satapäinen	 sarvipeto	 ja	 sillä	 olisi	 leijonan	 mieli	 ja	 ilveksen	 sisu,	 niin	 totta	 vieköön	 olisi	 riemuni	 sitä
ravistella.	Mutta	se	ei	ole	yksi,	se	on	hajallinen,	luikerteleva	jono,	väistyvä	ja	lähentelevä,	säännötön	ja
järjetön.	Se	saartaa	minut	joka	puolelta.	Kun	olen	työni	alulle	saanut,	rientää	se	siihen	tarttumaan.	Se
ei	 sitten	 enää	 kysy,	 mihin	 minä	 kelpaan,	 se	 ei	 odota,	 kunnes	 olisin	 tehnyt	 työni	 valmiiksi,	 se	 ei
sokeudessaan	 salli	 minun	 edes	 hyödyttää	 itseään.	 Pitäisi	 käyttää	 viekkautta	 taikka	 pakkovaltaa	 sitä
ohjatakseen.

He	seisoivat	akkunassa	katsellen	ulos.

—	 Tuolla	 he	 nyt	 estävät	 viemästä	 lapioita	 asemalle.	 Olisin	 saanut	 niistä	 rahaa	 maksaakseni	 heille
palkkoja.	Tehtaan	he	myös	sulkivat,	en	saa	tehdä	omaa	työtäni	omassa	pajassani.

—	Siinäpä	se,	mietihän	nyt	vähän,	mikä	on	järkevämpää.	Olet	raatanut,	niin	että	selkäsi	on	kumara	ja
ruumiisi	 kankea,	 ja	 palkkanasi	 kaikesta	 siitä	 on	 joukon	 oikut.	 Eikö	 isäsi	 ole	 kuitenkin	 paremmin
valinnut,	kun	on	yksin	pajassaan	pysynyt?

Samalla	saapui	ukki	touhuissaan	kuulustelemaan,	kuinka	asiat	olivat	kaupungissa	onnistuneet.

—	Huonosti,	—	vastasi	Uuras,	—	en	saanut	rahaa.

—	Kuinkas	nyt	sitten	palkat	maksetaan?

—	Odottakoot.	Voihan	luvata	korotusta,	jos	alkavat	töihin	mennä.

—	 Eivät	 ne	 siihen	 tyydy,	 vaatimukset	 venyvät	 kuin	 pitkä	 piimä.	 Ne	 tahtovat	 niitä	 osuuksia.	 Anna
heidän	saada,	täytyyhän	sinun	kuitenkin	jakaa!

—	Jakaa,	kelle	jakaa?

—	Ne	ryöstävät	ja	rikkovat,	ellet	suostu!

—	Pääni	halkeaa	harmista!	—	huusi	Uuras	astuen	 lattialla	päätään	pidellen.	—	Tämä	kaikki	on	niin
järjetöntä!

Ukki	pyörähti,	ja	hänenkin	terävässä	katseessaan	oli	neuvottomuutta.

—	No,	se	 järki,	sinä	yrität	nykiä	 ja	sysiä	 ihmisiä	kuin	näppipajan	puuäijiä.	Nykäys,	sysäys,	 ja	niiden
pitäisi	takoa	niin	riivatusti.	Mutta	sitäpä	ne	ei	tee,	ellet	saa	pajaasi	rasvatuksi.	Ihmiset,	katsos,	tahtovat
tulla	 viekoitelluiksi,	 kuvittele	 niille	 jotakin	 riivatun	 rikasta	 ja	 rakasta,	 puhu	 punaisista	 mökeistä	 ja
kirjavasta	 lehmästä,	 metsistä	 ja	 mannuista	 ja	 piru	 ties	 mistä,	 kunhan	 saat	 kuuntelemaan	 ja	 työtä
tekemään.	Älä	vain	koskaan	jyrkästi	kiellä	äläkä	puhu	laista	ja	esivallasta,	se	on	kuin	punaista	vaatetta
vihaiselle	haralle!

—	En	minä	rupea	sellaiseen	himphamppuun.	Kunhan	vain	 tietäisin,	mitä	 ihmeitä	siellä	kaupungissa
on	tapahtunut!

—	 Unohdin	 sanoa	 sinulle,	 että	 posti	 toi	 kirjeitä.	 Tässä	 ne	 ovat!	 —	 sanoi	 Ulla-muori	 laskien	 postin
pöydälle.



Uuras	 repäisi	 kiihkeästi	 kuoren	auki	nähdessään	Leenan	käsialan.	Siinä	oli	 lyhyt	 ilmoitus,	 että	hän
saapuu	päiväjunassa	rouva	Murtolan	kanssa.

—	Rouva	Murtola	ja	Leena	tulevat	tänne.	Juna	on	luonnollisesti	jo	saapunut.

Muorille	 tuli	 kiire,	 hän	 riensi	 keittiöön	 hoitamaan	 emännyyttään,	 ja	 ukki	 sai	 tehtäväkseen	 mennä
vieraita	vastaan.

Uuras	ei	päässyt	selville,	 lähtisikö	hän	 itsekin.	Hän	saisi	nyt	ensi	kerran	nähdä	Eliisan	sen	 jälkeen,
kun	hän	kaupungista	muutti.	Hänen	kuvansa	oli	toisinaan	väikkynyt	yksinäisen	miehen	mielessä	pitkinä
talvisina	 puhteina,	 kun	 hän	 lomahetkinään	 vastavalmistuneessa	 kodissaan	 veisteli	 itselleen
huonekaluja,	mutta	siihen	kuvaan	liittyi	niin	paljon	muita	muistoja	eletystä	entisyydestä.	Ja	unettomina
öinä,	kun	miehen	vaistot	heräsivät	vaatien	tyydytystä,	hän	kaipasi	sitä	ainoata	naista,	joka	oli	ollut	ja	oli
hänen	 vaimonsa.	 Ero	 oli	 opettanut	 hänelle	 hyvin	 paljon,	 ja	 nyt	 hän	 näki	 selvästi	 kuin	 kaukoputkella
katsoen	 Leenan	 hyvät	 ominaisuudet:	 suuren	 kyvyn	 aina	 sovittaa	 niin,	 että	 hänen	 omat	 työnsä	 ja
aikomuksensa	 olivat	 vain	 Uurasta	 varten,	 hänen	 huvinsa,	 kotikutsut,	 harrastukset,	 vieläpä	 pukukin
olivat	 aina	 saaneet	 tarkoituksensa	 Uuraasta.	 Hän	 muisteli	 nyt	 tuhansia	 pieniä	 yksityisseikkoja,	 joilla
Leena	 niin	 hyvin	 osasi	 viehättää	 ympäristöään,	 ja	 näki	 sen	 kaiken	 tarkoittaneen	 itseään	 ja	 vasta
hyljättynä	 ja	 syrjään	 sysättynä	 joutuneen	 vieraiden	 hyväksi.	 Leenan	 täytyi	 palvella,	 viehättää	 ja
huolehtia	muista	ihmisistä.	Se	oli	hänen	luonteensa	mukaista.

Sen	 Uuras	 nyt	 vasta	 luuli	 ymmärtävänsä,	 ja	 samalla	 oman	 syyllisyyden	 tunto	 teki	 hänet	 araksi
lähestymään	 vaimoaan.	 Hän	 ei	 tahtonut	 ottaa	 vastaan	 uhrauksia,	 kaikkein	 vähimmin	 pyytää	 Leenaa
muuttamaan	 perin	 vaatimattomaan	 asuntoonsa	 sen	 jälkeen,	 mitä	 itse	 oli	 sanonut	 erosta	 ja	 halustaan
elää	 yksin	 erämaassa.	 Mutta	 nyt,	 kun	 Leena	 ensi	 kertaa	 tuli	 omasta	 aloitteestaan,	 tajusi	 Uuras
kaipuunsa	ja	salaisten	muistojensa	kasvaneen	valtavaksi	tunteeksi,	jolle	hän	ei	uskaltanut	antaa	mitään
nimeä.

Eliisa	 saapui	yksin	edellä	valmistaakseen	Uurasta	 ja	kertoakseen,	mitä	ei	Leena	 itse	voinut	kertoa.
Hän	 ilmestyi	 ovelle	 onnea	 ja	 kauneutta	 säteillen	 ikäänkuin	 kasvaneena	 ja	 vapautuneena	 uudeksi
ihmiseksi.

—	Tuon	 teille	kauniin	päivän,	herra	Uuras!	—	sanoi	hän	astuen	huoneeseen	 ja	ojentaen	molemmat
kätensä.

—	Olette	varmaan	kasvanut,	—	sanoi	Uuras	hellittämättä	katsettaan	valoisasta	vieraastaan.

—	Olen	kai	hiukan	ihmistynyt,	sellaista	se	onni	tekee!	—	sanoi
Eliisa	nauraen.

—	Tosiaan,	onnella	täytyy	olla	teidän	muotonne.

—	Niin,	minusta	on	tullut	tyhjäntoimittaja,	ehkä	se	onni	johtuu	siitä.	Mutta	te	olette	totisesti	pitänyt
sananne,	ja	teillä	on	koti	ja	paja	erämaassa.	Ihanaa,	kerrassaan	ihanaa!

—	Teillä	kuuluu	olevan	myöskin	huvila.	Eikö	se	sentään	ole	kauniimpi	kuin	tämä?	—	kysyi	Uuras.

—	Meillä	on	pieni	maapalsta,	puutarhaa,	kanoja	—	ja	muita	eläimiä.
Minäkin	keksin	olevani	koti-ihminen!

—	Hyvä	on	hyvä	kaikkeen!

—	 Voi,	 tietäisittepä,	 kuinka	 me	 olemme	 tänne	 ikävöineet	 ja	 teistä	 puhuneet.	 Leena	 vaan	 ei	 ole
tahtonut	tulla	ennemmin.

—	Täällä	on	perin	köyhää	Leenalle,	—	sanoi	Uuras	kääntyen	poispäin.

—	Voi,	ei	sen	vuoksi,	itsensä	vuoksi	hän	ei	tahtonut.	Sanoi	kurittavansa	itseään	ja	kasvattavansa.

—	Entä	nyt,	tahtooko	hän	—	—?

Eliisa	huomasi	Uuraan	kiihkeästi	haluavan	tietää	syyn	heidän	tuloonsa.

—	On	eräs	syy,	joka	nyt	lopultakin	riennätti	tuloamme.	Pankinjohtaja
Hannula	oli	teidän	osakkaananne	tehtaassa.

—	On	kylläkin,	hänen	osuutensa	on	viisikymmentä	tuhatta.

—	Hannula	on	myynyt	osuutensa	Forsille.



Uuras	hätkähti	jääden	ääneti	katselemaan	Eliisaa.

—	 Niin,	 hänelle	 oli	 kerrottu	 valheellisia	 juttuja	 teistä	 ja	 Leenasta,	 —	 selitti	 nuori	 rouva	 punastuen
tuskallisesti,	niin	että	kyyneleet	nousivat	hänen	silmiinsä.

—	Mitä	juttuja,	sanokaa	toki!

—	Arvasimmehan	sen,	kukaan	ei	ole	uskaltanut	sanoa	sitä	teille.

—	Puhukaa!

—	Se	on	niin	kiusallista.

—	Kas	niin,	vanhan	hyvän	toveruuden	vuoksi!

—	Niin,	 sentähden	 tulinkin	edellä.	Kaupungissa	puhutaan	 ja	uskotaan	aivan	yleisesti,	 että	 te	olette
Leenan	kautta	ottanut	käsilainoja,	joita	ei	voi	todistaa	saaduiksi	eikä	siis	muka	maksettukaan.

Uuras	tuijotti	nuoreen	rouvaan	kuin	jähmettynyt.

—	Leena	oli	 tulemaisillaan	hulluksi.	Hän	puhui,	 todisteli,	 vakuutti,	mietti	 päiväkaudet	 samaa	asiaa,
pelkäsi	ihmisiä	ja	syytti	itseään.	Teistä	hän	puhuu	aina	sydäntäsärkevällä	hellyydellä	ja	syyttää	Forsia.

—	Minä	annoin	Leenalle	kymmenentuhatta,	jotka	hän	oli	velkaa
Forsille.	Onko	Leenalla	kuitti?

—	On	kyllä!

—	Onko	varmaa,	ettei	Leena	ole	ottanut	muita	lainoja?

—	Onhan	se	toki	varmaa	eikä	kukaan	olekaan	velkonut.

Uuraan	viha	oli	vähitellen	noussut	ylivoimaiseksi.	Hän	löi	kättään	pöytään.

—	Konnamaista,	ne	koirat!	—	huusi	hän	samalla	tavoittaen	päätään.	—	Minun	pääni,	minun	pääni!	—
ja	hän	kulki	edestakaisin	lattialla	unohtaen	vieraansa	suuressa	tuskassaan.

—	 Luulimme	 kaikki,	 että	 Leena	 sairastuisi,	 mutta	 sitten	 keksimme	 keinon.	 Eräs	 ystävä	 kutsui
illalliselle	meidät	ja	Forsin	myöskin.	Arvasimme	oikein,	Fors	otti	puheeksi	teidän	asianne	sanoen	kuin
ohimennen,	että	te	olitte	jättänyt	Leenan	puille	paljaille.	Silloin	Leena	ponnahti	ylös,	heitti	ruokaliinan
vasten	miehen	kasvoja	ja	paljasti	hänen	ilkeät	aikeensa	kertoen	ottamastaan	ja	maksamastaan	lainasta,
Forsin	kosinnasta	ja	halpamaisesta	kostosta,	kun	se	ei	onnistunut,	ja	Forsin	oli	pakko	poistua	seurasta!

—	Tämä	menee	tosiaan	yli	kaiken	ymmärryksen!

—	Ja	nyt	Fors	on	ostanut	osuuden	tehtaaseen.	Voitteko	käsittää,	minkä	vuoksi?

—	En	tosiaankaan,	en!

—	Mieheni	on	puhunut	Hannulan	kanssa,	ja	Fors	kuuluu	uskotelleen	pankinjohtajalle,	että	hän	tahtoo
auttaa	teitä	saamaan	hyvän	maineenne	takaisin	ja	tukea	tehdasta.

—	Ja	se	yksioikoinen	Hannula	uskoo	kaikkea.

—	Nyt	Fors	kuuluu	tulevan	tänne	tarkastamaan	tehdasta,	ja	Leena	tahtoo	puhutella	teitä	sitä	ennen.

—	Kylläpä	kestää,	se	roisto	—	onpa	sillä	sisua!	—	huudahteli	Uuras	pääsemättä	tasapainoon.

Hän	 oli	 pörröttänyt	 tukkansa	 käsin	 päätänsä	 pidellen,	 ja	 katse	 hurjistuneena	 hän	 oli	 peloittava
jäntterässä	rotevuudessaan,	selkä	hiukan	kumarana	ja	suuret	kädet	ilmaa	hapuilevina.

—	Näkemiin,	herra	Uuras,	nyt	menen	noutamaan	Leenaa.	Hän	odottaa
Ulla-muorin	luona.	Näkemiin!

—	Näkemiin!	—	mörähti	Uuras	istuutuen	penkille	uupuneena	ja	epätoivoisena.

Mutta	se	päivä	oli	nyt	kerta	kaikkiaan	myrskyn	päivä,	eikä	hän	ollut	istunut	viittä	minuuttia	yksin,	kun
työmiehet	tulivat	huoneeseen.

—	Olemme	nyt	neuvotelleet,	—	sanoi	yksi	miehistä.

Uuras	nosti	päätään	istuessaan	kumarassa.



—	Se	on	sillä	tavalla	kuin	mestari	tietää,	että	olemme	sijoittuneet	tänne	elämään	ja	asumaan,	mutta
kun	meikäläisellä	on	aina	se	uloskäsky	ovenvartijana,	niin	meinattiin,	että	—

—	 Se	 on	 päätös!	 —	 puuttui	 toinen	 kiivaampi	 puheeseen.	 —	 Tyydymme	 kohtuullisiin	 palkkoihin	 sen
mukaan	kuin	liike	kannattaa,	mutta	tahdomme	osuuksia	tehtaaseen!

—	Mutta	ellen	minä	voi	suostua,	—	äännähti	Uuras.

—	No	sitten	kai	se	on	tykkänään	tenä	tässä	tehtaassa!

—	Niin,	miten?

—	Miksi	mestari	kyselee?	Se	on	vanha	tahti,	taistelua	vain,	ja	meillä	on	valta	ja	voima	panna	kovat,
ellei	hyvällä	hellitetä.

—	 Tiedän,	 tiedän,	 mutta	 tällä	 kertaa	 ei	 minulla	 ole	 aikaa	 neuvotella	 kanssanne.	 Rouvani	 on	 juuri
saapunut	kaupungista	tärkeässä	ja	kiireellisessä	asiassa.	Myöhemmin	neuvottelemme.

Miehet	 katselivat	 toisiaan	 hiukan	 empien,	 mutta	 Uuraan	 ulkomuoto	 puhui	 heille	 kylliksi,	 ja	 he
poistuivat	ilman	muuta.

Hetken	kuluttua	astui	Leena	huoneeseen.

He	olivat	kaupungissa	tavanneet	toisensa	selvitellessään	yhteisiä	asioita	eikä	varsinaisesta	avioerosta
oltu	puhuttu	sen	koommin,	kun	Uuras	oli	siirtynyt	pois	kaupungista.

Uuras	 hämmästyi	 nähdessään	 Leenan	 tuskan	 murtamana,	 vanhentuneena	 ja	 katkerana.	 Ja	 Leena
puolestaan	 sai	 kyyneleet	 silmiinsä	 katsellessaan	 Uuraan	 liian	 aikaisin	 kumartunutta	 selkää	 ja
harmaantunutta	tukkaa.

—	Rakas	Uuras,	—	sanoi	Leena	ojentaen	kätensä	 ja	 istuutui	miehensä	viereen	penkille.	—	Eliisa	 jo
kertoi	sinulle	—	—

—	Eliisa,	niin,	se	on	tukala	asia,	—	sanoi	Uuras,	joka	hetkeksi	oli	unohtanut	kaiken	muun	kiintyessään
katselemaan	vaimoaan.

—	Fors	on	matkalla	tänne,	mutta	minä	tahdoin	päästä	ennen	häntä.	Hän	tekeytyy	ystäväksi	ja	tarjoo
apua.	Saat	nähdä!

—	Mistä	sinä	sen	tiedät?

—	Hannulalta.	Ole	varuillasi!

—	Ennen	minä	kuolen	nälkään	kuin	rupean	sen	miehen	kanssa	asioihin,	hyi	hitto!	Jos	hän	tulee	tänne
rettelöimään,	heitän	hänet	ovesta	pellolle!

—	Tuolla	hän	tulee	miesjoukon	saattamana.	Minä	menen	tuonne	sivuhuoneeseen.	Tahdon	kuulla,	mitä
hän	sinulle	sanoo,	ja	sitten	vasta	vetää	hänet	kireälle.

Leena	 pujahti	 kamariin,	 ja	 Fors	 astui	 sisään	 tapansa	 mukaan	 melkein	 keikarimaisesti	 puettuna,
toisessa	kädessä	keppi,	toisessa	hattu.

—	 Päivää,	 Uuras,	 nyt	 on	 lämmin	 päivä,	 —	 ja	 hän	 läheni	 ojentaen	 kättä,	 mutta	 Uuras	 ei	 ollut
huomaavinaan.

—	Kaikkein	vähimmän	olen	odottanut	sinua	tänne	yksinäiseen	maan	kolkkaan.

—	Tätä	ei	nyt	enää	voi	sanoa	kolkaksi	eikä	 liioin	yksinäiseksi.	Sinä	olet	 tehnyt	täällä	aivan	 ihmeitä.
Tehdas	 tuossa,	 niin	 että	 jollen	 sinua	 tuntisi,	 en	 uskoisi,	 että	 se	 on	 vuodessa	 noussut	 ja	 sellaisella
naurettavan	 pienellä	 pääomalla.	 Sinullahan	 oli	 vain	 viisikymmentä	 tuhatta.	 Satatuhatta	 sen	 olisi
vähintään	pitänyt	maksaa.

—	Kuulin	sinun	ostaneen	Hannulalta	osuuden.

—	Niin,	ja	voit	uskoa,	että	sain	pulittaa	enemmän	kuin	nimellisen	määrän.

—	Liike	menee	huonosti,	työväki	rettelöi,	—	sanoi	Uuras.

—	Kun	alamme	yhdessä	ja	minä	hankin	pääomaa,	tulee	uusi	vauhti.

—	Minä	en	suostu	sinun	kanssasi	jatkamaan,	—	sanoi	Uuras	niin	tyynesti	kuin	taisi.



—	 Siinä	 sinä	 teet	 väärin.	 Tiedäthän,	 että	 Hillin	 menestys	 on	 riippunut	 minusta	 ja	 minun	 pienestä
kyvystäni	asioissa,	—	ja	Fors	nauroi	kettumaisesti,	suutaan	maiskauttaen.

—	 En	 rupea	 sinun	 kanssasi	 yhteistyöhön,	 sen	 jo	 sanoin,	 ja	 jos	 sinä	 täällä	 rupeat	 määräilemään	 ja
valtaasi	 käyttämään,	 ajatan	 sinut	 pois	 työrauhan	 rikkojana!	 —	 puhui	 Uuras	 voimatta	 hillitä	 paisuvaa
vihaansa.

—	Viisaammin	tekisit,	jos	kuitenkin	hyvällä	suostuisit.	Tahtoisin	muun	muassa	näyttää	Leena-rouvalle,
ettei	 meitä	 miehiä	 niin	 vain	 nolata.	 Hän	 on	 vaarallinen	 nainen.	 Sinun	 maineesi	 hän	 on	 saattanut
epäilyksen	alaiseksi	eikä	paljoa	puutu,	etten	minäkin	joutunut	saman	kohtalon	uhriksi.

Tuskin	hän	oli	sen	sanonut,	kun	Leena	astui	huoneeseen	ja	Fors	kävi	aivan	harmaaksi	kasvoiltaan.

—	 Noo,	 hyvää	 päivää,	 herra	 pormestari,	 teidän	 käynnillänne	 näyttää	 olevan	 hyvin	 pätevät	 syyt,	 ja
puheestanne	päättäen	on	olemassa	asianhaaroja,	 joiden	 takia	mieheni	 tehtaan	osuus	on	käynyt	 teille
hyvin	halutuksi	 tavaraksi.	Pahaksi	onneksi	 te	erehdytte	kaupassa,	 joka	on	hyvin	uskallettu,	 ja	samoin
siinä	perusteessakin,	miksi	sen	teitte.

Leena	 venytti	 sanojaan	 voittaakseen	 itsensä	 ja	 hillitäkseen	 sydämensä	 rajuja	 lyöntejä,	 ennenkuin
tarttui	itse	pääasiaan.	Hän	tiesi	kyllä,	kuinka	vaarallinen	ja	ovela	Fors	oli	tällaisissa	asioissa,	ja	tahtoi
saada	hänet	ansaan.

—	Rouva	puhuu	arvoituksia.

—	 Te	 sanoitte	 miehelleni,	 että	 minä	 olen	 vaarallinen	 nainen,	 ja	 lisäsitte	 siihen	 selityksen.	 Herra
pormestari,	 olen	 jo	 kerran	 heittänyt	 tämän	 syytöksenne	 sille,	 jolle	 se	 kuuluu,	 teille	 itsellenne.	 Se	 ei
näytä	 riittävän.	 Te	 olette	 myöskin	 syyttänyt	 minua	 eräästä	 teosta	 Hannulan	 ja	 erään	 toisen	 henkilön
läsnäollessa.	Tahdotteko,	että	minä	vedän	teidät	oikeuteen	siitä	syytöksestä?

—	Hyvä	rouva,	te	ette	ole	suinkaan	terve.

—	Täydellisesti,	tahdotteko?

—	Uuras,	ole	hyvä	ja	pyydä	rouvaasi	poistumaan.	Hän	häiritsee	meidän	sopimustamme	liikeasioissa	ja
—	—

—	 En	 suinkaan,	 —	 sanoi	 Uuras,	 —	 nyt	 on	 kysymys	 meistä	 molemmista,	 ja	 ellet	 tosiaan	 tahdo,	 että
vedämme	sinut	oikeuteen	parjauksesta	 ja	väärästä	syytöksestä,	 josta	minun	kunniani	 ja	menestykseni
riippuu	—	—

—	 Niin	 vaadimme,	 että	 luovutatte	 osuutenne	 Uuraalle	 taikka	 hänen	 määräämälleen	 henkilölle	 siitä
hinnasta,	jonka	itse	olette	maksanut,	—	lisäsi	Leena.

—	Tämähän	on	mieletöntä!

—	Ei	ollenkaan,	tuossa	on	paperia	ja	kynä.	Olkaa	hyvä,	herra	pormestari,	mitä	pikemmin	sen	teette,
sitä	parempi	itsellenne!

Leenan	silmät	 leimusivat,	 ja	ääni	vapisi,	mutta	hän	hymyili	puhuen	niin	hillitysti	kuin	olisi	 lausunut
herttaisimpia	kohteliaisuuksia.

Fors	väänteli	itseään,	ravisti	päätään,	tekeytyi	uhriksi.

—	Te	naiset,	te	naiset,	tämä	näyttää	olevan	Leena-rouvalle	erikoisesti	arka	kysymys.	No	niin,	olkoon
menneeksi,	mutta	sillä	ehdolla,	että	minä	itse	saan	määrätä,	kelle	osuuteni	siirrän.	Minä	luovutan	koko
saatavani	työväelle	viiden	sadan	markan	suuruisina	osuuksina,	joista	maksetaan	sekä	vuotuinen	korko
että	 liikkeen	 tuottama	 voitto-osinko,	 ja	 kullakin	 osuudella	 on	 yksi	 ääni	 yhtiön	 kokouksissa.	 Osuuksia
voidaan	 siirtää	 ainoastaan	 liikkeeseen	 kuuluville	 tai	 liittyville,	 ja	 niistä	 saa	 omistaja	 ja	 sitten	 hänen
leskensä	 kuolemaansa	 saakka	 koron	 ja	 voitto-osingon,	 samoin	 kuin	 myös	 alaikäiset	 lapset,	 vaikkeivät
kuuluisi	 työväkeen.	 Muutoin	 joutuu	 osake	 tehtaan	 lunastettavaksi	 nimellisarvosta	 ja	 myydään	 uusille
työläisille.	Tämän	sopimuksen	kirjoitan	tässä	valmiiksi.

Forsin	 kirjoittaessa	 seisoivat	 Uuras	 ja	 Leena	 hämmästyneinä	 toisiinsa	 katsoen.	 Uuras	 kuuli	 sanat,
mutta	niiden	kantavuus	ei	ensi	tuokiossa	hänelle	selvinnyt.

—	 Toivottavasti	 nyt	 voimme	 sopia,	 —	 sanoi	 Fors	 hymyillen,	 kun	 oli	 saanut	 asiakirjan	 valmiiksi,	 ja
tarjosi	Leena-rouvalle	kättä.

Leena	empi,	hänen	vastenmielisyytensä	 ja	vihansa	 tuota	miestä	kohtaan	oli	 suuri,	mutta	hän	ojensi
kuitenkin	kätensä	tajuamatta	ja	uskomatta	Forsin	tarkoitusta.



—	Tapani	ei	ole	jättää	mitään	kesken,	kun	asia	on	päätetty,	—	jatkoi	Fors	kätellen	Uurasta.	—	Sinun
oma	 osuutesi	 on	 ainakin	 samansuuruinen	 kuin	 mitä	 työväki	 koskaan	 tulee	 saamaan,	 eikä	 tehtaan
tarvitse	joutua	vaaraan.

—	Se	on	minun	asiani,	—	murahti	Uuras.

—	 Rouva	 hyvä,	 —	 jatkoi	 Fors	 yhä	 kaksimielisesti	 hymyillen,	 —	 me	 olemme	 keskenämme	 pelanneet
misääriä	 koko	 ikämme,	 nyt	 on	 aika	 antaa	 korteille	 oikea	 arvo.	 Olen	 nyt	 jakanut	 pelin	 hyvin
riidanhaluiselle	 joukolle,	 mutta	 Uurashan	 on	 tottunut	 rimpuilemaan	 ja	 tuntee	 silloin	 vasta	 täysin
elävänsä,	kun	saa	miehiään	rinnuksista	ravistella.

—	Käsitämme	kyllä,	että	herra	pormestari	on	heittänyt	tähän	pieneen	piiriimme	riitakapulan,	—	sanoi
Leena.

Pormestari	Fors	nauroi:

—	Ei	suinkaan	meistä	kukaan	usko,	että	minä	olen	sosialisti	ja	maailmanparantaja.	Mitä	tein,	tapahtui
sen	vuoksi,	että	tahdon	todistaa	tuollaisen	houreen	kestämättömyyden.	Vuoden	päästä,	—	—	no,	sehän
nähdään.	Muuten	pyydän,	ettei	minua	mainita	tämän	asian	yhteydessä.

Hän	hyvästeli	ja	poistui	nopeasti.	Leena	ja	Uuras	katsoivat	toisiinsa.

—	 Ellei	 asia	 olisi	 minulle	 vastenmielinen,	 tahtoisin	 nauraa,	 —	 sanoi	 Leena.	 —	 Fors	 on	 aina
kaltaisensa,	 ensin	 houkuttelee	 uskomaan	 itseensä	 ja	 menettelee	 kuitenkin	 melkein	 konnamaisesti,
mutta	kun	kireälle	pannaan,	yltyy	suurenmoiseksi.	Muistathan	kai,	kuinka	minä	kerran	taivutin	hänet
sinulle	takuuseen?	Se	oli	ennen	meidän	naimisiinmenoamme.

—	Kyllä	minä	sen	muistan,	—	sanoi	Uuras	painavasti.

—	 Hän	 oli	 silloin	 uskotellut	 ja	 vakuutellut	 muutamille	 nuorille	 ystävilleni	 ja	 ihailijoilleni,	 että	 minä
olen	lemmenhaluinen	keimailija,	jonka	sanaan	ei	saisi	luottaa.	Se	tuotiin	minulle	juorupuheena,	ja	minä
arvasin	heti,	mistä	se	oli	lähtenyt.	Mietin	vain,	kuinka	parhaiten	voisin	sitä	käyttää	hyväkseni,	ja	silloin
tulit	 sinä.	 Forsin	 sain	 taipumaan	 sillä	 uhalla,	 että	 minä	 muuten	 tekisin	 hänen	 elämänsä	 kaupungissa
sangen	kirpeläksi,	hän	kun	on	hirveän	arka	yleisestä	mielipiteestä.

He	vaikenivat	kumpikin,	ja	se	kysymys,	joka	oli	kaikkein	ensin	ratkaistava,	teki	heidät	aroiksi.	Uuras
tunsi	ensi	kertaa	elämässään	ujostelevansa	vaimoaan,	ja	Leenan	sydän	löi	rajusti,	peläten	ilmaisevänsä,
kuinka	palavasti	hän	halusi	jälleen	päästä	miehestään	huolehtimaan.

—	Uuras,	—	sanoi	Leena	viimein	arasti.	—	Täällä	on	niin	somaa	ja	kodikasta.

—	Se	on	sentään	liian	pientä	ja	ahdasta	sinulle.

—	Älä	sano,	tiedäthän	—	—!

Hänen	 äänensä	 ilmaisi	 Uuraalle	 kaikki,	 vaikka	 katse	 olikin	 maahan	 luotuna,	 ja	 hän	 tarttui	 Leenan
käteen.	He	katsoivat	toisiinsa	ja	vaipuivat	pitkään	syleilyyn.

Leena	jäi	miehensä	uuteen	kotiin.

XXVI.

—	 Eikö	 totta,	 Uuras,	 —	 sanoi	 Leena	 heidän	 istuessaan	 kahden	 arkihuoneen	 pöydän	 ääressä
aamukahvilla,	 —	 meidän	 olisi	 heti	 naimisiin	 mentyämme	 pitänyt	 muuttaa	 tänne?	 Täällähän	 on	 oikea
rauhan	paratiisi.

—	On,	—	myönsi	Uuras,	—	hyvin	se	nyt	tarvitaankin.	Ilman	sinua	en	enää	olisi	jaksanut.	Voimani	ovat
uupuneet.

Hän	oli	harvasanainen,	aivan	kuin	jokainen	lause	olisi	tuottanut	ponnistuksia,	joita	piti	karttaa.

Hitain	ja	painavin	askelin	hän	liikkui	tehtaalla	ja	kodissa	aina	miettivänä	ja	vakavana.

—	Sinäkö	uupunut?	Ei,	ystäväni	ja	jättiläiseni,	et	sinä	tiedäkään,	mitä	väsymys	on!	—	vakuutteli	Leena
pelko	sydämessä,	että	Uuras	sittenkin	oli	oikeassa,	kun	hän	nyt	oli	niin	toisenlainen	kuin	ennen.



Tehdas	näytti	menestyvän	hyvin,	ja	työväki	oli	rauhoittunut	sen	jälkeen,	kun	Uuras	oli	jakanut	viidelle
perheelliselle	 kullekin	 yhden	 osuuden.	 Toiset,	 jotka	 eivät	 jaksaneet	 lunastaa	 osuutta,	 olivat
tyytymättömiä.	Tehtaan	osakkaat	pitivät	heitä	silmällä,	ja	Uuras	jäi	hiukan	syrjään	kiistoista.

Vain	Leena	tiesi,	kuinka	vastenmielistä	Uuraalle	oli	luopua	yksinvaltiudestaan	tehtaalla.	Ja	tiukemmin
kuin	ennen	hän	nyt	valvoi	töitä	ja	moitti	väkeä	pienimmästäkin	virheestä	ja	laiminlyönnistä.	Leena	yritti
aina	lieventää	hänen	ankaraa	arvosteluaan,	ja	hänen	onnistui	monet	kerrat	estää	liikanainen	ankaruus,
joka	vivahti	vihalle.

—	 Nyt	 sitä	 ollaan	 jotakin	 olevinaan!	 —	 sanoi	 Uuras.	 —	 Kun	 on	 viidensadan	 osuus	 taskussa,	 niin
mennään	 tupakoimaan	 kesken	 kiireellisen	 työn.	 Ja	 jos	 muistuttaa,	 kuulee	 kyllä,	 että	 omanihan	 on
vahinko.	Työmies	on	työmies	eikä	työtä	tee,	ellei	ole	piiska	selässä!	—	puhui	Uuras	tahallaan	liioitellen.

—	Voi	sinua,	parantumaton	porvari!	—	pilaili	Leena.	—	Tingi	pikkusen,	niin	pääset	vähemmällä!

—	 On	 niitä	 tarpeeksi,	 jota	 tinkivät.	 Minä	 en	 ole	 siihen	 luotu.	 Niin	 kauan	 kuin	 henki	 keuhkoissa
pihisee,	saavat	he	kuulla	kunniansa	minun	alueellani,	 ja	niin	kauan	kuin	käteni	nousee,	näytän	heille
työn	tahtia,	ja	katsokoot	silloin	luitansa,	että	ne	kestävät,	ja	elleivät	kestä,	niin	murtukoot,	minusta	se
on	yks'kaikki.	Ei	heistä	kukaan	minuakaan	säästä.

—	Eihän	elämä	ole	pelkkää	työntekoa,	—	uskalsi	Leena	puolustella.

—	Mitä	enemmän	työtä	tekee,	sitä	parempi.	Työssä	on	iloa	ja	nautintoa.

Tehtaassa	hän	oli	ensimmäinen	aamulla	ja	viimeinen	illalla	seisten	ahjon	ääressä,	niinkuin	toisetkin.
Työpäivä	 oli	 kymmentuntinen,	 ja	 kun	 Uuras	 oli	 syönyt	 päivällisen	 kuudelta	 ja	 peseytynyt,	 oli	 kello
seitsemän,	ja	silloin	hän	uupumuksesta	nukkui.

Leena	 oli	 nyt	 ollut	 maalla	 kuukauden	 ja	 jännittyneenä	 seurannut	 Uuraan	 elämää.	 Hänestä,	 joka	 ei
milloinkaan	ollut	näin	läheltä	nähnyt	vakavaa	työtä,	se	oli	äärimmäistä	orjuutta.

Tehtaalla	 karttui	 yhä	 enemmän	 asioimisia,	 piti	 tehdä	 matkoja,	 eikä	 Uuras	 enää	 sunnuntaisin
ennättänyt	 hoitaa	 kirjanpitoa.	 Hänen	 täytyi	 luopua	 olemasta	 miesten	 mukana	 työssä.	 Mutta	 silloin
höltyi	myöskin	kuri,	 ja	työläisten	keskinäiset	riidat	kävivät	yhä	kiihkeämmiksi	saaden	erityistä	aihetta
siitä,	että	osa	heistä	esiintyi	liikkeen	osakkaina	ja	komenteli	toisia.

Tyytymättömät	 tekivät	 lakon,	 ja	 Uuras	 otti	 uusia	 sijaan,	 mutta	 entiset	 eivät	 poistuneet
paikkakunnalta.	 He	 pitivät	 kokouksia,	 kutsuivat	 paikalle	 työväenliikkeen	 johtajia	 ja	 yllyttäjiä	 ja
uhkailivat	 työssä	olevia	kostolla,	käyttäen	väkivaltaakin.	Lopulta	ajettiin	uudet	 työmiehet	väkisin	pois
seudulta	ja	entiset	ilmestyivät	työhön.

Uuras	ei	mukaantunut	tähän	tulokseen,	vaan	tuskastuneena	sulki	koko	tehtaan.

Työväen	 sanomalehdet	 ja	 koko	 puolue	 raivosi.	 Tehdasalueella	 liikkui	 vaarallisia	 henkilöitä,	 ja
nimismies	sai	heistä	lisävaivaa.

Kaiken	tämän	ohella	Uuras	pysyi	näöltään	tyynenä,	mutta	Leena	kyllä	tiesi,	kuinka	hän	kärsi	ja	riutui.

Samoihin	aikoihin	oli	Ulla-muori	käynyt	huonoksi.	Hän	sanoi	hymyillen	miniälleen:

—	Minun	vanhat	rattaani	ovat	ja	kauankin	nitisseet	ja	natisseet,	mutta	kun	niiden	pakostakin	piti	olla
liikkeellä,	 niin	 pysyivät	 vielä	 kasassa.	 Nyt	 kun	 te	 tulitte,	 Leena,	 pääsin	 minä	 helpommalla	 ja	 lasken
rattaani	lepäämään.

Ulla-muori	ei	koskaan	sinutellut	miniäänsä	eikä	ukki	myöskään.

—	Ukki	hyvä,	kuinka	teidän	rattaanne	jaksavat?	—	kysyi	Leena.

—	Ne	pyörivät	nyt	muorinkin	edestä,	—	sanoi	ukki	tuoden	sisälle	puita	ja	vettä.

Vanha	Henriika,	Anjan	äiti,	oli	tyttärensä	kuolemasta	saakka	ollut	Ulla-muorin	hoidettavana.	Suru	oli
pehmentänyt	hänen	 järkensä.	Toisinaan	eukko	kävi	 levottomaksi	ollen	etsivinään	 tytärtään	 ja	karkasi
silloin	metsään.	Vain	Ulla-muori	tiesi	ja	tunsi	hänen	tuulensa,	ja	he	kaksi	askartelivat	yhdessä.

Henriika	 keitti	 ruuan	 ja	 kattoi	 pöydän	 liikkuen	 vanhaan	 totuttuun	 tapaansa	 koneellisesti.	 Saattoi
nähdä,	ettei	eukolla	ollut	järki	ohjeenaan,	mutta	sairaan	kaitseva	silmä	johdatti	häntä.

Ulla-muori	 tunsi	 lamauttavaa	väsymystä	parina	päivänä,	 ja	äkkiä	hän	sai	 sydänkohtauksia,	 ja	 sitten
tuli	loppu	hyvin	pian.	Kukaan	ei	tahtonut	oikein	uskoa,	että	hän	oli	ikiajoiksi	heistä	eronnut.



Uuras	 oli	 ollut	 sattumalta	 matkalla.	 Kun	 sairas	 oli	 ollut	 kovin	 levoton	 ja	 vain	 ajoittain	 tajuissaan
muutaman	 tunnin,	 oli	 Leena	 sähköttänyt	 Uuraalle,	 joka	 viime	 tingassa	 kerkisi	 paikalle	 kuiskatakseen
jäähyväiset	äidilleen.

Ulla-muori	siunasi	katseillaan	poikaansa,	hymyili	onnellisena	ja	nukkui	hänen	syliinsä.

Leena	ja	ukki	olivat	valvoneet	sairaan	luona	parina	yönä	raskitsematta	päivälläkään	nukkua.	Nyt	he
saivat	mennä	lepäämään,	ja	Uuras	jäi	äitinsä	kuolinhuoneeseen.

Oli	 syksy	 ja	 hämärä	 päivä.	 Henriika	 puuhaili	 tuvassa,	 ja	 kamarin	 ovi	 oli	 auki.	 Äkkiä	 hän	 pujahti
kuolleen	vuoteelle	istuen	sen	jalkopäähän.

—	Sinä	olet	Uuras,	kyllä	minä	sinut	tiedän.	Sinä	otit	Anjan	sydämen	ja	heitit	sen	jokeen.	Niin	sinä	teit,
senkin	sydämenvaras!

—	 Ehkä,	 —	 sanoi	 Uuras	 tuskin	 kuuluvasti.	 Hänestä	 tuntui,	 kuin	 nämä	 kaksi	 vanhaa	 naista	 olisivat
molemmat	kuolleet	ja	Anja	puhuisi	ne	sanat,	jotka	hän	kuuli.

—	 Kuka	 voi	 elää	 ilman	 sydäntä,	 —	 jatkoi	 Henriika.	 —	 Lapsi	 käveli	 joen	 rannalla,	 ja	 sydän	 sanoi
hänelle:	"Tule	ottamaan,	täällä	on	kylmä	ja	mutainen	pohja,	ja	minä	olen	vielä	niin	nuori	ja	arka	enkä
minä	tunne	muita	kuin	sinut,	nyt	kun	Uuras	minut	tänne	heitti.	Ota	minut	jälleen	lämpöiseen	poveesi",
ja	 Anja	 meni	 jokeen	 ottamaan	 oman	 sydämensä,	 jonka	 sinä	 sinne	 heitit.	 Sen	 on	 Anja	 minulle	 usein
kertonut.	Hiljaa,	ole	hiljaa.	He	sanovat,	että	Anja	on	kuollut,	mutta	se	ei	ole	totta.	Tyttö	on	metsässä	ja
minä	olen	usein	nähnyt,	vaikken	ole	päässyt	puheille,	kuulen	vain	kaukaa	hänen	äänensä.

Henriika	nousi	levottomana	ja	salaperäisenä.

—	Emäntä	nukkuu	nyt	sikeästi,	ja	minä	menen	metsään.	Anja	on	kutsunut	koko	päivän.

—	Älkää	menkö,	—	esteli	Uuras.

Henriika	oli	jo	ulko-ovella,	kun	Uuras	ennätti	saada	hänet	kiinni	aikoen	taluttaa	takaisin.

—	Älä	koske,	sinä	sydämenvaras,	sinä	valasi	rikkoja!	Sinä,	sinä	Anjan	jokeen	heitit	ja	sitten	naimisiin
menit.	Sinua	minä	vihaan	ja	kiroan!

Hullaantunut	riuhtaisi	itsensä	irti,	mutta	Uuras	otti	hänet	syliinsä	ja	kantoi	entiseen	kamariinsa,	jossa
Henriikaa	nyt	hoidettiin.	Siellä	eukko	kyyristyi	kokoon	ja	itki.

—	 Kyllä	 minä	 tiedän,	 emäntä	 ei	 nuku,	 emäntä	 kuoli,	 ja	 nyt	 Henriika	 parka	 saa	 yksin	 itkeä	 Anjan
kanssa.	Anja	ei	 syönyt	eikä	 juonut,	 ei	 laulanut	enää	koskaan,	kun	 jätit.	Surullinen	hän	oli,	 niin	kovin
surullinen,	 ja	 akkunasta	 katsoi,	 katsoi	 ja	 rukoili	 sinun	 puolestasi	 ja	 oman	 sielunsa	 puolesta.	 Sinisen
hameen	 hän	 teki,	 sinisen	 morsiuspuvun,	 ja	 tukkansa	 levitti	 ja	 nauroi,	 että	 tämä	 on	 morsiushuntu,	 ja
sitten	hän	meni…	Huu,	siellä	oli	niin	kylmä.	Ja	emäntä	on	mennyt	ja	nyt	minä	olen	aivan	yksin.

Uuras	aikoi	jättää	hänet	huoneeseen,	mutta	silloin	Henriika	tarttui	hänen	käteensä.

—	Älä	mene	vielä,	minä	sanon	sinulle:	Anjan	vieressä	kirkkomaalla	on	sinun	ristisi	kolmantena.	Minä
näin	sen.	Siinä	oli	sinun	nimesi,	Karl	Henrik	Uuras,	se	oli	suuri	harmaa	kivi.	Mene	katsomaan!

Henriika	 puhui	 puhumistaan,	 kunnes	 kuului	 vain	 epäselvää	 mutinaa	 ja	 uupumus	 vaimensi	 hänet
uneen.

Uuras	 peitti	 hänet	 vuoteeseen	 ja	 lukittuaan	 oven	 kävi	 katsomassa	 äitiään,	 joka	 näytti	 nukkuneen
tyynenä	ja	onnellisena,	pää	hiukan	kallellaan	pieluksella.	Hän	suoristi	sitä	tuntematta	vastenmielisyyttä
kosketuksesta	 kuolleeseen	 ja	 sanomattomalla	 kaiholla	 hän	 ensi	 kertaa	 elämässään	 suuteli	 äitiään
otsalle.	Hän	tunsi	olevansa	nyt	 lähempänä	häntä	kuin	koskaan	ennen,	kuin	samaa	olemusta,	ajatellen
hänen	ajatuksiaan,	puhuen	hänen	sanojaan,	tehden	hänen	töitään,	astuen	hänen	askeleitaan	ja	kenties
piankin	poistuen	sinne,	minne	äiti	oli	mennyt.

Silloin	hän	tuli	ajatelleeksi:	—	Tunteeko	kukaan	samaa,	kun	minä	olen	kuollut?

Sanomaton	tuska	täytti	hänen	sydämensä,	hirmuinen	hätä,	joka	painoi	rintaa,	ahdisti	henkeä,	ja	hän
lyyhistyi	 sängyn	 viereen	 polvilleen	 voihkien	 ja	 kasvonsa	 peittäen.	 —	 Voi	 iäisyys,	 tyhjyys,	 hirmuinen
olemattomuus,	ei	lasta,	ei	ajatusta,	ei	merkkiä	minusta,	kuin	tyhjiin	mennyt,	hukkaan	elänyt,	ei	mitään
omaa,	ei	mitään	pysyvää	ole	minusta	jääpä!

Ahnaasti	 seurasivat	 hänen	 vaanivat	 katseensa	 mennyttä	 elämää	 kutsuen	 esiin	 vuodet	 ja	 päivät
varhaisesta	 lapsuudesta	 nuoruuteen	 ja	 miehenikään,	 punniten	 ja	 tutkistellen	 jokaista	 salaisintakin
sielunsa	 soppea,	 työnsä	 syytä	 ja	 tulosta,	 hyväksyen	 vain	 sen,	 mikä	 häneen	 itseensä	 nähden	 jotakin



merkitsi;	 kuinka	 hän	 oli	 rakastanut	 työtään	 ja	 iloinnut	 jokaisesta	 kauniista	 ja	 hyvästä	 tuloksesta,
välittämättä	ketä	oli	pahoin	kohdellut,	ketä	kiitellyt	tai	moittinut,	välittämättä	siitäkään,	mitä	olivat	ne
elävät	 ihmiset	 saaneet	 kestää,	 jotka	 häntä	 työssä	 auttoivat,	 mitä	 tuntea	 ja	 kärsiä,	 tuskaa,	 onnea,
rasitusta,	 sairautta	 tai	onnettomuutta.	 Ihmiset	olivat	olleet	hänelle	vain	välikappaleita,	ei	milloinkaan
palveltavia	ja	päämääräksi	kohotettavia.	Hänen	työnsä	ja	sen	tulos:	mitä	siitä?	Senhän	oli	määrä	heitä
palvella.	 Hän	 itse	 oli	 ankara	 työn	 välikappale,	 ja	 samaa	 hän	 vaati	 muilta.	 Voi,	 miksi	 se	 ei	 nyt	 häntä
tyydyttänyt?	Miksi	iäisyys	häntä	kauhisti	ja	tyhjyys	jähmetytti?

Nyyhkytykset	 puistattivat	 häntä,	 ja	 tuskallinen	 rakkauden	 ja	 myötätunnon	 kaipuu	 ahdisti	 kuin
polttava	jano.	Se	kaipuu	kohdistui	äitiin,	Anjaan	ja	—	lapseen,	omaan	lapseen!

Äidin	kuolema	viittoi	uutta	tietä	Uuraan	elämän	taipaleella.	Hän	luopui	tehtaasta	ja	pani	päätöksensä
toimeen	nopeasti	ja	tarmokkaasti,	aivan	kuin	jokainen	menetetty	päivä	olisi	ollut	korvaamaton	vahinko.
Seuraajaksi	tuli	Murtola,	jolle	hän	myönsi	perin	edulliset	maksuehdot,	aivan	kuin	nuori	pari	olisi	ollut
hänen	oikeat	perillisensä.

Sitten	 Uuras	 kääntyi	 vuoteen	 omaksi,	 eikä	 lääkäri	 voinut	 muuta	 selitystä	 antaa	 kuin	 että	 hänen
elinvoimansa	olivat	liiasta	rasituksesta	ehtyneet.

Hän	ennätti	kuitenkin	vielä	nähdä,	kuinka	tehdas	Murtolan	johtamana	alkoi	menestyä.	Sen	järjestely
ja	 työväen	 osuudet	 sopivat	 hänen	 ohjelmaansa,	 ja	 pienessä	 tehdasyhteiskunnassa	 ehti	 jo	 vuoden
kuluessa	 tulla	 esille	 sovinnollista	 yhteishenkeä,	 taipumusta	 liittymään	 lujaksi	 kokonaisuudeksi,	 johon
vahingolliset	ainekset	eivät	päässeet	tunkeutumaan.	Ja	sitä	myöten	kuin	työ	tuli	säännölliseksi,	uskalsi
Murtola	suunnitella	liikkeen	laajentamista.

Hän	 toi	 piirustusluonnoksensa	 Uuraan	 katseltavaksi	 tahtoen	 kuulla	 kokeneen	 edeltäjänsä	 mieltä
aikeistaan.

Oli	 taaskin	 syksy,	 ja	 puut	 pudottivat	 lehtiään	 Uuraan	 pienessä	 puistikossa.	 Hän	 istui	 parvekkeella
peitteeseen	käärittynä	ja	oli	vain	varjo	entisestä	itsestänsä.	Leena	ja	Eliisa	hoitelivat	häntä,	ja	ukki	istui
portailla	tupakoiden.

—	 Syksy	 on	 kaunein	 vuodenaika,	 —	 sanoi	 Eliisa.	 —	 Metsikkö	 tuolla	 on	 kullankellertävä,	 ja	 pienten
kotien	punaiset	 seinät	 ja	valkoiset	akkunalaudat	 soveltuvat	 siihen	niin	mainiosti.	Niitä	 ilmestyy	 sinne
yhä	uusia	 sitä	mukaa	kuin	 tehdas	 laajenee	 ja	osuuksia	voidaan	 jakaa.	Minulla	on	 teille,	herra	Uuras,
lämpimät	terveiset	heiltä.	Käyn	siellä	usein,	ja	aina	he	kyselevät	tehtaan	perustajasta.	Te	olette	heille
kuin	 jokin	suojeluspyhä.	Karl	on	 liian	 läheinen	 ja	 saa	 joka	päivä	 taistella	 ja	kinailla	heidän	kanssaan,
mutta	kilttiä	he	silti	ovat	ja	noudattavat	sääntöjä.

—	Itsehän	lakinsa	laativat,	—	sanoi	Uuras.	—	Minä	taidan	olla	samaa	lajia	kuin	työväki.	Kun	ahersin
heidän	 kanssaan	 vallan	 hengen	 edestä,	 pysyin	 aina	 kireissä	 väleissä,	 mutta	 nyt	 etäällä	 ollen	 ihailen
heitä	 ja	 ihmettelen,	 että	 he	 niin	 paljoon	 pystyvät.	 Silloin	 he	 minua	 vihasivat,	 kun	 heitä	 parhaiten
hyödytin	ja	palvelin,	ohjasin	ja	aivan	kädestä	pitäen	opetin.	Nyt	kun	olen	vain	oma	varjoni,	nyt	he	minua
muka	ihailevat.

—	 Ainahan	 se	 aika	 näkyy	 polvesta	 paranevan,	 —	 virkkoi	 ukki	 koputellen	 piippuaan	 portaaseen.	 —
Minä	olin	vain	sellainen	kyläseppä,	mutta	Uuras	tahtoi	saada	tehtaan,	ja	nyt	nämä	täällä	pyrkivät	oikein
pajavaltakuntaa	rakentamaan.	Valmista,	valmista	tulee	elämästä.

—	Minua	vain	pelottaa	se,	—	sanoi	Uuras,	—	että	tämä	meidän	yrityksemme	täällä	on	niin	yksinäinen
laatuaan.

—	 Niin,	 ihmisten	 pitää	 itse	 kunkin	 taistella	 ja	 rimpuilla	 ennenkuin	 uskoo,	 että	 tuo	 hyvä	 tuossa	 on
kyllin	hyvää.	Se	siinä	vain	on	taikana.

Tehtaan	pilli	soi,	 ja	väki	tulvi	työstä	pitkänä	jonona	metsänlaitaa	kohti,	missä	kullakin	oli	oma	sievä
majansa	puiden	varjostamana,	vaimo	ja	onnelliset	lapset	odottamassa.

Mutta	 sittenkään	 he	 eivät	 olleet	 hauskoissa	 kodeissaan	 tyytyväisiä.	 He	 etsivät	 syitä	 ja	 halusivat
taistelua,	 ja	kun	ei	todellisuus	siihen	syytä	antanut,	turvautuivat	he	kuvitteluihin.	Taistelu	oli	alettava
itsensä	taistelun	vuoksi,	sillä	se	on	elämää.
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