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SELMA ANTTILA

Otava, Helsinki, 1919.

I.

Seppa Henrikssonilla oli tapana tehda kaikki perinpohjin, ylen jykevaa ja tukevaa. Nyt han rakensi
itselleen uutta kotia, ostettuaan kylan vanhalta raataliltd hanen tilavan asuinrakennuksensa, jonka oli
purkanut ja kuljettanut omalle maapalstalleen. Ja maelle nousi vahitellen uusi talo ja hiukan erilleen
siitd laajahko paja ja myohemmin aitta, sauna ja navetta latoineen.

Paarakennukseen nahden seppa ei kuitenkaan tyytynyt siithen, etta oli sen uudestaan pystyttanyt.
— Sen pitaa olla niin luja, ettei henkea lapaise, — sanoi han.

Sitten han kesalla valmisti tiilia ja pisti kuhunkin tiileen reian. Kun hanelta kysyttiin, mita se reika
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siina tiilessa toimitti, sanoi seppa:
— Kai se reika siina pysyy kuin tiilikin, kun siitd naulan seinaan lyo.
Ja niin han tekikin. Rakennus sai siten tiilipeitteen, joka rapattiin valkoiseksi.

Tulos oli kerrassaan hammastyttava. Koko kyla ja pitaja, vielapa ulkokuntalaisetkin ihmettelivat, mika
pappila se sellainen valkoinen, uusi rakennus oli laakealla maentoyraalla, ymparilla kiviaita ja hiukan
peltomaata. Mutta kun kirkkoa tdhyileva silma osuikin sen sijaan nakemaan tukevanlaisen pajan
erikoisessa sita varten aidatussa tarhassa, ymmarsivat oudotkin, ettd siina asui vain joku vauras
kasityolainen.

Paarakennus olikin vahan lilemmaksi tyhjentanyt Henrikssonin varat ja innon. Ulkorakennukset jaivat
vahemmalle varustamiselle ja nayttivat hiukan mitattomiltda komean asuinrakennuksen laheisyydessa.
Aitta ja sauna olivat kylla somat ja uusi rinteli hohti valkoisena ja vastaveistettyna, mutta navetta, talli
ja lato yhtena jonona ja saman katon alla oli jokseenkin vaivainen rakennus, varsinkin jyrkan
olkikattonsa vuoksi, jonka korret tuppasivat aina roikkumaan oville.

Sepan nuori emanta Ulla oli tuotu toisesta kylasta ja haat vietetty oikein komeat. Han oli talon tytar ja
sai myotajaisiksi muutamia satoja ruplia ja runsaat kapiot, elaimia, ryijyja, peitteita, liinavaatteita,
silkki- ja musliinihameita seka tarvekalua kaikenlaista.

Henriksson oli myoskin talollisen poika, ja kasityolaismestariksi paastyaan han oli rovastin toimesta
saanut nimeensa ruotsalaisen "son"-paatteen. Karl Henrik Henrikinpoika Tuomalasta oli silla tapaa
tullut Henriksson. Yleensa hanta kylassa mainittiin mestariksi tai, jos tahdottiin olla tasmallisia,
seppamestariksi.

Sepan emanta, reipas ja aina liikkeella oleva nuori nainen, lauloi paljon askarrellessaan sisalla ja
navetassa ja paasi pian kylalaisten erikoiseen suosioon. Mutta hanen laulunsa olivat hengellista laatua
ja pukunsa aina sama harmaa kotikutoinen. Ne kirjavat silkit ja musliinihameet seka "tykkimyssyt"
koreine nauhoineen, vielapa krinuliinitkin, jotka nyt olivat aitassa, todistivat kuitenkin hanen ennen
olleen mieleltaan toisenlaisen. Viela nytkin joskus suurissa haissa han "mestarin" vakavasti vaadittua
piti valkkyvaa, vihreasilkkista "tykkimyssya", jonka Kkirjaillut nauhat ulottuivat taytelaiselle povelle, ja
tummapohjainen, vihertava, taplikas musliinihame valui laajapoimuisena lanteilta aina maahan asti.
Lyhyt liivi oli uumalta tiukka ja kalanluilla ponkitetty, joten nuoren emannan melkein liiaksi taytelainen
vartalo kiristyi pyoredaksi ja aika somaksi.

Eika seppa itse ollut arvostaan vahemman tietoinen. Ylpedna eukostaan han kulki suorana,
veitikkamaiset, tummat silmat tiukasti eteenpain tahdattyina, yllansa pitkaliepeinen, musta, hiukan
karkeanlainen sarkatakki ja vasikannahkaiset narskuvat kengat jalassa.

Myohemmin, kun haat olivat painuneet paremmalle puolelle toisena ja kolmantena paivana ja ukot
maistelleet esituvan puolella kotipolttoista runsaanlaisesti, horpaten palan painimeksi monet
kannulliset emannan vakevaa olutta, kuului Henrikssonin moriseva aani yli muiden laulua yritellessaan,
ja hanen emantansa ilme kavi yha vakavammaksi ja paattyi harmin punaan. Mutta samassa han myos
keksi keinon, valjastutti hevosen ja pyysi kylan nuoria miehia "taluttamaan" ukkonsa rekeen, ja niin
mentiin kunnialla kotiin eikda kukaan saanut nahda mestaria poydan tai penkin alla kolmantena
haapaivana, kuten yleinen tapa muuten oli.

Mutta vaikka Ulla-emanta piti ukkonsa kurissa ollessaan haissa ja muissa pidoissa itse mukana, ei
hénen vaikutuksensa ulottunut "paistinajoon".

Seppa Henrikssonilla oli oma "laaninsa", jonka han oli ottanut summakaupalla. Han teki
kylakunnassaan talojen jokapaivaiset pajatyot, tyokalujen korjaukset, valmisti nauloja, veitsia ja
kirveita, viikatteita, sirppeja ja kaikenlaista pienempaa tarvekalua ja sai kaikesta tasta palkakseen
sovitun maaran viljaa ja muita luonnontuotteita. Joulun tienoilla han sitten 1ahti paistinajoon kayden
talosta taloon muka perimassa saataviaan. Itse asiassa han kuitenkin oli vain kestitettavana, saaden
rekeensa pienempia tuliaisia: limppuja, munajuustoja, voita, lampaanjalkoja, rievia ja nisupullia.
Suuremmat jyvasaatavat, halot, rehut ja heinat talolliset kylla toimittivat sepalleen kotiin.

Tama paistinajo oli emannan kauhistus, silla seppa ei pysynyt koko jouluna tolkullaan. Kun yhdesta
humalasta toipui, niin toiseen jo kiireella ajoi ja aina laulaen ja kerskuen kotiin palasi, ellei hanta viina
vallan rentona reessa pitanyt, niin etta oli taytynyt ottaa kyytimies ja sitten emannan kanssa yhdessa
sisaan kantaa.

Yha harvemmin mestari sai emantansa pukeutumaan juhla-asuun. Ullan omatunto oli herannyt
tuomitsemaan kaiken salaisen viinanpolton synniksi ja hapeaksi, ja juopumisen pahetta oli hanen
mielestaan valtettava. Ja kun Henriksson yha useammin paistinajojen valillakin kulki juomareisuilla,



alkoi han sita hartaammin veisata hengellisia lauluja ja lukea Jumalan sanaa. Kotona han hartauttaan
enimmakseen harjoitti, silla kirkkoon oli pari penikulmaa, ja heidan hevosensa oli hukattu pois, kun ei
heilla maan hoitamisesta oikein tolkkua tullut eika hevosta muutenkaan ajoihin tarvittu. Kylalaiset kylla
aina auliisti antoivat hevosen, kun siten paasivat tuomasta entista luvattua maaraa heinia ja kauroja.

Yha hartaammaksi Ulla muuttui yksinaisina hetkinaan mestarin ollessa tyomatkoilla tai juomaretkilla,
rukoillen armahdusta tassa tyhjyydessa ja synninlaaksossa, uskaltamatta aaneen suruaan valittaa. —
Kunhan Kaikkivaltias katsoisi armollisesti hanen puoleensa ja soisi siunatun lapsen, poikalapsen, joka
olisi isallensa otollinen ja tulisi hanelle hyvaksi esimerkiksi, ettei enda kehtaisi eikd voisi poikansa
vuoksi itseaan alentaa! —

Tama oli hanen ilta- ja aamuhuokauksensa, kun han yksindisessa talossaan toimitteli ilta-askareitaan
ja aamulla varhain, ennen paivannousua, kavi elaimia ruokkimassa.

Toisin oli laita, kun mestari oli kotona. Pajassa tohisi ahjotuli, niin etta se kuului peltojen poikki kauas
maantielle, ja vasara kilkutti aikaisesta aamusta herkeamattd kuin kellon naksutus. Iloiset aanet
tayttivat pajan ja pajamaen. Siella oli karryja, pyoria, tyoaseita ja kalua kaikenlaista. Hevoset seisoivat
pitkassa rivissa aitaan sidottuina odotellen kengitystaan tai isantiaan. Nokisia miehia tyontyi tupaan
aterioimaan avaten runsaat ruokakonttinsa ja vetaen esille herkulliset evaat, emantiensa parhaat
rievat, juustot ja voit, kinkut ja muut lihat, silla jokainen tiesi, ettei Lehvin sepan emanta niita
hyvaksyisi mestarille ruuaksi, elleivat ne olleet kaikkein parasta lajia.

Ulla-emanta oli tehnyt sen havainnon, etta hanen rukouksensa oli kuultu. Salaperainen riemu taytti
hanen sydamensa ja loistavin kasvoin ja vapisevalla aanella han viritti usein aamuvirtensa, kirkkaan
ilonkyyneleen vieriessa hiukan kalvenneille poskille. Mestari siveli hiljaa ja hellasti kovalla moukarin
karaisemalla kourallaan vaimonsa tummaa paata ja sanoi hymyillen jonkun mehevan sanan. Silloin Ulla
hotaisi hanta kammenellaan ulottumatta hipaista muuta kuin parransangesta karkeaa leukaa, kun jo
tunsi kaksi kouraa hartioissaan ja kieppui ympari, sepan nauraa hohottaessa:

— Nain se pappilan muori paistia kaantaa. Vai poika, ha, ha, toinen mestari, pikku mestari! — ja yha
hohottaen seppa harppasi pajaansa ja kertoi siella ukoille iloisen uutisen.

Pian oli siita levinnyt tieto kaikkialle, ja ihmiset kuiskailivat, etta mestarille oli tulossa pikku mestari.

Ja kun sitten sepan emanta sai ylen reippaan pojan, oli kaikki juuri niinkuin ollakin piti. Nimi "pikku
mestari" oli jo ennen pojan syntymaa niin monasti kuultu Henrikssonin pajassa, etta se nyt vain
varmistui ja sovitettiin kohdalleen. Ja vaikka pappi komeissa ristiaisissa antoi pojalle nimet Karl Henrik
isan mukaan, ei niita kumpaakaan kaytetty kotona eika kylassa.

Pieni veitikka, tukeva maalaislapsi, kasvoi aitinsa rinnoilla vahvaksi ja oli kova tappelemaan.
Molemmat, aiti ja poika, olivat varmat asiastaan: toinen siitd, ettei tahtonut eika voinutkaan aina olla
pojan kanssa, ja poika siita, etta hanen oli saatava muutama kerta paivassa "namia" aidilta, vaikka
olikin jo hampaat suussa ja itse osasi selvin sanoin pyytaa: — Uuras tahtoo namia, aiti! ja kun ei
yksinkertainen pyynto auttanut, tarttui han aidin hameeseen ja kiskoi kaikin voimin nauraen ja itkien,
karttaen ja parkuen niin sisukkaasti, etta aiti aina lopulta myontyi.

Isa kiusoitteli usein sanoen: — Oletpa sina koko uuras, uuras, uuras! — ja tata hokiessaan han
notkisteli polviaan pajaan mennessaan.

Mutta poika naytti sittemmin olevan uuras muissakin suhteissa. Isan tupakkilauta, jossa oli
leikkuutera saranoilla kiinnitettyna, oli pojalle kovin mieluinen kapine, ja mita han vain kéasiinsa sai,
kavi hanelle tupakasta ja joutui teran alle. Kirveet penkin alla pihdissa, veitset, porat, hoylat ja sahat,
kaikki oli poika uuras sieppaamaan, ja ennenkuin taytti toista ikavuottaan han kiipesi polvenkorkuisen
pajankynnyksen yli, vaikka sitten muksahtikin paa edella noesta mustalle multalattialle.

— Uuras, Uuras! — huusi isa ylpeydesta hytkyen ja kantoi kirkuvan pojan aidille tupaan.

Vahitellen tarttui tama isan antama nimi kaikkien mieleen, ja ilman muuta sopimusta han sai
nimekseen Uuras.

Pitkallinen imettaminen liitti aidin ja pojan laheisesti toisiinsa. Ulla-aidin ajatukset liitelivat kauas,
lapsen levatessa hanen povellaan, kauas etaiseen tulevaisuuteen, jonka piti suoda hanen lapselleen
sellaista, mita hanen vanhempansa eivat osanneet oikein kuvitellakaan.

— Voi sinua, piipattaja, — puheli hén pojalle, — sina saat menna maailmalle ja nahda ja kuulla uusia!

Niihin sanoihin sisaltyivat Ulla-aidin salaiset ajatukset poikansa tulevaisuudesta. Hanen piti saada
kayda pystyssa pain ja kompastelematta; jokin salaperainen kaitselmus ohjaisi hanta onneen. Mika se



onni oli, sita han ei varmasti osannut itselleen selvittaa. Mutta hanen uskonnollinen mielenlaatunsa
kohosi arkielaman ylapuolelle rukoillen ainokaiselleen sielunvoimaa ja hengenrikkautta. Samalla sivalsi
tama aidinylpeys kuitenkin hanta itseaan ikaankuin moittien siitd, etta han oli lapselleen toivottanut
maallisia koettelemuksia, joita ilman nuo hyvat lahjat olivat hanen mielestaan saavuttamattomat.

Hanen pojalleen piti paljon annettaman, niin etta hankin voisi paljon antaa ja paljon tehda, — se oli
Ulla-aidin toivomus.

I1.

Lehvin koulu oli pitdjan ainoita ja ensimmaisia, rovastin toimesta perustettu vastoin isantien tahtoa, he
kun pelkasivat siita koituvan ylettomia maksuja ja lapsille ajanhukkaa. Kukin ajatteli itsekseen: — En
mina vain lapsiani kouluun pane, ei minulle lisamaksuja tarvitse salyttaa.

Kyla kuului rikkaaseen seutuun, missa talot upeina ja uusina muodostivat ryhmia tai olivat hiukan
erillaan toisistaan. Naapuruussuhteet pidettiin pyhina ja loukkaamattomina. Pahoja puheita pelattiin,
silla sellainen vaikutti lamauttavasti laheisten naapurien kesken, missa jokapaivainen elama oli
kehittynyt aivan yhteiseksi. Pienimmillakin lomahetkilla pujahdettiin naapureihin, ja lapset tepastelivat
yhta paljon kylan lattioilla kuin kotosalla. Karjat kulkivat samoja kujia rakennusten nurkitse etsien
kukin tiensa omiin tarhoihin ja tanhuoille. Koiratkin kujeilivat kylan pihoilla kuten omillaan nostaen
yhteisen rahakan, kun vieras raitilla ajoi. Silloin tulikin niin kova meteli, etta jokaiseen akkunaan
maantien varrella ilmestyi paa paan viereen ja lapset kelkkoineen, pitkat kynttilat nenassa, pysahtyivat
tien viereen katselemaan.

Koululle oli vuokrattu eraan talon esitupa luokkahuoneeksi ja sen peralla kaksi kamaria opettajan
asuttavaksi. Varsin rauhaisa paikka se ei ollut maantien risteyksessa, josta tiet haaraantuivat asemalle,
pitajan kirkolle ja lahimpaan kaupunkiin. Pihan nurkassa oli kiikku ja siind melkein aina joku kylalainen
tai outo vaeltaja lepoa nauttimassa taivallettuaan pitkat matkat. Ja ensin alussa, kun koulu oli aivan
uusi ja outo ilmio kylassa, keraantyi tielle aitaan nojautuen kylalaisia ja ulkokuntalaisiakin katselemaan
lasten leikkia, jota opettaja johti.

Siihen aikaan, jolloin ensimmaiset koulut perustettiin, ei viela oltu niin vaateliaita opettajain
tayspatevyyden puolesta. Lehvin kouluun otettiin opettajaksi muuan nuori pohjanmaalainen nimelta
Tohu. Han oli itseoppinut, kirjoitti sujuvaa kasialaa toimittaen kylalla kaikki kynatehtavat ja puhui
kaunista, puhdasta suomenkielta ilman minkaanlaista murteellisuutta, niin etta hanta Lehvin kylassa
pidettiin jo senkin vuoksi herrana.

Opettaja Tohulla oli myoskin laulun lahja; joten hanen johtamansa lastenleikit kavivat erittain
viehattaviksi nurmisella pihamaalla, eivatka kylalaiset ja sivukulkijat malttaneet olla pysahtymatta
katselemaan ja innostuneesti seuraamaan pienokaisten puuhia.

Oli jo syyspuoli kesaa, kun Tohu oli saapunut kylaan ja heti aloittanut toimintansa niiden muutamain
oppilaiden kanssa, jotka olivat heti ensimmaisena paivana ilmoittautuneet. Naiden joukossa oli myoskin
Lehvin sepan ainoa poika. Uuras oli jo kahdeksan vuotta tayttanyt, mutta suurikasvuisena han naytti
vahintdan kymmenen vanhalta.

Han seisoi nyt keskella piiria ja katseli kiinteasti opettajaan, tarttuen lujasti hanen kateensa. Jotkut
toiset tekivat samoin, mutta Uuras tyonsi heidat syrjaan, loistavin katsein anastaen opettajan
pariksensa. Silloin opettaja irroitti pienen kaden vaatien Uurasta pysymaan viela vapaana.

Nyt jarjestettiin leikki, ja opettaja tarttui eraan pikku tyttosen kateen. He kaksi ottivat kiinni taas
toiset kaksi, pysyen kaikki kasi kadessa, ja niin tavoitettiin vahitellen koko luokka yhdeksi ketjuksi.
Lopulta ei ollut muita jaljella kuin Uuras, silla "mies se, jota ei kiinni saada" oli opettaja sanonut, ja
Uuras tahtoi olla mies. Toisten oli vaikea tavoittaa vikkelasaarista poikaa, joka kieppui keskivaiheilla
viisaasti karttaen ketjun paita, missa kadet uhkasivat ottaa kiinni. Paraiten han pysyi turvassa ketjun
selkapuolella, koska etupuolella yritettiin nopeammin muodostaa piiri hanen ymparilleen.

Katselijat huudahtelivat aidan takana jannittyneina: — Kas noin, kdanny ympari, soh, soh, pujahda
aukosta, juokse — juokse, se tavoittaa selasta!

Jannitys yha kasvoi, ja ajomiehet, seisten tyokarryillaan matkalla pellolle eloja hakemaan, pysayttivat
hevosensa ja jaivat katselemaan.



— Peijakas, sepas puikkelehtii kuin syostava. Kas, jo meni saarien valistakin! Ha ha ha! — He
nauroivat taytta kurkkua.

Mutta Uuras kiiti pitkin pihaa silmat kiiluvina kuin ainakin vainotun, vilkuen joka puolelle, missa
vaara vaanisi. Han pysyi aina puolustusasennossa, koskaan tekematta tarpeetonta liiketta. Se oli
hanessa aivan vaistomaista.

Viimein opettaja pani ehdon suodakseen reippaalle pojalle voitonkunnian lopullisesti, ja rivin
seistessa pihan laidassa mahdollisimman kaukana tikapuista, jotka veivat asuinrakennuksen katolle,
han komensi:

— Pysahtykaa kaikki! Jos Uuras paasee koskemattomana rakennuksen katolle, on han leikissa
voittanut!

Samassa tuokiossa pujahti Uuras poikkinaisen saleen kohdalta ulos pihasta rakennuksen taakse ja
kiipesi hirsipaista nurkkaa myoten katolle. Raystas teki kiusaa, mutta paadyn puolella eivat kattolaudat
ulottuneet kovinkaan levealle, ja kurkottaen tukevia kasivarsiaan ja iskien paljaat varpaansa tuulen ja
sateen halkaisemiin hirsien paihin, han paasi kuin paasikin suurella ponnistuksella kiskomaan itsensa
ylos lahonneelle parekatolle, josta kappaleita lohkeili hanen haparoiviin sormiinsa. Huohottaen han
pian ilmestyi katon pihanpuoleiselle sivulle ja istui tikapuiden ylimmalle puolalle heilutellen pyoreita ja
ahavoittuneita saariaan.

— Hei, hei, hei, pikku mestari! — kuului pihasta ja varsinkin maantielta.

Ja sitten taas rattaat ratisivat jatkaen matkaansa, ja katselijat hajaantuivat, samalla kuin opettaja
kerasi lapset luokkaan.

Mutta pikku Uuras oli leikissa riehaantunut. Han ei malttanut laulussa pysya alallaan toisten
joukossa, vaan harppaili innoissaan paikasta paikkaan ja jutteli aaneen, niin etta Tohu monasti
varoitettuaan lopulta pisti hanet mustan taulun taakse nurkkaan. Muut oppilaat jatkoivat lauluaan salin
toisella puolella, mutta akkia kaikki hypahtivat kamalasta ryskeesta.

Uuras oli tyontanyt mustan taulun nurkastaan kumoon lattialle. Itse han seisoi kalpeana ja
uhittelevana sojottavien taulunjalkojen valissa. Opettaja otti hanta kadesta kiinni, haki poytalaatikosta
pienen vitsan ja piiskasi nykivaa katta kourassaan, mutta jokainen isku koski hanen omaa kattaan yhta
kipeasti kuin pojankin. Senjalkeen olivat opettaja ja oppilas taas hyvia ystavia, eika ollut niin pitkaa
matkaa, jota ei Uuras olisi juossut opettajan asioilla, eika niin vaikeaa laksya, ettei opettaja olisi sita
saanut hanen paahansa pantatyksi.

III.

Eraana paivana kevatkesalla nousi sepan kujaa pitkin, joka erosi maantiesta suoraan valkoista
asuinrakennusta kohti, hevoskuorma, jossa oli kaikenlaista muuttotavaraa. Levea, sivusta vedettava
puinen sanky, kiikkutuoli ja suuri fiikus olivat siina huomattavimpina, ja niiden alla ja ymparilla kiuluja
ja saaveja, vaatteita, mattoja, parekoppia kaikenlaisia ja ylimmaisena ompelukone.

Kuorman vieressa taivalsi pitka ja hento naisihminen, ja hanen jaljessaan hyppeli vahan toisella
kymmenella oleva vaalea tytto lyhyessa toppohameessa, joka teki hanet oudoksi ilmioksi talla seudulla,
missa pikkutytotkin kayttivat nilkkaan saakka wulottuvia hameita. Hanella oli pieni olkihattu
paantyttyralla, ja pitka tukka hulmusi vapaana hartioilla irtaantuneena palmikoista, joista toinen viela
nimeksi oli pysynyt koossa, mutta pyrki luonnolliseen vapauteensa. Tyttonen hyraili polkansavelta ja
juoksi kilpaa varpusten kanssa, jotka hyppelivat maantiella tai iloisesti sirkuttaen lentelivat
edestakaisin. Kuorma paasi vihdoin kujaa myoten ylos maelle asti. Sepan emanta katseli Uuraan kanssa
akkunasta ja meni tulijoita vastaan, kun he saapuivat portin kohdalle.

— Paivaal!
— Paivaa, paivaa!
— Terveisia Helsingista. Nyt sita sitten tullaan, — sanoi vaimo.

— Niin kai, — my0nsi sepan emanta. — Ja tamakos sitten on Anja?



— Onbhan se... niiaa nyt natisti, — kehoitti vaimo.

— Olisikos aikaa kayda sisaan? — kysyi emanta.

Kyytimies oli kuormansa kanssa pysahtynyt tielle ja poltteli piippua.
— Mita tama isanta sanonee, — arveli vaimo katsoen hevosmieheen.

— Mitas siita, hyva on aina hyva, kun kerran kutsutaan. Ja kaihan se kahvi naille matkalaisille hyvaa
tekee, — selitteli ukko. — Ja kylmana siella on kaikki paikat Tupalassa. Viek0 muuri enda savuaankaan
ilman laittamista, kun koko talven on kylmillaan ollut.

— Henriika tekee sitten hyvin ja kay tanne esituvan puolelle ja Anja ja isanta myos.

Uuras oli kovin utelias nakemaan lahelta naita tulokkaita, joita oli odotettu jo pari viikkoa, ja vaikka
hanen oikeastaan olisi pitanyt menna pajaan isalle palkeita painamaan, istui han vain tukevasti tuvan
poydan paassa ja tarkasteli hiukan ylenkatseellisesti pienen tyton kaupunkilaista ulkomuotoa. Han oli
siina iassa — kolmentoista — jolloin pikkutytot eivat viehata naisina, vaan ainoastaan leikkitovereina. Ja
sepan Uuraalla oli siina suhteessa hyvin suuret vaatimukset, mita reippauteen tuli.

Lapset katselivat toisiaan salavihkaa aaneti, Anja heilutellen jalkojaan leveassa, kahdenistuttavassa
kiikkutuolissa keskella tupaa ja palmikoiden tukkaansa suu mutussa ja katse tahdattyna alas pitkin
pienen, nykerdisen nenan vartta. Han oli harvinaisen vaalea lapsi, melkein valkoinen tukka kuin
pehmeaa silkkia ja silmat siniharmaat, kasvojen vari tervetta ahavoittunutta punaa ja hiukan kesineita
taplia kaulalla ja leuassa. Aurinko oli lilan rutosti pidellyt arkaa ja hienoa kaupunginlapsen hipiaa
polyisella maantiella.

Mita kauemmin Uuras tyttoa katseli, sitd enemmaéan teki mieli vetdad hanet pois kiikkutuolista
tukkaansa letittamasta.

— Tule pihalle! — sanoi han viimein malttamatta katsella loputonta hommaa.

Tytto nosti paataan ja katsoi valkoisten silmaripsiensa alta poikaan kuin uneksiva, joka ei luullut
olevansa todellisuudessa.

— Minne pihalle? — kysyi han hitaasti.

— Tuonne aitan eteen, — sanoi Uuras, jolla oli omat syynsa houkuttaa sinne.

Vikkelasti kapusi sitten Uuras portaita ylos aitan rintelille ja nousi seisomaan kapealle johteelle.
— Jos putoot! — huudahti tyttonen saikahtyneena.

— Mitas annat, niin loikkaan taalta maahan? Tytto katsoi hataantyneena ymparilleen.

— AlA loikkaa, sinuun sattuu.

— Pyh, vai sattuu, en mind ole mikaan likka! — ja samassa han hyppasi maahan, ponnahti
koukistetuin polvin kuin pallo ensin maasta ylos ja kaatui sitten suinpain nenalleen nurmeen.

— Sattuiko? — kysyi tytto jarkytettyna, mutta omalla rauhallisella tavallaan, jota vilkas poika ei voinut
ymmartaa.

— Loikkaisin paljon korkeammaltakin, vaikka aitan katolta saakka! — kerskui Uuras. Han huomasi
tehneensa valtavan vaikutuksen, silla tyttosen uinailevaan katseeseen oli tullut eloa ja sateilya, ja
ahavoittuneet posket hehkuivat punaisina, samalla kuin puoliavoin suu naytti lohjenneiden
maitohampaiden tyhjat valit ja uudet valkoiset tulokkaat, jotka viela olivat keskenkasvuisia.

— Mika sun nimesi on? — kysyi Uuras.

— Anja. Enta sinun?

— Uuras se on! — sanoi poika.

Samalla he kuulivat Anjan aidin kutsuvan, ja Anja vietiin kahvia juomaan.

Hetken kuluttua oli muuttokuorma jalleen matkalla paamaaraansa kohti Tupalaan, noin kymmenen
minuutin kavelymatkan paahan sepalta. Tupala oli ollut Henriikan isan asuntona. Siella oli ukko aivan
yksin elellyt senjalkeen, kun tytar oli mennyt naimisiin ja muuttanut paakaupunkiin, jossa hanen
miehensa oli poliisina. Nyt olivat Henriikan isad ja mies kuolleet samoihin aikoihin ja Henriika palasi
tyttarineen Tupalaan.



Aitinsa kehoituksesta Uuras meni muuttovden mukana auttaakseen purkamaan kuormaa.

Sepalta eteenpain mennessa tie kavi kapeaksi, ruohottuneeksi ja kiviseksi. Paikoittain se oli
kuoppaista, kirren murtamaa, jotta taytyi ottaa ompelukone alas korkean kuorman paalta ja muutenkin
purkaa raskaimpia esineita metsaan toisen kerran haettavaksi.

Kavelijoilla oli kaitainen, pehmea polku tienvierta pitkin, ja metsassa soi lintujen liverrys
vaaleanvihreain puiden oksilla, missa lehdet olivat viela hentoja, lapikuultavia ja silkinhienoja.
Mansikka kohotti nuppujaan mattaista tehden ahkerasti yha uusia kukkia. Purot solisivat kiidattaessaan
kevaan myohastyneita tulvavesia kiireisesti pitkin niittynoroa isoon jokeen sepanmaen sivuitse.

Lapset pysahtyivat katselemaan suuren koivun kantoa, joka oli talvella sahattu poikki. Nyt kevaan
tultua sen nesteet olivat nousseet maasta puunsoluja myoten kannon paahan kuohumaan valuakseen
maahan ikaankuin imettaen silkkilehtista vesaa, jota sen juurella kasvoi aivan tukuttain.

— Se oli suuri koivu, — selitti Uuras, — ja se vietiin talvella Kotkan kartanoon, sinne meidan pitajan
kirkolle. Sinne on tullut uusi herra ja se rustaa.

— Mita se niin rustaa? — uteli Anja.

— Silla kuuluu olevan tytar, ja se menee naimisiin, ja siellad kartanossa tulee haat.
— Onko se kaunis?

— Seko kartano? — kysyi Uuras.

— Se tytar.

— Mitas siitd, en mina tieda.

— Oletkos nahnyt?

— En, mutta ensi pyhana menen kirkkoon. Se on tien vieressa, ja siella kuuluu olevan portti auki nain
kevaalla, kun ei viela varasteta omenia.

Anja olisi tahtonut kuulla enemman siita kartanon tyttaresta, mutta
Uuraan ajatukset kieppuivat itse kartanossa ja sen portissa.

— Siella kuuluu olevan portinkeha niin korkea kuin rakennus, ja siina on ovet kuin kirkossa, niin on
aiti sanonut. Ja kun mina paasen maailmalle, rakennan kartanon ja sellaisen portin, — vakuutti han
seisten metsassa hajareisin, kadet housuntaskuissa ja tukka porrossa.

— Niin, mutta mina olen kaynyt "fruntimmerin" koulussa Helsingissa, — selitti Anja pikkuvanhasti. —
Siella oli vain herrasvaen lapsia ja kaikki puhuivat aina ruotsia.

Uuras tuijotti hetken Anjaan ja kysyi masentuneena:
— Puhutkos sinédkin ruotsia?

— En mina oikein osaa. Kun isa kuoli, ei aiti voinut pitaa minua koulussa muuta kuin syksysta jouluun,
mutta mina osaan kirjoittaa.

— Pyh, kaikki koululapset osaavat kirjoittaa. He olivat jutellessaan tulleet Tupalaan, jonka avatusta
ovesta lemahti heita vastaan ummehtunut ilma.

Henriika naytti neuvottomalta ja ylen uupuneelta istuessaan pienen tuvan penkilla. Hanen silmansa
kavivat punaisiksi pidatetyista kyynelista, jotka pyrkivat esille hanen katsellessaan vanhaa kotiansa.
Taalla han oli elanyt iloisen ja onnellisen lapsuutensa, toivorikkaana lahtenyt kaupunkiin palvelukseen
ja sitten palannut onnellisena morsiamena kapioitaan neulomaan ja haitaan odottamaan. Ja nyt kun han
tuskin oli puolivaliin neljattakymmenta ehtinyt, oli elama jo kallistunut iltapuoleen ja onni mennyt...

Ajomies kantoi esineita tupaan. Suuri, sivusta vedettava sanky pantiin peraseinalle ja Henriika sijoitti
siihen vaatteita, jotta se paisui oikein korkeaksi ja pulleaksi, ja ruudullinen sangynpeite ulottui
rimpsuineen lattiaan saakka. Huoneessa oli vanhan ukon ostamat suurikukalliset seinapaperit, jotka
kiiltelivat somasti laikkyvina iltapaivan auringon valossa.

Kuormasta ilmestyi kaappikello, joka sai paikkansa peranurkassa ruokapdydan paassa. Penkit
siirrettiin hiukan ulospain. Piironki ja sen paalla pieni lipas sai paikkansa kahden akkunan valissa
sivuseinalla, ja niin oli huone aivan kaupungin malliin kalustettu, kun ompelukone viela nostettiin
valoisaan paikkaan peraseinan ainoan akkunan alle ja fiikus sen viereen. Muut tavarat vietiin aittaan,



joka oli Tupalan pihalla. Se oli soma, pikkuinen rakennus, varustettu rintelilld ja portailla,
tukevatekoinen, vaikka pieni kuin lasten leikkihuone, niin etta sisdan mennessa taytyi pistda ensin
paansa ja sitten kumarainen selka varovasti, ja vasta keskilattialle paastyaan sopi suoristautua.

Anja ihastui siihen heti.
— Niin kaunis, niin kaunis! Onko se Kotkan kartanon portti nain kaunis? — kysyi han Uuraalta.

— Pyh! Mika kaunis tama nyt on! Tallainen tono kuin isan tuohinen tupakkapontto! — haukkui Uuras
Anjan aittaa.

— Menetko sina jalkaisin sinne kirkkoon? — tiedusti Anja Uuraalta yha ajatellen kartanoa hankin.
— Menen, meilla ei ole hevosta, ja mina tahdon osata sinne yksin.

Anja meni supattamaan jotakin aidilleen ja viittoili Uurasta lahemmaksi. He paattivat lahtea kaikin
kolmisin jo lauantaina iltapuolella ollakseen sunnuntaiaamuna reippaita kirkkoon mentaessa.

IV.

Lapset olivat nousseet jo varhain aamulla ollakseen valmiit kirkkomatkalle, kun maarapaiva tuli.
Henriika oli kaynyt lammittamassa sepan saunan, jossa he saivat kylped, silla saunaa Tupalassa ei ollut.

Maitonsa he myos saivat sepalta, koska kylaan oli lilan pitka matka. Sensijaan Henriika sitoutui
lammittamaan ja siivoomaan saunaa ja ompelemaan koneellaan, mita sepan emannalla sattui olemaan
sentapaista tyota.

Nain nadma kaksi perhettda tulivat alunpitdin aivan laheisiksi. Henriikan elinkeinona oli nyt
ompeleminen, ja suuressa kylassa tarvittiin sellaista hyvin kipeasti, silla ompelukone oli jo sinansa
siihen aikaan harvinainen kapine.

Henriikaa pidettiin kylalla suuressa arvossa, ja pikku Anjaa ymparoi aivan erikoisen ihailun sadekeha.
Olihan tytto ollut herrasvaen koulussa ja kavi hattu paassa ja lyhyt hame ylla, ja sepan emanta kuiskasi
kylan emannille:

— Tytolla on pitsilliset poksytkin.

Henriika osasi kylla yllapitad pientd herraskaisuuden tuntua kotioloissakin. Hanella oli miehensa
jalkeen pieni eldke ja hiukan omaisuutta, ja ompeleminen tuotti kaiken elannon. Lisdansionaan han
viela leipoi kaikenlaista nisua myotavaksi, kun oli palveluksessa oppinut tekemaan piparkakkujakin.

Sepan uusi naapuri tuli pian kylan naismaailman parhaaksi tueksi kaikkein mieluisimmissa asioissa,
ja hanen tupansa somuus ja erinomainen siisteys oli esikuvana, jota koetettiin jaljitella.

Kun Henriika lauantaina lasten kanssa lahti kirkkomatkalle jalkaisin, tuli pitkin tien vartta tunnetuksi,
etta Tupalan Henriika oli asettunut entiseen kotiinsa Lehviin neulojaksi. Hanta pyydettiin poikkeamaan
entisten tuttavien luo, mutta lapsia han kehoitti sillaikaa jatkamaan matkaansa hiljalleen.

Uuras oli tasta kehoituksesta ylped, silla nyt han saisi nayttaa yksin osaavansa perille.

— Aiti sanoi, ettd pitdd aina pysya valtatielld, Vain kahdessa paikassa poiketaan oikealle ja
kummassakin tienhaarassa on viitta. Mika konsti se nyt on! — puhui han luottavaisena.

Kyla oli pian sivuutettu. Vainiot vaihtuivat vahitellen metsiksi ja niityntapaisiksi aukeiksi. Maet
nousivat paikoin jyrkkina ja soraisina, ja sankka kuusimetsa kahden puolen laskeutui johonkin
suoperaiseen notkelmaan, kunnes muutamien kilometrien paasta tuli uusi kyla vastaan.

Lapset olivat riisuneet kirkkokengat jalastaan ja astuivat paljain jaloin uutterasti eteenpain, silla he
tahtoivat ennattaa katselemaan Kotkan kartanon porttia, ennenkuin aiti saavuttaisi.

— On siella kaupungissa monta suurta porttia, — sanoi Anja.
— Mimmoista porttia? — tokaisi Uuras epailevana.

— On patsaita ja rakennuksiakin portin ymparilla.



Uuras ei voinut muodostaa itselleen kuvaa sellaisista porteista.
— Vai on, — sanoi han huoaten.

— Niin, ja siella on sellainenkin talo, jossa on valaskalan luuranko! — sanoi Anja varmana siita, etta
kerrankin Uuras saisi ihmetella.

— Narraat.

— On se, sita sanotaan museoksi, ja mina kavin sita isan kanssa katsomassa.

— Oliko se niin suuri kuin minun kotini? — kysyi Uuras levittaen silmiaan.

— Sek6 museo?

— Niin.

— Hai, suurempi. Se on kivimuuri, ja siina on paljon, paljon huoneita ja kaikenlaisia elaimia.

Anja kertoi ja Uuras kyseli, ja nain keskusteluunsa vaipuneina he marssivat ensimmaisessa
tienhaarassa vaaralle suunnalle.

He olivat kulkeneet jo pari tuntia odotellen ensimmaista tienhaaraa tulevaksi, kun kuulivat junan
viheltavan.

— Nyt on tultu vaaraan, — sanoi Uuras, ja he kaantyivat takaisin, mutta vasymys alkoi vaivata
varsinkin Anjaa, jonka jalat olivat kayneet kovin aroiksi.

Uuras astui nopeammin ja otti lakin paastaan, pyyhkien tukantupsua pois otsaltaan. Han levitti
puolivillaisen harmaan takkinsa liepeet ja oli kaarinyt pitkat housunlahkeet polviin saakka ylos
saadakseen vilpoista.

Anjan oli vaikea seurata, vaikka olikin vain pieni evasnyytti kasivarressa heilumassa ja hattu ja kengat
toisessa kadessa. Han oli harvinainen ilmio taalla metsassa kaupunkilaispuvussaan ja suuri, vaalea
tukka osaksi palmikoituna, osaksi valloillaan, silla Henriikan sitomat "piiskannauhat" valuivat aina
solmuista auki ja tipahtivat tielle, kun vain saivat kylliksi aikaa. Talla matkalla ne tosin olivat kestaneet
lukemattomia heilahduksia ja nykayksia, heittoja ja sipaisuja edesta taakse, mutta lopulta tipahtaneet
tielle jattaen vangittavan tukan omiin valtoihinsa tyttosen hartioille.

He pysahtyivat kumpikin eri puolelle tieta kuultuaan takaa rattaiden ratinaa. Sielta tulivat suuret
nelipyoraiset vaunut. Niiden lahetessa lapset nakivat, etta vaunuissa istui yksindinen nainen ja ajaja
kuskipukilla.

Kun vaunut paasivat kohdalle, pysahtyivat ne, ja nainen kysyi:
— Minne te olette menossa, lapset?

— Kirkkoon, — sanoi Uuras hetken kuluttua, silla han oli niin kiintynyt katselemaan parihevosia,
upeita valjaita ja kauneudesta sateilevaa rouvasihmistd, ettei aivan heti osannut vastata.

— Sinne on hyvin pitka matka, — sanoi vieras. — Mista te tulette?
— Lehvista, — vastasi Uuras nyt jo nopeammin.

— Se on minulle outo paikka ja lienee kaukana. Tulkaa vaunuihin, niin paasette melkein perille
saakka, — sanoi vaunuissa istuva nuori nainen avaten oven ja itse siirtyen toiselle puolelle.

Lapset olivat ujoudesta ja ihmettelysta mykistyneet, uskaltamatta edes toisiinsa katsoa, ja tuijottivat
metsaan pain pidellen kiinni vaunujen laidasta, ikaankuin pelaten kaiken vaihtuvan toiseksi, jos
hetkeksikaan hellittaisi.

Nuori nainen tarkasteli heita mielihyvillaan, ja hanen silmansa viipyi varsinkin kolmetoistavuotiaassa
pojassa, joka yha tuijotti metsaan, siirtamatta kiinteaa katsettaan syrjaan ja jonka kasvoissa hiukan
kaareva nena ja luja leuka veti erityisesti huomiota puoleensa. Leveista ja luisevista hartioista, hoikasta
uumasta ja jantevista saarista kaartuviin jalkapoytiin saakka poika oli oikean voimamiehen alku. Hanen
pitkat ja laihat, hiukan likaiset sormensa olivat tervehtiessa tukevasti tarttuneet nuoren neidin kateen,
ja nyt ne pitelivat lujasti kiinni vaunujen laidasta.

Vieras kyseli heilta hetken kuluttua nimen ja kotipaikan, ja Uuras vastasi Anjankin puolesta.
Kumpikaan ei uskaltanut kysya, oliko vieras ehka se, jota he molemmat ehdottomasti ajattelivat, Kotkan
kartanon morsian.



Kun lasten vastaukset olivat lyhyita ja puhelu jai yksinomaan nuoren neidin ponnistelun varaan, otti
han lopulta sanomalehden ja luki sita tasaisesti vierivissa vaunuissa metsan suloisessa siimeksessa.
Puro puikkelehti valiin esille pitkin tienvartta ja kaivautui toisinaan poikki tien saaden ylleen enemman
tai vahemman upean sillan; toisinaan se paisui suorastaan pauhaavaksi kosken tapaiseksi jossakin
etaampana. Kerran tultiin maelle, josta nahtiin alempana mylly, ja sen alitse ryoppysi vallaton vesi
pursuten ja voihkien kuin akeissaan siita, ettd oli uskallettu sen kulku uomaan johtaa ja kahleisiin
kytkea.

Salaperainen jannitys oli vallannut lasten mielet, ja toisiinsa vilkaisten he odottivat yha uusia
seikkailuja, eika mikaan olisi heita enaa ihmetyttanyt. Ja kun vaunut lopulta pysahtyivat
komeapuitteisen portin eteen ja ajaja hyppasi porttia avaamaan, luki Uuras sen nimikilvesta hiljaa:
"Kotkan kartano".

Siina se siis oli se portti, korkea kuin talo, ja tuo nimi keskelle kolmioon maalattuna aivan kuin talon
paatyyn. Sen alitse he nyt ajoivat vaunuissa pitkin lehtokujaa, jota ulottui vihreaan nurmikenttaan
saakka.

Heille avautuivat samalla varikkaiden kukkapengerten Ilumoavat ryhmat kuin satumaailman
salaisuudet, eika kumpikaan kyennyt puhumaan taikka liikahtamaan. Joku auringossa kimalteleva
kirkas hopeapallo lahetti pistavaa valoa heidan silmiinsg, ja he hieroivat niita vaistomaisesti.

Nuori neiti katseli lapsia hymyillen ja sanoi:
— Taalla mina asun; nyt voitte astua vaunuista ja katsella puutarhaa.

Sitten han kiirehti ylos leveita portaita laajaan ja kauniiseen taloon, josta lapset nakivat vain
muutamia valkoverhoisia akkunoita korkean parvekkeen ylapuolella. He tuskin uskalsivat polkea
hiekoitettua kaytavaa ja pysyivat paikallaan, katsellen siihen suuntaan, minne nuori neiti katosi.

Pian han ilmestyi uudestaan valkoisessa kesapuvussa ja vei heidat korkeita portaita ylos. Sielta he
nakivat kaikki kukkapenkereet, nurmikon, lehtokujan ja korkean portinkin maantielle saakka. Nuori
neiti antoi heille maitoa ja voileipaa ja sanoi:

— Kiitos seurasta, oliko hauska ajaa tanne?
Lapset katsoivat toisiinsa ylen vakavina ja touhusivat lahtoa.

Anja niiasi syvaan sanoen: — Kiitos! — kuten oli oppinut "fruntimmerin" koulussa, ja Uuras koetti
kumartaa niinkuin oli nahnyt opettajan tekevan, kun tarkastaja kavi koulussa.

He hiipailivat alas portaita kuin unessa, jattden taakseen ihmemaailman salaisuudet, ja jatkoivat
matkaansa lehtokujaa pitkin korkeaa porttia kohti.

Uuraalla oli mieli taynna kaikkea nakemaansa kaunista ja ihmeellista.
— Kuules, Anja!

Anja katsoi haneen, ja molemmat lapset huohottivat kuin olisivat juosseet korkeata makea
nahdakseen laajan nakoalan.

— Taalla on niin kaunista!
— Ei kaupungissakaan ole nain kaunista, — sanoi Anja.

— Ei missdan ole, — vakuutti Uuras. — Kun mina vield olen kotona kaksi talvea, niin sitten lahden
pois!

— Minne sina lahdet?

— En viela tieda, mutta mina lahden maailmalle. Ja sitten, kun tulen suureksi, laitan tallaisen
kartanon, niin, viela paljoa suuremmankin!

— Ethan, — nauroi Anja, jonka Uuraan suurellisuus vapautti nakemansa kauneuden lumoista.

Tultuansa tielle he tapasivat kappaleen matkan paassa Henriikan, joka astui vinhaa vauhtia heidan
edellaan. Lapset kertoivat seikkailunsa, ja Henriikan haaleat silméat vettyivat ilosta ja huulet varisivat
liikutuksesta. Minka han sille mahtoi, etta aina itketti, kavi sitten hyvin tai huonosti.

Kirkko ei ollut niinkaan ihmeellinen Anjan mielesta, silla kaupungissa han oli komeampiakin nahnyt.
Mutta Uuraan sydan pamppaili nadhdessaan jo kaukaa lakealla méaellda kirkon seisovan juhlallisessa



yksinaisyydessaan. Mita lahemmaksi he tulivat, sitéa selvemmin han erotti suuret harmaat kivet, joista
kirkko oli rakennettu, ja seinien mahtavan paksuuden, niiden musertavan painon ja koko rakennuksen
suuruuden.

He asettuivat kylaan yoksi, naiset tuttaviinsa, ja Uuras kavi isdn neuvosta ensin majatalossa, aikoen
jaada sen tupaan, mutta elama ja siivo oli siella senmukaista, ettei Uuras, tottuneena kotona omaan
siistiin kamariinsa, jonne aiti lemmikilleen kerasi kaikkea ymmartamaansa mukavuutta, iljennyt sinne
yopya. Han paatti viettaa kevaisen yon ulkona, ja vaikka olikin hyvin uupunut, jatkoi han siind mielessa
matkaansa eteenpain pitkin outoa tietda. Samalla hanella oli pieni salainen toivo paasta nukkumaan
jonnekin latoon, missa viela olisi jaljella heinia tai muita eloja. Pian han paasikin toivonsa perille, riisui
huolellisesti paallimmaiset vaatteensa ja heittaytyi olkikuvolle nukkumaan.

Kun hanen korviinsa aamulla kajahtelivat kirkonkellojen lyonnit, sykahytti niista jokainen hanen
olemustaan, eika han mielestaan saanut itseaan kyllin nopeasti siistityksi, etta olisi paassyt liikkeelle.

Thmisia tulvi kirkkoon, samalla kuin Uuraskin pujotteli ovesta lakki kadessa ja paa huumaantuneena
urkujen pauhinasta, jota vyoryi hanen paansa kohdalta lehterilta. Han seurasi toisia, ikaisiansa poikia,
istuen miesten puolelle, ja painoi paansa kateensa, kuten naki muiden tekevan. Nostettuaan silmansa
han naki alttarilla yliluonnollisen ihanan Kristus-kuvan. Punaisen ja valkoisen varinen vaippa oli
hohtavan helea, kadet olivat levitettyina kuin siunaamaan ja samalla syliinsa sulkemaan, ja lempeassa
katseessa ja loistavilla kasvoilla oli taivaallinen rauha. Tama kaikki huumasi pojan herkan mielen, ja
han katseli varisten ja noyrana, kaiken muun ymparilladn unohtaen, tuota valtavaa kuvaa suoraan
edessaan, ikaankuin olisi joka hetki odottanut Kristuksen kayden tulevan luokseen ja laskevan katensa
hanen paalaelleen.

Tama kirkkomatka painui syvalle pojan mieleen ja oli hanelle sysayksena uuteen sisalliseen elamaan.
Han ei enaa karannut pajasta tekosyiden nojalla; lomahetkindan han istui ahkerasti opettajalta
saamiensa kirjojen aaressa numeroita kasitellen ja merkillisia taloja piirustellen. Isalleen han uskoi
halunsa paasta jonnekin kouluun, mutta kun ei oikein oltu selvilla, mihin kouluun sopisi menna, pysyi se
pelkkana aikeena vuosi vuodelta.

V.

Uuras soitteli ratokseen hanuria ja piti sen avulla kylalaisille tansseissa monet lystit. Han alkoikin jo
olla aika tanssimestari, samalla kuin Anjasta oli kehittynyt pitka ja hoikka tytto, joka oli vasta myohaan
mennyt Tohun kouluun ja siella oppinut laulamaan. Han viserteli kaiket paivat kotona metsikossaan ja
iltaisin Uuraan hanurin saestaessa. Kylan kaikkein nuorin vaki eli Tohun vanhemmat oppilaat
keraantyivat usein Henriikan tuvalle, ja Anjan aitta ja rinteli oli melkein joka pyhailta iloa ja melua
taynna. Siella ei tarvinnut ketaan kaihtaa, nuorilla oli oma valta ja oma huvi, miten kukin vain tahtoi, ja
poutaisina paivina soi hanuri viela myohaan yollakin, ja tanhua tomisi tanssivien askelista.

Henriika leipoi pullaa ja keitti kahvia, ja kestitys maksoi aina itsensa. Vahitellen nuorten ilonpitoon
keraantyi vanhempiakin juttelemaan, ja vihdoin ilmestyi eraana sunnuntaina opettaja Tohu tuoden
mukanaan valkolakkisen, jonka kylalaiset tunsivat hauskaksi luennonpitajaksi ja kirjojen tekijaksi.
Viimeksi oli juuri taalla Henriikan tuvalla luettu "Kiperasarviset", jonka lauseet yha sinkoilivat nuorten
kesken sovitettuina hyvin hullunkuriseen yhteyteen.

Uuras oli viime aikoina osoittanut toisinaan umpimielisyyden merkkeja ja tahtonut kayda taydesta
miehesta, vaikka olikin vasta kuusitoista tayttanyt. Nyt han lyottaytyi ylioppilaan seuraan ja naytti
kyselevan hanelta kaikenlaista hyvin innostuneena, mutta vieras heitti asian leikiksi ja sanoi:

— Teista tulisi tosiaan oivallinen muurari. Kaykaa minun matkassani kaupungissa, niin saatte itse
nahda!

Sita ei tarvinnut Uuraalle kahdesti sanoa. Kun nuori herra myohemmin illalla teki 1dht6a, meni Uuras
hédnen mukaansa. Kotona hén ei puhunut aikomastaan matkasta mitaan, kun hyvin aavisti, etta 1ahto
olisi silloin estetty.

Han oli muuten jo kauan ajatellut matkaansa ja sykkivin sydamin keraillyt kokoon muutamia
tamineitaan, jotta olisi valmis jonakin kauniina paivana pujahtamaan maailmalle. Nyt oli hetki tullut ja
luotettava opaskin mukana alkumatkalla, joka sentaan tuntui hiukan peloittavalta ikaankuin kylmaan
veteen heittayminen.



Matka piti junalla paakaupunkiin. Uuras oli isansa kanssa kerran kaynyt lahimmaéassa kaupungissa,
mutta siihen hanen maailmantuntemuksensa supistuikin. Sykkivin sydamin han vaunussa painui
akkunan viereen nahdakseen yha jotakin uutta, ja hanen mieleensa muistui taas Kotkan kartanon
ihanuus. Mutta asema asemalta han tunsi yha suurempaa pettymysta.

— Luulin reilumpaa nakevani, — sanoi han viimein torkkuvalle matkatoverilleen.
— Ka, mita reilumpaa? — morahti ylioppilas.

— Sita vaan, etta komeampia taloja. Toveri ei ollut puhetuulella, torkahteli vain, silla olihan héan
aamulla varhain lahtenyt matkaan, ja kun koko eilinen paiva oli oudostaan vietetty ulkosalla, niin
nukutti hantd, kirjamiestd, junan tasainen jyrina ja vaunun lampo.

Oltiin jo toukokuun puolivalissa, ja aurinko paistoi taydelta teralta. Purot olivat aikoja sitten
purkaneet liiat vetensa ja puut saaneet vaaleata vihreytta. Akillisestd kotoa lahtemisestaan levottomana
tuijotti Uuras apealla mielella ohikiitavaan metsaan, aivan kuin olisi kaikkialta etsinyt selitysta oman
sydamensa rauhattomiin lyonteihin ja mielensa outoon ja epamaaraiseen kaipaukseen. Vahitellen,
Helsinkia lahetessa, alkoi kirveleva koti-ikava hanta ahdistaa, mutta han ei kuitenkaan olisi millaan
ehdolla tahtonut palata nyt eikd myoskaan katunut tata retkeaan. Painvastoin han maltittomana odotti
saavansa nahda kaikkea sitd uutta ja outoa, mika varmasti eteen sattuisi, ja kuvitteli vastuksia, sellaisia,
etta oikein pitaisi olla mies niita voittamaan. Han tahtoi nyt olla mies, tuli mita tuli, kotiin han ei juokse.
Han hymahti tata ajatellessaan.

— Eihan taallapain suurellisempaa olekaan, — sanoi han toverilleen.
— Maltappa, kun naet Grongvistin kivimuurin, etkohan allisty? — sanoi ylioppilas.

Paakaupungin ahtaassa asematalossa oli junan tultua sangen vilkasta, ja Uuras joutui hetkeksi
ymmalle, minne pain menna. Hanen toverinsa vei hanet lahimpaan ravintolaan yoksi, jattaen hanet
sinne pienen vaatemyttynsa kera.

Uuraalla oli muutama kymmen markkaa kukkarossaan; ne han oli ansainnut pienella napertelylla
kotona pajassa veitsista, korkoraudoista, sokerisaksista, vielapa kahvimyllyistakin, joita jo parina
vuonna oli isan johdolla valmistellut. Jo seuraavana paivana han huomasi olevan parasta etsia
halvempaa huonetta vakinaiseksi asunnoksi. Levottomuus ja into ajoi hanet jo aikaisin aamulla
kaupungille ensinnakin hakemaan sita ihmeellista kivimuuria, josta ylioppilas oli puhunut. Han asui
Kaivokadulla, vanhassa ja rahjaisessa Rautatienhotellissa, joksi sita komeasti mainittiin, eika sielta ollut
pitka matka esplanaadille. Vaistomaisesti han seurasi paakatuja tajuten jo kaukaa, mita rakennusta
hénen matkatoverinsa oli tarkoittanut. Han laheni ihmetellen, mika tuossa talossa oikeastaan oli niin
merkillista, ja etsi katseillaan jotakin erikoiskohtaa, jotakin kaikesta muusta poikkeavaa, itsekaan
tietamatta mita... Mutta sellaista selittamatonta lumousta kuin Kotkan kartanossa ja kotipitdjansa
kirkossa han ei tuntenut, pysytteli vain etaampana esplanaadilla, laski akkunain monilukuisuutta ja
mittaili silmamaaralla seinien laajuutta ja paksuutta saamatta mitaan kokonaisvaikutusta.

AKkia se kuitenkin iski haneen. Kun han vilkaisemalla otti suuresta hirviosti silmamittaa, valahti se
hanen tajunnassaan kuin suuri, suunnaton elain, jolla oli sarvet paassa ja sadat silmat. Nuorukainen
naurahti itsekseen ja vapautui jostakin painostavasta ja odotetusta, mika vihdoinkin oli tullut, vaikka
aivan toisella tavalla kuin oli kuviteltu. Han astui nyt lahemmaéaksi kivimuuria ikaankuin sita
kesyttadkseen ja hyvaili kadellddn seinan rappausta, mutta kun kylma, likaisen karhea pinta raapaisi
ilkeasti, heitti han koko rakennuksen mielestdan muistaen olevansa etsimassa itselleen tyota ja
asuntoa.

Ylioppilas oli neuvonut hanta katselemaan tyomaita ja pyrkimaan niille. Han seurasi nyt tyopukuisia
miehia ja joutui hetkeksi astumaan rinnan eraan nuoren tyton kanssa. Tytto katsoi haneen ja naurahti.
Uuras kaytti tilaisuutta hyvakseen kysyen:

— Tietaako tytto, mista saisin asunnon?

— Kylla tama tytto tietaa, — tirskui vieressa kulkija painostaen "tyttd" sanaa. — Poika voi tulla meille.
— Mita maksaa? — kysyi Uuras maalaisten suoraan tapaan.

— Kunhan poika jaksaa antaa viisi markkaa kuussa, niin se riittaa.

Uuras sai tarkan osoitteen ja nimen ja lupasi heti kayda siella katsomassa.

Tytto silmaili vaanien nuorukaisen rotevaa vartaloa ja leveita hartioita, jotka liian ahtaasta takista
huolimatta tekivat miehekkaan vaikutuksen. Tukka tuppasi pilkistamaan kiiltonahkalippaisen lakin alta
otsalle, ja niskastakin se oli liian pitka verrattuna muihin kaupunkilaisiin. Hanen saappaansa narisivat,



silla kotoa lahtiessaan han oli ollut juhla-asussa, johon kuuluivat myos narisevat saappaat.

Luvattu asunto oli narinkan puolella, akkuna kylla kadulle pain, mutta kellarikerroksessa, ja sinne
paastiin pihan aarimmaisesta sopukasta eraan pesijaeukon keittion kautta. Hanella tulisi olemaan
kolme muuta toveria, nuoria miehia. — Kylla han saa olla "no6idi", — sanoi akka. — "Viinia" miehia ne on
naa meidan maalarit ja halpa maksu. Viis markkaa kuukaus.

Uuras vuokrasi asunnon, vaikka huoneessa hanen mielestaan tuoksui epamaaraisen ilkealta.
TyOmaita ei ollut vaikea 10ytaa, silla nyt uusien talojen parhaana rakennuskautena niitd oli tiheassa,
mutta tyovakea tuntui myos olevan kaikkialla kylliksi. Eraan tyonjohtajan kanssa tuli vihdoin vahan
pitempi keskustelu. Kysyttiin todistuksia. Ei ollut. — Oliko ollut ennen tyossa? Oli, pajassa. — Miksei
mennyt sinne? Tahtoi oppia rakentamaan.

— Oo, peijakas! — huudahti tyonjohtaja. — Herraksiko sina aiot putkahtaa?
— Kunhan nyt ensin muurariksikin! — sanoi Uuras.
— No hiidess3, tartu kiinni sitten, niin nahdaan, mita luusi kestaa, — sanoi tyonjohtaja.

Uuras seurasi kehoitusta sopimatta palkasta. Hanet kaskettiin kantamaan neljanteen kerrokseen tiilia
eraalle vanhalle muurarille. Ennestaan oli siina tydssa naisia ja kasvavia poikia, joista Uuras oli rotevin.

Han otti aluksi yhta suuren maaran kuin naki toisillakin olevan, mutta jo ensimmaiselld nousulla han
sai piston kylkeensa ja paasi vaivalloisesti perille.

— Ota ensin neljasosa taakasta, — neuvoi muuan nainen.

Uuras puri hammasta ja latoi itselleen uudestaan yhta raskaan taakan. Mutta se ei auttanut, taytyi
seurata neuvoa ja oppia kantamaan lisaamalla joka paiva vahitellen taakan painoa. Jo ensimmaisen
tyoviikon lopulla han jaksoikin kantaa hyvan joukon painavampia taakkoja kuin toiset pojat.

Tuli palkanmaksu, mutta han sai niin vahan, ettei se riittanyt edes ruokaan, vaan taytyi kuluttaa
matkarahoja. Han puhui siitd toisille kantajille ja sai kuulla heilld olevan kolme vertaa enemman.
Samana paivana han meni urakoitsijan konttoriin. Siella oli hanen tyonjohtajansa.

— Tahdon saman palkan kuin toisetkin samasta tyosta.

— Ei ole ollut puhetta palkasta. Sinahan tulit toisilla ehdoilla — oppimaan!
— Taytyy elaa.

— Hiisi vie, jos herraksi aikoo, pitaa olla herrain keinot.

— Mina menen rakennusmestarin puheille, — sanoi Uuras kahden vaiheilla mita tehda. Han huomasi
olleensa varomaton ilmaistessaan, etta hanella oli aikomuksena oppia ammattia.

— Noo, voinhan sen korotuksen minakin myontaa. Saat saman kuin muut, mutta se koskee vain
tiilenkantoa; muuta jos yritat, saat vahemman — kunnes olet taysoppinut.

Uuras meni miettien, mita tyonjohtaja oli tarkoittanut taysoppineella.

Muutettuaan uuteen asuntoonsa han oli pian huomannut olevan mahdotonta oleskella siella muulloin
kuin yolla. Kaikki kolme huonetoveria olivat juoppoja maalarinsalleja, jotka toivat tavaraa kotiin ja
melusivat. Sunnuntaisin he saannollisesti havisivat jonnekin pulloineen, ja silloin Uuras kaytti
tilaisuutta kirjoittaakseen kotiin.

Mutta siina oli pahana pulana, kelle sinne kirjoittaisi, kun ei aiti eika isa osannut edes lukea
kirjoitusta. Han paatti siis kirjoittaa Anjalle.

Muutenkin han nyt muisteli Anjaa entista syvallisemmin ja useammin, tuntien siita salaista mielihyvaa
taalla yksinaisyydessa. Pesijaeukon tyttoa, joka melkein julkeasti lahenteli, han ei tahtonut hyvaksya
seurakseen enempaa kuin juoppoja sallejakaan, jotka tyrkyttivat hanelle vakevaa joskus keskella
yotakin.

Han tarvitsi ruumiilliset voimansa torjuakseen heidat luotaan. Mitaan halua maistamiseen hanella ei
ollut, kun lisaksi miesten rayhaava elama heratti tuskallista inhoa heita vastaan.

— Hentulleenko han nyt breivin Kkirjoittaa, — sanoi pesijattaren tytar, kun Uuras Kkirjoitti Anjalle.

Uuras punastui ja painoi paansa kumaraan ollen Kkirjoittavinaan, vaikkei sanaakaan saanut
syntymaan, ennenkuin tytto oli jattanyt hanet rauhaan.



Tassa haisevassa kellarihuoneessa, sunnuntain kaihoisassa yksinaisyydessa koti-ikavan kalvaessa,
vaikkyi Anjan lapsekas kuva hanen mielessaan, ja kirjeet syntyivat kuin itsestaan. Han oli ostanut
koreita paperiarkkeja, joissa oli ylakulmassa varillinen ruusu tai kyyhkynen kirje nokassa tai muuta
somaa. Anjalle han oli lahettanyt samanlaisia, kuoret mukana, joihin oli kirjoitettu osoite valmiiksi.

Kiihkean uteliaana han aina odotti Anjan kirjeita. Ensimmaisessa niista Anja kirjoitti:
Rakas Uuras.

Lahestymme sinua nailla riveilla ja tietdad annamme, ettda sepan emanta ja mestari voivat
hyvin ja ettd sinua niin kaipaamme. Mestari on nostanut kaikki sinun tyoaseesi tuvan
parhaimmalle seindlle ja silittelee niita, kun ei luule kenenkaan huomaavan. Emanta on
laittanut uutta kangasta, sai sen juuri reivatuksi, ja siita tulee sinulle oikein taysvillaista
vaatteiksi. Aiti ja minakin saimme kehrata lankoja, ja niiden piti sitten olla niin ohuita, niin
ohuita. Kylla sepan emannalla vaan on ikava. Ja kun sina niin akisti lahdit. Sina olet nyt sitten
nahnyt Helsingin eika minulla ole sinulle enaa mitaan kerrottavaa. Mene sina tahtitornin
maelle, sielld olen usein leikkinyt niissa vallikuopissa, ja sinne olen leikannut nimeni "Anja"
yhteen penkkiin. Me voimme taalla hyvin ja sitd samaa Herran lahjaa toivotamme sinulle.

Anja.

Naita lapsellisia kirjeita Uuras sailytti povessaan lukeakseen niita yksinaisina sunnuntainaan, kun
kaveli Tahtitorninmaella, josta oli tullut hanen lempipaikkansa. Itse han kirjoitti joka sunnuntai ja mita
useampia kirjeitd han kyhasi, sita pitempia niista venyi ja vahitellen han kertoi Anjalle kotioloistaan,
jotka nyt niin kultaisina ja rakkaina muistuivat mieleen. Nain han kesti vastenmielisen asunnon ja
inhottavien kumppanien tukalaa rasitusta, elaen itse aivan toisessa maailmassa.

Kotikylan sunnuntainvietto Keinumaella tuli elavasti mieleen, ja kyna piirsi:

— — Voit uskoa, etta ikavoin kylan keinulle, jonne niin usein karkasin aidilta jo pienena nallikkana.
Olihan se niin 1ahelld, ja meille kuului melu ja laulu sielta aivan puhtaasti. Ensi aikoina aiti haki minut
sielta visusti kotiin, ankarasti toruen ja tapansa mukaan tiuskuen, mutta sitten han hyvitti voileivalla ja
kertoi isalle, kunnes he yhdessa katsoivat minuun hymyillen, niin ettda tunsin tehneeni jotakin oikein
miehekasta kiikulla kaydessani. Yha useammin karkasin sinne, kohta kun kuulin sielta aania, laulua,
naurua ja hanurin savelia. Suurempien avulla kiipesin keskilaudalle ja sain istua isojen tyttojen sylissa,
jotka naureskellen mainitsivat minua koreaksi pojakseen, lellitellen ja kiusoitellen, jos sattui olemaan
suuria poikia heittamassa. Ymmarsin hyvin, etta tytot olivat olevinaan, tyonsin ylpeasti sapien pois
heidan katensa ja tarrasin kiinni keskitankoon kasin ja molemmin polvin, jalat niin lujasti laudassa kuin
pieni painoni suinkin salli. Siina seisoin jyskivin sydamin ja tunsin tuskallista hipaisua rinnassani joka
kerta, kun kiikku heilahti korkealle ja akselin ylapuolelta sain valaykselta nahda laajan alan peltoja,
jokiniittyja, kumpuja ja suuren Tuorakan kylan joen toisella puolella. Se nousu oli minusta hirmuista, se
hdmmensi tajuntani ja riipaisi pois maan lahettyviltd jonnekin epamaaraiseen, mutta samalla se tuotti
erinomaista riemua, niin etta siina tangossa seisominen muuttui oikein himoksi enka valittanyt kiellosta
tai vaatimuksista luopua paikastani.

Samanlaista on tama taallaoloni. Ikavaa ja harmia, nalkaa ja siivottomuutta saan karsia ja tyota tehda
niin paljon kuin vain ruumis kestaa, mutta heittdaa en huoli sittenkaan. Mina en viela ole paassyt
keskitangolle, niinkuin kotona keinussa, mutta minun taytyy sinne paasta. Minun keskitankoni taalla on
muurattava seina, joka torréttaa huimaavan korkeana ja josta nakee kauas. — —

Eraana paivana Uuras pantiin toisten kanssa ketjussa tiilia purkamaan korkeilta pinoilta. Ylimmainen
mies heitti tiilen, joka oli lennossa kiinni otettava ja heitettava seuraavalle.

Eras miehista nyrjaytti kasivartensa, ollen sitten tyokyvyttomana useita viikkoja, toiselta meni
peukalo sijoiltaan, mutta Uuraalla oli hyva onni. Han kesti terveena kaksi viikkoa ja sai yhta huonoa
palkkaa kuin tiilenkannossa. Mutta huomattuaan toisille maksetun samasta tyosta enemman han valitti.

— Miksette pyytanyt enempaa? Kuka tassa kellekdaan rupee rahojaan kauppaamaan? — sanoi
tyOnjohtaja.

Uuras otti oppia ja sai palkkansa ylenemaan.

Se muurari, jolle han oli tiilia kantanut, oli vanha ja hyvanlainen mies, ja kun Uuras puolivakisin
tuppautui kayttamaan hanen aseitaan ja liittamaan tiilia seinaan, salli han hymyillen "pojan reistailla".
Ja kun reistailija joudutti tiilenkantoaan paastakseen yha useammin muuraamaan, huomasi sen vihdoin
itse rakennusmestari ja nahdessaan pojan kelpo otteet antoi hanelle oman nurkan.

Nyt oli tyd toista ja palkka parempi. Han muutti pahanhajuisesta kellarikerroksesta kolmen



maalaripahaisen seurasta yksinaiseen kamariin. Tosin se oli pimean pihan peralld, mutta kuivassa,
vanhassa puutalossa, ja ruokamummokseen han valitsi oikein siistin eukon.

Teatterissakin han alkoi kayda joka sunnuntai ja meni muutamien kauppa-apulaisten kanssa
tanssikouluun. Hanessa oli nyt herannyt maku kaupungin elamaan. Kaasuvalo ja musiikki toisinaan
esplanaadilla oli sentaan toista kuin pikku oljylamput ja hanurinrenkutus siella kotona, vaikka han ensi
aluksi oli niita ikavoinyt ihan tuskallisesti ja monet kerrat ollut vahalla heittaa tiilenkannon sikseen ja
lahtea kotiin.

Rahoja han saasti, varsinkin sitten, kun oli saanut kokoon ensimmaisen satasen, mutta pian han taas
kavi maltittomaksi. Saastoja karttui liian hitaasti. Silloin han kuuli, etta Hankoniemessa oli erinomaista
kivityota valtion satamarakennuksilla, ja sinne han aikoi yrittda. Hanen mielensa paloi
rakennuskouluun, mutta kuulusteltuaan han sai tietaa, etta sen koulun kaynti kylla nielisi pari tuhatta.

Han koetti pitaa huolta siita, etteivat entiset tiedot unohtuisi, ja luki paljon, mita vain sattui kasiinsa
saamaan. Yksinainen kamari oli siina suhteessa verraton apu, silla paastyaan eroon juopottelevista
huonetovereistaan, jotka enimmakseen karkoittivat Uuraan kaduille, han huomasi nyt aikansa riittavan
ja voimiensa karttuneen moninkertaisiksi.

Paatettyaan lahtea Helsingista han meni tyonjohtajalta pyytaméaéan todistusta tyotaidostaan.
— Mita hittoa te silla teette? — tiuskaisi tyonjohtaja.

— Itse tiedan, — sanoi Uuras.

— En mina sellaista anna kellekdaan, enempaa teille kuin muillekaan.

— On antaminen! — kovisti Uuras katsoen tuimasti hintelaan mieheen ja astui aivan likelle.
— Ettehan vain rupea havyttomaksi?

— Kylla, ellei todistus ilman lahde ja viela paalliseksi hyva.

Mies kokoili papereitaan aikoen poistua, mutta se oli jo liikaa Uuraan karsivallisyydelle. Han kiskaisi
miehen kauluksesta takaisin tuolille ja painoi kynan kateen:

— Nyt sind, senkin mayra, kirjoitat! — huusi han hampaittensa valista.
Mies naki parhaaksi taipua ja sohaisi todistuksen, jonka Uuras itse saneli.

— Kiitoksia paljon ja hyvasti. Ette minua enda nae nailla mailla, — sanoi han erotessaan
paallysmiehestaan, joka oli niin monet markat nipistanyt nuoren, kokemattoman pojan palkasta.

Laitettuaan tavaransa matkakuntoon han Kkirjoitti kotiin:

— — Alkda hammastyko, vaikken tasta lahin kirjoittaisi niin usein kuin ennen. Alkaa nimittdin uusi
kamppailu toisella seudulla. Lahden Hankoniemeen kivenhakkuuseen. Taalla on ty0ansio mielestani
liian hidasta. — —

Ja Uuras lahti, sai kylla mieleistaan tyota ja joutui hyville ansioille, kun suoritti yhdessa toisten kanssa
pikku urakoita. Mutta hikisena raataessaan syksyn kylmien tuulten merelta pain raivotessa han ei tullut
ottaneeksi lukuun, mita ihmisruumis voi kestda. Tulisessa kiihkossaan saada tuhannet kokoon, joita
tiesi tarvitsevansa paastakseen teollisuuskoulun rakennusosastolle, han hakkasi Kkivia usein
darimmilleen uupuneena ja palasi koleina iltoina vasta pimean tultua ruokailemaan ja lepaamaan.
Hanen voimansa hupenivat, ja laakari totesi hanessa vilutaudin.

— Ei minulla ole aikaa sairastaa! — vastasi nuorukainen.
— Kai te sitten joudatte kuolemaan! — sanoi laakari.

Eika siina kysytty Uuraan tahtoa, vaan tauti pakotti vuoteeseen. Hanen taytyi kirjoittaa kotiin, ja aiti
tuli hanta noutamaan. Nain oli kylla muurari valmis, mutta suuri lupaus ruveta rakentajaksi sai vaistya
vilutaudin tielta.

VI.



Isalla ja aidilla oli mieli apeana pojan sairaudesta, mutta kun oli huomattu hanen muutaman viikon
kuluttua jo tuntuvasti tointuneen, kuten laakari olikin ennustanut — sisamaan ilman vaikutuksesta —,
alkoi heidan toivonsa elpya. Sepan emannan mielesta ei terveys kuitenkaan palannut kyllin pian, ja siksi
hankin tahtoi kayttaa vastikaan kuulemaansa hyvaa parannuskeinoa.

Aidin kutoessa uutta pukukangasta makasi Uuras sdngyssa kangaspuiden takana valiin
keskipaivallakin, kun puistatukset tulivat. Silloin aiti aina oli onneton, ja pojan taristys teki hanet
tuskasta melkein sairaaksi, vaikka Uuras yha vakuutteli:

— FEi se mitaan tee, mina olen kohta ihan terve.

— Ei se mene, ei se mene! — valitti aiti.

— Sinun pitaa tulla saunaan, — sanoi han illemmalla hyvin salaperaisena.

Uuras oli vuoteessa vaatteet ylla, ja Anja istui sangyn jalkopaassa lukien hanelle sanomalehtea.
— Voinhan tuota tullakin, — myonsi Uuras.

Han oli tullut aivan kesyksi sairautensa aikana ja totteli ditidan ja varsinkin Anjaa, jonka lasnaoloa
han oli alkanut pitdaa hyvin tarkeana. Taman seikan aiti oli jo aikoja huomannut, silla hanen
vaihtamansa kaareet eivat tuntuneet paansaryssa auttavan, mutta kun Anja istui sangyn vieressa
jutellen tai lukien, oli poika tyytyvainen, ja puistatuskin tuli harvemmin. Aiti huokasi syvdan ja
mukaantui sithen, kunhan ainokaisen vain olisi jollakin tavalla hyva olla.

Mutta tanaan hanella oli tiedossaan varma keino, milla vilutaudista paastiin. Han vain kiirehti saunan
lammittamista viedakseen Uuraan sinne, varasi parveen kuumaa ja kylméaa vetta, varsinkin kylmaa.

Kun Uuras oli vihtonut ja tullut alas kuumasta 10ylystd, joka pyorrytti hanta, ja istunut lattialle
jakkaralle huuhtoakseen pois parven nokea, kiipesi aiti vikkelasti parveen ottaen sangollisen
kaivokylmaa vetta mukaansa ja paiskasi sen sielta akkia poikansa niskaan.

Parkaisten kamalasta saikahdyksesta Uuras keikahti pitkalleen lattialle ja alkoi siitd toinnuttuaan
kayttad voimasanoja. Aiti sai kuulla kunniansa.

Anja oli jaanyt tupaan Henriikan kanssa laittamaan kaikki juhlakuntoon. Kangas oli leikattu poikki ja
kangaspuut korjattu muualle. Tupa oli aivan kuin uusi, valkoiset puoliverhot akkunissa, mattoja lattialla
ja suuri takkatuli raiskymassa. Uuraan lepovuode, missa han paivalla loikoi tuvassa ollakseen muiden
seurassa, oli peitetty sinikirjavalla vaatteella, jonka Henriika juuri oli ommellut. Koko talo tuoksui
katajalle, vastapannun oluen vierteelle, uunijuustolle ja kaikelle kodikkaalle ja lampoiselle. Henriikan
nisut kellersivat poydalla, ja Anja jarjesteli kuppeja oikein tarjottimelle, jolla oli valkoinen liina.

— Mikas paastajainen nyt on? — kysyi mestari tultuaan nokisena pajasta mennakseen hankin
saunaan.

— Noo, kun mina olen kuullut, etta vilutauti paranee, jos sairaan oikein akkia ensin saikyttaa ja sitten
taas pian saa hyvalle tuulelle, — selitti Henriika innoissaan suuret haaleat silmat levallaan.

— Jopas... milla ihmeella se saikytys..."?
— Hys, nyt ne tulevat, — varoitti Anja.

Héan oli pukenut ylleen kaikkein somimman, punertavan puolivillaisensa, jossa oli musta reunus
kaulantiessa ja helmassa. Poydalle han oli juuri laskenut kasistaan wuunista nostetut herkut.
Punoittavana ja touhuissaan han kiirehti ottamaan Uuraan pyhavaatteet tarjotakseen ne saunasta
tulevalle.

Uuras palasi kylvysta alusvaatteissaan ja paljain jaloin, rinta avoinna ja tukka sekaisin ja markana,
silmat viela kuopallaan ja kasvot laihoina, mutta suu tuimasti mutussa ja mieli kuohuksissa.

— Akkojen juonia...! — mutisi han.
— Tassa on housusi, — ehatti Anja.
— Vie hemmettiin! — tiuskaisi toinen.

— Pitaahan sun vetaa ne jalkaasi. Ja takki, pista kasi tuosta — — kas nyt, kun et 10yda reikaa — —
tuonne. Ja malta, niin harjaan tukkasi. Ei noin, vaan istu, en mina muuten ulotu, tuohon poydan paahan.

Anja komensi, ja Uuras taipui lamaantuneena ja murjottaen.



— Etko sind mitaan huomaa? — kysyi Anja.

— Mitd minun nyt taas pitaisi huomata? — tokaisi Uuras.

— Katso poydalle.

— Mita, tuoko kangas?

— Niinpa niin, se vain kangas.

— Mita siita?

— Katso!

Uuras suvaitsi ojentaa kattaan, ottaa pakan syliinsa, katsoa ja hypistella.

— Olemme valmistaneet sita koko talven. Eiko se ole kuin parasta herrain verkaa, pehmeata, melkein
mustaa, hiukan lampaanharmaita juovia pitkin ja poikin? Eiké ole? Kun menet rakennusmestarin
kouluun, on se yhta hienoa kuin muidenkin herrojen, — puhui Anja hehkuvin poskin, silmain loistaessa.

— Sinahan olet merkillisesti oppinut puhumaan, — sanoi Uuras katsellen enemman kukoistavaa tyttoa
edessaan kuin kehuttua kangasta. — En ole sinulta viela koskaan kuullut noin monta sanaa yhteen
mittaan.

Anja hammentyi, silitteli kangasta, jonka Uuras oli jalleen laskenut penkille viereensa, ja pysyi vaiti.
He olivat nyt kahdenkesken tuvassa; vanhemmat olivat menneet saunaan.

— Pane kengat jalkaasi, — sanoi Anja lopulta. — Muuten saat taas sen varistyksen.

Uuras totteli.

— Luuletko sina, ettda mina pian paranen? — virkkoi Uuras.

— Luulen.

— Ja sitten — — —

— Sitten kai sina taas lahdet.

— Tahtoisitko sing, etta lahtisin?

— Sitahan sina kuitenkin aina ajattelet, ja mina toivon sinulle niin paljon — —

Uuras taivutti itsedan hiukan sivulle ja vilkaisi Anjan kasvoihin.
Heidan nauravat silmansa tapasivat toisensa, ja unohtaen kaiken muun
Anja tarttui nuorukaisen kateen ja huudahti:

— Nyt sinad paranet, naamasi oikein loistaa ja katesi on kuiva, ei yhtaan hikea!
Aénessa oli sellainen riemu, ettd Uuraskin unohti dskeisen suuttumuksensa ja sanoi:
— Se aidin taika, nainkohan se auttaa?

— Auttaa se, saat nahda. Mutta nyt mina unohdin — kahvi kiehuu kamarin uunissa. Ei suinkaan siella
ole tippaakaan jaljella koko pannussa.

Han nouti kiireesti pannun poydalle.

— Taalla kotona on sentaan hyva olla, — sanoi Uuras, — kun sina olet taalla.
— Mita minusta, sinuahan me kaikki ajattelemme.

— Ja mina ajattelen sinua. Kun paasen rakennusmestariksi, niin...

— Niin, mita sitten? — kysyi Anja kaataen Uuraalle kahvia.

— Enpas sano, sen saat sitten nahda! Mutta han tavoitti Anjan katta ja likisti sita niin kovasti, etta
tytto lensi tuskasta punaiseksi ja riipaisi itsensa irti.

— Sellaiset pihdit! — huusi han tyontaen syrjaan vaaleata suortuvaa, joka oli irtaantunut hanen
otsalleen, ja samalla iski vaaleiden ripsien alta salama siniharmaista silmista, joiden saihkysta Uuras
hatkahti ja sanoi ujosti:



— Sina olet oikein hyva tyttd, Anja. Mina pidan sinusta.

— Ja mina sinusta, mutta eihan silla valia ole, eik6s?

— Ei! — sanoi Uuras myontaakseen mita tahansa, silla hanesta oli akkia tullut aivan saamaton.
— Kahvi jaahtyy, — sanoi Anja, mutta Uuras ei kuullut.

— Menetko sina Impolan haihin? — kysyi han.

— Enta sina...?

— Jos sina olet morsiustytto; niin minua on pyydetty sulhaspojaksi.

— Onhan minua pyydetty.

— Ethan lupaa toiselle?

— Kuinka mina, jos sina...!

Vanha seinakello 160i hitaasti helahdellen, ja hiljaisuudessa sen sointu vareili huoneessa kauan,
ikaankuin saestdaen nuorten sydanten sykintaa. Hetken suloisuus raukaisi toipuvan nuorukaisen voimia
lumoavalla mahdilla, johon han hymyillen alistui, ja tytto naki ajatuksissaan hanet seisomassa Lepolan
tuvassa sulhaspoikana ja itsensa morsiustyttona valkoisessa tyllihameessa, kummallakin kukka
rinnassa. Tama naky kajastui viehkeassa hymyssa, hennoilla poskilla ja silmien kirkkaassa kiillossa.
Nuorukaisen katse jai kumartuneen paan vaaleata hiuspaljoutta tahyilemaan, mutta ajatus lensi kauas
tulevaisuuteen tavoittaen sita valayksittain ja vain silmanrapayksen siita, jolloin han saisi sanoa
Anjalle...

Samassa vanhukset tulivat saunasta, ja todellisuus halvensi haaveet.
— No, nainkos se vilu hellittaa? — kysyi isa.
— Vahemmallakin, — hymahti Uuras tuntien suloista uupumusta.

Parin viikon kuluttua oli Lepolan haat, joihin Uuras oli teettanyt uuden pukunsa ja saanut pariksensa
Anjan. Han olisi ollut mielestdan onnellinen, mutta eras kaupunkilainen haavieras hakkaili Anjaa
kiihkeasti saaden kaikki kylan pojat kuohuksiin. Vieras nuorukainen oli hyva tanssija, johti nuorten
leikkeja ja piti suurta melua ollen aina keskilattialla ja vetden Anjaa mukaansa.

Tanssin lomassa laulatti Tohu kuoroaan, ja siina oli Anjalla kaunis soolo esitettavana. Han seisoi
opettajan vaatimuksesta hiukan erillaan toisista valkeassa tyllihameessaan, vihrea kukka rinnassa ja
tukassa. Ujona aloittaen, mutta pian unohtaen kaikki ymparillaan han lauloi niin, etta kaikki ihastuivat.

Uuraan oli vaikea pysya paikoillaan tuvan nurkassa, mista hanen sopi tahystella, kuinka
kaupunkilainen tavantakaa iski Anjaan pyytelevia katseita. Mutta kun sitten pian alkoivat nuorten leikit,
kuiskasi han jotakin kylan poikien korvaan. Yhteisesta sopimuksesta syntyi nyt poikien piiri, joka
merkillisen nokkelasti pidatti kaupunkilaista selan takana nurkassa, kunnes juoni selvisi koko haavaelle
ja alettiin vieraalle nauraa. Kaikki kylan pojat tajusivat pyhan velvollisuutensa olevan suojata sita
salaista sopimusta, etta Uuras ja Anja kuuluivat yhteen.

Haat kestivat kolme paivaa, ja sitten nuoret saattoivat Lepolan tyttaren toiseen kylaan uuteen
kotiinsa. Pitojen humu, leikit ja ahkera yhdessaolo, haikea ero lapsuudentoverista, jota tytot itkivat
vuoroin nauraen ja toisiaan syleillen, vei heidat kaikki hyvin lahelle toisiansa. Poikien kaikki kujeilut ja
temput olivat pohjaltaan vain lemmenleikkia, ja kun he kukin istuivat rekeensa oman morsiustyttonsa
rinnalle, soivat kulkuset:

Haita, haita, haita vain, kun jo oman kullan sain!
Mutta Uuras oli vaipunut omaan jurouteensa.
— Oletko sina uudestaan sairas? — kysyi Anja.
— Ehka sina sita toivotkin! — murahti Uuras.

Anja katsoi haneen suurin, avoimin silmin. Viisitoistavuotiaasta tytosta oli parin kolmen paivan
kuluessa kehittynyt nainen. Han ymmarsi varsin hyvin Uuraan jurouden syyn ja oli tuntenut
kaupunkilaisen pistavat silmaykset, mutta sulkeutunut itseensa kuin kukka suojuslehtiinsa estaakseen
polttavia sateita liian aikaisin paasemasta sisimpaansa.

— Alé ole pahoillasi, Uuras, — sanoi han pujottaen katensé toverin kéteen.



— Nyt sina olet kuin lammas, — jupisi nuorukainen vielakin yrmeana.
— Et vain jaksanut olla tanssimatta sen tiskinnuolijan kanssa!

— Uuras, aiti sanoi, etta pitaa tanssia kaikkien kanssa, kun kerran on tytto!
— Niin, te hamevaki olette raukkoja! — ivasi Uuras, mutta tunsi vihansa kuitenkin jo lauhtuvan.

Han piti kiinni Anjan kadestd, joka arasti pyrki irtaantumaan, ja hevosen nykaistessa vinhaan vauhtiin
alamaessa han kiristi ohjia toisella kadellaan ja lisasi:

— Sina olet nyt minun tyttoni, Anja, muista se!

— Muistan! — sanoi Anja vakavasti. Kumpikaan ei enempaa puhunut, mutta Uuras ihmetteli vain,
miksi hanen teki mieli laulaa, ja kun ei osannut, alkoi han viheltaa, niin etta metsa kaikui, ja pian Anja
saesti hanta laulaen. Savel oli tuttu, ja reesta rekeen tarttui lauluninto, kunnes koko haasaattue laulaen
ajoi metsan halki nuorikon uuteen kotiin.

VII.

Oli jo paasty joulunpyhien loppupuolelle, ja Lehvin seppa kulki yha paistinajossa nakematta selvaa
paivaa. Kotona sepan emanta kavi akkunasta akkunaan itkettynein silmin ja raskain askelin.

Uuras lueskeli pitkat pyhat huoneessaan ja kuljeskeli iltaisin kylalla milloin iltahuveissa, milloin
muuten jossakin toisten mukana hanuria soitellen.

Eraana iltana han tullessaan kotiin kuuli jo pajan eteen kovaa melua tuvasta ja juoksi sinne
kiireimmiten. Keskella lattiaa seisoi aiti kadet ojennettuina isaa kohti valmiina estamaan hanta
iskemasta tuolilla, joka oli juopuneen kadessa. Liiallisesta valvomisesta ja pitkallisesta juopottelusta
sairaana mies raivosi lyoden palasiksi kaikki, mita kasiin sattui, kuitenkin vaistomaisesti varoen
satuttamasta vaimoaan. Samassa tuokiossa, kun Uuras astui sisaan, syOksyi han kasiksi isaansa
kiskaisten tuolin hanen kadestaan. Mutta siita seppa raivostui silmittoméaksi poikaansa vastaan, tarttui
hanta hartioihin ja tempoi hurjasti saadakseen hanet nurin. Hataantyneena ja aivan typertyneena
saikahdyksesta riensi aiti pelastamaan Uurasta, joka oli vahalla lyyhistya, ja sai hanet kiskaistuksi
mukaansa ulos ovesta pihalle ja alkoi keskelld yota vetaa hanta kadesta Tupalaan pain, vaikka olikin
ilman kenkia, vain sukat jalassa, ja paitahihasillaan.

Uuras riisui heti takkinsa — palttoota hanella ei ollut — ja kietoi sen aitinsa ymparille, mutta aiti
esteli ja vaati hanta ottamaan sen takaisin ylleen.

— Tulet uudestaan sairaaksi, — sanoi han.
— Enta aiti sitten?

— Minako, ei minuun tauti tartu. Kova elama on minut niin karaissut, — ja han harppasi edella
lumista tieta sukkasillaan niin nopeasti, ettd Uuraalla oli taysi ty0 hanta seuratessaan.

Siina ei monta sanaa vaihdettu. Kummankin rintaa ahdisti se, mita juuri oli tapahtunut, eivatka sanat
riittaneet heidan tuskaansa purkamaan.

Tupalaan paastya koputti Ulla-emanta akkunaan, ja Henriika ilmestyi kohta ovelle. Nahtyaan yon
héamyssa saapujat han avasi lukitsemattoman ovensa ja vieraat hiipivat sisaan.

— Ala heréata Anjaa! — kuiskasi Ulla-eméanta. — Isa kotona on humalassa ja tarvitsee rauhaa, kai sina
annat meidan olla taalla yosydamen? — puhui han hiljaa.

— Voi, voi, hyvin, hyvinhan se sopii. Emanta kay tanne sankyyn minun kanssani, ja Uuraalle kohennan
jotakin tuohon sohvaramalle. Kas noin — ei ole hataa. Vai on mestari ryypyssa — niin, sattuuhan sita.

Seuraavana aamuna vieraat kiittivat emantaansa ja voivat kotiin lahtiessaan olla varmat siita, ettei
kylassa kukaan saisi kuulla tapahtumasta, silla Henriikan he tiesivat osaavan pysya vaiti. Ja kotona oli
jalleen rauha: mestari nukkui syvassa unessa omassa vuoteessaan ja herasi vasta myohaan iltapaivalla.

Nyt vieri monta paivaa hitaasti ja raskaasti kuin pilvenmohkaleet painostavassa tyyneydessa. Ei
vaihdettu sanaa, ei nakynyt hymya. Kaikki kolme valttivat katsomasta toisiaan silmiin, pysytellen



tyontouhussa kukin.

Sattui sitten, etta Ulla-emanta tapansa mukaan aikoi vetda seinakellon painoja ylos, mutta jo ensi
nykaisylla toinen ketju katkesi. Uuras otti kellon seinalta, purki sen ja ryhtyi laittamaan vanhuuttaan
kuluneiden ketjujen sijaan kokonaan uudet. Hanen ollessaan kellon kimpussa osui isa, joka oli
enimmakseen yksin takonut pajassa, vaikka pakkanen oli kiihtynyt ihan purevaksi, astumaan tupaan,
otti irralliset ketjut kateensa ja sanoi entiseen leikilliseen tapaansa, ikdankuin ei olisi ollut mitdaan
kahnausta:

— Nama ketjut mina laitoin kelloon siihen aikaan, kun sina vasta tulit maailmaan. Nakyvat jo
kuluneen pilalle. Saa nahda, tuleeko sinun laittamistasi paremmat. Ja niinkuin tuo kello, niin tassa
elamakin taytyy, piru vie, vetaa uuteen ja parempaan kayntiin.

Ulla-emanta oli siiviloinyt maitoa kylman kamarin ovella ja heitti nyt nuoret kuusenoksat siivilasta
pois kohottaen perin moittivan katseen mieheensa, joka ikadankuin sen painosta lyyhistyi penkille
Uuraan viereen. Poika katsoi isdansa ja hymahti, kun ukon kasvoilla oli sellainen surkean naurattava
ilme ja silmissa paha veitikka, joka tahtoi mutta ei uskaltanut vapaasti nauraa, ei liikkua, ei puhua eika
syodakaan.

Kun aiti oli poistunut, sanoi isa pojalleen:

— Paista minulle vahan silavaa, vatsani vonkuu tyhjyyttaan, kun aitisi on antanut minun paastota
monta vuorokautta.

Uuras meni leikkaamaan kylmasta kamarista lihaa ja paistoi hiilihehkulla pannussa, mutta kun
mestari istui poytaan aikoen kayda ateriaan kasiksi, ennatti emanta tuiskuna sisaan ja otti lihan pois,
jattaen vain suolasilakkaa, perunoita ja leipaa ukolleen nalan sammuttamiseksi.

Isa ja poika katsoivat toisiinsa ja nyokkasivat.
— Puehan yllesi! — sanoi isa ja hymyili.

Uuras veti paallysnutun arkitakkinsa paalle, ja isa teki samoin. Aiti oli esituvassa, kun he molemmat
poistuivat. Vasta tiella sanoi mestari:

— Voimmehan ottaa hevosen ja lahtea kirkolle saakka. Siella tarjotaan tanaan eras rakennusurakka ja
nyt sinakin saisit kayda siihen kiinni.

Uuras tunsi jotakin uutta ja valoista rinnassaan.
— Mika rakennus se on?

— Sellaista vaan pappilan ulkorakennusten kengitysta se on. Kuuluu olevan kivity6ta navetan
kivijalkaan. Ja kun sina kerran...

— Lepolasta saa hevosen! — sanoi Uuras akkia muuttuen kiihkeaksi.

Nyt vasta han tunsi olevansa taysin terve, ja jotakin raskasta solui pois hartioilta. Isa, aiti, kyla, uusi
ty0, taivas ja luminen tie olivat jalleen vanhoja tuttuja.

Lehvin sepan ja hanen poikansa urakkatarjous oli pitdjalle edullisin ja luotettavin, ja niin he sen
saivat. He palasivat kotiin toisena paivana hyvalla tuulella ja istuivat pOytaan, johon aiti kantoi parhaita
herkkujaan.

Pilvi oli vaistynyt, aurinko paistoi ja sita kesti kevaaseen saakka.

VIII.

Seurakunta oli jo asettunut paikoilleen, mutta urkuri ei viela soittanut, eivatka kirkonmenot viela
alkaneet vahaan aikaan.

— Naatkos tuota rakoa katossa? — kysyi eras isanta toiselta.

— Kai, kai, — nyokkasi toinen.



— Siita sataa sisaan.

— Kai, kai.

— Alttarin kohdalla tornissa on suurempi rako.

— Kai, kai, — nyokkasi toinen.

— Sielta sataa Kristukseen!

— Oo, peijakas! — innostui mies.

— Tulee kalliiksi seurakunnalle. — Toinen nyokkasi. — Kuuluu olevan paha laittaa.
— Ja paha sikseenkin jattaa, — jaksoi harvasanainen toveri lisata.
— No, se Lehvin seppamestarin poika...

— Niin, se niin Uuras...

— Kuuluu olevan koko peijakas.

— Poikanen se viela on.

— Alépas, johan se on kuin tays mies.

— Oletkos nahnyt?

— No, joka paiva pappilan toissa. Niin etta sille se tyo sopii.

— Kai, kai, — tyytyi naapuri vastaamaan. Kun pappilan navetta oli "kengitetty", pantu uusia kivia
kivijalkaan sen korkeutta lisaamaan ja otettu pois alimmaiset, madat hirsirivit, annettiin kirkon katon
korjaus talla kertaa Uuraalle omiin nimiin oikein kontrahdin mukaan kahdesta tuhannesta markasta,
silla katto oli jyrkka ja osittain paha korjata, varsinkin torni, jonka ymparille taytyi rakentaa telineet ja
johon entisen parekaton sijaan oli tehtava uudenaikainen pellista.

— Jopas jotakin, — vohki Lehvin seppa pojalleen, — kun tekivat sinusta rakennusmestarin omin
lupinsa ilman koulua!

— Semmoisen tyon nyt tekee kuka tahansa, — sanoi Uuras nayttaen olevansa rauhallinen, vaikka isa
hyvin huomasi, etta pojalla oli jotakin erikoista mielessa.

Navetan tyon han kokonaan jatti isan viimeisteltavaksi apumiesten kanssa ja hankiskeli itselleen
aineita ja tyokaluja kirkon kattoa varten. Heilla oli vuokrattuna asunto kirkonkylassa, ja aiti kavi joka
viikko tuomassa heille ruokaa ja huolehtimassa muusta mukavuudesta.

Oli ihmeen ihania kevatpaivia. Lumi suli ihan silmin nahden kinoksista raytyen hataraksi huokoiseksi
kuoreksi, ja eraana kauniina aamuna se haipyi nakymattomiin. Vain siella taalla rauhaisilla vainioilla
naki kaistaleen valkoista. Joki paisui valtavaksi niityille, ja jarveton seutu oli kuin mikakin "vesimaan
puoli", niinkuin kylalaiset sanoivat, ja ruuhilla kuljettiin kokemassa kalanpyydyksia kirkonkylan
aarimmaisten mokkien edustoilta. Nain vesirikasta kevatta ei oltu nahty miesmuistiin.

Sita mukaa kuin navetan tyot valmistuivat, peri Lehvin seppa saatavansa urakasta, ja nyt hanelle tuli
herrain paivat.

— Sekos tassa aina nirkun narkun, — sanoi han ukoille, jotka olivat tydossa mukana. — Nyt mennaan
ostamaan konjakkia!

Viinan myynti oli rajoitettu, ja vain anniskelut saivat jakaa ryypyttain. Sen sijaan myo6tiin konjakkia
kaupoissa aivan yleisesti. Kaikki tiesivat, etta se konjakki oli varjattya viinaa, ja sita juotiin turvallisesti
hyvin tietaen, kuinka se tehosi.

— Se poika, peijakas, on nyt kiinni omissa hommissaan, tulkaa pois vaan, — sanoi mestari.
Miehet hiukan arkailivat.

— Kun se Uuras on niin visu, ettei se veilaa mistaan kohtaa, ja jos se sattuisi suuttumaan, kun nain
kesken tyota...! — esteli vanha kivimies.

— Mita viela, kylla mina sen pojan tiedan. Varmuuden vuoksi mestari kuitenkin siirsi juomingit
myOhemmaksi iltapaivaan, ja silloin he ottivat pullot mukaansa haviten kivimiehen syrjaiseen mokkiin



kylan laitaan.

Siella Lehvin seppéa paasi hyvaan ryypyn alkuun, ja sitten han hummasi viikon aikaa yhta mittaa eika
asuntoonsa tullut. Kyla kajahteli juopuneiden melusta ja rallatuksista. Vahan valia karttui niiden luku
jonkun uuden liittyessa rattoisaan seuraan, ja Lehvin sepan kukkaro oli kyllin tukeva hankkimaan
ilolienta niillekin, joilla ei itsellaan sattunut mukana olemaan.

— Pappilan navetan kengitys pitaa kunnialla kruunattaman ja konjakilla pikarit taytettaman, kippis!
— puhui seppa. — Se poika peijasi puolellensa suuremman osan — kippis! — omaani nyt juon — kippis!
Se onkin sitten sellainen poika, ettei kymmenen kylan tienoilla toista — kippis! — Ja kun mina juon, niin
juon mina ilosta, eika surulla ole minuun mitaan sanomista, kippis!

Ja koska maalliset surut olivat koko urakkajoukolta tykkanaan haihtuneet, oli meluava riemu
aanekkaampaa kuin pappilan karjan moly, kun sita koetteeksi paastettiin navetasta jaloittelemaan.

Uuras vain ei nayttanyt mitaan huomaavan. Aamusta varhain hanet nahtiin kirkon kattoa
purkamassa, niin etta lahonneet pareet olivat jo roykkidina alhaalla raystaiden kohdalla, ja ty0aseiden
lyonnit paukahtelivat kuulakkaassa kevatilmassa moninkertaisin kaiuin. Itse han vihelteli riemuisia
savelia lilkkuen varmana ja vapaana jyrkalla katolla, aivan kuin painolaki ei olisi koskenut hanta
niinkuin muitakin kuolevaisia. Hajasaarin, toinen jalka aina toista ylempana ja polvi koukussa katolla
héan oli iskeytynyt paikkaansa kuin kotka vuoren lohkareeseen pysytellen lautojen valissa syvennyksissa
ja vuoroin takoi peltikattoa, vuoroin toisaalta pareita purki.

Samoin kuin ennen pikkulasten koulussa ajomiehet ja tiella kulkijat pysahtyivat katsomaan lasten
jannittavaa leikkia, samoin nyt kylalaiset ja vieraatkin jaivat ihaillen tahyilemaan nuorukaisen leikilta
tuntuvaa vakavaa tyota, jota ei kukaan katsojista olisi luullut voivansa tuolla tapaa suorittaa.

Valiin nuori mies pysahtyi, antoi pihtien ja vasaroiden vaipua, lepasi rennosti nojaten kaltevaan
kattoon, korko iskettyna tukeen, ja silmaili allansa leviavaa lakeutta. Niin pitkalle kuin silma kantoi,
aukeni nahtavaksi jokilaaksoa tulvan peittamana, vareilevassa ja valkkyvassa vedessa uivia latoja,
pensaita, puita, tukkeja, ruuhia, aitoja. Siella taalla katkaisi tulvan pieni maentoyras, jolle aina kohosi
ihmisasunto, kunnes maa nousi kylaa kohti kuperana ja voitokkaana, kantaen upeita taloja ja laajoja
viljavainioita. Paisunut joki ulottui kimaltelevana kylan rinteille kuin koristeet nuoren tyton uumalta
pyoreata povea kohti.

Kevainen ahava puri nuorukaisen ihon tummaksi, ja aurinko haalisti hanen tuimaa katsettaan, joka
nyt siristettyna alati mittaili ja suunnitteli ollen valpas ja kired, silmanrapaystakaan lyomatta herransa
etuja laimin. Taalla korkeudessa, taivaan ja maan valilla, paisui rinta vain harvoin vapaasti
hengittamaan, eivatka jasenet paasseet lepoa nauttimaan. Ei, siella oli kamppailu toista kuin maan
pinnalla. Tahtoa tarvitsi avuksensa joka jasen, joka nivel ja lihas, ja tahtoa ohjasi aly, nako ja kuulo.
Miehentahto kiristi ruumista joka hetki nostaessa ja laskiessa raskaita aseita. Tyo sujui keveasti ja
ripeasti, ja saannollisten vasaranlyontien kajahtelu kertoi katselijalle sen olevan kuin hilpeata leikkia. Ja
tassa leikissa tuli nuorukaisesta isku iskulta mies.

Uuras ei viela ollut tornin kattoa aloittanut, kun hanen aitinsa taaskin tuli evaita ja puhtaita vaatteita
tuomaan. Hanen huolehtiva silmanséa keksi heti pojan aarimmaisen uupumuksen, silla raskas tyo kirkon
katolla olisi kysynyt jantevankin miehen karaistuja voimia ja Uuras oli vasta kahdeksantoista vanha
nuorukainen. Hanen kuumeinen Kkiireensa kaikui jokaisesta iskusta: pian, pian! Miksi han kiirehti ja
mika oli se voima, joka hanta ajoi uupuneenakin ponnistelemaan?

Aiti vaati hantd lepadméadn kayttden kaiken puhekykynsd ja tarmonsa saadakseen poikansa
taipumaan. Heidan valillaan alkoi kamppailu, kuten pojan pikku lasna ollessa. Aiti paasi nytkin voitolle
suostuttaen Uuraan vahvistamaan itseaan virkistavilla kylvyilla ja hieromisella, mika paransikin liiaksi
rasittuneet lihakset.

Aivan kuin uutena miehena han taas nousi kirkontorniin jyrkkia portaita ja suunnitteli, kuinka
vahimmalla vaivalla voisi korjata tornin pienen katon. Telineita han ei missaan tapauksessa tahtonut
pystyttaa. Noustuansa tornin kiertoportaita melkein perille saakka han keksi raystaan alla luukut ja
suunnitteli heti, minne 10isi tueksensa ulkonevia lankkuja, koyttaisi itsensa varmuudeksi kiinni tornin
huippuun ja kattaisi tuon pienen pinta-alan aivan turvallisesti. Nama toimenpiteet olivat yksinkertaisia,
vaikka tyonantajat eivat sita tajunneet, silla kenenkaan vanhemman henkilon rohkeus ei olisi
huimaavassa korkeudessa ilman ymparoivaa tukea ja vain jalkanojan varassa voinut kestaa koetusta.
Mutta nuorukainen hymyili ja vihelteli tuntien jalleen samaa kiihoittavaa hipaisua rintansa alla kuin
pienena poikapahaisena Lehvin kiikussa.

Han vasaroi nyt sen kirkon ristitornia, joka lasna oli tayttanyt hanen sydamensa hartaalla ihailulla.
Ristin kultaus kimalteli auringossa, kun Uuras, murrettuaan katon sisapuolelta, kiipesi sita kaulaamaan



ja kiinnitti siihen varmuuskoytensa.

— Risti, tule siis minunkin tuekseni! — jupisi han hymyillen, mutta nuorukaisen kunnioittava hartaus
taalla taivaan ja maan valilla kohdistui sithen kuin elavaan olentoon, josta hanen kohtalonsa
mahdollisesti riippuisi. Han jarkytti sita, mutta huomasi sen tukevaksi.

Viikko ja toinenkin oli jo vierahtynyt ja Lehvin seppa ennattanyt ilosta sanoa "kippis" monen veikon
kanssa antaakseen pappilan navetan urakkarahojen luistaa, kun han eraana aamuna ihan raittiina ja
selvana astuskeli pitkin maantieta, joka kirkon kohdalla teki akkikaanteen. Siina han nosti katseensa
kuullessaan katolta pellin heldjamista ja naki — poikansa ilmassa huimaavan korkealla torninhuipun

kyljessa.

Ukko lyyhistyi maahan ja voihki siina hetkisen tunnustellen saariaan ja komennellen pettavia
polviaan, kunnes uskoi silmidansa uskallettuaan uudestaan katsahtaa poikaansa kohti.

— Senkin naakka! — mutisi han yha varmempana siitd, ettei sielta korkeudesta muuta tipahtanut kuin
lahonneita pareitd, ja riensi kortteeriin, jossa Ulla-emannalle valitti:

— Kun vatsani tuli niin kipeaksi siita pojan peijakkaasta!
— Jokos, vai eikos konjakista?

— Ala nyt vihoittele, Ullasein, minulla on ollut niin juukelin lystia. Se rakennusmestarin ammatti,
naatkos, menee miehelle paahan!

— Eikos vatsaan se mene?

— Niin, kun sattuu saamaan sellaista, etta menee, mutta nyt minun pitaisi menna jarveen, ellet sina
minua vanhaa miesta armahda ja pese.

— Ettes hapee vieraissa ihmisissa juoda ja rallata!

— Vai juomisesta — — vai! Pojasta se vatsankipu tuli, pojasta!

— Voi sinuas, voi!

— Mene — me — mene itse katsomaan, siella se kelluu taivaan ja maan valilla!

— Niinkuin en mina sita olisi nahnyt, mutta kun en ole konjakkeja juonut, niin pysyn jaloillani.

— Pysy, pysy, sina pyhéa vaimo. Eikohan sentaan sinun jumalisuuttasi lueta minullekin ansioksi, kun
viimeinen tuomio tulee?

— Aijjai, kuinka ihmisen pitaakin juljeta olla paatunut!

— Vaikka olen niin pehmea ja joka paikka niin hellana ja polttavana, ettei kiirastulessa syntisilla
kuumempaa ole — —

— Ethan vaan itke?
— I-i-itken! — hytki ukko naurun ja itkun valilla pidellen housujansa ja kompi penkille pitkakseen.
Emannan sydan heltyi, ja hyvin han hoiteli ukkoaan.

— Ei sinua enda mikaan kuitenkaan paranna, vanha raato! — torui han kylvettaessaan. — On sinulle
kova tai hyva, se on aina yks'kaikki. Anna kun hieron ne kinttusi suoriksi!

Ja hyvinpa Lehvin seppa taman jalkeen tarvitsikin terveita saaria ja kasivarsia, silla tyota oli kotona
karttunut ylettomasti sillaikaa, kun héan oli kirkonkylassa hummannut.

Kun Uuras sai urakkansa valmiiksi ja tuhannet kateensa, pisti han ne kasvonilmettd muuttamatta
povitaskuunsa ja hoputti isaa kotiin.

— No, kai sind nyt puhut Anjalle pari koreeta sanaa ja korotat esitupaamme ja sitten rakennat sen
peraan vaikka kaksi kamaria.

— Olkaa vaiti siita asiasta! — tiuskaisi Uuras. — No, no, voinhan olla vaitikin, — myonsi isa, ja
hiljaisina he kolmisin ajoivat kotiin.

Mutta Uuras oli aivan muuttunut. Han ei antanut itselleen eika muille yon eika paivan rauhaa, ajoi
tyosta tyohon ja keksi yha uutta ja uutta rahan pantiksi. Pajan ahjossa piti olla ainainen kohu, ja



puutoitakin han ahersi, muurasi kylassa uunejakin isansa kanssa.
Tytot, hanurit, huvit ja Anjakin jaivat aivan unhotuksiin.
— Kylla tuohon poikaan siella kirkontornissa on mennyt — —
— No, mikahan haneen nyt siella olisi mennyt? — sanoi Ulla-emanta.
— He, mikas muu kuin — piru!

Ulla-eméanta katsoi ukkoonsa saikahtyneena. Han ei ollut varma, vaikka viela olisi niin kaynytkin, eika
siis vaittanyt vastaan.

IX.

— Niin on nyt kesa kuin kuumeisen uni! — sanoi Uuras eraana sunnuntai-iltana Anjalle.

He olivat sattumalta yhtyneet Tupalan lahella ja ensin aaneti kaveltyaan salavihkaa ja arasti
katsoneet toisiinsa, kunnes ihana kesapaiva vaimensi epailevan jalleennakemisen jannityksen ja
kumpikin huojennuksesta henkaisten kaantyi iloiseksi.

— Ethan sina paljon kesasta piittaa, — sanoi Anja.

— Aina sen verran, ettda omiksi tarpeiksi riittaa. Nama sunnuntait kayvat niin hiivatin pitkiksi, kun ei
tieda, mihin katensa kayttaisi, aina ovat tiella.

— Annas tanne! — sanoi Anja veitikkamaisesti.
— Tuossa on, jos mielesi tekee!

Samassa Anja rapytti sormillaan Uuraan sormien alla, nappasi akkia kadelle ja uudisti samaa
temppua sanoen: — Kilj, kili, kassis! — kunnes Uuras vuorostaan tarttui Anjan kasiin likistaen niin, etta
tytto tuskasta huusi.

— FEi ole hyva karhua vitsalla arsyttaa, — sanoi Anja viimein taivuttaessaan yksitellen Uuraan sormia
kadestaan eroon.

— Ole kiltisti vain, muistathan talvellisen lupauksesi olla minun tyttoni.
— Muistatko sina sen? — kuiskasi Anja punastuen.

— Kun on aikaa — — nyt minulla on aikaa.

— Sanovat, etta olet tullut haijyksi.

— Vai sanovat. Enta sina?

— En ole kanssasi puhunut.

— Sina olet viela lapsi!

— Kuusitoista, enka enempaa lapsi, kuin sinakaan.

— Mista tiedat, mika mina olen?

— Mina vaan en ole mikaan lapsi vaitti Anja.

Uuras katsoi haneen. Anja oli kasvanut, kaynyt pyoreaksi, kaula oli pehmea, niin etta teki mieli purra,
ja leuka niin merkillisen soma ja huulet punaiset ja silmat — — Hiljalleen uskalsi nuori mies nostaa
katseensa silmiin, kerran vain, ja niiden viiva veisti hanen sydantansa, ja sanattomina he hetken
astuivat lahetysten pidatellen hengitystaan estaakseen toisiaan kuulemasta rajuja sydamenlyonteja.

Kasi 10ysi kaden, ja ote oli luja ja kuuma. Kesainen hehku oli uuvuttavan suloinen, perhosten polulla
liidellessa, kukkien jaloissa taipuessa, ja nuorukaisen kasivarsi kietoi neidon ensi syleilyyn,
huumaavaan unhotukseen...



— Nyt olemme toistemme tytto ja poika, — sanoi Anja heleasti kuin uutena ihmisena.

Vaha vahalta sai sydamenriemu heidat valtoihinsa, ja nyt seurasi suloisia viikkoja, lemmenvaloja ja
lemmenlauluja heidan kahden kesken, niinkuin he luulivat, mutta kaikki sen tiesivat ja kaikille se nakyi.
Nuorukaisen kasvojen loiste siita puhui, neitosen silmien hehku ja huulien puna siita kieli. Kahden
kelpo lapsen lemmenliitosta ja onnesta, joka kaikille kylalaisille oli tuttua ja rakasta kuin omien lasten
kohtalo, puhuttiin kaikkialla, iloittiin ja paljon toivottiin.

Uuras eli vain, ei ajatellut, ei mitdan suunnitellut, unelmoi kuin tointuva sairas suloisessa levossa —
muutamia viikkoja syksypuoleen, — kunnes sai kirjeen silta rakennusmestarilta, joka kerran oli pannut
hénet muuraamaan. Han oli sattumalta saanut tietaa, mita Uuras oli kirkonkylassa toimittanut, ja tahtoi
nyt saada hanesta itselleen tyonjohtajan.

Uuras ei kauaa miettinyt. Han laittoi itsensa heti matkaan eparoimatta enempaa kuin ensimmaista
kertaa maailmalle mennessaan. Koti jai, Anja samoin, tulevaisuus viittasi salaperaisena kuin jannittava
seikkailu. Uuras 1lahti — ei, han ei vain lahtenyt, vaan rientamalla riensi. Junakaan ei kyllin nopeasti
edennyt, paiva ei yosta uudeksi kyllin akkia vaihtunut eika uusi tyo siihen kasiksi paastya antanut
kylliksi tarmontakaista tointa. Han tahtoi jotakin enempada, paljon vaikeampaa. Kun sitten
teollisuuskoulu syksymmalla alkoi, pyrki han sinne, silla nyt hanella oli tarvittavat tuhannet.

Han paasi kouluun ja saavutti heti ensimmaisena lukuvuonna opettajansa, eraan arkkitehdin, suosion
ja teki hanelle loma-aikoina lukujensa ohella piirustustoita.

Nain han vietti paakaupungissa nelja vuotta ahertaen lakkaamatta opinnoissa ja rakennusalaan
kuuluvissa toissa. Kotonaan han kavi vain suurina juhlina ja viipyi silloin aina vain paivan tai jonkun
tunnin. Han oli nyt joutunut aivan toiseen maailmaan, ja koti alkoi jaada yha taemmaksi. Paiva oli siella
pitka kuin kokonainen viikko kaupungissa. Vanhempien hellyys hanta liikutti, mutta samalla se
hymyilytti kuin lasten leikki. Han tahtoi nyt suojella, olla heille tukena, ja kun he eivat sita tarvinneet,
jai han pois, ei tullut niin usein eika lopulta ollenkaan.

Anjalle han aluksi kirjoitti, mutta koulun monet tehtavat ja ansiotyé veivat ajan ja ajatukset niin
tyyten, ettei kirjeisiin juuri jaanyt aikaa.

— — Tahdon Kkirjoittaa sydamen pakosta, kun Kkirjoitan, — oli han sanonut Anjalle, — en
velvollisuudesta enké kiireessa. — —

Sydamen pakko tuli yha harvemmin, ja aikaa uupui aina.

Anjan kirjeet saapuivat hanelle aina saannollisesti, missa ikina han olikin, ja ne olivat nyt ainoana
siteena entisyyden ja nykyisyyden valilla, joskus houkutellen siihen vanhaan, ja sitten taas ylimielisen
hymahdyksen syrjayttamina, unhotukseen jaaden, mutta aina kuitenkin lammittaen. Anjalla oli valiton
lapsen tapa kertoa heidan elamastaan, joka aina pysyi samana ja siis elavasti muistutti lapsuutta.
Uuraan kyynel saattoi vierahtaa ruusukoristeisen postiarkin sivulle, mutta samassa han jo heitti kirjeen
salalaatikkoon, josta se ei sen koommin tullut esille. Oli niin paljon muuta tarkeampaa, ei ollut
sellaiseen aikaa.

X.

Uuras oli saanut kutsun eraaseen maaseutukaupunkiin johtamaan kaupungintalon rakentamista. Han
oli nyt jo taysi-ikdinen, paassyt tayteen miehenmittaan ja kehittynyt niin ulkomuodoltaan kuin
henkisestikin. Isan varma ryhti ja tiukka katse, kayra nena ja kapeat kasvot uusiintuivat pojassa.
Aidiltdan hén oli perinyt hartaan antaumuksen kaikkeen, mihin ryhtyi, ja kithkeén, ehka liiankin jyrkén
paattavaisyyden, jolla iski tahtonsa lapi silloinkin, kun se ei ollut viisasta.

Paitsi kaupungintalon rakentamista han hankki pian itselleen useampia yksityistoita joutuen siten
tekemisiin kaupunkilaisten kanssa varsinkin liikemiespiireissa.

Pienen pirtean kaupungin liike-elama oli viimeisina vuosina alkanut edistya huimaavaa vauhtia, ja
sinne oli perustettu useita tehtaita. Toimeliaan, paakaupunkilaisen nuoren miehen ilmestyminen oli
monessa suhteessa tervetullut, ja Uuras joutui pian seuraelaman pyorteeseen. Peliseurat, joihin han
liiketuttaviensa kautta ensin tuli osalliseksi, eivat hanta erittain viehattaneet, mutta kerran kutsuttuna
koteihin han tutustui naisiinkin, ja niin olivat ovet auenneet hanelle vahan joka puolella. Hanen



nuoruutensa ja hyva ulkomuotonsa oli paras suositus siina piirissa, missa "harrastettiin" seka yleisen
hyvan etta myoskin yksityisen huvin vuoksi, ja jonkun ajan kuluttua han oli hyvinkin koteutunut
kaupungin seuraelamaan.

Yhteisena harrastuksena oli vapaaehtoinen palokunta, ja sen hyvaksi pidettiin iltamia ja tehtiin
rekiretkia ja huvimatkoja. Sen soittokunta oli kaupungin lempilapsi ja ilonlahde, jonka torvien
torahdyksista heranneina kukin kohdaltaan sunnuntaiaamuina riensi torille katselemaan palokunnan
valkomekkoisten harjoittelua. Tulen valtava mahti oli se aihe, josta kaupungin kaunopuheiset miehet
usean kerran vuodessa saivat kehittaa puhelahjaansa suurissa juhlissa, samalla kuin nuorilla naisilla ja
herroilla muusta ohjelmasta huolehtiessaan oli erinomainen tilaisuus tutustua toisiinsa, ihastua ja
menna naimisiinkin palokunnan kauniin lipun suojassa.

Rouva Leena Heerman oli nuori leski ja talla kertaa kaiken seuraelaméan keskus kaupungissa. Hanen
tapanaan oli sanoa: — Palokunta on minun palveluskuntani, — ja siina han oli ihan oikeassa.

Kun Leena-rouva omassa kauniissa puutalossaan vanhaa puistoa vastapaata sattui lausumaan
toivomuksen: — Olisi taas hauska saada ihmiset pyorimaan, — kuuntelivat hanen palvelevaiset nuoret
herransa ja naisensa tata suloista sanomaa herkin korvin, ja moni innokas huudahdus saesti hanta.

— Niin, milloin, miten ja missa? — Eika siina sitten enda peraantyminenkaan auttanut.

Leena-rouva kiusoitteli heita istuen pianon aareen ja soittaen repaisevan valssin, samalla kuin
nyokkasi taakseen kehoitukseksi pojille kiertamaan kokoon salin lattialta sohvamaton ja pyorittaméaan
tyttoja. Ja sita kehoitusta ehdottomasti noudatettiinkin vakavan hartaasti. Nuori rouva tiesi siten vain
kiihoittavansa alttiin ‘"ritarikuntansa ja hovineitojensa" tanssihalua, jota sitten sopi tyydyttaa
"Mospelissa". Siella oli suuri tanssisali, jossa palokunnan torvet oikein ihanasti hivelivat tanssivien
korvia ja jalka luisti ihan vakisin lattialla.

Kaupunkiin oli takavuosina ilmestynyt eras Moesbohl niminen muukalaisrouva ravintolan emannaksi
ja sitten vuosien kuluessa rakennuttanut tilavan talon, josta tuli kaupungin julkisen elaman keskus, ja
hénen kuoltuaan kaupunki lunasti sen palokunnan taloksi. Mutta aina silla vain oli vanha nimensa
"Mospeli".

Leena-rouva oli talla paikkakunnalla syntynyt ja kasvanut, ollen aina ensimmainen kotona ja
kaupungissa. Hanen isansa vanhin kartano, Onttola, oli kaupungin laidassa, mutta sen maat oli vuosien
kuluessa myyty kaupungille tai vuokrattu tonttimaiksi, niin etta talle tilalle, joka ei ollut suuri
ennestaankaan, oli jaanyt melkein vain puutarhaviljelysta, jota Leenan mies Heerman oli kiihkeasti
harrastanut.

Heerman oli aikoinaan ollut onnellinen ylioppilas ja vuosikymmenen viihtynyt rakkaaksi kayneessa
paakaupungissa nauttien nuoruudesta ja ylioppilaselamastd, kunnes pieni harmaus korvallisella ja
tyhjyys kukkarossa, — kun isan kuoltua rahalahetykset loppuivat — pakotti ajattelemaan tulevaisuutta.
Ja koska luvut olivat kaiken muun touhun ohella jaaneet rempalleen, taytyi turvautua jollekin
kaytannolliselle alalle.

Sattuma suosii iloisia veikkoja ja Heermanin se toi Leenan kotiin. Kauniit laulut, kesaillat, tanssiaiset
ja Heermanin ritarillinen seurustelu voitti pian nuoren neitosen sydamen, ja hemmoiteltu, itsevaltias,
oikullinen ja kaunis Onttolan neiti vietti haansa kymmenta vuotta vanhemman miehen kanssa Kotkan
kartanossa, joka silloin oli jo jonkun aikaa kuulunut Leenan isalle.

He ottivat asunnokseen isan kaupunkitalon, jossa oli oma vanha puutarha; vastapaata oli puisto
toisella puolella katua. He elivat huolettomina, niinkuin Heermanin tapa aina oli ollut. Leenasta se oli
aivan luonnollista. Kaikkihan oli olemassa vain hanta varten. Onttolan vaki ja Kotkan kartanon
alustalaiset ahersivat hanen onnekseen kumartaen, hymyillen ja siunaillen neitidan kuin onnen
heijastusta, joka asusti paarakennuksessa, tuli ja meni vaunuissaan, leikki vertaistensa kanssa ja katosi
kauniin ilman mukana. Joulu- ja juhannusjuhlat toivat hanelta vaelle tervehdyksen, ja vain mieluisat
asiat liittyivat tahan paivapaisteiseen keijukaiseen, joksi hanta silla taholla kuviteltiin.

Heerman jatkoi paakaupunkilais-elamaansa pikkukaupungissa ja havaitsi sen sitakin mukavammaksi.
Ainoa haitta oli vain se, etta Leenan isa antaessaan nuorille kaupunkitalon asuttavaksi oli myos antanut
maararahat elettaviksi. Jatkaakseen tulojaan, jotta ne riittaisivat mukavaan elamaan, Heerman keksi
ruveta harjoittamaan puutarhaviljelysta Onttolassa. Appi kiroili ja hymyili, silla ty0 tehtiin hanen
kustannuksellaan, mutta tulot peri Heerman hyvin tarkasti.

Kuusi vuotta kestettyaan tama avioliitto paattyi Heermanin kuolemaan. Niina vuosina oli Leenasta
kasvanut ajatteleva nainen. Hanen ritarillinen sulhasensa oli ollut kovakourainen ja area aviomies,
rakastanut pulloa ja vieraita naisia luonnollisena oikeutenaan, ja kun Leena vetaytyi isansa turviin
pysytellen hanesta erossa minka voi, uhkasi Heerman poliisilla. Ellei kuolema olisi tullut valiin, olisi



Leena-rouvan aurinkoinen olemus voinut muuttua kovinkin synkaksi.

Leena lopetti valssin ja kaantyi akkia ympari tuolilla. Parit pysahtyivat, ja tytot ja pojat ryhmittyivat
salissa.

— Niin; milloin, miten ja missa? — kysyttiin taas kiihkeasti.

— Kesa on jo lopun puolella ja meidan pitaa taas aikoinaan poistua tasta ihanasta valtakunnasta, —
puhui muuan nuorukainen, jonka kasvot loistivat onnesta ja elamanilosta. — Leena, sindhan annat
sanan palokunnan paallikolle, etta ensi sunnuntaina taas tanssitaan!

— Niinkuin viime lauantaina ja sita ennen sunnuntaina ja sita ennen viikolla.
— Leena kulta, ala kiella, tahdothan sinakin, tahdothan! — rukoilivat tytot.

— No, jos sanoisin, olkoon menneeksi ensi sunnuntaina, — sanoi Leena teeskennellen
vastahakoisuutta, vaikka itse asiassa halusi kiihkeé&sti.

— No, lapset, tahdotteko viela masurkkaa vai Amerikan polkkaa?
— Amerikan polkkaa! — huudettiin, ja joku hyraili:
Amerikan polkan tahtia, ei sita kaikki taidakaan, joka ei sita taidakaan, eipa sita naidakaan!

Nuoret pyorivat lattialla, ja vanhan rakennuksen akkunat helahtelivat. Leena soitti tahdikkaasti,
mutta lopetti akkia kovalla lyonnilla kuin paattaakseen paivan ilot.

— Mikko, sina saat vieda sanan kauppias Hillille, etta sunnuntaina...

Mikko oli Leenan pikkuserkku, kotoisin paakaupungista, mutta vietti aina kesansa Onttolassa ja oli
Leenan uskollisena hovipoikana.

Tytot ja muut pojat olivat paikkakunnan pikkukauppiaitten, talonomistajien ja virkailijoiden nuorta
vakead, joka usein keraantyi Leena-rouvan kotiin aina tietaen olevansa tervetullut.

— Tiedatko, kuinka vanha Leena Heerman on? — kysyi eras neitonen toveriltaan heidan astuessaan
kadulla kotimatkalla Leenan luota.

— Han ei koskaan sano sita oikein tarkoin, kujeilee ja nauraa joka kerta, kun viettaa suuria
syntymapaiviaan, tiedathan, — puhui toinen.

— Kolmenkymmenen héan ainakin on! — paatti toinen.
— Niin kauhean vanha! — huudahti toinen silmat pyoreina.

— Kuinka sina olet hassu, silloinhan sita vasta on ihminen. Etko ole huomannut, kuinka Hillin Artturi
on silmittomasti rakastunut Leenaan?

Toveri painoi kaden suulleen hillitakseen nauruaan.
— Artturiko? Ilmankos han puhuu aina niin syvamietteisesta ettei ymmarra kymmenetta osaa.
— Niin, me olemme héanesta vain pikku tyttoja. Leena on ainoa nainen.

— Enta Leena? Hanen mielestaan me olemme kaikki lapsia, — jatkoi toinen tyttd. — Ja niin kai se asia
onkin.

— Leena ei valita vanhemmista herroista. Etko ole huomannut, kuinka han ivailee pormestari Forsia!

— Pormestari onkin aina sen nakoinen kuin olisi saanut kalanruodon hampaittensa valiin. Kun han
vahingossa hymyilee, vetdaa han ohuet huulensa vikkelasti jalleen muttuun, aivan kuin suussa pistaisi.

Tytot nauroivat, mutta akkia he tuuppasivat toisiaan kylkeen. Kadun toisella puolella astui heidan
kohdallaan Uuras ja tervehti kohteliaasti nostamalla hattuaan.

— Se uusi rakennusmestari, naetkos kuinka han on olevinaan sorea ja miehekas. Ei, mutta tiedatkos,
mina olen tehnyt suuren keksinnon!

— Etta Leena on ihastunut — —

— Mista sina sen tiedat?



— Joka toinen ihminen luulee joka toinen viikko, ettd Leena on ihastunut milloin mihinkin
miehenpuoleen tassa kaupungissa tai jossakin muualla.

— FEi tama nyt ole sellaista luuloa, mina tiedan, olen nahnyt!
— Mita, sano, sano pian nyt, minun pitaa joutua kotiin.

— Hillilla viime keskiviikkona, kun kaskettiin illalliselle ja herrat tulivat pelihuoneesta, ei Leena
tahtonut itse ottaa poydasta ruokaa, vaan istui tyhjan lautasensa aaressa sivupoydassa.
Rakennusmestari Uuras seisoi aivan ldhella, ja Leena sanoi hanelle: — "Oliko hyva pelionni?" —
"Kohtalainen", sanoi herra Uuras ja huomasi samalla tyhjan lautasen. Ei minunkaan lautasellani mitaan
ollut, mutta siihen han ei katsonutkaan. — "Mita saan tuoda teille?" kysyi herra Uuras ottaen lautasen.
— "Mita hyvaksi naette, jotakin herkullista, minulla ei ole nalka", sanoi Leena hymyillen silla tavalla,
etta mina ymmarsin olevani liikaa, siirryin toisen poydan aareen, ja mitas luulet, herra Uuras asettui
lautasineen paikalleni, ja sitten he kuiskailivat, hymyilivat ja olivat kuin hyvin vanhat tutut, niin etta
mina olen ihan varma...

— Tulet kai huomenillalla Leenan iltakutsuihin? Jos on jotakin peraa siina, mita nyt sanot, tulee herra
Uuras sinne varmasti. Han kuuluu tanssivan oikein hyvin.

Tytot erosivat, ja Uuras oli aikoja sitten havinnyt heidan nakopiiristaan.

Kun Uuras saapui rouva Heermanin iltakemuihin, tervehtivat hanta joka puolella iloiset aanet ja
silmaa hiveleva naky avautui pitkassa huonerivissa. Naisten pukujen vaaleita vareja, verhostimia, ilta-
auringon hohdetta, kasvien vihreytta, kukkien runsautta, kristallikruunuja, maljakoita, koristettuja
lamppuja ja hohtavan valkoisia poytaliinoja.

Kaikki tama oli hanelle uutta ja lumoavaa, josta han nyt ensi kertaa elamassaan sai nauttia.

— Tervetullut, herra Uuras. Emme kai tarvitse monellekaan esittaa, olettehan jo tunnettu meidan
pienessa yhteiskunnassamme.

Uuras olisi tahtonut jaada herrojen huoneeseen, joka oli lahinna eteisestd, tuntien noloa ujoutta,
mutta emanta ei jattanyt hanta.

— Ei, herra Uuras, teille en myonna oikeutta jaada tupakoimaan, kuka sitten tulisi meidan naisten
puolelle?

Uuraan oli siis astuttava emannan rinnalla huoneesta huoneeseen. Leena ylpeili uudesta vieraastaan,
jolla niin nuorena oli tarmokkaissa piirteissaan kaskeva ilme, kun viela lisaksi huhu tiesi, ettd han oli
erittain kyvykas alallaan.

Muuan nuori kirjanoppinut paakaupungista korjasi silméalasejaan ja sanoi ivaillen:

— Leena-rouvalla on omituinen maku. Seminaristi tai teollisuuskoululainen, hyi hemmetti sellaista
puolisivistysta. Mies on tietysti taysi raakalainen.

— Kuulehan, suomea, Leena puhuu herra Uuraan kanssa suomea, — ihmetteli eras vanhempi rouva.

— Ja aivan puhtaasti, — lisasi hanen miehensa, suomenkielen lehtori kaupungin lyseossa. — Se on
ilahuttava merkki, ja suotavaa olisi, etta kaikissa sivistyneissa kodeissa...

— Herra Uuras, lehtori... — esitteli Leena keskeyttaen hanen lauseensa.
— Puhuimme juuri suomenkielen kayttamisesta, — sanoi lehtori.

— Niin, se vanha ruotsinkielen hapatus istuu taalla lujassa, mutta nyt olette saanut liittolaisen, herra
lehtori, — sanoi Leena viitaten Uuraaseen.

— Hyvin tervetullut, — sanoi lehtori ravistaen Uuraan katta.
— Parasta on puhua suomea, kun ei ruotsia osaa, — myonsi Uuras.

Lehtori ja Uuras siirtyivat jonkin kummallisen vetovoiman vaikutuksesta herrojen puolelle, ja kohta
otettiin esille kunnan polttavin kysymys, joka koski esikaupunkia. Keskustelussa oltiin hyvin halukkaita
kuulemaan, mita Uuras, suuren rakennustyon johtaja, arveli ehdotetusta kaupungin laajentamisesta.

Héan oli heti kaupunkiin tultuaan ja kurjat hokkelit nahtyaan aseman ja kosken valilla ryhtynyt
itsekseen suunnittelemaan sille kohtaa wuusia leveitd liikekatuja ja rakennuksia, suoden
mielikuvitukselleen vapaan vallan.



— Kaupungin pitaisi viipymatta ostaa koko ala, kaikki maa kosken toisella puolella asemalle asti.
Vaikka se nyt tuntuu olevan syrjassa, muuttuu asia piankin toiseksi, kun liikkeen taytyy vastaisuudessa
siirtya sille puolelle, — selitti Uuras.

— Taytyy siirtya, miksi niin? Liike on talla puolella ja saa pysya! — sanoi vanha kauppaneuvos, jolla
oli taloja.

— Suokaa anteeksi, mutta yhteinen ja teidankin etunne vetaa toiseen suuntaan. Talla puolella tulee
kaupungin levenemiselle este; taallahan on vastassa kallioita, jotka liittyvat ihanaan puistoon. Kosken
toisella puolella on kurjia taudinpesia, jotka ihmisyyden nimessa taytyy raivata pois terveen ja
tyoteliaan elaman tielta. Kauniin ja vuolaan kosken varrella voi ainoan takalaisen tehtaan lisaksi hyvin
suunnitella kaupungin myllyn ja sahkolaitoksen. On vedettava suora ja laaja paakatu asematalolta
sillalle ja sen kadun varrelle nostettava liike- ja asuntopalatseja. Pitad myos istuttaa puita, ja kosken
ranta on kivitettava ja ayraat kaunistettava. Kuvittelen viela enemmankin. Pienelle saarelle, joka on
kuin luonnon oikusta heitetty virran matalikkoon, on rakennettava teatteri kreikkalaiseen tyyliin. Sen
valkoiset pilarit ja suoraviivaiset piirteet hohtaisivat satumaisen kauniina kuvastuen kimaltelevaan
veteen kuutamossa taikka tulevaisuuden sahkovalossa.

Uuraan aani soi viela huoneessa yleisen hiljaisuuden vallitessa, kun
Leena, joka oli kauan aikaa ollut saapuvilla, sanoi:

— Te sanotte sen niin luonnollisesti ja kaikki tuntuu nyt olevan aivan itsestaan selvaa ja
yksinkertaista, mika viela asken oli hamaraa ja mahdotonta.

Ilallispoydassa kavi ajatusten vaihto yha vilkkaammaksi ja syntyi kuuma sanakiista Uuraan rohkeista
suunnitelmista. Lopuksi Leena-rouva sai taas sanan vuoron:

— Hyvat herrat ja kaupungin isat, laittakaa meille vesijohto! Sita mina naisena kaipaan kaikkein
enimman, ja sitten joskus valoisassa tulevaisuudessa, kun mina jo olen vanha muori, voimme saada
tannekin salaperaista ja satumaista sahkovaloa.

— Eihan sita ihmetta viela ole Suomessa nahtykaan, — sanoi vanha kauppaneuvos.

— Kylla, Helsingissa vedetaan johtoja, eika muutaman vuoden paasta kaasua tarvita muualla kuin
keittioissa.

— No, no, herra Uuras, alkada tehko minusta muoria liian aikaisin! — nauroi Leena, ollen
parhaimmalla tuulella saadessaan kiistella herrojen kanssa oikeista asioista, jotka hanta enimman
viehattivat.

— Silloinhan vasta kaikki nuoriksi tulevat, sanoi lehtorin rouva. — Se kuuluu olevan niin merkillista
valoa, etta kaikki rypyt ihmisen kasvoissa tasoittuvat ja silmat kirkastuvat.

— Ja synnitkin pois huuhtoutuvat! — ivasi pormestari Fors, joka oli ollut myrkyllisella tuulella koko
illan.

Vieraat nauroivat ulkonaisesti ja sisallisesti lamminneind, silla runsas ateria, vahva olut ja
ruokaryypyt olivat lisanneet kuumuutta.

Vanhempi vaki poistui illallisen jalkeen vahitellen, ja Leena paasi vapaammin seurustelemaan kenen
kanssa tahtoi nuorten tanssiessa.

— Olen kauan aikonut kysya teidan neuvoanne eraassa asiassa, — sanoi han Uuraalle pyytaen hanta
istumaan miesvainajansa entiseen huoneeseen, joka oli jaanyt tyhjaksi. — Minulla on eraita
suunnitelmia. Ohhoh, olen oikein uupunut, ja taalla on niin kuuma, kukkien tuoksusta ja viinista on
paani aivan pyoralla.

Héan avasi akkunan, josta virtasi viileata yoilmaa, viittasi Uurasta istumaan nojatuoliin ja laskeutui
itse jakkaralle kirjoituspoydan eteen.

Leena-rouva oli kukoistava ja raikas kuin nuori koivu senaikuisessa muodinmukaisessa puvussaan.
Tiukka ja pitka liivi katki pyorean vartalon jattaen vapaaksi valkoisen kauniskaarisen niskan, jolle
kellertavan tukan pehmeat, taitavasti kaherretyt kiharat valuivat. Leuan alla rinnalla sateili hennossa
ketjussa kaulakoriste, jonka helmet elivat omistajansa alituisesti liikkkuessa. Nauravat silmat, liikkuva
suu, ehka myoskin itsetietoinen varmuus viehattivat Uurasta. Hanen istuessaan valahti laajapoimuinen
hame pienille silkkikengille.

Uurasta ihmetytti se, etta tama kaikkien ihailema rikas nainen, jota pidettiin ylpeana ja oikullisena,
nain mutkattomasti puheli kahden kesken hanen kanssaan.



— Tahtoisin myyda taman talon, — sanoi Leena niin kevyesti kuin olisi ollut puhe jostakin
pikkuseikasta.

— Tamanko kauniin, vanhan kodin? — sanoi Uuras epailevasti.

— Niin, tama on niin matala ja lahonnut joka puolelta, — sanoi
Leena. — Mita sanotte?

— Rouva kai sen paraiten ymmartaa.

— Ei, alkda sanoko niin, teidan pitaa katsoa ja arvostella, kannattaako vai eik0 kannata. Tulkaa
katsomaan!

Samassa han hypahti ylos kayden edella, ja Uuras seurasi hanta huoneesta huoneeseen.

— Taalla salissa ovat hiiret tehneet tepposiaan, ja ajan hammas, oh, oikein tuskastuttaa nahda joka
paiva jotakin lahonnutta, sortuvaa ja murtuvaa. Uuneista putoilee tiilia sisdan, ei mene savu.

— Lattia on kuitenkin luja — — aivan uusi.
Leena rouva nauroi:

— Olen panettanut uuden, tahdoin puunvalkoisen, katsokaa, eiko se ole kaunis, kuin hopeaa! — ja han
nosti mattoa, ja hoylatyt lattiapalkit hohtivat hiottuina lampun valossa.

Uuras tarkasteli akkunalautoja ja huomasi niiden paikoin lohjenneen liitteistaan, ja ovet kallistelivat.
— Tassa on huono perustus, — sanoi han.
— Kenties voisi myyda, sanokaa!

— Tontti on hyvin arvokas, kauniilla paikalla keskella kaupunkia, sitapaitsi kulmarakennus ja puisto
edessa.

— Niin, ja suuri pihapuisto. Isani osti taman minulle ja miehelleni juuri pihapuiston vuoksi. Silloin olin
ihan hullaantunut puistoihin, en luullut voivani elaa ilman vihreytta ymparillani.

— Etteko ole ajatellut rakentaa?

— Rakentaako tahan? — huudahti Leena-rouva. — Tietysti olen sitakin ajatellut, mutta isani, Onttolan
kartanon omistaja, on vanha eika enaa jaksa sellaiseen ryhtya.

— Rouva on kuitenkin itse miettinyt rakentamista.

— Sen pahempi minulle. Se on ja jaa vain mieliteoksi. Mutta jos myymalla saisin paljon rahoja irti..."?
— Enta tontti?

— Maata meilla kylla on. Koko esikaupunki on Onttolan maalla ja — —

— Huii, huii, — vihelsi Uuras. — Suvaitseeko rouva, ettda puhuisimme herra isanne kanssa?
Leena-rouva huokasi.

— Isd on vasynyt. Eilenkin han nukkui koko paivan, ei tajunnut sanaakaan, kun kavin tavallisella
tervehdyksellani.

— Siina tapauksessa neuvoisin rouvaa viela hiukan odottamaan.

— Voi, te ette tieda, mita merkitsee aina vain odottaa ja odottaa. Isa on ollut sellainen jo vuosikausia,
siita asti kuin aitini kuoli, eika tahdo muuttaa mitaan, ei mitaan.

— Ehka voisi ottaa lainan, — ehdotti Uuras.

— Lainan, niin, lainan, sitd en koskaan ole ajatellut. Nahkaas, isani on hyvin rikas, ei mikaan
miljoonamies, mutta sentaan, ja jos mina ottaisin lainan...

— Sita helpompi on teidan saada rahaal!
— Mita siita sanottaisiin?

— Mita muuta kuin hyvaa ja myonnettaisiin.



— Te olette merkillinen nuori mies, ja mina olen teille niin aarettoman kiitollinen. Talohaaveeni
paasee uuteen vauhtiin. Saan taaskin suunnitella uutta kotiani, ja siita pitda tulla tyylin ja
kodikkaisuuden ihme. Etteko usko?

— Kun néaen rouvan, uskon varmasti, — myonsi Uuras.
— Oi, herra Uuras, me alamme, ihan pian me alamme rakentaa!

— Aika on kylla edullinen, kaupunki on nousussa. Jos kerran aikoo rakentaa, niin ei ole syyta
viivytella.

— Herra Uuras, — sanoi rouva Heerman yha luottavammin, — ettek0 tahtoisi ottaa tata asiaa
hoitoonne, pitaa sita aivan kuin omananne?

— Rouvahan itse voisi yhta hyvin...
— Alk&3 estelkd; vakuutan, ettei teidan tarvitse katua.
— FEi suinkaan, mutta...

— Rakas, rakas herra Uuras, pitaako minun sanoa teille vielakin enemman. Luotan teihin, vain teihin.
Te olette nuori, tulevaisuuden mies...

Uuras punastui ja kaantyi hiukan poispain. Ulkoa opitut kohteliaisuudet jaivat hanelta unohduksiin,
silld nuoren, vilkkaan naisen valiton luottamus heratti hanessa lamminta vastakaikua. Kun han ei
uskaltanut sita ilmaista niinkuin vertaiselleen tarttumalla kateen ja puristamalla sita tarmokkaasti,
joutui han hamilleen punastellen kuin koulupoika.

Leena-rouva oli ihmistuntija. Han naki tehneensa valittoman vaikutuksen, ja hanessa herasi aidillista
hellyytta ja selittamatonta myotatuntoa nuorta miesta kohtaan.

— Kiitos, rouva, — sanoi Uuras.
— Nakemiin, mietin lahemmin huomiseksi. Tulette kai huomenna illalla. Tervetuloa!

Rouva Heerman ojensi kattaan hymyillen ja Uuras puristi sita lujemmin kuin tapa on ja poistui
nopeasti.

Viela kadullakin viipyi veri hanen poskillaan, ja uusi into kiidatti askelia ja ajatuksia.
"Leena Heerman", toisti han ajatuksissaan. "Sellainen nainen!"

Sitten han muisteli moniaita pikku seikkoja, arvosteli omaa kaytostaan, vertaili ja myonsi olleensa
kompelo. Ja kuitenkin han tunsi paasseensa heidan joukkoonsa.

Seuraavana paivana han pukeutui viela hienommaksi kuin edellisena ja oli varuillaan, tarkasti
noudattaen muiden vieraiden kaytostapaa.

— Kiitan viimeisesta, rouva Heerman, — sanoi han tervehtiessaan, ja kun Leena-rouva sanoi: —
Saanko pyytaa kasivartenne, olemme taalla jo aloittaneet tanssin, — kumarsi Uuras aivan
mallikelpoisesti ja astui naisensa kanssa tottuneesti huoneiden lapi saliin, jossa parit pyorivat valssissa.

Uuras oli oivallinen tanssittaja, ja elamanhaluinen rouva nautti viattomasta huvista. Kun toiset jo
olivat vetaantyneet syrjaan, viihtyivat he vield hetken aikaa kahden kiitden salin lattialla. Akkia
pianonsoittaja muutti valssista masurkaksi.

— Tanssimmeko tuureissa? — kysyi Uuras, silla se oli aivan uusi tanssi, jota oli vain paakaupungin
tanssikouluissa opetettu.

— Jos olette oikein varma, niin uskallan yrittaa, — vastasi
Leena-rouva. — Osaan kylla jonkun verran.

He kiitivat yli valkoisen lattian kevyesti, Uuras ottaen askeleet rohkeasti ja tottuneesti ja Leena rouva
aluksi varovasti ja erehtyen, mutta lujan kasivarren tempaamana ja ohjaamana aina hyvassa tahdissa
pysyen. Nuorten, tanssinhaluisten katseet seurasivat heita kiinteasti, ja jokainen nuori tytto olisi hyvin
mielellaan tanssinut Uuraan kanssa. Sekin neiti, joka seuralaisensa kanssa edellisena iltana oli epaillyt
Uuraan kelpoisuutta heidan seuraansa sanoen hanta "aivan oppimattomaksi", siirtyi lahemmaksi sita
tuolia, jonne tiesi Leenan vetaantyvan tanssin paatyttya.

Uuras ei kuitenkaan jatkanut tanssimista. Han omistautui kokonaan emannalleen, niin kauan kuin
Leena-rouva hanta pidatti.



Vieraat supattivat keskenaan tarkaten sivusilmayksin Leenan ja Uuraan iloista puhelua. Nama
nayttivat viihtyvan erittain hyvin kahden kesken monien joukossa, nauroivat ja rupattivat kenenkaan
selville paasematta, mika heita niin huvitti.

— Olette kai tanssinut paljon padkaupungissa? — sanoi Leena
Uuraalle.

— Valiin joka ilta. Piirustaminen on hyvin yksitoikkoista tyota, kun pitaa seista kumartuneena suuren
laudan aaressa, ja illalla tekee mieli suoristaa itsedaan ja antaa saarien vilista.

— Luonnollisesti. Sitapaitsi valot ja suuret salit viehattavat.

— Ylioppilastalolla, joskus seurahuoneella.

— Te onnellinen olette saanut viettaa aikaisimman nuoruutenne paakaupungissa, — sanoi Leena.
— Ja maalla, — lisasi Uuras.

— Kuinka niin?

— Mina olen maalta kotoisin.

— Sita ei teista voisi huomata.

— Olenko niin kauttaaltani maailman lapsi?

— Te veitikka, aivan paatunut syntinen.

— Uskallan epailla, etta te viette siina suhteessa minusta voiton.
— Mita te silloin sanotte paatumukseksi? — kysyi Leena.

— Suvaitkaa te ensin sanoa, mika se on se minun paatumukseni?
— Annetaanko minulle synninpaasto edeltakasin?

— Nyt mina jo alan pelata.

— Paasen siis syyttamasta teita.

— Ette suinkaan, nyt on velvollisuuteni vaatia selitysta! — sanoi
Uuras yha nauraen.

— No niin, te kuulutte lumoojiin, ja se lienee kuolemansynti, — sanoi Leena tekeytyen uhkaavan
vakavaksi. — Huhuu, te olette oikea don Juan!

Uuras ei tiennyt, mika tai kuka oli don Juan, eika siis vastannut mitdan, kumarsi vain, vei iloisen
puhetoverinsa pauhaavaan valssiin ja varovaisuutensa unohtaen puristi hanta lujasti rintaansa vasten,
niinkuin ennen oli vallattomasti tyttoja tanssittaessaan tehnyt.

Nuoren miehen rohkeus, jollaista ei kukaan talon vanhemmista tuttavista uskaltanut osoittaa,
huumasi Leena-rouvaa.

— Kiitos, — sanoi han tanssin paatyttya ja vetaytyi salista pois.

Uuras jai onnettomana tuijottamaan yksindnsa nurkkaan, kun oli katseillaan seurannut Leenaa
toiseen huoneeseen. Leenalta ei jaanyt huomaamatta, ettd nuori mies tunsi itsensa onnettomaksi.
Vaikkei han voinut arvata, mika Uurasta esti lahenemasta samoin kuin ennenkin, myonsi han jotakin
uutta ja kummallista kehittyneen heidan valilleen.

Niin monet — ehka liiankin monet — olivat aikaisemmin tavoitelleet Leenaa leskeksi jaaneena, ja aina
han oli katunut, jos milloin sattui vakavammin jotakin myontamaan. Hanesta oli kehittynyt sydameton
kiemailija, jonka rangaistuksena oli kykenemattomyys syttya ja pyhaa tulta sailyttaa. Sitten oli kulunut
vuosia, joiden kuluessa eivat muut kuin pormestari Fors tavoitelleet hanen suosiotaan. Kukaan ei
uskaltanut, pelaten Leena-rouvan kujeiluja ja saalimatonta ivaa.

Nuoret tytot keraantyivat Leenan ymparille huudahdellen kilpaa: —
Kotiljongia!

— Nyt me kostamme Leenalle, — sanoi se nuori neiti, joka edellisena paivana oli pitanyt Uurasta
oppimattomana ja seuraansa sopimattomana, mutta tana iltana jo tahtonut tanssia hanen kanssaan. —



Eiko niin, tytot? Leena on tanssinut herra Uuraan kanssa niin paljon, etta nyt se riittaa!
— Tasta tulee jannittavaa! — intoilivat toiset.

Kotiljonkiruusukkeet olivat valmiina pieneen tyynyyn kiinnitettyina, ja leikki aloitettiin. Uuras joutui
kilpailun esineeksi saaden joukon ruusukkeita, mutta pian han pyysi valssissa Leenan ja vei hanet leikin
viela jatkuessa toiseen huoneeseen.

— Se oli heille oikein, — sanoi Leena.

— Kuinka niin? — kysyi Uuras hyvin ymmartaen tyttojen ilmeesta, etta jotakin oli tekeilla.
— Ne lapset ovat raivoissaan, kun ette tanssi heidan kanssaan koko iltaa.
— Niin, taalla on liian vahan kavaljeereja.

— Olette vaatimaton.

— Sanokaa, loukkasinko teita asken? — kysyi Uuras levottomana.

— Mina en ymmarra, — vastasi Leena yha vakavana.

— Niin, olin liian rohkea — — huumaantunut tanssista — —!

— En vielakaan kasita, — toisti Leena hyvin tajuten, mista oli kysymys.
— Hyvasti, rouva Heerman, — sanoi Uuras akkia tarjoten kattaan.

— Fivield, herra Uuras!

— Me emme tana iltana ymmarra toisiamme. Ehka olen nytkin liian rohkea tata sanoessani. Te, rouva
Heerman, ette sita ymmarra.

— Rakas ystava, — kuiskasi Leena, — varovammin, hiljempaa, voidaan kuulla soitonkin pauhatessa.
— Te siis tahdotte ymmartaa! — uteli Uuras kiihkeasti

— Tahdon, tahdon!

— Hyvasti!

— FEi, alkaa menko, leikki ei ole viela lopussa.

— Mika teita vaivaa, rouva? Olette kai uupunut.

— En vahaakaan, tuntuu vain niin omituiselta. En tunne oikein itseani. Ajatelkaa, ettda mina olen
ainakin yhdeksan vuotta teita vanhempi ja yhta kaikki samanlainen houkka ja lapsi kuin te muutkin.

— Sen vuoksi teita rakastammekin.
— Rakastatte — — alkaa sanoko sita sanaa noin kevyesti, se merkitsee niin hirvean paljon!

Uuras vaikeni kalveten ja tahtomattaankin painuen pienelle tuolille tavoittaaksensa poydalta Leenan
lepaavia sormia. Mutta Leena suoristautui ja veti kasivartensa syliinsa leikkidkseen viuhkallaan, jolla
leyhytti Uurasta kohti.

— Siis, nakemiin, ndkemiin, rakas ystava! — sanoi han akkia nousten ja poistuen leikkivien joukkoon.

Uuras nousi samassa ja lahti talosta.

XI.

Oli lauantai, Leenan vastaanottopaiva, jota Uuras oli maltittomasti odottanut saadakseen selvyytta — —
miten ja mista? Sellainen epatietoisuus kidutti hanta. Oli jotakin olemassa heidan valillaan eika
kuitenkaan mitaan.

Vaki alkoi poistua tyomaalta, mutta Uuras antoi viela muutamia maarayksia, kun pormestari Fors



pysahtyi katukaytavalle ja tervehti.
— Talo nousee nopeasti, — sanoi han.
— Se on tarkoituskin, — vastasi Uuras.
— Te olette hyvin nopea mies.
— Kuinka niin? — kysyi Uuras.
— Nakeehan sen kaikesta, kaupungin naismaailma on vallan kuohuksissa teidan tahtenne.

Uuras ei sanonut mitaan. Jotakin epamieluista nousi hanen ajatuksiinsa, ja pormestari Forsin suippo
nena ja paljaaksi ajeltu kalpea naama arsytti hanta. Kylma ja ivallinen hymy oli tarkoitettu hanelle, se
oli selvaa, ja ohuet huulet imivat ahnaasti sikaria nauttien siita kaksin verroin kun néaki toisen tukalan
mielentilan.

— Juorut kertovat teidén joutuneen Leena-rouvan pyydystettavaksi. Nuori mies, han on sireeni, jonka
laulua ei kukaan viela ole kuunnellut pettymatta.

— En ymmarra, mita tekemista minulla on téssa asiassa, — sanoi
Uuras, ja suuttumus nosti punan hanen kasvoilleen.

— Leikki sijansa saakoon, herra rakennusmestari. Nain meidan kesken sanottuna: hyva on tietaa,
kenen kanssa joutuu tekemisiin. Leena Heerman on hyvin harjaantunut kiemailija.

Uuraalla oli paha vastaus huulillaan, mutta vilkaistuaan pormestariin han jatti sanomatta hyvin
ymmartaen, ettd sita han juuri odottikin paastakseen paremmalla syylla hammastelemaan. Pormestari
oli kuitenkin paassyt tarkoituksensa perille ja saanut Uuraan tekemaan tayskaannoksen.

Héanen tuli akkia koti-ikava, ja viela samana iltana han lahti matkalle Lehviin. Kumea tyhjyys ja
rauhattomuus ei kuitenkaan vaistynyt mielesta hanen astuessaan jalkaisin talvista tietd pitkin metsan ja
kylan lapi. Metsa huokasi suojaisessa tuulessa, ja siella taalla rasahteli oksa vapautuessaan lumesta,
joka pudota kupsahti tuulen painosta. Joku nuori koivu kaartui raskaan lumivaippansa alla kuin nuori
nainen valkoinen vaate hartioillaan ja jai yha edelleen kumarruksiin, vaikka tuuli avuliaana silta kevensi
talvista taakkaa. Tarvittiin aikaa suoristamaan ikeen alla ollutta.

Voisiko han joutua elamassa tuollaisen taakan kantajaksi?

Ne hetkelliset suhteet joita hanella oli ollut kaupungin tyttoihin, olivat jattaneet hanen ajatuksensa
koskemattomiksi. Tilapaiset tuttavat olivat hanen mielestaan aina olleet lilan vahapatoisia eivatka edes
kauniita. Han ei voinut itsessaan moittia tai muuttaa sita tarvetta, joka pyrki vertailemaan naisia
toisiinsa ja silmalla arvostelemaan heidan ulkoasuansa, vaikka han huomasikin pysyvansa heille
vieraana ja kylmé&na juuri sen vuoksi, ettei kukaan hantd tyydyttanyt. Han olisi toisinaan tahtonut
mieltyd ja lumoutuneena unohtua jonkun naisen seuraan, mutta silloin nousi aina Anjan ujo olemus
hanen tietoisuuteensa, eika auttanut yrittadkaan. Ja kuitenkin oli Anja héanelle enemman sisar kuin
rakastettu. Ehka liian tuttu ja vanhempien kautta niin perin laheinen.

Nytkin se ajatus hanta ahdisti, ja ripealla tavallaan han kiirehti askeliaan tehden nopean paatoksen
koetella tunteitaan, paasta selville Anjasta ja itsestdaan. Han ihmetteli sen paatoksen rauhoittavaa
vaikutusta ja oli tyytyvainen.

Luminen tie uuvutti ja hidastutti matkaa, ja han saapui vasta myohaan illalla Lehviin. Sepan tuvan ovi
ei koskaan ollut lukittu, eihan kaynyt varkaita, ei outoja ihmisia, ei edes vieras koirakaan eksynyt heille.
Miksi hyvat ihmiset siis oveansa lukossa pitaisivat? Han meni hiljaa omaan huoneeseensa ja riisuutui
vuoteeseen.

Aamulla aiti naki kalossit oven edessa ja katsoi kamariin.
— Siunattu poika, milloin sina tulit? — huudahti han ylen onnellisena.

— Yolla tietysti, ei sovi paivalla. Ulla-emanta oli nyt viidenkymmenen ikainen; ei harmaata hiusta
tukassa eika ryppyja kasvoilla. Otsa kiilsi kirkkaana, ja saannolliset piirteet loistivat tyytyvaisyydesta ja
terveydesta.

— Te kai voitte kaikki hyvin? — huomautti Uuras.
— Jumalan kiitos, — sanoi aiti. — Enta isa?

— Niinkuin ennenkin.



— Pieni ryyppymatka joskus?

— Vai joskus! — venytti aiti.

— FEi se nayta hairitsevan mamman hyvinvointia, — pilaili Uuras.

— Vai — — kestaisipa sita surra!

— Enté Anja? — kysyi Uuras samaan aanilajiin.

— Hai, joudat menna katsomaan.

— Voin senkin tehda, — myonsi Uuras paattaen menna jo aamupaivalla.

Isa kuuli heidan juttelevan ja tuli urkkimaan Uuraalta kaikkea, mitda hanen mielestaan oli tarkeata
tietaa.

— Alépés, et sind ole valmis rakennusmestari, kun ei ole edes omaa taloa, — sanoi ukko leikillaan.
— Kylla kestaa, ennenkuin sen saa.
— Onni potkaisee, ja ellei se potkaise, tartu muuten sen kinttuun ja nykaise, — sanoi isa.

Uuras vapautui kaupunkilaisesta painostuksesta ja astui Tupalaan pain. Jokainen kaanne, joka
luminen kanto ja kivi oli tuttu talla tiella, ja nyt hanet valtasi halu saada nahda Anja, kuulla hanen
aanensa, todeta, oliko han vielakin kasvanut ja tullut kauniimmaksi.

Piha oli sunnuntaiksi luotu puhtaaksi lumesta ja havuja pantu matalien portaiden eteen.

Henriika seisoi lieden aaressa, ja hammastyksesta lensivat kalpeat posket punaisiksi, haaleissa
silmissa elpyi vanha sini, ja hymyillen han kavi vierasta vastaan.

— Se oli akkinaista, kun oikein putkahdin! — sanoi han tervehtien, kehoitti istumaan ja pujahti
samalla kamariin.

Anja oli kamarin akkunasta jo kaukaa nahnyt Uuraan tulon ja pukeutunut vaaleansiniseen
sunnuntaihameeseensa. Siina oli kulmikas, avoin paantie, liivi sen ajan vaatimuksen mukaan pitka ja
vartalon mukainen, mutta hame laajapoimuinen. Han astui kamarista aidin edella kevyesti, paa hiukan
kallellaan aivan kuin runsaan, vaalean tukan painosta, iho hieman kalpeana, mutta siniset silmat
kirkkaina, ja raittiilden huulten valista hohtivat kauniit valkoiset hampaat.

Uuraan taytyi myontaa, etta Anja oli soma, niin herttaisen soma tyttonen.

Anja niiasi Uuraalle ujostellen ja antoi katta.

— Kyllapa olet kasvanut, — sanoi Uuras, ja hanesta tuntui, kuin olisi pitanyt sanoa: — Rakas sisko!
— Mina menen hakemaan maidon, — sanoi Henriika. — Laita sina kahvi silla aikaa.

Jaatyaan kahden nuoret olivat vaiti, ja huoneessa kuului vain kellon hiljainen naksutus. Se oli heille
kummallekin suloinen hetki, aika pysahtyi ja kuunteli tassa huoneessa puhuttuja sanoja, kertoi hilpeista
lauluista ja leikeista, heidan kahden viattomista kuiskeista ja tulevaisuudentoiveista.

— Sina et ole enaa kirjoittanut minulle kahteen vuoteen, — sanoi Uuras yha katsellen tuttuja kasvoja,
tuntien joka piirteessa ja eleessa entisen Anjan, mutta somistuneena, taytelaisempéana, aivan kuin
jonkun taian kautta suloiseksi muuttuneena. Nain talvella han oli hyvin valkoinen ja silmissa
kummallinen kirkkaus vaaleiden ripsien varjostamana. — Mika sinua huvittaa? jatkoi han nahdessaan
Anjan hymyilevan.

— Sinakin olet kasvanut, — sanoi Anja viimein.
— Olenkohan? — myhahti Uuras venyttaen saariaan ja katsellen niita sohvalla istuessaan.
— Ja muuttunut aivan toiseksi, — lisasi Anja.

— Siina suhteessa sina sentaan taidat voiton vieda. Kuule, sano nyt, mikset ole kirjoittanut minulle
niinkuin ennen?

Anja nykaisi hiukan vaaleata paataan ja sanoi:

— Sina olet minulle monta kirjetta velkaa!



— Ahaa, me olemmekin ruvenneet laskemaan, ja silloin on huomattu parhaaksi kieltaa luotto!
— En mina ole enaa lapsi! — sanoi Anja.

Nyt heita oli vain kaksi koko maailmassa, vanha tuttu huone, naksuttava kaappikello, tuli hellassa ja
Anja sita kohentelemassa. He katsoivat toisiinsa ja lahenivat kohdaten keskilattialla.

— Anja!

— Uuras!

Kasi kadessa ja poski vasten poskea.

— Nain tuntuu hyvalta, pikku Anja.

Uuras suuteli tyton otsaa ja poskea, ei huulia.

— Lapsi kulta, sina olet minulle hyvin rakas ja kallis.

Anja irtaantui, ja suuret kyyneleet valuivat hanen poskilleen.

— Anja, miké sinun on? Al&, rakas tyttd, ala itke, mina en voi sitd nahda, mita tahansa, ala itke!

— En, — sanoi Anja niellen kyyneleensa ja pakottautuen hymyilemaan, mutta samassa han jo
nyyhkytti. — Mina olen niin kauan sinua odottanut ja ikavoinyt enka enaa uskonut sinun tulevan, ja nyt
olet taalla. Kaikki suru ja ikava on ollut suotta!

— Niin, ei saa ikavoida eika surra!

— Taytyy, kun on sellainen pakko, ja se on niin — — niin suloista! — sanoi tytt0 kyynelten lavitse
hymyillen.

Hanen punaiset huulensa hohtivat viekoittelevina, ja Uuras painoi niille suutelon, jota ne janosivat.

Uuras jai puoleenpaivaan leikkien Anjan kanssa tikkupelia ja juoden kahvia, silla Henriika ei maidon
hausta tultuaan enaa poistunut kotoa.

Sunnuntain suloinen rauha vaimensi heidan mieliaan, ja Anjan kasvojen onnekkaassa loisteessa
kuvastui luottamuksen ja rakkauden pohjaton antaumus.

— Tama on kuin unta, kaunista unta, — sanoi Uuras. — Olen varmaan joskus ennenkin istunut sinun
kanssasi nain vastakkain.

— Olet tietysti, kun kotona olit.

— Niin, mutta silloin et sina viela ollut sina!
— Etka sina niinkuin nyt.

— Kuinkahan koreaksi sina vasta tuletkaan?

— Ja kuinka ylpeaksi sina viela yllytkaan, — sanoi Anja nauraen. —
Sina olet kuin mikakin suuri herra!

Uuras synkistyi ja pysyi vaiti kdyden hajamieliseksi. Tikkukasa luhistui hanen siihen koskiessaan, ja
Anja voihkasi:

— Kuinka sina olet kompelo! Siina olisi ollut niin monta otettavaa!
Uuras katsoi kelloaan ja likisti Anjan katta poydalla.

— Pian on lahdettava, kirjoita, en takaa, ettda usein joudan tdanne, voi menna viikkoja. On niin paljon
tyota ja kaikenlaista! — lisasi han huoaten.

— Taalla kay aika niin pitkdksi. Varsinkin nyt, kun tiedan — — sanoi Anja.

Héanen oli vaikea jatkaa, mutta hymyillen han pakotti kyyneleet lahteisiinsa ja nousi Uurasta
saattamaan.

Kasi kadessa he astuivat talvisella kapealla polulla puhumatta, kaihtaen rikkomasta heldjavaa
hiljaisuutta.

— Hyvasti! — sanoi Anja painaessaan huulensa viimeiseen suuteloon, silmissa eron tuskaa ja



lemmenjanoa. — Hyvasti, sydameeni koskee niin kovasti. Tama on niin tuskallista, ihan kuin veisit
elamani ja idisen autuuteni!

— Sinahan puhut kuin romaani! — sanoi Uuras piloillaan.
— Mina olen lukenut niita niin paljon, ehka senvuoksi niin houria puhunkin! — vastasi Anja.

— Et, lapsi, et sina puhu houria. Hyvasti! — sanoi Uuras ja puristi tyton viela kerran rajusti syliinsa.

XII.

Uuras oli kotona kaytyaan ryhtynyt uusin voimin tyohonsa ja saavuttanut mielelleen tayden tasapainon.
Leena-rouvan lauantaikutsut eivat hanta enda houkuttaneet, eikd han muutenkaan kaivannut
naisseuraa.

Useat kaupungin johtomiehista lausuivat hanelle mielihyvansa rakennustyon nopeasta kulusta.
Varsinkin kauppias Hillin tarkka silma oli keksinyt yhta ja toista uutta ja vaarinotettavaa Uuraan
tyotavassa. Uuras taas puolestaan tahtoi pitaa lampiméana juuri Hillia, jolla oli rakennustarpeita
myytavana; muuten han oli ainoa mies, jonka takuu kelpaisi suuremmissa rakennusurakoissa.

— Olen ajatellut yrittaa Anolan talon urakkaa. Kustannusarvioni on valmis, mutta puuttuu takuita.
Taytynee jattaa sikseen — ei taida saada luottoa.

Héanen sydamensa 16i rajusti, silla Hillin vastauksesta riippui nyt kaikki.
— Niin kai, niin kai, — myonsi Hilli silitellen tuuheaa leukapartaansa.

Han oli pyyleva ja naureskeleva liikkemies, isansa kanssa pitanyt ensin kauppaa myyden sekalaista
tavaraa niin pienessa "putkassa", etta he tuskin mahtuivat molemmat tiskin taakse samalla kertaa.
Mutta kun isa kuoli, keksittiin pesa kaupungin rikkaimpiin kuuluvaksi, ja poika Hilli vuokrasi heti
suurimman liikehuoneiston, mita kaupungissa oli, ja perusti rautakaupan. Pormestarin pyynnosta
paasta osalliseksi liikkeeseen han oli kovin ylpea, ja he avasivat yhdessa rakennustarpeiden konttorin.

Nain nama kaksi olivat joutuneet asioihin, ja pormestari, joka ei enaa ollutkaan kaupungin virassa,
vaan toimi yksityisena asianajajana, piti kiinteasti silméalla liikkemaailmaa.

Kun Uuras pyysi Hillia takaajaksi, ei han voinut saada varmaa vastausta, ennenkuin Hilli oli
neuvotellut Forsin kanssa. Talla oli taas omat syynsa katsoa nuorta miesta kierosti. Han oli huomannut
Leena-rouvassa tapahtuneen merkillisen muutoksen, sen jalkeen kuin Uuras oli parina iltana ollut siella
vieraisilla. Monivuotinen tuttavuus siina perheessa ja oma harras kosinta teki hanet selvanakoiseksi
niissa asioissa.

Kun Hilli viela samana paivana esitti Uuraan takuuasian, sai han
Forsilta jyrkan kiellon.

— Fi talla kertaa, — sanoi Fors.
— Eikohan olisi otettava varteen nuoren miehen kyky? — arveli Hilli.

— Sellainen kyky voi vieda asioissa hiiteen. Huimapaa, mika lienee. Han on ollut taalla liian vahan
aikaa. Eika se nykyinen rakennusty0 kaupungin laskuun todista, kuinka han selviaisi omintakeisessa
yrityksessa. Oppirahat saa aina maksaa, etka sina liene kovinkaan halukas maksamaan niitd nuoren
hutiluksen puolesta, — sanoi pormestari paattavasti.

Hilli oli kylla toista mielta asiasta, mutta Fors oli muuten hyvin terava ja kaukonakoinen liikealalla,
eika Hilli tahtonut mistaan hinnasta tehda vastoin hanen tahtoaan.

Kun Uuras levottomana etsi tilaisuutta tavata Hillia saadakseen varovasti tiedustella takuusta, otti
Hilli itse asian puheeksi.

— Kuulemani mukaan luulen teille olevan edullisinta kysya Onttolan patruunalta, eikd6 han talla
kertaa rupeisi takuuseen. Jos kerran saatte yhden patevan nimen, on asia ratkaistu.

Uuras masentui pitaen tata ehdotusta Hillin puolelta varmana kieltona, mutta samalla hanta vaivasi



ajatus, etta jos han tahtoi todella noudattaa kehoitusta — eikda han muutakaan neuvoa tiennyt — niin
taytyisi uudestaan laheta Leena-rouvaa. Olihan vanha patruuna heikko ja sairas, niinkuin Leena oli
maininnut, ja hanen oli vieraana vaikea, ehka mahdotonkin menna ilman valittajaa ukon kanssa
asioimaan.

Levollisempana kuin edeltapain olisi luullutkaan han viela samana paivana pyrki Leena-rouvan
puheille.

Oli synkka talvinen paiva. Aurinkoa ei oltu nahty pitkiin aikoihin, ja raskaat lumipilvet pysyivat
paikoillaan kuin vankat vuoret painostaen ja rintaa ahdistaen lyhyina ja sameina paivina. Uuras ei
kuitenkaan tapansa mukaan pannut merkille ilmoja. Hanelle oli kylliksi omissa asioissaan, joiden tila
maarasi hanen hyvat ja huonot tuulensa. Mutta Leena-rouva oli hemmoiteltuna ja herkkana naisena
omien ja taivaankin tuulien vallassa, eika hanta toisinaan sopinut parhaidenkaan ystavien lahestya. Kun
hénen huono tuulensa puhalsi, ei han suvainnut olla kotona, ja sithen sai kukin tyytya.

Uuras kysyi rouvaa, mutta sai kuulla, ettei han ollut kotona, ja poistui ollen jo ulkoportailla, kun
palvelija saavutti hanet selitellen punastuneena: — Rouva sattui juuri tulemaan — — oli ollut kotona,
vaikken tiennyt.

Uuras astui siis sisalle vahaakaan aavistamatta, mika suuri suosionosoitus oli tullut hanen osaksensa,
silla han ei tiennyt ihmisten toisinaan olevan etsittdessa poissa kotoa ja kuitenkin kotona, kun satutaan
nakemaan tai kuulemaan, kuka vieras on tulossa.

Nuori rouva oli valjassa tulipunaisessa aamunutussa, joka lampimana ja turvallisena verhosi hanen
taytelaista vartaloaan. Han hypahti seisaalle notkeana ja virkistyneena:

— Anteeksi, herra Uuras, tytto ei tosiaan tiennyt, ettd olin kotona. Nama paivat, oo, jospa tietaisitte,
kuinka ne voivat olla pitkia ja — ikavia, niin aarettoman ikavia! — Ei, mutta istukaa. — Han nauroi
heleasti. — Ei sinne, aivan kuin ventovieras. Tanne, tanne poydan aareen, kas nain!

Han piti oman paikkansa sohvalla nojaten kyynarpaillaan poytaan, jalat pienella, pehmealla
jakkaralla.

— Nyt voitte kuvitella olevanne kotona, ei — — mitd mina tahdoinkaan sanoa — oikeassa kodissa,
naisen kodissa. Tehkaa niin, nuori ystava, se miellyttaisi minua. Katsokaas, minulla on vain yksi
kunnianhimo, luoda viihtyisa koti, missa on suloinen lepo, kun sita tarvitsee, ja virkistavaa eloa ja iloa,
kun se huvittaa, ja paljon, paljon muuta hyvaa.

— Pelkdan sentaan hairitsevani, kun tulen vakavissa asioissa.
— Ette milloinkaan. Noo! — sanoi Leena-rouva venyttaen kuin kehoittaakseen.
— Tarvitsen takuita. Leena-rouva huitoi kasillaan.

— Niin vakavaa, nuori ystava, tuo kuuluu miehille. He varmaan nauraisivat, jos minun nimeni
esiintyisi juhlallisissa asiapapereissa.

— Minulle on annettu viittaus pyytaa herra isaanne Onttolan patruunaa takuuseen rakennusurakassa,
— sanoi Uuras yha vakavampana, koettaen salata jannittynytta mielialaansa.

— Jaa, herra Uuras, mutta isani ei ole hoitanut enaa viime vuosina omia asioitaan. Ne hoidetaan
muualla. Veljeni — han ei ole kaupungissa, asuu kaukana taalta — hoitaa ne vakensa avulla.

Uuras nousi voimatta salata katkeraa pettymystaan, joka selvasti kuvastui hanen kasvoillaan. Leena-
rouva naki sen ja tarttui nuoren miehen ojennettuun kateen.

— Ette tieda, kuinka hartaasti nyt soisin olevani mies. Tahtoisin auttaa teita, mista hinnasta tahansa.
Oletteko kysynyt Hillilta — Forsilta?

— Olen, — sanoi Uuras.

— Enta — — mita he sanovat?

— Antoivat neuvon pyytaa Onttolan patruunaa — —

— Verukkeita, verukkeita! Se vanha kettu, Fors, kylla mina sen viela kynin.
Han nauroi taaskin.

— Tietaisittepa, ystava parka, mutta kuinka te voisitte aavistaa...



— Hyva rouva, alkaa sanoko "ystava parka". Leena-rouva hatkahti ja katsoi vieraaseensa suurin
silmin.

— Voi, mina rupatan niin paljon, mutta uskokaa minua, teidan asianne on nyt minun asiani.
— Kuinka se on ymmarrettava? — kysyi Uuras.

— Sanokaamme, etta tulette — esimerkiksi huomenna, illalla, sanokaamme kuuden jalkeen. Ja nyt me
istumme ja juttelemme hauskemmista asioista. Olkaa hyva, istukaa.

Uuras painui jalleen paikalleen.

— Oletteko ollenkaan ajatellut minun taloani? Arvasinhan, ette vahaakaan.

— Miksi en olisi?

— Olette ollut matkalla, kaynyt jossakin maalla.

— Kavin vanhempiani tervehtimassa.

— He elavat, voi, enko ole typera. He ovat luonnollisesti keski-ikaisia. Tehan olette viela aivan nuori.
— Aiti on kylla viela nuorekas, panin sen merkille, — sanoi Uuras tuttavallisemmin.

— Kun he tulevat tanne, lupaatteko tuoda heidat minunkin luokseni?

— Kiitos, mutta he ovat aivan yksinkertaista maalaisvakea — tottumattomia liikkumaan tallaisissa
paikoissa.

— Mutta, rakas ystava, miksi te minua luulette? Olenko tosiaan niin hirvea, etta teidan taytyy nain
sanoa. Teidan vanhempanne ovat tietysti erinomaisia ihmisia, ja mina pidan itseani siksi jarkevana, etta
ymmarran panna sellaiselle arvoa.

— Kiitos! — sanoi Uuras, jota hanen emantansa ystavalliset ja vakuuttavat sanat lammittivat.

— Kunhan tekin olette istunut taalla koko ikanne ja oppinut ulkoa kaikki ihmiset, niin ymmarratte,
kuinka onnelliseksi tulee saadessaan tavata jonkun uuden oikean ihmisen, — puhui Leena-rouva.

Uuras oli yha levoton muistellen Forsin sanoja "sireenista" ja nousi pian lahteakseen.

Samassa palvelija ilmoitti kahvin olevan poydassa, ja Leena sai uuden syyn pidattaa vierastaan. Uuras
vilkastuikin jalleen vahitellen, unohti kaiken muun ja antautui viehattavan eméantansa lumottavaksi.

— Lupaatteko minulle suosiollista apuanne talon suunnittelussa?

— Sita ei tarvitse kysya, mina olen aina kaytettavananne, — vastasi
Uuras.

— Mutta jos veisin teilta monta iltaa ja aivan naina paivina?
— Mina olen vapaa, ei paina liiat tyot, ei taida tulla urakoistakaan — —

— Sita ette tieda. Odottakaamme. Samalla kuin minun uuden taloni suunnitelma valmistuu, saatte
nahda ihmeita. Siina on vain yksi ehto.

— Saanko tietaa, mika?

— Etta luotatte minuun rajattomasti. — Asioissako?

— Niin, ja ystavyydessa.

— Uskallanko — ymmarranko oikein?

— Jos teille sanotaan minusta jotakin — mita tahansa, alkaa uskoko!

— Sen luulen voivani luvata!

— Kiitos, herra Uuras!

He olivat juoneet kahvinsa, ja Leena-rouva tarttui nuoren miehen kasivarteen sanoen:

— Nyt naytan teille omat piirustukseni. Tulkaa!



Héan painoi kevyesti Uuraan kasivartta ohjaten hanta pieneen nurkkahuoneeseen, jossa oli poydilla
kirjoja, aikakauslehtia ja kuvateoksia. Sama elaman taytelaisyyden tunne kuin molemmilla edellisilla
kaynneilla sai Uuraan valtoihinsa, ja Leena-rouvan pehmea vartalo hipaisi kuin aavistus hanta, ja vieno
kukkien tuoksu tuntui huokuvan kaikkialta. Ilma naissa huoneissa oli Uuraalle unhotusta, lumousta ja
elamisen suloisuutta.

Leena latoi syrjaan muotilehtia ja kuvateoksia vetaen esille huoneiden sisustuskuvia, ulkomaalaisia
rakennussuunnitelmia ja palkittuja, kuuluisia piirustuksia, joista han oli hankkinut nama kuvateoksiin
liitetyt pienoiskuvat. Uuraalle se oli aivan uutta ja erittdin mielenkiintoista. Han unohtui emantansa
kanssa tutkimaan runsasta kuvavarastoa, ammattimiehena saaden kuvista irti Leenan mielesta aivan
ihmeellisida asioita. Kummankaan huomaamatta oli aika luiskahtanut paivalliseen, jota taalla syotiin
neljan jalkeen.

— Jaakaa paivalliselle, — pyysi Leena-rouva. — Kotonahan teilla on vain yksi huone ja ruokamummon
hapan naama odottamassa.

Uuras ei enaa estellyt. Han viihtyi erinomaisesti tassa ilmapiirissa, eika kotona ollut mitaan
velvollisuutta vaatimassa hanta poistumaan. He soéivat kahden kesken samassa ruokailuhuoneessa,
jossa monilukuiset vieraat olivat aterioineet. Uuras pani nyt merkille ruokasalin vapaana ollessa sen
aistikkaan ja kallisarvoisen sisustuksen.

— Isani osti tuon astiakaapin eraan tuomarin huutokaupasta. Lintuveistokset ovat siina kauniita.
Poydat ja tuolit tehtiin jalkeenpain samaan tyyliin, — selitti Leena.

Uurasta miellytti enimmin huoneen tilavuus ja kaluston ehyt yhdenmukaisuus. Jokainen tarvekalu ja
esine kuului juuri siihen paikkaan, johon se oli sijoitettu, kadenalaisiksi, herkkuleipien
sailytyskomeroiksi, hopean, porsliinin ja kristallimaljojen hyllyiksi. Kaikkialla Uuraan silma keksi
vaistomaisesti sopusuhtaisuutta ja tarkoituksettoman loisteliaisuuden valttamista.

Kaikki tama tuntui Uuraasta uudelta, ja samalla se viehatti ammattimiehen silmaa. Yha enemman han
vakaantui aikomuksessaan tavoitella itselleenkin kaikkea tata.

— Te olette niin harvasanainen, herra Uuras, — sanoi Leena.
— Tama huone puhuu minulle ja mina kuuntelen.

— Olen utelias kuulemaan, mita huone voi teille sanoa, minulle se ei koskaan puhu mitaan, — nauroi
Leena.

— Emantansa luonteesta ja jokapaivaisesta elamasta se puhuu, — sanoi Uuras rohkeasti, silla niin han
ajatteli.

— Te osaatte sanoa alykkaita kohteliaisuuksia. Muuten pelkaan, ettd huoneeni voi syyttaa minua
heikkouksista, jotka eivat kuulu minulle, vaan palvelijoilleni.

He joivat kahvin kulmahuoneessa yha keskustellen uudesta talosta.

— Mina tahdon, etta siita tulee oikea kotien koti.

— Naiskoti, — lisasi Uuras hymyillen arsyttavasti.

— Niin, luonnollisesti, — myonsi Leena punastuen kaulaa myoten.

— No, siksi en kuitenkaan usko sen jaavan, — sanoi Uuras suoralla tavallaan.
— Saatte uskoa, en ole viela tavannut ketdaan oikeata miesta.

— Olisi hauska tietda, millainen teidan mielestanne oikea mies on.

— Sanokaa te ensin, mika teidan mielestanne on oikea nainen.

— Luulen nyt olevani oikean naisen kodissa.

— Tahdon palkita suoruutenne. Mina luulen, etta vieraani on oikea mies.

Uuras punastui joutuen hamilleen kuin koulupoika ja painui piirustuksia tarkastamaan. Sitten han
akkia nousi ja tarjosi katta emannalleen.

— Kiitan tasta paivasta, — sanoi han hyvastellen, eika Leena uskaltanut hanta pidattaa.

— Huomenna kello kuusi, — sanoi han saattaessaan eteiseen.



Uuras ei paljoa nukkunut sind yona. Han toisti mielessaan Leenan sanoja ja tulkitsi hanen
silmayksiaan milloin edukseen, milloin turmiokseen, uskoen ja epaillen. Itse takuu ja urakka olivat
muuttuneet toisarvoisiksi, ja kuitenkin han tiesi saavuttavansa senkin paamaaran vain Leenan kautta,
jos ollenkaan.

Seuraavana iltana han saapui sopimuksen mukaan kuuden jalkeen illalla kalpeana ja hermostuneena.

Leena huomasi kylla vieraansa arkailevasta ja kaihtavasta katseesta, kuinka kipea asia oli, ja hymyili
sitd viehkeammin, mutta han tahtoi kiusoitella.

— Kylla on vaikeata kaantaa miesten mielta.
— Teille se ei ole vaikeata, — sanoi Uuras samealla aanella.
— Te itse, herra Uuras, kuulutte pahimpiin jukuripaihin.

— Pelkaan olevani vahaa teidan kasissanne, — ja Uuraan otsalle nousi puna, samalla kuin silmissa
himmeni.

Leena kavi yha hilpeammaksi ja nauroi heleasti sanoessaan aidillisen hellasti:

— Onko se teille niin suuren suuri asia?

— Seko urakka? Ei suinkaan! — huudahti Uuras voimatta peittaa mielenkuohuaan.
— Ja kuitenkin olette aivan suunniltanne. Mina en ymmarra.

He katsoivat toisiinsa.

— Fors on suostunut, — sanoi Leena muuttuneella danella.

Uuras tarttui hanen kateensa, ja Leenan sormet vapisivat heidan yha katsoessaan silmasta silmaan.
Leena veti Uuraan suurta katta painaen sita poskelleen ja hyvaillen vasemmalla kadellaan. Heidan
huulensa vapisivat, ja olevaisuus havisi kuumaan suuteloon, joka akillisena yllatyksena tullen voitti
kaiken vierastelun, teeskentelyn ja turhat, tavanmukaiset esteet ja sulki heidat lujaan syleilyyn.

— Rakas, rakas, — sopersi Leena, — etko sina ole tuntenut, kuinka sinua kaipasin ja ajatuksissani
rukoilin tulemaan ja kuinka vaikeata minun oli pysya tyynena seurassasi?

Uuras ei vastannut; han veti rakastettunsa yha lujemmin syliinsa ollakseen varma, ettei kaikki ollut
vain unta. Han tunsi Leenan herpaantuneena ja tahdottomana painuvan povellensa ja kuuli hanen
kuiskauksensa:

— Sina olet minun ensimmainen oikea rakkauteni, se mies, jota olen ikavoiden odottanut. On niin
suloista olla nainen sinua varten. Tahtoisin olla kaunis, hurmaava, miellyttaakseni sinua, lumotakseni ja
omistaakseni sinut taydellisesti.

Han irroittautui syleilysta, ojensi katensa paansa paalle ja hymyili katsellen nuorta miesta. Uuras
tavoitti hanta kadellaan, mutta Leena vaistyi sormi huulilla ja juoksi toiseen huoneeseen. Nuori mies
kiirehti nauraen jaljesta ja saavutti Leenan omassa pyhakossa, jonne ei kenenkaan vieraan ollut lupa
astua.

Se oli tilava huone, jossa nyt paloi verhon himmentama lamppu ja akkunaseinalla kiilsi suuri, soikea
peili. Leena oli pysahtynyt sen eteen jarjestamaan tukkaansa, joka oli paassyt valloilleen leviten hanen
tiukan ja tumman pukunsa ylla kuin vaalea vaippa. Uuras laheni varpaisillaan kuin pelaten
loukkaavansa pyhakon hiljaisuutta ja kosketti hellalla kadella Leenan aaltoilevia hiuksia.

— Sina olet kaunis, — sanoi han matalalla &anella, joka yha piti
Leenaa lumoissaan.

Vapisevana ja tahdotonna nuori nainen painautui luottavaisena yha lahemmaksi Uurasta elaen
hetkessa, nyyhkien onnesta ja nauraen suloisesta tuskasta. Han tyonsi luotaan rakastettuaan
ponnistellen lumousta vastaan:

"Ei, ei, mene, mina en jaksa sinua muutoin karkoittaa luotani!"

Uuras ei enaa ollut oma itsensa. Leenan valiton ja voimakas rakkaus oli herattanyt hanessa miehen,
eika han enaa voinut totella heikkoa kaskya.

Hiljaisen kodin rauha ymparoi heita soiden kuin haayon salaperaisyys.



XIII.

Niinkuin aina ennen kotoa lahtiessa, kun uusi elama kutsui ulos maailmaan, koti ja entisyys olivat
jaaneet taydellisesti syrjaan, siella kun ei mikaan pidattanyt eika velvoittanut, niin kavi nytkin. Uuraan
kohtalo oli ollut Leenan kadessa, ja han oli sen siita anastanut nuoruutensa ja miehuutensa
lumousvoimalla ja rohkealla itsekkyydella. Se oli nyt niinkuin ennenkin tuottanut hanelle varmuuden ja
kauas kantavan voiton. Han oli taaskin oma herransa, ja Leena oli hanelle kallis kuin jalokivi, joka
loistollaan silmaa viehattaa ja arvollaan saa omistajansa huolenpidon osakseen.

Leena kuului sithen uuteen ja viehattavaan maailmaan, jota han ei viela tuntenut ja jonne han tahtoi
paasta. Tama uusi voitto oli hanesta sukua sille lapsuuden lumotulle seikkailulle, joka hanella oli ollut
Kotkan kartanoon joutuessaan.

Iltaisin tyosta paastya hanen katseensa viipyi Leenan kasvoilla, niiden onnellisessa hymyilyssa ja
silmien siristetyssa kiillossa. Nuori rouva painui lahelle, yha lahemmaksi kuin saavuttaakseen
pakenevan sielun rakastettunsa salaisimmissa ajatuksissa. Mutta Uuraan sisin persoonallisuus pysyi
tuntemattomassa yksinaisyydessaan, eika nuori rouva jaksanut houkutella sita omakseen, ja niinkuin
han ennen oli ikavoinyt rakastamansa miehen syleilya, niin han nyt, hanen sylissaan, kaipasi lumottua
sielua, joka oli sulkeutunut lukkojen taakse.

— Olemme kerran ennen, kymmenkunta vuotta sitten, tavanneet toisemme Kotkan kartanossa, —
sanoi Uuras eraana iltana. — Sina olet se neiti, joka veit meidat vaunuissasi kartanoon.

— Niin, totisesti, sina olit se sama ylvas poika. Jo silloin miellyin sinuun ja ihailin ryhtiasi selvalla
maantielld, avointa katsettasi ja reipasta puhetapaasi. Sindhan olit kuin kohtaloni. Kuinka vahan
ihminen aavistaa! Mukanasi oli pieni tyttdo — oliko han jonkun kesavieraan lapsia? Maalaistytto han ei
ollut.

— Ei, han on poliisin tytar ja asuu lahella kotiani aitinsa kanssa.
Isa oli hanelta jo silloin kuollut.

— Missa han nyt on?
— Siella samassa paikassa. Uuras jatti Leenan hataisesti pusertaen hanen kattaan.
— Nakemiin!

— Nakemiin, rakas, — sanoi Leena hammastymatta, silla han alkoi jo tottua Uuraan jyrkkaan
kaytokseen.

Seuraavana iltana han kuitenkin tahtoi udellen paasta Uuraan salaisten ajatusten perille,
vaistomaisesti tuntien niiden olemassaolon.

He istuivat nyt aina kulmahuoneessa lukien tai jutellen, ja Leena soitti toisinaan pianoa ja lauloi
saestaen itseaan. Mutta sina iltana han oli pukeutunut niinkuin tiesi Uuraalle olevan mieluisinta ja oli
liikuttavan hellda, mutta samalla pidattyva. Uuras ei saanut suudella sormenpaitakaan. Aina Leena
kuitenkin liikkui lahelld, silitti hanen tummaa paataan, hyvaili katta ja katsoi hymyillen silmiin, puhui
hiljaa, melkein kuiskaten ja hyraili viehattavan leikkisasti jotakin lemmenlaulua.

Uuras ei sita kauan kestanyt. Han veti nuoren rouvan polvelleen ja taistelu alkoi.
— Suutelo ei ole suutelo, ellei sitd anneta, — sanoi han Leenalle likistaen hanen kattaan.

— Suuteloista on maksettava korkeampi hinta kuin sina olet suorittanut. Mina tahdon sinut itsesi
kaikkinesi, salaiset ajatuksesi, elamasi suunnitelman, kaikki, kaikki!

Se oli akkirynnakko, ja Uuras paatti torjua sen yhdella iskulla.

— Hupsua, minulla ei ole mitaan salaisuuksia!

— Naen sen silmistéasi, kuulen aanestasi, aavistan ja tiedan...!

— Miksi sitten kysyt?

— Tiedan, etta jotakin on olemassa valillamme, mutta mita se on, se on vain sinun tiedossasi!

Leena ei kuitenkaan jaksanut olla johdonmukainen. Hanen rakkautensa oli kiihkea ja sielunsa liian
pintapuolinen voidakseen hallita ja taydellisesti lumota Uuraan kaltaista miesta. Heidan suhteensa jai



Leenalle ainaiseksi arvoitukseksi, ja ehka se juuri sen vuoksi niin sitoi.

XIV.

Uuras oli aloittanut saamansa urakan tyot, ja Hilli oli alttiisti myontanyt hanelle luottoa. Uusia
mahdollisuuksia avautui yh4a, ja nuoren miehen tulevaisuus oli lupaava.

Leena-rouvan suosio oli alunpitden kiinnittanyt haneen kaupunkilaisten huomiota, ja nyt, kun
pormestari Forsin tiedettiin ruvenneen hanen takaajakseen ja Hilli ylisteli hanta, ei enaa kukaan
epaillyt. He olivat varmat Uuraasta ja hanen menestymisestaan.

Hyvin kuitenkin hammastyttiin ja kohina kavi koko kaupungissa, kun Leenaa ja Uurasta kuulutettiin.
Huhu siita levisi Uuraan kotiin saakka, ja sanomalehtiuutinen sen vahvisti. He olivat liiaksi huomattuja
henkiloita saadakseen pitaa liittoaan vain omana asianaan, kuten olivat paattaneet.

Ulla-eméanta teki matkan Uuraan luo heti tiedon saatuaan. Han oli sanaton ja lohduton Anjan vuoksi,
joka oli hanelle kaynyt rakkaaksi kuin oma lapsi.

Anja oli viime aikoina Uuraan kaynnin jalkeen hyraillyt ja iloinnut, ommellut somia vaatteita itselleen
ja kaynyt yha kauniimmaksi. Opettaja Tohun tiedettiin kosineen hanta, mutta saaneen rukkaset hyvin
napparalla tavalla. Anja oli tehnyt laulun, jossa vaati Tohua odottamaan niin kauan, etta kultakangas
jannittyisi Anjan puissa ja hanen kotinsa olisi niinkuin Kotkan kartano, mutta sita ennen tulisi kylla
toinen hanta noutamaan, eikda Tohu saanut siita pahastua, laulussa ei ollut mitaan nimia ja se tuli
kyllakin tunnetuksi. Varrottiin vain Uuraan saapumista Lehviin ja nuorten kauan odotetun liiton
vahvistumista. Olihan han kaynyt uusimassa vanhan lupauksensa — senkin kyla tiesi ja mita salaamista
siina olisikaan ollut!

Nyt tuli tama uusi sanoma, joka riisti heiltda Uuraan ainiaaksi. Taman liittonsa kautta han kuului
maailmalle, ei endaa vanhemmilleen ja kotikylalle. Nyt haihtui kaikki se tarumainen ja kaunis, mika
nuorten suhteessa oli ollut kylan ihanteena, niin etta lapsetkin talosilla leikkiessaan olivat aina
olevinaan Uuras ja Anja, samoin kuin rakastavaiset ja kihlautuneet puhuivat heista.

Henriika sai kuulla uutisen kylalla ja riensi kotiin estaakseen jonkun vieraan sita kertomasta Anjalle.
Mutta han ei voinut pidattaa kyynelidan, ja Anja uteli aidin surun syyta, kunnes eukko-parka
nyyhkyttaen ilmaisi tietonsa, vaikka oli vahvasti paattanyt olla itkematta ja hyvin varovasti ja
urhoollisesti puhua Anjalle, ettei se niin koskisi.

Anja jai sanattomaksi ja kulki kuin unessa muutamia paivia, valittamatta, itkematta, yha tielle
silmaillen, kuin odottaisi sielta pelastusta. Han oli hyvin vakava, hempeilla kasvoillaan ankara ilme, ja
arkielaman askareet vaivasivat hanta. Kylalaisia han valtti, mutta eraana paivana han astui kuin
ajatuksissaan tieta pitkin Uuraan kotiin Lehviin.

Mestari oli sina paivana meluisalla tuulella. Aamulla oli pihaan tullut vanha ukkorahja, joka toisinaan
kavi niilla seuduin kerjuulla. Seppa vei hanet tupaan ja kaski istumaan poydan paahan. Ulla-emanta loi
kerjalaiseen pitkan katseen, mutta mestari komensi:

— Nyt, Ulla, pidetaan kihlajaisia. Ei ole limpun puutetta, tuo poytaan!
Emanta toi suuren leivan ja silakkaa.

— Noinko sina poikasi kihlajaisia vietat? Hei, tuo juustoa, tuo sianpaistia, lammasta, voita ja
pannukakkua! Aitta on vaarallaan herkkuja, eika niita pidoissa saa poydalta puuttua.

Ulla-emanta heitti paataan.

— Ne, kun mina kerran sanon, niin on tuotava. Mihinka niitd nyt saastaa, kun se poika sellaisenkin
rouvan nai, etta silla on vaikka taivaan mannaa!

Emanta heitti oven kiinni, meni aittaan, kavi kamarissa ja kattoi poydan koreaksi, mutta sitten han
katosi omaan huoneeseensa.

Mestari istui poytaan kerjalaisen kanssa ja katsellen nautti nalkaisen ateriasta.

— Syo, veliseni, sy0, tama on hellasta sydamesta annettu, isan hellasta sydamesta. Poikaa on aina



kotiin odotettu ja herkkupaloja saastetty, aina varalla pidetty. Nyt ei poika enaa tule, on muille maille
mennyt ja korkeain ansaan takertunut. Niin syo, veliseni, talossa on tata lajia paljon, liiankin paljon!

Kerjalainen nousi, kiitti kankeana herkuista ja otti lakkinsa penkilta.

Vahti, nuori koira, joka oli poikasesta Lehvissa kasvanut, karkasi emannalta kamarista ja syoksyi
arhentelemaéan vieraalle.

— Ka, ala revi lahkeitani, — pyyteli kerjalainen hosuen kepillaan.

— Hei, Vahti, hauku, hau, hau! — huusi mestari. Koira kaantyi isantaansa pain, ja kerjalainen kopitti
tiehensa, mutta mestari siirtyi pihaan telmimaan Vahdin kanssa. Silloin han naki Anjan tulevan tiella ja
jai kummissaan katsomaan. Olihan se Anja eika kuitenkaan han itse, vaan Anjan varjo, ilme niin vakava,
katse ankara ja kysyva kuin tuskaisen avunpyynto.

— Paivaa, tyttoseni, kay tanne, kay leikkiin, hau, Vahti, hauku, no juokse, juokse Anjan ymparilla,
lujaa, luyjemmin, vielad lujemmin!

Mestari meni navettaan, paasti kanat jaloittelemaan ja vasikan ulos. Vahdilla oli aina ollut hyva silma
kanoihin, mutta ei ollut emannan vuoksi uskaltanut niita haukkua. Ja nyt ne tulivat yhteiseen ilonpitoon.
Se katsoi isantaansa, ja isanta nyokkasi. Hupsis, siina se oli keskella parvea haukkuen ja hyppien, kanat
lentéaen ja kaakattaen, toruen ja kirkuen, samalla kuin vasikka laukkasi pitkin auki luotua polkua.
Mestari levitteli kasiaan ja huusi:

— Elamaa, metelia, riemua!
Emanta tuli ulos.
— Luulisi sinun olevan humalassa, ellen paremmin tietaisi. Anja, tule sisaan, lapsi!

Anja totteli kuin unessa. He menivat kahden kesken kamariin, ja Anja palasi tunnin kuluttua kotiin,
mutta Ulla-emanta saali itsensa kaupunginmatkaa varten.

— Menetko sind? — sanoi mestari.

— Menen, ei han tata saa meille tehda noin vaan ilman muuta.

XV.

Haaviikolla Uuras sai aitinsa vieraakseen aikoessaan juuri lyhyesti kirjeessa ilmoittaa vihkimisesta, joka
oli maaratty toimitettavaksi kaupungin rukoushuoneella, ja kutsua heidat siksi paivaksi tulemaan
kaupunkiin.

— Tahdoin itse nahda ja kuulla. Tama on perin outoa sinun puoleltasi Anjan vuoksi. Teit pahasti, kun
viela kavit katsomassa, vaikka oli muuta mielessasi, — puhui Ulla-emanta.

— Onko Anja sanonut mitaan?

— Ei, luuletko, etta se lapsi mitaan sanoisi taikka valittaisi, vaikka hengen ottaisit!
— Niin, eihan se ole hanen tapaistaan, han pysyy kai hiljaa.

— No niinkuin hauta se lapsi on.

He olivat pitkén aikaa vaiti, ja aiti taisteli kyynelidan vastaan.

— Anja on minulle rakas kuin oma lapseni. Miksi sina nain teit? — Sitten han tulistui ja koveni: —
Kylla se vaan niin on, etta saat jattaa sen rouvan ja naida Anjan!

Uuras naurahti.

— Aiti ei onneksi sitd asiaa paatd. Ja Anjalla on minuun niin vahan oikeutta, ettei hdnen kannata
minua muistella. Han on viela lapsi, voi unohtaa ja rakastua toiseen.

— Senhan sina tiedat, ettei niin koskaan kay. Te olette kasvaneet yhdessa, leikkineet, lukeneet ja



kirjoitelleet yhdessa. Eihan sinulla ollut sita ajatusta, jota ei Anja tiennyt, eika silla lapsella sita
hengenvetoa, joka ei olisi sinua tarkoittanut. Kaikkihan me olimme siella kotona teitd molempia varten.

— Mina olen antanut sanani enka voi mitaan peruuttaa enka tahdokaan.
Anja on lapsi. Rakastan hanta kuin sisarta.

— Olisit sen aikaisemmin hanen tiedokseen saattanut etka nyt vasta!
— Sanokaa se héanelle kuitenkin, aiti!
Se lausuttiin niin pyydellen ja vakavasti, etta aiti heltyi.

— Puheestasi ja aanestasi kuulen, ettda sydamesi on Anjan puolella ja jarkipahasi ja muut halusi sen
rouvan. Mutta tiedatkos, minun sydameni on tasta niin raskas kuin kivi. Ettd minun pitikin sinusta tata
kokeman, sydamen valapattoutta! Lapsi-parka, et sina tieda, mita nyt itsellesi teet. Enka minakaan
ymmartanyt, kun helmassani lepéasit ja mina sinulle kaiken maailman kunniaa ja rikkautta toivottelin, en
tiennyt, minka hinnan siita saat maksaa.

Uuras ei vastannut, istui aitiaan vastapaata poydan toisella puolella ja tuijotti eteensa, mutta nousi
sitten akkia.

— Nyt, aiti, mina menen tydmaalle. Juna lahtee kohta, ja mina saatan asemalle.
— Kylla mina yksinkin osaan, niinkuin tulinkin. Jumala sinua siunatkoon ja varjelkoon!
He kattelivat, aiti kyynelsilmin ja Uuras tuskastuneena.

Kolottava tunne sydamessaan Uuras oli hajamielinen kaiken paivaa. Anja oli juurtunut hanen
sydameensa syvemmalle kuin han oli aavistanutkaan. Nyt vasta, kun han oli sitonut itsensa siihen, mita
niin kiihkeasti itse tahtoi, hanelle selvisi oma salainen kiintymyksensa. Mutta eihan hanen elamansa
saanut olla turhanpaivaisten tunteiden palvomista, ei lahestulkoonkaan. Ty0 ja sen itsellensa
valloittaminen oli vasta elamaa ja riemua, jonka tielta kaikki sai vaistya. Takausten epaaminen oli
puristanut hantd kuin rautakoura, noussut kuin muuri eteen, sulkenut hanelta paasyn ja estanyt
nakemasta eteensa. Sellainen ei saanut uudistua, ei mistdan hinnasta. Uurasta oli poikapahasesta
saakka hurmannut tyonteko, kun se vastasi hanen voimiaan.

Niinkuin aiti uhraa nuoruutensa ja kauneutensa lastaan hoitaessaan ja unohtaa itsensa taydellisesti,
niin oli Uuras empimatta, ilomielin tarttunut auttavaan kateen. Han tahtoi paasta suunnittelemaan ja
rakentamaan uutta kaupunkia. Se vaikkyi selvin piirtein, ylvaana ja houkuttelevana hanen mielessaan.
Sita han kypsytti ajatuksissaan lisaten ja taydentdaen taideluomaansa piirre piirteelta, jarjestellen,
muuttaen ja muokaten. Esikaupungin vanhojen rakennusrahjien alue oli se savi, jota han muovaili,
paineli, mielikuvituksen taltalla silitti ja veisteli.

Haapaiva laheni, mutta Uuras ei sitda mielessaan hautonut. Rakennuskoneet jyskyivat tyomaalla, kivia
sarjettiin, sepelia hakattiin, hevoset kuljettivat pitkissa jonoissa rakennusaineita tyomaalle kadoten
korkean lankkuaidan taakse. Merkillista oli, kuinka paljon sellaiselle pienelle alalle mahtui.

Eraana paivana Uuras naki takaapain nuoren tyton, jota luuli Anjaksi etaalta ja talvisen paivan
hamyssa. Han kiirehti askeleitaan tavoittaakseen tyton, mutta tama katosi. Toisena paivana kavi
samoin. Han oli varmasti tuntevinaan Anjaksi eraan tyton, joka seisoi torin laidassa selin haneen, ja
lahti kiireesti sinnepain paastamatta tavoitettavaa silmistaan, mutta lahemmaksi tultuaan han naki
edessaan aivan oudon tyton, joka ei millaan tavalla ollut Anjan nakoéinen. Sittenkin hanen katseensa
seurasivat vieraita tyttoja toivoen ja samalla pelaten huomaavansa heissa Anjan nakoisyytta. Mutta silla
valin, kun héanella, surunvoittoisen kaihon vallassa, vaikkyi Anjan kuva mielessa niin elavana, etta sille
taytyi hakea nakyvaa vastinetta, tuli hanen ja Leena-rouvan haapaiva.

XVI.

Rouva Heermanin puheille pyrki haapaivan aamuna nuori maalaistyttd, puettuna puoliherraskaisesti.
Han tuli kadunpuoleisesta paaovesta ja oli niin vakavan ja surullisen nakoinen, etta sisakko heti pyysi
hénta odottamaan ja ilmoitti emannalleen.

— Milla voin teitda auttaa? — kysyi Leena nahdessaan tyton, jonka syvasti murheellinen katse viilsi



hénen herkkaa sydantaan.
Tanaan han oli niin altis kaikille vaikutuksille, arasteleva ja samalla valmis hellimaan.

— Te ette tunne minua, — sanoi vieras ojentaen katensa Leenalle. — Mina olen Lehvista, Uuraan
kotoa, ja tulin — — tulin onnittelemaan teita.

Héanen sanansa olivat kuin ulkoa opitut ja lausuttiin vaivoin, mutta katseessa ilmeneva sieluntuska
vangitsi Leenan.

— Oletteko Anja? — huudahti Leena.

— Olen, rouva! — Hanen silmiinsa nousivat suuret kyyneleet ja putoilivat eheina kuin helmet
rauhattomille sormille, jotka nyppivat pienen puuhkan karvaa.

— Miksi te itkette, lapsi kulta? — sanoi Leena hellasti. — Onko kotona jotakin tapahtunut?
— Ei, ei suinkaan!
— Mutta te olette niin surullinen!

— Olen niin — niin onnellinen, kun te pidatte Uuraasta. Minakin pidan hanesta. Te olette niin kaunis,
ja nyt mina ymmarran, ettei Uuras sentaan olisi voinut — —

— Rakas lapsi, puhu aivan vapaasti minulle, niinkuin sisarellesi.
Jos sinulla on suruja, niin ehka voin auttaa.

— Ei, ei, mina menen jalleen, tahdoin vain nahda teidat ja kaikki.
Alkaa puhuko minusta Uuraalle, rouva, ettehan!

Leena alkoi ymmartaa.
— Nyt, Anja, tahdon tietaa surusi syyn!
— Sita en mina voi sanoa teille, rouva, mutta jos Uuras kertoo teille, on kaikki oikein.

— Niinkuin tahdot — sanoi Leena miettien, — mutta sinun pitaa ymmartaa, etta nyt on kysymys
kolmen kohtalosta. Jos sinulla on vaimon oikeus Uuraaseen — —

Anja punastui, niin etta silmiin koski, ja han nousi akkia laheten ovea.
— Vaimon oikeus? — sanoi han hiljaa.
— Niin, ymmarrathéan!

— Ei, ei, ei! — huusi Anja, ja kyyneleet tulvivat kasvoille ja nyyhkytys painoi hanet jalleen istumaan.
— Ei koskaan. Uuras oli aina niin hyva, niin hyva!

Tytto oli niin sanomattoman avuton ja suloinen tuskassaan, ja Leena pakotti hanet kohottamaan
paataan, hyvaili ja lohdutteli, kunnes Anja kykeni jalleen katsomaan hantéa kirkkain ja kuivin silmin.

Yhteinen rakkaus vei nama kaksi erilaista naista lahelle toisiaan, Anjan luottavana ja viattomana
luonnonlapsena ja Leenan kokeneena maailmannaisena, jolle rakkaus oli myohastyneena onnena kaikki
kaikessa, kiihkeaa ja maltitonta. Jos Anja olisi tullut vaativana, olisi Leena puolustautunut luopumatta
oikeuksistaan. Mutta han tuli anteliaana, uhrautuvana ja sai vastalahjaksi syleilyn.

Vahanpa Leena aavisti, mita Anjan mielessa piili. Han oli itse jaanyt osattomaksi nuoruuden
ensimmaisesta rakkaudesta joutuessaan kovin nuorena vaimoksi keski-ikaiselle, kuluneelle miehelle,
jota han hyvin pian inhosi. Anjan rakkaus oli metsan povessa kasvanut kaikkien helliména, ujona,
raittiina ja kaikki kestavana, taipuen toivomaan, odottamaan, leikkimaan suutelojen sulolla kuin kedon
kukkasten keralla, vaikka sydan oli aina erosta pakahtua. Han olisi ollut valmis odottamaan ikansa
taikka antautumaan tuokiossa hanelle, yhdelle, ja sitten ikuisesti palvelemaan, karsimaan, jos olisi
tarvittu, ja ilossa kukoistamaan. Han oli vakava kuin hauta, mieli pyha ja ehyt, ja Uuraan rakkaus oli
hénelle uskontoa. Siihen han oli kasvanut ja siina elanyt, ja siihen oli molempien koti heidat vihkinyt.

Nyt oli tullut Uuraan oma tahto ja uusi kohtalo Leenan kautta tekemaan kaiken sen tyhjaksi. Kuin
unissakavija, joka vaarallisissa korkeuksissa kiipeilee itseaan loukkaamatta, oli Anja tullut kaupunkiin
tuskansa ajamana. Suru vaati varmuutta, tahtoi nahda kohtalonsa kuin rakkaan vainajan, uskomatta
kuolemaa todeksi. Omaa sulouttaan ja puhdasta luonnettaan alentamatta han paljasti oudolle naiselle
tuskansa luopuen kaikesta, niinkuin jalo nuorukainen luopuu hengestaan maansa onnen ja kunnian
puolesta. Han oli rientanyt ja sitten alttiina uhrinsa antanut ikdankuin luovuttaen kalliin helmen, jonka



arvoa ei elama eika kokemus viela ollut tunnetuksi tehnyt.
Erottuaan Leenasta Anja matkusti suoraa paata takaisin kotiin.

Haat olivat olleet ja Ulla-emanta mestarin kanssa palannut Lehviin, mutta seuraavana paivana han
ilmestyi jalleen kaupunkiin.

Uuras, joka oli muuttanut vaimonsa tilavaan kotiin, tapasi tyosta tullessaan eteisessa Leenan,
kyyneleet silmissa.

— Mika sinun on, kun olet itkenyt? — kysyi han levottomana.

— Aiti on taas tullut tdnne, — sanoi han katsomatta mieheensa. —
Han on surupuvussa. — Kuinka, onko isa — —

— Ei, eihan toki.
— En mina osaa arvailla! — sanoi Uuras maltittomana.

He astuivat Uuraan huoneeseen. Siella oli aiti jo kynnyksella poikaansa vastassa kuultuaan
keskustelun.

— Anja on paassyt rauhaan, — sanoi han katsomatta Uuraaseen.

Tama ei nayttanyt tajuavan uutisen vakavuutta, katsoi vain heihin kysyvana ja hammastyneena.
— Kuollutko, nuori, terve tytto, oliko han sairas?

— Oli ja ei, kuinka sen kasittaa, — selitti aiti valtellen.

— Puhukaa nyt selvaan! — huudahti Uuras maltittomana.

— Niin selvaan kuin tassa voi mitaan puhua. Han oli kuolemansairas kenenkaan tietamatta. Nyt on
enaa myohaista paivitella. Me olemme kaikki olleet ymmartamattomia, — sanoi aiti.

Uuras naytti tyynelta. Vain aiti ymmarsi hanen katseestaan, kuinka sanoma oli koskenut. Han jatti
naiset ja poistui jalleen kotoa.

— Kertokaa nyt, aiti, kuinka kaikki on tapahtunut, minusta tuntuu — —

— Anja oli niin terve lapsi kuin kukaan voi olla, jos onni olisi hanta suosinut — —
Ulla-eméanta pyyhki kyyneleitaan.

— Jos onni olisi hanta suosinut — ei, mina en voi sita sanoa.

— Kuoliko han tapaturmasta?

— Upotti itsensa.

He olivat kumpikin vahan aikaa vaiti ja itkivat.

— Alkaa kertoko Uuraalle, — pyysi Leena, — kuinka Anja kuoli.

— FEi saisi tehda syntia synnin paalle tuntoonsa tulematta. Olen minakin ollut liian hella, ja siksi tama
on tullut. Tytto oli kuin omani ja nyt kuolemassa vielakin rakkaampi. Minun taytyy puhua pojalleni.

— Ej, aiti, Uuras on viela niin nuori. Moittikaa minua.
— Ettehan te tiennyt Anjasta.
— Tiesin enka tiennyt. Anja kavi taalla haapaivana.

— Mika tuskan mierotie se mahtoi lapsiparalle olla! — huokasi
Ulla-emanta yha itkien. — Mita han sanoi?

— Han sai minut uskomaan, etta ainoa oikea vaimo Uuraalle olen mina!
— Ja itsensa se lapsi tuomitsi kuolemaan.
— Han oli kaunis!

— Enpa tieda enka sellaista kysy, rakas han minulle oli, jokapaivainen iloni. Kun ei Uuras enaa ollut



kotona, ei paivaakaan mennyt, ettei hanen laulunsa ja pikku askartelunsa olisi minua lohduttanut. Han
naki silmistani, mita tahdoin, ja teki sen sanaa sanomatta, se lapsi.

— Kuitenkin rukoilen, alkaa sanoko Uuraalle, kuinka han kuoli!

— Miksi en sita sanoisi?

— Uuras ei tieda Anjan taalla kayneen.

— Se olisi ollut sanottava.

— Ej, ei nyt eika silloinkaan. Uuras ei olisi voinut eika tahtonutkaan mitaan muuttaa.
— Totuus on aina lukuun otettava ja tietoon saatettava.

— Ei, ei aina, silloinhan ei tuskalla loppua olisikaan. Mita auttaa meita surullinen totuus, kun asia on
jo tapahtunut eika sita voi toiseksi tehda? Anja on kuollut.

— On vain yksi syy, joka minua pidattaa. Pojallani on vaimo. Vaikken hyvaksy tammoista salaamista,
en tahdo tunkeutua teidan kahden valiin.

— Mutta jos asia tulee sanomalehtiin! — huudahti Leena.

— Tulee kuolemanilmoituksena, etta akkia kuoli. Niin on sovittu.
— Tietavatko siita ihmiset siella — — kylassa? — kysyi Leena.

— Tottahan, kun loysivat joesta.

— Oh!

Molemmat naiset viettivat keskipaivan synkissa mietteissa. Ja kun Uuras tuli, oli hanella mukanaan
sanomalehti, jossa oli Anjan kuolinilmoitus.

— Kuinka se on tapahtunut? — kysyi han aidiltaan.

— Niinkuin kuolema toisinaan akkia kohtaa, — sanoi aiti.

— Mina kysyin: kuinka, alkaa peitelko!

— Rakas Uuras, aiti ei kai voi muuta sanoa! — huomautti Leena.

— Aiti tietaa sen.

— Ala kiivastu!

— Tama asia koskee minua hyvin laheisesti, ja nyt mina tahdon sen tietaa.

— Vaimosi tietaa kaikki, mina olen jo kertonut hanelle. Ja nyt, poika, ole mies ja tulkaa toimeen
keskenanne.

He jattivat asian silla kertaa, ja Ulla-emanta lahti kotia kohti samana paivana.

Suru oli Leenalle vierasta. Han ei sitd viela tuntenut missaan muodossa eika voinut ymmartaa
miehensa tuskaa, joka suorastaan loukkasi hanta.

— Aiti on kertonut sinulle. Puhu, al& kiusaa minua! — sanoi Uuras.
Leena katsoi aaneti ja moittivin silmayksin miestaan.

— Minun olisi pitanyt sanoa sinulle aikaisemmin, etten koskaan voi unohtaa sita tyttoa, mutta enhan
itsekaan tiennyt, kuinka lahella sydantani han oli. Kerro, kuinka...? —

— Anna minulle aikaa. Se ei ymmartaakseni ole liikaa. Uskoin olevani ainoa nainen sinun
maailmassasi, ja nyt — — —

— Olet kuolleelle mustasukkainen.

— Soisin voivani olla, se olisi luonnollinen tunne. Ei, elamaani on tullut jotakin kolkkoa, ammottavaa
tyhjyytta. Uuras, nain ei olisi pitanyt kayda.

— Sina ajattelet itseasi. Mutta nyt onkin puhe Anjasta, ja Anjasta tahdon tietaa. Etko sina kasita, puhu
héanesta!



— Kuinka se sinuun koskee! Sina rakastit hanta, sina rakastit hanta ja otit minut.
Uuras painui tuoliinsa peittaen kasvot kasiinsa ja pyysi yha:

— Kerro, kerro, mita tiedat!

Leena puristi yhteen huuliaan ja sanoi aantaan alentaen:

— Siina ei ole enempaa kerrottavaa kuin mita jo tiedat!

Uuras katsoi haneen epaillen ja tarttui vakivaltaisesti ranteeseen:

— Sina et puhu totta!

Leena irroitti katensa ja hillitsi suuttumuksensa.

— Me kaksi olemme syypaat. Siina on jo kylliksi, enempaa en tieda!

Han jatti miehensa yksin, poistuen hitain askelin.

XVII.

Oli kulunut viisitoista vuotta. Pienen kaupungin kehitys oli naina vuosina ollut ripea. Uusi, yksityinen
rautatie vei nyt taalta sisdmaasta etelaa kohti rannikkokaupunkiin. Satama oli kokonaan uudestaan
rakennettu tyydyttamaan suuresti vilkastunutta laivaliiketta. Uuraan rakkaat suunnitelmat, joiden
mukaan Onttolan kartanosta lunastettaville tonteille oli rakennettava uusi, komea kaupunginosa
lahemmaksi asemaa, olivat toteutumassa, ja vanhasta esikaupungista oli vain muisto jaljella.

Heti ensimmaisina vuosina oli Uuras rakentanut Leenan talon uudestaan. Se oli nyt kaunis puutalo
puiston keskellda, mutta huoneiden luku ja jarjestys, muutamia mukavuuden ja parannusten muutoksia
lukuunottamatta, oli jotakuinkin sama kuin ennenkin. Vaimonsa kautta han oli alusta saakka joutunut
ahdasmielisessa pikkukaupungissa tarkoin valikoitujen johtohenkildiden piiriin ja saanut enemman
sananvaltaa kuin taalla yleensa kellekaan yksityiselle suotiin. Se oli ollut Uuraan kehitykselle
verrattoman edullista, ja se ero, joka siina suhteessa oli ollut Uuraan ja Leenan valilla ian ja
aikaisempien olosuhteiden luomana, oli vahitellen tasoittunut. Mutta rauhaton, kiihoittunut toiminnan
elama oli katoavan nuoruuden mukana haihduttanut myoskin sen vahaisen lammon, jota luonto niin
saasteliaasti oli Uuraalle suonut, ja hanen jyrkka ja kaskeva tapansa kasitella kotioloja, aivan kuin
jatkaisi tyon komentoa rakennuksilla, teki usein Leenan elaman raskaaksi ja tukalaksi. Toisaalta tama
kiireinen toiminta ei suonut aikaa eika antanut aihetta varsinaiseen hengenviljelykseen, ei edes siina
maarassa kuin pikkukaupungin oloissa olisi kaynyt painsa.

Aluksi Uuras oli Anjan kuolinsanoman saatuaan tuntenut vastenmielisyytta Leenaa kohtaan, ja hyvin
tietden, etta sellainen tunne oli vaara ja kohtuuton, han moitti siita itsedan tekeytyen huomaavaiseksi
aviomieheksi. Mutta tama ristiriitaisuus hanen elamassaan nyhti irti kaikki aikaisemmin vaalitut hennot
lemmentaimet tehden maaperan niille karuksi ja samalla laajentaen juopaa aviopuolisoiden valilla.

Oli taaskin kevat ja Lehvin seppa, jota Leena puhutteli ukiksi, vieraili poikansa ja miniansa luona,
osaksi auttaakseen poikaansa toiden kaitsemisessa, mutta oikeastaan ollen "itseaan tuulettamassa",
kuten han sanoi.

Leena viihtyi herttaisen ukon seurassa ymmartaen taman leikinlaskua, vaikka se toisinaan olikin
hiukan karkeatekoista. Han nauroi ensin sydamen pohjasta ja punastui sitten jaljestapain, jos oikein
kovalle otti.

— Mina nautin kevaasta niin sanomattomasti, — sanoi Leena. — Tunnen itseni kymmenta vuotta
nuoremmaksi. Oh, kuinka nama paivat kulkevat nopeaan, tahtoisin pidattaa niita ja elaa uudestaan ja
uudestaan jokaisen hetken. Aika on niin kallista, niin kallista!

— Kyllahan se maksaa paljon rahaa, taalla teilla! — sanoi ukki.
— Kuinka niin? — ja samalla Leena vilkaisi ukkiin.

— Taalla on niin hiivatin suurellista.



— Pelkkaa jokapaivaisyytta. Elaman pitaisi olla kuin juhlaa. Mina taistelen vanhuutta vastaan ja
puolustan urhoollisesti elamaniloani. Maailmassa on niin paljon onnea, ja minun asiani on sita itselleni
anastaa.

— Kaihan Leenan kelpaa, mutta ollappa Uuraan poksyissa — siina saa olla kuin ukkosen jyrina!
TyOmiehet reistailevat.

— Ainahan ne retteloivat.
— Rettelodivat niin, kun nain kaupungin oloissa kaipaavat tata tallaista komeutta ja elaman makeutta.
— Eikos ukki sita kaipaa? Eiko elama taalla tunnu aika somalta?

— Ei se minulta taalla oikein luonnista. Pitaisi olla tarkkikaulus ja lankkisaappaat enka mina vanha
mies sellaisiin kakkuloihin rupeaisi.

Leena siirtyi lahemmaksi ukkia ja lyoden polvelle kehoitti:

— Kertokaa nyt taas jotakin hauskaal!

— Mista, Uuraastako?

— Niin, tietysti. Millainen Uuras oli siella kotona, ennen muinoin?

— Aika veijari, juoksi keinut ja tanssit ja rimputteli hanuria.

— Taisi olla aika velikulta!

— No, ennen varjelen kapallisen kirppuja, ennenkuin sellaista poikaa hulluttelemasta!
— Sellainen monihenkinen veijari! — nauroi Leena.

— Ja suurellinen. Ei kelvannut enaa olla Henrikssonni, se oli moukkamaista ja ruotsalaista ja mita
lienee ollut sonnimaista! Ja kun se opettajakin, se niin Tohu, sita komenteli, niin poika otti nimekseen
Uuras, ja se on sitten aina vaan pelkka Uuras. Taitaa sentaan asiapapereissa olla Karl Henrik Uuras.
Sen nimen mukana haneen sitten meni sekin tyOpiru. Sen tyon kanssa se yota ja paivaa reistaili.
Ahjossa piti olla sellainen tohu, etta toiseen kylaan kuului, ja pajamies sai lydoda moukarilla, niin etta
maki notkui, ja itse se tanssitti vasaraa raudalla ja kaanteli pihteja kuin masiina, ja kalu tuli aina kuin
valettu. Mutta sitten se akkia jatti kaikki ja meni Helsinkiin.

— Hanen paikkansa ei ollut kylasepan pajassa.

— Lieneeko tama sen parempaa elamaa?

— Ainoata mahdollista hanelle.

— Retteloita ja rahan kanssa pelaamista.

— Onko Uuras puhunut teille rahoista?

— On, kuuluu tarvitsevan uutta tyota paastakseen vahan valjemmalle.

— Oh, nyt kun minakin olen niin ahtaalla. Olen ottanut velkaa.

— Eihan Leenalla voi olla velkaa. Sehan on sitten Uuraan velkaa!

— Minulla on kuitenkin, — sanoi Leena hiljentaen aantaan.

— Tietaako Uuras?

— FEi, sehan siina onkin tukalaa!

— Sanokaa suoraan pojalle kaikki!

— En uskalla, sanokaa te hanelle, mina pyydan teita sanomaan.

— Ei, en mina mene puun ja kuoren valiin! — torjui ukki nostaen kammeniaan.
— Uuras ja mind emme ole puu ja kuori, — sanoi Leena huoaten raskaasti.
— Mita puhetta se on?

— Alk&a valittako. Tanaan on meidan kuudestoista hadpaivimme.



— Senko vuoksi taalla on ollut koko viikon vieraita?
— Niita on aina. Mina rakastan iloa ja elamaa!
— Enta Uuras?

— Uuraalla pitdaa aina olla kaikkein komeinta ja kalleinta, aina joku suuri tyo ja armeija ihmisia
ymparillaan. Mina taas rakastan paivallisia ja iltakutsuja ja muuta seuraa, pidan ompeluseuroja ja muita
kokouksia. Minulla on paljon yhteisia hommia kaupungin naisten kanssa. Oh, mitd niista, se kuuluu
jokapaivaiseen leipaan.

— Onpa se suurireikainen leipa, — huomautti ukki.

— Niin, reikaa se kylla on tehnyt. Kas niin, nyt olen taas unohtanut tanssiaispukuni. Tilalla on suuri
juhla kaupungintalolla.

Leena-rouva jatti ukin yksin tupakoimaan Uuraan huoneeseen ja kiirehti salin kautta omalle
puolelleen.

Hetken kuluttua joku avasi oven ulkopuolelta, ja Uuras astui sisdan. Han oli matkapuvussa,
paallystakki hiukan savessa ja matkalaukku kadessa. Hanen saannolliset piirteensa olivat muuttuneet
jyrkiksi, tuima katse oli pistava ja ryhti entista kaskevampi. Han oli koko lailla hermostunut, rauhaton ja
helposti tulistuva, kuten mies, joka tahtoo kiihkealla tyolla saavuttaa mahdollisimman nopeasti jonkin
paamaaran. Han ei mitannut koskaan voimiaan, ei empinyt toimissaan, oli kaikkia kohtaan
suorasanainen ja vaatelias ja omaisilleen itsekas ja kova.

— Terveisia matkalta, isa! — sanoi han laskiessaan matkalaukkunsa makuuhuoneen ovelle ja riisui
paallystakkinsa sen paalle.

— Tulet kai tyOmaalta, kun takkisi on savessa, — sanoi ukki ja vei paallystakin eteisen naulaan.

— Menin sinne suoraan junasta, — sanoi Uuras astellen lattialla kiivaasti kuin mieltaan
lauhduttaakseen. — Poissa ollessani ne vintiot ovat tehneet vallan ihmeita.

— Katselin sitd minakin, — muistutti ukki.

— Katselitte kylla, miksette sitten sanonut niille? — kivahti Uuras. — Ovat muuranneet kutomasalin
seinaan ne kelvottomat tiilet, jotka jo hylkasin. Niissa oli huonoa savea.

— Kyllahan mina sita toimitin, ettei saisi ottaa siita kasasta.
— Paatyseina pullistaa hiukan yhdelta kohtaa.
— Eiko miehet itse huomaa? — ihmetteli hanen isansa.

— Kylla mina ne panin huomaamaan, mutta niilla peeveleilla on jokin syy kiusantekoon. Se on aivan
ilmeista.

— Eikos voi sopia? — kysyi ukki katsoen sivulta poikaansa.
— Sopiako, hoh, yksi tahtoo yhta, toinen toista, kaikki ovat sisua taynna eika kukaan tottele!
— Valitatko sina, ettei totella? Sinahan olet aina saanut kivetkin kiirehtimaan!

— Kiirehan silla tehtaan tyolla on. Ne juupelit tietavat sen, ettd joka paiva merkitsee minulle paljon.
Ja nyt ne tahtovat nayttaa olevansa herroja markkinoilla. Tehdaan erehdyksia — pura pois, juopotellaan
— odota! Tehdas kiristaa, ja mina saan maksaa sakot myohastyneesta tyosta. Tama nahjusteleminen on
niin vietavaa!

Leena tuli salista sanomalehti kadessa.

— Vihdoinkin paasit kotiin, tervetuloa! Katsos, tassa on sanottu, mika paiva tanaan on! — sanoi han
yrittaen lepyttaa miestaan, joka yha astui lattialla otsa rypyssa.

— Se onneton haapaiva kummittelee joka vuosi, ja ne lahjoitukset!
— Sina et sita koskaan muista.
— Et ole puhunut minulle mitaan.

— Muutama satanen, onhan se aina ollut tapana Onttolassa, vanhat palvelijat — —



— Emmehan toki iankaikkisesti ole velvollisia elattamaan Onttolan palvelijoita, kun ei ole mitaan
tekemista kartanon kanssa!

— Kuitenkin oma hoitajani — —

— Ota ténne hoitaaksesi! — huusi Uuras suuttuneena. Akkié han muisti matkalaukkunsa ja otti sielta
pienen salkun laskien sen tyopoydalleen. — Meilla ei ole liikoja rahoja, sen olen sinulle tuhat kertaa
sanonut. Elamme ihan yli varojemme, ja mina olen saanut suuria tappioita. Koeta pitaa muistissa!

Leena katseli miestaan alistuvaisena ja aaneti.

— Sina kai tarvitset talouteen. Tassa on muutama kymmen, — jatkoi Uuras ottaen kukkarostaan
seteleita. — Minulla ei nyt ole edes kahta tuhatta. Taytyy saada sairashuoneen urakka paastakseni taas
kasiksi rahoihin. Sekin, minka nyt naapurikaupungista sain, on jo ennen suolattu.

Ukki oli Leenan tultua pujahtanut ulos ja palasi nyt mukanansa joukko tyomiehia.
— Kaykaa peremmalle! — sanoi han.

— Tulimme ilmoittamaan, ettei sitda seinda pureta eika muurata. Syy ei ollut meidan, tiilet olivat
tyoOmaalla, — puhui eras muurari kaikkien puolesta, sittenkuin Leena oli poistunut.

— Hyva on, menkaa sitten muualle tyohon! — sanoi Uuras varmasti.
— Ja mestari tuottaa vakea muualta?
— Jos hyvaksi naen.

— Olemme tassa ajatelleet jatkaa toitanne kaikessa sovussa, jos te, mestari, luovutatte sairashuoneen
urakan meidan tyokuntamme omaksi. Se ei olisi mestarille kovinkaan suuri eika tarkea, mutta meille se
sopisi hyvin, — puhui mies.

— Vai sopisi hyvin! Onko teilla takuita?
— On ja hyvat onkin! — vastasi mies.
— Saako tietaa, keita ne ovat? — kysyi Uuras hiukan ihmetellen.

— Se on toistaiseksi liikesalaisuus, — sanoi muuan nuori tyonjohtaja Murtola, joka oli parina viime
vuonna suorittanut pikku urakoita yhdessa eraiden muurarien kanssa.

— FEihan ne takuut haviamasta pelasta, mutta vapaus yrittaa teilla tietysti on niinkuin minullakin.
Miksi te panette tehtaan tyon riippumaan tasta?

— Herrat eivat sokaise herrain silmia, ja jos te, mestari, kilpailette, ei sita meille anneta.
— Kiristysta siis.

— Me odotamme paatostanne.

— Tehkaa hiivatissa, mita tahdotte, ja menkaa! — huusi Uuras.

— Mestari komentaa. Kylla mennaan, jos haluttaa, ja tullaan, kun mieli tekee. Me olemme omia
herrojamme. Jos sisu kiehuu meikalaisen mekon sisassa, niin sithen on syynsa. Te elatte ruhtinaiksi,
tahdotte kaskea ja komentaa ja herrastaa ja hallita. Kerran se tulee meidankin vuoromme. Me
tahdomme ensin syoda kylliksemme ja sitten koetella voimia. Nyt se alkaa, mestari, jumaliste, nyt se
alkaa — —!

Miehet murisivat hyvaksymisensa, ja Uuras huusi:

— Hiljaa, tama ei ole markkinapaikka!

— Tarjoukset tarkastetaan pian ja — — huomautti Murtola.
— Kuulutte olevan hyva tyonjohtaja! — keskeytti Uuras.

— Teen aina parhaani, — sanoi Murtola.

— Osaatteko totella?

— Osaan, kun naen sen hyvaksi! — vastasi nuori mies ja katsoi tiukasti Uuraaseen.



— Murtolaan me luotamme, — sanoi muurari, — mennaan miehet, ei taa pyytelemisesta parane! — ja
he poistuivat.

Murtola aikoi seurata heitda, mutta Uuras pidatti.
— Jaakaa, tahtoisin kysya teilta muutamia asioita.

Murtola astui lahemmaksi pysyen kunnioittavassa asennossa. Han oli nuori, hartiakas, avokatseinen
mies, joka vaatteiltaan ja esiintymisensa puolesta naytti sivistyneelta.

— Etteko tahtoisi ruveta minulle t6ihin ja sitten liikekumppaniksi? — kysyi Uuras suoraan.

— Mina olen heidan yhtiomiehensa.

— Etteko voisi luopua?

— En!

— Sanon teille edeltapain: ellei teissa ole miesta ottamaan tyota miehista irti, niin selkdaanne saatte.

— Meilla ei ole tarpeen minun panemani pakko, kun olemme yhteisty0ssa, — sanoi nuori mies
tyynesti.

— Yhteistyossa, sehan se onkin niin perin aaliota. Vai luuletteko tyomiesta sellaiseksi aasiksi, etta han
raataisi hiki hatussa kumppaniensa hyvaksi? Yhteisty0, turhaa lorua!

— Rakennusalalla yhteistyo on mahdollista, — vaitti Murtola.
— Siinakin tapauksessa, etta tyovaki vetaisi eri koytta, niinko?
— Silloin se tietysti ei ole viisasta, — myonsi toinen.

— Siina sen naette. Se aate on kylla hyva, mutta sen perustaksi pannaan toinen aate ihmisten
tayspatevyydesta, mutta se pettaa.

— Periaatteessa taytynee kuitenkin myontaa, etta tyomme yleensa on jonkun verran yhteistyota.

— On, mina olen esimerkiksi rakennuttanut itselleni taman talon, suunnitellut piirustukset, antanut
mitat ja suhteet, tehnyt luonnoksenkin. Soveltaminen ja tekniikka on arkkitehdin, mutta syy, miksi nain
olen rakentanut, ei ole enaa minusta riippuvainen.

— Sellaisten syitten toteuttaminen onkin juuri yhteistyota, — muistutti Murtola.

— On, mutta se juuri on heikkoutta ja varman suunnan puutetta. Mina en silloin enaa ole oma itseni,
en maaraamassa enka paattamassa, enka myoskaan vastuussa.

— Ja kuitenkin voi sellainen yhteistyd olla joukolle edullista, sen onneksi, vaikkei olekaan
persoonallista.

— Mutta minulle se on vastenmielista, painaa minut mitattomyyteen, narriksi. Teidan yhtionne on
joukko sellaisia narreja. Tuohon kateen, herra Murtola, me teemme liiton! — puhui Uuras ojentaen
katta nuorelle miehelle.

— Emme, herra Uuras!
Uuras astui maltittomasti sivuhuoneen ovelle ja raotti sita.

— Eliisa, tulehan tanne, tahtoisin saada sairashuoneen piirustukset.
Herra Murtolan on vuoro saada ne katseltavikseen.

Pian ilmestyi ovelle nuori nainen. Han oli vaalea ja hento; kasvot olivat pitkakkaat, kapeat, otsa levea
ja kaunis ja leuka suippeneva. Hoikka vartalo oli hiukan etukumarassa, mutta kaikki elo oli hanen
harmaissa silmissaan, jotka enimmakseen katkeytyivat luomiensa suojaan alas painuneina, vain
toisinaan omituisesti valahtaen, ja silloin vasta hanet huomasi ja herasi kysymaan: — Kuka han on?

Han astui piirustustelineen luo Uuraan laajan tyohuoneen toiselle puolelle ja nyokattyaan Murtolalle
antoi Uuraalle muutamia paperikaaroja.

— Tassa ne ovat, kaarinko ne paperiin?

— Tee se, lapsi! Mita sanot, Eliisa, jos meidat vapautetaan sairaalan urakasta?



— Luovutteko kilpailusta, mestari Uuras? Eliisa katteli Murtolaa tutunomaisesti.
— Oletteko ennestaan tutut? — kysyi Uuras.

— Olemme olleet luokkatovereja yhteiskoulussa, — selitti Eliisa.

XVIII.

Eliisa oli orpotyttd, jonka molemmat vanhemmat olivat kuolleet, ensin isa, Uuraan toissa ollut
tyOnjohtaja, ja sitten myOhemmin aiti tyton ollessa kymmenen vanha. Vanhemmilta oli jaanyt hiukan
varoja, ja kun Uuras maarattiin holhoojaksi, paatti han kasvattaa tyton omalla kustannuksellaan. Alusta
saakka oli Eliisaa pidetty kuin omaisena perheessa, ja vuosien kuluessa tama laheinen suhde oli yha
vahvistunut.

— Niin, sinahan kavit kuusi luokkaa, — sanoi Uuras. — Oletteko ylioppilas? — kysyi han Murtolalta.
— En, erosin jo viidennelta ja menin teollisuuskouluun, — selitti nuori mies.
Saatuaan Eliisalta paperit kaarittyina han poistui.

— Saat panna tulojen puolelle kerrankin taas kymmenen tuhatta, jotka nostin loppuerana Isakssonin
tyosta. Se oli hyva urakka, kiitos vain sinulle, lapsi, yhteistyosta!

— Kassa onkin aivan tyhja, — sanoi Eliisa.

— Mutta kulkutautisairaalan menot ovat pennin paalle kuitatut, ja mina saan olla onnellinen, kun
viela on takki paallani ja housut jalassani ja ne aivan ehjat, — puhui Uuras nauraen.

— Onhan tama talokin omanne, — huomautti nuori tytto.
— Sita en koskaan laske. Sehan kuuluu Leenalle.
— Te olette tehnyt niin hirveasti tyota nama vuodet.

— Niin, en ole yhtaan arkiaamua saanut nukkua kello neljasta eteenpain. Katsos, korvalleni on
ilmestynyt hopeata. Mutta hittoko sita muistamaan! Nyt olemme perilla, ja valtion tarkastaja piti
minulle paivalliset ja sanoi puheessaan, ettei han ollut koskaan viela sattunut tarkastamaan niin suurta
tyota eika niin suurella tappiolla suoritettua eika niin erinomaisen hyvin tehtya, aivan yksityisseikkoja
myoten ensiluokkaista tyota. Mita sina, lapsi, siihen sanot?

— Se on suurenmoista ja niin surullista, kun teiltd meni suuri omaisuus.

— Kolme vuotta sitten ei voitu tietaa, ettda tyopalkat akkia nousisivat melkein puolella, samoin
rakennusaineet ja kaikki kustannukset. Jos olisin vahankin hidastellut tai itse vasynyt, olisin nyt yli
korvieni velassa, — selitti Uuras nuorelle konttoriapulaiselleen.

Eliisa oli jo pari vuotta hoitanut Uuraan tileja kaytyaan kauppakoulua yhteiskoulusta erottuaan.
— Niin monet ovat sanoneet, etta mestari teki siina urakassa liian hyvaa tyota — —

— Thmiset ovat aina niin viisaita. Mina tein hyvaa tyota, silla muuta en voi. Mina en osaa tehda
siloitettua ja heikkoa, mina teen vain kestavaa ja jykevaa, niin etta seisoo iankaikkisesti.

— Sanoivat, etta aineet olivat liian hyvia ja kalliita.

— Lapsi kulta, olethan sinakin tottunut tyohon ja tiedat, ettda hyva tyo on iloa. Mina nautin tyostani,
vaikka tiesin omaisuuteni menevan. Olisin voinut hyppia vaikka harakkaa, kun kaikki oli kunnialla
paattynyt. En pahoittele, en niin vahaakaan, enka kaipaa sita entista varmuuttamme. Nyt alamme taas
kahdella tyhjalla kadella, — puhui Uuras tekeytyen huolettomaksi.

Leena veti salin oven raskaita verhoja syrjaan ja astui Uuraan tyOhuoneeseen komeassa sinivihreassa
iltapuvussa.

— Katsos tata komeutta, sen olen pukenut ylleni siina uskossa, etta sinakin tulisit mukaan juhlaan, —
sanoi han ja laheni miestaan hymyilevana hyvin tietaen, ettd nuorekas vartalonsa, jota han huolellisesti



hoiti, oli sailynyt sopusuhtaisena ja notkeana ja ettei kasvoilla ollut muuta vanhentumisen merkkia kuin
kaksoisleuka ja silmien alla pari viivantapaista matalaa ryppya. — Aion pitaa tana iltana oikein hauskaa,
vaikka tanssiakin.

— Vai niin, vai niin, tdnaan tanssitaan ja huomenna — —

— No, mita huomenna?

— Lauletaan kai! — sanoi Uuras artyisesti. Eliisa siirtyi omaan tyohuoneeseensa.
— Vaikka vain, kunhan sina olisit tyytyvainen. Muu kaikki on perin tyhjaa.

— Tyhjaa, tyhjaa ja niin hiivatin tyhjaa. Mina tahtoisin karjua kuin peto pelkasta tyhjyydesta omassa

itsessani! Se oikein imee itsensa minuun ja lamauttaa kaikki voimani! — Han astui kiivaasti lattialla
koetellen kasivarsiaan. — Lieneek0 naissakaan enaa samaa verta ja lihaa kuin ennen muinoin, veltot
palvelijat!

— Oletko sina sairas! Mina en ymmarra — —
— Sairasko? En! Ald kysy, et sind minun tautiani ymmarra.

— En taida, olen luullut kaiken olevan niinkuin ollakin pitda, mutta viime aikoina sina olet kaynyt
artyisaksi ja oikukkaaksi.

— Ja laiskaksi. Thmettelen kuitenkin, etten ole tullut ihan rammaksi tdssa mukavuudessa ja
ylellisyydessa!

— Sina hermostuit liiaksi sairaalan urakassa. Uuras nauroi vakinaisesti.

— Hermostuin! Aina te ylellisyyden veltot palvelijat puhutte hermostumisesta, kun olette pelkasta
elaman hyvyydesta niin vasyneet, ettette enaa jaksa nauttia. Minun aikani on taalla mennyt!

— Uuras, nyt juuri sinun pitaa pysya lujasti kiinni taalla, kun olemme riippuvaisia!

— Al& takerru siihen. Mina tahdon vapaat kddet! — ja Uuras huitoi kuin olisi tuntenut kahleet
kasissaan ja pyrkinyt niita irroittamaan.

— Kaikesta huolimatta meidan taytyy pysya yhdessa, — sanoi Leena.
— Taikka erota tykkanaan! — sanoi Uuras kaantyen akkia kantapaillaan.

— Sina olet aivan mahdoton tana iltana. Ei, hyvasti nyt, muuten menetan haluni menna juhlaan.
Hyvaa yota — unohda harmit. Tandan mind juhlin. Oletko varmasti paattanyt? Ehka kuitenkin tulet
mukaan.

— Ei minua haluta. Se on jonninjoutavaa!

— Mina kun tata pukua tilatessani otin lukuun juuri sinun makusi! Katsos, kaulallani on nyt ensi
kerran peite, vaikka vain harsoa. En ole koskaan ennen juhlapukuun teettanyt korkeaa kaulusta. Se on
niin kompeloa. Hyvaa yota, — sanoi Leena viipyen hetkisen salin ovella.

Uuras vain nyokkasi ja jai istumaan poydan aareen. Hetken kuluttua tuli Eliisa pienesta
tyOhuoneestaan papereita kadessaan.

— Tassa on tyolista, huomenna on palkanmaksu tehdasrakennuksella, — sanoi han laskien paperit
poydalle.

Uuras oli omissa ajatuksissaan, kunnes akkia nousi ja asteli jalleen lattialla peukalot liivien
hihanrei'issa.

— Palkanmaksu — niin on, ja ehka he lopettavat tyon! — sanoi han katsoen Eliisaan. — He sanovat
minua kovaksi, kaikki taalla, varsinkin tyovaki. Olenko mina ollut sinullekin kova, pikku Eliisa?

— Ette suinkaan, minahan tahdon tehda tyota.

— Niin, muuta ei olekaan olemassa kuin tyota — — meikalaisia varten. Mutta enta jos onkin tehnyt
tyota vaaralla tavalla ja turhaan, jos senvuoksi kaikki menee myttyyn ja lopuksi tulee vararikko? Hubh,
hiiteen kaikki mietteet!

Nuori tytto katseli hanta ihmeissaan ja hypisteli papereita poydalla aivan kuin ei olisi voinut lepuuttaa
kasiaan hetkeakaan.



— Mina kai olen ottanut tyota irti sinusta niinkuin muistakin?

— Kylla te osaatte, mestari!

— Olenko mina niin hiivatin vieras sinulle, etta sinun aina pitaa sanoa: "mestari"?
— Ei, mutta kun aina olen niin sanonut, — vastasi Eliisa hymyillen.

— Aina sanonut ja aina ollut. Tiedatkos, mina en enaa jaksa, aion vetaa jalkani ylos tasta suosta ja
astua kuivalle maalle.

— Te puhutte tanaan vertausten kautta. Se on ollut hyvin hauska suo, kelpaisi siihen vajota viela
kauaksi aikaa.

— FEi, peijakas sittenhan siihen viela hukkuisi! Kuulehan, mita sina oikeastaan ajattelet istuessasi
taalla kirjojen aaressa kaiket paivat.

— Kuvittelen kaikenlaista, — sanoi Eliisa istuen nahkasohvalle valkea liina hartioillaan. Nyt on kevat,
lumi on sulanut ja taivas noussut korkeaksi. Minun on kevyt olla, ja ajatukset — —

— Niin, ne ajatukset! — huokasi Uuras istuutuen hankin poytansa aareen.

— Eipa mitaan, — sanoi Eliisa ja nauroi katsoessaan Uuraaseen, — se on niin lapsellista!
— Kerro sentaan.

— Jos olisin vanha, taikka — taikka rikas, menisin eramaahan!

— Se on toivomus sekin. Mita sina siella eramaassa tekisit?

— Rakentaisin kodin!

Uuras nousi muuttuen vakavaksi, laheni Eliisaa ja nosti hiukan hanen leukaansa sanoen:
— Etko sina ole koskaan rakastanut?

— En, — sanoi Eliisa arasti punastuen.

Uuras ryhtyi jalleen selailemaan papereita poydalla, heitti ne akkia ja astui lattialla kadet selan
takana.

— Sina sanoit: eramaahan — — totta tosiaan — — eramaahan! — Sitten han akkia kaantyi
kantapaillaan ja nauroi. — Mina tahtoisin myoskin lahted sellaiseen eramaahan. Kunpa saisi nailla
kahdella kadella nostaa asumuksen kuivalle hiekalle! Tietaisitpa milta tuntuu, kun kasissa on voimaa, ja
se voima vaha vahalta muuttuu taloksi, sellaiseksi tyopajaksi, jossa yksin takoo ja suunnittelee
lakkaamatta, yksin, kenestakaan riippumatta, varmana, ettei tyo jata, ettei sita voida minulta riistaa, ja
ettei sen tulosta hajoiteta kuin tuhkaa tuuleen!

— Kyllahan teidan tyonne taallakin nakyy, — sanoi Eliisa.
Uuras iski niihin sanoihin kiivaasti:

— Luulisin, etta nakyy! Minun tyoni seisoo taalla satoja vuosia. Onttolan vainioille olen viidentoista
vuoden kuluessa rakentanut monta komeata taloa.

— Minakin olen ollut taalla jo monta vuotta.

— Sinakin olet nahnyt ihmeita. Mene vaikka minne taalla, aina naet katteni jalkia. Satama on minun
johdollani rakennettu, uudet kansakoulut, kaupungintalo, hallit, keskikaupungin liikerakennukset.
Kaikkialla tehtaissa on jokin merkki minusta. Olen ollut mukana suunnittelemassa, perustamassa ja
toteuttamassa uusia yrityksia: telefoonia, sahkoa, kaupungin myllya ja monta muuta. Sinakin olet
apulaisenani nahnyt, kuinka nailla kourilla on kaapattu hemmetin ahnaasti ja nailla peukaloilla painettu
monta pikku pohattaa oikein tuntuvasti. Olen ajanut heita taalla kaupungissa oikein pirunkyytia. — Han
reuhtoi kasillaan ja nauroi. — Ja kuitenkin on kaikki kaynyt lilan hitaasti. Alan jo tuntea itseni
ikamieheksi, kaikki haipyy minulta — —

Han rauhoittui, istuutui jalleen ja tavoitti otsaansa nojaten kyynarpaataan poytaan.

— Niin, mitd minun piti sanoa — — ei ole mitdan, mihin itse olisin tyytyvainen. Se on ollut vain
yhteistyota, joka ei kuulu enaa minulle.



He olivat hetkisen vaiti ja Eliisa aikoi juuri nousta mennakseen nukkumaan, kun Uuras kohotti
paataan ja sanoi:

— Se sinun eramaasi miellyttda minua!
— Se nyt oli vain sellainen haave.

— Etko sina usko voivasi lahtea vaikka eramaahan? — tiukkasi Uuras aivan kuin olisi itsekin ollut
omasta voimastaan epavarma.

— Uskon, ihan varmasti uskon! — huudahti Eliisa Uuraan tulisuuden sytyttamana.

— Sina tahtoisit kaiketi myoskin ihmisen, joka sinua seuraisi?

— En tieda ketaan, joka tahtoisi.

— Minakin tahtoisin!

— Teko, ettehan te voi!

Uuras huusi kuin tuskasta parahtaen: — Mina voin mita tahdon, etko sina usko, etko luota minuun? —
— Uskon, — sanoi nuori tytto nousten sohvalta.

— Sina olet suora ja rehellinen tyttd, — sanoi Uuras ja laski katensa Eliisan hartioille, — tyon
kouluttama, minun kaltaiseni. Me kaksi voisimme viljella eramaata!

Han veti katensa pois, mutta ei hellittanyt katsettaan Eliisasta.
— Minua peloittaa, — sanoi Eliisa.

— Peloittaa, mika?

— En voi sanoa!

Uuras otti hanen paansa hellasti kasiensa valiin ja sanoi:

— Mina luulen tietavani. Sinulla on mielessasi sellainen onnen ja elaman eramaa. Sina olet nuori ja
suloinen. Sellaista rikkautta ei ole monella. Kauneuden ja tyon voimaa ja lisaksi sellainen sitkeys — —
ne ovat aatteita. Ole varuillasi!

— En mina ole sita koskaan ajatellut, mutta nyt, kun te sanotte, tuntuu silta, kuin ne olisivat — —

— Sina et ole sita ajatellut, mutta kuka olisi voinut vuosi sitten uskoa, ettd puhun sinulle niinkuin nyt
puhun?

— Niin, se on hyvin kummallista ja sentdan totta.

— Elama on minua vienyt, en ole syvalti ajatellut enka omaa itseani ensinkadan. Mina olen takonut
itseani kuin rautaa pimeassa joksikin tyokaluksi, tulkoon sitten miekka tai rautanaula. Ja senvuoksi kai
olenkin tallainen toherrys! — ja Uuras nauroi katkerasti.

— Te olette merkillinen mies!

— Mina olen aina yksin, en ymmarra muita ihmisia enka jaksa kauaa pitaa heille seuraa. Kun naen
mita he ovat, niin heitan.

— Minakin olen yksin.

— Niin, sina et ole kuin muut tytot. Osaatko edes tanssia?

— Mina tanssin valiin yksin.

— Minka vuoksi yksin?

— Kun menen tanssiaisiin, ei kukaan minua tanssita.

— Hm, sinulla ei ole ollut aikaa hankkia tuttavuuksia, ja kun olet koyha, ei sinua myoskaan tavoitella.
— Kylla he kaikki minut tuntevat ja juttelevat kanssani.

— Annahan kun katson sinua, mika sitten on syyna! — Uuras otti hanen katensa kuin piloillaan. —
Niin, lapsukainen, silmissasi on suuri ajatusten maailma, salaperainen onnenkaipuu. Katseesi syvyys



peloittaa. Tyhjat ihmiset sita saikahtavat. He tuntevat oman koyhyytensa sinun rinnallasi. Varo itseasi,
he vihaavat sinua!

— Ja mina kaipaan ihmisia, kaipaan kiihkeasti onnea ja huumausta. Kaipuu tekee minut toisinaan
aivan sairaaksi. Ja kun en voi ketdaan saada ymmartamaan — kaipaan eramaahan!

Uuras katsoi Eliisaa silmaa rapayttamatta kuin haltioissaan.

— Totisesti, sind olet Anjan nakoinen, muistutat hanesta jollakin tavalla. Nyt sen ymmarran, miksi
aina olet ollut minulle kuin omainen. Ja sina puhut minun ajatuksiani ja tunnet minun tunteitani, lapsi.
Mista sina ne olet saanut?

— Ne ovat minussa. Hyvaa yota! — ja Eliisa aikoi poistua.

— Hyvaa yota, Eliisa! Sinakin jatat minut, et luota minuun.

— Kylla mina luotan, tahtoisin olla hella ja hyva, tehda onnelliseksi ja rikkaaksi.
— Sina suloinen ja kallis lapsi, hyvaa yota!

Uuras otti hanet syliinsa ja painoi kiihkeasti rintaansa vasten.

— FEi, ei, se on vaarallista! — huudahti Eliisa vapauttaen itsensa.

— Vaara siina viehattaakin! Kunhan tulisikin vakava taistelu ja ty0, johon saisi ryhtya kahden kaden ja
taysin voimin. Taalla on vain jotakin vaistyvaa, aavemaista ja ylivoimaista, johon en ulotu. Anna minulle
sanasi, silloin voin kaikki!

— En, en, en koskaan, te petytte, erehdytte!

Eliisa juoksi pois, ja Uuras jai yksin, tuijotti eteensa, hapuili ilmaa ja hoippui tuolilleen, jadden siihen
kuin nukkunut.

Hetken kuluttua han haki hyllylta kirjan yrittden lukea, mutta heitti sen, alkaen taas miettia ja
kavella, kunnes vasyi ja lopultakin syventyi kirjaan tehden paperille muutamia muistiinpanoja.

Oli jo myohainen yo, kun Leena astui sisdan yllaan valja yopuku.

— Terveisia juhlasta! — sanoi han laheten Uurasta. — Nain taalta valoa ja tulin sanomaan hyvaa yota.
— Hyvaa yota! — murahti Uuras liikahtamatta.

Leena laski katensa hanen olalleen.

— Joimme sinun maljasi, ja kaikki kaipasivat sinua juhlassa!

Uuras kaantyi akkia haneen pain.

— Leenal!

— Niin, samppanja taisi menna paahan. Minua huumaa, annahan katesi. Oo, miksi sina noin katsot?
Onko tama ensi kertaa? Sanoinhan jo paivalla, etta tahdon taas pitkasta ajasta juoda samppanjaa. Olen
kiusannut itseani kotona, kun et tullut mukaan. Nyt osaan yksinkin. Hyvaa yota, osaan mina yksinkin
menna nukkumaan. Hyvaa yota!

Leena poistui Uuraan pysyessa tiukasti vaiti.

XIX.

Kevainen aamu valkeni huikaisevan kirkkaana, ja varpuset sirkuttivat kilpaa Uuraan puutarhan
pensaissa pyrahdellen parvittain aidalle ja kaytaville, kuoputtaen ja nokkien multaisilla kukkapenkeilla.

Oli jo aamupaiva, kun Leena-rouva raukeana nousi ja tapansa mukaan pukeutui huolellisesti. Han tuli
aina saannollisesti suurukselle kuultuaan miehensa askeleet ruokasalissa, joka oli liian suuri ja tuntui
kolealta vain heidan kolmen poydassa istuessaan. Mutta Leena oli sen tahtonut nain tilavaksi, silla
vanhassa talossa oli lilan ahdas ruokasali ollut aivan riittamaton hanen lukuisille vierailleen.



Vuosien kuluessa Leena oli yllapitanyt laajaa seurustelua ja altista vieraanvaraisuutta. Hanen
erinomaiset ruokalajinsa ja viininsa ja ennen kaikkea iloinen seura houkuttivat tdhan taloon, missa
emannan imarteleva huomaavaisuus teki oikeutta jokaisen vieraan erikoisansioille, loihtien ne esiin
seuran ihailtaviksi silla tavalla, ettei kenenkaan itsetuntoa loukattu eika kateutta heratetty.

Leena-rouvan sali oli usein taynna tilapaisesti saapuneita vieraita, niin etta se tuntui ahtaalta ja han
toisinaan tuumi, eik0 sita sopisi laajentaa yhdistamalla siihen viereinen huone. Tosin siella
englantilaiseen tapaan rakennettu uuni ja laaja akkuna, jonka levealla laudalla oli harvinaisia kukkia,
olivat ehka liian suuret hanen nykyiseen saliinsa. Vieraiden mielesta oli iltahetkien viihtyisyys suloista
tassa salissa hehkuvan uunin edessa varsinkin silloin, kun puolihamara heitti pehmeita varjoja ja
kaunislehtiset viuhkapalmut tukevilla jalustoillaan, veistokuvat ja taulut seinilla peilien pintaan
kuvastuneina tuntuivat elavan ja liikehtivan.

Leenalla ei koskaan riittanyt malttia harjoittaa soittoa niin perinpohjaisesti, etta olisi voinut
vieraitaan silla huvittaa, mutta vieraat hoitivat sen puolen pitdaen mieluisana tehtavanaan esiintya
vaadittaessa.

Uuras viihtyi harvoin vaimonsa vastaanotoissa, ellei ollut lasna ketaan hanen liiketuttavaansa tai
kaupungin toimihenkiloita, joiden kanssa han kuitenkin mieluummin seurusteli kotinsa ulkopuolella.
Siita huolimatta luettiin talon vieraanvaraisuus Uuraankin ansioksi. Erikoisena suosionosoituksena
pidettiin paasya Uuraan omalle puolelle hanen tyohuoneeseensa, jossa Uuras tunsi olevansa kotonaan
ja vapautuvansa orjuuttavasta seurustelusta.

Sitapaitsi estivat Uuraan loppumaton kiire ja jokapaivaiset tyot ja kokoukset, joita kesti myohaan
yohon, pitamasta saannollista perhe- ja seuraelamaa. Hanen oli usein pakko aterioida kiireessa ja eri
aikoina ja viettaa viikkomaaria toisella seudulla toiden vuoksi. Varsinkin oli kaksi viimeista vuotta
kulkutautisairaalaa rakennettaessa erottanut hanet kodista pitkiksi ajoiksi. Eika vain kodista, vaan
myoskin kaupungin luottamustoimista. Vaha vahalta hanen oli ollut pakko tappioitaan peittaakseen ja
sairaalan rakennukset loppuun suorittaakseen myyda osakkeitaan niissa monissa yrityksissa, joiden
perustajiin ja omistajiin han kuului. Samalla han joutui pois johtokunnista ja kosketuksista
rahamaailmassa uhratessaan kaiken tyonsa ja aikansa ylivoimaiseen urakkaan.

Leena ei paljon tiennyt miehensa asioista. Rikkaana ja itsenaisyyteen tottuneena han ei koskaan
neuvotellut arkielaman menoista. Han piti sitd omana asianaan. Isansa kuoltua han oli saanut tuntuvan
perinnon, josta osa kaytettiin talon uudestirakentamiseen, ja muu rahamaara riitti tyydyttamaan Leena-
rouvan satunnaisia tarpeita monena vuonna. Uuras ei tahtonut kayttaa naitad varoja omiin yrityksiinsa.
Siten oli kummallakin viime vuosiin saakka ollut oma kassansa.

Uuras antoi rahalle arvoa vain liikkeensa valittajana. Yksityisiin tarpeisiinsa han kaytti perin vahan,
ollen vaatimaton ja paikoin tyystikin, mutta talouteen ja Leenan rahojen kayttoon han ei tahtonut
puuttua myontaen aina pyydettaessa tuntuvia summia.

Vasta viimeisina vuosina han oli alkanut kysella ja vaha vahalta huomata, kuinka paljon heidan
elamansa maksoi ja kuinka vahan tasta suuresta touhusta oli tulosta. Ei niin, ettd han olisi valittanyt
rahasta, mutta elamantyo naissa oloissa ja silla tavalla ei hanta tyydyttanyt. Se tuntui tyhjalta ja heratti
ammottavan onttouden tunteen.

Han liikkui paljon ihmisten joukossa, ja heidan elamansa kiinnitti kylla hanen huomiotaan, mutta han
ei tahtonut joutua laheisiin valeihin kenenkaan kanssa. Han vain vertaili heita itseensa vuosi vuodelta
pannen merkille, etta han itse ikaankuin lamautui, ei enaa voinut koota voimiaan tekemaan mita tahtoi,
kuten ennen nuoruudessaan. Ja kuitenkin han myonsi suruksensa, ettei ollut viela tehnyt mitaan siita,
mita tunsi itsessaan piilevan. Han kaipasi omaa tyota, joka pysyisi ja elaisi ja olisi yksinomaan hanen
luomaansa, niinkuin han oli sanonut Eliisalle. Paivakaudet ja monet unettomat yot han mietti ja
suunnitteli omaa konetehdasta, mutta huomasi sen ylivoimaiseksi.

Eihan siina tosin ollut mitdaan outoa eika pilventakaista, mutta kolmen vuoden jattilaistyo valtion
kulkutautisairaalan urakassa, joka oli niellyt hanen omaisuutensa, oli nujertanut hanet, ja tuskanhiki
otsallaan han tunnusti olevansa uupunut. Se tunto hiipi salaa yllyttaen alistumaan ja tyytymaan tilaansa
ja keinotellen tinkimaan pyrinnoéista parempaan.

Samalla tuppautuivat esille kaikki ne kohtalonkaanteet hanen elamassaan ja kehityksessaan, joista
uusi ura ja voimanponnistus oli lahtenyt, aivan kuin ilkkuen muistuttamaan hanta nykyisesta
lamaannuksen tilasta. Toisaalta hanen uupumuksensa oli mieltaviihdyttavaa velttoutta, ja hymyillen han
totesi valista tavoittelevansa nuoruutta ja viehattyvansa sen haaveista. Toisinaan vaikkyi Anjan kuva
hanen mielessaan, ja han luuli huomanneensa, ettda Eliisa hyvin paljon muistutti hanen nuoruutensa
puhdasta lemmittya. Se oli kuin haavenaky, joka todellisuudeksi muuttuneena ja houkuttelevana kulki
edella sormi huulilla kehoitellen: "tule, tule!" mutta tavoittaessa muuttui jalleen Eliisaksi, lapseksi,



jonka han kohtalon tarjoomana oli hoivaansa ottanut.

Samoin oli hanen entinen tarmonsa tavoitella jotakin uutta ja eloisaa viela jaljella hanessa itsessaan,
mutta ei niin varmana eika iskevana, ei edes kaskettavissa. Niinkuin nuori tytto oli vaistynyt, niin tunsi
Uuras nyt oman tarmonsa, oman luomiskykynsa vaistyvan. Han myonsi todellakin olevansa vasynyt.

He olivat syoneet suuruksensa sanaakaan vaihtamatta. Ja kun Uuras nousi poydasta mennen
tyOhuoneeseensa, seurasi Leena hanta sinne kuiskaten Eliisalle:

— Nyt tahdon kerrankin tiedustella, mika hanta vaivaa!

XX.

Leenasta tuntui, kuin Uuraan huoneen hiljaisuus olisi kuunnellut hanen sydamensa rajua lyontia. Han
oudoksui omaa levottomuuttaan eika keksinyt mitéd sanoa miehelleen, joka hanen sisaan astuessaan oli
tarttunut sanomalehteen ollen siihen syventyvinaan.

Leena istui akkunan kohdalle rahille nojaten kasiaan poydalle.

— Uuras, — sanoi han, — minusta sina naytat vasyneelta, sina olet jo pitkan aikaa — —
— Sehan on minun oma asiani.

— Eikohan, mutta tiedathan, ettda minakin tahdon saada osani sinun huolistasi.

— FEi niita huolia voida jakaa.

— Mita huolia sina tarkoitat?

— Ne ovat yksinomaan minun omiani, eivat nay eika kuulu, ei voi koskettaa eika tavoittaa, tuskin
tajuta, jos sinulle kertoisin.

Leena-rouva katsoi mieheensa pitkaan, ja outo ahdistus puristi hanen rintaansa.

— Mita sina sanot?

— Lienen aivan toisenlainen ihminen kuin kaikki ne hienot vieraasi, joita lohduttelet ja ymmartelet.
— Puhu peittelematta, sita mina sinulta hartaasti pyydan.

— No niin, tapahtukoon tahtosi. Huomaan kylla itsekin, ettei tama elama pitkan paalle voi jatkua
nain. Olen ajatellut jattaa kaupungin ja asettua tykkanaan maalle.

Leena-rouva tuijotti mieheensa kysyvana ja hammastyneena.

— Niin, sina tietysti jaat kaupunkiin. Mina tahtoisin muuten kysya sinulta, oletko voinut tyytya tahan
puolinaiseen elamaamme?

— Puolinaiseen? En ole tuntenut mitaan puuttuvan, — vastasi Leena tekeytyen aivan levolliseksi.

— Niin, jos olet voinut viihtya, niin eihan muutos sitten olekaan varsin suuri, — sanoi Uuras, hankin
pysytellen rauhallisena. — Mina tahtoisin sopia kanssasi erosta tyynesti ja vakavasti. Kavisi pitkaksi
selitella kaikkia syitda, sanon vain kerta kaikkiaan, etta kaipaan yksinaisyyteen ja uuteen toimintaan.

— Tahdotko siis minusta eroon! Sita eroako sina oikeastaan tarkoitat?
— Avioeroa.
— Hyva jumala, kuinka sellainen ajatus on voinut sinussa herata?

— Se on vain seuraus siitd, ettd minussa on niin kova halu paasta uuteen elamaan. Vasymykseni on
sita laatua, ettei se sieda entista.

— Kerro edes suunnilleen, mita olet ajatellut uudesta elamastasi.
Tama kaikki tulee niin akkia, etten pysty sita kasittamaan.



— Se ei viela ole valmiiksi suunniteltua, mutta voidakseni toimia tarvitsen tdyden vapauden.

— Minun ymmartaakseni, rakas Uuras, olisi parasta odottaa, kunnes olet aivan selvilla asiastasi, —
sanoi Leena ja laheni miestaan huolestuneesti hymyillen. — Ja sina tiedat, mita ikina sattuukin, voin
mina kestaa siina kuin sinakin.

— Se on aivan tarpeetonta, koska et voi minua silla tapaa auttaa. Tassa asiassa mina olen puolestani
varmasti paattanyt selviytya aivan yksin ja vaatia vapaat kadet! — sanoi mies niin varmasti, etta Leena
kalpeni jaaden tuskasta sanattomaksi.

— Mutta rakas Uuras, eiko ole mitaan keskitieta?

— Ei, etko sind ymmarra, ettda minun tarvitsee kerata kaikki voimani, kaikki mahdolliset apuneuvotkin
viela kerran aloittaakseni uudestaan? Nyt se on vaikeampaa kuin nuorena, ymmarratké? Usko itseeni ei
ole sama!

— Pitaako aloittaa uudestaan?

— Sen voin itse paattaa, ja siihen sinun taytyy tyytya!
— Minne sina muuttaisit?

— Oh, sanoinhan, etten viela tieda.

Leena ei jaksanut kauempaa. Han oli ensi kerran elamassaan saanut suuren surun. Se oli kuin
kuoleman sanoma, jonka tietaa todeksi, eikd kuitenkaan saa siita todellista tuntemusta ennenkuin
jonkun ajan kuluttua.

Héan muuttui akkia vanhaksi naiseksi, kavi hajamieliseksi, tavaten itsensa toiselta puolen huoneistoa
tietamatta, miksi oli sinne mennyt.

Eliisa tuli hanta vastaan kysyen:
— Onko tati sairas?
— Olenko mina? — vaikeroitsi Leena sulkien tyton syliinsa kuin pelaten olla yksin.

Komea koti ja kaikki hanen ymparillaan tuntui akkia tarkoituksettomalta. Uuraan ovi oli hanesta kuin
uhkaava muuri, jonka lapi ei ollut paasya.

Vuosi vuodelta oli hanen tunteensa Uurasta kohtaan yha enemman saanut aidillisyyden luonteen.
Uuraan ulkonainen mukavuus ja viihtyminen oli hanen parhaana huolenaan, samalla kuin han pyrki
kaikkialla miehensa wuraa tasoittamaan ja edistamaan kayttden apunaan vaikutusvaltaista
tuttavapiiriaan ja hyvaa aineellista asemaansa. Yleinen luulo olikin, etta Leena-rouvalla oli suuri ansio
Uuraan nopeaan nousuun. Mutta Leena puolestaan teki kaikkensa johtaakseen pois huomion itsestaan
ja tyontaakseen Uuraan etualalle.

Han oli monet kerrat ajatellut: — Miten voisinkaan elaa ilman Uurasta, silla se, etta han toimii ja elaa
taydesta sielustaan mukana kaupungin liike-elamassa, se on minun suurin onneni.

Ja nyt se onni uhkasi pettaa ja han jaisi omana varjonaan jatkamaan tarkoituksetonta elamaansa. Han
mietti sita paivat paastaan uskaltamatta uudestaan kysella Uuraalta, joka naytti unohtaneen, mita oli
vaimolleen sanonut. Mihin han tarttui, se heltisi kadestd; mita han ajatuksissaan tavoitti, vasahtyi
tuskan tuntoon, eika han keksinyt mitaan varmaa syyta, joka olisi kaiken taman aiheuttanut, ja niin
hanen mieltdaan jayti epamaarainen pelko miehensa kohtalosta.

XXI

Kaiken paivaa Uuras oli piirrellyt suunnitelmia ja tehnyt laskelmia. Hanen vihellyksensa kuului kautta
koko talon, ja Leenakin elpyi toivomaan.

Avonaisesta akkunasta tulvi Uuraan tyohuoneeseen aurinkoa ja kevaan huumaavaa ilmaa. Uuras
seisoi hetkisen akkunassa, ja mullan tuoksu heratti hanessa muiston Lehvin pajasta, kuinka han siella
oli kevaisin, talvisin, valiin vuoden umpeensa takonut ja toisinaan ovella levatakseen seisonut ja



katsellut ruohoa, joka vaaleassa vihreydessaan nousi vanhan korren juurelle purojen loristessa, lintujen
livertaessa ja mullan pirteasti tuoksuessa. Se oli paisuttanut hanen rintaansa synnyttaen kiihkeata
halua paasta pois kotoa maailmalle, nakemaan, kuulemaan, oppia ottamaan, uutta, suurta ja
tuntematonta saavuttamaan. Ja silloin oli rauta aina parhaiten taipunut ja vasaran alla kauniisti
muodostunut siksi kaluksi, mita han milloinkin tahtoi.

Han kaantyi pois akkunasta sulkien sen ja palasi poytansa aareen antautuen jalleen tyohonsa.

Eliisalle han oli antanut tehtavaksi laatia luettelot rakennustarpeista, mita nyt oli varastossa, ja
auttanut hanta hinnoittamisessa, ja nyt tyttdo toi ne hanelle pyytaen tayttamaan muutamia puuttuvia
numeroita.

— Arvaappas, Eliisa, mita tasta tulee! — sanoi Uuras osoittaen piirustuksiaan poydalla.
Eliisan silmat seurasivat pohjapiirrosta, joka ei nayttanyt mitenkaan suurta rakennusta tarkoittavan.

— Tiedatko, minne tdma rakennetaan? Sinun ja minun eramaahani.
Ajatteleppas, sina annoit minulle taman lahjaksi.

— Te sen otitte, te sen keksitte. En tiennyt enka usko vielakaan, ettda minulla olisi mitaan antamisen
arvoista.

— Jos sina olisit, niinkuin mina nyt, uudesti syntymassa, niin kasittaisit, kuinka paljon annoit ja voisit
antaa.

Nuoren tyton silmat paljastuivat verhojensa alta, ja niissa kimalteli ja valahteli ihmetteleva kysymys.
— Sina olet minulle hyvin kallis, — sanoi Uuras tuskin kuuluvasti.

Eliisa punastui, ja kyyneleet nousivat hanen silmiinsa.

— Minun on niin vaikea olla, — sanoi han. — Se on niin outoa ja kummallista.

— Mina odotan, kunnes sydamesi taipuu, — sanoi Uuras etsien nuoren tyton katsetta, mutta Eliisa oli
jalleen sulkenut sielunsa, eika silmissa enaa ollut salaperaista eloa eika sateilya.

Uuras sai levottoman ahdistuksen vallassa pidatetyksi katensa nousemasta Eliisan painuneelle paalle.

— Eiko6 sinussa kevat ja aurinko heratakaan suloista raukeutta ja tuskaa? — sanoi Uuras hetken
kuluttua ottaessaan Eliisalta vastaan varastoluettelot.

— Kylla, — vastasi nuori tytto kohottaen silmansa, joissa jalleen sateili ja paloi.

Uuras painoi hanet akkia povelleen ja suuteli otsalle. Mutta samassa
Eliisa huudahti ja riensi pois.

Uuras vaipui tuolilleen ja katki kasvot kasiinsa.

Leena oli levottomuuttaan haihduttaakseen tahtonut taas nahda miehensa ja uudestaan ottaa
puheeksi tuskallisen asian, mutta pelaten hanen artyisyyttaan viipyi epatietoisena salissa
rauhoittaakseen rajusti sykkivaa sydantaan. Han kohotti oviverhoa kuullessaan Uuraan ja Eliisan danet
ja jai vastoin tahtoaankin kuuntelemaan. Se, mitd han naki ja kuuli, oli hanelle niin vihlovaa ja
lamauttavaa, ettei han aluksi voinut paikaltaan liikahtaa, ei paeta eika astua eteenpain.

Mutta sitten hanen tarmonsa palasi ja sakenoiva viha taytti mielen.
Nyt han ei olisi voinut olla astumatta miehensa eteen.

Han kulki raskain askelin lattian poikki, ja Uuras kaantyi hanta kohti.

— Totta totisesti sinussa on sutta enemman kuin luulinkaan! — puhui Leena painostaen joka sanaa ja
hiukan kangertaen, silla suutuksissaan hanen oli aina vaikea puhua selvasti.

— Pitaisik0 minun tassa lampaana maakia?

Uuraskin oli valmis taisteluun tuntien helpotusta saadessaan purkaa pettymystaan Eliisan
tavoittelussa, silla hanelle oli akkia selvinnyt tyton vastahakoisuus.

— Oletko sina todella unohtanut sen vanhan jutun? Eiko se uhri koskaan muistu mieleesi?

— Taivaan nimessa, mita sina tarkoitat?



— Anjaa! — vastasi Leena painavasti.

— Vai nyt sina sitd muistutat minulle, vaikka et ole koskaan ennen tahtonut asiaan kajota, et sing, ei
aiti, ei kukaan!

— Tiedatko miksi? — huusi Leena hengittaen raskaasti ja purkaen sanat tyontamalla esille. — Sina
olet lyhentanyt sen lapsen elaman, eika sellaista saa uudistaa!

Uuras syoOksyi raivostuneena Leenaa kohti tarttuen hanen hartioihinsa:
— Sano, sano kaikki!
— Niin, miksi en sanoisi? Anja upotti itsensa sinun tahtesi!

Uuras hellitti otteensa ja tuijotti Leenaan hapuillen kasillaan kuin olisi nahnyt juuri lausutut sanat
ilmassa palavina ja tahtonut ne sammuttaa. Leena naki sanojensa tuhoisan vaikutuksen ja riensi sita
lieventamaan.

— En olisi sita sinulle koskaan sanonut, olenhan niin monta vuotta pitanyt sita sinulta salassa, kun
tiesin, etta se tieto surmaisi senkin vahan hellyyden, mika sinulla on minua kohtaan, mutta kun juuri

nain Eliisan ja sinut — — — niin sen taytyi — — taytyi tulla ilmi!

— Anja, Anja! — huusi Uuras aanessaan miehen peloittava tuska, heittaytyi poytaa vasten ja itki
rajusti.
XXII.

Eliisa oli paennut omaan kamariinsa, johon mentiin sivuportaista. Siella hanella oli kuin oma koti ja oma
vapaus. Leena ei suinkaan ollut niita jotka karsain silmin katsovat nuorten iloa, ja usein han toivoi, etta
Eliisa olisi ollut vilkkaampi ja halukkaampi ilojen pitoon, pukeutunut aistikkaammin, sieva kun oli, ja
seurannut hanta huveihin. Eliisa ei tahtonut. Hanella oli kuitenkin tovereita, ja niista uskollisin
rakennusmestari Murtola.

Kun han nyt vapisevana ja onnettomana pakeni huoneeseensa ja istuutui avatun akkunan eteen
haukkoen raitista ilmaa, silla ahdistava tunne oli kuin pahoinvointia, naki han Murtolan aivan edessaan
katukaytavalla.

— Tule sisaan! — sanoi Eliisa, ja kun Murtola oli huoneessa, huomasi han, etta jotakin oli tapahtunut
ja jouduttanut nuoren miehen saapumista.

— Tapasin jo aamulla Uuraan, ja han puhui sinusta — — se mies ei osaa pitaa naamaria!
— Mika sinun on? — kysyi Eliisa ihmeissaan. — Olethan aivan suunniltasi!

— Herra Uuras — — —!

— Ala sano mitéan, jos se on ikavaa, — sanoi Eliisa savahtéaen punaiseksi.

— Mina olen kuvitellut — —

— Mita?

— Mielialat nakyvét tarttuvan. Al peittele, tunnenhan miné sinut, vanha vierustoveri!
— Voithan sitten sanoa, koska tunnet, itse en tieda, mika minua vaivaa!

— Kas nain, sano nyt, ennenkuin joku tulee! — pyysi Murtola pidellen Eliisaa kasista.

— Minua ahdistaa, tahtoisin paeta taalta, mutta en voi, tuntuu kuin kaikki ovet olisivat lukossa.
— Sinahan vapiset, Eliisa kulta! — puhui nuori mies vetaen tyttoa lahemmaksi.

— En uskalla puhua aaneen, taalla on kuin seinillakin olisi korvat!

— Kuiskaa korvaani! — sanoi Murtola kayden jo hilpeaksi. — Kas nain, nyt uskallat, olen utelias!



— Mina en voi sitda sanoa, minulla ei ole oikeutta — —
— Se siis koskee jotakuta kolmatta?

— Tietysti, eihan se muuten mitaan olisikaan. — Luuletko, etta nyt voisin tyytya pelkkiin viittauksiin?
Sina olet luvannut olla ikuinen toverini!

— Mina en voi. Ainoastaan han ja mina, kukaan muu ei saa sita tietaa.
— Niinko ovat asiat? Olisit sentdaan voinut sen sanoa ja aikoja sitten! — ja Murtola poistui ovelle.

— Ei, 4l mene, ala jata minua — — tuntuu kuin hukkuisin ilman sinua. Sina olet aina ollut — — — en
tieda kuinka, niin laheinen minulle!

— Puhu, kerro kaikki!
— Anna katesi — — ala katso minuun, etko6 tunne, kuinka minun on tukala?

Murtola veti nyt Eliisan rohkeasti povelleen, ja Eliisa salli sen, arkailematta painuen kuin turvaa
etsiva ystavansa syliin.

— Sydamesi ly0 niin rajusti! — kuiskasi Murtola.
— Tassa lepaan, tekisi mieli itked, ellei se olisi niin hupsua, — sanoi Eliisa hymyillen.
— Itke, itke vain, ei se ole hupsua!

— Sina olet niin hyva, en osaa sinua vierastaa. Eik0 ole suurenmoista, etta mies ja nainen voivat olla
nain laheisia, vaikkei ollakaan kihloissa?

— Niinhan sina puhut, mutta tiedatko ehka mita sydamessasi on?

— Tiedan, ei kenellakaan ole sellaista suhdetta kuin meilla kahdella nyt on!
— Niin, ehkei!

— Mina en valita mistaan, kun sina olet — —

— Qikein, oikein lahella! — huudahti Murtola painaen Eliisaa povelleen.

— Mina olin asken niin onneton!

— Itke, itke, mina olen tassa, kuivaan kyyneleesi, pikku toveri, rakas Eliisa! — ja han suuteli nuorta
tyttoa kiihkeasti.

— Niin, mina rakastan, rakastan, — sanoivat he kuin yhdesta suusta.

— Hyva Jumala, mina rakastan sinua enka sita tiennyt, sina paha poika, mikset sita jo ennen sanonut?
— En oikein uskaltanut, sina olit aina niin omissa ajatuksissasi.

— Nyton — —

Eliisa ei saanut jatkaa, tunnit vierivat, ja he unohtuivat keskenaan rupattelemaan.

— Leena-tadille minun pitaa viela tanaan sanoa. Han on kylla ndhnyt sinut ennenkin taalla, mutta ei
kuitenkaan tieda.

— Niin, kylla se lienee parasta. Minapa ilmoitan itse.
— Kiitos, Karl, mene heti, muuten olen niin levoton.

Murtola ilmestyi Uuraan tyohuoneeseen ja tapasi hanet siella kavelemassa edestakaisin paa
kumarassa.

— Tahtoisin mielellani puhutella rouva Uurasta, — sanoi han.
— Han on tuolla sisalla! — ja Uuras viittasi saliin pain.
— Mieluummin teita molempia, jos suinkin sallitte!

Uuras katsoi kummastellen nuorta miesta ja soitti palvelijaa, joka haki talon rouvan.



Leena riensi levottomana sisaan, mutta rauhoittui nahdessaan Murtolan.

— Ehka hiukan hammastytte, kun nain akkia ilmoitan, etta Eliisa ja mina olemme juuri menneet
kihloihin!

Uuras jaykistyi paikalleen ja tuijotti Murtolaan. Akkia hén suoristautui kuin olisi vasta tajunnut sanat.
Leena onnitteli sydamellisesti, mutta Uuraan tuijottaminen kavi heille molemmille tuskalliseksi. Uuras
osasi kuitenkin hillita itsensa ja sanoi kylmasti:

— Mina en suostu. Eliisa ei ole voinut — — han on viela alaikainen, ja mina olen holhooja!
— Eliisan onnea me emme tahdo estaa, — sanoi Leena.
— Ja kuitenkin — —!

Uuras ei sanonut enempaa, mutta tuoli rusahti hanen katensa painosta ja han itse nojasi poytaa
vasten ummistaen silmansa. Leena-rouva ja nuori mies peraytyivat hammentyneina saliin.

XXIII.

Eliisa oli matkustanut Murtolan aidin luo jaadaksensa sinne siihen saakka, kunnes hanen sulhasensa
olisi ennattanyt vuokrata asunnon ja heidan haansa vietettaisiin. Leena oli jarjestanyt kaikki
hiljaisuudessa, eika Uuraalla ollut siita tietoa.

Uuras sulkeutui itseensa, tuntien lamauttavaa raukeutta, joka raskaana taakkana painoi hanta
ruumiillisesti niinkuin henkisestikin. Kaikki oli hanesta pohjattoman tyhjaa ja mitatonta arkielaman
marehtimista. Han puristi katensa nyrkkiin ja painoi sen suulleen estaakseen epatoivoista
tuskannyyhkytysta, joka toisinaan oli hanet tukehduttaa. Han kuvitteli elavansa varjossa kuin vanki ja
nakevansa laajoilla ulapoilla suuret laivat tdynna elaman riemussa liikkuvia ihmisia, jotka viittoen hanta
mukaansa lauloivat rakkaudesta ja onnesta, joukossa nuoria tyttoja, kuten Anja ja Eliisa, eika han
koskaan paasisi heita lahenemaan. He kuuluivat toiseen maailmaan, toiseen elamaan. Hanen taytyi
sanoa heille jaahyvaiset — unohtaa, unohtaa — elaa yksin, aloittaa yksin uutta elamaa, jattaa se vanha,
jossa han ei ollut koskaan paassyt oikean elaman makuun, sen, jota alati tunsi kaipaavansa, janoavansa,
tietamatta mita se oli, voimatta sille antaa nimea tai selvaa muotoa. Se oli suurta tuntematonta, minka
han vasta silloin olemuksessansa tajuaisi, kun se hanta lahenisi, kun han sita itseensa liittaisi ja siihen
sulautuisi.

Voi hyva jumala, olihan nuoruus haihtunut tavoitellessa edella pyorivaa kultakeraa, joka Xkiilsi
kauniina ja houkutteli luvaten johtaa itse elaman aarteille, mutta veikin liejuiseen suohon.

Héan tunsi kotinsa itselleen vieraaksi, inhosi vaimonsa hankkimaa ylellisyytta ja komeutta, jonka
takana tuijotti tyhjyys. Mita han oli itse tehnyt ja saavuttanut kaiken taman ohella? Se ty0, jonka han oli
suorittanut kuumeisella kiireelld, ei koskaan kiinnittdnyt hénen sieluansa, ei taysin temmannut
mukaansa, niin etta kaikki muu olisi unohdukseen vaipunut. Aina han oli ikdankuin katsonut sen ohitse
ja ylitse, silmaillen kauemmaksi ja toisaalta odottaen jotakin uutta ja tuntematonta, mika kuuluisi
héanelle yksin ja ottaisi hanet kokonaan valtoihinsa.

Oli hetkia, jolloin han pakeni uskonnon turviin muistellen aitinsa ylistyslauluja ja miettivia kasvoja,
jotka arkielaman askartelussa lienevat kyselleet sielun syvia salaisuuksia, neuvotellen ja tinkien elaman
totuuden kanssa ja luullen kantavansa kaiken maailman tuskaa kylasepan majassa, kaikkein
arkipaivaisimmassa pikku huolessaan.

Mikd on suurta, mikad pientd? kysyi Uuras. Aitini tuska oli minusta pientd, ehken tunnusta sita
tuskaksi ollenkaan. Minun suruni on ehka naurettavaa ruikutusta eika miehenmielen arvoista.

Han oli lapsena liittanyt katensa yhteen toistaen aidin sanellessa:
Levolle lasken, luojani, armias ole suojani, jos sijaltan' en nousisi, taivaaseen ota tykosi!
mutta se ei hanellad koskaan muuttunut uskoksi. Aika oli epauskoinen ja han samoin.

Héanen mielestaan oli se pohjaton ihmissielussa piileva rakkaus ja nimeton kaipuu, joka tavoittaa
Jumalaa, vain oman itsensa taydentamista, halua omistaa hanelle kaikki taivaat ja maat, kaikki
inhimillisistd ihanimmat ja korkeimmat ominaisuudet vain siksi, etta Jumala voisi olla luottamuksemme



arvoinen ja korkein toiveittemme maara.

Han oli mieheksi tultuaan paassyt selville ilman suurempaa tuskaa taivaan ja iankaikkisen kadotuksen
olemattomuudesta ja tuntenut sydamensa lampenevan siita ajatuksesta, ettda ihminen ilman pelkoa tai
palkinnon toivoa voi elaa puhtaasti kohdistaen kaiken toivonsa ja pelkonsa omaan itseensa, kasvattaen
omaatuntoaan tavoittamaan ja tekemaan hyvaa hyvan vuoksi ja karttamaan pahaa sen tuottaman tuhon
takia.

Nyt se katsantokanta astui hanen tuomarikseen vaatien katsomaan taakseen, elettyyn elamaan. Han
ei tahtonut tinkia erehdyksistaan ja tiesi tuskansa tulleen siita pahasta, mita oli tehnyt, mutta uskoi
voimiensa vielakin olevan nousussa ja matkalla korvaamaan hyvalla sen, mita oli elamalta hyvaa saanut.

Uuraan luonteeseen ei kuulunut pitkda miettiminen. Kun ensimmainen musertavan pettymyksen isku
oli kestetty, alkoi han heti suunnitella uutta elamaansa. Lyhyt ottelu oli kuitenkin ollut hanelle kylliksi
synnyttamaan kaipuun paasta kasiksi ruumiilliseen tyohon. Han oikein himosi sita niinkuin janoava
vetta. Tarttua kasin, raataa itsensa uuvuksiin, nahda voimiensa ja tyonsa tuottama tulos, unohtaa kaikki
hyvin ansaitussa unessa ja paasta kaipaamasta suurta ja etaista — —

Taaskin hanen mielessaan valahti se nuoruudenhetki, jolloin rakkaus oli ensi kerran koskettanut
hanen sieluaan ja samalla ajanut kodin piiristd ulos maailmaan. Ja vield toisenkin kerran — — oh, se
aamuhetki, se suuri kevainen silmanrapays, jolloin hanen huulensa vain kerran koskettivat rakastetun
otsaa. Minka voiman han silloin olikaan itsessansa tuntenut ja uskonut rakentavansa eramaahan
mahtavan pajan, jossa se suuri ja etainen piti ilmoille saataman!

Ja nyt, nyt han saisi hitaasti, epaillen tunnustella perustusta ja kasin nostaa seinat ja vieraan lupaa
kysyen tiedustella maan kaistaletta — — pyytaa luottoa!

Siina oli se isku, joka raippana 16i. Ja yksin — — aivan yksin oli eramaa vallattava!

Héan paatti menna tapaamaan pormestari Forsia nayttaakseen hanelle konepajansa suunnitelman ja
kustannusarvion. He olivat usein ennenkin puhuneet saman yrityksen aloittamisesta, niin etta sen ei nyt
tarvinnut erikoisesti herattaa epailyja, mutta Uuras ei uskonut menestyvansa, olipa melkein valmis
uskomaan, ettd Fors ja hanen tahtensa Hillikin kieltaytyvat. Paastakseen lopulliseen varmuuteen han
kuitenkin tahtoi tehda seikkaperaisen ehdotuksen.

Ennen sita han kavi kotona Lehvissa neuvottelemassa vanhan isansa kanssa. Siella oli hanelle tarjottu
sopivaa maata ja metsaa, johon kuului jarvi, kaikki lahella rautatieta. Uuras aikoi saada Lehvin
varakkaimpia isantia osakkaiksi yritykseen ja myoskin isansa. Silla tapaa han pelastuisi olemasta
kokonaan riippuvainen oman kaupungin liikemiehista.

Hanen isansa tehtavaksi jai kuulustella lehvilaisten mielta asiassa, ja Uuras palasi kotia odottamaan
siita tulosta, ennenkuin ldhemmin puhuisi Forsille ja Hillille.

Pari viikkoa myohemmin ukki saapuikin kaupunkiin. Maalaisille oli
Uuraan suunnitelma ollut outo, kuten han itse olikin epaillyt, niin
etta mitaan tuntuvia rahamaaria ei sielta kasin ollut odotettavissa.
Maapalsta kylla oli saatavissa edullisilla ehdoilla.

Uuraalla ei siis ollut muuta neuvoa kuin pyytaa Forsia ja Hillia osakkaiksi tai takaajiksi.

XXIV.

Uurasta odotellessaan Leena istui aamupaivalla miehensa huoneessa, joka oli hanelle viihtyisin ja johon
liittyivat niin monet onnelliset ja tuskallisetkin muistot. Tuntui kuin olisi siella ollut Uurasta lahempéana
ja hantd paremmin ymmartanyt, samalla vapautuen raskaasta huolesta.

Palvelija ilmoitti pormestari Forsin tahtovan tavata rouvaa, eikda Leena viela ennattanyt vastata, kun
Fors jo seisoi salin ovella verhoa syrjaan vetaen ja hattu kadessa astui tervehtimaan.

— Mieheni ei ole kotona, — sanoi Leena vasyneesti.

— Kayntini tarkoittaakin teita, rouva, — vastasi pormestari, laski hattunsa poydalle ja jai itse
seisomaan hymyilevana ja hyvantuulisena. — Voinko puhua peittelematta? — lisasi han vilkaisten



ymparilleen ja istui emannan tarjoamalle tuolille.
— Miten vain tahdotte, — sanoi Leena.

— Olen niin usein leikilla muistuttanut teille vanhaa Ilupaustanne viisitoista vuotta sitten.
Muistatteko?

— Eihan sellaisia lupauksia pideta niin erinomaisen tarkeina.

— Teidan mielestanne ei — — minun mielestani se ei ole unhotukseen heitettava. Asiat ovat nyt
karjistyneet sille kannalle, etta pidan viisaimpana neuvotella kanssanne.

— Onko sattunut jotakin? En oikein ymmarra.

— Olen kuullut Uuraalta itseltaan, ettda han siirtyy pois kaupungista ja on pyytanyt teita suostumaan
avioeroon.

Leena kalpeni tuntien silmissaan pimenevan ja kaantyi akkunaan peittaakseen mielenliikutustaan.

— Se seikka, etta teidan sydamenne silloin — — Uuraan tultua kaupunkiin — — akkia minulle kylmeni
huolimatta varmasta sopimuksestamme, ei nyt esta minua uudestaan kysymasta, kun nayttaa silta, etta
avioliittonne tulee purettavaksi ja teidan ja Uuraankin asiat kaipaavat jarjestamista, — jatkoi Fors
varovasti.

— Kiitan teita, herra pormestari, kunniakkaasta tarjouksestanne. Se — se tulee vain niin akkia. Mina
en voi antaa mitaan jarkevaa vastausta. Voittehan kasittaa, etten ole aavistanut mitaan tamantapaista
tulevan puheeksikaan.

— Mina olen piintynyt vanhapoika ja tottunut teita odottamaan. Senhan olette aina tiennyt ja myoskin
ymmartanyt. Olen myoskin joskus luullut nahneeni valayksen onnellisemmasta kaanteestd omaksi
hyvakseni. Ettehan sita nyt kieltane, kun olemme ratkaisuun joutumassa?

— En suinkaan. Olemme niin vanhoja ja laheisia ystavia, etta on voinut olla paljonkin — —
— Sen, mita nyt esitan, ei pitaisi siis olla niin perin outoa, — huomautti Fors yha hymyilevana.
— Se on niin raskasta, — sanoi Leena hiljaa.

— Sen kasitan, olettehan niin paljon uhrannut, paljon tehnyt Uuraan hyvaksi. Teidan viisautenne ja
viehatysvoimanne on saanut koko kaupungin uskomaan Uuraasta suurta.

— Niin, se on ollut riemuani! — huudahti Leena kuin elpyen.
— Hm, saippuakupla voi heloittaa jonkun aikaa merkillisen viehattavissa vareissa.

— Jos han on ollut saippuakupla, on koko kaupunki kuvastunut hanessa, ja me olemme kai olleet
hullunkurisia muodoltamme, pohottyneita, pikkuisia ja pitkdkorvaisia — — enpa tieda!

— Alkaa naurako, Leena-rouva, te olitte itse heidén joukossaan, mutta Uuraalle se oli hyva afaari!
— Herra pormestari!
He katsoivat toisiinsa, Leena punastuen suuttumuksesta ja Fors kylmasti hymyillen.

— Jos niin olisi ollutkin, ei se asiaa muuta, silla han ei koskaan ole tahtonut kayttaa minun
omaisuuttani, — sanoi Leena.

— Niin, rahoja, mutta mita rahat merkitsevat Uuraan tapaiselle? Pelinappuloita. Teidan kauttanne
hén saavutti sen, mihin ei muuten olisi ulottunut: aseman, luoton, paasyn sivistyneisiin piireihin ja
oman kehityksensakin. Siita oli vain kadenojennuksen matka johtomieheksi.

— Aivan niin, ja han ojensi katensa, kaski teita kaikkia niin kauan kuin hanta halutti. Nyt han on
siihen kyllastynyt, — puhui Leena hehkuvin katsein ja kiihtyi omista sanoistaan.

— Miksi kiistella? Sanon teille vain yhden asian: hyvin pian huomaatte, etta on pakko kuunnella
ehdotustani — — Uuraan vuoksi, — puhui Fors heittaen Leenaan uhkaavan katseen.

— Te vihaatte Uurasta!

— Uuras niittaa ystaviensa viljaa ja myy sen heille kalliista hinnasta. Mina aion lakata ostamasta, —
selitti Fors peittelematta.



— Mina en kasita — —

— Uuras on pyytanyt minua takaajaksi.

— Ja te?

— En tied3, en ole paattanyt. Tahdoin ensin neuvotella teidan kanssanne.

— Minulla on teille viela maksamatta velkani, se kymmenen tuhatta.
Ja talla kertaa minun on hyvin vaikea sita asiaa jarjestaa. Mutta
itse tahdon ne rahat suorittaa. Uuras ei siita tiedakaan, — sanoi
Leena.

— Sallitteko, etta annan teille hyvan neuvon? — kysyi Fors syrjayttaen Leenan puheen velasta.
— Olkaa hyva, sita mina pyydankin.

— Suostukaa Uuraan ehdottamaan eroon!

— Enta sitten?

— Mina annan hanelle siina tapauksessa takuuni.

— Luuletteko, etta Uuras suostuisi silla ehdolla kayttamaan apuanne?

— Hata kaskee, eika siina pitaisi oleman mitaan vaaraa, — vastasi
Fors tahystaen Leenaa tutkivasti.

— Jos Uuras suostuisi sellaiseen — — sopimukseen, enta sitten?

— Te olisitte vapaa, voisitte menna uusiin naimisiin.

— Se on jo liian myohaista.

— Riippuu siita kenen kanssa.

— Taytan jo pian viisikymmentda, — sanoi Leena hymyillen.

— Ja mina viisikymmentakuusi ja pyydan teita viela kerran vaimokseni!

Fors oli noussut, astui lahemmaksi ja katsoi jannittyneena Leenaan, joka katse poispain luotuna ei
kieltanyt eika myontanyt.

— Otaksutaan, — sanoi Leena viimein, ettd Uuras suostuu ottamaan vastaan takuunne, vaikka saakin
kuulla ehtonne. Silloin minakin suostun teidan viimeiseen kunnioittavaan tarjoukseenne, — ja han
painosti joka sanaansa, samalla kuin tumma puna nousi kaulalta poskille. — Viela yksi ehto: meidan on
kaikkien kolmen yhdessa kasiteltava tata sopimusta.

— Niinkuin tahdotte.

Fors oli juuri lahdossa, kun Uuras saapui kotiin, ja selitti talle miettineensa tarkemmin konepajan
perustamista ja olevansa halukas jatkamaan keskusteluja.

— Niin, olenhan vuosien kuluessa tottunut pitamaan sinua ja Hillia lilkekumppaneina, — sanoi Uuras
vilkastuen.

— Ja hyvina perhetuttavina. Rouva Uuras ja mind olemme hyvin vanhat ystavat, jo ennen sinun
kaupunkiin tuloasi, — lisasi siihen Fors.

— Luonnollisesti, — myonsi Uuras kiireesti, kuin tahtoen syrjayttaa sen puolen asiata.
— Olemme myoskin olleet raha-asioissa, vielapa naina vuosina, — sanoi Fors.

— Miten? — kysyi Uuras.

— Olen ottanut lainan herra Forsilta, — riensi Leena selittamaan.

— Miksi sina olet ottanut lainan? — kysyi Uuras yhéa jannittyneempana.

— Silloin olit matkoilla.

— Ja sitten, kun tulin kotiin — —?



Leenat ei vastannut, katsoi vain Forsiin, joka nain saatuaan aanettoman kehoituksen jatkoi:

— Pikku summahan se on, enka mina sita tahdo painostaa. Tahdoin vain huomauttaa sinulle, kuinka
laheisissa tekemisissa olemme.

Mina en suinkaan tarkoita, etta se olisi maksettava.

— En ymmarra — tama on niin kummallista. Leena on sinulle velkaa, mutta sina et tahdo rahojasi
takaisin?

— Puhukaamme takuusta. Mina suostun pyyntoosi ja otan lukuun myoskin taman summan, jos rouvasi
sen sallii.

— Sen mina kylla kasitan. Olisit heti sanonut.

— Mutta rouvasi kanssa on puhuttu eraasta ehdosta. Han suostuu antamaan sinulle haluamasi eron,
jos mina annan sinulle takuuni.

Uuras tuijotti heihin vuorotellen, vasta hetken kuluttua ymmartaen
Forsin sanat.

— Nyt ymmarran. Vaimoni olisi jonkinlainen uhri. Ehka sinun vaatimuksestasi — —?

— Onko se niin ihmeellista! — sanoi Leena katsoen Uuraaseen ja jatkoi tukehtuneella aanella: —
Herra Fors on alykas, rikas, naiset hanta suosivat. Han rakastaa minua, on rakastanut jo monta
monituista vuotta ja pysynyt naimattomana yha odottaen! — Leenan aani selveni ja kiihtyi. — Sina
tahdot eroa ja saatkin sen ja viela takuun paalliseksi. Minun tunteistani sina et ole valittanyt — miksi
sinua nyt saalittelisin? Ala tuijota noin? Etko sind voi ymmaértaa, kuinka mina karsin?

Tuska esti Leenaa jatkamasta pitemmalle.

— Nyt ymmarran taydellisesti. Takuutasi en voi ottaa vastaan. Senhan sina, Fors, voit kai kasittaa.
Mina en myy vaimoani. Jos han muuten tahtoo erota minusta ja kuulua sinulle, niin se on hanen asiansa.

Leena poistui itkien ja vapautuneena kovasta jannityksesta. Uuras oli todellakin mies, oikea mies, ja
kaikki muu haipyi Leenan mielesta yhdentekevana.

Héan oli hetken aikaa epaillyt ja toivottomuudessaan uskonut, ettd Uuras ottaisi vastaan takuun
valittamatta milla ehdoilla. Nyt han oli ehdotuksen hylannyt, ja Leenasta oli kaikki muu mitatonta.

XXV.

Uuraasta naytti, kuin han olisi repinyt itseltaan kaikki sillat kaupungissa, niin ettei ollut paasya
taaksepain eika eteenpain. Se tuotti hanelle eraanlaista helpotusta. Ikaankuin pelastuneena jostakin
valttamattomasta pahasta, joka oli koeteltava ja kestettava, ennenkuin paasisi jatkamaan matkaansa,
han nyt mietti, kuinka saisi lunastetuksi tarjotun maapalstan, joka oli hanelle aivan valttamaton.
Missaan tapauksessa han ei tahtonut hankkia varoja kiinnityksella taloon, joka hanen kasityksensa
mukaan kuului Leenalle.

Pian han sai kokea, etteivat kaikki keinot kuitenkaan viela olleet lopussa. Han sattui kertomaan
pankinjohtaja Hannulalle uudesta yrityksestaan ja saatuaan hanet asiasta innostumaan esitti koko
suunnitelmansa. Joku aika takaperin Hannula oli perinnén kautta paassyt kasiksi melkoiseen
rahasummaan, josta han nyt sijoitti osan Uuraan konepajahankkeeseen, ruveten salaiseksi
yhtiomieheksi, vaatimatta rahoistaan takuuta, mutta sensijaan koron lisaksi voitto-osuutta. Talla keinoin
Uuras tosin sai vain osan siitd, mita olisi tarvinnut kunnollisesti aloittaakseen, mutta viisikymmenta
tuhatta oli tyhjaa parempi. Ja luovutettuaan Leenalle hanen velkansa suoritukseksi kymmenen tuhatta
héan oli vapaa lahtemaan eramaahansa.

Junassa matkalla Lehviin hanen mieleensa muistui se aika, kun han palasi Hankoniemesta
kuumeisena, ollen heittelevinaan suuria kivia. Ne keraantyivat roykkioiksi, joita han pyrki hajoittamaan,
mutta yha ne vierivat hanen ylitsensa ihmeellisella tavalla ilmestyen aina samaan paikkaan, yha
raskaampina, yha nopeammin ja uhkaavammin kierien hanen kasistaan. Yksitoikkoinen junan kolkotus
tuuditti hanta naissa mietteissa horroksiin, ja entisyys ja sen tapahtumat kiitivat hanen ohitsensa kuin
kuumehoureet. Lehviin saavuttuaan han heti aloitti tyot, hankki apuvakea ja kavi itse kasiksi



raatamiseen, jota oli kiihkeasti kaivannut.

Ensimmaisina viikkoina hanta vaivasi hirvea vasymys, melkeinpa sairaus. Hanta epailytti, oliko
niinkdan viisasta raataa kivien ja hirsien muokkaamisessa ja oliko ruumiillisen tyon jalous niinkaan
varma, kuin han ennen oli uskonut — eiko se ollut tylsistyttavaa ja alentavaa? Mutta vahitellen, ruumiin
tottuessa ja karaistuessa, samalla kuin rakennukset alkoivat nousta, haipyivat sellaiset epailyt, ja tyon
kiireessa ja tarkeydessa han vietti paivan kerrallaan ja nukkui yonsa unia nakematta.

Vuoden kuluttua oli uusi laitos jo kdaynnissa, ja Uuras paasi oikaisemaan selkansa ja asumaan omassa
uudessa rakennuksessa, jossa oli tilava arkihuone, pari pienempaa kamaria, eteinen ja keittio.

Ulla-muori oli hoitanut poikansa taloutta, sydamessa suru ja ainainen kalvava huoli siita, ettei poika
kuitenkaan viihtyisi ja etta tama kaikki oli vain valiaikaista, minka jalkeen Uuras taas pian palaisi
kaupunkiin asumaan Leenan kanssa. Osaksi han pahoitteli sitdakin, ettei Leena tullut miestansa
auttamaan ja jakamaan ilot ja huolet, niinkuin aviovaimon velvollisuus on.

Naina vuosina oli Ulla-muori paljon vanhentunut, tukka harmaantunut, tuima ilme lauhtunut ja ryhti
kumartunut. Ukki sensijaan pyorahteli entista ketterampéana ja laihempana oman pajansa ja Uuraan
"tehtaan" valia. Han oli oppinut lukemaan sanomalehtia, ja siita oli koitunut hanelle oikea intohimo.

— No, aina sinulla on nuo kakkulat nenallasi ja lehti kuin seina edessasi! — tiuskaisi muori
kattaessaan poytaa ja kolhaisi ukkoa pois tieltaan.

— Tassa on Kkirjoitettu pojasta, — harnasi ukki. Muori kavi uteliaaksi.
— Mita ne nyt pojasta?

— Taalla kavi sellainen kirjoitusherra tehtaalla katsomassa, ja mina sille latelin yhta ja toista. Ja nyt
se on pantu lehteen.

— Sitten se ei mahda olla mitaan oikeata, kun sina paasit latelemaan.

— Kuulehan nyt: Tunnettu rakennusmestari Uuras on raivannut itselleen metsaan oikean
uutisasutuksen. Metsan sisaltda kuuluu kilkutusta ja kalkutusta, ja mustat naamat vilkkuvat puiden
valissa.

Kaikki on kuin amerikalaista. — — Herra Uuras on itse kuin karhu, pysyy pesassansa kaiken talvea.
Taysin amerikalainen han on myoskin tyonteossa, kayttaa omia kouriaan ja hartioitaan antaen palttua
hienojen herrojen tavoille — — —

— Olethan taaskin syottanyt ihmisille juttujasi. Tarvitsisit uuniluutaa paltustasi. Pitaisihan sinun
nahda, etta poikaa painaa rahanpuute.

— Mihinka sitd omista nahoistaan menee, ennenkuin on syli maata sylissa. Kun on ollut niin suuri
herra kuin Uuras, niin ei ole hyva olla pieni herra, taytyy heittaa se herruus tykkanaan, muuten ei tule

hyva.

— Viis mina siita! On tuota nyt sitten keisari taikka kerjalainen, niin maara silla pitaa olla tyolla ja
touhullakin.

— Milloin sina olet nahnyt Uuraan maaraa pitavan?

— Missa se poika nyt viipyy? — Ulla-muori tahysti arkihuoneen laajasta akkunasta konepajalle pain,
josta kuului tyovaen aanekasta melua.

— Kuuletkos tuota liehumista nyt taas? Mita ne tahtovat?

— Mene sita tietamaan — paljon palkkaa ja vahan tyota! — vastasi ukki. — Vaikka eihan ne nyt
palkoista. Vallan ne tahtovat!

— Minka vallan?

— Komennon siella tehtaalla.

— Kun on tehdas kuin koura, eihan tuossa nyt voi montaa herraa olla.

— Niin monta kuin siella mustanaamoja riittaa.

— Onko se nyt sitten oikein? Poikahan siind on enimman raatanut ja rahat hankkinut.

— Poika ei voi tehdéa kaikkea yksin, ja siksi taytyy antaa osa apureille.



— Yksin, kaikkea yksin, niinkuin sind mukamas omalla rattanallasi! — kivahti muori.
— Olkoon vain rattana, mutta siellapa ei komennakaan kukaan muu kuin mina!
— Vastahan se on puolisen vuotta ollut kaynnissa ja nyt jo pitaisi ruveta jakamaan!

— Ruoki sina vain poikaa ja anna maailman otella. Tee vaarinkaljaa ja juota sitda muorinkaljana, pane
humalaa sekaan, niin tullaan tuuleen!

Ukki pyoraytti muoria hartioista ja kiirehti ovelle.
— Senkin myllynsiipi! — arahti muori. Jonkun ajan kuluttua kuului portailta raskaita askelia.

Uuras oli kaynyt kaupungissa tapaamassa Hannulaa kutsuakseen hanta tehdasta katsomaan, varmasti
uskoen, etta pankinjohtaja suostuisi panemaan siihen lisaa varoja liikepaaomaksi ja mahdollisesti
laajennukseenkin.

Han heitti lakkinsa eteisen hyllylle ja astui sisaan raskaissa saappaissaan. Kasvot olivat kayneet
luiseviksi, entista laihemmiksi, mutta katse oli teravampi. Han liikkui hitaammin ja rauhallisemmin,
melkein tahdissa, kuin olisi jokin taakka hartioilla sitd vaatinut tasapainossa pysyakseen. Poydan
aareen istuessaan han kumartui hiukan, otti leipaa hartaana ja hitaasti ja alkoi lujilla leuoillaan ja
hyvilla hampaillaan pureskella perusteellisesti, katseen yha miettivana tuijottaessa yhteen kohtaan.

— Sina huokaat, mika on huolena? — kysyi aiti.

— On asioita ja vastuksia.

— Paiva kerrallaan. Mika tanaan on hatana?

— Nousee seina eteeni, ja juuri nyt, kun olen paassyt alkuun ja tehdas on hiukan tuottanut!

— Olisiko se sitten niin vaarallista, vaikka tyovaki saisi osuuksia?
Voisithan jaada johtajaksi.

— Eihan se ole niin yksinkertaista, — huokasi Uuras.
— Onhan tehdas sinun.
— Onhan se. Tyoni ja parhaat voimani olen sithen haudannut ja itseni melkein vaivaiseksi raatanut.

— Thmeita olet tehnyt, sen lapsikin ymmartaa. Ei vain niin, etta itse tyosta kiinni otat ja muita
lujemmilla hartioillasi kannat ja teravammalla alyllasi harkitset ja silla heratat muittenkin tyonhalun.
Sina olet oman ty0si voimalla pilkkahinnasta nostanut ty0pajasi tanne maan kolkkaan. Siihen asti on
kaikki hyvaa, mutta siina on sittenkin vika, — puhui aiti.

— Mika vika, aiti? — kysyi Uuras pannen arvoa aitinsa sanoihin.
— Tehdas ei ole yksin sinun.
— Ei, minullahan ei ole rahaa, taytyy ottaa muita osakkaiksi.

— Niinkuin raha olisi ihmisen vapauden mitta. Pitaisihan sinun se jo uskoa kaiken sen jalkeen, mita
olet kokenut rahasta ja herruudesta. Ei, tassa on suurempi vika.

— En tahdo arvailla, mika se on! — huudahti Uuras karsimattomana.
— Sina et tule tehtaassasi toimeen omin voimin.

— Pitaisikd6 minun sitten olla kasityolainen, aivan kuin isa, yksin takoa pajassani? En luulisi ainakaan
viela siihen tyytyvani. Siina ei tunnu olevan jarkea.

— Isasi ja minun elamani ei siis ole ollut sinun mielestasi jarjenmukaista?

— Teille se on ollut oikeaa elamaa — — minulle ei, aika on toinen.
Ja sitapaitsi elaman vaatimukset ovat niin kovin erilaiset.

— Ja loppujen lopuksi kuitenkin samanlaiset, oma pohja ja oma vapaus, poika. Oma vapaus, se tekee
isasi ja minut rikkaaksi!

He kuulivat ulkoa lahenevaa melua ja askeleita, Ulla-muori riensi akkunaan ja naki tyévaen marssivan
tehtaantieta pitkin.



— Punainen riepu kepin nenassa, totta kai, sehan se pitda aina olla jossakin roikkumassa ja joukko
perassa!

— Joukkovapautta ja joukkovaltaa.

— Joukko-orjuutta! sanon mina. Sielld ei karsita tallaisia kuin isasi ja mina, vaikka olemmekin
tyovakea.

— Eihan toki! — hymahti Uuras.

— Muistatko sina, kun olit pieni vekara, pyrit aina pitamaan tovereitasi kurissa ja pelmuutit niita, niin
etta risat mekoista lohkeili. Mutta sitten sait kylla takaisin, tulit kotiin verisena ja katkerana, olit haijy
ja umpimielinen.

— Muistan kylla, en mahtunut toisten joukkoon.

— Siinapa se, poika, et sovi nytkaan joukkoon. Olet kuitenkin aina tupannut sinne ja kompuroinut
joukkojen keskella, komennellut ja hosunut ja saanut selkaasi. Nyt olet riekaleina, ja naenhan mina,
etta sydamestasi valuu verta. Luovu kerrankin joukoista.

— Vaikeata on luopua, kun yritykseni jaa keskeneraiseksi, ja sehan minua enimman sisuttaa, se on
vasten luontoani ja masentavaa, — puhui Uuras lakaten syomasta. — Jos tuo joukko olisi vaikka
satapainen sarvipeto ja silla olisi leijonan mieli ja ilveksen sisu, niin totta viekoon olisi riemuni sita
ravistella. Mutta se ei ole yksi, se on hajallinen, luikerteleva jono, vaistyva ja lahenteleva, saannoton ja
jarjeton. Se saartaa minut joka puolelta. Kun olen tyoni alulle saanut, rientaa se siihen tarttumaan. Se
ei sitten enda kysy, mihin mina kelpaan, se ei odota, kunnes olisin tehnyt tyoni valmiiksi, se ei
sokeudessaan salli minun edes hyodyttaa itseaan. Pitaisi kayttaa viekkautta taikka pakkovaltaa sita
ohjatakseen.

He seisoivat akkunassa katsellen ulos.

— Tuolla he nyt estavat viemasta lapioita asemalle. Olisin saanut niistda rahaa maksaakseni heille
palkkoja. Tehtaan he myo0s sulkivat, en saa tehda omaa tyotani omassa pajassani.

— Siinapa se, mietihan nyt vahan, mika on jarkevampaa. Olet raatanut, niin etta selkasi on kumara ja
ruumiisi kankea, ja palkkanasi kaikesta siitd on joukon oikut. Eik0 isasi ole kuitenkin paremmin
valinnut, kun on yksin pajassaan pysynyt?

Samalla saapui ukki touhuissaan kuulustelemaan, kuinka asiat olivat kaupungissa onnistuneet.
— Huonosti, — vastasi Uuras, — en saanut rahaa.

— Kuinkas nyt sitten palkat maksetaan?

— Odottakoot. Voihan luvata korotusta, jos alkavat toihin menna.

— Eivat ne siihen tyydy, vaatimukset venyvat kuin pitka piima. Ne tahtovat niitd osuuksia. Anna
heidan saada, taytyyhan sinun kuitenkin jakaa!

— Jakaa, kelle jakaa?

— Ne ryostavat ja rikkovat, ellet suostu!

— Paani halkeaa harmista! — huusi Uuras astuen lattialla paataan pidellen. — Tama kaikki on niin
jarjetonta!

Ukki pyorahti, ja hanenkin teravassa katseessaan oli neuvottomuutta.

— No, se jarki, sina yritat nykia ja sysia ihmisia kuin nappipajan puuaijia. Nykays, sysays, ja niiden
pitaisi takoa niin riivatusti. Mutta sitapa ne ei tee, ellet saa pajaasi rasvatuksi. Ihmiset, katsos, tahtovat
tulla viekoitelluiksi, kuvittele niille jotakin riivatun rikasta ja rakasta, puhu punaisista mokeista ja
kirjavasta lehmastd, metsista ja mannuista ja piru ties mistd, kunhan saat kuuntelemaan ja tyota

tekemaan. Ala vain koskaan jyrkasti kiella alaka puhu laista ja esivallasta, se on kuin punaista vaatetta
vihaiselle haralle!

— En mina rupea sellaiseen himphamppuun. Kunhan vain tietaisin, mita ihmeita siella kaupungissa
on tapahtunut!

— Unohdin sanoa sinulle, etta posti toi kirjeita. Tassa ne ovat! — sanoi Ulla-muori laskien postin
poydalle.



Uuras repaisi kiihkeasti kuoren auki nahdessaan Leenan kasialan. Siina oli lyhyt ilmoitus, etta han
saapuu paivajunassa rouva Murtolan kanssa.

— Rouva Murtola ja Leena tulevat tanne. Juna on luonnollisesti jo saapunut.

Muorille tuli kiire, han riensi keittioon hoitamaan emannyyttaan, ja ukki sai tehtavakseen menna
vieraita vastaan.

Uuras ei paassyt selville, lahtisik0 han itsekin. Han saisi nyt ensi kerran nahda Eliisan sen jalkeen,
kun han kaupungista muutti. Hanen kuvansa oli toisinaan vaikkynyt yksinaisen miehen mielessa pitkina
talvisina puhteina, kun han lomahetkinaan vastavalmistuneessa kodissaan veisteli itselleen
huonekaluja, mutta sithen kuvaan liittyi niin paljon muita muistoja eletysta entisyydesta. Ja unettomina
0ina, kun miehen vaistot herasivat vaatien tyydytysta, han kaipasi sita ainoata naista, joka oli ollut ja oli
hanen vaimonsa. Ero oli opettanut hanelle hyvin paljon, ja nyt han naki selvasti kuin kaukoputkella
katsoen Leenan hyvat ominaisuudet: suuren kyvyn aina sovittaa niin, ettda hanen omat tyonsa ja
aikomuksensa olivat vain Uurasta varten, hanen huvinsa, kotikutsut, harrastukset, vielapa pukukin
olivat aina saaneet tarkoituksensa Uuraasta. Han muisteli nyt tuhansia pienia yksityisseikkoja, joilla
Leena niin hyvin osasi viehattdaa ymparistoaan, ja naki sen kaiken tarkoittaneen itseaan ja vasta
hyljattyna ja syrjaan sysattyna joutuneen vieraiden hyvaksi. Leenan taytyi palvella, viehattaa ja
huolehtia muista ihmisista. Se oli hanen luonteensa mukaista.

Sen Uuras nyt vasta luuli ymmartavansa, ja samalla oman syyllisyyden tunto teki hanet araksi
lahestymaan vaimoaan. Han ei tahtonut ottaa vastaan uhrauksia, kaikkein vahimmin pyytaa Leenaa
muuttamaan perin vaatimattomaan asuntoonsa sen jalkeen, mita itse oli sanonut erosta ja halustaan
elaa yksin eramaassa. Mutta nyt, kun Leena ensi kertaa tuli omasta aloitteestaan, tajusi Uuras
kaipuunsa ja salaisten muistojensa kasvaneen valtavaksi tunteeksi, jolle han ei uskaltanut antaa mitaan
nimea.

Eliisa saapui yksin edella valmistaakseen Uurasta ja kertoakseen, mita ei Leena itse voinut kertoa.
Héan ilmestyi ovelle onnea ja kauneutta sateillen ikdankuin kasvaneena ja vapautuneena uudeksi
ihmiseksi.

— Tuon teille kauniin paivan, herra Uuras! — sanoi han astuen huoneeseen ja ojentaen molemmat
katensa.

— Olette varmaan kasvanut, — sanoi Uuras hellittamatta katsettaan valoisasta vieraastaan.

— Olen kai hiukan ihmistynyt, sellaista se onni tekee! — sanoi
Eliisa nauraen.

— Tosiaan, onnella taytyy olla teidan muotonne.

— Niin, minusta on tullut tyhjantoimittaja, ehka se onni johtuu siita. Mutta te olette totisesti pitanyt
sananne, ja teilla on koti ja paja eramaassa. IThanaa, kerrassaan ihanaa!

— Teilla kuuluu olevan myoskin huvila. Eiko se sentaan ole kauniimpi kuin tama? — kysyi Uuras.

— Meilla on pieni maapalsta, puutarhaa, kanoja — ja muita elaimia.
Minakin keksin olevani koti-ihminen!

— Hyva on hyva kaikkeen!

— Voi, tietaisittepa, kuinka me olemme tanne ikavoineet ja teista puhuneet. Leena vaan ei ole
tahtonut tulla ennemmin.

— Taalla on perin koyhaa Leenalle, — sanoi Uuras kaantyen poispain.

— Voi, ei sen vuoksi, itsensa vuoksi han ei tahtonut. Sanoi kurittavansa itseaan ja kasvattavansa.
— Enta nyt, tahtooko han — —?

Eliisa huomasi Uuraan kiihkeasti haluavan tietaa syyn heidan tuloonsa.

— On eras syy, joka nyt lopultakin riennatti tuloamme. Pankinjohtaja
Hannula oli teidan osakkaananne tehtaassa.

— On kyllakin, hanen osuutensa on viisikymmenta tuhatta.

— Hannula on myynyt osuutensa Forsille.



Uuras hatkahti jaaden aaneti katselemaan Eliisaa.

— Niin, hanelle oli kerrottu valheellisia juttuja teista ja Leenasta, — selitti nuori rouva punastuen
tuskallisesti, niin etta kyyneleet nousivat hanen silmiinsa.

— Mita juttuja, sanokaa toki!

— Arvasimmehan sen, kukaan ei ole uskaltanut sanoa sita teille.
— Puhukaal!

— Se on niin kiusallista.

— Kas niin, vanhan hyvan toveruuden vuoksi!

— Niin, sentahden tulinkin edella. Kaupungissa puhutaan ja uskotaan aivan yleisesti, etta te olette
Leenan kautta ottanut kasilainoja, joita ei voi todistaa saaduiksi eika siis muka maksettukaan.

Uuras tuijotti nuoreen rouvaan kuin jahmettynyt.

— Leena oli tulemaisillaan hulluksi. Han puhui, todisteli, vakuutti, mietti paivakaudet samaa asiaa,
pelkasi ihmisia ja syytti itseaan. Teista han puhuu aina sydantasarkevalla hellyydella ja syyttaa Forsia.

— Mina annoin Leenalle kymmenentuhatta, jotka han oli velkaa
Forsille. Onko Leenalla kuitti?

— On kylla!

— Onko varmaa, ettei Leena ole ottanut muita lainoja?

— Onhan se toki varmaa eika kukaan olekaan velkonut.

Uuraan viha oli vahitellen noussut ylivoimaiseksi. Han 16i kattaan poytaan.

— Konnamaista, ne koirat! — huusi han samalla tavoittaen paataan. — Minun paani, minun paani! —
ja han kulki edestakaisin lattialla unohtaen vieraansa suuressa tuskassaan.

— Luulimme kaikki, etta Leena sairastuisi, mutta sitten keksimme keinon. Eras ystava kutsui
illalliselle meidat ja Forsin myo0skin. Arvasimme oikein, Fors otti puheeksi teidan asianne sanoen kuin
ohimennen, etta te olitte jattanyt Leenan puille paljaille. Silloin Leena ponnahti ylos, heitti ruokaliinan
vasten miehen kasvoja ja paljasti hanen ilkeat aikeensa kertoen ottamastaan ja maksamastaan lainasta,
Forsin kosinnasta ja halpamaisesta kostosta, kun se ei onnistunut, ja Forsin oli pakko poistua seurasta!

— Tama menee tosiaan yli kaiken ymmarryksen!
— Ja nyt Fors on ostanut osuuden tehtaaseen. Voitteko kasittaa, minka vuoksi?
— En tosiaankaan, en!

— Mieheni on puhunut Hannulan kanssa, ja Fors kuuluu uskotelleen pankinjohtajalle, ettda han tahtoo
auttaa teita saamaan hyvan maineenne takaisin ja tukea tehdasta.

— Ja se yksioikoinen Hannula uskoo kaikkea.
— Nyt Fors kuuluu tulevan tanne tarkastamaan tehdasta, ja Leena tahtoo puhutella teita sita ennen.
— Kyllapa kestaa, se roisto — onpa silla sisua! — huudahteli Uuras paasematta tasapainoon.

Héan oli porrottanyt tukkansa kasin paatansa pidellen, ja katse hurjistuneena han oli peloittava
jantterassa rotevuudessaan, selka hiukan kumarana ja suuret kadet ilmaa hapuilevina.

— Nakemiin, herra Uuras, nyt menen noutamaan Leenaa. Han odottaa
Ulla-muorin luona. Nakemiin!

— Nakemiin! — moérahti Uuras istuutuen penkille uupuneena ja epatoivoisena.

Mutta se paiva oli nyt kerta kaikkiaan myrskyn paiva, eika han ollut istunut viitta minuuttia yksin, kun
tyOmiehet tulivat huoneeseen.

— Olemme nyt neuvotelleet, — sanoi yksi miehista.

Uuras nosti paataan istuessaan kumarassa.



— Se on silla tavalla kuin mestari tietaa, etta olemme sijoittuneet tanne elaméaéan ja asumaan, mutta
kun meikalaisella on aina se uloskasky ovenvartijana, niin meinattiin, etta —

— Se on paatos! — puuttui toinen kiivaampi puheeseen. — Tyydymme kohtuullisiin palkkoihin sen
mukaan kuin liike kannattaa, mutta tahdomme osuuksia tehtaaseen!

— Mutta ellen mina voi suostua, — aannahti Uuras.
— No sitten kai se on tykkanaan tena tassa tehtaassa!
— Niin, miten?

— Miksi mestari kyselee? Se on vanha tahti, taistelua vain, ja meilla on valta ja voima panna kovat,
ellei hyvalla helliteta.

— Tiedan, tiedan, mutta talla kertaa ei minulla ole aikaa neuvotella kanssanne. Rouvani on juuri
saapunut kaupungista tarkeassa ja kiireellisessa asiassa. Myohemmin neuvottelemme.

Miehet katselivat toisiaan hiukan empien, mutta Uuraan ulkomuoto puhui heille kylliksi, ja he
poistuivat ilman muuta.

Hetken kuluttua astui Leena huoneeseen.

He olivat kaupungissa tavanneet toisensa selvitellessaan yhteisia asioita eika varsinaisesta avioerosta
oltu puhuttu sen koommin, kun Uuras oli siirtynyt pois kaupungista.

Uuras hammastyi nahdessaan Leenan tuskan murtamana, vanhentuneena ja katkerana. Ja Leena
puolestaan sai kyyneleet silmiinsa katsellessaan Uuraan liian aikaisin kumartunutta selkaa ja
harmaantunutta tukkaa.

— Rakas Uuras, — sanoi Leena ojentaen katensa ja istuutui miehensa viereen penkille. — Eliisa jo
kertoi sinulle — —

— Eliisa, niin, se on tukala asia, — sanoi Uuras, joka hetkeksi oli unohtanut kaiken muun kiintyessaan
katselemaan vaimoaan.

— Fors on matkalla tanne, mutta mina tahdoin paasta ennen hanta. Han tekeytyy ystavaksi ja tarjoo
apua. Saat nahda!

— Mista sina sen tiedat?
— Hannulalta. Ole varuillasi!

— Ennen mina kuolen nalkaan kuin rupean sen miehen kanssa asioihin, hyi hitto! Jos han tulee tanne
rettel6imaan, heitdan hanet ovesta pellolle!

— Tuolla han tulee miesjoukon saattamana. Mina menen tuonne sivuhuoneeseen. Tahdon kuulla, mita
hén sinulle sanoo, ja sitten vasta vetaa hanet kirealle.

Leena pujahti kamariin, ja Fors astui sisaan tapansa mukaan melkein keikarimaisesti puettuna,
toisessa kadessa keppi, toisessa hattu.

— Paivaa, Uuras, nyt on lammin paiva, — ja han laheni ojentaen katta, mutta Uuras ei ollut
huomaavinaan.

— Kaikkein vahimman olen odottanut sinua tanne yksinaiseen maan kolkkaan.

— Tata ei nyt enaa voi sanoa kolkaksi eika liioin yksinaiseksi. Sina olet tehnyt taalla aivan ihmeita.
Tehdas tuossa, niin etta jollen sinua tuntisi, en uskoisi, ettd se on vuodessa noussut ja sellaisella
naurettavan pienellda paaomalla. Sinullahan oli vain viisikymmenta tuhatta. Satatuhatta sen olisi
vahintaan pitanyt maksaa.

— Kuulin sinun ostaneen Hannulalta osuuden.

— Niin, ja voit uskoa, etta sain pulittaa enemman kuin nimellisen maaran.
— Liike menee huonosti, tyovaki retteloi, — sanoi Uuras.

— Kun alamme yhdessa ja mina hankin padomaa, tulee uusi vauhti.

— Mina en suostu sinun kanssasi jatkamaan, — sanoi Uuras niin tyynesti kuin taisi.



— Siina sina teet vaarin. Tiedathan, etta Hillin menestys on riippunut minusta ja minun pienesta
kyvystani asioissa, — ja Fors nauroi kettumaisesti, suutaan maiskauttaen.

— En rupea sinun kanssasi yhteistyohon, sen jo sanoin, ja jos sina taalla rupeat maarailemaan ja
valtaasi kayttamaan, ajatan sinut pois tyorauhan rikkojana! — puhui Uuras voimatta hillita paisuvaa
vihaansa.

— Viisaammin tekisit, jos kuitenkin hyvalla suostuisit. Tahtoisin muun muassa nayttaa Leena-rouvalle,
ettei meita miehida niin vain nolata. Han on vaarallinen nainen. Sinun maineesi han on saattanut
epailyksen alaiseksi eika paljoa puutu, etten minakin joutunut saman kohtalon uhriksi.

Tuskin han oli sen sanonut, kun Leena astui huoneeseen ja Fors kavi aivan harmaaksi kasvoiltaan.

— Noo, hyvaa paivaa, herra pormestari, teidan kaynnillanne nayttaa olevan hyvin patevat syyt, ja
puheestanne paattaen on olemassa asianhaaroja, joiden takia mieheni tehtaan osuus on kaynyt teille
hyvin halutuksi tavaraksi. Pahaksi onneksi te erehdytte kaupassa, joka on hyvin uskallettu, ja samoin
siina perusteessakin, miksi sen teitte.

Leena venytti sanojaan voittaakseen itsensa ja hillitakseen sydamensa rajuja lyonteja, ennenkuin
tarttui itse paaasiaan. Han tiesi kylla, kuinka vaarallinen ja ovela Fors oli tallaisissa asioissa, ja tahtoi
saada hanet ansaan.

— Rouva puhuu arvoituksia.

— Te sanoitte miehelleni, ettda mina olen vaarallinen nainen, ja lisasitte siihen selityksen. Herra
pormestari, olen jo kerran heittanyt taman syytoksenne sille, jolle se kuuluu, teille itsellenne. Se ei
nayta riittavan. Te olette myoskin syyttanyt minua eraasta teosta Hannulan ja eraan toisen henkilon
lasnaollessa. Tahdotteko, etta mina vedan teidat oikeuteen siita syytoksesta?

— Hyva rouva, te ette ole suinkaan terve.
— Taydellisesti, tahdotteko?

— Uuras, ole hyva ja pyyda rouvaasi poistumaan. Han hairitsee meidan sopimustamme liikeasioissa ja

— En suinkaan, — sanoi Uuras, — nyt on kysymys meista molemmista, ja ellet tosiaan tahdo, etta
vedamme sinut oikeuteen parjauksesta ja vaarasta syytOksesta, josta minun kunniani ja menestykseni
riippuu — —

— Niin vaadimme, etta luovutatte osuutenne Uuraalle taikka hanen maaraamalleen henkilolle siita
hinnasta, jonka itse olette maksanut, — lisasi Leena.

— Tamahan on mieletonta!

— Ei ollenkaan, tuossa on paperia ja kyna. Olkaa hyva, herra pormestari, mita pikemmin sen teette,
sita parempi itsellenne!

Leenan silmat leimusivat, ja aani vapisi, mutta han hymyili puhuen niin hillitysti kuin olisi lausunut
herttaisimpia kohteliaisuuksia.

Fors vaanteli itseaan, ravisti paataan, tekeytyi uhriksi.

— Te naiset, te naiset, tama nayttaa olevan Leena-rouvalle erikoisesti arka kysymys. No niin, olkoon
menneeksi, mutta silla ehdolla, ettd mina itse saan maarata, kelle osuuteni siirran. Mina luovutan koko
saatavani tyovaelle viiden sadan markan suuruisina osuuksina, joista maksetaan seka vuotuinen korko
etta liikkeen tuottama voitto-osinko, ja kullakin osuudella on yksi aani yhtion kokouksissa. Osuuksia
voidaan siirtaa ainoastaan liikkeeseen kuuluville tai liittyville, ja niista saa omistaja ja sitten hanen
leskensa kuolemaansa saakka koron ja voitto-osingon, samoin kuin myos alaikaiset lapset, vaikkeivat
kuuluisi tyovakeen. Muutoin joutuu osake tehtaan lunastettavaksi nimellisarvosta ja myydaan uusille
tyolaisille. Taman sopimuksen kirjoitan tassa valmiiksi.

Forsin kirjoittaessa seisoivat Uuras ja Leena hammastyneina toisiinsa katsoen. Uuras kuuli sanat,
mutta niiden kantavuus ei ensi tuokiossa hanelle selvinnyt.

— Toivottavasti nyt voimme sopia, — sanoi Fors hymyillen, kun oli saanut asiakirjan valmiiksi, ja
tarjosi Leena-rouvalle katta.

Leena empi, hanen vastenmielisyytensa ja vihansa tuota miesta kohtaan oli suuri, mutta han ojensi
kuitenkin katensa tajuamatta ja uskomatta Forsin tarkoitusta.



— Tapani ei ole jattaa mitaan kesken, kun asia on paatetty, — jatkoi Fors katellen Uurasta. — Sinun
oma osuutesi on ainakin samansuuruinen kuin mita tyovaki koskaan tulee saamaan, eika tehtaan
tarvitse joutua vaaraan.

— Se on minun asiani, — murahti Uuras.

— Rouva hyva, — jatkoi Fors yha kaksimielisesti hymyillen, — me olemme keskenamme pelanneet
misaaria koko ikamme, nyt on aika antaa korteille oikea arvo. Olen nyt jakanut pelin hyvin
riidanhaluiselle joukolle, mutta Uurashan on tottunut rimpuilemaan ja tuntee silloin vasta taysin
elavansa, kun saa miehidan rinnuksista ravistella.

— Kasitamme kylla, etta herra pormestari on heittanyt tahan pieneen piiriimme riitakapulan, — sanoi
Leena.

Pormestari Fors nauroi:

— Ei suinkaan meista kukaan usko, etta mina olen sosialisti ja maailmanparantaja. Mita tein, tapahtui
sen vuoksi, etta tahdon todistaa tuollaisen houreen kestamattomyyden. Vuoden paasta, — — no, sehan
nahdaan. Muuten pyydan, ettei minua mainita taman asian yhteydessa.

Han hyvasteli ja poistui nopeasti. Leena ja Uuras katsoivat toisiinsa.

— Ellei asia olisi minulle vastenmielinen, tahtoisin nauraa, — sanoi Leena. — Fors on aina
kaltaisensa, ensin houkuttelee uskomaan itseensa ja menettelee kuitenkin melkein konnamaisesti,
mutta kun kiredlle pannaan, yltyy suurenmoiseksi. Muistathan kai, kuinka mina kerran taivutin hanet
sinulle takuuseen? Se oli ennen meidan naimisiinmenoamme.

— Kylla mina sen muistan, — sanoi Uuras painavasti.

— Han oli silloin uskotellut ja vakuutellut muutamille nuorille ystavilleni ja ihailijoilleni, etta mina
olen lemmenhaluinen keimailija, jonka sanaan ei saisi luottaa. Se tuotiin minulle juorupuheena, ja mina
arvasin heti, mista se oli l1ahtenyt. Mietin vain, kuinka parhaiten voisin sita kayttaa hyvakseni, ja silloin
tulit sina. Forsin sain taipumaan silla uhalla, ettd mina muuten tekisin hanen elamansa kaupungissa
sangen kirpelaksi, han kun on hirvean arka yleisesta mielipiteesta.

He vaikenivat kumpikin, ja se kysymys, joka oli kaikkein ensin ratkaistava, teki heidat aroiksi. Uuras
tunsi ensi kertaa elamassaan ujostelevansa vaimoaan, ja Leenan sydan 16i rajusti, pelaten ilmaisevansa,
kuinka palavasti han halusi jalleen paasta miehestaan huolehtimaan.

— Uuras, — sanoi Leena viimein arasti. — Taalla on niin somaa ja kodikasta.
— Se on sentaan liian pienta ja ahdasta sinulle.
— Ala sano, tiedathan — —!

Héanen aanensa ilmaisi Uuraalle kaikki, vaikka katse olikin maahan luotuna, ja han tarttui Leenan
kateen. He katsoivat toisiinsa ja vaipuivat pitkaan syleilyyn.

Leena jai miehensa uuteen kotiin.

XXVI.
— Eiko totta, Uuras, — sanoi Leena heidan istuessaan kahden arkihuoneen poOydan aaressa
aamukahvilla, — meidan olisi heti naimisiin mentyamme pitanyt muuttaa tanne? Taallahan on oikea

rauhan paratiisi.

— On, — myonsi Uuras, — hyvin se nyt tarvitaankin. [lman sinua en enaa olisi jaksanut. Voimani ovat
uupuneet.

Han oli harvasanainen, aivan kuin jokainen lause olisi tuottanut ponnistuksia, joita piti karttaa.
Hitain ja painavin askelin han liikkui tehtaalla ja kodissa aina miettivana ja vakavana.

— Sinako uupunut? Ei, ystavani ja jattilaiseni, et sina tiedakaan, mita vasymys on! — vakuutteli Leena
pelko sydamessa, etta Uuras sittenkin oli oikeassa, kun han nyt oli niin toisenlainen kuin ennen.



Tehdas naytti menestyvan hyvin, ja tyovaki oli rauhoittunut sen jalkeen, kun Uuras oli jakanut viidelle
perheelliselle kullekin yhden osuuden. Toiset, jotka eivat jaksaneet lunastaa osuutta, olivat
tyytymattomia. Tehtaan osakkaat pitivat heita silmalla, ja Uuras jai hiukan syrjaan kiistoista.

Vain Leena tiesi, kuinka vastenmielista Uuraalle oli luopua yksinvaltiudestaan tehtaalla. Ja tiukemmin
kuin ennen han nyt valvoi toita ja moitti vakea pienimmastakin virheesta ja laiminlyonnista. Leena yritti
aina lieventaa hanen ankaraa arvosteluaan, ja hanen onnistui monet kerrat estaa liikkanainen ankaruus,
joka vivahti vihalle.

— Nyt sita ollaan jotakin olevinaan! — sanoi Uuras. — Kun on viidensadan osuus taskussa, niin
mennaan tupakoimaan kesken kiireellisen tyon. Ja jos muistuttaa, kuulee kylla, etta omanihan on
vahinko. Tyomies on tyomies eika tyota tee, ellei ole piiska selassa! — puhui Uuras tahallaan liioitellen.

— Voi sinua, parantumaton porvari! — pilaili Leena. — Tingi pikkusen, niin paaset vahemmalla!

— On niita tarpeeksi, jota tinkivat. Mina en ole siihen luotu. Niin kauan kuin henki keuhkoissa
pihisee, saavat he kuulla kunniansa minun alueellani, ja niin kauan kuin kateni nousee, naytan heille
tyon tahtia, ja katsokoot silloin luitansa, etta ne kestavat, ja elleivat kesta, niin murtukoot, minusta se
on yks'kaikki. Ei heista kukaan minuakaan saasta.

— Eihan elama ole pelkkaa tyontekoa, — uskalsi Leena puolustella.
— Mita enemman tyota tekee, sitda parempi. Tyodssa on iloa ja nautintoa.

Tehtaassa han oli ensimmainen aamulla ja viimeinen illalla seisten ahjon aaressa, niinkuin toisetkin.
Tyopaiva oli kymmentuntinen, ja kun Uuras oli syonyt paivallisen kuudelta ja peseytynyt, oli kello
seitseman, ja silloin han uupumuksesta nukkui.

Leena oli nyt ollut maalla kuukauden ja jannittyneena seurannut Uuraan elamaa. Hanestd, joka ei
milloinkaan ollut nain lahelta nahnyt vakavaa tyota, se oli aarimmaista orjuutta.

Tehtaalla karttui yha enemman asioimisia, piti tehdd matkoja, eikd Uuras enaa sunnuntaisin
ennattanyt hoitaa kirjanpitoa. Hanen taytyi luopua olemasta miesten mukana tydssa. Mutta silloin
holtyi myo6skin kuri, ja tyolaisten keskinaiset riidat kavivat yha kiihkeammiksi saaden erityista aihetta
siitd, etta osa heista esiintyi liikkeen osakkaina ja komenteli toisia.

Tyytymattomat tekivat lakon, ja Uwuras otti uusia sijaan, mutta entiset eivat poistuneet
paikkakunnalta. He pitivat kokouksia, kutsuivat paikalle tyovaenliikkeen johtajia ja yllyttdjia ja
uhkailivat tyossa olevia kostolla, kayttaen vakivaltaakin. Lopulta ajettiin uudet tyomiehet vakisin pois
seudulta ja entiset ilmestyivat tyohon.

Uuras ei mukaantunut tahan tulokseen, vaan tuskastuneena sulki koko tehtaan.

Tyovaen sanomalehdet ja koko puolue raivosi. Tehdasalueella liikkui vaarallisia henkiloita, ja
nimismies sai heista lisavaivaa.

Kaiken taman ohella Uuras pysyi naoltaan tyynena, mutta Leena kylla tiesi, kuinka han karsi ja riutui.
Samoihin aikoihin oli Ulla-muori kaynyt huonoksi. Han sanoi hymyillen minialleen:

— Minun vanhat rattaani ovat ja kauankin nitisseet ja natisseet, mutta kun niiden pakostakin piti olla
liikkeelld, niin pysyivat viela kasassa. Nyt kun te tulitte, Leena, paasin mina helpommalla ja lasken
rattaani lepaamaan.

Ulla-muori ei koskaan sinutellut miniaanséa eika ukki myoskaan.
— Ukki hyva, kuinka teidan rattaanne jaksavat? — kysyi Leena.
— Ne pyorivat nyt muorinkin edesta, — sanoi ukki tuoden sisalle puita ja vetta.

Vanha Henriika, Anjan aiti, oli tyttarensa kuolemasta saakka ollut Ulla-muorin hoidettavana. Suru oli
pehmentanyt hanen jarkensa. Toisinaan eukko kavi levottomaksi ollen etsivinaan tytartaan ja karkasi
silloin metsaan. Vain Ulla-muori tiesi ja tunsi hanen tuulensa, ja he kaksi askartelivat yhdessa.

Henriika keitti ruuan ja kattoi pOoydan liikkuen vanhaan totuttuun tapaansa koneellisesti. Saattoi
nahda, ettei eukolla ollut jarki ohjeenaan, mutta sairaan kaitseva silma johdatti hanta.

Ulla-muori tunsi lamauttavaa vasymysta parina paivana, ja akkia han sai sydankohtauksia, ja sitten
tuli loppu hyvin pian. Kukaan ei tahtonut oikein uskoa, etta han oli ikiajoiksi heista eronnut.



Uuras oli ollut sattumalta matkalla. Kun sairas oli ollut kovin levoton ja vain ajoittain tajuissaan
muutaman tunnin, oli Leena sahkottanyt Uuraalle, joka viime tingassa kerkisi paikalle kuiskatakseen
jaahyvaiset aidilleen.

Ulla-muori siunasi katseillaan poikaansa, hymyili onnellisena ja nukkui hanen syliinsa.

Leena ja ukki olivat valvoneet sairaan luona parina yona raskitsematta paivallakaan nukkua. Nyt he
saivat menna lepaamaan, ja Uuras jai aitinsa kuolinhuoneeseen.

Oli syksy ja hadméara paiva. Henriika puuhaili tuvassa, ja kamarin ovi oli auki. Akkia haén pujahti
kuolleen vuoteelle istuen sen jalkopaahan.

— Sina olet Uuras, kylla mina sinut tiedan. Sina otit Anjan sydamen ja heitit sen jokeen. Niin sina teit,
senkin sydamenvaras!

— Ehka, — sanoi Uuras tuskin kuuluvasti. Hanesta tuntui, kuin nama kaksi vanhaa naista olisivat
molemmat kuolleet ja Anja puhuisi ne sanat, jotka han kuuli.

— Kuka voi elaa ilman sydanta, — jatkoi Henriika. — Lapsi kaveli joen rannalla, ja sydan sanoi
hénelle: "Tule ottamaan, taalla on kylméa ja mutainen pohja, ja mina olen vielad niin nuori ja arka enka
mina tunne muita kuin sinut, nyt kun Uuras minut tanne heitti. Ota minut jalleen lampoiseen poveesi",
ja Anja meni jokeen ottamaan oman sydamensa, jonka sina sinne heitit. Sen on Anja minulle usein
kertonut. Hiljaa, ole hiljaa. He sanovat, etta Anja on kuollut, mutta se ei ole totta. Tytto on metsassa ja
mina olen usein nahnyt, vaikken ole paassyt puheille, kuulen vain kaukaa hanen aanensa.

Henriika nousi levottomana ja salaperaisena.

— Emanta nukkuu nyt sikeasti, ja mina menen metsaan. Anja on kutsunut koko paivan.
— Alkéda menko, — esteli Uuras.

Henriika oli jo ulko-ovella, kun Uuras ennatti saada hanet kiinni aikoen taluttaa takaisin.

— Ala koske, sind sydamenvaras, siné valasi rikkoja! Sind, sind Anjan jokeen heitit ja sitten naimisiin
menit. Sinua mina vihaan ja kiroan!

Hullaantunut riuhtaisi itsensa irti, mutta Uuras otti hanet syliinsa ja kantoi entiseen kamariinsa, jossa
Henriikaa nyt hoidettiin. Siella eukko kyyristyi kokoon ja itki.

— Kylla mina tiedan, emanta ei nuku, emanta kuoli, ja nyt Henriika parka saa yksin itkea Anjan
kanssa. Anja ei syonyt eika juonut, ei laulanut enaa koskaan, kun jatit. Surullinen han oli, niin kovin
surullinen, ja akkunasta katsoi, katsoi ja rukoili sinun puolestasi ja oman sielunsa puolesta. Sinisen
hameen han teki, sinisen morsiuspuvun, ja tukkansa levitti ja nauroi, etta tama on morsiushuntu, ja
sitten han meni... Huuy, siella oli niin kylma. Ja emanta on mennyt ja nyt mina olen aivan yksin.

Uuras aikoi jattaa hanet huoneeseen, mutta silloin Henriika tarttui hanen kateensa.

— Ald mene vield, mina sanon sinulle: Anjan vieressa kirkkomaalla on sinun ristisi kolmantena. Mina
nain sen. Siina oli sinun nimesi, Karl Henrik Uuras, se oli suuri harmaa kivi. Mene katsomaan!

Henriika puhui puhumistaan, kunnes kuului vain epaselvaa mutinaa ja uupumus vaimensi hanet
uneen.

Uuras peitti hanet vuoteeseen ja lukittuaan oven kavi katsomassa aitidan, joka naytti nukkuneen
tyynena ja onnellisena, paa hiukan kallellaan pieluksella. Han suoristi sita tuntematta vastenmielisyytta
kosketuksesta kuolleeseen ja sanomattomalla kaiholla han ensi kertaa elamassaan suuteli aitidaan
otsalle. Han tunsi olevansa nyt lahempana hanta kuin koskaan ennen, kuin samaa olemusta, ajatellen
hénen ajatuksiaan, puhuen hanen sanojaan, tehden hanen téitaan, astuen hanen askeleitaan ja kenties
piankin poistuen sinne, minne aiti oli mennyt.

Silloin han tuli ajatelleeksi: — Tunteeko kukaan samaa, kun mina olen kuollut?

Sanomaton tuska taytti hanen sydamensa, hirmuinen hata, joka painoi rintaa, ahdisti henkea, ja han
lyyhistyi sangyn viereen polvilleen voihkien ja kasvonsa peittden. — Voi iadisyys, tyhjyys, hirmuinen
olemattomuus, ei lasta, ei ajatusta, ei merkkia minusta, kuin tyhjiin mennyt, hukkaan elanyt, ei mitaan
omaa, ei mitaan pysyvaa ole minusta jaapa!

Ahnaasti seurasivat hanen vaanivat katseensa mennytta elamaa kutsuen esiin vuodet ja paivat
varhaisesta lapsuudesta nuoruuteen ja miehenikaan, punniten ja tutkistellen jokaista salaisintakin
sielunsa soppea, tyonsa syyta ja tulosta, hyvaksyen vain sen, mikda haneen itseensa nahden jotakin



merkitsi; kuinka han oli rakastanut tyotaan ja iloinnut jokaisesta kauniista ja hyvasta tuloksesta,
valittamatta keta oli pahoin kohdellut, keta kiitellyt tai moittinut, valittamatta siitakaan, mita olivat ne
elavat ihmiset saaneet kestaa, jotka hanta tyossa auttoivat, mita tuntea ja karsia, tuskaa, onnea,
rasitusta, sairautta tai onnettomuutta. Thmiset olivat olleet hanelle vain valikappaleita, ei milloinkaan
palveltavia ja paamaaraksi kohotettavia. Hanen tyonsa ja sen tulos: mita siita? Senhan oli maara heita
palvella. Han itse oli ankara tyon valikappale, ja samaa han vaati muilta. Voi, miksi se ei nyt hanta
tyydyttanyt? Miksi idisyys hanta kauhisti ja tyhjyys jahmetytti?

Nyyhkytykset puistattivat hanta, ja tuskallinen rakkauden ja myotatunnon kaipuu ahdisti kuin
polttava jano. Se kaipuu kohdistui aitiin, Anjaan ja — lapseen, omaan lapseen!

Aidin kuolema viittoi uutta tietd Uuraan elaman taipaleella. Han luopui tehtaasta ja pani paatoksensa
toimeen nopeasti ja tarmokkaasti, aivan kuin jokainen menetetty paiva olisi ollut korvaamaton vahinko.
Seuraajaksi tuli Murtola, jolle han myonsi perin edulliset maksuehdot, aivan kuin nuori pari olisi ollut
hanen oikeat perillisensa.

Sitten Uuras kaantyi vuoteen omaksi, eika laakari voinut muuta selitystd antaa kuin ettd hanen
elinvoimansa olivat liiasta rasituksesta ehtyneet.

Han ennatti kuitenkin viela nahda, kuinka tehdas Murtolan johtamana alkoi menestya. Sen jarjestely
ja tyovaen osuudet sopivat hanen ohjelmaansa, ja pienessa tehdasyhteiskunnassa ehti jo vuoden
kuluessa tulla esille sovinnollista yhteishenkea, taipumusta liittymaan lujaksi kokonaisuudeksi, johon
vahingolliset ainekset eivat paasseet tunkeutumaan. Ja sita myoten kuin tyo tuli saannolliseksi, uskalsi
Murtola suunnitella liikkeen laajentamista.

Han toi piirustusluonnoksensa Uuraan katseltavaksi tahtoen kuulla kokeneen edeltdajansa mielta
aikeistaan.

Oli taaskin syksy, ja puut pudottivat lehtiaan Uuraan pienessa puistikossa. Han istui parvekkeella
peitteeseen kaarittyna ja oli vain varjo entisesta itsestansa. Leena ja Eliisa hoitelivat hanta, ja ukki istui
portailla tupakoiden.

— Syksy on kaunein vuodenaika, — sanoi Eliisa. — Metsikko tuolla on kullankellertava, ja pienten
kotien punaiset seinat ja valkoiset akkunalaudat soveltuvat siihen niin mainiosti. Niita ilmestyy sinne
yhéa uusia sita mukaa kuin tehdas laajenee ja osuuksia voidaan jakaa. Minulla on teille, herra Uuras,
lampimat terveiset heilta. Kayn siellda usein, ja aina he kyselevat tehtaan perustajasta. Te olette heille
kuin jokin suojeluspyha. Karl on liian laheinen ja saa joka paiva taistella ja kinailla heidan kanssaan,
mutta kilttia he silti ovat ja noudattavat saantoja.

— Itsehan lakinsa laativat, — sanoi Uuras. — Mina taidan olla samaa lajia kuin tyovaki. Kun ahersin
heidan kanssaan vallan hengen edestd, pysyin aina kireissa valeissa, mutta nyt etaalla ollen ihailen
heita ja ihmettelen, etta he niin paljoon pystyvat. Silloin he minua vihasivat, kun heita parhaiten
hyodytin ja palvelin, ohjasin ja aivan kadesta pitaen opetin. Nyt kun olen vain oma varjoni, nyt he minua
muka ihailevat.

— Ainahan se aika nakyy polvesta paranevan, — virkkoi ukki koputellen piippuaan portaaseen. —
Mina olin vain sellainen kylaseppa, mutta Uuras tahtoi saada tehtaan, ja nyt nama taalla pyrkivat oikein
pajavaltakuntaa rakentamaan. Valmista, valmista tulee elamasta.

— Minua vain pelottaa se, — sanoi Uuras, — etta tama meidan yrityksemme taalla on niin yksinainen
laatuaan.

— Niin, ihmisten pitaa itse kunkin taistella ja rimpuilla ennenkuin uskoo, etta tuo hyva tuossa on
kyllin hyvaa. Se siina vain on taikana.

Tehtaan pilli soi, ja vaki tulvi tyosta pitkdna jonona metsanlaitaa kohti, missa kullakin oli oma sieva
majansa puiden varjostamana, vaimo ja onnelliset lapset odottamassa.

Mutta sittenkaan he eivat olleet hauskoissa kodeissaan tyytyvaisia. He etsivat syita ja halusivat
taistelua, ja kun ei todellisuus siihen syyta antanut, turvautuivat he kuvitteluihin. Taistelu oli alettava
itsensa taistelun vuoksi, silla se on elamaa.

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK TYON KOURISSA: ROMAANT ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns



a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase


https://www.gutenberg.org/

“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE



LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any



particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

