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PRÉFACE

A	 toi,	 d'abord,	 David	 d'Angers,	 vaillant	 maître,	 pardon	 de	 l'audace	 très-grande	 que	 je	 montre	 en	 semblant	 parodier
l'immortel	fronton	que	tu	fis	rayonner	au	seuil	du	vieil	édifice	parisien.

Aux	grands	hommes,	la	patrie	reconnaissante!	disait	la	fière	devise	que	tu	inscrivis	au-dessous	de	cette	sublime	page	de
pierre.

Les	grands	hommes,	hélas!	sont	devenus	si	rares	que	mon	Panthéon,	à	moi,	a	dû	prendre	les	modestes	proportions	que
tu	vois.

Il	m'a	semblé	qu'on	avait	trop	abusé	des	statues	et	que	nos	mœurs,	comme	nos	appartements,	s'accommodaient	mieux
des	statuettes.

Il	faut	habiller	chaque	époque	à	sa	taille.

Et	toi,	ami	public,	daigne	écouter	ces	deux	mots	avant	de	rendre	visite	à	mon	modeste	musée.

Il	y	a	un	an,	je	réclamais	ton	indulgence	pour	un	livre	intitulé	le	Carnaval	du	Dictionnaire.

Ton	accueil	bienveillant	m'enhardit	à	lui	donner	un	pendant	aujourd'hui.

Après	les	mots,	les	noms;	après	les	choses,	les	hommes.

Nous	vivons	dans	un	 temps	où	bien	 rarement	 la	mesure	est	gardée	entre	 l'hyperbole	adulatrice	et	 le	dénigrement	à
outrance.	Ou	l'apothéose,	ou	les	gémonies;	ou	le	piédestal,	ou	le	pilori.

J'ai	osé	penser	qu'on	pouvait	trouver	le	juste	milieu	entre	les	attaques	d'admiration	et	les	accès	de	rage.

C'est	ce	que	j'ai	essayé	de	faire	en	toute	bonne	foi.

Les	grandes	et	pompeuses	biographies	abondent.	La	solennité	nous	déborde.	J'ai	essayé	de	réagir	contre	elle.

Te	rappelles-tu,	ami	public,	avoir	vu	jadis	un	jongleur	chinois	exécuter	le	tour	des	couteaux?

Un	homme	se	collait	à	une	planche;	puis	 le	 jongleur,	de	 loin,	plantait	au	vol	une	demi-douzaine	de	pointes	entre	 les
doigts	écartés	de	cette	cible	vivante.

Jongler	avec	les	amours-propres	de	ses	contemporains	n'est,	je	le	sais,	un	tour	ni	moins	difficile,	ni	moins	périlleux.

A	toi,	ami	public,	de	juger	si	j'y	ai	réussi.

Il	se	peut	que	mes	pointes	tiennent	mal.	Dans	tous	les	cas,	ce	dont	je	suis	certain,	c'est	que,	si	quelques-unes	piquent	le
bout	de	quelques	doigts,	aucune	d'elles	ne	pénètrera	dans	les	chairs	pour	y	faire	une	malsaine	blessure.

PIERRE	VÉRON.
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A

ABD-EL-KADER—Un	lion	qui	a	pris	du	ventre.

Nous	le	traitions	de	gredin	du	temps	où	il	s'immortalisait	par	le	plus	indomptable	patriotisme.	Nous	nous	sommes	mis	à
l'admirer	quand	il	a	commencé	à	se	faire	des	rentes	avec	sa	défaite.

C'est	tant	pis	pour	lui	et	pour	nous.

On	a	annoncé	récemment	la	mort	d'Abd-el-Kader.	Est-ce	qu'il	n'y	a	pas	longtemps	déjà	que	ce	fauve	en	chambre	n'est
plus	qu'une	ombre?...

ABD-UL-AZIZ—Un	 beau	 gros	 homme	 noir	 dans	 lequel	 la	 machine	 pneumatique,	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 sérail,
travaille	à	faire	le	vide....

Et	y	réussit.

ABOUT—Au	physique:	un	soleil	de	cheveux	et	de	poils	grisonnants.	Au	moral:	un	sourire	qui	mord.

De	l'esprit	jusqu'au	bout	des	ongles,	et	des	ongles	jusqu'au	bout	de	l'esprit.

Un	style	lucide,	qui	dit	toujours	ce	qu'il	veut.	Un	cerveau	agité,	qui	ne	veut	pas	toujours	ce	qu'il	dit.

Sans	cesse	surexcité,	ses	amis	prétendent	qu'il	a	du	vif-argent	dans	les	veines...	Comme	les	baromètres	alors?	C'est	ce
qui	expliquerait	peut-être	qu'il	marque	parfois:	variable.

Il	 lui	sera	beaucoup	pardonné,	parce	qu'il	a	beaucoup	haï...	Notamment	 le	cléricalisme,	dont	 les	 injures	 lui	ont	refait
une	virginité.

ACHARD	(AMÉDÉE)—Une	figure	fine	poudrée	à	frimas.

Un	romancier	qui	a	de	la	malice	comme	un	journaliste.	Un	journaliste	qui	a	de	la	période	comme	un	romancier.

Homme	du	monde	accompli,	excellent	ami,	cœur	droit,	 intellect	alerte,	qui	comprend	tout...	excepté	que	liberté	n'est
pas	synonyme	de	licence.

D'où	une	réactionnite	aiguë	dont	on	n'a	jamais	pu	guérir	Amédée	Achard.

ADAM	(EDMOND)—Une	paire	de	moustaches	qui	lui	fait	le	tour	de	la	tête.	Des	moustaches	de	ceinture.

Grand,	sévère,	robuste.	L'aspect	d'un	officier	de	cavalerie.

N'est	 en	 réalité	 à	 cheval	 que	 sur	 les	 principes,	 auxquels	 il	 a	 voué	 sa	 vie.	 Un	 des	 plus	 vaillants	 champions	 de	 la
démocratie.

Se	double	d'une	femme	d'esprit;	ce	qui	prouve	que,	dans	un	ménage,	le	cumul	du	talent	n'est	pas	interdit.

ADAM-SALOMON—La	plus	incroyable	tête	que	j'aie	jamais	vue.

Des	pommettes	comme	les	buttes	Montmartre,	des	joues	artésiennes	qui	ont	l'air	de	se	rejoindre	dans	l'intérieur	de	la
bouche.	Par	là-dessus,	une	barbe	en	hérisson,	qui	cache	presque	un	nez	anguleux	et	des	yeux,	brillant	sous	le	sourcil,
comme	un	bec	de	gaz	au	fond	d'un	corridor.

Ce	n'est	pas	un	homme,	c'est	un	souffle...	un	souffle	qui	vivra	quatre-vingt-dix-neuf	ans.

Sculpteur	et	collodioniste.	Fait	de	la	photographie	en	artiste;	mais,	par	contre,	fait	un	peu	de	l'art	en	photographe.

A	été	popularisé	par	son	médaillon	de	Charlotte	Corday,	une	romance	en	plâtre.

AIMARD	(GUSTAVE)—Le	boucanier	de	la	littérature.

Je	dirais:	le	Bas	de	cuir,	si	ce	mot	cuir	ne	risquait	d'être	pris	pour	une	allusion	à	certains	traits	de	style	de	l'écrivain.

M.	 Gustave	 Aimard	 est	 l'Améric-Vespuce	 de	 Cooper.	 Mais	 le	 public	 n'y	 mord	 plus.	 Il	 trouve	 maintenant	 les	 savanes
éculées.

ALBONI—Il	y	a	longtemps	qu'on	a	donné	de	la	grande	artiste	cette	définition:

—Un	éléphant	qui	a	avalé	un	rossignol.

Le	rossignol	est	digéré.

ALLOU—Grande	tête	pâle,	encadrée	de	minces	favoris	blancs.

Une	médaille	romaine,	en	le	voyant	passer,	crierait:	Au	voleur!
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J'ai	 lu	quelque	part,	dans	une	 légende,	qu'on	trouve	en	Sibérie	des	roses	de	neige,	c'est-à-dire	de	 la	neige	vivante	et
fleurie.	C'est	l'emblème	exact	de	l'éloquence	de	Me	Allou.

Une	autorité	incontestable,	basée	sur	une	loyauté	incontestée.	Impose	toujours,	parce	qu'il	n'en	impose	jamais.

Ah!	si	l'on	pouvait	seulement	lui	inoculer	un	peu	de	picrate	de	passion!...	quel	maître	ce	serait!...

ALMA-TADEMA—Un	jeune	peintre	belge,	qui	a	élevé	le	bric-à-brac	à	la	hauteur	d'un	sacerdoce.

A	mis	en	pratique	l'axiome	de	Voltaire:	«Le	superflu,	chose	si	nécessaire.»—Ses	tableaux	sont	un	magasin	d'accessoires.

Moi,	 cela	 me	 fait	 un	 peu	 l'effet	 d'un	 restaurateur	 qui	 prendrait	 pour	 enseigne:	 A	 la	 renommée	 du	 cresson	 sans
beefsteaks!

ALTAROCHE—Successivement	 rédacteur	 en	 chef	 du	 Charivari,	 commissaire	 de	 la	 République,	 représentant,
directeur	de	l'Odéon,	etc.

Journaliste	fécond,	homme	politique	convaincu	et	pêcheur	endurci,	on	peut	dire	que	de	toute	façon	et	durant	toute	sa
vie	il	a	été	l'homme	de	la	ligne.

AMIGUES	(JULES)—Un	excentrique	qui	a	de	drôles	d'idées	sur	l'ornithologie.

A	entrepris	de	faire	couver	par	un	aigle	des	œufs	de	canard	dans	un	bonnet	rouge.

—Qu'est-il	venu?	me	demanderez-vous.

—Parbleu!	des	serins...	pour	regarder.

ANDELARRE	(Marquis	D')—Membre	du	ci-devant	Corps	législatif	et	de	la	présente	Assemblée	nationale.

Paraît	pénétré	de	cet	axiome:

—On	n'a	que	l'importance	qu'on	se	donne.

Et,	sous	ce	rapport,	est	envers	lui-même	d'une	prodigalité!...

Son	petit	corps,	surmonté	d'une	grosse	 tête	chevelue,	 figure	assez	exactement	un	bilboquet.	Ce	bilboquet-là	ne	perd
jamais	la	boule,	à	en	juger	par	la	facilité	avec	laquelle	M.	le	marquis	s'est	fait	royaliste	d'impérialiste	qu'il	était,	quand
l'empire	avait	la	corde.

Parle	peu	à	la	tribune,	se	démène	beaucoup	dans	les	couloirs.	N'est	pas,	au	théâtre	de	Versailles,	un	acteur	à	premier
rôle,	mais	un	des	machinistes	qui	font	mouvoir	les	trappes.

Hé!...	hé!...	Pas	mal	choisi.

ANDRAL—Roi	honoraire	de	la	thérapeutique.

Tout	le	monde	proclame	sa	supériorité	depuis	qu'il	n'est	plus	le	concurrent	de	personne.

ANTONELLI—Le	Richelieu	du	Vatican,	à	moins	qu'il	n'en	soit	le	Mazarin	ou	le	Dubois.

Figure	bilieuse,	caractère	idem,	comme	disent	les	passe-ports.

Ce	médecin	du	pouvoir	temporel	passe	pour	un	docteur	de	primo	cartello.	On	ne	s'en	douterait	guère	à	 l'état	de	son
malade.

M.	Antonelli	s'en	consolera	peut-être	en	disant	comme	l'autre:

—Il	est	mort	guéri!

Nous	lui	accordons	volontiers	la	seconde	partie	de	la	phrase,	s'il	nous	accorde	la	première.

ARAGO	(ÉTIENNE)—Un	paquet	de	nerfs.

Sa	pensée	est	un	écureuil	qui	tourne	incessamment	dans	son	cerveau.

Auteur	à	succès,	il	a	plus	tard	quitté	les	comédies	du	théâtre	pour	les	drames	de	la	politique.

Il	l'a	regretté	peut-être.

Nature	vaillante	et	dévouée.	Foi	ardente	en	la	démocratie.

Un	homme	de	ce	passé	qui	a	ensemencé	l'avenir.

ARAGO	(EMMANUEL)—Haute	stature;	larges	épaules;	le	profil	de	Louis	XVI.

La	bonté	même.
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Un	 de	 ces	 infâmes	 hommes	 du	 4	 septembre	 qui	 ont	 eu	 la	 scélératesse	 de	 se	 jeter	 courageusement	 au-devant	 de	 la
Commune	pour	lui	barrer	la	route,	à	l'heure	où	M.	de	Palikao	partait	d'un	côté,	tandis	que	le	Corps	législatif	filait	de
l'autre.

Son	organe	tonitruant	est	célèbre.

Lors	 du	 dépouillement	 d'un	 des	 scrutins	 nombreux	 qui	 l'envoyèrent	 siéger	 à	 nos	 dernières	 assemblées,	 Emmanuel
Arago	parut	à	une	fenêtre	pour	remercier	ses	électeurs.

Tandis	qu'il	parlait,	on	causait	dans	les	groupes	éloignés:

—Combien	a-t-il	de	voix?

—Trente	mille.

—Ça	s'entend!	fit	quelqu'un.

ARDITI—L'auteur	du	Baccio.

—Et	puis?

—L'auteur	du	Baccio.

—Et	puis?

—L'auteur	du	Baccio,	vous	dis-je.

En	entendant	les	orgues	triturer	cette	agaçante	valse,	que	de	fois	j'ai	pensé:

—On	prétend	que	le	mérite	court	les	rues...	Et	la	médiocrité	donc!

ARMSTRONG—Un	des	accordeurs	du	concert	européen.

Ou,	si	vous	aimez	mieux:

—Le	Mérante	du	corps	de	boulets	de	l'Angleterre.

A	inventé	des	canons	qui	portent	à	je	ne	sais	combien	de	lieues...	 la	sauvagerie	et	le	carnage,	avec	recul...	 jusqu'à	la
barbarie	la	plus	parfaite.

En	est	devenu	du	coup	aussi	célèbre	que	Troppmann.	Cela	me	paraît	logique.

Et	vive	la	fraternité!

ARNAUD	 (DE	 L'ARIÉGE)—Admirable	 tête	 couronnée	 des	 plus	 beaux	 cheveux	 blancs	 que	 j'aie	 vus	 jamais.	 Un	 seul
défaut.	Le	front	et	le	sommet	du	crâne	vont	s'aplatissant	soudain.

Ce	qui	 fit	dire	un	 jour	à	Gavroche,	qui	regardait	M.	Arnaud	(de	 l'Ariége)	entrer	à	 la	mairie	de	 l'arrondissement	qu'il
régit:

—Dommage	que	le	plafond	soit	un	peu	mansardé!

L'honorable	 représentant,	 aussi	 ferme	 en	 ses	 convictions	 républicaines	 que	 doux	 et	 courtois	 dans	 ses	 relations,	 a
retourné	le	mot	connu.	C'est	une	tige	de	fer	peinte	en	roseau.

M.	Arnaud	(de	l'Ariége)	est	le	dernier	survivant	de	l'école	de	Buchez,	qui	prétendait	marier	le	catholicisme	et	la	liberté.

Mais	 je	crois	qu'il	commence	à	s'apercevoir	que,	cette	union-là	étant	 frappée	de	stérilité,	comme	pour	 la	carpe	et	 le
lapin,	on	ne	verra	jamais	que	le	père	et	la	mère.

ARNAULT	(Madame	NAPTAL)—Une	des	extases	de	ma	prime	jeunesse.	Un	des	souvenirs	de	mon	âge	de	raison.

Je	la	vois	encore	radieuse	de	beauté	dans	les	Cosaques.	La	Russie	s'en	est	vengée	en	se	l'annexant.	On	prétend	qu'une
fois	un	de	ses	regards	a	fait	dégeler	la	Néva.

Et	dire	que	l'hiver	commence	à	venir	pour	ces	regards-là	eux-mêmes!

ARNOULD-PLESSY	(Madame)—Autre	exemplaire,	hélas!	de	l'Art	de	vérifier	les	dates.	Exemplaire	relié	en	chagrin,
dit-on.	Ce	qui	expliquerait	l'art	mélancolique	de	l'excellente	comédienne.

Elle	a	tort.

Après	avoir	été	admirée	pour	ce	qu'on	appelait	ses	charmes,	en	1834,	elle	s'est	fait	admirer	pour	son	talent.

C'était	jouer	à	qui	perd	gagne.

Mais,	je	l'en	conjure,	qu'elle	n'interprète	jamais	plus	Agrippine!	Ça	finirait	par	réhabiliter	Néron.

ASSOLANT—Qui	s'y	frotte	s'y	pique.
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Un	pince-sans-rire	qui	n'est	jamais	un	rire	sans	pince.

On	 est	 prévenu,	 du	 reste,	 par	 sa	 figure	 impassible	 qu'encadre	 une	 barbe	 châtain	 ardent,	 que	 coupent	 deux	 lèvres
minces,	qu'éclairent	deux	yeux	d'une	acuité	immobile.

Journaliste	rompu	à	l'escrime	de	la	plume,	romancier	condensé	et	châtié.

Son	talent,	pénétrant	comme	une	lame,	serait	complet,	s'il	n'était	froid	comme	elle.

AUBANEL—Un	des	trouvères	modernes	de	la	pléiade	provençale.

Chef	de	bataillon	dans	le	régiment	dont	Mistral	est	le	colonel.

Son	ouvrage	principal	est	la	Grenade	entr'ouverte,	célèbre	d'Avignon	à	Marseille.

La	traduction	que	j'en	ai	lue	m'a	révélé	quelques-uns	des	attraits	de	l'œuvre.	Mais	c'est	égal,	je	crois	qu'il	faut	être	du
terroir	pour	déguster	pleinement	les	produits	de	ce	que	quelqu'un	appelait	le	Parnasse	à	l'ail.

AUBRYET	 (XAVIER)—Au	physique,	 avec	 sa	 figure	mince	et	 sans	barbe,	 avec	 ses	 cheveux	pleureurs,	 rentre	un	peu,
comme	M.	Sardou,	dans	la	série	des	Bonaparte	en	Egypte.

Un	de	nos	plus	brillants	virtuoses	de	l'article.

N'a	pas	son	pareil	pour	démontrer	que	deux	et	deux	font	cinq.

Me	produit	assez	volontiers	 l'effet	d'un	passant	à	qui	 vous	demanderiez	votre	chemin	et	qui,	 vous	 répondant:	Venez
avec	 moi,	 s'amuserait	 à	 vous	 faire	 exécuter	 d'interminables	 zigzags.	 Vous	 vous	 en	 apercevriez,	 parbleu!	 mais	 la
conversation	du	passant	serait	si	attachante	que	vous	vous	laisseriez	faire.

Un	vrai	gourmet	de	lettres,	en	somme.	N'aime	que	les	plats	délicats...	comme	il	en	fait	lui-même.

AUDEBRAND	(PHILIBERT)—L'air	triste	et	désabusé	d'un	homme	qui	a	vu	de	près	toutes	nos	révolutions	littéraires.

Une	plume	qui	a	de	la	mémoire	pour	toute	sa	génération.

Exemplaire	vivant	et	unique	de	l'Histoire	des	Autres,	un	livre	intéressant	qu'on	ne	consulte	jamais	sans	profit.

AUDIFFRET-PASQUIER	(Duc	D')—Un	finaud	qui	a	compris	qu'au	théâtre	de	la	politique	comme	à	Guignol,	le	rôle
important	 n'est	 pas	 celui	 des	 marionnettes,	 mais	 bien	 celui	 de	 l'impresario	 dont	 la	 main	 invisible	 fait	 mouvoir	 les
pantins.

De	la	tribu	des	bilioso-rageurs.	Ce	qui	fait	sa	force...	et	sa	faiblesse.

Serait	 bien	 plus	 maître	 des	 autres,	 s'il	 arrivait	 à	 être	 maître	 de	 lui-même.	 S'est	 parfaitement	 rendu	 compte	 de	 la
puissance	de	l'antipathie,	et	a	pour	autrui	des	haines	vigoureuses;	mais	ne	tient	pas	assez	compte	de	la	puissance	de	la
sympathie	et	oublie	de	se	créer	des	affections	fidèles.

Se	dit	conservateur	et	rêve	de	portefeuilles.	Drôle	d'idée	d'aspirer	à	être	vitrier	avec	un	tempérament	qui	ne	vous	porte
qu'à	casser	des	carreaux.

AUDOUARD	(Madame	OLYMPE)—Olympe...	et	Parnasse!	Jadis,	pour	applaudir	à	sa	littérature,	on	regardait	ses	jolis
yeux.	Mais	les	jolis	yeux	passent	(premier	malheur!)	et	la	littérature	reste	(seconde	catastrophe!)

Pourquoi,	à	mesure	que	la	beauté	prend	du	corps,	le	talent	n'en	prend-il	pas	aussi?

C'est	pas	juste,	na!

AUGIER	(EMILE)—Ressemble	à	François	Ier.	Comme	lui,	 les	rares	soirs	où	il	a	livré	des	batailles	de	Pavie,	a	pu	dire
toujours:

—Tout	est	perdu,	fors	l'honneur!

L'honneur	littéraire	a	même	grandi	dans	des	défaites	telles	que	le	Mariage	d'Olympe.

Est	le	seul	peut-être	qui	continue	à	notre	époque	la	tradition	des	grands	auteurs	comiques.

L'étreinte	de	sa	main	est	assez	robuste	pour	qu'il	ait	tort	d'y	substituer	parfois	le	coup	de	poing.

D'autres,	de	nos	jours,	ont	trouvé	le	théâtre	qui	vit.	Augier	a	rencontré	à	diverses	reprises	le	théâtre	qui	survit.

Mais	 ce	n'est	pas	une	 raison	pour	pratiquer	 l'indifférentisme	politique	dans	des	 temps	comme	 les	nôtres.	Les	droits
d'auteur	ne	sauraient	faire	oublier	les	devoirs	de	citoyen.

AUMALE	(Duc	D')—Surnommé	le	duc	Presque.

Presque	prétendant,

Presque	écrivain,
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Presque	général.

Ressemble	 presque	 physiquement	 à	 Napoléon	 III,	 remplit	 presque	 ses	 fonctions	 de	 député,	 fut	 un	 moment	 presque
républicain,	 puis	 presque	 légitimiste;	 avait	 presque	 conquis	 la	 popularité	 avec	 sa	 lettre	 au	 prince	 Napoléon;	 s'est
montré	presque	jurisconsulte	dans	le	procès	Bazaine.

Aura	eu	presque	en	lui	l'étoffe	d'un	homme	hors	ligne,	et	finalement	sera	presque	oublié	le	lendemain	de	son	décès.

AURELLE	 DE	 PALADINES—(Général	 D')—A	 épousé	 trop	 sur	 le	 tard,	 à	 Coulmiers,	 très-capricieuse	 demoiselle
Victoire.

Aussi,	y	a-t-il	eu	bientôt	séparation	de	corps.	Mais	nous	devons	nous	souvenir	toujours	que	cette	passagère	union	faillit
devenir	féconde.

AURIOL—Il	y	en	a	qui	s'étonnent	qu'il	ait	fait	des	culbutes	si	vieux.

Eh	bien!	et	nos	hommes	politiques	donc!

AUTRAN—Poëte,	affirme	le	grand	Vapereau.	J'ai	peine	à	le	croire,	parce	que	j'ai	eu	malheureusement	la	curiosité	d'y
aller	voir.

A	chanté	la	mer,	la	terre,	les	airs...	Ce	qui	fit	dire	que	ses	œuvres	réunissent	tous	les	éléments,	hormis	les	éléments	de
succès.

Moi,	je	résume	ici	mon	impression:

—Un	Delille	en	paletot.

Fut	célèbre	pour	les	dîners	de	Lucullus	qu'il	offrait	à	ceux	qui	venaient	l'entendre	réciter	ses	vers.	La	bouche	consolant
les	oreilles!

AXENFELD—Un	des	maîtres	de	la	médecine	contemporaine;	un	de	ceux	dont	la	valeur	n'attendit	pas	le	nombre	des
années.

Intelligence	d'élite,	cœur	ardent.	A	trouvé	moyen	d'affirmer	si	bien	sa	supériorité	que	la	jalousie	des	confrères	y	a	elle-
même	perdu	ses	droits.

Seule,	 la	 maladie	 qu'il	 a	 si	 souvent	 vaincue	 chez	 autrui	 a	 cherché	 à	 se	 venger	 en	 l'étreignant	 à	 son	 tour.	 Mais	 il	 la
vaincra	une	fois	encore	et	la	maladie	en	sera	pour	sa	courte	honte.
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BANVILLE	(TH.	DE)—Un	écrivain	qui	sait	écrire,	un	rimeur	qui	sait	rimer,	un	causeur	qui	sait	causer.	C'est	déjà	assez
original,	ceci!

Le	plus	amène	des	hommes,	qui	en	devient	le	plus	féroce	quand	on	le	met	sur	le	chapitre	de	la	stupidité	bourgeoise.
Dans	ces	moments-là,	Banville	porterait	avec	 joie	à	 la	ceinture	 la	perruque	de	Prudhomme,	pour	 faire	croire	qu'il	 l'a
scalpé.

En	un	jour	de	fantaisie,	il	a,	Blondin	de	la	rime,	tendu	une	corde	roide	entre	le	mont	Hymette	et	le	mont	Parnasse,	puis
a	exécuté	là-dessus	ce	tour	de	force	si	amusant	qui	s'appelle	les	Odes	funambulesques.

Un	artiste,	enfin,	qui	cisèle	avec	le	même	soin,	qu'il	s'agisse	d'un	dieu,	d'une	table	ou	d'une	cuvette.

BARAGUEY-D'HILLIERS—Un	octogénaire,	grand,	sec,	jaune,	droit	comme	un	I,	et	manchot.

A	eu,	vu	son	grand	âge,	la	chance	de	regarder	nos	derniers	naufrages	du	rivage.

Après	quoi	 il	a	été	appelé	à	juger	les	pilotes;	ce	qu'il	a	fait	sans	chercher	les	circonstances	atténuantes,	vous	pouvez
l'en	croire.

Car	s'il	ne	voit	pas	ses	défauts,	ce	que	j'ignore,	je	vous	réponds	qu'il	a	un	fameux	microscope	pour	découvrir	ceux	des
autres.

J'ai	entendu	dire	partout:	C'est	un	homme	brave.	Je	n'ai	jamais	entendu	dire:	C'est	un	brave	homme.

Et	vous?

BARBEY	D'AUREVILLY—Tond	avec	amour	les	œuvres	de	ses	confrères,	coupe	perpétuellement	la	queue	du	chien
d'Alcibiade,	et	va-t-en	ville	promener	des	toilettes-réclames	qui	font	dire	aux	moutards:

—Tiens,	papa,	ce	monsieur	qu'est	déguisé!

Outre	 le	 chapeau-tromblon,	 les	 manchettes	 retroussées	 et	 la	 redingote-spencer,	 a	 encore	 imaginé,	 pour	 éblouir	 les
badauds,	d'écrire	avec	des	encres	de	différentes	couleurs,	selon	la	tonalité	du	morceau.

Tout	cela	c'est	du	truc,	ce	n'est	pas	du	talent;	c'est	du	savoir-faire,	ce	n'est	pas	du	savoir.

Comme	écrivain,	appartient	à	 la	tribu	des	épileptiques	de	 lettres.	Chaque	article	est	un	accès	qui	amasse	du	monde.
Mais	de	ce	qu'on	s'attroupe,	il	ne	résulte	pas	qu'on	admire.

Personne	n'aura	donc	l'obligeance	d'apprendre	à	ce	casseur	de	phrases	que	pour	trouver	l'originalité	il	faut	d'abord	ne
pas	la	chercher	du	tout?

M.	Barbey	d'Aurevilly	est	monarchiste	et	clérical.	Vous	dire	ce	qu'il	a	déjà	fait	de	prosélytes...	à	la	République	et	à	la
libre-pensée!!	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

BARBIER	(AUGUSTE)—A	écrit	un	chef-d'œuvre:	les	Iambes.	A	passé	le	reste	de	sa	vie	à	sembler	dire	au	public:

—Pardonnez-moi,	mon	Dieu!	je	ne	savais	pas	ce	que	je	faisais!

L'Académie	a	accepté	ses	excuses...	et	l'a	nommé.

Plus	d'espoir!

BARBIER	(JULES)—Un	charmant	garçon	qui	a	failli	devenir	un	charmant	poëte.

Il	avait	quelque	chose	à	dire,	il	a	préféré	le	chanter.	Muse	du	libretto,	contemple	ta	victime!

Dans	cette	partie-là,	on	en	arrive	à	écrire,	sans	s'en	apercevoir:

Sa	couleur	est	blonde	et	vermeille,
Son	parfum	est	plus	doux	encore.

(Galatée,	acte	II.)

Ce	qui	n'empêche	pas	M.	 Jules	Barbier	d'avoir	à	son	actif	quelques	œuvres	de	choix...	Plaît-il?...	Ah!	non	pas	 Jeanne
d'Arc...	mais	les	Contes	d'Hoffmann,	par	exemple.

BARNI	(JULES)	A	professé	la	philosophie	avant	le	coup	d'Etat;	l'a	pratiquée	ensuite,	pendant	vingt	ans	d'exil.

Représentant	de	la	Somme,	il	n'a	pas	encore	affronté	la	tribune,	parce	que,	malheureusement,	les	députés	qui	pensent
ne	sont	pas	toujours	les	députés	qui	parlent,—et	vice	versâ.

BARNUM—Un	homme-symbole!
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A	trouvé	la	devise	du	dix-neuvième	siècle:

POUR	LA	CAISSE,	PAR	LA	GROSSE	CAISSE!

BARRIÈRE	 (THÉODORE)—Des	 yeux	 sombres,	 des	 cheveux	 sombres,	 un	 teint	 sombre,	 un	 air	 sombre.	 On	 dirait	 le
brouillard	de	Londres	fait	homme	et	se	donnant	le	spleen	à	lui-même.

Comme	auteur	dramatique,	a	passé	sa	vie	à	faire	l'aller	et	le	retour	entre	le	Capitole	et	la	roche	Tarpéienne.	Peu	s'en
faut	qu'on	ne	lui	doive	les	plus	mauvaises	et	les	meilleures	pièces	de	ce	temps-ci.

Formule:

Talent,	50	grammes;

Névrose,	50	grammes.

Le	malheur,	c'est	que	le	mélange	fermente	trop	facilement.

Rude	et	misanthropique	d'aspect,	M.	Barrière	cache,	au	dire	de	ses	amis,	le	meilleur	des	cœurs	sous	cette	enveloppe
hérissée.

Comme	la	châtaigne,	alors!	Pour	arriver	jusqu'au	fruit,	il	faut	toujours	risquer	de	se	piquer	les	doigts.	C'est	dommage.

BARTHÉLEMY-SAINT-HILAIRE—Un	exemple	de	l'urbanité	et	de	la	justice	des	partis.

Il	est	savant,	on	l'a	traité	comme	un	cuistre;	il	est	désintéressé,	on	l'a	traité	comme	un	intrigant;	il	est	modeste,	on	l'a
traité	comme	un	effronté;	il	est	bon,	on	l'a	traité	comme	un	fauve.

Tout	cela	parce	que	républicain,	il	est	resté	fidèle	à	la	République,	ami	à	l'amitié.

C'est	ça	qui	donne	une	crâne	idée	de	la	conscience	française!

BARTHOLDI—Ils	sont	deux	ou	trois	au	plus	qui	entendent	quelque	chose	à	la	sculpture	monumentale.

Fait	partie	des	deux	ou	trois,	comme	le	prouvera	une	fois	de	plus	le	lion	colossal	qu'il	exécute	pour	Belfort.

Bien	rugi,	ciseau!

BATBIE—A	 Palaiseau	 (Seine-et-Oise),	 il	 est	 une	 girouette,	 fort	 célèbre	 parmi	 les	 indigènes,	 qui	 représente	 un
éléphant.

Chaque	fois	que	je	vois	M.	Batbie,	je	pense	à	cette	girouette-là	en	fredonnant:

C'est	par	le	tribun	qu'on	commence;
Par	le	ministre	qu'on	finit.

A	asticoté	jadis	le	lion	populaire;	ne	pense	plus	qu'à	le	museler.	Mais	vouloir	et	pouvoir	sont	deux.

Tout	en	M.	Batbie	a	des	proportions	colossales.	Tout,	y	compris	l'ambition	et	la	prétention.

Jurisconsulte	distingué,	il	ne	bronche	pas	sur	le	droit.	A	montré	dans	sa	carrière	plus	d'hésitation	sur	le	devoir.

Inventeur	du	gouvernement	de	combat,	il	a	succombé	tout	de	suite	dans	le	combat	du	gouvernement.

Comme	quoi	une	expiation	peut	tenir	dans	une	antithèse.

BAUDRILLART—Chevé	avait	 inventé	 la	musique	en	 chiffres.	L'économie	politique,	dont	M.	Baudrillart	 est	un	des
plus	solennels	représentants,	m'a	toujours	paru	être,	elle,	la	cacophonie	en	chiffres.

Pauvres	additions!	Les	mettent-ils	assez	à	la	torture	pour	les	forcer	à	dire	ce	qu'ils	veulent!

J'ai	regardé	une	fois	M.	Baudrillart	exécuter,	et	je	n'ai	plus	jamais	eu	envie	de	m'occuper	de	ses	hautes	œuvres.

BAUDRY	(PAUL)—Brun,	nerveux,	âpre	à	la	besogne.	Vit	pour	le	travail	avec	amour,	vit	par	lui	avec	largesse.

Se	tient	en	dehors	des	coteries,	ce	qui	fait	que	la	réclame	se	soucie	plus	rarement	de	lui.

Que	lui	importe?	N'a-t-il	pas,	au	foyer	du	nouvel	Opéra,	fait	une	œuvre	avec	cette	adresse:	Postérité	restante?

BAZAINE—Le	condamné	s'interpose	devant	le	coupable.

On	passerait	donc	en	laissant	chacun	méditer	sur	cette	banqueroute	de	l'honneur,	si	M.	Bazaine	ne	semblait	prendre
son	fumier	pour	un	piédestal.
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BÉCHARD	(FRÉDÉRIC)—Un	homme	d'esprit.

M.	Janicot	a	trouvé	sans	doute	que	cela	faisait	tache	à	Gazette	de	France,	et	M.	Béchard	a	été	remercié.

A	sa	place,	je	dirais:	délivré.

BELLY—Du	bataillon	des	orientalistes.

—Comment	s'y	prennent-ils	pour	faire	ces	effets	de	soleil?	demandait	Prudhomme.

—Ils	peignent	avec	de	la	lumière	en	tubes,	lui	a-t-on	répondu.

Prudhomme	 s'est	 déclaré	 satisfait;	 mais	 le	 public	 trouve	 que	 les	 orientalistes	 devraient	 descendre	 de	 leur	 chameau
avant	de	l'avoir	fourbu.

BELMONTET—Le	grognard	de	la	poésie.	A	mis	à	la	Muse	une	culotte	de	peau	et	un	plumet	de	lancier	polonais.

Excellent	 homme	 au	 demeurant,	 qui	 ne	 s'aperçoit	 pas	 qu'en	 enroulant	 ses	 vers	 autour	 de	 la	 Colonne	 il	 en	 fait	 un
mirliton.

BELOT	 (ADOLPHE)—A	 débuté	 par	 César	 Girodot.	 On	 dit	 que	 cela	 fait	 vivre,	 les	 testaments.	 A	 preuve...	 A	 écrit	 des
œuvres	de	mérite;	mais,	dans	ces	derniers	temps,	a	mis	soudain	(on	ne	sait	pourquoi)	de	la	poudre	de	cantharides	dans
son	encre.

Fera	bien	de	se	défier	de	ces	succès	commerciaux.	Quand	on	peut	dire:	J'ai	quelque	chose	là!	en	se	frappant	le	front;	on
ne	doit	pas	se	contenter	de	le	dire	en	se	frappant	la	poche.

BENEDETTI—Ex-ambassadeur	au	service	de	la	France	et	au	profit	de	la	Prusse.

Un	aveugle	s'établissant	gardien	de	sémaphore.

Comme	ce	serait	drôle,	si	la	tempête	ensuite	ne	dévorait	pas	tant	de	victimes!

Il	m'en	coûte	de	dire	ses	vérités	à	un	homme	tombé,	mais	il	nous	en	a	encore	coûté	bien	davantage	pour	ne	pas	les	lui
avoir	dites	quand	il	était	debout.

BENOIST-D'AZY—Le	doyen	d'âge	de	l'Assemblée	de	Versailles.

Mais,	comme	on	ne	devient	pas	célèbre	à	l'ancienneté,	inutile	que	j'insiste.

BERCHÈRE—Autre	chamelier	de	la	peinture,	à	qui	je	conseille	également	de	changer	un	peu	de	monture.

BERTALL—Que	voulez-vous?	Ça	s'use	la	pointe	d'un	crayon...

BERTHELIER—Le	bon	goût	dans	la	charge.

Aussi	est-il	la	coqueluche	des	salons,	pour	lesquels	il	a	inventé	les	tréteaux	en	palissandre.

BERTHET	(ÉLIE)—Une	de	nos	dernières	lunettes	d'or.	Les	siennes	chevauchent	sur	un	nez	en	pointe	qui	lui	fraye	l'air
à	dix	centimètres	en	avant.

Je	l'appellerais	le	père	Coupe-Toujours	du	feuilleton,	si	cela	n'avait	l'air	de	traiter	sa	littérature	de	galette.

Il	 a	 ses	 fidèles,	 et,	 en	 somme,	 il	n'est	pas	donné	à	 tout	 le	monde	de	 remorquer	derrière	 soi	pendant	 trente	ans	une
suite...	au	prochain	numéro.

BERTHOUD	(HENRI)—Un	bienveillant,	ce	qui	est	rarissime	dans	les	lettres.	Un	érudit,	ce	qui	n'y	est	pas	très-fréquent
non	plus.	A	écrit	sous	le	pseudonyme	de	Sam,	avant	que	ce	nom	fût	galvaudé	par	l'oncle	de	M.	Sardou.	Excelle	à	mettre
la	science	à	la	portée	des	petits;	besogne	malaisée,	qui	me	rappelle	toujours	le	papa	à	quatre	pattes	pour	faire	monter
les	bambins	sur	son	dos.

Un	vulgarisateur,	en	un	mot,	c'est-à-dire	un	de	ces	hommes	qui	se	grandissent	en	se	baissant.

BETHMONT—Visage	 long	 et	 mélancolique.	 Une	 élégie	 à	 barbe.	 L'impartialité	 faite	 homme.	 Sa	 politique	 pourrait
prendre	pour	devise:	A	la	juste	balance.

C'est	une	singularité	dans	le	monde	parlementaire,	où	tout	se	pèse	à	faux	poids.

BEUST	(DE)—Le	clair	de	lune	d'un	grand	ministre.
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BIDA—Un	peintre	au	crayon.	Il	y	a	tant	de	peintres	qui	ne	sont	que	des	lithographes	à	l'huile!

BISMARCK	(DE)—L'aigle	prussienne	n'a	qu'une	tête;	lui,	qu'une	serre:	de	Moltke.

Un	historien	l'appelait	l'autre	jour	le	grand	ressort	de	l'unité	allemande.	Ce	nom	m'a	rappelé	nos	pendules.

Une	tête	de	proie	sur	un	cou	qui	semble	avoir	trouvé	le	mouvement	perpétuel.

Si	j'étais	son	compatriote,	je	l'admirerais	peut-être	autant	que	je	le	hais,	étant	son	ennemi.	Et,	saperlotte!	ce	n'est	pas
peu	dire.

BLANC	 (LOUIS)—Jeux	 de	 la	 physionomie	 et	 du	 hasard:	 Renan,	 que	 l'Univers	 appelle	 l'antechrist,	 a	 une	 tête	 de
sacristain.	Louis	Blanc,	un	philosophe	de	la	politique,	a,	lui	aussi,	l'air	d'être	d'autel,	comme	dit	M.	Dumas	fils.

Le	premier	peut-être	qui	soit	parvenu	à	métamorphoser	l'actualité	en	histoire.	Comme	orateur,	son	éloquence	est	une
nappe	d'eau	limpide	coulant	sur	un	lit,	si	uni	qu'on	finirait	par	y	souhaiter	quelques	rocailles.

C'est	égal,	quand	on	voit	tant	de	talent	dans	un	corps	si	exigu,	on	en	arrive	à	se	demander	si	le	contenant	ne	peut	pas
être	plus	petit	que	le	contenu.

BLANC	(CHARLES)—Frère	du	précédent,	pour	parler	le	langage	des	dictionnaires.

A	été	destitué	par	le	24	mai.

Il	connaissait	pourtant	les	Beaux-Arts,	celui-là;	oui,	mais	il	connaissait	aussi	M.	Thiers!

BLANCHE	(Docteur).

Encore	un	cerveau	d'cassé,
V'là	l'	docteur	Blanch'	qui	passe!

(Air	connu.)

Fait	le	total	des	additions	où	la	mémoire	dit:

—Je	pose	zéro	et	je	ne	retiens	plus	rien.

Dirige	la	maison	de	Paris	où	l'on	reçoit	l'accueil	le	plus	douchant.

BLAVET—Un	piocheur	qui	sait	faire	tout	ce	qui	concerne	son	état.

Pousse	l'ardeur	au	travail	jusqu'à	être	père	de	neuf	ou	dix	enfants.

BLOCH	(Mademoiselle)—Avec	un	nom	pareil,	on	est	tenu	d'être	taillée	dans	le	plus	pur	marbre.

C'est	le	cas	de	la	belle	Rosine.	Galatée	perfectionnée,	elle	n'est	pas	seulement	une	statue	faite	femme,	mais	une	statue
faite	artiste.

Un	poëte	lui	a	décoché	récemment	ce	madrigal:

Quand	on	entend	son	chant	mélodieux
Les	yeux	sont	jaloux	de	l'oreille.

Mais	quand	on	voit	sa	beauté	sans	pareille,
L'oreille	est	jalouse	des	yeux.

BLUM	(ERNEST)—Une	gamme	littéraire.	A	fait	avec	succès	du	petit	journal,	de	la	revue,	de	la	Bourse,	de	la	politique,
du	drame...

Et	des	jaloux,	cela	va	sans	dire.

BOCHER—Le	factotum	de	la	famille	d'Orléans.	Attend	depuis	1848	la	restauration	de	la	royauté	de	Juillet.

Drôle	d'occupation	que	de	tenir	toujours	l'étrier	à	un	cavalier	qui	ne	monte	jamais	en	selle!

BOISSIER—Nous	comptons	un	confiseur	et	un	académicien	de	ce	nom.

J'ai	eu	le	bon	esprit	de	ne	jamais	goûter	qu'aux	produits	du	premier.

Vous	aussi,	pas	vrai?

BONAPARTE	(JÉRÔME)—César-Polichinelle,	surnommé	aussi	Bruno	le	fileur,	à	cause	de	ses	exploits	guerriers.

47

48

49



Une	 ambition	 qui	 a	 toutes	 les	 audaces,	 un	 tempérament	 qui	 a	 toutes	 les	 défaillances.	 Inventeur	 d'un	 plat	 inédit:	 le
salmis	d'aigle	au	pétrole.	N'a	trouvé	encore	que	M.	Portalis	qui	ait	voulu	y	goûter.

Serait,	à	l'instar	d'Ugolin,	tout	prêt	à	dévorer	le	prince	impérial	pour	lui	conserver	un	cousin.

Pourquoi	diable	demande-t-il	à	être	rétabli	sur	les	cadres	de	l'armée,	puisque	quand	il	est	de	nom	général	en	activité,	il
est	toujours	de	fait	général	en	retraite?

BARODET—Qui	se	douterait,	à	voir	ses	placides	lunettes,	qu'il	fut	un	moment	l'incarnation	du	spectre	rouge?

Prudhomme-Banco!

BELOCCA	(Mademoiselle)—Jolie	tête,	dit-il,	mais	de	cervelle...

Mademoiselle	Belocca,	qu'on	a	voulu	nous	faire	passer	pour	une	grande	artiste,	nous	paraît	avoir	mangé	sa	célébrité	en
herbe.

Il	serait	bientôt	temps	qu'on	cessât	aux	Italiens	de	vouloir	toujours	nous	faire	l'étoile	forcée.

BERNHARDT	 (Mademoiselle	 SARAH)—De	 la	 passion,	 du	 charme,	 un	 tempérament	 de	 comédienne	 enfin,	 auquel
seulement	souvent	l'étude	fait	parfois	un	peu	défaut.

Les	grincheux	se	plaignent	que	son	talent	ait	des	inégalités	et	que	son	corsage	n'en	ait	pas.

BONHEUR	(ROSA)—Moi,	j'admire	toujours	comme	une	exception	une	femme	qui	peint	autre	chose	que	sa	figure.

Il	est	vrai	que	presque	toutes	celles	qui	ont	du	talent	ressemblent	à	des	hommes.

Après	avoir	été	apothéosée,	Rosa	Bonheur	est	dédaignée	et	n'a	plus	qu'un	succès	d'exportation.	On	l'avait	placée	trop
haut;	on	la	met	trop	bas.	C'est	dans	le	caractère	national.

BONVIN—Autre	pinceau,	bien	viril,	celui-là.

Fait	sur	des	sujets	vulgaires	des	tableaux	distingués.

Un	réel,—qui	n'est	pas	un	réaliste.

BOTTESINI—Le	Paganini	de	la	contrebasse.

Aussi	long	que	le	manche	de	son	instrument,	les	cheveux	en	saule	pleureur,	mélancoliquement	ardent,	quand	il	se	met	à
jouer,	on	dirait	de	loin	un	géant	qui	se	collète	avec	une	armoire.

Grand	musicien	d'ailleurs;	un	archet	qui	pense.

BOUCHARDAT—Un	des	inventeurs	de	l'hygiène.

Cette	 science	 bien	 appliquée	 ayant	 pour	 but	 de	 rendre	 inutile	 tout	 le	 reste	 de	 la	 médecine,	 les	 autres	 docteurs
regardent	le	père	Bouchardat	(sic)	comme	un	ennemi	qui	vient	leur	ôter	le	pain	de	la	bouche.

Celui-ci,	avec	son	nez	de	fouine	et	son	visage	haut	en	couleur,	ne	s'effarouche	pas.	Sa	bonhomie	va	toujours	tout	droit.
Rageur	pourtant	à	l'occasion,	mais	se	calme	tout	de	suite...	peut-être	en	se	rappelant	à	lui-même	que	la	colère	n'est	pas
hygiénique.

BOUDET—Un	des	trois	cents	ministres	qui	font	la	chaîne	depuis	trente	ans	avec	le	portefeuille	de	l'intérieur.

Solennel	et	médiocre,	dogmatique	et	pompeux.	Les	radis	creux	ne	sont-ils	pas	toujours	ceux	qui	s'enflent	le	plus?

BOUFFÉ—Un	témoin	qui	dépose	contre	le	présent	au	profit	du	passé.

Un	des	derniers	acteurs	qui	aient	su	jouer	un	personnage	au	lieu	de	jouer	toujours	leur	personnalité.

Il	avait	des	ficelles?	C'est	possible,	mais	il	attachait.

BOUGEART	(ALFRED)—Un	bénédictin	de	la	démocratie.	Un	philosophe	qui	pratique.

A	écrit	des	Pensées	à	faire	dire:	Grand	La	Rochefoucauld	vit	encore!

BOUGUEREAU—On	connaissait	la	peinture	sur	bois,	sur	ivoire,	etc.

M.	Bouguereau	semble	avoir	inventé	la	peinture	sur	veilleuse.	Tous	les	personnages	de	ses	tableaux	ont	l'air	d'être	de
la	porcelaine	éclairée	à	l'intérieur.

Il	n'y	a	que	le	peintre	qui	ne	s'éclaire	pas....	sur	ses	défauts.
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BOUILLAUD—Un	 habile,	 ce	 docteur!	 En	 prenant	 pour	 spécialité	 les	 maladies	 de	 cœur,	 il	 était	 sûr	 de	 ne	 jamais
manquer	de	besogne.	Le	cœur	est	si	malade	à	notre	époque!

BOULEY—Un	vétérinaire	qui	soigne	les	bêtes	de	façon	à	faire	joliment	envie	aux	gens.

BOURBAKI—De	ceux	qui	ont	fait	dire:	Gloria	victis!

Je	regrette	seulement	que	ce	vaillant	soit	mêlé	à	la	politique,	que	cette	brave	épée	trempe	sa	pointe	dans	l'encrier	aux
suppressions.

BOURBEAU—Surnommé	Un	éclair	de	bonheur.

Au	banquet	du	pouvoir,	infortuné	convive,
J'apparus	un	jour....

Et	c'est	bien	fini.

S'il	a	été	une	apparition,	il	ne	sera	jamais	un	revenant.

BRÉBANT—Un	excellent	et	charmant	garçon,	qui	nourrit	la	littérature	et	s'en	nourrit.

En	 effet,	 son	 toupet	 poivre	 et	 sel	 est	 un	 panache	 qu'on	 est	 sûr	 de	 retrouver	 toujours	 sur	 le	 chemin	 des	 premières
représentations.

La	tenue	et	la	gravité	d'un	homme	d'Etat.	Est-ce	parce	qu'il	est	habitué	à	voir	poser	la	question	de	cabinet?

BRESSANT—On	disait	jadis:

—L'élégant	Bressant!	le	beau	Bressant!	l'irrésistible	Bressant!...

Un	feu	d'artifice	éteint.

BRETON—Ils	sont	deux	frères,	comme	les	Corneille....	Peintres	tous	les	deux.

Thomas,	c'est	Emile;	Pierre,	c'est	Jules,	un	rude	talent,	qui	a	le	défaut	d'être	parfois	un	talent	rude.

BRINDEAU—Un	des	entêtés	qui	ont	depuis	quelque	temps	créé	au	théâtre	un	nouvel	emploi:	les	vieux	premiers.

BRION—Un	modeste	qui	pratique	la	devise	du	sage:

—Montre	tes	œuvres	et	cache	ta	vie.

Pousse	même	peut-être	un	peu	les	choses	à	l'excès	et	devient	 légèrement	sauvage	au	fond	de	son	atelier	du	quartier
Saint-Jacques.

A	toutes	les	qualités	que	le	travail	peut	donner.

Avec	une	étincelle	en	plus,	serait	devenu	un	grand	peintre,	au	lieu	de	rester	un	bon	peintre.

BRISSE	(baron)—Le	ventriloque	de	la	littérature,	puisqu'il	ne	parle	jamais	que	du	ventre.

Ecrit	comme	une	vraie	cuisinière....	Pour	tout	autre	ce	serait	un	reproche.	Pour	lui,	c'est	un	compliment.

BROGLIE	(DE)—La	parodie	de	M.	Guizot	dont	il	a	pris	la	morgue,	sans	avoir	pu	prendre	ce	qui	la	justifiait.

Est-ce	pour	flatter	l'orléanisme	qu'il	s'est	donné	cette	voix	de	coq	étranglé?

Son	bulletin	de	notes	portera	dans	l'histoire:

ÉLOQUENCE:	Médiocre.

STYLE:	Médiocre.

POLITIQUE:	Mauvaise.

Avec	cela	est	parvenu	à	cumuler	un	instant	la	réputation	d'orateur,	les	palmes	d'Académie	et	le	portefeuille	de	ministre.

Mais	aussi	quel	patatras,	au	jour	de	la	chute!..

BROHAN	 (AUGUSTINE)—La	 dernière	 des	 soubrettes	 et	 le	 dernier	 rire	 qui,	 à	 ma	 connaissance,	 n'ait	 pas	 été	 une
grimace.
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BROHAN	(MADELEINE)—Quelle	beauté	radieuse	c'était!

C'était...	O	imparfait	humain!	O	indicatif	des	dates!

BUFFET—Lèvres	pincées,	caractère	idem.	Figure	à	reflet	pâle	qu'éclaire	de	biais	un	regard	qui	n'est	pas	d'ensemble.

Caractère	à	la	fois	pointu	et	glacial.	De	l'acide	frappé.	Dictateur;	beaucoup	même.

Quant	à	sa	politique,	je	ne	puis	en	rien	dire,	ne	sachant	si	celle	de	demain	ressemblera	à	celle	d'aujourd'hui.

BULOZ—Surnommé	le	Hérisson	littéraire	à	cause	de	l'aménité	de	ses	relations.

Il	y	a	encore	une	autre	analogie.	Comme	le	hérisson,	il	fait	sa	pelote.

Tout	cela	n'empêche	pas	qu'il	fallait	être	quelqu'un	pour	persuader	au	peuple	français	qu'il	est	capable	de	digérer	une
autre	espèce	de	revues	que	les	revues	à	panaches.

Son	recueil	a	réuni	tant	de	célébrités,	que	c'est	comme	un	bouquet	de	fleurs.

M.	Buloz	a	été	le	lien	sans	lequel	le	bouquet	se	serait	effondré.

Quand	on	a	fondé	une	semblable	propriété,	où	tout	le	monde	voudrait	entrer,	on	a	un	peu	le	droit	de	mettre	des	tessons
sur	son	mur.	Seulement,	M.	Buloz	en	met	trop.
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CABANEL—La	tête	barbue	et	chevelue	de	ce	qu'en	1840	on	appelait	un	lion.	Chef	de	l'école	du	bon	sens.

Ponsardise	à	outrance.	La	prétention	dans	le	banal.	Prudhomme	sur	le	Sinaï.

CABEL	(MARIE)—

Ah!	qu'il	fait	donc	bon,
Qu'il	fait	donc	bon
Cueillir	la	fraise!

Ces	fraises-là,	hélas!	ne	sont	plus	que	des	conserves.

CADOL>—Un	monsieur	qui	ne	sait	pas	tirer	prend	un	fusil...	et	met	dans	le	mille	par	le	plus	étrange	des	hasards.

C'est	l'histoire	des	Inutiles.

Le	malheur,	c'est	que	depuis	lors	M.	Cadol	nous	force	à	assister	continuellement	à	des	expériences	de	tir	où	il	n'attrape
même	pas	la	plaque.

Mais	puisque	c'était	un	hasard!...

CALVET-ROGNIAT—A	eu,	avant	1870,	un	quart	d'heure	de	célébrité,	à	cause	de	certain	quadrupède	électoral	dont
vous	n'avez	pas	perdu	le	souvenir.

Il	fut	question	alors	d'appeler	place	Calvet-Rogniat	la	place	Beauveau.

CANROBERT	 (Maréchal)—Ne	peut	se	consoler	d'avoir	perdu	l'éclat	de	son	Rrran!	Depuis	sa	dernière	lettre,	on	ne
l'appelle	plus	que	l'ambitieux	présomptif.

CARAGUEL	(CLÉMENT)—Une	plume	si	finement	taillée	qu'elle	trouve	moyen	de	glisser,	sans	accrocher,	même	sur	le
papier	trop	épais	des	Débats.

CARAYON-LATOUR—A	 tous	 les	 courages...	 même	 celui	 de	 son	 opinion,	 et	 celui-là	 n'est	 pas	 le	 moindre	 quand	 il
s'agit	d'être	un	des	idolâtres	du	droit	divin.

CARNÉ	(DE)—Il	est	de	ceux	que	l'Académie	appelle	immortels.

Au	fait,	c'est	juste!

Sa	gloire	ne	peut	pas	mourir....	puisqu'elle	n'a	jamais	vécu.

CARNOT—Un	fils.

Je	ne	dis	pas	cela	en	manière	d'ironie	au	moins,	car	je	trouve	qu'il	n'est	pas	ici-bas	de	tâche	plus	difficile	que	de	porter
un	nom	aussi	lourd	sans	le	laisser	tomber.

CARO—A	embrassé	la	philosophie...	mais	c'était	pour	l'étouffer.	Car	M.	Caro	n'est	qu'un	clérical	qui	n'avoue	pas.

L'Institut	l'a	empaillé	pour	la	peine.

Je	trouve	le	châtiment	mérité.

CARPEAUX—Ce	qu'on	appelait	jadis:	un	maître	ouvrier.

A	force	de	manier	le	ciseau,	a	pris	des	durillons	aux	mains	et	au	caractère.

L'auteur	des	Danseuses,	qui	ont	si	fort	scandalisé	Tartufe...	Ça	lui	mettait	trop	l'eau	à	la	bouche!

Ironie	du	hasard!...	M.	Carpeaux,	qui	a	vécu	du	marbre,	a	failli	mourir	de	la	pierre.	Heureusement	il	est	guéri!

CARRIER-BELLEUSE—Le	premier	des	artistes	industriels.	S'il	ne	prend	pas	cela	pour	un	compliment,	ce	sera	tant
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pis	pour	lui.

Une	tête	romantique	où	le	cheveu	foisonne.

Mais	pourquoi	donc	M.	Carrier-Belleuse	met-il	des	bottes	à	l'écuyère	pour	sculpter?

CARVALHO	(Madame	MIOLAN-)—C'est	le	premier	rossignol	qui	ait,	à	ma	connaissance,	trouvé	le	moyen	de	se	faire	un
printemps	perpétuel.

CHABAUD-LATOUR	(Général	DE)—Un	des	inventeurs	des	anciennes	fortifications	de	Paris.

A	dû	s'apercevoir	en	1870	que	son	invention	a	diantrement	besoin	d'un	brevet	de	perfectionnement.

Figure	douce	et	somnolente,	ponctuée	par	une	mince	moustache	mi-partie,	les	racines	restant	rebelles	à	la	petite	fiole.
Cette	moustache	est	le	symbole	de	l'opinion	de	l'honorable	général,	qui	est	un	orléaniste	teinté	de	blanc.

CHABRILLAN	(Comtesse	de)—Une	notoriété	qui,	à	l'instar	du	Nil,	ne	doit	pas	aimer	qu'on	remonte	à	ses	sources.

CHALLEMEL-LACOUR—Bouillonnant	au	dedans,	de	glace	en	apparence;	à	la	tribune,	c'est	une	barre	d'acier.

Ses	discours?...	un	seul	mot	les	apprécie:	ce	sont	des	chauds-froids	d'éloquence.

CHAM—La	nature,	par	une	bizarrerie	préméditée,	semble	avoir	physiquement	symbolisé	en	Cham	l'instrument	de	sa
réputation	future.

Chez	les	sauvages,	amis	des	métaphores,	on	n'aurait	pas	manqué	de	le	surnommer:	Le	porte-crayon	qui	marche.

Long	et	aussi	peu	rembourré	que	possible,	il	est	surmonté	d'une	tête	narquoise	dont	tout	Paris	connaît	les	yeux	railleurs
et	la	moustache	en	tire-bouchon.

Quant	à	son	esprit,	il	est	(pardon,	n'écoutez	pas,	mon	cher,)	de	la	nature	du	diamant.

Le	frottement	le	taille	au	lieu	de	l'user.

CHAMBORD	 (Comte	de)—Charenton	a	 longtemps	possédé	un	pensionnaire	qui	passait	 ses	 journées	à	arroser	une
vieille	fleur	artificielle	plantée	dans	le	sable,	avec	espoir	de	la	faire	pousser.

Tel	le	parti	légitimiste	arrosant	son	lys	stérile	des	larmes	de	M.	de	Belcastel.

Mais	puisqu'on	vous	dit	que	c'est	une	fleur	artificielle!

Il	y	a	quarante-quatre	ans	que	le	comte	de	Chambord	répète	tranquillement	le	mot	de	Louis	XIV:

—J'ai	failli	attendre!

Quand	 les	énergumènes	de	son	parti	 l'appellent,	 il	 répond	un	«Voilà!	voilà!»	comme	 les	garçons	de	café...	et	s'en	va
d'un	autre	côté.

C'est	un	martyr	gras.

Gardons-nous	d'en	faire	un	roi,	il	maigrirait	si	vite!

CHAMPFLEURY—Quand	 j'étais	 petit,	 je	 regardais	 avidement	 une	 certaine	 boutique	 de	 charcutier,	 où	 un	 garçon
artiste	sculptait	chaque	jour	un	bonhomme	nouveau	dans	du	saindoux.

La	littérature	de	M.	Champfleury,	c'est	absolument	ça.	Il	cisèle	la	trivialité.	Son	idéal	n'aspire	jamais	qu'à	descendre.

Si	j'avais	un	nom	à	donner	à	son	œuvre,	je	l'appellerais	le	Musée	des	verrues.

CHANGARNIER—A	 commencé	 sa	 carrière	 par	 une	 retraite	 intrépide.	 Que	 ne	 l'a-t-il	 terminée	 par	 une	 retraite
intelligente?

Aujourd'hui,	quand	il	prend	des	attitudes	de	héros	parlementaire,	et	veut	entre	deux	quintes	lancer	un	quos	ego	à	 la
liberté,	il	donne	tristement	raison	à	celui	qui	le	définissait:

—Une	vieillerie	qui	se	prend	pour	une	antiquité.

CHANZY—Je	ne	sais	s'il	se	plaint	de	la	grandeur	qui	l'attache	au	rivage....	algérien,	mais	moi	je	l'en	plains.

C'est	fort	beau	de	faire	dire	de	soi:

—Vaillant	soldat	de	la	France.

C'était	plus	beau	quand	on	ajoutait:

—Et	de	la	liberté.
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CHAPUS	(EUGÈNE)—Le	centaure	de	la	plume.	Moitié	homme	de	lettres	et	moitié	cheval.

A	créé	le	Sport,	et	introduit	dans	la	langue	française	le	mot	high-life.

Si	vous	lui	en	êtes	reconnaissant,	c'est	votre	affaire.

CHAPUY	(Mademoiselle)—Le	lever	d'une	étoile.

CHARETTE—Un	nom	qui	croit	être	une	idée.

CHARLES-EDMOND—Le	plus	raffiné	Parisien	qui	soit	jamais	né	en	Pologne.

CHARRIÈRE—Le	machiniste	des	trucs	de	la	chirurgie.

Si	les	représentations	ratent	trop	souvent,	ce	n'est	pas	sa	faute,	c'est	la	faute	de	l'auteur	qui	place	mal	ses	coupures.

J'ai	 vu	 un	 jour	 deux	 pioupious	 en	 extase	 devant	 la	 boutique	 de	 Charrière	 et	 contemplant	 toutes	 sortes	 d'outils	 à
amputations.

Un	passant	dit:

—Tiens!	Ils	épèlent	la	gloire!

CHARTRES	 (duc	 de)—Une	 petite	 figure	 bronzée	 qui	 remue	 sans	 cesse	 en	 haut	 d'un	 long	 cou.	 Le	 teint	 bistré	 jure
singulièrement	avec	deux	moustaches	d'un	blond	pâle	et	deux	yeux	d'un	bleu	ultra-faïence.

De	l'énergie	et	du	charme	dans	cette	figure.

Malheureusement	on	y	lit	une	nature	où	le	bras	travaille	plus	que	le	cerveau.

CHASLES	(MICHEL)—La	victime	du	fameux	faussaire	Vrain	Lucas.

Un	mathématicien	qui	sait	toutes	chosses...	excepté	ne	pas	se	laisser	duper	par	le	premier	escroc	venu.

Astrologues,	tomberez-vous	donc	éternellement	dans	les	puits?

NOTA.—Ne	pas	confondre	avec	feu	son	cousin	Philarète	Chasles,	auquel	il	ne	ressemble	pas	plus	qu'un	carafon	d'orgeat
à	une	bouteille	de	champagne.

CHENAVARD—Je	trouve	qu'on	aurait	dû	créer	pour	lui	à	l'École	des	Beaux-Arts	un	Cours	de	raisins	trop	verts.

N'ayant,	en	effet,	rien	pu	cueillir	à	la	treille	artistique,	le	fin	renard	a	passé	son	temps	à	vouloir	en	dégoûter	les	autres
et	à	leur	donner	des	prix	de	découragement.

A	certainement	bien	parlé	cent	tableaux	dans	sa	vie.

Il	aurait	mieux	fait	d'en	peindre	un	bon.

CHENNEVIÈRES	(marquis	de)—Depuis	qu'il	est	en	place,	s'en	va	tous	les	deux	jours	se	pendre	à	la	sonnette	de	la
sage-femme,	en	criant:

—Mon	administration	accouche	d'une	réforme!	Mon	administration	accouche!

Et	chaque	fois	c'est	un	avortement.

Un	aimable	homme,	dit-on.	Bien!	mais	qui	a	le	défaut	de	trop	promener	au	hasard	ses	bonnes	intentions	volages.

Le	papillon	du	coche!

CHENU—Le	peintre	assermenté	de	la	neige.

Les	grincheux	commencent	à	prétendre	que	son	talent	dégèle.

CHEVREAU	 (HENRI)—Aurait	 bien	 voulu,	 pour	 justifier	 son	 nom,	 prouver	 à	 la	 France	 que	 son	 ministère	 lui	 allait
comme	un	gant.

Mais	ce	gant-là	a	craqué	le	4	septembre.

NOTA.—Il	n'a	pas	été	déchiré,	comme	on	l'a	prétendu.

Il	s'est	décousu	tout	seul.

CHIVOT—Le	public	prononce	Duru.	Il	est	vrai	qu'à	Duru	il	prononce	Chivot.
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CHIFFLART—A	voir	ses	fantastiques	arabesques	à	la	manière	noire,	on	croirait	que	cet	artiste	s'imagine	que	fusain
vient	de	fusée.

Une	belle	chose	que	 la	 fougue!...	Mais	ce	n'est	pas	précisément	dans	 les	 forêts	vierges	que	 l'on	 trouve	des	arbres	à
fruits.

CISSEY	(général	de)—Je	le	regardais	passer	un	jour	de	revue,	assombri	et	somnolent.	On	aurait	dit	le	spleen	en	grand
uniforme.

Quand	il	parle,	il	partage	aussitôt	son	air	ennuyé	avec	ses	auditeurs.

Hélas!	qu'allait-il	faire	dans	cette	maudite	galère	de	la	politique?...

CLAIRVILLE—Son	répertoire	est	une	des	odeurs	de	Paris.	A	cultivé	spécialement	un	genre	de	plaisanterie	qui	 fait
dire	au	spectateur:—Toujours	du	même	tonneau!

Si	jamais	Clairville	était	pour	ce	élu	académicien,	il	aurait	droit,	par	exception,	à	un	fauteuil	percé.

Ajoutons	toutefois	que	Madame	Angot	a	brûlé	du	sucre	sur	sa	gloire.

Brave	homme	au	demeurant.	Comme	aspect,	un	comptable	vieilli	sous	le	harnais.	Le	teneur	de	livres	du	calembour!

CLARETIE—Une	tête	loyale	et	fine	qui	en	fait	un	joli	garçon,	bien	que	le	nez	se	paye	la	fantaisie	d'incliner	à	gauche...
comme	les	opinions	de	son	porteur.

Chavette	prétend	que	c'est	parce	que	(proh	pudor!)	la	nourrice	de	Claretie	avait	les	seins	trop	durs.

Mais	si	son	nez	est	de	travers,	je	vous	réponds	que	son	esprit	et	sont	cœur	sont	également	droits.

CLAUDIN	(GUSTAVE)—Fait	partie	du	mobilier	du	boulevard.

L'auteur	de	Palsambleu!	Est	 forcé	de	porter	des	gants;	 sans	quoi,	 il	 a	 tant	d'amis	qu'il	 ne	 lui	 resterait	plus	que	des
moignons	à	force	de	donner	des	poignées	de	main.

CLAYE—Le	Worth	des	livres.

CLÉSINGER—Eut	de	l'originalité	dans	ses	œuvres.	N'en	a	plus	que	dans	le	caractère.	C'est	trop	peu.

CLUSERET—Un	bohème	de	l'épée.

COGNIET	(LÉON)—Une	des	coqueluches	des	dames	sensibles	vers	1835.

Quelqu'un	appelait	son	œuvre	boursouflée,	creuse	et	contemporaine	d'une	mode	célèbre:

—De	la	peinture	à	gigots.

Je	me	rallie	à	la	définition.

COLLET	(Madame	LOUISE)—On	l'applaudissait	quand	elle	était	jeune.	On	la	délaisse	ou	on	la	raille	aujourd'hui.

Ses	vers	pourtant	ne	sont	ni	pires	ni	meilleurs.	Mais	l'opinion	qu'on	a	d'un	bas-bleu	dépend	trop	souvent	du	mollet	qui
est	dedans.

COMETTANT	 (OSCAR)—De	 longs	 cheveux	 pommelés	 flottant	 sur	 le	 col	 de	 l'habit.	 Un	 saule	 pleureur	 gris	 dont	 les
ramures	sont	de	temps	en	temps	agitées	par	un	léger	tic.

Écrivain	apprécié	des	écrivains;	musicien	estimé	des	musiciens.

C'est	l'inverse	qui	arrive	d'ordinaire.	Car,	lorsque	l'on	court	deux	lièvres	à	la	fois,	on	arrive	rarement	à	faire	un	civet.	Il
a	réussi	a	en	faire	deux.

COMMERSON—L'Auriol	de	l'esprit	français.	Inaugura	une	formule	de	gaieté	toute	neuve.	Aurait	le	droit	de	prendre
cette	devise	deux	fois	difficile	à	justifier:

—J'ai	créé	et	récréé.

CONNEAU	(docteur)—Un	dévouement	qui	n'a	pas	été	placé	à	fonds	perdu.

COPPÉE—Au	physique,	un	Sardou	sentimental,	poëte	du	mot	plutôt	que	poëte	de	l'idée,	mais	poëte.
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Avait	en	ces	derniers	 temps	déraillé	vers	 je	ne	sais	quelles	élégies	prudhommesques,	où	 il	célébrait	 les	pharmaciens
rêveurs	et	chantait	les	aspirations	de	l'épicerie.

Il	a	bien	fait	de	renoncer	à	cette	veine	malheureuse.	A	trop	de	talent	pour	se	faire	le	Millevoye	de	la	rue	des	Lombards.

COQUELIN	(aîné)—Etait	déjà	un	maître	à	l'âge	où	d'ordinaire	on	est	encore	un	élève.

De	la	catégorie	de	ceux	que	Balzac	appelait	des	vibrants.	Une	diction	rayée	qui	fait	de	la	phrase	la	plus	insignifiante	un
mot	à	longue	portée.

Quelques	auteurs	modernes	en	abusent.

COQUELIN	(cadet)—Le	talent	de	son	frère	lui	a-t-il	été	plus	utile	que	nuisible,	ou	plus	nuisible	qu'utile?

On	disserterait	 longtemps	 là-dessus.	Ce	qu'il	 y	a	de	sûr	et	ce	qu'on	doit	dire	à	 la	 louange	de	 tous	deux,	c'est	que	si
quelquefois	ce	talent	lui	porte	ombre,	il	ne	lui	a	jamais	porté	ombrage.

COQUEREL—Un	de	ceux	qui	ont	essayé	d'opérer	sur	la	foi	la	transfusion	du	sens...	commun.

Je	voudrais	pouvoir	ajouter	qu'il	y	a	réussi.

COQUILLE—Un	Veuillot	à	qui	il	manque,	non	pas	l'envie	de	mordre,	mais	les	dents.

CORA	PEARL—Entrepreneuse	de	démolitions	masculines.

A	essayé	d'exhiber	un	instant	à	la	scène	des	costumes	frais	et	des	chairs	qui	l'étaient	moins.

Y	a	fait	une	chute	à	laquelle	j'applaudis.	Le	théâtre	ne	doit	être	ni	un	étalage,	ni	un	étal.

CORDIER—Statuaire	poly-chromo-durophane.

Certes,	il	a	fait	des	œuvres	remarquables;	mais	cette	sculpture	maquillée	m'oblige	toujours	malgré	moi	à	me	rappeler
les	bonshommes	enluminés	qu'on	vend	à	la	foire	au	pain	d'épice.

COROT—Le	plus	 jeune	vieillard	que	 j'aie	 jamais	vu.	Coloriste	 jusqu'en	sa	 figure	ensoleillée.	C'était	bien	 là	 le	grand
prêtre	de	la	déesse	Lumière.

COURBET—Ils	sont	comme	cela	toute	une	secte	de	poseurs	du	Danube	qui	se	font	des	grains	de	laideur	et	se	donnent
des	airs	de	rusticité	pour	mieux	déguiser	leur	astuce.	Courbet	est	le	commandant	de	ce	bataillon	de	la	ficelle	en	sabots.

Narcisse	se	mirant	dans	l'eau	de	vaisselle	des	caboulots,	il	est	arrivé	à	la	bêtise	par	la	vanité.	C'est	le	chemin	le	plus
court.

Etait	fait	pour	jouer	les	hommes	politiques	comme	Sarcey	pour	remplacer	Taglioni	dans	la	Sylphide.

Et	dire	qu'il	tient	tout	de	même	un	grand	peintre	dans	cette	si	petite	cervelle!

COUSIN-MONTAUBAN	 (général)—A	 la	 veille	 du	 4	 septembre,	 en	 voyant	 comme	 il	 laissait	 tout	 aller	 à	 la
débandade,	on	l'avait	surnommé	le	comte	de	Paris-Chaos.

Il	 y	 en	 a	 qui	 lui	 font	 un	 titre	 de	 gloire	 d'avoir	 dit	 en	 Chine:	 Flambez	 palais!	 et	 d'avoir	 enrichi	 certaines	 collections
parisiennes	de	nombreux	bibelots	précieux.

Pour	notre	part,	nous	ne	nous	figurerons	jamais	le	char	de	la	Victoire	sous	la	forme	d'une	voiture	de	la	maison	Bailly.

COUTURE—Encore	un	qui	se	contemple!	Encore	un	éphémère	de	la	célébrité!

Oui,	ce	petit	gros	homme	vulgaire	est	bien	celui	qui	a	trouvé	les	Romains	de	la	décadence	et	le	Fauconnier.

Un	point...	Ce	fut	tout.

La	liqueur	généreuse	est	bue.	Il	ne	reste	plus	que	le	tonneau.

CRÉMIEUX—L'Antinoüs	du	laid.

Mais	un	vrai	éloquent,	je	vous	en	réponds!

La	légende	parle	d'une	princesse	belle	comme	le	jour,	de	la	bouche	de	laquelle	sortaient	des	crapauds.

Crémieux,	c'est	tout	juste	l'inverse.
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CROIZETTE—Vers	varié	de	Boileau:

Aimez-vous	la	Croizette?	On	en	a	mis	partout.

De	 ce	 que	 cette	 comédienne	 est	 agréable	 à	 regarder,	 il	 ne	 s'ensuit	 pas	 qu'on	 doive	 nous	 forcer	 perpétuellement	 à
l'entendre.

On	s'est	étonné	de	ses	spasmes	frénétiques	dans	le	Sphinx.

Quoi	de	plus	naturel?	Son	talent,	étant	encore	tout	petit,	est	dans	l'âge	des	convulsions.

CRUVELLI—Une	admirable	virtuose	que	le	mariage	nous	a	prise!

Est-ce	qu'on	devrait	mettre	les	fauvettes	dans	le	pot-au-feu?

CUMONT	 (DE)—Un	 homme	 d'État	 qui,	 pour	 l'amour	 des	 portefeuilles	 et	 la	 gloire	 de	 son	 nom,	 doit	 doublement
craindre	les	tristes	retours	des	choses	d'ici-bas.
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DALLOZ	(PAUL)—Une	figure	fine	et	sympathique.	Une	nature	loyale	et	cordiale.

Ce	n'est	pas	déjà	facile	de	conduire	à	quatre	chevaux,	mais	à	quatre	journaux!...

M.	Dalloz	accomplit	ce	tour	de	force	avec	autant	d'aisance	que	de	succès.

DARIMON—Culotte	courte,	conviction	idem.

Variété	d'Ollivier	portant	des	fruits	secs,	tandis	que	l'autre	portait	des	fruits	gâtés.

Est	rentré	dans	la	vie	privée,	comme	un	chapeau	rentre	dans	la	tête...	A	la	suite	d'un	renfoncement.

DAUBIGNY—On	a	longtemps	dit	de	son	talent:—C'est	un	rude.

Qu'il	prenne	garde	de	faire	dire	maintenant:—C'est	un	dur.

A	mesure	qu'il	vieillit,	la	peinture	de	ce	vrai	maître	semble	prendre	des	callosités.

DAUDET	(ALPHONSE)—Une	tête	de	Christ	brun,	mais	de	Christ	qui	n'a	jamais	porté	de	croix...	qu'à	la	boutonnière.

Dès	le	début,	en	effet,	le	succès	a	souri	à	l'enfant	gâté.	Que	d'applaudissements	pour	ses	premiers	vers,	si	mignons	que
quelques-uns	les	trouvent	mignards!	Que	de	pâmoisons	du	côté	des	dames,	lorsque	d'une	voix	légèrement	tremblante,
avec	une	pointe	d'accent	méridional	qui	faisait	l'effet	d'une	pointe	d'ail	dans	un	fin	ragoût,	il	débitait	ses	Amoureuses	en
clignant	langoureusement	les	yeux!

Plus	tard,	il	a	serti	de	délicats	bijoux	en	prose	qui	ont	consolidé	sa	réputation.

Mais,	de	ce	qu'on	cisèle	avec	goût	une	épingle,	il	ne	s'ensuit	pas	qu'on	soit	capable	de	sculpter	une	statue.	M.	Alphonse
Daudet	n'est	pas	comme	l'empire	à	la	Duvernois.	Sa	devise	devrait	être	toujours:	Faire	petit.

Chaque	fois	qu'il	l'oubliera,	ce	sera	tant	pis	pour	lui	et	pour	nous.

Il	 n'a	 surtout	 rien	 des	 dons	 qui	 constituent	 l'auteur	 dramatique.	 La	 passion	 lui	 manque,	 et	 sur	 les	 planches,	 jamais
fièvre	n'a	rimé	avec	mièvre.

Ne	s'en	est	pas	moins	obstiné	à	marcher	dans	cette	fausse	voie.	Mais,	hélas!	son	inclination	malheureuse	pour	la	scène
n'a	pas	produit	d'enfants	viables,	et	il	peut,	s'empruntant	un	de	ses	refrains	de	jadis,	soupirer:

O	théâtre,	voilà	comment
Nous	nous	aimâmes	pour	des	prunes!

DAUDET	(ERNEST)—Encore	un	Thomas	Corneille.

D'abord	rédacteur	de	l'Union,	journal	légitimiste;

Puis	rédacteur	d'une	feuille	bonapartiste;

Puis	nommé	directeur	de	l'Officiel	par	l'orléanisme	de	M.	de	Broglie.

Est	évidemment	convaincu	que	le	plus	beau	vers	de	la	langue	française	est	le	vers	qui	a	dit:

L'homme	absurde	est	celui	qui	ne	change	jamais!

DAUMIER—Le	masque	de	Janus,	mais	avec	le	nez	retroussé...	Un	Janus	à	la	Roxelane!

Peintre	au	crayon,	il	a	trouvé	moyen	de	se	faire	des	beautés	de	nos	laideurs.

Avant	lui	les	portiers	du	sanctuaire	de	l'art	refusaient	obstinément	d'ouvrir	à	la	caricature...

Daumier	a	enfoncé	la	porte.

DAVID	(FÉLICIEN)—Une	physionomie	qui	se	peut	résumer	en	six	mots:

—Des	yeux	dans	de	la	barbe.

Sa	musique	vous	 ferait	presque	croire	que	 la	géographie	 se	 trompe,	et	que	 l'Orient	demeure	 rue	Labruyère.	Moi,	 la
première	fois	que	j'ai	entendu	le	Désert,	il	m'a	semblé	que	je	pinçais	un	coup	de	soleil.

Et	avec	cela	une	modestie!...	Parole	d'honneur!	je	suis	sûr	qu'il	est	le	seul	à	ne	pas	savoir	qu'il	a	eu	des	éclairs	de	génie.
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DAVID	(JÉRÔME)—Homme	politique	qui	a	tenu	un	des	cordons	du	poêle	de	l'enterrement	de	l'empire.

DEBUREAU—Un	bon	fils.

Il	ne	s'est	pas	contenté	de	regretter	son	père,	il	l'a	fait	regretter.

DECAZES	(Le	duc)—On	écrit	toujours:

—Il	porte	un	grand	nom.

Ne	devrait-on	pas	écrire	plutôt	qu'il	est	porté	par	lui?

DECOURCELLE—Tête	à	la	Socrate.	Mais	ce	Socrate	a	trop	amusé	ses	contemporains	pour	qu'ils	aient	jamais	l'idée
de	lui	faire	boire	la	ciguë.

L'auteur	charmant	est	doublé	d'un	philosophe	profond,	ainsi	que	l'ont	prouvé	les	Formules	du	docteur	Grégoire.

Causeur	à	 la	congrève,	 il	 fait	 feu	de	 toute	son	artillerie,	 si	 vous	n'êtes	pas	de	son	avis	 sur	 le	dogme	de	 l'immaculée
Réaction.

Heureusement	vous	vous	apercevez	bientôt	que	ce	ne	sont	pas	des	pièces	de	canon,	mais	des	pièces	d'artifice.

DEJAZET—Encore	un	peu	et	l'on	pourra	dire	de	l'immortelle	Lisette:

—Un	siècle	sans	hiver.

DELAAGE	(HENRI)—Tout	Paris	connaît	ces	traits	si	minces,	qu'ils	ont	l'air	d'être	serrés	entre	deux	morceaux	de	barbe
comme	entre	les	deux	pinces	d'un	étau.

Un	 des	 pontifes	 du	 surnaturel.	 Cagliostro	 du	 journalisme,	 je	 ne	 sais	 pas	 s'il	 est	 en	 rapports	 suivis	 avec	 les	 esprits
mystiques	d'en	haut;	mais	ce	qu'il	y	a	de	sûr,	c'est	qu'il	est	l'ami	de	presque	tous	les	beaux	esprits	d'ici-bas.

L'homme	du	monde	et	du	demi-monde	qui	sait	le	mieux	la	provenance,	le	prix	et	le	degré	de	maturité	des	pêches	à	15
sous,	30	sous	et	au-dessus.

NOTA.—Ce	qui	fait	sa	force,	c'est	qu'il	n'en	consomme	jamais.

DELANNOY—Trouve	le	bon	comique,	lorsqu'il	ne	cherche	pas	le	mauvais	grotesque.

DELAUNAY—La	verve	de	Jouvence.

DELORD	(TAXILE)—De	ceux	dont	l'exemple	enseigne	à	suivre	le	droit	chemin,	sans	courbes	ni	courbettes.

A	dix-huit	ans	il	était	déjà	rédacteur	en	chef	d'un	journal	à	Marseille.	A	cinquante-cinq	ans	il	n'a	pas	à	désavouer	une
seule	des	lignes	qu'il	a	écrites.

Dame!	écoutez	donc,	il	en	faut	bien	comme	cela	pour	désinfecter	une	profession	le	long	de	laquelle	le	premier	venu	se
croit	le	droit	de	déposer	des	ordures.

DENNERY—Inventeur	d'un	plan	de	Paris	où	le	boulevard	du	Crime	aboutit	à	la	rue	de	la	Victoire.

Mais	ne	pas	s'y	fier.	L'itinéraire	a	vieilli.

Le	poulailler,	toutefois,	est	encore	fidèle	à	Dennery	que	l'orchestre	a	lâché.

A	défaut	des	Totos	il	lui	reste	les	titis.

DESBAROLLES—Sorcier	de	salon.	Caractère,	passé,	présent,	avenir,	interrogez-le,	il	vous	donnera	sur	tout	cela	des
nouvelles...	à	la	main.

Moi,	qui	suis	un	sceptique,	j'aime	à	lui	tendre	la	mienne	tout	de	même.

Pas	pour	qu'il	la	regarde,	mais	pour	qu'il	la	serre.

DESGOFFE—Photographe	à	l'huile,	voué	à	la	spécialité	du	trompe-l'œil.

Ceux	qui	s'agenouillent	devant	ses	bibelots	savent	ce	que	coûtent	les	frais	du	culte.

Moi,	ça	m'est	égal,	je	ne	suis	pas	de	la	paroisse.

DESMARRE—
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Mirons	dans	ses	yeux
Nos	yeux!

Prince	des	oculistes,	a	été	surnommé	le	bourru	bienfaisant.	Tant	de	médecins	ne	justifient	que	la	moitié	du	sobriquet!

DETAILLE—Un	jeune	artiste	arrivé	à	la	réputation	en	train	express.

NOTA.—Je	crains	qu'il	n'ait	pris	un	billet	de	retour.

DÉTROYAT	(LÉONCE)—Directeur	de	la	Liberté.	Brun,	tête	de	Bédouin;	belle	voix	de	baryton.

Est	entré	dans	la	politique	par	la	marine;	sans	doute	l'habitude	des	tempêtes!

DEVIENNE—Magistrat	célèbre,	qui,	prétend-on,	travaille	à	un	traité	sur	le	droit	d'intervention.

Je	ne	crois	pas,	pour	ma	part,	que	ce	sujet	lui	agrée.

DEVINCK—Négociant	politique,	qui	a	pu	supposer	un	instant	que	les	tablettes	de	l'histoire	étaient	en	chocolat.

Il	est	revenu	de	son	erreur.

DIAZ	DE	SORIA—Sa	tête	est	un	beau	bronze,	sa	voix	un	pur	cristal.

Jugez,	 les	hommes	prennent	tant	de	plaisir	à	 l'écouter	qu'ils	en	oublient	d'être	 jaloux	de	 la	 façon	dont	 les	 femmes	 le
regardent.

DORÉ	(GUSTAVE)—Un	vin	généreux	coulant	d'un	fût	inépuisable.	Certains	regrettent	seulement	qu'on	n'en	mette	pas
davantage	en	bouteille.

DOUCET	(CAMILLE)—Son	nom:	Doucet;	son	tempérament:	doucet;	ses	succès:	doucets;	sa	littérature:	doucette.

Tout	s'ensuit.

Sa	poésie	n'est	ni	de	l'école	classique,	ni	de	l'école	romantique,	ni	de	l'école	réaliste.

Elle	est	de	l'école	de	M.	Jourdain.

Elle	fait	de	la	prose	sans	le	savoir.

DRANER—De	son	vrai	nom	Renard.

A	commencé	sa	réputation	par	les	charmantes	charges	militaires	que	tout	le	monde	connaît.	La	continue	vaillamment.

Draner	est	Belge;	mais	je	vous	garantis	que	son	esprit	n'est	pas	de	la	contrefaçon.

DROZ	(GUSTAVE)—Créateur	d'un	sirop	de	cantharides	dont	raffolent	les	dames.

DUBOIS	(PAUL)—L'auteur	du	Saint-Jean	et	du	Chanteur	florentin.

A	trouvé	l'incarnation	du	marbre.

DUBUFFE—Pâtissier-confiseur	qui	n'a	pas	son	pareil	pour	la	meringue	à	la	femme.

DU	CAMP	(MAXIME)—Professeur	de	Paris	comparé.

DUCLERC—Encore	un	de	ces	affreux	millionnaires	de	partageux!

DUCROT	(Général)—A	prédit	nos	défaites	sans	savoir	les	réparer.

Avait	eu	tort	d'entrer,	à	l'instar	de	Louis	XIV,	tout	botté	dans	le	parlement.

A	bien	fait	d'en	sortir.

DUFAURE—Mais,	sacrebleu!	lui	disait-on,	vous	êtes	hérissé	comme	un	chardon!

—C'est	pour	cela,	répondit-il,	que	les	ânes	me	mordent.
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DUGUÉ	DE	LA	FAUCONNERIE—Un	Belmontet	sans	la	rime.

DUMAINE—Quelqu'un	en	le	regardant	disait:

—C'est	l'éléphance	de	l'art.

J'aime	ce	néologisme...	Et	vous?

DUMAS	(fils)—Le	premier	bistouri	de	lettres	que	possède	notre	époque.	Fondateur-innovateur	du	Théâtre-Dupuytren.

Un	merveilleux	écrivain	qui	a	le	défaut	de	se	guinder	parfois.	Quand	on	est	grand,	on	n'a	pas	besoin	de	talons.

Depuis	quelque	temps	il	a	contracté	la	regrettable	habitude	de	placer	sur	sa	table	de	travail	un	bénitier	auprès	de	son
encrier.

Il	en	résulte	que,	quand	il	se	trompe	et	trempe	la	plume	dans	le	bénitier,	dame,	c'est	de	l'eau	claire!...

DUMAS	(J.-B.)—Chimiste	célèbre	et	sénateur	banal.

A	pu,	en	cette	dernière	qualité,	lors	du	4	septembre,	quand	ses	chers	collègues	ont	si	bien	tiré	au	large,	faire	des	études
sur	la	décomposition	des	corps...	politiques	et	les	précipités	de	la	peur.

DU	MIRAL—L'homme	à	la	soupière!

Prévoyait-il,	en	arborant	ce	symbole,	les	soupes	que	le	suffrage	universel	devait	lui	tremper	plus	tard?

DUPANLOUP—Un	calice	de	vinaigre.—Comme	cela	se	trouve	qu'il	soit	évêque	d'Orléans!

DUPRÉ	(JULES)—On	prétend	que	les	Dupré	auront	prochainement	la	cote	à	la	Bourse.

Combien	ce	très-remarquable	peintre	devait	préférer	le	temps	où	il	y	avait	autour	de	ses	tableaux	moins	d'agiotage	et
plus	d'admiration!

DUPREZ—Un	volcan	refroidi.

A	fondé	depuis	lors	une	école	lyrique	à	l'usage	de	toutes	les	médiocrités.

Comme	s'il	était	possible	d'apprendre	aux	buttes	Montmartre	à	avoir	des	éruptions!

DUPUIS—Aurait	droit	à	ce	surnom:	Le	ténor	qui	rit.

Plus	de	tic	que	de	talent.

Mais	le	public	a	dit:	Ainsi	soit-il.

Ainsi	il	est,	quelque	rôle	qu'il	joue.

DUPUY	(DE	LOME)—Un	des	cent	mille	chercheurs	de	la	navigation	aérienne.

Ce	qu'il	y	a	eu	de	plus	ingénieux	dans	son	système,	c'est	qu'il	nous	a	fait	payer	les	frais	de	ses	inutiles	expériences.

DURAN	(CAROLUS)—Un	gaillard	qui	vous	tripote	la	couleur	de	main	d'ouvrier.

Un	tempérament	de	vrai	peintre.

Espagnol	par	l'apparence	physique,	par	ses	admirations	artistiques	(tout	pour	Velasquez!)	et	aussi	par	le	contentement
de	soi.

Devrait	pourtant	savoir	que,	quand	on	se	bâtit	son	Panthéon	soi-même,	cela	donne	envie	à	tout	le	monde	de	le	démolir.

Quand	on	est	un	arrivé,	on	devrait	se	méfier	d'un	défaut	de	parvenu.

NOTA.—Jusqu'à	ses	cheveux	qui	ont	l'air	de	faire	la	roue!

DURIER	(ÉMILE)—Une	des	notabilités	les	plus	estimées	du	barreau.

Parole	qui	ne	trébuche	jamais;	conscience	idem.

DURUY	(VICTOR)—Un	homme	de	bonne	volonté,	qui	a	cru	sincèrement	que	son	libéralisme	faisait	l'empire	prisonnier,
quand	il	était	fait	prisonnier	par	lui.

En	rêvant	pour	le	progrès	l'alliance	du	césarisme,	il	m'a	produit	l'effet	de	quelqu'un	qui	croirait	faire	un	cadeau	à	un
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oiseau	en	lui	offrant	une	cage.

DUSOMMERARD—Les	bibelots	de	mon	père!...

DU	TEMPLE—Un	de	ceux	dont	les	colères	voudraient	faire	croire	que	la	fleur	de	lis	a	des	épines.

Quand	il	est	venu	déposer	ses	graines	d'épinards	sur	la	tribune,	un	fantaisiste	s'est	écrié:

—Bah!	il	n'était	que	général	en	garni!

DUVERNOIS	(CLÉMENT)—A	passé	presque	sans	transition	d'un	cabinet	dans	une	cellule...

O	finance,	voilà	de	tes	coups!

La	prison	Tarpéienne	est	près	du	Capital.

DUVERT—Qui	se	douterait,	à	voir	passer	ce	petit	bourgeois	vieux,	 jaune,	parcheminé,	que,	sous	ces	apparences	de
chef	de	bureau	en	retraite,	se	cache	un	des	esprits	les	plus	merveilleux	de	la	fantaisie	contemporaine!

Comparez	ses	chefs-d'œuvre	de	vaudeville	avec	les	cascades	bêtes	de	l'opérette,	et	vous	comprendrez	la	difficulté	qu'il
y	a	à	jongler	avec	la	langue	française	sans	la	laisser	glisser	dans	la	boue.
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ELWART—Un	minois	chiffonné	de	soixante-cinq	ans.

Sa	petite	voix	flûtée	n'a	pas	sa	pareille	pour	chanter	un	couplet	de	circonstance	au	dessert	d'un	banquet,	ou	pleurer	une
oraison	funèbre	au	bord	d'une	tombe	à	peine	entr'ouverte.

Professe	entre	temps	l'harmonie	au	Conservatoire,	quand	les	repas	de	corps	et	les	enterrements	ne	donnent	pas.

ENAULT	(LOUIS)—C'est	un	musc!

Son	 style	 minaude	 comme	 sa	 personne.	 Et,	 dame!	 comme	 l'un	 et	 l'autre	 ne	 sont	 pas	 jeunes,	 ces	 minauderies-là
manquent	de	charme.

C'est	de	lui	qu'on	a	raconté	jadis	qu'il	allait	dans	les	imprimeries	corriger	ses	épreuves	à	cheval...

Pas	sur	la	grammaire,	toujours!

ERCKMANN-CHATRIAN—Un	duo	de	haches	qui	fut	très-applaudi.

Ont	ainsi	 sapé	vigoureusement	 la	 légende	 impériale	et	 le	chauvinisme.	Mais,	depuis	nos	défaites,	 le	chauvinisme	est
redevenu	presque	respectable.	Ce	fut	une	mauvaise	herbe	dont	on	redemanderait	volontiers	de	la	graine.

Ont	adopté	comme	façon	d'écrire	un	procédé	de	simplicité	voulue,	coupant	comme	une	lame.	Mais,	à	la	longue,	la	lame
tourne	à	la	scie,	et	cette	préméditation	de	naïveté	finit	par	lasser.

Se	défier	de	la	préciosité	à	l'envers.

La	chaumière	de	Rambouillet!

ESCUDIER	(Frères)—Éditeurs	de	Verdi.

—Et	puis?

—Éditeurs	de	Verdi,	vous	dis-je.

NOTA.—On	assure	que	l'un	d'eux	a	fait	de	la	politique	jadis;	mais	personne	ne	s'en	est	aperçu.

ESQUIROS—J'ai	connu	un	bébé	qui	disait	en	embrassant	sa	grand'mère:

—Tiens,	vois-tu,	grand'maman,	je	t'aime	à	te	faire	mal!

M.	Esquiros	me	paraît	être	un	républicain	qui	aime	la	République	à	la	façon	dudit	bébé.

A	publié	dans	la	Revue	des	Deux	Mondes	des	études	cosmopolites	aussi	pondérées	que	ses	agissements	l'ont	parfois	été
peu.

ESTANCELIN—On	l'appelait	jadis	le	jeune	Estancelin.

A	prouvé	pendant	la	guerre	que	son	patriotisme	méritait	encore	cette	épithète.

Connu	à	la	fois	comme	orléaniste	et	comme	éleveur.

Ses	bestiaux	ont	mieux	réussi	que	sa	politique.

ETEX—Une	tour	de	Babel	qui	se	prend	pour	un	Parthénon.

105

106

107

108



F

F

FAIDHERBE—Un	sabre	intelligent.

Je	ne	dis	pas	que	ce	soit	l'exception;	mais	je	ne	dis	pas	non	plus	que	ce	soit	la	règle	générale.

FAILLY	(général	de)—Inventeur	de	la	huitième	merveille	du	monde	(les	chassepots	de	Mentana!).

Aurait	vraiment	mieux	fait	d'être	merveilleux	dans	la	dernière	guerre.

FALLOUX	(de)—Basile	mondain,	long	comme	le	manche	d'un	éteignoir	de	sacristie.

De	 ceux	 qui	 croient	 qu'il	 est	 avec	 la	 terre	 des	 accommodements,	 il	 aurait	 voulu,	 en	 sa	 qualité	 de	 clérical	 tricolore,
envoyer	le	drapeau	blanc	chez	le	teinturier.

Aussi,	malgré	 la	 façon	brillante	dont	 cet	Othello	 catholique	essaya	 jadis	d'étouffer	 l'Université	avec	 son	 traversin	de
ministre,	est-il	en	butte	aux	injures	de	l'Univers,	qui	le	traite	de	libéral!

On	est	toujours	le	révolutionnaire	de	quelqu'un.

FARCY—Pas	l'homme-canon,	l'homme-canonnière.

Son	 engin	 avait	 vraiment	 une	 fière	 portée,	 puisqu'il	 l'a	 lancé	 des	 bancs	 de	 l'Océan	 sur	 les	 bancs	 de	 l'Assemblée
nationale.

FARGUEIL—Une	de	celles	(et	il	en	est	plusieurs)	qui	n'ont	eu	du	talent	qu'à	l'ancienneté.

Un	défaut:	sa	diction	a	trop	l'air	de	se	rappeler	que	la	comédienne	commença	par	être	chanteuse.

FAURE—Je	 nous	 vois	 quand	 nous	 serons	 vieux,	 répétant	 en	 hochant	 la	 tête,	 chaque	 fois	 qu'on	 fera	 l'éloge	 d'un
virtuose.

—Ah!	si	vous	aviez	entendu	Faure!..	C'était	Faure	qui	était	ceci,	c'était	Faure	qui	était	cela...

Comme	nous	en	radoterons,	mon	Dieu!	Et	comme	nous	aurons	raison	d'en	radoter!

FAVART	 (Mademoiselle)—Une	 vaillante	 qui	 continuera	 victorieusement	 sa	 carrière,	 bien	 que	 la	 jalousie	 dise	 en
cherchant	à	lui	barrer	la	route:

—Je	croise...	ette!

FAVRE	(JULES)—Un	Prométhée	dont	il	n'y	a	pas	que	les	vautours	qui	aient	rongé	le	foie.

Les	dindons	s'en	sont	mêlés.

FECHTER—This	gentleman	was	a	very	beautiful...

Mais,	pardon,	je	m'aperçois	qu'il	n'y	a	absolument	plus	rien	à	dire	de	M.	Fechter	en	français.

FÉLIX	(Père)—Un	auditeur	disait	en	l'écoutant:

—C'est	l'abondance	du	Père	Ravignan!

Oui,	l'abondance...	car	il	l'a	diantrement	coupé	d'eau.

FERRY	(JULES)—Un	homme	de	travail,	de	courage	et	de	loyauté.

Vous	voyez	si	les	photographies	à	la	fange,	tirées	par	ses	calomniateurs,	sont	ressemblantes.	Dire	que	certains	Français
ne	lui	ont	pas	pardonné	encore	d'avoir	mieux	aimé	manger	et	nous	faire	manger	du	pain	noir	que	de	se	rendre	tout	de
suite.

Les	Prussiens	non	plus.

Ceci	le	dédommage	de	cela.

FEUILLET	(OCTAVE)—Une	guitare	qui,	depuis	quelque	temps,	a	la	prétention	de	donner	des	sons	de	clairon.
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Quand	on	m'assure	que	ses	dernières	œuvres	sont	pleines	de	passion,	il	me	semble	qu'on	accourt	me	dire:

—Vous	ne	savez	pas!...	les	chevaux	de	bois	des	Champs-Elysées	qui	viennent	de	prendre	le	mors	aux	dents!

NOTA.—Fera	bien	de	se	défier	de	la	profession	d'agoniste	(voir	Julie	et	 le	Sphinx),	sans	quoi	 il	ne	pourra	bientôt	plus
écrire	que	pour	le	théâtre	de	Méry-sur-Oise.

FÉVAL	(PAUL)—Une	figure	allumée,	un	œil	étincelant	sous	un	buisson	de	sourcils,	qui	coupent	un	front	partant	du	dos.

Avait	assez	de	finesse	de	main	pour	être	un	miniaturiste.	A	préféré	n'être	qu'un	décorateur.

A	la	vérité,	il	y	a	des	décors	qui	valent	des	tableaux.

Une	conversation	d'où	jaillissent	mille	étincelles,	mais	qui	a	le	défaut	de	battre	presque	toujours	le	briquet	sur	le	dos
d'un	confrère.

FIGUIER	(LOUIS)—La	boutique	à	treize	de	l'érudition.

Je	veux	bien	croire	que	la	première	chose	qu'il	aime	en	ce	monde,	c'est	la	science;	mais	j'affirme	que	la	seconde,	c'est	la
réclame.

La	réclame	a	l'air	de	le	lui	rendre.	Quant	à	la	science...	Heu!	heu!

FIGUIER	(Madame)—Epouse	du	précédent.

Fait	du	théâtre	à	nos	moments	perdus.

FILON—Précepteur	 du	 prince	 impérial,	 et	 rédacteur	 de	 cette	 grotesque	 dépêche:	 «Filons	 par	 la	 Belgique!»	 que
quelqu'un	a	appelée	le	couac	du	cygne.

FLAMMARION—Le	Ponson	du	Terrail	de	l'astronomie.

Prête	à	tous	les	astres	des	aventures	à	la	Rocambole.

C'est	certainement	amusant	d'écrire	le	roman	du	ciel;	mais	je	préfère	ceux	qui	se	contentent	d'en	écrire	l'histoire.

FLAUBERT	(GUSTAVE)—

Après	la	Salambô
Oh!	oh!

Après	le	Candidat
Holà!

Une	légende	botanique	prétend	qu'il	existe	en	Amérique	une	plante	qui	 fleurit	avec	un	bruit	semblable	à	un	coup	de
pistolet,	et	meurt	ensuite.

M.	Flaubert	a	réalisé	la	légende.	Son	talent	n'a	pas	survécu	à	l'éclosion	retentissante	de	Madame	Bovary.

FLEURY	(Général)—Un	des	auteurs	du	2	décembre.	Ce	qui	ne	l'empêche	pas	de	déblatérer,	j'en	suis	sûr,	contre	cet
affreux	4	septembre.

Moi,	quand	les	despotes	ou	leurs	collaborateurs	s'indignent	que	l'on	fasse	des	révolutions,	cela	me	produit	l'effet	d'une
araignée	qui	se	plaindrait	que	ces	scélérates	de	mouches	abîment	sa	toile.

FOURICHON	(Amiral)—A	été,	pendant	quelque	temps,	à	Tours	et	à	Bordeaux,	la	cinquième	roue	du	char	de	l'Etat.

Une	roue	qui,	bien	que	royaliste,	avait	l'air	alors	de	prendre	feu	le	plus	révolutionnairement	du	monde.

FOURNIER	(EDOUARD)—Son	front	colossal	qui	écrase	une	toute	petite	figure	me	fait	le	même	effet	que	si	l'on	mettait
le	dôme	des	Invalides	sur	un	entresol.

Critique	de	talent,	il	a	surtout	comme	spécialité	la	littérature	rétrospective.	Son	idéal,	c'est	de	faire	bon	comme	vieux.

FOURNIER	(MARC)—Homme	de	lettres,	puis	impresario.

A	prouvé	qu'il	s'entendait	mieux,	comme	directeur,	à	habiller	les	idées	des	autres	que,	comme	écrivain,	à	habiller	les
siennes.

FOY	(DE)—Fondateur-innovateur	de	cette	profession	bizarre:	fabricant	de	chaînes	sans	sûreté.
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C'est	lui	qui	devrait	prendre	pour	devise:	«L'union	fait	ma	force.»

FRANÇAIS—Le	plus	grand	des	peintres...	par	la	taille.	Est	loin	d'en	être	le	plus	petit	par	le	talent.

Un	de	ceux	qui,	les	premiers,	ont	divorcé	avec	la	nature	de	convention	du	paysage	historico-classique.

Mais	de	temps	en	temps	(ô	bizarrerie	humaine!)	il	va	maintenant	repincer	un	air	de	guitare	sous	les	fenêtres	de	celle
qu'il	a	délaissée.

FRANCK	(ADOLPHE)—Ma	plume	ajoute	toute	seule:	«de	l'Institut.»

Une	paire	de	lunettes	dans	un	paquet	de	rides.	Corps	débile,	esprit	ferme.

Un	des	très-rares	libres-penseurs	que	j'aie	connus	parmi	les	Israélites.

Professe	quelque	part	quelque	chose	comme	le	droit	des	gens.	Archéologue,	va!

FRANÇOIS-JOSEPH—A	deux	 fois	déposé	 son	bilan;	 à	Solferino	et	 à	Sadowa,	 sans	que	 l'Autriche	 lui	 ait	 retiré	 sa
confiance.

Duquel	des	deux	cela	fait-il	le	plus	l'éloge?	A	moins	que	cela	ne	fasse	l'éloge	ni	de	l'un	ni	de	l'autre.

FRASCHINI—Le	roi-ténor,	qui	a	régné	le	plus	longtemps	après	Tamberlick.

Aujourd'hui	il	a	déposé	la	pourpre	en	en	conservant	par	mégarde	un	petit	morceau	pour	le	bout	de	son	nez.

FRÉDÉRIC-CHARLES—Malheur	aux	vainqueurs!

FRÉDÉRICK-LEMAITRE—Gloire	au	vaincu!

FRÉMIET—Pas	bête.	Est	tant	ennemi	de	la	laideur,	qu'il	s'est	fait	sculpteur	d'animaux!

FREZZOLINI—Elle	avait,	celle-là,	l'art	de	plus	en	plus	rare	de	faire	tenir	une	âme	dans	un	son.

FROMENTIN—Peint	à	la	plume	et	écrit	au	pinceau.

FROMENTIN	(Madame)—Tel	ne	brille	pas	au	premier	rang	qui	s'éclipse	au	second.

FROSSARD	(Général)—Fut	jadis	attaché	à	la	personne	du	prince	impérial...

Comme	professeur	de	défaites???
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GABRIELLI	(comte)—Une	serinette	armoriée.

GAGNE—Regardez-le	passer.

La	barbe	blanche	est	imposante,	l'œil	noir	est	plein	de	feu,	la	démarche	est	majestueuse	et	quasi	pontificale.

On	dirait	que	c'est	un	des	sept	sages	de	la	Grèce,	tandis	que	c'est	un	des	cent	mille	toqués	de	la	France.	Figurez-vous
qu'il	rêve	de	voir	notre	pays	uni!	Est-ce	assez	de	l'archidéraison,	mon	Dieu!

GALIMARD—Une	des	 têtes	de	Turc	de	 la	blague	contemporaine.	Et	Dieu	sait	si	 les	rapins	ont	cherché	des	poux	à
cette	tête-là!

Comme	valeur	artistique,	Prudhomme	ayant	dans	le	temps	lavé	les	pinceaux	de	Raphaël.

GALLI-MARIÉ—Une	originalité.

Ce	qui	fait	que,	même	quand	elle	aura	perdu	sa	voix,	il	lui	restera	celle	des	gens	de	goût.

GAMBETTA—Un	grand	homme!...

—Un	scélérat!...

C'est	 entre	 ces	 deux	 extrêmes	 qu'oscille	 perpétuellement	 l'opinion	 de	 ce	 bon	 peuple	 français,	 à	 propos	 de	 tout
personnage	politique	en	évidence.

Inutile	de	dire	que	Gambetta	n'a	mérité	ni	les	excès	de	l'adulation,	ni	les	indignités	de	la	calomnie.

Il	y	a	là	une	éloquence	qui,	quand	elle	n'est	pas	possédée,	possède	les	autres.

Ils	lui	reprochent	de	n'avoir	pas	terminé	la	guerre	et	ils	ne	se	reprochent	pas	de	l'avoir	commencée.

Ils	l'appellent	(quel	atticisme)	dictateur	borgne.

Mais,	si	ce	borgne	a	régné,	c'est	ta	faute,	Empire	des	aveugles.

GANAL—Successeur	de	son	père.

Que	j'aime	à	voir	autour	de	cette	table...
Oùs	qu'il	embaum'	nos	détritus...ses,
Bocaux,	flacons,	corps	et	fœtus...ses
Que	c'est	comme	un	bouquet	de	fleurs!!

GANESCO—Où	sont	 les	paletots	 fourrés	d'antan?	Où	 les	 redingotes	à	 revers	de	velours?	Où	 le	 sourire	 radieux	qui
abordait	tout	écrivain	avec	ces	mots	stéréotypés:—Eh	bien!	cher	maître!...

Beaux	jours,	velours,	sourire	et	fourrures	sont	passés.	Reviendront-ils?	Dans	tous	les	cas,	en	souvenir	de	ces	opulentes
étrangetés,	je	demande	à	ce	qu'on	grave	sur	sa	tombe:

Il	fut	mamamouchi	de	lettres!

GARIBALDI—Don	Quichotte	poussé	au	sublime.

Mais,	hélas!	Ce	vaillantissime	n'est	plus	aujourd'hui	que	ce	que	je	me	permettrai	d'appeler	un	rhumatisme	héroïculaire.

GARNIER	 (CHARLES)—Physiquement,	ses	 traits	contournés	et	 l'énorme	tignasse	qui	 les	exhausse	me	donnent	cette
impression:

—Un	bonnet	à	poil	surmontant	un	marron	sculpté.

Pour	son	coup	d'essai,	on	lui	a	demandé	un	coup	de	maître.	Il	a	répondu	par	l'Opéra	que	vous	savez,	lequel	a	inspiré	ce
quatrain	à	un	poëte	anonyme:

En	voyant	les	splendeurs	de	l'Opéra	nouveau
Où	des	maîtres	si	bien	il	a	suivi	les	traces,
Chacun	se	dit:	S'il	a	tant	le	culte	du	beau,
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Il	ne	doit	pas	souvent	regarder	dans	les	glaces.

GARNIER-PAGÈS—La	science	médicale	a	toujours	chanté	sur	un	air	connu:

Quand	les	poumons	vont	par	deux
Pour	respirer	ça	vaut	mieux!

M.	Garnier-Pagès	a	trouvé	moyen	de	changer	tout	cela	et	de	vivre	parfaitement	avec	un	poumon	dépareillé.

Mais,	dame!	aussi	il	a	adopté	le	régime	des	longs	cheveux	et	des	immenses	faux-cols	qui	ont	étonné	tout	le	monde	et
qu'il	définit	ainsi:	Un	paravent	portatif.

La	bonté,	la	loyauté	et	la	conviction	mêmes.

Les	 apparences	 d'un	 roseau.	 Mais	 il	 a	 prouvé	 au	 31	 octobre,	 par	 son	 courage	 impassible,	 que	 ce	 roseau	 a	 une	 tige
d'acier.

GATAYES—L'alter	ego	d'Alphonse	Karr.

C'est	la	seule	fois	que	ce	bête	de	rôle	de	confident	ait	été	joué	avec	esprit.

GAVARDIE—Je	crie,	donc	je	suis.

GAVARRET—L'étrange	tête	crépue,	par	ma	foi!

Le	teint	est	jaunâtre,	les	cheveux	grisâtres,	l'œil	noirâtre.	Tout	en	demi-tons.

Bon	physicien	et	membre-né	de	toutes	les	commissions	d'hygiène.

Ses	 amis	 ne	 parlent	 que	 de	 son	 savoir;	 ses	 ennemis	 que	 de	 son	 savoir-faire.	 Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 l'un	 exclurait
l'autre,	au	fait!

GAVINI—Député	de	la	Corse.

Aux	jeux	peu	innocents	de	la	politique,	il	persiste	à	vouloir	faire	rimer	Sedan	avec	gloire,	et	invasion	avec	prospérité.

GEFFROY—Un	artiste	hors	ligne,	qui	n'avait	que	le	défaut	de	porter	toujours	un	crêpe	à	son	talent.

Mais	malgré	cet	abus	de	la	mélancolie,	comme	il	vous	pénétrait	dans	un	rôle,	ce	glaçon,	taillé	en	pointe!

GEOFFROY—Est-ce	bien	un	acteur?

Moi,	il	me	semble	que	c'est	un	monsieur	qui	vient	chaque	soir	passer	deux	heures	sur	les	planches,	et	qui	là	se	joue	lui-
même.

GEROME—Son	 nom	 fait	 prime	 sur	 le	 marché	 de	 la	 peinture.	 Mais,	 en	 matière	 d'art,	 l'éloquence	 des	 chiffres	 n'est
qu'une	radoteuse.

Après	avoir	débuté	par	des	œuvres	de	maître,	M.	Gérôme	s'est	avisé	de	se	faire	porcelainier	à	l'huile.

Cette	touche	mince,	luisante,	devrait	aller	à	Sèvres	décorer	des	services	de	table.	C'est	là	qu'on	pourrait	doublement
dire	qu'elle	est	dans	son	assiette.

GEVAERT	—Fort	estimable	compositeur	belge	qui	a	un	moment	exporté	chez	nous	avec	succès.

Mais,	je	l'avoue,	je	ne	comprends	pas,	lorsque	nos	musiciens	meurent	de	faim,	que,	sauf	le	cas	de	génie,	on	éprouve	le
besoin	de	faire	aux	étrangers	les	honneurs	de	nos	maigres	scènes	lyriques.

Il	me	semble	voir	les	gens	du	radeau	de	la	Méduse	invitant	du	monde	à	dîner.

GIRARDIN	(ÉMILE	DE)—Une	vaste	bibliothèque	exclusivement	composée	de	volumes	dépareillés.

Son	esprit,	remuant	sur	place,	a	fourré,	en	guise	de	crochets,	des	points	d'interrogation	dans	bien	des	serrures,	mais
sans	parvenir	à	ouvrir	 la	porte	d'aucune	grande	idée.	Journalisme,	finances,	théâtres,	minéralogie,	 il	a	touché	à	tout,
sans	profit...	pour	le	public.

Sa	grande	fortune	dément	le	proverbe:	«Pierre	qui	roule	n'amasse	pas	de	mousse.»	Mais	le	proverbe	n'a	pas	dit:	Pierre
qui	roule...	les	autres.

Vous	 connaissez	 ces	 phares	 qui	 tournent	 en	 changeant	 de	 couleur?	 C'est	 l'emblème	 de	 ce	 versatile	 publiciste.
Seulement	le	phare	Girardin	a	la	spécialité	de	conduire	au	naufrage	au	lieu	de	mener	au	port.
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GLAIS-BIZOIN—Rien	 de	 l'Apollon	 du	 Belvédère	 dans	 ce	 petit	 vieillard	 racorni	 que	 quelqu'un	 avait	 surnommé	 la
Momie	pétulante.

Mais	cet	excentrique	a	tant	de	fois	dit	la	vérité	en	riant	et	même	en	faisant	rire...	à	ses	dépens!...

—Il	a	une	araignée	dans	le	plafond,	dit	l'argot	moderne.

Moi,	j'aime	assez	les	araignées,	quand	elles	empoignent	bravement	les	mouches	venimeuses.

GONCOURT	(Frères	de)—Un	charmant	duo	qui	a	été	cruellement	interrompu	par	un	De	profundis.

GONDINET—Enfoncé	papa	Buffon	avec	votre:	le	style,	c'est	l'homme.

Gondinet	 a	 l'aspect	 aussi	 triste	 que	 ses	 fantaisies	 sont	 gaies.	 Excelle	 à	 raffiner	 le	 comique.	 Une	 marotte	 à	 manche
ciselé.

GONZALÈS—Je	parie	que	vous	me	guettez	en	souriant	d'avance;	je	parie	que	vous	vous	attendez	que	j'y	aille	à	mon
tour	du	notre	sympathique	confrère	de	rigueur...

Eh	bien,	non!	Je	m'insurge	contre	un	cliché	dont	l'abus	finit	par	devenir	trop	agaçant.

Il	 y	 a	 bien,	 que	 diable!	 quelque	 autre	 façon	 de	 dire	 que	 Gonzalès	 est	 un	 des	 rares	 privilégiés	 qui	 n'aient	 pas	 pour
ennemis	les	neuf	dixièmes	de	leurs	collègues	en	littérature.

Représente	la	Société	des	gens	de	lettres	avec	une	précision	dont	se	glorifierait	un	notaire,	et	écrit	des	romans	avec
une	fantaisie	qui	ferait	rougir	le	même	officier	ministériel.

Une	de	ses	meilleures	œuvres,	c'est	sa	fille,	qui	peint	comme	un	homme	de	talent	tout	en	restant	gracieuse	comme	une
jolie	femme.

GOSSELIN—Chirurgien	attaché	au	Val-de-Grâce.

Coupe	les	jambes	avec	tant	de	bonhomie,	désarticule	avec	tant	de	rondeur,	que	cela	donne	presque	envie	de	se	faire
inciser	 quelque	 chose	 pour	 s'amuser.	 Son	 sourire	 de	 Roger	 Bontemps	 fait	 croire	 qu'une	 opération	 est	 une	 partie	 de
plaisir...	pour	lui.

GOT—Eh	bien,	oui!	c'est	le	comble	de	la	science	théâtrale,	c'est	la	perfection	réglementaire	et	le	triomphe	du	procédé.

Mais	 pourquoi	 toutes	 ces	 qualités	 incontestables	 ne	 m'ont-elles	 jamais	 empoigné	 comme	 certains	 défauts	 qui	 me
choquaient	tout	en	charmant?

C'est	que	ces	défauts	étaient	originaux	et	que	 les	qualités	de	M.	Got	 sont	apprises.	A	eu	grand	 tort	de	se	 fourvoyer
parfois	dans	les	rugissements	dramatiques.

Fauve	qui	peut!

GOUNOD—Ce	 front	 dénudé,	 cet	 œil	 ascétique,	 ce	 visage	 amplement	 barbu,	 donneraient	 envie	 de	 dire	 le	 moine
Gounod	pour	faire	pendant	à	l'abbé	Liszt.

A	écrit	un	chef-d'œuvre,	Faust,	et	après...

La	musique	de	Gounod	a	des	caresses	exquises,	mais	sans	virilité;	c'est	de	la	passion	qui	ne	descend	jamais	plus	bas
que	le	cerveau.	J'y	vois	l'amour	s'épuisant	en	prologues	sans	dénoûment.

Je	me	trompe	sans	doute;	mais,	pour	moi,	Gounod	a	écrit	le	poëme	des	impuissants.

GOUPIL—Est	entrepreneur	d'artisses,	comme	d'autres	sont	entrepreneurs	de	bâtisses.

GRAMONT	(duc	de)—Le	commissaire	des	morts	de	nos	désastres.	C'est	lui	qui	a	pris	la	tête	du	convoi.

Sa	vanité,	peu	repentante,	semblerait	toute	disposée	à	nous	organiser	un	nouveau	deuil,	pour	le	plaisir	de	recoiffer	le
chapeau	à	cornes	et	de	reparader	avec	la	canne	noire	à	pomme	d'ivoire.

GRANDGUILLOT—La	 plus	 belle	 barbe	 de	 la	 presse	 contemporaine.	 Une	 barbe	 que	 les	 événements	 ont,	 hélas!
défrisée.

GRÉVIN—L'aspect	d'un	bourgeois,	l'esprit	d'un	raffiné,	un	brin	de	ventre	au	corps,	des	ailes	au	crayon.	Une	flamme
qui	se	cache	exprès	sous	les	cendres	pour	dérouter	les	imbéciles.

A	su	trouver	un	filon	à	lui	dans	la	grande	mine	parisienne,	tant	exploitée	déjà.

Ne	vous	y	trompez	pas:	ce	n'est	pas	Gavarni	Deux;	c'est	Grévin	Premier.
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GRÉVY—Un	impassible,	qui	s'est	bien	malheureusement	avisé	d'avoir	des	nerfs	une	seule	fois	en	sa	vie:	le	jour	où	il	a
donné	sa	démission	de	président	de	l'Assemblée.

Cette	faute	à	part,	il	est	un	des	porte-respect	de	la	démocratie.

GUDIN—Un	Tortoni	du	pinceau,	voué	à	la	spécialité	des	mers	vanille	et	pistache.

GUEYMARD	(Madame)—Sa	voix?	Un	velours	que	les	années	n'ont	pu	miroiter.

GUYON	(Mademoiselle)—Terrible	exemple	d'inhumation	anticipée.	A	été	enterrée	toute	vive	dans	les	catacombes	de
la	Comédie-Française.

Ah!	qu'elle	a	dû	regretter	souvent	d'avoir,	apostate	du	boulevard,	renié	la	croix...	de	ma	mère!
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HACHETTE—Une	 chance	 pour	 un	 commerçant	 d'avoir	 un	 nom	 dont	 l'assonnance	 dit	 perpétuellement	 au	 passant:
Mets	donc	la	main	à	la	poche!

HADOL—Un	esprit	qui	a	du	cœur.	Quoiqu'il	soit	notre	ami,	il	faut	bien	lui	dire	la	vérité.

HAENTJENS—Un	des	courtiers	de	la	maison	de	photographie	Plébiscite	et	Ce.

HALANZIER—Fut	seul	à	avoir,	après	la	Commune,	le	courage	de	semer	sur	un	sol	qui	tremblait	encore.

Par	exemple,	il	n'a	pas	manqué	d'amateurs	plus	tard	pour	chercher	à	lui	escamoter	la	moisson.

Vrai	enfant	de	la	balle,	jouait	la	comédie	à	quatre	ans,	dirigeait	un	théâtre	à	dix-huit!

Vous	voyez	qu'en	se	disant	fils	de	ses	œuvres,	il	ne	triche	pas	avec	sa	généalogie.

HALÉVY	(LUDOVIC)—Savez-vous	pourquoi	votre	visage	pâle	et	barbu	est	une	succursale	de	l'Amérique?	lui	demandait
Dupuis	un	jour.—Non.—Parce	que	l'on	y	voit	la	lutte	des	blancs	et	des	noirs.

—Avec	des	si	et	des	mais,	prétendait	un	vieux	dicton,	on	mettrait	Paris	dans	une	bouteille.

Ludovic	Halévy	a	réalisé	ce	prodige.	Il	a	mis	Paris	à	infuser	dans	sa	bouteille	d'encre.	C'est	notre	faute	si,	dans	cette
encre,	la	vertu	petite	ou	grande	ne	brille	que	par	la	plus	complète	absence.

HAMILTON	(duc	d')—Tout	le	Paris	de	high	life	connaît	ce	gentilhomme,	gras	et	haut	en	couleur,	dont	l'aspect,	qui	n'a
rien	d'absolument	ducal,	donne	une	fois	de	plus	raison	au	proverbe:

—Il	ne	faut	pas	se	fier	aux	apparences.

HARDY—Habile	médecin	voué	à	la	spécialité	des	maladies	de	peau.

Notre	dessus	vous	fait	voir	de	bien	laides	choses.	Eh	bien!	c'est	égal,	docteur,	je	vous	réponds	que	les	philosophes	en
voient	encore	de	plus	laides	par-dessous.

HAUSSMANN—Le	haut	baron	de	l'Empire,—et	par	droit	de	taille	et	par	droit	d'influence.

Les	officieux	d'antan	ont	voulu	nous	faire	admirer	les	embellissements	de	ce	boulevardomane	qui	nous	disait:	C'est	moi
qui	régale	et	c'est	vous	qui	payez!

Pas	malin	de	bien	habiller	sa	femme	en	lui	mangeant	sa	dot.

HÉBERT—L'apôtre	du	faisandé.

Si	l'on	réunissait	toutes	ses	toiles,	ça	ne	ferait	pas	un	musée,	ça	ferait	un	hôpital.

HÉBRARD—Directeur	du	Temps.

La	fougue	d'un	méridional	tempérée	par	la	prudente	habileté	d'un	homme	d'affaires.

Un	torrent	canalisé.

HÉLIE	(FAUSTIN)—Notre	plus	savant	jurisconsulte.	Homme	de	droit	et	homme	droit.

NOTA.—Ce	qui	n'est	pas	du	tout	synonyme.

HENNER—Il	s'en	faut	d'un	rien	qu'il	ne	fasse	un	maître.

Mais	ce	rien-là	est	tout.

Quand	on	dit	de	lui:	Sa	peinture	grise,	n'allez	pas	comprendre:	Sa	peinture	enivre.

C'est	précisément	là	ce	qui	lui	manque.

HENRION	(PAUL)—L'album	de	nos	mères!!!
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HENRIQUEL	DUPONT—Notre	dernier	burin.

Il	est	vrai	qu'on	produit	si	peu	d'œuvres	maintenant	qui	méritent	d'être	burinées.

HÉRISSON—Ment	à	son	nom	le	plus	heureusement	du	monde.

Un	des	bons	élèves	de	la	turbulente	classe	de	Versailles.

HÉROLD—Fils	de	l'auteur	du	Pré-aux-Clercs.

Sa	figure	colorée	et	rayonnante	se	peut	définir,	ce	me	semble:	un	coucher	de	soleil	à	lunettes.

Encore	 un	 de	 ces	 affreux	 républicains	 qui	 ont	 l'abomination	 de	 donner	 l'exemple	 du	 travail,	 du	 savoir	 et	 de	 la
modération!

HERVÉ—Compositeur-acteur.

A	l'instar	des	fous	du	roi	qui	étaient	obligés	de	recourir	aux	grimaces	pour	faire	passer	les	vérités,	son	originalité	de
mélodiste	a	été	réduite	aux	cascades	pour	se	faire	écouter.

Un	peu	délaissé	chez	nous,	 l'Angleterre	se	 l'arrache	aujourd'hui.	Doit	 trouver	que	 la	France	 lui	a	toujours	mal	rendu
justice.

HERVÉ	(EDOUARD)—A	l'heure	actuelle	le	seul	journaliste	orléaniste	qui	ait	du	talent.

Décidément	dans	ce	parti-là	on	ne	peut	pas	se	résoudre	à	l'adjonction	des	capacités.

HETZEL—Une	bonne	belle	tête	où	deux	grands	yeux	jeunes	protestent	contre	une	barbe	qui	grisonne	et	des	cheveux
qui	blanchonnent.

A	la	fois	ouvrier	et	patron,	auteur	et	libraire.

Vend	les	livres	qui	se	font	et	fait	des	livres	qui	se	vendent.

Républicain	de	toujours	et	à	toujours.

Un	dernier	détail	pour	achever	de	vous	montrer	combien	il	est	digne	d'être	aimé	et	honoré:

A	été	proscrit	par	le	2	décembre.

HEUGEL—L'homme-musique!

Il	ne	se	compose	pas,	ne	se	gratte	pas,	ne	se	tape	pas,	ne	se	souffle	pas,	ne	se	crie	pas	en	Europe	une	note	sans	qu'il	ne
le	sache.

Signe	tout	à	fait	particulier.—Est	le	seul	contemporain	qui	se	serve	encore,	pour	lorgner	au	théâtre,	d'une	longue-vue
dite	 os	 à	 la	 moelle	 et	 semblable	 à	 celles	 que	 Napoléon	 le	 Grand	 porte	 invariablement	 à	 son	 œil	 dans	 les	 tableaux
mécaniques.

Signe	plus	particulier	encore.—Est	le	plus	dévoué	et	le	plus	obligeant	des	amis.

HOHENZOLLERN	(prince	de)—Le	clou	auquel	Bonaparte	a	pendu	la	France.

Nota.—C'est	Bismarck	qui	l'avait	enfoncé.

—Le	clou	ou	Bonaparte?

—Les	deux,	parbleu!

HOUSSAYE	(ARSÈNE)—Le	clair	de	lune	du	romantisme.

Au	physique,	l'Art	de	ne	pas	vérifier	les	dates.

A	dirigé	la	Comédie-Française	avec	des	chaînes	de	fleurs...	dans	lesquelles,	comme	dans	les	féeries,	passait	une	tringle
de	fer.

Un	de	nos	derniers	noctambules.	Ne	peut	se	résoudre	à	se	mettre	au	lit	avant	cinq	heures	du	matin.	Aussi	est-ce	à	lui
qu'un	ami	disait:

—Voyons,	mon	cher,	tu	te	tueras.	Se	coucher	comme	ça,	c'est	se	coucher...	en	joue.

HOUSSAYE	(HENRI)—Son	père	étant	Athénien	de	Paris,	il	s'est	institué	Parisien	d'Athènes.

L'Académie	a	couronné	ses	remarquables	travaux	sur	la	Grèce.

La	rancunière!	Est-ce	pour	se	venger	du	41e	Fauteuil	paternel,	qu'elle	a	infligé	aux	œuvres	du	fils	cette	mauvaise	note
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imméritée?

HUART	(ADRIEN)—Un	des	nez	éminents	de	la	littérature.

Humoriste	à	froid.	Un	sorbet	à	l'esprit.

HUGO	(VICTOR)—Le	Poëte-Soleil!

Il	réchauffe,	il	féconde,	il	éclaire!

HYACINTHE—Acteur	français	qui	doit	son	succès	persistant	à	ce	que	le	public	n'a	pas	encore	pu	savoir	si	ses	mains
tiendraient	dans	son	nez	ou	si	son	nez	tiendrait	dans	ses	mains.

HYACINTHE	(le	Père)—Hérétique	intermittent	et	apostat	par	à	peu	près.

Affiche	la	prétention	de	nous	rédiger	un	menu	religioso-libéral	où	l'on	aurait	trois	schismes	au	choix,	comme	les	plats
dans	les	restaurants	à	40	sous.

Ce	Luther	de	ménage	paraissait	aspirer	à	élever	les	esprits,	il	n'aspirait	qu'à	élever	un	marmot.	Il	avait	l'air	de	vouloir
épouser	la	grande	querelle	de	la	libre	pensée,	il	ne	voulait	qu'épouser	mame	Loyson.

Pas	la	peine	de	jouer	avec	les	flammes	de	l'enfer	pour	faire	bouillir	un	pot-au-feu!
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ISABELLE	(Reine)—Le	poëte	a	dit:

Ah!	n'insultez	jamais	une	femme	qui	tombe!

Et	une	reine	est	une	femme,	quoique	trop	souvent	la	politique	fasse	qu'elle	n'en	a	plus	l'air.

ISABELLE	(bouquetière)—Voyons,	mademoiselle,	votre	printemps	s'est	fait	automne.

Les	fruits	confits,	très-bien!...	Mais	les	fleurs	confites,	non!

ISABEY—Tape	sur	la	toile	avec	son	torche-pinceau	et	ça	fait	des	tableaux	tout	de	même.

—Pas	difficile,	direz-vous...

—Eh	bien,	essayez	d'en	faire	autant.

ISMAIL-PACHA—Le	vice-roi	d'Egypte.

Les	calomniateurs	suppriment	le	trait	d'union.

Au	contraire,	il	a	des	fidèles	qui	l'admirent	fort.

Moi,	je	ne	l'ai	vu	qu'une	fois	à	Paris.	Il	m'a	paru	avoir	l'air	emprunté.

Les	banquiers	trouvent	qu'il	a	encore	bien	plus	l'air	emprunteur.
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JACOB	(Le	zouave)—Je	vous	jure	qu'à	ma	connaissance	il	a	guéri	cinq	personnes...	de	la	crédulité.

JACQUES	(CHARLES)—Romance	connue;

Je	suis	le	père	Jacques,
J'aime	tous	mes	nourrissons:
Mes	cochons,	mes	moutons,	mes	vacques,
Poulets,	canards,	lapins,	dindons!...

Et	sa	belle	peinture	les	fait	aimer	du	public.

JACQUOT	(dit	de	Mirecourt)—Il	y	en	a	qui,	dans	le	temps,	plaignaient	ses	biographiés.

Je	n'ai	jamais	trouvé	à	plaindre	que	le	biographe.

JADIN—

Jadis	des	empereurs,	des	princes	et	des	rois
C'était	lui	qui	peignait	les	meutes	renchéries;
Et,	rêveur,	on	l'entend	qui	soupire	parfois:
—Oh!	le	temps	où	j'étais	Jadin	des	Tuileries!

JALABERT—Peint	nos	contemporaines.

Il	me	semble	que	cela	fait	double	emploi	avec	elles-mêmes.

JANICOT	(GUSTAVE)—Rédige	en	chef	la	Gazette	de	France.

Son	style	permettrait	d'ajouter:	En	chef...	de	cuisine.

JANVIER	DE	LA	MOTTE—L'empire	l'avait	sacré:	Père	des	pompiers.

Il	n'en	a	pas	moins	fait	comme	tous	les	autres	et	oublié	complétement	de	chercher	à	éteindre	l'incendie	du	4	septembre.

JOANNE—Mentor	à	prix	fixe.

JOHNSTON—A	toujours	été	député	satisfait,	mais	jamais	député	satisfaisant.

JOIGNEAUX—Représentant	républicain.

Un	des	rares	bras	qui	n'aient	jamais	manqué	à	l'agriculture.

JOINVILLE	(Prince	de)—Physiquement,	Henri	Murger	cassé.

Un	proverbe	arabe	dit:	On	ne	bâtit	pas	sur	les	cendres.	C'est	pourtant	sur	les	cendres	de	Napoléon	qu'il	a	bâti	autrefois
son	éphémère	popularité.

Du	temps	de	l'exil,	il	se	disait	libéral...	comme	les	autres.

Aujourd'hui,	à	l'Assemblée,	son	rôle	politique	consiste	à	siéger	en	sourd	et	à	voter	souvent	en	aveugle.

JOLIET	(CHARLES)—Un	piocheur	chez	qui	le	travail	n'exclut	pas	l'originalité.

JOLLIVET	(GASTON)—Œil	noir,	moustache	noire,	teint	bistré.	L'aspect	d'un	créole.

Un	adversaire	dont	l'esprit	se	bat	toujours	à	rimes	courtoises.

JOUASSAIN—Une	actrice	dont	le	talent	n'est	pas	à	déduègner.
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JOURDE—Directeur	du	Siècle.

Toute	sa	vie	démontre	que	la	ligne	droite	est	le	plus	court	chemin	du	travail	à	la	réussite.

JOURDAN	(LOUIS)—Un	de	nos	anciens	qui	a	su	rester	un	de	nos	jeunes.

JOUVIN—Le	magister	du	Danube.

JUBINAL—Un	 bon	 gros	 homme	 ventru,	 qui	 s'avise,	 on	 ne	 sait	 pourquoi,	 de	 rompre	 des	 lances	 en	 l'honneur	 de
l'empire.

Sancho	Pança	voulant	jouer	au	don	Quichotte	politique.

JUDIC—Grande	artiste	dans	un	petit	genre,	de	même	qu'il	y	a	de	grands	tableaux	dans	de	petits	cadres.

A	 trouvé	 le	 secret	 de	 la	 pudeur	 provocante	 ou	 de	 la	 provocation	 pudique;	 on	 croirait	 voir	 une	 cantharide	 dans	 un
bouquet	de	fleurs	d'oranger.

Même	quand	elle	risque	les	plus	osées	des	gaillardises,	on	lui	donnerait,	comme	on	dit,	le	bon	Dieu	sans	confession.

Sainte	Vénus!

JUNDT—Ses	tableaux	ont	le	je	ne	sais	quoi	qui	fait	songer.

Un	poëte	dont	l'encrier	est	une	palette.
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KAEMPFEN—C'est	à	n'y	pas	croire.

A	fait	trois	ans	d'Officiel	cellulaire	et	est	resté	le	lettré	délicat	qu'il	était.

KARR	 (ALPHONSE)—Un	 esprit	 que	 nous	 avons	 tous	 tant	 aimé!	 Avoir	 dégringolé	 dans	 le	 fin	 fond	 des	 rengaînes
réactionnaires!...

Ah!	que	c'est	triste	de	voir,	aux	Invalides	de	la	réaction	cette	guêpe,	l'aiguillon	cassé	et	l'aile	en	écharpe!

KELLER—Député	patriote,	quoique	clérical.

Il	faut	bien	des	exceptions	pour	prouver	la	règle	générale.

KÉRATRY	(DE)—A	l'état	normal:	posant.

Sous	l'empire:	imposant.

Sous	la	République:	opposant.

Devant	la	commission	d'enquête:	déposant.

Pour	le	quart	d'heure:	reposant.

Si	demain	une	monarchie	faisait	l'œil	à	son	libéralisme:	composant.

KERDREL	(DE)—Un	de	ceux	qui	prendraient	au	besoin	le	lis	pour	nourrir	le	coq.

Il	est	avec	le	blanc	des	accommodements.

KRAUSS—La	Dorval	du	chant.

KRUPP—Le	luthier	du	concert	européen.
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LABÉDOLLIÈRE	 (EMILE	 DE)—Presque	 tout	 le	 monde	 ignore	 que	 derrière	 ce	 joyeux	 troubadour	 se	 cache	 un	 vrai
bénédictin.

Labédollière,	modeste	et	ami	des	gais	refrains	de	table,	met	à	son	érudition	une	feuille	de	vigne...	avec	un	peu	de	fruit
autour.

LABICHE—L'aspect	d'un	vrai	bourgeois	bourgeoisant.	Mais	quand	un	bourgeois	se	met	à	avoir	de	l'esprit,	dame,	il	en
a.....	pour	toute	la	corporation.

C'est	le	cas	de	l'auteur	de	la	Cagnotte.	Les	galeries	du	Palais-Royal	ont	un	théâtre	à	chaque	bout.	Le	premier,	c'est	la
maison	de	Molière;	le	second,	c'est	la	maison	de	Labiche.

Bien	des	fois,	par	exemple,	les	soirs	du	Misanthrope	et	l'Auvergnat	ou	de	Célimare	le	Bien-Aimé,	je	suis	sûr	que	Molière
a	eu	envie	de	crier:

—Hé!	là-bas,	voisin!	vous	vous	trompez	de	porte!

LABOULAYE—Sa	célébrité	est	sortie	d'un	encrier.	Un	encrier	a	failli	la	détruire.

A	 le	 voir	 boutonné	 dans	 sa	 petite	 redingote	 étriquée,	 qui	 penserait	 que	 ce	 quaker	 a	 osé	 les	 folâtreries	 du	 Prince
Caniche?

Moi,	je	vous	avoue,	d'ailleurs,	que	cela	ne	m'a	jamais	monté	à	la	tête,	cette	gaieté-là.

De	l'orgeat	mousseux.

LACHAUD—Prestidigitateur	 habile	 à	 faire	 au	 jury	 le	 tour	 du	 verdict	 forcé.	 Ne	 le	 réussit	 pas	 aussi	 bien	 devant	 les
conseils	de	guerre.	Le	rate	absolument	devant	le	suffrage	universel.

Avec	les	jurés,	l'éloquence	est	une	question	de	tour	de	main	et	de	tour	de	bras.	La	renommée	de	M.	Lachaud	reposait
sur	de	vieilles	bases.	A	eu	tort	de	la	changer	d'assises...

LACRESSONNIÈRE—La	figure	d'un	bébé	âgé.

Est-ce	pour	cela	qu'en	parlant	il	a	souvent	l'air	de	manger	de	la	bouillie?

LACROIX	(JULES)—Un	homme	de	talent	qui	a	eu	le	tort	de	faire	des	expériences	pour	ressusciter	la	tragédie	sous	un
autre	nom.

Je	demande,	pour	prévenir	le	retour	d'aussi	coupables	tentatives,	qu'on	poursuive	les	délinquants	sous	l'inculpation	de
détournement	de	cadavre.

LACROIX	(PAUL)—On	prononce:	le	Bibliophile	Jacob.

Un	fort	en	thème	de	la	littérature.

LAFERRIÈRE—Arthur	Mathusalem!

LAFONTAINE—Un	inégal.

Est-ce	que	vous	n'aimez	pas	mieux	cela	que	la	correction	bebête?

En	matière	d'art	comme	en	matière	de	terrain,	l'inégalité	exclut	la	platitude.

LAFONTAINE	(Madame)—Poésie,	jeunesse,	originalité,	tout	cela	s'appelait	Victoria...	avant	le	contrat.

Le	 jour	 où	 nous	 avons	 assisté	 au	 mariage	 de	 l'exquise	 comédienne,	 nous	 ne	 nous	 doutions	 guère	 qu'en	 réalité	 nous
assistions	à	son	enterrement.

LAFORÊT—Un	jeune	de	la	critique	dramatique	qui	pourrait	bien,	dans	quelque	temps,	donner	raison	à	la	parole	de
l'Evangile:	Les	derniers	seront	les	premiers.

LAFORGE	(ANATOLE	DE)—Un	vaillant	de	la	plume	et	de	l'épée.
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A	payé	de	sa	personne,	à	Saint-Quentin...	les	dettes	de	l'Empire.

LAGRANGE	(comte	DE)—Un	bon	gros	qui	a	les	joues	de	la	couleur	de	sa	décoration.	Comme	éleveur,	il	a	fait	courir
avec	succès.

Par	exemple,	comme	député	éloquent,	il	n'a	jamais	fait	courir	du	tout.

LA	GUÉRONNIÈRE	(vicomte	DE).

Avec	Lamartine	on	commence,
Avec	Bonaparte	on	finit!

Certains	prétendent,	pour	l'excuser,	qu'il	rêva	toujours	l'empire	libéral.

Il	aurait	dû	demander	à	l'histoire	naturelle	si	c'est	possible,	un	aigle	sans	serres.

LA	MARMORA	(général	DE)—L'auteur	du	célèbre	livre:	Un	peu	plus	de	lumière.

Défiez-vous,	général,	c'est	bon	pour	les	enfants	de	mettre	le	feu	en	jouant	avec	des	allumettes.

LANFREY—Historien	qui	a	entrepris	de	démolir	la	légende	napoléonienne.

Pas	assez	tôt,	puisqu'elle	a	encore	eu	le	temps	de	s'écrouler	sur	notre	tête.

LANGLOIS	(colonel)—Député	de	Paris	et	blessé	à	Buzenval.

Le	plus	rageur,	de	même	qu'il	est	le	plus	grave	et	le	meilleur	des	hommes.

Tout	ça	c'est	des	éclairs	de	chaleur.	Pas	de	foudre	au	bout.

LA	POMMERAYE	(HENRI)—Pourquoi,	diable,	porte-t-il	les	cheveux	en	baguettes	de	tambour,	lui	dont	l'aménité	est
incapable	de	battre	la	charge	contre	qui	que	ce	soit?

Parle	et	écrit	avec	un	charme	égal.

Inventeur	de	la	critique	orale,	un	succès.	Mais	qu'il	se	méfie	du	philintisme!	Il	faut	que	le	sourire	laisse	voir	les	dents.
Les	amers	fortifient,	les	sirops	affadissent.

LAPRADE	(VICTOR	DE)—Académicien.	(C'est	bien	fait!)

Une	poésie	qui	monte	se	perdre	dans	les	nuages...	parce	qu'elle	est	creuse	et	gonflée.

LARCY	(DE)—Une	des	têtes	(de	pavot)	du	légitimisme.

Exerça	auprès	de	M.	Thiers	les	fonctions	de	ministre-surveillant.

Pas	un	joli	métier,	ma	foi!

LA	ROCHEFOUCAULD-BISACCIA	(de)—Son	mérite?—Il	est	duc.

Son	savoir?—Ses	laquais	ont	les	plus	beaux	faux	mollets	de	France.

Son	caractère?—Touchait	100,000	francs	de	la	République	pour	être	agent	de	la	monarchie.

LAROCHELLE—A	gagné	tout	d'abord	une	petite	fortune	à	récrire	le	Roman	Comique.

A	inventé	ensuite	le	vice-Odéon	appelé	Cluny.

Dirige	actuellement	la	Porte-Saint-Martin.

Un	intelligent,	et,	ce	qui	est	moins	fréquent,	un	bon.

Vrai	enfant	de	la	balle,	d'ailleurs.	La	façon	dont	il	a	su	rebondir	permet	d'ajouter:	de	la	balle...	élastique.

LA	ROUNAT—Effilé	de	corps	et	de	tête,	on	dirait	qu'il	a	passé	quelque	temps	entre	les	pages	d'un	énorme	bouquin.

A	fait	du	théâtre	avec	esprit,	de	la	direction	avec	habileté,	de	la	critique	avec	conscience.

Le	tiers	suffirait	pour	mériter	un	coup	de	chapeau	sympathique.
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LARREY—Le	Louis	Racine	de	la	chirurgie.

LASSALLE	 (ALBERT	 DE)—Surnommé	 le	 Sapeur-Lyrique	 à	 cause	 de	 sa	 barbe,	 aussi	 vaste	 que	 ses	 connaissances	 de
critique	musical.	Un	de	nos	nocturnistes.	Ne	peut	travailler	le	jour.

Comme	certaines	femmes,	sa	plume	n'a	d'éclat	qu'aux	lumières.

LATOUR	DE	SAINT-YBARS—On	demandait	autrefois:	Savez-vous	quelle	différence	 il	 y	a	entre	Latour	de	Saint-
Ybars	et	la	tour	de	Pise.	Et	l'on	répondait:

—C'est	que	la	seconde	ne	tombe	pas.

Pauvre	tragique!	Il	a	fait	comme	les	tragédies:	il	a	mal	fini.

Après	quinze	minutes	d'arrêt	à	la	station	du	succès,	il	a	déraillé	définitivement.

Aussi	quelle	idée	que	de	vouloir	habiller	des	momies	pour	les	mener	dans	le	monde!

LA	TOUR	DU	MOULIN—Un	coadjuteur	du	2	décembre,	qui	fit	semblant	de	ne	plus	vouloir	du	césarisme	quand	le
césarisme	ne	voulut	plus	de	lui.

LAURENT	(MARIE)—La	Rachel	des	titis.

Moi,	je	trouve	que	sa	muse	place	le	mont	Parnasse	trop	près	de	la	barrière	de	ce	nom.

LAURENT-PICHAT—Poëte,	millionnaire	et	républicain.

Trois	raisons	pour	obtenir	ce	triple	succès	d'être	blagué	par	les	Prudhommes,	jalousé	par	les	envieux	et	détesté	par	les
réactionnaires.

LAURENTIE—A	un	certain	âge	les	manies	deviennent	presque	touchantes.

Laissons	donc	à	ce	royaliste-né	la	joie	d'entendre	son	Chambord	l'appeler	de	temps	en	temps	avec	effusion:

—Mon	vieux	de	la	veille!

LAURIER—Décidément	les	noms	de	végétaux	ne	portent	pas	chance	à	nos	hommes	politiques.

Ollivier...	Laurier...

Ce	Paganini	a,	dans	ses	variations,	changé	non-seulement	d'air,	mais	d'instrument.

Autrefois	il	jouait	du	clairon	pour	mener	l'opposition	à	l'assaut,	maintenant	on	assure	qu'il	préfère	la	caisse.

LAVERTUJON—Il	n'y	en	a	pas	déjà	tant	qui	honorent	la	profession,	pour	qu'un	journaliste	de	cette	valeur	ait	le	droit
de	la	déserter.

LAZERGES—Un	tout	petit	homme	qui	a	bien	tort	d'aller	chez	les	tailleurs.

Il	pourrait	s'habiller	avec	ses	cheveux.

Une	des	cariatides	du	foyer	de	l'Odéon.

Est-ce	parce	qu'il	aime	à	rêver	sans	cesse	qu'il	fréquente	si	assidûment	un	des	théâtres	où	l'on	a	le	plus	de	chances	de
dormir?

En	 peinture,	 ses	 tableaux,	 où	 la	 fantaisie	 se	 mêle	 à	 la	 religion,	 me	 paraissent	 avoir	 créé	 la	 Demi-Sainteté,	 comme
Dumas	fils	a	créé	le	Demi-Monde.

LEBLANC	(LÉONIDE)—...	d'Espagne.

(Pour	plus	amples	détails,	étudier	son	maquillage	à	la	lorgnette.)

LEBLOND—Dame	non?	Ce	n'est	pas	l'Apollon	du	Belvédère.	Jaune,	osseux,	anguleux,	il	a	tout	pour	déplaire.

Mais	le	fond	fait	oublier	la	forme.

Un	 des	 magistrats	 de	 la	 République	 qui	 auraient	 pu	 ouvrir	 un	 cours	 de	 savoir	 et	 de	 droiture	 à	 l'usage	 de	 certains
magistrats	des	monarchies.

LE	BŒUF	 (Maréchal)—Le	scandale	de	 l'impunité.	Que	 faut-il	donc	 faire	alors	pour	être	coupable?	Un	maréchal	de
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France	qui	a	failli	rester	maréchal	sans	France?

Quand	on	essayait	une	objection	à	propos	de	 l'horrible	guerre	où	 il	nous	entraîna,	ce	vaniteux	entêté	répondait	avec
dédain:

—Laissez	donc,	je	connais	la	question	comme	ma	poche.

Vu	les	cinq	milliards	qu'il	nous	a	coûtés,	il	aurait	dû	dire	plutôt:

—Je	connais	la	question	comme	votre	poche.

Au	physique,	l'aspect	d'un	gendarme...	qui	a	eu	bien	tort	de	ne	pas	s'arrêter	à	temps.

LECOCQ	(CHARLES)—Musicien	qui	a	fait	changer	l'orthographe	d'un	mot	français.

On	ne	doit	plus	dire:	engouement;	on	doit	dire:	angotment.

Chose	étrange!	Pour	être	applaudi,	il	a	dû	renoncer	à	prouver	tout	ce	qu'il	vaut.

Il	a	fallu	qu'il	se	fît	petit	pour	que	la	mode	le	trouvât	grand.

LECONTE	DE	LISLE—Un	descriptif	dont	je	ne	me	permettrais	pas	de	méconnaître	le	mérite.

Mais	je	préfère	la	plume	qui	émeut	à	la	plume	qui	peint.

LEFEBVRE-DURUFLÉ—Ancien	ministre	qui,	avec	ses	longs	cheveux	blancs	et	ses	rubans,	faisait	fort	bonne	figure
en	société.

NOTA.—Je	ne	dis	pas	cela	pour	la	Société...	Industrielle.

LEFEBVRE-PONTALIS	(Amédée-Antonin)—Deux	de	nos	honorables.	Des	Siamois	reliés	par	un	cordon...	élastique.

L'un	s'est	posté	sur	le	chemin	de	gauche,	l'autre	sur	le	chemin	de	droite.	A	la	chasse	aux	faveurs,	comme	à	toutes	les
chasses,	c'est	le	bon	moyen	de	ne	pas	laisser	échapper	le	gibier.

Et	l'on	partage	ensuite.

LEFLO	(Général)—Droiture	et	naïveté.

Toutes	les	qualités	pour	faire...	un	détestable	diplomate.

Conséquence	naturelle:	on	l'a	nommé	ambassadeur.

LEGOUVÉ—Le	Camille	Doucet	du	libéralisme.

LEGRAND	(PAUL)—On	trouve	qu'il	a	du	talent.	Je	ne	suis	pas	compétent.

Mon	opinion	sur	tous	les	pierrots	passés,	présents	et	futurs	se	résume	en	ce	vers	du	fabuliste:

Ce	bloc	enfariné	ne	me	dit	rien	qui	vaille.

LÉOPOLD	II—Un	acteur	qui	fait	les	gestes,	pendant	qu'on	parle	dans	la	coulisse.

A	du	succès.

Au	Théâtre	Constitutionnel,	le	plus	beau	rôle	c'est	celui	d'Inutilité.

LEROY	(LOUIS)—Une	verve	que	les	années	ont	l'air	de	rajeunir	dans	un	corps	qu'elles	ne	pourront	jamais	vieillir.

Aussi	ses	cheveux	d'argent	qui	contrastent	avec	tant	de	verdeur	font-ils	l'effet	de	la	neige	au	mois	de	juin,	et	l'on	pense:

—Pas	possible...	Il	doit	se	teindre	en	blanc.

LESPÈS	(LÉO)—On	dit	que	c'est	de	lui	cette	pensée:

—La	popularité!	Une	courtisane	qui	vous	fait	trimer	toute	la	nuit	pour	prendre	le	lendemain	matin	un	autre	amant.

LESSEPS	(Ferdinand	DE)—Un	homme	qui	a	percé.

LESUEUR—Un	 vrai	 artiste	 qui	 joue	 admirablement	 la	 comédie,	 quand	 l'idée	 ne	 lui	 vient	 pas	 d'y	 introduire	 une
chanson	à	boire.
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LEVERRIER—Des	cheveux	jaunasses	sur	une	figure	rougeasse.	Œil	clignotant	qui	ne	sait	pas	regarder	en	face.

Directeur	expulsé,	puis	réintégré,	de	l'Observatoire.

Il	est,	avec	le	ciel,	des	raccommodements.

S'était,	en	regardant	en	l'air,	laissé	tomber	dans	le	sénat,	et	s'en	vantait,	sans	qu'il	y	eût	de	quoi.

Soupire	tout	bas	après	une	rechute.

Au	moral:	un	paon	qui	fait	la	roue	vingt-quatre	heures	par	jour.	Aussi	je	vous	réponds	qu'en	voilà	un	qui	ne	sait	pas	si	le
mot	sympathie	est	français.

LHÉRITIER—Gagne	15,000	francs	par	an	à	jouer	les	ganaches	au	théâtre	du	Palais-Royal.

Au	théâtre	de	Versailles,	c'est	un	peu	moins	payé.

LIEGEARD	(STEPHEN)—Comme	poëte,	manque	de	rime,	et	comme	homme	politique,	de	raison.

A	ça	près...

LIONNET	(Les	frères)—Un	oiseau	à	deux	têtes.

LISZT—Pianiste	défraqué.

A	d'ailleurs	eu	toujours	du	goût	pour	les	ordres.	Ça	se	voyait	à	ses	décorations.

Si	l'habit	a	changé,	la	pose	perpétuelle	est	restée.

L'abbé	Mangin!

LITTRÉ	—Quelle	singulière	idée	a	eue	la	nature	de	mettre	une	lettre	si	intéressante	dans	une	si	vilaine	enveloppe!

LOCKROY—Quand	il	était	pauvre,	la	presse	à	réaction	lui	disait:

—Gredin	de	Bohème.

A	présent	qu'il	est	riche,	elle	lui	dit:

—Gueux	de	millionnaire.

O	bonne	foi	des	partis!

LORGERIL	(Vicomte	de)—Depuis	que	je	l'ai	entendu	défendre	la	théorie	extravagante	du	droit	divin,	je	ne	crois	plus
au	proverbe:	In	vino	veritas.

Comme	poëte,	a	la	spécialité	des	vers	de	dix-huit	syllabes...	Ce	que	X...	appelait	des	vers	à	sous-pieds.

LOUIS	II—Roi	des	Bavarois	et	sujet	de	Richard	Wagner.

LUCAS	(HIPPOLYTE)—La	consolation	des	camards.
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MAC-MAHON	(maréchal	de)—Est-ce	que	Pénélope	n'avait	pas	le	droit	de	défaire	ce	qu'elle	avait	fait?

(Un	légitimiste	intransigeant.)

Tout	vient	à	point	à	qui	sait	attendre!

(Un	orléaniste.)

Bertrand	et	Raton,	quelle	jolie	fable!

(Un	bonapartiste.)

Une	loyale	sentinelle	qui	fera	bien	de	se	défier	des	factions...	monarchistes.
On	ne	saurait	avoir	envie	de	devenir	Monk,	quand	on	peut	être	Washington.

(Un	républicain.)

MAGNARD	(FRANCIS)—Un	tempérament	de	vrai	journaliste.

Ce	qui	devient	de	plus	en	plus	rare,	à	une	époque	où	le	reporterisme	trouve	plus	facile	de	faire	des	courses	que	de	faire
des	articles.

MAGNE—L'empire	lui	fabriquait	de	mauvaise	politique;	il	fabriquait	à	l'empire	de	mauvaises	finances.	Et	l'Europe	de
dire:

—La	France!...	quel	panier	percé!

Possible!	mais	adressez-vous	à	ceux	qui	en	tenaient	l'anse.

MAGNIN—Épanoui	et	content	d'être	comme	un	franc	Bourguignon.

Eut	pendant	le	siége	le	périlleux	honneur	d'apprendre	à	Paris	à	vivre	de	faim.

Cela	m'étonne	qu'un	des	aboyeurs	à	la	suite	du	4	septembre	n'ait	pas	encore	dit	de	lui:

—Voyez	cet	 impudent	qui,	pour	railler	 les	souffrances	du	pauvre	peuple,	avait	 l'audace,	pendant	 la	 famine,	de	porter
des	favoris	en	côtelettes!...

MAISONNEUVE—Après	les	censeurs,	ce	qui	s'est	jamais	vu	de	plus	fort	sur	les	coupures.

C'est	avec	ce	chirurgien	qu'à	la	suite	de	l'opération	on	ne	savait	jamais	quel	morceau	il	fallait	remettre	dans	le	lit.

MALOT	(HECTOR)—Ecrit	des	romans,	non	pas	pour	unir	Arthur	à	Séraphine,	mais	pour	marier	la	raison	et	le	progrès.

Les	parents	et	les	enfants	se	portent	bien.

MANDL	(docteur)—A	pour	spécialité	de	restituer	leur	organe	aux	chanteurs.

Ce	n'est	pas	toujours	un	service	qu'il	nous	rend.	Ah!	non!

MANET—Celui	 que	 le	 bourgeois	 se	 représente	 sous	 les	 traits	 d'un	 rapin	 farouche	 est	 presque	 un	 gandin
irréprochable.	Ce	tribun	féroce	de	la	peinture	est	l'esclave	docile	de	la	mode.

Marat-Brummel.

MANUEL	(EUGÈNE)—Un	petit	homme	brun	et	timide	dont	l'œil	se	baisse	modestement	derrière	des	lunettes.

Sa	poésie	se	souvient	qu'il	fut	professeur:	elle	enseigne.

MARCELIN—Fondateur	de	la	Vie	parisienne.	A	le	droit	de	s'écrier,	d'après	Louis	XIV:

—Le	boulevard,	c'est	moi!

MARIO—Un	ex-ténor	qui	cherche	maintenant	à	avoir	des	succès	dans	la	pantomime.

Il	n'y	a	guère,	à	l'heure	qu'il	est,	qu'un	candidat	légitimiste	qui	puisse	avoir	moins	de	voix	que	lui.
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Un	apologue	à	écrire:	Le	lion	métamorphosé	en	chat.

MARMIER	 (XAVIER)—Appareil	à	 faire	de	 la	glace	que	 l'Académie	a	 introduit	chez	elle,	sans	doute	pour	 faire	croire
qu'elle	n'est	pas	au-dessous	de	zéro.

MARTEL—Comme	physique,	une	boule	de	bilboquet	sur	laquelle	il	a	poussé	trois	cheveux.

Comme	orateur,	a	élevé	le	bredouillement	à	la	hauteur	d'un	principe.

Comme	vice-président	de	l'Assemblée,	s'agite	pendant	que	la	séance	le	mène.

MARTIN	(HENRI)—Oui,	voilà	comme	on	écrit	l'histoire.

MASSÉ	(VICTOR)—Charmant	compositeur	qui	doit	trouver	qu'il	est	plus	facile	de	commencer	que	de	recommencer.

Avait,	pour	entrer	dans	la	carrière,	enfilé	du	premier	coup	la	rue	de	la	Victoire	où	il	marchait	à	grands	pas,	quand	il
s'est	heurté	au	beau	milieu	à	un	poteau	où	on	lisait:

—Rue	barrée	par	caprice	du	public.

Depuis	tantôt	dix	ans	il	reste	là,	attendant	qu'on	ôte	le	poteau.

S'il	a	l'air	d'en	prendre	son	parti,	nous	n'en	prenons	pas	le	nôtre.

MASSIN	(Mademoiselle)—Comme	on	a	perfectionné	les	joujoux!

MASSON	(Michel)—Capitaine	aux	vétérans	littéraires.

Bons	états	de	service.	Pas	d'actions	d'éclat.

MATHIAS	(GEORGES)—Professeur	au	Conservatoire.

En	le	voyant	jouer,	minaudier	et	prétentieux,	je	ne	sais	plus	qui	disait:

—Il	fait	aux	dames	du	piano	en	coulisse.

MAUBANT—A	créé	au	théâtre	l'emploi	des	pères-trop-nobles.

Sacrebleu!	Jupiter	lui-même	ne	tonnait	pas	toujours.

MAZADE	(DE)—Homme	d'Etat	de	la	Revue	des	Deux-Mondes.

Correct	mais	banal.—Le	style	a	de	l'apparence;	mais	les	idées	ne	lui	appartiennent	pas.

Il	pense	en	meublé.

MEILHAC—L'associé	de	Ludovic	Halévy,	pour	la	ciselure	dramatique.

Mais	comment	a-t-il	toujours	l'air	si	ennuyé?

Il	ne	se	relit	donc	jamais?

MEISSONNIER—Rembrandt	de	Lilliput.

Seulement,	du	diable	si	je	comprends	quelque	chose	à	la	double	toquade	qui	lui	confie	et	lui	fait	accepter	une	partie	de
la	décoration	du	Panthéon.

C'est	comme	si	l'on	avait	commandé	la	restauration	de	la	colonne	Vendôme	à	un	fabricant	d'aiguilles	de	montres.

MÉLINGUE—Un	artiste	de	talent	et,	qui	plus	est,	un	souvenir	historique.

Je	ne	vois	que	lui	en	effet	qui	puisse	donner	une	idée	de	l'ancien	télégraphe	à	signaux	à	ceux	qui	ne	l'ont	pas	connu.

MEMBRÉE—Vous	faites	un	rôti	pour	le	1er	janvier.

On	ne	le	mange	que	le	31	décembre.

Comment	voulez-vous	qu'il	soit	à	point?

C'est	l'histoire	de	Membrée	et	de	son	Esclave.
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La	faute	est	à	ceux	qui	l'ont	laissé	vingt	ans	à	la	broche.

MÉNIER—Chocolatier	 qui	 s'est	 mis	 à	 brochurer	 sur	 l'économie	 politique.	 J'ai	 toujours	 peur	 pour	 lui	 qu'un	 lapsus
plumæ	ne	lui	fasse	écrire	quelque	jour:

—Au	milieu	des	révolutions,	notre	pauvre	France	sans	cesse	cacahotée...

MERCIÉ	(PAUL)—Un	élève-maître.	L'heureux	sculpteur	du	David	et	de	Gloria	victis!

Puissent	ces	belles	fêtes	des	yeux	ne	pas	être	sans	lendemain!

Je	redoute	toujours	que	ces	succès	instantanés	ne	soient	suivis	d'une	expiation.

Il	y	a	des	rosiers	qui	n'ont	d'épines	qu'après	avoir	donné	leurs	premières	roses.

MERMET—Oui,	passant,	ce	quinquagénaire	à	la	petite	moustache	en	brosse,	ce	monsieur	qui	a	l'air	d'un	ex-capitaine
de	l'ex-garde	nationale,	c'est	le	compositeur	patriote	à	qui	nous	devons	Roland	et	qui	nous	doit	Jeanne	d'Arc.

Il	avait	plus	de	quarante	ans,	quand	la	Renommée	s'est	décidée	à	accoucher	de	lui.

Ça	doit	sembler	tout	drôle	de	venir	au	monde	si	âgé!

METTERNICH	 (Prince	 de)—Diplomate	 qui,	 en	 sentant	 que	 son	 insuffisance	 n'est	 pas	 à	 la	 hauteur	 de	 la	 tradition
paternelle,	a	dû	plus	d'une	fois	se	chanter	l'air	connu:

Ah!	si	papa	savait	ça!
Nom	de	d'là!

MEURICE	(PAUL)—Une	des	plumes	de	Tolède	du	romantisme.

On	sert	maintenant	dans	les	dîners	des	rochers	de	glace,	au	milieu	desquels	une	flamme	est	allumée.

Tel	il	est:	dehors	froid,	cœur	chaud.

MICHEL	LÉVY—L'introducteur	des	ambassadeurs	que	nous	désirons	accréditer	auprès	du	public.

MILLET	(AIMÉ)—Tout	Paris	sait	par	cœur	ce	petit	homme	sur	le	fond	noir	duquel	se	détachent	deux	choses:	un	œil	à
la	congrève	et	un	ruban	rouge.

Un	des	quelques-uns	qui	savent	faire	frissonner	le	marbre.

Vous	vous	rappelez	son	Ariane	nue	sur	le	rocher	nu.	C'était	si	vivant	qu'on	se	disait:

—Mais	elle	va	s'enrhumer!

MILLET	(FRANÇOIS)—Je	l'admire,—ce	peintre	plein	de	robustesse.

Mais	il	me	fait	l'effet	d'avoir	été	tout	de	même	plus	paysanniste	que	les	paysans.

MISTRAL—Jouer	le	Trouvère	en	habit	noir,	et	n'être	pas	ridicule!

Faut-il	avoir	du	talent!

MOIGNO	(l'abbé)—Ce	doit	être	bien	gênant	la	position	d'un	homme	à	travers	lequel	la	science	et	la	foi	se	battent	en
duel.

MOINEAUX	(JULES)—Auteur	dramatique	et	rédacteur	de	la	Gazette	des	Tribunaux.

Fait	ainsi	de	la	bigamie	avec	Thalie	et	Thémis;	mais	les	amuse	tant	toutes	les	deux	qu'elles	n'ont	jamais	porté	plainte.

Le	public	non	plus.

MOLTKE	(DE)—Le	mathématicien	du	carnage:

—Je	pose	tant	de	canons,	et	il	ne	reste	rien.

On	peut	dire	que	la	guerre,	avec	lui,	c'est	réglé...	comme	une	pendule.

MONACO	(Prince	de)—S'est	voté	à	lui-même	une	proposition	Rateau.
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A	sa	place,	je	prendrais	pour	devise	dans	mes	armes:

«Gouverner	n'est	qu'un	jeu,	quand	tout	va	sur	des	roulettes.»

MONGINOT—Figure	retroussée,	qui	a	l'air	de	porter	le	nez	en	croc,	comme	les	moustaches.

Un	de	nos	premiers	nature-mortiers.

Ou	plutôt	non,	avec	ce	pinceau	vivifiant,	ce	ne	sont	pas	des	natures	mortes,	ce	sont	des	natures	ressuscitées.

MONNIER	(HENRI)—Immortel	pour	avoir	donné	le	jour	à	Joseph	Prudhomme.

Au	nom	du	Père,	du	Fils	et	du	Vrai-Esprit,	ainsi	soit-il!

MONSELET	(CHARLES)—Jusqu'à	son	ventre	qui	trouve	moyen	d'être	raffiné.

MONTALIVET	(DE)—Un	clairvoyant	qui	voudrait	que	ses	princes	devinssent	de	grands	citoyens,	au	lieu	de	rester	de
petits	prétendants.

MONTAUBRY—On	en	aurait	mangé	de	ce	ténor-là!

Il	n'était	pas	bon;	il	était	bonbon.

MONTÉPIN	(XAVIER	DE)—L'exposition	permanente	des	fautes	de	français.

MONTIGNY—Un	directeur	qui	sait	s'y	prendre	de	façon	à	ce	que	les	Parisiens	ne	se	lassent	pas	de	l'entendre	appeler
l'habile.

Son	théâtre	est	bien	nommé	le	Gymnase;	car	il	y	accomplit	des	tours	de	force.

MONTPENSIER	(DUC	DE)—Ce	duc	n'étant	parvenu	à	rien	être,	ni	en	Espagne,	ni	en	France,	il	en	résulte	qu'il	est	le
seul	homme	pour	lequel	il	y	ait	deux	fois	des	Pyrénées.

MOREAU	(GUSTAVE)—Exposa	naguère	au	salon	un	Sphinx	qui	intrigua	un	moment.

On	sait	à	présent	que	le	mot	de	son	énigme	était	impuissance.

MORSE—Le	professeur	d'écriture	de	l'électricité.

Crâne	chose	que	de	pouvoir	commander	à	la	pensée:

—Par	fil	à	gauche!...	Marche!...

MOUNET-SULLY—Les	 Pensées	 d'un	 Emballeur	 diraient:	 «Dans	 les	 théâtres	 d'opérette	 on	 enlève	 les	 spectateurs
avec	des	grues,	lui	les	enlève	avec	un	cri.»

MOUILLERON—Prince	régnant	de	la	lithographie.

MOULLION—Le	peintre	assermenté	des	blés.

Avec	sa	chevelure	d'un	blond	exaspéré,	il	a	toujours	l'air	de	porter	un	échantillon	de	ses	produits	sur	sa	tête.

MOUSTAPHA-PACHA—Devrait	plutôt	s'appeler	Moustapha-Poussah.

Je	me	rappelle	ce	gros	homme	vulgaire	dont	les	petits	yeux,	au	milieu	de	la	masse	charnue	d'une	figure	bouffie,	avaient
l'air	de	deux	jours	de	souffrance.	Je	me	le	rappelle	autour	des	tables	de	jeux	de	Baden,	suant,	soufflant,	s'épongeant	et
invectivant	les	croupiers.

S'il	ne	s'entend	pas	mieux	maintenant	à	sauver	les	finances	de	la	Turquie	qu'il	ne	s'entendait	alors	à	sauver	les	siennes,
je	n'en	fais	compliment	ni	à	la	Turquie	ni	à	lui-même.

MULLER	(EUGÈNE)

Moi	seule,	et	c'est	assez!
(La	Mionette.)
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MUSARD	(ALFRED)—Jadis	compositeur	et	chef	d'orchestre.

S'est	marié	depuis,	trouvant	que	la	condition	de	millionnaire	est	mieux	dans	ses	eaux.

MUSSET	(PAUL	DE)—Du	temps	qu'Alfred	de	Musset	était	en	train	de	dévivre,	Paul	s'était	fait	pour	lui	frère	de	charité.

Maintenant	il	s'est	institué	conservateur	de	la	renommée	fraternelle.

Il	disait	un	jour	d'une	charmante	façon:

—Sa	gloire	est	mon	seul	égoïsme.
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NADAR—Artisto-littératuro-aéronauto-photographe	de	l'espèce	des	échassiers.

Est	si	long,	si	long,	qu'il	semble	porter	lui-même	sa	tête	au	bout	d'une	pique.

Et	qu'elle	est	étrange	cette	tête	rutilante,	derrière	laquelle	le	soleil	a	toujours	l'air	de	se	coucher!

Une	vaillante	nature,	un	esprit	 instantané	comme	son	collodion	et	qui	s'assimile	aussitôt	 tout	ce	qui	passe	devant	sa
chambre	noire.

S'il	avait	voulu,	je	vous	parie	qu'il	aurait	été	banquier.

Il	regrette	peut-être	de	n'avoir	pas	voulu.

NADAUD	(GUSTAVE)—Une	bonne	figure	barbue	et	riante,	incidentée	d'une	paupière	qui	se	referme	toujours,	comme
une	trappe	de	cheminée	mal	assujettie.

Pas	d'angles;	tout	est	rond:	le	front,	le	nez,	le	menton,	les	yeux.

S'est	fait,	avec	un	mélange	de	poésie	bourgeoise	et	de	fantaisie	parisienne,	une	réelle	originalité	qui	lui	donne	droit	de
dire:	Béranger	ne	puis,	Désaugiers	ne	daigne,	Nadaud	suis.

NAQUET	(ALFRED)—Un	bel	esprit	de	la	réaction	l'a,	à	cause	de	son	inégalité	d'épine	dorsale,	surnommé:	l'Eminence
rouge.

A	ce	qu'il	me	semble,	jusqu'à	preuve	contraire,	la	chimie	perd	plus	à	ce	qu'il	soit	député	que	la	politique	n'y	gagne.

Intelligent,	certes,	mais	est	un	de	ceux	qui	ne	pensent	qu'à	chauffer	la	machine	sans	se	soucier	de	la	diriger.

NATHALIE—Semblait	plutôt	prédestinée	à	jouer	les	mères	Angot	que	les	mères	augustes	de	la	Comédie-Française,
quand,	à	ses	débuts	dramatiques,	elle	s'illustrait	par	les	audaces	de	ses	boutades.

On	la	croyait	alors	trop	belle	pour	jamais	rien	faire.

Elle	ne	l'est	plus,	mais	elle	a	fait	quelque	chose.

NEFFTZER—Eminent	journaliste,	qui	a	été	quelque	peu	le	Clarence	du	houblon.

Sa	rare	intelligence	a	trop	pris	la	bière	pour	école	de	natation.

NEMOURS	(duc	DE)—Henri	IV	en	paletot.	Mais	la	ressemblance	s'arrête	au	physique.

Autant	l'un	était	populaire,	autant	l'autre	fut	détesté.

Ce	n'était	pas	sur	le	Pont-Neuf	qu'on	aurait	voulu	le	voir,	c'était	dessous.

Haine	 aveugle	 en	 somme	 et	 que	 rien	 ne	 justifie.	 On	 assure	 qu'au	 fond	 le	 duc	 n'est	 qu'une	 timidité	 costumée	 en
arrogance.

NOTA.—Ce	d'Orléans	n'est	pas	orléaniste.

NEUVILLE	(A.	DE)—Fine	moustache,	fin	profil,	fin	pinceau.

Horace	Vernet	boulevardier.

NEUVILLE	(LEMERCIER	DE)—Papa	Pupazzo.

Écrit	pour	les	pantins	comme	s'ils	étaient	de	vrais	artistes.

Il	y	a	tant	d'auteurs	qui	écrivent	pour	les	artistes	comme	s'ils	étaient	de	vrais	pantins!

NICOLINI—Dire	 que	 s'il	 avait	 continué	 à	 s'appeler	 Nicolas	 de	 son	 vrai	 intitulé,	 il	 chanterait	 peut-être	 les	 ténors
légers	à	Carpentras,	au	lieu	de	gagner	150,000	francs	par	an	en	Russie.

De	l'influence	d'une	fin	de	nom	sur	un	commencement	de	carrière!

NIEPCE	DE	SAINT-VICTOR—Un	des	collaborateurs	du	soleil	pour	la	féerie	qui	doit	s'appeler:	La	Photographie	en
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couleur.	Malheureusement	les	répétitions	ne	vont	pas.

NILSSON	(CHRISTINE)—La	poésie	du	Nord	faite	femme.

Née	deux	fois:

La	première	fois,	près	de	Stockolm,	de	parents	suédois;	la	seconde,	à	Paris,	de	bravos	français.

Or,	nulle	n'a	plus	qu'elle	la	reconnaissance	filiale.

Heureuse	soit-elle	longtemps,	cette	Ophélie	qui	ne	meurt	pas,	qui	vit	en	moissonnant	les	fleurs!

NISARD—Le	Davenport	de	la	philosophie.	Inventeur	d'une	morale	à	double	fond	dans	laquelle	rien	n'était	plus	facile
que	de	se	débarrasser	des	liens	du	devoir.

Ce	truc	a	été	vertement	sifflé.

NOAILLES	(duc	DE)—Un	des	trente-deux	inutiles	de	la	Quarantaine.

Doit	uniquement	son	académisation	à	son	origine	nobiliaire.

Pauvre	homme!	Je	plains	surtout	les	infirmités,	quand	c'est	de	naissance.

NORIAC	(JULES)—A	prouvé	que	la	bêtise	humaine	est	la	règle	générale,	en	étant,	lui,	l'exception.
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OLLIVIER	(EMILE)—Un	renégat	qui	veut	aujourd'hui	encore	se	donner	pour	un	messie.

Judas	de	Nazareth!

Que	nous	importerait	que	ce	perroquet	à	queue	de	paon	fît	la	roue	dans	l'apostasie,	si	cette	roue-là	ne	nous	avait	pas
passé	sur	le	corps!

OPPERT	(JULES)—Interprète	pour	obélisques.

Déchiffre	à	pierre	ouverte	les	caractères	les	plus	préhistoriques,	et	a	gagné	à	cette	drôle	de	besogne	une	chaire	qui	lui
procure	des	revenus	rondelets.

Pas	bête	de	se	faire,	avec	les	inscriptions	cunéiformes,	des	inscriptions	de	rente!

ORÉLIE	(ANTOINE)—A	passé	la	première	partie	de	sa	vie	à	être	avoué,	et	la	seconde	à	être	désavoué.

Moi,	il	m'intéresse	ce	maniaque...

Un	roi	qui	fait	rire	quand	ses	collègues	ont	l'habitude	de	faire	pleurer!

OSWALD—Une	abeille	infatigable	qui	bulletine	chaque	jour	sur	les	fleurs	peintes	des	décors.
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PACCINI	(E.)—L'une	des	Parques	de	la	censure.

Ne	se	contentait	pas	de	traduire	les	pièces	devant	son	tribunal,	en	a	traduit	quelques-unes...	en	poésie	correctionnelle.

Impitoyable	dans	le	premier	cas;	dans	le	second...	supprimez	im.

PAGE	(Mademoiselle).

On	voudrait	s'arrêter	à	la	Page	où	l'on	aime,
La	Page	où	l'on	vieillit	est	déjà	sous	nos	doigts.

(LAMARTINE.)

PAILLERON	(EDOUARD)—Un	de	nos	très-rares	millionnaires	de	lettres.

Toujours	intéressant	l'homme,	qui	pourrait	n'être	qu'un	portefeuille	et	qui	veut	être	un	livre.

Auteur	des	Faux	ménages,	une	des	meilleures	comédies	de	ces	temps-ci.

Sa	marche	rapide	a	subi	un	temps	d'arrêt.

Mais	ne	croyez	pas	qu'il	soit	fatigué.

Il	reprend	son	élan....

PARADE—Le	comique	dans	le	flegme.

Des	grelots	à	sourdine.

PARFAIT	(NOEL)—Représentant	et	littérateur.	Assez	de	sympathies	et	d'esprit	pour	en	repasser	à	son	fils.....

PARFAIT	(PAUL)—Lequel	en	a	assez	lui-même	pour	n'en	pas	emprunter	à	son	père.

PARIEU	(DE)—Epave	de	l'empire.

Je	ne	vois	pas	de	nécessité	à	ce	qu'elle	surnage.

Et	vous?

PARIS	(Comte	DE)—Ennemi	des	panaches	et	réfléchi,	faible	et	irrésolu.

Bref,	des	qualités	qui	passeront	toujours	en	France	pour	des	défauts	et	des	défauts	qui	ne	passeront	jamais	nulle	part
pour	des	qualités.

Sa	visite	à	Frohsdorff	en	a	fait	un	phénomène:	n'occupe-t-il	pas	depuis	lors	l'emploi	inédit	de	vivant	suicidé?

PASDELOUP—Gros	homme	à	qui	l'on	peut	appliquer	avec	variante	la	formule	de	l'Auvergnat:

—Ce	n'est	pas	qu'il	soit	méchant,	mais	il	croit	et	veut	tenir	trop	de	place.

J'entends	dire	partout	qu'il	dirige	des	concerts	populaires.

Il	me	semble	plutôt	être	dirigé	par	eux.

PASTEUR—Saluez.	C'est	la	chimie	officielle	qui	passe!

L'adversaire	opiniâtre	de	la	génération	spontanée.

A	peut-être	eu	tort	de	dire:	Je	sais!	dans	ces	questions	où	le	plus	fort	devrait	toujours	dire:	Qui	sait?

PATIN—Immortel	en	us.

Latiniste	et	helléniste	de	première	catégorie.

N'avait	pas	son	pareil	pour	conjuguer:	Amo,	amas,	amat	ou	luô,	luëis,	lueï.
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A	présent	il	décline.

PATTI	(ADELINA).

Avec	elle	jamais	la	note	ne	s'égare,
Comme	elle	bat	le	trille	et	sait	filer	le	son!
—Soit!	je	veux	bien	nommer	ce	mécanisme	rare

Le	rossignol	de	Vaucanson.

PAULIN-MÉNIER—Un	de	nos	derniers	grimes.

Est	allé	à	la	célébrité	dans	la	malle-poste	du	Courrier	de	Lyon.

A,	pour	le	moment,	rencontré	une	ornière	où	il	stationne.

PAZ	(EUGÈNE)—V'là	l'rétameur	d'cervelles	molles!...

PELLETAN	(EUGÈNE)—Ne	se	contente	pas	d'une	chevelure	et	d'une	barbe	formidables.	Il	lui	faut	encore	d'énormes
sourcils	dont	on	a	dit:

—Est-il	étrange	ce	Pelletan!	Ses	yeux	ont	des	moustaches!

Un	foyer	qui	ne	flambe	plus,	mais	qui	chauffe	toujours.	Une	ardeur	qui	n'est	pas	éteinte,	mais	qui	est	réglée.

PELLETAN	(CAMILLE)—Une	verve	qui	travaille	comme	si	elle	n'avait	pas	un	nom	tout	fait.

PÈNE	(H.	DE)—Après	la	façon	dont	il	a	deux	fois	fait	la	nique	à	la	mort,	comment	douter	du	dicton:	«L'esprit	vivifie?»

PEREIRE	(frères)—Tous	ceux	qui	comptaient	leur	demander	des	services	ont	commencé	par	leur	bâtir	un	Panthéon.
Tous	ceux	qui	en	avaient	obtenu	ont	démoli	ledit	Panthéon	pour	leur	en	jeter	les	pierres	à	la	tête.

Ce	qu'il	y	a	de	sûr,	en	pareil	cas,	c'est	que	les	lapidés	sont	toujours	plus	honorables	que	les	lapideurs.

PÉRIER	 (CASIMIR)—Redingote	 marron	 à	 la	 1840;	 gilet	 trop	 étroit	 d'où	 s'évade	 une	 petite	 bedaine	 respectable;
pantalon	 trop	 court	 d'où	 émergent	 deux	 gros	 souliers	 à	 lacets;	 parapluie	 inamovible;	 voilà	 la	 mise	 en	 scène	 du
personnage.

Elle	n'est	pas	ruineuse.

Républicain	de	raison,	il	a	dit	à	la	droite,	sur	l'air	du	Brésilien:

Voulez-vous	(bis)	accepter	mon	bras?...
La	droite	ne	répondit	pas.

Qu'il	se	console!

Si	on	lui	fait	faire	encore	le	cavalier	seul,	le	galop	final	ne	sera	pas	loin.

PERIGNO—Portraitiste	de	high-life.

Doit	peindre	à	l'huile...	de	lavande	ambrée.

PERRIN	(EMILE)—Administre	en	ce	moment	les	Français....

Mais	 se	 souvient	 trop	 qu'il	 a	 été	 directeur	 de	 l'Opéra.	 On	 assure	 qu'il	 veut	 absolument	 monter	 la	 Favorite	 rue	 de
Richelieu.

PESSARD	(HECTOR)—

Jamais	on	n'avait	vu,
Un	homme	aussi	barbu!

Est-ce	pour	cela	que	l'administration	le	traite	en	Juif-Errant	et	ne	veut	pas	lui	permettre	d'élire	domicile	dans	un	journal
à	lui?

PEYRAT—Ceux	mêmes	qui	ne	pouvaient	se	faire	à	son	caractère	étaient	forcés	de	reconnaître	son	talent.
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Aujourd'hui	le	premier	est	toujours	cassant,	mais	le	second	devient	cassé.

PICARD	(ERNEST)—Autant	de	finesse	dans	l'esprit	qu'il	en	a	peu	dans	la	taille.

Est-ce	qu'en	Italie	on	ne	mettait	pas	les	vins	les	plus	pétillants	dans	des	amphores	arrondies!

PIE	IX—Suivez	bien	le	raisonnement:

Il	était	libéral	en	1847,	il	est	réactionnaire	en	1874.

Ou	il	s'est	trompé	alors,	ou	il	se	trompe	à	présent.	Dans	les	deux	cas,	il	n'est	donc	pas	infaillible?

S'il	n'est	pas	infaillible,	bonsoir	le	Syllabus!

Si	bonsoir	le	Syllabus,	l'ultramontanisme	croule	tout	entier.

Signe	particulier:

S'obstine	à	prononcer	tous	les	matins	l'oraison	funèbre	du	pouvoir	temporel,	quoiqu'on	lui	répète	sur	tous	les	tons	que
cet	ami	regretté	est	enterré	depuis	quatre	ans.

PIERSON	(BLANCHE)—Autrefois	sur	son	signalement	on	écrivait:	Grasse.

Maintenant	on	écrit:	Grâce.

Je	suis	de	ceux	qui	préfèrent	la	seconde	orthographe.

PIÉTRI—De	la	dynasties	des	CASSE-TÊTE.

S'est,	le	4	septembre,	traité	lui-même	comme	un	rassemblement,	en	s'intimant	l'ordre	de	se	disperser.

Et	il	n'y	a	pas	eu	besoin	de	deux	sommations	pour	qu'il	s'obéisse,	allez!

PILS—Une	éphémère	popularité	de	l'art,	retirée	dans	le	fromage	de	Hollande	du	professorat.

Aussi,	c'est	un	peu	notre	faute.

Il	reproduisait	nos	victoires,	et	c'était,	hélas!	devenu	une	sinécure.

PINARD	(ERNEST)—

Un	p'tit	bonhomme,
Un	p'tit	bonhomme,
Pas	plus	haut	qu'ça!

(Madame	l'Archiduc.)

Avait,	quand	il	traversa	le	ministère,	imaginé	pour	se	grandir	de	mettre	la	France	sous	son	talon.

Le	pied	lui	a	glissé,	et	n...i...	ni,	c'est	bien	fini!

PLANTÉ—Le	Raphaël	du	piano.

POMMIER	(AMÉDÉE)—Un	oublié.

Fut	jadis	un	des	plus	habiles	faiseurs	de	tours	poétiques	du	romantisme.

Sa	muse	avalait	des	épithètes	enflammées,	excellait	à	faire	le	grand	écart	avec	des	enjambements	invraisemblables	et
se	faisait	casser	des	hémistiches	sur	le	ventre.

Autres	temps,	autres	Auriols.

PONTMARTIN	 (ARMAND	DE)—Écrivain	emphatique	et	verbeux,	qui	a	toujours	 l'air	d'officier	au	nom	du	culte	de	 la
Sainte-Ampoule.

Quand	je	le	vois,	avec	ses	prétentions,	courir	après	l'esprit,	il	me	fait	l'effet	d'un	homme	qui	poursuivrait	un	oiseau	en
montant	sur	des	échasses.

PORTALIS	 (ÉDOUARD)—Oui,	 je	 ne	 vous	 dis	 pas...	 il	 l'aime	 sincèrement,	 il	 l'adore...	 mais	 si	 j'étais	 à	 la	 place	 de	 la
Liberté,	je	ne	me	marierais	pas	avec	lui.	C'est	une	passion	qui	a	pris	trop	vite.
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POTAIN	(Docteur)—Un	des	rares	phares	qui	rayonnent	dans	les	ténèbres	médicales.

POUJOULAT—Le	plus	vénérable	homme	du	monde.

Mais	quand	je	le	vois	avec	le	non	moins	vénérable	M.	Laurentie	faire	sentinelle	autour	du	droit	divin,	cela	me	rappelle
les	invalides	qui	gardent	les	bâtiments	en	démolition.

POUYER-QUERTIER—Bon	orateur	d'affaires.

Il	part	souvent	bredouillant,	mais	il	revient	rarement	bredouille.

S'il	arrose	à	la	tribune	ses	additions	de	tant	de	verres	de	bordeaux,	c'est	probablement	pour	qu'on	ne	puisse	pas	dire
que	ses	chiffres	sont	altérés.

PRÉAULT—Un	exubérant.

Ses	cheveux,	son	teint,	sa	conversation,	sa	sculpture,	tout	atteste	que	sa	maxime	est:

—Où	il	n'y	a	pas	trop,	il	n'y	a	pas	assez.

PREVEL—Le	toujours	jeune	courriériste	des	théâtres.

Vivant	dans	la	coulisse,	son	âge	en	profite	sans	doute	pour	se	faire	reporter.

PROTAIS—Le	Millevoye	des	troupiers.

Confectionne	des	stances	en	pantalon	rouge	et	des	élégies	à	schako.

La	couleur	lui	manque,	mais	il	se	rattrape	sur....	la	ligne.

PUVIS	DE	CHAVANNES—Memento	quia	Puvis	es	et	in	pulverem	reverteris.

Il	s'en	est	souvenu,	car	il	a	l'air	de	faire	ses	tableaux	avec	de	la	poussière.

Comme	dessin,	de	la	secte	des	Épinaliers.
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QUINET	(EDGAR)—

—Comment	fais-tu	pour	être	toujours	amoureux	de	ta	femme?	demandait-on	à	un	mari.	Elle	est	si	changée!

—Je	l'aime	à	reculons,	répondit-il.

Il	faut	en	faire	autant	pour	Quinet.
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RASPAIL—En	médecine	le	Roi	Camphrinus.

En	chimie,	un	maître.

En	politique,	un	de	ceux	qui	peuvent	dire:	«Je	suis	prisonnier	de	naissance.»

Croit	de	bonne	foi	qu'en	démolissant	toujours,	il	fraye	la	route	de	la	République.	Mais	que	de	plâtras	il	lui	a	fait	tomber
sur	la	tête!

RATISBONNE	(Le	Père)—Romancier	qui	imagina	jadis	cette	cocasse	fiction:

La	Vierge	quittant	exprès	le	ciel	pour	venir	dire	à	un	israélite:

—Présentez-moi	donc	aux	catholiques!

RATISBONNE	 (LOUIS)—Prouve	par	 sa	verve	de	 journaliste	et	 le	 libéralisme	de	ses	convictions,	que	ce	bon	Platon
radotait	quand	il	voulait	proscrire	les	poëtes	de	sa	République.

RAVEL—S'était	créé	une	spécialité	au	théâtre.

Il	jouait	les	écureuils.

L'âge	est	venu	lui	crier:

—N'bougeons	plus!

RAVINA—Pianiste-compositeur	dont	les	œuvres	sont	pour	les	oreilles	ce	que	les	pastels	de	Latour	sont	pour	les	yeux.

REBER—(Ne	pas	confondre	avec	Reyer).	Reber	faisant	partie	de	l'Institut,	c'est	lui,	la	maison	qui	est	au	coin	du	quai.

Distinguo:	Reyer	est	dans	les	nuages,	Reber	n'est	que	dans	le	brouillard.

RÉGNIER—Oui,	 maître,	 vous	 donnez	 d'excellentes	 leçons;	 mais	 nous	 aimerions	 mieux	 vous	 voir	 encore	 prêcher...
d'exemple.

REICHEMBERG	(Mademoiselle)—La	fauvette	de	la	cage	Richelieu.

Elle	ne	joue	pas	la	comédie,	elle	la	gazouille.

RÉMUSAT	(CHARLES	DE)—Un	vétéran	de	la	monarchie	qui	a	eu	le	patriotisme	de	se	réengager	comme	conscrit	de	la
République.

RENAULT	(LÉON)—A	pris	du	bon	côté	les	mots:	Police	urbaine,	et	montre	qu'on	peut	faire	la	police	avec	urbanité.

RENAN—A	 attaqué	 en	 cassation	 l'Ancien	 et	 le	 Nouveau-Testament,	 et	 a	 gagné	 son	 procès	 devant	 le	 tribunal	 de	 la
Raison.

RÉVILLON	(TONY)—Œil	pétillant,	chevelure	au	vent...	qui	en	a	emporté	pas	mal	de	mèches.	Du	cuivre	dans	la	voix,	du
zinc	dans	l'esprit,	un	cœur	d'or.....	Ce	n'est	pas	un	homme;	c'est	une	métallurgie	complète!

REYBAUD	(LOUIS)—Le	joyeux	père	de	Jérôme	Paturot,	qui	a	sombré	depuis	dans	l'économie	politique.

A	fait	sa	réputation	dans	la	gaieté	et	sa	fortune	dans	la	gravité.

On	m'a	cité	comme	cela	un	chanteur	de	chansonnettes	comiques	qui	avait	fini	croque-mort.

REYER—(Ne	pas	confondre	avec	Reber...	et	voir	plus	haut).

RIBOT—Un	pinceau	qui	se	fait	trop	servir	par	des	noirs.
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RICHARD	(MAURICE)—Un	des	quatre	hommes	de	ce	pauvre	caporal	Plonplon.

RICORD	(Docteur)—Savant	dont	les	recherches	ont	rectifié	un	point	important	de	la	mythologie.

A	démontré	que	ce	n'est	pas	à	Vulcain,	que	c'est	à	Mercure	qu'il	faut	marier	Vénus.

Comme	on	exagère	 toujours,	on	prétend	qu'il	gagne	un	million	par	an;	s'il	gagne	cinq	cent	mille	 francs,	c'est	 tout	 le
bout	du	monde.

RISTORI—Une	enluminure	qu'on	a	fait	passer	pour	une	toile	de	maître.

Convenons	maintenant	que	nous	ne	sommes	tous	attelés	si	ardemment	à	son	char	de	triomphe	que	pour	écraser	un	peu
la	pauvre	Rachel!

RITTER	(TR).—Un	brillant	virtuose,	qui	a	le	tact	de	ne	jamais	lasser	son	auditoire.

Piano-le-Bref!

RIVET—Homme	politique,	qui	est	devenu	presque	célèbre	pour	avoir	un	jour	planté	un	clou	qui	n'a	pas	tenu.

Tout	le	monde	pourtant	en	ferait	bien	autant.

RIVIÈRE	(HENRI)—On	lisait	récemment	dans	les	faits-divers:

«Un	cruel	accident	est	arrivé	hier	soir	au	Vaudeville.	Un	romancier,	peu	 familiarisé	avec	 le	 théâtre,	s'était	engagé	à
tâtons	sur	la	scène	du	Vaudeville	et	y	a	fait	une	chute	dans	le	troisième	dessous.»

Ce	que	c'est	que	de	s'aventurer	sur	un	terrain	qu'on	ne	connaît	pas!

ROBERT-FLEURY—Le	Casimir	Delavigne	de	la	peinture	historique.

ROBIN	(Docteur	CHARLES)—Est	parmi	les	chefs	de	l'école	matérialiste.

Qu'on	 nie	 l'affirmation	 cléricale,	 cela	 me	 paraît	 un	 devoir;	 mais	 qui	 peut	 être	 sûr	 du	 droit	 d'affirmer	 la	 négation
contraire?

Il	me	semble	que	lorsqu'elle	s'empoigne	à	ces	questions-là,	la	science	en	sort	vaincue	plutôt	que	convaincue.

ROTHSCHILD—Inexpugnables	dans	leurs	quatre	forteresses	de	Paris,	de	Londres,	de	Vienne	et	de	Francfort.

Le	quadrilatère	du	milliard!

ROUHER—Ce	fabricant	de	pâte	de	rhétorique	voudrait	bien	repincer	la	pratique	de	la	France.

Mais	pas	si	bêtes!	Nous	savons	maintenant	qu'il	y	a	de	la	mort-aux-peuples	dans	sa	marchandise.

ROULAND—Fait	tout	ce	qui	n'a	jamais	concerné	son	état.

Comme	on	avait	trouvé	ridicule	qu'un	gouvernement	eût	bombardé	ce	magistrat	ministre	de	l'instruction	publique,	un
autre	gouvernement	est	venu	qui	lui	a	dit:	Je	t'improvise	financier;	gouverne	la	Banque	de	France.

Espérons	qu'au	prochain	changement	on	le	nommera	général	d'artillerie.

ROUMANILLE—Poëte	médiocre	qui	s'imagine	avoir	le	droit	de	dire	de	Mistral:

—Si	c'est	patois,	c'est	donc	mon	frère!

ROUSSEAU	(PHILIPPE)—Devant	ses	tableaux,	ma	mémoire	me	récite	toujours	ces	deux	vers	de	La	Fontaine:

Qu'on	dise	encore	après	ceci
Que	les	bêtes	n'ont	pas	d'esprit.

ROUSSEIL	(Mademoiselle)—Un	enfant	que	le	Drame	et	la	Tragédie	doivent	avoir	eu	ensemble.

ROUSSET	(ILDEFONSE)—L'habile	directeur	du	National.

Beaucoup	de	finesse.

245

246

247

248



Ce	n'est	pas	pour	sa	taille	que	je	dis	cela.	Dame	non!

ROYER	(ALPHONSE)—Littérateur	aimable	et	directeur	aimé:	deux	prodiges!



S

S

SACY	(DE)—Un	érudit	et	un	lettré.	Ancien	rédacteur	en	chef	des	Débats,	retraité	aux	Petits-Ménages	de	l'Institut.

Sa	conviction	orléaniste	fut	imprimée	chaque	matin	pendant	trente	années	dans	les	Débats.

Seulement	son	entrée	au	sénat	impérial	prouva	plus	tard	que	c'était...	en	caractères	mobiles.

SAINT-GENEST—Ses	 articles	 sont	 un	 curieux	 mélange	 de	 fougue	 et	 de	 componction.	 Charge	 à	 la	 baïonnette	 et
sermon;	officier	et	officiant.

Un	zouave...	pontifical.

SAINT-GEORGES—Un	galant	homme	que	les	années	n'ont	pu	empêcher	de	rester	un	homme	galant.

SAINT-GERMAIN—Acteur	de	mérite	qui	me	paraît	seulement	être	enroué	de	la	gaieté	comme	il	l'est	de	l'organe.

Si	vous	permettez	que	je	fabrique	un	mot	pour	mieux	rendre	ma	pensée,	c'est	un	mélancomique.

SAINT-SAENS—Se	prononce:	Cinq-Sens....

Il	m'en	faudrait	un	sixième	pour	comprendre	sa	musique.

SAINT-VICTOR	 (PAUL	 DE)—Un	Ruggieri	qui	 sait	 tirer	d'étincelants	 feux	d'artifice	 sans	que	 les	baguettes	blessent
jamais	grièvement	personne.

SAINTE-CLAIRE-DEVILLE—Bon	savant	et	bon	vivant.

C'est	rare	l'érudition	qui	ne	fait	pas	empeser	ses	cravates.

SAINTE-FOY—Fini	de	rire.

SAND	(GEORGE)—Un	crépuscule	du	soir	qu'on	prendrait	volontiers	pour	une	seconde	aurore.

Mais	que	les	bas-bleus	ne	s'avisent	pas	de	s'autoriser	de	ce	glorieux	exemple.	George	Sand	n'est	ni	un	homme	ni	une
femme	de	lettres:	c'est	une	âme	de	lettres.

SAND	(MAURICE)—Un	porte-crayon	avec	plume	à	l'intérieur.

Dans	ces	cas-là,	la	plume	ne	fonctionne	jamais	très-bien.

SANDEAU	(JULES)—Combien	longtemps,	en	voyant	passer	sur	les	quais	cet	inconnu	à	la	moustache	grisonnante,	au
chapeau	légèrement	incliné	sur	l'oreille,	à	la	redingote	fermée	avec	ponctuation	rouge	sur	la	boutonnière,	au	pantalon
en	entonnoir,	combien	longtemps	je	le	pris	pour	un	officier	de	cavalerie	bourgeoisant	et	flânant!

Un	aimable,	c'est	déjà	peu	commun;	un	bon,	cela	devient	rare;	un	fort,	la	trinité	tourne	au	phénomène!

L'un	de	ceux	dont	se	compose	le	4	qui	donne	une	valeur	au	0	académique.

Délicatesse	et	virilité.

A	l'air	d'écrire	avec	une	plume	de	colibri	à	pointe	d'or.

SANTA-CRUZ—La	lame	d'un	poignard	de	bravo	fichée	dans	le	manche	d'un	goupillon.

On	a	eu	grand	tort	de	désavouer	ce	chenapan	bénit.

Ne	travaillait-il	pas	à	prouver	que	Don	Carlos	est	un	vrai	prince	du	sang?

SARCEY—Ecrivain	qui	exerce	une	autorité	méritée.	Le	public	lui	sait	gré	de	ce	que	les	opinions	qu'il	professe	(c'est	le
mot)	sont	toujours	pesées,	et	il	oublie	qu'elles	sont	parfois	pesantes.

Comme	critique	théâtral,	M.	Sarcey	tient	avant	tout	à	affirmer	sa	résistance	au	favoritisme	et	aux	œillades.
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Aussi,	pour	qu'on	ne	le	soupçonnât	pas	d'être	le	pacha,	il	a	endossé	la	peau	de	l'ours.

Mais	son	indépendance	ne	dépasse-t-elle	pas	le	but,	quand	elle	prend	à	tâche	de	se	prouver	en	éreintant	spécialement
ses	amis?

Il	est	inutile	d'être	fanfaron	d'impartialité.

SARDOU—Sait	le	théâtre...	comme	un	homme	qui	l'a	appris	par	cœur,	parbleu!

Toutes	les	fois	qu'un	acteur	s'avance	et	dit:

—Messieurs,	la	pièce	que	nous	avons	eu	l'honneur	de	représenter	devant	vous	est	de	M.	Victorien	Sardou,	il	me	semble
que	j'entends	le	directeur	des	Enfants-Trouvés	se	faire	appeler	papa	par	ses	pensionnaires.

Comment	un	esprit	si	bien	doué	n'a-t-il	pas	mieux	aimé	boire	dans	son	petit	verre	finement	ciselé	que	dans	le	gobelet
des	fontaines	Wallace?

Comment	ce	talent,	qui	pouvait	être	délicat,	s'habille-t-il	au	Temple,	avec	des	idées	qui	ont	été	portées?

Quant	à	 la	manie	 réactionnaire	dont	 l'auteur	de	Rabagas	est	possédé	depuis	quelque	 temps,	on	m'a	assuré	que	cela
vient	d'une	frayeur.

Il	s'est	fait	peur	un	jour	en	se	voyant	dans	la	glace...	du	temps	qu'il	était	républicain.

SASS	(MARIE)—Un	des	derniers	tempéraments	de	grande	chanteuse	que	nous	ayons	applaudis.

Au	moins	celle-là	peut	donner	des	notes	de	poitrine....	Son	corsage	montre	qu'elle	a	de	quoi!

SAY	(LÉON)—Un	démocrate	de	l'école	des	Débats.

N'ose	pas	nager	en	pleine	liberté:	reste	dans	le	petit	bain.

SCHAMYL—Que	cela	doit	être	cruel,	la	condition	de	vaincu	entretenu!

SCHNEIDER—Directeur	du	Creusot,	dont	l'empire	fit	un	président	du	Corps	législatif,	trouvant	sans	doute	que	c'est
en	forgeant	qu'on	devient...	homme	d'Etat.

Il	n'y	a	guère	paru.

SCHNEIDER	(HORTENSE)—La	grande-prêtresse	de	la	déesse	Opérette.

Comme	toutes	les	prêtresses,	on	assure	qu'elle	aimait	beaucoup	ceux	qui	faisaient	des	sacrifices.

SCHNERB—Une	vaillante	plume	qui	combat	toujours	à	l'avant-garde.

SCHOLL	(AURÉLIEN)—Non!	la	politique	elle-même	ne	l'empêchera	pas	d'être	spirituel.

SCHULOFF—Un	oublié	du	clavier.

Un	gamme	chasse	l'autre.

SCRIWANECK—Le	surmoulage	en	zinc	d'un	bronze	de	Déjazet.

Mais	c'est	égal!	Qu'elle	était	donc	gentille	dans	Indiana	et	Charlemagne,	avec	ses	airs	de	Sainte-N'y-Couche,	comme
disait	je	ne	sais	qui!...

SECOND	(ALBÉRIC)—Un	tambour-major	devenu	colonel.	(Armée	des	lettres.)

SÉE	(docteur	GERMAIN)—La	figure,	c'est	l'homme.	Lignes	nettes,	idées	nettes.

Ne	se	contente	pas	de	suivre	les	progrès	de	la	science,	tâche	de	les	précéder.

SÉGALAS	(ANAÏS)—Compose	des	vers	et	les	récite	en	société.

Je	ne	sais	pas	si	vous	avez	vu	vendre	dans	les	rues	de	ces	fleurs	fabriquées	avec	des	légumes	découpés	et	peinturlurés
habilement.

Telle	la	poésie	de	madame	Ségalas.

A	distance,	des	œillets,	des	roses,	des	camélias,	tout	un	parterre.
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De	près,	du	navet	adroitement	colorié.

SEMET—Timbalier	à	l'orchestre	de	l'Opéra	et	auteur	de	Gil	Blas.

On	gravera	sur	sa	tombe:

—Il	a	joué	de	la	timbale	toute	sa	vie,	mais	ne	l'a	décrochée	qu'une	fois.

SENARD—Une	réputation	bien	conservée,	comme	le	prouve	sa	récente	élection.

Grand	orateur,	non;	beau	diseur,	oui.

Faute	de	Démosthènes,	on	est	encore	bien	heureux	de	trouver	des	Isocrates.

SERRANO	(maréchal)—Un	Annibal	qui	s'est	endormi	dans	les	délices	de	Capoue...	avant	d'avoir	gagné	la	bataille	de
Cannes.	Le	réveil	a	été	dur.

SIGNOL—A	peint	la	Femme	adultère	et	ne	s'est	pas	reposé	sur	ses	lauriers,—malheureusement	pour	lui	et	pour	nous.

SYLVESTRE	 (THÉOPHILE)—Un	 démocrate	 qui	 a	 permuté,	 sans	 doute	 parce	 qu'il	 croyait	 que	 cela	 servirait	 à	 son
avancement.

Le	contraire	est	arrivé.

Littérairement	parlant,	 sait	donner	 le	coup	de	poing,	ne	sait	pas	donner	 la	chiquenaude.	Tant	pis	pour	 lui!	Brutalité
n'est	pas	force.

SIMON	(JULES)—Regrette	de	ressembler	par	le	physique	à	M.	de	Broglie,	lequel	regrette	de	ne	pas	lui	ressembler	par
le	talent.

Ne	vous	trompez	pas,	c'est	un	des	deux	ou	trois	hommes	d'Etat	(pas	plus!)	que	possède	la	France.

Une	 souplesse	 qui	 s'arrête	 où	 commencerait	 la	 faiblesse;	 une	 habileté	 qui	 s'arrête	 où	 commencerait	 la	 ruse.	 Une
énergie	enveloppée	de	douceur;	de	l'acier	dans	une	gaîne	de	velours.

Bref,	tout	ce	qu'il	faut	pour	faire	un	Talleyrand	honnête.

Comme	écrivain,	enseigne	sans	être	pédant;	a	du	poids	sans	être	lourd.

Que	peuvent	après	cela	lui	importer	les	injures	et	les	calomnies	de	ses	ennemis?

Allez,	jetez	des	pierres	dans	son	jardin,	ce	sont	les	matériaux	d'un	socle	futur.

SIRAUDIN—Vaudevilliste	et	confiseur.

Le	duel	du	sel	et	du	sucre.

SIVORI—Le	possédé	du	violon.

Paganini,	réduction	Colas.

SOULARY	(JOSEPHIN)—Sonnet	XIV!

STERN	 (DANIEL)—On	 ne	 croirait	 jamais	 que	 c'est	 une	 femme	 qui	 écrit	 virilement	 des	 articles	 virils	 sous	 ce
pseudonyme	viril.

Pas	un	bas-bleu;	une	chaussette	bleue.

STEVENS	(ALFRED)—Belge	par	la	naissance,	Français	par	le	cœur,	Parisien	par	le	pinceau.

En	regardant	ses	tableaux,	on	a	envie	de	faire	chorus	avec	le	refrain:

Les	femmes,	il	n'y	a	qu'ça!

Met	dans	sa	palette	de	cette	essence	capiteuse	de	feminita	que	je	crois	définir	en	l'appelant	de	la	gavarnicotine.

STOLTZ	(Madame)—Moins	qu'un	souvenir.	Une	réminiscence.
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STOP—De	son	vrai	nom	Morel	Retz.

Le	coquet	a	pris	pour	pseudonyme	un	mot	qui	signifie:	Arrête,	quand	le	public	lui	dit,	au	contraire:	Continue.

STOFFEL	 (Colonel)—Aussi	 mécontent	 des	 autres	 qu'il	 est	 content	 de	 lui.	 Mais	 s'il	 excelle	 à	 démontrer	 que	 tout	 le
monde	fait	mal,	il	ne	paraît	pas	qu'il	ait	jamais	fait	mieux.

Pendant	 le	 siége	 notamment,	 il	 prononçait	 sans	 cesse	 d'interminables	 sermons	 pour	 prouver	 qu'il	 nous	 faudrait	 un
homme	de	génie.

Il	n'y	a	qu'une	seule	façon	dont	il	n'ait	pas	prêché,	c'est	d'exemple.

STOWE	(Madame	BEECHER)—L'auteur	du	célèbre	Oncle	Tom,	de	touchante	mémoire.

Elle	a	imité	le	procédé	hollandais:	elle	a	rompu	les	digues	de	la	sensibilité	et	noyé	l'esclavage	dans	les	larmes.

STRAUSS—Vous	 l'avez	vu	se	démenant	au	milieu	de	 l'enfer	du	cancan,	 le	bras	zigzaguant,	 la	cravate	nœud	devant
derrière,	les	cheveux	pendants	comme	des	branches	de	saule	pleureur	trempées	dans	l'eau.

Eh	bien,	c'était	sa	manière	à	lui	de	conquérir	le	repos!

La	chose	est	faite.	Rentier	placide,	il	a	lâché	l'archet,	et	ne	vit	plus	que	pour	le	bric-à-brac.

C'est	de	lui,	n'est-ce	pas,	chicards	convulsifs,	qu'on	peut	dire	qu'il	s'est	engraissé	des	sueurs	du	peuple?
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TAGLIONI—Étrange	position	sociale	que	celle	de	papillon	retraité!

Hélas!	il	n'y	a	que	les	ailes	du	temps	qui	ne	se	lassent	pas.

TAILLADE—Tout	ou	rien.	Plus	souvent	rien	que	tout.

Même	dans	ses	meilleures	créations,	joue	toujours	saint-guylièrement.

TAILLANDIER	(SAINT-RENÉ)—Quand	on	le	voit,	l'aspect	d'un	endormi.

Quand	on	le	lit,	l'effet	d'un	endormant.

TAINE—Un	bénédictin	en	paletot.

Examinez	plutôt	derrière	leurs	lunettes	bleues	ces	yeux	que	le	travail	a	usés;	des	yeux	râpés,	si	j'ose	m'exprimer	ainsi.

Philosophe	 loyal	 et	 lucide,	 maître	 ès	 langues,	 chercheur	 intrépide,	 il	 est,	 au	 besoin,	 fantaisiste	 exquis,	 et	 la	 Vie
parisienne	a	prouvé	que	la	poudre	de	riz	ne	lui	est	pas	plus	étrangère	que	la	poudre	des	bouquins.

L'Académie	a	pensé	que	la	renommée	de	M.	Taine	était	trop	haute	pour	passer	sous	sa	porte	basse.	C'est	vrai.

TALBOT—Un	homme	laid	fait	souvent	de	jolis	enfants.	Pourquoi	M.	Talbot	ne	ferait-il	pas	de	bons	élèves?

TAMBERLICK—Trente-cinq	ans	de	ténorat.

Et	toujours	l'ut	dièze	tonne	et	étonne	sans	détoner.

TARBÉ	(EDMOND)—Directeur	du	Gaulois.

Un	 des	 rares	 réactionnaires	 ne	 traitant	 pas	 de	 scélérats	 tous	 ceux	 qui	 ne	 pensent	 pas	 comme	 lui	 et	 conservant
l'urbanité	dans	la	polémique.

TARDIEU	(AMBROISE)—Le	plus	célèbre	représentant	de	la	médecine	légale.

C'est	lui	qui,	pendant	vingt-cinq	ans,	fut	chargé	de	décrire	devant	tous	les	jurys	possibles	les	viscères	de	la	victime.

Les	habitués	de	la	cour	d'assises	l'avaient,	pour	ce,	surnommé	le	peintre	d'intérieurs.

A	pris	sa	retraite.	Les	assassinats	doivent	bien	lui	manquer!

TAYLOR	(baron)—Vénérable	tête	de	vieillard	avec	des	cheveux	en	stalactites.

Un	bien	excellent	homme,	à	coup	sûr.	Je	regrette	seulement	qu'on	ait	pu	dire:

—La	philanthropie,	c'est	sa	carrière.

TÉNOT	(EUGÈNE)—Ancien	rédacteur	du	Siècle,	aujourd'hui	rédacteur	en	chef	de	la	Gironde.

Un	vaillant	et	un	modeste.

Ne	jamais	oublier	que	c'est	lui	qui	osa	le	premier	présenter	l'addition	au	Deux-Décembre.

TEXIER—Teint	plombé,	cheveux	plombés,	 favoris	et	moustaches	plombés;	des	pommettes	qui	 sortent,	des	yeux	qui
rentrent;	un	long	corps	maigre	qui	se	gondole	par	en	haut;	bref	de	quoi	faire	dire:

—Voilà,	un	décédé	qui	a	déjoué	la	surveillance	des	fossoyeurs.

Eh	bien!	pas	le	moins	du	monde!	Il	va	là-dessous	le	plus	grouillant	et	le	plus	alerte	des	vivants.	C'est	un	trompe-deuil.

Une	des	verves	les	plus	persistantes	qu'ait	connues	la	chronique.

Les	moroses	reprochent	à	son	esprit	sa	légèreté.	Mais	c'est	sa	qualité,	ce	défaut-là!

THÉO	(Madame)—Gentille	poupée	en	carton	émaillé,	qu'on	voudrait	nous	faire	passer	pour	une	statuette	en	Saxe.
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THÉRÉSA—Ses	détracteurs	grondent:

—C'est	commun!

Pas	si	commun,	puisqu'elle	est	restée	jusqu'ici	la	seule	de	son	espèce.

Poésie	populacière,	mais	poésie	tout	de	même.

La	naïade	du	ruisseau!

THIERRY	(ÉDOUARD)—A	montré,	en	administrant	la	Comédie-Française,	la	justesse	du	vers:

Plus	fait	douceur	que	violence.

On	a	rendu	ce	fin	lettré	à	ses	livres.	J'espère	bien	que	nous	en	profiterons.

THIERS—La	monarchie	lui	dit,	à	Bordeaux:

—Sois	mon	complice!

—Non,	répondit-il,	ton	exécuteur	testamentaire.

L'histoire	parle	d'un	grand	homme	qui	apprit	 le	grec	à	plus	de	soixante-dix	ans.	M.	Thiers	a	appris	 la	République	au
même	âge.

Honneur	à	celui	dont	la	fin	est	un	commencement!

THOMAS	(AMBROISE)—Figure	longue	et	sombre	qui	semble	murmurer:

C'est	moi	qui	suis	le	spleen	à	barbe!

Et	pourtant	il	a	fait	le	Caïd!

Tout	ce	qui	sort	de	la	plume	de	ce	compositeur	prouve	qu'il	sait,	mais	ne	prouve	pas	toujours	qu'il	sente.

Sa	muse	est	vêtue	en	sœur	grise.

Quelques-unes	de	ses	pages	sont	des	pages	de	maître;	les	autres	ne	sont	que	des	pages	de	professeur.

THOMAS	(FRÉDÉRIC)—Avocat-écrivain	qui	a	eu	la	présidence	de	la	Société	des	gens	de	lettres	tuée	sous	lui.

Pétillant	et	pétulant.

THOMAS	(JULES)—L'auteur	du	beau	Virgile	que	vous	savez...	ou	que	vous	ne	savez	peut-être	pas.

Car	ce	statuaire,	si	apprécié	des	artistes,	est	presque	ignoré	du	public.

Un	ciseau	qui	ne	passe	pas	la	rampe.

TILLANCOURT	(DE)—A	la	renommée	du	calembour	parlementaire.

Au	moins	pendant	ce	temps-là,	c'en	est	toujours	un	qu'on	est	sûr	de	ne	pas	voir	monter	à	la	tribune.

TISSERANT—Ces	comédiens	de	la	vieille	roche,	c'est	comme	les	grands	beaux	marronniers	des	Tuileries	qu'à	mesure
qu'ils	disparaissent	on	remplace	par	des	échalas.

TISSERANT	(PAUL)—Son	fils.

Un	journaliste	qui	a	le	pied	parisien.

TOTLEBEN	(Général)—Pénélope	en	sens	inverse.	Refaisait	la	nuit	à	Sébastopol	ce	que	nous	avions	défait	le	jour.

Ah!	si	nous	avions	eu	un	Totleben	à	Metz!...

TROCHU—Et	à	Paris!	qu'en	pensez-vous,	général?

Non	que	je	veuille	rééditer	les	attaques	injustes	auxquelles	il	fut	en	butte	et	faire	contre	lui	des	sorties...	(Ah!	pardon,	je
n'avais	pas	de	mauvaise	intention!)

Le	général	Trochu	est	un	pommier	auquel	on	a	demandé	de	produire	des	pêches.
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Il	aurait	fait	un	orateur	d'assemblée	de	primo	cartello.	Il	aurait	fait	un	ministre	de	la	guerre	précieux.	On	a	voulu	en
faire	un	sauveur,	et	il	s'est	fait	siffler	dans	le	rôle	du	Messie	malgré	lui.
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UCHARD	(MARIO)—Auteur	par	occasion.

Cette	occasion	n'a	été	bonne	comme	neuf	que	dans	la	Fiammina.

UGALDE	(Madame)—Flamme	jadis;	aujourd'hui	tison.

ULBACH	(LOUIS)—La	nature	espiègle	ne	s'est-elle	pas	amusée	à	déguiser	ce	libre-penseur	en	chanoine?

Depuis	trente	ans	sur	la	brèche,	sans	être	ébrêché	lui-même.

UHRICH	(général)—

Il	ne	mèn'	plus	au	bois;
Ses	lauriers	sont	coupés!

Hélas!	oui!

On	l'a	si	complétement	déshéroïsé,	qu'on	a	débaptisé	jusqu'à	l'allée	qui	portait	son	nom!

C'est	le	cas	de	dire:—Gloire	nulle...	et	non	avenue!
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VACHEROT—Ci-devant	libéral	qui	me	paraît	en	train	d'opérer	un	quart	de	conversion	à	droite.

Ce	n'est	pas	encore	le	chemin,	ce	n'est	que	le	sentier	de	Damas.

Mais	j'ai	bien	peur	que...

VACQUERIE—Sa	figure	longue	et	étroite	le	classe	parmi	ceux	qu'un	physiologiste	appelait	les	laminés.

A	eu	la	modestie	de	se	faire	disciple	lorsqu'il	a	le	talent	d'un	chef	d'école.

VANGHELL	(Mademoiselle)—Glace	au	citron.

VAPEREAU—Le	grand	papa	de	ce	volume-ci.

Un	grand	papa	qui	radote	un	brin!

VÉRON	(PIERRE)—Si	je	le	louangeais,	vous	ne	me	croiriez	peut-être	pas.	Si	je	le	critiquais,	je	ne	me	croirais	pas	moi-
même...

VAUTRAIN—J'ai	toujours	de	la	considération	pour	un	homme	qui	abdique	une	fonction	dont	il	était	digne,	quand	la
plupart	de	ses	contemporains	veulent	escalader	les	places	auxquelles	ils	n'ont	aucun	droit.

VERDI—De	la	musique	qui	remue	quand	même.

Lorsqu'elle	ne	touche	pas	le	cœur,	elle	pince	les	nerfs.

VERNE	(JULES)—Il	n'y	n	plus	guère	de	Christophe	Colomb	possible	dans	notre	monde	littéraire,	fouillé	et	exploré	en
tous	sens.	Jules	Verne	en	a	pourtant	été	un.

Heureux	homme!

Il	s'est	fait	guide	au	pays	du	fantastique.

Joanne-Hoffmann!

VETTER—De	la	peinture	qui	restera.	Un	Benvenuto	qui	cisèle	avec	le	pinceau.

Est	 arrivé	 à	 la	 force	 du	 poignet.	 Ce	 n'est	 pas	 celui-là	 qui	 usa	 jamais	 les	 banquettes	 de	 l'antichambre	 de	 MM.	 les
directeurs	des	Beaux-Arts.

Il	y	en	a	assez,	du	reste,	qui	les	usent	pour	lui.

VEUILLOT	(LOUIS)—Un	Chicard	qui	danse	le	cancan	à	genoux.

VEUILLOT	(EUGÈNE)—Sert	la	messe	à	l'autel	où	son	frère,	sous	prétexte	d'officier,	f...lanque	les	calices	à	la	tête	des
passants.

Un	insipide	qui	essaye	inutilement	d'être	aigrelet.	Des	épinards	où	de	temps	en	temps	se	faufilent	deux	ou	trois	feuilles
d'oseille	qu'on	ne	sent	même	pas.

VIARDOT	(Madame	PAULINE)—Ses	fanatiques	vous	diront	de	cette	cantatrice:

—Si	vous	saviez	comme	elle	était	belle	dans	le	Prophète	ou	dans	Orphée!...

Croyez-les...	les	yeux	fermés.

VIBERT—Figure	parmi	les	chefs	d'une	école	nouvelle	qui,	n'étant	pas	de	taille	à	peindre	l'histoire,	peint	l'anecdote.

VICTOR-EMMANUEL—Un	Nemrod	constitutionnel	qui	règne	honnêtement	sans	chercher	à	gouverner.

Court	le	cerf	ou	le	chamois	pendant	que	ses	ministres	courent	les	interpellations.
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A	eu	le	bon	esprit	et	la	loyauté	de	comprendre	qu'il	vaut	mieux	être	roi	qui	chasse	que	roi	qu'on	chasse.

L'histoire	racontera	que	l'Italie	s'est	faite	sous	lui.

C'est	au-dessus	de	lui	qu'il	faudrait	dire.

La	pièce	est	de	Cavour.	Victor-Emmanuel	y	a	paru	seulement	comme	figurant	à	cheval.

VIEUXTEMPS—Les	jeunes	gens	qui	l'ont	entendu	auront,	plus	tard,	double	raison	pour	dire:

—On	ne	joue	plus	du	violon	comme	autrefois!	Où	est	le	bon	vieux	temps?...

VIGNON	(Madame	CLAUDE)—Il	y	en	avait	qui	admiraient	sa	sculpture,	il	y	en	avait	qui	admiraient	ses	écrits.

Je	me	suis	toujours	contenté	d'admirer	sa	beauté.

VILLARET—Crieur	public.

VILLEMESSANT	(DE)—Si	vous	voulez	en	entendre	dire	du	mal,	écoutez	ses	ennemis;	si	vous	voulez	en	entendre	dire
du	bien,	écoutez	ses	actionnaires.

VIOLLET-LEDUC—Architecte	qui	construit	tour	à	tour	les	palais	de	rois	et	les	temples	de	la	Liberté.

VIVIER—Est	très-fort	sur	le	cor;	mais	ses	amis	ont	été	plus	forts	que	lui	sur	la	trompette...	de	la	réclame.

Pâlit	durant	des	mois	dans	le	silence	du	cabinet	sur	les	charges	qu'il	improvisera	ensuite	en	société.

Cela	me	rappelle	Grassot	disant:

—Je	suis	comique	de	peine.

VOLLON	(ANTOINE)—Le	curieux	type!	Sauvage	et	charmant	à	la	fois;	un	ours	bien	léché.

Quant	à	sa	peinture,	c'est	comme	un	fruit	succulent.	Ça	fond	dans	les	yeux!

VULPIAN	 (Docteur)—S'est	 voué	 à	 la	 géographie	 du	 cerveau.	 Etudie	 sur	 cette	 carte	 muette	 les	 naufrages	 de
l'intelligence.
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WAGNER	 (RICHARD)—On	 assure	 que,	 non	 content	 de	 nous	 avoir	 infligé	 la	 prétendue	 musique	 du	 Tanhauser	 et	 de
Lohengrin,	il	publie	maintenant	des	brochures	ineptes,	où	il	essaye	de	dénigrer	la	France.

Il	faut	donc	toujours	que	cet	homme	fasse	courir	des	bruits	désagréables!...

WALLACE	(RICHARD)—Fait	une	réalité	du	mot	de	Benoîton:	donne	vraiment	et	noblement	l'exemple	de	la	fortune.

Les	plus	farouches	sont	désarmés.	Témoin	ce	mot	d'un	égalitaire	à	tout	crin:

—Voilà	au	moins	des	millions	qui	font	ce	qu'ils	peuvent	pour	s'excuser.

WALTER	 (JEHAN)—L'un	 de	 ceux	 qui	 s'entendent	 le	 mieux	 à	 tenir	 à	 jour	 les	 livres	 si	 compliqués	 de	 la	 maison
Parisienne	Actualité,	Fantaisie	et	Ce.

WARTEL—Vous	connaissez	le	vers:

J'ai	fait	des	rois,	et	n'ai	voulu	rien	être.

Artiste	plus	que	médiocre,	cet	éminent	professeur	a,	lui	aussi,	fait	des	rois	et	des	reines	du	chant	sans	avoir,	non	pas
voulu,	mais	pu	rien	être	pour	son	compte.

Comme	quoi	l'on	peut	donner	ce	qu'on	n'a	pas.

WEILL	 (ALEXANDRE)—Il	 vous	 est	 arrivé	 de	 rencontrer	 un	 homme	 qui,	 essoufflé	 et	 gesticulant	 éperdûment,	 courait
après	une	voiture	dont	le	cocher	ne	l'apercevait	même	pas.

C'est	l'histoire	de	M.	Weill	et	de	l'originalité.

WEISS	(J.-J.)—Fut	d'abord	sous	l'empire	un	des	brillants	polémistes	de	l'opposition.	Plus	tard,	quoique	uni	à	la	liberté,
il	épousa	in	extremis	la	cause	bonapartiste.

Se	marier	avec	une	femme	dont	on	a	dit	du	mal	toute	sa	vie!

Comprends	pas!

Pour	ce	fait	d'invraisemblable	bigamie,	l'écrivain	a	depuis	lors	(expiation	cruelle!)	été	frappé	de	mort	et	inhumé	dans	le
cimetière	du	Conseil	d'Etat.

WEKERLIN—Rêveur	musical	qui	a	la	renommée	pour	les	mélodies	de	terroir.

WEY	(FRANCIS)—A	disparu	sans	bruit	de	la	circulation	littéraire.

Cela	n'a	rien	de	surprenant.	On	ne	cloue	plus	les	bières,	on	les	visse.

WIMPFFEN	(Général)—On	lui	a	fait	signer	Sedan.

L'endos	est	bien	de	lui,	mais	le	corps	du	billet	est	de	Napoléon	III.

WOLOWSKI—D'irrévérencieux	collègues	l'ont,	à	cause	de	sa	figure	qui	se	ratatine,	surnommé	Poire-Tapée.

Nourri	dans	les	budgets,	c'est	un	des	hommes	qui	en	connaissent	le	mieux	les	détours.

Mais	il	s'y	promène	trop	longtemps,	quand	il	s'y	met.

Ses	discours	étant	des	additions,	je	n'en	regarde	jamais	que	le	total.

WURST—Doyen	de	la	Faculté	de	médecine	de	Paris.

Nature	d'une	amabilité	trop	universelle.

On	prétend	qu'en	sa	qualité	de	chimiste-physicien,	il	a	trop	étudié	la	question	de	la	ductilité.
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YRIARTE	(CHARLES)—Un	gentleman	de	lettres.

Le	marquisat	de	Villemer,	un	fief	qu'il	s'est	créé,	est	borné	au	nord	par	le	goût	artistique,	au	sud	par	le	bon	ton,	à	l'est
par	la	modération,	à	l'ouest	par	le	bien	dire.

YVON	(ADOLPHE)—Eut	un	instant	quelque	renom	dans	la	peinture	à	l'arpent.
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ZABBAN—Connu	sous	le	pseudonyme	de	Castorine.

Depuis	vingt	ans,	le	succès	de	ses	bulletins	financiers	ne	s'est	pas	démenti.

C'est	rare	à	la	Bourse,	une	valeur	qui	ne	connaît	pas	la	baisse.

ZACCONE—Tout	pour	les	lettres.

Est	à	la	fois	romancier	et	employé	à	la	poste.

ZIEM—Je	me	suis	laissé	conter	que	les	Compagnies	refusent	d'assurer	ses	tableaux	contre	l'incendie.

Elles	ont	toujours	peur	que	ses	ciels	ne	prennent	feu.

Splendides,	à	coup	sûr,	ces	soleils	perpétuels;	mais	comme	on	a	envie	de	murmurer	parfois:

—Mon	bon	monsieur	Ziem,	un	petit	nuage,	s'il	vous	plaît!

ZOLA	(EMILE)—Le	hideux	le	captive,	le	trivial	le	fascine.	Sa	religion,	c'est	l'IGNOBLATRIE.

Semble	croire	qu'on	ne	peut	trouver	des	perles	que	dans	les	fumiers.

Son	talent,	si	talent	il	y	a,	se	vante	de	ne	briller	que	par	le	contraire	des	côtés	élevés.

Ils	sont	comme	cela	toute	une	secte	qui	ont	inventé	la	Muse	Callipyge.

FIN.

Paris.—Typ.	de	Rouge	et	Cie,	rue	du	Four,	43.
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