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uf der sud-ostlichen Kiiste der Insel Laaland erhebt sich das alte Stadtchen Nysted, welches
A_ sich zu den frihesten Danemarks zahlt, da es schon im Jahr 1409 durch Erich von Pommern

Stadtrechte erhielt. Wie aus einem dicken Laubkranze schaut es von seinem griunenden
Higel aus weit hinein in das Land - iiber Laaland und Falster hin, ja dem Meer entlang bis nach
Femern und Rostock, und seine berihmten Lindengange erzahlen sich im Abendwind ganz
wundersame Geschichten: der traumerische Nachthauch streicht iiber heidnische Grabhigel,
uber verfallene Gerichts- und Opferstatten hin, und hilft dem kundigen Greis die in seinem Kopf
zerstreuten, halbverlorenen Klange der alten Saga zusammensuchen, die ihm vom Ur-Ahn auf
GrofSvater und Vater vererbt sind. Denn der Nordlander, besonders aber der Landbewohner hort
gar gern erzahlen von lang vergangenen Tagen, wenn der strenge Winter ihm Thor und
Fensterladen schlief$t und ihn zuruckdrangt in die engen Kammern.

Auf dem hochsten Steine der ehemaligen Schanze, an der Miindung des Hafens, sal$ ein junger
Mann, nachdenklich beide Arme auf ein Mauerstiick gelehnt und schauete bald zum bewdolkten
Himmel auf, bald in die frische Landschaft hinein, sah aber dabei aus, als gedenke er gar anderer
Ruinen, gar anderer Higel und Meere; ihm war das Herz sichtlich schwer. Auch er war ein
beliebter Erzahler des Stadtchens; er hatte oft und gern seinen staunenden Zuhorern den bunten
Schleier seiner siidlichen Anschauungen iiber dies stille Grau der Nebel hingebreitet, in denen
der Frihling, wie ein Kind in seinen Windeln, tief in's Jahr hinein schlaft, und dann mit einem
Male aufspringt, da ist in voller Schone und Kraft und wie ein junger Herkules die alte
Winterschlange zerdriickt. Das hat der hohere Norden mit dem Stiden gemein, dafs dort wie hier
der ganze Lenz, wie seine einzelne Bliithe, in der geschwellten Knospe steckt; und ihn der heilse
Sonnenstrahl plotzlich erweckt zum tppigsten Leben, wahrend man in Mittel-Deutschland ihn
lange kommen sieht, und heute die Primel, morgen die Kirschenblithe findet, eine Woche lang
das Maienglockchen erwartet, und so allmalig Blume um Blume willkommen heiflst und begrufst.

Drei Monate schon war der Reisende in Nysted; seit drei Wochen liebte er; seit drei Wochen
war ihm, auller dem kleinen Fleck Erde Laaland, die iubrige Welt dunkler geworden als der
bewolkte Himmel, den er anstarrte. - Darum also war er in Italien gewesen, hatte Rom gesehen,
dort und in Florenz Jahre lang studirt, um hier hoffnungslos einem bleichen Madchenantlitz
gegeniiber festzuwurzeln? - Wo waren dann seine Wiinsche und Traume geblieben, und all die
weitausgreifenden Plane der Seinen? - Wie welke Blatter im Sturm kreisten und wirbelten
Erinnerungen und Vorstellungen durch seine Seele: - er gedachte seiner Mutter in Plon, wohin
sie von Copenhagen gezogen, um wohlfeil zu leben, einsam mit einer alten Magd, jeden Pfennig
zu sparen und mitten in den Unruhen des Kriegs ihn zum Kiunstler zu bilden; er gedachte seines
Ohms, des Rathsverwandten Hagemeister, der als solcher eine kleine Anstellung in Roeskilde
erhalten, und mit unsaglicher Mithe durch des Bischofs Gnade den Auftrag ihm verschafft hatte,
der zuerst ihn nach Nysted gefuhrt. - Eben durchbrach die Sonne, mit hellem blassen Strahl sie
durchschneidend, die schwere Wolkenhiille; aufblitzte der goldne Thurmknopf der das ganze
Stadtchen hoch uberragenden Kirche; die Arbeitsstunde war gekommen, und die Moglichkeit im
alterthimlichen Bau des Gotteshauses die Farben zu sehen und scharf zu unterscheiden; - der
Maler warf alle Gedanken zur Seite und eilte der Bucht entlang den Weg zuriick in die Stadt, die
steile Gasse hinauf zur Kirche; sie war geschlossen am Werkestag; das Frithgebet war langst
voriber. Thorald mufSte herumgehen bis an des Kisters Haus; er klopfte leise an die runden
Scheiben des kleinen Fensters, es offnete sich sogleich und ein feiner Madchenkopf beugte sich
hervor.

»Ei guten Morgen, Herr Eynerssen! Der Vater ist nicht mehr daheim, er ist auf Schlof8 Aalholm
zum Grafen, und ich soll Euch fiihren; die Schliissel hat er mir gelassen, ich komme gleich
hinab!«

Im Augenblicke stand sie, in ein bescheiden Mantelchen gehiillt, neben ihm, - »aber laft Ihr
mich nun auch das Gemalde sehen, lieber Herr? ich habe mich so lange darauf gefreut, allein der
Vater ist so streng; der halt am gegebenen Wort wie eine Eisenklammer. Thn kimmert es gar
nicht, dall mich die Christine und Elisabeth und Sophie verspotten, weil ich, gleichsam ein
Kirchenkind, das Bild noch nicht gesehen, da Thr es doch schon vor drei Tagen hingebracht.« -

»Wenn es fertig ist, Gianina, sollst Du es zuerst sehen, frither als alle Anderen; heute aber kann
ich Dir den Gefallen nicht thun, ich muls den Eindruck, den es macht, an Ort und Stelle selbst
betrachten, ihn wohl berechnen, manches andern und hineinmalen.« -

»Da verwalscht Thr mir wieder meinen ehrlichen Christennamen und thut mir dennoch nicht
das kleinste zu Liebe! johanna heil3 ich, hundertmal habe ich's Euch schon gesagt! Wiirde das
klingen >Gianina Kaalund<? hort doch selbst, wie das acht und kracht! Es pafSit zusammen wie die
Faust auf's Auge.«

Wahrend dem Sprechen hatte das Madchen die schweren Schlosser geoffnet; sie traten durch
die Sacristei, welche der Kirche anhing wie ein unférmliches Schwalbennest, in die dammernde
Stille des Seitenschiffs. Die weillgetiinchten Raume gehorten dem normannisch-romanischen Styl
an, der edle Bau war frei und nicht durch schwerfallige Mittelchore verunstaltet; ein frommes,
freudiges Dankgefiihl schlug an des Malers Herz - rasch schritt er vor nach der Mitte des Altars
und uberflog mit flammendem Auge die seiner Tafel bestimmte Stelle; hinter derselben stand das
wohl verhangene Bild. Daneben lehnten eine Leiter und eine staffeleiartige Vorrichtung, um das
Gemalde in die ihm bestimmte Hohe zu bringen und ihm das passende Licht zu geben. Der Maler
hatte die Absicht, an Ort und Stelle das Gemalde zu vollenden, und dann erst dem Magistrat,
welcher es fiir die Stadtgemeine bestellt, zu iberantworten.

Unterdessen war Carlson, ein langer blonder Knabe, welcher dem Maler aufwartete, mit dem
Malergerath angelangt. Thorald und er gaben sich sogleich daran die Tafel aufzustellen. Das



Madchen hatte der Kunstler langst vergessen.

Die Kleine war scheinbar hinausgegangen, dann umgekehrt und hinter einen der grofsen Pfeiler
geschlipft; sie schaute von dort sachte hervor auf Beider Treiben, in der Hoffnung, wenigstens
von weitem ihre Neugier befriedigen zu konnen.

Jetzt war das Bild mit dem leeren Altarraum in gleiche Hohe gebracht, es stand demselben zur
Seite; Carlson ward entlassen. Zogernd blieb der Meister mit verschrankten Armen vor seinem
Werke stehen, als scheue er die Enthiillung desselben. - Carlson strich dem Pfeiler voriuber,
welcher Johannen barg; sie glitt geschickt um denselben herum und war nun dem Gemalde um so
naher. Endlich flog der Vorhang zuriick. »Mein Jesus, das SchloBfraulein!« schrie Johanna sich
selbst vergessend auf. Wie von einem elektrischen Schlage getroffen taumelte der Maler zurick.
»Du hier, Johanna? und Sie - Helene? das Fraulein von Gejern wollte ich sagen - aber wo, um
Gotteswillen, wo ist sie? sprich doch Madchen!«

»Was fallt Euch ein! Thr traumt, lieber Herr. Das Fraulein aulSer aller Kirchenzeit hier in dem
verschlossenen Gotteshause? ich meine da die heilige Martha neben unserer Herrgottsmutter auf
dem Gemalde, sie ist ihr ja wie aus den Augen geschnitten! Wird sich die wundern, und der Herr
Graf! - aber der Johannes sieht ihr wahrhaftig auch etwas ahnlich! - und davon sagt mir der
Vater kein Sterbenswort!«

Heils errothete der junge Mann, ob aus Liebesentziicken oder Scham ist schwer zu sagen, denn
die in's Auge fallende Aehnlichkeit war ihm unbewulst aus der Seele in die Farbe seiner Pinsel
gedrungen; dann versuchte er des Madchens Ausspruch zu widerlegen, ja, er schalt ihn sogar
eine thorichte Einbildung, der des Frauleins Ohr ja nicht berihren dirfe; er bewies ihr den
Irrthum in tausend Abweichungen des Originals vom Bilde. -

»Meinetwegen, lieber Herr Eynerssen, ich gebe Euch gern zu, dalS unser Fraulein weder so
betrubt aussieht - Gott sei Dank! noch so fromm; aber das sind ihre schonen lichtbraunen Haare,
ihre klaren Augen - das ist die schmale Unterlippe, mit der sie so drollig trotzen kann, das ist
ihre freie gerade Nase; es ist ja zum Sprechen! Und so narret mich doch nicht, indem Thr mir
weils machen wollt, es sei das Alles ganz von selbst gekommen, habt Thr doch eben das Conterfei
der drei Fraulein im Schlosse vollendet, da hattet Ihr ja die allerbeste Gelegenheit, dasselbe
Gesicht hier zu wiederholen. Die Lisbeth hat die Bilder gesehen und kann gar nicht aufhoren, die
Aehnlichkeit derselben zu rihmen!«

»Ich bitte, Kind, jetzt laR mich arbeiten,« bat der Maler. »Geh' jetzt - thu' mir den Gefallen!
Drei Stunden lang habe ich auf den hellen Tag und auf das Sonnenlicht gewartet.« - -

»Ja wohl, ich gehe schon, aber ich hatte Euch doch gern noch viel gefragt; mir ist, als miisse
ich Euch danken fir Labung und Gottesgabe! Die heilige Mutter am Kreuz ist gar so schon, und
Christus sieht auf uns mit solcher Barmherzigkeit hernieder, dafs man so recht im Gemithe fihlt,
wie er fur uns gestorben ist!«

Als sie draullen war, schob Thorald die Riegel vor und kehrte dann zu seinem Bild zuruck; er
wollte die Aehnlichkeit wegbringen durch ein paar kithne Pinselstriche, war's auch auf Kosten
seines Bildes, aber den geliebten reinen Zigen gegeniiber sanken ihm Hand und Muth. - »Haben
es doch Rafael und Andrea auch gethan!« fliisterte er vor sich hin - »vielleicht gewahrt sie es
nicht einmal; mir ist's wie eine Todsunde, die wunderbare Harmonie dieses Antlitzes zu
zerstoren! Was auch fur Herzeleid und Verdrufs mir daraus erwachse, ich vermag es nicht.«
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In einem nicht eben uneleganten, nur etwas schwerfalligen Pavillon in chinesischem
Geschmack, der sich neben dem alten gothischen SchlofSbau drollig genug ausnahm, und recht
wie zum Spott unserer schwachlichen Modernitat mit dessen vier, finf Ellen dicken Mauern
contrastirte, salen am Abend desselben Tages drei junge Madchen, zwei von ihnen mit Nahen
und Spitzen-Kloppeln emsig beschaftigt; - Laaland bewahrt noch seine primitive Fabriken- und
Ladenscheu, und Nysteds 800 Einwohner gehen alle, von der Mode unberihrt und unbelastigt,
im grofSvaterlichen und grofSmitterlichen Schnitt einher. Die Damen mulfSten also nothgedrungen
zu ihrer eigenen Modernisirung Hand anlegen. Den beiden fleilSigen Schwestern gegenuber saf$
Helene, mit dem Riicken nach dem Fenster gekehrt, und schaute verstohlen iber die Schultern
hinweg, der Lindenallee entlang, welche Schlof3 und Stadtchen verbindet. Sie beachtete keines
der Copenhager Gesellschaftsbilder, welche jene Beiden mit unerschopflicher Phantasie ihr
entwarfen; wie aus einer weitentlegenen Welt schaute sie sichtlich, ohne alles VerstandnifS des
ihr Vorgetragenen, uber den kleinen schmalen Theetisch zu den lustigen Schwatzerinnen hin,
die, glucklicherweise viel zu sehr mit sich selbst beschaftigt, ihre Zerstreutheit nicht
bemerkten. -

»Bruder Joachim und Elisabeth kommen auch zum Pferderennen nach Copenhagen,« sagte
Amalie, »Christian will nur ein halb Dutzend Ackerpferde zum Verkauf hinliberschicken - wird sie
nicht Staat machen, die Gnadige. Nun, da bekommen wir wenigstens neue Muster.«

»Nach Walloe? o ja! aber schwerlich bis hieher nach Laaland! Und alles kénnen wir doch nicht
selbst machen, oder gedenkst Du in Nysted eine Putzmacherin zu suchen? Danke Gott, wenn Du
einen Schuster findest!«

»Wie Du nun wieder ubertreibst, Annette, Dir ist der Aufenthalt hier zuwider, und doch ist er
so friedlich, so recht gleichformig und ruhig, wie ich immer leben mochte; ich habe diese grunen
fetten Weiden gern.«

»Gern? ist's etwa angenehm zwischen Ochsen und Kithen, durch Dick und Diunn in schweren
Holzschuhen dem Sonnenuntergange entgegen zu waten, im Moor stecken zu bleiben und dann
allenfalls vom alten Niels gerettet, wie ein nasser Sack in irgend einem Bauernhofe als
»Grafliches Eigenthum« abgeliefert zu werden?«

»Uebt man doch kein Morast-Strandrecht an uns aus! Ich bin lieber hier als in Walloe; das Stift
wird mir nicht zum Vaterhause. Hatte Christian mein Herz fir Aalholm, es sollte bald hier anders
werden. Es war auch anders zu der Mutter Zeit, sogar noch in des Vaters Witwen-Jahren, ehe all
die Modernisirungsversuche den Bauernstand uns fern stellten; es war etwas patriarchalisches in
der Abhangigkeit.«

»Ich meine, der Bauernstand sei unserer Gegenwart etwas naher getreten, als fir unser Aller
Glick nothwendig, « erwiederte Annette; das hiibsche Milch- und Rosen-Gesichtchen tberflog ein
Zug seltsam spottischer Bitterkeit.

Am gegenuberliegenden Ende des Gartens erschien jetzt eine bleiche noch jugendliche Frau;
sie trat aus dem Schlosse und schritt mihsam die hohe Steintreppe hinab in den Gang, der zum
Pavillon fiithrte; ihr etwas truber Blick uberflog die Kieswege und die steifgeschnittenen
Taxuswande, als suche er etwas; ein leises, fast unmerkliches Kopfschiitteln sprach aus, dald sie
es nicht gefunden; - so naherte sie sich langsam den Schwestern. Helene, ihren wogenden
Traumen hingegeben, bemerkte es nicht; die andern Beiden blieben in plotzlich veranderter
Haltung sitzen, etwas Gliederpuppenartiges und angestrengt Eckiges legte sich iiber dieselben
und es breitete sich eine feine, doch keineswegs grelle Affectation uber den ganzen Ausdruck
ihres eben noch so ganz naturlichen Wesens aus.

Eva, so hiels die Neuhinzugetretene, grufSte freundlich ihre Schwagerinnen und setzte sich zu
ihnen; sie athmete beklommen. In Laaland geboren, hatten ihr dennoch der feuchte Moorboden
und dessen ungesunde Ausdinstungen geschadet; ihre Gesundheit war zerstort. Sie hatte mit
ihrem Gemahl, dem Grafen Christian, funfzehn Jahre in Jutland zugebracht, bis das ihm nach
seines Vaters Tode zufallende Majorat sie veranlalSte, nach Aalholm zu ziehen. Jutland aber ist
der romantische Theil Danemarks; es hat weder Fithnens tiberreiche Vegetation, noch Seelands
stadtischen Reiz, aber es vereinigt den Wechsel wilder, rauher und fruchtbarer Gegenden; es hat
die hochsten Berge, Waldungen und Seen, anmuthige Buchten und Fliisse - und sein kaltes Klima
ist nicht schadlich wie das des kaum sich tiber den Meeresspiegel erhebenden Laaland.

Eva legte leise ihre schmale abgemagerte Hand auf Helenens Schulter, um sie aus ihren
wachen Traumen zu erwecken; »es ist schon heute Abend,« sagte sie, »seit dem Mittag hat sich
der Horizont entwolkt, wolltest Du nicht ausgehen oder ausfahren?« »Meinst Du, dals es schon
bleiben wird, bis Sonntag und wir Alle nach Nysted in die Kirche gehen konnen?« fragte, gleich
in ihre Gedanken ganz zuriicksinkend, das Madchen. Sie schiittelte die lichtbraunen Locken aus
dem Gesicht und hob das von Johannen beschriebene Antlitz zu der vor ihr Stehenden empor;
man fuhlte die Warme und Innigkeit des strahlenden Blickes, die vertrauende Liebe, die sie der
Schwagerin verband. »Ich glaube,« fuhr sie leicht errothend fort, »das Altarblatt wird fertig sein,
es konnte wohl zur Feier des Johannistages aufgestellt werden.« -

»Freilich haben wir lange genug darauf gehofft, aber Du vergifst, liebes Kind, dal unsere
Herren nach Copenhagen wollten.« -

»Bewahre! Christian schickt nur seine Pferde hin und Joachim und Friedrich gehen von ihren
Gutern aus direct, ohne mit uns zusammen zu treffen; sie gedenken zum Erntefest hier auf
Aalholm uns zu besuchen,« sagte Annette. Die arme Grafin wurde noch ein wenig bleicher als sie
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gewesen, Christian hatte ihr von all diesen Veranderungen seiner Plane nichts gesagt!

Helene sah sie sorglich an, »Christian,« sagte sie, »hat erst gestern Abend die Briefe erhalten,
er ist mit dem Inspector nach Engholm; Du weilst, heute Morgen hat er eine Kiste Bicher
bekommen, und vermuthlich iiber die Geistesverwandten die Briider vergessen!« - Schmeichelnd
streichelte sie die zitternde Hand, welche von der Schulter herabgeglitten jetzt in der ihren lag.
»Oder mich!« - seufzte Eva, unhorbar leise.

Ein Mannertritt erklang uber den Kies der Gartenwege; wahrend des kurzen Gesprachs war
nun, doch von Helene nicht unbemerkt, Thorald am Pavillon vorbei und durch die kleine
Gartenpforte hereingekommen; er trat, sich entschuldigend, dafs er nicht angemeldet, zu den
Damen. -

Er mochte Helenen friher auf diese Weise allein angetroffen haben, denn Beide waren sichtlich
verlegen, und die andern Schwestern flusterten sich etwas zu: Annette zuckte lachelnd die
Achseln. Die Grafin blieb verstimmt und wurde mit jedem Augenblicke trauriger. Das Gesprach
drehte sich um die Politik des Auslandes und die damals noch wie elektrisch auf die Gemuther
ruckwirkenden Nachrichten aus Frankreich. Thoralds Aufenthalt als Kunstler in Italien, auf dem
so vielfach erschiitterten Boden, in der von tausend Freiheitstraumen und Kriegsereignissen
bewegten Zeit, hatte fur die Frauen etwas Fabelhaftes, das ihn wie mit einer Aureola umwob.

Endlich kam auch Graf Christian; eine edle Erscheinung. Er ging ein wenig vorn iilbergebogen
aus ubler Angewohnung; richtete er in irgend einer Geistes- oder Gemiuthsanregung sich auf, so
gewann seine Gestalt etwas Ritterliches, das an Majestat grenzte. Seine Ziige hatten eine
formelle Strenge angenommen, die nicht mit physischer Kraft gepaart, fast unnaturlich erschien;
die schmale kleine Hand und die diinnen Knochel derselben verriethen sogar eine korperliche
Schwache, die jedoch nicht ohne Anmuth hervortrat. Ohne unbeholfen sich zu zeigen, war der
Graf leicht, selbst im engsten Familienkreise verlegen, seine etwas ungelenke Vornehmigkeit und
der seinen Tagen anhangende Mangel einer vollendeten Erziehung, welche iiberall Sicherheit
gewahrt, trugen Schuld daran. Unendlich schon waren seine dunkelgrauen Augen; sie hatten
einen wunderbaren Reiz, den man sich nicht zu erklaren vermochte, denn sie belebten sich
selten; eine Art schwermiithiger Disterheit war in ihm allmalig zu der stillen Beschaulichkeit
geworden, die ihn fast zum Gelehrten stempelte. Funfzehn Jahre hindurch hatte er in einem
jutlandischen Dorfe gelebt, und war auch dort ein Traumer geblieben, den nur momentane Noth
zum Handeln zwang, den selbst die Beschrankung der Armuth nicht zum praktischen Menschen
auszubilden vermochte. Er war zeitgemalSs elegant gekleidet, hatte feine Wasche und
ungepudertes Haar, iiberhaupt aber eine gewisse Zierlichkeit, welche gegen die Derbheit seiner
Gutsnachbarn abstach.

Im Eintreten fiel sein Blick auf den Maler, seine Stirn umwolkte sich.

Thorald unterhielt die Damen voller Laune und Gewandtheit, kaum unterbrach des Hausherrn
Ankunft das Gesprach, denn die Madchen dirsteten in ihrer Abgeschiedenheit nach
uberseeischen Neuigkeiten; Besuche waren bei der Unfahrbarkeit der Wege selten.

Als Thorald endlich neben Helenen einen unbemerkten Augenblick gewann, fliisterte er ihr die
Bitte zu, wo moglich sein nun aufgestelltes morgen zu vollendendes Bild vor dem
Sonntagsgottesdienste in der Kirche zu sehen. Glihend vor innerer Lust und in gegenseitig sie
uberwaltigender Leidenschaft ganz versunken standen Beide vor einander, ihn steigerte ein
stolzes Selbstgefiihl, sie berauschte der Gedanke an seinen kiinftigen Ruhm; denn selten nur
kamen Kiunstler auf die stille Insel. Der nur von Ackerbau lebende Laalander vermag sie nicht
herzulocken! Seit Menschengedenken hatte man keinen Maler in Nysted gesehen, und die beiden
schonen Gemalde der alten Kirche dankten ihr Entstehen katholischen Donatoren, und gehorten
weit friheren Jahrhunderten an.

»Graf Brahe Trollenburg« meldete ein vierschrotiger Diener, welcher trotz seiner Livrée einem
deutschen GrofSknecht nicht unahnlich sah - Fraulein Annette errothete zur Rose! - Der reiche
Gutsbesitzer aus Seeland war ihr nicht fremd! Wahrend ihres Winteraufenthaltes in der
Residenz, so kurz er gewesen, hatte sich in dem jungen Manne eine dauerndere Empfanglichkeit
fur des Laalander Frauleins Reize erzeugt, als den Copenhager Damen billig schien. Der Graf war
reich und eine vortreffliche Partie. Er war nach Aalholm gekommen, um das Herzensterrain
seiner Schonen zu sondiren und im Ehestandshafen zu ankern.

An der Art, mit welcher Graf Christian ihn bewillkommnete, erst seiner Gemahlin vorstellte und
ihn dann seinen Schwestern zufiithrte, errieth Thorald sogleich den kiinftigen Schwager, - eine
unaussprechliche Beklommenheit bemachtigte sich seiner, die eben noch so flieSenden
Erzahlungen aus Italien stockten, des Hofmanns Gegenwart drickte ihn zurick in den Schatten.
Es war bei dem sehr abgeglatteten Tone des Trollenburg nicht leicht zu durchschauen, welcher
der drei Damen die Bewerbung des vor kurzem Majoratsherr Gewordnen gelte - es driickte dem
Maler fast das Herz ab; in verzweifelnder Stimmung verliel$ er die Gesellschaft, man machte
keinen Versuch ihn zuriuck zu halten; trostlos kehrte er zu dem Stadtchen zurtck.

Unweit des Thores begegnete ihm Johanna, sie hatte den Leuten auf dem Felde ihr Vesperbrot
gebracht, und trug eine Menge Gerathschaften und einen groflen schweren Wasserkrug heim.
Sie naherte sich Thorald, um ihn zu fragen, ob er in die Kirche verlange, der Vater sei auf der
Feldarbeit mit dem Knecht; sie hatten's eilig, denn morgen sei an ihnen die Frohnfuhre, der
Acker aber erst halb bestellt.

»Frohndienst? Ihr als Birger? unmoglich!«
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»Doch, lieber Herr, wir haben von Alters her Land in Pacht vom Herrn Grafen; obschon wir
eines Theils losgekaufte Bauern sind, stehen wir ihm noch in Frohn und Zehnten. Der Herr aber
ist glimpflich, allein der Vogt! Erbarme sich Gott! Ehmals, da wir Leibeigne waren, mag es noch
schlimmer hergegangen sein; GrofSvater hat uns oft geklagt, wie die Verwalter zu seiner Zeit den
Bauern geschunden! Wie er in der Kornschatzung nicht nur gehauftes Mal3, sondern noch eine
Zugabe flur's Schwinden oder Senken habe liefern miissen - wie nicht nur blof8 die armen Gaule
ihm zur Ackerfrohne eingespannt wurden, o nein, wie sie zum eignen Dienste jedes Knechtes,
jeder Magd des Herrnhofes bereit sein mulfsten; konnte doch damals nicht einmal der
Hundejunge zu FulRe durch das Moor, stand gleich der Bauer bis zum Knéchel d'rin, und watete
selbst schwerbelastet neben seinem Vieh, um das Getreide zur Mihle zu fahren, den Sand vom
Strande zu holen fiir den Vogt - o lieber Herr! es war eine harte, schwere Zeit! Selbst unsre liebe
Grafin weils ein Lied von ihr zu singen; helf' ihr Gott! und sie ist doch uns Allen eine so gnadige
Herrschaft!«

So unbequem Thorald die Anrede der Dirne empfunden, so ganz verloren ihr frischer Reiz dem
Jungling gegenuber blieb, so blitzstrahlartig traf ihn dieses Wort. »Was meinst Du, Madchen?«
fragte er harsch ihren Arm ergreifend, »was soll das heilRen?«

»0O nichts fiir ungut, lieber Herr, verzeiht! Ihr wilst ja selber wohl, da8 unsre Grafin die Tochter
des Peter Owens ist, der den grofSen Hof zu Engbolle in Pacht hat; es ist freilich nicht gut davon
reden, die gnadige Herrschaft hort's nicht gern; aber Thr, was geht es Euch an! da droben zu
Aalholm, ja, das ist etwas anders, ein Jeder sagt, es sei ein Nagel zum Sarg des Hochseeligen
gewesen und geblieben!« Sie hob den Krug, den sie neben sich auf einen Stein gestellt, mithsam
auf, um weiter zu gehen, Thorald stand ihr freundlich bei - »was hast Du denn da?« fragte er
zerstreut, all seine Gedanken waren noch bei ihrer Erzahlung. -

»Wasser vom Barenborn fiir Fraulein Helene.«
»Seit wann thust denn Du Schlofsdienste?«

»Ei im Schlof8 bin ich wohl selten genug! Aber das Fraulein wascht sich nur mit dem
Barenborn, und wir Tochter der Frohn- und Festebauern mussen ihr Reihe herum das Wasser
holen. Es ist freilich ein wenig weit,« setzte sie hinzu, indem sie mit dem Schiirzenzipfel die
Stirne trocknete, »es sind wohl anderthalb Stunden Wegs von uns aus dorthin, darum hat mir's
warm gemacht!« -

»Aber wer hat Euch denn befohlen das Wasser zu holen?«

»Wer anders als der Vogt? die Herrschaft weils wohl kaum davon! Er ist es noch von Alters her
gewohnt, die Bauern zu Paaren zu treiben! Die Alten sind alle so; macht es doch unserer Grafin
Vater nicht besser! Der nimmt das Joch aus Gewohnheit selbst iiber den Nacken! Nun, kommt's
nicht arg, fugt man sich schon.«

Lustig schritt sie mit ihrem Kruge weiter.

Die Grafin eines Pachters - Peter Owens Kind? Das also ist die unsichtbare dunkle Last, an
welcher das arme Weib so schwer tragt? ihr GrofSvater Leibeigener, der Vater Frohnpflichtiger,
wenn auch wohl langst abgekaufter Bauer - und sie die Gutsherrschaft - die Gréfin! Also da sind
wir noch? seufzte der junge Mann. O wahr, trotz den Bestrebungen der Edelsten unseres Volks,
trotz Moltke, Reventlov und Colbiornsen noch nicht weiter? Wie unsaglich langsam reift die Saat
des Guten - bedarf sie denn wirklich des blutgetrankten Bodens? -

In Italien und Frankreich, die er durchreis't, standen damals Bildung und Volksgesinnung auf
einem so andern Hohepunkte. Napoleon hatte eben Italien unterjocht, indem er es
republikanisirte; es war ein Lichtblick seines gewaltigen Lebens, - die vorangegangenen
Uebertreibungen der Schreckenszeit hoben die Gegenwart glanzender hervor; Jeder wollte dort
wenigstens einen Theil der ihr entstromenden Freiheit fir seine oder seiner Kinder Existenz,
wahrend im Norden die Meisten vor dem Gedanken an die ihr gefallenen Opfer zurickbebten,
und deren Vollgewinn in seiner damaligen Form kaum angenommen haben wiirden, hatte er sich
ihnen geboten.

Anders freilich dachte und fiithlte die Jugend, ihr war der Blutsaum des Gewandes der Freiheit
Morgenrothe geblieben. Der gestorte Zustand der aus ihren Angeln gerissenen Maschine, die wir
Burgerlichkeit nennen, erschien ihr minder grell und qualvoll, als den Alten, welche der
verarmten Familienvater, der kinderlos gewordnen Miitter, der Gattinnen, die ihr Theuerstes auf
der Guillotine verloren, gedachten. - Frankreichs glanzende Redner hatten auch in Danemark
den heilen Durst nach einer nie empfundenen Gleichheit der Stande erweckt, versprach er doch
dem edlern Individuum den unermefSlichen Reichthum einer vollstandigen Entfaltung, den der
innerlich Hochbegabte am schmerzlichsten entbehrt, und heiSer ersehnt, als der Bettler das
materielle Gut des Vornehmen.

Dem rohen Rausch vernichtender, zerstorender Bestialitat des franzosischen Pobels lag
eigentlich das namliche Gefuihl zu Grunde, das hier und da den Schwarmer verleitete: eine
Ueberschatzung seiner selbst. Umsonst haben tausendjahrige Erfahrungen uns die Lehre
wiederholt, dal dem wirklich bedeutenden Menschen, dem Genie, der vollstandigen Geisteskraft
weder aufSere Verhaltnisse, noch irgend eine andre Zeitgewalt hemmende Fesseln anzulegen
vermogen; fiir die Meisten sind der obscure Monch Luther, der Schiffsjunge Peter von RufSland,
und der uns viel naher stehende Napoleon Bonaparte keine Beispiele.

Ist nun dem Menschenherzen so natiirlich, im angeborenen Streben nach Glick den grofsten
MalSstab fur die eigenen Forderungen zu wahlen, ohne sie mit den eigenen Leistungen irgend in
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ein Gleichgewicht zu bringen, um wie viel edler erscheinen jene seltenen Naturen, die ohne
personliches Bedurfen, unter gunstigen Verhaltnissen, nur fur die Menge fordern und, ihre
Nation vertretend, sich selbst aufopfern fiir ein allgemeines Wohl! Fast alle wahren Wohlthater
der Menschheit haben jedoch nicht blof$ gewaltig, sondern eben so mild als besonnen gehandelt.
Sie sind Sterne gewesen, welche nicht nur das Dunkel des Augenblicks durchleuchteten, sondern
in jeder Nacht von neuem auftauchten und hinter den sie bergenden Wolken fortschimmerten,
bis ihr Strahl sie zu durchbrechen vermochte.

Die Namen der hochherzigen Maéanner, welche unter Friedrich V. und Christian VII. es
unternahmen, Danemarks Bauern allmalig Freiheit und Wohlstand zu bereiten, werden nie in
seiner Geschichte verklingen, so langsam auch ihr oft unterbrochenes Werk vorwarts schritt, ihre
Beharrlichkeit brachte sie an das Ziel. -

Wie aber die Natur den festen Eichenwald gern mit Vogeln und Schmetterlingen durchjauchzt
und belebt, so stehen immer zwischen solchen ernsten, tiefen Charakteren, aus deren Reichthum
Tausende ihren kurzen Lebensfaden spinnen, leichte harmlose Wesen, welche gern iiberall das
Schonste und Beste fordern mochten, es auch manchmal zu erfassen, in der Regel aber nie es
festzuhalten vermogen.

Dieser hochst nothwendigen Mehrzahl der Menschen, welche das eigentliche Element
gesellschaftlicher Verbindungen ausmachen, werden allerdings nur die ihnen durch Geburt,
Reichthum oder Zufall gegebenen Verhaltnisse zum uflern Halt, daher die vielen Klagen uber
verfehlte Existenz und gehemmtes Talent. Ich glaube aber, dals wir kein einziges Beispiel haben,
dall die ganze Gesellschaftswelt, in Bausch und Bogen genommen, je im Stande gewesen ist, den
AuBerordentlichen zu hemmen, das gesunde Genie zu zerstoren! -

Thorald fand den Gang der Umstande zu langsam; ihn drangte eine innere Unruhe zum
Handeln; in Napoleon sah er den Retter der Welt. »Der Schneckenlauf der Bildung meines
Vaterlandes,« sagte er, »beut mir nur Krankung und Lahmung meines Talents. Die Schwere
veralteter Vorurtheile legt sich auf jede Hoffnung! Auch in Copenhagen schreitet die Kunst nur
unter dem Schutz des Fabrikwesens vorwarts. In Frankreich, in Italien entfaltet eine kraftigere
Hand das Panier der Freiheit! Die ihr gefallenen Opfer schlummern unter der grinen Rasenhiille,
lebt noch irgend etwas von ihnen weiter in jener unendlichen Himmelsblaue voll unbekannter
Welten, so ist dort das hienieden Unvermeidliche langst verziehen. Uns bleibt die Sorge, es nicht
unnitz erscheinen zu lassen, den mit Feuer und Schwert bearbeiteten Acker zu besaen! Der
Verlust, den Tausende beweinen, muf$ zum Gliicke Tausender erblithen. Auch ich kann nur dort
mir ein Loos erschaffen, das Helenen anzubieten wiirdig.«

Wenn sie aber mit Dir entflohe! so dachte er in andern Momenten; allein wie sie erhalten,
durch welche Mittel, - ob sie reich ist? - Thm war die Frage nie eingefallen, er war zu sorglos
dazu. Auch galten in Danemark damals noch die Majorate und fast alle Tochter hochadliger
Familien standen in dieser Hinsicht einander gleich. So schob er gern den Gedanken zuriick, von
Helenens Gelde zu leben, alles Andere wollte er ihr danken. Wenn er aber an Heirath dachte, -
und seit drei Wochen that er es stundlich, - so schwebte ihm allemal ein VerhaltniS vor, als
Hofmaler, als bevorzugter Kinstler in einer koniglichen Residenz. - Dann durfte sein Ruhm
neben der Geliebten Adel sich stellen; auf die aller naturlichste Weise vergals Thorald seine
republikanischen Gesinnungen und dalS er eben in der Nysteder Kirche sein erstes historisches
Gemalde aufstellte!

Seine Arbeit vergall er indessen doch nicht; kaum war der erste Sonnenstrahl erwacht, so sal
er auf seinem Geruste vor dem Altarblatte; was ihm uberhaupt zu thun moglich, war bald gethan.
Er sals noch oben, als die angelehnte Thiur leise in ihren Angeln sich drehte, und Helene von ihrer
Kammerjungfer begleitet in die Kirche trat; sie hatte Commissionen im Stadtchen gemacht, die
offene Thur bemerkt, und so war ihr plotzlich eingefallen, einen Augenblick einzutreten. - Der
uberglickliche Kiinstler sprang zu ihr hinab, das Geriist ward mit zitternden Handen zur Seite
geschoben, - grofler Gott! auf dem Altar stand ihr Bild! Dall er sie als eine der Frauen
dargestellt, welche die zusammensinkende Mutter unseres Herrn unterstiitzen, hatte an sich
nichts den ernsten protestantischen Sinn Verletzendes - und wie ein Strom stiirzte der Jubel ihr
in's Herz!

Thorald dagegen stand mit gesenktem Blicke bebend ihr zur Seite, eine todtliche Blasse hatte
seine Zuge uberdeckt - er wagte nicht sie anzusehen. Endlich war der Zustand nicht mehr zu
ertragen: er schlug die Augen auf - Gott sei Dank, dalS es eine Zeit im Menschenleben giebt, in
welcher man keiner Worte bedarf, sich alles Nothige zu sagen! »Aber,« fuhr sie fort, nachdem er
in ihrem Antlitz gelesen, was er zur Beseligung des Augenblickes bedurfte, »was wird mein
Bruder, was werden Biirger und Bauern sagen? ich bin es freilich nicht, denn die Maria Jacoba ist
ja viel tausendmal schoner als ich, dennoch -«

»Helene! kann ich fiir die unbewulfste Schuld? Des alten Kiisters Tochter Johanna war die erste,
welche mir es aussprach; ich wollte sogar diese mir aus dem Tiefsten meines Innern entquollene
Aehnlichkeit zerstoren, aber mir bebte die Hand, wie bei einer verruchten That, ich vermochte es
nicht.« HeilSer errothete das Madchen, heftiger schlugen des Kinstlers Pulse: vor dem Altar
sprachen sich Beider Herzen aus. Dem voltairisirenden Jingling, der eben noch mit den
Jacobinern zur »Gottin der Vernunft« geschworen hatte, trat die Liebe sanft, voll religioser
Empfindungen, wie ein ihn heiligender Glaube in die unruhige Seele, und schuf sie um zum
Tempel des innigsten, frommsten Gefiihls.
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Noch schwelgten die Liebenden im Anschauen ihres gegenseitigen Gliicks, ohne im mindesten
der Erde und ihrer conventionellen Bedingungen zu gedenken, als wiederum die Kirchenthir in
ihren schweren Angeln drohnte, diesmal aber heftig aufgerissen ward. »Der Herr Graf,« sagte
das im Hintergrund vergessene Kammermadchen, »der Herr Graf.« Zum Glick war sie eine
Copenhagerin!

Graf Christian prallte zuruck, als er das erglihte, bebende Paar in traulichem Beisammensein
vor dem Altar erblickte; aber sein Gesicht nahm den Ausdruck des withensten Zornes an, als er
die Aehnlichkeit mit seiner Schwester gewahrte, die momentan noch auffallender erschien, weil
Helene zufallig mit aufwarts gewandtem Haupte zu Thorald in die Hohe sah, wie auf dem Bilde
die Maria Jacoba zur Mutter Gottes.

»Herr! was soll das?« polterte der kaum seiner selbst Machtige und dennoch innerlich
Verlegene. Mit jedem Wort steigerte er sich mehr und mehr, um seiner Stimme Herr zu werden,
»Sie haben sich erlaubt, die Thnen von mir und meiner Familie aufgetragene Arbeit zu
millbrauchen, die Zuge eines Fraulein von Gejern, wie die eines Modells zu einer Figur Ihres
Gemaldes zu benutzen! Sind Sie von Sinnen, auf diese Weise einen im ganzen Reich geachteten
Namen zu prostituiren? Das Gemalde mul$ fort von hier, oder die Zige dieser Martha - oder wie
sie heilSt, missen verandert werden.«

»Herr Graf, diese Aehnlichkeit ist weder einem der mir aufgetragenen Familienportraits
gestohlen, - mein Altarblatt ist weit fruher gemalt als jene, - noch habe ich die Comtesse wie ein
Modell zu behandeln gewagt. Wenngleich eine zufallige Aehnlichkeit die Ziige meiner Jacoba
verschont, so liegt darin nichts Entwiirdigendes. Meine Kunst ist heiligend, nicht befleckend!
Rafael, Domenichino, del Sarto haben alle GroRen ihrer Zeit, den Papst, die Fursten, die edlen
Frauen aus koniglichen Geschlechtern auf ihren Gemalden verewigt. Wenn aus ihren Worten eine
gewisse Unkenntnil§ dieser Umstande hervortritt, so mulS ich dennoch anerkennen, daf$ Sie in
andern gelehrten Fachern so Bedeutendes leisten, dals Thnen fiir die Kunstgeschichte keine Zeit
blieb - gewils wiirden Sie in Frankreich oder Italien -«

»Unsinn! Unsinn! Wir sind Protestanten, Herr Eynerssen, verstehen Sie das? ganze
Protestanten, keine Halbkatholiken, keine Deisten, sondern Lutheraner! - schon das andert
unsere Verhaltnisse! Wir sind Danen! das andert unsere Ansichten des Schicklichen; was in
diesem Augenblicke in Frankreich und Italien, als die mit dem Blute des Adels gediingte Frucht
hoherer Bildung gilt, vergeben Sie - kann ich als danischer Graf weder ehren noch anerkennen!
Da ich mir aber erlaube, iiber meine vaterlandischen Zustande und die bei uns langst
festgestellten gesellschaftlichen Formen selbstandig zu urtheilen, so bitte ich Dich,« - fuhr er
gegen das Fraulein gewandt fort - »um Deinen Arm, um Dich zur Kutsche zu geleiten. Lat Du
mir da die neuen Mecklenburger Rappen zwei Stunden an der Sonnengluth stehen, dall sie die
Hufe sich zerschlagen! Ich werde mir das Weitere in Bezug auf Sie, Herr Eynerssen, und auf die
Maria Jacoba vorbehalten. Fir jetzt ersuche ich Sie nur auf das Bestimmteste und Hoflichste, es
zu machen, wie Thre Kunstvorfahren mehr als einmal gethan: durch einige wohlberechnete
Pinselstriche, die, wie sie mich versichern, Comtesse Gejer ganz wider Ihren Willen zur Jacoba
stempelnde Aehnlichkeit zu vernichten, und werde ich ferner stehenden FulRes mir erlauben, den
Herrn Magistrat zu benachrichtigen, dafs einige nothige Retouchen die Enthilllung Ihres
Altarblattes am Johannisfeste unmoglich machen und selbige um ein paar Tage hinausschieben;
es sei denn, dal$ Sie mit diesen Aenderungen sogleich -«

»Ich konnte mir vor Allem erlauben Thnen zu bemerken, Herr Graf, dal$ ich vollkommen miindig
und erfahren genug bin, dem Magistrat selbst vorzutragen, was ich fur nothig erachte« - -

In Todesangst blickte Helene, hinter dem Grafen halb verborgen, zum Geliebten hinliber, noch
ein Wort und der Bruch war unvermeidlich, unheilbar! -

»Ich erlaube mir aber nur als Kinstler zu antworten, dals es zu dieser Aenderung zu spat ist,«
fuhr Thorald fort, »mein Bild ist seit mehreren Tagen vollendet, ich habe sogar eben einen ersten
leichten FirniR daruber gezogen; Ew. Gnaden Kunstsinn und Geschmack werden Ihnen die
Ueberzeugung davon geben, wenn Sie es einer nahern Betrachtung wiirdigen.«

Aber Geschmack und Kunstsinn des Grafen reichten keineswegs an die strenge Ansicht
desselben in Betreff der Frauen-Ehre, deren Zartheit in seinen Augen jeder Hauch zu truben
vermochte; sie reichten eben so wenig an das beleidigte Gefiihl seines Adelstolzes. Auf's
schmerzlichste erregt, war jetzt Graf Christian jeder Verlegenheit, aber auch jeder Schonung
blofs, - Wort um Wort flogen in immer verletzenderer Schnelle hin und wider, Christian vergals
sich endlich so weit, den Maler daran zu erinnern, dal8 er, auller der Verwendung des Bischofs zu
Roeskilde, seiner eigenen Vermittlung die Bestellung des Altarblattes zu danken habe.

An dieser unseligen Mahnung brachen des Jinglings Fassung und alle Vorsatze seiner Liebe.
Seine Kiunstlereitelkeit war zu peinlich verletzt. Mit mehr Hochmuth als Stolz erklarte er die
ganze Arbeit in Nysted fiir eine bloRe Probe, die er mit seinem eigenen Talent gemacht, welche
aber von dem kleinen Stadtchen einer unbedeutenden danischen Insel aus, keineswegs ihm als
Kunstwerk grofSen Ruf zu erwerben geeignet sei. Von Copenhagen her konne es allein ihm
gelingen, sich in der Welt Bahn zu brechen; nur vom Konigshofe stehe zu erwarten, dall etwas
wirklich Forderndes fiir seine Kunst geschahe. Ungliucklicher Weise setzte er dabei den ganzen
langsamen Bildungsgang Danemarks in ein hochst ungiinstiges Licht, und vergals der
ungeheuren Opfer, welche gerade jene Zeit dem hohern Adel auferlegte; denn der junge Maler
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kannte die blutige Geschichte Frankreichs in ihrer grellen Buntheit besser, als die des eigenen
Vaterlandes.

Graf Christian dagegen war mit dem tiefaufgewiihlten Boden vertraut, dem er Schatze der
Erkenntnif§ entrungen, in welchem er zahllose Leichen seiner Jugendhoffnungen und manch'
schmerzliches Verleugnen seines Familienstolzes geborgen. Die Wahrheiten, die er auf
demselben angebaut, hatten langst Frucht getragen. Unpraktisch im kleinen Thun des taglichen
Lebens, ungeschickt wie ein Kind in Handhabung des Zufalls und seiner fluichtigen Gunst, wenn
es seine eigne Personlichkeit galt, war er in Bezug auf Staatsverhaltnisse fest und klar. Als
Theoretiker schlofS er sich den bedeutendsten Reformatoren der Bauernsache an, als Individuum
hatte er in Ausibung des einmal Angenommenen nie das Billige verweigert. Ordnung und
Freiheit waren ihm gleichbedeutend, er selbst hatte auf Laaland die ersten Schritte zu Losung
des Leibzwangs und des Gemeinbesitzes gethan, ja, zuerst Erbpacht auf seiner Herrschaft
gewahrt, aber dall er es gethan, verlangte er anerkannt zu sehen. Nie war ihm eingefallen,
seinem Range dabei etwas vergeben zu konnen, oder die gewahrten Menschenrechte als
Aufhebung der seines Adels anzusehen. So empfand er auch Thoralds Nichtbeachten des fir ihn
Geschehenen als schwarzen Undank, ja als Gemeinheit und Frechheit.

Sehr trocken fragte er den Maler, ob er von seiner Stelle aus, ohne Unterstiitzung des Adels,
am Hofe Zutritt zu erlangen erwarte? Ob ihm das verwandtschaftliche VerhaltniS zwischen
seiner und des Bischofs Familie unbekannt sei, dalS er auf die ihm in Bezug auf Comtesse Gejer
eben mitgetheilten Bemerkungen so gar nicht achte, als miiSten dieselben nicht in jenem Hause
ihr Echo finden?

Es legte sich eine Art Geringschatzung in Ton und Haltung des Grafen, die fur Thorald
unertraglich war. Als Christian seine durchaus verletzende Rede mit dem ubermuthigen Rathe
schlof, lieber bei dem macht- und geldlosen Adel der franzosischen Emigranten, oder bei den
Jacobinern die rasche Erfiillung seiner hochfahrenden Plane zu suchen, brach Helene in Thranen
aus; alle Rucksicht gegen den Bruder vergessend stiurzte sie auf den Kunstler zu, und beschwor
ihn auf's zartlichste, sogleich die Kirche zu verlassen, diese Unwirdigkeiten nicht langer
anzuhoren, das Unstatthafte in Christians Betragen um ihretwillen zu verzeihen.

Erschreckt starrte der Graf die Schwester an, das Unpassende des ganzen Auftritts fiel mit
Zentnerschwere auf ihn und lahmte ihm die Gedanken; in peinlicher Verlegenheit rifs er den Arm
des Madchens an sich und fiihrte sie fast gewaltsam zum Wagen. Er war zu tief verletzt, um sich
weiter auszusprechen, - als das Zofchen aber Miene machte, zu FulS zu gehen, winkte er ihr
peremptorisch zu, auf dem Riicksitz Platz zu nehmen.

Zu Haus angelangt, geleitete er Helenen bis in ihr Zimmer, an der Thiir desselben ergriff er
heftig des Kammermadchens Arm. »Ein anstandiger Dienstbote mischt sich nicht in seiner
Herrschaft Angelegenheiten, und wo ihm der Zufall etwas offenbart, dals ihn nichts angeht, halt
er das Maul! Verstanden Jungfer?«

Marie kiSte schweigend dem Grafen die Hand, verbeugte sich demuthsvoll und folgte ihrem
Fraulein, und so grofs war des Gebietenden Gewalt, dal3 sie auch draufSen blofs durch Seufzer
dem sie drickenden Geheimnifs Luft gab. Graf Christian aber zog sich stumm in seine eigenen
Gemacher zuruck und erschien erst Mittags, um dem Brahe Trollenburg bei Tische die Honneurs
zu machen.

Aufschreiend in wildem Schmerz, warf sich der allein in der Kirche zuriuckgebliebene Thorald
auf die Stufen des Altars nieder. Was er selbst zuerst als nothwendig und schicklich empfunden,
erschien ihm nun mafllose Tyrannei. War ihm fruher Helene theuer gewesen, so hatte jetzt ihr
Selbstvergessen um seines, des armen Kunstlers willen, dem hochmiithigen Bruder gegenuber,
seine Neigung zur heftigsten Leidenschaft erhoht. - Mit anbetender Inbrunst blickte er auf das
Bild, das ihr Antlitz ihm vergegenwartigte - etwas an demselben zu d&ndern war zum Sacrilegium
geworden, aber nun wollte er es gar nicht mehr der Kirche lassen, er wollte es mit sich
fortnehmen, nach Deutschland oder Frankreich. - In wiisten, undeutlichen Traumen verging ihm
der Tag. -

Es war gegen Abend; die Sonnenstrahlen durchbohrten mit langen gelben Streiflichtern die
schmalen Bogenfenster, und streiften die mit grauem Sandstein umranderten Gewodlbbogen; an
den hohen Pfeilerbiindeln, an den Seitenchoren hin, am Metall des Altarkreuzes, an den
messingenen Leuchtern spielten hell aufblitzende Lichtpunkte - draulSen wurde es allmalig still;
die Leute kehrten von der Landarbeit heim. Langsam verstummend sank die gelbrothe
Sonnenscheibe zuriick in ihr von Nebeln umflortes Meeresbett.

Noch immer lag Thorald regungslos, mit sich selber uneins an derselben Stelle. Eine kleine
weiche Hand fafSte, ihn aufriittelnd, seine Schulter. »Lieber Herr! Ihr seid gewils erkrankt! Hattet
ihr nur laut gerufen, ich habe vor der Hausthiire mein Garn geweift, ich hatte Euch sicher
vernommen. Es hat sich keiner hieher in die dunkle Kirche getraut. Als aber der Vater heimkam
zum Abendbrot und die offne Thiire gewahrte, Herr Je! hat er mich gescholten! Ich glaubte Euch
nun fort und des ZuschlieRens vergessen. - Kommt, steht auf, ich stiitze Euch, kommt mit nach
Hause! dann koche ich Euch Lindenbliithenthee, das warmt; die alte Halle ist so eisig kalt! Konnt
Thr Euch aufrichten? O mein Gott! bald hatt' ich's vergessen: auch einen Brief habe ich an Euch,
von Schlof Aalholm; der Gansebub' hat ihn gebracht - aber was ist Euch? Wo wollt Thr denn hin?
Herr Eynerssen! Herr Thorald! Wartet doch!« - Johanna hatte gut rufen und schelten: Thorald,
der Helenens Handschrift erkannt, stirzte plotzlich wie von Feuersgluth durchstromt fort, ohne
auf sie zu horen, um in abgeschlossener Stille, fern von jedem storenden Menschenblick, das
verhangnifSvolle Blatt zu lesen.
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Erst nachdem die Gesellschaft auseinandergegangen und Jeder auf sein Zimmer sich
zurickgezogen, trat Graf Christian bei Helenen ein. - Finster, mit umwolkter Stirn und
zusammengezogenen Brauen, naherte er sich dem Madchen und setzte sich in der
Mauervertiefung des Fensters ihr gegeniiber, in einen altvatrisch geschnitzten Sessel, den er
vorzuglich gern bei allen Familienmittheilungen einzunehmen pflegte.

Helene war innerlich entschlossen, all sein Thun lacherlich zu finden, sie hatte sich mit
Uebermuth und Unverletzbarkeit gerustet, und bot ihm ruhig die heitre Stirn.

Ehe aber noch der etwas Verlegene den Anfang seiner beabsichtigten Rede gefunden, begann
sie selbst: »Erlaube mir, lieber Christian, uns beiden ein Wort Verschwendung zu sparen. Deine
Absicht ist, mir mein Betragen in der Kirche, Herrn Eynerssen gegeniber vorzuhalten und mich
zu fragen: ob ich um die Dich so scharf verletzende Aehnlichkeit meiner Ziige mit denen einer
seiner heiligen Frauen gewul3t - oder gar sie gebilligt. Beides kann ich verneinen; ich hatte keine
Ahnung davon, ehe ich die Kirche betrat. Das Uebrige aber lafst sich mit einem einzigen Worte
abthun: ich Jiebe Thorald Eynerssen!«

Christian ward bleich; auch er hatte in seiner Jugend empfunden, wie jetzt Helene! er fiihlte,
dall sie festen Willens auf den Ereignissen seines fritheren Lebens fulRe; ein schneidendes Weh
trat ihm an's Herz, und ri8 gespenstisch all die Leichen langst abgestorbener Schmerzen an's
Licht. Seine frihe Heirath mit der Tochter eines Feste-Bauers, dem sein Vater, Graf Thugge, die
Freiheit geschenkt, hatte ihn elend gemacht; sie hatte ihn fiinfzehn Jahre lang dem vaterlichen
Hause entfremdet! Der alte Graf hatte den Feste-Bauer zum Pachter eines seiner Hofe
angenommen - so hatte die unglickselige Neigung der jungen Leute sich entsponnen. Fiinfzehn
lange Jahre hatte Christian in Jutland in tiefster Abgeschlossenheit und drickender Armuth
verlebt, unerbittlich vom Vater verstofSen - verflucht! - Und dieser Vaterfluch war seiner
liebebedirfenden Seele zu einer sein ganzes Dasein iiberschattenden Wolke geworden, und blieb
es, selbst als er endlich des Vaters Vergebung gewann! -

In der 6den Einsamkeit der rauhen Haide, in Mariager, einem elenden, kleinen Stadtchen, das
dem tief einschneidenden Fiord durch einen kleinen Seehafen seinen Unterhalt abgewinnt, ohne
alle gewohnten Bequemlichkeiten, ohne irgend eine Lebensgier, sah der Arme seine ganze
Jugend verstreichen!lll Mit taglichen Geldverlegenheiten um's tagliche Brot kampfend, sall er
freund- und freudelos der Gattin allein gegenuber: unter Standesgenossen ein Bauer, - unter
Bauern ein Bettelgraf! Von Menschen umgeben, deren ganze Industrie sich auf den Hausfleils
grober Webereien und Fertigung schwerer Holzschuhe erstreckt, blieb er allem Umgang fern.
Stolz und verschiichtert zugleich, fand seine ohnedies scheue Natur uberall Widerspriche, die
ihn schmerzten. Seine Leidenschaft hatte der Besitz abgekiihlt, was an ihr durch aullern
Widerstand zu phantastisch-schoner Uebertreibung aufgeschossen, wie eine Wunderbliithe - war
fruchtlos abgewelkt: seine Ehe war kinderlos geblieben. Er liebte seine sanfte treue Gattin, allein
in der immergleichen unpoetischen Stille ihres Zusammenlebens, traten oft Pausen des
Verstehens, schmerzliche Lucken ein; der Tag ward lang, riesig gedehnt iberwuchs ihn der
frihbeginnende nordische Abend, das Bedurfnif die Zeit auszufiillen machte sich geltend.

Der junge Mann fing an zu lesen, aus Holstein, Schleswig und Copenhagen Biicher sich zu
verschreiben, eifrig zu studiren, iiber mithsam errungener Kenntnif3 zu briiten.

Nun vergald er die Krankungen der Welt, verschmerzte die Trennung von den Seinen - allein er
vergall auch seine Frau; er versank in tiefsinniges Forschen, vergrub sich in Geschichte und
Philosophie. - Eva erschrak als sie plotzlich entdeckte, dafS sie eifersiichtig sei. Eiferstichtig! und
nicht mehr wie ehemals auf eine schone Dirne, deren Augen Christian gelobt, deren schlanken
Leib er im »Fangtanz« fester umschlossen - sondern auf seine von ihr abgewandte Seele, auf
seine Bucher und Plancharten, um seiner nun ganz von der ihren abgelos'ten Existenz willen. O
wie lange Tage weinte die arme Eva - er merkte es nicht einmal! wie weinte sie, dal8 sie nicht
klug, nicht unterrichtet genug sei fur ihren Christian!

Endlich begann sie Unterricht zu suchen, sich eifrig mit Stundennehmen abzuquéalen, um ihm
nachzustreben, ihn wieder verstehen zu lernen. Es vergingen viele Monate ehe sie nothdurftig
Schreiben und Lesen sich angeeignet, - er aber hatte schon wieder andere Interessen gewonnen,
trieb jetzt Physik und Astronomie, machte Experimente - und Schulden, um sich vermittelst der
Schiffsgelegenheit des kleinen Hafens auslandische Schriften und astronomische Instrumente
kommen zu lassen. Wieder war er ihr in endloser Weite voran! Sie litt sehr! Endlich bemerkte er
es.

- Das Alles und weit mehr noch glitt mit grausenhafter Geschwindigkeit Christians innerem
Auge voruber; als er das leibliche aufschlug, sald seine Schwester, den einen Fuls hochgestellt
und auf das Knie den Arm gestiitzt, in dessen Hand das rothgeweinte Antlitz ruhte, mit dem
eigenwillig kecken Ausdruck in den Zugen, den er an sich selber kannte! An dem namlichen
Fenster hatte er tausend Mal so gesessen und in der namlichen Stellung starr auf das
mondlichte, hochaufwogende Meer geschaut, - wie eben jetzt Helene! -

Denn die kaum minutenlange Pause zwischen ihrer kecken Anrede und des Bruders zogernder
Antwort, hatte auch ihr das Herz wach geriittelt; die angenommene Heiterkeit war ausgeloscht,
der nackte, bittere Trotz an deren Stelle getreten. Fest entschlossen fiir ihr Glick zu kampfen,
fihlte sie darum nicht minder den Druck lastender Erinnerung. Auch des ihr drohenden harten
Widerstandes war sie mit tiefstem Grauen sich bewufst - sah sie doch taglich dem stillen
Vergehen ihrer Schwagerin, der immer zunehmenden Kalte zwischen den Eheleuten zu, sie
mulite es sich eingestehen, dals aus Christians eigenen Erfahrungen der furchtbarste Feind ihr
erwachse.
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Auch war der schon bei ihrer Geburt halb Verwais'ten ein entsetzliches Bild von des Vaters
Zorn gegen Christian geblieben, das mit dem seltsamen Lebenswandel des seit ihrer Mutter Tode
ganz Vereinsamten in Verbindung stand, - das Urtheil der ganzen Familie betrachtete damals
den verbannten Sohn wie etwa einen Pestkranken; niemand von den Geschwistern, den Vettern
und Basen hatte ihn wiedergesehen, niemand nannte ohne besondere Nothigung Christians
Namen! die andern Brider, jetzt beide an reiche, wenngleich biirgerliche Frauen vermahlt,
waren damals noch zu jung zum heirathen. Der blofRe Gedanke an eine Verbindung mit einer
kaum dem Leibzwang entrissenen Bauerndirne, war ihnen emporend und lacherlich zugleich; mit
ausgelassenem Hohn erzahlten sie einander von einem Vetter des Madchens, den der Vogt mit
Peitschenhieben zum zwolfjahrigen Soldatendienste gezwungen, eines leichten Vergehens halber
ihn vom Hof gejagt und unter die Miliz gesteckt - dem Kinde war die Geschichte immer peinlich
gewesen. Die bosen Buben hatten es dann erst recht geneckt, »warst Du es, Pippchen, und nicht
unser Aeltester, wir drehten Dir lieber den Hals um, eh' wir die Schande noch einmal erlebten!«
»Ja«, sagte lachend der Andere, »das ware auch noch schlimmer, unser Blut adelt das Weib an
unserer Seite und 143t unsern S6hnen den Namen des Vaters, aber so ein Burgerluimmel machte
sie zu seines Gleichen.« Helenchen hatte nicht verstanden was sie meinten, aber die Angst hatte
ihr Thranen erprelfst.

So sal8 auch sie sinnend jetzt dem Bruder gegeniiber, die dunkle Gedankenspindel drehend und
abwindend, ohn' Ende - -

»Helene!« sagte sehr triibe, aber auf edle Weise der Graf, »Du hast Elend genug, zu
aufgehauften Massen an einander gedrangt, unter uns erlebt; hast Dich gro8 gesogen daran und
stark. Seit ich denken kann, geschah das Ungehorige in unserm Hause, zerrieben sich die besten
Krafte unseres Stamms umsonst an ihren eigenen Auswiichsen. Ich frage Dich also nicht, willst
Du den alten, kaum entschlummerten Unfrieden in seiner damonischen, Dir wohlbekannten
Gestalt von neuem erwecken - ich warne Dich auch nicht, das Alles ware umsonst! Denn Du bist
eine Gejer! Aber sieh in mir Deinen Widersacher. Was ich gegen diesen Zuwachs unseres
Familienelends zu thun vermag, das erwarte von mir. Kannst Du Dich selbst uberwinden, so
traue mir Liebe, Ausdauer und jedes Opfer fiir Dein Wohl zu. - Kannst Du es nicht, mulst Du
Deinem wilden Sinn genugen, nun - vergieb! so beachte wenigstens Deine Frauenehre, wenn die
Ehre Deines Namens Dir nichts gilt; wirf Dich nicht weg, auch nicht an den Besten! Laufe diesem
Abenteurer nicht nach, hange Dich der sich frisch entwickelnden Kraft des Jiinglings nicht an,
wie eine ihn hemmende, sein Talent zerdriickende Last - hite Dich, dal der zu seiner Qual
Vergotterte, Dich nicht mit FiBen trete! Oh! man hat Beispiele davon.« - Mit einem tiefen
Seufzer, ohne Helenen weiter anzusehen, stand Graf Christian auf und schritt schweigend zur
Thur hinaus.

»Er mich nicht lieben? o nein, nein, dann ware ja gar nichts mehr wahr auf der Welt!« Helene
barg aufjammernd vor Schmerz das Gesicht in beide Hande und schluchzte convulsivisch. -
Endlich sprang sie auf, ihr ganzes Wesen trug wieder den Stempel der kithnen Entschlossenheit,
mit welcher sie vorhin den Bruder empfangen. Sie trat an den Tisch und schrieb, obwohl mit
zitterndem Herzen, dennoch mit fester Hand an Thorald Eynerssen.

»Sie haben Unwirdiges fur mich ertragen, Thorald, aber gerade dies Ertragen gilt in meinen
Augen mehr als eine Heldenthat, denn Sie haben Kraft sich zu vertheidigen, und nur um
meinetwillen haben Sie geduldig die Last auf sich genommen, die Sie hinwerfen konnten; allein
sie hatte sich zur uniibersteiglichen Mauer zwischen uns erhoben, hatten Sie meinen Bruder
behandelt, wie er es verdiente! Ich danke Thnen, Thorald, mit jedem Hauch meines Daseins. -
Und doch weil ich nun in der That, nicht mehr im blofen Wort den Rickstrahl Threr Liebe
gesehen, muls ich eben um dieser mich begliickenden Liebe willen, ein neues, noch schwereres
Opfer von Thnen verlangen. Vielleicht sollte ich in madchenhafter Scheu Sie Schritt vor Schritt
errathen lassen, was ich so offen Thnen gestehe, allein wir leben in einer so bewegten Zeit, dal§
auch eines Madchens Herz von dem sie durchglihenden Muth erfal3t und fortgerissen wird aus
seinem eigenen heimathlichen Ruckhalt! Die aufgegangene Freiheitssonne ruft alle Lebenskeime
an's Licht - sogar in unsern kalten Norden dringt ihr Strahl. Driickt im Allgemeinen unser Volk
noch die Kette in der Welt langst als lacherlich abgeschaffter Vorurtheile, so ist es gewils um so
mehr an jedem einzelnen Freigesinnten, das Band zu brechen, das ihn hemmt, denn Millionen
einzelner Ringe bilden ja die Fessel, in welcher Danemark bis zu diesem Augenblicke
schmachtet. -

In diesem Sinne, Thorald, betrachten Sie mein Thun, ich will und werde frei sein, die Banden
abstreifen, die mich an diese Scholle binden so gut wie den Leibeigenen, dem wir die Freiheit
geben, mir aber wird Thre Liebe sie gewahren! Aber um dieses Augenblickes willen, welcher
unwiderruflich kommen muf, ist jetzt ruhige Besonnenheit nothig, bringen Sie ihr das Opfer des
gegenwartigen Moments: Niemand darf ahnen, was wir einander sind, ehe wir beide Laaland
hinter uns haben, und in Copenhagen (Kjobenhavn) uns wieder finden! Vernichten Sie die mich
beseligende Aehnlichkeit auf Threm Gemalde, sie verrath uns. Wie mein Bruder, denken all meine
Verwandte, denken alle Manner im Stadtchen, ja auf unserer ganzen Insel. Was in Frankreich
Thnen und mir zur hochsten Ehre gereichte, erscheint hier als Beleidigung einer achtbaren
Familie, ja als Beleidigung meiner selbst. Vernichten Sie die allzu sehr in's Auge fallende
Aehnlichkeit und ist dies geschehen, dann bleiben Sie ruhig hier, vollenden Sie die begonnenen
Arbeiten, welche in der Residenz Ihnen leicht die Bahn brechen werden, die Ihr Talent sucht -
und uberlassen Sie Threr Helene das Uebrige. Christian soll nicht in Zweifel bleiben, um
wessentwillen Sie das Bild geandert, und zu seinem Schrecken nur zu bald einsehen, wie wenig
Sie seiner elenden Hiilfe bediirfen!«

Helene.
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»Flr den Augenblick ist es genug,« sagte sie, das Blatt faltend, »Christians mich erniedrigende
Ansicht soll keinen EinflufS ausiiben auf mich. Du hast ganz Recht, Bruder, ich bin eine Gejer, und
wir haben harte Kopfe, mogen sie grau sein oder blond!«

Allein trotz dieser heldenméafSigen Aeullerung wulste Helene doch nicht, wie das Billet in des
Geliebten Hande bringen; ihrer Kammerjungfer traute sie nicht mehr, des Grafen Worte hatten
das Madchen verschiichtert. Den Brief verbergend, eilte sie selbst die groSe Treppe hinab, um
einen Boten sich zu suchen; auf dem Corridor horte sie Stimmen, die Thure des
gemeinschaftlichen Wohnzimmers der Schwestern, an welchem sie voruberschritt, war nur
angelehnt; drinnen unterhielten sich Beide mit Mademoiselle Nordermule, einer bucklichen,
kleinen Gouvernante, welche alle Drei von der Wiege an auferzogen.

Mademoiselle Nordermule erhob in diesem Augenblick die Stimme, so hoch es die Schwache
ihrer kleinen, sehr untersetzten Gestalt irgend gestattete, und fuhr in ernstem Pathos fort: »wenn
wir lieben! aber Kinder, wie selten gerath eine Ehe ohne wahre Zuneigung! wie selten werden
die dissonirenden Lebensmelodien auch nur leidlich tacktfest zusammen durchgespielt bis zu
Ende, ohne zerrissene Herzen und zerrissene Saiten der armen Weiberseele, die zuletzt ganz
dumpf und klanglos, gar keinen Lebenston mehr wiederhallt! O, Thr Lieben, wie viele Frauen
verdummen ganzlich in einer sogenannten »guten« hauslichen Ehe, in der sie eigentlich eben -
blofs keine Priigel bekommen! Darum kann ich Helenen, deren Charakter nun einmal durchaus in
keine solche sich finden wiirde, nur bemitleiden, dafS sie auf diesen Abweg gerieth, keineswegs
sie verdammen; sie wird, wie es auch sich fige, Thranen genug zu vergieRen haben!« - »Aha,
mein Regenvogelchen!« sagte geruhrt und heimlich lachelnd Helene; »es prophezeit wie immer
schlecht Wetter!« Leise schlich sie hinab in die Kuche.

In dem hochgewolbten, weiten Raume, den ein ungeheuer grofSer, aber niedriger Herd mit
spitz in Dachform sich erhebendem Kamin erwarmte, sallen alle Knechte und Magde des
Herrnhofes auf Holz-Schemeln und Stithlen um das Feuer her; eine rothbackige Dirne stand
neben dem an einer Zackenstange hangenden eisernen Kessel und riuhrte mit langgestieltem
Holzloffel »Manna« in die saure, kochende Milch zum Brei, welcher eine Hauptschiissel der
laalander Kost ausmacht. Von der Kiche fuhrten beiden Hauptwanden entlang eine Menge
Thiiren zu den Schlafstatten des Dienstvolks; in den Zwischenraumen, welche sie freilieSen, dem
Herd gegeniber, standen an der Mauer hochriickige Banke, vor diesen der mit einem weilSen
Tuch uberdeckte lange Tisch, der broddelnden Abendmahlzeit harrend; Brot, Kase, Butter und
gedorrte Fische waren schon auf demselben bereit gestellt. Blankes Kupfer- und Zinngerath
schmiickte den vorspringenden Rand des Schornsteines, auch in den schon gemalten
Eckschranken glanzten durch die Glasscheiben eine Menge blinkender Dinge, Glasgeschirr und
Porzellan flimmerten im letzten Abendroth der immer noch am weiten Horizont zégernden
Sonne. Man gewahrte sie durch eine nach dem innern Hof weit offenstehende Thire. Die kleinen
Bogenfenster der Kiiche hatten durch ihre bleigefaSten runden Scheiben, ohne diese Hiilfe die
Dammerung langst zur Nacht werden lassen; vorsorglich waren auch die Messinglampen am
Herd bereits angeziindet.

Die Manner, welche er um sich versammelte, strickten Netze oder schnitzten Quirl und Loffel,
andre machten Holzschuh und die langen, nur im Norden bekannten Schlittschuhschiffchen, auf
welchen der Bote iiber das Eis hinfliegt; sogar die Livréebedienten halfen; die Weiber spannen
und strickten wollene Strimpfe, ein paar webten auf kleinen tragbaren Webstithlen grobes
Linnenzeug. In der geoffneten Pforte stand halb drinnen halb draulen der Gansebub, um Theil an
der schonen Geschichte zu nehmen, die ein alter Jiitlander abwechselnd sprechend und singend
vortrug; - auf den Gansebuben aber hatte es Helene abgesehen, er sollte ihr Liebesbote sein,
denn er konnte weder lesen noch schreiben.

Der alte Jutlander, der als Torfbauer im Lande umherzog, trug etwas aus dem Bauernaufruhr
(1441) in Nord-Jutland vor, wie in der Hangarde auf dem St. Jirgens-Berge, nicht weit von
Aagaard, zwischen ihnen und dem Grundherrn eine blutige Schlacht geliefert, in welcher Eske
Brock von ihnen erschlagen und in Stiicken gehauen worden. Da riistete sich der erziirnte Konig
selber, und die Sache nahm eine andre Wendung: die Bauern hatten auf dem hohen Berge eine
Wagenburg um sich geschlagen, so dafS die Reiterei ihnen nichts anhaben konnte, - die
Grundherren aber gewannen etliche unter ihnen mit goldnem Versprechen, und klein und immer
kleiner ward der tapfere Haufe. Der Alte sang:

»Erstlich gingen die Morsinger fort,
Sodann die Verrather von Thy;

Jetzt standen nur die Wendelbo'r noch
Und diese wollten nicht fliehn!

Jetzt standen nur die Wendelbo'r noch,
Und diese wollten nicht fliehn;

Bauten eine Wagenburg sich,

LieRSen Alle ihr Leben dort!«

Mit glihenden Kopfen lauschte der ganze Kreis dem Erzahler - als aber Helene eintrat, flogen
alle auf von ihren Sitzen, und der Freiheitssang stockte. Sie winkte freundlich und schritt
sogleich auf den Gansepeter zu.

»Du tragst mir das Papier sogleich zur Mamsell Johanna, des Kirchners Tochter,« sagte sie
laut, »und sie soll Alles recht gut versorgen und bestellen!«

Seufzend lieS der lange gelbhaarige Junge die Wendelbo'r in ihrer Wagenburg, lupfte die
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Pelzkappe und trollte sich von dannen. Helenen war leicht und froh um's Herz; eine Weile sah sie
dem Burschen nach, ob er nicht umkehre, aber der laalander Bauer war Dienst gewohnt und
bange dazu!

Als Helene wieder auf der Treppe war, begann der Freiheitssang von neuem; ach, in diesem
Augenblick hatte sie gern der ganzen Welt Freiheit gegonnt und gegeben! sie war durchaus auf
der Seite der Revolutionairen. - Das Gesprach der drei Damen war noch nicht beendet - »dal}
eine solche Leidenschaft fur ein Fraulein ihres Standes unstatthaft sei;« schlofs die Nordermule.
»Solche Heftigkeit verdirbt den Teint, man kann sogar leicht eine rothe Nase davon tragen, oder
kupfrig werden. Giebt es denn zwischen dieser Excentricitat und ganzlicher Apathie kein drittes?
Wie unendlich gliicklicher sind Sie, theure Amalie, dal8 Sie so ruhigen Gemiiths die Abwesenheit
des Barons als eine Ihnen von Gott gesandte Prifung hinzunehmen vermogen. Zu Lichtmeld
werden es funf Jahr, daf Sie ihm das Jawort gegeben, und Sie bluhen trotz ihrer herzlichen Liebe
zu ihm in ungekrankter Anmuth und Frische.«

»Wir wollen dennoch hoffen,« erwiederte lachend Amalie, »dall der etwas farblose Roman
meines Lebens sich in Balde zu einer Feyenschen Idylle wandeln wird; Baron Arnsondal hat die
Freiherrschaft seines alten Oheims endlich iubernehmen konnen, und ich darf hoffen, mit
Annetten zugleich meine Hochzeit zu feiern.«

Geruhrt schlofs die Nordermule ihren altesten Zogling in die Arme, und benetzte dessen Locken
mit Thranen; Amalie war um fast acht Jahre alter als Helene, und allerdings war es die hochste
Zeit zur Ausfithrung der langst skizzirten Idylle zu schreiten! -

Helene war unbemerkt eingetreten, sie stand auf der Schwelle und lehnte unsaglich
gelangweilt das Haupt an den Thurpfosten.

»Nun wird es zwei Ausstattungen zugleich zu bereiten geben,« sagte, sorgsam Aug' und Wange
trocknend, die kleine Alte. »Ach, wenn man dabei an alle die gegenuber aufgehauften Schatze
denkt.« -

»Um Himmels willen, ma bonne,« rief, hocherfreut diesen Gegenstand einmal erwahnt zu
horen, Annette, »sagen Sie mir endlich, was man in diesen ewig vor Luft, Sonne und Menschen
verschlossenen Zimmern bewahrt! Hundertmal schon habe ich Sie fragen wollen, welchen Schatz
eigentlich diese Zauberhohle umschliefst?«

»Was denn anders als unserer verstorbenen Tante Ausstattung,« fuhr Amalie fast zirnend auf,
»Du mulst es ja langst wissen! plage doch unsere arme gute Emerenzia nicht! Die Erinnerung an
jene alte vergessene Geschichte macht sie jedesmal nervos und krank!«

»Ja jal« sagte starr vor sich hinschauend, aber die hochliegenden, wasserblauen Augen
bewulstlos in's Leere gerichtet, die kleine Bucklige. »So ist es! es war die glanzende Ausstattung
der unvergleichlichen Ulrike, des Sterns meiner Kindheit und Jugend! ach, ich habe ihn nie in
seiner ganzen Lichteskraft leuchten gesehen! Nur wenige Wochen vor ihrem Tode kehrte ihr das
volle Bewulstsein zuruck; sie flammte noch einmal auf, wie eine verloschende Kerze. Liebe
Kinder, ich bin recht viele Jahre iiber die Erde hingewandert, manchen Sommer und Winter
entlang, doch ihres Gleichen an Sanftmuth und eingeborner Sitte ist mir nimmer zum zweitenmal
begegnet! Wer Ulriken sah, hatte auch ohne unsre heilige Offenbarung an den Himmel und seine
ewige Vergeltung geglaubt!«

»Aber liebe Nordermule,« rief plotzlich vortretend Helene, »Du mufSt ja noch ein Kind gewesen
sein, als die Tante verschied, ich habe sie niemals gesehen, bei meiner Geburt war sie
vermuthlich schon lange todt.« Seitdem das Gesprach um diesen Gegenstand sich drehte, war sie
dem Gange desselben aufmerksam gefolgt.

Die Alte schiittelte verneinend das Haupt. »Es sind kaum dreillig Jahre, dall unser theures
Frokenl2] geendet,« erwiederte sie, »ich aber zahle sechs und funfzig Jahre!«

»So haben Sie Ulriken noch jung gekannt?« fragten wie aus einem Munde die drei Schwestern.

»Ja und nein. Korperlich hatte der Herr sie lange noch frisch erhalten, allein die Blithe der
Seele war geknickt. Meine Mutter, welche als Kammerfrau im Dienst ihrer Hochwiirden der Frau
Furstin Abatissin zu Walloe im Stift lebte, hat mir das Meiste von ihr erzahlt, da jene das Froken
eigentlich auferzogen und mit zartlichster Liebe ihm anhing. Tausendmal hat sie mir von
Ulrikens auflerordentlicher Schonheit gesprochen, auch konnte ich selbst deren Spuren noch
lange, lange ihr ansehen. - Damals, als sie sechzehn Jahre alt war, und meine Mutter eben ihren
Dienst angetreten, sagte man: auch die mudeste Seele des aller armsten Faestebonders!3! sei
frohlich geworden und frei, wenn ihn das Froken begriilfst! Wenn sie leichten Ganges iiber die
Haide hineilte am frihesten Morgen, wenn der Nachthauch noch scheidend uber die Haide
streicht und sie aufwogen macht wie das Wasser im Belt, so blieben, trotz dem drohenden,
scheltenden Vogt, Alle die zur Arbeit gehen sollten auf der Thurschwelle stehen, und schauten
ihr nach wie dem guten Omen! Aber freilich kannte sie auch jedes Einzelnen Weib und Kind,
scheute vor keiner mit Stroh und Schilf iiberdeckten Hiitte zuruck, sals ungeachtet des dicken
Rauchs der schornsteinlosen Kuchen mitten unter ihnen und horte mitleidig all der Bauern
Klagen; oder sie erzahlte den Kindern wunderschone Mahren von unseren tapfern Seehelden und
ihren gewonnenen Schlachten, von Juels und Tordenskiods Waffenthaten; sogar die alte Saga
wulite das Froken zu singen! Waren dann die Manner alle fortgezogen auf den Delphinen- oder
Seehundsfang, und der Vogt trieb deren Weiber an zur Feldarbeit, oder sandte sie gar hinaus auf
Botengangen tief hinein in's Land, dann sal’ sie Stundenlang bei den Allerkleinsten, wartete und
futterte sie und lehrte die GroReren. Ach, ich selbst werde nie vergessen, mit welchem
Glockentone sie die alte schone Geschichte sang, vom guten Konig Sueno und seinem strengen
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Freunde, dem Bischof Wilhelm in Roeskilde; da blieb kein Auge trocken im weiten Kreis.« -

»Aber,« unterbrach abermals Annette die Erzahlerin, »war denn die Tante eine Gelehrte?
woher wulste sie denn das Alles? In ihrer Jugend hatten doch die Frauen viel weniger
Gelegenheit sich auszubilden als wir jetzt, sie lernten ja kaum nothdurftig lesen und schreiben!
Wie war denn gerade Ulriken eine so viel bessere Erziehung geworden?«

Die kleine Nordermule schrak zusammen, als habe sie eine Schlange gestochen, und wurde
blaf3, blals wie der Tod; ihre Ziige nahmen einen Ausdruck tiefster Zerknirschung an, der ihnen
sonst gar nicht eigen, sie war sichtlich mit ihrem Gewissen in Streit gerathen, und warf sich
innerlich ein Unrecht vor. »Ich weils das Nahere nicht,« erwiederte sie ganz beklommen, »aber
es ist spat; ilber dem Schwatzen haben wir das Wegraumen des Theezeugs, und ich glaube gar
der Schlafenszeit vergessen.«

Es ward den Madchen unmoglich, das Gesprach von neuem anzukniipfen.
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Helene hatte ihren Zweck erreicht; mit schwerem Seufzen und schwererem Herzen hatte
Thorald, den Bitten der Geliebten zufolge, den Haaren seiner Maria Jacoba eine dunklere
Farbung gegeben, das Blau ihrer Augen in Schwarz verwandelt und so das Frappant-Individuelle
der Aehnlichkeit seines Bildes mit den Zigen des Schloffrauleins gemildert, - was davon noch
geblieben, konnte dem unbefangenen Blick fur blofen Zufall gelten, ja vielleicht ganz ihm
entgehen. Am Johannis-Sonntage hatte die feierliche Enthilllung des Gemaldes stattgefunden;
der Magistrat und ganz Nysted waren auf's hochste befriedigt, die Anerkennung und Dankbarkeit
der Burger sprach sich allgemein und beinahe ruhrend aus, denn der Alt-Lutheraner hangt fast
dem Katholiken gleich an wirdiger Ausschmiickung seiner Gotteshauser. Vielleicht waren es
eben die sinnlichen Zeichen, mit denen er gern seine Verehrung des Hochsten umkleidet, welche
jenen Tagen unsre religiosen Spaltungen ersparten. Das Gemith bedarf einer
Gefliihlsumfriedung, wird ihm diese, so halt es oft den zweifelnden Geist mit in den Schranken
einer liebgewordenen Gewohnung.

Graf Christian hatte offentlich in der Kirche dem Kunstler seinen Dank ausgesprochen, im
Schlols war derselbe nicht wieder gesehen worden, und keine Einladung irgend eines Mitgliedes
der graflichen Familie berief ihn dahin zuriick.

Schlos Aalholm hatte indessen festliche Tage erlebt; alle Mitglieder der Familie waren
anwesend, um die feierliche Doppel-Verlobung zu begehen. Die in Seeland und Fiithnen
ansassigen Brider waren mit ihren Gemahlinnen heriibergekommen, die kiinftigen Schwager zu
begrifRen und Schnepfen zu schiefRen; das Alles war prachtig! -

Helene hatte viel von dieser Zusammenkunft erwartet; sie hoffte die jungern Bruder zu
gewinnen, denn beider Frauen waren blrgerlich geboren, allein ihre Plane scheiterten an
Christians strengbesonnener Festigkeit; er vereitelte ihr jede Privatunterredung mit ihnen. Auch
waren allerdings die Verhaltnisse in sich selbst sehr verschieden von denen des Malers. Janfru
Abilgaard, welche erst vor kurzem dem jingsten Grafen ihre Hand gereicht, war einem in
Danemark hochberihmten Geschlecht entsprossen. Die altere Schwagerin, Grafin Friedrich-
Gejer, die wir aus Amaliens und Annettens Unterredung als Gegenstand ihres heimlichen Neides
kennen gelernt, war eine geadelte, unermefRlich reiche Banquierstochter aus Hamburg. Sie hatte
ihrem Gemahl ein bedeutendes Vermogen und Giiter auf Seeland zugebracht, auf denen sie, wie
in ihrem Winter-Hotel zu Copenhagen, die glanzenste Existenz ihm bereitete.

Friedrich war der Crosus in der Familie und lebte danach, in grellem Gegensatz zum Aalholmer
Stammhause, dessen Bewohner seit Jahrhunderten Abgeschiedenheit und Stille vorzogen, ihre
Besitzungen unter ihren Augen bewirthschaften liefSen, selten in Staatsangelegenheiten sich
mischten, keine Art Hofdienst bekleideten, und alljahrlich auf wenige Wochen in der Residenz am
Hofe zu erscheinen pflegten.

Von dem Allen machte der jetzige Majoratsherr eine Art Ausnahme. Seit Christian ViILI.
Regierungsantritt hatte er, wie schon erwahnt, so lebhaft es seiner Eigenthumlichkeit nach
moglich, des Konigs Bestrebungen in der Bauernsache sich angeschlossen. Dieser hatte schon im
ersten Jahre seiner Thronbesteigung, im Amte Copenhagen alle seine einzeln liegenden Hofe
parcellirt als Eigenthum den Bauern uberlassen. Der Graf hatte spater, als ihm das Majorat
zufiel, diesem edlen Beispiel zufolge hochst wohlthatig in Laaland gewirkt fur die gute Sache;
sein Jutlander Aufenthalt hatte ihn mit den Mifsstanden und Bedurfnissen des ungliickseligen
entwiirdigten Landmanns vertraut gemacht, und seine Handlungsweise und die Opfer, welche er
seiner bessern Erkenntnif$S gebracht, hatten ihm auch die Gunst Friedrichs VI. erworben. Er
machte keinen Gebrauch dieses Vorzugs. Wie seinem Vater, dem seligen Grafen Thugge, blieb
das personliche Erscheinen am Hofe in Copenhagens eleganten Kreisen ihm eine peinigende
Pflicht, ja eine unertragliche Last, der er auf jede Weise sich zu entziehen suchte. Die ihm
gewordene Auszeichnung, die ausgesprochene Gnade und Theilnahme der beiden Monarchen
verwirrte, ja verscheuchte ihn. Selten sah man ihn langer als eine Woche hindurch in der
Residenz, wohin er um die Zeit des koniglichen Geburtsfestes seine Schwestern geleitete, dann
aber so bald als moglich dem Schutze ihrer anderen Brider sie tiberlief3.

Zu der drei Madchen Qual gehorte dagegen ein fast unbeachtetes Auftreten an der Seite der
sie in Allem tuberfligelnden Hamburger Tante, deren Luxus sie zerdriickte, deren Manieren
ihnen miRfielen, deren Geld-Aristokratie sie verdrof3, und besonders in den beiden Aeltern fast
Abneigung und noch viel grofSere Oppositionen im taglichen Verkehr erzeugten, als die, mit
welchen sie der kranken und resignirten Eva sich entgegenstellten, der sie die geringe Herkunft
und leibeigene Geburt nicht zu verzeihen vermochten. - All diese kleinen Lebensstorungen und
stindlichen Hemmnisse hatten in beiden riickwirkend einen wirklich verblendeten Adelstolz
geweckt, der sich uberall aussprach, und jetzt auch Helenens Winschen, ihrer Neigung zu
Thorald, jede begutigende Vermittlung versagte.

Noch in den Kinderschuhen hatte Helenens Wesen eine von dem Bildungsgange der
Schwestern ganz abweichende Richtung erhalten. Das in der Wiege verwais'te Kind, - die Mutter
war in Wochen gestorben - fiel abwechselnd bald in diese bald in jene Hand. Ihr lebhafter,
pragnanter Geist, der besonders altern Mannern ungemein anziehend erschien, gewann ihr frihe
schon Freunde aus allen Standen; besonders aber in Copenhagen, wohin sie den altern
Schwestern folgen mulfste, waren einige ehemalige Gefahrten ihres Vaters, deren Umgang
EinfluBR auf ihre Denkart und innere eigene Seelenerziehung hatte, ohne dall jene es
beabsichtigten. Die kleine Nordermule sah voller Schrecken der plotzlichen Entfaltung der ihren
Zogling aufwarts tragenden Fliigel zu, ohne den ihr unerreichbaren Flug derselben verfolgen zu
konnen; im zehnten Jahre schon war Helene ihrer eigentlichen Leitung entwachsen. - Der
liebreizenden aufllern Erscheinung des Madchens that keine Willkiir, noch auferlegte Regel
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Eintrag, sie blieb durchaus natiirlich und einfach; an ihren Putz dachte sie wenig, gerade weil ihr
Alles gut stand, an ihr Benehmen noch weniger, es umwogte sie bestandig eine unbewulste
Grazie, ein Sichgehenlassen, das dem Bewegen eines jungen Rehes gleich. Traumerisch und doch
voll stets regsamer Gedanken, sal’ sie mitten unter Verwandten und Gespielen allein, immer in
sich mit etwas auller ihrem Kreise und Bereich beschaftigt. So machte sie der Anfang der
franzosischen Revolution, die wohl unter allen Landern in Skandinavien am einfluRlosesten blieb,
zur Jacobinerin; die Kargheit der in ihrem Vaterlande und insbesondere in ihrem Vaterhause
seltenen Detailnachrichten entflammten sie immer mehr, und lieSen sie einen heiligenden
Nimbus um Alles das breiten, was ihrem eigentlichen Charakter fern, ihr halbes Verstehen in
endlose Widerspriiche gestirzt haben mufSte. Bald schwarmte sie fur Mirabeau und Charlotte
Corday, bald vertheidigte sie Robespierre und schauderte mit frommen Entsetzen vor der
Schwestern Theilnahmlosigkeit zuriick, die in Mulestunden in die Revolution blickten, wie in
einen Guckkasten, und der amerikanischen Kriegsscenen nur beim Einkauf englischer Waaren
gedachten.

So entwickelte sich Helene zur bluhenden Jungfrau. Wahrend die &alteren Fraulein, unter
tausend kleinen Qualen und Freuden des geselligen Verkehrs, eine Menge Verhaltnisse
alljahrlich knupften wund los'ten, nur von Liebhabern, Courmachen, Pferderennen,
Schlittenfahrten und Ballen traumten, und am Ende doch Jahr aus Jahr ein unvermahlt blieben,
hatte das kaum erwachsene Madchen in seiner anmuthreichen Absonderlichkeit eine Anzahl
ernstlicher Verehrer und sogar einige sich ndhernde Bewerber gefunden. Sie aber wies lachend
Alle ab, glaubte ihren Betheurungen selten oder gar nicht, sprach mitten in deren pathetischen
Erklarungen von etwas Anderem, und versicherte ihrem sie tadelnden Bruder: »all diese
Geschichten waren ihr ganz unsaglich langweilig, der Langenweile aber meine sie zur Genuge in
Aalholm finden zu konnen.« Mademoiselle Nordermule war in Verzweiflung. - Helene war sogar
einmal, wahrend einer etwas langgedehnten Liebes- und Heirathsbewerbung zum Salon
hinausgegangen, aus Zerstreuung. Helenens Schwestern gaben ihr Recht, »weil sie noch ein
Kind sei.« Eine Heirath der viel jingeren Schwester hatte ihnen den Anstrich hoheren Alters
gegeben.

Die kleine Gouvernante lieS sich nicht irre machen! Helene zahlte damals zwanzig Jahr,
obschon sie aussah wie ein Madchen von sechzehn; sie suchte auf jede Art ihres Lieblings Glick
zu fordern, warnte sie vor spaterer Vereinsamung und ermahnte sie, der Tage zu gedenken, von
denen geschrieben steht, »dalS sie uns nicht gefallen werden.«

Helene aber lachte. »Ich will weder einen Kohl- und Krautjunker, der seine Ochsen, Kiihe,
Hunde und Pferde lieber hat als mich, noch einen voltairisirenden Salons-Cavalier, der jeder
Schiirze nachlauft, und nicht einmal die heilige Jungfrau Maria in Ruhe lassen kann, ohne ible
Nachrede; begegne ich nicht endlich einem wirklichen menschlichen Menschen, der kein bloer
Reprasentant seiner gesellschaftlichen Stellung ist, so will ich auf meinem Stift bleiben und dort
wie meine sieben Cousinen Gejer-Mogenstrupp als Chanoinesse alt und grau werden. Ich bedarf
einen Freund, der mich den Reichthum der von mir kaum geahneten Welt kennen lehre, der mir
die Seele mit edlen, heitern Bildern fullt - ich kann nicht blo8 von Arbeit und Pflichten leben, ich
bedarf auch Genuls! Was hilft mir die Hesperiden-Ferne, in welche mich Dichter und Kiinstler
schauen lassen, wenn sie mir unerreichbar bleibt, wenn ich in meiner engen Gegenwart geistigen
Hungers sterbe? Es kann nicht Jeder, wie mein Bruder, ein Gelehrter sein, der sich uiber einen
Schmerz oder Verdrul wegexperimentirt; es kann auch nicht Jeder immer nur der Bauern Rechte
und seine eigenen wahrend des Unrechts vergessen, das ihm am allernachsten steht! Ich wirde
meinen Mann ganz miserabel behandeln, oder mich von ihm mihandeln lassen, das ist eine
entsetzliche Sclaverei! - Wenn so ein armer Schelm von Bauernbengel unser Leibeigener wird,
weil er auf unserm Hofe mit dem andern lieben Hausvieh geboren, und wir ihn verkaufen dirfen
an die Miliz, wie einen jungen Jagdhund, so thut mir das von ganzem Herzen weh! ich gonne es
ihm, wenn er loskommen und uns entwischen kann, aber es langweilt mich schon daran zu
denken, wenn ich ihm nicht helfen kann; ist es dann also nicht thoricht, mich selbst der
Leibeigenschaft, der ich so tief in's Auge gesehen, bei einem Manne Preis zu geben, dessen
Fesseln ich nun und nimmer zu entrinnen hoffen darf? es gilt da kein Loskauf, Emerenzia! oder
soll ich, wie meine schone Schwagerin, seine Gebieterin sein, ihn zu meinem Sclaven machen,
und mich innerlich den ganzen Tag seiner schamen?« Die kleine Nordermule seufzte und -
schwieg.

Jahr um Jahre schlichen auf diese Weise voriber. Comtesse Amalie war verlobt, Annette hatte
alle Aussicht es zu werden. Helene kehrte unveranderten Sinnes aus der Hauptstadt zuriick, nur
begann ihr die innere Einsamkeit schwerer zu werden; es giebt Madchen, bei denen das Herz
weit spater erblitht, als der Korper. Zum ersten Male schlich sich ihr die Sehnsucht in den
Frihling.

Die Nordermule seufzte noch schwerer - Helene wies ihre Bewerber blof8 auf etwas hoflichere
Weise ab. »Ich mache kunftig in meinem Stift meinen alten Verehrern und deren Kindern
Confitiren und backe ihnen Pfefferkuchen, wie meine sieben Cousinen Mogenstrupp,«
versicherte sie komisch-ernst.

»Auf dem Stift ergrauen, wie jene Sieben?« sie waren der Nordermule entsetzlicher als die
Sieben vor Theben.

»Aber Emerenzia! kannst Du Dich nicht erinnern, dall sie uns in Copenhagen besuchten, wie
meine Schwestern auf die ersten Béalle gingen, und ich noch ein kleines Kind war? Schon damals
haben sie mir einen imposanten, ganz majestatischen Eindruck hinterlassen; sie gingen alle
uberein gekleidet und trugen gewaltige Kreuze um den Hals gehangt an schweren Ketten, und in
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der Linken ein Schnupftuch und einen Stockschirm mit Gold- und Perlemutterknopfen. Thre
Mutter war bildschon gewesen, hatte sich frih vermahlt und war in guter Zeit Witwe geworden,
eine strahlende, reizende Witwe. Wuchsen ihr da mitten in ihren Successen sieben lange Tochter
zur Seite auf, die auch gar nicht iibel waren, blonde, braune und schwarze! Was konnte die arme
Frau Besseres thun, sich der Nebenbuhlerinnen zu erwehren, an deren Seite sie in den
koniglichen Soireen erscheinen mufite, als - die Tochter zu Caricaturen aufzuputzen, bis die
armen, in unglaublicher Abenteuerlichkeit mit Juwelen, Blumen, Bandern uberladenen Madchen,
durch die Barriere der Lacherlichkeit von aller Jugend abgesondert, wie eine Gesellschafts-
Chimare dastanden, die nur dazu diente, der alternden Armida Reize zu erhohen. Die immer noch
hebeartig bluhende Mutter bejammerte »das unglaubliche Ungeschick« ihrer Tochter, und eines
schonen Tags dammerte diesen eine Ahnung auf, dafl sie lacherliche Figuren geworden! So
sallen sie wie Tarock-Karten lang und bunt an die Salonwande gelehnt, blieben sitzen, wenn die
Andern zu Menuet, Quadrille und Anglaise flogen, blieben sitzen, bis sie endlich fortzogen in ihre
Stifts-Curien, und sitzen dort noch, einsam, hehr und adelstolz, wie friher in den jungfraulichen
Zellen ihres Familienschlosses.«

»Und die Mutter?« - die Nordermule sah bei der Erzahlung wie ein Frihlingsungewitter aus:
sie lachte und weinte, wie Sonnenschein und Regengul3, zu gleicher Zeit.

»Ach, ma bonne, das ist eine hochtragische Geschichte! Die Mutter starb, au beau milieu de ses
succes, als es ganz unmoglich war zu verhehlen: dal8 die vierzigjahrigen Madchen - erwachsen
waren!«

»Aber Helene! welch ein Gedanke Dich diesen Schwestern zu vergleichen, sie fanden nie einen
Mann und -«

»Sie fanden vielleicht bloR einen, wie ich ihn auch finden werde, einen Mann - im Mond? Den
man nicht heirathen kann, weil er burgerlich ist, und sein Kohlkopf und Dornbusch auch, oder
weil er uns nicht mag, oder weil er nichts taugt, einen Mann, der nicht reich, nicht vornehm,
nicht klug, nicht schon genug fir die ganze ihn naturlich mitheirathende Familie ist! Vielleicht
dachte Eine oder die Andre wie ich, und wollte fiir sich selbst heirathen, vielleicht waren sie aber
auch den Mannern gar zu herrlich und majestatisch -«

»Helene!«

»Warte nur, Emerenzia, Du sollst sie selbst sehen! Drei von ihnen leben jetzt in Walloe und im
Herbst besuchen sie die Andern um Marzipan zu backen. Und doch! weilst Du, Nordermule, die
armen alten Madchen sind wahrscheinlich unter sich gliicklicher als hier Christians Frau! o die
milde, geduldige Eva -«

Die Gouvernante schwieg; sie fand es nicht anstandig, des Grafen, ihres Brotherrn,
Verhaltnisse zu besprechen. Lachend drickte ihr Helene die Hand, die Beiden verstanden sich
vollkommen.

Und wenig Wochen nach dieser Unterredung sollte ein junger Maler die Portraits der drei
Fraulein machen - und die Liebenden sahen einander zum ersten Mal.

Ich weil8 nicht, ob schon von einer Frau ausgesprochen worden, wie ein Madchen das nahende
Geschick ihres kiinftigen Daseins vorausempfindet beim ersten Anblick eines Mannes, den es
ernst und leidenschaftlich zu lieben bestimmt ist. Ich glaube jeder tiefen, das ganze Wesen
durchglihenden Empfindung geht ein Durchzittern des Herzens voran, das keiner andern
Lebensahnung gleicht, ein plotzliches bebendes Verstummen der Gedanken, die nicht wagen, den
Gegenstand zu berthren, der wie das Geheimnil§ des nahenden Tages die plotzlich aufwogenden
Stimmen der Natur aufruft aus dem Schlummer - alle anderen Empfindungen der Seele schlagen
an wie erwachende Vogel in der sich lichtenden, der Sonne vorangehenden Dammerung; alle
Blithen der Seele stehen in Thranen und 6ffnen dem nahenden Tage ihren Kelch; es legt sich ein
tiefes, heiliges Mysterium uber die innere, wie iiber die AuSenwelt: der nachste Augenblick muf§
es durchzuckend l6sen - o, wer ewig an dieser Zauberschwelle weilen konnte, durchbrache nie
die Sonne der Wirklichkeit, so schon sie ist, den Goldsaum der Wolkenbilder, die den fernen
Himmel mit ihrem rosigen, wogenden Leben umhillen und ihn der Erde verbinden! -

Und Thorald? Nun Thorald empfand nicht eben die erste Liebe, aber dennoch die erste
festhaltende, ernste Neigung seines Lebens. Sein einfacheres, alltaglicheres Gefuhl glich weniger
einem zur Priesterschaft des Lebens heiligenden Mysterium, allein mit jedem Tage wurde es
tiefer und wahrer. Anfangs sah er in Helenen noch die vornehme Dame, empfand den
Unterschied der Stande als driuckende Last; mit Gewalt hatte er seiner wachsenden Leidenschaft
entfliehen mogen, er gedachte seiner Kunst, seiner Mutter und einer Menge voribergezogener
Empfindungen, die ihn abwechselnd beherrscht hatten und dann in sich selbst verflichtigt
worden waren in Rauch und Dunst; er schalt sich, dal ihm eine ahnliche Behandlung seiner
Liebe zu Helenen mifSlang; nach und nach siegten das Herz in ihm und die Natur, die sich nicht
gebieten 1afSt! er liebte das Madchen taglich inniger und menschlicher. Thorald war keineswegs,
was die Geliebte in ihm sah, was die Zeit, die er durchlebt, ihn erscheinen machte, aber er war
ein redlicher, aufrichtiger Mann, mit einem Fond unendlicher Gutmiuthigkeit; die gewaltsamen
Ereignisse, die er miterfahren, hatten ihn eine Strecke mit sich fortgerissen; nun war ihm
eigentlich unsaglich wohl, in die ihm natirliche Beschrankung und Harmonie des Empfindens
zurickzukehren. Von der Mutter und einer alten Magd bis in's siebzehnte Jahr erzogen, lagen
eine Menge weiblich ausgebildeter zarter Gefiihle in seiner noch nicht ganz ausgearbeiteten
Seele; er schamte sich ihrer in Mannerkreisen, in Italien waren sie von ihm selbst vergessen und
zuruckgedrangt worden, nun erbluhten sie alle in zauberischer Frische, - trotz seines Kummers
war Thorald unbeschreiblich gliicklich!
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Graf Christian hatte sich gegen seine beiden Brider ausgesprochen. Man war darin
ubereinstimmend, Helenens Neigung wie eine romantische Grille zu behandeln, der nichts
wirkliche Folgen zu geben vermoge, da sie in keins der bestehenden Verhaltnisse passe. Nur im
aullersten Nothfall sollte offenbarer Widerstand ihr entgegentreten. Christian war der einzige
unter den Bridern, der wider Willen an eine wahre Gefiihlstiefe ihrer Liebe glaubte und den
moglichen Ernst derselben scheute; Friedrich und Johannes lachten ihn aus, beide waren Welt-
und Hofleute. »Helene ist volle vierundzwanzig Jahr, und folglich iber NufSschalen- und
Huttenalter hinaus,« versicherten sie.

Vielleicht ware man zu kraftigeren Malregeln geschritten, hatte man nicht jede offentlich
wiedertonende Erinnerung an des Erbgrafen arge MiBheirath zu meiden gesucht. Die beiden
Brider boten dem Maler Arbeit auf ihren Gutern zu Fithnen und Seeland, verschafften ihm auch
bei den arglosen Schwagern und anderen Nachbarn und Freunden Bestellungen. Thorald ward
mit Arbeitsvorschlagen tberhauft, - die alle ihn von Laaland zu entfernen bezweckten. Wirklich
ging er nach Fihnen, aber nach vierzehn Tagen war er wieder in Nysted. Dann kehrte er wieder
zu den begonnenen Bildern zuruck. Auf diese Weise wechselte er fortdauernd den Aufenthalt,
ohne je sein Madchen aus den Augen zu verlieren; beim Kiister behielt er ein Absteigequartier, er
malte den Alten und eine Anzahl Bauern als Studium, Johannen aus Dankbarkeit; - man konnte
ihm nichts anhaben, es blieb unmoglich, ihn ganz von der Insel zu vertreiben.

Eine fortgesetzte Correspondenz mit der fast miundig gewordenen Schwester zu hindern,
gelang noch weniger; Christian bemerkte Helenens schadenfrohes Lacheln und beschlofl
ernstere Mittel zu ergreifen.

Unterdessen schritten die Vorbereitungen zu den im Herbst bestimmten beiden Hochzeiten
taglich weiter. Vieles wurde in Copenhagen bestellt, anderes zur See aus Schleswig und
Hamburg verschrieben; eine Tiichtigkeit der Pracht waltete iberall vor. Zuletzt kamen die
Truhen in den verschlossenen ehemaligen Wohnzimmern der Tante zur Sprache. Sie hatte diese
als achtzehnjahriges Madchen verlassen, und nur wenige Monate vor ihrem Tode von neuem auf
kurze Zeit bezogen; seit dreilSig Jahren standen sie verodet. Graf Christian erklarte seinen drei
Schwestern ehe man sie offnete, der Augenblick eines nur sie allein betreffenden
Erbschaftsantritts sei gekommen, er bate sie, sich untereinander tuber die Theilung der von ihrer
seligen Tante zurickgelassenen Ausstattung zu vereinen, deren Inhalt ihm selbst fremd sei, da
kein Anspruch irgend einer Art ihn berechtigt habe, bis zu diesem Tage die Schlosser dieser
Truhen zu offnen. »Du,« sagte er scharf betonend zu Helenen, »wirst die Gilite haben, den dir
zufallenden Antheil dieser Gegenstande meinen oder meiner Gemahlin Handen anzuvertrauen,
da es meine Pflicht ist, ihn erst bei Deinem einstigen Einzug in eines wurdigen Gatten Haus Dir
zu freier Benutzung zu uberliefern, tiber die Theilung jedoch schon jetzt mit den Schwestern Dich
zu besprechen, wirst Du mir hoffentlich nicht abschlagen.«

Eva war als bloRe Zuschauerin bei diesen Verhandlungen gegenwartig und sehr bewegt;
deutlich blickte aus all ihrem Thun der Kummer uber Helenens und Christians Spannung;
Thorald erschien ihr als Storer eines Hausfriedens, den die Arme mit unerschopflicher Geduld zu
erschaffen stets von neuem traumte. - Die kleine Nordermule schwamm in Thranen, welche
selbst der Respect fur den Grafen nicht zu stillen vermochte.

Auf ein sehr kleines Vorgemach mit nur einem einzigen Fenster folgte eine Art Wohnzimmer,
das der Einrichtung nach mitunter zum Empfang seltener Besuche gedient haben mochte. In
dessen Mitte stand ein grofSer Tisch, auf demselben Tintefal und Feder, auch einige Lehrbiicher
lagen dabei, das Ganze machte den Eindruck, als habe hier ein Kind Unterricht empfangen, -
etwas weiter zuriick, dem Fenster naher, stand ein niedriger Stuhl, und vor demselben einer
jener schon erwahnten kleinen Webstiithle, - »ach,« rief die Nordermule in heiSere Thranen
ausbrechend, »hier sals die SchlielSerin mit der Arbeit, wahrend der Stunden, in welcher -«

Ein drohender Blick aus des Grafen aufflammendem Auge schlofs ihr den Mund. - Das Gemach
war durchweg mit weils Gberstrichenem Holzgetafel bekleidet, die grin- und goldumrandeten
Medaillons seiner Wandfelder zeigten verblaSite Spuren schaferlicher Darstellungen im
damaligen Geschmack; es waren ziemlich plumpe Nachahmungen der franzosischen Vorbilder
jener Zeit; die ausgeschweiften, geschmacklosen Mobel, auch weils mit Gold und Rohrgeflechten
statt der Sitzpolster, gehorten ebenfalls dorthin.

Das hintere anstoRende Schlafzimmer hatte seinen aus einer weit frithern Periode stammenden
ernsten Charakter bewahrt, sogar sein gothisches Bogenfenster mit den in Blei gefaSten runden
Scheiben, in dessen Mauertiefen ein hochrickiger Nullbaumsessel stand. Etwas weiterhin
gewahrte man einen schon geschnitzten Betschemel, und auf dessen Pult ein Kruzifix und eine
schwere mit Klammern geschlossene Bibel. Die weifS getiunchte, nur mit Eichenholz umrahmte
Wand, deren Halfte das grofse geblimte Gardinenbett einnahm, den Fenstern gegeniiber der
riesige blaue Porcellan-Kachelofen, - das Alles palSte weit eher zum Aeuflern des SchlofSbaues.
Ein Stickrahmen bewahrte die in Seide noch unvollendete GrofSmuth Alexanders, - ein
Eckschrank die kleine Hausapotheke, und uber derselben zwei Reihen franzosischer und
danischer Biicher, poetischen und geschichtlichen Inhalts; an sie schlossen sich eine islandische
Bibel, eine Sprachlehre und einige zum Studium dieses nordlichen Idioms nothige Hilfsschriften.
An der dem Bett gegenuber frei gebliebenen Wand standen vier herrlich in Nufbaum
geschnitzte, mit kiinstlichen Messingbeschlagen gezierte Truhen, - sie nehmen allgemein noch in
den altern danischen Familien die Stelle unserer Wasch- und Kleiderschranke ein, und stehen
meist in den von einem zum andern Gemach fithrenden Gangen. - Wie es schien, hatte man sie
aus dem Vorzimmer der Sicherheit wegen in diesen Theil der Wohnung der Verstorbenen
gebracht. Alle zeigten die schon in Metall ciselirten Wappen des Hauses, nur eine trug den
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Namen der ehemaligen Besitzerin. -

Sei es die drickende Luft des allzulange verschlossenen Zimmers, oder lag wirklich in dem
Allen der Nachklang einer jungfraulichen Abgeschiedenheit, einer so recht heimlich ertragenen
Herbheit des vernichtenden Geschicks, alle Anwesenden waren ernst, ja fast wehmithig
gestimmt, als endlich die fast verrosteten Schliissel in ihren Hohlen sich drehten, und die Truhen
ihre geheimen Schéatze zu Tage forderten. Der Inhalt bot ein individuell-seltsames Gemisch von
Kostbarkeiten! Ueber den reichen, schwer seidenen Damaststucken und den gestickten Brocaten
zu Kleidern, neben den Chagrinétuis mit Bonboniéren, Zitternadeln, Ketten, Ringen, Armspangen
und all dem dubrigen prachtigen Putz einer vornehmen Dame der damaligen Zeit, lagen
abgewelkte Straule kleiner Wiesenblumen, - Schreibbiicher eines Kindes, Repetitionen und
Aufsatze, - Ausarbeitungen fiir einen griindlichern Unterricht als er damals gebrauchlich,
geschriebene Bruchsticke der nordischen Saga, endlich ein in Silber gefalStes kleines Medaillon,
fast armlich abstechend gegen all die Herrlichkeiten, mit dem Miniaturbilde eines jungen
Mannes. - Diese Truhe schien die Einzige zu sein, welche die Besitzerin geoffnet, die folgenden
enthielten Schéatze an feiner Wasche, eine silberne Toilette, alles was zum personlichen Gebrauch
einer Furstin geeignet; die letzte Kiste barg, was der Haushalt einer jungen Frau in glanzenden
Verhaltnissen fordern kann. - Alles war mit sorgsamster Auswahl bereitet, und zeugte von der
mitterlichen Liebe der furstlichen Erzieherin Ulrikens.

Wahrend die alteren Schwestern gierig den Inhalt der Kasten musterten, und uber dessen
Eintheilung in drei gleiche Loose den Druck der beklommenen Luft im Gemach vergalen,
athmete Helene schwer und schwerer! Sie hatte sich des kleinen Medaillons bemachtigt und
betrachtete mit immer traurigerer Miene die bleichen sanften Zuge, die es ihr bot. Die schwarze
Kleidung des Junglings verrieth den Candidaten, - »ihr Lehrer oder ihr Liebster?« dachte das
Madchen. -

»Auch hier das namliche Geschick! den alten Fluch des Hauses,« hauchte kaum vernehmbar
Eva, die ihr uber die Schulter blickte. Helene sah sie an, sie war blaR und zitterte merklich; sie
bat die immer noch auspackenden Schwestern das Medaillon ihr zuzutheilen, und erhielt es
leicht, denn es war altmodisch gefal3t und unschon als Schmuck.

Endlich waren die Loose fertig, die Schwestern theilten nach Zufall, - am Boden blieben die
welken Fruhlingsbluthen und die Papiere; die arme Nordermule sammelte Alles auf; Eva hatte
bereits die sie beengenden Raume verlassen, - der Anblick war ihr unertraglich.

Sobald der Eifer der besitznehmenden Schwestern es ihr gestatteten, entzog auch Helene sich
dem ihr durchaus peinlichen Eindruck. Die ganze Scene machte ihr das Herz schwer; es kam ihr
Alles, sogar ihre eigne Theilnahme daran, wie eine Entweihung, wie das gewaltsame Eindrangen
in ein zartes, jungfraulich verhiilltes Leben vor, das selbst der Tod nicht abzuschlieen und dem
frevelnden Blick des fremden Auges zu bergen vermoge, wahrend lange qualvolle Jahre daran
gesetzt worden, diesen einzigen armseligen Zweck zu erreichen.

Als sie die Schwelle ihres Zimmers eben uberschritt, streifte sie Christians Arm, und seine
Hand ergriff unvermuthet die ihre. »Helene,« sagte er ernst und strenge, »Du tragst den
Schlissel dieses bejammernswerthen Geschickes mit Dir fort,« er deutete mit dem Blick auf das
Medaillon, »es hat trube unser aller Dasein umleuchtet, wie ein Nordlicht, ohne unsre Wege zu
erhellen, ohne unserm Auge die Bahn deutlicher zu machen, die wir zu durchwandern
gezwungen! Gebe Dir Gott mehr Glick und mehr Besonnenheit als ihr, und ein klareres
VerstandnifS des Unabwendbaren! Du kennst bisher nur die Lésung dieses traurigen Rathsels!«

»Ja,« erwiederte Helene geprelst, »ja, mir ahnet, dall sie fir gleichen Lebenseinsatz einen
entsetzlichern Verlust, fur gleiche Schuld - wenn es eine ist! eine schwerere BufSe zu ertragen
gehabt, als wir Alle!«

Christian lachelte bitter. »Es kennt keiner das Gewicht der Biirde des Nachsten!« Er war mit
eingetreten und ging in fast leidenschaftlicher Erregung eine Weile auf und nieder. Endlich blieb
er vor ihr stehen; »es kann nicht schaden,« setzte er mit unbeschreiblich traurigem Tone hinzu,
»dall Du einmal die Dir noch unbekannten Schicksale Deiner nachsten Verwandten, ja Deines
alterlichen Hauses in's Auge fassest - komm setze Dich zu mir.«

Helenens weiche Stimmung lie8 sie dem Bruder schweigend willfahren; sie hoffte die
Erzahlung werde die Tante betreffen, hier in ihren eigenen Raumen scheute sie nicht, mit dem
Einzigen, der um das Geheimnif3 zu wissen schien, davon zu reden; - so hangt auch das edelste,
zarteste Gefiithl vom Eindruck aulserer Umgebung ab! -

»So weit meine eigne Erfahrung reicht,« begann Christian, »habe ich stets bemerkt, daf§ in all
den Einzelgruppen der menschlichen Gesellschaft, die wir »Familien« nennen, ein namliches
Grundprinzip des Gliickes wie des Elends in fast all ihren Mitgliedern in unzahligen
Umgestaltungen sich wiederholt. Es geht damit, wie mit der Aehnlichkeit der Gesichtsziige, die
selbst, wo sie in Einzelfallen in gerader Linie verschwindet, in verwandtschaftlichen Kreuzungen,
im GroRneffen, im Enkelkind, in Tanten und Basen wieder auftaucht und sich unverandert
geltend macht. Davon hat man tausende von Beispielen uberall. Psychologisch erklart sich aber
das erste Phanomen, wenn man auf diesen Erscheinungen korperlicher Gleichheiten weiter zu
fuBen versucht und beachtet, wie sie Jahrhunderte zuriick sich erstrecken, und eben so
fortdauern um uns her, bis gewaltsam ihm aufgedrungene fremde SchofSlinge den alten
Familienstamm in seiner Wurzeltiefe und Wipfelhohe tiberwuchert haben! - Es 1lal3t sich gar wohl
begreifen, dal auch die dem Leibe inwohnende Seele ihre eben so bis in den spaten Ur-Enkel,
durch Mischung sich analoger Korper- und Geisteskrafte, erzeugten ahnlichen Gebrechen und
Tugenden bewahrt, und dall auf diese Weise der einzelne, sehr reich begabte Mensch zum
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Schopfer einer Scala von herbeigezogenen Geschicken wird, die zusammenklingen, weil sie auf
einem ihnen allen eigenthimlichen Grundton beruhen! Nennt doch selbst ein Volkswort Jeden
seines eigenen Unglicks Schmied! Und so wird denn Fluch und Segen des langst
schlummernden Ahnherrn immer von neuem erweckt, bis der letzte seines Namens und Stammes
zu Grabe getragen ist.« - Erstaunt sah Helene den Bruder an; wie kam der sich nur mit
abstrackter Gelehrsamkeit beschaftigende Mann, der Philosoph, zu diesen Ansichten eines
Schwarmers?

»Seit unseres Groflvaters Jugend, welche in die erste Halfte des vorigen Jahrhunderts
zurlickreicht, hat jedes unsre Familie befallende MifSgeschick, das bald auf entwiirdigende Weise
deren zarteste Hoffnungen brach, bald den eigenen Herd, das Herz des Hauses zum Schauplatz
des Ungehorigen machte, sein Entstehen einer durch Liebesraserei erzeugten Verblendung zu
verdanken. Jede Neigung ist bei uns durch Widerspruch zur Leidenschaft ausgeartet, jedes das
Dasein erhellende Licht zum wilden Feuer, das den Aufbau unseres Lebens zerstort, das Dach
uber unseren Hauptern verzehrt, uns arm und blof3, als Bettler in der leergewordenen Existenz
zurucklalSt!«

»Unser GrofSvater lebte in aulSerlich gunstigeren Verhaltnissen als wir. Seine Junglingszeit fallt
in die Glanzperiode Niel Juuls und seiner Siege uber die Schweden. Owen focht unter dem
groRen Feldherrn und zeichnete sich aus; das Vaterland nannte mit dem des Helden zugleich
seinen Namen! Die der Krone geleisteten Dienste verschafften ihm die Hand einer dem
koniglichen Hause verwandten jungen Dame, der Furstin Harald-Friedrichsborg. Bei
anscheinend bluhender Gesundheit bemachtigte sich ihrer bald nach der Vermahlung ein
heimlich schleichendes Uebel, das in fortgesetztes Krankeln uiberging, und die Geburten einer
Tochter (der Tante Ulrike) und zweier Sohne schwachten den zarten Korper der jungen Frau
noch mehr. Auch das in ihren Verhaltnissen unvermeidliche, gerauschvolle Hofleben schadete
ihr, es raubte ihr die Moglichkeit einer allmaligen Erholung; sie starb, nachdem sie einem dritten
Sohn, unserm Vater, das Leben gegeben, gleich nach dessen Geburt.

Grenzenlos war des Gatten Schmerz! In wahnsinniger Verzweiflung starrte er anfangs den
Ueberbringer der Todesbotschaft regungslos an; dann aber sprang er einem withenden Tiger
gleich, der seine Beute erfalst, auf den Unschuldigen los, warf ihn zu Boden und trat ihn mit
Filen! Noch in der namlichen Nacht starb der schwer Verletzte an den Folgen der erlittenen
MiRhandlung. Des Konigs Liebling aber, Graf Owen, entging jeder Anklage und Strafe, sogar der
seines eigenen Gewissens; war es ja doch sein Leibeigener, den er zertreten wie einen Wurm!
wer kiimmerte in damaliger Zeit sich um den Gebrauch den Er, der Herr, von seinem Erb- und
Eigenthum gemacht! - Aber die Verblendung des unsinnigen Zornes gegen das ihn betreffende
Geschick ri ihn weiter fort auf der entsetzlichen Bahn, auch - dem eigenen Kinde, das diesem
Unglick die Geburt dankte, dessen Eintritt in die Welt das Dasein der Mutter gekostet - dem
Neugebornen fluchte er. - Der unnaturliche Fluch trug bittre, giftige Frucht! Der Verlust seiner
Liebe hat an uns Allen in der Liebe sich erneut und geracht, mochte sie gewahren oder versagen,
als gebuhre uns die BufSe seiner Schuld.

Drei Sohne hatte die Grafin geboren. Die zwei Aeltesten starben in den ersten Jahren auf fast
unerklarliche Weise, ohne vorhergegangene Krankheit, vielleicht an von der Mutter ererbter
Schwache, sie welkten dahin, wie eine Bliithe abfallt vom Zweige. Unser Vater dagegen war
kraftig. Mit furchtbarer Strenge erzogen, auf jede Weise abgehartet, wuchs er unter fremder
Leitung auf; oft mischten sich Willkiir und Grausamkeit in die Erziehung, die ihm ward. Der
Grofsvater liebte ihn nicht, nannte ihn fortgesetzt den Morder seiner Mutter, und sandte ihn
endlich nach Skovkloster in die von Herluff Trolle eingerichtete adlige Hochschule, um ihn nur
Jahre lang fern von sich halten und seinen Anblick vermeiden zu konnen. -

Eine scheue Niedergeschlagenheit bemachtigte sich dort des Knaben - selbst Gute und
Wohlwollen Einzelner, denen er Mitleid einfloRte, vermochten nicht mehr ihn aufzurichten. Auch
der Schwester durfte er nur in seltenen Zwischenraumen sich nahen; als sie erwuchs, sah er sie
gar nicht mehr: so ward der einzige Sohn und Erbe ein Fremder im eigenen Vaterhause. -

Eine immer mehr iiberhand nehmende Melancholie breitete ihren distern, ihm die ganze Welt
umhillenden Flor iber des Armen schonste Jugendzeit. Jedes eigene freie Streben ward ihm
untersagt, man zwang ihn in den Militairdienst, wahrend ihn eine machtige Neigung zum damals
noch brach liegenden Felde des Naturstudiums, besonders zur Botanik hinzog; man drangte den
Verschiichterten in eine Hofcarriere, wo er seines verlegenen Betragens, seiner nicht brillanten
aulleren Erscheinung wegen, kein Glick machen konnte - ja es nicht einmal zu wollen
vermochte, da die tiefste Sehnsucht seines Innern nur Stille und Abgeschiedenheit erstrebte. -
Als er mindig und durch seines Vaters Tod Erbe dieser Besitzungen geworden, bewarb er sich
um die Hand unserer Mutter. Er hatte sie in den Hofzirkeln der Konigin kennen gelernt und
empfand die heftigste Leidenschaft fir sie - hiermit beginnt ein neuer Abschnitt unserer
unseligen Familiengeschichte.«

»Aber,« sagte Helene, »ihm ward das Jawort der Geliebten, sein Gefiihl ward erwiedert.«

Ohne ihre Bemerkung zu beachten, fuhr Christian fort: »unsere schone geistreiche Mutter
reichte dem Liebenden liebelos, gezwungen von ihrer Familie, die Hand! Eine unerwiederte
Leidenschaft ist immer ein das Seelenleben spaltendes Weh; Besitz und stete Gegenwart steigern
es zum unertraglichen! Sie war sein! Willenlos und widerstandlos ward sie ihm verbunden, aber
eiskalt blieben die Lippen, auf welche er die seinen prefSte, theilnahmlos blieb die Seele, der er
unablassig die seine zu erschliefSen strebte. Ein entsetzlicher Kampf um Ruhe und Glick begann
unter Beiden; je mehr er forderte, je weniger fithlte sie sich im Stande, das Verlangte zu
gewahren. Seine Eifersucht ward erregt; ob sie gerecht oder nicht, wagt der Sohn nicht zu
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entscheiden! Auch auf unseren Kinderhauptern lastete das Ungliick; mich den Erstgeborenen
unter Euch empfing, wenn auch kein Fluch, doch das Gefiithl innerer Verzweiflung, statt des
Kusses der Freude! -«

Er schwieg. »Aber die Tante?« fragte schiichtern Helene; in dem tritben Wahn des Bruders lag
etwas seltsam Ansteckendes - »aber die Tante, wie traf denn eben sie, die Schuldloseste unter
Allen, das aller Entsetzlichste! war sie denn -«

Christian rang sichtlich mit dem EntschlufS in seiner Erzahlung fortzufahren - in dem
Augenblick ertonte der langgezogene Schrei einer Seemoéve oder des Wettervogels; es war nicht
die Stunde, in welcher das Thier zu schreien pflegt, aufmerksam horchte Christian hin. Er war
aufgestanden und an's Fenster getreten, und kehrte so Helene den Ricken zu. Nach wenigen
Secunden erklang der Schrei zum zweitenmal - zufallig wandte sich der Graf in demselben
Augenblick der Schwester zu - sie war feuerroth geworden und naherte sich in sichtlicher
Verlegenheit der Thure eines anstolRenden kleinen Jagdsalons, welcher die erste Etage eines der
Eckthirmchen des Schlosses einnahm - wie der Blitz stand Christian neben ihr; ehe er selbst sich
seiner Absicht bewuf$t, hatte er gewaltsam die Thure desselben aufgerissen und befand sich
bereits in dem runden, durch mehrere grofse Fenster erhellten Saal. Aus dem einen derselben
sah man tUber den Garten weg auf einen lieblichen kleinen Landsee, welcher die Besitzung
Aalholm von dieser Seite begrenzt. - Druben stand Thorald! Nach einer langeren Abwesenheit in
Fihnen, von wo ihn die Sehnsucht, Helene zu sehen, zuriickgetrieben, hatte der Unbesonnene
nicht unterlassen konnen, ihr ein Zeichen seiner Rickkehr zu geben. -

»Tod und Teufel!« schrie der Graf, »wagt der Bube einem Fraulein von Gejern zu rufen, wie
einer Bauerndirne.« - Besinnungslos vor aufwogendem, entsetzlichen Zorn rif§ er hastig eine von
den Jagdflinten herab, welche an den Wanden hingen, und legte an. Heftig, aber keineswegs
fassungslos ergriff Helene seinen Arm und schleuderte die Miindung des Gewehrs seitwarts. -
»Unsinniger!« rief sie mit strafender fester Stimme, »meinst Du einen Leibeigenen vor Dir zu
haben, der willig sich mit FulRen treten lal3t?«

Der sich entladende Schuls war durch das Nebenfenster gegangen, das zufallig offen stand, die
Schrotkorner streiften die Zweige der Allee, ohne irgend Schaden zu verursachen. Helene und
Christian standen wortlos, zornig sich in's Auge blickend, einander gegenuber, als Eva von dem
Knall erschreckt in's Zimmer stirzte, »was ist vorgefallen, was um Gotteswillen giebt es hier?« -
rief sie in namenloser Angst, auf Beide zueilend. »Gar nichts,« sagte trocken mit ruhigem Ton
Helene, »Christian hat nach einer Move am Weiher geschossen und sie verfehlt.«

Des Bruders Auge dankte ihr; er hing die Flinte wieder zu den iibrigen an ihren frihern Platz
und reichte Eva die Hand; »es thut mir leid, Kind, daff meine Unbesonnenheit Dich erschreckt
hat.« Ohne weitere Worte verliel er die Frauen - Helene rang nach Fassung, ihre Augen
durchbohrten das Waldchen, in welchem der Liebste entschwunden. Eva kannte sie viel zu
genau, um nicht bei naherer Betrachtung, mit einer von der Welt abgeschiedenen Kranken oft
eigenen Beobachtungsgabe, zu errathen, was eigentlich vorgefallen. - »Unvorsichtige!« flusterte
sie, Helenens Hand zwischen der ihren pressend, »willst Du denn durchaus ihn und Dich selbst
elend machen? Ach, Du kennst nicht die volle ganze Kraft der Gefahr, welcher Du trotzig
entgegen treten zu konnen wahnst! - War Thorald hier im SchlofS?«

»Nein, dort am Weiher.«

Eva seufzte tief auf, dann fuhr sie mit sichtlicher Selbstiberwindung fort, weil sie es fiir Recht
hielt zu reden. »Ich kenne Christian besser wie Du! glaube mir, er ist unbeugsam, hoffe nie den
auf einen Punkt eigensinnig Verharteten zu erweichen, nie wird er seine Einwilligung
gewahren.« »Er ist nicht mein Vater, nur mein Bruder,« sagte das Madchen ernst und fest,
»seine Gewalt Uber mich mufS Grenzen haben, obschon er mein Vormund ist, jedenfalls ist sie
weder unabwendbar noch lebenslang dauernd. Ich bin in seinem Hause, Eva, und werde nichts
thun, was ihn ernstlich kranken konnte, aber ich bin frei wie er« - sie erschrack als die letzten
Worte tUber ihre Lippen kamen.

Eva aber schiittelte traurig den Kopf, »das Land, seine Sitten, der Stamm, dem Du angehorst,
bilden eine dreifache Mauer um Dich und Deine ertraumte Freiheit. Es ist nicht bloB Dein
Bruder, nicht nur sein Adelstolz - warum wirst Du blal bei dem Worte, das ich millionenfach
durchdacht habe? es ist mehr als Alles der Charakter des ganzen Landes, das Zusammenfallen
der allerverschiedensten Vorurtheile und dabei das Zusammenwirken der so von einander
abweichenden Ansichten auf denselben Punkt, dies hast Du zu scheuen, das ist die Kette mit den
vielen kleinen Ringen, die sie um Dich schlingen -« Helene legte das miude Haupt auf die
Fensterbank und schauete trostlos iiber den See, »mein Gott, mein Gott, wo er nur sein mag?«

»Und errangest Du es dennoch, des Kinstlers Gattin zu werden, glaubst Du man wiirde Deine
frihere Stellung vergessen, oder wirklich Dich aufnehmen unter den andern Burger-Frauen und
unter ihren Familien! - Ach, sie sind - und vielleicht mit vielem Recht - stolzer als Ihr! Eben weil
sie ihre Vortheile, Aemter, ihre Privilegien, ihr Brot erkdmpfen, und das mit sauerem Schweil§
Errungene zu wahren nothig haben, deshalb sto3en sie Eure Gemeinschaft zuriuck, Euch gleich
gestellt sein wollen sie nicht, herabsteigen sollt IThr zu ihnen, dann erst wollen sie mit Euch sich
wiederum erheben, auf Euren ungeschmalerten Platz, erst dann ihn mit Euch theilen. Das, meine
Helene, ist hier die Stimmung des Biirgers - und in so fern sein Kopf klar genug, auch des
Bauern!«
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»Wenn sie einander begegnen im Waldchen!« seufzte Helene - das Nachstliegende verschlang
in ihr stets Vergangenheit und Gegenwart.

Traumerisch die schmalen Handchen iiber die Brust faltend, wehmiithig die blauen Augen zu
Helenen aufgeschlagen, mit dem ruhrensten Ausdruck der Innigkeit und Treue in den Zugen, sal§
indessen die Sprecherin da, immer noch bemiiht der Freundin aufgeregte Geister zu
beschwichtigen, vor allem aber sie abzuhalten, in den Garten zu gehen! - Eva sprach fast niemals
uber sich - Helene empfand den ganzen Werth des ihr gebrachten Opfers, auch dessen sanft
verschleierte Absicht - sie war selbst von der Nothwendigkeit iiberzeugt, eine personliche
Einmischung in diesem Augenblick meiden zu mussen, aber all ihre Gedanken flatterten dennoch,
wie Vogel dem Frihling, so dem nun wieder Angekommenen, dem Geliebten zu! Jeder
Widerspruch strenger oder liebreicher Art brach an dem machtigen Gefiihl des Madchens. -

»Nie werde ich's vergessen,« fuhr Eva in immer weicheren Tonen fort, »wie nach Graf Owens
Tod -« sie vermochte noch nicht »mein Schwiegervater« zu sagen - »nachdem ich schon fast ein
Jahr hier auf dem Schlosse wohnte, Christian meinem alten Vater mich als seine Frau
vorzustellen beschlof3; es war ihm schwer geworden, ich wulste es wohl! Du Helene warst ein
Kind, und bliebst bei Emerenzia! Amalie und Annette begleiteten uns; ich glaube,« setzte sie mit
leicht bebender Stimme hinzu, »Christian hatte es den Schwestern befohlen - es war darauf
abgesehen, mir durch diesen Schritt mit einem Male eine feste Stellung zwischen den Bauern
und seiner Familie, besonders den Brudern gegeniiber zu geben, denn ich selbst war schiichtern
wie ein Rothkehlchen, das sich im Zimmer verflogen und keinen Ausweg kennt; ich flirchtete
mich in dem grofRen Schlosse, verlief, verirrte mich in dessen Gangen, ich hatte nie ein solches
Gebaude bewohnt - so lange ich auch schon damals Christians Gattin war, denn ich habe im
finfzehnten Jahre geheirathet, so wulste ich doch hier in der neuen, von der Jutlandischen so
ganz verschiedenen Umgebung, mich nicht in meine Lage zu schicken! Und doch,« fuhr sie fort, -
ihre Absicht Helenen vom Gegentheil zu iiberzeugen momentan ganz aus den Augen verlierend, -
»doch war das eben eine wunderschone Zeit! Christian war so himmlisch giitig, die angetretene
Majorats-Erbschaft zwang ihn zu immer regerer Thatigkeit, wie ein Schutzengel stand er mir zur
Seite und lieh mir den Schild seiner mannlichen Klugheit und Festigkeit; - nun, wir fuhren also
nach Engbolle. Wie klopfte mir das Herz, als ich nach sechzehn Jahren den Hof von weitem sah!
aber alles war stattlich verandert; mein Vater bewohnte nicht mehr eine Kathe, die man Winters
uber mit Laub und Schilf iiberdecken mul3, um sich darin vor der Kalte zu schiitzen, ein ganz
neuer Bau erhob vier stattliche Mauern an deren Stelle; das ehemalige Wirthschaftshaus, in
welchem wir nur ein paar kleine Zimmer hatten, war nun zu Stallungen und zu einer grofsen
Milcherei umgewandelt; - als wir in den viereckigen Hof traten, blinkten mir die hellen Fenster
entgegen, hinter denen mein so schwer gekrankter lieber Vater wohnte; seitwarts aus den
Nebengebauden klang das Briillen des reichlichen Viehstandes - an einer andern Stelle sah ich
die Scheune, vor deren Thor das bunte Gefieder der Huhner im Sonnenschein glanzte, o Gott, mir
ging das Herz im Jubel auf - jetzt 6ffnete sich die Thiire, mein Vater - er war ein Greis geworden
- erschien auf der Schwelle! ich liel§ Christians Arm los und stiirzte iber den Hof ihm entgegen;
mir schossen die Thranen in die Augen, kaum vermochte ich »Vater, lieber Vater« ihm zuzurufen,
»ich bin's, kennt Thr mich noch?« - mit abgezogener Kappe kam mein Vater die steinerne
Haustreppe herab; ohne mit einem Blicke meine Anrede zu erwiedern ging er demithig seinem
Gebieter und den Grafinnen entgegen, deren Hand er bewillkommnend kiiSte - mir brachen die
Kniee, ich fihlte mich dem Umsinken nahe, aber ich wollte mich fassen, den andern Leuten, den
versammelten Knechten und Méagden kein Aergerni3 geben; ich naherte mich ihm abermals,
bezwang mein Herz und redete ihn noch einmal an; jetzt kamen meine drei Brider auch hinzu,
als ich sie verliel3, waren sie kleine Kinder; wie er, traten sie festen Schrittes zwischen mich und
meines Vaters ehrwiirdige Gestalt, dankten dem Grafen, den Schwestern fur die Ehre ihres
Besuchs und luden sie ein in's Haus zu treten; Keiner hatte einen Blick, ein Wort fur die
VerstofSene! - Mir schwanden die Sinne! Amalie und Christian fafSten mich unter den Arm und
fuhrten mich die Stufen hinan zu meines Vaters Hause! ich liel$ Alles geschehen, setzte mich nur
mechanisch auf den mir bereit gestellten Sessel - Beide iiberhauften mich mit der zartesten Gilite
und Sorgfalt. Mein Vater und meine Brider standen scheu und ehrfurchtsvoll, Alle in eine Ecke
des Gemachs zusammengedrangt und warteten ohne ein Zeichen des Mitgefiihls, bis Christian zu
ihnen trat und den Erstern zu sich rief; - beide gingen hinaus in eine anstoSende Kammer. Was
sie dort mit einander verhandelt, habe ich nie genau erfahren; ich weils nur, dals Bitte und Befehl
als gleich unwirksam sich erwiesen! Mein Vater und seine Sohne erklarten alle vier respectsvoll
und sehr fest: sie wilSten was sich schicke und gebihre; in ihren Augen bliebe ich eine
Pflichtvergessene, die ihre eigne Familie bitterlich gekrankt, ihre gnadige Herrschaft aber auf's
freventlichste beleidigt, er wiinsche, setzte mein Vater mit schwankender Stimme hinzu, dafl mir
der selige Graf Thugge nicht in der letzten Erdenstunde geflucht! - Christian versicherte dem
mihsam sich aufrecht haltenden Alten, dafl jener mir und ihm verziehen, und mit uns Beiden
ausgesoOhnt in seinen Armen gestorben sei. »Das war sehr gnadig und sehr edel, unser Herrgott
lohne es ihm im Paradiese,« sagte mein armer Vater; dann bat er »den gestrengen Herrn Grafen«
ihn zu entlassen, »er fithle sich ein wenig schwach heute.« - Als ich mich etwas erholt und
aulerlich gefalst, geleitete mich Christian zum Wagen, ach! ich glaubte mich aufzulosen in
Thranen, als ich in den Hof zurucktrat, wo noch wie vor einer Stunde Alles im Sonnenschein so
lachend und glanzend vor mir lag! Nochmals nahten Vater und Brider dem Wagen - o mein Gott!
ich sah die lieben theuren Ziige so nahe, so ganz nahe vor mir, ich hatte sie mit meinen Handen
an mich ziehen, mit meinen bebenden Lippen sie berithren konnen! Ebenso demiithig wie sie
dieselben empfangen, empfahlen sich alle Vier der Gnade der beiden »Froken und des Herrn
Grafen;« ich sah das Zucken in den Gesichtsmuskeln des armen, alten Mannes, der so unsaglich
litt durch und um mich! ich sah zwei glanzende Thranen in meines jingsten Bruders grofSen,
blauen Augen, aber dennoch blieb Aller Haltung so fest und entschieden, dal mein Muth an ihr
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brach; ich wagte keinen Laut mehr. Mein Vater hielt sich bis zu diesem letzten Augenblicke - ach
Gott! dem letzten, in dem ich jemals ihn sehen sollte, stramm; Christian zitterte wie ein
Espenlaub an meiner Seite - die Pferde zogen an, wir rollten fort; - als ich nach einem
mehrwochentlichen Krankenlager erwachte, hatten sie meinen Vater schon begraben; die Bauern
sagten, es habe ihm ein schwerer Kummer das Herz abgedruckt.« -

Schluchzend warf Helene ihre beiden Arme um Eva's Hals; jetzt sah und empfand sie nur deren
Schmerz, sogar Thoralds Bild ward dadurch fiir einen Moment in den Hintergrund gedrangt.

Draulen war unterdessen, wie vorauszusehen, Thorald und der Graf zusammengetroffen.
Allein der Gang zum Weiher, und vor Allem das tiefe Schamgefiihl des BewulStseins, auf Thorald
geschossen zu haben, hatten den Grafen abgekiihlt, und er zigelte diesmal seine Worte. Das
Gesprach zwischen den Mannern war sehr ernst, aber keiner von ihnen hatte bei der Erinnerung
an dasselbe zu errothen, es blieb gegenseitige Achtung als Schutzgeist ihm zur Seite. Christian
verfehlte nicht, seine allen Mannern seines Standes gemeine Ansicht, dal man gar ibel ein
VerhaltniS zu dem Madchen das man heirathen will, mit einer Heimlichkeit des Verkehrs
beginne; sein Urtheil dariber machte Thorald warm, ohne von Grund aus ihn zu uberzeugen, ja
es regte seinen innern Stolz auf so schmerzlich verletzende Weise an, dafs er endlich erklarte:
zwar werde er nun und nimmer seinen Anspruch auf Herz und Hand Helenens aufgeben, die
willig beide ihm zugesagt, allein obgleich er sich zu keiner Art von Entsagung veranlal3t fiihle, da
er sich und die Geliebte als vollig frei und unabhangig betrachte, so sei er doch von seiner und
ihrer Treue so fest uberzeugt, dall er es darauf wagen konne, und er wolle sogleich, ehe ihn
irgend Jemand gesehen, nach Fuhnen zuriuckkehren, wenn der Graf durch seine haufige
Anwesenheit ihren Ruf fur wirklich gefahrdet halte. Nur mochten, bat er, der Herr Graf sich nicht
irren iber den Grad des von ihm gewahrten Zugestandnisses, er werde Mittel und Wege finden,
Helenen die Erklarung seines jetzigen Schrittes zukommen zu lassen, denn je mehr er ihrer
gewill sei, je unmoglicher sei ihm es zu ertragen, auch nur einen Augenblick von ihr
milverstanden zu sein durch eigene Schuld.

Es lag etwas so acht Menschlich-Natiirliches, ja eine solche Wirde der Wahrheit in Thoralds
Benehmen, dalS der Graf davon erschiittert sich fithlte; zum ersten Mal seit seinen Jugendjahren
fiel ihm die Moglichkeit einer wirklich dauernden Empfindung der Liebe ein. Nach wenigen
Secunden jedoch war er, trotz seines angeborenen Hanges zur Traumerei, schon wieder zum
klaren Ueberblick der Verhaltnisse gekommen, er fuhlte durch Thoralds augenblickliche Abreise
nicht nur den Ruf der Schwester gesichert, sondern im schlimmsten Falle, wenn es ihm nicht
gelingen sollte, zu einer andern Verbindung sie zu vermogen, wenigstens in dieser Prifung des
Junglings eine Art Burgschaft, ein bonheur allemand, dals das hereinbrechende Unglick einer
Verbindung mit ihm und einer Trennung von den Ihren sich trostlich gestalte. So nahm er
wirklich Thoralds Erbieten an; aber er verlangte das Opfer, wenn es gebracht werde, vollstandig,
und augenblickliche Riickreise Thoralds.

»Das macht die Sache schlimmer, man kann mich auf Laaland bereits gesehen haben,« sagte
der Kinstler, - ihn verletzte der Stachel geheimen MilSstrauens, - »aber ich bin erboétig, sogleich
uberzusetzen nach Falstern, wo ich ein paar Skizzen aufzunehmen habe.«

Dieser Beschlufs ward festgehalten. Allein der Graf war, wenn er einmal seiner gewohnten
schweigsamen Contemplation entrissen und zur Thatigkeit gelangt war, nicht der Mann, auf
halbem Wege stehen zu bleiben. »Wie gedenken Sie denn der Comtesse Gejern diese Nachricht
von Threr augenblicklichen Entfernung zukommen zu lassen?« fragte er scharf. - Thorald war
gefangen; er konnte und wollte den Weg, den seine Correspondenz mit der Geliebten zu nehmen
pflegte, nicht verrathen, weniger aber noch konnte er von Falstern aus ihn einschlagen - er
zogerte einige Secunden - -

»Ich gebe Thnen mein Ehrenwort,« sagte Christian, »dal8 ich der Comtesse die Nachricht in der
jetzigen Stunde noch zukommen lassen werde, schreiben Sie ein paar Zeilen.« Erstaunt blickte
Thorald auf - es war dem Grafen Ernst. »Aus Threr Hand soll die Grafin die Nachricht - mein
Herr? Nein, ich muf§ einen Boten -«

Christians Zorn flammte auf; allein wie bei der Schwester iilberwog bei ihm der momentane
Impuls eines eben jetzt zu Erstrebenden, und in diesem Augenblick lag ihm vor Allem daran, jede
Zusammenkunft der Liebenden und jeden langern Aufenthalt Thoralds auf der Insel zu
verhindern - »ich werde ihr das Billet senden,« sagte er kurz. Thorald verbeugte sich stumm, rif§
ein Blatt aus seinem Taschenbuche und schrieb.

Es war eine wunderliche, fast komische Situation. Der Eine als Vertrauter und Bote einer von
ihm so hart gefahrdeten Liebe des Andern; im Kinstler iberwog das Ironische derselben; auch
lag im ganzen seiner Jugend diese etwas barocke, ritterliche Handlungsweise nicht fern; eine
frohliche Sorglosigkeit gestaltete sich fast in Leichtsinn indem er schrieb, nur die Anrede hatte
ihn ein wenig verlegen gemacht, denn das Blatt ging ohne Siegel; - Christian hatte sich in
anstandiger Entfernung unter eine Buche gesetzt, aber wahrend der Maler schrieb, waren seine
Gedanken langst abwarts geflogen, ihn beschéaftigte eben die Solution eines naturhistorischen
Problems - fast hatte er die ganze Sache vergessen, als ihm Thorald das Blatt iiberreichte. Er
faltete es nochmals und steckte es ein; es waren wenige Worte. Der Liebende verliel$ sich darauf,
dall Helene zwischen den Zeilen durch zu lesen verstehen werde, was nur sein Herz, nicht seine
Hand dem Blattchen anvertraut.

Die Manner trennten sich ohne weitere Erklarung. Als Thorald festen Schritts den Richtpfad
nach dem Strande einschlug, um zur Fahre zu gelangen, sagte Christian ihm nachblickend:
»Schade, dal’ er kein Edelmann ist, er hat einen edlen Anstand und prasentirt sich gut.« Dann
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wandte er sich dem Schlosse zu.

Das Gesprach der beiden Frauen war eben beendet, als ein Diener Helenen das Billet
uberbrachte - sie las es, sagte keine Silbe, driickte Eva die Hand und zog stumm sich in ihr
Zimmer zuruck.

Dort brach sie in heftiges Weinen aus. »Dieser Sieg, Christian,« sagte sie stolz das Haupt
zuruckwerfend, »soll Dir theuer zu stehen kommen - daf$ Du ihn auf diese Art zum Nichthandeln,
zum Ricktreten, zur Entfernung treibst, 10s't mich von jeder Verpflichtung, drangt mir Entschlufl
und Handlung auf! - Was konnen sie mir denn thun, diese hochmithigen Bruder, wie mich
zwingen? Etwa wie die Tante - nein, nein, die Zeiten sind vorbei!«

Es war schon langst dunkle Nacht. Helene konnte den Gedankenflug ihrer Seele nicht
beherrschen, Schlaf und Ruhe waren nicht zu hoffen. Sie trat an das noch offene Fenster - der
Wind erhob sich eben, es war gegen Mitternacht, er strich von der fernen See heriiber an den
Ufern hin, schiittelte tiefer in's Land eindringend die alten Buchen aus dem Schlummer und pfiff
und heulte in den Vorspringen und Erkern des SchloRbaues - es graus'te Helenen. Ob er noch
auf dem Meere? Es ist weit hin bis zur Fahre, dachte sie. Es war eine der wunderlichen Nachte,
in welchen die Windsbraute flaggen, und gleichsam aus dem tiefen Nebelgrunde der Diinen
aufsteigend, ihre langen weilSgrauen Schleier schrag herabhangen lassen bis dicht auf den
Erdboden, dann urplotzlich aufjubelnd wie losgebundene Manaden, wildaufschreiend mit dem
langen pfeifenden Ton, den nur der Nordlander kennt, iiber die See sich stiirzen, das fliehende
Boot gierig zu erhaschen, das ihnen zu entgehen gemeint; - Hui! nun mufS es tanzen, Kiel auf und
ein, druber hin ras't eine Welle, - wieder eine - so fort Woge um Woge! Dem Ruderer schwinden
Sterne, Himmel, Kahn und Strand; aber die wilde tolle Nixe, die ihren Liebsten sucht, zwischen
Meer und Erde, ruht nicht, bis sie Alles, Mann und Maus durchnal3st hat im Boot; - wie ein Pfeil
schieft das Schifflein uber die schaumbedeckte Fluth - und mit einem Male, wie auf
Zauberspruch, ist Alles voriiber! Da ist der klare Himmel, die Sterne flimmern wie erschrocken
von dem sundhaften Spiel, es ist aber Alles glatt, still, sogar hell am Ufer und zur See: die
erziurnte Wasser-Liebste hat ausgetobt. Ein langer keuchender Windzug trocknet rasch Segel und
Leute; bis es einer andern ahnlichen Erscheinung begegnet, hat das Boot Ruhe, oft sogar eine
schnelle, glickliche Fahrt.

Helene wickelte sich fester in ihren Mantel und beugte sich aus dem Fenster vor, in die Nacht
hinaus, um den Stimmen derselben zu lauschen. Es war ruhiger geworden. Nun hatte Thorald
gewil Falstern erreicht. Aber nun hatte auch die neue Trennung erst recht eigentlich begonnen;
der Unbesonnene hatte ja Christian sein Wort gegeben, vorlaufig sein Kommen ganz einzustellen.
- Sie trat zurick in's Zimmer. Ihr schauderte vor der Moglichkeit des Traums, der nach so
verworrenem Tage ihrer harren konne. Die Nacht blieb ihr unheimlich, im Spiegel erschreckte
sie das eigene wachsbleiche Gesicht - im Hause schien Alles zu schlafen. Sogar ihre eigene
Dienerin hatte sie hinweg und zu Bette geschickt.

Sie hatte viel gegeben fir irgend einen befreundeten Laut - endlich offnete sie ihre Stubenthiir
und lauschte gespannt, sie wulste selbst nicht auf was, in die Dunkelheit hinaus; - plotzlich
erblickte sie einen hellen Lichtschein unter der Thiire des einen ihr gegeniiberliegenden
Zimmers hervordringen, er kam aus dem Cabinet der Nordermule; sie huschte eilig hin, 6ffnete
leise und trat ein.

Obschon die Mittage noch heil waren, begannen schon kiithlere Nachte an den fliehenden
Sommer zu mahnen, altliche oder schwachliche Leute, wie Emerenzia, froren mitunter. Vielleicht
hatte sie deshalb Feuer angemacht, denn aus der weit aufstehenden Ofenthiire leuchtete eine
prasselnde Flamme Helenen entgegen. Die Nordermule sall auf einem niedrigen Schemel vor
derselben, auf ihren Knieen hatte sie die welken Blumen und Kranze der Tante liegen und die
Schreibereien, die sich in den Truhen vorgefunden; sie war beschaftigt, das Alles mit einem
seidenen Bande aneinander zu binden, und schien die Absicht zu haben, ein Todtenopfer auf dem
vor ihr brennenden Holzstol$ zu halten.

Als sie Jemand hinter sich vernahm, sah sie sich nicht um, sondern kreuzte schnell die Hande
uber beide Augen und beugte das Haupt tief herunter, daf$ es fast die Knie beriihrte.

»Sie halt mich fur eine Erscheinung, vielleicht gar fiir der armen Tante Ulrike Seele!« -
horbaren Schritts trat sie naher und legte die Hand auf der Geangsteten Schulter. »Ich bin es,«
sagte sie mit recht ruhiger Stimme, »ich kam, weil ich vom Vorplatz aus noch Licht in Deinem
Zimmer gewahrte.«

Es lag immer in allem Thun Helenens, Emerenzia gegeniiber, eine liebenswiirdige, schonende
Zartheit; auch jetzt schien sie deren Schreck gar nicht zu gewahren, denn sie kannte ihrer
Freundin krankhafte Scheu, lacherlich zu erscheinen; - alle von der Natur stiefmitterlich
behandelten Menschen haben sie. - Die Alte hob die Hande vom Gesicht und lief sie auf die
welken Blumen in ihren Schoof$ sinken. - »Bist Du unwohl?« fragte sie besorgt.

»Nein, aber bewegt, wie Du selbst, im Geist und Gemiith; ich kann nicht schlafen. Lafs uns Dein
begonnenes Todtenopfer zusammen vollenden, aber wahrend die Flammen seine Heimlichkeiten
schutzend verzehren, erzahle mir von dem edlen Wesen, an welchem Dein Herz, wie ich sehe, so
schmerzlich hangt - sprich mir von dem Leben, dessen letzte Gliucksspur wir vielleicht eben
vertilgen!«

In fast andachtiger Stille schichtete Emerenzia die Bluthen und Blatter auf den kleinen
Holzstols und blickte schweigend darauf hin, bis sie zu Asche gebrannt in sich zusammensanken:
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»Gewils,« sagte sie endlich, »ich durfte sie in keine andre Hand kommen lassen, obgleich das
Alles eigentlich der Familie -«

»Der Familie gehorte, die sich so wenig daraus machte, dal sie diese Erinnerungen den
FulStritten der Domestiken uberliels, wenn Deine treue Hand sich nicht derselben angenommen!
Ach Emerenzia, die Spuren eines ewigen Geflihls vergehen wie Spreu vor dem Winde in der
Erdenwelt!«

»Ein Engel sammelt sie droben!« sagte fromm die Nordermule.

»So0 hat er diese wunderbar klagende Nacht und Dich zu Vollstreckern des Liebestestamentes
der Tante gemacht,« erwiederte Helene, und zog einen zweiten Schemel zum Feuer, auf dem sie
Platz nahm. »Erzahle! bitte, bitte.«

Die Alte nickte und begann; anfangs starrte sie fortgesetzt in die Flammen, bis sie, wie ein
Sanger der Saga, mehr und mehr in sich selbst versank und der sie umgebenden Welt nicht mehr
gewahrte, endlich aber mit hochster Begeisterung erzahlte.

»Ich habe vergessen, in welchem Jahre es geschah, allein unser Graf Thugge war noch ein
kleiner Knabe, als er, um zu der Schule auf Skovkloster sich vorzubereiten, einen Hofmeister
erhalten sollte, bei welchem er bessern Unterricht und weniger harte Worte und Schlage
bekame, denn das Kind war todtlich verschiichtert und des eigenen Geistes oft nicht machtig vor
Angst. Eine plotzliche Krankheit hatte seinen Peiniger fortgerafft. Bei dieser Gelegenheit, meinte
der alte Graf, konne auch das um acht oder neun Jahr altere Fraulein die no6thigen
Repetitionsstunden erhalten, um seine Erziehung ganz zu vollenden. Es war um das Ende
Novembers in einer unruhigen Sturmesnacht, wo der wilde Jager Holske Darske durch die
Waldung jagt, wo Alles achzt und knarrt in Haus und Hof, die Thiere in den Stallungen vor
Unbehagen aufbriillen und die ganze Natur in hundert Stimmen aufseufzt und wehklagt, als ob
sie auch einsam sich fuhlen konnte, wie der Mensch. Das junge Madchen safS im Saal dem Vater
gegeniiber, der iiber Landcharten und Briefen briitete und kaum sie bemerkte, der Bruder aber
war in der Kiiche dem alten Hannes auf den Knieen eingeschlafen - er durfte den Saal nicht
betreten, wenn der Vater zugegen.

Ulriken war unbeschreiblich betribt zu Muthe, sie war erst seit wenig Monaten in des
strengen, kalten Vaters Schlof3; die liebende Hand der Firstin Sophie, die sie erzogen, fehlte ihr
uberall; ohne besondern Grund hatte der alte Graf sie berufen; er wollte sie um sich haben, sie
kennen lernen und ihre Geisteskrafte prufen, ehe er sie einfuhre in die grofSe Welt Copenhagens
und des Hofs. Ihn selbst aber hielten seit Monden Podagra und Geschaftsverhaltnisse auf dieser
Besitzung fest. Die Morgenrothe der Freiheit des Bauern begann kaum erst zu dammern, und ihr
Herannahen war dem stolzen Grafen, dessen Hochmuth keine Art Beschrankung, auch nicht die
einer selbst gewahrten Gnade ertrug, qualvoll und fast lacherlich, denn er glaubte an keine
Gleichheit der Menschenrechte, und alle fiir die grofse Nationalbefreiung Wirkenden, kamen ihm
wie Kinder vor, die mit dem Feuer spielen. Indessen bereitete er sich vor, an den Hof zu gehen,
denn er empfand den Druck einer nahenden Explosion, welcher er scharfen Blicks dort
entgegenzutreten entschlossen. Ueber die Parzellirungen und Landesverhaltnisse studirend, saf$
er dann Abends dem Kinde gegeniiber, das kaum eine gefallene Rolle Seide aufzuheben, kaum zu
athmen wagte, um ihn nicht zu erzirnen.

Jetzt schlugen alle Hunde an, ein Fremder hatte den Hof uberschritten; eine seltene
Erscheinung in dieser Jahrszeit; man horte die Tritte desselben auf dem knisternden Schnee,
gleich darauf ward die Glocke an der Thiire angezogen und der neue Hofmeister ward dem
Grafen angemeldet. Ulrike wollte, schiichtern wie sie war, sogleich den Saal verlassen, der Graf
befahl ihr zu bleiben, »damit er sie mit ihrem neuen Informator bekannt machen konne« - das
war das erste Mal, dalS er Uber eine solche Absicht sich gegen sie aussprach. Du hast das Bild
dessen, der nun eintrat, gesehen; das schmale Gesicht mit den dunkelblauen Augen und dem
festgeschlossenen Munde, von lichtbraunen natiirlichen Locken umwoben, die bis tief in den
Nacken sich krauselten, und nicht gepudert, nicht gebunden waren, die schwarze Kleidung,
welche gegen den farbigen Hofputz der damaligen Cavaliere so sehr abstach, Alles das
zusammengenommen machte den Jingling zu einer auffallenden Erscheinung - man konnte ihn
wahrhaft schon nennen den Bewohnern des Schlosses gegeniiber, die sammtlich trotzig und
verzagt, der unseligen Heftigkeit des Grafen wegen einen Ausdruck verbissenen Ingrimms oder
knechtischer Unterwerfung zeigten, der, in vielen der alten runzlichen Gesichter Caricatur
geworden, etwas Abschreckendes hatte.

Ulrike lie3 die Hande auf den Rahmen sinken, der ihre Tapisserie umschlofs, sah mit
weitgeoffneten Augen wie geblendet einige Secunden ihn an, als aber der Vater mit
herablassendem Hochmuth ihr den neuen Lehrer vorstellte, neigte sie den schonen Oberkorper
demithig, wie die Madonna sich vor dem Engel der Verkiindigung beugt, sie fiihlte sich nicht fest
auf den FiilRen und hatte um die Welt keine der iiblichen, ihr eingelernten Verneigungen machen
konnen; erst nachdem der Graf den Angekommenen zum Ausruhen entlassen, vermochte sie die
Erlaubnifs sich zu erbitten, sich in ihr Zimmer zuriickzuziehen.

DraulSen brach sie in helle Thranen aus - ihr war unsaglich gliucklich zu Muthe, als sei einer
der Engel ihrer Traume wachend ihr begegnet. - Sie sahen sich von da an taglich, Johannes gab
ihr anfangs mit dem Knaben zugleich Unterricht, dann aber ihr allein, in Gegenwart der alten
SchlieBerin, oder der alten Kammerfrau Ulrikens, welche ihr die Furstin, bei welcher sie ihre
Kindheit verbracht, mitgegeben in des Vaters Haushalt. Sehr bald wulste Ulrike um alle
Verhaltnisse ihres Lehrers; den Vater hatte er frithe verloren, die Mutter zog mit ihm und den
andern Geschwistern nach Roeskilde; in der alten Graberstadt, in welcher fast alle Konige des
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Oldenburger Hauses ihre Ruhestatte gefunden und in dem noch poetischern Leire, das Skiold,
der Sohn Odins, zum Wohnsitz sich erwahlt, im Herthedal, wo iberall noch das Blutgeheimnif§
jenes wunderbaren Dienstes der nordischen Diana seine Zauber ausbreitet, sog sich der Knabe
grof3 an poetischen Eindricken, und die damals entkeimte Vorliebe zu alteren Sagen ward im
Jungling zum besonnenen Studium. Spater hatte er, mit Hulfe eines Gonners, der Theologie sich
gewidmet und den Doctorhut erworben, doch »konnten noch Jahre vergehen, - meinte er selbst, -
ehe ihm eine Pfarre zugetheilt wiirde;« der arme Candidat fand das sehr begreiflich, gab es doch
gewils noch Gelehrtere, Wirdigere als er - und allerdings regte sich damals noch ein sehr
ernstes, edles Streben in der Theologie.

Wie glaubig beseligt lauschte Ulrike seinen den Menschen als Gottes Ebenbildern so fest
vertrauenden Worten! Er ward ihr lieb, wie etwas, das sie vorher nie weder gedacht noch
gewlnscht, noch empfunden; es war der plotzlich von oben herabgesenkte Himmel, der sich auf
die Erde gelagert und sie zum Paradiese umgeschaffen!

Dals seine Neigungen gar bald auch die ihren wurden war nur naturlich, sie begann mit ihm die
Geschichte ihres Vaterlandes zu studiren; der lange stets mit der Hierarchie sich erneuende
Reformationskampf, an welchem die Herrscher Danemarks so ernsten Antheil genommen, der
Burgerkrieg, der sich um Christian Il. willen bis auf diese schon damals von ihren Vorfahren
bewohnten Inseln, ja sogar in seinen Einzelheiten bis in das Schlofs Aalholm gezogen, in welchem
sie jetzt lebte, alles dies wurde dem lebhaften Sinn des schonen Madchens zum Element einer
stillen, innern Welt, in der sie arglos weiter lebte - ohne Vorblick in die Zukunft. Zuweilen fand
sie Johannes' Bild in irgend einem edlen geschichtlichen Charakter, in einer schonen
Selbstaufopferung, weit seltner sich selbst! Als sie einmal mit ihm die schéne Mahr von Gioes,
Tochter Brigitta, las, die einem Bischof verlobt gewesen, ehe er selbst sich ausschlielich der
Kirche weihte, wurde sie wehmiuthig, ohne zu errathen, was an deren Geschick sie rihre.

Von Allen ungeahnt wuchs ihre Seele, entfaltete sich ihr Geist - dennoch fand sie Niemand
verandert; theils weil alles in ihr harmonisch und sanft geblieben, theils weil unter diesen stillen,
meist niedergeschlagenen Blicken, die nur zu erwachen schienen wenn der Geliebte sie weckte,
dann aber eine Welt der Poesie und Intelligenz ausstromten, Keiner eine Bedeutung suchte. Die
Tage spannen sich in aulerlich ziemlich farbloser Einformigkeit ab, die Liebenden wulfSsten es
nicht einmal. Aber Johannes wollte nach seiner einfachen Weise bald diese bald jene
Erleichterung den Armen, den Geknechteten gewahren, welche er, der sich selbst mit einem
Male so glicklich fiihlte, um sich sah - ich habe Dir angedeutet, wie er auch hier auf Ulriken
einwirkte! Der alte Graf ahnete von dem Allen nichts, wohl hatten die ergrimmten Vogte oft das
Froken verklagt, dafS es ihnen die Bauern zu Faullenzern mache, aber die entsetzliche Angst vor
der mit dem hohern Alter unzahmbar gewordnen Wuth des Alten, dessen Zorn oft unerwartete
Richtungen annahm, fesselte die Gemeinheit und Bestialitat, dafS sie still lagen zu den FulSen der
Jungfrau, wie die alten Legenden von Raubthieren und Schlangen uns erzahlen.

Als nun um die Weihnachtszeit der Graf nach Copenhagen gegangen, blieb Ulrike, fast sich
selbst iiberlassen, daheim allein mit ihrem Lehrer zuriick; eine ergraute und halb blinde
Anverwandte, welche zum Stift Walloe gehorte, dessen Abatissin die Firstin Sophie geworden,
war kaum zurechnungsfahig, und befand sich gern in Johannes' Gesellschaft, der sie mit giitiger
Aufmerksamkeit behandelte, weil sie alt und gebrechlich. -

Nach einiger Zeit sandte Graf Owen einen Tanzmeister aus Copenhagen; Ulrike sollte auf dem
Gute tanzen lernen, um bei einem spatern Feste am Hofe auftreten zu konnen. Der alte Franzose
wurde leicht im Schlof8 untergebracht, der neue Unterricht begann. - Um die ublichen Tanze
eintiben zu konnen, mulSten mehrere Theilnehmer an demselben gefunden werden; man zog ein
paar Fraulein aus der Nachbarschaft hinzu, auch deren Briider und Johannes mufSten figuriren.
Die Liebenden tanzten zusammen, die Jugend schlug rosig aus beider Herzen und Wangen; sie
waren unsaglich glicklich. Dennoch blieben Beide unbefangen, sie gaben ihrem Glick keinen
Namen.

So ging der Winter voriber, der Graf kehrte zuriick. Der Vater lieS das Tochterchen ihm
vortanzen und war zufrieden; er hielt ein kleines Examen mit der an allen Gliedern Zitternden;
auch hier schien er mit uberraschter Freude ihre wissenschaftlichen Fortschritte zu gewahren.
Abends war die letzte grolse Tanzstunde, er sah den Hofmeister Ulriken gegeniber die Touren
einer Anglaise tanzen - er runzelte die Stirn und schwieg.

Die Unterrichtsstunden mit Johannes nahmen ungehindert ihren Fortgang, - zuweilen erschien
der alte Herr unvermuthet wahrend derselben im Zimmer seiner Tochter; er sagte kein Wort. -
Einmal begegnete er Ulriken in der Allee, sie war von einem Diener begleitet, der ihr einen
groRen Korb mit Lebensmitteln und Arzeneien zu einer Kranken trug - Graf Owen fragte nach
keinen Details, er schwieg, allein er ward noch finsterer und redete stets streng und in fast
barschem Ton, sowohl mit dem Candidaten als mit seiner Tochter. Die Schlofbewohner tiberkam
ein geheimes Grauen.

Eines Morgens liels er Ulrike zu sich rufen. Es waren eine Menge Kisten und Schachteln aus
der Residenz angekommen, mit Kleiderstoffen, Stickereien, feiner Wasche und Mustern dazu; er
befahl ihr fur ihre Ausstattung nach Copenhagen zu sorgen, wohin sie ihn zum Johannisfeste auf
eine Woche begleiten solle, um der koniglichen Familie vorgestellt zu werden; er hoffe, setzte er
hinzu, sie als Braut wieder heimzufiihren.

Ulrike stand regungslos vor ihm wie ein Marmorbild, alle Farbe war von dem schneeweilsen
Gesicht gewichen, sie verstand nicht mehr, was er diesen letzten Worten noch hinzufugte,
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mechanisch verneigte sie sich, nach damaliger streng respectvoller Sitte, als er geendet, und
ging in ihr Zimmer. Erst dort besann sie sich, erst dort wurde ihr der ungeheure Schmerz einer
moglichen Trennung deutlich.

Ulrike fiel nicht in Ohnmacht, streckte sich nicht todlich ermattet auf ein Canapee oder in eine
Chaise longue, - sie sals ganz still und ehrbar auf ihrem gewohnlichen Platz und strickte Filet, als
Johannes eintrat um ihr eine Unterrichtsstunde zu geben. Er kam noch heiter herein, wie ein
sonnenheller Morgen, allein ein einziger Blick auf sie gab ihm das Gefuhl eines unermefRlichen
Unglicks, das ihn und sie betroffen. Neben ihr, etwas mehr zurick, sals die alte Cousine halb im
Schlummer; er vermochte nicht es zu beachten, sein Herz kannte keine Nebenwege zum ihren, er
fragte kurz und gerade heraus - sie antwortete eben so und sagte in dieser Antwort Alles. - Die
Cousine war fest eingeschlafen.

Die nachste Viertelstunde fand zwei selige Menschen, die mitten in dem sie dicht
umwachsenden Elend desselben vergafRen, iber dem unbegrenzbaren Glick ihrer gegenseitigen
Liebe. Zum ersten Mal hatten sie sich ausgesprochen uber ihr Gefiihl; die Alte hatte schlafend
dabei gesessen; es ist wunderschon, dals man der Jugend das Glick nie ganz verkimmern kann!

Der folgende und noch gar mancher Tag nach ihm vergingen, und es hatte sich nichts geandert
im Lauf derselben; nur flogen der Liebenden Pulse in heftigeren Schlagen, nur wechselten die
Stunden der hoffnungslosen Verzweiflung und der seligsten Zuversicht in Beiden - und seltsam,
und doch nur menschlich-natirlich: die letztern tberwogten, ja vernichteten allmalig die
Verzweiflung, mit welcher sie anfangs der Zukunft gedacht; es konnte ja noch lange, lange so
bleiben wie jetzt! Ulrike war fest entschlossen, keinem Andern ihre Hand zu reichen, den ihr
vorzuschlagenden Brautigam nicht anzunehmen, was auch daraus entstehe. Immer wollte sie so
fort leben, nie sich vermahlen, Johannes aber sollte einst eine Pfarre auf einem der benachbarten
Gliter oder in Nysted, oder auf Falstern erhalten; so schwatzte sie in liebenswerther Kindlichkeit
ihm leise flisternd den Kummer fort aus der Seele, - wenn er ihr zuhorte, beseligte ihn der Klang
ihrer Stimme; konnte er ihren Glauben an die gunstige Gestaltung ihres Geschicks nicht
unbedingt theilen, so endete doch momentan alles Leiden in ihm, denn er dachte nicht weiter. -

In der Nacht, wenn er allein auf seinem Zimmer war, fiel ihm die grofSe Siinde auf's Herz, die
er an ihr begehe! - trostlos warf er sich auf die Knie und flehte Gott um Erbarmen an, - etwas
Bestimmtes zu erbitten vermochte er nicht, denn er konnte nicht anders, als sie lieben!
Manchmal dachte er, in Copenhagen werde sie ihn vergessen, er rief sich all die schonen reichen
und edlen Manner in's Gedachtnil3, die er dem Namen nach kannte, denen sie aber wirklich
begegnen werde; er zwang wohl auch seine Lippen zum Gebet: daf$ ihr der Allméachtige dort
Vergessenheit gewahre und hochstes Glick in den Armen eines Wiirdigern als er selbst - und - in
heille Thranen brach er aus, denn klar wie die Wahrheit des heiligen Evangeliums stand es ihm
fest und licht in der Seele: Ulrike werde doch nie einen Andern lieben als ihn, und nie einem
Andern angehoren! -

Der Mai neigte dem Ende sich zu. Als Johannes eines Tages von Ulriken ging, der er ihre
gewohnliche Unterrichtsstunde gegeben, berief ihn der Leibdiener des Grafen in dessen Cabinet.
Owen hatte einen, wie es schien, eben erhaltenen Brief in der Hand, welchen er ihm uberreichte.
»Herr Candidat,« redete er ihn ganz freundlich an, »Sie sind wie Sie aus beikommendem
Schreiben ersehen, zum Pfarrer ordinirt; hier ist Thre Bestallung und ein Handschreiben des
Probstes. Sie gehen nach Island; Thr Kirchspiel liegt in Rangewallsyssel. Ich wiinsche Thnen
Gliuck! Sie werden aber in vierundzwanzig Stunden Laaland verlassen miissen, um erst in
Copenhagen einige nothige Instructionen sich zu holen, vielleicht werden Sie auch wiinschen, die
Thrigen noch in Roeskilde zu sehen und Abschied von Threr Mutter zu nehmen. Das Schiff, mit
welchem Sie reisen, lichtet den zweiten Juni die Anker, geniren Sie sich ja nicht wegen uns!«
Graf Owen stand auf, verbeugte sich und verliefS das Zimmer. -

Island! vielleicht hat die Natur keinem Lande der Welt ein abschreckenderes Aeuleres
gegeben, als dieser vulkanischen Felseninsel, deren Inneres ein Geheimnil des Schopfers
geblieben ist bis zum heutigen Tage; in phantastisch-wilder Erscheinung hat er sie als Rathsel
dem hohen Norden hingestellt; Niemand hat es zu losen gewagt! - Unermessen, unbetreten
dehnen sich Islands innere Eisklifte, heben sich seine Hochgebirge, kein Wandrer wagt sie zu
durchdringen, keine Gewinnsucht lockt je den Jagersmann in ihre géanzlich unbewohnte
Bergesode, nicht einmal ein Vogel durchschneidet sie im vorubereilenden Flug! Eismassen,
Rauch- und Feuersaulen drangen sich dort aus dem geologisch reichen Grunde, treiben von
Innen heraus unaufhorlich Lava, Asche und rollende Steine herab auf die karge Vegetation des
bewohnten Strandes, der, ein schmaler Landstrich, die Felsmassen umgiirtet, welche hinter ihm
sich erheben. Acht lange Monate ist auch dies Ufergestade mit seiner spitz ausgezackten
Granitkrone, welche von zahllos eindringenden Fiorden durchschnitten wird, von Eisschollen
uberdeckt, - den kurzen Sommer hindurch umbraus't es ein immer wild aufschaumendes Meer,
das nur des Winters Strenge mit den starken Eisesbanden zur Ruhe zwingt. Wildstrome reifSen
sich aufgischtend vom Hochgebirge los und stiirmen jauchzend diesem Meere zu, dessen heftige
Brandung ihren tollen Schaumgruls erwiedernd ihnen entgegen sich drangt; im Osten sprudelt
der Torfa in bacchantischem Uebermuth seine gliihenden Quellen mitten aus dem Eismeer
hervor, wahrend im Gaukakal-Thale die Geiser aus weitem, tiefen Becken ihre geisterartigen
Strahlen fast unabsehbar hoch miteinander wetteifernd in die Liifte senden, - vielleicht ist ihre
wunderbare Schonheit eine Botschaft aus der Tiefe in die Himmelsferne, die das Farbenspiel
ihrer Regenbogen weiter tragt! -

Ganz oben aber, hinter allen diesen beschneieten Gipfeln, im weiten Kreise der vulkanischen
Riesen, die sechs bis sieben Tausend Ful’ hoch hinausragen iiber die Meeresflache, liegen ganz
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oben, wie ein schauerliches Gnomenmahrchen, die unermeflichen weils und blauen Eisfelder in
ewigem Verstummen; sie bilden den Zauberring, der, in strengem Gegensatz zu ihrer
unstorbaren Todtenstille, einen in ihrer innersten Tiefe kochenden Feuerheerd umfaf3t, in dessen
Abgriunden und Kratern die Elemente unaufhorlich gegeneinander kampfen.

Und dennoch waren es alle diese Schrecknisse nicht, welche den wie von plétzlicher
Todesbotschaft Betroffenen im Cabinet des Grafen gefesselt auf den schwankenden Fiifsen an
dieselbe Stelle bannten, an welcher er die ihn vernichtende Nachricht empfangen; der eine
Gedanke, den seine Seele anstarrte, wie die verglas'ten Augen das Blatt in seiner Hand, war nur
der einer unabsehbar trennenden Weite, in welcher er von der Geliebten leben sollte, -
abgeschieden, losgerissen von ihr, ohne Grul§, ohne erreichbare Nachricht, ohne einen einzigen
Ton ihrer Lippen, ihres Gemiths! Eine lange Reihe von Jahren, vielleicht das ganze Dasein lang -
immer, immer so fort, bis in's Grab! -

Was kiimmerte ihn, ob Islands rauhes Clima keine Frucht am Baum, keinen Halm auf dem
Felde reifen 1afst, kein gruner Laubast dem miden Wandrer sein Dach beut, und kaum die Birke
mit ihrem Schattentraum ihn umspielt, was kimmerte ihn die Kargheit aller Existenz auf der
Insel, die kiinftig ihn umfangen sollte; ach ihre Moose, ihre Beeren, ihre Zwerggewachse hatten
ja zum Paradiese sich umgestaltet, ware er nur einmal am Ende der langen Winternacht dem
Frihlingsbilde Ulrikens dort begegnet! hatte nur eine Hoffnung ihm folgen durfen in die
Verbannung!

Und doch kam dem frommen Manne, der Gott immer willig zu gehorsamen gewohnt war, auch
jetzt in die so tief zerrissene Seele keinen Moment der Gedanke, sich diesem ihm aufgebiirdeten
Geschick zu widersetzen, dem, was in seinem Berufe lag, gewaltsam sich zu entziehen; er bot die
todeswunde Brust zuckend, mit thranendem Blick, aber entschlossen dem Schmerz und der
Erfullung seiner Pflicht! Wie der Missionair aus dem Kreise seiner Lieben, wie der Martyrer zum
Tode, schritt auch er glaubig-ergeben in Unabwendbares, fir sein und Thr Herz um Kraft flehend,
dem Ziele zu; ihm fiel nicht ein, an seinem Schicksale zu makeln!« - »Aber sie, aber Ulrike?« rief
mit Thranen iiberstromtem Blick Helene, »wie tiberlebte die Ungliickselige den Schlag?«

»Ich kann Dir nichts vom Scheiden der Liebenden sagen, - denn kein Auge hat es gesehen,
keine Lippe je ein Laut Ubertreten, der jenen heiligen Schmerz berthrt hatte! - Als er fort war,
erschien Ulrike wie gewohnlich am Mittagstisch ihres Herrn Vaters; sie war sehr bla und fast
bewegungslos; mit erloschenen Augen sal’ sie da, legte ihm die Speisen vor, vermochte aber
selbst nicht zu essen, - er hielt sie fur krank und nannte das Uebel eine Erkaltung.

Wie dem Jungling, den er hinweggesandt in das Schneegrab seiner Erdenhoffnungen, war auch
dem Alten an Island blof8 die moglichst weite Entfernung von Ulriken wichtig gewesen; an eine
Steigerung der Jenem auferlegten Qual durch kleinere oder grofSere Entsagungen hatte er dabei
so wenig als Johannes selbst gedacht; ganzliche, unabsehbare Trennung war das Ziel seiner
Bestrebungen, als er seinen ganzen Einflufs in Copenhagen aufbot, dem jungen Candidaten eine
Predigerstelle zu verschaffen, die ihn von Seeland in eine Ponitenzpfarre trieb.

Als Ulrikens Zustand den nachsten und mehrere ihm folgende Tage unverandert der namliche
blieb, fiel dennoch dem Grafen kein einziges Mal bei, dalS sie, die hochgeborne Comtesse, um
einen elenden kleinen Landpfarrer sich ernstlich grame; er glaubte die ganze Sache durch
dessen Entfernung im Keime erstickt, und betrachtete die von ihm gemachten Bemerkungen als
Beweise der thorichten Zudringlichkeit und AnmafSung des jungen Mannes. -

Am zweiten Juni lichtete in Copenhagen das Schiff, welches den Prediger in seine neue
Heimath fuhrte, die Anker, - am zweiten Juni legte sich Ulrike an einer bedeutenden hitzigen
Fieberkrankheit, von welcher sie erst nach vielen Monden genas. - Genas? ja, sie stand auf, sie
ging im Zimmer umher, antwortete freundlich auf jede Frage, allein sie blieb wie ein
schlaftrunkenes todtmiides Kind, meist unbeschaftigt, mit niedergeschlagenem Blick, still auf den
Boden starrend, in ihren Zimmern sitzen, - von einer Prasentation am Hofe, von
gesellschaftlichem Auftreten konnte gar keine Rede sein.

Die Firstin Abatissin zu Walloe erbat von der Konigin den nie in ihrer Stellung geforderten
Urlaub, scheute die Winterreise nicht, kam mit Lebensgefahr tiber den Belt und nach Laaland auf
unsere Insel.

Die Kranke schauete sie mit verwundertem glasigen Blicke an - und erkannte sie nicht! Jetzt
stieg der Schatten seiner unbedachten That wie ein drohendes Gespenst vor dem erschreckten
Vater auf, - ihn durchzuckte eine entsetzliche Ahnung, aber er schwieg! Niemand wulste um den
Zusammenhang des Geschehenen, Niemand verstand den Zustand des unglickseligen Herzens,
das die Sehnsucht geistzerstorend, langsam tberwuchs!«

»Um Gottes willen,« schrie Helene auf, mit gewaltiger Kraft den Arm der begeisterten
Erzahlerin erfassend, »sie war, - sie wurde -«

» Wahnsinnig!« erwiederte Emerenzia. »Tiefsinnig nannten die Aerzte ihren Zustand, er ward
allmalig zu einem stillen, tiefen Wahn, der ihr bald die Wirklichkeit iberdeckte! Nach einigen auf
dem SchloR verlebten Wochen nahm die Furstin das arme himmelschone Kind, mit dem stets
gesenkten Haupt, mit sich in das Stift. Nachdem sie abgereis't, trafen die frither zu ihrer
Ausstattung mit grofSer Freigebigkeit von der Abatissin in Paris, Stockholm, Hamburg und
Copenhagen bestellten Gaben hier ein; Stoffe, Edelsteine, Putz und Spitzen; - ihr nicht mit in das
Stift angenommenes kleines Privatvermogen hatte Ulrikens Pflegerin grofSentheils zu diesen
Ankaufen verwandt.
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Die mitterliche Freundin errieth den stummen Schmerz ihres Lieblings; in Walloe versuchte
sie die geistige Zerriittung ihrer theuren Pflegetochter, wenn auch nicht zu heilen, doch deren
Fortschritt zu hemmen und ihren Zustand zu lindern. Sie schuf Ulriken einen kiinstlichen
Zusammenhang mit dem Leben des Geliebten, sie brachte ihr Blcher iiber das Land, das ihn
umfing, andere, welche die Sprache desselben behandelten, sie umgab sie mit Bildern und
Nachrichten von dort, erzahlte ihr von den Natur-Wundern desselben, von den Landseen,
Gletschern, Nordlichtern und Leuchtkugeln; unermudlich suchte sie nur einen Wechsel der
Gedanken hervorzulocken in ihr - ach, nur selten gelang es. Es war die Vergangenheit, welche
das kranke Hirn, das wunde Herz in ihren Banden hielt. Seit sie den Vater nicht mehr um sich
sah, war allerdings Ulrike ruhiger; wenn sie allein zu sein glaubte, sang sie die Lieder, die sie von
Johannes gelernt, spielte auf dem Spinett die Tanze, die sie mit ihm getanzt - oder bewegte sich
im Rhythmus derselben anmuthig hin und her, wie vor dem Tanzmeister - andere Male hielt sie
allein Stunde mit sich selber - es lag eine so seelenvolle Milde in Allem was sie that, dafs man sie
nicht fir wahnsinnig halten konnte, wenn man sie langer sah, sondern ihren Zustand der stillen
Versunkenheit in einen sie stets absorbirenden Gedanken zuschreiben mulfSte. - Qualvoll waren
ihr die »langen Tage;« an solchen mufSten die Fenster verhangen werden, sie weinte dann
unablassig. Meine Mutter war bei ihr, auch ich trat mit in ihren Dienst, wenn ich schon keinen
bestimmten Posten im Hause bekleidete. - Ach, nur zu bald gestattete ihr die Hoffnungslosigkeit
ihres Uebels den langeren Aufenthalt im Stifte nicht mehr. Nach dem plotzlichen Tode ihrer
Pflegemutter brachte man sie in das nahe gelegene Wohnhaus des Gutes Steinburg; dort sah sie
plotzlich von allen aulsern Erinnerungszeichen ihrer friheren Jahre sich abgeschnitten, sie ward
stummer, scheuer denn je und sprach gar nicht mehr.«

»Und der Grolsvater?« fragte Helene.

»Das mit den Jahren zunehmende Gefiihl seines Elendes machte ihn nicht weicher. Aetzender
nur grub sich ihm das Gift der Vergangenheit in die Gedanken; es ward sehr schwer mit ihm
auszukommen, besonders nachdem die Comtesse von den Aerzten als unheilbar erklart. Er ging
zurick nach Copenhagen; man sagt, er habe am Spieltisch Zerstreuung und Vergessenheit
gesucht. Seine Tochter nannte er nie, man glaubte dort, sie sei frihe gestorben. Er widersprach
nicht. Graf Thugge war nun erwachsen, hatte eine Carriere gemacht, und verlobte sich mit
unserer seligen Grafin; Graf Owen ubergab ihm das Majorats-Gut und kehrte nie dahin zurick.
Ein paar Jahre spater stand sein Catafalk hier im Schlo-Saal. Niemand wagte Ulriken
herzubringen, sie blieb von uns umgeben in ihrer Abgeschiedenheit, trug immer die namliche
Kleidung, wie sie in Aalholm in ihrer Jugendzeit sie getragen, sang immer noch mit leiser Stimme
die alten Lieder, blatterte in den Biichern und Schreibheften, dachte immer, immer nur an Thn!
Wenn sie vor den grofSen SchlofSspiegeln mit ihm zu tanzen wahnte, hat mich oft gegraus't, - dals
sie alter ward, schien sie nicht zu bemerken, auch blieb sie lange Jahre hindurch schon -«

»Ich bitte Dich um Gotteswillen hore auf, Emerenzia, mich schaudert vor diesem endlosen
Elend, das Du einer Parze gleich vor mir abwindest, ohne zum Abschlull zu kommen,« unterbrach
sie Helene. Die kleine Nordermule schien ihr im Feuerflackerschein ganz grofS geworden und
anders, ihre Zige hatten einen ungewohnten Ernst, ihr Auge brannte und ihre Rede flof§ in
vorher ihr nie eigenem Wohlklang und Rhythmus. - Die Begeisterte flofSte dem Madchen eine fast
unbezwingliche Furcht ein. Es schlug drei Uhr an der Thurmglocke und der erste Hahnschrei
tonte uber die Haide. »Gehen wir zu Bett, Emerenzia,« sagte leise mit abgewandtem Haupt
Helene, »die Geister meiner Familie umdrangen mir die Brust, ich kann nicht mehr - - Gott helfe
uns Allen zur Ruhe!« - Die Nordermule hatte den Kopf wieder in die Hand gestiitzt, mit welcher
sie die Augen sich verhillte; sie blieb bei ihren Erinnerungen am Feuer sitzen, bis der graue
Herbsttag sie mit fahlem Lichte umflof$ und ihre muden Augen schmerzlich beriihrte!

Nicht wenig uberrascht war Graf Christian, als am nachsten Morgen sein bestimmt
ausgesprochener Wunsch, in wenig Tagen schon mit der ganzen Familie nach Seeland zu
ubersiedeln, um dort moglichst bald die projectirten Vermahlungen zu vollziehen, von keiner
Seite Widerspruch fand. Die Braute brannten darauf, die in den Truhen der Tante enthaltenen
Schatze wirdigen Kleiderkiinstlern, Modistinnen, Nahterinnen und Juwelieren zu gehoriger
Verwendung zu ibergeben, und durch sie ihren Ausstattungen einen ganz ungewohnlichen Glanz
zu verleihen; Eva winschte durch Entfernung von Aalholm Wiederholungen einer Scene wie die
gestrige zu meiden; und Helene? Sie hatte den nachtlichen Graus zwar verschlafen, allein seine
Nachwirkung blieb immer noch unbesiegt in ihrer Seele zurick. Sie fihlte sich wie aus anderm
Geschlechte entsprossen mitten unter den Ihrigen, ihr schauderte vor der heimtuckischen
dunklen Gewalt, welche Owen Ulriken gegeniiber angewandt; denn sie war sich's sehr wohl
bewulst, dals auf die eine oder andere Art Christian etwas Aehnliches an ihr versuchen konne,
oder wenn auch nicht direct an ihr, doch um so leichter an Thorald, den er schon auf so
unbegreifliche Weise von ihr getrennt und auf die uninteressante Insel Falstern zu gehen
gezwungen! Sein Einfluf§ kam ihr wahrhaft damonisch vor; »es lafst sich nicht absehen, « sagte sie
sich selbst, »auf welchen Abweg der Imagination er ihn drangen, welche bdosen Geister er in
Thoralds einfachem, reinen Sinne zu erwecken vermag, auf welche Weise er durch die Macht der
Idee ihn zu leiten verstehen wird, um vielleicht mit teuflischer Spitzfindigkeit meinen armen
arglosen Freund nach Frankreich zurickzudrangen und ihn von mir zu entfernen!«

Scheu wich sie Christians sie durchbohrendem Blicke aus, als sie statt aller Antwort auf seine
Anfrage: ob ihr die beschleunigte Reise genehm? ihrer Kammerfrau befahl, sogleich zum
Einpacken die nothigen Anstalten zu beginnen.

Sie machte ihn nicht irre! In der Leichtigkeit ihres Nachgebens horte er das Zusammenklingen
der Waffen, mit welchen sie wahrscheinlich in Copenhagen ihm entgegen zu treten beschlossen.
Die Geschwister mafRen einander mit heimlich drohenden Blicken, aber kein Wort, kein Hauch
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verrieth den Schmerz der inneren Wunden, die sie sich schlugen.

Die Liebe ist erfinderisch; Thorald und Helene fanden, allen Bestrebungen des Grafen zum
Trotz, Mittel, sich gegenseitig von der Abreise und der Moglichkeit, einander in Copenhagen zu

treffen, zu benachrichtigen. Christian sah bloS an des Madchens ruhigerer Fassung, dals sie
dieselbe erhalten.



Copenhagens oder, wie eigentlich der Dane sagt, Kjobenhavns grofsstadtischem Reiz ist trotz
aller ihm aufgedrungenen Sittenverderbnif der eleganten Welt, eine Art nordischer Hauslichkeit,
fast sagte ich »eine nordische Sentimentalitit und Birgerlichkeit« eigen, welche andern
Residenzen gleichen Ranges fehlt. Diesen vorherrschenden Charakterzug, welchen ihm die
Sinnesart eines sehr groflen Theils seiner Einwohner giebt, theilt es weder mit London, Paris
oder Neapel, noch mit Berlin und Wien! Sei es wirkliche, urspriingliche Sittenreinheit, sei es
angenommene Form, ein stiller Geist spricht noch aus allen Schilderungen, welche uns
Skandinaviens neuere Literatur bietet; alle Beschreibungen der dortigen Zustande zeugen von
einem hohen Grade eigentlichen bequemen Familienlebens, wie von einer neben dem blasirten
Sinn des hochadligen Cavaliers erhaltenen Sitten-Einfachheit der hohern Stande.

Vielleicht sind die Danen trotz der bei ihnen vorherrschenden literarischen Bildung ein wenig
altmodisch, allein sie wagen ein freieres Wort, sie zeigen in der Gesellschaft mehr Herz, sogar
mehr Gemiths-Eigenthiimlichkeit als wir, und wahrend oft Modeniibertreibung und carikirte
Annahme auslandischer Manier beim Einzelnen nicht abzuleugnen, tritt dagegen auch eben so
héaufig bei andern eine rein bewahrte, edle Individualitat zu Tage; besonders bei den Frauen.

In den neunziger Jahren, in denen die Begebenheiten sich zutrugen, welche diese Blatter uns
bewahrt haben, waren nun diese Sitten noch bei weitem einfacher als heut zu Tage; die Strenge
religioser Moralitat war vorherrschender, und das biirgerliche Behaben bei den vornehmen
Familien allgemein. Grell stach die mit den Emigrirten aus Frankreich uberkommene
voltairisirende Bildung gegen die streng lutherische Orthodoxie ab, welche grofentheils vom
Konigshause ausgehend auch auf das Hofleben einwirkte.

Der Luxus, welchen der Reichthum des Adels in der Hauptstadt hervorrief, war ebenfalls
tuchtiger und reeller als in unserer Zeit, und die Ausstattung der beiden Braute ein ganz
bedeutendes Stick Arbeit, bei welcher Amalie und Annette die Hulfe ihrer Freunde ernstlich in
Anspruch zu nehmen gedachten. Hierbei kam ihnen nun ein besonderer Umstand zu statten.

Die Familie des Grafen Gejer besals seit Jahrhunderten schon gemeinschaftlich ein Haus,
welches bald dieser bald jener Bruder bei seiner zufalligen Anwesenheit in Copenhagen bezog;
nur Graf Friedrich machte seit seiner Vermahlung eine Ausnahme; da er mit seiner Gemahlin die
Winterzeit regelmafig in der Residenz zubrachte, hatten sie sich in der Breitengasse angekauft.
Bedeutende Familien wohnten weder in den Hanse-Stadten noch in Danemark zur Miethe. -
Wahrend der haufig drei Viertel des Jahres dauernden Abwesenheit der Grafen Gejern blieb die
Wohnung derselben bis auf einen Theil des Erdgeschosses leer stehen; diesen hatte einer der
alteren Freunde Helenens, den sie, wie schon erwahnt, vom Vater ererbt, seit mehr denn dreifSig
Jahren inne und bewohnte ihn mit Frau und Kindern. Die ganze grafliche Familie war dem
Obergerichts-Advokaten Alslev eng befreundet; alle ihre Angelegenheiten waren demselben
bekannt und gingen, wenn sie mit dem Gericht in Beziehung standen, durch seine Hande; die
gutige Frau Obergerichts-Advokatin aber pflegte die Aufsicht und die Schliissel des Hauses zu
ubernehmen, wenn die Damen in das Stift Wallée oder in Christians SchlofS zuriuckkehrten, und
war das Factotum des weiblichen Personals.

Der Obergerichts-Advokat war ein etwas untersetzter, immer noch sehr kraftiger Siebenziger,
dessen breite Stirn einen hohen Grad Intelligenz zeigte. Die mit seiner Stellung stets Hand in
Hand gehende Menschenkenntnils hatte der Glte seines Herzens keinen Eintrag gethan, und mit
den Jahren war nur eine gewisse breite Redseligkeit in ihm entwickelt worden, welche den
Zweck zu haben schien, den Nachsten von seinem Durchblick aller ihn umgebenden Verhaltnisse
zu uberzeugen. Griffen diese in das Staatsleben ein, so ward freilich eine Art Resignation des
Zuhorers nothwendig, welchen er freundlich durch ein »Geben Sie wohl Acht!« in gleich regem
Interesse zu erhalten suchte.

Es wagte auch nicht leicht Einer sich seinen stets sachkundigen und sehr genauen
Erorterungen zu entziehen, denn der wackere Herr verstand durchaus keinen Spal, wenn es
Gemeinwohl galt! Er pflegte sogar, wenn man nicht achtsam blieb, seine Rede durch ein
plotzliches »na! sehen Sie, Mannchen, dals Sie keine wahre Theilnahme fiir die Sache haben!«
abzubrechen und dem jungen Bewerber um Amt und Anstellung selten die Zerstreutheit und
Fahrlassigkeit zu vergessen! Ueberhaupt war ein unermiudlich edler Ernst in all seinem Thun
vorherrschend, der sehr wohl in den Drang der Gegenwart Danemarks palste und ihm einen
bedeutenden EinfluS in den Gestaltungen des offentlichen Lebens erworben hatte. Dasselbe
warme Herz aber, das fiir's Allgemeine so theilnehmend sich aussprach, schlug auch dem Wohl
und Wehe des Einzelnen eben so unveranderlich treu entgegen, und die seltne Geduld, mit
welcher er des Kleinbiirgers und Bauern Klage anhorte, hatte ihm eine ungewohnliche
Popularitat in Seeland erworben.

Die Aussicht, dem eben beschriebenen Ehrenmanne und seiner trefflichen, in ihrem Fach
gleich tichtigen Gattin sich zu ndhern und auf langgewohnte Weise die Interessen, Leiden und
Freuden des Augenblicks mit ihnen zu besprechen, belebte die Brust jedes Mitgliedes der
Gejerschen Familie, als die schweren Wagen derselben durch das Osterthor der Stadt fuhren.
Christian und Helene hofften jedes am Obergerichts-Advokaten einen Verbiindeten gegen des
Andern Starrsinn zu gewinnen, die zwei Braute aber waren im Voraus der thatigsten Hulfe der
Frau Alslev gewil3, die seit den Kinderjahren wie eine Mutter ihnen zur Seite gestanden.

Beim Aussteigen sprang Helene dem sie am Wagenschlage bewillkommnenden Freund in den
Arm, und flisterte ihm zu, sie bediirfe seiner Hiilfe und einer baldigen Unterredung; leider nahm
Christian denselben sogleich mit lauten einfachen Worten in Beschlag, indem er ihn um ein
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Detail der Staatsschuld fragte, das den guten arglosen Mann in eine ziemlich breite
Auseinandersetzung und durch diese bis in des Grafen Arbeitszimmer zog; - auch Graf Friedrich
war unterdessen angelangt, also an eine Privatunterredung mit Helenen fiir den Augenblick nicht
zu denken!

Helene sah ihren Bruder scharf an, blieb aber heiter - »sie mufR einen wunderlichen Ruckhalt
haben,« dachte er.

Als die drei Manner allein waren, (der jingere Graf war noch nicht in Copenhagen angelangt,)
legte Christian dem alten Freunde die ganze Sachlage vor, indem er ihm zugleich die Scene
mittheilte, welche ihrer Aller Ankunft beschleunigt hatte.

»Sie wirde als des Malers Gattin unglicklich sein und sich elend machen,« setzte Graf
Friedrich hinzu, »ihre Apanage reicht nicht zur Halfte fur die Ausgaben eines Haushalts, der
junge Mann aber hat nichts als einen sehr neu und wohlerhaltenen Pinsel.«

»Herr Graf,« sagte Alslev, nachdem er Beiden aufmerksam zugehort; »die Frage ist, hat er
Talent und Fleis? Arbeit mochte der noch so lang zu hoffende Friede in unseren Kirchen und
Schlossern zur Genilige bringen! Allein die Comtesse ist verwohnt, und Er hat allerdings keinen
Rang ihr zu bieten.«

»Lieber Freund,« erwiederte etwas ungeduldig Graf Friedrich, »sie kann doch nicht mit dem
Burschen von Stadt zu Stadt auf's Handwerk ziehen?«

»Der Herr Graf haben in Hinsicht auf Rang und Verwohnung vollkommen Recht,« versicherte
der Alte; »doch ist die zweite eigentliche Frage, hat der Mensch eine Gesinnung, einen
Charakter, ein gewisses Bleibendes in sich? denn nur im Gegenfall diirfen wir hoffen, Comtesse
Helene anderes Sinnes zu machen!«

Beide Briider sahen den Advokaten verwundert an. »Ich kenne Herz und Kopf der Comtesse,«
fuhr der Alte fort, »sind beide iibereinstimmend dem Jingling glinstig, ohne innern Widerspruch,
so bleibt den Herren Grafen nur die Wahl zwischen dem Veralten im Stift, oder der miRfalligen
Vermahlung fiir sie.« - Alslev war traurig geworden, im Herzen dauerte ihn Helene, er theilte die
Vorurtheile seiner Tage und betrachtete, abgesehen von moglicher pecuniarer Sorge, jede nicht
standesgleiche Heirath als ein Ungliick. Die Ehen aller drei Briider, welche so heftig gegen einen
ahnlichen Schritt der Schwester sich aussprachen, fesselten ihm die Zunge; hatten doch Alle
burgerliche Frauen, und hatten, was dem alten Rechtsgelehrten nicht unwichtig war, keine
Familienstatuten sich ihrem Entschlusse zu seiner Zeit entgegen gestellt!

Seinen ernsten Worten zum Trotz baten ihn beide Brider dringend um Vermittlung und
Beistand, und er versprach Helenen abzurathen; natirlich fihrten alle Grinde des an die reiche
deutsche Frau vermahlten Friedrich auf die Unmoglichkeit des Auskommens zuruck, wahrend
Christians edlere Sinnesart ihn auf Verschiedenheit aller aulleren Verhaltnisse der Familien
aufmerksam zu machen versuchte. Der unbestechliche Alte sah Beide mit durchdringendem
Blicke an, und ein fast unmerkliches Lacheln zog uber seine Lippen. »Geben Sie recht Acht!«
sagte er endlich, »Comtesse Helene ist ihrer Mutter Kind; an Reichthum ist ihr ganz und gar
nichts gelegen, obschon sie dessen bedarf, und auch ihres Grolvaters Geist spukt ihr im
Kopfchen; sie versteht zu wollen! Wenn Er nur kein Revolutionsnarr ist,« brummte der Alte im
Herausgehen, »und die ganze Welt mit dem Schwerte pfligen und mit Blut diingen will, anstatt
dem Felde anzusehen, welcher Saat es angemessen!«

Als der Obergerichts-Advokat in sein Schreibzimmer trat, sas Helene schon darin; rasch sprang
sie auf, lief auf ihn zu und bot ihm beide Hande zugleich; »erst jetzt lieb Vaterchen begrille ich
Sie recht aus Herzensgrund, ich habe sehr viel zu fragen und zu sagen, aber vor allem dies: dafs
ich unverandert und unveranderlich Thre alte Helene bin!«

»Seh' es schon, lieb Froken,« sagte lachelnd der Advokat, indem er der »Alten« Hande an sein
Herz druckte, »sehe es an der kleinen Fingerspitze da in meiner Hand!«

»Nun denn, lieb Vaterchen, qualen Sie mich nicht mit dem, was meine Brider IThnen gesagt
und - folgen Sie den »bosen Buben« nicht!«

»Die Brider haben recht, Helene!«

»Weil die Manner immer »recht haben« uns gegeniiber! Als mein Bruder Christian wie toll und
blind in des Faestebonders Tochter verliebt war, hatte er recht, und heirathete sie frischweg; als
mein zweiter Bruder Friedrich ohne alle Liebe Geld und Gut uber unsern alten Adel erhob,
billigte ganz Copenhagen die »Partie,« (im Goldkafig sitzen ist indessen Geschmackssache) - als
nun vor kurzem mein dritter Bruder eine schone und edle Frau nahm, die 25 Jahre jinger ist als
er - o da fandet Ihr Alle, dals er recht hatte; denn eine junge Frau ist liebenswerther als eine alte!
Nun aber Vaterchen, soll ich denn nicht beispielsweise von dem auflerordentlich vielen Recht
meiner Briuder profitiren und das »Rechte« ihnen nachthun? - Ich habe doch wahrhaftig den Fall
einer nicht ebenbirtigen Vermahlung in unserer Familie nicht erfunden! Dall die Manner immer
Recht haben, ist ubrigens eine sehr alte Geschichte, schon Adam hat bei Gott Vater der Eva
Unrecht gegeben, weil sie ihm den Apfel - -«

»Helene! damit kommen wir nicht weiter! Sie konnen Thorald nicht heirathen -«
»Und warum?«

»Weil er unter vier bis fiinf Jahren nicht im Stande sein wird eine Frau zu ernahren! Und bis
dahin -«

Stumm kehrte Helene zu ihrem bei des Advokaten Eintritt verlassenen Platz zuriick und nahm

[160]

[161]

[162]

[163]

[164]



einen grofSen Folioband in die Hand, den sie vorhin durchblattert. »Sie vergessen, lieber Alslev,«
sagte sie fest und ernst, »dals ich die jungste von meinen Schwestern und von unserem Hause
bin. Lesen Sie einmal hier -«

»Helene!«

Sie warf sich schluchzend in seine Arme. »Helfe mir Gott, Vater, ich kann und darf nicht
anders! Haben Sie denn wirklich den Muth mir zu befehlen, gar nicht - auch nicht vier, funf Jahre
glicklich zu sein?«

Sie herzte und kiifSte den guten alten Herrn, bis ihm die Perriicke ganz schief stand; verlegen
riickte er sie zurecht und rief halb argerlich und halb geriithrt, indem er schnell seinen
bestaubten Pergamentband in die Registratur einrangirte, »meine Biicher zu nehmen, meine
Notizen! Helene! Helene!«

Als er aber umsah, war sie langst verschwunden.
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Wenn es Abend wurde und die Damen nicht ausgebeten waren, pflegten sie ungemein gern im
netten spiegelblank-reinlichen Wohnzimmer der alten Frau Alslev ihren Thee zu nehmen.

Sieben Kinder, darunter fiinf Sohne, hatte die wirdige Alte aufgezogen und erzogen, mit
sorglichem Blick die ersten Schritte auf den erwahlten Lebensbahnen eines jeden von ihnen
geleitet, mit kraftiger Hand und noch kraftigerem Geist die Schwachen unterstitzt, Glick und
Gelingen, Krankheit und Noth all der ihr vom Gatten ganz uberlassenen Kinder redlich getheilt.
»Es schlagt in ihr Departement, « sagte der Gerichts-Advokat, »das Haus und was darin ziemt der
Weiberhand zu regieren, meine Kinder laufen draufSen barfuls umher, der Staat ist mein Haushalt
und Gott sei's geklagt, er ist voller Stiefkinder, die ich nur ungern anerkennen mag, so fremd
stehen sie zum Ganzen.«

Mit unsaglicher Liebe hingen Tochter und Sohne der Mutter Alslev an, von letzteren waren
mehrere aulSerhalb verheirathet und wiederum zog die Matrone nun die Enkel grof$; zwei Knaben
waren von ihren Eltern der Schule wegen nach Copenhagen gethan in's grofSvaterliche Haus.
Fast jeden Abend kamen auch die in der Stadt ebenfalls langst vermahlten Tochter mit ihren
Kindern, und ein groer Familienkreis ordnete sich um den wohlbereiteten Theetisch. Ein Fest
wie das der Ankunft der graflichen Geschwister, mit denen Alle von Jugend auf in Verbindung
standen, mulSte natiirlich den ersten Abend besonders anziehend machen. Jedes Mitglied der
Familie suchte seine Freude an den Tag zu legen, und die Stunden eilten mit geflugelten
Schritten der Nacht entgegen, als ein lautes Klopfen an der Hausthiire Allen vernehmlich, noch
einen verspateten Gast verkiindete.

Erstaunt durchflog der Hausfrau klares Auge den weiten Ring, den die Liebe um sie zog, es
fehlte Niemand an der gewohnten Stelle.

Jetzt kam ein alter, mit der Herrschaft ergrauter Diener ein wenig verlegen lachelnd auf die
Hausmutter zu, und flusterte eine, wie es schien, ihr gar befremdliche Meldung! »Ich komme
selbst, Peter, bittet nur den Fremden, wenige Augenblicke unten zu verziehen.«

»- Draullen steht ein sonderbarer Mann, halb wie ein Bauer, halb wie ein Geistlicher
gekleidet,« erzahlte mittlerweile der junge Heinrich, Alslevs Enkelkind, den aufhorchenden
Madchen, »hat einen langen weilsen Bart und ein ganz runzliches, liebes Gesicht; er mul§ lange
nicht bei uns gewesen sein, denn obschon er nach GroBmama fragte, sah er mich fiir meinen
Vater an! seine kleinen Hande zittern vor Altersfrost und er hat ein kleines Biichlein mit, das
sollte Peter herauftragen, und uns Alle darin lesen lassen, so wirden wir ihn schon kennen und
ihm erlauben einzutreten. Ich wollte ihn gleich mit mir nehmen und ihn herauffiihren, ihn aber
schien die schone Einrichtung, welche der Herr Graf beim Einzug der Froken machen liels, fast
zu erschrecken, er fragte immer wieder: ob er auch gewils nicht irre? Den neuen Teppich auf der
Treppe getraute er sich kaum zu betreten und war hochst besorgt, etwas zu beschmutzen oder zu
verderben; es war drollig anzusehen.«

»Und doch kannte er unser Haus?« fragte Amalie. »Ja wohl!« - In diesem Augenblicke trat mit
freudeverklartem Angesichte die Hausmutter ein, den wunderlichen Fremden an der Hand. »Ich
bringe Euch einen alten Freund,« rief sie frohlich den Kindern entgegen, »Kund Jirgenssen, der
vor funf und zwanzig Jahren viel hundertmal auf seinen Knien Euch gehalten und Euch
wunderschone Elfenmahrchen und Saga's aus unserer Vorzeit erzahlt, dem guten Pfarrherrn von
Saurbar am Hualfiorden in Island. Ich denke Ihr kennt ihn Alle noch! Damals waren Vater und ich
ein gut Theil junger, gingen mitunter wohl zu Mummereien, Theatern und Concert; dann safS der
gute Jurgenssen bei Euch und vertrat, wie's eigentlich wohl der Geistliche tiberall sollte, Vater
und Mutter Euch zugleich! Ja, ja, das thatet Thr, und wenn wir heimkehrten zu Nacht, lagen die
Kleinen in ihren Bettchen mit gefaltenen Handchen und waren uber den Abendsegen sanft
eingeschlafen, den Ihr sie sprechen gelehrt!«

»0 liebes, giitiges Vaterchen!« riefen nun zugleich die Sohne und Tochter des Hauses, stiirzten
auf den Alten los, ergriffen und drickten seine Hande, er aber bebte vor Freude und Rithrung.
»Und seid Thr es denn wirklich, wirklich wieder heribergekommen zu uns, aus Eurem Schnee-
und Eiseilande? Und Ihr bringt nun den Winter bei uns zu, in Kjobenhavn, nicht wahr? Tausend
und aber tausend Mal willkommen! Da seht,« rief ein herrlich blihendes junges Weib, Alslevs
jungstes Tochterchen, »da sind schon meine Kinder, die auf Eure schonen Sagageschichten
warten, nun konnt Ihr denen so herrliches Spielwerk schnitzen, wie Ihr uns es gethan, es wird sie
ergotzen, wie vor funf und zwanzig Jahren uns!«

»Ja! ich besinne mich,« sagte einer der jingeren Sohne, »Ihr kommt aus Island, eines schweren
Prozesses wegen; eine herbe Klage war's, die Ihr dem Vater uibergabt!« -

»Kame er nur selbst, der liebe theure Herr!« meinte der Pfarrer, den die Freude jung und
lebendig machte, »dafs ich ihm danken konnte und ihn begriilen aus Herzensgrund.«

Die Mutter fuhrte nun Kinder und Enkel auf, eins nach dem andern; immer entziuckter wurde
der Alte, verwechselte aber doch noch oft die Enkel mit jenen, weil sie »so gar prachtig
herangewachsen!« Die alteren Froken waren auch hinzugetreten, der gute Mann kannte sie
gleich; auler sich war die kleine Nordermule, die er fast vergessen, nur besann er sich noch,
zum hochsten Glick! »Ich war ja damals mit dem Froken Amalie hier, wie konntet Ihr nicht
gleich meiner Euch erinnern,« klagte sie; »doch erzahlt uns nur, woher Ihr nach so langen Jahren
endlich kommt, fast seht Ihr aus wie damals, als wir von Euch Abschied nahmen - -«

»Es war am Abend vor dem Johannisfeste,« sagte der Pfarrer, »o ich weilS Alles noch!« er nahm
sein altes Blichlein wieder aus der Brusttasche; ein Stammbuch war es, wohl an fiinfzig Jahr alt!
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»Da, da steht Thr Alle!« jubelte er auf, »Frau Alslev und Janfru Sophie, Janfru Fredrika.«
»Bitte zu sagen: Frau Amtmannin Solwig,« lachte die kleine Frau -

»Schon, schon,« erwiederte der Alte, »damals aber durfte ich mir die Janfru nur unter diesem
Namen mit fortnehmen, in meinen Erinnerungen; sie war eben zwei Jahre alt, und ich fihrte ihr
die Hand, ja, ja, bis auf das kleinste Kind hat jedes hier mir sein Kreuzlein hingemalt, wenn es
noch nicht zu schreiben verstand, in das Gedenkblatt der Familie des edelsten Menschen, den ich
je gekannt!« - »Ach, auch ich weild jetzt wieder Alles,« versicherte Sophie, »es war Friihling, den
Abend hattet Thr uns von den Pilgerwallfahrten zu den Quellen und ihren guten Geistern erzahlt,
wie sie in der Johannisnacht unternommen werden miissen, und von den kleinen Engeln, welche
sie bewachen; dann schrieben wir uns ein, Ihr hattet das Buchlein noch aus Euren
Studentenjahren; das sind schon funf und zwanzig Jahr?«

Und Kopf an Kopfchen drangte sich zum vollen Kranz um die hohe Lehne des Sessels, zu
welchem die Mutter den vor Freude an allen Gliedern Zitternden gefuhrt, »ja, jal« rief er aus,
»das ist das Blchlein,« und Schwarz- und Blauaugelein schaute ihm tber die Schulter auf die
beschriebenen Blatter, »das ist Grolsvaters Hand,« - »dies Mutters Schrift!« »Hier bin ich!« rief
ein Drittes, »hier Froken Amalie, Annette!« »Nur ich bin nirgends, « sagte fast traurig Helene! -

»Kind,« erwiederte lachend die Nordermule, »Du warst noch nicht einmal geboren!« »Die
Grafin Gejern wie sie leibte und lebte!« schaltete der Pfarrherr ein, und schaute wohlgefallig das
schone Madchen an, - dann fuhr er fort, »es gab mir selbigen Abends, ehe ich von dannen zog,
der hochverehrte Herr Alslev noch ein gar schones, werthvolles Geschenk.« -

»Ja, ich entsinne mich,« sagte die Mutter, »wir brachten Euch als Mitgabe in Euer kaltes Land
einen warmen Festrock, den wir Euch baten uns zu lieb zu tragen.« -

»Und ob ich's thue!« rief der Pfarrer, »da, da ist das gute, gar wohl erhaltne Kleid, kennt Ihr es
noch?« Und im freudigen Eifer erhob er die Taschenklappen und die SchoéRe des schwarzen
Rockes, zeigte sie jubelnd und jauchzend den Kindern - dichter und dichter umdrangten ihn
diese. -

»Ach,« sagte leise die Nordermule zu Helenen, »das gute treue und dankbare Herz! So ein
armer Pfarrer in Island hat kaum einige dreilSig Thaler Einnahme von seinem Kirchspiel, das weit
ausgebreitet viele, viele Meilen umfalSt!«

Der Pfarrer hatte das leise Wort gehort. »Schon wahr, « sagte er, »allein, was braucht man auch
des Geldes viel? Immer tragt man doch nicht so gute Kleider wie dieses ist, und habe ich doch
mein sauber Stuckchen Kirchenland! Freilich reift mir kein Korn darauf, aber ich ziehe doch
Kartoffeln, Kohl und herrliches Futter fir meine zwei Kiihe! Ja, ja Janfru Nordermule, der Kund
hat die schonsten Thiere weit und breit, - ware mir nicht die Hausfrau gestorben, wie gar leicht
ware mir das Leben! - Blicher fehlen mir sehr! die sind theuer, denn zu Lairar druckt man nur
Katechismen und Andachtsschriften - und das ist die einzige Druckerei, die wir in Island haben!«

»Aber wovon lebt Thr denn?« fragten die Kinder. - »Ei nun, seit dem die Stadt Reikiawik erbaut,
fehlt es nicht einmal mehr an Brot und Fleisch; wir haben ja aber immer Vogel und Fische! Den
Sandhafer, den herrlichen Melia giebt uns Gott, wie einst den Israeliten das Manna, ohne Saen
und Pflanzen!«

Mit tiefer Bewegung lauschte Helene dem =zufriedenen Manne, der den Kindern vom
Tauschhandel auf der Insel selbst und von den »Gnaden Gottes,« wie er den Robbenfang und die
Eidergans nannte, immer eifriger und gliickseliger erzahlte, da schlof8 er plotzlich, »ach, was die
Natur an Island thut, ist schon und ein gar werthvolles Geschenk des Herrn, allein die Menschen
gonnen es einander nicht und verderben sich gegenseitig das Leben. Als ich im Jahre siebzig
zuerst meine Klage vor der geheimen Conferenz-Commission des Ministers Struensee eingereicht
hatte, glaubte ich freilich mich gesichert fir immer!«

»Der Vater! der Vater!« riefen die Kinder; jedes eilte auf den Advokaten zu, ihm zuerst die
erfreuliche Kunde zu bringen; obschon er vor all den zugleich auf ihn eindringenden Stimmen
kein Wort verstand, hatte sein scharfes Auge alsbald den islander Pfarrer erkannt. Alslev vergald
nicht leicht, wen er einmal gesehen. »Herzlich willkommen, Ehrwiirden!« rief er und bot ihm
gastfreundlich die Hand. »Ihr habt lange uns nicht besucht und findet in und auller dem Hause
eine neue Welt, aber immer das namliche herzliche Willkommen!«

Die Manner salSen nun nieder und das Gesprach nahm eine ernstere Wendung und ging bald
uber auf's Allgemeine. -

Trotz der anerkannten Hinneigung der Islander zu jedem wissenschaftlichen und literarischen
Streben, liegt die Insel doch zu sehr aulSer allem eigentlichen europaischen Lebensinteresse, als
dall Nachrichten entfernter Lander leicht sie erreichen sollten. Die Nachrichten der Gegenwart,
eben war in Frankreich das Directorium an die Stelle des Convents getreten, Napoleons
phanomenartiges Auftauchen aus dem Chaos der sich wieder gebarenden Zeit, Alles dies war
dem erstaunten Horer, wie eine zweite Weltschopfung, unfafllich uberwaltigend. Er stand noch
mit trauernder Seele am Grabe der jungen schonen Konigin seines Heimathlandes, die er
gesehen, verehrt, und die wahrend seiner Abwesenheit von Kjobenhavn so schmachvoll in Zelle
geendet.

Und grell erhob sich neben diesem ungeheuren Wechsel der riesigen Begebenheiten einer
Gegenwart, welche selbst Gott in seinen Himmeln und den blutenden Heiland an seinem
Erdenkreuz zu bezweifeln und anzugreifen gewagt, sein eignes sich immer gleichbleibendes
individuelles Dasein. Was er am Gerichtshofe Christian VII. durch Struensee's Hilfe erlangt, und
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als Beute in seine ferne Heimath mit sich fort genommen, kam er jetzt zum zweiten Male zu
fordern nach Kjobenhavn; Struensee, der jungen Konigin Partei, alle Minister damaliger Tage,
waren langst untergegangen im Kampf eigener und fremder Gewalt, er fand zwar wieder einen
Grafen Bernstorff am Staatsruder, statt des damals eben seiner Stelle entsetzten trefflichen
Mannes, allein es war ein Andrer, den er daheim nicht einmal nennen gehort! Es iibernahm das
Alles fast den gealterten Mann, der zuletzt, beide Hande vor das Gesicht geschlagen,
zusammenzubrechen schien unter der ungeheuren sich ihm entgegenwalzenden Last der
Eindricke des Augenblicks.

Leise nahte sich Helene und legte ihre weilse kleine Hand auf seine zitternden, in den
ergrauten Haaren wiihlenden Finger, »die Zeit schreitet schnell, Ehrwiirden,« sagte sie, »ist es
nun nicht wunderschoén, dals die Natur und des Einzelnen Herz sich dennoch in ihr gleich zu
bleiben vermogen, trotz ihres Riesengangs? Hochstens reilst er das irdische Leben mit sich fort,
wenn wir uns nur in uns selbst recht fest auf den FilBen zu stellen vermogen. Seht, Alles um
Euch ist ganz anders geworden; wenn Thr morgen am Tage ausgeht, und durch die verodeten
Strallen Kjobenhavns, werdet Thr noch weit mehr erschrecken! Ihr werdet Christianborgs
ungeheuren Schutthaufen finden und die Brandstatte des Gammel-Holms, - seit drei Monaten
liegt ein Viertel unsrer Vaterstadt in Asche, - nun Ehrwirden, ist's nicht wunderschon, daf
Menschenwerk und Menschenleben so zusammenfallen zu einer grauenhaft erhabenen Ruine,
und der winzig kleine Punkt im Universum, der feste Charakter eines Menschen durchwachst sie
dennoch mit seiner unbesiegbaren Liebeskraft? Ihr steht mit dem alten Rock, den Ihr vor finf
und zwanzig Jahren hier im Hause empfingt, iiber dem alten unverandert sich gleichschlagenden
Herzen, voller Treue wieder hier unter uns, und Eure kleine schwache Brust zeugt von der
Ewigkeit, wahrend Alles was Euch und uns umgiebt nur von der Verganglichkeit zu uns redet!«

Dankbar blickte der Pfarrer sie an, keines Wortes machtig, zog er ihre Hande an seine
Lippen. -

Bleich wie ein Todter starrte der unlangst in's Zimmer getretene Christian auf sie, - er fuhlte
den durch ihre Neigung zu Thorald plotzlich erwachsenden machtigen Charakter des Madchens.
Der alte Alslev blickte zartlich zu ihr hintber, ihn freute das Aufkeimen und Erblithen der von
ihm gepflegten Saat. »Sie wird Festigkeit haben wie ihre Mutter, und wie sich auch ihre
Verhaltnisse gestalten mogen, sie wird gliicklicher sein!« - Die kleine Nordermule aber warf sich
innerlich alles vor, was sie ihr erzahlt, von der Tante Lieben und Leiden, - »eine Unbesonnenheit
wird sie begehen!« sagte sie leise, vorsichtig die gutmithigen blauen Augen niederschlagend,
dall ja keiner in ihnen lese! der kleinen Bucklichen Seele war stets in siebenfache Schleier
gehillt!

Einer wunderbaren Klage halber war der alte Kund Jirgenssen von Island im spaten, schon
gefahrdrohenden Herbst nach Copenhagen gekommen. Sein im Borgefiords-Syssel, am
Huatfiorden gelegenes Kirchspiel erstreckte sich an beiden Meerbusen nach Leirar hin, und dann
tief landeinwarts uber viele einzeln liegende Pachthofe und Hauerlingshauser weiter. Nun aber
gab es bis zum Jahre 1782 auf ganz Island weder Stadte, noch Marktflecken, noch Dorfer; die
Einwohner lebten zerstreut in den vor Stiirmen am meisten geschiitzten Orten und lehnten gern
ihre Gehofte, die alle aus Lava und Treibholz erbaut, einander glichen wie ein Tropfen
Meerwasser dem andern, bald da, bald dort an einen sie deckenden, vielleicht gar
uberhangenden Felsricken, um gegen arge Wetterunbill moglichst sicher zu sein.

Fromm und ohne Klage zogen sie Sonntags oft meilenweit zum entlegenen Gotteshause, ihren
Seelsorger predigen zu horen; er war meistens zugleich dabei ihr Arzt, jedenfalls ihr vertrauter,
vaterlicher Freund, der in aller Noth und Freude, beim Ein- und Austritt in ihr miuhevolles Sein
ihnen treu zur Seite blieb und des Lebens Drangsal ihnen tragen half, wenn ihre eigene Kraft
ermattete. Denn wie sein schwer herniederhangender Himmel, ist der Islander trube,
schwermiithig, ihn drickt das Leben, seine Freude besteht meist in ernsten Dingen, er singt auf
vaterlandische Weisen seine Sagen, hort gern Snorro Sturlesons Dichtungen und die Edda, und
spielt das ernste Konigsspiel: Schach! -

Die spater allmalig angelegten sechs Handelsstadte, welche noch die einzigen der Eisinsel,
bestehen auller Reikiawik, das wohl uber sechzig Hauser zahlt, auch nur aus wenigen grofern
Kaufmannswohnungen und um diese herliegende Packhauser und Magazine; alle sind einstockig,
niedrig, roth angestrichen, der Warme wegen oft mit grunem Rasen belegt. Die Pachthofe
entbehren meist den Luxus eines Schornsteins, eines Ofens oder gar glaserner Fensterscheiben,
denn die wilden Orcane gestatten ihn nicht. Unsaglich beschwerlich und dennoch durch seine
tief eingreifende Wirksamkeit heilig-schon, ist hier der Beruf des Pfarrers! Der von ihm viele,
viele Stunden weit durch die menschenoden und dennoch stets bewohnten Districte getragene
Kelch des Herrn wirkt dort noch beseligend auf den Todeskranken; und Taufe und Trauung
werden, wenn sie Wochen hindurch bis zum Erstlings-Sonnenstrahl des Friihlings verschoben
worden, in vielen Herzen um so frommer ersehnt, so dafs dem Priester der schwere Gang gelohnt
wird und sein eigener Beruf verklart vor seinem geistigen Auge sich erhebt.

Wie zart wiederhallte dieses Gefiithl in des bescheidenen, orthodoxen Kunds Seele! und
dennoch war er angeklagt, hart angeschuldet von dem Probst seines Districts, und wie einst vor
25 Jahren jetzt abermals vor das Consistorialgericht des Bisthums Reikiawik gestellt, weil er »aus
Tragheit« die Leichen der in seinem Sprengel Verstorbenen unbeerdigt lasse, ja, auf Monatelang
blofs in den Schnee sie einsenke, ehe er dem miden Leibe einer den Trauerort vielleicht rastlos
umkreisenden Seele, die letzte Gott geweihte Ruhestatte auf dem Kirchhof gonne und durch das
Wort des Herrn dieselbe ihr bereite! - O wie lange, bittre Nachte hatte der Arme verweint, bei
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der rauhen Grausamkeit dieser Anklage! - Das Bewahren der Korper im Schnee war eine harte
Nothwendigkeit, welche indessen nur die entferntesten Mitglieder seines Kirchspiels traf, denen
das Erreichen des sehr entlegenen Gottesackers mit der Leiche fast unmoglich war. Oft war das
Leben der Trager beim Transport des Sarges in Gefahr gerathen, sie versanken in Schnee und
Eisspalten; der ihn selbst treffenden Beschwerde hatte der fromme Mann nicht geachtet, kaum
sie erwahnt, obschon er mehrmals durch dieselbe erkrankt; allein eine groBere Anzahl seiner
stiindlich Bedurfender litt darunter!

Der Probst war ihm nicht gewogen, seine Rechtfertigung ward verworfen, schwere Klage
gegen ihn im Consistorio erhoben! - Im Gefiihl seines guten Rechts war Jirgenssen vor fiinf und
zwanzig Jahren nach Copenhagen gesegelt. Seiner einfachen Seele war die damalige Aufhebung
aller Ministerien und die Gewalt, mit welcher Struensee eine Menge wirklicher Verbesserungen
einfuhrte, nur eine Vereinfachung des Geschaftsgangs gewesen, er hatte fur den Gunstling des
Konigs geschwarmt und an die wirkliche Thatigkeit des Letztern lange nach Ausbruch seiner
Geistesschwache geglaubt. Mit der leicht erworbenen Rechtfertigung und gunstigen
Entscheidung seines Prozesses war er damals heimgekehrt; die ganzliche Umgestaltung der
danischen, und mithin der provinziellen Verhaltnisse hatte auch diese langst entschlafene
Anklage erweckt, von neuem war ihm aus Reikiawik der Befehl augenblicklicher und wirklicher
Bestattung der in seinem Kirchspiel Verstorbenen zugekommen. - Allein zu dem Schnee seiner
Gebirge hatte sich nun dem armen Pfarrer der Schnee des Alters gesellt, der sich auf seinem
muden Haupte gesammelt, und man altert schnell, bei so schwerem Beruf, in solchem Clima!
Dem Prediger blieb nur die Wahl zwischen freiwilligem Aufgeben seines bisherigen Berufs, oder
des Versuchs, eine erneute Vergunstigung von Copenhagen aus zu erhalten, seine Leichen in das
weille Schleiertuch der Erde zu hiillen, bis der Fruhling das Herz der alten Mutter erwarme, und
sie das entschlafene Kind in ihre treuen Arme aufzunehmen im Stande.

Von seiner Kirche den Kund bannen, hief8 ihn todten! sie war seine Liebste, seine Welt! Von
Katharina, seiner verstorbenen Ehefrau, hatte er ein holdseliges Tochterchen; Mathilde (so hiel3
sie nach der unglicklichen Konigin) - war die einzige, welche aufler der dem offentlichen
Gottesdienst geweihten Stunde den geheiligten Raum mit ihm betreten und Kiusters-Dienst, in
Reinigung und Ausschmiickung der Kirche, mit ihm theilen durfte. Was sie Kostbares besafSen,
ward zur Zier des Altars, der Kanzel, ja des kleinen Chors verwandt. An einem Pfeiler hing ein
Kupferstich, das Bildni des Vaters Alslev, des »edelsten Menschen, den er je gekannt!« Dieser
Ehre hielt er nur ihn fur wiirdig; wahrend seines ersten, dreimonatlichen Aufenthalts hatte er in
der Residenz all seine ihm fiir das ganze Leben ausreichende Menschenkenntnils gesammelt;
Alslevs klares, festes Wollen und bestimmtes Handeln hatte ihn zur verehrenden Begeisterung
fortgerissen, sein treuer Sinn bewahrte sie in immer gleichbleibender Erinnerung.

Alle diese kleinen und doch ihrem bisherigen Erfahren fremden Zuge aus einem beschrankten,
fast von jeder Bequemlichkeit entbloSten, rein-menschlichen Dasein rithrten Helenen unsaglich,
allein sie baueten sich auf zur trennenden Mauer zwischen ihr und den einzig mit den
Vermahlungsfeierlichkeiten und den Ausstattungen beschéaftigten und erfullten Geschwistern.

AuBer Christian waren Alle, selbst die Brider durch ihre Frauen in den Taumel der Hoffeste
und Zerstreuungen hineingerissen, mit welchen man Christian VII. fortwahrend umgab. Die
Grafen Schimmelmann und Bernstorff waren nur theilweis im Volk geliebt, im Innern des Staats
gab es viel Unzufriedene. Die danische Politik ging darauf aus, mit allen auf Danemark
einwirkenden Machten Frieden zu halten, aber trotz der dabei zu Tage gelegten Wirde und
aullerlichen GrofSe, liel8 sich eine gewisse Unsicherheit der Ansichten wie der Verhaltnisse kaum
bergen. Alle Geschafte, welche die verschiedenen, nach Struensee's Sturz wieder eingefuhrten
Canzeleien dem Staatsrath vorlegten, mulfsten in doppelten Sitzungen vorgetragen werden; in der
Versammlung beim Erbprinzen Friedrich wurden die Resolutionen gefalst, alsdann in einer
zweiten dem Konige zum Schein vorgelegt, der sie halb bewulfstlos unterschrieb. Das war eine
unsaglich betriibte Comddie, und ihre Rickwirkung auf das Volk war es nicht minder! Der arme
Prediger litt unbeschreiblich, sein beschrankter Geist sah uberall bose Damonen sich drohend
gegen sein ihm so theures Vaterland erheben; so lange seine Sache bei Gericht anhangig blieb,
war Helene sein einziger Trost, und die ganz einfachen und zugleich so tief poetischen Lebens-
Anschauungen desselben, lieSen dagegen dem aufgeregten Sinn des Madchens alles Treiben der
Vornehmen und des Adels im widerwartigsten Lichte erscheinen, ja sie steigerten ihren
Entschluf$, mit Thorald ein von diesen hemmenden Einschrankungen freies Leben zu fithren zur
entsetzlichsten Pein.

Thoralds leichteres Blut lielS ihn einfacher seine Bahn weiter ziehen; er war in Copenhagen,
arbeitete in der noch neuen und unvollstandigen Academie, gefiel durch heitere wohlwollende
Theilnahme, umarmte den alten Kund, der ihn auf Helenens Bitte besuchte, machte das Portrait
des kleinen, leider kranklichen Kronprinzen, und war bei jeder einzelnen Nachricht von
Frankreich aus iberzeugt: auch im Norden misse jede kleine Meuterei, jede Unzufriedenheit des
durch Monopole gedrickten Handelstandes nachstens groSe Umwalzungen herbeifithren, welche
dem Charakter und einer der Nation inwohnenden Gleichmuthigkeit und sehr ernsten
Besonnenheit widersprachen. Er selbst war kaum noch ein Dane; der lange Aufenthalt in Italien
und Frankreich hatte alle vorspringenden National-Eigenschaften in ihm verwischt.

Graf Christian vermied Erorterungen, welche zu nichts Glucklichem fihren konnten, Alslev und
er waren verstimmt, weil sie sich nicht zu gleicher Ansicht zu vereinen vermochten; in sich selbst
streng und scharf concentrirt beobachtete der Advocat den Maler genau; er hatte so gern etwas
Bedeutendes aus ihm gemacht, ihn durch einen glicklichen Wurf Geld und ein den Rang
ubertragendes Wirken verschafft - Thorald aber war und blieb eine hoffende, dem Leben
vertrauende, sorglose Kiinstlerseele; er war iiberzeugt, einmal ein unsaglich schones Bild zu
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malen, das ihm Ruf, Ruhm, Brot, und den Besitz der Geliebten zusichere. Unterdessen aber malte
er eine Menge gleichgultiger Portraits, wurde Mode beim hdchsten Adel und bei den
Prinzessinnen, und begriff Helenens leise Klage nicht; sie sah weiter hinaus als er!

Die Hochzeittage mit ihren prachtigen Toiletten, alle den Gnadenbezeugungen der alten
Konigin, welche sich der »endlich wieder standesmaligen Heirathen in der Familie Gejer«
erfreute, das grofe Festmahl, und die lastigen, das Zartgefithl der Neuvermahlten nicht
sonderlich schonenden Gratulations-Visiten am Morgen nach dem Beilager - Alles das war
voriber! Nach den erwiederten Besuchen bei der iiber halb Copenhagen reichenden Vettern- und
Cousinenschaar, wollten die neuen Ehepaare auf ihre Gliter. Am Morgen vor dem Abschiedstage
fuhren zwei schwere Caleschen in den Hof - die Neuvermahlten waren schon auf ihren
Berufswegen, und die Meldung des Besuchs erging an die »Grafin Gejer!« Es waren die sieben
Gejer-Mogenstrupp, Hochwiirden! Sie wurden zu Eva gefiihrt; welch ein Elend einen Bedienten
vom Lande zu haben! der redliche Nysteder kannte die Weltverhaltnisse nicht! Da standen sie,
grau und Ehrfurcht erregend, in stummer Erhabenheit, wie sieben Wartthirme des Mittelalters
die anmuthige Eva umgebend, und vermochten kaum das schwere Haupt ein klein wenig zu
neigen, zum Grul$! Todtlicher Schreck lahmte ihre riesigen Glieder: sie, die Hochadeligsten aller
Chanoinessen, hatten der »wegen Kranklichkeit« nicht an den Hof gehenden Fastebonders
Tochter, der nie zum Gesellschaftskreis mitzahlenden Pseudo-Grafin, die erste Visite gemacht -

Mit eben so viel Anmuth als Wiirde empfing sie die liebenswiirdige, sanfte Eva; sie errieth
leicht, daR der hohe Besuch ihrer Schwagerin Helene galte, deren Ruckkehr in das Stift Walloe
bereits festgesetzt war, und lief3 diese sogleich zu sich bitten. Wie ein Fruhlingsvoglein schwebte
die kleine Comtesse herein und auf die sieben Wartthiirme zu, welche sie sogleich im Flug der
zierlichsten Worte umkreis'te, und ihnen zu dem Zufall Glick wiinschte, ihre leider fast
nonnenhaft zurickgezogene Schwagerin auf diese Weise kennen gelernt zu haben! So leichten
Kampfes waren jedoch die emporten Stifts-Damen nicht zu beschwichtigen! Es entspann sich
eine jener gesellschaftlichen Fehden, welche nur Frauen fuhren und kennen; mit hinreiRender
Anmuth verstand es Helene, jedem Worte, das Eva sprach, volle Geltung zu verschaffen, und
deren Charakter, Stellung, Glute und Glick fortwahrend hervorzuheben, indem sie selbst sich ihr
ganzlich unterordnete und sogar den Rang der regierenden Grafin und verheiratheten Frau in
volles Licht setzte. Die sieben Mogenstrupps rissen unermefSliche Augen auf - sie fiithlten sich
angegriffen bis in's eigentliche Mark ihres Lebens - und schritten zur Rache! Alle Sieben
begannen mit unendlicher Volubilitat von lauter kleinen Hofgeschichten und
Familienangelegenheiten der hochsten Kreise, als von bekannten Dingen zu sprechen, indem sie
sorgsam alle darin vorkommenden Personen nur bei Vornamen oder den Spitz-Namen nannten,
die man ihnen in jenem Cirkel gab; Eva konnte um alle diese Einzelnheiten nicht wissen, und die
siegreichen Sieben stellten sich auf solche Weise zu Helenen in intimen Rapport, wahrend sie die
Grafin aus dem Interesse des Gesprachs gewaltsam herausdrangten, um sie fiihlen zu machen,
dalS sie jenem Cirkel der koniglichen Familie und des sie eng umgebenden Adels nicht angehore,
obschon sie Christians Titel fihre.

Helene gab nicht nach! Geschickt deckte sie sogleich ihre Schwagerin mit dem Schilde des
Auslandisch-Modischen, warf nebenbei mit der personlichen Gunst der verwitweten Konigin um
sich, als habe sie dieselbe in der Tasche, und iberwaltigte endlich in fortgesetztem Gesprach den
Feind durch eine Menge Anekdoten vom englischen, russischen und schwedischen Hofe, mit
denen sie die der ganzen civilisirten Aulsenwelt entfremdeten Mogenstrupps dermalfsen betaubte,
dal® ihnen nichts ubrig blieb, als die herkommlichen Stiftsgeschenke an Elixiren, Rosenwasser
und Confitiiren zur Reise der »theuren Cousinen« in ihre Hande niederzulegen und den formellen
Rickzug anzutreten.

Als sie fort waren, warf sich die ermiidete Siegerin auf das Sopha, ein Paar groRRer Thranen
perlten in ihren Augen. Es ist sehr schwer zu sagen, warum sie weinte, ob aus Nichtachtung oder
Ueberschatzung der so eben hart von ihr angegriffenen Vorurtheile!

Eva blieb still und gelassen, wie immer; ihr fehlte nie etwas anderes, als ihres Christians volle
Liebe, wie sie einst sie gekannt und besessen.

Allein am namlichen Vormittage schrieb Helene zwei Briefe; den ersten an Thorald. Sie bot ihm
an, mit ihm zu fliechen nach Frankreich oder Italien. »All diese Einwirkungen und
Ruckspiegelungen angenommener, langjahriger Vorurtheile werden aus Pygméaen zu uns
uberwaltigenden Riesen, wenn wir den hiesigen gewohnten Familien- und Gesellschaftsformen
ausgesetzt bleiben! An jedem andern Orte, um wie mehr in einem anderen Lande, verlieren sie
alle Geltung.

So wenig als unsere monopolisirende, auf Fabrikwesen und Gewerbefleils angelegte Academie
IThrem Kunststreben wirklich fordernd genigen kann, eben so wenig wirde Ihnen ein
Lebenskreis geniigen, in welchem wir stets defensiv aufzutreten hatten! - Den ganzen Morgen
hindurch habe ich fir meine Schwagerin mit den scharfen Waffen der Ironie gegen die Thorheit
meiner sogenannten Standesgenossen gekampft, gegen die armen Mogenstrupps, die am Ende
glucklicher sind als Jene, denn sie haben sich mit dem Leben aufer ihrem Stift und mit den
personlichen Wiinschen abgefunden; dennoch habe ich sie und mich mit den spielend gefiihrten
Waffen verletzt - verletzen miissen!

O Thorald, lassen Sie uns den Muth fassen, unser Vaterland auf vielleicht zehn, zwolf Jahre zu
verlassen, in Frankreich, England, Deutschland - wo Sie wollen, zu leben, menschlich frei zu
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sein! uns bleibt keine Wahl, wenn nicht unsere edelsten Seelenkrafte einer fortgesetzten, sie
verkrippelnden Entwirdigung ausgesetzt bleiben sollen!«

Den Rest des Briefes nahm der Ausdruck der tiefsten, weiblichsten Zartlichkeit ein, und die
Bitte, sie bei einer gemeinschaftlichen Bekannten zu erwarten, bei welcher sie zuweilen sich
getroffen.

Das zweite Schreiben war an den Grafen Christian; es ward abgesandt, als Helene zu jener
Freundin gefahren, bei welcher sie Thorald zu finden hoffte. Sie schrieb:

»Du hast Wort gehalten, Christian, Du sagtest mir, als meinen Widersacher Dich anzusehen,
und hast offenbar und insgeheim als solchen Dich mir bewahrt. Kampfe mit gleichen Waffen
ehren die muthig Streitenden, die unsern sind nicht einmal gleich, sondern die Deinen starker -
dennoch hast Du mir alle mogliche Ehre durch Deine hartnackigen, unablassigen Angriffe
erzeigt. - Vergieb den truben Scherz, ich gehe wahrlich nicht darauf aus, Dir wehe zu thun;
ehemals kanntest Du mich; Du bist aber in den letzten Jahren immer unglucklicher geworden,
und Thranen, sagt man, machen blind; darum wahnst Du auch durch Gewalt mich zu besiegen
und vermochtest doch hochstens mich zu todten aus Scherz, nicht aber mich bis zur
Regungslosigkeit zu zerdriicken, wie jene Ungliickselige, die wir nicht nennen wollen!

Mir scheint, Du hast in unserer Familienstellung eine unbedeutende Kleinigkeit tibersehen,
namlich: dal§ ich das jingste Fraulein unseres Hauses bin, und mir bei einer keineswegs durch
Adelsforderung verklausulirten Verheirathung als solchem die zehntausend Thaler Mitgift
zufallen, welche die Schwester des Grafen Owen, unsere Grofstante, uns ausgesetzt hat. Ich
wullte seit Jahren um diese Sache, und der Instinct der Schwachen lieS mich in Alslevs
Studirzimmer unser Familienbuch, und in diesem die Notiz daruber finden, wahrend Du bei
unserer Ankunft Dich seiner sogleich bemachtigtest, ihn in Dein Zimmer, und mir und meinem
Vertrauen zu entfihren fur gut fandest. - Ich werde auf diese Summe Anspruch machen, Du hast
kein Recht, mir sie zu verweigern, mich aber wird dies Geld vor jedem Mangel schutzen, bis es
meinem theuren Thorald gelungen sein wird, uns Beiden eine nur auf sein Talent und seine
eigene Kraft begrindete Existenz zu sichern.«
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Trostlos kehrte Helene heim vom Besuch der arglosen Freundin, bei welcher sie Thorald
gesehen! Sie hatte Gelegenheit gefunden ihn zu sprechen, sogar allein eine lange Unterredung
mit ihm gehabt - aber ach! - Thorald hatte mit dem vollen Ausdruck der zartlichsten Liebe in
Blick und Wort dennoch auf das Allerbestimmteste sich geweigert mit ihr zu fliehen! - Sein dem
Grafen Christian im Waldchen auf Laaland gegebenes Wort, »nichts zu thun, was Helenens Ruf
der Welt oder dem bosen Leumund des Kreises, welchem sie angehore, preisgabe,« - war er
entschlossen zu halten.

»Lals mich als fester Mann ihm gegentuberstehen bleiben, wie ich dort am See mich vor ihm als
solcher empfand,« bat er sie, »damit er einst Deinem Gemahl seine Achtung nicht zu versagen im
Stande! Sobald mir moglich sein wird Dir meine Hand zu bieten, wird das Vermogen, welches Du
mir zuzubringen gedenkst, mir den Trost gewahren, Dich wenigstens nicht harter Entbehrungen
durch unsere Liebe ausgesetzt zu sehen, allein nur in unserm Vaterlande, nur offentlich, vor
Deiner Familie und Aller Augen, darf ich als mein eigen Dich an mein Herz schlief3en, als meine
Frau Dich heimfihren, ware es auch gegen den Willen der Deinen!«

Was sie ihm auch einwandte, glitt an der einmal empfangenen Gedanken- und Gefiihlsrichtung
seines einfachen Charakters ab; sobald Thorald nicht durch auflsere Uebermacht gesteigert aus
sich selbst herausgetrieben zu enthusiastischer Heftigkeit hingerissen handelte, war er gerade
und redlich in allem Thun; er vermochte sein Gliick nicht um den verlangten Preis zu erkaufen.

»Kein Flecken darf durch meine Liebe zu Dir auf den Schnee Deiner Seele fallen! Nicht Deiner
stolzen Familie, nicht Christians Versagen schreckt mich, auch ohne alle Einwilligung der Dich
mir MiRgonnenden werde ich Dich einst mein nennen, aber 6ffentlich, nicht insgeheim. - Sind
wir aber einmal verbunden, dann Liebste, dann laR uns fortziehen, daf sich der allerschonste
Erdenhimmel, das blaue Zelt Italiens iiber unser Gliick hinwoélbe, seine klare Sonne freudig uns
in's Herz scheine, und wir all den grauen Jammer ihrer Pergamente und Diplome vergessen.«

Ach, Helene wulste nur zu genau, dall kein Priester sie trauen werde in Danemark, ohne
Einwilligung des Bruders, welcher nach Landessitte und Brauch Vaterstelle an ihr vertreten, fast
seit ihrer Geburt.

Im hochsten Grade verstimmt schritten Graf Christian und Alslev in dessen Studirzimmer auf
und nieder; das sorgsam gefithrte Register aller im Archiv der Familie Gejer enthaltenen
Documente lag im uns wohl bekannten Pergamentbande auf dem Pulte des Advokaten. »Und so, «
schlof8 dieser seinen Bericht, »fand sie schon am ersten Tage ihrer Ankunft Gelegenheit, eine
Schrift zu sehen, deren Inhalt ich ihr absichtlich verborgen.«

»Und schwieg dariiber bis heute!« setzte der Graf hinzu, »auch dahinter muf3 eine Absicht
versteckt sein -«

»Nein,« erwiederte Alslev, »die Comtesse 1af3t sich ungern vom Augenblick zu Gewaltschritten
drangen, und concentrirt auf diese Weise fur den Nothfall all ihre Kraft. Ich glaubte behaupten
zu durfen, dafl wenn der Herr Graf Dero Abreise, und mithin Grafin Helenens Ruckkehr in's Stift
etwas weniger hastig betrieben, dieselbe ruhig hier verweilt haben wirde; hatte die Academie
dem wirklich talentvollen jungen Manne die Professur gewahrt - sie ware sogar ruhig nach
Wall6e gezogen; ihre Plane sind noch nicht reif! «

»Am Ende hatten wir doch nur einen Aufschub erlangt! Ich kenne Helene besser! Hier hilft nur
die starkere Gewalt. Zum Gluck kann ich auf das Bestimmteste ihr meine Einwilligung versagen;
sie mag meinen Tod abwarten und -«

Des Advokaten Zuge uberflog ein leiser Spott, - »und in zwei Monaten ist sie mundig,« fugte er
der abgebrochenen Phrase an. »Ich bekenne, dafs ich nicht ganz begreife, weshalb gerade der
jungsten Comtesse Heirath dem graflichen Hause so ganz besonders wichtig. -«

»Haben Sie nie bedacht, daf von den Tochtern unseres Hauses, deren eine unseren Namen
dem ihres Gemahls beifiigen kann, die Erhaltung des Geschlechts der Gejer oder wenigstens der
Hauptlinie der Familie abhangt, oder abhangen wird, denn -«

»Allerdings scheint wenig Aussicht zu einer Descendenz des Grafen Friedrich geblieben; aber
Graf Joachim -«

»Ist schwachlich wie ich! Ich kann und werde diese Verbindung mit dem jungen Roturier von
einer zu ganz unbekannten Groflen gehorenden Abstammung nie zugeben! Ich bin uns Allen
schuldig, unter keiner Bedingung es zu thun. - Morgen soll mir Helene auf ihr Stift nach Walloe!«

»Darf ich Thnen rathen, so tiberreizen Sie das heftige Madchen nicht! Treiben Sie sie nicht auf's
Aeullerste -«

»Was kann sie in solcher Geschwindigkeit, binnen vierundzwanzig Stunden unternehmen,
Alslev? Auch Sie ubertreiben!«

»Sie konnte zum Beispiel den Geliebten dahin vermogen, mit ihr nach Frankreich oder England
zu fliehen.«

»Tod und Teufel! Alslev! eine Grafin Gejern!«
»Ist vor Allem ein Weib, und hier ein leidenschaftlich liebendes -«

»Sie haben Recht. Man mulf$ ihr jede Moglichkeit zur Flucht abschneiden, sie bewachen, ihr
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Gesellschaft leisten, wollte ich sagen -«
Und unterdessen schwamm Helene in Thranen, weil Thorald unerbittlich blieb!

Es giebt eine Menge weiblicher Wesen, welche von der Natur zu Vertrauten-Rollen im grofSen
Lebens-Drama bezeichnet scheinen, sie kommen niemals dahin, eigene reelle Verhaltnisse,
reinpersonliche Erfahrungen zu haben, ihr Leben wird von Andern gelebt, sie verflieSen ganz in
Anderer Individualitat, in Anderer Leid und Lust. Zu diesen Naturen gehorte die Nordermule, sie
ging auf in der drei Grafinnen Personlichkeit. Seitdem die zwei Aelteren vermahlt und von
Copenhagen fortgezogen, hatte eine unbeschreiblich tiefe Melancholie das gute alte Madchen
erfalSt, alle ihre Stunden waren ihr tbrig geblieben! - Dal Helene ihrer nicht bedirfe, war ihr
langst deutlich geworden, nun firchtete sie, dals ein rascher Schritt derselben sie sogar um den
Anblick des letzten ihr gebliebenen Zoglings bringen und dann ihr armes Leben zu einer ganz
zwecklosen Leere sich ausdehnen werde. Schon die alljahrig sich erneuende Riickkehr in's Stift
war ihr qualvoll, sie gehorte auf keine Weise zu demselben; von Alters her war ihr das ehemalige
Stubchen ihrer Mutter geblieben, welche, wie schon erwahnt, in der verstorbenen Furstin
Abatissin Diensten gestanden. Wie ein Stiick Mobel oder sonstiges Gerath, hatte man sie dem
Haushalt der wahnsinnigen Ulrike zugestellt, bei welcher sie lange Jahre geblieben - spater hatte
Graf Thugge sie zur Pflege und Erziehung seiner drei Tochter nach Aalholm berufen.

Starr vor sich hinblickend, uberdachte die kleine Buckliche ihre lange ereignifSlose Existenz;
ein Lichtpunkt derselben blieb Ulrikens erster Anblick; Emerenzia hatte sie zum ersten Mal in
einer kunstlichen Dammerung, bei zugezogenen rothen Vorhangen gesehen und zwar jener
unbewulfst; denn nur nach und nach hatte man die Leidende an die Nahe der Fremden gewohnen
konnen. Wie heils und jugendfrisch hatte sie von jenem Moment an fiir die schone Trauergestalt
gefithlt und geschwarmt, die kaum halberschaut ein Ideal aller Schonheit und weiblichen
Vollkommenheit ihr geblieben. Ach, die stets nur mit dem Bilde des ihr entrissenen Liebsten sich
beschaftigte, in dem einzigen Gedanken absorbirte Ulrike, hatte die leidenschaftliche Hingebung
des armen Madchens nicht einmal bemerkt. Dennoch hatte diese den schonsten Theil ihrer
Jugendjahre ihrer Pflege geopfert, und aus den Erinnerungen an jene Zeit den Nimbus all ihrer
Traume gewoben - fir noch blithenlosere Tage, voll noch herberer Realitat. Der verschwiegenen
Treue der allmalig mit dem Hause Gejer so eng Verwachsenden, deren Gegenwart man bedurfte
ohne sie zu beachten, deren Lebenskraft man verbrauchte ohne je dariiber nachzudenken, war
die ganze Qual des Mitgefiihls der unseligen Ehe des Grafen Thugge aufgebiirdet worden.

Alle Phasen des uberhand nehmenden riesigen Elends, das verschmahte Liebe, Hal3, Argwohn
und Flatterhaftigkeit einem Ehebande zu bereiten vermogen, hatte sie mit durchlebt; die ganze
dem kleinsten Samenkorn des Unrechts entwachsende Wucht gegenseitiger Versiindigung
mitgetragen, all den Seelenverrath sich taglich erneuender Verzweiflung an allem Guten, an
Gott, Menschen und dem eigenen unbarmherzigen Selbst hatte die arme Nordermule mit
durchfihlt in endloser Gewissenspein. Es hatte Niemand je daran gedacht es ihr anzurechnen,
oder gar es ihr zu danken.

Spater hatte Emerenzia dem Leben der Kinder eben so ricksichtslos Korper und Seele
geweiht. Jene schwersten Ereignisse waren vorubergezogen, Graf und Grafin ruhten endlich im
Grabe. Nun nahmen Glick und Leid der Uebriggebliebenen ihre von dem Dasein Emerenzia's
weit abfuhrende Richtung. Neue Faden kniipften sich zum Gewebe besserer Tage - die
Nordermule blieb verlassen allein zuriick; die sie mit ihrem Herzblut genahrt, zogen fort; weder
Licht noch Schatten der ihr nun entfremdeten Existenzen der Geliebten fiel mehr auf sie zurick.
- Sie hatte die Erlaubnils nach Belieben im Schlosse oder auf dem Stifte zu weilen. -

Grofse schwere Thranen rollten iiber die bleichen gefurchten Wangen der Alten; es sah es ja
Niemand, sie durfte schon weinen. Da offnete sich leise die Thiire ihres Stiibchens - es war Graf
Christian, der eintrat.

»Liebe Emerenzia,« sagte er kurz aufathmend, eilig, in geprelStem Tone, »Sie wissen, wie ich
voraussetzen muls, Alles was hier im Hause, was in Helenens Seele sich zutragt - ich brauche
mich nicht deutlicher zu erklaren. Es soll eine grofSe Unbesonnenheit, ein Unrecht begangen
werden - Sie miissen das hindern, oder vielmehr mir helfen es zu hintertreiben. Meines seligen
Vaters Zimmer grenzt an das meiner Schwester; - ich bitte Sie dort insgeheim diese Nacht
zuzubringen - die Fenster gehen nach dem Garten wie Sie wissen - auch diesen Abend ersuche
ich Sie, sich dort oder bei der Comtesse aufzuhalten. Sie verstehen mich doch genau? Helene
darf nicht sich selbst iiberlassen bleiben, nicht unbeachtet - und man kann sie doch nicht
bewachen lassen.«

Der Graf trocknete sich heftig mit dem Schnupftuch die Stirn, sie war mit Schweils uberdeckt,
trotz der Kalte im Zimmer.

»0O weh! also hatte mein banges Herz richtig geahnt, was uns bedroht!« sagte die Nordermule
zu sich selbst. Sie war schon aufgestanden, um dem erhaltenen Befehl augenblicklich Folge zu
leisten; »aber,« bemerkte sie zaghaft zogernd, »wird der Comtesse mein ungewohnter Aufenthalt
in den Gemachern des seligen Herrn Grafen nicht sehr auffallend sein? oder wird sie vielleicht
auf meine Gegenwart gar keine Ricksicht nehmen? ich wéare ja nicht einmal im Stande sie
zuruckzuhalten.« - Glihendroth wurde Christian, er bifS sich in die Lippen, »im Nothfall rufen -
schreien Sie! ich - begreifen Sie denn nicht? - ich werde angezogen in meinem Zimmer wachen.
Mul$ man, « setzte er ungeduldig mit dem Fuls stampfend hinzu, »einer Person, welche ein Viertel
Saculum im Hause, mit schlagender Derbheit auch das Zarteste breit treten, damit sie es erfasse
und ihr wie einem Neuling, wie einem unserer auslandischen Diener befehlen? - Sie werden das
sich im Augenblick als passend und nothwendig Herausstellende thun, Jungfrau Nordermule,«
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setzte er stolz den Kopf zurickwerfend, mit dunkel aufblitzendem Auge sie durchbohrend hinzu,
»oder - hatte ich mich geirrt? wiilste Die, welcher wir, mein Vater und ich, ehemals die Ehre
unseres Hauses unbedingt anvertrauen durften, jetzt keinen Rath mehr zu finden, das Rechte zu
thun? Hat Helenens Wahnsinn auch Sie so verblendet, dald Sie wie ein kleines Pensionsmadchen
ihr beizustehen wahnen, indem Sie die bereits Taumelnde dem Abgrunde zustollen, an dessen
Rande sie steht? - Ist es moglich!« rief er plotzlich, auf's Leidenschaftlichste erregt zum Himmel
aufblickend und die gefaltenen Hande schmerzhaft gegen die auffliegende Brust gedrickt, »auch
hier habe ich geirrt!«

»0O nein, nein, niemals!« rief in die Knie sinkend und seinen Rock ergreifend die Nordermule,
»um Gotteswillen kein MifStrauen! es wirde mir das Leben kosten! Alles, Alles, was Sie
winschen, soll geschehen, wiifSte ich nur genau, wie das Rechte erreichen; ach, Graf Christian,
ich bin nicht mehr stark und jung wie in jenen Tagen, der Korper altert, bleibt auch das Herz
jung!l«

Lebhaft rif Christian die Bebende auf, alle Muskeln seines edlen Gesichtes vibrirten, tief
beschamt fithrte er sie sorgsam zu einem Sessel; er sprach kein Wort. Sie sah zu ihm auf, wie ein
sterbender Katholik zu seinem Schutzpatron, der sie vertreten soll vor dem ewigen Richter.
Endlich, als sie nicht mehr so convulsivisch schluchzte, nahm er, in den gewohnten etwas
unsichern Ton zuriickfallend, ihre Hand, »vergeben Sie,« sagte er, »ich habe Sie durch meine
Heftigkeit sehr erschreckt! Ich war nicht darauf vorbereitet einer unserer Familie so ergebene
Person« - das Wort Freundin brachte er nicht iiber die Lippen - »Erorterungen so schmerzhafter
Art geben zu miissen.« Leise drickte er die ergriffene Hand, und Emerenzia blieb allein. Eine
wunderbare Verklarung uberzog die unschonen Zige des armen alten Madchens; also hatte er
doch wirklich einmal gewul3t, was sie mit seiner Mutter ertragen, um seinetwillen! Seine
Jugendgestalt schwebte ihrem innern Blicke voriiber. Dann sah sie die Stelle noch einmal an, wo
er vor ihr gestanden, und die Stuhllehne, auf welcher seine Hand geruht, wahrend sie da sal$ und
weinte - und begab sich, fest entschlossen, Alles zu Erhaltung der Ehre und Wohlfahrt der
Familie zu thun, in das Zimmer des verstorbenen Grafen Thugge.

Vor Helenen stand in der namlichen Stunde der gute islandische Pfarrherr, hielt begiitigend,
wie ein mildrichtender Vater, ihre kleine Hand in seinen beiden grofSen und endete eine lange
trostende Rede mit diesen Worten:

»Glauben Sie mir, theure Comtesse, jede willkiirliche Abweichung von den uns vorgezeichneten
Lebenswegen, obschon sie in der Zulassung des Hochsten liegt, denn sonst konnte sie ja nicht
geschehen, bringt neues Leid, statt des gehofften Erdengliicks. Der gewaltsam Handelnde
erzeugt neue Gewaltsamkeit. Ist es Thnen moglich, so greifen Sie nicht jetzt, nicht in einem
Augenblicke in Ihr Geschick, in welchem alle Tiefen Threr Seele vom Schmerz aufgewuhlt sind!«

»Ach, wirdiger Herr,« erwiederte Helene, »Sie sind iiber all diesen taglich sich erneuenden
Qualereien hinaus, Sie leben Ihr einfaches, gottergebenes Dasein so still fur sich hin, wie konnen
Sie die Pein all der civilisirten Nadelstiche mir nachempfinden, wie ich unter den Meinen, wie in
der Gesellschaft ich sie erdulde.«

»Und doch lehrt mich nicht nur die Religion, welche fiir alles Menschenweh dem aufrichtig das
Gute Wollenden die Gefuhlsfaden verleiht, das fremde Leid zu erkennen; auch die Geschichte
meiner Vater mahnt mich zum Verstandnil§ des meiner Stiitze Bediirfenden. - Zwar haben wir
Geistlichen auf Island keine blutige Fehden mehr, wie im 16. Jahrhundert, aber wie um die Mitte
desselben Bischof Arensen mit seinen beiden Sohnen den Tod auf dem Schaffot dem Versprechen
vorzog, das man ihm abverlangte: sich nicht an seinen Feinden zu rachen, wie er in starrer
Unbeugsamkeit, ohne ein Wort der Selbstvertheidigung lieber als Majestats-Verbrecher das
Todesurtheil uber sich aussprechen lief3, um nur das stolze Herz nicht demuthigen zu miussen, im
Zugestandnils seiner Unbill, so denkt noch jeder einzelne Bewohner unserer Insel. Je rauher das
Clima, je schneidend scharfer der Wille, je karger die Gaben des erkaltenden Bodens, je
eigensinniger der Mensch in jedem ihn und die Seinen betreffenden Entschluld! Ware ich sonst
wohl hier? - Ach der Islander hartet seine Seele im Frost, wie das Eisen im Feuer. So kenne ich
denn gar wohl die Tiefen der ubermuthigen Menschenbrust, die weder in Hal$ noch in Liebe das
richtige Mal zu halten im Stande. Mein Heiland und Herr! Seit mehr denn zweihundert Jahren
schon liest der islandische Bauer die Bibel in seiner eigenen Muttersprache, und immer noch
erweicht ihm Gottes mildes Wort nicht das verstockte Herz, - sehen Sie, lieb Froken, so weils ich
denn auch um die Gewalt der Leidenschaft, hab' auch ich selber sie nie empfunden - sie spiegelt
sich auf gleiche Art in der Nation, wie im Individuum: von Leidenschaft seid Ihr Alle bewegt! -«

»So soll ich den Mann, der mir unbedingt vertraut, einer Grille meiner Bruder wegen
verlassen? - Thn aufgeben in einem Augenblick, wo der Adel uberall wie ein veraltetes,
menschliches Institut in sich zusammenbricht, und zuricksinkt in die eigene Unbedeutenheit -
wo er allméalig nur zum Hofgewand sich gestaltet, das man ab- und anlegt nach Belieben, eben da
soll ich Thorald aufgeben? Thn den Liebenden? Ihn der mich begliickt? Habe ich denn zur
Aufrechthaltung des alten adeligen Stammes, wenn sie denn wirklich als etwas
Wiinschenswerthes gelten soll, nicht Brider und Schwestern -«

»Aufgeben? nein! aber warten! die Gestaltung dieser gahrenden Volksmassen in ihren immer
schnelleren Bewegungen abwarten, die Zeit arbeitet an einer Krisis, -«

»Abwarten! - Jurgenssen! Sie haben wohl niemals von dem Geschick gehort, das die Liebe den
Unglickseligen unseres Hauses zu bereiten pflegt. O es ist grauenhaft, mit welcher
vornehmlachelnden Heiterkeit wir ganz unmerklich Herzen zu brechen, keimende Hoffnungen zu
knicken verstehen! Sie haben wohl niemals von meiner verstorbenen Tante Ulrike gehort?«
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»0O wohl und oft!«
»Und - auch von meinem Vater?«
»Fast mehr als Sie, liebe Comtesse, von ihm wissen mogen!«

»Und Sie muthen dennoch mir zu, einem Ausspruch mich zu unterwerfen, der solche Opfer
seinem lacherlichen Gotzen bringt, oder eine aullere Hulfe zu hoffen?« -

»0, liebes Froken,« sagte der schon bei den ersten Worten, welche das Leben ihrer Vorganger
im Leide beriihrten, in sich und seine Erinnerungen versunkene Kind, »welch ein edles Herz
hatte Thr Vater! Als er auf unsere Insel kam, war ich eben erst von Norwegen heriber
gekommen, wo ich zu Drontheim auf der Schule gewesen. Ich war fast noch ein Knabe. Aber
immer wieder und wieder erzahlten sich die Manner auf der Insel von dem traurigen und
liebreichen Manne, der einer Rose wegen nach Island gereis't und -«

»Mein Vater auf Island? Sie traumen lieber Kund!« - Der gute Pfarrer schiittelte sanft das
Haupt: »sollte man Sie, theures Froken, um das Erkennen der Trefflichkeit Thres Herrn Vaters
gebracht haben? Das ist ja kaum moglich! es ist ja so herrlich dieses Bild seines dortigen
Aufenthaltes, es ist ja so recht wie ein von der Gnade des Herrn uns hingestelltes leuchtendes
Sternbild, das den Erdenweg uns erleichtert, indem es an den Himmel uns erinnert!«

Helene sah ihn mit bittenden Blicken an.

Der gute Alte setzte sich, wie immer etwas angstlich ungeschickt »in den prachtigen Zimmern«
mit dem Rucken gegen die Thur, welche Helenens Stube mit der des verstorbenen Grafen
verband.

»Es war im Fruhling des Jahrs 1763« - ein leiser Seufzer drang aus dem Nebenzimmer an
Helenens Ohr - ein Schauer uberflog ihre Glieder, sie wickelte sich fester in ihrem Shawl, »als
ein altlicher Herr,« fuhr der Pfarrer fort, »der sich insbesondere mit Naturwissenschaften
befafRte, zu uns heriiber kam - hier im Lande mag es wohl schon Sommer gewesen sein, denn er
war kurze Zeit vor dem Johannisfeste; - liber die Eilande Engey und Vidée, wo sonst das grolse
Monchskloster lag - das jetzt ein koniglicher Hof geworden, des Eiderdaunenverkaufs wegen -
war der fremde Herr nach Reikiawik gekommen, das damals nur ein elendes Dorf von wenig
Héausern war. Nach dem Kloster auf Vidoe war er gegangen, um eine Blume zu suchen, eine
Rankenrose, sagte man, welche in anderen Landern eine grolie Seltenheit sein soll, bei uns aber
dem Hochgebirge wild entspriefSt, wie den Gletschern in der Schweiz die Alpenrose. Ehemals
hatte die Rose im Monchskloster fast das ganze dem Bruderhause anhangende Kirchlein
umwoben, nun seitdem ihre Pfleger vertrieben und ausgestorben, war sie verkommen, wie das
ganze Gartlein; keine Spur war dort mehr von ihr zu finden. An der so eifrig gesuchten Rose aber
hing des Wandrers ganzes Herz, ihretwegen, sagte er, habe er die Heimath verlassen, er bedurfe
sie, um sie in ein grofes Buch zu legen, und die Beschreibung derselben einem botanischen
Werke einzuverleiben, an welchem er arbeitete. Es miifSten, meinten die islander Hauerlinge,
dem guten blassen Herrn, der immer so ernst und trube vor sich hinsahe, daheim viel traurige
Priufungen auferlegt worden sein, die ihn so recht gerade zu in das Herz getroffen, dafl er an so
kleinen Dingen Trost zu suchen in die Fremde =ziehe! Er wollte von uns aus nach
Rangavallesyssel, wo er im Hochlande die Rose zu finden sicher war« - der Seufzer in der
Nebenstube wiederholte sich, ein beklommenes, schweres Athmen ward in der Stille, welche nur
Kunds milde Stimme belebte, deutlich horbar. Rasch sprang Helene auf und offnete die Thire
hinter dem durchaus arglosen Kund: die Nordermule saf$ in des Grafen Zimmer an der Wand in
der nachsten Nahe desselben, jedes seiner Worte mulfSte dort ihr vernehmlich gewesen sein.

Einen Augenblick mall des Madchens glihender Blick Beide - »ich bin wohl hier in meinen
Zimmern bewacht?« fragte sie sehr ernst, dann setzte sie scherzend hinzu: »Du kannst ruhig zu
Bette gehen Emerenzia, wenn Du es nicht vorziehst unseres lieben Pfarrers Erzahlung mit
anzuhoren, ich entfliehe Euch nicht! denn - Thorald hat nicht gewollt! das kannst Du denen
sagen, welche Dich hierher postirt,« setzte sie mit leicht bebender Lippe hinzu, indem sie
fortgesetzt scharfer und richtender der armen Nordermule in das erbleichende Antlitz schaute;
»aber nun, lieb Vaterchen, fahrt fort in Eurer seltsamen Geschichte der Wunderrose, die nur auf
Schnee und Eis erbliht!«

»Ach,« sagte die Nordermule, »Alles, was der hochwurdige Herr erzahlt hat, so fabel- oder
mahrchenhaft es klingt, ist buchstablich wahr! Ja, Graf Thugge's Herz war zum Brechen voll und
schwer, als er fortzog in die nordischen Lande. Lange Jahre schon hatte er in der Botanik und im
Besitz irgend einer seltnen Pflanze, von welcher in ganz Danemark kein zweites Exemplar sich
fand, die einzige Erheiterung seiner tritben Tage gesucht. Die Frau Grafin brachte immer langere
Zeit, ja drei Viertel des Jahrs bei ihren Freunden in Copenhagen zu, der arme Herr blieb ganz
allein mit uns auf dem Schlosse; Graf Christian war in Bauerntracht entflohen und lebte in
Jutland, die beiden anderen Junker in entfernten Schulen; ich war abwechselnd hier bei den
Kindern, oder bei der Comtesse Ulrike. Wenn er nun die ibergroSe Einsamkeit seines Lebens,
(denn allen Umgang mit den Gutsnachbarn mied er), nicht langer zu tragen vermochte, machte
der Graf Reisen, nach Versailles, nach England, und ofterer noch nach Holland, um seltne
Gewachse zu sehen und fur sein Herbarium zu kaufen. In der Pflanzenwelt, sagte er, ist Stille
und Frieden, sie verblihen und verwelken sanft! So schritt er leisen Schrittes zwischen den
Wiesen-Blumen und unter den Riesenbaumen des Parks hin, er liebte sie und betrachtete sie wie
Verwandte; keinen Stamm durfte man fallen, keinen Zweig knicken, keine Bliithe storen durch
Berithrung! Mit den Strauchern und Baumen sprach er auch immer, weit seltner mit uns! Im
Winter trug er sich die Scherben voll Bluthen in's Zimmer, war auch viel im Gewachshaus und
spielte oft halbe Nachte hindurch auf der Geige; dann mochten ihn wohl frohe Erinnerungen
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umschweben, man sah ihn zuweilen mit der Violine in der Hand vor den grofRen Saalspiegeln sich
rhythmisch bewegen, fast wie auf SchlofS Steinburg die Comtesse, aber nur mit fest
geschlossenen Augen. -

Weil das Alles Jahre lang immer sich erneuete, waren wir an sein stilles Walten gewohnt und
suchten in solchen Augenblicken nur die kleinen Kinder ihm fern zu halten, daf keines ihn store.
- Immer grofler aber wurden seine Reisen, und fuhrten ihn immer weiter hinweg. Nun war es um
die Zeit, dall wir zuerst an einen Versuch dachten, die Comtesse hierher zu bringen, um dem Arzt
naher zu sein, als der Graf gerade einen Theil seiner Fels-Flora ordnete, deren Herbarium in
Steinburg lag. Da fehlte denn in der Reihe der wildwachsenden Rosen eine hochnordische
Alpenpflanze, welche alle Kalte iiberdauert und auf das Gletschermeer ihre Bliuthen wirft; Tag
und Nacht dachte unser Graf nur an sie, und beschlofs endlich mit einem der Frihlingsschiffe
nach Island zu gehen, um sie zu holen.

Ich weils nicht wie es zuging, dafl wir gerade uber diese Reise so ungewohnlich viel redeten,
die weite Entfernung, das rauhe Clima machten uns besorgt - es hat wohl so kommen sollen,
nach des Allmachtigen Willen! - Kurz, wir vergalRen uns so weit, sogar in der stets tief in ihren
eigenen Gedanken versunkenen Ulrike Gegenwart von des Grafen Absicht zu sprechen - plotzlich
horcht sie auf! ihr Auge wird blau und strahlend, die Sehkraft desselben concentrirt sich in der
Pupille, jeder Bewegung machtig, wendet sich ihr Antlitz uns zu. »Nach Island?« fragt sie, »wer
will nach Island?« - Wir erzahlen ihr, glauben aber, dafS sie nicht auf unsere Rede achten wird -
aufmerksam, ohne einen Laut zu verlieren, lauscht sie unserer Antwort, dann richtet sie plotzlich
sich auf und steht vor uns. »Meinen Bruder! ich will meinen Bruder sprechen,« sagt sie, fest und
vollkommen ihrer selbst bewufst. Welch ein Anblick! Diese tief verhullte Herzensjugend, die so
plotzlich ihre Decke durchbrach, und vergeistigend die langst verschrumpften Ziige der Greisin
durchleuchtete! IThre gekruimmte, vom Alter schon klein gewordene Gestalt streckte sich, uns Alle
ergriff eine unsagliche Ehrfurcht, denn es war, als ob Gott zu uns sprache aus dieser mit einem
Mal sich erfrischenden Verganglichkeit - sie wurde beinahe schon wie in ihrer Jugend, durch das
Erwachen eines himmlischen Ausdruckes ihres Gesichts - »Ich will meinen Bruder sprechen,
meinen Bruder!« wiederholte sie immer von neuem.

Ein Reitknecht warf sich auf's Pferd und eilte zum Herrn Grafen, dem er unterwegs schon
begegnete, (des Herbariums halber hatte dieser nach Steinburg gewollt), und Hans gab ihm die
Nachricht, dal die Comtesse ganz zusammenhangend gesprochen, und dringend nach ihm
verlangt habe.

»Das ist der nahende Tod!« rief der Erschrockene, »sie stirbt!« Rasch sprang er aus dem
Wagen, warf sich auf des Reitknechts Pferd, und sprengte in rasendem Galopp zu uns heriber.

Allein es war nicht die Hand des Todes, nur die der Liebe, welche das Herz der Kranken
berihrt! - Sie erkannte ihn sogleich; »Bruder,« sagte sie, »die Frauen sagen mir, dafl Du nach
Island reisen willst« - »ja,« erwiederte der Staunende, sie wie ein Wunder anstarrend - »ja
Ulrike, ich habe dort ein Geschaft, und will morgen schon hin.«

»In der Sundlendinga Fiordung,« fuhr sie mit immer gleicher Besonnenheit fort, »mufst Du
nach dem Rangavallesyssel fragen, zwischen den Apa- und Huitaae-Seen geht der Weg - da liegt
Skalholt, und etwas hoher hinauf das Pfarrhaus; drinnen wohnt ein sehr alter Mann, der Prediger
einer weit an den Bergen hin zerstreuten Gemeine, sie zieht sich bis zu dem Markarfiorden hin,
da mulst Du nach Johannes Thorson fragen, und in seine Wohnung gehen. Frage nur recht genau,
sie werden Dich gern berichten; da findest Du einen alten Mann, alt und grau wie ich, mit hellen
blauen Augen, ach, du wirst ihn gleich erkennen, wenn du ihn von Ulrike Gejer gegriifst! Sage
ihm, sie habe nie seiner Liebe vergessen, und nie einem Andern die Hand gereicht, nie sei sie
wieder frohlich geworden, nie habe sie wieder gelacht; Tag und Nacht, Wochen, Monate, Jahre
um Jahre, das ganze lange Leben hindurch habe sie nur seiner gedacht - immer - nie weiter
gedacht - immer nur sein, sein bis zum Tode!«

Als sie diese Worte gesagt, vermochte sie nichts mehr hinzuzufiigen, ihre Kraft war gebrochen;
sie sank zusammen und wir trugen sie hinaus auf ihr Lager. Sie blieb still wie schlafend liegen,
noch viele folgende Tage hindurch; dann stand sie auf, fiel aber bald wieder in ihre alte
traumerische Geistesabwesenheit zuriick, und sprach nicht mehr. - Der Graf reis'te am nachsten
Morgen ab nach Island.«

Mit sanfter Aufmerksamkeit hatte Kund der Nordermule unerwarteten Eingriff in seine
Erzahlung hingenommen, mit wachsender Theilnahme, und immer gespannter war er ihren
Worten gefolgt.

»Ja! so war es!« sagte er endlich, »gerade so erfuhren wir nach und nach aus des Grafen
Munde alle Einzelnheiten, die wir gar nicht ahneten. Kaum hatte er unter unserer Leitung dem
Rangavallesyssel sich genahert, so fiel ihm auf, wie alle Pfade und Stege auf dem Gebirge rein
gehalten, und mit Wahrzeichen versehen, dafs der Bergsteigende die Richtung nicht verliere und
nicht versinke in um das Fruhjahr von der Felswand sich losenden weichen Schnee, oder
begraben werde in den leicht iberdeckten Eisspalten. Die Bewohner des Syssels waren reinlicher
und besser gekleidet, meinte er, und ihn freute, wie die Kinder, denen wir begegneten, alle gern
Bericht gaben von der Bergesrose, und sich erboten, sie zu suchen, falls sie schon erbluht, sonst
aber den Strauch mit den Wurzeln dem fremden Herrn zu bringen.

Unter uns dachte Keiner an diesen groflen Unterschied, welchen die Gemeine der seltnen
Sanftmuth und Geisteskraft ihres Predigers zu danken hatte, welcher seit fast einem
Menschenalter, ohne Weib und eignes Kind, nur seinem Kirchspiel und dem Wohl seiner
Pfarrkinder lebte. Nun es der danische Herr bemerkte, fiel es plotzlich uns Allen auf.
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Des guten Johannes Wohnung war ganz aus grau und rother Lava erbaut; um dieselbe her
lagen, da sie sehr klein war, noch mehrere ebenfalls einstockige Wirthschaftsgebdaude zur
Stallung des Viehs, zu Schlafkammern des Gesindes und zu Aufbewahrung der Wintervorrathe
bestimmt; alle waren, wie das Sitte bei uns, roth angestrichen und mit grinendem Rasen belegt.
Dem Grafen schauderte vor der anscheinenden Aermlichkeit und Oede dieses Aufenthalts, doch
war alles, was er sah, auffallend gut gehalten und glanzend rein: kein Fensterladen gebrochen,
kein Mist oder Unrath in Winkeln aufgehauft, kein vernachlassigtes, umherliegendes Ackergerath
zu sehen, Alles war sauber und geordnet.

Als wir nun einsprachen, herrschte drinnen in der kleinen Stube die namliche stille
Reinlichkeit; es war, als sei es immer Sonntag drinnen: das Zimmerchen war weils getiincht, auf
saubern Regalen standen lange Reihen danischer Biicher, unter Glas und Rahmen hingen an der
Wand sorgfaltig getrocknete BlumenstraufSe aus Danemark, wie hier die Wiese sie beut. Neben
dem wohleingerichteten Schreibtisch, dem Feuer zunachst, stand ein Korbchen, drinnen lag ein
krankes Lamm, das der Alte pflegte. Der Pfarrherr war nicht im Augenblicke daheim, die Magd
brachte uns einen Morgenimbils, trockne Fische, gekochte Eier, Kase und Blanda - und die
Burschen, die aus Reikiawik uns hergeleitet, erzahlten, wie der Pfarrer sie alle gelehrt, die
Kartoffeln besser zu bauen, wie er eigenhandig ihre Gartchen angelegt habe, ihre Arbeiter
geleitet, ihre Hauser gerichtet unter dem Felsendach; immer war es der Pfarrer, von welchem
alles Gute kam, was sie thaten oder hatten, - mit thranendem Blick gedachten die alte Magd und
der Knecht seines hohen Alters, und der wenigen Ruhe, die er sich gonne! Was sollte wohl aus
ihnen werden, wenn sie ihn nun verléren? Und er war beinahe an die Achtzig! Auch dem Grafen
wurden die Augen feucht; da horte man Schritte und Jubelgrifie der Kinder draufSen; es war der
gute Prediger Johannes, der heimkam aus dem Gebirg, wo er Kranke besucht.

Ein durch die Jahre, wie Janfru Emerenzia von dem Froken Ulrike es bemerkte, tiefgekrummter
und durch die Grabesnahe schmachtig gewordener Greis erschien an der Schwelle, mit einem
Haupt voll schneeweilser Locken, die zu beiden Seiten des ganz schmalen Gesichtchens auf die
Schultern herabfielen; sein Auge war noch hell und scharf, und der Schnitt der Ziuge, wenn man
sie nur erst recht angesehen, und uber alle Narben und Zeichen, welche Wetter-Unbill, Alter und
Gram ihnen aufgepragt, hinaus war, immer noch auffallend edel und schon. Wie eine Glocke tief
und fromm klang seine milde Stimme; es war, als lage schon im Ton derselben eine
Beschwichtigung fiur den Leidenden, ihm seine Noth Klagenden. Ueber dem geistlichen Gewande
trug er einen schwarzen Mantel, der um den Leib mit einem Strick von Ziegenhaar geglurtet war,
dall der Orcan ihn nicht an demselben zu erfassen und vom Felsrand hinab in die Tiefe zu
schleudern vermoge; auf dem Kopf hatte er eine Pelzkappe, die er beim Eintritt nebst seinem
Alpenstock der alten Magd iibergab.

Freundlich und wiirdig begriilSste er den Fremden, als er ihn genauer in's Auge fafSte, iberflog
ein leichtes Zittern die ganze Erscheinung; er fuhr mit der bebenden Hand tber die Stirn - als
miufite er einen Gedanken verscheuchen, doch setzte er sich schnell gefalt zu uns und
entschuldigte, ihn herzlich bewillkommnend, bei seinem Gast sein spates Erscheinen. Graf
Thugge erzahlte dagegen ihm nun von seinem botanischen Reisezweck und seiner Absicht, die
Geiser und das Hochgebirg aufzusuchen, und der Alte gab mit umsichtiger Ortskenntnif$ ihm
Bescheid. Wir anderen ihn Geleitenden hatten uns in einen entfernten Winkel des Gemachs
zurlickgezogen, die Unterredung der beiden Manner nicht zu stéren; von dem, was sie betreffen
werde, hatten wir keine Ahnung; der Graf aber schien unsrer Gegenwart ganz zu vergessen.
Nachdem er dem Pfarrer fir die ihm gegebene Auskunft gedankt, sagte er ihm, dall er noch
einen Auftrag, einen Grulfs ihm zu tiberbringen versprochen, und nannte des Frokens Namen. Als
der Schall dieses Wortes sein Ohr traf, schrak der Pfarrer zusammen, als habe ein elektrischer
Schlag ihn beruhrt - dann aber vergeistigte sich die ganze zitternde Greisesgestalt, einen
Augenblick ward sie strahlend schon, durch einen fast iiberirdischen Ausdruck; Johannes stand
mit himmelaufwarts gerichtetem Antlitz wie ein Prophet vor uns, der zu seinem Gotte spricht,
aller Erdengram war von ihm abgefallen; es war der heille Dank der Seele, der im preisenden
Gebet zum Ewigen sich erhob fur den ihm endlich gewordenen, ein Leben lang ersehnten
Augenblick.

Graf Thugge vollendete seinen Bericht; ach, es blieb unmoglich, dem Alten die Trauerkunde
von Ulrikens Geisteszustande zu bergen! Demiithig mit vor den zitternden Lippen gefaltenen
Héanden nahm er schweigend sie hin; es lag etwas Unantastbares in der hochsten Freude, die ihm
geworden, nichts vermochte sie ganz zu zerstoren; in frommer Ergebung horte er dem Grafen zu.
- »Sie sind Thugge! mein einstiger Schiiler,« sagte er endlich, »der hoffnungsvolle und doch so
traurige Knabe, den ich nur kurze Zeit unterrichtete und dann verlor! - wie dachten wir Beide so
oft auch Threr! Auch diese Freude, Sie wiederzusehen, hat mir der Herr geschenkt, o was sind
alle Leiden, die uns Menschenhand auferlegt, gegen seine allerbarmende Gnade! -«

Er stand auf und naherte sich den mit Papier verklebten Fenstern, um in hellerem Licht den
Grafen besser zu sehen; es war als tranke er Ausdruck und Form seiner Zige, als zoge er sie mit
aller Seelenkraft in sein Gemiuth, um nur ja nie sie zu vergessen! - Endlich richtete er gefafSter
den klaren Blick auf ihn: »Sagen Sie ihr,« sprach er mit fester, sonorer Stimme, »dalS auch ich
keine Andre geliebt - ja nicht einmal ein andres Weib bemerkt auf der ganzen Welt! Daf3 auch ich
taglich immer und immer ihrer gedacht: dal Schmerz und Seligkeit meiner Liebe zu ihr niemals
geendet! meine Pfarre hat mich gerettet!« - Unfahig weiter zu reden, driickte er dem Grafen die
Hand, wandte sich ab und trat in eine kleine Kammer, in welcher er schlief; die Thure zog er
leise hinter sich zu. -

Uns aber winkte der Graf und wir gingen ernst, wortlos, wie aus der Kirche, hinaus, schwangen
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uns auf unsere vor der Thiire angebundenen Pferde und ritten schweigend dem Hecla zu.
Drauflen schien es Fruhling geworden, eine warme belebende Sonne vergoldete den fernen
Gebirgsschnee, und liel8 die Gletscherspalten im reinsten Saphirblau erscheinen, die
Schneeammer sang, und die Kinder liefen uns mit Alpenblithen entgegen, die sie wahrend
unseres Aufenthaltes in der Pfarre gesucht.

Der Graf kehrte nicht nach Rangavallesyssel zurick; allein er weilte noch mehrere Tage in der
Sundlendinga Fiordung, und sprach den Stiftsamtmann zu Reikiawik, bei welchem er eine grof3e
Geldsumme niederlegte fiir die Gemeine von Skalholt, um jedem Wunsch des wiirdigen Pfarrers
fur dieselbe, welcher bisher durch Unzulanglichkeit der Mittel unerfiillt geblieben, zu willfahren.

Johannes errichtete im nachsten Jahr sein kleines Hospital und verband mit demselben, wie er
Jahre lang gewiinscht, eine Apotheke. - Wenn Thr einmal nach Island kommt, lieb Froken, will ich
Euch das Granit- und Krystall-Denkmal zeigen, das die Gemeine dem guten danischen Grafen
erbauet; - die Leute wissen seinen Namen nicht, auch der Stiftsamtmann weifS ihn nicht, allein
wenn der Johannistag kommt und die Schneeammer singt, eilen alle Einwohner von Skalholt,
dasselbe zu bekranzen, und finden es oft schon von tausend blihenden Rankenrosen dicht
umwoben.«

[231]



Am spaten Abende versuchte Alslev noch einmal in einer langen Unterredung seiner jungen
Freundin tief erregtes Gemiith zu beschwichtigen. Er fand sie sehr schmerzlich bewegt: - das
Bild eines zu lebenslanger Einsamkeit verdammten Herzens stand unaufhorlich ihrem inneren
Blicke gegeniiber; ein unsagliches Grauen vor dem Scheiden aus Thoralds unmittelbarer Nahe,
und vor der durch eigenes Leid nie zu erweichenden Hartnackigkeit des Stammes, dem sie
angehorte, hatte sich ihrer bemachtigt; ach, nur zu deutlich empfand sie im eigenen Busen
dessen unbeugsamen Eigensinn!

Alslev bewies ihr, dall jeder Versuch vergeblich sein wiirde, die von ihrer Groftante
testamentarisch dem jungsten Fraulein des alteren Familienzweiges hinterlassene Dot, anders,
als im Augenblick ihrer offentlichen Verlobung in Anspruch zu nehmen, und daB diese nie
zuzugeben Graf Christian jetzt fest entschlossen. Auf dem Rechtswege einer gerichtlichen Klage
aber konne nur dann etwas erreicht werden, wenn Thorald eine Frau zu ernahren im Stande, der
Unannehmlichkeit des offentlichen Verfahrens und des Verstolles gegen altes Herkommen und
gewohnte Sitte gar nicht zu gedenken! - Er vertrostete sie auf den Zeitpunkt, in welchem Thorald
durch die zu hoffende Professor-Stelle an der neu errichteten Akademie, um ihre Hand beim
Bruder anzuhalten befahigt sein werde, weil irgend ein unberechenbarer aulerer Umstand sich
ihr gunstig gestalten, oder auf Christians storrischen Sinn Einflul§ gewinnen konne! Kjobenhavn,
meinte er, sei gro8 genug, ihr, welche kaum ein paar Wochen alljahrlich in seinen hoheren
Kreisen zugebracht, den Unterschied zwischen diesen und der erwahlten birgerlichen
Lebensstellung nicht allzu schmerzlich fithlbar zu machen, wenn es ihr nur glicke, die
Zustimmung des nach Landesweise Vaterstelle an ihr Vertretenden zu gewinnen.

»Und,« fragte erbebend das Madchen, »wie lange Zeit, theurer Alslev, kann es erfordern, bis
Thorald jenen Punkt erreicht?«

»Wenn ihm jetzt gelingt, die Portraits der Konigin Juliane Maria und des Prinzen Friedrich zu
deren Zufriedenheit zu vollenden und diesem Auftrag noch einige andre bedeutende
Bestellungen folgen, so zweifle ich kaum, dall er die offne Professur nicht bald erhalte, doch
konnen allerdings noch zwei, drei Jahre vergehen, ehe er ein kleines Vermoégen erworben.«

»Zwei, - drei Jahre! Alslev!«
»Helene! Sie sagen mir ja, Ihre Liebe sei ewig, werde das Leben iiberdauern!«

»Aber wir werden nicht immer jung bleiben, Alslev, und die Zeit ist eine so furchtbare Macht,
sie kann eben so gut Tod und Verzweiflung uns bringen,« - wieder flog ihrem Geiste das
Geschick der wahnsinnig gewordenen Tante voriiber! Alslev schiittelte das ernste Haupt; ihm
erschien Alles gering neben der Kraft des eignen unbeugsamen Willens. »Wer etwas erreichen
will, muld warten konnen,« sagte er stolz.

Bitterlich weinte Helene. Ach, noch vor wenig Stunden hatte ihr das Loos der Liebenden so
sanfte, sifle Thranen entlockt! damals hatte nur die Poesie eines alle Qual und Lust, Jugend,
Alter, jeden Wechsel des Lebens uberdauernden Gefuhls sie erfalit; jetzt sah sie nicht mehr die
im Geist einander begegnenden bejahrten Liebenden, denen die eigne Treue zum Burgen einer
die schwere Erdenlast durchwachsenden Hoffnung geworden, sie sah nur die furchtbare, nackte
Realitat des Leids! Das einsame Todtenbett der gewaltsam Getrennten, zwischen denen sich das
weite Meer des ganzen wogenden Daseins ausgedehnt, und welche nicht einmal die letzte Stunde
desselben wiedervereinte! -

Thoralds schriftliche Versicherung, dafs er ihr nach Kidogge folgen und ganz gewils von dort
Mittel finden werde, sie im Stift zu sehen, vermochte nicht die tiefe, fast krankhafte
Niedergeschlagenheit ihres Gemiuthes zu heben. - Trostlos warf sie sich in den Wagen, trostlos
empfing sie im Voriberrollen ihres harrenden Freundes Abschiedsgrulfs. - Trostlos erreichte sie
bei einbrechendem Abend das Ziel ihrer Reise.

Eine Meile abwarts von der ehemaligen kleinen Festung Kiogge, welche langst im Lauf der
Zeiten ihre mittelalterlichen Ringmauern, ihre Graben und Walle eingebiilst, liegt in lieblichster
Umgebung, von den herrlichsten Buchenhainen umgiirtet, das grofe adlige Schlo und
Damenstift Walloe. Weiter zurick, nach der Seeseite zu, zieht sich das Dorfchen hin mit seiner
schonen Kirche; ungemein fruchtbar und anmuthig ist die Gegend.

Das Schlof8 selbst, im Geschmack der zweiten Halfte des 16. Jahrhunderts erbauet, scheint eine
Art deutsch-gothische Uebertragung zum Zopfstyl, vielleicht ist es ein wenig zu tberladen im
architektonischen Schmuck; die zwei breiten Wassergraben mit Zugbricken, die beiden hohen
Thurme an seinen Flanken, der eine rund, der andre viereckig, deren Kupferdacher in der Sonne
glitzern und glanzen, geben der schonen Facade ein ehrenfestes, burgartiges Ansehen. Die sehr
solide Unterlage des Baues besteht aus grofSen grauen Sandsteinquadern; der obere Theil
prangte in den Tagen, von welchen wir erzahlen, noch in seiner urspriinglichen rothen
Backsteinfarbe; unter jeder Fensterflucht ziehen sich breite, ebenfalls graue, Sandsteingurten
hin, vom selben Material ist die reiche Steinmetzenarbeit der Fenstergiebel; zwischen diesen und
wo es irgend sonst noch ausfiithrbar, sind graue rosettenartige Verzierungen angebracht; hochst
charakteristische Hautreliefskopfe, die sonderbar damonisch auf den Eintretenden
herabschauen! Ueber dem Haupteingange prangt das ebenfalls in Stein gehauene riesige
Wappen der Griunderin des Stiftes; es steht unter unmittelbarem Schutze der Konigin.

Das Ganze macht, trotz des zwischen dem Ehrwiirdigen und Barocken schwankenden Styls,
einen ernsten Eindruck, durch Grofse und Uebereinstimmung edler Proportionen.

Als der Wagen uber die Bricke fuhr, schreckte Helene auf aus ihren Traumen; aber der
Ausdruck stiller Abgeschlossenheit der Umgebung, die etwas feierliche Ehrbarkeit des alten
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Stiftsbedienten, der sie am Thor empfing, wie die in ihren Zimmern herrschende peinliche
Ordnung beriihrte sie schmerzlich. Alles erinnerte sie an BegrabniS und Gefangnifs, und die
draufRen in buntem Herbstschmuck wogende Waldnatur, mit all ihrem Drossel- und Finkenschlag,
mit dem unsaglich lieblichen, allmaligen Stillwerden der eintretenden Dammerung, reizten sie
durch den Widerspruch mit ihrem Innern zu immer verzweifelnderer Stimmung.

Sie bewohnte das letzte Zimmer zur linken Hand eines ziemlich langen Ganges; um es zu
erreichen, mulSte sie an den jetzt noch leer stehenden Stuben ihrer Schwestern voruber, das
Vorzimmer, das ihnen gemeinschaftlich war, schlof$ eine Glasthiire; liel8 Helene die ihres eigenen
Gemachs offen, so blickte sie durch dieselbe auf den matt erhellten Corridor.

Nach einer etwas spateren Prasentation bei der alten sehr kranklichen Abatissin, entschuldigte
sich Helene mit Kopfschmerz, entzog sich dem gemeinschaftlichen Abendmahl und eilte zuriuck
in ihre Wohnung. Die neugierigen Fragen nach allen gesellschaftlichen Verhaltnissen und den
Hochzeitsfeierlichkeiten reizten ihre Nerven bis zum Unertraglichen.

Als sie den langen Gang durchschritt, gewahrte sie durch die Glasthiire im matten, nicht
eigentlich klaren Mondenlicht in ihrem Vorzimmer eine Art Bewegung, - wie ein wehender
Vorhang wogte etwas durchsichtig WeiRes in demselben. Des Madchens Charakter neigte weder
zur Furcht noch eigentlicher Exaltation, - die momentane Ueberspannung all ihrer Krafte war ihr
selbst fuhlbar; so blieb sie besonnen auf dem Gange stehen, ungefahr in der Mitte desselben, und
schlof8 beide Augen mit der vorgelegten Hand. - Erst als sie ihr Herz ruhiger schlagen fiihlte,
offnete sie dieselben, es war Alles still. - Wunderliche Einbildung! sagte sich Helene und setzte
ihren Weg fort, - in demselben Augenblick erhob sich's wieder, die Bewegung mehrte sich, allein
das nebelartige Wesen hatte zur Gestalt sich verdichtet, welche mit langem weilen Arm
ruckwarts zu deuten, ja zu drohen schien! Jetzt sturzte Helene in fliegendem Lauf auf dieselbe
zu, »es hat sich Jemand eingeschlichen,« war ihr einziger Gedanke, Thoralds Briefe auf dem
Schreibtisch ihre einzige Sorge. - - Die Figur wurde compact, - sie stand mit glasernem,
wasserblauen Blick und todtenbleichem Antlitz dicht hinter der Glasscheibe, - es war eine
steinalte Frau in wunderlichem jugendlichen Aufputz, in weillem Kleid, eine blaBrosa Schleife in
dem schneeweiflen Haar, und die dinne weille Hand winkte zurick! zuriuck! mit immer
steigender, angstlicher Hast: zuriick!

Jesus! es sind der Tante Zimmer, die ich bewohne! durchblitzte es Helenens Gehirn,
aufschreiend sank sie bewulStlos zu Boden.

Als sie zu sich kam, standen der alte Diener und die Kammerfrau, welche im Stift sie bediente,
vor ihr, man hatte sie ohnmachtig im Corridor gefunden, aufgenommen, in ihre Stube getragen
und in einen Fauteuil gesetzt, man sprach von lauter Hausmitteln, vom Arzt, der Apotheke und
einem heftigen Blutandrang, - nach wenigen Secunden war ihr die volle Geisteskraft
zurickgekehrt.

Sie bat Niemand weiter zu rufen, die Damen nicht an der Tafel zu storen, nahm geduldig den
ihr gebotenen Thee, lie3 gelassen sich zu Bette bringen. Die dienstgewohnte alte Margareth
bestand darauf, im Vorzimmer zu wachen; auch das liels die Comtesse ruhig geschehen.

Ein tiefes Besinnen hatte ihre ganze Seele erfalst, »es war die Tante!« sagte sie sich selbst, »sie
warnte; ich soll nicht elend sein wie sie. Abwarts, zuriick winkte der lange schneeweilse Arm, der
Finger deutete den Gang entlang. - Wohin? hinaus? der Treppe zu?« - Alles Grausen war dem
Madchen untergegangen im seltsam angestrengten Bemiihen, die Absicht der ihr wohlwollenden
Erscheinung zu verstehen, - die griubelnden Gedanken begannen einander zu drangen, sie
wurden zu Bildern, die sich mischten und theilten, - zusammen- und wieder auseinander flossen,
- wie eine anschlagende Glocke tonte es ihr im Ohr, leiser, endlos dazwischen fort, die Tone
wurden Musik, - Gesang, - Schlaf.

- In das weit offene SchlofSthor wallte ein Festzug in fremder, altmodiger Kleidung in den Saal,
in welchem alle grofen Feierlichkeiten des Hauses Statt zu finden pflegten, Helene kannte
Niemanden von all den Versammelten; unter dem rothsammetnen Baldachin stand eine schone
Frau, vor ihr, den Riicken Helenen zugekehrt, kniete eine Dame in der Galatracht der Priorinnen
des Stifts, - die Konigin nahm die Insignien des Ordens und eine Pergamentrolle von einem
Sammetkissen, das ein Cavalier hielt, - auf dem Kissen, auf den Sammetbehangen immer das
Wappen der fiirstlichen Grinderin und Beschirmerin des Stifts zahllos wiederholt; - »liberall das
Wappen der Kénigin!« dachte Helene, - »ja, an den Wanden, - uber der Thiire des Refectoriums,
die nach dem Gange fiihrt, iiberall das Wappen,« - sie erwachte? - Hell und klar drang die Sonne
durch den halbgeschlossenen Vorhang, - sie warf ihn zuriick und sog mit langem genesenen Blick
die Pracht der herbstlichen, rings ihr entgegen quellenden, bunten Fille ein! »Der Mensch kann
glicklich sein,« sagte sie, »auch ich will glicklich sein.«

Den ganzen Morgen blieb Helene in ihrem Zimmer eingeschlossen und schrieb. Die Nacht, der
wirre, nur den unmittelbaren Schutz der Konigin andeutende Traum, mochte er dem Zufall oder
der ungeheuren geistigen Arbeit des gewaltsamen Nachsinnens sein Entstehen danken, hatte
einen klaren, festen Entschlufl in ihr gereift. Eine Ordensdame des koniglichen Stifts Walloe
hatte den Rang einer hochadligen Erbtochter; - zu einer Vermahlung nach freier Willkiir bedurfte
sie nur der Zustimmung ihrer Majestat! Helene war die erste Dame des Stifts Walloe, welche in
diesem Augenblick von jenem hochsten Anrecht Gebrauch zu machen beschlo3 und sie fiithrte
den Entschlufs durch!
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In der verwitweten Konigin Juliane Marie Privatgemache, stand ihres Eintritts gewartig und
ihrer harrend ein junger, schoner Mann; die hochgerétheten Wangen und die fliegende Brust,
deren convulsivisch-heftigen Herzschlag das Spitzen-Jabeau verrieth, bezeugten, dals die
ehrfurchtsvoll-ruhige, fast hofmannische Haltung desselben, eine mithsam erzwungene! Er hielt
ein paar Chagrinleder-Etuis in der Hand, welche kleine Wiederholungen zweier, auf der Staffelei
am Fenster bereit gestellter Portraits der Konigin und ihres erhabenen Sohnes Friedrich
umschlossen. In einzelnen Pausen der sein Haupt durchjagenden Gedanken, blickte er mit
Wohlgefallen auf die in herrlichen Goldrahmen prangenden Staffeleibilder, besonders auf das der
Konigin, - es war wirklich ein sehr gelungenes Portrait; franzosische Erinnerungen der
damaligen Behandlungsweise schienen des Kunstlers Hand geleitet zu haben, und gerade diesen
Zigen war sie ungemein gunstig; der Hang zur Intrigue, der in denselben fast kleinlich
hervorstechend sich zeigte, war in anmuthige Schlauheit und feine Ironie tUbersetzt, der fast
hinterlistig-scharfe Blick gewandt mit einer koniglichen, stolzen Haltung gepaart, so daf$ er ohne
hochmiithig zu erscheinen, durchdringende Klugheit aussprach, die sich der eigenen Kraft
bewulst ist.

Kurz, es war dem Maler gelungen, durch eine sehr geistreiche Schmeichelei auf dennoch nicht
unwahre Weise, die Eigenschaften der Seele hier so zu idealisiren, wie wohl andere Kiinstler bei
aulleren Eigenschaften der Gestalt es zu thun pflegen.

Juliane trat, noch im Gesprach mit ihnen, von den Grafen Reventlow und Schimmelmann
begleitet aus ihrem Cabinet. Des Letzteren Ziige und ein kaum merkliches Zucken der linken
Achsel verriethen, dals er dem Gegenstand der eben gehabten Unterredung keinen sonderlichen
Werth beimesse; der Konigin Gesicht dagegen sprach Aerger und Empfindlichkeit aus, die sie
vergebens zu bemeistern strebte - keinen ginstigern Augenblick hatte der Maler finden konnen,
die Trefflichkeit seiner Auffassung zu beurkunden, als die, welche eben jetzt die Vergleichung
des Originals und der Copie dem unbefangenen Beobachter bot.

»Aha, mein lieber Meister,« redete ihn sogleich die Konigin an, »er bringt mir punktlich das
Gemalde und die kleinen Copien. Schelm!« fiigte sie im Nahertreten hinzu, »hat Er in Frankreich
so artig schmeicheln gelernt? Er hat uns da eine Physiognomie gegeben, die Er um zehn Jahr
rickwarts errathen haben mufl. Schon recht, man muld in effigie der Zeit das wieder
abzugewinnen versuchen, wozu in der Realitat ihr unerbittliches Gericht uns verdammt. Sehr
brav! Schoner Atlas! ja, ja, das Portraitiren verstehen die Franzosen. Er ist auch in Italien
gewesen?«

»Zwei Jahre, Majestat, in Rom und Florenz.«

»Hat Er mir nicht gesagt, seine Mutter sei arm, die Witwe eines Officianten - wo hat sie denn
das Geld hergenommen, Thn so lange im Auslande lernen zu lassen?«

»Sie hat entbehrt, Hoheit, vieles sich versagt, um mich reisen und studiren -«

»S0? ich hoffe Er wird dankbar sein, ihr das vergelten, nicht zu den technischen Fortschritten
in Seiner Kunst, Herzens-Demoralisation des Auslandes uns mitgebracht haben!«

»Ach, wollte der Himmel ich konnte ihr den so tief, so warm empfundenen Dank anders als in
Worten zeigen - -«

»Was ist Thm denn? Das wird Er ja nun konnen, wenn Er die Thm versprochene Professur erhalt
- nun? Er kommt ja ganz in Agitation - -«

Ein Blick auf die Minister, welche das Gemalde betrachteten, wandte plotzlich die
Aufmerksamkeit der Majestat von ihm ab, jenen zu. »Sie sind verdrief8lich, Graf Schimmelmann,
und sagen mir kein Wort, weder iiber mein Portrait noch meinen Protégé?«

»Leider haben wir dem anerkannt tiichtgen Maler desselben wehe thun missen und gerade im
Augenblicke, da Ew. Majestat ihm ein so gnadiges Wohlwollen geschenkt,« erwiederte etwas
verlegen der Minister, »der Anblick der so gelungenen Aehnlichkeit -«

»Qu'est-ce donc, Comte?« fragte etwas zuriicktretend Juliane Marie, »wir haben unsre Freude
daran, heimischen Kinstlern die Aufrechthaltung der neuen Akademie anvertrauen zu konnen
und haben dem Manne die erledigte Professur zugesagt -«

Auch Thorald wich einige Schritte zuruck; die Konigin trat mit den beiden Grafen in eine
Fenstervertiefung, das Gesprach ward mit halber Stimme fortgesetzt.

So ungemein vaterlandisch nach Struensee's Tode alle Hofgesinnungen geworden, denn unter
der Konigin und Prinz Friedrichs Regentschaft war dem Auslandischen offene Fehde erklart, so
konnte dennoch Juliane Marie die franzosischen gewohnten Brocken in ihrer Wortstellung nicht
wohl entbehren, und im Affect verfiel sie leicht in den damals fast in allen furstlichen Hausern
ublichen Ton - »c'est fort,« fuhr sie fort, »wenn nicht die Meine, welche Art Fursprache soll denn
hier wohl entscheiden? Giebts einmal wieder irgend einen lumpigen Deutschen oder Franzosen
Zu versorgen?«

»Bernstorff tragt die Schuld,« fliisterte ehrerbietig der Minister, »einem friitheren Versprechen
nach und auf ganz besondere Bitte eines Mannes, dem man verpflichtet, hat der alte Informator
Henning Klint die Professur erhalten -«

»Der Prinz kennt meinen Wunsch, c'éstoit une chose arangée, Messieurs - Eynerssen hat mein
Wort -«
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»Der Konig hat diesen Morgen das Decret unterschrieben.«

Die Konigin ward bis an die Stirne roth und stampfte mit dem FulSe: »wer hat mir das gethan? il
me le payera!« setzte sie zwischen den Zahnen murmelnd hinzu. Die beiden Grafen schwiegen.
»Nun, meine Herren? Graf Schak-Reventlow? Darf ich um die besonderen Verdienste des alten
Informators oder seines Firsprechers bitten? Sie werden doch dessen Licht nicht unter den
Scheffel stellen wollen?«

»Ma foi, Madame,« sagte der Graf, »es ist mir blof§ klar, daS Graf Christian Gejern Alles gegen
den jungen Eynerssen und fiir den Klint gethan; Ew. Majestat werden geruhen sich zu erinnern,
dall der Graf alle Offerten der koniglichen Huld stets abgelehnt - diese Besetzung der
Akademiestelle war eine von ihm erbetene Gnade - die aller Erste! Es war unmoglich ihm nicht
zu willfahren und Se. Majestat der Konig, welcher ihm von der Bauernsache her noch immer
gewogen, unterschrieb sogleich - -«

»Allerdings sind des Grafen Gejer Verdienste bedeutend,« erwiederte gewaltsam gefalst die
Konigin; ihr Auge flammte und in den Mundwinkeln zeigte sich das Lacheln hohnischer
Verbitterung, »ich werde morgen mit dem Konige sprechen.« Mit einer anmuthigen Bewegung
des Hauptes und der linken Hand entliel5 sie die beiden Herren - Eynerssen stand noch ihres
Befehles gewartig nahe am Ausgang. Juliane wandte sich nach der inneren, zu ihrem Cabinet
fihrenden Thiure, »bleibe Er und erwarte Er mich hier, mein Sohn,« sprach sie mit gnadigem
Kopfnicken, »es wird sich wohl in meiner Armuth irgend ein Mittel finden, ihn zu lohnen.«

Rasch schritt sie durch ihr Schreibe-Cabinet in das Zimmer, in welchem sie schlief, eine ihrer
vertrauten Kammerfrauen arbeitete dort mit einem Hoffraulein, Sophie Harrested. »Kennt eine
von Euch,« fragte Juliane, »die Verhaltnisse der Graflich Gejerschen Familie?« Beide hatten bei
Eintritt und Anrede der Konigin sich ehrfurchtsvoll erhoben. Das Froken erzahlte von den
Hochzeiten, den Ausstattungen der beiden Neuvermahlten. »Schon gut, das haben wir selbst
erlebt.« - »Die Grafin?« Niemand kannte sie. »Kinder?« - Keine. »Die dritte Comtesse ist also die
junge Stiftsdame von Walloe, von welcher dies Schreiben,« sagte die Konigin vor sich hin, »und
der Graf will die glicklich genug fruchtlos gebliebene MilSheirath durch einen glanzenden
Stammerben ausléschen; der eine Bruder kinderlos, wie er - der jingste kranklich - keine Kinder
zu hoffen. Da rechnet man auf Uebertragung des Namens. - Weil Jemand von der jingsten
Comtesse?« Die Kammerfrau kannte die Familie Alslev und flofs iiber vom Lobe Helenens. »Keine
Aussicht zur Heirath, nicht verlobt?« Beide Erzahlerinnen stockten - endlich fuhr die Harrested
fort - »man hat von einer groflen Leidenschaft der Comtesse fur einen jungen Birgerlichen
gesprochen, allein das Betragen derselben ist so in den strengsten Regeln des Schicklichen
geblieben, dall Niemand den Gegenstand dieser Neigung kennt.« - »Schon gut,« sagte die
Konigin, »Ihr konnt gehen;« sie stand auf und rief, indem sie selbst die Thure 6ffnete, den jungen
Mann in ihr Cabinet.

»Mit der Professur ist's wirklich nichts, junger Freund,« redete sie ihn an; »danke Er Gott
dafiir! Er ist also in die Comtesse Gejern verliebt?« - Wie vom Blitz getroffen schwankte der
Kinstler auf den FufSen, die ihn nicht zu tragen vermochten, er taumelte riickwarts gegen die
Wand, keines Wortes fahig - »nun, nun!« lachelte die Konigin, »die Liebe an und fur sich, wenn
sie in den Grenzen der Zucht und Ehrbarkeit bleibt, ist eben kein Todesverbrechen. Fasse Er sich
- und antworte mir klar und vernehmlich.«

»Ich liebe die Grafin mehr als mein Leben,« erwiederte stolz und fest der junge Mann, »wenn
aber mein Gefiihl das Elend der Comtesse herbeifiihren konnte, wiirde ich den Muth haben,
Kjobenhavn sogleich zu verlassen.«

»Ja? was ist denn seine Absicht? dals die Comtesse auch Thn sehr schatzt, weils ich; wollte er
deshalb Professor werden?«

»Ja, Ew. Majestat; ich betrachtete diese Anstellung als den ersten Schritt, um der Grafin
wirdiger gegenuber zu stehen, wenn ich auch kein anderes Ziel an diese Aussicht zu kntupfen
wagte.«

»Und der Graf Christian weils um diese Neigung?«
»Leider! da er sie verdammt!«

»So0, s0,« sagte die Konigin fiur sich, »ich will ihn lehren eigenmachtig handeln!« Sie ging an
den Schreibtisch und unterschrieb Helenens Petition, durch welche sie ihr gestattete, ohne
Einwilligung ihres Bruders sich zu vermahlen. »Lese er das.«

Der Glickliche lag, ihr Gewand an seine Lippen drickend, zu ihren Fiilen. »Aber hore Er,
meine Bedingung! ich will keine Auswanderung unserer Landeskinder; dafs wir in der Fremde
etwas Tlchtiges zu lernen suchen, ist schon recht, allein man soll Danemark nicht die Friichte
des Erworbenen entziehen. Man wird sich Eurer annehmen! Ich bin IThm das Honorar fur die
Bilder schuldig - und - Thr konnt im Cavalier-Hause wohnen, fallt mir ein! Sagen Sie dies Alles
der Comtesse und vergessen Sie nicht, dafs wir in Gnade Ihnen Beiden gewogen bleiben!« setzte
sie plotzlich franzosisch hinzu; trotz der innern Heftigkeit, welche ihre rasche Handlung
herbeigefiihrt, machten deren Folgen sie bereits verlegen.

Ein reitender Bote brachte den Befehl der Konigin nach Wallée, das sogenannte Cavalier-Haus
der Grafin Gejer zur Verfigung zu stellen und mit diesem zugleich Helenen die Erlaubnifs zu
ihrer Vermahlung. - Thorald erhielt noch am selben Abende eine fur die Privatkasse Julianens
sehr bedeutende Summe als Bezahlung der Gemalde.

Christian war wie vernichtet! Helene nahm sogleich die ihr zufallenden 10,000 Thaler in
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Beschlag und ihren Antheil an der Tante Mitgift. Ohne weiter ein Wort zu verlieren, sandte der
Graf Alslev alle nothigen Papiere, sowohl zu Auszahlung der seiner Schwester aus ihrem
gemeinsamen Vermogen zufallenden Dot, als zu jener der Grafin Owen; als er das Paket siegelte
uberfiel ihn eine an Ohnmacht grenzende Schwache - mit gewaltsamer Anstrengung driickte er
sein Wappen auf dasselbe. - »Man wird es zerbrechen!« sagte er leise vor sich hin, dann zog er
sich in seine Zimmer zuriick und begrub sich in seinen Studien.

Gar anders sah es in Walloe aus. Von allen Seiten zog die Freude ein. Der Konigin so bestimmte
Bestimmung schlofS alle boswilligen Bemerkungen aus - selbst die sieben Mogenstrupps wagten
nur orcanische Seufzer. Im Cavalier-Hause regte sich ein gewaltiges Leben, es wimmelte von
Arbeitern; da wurde tapeziert und gezimmert, angestrichen, gemalt, geschmiickt, und die Liebe
half Gberall der Liebe! denn Thorald war selbst von Kjobenhavn heriber gekommen, Helenen
beizustehen.

Das Cavalier-Haus, ein freundliches, kleines Gebaude aus der namlichen Zeit als das Stift; rings
von einem Blumengarten umfalSt, lehnt es an einem mit Buchen schon bewaldeten Hugel; diese
herrschaftliche Wohnung wurde von Alters her bei Regulirung der Gesammt-Einkiinfte desselben
von den dabei beschéaftigten Herren eingenommen, wenn sie zu einem langern Aufenthalt in
Walloe veranlaSt wurden. Auch die Konigin bediente sich ihrer friher gern, wenn sie um die
Osterzeit einige Tage in der von ihr bevorzugten Stiftung zubrachte, um die sie begleitenden
Cavaliere unterzubringen, wodurch das freundliche SchloSichen den ihm anhangenden Namen
erhielt. Seit Jahren war Juliane Marie nur auf einzelne Stunden in ihr Ordenshaus eingekehrt; der
hiibsche Bau hatte verodet dagestanden.

Wer hat nicht irgend einmal mit Vergniigen zugesehen, wenn Kinder Wirthschaft spielen?
Wenn sie auf Blumenblattern statt auf Tellern serviren? Des Vaters goldne Dose und der Mutter
Schmuck zu Kiichengerath machen, und lauter Bisquit und Bonbons kochen? Nicht sehr viel
anders war der Brautleute Einrichtung, weil Jedes das Andere mit noch einer ganz einzigen
Herrlichkeit und Bequemlichkeit Uiberraschen wollte. Es wurde Alles phantastisch-schon und
nebenbei sehr kostbar; aber es war dem Geschmack Beider vollkommen analog, und wurde
dadurch wieder ein Beider Leben enger verflechtendes Band.

Man hatte dergleichen nie in der Gegend gesehen, halb Kiogge ritt und fuhr herbei, das
Wunder zu schauen. An einem wunderschonen Spat-Herbstmorgen ward die stille Trauung
vollzogen; keiner der drei Briuder war zugegen, die Schwestern schrieben freundlich und sandten
Geschenke. Alslev kam mit seiner Familie - er hatte Helenen zur Oeconomie ermahnen wollen;
als er aber in dieser Mischung von englischem Cottage-Comfort und italienischer Villa und
franzosischer Eleganz das gluckstrahlende Gesichtchen Helenens sah, verschob er es auf ein
andermal. Der islandische Pfarrer hatte eine rithrende Botschaft gesandt und die Versicherung:
er werde bei seiner Riickreise bei dem neuen Paare einkehren; ihn hielt die bereits geschlossene
Schifffahrt noch in Danemark zurick.

Auch die arme Nordermule hatte geschrieben. Helene las das Blatt wohl zwanzigmal, ohne daf3
ihr dessen Inhalt verstandlich geworden ware. Es war ein wild-schmerzlicher Abschied, einem
Schmerzensschrei vergleichbar, der in der jungen Frau Seele einschnitt - unklar und verworren.
»Sie traut sich wegen Christian nicht zu mir,« sagte sie sich, »die arme Gute! sie mag wohl recht
haben, er wirde es ihr kaum verzeihen, und besser ist ihr das sichere Dach meines Bruders, als
die Decke unsres Wanderzelts! - Wer weil3, wo wir einst es aufschlagen. Christians Haus beut ihr
eine stets gleiche Zuflucht, wahrend wir vielleicht nur einer des andern Brust behalten, unser
mudes Haupt darauf zu legen.« Aber so vernunftig das Alles war, streifte es nur leicht ihre
Gedanken; das Glick war zu ubermachtig in ihr.

Der Winter flog auf seinen Silberfittigen dahin, er war mild und schon; schon nahte der Lenz;
die Liebenden waren gliicklich und fleiRig. Helene hatte Zeichnen gelernt und begann zu malen.

Sie rechneten nicht, ihr Capital nahm ab! ihre Wirthschaftskasse war eine offene Schieblade -
aber die Seelander sind ehrlich; weder sie noch das sorglose Paar dachten an Diebstahl.

Die Schifffahrt war eroffnet, als unvermuthet spat Abends ein Gast erschien; Helene hatte zum
ersten Mal den Versuch gemacht, nach Gyps zu zeichnen, und die Lection hatte wie gewdhnlich
mit einem Kuf3honorar geschlossen, als Kund Jirgenssen eintrat. »Dieser Anblick ihres
Wohlergehens erleichtere ihm das Abschiednehmen,« meinte er, »und er hoffe, dals ihn die
Kunde ihres ferneren Glicks noch oft erreichen werde.« Dem Alten war Alles zu reich und
kostlich in ihrer Umgebung - er konnte sich aus all der Seide und den Spiegeln und dem
Mahagoni gar nicht herausfinden; Helene sperrte ihn lachend mit dem Tisch in einen Saffian-
Fauteuil, damit er nicht gar vor lauter Achtsamkeit, ihre Schatze nicht zu beschmutzen oder zu
zerbrechen, ganz verstumme; und nun begann er zu erzahlen, »wie er auch einmal beim Grafen
zu Aalholm gewesen,« - ein leichtes Wolkchen uberflorte Helenens glanzende Stirn, sie reichte
rasch Thorald die Hand. - Es waren schon ein paar Monate her, fuhr er fort, und wiederum sei
ihm dort eine besondere Gnade des Herrn geworden! »Es war Abend,« erzahlte er weiter, »eine
silbergraue, noch klare Dammerung lag auf Aalholm, und ich ging durch die schonen
buntgefarbten Buchengange, die ich nun bald wieder entbehren sollte; auf den Wiesen wogte
eine blauliche Feuchte, und am Teich krauselte und webte es so neblig hin, und ballte und rollte
sich auf - das Schilf schwankte traumerisch mit seinen schweren Dolden, die Vogel horte man
nur fliegend und flatternd im Laube ihr Nachtlager suchen, sie sangen schon langst nicht mehr -
auch die Insectenwelt war abgestorben. Den dunkelnden Wald durchleuchteten die fernen
SchloRfenster mit rothlich schimmerndem Lichtschein; zwischen den Mauern dort mochte es
wohl schon finster sein.
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Ich gedachte der immer trauriger werdenden Jahreszeit in meinem Vaterlande, und der
hiibschen Méahrchen und Balladen, mit welchen wir sie Abends daheim zu erheitern suchen, da
sah ich plotzlich mir gegeniiber am jenseitigen Ufer des Weihers eine fliegende Gestalt, um sie
her flatterten weille Gewander, kaum berihrte, so schien mir's, dann und wann ihr Ful3 den
Boden. Sie eilte auf den mir nicht allzu fern im Schilf liegenden und ganz von Weiden und
Wasserpflanzen umgebenen Kahn - ich war schon wieder besonnen und wulste gar wohl, dals die
Erscheinung nur eine menschliche sein konne! Sie kniete nieder in den Nachen und begann eine
Menge Steine in ein Tuch zu binden, welche vermuthlich dort schon bereit lagen; endlich wand
sie dasselbe um ihre FiuRe, indem sie zugleich damit ihre Kleider festschniirte; - als sie damit
fertig, richtete sie nochmals das Antlitz betend gen Himmel auf - jetzt kniete sie schon am
Schnabelende des Boots, und so rutschte sie mit den gebundenen Fillen vorwarts dem Rande
naher -«

»Um Gotteswillen, Emerenzia!« schrie Helene auf.

»Ja,« sagte der Pfarrer, »ja sie war's! aber Gott leitete meine Schritte und meine Hand, daf$ ich
im rechten Augenblicke sie erfaSte und gewaltsam sie zurickhielt! ich nahm sie wortlos in meine
Arme und trug sie zuruck; ihr selbst schwanden die Sinne, und sie kam erst dem prasselnden
Feuer gegeniber in ihrem Stiibchen, wohin ich sie getragen, zu volligem Bewulitsein.«
»Ungliickselige!« sagte Thorald, »was hatte zu solchem Schritte sie vermocht?«

»Ach, lieber Herr,« erwiederte Jiirgenssen, »sie verstand es nicht, so allein zu leben! Die drei
nun zu Frauen gewordenen Froken waren so glucklich ohne sie, es hatte, so meinte sie in
boswilligem Trotz -«

»Ach, Trotz! meine arme Nordermule, das demithige Herz!«

»Frau Eynerssen wissen nicht, dafl sich Demuth und Trotz im Leben manchmal gar nicht
unterscheiden lassen?«

»Also Janfru Nordermule sah den langen Tag und die lange Nacht immer wieder
voriberziehen, ohne dal irgend Eines ihrer bedurft hatte - da wurde sie trauriger mit jeder
Stunde! Sie kam sich mit einem Male vor, wie ein abgelaufenes Uhrwerk, zu welchem der
Schlissel verloren gegangen; und als der Kummer allmalig mehr und mehr all ihre Gedanken
uberschattete, konnte sie zuletzt der Sehnsucht nach dem stillen Weiher nicht langer
widerstehen, in dem sie Schlaf und Ruhe zu finden meinte,« - »und nun? und nun?« fragte in
angstlicher Spannung das junge Paar, »wo ist sie jetzt?«

»Nun steht sie draufSen vor der Thiire und hat mich beauftragt, das Alles My Frau Eynerssen zu
erzahlen; sie will Abschied nehmen - denn sie geht mit mir nach Island!«

Die jungen Leute waren schon draufSen bei ihr, als er die letzten Worte vollendete.

Ja, so war's! Die kleine graue Nordermule stand, tief in Pelze verhillt, im nordischen
Reiseanzuge auf der Flur; mit tausend Liebkosungen ward sie in die lieblich phantastischen
Raume eingefiithrt, gehatschelt, gescholten - das ganze Herz ward ihr bewegt; aber ganz
unerschiitterlich entschlossen reichte sie ihrem alten greisen Fihrer die Hand - »er hat mich
uberzeugt, dals ich dort noch niitzen kann, « - versicherte sie freundlich.

»0Ob sie das kann!« sagte der alte Kund, »fur's erste mufS sie gleich den Sommer hindurch uns
beistehen, Thorsons mit Thres Herrn Vaters Gelde gestiftetes Hospital aufrecht zu erhalten, dann
mag sie meiner Mathilde helfen, die Kranken meines eigenen Sprengels zu pflegen; ach und
Abends, wenn der Winter draullen um unsre Hiitten ras't, dann wird Emerenzia uns Allen
erzahlen! Unsre Weiber wird sie lehren, bessere, feinere Handarbeit machen, unsre Kinder mit
unterrichten helfen und vor Allem meine Kirche mit den fleiSigen, geschickten Handen
schmiicken, o wir werden Alle so dankbar und gliicklich sein, Janfru Emerenzia um uns zu haben,
- so gliicklich!« er driickte ihre Hand.

»Aber Jurgenssen, es kann ja nicht IThr Ernst sein - sie wird mit ihrer geschwachten Kraft die
Reise nicht tiberstehen - sie bringen sie nicht lebend hiniiber!« sagte leise Thorald -

»Sie irren,« erwiederte ernst und mild der alte Pfarrer, »sie ist eine Nordlanderin und wird die
Fahrt iberdauern - und gonnen Sie ihr denn nicht, umringt von den poetischen Erinnerungen
ihrer Jugend, als Pflegerin der Pfarrkinder unsres Johannes und der Rosen des ihr so theuern
Grafen Thugge zu sterben? Dort sind all die ihr hier abgewelkten Interessen noch frisch erhalten
- hier verdrangt sie eine laut und lauter sich erhebende Gegenwart!«

»Er hat Recht!« sagte wehmiithig Helene, und am andern Morgen zogen sie von dannen! Das
Ehepaar sah vom Kidogger Hafen aus lange dem buntbewimpelten Schiffe nach und kehrte in
seine Kunstler-Einsamkeit zuriick. Wie ein Thautropfen hing die Abschiedsthrane an der vollen
Rose ihres Glicks, und der nachste Sonnenstrahl kiifSte sie auf!
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Und Graf Christian, und Eva? und wie wurde es denn weiter? dauerte denn das Glick im
Cavalierhause bei dieser tollen, wunderlichen Wirthschaftsweise?

Soll ich meinen Lesern weitlauftig von der Ebbe und Fluth alles menschlichen Erfahrens
berichten? Das Gold ward alle - manchmal klopften bose Verlegenheit und Noth an die Thiren
und Fenster, manchmal schlich die Sorge ein und zog ihre grauen Schleier iiber das frohliche
Auge Helenens, und zuweilen fafste auch wohl eine fast wilde Sehnsucht ihr Innres nach ihren
beiden Schwestern und nach Christian, ihrem nun ganz vereinsamten Bruder, der seine arme Eva
mit dem fallenden Laube zu Grabe getragen, und nun, wie einst ihr Vater Thugge, allein das
grof3e Aalholm bewohnte; aber der Gejersche Trotz wollte dennoch sich nicht bandigen lassen in
dem stolz aufschlagenden Herzen und der freundlichere Gedanke wurde noch lange Jahre
hindurch in Beiden nicht zum einander verzeihenden Wort.

Da starb auch Joachim. Seine Ehe war kinderlos geblieben. Der Trauerfall und die ihm
entstehenden Angelegenheiten zogen alle Geschwister in die Residenz. Die Schwestern sahen
sich, und das gute Vernehmen zwischen ihnen stellte sich her. Christian und Helene aber blieben
sich fern; auch Thorald, der zum tichtigen, vielfach beschaftigten, vom Hofe vergotterten
Kinstler sich herangebildet, mied seine Schwager. Der gute Alslev und seine wirdige Gattin
horten mit unveranderter Theilnahme jedes Einzelnen Klage an, aber beide scheuten den ihnen
wohlbekannten finstern Geist des Geschlechts, den alten Starrsinn der Gejers zu sehr, um eine
Aussohnung auch nur zu versuchen.

Da offnete eines Tages Christian unvermuthet die Thiire des Studirstiibchens seines alten
Freundes; Alslev saf$ schlummernd in seinem hochrickigen GrofSvaterstuhl, er war uber einer
langen Actenrevision eingenickt, auf der Lehne des Sessels aber hing oder ritt ein wunderbar
schoner Knabe von etwa sechs Jahren; er hatte dem Alten ein buntseidenes Band iuber den Kopf
geworfen, dafs er ihm durch die vom Schlaf halb erschlossenen Lippen zu ziehen eifrig bemuht
war, indem er sich zugleich auf dessen Schulter zu schwingen suchte, um ihn zum Rof3 zu
machen und einen kithnen Ritt in's Fabelland seiner Phantasie zu thun. »Willst Du mitspielen,«
fragte das kecke Biubchen, »mulst aber jetzt auch Pferd sein und Dich von mir fihren lassen,
nachher darfst Du aber auch reiten!«

Helenens Sohn! durchblitzte es Christians Starrsinn, und die Wunderkraft der Kindheit trat
plotzlich in ihr volles Licht. Denn der Graf vermochte kein Auge von dem kleinen Tyrannen zu
wenden, der ihm mit schmeichelnder Gewalt den Zigel bot - als Alslev von dem Jubel-Geschrei
erwachte, war die Bekanntschaft schon weit vorgeschritten.

Wer in den letzten zehn bis fiinfzehn Jahren in Walloe war, wird wohl den neuen herrlichen
Aufbau des ehemaligen Cavalier-Hauses und seine prachtige Umgebung und Einrichtung
bemerkt haben; sie ist solider aber noch kostbarer als sie vor etwa funfzig Jahren es war. Ein
neues, kraftiges Geschlecht der Gejer bringt dort die schonen Sommertage zu; die bosen Geister
des erloschenen Stammes beunruhigen es nicht, sie sind dem heitern Gluck gewichen!

Der jetzige Graf ist ein schoner, alternder Mann und unermeflich reich, weil ihm das
Vermogen aller Nebenzweige der grofSen Familie zugefallen; seine Mutter war eine geborene
Comtesse Gejer und hiefS Helene; er hat schon als Knabe den Namen derselben auf seiner
Oheime Wunsch angenommen, weil ihnen selbst kein Stamm-Erbe erbliiht war.
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; Fullnoten :

[1]  Zur Zeit der fur Aufhebung des Gemeinbesitzes constituirten Commission 1759.
[2] Froken, adliges Fraulein.

: [3] Feste-Bauers, ohne alles Eigenthum. :



Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Satzfehler wurden stillschweigend korrigiert.
Korrekturen:

S. 47: ancharten — Plancharten
auf seine Bilicher und Plancharten

S. 65: Halde — Haide
leichten Ganges uber die Haide hineilte

S. 140 aufgischend — aufgischtend
Wildstrome reifen sich aufgischtend

S. 235: Gréaber — Graben
Ringmauern, ihre Graben und Walle eingebiif3t
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