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A uf	der	süd-östlichen	Küste	der	Insel	Laaland	erhebt	sich	das	alte	Städtchen	Nysted,	welches
sich	zu	den	frühesten	Dänemarks	zählt,	da	es	schon	im	Jahr	1409	durch	Erich	von	Pommern
Stadtrechte	 erhielt.	 Wie	 aus	 einem	 dicken	 Laubkranze	 schaut	 es	 von	 seinem	 grünenden

Hügel	aus	weit	hinein	in	das	Land	–	über	Laaland	und	Falster	hin,	ja	dem	Meer	entlang	bis	nach
Femern	 und	 Rostock,	 und	 seine	 berühmten	 Lindengänge	 erzählen	 sich	 im	 Abendwind	 ganz
wundersame	 Geschichten:	 der	 träumerische	 Nachthauch	 streicht	 über	 heidnische	 Grabhügel,
über	verfallene	Gerichts-	und	Opferstätten	hin,	und	hilft	dem	kundigen	Greis	die	in	seinem	Kopf
zerstreuten,	 halbverlorenen	 Klänge	 der	 alten	 Saga	 zusammensuchen,	 die	 ihm	 vom	 Ur-Ahn	 auf
Großvater	und	Vater	vererbt	sind.	Denn	der	Nordländer,	besonders	aber	der	Landbewohner	hört
gar	 gern	 erzählen	 von	 lang	 vergangenen	 Tagen,	 wenn	 der	 strenge	 Winter	 ihm	 Thor	 und
Fensterladen	schließt	und	ihn	zurückdrängt	in	die	engen	Kammern.

Auf	dem	höchsten	Steine	der	ehemaligen	Schanze,	an	der	Mündung	des	Hafens,	saß	ein	junger
Mann,	nachdenklich	beide	Arme	auf	ein	Mauerstück	gelehnt	und	schauete	bald	zum	bewölkten
Himmel	auf,	bald	in	die	frische	Landschaft	hinein,	sah	aber	dabei	aus,	als	gedenke	er	gar	anderer
Ruinen,	 gar	 anderer	 Hügel	 und	 Meere;	 ihm	 war	 das	 Herz	 sichtlich	 schwer.	 Auch	 er	 war	 ein
beliebter	Erzähler	des	Städtchens;	er	hatte	oft	und	gern	seinen	staunenden	Zuhörern	den	bunten
Schleier	seiner	südlichen	Anschauungen	über	dies	stille	Grau	der	Nebel	hingebreitet,	 in	denen
der	Frühling,	wie	ein	Kind	 in	 seinen	Windeln,	 tief	 in's	 Jahr	hinein	 schläft,	und	dann	mit	einem
Male	 aufspringt,	 da	 ist	 in	 voller	 Schöne	 und	 Kraft	 und	 wie	 ein	 junger	 Herkules	 die	 alte
Winterschlange	zerdrückt.	Das	hat	der	höhere	Norden	mit	dem	Süden	gemein,	daß	dort	wie	hier
der	ganze	Lenz,	wie	seine	einzelne	Blüthe,	in	der	geschwellten	Knospe	steckt;	und	ihn	der	heiße
Sonnenstrahl	 plötzlich	 erweckt	 zum	 üppigsten	 Leben,	 während	 man	 in	 Mittel-Deutschland	 ihn
lange	kommen	sieht,	und	heute	die	Primel,	morgen	die	Kirschenblüthe	findet,	eine	Woche	 lang
das	Maienglöckchen	erwartet,	und	so	allmälig	Blume	um	Blume	willkommen	heißt	und	begrüßt.

Drei	Monate	schon	war	der	Reisende	 in	Nysted;	seit	drei	Wochen	 liebte	er;	seit	drei	Wochen
war	 ihm,	 außer	 dem	 kleinen	 Fleck	 Erde	 Laaland,	 die	 übrige	 Welt	 dunkler	 geworden	 als	 der
bewölkte	Himmel,	den	er	anstarrte.	–	Darum	also	war	er	in	Italien	gewesen,	hatte	Rom	gesehen,
dort	 und	 in	 Florenz	 Jahre	 lang	 studirt,	 um	 hier	 hoffnungslos	 einem	 bleichen	 Mädchenantlitz
gegenüber	 festzuwurzeln?	–	Wo	waren	dann	seine	Wünsche	und	Träume	geblieben,	und	all	die
weitausgreifenden	 Pläne	 der	 Seinen?	 –	 Wie	 welke	 Blätter	 im	 Sturm	 kreisten	 und	 wirbelten
Erinnerungen	und	Vorstellungen	durch	seine	Seele:	–	er	gedachte	seiner	Mutter	in	Plön,	wohin
sie	von	Copenhagen	gezogen,	um	wohlfeil	zu	leben,	einsam	mit	einer	alten	Magd,	jeden	Pfennig
zu	sparen	und	mitten	in	den	Unruhen	des	Kriegs	ihn	zum	Künstler	zu	bilden;	er	gedachte	seines
Ohms,	 des	 Rathsverwandten	 Hagemeister,	 der	 als	 solcher	 eine	 kleine	 Anstellung	 in	 Roeskilde
erhalten,	und	mit	unsäglicher	Mühe	durch	des	Bischofs	Gnade	den	Auftrag	ihm	verschafft	hatte,
der	zuerst	ihn	nach	Nysted	geführt.	–	Eben	durchbrach	die	Sonne,	mit	hellem	blassen	Strahl	sie
durchschneidend,	 die	 schwere	 Wolkenhülle;	 aufblitzte	 der	 goldne	 Thurmknopf	 der	 das	 ganze
Städtchen	hoch	überragenden	Kirche;	die	Arbeitsstunde	war	gekommen,	und	die	Möglichkeit	im
alterthümlichen	Bau	des	Gotteshauses	die	Farben	zu	sehen	und	scharf	zu	unterscheiden;	–	der
Maler	warf	alle	Gedanken	zur	Seite	und	eilte	der	Bucht	entlang	den	Weg	zurück	in	die	Stadt,	die
steile	 Gasse	 hinauf	 zur	 Kirche;	 sie	 war	 geschlossen	 am	 Werkestag;	 das	 Frühgebet	 war	 längst
vorüber.	 Thorald	 mußte	 herumgehen	 bis	 an	 des	 Küsters	 Haus;	 er	 klopfte	 leise	 an	 die	 runden
Scheiben	des	kleinen	Fensters,	es	öffnete	sich	sogleich	und	ein	feiner	Mädchenkopf	beugte	sich
hervor.

»Ei	guten	Morgen,	Herr	Eynerssen!	Der	Vater	ist	nicht	mehr	daheim,	er	ist	auf	Schloß	Aalholm
zum	 Grafen,	 und	 ich	 soll	 Euch	 führen;	 die	 Schlüssel	 hat	 er	 mir	 gelassen,	 ich	 komme	 gleich
hinab!«

Im	Augenblicke	stand	sie,	 in	ein	bescheiden	Mäntelchen	gehüllt,	neben	 ihm,	–	»aber	 laßt	 Ihr
mich	nun	auch	das	Gemälde	sehen,	lieber	Herr?	ich	habe	mich	so	lange	darauf	gefreut,	allein	der
Vater	 ist	 so	 streng;	 der	 hält	 am	 gegebenen	 Wort	 wie	 eine	 Eisenklammer.	 Ihn	 kümmert	 es	 gar
nicht,	 daß	 mich	 die	 Christine	 und	 Elisabeth	 und	 Sophie	 verspotten,	 weil	 ich,	 gleichsam	 ein
Kirchenkind,	das	Bild	noch	nicht	gesehen,	da	Ihr	es	doch	schon	vor	drei	Tagen	hingebracht.«	–

»Wenn	es	fertig	ist,	Gianina,	sollst	Du	es	zuerst	sehen,	früher	als	alle	Anderen;	heute	aber	kann
ich	Dir	den	Gefallen	nicht	 thun,	 ich	muß	den	Eindruck,	den	es	macht,	an	Ort	und	Stelle	selbst
betrachten,	ihn	wohl	berechnen,	manches	ändern	und	hineinmalen.«	–

»Da	verwälscht	 Ihr	mir	wieder	meinen	ehrlichen	Christennamen	und	 thut	mir	dennoch	nicht
das	kleinste	zu	Liebe!	 Johanna	heiß	 ich,	hundertmal	habe	 ich's	Euch	schon	gesagt!	Würde	das
klingen	›Gianina	Kaalund‹?	hört	doch	selbst,	wie	das	acht	und	kracht!	Es	paßt	zusammen	wie	die
Faust	auf's	Auge.«

Während	dem	Sprechen	hatte	das	Mädchen	die	schweren	Schlösser	geöffnet;	sie	traten	durch
die	Sacristei,	welche	der	Kirche	anhing	wie	ein	unförmliches	Schwalbennest,	in	die	dämmernde
Stille	des	Seitenschiffs.	Die	weißgetünchten	Räume	gehörten	dem	normannisch-romanischen	Styl
an,	der	edle	Bau	war	 frei	und	nicht	durch	schwerfällige	Mittelchöre	verunstaltet;	ein	 frommes,
freudiges	Dankgefühl	schlug	an	des	Malers	Herz	–	rasch	schritt	er	vor	nach	der	Mitte	des	Altars
und	überflog	mit	flammendem	Auge	die	seiner	Tafel	bestimmte	Stelle;	hinter	derselben	stand	das
wohl	verhangene	Bild.	Daneben	lehnten	eine	Leiter	und	eine	staffeleiartige	Vorrichtung,	um	das
Gemälde	in	die	ihm	bestimmte	Höhe	zu	bringen	und	ihm	das	passende	Licht	zu	geben.	Der	Maler
hatte	 die	 Absicht,	 an	 Ort	 und	 Stelle	 das	 Gemälde	 zu	 vollenden,	 und	 dann	 erst	 dem	 Magistrat,
welcher	es	für	die	Stadtgemeine	bestellt,	zu	überantworten.

Unterdessen	war	Carlson,	ein	langer	blonder	Knabe,	welcher	dem	Maler	aufwartete,	mit	dem
Malergeräth	 angelangt.	 Thorald	 und	 er	 gaben	 sich	 sogleich	 daran	 die	 Tafel	 aufzustellen.	 Das
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Mädchen	hatte	der	Künstler	längst	vergessen.
Die	Kleine	war	scheinbar	hinausgegangen,	dann	umgekehrt	und	hinter	einen	der	großen	Pfeiler

geschlüpft;	sie	schaute	von	dort	sachte	hervor	auf	Beider	Treiben,	 in	der	Hoffnung,	wenigstens
von	weitem	ihre	Neugier	befriedigen	zu	können.

Jetzt	war	das	Bild	mit	dem	leeren	Altarraum	in	gleiche	Höhe	gebracht,	es	stand	demselben	zur
Seite;	Carlson	ward	entlassen.	Zögernd	blieb	der	Meister	mit	verschränkten	Armen	vor	seinem
Werke	 stehen,	 als	 scheue	 er	 die	 Enthüllung	 desselben.	 –	 Carlson	 strich	 dem	 Pfeiler	 vorüber,
welcher	Johannen	barg;	sie	glitt	geschickt	um	denselben	herum	und	war	nun	dem	Gemälde	um	so
näher.	Endlich	 flog	der	Vorhang	zurück.	»Mein	 Jesus,	das	Schloßfräulein!«	schrie	 Johanna	sich
selbst	vergessend	auf.	Wie	von	einem	elektrischen	Schlage	getroffen	taumelte	der	Maler	zurück.
»Du	hier,	 Johanna?	und	Sie	–	Helene?	das	Fräulein	von	Gejern	wollte	 ich	sagen	–	aber	wo,	um
Gotteswillen,	wo	ist	sie?	sprich	doch	Mädchen!«

»Was	fällt	Euch	ein!	Ihr	träumt,	lieber	Herr.	Das	Fräulein	außer	aller	Kirchenzeit	hier	in	dem
verschlossenen	Gotteshause?	ich	meine	da	die	heilige	Martha	neben	unserer	Herrgottsmutter	auf
dem	Gemälde,	sie	ist	ihr	ja	wie	aus	den	Augen	geschnitten!	Wird	sich	die	wundern,	und	der	Herr
Graf!	 –	 aber	 der	 Johannes	 sieht	 ihr	 wahrhaftig	 auch	 etwas	 ähnlich!	 –	 und	 davon	 sagt	 mir	 der
Vater	kein	Sterbenswort!«

Heiß	erröthete	der	junge	Mann,	ob	aus	Liebesentzücken	oder	Scham	ist	schwer	zu	sagen,	denn
die	 in's	Auge	 fallende	Aehnlichkeit	war	 ihm	unbewußt	aus	der	Seele	 in	die	Farbe	seiner	Pinsel
gedrungen;	 dann	 versuchte	 er	 des	 Mädchens	 Ausspruch	 zu	 widerlegen,	 ja,	 er	 schalt	 ihn	 sogar
eine	 thörichte	 Einbildung,	 der	 des	 Fräuleins	 Ohr	 ja	 nicht	 berühren	 dürfe;	 er	 bewies	 ihr	 den
Irrthum	in	tausend	Abweichungen	des	Originals	vom	Bilde.	–

»Meinetwegen,	 lieber	 Herr	 Eynerssen,	 ich	 gebe	 Euch	 gern	 zu,	 daß	 unser	 Fräulein	 weder	 so
betrübt	aussieht	–	Gott	sei	Dank!	noch	so	fromm;	aber	das	sind	ihre	schönen	lichtbraunen	Haare,
ihre	klaren	Augen	–	das	 ist	die	schmale	Unterlippe,	mit	der	sie	so	drollig	 trotzen	kann,	das	 ist
ihre	 freie	gerade	Nase;	es	 ist	 ja	 zum	Sprechen!	Und	so	narret	mich	doch	nicht,	 indem	 Ihr	mir
weiß	machen	wollt,	es	sei	das	Alles	ganz	von	selbst	gekommen,	habt	Ihr	doch	eben	das	Conterfei
der	 drei	 Fräulein	 im	 Schlosse	 vollendet,	 da	 hattet	 Ihr	 ja	 die	 allerbeste	 Gelegenheit,	 dasselbe
Gesicht	hier	zu	wiederholen.	Die	Lisbeth	hat	die	Bilder	gesehen	und	kann	gar	nicht	aufhören,	die
Aehnlichkeit	derselben	zu	rühmen!«

»Ich	bitte,	Kind,	 jetzt	 laß	mich	arbeiten,«	bat	der	Maler.	»Geh'	 jetzt	 –	 thu'	mir	den	Gefallen!
Drei	Stunden	lang	habe	ich	auf	den	hellen	Tag	und	auf	das	Sonnenlicht	gewartet.«	–	–

»Ja	wohl,	 ich	gehe	schon,	aber	ich	hätte	Euch	doch	gern	noch	viel	gefragt;	mir	ist,	als	müsse
ich	Euch	danken	für	Labung	und	Gottesgabe!	Die	heilige	Mutter	am	Kreuz	ist	gar	so	schön,	und
Christus	sieht	auf	uns	mit	solcher	Barmherzigkeit	hernieder,	daß	man	so	recht	im	Gemüthe	fühlt,
wie	er	für	uns	gestorben	ist!«

Als	sie	draußen	war,	schob	Thorald	die	Riegel	vor	und	kehrte	dann	zu	seinem	Bild	zurück;	er
wollte	 die	 Aehnlichkeit	 wegbringen	 durch	 ein	 paar	 kühne	 Pinselstriche,	 wär's	 auch	 auf	 Kosten
seines	Bildes,	aber	den	geliebten	reinen	Zügen	gegenüber	sanken	ihm	Hand	und	Muth.	–	»Haben
es	doch	Rafael	und	Andrea	auch	gethan!«	 flüsterte	er	vor	 sich	hin	 –	»vielleicht	gewahrt	 sie	es
nicht	 einmal;	 mir	 ist's	 wie	 eine	 Todsünde,	 die	 wunderbare	 Harmonie	 dieses	 Antlitzes	 zu
zerstören!	Was	auch	für	Herzeleid	und	Verdruß	mir	daraus	erwachse,	ich	vermag	es	nicht.«
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In	 einem	 nicht	 eben	 uneleganten,	 nur	 etwas	 schwerfälligen	 Pavillon	 in	 chinesischem
Geschmack,	der	sich	neben	dem	alten	gothischen	Schloßbau	drollig	genug	ausnahm,	und	recht
wie	 zum	 Spott	 unserer	 schwächlichen	 Modernität	 mit	 dessen	 vier,	 fünf	 Ellen	 dicken	 Mauern
contrastirte,	 saßen	am	Abend	desselben	Tages	drei	 junge	Mädchen,	zwei	von	 ihnen	mit	Nähen
und	Spitzen-Klöppeln	emsig	beschäftigt;	 –	Laaland	bewahrt	noch	seine	primitive	Fabriken-	und
Lädenscheu,	und	Nysteds	800	Einwohner	gehen	alle,	von	der	Mode	unberührt	und	unbelästigt,
im	großväterlichen	und	großmütterlichen	Schnitt	einher.	Die	Damen	mußten	also	nothgedrungen
zu	ihrer	eigenen	Modernisirung	Hand	anlegen.	Den	beiden	fleißigen	Schwestern	gegenüber	saß
Helene,	mit	dem	Rücken	nach	dem	Fenster	gekehrt,	und	schaute	verstohlen	über	die	Schultern
hinweg,	der	Lindenallee	entlang,	welche	Schloß	und	Städtchen	verbindet.	Sie	beachtete	keines
der	 Copenhager	 Gesellschaftsbilder,	 welche	 jene	 Beiden	 mit	 unerschöpflicher	 Phantasie	 ihr
entwarfen;	wie	aus	einer	weitentlegenen	Welt	schaute	sie	sichtlich,	ohne	alles	Verständniß	des
ihr	 Vorgetragenen,	 über	 den	 kleinen	 schmalen	 Theetisch	 zu	 den	 lustigen	 Schwätzerinnen	 hin,
die,	 glücklicherweise	 viel	 zu	 sehr	 mit	 sich	 selbst	 beschäftigt,	 ihre	 Zerstreutheit	 nicht
bemerkten.	–

»Bruder	 Joachim	 und	 Elisabeth	 kommen	 auch	 zum	 Pferderennen	 nach	 Copenhagen,«	 sagte
Amalie,	»Christian	will	nur	ein	halb	Dutzend	Ackerpferde	zum	Verkauf	hinüberschicken	–	wird	sie
nicht	Staat	machen,	die	Gnädige.	Nun,	da	bekommen	wir	wenigstens	neue	Muster.«

»Nach	Wallöe?	o	ja!	aber	schwerlich	bis	hieher	nach	Laaland!	Und	alles	können	wir	doch	nicht
selbst	machen,	oder	gedenkst	Du	in	Nysted	eine	Putzmacherin	zu	suchen?	Danke	Gott,	wenn	Du
einen	Schuster	findest!«

»Wie	Du	nun	wieder	übertreibst,	Annette,	Dir	ist	der	Aufenthalt	hier	zuwider,	und	doch	ist	er
so	friedlich,	so	recht	gleichförmig	und	ruhig,	wie	ich	immer	leben	möchte;	ich	habe	diese	grünen
fetten	Weiden	gern.«

»Gern?	 ist's	etwa	angenehm	zwischen	Ochsen	und	Kühen,	durch	Dick	und	Dünn	 in	schweren
Holzschuhen	dem	Sonnenuntergange	entgegen	zu	waten,	im	Moor	stecken	zu	bleiben	und	dann
allenfalls	 vom	 alten	 Niels	 gerettet,	 wie	 ein	 nasser	 Sack	 in	 irgend	 einem	 Bauernhofe	 als
»Gräfliches	Eigenthum«	abgeliefert	zu	werden?«

»Uebt	man	doch	kein	Morast-Strandrecht	an	uns	aus!	Ich	bin	lieber	hier	als	in	Wallöe;	das	Stift
wird	mir	nicht	zum	Vaterhause.	Hätte	Christian	mein	Herz	für	Aalholm,	es	sollte	bald	hier	anders
werden.	Es	war	auch	anders	zu	der	Mutter	Zeit,	sogar	noch	in	des	Vaters	Witwen-Jahren,	ehe	all
die	Modernisirungsversuche	den	Bauernstand	uns	fern	stellten;	es	war	etwas	patriarchalisches	in
der	Abhängigkeit.«

»Ich	meine,	der	Bauernstand	sei	unserer	Gegenwart	etwas	näher	getreten,	als	für	unser	Aller
Glück	nothwendig,«	erwiederte	Annette;	das	hübsche	Milch-	und	Rosen-Gesichtchen	überflog	ein
Zug	seltsam	spöttischer	Bitterkeit.

Am	gegenüberliegenden	Ende	des	Gartens	erschien	 jetzt	eine	bleiche	noch	 jugendliche	Frau;
sie	trat	aus	dem	Schlosse	und	schritt	mühsam	die	hohe	Steintreppe	hinab	in	den	Gang,	der	zum
Pavillon	 führte;	 ihr	 etwas	 trüber	 Blick	 überflog	 die	 Kieswege	 und	 die	 steifgeschnittenen
Taxuswände,	als	suche	er	etwas;	ein	leises,	fast	unmerkliches	Kopfschütteln	sprach	aus,	daß	sie
es	 nicht	 gefunden;	 –	 so	 näherte	 sie	 sich	 langsam	 den	 Schwestern.	 Helene,	 ihren	 wogenden
Träumen	 hingegeben,	 bemerkte	 es	 nicht;	 die	 andern	 Beiden	 blieben	 in	 plötzlich	 veränderter
Haltung	sitzen,	etwas	Gliederpuppenartiges	und	angestrengt	Eckiges	 legte	sich	über	dieselben
und	 es	 breitete	 sich	 eine	 feine,	 doch	 keineswegs	 grelle	 Affectation	 über	 den	 ganzen	 Ausdruck
ihres	eben	noch	so	ganz	natürlichen	Wesens	aus.

Eva,	so	hieß	die	Neuhinzugetretene,	grüßte	freundlich	ihre	Schwägerinnen	und	setzte	sich	zu
ihnen;	sie	athmete	beklommen.	In	Laaland	geboren,	hatten	ihr	dennoch	der	feuchte	Moorboden
und	 dessen	 ungesunde	 Ausdünstungen	 geschadet;	 ihre	 Gesundheit	 war	 zerstört.	 Sie	 hatte	 mit
ihrem	 Gemahl,	 dem	 Grafen	 Christian,	 fünfzehn	 Jahre	 in	 Jütland	 zugebracht,	 bis	 das	 ihm	 nach
seines	Vaters	Tode	zufallende	Majorat	sie	veranlaßte,	nach	Aalholm	zu	ziehen.	 Jütland	aber	 ist
der	romantische	Theil	Dänemarks;	es	hat	weder	Fühnens	überreiche	Vegetation,	noch	Seelands
städtischen	Reiz,	aber	es	vereinigt	den	Wechsel	wilder,	rauher	und	fruchtbarer	Gegenden;	es	hat
die	höchsten	Berge,	Waldungen	und	Seen,	anmuthige	Buchten	und	Flüsse	–	und	sein	kaltes	Klima
ist	nicht	schädlich	wie	das	des	kaum	sich	über	den	Meeresspiegel	erhebenden	Laaland.

Eva	 legte	 leise	 ihre	 schmale	 abgemagerte	 Hand	 auf	 Helenens	 Schulter,	 um	 sie	 aus	 ihren
wachen	Träumen	zu	erwecken;	»es	ist	schön	heute	Abend,«	sagte	sie,	»seit	dem	Mittag	hat	sich
der	Horizont	entwölkt,	wolltest	Du	nicht	ausgehen	oder	ausfahren?«	»Meinst	Du,	daß	es	schön
bleiben	wird,	bis	Sonntag	und	wir	Alle	nach	Nysted	in	die	Kirche	gehen	können?«	fragte,	gleich
in	ihre	Gedanken	ganz	zurücksinkend,	das	Mädchen.	Sie	schüttelte	die	lichtbraunen	Locken	aus
dem	Gesicht	und	hob	das	 von	 Johannen	beschriebene	Antlitz	 zu	der	 vor	 ihr	Stehenden	empor;
man	fühlte	die	Wärme	und	Innigkeit	des	strahlenden	Blickes,	die	vertrauende	Liebe,	die	sie	der
Schwägerin	verband.	»Ich	glaube,«	fuhr	sie	leicht	erröthend	fort,	»das	Altarblatt	wird	fertig	sein,
es	könnte	wohl	zur	Feier	des	Johannistages	aufgestellt	werden.«	–

»Freilich	 haben	 wir	 lange	 genug	 darauf	 gehofft,	 aber	 Du	 vergißt,	 liebes	 Kind,	 daß	 unsere
Herren	nach	Copenhagen	wollten.«	–

»Bewahre!	Christian	schickt	nur	seine	Pferde	hin	und	Joachim	und	Friedrich	gehen	von	ihren
Gütern	 aus	 direct,	 ohne	 mit	 uns	 zusammen	 zu	 treffen;	 sie	 gedenken	 zum	 Erntefest	 hier	 auf
Aalholm	uns	zu	besuchen,«	sagte	Annette.	Die	arme	Gräfin	wurde	noch	ein	wenig	bleicher	als	sie
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gewesen,	Christian	hatte	ihr	von	all	diesen	Veränderungen	seiner	Pläne	nichts	gesagt!

Helene	sah	sie	sorglich	an,	»Christian,«	sagte	sie,	»hat	erst	gestern	Abend	die	Briefe	erhalten,
er	 ist	 mit	 dem	 Inspector	 nach	 Engholm;	 Du	 weißt,	 heute	 Morgen	 hat	 er	 eine	 Kiste	 Bücher
bekommen,	und	vermuthlich	über	die	Geistesverwandten	die	Brüder	vergessen!«	–	Schmeichelnd
streichelte	sie	die	zitternde	Hand,	welche	von	der	Schulter	herabgeglitten	jetzt	in	der	ihren	lag.
»Oder	mich!«	–	seufzte	Eva,	unhörbar	leise.

Ein	 Männertritt	 erklang	 über	 den	 Kies	 der	 Gartenwege;	 während	 des	 kurzen	 Gesprächs	 war
nun,	 doch	 von	 Helene	 nicht	 unbemerkt,	 Thorald	 am	 Pavillon	 vorbei	 und	 durch	 die	 kleine
Gartenpforte	 hereingekommen;	 er	 trat,	 sich	 entschuldigend,	 daß	 er	 nicht	 angemeldet,	 zu	 den
Damen.	–

Er	mochte	Helenen	früher	auf	diese	Weise	allein	angetroffen	haben,	denn	Beide	waren	sichtlich
verlegen,	 und	 die	 andern	 Schwestern	 flüsterten	 sich	 etwas	 zu:	 Annette	 zuckte	 lächelnd	 die
Achseln.	Die	Gräfin	blieb	verstimmt	und	wurde	mit	 jedem	Augenblicke	trauriger.	Das	Gespräch
drehte	sich	um	die	Politik	des	Auslandes	und	die	damals	noch	wie	elektrisch	auf	die	Gemüther
rückwirkenden	Nachrichten	aus	Frankreich.	Thoralds	Aufenthalt	als	Künstler	in	Italien,	auf	dem
so	 vielfach	 erschütterten	 Boden,	 in	 der	 von	 tausend	 Freiheitsträumen	 und	 Kriegsereignissen
bewegten	Zeit,	hatte	für	die	Frauen	etwas	Fabelhaftes,	das	ihn	wie	mit	einer	Aureola	umwob.

Endlich	kam	auch	Graf	Christian;	eine	edle	Erscheinung.	Er	ging	ein	wenig	vorn	übergebogen
aus	übler	Angewöhnung;	richtete	er	in	irgend	einer	Geistes-	oder	Gemüthsanregung	sich	auf,	so
gewann	 seine	 Gestalt	 etwas	 Ritterliches,	 das	 an	 Majestät	 grenzte.	 Seine	 Züge	 hatten	 eine
formelle	Strenge	angenommen,	die	nicht	mit	physischer	Kraft	gepaart,	fast	unnatürlich	erschien;
die	 schmale	 kleine	 Hand	 und	 die	 dünnen	 Knöchel	 derselben	 verriethen	 sogar	 eine	 körperliche
Schwäche,	die	 jedoch	nicht	ohne	Anmuth	hervortrat.	Ohne	unbeholfen	 sich	 zu	 zeigen,	war	der
Graf	leicht,	selbst	im	engsten	Familienkreise	verlegen,	seine	etwas	ungelenke	Vornehmigkeit	und
der	 seinen	 Tagen	 anhangende	 Mangel	 einer	 vollendeten	 Erziehung,	 welche	 überall	 Sicherheit
gewährt,	 trugen	 Schuld	 daran.	 Unendlich	 schön	 waren	 seine	 dunkelgrauen	 Augen;	 sie	 hatten
einen	 wunderbaren	 Reiz,	 den	 man	 sich	 nicht	 zu	 erklären	 vermochte,	 denn	 sie	 belebten	 sich
selten;	 eine	 Art	 schwermüthiger	 Düsterheit	 war	 in	 ihm	 allmälig	 zu	 der	 stillen	 Beschaulichkeit
geworden,	 die	 ihn	 fast	 zum	 Gelehrten	 stempelte.	 Fünfzehn	 Jahre	 hindurch	 hatte	 er	 in	 einem
jütländischen	Dorfe	gelebt,	und	war	auch	dort	ein	Träumer	geblieben,	den	nur	momentane	Noth
zum	Handeln	zwang,	den	selbst	die	Beschränkung	der	Armuth	nicht	zum	praktischen	Menschen
auszubilden	 vermochte.	 Er	 war	 zeitgemäß	 elegant	 gekleidet,	 hatte	 feine	 Wäsche	 und
ungepudertes	Haar,	überhaupt	aber	eine	gewisse	Zierlichkeit,	welche	gegen	die	Derbheit	seiner
Gutsnachbarn	abstach.

Im	Eintreten	fiel	sein	Blick	auf	den	Maler,	seine	Stirn	umwölkte	sich.
Thorald	unterhielt	die	Damen	voller	Laune	und	Gewandtheit,	kaum	unterbrach	des	Hausherrn

Ankunft	 das	 Gespräch,	 denn	 die	 Mädchen	 dürsteten	 in	 ihrer	 Abgeschiedenheit	 nach
überseeischen	Neuigkeiten;	Besuche	waren	bei	der	Unfahrbarkeit	der	Wege	selten.

Als	Thorald	endlich	neben	Helenen	einen	unbemerkten	Augenblick	gewann,	flüsterte	er	ihr	die
Bitte	 zu,	 wo	 möglich	 sein	 nun	 aufgestelltes	 morgen	 zu	 vollendendes	 Bild	 vor	 dem
Sonntagsgottesdienste	 in	der	Kirche	zu	sehen.	Glühend	vor	 innerer	Lust	und	 in	gegenseitig	sie
überwältigender	 Leidenschaft	 ganz	 versunken	 standen	 Beide	 vor	 einander,	 ihn	 steigerte	 ein
stolzes	 Selbstgefühl,	 sie	 berauschte	 der	 Gedanke	 an	 seinen	 künftigen	 Ruhm;	 denn	 selten	 nur
kamen	Künstler	auf	die	 stille	 Insel.	Der	nur	von	Ackerbau	 lebende	Laaländer	vermag	sie	nicht
herzulocken!	Seit	Menschengedenken	hatte	man	keinen	Maler	in	Nysted	gesehen,	und	die	beiden
schönen	Gemälde	der	alten	Kirche	dankten	ihr	Entstehen	katholischen	Donatoren,	und	gehörten
weit	früheren	Jahrhunderten	an.

»Graf	Brahe	Trollenburg«	meldete	ein	vierschrötiger	Diener,	welcher	trotz	seiner	Livrée	einem
deutschen	Großknecht	nicht	unähnlich	sah	–	Fräulein	Annette	erröthete	zur	Rose!	–	Der	reiche
Gutsbesitzer	 aus	 Seeland	 war	 ihr	 nicht	 fremd!	 Während	 ihres	 Winteraufenthaltes	 in	 der
Residenz,	so	kurz	er	gewesen,	hatte	sich	in	dem	jungen	Manne	eine	dauerndere	Empfänglichkeit
für	des	Laaländer	Fräuleins	Reize	erzeugt,	als	den	Copenhager	Damen	billig	schien.	Der	Graf	war
reich	 und	 eine	 vortreffliche	 Partie.	 Er	 war	 nach	 Aalholm	 gekommen,	 um	 das	 Herzensterrain
seiner	Schönen	zu	sondiren	und	im	Ehestandshafen	zu	ankern.

An	der	Art,	mit	welcher	Graf	Christian	ihn	bewillkommnete,	erst	seiner	Gemahlin	vorstellte	und
ihn	dann	seinen	Schwestern	zuführte,	errieth	Thorald	sogleich	den	künftigen	Schwager,	 –	eine
unaussprechliche	 Beklommenheit	 bemächtigte	 sich	 seiner,	 die	 eben	 noch	 so	 fließenden
Erzählungen	aus	Italien	stockten,	des	Hofmanns	Gegenwart	drückte	ihn	zurück	in	den	Schatten.
Es	war	bei	dem	sehr	abgeglätteten	Tone	des	Trollenburg	nicht	leicht	zu	durchschauen,	welcher
der	drei	Damen	die	Bewerbung	des	vor	kurzem	Majoratsherr	Gewordnen	gelte	–	es	drückte	dem
Maler	 fast	 das	 Herz	 ab;	 in	 verzweifelnder	 Stimmung	 verließ	 er	 die	 Gesellschaft,	 man	 machte
keinen	Versuch	ihn	zurück	zu	halten;	trostlos	kehrte	er	zu	dem	Städtchen	zurück.

Unweit	des	Thores	begegnete	ihm	Johanna,	sie	hatte	den	Leuten	auf	dem	Felde	ihr	Vesperbrot
gebracht,	 und	 trug	 eine	 Menge	 Geräthschaften	 und	 einen	 großen	 schweren	 Wasserkrug	 heim.
Sie	näherte	sich	Thorald,	um	ihn	zu	fragen,	ob	er	 in	die	Kirche	verlange,	der	Vater	sei	auf	der
Feldarbeit	 mit	 dem	 Knecht;	 sie	 hätten's	 eilig,	 denn	 morgen	 sei	 an	 ihnen	 die	 Frohnfuhre,	 der
Acker	aber	erst	halb	bestellt.

»Frohndienst?	Ihr	als	Bürger?	unmöglich!«
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»Doch,	 lieber	 Herr,	 wir	 haben	 von	 Alters	 her	Land	 in	 Pacht	 vom	 Herrn	 Grafen;	 obschon	 wir
eines	Theils	losgekaufte	Bauern	sind,	stehen	wir	ihm	noch	in	Frohn	und	Zehnten.	Der	Herr	aber
ist	glimpflich,	allein	der	Vogt!	Erbarme	sich	Gott!	Ehmals,	da	wir	Leibeigne	waren,	mag	es	noch
schlimmer	hergegangen	sein;	Großvater	hat	uns	oft	geklagt,	wie	die	Verwalter	zu	seiner	Zeit	den
Bauern	geschunden!	Wie	er	 in	der	Kornschatzung	nicht	nur	gehäuftes	Maß,	sondern	noch	eine
Zugabe	für's	Schwinden	oder	Senken	habe	liefern	müssen	–	wie	nicht	nur	bloß	die	armen	Gäule
ihm	 zur	 Ackerfrohne	 eingespannt	 wurden,	 o	 nein,	 wie	 sie	 zum	 eignen	 Dienste	 jedes	 Knechtes,
jeder	 Magd	 des	 Herrnhofes	 bereit	 sein	 mußten;	 konnte	 doch	 damals	 nicht	 einmal	 der
Hundejunge	zu	Fuße	durch	das	Moor,	stand	gleich	der	Bauer	bis	zum	Knöchel	d'rin,	und	watete
selbst	schwerbelastet	neben	seinem	Vieh,	um	das	Getreide	zur	Mühle	zu	fahren,	den	Sand	vom
Strande	zu	holen	für	den	Vogt	–	o	lieber	Herr!	es	war	eine	harte,	schwere	Zeit!	Selbst	unsre	liebe
Gräfin	weiß	ein	Lied	von	ihr	zu	singen;	helf'	ihr	Gott!	und	sie	ist	doch	uns	Allen	eine	so	gnädige
Herrschaft!«

So	unbequem	Thorald	die	Anrede	der	Dirne	empfunden,	so	ganz	verloren	ihr	frischer	Reiz	dem
Jüngling	gegenüber	blieb,	so	blitzstrahlartig	 traf	 ihn	dieses	Wort.	»Was	meinst	Du,	Mädchen?«
fragte	er	harsch	ihren	Arm	ergreifend,	»was	soll	das	heißen?«

»O	nichts	für	ungut,	lieber	Herr,	verzeiht!	Ihr	wißt	ja	selber	wohl,	daß	unsre	Gräfin	die	Tochter
des	Peter	Owens	ist,	der	den	großen	Hof	zu	Engbolle	in	Pacht	hat;	es	ist	freilich	nicht	gut	davon
reden,	 die	 gnädige	 Herrschaft	 hört's	 nicht	 gern;	 aber	 Ihr,	 was	 geht	 es	 Euch	 an!	 da	 droben	 zu
Aalholm,	 ja,	das	 ist	 etwas	anders,	 ein	 Jeder	 sagt,	 es	 sei	 ein	Nagel	 zum	Sarg	des	Hochseeligen
gewesen	und	geblieben!«	Sie	hob	den	Krug,	den	sie	neben	sich	auf	einen	Stein	gestellt,	mühsam
auf,	um	weiter	 zu	gehen,	Thorald	 stand	 ihr	 freundlich	bei	 –	»was	hast	Du	denn	da?«	 fragte	er
zerstreut,	all	seine	Gedanken	waren	noch	bei	ihrer	Erzählung.	–

»Wasser	vom	Bärenborn	für	Fräulein	Helene.«
»Seit	wann	thust	denn	Du	Schloßdienste?«
»Ei	 im	 Schloß	 bin	 ich	 wohl	 selten	 genug!	 Aber	 das	 Fräulein	 wäscht	 sich	 nur	 mit	 dem

Bärenborn,	 und	 wir	 Töchter	 der	 Frohn-	 und	 Festebauern	 müssen	 ihr	 Reihe	 herum	 das	 Wasser
holen.	 Es	 ist	 freilich	 ein	 wenig	 weit,«	 setzte	 sie	 hinzu,	 indem	 sie	 mit	 dem	 Schürzenzipfel	 die
Stirne	trocknete,	»es	sind	wohl	anderthalb	Stunden	Wegs	von	uns	aus	dorthin,	darum	hat	mir's
warm	gemacht!«	–

»Aber	wer	hat	Euch	denn	befohlen	das	Wasser	zu	holen?«
»Wer	anders	als	der	Vogt?	die	Herrschaft	weiß	wohl	kaum	davon!	Er	ist	es	noch	von	Alters	her

gewohnt,	die	Bauern	zu	Paaren	zu	treiben!	Die	Alten	sind	alle	so;	macht	es	doch	unserer	Gräfin
Vater	nicht	besser!	Der	nimmt	das	Joch	aus	Gewohnheit	selbst	über	den	Nacken!	Nun,	kommt's
nicht	arg,	fügt	man	sich	schon.«

Lustig	schritt	sie	mit	ihrem	Kruge	weiter.
Die	 Gräfin	 eines	 Pachters	 –	 Peter	 Owens	 Kind?	 Das	 also	 ist	 die	 unsichtbare	 dunkle	 Last,	 an

welcher	das	arme	Weib	so	schwer	trägt?	ihr	Großvater	Leibeigener,	der	Vater	Frohnpflichtiger,
wenn	auch	wohl	längst	abgekaufter	Bauer	–	und	sie	die	Gutsherrschaft	–	die	Gräfin!	Also	da	sind
wir	noch?	seufzte	der	junge	Mann.	O	wahr,	trotz	den	Bestrebungen	der	Edelsten	unseres	Volks,
trotz	Moltke,	Reventlov	und	Colbiornsen	noch	nicht	weiter?	Wie	unsäglich	langsam	reift	die	Saat
des	Guten	–	bedarf	sie	denn	wirklich	des	blutgetränkten	Bodens?	–

In	Italien	und	Frankreich,	die	er	durchreis't,	standen	damals	Bildung	und	Volksgesinnung	auf
einem	 so	 andern	 Höhepunkte.	 Napoleon	 hatte	 eben	 Italien	 unterjocht,	 indem	 er	 es
republikanisirte;	 es	 war	 ein	 Lichtblick	 seines	 gewaltigen	 Lebens,	 –	 die	 vorangegangenen
Uebertreibungen	der	Schreckenszeit	hoben	die	Gegenwart	glänzender	hervor;	Jeder	wollte	dort
wenigstens	 einen	 Theil	 der	 ihr	 entströmenden	 Freiheit	 für	 seine	 oder	 seiner	 Kinder	 Existenz,
während	 im	Norden	die	Meisten	vor	dem	Gedanken	an	die	 ihr	gefallenen	Opfer	 zurückbebten,
und	deren	Vollgewinn	in	seiner	damaligen	Form	kaum	angenommen	haben	würden,	hätte	er	sich
ihnen	geboten.

Anders	freilich	dachte	und	fühlte	die	Jugend,	ihr	war	der	Blutsaum	des	Gewandes	der	Freiheit
Morgenröthe	geblieben.	Der	gestörte	Zustand	der	aus	ihren	Angeln	gerissenen	Maschine,	die	wir
Bürgerlichkeit	 nennen,	 erschien	 ihr	 minder	 grell	 und	 qualvoll,	 als	 den	 Alten,	 welche	 der
verarmten	Familienväter,	der	kinderlos	gewordnen	Mütter,	der	Gattinnen,	die	ihr	Theuerstes	auf
der	 Guillotine	 verloren,	 gedachten.	 –	 Frankreichs	 glänzende	 Redner	 hatten	 auch	 in	 Dänemark
den	heißen	Durst	nach	einer	nie	empfundenen	Gleichheit	der	Stände	erweckt,	versprach	er	doch
dem	 edlern	 Individuum	 den	 unermeßlichen	 Reichthum	 einer	 vollständigen	 Entfaltung,	 den	 der
innerlich	 Hochbegabte	 am	 schmerzlichsten	 entbehrt,	 und	 heißer	 ersehnt,	 als	 der	 Bettler	 das
materielle	Gut	des	Vornehmen.

Dem	 rohen	 Rausch	 vernichtender,	 zerstörender	 Bestialität	 des	 französischen	 Pöbels	 lag
eigentlich	 das	 nämliche	 Gefühl	 zu	 Grunde,	 das	 hier	 und	 da	 den	 Schwärmer	 verleitete:	 eine
Ueberschätzung	 seiner	 selbst.	 Umsonst	 haben	 tausendjährige	 Erfahrungen	 uns	 die	 Lehre
wiederholt,	daß	dem	wirklich	bedeutenden	Menschen,	dem	Genie,	der	vollständigen	Geisteskraft
weder	 äußere	 Verhältnisse,	 noch	 irgend	 eine	 andre	 Zeitgewalt	 hemmende	 Fesseln	 anzulegen
vermögen;	für	die	Meisten	sind	der	obscure	Mönch	Luther,	der	Schiffsjunge	Peter	von	Rußland,
und	der	uns	viel	näher	stehende	Napoleon	Bonaparte	keine	Beispiele.

Ist	nun	dem	Menschenherzen	so	natürlich,	 im	angeborenen	Streben	nach	Glück	den	größten
Maßstab	für	die	eigenen	Forderungen	zu	wählen,	ohne	sie	mit	den	eigenen	Leistungen	irgend	in
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ein	 Gleichgewicht	 zu	 bringen,	 um	 wie	 viel	 edler	 erscheinen	 jene	 seltenen	 Naturen,	 die	 ohne
persönliches	 Bedürfen,	 unter	 günstigen	 Verhältnissen,	 nur	 für	 die	 Menge	 fordern	 und,	 ihre
Nation	vertretend,	sich	selbst	aufopfern	für	ein	allgemeines	Wohl!	Fast	alle	wahren	Wohlthäter
der	Menschheit	haben	jedoch	nicht	bloß	gewaltig,	sondern	eben	so	mild	als	besonnen	gehandelt.
Sie	sind	Sterne	gewesen,	welche	nicht	nur	das	Dunkel	des	Augenblicks	durchleuchteten,	sondern
in	 jeder	Nacht	von	neuem	auftauchten	und	hinter	den	sie	bergenden	Wolken	 fortschimmerten,
bis	ihr	Strahl	sie	zu	durchbrechen	vermochte.

Die	 Namen	 der	 hochherzigen	 Männer,	 welche	 unter	 Friedrich	 V.	 und	 Christian	 VII.	 es
unternahmen,	 Dänemarks	 Bauern	 allmälig	 Freiheit	 und	 Wohlstand	 zu	 bereiten,	 werden	 nie	 in
seiner	Geschichte	verklingen,	so	langsam	auch	ihr	oft	unterbrochenes	Werk	vorwärts	schritt,	ihre
Beharrlichkeit	brachte	sie	an	das	Ziel.	–

Wie	aber	die	Natur	den	festen	Eichenwald	gern	mit	Vögeln	und	Schmetterlingen	durchjauchzt
und	belebt,	so	stehen	immer	zwischen	solchen	ernsten,	tiefen	Charakteren,	aus	deren	Reichthum
Tausende	 ihren	kurzen	Lebensfaden	spinnen,	 leichte	harmlose	Wesen,	welche	gern	überall	das
Schönste	und	Beste	 fördern	möchten,	es	auch	manchmal	zu	erfassen,	 in	der	Regel	aber	nie	es
festzuhalten	vermögen.

Dieser	 höchst	 nothwendigen	 Mehrzahl	 der	 Menschen,	 welche	 das	 eigentliche	 Element
gesellschaftlicher	 Verbindungen	 ausmachen,	 werden	 allerdings	 nur	 die	 ihnen	 durch	 Geburt,
Reichthum	oder	Zufall	gegebenen	Verhältnisse	zum	äußern	Halt,	daher	die	vielen	Klagen	über
verfehlte	Existenz	und	gehemmtes	Talent.	Ich	glaube	aber,	daß	wir	kein	einziges	Beispiel	haben,
daß	die	ganze	Gesellschaftswelt,	in	Bausch	und	Bogen	genommen,	je	im	Stande	gewesen	ist,	den
Außerordentlichen	zu	hemmen,	das	gesunde	Genie	zu	zerstören!	–

Thorald	 fand	 den	 Gang	 der	 Umstände	 zu	 langsam;	 ihn	 drängte	 eine	 innere	 Unruhe	 zum
Handeln;	 in	 Napoleon	 sah	 er	 den	 Retter	 der	 Welt.	 »Der	 Schneckenlauf	 der	 Bildung	 meines
Vaterlandes,«	 sagte	 er,	 »beut	 mir	 nur	 Kränkung	 und	 Lähmung	 meines	 Talents.	 Die	 Schwere
veralteter	Vorurtheile	legt	sich	auf	jede	Hoffnung!	Auch	in	Copenhagen	schreitet	die	Kunst	nur
unter	dem	Schutz	des	Fabrikwesens	vorwärts.	In	Frankreich,	 in	Italien	entfaltet	eine	kräftigere
Hand	das	Panier	der	Freiheit!	Die	ihr	gefallenen	Opfer	schlummern	unter	der	grünen	Rasenhülle,
lebt	 noch	 irgend	 etwas	 von	 ihnen	 weiter	 in	 jener	 unendlichen	 Himmelsbläue	 voll	 unbekannter
Welten,	so	ist	dort	das	hienieden	Unvermeidliche	längst	verziehen.	Uns	bleibt	die	Sorge,	es	nicht
unnütz	 erscheinen	 zu	 lassen,	 den	 mit	 Feuer	 und	 Schwert	 bearbeiteten	 Acker	 zu	 besäen!	 Der
Verlust,	den	Tausende	beweinen,	muß	zum	Glücke	Tausender	erblühen.	Auch	ich	kann	nur	dort
mir	ein	Loos	erschaffen,	das	Helenen	anzubieten	würdig.«

Wenn	 sie	 aber	 mit	 Dir	 entflöhe!	 so	 dachte	 er	 in	 andern	 Momenten;	 allein	 wie	 sie	 erhalten,
durch	welche	Mittel,	 –	ob	sie	 reich	 ist?	–	 Ihm	war	die	Frage	nie	eingefallen,	er	war	zu	sorglos
dazu.	 Auch	 galten	 in	 Dänemark	 damals	 noch	 die	 Majorate	 und	 fast	 alle	 Töchter	 hochadliger
Familien	standen	in	dieser	Hinsicht	einander	gleich.	So	schob	er	gern	den	Gedanken	zurück,	von
Helenens	Gelde	zu	leben,	alles	Andere	wollte	er	ihr	danken.	Wenn	er	aber	an	Heirath	dachte,	–
und	 seit	 drei	 Wochen	 that	 er	 es	 stündlich,	 –	 so	 schwebte	 ihm	 allemal	 ein	 Verhältniß	 vor,	 als
Hofmaler,	 als	 bevorzugter	 Künstler	 in	 einer	 königlichen	 Residenz.	 –	 Dann	 durfte	 sein	 Ruhm
neben	 der	 Geliebten	 Adel	 sich	 stellen;	 auf	 die	 aller	 natürlichste	 Weise	 vergaß	 Thorald	 seine
republikanischen	Gesinnungen	und	daß	er	eben	in	der	Nysteder	Kirche	sein	erstes	historisches
Gemälde	aufstellte!

Seine	Arbeit	vergaß	er	indessen	doch	nicht;	kaum	war	der	erste	Sonnenstrahl	erwacht,	so	saß
er	auf	seinem	Gerüste	vor	dem	Altarblatte;	was	ihm	überhaupt	zu	thun	möglich,	war	bald	gethan.
Er	saß	noch	oben,	als	die	angelehnte	Thür	leise	in	ihren	Angeln	sich	drehte,	und	Helene	von	ihrer
Kammerjungfer	begleitet	 in	die	Kirche	trat;	sie	hatte	Commissionen	im	Städtchen	gemacht,	die
offene	Thür	bemerkt,	und	so	war	 ihr	plötzlich	eingefallen,	einen	Augenblick	einzutreten.	 –	Der
überglückliche	Künstler	sprang	zu	 ihr	hinab,	das	Gerüst	ward	mit	zitternden	Händen	zur	Seite
geschoben,	 –	 großer	 Gott!	 auf	 dem	 Altar	 stand	 ihr	 Bild!	 Daß	 er	 sie	 als	 eine	 der	 Frauen
dargestellt,	 welche	 die	 zusammensinkende	 Mutter	 unseres	 Herrn	 unterstützen,	 hatte	 an	 sich
nichts	den	ernsten	protestantischen	Sinn	Verletzendes	–	und	wie	ein	Strom	stürzte	der	Jubel	ihr
in's	Herz!

Thorald	dagegen	stand	mit	gesenktem	Blicke	bebend	ihr	zur	Seite,	eine	tödtliche	Blässe	hatte
seine	Züge	überdeckt	 –	 er	 wagte	nicht	 sie	 anzusehen.	 Endlich	war	 der	Zustand	 nicht	mehr	 zu
ertragen:	er	schlug	die	Augen	auf	–	Gott	sei	Dank,	daß	es	eine	Zeit	im	Menschenleben	giebt,	in
welcher	man	keiner	Worte	bedarf,	sich	alles	Nöthige	zu	sagen!	»Aber,«	fuhr	sie	fort,	nachdem	er
in	 ihrem	 Antlitz	 gelesen,	 was	 er	 zur	 Beseligung	 des	 Augenblickes	 bedurfte,	 »was	 wird	 mein
Bruder,	was	werden	Bürger	und	Bauern	sagen?	ich	bin	es	freilich	nicht,	denn	die	Maria	Jacoba	ist
ja	viel	tausendmal	schöner	als	ich,	dennoch	–«

»Helene!	kann	ich	für	die	unbewußte	Schuld?	Des	alten	Küsters	Tochter	Johanna	war	die	erste,
welche	mir	es	aussprach;	ich	wollte	sogar	diese	mir	aus	dem	Tiefsten	meines	Innern	entquollene
Aehnlichkeit	zerstören,	aber	mir	bebte	die	Hand,	wie	bei	einer	verruchten	That,	ich	vermochte	es
nicht.«	 Heißer	 erröthete	 das	 Mädchen,	 heftiger	 schlugen	 des	 Künstlers	 Pulse:	 vor	 dem	 Altar
sprachen	 sich	 Beider	 Herzen	 aus.	 Dem	 voltairisirenden	 Jüngling,	 der	 eben	 noch	 mit	 den
Jacobinern	 zur	 »Göttin	 der	 Vernunft«	 geschworen	 hätte,	 trat	 die	 Liebe	 sanft,	 voll	 religiöser
Empfindungen,	 wie	 ein	 ihn	 heiligender	 Glaube	 in	 die	 unruhige	 Seele,	 und	 schuf	 sie	 um	 zum
Tempel	des	innigsten,	frömmsten	Gefühls.
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Noch	schwelgten	die	Liebenden	im	Anschauen	ihres	gegenseitigen	Glücks,	ohne	im	mindesten
der	Erde	und	ihrer	conventionellen	Bedingungen	zu	gedenken,	als	wiederum	die	Kirchenthür	in
ihren	 schweren	Angeln	dröhnte,	diesmal	 aber	heftig	aufgerissen	ward.	 »Der	Herr	Graf,«	 sagte
das	 im	 Hintergrund	 vergessene	 Kammermädchen,	 »der	 Herr	 Graf.«	 Zum	 Glück	 war	 sie	 eine
Copenhagerin!

Graf	Christian	prallte	zurück,	als	er	das	erglühte,	bebende	Paar	in	traulichem	Beisammensein
vor	dem	Altar	erblickte;	aber	sein	Gesicht	nahm	den	Ausdruck	des	wüthensten	Zornes	an,	als	er
die	Aehnlichkeit	mit	seiner	Schwester	gewahrte,	die	momentan	noch	auffallender	erschien,	weil
Helene	zufällig	mit	aufwärts	gewandtem	Haupte	zu	Thorald	in	die	Höhe	sah,	wie	auf	dem	Bilde
die	Maria	Jacoba	zur	Mutter	Gottes.

»Herr!	 was	 soll	 das?«	 polterte	 der	 kaum	 seiner	 selbst	 Mächtige	 und	 dennoch	 innerlich
Verlegene.	Mit	jedem	Wort	steigerte	er	sich	mehr	und	mehr,	um	seiner	Stimme	Herr	zu	werden,
»Sie	 haben	 sich	 erlaubt,	 die	 Ihnen	 von	 mir	 und	 meiner	 Familie	 aufgetragene	 Arbeit	 zu
mißbrauchen,	 die	 Züge	 eines	 Fräulein	 von	 Gejern,	 wie	 die	 eines	 Modells	 zu	 einer	 Figur	 Ihres
Gemäldes	zu	benutzen!	Sind	Sie	von	Sinnen,	auf	diese	Weise	einen	im	ganzen	Reich	geachteten
Namen	zu	prostituiren?	Das	Gemälde	muß	fort	von	hier,	oder	die	Züge	dieser	Martha	–	oder	wie
sie	heißt,	müssen	verändert	werden.«

»Herr	 Graf,	 diese	 Aehnlichkeit	 ist	 weder	 einem	 der	 mir	 aufgetragenen	 Familienportraits
gestohlen,	–	mein	Altarblatt	ist	weit	früher	gemalt	als	jene,	–	noch	habe	ich	die	Comtesse	wie	ein
Modell	 zu	 behandeln	 gewagt.	 Wenngleich	 eine	 zufällige	 Aehnlichkeit	 die	 Züge	 meiner	 Jacoba
verschönt,	 so	 liegt	 darin	 nichts	 Entwürdigendes.	 Meine	 Kunst	 ist	 heiligend,	 nicht	 befleckend!
Rafael,	Domenichino,	del	Sarto	haben	alle	Großen	 ihrer	Zeit,	den	Papst,	die	Fürsten,	die	edlen
Frauen	aus	königlichen	Geschlechtern	auf	ihren	Gemälden	verewigt.	Wenn	aus	ihren	Worten	eine
gewisse	 Unkenntniß	 dieser	 Umstände	 hervortritt,	 so	 muß	 ich	 dennoch	 anerkennen,	 daß	 Sie	 in
andern	gelehrten	Fächern	so	Bedeutendes	leisten,	daß	Ihnen	für	die	Kunstgeschichte	keine	Zeit
blieb	–	gewiß	würden	Sie	in	Frankreich	oder	Italien	–«

»Unsinn!	 Unsinn!	 Wir	 sind	 Protestanten,	 Herr	 Eynerssen,	 verstehen	 Sie	 das?	 ganze
Protestanten,	 keine	 Halbkatholiken,	 keine	 Deïsten,	 sondern	 Lutheraner!	 –	 schon	 das	 ändert
unsere	 Verhältnisse!	 Wir	 sind	 Dänen!	 das	 ändert	 unsere	 Ansichten	 des	 Schicklichen;	 was	 in
diesem	Augenblicke	in	Frankreich	und	Italien,	als	die	mit	dem	Blute	des	Adels	gedüngte	Frucht
höherer	Bildung	gilt,	vergeben	Sie	–	kann	ich	als	dänischer	Graf	weder	ehren	noch	anerkennen!
Da	 ich	 mir	 aber	 erlaube,	 über	 meine	 vaterländischen	 Zustände	 und	 die	 bei	 uns	 längst
festgestellten	 gesellschaftlichen	 Formen	 selbständig	 zu	 urtheilen,	 so	 bitte	 ich	 Dich,«	 –	 fuhr	 er
gegen	das	Fräulein	gewandt	fort	–	»um	Deinen	Arm,	um	Dich	zur	Kutsche	zu	geleiten.	Läßt	Du
mir	da	die	neuen	Mecklenburger	Rappen	zwei	Stunden	an	der	Sonnengluth	stehen,	daß	sie	die
Hufe	sich	zerschlagen!	Ich	werde	mir	das	Weitere	in	Bezug	auf	Sie,	Herr	Eynerssen,	und	auf	die
Maria	Jacoba	vorbehalten.	Für	jetzt	ersuche	ich	Sie	nur	auf	das	Bestimmteste	und	Höflichste,	es
zu	 machen,	 wie	 Ihre	 Kunstvorfahren	 mehr	 als	 einmal	 gethan:	 durch	 einige	 wohlberechnete
Pinselstriche,	die,	wie	sie	mich	versichern,	Comtesse	Gejer	ganz	wider	 Ihren	Willen	zur	 Jacoba
stempelnde	Aehnlichkeit	zu	vernichten,	und	werde	ich	ferner	stehenden	Fußes	mir	erlauben,	den
Herrn	 Magistrat	 zu	 benachrichtigen,	 daß	 einige	 nöthige	 Retouchen	 die	 Enthüllung	 Ihres
Altarblattes	am	Johannisfeste	unmöglich	machen	und	selbige	um	ein	paar	Tage	hinausschieben;
es	sei	denn,	daß	Sie	mit	diesen	Aenderungen	sogleich	–«

»Ich	könnte	mir	vor	Allem	erlauben	Ihnen	zu	bemerken,	Herr	Graf,	daß	ich	vollkommen	mündig
und	erfahren	genug	bin,	dem	Magistrat	selbst	vorzutragen,	was	ich	für	nöthig	erachte«	–	–

In	Todesangst	blickte	Helene,	hinter	dem	Grafen	halb	verborgen,	zum	Geliebten	hinüber,	noch
ein	Wort	und	der	Bruch	war	unvermeidlich,	unheilbar!	–

»Ich	erlaube	mir	aber	nur	als	Künstler	zu	antworten,	daß	es	zu	dieser	Aenderung	zu	spät	ist,«
fuhr	Thorald	fort,	»mein	Bild	ist	seit	mehreren	Tagen	vollendet,	ich	habe	sogar	eben	einen	ersten
leichten	 Firniß	 darüber	 gezogen;	 Ew.	 Gnaden	 Kunstsinn	 und	 Geschmack	 werden	 Ihnen	 die
Ueberzeugung	davon	geben,	wenn	Sie	es	einer	nähern	Betrachtung	würdigen.«

Aber	 Geschmack	 und	 Kunstsinn	 des	 Grafen	 reichten	 keineswegs	 an	 die	 strenge	 Ansicht
desselben	 in	 Betreff	 der	 Frauen-Ehre,	 deren	 Zartheit	 in	 seinen	 Augen	 jeder	 Hauch	 zu	 trüben
vermochte;	 sie	 reichten	 eben	 so	 wenig	 an	 das	 beleidigte	 Gefühl	 seines	 Adelstolzes.	 Auf's
schmerzlichste	 erregt,	 war	 jetzt	 Graf	 Christian	 jeder	 Verlegenheit,	 aber	 auch	 jeder	 Schonung
bloß,	–	Wort	um	Wort	flogen	in	immer	verletzenderer	Schnelle	hin	und	wider,	Christian	vergaß
sich	endlich	so	weit,	den	Maler	daran	zu	erinnern,	daß	er,	außer	der	Verwendung	des	Bischofs	zu
Roeskilde,	seiner	eigenen	Vermittlung	die	Bestellung	des	Altarblattes	zu	danken	habe.

An	dieser	unseligen	Mahnung	brachen	des	Jünglings	Fassung	und	alle	Vorsätze	seiner	Liebe.
Seine	 Künstlereitelkeit	 war	 zu	 peinlich	 verletzt.	 Mit	 mehr	 Hochmuth	 als	 Stolz	 erklärte	 er	 die
ganze	Arbeit	in	Nysted	für	eine	bloße	Probe,	die	er	mit	seinem	eigenen	Talent	gemacht,	welche
aber	von	dem	kleinen	Städtchen	einer	unbedeutenden	dänischen	Insel	aus,	keineswegs	 ihm	als
Kunstwerk	 großen	 Ruf	 zu	 erwerben	 geeignet	 sei.	 Von	 Copenhagen	 her	 könne	 es	 allein	 ihm
gelingen,	sich	 in	der	Welt	Bahn	zu	brechen;	nur	vom	Königshofe	stehe	zu	erwarten,	daß	etwas
wirklich	Förderndes	für	seine	Kunst	geschähe.	Unglücklicher	Weise	setzte	er	dabei	den	ganzen
langsamen	 Bildungsgang	 Dänemarks	 in	 ein	 höchst	 ungünstiges	 Licht,	 und	 vergaß	 der
ungeheuren	Opfer,	welche	gerade	jene	Zeit	dem	höhern	Adel	auferlegte;	denn	der	 junge	Maler
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kannte	die	blutige	Geschichte	Frankreichs	 in	 ihrer	grellen	Buntheit	besser,	als	die	des	eigenen
Vaterlandes.

Graf	 Christian	 dagegen	 war	 mit	 dem	 tiefaufgewühlten	 Boden	 vertraut,	 dem	 er	 Schätze	 der
Erkenntniß	 entrungen,	 in	 welchem	 er	 zahllose	 Leichen	 seiner	 Jugendhoffnungen	 und	 manch'
schmerzliches	 Verleugnen	 seines	 Familienstolzes	 geborgen.	 Die	 Wahrheiten,	 die	 er	 auf
demselben	angebaut,	hatten	längst	Frucht	getragen.	Unpraktisch	im	kleinen	Thun	des	täglichen
Lebens,	ungeschickt	wie	ein	Kind	in	Handhabung	des	Zufalls	und	seiner	flüchtigen	Gunst,	wenn
es	 seine	 eigne	 Persönlichkeit	 galt,	 war	 er	 in	 Bezug	 auf	 Staatsverhältnisse	 fest	 und	 klar.	 Als
Theoretiker	schloß	er	sich	den	bedeutendsten	Reformatoren	der	Bauernsache	an,	als	Individuum
hatte	 er	 in	 Ausübung	 des	 einmal	 Angenommenen	 nie	 das	 Billige	 verweigert.	 Ordnung	 und
Freiheit	waren	 ihm	gleichbedeutend,	er	selbst	hatte	auf	Laaland	die	ersten	Schritte	zu	Lösung
des	 Leibzwangs	 und	 des	 Gemeinbesitzes	 gethan,	 ja,	 zuerst	 Erbpacht	 auf	 seiner	 Herrschaft
gewährt,	 aber	 daß	 er	 es	 gethan,	 verlangte	 er	 anerkannt	 zu	 sehen.	 Nie	 war	 ihm	 eingefallen,
seinem	 Range	 dabei	 etwas	 vergeben	 zu	 können,	 oder	 die	 gewährten	 Menschenrechte	 als
Aufhebung	der	seines	Adels	anzusehen.	So	empfand	er	auch	Thoralds	Nichtbeachten	des	für	ihn
Geschehenen	als	schwarzen	Undank,	ja	als	Gemeinheit	und	Frechheit.

Sehr	trocken	fragte	er	den	Maler,	ob	er	von	seiner	Stelle	aus,	ohne	Unterstützung	des	Adels,
am	 Hofe	 Zutritt	 zu	 erlangen	 erwarte?	 Ob	 ihm	 das	 verwandtschaftliche	 Verhältniß	 zwischen
seiner	und	des	Bischofs	Familie	unbekannt	sei,	daß	er	auf	die	ihm	in	Bezug	auf	Comtesse	Gejer
eben	mitgetheilten	Bemerkungen	so	gar	nicht	achte,	als	müßten	dieselben	nicht	in	jenem	Hause
ihr	Echo	finden?

Es	 legte	 sich	 eine	 Art	 Geringschätzung	 in	 Ton	 und	 Haltung	 des	 Grafen,	 die	 für	 Thorald
unerträglich	war.	Als	Christian	 seine	durchaus	verletzende	Rede	mit	dem	übermüthigen	Rathe
schloß,	 lieber	 bei	 dem	 macht-	 und	 geldlosen	 Adel	 der	 französischen	 Emigranten,	 oder	 bei	 den
Jacobinern	die	rasche	Erfüllung	seiner	hochfahrenden	Pläne	zu	suchen,	brach	Helene	in	Thränen
aus;	alle	Rücksicht	gegen	den	Bruder	vergessend	stürzte	sie	auf	den	Künstler	zu,	und	beschwor
ihn	 auf's	 zärtlichste,	 sogleich	 die	 Kirche	 zu	 verlassen,	 diese	 Unwürdigkeiten	 nicht	 länger
anzuhören,	das	Unstatthafte	in	Christians	Betragen	um	ihretwillen	zu	verzeihen.

Erschreckt	 starrte	 der	 Graf	 die	 Schwester	 an,	 das	 Unpassende	 des	 ganzen	 Auftritts	 fiel	 mit
Zentnerschwere	auf	ihn	und	lähmte	ihm	die	Gedanken;	in	peinlicher	Verlegenheit	riß	er	den	Arm
des	Mädchens	an	sich	und	führte	sie	fast	gewaltsam	zum	Wagen.	Er	war	zu	tief	verletzt,	um	sich
weiter	 auszusprechen,	 –	 als	 das	 Zöfchen	 aber	 Miene	 machte,	 zu	 Fuß	 zu	 gehen,	 winkte	 er	 ihr
peremptorisch	zu,	auf	dem	Rücksitz	Platz	zu	nehmen.

Zu	Haus	angelangt,	geleitete	er	Helenen	bis	 in	 ihr	Zimmer,	an	der	Thür	desselben	ergriff	er
heftig	 des	 Kammermädchens	 Arm.	 »Ein	 anständiger	 Dienstbote	 mischt	 sich	 nicht	 in	 seiner
Herrschaft	Angelegenheiten,	und	wo	ihm	der	Zufall	etwas	offenbart,	daß	ihn	nichts	angeht,	hält
er	das	Maul!	Verstanden	Jungfer?«

Marie	küßte	schweigend	dem	Grafen	die	Hand,	verbeugte	sich	demuthsvoll	und	 folgte	 ihrem
Fräulein,	 und	 so	 groß	 war	 des	 Gebietenden	 Gewalt,	 daß	 sie	 auch	 draußen	 bloß	 durch	 Seufzer
dem	sie	drückenden	Geheimniß	Luft	gab.	Graf	Christian	aber	zog	sich	stumm	in	seine	eigenen
Gemächer	zurück	und	erschien	erst	Mittags,	um	dem	Brahe	Trollenburg	bei	Tische	die	Honneurs
zu	machen.

Aufschreiend	in	wildem	Schmerz,	warf	sich	der	allein	in	der	Kirche	zurückgebliebene	Thorald
auf	die	Stufen	des	Altars	nieder.	Was	er	selbst	zuerst	als	nothwendig	und	schicklich	empfunden,
erschien	 ihm	nun	maßlose	Tyrannei.	War	 ihm	früher	Helene	 theuer	gewesen,	so	hatte	 jetzt	 ihr
Selbstvergessen	um	seines,	des	armen	Künstlers	willen,	dem	hochmüthigen	Bruder	gegenüber,
seine	Neigung	zur	heftigsten	Leidenschaft	erhöht.	–	Mit	anbetender	Inbrunst	blickte	er	auf	das
Bild,	das	ihr	Antlitz	ihm	vergegenwärtigte	–	etwas	an	demselben	zu	ändern	war	zum	Sacrilegium
geworden,	 aber	 nun	 wollte	 er	 es	 gar	 nicht	 mehr	 der	 Kirche	 lassen,	 er	 wollte	 es	 mit	 sich
fortnehmen,	nach	Deutschland	oder	Frankreich.	–	In	wüsten,	undeutlichen	Träumen	verging	ihm
der	Tag.	–

Es	 war	 gegen	 Abend;	 die	 Sonnenstrahlen	 durchbohrten	 mit	 langen	 gelben	 Streiflichtern	 die
schmalen	Bogenfenster,	und	streiften	die	mit	grauem	Sandstein	umränderten	Gewölbbogen;	an
den	 hohen	 Pfeilerbündeln,	 an	 den	 Seitenchören	 hin,	 am	 Metall	 des	 Altarkreuzes,	 an	 den
messingenen	Leuchtern	spielten	hell	aufblitzende	Lichtpunkte	–	draußen	wurde	es	allmälig	still;
die	 Leute	 kehrten	 von	 der	 Landarbeit	 heim.	 Langsam	 verstummend	 sank	 die	 gelbrothe
Sonnenscheibe	zurück	in	ihr	von	Nebeln	umflortes	Meeresbett.

Noch	 immer	 lag	 Thorald	 regungslos,	 mit	 sich	 selber	 uneins	 an	 derselben	 Stelle.	 Eine	 kleine
weiche	Hand	faßte,	ihn	aufrüttelnd,	seine	Schulter.	»Lieber	Herr!	Ihr	seid	gewiß	erkrankt!	Hättet
ihr	 nur	 laut	 gerufen,	 ich	 habe	 vor	 der	 Hausthüre	 mein	 Garn	 geweift,	 ich	 hätte	 Euch	 sicher
vernommen.	Es	hat	sich	keiner	hieher	in	die	dunkle	Kirche	getraut.	Als	aber	der	Vater	heimkam
zum	Abendbrot	und	die	offne	Thüre	gewahrte,	Herr	Je!	hat	er	mich	gescholten!	Ich	glaubte	Euch
nun	fort	und	des	Zuschließens	vergessen.	–	Kommt,	steht	auf,	ich	stütze	Euch,	kommt	mit	nach
Hause!	dann	koche	ich	Euch	Lindenblüthenthee,	das	wärmt;	die	alte	Halle	ist	so	eisig	kalt!	Könnt
Ihr	Euch	aufrichten?	O	mein	Gott!	bald	hätt'	ich's	vergessen:	auch	einen	Brief	habe	ich	an	Euch,
von	Schloß	Aalholm;	der	Gänsebub'	hat	ihn	gebracht	–	aber	was	ist	Euch?	Wo	wollt	Ihr	denn	hin?
Herr	Eynerssen!	Herr	Thorald!	Wartet	doch!«	–	Johanna	hatte	gut	rufen	und	schelten:	Thorald,
der	Helenens	Handschrift	erkannt,	stürzte	plötzlich	wie	von	Feuersgluth	durchströmt	fort,	ohne
auf	 sie	 zu	 hören,	 um	 in	 abgeschlossener	 Stille,	 fern	 von	 jedem	 störenden	 Menschenblick,	 das
verhängnißvolle	Blatt	zu	lesen.
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Erst	 nachdem	 die	 Gesellschaft	 auseinandergegangen	 und	 Jeder	 auf	 sein	 Zimmer	 sich
zurückgezogen,	 trat	 Graf	 Christian	 bei	 Helenen	 ein.	 –	 Finster,	 mit	 umwölkter	 Stirn	 und
zusammengezogenen	 Brauen,	 näherte	 er	 sich	 dem	 Mädchen	 und	 setzte	 sich	 in	 der
Mauervertiefung	 des	 Fensters	 ihr	 gegenüber,	 in	 einen	 altvätrisch	 geschnitzten	 Sessel,	 den	 er
vorzüglich	gern	bei	allen	Familienmittheilungen	einzunehmen	pflegte.

Helene	 war	 innerlich	 entschlossen,	 all	 sein	 Thun	 lächerlich	 zu	 finden,	 sie	 hatte	 sich	 mit
Uebermuth	und	Unverletzbarkeit	gerüstet,	und	bot	ihm	ruhig	die	heitre	Stirn.

Ehe	aber	noch	der	etwas	Verlegene	den	Anfang	seiner	beabsichtigten	Rede	gefunden,	begann
sie	selbst:	»Erlaube	mir,	lieber	Christian,	uns	beiden	ein	Wort	Verschwendung	zu	sparen.	Deine
Absicht	ist,	mir	mein	Betragen	in	der	Kirche,	Herrn	Eynerssen	gegenüber	vorzuhalten	und	mich
zu	 fragen:	ob	 ich	um	die	Dich	so	scharf	verletzende	Aehnlichkeit	meiner	Züge	mit	denen	einer
seiner	heiligen	Frauen	gewußt	–	oder	gar	sie	gebilligt.	Beides	kann	ich	verneinen;	ich	hatte	keine
Ahnung	davon,	ehe	ich	die	Kirche	betrat.	Das	Uebrige	aber	läßt	sich	mit	einem	einzigen	Worte
abthun:	ich	liebe	Thorald	Eynerssen!«

Christian	ward	bleich;	auch	er	hatte	in	seiner	Jugend	empfunden,	wie	 jetzt	Helene!	er	fühlte,
daß	sie	festen	Willens	auf	den	Ereignissen	seines	früheren	Lebens	fuße;	ein	schneidendes	Weh
trat	 ihm	 an's	 Herz,	 und	 riß	 gespenstisch	 all	 die	 Leichen	 längst	 abgestorbener	 Schmerzen	 an's
Licht.	Seine	frühe	Heirath	mit	der	Tochter	eines	Feste-Bauers,	dem	sein	Vater,	Graf	Thugge,	die
Freiheit	geschenkt,	hatte	 ihn	elend	gemacht;	sie	hatte	 ihn	fünfzehn	Jahre	 lang	dem	väterlichen
Hause	 entfremdet!	 Der	 alte	 Graf	 hatte	 den	 Feste-Bauer	 zum	 Pachter	 eines	 seiner	 Höfe
angenommen	–	so	hatte	die	unglückselige	Neigung	der	jungen	Leute	sich	entsponnen.	Fünfzehn
lange	 Jahre	 hatte	 Christian	 in	 Jütland	 in	 tiefster	 Abgeschlossenheit	 und	 drückender	 Armuth
verlebt,	 unerbittlich	 vom	 Vater	 verstoßen	 –	 verflucht!	 –	 Und	 dieser	 Vaterfluch	 war	 seiner
liebebedürfenden	Seele	zu	einer	sein	ganzes	Dasein	überschattenden	Wolke	geworden,	und	blieb
es,	selbst	als	er	endlich	des	Vaters	Vergebung	gewann!	–

In	der	öden	Einsamkeit	der	rauhen	Haide,	in	Mariager,	einem	elenden,	kleinen	Städtchen,	das
dem	tief	einschneidenden	Fiörd	durch	einen	kleinen	Seehafen	seinen	Unterhalt	abgewinnt,	ohne
alle	 gewohnten	 Bequemlichkeiten,	 ohne	 irgend	 eine	 Lebensgier,	 sah	 der	 Arme	 seine	 ganze
Jugend	 verstreichen![1]	 Mit	 täglichen	 Geldverlegenheiten	 um's	 tägliche	 Brot	 kämpfend,	 saß	 er
freund-	 und	 freudelos	 der	 Gattin	 allein	 gegenüber:	 unter	 Standesgenossen	 ein	 Bauer,	 –	 unter
Bauern	 ein	 Bettelgraf!	 Von	 Menschen	 umgeben,	 deren	 ganze	 Industrie	 sich	 auf	 den	 Hausfleiß
grober	 Webereien	 und	 Fertigung	 schwerer	 Holzschuhe	 erstreckt,	 blieb	 er	 allem	 Umgang	 fern.
Stolz	und	 verschüchtert	 zugleich,	 fand	 seine	ohnedies	 scheue	Natur	überall	Widersprüche,	 die
ihn	 schmerzten.	 Seine	 Leidenschaft	 hatte	 der	 Besitz	 abgekühlt,	 was	 an	 ihr	 durch	 äußern
Widerstand	zu	phantastisch-schöner	Uebertreibung	aufgeschossen,	wie	eine	Wunderblüthe	–	war
fruchtlos	abgewelkt:	seine	Ehe	war	kinderlos	geblieben.	Er	liebte	seine	sanfte	treue	Gattin,	allein
in	 der	 immergleichen	 unpoetischen	 Stille	 ihres	 Zusammenlebens,	 traten	 oft	 Pausen	 des
Verstehens,	 schmerzliche	 Lücken	 ein;	 der	 Tag	 ward	 lang,	 riesig	 gedehnt	 überwuchs	 ihn	 der
frühbeginnende	nordische	Abend,	das	Bedürfniß	die	Zeit	auszufüllen	machte	sich	geltend.

Der	 junge	 Mann	 fing	 an	 zu	 lesen,	 aus	 Holstein,	 Schleswig	 und	 Copenhagen	 Bücher	 sich	 zu
verschreiben,	eifrig	zu	studiren,	über	mühsam	errungener	Kenntniß	zu	brüten.

Nun	vergaß	er	die	Kränkungen	der	Welt,	verschmerzte	die	Trennung	von	den	Seinen	–	allein	er
vergaß	 auch	 seine	 Frau;	 er	 versank	 in	 tiefsinniges	 Forschen,	 vergrub	 sich	 in	 Geschichte	 und
Philosophie.	–	Eva	erschrak	als	sie	plötzlich	entdeckte,	daß	sie	eifersüchtig	sei.	Eifersüchtig!	und
nicht	mehr	wie	ehemals	auf	eine	schöne	Dirne,	deren	Augen	Christian	gelobt,	deren	schlanken
Leib	 er	 im	 »Fangtanz«	 fester	 umschlossen	 –	 sondern	 auf	 seine	 von	 ihr	 abgewandte	 Seele,	 auf
seine	Bücher	und	Plancharten,	um	seiner	nun	ganz	von	der	ihren	abgelös'ten	Existenz	willen.	O
wie	 lange	Tage	weinte	die	arme	Eva	–	er	merkte	es	nicht	einmal!	wie	weinte	sie,	daß	sie	nicht
klug,	nicht	unterrichtet	genug	sei	für	ihren	Christian!

Endlich	begann	sie	Unterricht	zu	suchen,	sich	eifrig	mit	Stundennehmen	abzuquälen,	um	ihm
nachzustreben,	 ihn	wieder	verstehen	zu	 lernen.	Es	vergingen	viele	Monate	ehe	 sie	nothdürftig
Schreiben	und	Lesen	sich	angeeignet,	–	er	aber	hatte	schon	wieder	andere	Interessen	gewonnen,
trieb	jetzt	Physik	und	Astronomie,	machte	Experimente	–	und	Schulden,	um	sich	vermittelst	der
Schiffsgelegenheit	 des	 kleinen	 Hafens	 ausländische	 Schriften	 und	 astronomische	 Instrumente
kommen	zu	lassen.	Wieder	war	er	ihr	in	endloser	Weite	voran!	Sie	litt	sehr!	Endlich	bemerkte	er
es.

–	 Das	 Alles	 und	 weit	 mehr	 noch	 glitt	 mit	 grausenhafter	 Geschwindigkeit	 Christians	 innerem
Auge	 vorüber;	 als	 er	 das	 leibliche	 aufschlug,	 saß	 seine	 Schwester,	 den	 einen	 Fuß	 hochgestellt
und	 auf	 das	 Knie	 den	 Arm	 gestützt,	 in	 dessen	 Hand	 das	 rothgeweinte	 Antlitz	 ruhte,	 mit	 dem
eigenwillig	 kecken	 Ausdruck	 in	 den	 Zügen,	 den	 er	 an	 sich	 selber	 kannte!	 An	 dem	 nämlichen
Fenster	 hatte	 er	 tausend	 Mal	 so	 gesessen	 und	 in	 der	 nämlichen	 Stellung	 starr	 auf	 das
mondlichte,	hochaufwogende	Meer	geschaut,	–	wie	eben	jetzt	Helene!	–

Denn	die	kaum	minutenlange	Pause	zwischen	ihrer	kecken	Anrede	und	des	Bruders	zögernder
Antwort,	hatte	auch	ihr	das	Herz	wach	gerüttelt;	die	angenommene	Heiterkeit	war	ausgelöscht,
der	nackte,	bittere	Trotz	an	deren	Stelle	getreten.	Fest	entschlossen	für	 ihr	Glück	zu	kämpfen,
fühlte	sie	darum	nicht	minder	den	Druck	lastender	Erinnerung.	Auch	des	ihr	drohenden	harten
Widerstandes	 war	 sie	 mit	 tiefstem	 Grauen	 sich	 bewußt	 –	 sah	 sie	 doch	 täglich	 dem	 stillen
Vergehen	 ihrer	 Schwägerin,	 der	 immer	 zunehmenden	 Kälte	 zwischen	 den	 Eheleuten	 zu,	 sie
mußte	es	sich	eingestehen,	daß	aus	Christians	eigenen	Erfahrungen	der	 furchtbarste	Feind	 ihr
erwachse.
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Auch	 war	 der	 schon	 bei	 ihrer	 Geburt	 halb	 Verwais'ten	 ein	 entsetzliches	 Bild	 von	 des	 Vaters
Zorn	gegen	Christian	geblieben,	das	mit	dem	seltsamen	Lebenswandel	des	seit	ihrer	Mutter	Tode
ganz	 Vereinsamten	 in	 Verbindung	 stand,	 –	 das	 Urtheil	 der	 ganzen	 Familie	 betrachtete	 damals
den	verbannten	Sohn	wie	etwa	einen	Pestkranken;	niemand	von	den	Geschwistern,	den	Vettern
und	 Basen	 hatte	 ihn	 wiedergesehen,	 niemand	 nannte	 ohne	 besondere	 Nöthigung	 Christians
Namen!	 die	 andern	 Brüder,	 jetzt	 beide	 an	 reiche,	 wenngleich	 bürgerliche	 Frauen	 vermählt,
waren	 damals	 noch	 zu	 jung	 zum	 heirathen.	 Der	 bloße	 Gedanke	 an	 eine	 Verbindung	 mit	 einer
kaum	dem	Leibzwang	entrissenen	Bauerndirne,	war	ihnen	empörend	und	lächerlich	zugleich;	mit
ausgelassenem	Hohn	erzählten	sie	einander	von	einem	Vetter	des	Mädchens,	den	der	Vogt	mit
Peitschenhieben	zum	zwölfjährigen	Soldatendienste	gezwungen,	eines	leichten	Vergehens	halber
ihn	vom	Hof	gejagt	und	unter	die	Miliz	gesteckt	–	dem	Kinde	war	die	Geschichte	immer	peinlich
gewesen.	Die	bösen	Buben	hatten	es	dann	erst	recht	geneckt,	»wärst	Du	es,	Püppchen,	und	nicht
unser	Aeltester,	wir	drehten	Dir	lieber	den	Hals	um,	eh'	wir	die	Schande	noch	einmal	erlebten!«
»Ja«,	sagte	lachend	der	Andere,	»das	wäre	auch	noch	schlimmer,	unser	Blut	adelt	das	Weib	an
unserer	Seite	und	läßt	unsern	Söhnen	den	Namen	des	Vaters,	aber	so	ein	Bürgerlümmel	machte
sie	zu	seines	Gleichen.«	Helenchen	hatte	nicht	verstanden	was	sie	meinten,	aber	die	Angst	hatte
ihr	Thränen	erpreßt.

So	saß	auch	sie	sinnend	jetzt	dem	Bruder	gegenüber,	die	dunkle	Gedankenspindel	drehend	und
abwindend,	ohn'	Ende	–	–

»Helene!«	 sagte	 sehr	 trübe,	 aber	 auf	 edle	 Weise	 der	 Graf,	 »Du	 hast	 Elend	 genug,	 zu
aufgehäuften	Massen	an	einander	gedrängt,	unter	uns	erlebt;	hast	Dich	groß	gesogen	daran	und
stark.	Seit	ich	denken	kann,	geschah	das	Ungehörige	in	unserm	Hause,	zerrieben	sich	die	besten
Kräfte	unseres	Stamms	umsonst	an	ihren	eigenen	Auswüchsen.	Ich	frage	Dich	also	nicht,	willst
Du	 den	 alten,	 kaum	 entschlummerten	 Unfrieden	 in	 seiner	 dämonischen,	 Dir	 wohlbekannten
Gestalt	von	neuem	erwecken	–	ich	warne	Dich	auch	nicht,	das	Alles	wäre	umsonst!	Denn	Du	bist
eine	 Gejer!	 Aber	 sieh	 in	 mir	 Deinen	 Widersacher.	 Was	 ich	 gegen	 diesen	 Zuwachs	 unseres
Familienelends	 zu	 thun	 vermag,	 das	 erwarte	 von	 mir.	 Kannst	 Du	 Dich	 selbst	 überwinden,	 so
traue	 mir	 Liebe,	 Ausdauer	 und	 jedes	 Opfer	 für	 Dein	 Wohl	 zu.	 –	 Kannst	 Du	 es	 nicht,	 mußt	 Du
Deinem	wilden	Sinn	genügen,	nun	–	vergieb!	so	beachte	wenigstens	Deine	Frauenehre,	wenn	die
Ehre	Deines	Namens	Dir	nichts	gilt;	wirf	Dich	nicht	weg,	auch	nicht	an	den	Besten!	Laufe	diesem
Abenteurer	nicht	nach,	hänge	Dich	der	 sich	 frisch	entwickelnden	Kraft	des	 Jünglings	nicht	an,
wie	 eine	 ihn	 hemmende,	 sein	 Talent	 zerdrückende	 Last	 –	 hüte	 Dich,	 daß	 der	 zu	 seiner	 Qual
Vergötterte,	 Dich	 nicht	 mit	 Füßen	 trete!	 Oh!	 man	 hat	 Beispiele	 davon.«	 –	 Mit	 einem	 tiefen
Seufzer,	 ohne	 Helenen	 weiter	 anzusehen,	 stand	 Graf	 Christian	 auf	 und	 schritt	 schweigend	 zur
Thür	hinaus.

»Er	mich	nicht	lieben?	o	nein,	nein,	dann	wäre	ja	gar	nichts	mehr	wahr	auf	der	Welt!«	Helene
barg	 aufjammernd	 vor	 Schmerz	 das	 Gesicht	 in	 beide	 Hände	 und	 schluchzte	 convulsivisch.	 –
Endlich	sprang	sie	auf,	ihr	ganzes	Wesen	trug	wieder	den	Stempel	der	kühnen	Entschlossenheit,
mit	 welcher	 sie	 vorhin	 den	 Bruder	 empfangen.	 Sie	 trat	 an	 den	 Tisch	 und	 schrieb,	 obwohl	 mit
zitterndem	Herzen,	dennoch	mit	fester	Hand	an	Thorald	Eynerssen.

»Sie	haben	Unwürdiges	für	mich	ertragen,	Thorald,	aber	gerade	dies	Ertragen	gilt	 in	meinen
Augen	 mehr	 als	 eine	 Heldenthat,	 denn	 Sie	 haben	 Kraft	 sich	 zu	 vertheidigen,	 und	 nur	 um
meinetwillen	haben	Sie	geduldig	die	Last	auf	sich	genommen,	die	Sie	hinwerfen	konnten;	allein
sie	 hätte	 sich	 zur	 unübersteiglichen	 Mauer	 zwischen	 uns	 erhoben,	 hätten	 Sie	 meinen	 Bruder
behandelt,	 wie	 er	 es	 verdiente!	 Ich	 danke	 Ihnen,	 Thorald,	 mit	 jedem	 Hauch	 meines	 Daseins.	 –
Und	 doch	 weil	 ich	 nun	 in	 der	 That,	 nicht	 mehr	 im	 bloßen	 Wort	 den	 Rückstrahl	 Ihrer	 Liebe
gesehen,	muß	ich	eben	um	dieser	mich	beglückenden	Liebe	willen,	ein	neues,	noch	schwereres
Opfer	von	Ihnen	verlangen.	Vielleicht	sollte	 ich	 in	mädchenhafter	Scheu	Sie	Schritt	vor	Schritt
errathen	lassen,	was	ich	so	offen	Ihnen	gestehe,	allein	wir	leben	in	einer	so	bewegten	Zeit,	daß
auch	eines	Mädchens	Herz	von	dem	sie	durchglühenden	Muth	erfaßt	und	fortgerissen	wird	aus
seinem	eigenen	heimathlichen	Rückhalt!	Die	aufgegangene	Freiheitssonne	ruft	alle	Lebenskeime
an's	Licht	–	sogar	in	unsern	kalten	Norden	dringt	ihr	Strahl.	Drückt	im	Allgemeinen	unser	Volk
noch	die	Kette	in	der	Welt	längst	als	lächerlich	abgeschaffter	Vorurtheile,	so	ist	es	gewiß	um	so
mehr	an	 jedem	einzelnen	Freigesinnten,	das	Band	 zu	brechen,	das	 ihn	hemmt,	denn	Millionen
einzelner	 Ringe	 bilden	 ja	 die	 Fessel,	 in	 welcher	 Dänemark	 bis	 zu	 diesem	 Augenblicke
schmachtet.	–

In	diesem	Sinne,	Thorald,	betrachten	Sie	mein	Thun,	ich	will	und	werde	frei	sein,	die	Banden
abstreifen,	die	mich	an	diese	Scholle	binden	so	gut	wie	den	Leibeigenen,	dem	wir	die	Freiheit
geben,	 mir	 aber	 wird	 Ihre	 Liebe	 sie	 gewähren!	 Aber	 um	 dieses	 Augenblickes	 willen,	 welcher
unwiderruflich	kommen	muß,	ist	jetzt	ruhige	Besonnenheit	nöthig,	bringen	Sie	ihr	das	Opfer	des
gegenwärtigen	 Moments:	 Niemand	 darf	 ahnen,	 was	 wir	 einander	 sind,	 ehe	 wir	 beide	 Laaland
hinter	uns	haben,	und	in	Copenhagen	(Kjöbenhavn)	uns	wieder	finden!	Vernichten	Sie	die	mich
beseligende	Aehnlichkeit	auf	Ihrem	Gemälde,	sie	verräth	uns.	Wie	mein	Bruder,	denken	all	meine
Verwandte,	 denken	 alle	 Männer	 im	 Städtchen,	 ja	 auf	 unserer	 ganzen	 Insel.	 Was	 in	 Frankreich
Ihnen	 und	 mir	 zur	 höchsten	 Ehre	 gereichte,	 erscheint	 hier	 als	 Beleidigung	 einer	 achtbaren
Familie,	 ja	 als	 Beleidigung	 meiner	 selbst.	 Vernichten	 Sie	 die	 allzu	 sehr	 in's	 Auge	 fallende
Aehnlichkeit	und	ist	dies	geschehen,	dann	bleiben	Sie	ruhig	hier,	vollenden	Sie	die	begonnenen
Arbeiten,	welche	 in	der	Residenz	Ihnen	 leicht	die	Bahn	brechen	werden,	die	 Ihr	Talent	sucht	–
und	 überlassen	 Sie	 Ihrer	 Helene	 das	 Uebrige.	 Christian	 soll	 nicht	 in	 Zweifel	 bleiben,	 um
wessentwillen	Sie	das	Bild	geändert,	und	zu	seinem	Schrecken	nur	zu	bald	einsehen,	wie	wenig
Sie	seiner	elenden	Hülfe	bedürfen!«

Helene.
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»Für	den	Augenblick	ist	es	genug,«	sagte	sie,	das	Blatt	faltend,	»Christians	mich	erniedrigende
Ansicht	soll	keinen	Einfluß	ausüben	auf	mich.	Du	hast	ganz	Recht,	Bruder,	ich	bin	eine	Gejer,	und
wir	haben	harte	Köpfe,	mögen	sie	grau	sein	oder	blond!«

Allein	 trotz	dieser	heldenmäßigen	Aeußerung	wußte	Helene	doch	nicht,	wie	das	Billet	 in	des
Geliebten	Hände	bringen;	 ihrer	Kammerjungfer	traute	sie	nicht	mehr,	des	Grafen	Worte	hatten
das	Mädchen	verschüchtert.	Den	Brief	verbergend,	eilte	sie	selbst	die	große	Treppe	hinab,	um
einen	 Boten	 sich	 zu	 suchen;	 auf	 dem	 Corridor	 hörte	 sie	 Stimmen,	 die	 Thüre	 des
gemeinschaftlichen	 Wohnzimmers	 der	 Schwestern,	 an	 welchem	 sie	 vorüberschritt,	 war	 nur
angelehnt;	 drinnen	 unterhielten	 sich	 Beide	 mit	 Mademoiselle	 Nordermule,	 einer	 bucklichen,
kleinen	Gouvernante,	welche	alle	Drei	von	der	Wiege	an	auferzogen.

Mademoiselle	Nordermule	erhob	 in	diesem	Augenblick	die	Stimme,	so	hoch	es	die	Schwäche
ihrer	kleinen,	sehr	untersetzten	Gestalt	irgend	gestattete,	und	fuhr	in	ernstem	Pathos	fort:	»wenn
wir	 lieben!	aber	Kinder,	wie	selten	geräth	eine	Ehe	ohne	wahre	Zuneigung!	wie	selten	werden
die	 dissonirenden	 Lebensmelodien	 auch	 nur	 leidlich	 tacktfest	 zusammen	 durchgespielt	 bis	 zu
Ende,	 ohne	 zerrissene	 Herzen	 und	 zerrissene	 Saiten	 der	 armen	 Weiberseele,	 die	 zuletzt	 ganz
dumpf	 und	 klanglos,	 gar	 keinen	 Lebenston	 mehr	 wiederhallt!	 O,	 Ihr	 Lieben,	 wie	 viele	 Frauen
verdummen	gänzlich	in	einer	sogenannten	»guten«	häuslichen	Ehe,	in	der	sie	eigentlich	eben	–
bloß	keine	Prügel	bekommen!	Darum	kann	ich	Helenen,	deren	Charakter	nun	einmal	durchaus	in
keine	solche	sich	finden	würde,	nur	bemitleiden,	daß	sie	auf	diesen	Abweg	gerieth,	keineswegs
sie	verdammen;	 sie	wird,	wie	es	auch	sich	 füge,	Thränen	genug	zu	vergießen	haben!«	 –	»Aha,
mein	Regenvögelchen!«	sagte	gerührt	und	heimlich	lächelnd	Helene;	»es	prophezeit	wie	immer
schlecht	Wetter!«	Leise	schlich	sie	hinab	in	die	Küche.

In	 dem	 hochgewölbten,	 weiten	 Raume,	 den	 ein	 ungeheuer	 großer,	 aber	 niedriger	 Herd	 mit
spitz	 in	 Dachform	 sich	 erhebendem	 Kamin	 erwärmte,	 saßen	 alle	 Knechte	 und	 Mägde	 des
Herrnhofes	 auf	 Holz-Schemeln	 und	 Stühlen	 um	 das	 Feuer	 her;	 eine	 rothbäckige	 Dirne	 stand
neben	 dem	 an	 einer	 Zackenstange	 hängenden	 eisernen	 Kessel	 und	 rührte	 mit	 langgestieltem
Holzlöffel	 »Manna«	 in	 die	 saure,	 kochende	 Milch	 zum	 Brei,	 welcher	 eine	 Hauptschüssel	 der
laaländer	 Kost	 ausmacht.	 Von	 der	 Küche	 führten	 beiden	 Hauptwänden	 entlang	 eine	 Menge
Thüren	zu	den	Schlafstätten	des	Dienstvolks;	in	den	Zwischenräumen,	welche	sie	freiließen,	dem
Herd	 gegenüber,	 standen	 an	 der	 Mauer	 hochrückige	 Bänke,	 vor	 diesen	 der	 mit	 einem	 weißen
Tuch	überdeckte	 lange	Tisch,	 der	broddelnden	Abendmahlzeit	 harrend;	Brot,	Käse,	Butter	und
gedörrte	 Fische	 waren	 schon	 auf	 demselben	 bereit	 gestellt.	 Blankes	 Kupfer-	 und	 Zinngeräth
schmückte	 den	 vorspringenden	 Rand	 des	 Schornsteines,	 auch	 in	 den	 schön	 gemalten
Eckschränken	glänzten	durch	die	Glasscheiben	eine	Menge	blinkender	Dinge,	Glasgeschirr	und
Porzellan	 flimmerten	 im	 letzten	 Abendroth	 der	 immer	 noch	 am	 weiten	 Horizont	 zögernden
Sonne.	Man	gewahrte	sie	durch	eine	nach	dem	innern	Hof	weit	offenstehende	Thüre.	Die	kleinen
Bogenfenster	der	Küche	hätten	durch	 ihre	bleigefaßten	runden	Scheiben,	ohne	diese	Hülfe	die
Dämmerung	 längst	 zur	 Nacht	 werden	 lassen;	 vorsorglich	 waren	 auch	 die	 Messinglampen	 am
Herd	bereits	angezündet.

Die	Männer,	welche	er	um	sich	versammelte,	strickten	Netze	oder	schnitzten	Quirl	und	Löffel,
andre	machten	Holzschuh	und	die	langen,	nur	im	Norden	bekannten	Schlittschuhschiffchen,	auf
welchen	der	Bote	über	das	Eis	hinfliegt;	sogar	die	Livréebedienten	halfen;	die	Weiber	spannen
und	 strickten	 wollene	 Strümpfe,	 ein	 paar	 webten	 auf	 kleinen	 tragbaren	 Webstühlen	 grobes
Linnenzeug.	In	der	geöffneten	Pforte	stand	halb	drinnen	halb	draußen	der	Gänsebub,	um	Theil	an
der	schönen	Geschichte	zu	nehmen,	die	ein	alter	Jütländer	abwechselnd	sprechend	und	singend
vortrug;	 –	 auf	 den	 Gänsebuben	 aber	 hatte	 es	 Helene	 abgesehen,	 er	 sollte	 ihr	 Liebesbote	 sein,
denn	er	konnte	weder	lesen	noch	schreiben.

Der	alte	Jütländer,	der	als	Torfbauer	im	Lande	umherzog,	trug	etwas	aus	dem	Bauernaufruhr
(1441)	 in	 Nord-Jütland	 vor,	 wie	 in	 der	 Hangarde	 auf	 dem	 St.	 Jürgens-Berge,	 nicht	 weit	 von
Aagaard,	 zwischen	 ihnen	und	dem	Grundherrn	eine	blutige	Schlacht	geliefert,	 in	welcher	Eske
Brock	von	ihnen	erschlagen	und	in	Stücken	gehauen	worden.	Da	rüstete	sich	der	erzürnte	König
selber,	und	die	Sache	nahm	eine	andre	Wendung:	die	Bauern	hatten	auf	dem	hohen	Berge	eine
Wagenburg	 um	 sich	 geschlagen,	 so	 daß	 die	 Reiterei	 ihnen	 nichts	 anhaben	 konnte,	 –	 die
Grundherren	aber	gewannen	etliche	unter	ihnen	mit	goldnem	Versprechen,	und	klein	und	immer
kleiner	ward	der	tapfere	Haufe.	Der	Alte	sang:

»Erstlich	gingen	die	Morsinger	fort,
Sodann	die	Verräther	von	Thy;
Jetzt	standen	nur	die	Wendelbo'r	noch
Und	diese	wollten	nicht	fliehn!

Jetzt	standen	nur	die	Wendelbo'r	noch,
Und	diese	wollten	nicht	fliehn;
Bauten	eine	Wagenburg	sich,
Ließen	Alle	ihr	Leben	dort!«

Mit	glühenden	Köpfen	lauschte	der	ganze	Kreis	dem	Erzähler	–	als	aber	Helene	eintrat,	flogen
alle	 auf	 von	 ihren	 Sitzen,	 und	 der	 Freiheitssang	 stockte.	 Sie	 winkte	 freundlich	 und	 schritt
sogleich	auf	den	Gänsepeter	zu.

»Du	 trägst	 mir	 das	 Papier	 sogleich	 zur	 Mamsell	 Johanna,	 des	 Kirchners	 Tochter,«	 sagte	 sie
laut,	»und	sie	soll	Alles	recht	gut	versorgen	und	bestellen!«

Seufzend	 ließ	 der	 lange	 gelbhaarige	 Junge	 die	 Wendelbo'r	 in	 ihrer	 Wagenburg,	 lüpfte	 die
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Pelzkappe	und	trollte	sich	von	dannen.	Helenen	war	leicht	und	froh	um's	Herz;	eine	Weile	sah	sie
dem	 Burschen	 nach,	 ob	 er	 nicht	 umkehre,	 aber	 der	 laaländer	 Bauer	 war	 Dienst	 gewohnt	 und
bange	dazu!

Als	Helene	wieder	auf	der	Treppe	war,	begann	der	Freiheitssang	von	neuem;	ach,	 in	diesem
Augenblick	hätte	sie	gern	der	ganzen	Welt	Freiheit	gegönnt	und	gegeben!	sie	war	durchaus	auf
der	Seite	der	Revolutionairen.	 –	Das	Gespräch	der	drei	Damen	war	noch	nicht	beendet	 –	»daß
eine	solche	Leidenschaft	für	ein	Fräulein	ihres	Standes	unstatthaft	sei;«	schloß	die	Nordermule.
»Solche	Heftigkeit	verdirbt	den	Teint,	man	kann	sogar	leicht	eine	rothe	Nase	davon	tragen,	oder
kupfrig	werden.	Giebt	es	denn	zwischen	dieser	Excentricität	und	gänzlicher	Apathie	kein	drittes?
Wie	unendlich	glücklicher	sind	Sie,	theure	Amalie,	daß	Sie	so	ruhigen	Gemüths	die	Abwesenheit
des	 Barons	 als	 eine	 Ihnen	 von	 Gott	 gesandte	 Prüfung	 hinzunehmen	 vermögen.	 Zu	 Lichtmeß
werden	es	fünf	Jahr,	daß	Sie	ihm	das	Jawort	gegeben,	und	Sie	blühen	trotz	ihrer	herzlichen	Liebe
zu	ihm	in	ungekränkter	Anmuth	und	Frische.«

»Wir	 wollen	 dennoch	 hoffen,«	 erwiederte	 lachend	 Amalie,	 »daß	 der	 etwas	 farblose	 Roman
meines	Lebens	sich	in	Bälde	zu	einer	Feyenschen	Idylle	wandeln	wird;	Baron	Arnsöndal	hat	die
Freiherrschaft	 seines	 alten	 Oheims	 endlich	 übernehmen	 können,	 und	 ich	 darf	 hoffen,	 mit
Annetten	zugleich	meine	Hochzeit	zu	feiern.«

Gerührt	schloß	die	Nordermule	ihren	ältesten	Zögling	in	die	Arme,	und	benetzte	dessen	Locken
mit	Thränen;	Amalie	war	um	fast	acht	Jahre	älter	als	Helene,	und	allerdings	war	es	die	höchste
Zeit	zur	Ausführung	der	längst	skizzirten	Idylle	zu	schreiten!	–

Helene	 war	 unbemerkt	 eingetreten,	 sie	 stand	 auf	 der	 Schwelle	 und	 lehnte	 unsäglich
gelangweilt	das	Haupt	an	den	Thürpfosten.

»Nun	wird	es	zwei	Ausstattungen	zugleich	zu	bereiten	geben,«	sagte,	sorgsam	Aug'	und	Wange
trocknend,	die	kleine	Alte.	»Ach,	wenn	man	dabei	an	alle	die	gegenüber	aufgehäuften	Schätze
denkt.«	–

»Um	 Himmels	 willen,	 ma	 bonne,«	 rief,	 hocherfreut	 diesen	 Gegenstand	 einmal	 erwähnt	 zu
hören,	Annette,	»sagen	Sie	mir	endlich,	was	man	in	diesen	ewig	vor	Luft,	Sonne	und	Menschen
verschlossenen	Zimmern	bewahrt!	Hundertmal	schon	habe	ich	Sie	fragen	wollen,	welchen	Schatz
eigentlich	diese	Zauberhöhle	umschließt?«

»Was	denn	anders	als	unserer	verstorbenen	Tante	Ausstattung,«	fuhr	Amalie	fast	zürnend	auf,
»Du	mußt	es	ja	längst	wissen!	plage	doch	unsere	arme	gute	Emerenzia	nicht!	Die	Erinnerung	an
jene	alte	vergessene	Geschichte	macht	sie	jedesmal	nervös	und	krank!«

»Ja	 ja!«	 sagte	 starr	 vor	 sich	 hinschauend,	 aber	 die	 hochliegenden,	 wasserblauen	 Augen
bewußtlos	in's	Leere	gerichtet,	die	kleine	Bucklige.	»So	ist	es!	es	war	die	glänzende	Ausstattung
der	unvergleichlichen	Ulrike,	des	Sterns	meiner	Kindheit	und	 Jugend!	ach,	 ich	habe	 ihn	nie	 in
seiner	ganzen	Lichteskraft	leuchten	gesehen!	Nur	wenige	Wochen	vor	ihrem	Tode	kehrte	ihr	das
volle	 Bewußtsein	 zurück;	 sie	 flammte	 noch	 einmal	 auf,	 wie	 eine	 verlöschende	 Kerze.	 Liebe
Kinder,	 ich	 bin	 recht	 viele	 Jahre	 über	 die	 Erde	 hingewandert,	 manchen	 Sommer	 und	 Winter
entlang,	doch	ihres	Gleichen	an	Sanftmuth	und	eingeborner	Sitte	ist	mir	nimmer	zum	zweitenmal
begegnet!	Wer	Ulriken	sah,	hätte	auch	ohne	unsre	heilige	Offenbarung	an	den	Himmel	und	seine
ewige	Vergeltung	geglaubt!«

»Aber	liebe	Nordermule,«	rief	plötzlich	vortretend	Helene,	»Du	mußt	ja	noch	ein	Kind	gewesen
sein,	 als	 die	 Tante	 verschied,	 ich	 habe	 sie	 niemals	 gesehen,	 bei	 meiner	 Geburt	 war	 sie
vermuthlich	schon	lange	todt.«	Seitdem	das	Gespräch	um	diesen	Gegenstand	sich	drehte,	war	sie
dem	Gange	desselben	aufmerksam	gefolgt.

Die	 Alte	 schüttelte	 verneinend	 das	 Haupt.	 »Es	 sind	 kaum	 dreißig	 Jahre,	 daß	 unser	 theures
Fröken[2]	geendet,«	erwiederte	sie,	»ich	aber	zähle	sechs	und	funfzig	Jahre!«

»So	haben	Sie	Ulriken	noch	jung	gekannt?«	fragten	wie	aus	einem	Munde	die	drei	Schwestern.
»Ja	 und	 nein.	 Körperlich	 hatte	 der	 Herr	 sie	 lange	 noch	 frisch	 erhalten,	 allein	 die	 Blüthe	 der

Seele	war	geknickt.	Meine	Mutter,	welche	als	Kammerfrau	im	Dienst	ihrer	Hochwürden	der	Frau
Fürstin	Abatissin	zu	Wallöe	im	Stift	lebte,	hat	mir	das	Meiste	von	ihr	erzählt,	da	jene	das	Fröken
eigentlich	 auferzogen	 und	 mit	 zärtlichster	 Liebe	 ihm	 anhing.	 Tausendmal	 hat	 sie	 mir	 von
Ulrikens	 außerordentlicher	 Schönheit	 gesprochen,	 auch	 konnte	 ich	 selbst	 deren	 Spuren	 noch
lange,	lange	ihr	ansehen.	–	Damals,	als	sie	sechzehn	Jahre	alt	war,	und	meine	Mutter	eben	ihren
Dienst	 angetreten,	 sagte	 man:	 auch	 die	 müdeste	 Seele	 des	 aller	 ärmsten	 Fäestebönders[3]	 sei
fröhlich	geworden	und	 frei,	wenn	 ihn	 das	Fröken	begrüßt!	 Wenn	 sie	 leichten	 Ganges	über	die
Haide	 hineilte	 am	 frühesten	 Morgen,	 wenn	 der	 Nachthauch	 noch	 scheidend	 über	 die	 Haide
streicht	 und	 sie	 aufwogen	 macht	 wie	 das	 Wasser	 im	 Belt,	 so	 blieben,	 trotz	 dem	 drohenden,
scheltenden	Vogt,	Alle	die	zur	Arbeit	gehen	sollten	auf	der	Thürschwelle	stehen,	und	schauten
ihr	 nach	 wie	 dem	 guten	 Omen!	 Aber	 freilich	 kannte	 sie	 auch	 jedes	 Einzelnen	 Weib	 und	 Kind,
scheute	vor	keiner	mit	Stroh	und	Schilf	 überdeckten	Hütte	 zurück,	 saß	ungeachtet	des	dicken
Rauchs	 der	 schornsteinlosen	 Küchen	 mitten	 unter	 ihnen	 und	 hörte	 mitleidig	 all	 der	 Bauern
Klagen;	oder	sie	erzählte	den	Kindern	wunderschöne	Mähren	von	unseren	tapfern	Seehelden	und
ihren	 gewonnenen	 Schlachten,	 von	 Juels	 und	 Tordenskiods	 Waffenthaten;	 sogar	 die	 alte	 Saga
wußte	das	Fröken	zu	singen!	Waren	dann	die	Männer	alle	fortgezogen	auf	den	Delphinen-	oder
Seehundsfang,	und	der	Vogt	trieb	deren	Weiber	an	zur	Feldarbeit,	oder	sandte	sie	gar	hinaus	auf
Botengängen	tief	hinein	in's	Land,	dann	saß	sie	Stundenlang	bei	den	Allerkleinsten,	wartete	und
fütterte	 sie	 und	 lehrte	 die	 Größeren.	 Ach,	 ich	 selbst	 werde	 nie	 vergessen,	 mit	 welchem
Glockentone	sie	die	alte	schöne	Geschichte	sang,	vom	guten	König	Sueno	und	seinem	strengen
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Freunde,	dem	Bischof	Wilhelm	in	Roeskilde;	da	blieb	kein	Auge	trocken	im	weiten	Kreis.«	–
»Aber,«	 unterbrach	 abermals	 Annette	 die	 Erzählerin,	 »war	 denn	 die	 Tante	 eine	 Gelehrte?

woher	 wußte	 sie	 denn	 das	 Alles?	 In	 ihrer	 Jugend	 hatten	 doch	 die	 Frauen	 viel	 weniger
Gelegenheit	sich	auszubilden	als	wir	jetzt,	sie	lernten	ja	kaum	nothdürftig	lesen	und	schreiben!
Wie	war	denn	gerade	Ulriken	eine	so	viel	bessere	Erziehung	geworden?«

Die	 kleine	 Nordermule	 schrak	 zusammen,	 als	 habe	 sie	 eine	 Schlange	 gestochen,	 und	 wurde
blaß,	blaß	wie	der	Tod;	ihre	Züge	nahmen	einen	Ausdruck	tiefster	Zerknirschung	an,	der	ihnen
sonst	 gar	 nicht	 eigen,	 sie	 war	 sichtlich	 mit	 ihrem	 Gewissen	 in	 Streit	 gerathen,	 und	 warf	 sich
innerlich	ein	Unrecht	vor.	»Ich	weiß	das	Nähere	nicht,«	erwiederte	sie	ganz	beklommen,	»aber
es	ist	spät;	über	dem	Schwatzen	haben	wir	das	Wegräumen	des	Theezeugs,	und	ich	glaube	gar
der	Schlafenszeit	vergessen.«

Es	ward	den	Mädchen	unmöglich,	das	Gespräch	von	neuem	anzuknüpfen.
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Helene	 hatte	 ihren	 Zweck	 erreicht;	 mit	 schwerem	 Seufzen	 und	 schwererem	 Herzen	 hatte
Thorald,	 den	 Bitten	 der	 Geliebten	 zufolge,	 den	 Haaren	 seiner	 Maria	 Jacoba	 eine	 dunklere
Färbung	gegeben,	das	Blau	ihrer	Augen	in	Schwarz	verwandelt	und	so	das	Frappant-Individuelle
der	Aehnlichkeit	seines	Bildes	mit	den	Zügen	des	Schloßfräuleins	gemildert,	 –	was	davon	noch
geblieben,	 konnte	 dem	 unbefangenen	 Blick	 für	 bloßen	 Zufall	 gelten,	 ja	 vielleicht	 ganz	 ihm
entgehen.	 Am	 Johannis-Sonntage	 hatte	 die	 feierliche	 Enthüllung	 des	 Gemäldes	 stattgefunden;
der	Magistrat	und	ganz	Nysted	waren	auf's	höchste	befriedigt,	die	Anerkennung	und	Dankbarkeit
der	Bürger	sprach	sich	allgemein	und	beinahe	rührend	aus,	denn	der	Alt-Lutheraner	hängt	fast
dem	 Katholiken	 gleich	 an	 würdiger	 Ausschmückung	 seiner	 Gotteshäuser.	 Vielleicht	 waren	 es
eben	die	sinnlichen	Zeichen,	mit	denen	er	gern	seine	Verehrung	des	Höchsten	umkleidet,	welche
jenen	 Tagen	 unsre	 religiösen	 Spaltungen	 ersparten.	 Das	 Gemüth	 bedarf	 einer
Gefühlsumfriedung,	wird	 ihm	diese,	 so	hält	es	oft	den	zweifelnden	Geist	mit	 in	den	Schranken
einer	liebgewordenen	Gewöhnung.

Graf	 Christian	 hatte	 öffentlich	 in	 der	 Kirche	 dem	 Künstler	 seinen	 Dank	 ausgesprochen,	 im
Schloß	war	derselbe	nicht	wieder	gesehen	worden,	und	keine	Einladung	irgend	eines	Mitgliedes
der	gräflichen	Familie	berief	ihn	dahin	zurück.

Schloß	 Aalholm	 hatte	 indessen	 festliche	 Tage	 erlebt;	 alle	 Mitglieder	 der	 Familie	 waren
anwesend,	 um	 die	 feierliche	 Doppel-Verlobung	 zu	 begehen.	 Die	 in	 Seeland	 und	 Fühnen
ansässigen	Brüder	waren	mit	ihren	Gemahlinnen	herübergekommen,	die	künftigen	Schwäger	zu
begrüßen	und	Schnepfen	zu	schießen;	das	Alles	war	prächtig!	–

Helene	 hatte	 viel	 von	 dieser	 Zusammenkunft	 erwartet;	 sie	 hoffte	 die	 jüngern	 Brüder	 zu
gewinnen,	 denn	 beider	 Frauen	 waren	 bürgerlich	 geboren,	 allein	 ihre	 Pläne	 scheiterten	 an
Christians	strengbesonnener	Festigkeit;	er	vereitelte	ihr	jede	Privatunterredung	mit	ihnen.	Auch
waren	allerdings	die	Verhältnisse	 in	sich	selbst	sehr	verschieden	von	denen	des	Malers.	 Janfru
Abilgaard,	 welche	 erst	 vor	 kurzem	 dem	 jüngsten	 Grafen	 ihre	 Hand	 gereicht,	 war	 einem	 in
Dänemark	 hochberühmten	 Geschlecht	 entsprossen.	 Die	 ältere	 Schwägerin,	 Gräfin	 Friedrich-
Gejer,	die	wir	aus	Amaliens	und	Annettens	Unterredung	als	Gegenstand	ihres	heimlichen	Neides
kennen	gelernt,	war	eine	geadelte,	unermeßlich	reiche	Banquierstochter	aus	Hamburg.	Sie	hatte
ihrem	Gemahl	ein	bedeutendes	Vermögen	und	Güter	auf	Seeland	zugebracht,	auf	denen	sie,	wie
in	ihrem	Winter-Hôtel	zu	Copenhagen,	die	glänzenste	Existenz	ihm	bereitete.

Friedrich	war	der	Crösus	in	der	Familie	und	lebte	danach,	in	grellem	Gegensatz	zum	Aalholmer
Stammhause,	 dessen	 Bewohner	 seit	 Jahrhunderten	 Abgeschiedenheit	 und	 Stille	 vorzogen,	 ihre
Besitzungen	 unter	 ihren	 Augen	 bewirthschaften	 ließen,	 selten	 in	 Staatsangelegenheiten	 sich
mischten,	keine	Art	Hofdienst	bekleideten,	und	alljährlich	auf	wenige	Wochen	in	der	Residenz	am
Hofe	zu	erscheinen	pflegten.

Von	 dem	 Allen	 machte	 der	 jetzige	 Majoratsherr	 eine	 Art	 Ausnahme.	 Seit	 Christian	 VII.
Regierungsantritt	 hatte	 er,	 wie	 schon	 erwähnt,	 so	 lebhaft	 es	 seiner	 Eigenthümlichkeit	 nach
möglich,	des	Königs	Bestrebungen	in	der	Bauernsache	sich	angeschlossen.	Dieser	hatte	schon	im
ersten	 Jahre	 seiner	 Thronbesteigung,	 im	 Amte	 Copenhagen	 alle	 seine	 einzeln	 liegenden	 Höfe
parcellirt	 als	 Eigenthum	 den	 Bauern	 überlassen.	 Der	 Graf	 hatte	 später,	 als	 ihm	 das	 Majorat
zufiel,	 diesem	 edlen	 Beispiel	 zufolge	 höchst	 wohlthätig	 in	 Laaland	 gewirkt	 für	 die	 gute	 Sache;
sein	 Jütländer	 Aufenthalt	 hatte	 ihn	 mit	 den	 Mißständen	 und	 Bedürfnissen	 des	 unglückseligen
entwürdigten	Landmanns	vertraut	gemacht,	und	seine	Handlungsweise	und	die	Opfer,	welche	er
seiner	 bessern	 Erkenntniß	 gebracht,	 hatten	 ihm	 auch	 die	 Gunst	 Friedrichs	 VI.	 erworben.	 Er
machte	keinen	Gebrauch	dieses	Vorzugs.	Wie	 seinem	Vater,	dem	seligen	Grafen	Thugge,	blieb
das	 persönliche	 Erscheinen	 am	 Hofe	 in	 Copenhagens	 eleganten	 Kreisen	 ihm	 eine	 peinigende
Pflicht,	 ja	 eine	 unerträgliche	 Last,	 der	 er	 auf	 jede	 Weise	 sich	 zu	 entziehen	 suchte.	 Die	 ihm
gewordene	 Auszeichnung,	 die	 ausgesprochene	 Gnade	 und	 Theilnahme	 der	 beiden	 Monarchen
verwirrte,	 ja	 verscheuchte	 ihn.	 Selten	 sah	 man	 ihn	 länger	 als	 eine	 Woche	 hindurch	 in	 der
Residenz,	wohin	er	um	die	Zeit	des	königlichen	Geburtsfestes	seine	Schwestern	geleitete,	dann
aber	so	bald	als	möglich	dem	Schutze	ihrer	anderen	Brüder	sie	überließ.

Zu	der	drei	Mädchen	Qual	gehörte	dagegen	ein	fast	unbeachtetes	Auftreten	an	der	Seite	der
sie	 in	 Allem	 überflügelnden	 Hamburger	 Tante,	 deren	 Luxus	 sie	 zerdrückte,	 deren	 Manieren
ihnen	mißfielen,	deren	Geld-Aristokratie	 sie	verdroß,	und	besonders	 in	den	beiden	Aeltern	 fast
Abneigung	 und	 noch	 viel	 größere	 Oppositionen	 im	 täglichen	 Verkehr	 erzeugten,	 als	 die,	 mit
welchen	sie	der	kranken	und	resignirten	Eva	sich	entgegenstellten,	der	sie	die	geringe	Herkunft
und	leibeigene	Geburt	nicht	zu	verzeihen	vermochten.	–	All	diese	kleinen	Lebensstörungen	und
stündlichen	 Hemmnisse	 hatten	 in	 beiden	 rückwirkend	 einen	 wirklich	 verblendeten	 Adelstolz
geweckt,	 der	 sich	 überall	 aussprach,	 und	 jetzt	 auch	 Helenens	 Wünschen,	 ihrer	 Neigung	 zu
Thorald,	jede	begütigende	Vermittlung	versagte.

Noch	 in	 den	 Kinderschuhen	 hatte	 Helenens	 Wesen	 eine	 von	 dem	 Bildungsgange	 der
Schwestern	ganz	abweichende	Richtung	erhalten.	Das	in	der	Wiege	verwais'te	Kind,	–	die	Mutter
war	 in	 Wochen	 gestorben	 –	 fiel	 abwechselnd	 bald	 in	 diese	 bald	 in	 jene	 Hand.	 Ihr	 lebhafter,
prägnanter	Geist,	der	besonders	ältern	Männern	ungemein	anziehend	erschien,	gewann	ihr	frühe
schon	 Freunde	 aus	 allen	 Ständen;	 besonders	 aber	 in	 Copenhagen,	 wohin	 sie	 den	 ältern
Schwestern	 folgen	 mußte,	 waren	 einige	 ehemalige	 Gefährten	 ihres	 Vaters,	 deren	 Umgang
Einfluß	 auf	 ihre	 Denkart	 und	 innere	 eigene	 Seelenerziehung	 hatte,	 ohne	 daß	 jene	 es
beabsichtigten.	Die	kleine	Nordermule	sah	voller	Schrecken	der	plötzlichen	Entfaltung	der	ihren
Zögling	aufwärts	tragenden	Flügel	zu,	ohne	den	ihr	unerreichbaren	Flug	derselben	verfolgen	zu
können;	 im	 zehnten	 Jahre	 schon	 war	 Helene	 ihrer	 eigentlichen	 Leitung	 entwachsen.	 –	 Der
liebreizenden	 äußern	 Erscheinung	 des	 Mädchens	 that	 keine	 Willkür,	 noch	 auferlegte	 Regel
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Eintrag,	sie	blieb	durchaus	natürlich	und	einfach;	an	ihren	Putz	dachte	sie	wenig,	gerade	weil	ihr
Alles	 gut	 stand,	 an	 ihr	 Benehmen	 noch	 weniger,	 es	 umwogte	 sie	 beständig	 eine	 unbewußte
Grazie,	ein	Sichgehenlassen,	das	dem	Bewegen	eines	jungen	Rehes	gleich.	Träumerisch	und	doch
voll	stets	regsamer	Gedanken,	saß	sie	mitten	unter	Verwandten	und	Gespielen	allein,	 immer	in
sich	 mit	 etwas	 außer	 ihrem	 Kreise	 und	 Bereich	 beschäftigt.	 So	 machte	 sie	 der	 Anfang	 der
französischen	Revolution,	die	wohl	unter	allen	Ländern	in	Skandinavien	am	einflußlosesten	blieb,
zur	 Jacobinerin;	 die	 Kargheit	 der	 in	 ihrem	 Vaterlande	 und	 insbesondere	 in	 ihrem	 Vaterhause
seltenen	 Detailnachrichten	 entflammten	 sie	 immer	 mehr,	 und	 ließen	 sie	 einen	 heiligenden
Nimbus	 um	 Alles	 das	 breiten,	 was	 ihrem	 eigentlichen	 Charakter	 fern,	 ihr	 halbes	 Verstehen	 in
endlose	 Widersprüche	 gestürzt	 haben	 müßte.	 Bald	 schwärmte	 sie	 für	 Mirabeau	 und	 Charlotte
Corday,	 bald	 vertheidigte	 sie	 Robespierre	 und	 schauderte	 mit	 frommen	 Entsetzen	 vor	 der
Schwestern	 Theilnahmlosigkeit	 zurück,	 die	 in	 Mußestunden	 in	 die	 Revolution	 blickten,	 wie	 in
einen	 Guckkasten,	 und	 der	 amerikanischen	 Kriegsscenen	 nur	 beim	 Einkauf	 englischer	 Waaren
gedachten.

So	 entwickelte	 sich	 Helene	 zur	 blühenden	 Jungfrau.	 Während	 die	 älteren	 Fräulein,	 unter
tausend	 kleinen	 Qualen	 und	 Freuden	 des	 geselligen	 Verkehrs,	 eine	 Menge	 Verhältnisse
alljährlich	 knüpften	 und	 lös'ten,	 nur	 von	 Liebhabern,	 Courmachen,	 Pferderennen,
Schlittenfahrten	und	Bällen	träumten,	und	am	Ende	doch	Jahr	aus	Jahr	ein	unvermählt	blieben,
hatte	 das	 kaum	 erwachsene	 Mädchen	 in	 seiner	 anmuthreichen	 Absonderlichkeit	 eine	 Anzahl
ernstlicher	Verehrer	und	sogar	einige	sich	nähernde	Bewerber	gefunden.	Sie	aber	wies	lachend
Alle	ab,	glaubte	ihren	Betheurungen	selten	oder	gar	nicht,	sprach	mitten	in	deren	pathetischen
Erklärungen	 von	 etwas	 Anderem,	 und	 versicherte	 ihrem	 sie	 tadelnden	 Bruder:	 »all	 diese
Geschichten	wären	ihr	ganz	unsäglich	langweilig,	der	Langenweile	aber	meine	sie	zur	Genüge	in
Aalholm	finden	zu	können.«	Mademoiselle	Nordermule	war	in	Verzweiflung.	–	Helene	war	sogar
einmal,	 während	 einer	 etwas	 langgedehnten	 Liebes-	 und	 Heirathsbewerbung	 zum	 Salon
hinausgegangen,	 aus	 Zerstreuung.	 Helenens	 Schwestern	 gaben	 ihr	 Recht,	 »weil	 sie	 noch	 ein
Kind	 sei.«	 Eine	 Heirath	 der	 viel	 jüngeren	 Schwester	 hätte	 ihnen	 den	 Anstrich	 höheren	 Alters
gegeben.

Die	 kleine	 Gouvernante	 ließ	 sich	 nicht	 irre	 machen!	 Helene	 zählte	 damals	 zwanzig	 Jahr,
obschon	sie	aussah	wie	ein	Mädchen	von	sechzehn;	sie	suchte	auf	jede	Art	ihres	Lieblings	Glück
zu	fördern,	warnte	sie	vor	späterer	Vereinsamung	und	ermahnte	sie,	der	Tage	zu	gedenken,	von
denen	geschrieben	steht,	»daß	sie	uns	nicht	gefallen	werden.«

Helene	 aber	 lachte.	 »Ich	 will	 weder	 einen	 Kohl-	 und	 Krautjunker,	 der	 seine	 Ochsen,	 Kühe,
Hunde	 und	 Pferde	 lieber	 hat	 als	 mich,	 noch	 einen	 voltairisirenden	 Salons-Cavalier,	 der	 jeder
Schürze	nachläuft,	und	nicht	einmal	die	heilige	Jungfrau	Maria	 in	Ruhe	lassen	kann,	ohne	üble
Nachrede;	begegne	ich	nicht	endlich	einem	wirklichen	menschlichen	Menschen,	der	kein	bloßer
Repräsentant	seiner	gesellschaftlichen	Stellung	ist,	so	will	ich	auf	meinem	Stift	bleiben	und	dort
wie	meine	sieben	Cousinen	Gejer-Mogenstrupp	als	Chanoinesse	alt	und	grau	werden.	Ich	bedarf
einen	Freund,	der	mich	den	Reichthum	der	von	mir	kaum	geahneten	Welt	kennen	lehre,	der	mir
die	Seele	mit	edlen,	heitern	Bildern	füllt	–	ich	kann	nicht	bloß	von	Arbeit	und	Pflichten	leben,	ich
bedarf	 auch	 Genuß!	 Was	 hilft	 mir	 die	 Hesperiden-Ferne,	 in	 welche	 mich	 Dichter	 und	 Künstler
schauen	lassen,	wenn	sie	mir	unerreichbar	bleibt,	wenn	ich	in	meiner	engen	Gegenwart	geistigen
Hungers	sterbe?	Es	kann	nicht	Jeder,	wie	mein	Bruder,	ein	Gelehrter	sein,	der	sich	über	einen
Schmerz	oder	Verdruß	wegexperimentirt;	es	kann	auch	nicht	Jeder	immer	nur	der	Bauern	Rechte
und	seine	eigenen	während	des	Unrechts	vergessen,	das	ihm	am	allernächsten	steht!	Ich	würde
meinen	 Mann	 ganz	 miserabel	 behandeln,	 oder	 mich	 von	 ihm	 mißhandeln	 lassen,	 das	 ist	 eine
entsetzliche	Sclaverei!	–	Wenn	so	ein	armer	Schelm	von	Bauernbengel	unser	Leibeigener	wird,
weil	er	auf	unserm	Hofe	mit	dem	andern	lieben	Hausvieh	geboren,	und	wir	ihn	verkaufen	dürfen
an	die	Miliz,	wie	einen	jungen	Jagdhund,	so	thut	mir	das	von	ganzem	Herzen	weh!	ich	gönne	es
ihm,	 wenn	 er	 loskommen	 und	 uns	 entwischen	 kann,	 aber	 es	 langweilt	 mich	 schon	 daran	 zu
denken,	 wenn	 ich	 ihm	 nicht	 helfen	 kann;	 ist	 es	 dann	 also	 nicht	 thöricht,	 mich	 selbst	 der
Leibeigenschaft,	 der	 ich	 so	 tief	 in's	 Auge	 gesehen,	 bei	 einem	 Manne	 Preis	 zu	 geben,	 dessen
Fesseln	ich	nun	und	nimmer	zu	entrinnen	hoffen	darf?	es	gilt	da	kein	Loskauf,	Emerenzia!	oder
soll	 ich,	wie	meine	 schöne	Schwägerin,	 seine	Gebieterin	 sein,	 ihn	zu	meinem	Sclaven	machen,
und	 mich	 innerlich	 den	 ganzen	 Tag	 seiner	 schämen?«	 Die	 kleine	 Nordermule	 seufzte	 und	 –
schwieg.

Jahr	um	Jahre	schlichen	auf	diese	Weise	vorüber.	Comtesse	Amalie	war	verlobt,	Annette	hatte
alle	Aussicht	es	zu	werden.	Helene	kehrte	unveränderten	Sinnes	aus	der	Hauptstadt	zurück,	nur
begann	 ihr	die	 innere	Einsamkeit	 schwerer	 zu	werden;	 es	giebt	Mädchen,	bei	denen	das	Herz
weit	 später	 erblüht,	 als	 der	 Körper.	 Zum	 ersten	 Male	 schlich	 sich	 ihr	 die	 Sehnsucht	 in	 den
Frühling.

Die	Nordermule	seufzte	noch	schwerer	–	Helene	wies	ihre	Bewerber	bloß	auf	etwas	höflichere
Weise	 ab.	 »Ich	 mache	 künftig	 in	 meinem	 Stift	 meinen	 alten	 Verehrern	 und	 deren	 Kindern
Confitüren	 und	 backe	 ihnen	 Pfefferkuchen,	 wie	 meine	 sieben	 Cousinen	 Mogenstrupp,«
versicherte	sie	komisch-ernst.

»Auf	 dem	 Stift	 ergrauen,	 wie	 jene	 Sieben?«	 sie	 waren	 der	 Nordermule	 entsetzlicher	 als	 die
Sieben	vor	Theben.

»Aber	Emerenzia!	kannst	Du	Dich	nicht	erinnern,	daß	sie	uns	 in	Copenhagen	besuchten,	wie
meine	Schwestern	auf	die	ersten	Bälle	gingen,	und	ich	noch	ein	kleines	Kind	war?	Schon	damals
haben	 sie	 mir	 einen	 imposanten,	 ganz	 majestätischen	 Eindruck	 hinterlassen;	 sie	 gingen	 alle
überein	gekleidet	und	trugen	gewaltige	Kreuze	um	den	Hals	gehängt	an	schweren	Ketten,	und	in
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der	 Linken	 ein	 Schnupftuch	 und	 einen	 Stockschirm	 mit	 Gold-	 und	 Perlemutterknöpfen.	 Ihre
Mutter	war	bildschön	gewesen,	hatte	sich	früh	vermählt	und	war	in	guter	Zeit	Witwe	geworden,
eine	strahlende,	reizende	Witwe.	Wuchsen	ihr	da	mitten	in	ihren	Successen	sieben	lange	Töchter
zur	Seite	auf,	die	auch	gar	nicht	übel	waren,	blonde,	braune	und	schwarze!	Was	konnte	die	arme
Frau	 Besseres	 thun,	 sich	 der	 Nebenbuhlerinnen	 zu	 erwehren,	 an	 deren	 Seite	 sie	 in	 den
königlichen	 Soireen	 erscheinen	 mußte,	 als	 –	 die	 Töchter	 zu	 Caricaturen	 aufzuputzen,	 bis	 die
armen,	in	unglaublicher	Abenteuerlichkeit	mit	Juwelen,	Blumen,	Bändern	überladenen	Mädchen,
durch	 die	 Barrière	 der	 Lächerlichkeit	 von	 aller	 Jugend	 abgesondert,	 wie	 eine	 Gesellschafts-
Chimäre	dastanden,	die	nur	dazu	diente,	der	alternden	Armida	Reize	zu	erhöhen.	Die	immer	noch
hebeartig	blühende	Mutter	bejammerte	»das	unglaubliche	Ungeschick«	ihrer	Töchter,	und	eines
schönen	 Tags	 dämmerte	 diesen	 eine	 Ahnung	 auf,	 daß	 sie	 lächerliche	 Figuren	 geworden!	 So
saßen	sie	wie	Tarock-Karten	lang	und	bunt	an	die	Salonwände	gelehnt,	blieben	sitzen,	wenn	die
Andern	zu	Menuet,	Quadrille	und	Anglaise	flogen,	blieben	sitzen,	bis	sie	endlich	fortzogen	in	ihre
Stifts-Curien,	und	sitzen	dort	noch,	einsam,	hehr	und	adelstolz,	wie	früher	in	den	jungfräulichen
Zellen	ihres	Familienschlosses.«

»Und	die	Mutter?«	–	die	Nordermule	sah	bei	der	Erzählung	wie	ein	Frühlingsungewitter	aus:
sie	lachte	und	weinte,	wie	Sonnenschein	und	Regenguß,	zu	gleicher	Zeit.

»Ach,	ma	bonne,	das	ist	eine	hochtragische	Geschichte!	Die	Mutter	starb,	au	beau	milieu	de	ses
succès,	als	es	ganz	unmöglich	war	zu	verhehlen:	daß	die	vierzigjährigen	Mädchen	–	erwachsen
wären!«

»Aber	Helene!	welch	ein	Gedanke	Dich	diesen	Schwestern	zu	vergleichen,	sie	fanden	nie	einen
Mann	und	–«

»Sie	fanden	vielleicht	bloß	einen,	wie	ich	ihn	auch	finden	werde,	einen	Mann	–	im	Mond?	Den
man	nicht	heirathen	kann,	weil	er	bürgerlich	 ist,	und	sein	Kohlkopf	und	Dornbusch	auch,	oder
weil	 er	 uns	 nicht	 mag,	 oder	 weil	 er	 nichts	 taugt,	 einen	 Mann,	 der	 nicht	 reich,	 nicht	 vornehm,
nicht	klug,	nicht	schön	genug	 für	die	ganze	 ihn	natürlich	mitheirathende	Familie	 ist!	Vielleicht
dachte	Eine	oder	die	Andre	wie	ich,	und	wollte	für	sich	selbst	heirathen,	vielleicht	waren	sie	aber
auch	den	Männern	gar	zu	herrlich	und	majestätisch	–«

»Helene!«
»Warte	nur,	Emerenzia,	Du	sollst	sie	selbst	sehen!	Drei	von	ihnen	leben	jetzt	in	Wallöe	und	im

Herbst	besuchen	sie	die	Andern	um	Marzipan	zu	backen.	Und	doch!	weißt	Du,	Nordermule,	die
armen	alten	Mädchen	sind	wahrscheinlich	unter	sich	glücklicher	als	hier	Christians	Frau!	o	die
milde,	geduldige	Eva	–«

Die	 Gouvernante	 schwieg;	 sie	 fand	 es	 nicht	 anständig,	 des	 Grafen,	 ihres	 Brotherrn,
Verhältnisse	zu	besprechen.	Lachend	drückte	 ihr	Helene	die	Hand,	die	Beiden	verstanden	sich
vollkommen.

Und	 wenig	 Wochen	 nach	 dieser	 Unterredung	 sollte	 ein	 junger	 Maler	 die	 Portraits	 der	 drei
Fräulein	machen	–	und	die	Liebenden	sahen	einander	zum	ersten	Mal.

Ich	weiß	nicht,	ob	schon	von	einer	Frau	ausgesprochen	worden,	wie	ein	Mädchen	das	nahende
Geschick	 ihres	 künftigen	 Daseins	 vorausempfindet	 beim	 ersten	 Anblick	 eines	 Mannes,	 den	 es
ernst	 und	 leidenschaftlich	 zu	 lieben	 bestimmt	 ist.	 Ich	 glaube	 jeder	 tiefen,	 das	 ganze	 Wesen
durchglühenden	 Empfindung	 geht	 ein	 Durchzittern	 des	 Herzens	 voran,	 das	 keiner	 andern
Lebensahnung	gleicht,	ein	plötzliches	bebendes	Verstummen	der	Gedanken,	die	nicht	wagen,	den
Gegenstand	zu	berühren,	der	wie	das	Geheimniß	des	nahenden	Tages	die	plötzlich	aufwogenden
Stimmen	der	Natur	aufruft	aus	dem	Schlummer	–	alle	anderen	Empfindungen	der	Seele	schlagen
an	 wie	 erwachende	 Vögel	 in	 der	 sich	 lichtenden,	 der	 Sonne	 vorangehenden	 Dämmerung;	 alle
Blüthen	der	Seele	stehen	in	Thränen	und	öffnen	dem	nahenden	Tage	ihren	Kelch;	es	legt	sich	ein
tiefes,	heiliges	Mysterium	über	die	innere,	wie	über	die	Außenwelt:	der	nächste	Augenblick	muß
es	durchzuckend	lösen	–	o,	wer	ewig	an	dieser	Zauberschwelle	weilen	könnte,	durchbräche	nie
die	 Sonne	 der	 Wirklichkeit,	 so	 schön	 sie	 ist,	 den	 Goldsaum	 der	 Wolkenbilder,	 die	 den	 fernen
Himmel	mit	ihrem	rosigen,	wogenden	Leben	umhüllen	und	ihn	der	Erde	verbinden!	–

Und	 Thorald?	 Nun	 Thorald	 empfand	 nicht	 eben	 die	 erste	 Liebe,	 aber	 dennoch	 die	 erste
festhaltende,	ernste	Neigung	seines	Lebens.	Sein	einfacheres,	alltäglicheres	Gefühl	glich	weniger
einem	 zur	 Priesterschaft	 des	 Lebens	 heiligenden	 Mysterium,	 allein	 mit	 jedem	 Tage	 wurde	 es
tiefer	 und	 wahrer.	 Anfangs	 sah	 er	 in	 Helenen	 noch	 die	 vornehme	 Dame,	 empfand	 den
Unterschied	der	Stände	als	drückende	Last;	mit	Gewalt	hätte	er	seiner	wachsenden	Leidenschaft
entfliehen	mögen,	er	gedachte	seiner	Kunst,	seiner	Mutter	und	einer	Menge	vorübergezogener
Empfindungen,	 die	 ihn	 abwechselnd	 beherrscht	 hatten	 und	 dann	 in	 sich	 selbst	 verflüchtigt
worden	 waren	 in	 Rauch	 und	 Dunst;	 er	 schalt	 sich,	 daß	 ihm	 eine	 ähnliche	 Behandlung	 seiner
Liebe	zu	Helenen	mißlang;	nach	und	nach	siegten	das	Herz	in	ihm	und	die	Natur,	die	sich	nicht
gebieten	läßt!	er	liebte	das	Mädchen	täglich	inniger	und	menschlicher.	Thorald	war	keineswegs,
was	die	Geliebte	in	ihm	sah,	was	die	Zeit,	die	er	durchlebt,	ihn	erscheinen	machte,	aber	er	war
ein	 redlicher,	 aufrichtiger	 Mann,	 mit	 einem	 Fond	 unendlicher	 Gutmüthigkeit;	 die	 gewaltsamen
Ereignisse,	 die	 er	 miterfahren,	 hatten	 ihn	 eine	 Strecke	 mit	 sich	 fortgerissen;	 nun	 war	 ihm
eigentlich	 unsäglich	 wohl,	 in	 die	 ihm	 natürliche	 Beschränkung	 und	 Harmonie	 des	 Empfindens
zurückzukehren.	 Von	 der	 Mutter	 und	 einer	 alten	 Magd	 bis	 in's	 siebzehnte	 Jahr	 erzogen,	 lagen
eine	 Menge	 weiblich	 ausgebildeter	 zarter	 Gefühle	 in	 seiner	 noch	 nicht	 ganz	 ausgearbeiteten
Seele;	er	schämte	sich	ihrer	in	Männerkreisen,	in	Italien	waren	sie	von	ihm	selbst	vergessen	und
zurückgedrängt	worden,	nun	erblühten	sie	alle	in	zauberischer	Frische,	–	trotz	seines	Kummers
war	Thorald	unbeschreiblich	glücklich!
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Graf	 Christian	 hatte	 sich	 gegen	 seine	 beiden	 Brüder	 ausgesprochen.	 Man	 war	 darin
übereinstimmend,	 Helenens	 Neigung	 wie	 eine	 romantische	 Grille	 zu	 behandeln,	 der	 nichts
wirkliche	Folgen	zu	geben	vermöge,	da	sie	in	keins	der	bestehenden	Verhältnisse	passe.	Nur	im
äußersten	 Nothfall	 sollte	 offenbarer	 Widerstand	 ihr	 entgegentreten.	 Christian	 war	 der	 einzige
unter	 den	 Brüdern,	 der	 wider	 Willen	 an	 eine	 wahre	 Gefühlstiefe	 ihrer	 Liebe	 glaubte	 und	 den
möglichen	Ernst	derselben	scheute;	Friedrich	und	Johannes	 lachten	ihn	aus,	beide	waren	Welt-
und	 Hofleute.	 »Helene	 ist	 volle	 vierundzwanzig	 Jahr,	 und	 folglich	 über	 Nußschalen-	 und
Hüttenalter	hinaus,«	versicherten	sie.

Vielleicht	 wäre	 man	 zu	 kräftigeren	 Maßregeln	 geschritten,	 hätte	 man	 nicht	 jede	 öffentlich
wiedertönende	 Erinnerung	 an	 des	 Erbgrafen	 arge	 Mißheirath	 zu	 meiden	 gesucht.	 Die	 beiden
Brüder	boten	dem	Maler	Arbeit	auf	ihren	Gütern	zu	Fühnen	und	Seeland,	verschafften	ihm	auch
bei	den	arglosen	Schwägern	und	anderen	Nachbarn	und	Freunden	Bestellungen.	Thorald	ward
mit	Arbeitsvorschlägen	überhäuft,	–	die	alle	ihn	von	Laaland	zu	entfernen	bezweckten.	Wirklich
ging	er	nach	Fühnen,	aber	nach	vierzehn	Tagen	war	er	wieder	in	Nysted.	Dann	kehrte	er	wieder
zu	 den	 begonnenen	 Bildern	 zurück.	 Auf	 diese	 Weise	 wechselte	 er	 fortdauernd	 den	 Aufenthalt,
ohne	je	sein	Mädchen	aus	den	Augen	zu	verlieren;	beim	Küster	behielt	er	ein	Absteigequartier,	er
malte	den	Alten	und	eine	Anzahl	Bauern	als	Studium,	Johannen	aus	Dankbarkeit;	–	man	konnte
ihm	nichts	anhaben,	es	blieb	unmöglich,	ihn	ganz	von	der	Insel	zu	vertreiben.

Eine	 fortgesetzte	 Correspondenz	 mit	 der	 fast	 mündig	 gewordenen	 Schwester	 zu	 hindern,
gelang	 noch	 weniger;	 Christian	 bemerkte	 Helenens	 schadenfrohes	 Lächeln	 und	 beschloß
ernstere	Mittel	zu	ergreifen.

Unterdessen	 schritten	 die	 Vorbereitungen	 zu	 den	 im	 Herbst	 bestimmten	 beiden	 Hochzeiten
täglich	 weiter.	 Vieles	 wurde	 in	 Copenhagen	 bestellt,	 anderes	 zur	 See	 aus	 Schleswig	 und
Hamburg	 verschrieben;	 eine	 Tüchtigkeit	 der	 Pracht	 waltete	 überall	 vor.	 Zuletzt	 kamen	 die
Truhen	in	den	verschlossenen	ehemaligen	Wohnzimmern	der	Tante	zur	Sprache.	Sie	hatte	diese
als	achtzehnjähriges	Mädchen	verlassen,	und	nur	wenige	Monate	vor	ihrem	Tode	von	neuem	auf
kurze	Zeit	bezogen;	seit	dreißig	Jahren	standen	sie	verödet.	Graf	Christian	erklärte	seinen	drei
Schwestern	 ehe	 man	 sie	 öffnete,	 der	 Augenblick	 eines	 nur	 sie	 allein	 betreffenden
Erbschaftsantritts	sei	gekommen,	er	bäte	sie,	sich	untereinander	über	die	Theilung	der	von	ihrer
seligen	Tante	zurückgelassenen	Ausstattung	zu	vereinen,	deren	 Inhalt	 ihm	selbst	 fremd	sei,	da
kein	 Anspruch	 irgend	 einer	 Art	 ihn	 berechtigt	 habe,	 bis	 zu	 diesem	 Tage	 die	 Schlösser	 dieser
Truhen	 zu	 öffnen.	 »Du,«	 sagte	 er	 scharf	 betonend	 zu	 Helenen,	 »wirst	 die	 Güte	 haben,	 den	 dir
zufallenden	 Antheil	 dieser	 Gegenstände	 meinen	 oder	 meiner	 Gemahlin	 Händen	 anzuvertrauen,
da	es	meine	Pflicht	ist,	ihn	erst	bei	Deinem	einstigen	Einzug	in	eines	würdigen	Gatten	Haus	Dir
zu	freier	Benutzung	zu	überliefern,	über	die	Theilung	jedoch	schon	jetzt	mit	den	Schwestern	Dich
zu	besprechen,	wirst	Du	mir	hoffentlich	nicht	abschlagen.«

Eva	 war	 als	 bloße	 Zuschauerin	 bei	 diesen	 Verhandlungen	 gegenwärtig	 und	 sehr	 bewegt;
deutlich	 blickte	 aus	 all	 ihrem	 Thun	 der	 Kummer	 über	 Helenens	 und	 Christians	 Spannung;
Thorald	erschien	ihr	als	Störer	eines	Hausfriedens,	den	die	Arme	mit	unerschöpflicher	Geduld	zu
erschaffen	 stets	 von	 neuem	 träumte.	 –	 Die	 kleine	 Nordermule	 schwamm	 in	 Thränen,	 welche
selbst	der	Respect	für	den	Grafen	nicht	zu	stillen	vermochte.

Auf	ein	sehr	kleines	Vorgemach	mit	nur	einem	einzigen	Fenster	folgte	eine	Art	Wohnzimmer,
das	 der	 Einrichtung	 nach	 mitunter	 zum	 Empfang	 seltener	 Besuche	 gedient	 haben	 mochte.	 In
dessen	Mitte	stand	ein	großer	Tisch,	auf	demselben	Tintefaß	und	Feder,	auch	einige	Lehrbücher
lagen	 dabei,	 das	 Ganze	 machte	 den	 Eindruck,	 als	 habe	 hier	 ein	 Kind	 Unterricht	 empfangen,	 –
etwas	 weiter	 zurück,	 dem	 Fenster	 näher,	 stand	 ein	 niedriger	 Stuhl,	 und	 vor	 demselben	 einer
jener	 schon	 erwähnten	 kleinen	 Webstühle,	 –	 »ach,«	 rief	 die	 Nordermule	 in	 heißere	 Thränen
ausbrechend,	»hier	saß	die	Schließerin	mit	der	Arbeit,	während	der	Stunden,	in	welcher	–«

Ein	drohender	Blick	aus	des	Grafen	aufflammendem	Auge	schloß	ihr	den	Mund.	–	Das	Gemach
war	 durchweg	 mit	 weiß	 überstrichenem	 Holzgetäfel	 bekleidet,	 die	 grün-	 und	 goldumrandeten
Medaillons	 seiner	 Wandfelder	 zeigten	 verblaßte	 Spuren	 schäferlicher	 Darstellungen	 im
damaligen	 Geschmack;	 es	 waren	 ziemlich	 plumpe	 Nachahmungen	 der	 französischen	 Vorbilder
jener	Zeit;	die	ausgeschweiften,	geschmacklosen	Möbel,	auch	weiß	mit	Gold	und	Rohrgeflechten
statt	der	Sitzpolster,	gehörten	ebenfalls	dorthin.

Das	hintere	anstoßende	Schlafzimmer	hatte	seinen	aus	einer	weit	frühern	Periode	stammenden
ernsten	Charakter	bewahrt,	sogar	sein	gothisches	Bogenfenster	mit	den	in	Blei	gefaßten	runden
Scheiben,	 in	 dessen	 Mauertiefen	 ein	 hochrückiger	 Nußbaumsessel	 stand.	 Etwas	 weiterhin
gewahrte	man	einen	schön	geschnitzten	Betschemel,	und	auf	dessen	Pult	ein	Kruzifix	und	eine
schwere	mit	Klammern	geschlossene	Bibel.	Die	weiß	getünchte,	 nur	mit	Eichenholz	umrahmte
Wand,	 deren	 Hälfte	 das	 große	 geblümte	 Gardinenbett	 einnahm,	 den	 Fenstern	 gegenüber	 der
riesige	blaue	Porcellan-Kachelofen,	 –	das	Alles	paßte	weit	eher	zum	Aeußern	des	Schloßbaues.
Ein	 Stickrahmen	 bewahrte	 die	 in	 Seide	 noch	 unvollendete	 Großmuth	 Alexanders,	 –	 ein
Eckschrank	 die	 kleine	 Hausapotheke,	 und	 über	 derselben	 zwei	 Reihen	 französischer	 und
dänischer	Bücher,	poetischen	und	geschichtlichen	Inhalts;	an	sie	schlossen	sich	eine	isländische
Bibel,	eine	Sprachlehre	und	einige	zum	Studium	dieses	nördlichen	Idioms	nöthige	Hülfsschriften.
An	 der	 dem	 Bett	 gegenüber	 frei	 gebliebenen	 Wand	 standen	 vier	 herrlich	 in	 Nußbaum
geschnitzte,	mit	künstlichen	Messingbeschlägen	gezierte	Truhen,	–	sie	nehmen	allgemein	noch	in
den	 ältern	 dänischen	 Familien	 die	 Stelle	 unserer	 Wasch-	 und	 Kleiderschränke	 ein,	 und	 stehen
meist	in	den	von	einem	zum	andern	Gemach	führenden	Gängen.	–	Wie	es	schien,	hatte	man	sie
aus	 dem	 Vorzimmer	 der	 Sicherheit	 wegen	 in	 diesen	 Theil	 der	 Wohnung	 der	 Verstorbenen
gebracht.	 Alle	 zeigten	 die	 schön	 in	 Metall	 ciselirten	 Wappen	 des	 Hauses,	 nur	 eine	 trug	 den
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Namen	der	ehemaligen	Besitzerin.	–
Sei	 es	 die	 drückende	 Luft	 des	 allzulange	 verschlossenen	 Zimmers,	 oder	 lag	 wirklich	 in	 dem

Allen	der	Nachklang	einer	jungfräulichen	Abgeschiedenheit,	einer	so	recht	heimlich	ertragenen
Herbheit	 des	 vernichtenden	 Geschicks,	 alle	 Anwesenden	 waren	 ernst,	 ja	 fast	 wehmüthig
gestimmt,	als	endlich	die	fast	verrosteten	Schlüssel	in	ihren	Höhlen	sich	drehten,	und	die	Truhen
ihre	geheimen	Schätze	zu	Tage	förderten.	Der	Inhalt	bot	ein	 individuell-seltsames	Gemisch	von
Kostbarkeiten!	Ueber	den	reichen,	schwer	seidenen	Damaststücken	und	den	gestickten	Brocaten
zu	Kleidern,	neben	den	Chagrinétuis	mit	Bonbonièren,	Zitternadeln,	Ketten,	Ringen,	Armspangen
und	 all	 dem	 übrigen	 prächtigen	 Putz	 einer	 vornehmen	 Dame	 der	 damaligen	 Zeit,	 lagen
abgewelkte	 Sträuße	 kleiner	 Wiesenblumen,	 –	 Schreibbücher	 eines	 Kindes,	 Repetitionen	 und
Aufsätze,	 –	 Ausarbeitungen	 für	 einen	 gründlichern	 Unterricht	 als	 er	 damals	 gebräuchlich,
geschriebene	Bruchstücke	der	nordischen	Saga,	endlich	ein	in	Silber	gefaßtes	kleines	Medaillon,
fast	 ärmlich	 abstechend	 gegen	 all	 die	 Herrlichkeiten,	 mit	 dem	 Miniaturbilde	 eines	 jungen
Mannes.	–	Diese	Truhe	schien	die	Einzige	zu	sein,	welche	die	Besitzerin	geöffnet,	die	folgenden
enthielten	Schätze	an	feiner	Wäsche,	eine	silberne	Toilette,	alles	was	zum	persönlichen	Gebrauch
einer	Fürstin	geeignet;	die	letzte	Kiste	barg,	was	der	Haushalt	einer	jungen	Frau	in	glänzenden
Verhältnissen	 fordern	kann.	 –	Alles	war	mit	 sorgsamster	Auswahl	bereitet,	und	zeugte	von	der
mütterlichen	Liebe	der	fürstlichen	Erzieherin	Ulrikens.

Während	 die	 älteren	 Schwestern	 gierig	 den	 Inhalt	 der	 Kasten	 musterten,	 und	 über	 dessen
Eintheilung	 in	 drei	 gleiche	 Loose	 den	 Druck	 der	 beklommenen	 Luft	 im	 Gemach	 vergaßen,
athmete	 Helene	 schwer	 und	 schwerer!	 Sie	 hatte	 sich	 des	 kleinen	 Medaillons	 bemächtigt	 und
betrachtete	mit	immer	traurigerer	Miene	die	bleichen	sanften	Züge,	die	es	ihr	bot.	Die	schwarze
Kleidung	 des	 Jünglings	 verrieth	 den	 Candidaten,	 –	 »ihr	 Lehrer	 oder	 ihr	 Liebster?«	 dachte	 das
Mädchen.	–

»Auch	hier	das	nämliche	Geschick!	den	alten	Fluch	des	Hauses,«	hauchte	kaum	vernehmbar
Eva,	die	ihr	über	die	Schulter	blickte.	Helene	sah	sie	an,	sie	war	blaß	und	zitterte	merklich;	sie
bat	 die	 immer	 noch	 auspackenden	 Schwestern	 das	 Medaillon	 ihr	 zuzutheilen,	 und	 erhielt	 es
leicht,	denn	es	war	altmodisch	gefaßt	und	unschön	als	Schmuck.

Endlich	waren	die	Loose	 fertig,	die	Schwestern	 theilten	nach	Zufall,	 –	 am	Boden	blieben	die
welken	Frühlingsblüthen	und	die	Papiere;	die	arme	Nordermule	 sammelte	Alles	auf;	Eva	hatte
bereits	die	sie	beengenden	Räume	verlassen,	–	der	Anblick	war	ihr	unerträglich.

Sobald	der	Eifer	der	besitznehmenden	Schwestern	es	ihr	gestatteten,	entzog	auch	Helene	sich
dem	ihr	durchaus	peinlichen	Eindruck.	Die	ganze	Scene	machte	ihr	das	Herz	schwer;	es	kam	ihr
Alles,	sogar	ihre	eigne	Theilnahme	daran,	wie	eine	Entweihung,	wie	das	gewaltsame	Eindrängen
in	ein	zartes,	jungfräulich	verhülltes	Leben	vor,	das	selbst	der	Tod	nicht	abzuschließen	und	dem
frevelnden	 Blick	 des	 fremden	 Auges	 zu	 bergen	 vermöge,	 während	 lange	 qualvolle	 Jahre	 daran
gesetzt	worden,	diesen	einzigen	armseligen	Zweck	zu	erreichen.

Als	 sie	 die	 Schwelle	 ihres	 Zimmers	 eben	 überschritt,	 streifte	 sie	 Christians	 Arm,	 und	 seine
Hand	 ergriff	 unvermuthet	 die	 ihre.	 »Helene,«	 sagte	 er	 ernst	 und	 strenge,	 »Du	 trägst	 den
Schlüssel	dieses	bejammernswerthen	Geschickes	mit	Dir	fort,«	er	deutete	mit	dem	Blick	auf	das
Medaillon,	»es	hat	trübe	unser	aller	Dasein	umleuchtet,	wie	ein	Nordlicht,	ohne	unsre	Wege	zu
erhellen,	 ohne	 unserm	 Auge	 die	 Bahn	 deutlicher	 zu	 machen,	 die	 wir	 zu	 durchwandern
gezwungen!	 Gebe	 Dir	 Gott	 mehr	 Glück	 und	 mehr	 Besonnenheit	 als	 ihr,	 und	 ein	 klareres
Verständniß	des	Unabwendbaren!	Du	kennst	bisher	nur	die	Lösung	dieses	traurigen	Räthsels!«

»Ja,«	 erwiederte	 Helene	 gepreßt,	 »ja,	 mir	 ahnet,	 daß	 sie	 für	 gleichen	 Lebenseinsatz	 einen
entsetzlichern	Verlust,	 für	gleiche	Schuld	–	wenn	es	eine	 ist!	eine	schwerere	Buße	zu	ertragen
gehabt,	als	wir	Alle!«

Christian	lächelte	bitter.	»Es	kennt	keiner	das	Gewicht	der	Bürde	des	Nächsten!«	Er	war	mit
eingetreten	und	ging	in	fast	leidenschaftlicher	Erregung	eine	Weile	auf	und	nieder.	Endlich	blieb
er	vor	ihr	stehen;	»es	kann	nicht	schaden,«	setzte	er	mit	unbeschreiblich	traurigem	Tone	hinzu,
»daß	 Du	 einmal	 die	 Dir	 noch	 unbekannten	 Schicksale	 Deiner	 nächsten	 Verwandten,	 ja	 Deines
älterlichen	Hauses	in's	Auge	fassest	–	komm	setze	Dich	zu	mir.«

Helenens	 weiche	 Stimmung	 ließ	 sie	 dem	 Bruder	 schweigend	 willfahren;	 sie	 hoffte	 die
Erzählung	werde	die	Tante	betreffen,	hier	 in	 ihren	eigenen	Räumen	scheute	sie	nicht,	mit	dem
Einzigen,	der	um	das	Geheimniß	zu	wissen	schien,	davon	zu	reden;	–	so	hängt	auch	das	edelste,
zarteste	Gefühl	vom	Eindruck	äußerer	Umgebung	ab!	–

»So	weit	meine	eigne	Erfahrung	reicht,«	begann	Christian,	»habe	ich	stets	bemerkt,	daß	in	all
den	 Einzelgruppen	 der	 menschlichen	 Gesellschaft,	 die	 wir	 »Familien«	 nennen,	 ein	 nämliches
Grundprinzip	 des	 Glückes	 wie	 des	 Elends	 in	 fast	 all	 ihren	 Mitgliedern	 in	 unzähligen
Umgestaltungen	sich	wiederholt.	Es	geht	damit,	wie	mit	der	Aehnlichkeit	der	Gesichtszüge,	die
selbst,	wo	sie	in	Einzelfällen	in	gerader	Linie	verschwindet,	in	verwandtschaftlichen	Kreuzungen,
im	 Großneffen,	 im	 Enkelkind,	 in	 Tanten	 und	 Basen	 wieder	 auftaucht	 und	 sich	 unverändert
geltend	macht.	Davon	hat	man	tausende	von	Beispielen	überall.	Psychologisch	erklärt	sich	aber
das	 erste	 Phänomen,	 wenn	 man	 auf	 diesen	 Erscheinungen	 körperlicher	 Gleichheiten	 weiter	 zu
fußen	 versucht	 und	 beachtet,	 wie	 sie	 Jahrhunderte	 zurück	 sich	 erstrecken,	 und	 eben	 so
fortdauern	 um	 uns	 her,	 bis	 gewaltsam	 ihm	 aufgedrungene	 fremde	 Schößlinge	 den	 alten
Familienstamm	in	seiner	Wurzeltiefe	und	Wipfelhöhe	überwuchert	haben!	–	Es	läßt	sich	gar	wohl
begreifen,	daß	auch	die	dem	Leibe	 inwohnende	Seele	 ihre	eben	so	bis	 in	den	späten	Ur-Enkel,
durch	 Mischung	 sich	 analoger	 Körper-	 und	 Geisteskräfte,	 erzeugten	 ähnlichen	 Gebrechen	 und
Tugenden	 bewahrt,	 und	 daß	 auf	 diese	 Weise	 der	 einzelne,	 sehr	 reich	 begabte	 Mensch	 zum
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Schöpfer	einer	Scala	von	herbeigezogenen	Geschicken	wird,	die	zusammenklingen,	weil	sie	auf
einem	 ihnen	 allen	 eigenthümlichen	 Grundton	 beruhen!	 Nennt	 doch	 selbst	 ein	 Volkswort	 Jeden
seines	 eigenen	 Unglücks	 Schmied!	 Und	 so	 wird	 denn	 Fluch	 und	 Segen	 des	 längst
schlummernden	Ahnherrn	immer	von	neuem	erweckt,	bis	der	letzte	seines	Namens	und	Stammes
zu	 Grabe	 getragen	 ist.«	 –	 Erstaunt	 sah	 Helene	 den	 Bruder	 an;	 wie	 kam	 der	 sich	 nur	 mit
abstrackter	 Gelehrsamkeit	 beschäftigende	 Mann,	 der	 Philosoph,	 zu	 diesen	 Ansichten	 eines
Schwärmers?

»Seit	 unseres	 Großvaters	 Jugend,	 welche	 in	 die	 erste	 Hälfte	 des	 vorigen	 Jahrhunderts
zurückreicht,	hat	jedes	unsre	Familie	befallende	Mißgeschick,	das	bald	auf	entwürdigende	Weise
deren	zarteste	Hoffnungen	brach,	bald	den	eigenen	Herd,	das	Herz	des	Hauses	zum	Schauplatz
des	 Ungehörigen	 machte,	 sein	 Entstehen	 einer	 durch	 Liebesraserei	 erzeugten	 Verblendung	 zu
verdanken.	Jede	Neigung	ist	bei	uns	durch	Widerspruch	zur	Leidenschaft	ausgeartet,	 jedes	das
Dasein	erhellende	Licht	 zum	wilden	Feuer,	das	den	Aufbau	unseres	Lebens	 zerstört,	 das	Dach
über	unseren	Häuptern	verzehrt,	uns	arm	und	bloß,	als	Bettler	in	der	leergewordenen	Existenz
zurückläßt!«

»Unser	Großvater	lebte	in	äußerlich	günstigeren	Verhältnissen	als	wir.	Seine	Jünglingszeit	fällt
in	 die	 Glanzperiode	 Niel	 Juuls	 und	 seiner	 Siege	 über	 die	 Schweden.	 Owen	 focht	 unter	 dem
großen	 Feldherrn	 und	 zeichnete	 sich	 aus;	 das	 Vaterland	 nannte	 mit	 dem	 des	 Helden	 zugleich
seinen	 Namen!	 Die	 der	 Krone	 geleisteten	 Dienste	 verschafften	 ihm	 die	 Hand	 einer	 dem
königlichen	 Hause	 verwandten	 jungen	 Dame,	 der	 Fürstin	 Harald-Friedrichsborg.	 Bei
anscheinend	 blühender	 Gesundheit	 bemächtigte	 sich	 ihrer	 bald	 nach	 der	 Vermählung	 ein
heimlich	 schleichendes	 Uebel,	 das	 in	 fortgesetztes	 Kränkeln	 überging,	 und	 die	 Geburten	 einer
Tochter	 (der	 Tante	 Ulrike)	 und	 zweier	 Söhne	 schwächten	 den	 zarten	 Körper	 der	 jungen	 Frau
noch	 mehr.	 Auch	 das	 in	 ihren	 Verhältnissen	 unvermeidliche,	 geräuschvolle	 Hofleben	 schadete
ihr,	es	raubte	ihr	die	Möglichkeit	einer	allmäligen	Erholung;	sie	starb,	nachdem	sie	einem	dritten
Sohn,	unserm	Vater,	das	Leben	gegeben,	gleich	nach	dessen	Geburt.

Grenzenlos	 war	 des	 Gatten	 Schmerz!	 In	 wahnsinniger	 Verzweiflung	 starrte	 er	 anfangs	 den
Ueberbringer	 der	 Todesbotschaft	 regungslos	 an;	 dann	 aber	 sprang	 er	 einem	 wüthenden	 Tiger
gleich,	 der	 seine	 Beute	 erfaßt,	 auf	 den	 Unschuldigen	 los,	 warf	 ihn	 zu	 Boden	 und	 trat	 ihn	 mit
Füßen!	Noch	 in	der	 nämlichen	Nacht	 starb	 der	 schwer	 Verletzte	 an	 den	Folgen	 der	 erlittenen
Mißhandlung.	Des	Königs	Liebling	aber,	Graf	Owen,	entging	jeder	Anklage	und	Strafe,	sogar	der
seines	eigenen	Gewissens;	war	es	 ja	doch	sein	Leibeigener,	den	er	 zertreten	wie	einen	Wurm!
wer	kümmerte	in	damaliger	Zeit	sich	um	den	Gebrauch	den	Er,	der	Herr,	von	seinem	Erb-	und
Eigenthum	gemacht!	–	Aber	die	Verblendung	des	unsinnigen	Zornes	gegen	das	 ihn	betreffende
Geschick	riß	ihn	weiter	fort	auf	der	entsetzlichen	Bahn,	auch	–	dem	eigenen	Kinde,	das	diesem
Unglück	 die	 Geburt	 dankte,	 dessen	 Eintritt	 in	 die	 Welt	 das	 Dasein	 der	 Mutter	 gekostet	 –	 dem
Neugebornen	fluchte	er.	–	Der	unnatürliche	Fluch	trug	bittre,	giftige	Frucht!	Der	Verlust	seiner
Liebe	hat	an	uns	Allen	in	der	Liebe	sich	erneut	und	gerächt,	mochte	sie	gewähren	oder	versagen,
als	gebühre	uns	die	Buße	seiner	Schuld.

Drei	Söhne	hatte	die	Gräfin	geboren.	Die	zwei	Aeltesten	starben	in	den	ersten	Jahren	auf	fast
unerklärliche	 Weise,	 ohne	 vorhergegangene	 Krankheit,	 vielleicht	 an	 von	 der	 Mutter	 ererbter
Schwäche,	 sie	 welkten	 dahin,	 wie	 eine	 Blüthe	 abfällt	 vom	 Zweige.	 Unser	 Vater	 dagegen	 war
kräftig.	 Mit	 furchtbarer	 Strenge	 erzogen,	 auf	 jede	 Weise	 abgehärtet,	 wuchs	 er	 unter	 fremder
Leitung	 auf;	 oft	 mischten	 sich	 Willkür	 und	 Grausamkeit	 in	 die	 Erziehung,	 die	 ihm	 ward.	 Der
Großvater	 liebte	 ihn	 nicht,	 nannte	 ihn	 fortgesetzt	 den	 Mörder	 seiner	 Mutter,	 und	 sandte	 ihn
endlich	nach	Skovkloster	 in	die	von	Herluff	Trolle	eingerichtete	adlige	Hochschule,	um	ihn	nur
Jahre	lang	fern	von	sich	halten	und	seinen	Anblick	vermeiden	zu	können.	–

Eine	 scheue	 Niedergeschlagenheit	 bemächtigte	 sich	 dort	 des	 Knaben	 –	 selbst	 Güte	 und
Wohlwollen	Einzelner,	denen	er	Mitleid	einflößte,	vermochten	nicht	mehr	ihn	aufzurichten.	Auch
der	Schwester	durfte	er	nur	in	seltenen	Zwischenräumen	sich	nahen;	als	sie	erwuchs,	sah	er	sie
gar	nicht	mehr:	so	ward	der	einzige	Sohn	und	Erbe	ein	Fremder	im	eigenen	Vaterhause.	–

Eine	immer	mehr	überhand	nehmende	Melancholie	breitete	ihren	düstern,	ihm	die	ganze	Welt
umhüllenden	 Flor	 über	 des	 Armen	 schönste	 Jugendzeit.	 Jedes	 eigene	 freie	 Streben	 ward	 ihm
untersagt,	man	zwang	ihn	in	den	Militairdienst,	während	ihn	eine	mächtige	Neigung	zum	damals
noch	brach	liegenden	Felde	des	Naturstudiums,	besonders	zur	Botanik	hinzog;	man	drängte	den
Verschüchterten	in	eine	Hofcarrière,	wo	er	seines	verlegenen	Betragens,	seiner	nicht	brillanten
äußeren	 Erscheinung	 wegen,	 kein	 Glück	 machen	 konnte	 –	 ja	 es	 nicht	 einmal	 zu	 wollen
vermochte,	da	die	 tiefste	Sehnsucht	seines	 Innern	nur	Stille	und	Abgeschiedenheit	erstrebte.	 –
Als	er	mündig	und	durch	seines	Vaters	Tod	Erbe	dieser	Besitzungen	geworden,	bewarb	er	sich
um	 die	 Hand	 unserer	 Mutter.	 Er	 hatte	 sie	 in	 den	 Hofzirkeln	 der	 Königin	 kennen	 gelernt	 und
empfand	 die	 heftigste	 Leidenschaft	 für	 sie	 –	 hiermit	 beginnt	 ein	 neuer	 Abschnitt	 unserer
unseligen	Familiengeschichte.«

»Aber,«	sagte	Helene,	»ihm	ward	das	Jawort	der	Geliebten,	sein	Gefühl	ward	erwiedert.«
Ohne	 ihre	 Bemerkung	 zu	 beachten,	 fuhr	 Christian	 fort:	 »unsere	 schöne	 geistreiche	 Mutter

reichte	 dem	 Liebenden	 liebelos,	 gezwungen	 von	 ihrer	 Familie,	 die	 Hand!	 Eine	 unerwiederte
Leidenschaft	ist	immer	ein	das	Seelenleben	spaltendes	Weh;	Besitz	und	stete	Gegenwart	steigern
es	zum	unerträglichen!	Sie	war	sein!	Willenlos	und	widerstandlos	ward	sie	ihm	verbunden,	aber
eiskalt	blieben	die	Lippen,	auf	welche	er	die	seinen	preßte,	theilnahmlos	blieb	die	Seele,	der	er
unablässig	die	seine	zu	erschließen	strebte.	Ein	entsetzlicher	Kampf	um	Ruhe	und	Glück	begann
unter	 Beiden;	 je	 mehr	 er	 forderte,	 je	 weniger	 fühlte	 sie	 sich	 im	 Stande,	 das	 Verlangte	 zu
gewähren.	 Seine	 Eifersucht	 ward	 erregt;	 ob	 sie	 gerecht	 oder	 nicht,	 wagt	 der	 Sohn	 nicht	 zu
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entscheiden!	 Auch	 auf	 unseren	 Kinderhäuptern	 lastete	 das	 Unglück;	 mich	 den	 Erstgeborenen
unter	 Euch	 empfing,	 wenn	 auch	 kein	 Fluch,	 doch	 das	 Gefühl	 innerer	 Verzweiflung,	 statt	 des
Kusses	der	Freude!	–«

Er	schwieg.	»Aber	die	Tante?«	fragte	schüchtern	Helene;	in	dem	trüben	Wahn	des	Bruders	lag
etwas	seltsam	Ansteckendes	–	»aber	die	Tante,	wie	traf	denn	eben	sie,	die	Schuldloseste	unter
Allen,	das	aller	Entsetzlichste!	war	sie	denn	–«

Christian	 rang	 sichtlich	 mit	 dem	 Entschluß	 in	 seiner	 Erzählung	 fortzufahren	 –	 in	 dem
Augenblick	ertönte	der	langgezogene	Schrei	einer	Seemöve	oder	des	Wettervogels;	es	war	nicht
die	Stunde,	 in	welcher	das	Thier	zu	schreien	pflegt,	aufmerksam	horchte	Christian	hin.	Er	war
aufgestanden	 und	 an's	 Fenster	 getreten,	 und	 kehrte	 so	 Helene	 den	 Rücken	 zu.	 Nach	 wenigen
Secunden	 erklang	 der	 Schrei	 zum	 zweitenmal	 –	 zufällig	 wandte	 sich	 der	 Graf	 in	 demselben
Augenblick	 der	 Schwester	 zu	 –	 sie	 war	 feuerroth	 geworden	 und	 näherte	 sich	 in	 sichtlicher
Verlegenheit	der	Thüre	eines	anstoßenden	kleinen	Jagdsalons,	welcher	die	erste	Etage	eines	der
Eckthürmchen	des	Schlosses	einnahm	–	wie	der	Blitz	stand	Christian	neben	ihr;	ehe	er	selbst	sich
seiner	 Absicht	 bewußt,	 hatte	 er	 gewaltsam	 die	 Thüre	 desselben	 aufgerissen	 und	 befand	 sich
bereits	 in	dem	runden,	durch	mehrere	große	Fenster	 erhellten	Saal.	Aus	dem	einen	derselben
sah	 man	 über	 den	 Garten	 weg	 auf	 einen	 lieblichen	 kleinen	 Landsee,	 welcher	 die	 Besitzung
Aalholm	von	dieser	Seite	begrenzt.	–	Drüben	stand	Thorald!	Nach	einer	längeren	Abwesenheit	in
Fühnen,	 von	wo	 ihn	die	Sehnsucht,	Helene	zu	 sehen,	 zurückgetrieben,	hatte	der	Unbesonnene
nicht	unterlassen	können,	ihr	ein	Zeichen	seiner	Rückkehr	zu	geben.	–

»Tod	und	Teufel!«	schrie	der	Graf,	»wagt	der	Bube	einem	Fräulein	von	Gejern	zu	rufen,	wie
einer	Bauerndirne.«	–	Besinnungslos	vor	aufwogendem,	entsetzlichen	Zorn	riß	er	hastig	eine	von
den	 Jagdflinten	 herab,	 welche	 an	 den	 Wänden	 hingen,	 und	 legte	 an.	 Heftig,	 aber	 keineswegs
fassungslos	 ergriff	Helene	 seinen	Arm	und	 schleuderte	die	Mündung	des	Gewehrs	 seitwärts.	 –
»Unsinniger!«	 rief	 sie	 mit	 strafender	 fester	 Stimme,	 »meinst	 Du	 einen	 Leibeigenen	 vor	 Dir	 zu
haben,	der	willig	sich	mit	Füßen	treten	läßt?«

Der	sich	entladende	Schuß	war	durch	das	Nebenfenster	gegangen,	das	zufällig	offen	stand,	die
Schrotkörner	streiften	die	Zweige	der	Allee,	ohne	 irgend	Schaden	zu	verursachen.	Helene	und
Christian	standen	wortlos,	zornig	sich	in's	Auge	blickend,	einander	gegenüber,	als	Eva	von	dem
Knall	erschreckt	in's	Zimmer	stürzte,	»was	ist	vorgefallen,	was	um	Gotteswillen	giebt	es	hier?«	–
rief	 sie	 in	namenloser	Angst,	 auf	Beide	 zueilend.	»Gar	nichts,«	 sagte	 trocken	mit	 ruhigem	Ton
Helene,	»Christian	hat	nach	einer	Möve	am	Weiher	geschossen	und	sie	verfehlt.«

Des	Bruders	Auge	dankte	ihr;	er	hing	die	Flinte	wieder	zu	den	übrigen	an	ihren	frühern	Platz
und	reichte	Eva	die	Hand;	»es	 thut	mir	 leid,	Kind,	daß	meine	Unbesonnenheit	Dich	erschreckt
hat.«	 Ohne	 weitere	 Worte	 verließ	 er	 die	 Frauen	 –	 Helene	 rang	 nach	 Fassung,	 ihre	 Augen
durchbohrten	 das	 Wäldchen,	 in	 welchem	 der	 Liebste	 entschwunden.	 Eva	 kannte	 sie	 viel	 zu
genau,	um	nicht	bei	näherer	Betrachtung,	mit	einer	von	der	Welt	abgeschiedenen	Kranken	oft
eigenen	Beobachtungsgabe,	zu	errathen,	was	eigentlich	vorgefallen.	–	»Unvorsichtige!«	flüsterte
sie,	Helenens	Hand	zwischen	der	ihren	pressend,	»willst	Du	denn	durchaus	ihn	und	Dich	selbst
elend	 machen?	 Ach,	 Du	 kennst	 nicht	 die	 volle	 ganze	 Kraft	 der	 Gefahr,	 welcher	 Du	 trotzig
entgegen	treten	zu	können	wähnst!	–	War	Thorald	hier	im	Schloß?«

»Nein,	dort	am	Weiher.«
Eva	seufzte	tief	auf,	dann	fuhr	sie	mit	sichtlicher	Selbstüberwindung	fort,	weil	sie	es	für	Recht

hielt	zu	reden.	»Ich	kenne	Christian	besser	wie	Du!	glaube	mir,	er	ist	unbeugsam,	hoffe	nie	den
auf	 einen	 Punkt	 eigensinnig	 Verhärteten	 zu	 erweichen,	 nie	 wird	 er	 seine	 Einwilligung
gewähren.«	 »Er	 ist	 nicht	 mein	 Vater,	 nur	 mein	 Bruder,«	 sagte	 das	 Mädchen	 ernst	 und	 fest,
»seine	 Gewalt	 über	 mich	 muß	 Grenzen	 haben,	 obschon	 er	 mein	 Vormund	 ist,	 jedenfalls	 ist	 sie
weder	unabwendbar	noch	lebenslang	dauernd.	Ich	bin	in	seinem	Hause,	Eva,	und	werde	nichts
thun,	was	ihn	ernstlich	kränken	könnte,	aber	ich	bin	frei	wie	er«	–	sie	erschrack	als	die	letzten
Worte	über	ihre	Lippen	kamen.

Eva	aber	schüttelte	traurig	den	Kopf,	»das	Land,	seine	Sitten,	der	Stamm,	dem	Du	angehörst,
bilden	 eine	 dreifache	 Mauer	 um	 Dich	 und	 Deine	 erträumte	 Freiheit.	 Es	 ist	 nicht	 bloß	 Dein
Bruder,	 nicht	 nur	 sein	 Adelstolz	 –	 warum	 wirst	 Du	 blaß	 bei	 dem	 Worte,	 das	 ich	 millionenfach
durchdacht	habe?	es	 ist	mehr	als	Alles	der	Charakter	des	ganzen	Landes,	das	Zusammenfallen
der	 allerverschiedensten	 Vorurtheile	 und	 dabei	 das	 Zusammenwirken	 der	 so	 von	 einander
abweichenden	Ansichten	auf	denselben	Punkt,	dies	hast	Du	zu	scheuen,	das	ist	die	Kette	mit	den
vielen	 kleinen	 Ringen,	 die	 sie	 um	 Dich	 schlingen	 –«	 Helene	 legte	 das	 müde	 Haupt	 auf	 die
Fensterbank	und	schauete	trostlos	über	den	See,	»mein	Gott,	mein	Gott,	wo	er	nur	sein	mag?«

»Und	errängest	Du	es	dennoch,	des	Künstlers	Gattin	zu	werden,	glaubst	Du	man	würde	Deine
frühere	Stellung	vergessen,	oder	wirklich	Dich	aufnehmen	unter	den	andern	Bürger-Frauen	und
unter	ihren	Familien!	–	Ach,	sie	sind	–	und	vielleicht	mit	vielem	Recht	–	stolzer	als	Ihr!	Eben	weil
sie	 ihre	Vortheile,	Aemter,	 ihre	Privilegien,	 ihr	Brot	 erkämpfen,	und	das	mit	 sauerem	Schweiß
Errungene	zu	wahren	nöthig	haben,	deshalb	stoßen	sie	Eure	Gemeinschaft	zurück,	Euch	gleich
gestellt	sein	wollen	sie	nicht,	herabsteigen	sollt	Ihr	zu	ihnen,	dann	erst	wollen	sie	mit	Euch	sich
wiederum	erheben,	auf	Euren	ungeschmälerten	Platz,	erst	dann	ihn	mit	Euch	theilen.	Das,	meine
Helene,	 ist	 hier	 die	 Stimmung	 des	 Bürgers	 –	 und	 in	 so	 fern	 sein	 Kopf	 klar	 genug,	 auch	 des
Bauern!«
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»Wenn	sie	einander	begegnen	im	Wäldchen!«	seufzte	Helene	–	das	Nächstliegende	verschlang
in	ihr	stets	Vergangenheit	und	Gegenwart.

Träumerisch	die	schmalen	Händchen	über	die	Brust	 faltend,	wehmüthig	die	blauen	Augen	zu
Helenen	aufgeschlagen,	mit	dem	rührensten	Ausdruck	der	Innigkeit	und	Treue	in	den	Zügen,	saß
indessen	 die	 Sprecherin	 da,	 immer	 noch	 bemüht	 der	 Freundin	 aufgeregte	 Geister	 zu
beschwichtigen,	vor	allem	aber	sie	abzuhalten,	in	den	Garten	zu	gehen!	–	Eva	sprach	fast	niemals
über	 sich	 –	 Helene	 empfand	 den	 ganzen	 Werth	 des	 ihr	 gebrachten	 Opfers,	 auch	 dessen	 sanft
verschleierte	 Absicht	 –	 sie	 war	 selbst	 von	 der	 Nothwendigkeit	 überzeugt,	 eine	 persönliche
Einmischung	in	diesem	Augenblick	meiden	zu	müssen,	aber	all	ihre	Gedanken	flatterten	dennoch,
wie	 Vögel	 dem	 Frühling,	 so	 dem	 nun	 wieder	 Angekommenen,	 dem	 Geliebten	 zu!	 Jeder
Widerspruch	strenger	oder	liebreicher	Art	brach	an	dem	mächtigen	Gefühl	des	Mädchens.	–

»Nie	werde	ich's	vergessen,«	fuhr	Eva	in	immer	weicheren	Tönen	fort,	»wie	nach	Graf	Owens
Tod	–«	sie	vermochte	noch	nicht	»mein	Schwiegervater«	zu	sagen	–	»nachdem	ich	schon	fast	ein
Jahr	 hier	 auf	 dem	 Schlosse	 wohnte,	 Christian	 meinem	 alten	 Vater	 mich	 als	 seine	 Frau
vorzustellen	 beschloß;	 es	 war	 ihm	 schwer	 geworden,	 ich	 wußte	 es	 wohl!	 Du	 Helene	 warst	 ein
Kind,	und	bliebst	bei	Emerenzia!	Amalie	und	Annette	begleiteten	uns;	ich	glaube,«	setzte	sie	mit
leicht	 bebender	 Stimme	 hinzu,	 »Christian	 hatte	 es	 den	 Schwestern	 befohlen	 –	 es	 war	 darauf
abgesehen,	 mir	 durch	 diesen	 Schritt	 mit	 einem	 Male	 eine	 feste	 Stellung	 zwischen	 den	 Bauern
und	seiner	Familie,	besonders	den	Brüdern	gegenüber	zu	geben,	denn	ich	selbst	war	schüchtern
wie	 ein	 Rothkehlchen,	 das	 sich	 im	 Zimmer	 verflogen	 und	 keinen	 Ausweg	 kennt;	 ich	 fürchtete
mich	in	dem	großen	Schlosse,	verlief,	verirrte	mich	in	dessen	Gängen,	ich	hatte	nie	ein	solches
Gebäude	 bewohnt	 –	 so	 lange	 ich	 auch	 schon	 damals	 Christians	 Gattin	 war,	 denn	 ich	 habe	 im
fünfzehnten	 Jahre	 geheirathet,	 so	 wußte	 ich	 doch	 hier	 in	 der	 neuen,	 von	 der	 Jütländischen	 so
ganz	verschiedenen	Umgebung,	mich	nicht	in	meine	Lage	zu	schicken!	Und	doch,«	fuhr	sie	fort,	–
ihre	Absicht	Helenen	vom	Gegentheil	zu	überzeugen	momentan	ganz	aus	den	Augen	verlierend,	–
»doch	war	das	eben	eine	wunderschöne	Zeit!	Christian	war	so	himmlisch	gütig,	die	angetretene
Majorats-Erbschaft	zwang	ihn	zu	immer	regerer	Thätigkeit,	wie	ein	Schutzengel	stand	er	mir	zur
Seite	und	lieh	mir	den	Schild	seiner	männlichen	Klugheit	und	Festigkeit;	–	nun,	wir	fuhren	also
nach	Engbolle.	Wie	klopfte	mir	das	Herz,	als	ich	nach	sechzehn	Jahren	den	Hof	von	weitem	sah!
aber	alles	war	stattlich	verändert;	mein	Vater	bewohnte	nicht	mehr	eine	Kathe,	die	man	Winters
über	 mit	 Laub	 und	 Schilf	 überdecken	 muß,	 um	 sich	 darin	 vor	 der	 Kälte	 zu	 schützen,	 ein	 ganz
neuer	 Bau	 erhob	 vier	 stattliche	 Mauern	 an	 deren	 Stelle;	 das	 ehemalige	 Wirthschaftshaus,	 in
welchem	 wir	 nur	 ein	 paar	 kleine	 Zimmer	 hatten,	 war	 nun	 zu	 Stallungen	 und	 zu	 einer	 großen
Milcherei	umgewandelt;	–	als	wir	in	den	viereckigen	Hof	traten,	blinkten	mir	die	hellen	Fenster
entgegen,	 hinter	 denen	 mein	 so	 schwer	 gekränkter	 lieber	 Vater	 wohnte;	 seitwärts	 aus	 den
Nebengebäuden	klang	das	Brüllen	des	reichlichen	Viehstandes	–	an	einer	andern	Stelle	sah	ich
die	Scheune,	vor	deren	Thor	das	bunte	Gefieder	der	Hühner	im	Sonnenschein	glänzte,	o	Gott,	mir
ging	das	Herz	im	Jubel	auf	–	jetzt	öffnete	sich	die	Thüre,	mein	Vater	–	er	war	ein	Greis	geworden
–	erschien	auf	der	Schwelle!	ich	ließ	Christians	Arm	los	und	stürzte	über	den	Hof	ihm	entgegen;
mir	schossen	die	Thränen	in	die	Augen,	kaum	vermochte	ich	»Vater,	lieber	Vater«	ihm	zuzurufen,
»ich	 bin's,	 kennt	 Ihr	 mich	 noch?«	 –	 mit	 abgezogener	 Kappe	 kam	 mein	 Vater	 die	 steinerne
Haustreppe	herab;	ohne	mit	einem	Blicke	meine	Anrede	zu	erwiedern	ging	er	demüthig	seinem
Gebieter	und	den	Gräfinnen	entgegen,	deren	Hand	er	bewillkommnend	küßte	–	mir	brachen	die
Kniee,	ich	fühlte	mich	dem	Umsinken	nahe,	aber	ich	wollte	mich	fassen,	den	andern	Leuten,	den
versammelten	 Knechten	 und	 Mägden	 kein	 Aergerniß	 geben;	 ich	 näherte	 mich	 ihm	 abermals,
bezwang	mein	Herz	und	redete	ihn	noch	einmal	an;	jetzt	kamen	meine	drei	Brüder	auch	hinzu,
als	ich	sie	verließ,	waren	sie	kleine	Kinder;	wie	er,	traten	sie	festen	Schrittes	zwischen	mich	und
meines	 Vaters	 ehrwürdige	 Gestalt,	 dankten	 dem	 Grafen,	 den	 Schwestern	 für	 die	 Ehre	 ihres
Besuchs	 und	 luden	 sie	 ein	 in's	 Haus	 zu	 treten;	 Keiner	 hatte	 einen	 Blick,	 ein	 Wort	 für	 die
Verstoßene!	–	Mir	schwanden	die	Sinne!	Amalie	und	Christian	 faßten	mich	unter	den	Arm	und
führten	mich	die	Stufen	hinan	zu	meines	Vaters	Hause!	ich	ließ	Alles	geschehen,	setzte	mich	nur
mechanisch	auf	den	mir	bereit	gestellten	Sessel	–	Beide	überhäuften	mich	mit	der	zartesten	Güte
und	Sorgfalt.	Mein	Vater	und	meine	Brüder	standen	scheu	und	ehrfurchtsvoll,	Alle	in	eine	Ecke
des	Gemachs	zusammengedrängt	und	warteten	ohne	ein	Zeichen	des	Mitgefühls,	bis	Christian	zu
ihnen	trat	und	den	Erstern	zu	sich	rief;	–	beide	gingen	hinaus	in	eine	anstoßende	Kammer.	Was
sie	dort	mit	einander	verhandelt,	habe	ich	nie	genau	erfahren;	ich	weiß	nur,	daß	Bitte	und	Befehl
als	gleich	unwirksam	sich	erwiesen!	Mein	Vater	und	seine	Söhne	erklärten	alle	vier	respectsvoll
und	 sehr	 fest:	 sie	 wüßten	 was	 sich	 schicke	 und	 gebühre;	 in	 ihren	 Augen	 bliebe	 ich	 eine
Pflichtvergessene,	die	ihre	eigne	Familie	bitterlich	gekränkt,	ihre	gnädige	Herrschaft	aber	auf's
freventlichste	beleidigt,	er	wünsche,	setzte	mein	Vater	mit	schwankender	Stimme	hinzu,	daß	mir
der	 selige	 Graf	 Thugge	 nicht	 in	 der	 letzten	 Erdenstunde	 geflucht!	 –	 Christian	 versicherte	 dem
mühsam	 sich	 aufrecht	 haltenden	 Alten,	 daß	 jener	 mir	 und	 ihm	 verziehen,	 und	 mit	 uns	 Beiden
ausgesöhnt	in	seinen	Armen	gestorben	sei.	»Das	war	sehr	gnädig	und	sehr	edel,	unser	Herrgott
lohne	es	ihm	im	Paradiese,«	sagte	mein	armer	Vater;	dann	bat	er	»den	gestrengen	Herrn	Grafen«
ihn	 zu	 entlassen,	 »er	 fühle	 sich	 ein	 wenig	 schwach	 heute.«	 –	 Als	 ich	 mich	 etwas	 erholt	 und
äußerlich	 gefaßt,	 geleitete	 mich	 Christian	 zum	 Wagen,	 ach!	 ich	 glaubte	 mich	 aufzulösen	 in
Thränen,	als	ich	in	den	Hof	zurücktrat,	wo	noch	wie	vor	einer	Stunde	Alles	im	Sonnenschein	so
lachend	und	glänzend	vor	mir	lag!	Nochmals	nahten	Vater	und	Brüder	dem	Wagen	–	o	mein	Gott!
ich	sah	die	lieben	theuren	Züge	so	nahe,	so	ganz	nahe	vor	mir,	ich	hätte	sie	mit	meinen	Händen
an	 mich	 ziehen,	 mit	 meinen	 bebenden	 Lippen	 sie	 berühren	 können!	 Ebenso	 demüthig	 wie	 sie
dieselben	 empfangen,	 empfahlen	 sich	 alle	 Vier	 der	 Gnade	 der	 beiden	 »Fröken	 und	 des	 Herrn
Grafen;«	ich	sah	das	Zucken	in	den	Gesichtsmuskeln	des	armen,	alten	Mannes,	der	so	unsäglich
litt	 durch	 und	 um	 mich!	 ich	 sah	 zwei	 glänzende	 Thränen	 in	 meines	 jüngsten	 Bruders	 großen,
blauen	Augen,	aber	dennoch	blieb	Aller	Haltung	so	fest	und	entschieden,	daß	mein	Muth	an	ihr
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brach;	ich	wagte	keinen	Laut	mehr.	Mein	Vater	hielt	sich	bis	zu	diesem	letzten	Augenblicke	–	ach
Gott!	 dem	 letzten,	 in	 dem	 ich	 jemals	 ihn	 sehen	 sollte,	 stramm;	 Christian	 zitterte	 wie	 ein
Espenlaub	 an	 meiner	 Seite	 –	 die	 Pferde	 zogen	 an,	 wir	 rollten	 fort;	 –	 als	 ich	 nach	 einem
mehrwöchentlichen	Krankenlager	erwachte,	hatten	sie	meinen	Vater	schon	begraben;	die	Bauern
sagten,	es	habe	ihm	ein	schwerer	Kummer	das	Herz	abgedrückt.«	–

Schluchzend	warf	Helene	ihre	beiden	Arme	um	Eva's	Hals;	jetzt	sah	und	empfand	sie	nur	deren
Schmerz,	sogar	Thoralds	Bild	ward	dadurch	für	einen	Moment	in	den	Hintergrund	gedrängt.

Draußen	 war	 unterdessen,	 wie	 vorauszusehen,	 Thorald	 und	 der	 Graf	 zusammengetroffen.
Allein	der	Gang	zum	Weiher,	und	vor	Allem	das	tiefe	Schamgefühl	des	Bewußtseins,	auf	Thorald
geschossen	 zu	 haben,	 hatten	 den	 Grafen	 abgekühlt,	 und	 er	 zügelte	 diesmal	 seine	 Worte.	 Das
Gespräch	zwischen	den	Männern	war	sehr	ernst,	aber	keiner	von	ihnen	hatte	bei	der	Erinnerung
an	dasselbe	zu	erröthen,	es	blieb	gegenseitige	Achtung	als	Schutzgeist	ihm	zur	Seite.	Christian
verfehlte	 nicht,	 seine	 allen	 Männern	 seines	 Standes	 gemeine	 Ansicht,	 daß	 man	 gar	 übel	 ein
Verhältniß	 zu	 dem	 Mädchen	 das	 man	 heirathen	 will,	 mit	 einer	 Heimlichkeit	 des	 Verkehrs
beginne;	sein	Urtheil	darüber	machte	Thorald	warm,	ohne	von	Grund	aus	ihn	zu	überzeugen,	ja
es	 regte	 seinen	 innern	Stolz	auf	 so	 schmerzlich	verletzende	Weise	an,	daß	er	endlich	erklärte:
zwar	 werde	 er	 nun	 und	 nimmer	 seinen	 Anspruch	 auf	 Herz	 und	 Hand	 Helenens	 aufgeben,	 die
willig	beide	ihm	zugesagt,	allein	obgleich	er	sich	zu	keiner	Art	von	Entsagung	veranlaßt	fühle,	da
er	sich	und	die	Geliebte	als	völlig	frei	und	unabhängig	betrachte,	so	sei	er	doch	von	seiner	und
ihrer	 Treue	 so	 fest	 überzeugt,	 daß	 er	 es	 darauf	 wagen	 könne,	 und	 er	 wolle	 sogleich,	 ehe	 ihn
irgend	 Jemand	 gesehen,	 nach	 Fühnen	 zurückkehren,	 wenn	 der	 Graf	 durch	 seine	 häufige
Anwesenheit	ihren	Ruf	für	wirklich	gefährdet	halte.	Nur	möchten,	bat	er,	der	Herr	Graf	sich	nicht
irren	über	den	Grad	des	von	ihm	gewährten	Zugeständnisses,	er	werde	Mittel	und	Wege	finden,
Helenen	 die	 Erklärung	 seines	 jetzigen	 Schrittes	 zukommen	 zu	 lassen,	 denn	 je	 mehr	 er	 ihrer
gewiß	 sei,	 je	 unmöglicher	 sei	 ihm	 es	 zu	 ertragen,	 auch	 nur	 einen	 Augenblick	 von	 ihr
mißverstanden	zu	sein	durch	eigene	Schuld.

Es	 lag	etwas	so	ächt	Menschlich-Natürliches,	 ja	eine	solche	Würde	der	Wahrheit	 in	Thoralds
Benehmen,	daß	der	Graf	davon	erschüttert	sich	fühlte;	zum	ersten	Mal	seit	seinen	Jugendjahren
fiel	 ihm	 die	 Möglichkeit	 einer	 wirklich	 dauernden	 Empfindung	 der	 Liebe	 ein.	 Nach	 wenigen
Secunden	 jedoch	 war	 er,	 trotz	 seines	 angeborenen	 Hanges	 zur	 Träumerei,	 schon	 wieder	 zum
klaren	Ueberblick	der	Verhältnisse	gekommen,	er	fühlte	durch	Thoralds	augenblickliche	Abreise
nicht	 nur	 den	 Ruf	 der	 Schwester	 gesichert,	 sondern	 im	 schlimmsten	 Falle,	 wenn	 es	 ihm	 nicht
gelingen	sollte,	zu	einer	andern	Verbindung	sie	zu	vermögen,	wenigstens	in	dieser	Prüfung	des
Jünglings	 eine	 Art	 Bürgschaft,	 ein	 bonheur	 allemand,	 daß	 das	 hereinbrechende	 Unglück	 einer
Verbindung	 mit	 ihm	 und	 einer	 Trennung	 von	 den	 Ihren	 sich	 tröstlich	 gestalte.	 So	 nahm	 er
wirklich	Thoralds	Erbieten	an;	aber	er	verlangte	das	Opfer,	wenn	es	gebracht	werde,	vollständig,
und	augenblickliche	Rückreise	Thoralds.

»Das	macht	die	Sache	schlimmer,	man	kann	mich	auf	Laaland	bereits	gesehen	haben,«	sagte
der	Künstler,	–	ihn	verletzte	der	Stachel	geheimen	Mißtrauens,	–	»aber	ich	bin	erbötig,	sogleich
überzusetzen	nach	Falstern,	wo	ich	ein	paar	Skizzen	aufzunehmen	habe.«

Dieser	 Beschluß	 ward	 festgehalten.	 Allein	 der	 Graf	 war,	 wenn	 er	 einmal	 seiner	 gewohnten
schweigsamen	 Contemplation	 entrissen	 und	 zur	 Thätigkeit	 gelangt	 war,	 nicht	 der	 Mann,	 auf
halbem	Wege	stehen	zu	bleiben.	»Wie	gedenken	Sie	denn	der	Comtesse	Gejern	diese	Nachricht
von	 Ihrer	 augenblicklichen	 Entfernung	 zukommen	 zu	 lassen?«	 fragte	 er	 scharf.	 –	 Thorald	 war
gefangen;	er	konnte	und	wollte	den	Weg,	den	seine	Correspondenz	mit	der	Geliebten	zu	nehmen
pflegte,	 nicht	 verrathen,	 weniger	 aber	 noch	 konnte	 er	 von	 Falstern	 aus	 ihn	 einschlagen	 –	 er
zögerte	einige	Secunden	–	–

»Ich	gebe	Ihnen	mein	Ehrenwort,«	sagte	Christian,	»daß	ich	der	Comtesse	die	Nachricht	in	der
jetzigen	Stunde	noch	zukommen	lassen	werde,	schreiben	Sie	ein	paar	Zeilen.«	Erstaunt	blickte
Thorald	 auf	 –	 es	 war	 dem	 Grafen	 Ernst.	 »Aus	 Ihrer	 Hand	 soll	 die	 Gräfin	 die	 Nachricht	 –	 mein
Herr?	Nein,	ich	muß	einen	Boten	–«

Christians	 Zorn	 flammte	 auf;	 allein	 wie	 bei	 der	 Schwester	 überwog	 bei	 ihm	 der	 momentane
Impuls	eines	eben	jetzt	zu	Erstrebenden,	und	in	diesem	Augenblick	lag	ihm	vor	Allem	daran,	jede
Zusammenkunft	 der	 Liebenden	 und	 jeden	 längern	 Aufenthalt	 Thoralds	 auf	 der	 Insel	 zu
verhindern	–	»ich	werde	ihr	das	Billet	senden,«	sagte	er	kurz.	Thorald	verbeugte	sich	stumm,	riß
ein	Blatt	aus	seinem	Taschenbuche	und	schrieb.

Es	war	eine	wunderliche,	fast	komische	Situation.	Der	Eine	als	Vertrauter	und	Bote	einer	von
ihm	so	hart	gefährdeten	Liebe	des	Andern;	 im	Künstler	überwog	das	Ironische	derselben;	auch
lag	 im	 ganzen	 seiner	 Jugend	 diese	 etwas	 barocke,	 ritterliche	 Handlungsweise	 nicht	 fern;	 eine
fröhliche	Sorglosigkeit	gestaltete	sich	fast	in	Leichtsinn	indem	er	schrieb,	nur	die	Anrede	hatte
ihn	 ein	 wenig	 verlegen	 gemacht,	 denn	 das	 Blatt	 ging	 ohne	 Siegel;	 –	 Christian	 hatte	 sich	 in
anständiger	Entfernung	unter	eine	Buche	gesetzt,	aber	während	der	Maler	schrieb,	waren	seine
Gedanken	 längst	 abwärts	 geflogen,	 ihn	 beschäftigte	 eben	 die	 Solution	 eines	 naturhistorischen
Problems	 –	 fast	hatte	er	die	ganze	Sache	vergessen,	 als	 ihm	Thorald	das	Blatt	überreichte.	Er
faltete	es	nochmals	und	steckte	es	ein;	es	waren	wenige	Worte.	Der	Liebende	verließ	sich	darauf,
daß	Helene	zwischen	den	Zeilen	durch	zu	lesen	verstehen	werde,	was	nur	sein	Herz,	nicht	seine
Hand	dem	Blättchen	anvertraut.

Die	Männer	 trennten	 sich	ohne	weitere	Erklärung.	Als	Thorald	 festen	Schritts	den	Richtpfad
nach	 dem	 Strande	 einschlug,	 um	 zur	 Fähre	 zu	 gelangen,	 sagte	 Christian	 ihm	 nachblickend:
»Schade,	daß	er	kein	Edelmann	 ist,	er	hat	einen	edlen	Anstand	und	präsentirt	sich	gut.«	Dann
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wandte	er	sich	dem	Schlosse	zu.
Das	 Gespräch	 der	 beiden	 Frauen	 war	 eben	 beendet,	 als	 ein	 Diener	 Helenen	 das	 Billet

überbrachte	 –	 sie	 las	 es,	 sagte	 keine	 Silbe,	 drückte	 Eva	 die	 Hand	 und	 zog	 stumm	 sich	 in	 ihr
Zimmer	zurück.

Dort	 brach	 sie	 in	 heftiges	 Weinen	 aus.	 »Dieser	 Sieg,	 Christian,«	 sagte	 sie	 stolz	 das	 Haupt
zurückwerfend,	»soll	Dir	theuer	zu	stehen	kommen	–	daß	Du	ihn	auf	diese	Art	zum	Nichthandeln,
zum	Rücktreten,	zur	Entfernung	treibst,	lös't	mich	von	jeder	Verpflichtung,	drängt	mir	Entschluß
und	 Handlung	 auf!	 –	 Was	 können	 sie	 mir	 denn	 thun,	 diese	 hochmüthigen	 Brüder,	 wie	 mich
zwingen?	Etwa	wie	die	Tante	–	nein,	nein,	die	Zeiten	sind	vorbei!«

Es	 war	 schon	 längst	 dunkle	 Nacht.	 Helene	 konnte	 den	 Gedankenflug	 ihrer	 Seele	 nicht
beherrschen,	Schlaf	und	Ruhe	waren	nicht	zu	hoffen.	Sie	trat	an	das	noch	offene	Fenster	–	der
Wind	erhob	sich	eben,	es	war	gegen	Mitternacht,	er	strich	von	der	 fernen	See	herüber	an	den
Ufern	hin,	schüttelte	tiefer	in's	Land	eindringend	die	alten	Buchen	aus	dem	Schlummer	und	pfiff
und	heulte	in	den	Vorsprüngen	und	Erkern	des	Schloßbaues	–	es	graus'te	Helenen.	Ob	er	noch
auf	dem	Meere?	Es	ist	weit	hin	bis	zur	Fähre,	dachte	sie.	Es	war	eine	der	wunderlichen	Nächte,
in	 welchen	 die	 Windsbräute	 flaggen,	 und	 gleichsam	 aus	 dem	 tiefen	 Nebelgrunde	 der	 Dünen
aufsteigend,	 ihre	 langen	 weißgrauen	 Schleier	 schräg	 herabhängen	 lassen	 bis	 dicht	 auf	 den
Erdboden,	 dann	 urplötzlich	 aufjubelnd	 wie	 losgebundene	 Mänaden,	 wildaufschreiend	 mit	 dem
langen	pfeifenden	Ton,	den	nur	der	Nordländer	kennt,	über	die	See	sich	stürzen,	das	fliehende
Boot	gierig	zu	erhaschen,	das	ihnen	zu	entgehen	gemeint;	–	Hui!	nun	muß	es	tanzen,	Kiel	auf	und
ein,	drüber	hin	ras't	eine	Welle,	–	wieder	eine	–	so	fort	Woge	um	Woge!	Dem	Ruderer	schwinden
Sterne,	Himmel,	Kahn	und	Strand;	aber	die	wilde	tolle	Nixe,	die	ihren	Liebsten	sucht,	zwischen
Meer	und	Erde,	ruht	nicht,	bis	sie	Alles,	Mann	und	Maus	durchnäßt	hat	im	Boot;	–	wie	ein	Pfeil
schießt	 das	 Schifflein	 über	 die	 schaumbedeckte	 Fluth	 –	 und	 mit	 einem	 Male,	 wie	 auf
Zauberspruch,	ist	Alles	vorüber!	Da	ist	der	klare	Himmel,	die	Sterne	flimmern	wie	erschrocken
von	 dem	 sündhaften	 Spiel,	 es	 ist	 aber	 Alles	 glatt,	 still,	 sogar	 hell	 am	 Ufer	 und	 zur	 See:	 die
erzürnte	Wasser-Liebste	hat	ausgetobt.	Ein	langer	keuchender	Windzug	trocknet	rasch	Segel	und
Leute;	bis	es	einer	andern	ähnlichen	Erscheinung	begegnet,	hat	das	Boot	Ruhe,	oft	 sogar	eine
schnelle,	glückliche	Fahrt.

Helene	wickelte	sich	fester	in	ihren	Mantel	und	beugte	sich	aus	dem	Fenster	vor,	in	die	Nacht
hinaus,	um	den	Stimmen	derselben	 zu	 lauschen.	Es	war	 ruhiger	geworden.	Nun	hatte	Thorald
gewiß	Falstern	erreicht.	Aber	nun	hatte	auch	die	neue	Trennung	erst	recht	eigentlich	begonnen;
der	Unbesonnene	hatte	ja	Christian	sein	Wort	gegeben,	vorläufig	sein	Kommen	ganz	einzustellen.
–	 Sie	 trat	 zurück	 in's	 Zimmer.	 Ihr	 schauderte	 vor	 der	 Möglichkeit	 des	 Traums,	 der	 nach	 so
verworrenem	Tage	 ihrer	harren	könne.	Die	Nacht	blieb	 ihr	unheimlich,	 im	Spiegel	erschreckte
sie	 das	 eigene	 wachsbleiche	 Gesicht	 –	 im	 Hause	 schien	 Alles	 zu	 schlafen.	 Sogar	 ihre	 eigene
Dienerin	hatte	sie	hinweg	und	zu	Bette	geschickt.

Sie	hätte	viel	gegeben	für	irgend	einen	befreundeten	Laut	–	endlich	öffnete	sie	ihre	Stubenthür
und	 lauschte	 gespannt,	 sie	 wußte	 selbst	 nicht	 auf	 was,	 in	 die	 Dunkelheit	 hinaus;	 –	 plötzlich
erblickte	 sie	 einen	 hellen	 Lichtschein	 unter	 der	 Thüre	 des	 einen	 ihr	 gegenüberliegenden
Zimmers	hervordringen,	er	kam	aus	dem	Cabinet	der	Nordermule;	sie	huschte	eilig	hin,	öffnete
leise	und	trat	ein.

Obschon	 die	 Mittage	 noch	 heiß	 waren,	 begannen	 schon	 kühlere	 Nächte	 an	 den	 fliehenden
Sommer	zu	mahnen,	ältliche	oder	schwächliche	Leute,	wie	Emerenzia,	froren	mitunter.	Vielleicht
hatte	 sie	 deshalb	 Feuer	 angemacht,	 denn	 aus	 der	 weit	 aufstehenden	 Ofenthüre	 leuchtete	 eine
prasselnde	 Flamme	 Helenen	 entgegen.	 Die	 Nordermule	 saß	 auf	 einem	 niedrigen	 Schemel	 vor
derselben,	auf	 ihren	Knieen	hatte	 sie	die	welken	Blumen	und	Kränze	der	Tante	 liegen	und	die
Schreibereien,	 die	 sich	 in	 den	 Truhen	 vorgefunden;	 sie	 war	 beschäftigt,	 das	 Alles	 mit	 einem
seidenen	Bande	aneinander	zu	binden,	und	schien	die	Absicht	zu	haben,	ein	Todtenopfer	auf	dem
vor	ihr	brennenden	Holzstoß	zu	halten.

Als	sie	Jemand	hinter	sich	vernahm,	sah	sie	sich	nicht	um,	sondern	kreuzte	schnell	die	Hände
über	beide	Augen	und	beugte	das	Haupt	tief	herunter,	daß	es	fast	die	Knie	berührte.

»Sie	 hält	 mich	 für	 eine	 Erscheinung,	 vielleicht	 gar	 für	 der	 armen	 Tante	 Ulrike	 Seele!«	 –
hörbaren	Schritts	trat	sie	näher	und	legte	die	Hand	auf	der	Geängsteten	Schulter.	»Ich	bin	es,«
sagte	sie	mit	recht	ruhiger	Stimme,	»ich	kam,	weil	 ich	vom	Vorplatz	aus	noch	Licht	 in	Deinem
Zimmer	gewahrte.«

Es	lag	immer	in	allem	Thun	Helenens,	Emerenzia	gegenüber,	eine	liebenswürdige,	schonende
Zartheit;	 auch	 jetzt	 schien	 sie	 deren	 Schreck	 gar	 nicht	 zu	 gewahren,	 denn	 sie	 kannte	 ihrer
Freundin	 krankhafte	 Scheu,	 lächerlich	 zu	 erscheinen;	 –	 alle	 von	 der	 Natur	 stiefmütterlich
behandelten	 Menschen	 haben	 sie.	 –	 Die	 Alte	 hob	 die	 Hände	 vom	 Gesicht	 und	 ließ	 sie	 auf	 die
welken	Blumen	in	ihren	Schooß	sinken.	–	»Bist	Du	unwohl?«	fragte	sie	besorgt.

»Nein,	aber	bewegt,	wie	Du	selbst,	im	Geist	und	Gemüth;	ich	kann	nicht	schlafen.	Laß	uns	Dein
begonnenes	Todtenopfer	zusammen	vollenden,	aber	während	die	Flammen	seine	Heimlichkeiten
schützend	verzehren,	erzähle	mir	von	dem	edlen	Wesen,	an	welchem	Dein	Herz,	wie	ich	sehe,	so
schmerzlich	 hängt	 –	 sprich	 mir	 von	 dem	 Leben,	 dessen	 letzte	 Glücksspur	 wir	 vielleicht	 eben
vertilgen!«

In	 fast	 andächtiger	 Stille	 schichtete	 Emerenzia	 die	 Blüthen	 und	 Blätter	 auf	 den	 kleinen
Holzstoß	und	blickte	schweigend	darauf	hin,	bis	sie	zu	Asche	gebrannt	in	sich	zusammensanken:
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»Gewiß,«	 sagte	 sie	 endlich,	 »ich	 durfte	 sie	 in	 keine	 andre	 Hand	 kommen	 lassen,	 obgleich	 das
Alles	eigentlich	der	Familie	–«

»Der	 Familie	 gehörte,	 die	 sich	 so	 wenig	 daraus	 machte,	 daß	 sie	 diese	 Erinnerungen	 den
Fußtritten	der	Domestiken	überließ,	wenn	Deine	treue	Hand	sich	nicht	derselben	angenommen!
Ach	 Emerenzia,	 die	 Spuren	 eines	 ewigen	 Gefühls	 vergehen	 wie	 Spreu	 vor	 dem	 Winde	 in	 der
Erdenwelt!«

»Ein	Engel	sammelt	sie	droben!«	sagte	fromm	die	Nordermule.
»So	hat	er	diese	wunderbar	klagende	Nacht	und	Dich	zu	Vollstreckern	des	Liebestestamentes

der	Tante	gemacht,«	erwiederte	Helene,	und	zog	einen	zweiten	Schemel	zum	Feuer,	auf	dem	sie
Platz	nahm.	»Erzähle!	bitte,	bitte.«

Die	 Alte	 nickte	 und	 begann;	 anfangs	 starrte	 sie	 fortgesetzt	 in	 die	 Flammen,	 bis	 sie,	 wie	 ein
Sänger	der	Saga,	mehr	und	mehr	in	sich	selbst	versank	und	der	sie	umgebenden	Welt	nicht	mehr
gewahrte,	endlich	aber	mit	höchster	Begeisterung	erzählte.

»Ich	 habe	 vergessen,	 in	 welchem	 Jahre	 es	 geschah,	 allein	 unser	 Graf	 Thugge	 war	 noch	 ein
kleiner	 Knabe,	 als	 er,	 um	 zu	 der	 Schule	 auf	 Skovkloster	 sich	 vorzubereiten,	 einen	 Hofmeister
erhalten	 sollte,	 bei	 welchem	 er	 bessern	 Unterricht	 und	 weniger	 harte	 Worte	 und	 Schläge
bekäme,	denn	das	Kind	war	tödtlich	verschüchtert	und	des	eigenen	Geistes	oft	nicht	mächtig	vor
Angst.	Eine	plötzliche	Krankheit	hatte	seinen	Peiniger	fortgerafft.	Bei	dieser	Gelegenheit,	meinte
der	 alte	 Graf,	 könne	 auch	 das	 um	 acht	 oder	 neun	 Jahr	 ältere	 Fräulein	 die	 nöthigen
Repetitionsstunden	 erhalten,	 um	 seine	 Erziehung	 ganz	 zu	 vollenden.	 Es	 war	 um	 das	 Ende
Novembers	 in	 einer	 unruhigen	 Sturmesnacht,	 wo	 der	 wilde	 Jäger	 Holske	 Darske	 durch	 die
Waldung	 jagt,	 wo	 Alles	 ächzt	 und	 knarrt	 in	 Haus	 und	 Hof,	 die	 Thiere	 in	 den	 Stallungen	 vor
Unbehagen	aufbrüllen	und	die	ganze	Natur	in	hundert	Stimmen	aufseufzt	und	wehklagt,	als	ob
sie	auch	einsam	sich	fühlen	könnte,	wie	der	Mensch.	Das	junge	Mädchen	saß	im	Saal	dem	Vater
gegenüber,	der	über	Landcharten	und	Briefen	brütete	und	kaum	sie	bemerkte,	der	Bruder	aber
war	 in	 der	 Küche	 dem	 alten	 Hannes	 auf	 den	 Knieen	 eingeschlafen	 –	 er	 durfte	 den	 Saal	 nicht
betreten,	wenn	der	Vater	zugegen.

Ulriken	 war	 unbeschreiblich	 betrübt	 zu	 Muthe,	 sie	 war	 erst	 seit	 wenig	 Monaten	 in	 des
strengen,	kalten	Vaters	Schloß;	die	liebende	Hand	der	Fürstin	Sophie,	die	sie	erzogen,	fehlte	ihr
überall;	ohne	besondern	Grund	hatte	der	alte	Graf	sie	berufen;	er	wollte	sie	um	sich	haben,	sie
kennen	lernen	und	ihre	Geisteskräfte	prüfen,	ehe	er	sie	einführe	in	die	große	Welt	Copenhagens
und	des	Hofs.	Ihn	selbst	aber	hielten	seit	Monden	Podagra	und	Geschäftsverhältnisse	auf	dieser
Besitzung	fest.	Die	Morgenröthe	der	Freiheit	des	Bauern	begann	kaum	erst	zu	dämmern,	und	ihr
Herannahen	war	dem	stolzen	Grafen,	dessen	Hochmuth	keine	Art	Beschränkung,	auch	nicht	die
einer	 selbst	 gewährten	 Gnade	 ertrug,	 qualvoll	 und	 fast	 lächerlich,	 denn	 er	 glaubte	 an	 keine
Gleichheit	der	Menschenrechte,	und	alle	für	die	große	Nationalbefreiung	Wirkenden,	kamen	ihm
wie	Kinder	vor,	die	mit	dem	Feuer	spielen.	Indessen	bereitete	er	sich	vor,	an	den	Hof	zu	gehen,
denn	 er	 empfand	 den	 Druck	 einer	 nahenden	 Explosion,	 welcher	 er	 scharfen	 Blicks	 dort
entgegenzutreten	entschlossen.	Ueber	die	Parzellirungen	und	Landesverhältnisse	studirend,	saß
er	dann	Abends	dem	Kinde	gegenüber,	das	kaum	eine	gefallene	Rolle	Seide	aufzuheben,	kaum	zu
athmen	wagte,	um	ihn	nicht	zu	erzürnen.

Jetzt	 schlugen	 alle	 Hunde	 an,	 ein	 Fremder	 hatte	 den	 Hof	 überschritten;	 eine	 seltene
Erscheinung	 in	 dieser	 Jahrszeit;	 man	 hörte	 die	 Tritte	 desselben	 auf	 dem	 knisternden	 Schnee,
gleich	 darauf	 ward	 die	 Glocke	 an	 der	 Thüre	 angezogen	 und	 der	 neue	 Hofmeister	 ward	 dem
Grafen	angemeldet.	Ulrike	wollte,	schüchtern	wie	sie	war,	sogleich	den	Saal	verlassen,	der	Graf
befahl	 ihr	zu	bleiben,	»damit	er	sie	mit	 ihrem	neuen	Informator	bekannt	machen	könne«	–	das
war	das	erste	Mal,	daß	er	über	eine	solche	Absicht	sich	gegen	sie	aussprach.	Du	hast	das	Bild
dessen,	 der	 nun	 eintrat,	 gesehen;	 das	 schmale	 Gesicht	 mit	 den	 dunkelblauen	 Augen	 und	 dem
festgeschlossenen	 Munde,	 von	 lichtbraunen	 natürlichen	 Locken	 umwoben,	 die	 bis	 tief	 in	 den
Nacken	 sich	 kräuselten,	 und	 nicht	 gepudert,	 nicht	 gebunden	 waren,	 die	 schwarze	 Kleidung,
welche	 gegen	 den	 farbigen	 Hofputz	 der	 damaligen	 Cavaliere	 so	 sehr	 abstach,	 Alles	 das
zusammengenommen	machte	den	Jüngling	zu	einer	auffallenden	Erscheinung	–	man	konnte	ihn
wahrhaft	 schön	 nennen	 den	 Bewohnern	 des	 Schlosses	 gegenüber,	 die	 sämmtlich	 trotzig	 und
verzagt,	der	unseligen	Heftigkeit	des	Grafen	wegen	einen	Ausdruck	verbissenen	Ingrimms	oder
knechtischer	 Unterwerfung	 zeigten,	 der,	 in	 vielen	 der	 alten	 runzlichen	 Gesichter	 Caricatur
geworden,	etwas	Abschreckendes	hatte.

Ulrike	 ließ	 die	 Hände	 auf	 den	 Rahmen	 sinken,	 der	 ihre	 Tapisserie	 umschloß,	 sah	 mit
weitgeöffneten	 Augen	 wie	 geblendet	 einige	 Secunden	 ihn	 an,	 als	 aber	 der	 Vater	 mit
herablassendem	Hochmuth	ihr	den	neuen	Lehrer	vorstellte,	neigte	sie	den	schönen	Oberkörper
demüthig,	wie	die	Madonna	sich	vor	dem	Engel	der	Verkündigung	beugt,	sie	fühlte	sich	nicht	fest
auf	den	Füßen	und	hätte	um	die	Welt	keine	der	üblichen,	ihr	eingelernten	Verneigungen	machen
können;	erst	nachdem	der	Graf	den	Angekommenen	zum	Ausruhen	entlassen,	vermochte	sie	die
Erlaubniß	sich	zu	erbitten,	sich	in	ihr	Zimmer	zurückzuziehen.

Draußen	brach	sie	 in	helle	Thränen	aus	–	 ihr	war	unsäglich	glücklich	zu	Muthe,	als	sei	einer
der	Engel	ihrer	Träume	wachend	ihr	begegnet.	–	Sie	sahen	sich	von	da	an	täglich,	Johannes	gab
ihr	anfangs	mit	dem	Knaben	 zugleich	Unterricht,	 dann	aber	 ihr	 allein,	 in	Gegenwart	der	alten
Schließerin,	 oder	 der	 alten	 Kammerfrau	 Ulrikens,	 welche	 ihr	 die	 Fürstin,	 bei	 welcher	 sie	 ihre
Kindheit	 verbracht,	 mitgegeben	 in	 des	 Vaters	 Haushalt.	 Sehr	 bald	 wußte	 Ulrike	 um	 alle
Verhältnisse	 ihres	Lehrers;	den	Vater	hatte	er	 frühe	verloren,	die	Mutter	zog	mit	 ihm	und	den
andern	Geschwistern	nach	Roeskilde;	 in	der	alten	Gräberstadt,	 in	welcher	 fast	alle	Könige	des
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Oldenburger	Hauses	 ihre	Ruhestätte	gefunden	und	 in	dem	noch	poetischern	Leïre,	das	Skiold,
der	Sohn	Odins,	zum	Wohnsitz	sich	erwählt,	 im	Herthedal,	wo	überall	noch	das	Blutgeheimniß
jenes	wunderbaren	Dienstes	der	nordischen	Diana	seine	Zauber	ausbreitet,	sog	sich	der	Knabe
groß	 an	 poetischen	 Eindrücken,	 und	 die	 damals	 entkeimte	 Vorliebe	 zu	 älteren	 Sagen	 ward	 im
Jüngling	zum	besonnenen	Studium.	Später	hatte	er,	mit	Hülfe	eines	Gönners,	der	Theologie	sich
gewidmet	und	den	Doctorhut	erworben,	doch	»könnten	noch	Jahre	vergehen,	–	meinte	er	selbst,	–
ehe	ihm	eine	Pfarre	zugetheilt	würde;«	der	arme	Candidat	fand	das	sehr	begreiflich,	gab	es	doch
gewiß	 noch	 Gelehrtere,	 Würdigere	 als	 er	 –	 und	 allerdings	 regte	 sich	 damals	 noch	 ein	 sehr
ernstes,	edles	Streben	in	der	Theologie.

Wie	 gläubig	 beseligt	 lauschte	 Ulrike	 seinen	 den	 Menschen	 als	 Gottes	 Ebenbildern	 so	 fest
vertrauenden	 Worten!	 Er	 ward	 ihr	 lieb,	 wie	 etwas,	 das	 sie	 vorher	 nie	 weder	 gedacht	 noch
gewünscht,	noch	empfunden;	es	war	der	plötzlich	von	oben	herabgesenkte	Himmel,	der	sich	auf
die	Erde	gelagert	und	sie	zum	Paradiese	umgeschaffen!

Daß	seine	Neigungen	gar	bald	auch	die	ihren	wurden	war	nur	natürlich,	sie	begann	mit	ihm	die
Geschichte	 ihres	 Vaterlandes	 zu	 studiren;	 der	 lange	 stets	 mit	 der	 Hierarchie	 sich	 erneuende
Reformationskampf,	 an	 welchem	 die	 Herrscher	 Dänemarks	 so	 ernsten	 Antheil	 genommen,	 der
Bürgerkrieg,	 der	 sich	 um	 Christian	 II.	 willen	 bis	 auf	 diese	 schon	 damals	 von	 ihren	 Vorfahren
bewohnten	Inseln,	ja	sogar	in	seinen	Einzelheiten	bis	in	das	Schloß	Aalholm	gezogen,	in	welchem
sie	 jetzt	 lebte,	alles	dies	wurde	dem	 lebhaften	Sinn	des	schönen	Mädchens	zum	Element	einer
stillen,	innern	Welt,	in	der	sie	arglos	weiter	lebte	–	ohne	Vorblick	in	die	Zukunft.	Zuweilen	fand
sie	 Johannes'	 Bild	 in	 irgend	 einem	 edlen	 geschichtlichen	 Charakter,	 in	 einer	 schönen
Selbstaufopferung,	weit	seltner	sich	selbst!	Als	sie	einmal	mit	 ihm	die	schöne	Mähr	von	Gioès,
Tochter	 Brigitta,	 las,	 die	 einem	 Bischof	 verlobt	 gewesen,	 ehe	 er	 selbst	 sich	 ausschließlich	 der
Kirche	weihte,	wurde	sie	wehmüthig,	ohne	zu	errathen,	was	an	deren	Geschick	sie	rühre.

Von	 Allen	 ungeahnt	 wuchs	 ihre	 Seele,	 entfaltete	 sich	 ihr	 Geist	 –	 dennoch	 fand	 sie	 Niemand
verändert;	theils	weil	alles	in	ihr	harmonisch	und	sanft	geblieben,	theils	weil	unter	diesen	stillen,
meist	niedergeschlagenen	Blicken,	die	nur	zu	erwachen	schienen	wenn	der	Geliebte	sie	weckte,
dann	aber	eine	Welt	der	Poesie	und	Intelligenz	ausströmten,	Keiner	eine	Bedeutung	suchte.	Die
Tage	 spannen	 sich	 in	 äußerlich	 ziemlich	 farbloser	 Einförmigkeit	 ab,	 die	 Liebenden	 wußten	 es
nicht	 einmal.	 Aber	 Johannes	 wollte	 nach	 seiner	 einfachen	 Weise	 bald	 diese	 bald	 jene
Erleichterung	 den	 Armen,	 den	 Geknechteten	 gewähren,	 welche	 er,	 der	 sich	 selbst	 mit	 einem
Male	 so	 glücklich	 fühlte,	 um	 sich	 sah	 –	 ich	 habe	 Dir	 angedeutet,	 wie	 er	 auch	 hier	 auf	 Ulriken
einwirkte!	Der	alte	Graf	ahnete	von	dem	Allen	nichts,	wohl	hätten	die	ergrimmten	Vögte	oft	das
Fröken	verklagt,	daß	es	ihnen	die	Bauern	zu	Faullenzern	mache,	aber	die	entsetzliche	Angst	vor
der	mit	dem	höhern	Alter	unzähmbar	gewordnen	Wuth	des	Alten,	dessen	Zorn	oft	unerwartete
Richtungen	annahm,	fesselte	die	Gemeinheit	und	Bestialität,	daß	sie	still	lagen	zu	den	Füßen	der
Jungfrau,	wie	die	alten	Legenden	von	Raubthieren	und	Schlangen	uns	erzählen.

Als	 nun	 um	 die	 Weihnachtszeit	 der	 Graf	 nach	 Copenhagen	 gegangen,	 blieb	 Ulrike,	 fast	 sich
selbst	 überlassen,	 daheim	 allein	 mit	 ihrem	 Lehrer	 zurück;	 eine	 ergraute	 und	 halb	 blinde
Anverwandte,	welche	zum	Stift	Wallöe	gehörte,	dessen	Abatissin	die	Fürstin	Sophie	geworden,
war	kaum	zurechnungsfähig,	und	befand	sich	gern	in	Johannes'	Gesellschaft,	der	sie	mit	gütiger
Aufmerksamkeit	behandelte,	weil	sie	alt	und	gebrechlich.	–

Nach	einiger	Zeit	sandte	Graf	Owen	einen	Tanzmeister	aus	Copenhagen;	Ulrike	sollte	auf	dem
Gute	tanzen	lernen,	um	bei	einem	spätern	Feste	am	Hofe	auftreten	zu	können.	Der	alte	Franzose
wurde	 leicht	 im	 Schloß	 untergebracht,	 der	 neue	 Unterricht	 begann.	 –	 Um	 die	 üblichen	 Tänze
einüben	zu	können,	mußten	mehrere	Theilnehmer	an	demselben	gefunden	werden;	man	zog	ein
paar	Fräulein	aus	der	Nachbarschaft	hinzu,	auch	deren	Brüder	und	Johannes	mußten	figuriren.
Die	Liebenden	tanzten	zusammen,	die	 Jugend	schlug	rosig	aus	beider	Herzen	und	Wangen;	sie
waren	 unsäglich	 glücklich.	 Dennoch	 blieben	 Beide	 unbefangen,	 sie	 gaben	 ihrem	 Glück	 keinen
Namen.

So	 ging	 der	 Winter	 vorüber,	 der	 Graf	 kehrte	 zurück.	 Der	 Vater	 ließ	 das	 Töchterchen	 ihm
vortanzen	und	war	zufrieden;	er	hielt	ein	kleines	Examen	mit	der	an	allen	Gliedern	Zitternden;
auch	hier	schien	er	mit	überraschter	Freude	 ihre	wissenschaftlichen	Fortschritte	zu	gewahren.
Abends	war	die	 letzte	große	Tanzstunde,	er	sah	den	Hofmeister	Ulriken	gegenüber	die	Touren
einer	Anglaise	tanzen	–	er	runzelte	die	Stirn	und	schwieg.

Die	Unterrichtsstunden	mit	Johannes	nahmen	ungehindert	ihren	Fortgang,	–	zuweilen	erschien
der	alte	Herr	unvermuthet	während	derselben	im	Zimmer	seiner	Tochter;	er	sagte	kein	Wort.	–
Einmal	 begegnete	 er	 Ulriken	 in	 der	 Allee,	 sie	 war	 von	 einem	 Diener	 begleitet,	 der	 ihr	 einen
großen	Korb	mit	Lebensmitteln	und	Arzeneien	zu	einer	Kranken	 trug	–	Graf	Owen	 fragte	nach
keinen	 Details,	 er	 schwieg,	 allein	 er	 ward	 noch	 finsterer	 und	 redete	 stets	 streng	 und	 in	 fast
barschem	Ton,	sowohl	mit	dem	Candidaten	als	mit	seiner	Tochter.	Die	Schloßbewohner	überkam
ein	geheimes	Grauen.

Eines	Morgens	 ließ	er	Ulrike	zu	sich	rufen.	Es	waren	eine	Menge	Kisten	und	Schachteln	aus
der	Residenz	angekommen,	mit	Kleiderstoffen,	Stickereien,	feiner	Wäsche	und	Mustern	dazu;	er
befahl	ihr	für	ihre	Ausstattung	nach	Copenhagen	zu	sorgen,	wohin	sie	ihn	zum	Johannisfeste	auf
eine	Woche	begleiten	solle,	um	der	königlichen	Familie	vorgestellt	zu	werden;	er	hoffe,	setzte	er
hinzu,	sie	als	Braut	wieder	heimzuführen.

Ulrike	 stand	 regungslos	 vor	 ihm	wie	ein	Marmorbild,	 alle	Farbe	war	 von	dem	schneeweißen
Gesicht	 gewichen,	 sie	 verstand	 nicht	 mehr,	 was	 er	 diesen	 letzten	 Worten	 noch	 hinzufügte,

[131]

[132]

[133]

[134]

[135]



mechanisch	 verneigte	 sie	 sich,	 nach	 damaliger	 streng	 respectvoller	 Sitte,	 als	 er	 geendet,	 und
ging	in	ihr	Zimmer.	Erst	dort	besann	sie	sich,	erst	dort	wurde	ihr	der	ungeheure	Schmerz	einer
möglichen	Trennung	deutlich.

Ulrike	fiel	nicht	in	Ohnmacht,	streckte	sich	nicht	tödlich	ermattet	auf	ein	Canapee	oder	in	eine
Chaise	longue,	–	sie	saß	ganz	still	und	ehrbar	auf	ihrem	gewöhnlichen	Platz	und	strickte	Filet,	als
Johannes	 eintrat	 um	 ihr	 eine	 Unterrichtsstunde	 zu	 geben.	 Er	 kam	 noch	 heiter	 herein,	 wie	 ein
sonnenheller	Morgen,	allein	ein	einziger	Blick	auf	sie	gab	 ihm	das	Gefühl	eines	unermeßlichen
Unglücks,	das	ihn	und	sie	betroffen.	Neben	ihr,	etwas	mehr	zurück,	saß	die	alte	Cousine	halb	im
Schlummer;	er	vermochte	nicht	es	zu	beachten,	sein	Herz	kannte	keine	Nebenwege	zum	ihren,	er
fragte	kurz	und	gerade	heraus	–	sie	antwortete	eben	so	und	sagte	in	dieser	Antwort	Alles.	–	Die
Cousine	war	fest	eingeschlafen.

Die	 nächste	 Viertelstunde	 fand	 zwei	 selige	 Menschen,	 die	 mitten	 in	 dem	 sie	 dicht
umwachsenden	Elend	desselben	vergaßen,	über	dem	unbegrenzbaren	Glück	ihrer	gegenseitigen
Liebe.	Zum	ersten	Mal	hatten	sie	sich	ausgesprochen	über	 ihr	Gefühl;	die	Alte	hatte	schlafend
dabei	gesessen;	es	ist	wunderschön,	daß	man	der	Jugend	das	Glück	nie	ganz	verkümmern	kann!

Der	folgende	und	noch	gar	mancher	Tag	nach	ihm	vergingen,	und	es	hatte	sich	nichts	geändert
im	Lauf	derselben;	nur	 flogen	der	Liebenden	Pulse	 in	heftigeren	Schlägen,	nur	wechselten	die
Stunden	der	hoffnungslosen	Verzweiflung	und	der	seligsten	Zuversicht	in	Beiden	–	und	seltsam,
und	 doch	 nur	 menschlich-natürlich:	 die	 letztern	 überwogten,	 ja	 vernichteten	 allmälig	 die
Verzweiflung,	mit	 welcher	 sie	 anfangs	der	 Zukunft	 gedacht;	 es	 konnte	 ja	 noch	 lange,	 lange	 so
bleiben	 wie	 jetzt!	 Ulrike	 war	 fest	 entschlossen,	 keinem	 Andern	 ihre	 Hand	 zu	 reichen,	 den	 ihr
vorzuschlagenden	Bräutigam	nicht	anzunehmen,	was	auch	daraus	entstehe.	Immer	wollte	sie	so
fort	leben,	nie	sich	vermählen,	Johannes	aber	sollte	einst	eine	Pfarre	auf	einem	der	benachbarten
Güter	oder	in	Nysted,	oder	auf	Falstern	erhalten;	so	schwatzte	sie	in	liebenswerther	Kindlichkeit
ihm	leise	flüsternd	den	Kummer	fort	aus	der	Seele,	–	wenn	er	ihr	zuhörte,	beseligte	ihn	der	Klang
ihrer	 Stimme;	 konnte	 er	 ihren	 Glauben	 an	 die	 günstige	 Gestaltung	 ihres	 Geschicks	 nicht
unbedingt	theilen,	so	endete	doch	momentan	alles	Leiden	in	ihm,	denn	er	dachte	nicht	weiter.	–

In	der	Nacht,	wenn	er	allein	auf	seinem	Zimmer	war,	fiel	ihm	die	große	Sünde	auf's	Herz,	die
er	an	ihr	begehe!	–	trostlos	warf	er	sich	auf	die	Knie	und	flehte	Gott	um	Erbarmen	an,	–	etwas
Bestimmtes	 zu	 erbitten	 vermochte	 er	 nicht,	 denn	 er	 konnte	 nicht	 anders,	 als	 sie	 lieben!
Manchmal	dachte	er,	in	Copenhagen	werde	sie	ihn	vergessen,	er	rief	sich	all	die	schönen	reichen
und	 edlen	 Männer	 in's	 Gedächtniß,	 die	 er	 dem	 Namen	 nach	 kannte,	 denen	 sie	 aber	 wirklich
begegnen	 werde;	 er	 zwang	 wohl	 auch	 seine	 Lippen	 zum	 Gebet:	 daß	 ihr	 der	 Allmächtige	 dort
Vergessenheit	gewähre	und	höchstes	Glück	in	den	Armen	eines	Würdigern	als	er	selbst	–	und	–	in
heiße	Thränen	brach	er	aus,	denn	klar	wie	die	Wahrheit	des	heiligen	Evangeliums	stand	es	ihm
fest	 und	 licht	 in	 der	 Seele:	 Ulrike	 werde	 doch	 nie	 einen	 Andern	 lieben	 als	 ihn,	 und	 nie	 einem
Andern	angehören!	–

Der	 Mai	 neigte	 dem	 Ende	 sich	 zu.	 Als	 Johannes	 eines	 Tages	 von	 Ulriken	 ging,	 der	 er	 ihre
gewöhnliche	Unterrichtsstunde	gegeben,	berief	ihn	der	Leibdiener	des	Grafen	in	dessen	Cabinet.
Owen	hatte	einen,	wie	es	schien,	eben	erhaltenen	Brief	in	der	Hand,	welchen	er	ihm	überreichte.
»Herr	 Candidat,«	 redete	 er	 ihn	 ganz	 freundlich	 an,	 »Sie	 sind	 wie	 Sie	 aus	 beikommendem
Schreiben	 ersehen,	 zum	 Pfarrer	 ordinirt;	 hier	 ist	 Ihre	 Bestallung	 und	 ein	 Handschreiben	 des
Probstes.	 Sie	 gehen	 nach	 Island;	 Ihr	 Kirchspiel	 liegt	 in	 Rangewallsyssel.	 Ich	 wünsche	 Ihnen
Glück!	 Sie	 werden	 aber	 in	 vierundzwanzig	 Stunden	 Laaland	 verlassen	 müssen,	 um	 erst	 in
Copenhagen	einige	nöthige	Instructionen	sich	zu	holen,	vielleicht	werden	Sie	auch	wünschen,	die
Ihrigen	noch	 in	Roeskilde	zu	sehen	und	Abschied	von	 Ihrer	Mutter	zu	nehmen.	Das	Schiff,	mit
welchem	 Sie	 reisen,	 lichtet	 den	 zweiten	 Juni	 die	 Anker,	 geniren	 Sie	 sich	 ja	 nicht	 wegen	 uns!«
Graf	Owen	stand	auf,	verbeugte	sich	und	verließ	das	Zimmer.	–

Island!	 vielleicht	 hat	 die	 Natur	 keinem	 Lande	 der	 Welt	 ein	 abschreckenderes	 Aeußeres
gegeben,	 als	 dieser	 vulkanischen	 Felseninsel,	 deren	 Inneres	 ein	 Geheimniß	 des	 Schöpfers
geblieben	 ist	bis	 zum	heutigen	Tage;	 in	phantastisch-wilder	Erscheinung	hat	er	 sie	als	Räthsel
dem	 hohen	 Norden	 hingestellt;	 Niemand	 hat	 es	 zu	 lösen	 gewagt!	 –	 Unermessen,	 unbetreten
dehnen	sich	 Islands	 innere	Eisklüfte,	heben	sich	seine	Hochgebirge,	kein	Wandrer	wagt	 sie	 zu
durchdringen,	 keine	 Gewinnsucht	 lockt	 je	 den	 Jägersmann	 in	 ihre	 gänzlich	 unbewohnte
Bergesöde,	 nicht	 einmal	 ein	 Vogel	 durchschneidet	 sie	 im	 vorübereilenden	 Flug!	 Eismassen,
Rauch-	 und	 Feuersäulen	 drängen	 sich	 dort	 aus	 dem	 geologisch	 reichen	 Grunde,	 treiben	 von
Innen	heraus	unaufhörlich	Lava,	Asche	und	rollende	Steine	herab	auf	die	karge	Vegetation	des
bewohnten	Strandes,	der,	ein	schmaler	Landstrich,	die	Felsmassen	umgürtet,	welche	hinter	ihm
sich	 erheben.	 Acht	 lange	 Monate	 ist	 auch	 dies	 Ufergestade	 mit	 seiner	 spitz	 ausgezackten
Granitkrone,	 welche	 von	 zahllos	 eindringenden	 Fiörden	 durchschnitten	 wird,	 von	 Eisschollen
überdeckt,	–	den	kurzen	Sommer	hindurch	umbraus't	es	ein	immer	wild	aufschäumendes	Meer,
das	nur	des	Winters	Strenge	mit	den	starken	Eisesbanden	zur	Ruhe	zwingt.	Wildströme	reißen
sich	aufgischtend	vom	Hochgebirge	los	und	stürmen	jauchzend	diesem	Meere	zu,	dessen	heftige
Brandung	 ihren	 tollen	Schaumgruß	erwiedernd	 ihnen	entgegen	 sich	drängt;	 im	Osten	 sprudelt
der	 Torfa	 in	 bacchantischem	 Uebermuth	 seine	 glühenden	 Quellen	 mitten	 aus	 dem	 Eismeer
hervor,	 während	 im	 Gaukakal-Thale	 die	 Geiser	 aus	 weitem,	 tiefen	 Becken	 ihre	 geisterartigen
Strahlen	fast	unabsehbar	hoch	miteinander	wetteifernd	in	die	Lüfte	senden,	–	vielleicht	 ist	 ihre
wunderbare	 Schönheit	 eine	 Botschaft	 aus	 der	 Tiefe	 in	 die	 Himmelsferne,	 die	 das	 Farbenspiel
ihrer	Regenbogen	weiter	trägt!	–

Ganz	oben	aber,	hinter	allen	diesen	beschneieten	Gipfeln,	 im	weiten	Kreise	der	vulkanischen
Riesen,	die	sechs	bis	sieben	Tausend	Fuß	hoch	hinausragen	über	die	Meeresfläche,	liegen	ganz
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oben,	wie	ein	schauerliches	Gnomenmährchen,	die	unermeßlichen	weiß	und	blauen	Eisfelder	in
ewigem	 Verstummen;	 sie	 bilden	 den	 Zauberring,	 der,	 in	 strengem	 Gegensatz	 zu	 ihrer
unstörbaren	Todtenstille,	einen	in	ihrer	innersten	Tiefe	kochenden	Feuerheerd	umfaßt,	in	dessen
Abgründen	und	Kratern	die	Elemente	unaufhörlich	gegeneinander	kämpfen.

Und	 dennoch	 waren	 es	 alle	 diese	 Schrecknisse	 nicht,	 welche	 den	 wie	 von	 plötzlicher
Todesbotschaft	 Betroffenen	 im	 Cabinet	 des	 Grafen	 gefesselt	 auf	 den	 schwankenden	 Füßen	 an
dieselbe	 Stelle	 bannten,	 an	 welcher	 er	 die	 ihn	 vernichtende	 Nachricht	 empfangen;	 der	 eine
Gedanke,	den	seine	Seele	anstarrte,	wie	die	verglas'ten	Augen	das	Blatt	in	seiner	Hand,	war	nur
der	 einer	 unabsehbar	 trennenden	 Weite,	 in	 welcher	 er	 von	 der	 Geliebten	 leben	 sollte,	 –
abgeschieden,	losgerissen	von	ihr,	ohne	Gruß,	ohne	erreichbare	Nachricht,	ohne	einen	einzigen
Ton	ihrer	Lippen,	ihres	Gemüths!	Eine	lange	Reihe	von	Jahren,	vielleicht	das	ganze	Dasein	lang	–
immer,	immer	so	fort,	bis	in's	Grab!	–

Was	 kümmerte	 ihn,	 ob	 Islands	 rauhes	 Clima	 keine	 Frucht	 am	 Baum,	 keinen	 Halm	 auf	 dem
Felde	reifen	läßt,	kein	grüner	Laubast	dem	müden	Wandrer	sein	Dach	beut,	und	kaum	die	Birke
mit	 ihrem	 Schattentraum	 ihn	 umspielt,	 was	 kümmerte	 ihn	 die	 Kargheit	 aller	 Existenz	 auf	 der
Insel,	die	künftig	ihn	umfangen	sollte;	ach	ihre	Moose,	ihre	Beeren,	ihre	Zwerggewächse	hätten
ja	 zum	 Paradiese	 sich	 umgestaltet,	 wäre	 er	 nur	 einmal	 am	 Ende	 der	 langen	 Winternacht	 dem
Frühlingsbilde	 Ulrikens	 dort	 begegnet!	 hätte	 nur	 eine	 Hoffnung	 ihm	 folgen	 dürfen	 in	 die
Verbannung!

Und	doch	kam	dem	frommen	Manne,	der	Gott	immer	willig	zu	gehorsamen	gewohnt	war,	auch
jetzt	in	die	so	tief	zerrissene	Seele	keinen	Moment	der	Gedanke,	sich	diesem	ihm	aufgebürdeten
Geschick	zu	widersetzen,	dem,	was	in	seinem	Berufe	lag,	gewaltsam	sich	zu	entziehen;	er	bot	die
todeswunde	 Brust	 zuckend,	 mit	 thränendem	 Blick,	 aber	 entschlossen	 dem	 Schmerz	 und	 der
Erfüllung	seiner	Pflicht!	Wie	der	Missionair	aus	dem	Kreise	seiner	Lieben,	wie	der	Märtyrer	zum
Tode,	schritt	auch	er	gläubig-ergeben	in	Unabwendbares,	für	sein	und	Ihr	Herz	um	Kraft	flehend,
dem	Ziele	zu;	ihm	fiel	nicht	ein,	an	seinem	Schicksale	zu	mäkeln!«	–	»Aber	sie,	aber	Ulrike?«	rief
mit	Thränen	überströmtem	Blick	Helene,	»wie	überlebte	die	Unglückselige	den	Schlag?«

»Ich	 kann	 Dir	 nichts	 vom	 Scheiden	 der	 Liebenden	 sagen,	 –	 denn	 kein	 Auge	 hat	 es	 gesehen,
keine	Lippe	je	ein	Laut	übertreten,	der	jenen	heiligen	Schmerz	berührt	hätte!	–	Als	er	fort	war,
erschien	Ulrike	wie	gewöhnlich	am	Mittagstisch	ihres	Herrn	Vaters;	sie	war	sehr	blaß	und	fast
bewegungslos;	 mit	 erloschenen	 Augen	 saß	 sie	 da,	 legte	 ihm	 die	 Speisen	 vor,	 vermochte	 aber
selbst	nicht	zu	essen,	–	er	hielt	sie	für	krank	und	nannte	das	Uebel	eine	Erkältung.

Wie	dem	Jüngling,	den	er	hinweggesandt	in	das	Schneegrab	seiner	Erdenhoffnungen,	war	auch
dem	Alten	an	Island	bloß	die	möglichst	weite	Entfernung	von	Ulriken	wichtig	gewesen;	an	eine
Steigerung	der	Jenem	auferlegten	Qual	durch	kleinere	oder	größere	Entsagungen	hatte	er	dabei
so	 wenig	 als	 Johannes	 selbst	 gedacht;	 gänzliche,	 unabsehbare	 Trennung	 war	 das	 Ziel	 seiner
Bestrebungen,	als	er	seinen	ganzen	Einfluß	in	Copenhagen	aufbot,	dem	jungen	Candidaten	eine
Predigerstelle	zu	verschaffen,	die	ihn	von	Seeland	in	eine	Pönitenzpfarre	trieb.

Als	Ulrikens	Zustand	den	nächsten	und	mehrere	ihm	folgende	Tage	unverändert	der	nämliche
blieb,	 fiel	 dennoch	 dem	 Grafen	 kein	 einziges	 Mal	 bei,	 daß	 sie,	 die	 hochgeborne	 Comtesse,	 um
einen	 elenden	 kleinen	 Landpfarrer	 sich	 ernstlich	 gräme;	 er	 glaubte	 die	 ganze	 Sache	 durch
dessen	Entfernung	im	Keime	erstickt,	und	betrachtete	die	von	ihm	gemachten	Bemerkungen	als
Beweise	der	thörichten	Zudringlichkeit	und	Anmaßung	des	jungen	Mannes.	–

Am	 zweiten	 Juni	 lichtete	 in	 Copenhagen	 das	 Schiff,	 welches	 den	 Prediger	 in	 seine	 neue
Heimath	 führte,	 die	 Anker,	 –	 am	 zweiten	 Juni	 legte	 sich	 Ulrike	 an	 einer	 bedeutenden	 hitzigen
Fieberkrankheit,	von	welcher	sie	erst	nach	vielen	Monden	genas.	–	Genas?	ja,	sie	stand	auf,	sie
ging	 im	 Zimmer	 umher,	 antwortete	 freundlich	 auf	 jede	 Frage,	 allein	 sie	 blieb	 wie	 ein
schlaftrunkenes	todtmüdes	Kind,	meist	unbeschäftigt,	mit	niedergeschlagenem	Blick,	still	auf	den
Boden	 starrend,	 in	 ihren	 Zimmern	 sitzen,	 –	 von	 einer	 Präsentation	 am	 Hofe,	 von
gesellschaftlichem	Auftreten	konnte	gar	keine	Rede	sein.

Die	 Fürstin	 Abatissin	 zu	 Wallöe	 erbat	 von	 der	 Königin	 den	 nie	 in	 ihrer	 Stellung	 geforderten
Urlaub,	scheute	die	Winterreise	nicht,	kam	mit	Lebensgefahr	über	den	Belt	und	nach	Laaland	auf
unsere	Insel.

Die	Kranke	schauete	sie	mit	verwundertem	glasigen	Blicke	an	–	und	erkannte	sie	nicht!	Jetzt
stieg	der	Schatten	seiner	unbedachten	That	wie	ein	drohendes	Gespenst	vor	dem	erschreckten
Vater	auf,	–	ihn	durchzuckte	eine	entsetzliche	Ahnung,	aber	er	schwieg!	Niemand	wußte	um	den
Zusammenhang	des	Geschehenen,	Niemand	verstand	den	Zustand	des	unglückseligen	Herzens,
das	die	Sehnsucht	geistzerstörend,	langsam	überwuchs!«

»Um	 Gottes	 willen,«	 schrie	 Helene	 auf,	 mit	 gewaltiger	 Kraft	 den	 Arm	 der	 begeisterten
Erzählerin	erfassend,	»sie	war,	–	sie	wurde	–«

»Wahnsinnig!«	erwiederte	Emerenzia.	»Tiefsinnig	nannten	die	Aerzte	 ihren	Zustand,	er	ward
allmälig	zu	einem	stillen,	tiefen	Wahn,	der	ihr	bald	die	Wirklichkeit	überdeckte!	Nach	einigen	auf
dem	 Schloß	 verlebten	 Wochen	 nahm	 die	 Fürstin	 das	 arme	 himmelschöne	 Kind,	 mit	 dem	 stets
gesenkten	 Haupt,	 mit	 sich	 in	 das	 Stift.	 Nachdem	 sie	 abgereis't,	 trafen	 die	 früher	 zu	 ihrer
Ausstattung	 mit	 großer	 Freigebigkeit	 von	 der	 Abatissin	 in	 Paris,	 Stockholm,	 Hamburg	 und
Copenhagen	bestellten	Gaben	hier	ein;	Stoffe,	Edelsteine,	Putz	und	Spitzen;	–	ihr	nicht	mit	in	das
Stift	 angenommenes	 kleines	 Privatvermögen	 hatte	 Ulrikens	 Pflegerin	 großentheils	 zu	 diesen
Ankäufen	verwandt.
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Die	mütterliche	Freundin	errieth	den	 stummen	Schmerz	 ihres	Lieblings;	 in	Wallöe	 versuchte
sie	die	geistige	Zerrüttung	 ihrer	 theuren	Pflegetochter,	wenn	auch	nicht	zu	heilen,	doch	deren
Fortschritt	 zu	 hemmen	 und	 ihren	 Zustand	 zu	 lindern.	 Sie	 schuf	 Ulriken	 einen	 künstlichen
Zusammenhang	 mit	 dem	 Leben	 des	 Geliebten,	 sie	 brachte	 ihr	 Bücher	 über	 das	 Land,	 das	 ihn
umfing,	 andere,	 welche	 die	 Sprache	 desselben	 behandelten,	 sie	 umgab	 sie	 mit	 Bildern	 und
Nachrichten	 von	 dort,	 erzählte	 ihr	 von	 den	 Natur-Wundern	 desselben,	 von	 den	 Landseen,
Gletschern,	 Nordlichtern	 und	 Leuchtkugeln;	 unermüdlich	 suchte	 sie	 nur	 einen	 Wechsel	 der
Gedanken	hervorzulocken	in	 ihr	–	ach,	nur	selten	gelang	es.	Es	war	die	Vergangenheit,	welche
das	kranke	Hirn,	das	wunde	Herz	 in	 ihren	Banden	hielt.	Seit	sie	den	Vater	nicht	mehr	um	sich
sah,	war	allerdings	Ulrike	ruhiger;	wenn	sie	allein	zu	sein	glaubte,	sang	sie	die	Lieder,	die	sie	von
Johannes	gelernt,	spielte	auf	dem	Spinett	die	Tänze,	die	sie	mit	ihm	getanzt	–	oder	bewegte	sich
im	Rhythmus	derselben	anmuthig	hin	und	her,	wie	vor	dem	Tanzmeister	–	andere	Male	hielt	sie
allein	Stunde	mit	sich	selber	–	es	lag	eine	so	seelenvolle	Milde	in	Allem	was	sie	that,	daß	man	sie
nicht	für	wahnsinnig	halten	konnte,	wenn	man	sie	länger	sah,	sondern	ihren	Zustand	der	stillen
Versunkenheit	 in	einen	sie	stets	absorbirenden	Gedanken	zuschreiben	mußte.	–	Qualvoll	waren
ihr	 die	 »langen	 Tage;«	 an	 solchen	 mußten	 die	 Fenster	 verhangen	 werden,	 sie	 weinte	 dann
unablässig.	Meine	Mutter	war	bei	 ihr,	auch	ich	trat	mit	 in	ihren	Dienst,	wenn	ich	schon	keinen
bestimmten	Posten	im	Hause	bekleidete.	–	Ach,	nur	zu	bald	gestattete	ihr	die	Hoffnungslosigkeit
ihres	 Uebels	 den	 längeren	 Aufenthalt	 im	 Stifte	 nicht	 mehr.	 Nach	 dem	 plötzlichen	 Tode	 ihrer
Pflegemutter	brachte	man	sie	in	das	nahe	gelegene	Wohnhaus	des	Gutes	Steinburg;	dort	sah	sie
plötzlich	von	allen	äußern	Erinnerungszeichen	ihrer	früheren	Jahre	sich	abgeschnitten,	sie	ward
stummer,	scheuer	denn	je	und	sprach	gar	nicht	mehr.«

»Und	der	Großvater?«	fragte	Helene.
»Das	mit	den	Jahren	zunehmende	Gefühl	seines	Elendes	machte	ihn	nicht	weicher.	Aetzender

nur	 grub	 sich	 ihm	 das	 Gift	 der	 Vergangenheit	 in	 die	 Gedanken;	 es	 ward	 sehr	 schwer	 mit	 ihm
auszukommen,	besonders	nachdem	die	Comtesse	von	den	Aerzten	als	unheilbar	erklärt.	Er	ging
zurück	 nach	 Copenhagen;	 man	 sagt,	 er	 habe	 am	 Spieltisch	 Zerstreuung	 und	 Vergessenheit
gesucht.	Seine	Tochter	nannte	er	nie,	man	glaubte	dort,	sie	sei	frühe	gestorben.	Er	widersprach
nicht.	 Graf	 Thugge	 war	 nun	 erwachsen,	 hatte	 eine	 Carrière	 gemacht,	 und	 verlobte	 sich	 mit
unserer	seligen	Gräfin;	Graf	Owen	übergab	ihm	das	Majorats-Gut	und	kehrte	nie	dahin	zurück.
Ein	 paar	 Jahre	 später	 stand	 sein	 Catafalk	 hier	 im	 Schloß-Saal.	 Niemand	 wagte	 Ulriken
herzubringen,	 sie	 blieb	 von	 uns	 umgeben	 in	 ihrer	 Abgeschiedenheit,	 trug	 immer	 die	 nämliche
Kleidung,	wie	sie	in	Aalholm	in	ihrer	Jugendzeit	sie	getragen,	sang	immer	noch	mit	leiser	Stimme
die	alten	Lieder,	blätterte	in	den	Büchern	und	Schreibheften,	dachte	immer,	immer	nur	an	Ihn!
Wenn	sie	vor	den	großen	Schloßspiegeln	mit	ihm	zu	tanzen	wähnte,	hat	mich	oft	gegraus't,	–	daß
sie	älter	ward,	schien	sie	nicht	zu	bemerken,	auch	blieb	sie	lange	Jahre	hindurch	schön	–«

»Ich	 bitte	 Dich	 um	 Gotteswillen	 höre	 auf,	 Emerenzia,	 mich	 schaudert	 vor	 diesem	 endlosen
Elend,	das	Du	einer	Parze	gleich	vor	mir	abwindest,	ohne	zum	Abschluß	zu	kommen,«	unterbrach
sie	 Helene.	 Die	 kleine	 Nordermule	 schien	 ihr	 im	 Feuerflackerschein	 ganz	 groß	 geworden	 und
anders,	 ihre	 Züge	 hatten	 einen	 ungewohnten	 Ernst,	 ihr	 Auge	 brannte	 und	 ihre	 Rede	 floß	 in
vorher	ihr	nie	eigenem	Wohlklang	und	Rhythmus.	–	Die	Begeisterte	flößte	dem	Mädchen	eine	fast
unbezwingliche	 Furcht	 ein.	 Es	 schlug	 drei	 Uhr	 an	 der	 Thurmglocke	 und	 der	 erste	 Hahnschrei
tönte	 über	 die	 Haide.	 »Gehen	 wir	 zu	 Bett,	 Emerenzia,«	 sagte	 leise	 mit	 abgewandtem	 Haupt
Helene,	»die	Geister	meiner	Familie	umdrängen	mir	die	Brust,	ich	kann	nicht	mehr	–	–	Gott	helfe
uns	Allen	zur	Ruhe!«	–	Die	Nordermule	hatte	den	Kopf	wieder	in	die	Hand	gestützt,	mit	welcher
sie	 die	 Augen	 sich	 verhüllte;	 sie	 blieb	 bei	 ihren	 Erinnerungen	 am	 Feuer	 sitzen,	 bis	 der	 graue
Herbsttag	sie	mit	fahlem	Lichte	umfloß	und	ihre	müden	Augen	schmerzlich	berührte!

Nicht	 wenig	 überrascht	 war	 Graf	 Christian,	 als	 am	 nächsten	 Morgen	 sein	 bestimmt
ausgesprochener	 Wunsch,	 in	 wenig	 Tagen	 schon	 mit	 der	 ganzen	 Familie	 nach	 Seeland	 zu
übersiedeln,	 um	 dort	 möglichst	 bald	 die	 projectirten	 Vermählungen	 zu	 vollziehen,	 von	 keiner
Seite	Widerspruch	 fand.	Die	Bräute	brannten	darauf,	die	 in	den	Truhen	der	Tante	enthaltenen
Schätze	 würdigen	 Kleiderkünstlern,	 Modistinnen,	 Nähterinnen	 und	 Juwelieren	 zu	 gehöriger
Verwendung	zu	übergeben,	und	durch	sie	ihren	Ausstattungen	einen	ganz	ungewöhnlichen	Glanz
zu	verleihen;	Eva	wünschte	durch	Entfernung	von	Aalholm	Wiederholungen	einer	Scene	wie	die
gestrige	zu	meiden;	und	Helene?	Sie	hatte	den	nächtlichen	Graus	zwar	verschlafen,	allein	seine
Nachwirkung	blieb	immer	noch	unbesiegt	in	ihrer	Seele	zurück.	Sie	fühlte	sich	wie	aus	anderm
Geschlechte	 entsprossen	 mitten	 unter	 den	 Ihrigen,	 ihr	 schauderte	 vor	 der	 heimtückischen
dunklen	 Gewalt,	 welche	 Owen	 Ulriken	 gegenüber	 angewandt;	 denn	 sie	 war	 sich's	 sehr	 wohl
bewußt,	daß	auf	die	 eine	oder	andere	Art	Christian	etwas	Aehnliches	an	 ihr	 versuchen	könne,
oder	 wenn	 auch	 nicht	 direct	 an	 ihr,	 doch	 um	 so	 leichter	 an	 Thorald,	 den	 er	 schon	 auf	 so
unbegreifliche	 Weise	 von	 ihr	 getrennt	 und	 auf	 die	 uninteressante	 Insel	 Falstern	 zu	 gehen
gezwungen!	Sein	Einfluß	kam	ihr	wahrhaft	dämonisch	vor;	»es	läßt	sich	nicht	absehen,«	sagte	sie
sich	 selbst,	 »auf	 welchen	 Abweg	 der	 Imagination	 er	 ihn	 drängen,	 welche	 bösen	 Geister	 er	 in
Thoralds	einfachem,	reinen	Sinne	zu	erwecken	vermag,	auf	welche	Weise	er	durch	die	Macht	der
Idee	 ihn	 zu	 leiten	 verstehen	 wird,	 um	 vielleicht	 mit	 teuflischer	 Spitzfindigkeit	 meinen	 armen
arglosen	Freund	nach	Frankreich	zurückzudrängen	und	ihn	von	mir	zu	entfernen!«

Scheu	wich	sie	Christians	sie	durchbohrendem	Blicke	aus,	als	sie	statt	aller	Antwort	auf	seine
Anfrage:	 ob	 ihr	 die	 beschleunigte	 Reise	 genehm?	 ihrer	 Kammerfrau	 befahl,	 sogleich	 zum
Einpacken	die	nöthigen	Anstalten	zu	beginnen.

Sie	machte	ihn	nicht	irre!	In	der	Leichtigkeit	ihres	Nachgebens	hörte	er	das	Zusammenklingen
der	Waffen,	mit	welchen	sie	wahrscheinlich	in	Copenhagen	ihm	entgegen	zu	treten	beschlossen.
Die	Geschwister	maßen	einander	mit	heimlich	drohenden	Blicken,	aber	kein	Wort,	 kein	Hauch
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verrieth	den	Schmerz	der	inneren	Wunden,	die	sie	sich	schlugen.
Die	 Liebe	 ist	 erfinderisch;	 Thorald	 und	 Helene	 fanden,	 allen	 Bestrebungen	 des	 Grafen	 zum

Trotz,	Mittel,	sich	gegenseitig	von	der	Abreise	und	der	Möglichkeit,	einander	in	Copenhagen	zu
treffen,	 zu	 benachrichtigen.	 Christian	 sah	 bloß	 an	 des	 Mädchens	 ruhigerer	 Fassung,	 daß	 sie
dieselbe	erhalten.



Copenhagens	oder,	wie	eigentlich	der	Däne	sagt,	Kjöbenhavns	großstädtischem	Reiz	 ist	 trotz
aller	ihm	aufgedrungenen	Sittenverderbniß	der	eleganten	Welt,	eine	Art	nordischer	Häuslichkeit,
fast	 sagte	 ich	 »eine	 nordische	 Sentimentalität	 und	 Bürgerlichkeit«	 eigen,	 welche	 andern
Residenzen	 gleichen	 Ranges	 fehlt.	 Diesen	 vorherrschenden	 Charakterzug,	 welchen	 ihm	 die
Sinnesart	 eines	 sehr	 großen	 Theils	 seiner	 Einwohner	 giebt,	 theilt	 es	 weder	 mit	 London,	 Paris
oder	 Neapel,	 noch	 mit	 Berlin	 und	 Wien!	 Sei	 es	 wirkliche,	 ursprüngliche	 Sittenreinheit,	 sei	 es
angenommene	 Form,	 ein	 stiller	 Geist	 spricht	 noch	 aus	 allen	 Schilderungen,	 welche	 uns
Skandinaviens	 neuere	 Literatur	 bietet;	 alle	 Beschreibungen	 der	 dortigen	 Zustände	 zeugen	 von
einem	hohen	Grade	eigentlichen	bequemen	Familienlebens,	wie	von	einer	neben	dem	blasirten
Sinn	des	hochadligen	Cavaliers	erhaltenen	Sitten-Einfachheit	der	höhern	Stände.

Vielleicht	sind	die	Dänen	trotz	der	bei	ihnen	vorherrschenden	literarischen	Bildung	ein	wenig
altmodisch,	allein	sie	wagen	ein	 freieres	Wort,	sie	zeigen	 in	der	Gesellschaft	mehr	Herz,	sogar
mehr	 Gemüths-Eigenthümlichkeit	 als	 wir,	 und	 während	 oft	 Modenübertreibung	 und	 carikirte
Annahme	ausländischer	Manier	beim	Einzelnen	nicht	abzuleugnen,	 tritt	dagegen	auch	eben	 so
häufig	bei	andern	eine	rein	bewahrte,	edle	Individualität	zu	Tage;	besonders	bei	den	Frauen.

In	den	neunziger	Jahren,	in	denen	die	Begebenheiten	sich	zutrugen,	welche	diese	Blätter	uns
bewahrt	haben,	waren	nun	diese	Sitten	noch	bei	weitem	einfacher	als	heut	zu	Tage;	die	Strenge
religiöser	 Moralität	 war	 vorherrschender,	 und	 das	 bürgerliche	 Behaben	 bei	 den	 vornehmen
Familien	 allgemein.	 Grell	 stach	 die	 mit	 den	 Emigrirten	 aus	 Frankreich	 überkommene
voltairisirende	 Bildung	 gegen	 die	 streng	 lutherische	 Orthodoxie	 ab,	 welche	 großentheils	 vom
Königshause	ausgehend	auch	auf	das	Hofleben	einwirkte.

Der	 Luxus,	 welchen	 der	 Reichthum	 des	 Adels	 in	 der	 Hauptstadt	 hervorrief,	 war	 ebenfalls
tüchtiger	 und	 reeller	 als	 in	 unserer	 Zeit,	 und	 die	 Ausstattung	 der	 beiden	 Bräute	 ein	 ganz
bedeutendes	Stück	Arbeit,	bei	welcher	Amalie	und	Annette	die	Hülfe	ihrer	Freunde	ernstlich	in
Anspruch	zu	nehmen	gedachten.	Hierbei	kam	ihnen	nun	ein	besonderer	Umstand	zu	statten.

Die	 Familie	 des	 Grafen	 Gejer	 besaß	 seit	 Jahrhunderten	 schon	 gemeinschaftlich	 ein	 Haus,
welches	bald	dieser	bald	 jener	Bruder	bei	seiner	zufälligen	Anwesenheit	 in	Copenhagen	bezog;
nur	Graf	Friedrich	machte	seit	seiner	Vermählung	eine	Ausnahme;	da	er	mit	seiner	Gemahlin	die
Winterzeit	regelmäßig	in	der	Residenz	zubrachte,	hatten	sie	sich	in	der	Breitengasse	angekauft.
Bedeutende	 Familien	 wohnten	 weder	 in	 den	 Hanse-Städten	 noch	 in	 Dänemark	 zur	 Miethe.	 –
Während	der	häufig	drei	Viertel	des	Jahres	dauernden	Abwesenheit	der	Grafen	Gejern	blieb	die
Wohnung	 derselben	 bis	 auf	 einen	 Theil	 des	 Erdgeschosses	 leer	 stehen;	 diesen	 hatte	 einer	 der
älteren	Freunde	Helenens,	den	sie,	wie	schon	erwähnt,	vom	Vater	ererbt,	seit	mehr	denn	dreißig
Jahren	 inne	 und	 bewohnte	 ihn	 mit	 Frau	 und	 Kindern.	 Die	 ganze	 gräfliche	 Familie	 war	 dem
Obergerichts-Advokaten	 Alslev	 eng	 befreundet;	 alle	 ihre	 Angelegenheiten	 waren	 demselben
bekannt	 und	 gingen,	 wenn	 sie	 mit	 dem	 Gericht	 in	 Beziehung	 standen,	 durch	 seine	 Hände;	 die
gütige	Frau	Obergerichts-Advokatin	aber	pflegte	die	Aufsicht	und	die	Schlüssel	des	Hauses	 zu
übernehmen,	wenn	die	Damen	in	das	Stift	Wallöe	oder	in	Christians	Schloß	zurückkehrten,	und
war	das	Factotum	des	weiblichen	Personals.

Der	Obergerichts-Advokat	war	ein	etwas	untersetzter,	immer	noch	sehr	kräftiger	Siebenziger,
dessen	 breite	 Stirn	 einen	 hohen	 Grad	 Intelligenz	 zeigte.	 Die	 mit	 seiner	 Stellung	 stets	 Hand	 in
Hand	gehende	Menschenkenntniß	hatte	der	Güte	seines	Herzens	keinen	Eintrag	gethan,	und	mit
den	 Jahren	 war	 nur	 eine	 gewisse	 breite	 Redseligkeit	 in	 ihm	 entwickelt	 worden,	 welche	 den
Zweck	zu	haben	schien,	den	Nächsten	von	seinem	Durchblick	aller	ihn	umgebenden	Verhältnisse
zu	 überzeugen.	 Griffen	 diese	 in	 das	 Staatsleben	 ein,	 so	 ward	 freilich	 eine	 Art	 Resignation	 des
Zuhörers	nothwendig,	welchen	er	freundlich	durch	ein	»Geben	Sie	wohl	Acht!«	in	gleich	regem
Interesse	zu	erhalten	suchte.

Es	 wagte	 auch	 nicht	 leicht	 Einer	 sich	 seinen	 stets	 sachkundigen	 und	 sehr	 genauen
Erörterungen	 zu	 entziehen,	 denn	 der	 wackere	 Herr	 verstand	 durchaus	 keinen	 Spaß,	 wenn	 es
Gemeinwohl	 galt!	 Er	 pflegte	 sogar,	 wenn	 man	 nicht	 achtsam	 blieb,	 seine	 Rede	 durch	 ein
plötzliches	»na!	 sehen	Sie,	Männchen,	daß	Sie	keine	wahre	Theilnahme	 für	die	Sache	haben!«
abzubrechen	 und	 dem	 jungen	 Bewerber	 um	 Amt	 und	 Anstellung	 selten	 die	 Zerstreutheit	 und
Fahrlässigkeit	 zu	 vergessen!	 Ueberhaupt	 war	 ein	 unermüdlich	 edler	 Ernst	 in	 all	 seinem	 Thun
vorherrschend,	 der	 sehr	 wohl	 in	 den	 Drang	 der	 Gegenwart	 Dänemarks	 paßte	 und	 ihm	 einen
bedeutenden	 Einfluß	 in	 den	 Gestaltungen	 des	 öffentlichen	 Lebens	 erworben	 hatte.	 Dasselbe
warme	Herz	aber,	das	für's	Allgemeine	so	theilnehmend	sich	aussprach,	schlug	auch	dem	Wohl
und	 Wehe	 des	 Einzelnen	 eben	 so	 unveränderlich	 treu	 entgegen,	 und	 die	 seltne	 Geduld,	 mit
welcher	 er	 des	 Kleinbürgers	 und	 Bauern	 Klage	 anhörte,	 hatte	 ihm	 eine	 ungewöhnliche
Popularität	in	Seeland	erworben.

Die	 Aussicht,	 dem	 eben	 beschriebenen	 Ehrenmanne	 und	 seiner	 trefflichen,	 in	 ihrem	 Fach
gleich	tüchtigen	Gattin	sich	zu	nähern	und	auf	 langgewohnte	Weise	die	Interessen,	Leiden	und
Freuden	 des	 Augenblicks	 mit	 ihnen	 zu	 besprechen,	 belebte	 die	 Brust	 jedes	 Mitgliedes	 der
Gejerschen	 Familie,	 als	 die	 schweren	 Wagen	 derselben	 durch	 das	 Osterthor	 der	 Stadt	 fuhren.
Christian	 und	 Helene	 hofften	 jedes	 am	 Obergerichts-Advokaten	 einen	 Verbündeten	 gegen	 des
Andern	Starrsinn	zu	gewinnen,	die	zwei	Bräute	aber	waren	im	Voraus	der	thätigsten	Hülfe	der
Frau	Alslev	gewiß,	die	seit	den	Kinderjahren	wie	eine	Mutter	ihnen	zur	Seite	gestanden.

Beim	Aussteigen	sprang	Helene	dem	sie	am	Wagenschlage	bewillkommnenden	Freund	in	den
Arm,	und	flüsterte	ihm	zu,	sie	bedürfe	seiner	Hülfe	und	einer	baldigen	Unterredung;	leider	nahm
Christian	 denselben	 sogleich	 mit	 lauten	 einfachen	 Worten	 in	 Beschlag,	 indem	 er	 ihn	 um	 ein
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Detail	 der	 Staatsschuld	 fragte,	 das	 den	 guten	 arglosen	 Mann	 in	 eine	 ziemlich	 breite
Auseinandersetzung	und	durch	diese	bis	in	des	Grafen	Arbeitszimmer	zog;	–	auch	Graf	Friedrich
war	unterdessen	angelangt,	also	an	eine	Privatunterredung	mit	Helenen	für	den	Augenblick	nicht
zu	denken!

Helene	sah	ihren	Bruder	scharf	an,	blieb	aber	heiter	–	»sie	muß	einen	wunderlichen	Rückhalt
haben,«	dachte	er.

Als	die	drei	Männer	allein	waren,	(der	jüngere	Graf	war	noch	nicht	in	Copenhagen	angelangt,)
legte	 Christian	 dem	 alten	 Freunde	 die	 ganze	 Sachlage	 vor,	 indem	 er	 ihm	 zugleich	 die	 Scene
mittheilte,	welche	ihrer	Aller	Ankunft	beschleunigt	hatte.

»Sie	 würde	 als	 des	 Malers	 Gattin	 unglücklich	 sein	 und	 sich	 elend	 machen,«	 setzte	 Graf
Friedrich	 hinzu,	 »ihre	 Apanage	 reicht	 nicht	 zur	 Hälfte	 für	 die	 Ausgaben	 eines	 Haushalts,	 der
junge	Mann	aber	hat	nichts	als	einen	sehr	neu	und	wohlerhaltenen	Pinsel.«

»Herr	 Graf,«	 sagte	 Alslev,	 nachdem	 er	 Beiden	 aufmerksam	 zugehört;	 »die	 Frage	 ist,	 hat	 er
Talent	 und	 Fleiß?	 Arbeit	 möchte	 der	 noch	 so	 lang	 zu	 hoffende	 Friede	 in	 unseren	 Kirchen	 und
Schlössern	zur	Genüge	bringen!	Allein	die	Comtesse	ist	verwöhnt,	und	Er	hat	allerdings	keinen
Rang	ihr	zu	bieten.«

»Lieber	Freund,«	erwiederte	etwas	ungeduldig	Graf	Friedrich,	»sie	kann	doch	nicht	mit	dem
Burschen	von	Stadt	zu	Stadt	auf's	Handwerk	ziehen?«

»Der	Herr	Graf	haben	in	Hinsicht	auf	Rang	und	Verwöhnung	vollkommen	Recht,«	versicherte
der	 Alte;	 »doch	 ist	 die	 zweite	 eigentliche	 Frage,	 hat	 der	 Mensch	 eine	 Gesinnung,	 einen
Charakter,	ein	gewisses	Bleibendes	in	sich?	denn	nur	im	Gegenfall	dürfen	wir	hoffen,	Comtesse
Helene	anderes	Sinnes	zu	machen!«

Beide	Brüder	sahen	den	Advokaten	verwundert	an.	»Ich	kenne	Herz	und	Kopf	der	Comtesse,«
fuhr	der	Alte	fort,	»sind	beide	übereinstimmend	dem	Jüngling	günstig,	ohne	innern	Widerspruch,
so	bleibt	den	Herren	Grafen	nur	die	Wahl	zwischen	dem	Veralten	im	Stift,	oder	der	mißfälligen
Vermählung	für	sie.«	–	Alslev	war	traurig	geworden,	im	Herzen	dauerte	ihn	Helene,	er	theilte	die
Vorurtheile	seiner	Tage	und	betrachtete,	abgesehen	von	möglicher	pecuniärer	Sorge,	jede	nicht
standesgleiche	Heirath	als	ein	Unglück.	Die	Ehen	aller	drei	Brüder,	welche	so	heftig	gegen	einen
ähnlichen	 Schritt	 der	 Schwester	 sich	 aussprachen,	 fesselten	 ihm	 die	 Zunge;	 hatten	 doch	 Alle
bürgerliche	 Frauen,	 und	 hatten,	 was	 dem	 alten	 Rechtsgelehrten	 nicht	 unwichtig	 war,	 keine
Familienstatuten	sich	ihrem	Entschlusse	zu	seiner	Zeit	entgegen	gestellt!

Seinen	 ernsten	 Worten	 zum	 Trotz	 baten	 ihn	 beide	 Brüder	 dringend	 um	 Vermittlung	 und
Beistand,	und	er	versprach	Helenen	abzurathen;	natürlich	führten	alle	Gründe	des	an	die	reiche
deutsche	 Frau	 vermählten	 Friedrich	 auf	 die	 Unmöglichkeit	 des	 Auskommens	 zurück,	 während
Christians	 edlere	 Sinnesart	 ihn	 auf	 Verschiedenheit	 aller	 äußeren	 Verhältnisse	 der	 Familien
aufmerksam	 zu	 machen	 versuchte.	 Der	 unbestechliche	 Alte	 sah	 Beide	 mit	 durchdringendem
Blicke	 an,	 und	 ein	 fast	 unmerkliches	 Lächeln	 zog	 über	 seine	 Lippen.	 »Geben	 Sie	 recht	 Acht!«
sagte	 er	 endlich,	 »Comtesse	 Helene	 ist	 ihrer	 Mutter	 Kind;	 an	 Reichthum	 ist	 ihr	 ganz	 und	 gar
nichts	 gelegen,	 obschon	 sie	 dessen	 bedarf,	 und	 auch	 ihres	 Großvaters	 Geist	 spukt	 ihr	 im
Köpfchen;	sie	versteht	zu	wollen!	Wenn	Er	nur	kein	Revolutionsnarr	 ist,«	brummte	der	Alte	 im
Herausgehen,	»und	die	ganze	Welt	mit	dem	Schwerte	pflügen	und	mit	Blut	düngen	will,	anstatt
dem	Felde	anzusehen,	welcher	Saat	es	angemessen!«

Als	der	Obergerichts-Advokat	in	sein	Schreibzimmer	trat,	saß	Helene	schon	darin;	rasch	sprang
sie	auf,	lief	auf	ihn	zu	und	bot	ihm	beide	Hände	zugleich;	»erst	jetzt	lieb	Väterchen	begrüße	ich
Sie	recht	aus	Herzensgrund,	ich	habe	sehr	viel	zu	fragen	und	zu	sagen,	aber	vor	allem	dies:	daß
ich	unverändert	und	unveränderlich	Ihre	alte	Helene	bin!«

»Seh'	es	schon,	lieb	Fröken,«	sagte	lächelnd	der	Advokat,	indem	er	der	»Alten«	Hände	an	sein
Herz	drückte,	»sehe	es	an	der	kleinen	Fingerspitze	da	in	meiner	Hand!«

»Nun	 denn,	 lieb	 Väterchen,	 quälen	 Sie	 mich	 nicht	 mit	 dem,	 was	 meine	 Brüder	 Ihnen	 gesagt
und	–	folgen	Sie	den	»bösen	Buben«	nicht!«

»Die	Brüder	haben	recht,	Helene!«
»Weil	die	Männer	immer	»recht	haben«	uns	gegenüber!	Als	mein	Bruder	Christian	wie	toll	und

blind	in	des	Fäestebönders	Tochter	verliebt	war,	hatte	er	recht,	und	heirathete	sie	frischweg;	als
mein	 zweiter	 Bruder	 Friedrich	 ohne	 alle	 Liebe	 Geld	 und	 Gut	 über	 unsern	 alten	 Adel	 erhob,
billigte	ganz	Copenhagen	die	»Partie,«	(im	Goldkäfig	sitzen	ist	indessen	Geschmackssache)	–	als
nun	vor	kurzem	mein	dritter	Bruder	eine	schöne	und	edle	Frau	nahm,	die	25	Jahre	jünger	ist	als
er	–	o	da	fandet	Ihr	Alle,	daß	er	recht	hatte;	denn	eine	junge	Frau	ist	liebenswerther	als	eine	alte!
Nun	 aber	 Väterchen,	 soll	 ich	 denn	 nicht	 beispielsweise	 von	 dem	 außerordentlich	 vielen	 Recht
meiner	Brüder	profitiren	und	das	»Rechte«	ihnen	nachthun?	–	Ich	habe	doch	wahrhaftig	den	Fall
einer	nicht	ebenbürtigen	Vermählung	in	unserer	Familie	nicht	erfunden!	Daß	die	Männer	immer
Recht	 haben,	 ist	 übrigens	 eine	 sehr	 alte	 Geschichte,	 schon	 Adam	 hat	 bei	 Gott	 Vater	 der	 Eva
Unrecht	gegeben,	weil	sie	ihm	den	Apfel	–	–«

»Helene!	damit	kommen	wir	nicht	weiter!	Sie	können	Thorald	nicht	heirathen	–«
»Und	warum?«
»Weil	er	unter	vier	bis	fünf	Jahren	nicht	im	Stande	sein	wird	eine	Frau	zu	ernähren!	Und	bis

dahin	–«
Stumm	kehrte	Helene	zu	ihrem	bei	des	Advokaten	Eintritt	verlassenen	Platz	zurück	und	nahm
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einen	großen	Folioband	in	die	Hand,	den	sie	vorhin	durchblättert.	»Sie	vergessen,	lieber	Alslev,«
sagte	sie	 fest	und	ernst,	»daß	 ich	die	 jüngste	von	meinen	Schwestern	und	von	unserem	Hause
bin.	Lesen	Sie	einmal	hier	–«

»Helene!«
Sie	 warf	 sich	 schluchzend	 in	 seine	 Arme.	 »Helfe	 mir	 Gott,	 Vater,	 ich	 kann	 und	 darf	 nicht

anders!	Haben	Sie	denn	wirklich	den	Muth	mir	zu	befehlen,	gar	nicht	–	auch	nicht	vier,	fünf	Jahre
glücklich	zu	sein?«

Sie	herzte	und	küßte	den	guten	alten	Herrn,	bis	ihm	die	Perrücke	ganz	schief	stand;	verlegen
rückte	 er	 sie	 zurecht	 und	 rief	 halb	 ärgerlich	 und	 halb	 gerührt,	 indem	 er	 schnell	 seinen
bestaubten	 Pergamentband	 in	 die	 Registratur	 einrangirte,	 »meine	 Bücher	 zu	 nehmen,	 meine
Notizen!	Helene!	Helene!«

Als	er	aber	umsah,	war	sie	längst	verschwunden.
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Wenn	es	Abend	wurde	und	die	Damen	nicht	ausgebeten	waren,	pflegten	sie	ungemein	gern	im
netten	spiegelblank-reinlichen	Wohnzimmer	der	alten	Frau	Alslev	ihren	Thee	zu	nehmen.

Sieben	 Kinder,	 darunter	 fünf	 Söhne,	 hatte	 die	 würdige	 Alte	 aufgezogen	 und	 erzogen,	 mit
sorglichem	 Blick	 die	 ersten	 Schritte	 auf	 den	 erwählten	 Lebensbahnen	 eines	 jeden	 von	 ihnen
geleitet,	mit	 kräftiger	Hand	und	noch	kräftigerem	Geist	die	Schwachen	unterstützt,	Glück	und
Gelingen,	Krankheit	und	Noth	all	der	ihr	vom	Gatten	ganz	überlassenen	Kinder	redlich	getheilt.
»Es	schlägt	in	ihr	Departement,«	sagte	der	Gerichts-Advokat,	»das	Haus	und	was	darin	ziemt	der
Weiberhand	zu	regieren,	meine	Kinder	laufen	draußen	barfuß	umher,	der	Staat	ist	mein	Haushalt
und	 Gott	 sei's	 geklagt,	 er	 ist	 voller	 Stiefkinder,	 die	 ich	 nur	 ungern	 anerkennen	 mag,	 so	 fremd
stehen	sie	zum	Ganzen.«

Mit	 unsäglicher	 Liebe	 hingen	 Töchter	 und	 Söhne	 der	 Mutter	 Alslev	 an,	 von	 letzteren	 waren
mehrere	außerhalb	verheirathet	und	wiederum	zog	die	Matrone	nun	die	Enkel	groß;	zwei	Knaben
waren	 von	 ihren	 Eltern	 der	 Schule	 wegen	 nach	 Copenhagen	 gethan	 in's	 großväterliche	 Haus.
Fast	 jeden	 Abend	 kamen	 auch	 die	 in	 der	 Stadt	 ebenfalls	 längst	 vermählten	 Töchter	 mit	 ihren
Kindern,	und	ein	großer	Familienkreis	ordnete	sich	um	den	wohlbereiteten	Theetisch.	Ein	Fest
wie	das	der	Ankunft	der	gräflichen	Geschwister,	mit	denen	Alle	 von	 Jugend	auf	 in	Verbindung
standen,	 mußte	 natürlich	 den	 ersten	 Abend	 besonders	 anziehend	 machen.	 Jedes	 Mitglied	 der
Familie	 suchte	 seine	 Freude	 an	 den	 Tag	 zu	 legen,	 und	 die	 Stunden	 eilten	 mit	 geflügelten
Schritten	der	Nacht	entgegen,	als	ein	lautes	Klopfen	an	der	Hausthüre	Allen	vernehmlich,	noch
einen	verspäteten	Gast	verkündete.

Erstaunt	durchflog	der	Hausfrau	klares	Auge	den	weiten	Ring,	den	die	Liebe	um	sie	 zog,	 es
fehlte	Niemand	an	der	gewohnten	Stelle.

Jetzt	kam	ein	alter,	mit	der	Herrschaft	ergrauter	Diener	ein	wenig	verlegen	 lächelnd	auf	die
Hausmutter	 zu,	 und	 flüsterte	 eine,	 wie	 es	 schien,	 ihr	 gar	 befremdliche	 Meldung!	 »Ich	 komme
selbst,	Peter,	bittet	nur	den	Fremden,	wenige	Augenblicke	unten	zu	verziehen.«

»–	 Draußen	 steht	 ein	 sonderbarer	 Mann,	 halb	 wie	 ein	 Bauer,	 halb	 wie	 ein	 Geistlicher
gekleidet,«	 erzählte	 mittlerweile	 der	 junge	 Heinrich,	 Alslevs	 Enkelkind,	 den	 aufhorchenden
Mädchen,	»hat	einen	langen	weißen	Bart	und	ein	ganz	runzliches,	liebes	Gesicht;	er	muß	lange
nicht	 bei	 uns	 gewesen	 sein,	 denn	 obschon	 er	 nach	 Großmama	 fragte,	 sah	 er	 mich	 für	 meinen
Vater	 an!	 seine	 kleinen	 Hände	 zittern	 vor	 Altersfrost	 und	 er	 hat	 ein	 kleines	 Büchlein	 mit,	 das
sollte	Peter	herauftragen,	und	uns	Alle	darin	lesen	lassen,	so	würden	wir	ihn	schon	kennen	und
ihm	erlauben	einzutreten.	Ich	wollte	 ihn	gleich	mit	mir	nehmen	und	ihn	heraufführen,	 ihn	aber
schien	die	schöne	Einrichtung,	welche	der	Herr	Graf	beim	Einzug	der	Fröken	machen	ließ,	fast
zu	erschrecken,	er	fragte	immer	wieder:	ob	er	auch	gewiß	nicht	irre?	Den	neuen	Teppich	auf	der
Treppe	getraute	er	sich	kaum	zu	betreten	und	war	höchst	besorgt,	etwas	zu	beschmutzen	oder	zu
verderben;	es	war	drollig	anzusehen.«

»Und	doch	kannte	er	unser	Haus?«	fragte	Amalie.	»Ja	wohl!«	–	In	diesem	Augenblicke	trat	mit
freudeverklärtem	Angesichte	die	Hausmutter	ein,	den	wunderlichen	Fremden	an	der	Hand.	»Ich
bringe	Euch	einen	alten	Freund,«	rief	sie	fröhlich	den	Kindern	entgegen,	»Kund	Jürgenssen,	der
vor	 fünf	 und	 zwanzig	 Jahren	 viel	 hundertmal	 auf	 seinen	 Knien	 Euch	 gehalten	 und	 Euch
wunderschöne	Elfenmährchen	und	Saga's	aus	unserer	Vorzeit	erzählt,	dem	guten	Pfarrherrn	von
Saurbar	am	Hualfiorden	in	Island.	Ich	denke	Ihr	kennt	ihn	Alle	noch!	Damals	waren	Vater	und	ich
ein	gut	Theil	jünger,	gingen	mitunter	wohl	zu	Mummereien,	Theatern	und	Concert;	dann	saß	der
gute	 Jürgenssen	bei	Euch	und	vertrat,	wie's	eigentlich	wohl	der	Geistliche	überall	 sollte,	Vater
und	Mutter	Euch	zugleich!	Ja,	ja,	das	thatet	Ihr,	und	wenn	wir	heimkehrten	zu	Nacht,	lagen	die
Kleinen	 in	 ihren	 Bettchen	 mit	 gefaltenen	 Händchen	 und	 waren	 über	 den	 Abendsegen	 sanft
eingeschlafen,	den	Ihr	sie	sprechen	gelehrt!«

»O	liebes,	gütiges	Väterchen!«	riefen	nun	zugleich	die	Söhne	und	Töchter	des	Hauses,	stürzten
auf	den	Alten	los,	ergriffen	und	drückten	seine	Hände,	er	aber	bebte	vor	Freude	und	Rührung.
»Und	seid	 Ihr	es	denn	wirklich,	wirklich	wieder	herübergekommen	zu	uns,	aus	Eurem	Schnee-
und	Eiseilande?	Und	Ihr	bringt	nun	den	Winter	bei	uns	zu,	in	Kjöbenhavn,	nicht	wahr?	Tausend
und	 aber	 tausend	 Mal	 willkommen!	 Da	 seht,«	 rief	 ein	 herrlich	 blühendes	 junges	 Weib,	 Alslevs
jüngstes	 Töchterchen,	 »da	 sind	 schon	 meine	 Kinder,	 die	 auf	 Eure	 schönen	 Sagageschichten
warten,	nun	könnt	Ihr	denen	so	herrliches	Spielwerk	schnitzen,	wie	Ihr	uns	es	gethan,	es	wird	sie
ergötzen,	wie	vor	fünf	und	zwanzig	Jahren	uns!«

»Ja!	ich	besinne	mich,«	sagte	einer	der	jüngeren	Söhne,	»Ihr	kommt	aus	Island,	eines	schweren
Prozesses	wegen;	eine	herbe	Klage	war's,	die	Ihr	dem	Vater	übergabt!«	–

»Käme	 er	 nur	 selbst,	 der	 liebe	 theure	 Herr!«	 meinte	 der	 Pfarrer,	 den	 die	 Freude	 jung	 und
lebendig	machte,	»daß	ich	ihm	danken	könnte	und	ihn	begrüßen	aus	Herzensgrund.«

Die	Mutter	führte	nun	Kinder	und	Enkel	auf,	eins	nach	dem	andern;	immer	entzückter	wurde
der	 Alte,	 verwechselte	 aber	 doch	 noch	 oft	 die	 Enkel	 mit	 jenen,	 weil	 sie	 »so	 gar	 prächtig
herangewachsen!«	 Die	 älteren	 Fröken	 waren	 auch	 hinzugetreten,	 der	 gute	 Mann	 kannte	 sie
gleich;	 außer	 sich	 war	 die	 kleine	 Nordermule,	 die	 er	 fast	 vergessen,	 nur	 besann	 er	 sich	 noch,
zum	 höchsten	 Glück!	 »Ich	 war	 ja	 damals	 mit	 dem	 Fröken	 Amalie	 hier,	 wie	 konntet	 Ihr	 nicht
gleich	meiner	Euch	erinnern,«	klagte	sie;	»doch	erzählt	uns	nur,	woher	Ihr	nach	so	langen	Jahren
endlich	kommt,	fast	seht	Ihr	aus	wie	damals,	als	wir	von	Euch	Abschied	nahmen	–	–«

»Es	war	am	Abend	vor	dem	Johannisfeste,«	sagte	der	Pfarrer,	»o	ich	weiß	Alles	noch!«	er	nahm
sein	altes	Büchlein	wieder	aus	der	Brusttasche;	ein	Stammbuch	war	es,	wohl	an	fünfzig	Jahr	alt!
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»Da,	da	steht	Ihr	Alle!«	jubelte	er	auf,	»Frau	Alslev	und	Janfru	Sophie,	Janfru	Fredrika.«
»Bitte	zu	sagen:	Frau	Amtmännin	Solwig,«	lachte	die	kleine	Frau	–
»Schön,	schön,«	erwiederte	der	Alte,	»damals	aber	durfte	ich	mir	die	Janfru	nur	unter	diesem

Namen	mit	fortnehmen,	in	meinen	Erinnerungen;	sie	war	eben	zwei	Jahre	alt,	und	ich	führte	ihr
die	Hand,	 ja,	 ja,	bis	auf	das	kleinste	Kind	hat	 jedes	hier	mir	sein	Kreuzlein	hingemalt,	wenn	es
noch	nicht	zu	schreiben	verstand,	in	das	Gedenkblatt	der	Familie	des	edelsten	Menschen,	den	ich
je	gekannt!«	–	»Ach,	auch	ich	weiß	jetzt	wieder	Alles,«	versicherte	Sophie,	»es	war	Frühling,	den
Abend	hattet	Ihr	uns	von	den	Pilgerwallfahrten	zu	den	Quellen	und	ihren	guten	Geistern	erzählt,
wie	sie	in	der	Johannisnacht	unternommen	werden	müssen,	und	von	den	kleinen	Engeln,	welche
sie	 bewachen;	 dann	 schrieben	 wir	 uns	 ein,	 Ihr	 hattet	 das	 Büchlein	 noch	 aus	 Euren
Studentenjahren;	das	sind	schon	fünf	und	zwanzig	Jahr?«

Und	 Kopf	 an	 Köpfchen	 drängte	 sich	 zum	 vollen	 Kranz	 um	 die	 hohe	 Lehne	 des	 Sessels,	 zu
welchem	die	Mutter	den	vor	Freude	an	allen	Gliedern	Zitternden	geführt,	»ja,	 ja!«	 rief	er	aus,
»das	 ist	 das	 Büchlein,«	 und	 Schwarz-	 und	 Blauäugelein	 schaute	 ihm	 über	 die	 Schulter	 auf	 die
beschriebenen	Blätter,	»das	ist	Großvaters	Hand,«	–	»dies	Mutters	Schrift!«	»Hier	bin	ich!«	rief
ein	Drittes,	»hier	Fröken	Amalie,	Annette!«	»Nur	ich	bin	nirgends,«	sagte	fast	traurig	Helene!	–

»Kind,«	 erwiederte	 lachend	 die	 Nordermule,	 »Du	 warst	 noch	 nicht	 einmal	 geboren!«	 »Die
Gräfin	Gejern	wie	sie	leibte	und	lebte!«	schaltete	der	Pfarrherr	ein,	und	schaute	wohlgefällig	das
schöne	Mädchen	an,	–	dann	fuhr	er	fort,	»es	gab	mir	selbigen	Abends,	ehe	ich	von	dannen	zog,
der	hochverehrte	Herr	Alslev	noch	ein	gar	schönes,	werthvolles	Geschenk.«	–

»Ja,	ich	entsinne	mich,«	sagte	die	Mutter,	»wir	brachten	Euch	als	Mitgabe	in	Euer	kaltes	Land
einen	warmen	Festrock,	den	wir	Euch	baten	uns	zu	lieb	zu	tragen.«	–

»Und	ob	ich's	thue!«	rief	der	Pfarrer,	»da,	da	ist	das	gute,	gar	wohl	erhaltne	Kleid,	kennt	Ihr	es
noch?«	 Und	 im	 freudigen	 Eifer	 erhob	 er	 die	 Taschenklappen	 und	 die	 Schöße	 des	 schwarzen
Rockes,	 zeigte	 sie	 jubelnd	 und	 jauchzend	 den	 Kindern	 –	 dichter	 und	 dichter	 umdrängten	 ihn
diese.	–

»Ach,«	 sagte	 leise	 die	 Nordermule	 zu	 Helenen,	 »das	 gute	 treue	 und	 dankbare	 Herz!	 So	 ein
armer	Pfarrer	in	Island	hat	kaum	einige	dreißig	Thaler	Einnahme	von	seinem	Kirchspiel,	das	weit
ausgebreitet	viele,	viele	Meilen	umfaßt!«

Der	Pfarrer	hatte	das	leise	Wort	gehört.	»Schon	wahr,«	sagte	er,	»allein,	was	braucht	man	auch
des	Geldes	viel?	Immer	trägt	man	doch	nicht	so	gute	Kleider	wie	dieses	 ist,	und	habe	ich	doch
mein	 sauber	 Stückchen	 Kirchenland!	 Freilich	 reift	 mir	 kein	 Korn	 darauf,	 aber	 ich	 ziehe	 doch
Kartoffeln,	Kohl	und	herrliches	Futter	für	meine	zwei	Kühe!	Ja,	ja	Janfru	Nordermule,	der	Kund
hat	die	schönsten	Thiere	weit	und	breit,	–	wäre	mir	nicht	die	Hausfrau	gestorben,	wie	gar	leicht
wäre	mir	das	Leben!	–	Bücher	fehlen	mir	sehr!	die	sind	theuer,	denn	zu	Lairar	druckt	man	nur
Katechismen	und	Andachtsschriften	–	und	das	ist	die	einzige	Druckerei,	die	wir	in	Island	haben!«

»Aber	wovon	lebt	Ihr	denn?«	fragten	die	Kinder.	–	»Ei	nun,	seit	dem	die	Stadt	Reikiawik	erbaut,
fehlt	es	nicht	einmal	mehr	an	Brot	und	Fleisch;	wir	haben	ja	aber	immer	Vögel	und	Fische!	Den
Sandhafer,	den	herrlichen	Melia	giebt	uns	Gott,	wie	einst	den	Israeliten	das	Manna,	ohne	Säen
und	Pflanzen!«

Mit	 tiefer	 Bewegung	 lauschte	 Helene	 dem	 zufriedenen	 Manne,	 der	 den	 Kindern	 vom
Tauschhandel	auf	der	Insel	selbst	und	von	den	»Gnaden	Gottes,«	wie	er	den	Robbenfang	und	die
Eidergans	nannte,	immer	eifriger	und	glückseliger	erzählte,	da	schloß	er	plötzlich,	»ach,	was	die
Natur	an	Island	thut,	ist	schön	und	ein	gar	werthvolles	Geschenk	des	Herrn,	allein	die	Menschen
gönnen	 es	 einander	 nicht	 und	 verderben	 sich	 gegenseitig	 das	 Leben.	 Als	 ich	 im	 Jahre	 siebzig
zuerst	meine	Klage	vor	der	geheimen	Conferenz-Commission	des	Ministers	Struensee	eingereicht
hatte,	glaubte	ich	freilich	mich	gesichert	für	immer!«

»Der	 Vater!	 der	 Vater!«	 riefen	 die	 Kinder;	 jedes	 eilte	 auf	 den	 Advokaten	 zu,	 ihm	 zuerst	 die
erfreuliche	Kunde	 zu	bringen;	 obschon	er	 vor	 all	 den	 zugleich	auf	 ihn	eindringenden	Stimmen
kein	Wort	verstand,	hatte	sein	scharfes	Auge	alsbald	den	isländer	Pfarrer	erkannt.	Alslev	vergaß
nicht	 leicht,	 wen	 er	 einmal	 gesehen.	 »Herzlich	 willkommen,	 Ehrwürden!«	 rief	 er	 und	 bot	 ihm
gastfreundlich	die	Hand.	»Ihr	habt	lange	uns	nicht	besucht	und	findet	in	und	außer	dem	Hause
eine	neue	Welt,	aber	immer	das	nämliche	herzliche	Willkommen!«

Die	Männer	saßen	nun	nieder	und	das	Gespräch	nahm	eine	ernstere	Wendung	und	ging	bald
über	auf's	Allgemeine.	–

Trotz	der	anerkannten	Hinneigung	der	Isländer	zu	jedem	wissenschaftlichen	und	literarischen
Streben,	liegt	die	Insel	doch	zu	sehr	außer	allem	eigentlichen	europäischen	Lebensinteresse,	als
daß	Nachrichten	entfernter	Länder	leicht	sie	erreichen	sollten.	Die	Nachrichten	der	Gegenwart,
eben	 war	 in	 Frankreich	 das	 Directorium	 an	 die	 Stelle	 des	 Convents	 getreten,	 Napoleons
phänomenartiges	 Auftauchen	 aus	 dem	 Chaos	 der	 sich	 wieder	 gebärenden	 Zeit,	 Alles	 dies	 war
dem	erstaunten	Hörer,	wie	eine	zweite	Weltschöpfung,	unfaßlich	überwältigend.	Er	stand	noch
mit	 trauernder	 Seele	 am	 Grabe	 der	 jungen	 schönen	 Königin	 seines	 Heimathlandes,	 die	 er
gesehen,	verehrt,	und	die	während	seiner	Abwesenheit	von	Kjöbenhavn	so	schmachvoll	in	Zelle
geendet.

Und	 grell	 erhob	 sich	 neben	 diesem	 ungeheuren	 Wechsel	 der	 riesigen	 Begebenheiten	 einer
Gegenwart,	 welche	 selbst	 Gott	 in	 seinen	 Himmeln	 und	 den	 blutenden	 Heiland	 an	 seinem
Erdenkreuz	 zu	 bezweifeln	 und	 anzugreifen	 gewagt,	 sein	 eignes	 sich	 immer	 gleichbleibendes
individuelles	Dasein.	Was	er	am	Gerichtshofe	Christian	VII.	durch	Struensee's	Hülfe	erlangt,	und
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als	 Beute	 in	 seine	 ferne	 Heimath	 mit	 sich	 fort	 genommen,	 kam	 er	 jetzt	 zum	 zweiten	 Male	 zu
fordern	 nach	 Kjöbenhavn;	 Struensee,	 der	 jungen	 Königin	 Partei,	 alle	 Minister	 damaliger	 Tage,
waren	längst	untergegangen	im	Kampf	eigener	und	fremder	Gewalt,	er	fand	zwar	wieder	einen
Grafen	 Bernstorff	 am	 Staatsruder,	 statt	 des	 damals	 eben	 seiner	 Stelle	 entsetzten	 trefflichen
Mannes,	allein	es	war	ein	Andrer,	den	er	daheim	nicht	einmal	nennen	gehört!	Es	übernahm	das
Alles	 fast	 den	 gealterten	 Mann,	 der	 zuletzt,	 beide	 Hände	 vor	 das	 Gesicht	 geschlagen,
zusammenzubrechen	 schien	 unter	 der	 ungeheuren	 sich	 ihm	 entgegenwälzenden	 Last	 der
Eindrücke	des	Augenblicks.

Leise	 nahte	 sich	 Helene	 und	 legte	 ihre	 weiße	 kleine	 Hand	 auf	 seine	 zitternden,	 in	 den
ergrauten	Haaren	wühlenden	Finger,	»die	Zeit	schreitet	schnell,	Ehrwürden,«	sagte	sie,	»ist	es
nun	 nicht	 wunderschön,	 daß	 die	 Natur	 und	 des	 Einzelnen	 Herz	 sich	 dennoch	 in	 ihr	 gleich	 zu
bleiben	vermögen,	trotz	ihres	Riesengangs?	Höchstens	reißt	er	das	irdische	Leben	mit	sich	fort,
wenn	 wir	 uns	 nur	 in	 uns	 selbst	 recht	 fest	 auf	 den	 Füßen	 zu	 stellen	 vermögen.	 Seht,	 Alles	 um
Euch	 ist	 ganz	 anders	 geworden;	 wenn	 Ihr	 morgen	 am	 Tage	 ausgeht,	 und	 durch	 die	 verödeten
Straßen	 Kjöbenhavns,	 werdet	 Ihr	 noch	 weit	 mehr	 erschrecken!	 Ihr	 werdet	 Christianborgs
ungeheuren	 Schutthaufen	 finden	 und	 die	 Brandstätte	 des	 Gammel-Holms,	 –	 seit	 drei	 Monaten
liegt	 ein	 Viertel	 unsrer	 Vaterstadt	 in	 Asche,	 –	 nun	 Ehrwürden,	 ist's	 nicht	 wunderschön,	 daß
Menschenwerk	 und	 Menschenleben	 so	 zusammenfallen	 zu	 einer	 grauenhaft	 erhabenen	 Ruine,
und	der	winzig	kleine	Punkt	im	Universum,	der	feste	Charakter	eines	Menschen	durchwächst	sie
dennoch	mit	 seiner	unbesiegbaren	Liebeskraft?	 Ihr	 steht	mit	dem	alten	Rock,	den	 Ihr	 vor	 fünf
und	zwanzig	Jahren	hier	im	Hause	empfingt,	über	dem	alten	unverändert	sich	gleichschlagenden
Herzen,	 voller	 Treue	 wieder	 hier	 unter	 uns,	 und	 Eure	 kleine	 schwache	 Brust	 zeugt	 von	 der
Ewigkeit,	während	Alles	was	Euch	und	uns	umgiebt	nur	von	der	Vergänglichkeit	zu	uns	redet!«

Dankbar	 blickte	 der	 Pfarrer	 sie	 an,	 keines	 Wortes	 mächtig,	 zog	 er	 ihre	 Hände	 an	 seine
Lippen.	–

Bleich	wie	ein	Todter	starrte	der	unlängst	in's	Zimmer	getretene	Christian	auf	sie,	–	er	fühlte
den	durch	ihre	Neigung	zu	Thorald	plötzlich	erwachsenden	mächtigen	Charakter	des	Mädchens.
Der	alte	Alslev	blickte	zärtlich	zu	 ihr	hinüber,	 ihn	 freute	das	Aufkeimen	und	Erblühen	der	von
ihm	 gepflegten	 Saat.	 »Sie	 wird	 Festigkeit	 haben	 wie	 ihre	 Mutter,	 und	 wie	 sich	 auch	 ihre
Verhältnisse	gestalten	mögen,	sie	wird	glücklicher	sein!«	–	Die	kleine	Nordermule	aber	warf	sich
innerlich	alles	vor,	was	sie	ihr	erzählt,	von	der	Tante	Lieben	und	Leiden,	–	»eine	Unbesonnenheit
wird	 sie	 begehen!«	 sagte	 sie	 leise,	 vorsichtig	 die	 gutmüthigen	 blauen	 Augen	 niederschlagend,
daß	 ja	 keiner	 in	 ihnen	 lese!	 der	 kleinen	 Bucklichen	 Seele	 war	 stets	 in	 siebenfache	 Schleier
gehüllt!

Einer	 wunderbaren	 Klage	 halber	 war	 der	 alte	 Kund	 Jürgenssen	 von	 Island	 im	 späten,	 schon
gefahrdrohenden	 Herbst	 nach	 Copenhagen	 gekommen.	 Sein	 im	 Borgefiords-Syssel,	 am
Huatfiorden	gelegenes	Kirchspiel	erstreckte	sich	an	beiden	Meerbusen	nach	Leirar	hin,	und	dann
tief	 landeinwärts	über	viele	einzeln	 liegende	Pachthöfe	und	Häuerlingshäuser	weiter.	Nun	aber
gab	es	bis	 zum	 Jahre	1782	auf	ganz	 Island	weder	Städte,	noch	Marktflecken,	noch	Dörfer;	die
Einwohner	lebten	zerstreut	in	den	vor	Stürmen	am	meisten	geschützten	Orten	und	lehnten	gern
ihre	 Gehöfte,	 die	 alle	 aus	 Lava	 und	 Treibholz	 erbaut,	 einander	 glichen	 wie	 ein	 Tropfen
Meerwasser	 dem	 andern,	 bald	 da,	 bald	 dort	 an	 einen	 sie	 deckenden,	 vielleicht	 gar
überhangenden	Felsrücken,	um	gegen	arge	Wetterunbill	möglichst	sicher	zu	sein.

Fromm	und	ohne	Klage	zogen	sie	Sonntags	oft	meilenweit	zum	entlegenen	Gotteshause,	ihren
Seelsorger	predigen	zu	hören;	er	war	meistens	zugleich	dabei	ihr	Arzt,	jedenfalls	ihr	vertrauter,
väterlicher	Freund,	der	in	aller	Noth	und	Freude,	beim	Ein-	und	Austritt	in	ihr	mühevolles	Sein
ihnen	 treu	 zur	Seite	blieb	und	des	Lebens	Drangsal	 ihnen	 tragen	half,	wenn	 ihre	 eigene	Kraft
ermattete.	 Denn	 wie	 sein	 schwer	 herniederhängender	 Himmel,	 ist	 der	 Isländer	 trübe,
schwermüthig,	ihn	drückt	das	Leben,	seine	Freude	besteht	meist	in	ernsten	Dingen,	er	singt	auf
vaterländische	Weisen	seine	Sagen,	hört	gern	Snorro	Sturlesons	Dichtungen	und	die	Edda,	und
spielt	das	ernste	Königsspiel:	Schach!	–

Die	 später	 allmälig	 angelegten	 sechs	 Handelsstädte,	 welche	 noch	 die	 einzigen	 der	 Eisinsel,
bestehen	außer	Reikiawik,	das	wohl	über	sechzig	Häuser	zählt,	auch	nur	aus	wenigen	größern
Kaufmannswohnungen	und	um	diese	herliegende	Packhäuser	und	Magazine;	alle	sind	einstöckig,
niedrig,	 roth	 angestrichen,	 der	 Wärme	 wegen	 oft	 mit	 grünem	 Rasen	 belegt.	 Die	 Pachthöfe
entbehren	meist	den	Luxus	eines	Schornsteins,	eines	Ofens	oder	gar	gläserner	Fensterscheiben,
denn	 die	 wilden	 Orcane	 gestatten	 ihn	 nicht.	 Unsäglich	 beschwerlich	 und	 dennoch	 durch	 seine
tief	 eingreifende	 Wirksamkeit	 heilig-schön,	 ist	 hier	 der	 Beruf	 des	 Pfarrers!	 Der	 von	 ihm	 viele,
viele	Stunden	weit	durch	die	menschenöden	und	dennoch	stets	bewohnten	Districte	getragene
Kelch	 des	 Herrn	 wirkt	 dort	 noch	 beseligend	 auf	 den	 Todeskranken;	 und	 Taufe	 und	 Trauung
werden,	 wenn	 sie	 Wochen	 hindurch	 bis	 zum	 Erstlings-Sonnenstrahl	 des	 Frühlings	 verschoben
worden,	in	vielen	Herzen	um	so	frommer	ersehnt,	so	daß	dem	Priester	der	schwere	Gang	gelohnt
wird	und	sein	eigener	Beruf	verklärt	vor	seinem	geistigen	Auge	sich	erhebt.

Wie	 zart	 wiederhallte	 dieses	 Gefühl	 in	 des	 bescheidenen,	 orthodoxen	 Kunds	 Seele!	 und
dennoch	war	er	angeklagt,	hart	angeschuldet	von	dem	Probst	seines	Districts,	und	wie	einst	vor
25	Jahren	jetzt	abermals	vor	das	Consistorialgericht	des	Bisthums	Reikiawik	gestellt,	weil	er	»aus
Trägheit«	die	Leichen	der	in	seinem	Sprengel	Verstorbenen	unbeerdigt	lasse,	ja,	auf	Monatelang
bloß	in	den	Schnee	sie	einsenke,	ehe	er	dem	müden	Leibe	einer	den	Trauerort	vielleicht	rastlos
umkreisenden	Seele,	die	letzte	Gott	geweihte	Ruhestätte	auf	dem	Kirchhof	gönne	und	durch	das
Wort	des	Herrn	dieselbe	ihr	bereite!	–	O	wie	lange,	bittre	Nächte	hatte	der	Arme	verweint,	bei
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der	rauhen	Grausamkeit	dieser	Anklage!	–	Das	Bewahren	der	Körper	im	Schnee	war	eine	harte
Nothwendigkeit,	welche	indessen	nur	die	entferntesten	Mitglieder	seines	Kirchspiels	traf,	denen
das	Erreichen	des	sehr	entlegenen	Gottesackers	mit	der	Leiche	fast	unmöglich	war.	Oft	war	das
Leben	der	Träger	beim	Transport	des	Sarges	 in	Gefahr	gerathen,	sie	versanken	 in	Schnee	und
Eisspalten;	der	 ihn	selbst	treffenden	Beschwerde	hätte	der	fromme	Mann	nicht	geachtet,	kaum
sie	 erwähnt,	 obschon	 er	 mehrmals	 durch	 dieselbe	 erkrankt;	 allein	 eine	 größere	 Anzahl	 seiner
stündlich	Bedürfender	litt	darunter!

Der	 Probst	 war	 ihm	 nicht	 gewogen,	 seine	 Rechtfertigung	 ward	 verworfen,	 schwere	 Klage
gegen	ihn	im	Consistorio	erhoben!	–	Im	Gefühl	seines	guten	Rechts	war	Jürgenssen	vor	fünf	und
zwanzig	Jahren	nach	Copenhagen	gesegelt.	Seiner	einfachen	Seele	war	die	damalige	Aufhebung
aller	Ministerien	und	die	Gewalt,	mit	welcher	Struensee	eine	Menge	wirklicher	Verbesserungen
einführte,	nur	eine	Vereinfachung	des	Geschäftsgangs	gewesen,	er	hatte	 für	den	Günstling	des
Königs	 geschwärmt	 und	 an	 die	 wirkliche	 Thätigkeit	 des	 Letztern	 lange	 nach	 Ausbruch	 seiner
Geistesschwäche	 geglaubt.	 Mit	 der	 leicht	 erworbenen	 Rechtfertigung	 und	 günstigen
Entscheidung	 seines	 Prozesses	 war	 er	 damals	 heimgekehrt;	 die	 gänzliche	 Umgestaltung	 der
dänischen,	 und	 mithin	 der	 provinziellen	 Verhältnisse	 hatte	 auch	 diese	 längst	 entschlafene
Anklage	erweckt,	von	neuem	war	ihm	aus	Reikiawik	der	Befehl	augenblicklicher	und	wirklicher
Bestattung	der	 in	seinem	Kirchspiel	Verstorbenen	zugekommen.	–	Allein	zu	dem	Schnee	seiner
Gebirge	 hatte	 sich	 nun	 dem	 armen	 Pfarrer	 der	 Schnee	 des	 Alters	 gesellt,	 der	 sich	 auf	 seinem
müden	 Haupte	 gesammelt,	 und	 man	 altert	 schnell,	 bei	 so	 schwerem	 Beruf,	 in	 solchem	 Clima!
Dem	Prediger	blieb	nur	die	Wahl	zwischen	freiwilligem	Aufgeben	seines	bisherigen	Berufs,	oder
des	Versuchs,	eine	erneute	Vergünstigung	von	Copenhagen	aus	zu	erhalten,	seine	Leichen	in	das
weiße	Schleiertuch	der	Erde	zu	hüllen,	bis	der	Frühling	das	Herz	der	alten	Mutter	erwärme,	und
sie	das	entschlafene	Kind	in	ihre	treuen	Arme	aufzunehmen	im	Stande.

Von	seiner	Kirche	den	Kund	bannen,	hieß	 ihn	 tödten!	 sie	war	seine	Liebste,	 seine	Welt!	Von
Katharina,	seiner	verstorbenen	Ehefrau,	hatte	er	ein	holdseliges	Töchterchen;	Mathilde	(so	hieß
sie	 nach	 der	 unglücklichen	 Königin)	 –	 war	 die	 einzige,	 welche	 außer	 der	 dem	 öffentlichen
Gottesdienst	 geweihten	 Stunde	 den	 geheiligten	 Raum	 mit	 ihm	 betreten	 und	 Küsters-Dienst,	 in
Reinigung	und	Ausschmückung	der	Kirche,	mit	 ihm	theilen	durfte.	Was	sie	Kostbares	besaßen,
ward	zur	Zier	des	Altars,	der	Kanzel,	 ja	des	kleinen	Chors	verwandt.	An	einem	Pfeiler	hing	ein
Kupferstich,	das	Bildniß	des	Vaters	Alslev,	des	»edelsten	Menschen,	den	er	je	gekannt!«	Dieser
Ehre	hielt	er	nur	ihn	für	würdig;	während	seines	ersten,	dreimonatlichen	Aufenthalts	hatte	er	in
der	 Residenz	 all	 seine	 ihm	 für	 das	 ganze	 Leben	 ausreichende	 Menschenkenntniß	 gesammelt;
Alslevs	klares,	 festes	Wollen	und	bestimmtes	Handeln	hatte	 ihn	 zur	 verehrenden	Begeisterung
fortgerissen,	sein	treuer	Sinn	bewahrte	sie	in	immer	gleichbleibender	Erinnerung.

Alle	diese	kleinen	und	doch	ihrem	bisherigen	Erfahren	fremden	Züge	aus	einem	beschränkten,
fast	von	jeder	Bequemlichkeit	entblößten,	rein-menschlichen	Dasein	rührten	Helenen	unsäglich,
allein	 sie	 baueten	 sich	 auf	 zur	 trennenden	 Mauer	 zwischen	 ihr	 und	 den	 einzig	 mit	 den
Vermählungsfeierlichkeiten	und	den	Ausstattungen	beschäftigten	und	erfüllten	Geschwistern.

Außer	Christian	waren	Alle,	 selbst	die	Brüder	durch	 ihre	Frauen	 in	den	Taumel	der	Hoffeste
und	 Zerstreuungen	 hineingerissen,	 mit	 welchen	 man	 Christian	 VII.	 fortwährend	 umgab.	 Die
Grafen	Schimmelmann	und	Bernstorff	waren	nur	theilweis	im	Volk	geliebt,	im	Innern	des	Staats
gab	 es	 viel	 Unzufriedene.	 Die	 dänische	 Politik	 ging	 darauf	 aus,	 mit	 allen	 auf	 Dänemark
einwirkenden	 Mächten	 Frieden	 zu	 halten,	 aber	 trotz	 der	 dabei	 zu	 Tage	 gelegten	 Würde	 und
äußerlichen	Größe,	ließ	sich	eine	gewisse	Unsicherheit	der	Ansichten	wie	der	Verhältnisse	kaum
bergen.	Alle	Geschäfte,	welche	die	 verschiedenen,	nach	Struensee's	Sturz	wieder	eingeführten
Canzeleien	dem	Staatsrath	vorlegten,	mußten	in	doppelten	Sitzungen	vorgetragen	werden;	in	der
Versammlung	 beim	 Erbprinzen	 Friedrich	 wurden	 die	 Resolutionen	 gefaßt,	 alsdann	 in	 einer
zweiten	dem	Könige	 zum	Schein	 vorgelegt,	 der	 sie	halb	bewußtlos	unterschrieb.	Das	war	eine
unsäglich	betrübte	Comödie,	und	ihre	Rückwirkung	auf	das	Volk	war	es	nicht	minder!	Der	arme
Prediger	 litt	 unbeschreiblich,	 sein	 beschränkter	 Geist	 sah	 überall	 böse	 Dämonen	 sich	 drohend
gegen	sein	ihm	so	theures	Vaterland	erheben;	so	lange	seine	Sache	bei	Gericht	anhängig	blieb,
war	Helene	sein	einziger	Trost,	und	die	ganz	einfachen	und	zugleich	so	tief	poetischen	Lebens-
Anschauungen	desselben,	ließen	dagegen	dem	aufgeregten	Sinn	des	Mädchens	alles	Treiben	der
Vornehmen	 und	 des	 Adels	 im	 widerwärtigsten	 Lichte	 erscheinen,	 ja	 sie	 steigerten	 ihren
Entschluß,	mit	Thorald	ein	von	diesen	hemmenden	Einschränkungen	freies	Leben	zu	führen	zur
entsetzlichsten	Pein.

Thoralds	 leichteres	 Blut	 ließ	 ihn	 einfacher	 seine	 Bahn	 weiter	 ziehen;	 er	 war	 in	 Copenhagen,
arbeitete	 in	 der	 noch	 neuen	 und	 unvollständigen	 Academie,	 gefiel	 durch	 heitere	 wohlwollende
Theilnahme,	umarmte	den	alten	Kund,	der	ihn	auf	Helenens	Bitte	besuchte,	machte	das	Portrait
des	 kleinen,	 leider	 kränklichen	 Kronprinzen,	 und	 war	 bei	 jeder	 einzelnen	 Nachricht	 von
Frankreich	aus	überzeugt:	auch	im	Norden	müsse	jede	kleine	Meuterei,	jede	Unzufriedenheit	des
durch	Monopole	gedrückten	Handelstandes	nächstens	große	Umwälzungen	herbeiführen,	welche
dem	 Charakter	 und	 einer	 der	 Nation	 inwohnenden	 Gleichmüthigkeit	 und	 sehr	 ernsten
Besonnenheit	widersprachen.	Er	selbst	war	kaum	noch	ein	Däne;	der	lange	Aufenthalt	in	Italien
und	Frankreich	hatte	alle	vorspringenden	National-Eigenschaften	in	ihm	verwischt.

Graf	Christian	vermied	Erörterungen,	welche	zu	nichts	Glücklichem	führen	konnten,	Alslev	und
er	waren	verstimmt,	weil	sie	sich	nicht	zu	gleicher	Ansicht	zu	vereinen	vermochten;	in	sich	selbst
streng	und	scharf	concentrirt	beobachtete	der	Advocat	den	Maler	genau;	er	hätte	so	gern	etwas
Bedeutendes	 aus	 ihm	 gemacht,	 ihn	 durch	 einen	 glücklichen	 Wurf	 Geld	 und	 ein	 den	 Rang
übertragendes	 Wirken	 verschafft	 –	 Thorald	 aber	 war	 und	 blieb	 eine	 hoffende,	 dem	 Leben
vertrauende,	 sorglose	 Künstlerseele;	 er	 war	 überzeugt,	 einmal	 ein	 unsäglich	 schönes	 Bild	 zu

[183]

[184]

[185]

[186]

[187]

[188]



malen,	das	ihm	Ruf,	Ruhm,	Brot,	und	den	Besitz	der	Geliebten	zusichere.	Unterdessen	aber	malte
er	 eine	 Menge	 gleichgültiger	 Portraits,	 wurde	 Mode	 beim	 höchsten	 Adel	 und	 bei	 den
Prinzessinnen,	und	begriff	Helenens	leise	Klage	nicht;	sie	sah	weiter	hinaus	als	er!

Die	 Hochzeittage	 mit	 ihren	 prächtigen	 Toiletten,	 alle	 den	 Gnadenbezeugungen	 der	 alten
Königin,	 welche	 sich	 der	 »endlich	 wieder	 standesmäßigen	 Heirathen	 in	 der	 Familie	 Gejer«
erfreute,	 das	 große	 Festmahl,	 und	 die	 lästigen,	 das	 Zartgefühl	 der	 Neuvermählten	 nicht
sonderlich	 schonenden	 Gratulations-Visiten	 am	 Morgen	 nach	 dem	 Beilager	 –	 Alles	 das	 war
vorüber!	Nach	den	erwiederten	Besuchen	bei	der	über	halb	Copenhagen	reichenden	Vettern-	und
Cousinenschaar,	wollten	die	neuen	Ehepaare	auf	ihre	Güter.	Am	Morgen	vor	dem	Abschiedstage
fuhren	 zwei	 schwere	 Caleschen	 in	 den	 Hof	 –	 die	 Neuvermählten	 waren	 schon	 auf	 ihren
Berufswegen,	und	die	Meldung	des	Besuchs	erging	an	die	»Gräfin	Gejer!«	Es	waren	die	sieben
Gejer-Mogenstrupp,	Hochwürden!	Sie	wurden	zu	Eva	geführt;	welch	ein	Elend	einen	Bedienten
vom	Lande	zu	haben!	der	redliche	Nysteder	kannte	die	Weltverhältnisse	nicht!	Da	standen	sie,
grau	und	Ehrfurcht	erregend,	in	stummer	Erhabenheit,	wie	sieben	Wartthürme	des	Mittelalters
die	 anmuthige	 Eva	 umgebend,	 und	 vermochten	 kaum	 das	 schwere	 Haupt	 ein	 klein	 wenig	 zu
neigen,	zum	Gruß!	Tödtlicher	Schreck	lähmte	ihre	riesigen	Glieder:	sie,	die	Hochadeligsten	aller
Chanoinessen,	 hatten	 der	 »wegen	 Kränklichkeit«	 nicht	 an	 den	 Hof	 gehenden	 Fästebönders
Tochter,	der	nie	zum	Gesellschaftskreis	mitzählenden	Pseudo-Gräfin,	die	erste	Visite	gemacht	–

Mit	 eben	 so	 viel	 Anmuth	 als	 Würde	 empfing	 sie	 die	 liebenswürdige,	 sanfte	 Eva;	 sie	 errieth
leicht,	daß	der	hohe	Besuch	ihrer	Schwägerin	Helene	gälte,	deren	Rückkehr	in	das	Stift	Wallöe
bereits	festgesetzt	war,	und	ließ	diese	sogleich	zu	sich	bitten.	Wie	ein	Frühlingsvöglein	schwebte
die	kleine	Comtesse	herein	und	auf	die	sieben	Wartthürme	zu,	welche	sie	sogleich	 im	Flug	der
zierlichsten	 Worte	 umkreis'te,	 und	 ihnen	 zu	 dem	 Zufall	 Glück	 wünschte,	 ihre	 leider	 fast
nonnenhaft	 zurückgezogene	Schwägerin	auf	diese	Weise	kennen	gelernt	 zu	haben!	So	 leichten
Kampfes	 waren	 jedoch	 die	 empörten	 Stifts-Damen	 nicht	 zu	 beschwichtigen!	 Es	 entspann	 sich
eine	 jener	 gesellschaftlichen	 Fehden,	 welche	 nur	 Frauen	 führen	 und	 kennen;	 mit	 hinreißender
Anmuth	 verstand	 es	 Helene,	 jedem	 Worte,	 das	 Eva	 sprach,	 volle	 Geltung	 zu	 verschaffen,	 und
deren	Charakter,	Stellung,	Güte	und	Glück	fortwährend	hervorzuheben,	indem	sie	selbst	sich	ihr
gänzlich	unterordnete	 und	 sogar	 den	 Rang	 der	 regierenden	 Gräfin	 und	 verheiratheten	 Frau	 in
volles	 Licht	 setzte.	 Die	 sieben	 Mogenstrupps	 rissen	 unermeßliche	 Augen	 auf	 –	 sie	 fühlten	 sich
angegriffen	 bis	 in's	 eigentliche	 Mark	 ihres	 Lebens	 –	 und	 schritten	 zur	 Rache!	 Alle	 Sieben
begannen	 mit	 unendlicher	 Volubilität	 von	 lauter	 kleinen	 Hofgeschichten	 und
Familienangelegenheiten	der	höchsten	Kreise,	als	von	bekannten	Dingen	zu	sprechen,	indem	sie
sorgsam	alle	darin	vorkommenden	Personen	nur	bei	Vornamen	oder	den	Spitz-Namen	nannten,
die	man	ihnen	in	jenem	Cirkel	gab;	Eva	konnte	um	alle	diese	Einzelnheiten	nicht	wissen,	und	die
siegreichen	Sieben	stellten	sich	auf	solche	Weise	zu	Helenen	in	intimen	Rapport,	während	sie	die
Gräfin	aus	dem	Interesse	des	Gesprächs	gewaltsam	herausdrängten,	um	sie	 fühlen	zu	machen,
daß	sie	jenem	Cirkel	der	königlichen	Familie	und	des	sie	eng	umgebenden	Adels	nicht	angehöre,
obschon	sie	Christians	Titel	führe.

Helene	 gab	 nicht	 nach!	 Geschickt	 deckte	 sie	 sogleich	 ihre	 Schwägerin	 mit	 dem	 Schilde	 des
Ausländisch-Modischen,	warf	nebenbei	mit	der	persönlichen	Gunst	der	verwitweten	Königin	um
sich,	als	habe	sie	dieselbe	in	der	Tasche,	und	überwältigte	endlich	in	fortgesetztem	Gespräch	den
Feind	 durch	 eine	 Menge	 Anekdoten	 vom	 englischen,	 russischen	 und	 schwedischen	 Hofe,	 mit
denen	sie	die	der	ganzen	civilisirten	Außenwelt	entfremdeten	Mogenstrupps	dermaßen	betäubte,
daß	 ihnen	 nichts	 übrig	 blieb,	 als	 die	 herkömmlichen	 Stiftsgeschenke	 an	 Elixiren,	 Rosenwasser
und	Confitüren	zur	Reise	der	»theuren	Cousinen«	in	ihre	Hände	niederzulegen	und	den	formellen
Rückzug	anzutreten.

Als	 sie	 fort	waren,	warf	 sich	die	 ermüdete	Siegerin	auf	das	Sopha,	 ein	Paar	großer	Thränen
perlten	in	ihren	Augen.	Es	ist	sehr	schwer	zu	sagen,	warum	sie	weinte,	ob	aus	Nichtachtung	oder
Ueberschätzung	der	so	eben	hart	von	ihr	angegriffenen	Vorurtheile!

Eva	blieb	still	und	gelassen,	wie	immer;	ihr	fehlte	nie	etwas	anderes,	als	ihres	Christians	volle
Liebe,	wie	sie	einst	sie	gekannt	und	besessen.

Allein	am	nämlichen	Vormittage	schrieb	Helene	zwei	Briefe;	den	ersten	an	Thorald.	Sie	bot	ihm
an,	 mit	 ihm	 zu	 fliehen	 nach	 Frankreich	 oder	 Italien.	 »All	 diese	 Einwirkungen	 und
Rückspiegelungen	 angenommener,	 langjähriger	 Vorurtheile	 werden	 aus	 Pygmäen	 zu	 uns
überwältigenden	 Riesen,	 wenn	 wir	 den	 hiesigen	 gewohnten	 Familien-	 und	 Gesellschaftsformen
ausgesetzt	bleiben!	An	jedem	andern	Orte,	um	wie	mehr	in	einem	anderen	Lande,	verlieren	sie
alle	Geltung.

So	wenig	als	unsere	monopolisirende,	auf	Fabrikwesen	und	Gewerbefleiß	angelegte	Academie
Ihrem	 Kunststreben	 wirklich	 fördernd	 genügen	 kann,	 eben	 so	 wenig	 würde	 Ihnen	 ein
Lebenskreis	genügen,	 in	welchem	wir	 stets	defensiv	aufzutreten	hätten!	 –	Den	ganzen	Morgen
hindurch	habe	ich	für	meine	Schwägerin	mit	den	scharfen	Waffen	der	Ironie	gegen	die	Thorheit
meiner	 sogenannten	Standesgenossen	gekämpft,	gegen	die	armen	Mogenstrupps,	die	am	Ende
glücklicher	 sind	 als	 Jene,	 denn	 sie	 haben	 sich	 mit	 dem	 Leben	 außer	 ihrem	 Stift	 und	 mit	 den
persönlichen	Wünschen	abgefunden;	dennoch	habe	ich	sie	und	mich	mit	den	spielend	geführten
Waffen	verletzt	–	verletzen	müssen!

O	Thorald,	lassen	Sie	uns	den	Muth	fassen,	unser	Vaterland	auf	vielleicht	zehn,	zwölf	Jahre	zu
verlassen,	 in	 Frankreich,	 England,	 Deutschland	 –	 wo	 Sie	 wollen,	 zu	 leben,	 menschlich	 frei	 zu
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sein!	 uns	 bleibt	 keine	 Wahl,	 wenn	 nicht	 unsere	 edelsten	 Seelenkräfte	 einer	 fortgesetzten,	 sie
verkrüppelnden	Entwürdigung	ausgesetzt	bleiben	sollen!«

Den	 Rest	 des	 Briefes	 nahm	 der	 Ausdruck	 der	 tiefsten,	 weiblichsten	 Zärtlichkeit	 ein,	 und	 die
Bitte,	 sie	 bei	 einer	 gemeinschaftlichen	 Bekannten	 zu	 erwarten,	 bei	 welcher	 sie	 zuweilen	 sich
getroffen.

Das	 zweite	 Schreiben	 war	 an	 den	 Grafen	 Christian;	 es	 ward	 abgesandt,	 als	 Helene	 zu	 jener
Freundin	gefahren,	bei	welcher	sie	Thorald	zu	finden	hoffte.	Sie	schrieb:

»Du	hast	Wort	gehalten,	Christian,	Du	 sagtest	mir,	 als	meinen	Widersacher	Dich	anzusehen,
und	 hast	 offenbar	 und	 insgeheim	 als	 solchen	 Dich	 mir	 bewährt.	 Kämpfe	 mit	 gleichen	 Waffen
ehren	die	muthig	Streitenden,	die	unsern	sind	nicht	einmal	gleich,	sondern	die	Deinen	stärker	–
dennoch	 hast	 Du	 mir	 alle	 mögliche	 Ehre	 durch	 Deine	 hartnäckigen,	 unablässigen	 Angriffe
erzeigt.	 –	 Vergieb	 den	 trüben	 Scherz,	 ich	 gehe	 wahrlich	 nicht	 darauf	 aus,	 Dir	 wehe	 zu	 thun;
ehemals	kanntest	Du	mich;	Du	bist	 aber	 in	den	 letzten	 Jahren	 immer	unglücklicher	geworden,
und	Thränen,	sagt	man,	machen	blind;	darum	wähnst	Du	auch	durch	Gewalt	mich	zu	besiegen
und	 vermöchtest	 doch	 höchstens	 mich	 zu	 tödten	 aus	 Scherz,	 nicht	 aber	 mich	 bis	 zur
Regungslosigkeit	zu	zerdrücken,	wie	jene	Unglückselige,	die	wir	nicht	nennen	wollen!

Mir	 scheint,	 Du	 hast	 in	 unserer	 Familienstellung	 eine	 unbedeutende	 Kleinigkeit	 übersehen,
nämlich:	daß	ich	das	jüngste	Fräulein	unseres	Hauses	bin,	und	mir	bei	einer	keineswegs	durch
Adelsforderung	 verklausulirten	 Verheirathung	 als	 solchem	 die	 zehntausend	 Thaler	 Mitgift
zufallen,	 welche	 die	 Schwester	 des	 Grafen	 Owen,	 unsere	 Großtante,	 uns	 ausgesetzt	 hat.	 Ich
wußte	 seit	 Jahren	 um	 diese	 Sache,	 und	 der	 Instinct	 der	 Schwachen	 ließ	 mich	 in	 Alslevs
Studirzimmer	 unser	 Familienbuch,	 und	 in	 diesem	 die	 Notiz	 darüber	 finden,	 während	 Du	 bei
unserer	Ankunft	Dich	seiner	sogleich	bemächtigtest,	 ihn	 in	Dein	Zimmer,	und	mir	und	meinem
Vertrauen	zu	entführen	für	gut	fandest.	–	Ich	werde	auf	diese	Summe	Anspruch	machen,	Du	hast
kein	Recht,	mir	sie	zu	verweigern,	mich	aber	wird	dies	Geld	vor	jedem	Mangel	schützen,	bis	es
meinem	 theuren	 Thorald	 gelungen	 sein	 wird,	 uns	 Beiden	 eine	 nur	 auf	 sein	 Talent	 und	 seine
eigene	Kraft	begründete	Existenz	zu	sichern.«
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Trostlos	 kehrte	 Helene	 heim	 vom	 Besuch	 der	 arglosen	 Freundin,	 bei	 welcher	 sie	 Thorald
gesehen!	Sie	hatte	Gelegenheit	gefunden	ihn	zu	sprechen,	sogar	allein	eine	 lange	Unterredung
mit	 ihm	gehabt	 –	 aber	ach!	 –	Thorald	hatte	mit	dem	vollen	Ausdruck	der	 zärtlichsten	Liebe	 in
Blick	und	Wort	dennoch	auf	das	Allerbestimmteste	sich	geweigert	mit	ihr	zu	fliehen!	–	Sein	dem
Grafen	Christian	im	Wäldchen	auf	Laaland	gegebenes	Wort,	»nichts	zu	thun,	was	Helenens	Ruf
der	 Welt	 oder	 dem	 bösen	 Leumund	 des	 Kreises,	 welchem	 sie	 angehöre,	 preisgäbe,«	 –	 war	 er
entschlossen	zu	halten.

»Laß	mich	als	fester	Mann	ihm	gegenüberstehen	bleiben,	wie	ich	dort	am	See	mich	vor	ihm	als
solcher	empfand,«	bat	er	sie,	»damit	er	einst	Deinem	Gemahl	seine	Achtung	nicht	zu	versagen	im
Stande!	Sobald	mir	möglich	sein	wird	Dir	meine	Hand	zu	bieten,	wird	das	Vermögen,	welches	Du
mir	zuzubringen	gedenkst,	mir	den	Trost	gewähren,	Dich	wenigstens	nicht	harter	Entbehrungen
durch	 unsere	 Liebe	 ausgesetzt	 zu	 sehen,	 allein	 nur	 in	 unserm	 Vaterlande,	 nur	 öffentlich,	 vor
Deiner	Familie	und	Aller	Augen,	darf	ich	als	mein	eigen	Dich	an	mein	Herz	schließen,	als	meine
Frau	Dich	heimführen,	wäre	es	auch	gegen	den	Willen	der	Deinen!«

Was	sie	ihm	auch	einwandte,	glitt	an	der	einmal	empfangenen	Gedanken-	und	Gefühlsrichtung
seines	einfachen	Charakters	ab;	sobald	Thorald	nicht	durch	äußere	Uebermacht	gesteigert	aus
sich	 selbst	herausgetrieben	zu	enthusiastischer	Heftigkeit	hingerissen	handelte,	war	er	gerade
und	redlich	in	allem	Thun;	er	vermochte	sein	Glück	nicht	um	den	verlangten	Preis	zu	erkaufen.

»Kein	Flecken	darf	durch	meine	Liebe	zu	Dir	auf	den	Schnee	Deiner	Seele	fallen!	Nicht	Deiner
stolzen	Familie,	nicht	Christians	Versagen	schreckt	mich,	auch	ohne	alle	Einwilligung	der	Dich
mir	Mißgönnenden	werde	 ich	Dich	einst	mein	nennen,	 aber	öffentlich,	nicht	 insgeheim.	 –	Sind
wir	 aber	 einmal	 verbunden,	 dann	 Liebste,	 dann	 laß	 uns	 fortziehen,	 daß	 sich	 der	 allerschönste
Erdenhimmel,	das	blaue	Zelt	Italiens	über	unser	Glück	hinwölbe,	seine	klare	Sonne	freudig	uns
in's	Herz	scheine,	und	wir	all	den	grauen	Jammer	ihrer	Pergamente	und	Diplome	vergessen.«

Ach,	 Helene	 wußte	 nur	 zu	 genau,	 daß	 kein	 Priester	 sie	 trauen	 werde	 in	 Dänemark,	 ohne
Einwilligung	des	Bruders,	welcher	nach	Landessitte	und	Brauch	Vaterstelle	an	ihr	vertreten,	fast
seit	ihrer	Geburt.

Im	höchsten	Grade	verstimmt	schritten	Graf	Christian	und	Alslev	 in	dessen	Studirzimmer	auf
und	 nieder;	 das	 sorgsam	 geführte	 Register	 aller	 im	 Archiv	 der	 Familie	 Gejer	 enthaltenen
Documente	lag	im	uns	wohl	bekannten	Pergamentbande	auf	dem	Pulte	des	Advokaten.	»Und	so,«
schloß	 dieser	 seinen	 Bericht,	 »fand	 sie	 schon	 am	 ersten	 Tage	 ihrer	 Ankunft	 Gelegenheit,	 eine
Schrift	zu	sehen,	deren	Inhalt	ich	ihr	absichtlich	verborgen.«

»Und	 schwieg	 darüber	 bis	 heute!«	 setzte	 der	 Graf	 hinzu,	 »auch	 dahinter	 muß	 eine	 Absicht
versteckt	sein	–«

»Nein,«	erwiederte	Alslev,	»die	Comtesse	läßt	sich	ungern	vom	Augenblick	zu	Gewaltschritten
drängen,	und	concentrirt	auf	diese	Weise	für	den	Nothfall	all	 ihre	Kraft.	Ich	glaubte	behaupten
zu	dürfen,	daß	wenn	der	Herr	Graf	Dero	Abreise,	und	mithin	Gräfin	Helenens	Rückkehr	in's	Stift
etwas	weniger	hastig	betrieben,	dieselbe	 ruhig	hier	verweilt	haben	würde;	hätte	die	Academie
dem	 wirklich	 talentvollen	 jungen	 Manne	 die	 Professur	 gewährt	 –	 sie	 wäre	 sogar	 ruhig	 nach
Wallöe	gezogen;	ihre	Pläne	sind	noch	nicht	reif!«

»Am	Ende	hätten	wir	doch	nur	einen	Aufschub	erlangt!	Ich	kenne	Helene	besser!	Hier	hilft	nur
die	stärkere	Gewalt.	Zum	Glück	kann	ich	auf	das	Bestimmteste	ihr	meine	Einwilligung	versagen;
sie	mag	meinen	Tod	abwarten	und	–«

Des	Advokaten	Züge	überflog	ein	leiser	Spott,	–	»und	in	zwei	Monaten	ist	sie	mündig,«	fügte	er
der	abgebrochenen	Phrase	an.	»Ich	bekenne,	daß	 ich	nicht	ganz	begreife,	weshalb	gerade	der
jüngsten	Comtesse	Heirath	dem	gräflichen	Hause	so	ganz	besonders	wichtig.	–«

»Haben	 Sie	 nie	 bedacht,	 daß	 von	 den	 Töchtern	 unseres	 Hauses,	 deren	 eine	 unseren	 Namen
dem	ihres	Gemahls	beifügen	kann,	die	Erhaltung	des	Geschlechts	der	Gejer	oder	wenigstens	der
Hauptlinie	der	Familie	abhängt,	oder	abhängen	wird,	denn	–«

»Allerdings	scheint	wenig	Aussicht	zu	einer	Descendenz	des	Grafen	Friedrich	geblieben;	aber
Graf	Joachim	–«

»Ist	schwächlich	wie	ich!	Ich	kann	und	werde	diese	Verbindung	mit	dem	jungen	Roturier	von
einer	 zu	 ganz	 unbekannten	 Größen	 gehörenden	 Abstammung	 nie	 zugeben!	 Ich	 bin	 uns	 Allen
schuldig,	unter	keiner	Bedingung	es	zu	thun.	–	Morgen	soll	mir	Helene	auf	ihr	Stift	nach	Wallöe!«

»Darf	ich	Ihnen	rathen,	so	überreizen	Sie	das	heftige	Mädchen	nicht!	Treiben	Sie	sie	nicht	auf's
Aeußerste	–«

»Was	 kann	 sie	 in	 solcher	 Geschwindigkeit,	 binnen	 vierundzwanzig	 Stunden	 unternehmen,
Alslev?	Auch	Sie	übertreiben!«

»Sie	könnte	zum	Beispiel	den	Geliebten	dahin	vermögen,	mit	ihr	nach	Frankreich	oder	England
zu	fliehen.«

»Tod	und	Teufel!	Alslev!	eine	Gräfin	Gejern!«
»Ist	vor	Allem	ein	Weib,	und	hier	ein	leidenschaftlich	liebendes	–«
»Sie	 haben	 Recht.	 Man	 muß	 ihr	 jede	 Möglichkeit	 zur	 Flucht	 abschneiden,	 sie	 bewachen,	 ihr
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Gesellschaft	leisten,	wollte	ich	sagen	–«
Und	unterdessen	schwamm	Helene	in	Thränen,	weil	Thorald	unerbittlich	blieb!
Es	giebt	eine	Menge	weiblicher	Wesen,	welche	von	der	Natur	zu	Vertrauten-Rollen	im	großen

Lebens-Drama	 bezeichnet	 scheinen,	 sie	 kommen	 niemals	 dahin,	 eigene	 reelle	 Verhältnisse,
reinpersönliche	Erfahrungen	zu	haben,	ihr	Leben	wird	von	Andern	gelebt,	sie	verfließen	ganz	in
Anderer	Individualität,	in	Anderer	Leid	und	Lust.	Zu	diesen	Naturen	gehörte	die	Nordermule,	sie
ging	 auf	 in	 der	 drei	 Gräfinnen	 Persönlichkeit.	 Seitdem	 die	 zwei	 Aelteren	 vermählt	 und	 von
Copenhagen	 fortgezogen,	 hatte	 eine	 unbeschreiblich	 tiefe	 Melancholie	 das	 gute	 alte	 Mädchen
erfaßt,	alle	 ihre	Stunden	waren	 ihr	übrig	geblieben!	–	Daß	Helene	 ihrer	nicht	bedürfe,	war	 ihr
längst	deutlich	geworden,	nun	fürchtete	sie,	daß	ein	rascher	Schritt	derselben	sie	sogar	um	den
Anblick	des	 letzten	 ihr	gebliebenen	Zöglings	bringen	und	dann	 ihr	armes	Leben	zu	einer	ganz
zwecklosen	Leere	sich	ausdehnen	werde.	Schon	die	alljährig	sich	erneuende	Rückkehr	in's	Stift
war	ihr	qualvoll,	sie	gehörte	auf	keine	Weise	zu	demselben;	von	Alters	her	war	ihr	das	ehemalige
Stübchen	 ihrer	 Mutter	 geblieben,	 welche,	 wie	 schon	 erwähnt,	 in	 der	 verstorbenen	 Fürstin
Abatissin	 Diensten	 gestanden.	 Wie	 ein	 Stück	 Möbel	 oder	 sonstiges	 Geräth,	 hatte	 man	 sie	 dem
Haushalt	der	wahnsinnigen	Ulrike	zugestellt,	bei	welcher	sie	lange	Jahre	geblieben	–	später	hatte
Graf	Thugge	sie	zur	Pflege	und	Erziehung	seiner	drei	Töchter	nach	Aalholm	berufen.

Starr	 vor	 sich	hinblickend,	überdachte	die	 kleine	Buckliche	 ihre	 lange	ereignißlose	Existenz;
ein	Lichtpunkt	derselben	blieb	Ulrikens	erster	Anblick;	Emerenzia	hatte	 sie	 zum	ersten	Mal	 in
einer	 künstlichen	 Dämmerung,	 bei	 zugezogenen	 rothen	 Vorhängen	 gesehen	 und	 zwar	 jener
unbewußt;	denn	nur	nach	und	nach	hatte	man	die	Leidende	an	die	Nähe	der	Fremden	gewöhnen
können.	Wie	heiß	und	jugendfrisch	hatte	sie	von	jenem	Moment	an	für	die	schöne	Trauergestalt
gefühlt	 und	 geschwärmt,	 die	 kaum	 halberschaut	 ein	 Ideal	 aller	 Schönheit	 und	 weiblichen
Vollkommenheit	ihr	geblieben.	Ach,	die	stets	nur	mit	dem	Bilde	des	ihr	entrissenen	Liebsten	sich
beschäftigte,	in	dem	einzigen	Gedanken	absorbirte	Ulrike,	hatte	die	leidenschaftliche	Hingebung
des	 armen	 Mädchens	 nicht	 einmal	 bemerkt.	 Dennoch	 hatte	 diese	 den	 schönsten	 Theil	 ihrer
Jugendjahre	ihrer	Pflege	geopfert,	und	aus	den	Erinnerungen	an	jene	Zeit	den	Nimbus	all	ihrer
Träume	gewoben	–	für	noch	blüthenlosere	Tage,	voll	noch	herberer	Realität.	Der	verschwiegenen
Treue	der	allmälig	mit	dem	Hause	Gejer	so	eng	Verwachsenden,	deren	Gegenwart	man	bedurfte
ohne	sie	zu	beachten,	deren	Lebenskraft	man	verbrauchte	ohne	 je	darüber	nachzudenken,	war
die	ganze	Qual	des	Mitgefühls	der	unseligen	Ehe	des	Grafen	Thugge	aufgebürdet	worden.

Alle	Phasen	des	überhand	nehmenden	riesigen	Elends,	das	verschmähte	Liebe,	Haß,	Argwohn
und	Flatterhaftigkeit	einem	Ehebande	zu	bereiten	vermögen,	hatte	sie	mit	durchlebt;	die	ganze
dem	 kleinsten	 Samenkorn	 des	 Unrechts	 entwachsende	 Wucht	 gegenseitiger	 Versündigung
mitgetragen,	 all	 den	 Seelenverrath	 sich	 täglich	 erneuender	 Verzweiflung	 an	 allem	 Guten,	 an
Gott,	 Menschen	 und	 dem	 eigenen	 unbarmherzigen	 Selbst	 hatte	 die	 arme	 Nordermule	 mit
durchfühlt	 in	endloser	Gewissenspein.	Es	hatte	Niemand	 je	daran	gedacht	es	 ihr	anzurechnen,
oder	gar	es	ihr	zu	danken.

Später	 hatte	 Emerenzia	 dem	 Leben	 der	 Kinder	 eben	 so	 rücksichtslos	 Körper	 und	 Seele
geweiht.	Jene	schwersten	Ereignisse	waren	vorübergezogen,	Graf	und	Gräfin	ruhten	endlich	im
Grabe.	 Nun	 nahmen	 Glück	 und	 Leid	 der	 Uebriggebliebenen	 ihre	 von	 dem	 Dasein	 Emerenzia's
weit	 abführende	 Richtung.	 Neue	 Fäden	 knüpften	 sich	 zum	 Gewebe	 besserer	 Tage	 –	 die
Nordermule	blieb	verlassen	allein	zurück;	die	sie	mit	ihrem	Herzblut	genährt,	zogen	fort;	weder
Licht	noch	Schatten	der	ihr	nun	entfremdeten	Existenzen	der	Geliebten	fiel	mehr	auf	sie	zurück.
–	Sie	hatte	die	Erlaubniß	nach	Belieben	im	Schlosse	oder	auf	dem	Stifte	zu	weilen.	–

Große	schwere	Thränen	rollten	über	die	bleichen	gefurchten	Wangen	der	Alten;	es	sah	es	 ja
Niemand,	sie	durfte	schon	weinen.	Da	öffnete	sich	leise	die	Thüre	ihres	Stübchens	–	es	war	Graf
Christian,	der	eintrat.

»Liebe	Emerenzia,«	sagte	er	kurz	aufathmend,	eilig,	 in	gepreßtem	Tone,	»Sie	wissen,	wie	ich
voraussetzen	muß,	Alles	was	hier	 im	Hause,	was	 in	Helenens	Seele	 sich	 zuträgt	 –	 ich	brauche
mich	 nicht	 deutlicher	 zu	 erklären.	 Es	 soll	 eine	 große	 Unbesonnenheit,	 ein	 Unrecht	 begangen
werden	–	Sie	müssen	das	hindern,	oder	vielmehr	mir	helfen	es	zu	hintertreiben.	Meines	seligen
Vaters	 Zimmer	 grenzt	 an	 das	 meiner	 Schwester;	 –	 ich	 bitte	 Sie	 dort	 insgeheim	 diese	 Nacht
zuzubringen	–	die	Fenster	gehen	nach	dem	Garten	wie	Sie	wissen	–	auch	diesen	Abend	ersuche
ich	 Sie,	 sich	 dort	 oder	 bei	 der	 Comtesse	 aufzuhalten.	 Sie	 verstehen	 mich	 doch	 genau?	 Helene
darf	 nicht	 sich	 selbst	 überlassen	 bleiben,	 nicht	 unbeachtet	 –	 und	 man	 kann	 sie	 doch	 nicht
bewachen	lassen.«

Der	Graf	trocknete	sich	heftig	mit	dem	Schnupftuch	die	Stirn,	sie	war	mit	Schweiß	überdeckt,
trotz	der	Kälte	im	Zimmer.

»O	weh!	also	hatte	mein	banges	Herz	richtig	geahnt,	was	uns	bedroht!«	sagte	die	Nordermule
zu	sich	selbst.	Sie	war	schon	aufgestanden,	um	dem	erhaltenen	Befehl	augenblicklich	Folge	zu
leisten;	»aber,«	bemerkte	sie	zaghaft	zögernd,	»wird	der	Comtesse	mein	ungewohnter	Aufenthalt
in	den	Gemächern	des	seligen	Herrn	Grafen	nicht	sehr	auffallend	sein?	oder	wird	sie	vielleicht
auf	 meine	 Gegenwart	 gar	 keine	 Rücksicht	 nehmen?	 ich	 wäre	 ja	 nicht	 einmal	 im	 Stande	 sie
zurückzuhalten.«	–	Glühendroth	wurde	Christian,	er	biß	sich	in	die	Lippen,	»im	Nothfall	rufen	–
schreien	Sie!	ich	–	begreifen	Sie	denn	nicht?	–	ich	werde	angezogen	in	meinem	Zimmer	wachen.
Muß	man,«	setzte	er	ungeduldig	mit	dem	Fuß	stampfend	hinzu,	»einer	Person,	welche	ein	Viertel
Säculum	im	Hause,	mit	schlagender	Derbheit	auch	das	Zarteste	breit	treten,	damit	sie	es	erfasse
und	ihr	wie	einem	Neuling,	wie	einem	unserer	ausländischen	Diener	befehlen?	–	Sie	werden	das
sich	 im	 Augenblick	 als	 passend	 und	 nothwendig	 Herausstellende	 thun,	 Jungfrau	 Nordermule,«
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setzte	er	stolz	den	Kopf	zurückwerfend,	mit	dunkel	aufblitzendem	Auge	sie	durchbohrend	hinzu,
»oder	 –	 hätte	 ich	 mich	 geirrt?	 wüßte	 Die,	 welcher	 wir,	 mein	 Vater	 und	 ich,	 ehemals	 die	 Ehre
unseres	Hauses	unbedingt	anvertrauen	durften,	jetzt	keinen	Rath	mehr	zu	finden,	das	Rechte	zu
thun?	Hat	Helenens	Wahnsinn	auch	Sie	so	verblendet,	daß	Sie	wie	ein	kleines	Pensionsmädchen
ihr	 beizustehen	 wähnen,	 indem	 Sie	 die	 bereits	 Taumelnde	 dem	 Abgrunde	 zustoßen,	 an	 dessen
Rande	sie	steht?	–	Ist	es	möglich!«	rief	er	plötzlich,	auf's	Leidenschaftlichste	erregt	zum	Himmel
aufblickend	und	die	gefaltenen	Hände	schmerzhaft	gegen	die	auffliegende	Brust	gedrückt,	»auch
hier	habe	ich	geirrt!«

»O	nein,	nein,	niemals!«	rief	in	die	Knie	sinkend	und	seinen	Rock	ergreifend	die	Nordermule,
»um	 Gotteswillen	 kein	 Mißtrauen!	 es	 würde	 mir	 das	 Leben	 kosten!	 Alles,	 Alles,	 was	 Sie
wünschen,	soll	geschehen,	wüßte	ich	nur	genau,	wie	das	Rechte	erreichen;	ach,	Graf	Christian,
ich	bin	nicht	mehr	 stark	und	 jung	wie	 in	 jenen	Tagen,	der	Körper	altert,	bleibt	auch	das	Herz
jung!«

Lebhaft	 riß	 Christian	 die	 Bebende	 auf,	 alle	 Muskeln	 seines	 edlen	 Gesichtes	 vibrirten,	 tief
beschämt	führte	er	sie	sorgsam	zu	einem	Sessel;	er	sprach	kein	Wort.	Sie	sah	zu	ihm	auf,	wie	ein
sterbender	 Katholik	 zu	 seinem	 Schutzpatron,	 der	 sie	 vertreten	 soll	 vor	 dem	 ewigen	 Richter.
Endlich,	 als	 sie	 nicht	 mehr	 so	 convulsivisch	 schluchzte,	 nahm	 er,	 in	 den	 gewohnten	 etwas
unsichern	 Ton	 zurückfallend,	 ihre	 Hand,	 »vergeben	 Sie,«	 sagte	 er,	 »ich	 habe	 Sie	 durch	 meine
Heftigkeit	sehr	erschreckt!	 Ich	war	nicht	darauf	vorbereitet	einer	unserer	Familie	so	ergebene
Person«	–	das	Wort	Freundin	brachte	er	nicht	über	die	Lippen	–	»Erörterungen	so	schmerzhafter
Art	geben	 zu	müssen.«	Leise	drückte	er	die	 ergriffene	Hand,	und	Emerenzia	blieb	allein.	Eine
wunderbare	Verklärung	überzog	die	unschönen	Züge	des	armen	alten	Mädchens;	also	hatte	er
doch	 wirklich	 einmal	 gewußt,	 was	 sie	 mit	 seiner	 Mutter	 ertragen,	 um	 seinetwillen!	 Seine
Jugendgestalt	schwebte	ihrem	innern	Blicke	vorüber.	Dann	sah	sie	die	Stelle	noch	einmal	an,	wo
er	vor	ihr	gestanden,	und	die	Stuhllehne,	auf	welcher	seine	Hand	geruht,	während	sie	da	saß	und
weinte	 –	 und	 begab	 sich,	 fest	 entschlossen,	 Alles	 zu	 Erhaltung	 der	 Ehre	 und	 Wohlfahrt	 der
Familie	zu	thun,	in	das	Zimmer	des	verstorbenen	Grafen	Thugge.

Vor	Helenen	stand	 in	der	nämlichen	Stunde	der	gute	 isländische	Pfarrherr,	hielt	begütigend,
wie	ein	mildrichtender	Vater,	 ihre	kleine	Hand	 in	seinen	beiden	großen	und	endete	eine	 lange
tröstende	Rede	mit	diesen	Worten:

»Glauben	Sie	mir,	theure	Comtesse,	jede	willkürliche	Abweichung	von	den	uns	vorgezeichneten
Lebenswegen,	obschon	sie	 in	der	Zulassung	des	Höchsten	 liegt,	denn	sonst	könnte	sie	 ja	nicht
geschehen,	 bringt	 neues	 Leid,	 statt	 des	 gehofften	 Erdenglücks.	 Der	 gewaltsam	 Handelnde
erzeugt	 neue	 Gewaltsamkeit.	 Ist	 es	 Ihnen	 möglich,	 so	 greifen	 Sie	 nicht	 jetzt,	 nicht	 in	 einem
Augenblicke	in	Ihr	Geschick,	in	welchem	alle	Tiefen	Ihrer	Seele	vom	Schmerz	aufgewühlt	sind!«

»Ach,	 würdiger	 Herr,«	 erwiederte	 Helene,	 »Sie	 sind	 über	 all	 diesen	 täglich	 sich	 erneuenden
Quälereien	hinaus,	Sie	leben	Ihr	einfaches,	gottergebenes	Dasein	so	still	für	sich	hin,	wie	können
Sie	die	Pein	all	der	civilisirten	Nadelstiche	mir	nachempfinden,	wie	ich	unter	den	Meinen,	wie	in
der	Gesellschaft	ich	sie	erdulde.«

»Und	doch	lehrt	mich	nicht	nur	die	Religion,	welche	für	alles	Menschenweh	dem	aufrichtig	das
Gute	 Wollenden	 die	 Gefühlsfäden	 verleiht,	 das	 fremde	 Leid	 zu	 erkennen;	 auch	 die	 Geschichte
meiner	Väter	mahnt	mich	 zum	Verständniß	des	meiner	Stütze	Bedürfenden.	 –	Zwar	haben	wir
Geistlichen	auf	Island	keine	blutige	Fehden	mehr,	wie	im	16.	Jahrhundert,	aber	wie	um	die	Mitte
desselben	Bischof	Arensen	mit	seinen	beiden	Söhnen	den	Tod	auf	dem	Schaffot	dem	Versprechen
vorzog,	 das	 man	 ihm	 abverlangte:	 sich	 nicht	 an	 seinen	 Feinden	 zu	 rächen,	 wie	 er	 in	 starrer
Unbeugsamkeit,	 ohne	 ein	 Wort	 der	 Selbstvertheidigung	 lieber	 als	 Majestäts-Verbrecher	 das
Todesurtheil	über	sich	aussprechen	ließ,	um	nur	das	stolze	Herz	nicht	demüthigen	zu	müssen,	im
Zugeständniß	seiner	Unbill,	so	denkt	noch	jeder	einzelne	Bewohner	unserer	Insel.	Je	rauher	das
Clima,	 je	 schneidend	 schärfer	 der	 Wille,	 je	 karger	 die	 Gaben	 des	 erkaltenden	 Bodens,	 je
eigensinniger	der	Mensch	 in	 jedem	ihn	und	die	Seinen	betreffenden	Entschluß!	Wäre	 ich	sonst
wohl	hier?	–	Ach	der	Isländer	härtet	seine	Seele	im	Frost,	wie	das	Eisen	im	Feuer.	So	kenne	ich
denn	gar	wohl	die	Tiefen	der	übermüthigen	Menschenbrust,	die	weder	in	Haß	noch	in	Liebe	das
richtige	Maß	zu	halten	im	Stande.	Mein	Heiland	und	Herr!	Seit	mehr	denn	zweihundert	Jahren
schon	 liest	 der	 isländische	 Bauer	 die	 Bibel	 in	 seiner	 eigenen	 Muttersprache,	 und	 immer	 noch
erweicht	ihm	Gottes	mildes	Wort	nicht	das	verstockte	Herz,	–	sehen	Sie,	lieb	Fröken,	so	weiß	ich
denn	auch	um	die	Gewalt	der	Leidenschaft,	hab'	auch	ich	selber	sie	nie	empfunden	–	sie	spiegelt
sich	auf	gleiche	Art	in	der	Nation,	wie	im	Individuum:	von	Leidenschaft	seid	Ihr	Alle	bewegt!	–«

»So	 soll	 ich	 den	 Mann,	 der	 mir	 unbedingt	 vertraut,	 einer	 Grille	 meiner	 Brüder	 wegen
verlassen?	 –	 Ihn	 aufgeben	 in	 einem	 Augenblick,	 wo	 der	 Adel	 überall	 wie	 ein	 veraltetes,
menschliches	 Institut	 in	 sich	zusammenbricht,	und	zurücksinkt	 in	die	eigene	Unbedeutenheit	 –
wo	er	allmälig	nur	zum	Hofgewand	sich	gestaltet,	das	man	ab-	und	anlegt	nach	Belieben,	eben	da
soll	 ich	 Thorald	 aufgeben?	 Ihn	 den	 Liebenden?	 Ihn	 der	 mich	 beglückt?	 Habe	 ich	 denn	 zur
Aufrechthaltung	 des	 alten	 adeligen	 Stammes,	 wenn	 sie	 denn	 wirklich	 als	 etwas
Wünschenswerthes	gelten	soll,	nicht	Brüder	und	Schwestern	–«

»Aufgeben?	nein!	aber	warten!	die	Gestaltung	dieser	gährenden	Volksmassen	 in	 ihren	 immer
schnelleren	Bewegungen	abwarten,	die	Zeit	arbeitet	an	einer	Krisis,	–«

»Abwarten!	–	Jürgenssen!	Sie	haben	wohl	niemals	von	dem	Geschick	gehört,	das	die	Liebe	den
Unglückseligen	 unseres	 Hauses	 zu	 bereiten	 pflegt.	 O	 es	 ist	 grauenhaft,	 mit	 welcher
vornehmlächelnden	Heiterkeit	wir	ganz	unmerklich	Herzen	zu	brechen,	keimende	Hoffnungen	zu
knicken	verstehen!	Sie	haben	wohl	niemals	von	meiner	verstorbenen	Tante	Ulrike	gehört?«
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»O	wohl	und	oft!«
»Und	–	auch	von	meinem	Vater?«
»Fast	mehr	als	Sie,	liebe	Comtesse,	von	ihm	wissen	mögen!«
»Und	 Sie	 muthen	 dennoch	 mir	 zu,	 einem	 Ausspruch	 mich	 zu	 unterwerfen,	 der	 solche	 Opfer

seinem	lächerlichen	Götzen	bringt,	oder	eine	äußere	Hülfe	zu	hoffen?«	–
»O,	liebes	Fröken,«	sagte	der	schon	bei	den	ersten	Worten,	welche	das	Leben	ihrer	Vorgänger

im	 Leide	 berührten,	 in	 sich	 und	 seine	 Erinnerungen	 versunkene	 Kind,	 »welch	 ein	 edles	 Herz
hatte	 Ihr	 Vater!	 Als	 er	 auf	 unsere	 Insel	 kam,	 war	 ich	 eben	 erst	 von	 Norwegen	 herüber
gekommen,	 wo	 ich	 zu	 Drontheim	 auf	 der	 Schule	 gewesen.	 Ich	 war	 fast	 noch	 ein	 Knabe.	 Aber
immer	 wieder	 und	 wieder	 erzählten	 sich	 die	 Männer	 auf	 der	 Insel	 von	 dem	 traurigen	 und
liebreichen	Manne,	der	einer	Rose	wegen	nach	Island	gereis't	und	–«

»Mein	 Vater	 auf	 Island?	 Sie	 träumen	 lieber	 Kund!«	 –	 Der	 gute	 Pfarrer	 schüttelte	 sanft	 das
Haupt:	»sollte	man	Sie,	 theures	Fröken,	um	das	Erkennen	der	Trefflichkeit	 Ihres	Herrn	Vaters
gebracht	 haben?	 Das	 ist	 ja	 kaum	 möglich!	 es	 ist	 ja	 so	 herrlich	 dieses	 Bild	 seines	 dortigen
Aufenthaltes,	es	 ist	 ja	so	recht	wie	ein	von	der	Gnade	des	Herrn	uns	hingestelltes	 leuchtendes
Sternbild,	das	den	Erdenweg	uns	erleichtert,	indem	es	an	den	Himmel	uns	erinnert!«

Helene	sah	ihn	mit	bittenden	Blicken	an.
Der	gute	Alte	setzte	sich,	wie	immer	etwas	ängstlich	ungeschickt	»in	den	prächtigen	Zimmern«

mit	 dem	 Rücken	 gegen	 die	 Thür,	 welche	 Helenens	 Stube	 mit	 der	 des	 verstorbenen	 Grafen
verband.

»Es	 war	 im	 Frühling	 des	 Jahrs	 1763«	 –	 ein	 leiser	 Seufzer	 drang	 aus	 dem	 Nebenzimmer	 an
Helenens	Ohr	–	ein	Schauer	überflog	ihre	Glieder,	sie	wickelte	sich	fester	 in	 ihrem	Shawl,	»als
ein	 ältlicher	 Herr,«	 fuhr	 der	 Pfarrer	 fort,	 »der	 sich	 insbesondere	 mit	 Naturwissenschaften
befaßte,	zu	uns	herüber	kam	–	hier	im	Lande	mag	es	wohl	schon	Sommer	gewesen	sein,	denn	er
war	kurze	Zeit	vor	dem	Johannisfeste;	–	über	die	Eilande	Engey	und	Vidöe,	wo	sonst	das	große
Mönchskloster	 lag	–	das	 jetzt	ein	königlicher	Hof	geworden,	des	Eiderdaunenverkaufs	wegen	–
war	 der	 fremde	 Herr	 nach	 Reikiawik	 gekommen,	 das	 damals	 nur	 ein	 elendes	 Dorf	 von	 wenig
Häusern	 war.	 Nach	 dem	 Kloster	 auf	 Vidöe	 war	 er	 gegangen,	 um	 eine	 Blume	 zu	 suchen,	 eine
Rankenrose,	sagte	man,	welche	in	anderen	Ländern	eine	große	Seltenheit	sein	soll,	bei	uns	aber
dem	 Hochgebirge	 wild	 entsprießt,	 wie	 den	 Gletschern	 in	 der	 Schweiz	 die	 Alpenrose.	 Ehemals
hatte	 die	 Rose	 im	 Mönchskloster	 fast	 das	 ganze	 dem	 Brüderhause	 anhangende	 Kirchlein
umwoben,	nun	seitdem	 ihre	Pfleger	vertrieben	und	ausgestorben,	war	sie	verkommen,	wie	das
ganze	Gärtlein;	keine	Spur	war	dort	mehr	von	ihr	zu	finden.	An	der	so	eifrig	gesuchten	Rose	aber
hing	des	Wandrers	ganzes	Herz,	ihretwegen,	sagte	er,	habe	er	die	Heimath	verlassen,	er	bedürfe
sie,	 um	 sie	 in	 ein	 großes	 Buch	 zu	 legen,	 und	 die	 Beschreibung	 derselben	 einem	 botanischen
Werke	 einzuverleiben,	 an	 welchem	 er	 arbeitete.	 Es	 müßten,	 meinten	 die	 isländer	 Häuerlinge,
dem	guten	blassen	Herrn,	der	 immer	so	ernst	und	trübe	vor	sich	hinsähe,	daheim	viel	 traurige
Prüfungen	auferlegt	worden	sein,	die	ihn	so	recht	gerade	zu	in	das	Herz	getroffen,	daß	er	an	so
kleinen	 Dingen	 Trost	 zu	 suchen	 in	 die	 Fremde	 ziehe!	 Er	 wollte	 von	 uns	 aus	 nach
Rangavallesyssel,	 wo	 er	 im	 Hochlande	 die	 Rose	 zu	 finden	 sicher	 war«	 –	 der	 Seufzer	 in	 der
Nebenstube	wiederholte	sich,	ein	beklommenes,	schweres	Athmen	ward	in	der	Stille,	welche	nur
Kunds	milde	Stimme	belebte,	 deutlich	hörbar.	Rasch	 sprang	Helene	auf	und	öffnete	die	Thüre
hinter	dem	durchaus	arglosen	Kund:	die	Nordermule	saß	in	des	Grafen	Zimmer	an	der	Wand	in
der	nächsten	Nähe	desselben,	jedes	seiner	Worte	mußte	dort	ihr	vernehmlich	gewesen	sein.

Einen	 Augenblick	 maß	 des	 Mädchens	 glühender	 Blick	 Beide	 –	 »ich	 bin	 wohl	 hier	 in	 meinen
Zimmern	bewacht?«	fragte	sie	sehr	ernst,	dann	setzte	sie	scherzend	hinzu:	»Du	kannst	ruhig	zu
Bette	 gehen	 Emerenzia,	 wenn	 Du	 es	 nicht	 vorziehst	 unseres	 lieben	 Pfarrers	 Erzählung	 mit
anzuhören,	 ich	 entfliehe	 Euch	 nicht!	 denn	 –	 Thorald	 hat	 nicht	 gewollt!	 das	 kannst	 Du	 denen
sagen,	 welche	 Dich	 hierher	 postirt,«	 setzte	 sie	 mit	 leicht	 bebender	 Lippe	 hinzu,	 indem	 sie
fortgesetzt	schärfer	und	richtender	der	armen	Nordermule	 in	das	erbleichende	Antlitz	schaute;
»aber	nun,	lieb	Väterchen,	fahrt	fort	in	Eurer	seltsamen	Geschichte	der	Wunderrose,	die	nur	auf
Schnee	und	Eis	erblüht!«

»Ach,«	 sagte	 die	 Nordermule,	 »Alles,	 was	 der	 hochwürdige	 Herr	 erzählt	 hat,	 so	 fabel-	 oder
mährchenhaft	es	klingt,	ist	buchstäblich	wahr!	Ja,	Graf	Thugge's	Herz	war	zum	Brechen	voll	und
schwer,	als	er	fortzog	in	die	nordischen	Lande.	Lange	Jahre	schon	hatte	er	in	der	Botanik	und	im
Besitz	 irgend	einer	seltnen	Pflanze,	von	welcher	 in	ganz	Dänemark	kein	zweites	Exemplar	sich
fand,	die	einzige	Erheiterung	seiner	trüben	Tage	gesucht.	Die	Frau	Gräfin	brachte	immer	längere
Zeit,	 ja	drei	Viertel	des	 Jahrs	bei	 ihren	Freunden	 in	Copenhagen	zu,	der	arme	Herr	blieb	ganz
allein	 mit	 uns	 auf	 dem	 Schlosse;	 Graf	 Christian	 war	 in	 Bauerntracht	 entflohen	 und	 lebte	 in
Jütland,	 die	 beiden	 anderen	 Junker	 in	 entfernten	 Schulen;	 ich	 war	 abwechselnd	 hier	 bei	 den
Kindern,	oder	bei	der	Comtesse	Ulrike.	Wenn	er	nun	die	übergroße	Einsamkeit	 seines	Lebens,
(denn	allen	Umgang	mit	den	Gutsnachbarn	mied	er),	nicht	länger	zu	tragen	vermochte,	machte
der	 Graf	 Reisen,	 nach	 Versailles,	 nach	 England,	 und	 öfterer	 noch	 nach	 Holland,	 um	 seltne
Gewächse	zu	 sehen	und	 für	 sein	Herbarium	zu	kaufen.	 In	der	Pflanzenwelt,	 sagte	er,	 ist	Stille
und	 Frieden,	 sie	 verblühen	 und	 verwelken	 sanft!	 So	 schritt	 er	 leisen	 Schrittes	 zwischen	 den
Wiesen-Blumen	und	unter	den	Riesenbäumen	des	Parks	hin,	er	liebte	sie	und	betrachtete	sie	wie
Verwandte;	keinen	Stamm	durfte	man	 fällen,	keinen	Zweig	knicken,	keine	Blüthe	stören	durch
Berührung!	 Mit	 den	 Sträuchern	 und	 Bäumen	 sprach	 er	 auch	 immer,	 weit	 seltner	 mit	 uns!	 Im
Winter	trug	er	sich	die	Scherben	voll	Blüthen	 in's	Zimmer,	war	auch	viel	 im	Gewächshaus	und
spielte	 oft	 halbe	 Nächte	 hindurch	 auf	 der	 Geige;	 dann	 mochten	 ihn	 wohl	 frohe	 Erinnerungen
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umschweben,	man	sah	ihn	zuweilen	mit	der	Violine	in	der	Hand	vor	den	großen	Saalspiegeln	sich
rhythmisch	 bewegen,	 fast	 wie	 auf	 Schloß	 Steinburg	 die	 Comtesse,	 aber	 nur	 mit	 fest
geschlossenen	Augen.	–

Weil	das	Alles	Jahre	lang	immer	sich	erneuete,	waren	wir	an	sein	stilles	Walten	gewöhnt	und
suchten	in	solchen	Augenblicken	nur	die	kleinen	Kinder	ihm	fern	zu	halten,	daß	keines	ihn	störe.
–	Immer	größer	aber	wurden	seine	Reisen,	und	führten	ihn	immer	weiter	hinweg.	Nun	war	es	um
die	Zeit,	daß	wir	zuerst	an	einen	Versuch	dachten,	die	Comtesse	hierher	zu	bringen,	um	dem	Arzt
näher	 zu	 sein,	 als	 der	 Graf	 gerade	 einen	 Theil	 seiner	 Fels-Flora	 ordnete,	 deren	 Herbarium	 in
Steinburg	 lag.	 Da	 fehlte	 denn	 in	 der	 Reihe	 der	 wildwachsenden	 Rosen	 eine	 hochnordische
Alpenpflanze,	 welche	 alle	 Kälte	 überdauert	 und	 auf	 das	 Gletschermeer	 ihre	 Blüthen	 wirft;	 Tag
und	 Nacht	 dachte	 unser	 Graf	 nur	 an	 sie,	 und	 beschloß	 endlich	 mit	 einem	 der	 Frühlingsschiffe
nach	Island	zu	gehen,	um	sie	zu	holen.

Ich	weiß	nicht	wie	es	zuging,	daß	wir	gerade	über	diese	Reise	so	ungewöhnlich	viel	redeten,
die	 weite	 Entfernung,	 das	 rauhe	 Clima	 machten	 uns	 besorgt	 –	 es	 hat	 wohl	 so	 kommen	 sollen,
nach	des	Allmächtigen	Willen!	–	Kurz,	wir	vergaßen	uns	so	weit,	sogar	in	der	stets	tief	in	ihren
eigenen	Gedanken	versunkenen	Ulrike	Gegenwart	von	des	Grafen	Absicht	zu	sprechen	–	plötzlich
horcht	sie	auf!	ihr	Auge	wird	blau	und	strahlend,	die	Sehkraft	desselben	concentrirt	sich	in	der
Pupille,	jeder	Bewegung	mächtig,	wendet	sich	ihr	Antlitz	uns	zu.	»Nach	Island?«	fragt	sie,	»wer
will	nach	Island?«	–	Wir	erzählen	ihr,	glauben	aber,	daß	sie	nicht	auf	unsere	Rede	achten	wird	–
aufmerksam,	ohne	einen	Laut	zu	verlieren,	lauscht	sie	unserer	Antwort,	dann	richtet	sie	plötzlich
sich	auf	und	steht	vor	uns.	»Meinen	Bruder!	ich	will	meinen	Bruder	sprechen,«	sagt	sie,	fest	und
vollkommen	 ihrer	selbst	bewußt.	Welch	ein	Anblick!	Diese	 tief	verhüllte	Herzensjugend,	die	 so
plötzlich	ihre	Decke	durchbrach,	und	vergeistigend	die	längst	verschrumpften	Züge	der	Greisin
durchleuchtete!	Ihre	gekrümmte,	vom	Alter	schon	klein	gewordene	Gestalt	streckte	sich,	uns	Alle
ergriff	eine	unsägliche	Ehrfurcht,	denn	es	war,	als	ob	Gott	zu	uns	spräche	aus	dieser	mit	einem
Mal	sich	erfrischenden	Vergänglichkeit	–	sie	wurde	beinahe	schön	wie	in	ihrer	Jugend,	durch	das
Erwachen	 eines	 himmlischen	 Ausdruckes	 ihres	 Gesichts	 –	 »Ich	 will	 meinen	 Bruder	 sprechen,
meinen	Bruder!«	wiederholte	sie	immer	von	neuem.

Ein	 Reitknecht	 warf	 sich	 auf's	 Pferd	 und	 eilte	 zum	 Herrn	 Grafen,	 dem	 er	 unterwegs	 schon
begegnete,	(des	Herbariums	halber	hatte	dieser	nach	Steinburg	gewollt),	und	Hans	gab	ihm	die
Nachricht,	 daß	 die	 Comtesse	 ganz	 zusammenhängend	 gesprochen,	 und	 dringend	 nach	 ihm
verlangt	habe.

»Das	 ist	 der	 nahende	 Tod!«	 rief	 der	 Erschrockene,	 »sie	 stirbt!«	 Rasch	 sprang	 er	 aus	 dem
Wagen,	warf	sich	auf	des	Reitknechts	Pferd,	und	sprengte	in	rasendem	Galopp	zu	uns	herüber.

Allein	 es	 war	 nicht	 die	 Hand	 des	 Todes,	 nur	 die	 der	 Liebe,	 welche	 das	 Herz	 der	 Kranken
berührt!	–	Sie	erkannte	 ihn	sogleich;	»Bruder,«	sagte	sie,	»die	Frauen	sagen	mir,	daß	Du	nach
Island	 reisen	 willst«	 –	 »ja,«	 erwiederte	 der	 Staunende,	 sie	 wie	 ein	 Wunder	 anstarrend	 –	 »ja
Ulrike,	ich	habe	dort	ein	Geschäft,	und	will	morgen	schon	hin.«

»In	 der	 Sundlendinga	 Fiordung,«	 fuhr	 sie	 mit	 immer	 gleicher	 Besonnenheit	 fort,	 »mußt	 Du
nach	dem	Rangavallesyssel	fragen,	zwischen	den	Apa-	und	Huitaae-Seen	geht	der	Weg	–	da	liegt
Skalholt,	und	etwas	höher	hinauf	das	Pfarrhaus;	drinnen	wohnt	ein	sehr	alter	Mann,	der	Prediger
einer	weit	an	den	Bergen	hin	zerstreuten	Gemeine,	sie	zieht	sich	bis	zu	dem	Markarfiorden	hin,
da	mußt	Du	nach	Johannes	Thorson	fragen,	und	in	seine	Wohnung	gehen.	Frage	nur	recht	genau,
sie	werden	Dich	gern	berichten;	da	findest	Du	einen	alten	Mann,	alt	und	grau	wie	ich,	mit	hellen
blauen	Augen,	ach,	du	wirst	 ihn	gleich	erkennen,	wenn	du	 ihn	von	Ulrike	Gejer	gegrüßt!	Sage
ihm,	sie	habe	nie	seiner	Liebe	vergessen,	und	nie	einem	Andern	die	Hand	gereicht,	nie	sei	 sie
wieder	fröhlich	geworden,	nie	habe	sie	wieder	gelacht;	Tag	und	Nacht,	Wochen,	Monate,	Jahre
um	 Jahre,	 das	 ganze	 lange	 Leben	 hindurch	 habe	 sie	 nur	 seiner	 gedacht	 –	 immer	 –	 nie	 weiter
gedacht	–	immer	nur	sein,	sein	bis	zum	Tode!«

Als	sie	diese	Worte	gesagt,	vermochte	sie	nichts	mehr	hinzuzufügen,	ihre	Kraft	war	gebrochen;
sie	sank	zusammen	und	wir	trugen	sie	hinaus	auf	ihr	Lager.	Sie	blieb	still	wie	schlafend	liegen,
noch	 viele	 folgende	 Tage	 hindurch;	 dann	 stand	 sie	 auf,	 fiel	 aber	 bald	 wieder	 in	 ihre	 alte
träumerische	Geistesabwesenheit	zurück,	und	sprach	nicht	mehr.	–	Der	Graf	reis'te	am	nächsten
Morgen	ab	nach	Island.«

Mit	 sanfter	 Aufmerksamkeit	 hatte	 Kund	 der	 Nordermule	 unerwarteten	 Eingriff	 in	 seine
Erzählung	 hingenommen,	 mit	 wachsender	 Theilnahme,	 und	 immer	 gespannter	 war	 er	 ihren
Worten	gefolgt.

»Ja!	 so	 war	 es!«	 sagte	 er	 endlich,	 »gerade	 so	 erfuhren	 wir	 nach	 und	 nach	 aus	 des	 Grafen
Munde	alle	Einzelnheiten,	die	wir	gar	nicht	ahneten.	Kaum	hatte	er	unter	unserer	Leitung	dem
Rangavallesyssel	sich	genähert,	so	 fiel	 ihm	auf,	wie	alle	Pfade	und	Stege	auf	dem	Gebirge	rein
gehalten,	und	mit	Wahrzeichen	versehen,	daß	der	Bergsteigende	die	Richtung	nicht	verliere	und
nicht	 versinke	 in	 um	 das	 Frühjahr	 von	 der	 Felswand	 sich	 lösenden	 weichen	 Schnee,	 oder
begraben	werde	in	den	leicht	überdeckten	Eisspalten.	Die	Bewohner	des	Syssels	wären	reinlicher
und	besser	gekleidet,	meinte	er,	und	ihn	freute,	wie	die	Kinder,	denen	wir	begegneten,	alle	gern
Bericht	gaben	von	der	Bergesrose,	und	sich	erboten,	sie	zu	suchen,	falls	sie	schon	erblüht,	sonst
aber	den	Strauch	mit	den	Wurzeln	dem	fremden	Herrn	zu	bringen.

Unter	 uns	 dachte	 Keiner	 an	 diesen	 großen	 Unterschied,	 welchen	 die	 Gemeine	 der	 seltnen
Sanftmuth	 und	 Geisteskraft	 ihres	 Predigers	 zu	 danken	 hatte,	 welcher	 seit	 fast	 einem
Menschenalter,	 ohne	 Weib	 und	 eignes	 Kind,	 nur	 seinem	 Kirchspiel	 und	 dem	 Wohl	 seiner
Pfarrkinder	lebte.	Nun	es	der	dänische	Herr	bemerkte,	fiel	es	plötzlich	uns	Allen	auf.
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Des	 guten	 Johannes	 Wohnung	 war	 ganz	 aus	 grau	 und	 rother	 Lava	 erbaut;	 um	 dieselbe	 her
lagen,	 da	 sie	 sehr	 klein	 war,	 noch	 mehrere	 ebenfalls	 einstöckige	 Wirthschaftsgebäude	 zur
Stallung	des	Viehs,	 zu	Schlafkammern	des	Gesindes	und	 zu	Aufbewahrung	der	Wintervorräthe
bestimmt;	alle	waren,	wie	das	Sitte	bei	uns,	roth	angestrichen	und	mit	grünendem	Rasen	belegt.
Dem	Grafen	schauderte	vor	der	anscheinenden	Aermlichkeit	und	Oede	dieses	Aufenthalts,	doch
war	alles,	was	er	sah,	auffallend	gut	gehalten	und	glänzend	rein:	kein	Fensterladen	gebrochen,
kein	Mist	oder	Unrath	in	Winkeln	aufgehäuft,	kein	vernachlässigtes,	umherliegendes	Ackergeräth
zu	sehen,	Alles	war	sauber	und	geordnet.

Als	 wir	 nun	 einsprachen,	 herrschte	 drinnen	 in	 der	 kleinen	 Stube	 die	 nämliche	 stille
Reinlichkeit;	es	war,	als	sei	es	immer	Sonntag	drinnen:	das	Zimmerchen	war	weiß	getüncht,	auf
saubern	Regalen	standen	lange	Reihen	dänischer	Bücher,	unter	Glas	und	Rahmen	hingen	an	der
Wand	sorgfältig	getrocknete	Blumensträuße	aus	Dänemark,	wie	hier	die	Wiese	sie	beut.	Neben
dem	wohleingerichteten	Schreibtisch,	dem	Feuer	zunächst,	stand	ein	Körbchen,	drinnen	lag	ein
krankes	Lamm,	das	der	Alte	pflegte.	Der	Pfarrherr	war	nicht	im	Augenblicke	daheim,	die	Magd
brachte	 uns	 einen	 Morgenimbiß,	 trockne	 Fische,	 gekochte	 Eier,	 Käse	 und	 Blanda	 –	 und	 die
Burschen,	 die	 aus	 Reikiawik	 uns	 hergeleitet,	 erzählten,	 wie	 der	 Pfarrer	 sie	 alle	 gelehrt,	 die
Kartoffeln	 besser	 zu	 bauen,	 wie	 er	 eigenhändig	 ihre	 Gärtchen	 angelegt	 habe,	 ihre	 Arbeiter
geleitet,	 ihre	Häuser	gerichtet	unter	dem	Felsendach;	 immer	war	es	der	Pfarrer,	von	welchem
alles	Gute	kam,	was	sie	thaten	oder	hatten,	–	mit	thränendem	Blick	gedachten	die	alte	Magd	und
der	Knecht	seines	hohen	Alters,	und	der	wenigen	Ruhe,	die	er	sich	gönne!	Was	sollte	wohl	aus
ihnen	werden,	wenn	sie	ihn	nun	verlören?	Und	er	war	beinahe	an	die	Achtzig!	Auch	dem	Grafen
wurden	die	Augen	feucht;	da	hörte	man	Schritte	und	Jubelgrüße	der	Kinder	draußen;	es	war	der
gute	Prediger	Johannes,	der	heimkam	aus	dem	Gebirg,	wo	er	Kranke	besucht.

Ein	durch	die	Jahre,	wie	Janfru	Emerenzia	von	dem	Fröken	Ulrike	es	bemerkte,	tiefgekrümmter
und	 durch	 die	 Grabesnähe	 schmächtig	 gewordener	 Greis	 erschien	 an	 der	 Schwelle,	 mit	 einem
Haupt	voll	schneeweißer	Locken,	die	zu	beiden	Seiten	des	ganz	schmalen	Gesichtchens	auf	die
Schultern	herabfielen;	sein	Auge	war	noch	hell	und	scharf,	und	der	Schnitt	der	Züge,	wenn	man
sie	nur	erst	recht	angesehen,	und	über	alle	Narben	und	Zeichen,	welche	Wetter-Unbill,	Alter	und
Gram	ihnen	aufgeprägt,	hinaus	war,	immer	noch	auffallend	edel	und	schön.	Wie	eine	Glocke	tief
und	 fromm	 klang	 seine	 milde	 Stimme;	 es	 war,	 als	 läge	 schon	 im	 Ton	 derselben	 eine
Beschwichtigung	für	den	Leidenden,	ihm	seine	Noth	Klagenden.	Ueber	dem	geistlichen	Gewande
trug	er	einen	schwarzen	Mantel,	der	um	den	Leib	mit	einem	Strick	von	Ziegenhaar	gegürtet	war,
daß	 der	 Orcan	 ihn	 nicht	 an	 demselben	 zu	 erfassen	 und	 vom	 Felsrand	 hinab	 in	 die	 Tiefe	 zu
schleudern	 vermöge;	 auf	 dem	 Kopf	 hatte	 er	 eine	 Pelzkappe,	 die	 er	 beim	 Eintritt	 nebst	 seinem
Alpenstock	der	alten	Magd	übergab.

Freundlich	und	würdig	begrüßte	er	den	Fremden,	als	er	ihn	genauer	in's	Auge	faßte,	überflog
ein	leichtes	Zittern	die	ganze	Erscheinung;	er	fuhr	mit	der	bebenden	Hand	über	die	Stirn	–	als
müßte	 er	 einen	 Gedanken	 verscheuchen,	 doch	 setzte	 er	 sich	 schnell	 gefaßt	 zu	 uns	 und
entschuldigte,	 ihn	 herzlich	 bewillkommnend,	 bei	 seinem	 Gast	 sein	 spätes	 Erscheinen.	 Graf
Thugge	erzählte	dagegen	 ihm	nun	von	seinem	botanischen	Reisezweck	und	seiner	Absicht,	die
Geiser	 und	 das	 Hochgebirg	 aufzusuchen,	 und	 der	 Alte	 gab	 mit	 umsichtiger	 Ortskenntniß	 ihm
Bescheid.	 Wir	 anderen	 ihn	 Geleitenden	 hatten	 uns	 in	 einen	 entfernten	 Winkel	 des	 Gemachs
zurückgezogen,	die	Unterredung	der	beiden	Männer	nicht	zu	stören;	von	dem,	was	sie	betreffen
werde,	 hatten	 wir	 keine	 Ahnung;	 der	 Graf	 aber	 schien	 unsrer	 Gegenwart	 ganz	 zu	 vergessen.
Nachdem	 er	 dem	 Pfarrer	 für	 die	 ihm	 gegebene	 Auskunft	 gedankt,	 sagte	 er	 ihm,	 daß	 er	 noch
einen	Auftrag,	einen	Gruß	ihm	zu	überbringen	versprochen,	und	nannte	des	Frökens	Namen.	Als
der	Schall	dieses	Wortes	sein	Ohr	traf,	schrak	der	Pfarrer	zusammen,	als	habe	ein	elektrischer
Schlag	 ihn	 berührt	 –	 dann	 aber	 vergeistigte	 sich	 die	 ganze	 zitternde	 Greisesgestalt,	 einen
Augenblick	ward	sie	strahlend	schön,	durch	einen	fast	überirdischen	Ausdruck;	 Johannes	stand
mit	 himmelaufwärts	 gerichtetem	 Antlitz	 wie	 ein	 Prophet	 vor	 uns,	 der	 zu	 seinem	 Gotte	 spricht,
aller	Erdengram	war	von	 ihm	abgefallen;	es	war	der	heiße	Dank	der	Seele,	der	 im	preisenden
Gebet	 zum	 Ewigen	 sich	 erhob	 für	 den	 ihm	 endlich	 gewordenen,	 ein	 Leben	 lang	 ersehnten
Augenblick.

Graf	 Thugge	 vollendete	 seinen	 Bericht;	 ach,	 es	 blieb	 unmöglich,	 dem	 Alten	 die	 Trauerkunde
von	 Ulrikens	 Geisteszustande	 zu	 bergen!	 Demüthig	 mit	 vor	 den	 zitternden	 Lippen	 gefaltenen
Händen	nahm	er	schweigend	sie	hin;	es	lag	etwas	Unantastbares	in	der	höchsten	Freude,	die	ihm
geworden,	nichts	vermochte	sie	ganz	zu	zerstören;	in	frommer	Ergebung	hörte	er	dem	Grafen	zu.
–	»Sie	sind	Thugge!	mein	einstiger	Schüler,«	sagte	er	endlich,	»der	hoffnungsvolle	und	doch	so
traurige	Knabe,	den	ich	nur	kurze	Zeit	unterrichtete	und	dann	verlor!	–	wie	dachten	wir	Beide	so
oft	auch	Ihrer!	Auch	diese	Freude,	Sie	wiederzusehen,	hat	mir	der	Herr	geschenkt,	o	was	sind
alle	Leiden,	die	uns	Menschenhand	auferlegt,	gegen	seine	allerbarmende	Gnade!	–«

Er	stand	auf	und	näherte	sich	den	mit	Papier	verklebten	Fenstern,	um	 in	hellerem	Licht	den
Grafen	besser	zu	sehen;	es	war	als	tränke	er	Ausdruck	und	Form	seiner	Züge,	als	zöge	er	sie	mit
aller	Seelenkraft	in	sein	Gemüth,	um	nur	ja	nie	sie	zu	vergessen!	–	Endlich	richtete	er	gefaßter
den	klaren	Blick	auf	 ihn:	»Sagen	Sie	 ihr,«	sprach	er	mit	fester,	sonorer	Stimme,	»daß	auch	ich
keine	Andre	geliebt	–	ja	nicht	einmal	ein	andres	Weib	bemerkt	auf	der	ganzen	Welt!	Daß	auch	ich
täglich	immer	und	immer	ihrer	gedacht:	daß	Schmerz	und	Seligkeit	meiner	Liebe	zu	ihr	niemals
geendet!	meine	Pfarre	hat	mich	gerettet!«	–	Unfähig	weiter	zu	reden,	drückte	er	dem	Grafen	die
Hand,	wandte	 sich	ab	 und	 trat	 in	 eine	kleine	Kammer,	 in	 welcher	 er	 schlief;	 die	Thüre	 zog	 er
leise	hinter	sich	zu.	–

Uns	aber	winkte	der	Graf	und	wir	gingen	ernst,	wortlos,	wie	aus	der	Kirche,	hinaus,	schwangen
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uns	 auf	 unsere	 vor	 der	 Thüre	 angebundenen	 Pferde	 und	 ritten	 schweigend	 dem	 Hecla	 zu.
Draußen	 schien	 es	 Frühling	 geworden,	 eine	 warme	 belebende	 Sonne	 vergoldete	 den	 fernen
Gebirgsschnee,	 und	 ließ	 die	 Gletscherspalten	 im	 reinsten	 Saphirblau	 erscheinen,	 die
Schneeammer	 sang,	 und	 die	 Kinder	 liefen	 uns	 mit	 Alpenblüthen	 entgegen,	 die	 sie	 während
unseres	Aufenthaltes	in	der	Pfarre	gesucht.

Der	Graf	kehrte	nicht	nach	Rangavallesyssel	zurück;	allein	er	weilte	noch	mehrere	Tage	in	der
Sundlendinga	Fiordung,	und	sprach	den	Stiftsamtmann	zu	Reikiawik,	bei	welchem	er	eine	große
Geldsumme	niederlegte	für	die	Gemeine	von	Skalholt,	um	jedem	Wunsch	des	würdigen	Pfarrers
für	dieselbe,	welcher	bisher	durch	Unzulänglichkeit	der	Mittel	unerfüllt	geblieben,	zu	willfahren.

Johannes	errichtete	im	nächsten	Jahr	sein	kleines	Hospital	und	verband	mit	demselben,	wie	er
Jahre	lang	gewünscht,	eine	Apotheke.	–	Wenn	Ihr	einmal	nach	Island	kommt,	lieb	Fröken,	will	ich
Euch	 das	 Granit-	 und	 Krystall-Denkmal	 zeigen,	 das	 die	 Gemeine	 dem	 guten	 dänischen	 Grafen
erbauet;	–	die	Leute	wissen	seinen	Namen	nicht,	auch	der	Stiftsamtmann	weiß	ihn	nicht,	allein
wenn	 der	 Johannistag	 kommt	 und	 die	 Schneeammer	 singt,	 eilen	 alle	 Einwohner	 von	 Skalholt,
dasselbe	 zu	 bekränzen,	 und	 finden	 es	 oft	 schon	 von	 tausend	 blühenden	 Rankenrosen	 dicht
umwoben.«
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Am	 späten	 Abende	 versuchte	 Alslev	 noch	 einmal	 in	 einer	 langen	 Unterredung	 seiner	 jungen
Freundin	 tief	 erregtes	 Gemüth	 zu	 beschwichtigen.	 Er	 fand	 sie	 sehr	 schmerzlich	 bewegt:	 –	 das
Bild	 eines	 zu	 lebenslanger	 Einsamkeit	 verdammten	 Herzens	 stand	 unaufhörlich	 ihrem	 inneren
Blicke	gegenüber;	ein	unsägliches	Grauen	vor	dem	Scheiden	aus	Thoralds	unmittelbarer	Nähe,
und	 vor	 der	 durch	 eigenes	 Leid	 nie	 zu	 erweichenden	 Hartnäckigkeit	 des	 Stammes,	 dem	 sie
angehörte,	 hatte	 sich	 ihrer	 bemächtigt;	 ach,	 nur	 zu	 deutlich	 empfand	 sie	 im	 eigenen	 Busen
dessen	unbeugsamen	Eigensinn!

Alslev	 bewies	 ihr,	 daß	 jeder	 Versuch	 vergeblich	 sein	 würde,	 die	 von	 ihrer	 Großtante
testamentarisch	dem	 jüngsten	Fräulein	des	älteren	Familienzweiges	hinterlassene	Dot,	 anders,
als	 im	 Augenblick	 ihrer	 öffentlichen	 Verlobung	 in	 Anspruch	 zu	 nehmen,	 und	 daß	 diese	 nie
zuzugeben	Graf	Christian	jetzt	fest	entschlossen.	Auf	dem	Rechtswege	einer	gerichtlichen	Klage
aber	könne	nur	dann	etwas	erreicht	werden,	wenn	Thorald	eine	Frau	zu	ernähren	im	Stande,	der
Unannehmlichkeit	des	öffentlichen	Verfahrens	und	des	Verstoßes	gegen	altes	Herkommen	und
gewohnte	Sitte	gar	nicht	zu	gedenken!	–	Er	vertröstete	sie	auf	den	Zeitpunkt,	in	welchem	Thorald
durch	 die	 zu	 hoffende	 Professor-Stelle	 an	 der	 neu	 errichteten	 Akademie,	 um	 ihre	 Hand	 beim
Bruder	anzuhalten	befähigt	sein	werde,	weil	irgend	ein	unberechenbarer	äußerer	Umstand	sich
ihr	günstig	gestalten,	oder	auf	Christians	störrischen	Sinn	Einfluß	gewinnen	könne!	Kjöbenhavn,
meinte	 er,	 sei	 groß	 genug,	 ihr,	 welche	 kaum	 ein	 paar	 Wochen	 alljährlich	 in	 seinen	 höheren
Kreisen	 zugebracht,	 den	 Unterschied	 zwischen	 diesen	 und	 der	 erwählten	 bürgerlichen
Lebensstellung	 nicht	 allzu	 schmerzlich	 fühlbar	 zu	 machen,	 wenn	 es	 ihr	 nur	 glücke,	 die
Zustimmung	des	nach	Landesweise	Vaterstelle	an	ihr	Vertretenden	zu	gewinnen.

»Und,«	fragte	erbebend	das	Mädchen,	»wie	 lange	Zeit,	 theurer	Alslev,	kann	es	erfordern,	bis
Thorald	jenen	Punkt	erreicht?«

»Wenn	ihm	jetzt	gelingt,	die	Portraits	der	Königin	Juliane	Maria	und	des	Prinzen	Friedrich	zu
deren	 Zufriedenheit	 zu	 vollenden	 und	 diesem	 Auftrag	 noch	 einige	 andre	 bedeutende
Bestellungen	 folgen,	 so	 zweifle	 ich	 kaum,	 daß	 er	 die	 offne	 Professur	 nicht	 bald	 erhalte,	 doch
können	allerdings	noch	zwei,	drei	Jahre	vergehen,	ehe	er	ein	kleines	Vermögen	erworben.«

»Zwei,	–	drei	Jahre!	Alslev!«
»Helene!	Sie	sagen	mir	ja,	Ihre	Liebe	sei	ewig,	werde	das	Leben	überdauern!«
»Aber	wir	werden	nicht	immer	jung	bleiben,	Alslev,	und	die	Zeit	ist	eine	so	furchtbare	Macht,

sie	 kann	 eben	 so	 gut	 Tod	 und	 Verzweiflung	 uns	 bringen,«	 –	 wieder	 flog	 ihrem	 Geiste	 das
Geschick	 der	 wahnsinnig	 gewordenen	 Tante	 vorüber!	 Alslev	 schüttelte	 das	 ernste	 Haupt;	 ihm
erschien	Alles	gering	neben	der	Kraft	des	eignen	unbeugsamen	Willens.	»Wer	etwas	erreichen
will,	muß	warten	können,«	sagte	er	stolz.

Bitterlich	 weinte	 Helene.	 Ach,	 noch	 vor	 wenig	 Stunden	 hatte	 ihr	 das	 Loos	 der	 Liebenden	 so
sanfte,	 süße	 Thränen	 entlockt!	 damals	 hatte	 nur	 die	 Poesie	 eines	 alle	 Qual	 und	 Lust,	 Jugend,
Alter,	jeden	Wechsel	des	Lebens	überdauernden	Gefühls	sie	erfaßt;	jetzt	sah	sie	nicht	mehr	die
im	Geist	einander	begegnenden	bejahrten	Liebenden,	denen	die	eigne	Treue	zum	Bürgen	einer
die	schwere	Erdenlast	durchwachsenden	Hoffnung	geworden,	sie	sah	nur	die	furchtbare,	nackte
Realität	des	Leids!	Das	einsame	Todtenbett	der	gewaltsam	Getrennten,	zwischen	denen	sich	das
weite	Meer	des	ganzen	wogenden	Daseins	ausgedehnt,	und	welche	nicht	einmal	die	letzte	Stunde
desselben	wiedervereinte!	–

Thoralds	 schriftliche	 Versicherung,	 daß	 er	 ihr	 nach	 Kiögge	 folgen	 und	 ganz	 gewiß	 von	 dort
Mittel	 finden	 werde,	 sie	 im	 Stift	 zu	 sehen,	 vermochte	 nicht	 die	 tiefe,	 fast	 krankhafte
Niedergeschlagenheit	 ihres	Gemüthes	zu	heben.	–	Trostlos	warf	sie	sich	in	den	Wagen,	trostlos
empfing	sie	im	Vorüberrollen	ihres	harrenden	Freundes	Abschiedsgruß.	–	Trostlos	erreichte	sie
bei	einbrechendem	Abend	das	Ziel	ihrer	Reise.

Eine	 Meile	 abwärts	 von	 der	 ehemaligen	 kleinen	 Festung	 Kiögge,	 welche	 längst	 im	 Lauf	 der
Zeiten	ihre	mittelalterlichen	Ringmauern,	ihre	Gräben	und	Wälle	eingebüßt,	liegt	in	lieblichster
Umgebung,	 von	 den	 herrlichsten	 Buchenhainen	 umgürtet,	 das	 große	 adlige	 Schloß	 und
Damenstift	Wallöe.	Weiter	zurück,	nach	der	Seeseite	zu,	zieht	sich	das	Dörfchen	hin	mit	seiner
schönen	Kirche;	ungemein	fruchtbar	und	anmuthig	ist	die	Gegend.

Das	Schloß	selbst,	im	Geschmack	der	zweiten	Hälfte	des	16.	Jahrhunderts	erbauet,	scheint	eine
Art	 deutsch-gothische	 Uebertragung	 zum	 Zopfstyl,	 vielleicht	 ist	 es	 ein	 wenig	 zu	 überladen	 im
architektonischen	Schmuck;	die	 zwei	breiten	Wassergräben	mit	Zugbrücken,	die	beiden	hohen
Thürme	an	seinen	Flanken,	der	eine	rund,	der	andre	viereckig,	deren	Kupferdächer	in	der	Sonne
glitzern	und	glänzen,	geben	der	schönen	Façade	ein	ehrenfestes,	burgartiges	Ansehen.	Die	sehr
solide	 Unterlage	 des	 Baues	 besteht	 aus	 großen	 grauen	 Sandsteinquadern;	 der	 obere	 Theil
prangte	 in	 den	 Tagen,	 von	 welchen	 wir	 erzählen,	 noch	 in	 seiner	 ursprünglichen	 rothen
Backsteinfarbe;	 unter	 jeder	 Fensterflucht	 ziehen	 sich	 breite,	 ebenfalls	 graue,	 Sandsteingurten
hin,	vom	selben	Material	ist	die	reiche	Steinmetzenarbeit	der	Fenstergiebel;	zwischen	diesen	und
wo	es	irgend	sonst	noch	ausführbar,	sind	graue	rosettenartige	Verzierungen	angebracht;	höchst
charakteristische	 Hautreliefsköpfe,	 die	 sonderbar	 dämonisch	 auf	 den	 Eintretenden
herabschauen!	 Ueber	 dem	 Haupteingange	 prangt	 das	 ebenfalls	 in	 Stein	 gehauene	 riesige
Wappen	der	Gründerin	des	Stiftes;	es	steht	unter	unmittelbarem	Schutze	der	Königin.

Das	 Ganze	 macht,	 trotz	 des	 zwischen	 dem	 Ehrwürdigen	 und	 Barocken	 schwankenden	 Styls,
einen	ernsten	Eindruck,	durch	Größe	und	Uebereinstimmung	edler	Proportionen.

Als	 der	 Wagen	 über	 die	 Brücke	 fuhr,	 schreckte	 Helene	 auf	 aus	 ihren	 Träumen;	 aber	 der
Ausdruck	 stiller	 Abgeschlossenheit	 der	 Umgebung,	 die	 etwas	 feierliche	 Ehrbarkeit	 des	 alten
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Stiftsbedienten,	 der	 sie	 am	 Thor	 empfing,	 wie	 die	 in	 ihren	 Zimmern	 herrschende	 peinliche
Ordnung	 berührte	 sie	 schmerzlich.	 Alles	 erinnerte	 sie	 an	 Begräbniß	 und	 Gefängniß,	 und	 die
draußen	in	buntem	Herbstschmuck	wogende	Waldnatur,	mit	all	ihrem	Drossel-	und	Finkenschlag,
mit	 dem	 unsäglich	 lieblichen,	 allmäligen	 Stillwerden	 der	 eintretenden	 Dämmerung,	 reizten	 sie
durch	den	Widerspruch	mit	ihrem	Innern	zu	immer	verzweifelnderer	Stimmung.

Sie	 bewohnte	 das	 letzte	 Zimmer	 zur	 linken	 Hand	 eines	 ziemlich	 langen	 Ganges;	 um	 es	 zu
erreichen,	 mußte	 sie	 an	 den	 jetzt	 noch	 leer	 stehenden	 Stuben	 ihrer	 Schwestern	 vorüber,	 das
Vorzimmer,	das	ihnen	gemeinschaftlich	war,	schloß	eine	Glasthüre;	ließ	Helene	die	ihres	eigenen
Gemachs	offen,	so	blickte	sie	durch	dieselbe	auf	den	matt	erhellten	Corridor.

Nach	einer	etwas	späteren	Präsentation	bei	der	alten	sehr	kränklichen	Abatissin,	entschuldigte
sich	Helene	mit	Kopfschmerz,	entzog	sich	dem	gemeinschaftlichen	Abendmahl	und	eilte	zurück
in	 ihre	 Wohnung.	 Die	 neugierigen	 Fragen	 nach	 allen	 gesellschaftlichen	 Verhältnissen	 und	 den
Hochzeitsfeierlichkeiten	reizten	ihre	Nerven	bis	zum	Unerträglichen.

Als	 sie	 den	 langen	 Gang	 durchschritt,	 gewahrte	 sie	 durch	 die	 Glasthüre	 im	 matten,	 nicht
eigentlich	 klaren	 Mondenlicht	 in	 ihrem	 Vorzimmer	 eine	 Art	 Bewegung,	 –	 wie	 ein	 wehender
Vorhang	wogte	etwas	durchsichtig	Weißes	in	demselben.	Des	Mädchens	Charakter	neigte	weder
zur	Furcht	noch	eigentlicher	Exaltation,	–	die	momentane	Ueberspannung	all	ihrer	Kräfte	war	ihr
selbst	fühlbar;	so	blieb	sie	besonnen	auf	dem	Gange	stehen,	ungefähr	in	der	Mitte	desselben,	und
schloß	beide	Augen	mit	der	 vorgelegten	Hand.	 –	Erst	 als	 sie	 ihr	Herz	 ruhiger	 schlagen	 fühlte,
öffnete	sie	dieselben,	es	war	Alles	still.	–	Wunderliche	Einbildung!	sagte	sich	Helene	und	setzte
ihren	Weg	fort,	–	in	demselben	Augenblick	erhob	sich's	wieder,	die	Bewegung	mehrte	sich,	allein
das	 nebelartige	 Wesen	 hatte	 zur	 Gestalt	 sich	 verdichtet,	 welche	 mit	 langem	 weißen	 Arm
rückwärts	zu	deuten,	 ja	zu	drohen	schien!	 Jetzt	stürzte	Helene	 in	 fliegendem	Lauf	auf	dieselbe
zu,	 »es	 hat	 sich	 Jemand	 eingeschlichen,«	 war	 ihr	 einziger	 Gedanke,	 Thoralds	 Briefe	 auf	 dem
Schreibtisch	 ihre	 einzige	 Sorge.	 –	 –	 Die	 Figur	 wurde	 compact,	 –	 sie	 stand	 mit	 gläsernem,
wasserblauen	 Blick	 und	 todtenbleichem	 Antlitz	 dicht	 hinter	 der	 Glasscheibe,	 –	 es	 war	 eine
steinalte	Frau	in	wunderlichem	jugendlichen	Aufputz,	in	weißem	Kleid,	eine	blaßrosa	Schleife	in
dem	 schneeweißen	 Haar,	 und	 die	 dünne	 weiße	 Hand	 winkte	 zurück!	 zurück!	 mit	 immer
steigender,	ängstlicher	Hast:	zurück!

Jesus!	 es	 sind	 der	 Tante	 Zimmer,	 die	 ich	 bewohne!	 durchblitzte	 es	 Helenens	 Gehirn,
aufschreiend	sank	sie	bewußtlos	zu	Boden.

Als	sie	zu	sich	kam,	standen	der	alte	Diener	und	die	Kammerfrau,	welche	im	Stift	sie	bediente,
vor	ihr,	man	hatte	sie	ohnmächtig	im	Corridor	gefunden,	aufgenommen,	in	ihre	Stube	getragen
und	in	einen	Fauteuil	gesetzt,	man	sprach	von	lauter	Hausmitteln,	vom	Arzt,	der	Apotheke	und
einem	 heftigen	 Blutandrang,	 –	 nach	 wenigen	 Secunden	 war	 ihr	 die	 volle	 Geisteskraft
zurückgekehrt.

Sie	bat	Niemand	weiter	zu	rufen,	die	Damen	nicht	an	der	Tafel	zu	stören,	nahm	geduldig	den
ihr	 gebotenen	 Thee,	 ließ	 gelassen	 sich	 zu	 Bette	 bringen.	 Die	 dienstgewohnte	 alte	 Margareth
bestand	darauf,	im	Vorzimmer	zu	wachen;	auch	das	ließ	die	Comtesse	ruhig	geschehen.

Ein	tiefes	Besinnen	hatte	ihre	ganze	Seele	erfaßt,	»es	war	die	Tante!«	sagte	sie	sich	selbst,	»sie
warnte;	ich	soll	nicht	elend	sein	wie	sie.	Abwärts,	zurück	winkte	der	lange	schneeweiße	Arm,	der
Finger	deutete	den	Gang	entlang.	 –	Wohin?	hinaus?	der	Treppe	zu?«	–	Alles	Grausen	war	dem
Mädchen	untergegangen	im	seltsam	angestrengten	Bemühen,	die	Absicht	der	ihr	wohlwollenden
Erscheinung	 zu	 verstehen,	 –	 die	 grübelnden	 Gedanken	 begannen	 einander	 zu	 drängen,	 sie
wurden	zu	Bildern,	die	sich	mischten	und	theilten,	–	zusammen-	und	wieder	auseinander	flossen,
–	 wie	 eine	 anschlagende	 Glocke	 tönte	 es	 ihr	 im	 Ohr,	 leiser,	 endlos	 dazwischen	 fort,	 die	 Töne
wurden	Musik,	–	Gesang,	–	Schlaf.

–	In	das	weit	offene	Schloßthor	wallte	ein	Festzug	in	fremder,	altmodiger	Kleidung	in	den	Saal,
in	 welchem	 alle	 großen	 Feierlichkeiten	 des	 Hauses	 Statt	 zu	 finden	 pflegten,	 Helene	 kannte
Niemanden	von	all	den	Versammelten;	unter	dem	rothsammetnen	Baldachin	stand	eine	schöne
Frau,	vor	ihr,	den	Rücken	Helenen	zugekehrt,	kniete	eine	Dame	in	der	Galatracht	der	Priorinnen
des	 Stifts,	 –	 die	 Königin	 nahm	 die	 Insignien	 des	 Ordens	 und	 eine	 Pergamentrolle	 von	 einem
Sammetkissen,	 das	 ein	 Cavalier	 hielt,	 –	 auf	 dem	 Kissen,	 auf	 den	 Sammetbehängen	 immer	 das
Wappen	der	fürstlichen	Gründerin	und	Beschirmerin	des	Stifts	zahllos	wiederholt;	–	»überall	das
Wappen	der	Königin!«	dachte	Helene,	–	»ja,	an	den	Wänden,	–	über	der	Thüre	des	Refectoriums,
die	nach	dem	Gange	führt,	überall	das	Wappen,«	–	sie	erwachte?	–	Hell	und	klar	drang	die	Sonne
durch	den	halbgeschlossenen	Vorhang,	–	sie	warf	ihn	zurück	und	sog	mit	langem	genesenen	Blick
die	Pracht	der	herbstlichen,	rings	ihr	entgegen	quellenden,	bunten	Fülle	ein!	»Der	Mensch	kann
glücklich	sein,«	sagte	sie,	»auch	ich	will	glücklich	sein.«

Den	ganzen	Morgen	blieb	Helene	in	ihrem	Zimmer	eingeschlossen	und	schrieb.	Die	Nacht,	der
wirre,	nur	den	unmittelbaren	Schutz	der	Königin	andeutende	Traum,	mochte	er	dem	Zufall	oder
der	 ungeheuren	 geistigen	 Arbeit	 des	 gewaltsamen	 Nachsinnens	 sein	 Entstehen	 danken,	 hatte
einen	 klaren,	 festen	 Entschluß	 in	 ihr	 gereift.	 Eine	 Ordensdame	 des	 königlichen	 Stifts	 Wallöe
hatte	den	Rang	einer	hochadligen	Erbtochter;	–	zu	einer	Vermählung	nach	freier	Willkür	bedurfte
sie	nur	der	Zustimmung	ihrer	Majestät!	Helene	war	die	erste	Dame	des	Stifts	Wallöe,	welche	in
diesem	 Augenblick	 von	 jenem	 höchsten	 Anrecht	 Gebrauch	 zu	 machen	 beschloß	 und	 sie	 führte
den	Entschluß	durch!

[238]

[239]

[240]

[241]

[242]



In	 der	 verwitweten	 Königin	 Juliane	 Marie	 Privatgemache,	 stand	 ihres	 Eintritts	 gewärtig	 und
ihrer	 harrend	 ein	 junger,	 schöner	 Mann;	 die	 hochgerötheten	 Wangen	 und	 die	 fliegende	 Brust,
deren	 convulsivisch-heftigen	 Herzschlag	 das	 Spitzen-Jabeau	 verrieth,	 bezeugten,	 daß	 die
ehrfurchtsvoll-ruhige,	fast	hofmännische	Haltung	desselben,	eine	mühsam	erzwungene!	Er	hielt
ein	paar	Chagrinleder-Etuis	in	der	Hand,	welche	kleine	Wiederholungen	zweier,	auf	der	Staffelei
am	 Fenster	 bereit	 gestellter	 Portraits	 der	 Königin	 und	 ihres	 erhabenen	 Sohnes	 Friedrich
umschlossen.	 In	 einzelnen	 Pausen	 der	 sein	 Haupt	 durchjagenden	 Gedanken,	 blickte	 er	 mit
Wohlgefallen	auf	die	in	herrlichen	Goldrahmen	prangenden	Staffeleibilder,	besonders	auf	das	der
Königin,	 –	 es	 war	 wirklich	 ein	 sehr	 gelungenes	 Portrait;	 französische	 Erinnerungen	 der
damaligen	Behandlungsweise	schienen	des	Künstlers	Hand	geleitet	zu	haben,	und	gerade	diesen
Zügen	 war	 sie	 ungemein	 günstig;	 der	 Hang	 zur	 Intrigue,	 der	 in	 denselben	 fast	 kleinlich
hervorstechend	 sich	 zeigte,	 war	 in	 anmuthige	 Schlauheit	 und	 feine	 Ironie	 übersetzt,	 der	 fast
hinterlistig-scharfe	Blick	gewandt	mit	einer	königlichen,	stolzen	Haltung	gepaart,	so	daß	er	ohne
hochmüthig	 zu	 erscheinen,	 durchdringende	 Klugheit	 aussprach,	 die	 sich	 der	 eigenen	 Kraft
bewußt	ist.

Kurz,	es	war	dem	Maler	gelungen,	durch	eine	sehr	geistreiche	Schmeichelei	auf	dennoch	nicht
unwahre	Weise,	die	Eigenschaften	der	Seele	hier	so	zu	idealisiren,	wie	wohl	andere	Künstler	bei
äußeren	Eigenschaften	der	Gestalt	es	zu	thun	pflegen.

Juliane	 trat,	 noch	 im	 Gespräch	 mit	 ihnen,	 von	 den	 Grafen	 Reventlow	 und	 Schimmelmann
begleitet	 aus	 ihrem	 Cabinet.	 Des	 Letzteren	 Züge	 und	 ein	 kaum	 merkliches	 Zucken	 der	 linken
Achsel	verriethen,	daß	er	dem	Gegenstand	der	eben	gehabten	Unterredung	keinen	sonderlichen
Werth	 beimesse;	 der	 Königin	 Gesicht	 dagegen	 sprach	 Aerger	 und	 Empfindlichkeit	 aus,	 die	 sie
vergebens	zu	bemeistern	strebte	–	keinen	günstigern	Augenblick	hätte	der	Maler	finden	können,
die	 Trefflichkeit	 seiner	 Auffassung	 zu	 beurkunden,	 als	 die,	 welche	 eben	 jetzt	 die	 Vergleichung
des	Originals	und	der	Copie	dem	unbefangenen	Beobachter	bot.

»Aha,	mein	 lieber	Meister,«	 redete	 ihn	 sogleich	die	Königin	an,	»er	bringt	mir	pünktlich	das
Gemälde	und	die	kleinen	Copien.	Schelm!«	fügte	sie	im	Nähertreten	hinzu,	»hat	Er	in	Frankreich
so	 artig	 schmeicheln	 gelernt?	 Er	 hat	 uns	 da	 eine	 Physiognomie	 gegeben,	 die	 Er	 um	 zehn	 Jahr
rückwärts	 errathen	 haben	 muß.	 Schon	 recht,	 man	 muß	 in	 effigie	 der	 Zeit	 das	 wieder
abzugewinnen	 versuchen,	 wozu	 in	 der	 Realität	 ihr	 unerbittliches	 Gericht	 uns	 verdammt.	 Sehr
brav!	 Schöner	 Atlas!	 ja,	 ja,	 das	 Portraitiren	 verstehen	 die	 Franzosen.	 Er	 ist	 auch	 in	 Italien
gewesen?«

»Zwei	Jahre,	Majestät,	in	Rom	und	Florenz.«
»Hat	Er	mir	nicht	gesagt,	seine	Mutter	sei	arm,	die	Witwe	eines	Officianten	–	wo	hat	sie	denn

das	Geld	hergenommen,	Ihn	so	lange	im	Auslande	lernen	zu	lassen?«
»Sie	hat	entbehrt,	Hoheit,	vieles	sich	versagt,	um	mich	reisen	und	studiren	–«
»So?	ich	hoffe	Er	wird	dankbar	sein,	ihr	das	vergelten,	nicht	zu	den	technischen	Fortschritten

in	Seiner	Kunst,	Herzens-Demoralisation	des	Auslandes	uns	mitgebracht	haben!«
»Ach,	wollte	der	Himmel	ich	könnte	ihr	den	so	tief,	so	warm	empfundenen	Dank	anders	als	in

Worten	zeigen	–	–«
»Was	ist	Ihm	denn?	Das	wird	Er	ja	nun	können,	wenn	Er	die	Ihm	versprochene	Professur	erhält

–	nun?	Er	kommt	ja	ganz	in	Agitation	–	–«
Ein	 Blick	 auf	 die	 Minister,	 welche	 das	 Gemälde	 betrachteten,	 wandte	 plötzlich	 die

Aufmerksamkeit	der	Majestät	von	ihm	ab,	jenen	zu.	»Sie	sind	verdrießlich,	Graf	Schimmelmann,
und	sagen	mir	kein	Wort,	weder	über	mein	Portrait	noch	meinen	Protégé?«

»Leider	haben	wir	dem	anerkannt	tüchtgen	Maler	desselben	wehe	thun	müssen	und	gerade	im
Augenblicke,	 da	 Ew.	 Majestät	 ihm	 ein	 so	 gnädiges	 Wohlwollen	 geschenkt,«	 erwiederte	 etwas
verlegen	der	Minister,	»der	Anblick	der	so	gelungenen	Aehnlichkeit	–«

»Qu'est-ce	donc,	Comte?«	 fragte	etwas	 zurücktretend	 Juliane	Marie,	»wir	haben	unsre	Freude
daran,	 heimischen	 Künstlern	 die	 Aufrechthaltung	 der	 neuen	 Akademie	 anvertrauen	 zu	 können
und	haben	dem	Manne	die	erledigte	Professur	zugesagt	–«

Auch	 Thorald	 wich	 einige	 Schritte	 zurück;	 die	 Königin	 trat	 mit	 den	 beiden	 Grafen	 in	 eine
Fenstervertiefung,	das	Gespräch	ward	mit	halber	Stimme	fortgesetzt.

So	ungemein	vaterländisch	nach	Struensee's	Tode	alle	Hofgesinnungen	geworden,	denn	unter
der	Königin	und	Prinz	Friedrichs	Regentschaft	war	dem	Ausländischen	offene	Fehde	erklärt,	so
konnte	dennoch	Juliane	Marie	die	französischen	gewohnten	Brocken	in	ihrer	Wortstellung	nicht
wohl	entbehren,	und	 im	Affect	verfiel	sie	 leicht	 in	den	damals	 fast	 in	allen	 fürstlichen	Häusern
üblichen	Ton	–	»c'est	fort,«	fuhr	sie	fort,	»wenn	nicht	die	Meine,	welche	Art	Fürsprache	soll	denn
hier	wohl	entscheiden?	Giebts	einmal	wieder	 irgend	einen	lumpigen	Deutschen	oder	Franzosen
zu	versorgen?«

»Bernstorff	trägt	die	Schuld,«	flüsterte	ehrerbietig	der	Minister,	»einem	früheren	Versprechen
nach	und	auf	ganz	besondere	Bitte	eines	Mannes,	dem	man	verpflichtet,	hat	der	alte	Informator
Henning	Klint	die	Professur	erhalten	–«

»Der	 Prinz	 kennt	 meinen	 Wunsch,	 c'éstoit	 une	 chose	 arangée,	Messieurs	 –	 Eynerssen	 hat	 mein
Wort	–«
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»Der	König	hat	diesen	Morgen	das	Decret	unterschrieben.«
Die	Königin	ward	bis	an	die	Stirne	roth	und	stampfte	mit	dem	Fuße:	»wer	hat	mir	das	gethan?	il

me	 le	payera!«	setzte	sie	zwischen	den	Zähnen	murmelnd	hinzu.	Die	beiden	Grafen	schwiegen.
»Nun,	meine	Herren?	Graf	Schak-Reventlow?	Darf	 ich	um	die	besonderen	Verdienste	des	alten
Informators	 oder	 seines	 Fürsprechers	 bitten?	 Sie	 werden	 doch	 dessen	 Licht	 nicht	 unter	 den
Scheffel	stellen	wollen?«

»Ma	foi,	Madame,«	sagte	der	Graf,	»es	ist	mir	bloß	klar,	daß	Graf	Christian	Gejern	Alles	gegen
den	jungen	Eynerssen	und	für	den	Klint	gethan;	Ew.	Majestät	werden	geruhen	sich	zu	erinnern,
daß	 der	 Graf	 alle	 Offerten	 der	 königlichen	 Huld	 stets	 abgelehnt	 –	 diese	 Besetzung	 der
Akademiestelle	war	eine	von	ihm	erbetene	Gnade	–	die	aller	Erste!	Es	war	unmöglich	ihm	nicht
zu	 willfahren	 und	 Se.	 Majestät	 der	 König,	 welcher	 ihm	 von	 der	 Bauernsache	 her	 noch	 immer
gewogen,	unterschrieb	sogleich	–	–«

»Allerdings	 sind	 des	 Grafen	 Gejer	 Verdienste	 bedeutend,«	 erwiederte	 gewaltsam	 gefaßt	 die
Königin;	 ihr	 Auge	 flammte	 und	 in	 den	 Mundwinkeln	 zeigte	 sich	 das	 Lächeln	 höhnischer
Verbitterung,	»ich	werde	morgen	mit	dem	Könige	sprechen.«	Mit	einer	anmuthigen	Bewegung
des	 Hauptes	 und	 der	 linken	 Hand	 entließ	 sie	 die	 beiden	 Herren	 –	 Eynerssen	 stand	 noch	 ihres
Befehles	 gewärtig	 nahe	 am	 Ausgang.	 Juliane	 wandte	 sich	 nach	 der	 inneren,	 zu	 ihrem	 Cabinet
führenden	 Thüre,	 »bleibe	 Er	 und	 erwarte	 Er	 mich	 hier,	 mein	 Sohn,«	 sprach	 sie	 mit	 gnädigem
Kopfnicken,	»es	wird	sich	wohl	in	meiner	Armuth	irgend	ein	Mittel	finden,	ihn	zu	lohnen.«

Rasch	schritt	sie	durch	ihr	Schreibe-Cabinet	in	das	Zimmer,	in	welchem	sie	schlief,	eine	ihrer
vertrauten	Kammerfrauen	arbeitete	dort	mit	einem	Hoffräulein,	Sophie	Harrested.	»Kennt	eine
von	Euch,«	fragte	Juliane,	»die	Verhältnisse	der	Gräflich	Gejerschen	Familie?«	Beide	hatten	bei
Eintritt	 und	 Anrede	 der	 Königin	 sich	 ehrfurchtsvoll	 erhoben.	 Das	 Fröken	 erzählte	 von	 den
Hochzeiten,	 den	 Ausstattungen	 der	 beiden	 Neuvermählten.	 »Schon	 gut,	 das	 haben	 wir	 selbst
erlebt.«	–	»Die	Gräfin?«	Niemand	kannte	sie.	»Kinder?«	–	Keine.	»Die	dritte	Comtesse	ist	also	die
junge	Stiftsdame	von	Wallöe,	von	welcher	dies	Schreiben,«	sagte	die	Königin	vor	sich	hin,	»und
der	 Graf	 will	 die	 glücklich	 genug	 fruchtlos	 gebliebene	 Mißheirath	 durch	 einen	 glänzenden
Stammerben	auslöschen;	der	eine	Bruder	kinderlos,	wie	er	–	der	jüngste	kränklich	–	keine	Kinder
zu	 hoffen.	 Da	 rechnet	 man	 auf	 Uebertragung	 des	 Namens.	 –	 Weiß	 Jemand	 von	 der	 jüngsten
Comtesse?«	Die	Kammerfrau	kannte	die	Familie	Alslev	und	floß	über	vom	Lobe	Helenens.	»Keine
Aussicht	zur	Heirath,	nicht	verlobt?«	Beide	Erzählerinnen	stockten	–	endlich	fuhr	die	Harrested
fort	 –	 »man	 hat	 von	 einer	 großen	 Leidenschaft	 der	 Comtesse	 für	 einen	 jungen	 Bürgerlichen
gesprochen,	 allein	 das	 Betragen	 derselben	 ist	 so	 in	 den	 strengsten	 Regeln	 des	 Schicklichen
geblieben,	 daß	 Niemand	 den	 Gegenstand	 dieser	 Neigung	 kennt.«	 –	 »Schon	 gut,«	 sagte	 die
Königin,	»Ihr	könnt	gehen;«	sie	stand	auf	und	rief,	indem	sie	selbst	die	Thüre	öffnete,	den	jungen
Mann	in	ihr	Cabinet.

»Mit	 der	 Professur	 ist's	 wirklich	 nichts,	 junger	 Freund,«	 redete	 sie	 ihn	 an;	 »danke	 Er	 Gott
dafür!	 Er	 ist	 also	 in	 die	 Comtesse	 Gejern	 verliebt?«	 –	 Wie	 vom	 Blitz	 getroffen	 schwankte	 der
Künstler	auf	den	Füßen,	die	 ihn	nicht	 zu	 tragen	vermochten,	 er	 taumelte	 rückwärts	gegen	die
Wand,	keines	Wortes	fähig	–	»nun,	nun!«	lächelte	die	Königin,	»die	Liebe	an	und	für	sich,	wenn
sie	in	den	Grenzen	der	Zucht	und	Ehrbarkeit	bleibt,	ist	eben	kein	Todesverbrechen.	Fasse	Er	sich
–	und	antworte	mir	klar	und	vernehmlich.«

»Ich	liebe	die	Gräfin	mehr	als	mein	Leben,«	erwiederte	stolz	und	fest	der	junge	Mann,	»wenn
aber	 mein	 Gefühl	 das	 Elend	 der	 Comtesse	 herbeiführen	 könnte,	 würde	 ich	 den	 Muth	 haben,
Kjöbenhavn	sogleich	zu	verlassen.«

»Ja?	was	ist	denn	seine	Absicht?	daß	die	Comtesse	auch	Ihn	sehr	schätzt,	weiß	ich;	wollte	er
deshalb	Professor	werden?«

»Ja,	 Ew.	 Majestät;	 ich	 betrachtete	 diese	 Anstellung	 als	 den	 ersten	 Schritt,	 um	 der	 Gräfin
würdiger	gegenüber	 zu	 stehen,	wenn	 ich	auch	kein	anderes	Ziel	 an	diese	Aussicht	 zu	knüpfen
wagte.«

»Und	der	Graf	Christian	weiß	um	diese	Neigung?«
»Leider!	da	er	sie	verdammt!«
»So,	so,«	sagte	die	Königin	 für	sich,	»ich	will	 ihn	 lehren	eigenmächtig	handeln!«	Sie	ging	an

den	 Schreibtisch	 und	 unterschrieb	 Helenens	 Petition,	 durch	 welche	 sie	 ihr	 gestattete,	 ohne
Einwilligung	ihres	Bruders	sich	zu	vermählen.	»Lese	er	das.«

Der	 Glückliche	 lag,	 ihr	 Gewand	 an	 seine	 Lippen	 drückend,	 zu	 ihren	 Füßen.	 »Aber	 höre	 Er,
meine	 Bedingung!	 ich	 will	 keine	 Auswanderung	 unserer	 Landeskinder;	 daß	 wir	 in	 der	 Fremde
etwas	Tüchtiges	zu	 lernen	suchen,	 ist	schon	recht,	allein	man	soll	Dänemark	nicht	die	Früchte
des	 Erworbenen	 entziehen.	 Man	 wird	 sich	 Eurer	 annehmen!	 Ich	 bin	 Ihm	 das	 Honorar	 für	 die
Bilder	schuldig	–	und	–	Ihr	könnt	im	Cavalier-Hause	wohnen,	fällt	mir	ein!	Sagen	Sie	dies	Alles
der	Comtesse	und	vergessen	Sie	nicht,	daß	wir	in	Gnade	Ihnen	Beiden	gewogen	bleiben!«	setzte
sie	 plötzlich	 französisch	 hinzu;	 trotz	 der	 innern	 Heftigkeit,	 welche	 ihre	 rasche	 Handlung
herbeigeführt,	machten	deren	Folgen	sie	bereits	verlegen.

Ein	reitender	Bote	brachte	den	Befehl	der	Königin	nach	Wallöe,	das	sogenannte	Cavalier-Haus
der	 Gräfin	 Gejer	 zur	 Verfügung	 zu	 stellen	 und	 mit	 diesem	 zugleich	 Helenen	 die	 Erlaubniß	 zu
ihrer	 Vermählung.	 –	 Thorald	 erhielt	 noch	 am	 selben	 Abende	 eine	 für	 die	 Privatkasse	 Julianens
sehr	bedeutende	Summe	als	Bezahlung	der	Gemälde.

Christian	 war	 wie	 vernichtet!	 Helene	 nahm	 sogleich	 die	 ihr	 zufallenden	 10,000	 Thaler	 in
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Beschlag	und	ihren	Antheil	an	der	Tante	Mitgift.	Ohne	weiter	ein	Wort	zu	verlieren,	sandte	der
Graf	 Alslev	 alle	 nöthigen	 Papiere,	 sowohl	 zu	 Auszahlung	 der	 seiner	 Schwester	 aus	 ihrem
gemeinsamen	Vermögen	zufallenden	Dot,	als	zu	jener	der	Gräfin	Owen;	als	er	das	Paket	siegelte
überfiel	ihn	eine	an	Ohnmacht	grenzende	Schwäche	–	mit	gewaltsamer	Anstrengung	drückte	er
sein	Wappen	auf	dasselbe.	–	»Man	wird	es	zerbrechen!«	sagte	er	leise	vor	sich	hin,	dann	zog	er
sich	in	seine	Zimmer	zurück	und	begrub	sich	in	seinen	Studien.

Gar	anders	sah	es	in	Wallöe	aus.	Von	allen	Seiten	zog	die	Freude	ein.	Der	Königin	so	bestimmte
Bestimmung	schloß	alle	böswilligen	Bemerkungen	aus	–	selbst	die	sieben	Mogenstrupps	wagten
nur	 orcanische	 Seufzer.	 Im	 Cavalier-Hause	 regte	 sich	 ein	 gewaltiges	 Leben,	 es	 wimmelte	 von
Arbeitern;	da	wurde	tapeziert	und	gezimmert,	angestrichen,	gemalt,	geschmückt,	und	die	Liebe
half	 überall	 der	 Liebe!	 denn	 Thorald	 war	 selbst	 von	 Kjöbenhavn	 herüber	 gekommen,	 Helenen
beizustehen.

Das	Cavalier-Haus,	ein	freundliches,	kleines	Gebäude	aus	der	nämlichen	Zeit	als	das	Stift;	rings
von	einem	Blumengarten	umfaßt,	lehnt	es	an	einem	mit	Buchen	schön	bewaldeten	Hügel;	diese
herrschaftliche	Wohnung	wurde	von	Alters	her	bei	Regulirung	der	Gesammt-Einkünfte	desselben
von	 den	 dabei	 beschäftigten	 Herren	 eingenommen,	 wenn	 sie	 zu	 einem	 längern	 Aufenthalt	 in
Wallöe	 veranlaßt	 wurden.	 Auch	 die	 Königin	 bediente	 sich	 ihrer	 früher	 gern,	 wenn	 sie	 um	 die
Osterzeit	 einige	 Tage	 in	 der	 von	 ihr	 bevorzugten	 Stiftung	 zubrachte,	 um	 die	 sie	 begleitenden
Cavaliere	 unterzubringen,	 wodurch	 das	 freundliche	 Schlößchen	 den	 ihm	 anhangenden	 Namen
erhielt.	Seit	Jahren	war	Juliane	Marie	nur	auf	einzelne	Stunden	in	ihr	Ordenshaus	eingekehrt;	der
hübsche	Bau	hatte	verödet	dagestanden.

Wer	 hat	 nicht	 irgend	 einmal	 mit	 Vergnügen	 zugesehen,	 wenn	 Kinder	 Wirthschaft	 spielen?
Wenn	sie	auf	Blumenblättern	statt	auf	Tellern	serviren?	Des	Vaters	goldne	Dose	und	der	Mutter
Schmuck	 zu	 Küchengeräth	 machen,	 und	 lauter	 Bisquit	 und	 Bonbons	 kochen?	 Nicht	 sehr	 viel
anders	 war	 der	 Brautleute	 Einrichtung,	 weil	 Jedes	 das	 Andere	 mit	 noch	 einer	 ganz	 einzigen
Herrlichkeit	 und	 Bequemlichkeit	 überraschen	 wollte.	 Es	 wurde	 Alles	 phantastisch-schön	 und
nebenbei	 sehr	 kostbar;	 aber	 es	 war	 dem	 Geschmack	 Beider	 vollkommen	 analog,	 und	 wurde
dadurch	wieder	ein	Beider	Leben	enger	verflechtendes	Band.

Man	 hatte	 dergleichen	 nie	 in	 der	 Gegend	 gesehen,	 halb	 Kiögge	 ritt	 und	 fuhr	 herbei,	 das
Wunder	 zu	 schauen.	 An	 einem	 wunderschönen	 Spät-Herbstmorgen	 ward	 die	 stille	 Trauung
vollzogen;	keiner	der	drei	Brüder	war	zugegen,	die	Schwestern	schrieben	freundlich	und	sandten
Geschenke.	Alslev	kam	mit	seiner	Familie	–	er	hatte	Helenen	zur	Oeconomie	ermahnen	wollen;
als	 er	 aber	 in	 dieser	 Mischung	 von	 englischem	 Cottage-Comfort	 und	 italienischer	 Villa	 und
französischer	 Eleganz	 das	 glückstrahlende	 Gesichtchen	 Helenens	 sah,	 verschob	 er	 es	 auf	 ein
andermal.	Der	isländische	Pfarrer	hatte	eine	rührende	Botschaft	gesandt	und	die	Versicherung:
er	werde	bei	seiner	Rückreise	bei	dem	neuen	Paare	einkehren;	ihn	hielt	die	bereits	geschlossene
Schifffahrt	noch	in	Dänemark	zurück.

Auch	die	arme	Nordermule	hatte	geschrieben.	Helene	las	das	Blatt	wohl	zwanzigmal,	ohne	daß
ihr	 dessen	 Inhalt	 verständlich	 geworden	 wäre.	 Es	 war	 ein	 wild-schmerzlicher	 Abschied,	 einem
Schmerzensschrei	vergleichbar,	der	in	der	jungen	Frau	Seele	einschnitt	–	unklar	und	verworren.
»Sie	traut	sich	wegen	Christian	nicht	zu	mir,«	sagte	sie	sich,	»die	arme	Gute!	sie	mag	wohl	recht
haben,	er	würde	es	ihr	kaum	verzeihen,	und	besser	ist	ihr	das	sichere	Dach	meines	Bruders,	als
die	Decke	unsres	Wanderzelts!	–	Wer	weiß,	wo	wir	einst	es	aufschlagen.	Christians	Haus	beut	ihr
eine	 stets	 gleiche	 Zuflucht,	 während	 wir	 vielleicht	 nur	 einer	 des	 andern	 Brust	 behalten,	 unser
müdes	 Haupt	 darauf	 zu	 legen.«	 Aber	 so	 vernünftig	 das	 Alles	 war,	 streifte	 es	 nur	 leicht	 ihre
Gedanken;	das	Glück	war	zu	übermächtig	in	ihr.

Der	Winter	flog	auf	seinen	Silberfittigen	dahin,	er	war	mild	und	schön;	schon	nahte	der	Lenz;
die	Liebenden	waren	glücklich	und	fleißig.	Helene	hatte	Zeichnen	gelernt	und	begann	zu	malen.

Sie	rechneten	nicht,	ihr	Capital	nahm	ab!	ihre	Wirthschaftskasse	war	eine	offene	Schieblade	–
aber	die	Seeländer	sind	ehrlich;	weder	sie	noch	das	sorglose	Paar	dachten	an	Diebstahl.

Die	Schifffahrt	war	eröffnet,	als	unvermuthet	spät	Abends	ein	Gast	erschien;	Helene	hatte	zum
ersten	Mal	den	Versuch	gemacht,	nach	Gyps	zu	zeichnen,	und	die	Lection	hatte	wie	gewöhnlich
mit	 einem	 Kußhonorar	 geschlossen,	 als	 Kund	 Jürgenssen	 eintrat.	 »Dieser	 Anblick	 ihres
Wohlergehens	 erleichtere	 ihm	 das	 Abschiednehmen,«	 meinte	 er,	 »und	 er	 hoffe,	 daß	 ihn	 die
Kunde	 ihres	 ferneren	 Glücks	 noch	 oft	 erreichen	 werde.«	 Dem	 Alten	 war	 Alles	 zu	 reich	 und
köstlich	 in	 ihrer	 Umgebung	 –	 er	 konnte	 sich	 aus	 all	 der	 Seide	 und	 den	 Spiegeln	 und	 dem
Mahagoni	 gar	 nicht	 herausfinden;	 Helene	 sperrte	 ihn	 lachend	 mit	 dem	 Tisch	 in	 einen	 Saffian-
Fauteuil,	damit	er	nicht	gar	vor	lauter	Achtsamkeit,	ihre	Schätze	nicht	zu	beschmutzen	oder	zu
zerbrechen,	ganz	verstumme;	und	nun	begann	er	zu	erzählen,	»wie	er	auch	einmal	beim	Grafen
zu	Aalholm	gewesen,«	–	ein	 leichtes	Wölkchen	überflorte	Helenens	glänzende	Stirn,	sie	reichte
rasch	Thorald	die	Hand.	–	Es	wären	schon	ein	paar	Monate	her,	fuhr	er	fort,	und	wiederum	sei
ihm	dort	eine	besondere	Gnade	des	Herrn	geworden!	»Es	war	Abend,«	erzählte	er	weiter,	»eine
silbergraue,	 noch	 klare	 Dämmerung	 lag	 auf	 Aalholm,	 und	 ich	 ging	 durch	 die	 schönen
buntgefärbten	 Buchengänge,	 die	 ich	 nun	 bald	 wieder	 entbehren	 sollte;	 auf	 den	 Wiesen	 wogte
eine	bläuliche	Feuchte,	und	am	Teich	kräuselte	und	webte	es	so	neblig	hin,	und	ballte	und	rollte
sich	auf	 –	das	Schilf	 schwankte	 träumerisch	mit	 seinen	schweren	Dolden,	die	Vögel	hörte	man
nur	fliegend	und	flatternd	im	Laube	ihr	Nachtlager	suchen,	sie	sangen	schon	längst	nicht	mehr	–
auch	 die	 Insectenwelt	 war	 abgestorben.	 Den	 dunkelnden	 Wald	 durchleuchteten	 die	 fernen
Schloßfenster	 mit	 röthlich	 schimmerndem	 Lichtschein;	 zwischen	 den	 Mauern	 dort	 mochte	 es
wohl	schon	finster	sein.
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Ich	 gedachte	 der	 immer	 trauriger	 werdenden	 Jahreszeit	 in	 meinem	 Vaterlande,	 und	 der
hübschen	Mährchen	und	Balladen,	mit	welchen	wir	sie	Abends	daheim	zu	erheitern	suchen,	da
sah	ich	plötzlich	mir	gegenüber	am	jenseitigen	Ufer	des	Weihers	eine	fliegende	Gestalt,	um	sie
her	 flatterten	 weiße	 Gewänder,	 kaum	 berührte,	 so	 schien	 mir's,	 dann	 und	 wann	 ihr	 Fuß	 den
Boden.	 Sie	 eilte	 auf	 den	 mir	 nicht	 allzu	 fern	 im	 Schilf	 liegenden	 und	 ganz	 von	 Weiden	 und
Wasserpflanzen	umgebenen	Kahn	–	ich	war	schon	wieder	besonnen	und	wußte	gar	wohl,	daß	die
Erscheinung	nur	eine	menschliche	sein	könne!	Sie	kniete	nieder	in	den	Nachen	und	begann	eine
Menge	Steine	in	ein	Tuch	zu	binden,	welche	vermuthlich	dort	schon	bereit	lagen;	endlich	wand
sie	 dasselbe	 um	 ihre	 Füße,	 indem	 sie	 zugleich	 damit	 ihre	 Kleider	 festschnürte;	 –	 als	 sie	 damit
fertig,	 richtete	 sie	 nochmals	 das	 Antlitz	 betend	 gen	 Himmel	 auf	 –	 jetzt	 kniete	 sie	 schon	 am
Schnabelende	des	 Boots,	 und	 so	 rutschte	 sie	mit	 den	 gebundenen	 Füßen	 vorwärts	 dem	 Rande
näher	–«

»Um	Gotteswillen,	Emerenzia!«	schrie	Helene	auf.
»Ja,«	sagte	der	Pfarrer,	»ja	sie	war's!	aber	Gott	leitete	meine	Schritte	und	meine	Hand,	daß	ich

im	rechten	Augenblicke	sie	erfaßte	und	gewaltsam	sie	zurückhielt!	ich	nahm	sie	wortlos	in	meine
Arme	 und	 trug	 sie	 zurück;	 ihr	 selbst	 schwanden	 die	 Sinne,	 und	 sie	 kam	 erst	 dem	 prasselnden
Feuer	 gegenüber	 in	 ihrem	 Stübchen,	 wohin	 ich	 sie	 getragen,	 zu	 völligem	 Bewußtsein.«
»Unglückselige!«	sagte	Thorald,	»was	hatte	zu	solchem	Schritte	sie	vermocht?«

»Ach,	lieber	Herr,«	erwiederte	Jürgenssen,	»sie	verstand	es	nicht,	so	allein	zu	leben!	Die	drei
nun	 zu	 Frauen	 gewordenen	 Fröken	 waren	 so	 glücklich	 ohne	 sie,	 es	 hatte,	 so	 meinte	 sie	 in
böswilligem	Trotz	–«

»Ach,	Trotz!	meine	arme	Nordermule,	das	demüthige	Herz!«
»Frau	 Eynerssen	 wissen	 nicht,	 daß	 sich	 Demuth	 und	 Trotz	 im	 Leben	 manchmal	 gar	 nicht

unterscheiden	lassen?«
»Also	 Janfru	 Nordermule	 sah	 den	 langen	 Tag	 und	 die	 lange	 Nacht	 immer	 wieder

vorüberziehen,	 ohne	 daß	 irgend	 Eines	 ihrer	 bedurft	 hätte	 –	 da	 wurde	 sie	 trauriger	 mit	 jeder
Stunde!	 Sie	 kam	 sich	 mit	 einem	 Male	 vor,	 wie	 ein	 abgelaufenes	 Uhrwerk,	 zu	 welchem	 der
Schlüssel	 verloren	 gegangen;	 und	 als	 der	 Kummer	 allmälig	 mehr	 und	 mehr	 all	 ihre	 Gedanken
überschattete,	 konnte	 sie	 zuletzt	 der	 Sehnsucht	 nach	 dem	 stillen	 Weiher	 nicht	 länger
widerstehen,	 in	 dem	 sie	 Schlaf	 und	 Ruhe	 zu	 finden	 meinte,«	 –	 »und	 nun?	 und	 nun?«	 fragte	 in
ängstlicher	Spannung	das	junge	Paar,	»wo	ist	sie	jetzt?«

»Nun	steht	sie	draußen	vor	der	Thüre	und	hat	mich	beauftragt,	das	Alles	My	Frau	Eynerssen	zu
erzählen;	sie	will	Abschied	nehmen	–	denn	sie	geht	mit	mir	nach	Island!«

Die	jungen	Leute	waren	schon	draußen	bei	ihr,	als	er	die	letzten	Worte	vollendete.
Ja,	 so	 war's!	 Die	 kleine	 graue	 Nordermule	 stand,	 tief	 in	 Pelze	 verhüllt,	 im	 nordischen

Reiseanzuge	 auf	 der	 Flur;	 mit	 tausend	 Liebkosungen	 ward	 sie	 in	 die	 lieblich	 phantastischen
Räume	 eingeführt,	 gehätschelt,	 gescholten	 –	 das	 ganze	 Herz	 ward	 ihr	 bewegt;	 aber	 ganz
unerschütterlich	 entschlossen	 reichte	 sie	 ihrem	 alten	 greisen	 Führer	 die	 Hand	 –	 »er	 hat	 mich
überzeugt,	daß	ich	dort	noch	nützen	kann,«	–	versicherte	sie	freundlich.

»Ob	sie	das	kann!«	sagte	der	alte	Kund,	»für's	erste	muß	sie	gleich	den	Sommer	hindurch	uns
beistehen,	Thorsons	mit	Ihres	Herrn	Vaters	Gelde	gestiftetes	Hospital	aufrecht	zu	erhalten,	dann
mag	 sie	 meiner	 Mathilde	 helfen,	 die	 Kranken	 meines	 eigenen	 Sprengels	 zu	 pflegen;	 ach	 und
Abends,	 wenn	 der	 Winter	 draußen	 um	 unsre	 Hütten	 ras't,	 dann	 wird	 Emerenzia	 uns	 Allen
erzählen!	Unsre	Weiber	wird	sie	 lehren,	bessere,	 feinere	Handarbeit	machen,	unsre	Kinder	mit
unterrichten	 helfen	 und	 vor	 Allem	 meine	 Kirche	 mit	 den	 fleißigen,	 geschickten	 Händen
schmücken,	o	wir	werden	Alle	so	dankbar	und	glücklich	sein,	Janfru	Emerenzia	um	uns	zu	haben,
–	so	glücklich!«	er	drückte	ihre	Hand.

»Aber	Jürgenssen,	es	kann	ja	nicht	Ihr	Ernst	sein	–	sie	wird	mit	ihrer	geschwächten	Kraft	die
Reise	nicht	überstehen	–	sie	bringen	sie	nicht	lebend	hinüber!«	sagte	leise	Thorald	–

»Sie	irren,«	erwiederte	ernst	und	mild	der	alte	Pfarrer,	»sie	ist	eine	Nordländerin	und	wird	die
Fahrt	 überdauern	 –	 und	 gönnen	 Sie	 ihr	 denn	 nicht,	 umringt	 von	 den	 poetischen	 Erinnerungen
ihrer	 Jugend,	 als	 Pflegerin	 der	 Pfarrkinder	 unsres	 Johannes	 und	 der	 Rosen	 des	 ihr	 so	 theuern
Grafen	Thugge	zu	sterben?	Dort	sind	all	die	ihr	hier	abgewelkten	Interessen	noch	frisch	erhalten
–	hier	verdrängt	sie	eine	laut	und	lauter	sich	erhebende	Gegenwart!«

»Er	hat	Recht!«	sagte	wehmüthig	Helene,	und	am	andern	Morgen	zogen	sie	von	dannen!	Das
Ehepaar	 sah	 vom	 Kiögger	 Hafen	 aus	 lange	 dem	 buntbewimpelten	 Schiffe	 nach	 und	 kehrte	 in
seine	Künstler-Einsamkeit	 zurück.	Wie	ein	Thautropfen	hing	die	Abschiedsthräne	an	der	vollen
Rose	ihres	Glücks,	und	der	nächste	Sonnenstrahl	küßte	sie	auf!
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Und	 Graf	 Christian,	 und	 Eva?	 und	 wie	 wurde	 es	 denn	 weiter?	 dauerte	 denn	 das	 Glück	 im
Cavalierhause	bei	dieser	tollen,	wunderlichen	Wirthschaftsweise?

Soll	 ich	 meinen	 Lesern	 weitläuftig	 von	 der	 Ebbe	 und	 Fluth	 alles	 menschlichen	 Erfahrens
berichten?	Das	Gold	ward	alle	–	manchmal	klopften	böse	Verlegenheit	und	Noth	an	die	Thüren
und	 Fenster,	 manchmal	 schlich	 die	 Sorge	 ein	 und	 zog	 ihre	 grauen	 Schleier	 über	 das	 fröhliche
Auge	Helenens,	und	zuweilen	 faßte	auch	wohl	eine	 fast	wilde	Sehnsucht	 ihr	 Innres	nach	 ihren
beiden	Schwestern	und	nach	Christian,	ihrem	nun	ganz	vereinsamten	Bruder,	der	seine	arme	Eva
mit	 dem	 fallenden	 Laube	 zu	 Grabe	 getragen,	 und	 nun,	 wie	 einst	 ihr	 Vater	 Thugge,	 allein	 das
große	Aalholm	bewohnte;	aber	der	Gejersche	Trotz	wollte	dennoch	sich	nicht	bändigen	lassen	in
dem	 stolz	 aufschlagenden	 Herzen	 und	 der	 freundlichere	 Gedanke	 wurde	 noch	 lange	 Jahre
hindurch	in	Beiden	nicht	zum	einander	verzeihenden	Wort.

Da	 starb	 auch	 Joachim.	 Seine	 Ehe	 war	 kinderlos	 geblieben.	 Der	 Trauerfall	 und	 die	 ihm
entstehenden	 Angelegenheiten	 zogen	 alle	 Geschwister	 in	 die	 Residenz.	 Die	 Schwestern	 sahen
sich,	und	das	gute	Vernehmen	zwischen	ihnen	stellte	sich	her.	Christian	und	Helene	aber	blieben
sich	 fern;	 auch	 Thorald,	 der	 zum	 tüchtigen,	 vielfach	 beschäftigten,	 vom	 Hofe	 vergötterten
Künstler	 sich	 herangebildet,	 mied	 seine	 Schwäger.	 Der	 gute	 Alslev	 und	 seine	 würdige	 Gattin
hörten	mit	unveränderter	Theilnahme	jedes	Einzelnen	Klage	an,	aber	beide	scheuten	den	ihnen
wohlbekannten	finstern	Geist	des	Geschlechts,	den	alten	Starrsinn	der	Gejers	zu	sehr,	um	eine
Aussöhnung	auch	nur	zu	versuchen.

Da	 öffnete	 eines	 Tages	 Christian	 unvermuthet	 die	 Thüre	 des	 Studirstübchens	 seines	 alten
Freundes;	 Alslev	 saß	 schlummernd	 in	 seinem	 hochrückigen	 Großvaterstuhl,	 er	 war	 über	 einer
langen	 Actenrevision	 eingenickt,	 auf	 der	 Lehne	 des	 Sessels	 aber	 hing	 oder	 ritt	 ein	 wunderbar
schöner	Knabe	von	etwa	sechs	Jahren;	er	hatte	dem	Alten	ein	buntseidenes	Band	über	den	Kopf
geworfen,	daß	er	 ihm	durch	die	vom	Schlaf	halb	erschlossenen	Lippen	zu	ziehen	eifrig	bemüht
war,	 indem	 er	 sich	 zugleich	 auf	 dessen	 Schulter	 zu	 schwingen	 suchte,	 um	 ihn	 zum	 Roß	 zu
machen	und	einen	kühnen	Ritt	 in's	Fabelland	seiner	Phantasie	zu	thun.	»Willst	Du	mitspielen,«
fragte	 das	 kecke	 Bübchen,	 »mußt	 aber	 jetzt	 auch	 Pferd	 sein	 und	 Dich	 von	 mir	 führen	 lassen,
nachher	darfst	Du	aber	auch	reiten!«

Helenens	 Sohn!	 durchblitzte	 es	 Christians	 Starrsinn,	 und	 die	 Wunderkraft	 der	 Kindheit	 trat
plötzlich	 in	 ihr	volles	Licht.	Denn	der	Graf	vermochte	kein	Auge	von	dem	kleinen	Tyrannen	zu
wenden,	der	ihm	mit	schmeichelnder	Gewalt	den	Zügel	bot	–	als	Alslev	von	dem	Jubel-Geschrei
erwachte,	war	die	Bekanntschaft	schon	weit	vorgeschritten.

Wer	 in	 den	 letzten	 zehn	 bis	 fünfzehn	 Jahren	 in	 Wallöe	 war,	 wird	 wohl	 den	 neuen	 herrlichen
Aufbau	 des	 ehemaligen	 Cavalier-Hauses	 und	 seine	 prächtige	 Umgebung	 und	 Einrichtung
bemerkt	haben;	 sie	 ist	 solider	aber	noch	kostbarer	 als	 sie	 vor	 etwa	 fünfzig	 Jahren	es	war.	Ein
neues,	kräftiges	Geschlecht	der	Gejer	bringt	dort	die	schönen	Sommertage	zu;	die	bösen	Geister
des	erloschenen	Stammes	beunruhigen	es	nicht,	sie	sind	dem	heitern	Glück	gewichen!

Der	 jetzige	 Graf	 ist	 ein	 schöner,	 alternder	 Mann	 und	 unermeßlich	 reich,	 weil	 ihm	 das
Vermögen	 aller	 Nebenzweige	 der	 großen	 Familie	 zugefallen;	 seine	 Mutter	 war	 eine	 geborene
Comtesse	 Gejer	 und	 hieß	 Helene;	 er	 hat	 schon	 als	 Knabe	 den	 Namen	 derselben	 auf	 seiner
Oheime	Wunsch	angenommen,	weil	ihnen	selbst	kein	Stamm-Erbe	erblüht	war.
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Fußnoten
Zur	Zeit	der	für	Aufhebung	des	Gemeinbesitzes	constituirten	Commission	1759.
Fröken,	adliges	Fräulein.
Feste-Bauers,	ohne	alles	Eigenthum.
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