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Wo	warst	Du?

Einstellen	aller	Fehden,
Befehl,	Gewehr	in	Ruh!
Nun,	Deutschland,	frage	jeden
Das	eine:	Wo	warst	du?
Hast	du	den	Ruf	vernommen
Vom	heil’gen	Deutschen	Reich?
Bist	du	zurückgekommen,
Und	kamst	du	alsogleich?

Uns	hat	ein	Heimatkünden
Wie	Schreckensruf	gejagt,
Der	Weg	war	schwer	zu	finden,
Wir	haben	ihn	gewagt	—	—	—
Und	dann	in	Kerkermauern
Den	falschen	Weg	gebüßt,
Doch	ohne	Reu	und	Trauern,
Weil	wir	es	so	gemüßt.	—

Wag’	einer,	uns	zu	schmälen,
Weh	dem,	der	unser	spott’!
Den	Weg	galt’s	uns	zu	wählen,
Wohin	er	führte,	Gott.	—
Wir	haben	schwer	gelitten,
Daß	noch	das	Inn’re	brennt,
So	wie	wir	keinem	Dritten
Zu	leiden	je	gegönnt.
Eh’	wer	uns	höhnend	stelle,
Ballt	uns’re	Faust	sich	zu:
Auf	Widerfrag’,	Geselle,
Sag’	an:	Wo,	wie	warst	du?



Es	war	eine	klägliche	Rolle,	die	mir	 im	Weltkriege	1914	zufiel,	 ich	hatte	mir	alles	so	anders
gedacht,	als	 ich	auf	den	ersten	Kriegsruf	hin	von	Malaga	nach	Barcelona	fuhr,	mich	zu	stellen.
Zweimal	machte	 ich	die	Fahrt,	war	 inzwischen	auch	 in	Valencia,	 um	dort	 einen	Weg	nach	der
schwerbedrohten	 Heimat	 zu	 suchen.	 Die	 Würfel	 fielen	 ungleich.	 Während	 einige	 von	 uns	 mit
gutem	 Glück	 nach	 Genua	 gelangten,	 wurden	 wir	 trotz	 der	 Zusicherung,	 die	 wir	 von	 der
deutschen,	 französischen	und	spanischen	Regierung	erhielten,	 in	Marseille	gefangengenommen
und	zur	Untätigkeit	rettungslos	verdammt.	Wenn	mir	je	ein	Wort	Goethes	Trost	gewesen,	so	war
es	in	dieser	trostlosen	Zeit	Fausts	Mahnung	an	den	Menschen:	Er	stehe	fest	und	sehe	hier	sich
um,	dem	Tüchtigen	ist	diese	Welt	nicht	stumm.	Dieses	weltumfassende	Wort	verkleinerte	ich	mir
für	 meine	 augenblickliche	 Lage	 so:	 Nicht	 jedem	 ist	 es	 vergönnt,	 in	 so	 gewaltiger	 Zeit	 da	 zu
stehen,	wo	der	Tod	oder	das	E.	K.	winkt.	Auch	andere	Posten	verteilt	das	eherne	Kriegsgesetz,
und	wen	es	auf	minderwertigen	gestellt,	von	dem	fordert	es	gleiche	Hingabe	wie	vom	Vorposten.
Fest	soll	er	stehen	und	sich	umsehen,	dem	Tüchtigen	weist	auch	geringe	Stellung	seine	Aufgabe,
und	 ein	 Zusammenarbeiten	 aller	 erfordert	 so	 ernste	 Zeit.	 So	 lernte	 ich	 mich	 bescheiden	 und
gewöhnte	mich	daran,	dem	Kasernenton	französischer	Korporale	zu	gehorchen	und	die	hämische
Behandlung	 unserer	 Vorgesetzten	 zu	 ertragen,	 unter	 der	wir	mehr	 litten,	 als	 unter	 schlechter
Behausung	und	Ernährung.	Ich	suchte	meinen	Anteil	am	Kriege	zu	gewinnen,	so	klein	er	sei,	und
es	ist	mir	oft	gelungen,	nicht	immer.

Was	 ich	 bringe,	 ist	 wahr,	 mag	 es	 auch	 romanhaft	 klingen.	 Alle	 Briefe	 sind	 authentische
Kopien,	 mit	 Ausnahme	 der	 Briefe	 an	 meine	 Frau,	 welche	 nur	 meinem	 Bedürfnis	 Rechnung
trugen,	 mich	 ihr	 mitzuteilen,	 die	 ebenso	 litt	 wie	 ich.	 Sie	 hätten	 natürlich	 in	 dieser	 Form	 die
Zensur	nie	passiert.	So	mag	das	Buch	von	seelischen	und	körperlichen	Leiden	erzählen.	Es	bringt
davon	 vielleicht	 mehr,	 als	 sonst	 Gefangene	 erduldet	 haben;	 es	 mag	 auch	 berichten	 von	 einer
Auferstehung	unserer	selbst,	die	viele,	nicht	alle,	feiern	durften.

Da	unsere	Beglaubigungen,	die	der	Sisterleute,	in	Bausch	und	Bogen	gemacht	sind,	bringe	ich
diejenigen	 zur	 Veröffentlichung,	mit	 welchen	 versehen	 zwei	 Herren,	 auf	 demselben	Wege	wie
wir,	drei	Wochen	später	unser	Schicksal	zu	teilen	gezwungen	wurden.	Die	beiden	Herren,	Herr
Müller	 und	 Herr	 Weißschedel,	 trugen	 folgendes	 Schriftstück	 in	 spanischer	 und	 französischer
Sprache	und	amtlich	beglaubigt	bei	sich:

Staatsministerium:	Als	Resultat	der	vom	Staatsministerium	bei	Empfang	der	Verbalnote
der	 deutschen	 Gesandtschaft	 vom	 24.	 August	 d.	 J.	 unternommenen	 Schritte,	 gibt	 die
Regierung	der	 französischen	Republik	die	Z u s i c h e r u n g,	daß	die	deutschen	Untertanen
—	 Nichtkombattanten	 —,	 welche,	 von	 Barcelona	 kommend,	 auf	 der	 Heimreise	 einen
französischen	Hafen	berühren	und	mit	einem	Ausweis	des	deutschen	Generalkonsulats,	der
vom	 Zivilgouverneur	 von	 Barcelona	 visiert	 ist,	 versehen	 sind,	 w e d e r 	 a n g e h a l t e n
n o c h 	 b e l ä s t i g t 	 w e r d e n 	 s o l l e n.	San	Sebastian,	28.	August	1914.

In	den	ersten	Morgenstunden	des	24.	August	fuhren	wir	auf	dem	spanischen	Schiff	„Sister“	an
den	 Inseln	 „Château	 d’If“	 und	 „Frioul“	 vorüber	 in	 den	Hafen	 von	Marseille,	 von	wo	wir,	 nach
kurzem	Aufenthalt,	nach	Genua	sollten.	Die	Gestalt	der	durch	Dumas	Grafen	von	Monte	Christo,
genugsam	 bekannten	 Insel	 in	 der	 fahlen	 Dämmerbeleuchtung	 reizte	 uns	 zur	 üblichen
Unterhaltung.	Wir	 ahnten	nicht,	wie	 tief	wir	 in	die	Geheimnisse	der	 sagenumsponnenen	Ruine
eindringen	sollten.	Aber	der	Anblick	allein	warf	seine	Schatten	voraus.	Es	ging	wie	ein	banges
Ahnen	durch	 unsere	Reihen,	 und	 die	 frohe	Stimmung	des	 gestrigen	Abends	wollte	 nicht	mehr
aufkommen.	Wir	verloren	an	dem	bedrückenden	Morgen	mehr	und	mehr	die	Zuversicht,	und	wie
ein	 Alpdruck	 legte	 sich	 langsam	 die	 Erkenntnis	 unserer	 Lage	 auf	 uns.	 Nachmittags	 war	 es
bestimmt:	72	Männer,	also	fast	alle,	gleichviel	ob	sie	über	45	Jahre,	ob	sie	Invaliden,	Aerzte	oder
Priester	 waren,	 wurden	 zu	 Kriegsgefangenen	 der	 französischen	 Republik	 gemacht.	 Wehrlos
mußten	wir	den	Bajonetten	der	französischen	Soldaten	gehorchen,	und	nach	einem	kurzen	und
würdigen	 Abschied	 von	 den	 Unseren	 —	 ich	 reiste	 mit	 meiner	 Frau	 und	 meiner	 16jährigen
Tochter	 —	 wurden	 wir	 aufs	 Ponton	 kommandiert,	 von	 Bajonetten	 umschlossen,	 und	 fuhren,
zuerst	von	dem	erschütternden	Jammern	der	Unseren,	dann	von	dem	Johlen	und	Kreischen	der
Marseiller	Weiber:	à	bas!	à	bas!	à	la	mer!	à	la	mer!	begleitet	nach	Château	d’If.	—

Wir	langten	etwa	um	4½	Uhr	nachmittags	an	der	Landungsbrücke	an,	mußten	unsere	Koffer
usw.	 bis	 nach	 oben	 zum	 Platze,	 der	 das	 eigentliche	 Château	 umgibt,	 tragen,	 dann	 kam	 die
Revision	des	Gepäcks	auf	Waffen,	Ferngläser	und	photographische	Apparate,	eine	Untersuchung,
die	 sich	 in	der	Zeit	unserer	Gefangenschaft	noch	bis	 zum	Ueberdruß	wiederholen	 sollte.	Dann
waren	wir	 für	einige	Zeit	uns	selber	überlassen.	Wenn	man	mir	mit	einer	Keule	über	den	Kopf
geschlagen	hätte,	mir	wäre,	glaube	ich,	nicht	übler	zumute	gewesen,	als	diesen	Nachmittag.	Der
Major,	welcher	uns	auf	dem	Schiffe	gefangennahm,	hatte	so	freundlich	meiner	Frau	versichert:
„Seien	Sie	ganz	unbesorgt,	Ihr	Herr	Gemahl	wird	es	gut	haben,	gutes	Bett,	gutes	Essen,	gerade
wie	zu	Hause.“	Er	hatte	das	so	treuherzig	versichert,	und	wir	kannten	damals	die	hämische	Art
unserer	Quäler	noch	nicht.	Nun	standen	mein	Freund	Moritz	und	ich	vor	den	öden	Mauern	der
Burgruine,	 durch	deren	 vergitterte	Fensterhöhlen	die	untergehende	Sonne	kümmerlichen	Weg
suchte.	 Wir	 sahen	 erstaunt	 einander	 an	 und	 unsere	 blöden	 Gesichter	 fragten:	 „Soll	 das	 die
standesgemäße	 Unterkunft	 für	 uns	 bedeuten?“	 Gegenüber	 vom	 Kastell	 lag	 ein	 Café	 für
Sonntagsbesucher;	der	Preis	für	Erfrischungen	war	noch	aufgeschrieben,	aber	die	Wirtschaft	war
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außer	Betrieb	gesetzt.	Senkrecht	dazu	die	Kantine,	welche	uns	ihre	Räume	heimlich	öffnete	und
uns,	die	wir	den	ganzen	Tag	nichts	genossen,	etwas	Speise	und	Trank	verabreichte.	Vergebens
spähte	 unser	 Auge	 nach	 einem	 kasernenartigen	 Gebäude,	 das	 uns	 wenigstens	 gefensterte
Räume,	die	durch	Türen	zu	schließen	waren,	geboten	hätte.	Man	ließ	uns	keine	Zeit	zu	solchen
nichtswürdigen	 Betrachtungen.	 Château	 d’If	 öffnete	 sein	 Kerkertor,	 nachdem	 wir	 je	 2	 und	 2
Mann	mit	einer	Strohmatratze	beladen	waren,	und	schloß	sich	hinter	uns.	Wir	suchten	ermüdet
Raum,	wo	wir	ihn	fanden,	uns	zu	betten,	und	die	kleinen	Schlafgesellen,	die	wir	von	nun	an	nie
mehr	 ganz	 entbehrten,	 hätten	 uns	 kaum	 erweckt,	 wenn	 nicht	 ein	 französischer	 Offizier	 diese
Aufgabe	übernommen	hätte,	wohl	 in	der	 löblichen	Absicht,	uns	daran	zu	gewöhnen,	daß	wir	 in
Frankreich	nicht	auf	Rosen	gebettet	seien.	Wie	einer	nächtlichen	Vision	erinnere	ich	mich	dieses
Besuches.	 Das	 Geisterzimmer	 plötzlich	 blendend	 hell,	 durch	 Fackeln	 erleuchtet,	 blitzende
Uniformen,	 grell	 leuchtende	Bajonette,	 ein	 kurzer	Befehl,	 vier	Hände	 rissen	 eine	Matratze	mit
rasender	 Geschwindigkeit	 an	 sich,	 deren	 schlaftrunkene	 Inhaber	 zu	 einem	 kunstvollen
Saltomortale	 gezwungen	 wurden.	 Aufschlagen,	 wie	 von	 gebrochenen	 Leibern,	 Abmarsch	 der
Sieger,	leises	Wimmern	der	Besiegten,	tiefe	Dunkelheit	und	Ruhe.	—	Wir	hatten	es	eben	ganz	wie
zu	Hause.	—	—	—	Am	nächsten	Morgen	erwachten	wir	beim	ersten	Grauen	des	Tages.	Es	lag	eine
bleierne	 Schwere	 auf	 uns,	 die	 in	 tiefem	 Schweigen	 Ausdruck	 fand.	 Was	 einer	 dem	 anderen
mitzuteilen,	was	er	ihn	zu	fragen	hatte,	das	tat	er	in	geheimnisvoll	erwartendem	Tone.	Ich	denke
mir,	 so	müssen	die	Gefangenen	 in	der	Bastille	miteinander	gesprochen	haben,	und	es	erinnert
mich	an	die	Darstellung	von	Hanneles	Himmelfahrt	im	Schauspielhause,	als	beim	toten	Hannele
die	Leidtragenden	vorüberdefilieren	und	sich	 ihre	Beobachtungen	mit	Grabesstimme	zuraunen.
Die	 Sonne	 stieg	 höher	 und	 noch	 öffneten	 sich	 die	 Kerkertore	 nicht.	 So	 machten	 wir	 uns
schnellere	Bewegung,	wie	die	Engländer	 auf	 dem	Schiffsdeck,	 und	die	Szene	wurde	 lebhafter.
Wir	konnten	durchaus	Anspruch	darauf	machen,	mit	den	Gefangenen	damaliger	Zeit	verglichen
zu	werden,	denn	unsere	Gesellschaft	war	recht	bunt	zusammengesetzt	und	bestand	zum	großen
Teil	 aus	 Geistlichen	 und	 Gelehrten.	 Wir	 zählten	 10	 geistliche	 Herren	 und	 12	 des
Gelehrtenstandes	unter	72.	Außerdem	Kaufleute,	Farmer,	gewesene	Offiziere	usw.	Gleiches	Leid
führt	leicht	zusammen,	und	so	begannen	wir,	uns	einander	zu	nähern	und	die	ersten	Meinungen
über	das	Schicksal	auszutauschen,	das	uns	bevorstand.	Da	stießen	wunderbare	Optimisten	gegen
ebenso	 gewaltige	 Pessimisten.	 Von	 der	 Freilassung	 heute,	 morgen,	 ging	 es	 sprungweise	 zum
Kriegsgericht,	 zur	 Füsillade.	 Im	 Grunde	 konnte	 jeder	 recht	 haben,	 und	 das	 sollten	 wir	 später
mehr	und	mehr	einsehen,	vielleicht	gerade	der,	welcher	am	wenigsten	logisch	deduzierte,	denn
wir	 waren	 von	 heute	 an	 Gefangene	 im	 großen	 Frankreich,	 dem	 Lande	 der	 unbegrenzten
Möglichkeiten.	Ueber	Denken	und	Erwägen	richtet	die	Metze	Fortuna.	—	Von	5	Uhr	morgens	bis
10	Uhr	ist	eine	lange	Zeit	für	den,	welcher	es	nicht	gewohnt	ist,	mit	der	Sonne	sich	zu	erheben,
und	so	schienen	die	Stunden	unendlich	langsam	zu	vergehen.

Um	10	Uhr	begann	unser	Sträflingsleben.	Wir	wurden	etwa	eingekleidet,	der	Arzt	erschien,
ein	 freundlicher,	 grauer	Herr,	 der	 nach	 geruhigem	Familienleben	 und	 behaglichen	Mahlzeiten
aussah.	 Der	 Uniformrock	 stand	 ihm	 schlecht.	 Er	 trat	 uns	 mit	 Worten	 wohlwollend	 entgegen,
sonst	 ging	 er	 weder	 im	 positiven	 noch	 im	 negativen	 Sinne	 über	 den	 Nullpunkt	 hinaus.	 Die
ausgestreckte	Zunge	wurde	meist	recht	gut	befunden	und	blieb	maßgebend	für	Lungen-,	Leber-,
Nieren-	oder	sonstige	Leiden.	Darüber	hinaus	erstreckte	sich	die	Untersuchungskunst	nicht,	und
nachdem	er	unsere	Zuchthausfähigkeit	im	allgemeinen	festgestellt	hatte,	enteilte	der	Brave	froh
getröstet	zum	heimischen	Frühstück.	Eine	Ahnung	sagte	uns,	daß	wir	doch	wohl	 länger	als	die
Optimisten	hofften,	beieinander	bleiben	dürften,	und	wir	beschlossen,	uns	 zu	organisieren,	um
allen	an	uns	herantretenden	Fragen	einig	entgegentreten	zu	können.	Und	das	war	gut,	es	hat	uns
in	 Château	 d’If	 eine	 relativ	 selbständige	 Stellung	 gegeben,	 die	 wir	 später	 nie	 mehr	 gekannt
haben.	 Auf	 den	 Vorschlag	 der	 Patres	 wurde	 ich	 zum	 Präsidenten	 gewählt	 und	 auf	 meinen
Vorschlag	die	Herren	Dr.	theol.	Franz	Beyer,	der	Grazer	Kanzelredner,	und	Leutnant	a.	D.	Kurt
Schmidt	 aus	 Las	 Palmas	 als	 Beisitzer.	 Als	 unser	 Dolmetscher	 wurde	 Herr	 Peter	 Klein	 aus
Saarburg-Lothringen	 gewählt,	 ein	 Herr,	 der	 aus	 französischer	 Abstammung	 im	 Herzen
französisch	 war,	 dem	 aber	 meine	 Gefährten	 und	 ich	 das	 Zeugnis	 ausstellen	 können,	 daß	 er,
solange	er	an	unserer	Seite	wirkte,	uns	ein	treuer	und	ehrlicher	Kamerad	gewesen	ist.	Ich	betone
das	schon	hier,	weil	er	leider	zu	den	ganz	wenigen	Ausnahmen	in	unseren	schweren	Erfahrungen
gehört,	die	wir	auf	diesem	Gebiet	gesammelt	haben.	Und	da	 ich	von	 lobenswerten	Ausnahmen
spreche	 und	 unsere	 Leidenszeit	 daran	 so	 jämmerlich	 arm	war,	 so	will	 ich	 gleich	 hier	 unseres
aufsichtführenden	Sergeanten	gedenken.	Er	war	ein	Mann	aus	einfachem	Stande,	von	ehrlicher
und	vornehmer	Denkungsart,	von	ernstem	Wohlwollen	gegen	uns,	die	wir	ihm	unterstellt	waren.
Wir	haben	ihn	als	einzigen	Vorgesetzten	kennengelernt,	den	wir	voll	und	ganz	achten	konnten.
Ganz	 besonders	 hoch	 sei	 es	 ihm	 angerechnet,	 daß	 er	 deutsche	 Patrioten	 höher	 schätzte	 als
deutsche	Verräter	und	demgemäß	handelte.	Er	ist	der	einzige	dieser	Kategorie	geblieben.	—	Wir
hatten	Muße	genug,	unser	Gefängnis	von	außen	und	innen	zu	betrachten,	da	wir	zwei	Stunden
auf	dem	Platze	 spazierengehen	durften,	wo	wir	 zugleich	unsere	 erste	Atzung:	Kohlsuppe,	Brot
und	 ein	 Stück	 Wurst,	 erhielten.	 Der	 Hunger	 suggerierte	 uns	 ein	 köstliches	 Mahl,	 und	 wir
äußerten	 uns	 gegenseitig	 sehr	 befriedigt	 über	 die	 schmackhafte	 Kohlsuppe.	 Dann	 ging’s	 in
geordnetem	 Zuge	 zurück	 über	 die	 Brücke,	 zu	 zwei	 und	 zwei	 geordnet,	 um	 besser	 gezählt	 zu
werden,	was	selten	beim	ersten	Male	ganz	gelang.	Die	Pforte	schloß	sich	knarrend	hinter	uns,
und	als	 ich	sie	sinnend	von	 innen	betrachtete,	 fiel	mir	zum	ersten	Male	die	große	Inschrift	auf
dem	Torbogen	auf:	Hotel	du	peuple	souverain.	Nun	wußte	ich,	wo	ich	geborgen	war.	Nichts	ist
mir	im	Leben	so	zuwider	gewesen,	wie	der	souveräne	Pöbel,	von	dessen	Herrschaft	Château	d’If
so	prächtig	Zeugnis	ablegt.	Dessen	Zwangsgast	also	war	ich	geworden.	—	Wenden	wir	uns	vom
Eingang	 nach	 rechts,	 so	 stoßen	 wir	 auf	 ein	 großes	 Tor,	 welches	 in	 einen	 weiten	 und	 wüsten
Raum	 führt,	 der	 uns	 einen	 geradezu	 unheimlichen	Eindruck	machte.	Die	Wände	waren	 feucht
und	modrig,	Gestank	erfüllte	die	Luft,	der	Fußboden	bestand	aus	trockenem	und	feuchtem	Lehm,

[S.	7]

[S.	8]

[S.	9]



Staub,	Abfällen	von	Lumpen	und	Kot.	Dieser	Raum	erschien	uns,	so	sehr	wir	unsere	Ansprüche
auf	das	Mindestmaß	herabgesetzt	hatten,	kaum	für	Hunde	bewohnbar.

Dieses	Gefängnis	sollte	 in	kurzem	Grund	zu	einer	 tragikomischen	Szene	geben,	und	Grauen
sollte	ihm	folgen.	Der	innere	Längsraum	verlängerte	sich	noch	zu	einem	Querraum,	dieser	stieß
—	verbunden	durch	eine	Tür	—	an	den	durch	Dumas	berühmt	gewordenen	Danteschen	Kerker.

Ob	Dumas	aus	 reiner	Phantasie	geschöpft	hat,	weiß	 ich	nicht,	einiges	scheint	wahr	zu	sein,
oder	 wird	 heute	 noch	 geglaubt.	 Die	 Verbindung	 zwischen	 dem	 Kerker	 Edmond	 Dantes,	 des
künftigen	Grafen	von	Monte	Christo,	und	dem	des	Abbé	Faria	durch	ein	 ziemlich	bedeutendes
Mauerloch	besteht	noch.	Wir	haben	sie	des	öfteren	und	genau	beleuchtet.	Fürwahr,	genug	Elend
ist	geschichtlich	wie	sagenhaft	in	den	wenigen	Räumen	aufgespeichert,	und	man	darf	sich	nicht
wundern,	wenn	unseren	erregten	Sinnen	sich	manche	der	bleichen	Gestalten	belebten.	Wußten
wir,	was	Frankreich	mit	uns	vorhatte?

Aber	 der	 obere	 Raum	 bietet	 der	 Phantasie	 noch	 größeren	 Spielraum,	 und	 der	 war	 uns
vorläufig	 als	 Wohnraum	 bestimmt.	 Eine	 Treppe	 führt	 vom	 unteren	 Brunnenhof	 auf	 die	 obere
Galerie,	welche	die	dort	 befindlichen	Kerkerräume	verbindet.	Wenden	wir	uns	 von	der	Treppe
gleich	nach	links,	so	kommen	wir	zum	Kerker	des	Abbé	Peretti,	welches	nun	unseren	Priestern
Wohnung	bieten	sollte.

Dann	folgte	das	Zimmer	der	eisernen	Maske,	die	wieder	Dumas	zu	einem	Roman	gereizt	hat.
Die	 Inschrift	 des	 Nebenraumes	 lautet:	 Kerker	 Louis	 Philipps	 von	 Orleans,	 genannt	 Philipp
Egalité!	 Dann	 kam	 die	 Zelle,	 die	 mir	 für	 die	 nächste	 Zeit	 Herberge	 gewähren	 sollte,	 und	 die
wenigstens	 insofern	bevorzugt	war,	als	 in	sie,	wie	die	 Inschrift	besagte,	ein	Glücklicher	seinen
Einzug	gehalten	hatte:	In	diesem	Raum	wurde	der	einbalsamierte	Leichnam	des	Generals	Kleber
nach	 seiner	 Ueberführung	 aus	 Aegypten	 im	 Jahre	 1806	 aufgebahrt.	 Die
Beisetzungsfeierlichkeiten	haben	in	seiner	Vaterstadt	Straßburg	stattgefunden.	Es	war	das	einer
der	angenehmsten	Räume.	Ein	weiteres	Zimmer	war	der	Kerker	des	Verräters	Prinzen	Casimir,
Bruder	 des	 Königs	 von	 Polen,	 Ladislaus	 XVII.,	 der	 sich	 gegen	 Frankreich	 mit	 den	 Spaniern
verbündete.	 Mir	 ist	 das	 Zimmer	 des	 Verräters	 später	 das	 behaglichste	 geworden,	 das	 ich	 in
Château	d’If	fand,	soweit	von	Behaglichkeit	auch	nur	annähernd	die	Rede	sein	kann.	Dem	folgten
die	 finsteren	 und	 geheimnisvolleren	 Räume.	 Es	 blieb	 noch	 ein	 letzter	 trostloser	 Raum,	 oder
vielmehr	waren	es	ihrer	zwei,	klein,	abgeschlossen	von	allem,	was	Leben	in	dieser	Ruine	heißen
durfte.	Einer	stockfinster,	der	andere,	daran	grenzend,	halbfinster.	Es	knüpft	sich	auch	an	diesen
Raum	eine	humoristische	Erinnerung.	Als	wir	 aus	unseren	Zellen	 einige	Wochen	nach	unserer
ersten	Besitznahme	vertrieben	waren,	suchten	Schmidt,	Moritz,	Bonitz	und	ich	einen	Raum,	wo
wir	uns	vor	der	Unmenge	von	Ungeziefer	und	Unrat	wehren	konnten,	und	fanden	endlich	diesen.
Wir	waren	schon	glücklich,	ihn	gemeinsam	und	eng	geschlossen	bewohnen	zu	dürfen,	nachdem
wir	die	nötigsten	Ausbesserungen	selber	besorgt	hatten,	und	baten	unseren	braven	Sergeanten
Bonel	um	die	Erlaubnis,	ihn	uns	anzuweisen,	die	er	aber	streng	verweigerte,	wohl	weil	höherer
Befehl	 ihm	 verboten	 hatte,	 so	 kostbare	 Wohnräume	 an	 uns	 abzugeben.	 Um	 unsere
Bescheidenheit	zu	beweisen,	bringe	ich	hier	die	Inschrift,	die	über	diesen	beiden	Dunkelräumen
prangte,	die	uns	so	begehrenswert	erschienen:	Gefängnis	der	zum	Tode	Verurteilten.	Der	brave
Sergeant	hatte	auch	Humor	bewahrt,	denn	gleich	darauf	überließ	er	uns	das	immerhin	bessere
Casimirgefängnis.	 Die	 Wendeltreppe	 führte	 weiter	 hinauf	 zum	 Mauggouvertturm	 mit	 flachem
Dache,	 der	 einen	wunderbaren	 Ausblick	 auf	Marseille,	 Frioul	 und	 das	 offene	Meer	 bot,	 leider
aber	 die	 unangenehme	 Eigenschaft	 hatte,	 daß	 die	 köstlich	 reine	 Meerluft	 durch	 Abortdünste
stark	gefälscht	wurde.	Oben	befand	sich	noch	ein	großer	runder	geschlossener	Kuppelraum,	 in
dem	 später	 neue	 Gefangene	 einquartiert	 wurden.	 Unten	 im	 Erdgeschoß	 war	 der	 große
Ziehbrunnen,	 welcher	 uns	 hygienisch	 noch	 viel	 zu	 schaffen	 machen	 sollte.	 Weiter	 bot	 das
Château	noch	drei	große	Räume,	welche	nicht	von	der	Hauptpforte	zugängig	waren	und	eigene
Türen	 nach	 draußen	 hatten:	 Es	 waren	 das	 zwei	 beiderseits	 gleichliegende	 und	 gleich	 große
Kuppelräume	 im	 Erdgeschoß,	 deren	 einer	 uns	 bald	 als	 Hospital	 diente	 und	 ein	 dritter,	 der
Donjon,	 in	 welchem	 die	 Hinrichtungen	 vollzogen	 wurden.	 Wenn	 nun	 auch	 durch	 die
Freundlichkeit	unseres	Sergeanten	schon	am	nächsten	Tage	Wandel	geschaffen	wurde	in	unserer
Freiheitsbeschränkung,	und	unsere	Lage	sich	 in	dieser	Beziehung	von	Tag	zu	Tag	besserte,	 so
war	doch	unsere	Ernährung	ganz	minderwertig	und	entsprach	nicht	im	entferntesten	dem,	was
wir	gewohnt	waren.	Wir	 litten	bald	durch	eine	Unterernährung	beträchtlich,	die	wir	 im	Anfang
für	 gering	 achteten,	 als	 unser	 Körper	 noch	 genug	Widerstand	 bot.	Wir	 Sisterleute	waren	 zum
größten	 Teil	 aus	 gesellschaftlichen	 Klassen,	 die	 an	 ein	 gewisses	 Wohlleben,	 und	 sei	 es	 in
einfachsten	Grenzen,	gewöhnt	waren.	Was	uns	jetzt	geboten	war,	stand	in	Quantität	und	Qualität
weit	 unter	 dem,	 was	 der	 Körper	 forderte.	 Der	 täglichen	 Kohlsuppe	 wurden	 wir	 zum	 Speien
überdrüssig,	und	als	Zugabe	immer	ein	Stück	fetter	und	harter	Knoblauchwurst	verbesserte	die
Verdauung	nicht.	Ich	fing	bald	an,	meine	Kameraden	auf	das	eindringlichste	zu	warnen,	ja	nicht
einer	 gewissen	 heroischen	 Energie	 das	 Wort	 zu	 sprechen,	 sondern	 sich	 klarzumachen,	 wie
wichtig	die	Pflege	des	Leibes	sei,	und	wie	schwere	Folgen	eine	Vernachlässigung	haben	könnte.
Daß	 ich	 recht	 hatte,	 erwies	 sich	 später.	 So	 mußten	 wir	 uns	 Extrasachen	 kaufen.	 Zuerst	 den
Morgenkaffee,	den	wir	nicht	geliefert	bekamen,	dann	anderes.	Aber	auch	mit	dem	Kaufen	war	es
eine	eigene	Sache:	wir	waren	von	der	Seite	unserer	Familie	gerissen	und	hatten	denen	von	dem
knappen	Gelde,	das	wir	meist	auf	der	Heimreise	bei	uns	führten,	geben	müssen.	So	war	unsere
Barschaft	gering,	außer	bei	einigen	wenigen,	und	wir	wußten	nicht,	woher	Geld	nehmen.	Es	war
vor	 allem	 das	 „Wie“	 des	 Geldsendens,	welches	 uns	 Sorge	machte;	 dazu	 kam,	 daß	 kaum	 einer
Franken	bei	sich	führte,	sondern	Lire,	Pesetas	und	Mark.	Wie	wechseln	auf	dieser	Insel	und	bei
wem?	 Freilich	 boten	 sich	 bald	 genug	 Gemütsmenschen	 an,	 die	 dieses	 Geschäft	 aus	 lauter
Menschenfreundlichkeit	auf	sich	nahmen;	aber	die	Augen	gingen	uns	über	bei	solchem	Tausch,
zu	dem	wir	bald	gezwungen	waren.
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Also	unser	offizielles	Essen,	bestand	morgens	um	10	Uhr	aus	Suppe	und	Brot,	dazu	ein	Stück
Wurst	oder	Käse,	abends	4½	Uhr	Suppe;	das	war	alles.	Jeden	zweiten	Tag	ein	Stückchen	Fleisch
dazu.	Die	Suppe	war,	wie	gesagt,	fast	immer	eine	reichlich	wässerige	Kohlsuppe,	ohne	anderen
Inhalt;	 Bohnen	 oder	 Linsen	 gab	 es	 nicht	 oft.	 Einer	 solchen	 Leibespflege	 waren	 wir	 nicht
gewachsen.	Nun	hält	der	Mensch	viel	aus,	aber	nicht	auf	die	Dauer,	und	wenn	wir	noch	anfangs
uns	aufrechterhielten,	das	blieb	nicht	lange	so.	Wir	mußten	Wandel	schaffen,	und	damit	begann
unsere	 Organisation.	 Dieses	 unselige	 System,	 die	 Verpflegung	 der	 Gefangenen	 an	 den
Meistbietenden	 zu	 vermieten,	 wie	 das	 in	 Château	 d’If	 und	 in	 Frioul	 geschehen	 war,	 muß
natürlich	 zum	Nachteil	 der	 Gefangenen	 ausschlagen.	Wir	 wurden	 vom	Unternehmer	 schamlos
ausgehungert	und	konnten	ihm	nachrechnen,	daß	er	für	die	Beköstigung	des	einzelnen	—	der	für
80	Cts.	Nahrung	zu	 fordern	hatte	—	höchstens	die	Hälfte	bezahlte.	Was	half	 es	uns,	wenn	auf
dauernde	 Beschwerden,	 deren	 Berechtigung	 eine	 Nachprüfung	 ergab,	 der	 erste	 seines	 Amtes
entsetzt	 und	 ein	 zweiter	 eingesetzt	 wurde?	 Zwei	 Tage	 ging	 es,	 und	 dann	 war	 es	 gerade	 wie
vorher.	Wir	wandten	uns	also	an	unseren	ersten	Retter	in	der	Not,	eine	Frau,	welche	die	Kantine
unter	 sich	 hatte,	 eine	 dicke,	 rundliche,	 freundliche	 und	 tüchtige	 Frau,	 welche	 mit	 gewisser
Gutmütigkeit	 von	 nun	 an	 für	 uns	 sorgte,	 nie	 ohne	 reichlichen	 Gewinn	 (Wein	 mit	 100	 Proz.
Aufschlag	mindestens),	 aber	 doch	 zu	 unserer	 Zufriedenheit.	Wir	 sind	 später	weit	mehr	 und	 in
weniger	freundlicher	Art	geschröpft	worden.	Die	gute	Frau	hatte	auch	einige,	die	sie	besonders
bevorzugte,	 zu	 denen	 ich	 mich	 rechnete.	 Sie	 gab	 mir	 stets	 den	 Ehrentitel	 „monsieur	 le
président“,	 und	 es	 gelang	 mir	 bald,	 in	 meinem	 kümmerlichsten	 Französisch	 mich	 mit	 ihr	 zu
verständigen.	So	richteten	wir	denn	ein	tägliches	Extragericht	ein,	das	etwa	30–40	Cts.	pro	Teller
kostete	 und	 auf	 Vorbestellung	 hin	 ausgehändigt	 wurde.	 Es	 handelte	 sich	 um	 einfache	 und
nahrhafte	Gerichte,	und	da	die	Frau	außerdem	für	gute	Schinkenstullen,	Käse	und	Eier	sorgte,	so
war	 der	 augenblicklichen	Not	 einigermaßen	 gesteuert.	 Leider	waren	 unter	 uns	 einige,	 die	 die
Not	 zwang,	 sich	 alle	 Extrakost	 zu	 versagen.	 Denen	 zu	 helfen,	 fanden	 wir	 allmählich	 Wege.
Schlimmer	bestellt	war	es	um	andere,	welche	ihrer	Widerstandsfähigkeit	zu	viel	zutrauten,	denen
war	nicht	zu	helfen.	Aber	die	meisten	kehrten	bald	von	selber	geängstigt	um,	bei	zweien	war	es
zu	spät	gewesen.

Da	 die	 Geldfrage	 prekär	 war,	 so	 wurde	 es	 auch	 den	meisten	 unmöglich	 gemacht,	 sich	 ein
einigermaßen	annehmbares	Lager	zu	verschaffen.	Geliefert	wurden	uns	nur	Strohmatratzen,	und
zwar	in	unserem	Zimmer	4	für	11	Mann.	Sie	wurden	zusammengelegt,	und	nun	hatte	jeder	selber
dafür	zu	sorgen,	daß	er	sich	zwischen	eng	zusammengekeilte	menschliche	Körper	einzwängte.	In
unserem	Zimmer	—	man	verzeihe	es	einer	kindlichen	Gewohnheit	aus	früheren	Zeiten,	wenn	ich
Räume,	die	uns	zwangsweise	als	Wohn-	und	Schlafräume	zugewiesen	wurden,	euphemistisch	mit
dem	Worte	Zimmer	bezeichne,	derlei	sprachliche	Ungezogenheiten	laufen	dem	Neuling	so	leicht
durch,	der	sich	noch	nicht	zum	Verbrecherjargon	durchgearbeitet	hat	—	also	in	unserem	Zimmer
gab	es	 einige	Begüterte,	welche	 sich	den	Luxus	eigener	Matratzen	 schon	 in	den	ersten	Tagen
gönnten.	 Dadurch	 wurde	 uns	 anderen	 der	 relative	 Luxus	 zuteil,	 daß	 wir	 das	 übriggebliebene
Material	in	Anspruch	nehmen	und	uns	zu	zweit	auf	einer	Matratze	breitmachen	durften.	Decken,
Kissen	usw.	erhielten	wir	als	durchaus	entbehrlich	nicht	und	suchten	aus	den	Koffern	vorerst	das
notwendige	 Ersatzmaterial.	 Mein	 Freund	 Bonitz	 aus	 Málaga	 und	 ich	 einigten	 uns	 nun	 zu
ständigem	 gemeinsamen	 Besitze	 einer	 Matratze,	 die	 wir	 später,	 als	 unsere	 Finanzen	 stiegen,
durch	eine	ganz	neue	eigene	ersetzten.	Auf	dieser	einen	Matratze	haben	wir	beide	fünf	Monate
lang	geschlafen	und	uns	 so	 aneinandergewöhnt,	 daß	wir	 eine	 körperliche	Beschränkung	 kaum
mehr	 empfanden.	 Ich	 entsinne	mich	nicht	 eines	Streites,	 den	wir	wegen	Raummangels	 gehabt
hätten.	Wir	waren	bescheiden	geworden,	und	andere	Sorgen	quälten	uns	weit	einschneidender
bald	 so	 schwer,	 daß	 Bequemlichkeit	 nicht	mehr	 gegen	 seelische	 Leiden	 in	 Frage	 trat.	 Unsere
Unterkunft	 entsprach	auch	 sonst	nicht	dem	„Ganz-wie-zu-Hause“,	 das	merkten	wir	 an	den	von
nun	 an	 ständigen	 Begleitern,	 die	 in	 veränderter	 Gestalt	 grimmige	 Gewalt	 übten,	 und	 die	 wir
schon	 nicht	 mehr	 entbehrten,	 wenn	 sie	 gleich	 kalt	 und	 frech	 uns	 selbst	 verhöhnten.	 Hier	 in
Château	 d’If	 traten	 sie	 vorwiegend	 in	 Gestalt	 der	 Skorpione	 und	 Flöhe	 auf.	 Die	 letzteren
behandelten	 wir	 von	 Anfang	 an	 mit	 souveräner	 Verachtung,	 den	 ersteren	 hatten	 wir	 mehr
Aufmerksamkeit	 zuzuwenden,	 etwa	 täglich	 wurde	 Jagd	 auf	 sie	 gemacht	 und	 täglich	 einige
Exemplare	 gefunden.	 Sie	 dienten	 auch	 zur	 Beschäftigung	 der	 schwindligen	 Gemüter.	 Wie	 oft
haben	wir	 sie	 zu	 dem	 sagenhaften	Skorpionenselbstmord	 in	Feuerumzingelung	 treiben	wollen.
Gelungen	ist	es	uns	nie.	—	Von	uns	hat	auch	keiner	Selbstmord	begangen!	—

So	 verteilten	 wir	 mit	 dem	 Sergeanten	 Bonel	 die	 verschiedenen	 Räume.	 Er	 überließ	 uns
derartige	 Bestimmungen	 bald	 allein,	 da	 er	 sah,	 daß	 unsere	 Selbstverwaltung	 sehr	 gut
funktionierte.	Der	 zweite	Punkt,	 auf	 den	wir	 unser	Augenmerk	 richteten,	war	die	Hygiene	des
Körpers.	Zuerst	die	Wasserfrage.	Ein	tiefer	Ziehbrunnen	stand	in	der	Mitte	des	Kastellhofes.	Es
wurde	uns	zwar	von	dem	Arzt	versichert,	das	Wasser	sei	gut,	aber	wir	sind	doch	recht	vorsichtig
damit	 gewesen,	 besonders,	 da	 uns	 einmal	 der	 furchtbare	 Verdacht	 aufstieg,	 der	 sich
glücklicherweise	als	grundlos	herausstellte,	die	Bedürfnisanstalten	des	oberen	Stockes	hätten	in
ihrem	 Abfluß	 auch	 einen	 Weg	 zum	 Brunnen	 gefunden.	 Um	 aber	 einer	 Verunreinigung	 des
Brunnens	durch	falschen	Gebrauch	vorzubeugen,	wurden	strenge	Weisungen	gegeben,	und	eine
Wache	hatte	 den	Wasserausschank	nach	 ärztlicher	Verordnung	 zu	überwachen.	So	 entstanden
die	ersten	Gesetze	 in	unserer	Republik	Château	d’If,	auf	die	 ich	sämtliche	Mitgefangene	durch
Handschlag	feierlich	verpflichtete.

Da	 alles	 im	 Leben	 Geld	 kostet,	 auch	 Reinlichkeit	 und	 Ordnung,	 und	 da	 kein	 Staat	 ohne
Finanzen	 regiert	werden	kann,	 so	wurde	 eine	Sammlung	 veranstaltet,	 die	 über	 100	Fr.	 ergab,
und	 Schmidt	 stieg	 auf	 zum	 Finanzminister.	 Das	 Geld	 hat	 sich	 stetig	 durch	 neue	 Spenden
vermehrt	 und	 ist	 später	 sehr	 segensreich	 geworden.	 Die	 Körperreinlichkeit	 wurde	 dadurch
ermöglicht,	daß	das	Waschen	im	Freien	und	in	Gruppen	zu	sechs	Mann	eingerichtet	wurde.	Die
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Erlaubnis	zum	Baden	im	Meere	bekamen	wir	leider	damals	nicht.	Ein	anderes	Erfordernis	trat	an
uns,	 die	Gedanken	 aus	 dem	 täglich	 sich	mehrenden	Elend	 auf	 etwas	 Besseres	 abzulenken.	 So
begannen	 wir,	 uns	 abends	 auf	 der	 Galerie	 zu	 vereinen,	 sangen	 zuerst	 einige	 Volkslieder	 und
hielten	bald	auch	Vorträge.	Einer	der	eifrigsten	Förderer	solcher	Bestrebungen	war	Dr.	Beyer,
der	mit	seiner	klangvollen	Stimme	uns	Loewesche	Balladen	und	Arien	oft	weihevoll	vortrug.	Er
hat	auch	später	durch	seine	Predigten	und	Ansprachen	sich	große	Verdienste	um	uns	erworben,
und	manch	einen,	auch	mich,	verband	bald	eine	herzliche	Freundschaft	mit	ihm,	die,	so	schwerer
Leidenszeit	entsprungen,	hoffentlich	desto	fester	hält.	Ich	werde	den	tief	sentimentalen	Eindruck
nicht	vergessen,	den	solche	Abende	auf	uns	machten.	Es	war	die	Zeit	des	Vollmondes,	und	wenn
der	 in	 das	 kahle	 Gemäuer	 unheimlich	 strahlte,	 und	 wir	 Gefangenen	 unter	 französischen
Bajonetten	 mit	 halb	 unterdrückter	 Stimme	 heimatliche	 Lieder	 sangen,	 so	 trieb	 die	 Wehmut
manch	einem	von	uns	die	Tränen	 in	die	Augen.	 Ich	habe	nie	 in	so	stimmungsvoller	Umgebung
Bürgers	 „Leonore“	 und	Goethes	 „Totentanz“	 vorgetragen,	 und	 eigenartig	 paßte	 es	 auch	 in	 die
Umgebung,	als	Schmidt	und	ich	dort	die	ersten	Akte	„Faust“	rezitierten.	Bei	schlechtem	Wetter
hatten	wir	den	Hintersaal	„Eiserne	Mark“	für	Vorträge	und	für	den	Gottesdienst	eingerichtet	und
denken	 gern	 der	 herzlichen	Worte,	 die	 zu	 uns,	 gleichviel	 welchen	 Glaubens,	 von	 katholischen
Geistlichen	Sonntags	gesprochen	wurden.

Doch	auch	die	Lust	an	Vorträgen	und	Unterhaltungen	ließ	bald	nach,	als	ein	Gespenst,	zuerst
in	unseren	Reihen	kaum	merkbar,	dann	aber	mehr	und	mehr	sichtbar,	sich	eingeschlichen	hatte,
das	 wir	 nie	 mehr	 ganz	 von	 uns	 abschütteln	 sollten,	 das	 Gespenst	 des	 Kleinmuts,	 der
Verzweiflung.	Wie	manchen	von	uns	hat	es	die	ganze	Zeit	der	Gefangenschaft	 so	 fest	umkrallt
gehalten,	daß	er	die	Folgen	bis	an	 sein	Ende	 spüren	wird!	Gepackt	hat	 es	 jeden	von	uns,	und
jeder	von	uns	hat	eine	Zeit	durchgemacht,	da	er	wie	ein	Schwerkranker	sich	von	der	Gesellschaft
ausschloß	und	den	bittersten	Gedanken	nachgrübelte.	 Ich	weiß	 von	manch	 einem,	 und	 es	war
durchaus	nicht	immer	ein	Weichling,	der	sich	nachts	die	Decke	über	den	Kopf	zog	und	bitterlich
weinte.	Das	war	nicht	Schwäche,	das	war	Scham	vor	sich	selber.	In	Château	d’If	waren	es	noch
wenige,	 in	 Frioul	 mehrte	 sich	 die	 Zahl,	 und	 in	 Casabianda	 griff	 die	 geistige	 Ansteckung
erschreckend	um	 sich,	 und	 in	 jener	Zeit,	 da	wir	 unsere	Kameraden	an	Dysenterie	 und	Typhus
verloren,	 da	 die	 Fluchtversuche	mißglückten	 und	 auf	 das	 härteste	 bestraft	 wurden,	 hatte	 das
Gespenst	 gewonnenes	 Spiel.	 Nur	 langsam	 richtete	 den	 einen	 oder	 den	 anderen	 wieder	 der
kategorische	Imperativ	auf:	Du	darfst	nicht	 in	Feindesland	kläglich	erliegen!	—	Daß	keiner	von
uns	durch	Selbstmord	fiel,	betrachte	ich	noch	heute	als	große	Genugtuung.	Wie	nahe	hat	manch
einer	 von	 uns	 vor	 solcher	 Lösung	 gestanden.	 Was	 diesen	 Kleinmut	 erhöhte,	 war	 die	 ewige
Sehnsucht	nach	Freiheit,	die	täglich	wiederkehrende	Hoffnung,	sie	stünde	uns	nahe	bevor,	und
die	 täglich	 wiederkehrende	 Enttäuschung.	Wer	 von	 uns	 gedenkt	 nicht	 der	 Sistermontage,	 der
festen	 Hoffnungen,	 die	 sich	 an	 das	 montägliche	 Wiedererscheinen	 dieses	 verdammten
Fahrzeuges	geknüpft	hatten.	Es	war	wie	eine	fixe	Idee	in	uns,	die	Sister,	die	uns	so	heimtückisch
ins	Gefängnis	geführt,	müsse	uns	die	Freiheit	wiederbringen.	Und	unsere	braven	Kommissäre,
denen	 wir	 trotz	 ihrer	 Verlogenheit	 immer	 wieder	 trauten,	 bestärkten	 uns	 hämisch	 in	 diesem
Glauben.	 Wie	 oft	 mögen	 sich	 die	 Braven	 ins	 Fäustchen	 gelacht	 haben,	 wenn	 sie	 uns	 wieder
einmal	zum	Narren	gehalten	hatten!	—	Ich	darf	mich	wohl	zu	denen	rechnen,	die	eigene	Energie
aufrechterhalten	hat,	wenngleich	ich	die	Tage	und	Stunden	der	Verzweiflung	durchmachte,	wie
jeder	 von	 uns,	 der	 etwas	 zu	 verlieren	 und	 etwas	 zu	 wünschen	 hatte.	 Als	 die	 Aussicht,
freizukommen,	 immer	weiter	 entschwand,	 entschloß	 ich	mich,	 den	Franzosen	meine	 ärztlichen
Dienste	 anzubieten,	wenn	 sie	mich	 in	 ein	 Lager	 schicken	wollten,	 in	welchem	 ich	 verwundete
Deutsche	behandeln	 könnte.	 Ich	war	 naiv	 genug,	 zu	 glauben,	 daß	mir	 die	Bitte	 erfüllt	werden
könnte.	 Mein	 Gesuch	 wurde	 aber	 zweimal	 abgeschlagen	 und	 mir	 bedeutet,	 daß	 es	 ganz
aussichtslos	 sei,	 wenn	 ich	 ein	 offizielles	 Gesuch	 an	 das	 Kriegsministerium	 richten	 würde.	 Es
wären	auch	zu	viele	Bedingungen,	die	 ich	absolut	 stellen	mußte,	ein	Hindernis	gewesen.	Doch
hat	meine	an	Ereignissen	so	reiche	Gefangenschaft	auch	eine	Periode	gekannt,	die	mich	offiziell
zum	Medizinmajor	 in	 Vertretung	 beförderte,	 die	 freilich,	 wie	 ich	 später	 berichten	 werde,	 mit
traurigem	Eklat	endete.

Auch	an	den	Ratsversammlungen,	die	fast	täglich	auf	der	Galerie	abgehalten	wurden,	war	es
mehr	 und	mehr	 erkennbar,	 wie	 eine	 gewisse	Hast	 und	Nervosität	 sich	 vieler	 bemächtigte.	 Es
wurden	Anträge	auf	Anträge	gestellt,	bei	der	 französischen	Regierung,	bei	der	spanischen	und
deutschen,	 bei	 der	 amerikanischen	Botschaft	 vorstellig	 zu	werden	wegen	unserer	 ungerechten
Gefangensetzung,	das	und	das	zu	fordern	für	bessere	Behandlung	usw.;	besonders	war	es	wieder
das	Tribunalzimmer,	das	die	äußerste	Linke	bildete.	Ich	war	durchaus	gegen	solche	Schritte	und
mit	 mir	 meine	 Kollegen	 vom	 Vorsitz.	 Noch	 in	 späteren	 Tagen	 ist	 mir	 der	 Vorwurf	 gemacht
worden,	daß	ich	durch	starke	Ablehnung	solcher	Vorschläge	vielleicht	eine	frühere	Freilassung
verhindert	 hätte.	 Die	 Zeitenfolge	 hat	 bewiesen,	 daß	 dieser	 Vorwurf	 ungerechtfertigt	 war.
Eingaben	 an	 alle	 Regierungen,	 die	 etwa	 tagtäglich	 gemacht	wurden,	 führten	 zu	 nichts,	 als	 zu
ewigen	Enttäuschungen,	welche	die	Nervosität	zum	Unerträglichen	steigerten.

Mit	dem	Tribunal	schloß	ich	an	einem	feierlichen	Tage	Frieden,	es	war	der	2.	September,	den
wir	in	diesem	Zimmer	im	kleinen	Kreise	und	so	heimlich	als	möglich	feierten.	Und	doch	war	diese
Feier,	 so	 primitiv	 sie	 war,	 von	 unvergeßlicher	 Weihe.	 Ich	 sprach	 in	 kurzen	 Worten	 von	 der
Bedeutung	 dieses	 Tages	 und	 dem	wehmütig-zaghaften	Gefühl,	mit	 dem	wir	 hinter	 Schloß	 und
Riegel	unserer	Helden	von	damals	und	unserer	Helden	von	heute	gedächten.	Dann	sprach	noch
Dr.	 Beyer	 herzliche	 Worte	 für	 mich,	 und	 es	 wurden	 mit	 leiser	 Stimme	 patriotische	 Lieder
gesungen.	 Erst	 um	 9½	Uhr	 trennten	 sich	 die	 nächtlichen	 Schwärmer.	 Eine	 Pfirsichbowle,	 die
wohlpräpariert	war,	 hatte	wesentlich	 zur	Hebung	der	Stimmung	beigetragen.	So	 seltsam	habe
ich	den	2.	September	nie	begangen.

Bald	darauf	begann	ein	neuer	Einzug	der	Gäste	 in	unsere	Burg.	Es	waren	das	Offiziere	und
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Mannschaften	der	 „Elsa	Köppen“	und	einiger	anderer	Schiffe.	Die	 „Elsa	Köppen“	war	 in	Nizza
angehalten	und	ihre	Mannschaft	gefangengenommen,	ehe	noch	der	Krieg	ausgebrochen	war.	Das
nahm	 uns	 nicht	wunder;	 derlei	waren	 und	wurden	wir	 immer	wieder	 von	 neuem	 gewöhnt.	 Es
waren	 34	 Mann,	 darunter	 der	 Kapitän	 und	 mehrere	 Offiziere.	 Sie	 waren	 teilweise	 scharf
zugerichtet	 und	 erzählten	 von	 ähnlichem	 Empfang	 durch	 die	 französische	 Damenwelt,	 wie	 er
etwa	den	meisten	zuteil	geworden	ist,	und	den	wir	erst	später	genauer	kennenlernen	sollten.	Wir
begrüßten	die	Herren	und	räumten	ihnen	mit	Einverständnis	des	Sergeanten	Bonel	als	vorläufige
Unterkunft	 den	 Festsaal	 ein.	 Die	 Offiziere	 wurden	 in	 einzelne	 Zimmer	 verteilt,	 der	 Kapitän
William	ins	Tribunal,	der	Erste	Offizier	Heinrich	zu	uns.	Am	nächsten	Tage	gab	es	Revolution	im
revolutionären	 Zimmer:	 der	 neue	 Ankömmling	 schnarchte	 so,	 daß	 die	 festesten	 Mauern	 der
Ruine	ins	Wanken	gerieten.	Es	gibt	Charaktersünden	des	Menschen,	die	beim	Kriegsgefangenen
zur	Todsünde	werden;	dazu	gehört	das	Schnarchen.	Der	Kapitän	selbst	verstand	die	Aufregung
der	Masse	durchaus	nicht	und	erklärte	am	nächsten	Morgen	mit	Seelenruhe,	daß	er	selten	so	gut
geschlafen	 habe.	 Er	 ließ	 sich	 auch	 später	 nie	 durch	 die	 Nervosität	 der	 anderen	 aus	 so
gleichmäßiger	Ruhe	bringen.	Uebrigens	liegt	es	mir	fern,	dem	Herrn	etwas	Böses	nachsagen	zu
wollen;	er	hat	mir	 im	Winter	durch	einen	prachtvollen	dicken	Wintermantel	und	Kopfkissen	die
kalten	Nächte	erträglich	gemacht.	Auch	wurde	gegen	etwaiges	Weitertragen	der	Krankheit	dem
Herrn	 Kapitän	 mit	 drei	 anderen	 Herren,	 die	 rücksichtslos	 demselben	 Laster	 frönten,	 ein
Extracachot	in	Château	d’If	angewiesen,	dessen	Akustik	minderwertig	war.	Diese	34	reihten	sich
uns	an,	und	wenn	wir	72	Gefangene	der	Sister	als	Sisterleute	 von	nun	an	eine	eigene	Gruppe
bildeten,	so	erweiterte	sich	diese	mit	den	34	Matrosen	zu	den	Château	d’Ifern.	Zu	uns	gesellten
sich	 dann	 noch	 der	 alte	 Herr	 Müller	 und	 Herr	 Weißschedel,	 deren	 Schriftstücke	 mit	 der
Versicherung	ungehinderter	Fahrt	 ich	anfangs	 in	Kopie	wiedergab.	Der	eine	von	 ihnen	war	ein
Greis,	 der	 andere	 schwer	 krank;	 aber	 doch	 hielt	 sie	 Frankreichs	 Starrsinn	 und
Unberechenbarkeit	als	mobilisable	Gefangene.

Und	noch	eines	muß	ich	gedenken,	der	in	unsere	Gruppe	aufgenommen	wurde.	Den	darf	ich
nicht	mit	drei	Worten	abspeisen;	er	bot	uns	lange	Unterhaltungsstoff	und	war	ein	Gradmesser	für
unsere	erregten	Nerven.	Es	war	an	einem	Dienstag.	Wir	schrieben	den	9.	September.	Hinter	uns
lagen	die	üblichen	Sonntagsbesuche,	die	meist	aus	Damen	bestanden,	welchen	wir	als	„boches“,
also	als	besondere	Spezies	von	Menagerietieren,	gezeigt	wurden.	Der	Montag	hatte	uns	mit	dem
Einfahren	der	Sister	die	üblichen	Hoffnungen,	mit	ihrer	Ausfahrt	die	übliche	Enttäuschung,	der
Dienstag	 den	 Katzenjammer	 gebracht.	 Unsere	 Stimmung	 war	 die	 denkbar	 schlechteste	 und
gefährlich	für	Kombinationen.	Noch	dazu	hatte	am	Nachmittag	einer	der	Herren	tschechischen
Geistes,	 der	 uns	 als	 besonders	 gewaltiger	Redner	 gepriesen	war,	 eine	 herzlich	 öde	Rede	über
den	Marienkultus	 gehalten,	 kurz,	wir	waren	 reif	 zur	 Aufnahme	 einer	 Sensation.	Die	 ließ	 denn
auch	 nicht	 lange	 auf	 sich	 warten.	 Sie	 erschien	 —	 das	 war	 an	 und	 für	 sich	 durchaus	 nichts
Besonderes	 —	 in	 Gestalt	 eines	 neuen	 Gefangenen.	 Aber	 die	 Begleitumstände!	 Die	 bekannte
Treppe	hinauf	durch	das	Tor	schritt	ein	Jüngling	von	etwa	24	Jahren,	französische	Soldaten	—	ja,
das	 war	 es!	 —	 trugen	 ihm	 Koffer,	 Matratzen,	 Kissen	 und	 Decken	 nach;	 er	 lohnte	 sie	 ab	 und
entließ	sie.

Was	das	sagen	will,	versteht	nur	der,	welcher	 je	Sträfling	gewesen	 ist.	 Ich	will	darauf	nicht
weiter	eingehen,	weil	ich	vielleicht	nicht	genug	Sachverständige	fände,	die	unser	Entsetzen	voll
würdigten.	 Wer	 war	 der	 Jüngling,	 der	 wie	 ein	 verkappter	 Fürst,	 von	 französischen	 Soldaten
bedient,	 hier	 einzog,	 wohin	 wir	 noch	 vor	 kurzem,	 begleitet	 und	 bedroht	 von	 französischen
Bajonetten,	 unser	Gepäck	 im	 Schweiße	 unseres	 Angesichts	 heraufgeschleppt	 hatten?	Wer	war
der	 Knabe,	 der	 mit	 einer,	 nach	 unserer	 heutigen	 Anschauung,	 kompletten
Schlafzimmereinrichtung	hier	eintraf?	Sein	Aussehen	war	kaum	deutsch,	eher	französisch.

Während	die	Besonnenen	unter	uns	sich	scheu	und	vorsichtig	zurückhielten,	duldeten	einige
der	Jüngeren	seine	Annäherung.	Er	sprach	fließend	Französisch,	Deutsch	und	Spanisch,	nannte
einen	deutschen	Namen,	„Silberger“;	aber	das	kann	schließlich	jeder.	Die	Neugier	überwog,	und
auch	wir	 lauschten	 schließlich	dem	krausen	Zeug,	 das	der	Ankömmling,	 sich	überstürzend,	 im
Anblick	der	erstaunten	gläubigen	Gemeinde	vortrug.	Mir	ist	nicht	alles	im	Gedächtnis	geblieben;
aber	wenn	ich	es	heute	rekapitulieren	soll,	war	es	etwa	so:	Die	Russen	waren	in	Eilmärschen	bis
dicht	 vor	Danzig	 gelangt	 (da	wohnt	mein	Bruder),	 nachdem	 sie	Königsberg	 (da	 habe	 ich	 viele
Onkel	 und	 Tanten)	 in	 zwei	 Tagen	 erledigt	 hatten,	 wurden	 von	 der	 russischen	 Flotte	 in	 der
Zerstörung	Danzigs	unterstützt	(armer	Artur!),	die	inzwischen	wohl	schon	Faktum	geworden	sei.
Die	Deutschen	waren	vor	Paris	(also	doch!).	Stettin	wurde	beschossen	(da	wohnt	meine	Mutter).
Der	 Kurs	 der	 Mark	 war	 zu	 60	 für	 Franken	 usw.	 Er,	 der	 Träger	 dieser	 Nachrichten,	 war	 auf
irgendeinem	 Ueberseeschiffe	 mit	 Franzosen	 zusammen	 gereist,	 hatte	 sich	 für	 deutschen
Deserteur	ausgegeben	und	sei	gezwungen	worden,	die	Marseillaise	zu	singen.	Er	unterrichtete
uns	schnell	und	legendär.	Bald	ging	ein	Raunen	durch	unsere	Reihen,	hier	lauert	Verrat!	Wer	ist
der	 gesprächige	 Jüngling,	 und	 welchen	 Zweck	 verfolgt	 er?	 Und	 immer	 lauter	 wird	 die	 Frage:
Gebet	acht!	—	Und	man	gab	acht,	und	es	offenbarte	sich	immer	mehr,	was	wir	längst	erwartet:
Der	Ankömmling,	der	so	fürstlich	ausgestattet	zu	uns	kam,	der	in	Marseille	allein	in	einem	Hotel
gewohnt	hatte,	war	ein	von	der	französischen	Regierung	für	uns	bestellter	Spitzel!	Nun	war	es
heraus	und	nicht	mehr	zu	bannen.	—	Die	Nervosität	 trieb	wunderliche	Blüten,	und	das	mehrte
sich,	als	er	sich	mir	vorstellte,	mich	fragte,	ob	ich	Arzt	sei,	und	ob	ich	so	freundlich	sein	wollte,
ihn	zu	untersuchen,	da	er	an	einem	schlimmen	Fuße	litte.	Ich	tat	das	auch	ganz	ruhig	und	stellte
eine	 allgemeine	 Schlaffheit	 der	 Gelenkbänder	 fest.	 Damals	 stieg	 in	 mir	 noch	 nicht	 der
fürchterliche	 Verdacht	 auf	 wie	 in	 den	 anderen.	 Bald	 wurde	 ich	 meines	 Leichtsinns	 wegen
gescholten	und	schwer	gewarnt:	Durch	die	Kantinenwirtin,	die	es	einem	andern	unter	dem	Siegel
tiefster	 Verschwiegenheit	 mitgeteilt	 hatte,	 war	 es	 herausgekommen,	 daß	 die	 französische
Regierung	auf	einen	aktiven	deutschen	General	mit	falschem	Paß	fahnde,	und	der	befände	sich	in
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unseren	Reihen.	 Auf	 zwei	 fiel	 der	 stärkste	 Verdacht,	 auf	Moritz	 und	mich.	 Bei	Moritz	war	 die
Feststellung	nicht	so	einfach.	Wenn	auch	sein	Aussehen	durchaus	dem	eines	Generals	entsprach,
so	war	es	doch	schwer,	ihm	Gespräche	zu	entlocken,	die	ihn	bloßstellten.	Bei	mir	war	es	schon
leichter;	 ich	 war	 nicht	 so	 vorsichtig	 und	 hatte	 mich	 außerdem	 als	 Arzt	 ausgegeben,	 und	 es
brauchte	 nur	 festgestellt	 zu	werden,	 ob	 ich	wirklich	 Arzt	 sei.	 Daher	 die	 Konsultation.	 So	 kam
etwas	 Spannendes	 in	 die	 Oede	 des	 Alltags,	 und	 die	 scharfen	 Beobachtungen,	 die	 wir	 dem
Jüngling	 von	 nun	 an	 gönnten,	 wirkten	 als	 Nervenreiz.	 Ich	 hielt	 mich	 ganz	 frei	 von	 der
allgemeinen	Spitzelkrankheit,	und	alle	Warnungen,	auch	die	ängstlichsten,	prallten	ab.	Schmidt
und	ich	sahen	uns	den	Herrn	im	Gegenteil	zuerst	von	der	nüchternen,	praktischen	Seite	an	und
entlockten	ihm	für	die	allgemeine	Kasse	nicht	nur	reichlichen	Beitrag,	sondern	auch	Zigaretten
usw.,	 die	 wir	 zum	 allgemeinen	 Besten	 verauktionierten.	 Aber	 die	 Gespensterfurcht	 war	 nicht
mehr	 zu	 bannen.	 Einen	Moment	 ergriff	 mich	 selber	 der	Wahn,	 als	 ich	 sah,	 wie	 sich	 der	 eine
Kommissär	 dem	Herrn	 näherte	 und	 ihm	 zuflüsterte:	 „Nun,	 sind	Sie	 gut	 untergekommen?“	Auf
meine	Frage	an	Herrn	S.	erklärte	dieser,	daß	er	den	Kommissär	von	früher	her	kenne.	Das	war
wohl	möglich	und	einfach.	Das	Einfachste	aber	glaubten	wir	natürlich	am	wenigsten.	So	wurde
der	Arme	längere	Zeit	ängstlich	gemieden,	bis	sich	der	Bann	löste.

Er	hat	unsere	Gefangenschaft	redlich	geteilt,	und	da	er	durch	die	Kenntnis	der	französischen
Sprache	 oft	 zum	 Vermittler	 gewählt	 wurde,	 so	 bot	 sich	 ihm	 auch	 Gelegenheit,	 sich	 den
Gefangenen	 nützlich	 zu	 erweisen;	 und	 die	 hat	 er	 ergriffen	 und	 sich	 immer	 unzweideutig	 auf
unsere	 Seite	 gestellt,	 was	 man	 leider	 nicht	 von	 allen	 sagen	 konnte,	 die	 des	 Französischen
mächtig	waren.

Das	 gute	 Klima	 und	 der	 Ueberschuß	 an	 Gesundheit,	 den	 wir	 alle	 mitbrachten,	 verhinderte
noch	 damals	 das	 Auftreten	 von	 Epidemien,	 wie	 sie	 bald	 in	 Frioul	 und	 später	 in	 besonderer
Schärfe	in	Casabianda	uns	bedrohten.	Immerhin	gab	es	Kranke	genug.	Dr.	Heller	und	ich	teilten
uns	 in	die	Behandlung.	Die	 französischen	Aerzte	 taten	nichts	 für	uns.	Von	dem	einen	habe	 ich
schon	gesprochen;	der	andere	war	ein	ganz	schneidiger	Bursche.	Um	seine	tiefwissenschaftliche
Art	zu	kennzeichnen,	will	ich	kurz	von	seiner	ärztlichen	Tätigkeit	berichten.	Die	erste	Meinung,
welche	der	Menschenfreund	äußerte,	war,	die	Brunnen	sollten	geschlossen	werden.	Er	hielt	den
Ausschank	 von	 Wasser	 an	 die	 „boches“	 durchaus	 für	 Luxus.	 Dann	 schlug	 er	 einem	 im
Vorübergehen	 die	 Mütze	 vom	 Kopf,	 sagte	 einem	 anderen,	 welcher	 um	 die	 Bewilligung	 von
Decken	für	die	Gefangenen	bat,	daß	Decken	für	solche	Banditen	überflüssig	seien.	Er	 fand	das
Essen	 als	 Völlerei	 und	 schritt	 nach	 solchen	 Vorbereitungen	 zur	 ärztlichen	 Untersuchung.	Wie
immer	gab	es	einige	Harmlose,	die	ihn	wirklich	konsultierten.	Den	ersten,	einen	alten	Herrn	mit
Blasenkatarrh,	 fuhr	 er	 an:	 „Sie	 sind	 ein	 Schwein“;	 dann	 ertönte	 sein	 Kommando:	 Die	 Zunge
herausstrecken!	Aus	dem	Befund	diagnostizierte	er	mit	tödlicher	Sicherheit,	daß	ein	Blasenleiden
nicht	vorliege.	Von	nun	an	nahm	er	sich	nicht	so	ausgedehnte	Zeit	zu	weiterer	Untersuchung.	Die
Patienten	mußten	schon	mit	ausgestreckter	Zunge	herantreten,	und	da	diese	meist	reinlich	war
und	keine	Zeichen	von	Ueberfütterung	des	Magens	aufwies,	so	trieb	er	schnell	seine	Opfer	davon
und	 strich	 sie	 aus	 den	 Listen	 der	 Kranken.	 Damals	 stand	 noch	 nicht	 Gefängnis	 auf	 solcher
Krankmeldung,	 wie	 später;	 aber	 verdient	 hätten	 sie	 es.	 So	 schlug	 der	 Herr	 im	 Gebiete	 der
Schnelluntersuchung	 wohl	 den	 äußersten	 Rekord.	 Ich	 sah	 dem	 tüchtigen	 Kollegen	 von	 der
Galerie	aus	bewundernd	zu,	und	als	ich	mich	auf	einen	Augenblick	in	das	Zimmer	verfügte	und
wieder	heraustrat,	war	die	Diagnose	bei	zwölf	Kranken	gestellt.	Zu	einigen	Krätzekranken	sagte
er:	„Ihr	seid	Wilhelms	Söhne!“	Ich	habe	unter	den	französischen	Aerzten	in	unserem	Lager	die
besten	 und	 die	 schlechtesten	 kennengelernt;	 auch	 ein	 Ungeheuer	 war	 unter	 ihnen,	 dem	 ich
später	 noch	 ganze	 Kapitel	 widmen	 muß	 und	 das	 die	 französische	 Regierung	 gern	 zu	 den
Geisteskranken	geworfen	hätte.	Als	später	noch	Dr.	Vosselmann	in	unser	Lager	kam,	traten	wir
zu	dritt	 in	die	Organisation	der	Krankenbehandlung	ein.	Sergeant	Bonel	hatte	uns	drei	Aerzten
das	 Casimirzimmer	 eingeräumt	 und	 den	 größeren,	 etwas	 dunklen	 Kuppelraum	 außerhalb	 des
Gefängnisses	 als	 Hospital	 sowie	 einen	 kleinen	 Schuppen	 am	 Meere	 als	 Infektionsstation
übergeben.	Das	war	sehr	dankenswert	von	unserem	braven	Sergeanten,	und	da	er	uns	Aerzten
noch	laissez-passer	ausstellte,	die	Erlaubnis,	uns	zu	jeder	Zeit	frei	auf	der	Insel	zu	bewegen,	so
wurde	 unsere	 Lage	 recht	 erträglich.	 Ich	 bin	 in	 den	 letzten	 Besprechungen	 schon	 der	 Zeit
vorausgeeilt	und	wende	mich	zurück	zum	Tage	neuer	Einquartierung.

Am	 10.	 September	 erfuhren	 wir,	 daß	 wir	 am	 Abend	 den	 Einzug	 von	 130	 neuen	 Gästen	 zu
erwarten	 hätten.	 Wir	 sahen	 Kommissäre	 und	 Offiziere	 geschäftig	 hin	 und	 her	 wandern,	 alle
Räume	durchstöbern,	um	zu	erkunden,	wo	ihre	Unterbringung	möglich	wäre.	Selbst	das	Prison
des	condamnés	politiques	wurde	einer	eingehenden,	 langdauernden	Untersuchung	unterzogen.
Ich	 habe	 dieses	 im	 Anfang	 des	 genaueren	 geschildert.	 Kot	 und	 Abfälle	 lagen	 dort	 herum;	 der
Raum	war	dunkel	und	stank	nach	Urin	und	verschimmelten	und	verdorrten	Kadaverteilen.	Der
Boden	 war	 aufgewühlt,	 staubig,	 lehmig;	 jede	 Berührung	 des	 Bodens	 trieb	 den
bazillengeschwängerten	Staub	 in	 die	Höhe.	Daß	dort	Menschen	untergebracht	werden	 sollten,
war	 ja	 ganz	 undenkbar.	 Ein	 Schweinestall,	 der	 monatelang	 nicht	 ausgemistet	 war,	 erschien
palastartig	gegen	diesen	Raum.

Nachmittags	hielten	wir	auf	der	Galerie	Versammlung	ab	über	eventuelle	Maßnahmen	für	den
Empfang	der	neuen	Ankömmlinge.	Und	nun	ereignete	sich	etwas,	was	in	seiner	Tragikomik	allen
unvergeßlich	bleiben	wird.	Es	trat	als	Redner	auf	Herr	Julius	Meyer,	welcher	auch	sonst	zündend
und	reichlich	lange	zu	sprechen	pflegte.	Dieser	setzte	uns	in	bewegten	Worten	auseinander,	daß
aus	den	Besichtigungen	der	unteren	Räume,	die	nun	einige	Tage	hintereinander	sich	wiederholt
hätten,	erleuchte,	daß	diese	Räume	den	Erwarteten	als	Unterkunft	angewiesen	werden	sollten.
Im	Namen	der	Humanität	wende	er	sich	gegen	die	Möglichkeit	solcher	Maßnahmen.	Die	Aerzte
müßten	 zugeben,	 daß	 ein	 Wohnen	 in	 solchen	 Räumen	 Todesgefahr	 berge	 (wir	 gaben	 das
unbedingt	 zu);	 im	 Namen	 der	 Humanität	 fordere	 er	 von	 den	 beiden	 Aerzten,	 daß	 sie	 sofort
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vorstellig	 würden,	 dergleichen	 Ungeheuerlichkeiten	 zu	 vermeiden.	 Im	 Namen	 der	 Humanität
fordere	er	von	uns	allen,	daß	wir	zusammenstehen,	und	im	Falle,	daß	die	französische	Regierung
wirklich	derart	Gefangene	unterbringen	wollte,	auch	zusammenrückten	und	die	armen	Opfer	in
unseren	Zimmern	aufnähmen,	und	ob	wir	gleich	wie	die	Heringe	zusammengepreßt	würden.	Im
Namen	der	Humanität.	Dixi!

Die	Rede	war	schwung-	und	wirkungsvoll	und	verfehlte	nicht	tiefsten	Eindruck.	Armer	Julius
Meyer!	Es	kommt	manchmal	so	ganz	anders,	und	das	Tragische	liegt	so	nahe	beim	Komischen.
Die	Wirkung,	die	die	Rede	gehabt	und	die	sicher	die	Bewilligung	der	geforderten	Opfer	zur	Folge
gehabt	hätte,	wurde	zunichte	durch	den	lakonischen	Befehl,	welcher	von	draußen	zu	uns	drang:
Sämtliche	Deutsche	 haben	 sofort	 die	 oberen	 Zimmer	 zu	 räumen	 und	 ziehen	 in	 das	 Prison	 des
condamnés	politiques!	Die	Ankömmlinge	übernehmen	die	oberen	Zimmer.	—	Schluß!

Armer	 Julius	 Meyer,	 wo	 blieb	 die	 Humanität,	 die	 dich	 also	 beseelte	 bei	 den
Neuangekommenen?

Und	wer	den	bittersten	Schaden	hat,	soll	noch	den	Spott	dazu	in	Kauf	nehmen,	das	ist	harte
Bedingung.	Den	Namen	„Humanitätsmeyer“	bist	du	nie	losgeworden,	und	für	uns	wirst	du	ihn	bis
an	dein	seliges	Ende	tragen.	Aber	doch	hast	du	es	gutgemeint.

Also	das	war	der	Anfang!
Unsere	 tüchtigen	 Seeleute	 griffen	 nun	 ein.	 Wir	 erhielten	 vom	 Sergeanten	 Erlaubnis	 zur

gründlichsten	 Reinigung	 des	 Todesraumes.	 Er	 versicherte	 uns	mehrfach,	 wie	 peinlich	 ihm	 die
Ausführung	 des	 Befehls,	 der	 von	 oben	 kam,	 geworden	 sei.	 Es	 wurde	 tüchtig	 gearbeitet,	 alles
nach	 draußen	 getrieben,	 während	 drinnen	 die	 Ausräumung	 des	 Augiasstalles	 unternommen
wurde.	 In	 Haufen	 wurde	 der	 Dreck	 in	 den	 Graben	 geworfen,	 der	 das	 Kastell	 umgab.	 Die
Skorpione	wurden	an	einzelne	Liebhaber	verschenkt;	dann	wurde	gescheuert	und	gewaschen,	bis
es	 schien,	 daß	 der	 Raum	 bewohnbar	 sei.	 Aber	 unser	 bemächtigte	 sich	 eine	 tiefe	 Depression.
Wenn	das	möglich	war,	wie	werden	wir	Epidemien	auf	die	Dauer	fernhalten?	Der	Sergeant	hat
uns	auch	hier	geholfen.	Er	nahm	erst	einige,	dann	andere	aus	dem	furchtbaren	Raum,	erst	uns
Aerzte,	dann	die	Priester,	und	später	belegte	er	mehr	und	mehr	den	oberen	Turmraum.	Er	hat
mir	noch	einmal	wiederholt,	wie	schwer	es	ihm	geworden	sei,	dem	Befehle	zu	gehorchen,	da	er
uns	höher	einschätzte.	Es	ist	das	ungefähr	das	einzige	Mal	gewesen,	daß	wir	solche	Meinung	von
einem	Franzosen	gehört	haben.

Unsere	Gefangenschaft	in	Château	d’If	nahte	mehr	und	mehr	ihrem	Ende,	und	nur	weniges	ist
noch	 von	 ihr	 zu	 berichten.	 —	 Ich	 wurde	 eines	 Tages	 zu	 den	 Kommissären	 gerufen.	 Man
bedeutete	mir,	daß	ein	großer	Korb	mit	Damenkleidern	noch	im	Lager	sei,	und	man	vermeinte,	es
sei	der	meinige.	Zu	meinem	Schrecken	mußte	ich	das	zugeben.	Meine	arme	Frau	wird	schön	in
Verlegenheit	 gekommen	 sein!	 Da	 sie	 im	 letzten	 Augenblick	 noch	 einige	 Sachen	 aus	 dem
Reisekorb	 für	 mich	 herausgegeben	 hatte,	 war	 dieser	 zum	 Schluß	 auf	 dem	 Ponton	 geblieben.
Mein	Entsetzen	wurde	indes	falsch	gedeutet,	und	da	ich	auf	die	Frage,	wem	die	Kleider	gehörten,
antwortete,	„meiner	Frau	und	Tochter“,	stellte	man	immer	verfänglichere	Fragen,	ob	meine	Frau
kleiner	sei	als	 ich	usw.	Ich	war	harmlos	genug,	 immer	noch	nicht	darauf	zu	verfallen,	 in	welch
fürchterlichem	 Verdacht	 ich	 stände,	 bis	 der	 Kommissär	 mich	 aufklärte,	 ob	 ich	 denn	 nicht
begriffe,	 daß	 ich	 dadurch	 in	 den	 Verdacht	 käme,	 in	 Frauenkleidern	 spioniert	 zu	 haben.	 Nein,
daran	hatte	 ich	nicht	gedacht.	—	 Ich	weiß	von	vielen,	die	um	Geringeres	an	die	Wand	gestellt
wurden.	Gut,	daß	die	Kleider	mir	durchaus	nicht	paßten.	So	entging	ich	meinem	Schicksal	und
trug	meiner	 Frau	Kleider	 auch	weiterhin	mit	 uns.	 Aus	 verschiedenen	Gründen	 riskierte	 ich	 es
nicht,	sie	nach	Hause	zu	schicken.

Das	Baden	im	Meere	war	uns	in	letzter	Zeit	erlaubt,	aber	das	Wetter,	das	sonst	unser	einziger
guter	Freund	gewesen	war,	 ließ	uns	nur	einige	Male	zum	vollen	Genuß	kommen.	Immer	 lauter
wurde	gemurmelt,	daß	unsere	Tage	 in	Château	d’If	gezählt	 seien,	und	unsere	Freude,	daß	die
Freiheit	winke,	wurde	zu	ausgelassenem	Jubel,	als	wir	eines	Tages	herausgerufen	wurden,	der
Kommissär	 uns	 antreten	 ließ	 und	 mitteilte,	 daß	 beide	 Regierungen	 einen	 Austausch	 der
Zivilgefangenen	beschlossen	hätten,	und	daß	die	Sisterleute	zuerst	in	Frage	kämen.	Dann	stellte
er	an	jeden	einzeln	die	Frage,	ob	er	zum	Austausch	bereit	sei,	die	jeder	einzeln,	fast	schreiend,
mit	 „ja“	 beantwortete.	 Dann	 waren	 wir	 entlassen.	 Wie	 die	 Kinder	 oder	 wie	 die	 Trunkenen
gebärdeten	wir	uns	in	unserem	Jubel.	Ich	stürmte	herauf,	Moritz,	der	sich	krank	fühlte	und	sich
hingelegt	 hatte,	 die	 Nachricht	 zu	 bringen;	 aber	 Bonitz	 war	 mir	 schon	 zuvorgekommen,	 und
Moritz	war	im	Augenblick	gesund.	Wir	vereinigten	uns	im	Saale	der	Matrosen,	da	verteilten	wir
unsere	Kasse,	sammelten	für	die	Hinterbliebenen,	Rede	und	Gegenrede	wurde	gehalten,	über	all
das,	 was	 wir	 gemeinsam	 und	 einzeln	 uns	 angeschafft,	 wurde	 verfügt,	 Abschied	 wurde
genommen;	denn	schon	drang	durch	den	Kantinenwirt	ein	neues	Gerücht	zu	uns,	daß	wir	noch
heute	nacht	abgeholt	werden	sollten,	um	an	die	Schweizer	Grenze	befördert	zu	werden.	Aber	die
Nacht	 verging,	 die	 viele	wachend	 zugebracht	 haben,	 und	 noch	manche	Nacht,	 bis	 endlich	 der
Tag	 erschien,	 da	 das	 Gerücht	 deutlichere	 Fassung	 annahm,	 es	 geht	 wirklich	 fort.	 Die
Kantinenwirtin	besorgte	sich	schon	keinen	Vorrat	mehr,	und	unsere	Koffer	standen	auf	höheren
Befehl	gepackt.	Der	Kommissär	kam	eines	Tages,	und	da	wir	in	unsere	Becher	die	Tage	unseres
Aufenthaltes	in	Château	d’If	eingeschnitzt	hatten,	fragte	er,	welchen	wir	denn	als	Abschiedstag
gesetzt	hätten.	Wir	sahen	ihn	fragend	an,	und	er	erwiderte:	„Schreiben	Sie	getrost	den	heutigen
Tag!“	Nun	brach	der	Jubel	von	neuem	los.	So	schändlich	würde	der	Mann	nicht	an	uns	handeln
und	unser	in	dieser	Lage	spotten!	Wir	hätten	ihm	nicht	trauen	sollen.	—	Mein	Panamahut	war	am
Tage	vorher	bei	kolossalem	Sturm	von	oben	aus	 ins	Meer	getrieben,	und	da	 ich	seinen	Verlust
am	nächsten	Tage	beklagte,	trat	„mit	fröhlichem	Gesichte	ein	Fischer“	vor	mich	hin	und	gab	ihn
mir	wieder.	 Ein	Aberglauben	 hatte	manchen	 von	 uns	 stutzig	 gemacht,	 und	 ich	 stehe	 nicht	 an,
heute	 zu	 bekennen,	 daß	 ich	 als	 aufgeklärter	 Mann	 jedem,	 auch	 finsterstem	 und	 albernstem
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Aberglauben	 mehr	 traue	 als	 dem	 Wort	 eines	 Franzosen.	 Wir	 haben	 darin	 noch	 bessere
Erfahrungen	gemacht.

Der	Mann	 hat	 zweimal	 unser	 gespottet,	 hier	 und	 später	 in	 Frioul,	 und	 es	mit	 herzlichstem
Behagen	getan.

Das	Schiff	kam	wirklich,	uns	fortzuführen,	aber	nicht	in	den	Hafen	von	Marseille,	sondern	am
Nachmittag	des	20.	September	in	unseren	zweiten	Kerker	nach	F r i o u l.



Frioul	I.

Und	ob	das	Meer	nach	Unrat	roch,
Und	ob	sich	unsre	Fäuste	ballten,
Zwang	man	uns	in	das	gleiche	Joch
Mit	zweifelwürdigen	Gestalten,
Und	regnet’s	durch	manch	Mauerloch
Auf	Stroh	und	Decken,	durch	die	Spalten,
— — — — — — — —
Da	in	Frioul	hat	man	uns	doch
Für	Menschen	immerhin	gehalten.

Abends	 fahren	 wir	 in	 Frioul	 ein.	 Geduld!	 Es	 kann	 ja	 nur	 noch	 für	 wenige	 Tage	 sein.	 Die
Kommissäre	 haben	 es	 uns	 versichert,	 daß	 die	 Austauschverhandlungen	 noch	 in	 vollem	 Gange
seien,	 und	 daß	 es	 nur	 wenige	 Tage	 noch	 dauern	 würde,	 bis	 wir	 zu	 Hause	 wären.	 Und	 wir
wappnen	uns	mit	neuer	Geduld	und	stärken	uns	mit	neuer	Hoffnung.	Vielleicht	werden	wir	auch
nur	 nach	 Frioul	 geschafft,	 weil	 wir	 von	 da	 leichter	 transportiert	 werden	 können.	 Frioul	 ist
Quarantänestation	für	Marseille.	Sei	dem	wie	es	wolle,	vorläufig	landeten	wir	in	einer	Bucht	der
Insel,	marschierten	auf	die	andere	Seite	der	Bucht	und	zogen	nach	dem	Anschauen	eines	riesigen
Kochtopfes	mit	 Linsen,	 die	wir	 hatten	 schleppen	müssen,	 von	 denen	wir	 aber	 nichts	 zu	 essen
erhielten,	 knurrenden	 Magens	 in	 den	 großen	 Quarantäneschuppen,	 dessen	 Anblick	 uns
erschauern	machte.	Dreckiger	Steinfußboden,	Holzwände,	die	überall	schadhaft	sind,	so	daß	der
Wind	durch	die	Hallen	pfeift.	Unser	Abendessen	ist	Brot,	ein	bißchen	Wein	geben	die	Soldaten,
Stroh	und	Decken	werden	verteilt,	wir	suchen	müde	einen	Platz,	der	nicht	zu	sehr	von	Schmutz
strotzt	und	der	auch	nur	einigermaßen	geschützt	ist.	Aber	wo	den	finden?	Der	Sergeant	hat	die
Krätzekranken	 abgesondert,	 und	 die	 haben	 dadurch	 den	 einzigen	 Platz	 erhalten,	 wo
pritschenartig	einige	Holzbetten	 sich	über	dem	Fußboden	erheben.	Der	Platz	 ist	 zu	 schön	und
einladend,	und	 ich	schlage	Moritz	und	Bonitz	vor,	wir	wollen	uns	zu	den	Krätzekranken	 legen.
Ich	mußte	fast	lachen,	als	ich,	wie	ich	es	ja	bei	dem	sonderbaren	Vorschlag	erwarten	konnte,	ihre
entrüsteten	Gesichter	sah;	aber	Not	bricht	Eisen,	und	als	 ich	 ihnen	auseinandersetzte,	daß	wir
hier	 wenigstens	 die	 Krätzemilben	 sehen	 oder	 ihren	 Aufenthaltsort	 kennen,	 die	 Bakterien	 am
schmutzstarrenden	 Fußboden	 und	 die	Ungeziefer	 aber	 nicht,	 daß	 diese	 geradeso	 todsicher	 da
wären	wie	die	Krätzemilben,	da	wirkten	so	schlagende	Gründe,	und	sie	ergaben	sich,	wie	ich,	in
das	rauhe	Kriegsgeschick.	Wir	nahmen	Platz	neben	den	Krätzekranken	und	baten	sie	nur,	einen
Isolierraum	zwischen	uns	zu	lassen.	So	schliefen	wir	auf	hartem	Lager,	eingewiegt	von	der	einen
großen	 Hoffnung:	 Morgen	 ist	 Sistertag,	 da	 wird	 man	 uns	 holen	 und	 uns	 die	 Freiheit
wiedergeben.	 Nach	 Deutschland!	 Schon	 ist	 fast	 ein	 Monat	 vergangen,	 und	 ewig	 wird	 die
Gefangenschaft	 ja	 nicht	 dauern.	 Ja,	 wenn	 das	 da	 nicht	 wäre,	 diese	 sichere	 Aussicht,	 die	 doch
nicht	täuschen	kann	—	—	—	Gute	Nacht,	und	morgen	—	—	—!!

Montag!	—	Es	war	ein	 jämmerliches	Erwachen	am	nächsten	Morgen.	Wie	ein	Alp	drückend
legte	sich	das	allmähliche	neue	Begreifen	unserer	elenden	Lage	auf	die	Brust.	Nicht	möglich,	so
kann	es	nicht	fortgehen.	Ein	Ende	muß	geschaffen	werden!	Und	wieder	stand	das	Gespenst	der
Verzweiflung	vor	uns.	Heulender	Sturm	draußen.	Wir	wollen	heraus,	müssen	aber	wieder	zurück.
Die	„Sister“	kommt	nicht,	wir	sehen	nichts	von	ihr.	Vielleicht,	daß	der	Sturm	sie	zurückgehalten,
vielleicht,	 daß	 sie	 in	 die	 Bucht	 von	 Frioul	 nicht	 einlaufen	 kann.	 Und	 wenn	 sie	 heute	 nicht
kommen	kann,	morgen	kommt	sie	gewiß.	Was	soll	sonst	aus	uns	werden?	Wie	die	Versinkenden
klammern	wir	uns	an	den	Halm	der	Hoffnung.	Und	dann	trifft	uns	wie	ein	Schlag	die	Nachricht:
Die	 „Sister“	 hat	 Marseille	 schon	 passiert	 und	 ist	 auf	 dem	 Wege	 nach	 Genua!	 —	 Wer	 das
miterlebt,	weiß,	was	Enttäuschung	heißt.	Nun	klappt	im	Augenblick	alle	Energie	zusammen,	und
eine	heiße	Wut	steigt	in	uns	auf	angesichts	des	Viehstalles,	in	den	wir	getrieben	werden	wie	die
Herde.	 Aber	 ich	 tue	 dem	Viehstall	 unrecht,	wenigstens	 dem,	was	wir	 unter	 diesem	Namen	 zu
Hause	 verstehen.	 Da	 will	 ich	 lieber	 Wohnung	 aufschlagen	 als	 hier.	 Der	 Sturm	 brüllt,	 hinaus
dürfen	 wir	 nicht,	 durch	 alle	 Löcher	 des	 verfallenen	 Stalles	 pfeift	 der	 Wind	 und	 treibt	 allen
Schmutz	auf	unser	Lager	und	in	unsere	Lungen.	Schon	zeigen	sich	neue	Begleiter,	die	Wanzen
und	Läuse,	die	an	uns	saugen	und	knabbern.	Skorpione	gibt	es	hier	wie	in	Château	d’If.	Der	Ekel
steigt	uns	in	die	Kehle.	Zu	essen	gibt	es	nichts	als	Kohlsuppe,	die	wir	nicht	mehr	sehen	können.
Wir	hungern	und	frieren.	Der	Kommandant	kommt	nachmittags	und	fragt	uns,	wie	wir	zufrieden
seien.	Wir	sagen	ihm,	daß	wir	hier	nicht	leben	können.	Er	zuckt	die	Achseln:	„Glauben	Sie,	daß
es	 die	 Unsern	 in	 Deutschland	 besser	 haben?“	 Einer	 erwidert:	 „Wir	 wissen	 es	 nicht,	 aber	 wir
wünschen	es	ihnen.“	Der	Kommandant	wendet	sich	ab	und	fährt	 in	seinem	Benzinmotor	davon.
Leicht	hat	er	sich	auch	fernerhin	seine	Aufgabe	gemacht.	Meist	kam	er	auf	Schleichwegen,	daß
niemand	ihn	bemerkte,	der	etwa	Beschwerden	vorzubringen	hatte,	und	drückte	sich	ebenso,	ehe
wir	ihn	fassen	konnten.	Wir	wandten	uns	an	den	Sergeanten	und	baten	ihn	um	Hilfe.	Er	ist	der
einzige,	der	helfen	kann	und	will,	der	Mitleid	mit	uns	hat	und	wie	ein	Mensch	fühlt.	Er	zeigt	mir
einen	Raum	für	die	Aerzte	und	Priester.	Er	soll	nur	noch	gereinigt	werden.	Das	tut	auch	not.	Gut
denn,	noch	einige	Tage	bei	den	Krätzekranken.	Was	hilft’s?	„Das	ist	der	Krieg.“	Wir	wälzen	uns
wieder	 unruhevoll	 auf	 unserem	 harten	 Lager.	 Der	 Unmut	 hat	 sich	 gemehrt,	 und	 alle	 wohl
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ausnahmslos	packt	die	Furcht:	nicht	hier	krank	werden,	nicht	hier	verrecken,	ehe	wir	die	Heimat
wiedergesehen	 haben	 und	 ihr	 in	 etwas	 nützlich	 geworden	 sind.	 Bleiern	 lastet	 die	 furchtbare
Erkenntnis	auf	uns,	daß	bald	die	Würfel	über	uns	geworfen	werden;	und	die	Sorge	läßt	uns	nicht
mehr,	und	an	ihren	Fersen	da	hinten,	da	hinten,	von	ferne,	von	ferne,	da	naht	er,	der	Bruder,	da
naht	er,	der	Tod.

Die	 Krankheiten	 mehrten	 sich.	 Kaum	 einer,	 der	 sich	 noch	 frisch	 fühlte	 bei	 diesem
jämmerlichen	Lager	und	dieser	ganz	unzureichenden	Beköstigung.	Und	der	Tod	kam;	der	erste
Fall	 berührte	 uns	 weniger,	 weil	 er	 nicht	 in	 unserem	 Lager	 war.	 Die	 Mutter	 eines	 unserer
Gefangenen,	eine	ältere	Dame,	zuckerkrank,	die	trotz	aller	Reklamationen	nicht	freigelassen	war,
starb	im	Krankenhaus	zu	Marseille.	Ihr	Sohn	fuhr	zur	Beerdigung.	Weitere	Opfer	fielen,	und	es
war	 unabweisbar,	 daß	 unsere	 Lage	 die	weniger	Widerstandsfähigen	 niederstrecken	mußte.	 Es
war	ein	Hohn,	von	Hygiene	oder	sanitären	Maßregeln	zu	sprechen.	Zwar	tat	der	brave	Sergeant
wieder	alles,	was	er	konnte,	aber	sein	Können	war	am	Ende.	Er	gab	uns	einen	Raum	als	Hospital,
und	der	füllte	sich.	Da	lagen	aneinandergereiht	Kranke	an	Tuberkulose	(Kehlkopf-,	Lungen-	und
Darmtuberkulose),	an	Disenterie	und	an	Fiebern,	die	mit	unseren	unzulänglichen	Mitteln	nicht	zu
diagnostizieren	waren,	von	denen	wir	aber	in	einigen	gastrischen	schon	den	typhösen	Charakter
vermuteten.	Wie	 sollten	wir	 uns	 gegen	 die	 Verbreitung	 des	 Typhus	wehren?	Wir	 hatten	 recht
vermutet,	 neben	 der	 Dysenterie	 oder	 etwa	 nach	 ihrem	 Erlöschen	 mehrten	 sich	 die	 Fälle	 des
Abdominaltyphus.

Sehr	 gering	 waren	 die	 Erkältungen.	 Unser	 Sergeant	 gab	 uns	 viel	 Freiheit.	 Wir	 durften
eigentlich	 immer	draußen	sein.	Das	Wetter	war	 in	Château	d’If	meist	 schön,	 in	Frioul	kalt,	 oft
regnerisch	und	stürmisch,	aber	doch	so,	daß	ein	klimatisch	heilsamer	Einfluß	auf	die	Lungen	ein
Gegengewicht	 bot	 gegen	 den	 gefährlichen	 Aufenthalt	 im	 Schuppen.	 Der	 Himmel	 war	 für	 uns.
Was	aus	uns	in	einem	rauhen	Klima	geworden	wäre,	mag	ich	nicht	ausdenken.	Der	Platz,	welcher
uns	als	Aufenthalt	zur	Verfügung	gestellt	war,	war	reichlich	groß,	wir	konnten	spazierengehen
und	 uns	 auch	 von	 den	 anderen	 absondern,	 wir	 waren	 nicht	 immer	 aneinandergekettet.	 Der
Sergeant,	der	der	einzige	Gebietende	war	(den	Kommandanten	sah	man	einmal	täglich,	meist	auf
der	 Flucht),	 gab	 uns	 auch	 die	 Erlaubnis	 zum	 Angeln.	 Das	 taten	 wir	 reichlich,	 es	 war	 unser
einziger	 Zeitvertreib;	 denn	 Bücher	 waren	 damals	 nur	 wenige	 im	 Lager,	 und	 andere
Beschäftigung,	welche	uns	hätte	ausfüllen	und	die	schwarzen	Gedanken	hätte	vertreiben	können,
fehlte.	So	angelten	wir,	und	wenn	der	Fisch	biß,	lenkte	er	die	Gedanken	ab.	Es	war	dadurch	noch
ein	 anderer	 Vorteil	 erreicht,	 oder	 er	 hätte	 erreicht	 werden	 können,	 der	 einer	 besseren
Ernährung.	Das	war	freilich	illusorisch,	denn	unser	Angelplatz	war	dicht	neben	den	Aborten,	die
den	Unrat	von	vielen	hundert	Gefangenen	auf	direktestem	Wege	nach	guten	Zielversuchen	 ins
Wasser	führten,	und	den	Aborten	zunächst	wurden	die	fettesten	der	kleinen	Fische	geangelt.	Da
das	 Buch,	 soweit	 das	möglich	 ist,	 es	 sich	 zur	 Aufgabe	 gemacht	 hat,	 ästhetisch	 zu	 bleiben,	 so
übergehe	 ich	 das	 Kapitel	 „Abortwesen“	 ganz.	 Ich	 will	 nur	 bemerken,	 daß	 in	 der	 langen
Gefangenschaft	in	ganz	kühnen	Träumen	uns	etwas	von	einem	W.	C.	vorschwebte,	auf	dem	man
regelrecht	 Platz	 nehmen	 könnte.	 Wenn	 wir	 uns	 trotzdem	 im	 Anfang	 Fische	 brieten,	 um	 den
Hunger	zu	stillen	(wir	haben	ja	auch	bei	Krätzekranken	gelegen,	um	Schlaf	zu	finden),	so	erfaßte
uns	 doch	 bald	 ein	 unbeschreiblicher	 Ekel	 davor,	 und	 auch	 die	 anfangs	 viel	 belobten
Polypensuppen	 fanden	 keinen	 Beifall	 mehr,	 und	 der	 Ekel	 erstreckte	 sich	 immer	 weiter.	 Wir
mochten	 das	Meer	 nicht	mehr	 sehen.	Das	 schwamm	voller	Unrat.	Nicht	mehr	 baden,	 das	war
ganz	 unmöglich	 geworden;	 wir	 mochten	 auch	 nicht	 mehr	 am	Wasser	 vor	 dem	 Schuppen	 uns
aufhalten,	denn	da	stank	es,	und	es	stank	bis	zum	Schuppen	hinein,	und	es	stank	in	der	Kantine,
die	direkt	den	Aborten	gegenüberlag,	fünf	Schritt	davon	entfernt.

Die	 Ernährung,	 die	 bei	 jedem	 Oekonomenwechsel	 mit	 Pomp	 als	 „nun	 endlich	 besser“
verkündet	und	die	ersten	zwei	Tage	wirklich	so	verabfolgt	wurde,	blieb	unglaublich	schlecht	und
wurde	 immer	 schlechter.	 Alle	 Vorstellungen,	 auch	 die	 Beschwerden	 des	 Sergeanten,	 halfen
nichts.	 Als	 mir	 einmal	 der	 Kommandant	 nicht	 entgehen	 konnte	 (ich	 hatte	 ihm	 auf	 der	 Lauer
gelegen)	 und	 ich	 ihm	 als	 Beweis	 schädlicher	 Ernährung	 ein	 durch	 und	 durch	 verschimmeltes
Brot	 zeigte,	 versprach	 er,	 die	 Sache	 zu	 untersuchen	 und	 steckte	 sogar	 das	Corpus	 delicti	 ein.
Aber	er	hat	wohl	zu	gründlich	untersucht,	denn	ich	sah	ihn	in	den	nächsten	Tagen	nicht	wieder.
Aber	die	Leute	hungerten,	und	die	Stimmung	der	Gefangenen	wurde	mehr	und	mehr	gereizt.

Eines	Abends	kam	ein	Militärarzt	aus	Marseille	in	unser	Lager,	der	sich	recht	eingehend	nach
allem	 erkundigte.	 Da	 er	 deutsch	 sprach,	 so	 konnte	 ich	 ihm	 besser	 als	 sonst	 die	 Beschwerden
vortragen,	 die	 er	 freundlich	 anhörte.	 Ich	 sagte	 ihm,	 daß,	wenn	 die	 Ernährung	 so	weiterginge,
man	uns	einen	doppelten	Raum	anweisen	müsse,	unsere	Kranken	unterzubringen.	Ich	stellte	ihm
vor,	daß,	abgesehen	von	der	geringen	Menge	der	Nahrung,	die	Suppen	zum	Teil	ekelerregend
seien,	daß	wir	nur	alle	drei	Tage	ein	Stückchen	Fleisch,	oft	ganz	ungenießbar,	erhielten,	daß	die
Darmkrankheiten	sich	erheblich	mehrten,	und	daß	auch	die	Schaden	litten,	welche	Mittel	hätten,
sich	 einiges	 in	 der	 Kantine	 zu	 kaufen.	 Er	 antwortete	 mir	 höflich	 und	 fast	 herzlich,	 daß	 es
durchaus	nicht	die	Absicht	der	Franzosen	sei,	deutsche	Gefangene	Schaden	nehmen	zu	lassen,	er
wolle	 alles	 tun,	 um	 dem	 zu	 steuern.	 Dann	 reichte	 er	 mir	 die	 Hand,	 und	 das	 Fauchen	 des
Benzinmotors	 kündete	 mir,	 daß	 wieder	 einmal	 jemand	 froh	 war,	 einer	 immerhin	 peinlichen
Situation	 glücklich	 entronnen	 zu	 sein.	 Geändert	 hat	 sich	 durch	 den	 Besuch	 nichts,	 und	 wir
lernten	wieder	einmal	erfahren,	daß	das	durchaus	nicht	der	Zweck	derartiger	Besuche	war.	Wie
gesagt,	eine	gewisse	Besserung	lag	darin,	daß	wir	uns	einiges,	auch	Wein,	in	der	Kantine	kaufen
konnten.	Abgesehen	davon,	daß	das	nur	diejenigen	begünstigte,	die	Geld	hatten,	war	auch	der
Raum	so	schmutzig,	häßlich	und	ungemütlich,	daß	wir,	wenn	möglich,	 ihn	mieden.	Zudem	war
die	Kantine	in	den	Stunden,	wo	sie	geöffnet	war,	so	überfüllt,	daß	man	warten	mußte,	um	Platz
zu	bekommen,	und	—	last	not	least	—	die	Düfte...
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Wein	war	damals	noch	unbeschränkt	erlaubt,	und	das	war	auch	nicht	gut.	Die	Folgen	waren
schlimme	und	sind	es	lange	geblieben.

Frioul,	2.	Okt.	1914.
Meine	liebe	Armgard!

Du	 glaubst	 nicht,	 wie	 quälend	 es	 ist,	 Dir	 schreiben	 zu	 müssen	 und	 noch	 dazu	 in
französischer	Sprache,	wie	es	anfangs	war,	„je	me	trouve	assez	bien“.	Ich	habe	nie	gelogen,
wenn	 ich	 Dir	 schrieb	 oder	 sprach,	 und	 wir	 waren	 gewohnt,	 mehr	 auszutauschen	 als	 die
gewöhnlichen	Erlebnisse	 des	 Alltags.	Da	will	 ich	mich	 trösten	mit	 Briefen,	 die	Dich	 nicht
erreichen	und	Dich	nicht	erreichen	 sollen,	die,	wenn	 ich	hier	 falle	—	 ich	darf	getrost	den
stolzen	 Ausdruck	 gebrauchen	—	Dir	 überbracht	werden	mit	meinem	Tagebuche,	 und	 die,
wenn	ich	gesund	die	Heimat	erreiche,	 ich	Dir	selber	vorlesen	werde.	Ein	anderes	 ist	noch
möglich,	daß	man	mir	das,	was	mir	das	Liebste	in	der	unwürdigen	Gefangenschaft	geworden
ist,	 fortnimmt.	Ich	hüte	meine	Blätter	wie	ein	Heiligtum,	aber	wer	steht	für	das	Ende,	das
sie,	das	ich	finde?	—	Wir	sind	erst	40	Tage	in	Gefangenschaft,	und	jeder	Tag,	wenn	er	auch
dasselbe	Gesicht	zeigt,	bringt	etwas	Neues,	und	das	Neue	überholt	das	Erlebte	des	vorigen
Tages	und	läßt	die	Zukunft	uns	dunkler	und	dunkler	erscheinen.	Ich	meine	unsere	Zukunft,
denn	auf	den	endgültigen	Sieg	unseres	Heeres	und	unserer	Marine	baue	ich	so	felsenfest,
wie	ich	von	je	darauf	gebaut	habe.	Darin	machen	mich	die	hämischen	Bemerkungen	unserer
Wärter	nicht	irre.	Wir	dürfen	keine	Zeitungen	lesen,	und	das	ist	wohl	gut.	Eins	fürchte	ich,
und	wohl	jeder	von	uns,	hier	zu	verrecken,	ehe	wir	etwas	für	unsere	Heimat	getan	haben.	So
ganz	 ruhmlos	möchte	 ich	 nicht	 aus	 diesem	Kriege	 hervorgehen,	 und	 daß	 ich	 noch	 nichts
habe	tun	können,	schmerzt	mich	am	meisten.	Darum	hatte	ich	der	französischen	Regierung
den	 Vorschlag	 machen	 wollen,	 mich	 anzustellen,	 mit	 der	 Bedingung,	 daß	 ich	 in
Gefangenenlagern	 vorzugsweise	 meine	 Landsleute	 behandeln	 dürfte,	 wenn	 möglich
verwundete	Soldaten.	Das	ist	abgeschlagen,	aber	nun	wird	es	in	gewisser	Weise	in	Erfüllung
gehen,	denn	Krankheiten	mehren	sich	in	unserem	Lager	und	die	Zahl	der	Gefangenen.	Aber
wie	sollen	wir	behandeln?	Uns	steht	 ja	kein	Medikament,	kein	Bett,	kein	Verbandstoff	zur
Verfügung.	 Kranken	 n u r	 Trost	 zusprechen,	 wo	 man	 selber	 keinen	 Trost	 findet,	 ist	 ein
nichtig	Ding.	Sie	glauben	uns	nicht,	weil	wir	auch	nicht	glauben.	So	greift	die	Verzweiflung
mehr	 und	mehr	 um	 sich,	 und	 der	 Verzweiflung	 entspringt	 der	wilde	 Plan	 der	 Selbsthilfe.
Darum,	wenn	wir	den	Krankheiten	entgehen	—	und	wir	werden	es	durchaus	nicht	alle,	das
ist	 sicher	 —,	 so	 wird	 jedes	 Opfer	 unwürdiger	 Verhältnisse,	 jeder	 weitere	 hämische
Uebermut	unserer	Gefangenenwärter	uns	mehr	und	mehr	zum	Widerstande	reizen,	und	dem
Kriegsgesetze,	das	scharf	ist	und	scharf	sein	muß,	unterstehen	wir.

Darin	liegt	die	größte	Gefahr,	in	der	Auflehnung.
Ich	kann	nicht	dauernd	den	Korporalston	vertragen,	ich	kann	es	nicht	hören,	wenn	einem

an	Dysenterie	Kranken,	der	zu	unerlaubter	Zeit	den	Abort	aufsuchen	muß,	wie	ich	es	neulich
hörte,	zugerufen	wird:	„S’il	ne	peut	pas	attendre,	qu’il	peut	sortir,	qu’il	se	merde	dans	son
pantalon!“	Es	sind	so	viele	gebildete	Männer	unter	uns,	die	derlei	nicht	gewöhnt	sind.	 Ich
nehme	mir	täglich	wieder	vor,	über	meine	Lage	hinwegzusehen	und	das	Empfinden	dagegen
abzustumpfen,	 daß	 ich	 der	 Willkür	 irgendeines	 rohen	 Burschen	 ausgesetzt	 bin,	 der	 sein
Mütchen	an	mir	kühlen	will,	dem	„boche“,	den	er	nur	im	Felde	fürchtet.	Und	wenn	ich	mich
auch	vielleicht	für	mich	gewöhnen	würde,	werde	ich	es	für	andere,	oder	werden	sie	es	für
sich	können?	Ich	weiß,	 Ihr	 fürchtet	 in	demselben	Sinne	für	mich,	weil	 Ihr	mich	kennt	und
auch	meine	Freundschaft	für	die	Franzosen.	Neulich	hätte	es	beinahe	eine	zweite	Tragödie,
wie	auf	unserer	Reise	nach	Marseille,	gegeben	und	mit	ernsteren	Folgen.

Oekonomen	 kommen	 und	 gehen.	 Jeder	 treibt	 es,	 solange	 man	 wucherische
Uebervorteilung	hinnimmt,	und	solange	sie	nicht	Rand	und	Band	überschreitet.	Geschieht
das,	so	kommt	ein	neuer	und	treibt	es	wieder	so	weit,	bis	ein	neuer	ihn	ablösen	muß.

Wir	 hatten	wieder	 unsere	Kohlsuppe,	 nachmittags	war	 uns	 auf	 unsere	Beschwerde	hin
Fleisch	versprochen,	und	es	gab	auch	Fleisch,	so	hart	und	zähe	wie	Leder,	ungenießbar.	Ich
trat	vor,	reklamierte	in	schlechtestem	Französisch,	aber	mit	deutlicher	Zeichensprache,	und
warf	dem	Oekonomen	das	Fleisch	vor	die	Füße.	Der	wollte	den	Koch	verantwortlich	machen,
bis	 der	 ihm	 seinen	 Kochlöffel	 vor	 die	 Füße	 warf.	 Die	 Stimmung	 war	 böse,	 da	 trat	 der
Sergeant,	vom	Korporal	gerufen,	herzu.	In	anderen	Lagern	war	mir	Gefängnis	sicher,	aber
der	trat,	wie	immer,	auf	unsere	Seite	und	wieder	wurde	ein	Oekonom	entfernt.

Heute,	liebste	Armgard,	ist	unserer	kleinen	Renate	Geburtstag	und	ich	habe	ihn	würdig
unserer	Lage	gefeiert.	Ich	geleitete	einen	armen	kleinen	Kriegsgefangenen,	das	achtjährige
Töchterchen	 des	 Notars	 Lützerer,	 zu	 Grabe.	 Er	 sowohl	 wie	 seine	 Frau	 und	 sein	 einziges
Kind	 waren	 Gefangene	 und	 hierhertransportiert.	 Die	 Mutter	 hat	 mir	 eine	 jämmerliche
Beschreibung	 des	 Transportes	 gegeben.	 Das	 arme	 Kind	 war	 tagelang	 ohne	 Nahrung
geblieben,	 einige	 fette	 Suppen	 ausgenommen,	 die	 der	 schwache	 Magen	 nicht	 vertrug.
Schmutziges	Wasser	diente	als	Getränk.	So	erkrankte	es	schwer,	und	alle	Medikamente	im
Hospital	 zu	 Frioul	 nutzten	 dem	 armen	 Wurm	 nichts.	 40	 von	 unserem	 Lager	 waren
abgeordnet	zur	Leichenfolge,	darunter	ich,	40	vom	Frauenlager	in	Frioul.	Wir	trafen	uns	vor
dem	Hospital.	Ein	Bierkarren	stand	vor	dem	Fenster,	aus	dem	der	Sarg	des	armen	Opfers
gehoben	und	aufgeladen	wurde.	Du	kannst	Dir	nicht	denken,	wie	uns	zumute	war.	Es	war
ein	jämmerliches,	klägliches	Schauspiel,	und	die	armen	Eltern,	die	so	ihr	Einziges	hergeben
mußten,	waren	fast	die	Mutigsten	unter	uns.	So	brachten	wir	den	armen	kleinen	Körper,	der
die	 Kraft	 nicht	 mehr	 gehabt	 hatte,	 so	 rauher	 Kriegsbehandlung	 zu	 widerstehen,	 auf	 den
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Friedhof.	Der	Sergeant	ließ	die	Posten	präsentieren.	Das	ist	später	nicht	wieder	geschehen.
Die	Priester	gingen	voran,	dann	der	Wagen,	mit	vielen	Blumen	geschmückt,	dann	die	Eltern
und	 das	 übrige	 Gefolge	 zur	 Seite,	 in	 gleichem	 Abstand	 französische	 Bajonette.	 Der
französische	 Pfarrer	 segnete	 die	 Leiche	 ein,	 dann	 wurde	 der	 Sarg	 auf	 dem	 Friedhof
versenkt.	—	Friedhof!	—	ein	ödes,	von	Gestein	und	Unkraut	umwuchertes	Stückchen	Land,
das	 den	 ersten	 Toten	 aufnahm.	 Pater	 Kaspar	 sprach	 wenige,	 aber	 so	 herzliche	 und
erschütternde	Worte	am	Sarge,	daß	jedes	Auge	voller	Tränen	stand.

Waren	 wir	 so	 unmännlich	 empfindsam	 geworden	 oder	 lag	 tiefe	 Tragik	 in	 diesem
Schauspiel?	Ich	glaube,	beides.	Wir	werden	uns	an	Leichenbegängnisse	gewöhnen	müssen,
um	härter	zu	werden.	Dafür	ist	gesorgt	und	wird	weiter	gesorgt	werden.	Morgen	sind	zwei
Beerdigungen,	eine	eines	elsässischen	Bürgermeisters,	der	 in	unserem	Krankenzimmer	an
Kehlkopftuberkulose	 elend	 zugrunde	 gegangen	 ist,	 die	 andere	 eines	 acht	 Monate	 alten
kriegsgefangenen	Kindes,	das	dem	Hunger	erlegen	ist.	Ich	wurde	zuletzt	noch	hinzugerufen
und	 ließ	dem	armen	Wurm	ut	 aliquid	 fiat	 etwas	warmen	Tee	mit	 einigen	Tropfen	Kognak
einträufeln;	es	 starb	kurze	Zeit	darauf.	 Ich	werde	nicht	mehr	 folgen,	es	 ist	nicht	gut,	daß
derartige	Stimmungen	überhandnehmen;	ich	will	versuchen,	ihrer	Herr	zu	werden.	—	Wenn
wir	zur	Heimat	dürften!	Täglich	und	immer	wieder	tauchen	Gerüchte	der	Auslieferung	oder
des	 Austausches	 auf,	 und	 immer	 wieder	 sind	 wir	 die	 Genarrten.	 Das	 reißt	 an	 unseren
Nerven.	Und	in	welcher	Gesellschaft	leben	wir?	Frankreich	hat	alles	aufgelesen,	wessen	es
habhaft	werden	konnte,	und	die	neuen	Gefangenen	bieten	oft	wunderbaren	Anblick.	Da	ist
einer,	 halb	 verrückt.	Wir	 nennen	 ihn	Ravachol.	 Einige	Spaßvögel	 haben	 ihn	 heute	 frisiert
und	rasiert	—	ein	gefährliches	Wagestück,	er	war	völlig	verlaust	—	dann	mit	Lackstiefeln,
Stehkragen	 und	 schwarzem	 Rock	 bekleidet,	 so	 stolzierte	 der	 Narr	 grinsend	 einher,	 ein
widerlicher	Anblick.

Einer	von	uns,	ein	braver	Kerl,	er	gab	sich	als	Schweizer	aus,	hat	heute	nacht	ein	Boot
genommen	und	ist	ausgerissen.	Unsere	Lage	hat	er	erschwert,	aber	wir	wünschen	ihm	von
Herzen,	daß	er	durchkomme.

Ich	 will	 auf	meine	 Lagerstätte,	 liebste	 Armgard,	 und	 hoffe,	 nach	 üblicher	Wanzenjagd
Ruhe	zu	finden.	Grüße	mir	die	Kinder,	ich	will	ihnen	viel	erzählen,	wenn	ich	wiederkomme.
Bleibe	nur	fein	geduldig!

Max.
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Frioul	II.
Der	 Stationsarzt	 in	 Frioul	 war	 der	 Médecin-Major	 Gros,	 ein	 Herr,	 welcher	 der	 schweren

Situation	 gewachsen	 war,	 wie	 vor	 ihm	 und	 nach	 ihm	 kein	 anderer.	 Unter	 ihm	 stand	 noch,
durchaus	minderwertig,	Herr	Dr.	Michel	als	Assistenzarzt.	Von	deutschen	Aerzten	waren	auf	der
Insel:	 Sanitätsrat	 Dr.	 S p i n d l e r	 (Elsaß),	 Dr.	 B e r g e r	 (Els.),	 Dr.	 V ö s s e lm a n n	 (Els.),	 Dr.
H e l l e r	 (Oesterreicher)	 und	 ich,	 von	 Gefangenen	 1200–1300	 Männer,	 etwa	 250	 Frauen	 und
ebensoviel	Kinder.	Eine	Lösung	der	ärztlichen	Frage	mußte	also	gefunden	werden.

Die	Frauen	und	Kinder	lebten	von	uns	etwa	zwanzig	Minuten	entfernt	in	einem	Kasernement
auf	 einer	 Anhöhe	 der	 Insel.	 Es	 war	 schon	 des	 öfteren	 gemunkelt	 worden,	 daß	 Dr.	 Gros	 die
Baracken	an	einem	Vorsprung	der	Insel	 instand	setzen	ließe	und	beabsichtige,	die	Arbeit	unter
französische	und	deutsche	Aerzte	zu	teilen.	Das	wurde	mit	großer	Freude	von	uns	begrüßt;	aber
wenn	wir	auch	die	Botschaft	hörten,	der	Glaube	fehlte	uns.	Eines	Tages,	es	war	am	5.	Oktober,
wir	 hatten	 gerade	 wieder	 einen	 der	 lächerlichen	 Aufzüge	 neuer	 Kriegsgefangener	 bewundert
(Männer,	 die	 leere	 Kinderwagen	 vor	 sich	 herschoben),	 kam	 an	 uns	 die	 Aufforderung	 vom
Médecin-Major,	wir	möchten	uns	zu	einer	Besprechung	einfinden,	und	zwar	am	nächsten	Tage
bei	den	Baracken.	Dort	empfing	uns	zur	festgesetzten	Stunde	Dr.	Michel,	völlig	kollegial,	er	hatte
sogar	 seine	 Freude	 daran,	 uns	 mit	 einigen	 Ferngläsern	 zu	 zeigen,	 wie	 gerade	 ein	 deutsches
Handelsschiff	von	einem	Torpedo	eingebracht	wurde,	und	knüpfte	daran	etwa	die	sinnbildliche
Betrachtung	 vom	 Untergange	 des	 heiligen	 deutschen	 Reiches.	 Derlei	 waren	 wir	 gewohnt.
Wichtiger	war	es	uns,	daß	er	uns	die	Baracken	zeigte,	die	zwar	noch	nicht	ganz	fertig,	aber	doch
schon	etwa	bewohnbar	waren,	sagte,	daß	Dr.	Gros	eine	Teilung	beabsichtige,	etwa	so:	einer	von
uns	solle	die	innere	Station,	ein	anderer	die	äußere,	ein	dritter	den	Revierdienst	und	endlich	der
vierte	die	Frauenstation	übernehmen.	In	der	letzteren	sei	die	Kenntnis	der	französischen	Sprache
notwendig.	Herr	Dr.	Gros	behielt	sich	das	Hospital,	welches	neben	unserem	Schuppen	lag,	und	in
welchem	die	beiden	Kinder	gestorben	waren,	sowie	die	Aufsicht	über	die	anderen	Stationen	vor,
da	er	die	Verantwortung	für	das	Ganze	trage.	Wir	möchten	uns	alles	überlegen	und	am	nächsten
Mittag	mit	Dr.	Gros	alles	selber	besprechen.	So	schieden	wir	in	recht	gehobener	Stimmung.	Ein
laisser-passer	 für	 die	 Insel	 wurde	 uns	 sogleich	 ausgestellt,	 auch	 die	 Erlaubnis,	 im	 Kasino	 zu
essen	und	jederzeit	zu	verkehren.	Ebenso	wurde	uns	vier	Aerzten,	außer	Sanitätsrat	Dr.	Spindler,
der	 als	 Kranker	 im	 Hospital	 lag	 und	 somit	 von	 der	 offiziellen	 Behandlung	 ausschied,	 in	 den
Baracken	je	ein	kleines	Zimmer	mit	Bett	—	Gedanke	voller	Majestät!	—	zugewiesen.

Wir	 vereinigten	 uns	mit	 unserer	 neuen	 Erlaubnis	 in	 der	 Kantine	 und	 schwelgten	 einmal	 in
recht	gutem	Essen	mit	Bier	und	Wein,	froh,	daß	wir	endlich	in	unserem	Beruf	angestellt	waren.

Inzwischen	 übernahmen	 wir	 provisorisch	 die	 einzelnen	 Schuppen.	 Am	 Abend	 schickte	 Dr.
Gros	reichliche	Mengen	Lymphe,	und	 ich	 impfte	mit	Dr.	Spindler	 in	zwei	Tagen	mehr	als	1000
Mann	 gegen	 die	 Pocken.	 Gegen	 Typhus	wurde	 im	 Lager	 nicht	 geimpft,	 wenngleich	 die	 ersten
verdächtigen	Fälle	schon	zu	verzeichnen	waren.	Am	nächsten	Tage	bestimmte	Dr.	Gros	 für	die
äußere	Station	Dr.	Heller,	für	die	innere	Station	Dr.	Vösselmann,	mich	für	den	Außendienst,	und
Dr.	Berger,	der	perfekt	Französisch	sprach,	für	die	Frauenstation.

So	froh	wir	waren,	eine	Enttäuschung	war	es	doch	für	mich,	von	der	Frauenstation	versprach
ich	mir	den	besten	Erfolg,	denn	was	mir	von	da	berichtet	war,	erschien	mir	recht	trostlos.

Frioul,	10.	10.,	abends	9½	Uhr.
Liebste	Armgard!

Nun	hat	sich	wieder	alles	so	eigenartig	verändert,	der	Ekel	und	Widerwille	ist	gemildert.
Eben	 verläßt	 mich	 Herr	 Geißler,	 der	 zugleich	mit	 Herrn	 Schülke	 uns	 als	 Krankenpfleger
zugeteilt	 ist,	 und	der	Kollege	Berger.	Sie	gehen	aus	 „meinem	Zimmer“,	 einer	Bude	von	3
mal	2½	Meter,	aber	es	 ist	doch	mein	Zimmer,	und	ich	habe	es	mir	blutsauer	verdient.	Ich
bin	also	doch	ausgezogen	aus	dem	Stall,	in	dem	wir	auf	Steinfußboden,	immer	zwei	zu	zwei
auf	einer	Matratze	nebeneinander,	eingepfercht	zwischen	anständigen	Menschen	und	einem
widerlichen	 Gesindel,	 der	 Kälte,	 dem	 Winde,	 dem	 Ungeziefer,	 Krankheit	 und	 Tod
preisgegeben	waren.	Ich	sitze	vor	Deinem	Kleiderkorb,	der	mir	als	Tisch	dient,	auf	meinem
Koffer	 und	 schreibe	 Dir.	 Eine	 Stearinkerze,	 die	 ich	 mir	 für	 15	 Cts.	 gekauft,	 erleuchtet
festlich	mein	Zimmer.	Eine	Flasche	Wein	steht	vor	mir,	und	ich	rauche	eine	gute	Pfeife.	Ja,
liebe	Alte,	man	kann	mit	wenigem	nicht	nur	zufrieden	sein,	sondern	sich	sogar	mehr	daran
freuen,	 als	man	 sich	an	vielem	 je	 freute.	Mein	Bett	hat	 eine	Matratze	aus	Stroh,	 aber	 sie
erscheint	 mir	 köstlicher	 als	 die	 beste	 Sprungfedermatratze,	 und	 das	 eiserne	 Bettgestell
kommt	mir	luxuriös	vor,	denn	es	ist	ein	wirkliches	Bettgestell,	das	vermutlich	nicht	einmal
Wanzen	birgt;	doch	ich	will	nicht	unbescheiden	sein,	das	werden	die	nächsten	Nächte	schon
lehren.	Die	paar	Flöhe	in	Decke	und	Stroh	sollen	meine	gute	Laune	nicht	trüben.	Heute	war
der	große	Umzug	in	die	Baracken,	die	so	schlecht	gebaut	sind,	daß	ein	Sturm	sie	aufheben
kann.	Ich	habe	mein	Zimmer	mit	einigen	Arbeitern	wieder	zurechtgezimmert,	und	nun	steht
es	 gerade.	 Vielleicht	 hält	 die	 Bude,	 solange	 ich	 halte.	 Wir	 sind	 also,	 um	 mich
großsprecherisch	auszudrücken,	menschlich	untergebracht.
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Aber	das	gilt	leider	nur	von	uns	vier	Aerzten,	den	Krankenpflegern	und	den	Kranken.	Die
anderen,	 auch	 Moritz,	 Bonitz,	 Schmidt,	 Dr.	 Bayer	 und	 die	 übrigen	 Geistlichen	 und
verwöhnten	Herren	hausen	da	in	dem	Stalle	weiter,	wo	der	Regen	nachts	auf	ihr	Strohlager
träufelt,	und	verzweifeln.	Die	Krankheiten	mehren	sich,	und	es	heißt,	man	habe	in	Marseille
beschlossen,	das	Gefangenenlager	Frioul	als	solches	zu	räumen.	Daran	knüpfen	sich	wieder
vage	Hoffnungen,	deren	Endziel	ist:	„Nach	Hause“.	Seit	ich	wieder	eine	geordnete	Tätigkeit
habe,	kann	ich	viel	ruhigeren	Blutes	alle	solchen	Gerüchte	aufnehmen.	Vielleicht	ist,	hier	im
Lager	viel	zu	leisten	und	die	Aufgabe	dankbar.

Aus	unserer	Insel	sind	zugleich	—	natürlich	getrennt	von	uns	—	die	gefangenen	Frauen
und	 Kinder	 untergebracht.	 Ich	 habe	 bisher	 einige	 von	 ihnen	 bei	 der	 Beerdigung	 des
Lützererschen	 Kindes	 gesehen,	 und	 Frau	 Lützerer,	 deren	 Mann	 gleichfalls	 an	 schwerer
Dysenterie	im	Hospital	liegt,	sehe	ich	täglich	am	Krankenlager.	Es	steht	nicht	gut	mit	ihm.
—	Einige	 von	 den	 Frauen	 haben	 ihre	Männer	 hier	 im	 Lager,	 welche	 sie	 von	 Zeit	 zu	 Zeit
besuchen	dürfen.	Sie	berichten	recht	Trauriges,	wenn	sie	auch	wenig	Einblick	in	das	Lager
haben	 können.	Es	war	mein	Wunsch	gewesen,	 diese	Station	 zu	 bekommen.	Der	Médecin-
Major,	welcher	die	Einteilung	vornahm,	wählte	dafür	Dr.	Berger,	weil	er	fertig	Französisch
spricht	und	 ich	nicht.	Zu	meiner	großen	Freude	hat	 er	 das	heute	widerrufen	und	mir	 die
Station	gegeben.	Er	bat	mich,	morgen	auf	der	Station	den	ersten	Besuch	zu	machen	und	gab
mir	 ein	 Schreiben	 an	 den	 maréchal	 des	 quartiers	 mit,	 des	 Inhalts,	 der	 maréchal	 möchte
mich	 auf	 der	 Station	 einführen	 und	 der	 französischsprechenden	 Krankenpflegerin,	 Mme.
Vogl,	 vorstellen,	 ich	 würde	 dann	 noch	 nach	 eigener	Wahl	 eine	 deutschsprechende	 Dame
beauftragen,	 zugleich	 mit	 Mme.	 Vogl	 unter	 meiner	 Leitung	 die	 Krankenpflege	 zu
übernehmen.	So,	 liebste	Armgard,	nun	will	 ich	auch	den	äußeren	Menschen	wandeln.	 Ich
rasiere	mich	und	trage	den	häßlichen	Vollbart	ab,	der	Dir	immer	so	besonders	mißfiel,	dann
packe	ich	die	Koffer	aus	und	lege	mir	neue	gestärkte	Wäsche	zurecht,	um	alles	abzulegen,
was	 an	 unser	Sträflingtum	erinnert.	 Ich	 habe	 ja	 nun	 eine	 relative	Freiheit	 gewonnen	und
darf	mich	auf	der	ganzen	Insel,	wann	und	wo	und	wie	ich	will,	bewegen.	Morgen	schreibe
ich	weiter.	Gute	Nacht!

Sonntag,	den	11.	10.,	abends	11	Uhr!	Kollege	Berger	nahm	eben	einen	Abendschoppen
bei	mir.	Wir	werden	unsolide.	Mein	neues	Zimmer	wird	täglich	einladender.	Eine	Kiste	gibt
eine	Art	Waschtisch,	eine	andere	größere	einen	pompösen	Schreibtisch.	Als	Stuhl	dient	mir
die	Bettkante,	und	Besucher	setzen	sich	entweder	auf	die	Bettkante	oder	nehmen	 je	nach
Gefallen	auf	dem	Waschtische	oder	dem	Schreibtische	Platz.	Die	Franzosen	fangen	an,	uns
ernstlich	 zu	 verwöhnen.	 Es	 war	 ein	 eigenartiger	 Tag	 heute.	 Wie	 gesagt,	 meine	 Toilette
machte	ich	wie	in	alten	Tagen,	um	den	traurigen	Menschen	der	letzten	Zeit	abzustreifen	und
hatte	etwa	zwei	Stunden	dazu	nötig,	was	sonst	nicht	mein	Fall	 ist.	Dann	war	es	acht	Uhr
geworden,	 und	 ich	 machte	 mich	 auf.	 Ich	 schreite	 gleich	 hinter	 den	 Baracken	 auf	 den
Bergweg	 und	 genieße	 einen	 wunderbaren	 Morgenspaziergang.	 In	 Bergwindungen	 und
Buchten	 führt	der	Weg,	der	die	 schöne	Aussicht	auf	das	Meer,	Marseille	und	die	anderen
Inseln	 freigibt,	 bis	 herauf	 zur	 Bergeshöhe,	 einem	 eigenartigen,	 kasernenartigen
Gebäudekomplex,	 der	 die	 gefangenen	 Frauen	 und	 Kinder	 einschließt.	 Es	 war	 ein
Spaziergang	von	etwa	zwanzig	Minuten,	der	mich	wunderbar	zu	neuer	Tätigkeit	stärkte.

Oben	auf	der	Station	angelangt,	ließ	ich	mir	den	maréchal	rufen	und	gab	ihm	den	Brief
des	 Majors.	 Er	 stellte	 mich	 der	 Mme.	 Vogl	 vor,	 einer	 hübschen	 Französin,	 Gattin	 eines
Deutschen	 in	 Paris,	 welcher	 mit	 uns	 das	 Gefangenenlager	 teilte.	 Sie	 hatte	 bisher	 die
Krankenpflege	 allein	 geleistet.	 Dann	 wählte	 ich	 mir	 als	 deutsche	 Pflegerin	 Frl.	 Schnell,
urdeutsch,	eine	Dame,	welche	zu	unseliger	Zeit	ihren	Bruder	in	Paris	besucht	hatte	und	nun
diesen	 Wagemut	 mit	 Gefängnis	 büßte.	 Sie	 wohnte	 oben	 mit	 der	 Frau	 Schnell,	 und	 der
Bruder	teilte	unser	Lager.	Sie	nahm	sich	mit	großem	Geschick	der	Pflege	an,	und	Arbeit	gab
es	in	Hülle	und	Fülle.

Ich	machte	meinen	ersten	Besuch	durch	die	 verschiedenen	Räume.	Es	waren	ungefähr
250	 Frauen	 und	 ebensoviel	 Kinder	 dort.	 Und	 in	 welcher	 Ordnung	 und	 in	 welchem
Zustande?!

Da	waren	 zuerst	 die	 Damen,	 welche,	 soweit	 das	möglich	 war,	 sich	 etwas	 abgesondert
hatten,	dann	Frauen	aus	dem	Volke,	fast	alle	Elsässerinnen,	endlich	Weiber	verschiedenen
Ranges,	 verschiedenen	Alters	und	 verschiedenen	Wertes.	Dieses	Durcheinander!	 Ich	habe
anständige	 Mädchen	 und	 Frauen	 zusammen	 in	 einem	 Zimmer	 mit	 Freudenmädchen
interniert	 gesehen,	 und	 versucht,	 da	 zu	 helfen;	 andere,	 Gesunde,	 mit	 Krätzekranken,	 die
später	 auch	 infiziert	 wurden.	 Ich	 sah	 in	 einem	 Zimmer	 eine	Mutter	 (Elsässerin)	mit	 acht
Kindern.	Das	Zimmer	war,	deutsch	gesprochen,	ein	Schweinestall.	Die	Kinder	verrichteten
ihre	 Notdurft	 in	 das	 Stroh,	 und	 nur	 die	 17jährige	 Schwester	 versuchte,	 die	 äußerste
Reinlichkeit	aufrechtzuerhalten,	wusch	sogar	bisweilen	die	Geschwister.	Die	Fenster	waren
geschlossen,	und	es	stank	pestartig.	Die	Mutter	ertrug	blöde	ihr	Los,	unfähig	zu	helfen.	Ich
entsetzte	mich	wahrhaftig.	Auch	andere	Zimmer	zeigten	mir,	wie	furchtbar	solche	Frauen	in
der	 Gefangenschaft	 hausten.	 Eine	 Sorge	 für	 die	 Kinder	 fand	 ich	 wohl	 hier	 und	 da,	 bei
einigen	Frauen	 sogar	ausgesprochen	peinlich.	Manche	Zimmer	waren	auf	das	korrekteste
gehalten,	zum	Teil	sogar	gemütlich	gestaltet,	was	recht	schwer	war,	der	Durchschnitt	war
aber	 entsetzen-	 und	 mitleiderregend.	 Als	 ich	 noch	 in	 einem	 dunklen	 Loch	 eine	 Menge
Zigeunerweiber	mit	 Kindern	 in	 eklem	 Schmutz	 fand,	 da	 bat	 ich	 den	Maréchal,	 blasen	 zu
lassen.	 Alle	 Kinder	 sollten	 heraustreten.	 Das	 habe	 ich	 von	 nun	 an	 täglich	 beibehalten.
Immer,	wenn	ich	auf	Station	war,	mußten	die	armen	Würmer	an	die	Luft.	Und	was	sah	ich
da!	 Unter	 einigen	 frisch	 gewaschenen,	 spielenden	 und	 fröhlichen	 Kindern	 weitaus	 die
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größere	Zahl	blasse,	abgehärmte	Gestalten,	deren	 Jugend	und	Vernachlässigung	 in	Pflege
und	Ernährung	es	mir	klarmachte,	daß	hier	der	Tod	fürchterliche	Musterung	halten	würde,
wenn	 nicht	 schleunigst	 Abhilfe	 geschaffen	 würde.	 Ich	 ging	 nun	 mit	 den	 beiden	 Damen
ernstlich	zu	Rate,	auch	mit	dem	Maréchal,	der	wohl	nicht	mit	Unrecht	alle	Schuld	auf	die
Mütter	 schob.	 Von	 den	 Kindern	 litten	 so	 viele	 an	 unstillbaren	 Durchfällen.	 Die	 schweren
Bohnen,	 in	 Fett	 gekocht,	 konnten	 die	 Jammergestalten	 nicht	 vertragen,	 und
wunderbarerweise	gab	es	gerade	auf	der	Frauenstation	weit	konsistentere	Nahrung.	Milch
und	Milchsuppen	gab	es	nicht,	Hautkrankheiten	grassierten,	Läuse	und	Ungeziefer	gab	es
überall,	Krätze	hatte	sich	unerbittlich	fest	eingenistet.	Noch	einmal	versuchte	ich,	mit	den
beiden	Damen	auf	 einzelne	Frauen	 einzureden,	 aber	 die	Worte	 schlugen	 an	 taube	Ohren.
Die	 Gleichgültigkeit	 ist	 vollkommen:	 „Hier	 haben	 es	 die	 Kinder	 wenigstens	 warm,	 da
draußen	frieren	sie	und	erkälten	sich.“	—	Es	ist	ihnen	alles	gleich,	ob	sie	mit	ihren	Kindern
verkümmern	oder	nicht.	Wo	ihre	Männer	sind,	wissen	sie	nicht,	Nachricht	haben	sie	nicht
erhalten,	Hab	und	Gut	 ist	 zerstört,	 nun	mag	die	Sintflut	 einbrechen.	Was	nützt	 es,	 gegen
den	 Stachel	 zu	 löcken?	 Sie	 kommen	 mir	 vor	 wie	 die	 Armen,	 die	 im	 Schnee	 verirrt	 die
Energie	zum	Weiterschreiten	verlieren	und	das	kalte	Totenlaken	begrüßen.	Ein	Elend	ohne
Ende;	so	hatte	ich	es	in	seiner	ganzen	Nacktheit	nicht	erwartet.

Das	 war	 der	 erste	 erschütternde	 Eindruck,	 den	 ich	 von	 dem	 Lager	 der	 gefangenen
Frauen	 in	 Frioul	 hatte.	Wie	 bitter	 not	 tat	 hier	Hilfe!	 Ich	wählte	mir	 nun	 einen	Raum	 zur
Sprechstunde.	Der	Maréchal	stellte	mir	liebenswürdigerweise	eine	große	helle	Glashalle	zur
Verfügung,	und	wir	begannen	nach	dem	Krankenbesuche	die	Sprechstunde.

Ich	 verließ	 recht	 gedrückt	 die	 Station,	 aber	 doch	 wieder	 glücklich,	 daß	 ich	 hier	 eine
große	Aufgabe	zu	erfüllen	hatte.	Der	Major	hatte	mir	völlige	Freiheit	in	der	Behandlung	und
Pflege	 gelassen,	 auch	 Medikamente	 standen	 zur	 Verfügung.	 Aber	 welche	 Medikamente
wirken	bei	Verhungernden?	Opium	gegen	Brechdurchfall,	Tannin	oder	Wismut?	Hier	mußte
der	 Unterernährung	 gesteuert	 werden,	 und	 Milch,	 Reis,	 Grieß,	 Sago	 und	 weiße	 Semmel
erschienen	mir	die	einzigen	Heilmittel.	—	Ich	ging	auf	dem	herrlichen	Wege	zurück	zu	den
Baracken,	und	da	ich	zur	allgemeinen	Suppe	zu	spät	kam,	aß	ich	im	Kasino	und	besuchte	die
anderen	Lager	der	Deutschen.	Gewiß,	 das	Elend	war	dort	 auch	groß;	 aber	man	 sah	doch
Männer,	die	so	viel	Energie	bewahrten,	den	Kampf	aufzunehmen.

Zum	 Kriegführen	 gehört	 bekanntlich	 Geld	 und	 dreimal	 Geld,	 und	 um	 Notleidenden	 in
Kriegsgefangenschaft	 zu	 helfen	 ebenso.	 Ich	wandte	mich	 zuerst	 an	 einige	Herren,	 die	 im
Kasino	täglich	zweimal	ein	großes	Essen	zu	sich	nahmen	und	sich	selber	wenigstens	tadellos
pflegten.	Auf	meine	Bitte,	mir	oder	vielmehr	den	armen	Kindern	zu	helfen,	erhielt	 ich	zur
Antwort,	 das	 sei	 Sache	 des	 französischen	 Staates.	 Aber	 dafür	 konnte	 ich	 den	 Würmern
nichts	kaufen.	—	Ein	Bote	kam	und	rief	mich	von	da	ab	wieder	zur	Frauenstation.	Ein	Kind,
blaß	 und	 elend,	 ließ	 unter	 sich	 und	 krümmte	 sich	 vor	 Bauchschmerzen.	 Kann	 ich	 ihm
helfen?

Ich	 suchte	abends	das	Lager	der	Deutschen	auf,	und	da	 fand	 ich	Mitleid.	Herr	Schnell
war	der	erste,	der	reichlich	gab,	dann	die	Herren	Vogl,	Silberberg,	Moritz	und	Leonhardt.
Keiner,	 den	 ich	 darum	 anging,	 versagte	 mir	 die	 Hilfe.	 Dann	 wandte	 ich	 mich	 an	 unsere
Sisterleute	 und	 berief	 sie	 zur	 Versammlung.	 Ich	 brauchte	 ihnen	 nur	 zu	 sagen,	 daß	 oben
deutsche	Kinder	hungern,	und	erhielt	nicht	zur	Antwort,	daß	die	französische	Regierung	für
die	 Kinder	 zu	 sorgen	 hätte,	 sondern	 ich	 hatte	 kaum	 ausgesprochen,	 als	 auch	 schon	 der
Antrag	 gestellt	 wurde,	 die	 halbe	 Sisterkasse,	 und	 dann	 die	 ganze,	 mir	 zur	 Verfügung	 zu
stellen.	 Als	 ich	 erklärte,	 es	 genüge	 vorläufig	 die	 halbe	 Kasse,	 wurde	 einstimmig	 dies	 als
Antrag	angenommen.	Später	sollte	ich	mehr	haben,	wenn	ich	forderte.	Auch	erbot	sich	jeder
einzelne	zu	 freiwilligen	weiteren	Beiträgen.	Auch	die	Matrosen	kamen	zu	mir	und	stellten
mir	den	 Inhalt	der	Matrosenkasse	 zur	Verfügung.	 In	der	Kantine	bestellte	 ich	 für	morgen
fünf	Liter	frische	Milch,	Tapioka,	Grieß,	Eier	und	weißes	Brot.	Morgen	wird	Suppe	gekocht.
—	und	damit	gute	Nacht.

Max.

Frioul,	Mittwoch,	den	14.	10.,	abends	8	Uhr.
Liebste	Armgard!

Ach,	wenn	in	unsrer	dunklen	Zelle
Die	Lampe	freundlich	wieder	brennt,
Dann	wird’s	auch	in	dem	Busen	helle,
Im	Herzen,	das	sich	selber	kennt.

Ich	 erlebe	 und	 erlebe,	 und	 die	 Eindrücke	 sind	 so	 traurig	 und	 erschütternd.	 Allein	 das
sehen,	wie	die	verhärmten	Kinder	unbewußt	Hilfe	suchen	gegen	ihre	stupiden	Mütter,	und
dann	 die	 männlichen	 Gefangenen,	 deren	 Lager	 durchnäßt	 ist	 vom	 ewigen	 Regen,	 die
erkältet	sind	und	verzweifeln!	—	Es	kommt	mir	fast	wie	ein	Unrecht	gegen	die	Kameraden
vor,	daß	 ich	es	nun	soviel	besser	habe	seit	wenigen	Tagen.	Um	wieviel	besser!	Nicht	nur,
daß	ich	meine	kleine	Holzbude	für	mich	besitze	und	meine	eingedeckte	Strohmatratze	auf
Holzgestell,	 ich	 habe	 zu	 tun	 und	 kann	 so	 den	 bösen	 Gedanken	 wehren.	 Die	 anderen
klammern	sich	an	die	Hoffnung,	daß	wir	bald	von	Frioul	 fortkommen,	nach	Hause	oder	 in
ein	anderes	Lager,	gleichviel,	nur	fort	von	hier.	Und	ich	habe	das	Gefühl,	daß	ich	Deserteur
wäre,	wenn	 ich	die	da	oben	 verlasse,	wo	 sie	mich	doch	 so	nötig	haben.	Unsere	Baracken

[S.	46]

[S.	47]

[S.	48]



sind	 schön	gelegen,	 und	 ich	 versuche	bisweilen,	 einige	der	 anderen	durch	die	Posten	mit
meinem	 laissez-passer	 durchzuschmuggeln.	 Das	 geht	 manchmal	 glatt,	 wenn	 die	 Posten
gutmütig,	manchmal	nicht,	wenn	sie	bösartig	sind.	Gestern	nahm	ich	fünf	Herren	mit	mir.
Der	Posten	 rief	 uns	 an.	 Ich	 zeigte	mein	 laissez-passer.	—	Er:	 „Ja,	 Sie	 kenne	 ich;	 aber	 die
anderen	dürfen	nicht	durch.“	Ich	bedeutete	ihm,	daß	sie	dazu	da	wären,	Medikamente	und
Milch	 zu	 tragen.	Da	 lachte	 er:	 „Fünf	Mann	 zum	Milchtragen?“	und	 ließ	uns	durch.	Herrn
Schnell,	 der	 seine	 Frau	 besuchen	 wollte,	 gab	 ich	 eine	 Terpentinflasche	 und	 ein	 laissez-
passer	„mit	Medikamenten“.	Unglücklicherweise	war	gerade	oben	Revision;	er	wurde	zwar
durchgelassen,	mir	aber	bedeutet,	ich	möchte	doch	kein	laissez-passer	mehr	ausstellen.

Doch	nun	zum	Bericht:
Also	am	Montag	kam	ich	zur	Station	und	erzählte	Frl.	Schnell	von	dem	guten	Erfolg,	den

ich	gehabt	und	der	bewiesen	wurde	durch	einen	großen	Korb	mit	Lebensmitteln,	in	dem	sich
auch	 noch	 gute	 Schokolade	 befand.	 Dann	 ließ	 ich	 alle	 Kinder	 herunterrufen	 und	warten,
damit	sie	die	frische	Luft	genossen.	Der	Maréchal	stellte	uns	die	Küche	zum	Suppenkochen
zur	 Verfügung.	 Ich	 bat	 die	 Damen	 zur	 Besprechung,	 und	 drei	 von	 ihnen	 erklärten	 sich
bereit,	 die	 Suppe	 zu	 kochen,	 Frl.	 Brunswich,	 die	 Besorgungen	 in	 der	 Kantine	 zu
übernehmen.	Heute	wurde	für	60	Kinder	Grießsuppe	mit	Ei	und	Milch	gekocht.	Ich	ließ	die
Kinder	 antreten	 und	 suchte	 mir	 die	 schwächlichsten	 aus.	 So	 verteilten	 wir	 60	 Bons.	 Die
Damen	 erzählten	 mir	 nachher,	 daß	 sie	 noch	 etwas	 übrig	 gehabt	 haben	 für	 einige
Blaßgesichter,	die	ich	übersehen	hatte.	In	der	Sprechstunde	hatte	ich	auch	viel	zu	tun,	von
den	Damen	 auf	 das	 eifrigste	 unterstützt.	Wir	 arbeiten	 uns	 ganz	 gut	miteinander	 ein.	 Frl.
Schnells	 gleich	 freundliche	 und	 bestimmte	 Art	 macht	 sie	 besonders	 für	 solche	 Pflege
geeignet;	ich	hoffe,	daß	sie	einmal	von	Grund	aus	hier	Wandel	schaffen	wird.	Gestern	kamen
mir	bei	meinem	Besuch	die	Kleinen	schon	von	selber	unten	entgegen;	sie	hatten	Vertrauen
gewonnen,	 und	 als	 ich	 heute	mehr	 Bons	 für	 Semmelsuppe	 verteilen	 konnte,	 da	 streckten
sich	die	kleinen,	mageren	Aermchen	schon	nach	dem	Zettel	aus,	und	ich	habe	selten	so	hohe
Befriedigung	im	Leben	empfunden.	Einige	haben	auch	Schokolade	bekommen.	Der	Médecin-
Major	 und	Dr.	Michel,	 denen	 ich	Mitteilung	 vom	Suppenkochen	 gemacht	 hatte,	 schickten
mir	 jeder	3	Fr.	 für	die	Sammlung,	 auch	von	anderen	Seiten	 flossen	Gelder	 zu;	nur	die	 so
reichlich	 im	Kasino	essen,	haben	noch	nichts	von	sich	hören	 lassen.	Aber	 ich	kann	darauf
verzichten.	Als	ich	gerade	Sprechstunde	abhielt,	kam	der	Médecin-Major,	der	sich	durchaus
kollegial	 benahm.	 Er	 schickte	 zwei	 Patienten,	 die	 ich	 ihm	 dafür	 empfahl,	 ins	 Lazarett	 zu
Marseille.	Wenn	ich	früher	Böses	von	französischen	Aerzten	gesehen,	später	Schamloses,	so
sei	hier	auch	der	Platz,	lobend	eines	Arztes	Erwähnung	zu	tun,	der	seiner	schweren	Aufgabe
so	voll	und	ganz	gerecht	wurde.

Nach	 der	 Konsultation	 besuchte	 ich	 noch	 Frau	 und	 Fräulein	 Schnell,	 die	 mit	 einer
kräftigen	 Tasse	 Kaffee	 meine	 ermatteten	 Lebensgeister	 wieder	 auffrischten.	 Ihr	 kleines
Zimmerchen	mit	zwei	Strohmatratzen	als	Lager	machte	einen	so	behaglichen	Eindruck,	daß
mancher	häßliche	Eindruck	verwischt	wurde.	Ich	bestellte	für	morgen	Tapiokasuppe	mit	Ei
und	hoffe,	bald	den	Kindern	eine	Schokoladensuppe	zu	bringen.

So	ging	auch	heute	alles	seinen	guten	Gang.	Schwerere	Erkrankungen	haben	wir	nicht	zu
verzeichnen,	 wenn	 auch	 manches	 von	 den	 kleinen	 Kindern	 vom	 Tode	 gezeichnet	 ist.
Vielleicht	 reicht	 einmal	 das	 Geld,	 auch	 etwas	Wäsche	 usw.	 anzuschaffen.	 Von	 seiten	 des
Arztes,	der	Damen	und	des	Maréchals	finde	ich	das	willigste	Entgegenkommen.	—	Einzelne
Fälle	sind	typhusverdächtig,	auch	Diphtherie	haben	wir.	Die	Kranken	sind	gut	isoliert,	aber
ich	möchte	 sie	 doch	 aus	 dem	Häuserkomplex	 heraushaben.	 Ich	 spreche	 darüber	mit	 dem
Arzt;	der	sagt	mir,	daß	er	auch	schon	daran	gedacht	habe	und	beschlossen	habe,	ein	Haus
zu	diesem	Zwecke	zur	Verfügung	zu	stellen.	Er	habe	an	eins	auf	dem	Wege	zu	den	Baracken
gedacht,	in	welchem	augenblicklich	die	Geniesergeanten	untergebracht	sind.	Ich	sollte	dort
Wohnung	 nehmen,	 die	 Infektionsstation	 leiten	 und	 die	 Frauen-	 und	 Kinderstation
weiterbehalten.	Ich	war	natürlich	sehr	erfreut	darüber.	Der	Maréchal	wurde	beauftragt,	mir
das	Haus	zu	zeigen;	ich	solle	ihm	dann	sagen,	wie	ich	es	einrichten	wolle.	In	zwei	bis	drei
Tagen	solle	der	Umzug	stattfinden.	Auf	dem	Rückwege	zeigte	mir	der	Maréchal	das	Haus,
ganz	geeignet	für	unsere	Zwecke.	Es	hat	vier	Zimmer	nach	dem	Süden	als	Krankenzimmer,
die	ich	gut	mit	je	vier	bis	fünf	Patientinnen	belegen	kann,	dann	ein	Zimmer	für	mich	mit	Bett
und	 Schreibtisch,	 daran	 anschließend	 eine	 kleine	 Küche	 und	 Apotheke.	 Vor	 dem	 Hause
kleiner	Raum	und	kleiner	Garten,	schöne	Aussicht	auf	das	Meer.	Ich	sagte	natürlich	gerne
zu,	 bat	 noch,	 Bonitz	 als	 Pfleger	 dorthin	 mitnehmen	 zu	 dürfen;	 das	 wird	 wohl	 keine
Schwierigkeiten	haben.	Bonitz	ist	natürlich	von	dem	Gedanken	sehr	erbaut.

Am	 meisten	 erbaut	 bin	 ich	 selber.	 Wie	 anders	 hat	 sich	 seit	 wenigen	 Tagen	 mein	 Los
gestaltet!	 Ich	 bereute	 fast	 nicht	mehr,	 daß	 ich	 gefangen	war.	 Ich	 aß	 im	Kasino	 und	 ging
dann	zum	Schuppen	meiner	Kameraden.

Dort	 schwirrten	 die	 seltsamsten	 Gerüchte.	 Morgen	 sollten	 500	 Elsässer	 fortkommen;
wohin	 wußte	 keiner,	 wahrscheinlich	 nach	 Korsika.	 Das	 Schiff,	 welches	 bei	 uns	 im
Quarantänehafen	seit	heute	morgen	lag,	soll	Pest	an	Bord	haben.	Die	Sache	der	Sisterleute
soll	 entschieden	 sein.	 In	 den	 nächsten	 Tagen	 werden	 alle	 nach	 der	 Schweizer	 Grenze
geschafft	 und	 zur	 Heimat	 zurückbefördert.	 Es	 war	 wie	 ein	 Rausch,	 der	 die	 Aufgeregten
erfaßt	hatte.	Endlich	winkte	die	Freiheit.	Aber	 es	gab	auch	die	Bedächtigen,	welche	böse
aussagten,	wir	würden	 fortkommen,	aber	nur,	um	die	 schon	 infizierte	 Insel	 zu	 räumen,	 in
neue	Gefangenschaft.	Wohin	wußte	heute	noch	keiner.

Mich	hatte	der	Rausch	mit	den	anderen	ergriffen.	Der	Gedanke,	 freizukommen,	war	so
beseligend,	 daß	 keiner	 das	 nachfühlen	 kann,	 der	 nicht	 in	 unserer	 Lage	 war.	 Und	 doch
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machte	ich	mir	einen	gewissen	Vorwurf,	daß	ich	so	leicht	meinen	Platz,	der	mir	so	wichtig
geworden	war,	verlassen	wollte.	Und	wie	ein	Schrecken	lähmte	die	Furcht,	ich	solle	nur	von
hier	 fort,	 in	ein	neues	Gefangenenlager,	von	neuem	all	das	durchmachen,	was	 ich	vordem
gelitten,	und	das	aufgeben,	was	mich	so	froh	gemacht	hatte!

Das	Gerücht	läuft	beharrlich	weiter	und	weiter.
Bei	schwerstem	Regen	kam	ich	nach	Hause;	er	klatscht	gegen	das	Wellblech.	Man	fühlt

sich	so	köstlich	geborgen	nach	sieben	Wochen	der	Entbehrung.	Soll	ich	das	alles	hergeben
um	einen	Tausch,	bei	dem	ich	nicht	gewinnen	kann?	—	Aber,	wenn	mich	das	Schicksal	zu
Euch	 zurückführte,	 wenn	 das	 Ende	 der	 Gefangenschaft	 da	 wäre...?	 Ich	 wage	 es	 nicht
auszudenken.	Der	Gedanke	 ist	zu	schön!	Was	wird	der	morgige	Tag	bringen?	Ich	bin	sehr
müde.	Gute	Nacht.	—	Vielleicht	auf	Wiedersehen!

Max.

Und	 nun	 folgte	 ein	 kritischer	 Tag	 erster	Ordnung,	 den	 ich	 nie	 in	meinem	Leben	 vergessen
werde,	 so	voll	der	Freude,	des	Erwartens,	der	Aufregungen,	wie	 ich	 ihn	 früher	nie,	 später	des
öfteren	erlebt	habe.	Am	nächsten	Morgen	schon	war	die	Luft	elektrisch	gespannt;	einer	sah	den
anderen	 an,	 ein	 fragender	 Blick,	 und	 der	 andere	 antwortete	 durch	 Gegenfrage.	 Etwas	 sollte
geschehen,	das	war	gewiß;	etwas	mußte	der	heutige	Tag	bringen.	Ein	großes	Schiff	fuhr	in	den
Hafen.	 Die	 Insel	 Frioul	 sollte	 von	 Gefangenen	 geräumt	 werden,	 und	 der	 erste	 Schub,	 eine
beträchtliche	Zahl,	sollte	heute	mittag	fort.	Uns	Sisterleuten	winke	die	Freiheit,	so	hieß	es,	und
eine	gewaltige	Freudenstimmung	bemächtigte	sich	allen.	Aber	bisher	waren	nur	die	500	Elsässer
aufgerufen	worden,	nichts	weiter.

Alles	ist	heute	in	Unordnung.	Fräulein	Brunswich,	die	mich	zum	Einkauf	in	der	Kantine	für	die
Kindersuppe	 abholen	 soll,	 erscheint	 nicht.	 Ich	 mache	 mich	 auf	 den	 Weg,	 da	 es	 Zeit	 ist	 zum
Besuche	der	Frauenstation.	Auf	der	Hälfte	des	Weges	begegnet	mir	Fräulein	Brunswich	mit	dem
großen	 Korbe.	 Und	 nun	 beginnt	 das	 Wetterleuchten.	 Aus	 dem	 großen	 Korbe	 springen	 die
Neuigkeiten	nur	so	heraus.	„Die	Elsässer	kommen	fort,	nach	Korsika	oder	sonst	wohin.	Von	den
Sisterleuten	 wird	 allerhand	 gemunkelt;	 Gewisses	 ist	 noch	 nicht	 heraus;	 das	 Schiff,	 welches
gestern	mit	der	Quarantäneflagge	einlief,	hat	Pest	an	Bord;	einer	oder	zwei	sind	tot,	die	übrigen
sind	 als	 pestverdächtig	 heute	 in	 das	 Hotel	 de	 Dieu	 (Hospital),	 welches	 im	 Bereich	 der
Frauenstation	 liegt,	 eingeliefert,	 um	 da	 behandelt	 zu	 werden.	 Man	 sucht	 manches	 zu
verheimlichen;	 aber	 allmählich	 sickert	 es	 doch	 durch.“	 Darauf	 fährt	 sie	 fort,	 man	 habe	 ihr
geraten,	sie	solle	nicht	mehr	heruntergehen,	damit	sie	die	Pest	nicht	mit	nach	unten	trüge.

So	hatte	sie	 in	erregten	Worten	alles	heruntergebeichtet,	was	sie	vermochte.	 Ich	neckte	sie
und	meinte,	 sie	habe	sich	einen	Bären	aufbinden	 lassen,	und	die	Pest,	die	 sie	herunterbringen
könne,	 sei	 nur	 verheerend	 für	 die	 jungen	Kriegsgefangenen	dort.	 Aber	 sie	 blieb	 fest	 bei	 ihren
Behauptungen,	und	sie	hatte	in	allem	recht.

Ich	kam	auf	die	Station.	Auch	hier	bemerkte	ich	sichtliche	Unruhe.	Ich	fragte	den	Maréchal,
ob	 es	 auf	 Wahrheit	 beruhe,	 was	 man	 über	 die	 Pestverdächtigen	 sagte.	 Er	 bestätigte	 es.	 Ein
Singhalese	war	kurz	vor	der	Einfahrt	 in	Marseille	an	der	Lungenpest	gestorben.	Man	hatte	 ihn
sofort	 ins	Meer	 versenkt,	 und	 einen	 anderen	mit	 ihm,	 der	 auch	 tot	 oder	 nur	 krank	war,	 oder
vielleicht	auch	nur	die	ersten	Symptome	der	Krankheit	bot,	so	genau	war	das	nicht	festzustellen.
Es	waren	ja	Singhalesen.	—	Dann	gingen	wir	nach	dem	Hotel	de	Dieu,	dessen	Front	zum	Meere,
die	 Rückseite	 nach	 dem	 Hofe	 der	 Frauenstation	 zu	 lag,	 und	 trafen	 die	 nötigen
Abschließungsmaßregeln.	Dann	begann	die	Sprechstunde.

Ich	war	mitten	im	Untersuchen	und	Verordnen,	als	plötzlich	atemlos	Fräulein	Brunswich	in	die
Halle	gestürzt	kam:	„Herr	Sanitätsrat,	Sie	sind	frei!	Alle	Sisterleute	sind	aufgerufen,	Sie	kommen
direkt	nach	Genua.	Eilen	Sie,	das	Schiff	liegt	schon	da!“	Nun	war	Aufregung	im	Lager,	aber	weit
mehr	 in	meinem	 Innern.	 Ich	mußte	 die	 Sprechstunde	 unterbrechen	 und	mich	 schnell	 von	 den
Damen	 verabschieden.	Der	 Abschied	war	 kurz	 und	 herzlich.	 Fräulein	 Schnell	 sagte	wehmütig:
„So	 sieht	 nun	 ein	 glücklicher	 Mensch	 aus!“	 Ich	 tröstete	 sie	 alle,	 daß	 sie	 nun	 bald	 auch	 so
aussehen	würden,	—	ein	Händedrücken,	 und	 ich	 verließ	die	Stätte,	 die	 einzige,	 die	mir	 in	 der
Gefangenschaft	 lieb	geworden	ist,	und	eilte	fliegenden	Fußes	nach	unten	zum	Lager,	von	einer
Aufregung	gepackt,	die	unbeschreiblich	war.	—	Dort	begegnete	ich	gleicher	Bewegung.	Einzelne
Pessimisten,	 die	 wissen	 wollten,	 man	 führe	 uns	 in	 ein	 neues	 Gefangenenlager	 nach	 Korsika,
kamen	nicht	zu	Worte.	Der	größte	Optimismus	herrschte	vor.	Man	rief	mich	an,	 ich	solle	eilen,
den	Koffer	packen;	in	einer	Stunde	führe	das	Schiff.	Nun,	das	Kofferpacken	hat	bei	mir	nie	lange
gedauert;	in	zehn	Minuten	war	ich	reisefertig	und	frühstückte	noch	schnell	etwas	in	der	Kantine.

Auffallenderweise	waren	drei	Sisterleute,	tschechische	Priester,	Barth,	Kurdin	und	Kerlitzky,
nicht	 aufgerufen.	 Sie	 waren	 außer	 sich,	 als	 sie	 so	 von	 uns	 getrennt	 wurden	 und	 nahmen	 in
gedrücktester	Stimmung	Abschied.	Wir	waren	frei,	und	sie	blieben	in	alten	Ketten.	Gerade	Barth,
an	 den	 wir	 uns	 besonders	 angeschlossen	 hatten,	 war	 aufs	 tiefste	 erregt,	 von	 unserer	 Seite
gerissen	zu	werden.	—

Nun	 hieß	 es	 eiligst	 Abschied	 nehmen.	 Ein	 Motorboot	 schickte	 uns	 an	 Bord	 des	 Dampfers
„Pelion“.	 Ein	 Grüßen,	 ein	 Hüteschwenken,	 und	 wir	 fuhren	 aus	 dem	Hafen,	 wieder	 einmal	 ins
Ungewisse;	 denn	 schon	 erhoben	 die	 Ungläubigen	 lauter	 ihre	 Stimme	 und	 warnten	 vor
Selbstbetrug.	Wir	wurden	 im	 untersten	 Lagerraum	 verstaut;	 es	 fehlte	 uns	 Licht	 und	 Luft.	 Der
„Pelion“	war	einer	der	ältesten	französischen	Kästen,	gerade	gut	genug	für	die	„boches“.	Als	wir
uns	trotzdem	einrichten	wollten,	wurden	die	oberen	Lagerräume	von	den	Elsässern	besetzt,	die
uns	das	letzte	Restchen	Licht	und	Luft	nahmen,	und	deren	Anwesenheit	drückend	die	Frage	auf
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uns	legte:	Wenn	die	auch	mit	uns	fahren,	wie	ist	dann	an	ein	Freikommen	zu	denken?	Aber	noch
hielten	die	Optimisten	den	Kopf	hoch:	„Ganz	einfach,	das	Schiff	setzt	die	Elsässer	in	Korsika	ab
und	 fährt	 uns	 dann	 nach	 Genua.“	 Ein	 furchtbarer	 Sturm.	 Der	 Kasten	 wackelt	 hin	 und	 her,
schlingert	 und	 rollt,	 daß	 es	 eine	 Art	 hat.	 Aber	 das	 Schicksal	meint	 es	 gut	mit	 uns,	 da	 es	 uns
Sturm	 schickte;	 denn	 die	 Posten,	 des	 Seefahrens	 nicht	 gewohnt,	 fielen	 ab.	 Einer	 nach	 dem
anderen.	Sie	lagen	zum	Teil	langgestreckt,	das	aufgepflanzte	Bajonett	neben	sich,	und	erbrachen
die	Seele	aus	dem	Leibe.	So	war	ihre	Wachsamkeit	gleich	Null;	einer	nach	dem	anderen	von	uns
kam	an	Deck	und	schloß	Eß-	und	Trinkhandelsgeschäfte	heimlich	mit	den	Stewards.	Aber	mens
sana	 in	 corpore	 sano.	 Als	 das	 Meer	 höher	 ging	 und	 wir	 zum	 großen	 Teil	 kaum	 noch	 dem
allgemeinen	Elend	entgingen,	faßten	seltsame	Gedanken	in	unserem	Hirn	Wurzel.	Wir	waren	an
Zahl	weit	überlegen;	ein	Handstreich,	und	das	Schiff	war	unser.	Schiffsmannschaft,	Kapitäne	und
Offiziere	 hatten	 wir	 unter	 uns.	 Und	 so	 erhitzten	 wir	 die	 kranke	 Phantasie	 mit	 seltsamen
Gespinsten.	Die	Großredner	führten	das	Wort	und	begeisterten	sich	an	ihnen.

Wir	waren	noch	nicht	reif;	wir	hatten	noch	nicht	genug	gelitten;	es	mußte	noch	viel	heftiger
auf	 Nerv	 und	 Niere	 gehämmert	 werden,	 ehe	 derlei	 zur	 Tat	 sich	 gestalten	 konnte.	 Aber	 auch
sonst,	was	sollte	uns	derlei?	Wir	fuhren	ja	in	die	Freiheit;	 in	zwei	Tagen	sollten	wir	die	Heimat
wiedersehen.	Warum	vorgreifen?

Die	 Kommissäre	waren	mit	 uns	 an	 Bord,	 und	 auf	 unser	wiederholtes	 Fragen	 hatten	 sie	 ihr
feines	 Lächeln:	 „Staatsgeheimnis“.	 Und	 ihr	 Lächeln	 sagte	 dem	 einen	 „Freiheit“,	 dem	 anderen
„neue	Ketten“.

Wenn	 aber	 die	 Herren	 Kommissäre	 auch	 keinen	 Mißbrauch	 mit	 Gefühlsduseleien	 trieben,
etwas	anderes	war	 ihnen	geläufiger,	das	Handelsgeschäft.	Und	so	wurden	zehn	Mann	von	uns,
auch	ich	war	unter	den	Auserwählten,	aus	lauter	Freundlichkeit	Kabinen	eingeräumt,	zu	10	Fr.
pro	Mann,	so	wurden	kleine	Essen	veranstaltet,	 teuer	und	schlecht;	der	Wein	stieg	auf	seltene
Preishöhe,	und	das	Bier,	als	es	begehrter	wurde,	auf	2,50	Fr.	die	Flasche.	Die	übermütige	und
grobe	 Behandlung	 der	 Stewards	 erhöhte	 den	 Genuß.	 All	 das	 war	 natürlich	 nicht	 erlaubt	 und
entsprang	nur	der	Gutmütigkeit	der	Biedermänner,	wie	sie	es	selber	versicherten.	Sie	nahmen
den	Abfall	und	füllten	die	Taschen.

Der	 Sturm	 heulte	 und	 der	 Kasten	 wackelte	 immer	 bedenklicher.	 Ich	 hatte	 mit	 Moritz	 und
Bonitz	zusammen	eine	Kabine,	und	was	mir	seit	Jahren	nicht	passiert	ist,	nicht	einmal	im	Sturm
auf	 den	 kleinen	 Fischdampfern	 bei	 Màlaga,	 ich	 wurde	 so	 jämmerlich	 seekrank,	 daß	 ich	 alles
andere	Leid	vergaß.

So	kam	der	Morgen,	da	wir	 in	Bastia	 landen	sollten;	denn	daß	dies	das	Ziel	der	Reise	war,
hatte	die	Schiffsmannschaft	verraten,	der	auch	von	einer	Weiterreise	nach	Genua	nichts	bekannt
war.	 Wir	 waren	 nicht	 vorwärts	 gekommen,	 und	 so	 ging	 die	 widerliche	 Fahrt	 noch	 einen	 Tag
länger.

Wir	 mußten	 morgens	 die	 Kabine	 verlassen,	 durften	 aber	 an	 Deck	 bleiben,	 da	 die	 Posten
unfähig	waren,	Ordnung	zu	halten.	Der	Tag	verging;	abends	durften	wir	für	eine	Zulage	an	die
Herren	Kommissäre	in	die	Kabine	zurück.	Wir	sollten	uns	nicht	entkleiden,	da	man	annahm,	wir
könnten	schon	in	der	Nacht	ausgebootet	werden.

Um	zehn	Uhr	zeigte	uns	ein	wüstes	Johlen,	Kreischen,	Pfeifen	und	Heulen	unsere	Landung	an.
Wenn	der	Inhalt	von	zehn	Affenkäfigen	in	voller	Tätigkeit	ist,	so	kann	das	Ohr	nicht	so	gräßlich
durch	die	höchsten	Mißtöne	beleidigt	werden	als	hier	durch	das	Kreischen	der	alten	Weiber.	Wir
wurden	in	unsere	Kabinen	eingeschlossen	und	uns	die	Weisung	gegeben,	uns	nötigenfalls	darin
zu	 verrammeln.	 Dann	 ein	 Hin-	 und	 Herlaufen,	 wir	 hören	 das	 Aufpflanzen	 der	 Bajonette,	 das
Kreischen	dauert	fort	und	dringt	näher.	Man	ruft	uns	durch	die	verschlossene	Tür	zu,	wir	sollten
das	 Licht	 löschen	 und	 uns	 ganz	 still	 verhalten;	 die	 Menge	 wolle	 das	 Schiff	 stürmen	 und	 uns
lynchen.	Wir	gehorchen	schweigend	dem	Befehle.	Eine	unheimliche	Nacht!	Die	Weiberstimmen
überschlagen	 sich	 in	 Fisteltönen.	 Ein	 Ausbooten	 sei	 unmöglich,	 ruft	 man	 uns	 wieder	 zu,	 die
Menge	würde	uns	zerfleischen.

Nun	 habe	 ich	 zwar	 des	 öfteren	 gesehen,	 wie	 tapfere,	 alte	 Weiber,	 auch	 junge,	 durch
Flaschenscherben	oder	Steine	Unheil	anrichteten;	manch	ein	Loch	im	Kopfe	gab	davon	Bericht.
Aber	hier	erschien	es	mir	doch	noch	etwas	anders.	So	grausig	auch	das	Menageriegeheul	durch
die	dunkle	Nacht	drang,	das	Ganze	wirkte	mehr	als	Theater,	wie	das	der	Franzose	liebt,	Musica,
wie	der	Spanier	derlei	bezeichnet.	Es	kam	mir	so	verabredet	vor,	uns	bange	zu	machen.

Dann	 verstummte	 allmählich	 das	 Geheul;	 Offiziere	 kamen	 säbelklirrend	 in	 die	 Kabinen,	 es
wurde	 allerhand	 verlesen	 und	 besprochen,	 bis	 ein	 Uhr	 nachts	 etwa.	Was	 in	 der	 Nacht	 durch
unser	Hirn	gezogen,	was	wir	alles,	die	wir	aufgeregt	horchten,	aus	den	seltsamen	Verhandlungen
herausgehört	haben,	das	übersteigt	die	Phantasie	des	kühnsten	Dichters.	Bonitz	verstand	nicht
Französisch,	Moritz	verstand	nicht	Französisch,	 ich	verstand	nicht	Französisch,	aber	 jeder	von
uns	hatte	auf	der	Schule	und	im	Leben	so	viel	von	dieser	unangenehmen	Sprache	aufgefaßt,	daß
wir	gerade	 in	der	Lage	waren,	uns	ein	Hexengesudel	aus	dem	zurechtzumachen,	was	an	unser
Ohr	klingelte:	—	Wut	der	Korsen	—	starke	Bemannung	—	Schutz	—	Genua	—	Militär	vermehren
—	wieder	Genua	oder	etwa	Genf	—	einige	bleiben	hier,	andere	nach	—	Genua!	—	und	was	immer
wieder	an	unser	Ohr	schwirrte,	war	—	Genua!

Am	 folgenden	Morgen	 setzten	wir	 unseren	 Fuß	 auf	 die	 Insel	 Korsika,	 und	 alle	 Träume	 der
Freiheit	waren	begraben;	wir	waren	von	den	Korsen	zu	Gaste	geladen.

So	begann	das	widerlichste	Kapitel	unserer	Gefangenschaft,	C a s a b i a n d a.	—	—	—
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III.	Casabianda.

Und	wieder	erfaßt	mich	ein	ekles	Entrüsten,
Durchblättr’	ich	noch	einmal,	was	hier	ich	gebucht.

Kaum	 eine	 Stunde	 hatten	 wir	 in	 jener	 denkwürdigen	 Nacht	 Ruhe	 gefunden.	 Um	 drei	 Uhr
morgens	 schon	ging	das	Blasen	und	Lärmen	 los;	wir	kamen	übermüdet	aus	einzelnen	Kabinen
und	 tauschten	 nun	 aus,	 was	 wir	 erhorcht	 hatten.	 Da	 stießen	 denn	 die	 Meinungen	 gewaltig
aufeinander.	 Wie	 wenn	 wir	 im	 Bremer	 Ratskeller	 geträumt	 hätten,	 so	 zog	 in	 verschiedenen
Variationen	 diese	 gruselige	 Nacht	 an	 unseren	 Sinnen	 vorüber.	 Und	 dem	 entsprachen	 die
Berichte.	Die	Kühnsten	verstiegen	sich	dazu,	gehört	zu	haben,	daß	das	Schiff	weiter	sollte	nach
Genua;	die	Pessimisten	hatten	herausgehört	—	und	daran	war	viel	Wahrheit	—,	daß	alle	Elsässer,
Dalmatiner,	 Tschechen	 usw.	 besser	 behandelt	werden	 sollten,	 daß	 die	 schlimmste	Behandlung
die	 Deutschen	 treffen	 sollte.	 Und	 wieder	 schwirrte	 es	 durcheinander,	 und	 wie	 Hexenmusik
klangen	 immer	wieder	die	Worte	„Gênes“	und	„Gêneve“	durch.	Die	Elsässer	gingen	zuerst	von
Bord.	Aber	das	Schiff	machte	keinen	Dampf	auf;	unser	großes	Gepäck	wurde	verladen,	und	das
kleine	mußten	wir	in	die	Hand	nehmen,	und	dann	ging	es	herunter	von	dem	gräßlichen	Kasten
zur	 Eisenbahn,	 in	 der	 wir,	 dicht	 gedrängt,	 in	 einigen	 Viehwagen	 verladen	 wurden.	 Die
Bevölkerung	war	ruhig	dank	den	großen	Absperrungsmaßregeln,	die	getroffen	waren.	Oder	war
doch	der	ganze	Empfang	gestern	nichts	als	Musica	gewesen,	unsere	Männerherzen	im	Tiefsten
zu	 erschüttern?	Nun	war	 ja	manch	 einer	 von	 uns	 tapfer	 und	manch	 einer	weniger;	 aber	 dem
Weibergekeife	hätten	wir	wohl	alle	noch	standgehalten.

Uebrigens	 wurde	 der	 Trick,	 uns	 das	 Gruseln	 zu	 lehren,	 von	 nun	 an	 eigentlich	 dauernd
angewandt;	ich	werde	noch	des	öfteren	darauf	zurückkommen.	Auch	jetzt	kam	der	erste	Befehl,
wir	 sollten	 die	 Köpfe	 tief	 halten,	 da	 man	 für	 den	 Zornesausbruch	 der	 tapferen	 Korsen	 nicht
einstehe,	 und	 da	 Steinwürfe	 oder	 verirrte	 Kugeln	 leicht	 Unschuldige	 treffen	 könnten.	 Es	 gab
auch	wirklich	deren,	die	nur	im	Tunnel	den	Kopf	mutig	erhoben	und	bei	jeder	Lichtung	ängstlich
bargen.	Nun	ging	die	Fahrt	vier	Stunden	durch	die	herrliche	Landschaft.	Auf	 jeder	Station	sah
das	 Volk	 erregt	 in	 unsere	Menageriekäfige,	 und	 besonders	 Pater	 Kaspar	 in	 seiner	 Körperfülle
und	 braunen	 Kutte	 erregte	 die	 Menge	 zu	 den	 seltsamsten	 Ausrufen.	 Daß	 man	 einen	 ganz
besonderen	Fang	gemacht	hatte,	das	war	schon	reichlich	verbreitet,	und	im	ganzen	Volke	schien
man	 es	 nicht	 anders	 zu	 wissen,	 als	 daß	 es	 der	 französischen	 Regierung	 gelungen	 sei,	 einen
ganzen	Wald	voll	Affen,	pardon,	ein	ganzes	Nest	von	Spionen,	auszuheben,	deren	Bestimmung
nur	 die	 weiße	Wand	 sein	 konnte	 und	 sein	 würde.	 Auf	 einer	 Station	 gefiel	 sich	 ein	 hämischer
Pfaffe	 besonders	 darin,	 uns	 Eingepferchte	 für	 die	 Zertrümmerung	 der	 Kathedrale	 in	 Reims
verantwortlich	 zu	machen,	und	mit	Entsetzen	 sah	man	auf	die	Heiligtumschänder,	bis	 sich	die
Menagerie	wieder	 in	Gang	setzte.	 Innerhalb	der	Tierkäfige	ging	es	 friedlicher	zu.	Manch	einer
hatte	sich	auf	dem	Schiffe	mit	Vorräten,	Wein	und	Atzung,	versorgt.	Die	Flasche	kreiste,	und	der
gutmütige	Soldat,	 der	uns	mit	 aufgepflanztem	Bajonett	bewachte,	wurde	 so	 reichlich	bewirtet,
daß	er,	ermüdet,	den	Schlaf	des	Gerechten	schlief,	nachdem	er	noch	mit	Aufbietung	der	letzten
Willenskraft	 Herrn	 Kuchenbecker,	 einem	 alten,	 weißbärtigen	 Herrn,	 seine	 Mordwaffe
vertrauensvoll	 in	die	Hand	gedrückt	hatte.	Wer	das	Bild	gesehen,	Herrn	Kuchenbecker	an	der
Seite	 des	 schlafenden	Soldaten,	 als	Wächter	 französischer	Ordnung,	 der	wird	 es	 so	 bald	 nicht
vergessen.	Endlich	langten	wir	in	Aleria	an,	wo	wir	ausstiegen.	Ein	Hauptmann	der	Forestiers	auf
einer	 merkwürdigen	 Rosinante	 mit	 einer	 Schar	 von	 Förstern	 empfing	 uns,	 und	 nun	 ging	 es
langsamen	Schrittes	—	wir	mußten	uns	dem	Gang	der	Rosinante	anpassen	—	nach	Casabianda.
Dort	waren	 schon	 einige	Militärgefangene	 interniert.	Man	 führte	 uns	 in	 eine	Halle,	 wo	 einige
Offiziere	die	Begrüßungsformeln,	Abnahme	von	Messern,	Streichhölzern	und	ähnlichen	Artikeln
vornahmen.	Dann	gab	es	ein	 freudiges	Wiedersehen	mit	der	uns	so	wohlbekannten	Kohlsuppe.
Die	 Sonne	 neigte	 sich,	 und	 wir	 sanken	 ermüdet	 ins	 Stroh.	 Ein	 großer	 Kübel	 wurde	 uns	 als
nunmehr	unentbehrliches	gemeinsames	Gerät	ins	Zimmer	gestellt.	Immerhin	hatte	er	wenigstens
einen	 großen	Holzdeckel.	 Die	Wachen	 traten	 heraus,	 und	 die	 Riegel	 klirrten.	Noch	 ein	 kurzer
Besuch,	Feststellung,	daß	wir	alle	da	wären,	und	wir	blieben	uns	selber	überlassen.

Am	nächsten	Morgen	ging	das	alte	Rezept	los.	Wir	sollten	das	Gruseln	lernen.	Zu	dem	Zwecke
rief	 der	 Offizier,	 Herr	 Simeoni	 traurigen	 Angedenkens,	 einige,	 die	 Französisch	 sprachen,
zusammen	 und	 sagte	 ihnen,	 sie	 sollten	 es	 weiter	 unter	 uns	 verbreiten,	 daß	 die	 große
Wachsamkeit,	die	sie	an	uns	verschwendeten,	zu	unserem	Besten	sei.	Die	Korsen	seien	gefährlich
und	haben	uns	Tod	geschworen.	Sie	sähen	in	uns	allen	Spione,	und	wir	seien	vor	ihren	Dolchen
nicht	sicher.	Auch	wenn	wir	herausgelassen	würden,	dürften	wir	nicht	einen	Schritt	außerhalb
der	 Umfassungsmauern	 uns	 wagen,	 da	 der	 Kommandant	 ausdrücklich	 gesagt,	 er	 stünde	 für
keinen	derartigen	Unfall	ein.	—	Also	sprach	Simeoni.	—	Er	war	ein	Mann,	der	von	der	Pike	auf
gedient,	bei	der	Fremdenlegion	avanciert	und	schließlich	Offizier	geworden	war.	Dem	entsprach
er	 ganz.	Er	war	 groß,	 kräftig,	 trug	 einen	martialischen	Schnauzbart	 und	 gefiel	 sich	 in	 starker
Pose.	Er	bekam	bald	den	 trefflichen	Namen	„der	Operettenleutnant“.	 Ich	beschäftige	mich	mit
dem	Mann	genauer,	weil	er	berufen	war,	eine	schwere	Rolle	in	unserem	künftigen	Schicksal	als
Gefangene	und	auch	in	dem	meinen	zu	spielen.

Bei	der	Revision	der	Koffer,	die	programmäßig	am	zweiten	Tage	nach	dem	Quartierwechsel
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stattfand,	passierten	wieder	einige	kleine	Humoristika.	Eines	will	ich	berichten:	Dr.	Bayer	hatte
ausländisches	 Geld	 bei	 sich,	 das	 der	 untersuchende	 Korporal	 mit	 besonderer	 Neugier
betrachtete.	Wessen	Kopf	ist	das?	—	Kaiser	Franz	Joseph.	Und	der?	—	König	Georg	von	England!
Ein	bewunderndes	Ah!	Und	der?	—	Kaiser	Wilhelm.	—	Da	verzerrten	sich	die	Züge	des	Korsen,
und	 er	warf	 das	Geldstück	 klirrend	 auf	 den	 Boden.	Wilhelms	Name	 ist	 Kinderschrecken,	 aller
Haß	 entlädt	 sich	 auf	 unseres	 Kaisers	 Haupt.	 Einen	 Schuldigen	 will	 das	 Volk	 haben,	 und	 im
Fälschen	der	Geschichte	sind	sie	Meister.

Unsere	Lager	werden	nun	genau	bestimmt.	Ich	teile	wieder	mit	Bonitz	eine	Matratze,	wir	sind
aneinander	gewöhnt.	Abends	erfaßt	mich	ein	dumpfer	moralischer	Schmerz.	Warum	nahm	man
mich	von	Frioul	fort,	von	meiner	Tätigkeit,	ehe	ich	sie	eine	Woche	nur	ausgeübt	hatte,	und	was
tue	 ich	 hier?	Nun	 ging	 das	 Verzweifeln	 von	 neuem	 los,	 und	 es	wuchs	 uns	 über	 den	Kopf	 und
wuchs	 zu	 einer	 solchen	 Stärke,	 daß	 wir	 ihm	 nicht	 wehren	 konnten,	 wir	 gerieten	 in	 wirkliche
Gefahr,	nach	innen	und	nach	außen.

Schön	liegt	Casabianda,	der	Neid	muß	ihm	das	lassen.	Als	uns	die	Terrasse	freigegeben	war,
atmeten	wir	auf	und	genossen	in	vollen	Zügen	die	reine	Luft	und	die	prächtige	Aussicht.	Vor	uns,
fast	 greifbar,	 nur	 durch	Wiesen	 von	 üppigem	Grün	 und	 kleine	Waldungen	 getrennt,	 ragten	 in
riesiger	 Kette	 die	 schneebedeckten	 Berge	 Korsikas	 empor.	 Der	 Anblick	 ist	 imposant,	 und	 er
imponierte	uns	heute	und	er	erfreute	uns	heute	noch,	auch	noch	am	anderen	Tage	und	einigen
folgenden;	dann	aber	erwachte	wieder	das	quälende	Bewußtsein,	daß	das	nichts	anderes	sei	als
vergoldete	Stäbe	unseres	Käfigs,	und	daß	wir	anderes	zu	tun	hätten,	als	arbeitslos	uns	der	Natur
zu	erfreuen.	Und	als	uns	so	auch	die	Freude	an	der	Natur	genommen	war,	begann	unser	Leiden
immer	 drückender	 die	 Brust	 zu	 beengen,	 daß	 wir	 fast	 zu	 ersticken	 meinten.	 Ein	 Etwas	 trat
damals	in	die	Erscheinung,	das	uns	fast	das	Unerträglichste	dünkte.	Aus	unseren	eigenen	Reihen
traten	 einige	hervor,	 die,	 der	 französischen	Sprache	kundig,	 sich	dazu	hergaben,	 ein	gewisses
Kommando	 über	 uns	 sich	 anzumaßen,	 unterstützt	 von	 der	 französischen	 Behörde.	 Es	 war
natürlich,	daß	bei	einer	immer	wachsenden	Zahl	von	Gefangenen	Disziplin	herrschen	mußte.	So
wurden	wir	in	Gruppen	und	Sektionen	eingeteilt,	welche	ihre	Gruppen-	und	Sektionschefs	hatten,
für	 jedes	 Zimmer	war	weiter	 ein	 Zimmerältester	 verantwortlich.	 Zu	 diesem	 Posten	waren	 nur
solche	möglich,	welche	Französisch	gut	sprachen.	So	war	die	Auswahl	beschränkt,	und	es	sind
nicht	immer	die	Taktvollsten,	leider	auch	nicht	immer	die	Besten	gewesen,	welchen	solch	Posten
zugewiesen	wurde.

Die	Korsen	hatten	in	Maurer	ein	gutes	Medium	gefunden,	uns	aufzuregen,	nur	hatten	sie	nicht
bedacht,	wie	lange	sich	unser	Haß	zurückdrängen	ließ,	ohne	zum	Ausbruch	zu	kommen.	Es	war
in	 ihnen	von	Anfang	an	die	Lust	wach,	uns	bis	aufs	Blut	zu	reizen,	und	dieser	Lust	frönten	sie,
wie	ich	es	später	noch	zeigen	werde,	bis	zum	Satten.	Der	Spanier	quält	Tiere,	ist	aber	gutmütig
zu	Menschen,	 der	 Franzose	 aber	 quält	Menschen	mit	 Lust,	 mit	 satter	 Lust.	Was	 nun	 alles	 zu
einem	 wilden	 Gebrodel	 in	 dem	 Höllenkessel	 von	 Casabianda	 vereinigte,	 war	 die	 verdammte
Gleichheit	 unter	den	Franzosen	und	übertragen	auch	auf	 uns.	Das	habe	 ich	nie	 so	 ausgeprägt
empfunden	als	in	jenen	Tagen	in	Casabianda,	„dort,	wo	es	keinen	Herrn	und	keinen	Diener	gibt“.
Das	mag	schön	klingen,	aber	für	den	souveränen	Pöbel	paßt	es	nicht.	Einer	dient	nicht	etwa	dem
anderen,	sondern	die	Sucht,	Herr	zu	sein	über	den	anderen,	ist	nie	so	ausgeprägt	wie	hier.	Wer
nicht	 Herr	 sein	 kann	 und	 aufsteigen,	 der	 tut	 alles,	 hernieder	 zu	 ziehen;	 nur	 keinen	 Besseren
anerkennen!	Keine	Autorität!	Der	 gemeinste	Schwätzer	 soll	 dem	Denkenden	gleichstehen.	Der
Kommandant,	 Herr	 Teissier,	 war	 ein	 Mann	 von	 Formen	 und	 Anstand,	 nicht	 gutmütig,	 aber
entgegenkommend.	Was	wir	 anfangs	 für	Gutmütigkeit	 hielten,	war	 Schwäche,	 er	 konnte	 nicht
„nein“	 sagen,	 zu	 uns	 nicht,	 aber	 weniger	 noch	 zu	 seinen	 Untergebenen,	 und	 das	 führte
naturgemäß	 zu	Wirkungen.	 Der	Operettenleutnant	 und	 allen	 voran	 der	 Arzt	 führten	 Regiment
über	 ihn,	diese	an	bevorzugter	Stelle.	Aber	auch	 jeder	Forestier,	 jeder	Gendarm	fühlte	sich	als
Kommandant.	So	passierte	folgendes,	was	etwa	typisch	für	die	Verhältnisse	in	Casabianda	war:

Ich	 genoß	 als	 Arzt	 eine	 gewisse	 Ausnahmestellung,	 welche	 zwar	 nicht	 im	 entferntesten
derjenigen	glich,	die	 ich	 in	Château	d’If	und	Frioul	gehabt	hatte,	die	mir	aber	doch	Freiheiten
sicherte.	 So	 hatte	 ich	 keine	 Arbeit	 zu	 verrichten,	 trug	 ein	 laissez-passer,	 ausgestellt	 vom
Kommandanten,	 bei	mir,	 das	mich	 berechtigte,	 die	 Posten	 jederzeit	 ungehindert	 zu	 passieren.
Das	ist	ein	Vorteil	oder	sollte	einer	sein.	Als	ich	eines	Tages	mir	aus	der	Kantine	etwas	besorgen
wollte,	ging	ich	am	Posten	vorbei,	der	mich	anhielt.	Ich	zeigte	ihm	das	Dokument,	woraus	er	mir
achselzuckend	bedeutete,	das	sei	ihm	ganz	gleichgültig.	Ich	pochte	etwas	energischer	auf	meine
Rechte	und	bekam	nun	die	Antwort,	die	wir	von	nun	an	zu	allen	Gelegenheiten	und	fast	täglich
hörten:	„Ich	sch.....	auf	den	Kommandanten,	der	Kommandant	bin	ich!“	—	Ich	geriet	in	Wut	und
wollte	nun	gerade	durchdringen,	weil	 ich	damals	noch	reichlich	harmlos	über	Machtbefugnisse
des	Kommandanten	dachte;	aber	schon	hatte	der	Kerl	 im	Augenblick	seinen	Revolver	entblößt,
setzte	ihn	mir	auf	die	Brust	und	sagte:	„Einen	Schritt	weiter,	und	ich	schieße	Sie	tot.“	—	Dieser
Logik	 gehorchend,	 zog	 ich	mich	 zurück	und	beschloß,	 über	 solches	Vorgehen,	 das	mir	 damals
noch	 unerhört	 erschien,	mich	 beim	Kommandanten	 zu	 beschweren.	 Das	 geschah	 am	 nächsten
Tage.	Der	Kommandant	war	außer	sich	über	die	Rücksichtslosigkeit	des	Forestiers	und	schrieb
eine	 äußerst	 strenge,	 aber	 immerhin	 weise	 und	 gerechte	 Maßregelung	 einer	 solchen
Insubordination	 auf	 mein	 laissez-passer	 als	 Zusatz.	 Nun	 hatte	 ich	 das	 drohendste	 aller
Schriftstücke	 in	 der	 Hand,	 aber	 versucht	 habe	 ich	 nie	 mehr,	 die	 Kraft	 solchen	 Talismans	 zu
erproben.	—	Wie	gesagt,	wo	es	nur	am	Platze	war	oder	sein	konnte,	gebrauchte	man	das	Wort:
„Ich	 pfeife.“	 Jeder	 Forestier	 (ich	 drücke	 mich	 sehr	 gewählt	 aus)	 pfiff	 auf	 den	 anderen,	 die
anderen	auf	ihn	und	mit	ihnen	zusammen	auf	den	vorgesetzten	Offizier,	dieser	auf	sie	und	auf	die
anderen	Offiziere,	und	dann	wiederum	in	Gemeinschaft	mit	dem	Arzt,	auf	den	sie	alle	pfiffen,	und
den	anderen	Offizieren	auf	den	Kommandanten.	Nur	dem	armen	Kommandanten	blieb	im	Lager
nichts	 zu	 pfeifen,	 so	 mußte	 er	 sich	 schon	 höher	 hinaufbemühen.	 So	 herrschte	 ein	 Geist	 der
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Unordnung	 in	 Casabianda,	 der	 allem	 hohnsprach,	 was	 ich	 im	militärischen	 Leben	 für	möglich
gehalten	hätte,	der	Geist	des	souveränen	Pöbels.

Casabianda,	10.	November	1914.
Liebste	Armgard!

Der	 letzte	Brief,	 der	wirklich	 an	Dich	 abging,	war	 eigentlich	 nicht	 für	Dich	 berechnet,
sondern	für	den	Kommandanten.	Ich	schrieb	ihn	in	gewisser	Verzweiflung,	um	das	Ohr	des
Kommandanten	 zu	 erreichen,	 das	 uns	 der	 Erste	 Offizier	 künstlich	 verschließt.	 Der	 Herr
Maurer	hatte	mich	dazu	getrieben.	Wiederum	war	 ich	zum	Leutnant	Simeoni	gerufen,	der
mir	 sagte,	 daß	 der	 Geist	 der	 Rebellion	 in	 unsere	 Reihen	 gedrungen	 sei,	 und	 daß	 ich	 der
Rebellenführer	 sei,	 der	 die	 anderen	 aufhetze.	 (Ich	 hatte	 meine	 Lampe	 erst	 fünf	 Minuten
nach	9	Uhr	 statt	Punkt	9	Uhr	ausgemacht.)	Er	wolle	heute	noch	Rücksicht	nehmen,	 auch
habe	er	das	nur	im	allgemeinen	gehört,	nicht	etwa	durch	Mr.	Moré	(das	war	gelogen,	denn
Mr.	Moré	hatte	sich	wieder	einmal	gebrüstet,	daß	er	es	dem	Sanitätsrat	eingebrockt	habe).
Er	wollte	 also	 von	Bestrafung	absehen,	 aber	wenn	 ich	 es	 noch	 einmal	wagen	 sollte,	mich
beim	Kommandanten	zu	beschweren,	so	würde	er	(der	Kommandant	bin	ich)	mich	auf	zwei
Tage	einsperren.

Ich	hatte	es	satt	und	suchte	das	Ohr	des	Kommandanten	durch	den	Brief	an	Dich,	in	dem
ich	Dir	alle	Schandtaten	des	Mr.	Moré	aufzählte,	in	der	Sicherheit,	daß	er	die	Zensur	nicht
passieren,	 daß	 aber	 der	 Kommandant	 ihn	 lesen	 würde.	 Nun	 höre	 ich,	 daß	 er	 ungelesen
durchgegangen	ist,	der	Kommandant	hat	ihn	gar	nicht	zu	Gesicht	bekommen,	sein	Zweck	ist
verfehlt,	Dich	hat	er	höchstens	geängstigt.	Das	habe	ich	nicht	gewollt!	—	Neulich	bekamen
wir	 den	 ersten	 Sold	 in	 französischen	 Diensten,	 auch	 die	 Priester	 und	 Aerzte,	 die	 nicht
gearbeitet	haben.	Einen	Sou	pro	Tag,	ich	erhielt	4	Sous.	Es	werden	noch	mehrere	kommen,
die	will	ich	für	Hans	bewahren.	Ein	Memento!

Unser	Los	 ist	unerträglich.	Doch	da	es	eben	ertragen	werden	muß,	 solange	psychische
und	physische	Kraft	standhalten,	so	will	ich	nicht	jammern.	Viele	andere	haben	schwereres
Los	 zu	 tragen,	 nur	 nicht	 so	 elend,	 so	 gedemütigt	 wie	 wir.	 Ich	 klammere	 mich	 nur	 noch
daran,	 daß,	 wenn	 wir	 unseren	 alten	 früheren	 Stolz	 ganz	 eingesargt	 haben,	 ein	 neuer
geläuterter	 Stolz	 entstehen	 wird.	 So	muß	 es	 wohl	 kommen.	 Es	 ist	 unendlich	 schwer,	 die
täglichen	Demütigungen,	die	stündlichen	Nadelstiche	zu	überwinden,	den	Hohn	des	Pöbels
und	unsere	Ohnmacht.	Manchmal	meine	 ich,	daß	wir	vom	Propheten	von	Nazareth	 lernen
dürften,	dessen	Stirn-,	Hand-	und	Fußmale	leuchteten	als	Sinnbild	seines	Stolzes.	Wenn	wir
uns	 erst	 dazu	 durchgerungen	 haben	 werden,	 Schmähungen	 und	 gewollte	 Demütigungen
unserer	Feinde	als	Ehre	zu	empfinden!	—	Ich	glaube,	ich	komme	solcher	Auffassung	näher,
heute	kann	ich	mich	noch	nicht	zu	ihr	aufraffen.

Zurück	 aus	 dem	 Feindesgewoge	 zur	 Idylle.	 Wir	 hatten	 eine	 Eingabe	 gemacht,	 man
möchte	uns	gestatten,	in	einer	Küche,	die	wir	uns	provisionell	einrichten	wollten,	für	einige
Herren	 selber	 zu	 kochen.	 Die	 Eingabe	 ist	 günstig	 beschieden	 und	 uns	 ein	 kleiner	 Raum
neben	 der	 Küche	 zur	 Verfügung	 gestellt,	 in	 welchem	 wir	 zwei	 kleine	 Herde	 aufstellen
konnten.	Zum	Küchenchef	bin	ich	erhoben,	wieder	eine	der	vielen	Wechselstufen	in	meinem
bewegten	 Leben.	 Präsident	 der	 Republik	 Château	 d’If,	 Chefarzt	 der	 Frauen-	 und
Kinderstation	 in	Frioul,	Oberkoch	 für	die	Zuchthäusler	mit	garantiertem	Mehreinkommen!
—	Was	winkt	mir	noch?	Der	Pfad	scheint	etwas	abschüssig,	aufwärts	weist	er	nicht.	Aber	ich
habe	 doch	 etwas	 zu	 tun.	 Der	 Arzt	 hier,	 ein	 junger	Mann,	 ebenso	 abstoßend	wie	 gesucht
freundlich,	hat	sich	mit	Heller	stark	überworfen	und	ihm	jedes	Eingreifen	in	die	Behandlung
von	 Kranken,	 auch	 jede	 Bestellung	 von	Medikamenten	 untersagt.	 Ich	 selber	 bin	mit	 dem
Knaben	noch	nicht	recht	in	Berührung	gekommen.	In	unseren	Räumen	sieht	man	ihn	nicht,
trotzdem	er	da	oft	genug	not	täte	bei	der	wachsenden	Dysenterie.	Einen	Toten	hat	sie	schon
gefordert.

Wenn	ich	also	für	den	Magen	der	anderen	sorge,	so	leiste	ich	ärztlich	mein	gut	Teil,	denn
die	 Verpflegung	 ist	 erbärmlich,	 und	 die	 Fälle	 der	 Dysenterie	 sind	 zum	 großen	 Teile	 der
Unterernährung	zuzuschreiben.

Moritz	 und	 Radei	 sind	 mir	 zugeteilt.	 Radei	 versteht	 die	 Küche	 schon	 und	 kocht
selbständig,	Moritz	gibt	 sich	der	neuen	Schule	mit	bewunderungswürdigem	Eifer	hin.	Wir
kochten	am	Tage	der	Eröffnung	ein	recht	einfaches	Gericht,	Rindfleisch	mit	Gemüsesuppe.
Es	war	dasselbe	wie	in	der	Menage,	und	doch,	wie	anders!	Uns	mundete	es	kostbar,	wie	am
heimatlichen	Tisch.	Alles,	was	wir	bisher	vermißten,	Kraft	in	der	Bouillon,	Verschiedenheit
in	den	Gemüsen	(Kohl	hatte	 ich	ausgelassen),	ein	weiches	und	großes	Stück	Fleisch,	ganz
durchgekocht,	fanden	wir	hier.	Radei	und	ich	übernehmen	jeder	abwechselnd	die	Garantie
für	 gutes	 Essen.	 Am	 nächsten	 Tage	 kochte	 der	 „ungarische	 Professor“	 sein	 Gulasch,	 das
allgemeinen	Beifall	fand.	Heute	sitze	ich	nun	frühmorgens	6½	Uhr	bei	scharfer	Kälte	oben
in	meiner	 offenen	Küche	 und	 habe	 glücklicherweise	 so	 viel	 an	 die	Mäuler	 der	Fresser	 zu
denken,	daß	ich	den	trostlosen	Gedanken	keinen	Raum	geben	kann.	So	geht	mein	Leben	in
dem	neuen	Beruf	Tag	für	Tag	zu	wie	folgt:

Morgens	beim	Grauen	Appell,	dann	ziehe	ich	zur	Küche	und	mache	großes	Feuer,	meist
aus	 Selbsterhaltungstrieb,	 denn	 die	 Kälte	macht	 sich	 recht	 bemerkbar.	 Dann	 bringt	mein
Bursche	(wir	 leisten	uns	solchen	Luxus	für	50	Cts.	 täglich)	Wasser	und	Waschgeräte	nach
oben,	 wo	 ich	 mich	 einer	 gründlichen	 Reinigung	 unterziehe,	 dann	 meinen	 Morgenkaffee
wärme.	 Inzwischen	 kommen	 Radei	 und	 Moritz	 zur	 Menuberatung,	 dann	 Linke	 mit	 dem
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großen	 Einkaufskorb,	 Küchendienst.	 Endlich	 naht	 der	 Financier	 der	 Küchengesellschaft,
Herr	 Gerson,	 mit	 seinem	 Notizbüchelchen	 und	 notiert,	 was	 wir	 ihm	 an	 Einkäufen	 als
notwendig	vorschlagen,	nickt	bejahend	oder	schüttelt	mißbilligend	den	Kopf.	Wir	alle	 fünf
gehören	 zu	 den	 Senioren	 der	 Gefangenen.	 Radei,	 der	 jüngste	 von	 uns,	 zählt	 35	 Jahre,
Gerson	und	Moritz	 sind	 noch	 älter	 als	 ich,	 Linke	 geradeso	 alt.	Nun	geht	 es	 zum	Einkauf.
Zuerst	 herauf	 zum	 Fleischer,	 einem	 dicken	 braven	 Manne,	 der	 uns	 manch	 gutes	 Stück
ausgesucht,	 manchen	 Vogel	 besorgt	 und	 auch	manche	 Flasche	Wein	 heimlich	 zugesteckt
hat.	Für	22	Personen	Fleisch,	also	immerhin	eine	tüchtige	Portion,	denn	wir	haben	Hunger
und	müssen	nachholen.	Dann	zur	Kantine,	wo	wir	auch	freundlich	empfangen	werden,	wir
sind	immerhin	gewichtige	Gäste.	Die	alte	Frau	erzählt	uns	ihr	altes	Märchen	von	Guillaume,
das	 ihr	 das	Käseblättchen	 immer	mit	 neuen	Tricks	mundgerecht	 auftischt,	 und	die	 junge,
deren	Mann	im	Kriege	ist,	gibt	aus,	 je	nach	den	Nachrichten,	die	sie	empfangen,	reichlich
oder	 weniger	 reichlich.	 Die	 Nachrichten	 müssen	 selten	 gut	 sein,	 denn	 sie	 wiegt	 immer
knapper	 und	 steigt	 in	 Preisen.	 Bisweilen	 wird	 uns	 ein	 Morgenschnäpschen	 kredenzt,
Branntwein,	 der	 Krämpfe	 erzeugt.	 Nun	 geht	 es	 ans	 Reinigen	 der	 Gemüse,	 des	 Fleisches,
Aufsetzen	des	Wassers	usw.,	bei	dem	sich	mein	Freund	Moritz	wie	immer	durch	besondere
Sorgfalt	 auszeichnet,	 bis	 die	 verschiedenen	 Sachen	 aufgesetzt	 sind	 und	 die	 Frager	 sich
einstellen:	„Was	gibt	es	heute?“	Ihre	Zahl	vermindert	sich	zusehends,	denn	sie	werden	meist
nicht	eben	freundlich	behandelt.	Sie	sollten	sich	auch	solche	Fragen	abgewöhnen,	denn	die
Antwort	ist	doch	immer	die	gleiche:	Das	weiß	der	Koch	erst	ganz	bestimmt,	wenn	das	Essen
auf	dem	Teller	liegt.	—	Wie	oft	hat	es	sich	gerächt,	wenn	wir	so	tiefe	Weisheit	mißachteten
und	 in	 vorschneller	 Prognose	 die	 Tagesplatte	 verraten	 hatten,	 und	 nachher	 gestehen
mußten,	 daß	 eben	 aus	 dem	 Wunderkochtopfe	 zum	 Schlusse	 etwas	 ganz	 anderes
hervorgegangen	war,	als	unsere	Meinung	gewesen.	Wenn	ich	nun	verrate,	was	es	bisweilen
gab,	und	bis	 zu	welchen	Höhen	sich	unsere	Kochkunst	verstieg,	 so	 schelte	man	uns	nicht
Schlemmer,	 wir	 haben	 es	 vorher	 schlecht	 genug	 gehabt,	 und	 solche	 Perioden	 des
Wohllebens	waren	 immer	 von	 kurzer	 Dauer,	 wer	weiß,	 wie	wir	 es	 später	 haben	werden?
Also	 nach	 dieser	 entschuldigenden	 Vorrede	 zur	 Aufzählung	 der	 Tagesplatten,	 die	 zu	 den
außerordentlichen	gehörten:	Aal	grün,	Aal	gebacken	mit	Breikartoffeln	(dabei	half,	wie	auch
sonst	oft,	der	Kapitän	der	Elsa	Köppen,	Herr	William,	der	eine	wunderbare	Fähigkeit	besaß,
die	 Aale	 durch	 den	 Essig	 laufen	 zu	 lassen	 und	 dann	 ihnen	 das	 Fell	 über	 die	 Ohren	 zu
ziehen),	 Kalbskeule	 mit	 Gemüse	 (hors	 de	 concours),	 Schweineschinken,	 Apfelmus,
Fischsuppe	 mit	 Tomaten,	 Huhn	 mit	 Reis,	 gebratene	 Hühner,	 Rindfleisch	 mit	 Senfsauce,
Bouillonkartoffeln	und	Sellerie,	Karotten	und	Steinpilze	mit	Koteletts,	frische	Champignons,
Kartoffelpuffer,	 Eierkuchen	 mit	 Obst	 usw.	 usw.	 Wenn	 man	 bedenkt,	 daß	 der
Durchschnittspreis	für	die	Portion	50	Cts.	sein	sollte,	daß	Herr	Gerson	böse	Augen	machte,
wenn	wir	das	Budget	überschritten,	daß	wir	keine	weiteren	Gewürze	als	Zwiebeln,	Salz	und
Pfeffer	 zur	 Verfügung	 hatten,	 daß	 die	 Butter	 unerschwinglich	 teuer	 und	 das	 Schmalz
ungenießbar	war,	 so	denke	 ich	doch,	daß	wir	das	Unsere	geleistet	haben.	Zur	Kräftigung
der	Kasse	wurde	nachmittags	Kaffee	gekocht,	an	dem	wir	pro	Tasse	etwa	7	Cts.	verdienten,
und	 ein	 Cedratine	 dazu	 ausgeschenkt,	 der	 auch	 einen	 kleinen	 Ueberschuß	 ergab.
Andernfalls	 wäre	 unser	 gemeinnütziges	 Unternehmen	 verkracht.	 Wenn	 nun	 alles	 sich
gesättigt	 entfernt	 hatte,	 begann	 die	 Reinigung	 der	 Küchenräume	 durch	 eine	 angestellte
Kraft.	Später	stand	die	Küche	noch	einmal	den	22	Mitinhabern	zur	Verfügung,	und	manch
Eierkuchen	oder	Kartoffelpuffer	wurde	darauf	gebacken.	Bisweilen,	aber	nur	selten,	an	ganz
besonders	 kalten	 Tagen,	 braute	 ich	 abends	 einen	 Eierpunsch,	 zu	 dem	 Anmeldungen
zugelassen	wurden.	Das	geschah	besonders,	wenn	die	Kasse	Ebbe	aufwies.

Daß	ich	nun	doch	die	Küche	aufgeben	werde,	hat	verschiedene	Gründe.	Zuerst	kann	ich
selber	nicht	essen,	wenn	ich	koche,	und	nehme	so	viel	zu	wenig	Nahrung	zu	mir.	Ich	werde
Radei	auf	einige	Zeit	die	Leitung	übergeben	und	für	einige	Zeit	auf	Urlaub	gehen.	Der	wird
wohl	 auch	 nicht	 lange	 aushalten	 und	 Moritz	 auch	 nicht,	 denn	 sie	 sind	 beide	 nicht	 die
Stärksten,	und	Arbeit,	die	zu	 leisten	 ist,	 ist	weit	größer,	als	der	ahnt,	welcher	mit	 seinem
möglichst	 tiefen	Teller	ankommt	und	sich	seine	Portion	zumessen	 läßt.	Dann	aber	will	 ich
mich	 zurückziehen,	 weil	 die	 Küche	 zu	 exponiert	 liegt	 und	 wir	 das	 ganze	 Getriebe	 der
korsischen	 Forestiers	 und	 Gendarmen	 wie	 auch	 Simeoni	 mit	 seiner	 Kommandostimme
täglich	vor	Auge	und	Ohr	haben.	Ich	möchte	die	Aussicht	auf	die	Berge	und	alle	Schönheiten
der	 Natur	 entbehren,	 wenn	 ich	 einmal	 ein	 Zimmer	 für	 mich	 hätte,	 in	 das	 ich	 mich
verschließen	und	ausdenken	könnte,	ohne	 immer	wieder	mit	ansehen	zu	müssen,	was	uns
Gefangenen	hier	täglich	und	stündlich	von	den	Korsen	zugefügt	wird.

Gestern	passierte	etwas,	so	widerlich,	wie	 ich	 lange	nichts	erlebt.	Nach	dem	Essen	saß
ich	auf	der	Mauer	gegenüber	der	Küche	mit	Herrn	Großpietsch,	einem	jungen	Manne	von
21	Jahren,	der	mir	 in	der	Küche	geholfen	hatte.	Während	wir	uns	unterhielten,	sehen	wir,
wie	ein	französischer	Soldat	in	der	Küche	herumschnüffelt.	Ich	frage:	„Was	will	der	Kerl?“
G.	geht	hin	und	fragt	den	Soldaten,	was	er	da	suche,	worauf	der	sofort	grob	wird	und	G.s
Namen	fordert.	Ein	Gendarm	kommt	aus	der	anderen	Küche,	packt	G.,	der	sich	verteidigt,
und	 nun	 prügeln	 beide	 zusammen	 auf	 den	 einen	Wehrlosen	 in	 der	 rohesten	Weise.	 Dann
verhaften	 sie	 sie	 ihn.	 Unterdessen	 war	 schon	 wieder	 unten	 ein	 wüstes	 Durcheinander
entstanden.	Alle,	welche	den	Vorfall	mit	 angesehen	hatten,	 entrüsteten	 sich	gegen	 solche
Mißhandlung.	 Der	 Hauptmann	 kam,	 ein	 bequemer,	 weißhäuptiger	 kurzer	 Herr,	 dem	 der
Name	Schildkröte	beigelegt	war.	Die	Forestiers	zogen,	wie	sie	das	so	gewohnt	waren,	den
Revolver	 und	 bedrohten	 jeden	 einzelnen,	 einige	 weitere	 Verhaftungen	 wurden
vorgenommen,	 der	Hauptmann	 sprach	mit	 dem	Gendarmen	 und	 bestätigte	 die	 Strafe.	 Da
trat	 ich	 an	 den	 Hauptmann	 heran	 und	 bat,	 gehört	 zu	 werden,	 da	 ich	 direkt	 neben	 G.
gestanden	 habe.	 Ich	 wurde	 nicht	 gehört,	 sondern	 mir	 die	 Antwort	 zuteil:	 „Wenn	 ein
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französischer	 Gendarm	 sagt,	 er	 habe	 nicht	 geschlagen,	 so	 gilt	 das	 mehr,	 als	 wenn	 200
Deutsche	beschwören,	er	habe	geschlagen.“	Unsere	Hoffnung	auf	Freilassung	taucht	täglich
auf	 und	 täglich	 wieder	 unter.	 Unseren	 Nerven	 wird	 reichlich	 viel	 zugemutet.	 Wie	 lange
werden	 wir	 aushalten?	 Welche	 Zustände!	 Wer	 uns	 hier	 sähe,	 würde	 sich	 entsetzen.	 Wir
liegen	auf	Stroh	am	Boden,	in	unsere	Wäsche	kriechen	die	Läuse,	die	Ratten	beginnen	sich
zu	 zeigen	und	werden	uns	allmählich	an	Zahl	näherkommen.	 Im	Zimmer	 steht	neben	den
Lagern	 ein	Kübel,	 der,	 sobald	wir	 eingeschlossen	 sind,	 bis	 zum	Morgen	benutzt	wird	und
fast	immer	besetzt	ist.	Wie	soll	da	der	Infektion	Halt	geboten	werden?

Willkür	und	Unordnung	treiben	Blüten.	Neulich	wird	Klaebisch	als	Sektionschef	plötzlich
ins	Gefängnis	gesteckt,	weil	ein	Mann	seiner	Sektion	fehlt.	Wir	zählen	nach	und	finden,	daß
alles	 stimmt.	 Nun	 werden	 die	 Franzosen	 gerufen	 und	 zählen	 auch	 nach,	 dreimal,	 bis	 sie
wirklich	 herausbekommen,	 daß	 keiner	 fehlt	 und	 Klaebisch	 wieder	 entlassen	 wird.	 Das
Gefängnis	 füllt	 sich,	 der	 brave	 Arzt	 läßt	 alle	 ins	 Gefängnis	 stecken,	 welche	 sich	 krank
melden	und	von	ihm	nicht	als	krank	befunden	werden.	So	beugt	man	Krankheiten	vor.	Wir
leben	im	Lande	der	Humanität.

Dr.	Bayer	hat	eine	Karte	geschrieben,	darin	heißt	es:	„Wir	haben	auch	Nachbarn,	Ratten,
Wanzen,	Läuse,	Krankheiten	und	den	Tod.“

Max.

Am	1.	November	waren	neue	Zivilgefangene	unserm	Zuchthaus	zugeteilt,	es	waren	das	alles
Wehrpflichtige,	 welche,	 von	 Spanien	 kommend,	 auf	 Schiffen,	 die	 meisten	 auf	 dem	 Federigo,
abgefangen	 waren.	 Wir	 bedauern	 die	 Armen,	 die	 mit	 uns	 leiden	 sollen.	 Von	 den	 in	 Frioul
zurückgelassenen	 drei	 Priestern	 erfahren	 wir,	 daß	 sie	 freigeworden	 und	 nach	 Spanien
zurückgeschickt	 sind.	 Barth	 schreibt	 an	 Bayer	 folgende	 humoristische	 Karte,	 die
wunderbarerweise	durch	die	heute	noch	harmlose	Zensur	geht,	trotzdem	ihr	Sinn	allzu	deutlich
ist.	Sie	lautet:

18.	11.	14.
Lieber	Freund!

Ich	habe	Deinen	Brief,	den	Du	nach	Graz	schicktest,	gelesen,	ebenso	die	Briefe	Pressel
und	Klaebisch,	und	freue	mich,	daß	es	Euch	wohlgeht.	Da	ich	weiß,	wieviel	Dir	an	unseren
Vereinen	liegt,	so	teile	ich	Dir	mit,	daß	sie,	besonders	unser	Theater,	brillant	funktionieren,
trotz	der	 schlechten	Zeit.	Nur	Franz	Rebl	und	Peter	Schwarz	 sind	 im	Kriege	gefallen	und
können	 nicht	 mehr	 aufstehen.	 Sehr	 schwer	 verwundet	 sind	 Nikolas	 Schnaps	 und	 Georg
Nordwassermann,	dagegen	ist	unsere	Demi-Monde	sehr	viel	beschäftigt	und	tritt	mit	uns	in
verschiedenen	Rollen	auf.	Wir	ernten	alle	sehr	viel	Beifall	und	Lorbeerkränze.	Brauchst	also
um	 unsere	 Sache	 nicht	 besorgt	 zu	 sein.	 Hoffe,	 daß	wir	 uns	 zu	 Ostern	wiedersehn.	 Beste
Grüße	an	alle	Freunde,	und	bitte	um	einige	Zeilen	an	Deinen	alten	Freund

Philipp.

Der	brave	Barth.	Wenn	wir	ihn	noch	bei	uns	hätten!	Aber	wir	gönnen	ihm	alle	sein	besseres
Los.	Wir	freuen	uns	für	jeden,	der	diesem	Kerker	entgeht,	und	erwarten,	daß	er	in	der	Ferne	für
uns	wirkt.

So	 leben	 wir	 weiter	 im	 Lande	 der	 unbegrenzten	 Möglichkeiten.	 Wenn	 wir	 doch	 schneller
abstumpften	 gegen	 Kränkungen!	 Es	 ist	 das,	 was	 wir	 täglich	 üben	 müssen,	 es	 wäre	 die	 erste
Phase	zur	Gesundung,	der	Sieg	über	uns	selber,	aber	es	geht	noch	nicht.	Ein	vielleicht	krankes,
gewiß	nicht	berechtigtes	Ehrgefühl	zuckt	immer	wieder	in	uns	auf.	Wir	sagen	uns,	daß	uns	der
Feind	 nicht	 kränken	 kann,	 und	 ärgern	 uns	 über	 uns	 selber,	 wenn	 es	 ihm	 doch	 immer	 wieder
gelingt.	Wir	dürfen	nicht	aufhören,	gerade	in	dem	Sinne	an	uns	zu	arbeiten.

Verlaß	ist	auf	nichts,	und	was	heute	gilt,	wird	morgen	nicht	gelten.	Ist	der	Kommandant	für
uns,	 so	 haben	wir	 Simeoni	 als	 Gegner	 oder	 die	 Forestiers.	 Und	wer	 hat	 die	Macht?	 Ein	 ganz
nettes	Stückchen	passierte	neulich.	Dr.	Mayne	hatte	irgend	etwas	Unbesonnenes	begangen	und
sollte	ins	Gefängnis;	da	ging	er	zur	Frau	vom	Domänenverwalter,	die	für	uns	Partei	nimmt	und
auch	gründlich	die	Hosen	anzieht,	wenn	sie	unter	den	Offizieren	auftritt.	Diese	Frau	sagt	ihm,	sie
würde	das	 schon	 regeln	 (und	 sie	 hat	 es	 auch	geregelt),	 rät	 ihm	weiter,	 er	 solle	 vor	 allem	den
korsischen	 Forestiers	 gehorchen;	 was	 der	 Kommandant	 sagte,	 wäre	 unwesentlich,	 alles	 hinge
von	den	Forestiers	ab.	Die	gute	Frau	hat	uns	auch	später	oft	geholfen.

Der	Kommandant	hat	uns	Aerzte	von	 jeder	Arbeit	befreit.	Am	20.	November	kam	ein	neuer
Genieoffizier,	um	Arbeitsverteilung	vorzunehmen.	Simeoni	sagt	ihm,	als	er	an	mich	kommt,	daß
ich	 als	Médecin-Major	 frei	 von	 Arbeit	 sei.	 Er	 kehrt	 sich	 nicht	 daran:	 „Gut,	 Landarbeiter“.	 Dr.
Heller	 passiert	 das	 gleiche.	 Die	 Pfarrer	 sind	 gerade	 in	 Aleria,	 sonst	 kämen	 sie	 auch	 dran.	 So
nehmen	wir	 Spaten	 in	Empfang	 und	 gehen	 als	Ackersmann	hinaus	 aufs	 Feld.	Wir	 nahmen	die
Sache	 humoristisch,	 und	 es	 lohnte	 sich,	 sie	 so	 zu	 nehmen.	 Es	 war	 der	 erste	 Tag	 meiner
Zwangsarbeit	und	einer	von	den	wenigen,	die	mir	gefallen	haben.	Ich	will	dabei	verweilen.

Nachdem	wir	 einem	Korporal	 zugeteilt	waren,	ging	es	 zur	Feldarbeit;	 vor	 allem	heraus	aus
dem	Bau	und	dem	Kasernenhofe!	Vor	 uns	 die	 schneebedeckten	Berge.	Wir	 sind	 der	Abteilung
zugeteilt,	in	der	auch	Moritz	und	Bonitz	arbeiten.	Was	die	können,	warum	nicht	wir	auch?	Bonitz
hat	schon	Arbeit	gewählt:	er	unterhält	das	Feuer,	und	ich	helfe	ihm	und	unterhalte	ihn	und	wir
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uns	 gegenseitig	 und	 das	 Feuer.	 Die	 Landschaft	 ist	 herrlich.	 Der	 Korporal	 gibt	meinen	 Spaten
einem	andern	und	fordert	mich	gutmütig	auf,	nicht	zu	arbeiten.	Ich	sehe	um	mich	und	mache	die
Entdeckung,	 daß	 die	 anderen	 auch	 mit	 recht	 wenig	 Arbeit	 auskommen.	 An	 der	 Zwangsarbeit
wird	keiner	zugrunde	gehen,	das	ist	ein	Trost,	wenn	mir	auch	Moritz	sagt:	„Du	hast	schön	reden,
guckst	einmal	in	die	Sache	herein,	hast	Glück	in	der	Wahl	des	Korporals,	und	nun	willst	du	über
derlei	urteilen?“	Recht	hat	er,	aber	ich	auch,	denn	ich	habe	auch	später	die	Waldkolonnen	und
Essenträger	begleitet	und	die	verschiedenen	Arbeiten	gesehen.	 Immer	 fand	 ich,	daß	die	Arbeit
kräftigend	wirkte	und	ein	gutes	Gegengift	war	gegen	die	seelische	Depression.

Nachdem	wir	also	das	heilige	Feuer	 zu	 schöner	Glut	geschürt	hatten,	 zogen	wir	aus,	neues
Holz	zum	Brande	zu	suchen.	Bonitz	 führte	mich	an	einen	Bach,	an	dessen	Ufern	viel	 trockenes
Holz	 lag	und	vertrocknete	Bäume	 standen.	Wir	 sammelten	einiges,	machten	aus	den	größeren
Stämmen	 eine	 Bahre	 und	 luden	 das	 gesammelte	 Holz	 darauf.	 Das	 war	 das	 Werk	 von	 zehn
Minuten,	 aber	 eine	halbe	Stunde	arbeiteten	wir	 dann	 viel	 schwerer	 an	der	Vertilgung	unseres
mitgebrachten	Frühstücks	und	einer	halben	Flasche	Rotwein.	Die	Sonne	neigte	sich	schon.	Wir
genossen	 die	 herrliche	 Ruhe.	 Kein	Geschrei,	 kein	 ewiges	Gekeife:	 „Was	 soll’s,	 flott!	 Vorwärts,
flott!“	—	Wir	atmeten	tiefer.	Dann	nahmen	wir	unser	Holz	auf,	brachten	es	zum	Feuer,	dessen
Bewachung	andere	übernommen	hatten,	 und	verbrachten	noch	ein	Viertelstündchen	am	Feuer
mit	den	anderen.	Der	Korporal	saß	bei	uns.	Als	wir	nach	Hause	kamen,	sah	der	Médecin-Aide-
Major	gerade	aus	dem	Fenster.	Es	muss	ein	wohltuender	Anblick	für	ihn	gewesen	sein.	Er	kam
aber	doch	heraus,	 reichte	uns	 seine	kleine	weiche	Hand	und	 fragte	uns	naiv	aus,	 ob	wir	denn
arbeiteten.	Wir	bejahten	das,	und	Dr.	Heller	sagte	lachend:	„Wir	sind	leider	noch	nicht	recht	an
dieses	Instrument	gewöhnt“,	und	wies	auf	die	Hacke	über	seiner	Schulter.	Hierauf	sagte	er,	wir
möchten	am	nächsten	Tage	zu	 ihm	kommen.	Er	hat	uns	dann	 freigeschrieben	von	aller	Arbeit,
aber	wird	uns	das	nützen?	Vielleicht	sagt	schon	der	nächste	korsische	Forestier:	„Ich	pfeife	auf
den	Arzt,	ich	bin	der	Arzt.	Vorwärts	also!“	Aus	allem	Elend	taucht	immer	wieder	die	Hoffnung	auf
Befreiung.	Heut	heißt	sie	Infantin	Beatriz	von	Spanien	(die	in	hochherziger	Weise	sich	um	meine
Befreiung	 bemüht	 hat),	 morgen	 Sister,	 dann	 Auswärtiges	 Amt,	 Genf,	 Bern,	 Repressalien,
Austausch,	Arzt,	Militärarzt.	Heut	hat	sie	eigenartige	Gestalt	gewählt,	sie	heißt	Italien.	Gerüchte
über	Gerüchte	dringen	an	unser	Ohr,	Telegramme	nach	Italien	untersagt,	Geld	über	Italien	wird
nicht	ausgezahlt,	Spannung	zwischen	Italien	und	Frankreich,	geheimer	Vertrag	zwischen	Italien
(Bülow	 in	Rom)	 und	Deutschland,	 der	 Italien	 verpflichtete,	 im	Anfange	 des	Krieges	 neutral	 zu
bleiben,	 damit	 die	Einfuhr	 von	Lebensmitteln	 leichter	 sei.	Und	durch	das	Labyrinth	des	Ohres
dringen	 die	 Gerüchte	 tief	 ein	 ins	 Gehirn,	 klopfen	 an	 die	 Ganglien	 und	 legen	 sich	 fest	 in	 den
Nervenzentren.	Und	nun	beginnt	die	Phantasie	seltsame	Blüten	zu	treiben.	Bis	zum	Appell	steht
alles	auf	der	Terrasse	und	hält	Ausschau	nach	italienischen	Kriegsschiffen,	die	nicht	erscheinen
wollen.	Neue	Meldungen	kommen.	Einer	hat	gehört,	wie	einer	zu	einem	gesagt	hat,	in	Spanisch:
„Italien	 hat	 den	 Krieg	 an	 Frankreich	 erklärt“,	 ein	 anderer,	 wie	 ein	 anderer	 einem	 anderen
zugeflüstert	 hat:	 „Der	 Krieg	 ist	 erklärt.“	 Und	 wir	 berauschten	 uns	 förmlich	 an	 romantischen
Phantasiegebilden.	 Es	 genügt	 nicht,	 daß	 der	 Krieg	 entbrannt	 ist,	 wir	 bauen	 weiter.	 Was	 tut
Italien,	was	wird	der	erste	kriegerische	Schritt	sein,	den	es	unternimmt?	Natürlich	die	Besetzung
Korsikas.	 Und	 Korsika	 wird	 sich	 nicht	 wehren	 können,	 Bastia	 wird	 fallen	 und	 Ajaccio.	 Die
Italiener	 rücken	ein	und	bringen	uns	Waffen.	Unsere	Vögte	werden	Kriegsgefangene,	und	hei!
wie	 wir	 ihnen	 lohnen	 werden	 für	 all	 die	 Schmähungen	 und	 Kränkungen,	 mit	 denen	 sie	 uns
überhäuft.	 Simeoni	 unser	 Gefangener	 und	 der	 hämische	 Arzt!	 Gewiß,	 so	wird	 es	werden,	 und
wenn	 heute	 die	 Schiffe	 noch	 nicht	 da	 sind,	 so	 kommen	 sie	 morgen,	 und	 wenn	morgen	 nicht,
übermorgen.	In	Bereitschaft	sein	 ist	alles!	Es	bläst	zum	Appell,	und	wir	reißen	uns	unwillig	 los
vom	Anblick	des	verheißenden	Meeres,	da	unten	weit	und	tief	unter	uns.	Zum	Schuppen	geht	es,
und	 die	 Gläser	 füllen	 sich,	 und	 ein	 gedämpftes	 „Evviva	 Italia“	 geht	 von	Mund	 zu	Munde.	 Die
Erregung	 ist	 ins	Ungeheure	gestiegen,	und	manche	Flasche	wird	geleert.	Herrgott	 im	Himmel,
wenn	das	wahr	würde!	Wenn	unsere	Knechtschaft	so	schön,	so	romantisch	schön	endigen	sollte!
Aber	endlich	übermannt	uns	die	Müdigkeit,	und	Wein	vertragen	wir	auch	nicht	mehr.	Glückselig
sinken	wir	auf	unser	Strohlager	und	freuen	uns	auf	den	morgigen	Tag.	Das	Wetter	ist	unwirsch
geworden,	und	leiser	Donner	grollt	in	der	Ferne.	Plötzlich	etwa	nach	Mitternacht	werde	ich	aus
schwerem	Schlaf	geweckt,	auf	unserer	gemeinschaftlichen	Matratze	hat	sich	Bonitz	erhoben,	er
stößt	mich	wieder	 und	wieder	 an,	 es	wird	 ihm	 schwer,	mich	wach	 zu	 bekommen.	 „Max,	Max!
Siehst	du	es	nicht?	Sieh	doch	da!	die	Scheinwerfer!“	—	Ich	weiß	nicht	mehr,	ob	es	ihm	gelungen
war,	mich	zu	überzeugen;	ich	weiß	nur,	daß	in	derselben	Nacht	auch	Blitz	und	Wetter	leuchtete
und	 bat	 meinen	 Freund	 Bonitz	 am	 anderen	 Morgen,	 wenn	 er	 in	 der	 nächsten	 Nacht	 wieder
Scheinwerfer	sähe,	so	möchte	er	mir	solches	Faktum	doch	erst	später,	wenn	ich	ausgeschlafen
sei,	 mitteilen.	 Und	 so	 vergeht	 die	 Nacht	 und	 der	 nächste	 Tag	 in	 äußerster	 Spannung.	 Einige
versteckte	 Ferngläser	 werden	 hervorgeholt	 und	 das	 Meer	 abgesucht	 nach	 italienischer
Kriegsflagge.	 Auch	 die	 nächste	 Nacht	 brachte	 keine	 Ruhe,	 die	 Geister	 spukten	 in	 unseren
Köpfen.	Ich	wollte	gerade	einschlafen,	als	ich	plötzlich	eine	lange	Gestalt	vor	meinem	Lager	sehe.
Es	war	ein	Brasilianer,	der	mir	mit	flüsternder	Stimme	zuruft:	„Erheben	Sie	sich!“	—	Ich	folgte
dem	 seltsamen	 Befehle	 und	 setzte	 mich	 aufrecht	 auf	 mein	 Lager,	 mir	 den	 Herrn	 anzusehen.
„Reichen	Sie	mir	die	Hand,	Sie	werden	mich	kennenlernen!“	fährt	er	 in	Geisterstimme	fort.	Da
ich	merkte,	daß	das	Oberstübchen,	ob	chronisch,	ob	akut,	nicht	ganz	richtig	funktionierte,	so	lud
ich	 ihn	 ein,	 bei	mir	 Platz	 zu	 nehmen;	 aber	mit	 Gespensterlächeln	 erwiderte	 er:	 „Heute	 nicht,
heute	wird	Ihnen	noch	vieles	seltsam	erscheinen,	aber	morgen.	Sie	werden	von	mir	hören.“	Dann
schlich	er	davon,	und	ich	sank	 in	Schlaf	oder	versuchte	es,	denn	der	Mann	mir	gegenüber	 ließ
mir	keine	rechte	Ruhe.	Ich	war	eben	gerade	eingenickt,	als	ein	seltsames	Fauchen	mich	weckte.
Der	Mann	hatte	sich,	auf	allen	vieren	schleichend,	wie	ein	Panther	vorgestreckt,	ergriff	mit	einer
Vorderpfote	einen	Schemel,	und	mit	dem	Rufe	„Feuer,	Feuer!“	schleuderte	er	ihn	nach	vorn	und
traf	einen	der	Unseren	recht	kräftig.	Es	wurde	zum	französischen	Arzt	geschickt,	der	natürlich
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nicht	kam.	Dr.	Heller	holte	Morphium,	und	er	verfiel	 in	 tiefen	Schlaf,	den	er	uns	nicht	gönnte.
Den	 Schemel	 hatte	 er,	 wie	 er	 sich	 am	 nächsten	 Morgen	 entsann,	 als	 Bombe	 gegen	 ein
französisches	 Kriegsschiff	 (es	 war	 der	 Kübel	 der	 allgemeinen	 Notdurft)	 geschleudert.	 Ein
Jüngling	 neben	mir	 hatte	 sich	 in	 Todesfurcht	 in	 die	 äußerste	 Ecke	 des	 Schuppens	 geflüchtet,
ohne	 auch	 nur	 eine	 Decke	 in	 seiner	 Herzensangst	 mitzunehmen,	 und	 da	 die	 Nacht	 durch
gefroren.	Er	gehörte	gottlob	zu	den	„Nichtkombattanten“.	—	Und	Italien	griff	doch	nicht	ein.	Die
Enttäuschung	 war	 bitter,	 schwer	 gewöhnten	 wir	 uns	 wieder	 an	 die	 ganz	 gemeine,	 hämische
Wirklichkeit	mit	Gefängnis	und	Fußtritten	und	—	Maurer...

Aber	auch	Patroklus	ist	gestorben	und	war	mehr	als	du!
Die	 Erregung	 steigt	 ins	 Ungeheure,	 und	 eine	 Rebellion	 scheint	 unausbleiblich.	 Wer	 die

Wochen	 der	 Tragik	 miterlebt,	 dem	 werden	 sie	 als	 etwas	 Furchtbares	 ins	 Gedächtnis	 geprägt
bleiben.	 Sie	 begann	 am	9.	November,	 erreichte	 ihre	 schroffe	Höhe	 am	22.	 Januar	 1915	 durch
Grimms	Auflehnung,	wurde	am	24.	Januar	durch	den	Gewaltcoup	gegen	Maurer	vorübergehend
zum	Schweigen	gebracht,	wiederholte	sich	immer	wieder	in	kleinen	Szenen	und	lenkte,	dann	in
ein	 Fahrwasser	 stumpfer	 Resignation	 ein	 und	 führte	 zum	 Schlusse	 zu	 einer	 ruhigen
Regeneration,	 wenn	 ich	 so	 sagen	 soll,	 zu	 unserer	 Rettung,	 die	 wir	 erst	 dann	 als	 vollendet
betrachten	 durften,	 als	 wir	 das	 Schreckenslager	 von	 Casabianda	 verlassen	 hatten.	 Und	 auch
dann	 noch	 nicht.	 Aus	 Casabianda	 brachten	 wir	 schwere	 Krankheit	 und	 Tod	 mit.	 Einer	 der
Unseren	wurde	zur	Kugel	verurteilt	und	drei	vor	ein	Kriegsgericht	gestellt.	—	Mir	schlägt	noch
heute	 das	 Herz,	 wenn	 ich	 solche	 fürchterliche	 Erinnerungen	 zurückrufe,	 wenn	 ich	 derer
gedenke,	denen	Casabianda	Elend,	Siechtum	und	Tod	gebracht	hat!

Es	wird	klingen,	als	schreibe	ich	einen	Roman,	aber	ich	rufe	alle	meine	Mitgefangenen	mit	nur
einer	 Ausnahme	 zu	 Zeugen	 auf,	 daß	 ich	 der	Wahrheit	 gemäß	 schreibe,	 nicht	 übertreibe,	 eher
mich	mäßige.	 Selbst	 wenn	 ich	 dem	 gewaltigen	 Zorn,	 der	 mich	 noch	 heute	 in	 Erinnerung	 der
furchtbaren	Szenen	in	der	Tragödie	Casabianda	packt,	Zügel	und	Kandare	anlege,	was	wahr	ist,
will	ich	auch	niederschreiben,	ohne	zu	verschärfen,	aber	auch	ohne	zu	schonen.

Ich	muß	nun	etwas	chronologisch	vorgehen	und	komme	zurück	auf	das	Kapitel	Maurer.
Der	Unwille	gegen	Maurer	war	auf	das	äußerste	gestiegen,	hier	und	da	hörte	man	laute	und

versteckte	Drohungen.	Besonders	die	Matrosen	hatten	Rache	geschworen,	und	dem	Braven	war
wohl	 selber	 für	 sein	 Leben	 bange.	 Am	 9.	 November	 kam	 der	 Matrose	 Grimm,	 ein	 Hüne	 von
Gestalt,	zu	Maurer,	um	von	 ihm	Stroh	zu	 fordern,	das	der	verweigerte.	Ob	es	böse	Worte	gab,
weiß	 ich	 nicht,	 im	 Augenblick	 hatte	 Grimm	 die	 Faust	 erhoben,	 die	 wuchtig	 auf	 Maurer
niedersauste,	dann	stürzte	er	sich	auf	ihn,	und	wer	Grimm	kannte,	wußte,	was	bevorstand.	Zwei
Nachbarn	 warfen	 sich	 dazwischen	 und	 erreichten	 es	 gerade	 noch,	 daß	 Maurer	 sich	 seinem
Gegner	entwinden	konnte.	Er	flüchtete	sich	zu	seinen	Schützern,	den	Franzosen.	Grimm	wurde
ins	 Gefängnis	 geworfen	 und	 zu	 dreißig	 Tagen	 verurteilt.	 Nun	 war	 Maurers	 Urteil	 zugleich
gesprochen,	 denn	 daß	 die	 Matrosen	 ihren	 Kameraden	 rächen	 würden,	 war	 gewiß.	 So	 wählte
Maurer	sauren	Gesichts	das	einzige	Mittel,	das	 ihm	blieb,	er	machte	sich	zum	Fürsprecher	 für
seinen	 Angreifer	 und	 erreichte,	 daß	 dieser	 freigelassen	 wurde.	 Das	 Schicksal	 hatte	 ihn	 zu
schwererer	Tat	und	schwererer	Buße	aufbewahrt.

So	zog	diese	Wolke	noch	vorüber.	Von	dem	Tage	an	war	Maurer	vorsichtiger	geworden	und
wir	 vorsichtiger	 gegen	 ihn,	 denn	 wir	 fürchteten	 heimtückische	 Rache.	 Aber	 neue	 Angriffe
konnten	nicht	ausbleiben,	so	sehr	wir	sie	zu	verhindern	suchten.	Die	Wut	der	Matrosen	legte	sich
nicht.	Am	24.	desselben	Monats	wiederholte	sich	der	Vorfall.	Ein	Matrose	wandte	sich	drohend
gegen	Maurer,	die	anderen	standen	ihm	zur	Seite,	und	es	drohte	ein	allgemeiner	Ausbruch	gegen
den	 Vogt	 zu	 werden.	 Der	 Appell	 war	 vorüber,	 die	 Türen	 schon	 geschlossen.	 In	 seiner
Herzensangst	schlug	Maurer	mehrere	Male	gegen	die	geschlossene	Tür,	um	Hilfe	heischend	und
rief	nach	den	Wachen.	Die	kamen,	und	der	Matrose	wurde	von	Maurer	bezeichnet	und	abgeführt.
Die	 Türen	wurden	wieder	 geschlossen,	 und	 als	 nun	 definitive	Abrechnung	 erfolgen	 sollte,	war
Maurer	verschwunden.	Er	hatte	sich	ins	Wachtzimmer	gerettet	und	hat	es	nicht	gewagt,	auch	bei
Tage	nicht,	zu	uns	zurückzukehren.	Er	begegnete	uns	nur	noch,	wenn	Gendarmen	auf	dem	Hofe
waren,	und	das	war	gut	so,	es	hätte	leicht	böse	enden	können.

Ereignisse	folgten	auf	Ereignisse,	fast	ein	jeder	Tag	brachte	neue	Aufregungen,	und	der	Mann
stand	noch	an	seiner	Stelle,	die	Franzosen	schätzten	die	Dienste,	welche	er	 ihnen	 leistete.	Das
haben	sie	uns	häufiger	gesagt,	und	das	schnitt	jede	Beschwerde	ab.	Sie	hatten	wohl	auch	Grund
dazu,	und	sie	schützten	ihn	recht	wirksam.	Wer	sich	dem	Mann	widersetzte	oder	ihn	beleidigte,
flog	unerbittlich	ins	Gefängnis.	Er	nutzte	diese	Macht	aus,	nur	so	konnte	er	sich	halten,	und	so
war	er	den	Franzosen	genehm.	Damals	füllten	das	Gefängnis	zwei	Kategorien	von	Verbrechern:

1.	 die,	welche	Maurer	beleidigt	hatten,
2.	 die,	welche	sich	beim	Arzt	krank	gemeldet	hatten	und	nicht	krank	befunden	wurden.

So	erwachte	dem	Würdigen	damals	ein	Nebenbuhler,	welcher	den	Haß	der	Gefangenen	auf
sich	und	von	ihm	ableitete,	es	war	das	der	Arzt	des	Gefangenenlagers,	der	Médecin-Aide-Major
Dr.	 Marcantoni,	 und	 eines	 seiner	 ersten	 Opfer	 war	 wieder	 ich.	 Darin	 bewies	 ich
bewundernswürdiges	Talent,	das	sich	später	noch	steigerte.

Casabianda,	30.	November	1914.
Meine	liebe	Armgard!

Und	 wenn	 man	 überhaupt	 nichts	 mehr	 glaubt	 und	 wenn	 alles	 Narretei	 erscheint,	 es

[S.	76]

[S.	77]

[S.	78]



geschehen	doch	noch	Zeichen	und	Wunder.	Das	heißt	nicht	etwa:	 „Ich	bin	 frei“,	aber	 ich,
der	 noch	 vor	 wenigen	 Wochen	 fürchtete,	 daß	 die	 Nerven	 reißen	 und	 das	 Herz	 klappen
werde,	der	gestern	auf	Stroh	lag	im	Schuppen	unter	dauernder	Aufsicht	der	Gendarmen	und
Forestiers,	auf	verlaustem	Stroh	und	nachts	unter	dickem	Mantel	frierend,	bewohne	heute
ein	Zimmer	mit	Bett!	Mit	Schreibtisch!	Ein	Klosett	zur	Verfügung,	auf	das	ich	mich	setzen
darf!	Ein	Ofen	im	Zimmer	zum	Heizen	und	Kochen.	Er	prasselt	lustig,	während	ich	schreibe.
Das	alles	kam	so:

Heute	morgen	wollte	 ich,	wie	meist,	mit	der	Waldkolonne	ausrücken.	 Ich	 tue	das	gern,
um	dem	ewigen	Getöse	und	Nervengepauke	hier	zu	entgehen.	Da	treffe	 ich	den	Burschen
von	Dr.	Marcantoni,	der	mir	sagt,	des	Doktors	Bruder	sei	im	Kriege	gefallen,	er	selbst	ginge
auf	 Urlaub,	 wie	 lange	 wisse	 man	 nicht,	 er	 suchte	 mich,	 um	 mir	 seine	 Vertretung	 zu
übergeben.	 Ich	 kehrte	 um	 und	 folgte	 dem	 Burschen	 zu	 Marcantoni.	 Der	 saß	 im
Offizierskasino,	stand	natürlich	nicht	auf,	als	 ich	eintrat,	reichte	mir	seine	 linke	Hand	und
bat	 mich,	 seine	 Vertretung	 zu	 übernehmen,	 da	 er	 sofort	 reisen	 müsse.	 Ich	 erteilte	 ihm
meinen	Segen	zur	Reise	und	wünschte	im	Herzen,	er	käme	nie	wieder.	So	zog	er	ab.

Der	Bursche	führte	mich	nach	oben,	dort	Revier	zu	halten.	 Ich	weigerte	mich	und	ging
zum	Kommandanten.	So	bekam	 ich	 im	neuerbauten	Hospital	ein	 freundliches	Zimmer	und
fühlte	 mich	 wieder	 einmal	 Mensch	 und	 Arzt.	 Nachmittags	 hielt	 ich	 Sprechstunde	 und
machte	 Krankenbesuche.	 Mehrere	 der	 Kranken	 sind	 besorgniserregend,	 besonders	 ein
junger	Mensch,	 Ziesing.	Er	 leidet	 an	 schwerster	Dysenterie,	 und	 der	Arzt	 hatte	 es	 bisher
noch	nicht	für	nötig	gehalten,	ihn	zu	besuchen,	so	oft	er	darum	gebeten	ist.

Dann	gehe	ich	nach	Aleria,	einem	kleinen	Flecken,	20	Minuten	von	Casabianda	entfernt,
um	Geräte	für	meinen	neuen	Haushalt	zu	besorgen,	denn	ich	nehme	an,	daß	ich	hier	bleiben
werde,	 auch	 wenn	 Dr.	Marcantoni	 zurückkommt.	 Dann	 bitte	 ich	 den	 Kommandanten,	 für
unsere	eigene	Rechnung	Medikamente	aus	Bastia	verschreiben	zu	dürfen,	was	mir	erlaubt
wird.	Ich	habe	mir	die	Lampe	angesteckt,	mein	Tisch	steht	gerade	vor	dem	großen	Fenster,
das	 auf	 freies	 Feld	 führt.	 Die	 Lampe	 leuchtet	 wie	 ein	 heller	 Scheinwerfer	 hinaus.	 Ich
bewohne	 das	 Hospital,	 welches	 noch	 im	 Bau	 ist,	 ganz	 allein	 und	 habe	 mich	 von	 innen
eingeschlossen.	 Der	 ganze	 Bau	 liegt	 am	Ende	 der	Domäne,	 außerhalb	 des	 Tores,	 das	 die
Gefangenen	 abschließt.	 Nun	 bin	 ich	 also	 den	 Korsen	 ans	 Messer	 geliefert	 und	 kann
erproben,	 ob	 sie	wirklich	 so	 grimmig	 sind,	wie	 Simeoni	 sie	 schildert.	 Ich	 bin	weit	 hinaus
sichtbar,	 das	 Fenster	 hat	 keinen	 Vorhang.	 In	 zehn	 Meter	 Entfernung	 stehen	 drei	 große
Platanen,	 die	 gute	 Deckung	 bieten.	 Ein	 Schuß	 von	 da,	 und	 ein	 Boche	 ist	 weniger,	 der
Schütze	liefe	nicht	die	geringste	Gefahr,	entdeckt	zu	werden.

Ein	eigenartiges	Gefühl	beschleicht	mich.	Und	wenn	es	so	geschähe!	Die	Kugel	schreckt
mich	nicht	mehr,	Furcht	habe	 ich	überhaupt	abgelegt,	aber	Euch	möchte	 ich	wiedersehen
nach	allem	Leid,	Dir	danken	und	den	Kindern	erzählen,	was	ich	gelernt	habe,	und	sie	lehren.

Die	Ruhe	des	heutigen	Abends!	Ich	bin	todmüde	von	allen	Aufregungen,	aber	Krankheit
und	Unmut	sind	gewichen.	Ich	wollte	ja	nichts	anderes,	als	meinen	kleinen	Anteil	am	Kriege
gewinnen.	 Nun	 ist	 mir	 wieder	 zumute	 wie	 damals	 in	 Frioul,	 in	 der	 Glanzzeit	 meiner
Gefangenschaft.	 Vielleicht	 kann	 ich	 hier	 wirken	 wie	 damals,	 ein	 Arzt	 tut	 so	 not.	 Wenn
Marcantoni	 nur	 lange	 genug	 fortbleiben	 oder	 besser	 gar	 nicht	wiederkommen	wollte.	Die
tiefe	Ruhe	des	heutigen	Abends	nach	dem	ewigen	Krakeel	und	Geschrei	da	oben!	Nach	den
sinnverwirrenden	 Gerüchten	 und	 Debatten!	 Die	 tiefe	 Ruhe	 des	 heutigen	 Abends	 wirkt	 so
erschütternd.	Ich	glaubte,	ich	hätte	das	Denken	verlernt	und	ich	denke!	Der	heutige	Abend
wird	mir	unvergeßlich	bleiben,	wie	eine	Aussprache	mit	Gott.	Ich	hab’s	besser	gehabt	als	die
anderen	und	war	doch	Tag	für	Tag	verzweifelt.	Nun	will	ich	für	andere	schaffen.

2.	12.	Heute,	der	hundertste	Tag	unserer	Gefangenschaft,	verlief	ruhiger,	vielleicht	mehr
für	mich.	 Ich	 hatte	 die	 Nacht	 gräßlich	 geschlafen	 in	meinem	 neuen	 Bette,	 der	 Ofen	 war
ausgegangen,	und	 ich	bekam	ihn	nicht	wieder	an.	So	 fror	 ich	erbärmlich	und	sehnte	mich
nach	meinem	Ehebette	mit	Bonitz	zurück.	Auch	gesundheitlich	 fühlte	 ich	mich	nicht	wohl.
Man	 kann	 alle	 diese	 Magen-	 und	 Darmkrankheiten	 gar	 nicht	 recht	 präzisieren.	 Sie	 sind
bedeutungslos,	 wo	man	 in	 seiner	 eigenen	 Behausung	 sich	 pflegen	 kann,	 und	wachsen	 zu
unendlichen	Belästigungen,	wo	alles	fehlt.

Um	½7	Uhr	weckten	mich	die	Arbeiter,	welche	 ihr	Werk	begannen.	 Ich	schloß	auf	und
ließ	 sie	 herein.	Es	war	 gräßlich	 kalt.	Mein	Bursche,	 ein	 Soldat,	machte	Feuer.	 Ich	wusch
mich,	kochte	mir	Schokolade,	röstete	mir	Brot	und	aß	es	mit	Butter	dazu.	Kein	Lärm,	kein
Streit,	 auch	morgens	die	köstliche	Ruhe.	 Ich	hörte	kein	Signal	 zum	Appell,	 kein	Sergeant
trat	herein:	„Vorwärts,	eilen	Sie	sich,	flott,	flott!“	Ich	sah	keine	rote	Hose	und	keine	blaue.
Ich	kleidete	mich	wieder	wie	in	Frioul,	dem	Range	entsprechend.	Dann	ging	ich	um	8	Uhr
durch	 das	 Tor	 auf	 den	 Kasernenhof.	 Der	 Lärm	 dort	 ging	 an	 meinen	 Ohren	 vorbei.	 Ich
besuchte	 einige	 der	 Bekannten	 (Moritz	 und	 Bonitz	 waren	 ausgerückt),	 Schmidt	 und	 Dr.
Bayer,	 ging	 dann	 zu	 den	 Schwerkranken,	 sie	 zu	 vertrösten,	 daß	 zwar	 noch	 keine
Medikamente	 da	 seien,	 daß	 ich	 sie	 aber	 bestellt	 habe.	 Es	 wirkte	 das;	 die	 bisherige
Behandlung	 besser	 zu	 gestalten,	 war	 keine	 Kunst.	 Sie	 verlangten	 so	 wenig,	 die	 armen
Menschen,	und	dem	wenigen	war	nicht	zum	zehnten	Teil	Genüge	geschehen.	Dann	ließ	ich
den	französischen	Trompeter	das	Signal	blasen	„Zum	Arzt“,	das	etwa	wie	ein	Triumphsignal
klingt,	und	hielt	Sprechstunde.	Die	Leute	sollten	nicht,	wie	bei	meinem	humanen	Kollegen,
stundenlang	 auf	 dem	 eisigen	 Flur	 warten,	 darum	 war	 ich	 sofort	 zur	 Stelle	 und	 begann.
Reichlich	war	doch	die	Krankenzahl,	etwa	30	heute.	Ich	hatte	gebeten,	es	möchten	nicht	zu
viele	am	ersten	Tage	kommen,	um	den	Unterschied	nicht	zu	augenfällig	zu	machen.	In	den
letzten	Tagen	hatte	 sich	bei	 dem	Unmenschen	 von	Arzt	 kaum	 jemand	noch	gemeldet,	 um
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nicht	 noch	 die	 übrigbleibenden	 Räume	 des	 Gefängnisses	 auszufüllen	 und	 sich	 dem	 Zuge
anzuschließen,	 der	 nachmittags	 bei	 uns	 vorbeigeführt	 wurde.	 Unrecht	 war	 es	 auch,	 daß
viele	Gesunde	die	günstige	Konjunktur	ausnutzten	und	so	den	Kranken	es	erschwerten,	sich
krank	schreiben	zu	lassen.	Die	Sprechstunde	beginnt	mit	den	Herren	Franzosen.	Es	ist	doch
ein	anderes	Bild,	wenn	jetzt	der	Mann	von	„Vorwärts,	vorwärts!	Flott,	flott!“	vor	mir	steht,
von	meinem	Urteil	abhängig.	Ich	denke	immer,	was	würde	ich	tun,	wenn	alle	unsere	Vögte
einmal	 in	einem	Gefangenenlager	von	mir	abhängig	geworden	wären,	wie	es	unser	Traum
war	 beim	 geträumten	 Einzug	 der	 Italiener.	 Ich	 fürchte	 fast,	 wir	 ließen	 sie	 es	 doch	 nicht
genug	entgelten.	Jetzt	behandle	ich	die	Kerle	natürlich	gut,	nicht	meinetwegen,	sondern	der
anderen	wegen	und	weil	ich	auch	denke,	es	könnte	mir	gehen	wie	weiland	Prinz	Sigismund
in	Calderons	„Leben	ein	Traum“.	Da	kommt	so	einer	unserer	größten	Schinder	und	winselt
mir	 täglich	 in	die	Ohren,	 ich	möchte	doch	 für	 ihn	 sprechen,	daß	er	 vierzehn	Tage	Urlaub
erhält.	 Ich	 tu’s	 natürlich	 schon	meiner	 Kameraden	wegen,	 daß	 sie	 ihn	 für	 einige	 Zeit	 los
sind,	 und	 hab’s	 auch	 durchgesetzt.	 Wenn	 er	 gehängt	 worden	 wäre,	 wär	 mir’s	 natürlich
lieber	gewesen;	so	war	aber	das	doch	immerhin	ein	Ausweg.

Danach	 kommen	 noch	 andere	 vier	 Franzosen	 ordnungsgemäß	 mir	 vorgeführt.	 Ich	 bin
konziliant	und	schreibe	sie	alle	dienstfrei.	Dann	folgen	die	34	Deutschen,	und	ich	muß	meine
ganze	Diagnostik	zu	Hilfe	nehmen,	alle	zu	rubrizieren.	Ein	schweres	Stück	Arbeit.	Es	gelingt
bei	gutem	Willen,	und	ich	hätte	mir	eher	den	Finger	abgehackt,	ehe	einer	von	ihnen	durch
mich	in	den	Kerker	käme.	Wenn	sie	das	ausnutzen,	fällt	das	auf	sie	zurück,	grob	behandle
ich	manchen,	aber	bestrafen	durch	die	Franzosen	lasse	ich	ihn	nicht.

Nach	der	Sprechstunde	gehe	ich	nach	oben,	besuche	meinen	Freund	und	Nachfolger	als
Küchenchef	 Radei,	 dem	 die	 Arbeit	 auch	 schon	 über	 ist,	 dann	 zum	 Bericht	 beim
Kommandanten,	 der	 interessiert	 scheint.	 Ich	 versuche	 sogar,	 Französisch	 mit	 ihm	 zu
sprechen.	Ich	bitte	ihn	um	Autorisierung	meiner	Unterschrift	für	Rezepte,	die	ich	ausstelle
und	 aus	 Bastia	 schicken	 lasse	 und	 erhalte	 sie.	 Weiter	 bitte	 ich	 zur	 Bereitung	 von
Krankensuppen	 um	 Extrabewilligung	 von	 Reis	 usw.	 Er	 geht	 sogar	 selber	 mit	 mir	 zum
Furageoffizier,	der	mir	alles	Verlangte	in	einen	Sack	füllt;	da	ich	keine	Träger	beanspruchen
kann,	trage	ich	den	Sack	eben	selber	in	die	Küche.	Nun	kommt	etwas	weit	Wichtigeres.	Das
Hospital	hat	 so	viele	Betten	unbenutzt.	Da	einige	Kranke	auf	dem	Strohlager	nicht	weiter
bleiben	 können	und	das	Lazarett	 zur	Aufnahme	nicht	 fertig	 ist,	 bitte	 ich,	 provisorisch	die
Betten	den	Schwerkranken,	deren	ich	fünf	zitiere,	heraufschaffen	zu	können,	um	sie,	sobald
die	Arbeiter	fertig	sind,	 im	selben	Bett	wieder	nach	unten	zu	transportieren.	Das	wird	mir
nicht	bewilligt.	Gut	denn:	Der	Wille	genügt.	Also	das	nächst	zu	Erreichende:	ich	hoffe,	daß
Dr.	M.	noch	lange	fernbleibt	und	möchte	das	Lazarett	nutzbar	machen.	Morgen	werde	ich
wieder	 vorstellig	 werden.	 Ich	 gehe	 zurück	 und	 finde	 von	 Schwägerin	 Else	 ein	 Paket	 mit
Pfefferkuchen,	 Katharinchen,	 wie	 sie	 Großmutter	 immer	 nannte,	 und	 wie	 wir	 sie	 zu
Weihnachten	uns	wünschten,	und	ein	zweites	mit	warmen	Strümpfen.	Du	weißt	gar	nicht,
wie	 solche	 Gaben	 freuen.	 Es	 ist	 das	 Erfreulichste	 am	 Tage,	 wenn	 ich	 von	 Dir	 und	 den
Geschwistern	solche	Geschenke	erhalte.	—	Also	 ich	brenne	den	Ofen	an	und	röste	mir	die
Katharinchen,	 verbrenne	 sie	 zum	Teil,	 aber	 sie	 schmecken	doch.	Dann	 setze	 ich	mich	hin
und	schreibe	an	Dich,	dabei	bin	ich	noch.

Radei	und	Bonitz,	die	nachmittags	hier	waren,	gaben	mir	doch	den	Rat,	ich	sollte	etwas
vor	das	Fenster	hängen,	denn	die	Verlockung	 für	die	Korsen	sei	 zu	groß.	 Ich	 tue	das	und
hänge	meinen	Operationsmantel	davor.

Ich	 habe	heute	 seltsames	Glück	 gehabt.	Wäre	 ich	 abergläubisch,	 so	 dächte	 ich	 an	 den
armen	 Polykrates,	 aber	 ich	 will	 optimistisch	 denken	 und	 hoffe,	 ich	 werde	 weiter	 Glück
haben.	 Beim	 Waschen	 war	 mir	 Frau	 Boehmes	 Ring,	 den	 ich,	 wie	 Du	 weißt,	 nach	 ihrem
schweren	Schicksal	und	Tode	sehr	hochhalte,	von	meinen	immerhin	abgemagerten	Fingern
geglitten,	und	ich	hatte	es	nicht	gemerkt.	Zwei	Stunden	später,	als	ich	zurückkam,	sah	ich
etwas	im	Sande	funkeln,	und	es	war	der	Ring.	Dann	vermißte	ich	ein	Pfundstück	englisch.
Es	war	mir	mit	dem	Taschentuch	aus	der	Tasche	geglitten.	Auf	dem	Wege	zur	Küche	traf	ich
Dr.	Heller	 und	 erzählte	 ihm	 von	 dem	Verluste.	Natürlich	war	 es	mir	 fraglos,	 daß	 ich	 das
Goldstück	nicht	wiedererhielte.	Er	griff	in	die	Tasche	und	sagte:	„Da	nehmen	Sie	es	wieder.“
Ich	 war	 sprachlos,	 die	 Lösung	 war	 einfach.	 Ein	 Herr	 hatte	 das	 Goldstück	 gefunden,	 zu
Heller	gesagt,	wenn	wir	ausrufen,	ein	Pfundstück	ist	gefunden,	so	melden	sich	wohl	fünfzig
Verlierer.	Also	warten	wir	ab,	ob	jemand	den	Verlust	beklagt,	sonst	verwenden	wir	es	fürs
Rote	Kreuz.

Also	es	sei	eine	gute	Vorbedeutung.
Es	ist	10	Uhr,	ich	habe	meine	Mahlzeit	verzehrt	und	stecke	mir	trotz	Maurer	eine	Pfeife

an	und	trinke	behaglich	guten	Wein.	Der	Wein	ist	fast	glühend,	er	stand	zu	nahe	am	Ofen,
und	 ich	 habe	 tüchtig	 eingekachelt,	weil	 es	 eisig	 kalt	war.	 Ich	will	mich	 einmal	 ordentlich
aufwärmen	auf	Franzosen-	und	Korsenkosten.	Darum	 lasse	 ich	das	Feuer	nicht	 ausgehen,
stecke	 immer	 neue	 Scheite	 hinein.	Mögen	 sie	mir	 das	 abziehen	 vom	Gehalt	 als	Médecin-
Aide-Major,	 oder	 später	 von	den	Ersatzansprüchen;	 für	die	Franzosen	besser,	 sie	 zahlen’s
jetzt	und	ziehen’s	später	ab.	Ich	habe	noch	genug	Holzscheite	im	Zimmer,	und	der	Korridor
liegt	 voll	 davon.	Heute	 sind	wir	 hundert	 Tage	 gefangen.	 Im	Holzschuppen	 da	 oben	 feiert
man	 gewiß.	 Ich	wollte	wohl	mitfeiern,	 aber	 heute	 taugte	 ich	wenig	 dazu.	 So	 sehe	 ich	 ins
Feuer	und	schreibe	folgendes	herunter:

Z um 	 h u n d e r t s t e n 	 T a g e 	 u n s e r e r 	 G e f a n g e n s c h a f t .
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Am	Franzosenfeuerofen	feire	ich	allein	den	Tag,
Und	ich	werfe	große	Stoven	in	den	überheizten	Ofen,
Kost	es,	was	es	kosten	mag,

M i c h	kostet	es	nichts!
Wär	ich	als	Spion	gefangen,	setzte	ich	mich	nicht	zur	Wehr,

Mitgefangen,	mitgehangen,	an	die	Wand	und	ohne	Bangen,
Das	ist	Krieg,	und	das	ist	Ehr,

Das	kostet	das	Leben.
Aber	so	vom	Schiff	gezogen	aufs	Ponton	und	Château	d’If,

Immer	weiter	weggelogen,	nach	Frioul	und	auf	die	Wogen,
Bis	die	Korsin	heiser	rief:

Das	kostet	das	Leben!
Hundert	Tage	so	bezwungen,	so	begeifert,	maledeit,

Von	den	blödesten	der	Jungen,	Korsenförstern,	Weiberzungen,
In	den	Ofen,	Scheit	auf	Scheit,

Mag’s	teuer	euch	kosten!

Rektor	Kalb	sagte	mir	vor	einigen	Tagen,	daß	die	Gefangenschaft	so	sehr	auf	ihn	gewirkt
habe,	daß	er	sich	seiner	Schüler	nicht	mehr	entsinnen	könne,	kaum	seiner	Verwandten,	er
könne	sie	sich	bildlich	nicht	mehr	vorstellen.	Andere	versichern	dasselbe.	Ich	zwinge	mich,
nicht	 an	 die	 Vergangenheit	 zu	 denken,	 weil	 das	 zu	 nichts	 führt,	 vor	 allem	 lasse	 ich	 die
fruchtlosen	Vorwürfe:	Warum	hast	du	das	so	gemacht	und	nicht	so.	—	Fatum.	—	Was	ich	tat,
mußte	 ich	 tun;	daß	es	unglücklich	ausschlug,	wer	will	mich	dafür	verantwortlich	machen,
wo	ich	es	selber	nicht	tue?	Darum	konzentriere	ich	mich	auf	das	eine:	Durch!	—	Dich	selber
erhalten!	—	Die	Gefahr	 ist	groß,	aber	vielleicht	beurteilen	wir	die	Möglichkeiten	schwerer
als	 sie	 sind,	 das	 habe	 ich	 in	 den	 letzten	 Tagen	 erfahren.	 Ich	 höre	 nicht	 mehr	 das
sinnenverwirrende	 Stimmendurcheinander,	 ich	 spreche	 mit	 einzelnen,	 wie	 Mensch	 zum
Menschen.	 Man	 muß	 sich	 langsam	 daran	 gewöhnen.	 Das	 Fürchterlichste	 war	 es	 doch:
hundert	 Tage	 im	Kreise	 schreiender,	 sich	 zankender,	 politisierender	Massen	 zu	 leben.	 Es
gab	 so	 viele	 gute	 Elemente,	 aber	 die	 schweigen	mehr;	 und	 die	 schrien,	 waren	meist	 die
Gewohnheitsschreier,	und	 sie	 zwangen	die	Ruhigen,	 auch	 zu	 schreien,	wenn	 sie	 zu	Worte
kommen	 wollten.	 Das	 empfinde	 ich	 jetzt	 so	 tief,	 wo	 ich	 allein	 sitze.	 Das	 große	 Leiden
bestand	darin,	daß	wir	hundert	Tiere	in	einem	Käfig	waren,	alle	gierig	nach	derselben	Kost,
nach	Freiheit,	und	edel	genug,	zusammenzustehen	und	keinen	drinnen	zu	lassen,	wenn	der
Wärter,	die	Käfigtür	öffnen	sollte.	Das	Massenwesen	war	es,	was	uns	erdrückte,	und	es	war
uns	 aufoktroyiert,	 wir	 durften	 uns	 ihm	 nicht	 entziehen,	 wenn	 wir	 nicht	 Verräter	 werden
wollten	an	denen,	die	mit	gleicher	Schmach	von	unseren	gemeinsamen	Feinden	behandelt
wurden.	Aber	daß	das	Massenwesen	unsere	Nerven	zerreißt,	das	empfand	ich	gestern,	als
ich	 die	 erste	 ruhige	 Stunde	 nachmittags	mit	 Radei	 sprach	 und	 später	 in	Ruhe	mit	 Bonitz
über	 alles	 verhandelte.	 Köstliche	 Ruhe.	 Das	 vielköpfige	 Ungeheuer,	 die	 Masse,	 wirkt	 in
kleinem	 Umfange	 so	 unerträglich.	 Man	 sagt	 zwar,	 daß	 die	 Einzelhaft	 weit	 schwerer	 zu
ertragen	sei	 als	die	Massenhaft;	 auf	die	Dauer	mag	beides	gleich	erdrückend	wirken,	wie
alles,	was	dem	Wechsel	nicht	unterlegen	ist.

Der	Kommandant	erlaubt	mir,	Erholungsbedürftige,	nicht	Schwerkranke,	ins	Hospital	zu
nehmen,	immer	„auf	ihre	eigene	Gefahr“.	Schwerkranke,	schon	dysentrische,	kommen	nicht
in	 Betracht,	 weil	 die	 Heizungsvorrichtung	 noch	 nicht	 funktioniert;	 eine	 provisorische	 auf
unsere	 Kosten	 legen	 zu	 lassen,	 wird	 mir	 erst	 erlaubt,	 dann	 wird	 die	 Erlaubnis	 wieder
zurückgezogen.	So	nehme	ich	Bonitz	und	Radei	ins	Hospital.	Bonitz	ist	stark	erkältet,	leidet
überhaupt	 unter	 niedriger	 Temperatur,	 ich	 lege	 ihn	 zu	 mir	 ins	 Zimmer,	 wo	 ordentlich
geheizt	wird.

5.	12.	Heute	ist	noch	Dr.	Arranza	hinzugekommen.	Ich	werde	zum	Hauptmann	gerufen,
und	nun	passiert	etwas,	was	wieder,	meiner	Meinung	nach,	nur	im	Lande	der	unbegrenzten
Möglichkeiten	 geschehen	 kann.	 Vier	 Forestiers	 haben	 das	 Gesuch	 um	 Invalidisierung
eingereicht,	ich	werde	beauftragt,	das	ärztliche	Gutachten	abzugeben.	Man	legt	mir	genau
das	 vorgedruckte	 Gutachten	 vor,	 wie	 es	 Dr.	M.	 früher	 gezeichnet	 hatte.	 Der	 Hauptmann
bringt	mir	 selber	 die	 vier	 Leute	 zu,	 setzt	 sich	 in	mein	 Zimmer,	 während	 ich	 untersuche.
Unter	den	vieren	ist	der,	welcher	mich	nicht	durch	den	Posten	ließ	und	mir	den	Revolver	auf
die	Brust	 setzte.	Heut	 sieht	 er	bittend	 zu	mir.	 Ich	untersuchte,	gab	genaues	Urteil	 ab,	 es
handelte	sich	um	echte	Staatskrüppel,	unterzeichnete	als	offiziell	beauftragter	Médezin,	und
sie	sind	alle	vier	frei	geworden,	ohne	neue	Untersuchung.	Ist	das	bei	uns	möglich?	Es	wird
hier	alles	auf	den	Kopf	gestellt,	vor	einigen	Tagen	sagte	mir	derselbe	Hauptmann,	der	heute
bei	 der	 Untersuchung	 zugegen	 ist,	 daß	 zweihundert	 von	 solchen,	 wie	 wir,	 Eide	 leisten
können,	das	Wort	eines	französischen	Soldaten	sei	glaubwürdiger.	Santa	Republica!	—	Nun
sind	 sie	 alle	 äußerst	 höflich,	 und	 die	 Hunde,	 die	 eben	 so	 laut	 bellten,	 wedeln.	 Auch	 den
Revierdienst	 der	 französischen	 Soldaten	 halte	 ich	 regelrecht	 mit	 Eintragung	 in	 die
Revierbücher	und	Zeichnung	meines	Namens	ab.

Der	 Kommandant	 hat	 einfach	 gefordert,	 daß	 ich	 für	 das	 Lazarett	 volle	 Verantwortung
nähme,	 auch	 für	 die,	 welche	 ich	 hereinlege.	 Das	 macht	 er	 gern	 so.	 Wir	 sitzen	 abends
zusammen,	Radei,	Bonitz	und	ich,	und	sprechen	über	alle	Ereignisse	der	vergangenen	Tage.
Wir	 lassen	Revue	passieren.	Wir	 leben	 ein	Narrenleben	und	wissen	nie,	was	 der	morgige
Tag	bringen	wird.	Morgen	ist	Papas	Todestag.	Ich	werde	nach	Hause	denken.	Was	wir	hier
durchmachen,	 wird	 uns	 als	 klares	 Bild	 erst	 vor	 Augen	 treten,	 wenn	 der	 Vorhang	 sich
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darüber	geschlossen	hat,	wenn	das	ewige	Bildzittern,	wie	im	Kinematographen,	das	schnelle
Hin-	 und	 Herbewegen,	 wie	 dort,	 sich	 vor	 dem	 klareren	 Auge	 der	 Erinnerung	 zu	 einem
vielleicht	sogar	folgerichtigen	Bilde	vereinigt.	Manchmal	denke	ich,	vielleicht	ist	all	das,	was
wir	erleben,	gar	nicht	so	unwichtig	für	uns,	als	könne	es	beitragen,	Charaktere	zu	erziehen.
Darin	 werde	 ich	 bestärkt,	 wenn	 ich	 sehe,	 wie	 der	 Willensschwache	 so	 widerstandslos
verkümmert.	 Ja,	wenn	wir	 jünger	wären	und	ein	Leben	vor	uns	hätten,	das	 zu	verwerten,
was	wir	gelernt.	Den	Jüngeren	mag	die	Schule	wertvoll	sein,	für	die	Aelteren	ist	sie	reichlich
hart.	Wir	haben	uns	in	unserem	Alter	und	in	unserer	Stellung	wie	Hunde	demütigen	müssen,
gehungert,	 gedarbt,	 uns	 mit	 Stroh,	 mit	 allerhand	 Ungeziefer	 geplagt,	 wir	 haben	 die	 zu
Grabe	getragen,	die	dem	auferlegten	Lose	nicht	gewachsen	waren,	andere	hat	die	schwere
Zeit	 für	Tod	oder	Siechtum	gezeichnet.	Und	 ich	 sage	mir	doch,	 es	war	der	Einblick	 in	 so
vieles,	das	ich	nie	geahnt,	politisch	nicht	und	menschlich	nicht,	es	war	eine	so	romantische,
gewaltig	traurige	Zeit,	daß	 ich	nur	hoffe,	 ich	halte	sie	durch,	um	den	Kindern	zu	erzählen
von	 dem,	 was	 das	 Leben	 bietet	 und	 fordert,	 von	 Recht	 und	 Unrecht,	 Ordnung	 und
Unordnung,	von	falscher	und	wahrer	Ehre.	Ich	fühle	mich	in	der	Besserung	und	denke,	ich
werde	Widerstand	leisten	können.	Wer	weiß,	was	morgen	auf	mich	hereinbricht.	Gefaßt	bin
ich	auf	alles.	Küsse	die	Kinder!

Max.

Herr	Kommandant!
Ich	erlaube	mir,	folgendes	beschwerdeführend	mitzuteilen:	Am	30.	November	wurde	mir

von	Herrn	Dr.	Marcantoni,	Aide-Major,	dann	von	Ihnen	die	ärztliche	Vertretung	des	ersteren
übertragen.	Sie	gaben	mir	schriftlich	die	Erlaubnis,	in	der	Infirmerie	Wohnung	zu	nehmen.

Ich	übernahm	den	Posten	und	führte	ihn,	wie	wir	gelehrt	sind,	gemäß	den	Gedanken	der
Genfer	 Konvention	 in	 gleicher	 Behandlung	 der	 französischen	 Forestiers	 und	 Gendarmen,
welche	mir	täglich	zugeführt	wurden	und	welche	ich	auch	auf	ihren	Zimmern	besuchte,	wie
der	 deutschen	 gefangenen	 Soldaten	 und	 Zivilisten	 aus.	 Von	 Ihrer	 Erlaubnis,	 Herr
Kommandant,	machte	 ich	Gebrauch	und	 legte	drei	Kranke,	Bonitz,	Radei	und	Dr.	Arranza,
provisorisch	in	die	Infirmerie.

In	der	Zeit	meiner	Vertretung	des	Herrn	Dr.	Marcantoni	wurde	ich	zugleich	beauftragt,
vier	Forestiers	auf	Invalidität	zu	untersuchen,	was	ich	tat,	in	der	Meinung,	hierin	wie	in	der
anderen	 Vertretung	 meine	 Pflicht	 getan	 zu	 haben.	 Gestern	 abend	 gegen	 8.40	 Minuten
wurde	gegen	das	Tor	des	Hospitals	geklopft.	Herr	Dr.	Marcantoni	trat	mit	einigen	Zivilisten
und	einigen	Forestiers	ein,	Bonitz,	Radei	und	ich	waren	in	dem	uns	zur	Verfügung	gestellten
Zimmer,	welches	durch	den	Ofen	gut	durchwärmt	war.	Dr.	Arranza	auf	seinem	Bette	in	der
Halle.	Herr	Dr.	Marcantoni	führte	aus,	sein	Haus	sei	zum	Hotel	und	Bordell	geworden,	und
forderte	 uns	 auf,	 sofort	 die	 Infirmerie	 zu	 verlassen.	 Als	 ich	 fragte,	 ob	 ich	 bleiben	 dürfte,
sagte	Herr	Dr.	Marcantoni:	„Sie	dürfen	natürlich	bleiben,	aber	besser,	Sie	gehen	auch.“	So
mußte	ich	schleunigst	das	Zimmer	räumen;	es	wurde	mir	nicht	erlaubt,	meine	Zigarrenkiste
oder	Eßwaren	zu	berühren.	Als	auch	meine	Patente	als	Stabsarzt	von	einem	Zivilisten	mit
Beschlag	belegt	wurden,	rief	ich	Herrn	Dr.	Marcantoni	zu	Hilfe,	welcher	mir	erlaubte,	meine
Papiere	mitzunehmen.	 Ich	 selbst	 wurde	 in	 einem	 Aufzuge,	 der	meines	 Standes	 unwürdig
war,	in	die	Halle	oben	gebracht,	wo	ich	ein	Strohlager	fand.	Mein	Einwurf,	daß	es	sich	bei
den	anderen	um	Kranke	handele,	begegnete	einem	Lachen	des	Herrn	Dr.	Marcantoni.	 Ich
bin	 bereit,	 die	 Krankheiten	 der	 drei	 Kranken,	 wie	 ich	 sie	 notiert,	 wissenschaftlich	 zu
beweisen.

Ich	bitte,	Herr	Kommandant,	Protest	einlegen	zu	dürfen	gegen	eine	derartig	entehrende
Behandlung,	 1.	 als	 Arzt	 im	 Namen	 der	 Wissenschaft	 und	 Humanität,	 2.	 als	 deutscher
Sanitätsoffizier,	in	Berücksichtigung	des	erschwerenden	Umstandes,	daß	ich	kriegsgefangen
und	nicht	 in	der	Lage	bin,	mich	gegen	Beleidigung	zu	verteidigen,	3.	 als	 von	 Ihnen,	Herr
Kommandant,	 und	 von	 Herrn	 Dr.	 Marcantoni	 persönlich	 eingesetzter	 offizieller
Stellvertreter	 des	 französischen	 Aide-Majors,	 dessen	 Funktionen	mir	 übertragen	 sind	 und
die	ich	erfüllt	habe.

Sollten	 Sie,	 Herr	 Kommandant,	 für	 diese	 Frage	 nicht	 die	 zuständige	 Behörde	 sein,	 so
bitte	 ich	 Sie,	 diese	 Beschwerde	 weiterzureichen.	 Zugleich	 bitte	 ich	 als	 Offizier	 meine
Versetzung	 nach	 Corté	 so	 bald	 als	 möglich	 anordnen	 zu	 wollen,	 da	 nach	 der	 gestrigen
Behandlung	 meine	 Stellung	 hier	 entwürdigt	 ist,	 und	 mich	 vom	 Dienste	 bei	 Herrn	 Dr.
Marcantoni	zu	entbinden.	—	Mit	der	Versicherung.....

Dr.	Br.,	San.-R.,	St.-Arzt	a.	D.

Das	Dokument,	welches	mir	die	Erlaubnis	gab,	 in	der	 Infirmerie	zu	wohnen,	 zeigte	 ich	dem
rasenden	Marcantoni,	der	mir	natürlich	wieder	sagte:	„Ich	pfeife	auf	den	Kommandanten.“	Der
Mann	ist	von	einer	satanischen	Schlechtigkeit,	das	erkannte	wohl	jeder,	auch	die	Franzosen.	Er
will	uns	zugrunde	richten,	uns	schädigen	und	erniedrigen,	wie	er	kann.	Radei	und	Bonitz	mußten
am	nächsten	Tage	zum	Arzt,	der	sie,	ohne	sie	zu	untersuchen,	gesund	schrieb,	 ihnen	sagte,	sie
sollten	das	Lazarett	reinigen,	und	sie	dazu	anstellte.	Dann	sollten	sie	 in	den	Kerker.	Wofür?	Es
schreit	zum	Himmel!

Meine	Beschwerde	 legte	 ich	 dem	Kommandanten	 persönlich	 vor,	 der	mich,	 nachdem	er	 sie
nochmals	gelesen,	rufen	ließ.	Es	war	dies	auf	dem	Hofe.	Er	nahm	mich	beiseite,	dann	sagte	er,	er
selber	sei	außer	sich,	daß	so	etwas	vorgekommen	sei,	aber	er	könne	nichts	dabei	tun.	Ob	ich	nun
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damit	zufrieden	sei,	daß	er	sofort	nach	Corté	geschrieben,	der	Gouverneur	möchte	provisionell
Order	geben,	daß	ich	als	Offizier	nach	Corté	berufen	werde.	Er	selber	könne	nur	verfügen,	daß,
ich	 nicht	 weiter	 unter	Herrn	 Dr.	M.	 zu	 stellen	 habe.	 Ich	 sprach	 nun	 sehr	 erregt	 zu	 ihm,	 erst
französisch,	dann	riefen	wir	den	Dolmetsch,	Comte	Peraldi.	Ich	bat	ihn,	dem	Kommandanten	zu
sagen,	daß	ich	nicht	für	mich	spräche,	sondern	für	die	anderen.	Dr.	M.	hat	heute	zwei	Herren,
Radei	 und	 Bonitz,	 die	 sich	 krank	 gemeldet,	 gesund	 geschrieben,	 und	 läßt	 sie	 wegen	 falscher
Krankmeldung	einsperren.	Aber	er	hat	kein	Urteil	über	ihre	Krankheit	und	kann	es	nicht	haben,
da	 er	 sie	 nicht	 einmal	 den	Rock	hat	 öffnen	 lassen,	 geschweige	denn	 irgendeine	Untersuchung
vorgenommen	hat.	Ich	kann	wissenschaftlich	beweisen,	daß	der	Herr	Dr.	M.	so	keine	Diagnose
stellen	kann,	daß	es	sich	bei	 ihm	also	nur	um	persönliches	Uebelwollen	handelt.	 Ich	 fuhr	noch
erregter	 fort:	 „Herr	 Kommandant,	 so	 sterben	 die	Menschen	 hin,	 und	 so	wird	 einer	 nach	 dem
andern	 diesem	 Arzt	 zum	 Opfer	 fallen.“	 Graf	 Peraldi	 verdolmetschte,	 ich	 griff	 des	 öfteren	 in
schlechtem	 Französisch	 ein	 und	 sprach	 mit	 Händen	 und	 Füßen.	 Er	 fragte,	 was	 ich	 von	 ihm
verlange.	 Ich	 antwortete,	 wir	 bäten	 um	 einen	 anderen	 Arzt,	 der	 Kranke	 sich	 zum	 mindesten
ansähe.	Weiter	bat	 ich,	man	möchte	von	einer	Bestrafung	Radeis	und	Bonitz’	Abstand	nehmen.
Sie	 könnten	weder	 arbeiten	 noch	 ins	Gefängnis;	 sie	 seien	 krank.	Er	 versprach	 alles,	 der	 arme
Mann,	 wenn	 er	 es	 auch	 halten	 könnte!	 Um	 seinen	 Worten	 Applomb	 zu	 geben,	 rief	 er	 den
Leutnant	 Simeoni,	 dem	 diktierte	 er	 die	 Namen	 beider	 mit	 dem	 Befehle,	 sie	 dürften	 nicht
arbeiten,	auch	nicht	in	der	Infirmerie,	es	sei	ihnen	auch	jede	Strafe	zu	erlassen.

Dann	wandte	er	sich	an	mich	und	fragte,	ob	ich	nun	zufrieden	sei.	Ich	war	es	und	dachte,	es
würde	 geschehen,	 wie	 er	 es	 gesagt.	 Ich	 Optimist!	 Es	 waren	 wenige	 Stunden	 nach	 dieser
Unterredung	vergangen.	Ich	stehe	in	der	Küche	mit	Bonitz	und	Radei	und	erzähle	ihnen	von	dem
Erfolge	bei	dem	Kommandanten.	Da	kommt	die	Ordonnanz	des	Arztes:	Bonitz	und	Radei	sollen
kommen	zur	Arbeit.	—	Ich	sage:	Ich	habe	Auftrag	vom	Kommandanten,	die	beiden	dürfen	nicht
arbeiten.	Er	kommt	zum	zweiten	Male;	ich	rufe	mir	den	Comte,	der	heute	verdolmetscht	hat.	Der
sagt	der	Ordonnanz:	Sagen	Sie	dem	Dr.	M.,	Befehl	vom	Kommandanten,	daß	Bonitz	und	Radei
arbeitsfrei	sind.	Jetzt	kommt	er	zum	dritten	Male.	Der	diensthabende	Offizier	Simeoni	steht	da;
ich	wende	mich	 an	den.	Simeoni	 sagt,	 daß	 er	 den	Befehl	 habe,	 die	 beiden	nicht	 zur	Arbeit	 zu
schicken.

Während	ich	mit	dem	verhandle,	stürzt	wie	eine	Viper	aus	dem	Verstecke	Dr.	M.	auf	mich	zu,
den	keiner	vorher	gesehen	hatte.	Er	ergreift	mich	an	der	Weste:	 „Sie	sollen’s	mir	büßen;	 jetzt
sollen	Sie	arbeiten!“	Im	Nu	war	ich	umringt	von	bewaffneten	Forestiers	und	wurde	abgeführt.

Nun	kommt,	was	folgt:

Casabianda,	10.	Dezember	1914.
Herr	Kommandant!

Meiner	 gestrigen	 Beschwerde	 über	 Herrn	 Dr.	 M.	 füge	 ich	 heute	 eine	 neue,	 weit
schwerere	zu:

Herr	 Dr.	 M.	 hat	 mich	 gestern	 handgreiflich	 festgenommen,	 mich	 unter	 Zurufung	 der
Forestiers,	unter	Androhung	von	Gefängnis	 zum	Lazarett	 zur	Zwangsarbeit	 führen	 lassen,
ist	selber	dorthin	gekommen	und	hat	mir	aufgetragen,	den	Abort	des	Lazaretts	zu	reinigen
und	 mich	 zur	 Arbeit	 angetrieben.	 Ich	 habe	 die	 Arbeit	 getan,	 bis	 ich	 durch	 Sie,	 Herr
Kommandant,	erlöst	wurde.	Der	französische	Militärarzt	hat	mich	als	wehrlosen	gefangene
deutschen	Militärarzt	in	einer	Weise,	die	mich	entehren	sollte,	beleidigt.

Mit	dem	Vorgehen	des	Herrn	Dr.	M.	gegen	mich	ist	der	internationale	Aerztestand	durch
einen	 Arzt,	 der	 Offizierstand	 durch	 einen	 Offizier	 beschimpft.	 Ich	 bitte	 Sie,	 Herr
Kommandant,	 mich	 zu	 schützen	 vor	 den	 Angriffen	 dieses	 Herrn	 und	 meine	 Beschwerde
höheren	Ortes	vorzulegen.

Ich	bin...

Der	Vorfall	 hatte	 natürlich	 im	Lager	 das	 größte	Aufsehen	 erregt.	Marcantoni	 stand	wie	 ein
Satan	neben	mir;	ich	war	völlig	ruhig,	er	um	so	erregter.	Er	schaufelte	mit	den	Händen	Schmutz
vom	 Boden	 und	 sagte	mir,	 so	 sollte	 ich	 es	 machen.	 Ich	 nahm	 einen	 Eimer,	Wasser	 zu	 holen,
während	er	im	Lazarett	blieb.	Den	Eimer	ließ	ich	am	nächsten	Wasserkran	stehen	und	lief	herauf
zum	Kommandanten,	der	gerade	im	oberen	Lager	war.	Der	ging	mit	Simeoni	und	dem	Comte.	Ich
trat	 auf	 ihn	 zu	 und	 berichtete	 deutsch,	 was	 mir	 Dr.	 M.	 zugemutet.	 Er	 war	 äußerst	 erregt,
schickte	sofort	den	Comte	mit	mir	zu	Dr.	M.,	mit	nun	endlich	energischem	Befehl,	mich	zu	keiner
Arbeit,	 sei	 es,	 welche	 es	 sei,	 zuzuziehen.	 Der	 Comte	 war	 selber	 erregt,	 als	 er	 den	 Befehl
überbrachte.	Der	Arzt	gab	mich	frei.

Es	 war	 viel	 und	 Schweres,	 was	 mir	 in	 der	 kurzen	 Zeit	 durch	 den	 Kopf	 ging.	 Widerstand,
Weigerung!	 Fünf	 bis	 zehn	 Jahre	 Zwangsarbeit	 stehen	 darauf.	 Den	Mann	 niederschlagen!	 Tod
ohne	Zweifel,	füsiliert	werden.	Ehrlos	verscharrt	werden	in	französischer	Erde,	nie	den	Meinen
sagen	dürfen,	was	mir	geschehen	und	in	mir	unserer	Nation,	unserem	Stande!

Ich	bin	mit	Willen	der	Waffengewalt	 gewichen	und	 tat	 das	 einzige,	was	 ich	 tun	konnte	und
mußte.	Die	Gründe	 sind	klar.	Erstens	 stehen	Bonitz	und	Radei	mir	gesellschaftlich	nicht	nach,
und	was	 die	 arbeiten	müssen,	 kann	 ich	 auch.	 Außerdem	 hat	man	mir	 eine	Waffe	 in	 die	Hand
gegeben,	die	ich	für	andere	gebrauchen	kann.	Ueber	einen	Zwischenfall	traurigster	Natur,	der	in
diese	ganze	Aufregung	fällt,	will	ich	hier	berichten.	Schielke	und	Pressel	sind	flüchtig	geworden,
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sie	 wollten	 am	 Strande	 ein	 Boot	 nehmen	 und	 nach	 Elba	 oder	 Sardinien	 fahren.	 Das	 ist
fehlgeschlagen,	sie	sind	festgenommen	und	zu	vier	Wochen	schweren	Kerkers	verurteilt	worden.
Was	das	heißt,	weiß	keiner,	der	nicht	diese	vorweltlichen	Löcher	gesehen.	Lt.	Simeoni	hat	sich
geäußert,	sie	wüßten	wohl,	daß	da	keiner	nach	vier	Wochen	lebendig	herauskäme.	Wir	hoffen,	es
zu	erreichen,	daß	die	Strafe	gemildert	wird,	sonst	fürchten	wir	für	ihr	Leben.

Mein	Kelch	ist	nicht	voll,	er	beginnt	sich	langsam	zu	füllen.	Ich	bin	gefaßt	auf	alles.	Das	eine
hoffe	 ich	 jetzt	mit	 immer	 größerer	 Zuversicht,	 daß	man	mich	 nicht	 geistig	 unterkriegen	wird,
wenn	 der	 Körper	 standhält.	 Ich	 spüre	 im	 Gegenteil	 etwas	 wie	 Gesundung.	 Je	 mehr	 auf	 mich
geschlagen	wird,	desto	härter	will	ich	werden.

Am	nächsten	Morgen,	dem	10.	Dezember,	überreichte	ich	meine	Beschwerde	persönlich	dem
Kommandanten.	Er	geriet	in	heftigste	Erregung,	ich	habe	ihn	nie	so	gesehen.	Aber	die	Angst,	die
Beschwerde	 weiterzugeben,	 überwog	 doch	 alles	 anständigere	 Denken.	 Er	 beschwor	 mich,	 ich
solle	 ruhig	 bleiben,	 die	 Schuld	 trage	 die	wahnsinnige	Erregung	 der	 Franzosen	 gegen	 uns.	 Ich
blieb	 fest,	 der	 Comte	 unterstützte	 mich.	 Der	 Kommandant	 sagte	 in	 größter	 Erregung:	 „Le
docteur	est	un	homme	charmant	mais	d’un	race	sale.“	Der	Comte	übersetzte	mir	das:	Dr.	Br.	ist
ein	 scharmanter	Mann,	 aber	 leider	 eben	 Deutscher.	 —	 Ich	 hatte	 mir	 das	Wort,	 das	 ich	 nicht
verstand,	 aber	 gemerkt,	 und	 ließ	 es	 mir	 später	 richtig	 übersehen,	 sale	 heißt	 schmutzig.	 So
beleidigte	also	auch	der	Kommandant	seine	Gefangenen,	der	uns	als	Gentleman	galt.

Der	Kommandant	 lief	dann	noch	einige	Male	 im	Zimmer	umher.	Schließlich	blieb	er	vor	mir
stehen	und	sagte:	„Besinnen	Sie	sich	24	Stunden,	so	lange	gebe	ich	Ihnen	Bedenkzeit.	Wenn	Sie
dann	auf	der	Beschwerde	bestehen,	werde	sich	sie	weiterreichen.	Aber	ich	warne	Sie.“	Ich	ging,
und	nach	24	Stunden	trat	ich	wieder	vor	ihn.

Was	wird	nun	kommen?	Vielleicht	leugnet	M.	alles,	dann	komme	ich	vors	Kriegsgericht	wegen
Verleumdung,	oder	30	Tage	Kerker!	—	Gut!	—

Repressalien	folgen	auf	Repressalien,	unerträglich	fast.
Die	Arbeiter	 und	die	Soldaten	haben	durchaus	minderwertige	Ernährung	und	weigern	 sich,

hungernd	zu	arbeiten.	Ein	Trupp	Soldaten	wird	vom	Arbeitsführer	zurückgebracht,	jeder	einzelne
hat	erklärt,	er	habe	Hunger	und	fühle	sich	nicht	fähig	zur	Arbeit.	Sie	werden	vor	das	Haus	des
Kommandanten	geführt,	der	droht	ihnen,	Bericht	zu	machen	und	ihren	Transport	nach	Marokko
zu	beantragen.	Aber	er	fühlt	doch,	daß	es	so	nicht	weitergehen	kann,	und	so	verhandelt	er	mit
einigen	von	ihnen	und	gibt	den	Arbeitern	Zulage	an	Brot	und	sonstiger	Nahrung.	Wieder	wurde
eine	drohende	Gefahr	beseitigt.	—

Wenn	 in	 unserem	 Zimmer	 auch	 keine	 Infektion	 aufgetreten	 ist,	 so	 hatten	 wir	 doch	 einen
schweren	 Fall	 von	 Blinddarmentzündung,	 der	 für	 uns	 den	 immer	 wiederkehrenden	 Streit	 mit
dem	Lagerarzte	auslöste.	Marcantoni	wird	gebeten,	den	Kranken	zu	 sehen.	Er	 verweigert	das:
„Herunter	 soll	 er	 kommen,	 oder	 oben	 krepieren.“	 Wer	 nur	 eine	 Ahnung	 von
Blinddarmentzündung	hat,	der	kennt	auch	die	Gefahr,	welche	ein	Aufstehen	und	Gehen	mit	sich
bringt.	 Die	 Temperatur	 steigt	 und	 Schüttelfrost	 tritt	 auf.	 Zufällig	 kommt	 nachmittags	 der
Kommandant	zu	uns,	nun	bitte	ich	ihn,	den	Kranken	zu	sehen,	wir	ständen	machtlos,	da	uns	jede
Hilfe	verweigert	würde.	Der	Kommandant	sagte,	wie	ein	Greis	mit	den	Achseln	zuckend,	wieder
dasselbe:	 „Ich	 kann	 nichts	 tun.	 Marcantoni	 und	 immer	 noch	 Marcantoni!	 Keiner	 ist
verantwortlich	als	der.“	Nun	aber	nahte	auch	die	Aera	Marcantoni	ihrem	Ende	und	heute	war	der
Vielgeplagte	auf	Urlaub	gefahren,	ein	 junger	Arzt	vertrat	 ihn,	der	 ihn	bald	ersetzen	sollte.	Das
überdachte	 in	 diesem	 Augenblick	 der	 gestrenge	 Kommandant,	 und	 er	 gab	 mit	 Genehmigung
dieses	 Arztes	 die	 Erlaubnis,	 das	 zweietagige	 Bett	 abzusägen	 und	 den	 Patienten	 im	 Bett
herunterzutragen.	Der	hat	sich	in	wenigen	Wochen	vom	ersten	Anfall	erholt,	und	Marcantoni	ließ
seiner	wissenschaftlichen	Ader	wieder	freien	Lauf	und	gab	der	Krankheit	einen	anderen	Namen.
—	 Aber	 es	 ging	 abwärts	 mit	 Marcantoni.	 Die	 Schweizer	 Kommission	 kam	 unter	 Führung	 des
Obersten	 Marvall.	 Auf	 den	 trat	 ich	 im	 Beisein	 Marcantonis	 zu,	 Dr.	 Heller	 auch,	 und	 nun
berichteten	 wir	 von	 diesem	Manne,	 der	 sich	 seines	 Standes	 unwert	 gezeigt,	 als	 Arzt	 und	 als
Offizier.	 Wir	 wurden	 erregter	 und	 erregter,	 Marcantoni	 sah	 hämisch	 drein,	 er	 konnte	 nicht
Deutsch,	aber	er	fühlte	jedes	Wort,	und	unsere	Augen	wandten	sich	immer	wieder	zeigend	gegen
ihn,	 und	 der	 Oberst	 hörte	 zu	 und	 machte	 Notizen.	 Als	 ich	 auf	 das	 unerhörte	 Vorgehen
Marcantonis	 gegen	 mich	 kam,	 wandte	 sich	 der	 Oberst	 zu	 mir:	 „Ah,	 Sie	 sind	 Doktor
Brausewetter?“	Als	ich	bejahte,	sagte	er:	„Nun,	dieser	Vorfall	ist	schon	dem	Roten	Kreuz	genau
zur	Vorlage	gekommen;	aber	bitte,	berichten	Sie	darüber	noch	einmal	ausführlich.“	Einige	Male
unterbrach	er:	„Wurden	Sie	mit	Gewalt	bedroht?“	Ich	bejahte,	er	notierte.	Wir	wollen	hiermit	die
Tragödie	Marcantoni	beschließen,	auch	Patroklus-Maurer	ist	gestorben!	Marcantoni	verschwand
bald	von	der	Bildfläche,	man	hat	 ihn	nicht	wieder	gesehen.	Nach	Berichten	hat	er	die	Uniform
ausziehen	 müssen	 und	 ist	 zu	 30	 Tagen	 Gefängnis	 verurteilt.	 Jedes	 weitere	 Wort	 über	 diesen
psychologischen	 Jago	wäre	 zuviel.	—	Ob	wir	 dafür	Herrn	Obersten	Marvall	 zu	 danken	 hatten,
weiß	ich	nicht.	Marcantoni	war	zum	Fällen	reif	gewesen,	und	ich	weiß	auch,	wer	in	der	Schweiz
so	energisch	für	mich	und	gegen	diesen	Partei	ergriffen.

Mit	dem	neuen	Kommandanten,	den	wir	als	Ersatz	des	Herrn	Teissier	in	Herrn	Pleit,	erhielten,
sahen	wir	 das	Aufgehen	gerechterer	 Tage,	 und	 es	 schien	wirklich	 so,	 aber	 der	Herr	 blieb	 nur
kurze	Zeit	bei	uns,	wir	haben	es	bedauert.	—	—	—

Fünf	unserer	Mitgefangenen	sind	entflohen.
Sie	 haben	 am	 Strande	 ein	 Boot	 genommen,	 das	 sie	 eingerichtet	 haben.	 Zwei	 Nächte	 noch

mußten	sie	auf	der	Insel	kampieren,	während	sie	am	Tage	segelten,	am	dritten	Tage	kamen	sie
nach	 Sardinien,	 wo	 sie	 gut	 aufgenommen	 und	 nach	 Rom	 befördert	 wurden.	 Dort	 nahm	 die
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deutsche	Botschaft	sie	in	Empfang	und	versorgte	sie	zur	Weiterfahrt.	Die	Glücklichen!	Sie	haben
Mut	 bewiesen	 und	 ihr	 Glück	 verdient.	 —	 Daß	 wir	 darunter	 litten,	 war	 klar.	 Wieder	 wurde
verschärft,	was	noch	zu	verschärfen	war.	Ein	neues	Mittel	wurde	erfunden.	Sämtliche	Ausgänge
wurden	 mit	 Gefangenen	 als	 Posten	 besetzt,	 das	 war	 ein	 ergötzliches	 Bild	 und	 führte	 zu
ergötzlichen	 Szenen.	 Marder,	 welcher	 an	 dem	 Tore,	 das	 zu	 den	 Ställen	 führte,	 Wache	 hatte,
waltete	 streng	 seines	 Amtes.	 Ein	 Franzose	 hatte	 einen	Gefangenen	 beauftragt,	 ihm	 etwas	 von
dort	zu	besorgen,	Marder	 ließ	 ihn	nicht	durch.	Nun	kam	der	Franzose	selber	und	forderte	den
Durchgang	für	den	Beauftragten,	worauf	M.	ihm	kühl	erwiderte:	„Sie	dürfen	durch	das	Tor	und
sich	 alles	 besorgen,	 der	 Gefangene	 darf	 nicht	 durch.	 So	 ist	 mein	 Auftrag.“	 Ein	 „sale	 boche!“
fluchend,	mußte	der	sich	nun	selber	bemühen.	Gleich	darauf	wurde	Marder	seines	Amtes,	das	er
zu	genau	verwaltet	hatte,	entsetzt.	Man	kann	es	den	Herren	nie	recht	machen.	—	—

In	 diese	 Zeit	 fällt	 der	 Entscheid	 über	 meine	 von	 allen	 Seiten	 unterstützte	 Eingabe	 um
Freilassung.	Und	nun	muß	ich	noch	einmal,	trotz	meines	Schwures,	den	Namen	des	widerlichen
Mannes	 erwähnen.	 Die	 französische	 Regierung	 schrieb	 an	 die	 amerikanische	 und	 spanische
Botschaft,	daß	sie	gern	meine	Freilassung	verfügt	hätte,	besonders	da	eine	so	hohe	Dame,	wie
die	Infantin	Beatriz	von	Spanien,	sich	darum	bemüht	habe,	daß	dies	jedoch	unmöglich	geworden
sei	 durch	 das	 Attest	 des	 Arztes.	 Dr.	 Brausewetter	 sei	 „en	 parfait	 état	 de	 sante“,	 wie	 eine
„enquête	minutieuse“	ergeben,	und	„mobilisable“.	Das	war	die	Rache	Marcantonis	gewesen.	Ich
war	 ja	 so	 vieles	 gewöhnt	 worden,	 aber	 um	 meine	 Frau	 war	 mir’s	 leid.	 Die	 hatte	 so	 tapfer
gekämpft,	und	nun	diese	Enttäuschung!

Der	 Zorn	 war	 bei	 ihr	 aufgewallt	 und	 bei	 mir.	 Ich	 setzte	 mich	 sofort	 hin,	 schrieb	 an	 beide
Botschaften	 und	 auch	 an	 die	 Infantin	 Beatriz,	 daß	mich	 das	 sichere	Urteil	 des	 Arztes	 und	 die
„enquête	minutieuse“	 aufs	 äußerste	 in	 Erstaunen	 gesetzt	 habe.	 Dr.	Marcantoni	 habe	 nie	 eine
Frage	meiner	Gesundheit	wegen	an	mich	gestellt,	 trotzdem	die	Bescheinigung	des	preußischen
Kriegsministeriums	 vorgelegen,	 daß	 ich	wegen	 Lungentuberkulose	 aus	 dem	Heere	 geschieden
sei;	viel	weniger	habe	er	auch	nur	einmal	mich	untersucht.	Es	sei	unerklärlich,	wie	er	zu	solchem
Urteil	 käme	 und	 wie	 die	 Note	 der	 französischen	 Regierung	 von	 einer	 „minutieuse	 enquête“
sprechen	 könne.	 Wieder	 kam	 der	 Stein	 ins	 Rollen,	 aber	 der	 Weg,	 den	 er	 rollen	 mußte,	 war
vorgezeichnet.	Ein	Arzt	 aus	Bastia	 kam	nach	 einiger	Zeit,	mich	—	nun	 zum	ersten	Male	—	 zu
untersuchen.	Er	 bestätigte	meine	Angaben	nach	genauer	Feststellung	des	Befundes	und	 sagte
mir	dann,	ich	würde	nun	freikommen,	sein	Bericht	sei	günstig	für	mich.	Durch	das	Bureau	erfuhr
ich,	daß	er	mich	als	immobilisable	für	jeden	militärischen	Dienst	eingegeben	habe,	und	daß	damit
meiner	 Freilassung	 nichts	 im	Wege	 stände.	 Aber	 das	 konnte	 dem	Ministerium	 natürlich	 nicht
passen,	 es	 wäre	 in	 eine	 schlimme	 Lage	 gekommen	 und	 hätte	 der	 Infantin	 gegenüber	 einfach
bekennen	 müssen,	 daß	 die	 leichtsinnige	 oder	 bewußt	 feindliche	 Eingabe	 des	 Marcantoni	 zu
einem	 Irrtum	 geführt	 habe.	 Ein	 zweiter	 Arzt	 wurde	 beordert,	 das	 war	 bestellte	 Arbeit;	 er
untersuchte	mich	und	erklärte,	daß	zwar	die	Leiden	vorhanden	seien,	daß	ich	aber	doch	soweit
gesund	sei,	um	einen	service	militaire	zu	tun.	Was	sollte	das	wohl	für	ein	service	militaire	sein?
Ich	war	doch	Arzt,	sollte	ich	zum	Schreiber	degradiert	werden?	Die	Antwort	der	Regierung	war
klar.	 Es	 sei,	 so	 hieß	 es,	 nach	 dem	 Attest	 des	 ersten	 Arztes	 schon	 meine	 Freilassung	 verfügt
gewesen,	man	habe	aber	nach	dem	Attest	des	zweiten	die	Verfügung	wieder	streichen	müssen.
Das	war	 ja	sonnenklar	und	hat	uns	nicht	weiter	überrascht.	Ausharren	hieß	es	nun	und	 immer
wieder	ausharren,	ob	auch	schwere	Wolken	über	uns	hingen.

Daß	 die	 fünf	 Flüchtlinge	 nicht	 zurückkehren	 wollten,	 erzürnte	 die	 Machthaber,	 und	 deren
Gereiztheit	stieg.	Nun	hatten	wieder	fünf	Mann	einen	Fluchtversuch	gemacht:	Marder,	Seifried,
Liebscher,	Soennickens	und	Kühl,	aber	das	Glück	hatte	sie	nicht	begünstigt	wie	ihre	Vorgänger,
sie	wurden	eingefangen	und	Gegenstand	neuer	unerhörter	Vorgänge	in	Casabianda.	Der	frühere
Polizeipräfekt	von	Paris,	Herr	Lepine,	kommt	nach	Casabianda	und	betrachtet	den	Schauplatz	so
vieler	 Fluchtversuche.	 Die	 Erregung	 steigt	 auf	 allen	 Seiten	 aufs	 höchste,	 und	 ein	 seltsamer
Abend	 war	 es,	 wie	 die	 Vorabende	 schwerer	 Ereignisse,	 als	 ich	 am	 29.	 März,	 unserem
Hochzeitstage,	noch	spät	aufsaß	und	an	meinem	Tagebuch	schrieb.	Ich	war	lange	über	Erlaubnis
aufgeblieben	und	schrieb	alles	nieder,	was	mir	durch	Herz	und	Sinne	ging.	Da	öffnete	sich	gegen
elf	 Uhr	 etwa,	 ohne	 daß	 ich	 ein	 Geräusch	 hörte,	 die	 Tür,	 ein	 Korporal	 wies	 auf	mich:	 „Voilà.“
Hinter	 ihm	trat	der	Chef-Adjutant,	der	Schwarze	oder	Mephisto,	wie	wir	 ihn	nannten,	ein,	eine
unheimliche	 Figur,	 wie	 auf	 der	 Lauer.	 Als	 er	mich	 sah,	 war	 er	 ruhig:	 „Es	 ist	 Zeit,	 zu	 Bett	 zu
gehen!“	sagte	er,	weiter	nichts;	dann	ging	er,	lautlos	wie	er	gekommen.	Die	Reitpeitsche,	die	ihn
immer	begleitete	und	die	noch	 eine	große	Rolle	 spielen	 sollte,	 hatte	 er	 in	der	Hand	getragen.
Was	 hatte	 er	 gewollt,	 auf	 wen	 fahndete	 er?	 Etwas	 war	 im	 Gange	 gewesen,	 und	 der	 nächste
Morgen	brachte	die	Enthüllung.	Wenige	Stunden	nach	dem	rätselhaften	Besuche,	der	wohl	mir
nicht	gegolten	hatte,	waren	aus	dem	Nebenraum	wieder	sechs	Mann	entflohen.	Sie	hatten	sich
an	 Seilen	 von	 ihrem	 Fenster,	 dessen	 Kreuz	 sie	 ausgebrochen	 hatten,	 an	 der	 Stallmauer
herabgelassen,	waren	so	ins	Freie	auf	gefährlicher	Tour	gelangt.	Am	nächsten	Morgen	war	eine
furchtbare	 Aufregung	 im	 Lager,	 die	 Flüchtlinge	 waren	 schon	 um	 drei	 Uhr	 morgens	 wieder
eingefangen	und	saßen	im	Kerker.

Das	 war	 in	 der	 Nacht	 vom	 29.	 zum	 30.	 März	 geschehen.	 Vor	 wenigen	 Tagen	 hatten	 wir
erfahren,	 daß	 der	 Chef-Adjutant	 drei	 der	 früheren	 Flüchtlinge	 in	 ihrer	 Kerkerzelle	 aufgesucht
und	 mit	 der	 Reitpeitsche	 geschlagen	 hatte.	 Was	 diese	 Nacht	 geschehen,	 war	 das
Ungeheuerlichste,	was	wir	 in	 unserer	Gefangenschaft	 erlebten.	Es	drang	 erst	 gerüchtweise	 zu
uns,	 wir	 wollten	 ihm	 nicht	 Glauben	 schenken,	 bis	 eine	 dahingehende	 Frage,	 die	 den
vorübergeführten	Gefangenen	 rasch	 gestellt	worden	war,	 bejaht	wurde.	 Immer	mehr	 kam	 aus
guten	 Quellen	 eines	 nach	 dem	 anderen	 zutage.	 Simeoni	 hatte	 die	 Flüchtlinge	 um	 drei	 Uhr
morgens,	 als	 sie	 von	 der	Wache	 herangeführt	 wurden,	 vor	 dem	 Tore	 sich	 nackend	 entkleiden
lassen,	 sie	 mit	 der	 Peitsche	 blutig	 geschlagen,	 auf	 den	 nackten	 Körper,	 jeden	 einzelnen,	 ihre
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Kleidung	ins	kalte	Wasser	geworfen,	sie	dann	mit	der	Peitsche	in	den	Kerker	getrieben,	dort	von
neuem	 gepeitscht.	 Wir	 wollten	 nicht	 glauben,	 was	 wir	 erfuhren,	 aber	 der	 Graf	 Peraldi	 selber
sagte	einem	von	uns	alles,	und	als	die	erste	Beschwerde	abging,	 in	welcher	wir	 fälschlich	den
Chef-Adjutanten	 bezichtigten,	 gab	 er	 das	 Schreiben	 zurück:	 es	 sei	 nicht	 der,	 sondern	 Simeoni
und	ein	anderer	Offizier	gewesen,	den	wir	Falstaff	nannten.	Darüber	hinaus	gab	es	nichts,	war
das	möglich	gewesen,	so	konnten	wir	alles	erwarten	und	es	galt	jetzt	zu	handeln.	Faikos	hatte	die
erste	 Beschwerde	 als	 Gruppenführer	 geschrieben,	 es	 war	 keine	 Antwort	 erfolgt.	 Jetzt	 trat	 an
andere	die	gleiche	Aufgabe	heran,	an	mich	als	etwa	Rangältesten,	an	Baron	v.	Weichs	und	Dr.
Steinbrecher,	die	von	ihren	Gruppen	dazu	ersehen	waren.	Wir	unterzogen	uns	der	Aufgabe,	der
Gefahr	 uns	 wohl	 bewußt.	 Ehe	 ich	 die	 Eingabe	 machte,	 habe	 ich	 noch	 einmal	 mir	 von	 den
Gefangenen	die	Einzelheiten	bestätigen	lassen,	und	folgende	Briefe	trafen	aus	dem	Kerker	ein.

Zivilist	X.,	Korporalschaft	Y.:
Lieber	X.!

Simic,	Lariga	und	ich	waren	heute	zur	Untersuchung.	Der	Arzt	sagt,	daß	wir	uns,	die	von
dem	Hieb	herrührenden	Wunden	selbst	beigebracht	hätten.	Ich	konnte	allerdings	an	seinen
Mienen	und	an	denen	des	Mephisto	und	des	Grafen	sehen,	daß	sie	vom	Gegenteil	überzeugt
waren.	Man	hat	eben	nur	der	Form	genügt.	Der	Rote	wartete	draußen	auf	das	Resultat.	Der
Graf	und	Mephisto	sind	uns	wohlgesinnt.	Der	Graf	bedauerte	mein	hartes	Los.	Ihr	könnt	mir
alles	 bringen,	 Mephisto	 drückt	 beide	 Augen	 zu.	 Laß	 Dir	 also	 von	 Klos	 zwei	 Decken,
Unterhosen	und	Mundharmonika	geben	und	bringe	den	Kram	rauf,	auch	Eßwaren	aus	der
Kantine	und	 falls	Pakete	 angekommen	 sind.	Auslagen	 vergüte	 ich	Dir.	Ebenso	die	weißen
Schuhe	 vom	 Wandbrett	 und	 Spielkarten	 von	 X.,	 und	 an	 der	 Bettstelle	 hängt	 ein	 kleiner
Mantel,	in	welchem	Du	alles	verstauen	kannst.	Besten	Dank	usw.

Lieber	X.!
Zuerst	 die	 Angelegenheit	 mit	 Simeoni.	 Wir	 wurden	 also	 hinter	 dem	 Gut	 an	 der

Düngergrube	 von	 einem	 Posten	 3¼	 Uhr	 und	 unter	 vielem	 Theater	 an	 das	 verschlossene
Eingangstor	geführt.	Nachdem	wir	etwa	eine	Viertelstunde	gestanden,	kam	Simeoni	mit	der
Wache,	 die	 Bajonette	 aufpflanzen	 mußte.	 Simeoni	 gebärdete	 sich	 wie	 ein	 in	 höchster
Ekstase	 befindlicher	 Wahnsinniger.	 Die	 eine	 Faust	 im	 Munde,	 knirschte	 er	 wie	 ein
angeschossener	 Eber	 und	 in	 der	 erhobenen	 Rechten	 schwang	 er	 einen	 dreizölligen
Ochsenziemer,	den	er	zunächst	wahllos	über	alle	herniedersausen	ließ.	Als	er	dann	des	Heer
ansichtig	wurde,	glaubte	 ich,	er	platze	vor	Wut:	cochons,	boches	usw.	regnete	es.	Er	 fuhr
Heer	mit	 der	 Linken	 an	 die	 Kehle	 und	 ließ	 die	 Rechte	 fast	 drei	Minuten	 lang	 auf	 dessen
Schädel	platzen,	während	ihn	außerdem	noch	ein	Förster	festhielt.	Dann	hieß	es,	obgleich
wir	 durchnäßt	 von	 Schweiß	waren,	 splitternackt	 ausziehen.	Heer	war	 zuerst	 fertig,	 unter
beständigen	Schlägen,	bekam	einige	besonders	wuchtige	Hiebe	und	 flog	nach	 links.	Dann
kam	Simic,	 dem	der	bärtige	Oberleutnant	Stefani	 an	die	Kehle	 fuhr	und	 ihn	an	die	Wand
drückte,	mit	der	Rechten	fest	den	Kopf	bearbeitend.	Dann	flog	er	zu	Heer.	Mittlerweile	hatte
Simeoni	bei	Reichel	das	um	den	Leib	gewickelte	Seil	entdeckt.	Neuer	Ausbruch	des	Vesuvs.
Mit	dem	umgekehrten	Ochsenziemer	einen	Schlag	über	den	Kopf,	das	Loch	sieht	man	heute
noch.	 Noch	 einige	 Schläge	 über	 Rücken,	 Gesicht	 und	 Schenkel,	 und	 er	 flog	 samt	 Amade
rüber	 zu	 den	 übrigen.	 Amade	 erhielt	 einen	 Hieb	 über	 den	 Rücken	 von	 ungelogen	 2
Zentimeter	 Breite.	 Jetzt	 erblickte	 er	 mich.	 Ich	 wurde	 die	 ganze	 Zeit	 von	 einem	 Förster
visitiert,	der	mich	vielleicht	so	vor	dem	Strafgericht	zu	retten	dachte.	Simeoni	zu	mir:	Was,
du	 Schwein	 bist	 noch	 nicht	 ausgezogen?	 begleitet	 von	 einigen	 Hieben.	 Ich	 zog	 mich	 so
schnell	 als	 möglich	 aus,	 welchen	 Augenblick	 Lariga	 benutzte,	 um	 zu	 den	 anderen	 zu
entweichen.	 Ich	 bekam	 seine	 Hiebe	 mit	 und	 flog	 mit	 einem	 Fußtritt	 zu	 den	 anderen.	 So
standen	wir	etwa	sechs	Minuten.	Dann	mußten	wir	die	Kleider	über	die	Arme	nehmen	und
zum	Kerker	marschieren.	Ich	war	der	letzte	und	bekam	unterwegs	noch	einige	Hiebe	über
den	Rücken.	Am	Kerker	neue	Wutszene.	Wir	mußten	einzeln	vor	die	Halle	treten,	bekamen
jeder	 zwei	 echte	 germanische	 Jagdhiebe	 und	 durften	 eintreten.	 Dann	 wurde	 Reichel
herausgeholt,	 natürlich	 immer	 noch	 ohne	 jedes	Bekleidungsstück.	Mit	 der	 Linken	 hielt	 er
ihm	den	Revolver	vors	Gesicht,	in	der	erhobenen	Rechten	wieder	den	Ochsenziemer.	„Jetzt
sagst	du	Schwein	mir	die	Wahrheit,	wo	ihr	heruntergekommen	seid.“	—	„Bei	der	Bäckerei.“
Klatsch,	gab’s	einen	Hieb.	„Willst	du	die	Wahrheit	sagen.“	Reichel	blieb	dabei.	Dann	kam	ich
und	 ich	sagte	natürlich	dasselbe,	und	daß	wir	Eier	holen	wollten.	„Du	 lügst,	du	Hund,	um
vier	Uhr	war	man	bei	mir	und	hat	mir	alles	gesagt.“	Ich	sagte:	„Ich	verstehe	das	nicht,	da
doch	alles	so	 ist,	wie	 ich	sage.“	 In	dem	Augenblick	kam	der	Kommandant	und	wir	durften
uns	anziehen.	—	Wer	hat	nun	die	Geschichte	brühwarm	hinterbracht?	Gruß

Ulrich.

Ein	 anderer	 Herr	 im	 Lager	 hatte	 einen	 Beschwerdebrief	 aufgesetzt,	 der	 mir	 und	 vielen
anderen	viel	 zu	 lau	gegen	diese	unerhörte	Barbarei	erschien;	 ich	sagte	 ihnen,	 ich	wolle	 selber
das	Schreiben	verfassen	und	verlas	es	dann.	Es	hatte	vollen	Beifall	und	folgenden	Inhalt:

1.	4.	15.
An	die	amerikanische	Botschaft,	Paris.

Im	 Namen	 und	 Interesse	 der	 in	 Casabianda	 unter	 Militärverwaltung	 internierten
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Zivilgefangenen	erlaube	ich	mir	folgendes	vorzutragen:

Die	in	Casabianda	internierten	Zivilgefangenen	sehen	sich	in	der	dringenden	Lage,
die	 Hilfe	 der	 nordamerikanischen	 Botschaft,	 deren	 Schutze	 sie	 unterstellt	 sind,
anzurufen,	weil	 ihre	 Behandlung	 dem	 hohnspricht,	was	 sie	 selbst	 in	 Kriegszeiten	 als
menschenwürdig	 anzusehen	 gewohnt	 sind.	 —	 Alle	 Repressalien,	 welche	 gegen	 sie
ergriffen	 sind,	 wiegen	 nichts	 gegen	 das	 eine,	 die	 entehrendste	 aller	 Strafen,	 die
Prügelstrafe	 in	 ihren	 Reihen.	 Die	 Prügelstrafe	 durch	 eine	 Reitpeitsche	 auf	 den
bekleideten	 und	 nackten	 Körper	 ist	 ausgeführt	 durch	 drei	 französische	Offiziere	 und
ausgeübt	 an	 etwa	 acht	 Gefangenen	 durch	 dieselben	 Offiziere.	 —	 Der	 erste	 Fall	 der
Prügelstrafe	betraf	einige	Flüchtlinge	im	Kerker.	Der	zweite	ist	noch	gravierender,	er
ereignete	 sich	 vor	 zwei	 Tagen,	 nachdem	 eine	 Beschwerde	 über	 den	 ersten	 Fall
eingereicht	 worden	 war,	 und	 trug	 sich	 so	 zu:	 Sechs	 Gefangene,	 welche	 auf	 einem
Fluchtversuche	 eingeholt	 waren,	 wurden	 morgens	 etwa	 drei	 Uhr	 am	 Tore	 von
Casabianda	 durch	 zwei	 französische	 Offiziere	 des	 Lagers	 gezwungen,	 sich	 nackend
auszuziehen,	 mit	 dem	 Revolver	 bedroht	 und	 gepeitscht.	 Dann	 mußten	 die	 armen
Gefangenen	ihre	völlig	durchnäßte	Wäsche	in	den	Arm	nehmen,	wurden	den	etwa	150
Meter	weiten	Weg	zum	Kerker	heraufgetrieben,	dort	wiederum	gepeitscht.	Sie	mußten
im	nassen	Hemde,	von	Frost	und	Schmerzen	fast	erstarrt,	im	Kerker	bleiben;	erst	heute
ist	 ihnen	Stroh	und	Unterzeug	gegeben.	—	Ein	Fluchtversuch,	der	von	den	Franzosen
aus	deutschen	Lagern	als	Heldentat	in	französischen	Zeitungen	gepriesen	wird,	kann,
von	Deutschen	ausgeführt,	keine	Schande	sein	und	eine	Strafe	fordern,	die	bisher	jeder
Kulturstaat	als	unmenschlich	aus	seinen	Rechtsbüchern	ausgestrichen	hat.

Eure	 Exzellenz	 bitten	 wir	 um	 schleunige	 Entsendung	 einer	 Kommission	 zur
Feststellung	unserer	verzweifelten	Lage	und	Bericht	bei	unseren	Regierungen,	da	wir
den	augenblicklichen	Stand	für	gefährlich	erachten.

(gez.)	Dr.	M.	Br....

Zugleich	hatten	Baron	Weichs	und	Dr.	Steinbrecher	ihre	Schriften	verfaßt	und	sandten	sie	auf
demselben	Wege	zum	Kommandanten.	Dessen	erste	Eingebung	war,	uns	jeden	auf	30	Tage,	das
Höchstmaß	seiner	Strafbefugnis,	einzusperren.

Kerker	in	Casabianda.

Die	 Tage	 schleichen	 so	 dahin,	 fast	 zählen	 wir	 die	 Stunden.	 Wir	 haben	 uns	 gegenseitig	 zu
ertragen	 und	 müssen	 gute	 Miene	 zum	 bösen	 Spiel	 machen.	 Keiner	 zeigt	 es,	 wenn	 es	 ihm
bisweilen	schwer	aufs	Herz	fällt,	wie	unwürdig	doch	unsere	ganze	Lage	ist!	Keiner	klagt,	und	das
ist	 gut,	 es	war	 kein	 Feigling	 unter	 uns.	 Aber	manchmal	 denke	 ich	 doch	 an	 Lears	Worte:	 „Ich
stürb’	 vor	 Mitleid,	 säh’	 ich	 andre	 so!“	 Gestalten	 wie	 der	 alte	 Moor	 treten	 mir	 lebhaft	 ins
Gedächtnis,	 wie	 ich	 als	 Jüngling	 erschauert	 bin,	 wenn	 der	 Alte	 von	 seiner	 Kerkerzelle	 seinem
Raben,	 dem	 Hermann,	 dankte.	 Ich	 hatte	 damals	 das	 Gefühl,	 als	 röche	 man	 den	 Unrat	 der
furchtbaren	Zelle	von	der	Bühne	herauf	zur	Galerie,	wo	wir	Schüler	saßen.	—	Das	Innere	unseres
Kerkers	spottete	jeder	Beschreibung.	Immer	wieder	baten	wir	um	Stroh	und	wurden	vertröstet;
das	wenige,	welches	uns	zur	Verfügung	stand	und	welches	so	rücksichtsvoll	geteilt	wurde,	hatte
schon	lange	in	der	Zelle	gelegen	und	war	faul	und	voller	Läuse.	Man	hatte	Läusespiritus	für	uns
aufgetrieben	und	uns	in	die	Zelle	geschickt,	und	jeden	Morgen	nach	dem	Waschen	(wir	mußten
uns	 in	unseren	Gamellen,	 die	 auch	 zum	Essen	dienten,	waschen)	 kam	die	Einreibung	mit	 dem
Spiritus	 und	 jeder	 hatte	 acht	 auf	 den	 anderen,	 daß	 er	 von	 dem	 köstlichen	 Stoffe	 nicht	 mehr
nahm,	 als	 unumgänglich	 nötig	 war,	 besonders	 aber	 nichts	 vergeudete.	 Wir	 mußten	 sehr
haushälterisch	 damit	 umgehen,	 auf	 neuen	 konnten	wir	 nicht	 rechnen.	 So	 kämpften	wir	 gegen
diese	furchtbare	Plage,	aber	doch	nicht	mit	ganzem	Erfolge,	wenn	auch	jedes	Stück	Wäsche	nach
draußen	zum	Auskochen	gegeben	wurde.	Die	Läuse	sind	das	fürchterlichste	Ungeziefer,	das	zur
Plage	 des	Menschen	 bestimmt	 ist,	 kein	 anderes	 kommt	 dem	 gleich,	 und	 wir	 vier	 Aussätzigen
litten	darunter	mehr,	 als	wir	uns	gestehen	mochten.	Aber	wir	kämpften	gegen	den	Unmut	mit
ganzer	 Energie.	 Krieg	 ist	 Krieg,	 und	 wenn	 wir	 auch	 zu	 der	 verzweifelten	 Rolle	 der	 zwecklos
Leidenden	verdammt	waren,	auch	da	 trat	die	Aufgabe	an	uns	heran,	unseren	Mann	zu	stehen,
und	 wir	 haben	 sie	 erfüllt	 und	 einen	 gewissen	 bösen	 Humor	 gepflegt,	 der	 uns	 über	 schwere
Stunden	 hinweghalf.	 Ich	 schrieb	 einmal	 auf	 einem	 Zettel	 an	 Remer,	 der	 sich	 noch	 relativer
Freiheit	mit	 den	 anderen	 erfreute:	 „Uns	geht	 es	 vorzüglich,	wir	 brauchen	nicht	 um	 sechs	Uhr
aufzustehen,	wir	hören	kein	zweistündiges	Blasen	zum	Appell,	unser	Essen	müssen	wir	uns	nicht
selber	holen,	wir	sehen	nur	zweimal	am	Tage	und	zu	genau	vorbestimmter	Zeit	Korporale	und
Offiziere;	und	vor	allem,	wir	leben	nicht	wie	Ihr	in	der	beständigen	Furcht,	daß	wir	für	irgendein
unbedachtes	Wort	in	den	Kerker	fliegen.“	Remer	hat	in	der	Zeit	rührend	für	mich	gesorgt,	was
möglich	war,	bekam	ich,	und	sowohl	Simeoni	wie	Mephisto	ließen	alles,	auch	Briefe,	durch.	Um
neun	 Uhr	 etwa	 ging	 die	 Zellentür	 auf,	 drinnen	 war	 es	 halbdunkel,	 nachts	 ganz,	 das	 ist	 etwa
dasselbe.	Wir	hatten	uns	vorher	gewaschen	und	gesäubert,	dann	kam	der	wachthabende	Offizier
mit	 dem	Korporal,	 Posten	 und	 den	 Kerkerverpflegern.	Wir	 bekamen	Brot	 und	Wasser	 und	 die
Träger	 ließen	 hier	 und	 da	 einige	 inoffizielle	 Gegenstände	 aufs	 Stroh	 fallen.	 Der	 Kübel	 wurde
herausgeholt	und	gereinigt,	die	Gamellen	gereinigt	und	die	Zelle	selber.	Dann	wurde	alles	wieder
geschlossen	 und	 wir	 lagen	 wieder	 im	 Dunkeln.	 Das	 dauerte	 freilich	 nicht	 lange,	 denn	 schon
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zündeten	wir	eine	Kerze	an	und	durchsuchten	das	Stroh	nach	eventuellen	Nachrichten	oder	Eß-
und	 Trinkwaren,	 besonders	 Käse,	 Eier	 und	 Wurst	 waren	 begehrt,	 dabei	 Tabak	 und	 Zigarren,
Streichhölzer	 usw.	 Nun,	 wir	 fanden	 meist	 genug,	 besonders	 in	 dem	 sogenannten	 nahrhaften
Wasser,	welches	meist	Konserven	und	gekochte	Eier	barg.	(Zwei	freundliche	Männer	hatten	den
Transport	unserer	Lebensmittel	übernommen,	aber	sie	kamen	dabei	zu	Schaden.	Wieder	verriet
einer,	 der	 den	 Posten,	 bei	 welchem	 immer	 kleine	 Geldgeschenke	 abfielen,	 haben	 wollte,	 die
beiden,	und	 jeder	erhielt	 fünfzehn	Tage	Kerker.)	Danach	wurde	gefrühstückt,	meist	mit	gutem
Appetit.	Um	10½	Uhr	durften	wir	auf	eine	Viertelstunde	draußen	im	Korridor	spazierengehen,	da
ordneten	 und	 glätteten	 wir	 unseren	 äußeren	Menschen,	 um	 nicht	 dem	 alten	Moor	 ähnlich	 zu
werden,	 und	 schnappten	 in	 sehr	 homöopathischer	 Dosis	 Luft.	 Danach	 lasen	 wir	 in	 der
Dunkelzelle,	spielten	auch	wohl	Karten	oder	vertrieben	uns	durch	Nachdenken	oder	Gespräche
die	Zeit,	und	sie	verging	auch	wirklich.	Manchmal	schrieb	ich	auch	einige	Gedichte	nieder	und
freute	mich,	 daß	 ich	 dazu	 noch	 in	 Verfassung	war.	 Ich	will	 einige	wiederholen:	 „Ich	 bin	 nicht
stolz.“	„Wo	warst	du?“	„Sträflingen	den	Tod	versagen.“	(Zum	größten	Teil	verloren	oder	von	der
Zensur	in	Uzès	verstümmelt.)	Und	ich	schrieb	auch	an	meine	Frau,	natürlich	nicht	von	dem,	was
mir	geschehen	war,	das	wäre	grausam	gewesen;	und	ich	bin	später	besonders	stolz	gewesen,	als
auf	 meine	 Briefe	 aus	 dem	 Kerker	 ihre	 Antwort	 eintraf:	 „Ich	 freue	 mich,	 daß	 ich	 aus	 Deinen
Briefen	ersehe,	wieviel	besser	es	Dir	geht.	Du	hast	nie	so	kräftig	und	zuversichtlich	geschrieben.“
Und	 darin	 hat	 sie	 recht	 behalten,	 ich	 hatte	 durchaus	 nicht	 poesiert.	 Ich	 habe	 mich	 wirklich
kräftig	 gefühlt,	 gerade	durch	diese	Zeit,	 die	 die	 schwersten	Anforderungen	 an	unsere	Energie
gestellt	 hatte,	 und	 in	 der	 Kerkerzelle	 habe	 ich	 die	 Feigheit	 abgeschüttelt,	 als	 könne	 eine
Demütigung,	sei	es,	welche	es	sei,	die	von	Feindes	Seite	kommt,	uns	erniedrigen.	Damals	zeigten
wir	stolze	Mienen,	weil	wir	vermochten,	das	Unerhörte	gleichgültig	über	uns	ergehen	zu	lassen,
und	ich	glaube	heute	noch,	daß	wir	ein	Recht	dazu	hatten.	Wie	ich	die	Briefe	geschrieben	hatte,
schickte	 ich	auch	ein	Gedicht,	das	 für	meine	Frau	bestimmt	war:	 „Streich	getrost	ein	 Jahr	des
Lebens.“	Wir	mußten	 sparsam	 sein	mit	 unserem	 Lichte,	 und	 so	wurde	 es	 nachmittags	wieder
dunkel;	wir	unterhielten	uns.	Dann	kam	um	vier	Uhr	das	Essen,	die	Suppe.	O	Gott,	wie	schaudert
mir	 davor!	 Das	 gräßliche	 Fett!	 Aber	 sagen	 durften	 wir	 das	 nicht,	 und	 ich	 denke	 noch	 mit
herzlichem	 Vergnügen,	 wie	 wir,	 nachdem	 jeder	 einen	 mehr	 oder	 weniger	 großen	 Teil	 in	 den
Abfalleimer	gegossen	hatte,	mit	schmunzelnder	Miene	einer	zu	dem	anderen	das	übliche:	„Nun,
die	 Suppe	 war	 heute	 durchaus	 nicht	 schlecht,	 die	 ließ	 sich	 essen“,	 äußerten.	 Ja,	 wir	 waren
bescheiden	und	durften	uns	nun	wohl	an	ein	Wurstbrot	wagen,	oder	Eier	nehmen,	falls	wir	solche
hatten.	 Auch	 Konservenbüchsen	 wurden	 hervorgeholt.	 Abends	 wurde	 meist	 noch	 ein	 Skat
gespielt	und	dann	zur	Ruhe	gegangen.	—	Wir	schliefen,	abgesehen	von	schweren	Hautreizungen,
nicht	schlecht.	Und	so	ward	aus	Abend	und	Morgen	ein	neuer	Tag,	und	der	neue	glich	dem	alten
aufs	 Haar,	 und	 gerade	 weil	 einer	 war	 wie	 der	 andere	 und	 verging	 wie	 der,	 weil	 wir	 keinen
Wechsel	hatten,	 so	schien	es	uns	auch,	als	ob	die	Zeit	nicht	gar	so	 langsam	hinginge,	und	wir
trösteten	uns	mit	Shakespeares	Wort,	daß	die	Zeit	auch	durch	den	rauhesten	Tag	geht.	Neues
konnten	 wir	 ja	 nicht	 erwarten,	 und	 es	 geschah	 auch	 nicht	 viel.	 Ulrich	 hatte	 im	 Namen	 der
anderen	Gefangenen	eine	Beschwerde	über	die	Prügelaffäre	an	den	Kommandanten	aufgesetzt
und	wurde	zitiert.	Aber	an	der	Strafe	änderte	das	nichts.	Das	Wort	zweier	französischer	Offiziere
schlug	das	von	tausend	gefangenen	boches	und	mit	dem	„Sie	sind	gar	nicht	geschlagen“	war	ein
so	 lächerlicher	 Zwischenfall	 erledigt,	 bis	 viel,	 viel	 später	 die	 sechs	 Gefangenen	 vor	 dem
Kriegsgericht	 in	 St.	 Nicola	 ihre	 Aussagen	 nunmehr	 eidlich	 bekräftigen	 durften.	 Und	 daß	 sie
später	zum	Eide	zugelassen	worden	sind,	gab	uns	zu	denken.	Was	wir	im	Lager	erfahren,	sind	ja
immer	nur	halbe	Nachrichten.	Der	Tag,	wo	uns	verkündet	wurde,	oder	vielmehr	nicht	verkündet,
denn	 man	 nahm	 das	 als	 selbstverständlich,	 daß	 unsere	 Strafe	 auf	 dreißig	 Tage	 erhöht	 sei,
gehörte	 nicht	 zu	 den	 angenehmsten;	 aber	 wir	 haben	 auch	 den	 in	 Fassung	 über	 uns	 ergehen
lassen.	Es	waren	nämlich	auch	in	unseren	Kerker	die	Gerüchte	gedrungen,	daß	die	französische
Regierung	 den	 Anträgen	 der	 amerikanischen	 Botschaft	 nachgegeben	 habe	 und	 das	 Lager
Casabianda	noch	im	April	räumen	wolle.	Das	war	erfreulich,	aber	weniger	war	es	die	Aussicht,
daß	 wir	 im	 neuen	 Lager	 gleich	 wieder	 als	 Sträflinge	 ins	 Gefängnis	 abgeführt	 werden	 sollten.
Aber	was	sein	soll,	mag	sein.	Schlimmer	konnte	es	ja	doch	nicht	werden	wie	hier.	Und	es	wurde
wirklich	so.	Die	Gerüchte,	daß	wir	nach	Uzès	kämen,	wurden	sicherer	und	schließlich	bestimmt;
der	 Termin,	 der	 dreißigste	 April,	 war	 festgesetzt.	 Am	 Tage	 vorher	 dankten	 wir	 es	 der	 Gnade
Mephistos,	daß	wir	uns	einmal	am	ganzen	Körper	unter	fließendem	Wasser	waschen	durften,	und
das	war	köstlich.	Ich	schrieb	noch	am	Abend	in	meine	Blätter	die	erwartenden	Zeilen	für	Uzès.
Am	dreißigsten	April,	 früh	sechs	Uhr,	kam	der	Schwarze	und	holte	uns	ab.	Gepackt	war	alles,
und	 gegen	 acht	 Uhr	 setzten	 wir	 uns	 in	 Bewegung.	 Vor	 dem	 Abmarsch	 fiel	 von	 Weichs	 in
schwerem	Anfall	 zu	 Boden;	 die	 Tage	waren	 doch	 nicht	 spurlos	 an	 ihm	 vorübergegangen.	Nun
kamen	die	Gruppenführer	und	baten	den	Kommandanten,	zu	gestatten,	daß	der	Kranke	auf	den
Transportwagen	gelegt	würde.	Der	bestimmte	in	rührender	Humanität,	daß	„das	Schwein	da“	zu
Fuß	ginge,	und	daß	der	Offizier	dafür	zu	sorgen	habe,	daß	ihn	keiner	unterstütze.	Das	war	der
Abschiedsgruß	 des	 Ehrenwerten.	 Wir	 gingen	 an	 einem	 recht	 heißen	 Tage	 auf	 Umwegen	 zum
Bahnhof	 —	 die	 freie	 Luft	 tat	 doch	 wohl	 —	 und	 wurden	 nach	 Bastia	 verladen.	 Die
Freundlichkeiten,	die	wir	hörten,	waren	schon	etwas	matter	geworden,	auch	die	Steinwürfe,	und
unser	 neuerwachter	 Freiheitsdrang	 erzeugte	 wieder	 die	 seltsamsten	 Gerüchte:	 Wir	 kämen
zunächst	nach	St.	Nicolas,	da	würden	die	ausgesondert,	die	nach	Hause	geschickt	würden	usw.
usw.	Derlei	versagte	nie	seinen	Eindruck.	In	Bastia	ging’s	aufs	Schiff;	diesmal	hieß	es	„Galvani“
(undeutlich	 im	 Original).	 Bei	 ruhigem	 Meer	 hatten	 wir	 eine	 sonst	 gleich	 gräßliche	 Fahrt.	 In
Marseille	 wurden	 wir	 wieder	 umgeladen	 auf	 ein	 anderes,	 kleineres	 Schiff,	 das	 uns	 nicht	 zum
anderen	 Bahnhof	 führte,	 wie	 wir	 gemeint	 hatten,	 sondern	 in	 gerader	 Fahrt	 zum	 Ponton,	 also
Zwischenstation.	Ob	das	zur	Erholung	war,	oder	ob	die	ausgemustert	werden	sollten,	welche	zur
Heimreise	bestimmt	waren,	das	erfuhren	wir	damals	nicht,	später	auch	nicht.	Der	Ponton	ist	ein
alter,	 ausrangierter,	 schwimmender	 Güterschuppen.	 Er	 soll	 anfangs	 als	 Quarantänestation
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benutzt	worden	sein,	diente	nun	als	Gefangenenlager.	Er	ist	etwa	20	Meter	lang,	10	Meter	breit,
10	Meter	hoch,	in	drei	Etagen	geteilt.

Wir	wollen	auf	ein	anderes	Kapitel	unserer	Gefangenschaft	kommen,	so	groß,	so	erhaben,	daß
es	uns	über	alles,	was	kleinlich	war,	hinweghalf,	das	uns	oder	die	Besseren	unter	uns	für	unser
großes	 Leiden	 entschädigte,	 das	 war	 die	 Verfolgung	 des	 gigantischen	 Feldzuges	 in	 Rußland.
Damals	 durften	 wir	 noch,	 oder	 auch	 wieder,	 französische	 und	 englische	 Zeitungen	 lesen	 und
kämpften	 in	Gedanken	an	der	Seite	der	Unseren,	mit	 ihnen	Siege	 feiernd.	Das	 enthob	uns	 für
Stunden	dem	Grau	des	Alltags.	Freilich	hatten	wir	auch	unter	guten	Nachrichten	zu	leiden,	und
das	 gab	 uns	 einen	 gewissen	 Anteil	 daran.	 Unsere	 Bedrücker	 verhehlten	 uns	 gegenüber	 ihre
Stimmung	 durchaus	 nicht,	 und	 wir	 standen	 wehrlos	 ihnen	 gegenüber.	 Wir	 durften	 uns	 nicht
glückwünschend	die	Hände	reichen,	wenn	wir	es	auch	oft	verstohlen	taten.	Wir	bekamen	keine
Extrablätter	vom	Falle	Warschaus	und	sahen	nicht	Knaben	und	Mädchen	jubelnd	aus	der	Schule
kommen,	 weil	 unser	 braves	 Heer	 ihnen	 wieder	 einen	 schulfreien	 Tag	 geschlagen	 hatte.	 Wir
bekamen	 gute	 Kost	 so	 neidisch	 und	 hämisch	 und	 in	 so	 kleinen	 Portionen	 zugeteilt,	 daß	 wir
hungerten.	 Damals	 waren	 auch	 noch	 spanische	 Zeitungen	 erlaubt,	 freilich	 nur	 die
franzosenfreundlichen,	 sie	 wurden	 aber	 bald	 verboten,	 da	 Spaniens	 Haltung	 Frankreichs
Mißtrauen	 weckte.	 Auf	 deutsche	 Zeitungen	 wurde	 wie	 auf	 Spione	 gefahndet,	 sie	 wurden	 aus
jedem	Paket	herausgerissen;	wo	sie	besonders	gewandt	versteckt	waren,	wurde	der	Empfänger
mit	 Gefängnis	 nicht	 unter	 vier	 Tagen	 im	 Einzelfalle	 bestraft.	 Auch	 die	 englischen	 Zeitungen
waren	 unseren	 Aufsichtsräten	 noch	 zu	 offenherzig,	 und	 so	 wurden	 sie	 nur	 durch	 großen
Scherenschnitt	verstümmelt	uns	ausgehändigt.	Aber	auch	Scheren	sind	tückisch	und	schneiden
oft	falsch;	so	ließen	sie	oft	stehen,	was	fort	sollte,	und	nahmen	Unwichtiges	weg,	wirkten	auch,
wie	ein	Vergleich	ergab,	oft	verschieden	in	verschiedenen	Exemplaren	der	Zeitungen.

Wie	gesagt,	pillenweise	schluckten	wir	gute	Nachrichten.	So	fiel	Warschau	etwa	so:

1.	 Der	Traum	der	Deutschen:	Einige	übergeschnappte	Phantasten	in	Deutschland	träumen
sogar	von	einer	möglichen	Einnahme	Warschaus.	Napoleon	hatte	bekanntlich	1812	...

2.	 Ein	Herr,	der	absolut	zuverlässig	ist	und	in	Amsterdam	wohnt,	erklärt	uns,	daß	Warschau
nie	den	Russen	entrissen	werden	kann.	Er	erklärte	unserem	Korrespondenten	zugleich,	daß
nach	mathematischer	Berechnung	die	victoire	finale	auf	allen	Fronten	für	die	Alliierten	sein
müsse.

3.	 Nach	Nachrichten	aus	der	Schweiz,	die	natürlich	rosig	gefärbt	sind	für	die	boches,	sollen
hartnäckige	Kämpfe	bei	Warschau	stattfinden.

4.	 Die	Russen	haben	bei	Warschau	einen	großen	Sieg	zu	verzeichnen,	sie	haben	die	Stadt	in
tadelloser	Ordnung	geräumt,	der	Feind	ist	eingezogen,	und	der	Großfürst	Nikolaus	hofft,	ihn
nun	nach	sich	zu	ziehen,	wie	es	ihm	beliebt,	denn	Napoleon	hatte	1812	...

5.	 Die	Deutschen	feiern	in	ihrer	kindlichen	Art	den	Fall	Warschaus,	der	doch	für	Rußland	so
ganz	bedeutungslos	gewesen	ist.	Daß	die	victoire	finale	unseren	glorreichen	Alliierten	nicht
entrissen	werden	kann,	erleuchtet	aus	einem	historischen	Vergleiche:	Napoleon	zog
bekanntlich	im	Jahre	1812	...

So	 war	 es	 ein	 eigenartiges	 und	 durchaus	 nicht	 leichtes	 Studium,	 uns	 durch	 alle	 Floskeln
hindurchzulesen,	 aber	 wir	 lernten	 es;	 wir	 lernten	 auch,	 zurückzudatieren	 und	 nach	 dem,	 was
nicht	 geschrieben	 oder	 gelogen	 wurde,	 allgemeine	 Stimmung	 herauszulesen.	 Wir	 zeichneten
Karten.	 In	allen	Zimmern	hingen	schließlich	solche	aus,	bis	 sie	verboten	wurden,	wie	auch	die
Zeitungen;	das	war	im	Februar	1916.	Wir	verfolgten	das	siegreiche	Vordringen	der	Russen	in	ihr
eigenes	Land,	immer	uns	den	Weg	weisend,	den	wir	folgen	sollten,	jusqu’à	la	victoire	finale.	Die
Tage	 nach	 Warschau,	 da	 unerwartet	 schnell	 eine	 Festung	 nach	 der	 anderen	 fiel,	 waren	 mit
unseren	diplomatischen	Siegen	im	Balkan	die	schönsten,	auch	wenn	jede	Zeitung	uns	täglich	seit
mehr	als	einem	Jahre	die	Schlacht	an	der	Marne	und	den	Rückzug	der	deutschen	Truppen	dort
als	 Dessert	 vorsetzte.	 Eigentümliche	 Leser	 müssen	 die	 Franzosen	 sein,	 die	 Presse	 darf	 die
frechsten	Lügenkombinationen	 in	die	Zeitungen	bringen,	die	ein	deutscher	Leser	mitsamt	dem
Annoncenteil	und	dem	Feuilleton	dem	Redakteur	um	die	Ohren	schlüge.	Der	Franzose	will	es	so.
Er	mag	nicht	beunruhigt	werden	und	seine	patriotische	Anregung	mag	er	auch	nicht	vermissen,
es	gehe	wie	es	gehe,	nachher	kommt	ja	doch,	was	unvermeidlich	ist.	Er	ist	darin,	sonst	durchaus
nicht,	 dem	 Spanier	 ähnlich.	 Er	 belügt	 sich	 gern,	 darum	 müssen	 vor	 allen	 Dingen	 die
Ueberschriften	aufregend	sein.	Holland,	Spanien,	Rumänien,	Bulgarien,	Griechenland,	Amerika,
alles	 ging	 in	 dicken	Ueberschriften	 jede	Woche	mindestens	 zweimal	mit	 den	 Alliierten	 in	 den
Krieg.	Was	nach	der	Ueberschrift	kam,	brauchte	 ja	niemand	genauer	zu	 lesen,	auch	nicht,	aus
welcher	Quelle	die	erschütternde	Nachricht	stammte.

Wir	haben	genau	an	der	Hand	der	Karten	die	Vorgänge	auf	dem	Kriegsschauplatz	verfolgt	und
uns	begeistert	 an	 so	mächtiger	Führung,	 aber	 all	 das	 drückte	 den	Stachel	 der	Erkenntnis	 nur
tiefer	und	schmerzhafter	in	unser	Inneres:	wir	waren	nur	Zaungäste,	wir	durften	nicht	mithelfen,
ja	 nicht	 einmal	 zeigen,	 was	 uns	 froh	 machte.	 Schwer	 drückt	 die	 Gefangenschaft!	 —	 Auch
empfindlich	macht	sie	und	reizbar.	 Jede	Nachricht	eines	Rückganges	oder	einer	größeren	Zahl
von	Verlusten	auf	unserer	Seite	wird	natürlich	gerade	umgekehrt	zu	uns	getragen.	Seesieg	bei
Riga!

1.	 Die	deutsche	Flotte	teilweise	vernichtet!	Acht	Torpedos,	zwei	große	Kreuzer	und	der
Dreadnought	„Moltke“	zum	Sinken	gebracht!	Einige	Schiffe	haben	sich	bis	in	den	Hafen	von
Libau	geflüchtet,	wo	sie	bis	Danzig	verfolgt	wurden.	Der	Zar	hat	in	allen	Kirchen	Tedeum
angeordnet,	er	empfängt	von	seiten	aller	Verbündeten	Glückwunschtelegramme.	Siegesfeier
in	Petersburg	und	allen	Städten	Rußlands.	—

2.	 Englischen	Blättern	zufolge	ist	es	nicht	sicher,	daß	der	Dreadnought	„Moltke“	torpediert	ist,
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es	heißt	nach	neueren	Berichten	„im	Stile	Moltke“.	—
3.	 Die	lügnerische	deutsche	Presse	dementiert	unsere	Berichte	über	die	Seeschlacht	von	Riga,

man	sieht	daraus,	wie	zuverlässig	...	usw.	—
4.	 Die	„Times“	berichtet,	daß	bei	Riga	zwei	Torpedos	versenkt	sind,	zwei	andere	sollen	nach

Libau	entkommen	sein.	Die	„Moltke“	ist	in	neutralen	Häfen	gesehen	worden.

Das	war	der	Schluß	der	Riesenseeschlacht	bei	Riga.
Als	 ich	 diese	 Zeilen	 schreibe,	 lese	 ich	 in	 der	 Zeitung,	 die	 Franzosen	 haben	 nördlich	 von

Châlons	 in	 einer	 Front	 von	 25	 Kilometern	 einen	 großen	 Sieg	 erfochten,	 20000	 Gefangene
gemacht	und	die	Reihen	der	Feinde	durchbrochen.	Das	letztere	wird	im	weiteren	widerrufen,	es
wird	auch	sonst	vieles	übertrieben	sein;	aber	ich	mag	bei	solchem	Berichte	die	Zeitung	schon	gar
nicht	mehr	in	die	Hand	nehmen,	viel	schwerer	empfinde	ich	das	Fernsein	bei	Niederlagen	als	bei
Siegen.	Der	Russe	soll	ja	ein	reichlich	dickes	Fell	in	politischen	Fragen	haben,	sonst	müßte	das
Los	 eines	 in	 Deutschland	 gefangenen	 Russen	 das	 kläglichste	 sein,	 das	 ich	 mir	 denken	 kann.
Wenn	 nicht	 unsere	 Erfolge,	 das	 ganze	 und	 volle	 Vertrauen	 auf	 unsere	 Regierung,	 Heer	 und
Marine	uns	aufrechterhielte	und	ein	 starkes	Gegengewicht	gegen	das	Elend	 im	Lager	gebildet
hätte,	 was	 wäre	 aus	 uns	 geworden?	 Ich	 kann	 mir	 nicht	 denken,	 daß	 ich	 ein	 so	 hoffnungslos
klägliches	Schicksal	durchgehalten	hätte.
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Uzès!
Doch	nun	zu	Uzès!	 Ich	will	das	 tägliche	Lagerleben	kurz	abmachen,	um	den	Leser	nicht	 zu

langweilen,	wie	wir	uns	gelangweilt	haben.	Der	Grundzug	des	Lebens	 in	Uzès	bestand	 in	einer
großen	Oede,	 unterbrochen	 von	 Ereignissen	 der	 traurigsten	 Art,	 zum	 großen	 Teil	 Nachwehen
von	Casabianda.

Unser	Einzug	in	Uzès	fand	am	4.	Mai	1915,	abends	7	Uhr,	unter	dem	Jubel	der	Bevölkerung
statt.	Ein	Gejohle,	Pfeifen,	Brüllen,	Kreischen,	Zischen,	Heulen	empfing	uns,	wie	beim	Einzug	in
Korsika,	 nur	 näher	 und	 daher	 sinnbetäubender,	 daß	 selbst	 die	 stärksten	 Trommelfelle	 kaum
standhielten.	Wir	dankten	nach	beiden	Seiten	für	die	lärmenden	Huldigungen,	fanden	aber	kein
rechtes	 Verständnis	 bei	 der	 exaltierten	 Menge,	 außer	 daß	 uns	 einige	 Damen	 ihre	 Zungen
grüßend	entgegenstreckten	und	Grimassen	schnitten,	die	auch	bei	dem	fahlen	Laternenlicht	ihre
Gesichter	 nicht	 verschönten.	 Gegen	 8	 Uhr	 gelangten	 wir	 durch	 einen	 Toreingang	 auf	 einen
Kasernenhof	von	70	Meter	Länge,	30	Meter	Breite,	der	schwach	erleuchtet	war.	Wir	erhielten	zu
essen	 und	 wurden	 dann	 namentlich	 ins	 Bureau	 gerufen.	 Der	 Kommandant	 sagte	 zu	 mir	 auf
deutsch:	„Sie	sind	bestraft,	nicht	wahr?“	Ich	bejahte	das	und	er	fragte	warum?	„Weil	ich	mich	um
Hilfe	an	den	Herrn	Generalgouverneur	wandte	gegen	die	Prügelstrafe,	welche	einige	Offiziere	in
Casabianda	gegen	uns	Gefangene	eingeführt	haben.“	Er	kannte	die	Sache	und	es	war	mir	schon
gesagt,	daß	er	auf	meiner	Seite	stand.	So	beschied	er	mich	auf	morgen.	Wir	gingen	dann	nach
oben,	erhielten	ein	Zimmer	zu	zehn	Mann,	darunter	Moritz,	Bonitz,	Schmidt,	Schaaf,	Pasch,	von
Maltzahn,	Spangenberg,	Hirschfeld,	fanden	für	jedes	Lager	Strohmatratze,	Strohsack,	Schlafsack
und	zwei	Decken	vor.	Das	Zimmer	war	geräumig	und	nicht	unfreundlich	und	wir	schliefen	gut,
doch	wußte	ich,	daß	ich	mein	Lager	wieder	mit	einem	weniger	freundlichen	vertauschen	müßte,
denn	noch	fehlten	neun	Tage	Kerker.	Am	nächsten	Morgen	erfuhren	wir	das	eine,	daß	wir	in	ein
ganz	gutes	Lager	gekommen	waren,	und	daß	es	wohl	kein	Lager	 in	ganz	Frankreich	gäbe,	das
Casabianda	 an	 die	 Seite	 zu	 stellen	 wäre.	 Wir	 drei	 Schwerverbrecher,	 Baron	 von	 Weichs,	 Dr.
Steinbrecher	und	ich,	wurden	zum	Arzt	geschickt,	der	Kommandant	hatte	vielleicht	gedacht,	uns
so	 von	 der	 Fortsetzung	 der	 Strafe	 zu	 befreien.	 Der	 Arzt	 fand	 bei	 den	 anderen	 etwas,	 bei	mir
nichts,	was	ihn	nicht	hinderte,	uns	alle	drei	als	haftfähig	zu	erklären.	Der	Kommandant	sagte	uns
denn	 auch	 sehr	 liebenswürdig,	 er	 könne	 die	 Strafe	 nicht	 aufheben,	 weil	 sie	 vom
Generalgouverneur	verhängt	sei,	er	wolle	sie	uns	aber	leicht	gestalten.	Dann	rief	er	uns	alle	und
sagte	 in	 einer	 Ansprache,	 er	wüßte,	wie	 schlecht	wir	 es	 in	 Casabianda	 gehabt	 hätten,	 und	 er
wolle	sorgen,	daß	wir	es	hier	besser	haben.	Im	Grunde	hat	er	das	gehalten	und	ist	wohlwollend
geblieben.	Wir	konnten	uns	über	das,	was	an	Maßregeln	von	ihm	ausging,	nicht	beschweren.	Was
an	Ungerechtigkeiten,	Repressalien	usw.	kam,	ging	nie	 von	 ihm	aus,	und	als	 er	 seine	Stellung
verließ,	erfuhren	wir,	wie	sehr	ein	Lagerleben	vom	guten	oder	bösen	Willen	des	Kommandanten
abhängt.	Auch	Offiziere	und	Mannschaften	benahmen	sich	zu	damaliger	Zeit	nicht	ungebührlich,
wir	waren	 ja	auch	nicht	verwöhnt	 in	Casabianda.	Am	Abend	wanderten	wir	 in	den	Kerker,	das
war	 freilich	 ein	 Unterschied	 gegen	 Casabianda.	 Ein	 heller,	 großer	 Raum	 mit	 Lagerpritschen.
Decken	nahmen	wir	uns	mit,	wie	wir	wollten.	Der	Kommandant	besuchte	uns	am	zweiten	Tage,
gab	uns	eine	Kiste	Papier,	wenn	wir	arbeiten	wollten.	So	sind	die	neun	Tage	hingegangen,	wir
kamen	zwei	bis	drei	Stunden	auf	den	Kasernenhof,	durften	auch	 in	die	Kantine,	und	wenn	die
Wanzen	auf	den	Pritschen	nicht	gewesen	wären,	so	hätten	wir	keinen	Nachteil	gegen	die	anderen
Gefangenen	empfunden,	die	mit	ewigen	Revisionen	und	Appellen	geplagt	wurden.	Die	Wächter
kannten	 den	 Grund	 unserer	 Bestrafung	 und	 benahmen	 sich	 durchaus	 gebührlich.	 Später	 sind
Freiheiten,	 wie	 wir	 sie	 genossen,	 nicht	 mehr	 gewährt,	 auch	 kamen	 viele	 Gefangene	 in	 die
Einzeldunkelzellen.	Die	Bestrafungen	waren	 in	Uzès	 etwa	 so	 zahlreich	wie	 in	Casabianda,	 nur
handelte	 es	 sich	 in	 den	 ersten	Monaten	meist	 um	 kurze	Ordnungsstrafen.	 Am	 14.	Mai	 endete
unsere	Kerkerzeit	und	das	Lagerleben	begann	von	neuem.

Wenn	 ich	 die	 Wahrheit	 bekennen	 soll,	 so	 muß	 ich	 gestehen,	 daß	 nach	 den	 ewigen
Aufregungen	 vergangener	 Tage	 die	 Oede	 von	 Uzès	 fast	 unerträglich	 war.	Wir	 waren	 so	 ganz
heraus	aus	dem	gewohnten	Getriebe,	kein	Korporal	 setzte	uns	bei	dem	ersten	Widerstand	den
Revolver	 auf	 die	 Brust,	 Schüsse	 fielen	 selten	 und	 auch	 nur	 dann,	 wenn	 ein	 kriegsunkundiger
Kämpfer	sein	Gewehr	laden	und	die	Sicherung	probieren	wollte.	Das	tägliche	Theater	fehlte,	das
unseren	 Nerven	 so	 unbedingte	 Gewohnheit	 geworden	 war.	 Uns	 war	 zumute	 wie	 in	 einer
Abstinenzkur,	 wir	 hatten	 sogar	 einen	 Korporal,	 der	 uns	 ein	 gewisses	 Wohlwollen
entgegenbrachte.	Das	verstößt	so	gegen	alle	Regeln	und	Kriegsgesetze	des	jüngsten	Krieges,	wie
wir	sie	bisher	in	Frankreich	erfaßt	hatten.	An	Strafen	fehlte	es,	wie	gesagt,	nicht;	aber	es	fehlte
ihnen	so	der	intime	Reiz	der	Gemeinheit,	sie	waren	nicht	einmal	immer	ungerecht,	und	es	hatte
nicht	 einmal	 jeder	 Korporal	 das	 Recht,	 dem	 ersten	 besten	 boche,	 wenn	 es	 ihm	 gefiel,	 an	 die
Gurgel	zu	springen	und	mit	ihm	abzufahren.	Hier	pfiff	nicht	einer	auf	den	anderen,	es	herrschte
etwas	wie	militärische	Ordnung,	und	daran	muß	man	sich	nach	so	strapaziöser	Zeit	erst	langsam
gewöhnen.	 Auch	 der	 Kerker	 war,	 wie	 ich	 schon	 sagte,	 so	 gar	 nicht	 romantisch,	 wie	 in
Casabianda,	 mit	 verfaulten,	 dumpf	 riechenden	 Mauern	 und	 Ungeziefer	 jeder	 Art.	 Die	 paar
Wanzen,	was	 ist	 das?	Auf	die	Gefahr	hin,	daß	meine	Leser	 einschlafen,	will	 ich	mich	 zwingen,
einen	Tag	der	Gefangenschaft	zu	schildern,	den	ich	ebenso	den	1.	Juni	wie	den	20.	August	oder
den	23.	Oktober	nennen	kann.	Was	galt	uns	überhaupt	ein	Datum?	Ein	Traum	war	alles	und	wir
ersehnten	das	Erwachen.	„Nur	mit	Entsetzen	wach’	 ich	morgens	auf,	 ich	möchte	bittre	Tränen
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weinen,	 den	 Tag	 zu	 sehn,	 der	 mir	 in	 seinem	 Lauf	 nicht	 einen	 Wunsch	 gewähren	 wird,	 nicht
einen.“	Also	zur	Prosa,	die	besser	hierherpaßt.	Morgens	um	5	Uhr,	auch	5½,	 selbst	6,	 je	nach
dem	 Gang	 der	 Sonne,	 tönt	 das	 Signal	 „Wecken“.	 Jeder	 regt,	 reckt	 sich	 und	 legt	 sich	 auf	 die
andere	Seite	des	traurigen	Strohlagers,	denkt	noch	zwanzig	Minuten	nach,	erhebt	sich,	meist	der
gewohnten	Reihenfolge	nach,	der	Langschläfer	folgt	dem	Kurzschläfer.	Neben	dem	Lager	steht
ein	 Schälchen	 Kaffee,	 seiner	 braunen	 Farbe	 wegen	 so	 genannt,	 den	 mit	 dem	Wecksignal	 der
Diensthabende	in	die	hingestellten	Gefäße	gegossen	hat.	Man	greift	dazu,	ich	habe	mich	an	den
Verzicht	 gewöhnt.	 Einige	 stürzen	 sich	 darauf,	 essen	 und	 trinken	 dazu,	 ehe	 sie	 sich	 die	 Zähne
geputzt	haben,	aber	das	schwarze	Brot,	welches	eine	Nachahmung	des	K.	B.	sein	soll	und	extra
gemacht	 ist,	 uns	 zu	 ärgern,	 wirkt	 der	 Zahnbürste	 ähnlich.	 Also	wir	 erheben	 uns,	 greifen	 zum
gefüllten	 Eimer,	 wenigstens	 die,	 welche	 sich	 einen	 gekauft	 haben,	 zu	 Handtuch,	 Seife,	 Glas,
Pebeco,	 Zahnbürste	 und	gehen	 in	 den	Waschraum,	 dessen	Fülle	 und	Akustik	 gräßlich	 ist.	 (Ich
selber	war	so	undiszipliniert,	daß	 ich	die	Reinigungsprozedur	 im	Zimmer	vornahm.)	Dann	kam
der	 Diensttuende	 und	 reinigte	 das	 Zimmer,	 erst	 trocken,	 dann	 naß.	 Wir	 Begüterten	 stellten
Vertreter,	da	uns	die	Arbeit	nicht	so	recht	von	der	Hand	ging,	unsere	Burschen	machten	unsere
Lager	 zurecht,	 zuletzt	ging	alles	 in	eiligem	Tempo,	denn	 schon	erklang	eine	Stunde	nach	dem
Signal	 „Wecken“	das	 zweite	Signal	 „erster	Appell“.	Wir	 stellten	uns	vor	die	Lager	 in	Reih	und
Glied	 und	 die	 Regierung	 nahte,	 die	 mit	 Herrschermiene	 die	 Meldung	 des	 Zimmerchefs
entgegennahm.	Dann	kam	ein	solennes	Frühstück,	Tee,	Kaffee,	Kakao,	je	nach	dem	Sortiment	der
braven	Alten	in	der	Heimat,	die	mich	reichlich	versorgt	hatte.	Dann	verteilte	sich	der	Schwarm.
Es	gab	Unterrichtsstunden.	Moritz	unterrichtete	im	Englischen,	leider	nur	kurze	Zeit,	Bonitz	im
Spanischen,	 ich	 nahm	 Unterricht	 in	 Stenographie	 und	 später	 im	 Neugriechischen	 und
Türkischen,	 fast	 alle	 Sprachen	 wurden	 unterrichtet,	 auch	 gab	 Rektor	 Kalb	 für	 die	 weniger
Gebildeten	Elementarunterricht,	Mathematik	 usw.,	was	 dem	Herrn,	 der	 sich	 auch	 sonst	 große
Verdienste	 um	 das	 Lagerleben	 erworben	 hat,	 besonders	 gedankt	 wurde.	 Der	 morgendliche
Frühgang	hatte	bei	sieben	Lokalitäten	und	über	fünfhundert,	welche	Anwartschaft	darauf	geltend
machten,	recht	große	Schwierigkeiten.	Wie	eine	Schlachtreihe	aufgepflanzt,	lauerte	man	auf	das
Erlösungswort:	Ablösung	vor;	wohl	dem,	der	nach	Scheffelscher	Sangesweise	altphilosophischem
Grundsatz	 der	 Guanovögel	 folgen	 konnte!	 Aber	 auch	 dort	war	 die	 Einrichtung,	 so	 primitiv	 sie
war,	 doch	 golden	 gegen	 die	 in	 Casabianda.	Dann	 kam	 ruhige	 Zeit	 des	 Arbeitens	 oder	 Lesens,
anfangs	 auf	 eigenem	 Stuhl	 am	 eigenen	 Tisch,	 bis	 das	 verboten	 wurde.	 Ich	 schrieb	 mein
Tagebuch,	mit	dem	ich	später	so	traurige	Erfahrungen	gemacht	habe,	und	wenn	ich	so	im	Freien
saß	 und	 schrieb,	 dann	 vergaß	 ich	 bisweilen	 das	 Elend	 der	 Gefangenschaft.	 Ich	 selber	 war
dienstfrei	von	jeglichem	Dienste.	Für	die	anderen	kam	um	8½	Uhr	das	Signal	„Turnen“,	das	war
für	uns	insofern	unangenehm,	als	wir	um	diese	Zeit	nicht	im	Freien	sitzen	durften.	Im	Freien	—
nun,	das	Wort	mag	hingehen,	der	Himmel	war	über	uns,	und	etwa	zehn	Bäume	gab	es	auch	auf
dem	Hofe,	sonst	war	der	Ausblick	freilich	durch	Haus	und	Mauer	versperrt.	Nach	einer	Stunde
wurde	das	Turnen	abgeblasen,	wieder	nach	einer	halben	Stunde	wurde	 zum	Brotempfang	und
dann	zum	Essen	geblasen.

Meist	 wurden	 inzwischen	 noch	 einmal	 die	 Korporalschaftsführer	 zusammengeblasen,	 um
Spezialaufträge	in	Empfang	zu	nehmen.	Beim	Essensruf	vereinigte	sich	alles,	was	essen	wollte.
Man	 mußte	 auf	 Empfang	 der	 Portion	 meist	 so	 etwa	 zwanzig	 Minuten	 warten	 (das	 ist	 später
dadurch	vereinfacht,	daß	die	einzelnen	Zimmer	durch	Vertreter	das	Essen	 in	Eimern	 für	 jedes
Zimmer	holen	ließen),	aber	es	lohnte	sich,	besonders	wegen	des	Wechsels	im	Menü.	Montags	gab
es	 Fleisch	mit	 Sauce	 und	 Kohlsuppe,	 Dienstags	 auch,	Mittwochs	 dasselbe,	 Donnerstags	 auch,
Freitags	 Stockfisch	 oder	 Sardinen	 und	 Sonnabends	 und	 Sonntags	 Fleisch	 mit	 Sauce	 und
Kohlsuppe.	Wir	upper	ten	thousands	hatten	eigene	Art,	den	Leib	zu	pflegen.	Einige	aßen	extra	in
der	Kantine,	andere	kochten	selbst	oder	ließen	sich	kochen.	Zu	den	letzteren	gehörte	ich	und	ich
bin	 nicht	 schlecht	 dabei	 gefahren.	Der	Mittagstisch,	wie	 ich	 ihn	mit	 einigen	 kurze	 Zeit	 in	 der
Kantine	hatte,	wurde	bei	der	dauernden	Steigerung	der	Lebensmittel	 zu	 teuer,	 so	daß	wir	uns
derlei	 nicht	 mehr	 leisten	 konnten,	 besonders	 seit	 die	 Auszahlungen	 aus	 dem	 eigenen	 Depot
immer	mehr	beschränkt	wurden.	Au	titre	de	repressalies	wurde	überdies	bald	in	der	Küche	nur
dreimal	wöchentlich	Fleisch	verabfolgt	und	das	Brot	wurde	täglich	ungenießbarer.

Der	 Leser	 verzeihe	 mir,	 wenn	 ich	 immer	 wieder	 abschweife,	 die	 Oede	 des	 Alltags	 in	 Uzès
wirkt	noch	 in	der	Erinnerung	wie	Augustgewitterschwüle,	und	 jede	Abschweifung	 ist	mir,	auch
wenn	ich	mich	zwingen	will,	beim	Thema	zu	bleiben,	wie	kühlender	Wind.

Also	 weiter:	 Um	 10¾	 wurde	 wieder	 geblasen,	 diesmal	 zum	 wirklichen	 Appell.	 Ich	 schrieb
damals	 an	meine	 Frau,	 sie	möchte	 sich	 doch	 beizeiten	 eine	 ordentliche	 Trompete	 anschaffen,
denn	 es	 würde	mir	 unmöglich	 sein,	 ohne	 das	 nötige	 Geblase	 mich	 zu	 Bett	 zu	 legen,	 mich	 zu
erheben,	mich	zu	waschen,	 zu	essen,	Nachmittagsschlaf	 zu	halten	oder	gar	aus	 ihm	wieder	zu
erwachen.	Gleich	nach	dem	Appell	ertönt	das	Signal:	Die	Kantine	ist	eröffnet.	Sechsmal	am	Tage
gibt	es	Kantinensignal:	dreimal	Kantine	offen,	dreimal	Kantine	zu.	Um	die	Stunde	wird	Zeitung
verkauft	und	nun	stürzen	wir	uns	auf	die	neusten	Nachrichten.	Das	war	zu	Zeiten	des	russischen
Feldzuges	 die	 schönste	Stunde	des	 Tages	 neben	der	Abendstunde,	wo	wir	 den	 „Radical“	 nach
dem	Abendappell	lasen,	der	anfangs	starke	Artikel	brachte,	dann	zahm	wurde	und	aus	der	Hand
fraß.	Um	½2	dumpfes	Signal:	Antreten	zum	Vortrag.	Dahin	gehe	ich	fast	nur,	wenn	ich	muß,	und
ich	muß,	wenn	 ich	 selber	 spreche.	Es	 ist	das	nicht	 selten,	weil	 ich	 zu	den	Berufsvortragenden
gehöre.	 Später,	 als	 die	Möglichkeit	 zu	 neuen	 Themata	 sich	 immer	 mehr	 erschöpfte,	 habe	 ich
mich	gänzlich	emanzipiert.	 Ich	sprach	abwechselnd	über	Medizin	und	Literatur,	bereitete	mich
wenig	 dazu	 vor.	 Das	 Publikum	 ist	 selten	 gewählt,	 es	 gilt	 mir	 als	 eine	 Uebung	 zum	 freien
Sprechen.	 Ich	 nehme	 es	 keinem	 übel,	 der	 nicht	 in	meine	 Vorträge	 kommt,	 wie	 ich	 vice	 versa
dieselbe	 Rücksicht	 gegen	 mich	 verlange.	 Aber	 doch	 hat	 es	 einen	 gewissen	 Wert,	 daß	 solche
Vorträge	gehalten	werden,	es	gehört	durchaus	zum	Stil.	Ich	möchte,	ohne	jemand	zu	kränken	—
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mich	selber	nun	schon	gar	nicht	—,	behaupten,	die	Vorträge	bilden	die	Höhe	des	Stumpfsinns,
denn	bekanntlich	kann	man,	ohne	eine	Bibliothek	zur	Hand	zu	haben,	etwas	Wissenswertes	kaum
bringen,	da	hier	und	da	Lücken	sich	zeigen,	die	aus	dem	Gedächtnis	nicht	auszufüllen	sind.	Nach
dem	Vortrag	der	übliche	Spaziergang	zwischen	vier	oder	sieben	Mauern,	immer	auf	und	ab	und
ab	 und	 auf,	 und	 nun	 blüht	 der	 Stumpfsinn:	 die	 Zeitungen	 und	 neusten	 Nachrichten	 werden
besprochen.	Da	ist	Herr	A.,	der	hat	eigene	Interessen	und	weiß,	der	Friede	steht	nahe	bevor,	weil
dadurch	seine	 finanziellen	Verhältnisse	gebessert	werden;	da	 ist	Herr	B.,	der	genau	weiß,	daß
der	Krieg	 noch	 zwei	 Jahre	 dauert;	Herr	C.,	 der	 von	Hause	 im	 bekannten	Hieroglyphenstil	 der
Gefangenen	 Nachricht	 erhalten	 hat,	 daß	 Onkel	 Ruß	 am	 Abschnappen	 und	 Tante	 Fränzchen
schwerkrank	 ist,	 oder	 daß	Onkel	 Polnickel	 aus	 der	Hauptstadt	 ausgezogen	 ist,	womit	 der	 Fall
Warschaus	gemeint	ist,	den	wir	schon	seit	Wochen	wissen;	Herr	D.,	welcher	wieder	einmal	einen
Beitrag	 zu	 seiner	 zahlreichen	 Korrespondenz	 mit	 der	 amerikanischen	 Botschaft	 zu	 Paris
bespricht,	von	dem	er	nun	endlich	Erfolg	erwartet;	Herr	E.,	Journalist,	der	mathematisch	sicher
nachweist,	 wie	 sich	 die	 Balkanstaaten,	 jeder	 einzeln,	 verhalten	müssen	 und	 werden,	 und	 sich
doch	immer	irrt.	Prophezeien	ist	sehr	schwer,	nach	der	Tat	schon	weniger.	Besser	man	wartet	ab
und	behauptet	dann,	man	habe	das	alles	vorher	gewußt.	—	Nach	19	Monaten	der	Gefangenschaft
hat	der	 französische	Staat	 sich	überzeugt,	daß	meine	Patente	und	Papiere,	die	 ich	 im	Anfange
meiner	Gefangenschaft	 eingereicht	 hatte,	wirklich	 in	Ordnung	waren,	 und	mich,	 nachdem	 ich,
wie	 Schmidt,	 der	 in	 der	 gleichen	 Lage	 war,	 etwa	 wöchentlich	 Eingaben	 gemacht	 hatten,	 als
Offizier	anerkannt.	Ich	kam	dann	mit	Hauptmann	Engelhard	in	ein	Zimmer	und	genoß	aus	vollem
Herzen	die	Ruhe.

Um	3	Uhr	war	Paketverteilung.	Die	Liste	der	Begünstigten	stand	von	Mittag	an	am	schwarzen
Brett	angeschlagen.	Zur	selben	Stunde	—	später	wurde	das	anders	—	war	auch	Postverteilung.
Das	 waren	 die	 Höhepunkte	 des	 Tages,	 und	 bemitleidenswert	 die,	 welche	 von	 keiner	 Seite
bedacht	waren.	Ich	hab’	es	oft	auf	Kirchhöfen	gelesen	und	erinnerte	mich	jetzt,	wenn	ich	sie	auch
nicht	mehr	geschmackvoll	finde,	an	die	Inschrift:	„Wer	im	Gedächtnis	seiner	Lieben	lebt,	der	ist
nicht	 tot,	 er	 ist	 nur	 fern;	 tot	 ist	 nur,	 wer	 vergessen	 wird.“	 So	 geht	 es	 auch	 uns	 lebendig
Begrabenen.	 Solange	 wir	 den	 Unseren	 wirklich	 fehlen	 und	 immer	 wieder	 Liebeszeichen	 von
ihnen	 erhalten,	 rechnen	 wir	 uns	 noch	 zu	 den	 Scheintoten	 und	 arbeiten	 noch	 am	 Erwachen.
Traurig	 daran	 sind	 die,	 welche	 kein	 Band	 an	 die	 Heimat	 fesselt,	 trauriger	 die,	 bei	 denen	 das
lange	Fernsein	das	Band	lockert	oder	gar	zerreißt.	„Alle	nicht,	die	wiederkehren,	werden	sich	der
Heimat	freuen.“	—

Zuerst	 kleine	 Pakete,	 die	 werden	 schneller	 befördert	 als	 große	 oder	 gar	 Briefe,	 und	 dann
ersehen	wir	 aus	der	Adresse	 einen	Gruß,	der	uns	wenigstens	 sagt,	 daß	der	Aufgeber	 lebt	und
gesund	 ist.	 Sie	 enthalten	 meist	 Frühstückstaschen,	 aber	 das	 Wichtigste	 an	 ihnen	 ist	 doch
Handschrift	und	Poststempel.	Wenn	wir	die	vielen	Todesnachrichten	hören,	die	unsere	Genossen
im	Lager	erhalten,	so	freuen	wir	uns	doppelt	über	jede	frohe	Nachricht.	Die	Bestimmungen	und
Repressalien	verändern	sich	im	Lager	von	einem	Tag	auf	den	anderen.	Der	kluge	Mann	baut	vor
und	 sorgt,	 daß	 er	 im	 Falle	 der	 Not	 in	 seinem	 Depotkoffer	 Vorrat	 finde.	 Was	 heute	 gilt,	 gilt
morgen	nicht.	Ich	war,	dank	meiner	braven	besseren	Hälfte,	 immer	reichlich	versorgt	und	kam
nur	dann	in	Not,	wenn	meine	Freilassung	etwa	sicher	war,	das	war	zufällig	beide	Male	um	die
Weihnachtszeit,	man	erwartete	mich	mit	Sicherheit	zu	Hause.

Weihnachten.

Unter	gleichem	Franzmannsjoch
Winkt	der	zweite	Weihnachtsbaum;
Träum’	ich?	Wach’	ich?	Immer	noch
Schreckt	mich’s	wie	ein	wüster	Traum.
Und	ich	hör’	die	Mär	erschallen	—
Nie	wird	sie	zur	Wahrheit	werden	—
Von	dem	Frieden	auf	der	Erden
Und	der	Menschen	Wohlgefallen.

Nein,	ich	mag	den	Baum	nicht	seh’n,
Der	zum	zweitenmal	mich	narrt;
Weihnacht	will	ich	heut’	versteh’n:
Schwert	am	Knauf,	nach	Preußenart!
Mag,	wer	will,	von	Liebe	sprechen
Mitten	in	Gewitterstürmen,
Wo	sich	Leib	und	Leiber	türmen,
Wo	im	Hassen	Herzen	brechen!

Keinen	Baum,	nicht	hier	und	dort,
Der	die	Friedensbotschaft	trägt;
Wilder	Haß	für	heut’	das	Wort,
Den	ich	Tag	für	Tag	gepflegt,
Daß	ich	ihn	den	Kindern	bringe
Und	nur	denke,	ihn	zu	mehren	—
Kindeskind	soll	ihn	noch	ehren	—
Jenen	Haß,	der	Frieden	zwinge!
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Was	 Repressalien	 sind,	 läßt	 sich	 schwer	 beschreiben.	 Wir	 haben	 eigentlich	 den	 Eindruck
gehabt,	daß	wir	in	puncto	Repressalien	immer	die	Dummen	waren.	Ein	Franzose	schreibt,	daß	er
im	deutschen	Lager	nur	schwarzes	Brot	bekommt,	das	er	nicht	mag.	Sofort	bekommen	wir	aus
Reziprozität	auch	nur	schwarzes.	Da	man	aber	schwarzes	Brot	hier	nicht	backen	kann,	so	kommt
eine	 Masse	 heraus,	 die	 die	 Därme	 zu	 wildester	 Tätigkeit	 aufstachelt.	 Im	 deutschen	 Lager
bekommen	die	Franzosen	Bier;	sofort	dürfen	wir	auch	Bier	haben,	keinen	Wein,	der	naturgemäß
hier	 billiger	 ist	 als	 Bier,	 weil	 er	 Nationalgetränk	 ist	 wie	 bei	 uns	 das	 Bier.	 Das	 Bier	 ist	 in
Deutschland	gut	und	billig,	hier	unerschwinglich	teuer	und	schlecht.

Doch	 zurück	 zu	 den	 Paketen.	 Neben	 den	 Familiensendungen	 kamen	 auch	 Liebesgaben	 in
unser	Lager,	recht	reichlich.	Meist	vom	„Roten	Kreuz“,	auch	von	Privaten,	die	natürlich	unter	die
Bedürftigen	verteilt	wurden.	Aber	einmal	fiel	auch	für	mich	etwas	ab,	und	das	erzähle	ich,	weil	es
mich	 in	 so	 trostloser	Zeit	wirklich	gefreut	 hat.	Hauptmann	Engelhard,	mit	 dem	 ich	 später	 das
Zimmer	 teilte,	 erhielt	 von	 der	 Vorsteherin	 der	 Gundelfinger	 Schule	 in	 Basel	 ein	 Paket	 mit
Waschlappen,	 welche	 die	 kleinen	 Mädchen	 ihrer	 Schule	 für	 die	 armen	 Gefangenen	 gestrickt
hatten;	davon	gab	er	mir	einen	zugleich	mit	dem	Briefe	der	kleinen	Spenderin,	der	also	lautete:

Ich	bin	ein	kleiner	Stumpen
Und	habe	gestrickt	vier	Lumpen
Für	die	gefangenen	Soldaten,
Die	auf	ihre	Freiheit	warten,
Daß	sie	sich	können	waschen	rein,
Wenn	sie	siegreich	wieder	kehren	heim.
Mit	Gruß	Luise	Schnetzler,	Basel.

Ich	antwortete	ihr	umgehend.
Nachmittags	um	4½	blies	es	„Kantine	offen“,	um	4¾	„Essen“,	um	5½	„Kantinenschluß“,	um	6

oder	7	 „Aufs	Zimmer“,	 um	6½	oder	7½	„Abendappell“,	 um	8½	„Lampen	auslöschen“,	 kurz,	 es
blies	 den	 ganzen	 Tag.	 Wenn	 die	 Lampen,	 die	 wir	 natürlich,	 wie	 das	 Petroleum	 dazu,	 selbst
bezahlten,	gelöscht	waren,	dann	setzte	die	staatlich	gespendete	Zimmerbeleuchtung	ein.	Das	war
ein	kleines	Oellämpchen	mit	Schwimmer	und	leuchtete	gewaltig	durch	die	Räume.	Man	konnte
es	 auch	 auslöschen,	 das	 machte	 keinen	 Unterschied.	 —	 Also	 unerbittlich	 ins	 Bett,	 um	 den
Stumpfsinn	 des	 durchlebten	 Tages	 noch	 einmal	 in	 Gedanken	 durchzukosten.	 Ich	 bin	 gewohnt,
abends	zu	arbeiten	und	spät	zu	Bett	zu	gehen;	aber	auch	bei	der	geistigen	Degeneration,	der	wir
hier	unrettbar	verfallen	müssen,	ist	es	mir	doch	unmöglich,	einigen	Schlafkünstlern	gleich,	die	es
auf	 etwa	 fünfzehn	 Schlafstunden	 tags	 und	 bei	 Nacht	 bringen,	 mehr	 als	 sechs	 oder	 höchstens
sieben	Stunden	zu	schlafen.	So	denke	 ich	nach,	und	das	 ist	gefährlich.	Manchmal	schreibe	 ich
auch	 noch	 einiges	 nieder;	 ich	 habe	 sogar	 gelernt,	 im	 Dunkeln	 zu	 schreiben.	 Von	 Stunde	 zu
Stunde	unterbricht	mich	ein	seltsamer	Ruf	draußen.	Ein	Posten	 fängt	an	zu	 rufen:	 „Sentinelle,
prenez	 garde	 a	 vous“.	 Der	 andere	 gibt	 es	 dem	 nächsten	 weiter,	 und	 so	 fort.	 Ob	 sie	 sich
gegenseitig	wecken,	weiß	 ich	nicht;	es	muß	aber	doch	wohl	nötig	sein.	Der	ewig	gleichmäßige
Ruf	schreckt	mich	nicht	mehr	auf	und	stört	mich	nicht.	 Ich	genieße	 immerhin	eine	oder	einige
ruhige	Stunden,	die	dem	Heim,	den	Meinen	und	den...	(Bricht	ab.)

Ich	freue	mich	der	Einsamkeit,	die	ich	mir	dadurch	künstlich	herstelle,	daß	ich	durch	Decken
und	Mäntel	mein	 Lager	 von	 dem	 der	 anderen	 abschließe.	 Dann	 bin	 ich	 so	 ganz	 für	mich	 und
denke	mit	Hamlet:	 Ich	könnte	 in	einer	Nußschale	eingesperrt	sein	und	mich	für	den	König	der
Könige	 halten,	 „wenn	 nur	 die	 bösen	 Träume	 nicht	 wären“.	 Und	 die	 bösen	 Träume,	 die	 mich
quälten,	waren	den	seinigen	nicht	so	fern,	die	Qualen	des	Unfreien,	gekränkter	Ehrgeiz.	—	Wie
hätte	ich	das	erbärmliche	Leben	und	mit	welchem	Stolze	hätte	ich	es	ertragen	wollen,	wenn	die
verdammte	 Frage	 „Wozu“	 mir	 nicht	 immer	 wieder	 entgegengegrinst	 hätte.	 Was
Selbstbetrachtung	und	Selbsterziehung	sein	sollte,	artete	 in	bösen	Stunden	 in	 fressenden	Neid
aus	auf	die,	die	etwas	einsetzen	durften.	In	Casabianda	hatte	ich	es	gelernt,	mich	zu	überwinden
und	falschen	Stolz	niederzuzwingen,	in	Uzès	war	ich	davon	ganz	geheilt;	aber	das	eine	verwand
ich	 nie,	 und	 die	 heiße	 Sehnsucht,	 der	 Traum	 meiner	 Freilassung	 würde	 doch	 wahr	 werden,
wiegte	mich	zuletzt	in	ruhigen	Schlaf.	Ja,	ich	träumte	oft	und	viel	von	den	Meinen	zu	Hause,	bis
das	Wecksignal	mich	herausriß	 in	die	dumpfe	Resignation	des	neuen	Tages.	Man	hat	mich	oft
getröstet:	Wenn	Sie	gar	nicht	daran	denken,	just	dann	wird	es	Ihnen	gehen	wie	den	anderen,	die
freikamen.	Schlechter	Trost!	Ich	denke	Tag	und	Nacht,	im	Stehen	und	im	Gehen,	im	Wachen	und
Schlafen	 nur	 das	 eine:	 die	 Freiheit.	 Im	 Schlafe	 träume	 ich,	 wie	meine	 Frau	mich	 in	 Konstanz
empfängt,	 oder	 wie	 ich	 im	 Lazarett	 arbeite,	 wie	 ich	 heimatlichen	 Boden	 als	 jämmerlich
Freigelassener	betrete,	da	die	Arbeit	beendet	ist.	Wenn	also	meine	Befreiung	nur	überraschend
kommen	 kann,	 s o 	 w e r d e 	 i c h 	 w o h l 	 d a r a u f 	 v e r z i c h t e n 	 mü s s e n 	 u n d 	 w e i t e r
t r ä ume n.	—	—	—

Nachspiele	von	Casabianda.

Wie	 ich	 schon	 sagte,	 wir	 waren	 in	 der	 ersten	 Zeit	 in	 Uzès	 weit	 besser	 aufgehoben	 als	 in
Casabianda;	das	merkten	wir	drei	Schwerverbrecher	am	meisten,	als	wir	im	Gefängnis	zu	Uzès
die	 letzten	 neun	 Tage	 unserer	 Kerkerhaft	 abbüßten.	 Wir	 hatten	 es	 kaum	 schlechter	 als	 die
anderen	 und	 brauchten	 uns	 um	 kein	 Signal	 zu	 kümmern.	 So	 entging	 uns	 denn	 auch	 die
Entwicklung	 der	 ersten	 Eindrücke	 in	 Uzès.	 In	 uns	 hallte	 noch	 die	 entrüstete	 Erinnerung	 an
Casabianda	 nach,	 und	 wir	 sollten	 die	 Folgen	 noch	 schwer	 spüren.	 Das	 erste	 und	 traurigste
Nachspiel	 von	 Casabianda	 war	 Krankheit	 und	 Tod	 von	 Moritz.	 Ich	 habe	 Edgar	 Moritz	 aus

[S.	123]

[S.	124]

[S.	125]



Hamburg	des	 öfteren	 erwähnt;	wir	waren	 zusammen	von	Barcelona	 auf	 der	 „Sister“	gefahren,
hatten	schon	den	ersten	Abend,	Moritz,	Schmidt,	Heller,	Kratt,	Bonitz	und	wir,	die	vier	letzteren
mit	Familie,	die	ersten	zwei	ohne,	einen	recht	vergnügten	Abend	 in	halbbanger	Erwartung	auf
dem	Schiffe	verlebt.	Nachher	bildeten	Moritz,	Schmidt,	Bonitz	und	ich	engeren	Zusammenhang.
Ich	 schloß	 mich	 mehr	 und	 mehr	 an	 den	 vornehm	 denkenden,	 gemütvollen	 Mann	 an,	 der
gleichaltrig	mit	mir	auch	gern	von	den	Seinen	sprach	und	mit	tiefster	Anhänglichkeit	dem	Hause
verbunden	 war.	 Es	 war	 ein	Mensch,	 dessen	 Seele	 zu	 feinen	 Klang	 hatte,	 und	 das	 Saitenspiel
zerbrach	in	so	rauher	Wirklichkeit.	Der	Gefangenschaft	und	ihren	täglichen	Entbehrungen,	ihren
Aufregungen	 und	 Demütigungen	 war	 er	 nicht	 gewachsen,	 das	 fühlte	 er	 selber	 immer	 wieder.
Aber	die	Gefahr	suchte	er,	wo	sie	nicht	drohte.	In	ihm	lebte	die	Idee,	er	würde	der	Malaria	zum
Opfer	fallen,	die	in	Casabianda	grassierte,	und	deren	Wiederkehr	im	Sommer	zu	erwarten	stand.
Die	 französische	 Regierung	 schien	 geneigt,	 den	 Gesuchen	 des	 korsischen	 Deputierten
nachzugeben	 und	 uns	 auch	 im	 Sommer	 zur	 Bearbeitung	 des	 Landes	 auf	 Korsika	 zu	 lassen,
gleichviel,	 ob	 wir	 der	 Malaria	 erlagen.	 Die	 amerikanische	 Botschaft	 ist	 damals	 wohl
eingeschritten	und	hat	es	erreicht,	daß	wir	nach	Uzès	gebracht	wurden.	Wie	oft	 sagte	Moritz:
„Ich	wäre	gerettet,	wenn	wir	von	hier	fortkämen!“	Die	drohende	Reihe	der	Typhuserkrankungen,
teilweise	 durch	 den	 Tod	 unterbrochen,	 hatte	 sich	 nicht	 geschlossen,	 und	 doch	 sprach	 der
unregelmäßige	 Verlauf	 der	 letzten	 Fälle	 schon	 für	 ein	 Weichen	 der	 Epidemie.	 In	 der
gefährlichsten	Gegend	unseres	Schlafraumes	 in	Casabianda	 lag	Schmidt;	die	Erkrankungen	an
Typhus	waren	 im	unteren	Schlafraume	und	gerade	hier	bei	weitem	die	häufigsten.	Schmidt	aß
meist	 mit	 Moritz	 zusammen,	 dann	 kamen	 Bonitz	 und	 ich.	 Ich	 büßte	 schweren	 Kerker,	 und
vielleicht	war	das	meine	Rettung.

Während	 meiner	 Kerkerzeit	 erkrankte	 Schmidt,	 als	 wir	 schon	 glaubten,	 die	 Epidemie	 sei
erloschen.	 Die	 Symptome	 traten	 sehr	 schwer	 auf;	 der	 Arzt	 (Marcantoni	 war	 lange	 entlassen)
nahm	ihn	ins	Hospital,	diagnostizierte	Typhus	und	behielt	ihn	dort	bis	zum	Umzug	nach	Uzès.	Ich
erschrak,	als	ich	ihn	wiedersah,	so	war	der	korpulente	Mensch	heruntergekommen.

Beim	 Auszug	 aus	 Casabianda	 war	 Moritz	 ein	 anderer	 geworden.	 Ein	 Druck	 war	 von	 ihm
genommen;	er	war	jetzt	sicher,	daß	er	seine	Familie	wiedersehen	würde,	eine	Hoffnung,	die	er	in
Casabianda	 ganz	 aufgegeben	 hatte.	 Er	 war	 wie	 ausgewechselt,	 auch	 im	 Ponton,	 wohin	 wir
zunächst	 für	 vier	 Tage	 geschafft	 wurden,	 war	 er	 vergnügt.	 In	 Uzès	 sah	 ich	 ihn	wiederum	 die
ersten	 neun	 Tage	 nicht,	 da	 ich	 hinter	 Schloß	 und	 Riegel	 saß.	 Bald	 nachdem	 ich
herausgekommen,	 fiel	mir	 bei	 ihm	 ein	 gereiztes,	 empfindliches	Wesen	 auf;	 er	 konnte	 leicht	 in
Streit	geraten,	was	 früher	nie	vorkam,	und	vertrug	keinen	Widerspruch.	Ende	Mai	notierte	 ich
mir,	 daß	 bei	Moritz	 der	 begründete	 Verdacht	 auf	 Typhus	 bestände.	 Bald	 setzten	 Kopfschmerz
und	 Temperatur	 ein,	 und	 eines	 Mittags	 trat	 eine	 erschreckende	 Untertemperatur	 mit
Kollapserscheinungen	auf.	Der	Arzt	nahm	ihn	ins	Lazarett,	nachdem	ich	ihm	die	Reihenfolge	und
den	Charakter	der	Typhusfälle	in	Casabianda	auseinandergesetzt	hatte,	besonders	Schmidts	Fall,
glaubte	ihn	aber	nach	einigen	Tagen	entlassen	zu	dürfen,	nachdem	er	nur	niedrige	Temperaturen
fand	 mit	 Nachmittagssteigerungen.	 Mir	 war	 gerade	 das	 verdächtig,	 und	 der	 Irrtum	 war
verhängnisvoll,	 wenn	 auch	 wohl	 das	 Schicksal	 nicht	 mehr	 abzuwenden	 war.	 Er	 kam	 auf	 das
Zimmer	63,	wo	nur	zwei	andere	Herren	noch	schliefen,	und	durfte	sich	eigenes	Bett	kaufen.	So
war	 er	 verhältnismäßig	 nicht	 schlecht	 untergebracht.	 Ich	war	 fast	 jede	Nacht	 bei	 ihm;	 er	war
durchaus	kein	leichter	Patient...	Bald	traten	dauernde	Delirien	ein,	und	bei	seinem	Auszug	in	das
Garnisonlazarett	—	 der	 Sterbende	 in	 einer	 gewöhnlichen	 Droschke	—	 nahm	 ich	 Abschied	 von
ihm;	Lähmungen	traten	auf	und	alle	Erscheinungen	eitriger	Meningitis.	Etwa	drei	Wochen	später
starb	Edgar	Moritz.

Er	hat	ein	glückliches	Ende	gehabt;	seine	Delirien	führten	ihn	immer	zu	den	Seinen.	Er	sprach
nur	von	seiner	Freilassung,	diktierte	an	seine	Frau,	drängte	immer	wieder,	daß	ja	das	Automobil
pünktlich	 zur	 Stelle	 wäre,	 daß	 ich	 seiner	 Frau	 drahte,	 sie	 solle	 ihn	 an	 der	 Grenze	 erwarten.
Immer	wieder	mußte	ich	telegraphieren	und	bestellen.	Der	Arzt	sagte	ihm	auf	seine	Frage,	daß
die	 französische	Regierung	seine	Freilassung	dekretiert	habe,	und	so	zog	er	glücklich	von	uns.
Am	24.	 Juli	 1915	 fand	 der	 arme,	 zerstörte	Geist,	 der	 einer	 zu	 schweren	 auf	 ihn	 gelegten	 Last
nicht	gewachsen	war,	die	Ruhe.

Ein	trauriges	Nachspiel	folgte:	wir	wollten	unserem	Freund	das	letzte	Geleit	geben,	und	das
wurde	nicht	bewilligt.	Der	Kommandant	meinte,	er	sei	für	unsere	Sicherheit	verantwortlich	und
fürchte	die	Bevölkerung	von	Uzès,	welche	uns	feindlich	gegenüberstände.

Die	 Bitte,	 wenigstens	 eine	 Abordnung	 zu	 gestatten,	 die	 aus	 dem	 mitgefangenen	 Pfarrer
Hommel,	 mir	 und	 einigen	 anderen	 Freunden	 bestünde,	 wurde	 nach	 Anfrage	 in	 Marseille
gleichfalls	abgeschlagen,	auch	die	letzte	Bitte,	man	möchte	den	Sarg	auf	dem	Wege	zum	Kirchhof
in	den	Kasernenhof	zur	Einsegnung	der	Leiche	und	Feier	tragen	lassen.	So	mußten	wir	uns	mit
der	letzten,	kümmerlichen	Erlaubnis	abfinden,	eine	Feier	auf	dem	Kasernenhofe	zu	veranstalten
zur	 Zeit,	 wo	 der	 Tote	 auf	 dem	 Kirchhofe	 sang-	 und	 klanglos	 verscharrt	 wurde.	 Am	 25.,
nachmittags	 vier	Uhr,	 fand	 die	 Leichenfeier	 statt;	 es	wurden	 Lieder	 gesungen,	 dann	 sprachen
Pfarrer	Hommel	und	zum	Schluß	ich.	Ein	Eichenkreuz	hatten	wir	auf	dem	Grabe	errichten	lassen,
das	Mitgefangene	geschnitzt	haben,	einen	Kranz	aus	der	allgemeinen	Sammlung	auf	sein	Grab
gelegt.	 Heute,	 wo	 wiederum	 acht	 Monate	 nach	 seinem	 Tode	 vergangen	 sind,	 so	 schwerer
Erlebnisse	voll,	freue	mich	fast,	daß	er	die	Ruhe	gefunden	hat.

Zwei	Tage	darauf	begruben	wir	einen	anderen	Mitgefangenen,	Pagel,	der	auch	dem	Typhus
erlag.	 Der	 letzte	 schwere	 Ausläufer	 des	 Typhus	 betraf	 Bonitz,	 welcher	 wieder	 in	 Uzès	 neben
Moritz	gelegen	hatte.	Der	Arzt	nahm	ihn	gleich	in	das	hiesige	Lazarett;	ich	besuchte	ihn	täglich,
und	er	überstand	die	Krankheit	nach	monatelangem,	schwerem	Lager	und	Rezidiv.	Lange	hat	es
gedauert,	ehe	er	sich	einigermaßen	erholen	konnte;	aber	vor	dem	Aergsten	blieb	seine	Familie

[S.	126]

[S.	127]

[S.	128]



bewahrt.
Noch	ein	anderes	Nachspiel	von	Casabianda	hat	schweren	Eindruck	auf	mich	gemacht,	wenn

es	sich	auch	glücklicher	 löste,	als	wir	 fürchten	mußten.	Es	betraf	meinen	 jüngsten	Freund	und
Kerkergenossen,	Leutnant	Balduin	von	Herff,	der	bisher	so	tapfer	dem	Schicksal,	das	schwer	auf
ihn	 einstürmte,	widerstanden	 hatte.	Wie	 bekannt,	 hatte	 er	 dasselbe	Verbrechen	 begangen	wie
ich,	er	hatte	die	ganze	Prügelaffäre	seinem	Vater,	Professor	der	Gynäkologie	in	Basel,	berichtet
und	den	Bericht	mit	Urin	unsichtbar	geschrieben.	Am	Tage,	als	wir	nach	Uzès	abmarschierten,
soll	 er,	wie	wir	 später	 hörten,	 freigekommen	 sein.	 Aber	 schon	 zog	 sich	 neues	Verderben	über
seinem	 Haupte	 zusammen.	 Der	 juristische	 Grundsatz,	 „ne	 bis	 in	 idem“	 schien	 den	 Franzosen
nicht	 geläufig.	 Am	Tage,	 als	 zwei	 unserer	mitgefangenen	 Zivilisten,	 Schielke	 und	Rau,	welche
dasselbe	Verbrechen	wie	 von	Herff	 begangen	und	 es	 ebenso	 bereits	 abgebüßt	 hatten,	 in	Uzès
aufs	neue	eingekerkert	wurden,	um	vor	das	Kriegsgericht	nach	Marseille	 zu	kommen,	konnten
wir	 dasselbe	wohl	 auch	 von	Herff	 annehmen,	 der	 in	Casabianda	 zurückgeblieben	war.	 Es	war
wirklich	 so,	 wie	 ich	 aus	 späteren	 Nachrichten	 erfuhr.	 Ob	 au	 titre	 de	 repressalies	 oder	 aus
welchem	Grunde	 plötzlich	 ein	 so	 scharfes	 Vorgehen	 gerechtfertigt	 erscheinen	 sollte,	 weiß	 ich
nicht;	 jedenfalls	wurde	den	Dreien	aus	 ihren	Schriften	ein	Strick	gedreht	und	dieser	 zu	einem
Prozeß	wegen	Spionage	verdichtet.

So	 standen	 die	 Sachen,	 als	 am	 16.	 Juli	 im	 „Eclair“,	 der	 Zeitung,	 die	 wir	 täglich	 lasen,
folgendes	stand:

Eclair,	16.	7.
Wegen	Spionage	zum	Tode	verurteilt.

Marseille,	den	15.	Juli.
Früh	 am	 15.	 Juli	 hat	 der	 vereinigte	 Kriegsrat	 im	 unteren	 Fort	 St.	 Nicolas	 unter	 dem

Vorsitz	 des	 Oberstleutnants	 Kervall	 die	 Todesstrafe	 gegen	 von	 Herff,	 Rau,	 Otto,	 Schicht,
angeklagt,	 mit	 Angehörigen	 einer	 feindlichen	 Macht	 einen	 Briefwechsel	 unterhalten	 zu
haben,	 um	 ihnen	 Aufschlüsse	 über	 die	 französischen	 Armeen	 zukommen	 zu	 lassen,
ausgesprochen.	Die	Verhandlung	fand	unter	dem	Ausschluß	der	Oeffentlichkeit	statt.

Selten	 hat	 eine	 Nachricht	 so	 erschütternd	 auf	 mich	 gewirkt.	 Ich	 hatte	 zusammen	 mit	 ihm
gefühlt	und	gelitten,	und	sollte	nun	dies	das	Ende	dieses	tapferen	Menschen	sein?	Daß	er	auch
an	der	 französischen	Wand	ganz	der	alte	bleiben	würde,	wußte	 ich	 freilich.	Am	nächsten	Tage
wurde	 uns	 beim	 Appell	 verkündigt:	 Laut	 „Eclair“	 sind	 die	 Gefangenen	 Schielke	 und	 Rau	 des
hiesigen	Lagers	zum	Tode	verurteilt.	—	Also	auch	Herff!	Glücklicherweise	hat	sich	die	Nachricht
nicht	 bestätigt,	 sie	 war	 einfach	 erlogen.	 Ich	 erfuhr	 das	 in	 einem	 weiteren	 Brief	 durch	 Herff
selber.

Schielke	 und	 Rau	 kamen	 bald	 zurück.	 Der	 Prozeß	 der	 Drei	 war	 niedergeschlagen.	 Grimms
Berufung	 wurde	 verworfen;	 er	 wurde	 aber,	 was	 wir	 kaum	 zu	 hoffen	 wagten,	 zu	 zehn	 Jahren
Zwangsarbeit	 begnadigt.	Unerhörte	Strafen	wurden	gegen	Ritter	 und	Teichert	 ausgesprochen;
beide	 wurden	 zu	 je	 zehn	 Jahren	 öffentlicher	 Arbeit	 verurteilt.	 Durch	 Herffs	 Vater	 erhielt	 ich
Neujahr	 1916	 die	 Nachricht,	 daß	 er	 gut	 aufgehoben	 und	 gesund	 sei.	 Von	 Ritter	 und	 Teichert
haben	wir	nichts	mehr	gehört!

Meine	Anerkennung	als	Offizier.

Eines	der	Lieblingslieder	meiner	Frau,	welches	sie	auch	oft	sang,	weil	ich	es	gern	hörte,	war
ein	Wiegenlied	mit	entzückenden	Versprechungen	für	ein	Kind,	das	schlafen	soll,	und	der	Schluß
war	immer	wieder:	„Bleibe	nur	fein	geduldig.“	Wie	oft,	wenn	uns	die	Ungeduld	plagte,	wenn	dies
oder	 das	 uns	 an	 den	 Rand	 der	 Verzweiflung	 brachte,	 trösteten	 wir	 uns:	 Es	 wird	 ja	 werden,
„bleibe	nur	fein	geduldig“.	Nie	hatte	ich	diesen	Trost	so	nötig	gehabt	als	in	der	Gefangenschaft.
Weit	hinter	das	Ziel,	frei	zu	werden,	trat	das	andere,	als	Offizier,	wie	es	mir	zukam,	anerkannt	zu
werden.	 Ich	 habe	 schon	 geäußert,	 wie	 furchtbar	 mich	 die	 Gleichheit	 mitnahm.	 Wir	 kämpften
weidlich	 und	 mutig	 gegen	 unseren	 Unstern	 und	 haben	 unsere	 Anerkennung	 als	 Offizier	 in
neunzehn	Monaten	so	etwa	wöchentlich	beantragt.	Versprochen	wurde	sie	uns	noch	häufiger.	Zu
uns	 gesellte	 sich	 in	Casabianda	Oberleutnant	 Spangenberg,	 und	 da	 bildeten	wir	 zu	 dreien	 ein
schönes	Gespann	derer,	 die	nicht	 anerkannt	werden	 sollen	 oder	müssen.	Und	doch	hatten	wir
unsere	Papiere	 in	 tadelloser	Ordnung;	ein	Zweifel	an	unserer	Charge	konnte	gar	nicht	da	sein
und	war	nicht	da.	 In	Casabianda	war	das	nicht	 so	 schlimm;	da	gab	es	 keine	Offiziere;	 aber	 in
Uzès	 waren	 schon	 einige	 anerkannt	 und	 genossen	 Ausnahmestellungen.	 Da	 war	 also	 unsere
Stellung	weit	 peinlicher.	 Nach	 der	Marcantoniaffäre,	 also	 im	Dezember	 1914,	 war	 es,	 wo	 der
Kommandant	mir	zugesagt	hatte,	ich	solle	nach	Corté	in	ein	Offizierslager,	um	der	schwierigen
Stellung	dort	zu	entgehen.	Von	da	erwartete	ich	solche	Beförderung	etwa	täglich,	geradeso	oft,
wie	 meine	 Freilassung,	 bis	 schließlich	 der	 Humor	 obsiegte	 und	 ich	 mich,	 wie	 auch	 meine
Leidensgenossen	 Spangenberg	 und	 Schmidt,	 mit	 dem	 Schicksal	 aussöhnte,	 nicht	 ohne	 die
wöchentlich	fälligen	Anträge	zu	machen	und	mit	stiller	Erwartung,	es	könne	doch	einmal	anders
werden;	 „bleibe	 nur	 fein	 geduldig“.	 Und	 es	 kam	wirklich	 anders,	 und	 seitdem	 haben	wir	 drei
Leidensgenossen	uns	den	Kinderglauben	des	Wiegenliedes,	den	wir	schon	 fast	verloren	hatten,
wiedergewonnen.	 Zuerst	 wurde,	 ich	 glaube	 es	 war	 im	 Dezember	 1915,	 also	 nach	 einer
Gefangenschaft	 von	1½	 Jahren,	Schmidt	 ins	Bureau	gerufen	und	 ihm	mitgeteilt,	 seine	Papiere,
die	 unauffindbar	 erschienen,	 seien	 zwar	 noch	 nicht	 gefunden,	 aber	 seine	 Angaben	 seien
durchaus	glaubwürdig	und	es	werde	 ihm	Offiziersbehandlung	zuteil	werden.	Er	zog	nun	 in	das
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Chambre	 des	Officiers.	 Aber	 der	 Ausgang	 dieser	 Sache	war	 peinlich	 genug.	Der	 Kommandant
hatte	wohl	 aus	 eigener	Machtvollkommenheit	 gehandelt,	 und	 als	 ein	 neuer	Kommandant	 kam,
wanderte	Schmidt	in	sein	altes	Mannschaftszimmer.

Einige	 Wochen	 darauf	 schlug	 für	 Spangenberg	 die	 hohe	 Stunde,	 und	 er	 trat	 aus	 unseren
Reihen	in	die	der	Begnadeten.	Schmidt	und	ich	wiederholten	unser	Wochenrepertoire.	Er	hatte
wenigstens	vorübergehend	das	Glück	genossen,	ich	noch	nie,	und	da	ich	von	Casabianda	her	den
Brandstempel	 als	 „Aufwiegler,	 Aufrührer	 und	durchaus	unglaubwürdig“	 trug,	 so	 schien	 es	 uns
schon	verständlich,	und	wir	waren	überzeugt,	daß	es	sich	nie	ändern	würde.	Aber,	wie	gesagt:
„Bleibe	 nur	 fein	 geduldig“.	 Da	 geschah	 etwas	 Seltsames:	 Am	 29.	 Januar	 wurden	mit	 mir	 vier
Herren,	 Pasch,	 Doetsch,	 Holst	 und	 Stern,	 plötzlich	 heruntergerufen.	 Einige	 Korporale	 kamen
hinzu,	und	wir	wurden	 in	 ein	 abgelegenes	Zimmer	gebracht.	Nun,	 an	 so	kleine	Extravaganzen
hatten	uns	unsere	Feinde	gewöhnt;	aber	es	kam	doch	mehr,	als	wir	erwarteten:	Wir	mußten	uns
in	der	Kälte	ganz	nackend	ausziehen,	wurden	durchsucht	bis	auf	die	Stiefelsohlen	und	jede	Falte
des	 Hemdes.	 Dann	 mußten	 wir	 unsere	 Kofferschlüssel	 ausliefern	 und	 blieben	 in
Polizeigewahrsam,	 bis	 die	 Koffer	 untersucht	 waren.	 In	 unserem	 Zimmer	 hatten	 inzwischen
Posten	 jede	 Annäherung	 an	 eines	 der	 uns	 gehörenden	 Gepäckstücke	 oder	 an	 unser	 Lager
unmöglich	gemacht.	Das	größte	Gepäck	stand	im	Gepäckraum;	der	wurde	von	nun	an	gleichfalls
von	Posten	bewacht.	Aufgepflanztes	Bajonett	wie	immer.	—	Ja,	was	war	denn	los?	Waren	wir	der
Spionage	verdächtig?	Man	kannte	uns	doch	 lange	genug.	Daß	wir	ganz	gemeiner	Denunziation
zum	Opfer	gefallen	waren,	das	 leuchtete	uns	ein.	Einer,	Herr	Holst,	hatte	am	Tage	zuvor	Geld
gewechselt,	dem	wurde	sein	Geld	abgenommen;	bei	Herrn	Doetsch	und	Pasch	fand	man	nichts,
desto	mehr	bei	mir.	Alle	meine	Schriftstücke,	die	ich	als	Tagebuch	gesammelt	hatte,	Kopien	der
Briefe	 usw.,	 hatte	 ich	 in	 ein	Kopfkissen	 eingenäht.	 Ich	wollte	 nicht,	 daß	 es	 irgendwer	 lese.	 In
diesem	 Kopfkissen	 hatte	 ich	 unglücklicherweise	 noch	 die	 Abschrift	 der	 rein	 statistischen
Angaben	 des	 Herrn	 Spangenberg,	 die	 mir	 des	 Datums	 wegen	 zur	 Aushilfe	 dienten.	 Als	 die
Vormittagsuntersuchung	beendet	war	und	wir	erstaunt	 fragten,	was	das	alles	bedeute,	 lächelte
mich	Herr	H.	an:	„Nun,	bei	einem	der	Herren	hat	man	alle	verborgenen	Schriften	im	Kopfkissen
gefunden!“	 Das	 konnte	 nur	 das	 meine	 sein,	 und	 man	 hat	 mir	 erzählt,	 daß	 dieser	 Herr	 bei
Durchsuchung	meines	Lagers	erst	das	eine,	dann	das	andere	Kopfkissen	aufgetrennt	habe.	Eine
halbe	Flasche	guten	Rotwein,	den	ich	im	Koffer	aufbewahrte,	nahm	man	gleichfalls	mit.	Nun	hing
von	 neuem	 ein	 Damoklesschwert	 über	mir.	 Daß	 sie	 sich	meines	 Buches	 nicht	 freuen	 würden,
wußte	 ich	 auch,	 und	 ich	 wußte	 geradeso	 aus	 früherer	 Erfahrung,	 wie	 leicht	 man	 einem
Mißliebigen	einen	Strick	dreht.	Nachmittags	kam	die	Untersuchung	der	großen	Gepäckstücke,
das	 war	 der	 Reisekorb	 meiner	 Frau;	 darin	 war	 nichts;	 ich	 hatte	 alles	 im	 Kissen,	 als	 dem
sichersten	Versteck,	aufbewahrt.	Bei	Doetsch	war	auch	nichts,	nur	bei	Pasch	fand	man	einen	Teil
des	Tagebuchs	aus	Casabianda.	Der	wurde	abgenommen.	Nun	verlebten	wir	einige	erwartende
Tage	und	Wochen.	—	Natürlich	waren	wir	im	Innersten	empört	über	das	Vorgehen.	Durften	wir
denn	 nicht	 Tagebücher	 schreiben?	Wer	 wehrt	 das	 Gefangenen?	 Und	 daß	 solche	 Bücher	 nicht
strotzen	werden	von	Lobeserhebungen	über	die	Vögte,	das	wird	man	begreiflich	finden.	Aber	in
meinem	Buche	war	alles	authentisch	mit	Kopien	der	abgeschickten	Briefe	belegt.	Mit	den	großen
Bogen	meiner	Aufzeichnungen	sah	ich	Herrn	H.	häufig	ins	Bureau	und	auf	sein	Zimmer	gehen,
und	 da	 wir	 im	 Nebenzimmer	 lagen,	 so	 hörten	 wir	 abends,	 wie	 er	 seinen	 Kollegen	 Teile	 aus
demselben	übersetzte.	Daß	er	keine	Freude	an	meiner	Gesinnung	hatte,	glaube	 ich	wohl;	aber
strafbar	konnte	nichts	sein,	und	ich	war	eigentlich	im	Grunde	neugierig,	welcher	Paragraph	für
mich	herangezogen	werden	sollte.	Daß	wir	darauf	rechnen	konnten,	heute	oder	morgen,	so	oder
so,	 gefesselt	 nach	 Marseille	 zum	 Kriegsgericht	 geführt	 zu	 werden,	 war	 uns	 klar,	 und	 wir
bereiteten	uns	auf	solchen	Transport	vor.	Da	 fiel	am	Geburtstag	meiner	Frau,	dem	3.	Februar,
das	erste	Opfer,	das	wir	am	wenigsten	erwartet	hatten.	Am	Abend	traten	die	Korporale	nach	dem
Appell	 in	unser	Zimmer,	und	Pasch	wurde	abgeführt.	Dessen	Tagebuch	war	doch	offensichtlich
im	 Koffer	 gewesen,	 meines	 verborgen;	 warum	 der	 zuerst?	 Freilich,	 daß	 ich	 mein	 Tagebuch
verborgen	hatte,	war	klar;	ich	wollte,	daß	niemand	Einsicht	nehmen	sollte;	es	war	berechnet,	alle
Erlebnisse,	 die	 ich	 später	 Frau	 und	 Kindern	 bringen	 wollte,	 festzuhalten.	 Der	 Schein	 konnte
immerhin	 gegen	 mich	 sprechen,	 aber	 gegen	 Pasch?	 —	 Die	 Lösung	 ließ	 nicht	 lange	 auf	 sich
warten.	 Pasch	 wurde,	 wie	 beim	 Appell	 am	 nächsten	 Tage	 bekanntgegeben	 wurde,	 wegen
Beleidigung	des	Offizierkorps,	der	Korporale	und	der	Bevölkerung	von	Casabianda	zu	15	Tagen
Einzelhaft	 verurteilt.	Der	Kommandant	würde	die	Sache	weitermelden	und	den	Antrag	 stellen,
daß	 der	 Täter	 vor	 ein	 Kriegsgericht	 nach	Marseille	 zitiert	 würde.	 Das	 war	 immerhin	 seltsam;
aber	wir	hatten	zu	schweigen.	Pasch	blieb	in	strengem	Verschluß.	Inzwischen	war	Spangenberg
gerufen	und	verhört,	weil	auch	in	seinen	Aufzeichnungen	manches	Tadelnswerte	sich	fand.	Daß
er	durch	mich	hereingeritten	war,	das	tat	mir	herzlich	leid;	aber	schuld	war	ich	nicht;	wir	hatten
so	oft	unsere	Beobachtungen	ausgetauscht,	und	ich	wollte	gern	seine	Bemerkungen,	die	so	rein
statistisch	und	sachlich	waren,	verwerten	und	sie	ihm	nachher	zurückerstatten.	Zwei	Tage	darauf
kam	 unversehens	 der	 langerwartete	 Abgesandte	 der	 amerikanischen	 Botschaft	 in	 Paris,	 Herr
Haseltine,	den	wir	seit	fast	einem	Jahre	nicht	mehr	gesehen	hatten,	ins	Lager.	Dem	wurden	nun
unsere	 Klagen	 vorgebracht,	 und	 auch	 ich	 kam	 zu	Wort	 und	 bat,	 wie	 Schmidt,	 wir	 beide,	 wie
immer,	 wenn	 sich	 Gelegenheit	 bot,	 um	 Anerkennung	 als	 Offizier.	 H.	 bat	 uns,	 ihm	 die	 Sachen
schriftlich	zu	geben,	und	so	gingen	diese	Schriftstücke	mit	der	Genehmigung	des	Kommandanten
nach	 Paris,	 von	 neuem.	 Auch	 im	Kerker	war	Herr	H.,	 und	 Pasch	 konnte	 ihm	 genauen	Bericht
über	das	Vorgefallene	geben.	Wenige	Tage,	nachdem	er	gegangen,	kam	ein	höherer	Offizier	ins
Lager,	 welcher	 Spangenberg	 und	 mich	 rief	 und	 sagte,	 er	 habe	 unsere	 Bestrafung	 beantragt,
nicht	 weil	 in	 unseren	 Tagebüchern	 Beleidigungen	 enthalten	 seien	 (es	 stehe	 uns	 frei,	 in
Privatnotizen	 zu	 schreiben,	 was	 wir	 wollten),	 sondern	 weil	 daraus	 hervorginge,	 daß	 wir	 die
Zensur	übergangen	hätten.	Für	Sp.	habe	er	die	Entziehung	der	Vorrechte	als	Offizier,	für	mich
Gefängnis	beantragt.	Wir	protestierten	beide	lebhaft,	weil	wir	uns	bewußt	waren,	daß	ein	solcher

[S.	132]

[S.	133]

[S.	134]



Vorwurf	 uns	 nicht	 gemacht	 werden	 konnte;	 aber	 wir	 wurden,	 wenn	 auch	 nicht	 unhöflich,
entlassen,	 und	 das	Damoklesschwert	 blieb	 hängen.	 Vorläufig	 geschah	 nichts.	 Ein	Gerücht,	 Sp.
habe	zwei	Monate	Festung	und	ich	vielleicht	auch,	war	unbegründet.	—	Am	18.	Februar	wurde
ich	ins	Bureau	gerufen	und	mir	die	Mitteilung	gemacht,	daß	ich	als	Offizier	anerkannt	sei,	daß
aber	 infolge	 des	 gegen	 mich	 schwebenden	 Falles	 diese	 Anerkennung	 durch	 den	 Herrn
Kommandanten	 vorläufig	 suspendiert	 sei.	 Die	 Verfügung	 des	 Kriegsministeriums	 wurde	 mir
durch	 Leutnant	Millet	 vorgelesen,	 von	 einer	 Suspendierung	 stand	 nichts	 darin.	 Ich	 hatte	 also
endlich,	nach	etwa	19	Monaten,	das	Wunderbare	erreicht	und	war	nunmehr	zwar	anerkannter,
aber	 suspendierter	 Offizier.	 Wie	 die	 Anerkennung	 des	 Kriegsministers	 suspendiert	 werden
konnte,	leuchtete	mir	nicht	ein,	und	nach	vierzehn	Tagen	des	Wartens	beschwerte	ich	mich,	weil
ich	 noch	 die	 alte	 Behandlung	 voll	 und	 ganz	 genoß.	 Zwei	 Tage	 darauf	 war	 ich	 anerkannt	 und
genoß	Herrenrechte;	wir	glaubten	natürlich,	daß	damit	die	Angelegenheit	erledigt	sei;	aber	der
Mensch	denkt...!	Ich	zog	zunächst	in	das	Offizierzimmer;	vor	allem	wurde	ich	feierlich	in	meinem
alten	Zimmer	„degradiert“,	d.	h.	die	roten	Biesen	und	Tressen,	die	Gefangenennummer	wurden
mir	abgetrennt	und	die	Mütze	ins	Lager	zurückgegeben.	Schmuck-	und	zeichenlos	zog	ich	in	das
neue	Gemach.	Der	Kommandant	bewilligte	schon	am	nächsten	Tage,	daß	wir	beiden	Aeltesten,
Hauptmann	 Engelhard	 und	 ich,	 ein	 eigenes	 Zimmer	 bezögen,	 und	 nun	 folgte	 eine	 immerhin
bessere	 Zeit,	 die	 gut	 zu	 nennen	 gewesen	 wäre,	 wenn	 der	 Hauptmann	 nicht	 so	 gräßlich
geschnarcht	hätte.	Aber	auch	das	war	zu	erdulden.	Die	köstliche	relative	Ruhe	wirkte	versöhnend
nach	so	viel	Leiden.	Ich	konnte	mich	wenigstens	isolieren,	stand	nicht	mehr	unter	dem	Befehle
der	Korporale	und	fühlte	wohl	den	Unterschied	zwischen	früher	und	jetzt.	Und,	eigentümlich	war
es,	 14	 Tage	 darauf	 wurde	 mein	 intimer	 Leidensgenosse	 Schmidt	 nun	 endlich	 auch	 durch
kriegsministerielle	Verfügung	als	Offizier	definitiv	anerkannt	und	zog	in	das	Zimmer	der	anderen
Herren.	Nun	endlich	schien	es,	als	sei	das	Schwert	von	unsern	Häuptern	endgültig	genommen.
Aber...	Spangenberg	und	ich	wurden	am	28.	März	morgens	ins	Bureau	gerufen,	und	es	ist	nicht
oft,	 daß	 derlei	 Gutes	 bedeutet.	 So	 wappneten	 wir	 uns	 mit	 dreifachem	 Harnisch	 und	 zogen
herunter.	Da	verkündete	uns	der	Kommandant,	daß	unsere	schwebende	Affäre	nun	zum	Austrag
gekommen	sei:	der	Kriegsminister	habe	verfügt,	daß	Spangenberg	als	Offizier	30	Tage	strengen
Arrest	 erhalte,	 ich	 als	 Gefangener	 25	 Tage	 Gefängnis.	 Da	 inzwischen	meine	 Anerkennung	 als
Offizier	 erfolgt	 sei,	 so	 habe	 das	 Kriegsministerium	 meine	 Strafe	 ebenfalls	 in	 30	 Tage
Offiziersarrest	 umgewandelt.	 Der	 Dolmetscher	 gab	 die	 in	 französischer	 Sprache	 gegebene
Erklärung,	die	wir	so	verstanden,	wieder,	daß	wir	jeder	zu	30	Tagen	Festung	verurteilt	seien,	die
in	 Uzès	 abzubüßen	 sei.	 Als	 Grund	 unserer	 Bestrafung	 verlas	 der	 Kommandant,	 daß	 wir	 in
unserem	 Tagebuch	 die	Namen	 der	 Elsässer	 aufgeführt	 hätten,	 welche	 in	 französische	 Dienste
getreten	seien,	um	sie	unserer	Regierung	bekanntzumachen.	Wieder	war	jeder	Protest	unnötig.
Wir	baten	beide,	man	möchte	uns	beweisen,	daß	das	aus	dem	Tagebuch	hervorginge,	und	fügten
hinzu,	 daß	 es	 sich	 um	 Soldaten	 handelte,	 die	 im	 Feindeslager	 in	 deutscher	 Uniform
fahnenflüchtig	geworden	seien.	Wie	gesagt,	solche	Antworten	sind	unnütz,	und	der	Kommandant
tat	 eben,	was	 ihm	befohlen	war.	So	hatte	 ich	 zum	zweiten	Male	30	Tage,	 aber	wie	 anders	 als
damals!	Der	Offizier	 teilte	uns	 jedem	ein	Zimmer	 zu,	wir	durften	 tun,	was	wir	wollten;	unsere
Ordonnanzen	 durften	 uns	 bedienen;	 nur	 wir	 waren	 abgeschlossen	 von	 allen	 anderen.	 Unser
Essen	bekamen	wir	aus	der	Kantine.	Es	wurde	mir	ein	großes	Zimmer,	freilich	kahl	und	lieblos,
angewiesen,	 ich	 durfte	 mein	 Bett,	 das	 mir	 als	 Offizier	 zustand,	 herübernehmen,	 Speisen	 und
Getränke	selber	zubereiten	oder	aus	der	Kantine	besorgen	lassen,	meine	Ordonnanz	kam	täglich
zweimal,	das	Zimmer	zu	reinigen	und	Aufträge	entgegenzunehmen;	ich	durfte	zwei	Stunden	am
Tage	 auf	 dem	 Korridor	 allein	 und	 beaufsichtigt	 spazierengehen,	 nur	 das	 eine	 war	 verboten:
jeglicher	Verkehr	mit	den	übrigen	Gefangenen.	Nun,	wer	meine	Ausführungen	gelesen,	mag	sich
denken,	daß	mir	solche	Strafe	damals	nicht	zu	schwer	schien.

Ich	war	wirklich	 von	Herzen	 froh,	 und	 nun	 folgten	 Stunden	 köstlichster	 Sammlung.	 Zuerst
freilich	 empfand	 ich,	 wie	 sehr	 das	 Tosen	 der	 bisherigen	 Tage	 verwirrt	 und	 eine	 künstliche
Energie	 erzeugt	 hatte,	 die,	 wie	 ich	 von	 anderen	 gehört,	 auch	 nach	 der	 Freilassung	 schwere
Reaktion	 forderte.	 Ich	mußte	mich	 förmlich	an	die	Ruhe	gewöhnen	und	tat	das	gern,	wenn	 ich
auch	unter	einem	mehr	körperlichen	als	seelischen	Unbehagen	litt,	das	bisher	einer	künstlichen
täglichen	Erregung	unterlegen	war.	Trotzdem	hätte	ich	mit	keinem	im	Lager	tauschen	mögen,	so
eigenartig	 erlösend	 erschien	 mir	 solche	 Sammlung.	 Ich	 las,	 schrieb,	 arbeitete	 und	 war	 von
Herzen	 froh,	 daß	 erst	 das	 Gerassel	 der	 Schlüssel	 Besuch	 ankündigte	 und	 nicht	 jeder	 der
fünfhundert	Mitgefangenen	mit	 einer	 nichtigen	 Frage	 oder	Mitteilung	 in	 das	 Zimmer	 kam.	—
Aber	als	ich	fünfundzwanzig	Tage	hinter	mir	hatte,	da	war	diese	Freude	verschwunden,	und	ich
stellte	 fast	 beschämt	 vor	mir	 selber	 fest,	 daß	 sich	 das	 Bedürfnis	 doch	 schon	 recht	 bemerkbar
machte,	 mich	 einmal	 mit	 einem	 der	 Wenigen,	 die	 mir	 im	 Lager	 nähergetreten	 waren,
auszusprechen,	das,	was	ich	täglich	dachte	—	und	Zeit	zum	Nachdenken	hatte	ich	reichlich	—,	im
Diskurs	 zu	 verwerten	 und	 anderer	Meinung	 zu	 hören.	 Es	 kam	noch	 hinzu,	 und	 das	 spürte	 ich
deutlich,	daß	das	Abgeschlossensein	von	Luft	und	Sonne	—	sie	schien	nur	morgens	eine	Stunde
lang	 in	mein	 Zimmer	 und	 auch	 das	 durchaus	 nicht	 immer,	 da	 an	 den	meisten	 Apriltagen	 der
Himmel	bedeckt	war	—	und	der	Mangel	an	Bewegung	den	Körper	träge	zur	Arbeit	macht.	Das
Nachdenken	über	sich	selber,	das	Rekapitulieren	des	Gedachten	fordert	Absatz,	und	ich	erfuhr,
daß	 der	Mensch	 doch	mehr	Herdentier	 ist,	 als	 er	 sich	 selbst	 gestehen	mag.	 Da	 nun	 noch	 die
Aussichten	 auf	 baldige	 Freiheit	 durch	 den	 bevorstehenden	 Austausch	 des	 gesamten
Sanitätspersonals	 wiederum	 akut	 geworden	 waren,	 so	 kam	 das	 Denken	 in	 Gefahr,	 zu	 einem
Schwelgen	 zu	 werden,	 und	 das	 stählt	 die	 Energie	 durchaus	 nicht.	 Je	 mehr	 sich	 meine
Abgeschlossenheit	 ihrem	 Ende	 näherte,	 desto	 ungeduldiger	 erwartete	 ich	 es,	 wieder
hinauszukommen,	mich	anderen	mitzuteilen,	selbst	nichtige	Gespräche	zu	führen	und	Gerüchte,
seien	 sie	 wahr	 oder	 nicht,	 zu	 vernehmen.	 Ich	 versuchte	 es,	 mehr	 Bücher	 zu	 lesen,	 da	 ich	 zu
Sprachübungen,	die	ich	sonst	trieb,	nicht	die	strikte	Lernsammlung	aufbrachte.	Beim	türkischen
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Alphabet	ertappte	 ich	mich,	wie	 ich	 lange	schon	über	die	Grammatik	hinausgestarrt	hatte	und
meine	 Gedanken	 auf	 Reisen	 waren,	 in	 die	 Schweiz,	 nach	 Deutschland,	 ins	 versprochene
Kriegslazarett.	Aber	Bücher	—	ich	nehme	einige	sehr	wenige	aus	—	nützen	nichts;	sie	erzeugten
eine	größere	Nichtachtung	meiner	selbst	und	konnten	mich	auch	nicht	fesseln.	—	Man	mag	mich
nicht	 falsch	 verstehen.	 Wenige	 Tage	 fehlten,	 heute,	 wo	 ich	 dieses	 niederschreibe,	 zum	 Ende
meiner	 Festungstid.	 Es	 ist	 selbstverständlich,	 daß	 ich	 diesen	 übrigen	 Tagen	 mit	 voller	 Ruhe
entgegensehe,	 und	 daß	 sie	 keinen	 Einfluß	 auf	 mich	 ausüben	 können;	 ich	 habe	 andere	 Zeiten
durchgemacht.	 Ich	 schreibe	meine	Empfindungen	nur	nieder,	weil	 sie	 für	mich	eine	Erfahrung
bedeuten,	die	mich	einigermaßen	überrascht	hat,	und	weil	sie	mich	Gefühle	verstehen	 lernten,
die	den	Einsamen	überkommen	mögen,	dessen	Einzelhaft	über	 Jahre	hinaus,	oder	—	es	 ist	mir
dies	zur	gräßlichsten	Vorstellung	geworden	—	für	die	Zeit	des	Lebens	dauern.	Gefühle,	wie	ich
sie	 heute	 hege,	 mögen	 ein	 Anfangsstadium	 bedeuten,	 was	 aber	 für	 den,	 welchem	 lange	 oder
unbeschränkte	 Einzelhaft	 bevorsteht,	 folgen	 muß,	 ist	 mir	 deutlich	 vor	 Augen	 getreten:
Verstumpfung,	wenn	nicht	vorher	der	Geist	stumpf	war...	Wie	 lange	es	dauern	mag,	ehe	ein	so
sicheres	 Ziel	 erreicht	 wird,	 das	 wird	 vom	 Individuum	 abhängen.	 Ich	 meine,	 daß	 ein	 geistig
Denkender	und	ein	Charakter	 schneller	dazu	gelangt,	 je	kräftiger	er	 sich	wehren	mag,	als	der
Träge.	—	In	Reuters	„Festungstid“	las	ich	die	köstlichen	Worte:	„Minschenverkihr	und	geiht	hei
einen	ok	nichs	nich	an,	frischt	dat	Hart	up;	oewer	hei	is	as	de	Musik,	sei	möten	beid	nich	too	drist
warden.	—	Ne	schöne,	lise	Melodi	leggt	sich	weich	an’t	Hart,	oewer	wenn	allens	um	einen	rum
fidelt	 und	 tut’t	 und	 trommelt,	 werden	 einem	 de	 Uhren	 weih	 dauhm	 un	 ein	 sehnt	 sik	 nah	 de
Einsamkeit!“	—

So	ging	es	mit	unserer	Anerkennung	als	Offizier;	aber	weil	wir	fein	geduldig	waren,	so	kam	es
eben	eines	schönen	Tages	doch	so	weit.	Köstlich	war	eine	kleine	Episode,	die	wenige	Wochen	vor
Schmidts	Anerkennung	spielte.	Ein	Kolonel	besichtigte	das	Lager,	und	sowohl	Spangenberg	wie
ich,	 die	 wir	 damals	 auf	 einem	 Zimmer	 lagen,	 traten	 auf	 Frage	 nach	 Gesuchen	 usw.	 vor	 und
sprachen	 unser	 Befremden	 aus,	 daß	 wir	 immer	 noch	 nicht	 als	 Offiziere	 anerkannt	 seien.	 Er
versprach,	die	Sache	in	Paris	zu	untersuchen,	und	kam	auch	auf	Schmidts	Zimmer,	der	natürlich,
wenn	es	auch	nicht	gerade	Sonnabend,	der	übliche	Tag	des	Gesuches	um	Offiziersanerkennung
an	 die	 amerikanische	 Botschaft	 war,	 sofort	 vortrat	 und	 dem	 Kolonel	 erklärte,	 daß	 er	 seit
achtzehn	Monaten	gefangen	sei,	daß	alle	seine	Papiere	in	Ordnung	seien,	und	trotzdem	habe	ihm
das	Kriegsministerium	noch	immer	nicht	Offiziersbehandlung	zugesprochen.	Der	Kolonel	sah	ihn
erstaunt	 an,	 dann	 erwiderte	 er	 nach	 einigem	 Ueberlegen:	 „Ja,	 was	 meinen	 Sie	 denn?	 Das
Kriegsministerium	 ist	 mit	 Arbeit	 überhäuft	 und	 kann	 sich	 nicht	 intensiv	 um	 jeden	 einzelnen
Gefangenen	kümmern.	Wenn	Ihnen	daran	gelegen	war,	so	wäre	der	Weg	doch	leicht	zu	erreichen
gewesen,	 wenn	 Sie	 einmal	 durch	 die	 amerikanische	 Botschaft	 ein	 Gesuch	 in	 diesem	 Sinne
gemacht	 hätten.“	 Noch	 stand	 der	 Gewaltige,	 Antwort	 erwartend;	 aber	 dieser	 ungeheuerliche
Vorwurf	ließ	Schmidt	doch	bis	zur	Zunge	erstarren.	Er	war	noch	starr,	als	er	uns	die	Begebenheit
erzählte.	Wir	 haben	 selten	 so	 herzlich	 gelacht;	wir	wanden	 uns	 vor	 Lachen	 und	 stellten	 unter
Lachen	 Schmidt	 das	 Zeugnis	 aus,	 daß	 er	 diesen	 schweren	 Vorwurf	 keinesfalls	 auf	 sich	 sitzen
lassen	dürfte.	Das	tat	er	denn	auch	nicht,	sondern	machte	am	nächsten	Sonnabend	das	übliche
Gesuch	an	die	amerikanische	Botschaft,	diesmal	aber	im	harten	Reiterknechtston,	ohne	Anrede
und	 ohne	 „vorzügliche	 Hochachtung“.	 Spangenberg	 griff	 zur	 selben	 Formel,	 und	 siehe	 da,	 es
gelang!	Wenn	 auch	 die	 Botschaft	 ihrerseits	 Anrede	 und	 jede	 Formel	 vergaß,	 die	 Sonne	 brach
doch	durch	die	Wolken,	und	heute	sind	wir	„anerkannt“	dank	der	langen	Dauer	des	Krieges,	ohne
die	dies	fabelhafte	Ereignis	natürlich	nicht	hätte	zustande	kommen	können.

Vielleicht	 dauert	 nun	 die	 nächste	 Stufe	 nicht	 gar	 zu	 lange.	 Ausharren	 und	 immer	 wieder
ausharren!	Vielleicht	darf	ich	noch	einmal	die	Hand	rühren	im	Dienste	der	gewaltigen	Zeiten!	Es
klingt	 mir	 in	 den	 Ohren,	 als	 wenn	 Frau	 Armgard	 mir	 das	 Schlaflied	 sänge:	 „Bleibe	 nur	 fein
geduldig“.

Hier	endigen	die	authentischen	Aufzeichnungen;	was	nachzutragen	bleibt,	ist	wenig.	Seit	der
letzten	Haftstrafe,	während	welcher	der	Gefangene	30	Tage	von	der	frischen	Luft	abgeschlossen
blieb,	 fingen	 die	Kräfte	Dr.	Br.s	 an,	 nachzulassen.	Herr	Oberleutnant	 Spangenberg	 notierte	 in
seinem	Taschenbuche:	„Der	Sanitätsrat	fällt	merklich	zusammen.“	Trotzdem	dachte	niemand	an
einen	 tragischen	Ausgang.	Ein	Brief	 aus	Uzès,	 der	 zum	erstenmal	 beunruhigende	Nachrichten
über	Dr.	Br.s	Gesundheit	enthalten	haben	soll,	erreichte	seine	Angehörigen	nicht.	So	kam	der	8.
Juli	heran,	ein	Tag	härtester	Prüfung;	von	den	Leidensgefährten	Dr.	Br.s	wurden	an	diesem	Tage
fast	alle,	die	ihm	freundschaftlich	nahestanden,	von	Uzès	abtransportiert;	einige	kamen	in	andere
Lager,	 die	 meisten	 nach	 der	 Schweiz.	 Für	 sich	 selbst	 hatte	 Dr.	 Br.	 den	 Gedanken,	 sich	 als
erholungsbedürftig	zu	melden,	stets	abgelehnt.

Der	Abschied	von	den	Freunden	bewegte	ihn	so	tief,	daß	zum	erstenmal	in	einem	Briefe	aus
diesen	Tagen	eine	bittere	Stimmung	und	Verstimmung	zu	Worte	kommt.	Bald	jedoch	flammt	die
belebende	Hoffnung,	 seine	 treue	Begleiterin	bis	 zur	 letzten	Stunde,	wieder	 auf:	 auch	 ihn	 trifft
das	Los,	von	Uzès	zu	scheiden;	mit	zwei	Gefährten	zusammen	wird	er	für	das	Offizierslager	von
Le-Puy	en	Velay	bestimmt,	das,	seiner	Ueberzeugung	nach,	nur	eine	Uebergangsstation	auf	dem
Wege	nach	Deutschland	sein	kann.	In	seinen	Briefen	fehlt	jede	Nachricht	von	der	Ankündigung
und	Ausführung	des	Transports	nach	Le-Puy.	Dagegen	schreibt	 sein	Leidensgefährte,	Leutnant
B.:	 „Nie	 habe	 ich	 Herrn	 Stabsarzt	 so	 vergnügt	 gesehen,	 als	 bei	 unserem	 Frühstück	 auf	 dem
Bahnhof	von	Alais,	wo	wir	in	einem	kleinen	Extrastübchen	speisen	durften.“	Eine	Zentnerlast	fällt
von	 seiner	 Seele,	 als	 er	 dem	 verhaßten	 Uzès	 den	 Rücken	 kehrt:	 Nun	 geht	 es	 vorwärts,	 zu
gleichgesinnten	 Kameraden,	 zur	 Heimat,	 in	 die	 Freiheit!	 Noch	 einmal	 siegt	 der	 unbeugsame
Geist	dieses	größten	Optimisten,	wie	ihn	einer	seiner	nächsten	Jugendfreunde	nannte,	über	alle
körperlichen	Leiden,	über	die	ersten	Anzeichen	der	Schwäche	und	der	vernichtenden	Krankheit.
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Der	erste	Brief	aus	Roche	Arnaud	lautet:

„19.	7.	16.
Wir	sind	am	Sonnabend,	den	15.,	hier	angelangt,	und	war	der	erste	Anfang	nicht	gerade

vielversprechend,	 so	 haben	wir	 doch	 schon	 am	nächsten	Tage	 eingesehen,	 daß	wir	 in	 ein
gutes,	geordnetes	Lager	gekommen	sind,	weit	entfernt	von	allem,	was	wir	bisher	gehabt.	Ich
will	hinzufügen,	daß	ich	mich	schon	in	den	wenigen	Tagen	körperlich	wohlfühle,	und	Euch
weiter	dahin	beruhigen:	1.	Wir	sind	hier	auf	einer	Höhe	von	700	m	mit	schönem	Rundblick
über	Stadt,	Wald	und	Berge;	wir	haben	einen	recht	geräumigen	Garten	mit	Sitzplätzen	zur
Verfügung,	der	von	den	bisherigen	Gefangenen	sehr	hübsch	bearbeitet	ist	und	von	Blumen
strotzt.	 Die	 Luft	 ist	 —	 im	 Gegensatz	 zu	 Uzès	 —	 ganz	 rein,	 wenn	 auch	 kalt.	 2.	 Die
Verpflegung	 ist	 gut.	 —	 Wir	 sind	 etwa	 100	 Offiziere	 hier;	 keiner	 hat	 wohl	 Aehnliches
durchgemacht,	als	 ich.	Der	älteste	 ist	Oberst	B.,	der	zweite	 im	Range	bin	 ich,	wie	offiziell
bekanntgemacht	wurde;	—	3.	(und	das	ist	psychisch	so	besonders	wertvoll):	Ich	lebe	in	sehr
anständiger	 Gesellschaft.	 Was	 es	 heißt,	 wieder	 einmal	 in	 Kreisen	 zu	 leben,	 die	 einem
zukommen,	 das	 könnt	 Ihr	 kaum	 begreifen.	 Der	 Ton,	 die	 gegenseitige	 Gefälligkeit,	 ist	 so
tadellos,	wie	ich	es	nie,	auch	nicht	annähernd,	gekostet	habe.	Ich	sitze	am	Tische	neben	dem
Oberst,	meist	in	netter	Unterhaltung,	und	esse	auch	dabei,	sogar	mit	Appetit.	In	Uzès	hätte
ich	 es	 auf	 die	 Dauer	 nicht	 durchgehalten.	 Als	 ich	 hier	 vom	 Bahnhofe	 zum	 Lager	 sollte,
konnte	ich	einfach	nicht	mehr	und	Treppensteigen	auch	nicht.	4.	Ich	wohne	in	einem	netten
Zimmer	mit	einem	Hauptmann;	unser	Fenster	hat,	wie	alle,	schöne	Aussicht.	—	—	Was	wird
aus	allen	Träumen,	die	als	letzten	Termin	schließlich	den	15.	Juli	festgesetzt	haben?	Darin
bin	ich	ganz	resigniert	geworden	und	nur	froh,	daß	ich	hier	für	meine	Gesundheit	etwas	tun
kann.“	—

„Brief	vom	30.	7.	16.
Wir	haben	heute	einen	herrlichen	Morgen,	und	ich	sitze	hier	im	Garten	und	schreibe.	Ich

mache	 Fortschritte,	 wenn	 auch	 noch	 nicht,	 wie	 ich	 es	 möchte.	 Eben	 habe	 ich	 meinen
Morgenspaziergang	im	Garten	gemacht,	der	mir	noch	verdammt	sauer	wird.	Ich	komme	mir
vor	wie	ein	schwerer	Rekonvaleszent,	konstatiere	aber,	daß	die	illusionistische	Fähigkeit	im
Denken	und	Pläneschmieden	und	damit	die	Lust	zum	Leben	wieder	erwacht	ist.	Sitze	ich	im
Freien,	so	fühle	ich	mich	ganz	wohl,	nur	zur	weiteren	Bewegung	und	Treppensteigen	reicht
es	noch	nicht.“

„1.	Aug.	In	den	Zeitungen	munkelt	man	soviel	vom	Aerzteaustausch;	ich	weiß	gar	nicht,
was	 ich	 von	 alledem	 denken	 soll,	 kümmere	mich	 aber	 auch	 zurzeit	 nicht	 darum.	 Es	 geht
langsam	 und	 stetig	 besser;	 die	 Gesichtsfarbe	 wird	 auch	 schon	 besser;	 ich	 glaube,	 mein
Gewicht,	das	sehr	stark	abgenommen	hatte,	fängt	auch	an,	sich	zu	mehren.	—	Gestern	und
heute	 köstliche	 Tage.	 Seit	 etwa	 acht	 bis	 zehn	 Tagen	 habe	 ich	 die	 Zuversicht:	 Es	 wird
wieder!	Also	gute	Zuversicht;	ich	tue	alles,	gesund	zu	werden,	und	werde	darin	von	meinem
Zimmerkollegen	energisch	unterstützt.“

„5.	 Aug.	Mir	 geht	 es	 immer	 langsam	besser,	 leider	 noch	 langsam;	 aber	 nun	wird	 alles
wieder	gut	werden.	Wenn	wir	uns	erst	wiedersehen.“

„11.	Aug.	Ich	muß	erst	gesund	sein,	ehe	ich	mich	auf	ein	Wiedersehen	freuen	kann.“

Von	da	an	wird	die	Schrift	unsicher	und	mühsam;	ausgelassene	Buchstaben	und	Worte	zeigen
an,	 daß	 der	 Geist	 anfängt,	 seine	 Spannkraft	 zu	 verlieren.	 „Schreib,	 wenn	 die	 neun	 Pakete	 da
sind“,	sind	die	letzten,	mit	sichtlicher	Anstrengung	auf	einer	Postkarte	vom	30.	8.	geschriebenen
Worte.	Die	neun	Pakete	mit	der	Zivilkleidung,	darin	verborgen	das	Tagebuch,	hatten	die	Heimat
erreicht,	die	der	Dulder	selbst	nie	mehr	betreten	sollte.	—	—	—

Jeder	 Lagerwechsel	 brachte	 eine	 vielwöchige	 Unterbrechung	 der	 Korrespondenz	 mit	 sich;
auch	 in	 schweren	 Krankheitsfällen	 ging	 die	 französische	 Verwaltung	 von	 der	 Vorschrift,
ankommende	und	abgehende	Post	der	Gefangenen	erst	längere	Zeit	in	Gewahrsam	zu	behalten,
nicht	ab.	Die	Klagen	des	Leidenden,	daß	er	seit	langer	Zeit	von	seinen	Angehörigen	keine	Briefe
erhalten	—	die	nach	seinem	Tode	 in	großer	Zahl	nach	Deutschland	zurückgeschickt	wurden	—
sind	herzzerreißend.

Ebenso	erlitt	die	Gefangenenpost	durch	die	Zensur	oft	wochenlange	Verzögerung,	so	daß	bis
Anfang	 September	 nur	 die	 ersten	 hoffnungsvollen	 Berichte	 aus	 Le-Puy	 bei	 Dr.	 Br.s	 Familie
eingetroffen	waren.	Ein	von	der	deutschen	Regierung	seit	Monaten	vorgeschlagenes	Abkommen
über	 den	 Austausch	 des	 Sanitätspersonals	 zwischen	 Deutschland	 und	 Frankreich	 war	 endlich
zum	 Abschluß	 gelangt:	 die	 französische	 Regierung	 hatte	 sich	 verpflichtet,	 unmittelbar	 nach
dessen	Ausführung	auch	Dr.	Br.	freizugeben.

Mutter	und	Geschwister,	Frau	und	Kinder	bereiteten	sich,	den	sehnlichst	Erwarteten	für	alle
Entbehrungen	der	 harten	Gefangenschaft	 tausendfach	 zu	 entschädigen,	 teilnehmende	Freunde
beglückwünschten	 die	 Familie:	 das	 Ziel	 jahrelangen,	 heißen	 Bemühens	 war	 erreicht!	 —	 Die
Abreise	 der	 gefangenen	 aktiven	 Militärärzte	 nach	 Lyon	 und	 von	 da	 nach	 Konstanz,	 erfolgte
wirklich,	am	Tage	nach	Dr.	Br.s	Beerdigung.

Kameradschaftliche	 Treue	 bereitete	 dem	 Heimgegangenen	 eine	 würdige	 Totenfeier;
Beethovens	 und	Mozarts	weihevolle	 Klänge	 grüßten	 ihn	 zum	 letzten	Abschied,	 und	 „Wenn	 ich
einmal	soll	scheiden“	klang	es	von	deutschen	Soldatenstimmen,	als	der	Trauerzug	sich	vom	Hofe
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des	 Lagers	 Roche	 Arnaud	 nach	 dem	 hochgelegenen	 Friedhofe	 in	 Bewegung	 setzte.	 Der
rangälteste	Offizier,	Oberst	B.,	widmete	dem	Kameraden	herzliche	Abschiedsworte:	„Es	war	ihm
nicht	vergönnt,	wie	Begeisterung	und	Tatendrang	ihn	trieben,	seinen	Brüdern	gleich	seine	Kräfte
persönlich	einzusetzen;	und	doch	starb	auch	er	als	Held,	wenn	wir	seines	Denkens	und	Fühlens,
wenn	wir	seines	Sterbens	uns	entsinnen.“

Der	stolze	Sinn	eines	deutschen	Mannes	von	der	Begabung	und	Empfindung	Br.s	ist	auch	eine
wuchtige	Waffe	gegen	den	Feind	gewesen.



Druck	von	Möller	&	Borel	G.	m.	b.	H.,	Berlin	SW.	63.
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