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L'ŒUF	nº	4
I

La	princesse	Adalbert	de	Sauer-Apfel	à	la	baronne	von	Nobelfamilien.

CHÈRE	TANTE,

Vous	 voulez	 une	 longue	 lettre	 qui	 vous	 dira	 ce	 que	 je	 pense	 de	 Sauer-Apfel,	 ou	 plutôt	 de	 ses
habitants.	Je	suis	arrivée	bien	fatiguée,	n'ayant	pu,	comme	le	prince	Adalbert,	dormir	tout	le	long
de	la	route;	l'approche	du	château	est	fort	majestueuse;	on	nous	a	beaucoup	acclamés.	Hélas!	ce
ne	sont	plus	nos	sujets!	En	montant	l'avenue,	j'ai	récité	quelques	lignes	de	notre	cher	Gœthe	à
Adalbert;	mais	jusqu'ici	il	n'a	pas	de	poésie	dans	l'âme.....
Leurs	 Altesses	 Sérénissimes	 m'attendaient	 à	 l'entrée,	 qui	 avait	 été	 décorée	 de	 charmantes
guirlandes	de	feuillage	et	de	fleurs.	Derrière	ma	belle-mère	se	tenait	la	respectable	chanoinesse
de	 Jungferstieg,	 qui	 est	 sa	 dame	 d'honneur	 depuis	 trente	 ans,	 et	 à	 côté	 du	 prince	 le	 fidèle
chambellan	comte	de	Rothennase.	Le	prince,	qui	est	très-gros	et	fort	rouge	avec	un	air	imposant,
m'a	embrassée	sur	les	deux	joues,	et	la	princesse	m'a	serrée	dans	ses	bras;	elle	est	habillée	à	la
française,	avec	beaucoup	de	goût.	L'excellent	chambellan	et	la	chanoinesse	ont	voulu	me	baiser
la	 main	 et	 me	 rendre	 les	 mêmes	 honneurs	 que	 si	 Leurs	 Altesses	 Sérénissimes	 eussent	 encore
régné	dans	 leur	capitale.	 J'ai	été	bien	émue,	et	 j'ai	saisi	 l'occasion	de	citer	à	 la	chanoinesse	de
Jungferstieg	quelques	lignes	de	notre	Schiller;	elle	me	paraît	avoir	l'âme	sensible	et	les	a	aussitôt
répétées	à	ma	respectable	belle-mère,	qui	a	semblé	satisfaite	de	l'allusion.
Il	y	avait	«grand	couvert»	en	mon	honneur;	les	derniers	événements	ont	condamné	les	princes	de
Sauer-Apfel	 à	 bien	 des	 sacrifices,	 mais	 cependant	 quatre	 magnifiques	 valets	 en	 livrées	 rouges
nous	servaient;	malheureusement	il	y	en	avait	deux	très-grands	et	deux	très-petits;	Son	Altesse
Sérénissime	m'a	fait	observer	que	c'est	là	où	conduisait	le	progrès!	Et	le	chambellan	m'a	confié,
la	mort	dans	l'âme,	que	deux	des	valets	servaient	le	jour	dans	le	jardin!
Le	prince	a	daigné	boire	plusieurs	 fois	à	ma	santé;	 la	princesse	m'a	 interrogée	avec	sollicitude
sur	mes	goûts	et	m'a	demandé	le	prix	de	plusieurs	choses:	malheureusement	je	l'ignorais;	elle	a
soupiré	en	regardant	la	chanoinesse;	il	paraît	que	les	princesses	de	Sauer-Apfel	ont	toujours	été
renommées	pour	une	«noble	économie».	Le	prince	ne	parle	que	très-peu,	par	dignité	sans	doute;
le	 chambellan	 et	 la	 chanoinesse	 se	 sont	 entretenus	 assez	 longtemps	 d'un	 comte	 Wolgfang	 et
d'une	comtesse	Marie;	je	leur	ai	demandé	si	ces	personnes	étaient	de	leur	famille;	j'ai	appris	qu'il
s'agissait	d'un	grand-oncle	mort	 il	y	a	cent	cinquante	ans	et	d'une	noble	aïeule	qui	vivait	 il	y	a
deux	 siècles.	 Ma	 belle-mère	 nous	 a	 raconté	 des	 faits	 pleins	 d'intérêt	 sur	 l'empereur	 Frédéric
Barberousse,	dont	 son	aïeul	 était	 le	 confident	 intime;	 elle	a	 voulu	 savoir	 si	 quelqu'un	de	notre
famille	 était	 à	 la	 cour	de	 ce	 temps-là;	 j'ai	 dit	 que	 je	 vous	 le	demanderais,	ma	chère	 tante.	Ma
belle-mère	a	ajouté	qu'il	était	vrai	que	notre	principauté	n'avait	point	l'importance	de	l'électorat
de	Sauer-Apfel!	elle	m'a	adjuré	de	ne	jamais	oublier	que	j'étais	l'épouse	d'un	Sauer-Apfel.	Après
dîner,	la	chanoinesse	m'a	montré	les	portraits	de	toutes	les	princesses	de	Sauer-Apfel;	il	y	en	a
cinquante-deux,	 tous	 parfaitement	 authentiques.	 Nous	 avons	 passé	 la	 soirée	 en	 famille;	 le
chambellan,	qui	est	 très-bon	musicien,	a	 joué	plusieurs	mélodies	au	violon.	La	 lune	éclairait	 le
parc	 et	 argentait	 la	 surface	du	 lac.	En	 rentrant	dans	mon	appartement,	 j'ai	 composé	quelques
vers	que	 j'ai	ajoutés	à	mon	album;	 je	 les	ai	dédiés	à	ma	chère	tante,	dont	 je	suis	 l'affectionnée
nièce.

MARIE.
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II

De	la	même	à	la	même.

MA	CHÈRE	TANTE,

Leurs	 Altesses	 Sérénissimes	 me	 chargent	 de	 vous	 prier	 de	 remercier	 le	 Grand-Duc	 de	 son
souvenir;	mon	beau-père	a	été	heureux	de	voir	que	le	Grand-Duc	n'avait	point	oublié	son	fidèle
allié.
Adalbert	a	eu	un	fort	mal	de	dents	la	semaine	passée;	mais	comme	il	est	toujours	dehors,	exposé
à	tous	les	temps,	je	n'ai	pas	été	surprise.

Il	 n'y	 a	 rien	 de	 nouveau	 à	 Sauer	 Apfel,	 si	 ce	 n'est	 que	 Doris	 se	 plaint	 de	 ce	 qu'on	 mange	 du
shinken	 (jambon	 cru)	 à	 tous	 les	 repas.	 Je	 n'ai	 pas	 osé	 en	 parler	 à	 Adalbert	 sans	 consulter	 ma
chère	tante,	à	laquelle	je	confierai	aussi	qu'il	n'y	a	plus	de	«grand	couvert».	Le	chambellan	et	la
chanoinesse	n'acceptent	jamais	que	d'un	seul	plat,	et	il	m'a	paru	que	la	princesse	éprouvait	une
légère	 surprise	 à	 me	 voir	 toujours	 prendre	 des	 deux	 qui	 forment	 le	 «petit	 couvert».	 Le
chambellan	 de	 Rothennase	 parle	 sans	 cesse	 de	 grands	 repas	 que	 Son	 Altesse	 Sérénissime
donnait	autrefois...	Ce	temps	me	paraît	passé.	Je	serais	étonnée	du	peu	de	nourriture	sur	laquelle
subsiste	la	chanoinesse	de	Jungferstieg,	si	Doris	ne	m'avait	confié	que	la	chanoinesse	mange	du
saucisson	en	cachette	après	les	repas.	En	revanche,	Son	Altesse	Sérénissime	me	paraît	prendre
plus	 de	 bière	 et	 de	 snaps	 (eau-de-vie)	 qu'il	 ne	 serait	 bon	 pour	 sa	 santé.	 Le	 chambellan,	 qui	 a
remarqué	 que	 je	 m'en	 apercevais,	 m'a	 dit	 en	 secret	 que	 Son	 Altesse	 Sérénissime	 cherchait	 à
étourdir	ses	regrets	à	 la	pensée	de	ses	sujets	privés	de	son	gouvernement	paternel.	L'électorat
contenait	trois	cent	vingt-cinq	familles,	dont	deux	cent	cinquante	de	la	première	noblesse;	toutes,
il	paraît,	sont	plongées	dans	la	douleur.	Je	dois	ajouter	qu'Adalbert	partage	un	peu	trop	vivement
les	regrets	de	son	illustre	père.	Le	soir,	ni	lui	ni	le	prince	ne	sont	disposés	à	la	conversation:	la
princesse,	 la	chanoinesse	de	 Jungferstieg	et	 le	comte	de	Rothennase	ont	 l'habitude	de	 faire	un
whist	pour	des	pastilles	de	chocolat;	jamais	ma	belle-mère	ne	permet	qu'on	joue	pour	de	l'argent;
elle	autorise	la	distraction,	elle	défend	la	spéculation.	On	m'a	proposé	de	jouer;	mais	je	préfère	la
lecture	d'un	de	mes	chers	poëtes!	A	dix	heures,	le	chambellan	allume	le	bougeoir	de	Son	Altesse
Sérénissime	et	la	précède	jusqu'à	son	appartement.
J'avoue	que	je	m'imaginais	trouver	une	existence	un	peu	plus	variée,	et	que	je	regrette	souvent
notre	belle	cour	de	X...
Adieu,	ma	chère	tante.

Votre	nièce	affectionnée,

MARIE.

III

De	la	même	à	la	même.
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Je	n'ai	pas	encore	transmis	votre	jolie	poésie	à	la	chanoinesse,	ma	chère	tante;	je	vous	dirai	que
depuis	 quelques	 jours	 je	 lui	 témoigne	 un	 peu	 de	 froideur;	 j'ai	 remarqué	 que	 ses	 révérences
devenaient	de	plus	en	plus	écourtées,	et	le	soir	ce	n'est	vraiment	plus	qu'un	signe	de	tête.	Vous
comprenez,	ma	chère	tante,	que	ce	sont	des	choses	qu'une	princesse	de	Sauer-Apfel	et	nièce	du
grand-duc	de	X...	ne	peut	tolérer.	Ce	n'est	pas,	du	reste,	mon	seul	sujet	de	mécontentement.	Je
voulais	 vous	 cacher	 ces	 tristes	 dissensions;	 mais	 comme	 mes	 remontrances	 à	 Adalbert	 sont
restées	sans	effet,	je	viens	m'en	remettre	à	vos	conseils	et	à	votre	sagesse.	Voici	ce	dont	il	s'agit,
et	 je	suis	persuadée,	ma	chère	 tante,	que	vous	sentirez	 toute	 la	gravité	de	 la	chose.	 Je	vous	ai
déjà	révélé	que	les	derniers	événements	ont	amené	de	grands	changements	dans	la	manière	de
vivre	à	Sauer-Apfel;	le	poulailler	est	sous	la	direction	personnelle	de	la	princesse,	et	les	œufs	sont
servis	à	table	numérotés,	selon	leur	fraîcheur,	1,	2,	3,	4,	etc.	Croiriez-vous,	ma	chère	tante,	qu'on
persiste	 à	 m'offrir	 l'œuf	 nº	 4!	 Son	 Altesse	 Sérénissime	 prend	 le	 nº	 1;	 ma	 belle-mère,	 le	 nº	 2;
Adalbert,	le	nº	3,	et	moi,	on	me	laisse	le	nº	4.	J'ai	fait	observer	à	mon	mari	que	la	nièce	du	grand-
duc	régnant	de	X...	ne	pouvait	accepter	l'œuf	nº	4,	et	que,	si	je	voulais	bien	par	respect	céder	le
nº	1	à	Son	Altesse	Sérénissime,	j'entendais	avoir	l'œuf	nº	2.	J'ai	éprouvé	un	refus	formel.	Chaque
jour	on	m'offre	le	nº	4,	que	je	n'accepte	jamais.	La	situation	est	devenue	si	tendue	que	je	ne	puis
la	dissimuler	plus	longtemps,	ma	chère	tante.	J'attends	avec	impatience	une	lettre	de	vous.

Votre	affligée	nièce,

MARIE.

IV

La	baronne	von	Nobelfamilien	à	la	princesse	Adalbert	de	Sauer-Apfel.

MON	CHER	TRÉSOR,

Aussitôt	après	avoir	lu	ta	chère	missive,	je	me	suis	rendue	chez	Son	Altesse	Royale,	à	laquelle	j'ai
fait	 demander	 une	 audience	 particulière.	 Notre	 oncle	 et	 cher	 souverain	 m'a	 tendrement
accueillie,	 et	 à	 la	 lecture	 de	 ta	 lettre,	 il	 s'est	 levé	 en	 répétant	 que	 cela	 était	 intolérable,	 que
jamais	la	petite-fille	de	son	frère	ne	devait	accepter	une	situation	si	peu	conforme	à	sa	naissance.
Il	 a	 immédiatement	 écrit	 de	 sa	 propre	 main	 à	 S.	 A.	 S.	 la	 princesse	 de	 Sauer-Apfel.	 Tu	 as	 eu
raison,	 mon	 cher	 trésor,	 de	 m'avertir	 de	 ce	 qui	 arrivait.	 Le	 Grand-Duc	 s'est	 montré	 fort
mécontent	d'Adalbert,	tu	peux	le	lui	dire.

Ta	tante,

BARONNE	VON	NOBELFAMILIEN.

V

La	princesse	de	Sauer-Apfel	à	la	baronne	von	Nobelfamilien.

CHÈRE	MADAME	LA	BARONNE,

Avant	de	 répondre	à	 la	communication	de	S.	A.	R.	 le	Grand-Duc,	 je	veux	d'abord	m'adresser	à
vous,	persuadée	que	votre	affection	pour	la	princesse	Adalbert	de	Sauer-Apfel	vous	empêche	de
juger	 la	 question	 sous	 son	 véritable	 aspect.	 J'ai	 fait	 appel	 à	 toutes	 les	 traditions	 des	 illustres
électeurs	 de	 Sauer-Apfel,	 j'ai	 consulté	 les	 lumières	 du	 chambellan	 de	 Rothennase;	 grâce	 à	 ses
soins,	nous	avons	appris	qu'à	la	cour	du	défunt	empereur	Frédéric	Barberousse,	deux	douairières
de	Sauer-Apfel	vivaient	en	même	temps	qu'une	jeune	princesse	Wilfrid	de	Sauer-Apfel	à	laquelle
l'œuf	 nº	 5	 était	 offert	 sans	 qu'elle	 fît	 la	 moindre	 objection.	 J'oserai	 rappeler	 à	 la	 haute	 née
madame	 la	 baronne	 que	 la	 parenté	 de	 la	 princesse	 Adalbert	 avec	 S.	 A.	 R.	 le	 Grand-Duc	 est
morganatique,	et	que	la	maison	de	Sauer-Apfel	ne	compte	point	un	seul	de	ces	mariages.	J'espère
que	ces	raisons	seront	communiquées	à	Son	Altesse	Royale.

Princesse	de	SAUER-APFEL.

VI

La	baronne	von	Nobelfamilien	à	Son	Altesse	Sérénissime	la	princesse	de	Sauer-Apfel.
J'ai	le	regret	d'apprendre	à	Votre	Altesse	Sérénissime	que	S.	A.	R.	le	Grand-Duc	a	été	offensé	de
la	 lettre	que	vous	avez	eu	la	bonté	de	m'écrire.	S.	A.	R.	 le	Grand-Duc,	après	avoir	consulté	ses
ministres,	me	charge	d'informer	Votre	Altesse	Sérénissime	qu'il	considérerait	comme	une	offense
personnelle	 la	continuation	du	refus	d'offrir	à	 la	princesse,	sa	nièce,	 l'œuf	nº	2;	en	ce	cas,	Son
Altesse	Royale	lui	conseillerait	de	rentrer	à	la	cour	de	X...

Baronne	VON	NOBELFAMILIEN.

VII

La	princesse	von	Sauer-Apfel	à	la	baronne	von	Nobelfamilien.

CHÈRE	MADAME	LA	BARONNE,
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Il	est	sans	exemple	que	l'épouse	de	l'héritier	de	l'électeur	de	Sauer-Apfel	ait	quitté	la	cour	de	ses
parents.	Son	Altesse	Sérénissime	et	moi	sommes	vivement	attachés	à	S.	A.	R.	le	Grand-Duc,	et	le
départ	de	sa	nièce,	notre	chère	 fille,	nous	causerait	 la	plus	vive	douleur.	 Imposant	silence	aux
traditions	 du	 passé,	 je	 viens	 proposer	 que	 dorénavant	 l'œuf	 nº	 3	 soit	 offert	 à	 la	 princesse
Adalbert.	J'espère	que	Son	Altesse	Royale	comprendra	la	grandeur	du	sacrifice	que	je	m'impose
et	que	je	fais	uniquement	par	respect	pour	son	illustre	famille.

Princesse	DE	SAUER-APFEL.

VIII

Le	chambellan	Schwerkopf	à	la	princesse	de	Sauer-Apfel.
Je	suis	chargé	par	mon	auguste	maître	d'annoncer	à	Votre	Altesse	Sérénissime	que	Son	Altesse
Royale	ne	peut	admettre	la	proposition	de	l'œuf	nº	3	pour	son	illustre	nièce	la	princesse	Adalbert
de	Sauer-Apfel,	et	que	dans	le	cas	où	l'œuf	nº	2	lui	serait	refusé,	les	sentiments	de	Son	Altesse
Royale	envers	la	maison	de	Sauer-Apfel	pourraient	éprouver	des	modifications.
Je	suis	de	Votre	Altesse	Sérénissime	le	très-humble	serviteur,

Chambellan	DE	SCHWERKOPF.

IX

La	princesse	Adalbert	de	Sauer-Apfel	à	sa	tante.

CHÈRE	TANTE,

Vous	ne	pouvez	vous	imaginer	l'agitation	qui	règne	ici.	Plusieurs	fois	par	jour	la	princesse	a	des
consultations	 avec	 le	 chambellan	 et	 la	 chanoinesse;	 Adalbert	 continue	 à	 ne	 rien	 dire	 et	 refuse
d'entrer	en	lutte	avec	ses	parents.	On	m'a	encore	offert	hier	matin	l'œuf	nº	4,	mais	avant	le	dîner
est	 arrivée	 la	 lettre	 de	 l'excellent	 Schwerkopf;	 la	 princesse	 a	 eu	 des	 attaques	 de	 nerfs,	 la
chanoinesse	s'est	évanouie,	et	Son	Altesse	Sérénissime	a	bu	trois	verres	de	snaps:	cependant	le
prince	a	déclaré	que,	pour	en	finir,	il	me	céderait	l'œuf	nº	1.	Ma	belle-mère	s'est	écriée	aussitôt
qu'elle	mourrait	si	elle	devait	voir	 l'électeur	de	Sauer-Apfel	abaissé	dans	sa	propre	famille;	elle
s'est	servie	de	termes	très-impertinents	en	parlant	de	Son	Altesse	Royale,	prétendant	qu'il	avait
été	bien	heureux	autrefois	de	l'alliance	des	Sauer-Apfel.	J'attends	les	ordres	de	notre	cher	oncle
pour	savoir	ce	que	je	dois	faire;	mais	il	me	semble	que	notre	famille	a	été	outragée.

Votre	affectionnée	nièce,

MARIE.

X

La	baronne	von	Nobelfamilien	à	la	princesse	Adalbert	de	Sauer-Apfel.

CHER	PETIT	TRÉSOR,
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Ce	soir	le	comte	de	Sussenlippen	quitte	la	cour	de	X...	pour	se	rendre	à	Sauer-Apfel;	ce	n'est	pas
la	 première	 mission	 délicate	 dont	 il	 a	 l'honneur	 d'être	 chargé	 par	 Son	 Altesse	 Royale.	 J'ai	 été
appelée	en	conférence	secrète	chez	le	Grand-Duc,	et	j'ai	communiqué	à	Sussenlippen	toutes	tes
lettres;	il	s'est	rendu	parfaitement	compte	de	la	situation;	il	la	trouve	très-délicate;	mais	sa	vieille
expérience	diplomatique	 lui	 indiquera	 la	voie	à	 suivre;	 sa	politique	sera	de	conciliation.	 Je	n'ai
pas	besoin	de	te	dire	qu'il	ne	s'agit	pas	de	concessions;	la	nièce	de	S.	A.	R.	le	grand-duc	régnant
de	X...	ne	peut	pas	en	faire.	Sussenlippen	a	presque	promis	un	résultat	favorable;	mais	il	n'a	pas
voulu	 dire	 son	 secret	 même	 à	 Son	 Altesse	 Royale.	 Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 te	 faire	 part	 de	 mes
inquiétudes,	mon	cher	petit	trésor.

Ta	tante,

Baronne	VON	NOBELFAMILIEN.

XI

Le	comte	de	Sussenlippen	à	Son	Altesse	Royale	le	grand-duc	de	X...
J'ai	l'honneur	de	rendre	compte	à	Votre	Altesse	Royale	de	ma	mission	à	Sauer-Apfel.	J'ai	trouvé
Leurs	 Altesses	 Sérénissimes	 dans	 un	 état	 d'agitation	 extrême.	 Je	 les	 ai	 assurées	 que	 je	 venais
chargé	d'une	mission	de	conciliation.	Je	ne	puis	cacher	à	Votre	Altesse	Royale	que	Leurs	Altesses
Sérénissimes,	et	en	particulier	la	princesse,	me	paraissent	remplies	de	prétentions	impossibles	à
soutenir	vis-à-vis	de	Votre	Altesse	Royale.
Après	avoir	salué	la	princesse	Adalbert,	qui	m'a	exprimé	d'une	façon	touchante	sa	satisfaction	de
voir	 un	 envoyé	 de	 son	 auguste	 parent,	 j'ai	 fait	 demander	 une	 entrevue	 au	 chambellan	 de
Rothennase;	je	lui	ai	alors	communiqué	le	plan	que	j'ai	mûri	pendant	deux	nuits.	Je	l'ai	donc	prié
de	répéter	à	Leurs	Altesses	Sérénissimes	que	pour	calmer	toutes	 les	susceptibilités,	 tant	celles
de	 la	 noble	 famille	 de	 X...	 que	 celles	 de	 la	 maison	 Sauer-Apfel,	 je	 proposerais	 que	 dorénavant
toute	la	famille	mange	des	œufs	nº	4;	les	nos	1,	2,	3,	pourraient	être	offerts,	soit	au	chambellan
de	service,	soit	à	la	chanoinesse	de	Jungferstieg.	Le	comte	de	Rothennase	a	paru	charmé	de	ma
proposition;	elle	me	semblait	en	effet	de	nature	à	tout	concilier;	mais	j'ai	le	regret	d'ajouter	qu'en
l'entendant,	 Leurs	 Altesses	 Sérénissimes,	 et	 spécialement	 la	 princesse,	 ont	 déclaré	 que	 jamais
l'électeur	de	Sauer-Apfel	ni	son	épouse	ne	s'abaisseraient	à	l'œuf	nº	4.	En	présence	de	cette	fin
de	 non-recevoir,	 j'ai	 conseillé	 à	 la	 princesse	 Adalbert	 de	 garder	 ses	 appartements,	 et	 je	 viens
d'apprendre,	 par	 une	 longue	 conversation	 qu'elle	 m'a	 fait	 l'honneur	 d'avoir	 avec	 elle,	 que	 la
princesse	a	été	loin	de	trouver	à	Sauer-Apfel	les	égards	dus	à	la	nièce	de	Votre	Altesse	Royale.	Je
me	suis	senti	révolté	de	l'ingratitude	de	l'ancien	électeur	que	Votre	Altesse	Royale	vient	encore
de	 combler	 de	 bontés	 en	 nommant	 le	 prince	 Adalbert	 colonel	 du	 régiment	 des	 cuirassiers
oranges.	 J'ai	 été	 frappé	 également	 de	 ne	 point	 trouver,	 excepté	 dans	 les	 appartements
particuliers	de	la	princesse	Adalbert,	de	portrait	de	Votre	Altesse	Royale.

Je	crains	que	 tous	 les	moyens	de	conciliation	ne	 soient	épuisés,	et	qu'il	ne	 reste	qu'à	 rappeler
l'auguste	 princesse	 à	 la	 cour	 de	 Votre	 Altesse	 Royale,	 dont	 je	 suis	 le	 plus	 humble	 et	 le	 plus
dévoué	sujet.

SUSSENLIPPEN.
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Extrait	de	la	Gazette	officielle	de	X...
Hier	une	foule	énorme	et	sympathique	se	pressait	sur	le	chemin	que	devait	parcourir	la	voiture
de	 S.	 A.	 R.	 la	 princesse	 Adalbert	 de	 Sauer-Apfel,	 nièce	 de	 S.	 A.	 R.	 le	 Grand-Duc	 régnant.	 La
princesse,	accompagnée	du	distingué	diplomate,	le	comte	de	Sussenlippen,	a	quitté	le	château	de
Sauer-Apfel	 à	 la	 suite	 d'événements	 dont	 la	 gravité	 nous	 est	 connue,	 mais	 que	 de	 hautes
considérations	 politiques	 nous	 forcent	 à	 taire.	 Le	 prince	 Adalbert	 de	 Sauer-Apfel	 cesse	 d'être
colonel	du	régiment	des	cuirassiers	orange.	La	rupture	entre	les	deux	cours	est	complète.

LES	PETITS	POIS
A	peine	de	retour	après	cinq	ans	de	Japon,	le	baron	de	Tomy	fut	nommé	conseiller	de	légation	à
X...—Au	ministère,	on	lui	donna	avec	obligeance	tous	les	renseignements	sur	son	nouveau	chef;
justement	le	petit	T...	arrivait	de	X...,	en	congé,	et	put	éclairer	complétement	son	collègue	sur	la
position	qui	 l'y	attendait.—M.	de	Tomy	apprit	que	sa	nomination	avait	 fait	verser	d'abondantes
larmes	aux	plus	beaux	yeux	du	monde,	et	que	sa	 future	cheffesse	ne	 lui	voulait	aucun	bien	de
venir	prendre	une	place	 si	parfaitement	occupée;	quant	au	ministre,	 en	perdant	Z...,	 il	 perdait
son	bras	droit,	et	cela	au	moment	critique	où	se	négociait	le	mariage	de	la	princesse	héritière,	et
que	celui	des	deux	prétendants	qu'il	importait	fort	à	la	France	de	faire	agréer	semblait	en	légère
défaveur;	 le	 rappel	 de	 Z...,	 admirablement	 au	 courant	 de	 toutes	 les	 ficelles	 de	 la	 négociation,
paraissait	 au	 représentant	 de	 la	 France	 une	 de	 ces	 balourdises	 dont	 un	 ministère,	 être
impersonnel,	est	seul	capable,	et	le	remplacement	de	Z...	par	un	monsieur	qui	arrivait	du	Japon,
et	pour	qui	les	méandres	de	la	diplomatie	européenne	seraient	sans	doute	un	mystère,	mettait	le
comble	à	la	maladresse.	M.	de	Tomy	constata	donc,	sans	l'ombre	d'un	doute,	qu'il	ne	serait	rien
moins	que	bienvenu:	cependant	 il	espéra	secrètement	que	 la	 fortune	 lui	 serait	moins	contraire
qu'on	 ne	 voulait	 le	 lui	 faire	 croire.	 Il	 écouta	 avec	 recueillement	 et	 respect	 les	 instructions
verbales	de	son	auguste	supérieur,	se	chargea	de	plusieurs	missives	pour	ses	collègues,	et	reçut
le	dépôt	sacré	des	dépêches	à	remettre	à	son	chef,	la	veille	de	son	départ,	et	le	jour	en	avait	été
assez	 difficile	 à	 fixer,	 car	 il	 avait	 rapporté	 de	 ses	 différentes	 missions	 plusieurs	 tendres
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superstitions	à	respecter	et	auxquelles	il	avait	juré	d'avoir	égard;	mais	le	mercredi	et	le	dimanche
lui	appartenaient	cependant	encore	sans	réserve;	aussi	un	samedi	soir	flânait-il	quasi	tristement
vers	les	sept	heures,	quand,	entrant	au	café	Anglais	pour	son	dernier	dîner	parisien,	il	fut	surpris
de	se	trouver	nez	à	nez	avec	Z...,	qu'il	remplaçait.
—Tiens,	vous	voilà	ici?
—Et	vous	pas	encore	parti?	Comment	cela	va-t-il,	retour	du	Japon?
—Mais	pas	mal.	Vous	allez	me	dire	un	peu,	puisque	vous	voilà,	comment	on	doit	se	comporter	à
X...
Ils	 se	 mirent	 à	 table	 ensemble.	 Z...,	 qui	 ne	 pensait	 qu'au	 fameux	 mariage,	 en	 fit	 un	 cours
approfondi	et	détaillé,	sans	 laisser	percer	ses	regrets	qu'on	lui	eût	enlevé	l'honneur	de	pouvoir
dire	que	le	succès	était	son	œuvre;	il	fut	bon	prince	et	dit	à	son	collègue	qui	il	fallait	flatter,	qui
craindre,	qui	tromper,	qui	flagorner,	qui	contrecarrer;	quant	à	la	jeune	princesse,	on	n'en	parlait
pas.
Tomy,	que	 le	Japon	avait	barbarisé,	demanda	si	elle	avait	des	préférences;	mais	Z...	 lui	montra
bien	clairement	que	ce	qu'il	y	avait	d'important	là	dedans	c'étaient	les	préférences	de	la	France,
c'est-à-dire	celles,	des	deux	ou	trois	gros	bonnets	qui	veillaient	à	sa	destinée.
Tomy	crut	avoir	admirablement	compris	la	question	du	mariage,	et	il	passa	à	des	questions	plus
particulières.
—Et	Son	Excellence?
Z...	mangeait	des	petits	pois	et	en	avait	la	bouche	pleine.
—Le	meilleur	des	hommes.
—Et	la	comtesse?	continua	Tomy	en	regardant	dans	son	verre.
—Charmante	femme,	très-instruite.
Puis	Z...	ajouta	avec	une	autre	intonation:
—Mon	Dieu!	qu'elle	aimerait	donc	ces	petits	pois!
—Vous	dites,	mon	cher?
—Je	dis	que	la	comtesse	adorerait	ces	petits	pois;	ils	sont	tous	conservés,	là-bas,	et	comme	elle
est	un	peu	gourmande,	elle	les	aime	mieux	frais...	Pardon,	mon	cher,	j'en	prends	encore...	Mais
quand	on	en	mange	depuis	trois	ans,	qui	sont	durs,	secs	et	racornis,	cela	vous	change.
A	partir	de	ce	moment,	M.	de	Tomy	fut	préoccupé	et	n'écouta	que	d'une	oreille	distraite	Z...	qui
le	bourrait	d'adresses	et	d'instructions	en	tout	point	contraires	à	celles	dont	il	était	officiellement
muni;	enfin,	Z...	lui	souhaita	bon	voyage	sans	rancune.
—Tous	mes	hommages	à	la	comtesse.
—Soyez	sûr	que	je	n'y	manquerai	point.
Une	 fois	 seul,	 M.	 le	 baron	 de	 Tomy	 oublia	 promptement	 le	 mariage	 princier,	 les	 adresses	 de
fournisseurs,	et	se	posa	gravement	cette	unique	question:
—Où	trouver	ce	soir	des	petits	pois?
Il	médita	quelques	minutes,	rentra	vivement	chez	 lui	et	ordonna	à	son	domestique	d'avoir	à	 lui
faire	confectionner	immédiatement	un	sac	de	l'apparence	la	plus	diplomatique.
M.	Jean	comprit	parfaitement	ce	qu'il	fallait	à	M.	le	baron,	mais	s'étonna	à	part	lui	de	ce	que	le
ministère	 ne	 fournît	 pas	 le	 sac	 avec	 les	 dépêches;	 cependant,	 comme	 il	 était	 homme	 de
ressource,	à	onze	heures,	M.	de	Tomy	était	en	possession	de	son	sac.
Pour	le	coup,	Jean	fut	au	comble	de	l'ahurissement	quand	son	maître	lui	demanda	gravement:
—Combien	de	kilos	entreront	là	dedans?
—Monsieur	le	baron!...
—Bien,	 bien...	 Cette	 corde	 est-elle	 forte,	 au	 moins?	 Je	 n'ai	 pas	 envie	 que	 ce	 sac	 s'éventre	 en
route.
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—Ah!	 monsieur	 le	 baron,	 c'est	 un	 sac	 de	 pommes	 de	 terre;	 à	 cette	 heure-ci	 je	 n'ai	 pas	 pu	 me
procurer	autre	chose;	je	l'ai	fait	mettre	à	la	grandeur	voulue;	j'espère	que	cela	ne	contrarie	pas
monsieur	le	baron...	Quant	à	la	solidité...
Jean	se	mit	à	la	démontrer	à	grands	coups	de	poing	dans	la	toile.
—C'est	parfait!	parfait!
Et	M.	de	Tomy	regarda	le	sac	avec	une	complaisance	si	visible	qu'elle	jeta	le	trouble	final	dans
l'esprit	de	son	valet	de	chambre.
Enfin	Tomy	ordonna	qu'on	le	réveillât	à	quatre	heures,	et	qu'une	voiture	fût	prête	à	cinq	heures
précises.
—Monsieur	le	baron	sait	pourtant	que	le	train	ne	part	qu'à	sept	heures	et	demie.
—Jean,	je	vous	dispense	de	me	donner	des	conseils.
A	cinq	heures,	M.	de	Tomy	montait	en	voiture,	son	sac	roulé	dans	une	main,	et	de	l'autre	portant
son	nécessaire	de	voyage.
—A	la	Halle!
Mon	Dieu!	il	avait	été	au	Japon,	mais	il	n'avait	jamais	été	à	la	Halle;	il	n'était	certes	pas	timide;
mais	cependant,	avec	son	grand	sac	vide	ballant,	son	costume	de	voyage,	il	sentait	qu'il	n'avait
pas	l'air	d'un	cuisinier,	mais	qu'il	avait	l'air	drôle.
Avec	 pas	 mal	 de	 peine,	 il	 découvrit	 la	 marchande	 qu'il	 lui	 fallait,	 et	 fut	 au	 comble	 de	 la	 joie
quand,	à	sa	question	hésitante	si	elle	avait	des	petits	pois	en	quantité	suffisante	pour	remplir	son
sac,	et	il	le	montrait	avec	réserve,	elle	répondit	de	sa	voix	la	plus	sonnante:
—Celui-là	et	dix	autres	pareils,	mon	petit	père.	Et	quels	pois!	Regardez-moi	ça!	(Et	de	ses	dents,
elle	 en	écossait,	 puis	 les	 faisait	 sauter	 sur	 l'ongle.)	Est-ce	 tendre?	est-ce	 fin?	et	 sucré?	Goûtez
voir	un	peu.
Il	goûta;	elle	le	regardait	avec	une	certaine	anxiété:
—Hein!	c'est-y	de	première	qualité?	Donnez	que	je	vous	arrange	ça.—Et	elle	entassa	les	pois	dans
le	sac.
—Mettez-en	le	plus	possible.
Il	fut	presque	effrayé	d'être	si	bien	obéi;	le	sac,	devenu	ventru,	était	énorme;	il	tâta	le	poids	et	fit
la	grimace.
—Ah!	vos	douze	kilos	y	sont,	vous	n'êtes	pas	volé!
Il	en	demeura	persuadé	et	ajouta:
—Est-ce	qu'ils	se	conserveront	trois	jours?
—Et	vous	m'en	direz	des	nouvelles,	encore.
Il	porta	gravement	 son	 sac	à	 la	 voiture,	 ouvrit	 son	nécessaire,	 alluma	une	bougie	et	 se	mit	 en
devoir	d'apposer	dans	tous	les	sens	et	aux	deux	bouts	errants	de	la	ficelle	les	plus	gigantesques
cachets;	tout	de	suite	cela	prit	bonne	mine,	et	l'apparence	de	sac	de	pommes	de	terre	disparut
entièrement.
Il	fut	charmé	et	se	dit:
—Je	pourrai	parfaitement	porter	cela	sans	être	ridicule.
Jean	ouvrit	de	grands	yeux	quand	il	vit	les	dimensions	du	sac,	et	que	M.	le	baron	lui	défendit	de
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le	toucher,	disant	qu'il	s'en	chargerait	seul.	Néanmoins,	il	eut	le	temps	de	se	rendre	compte	de	la
lourdeur,	et	resta	convaincu	que	ce	n'étaient	pas	là	des	dépêches.

Pendant	trois	 jours	et	deux	nuits,	en	voiture,	en	chemin	de	fer,	en	bateau,	ce	sac	ne	quitta	pas
l'œil	ou	la	main	de	M.	de	Tomy;	les	grands	cachets	le	firent	regarder	avec	respect	par	le	vulgaire,
et	Jean	alla	jusqu'à	imaginer	qu'il	pouvait	contenir	de	l'or	en	lingots.
Jamais	M.	de	Tomy	n'avait	vécu	sous	 le	poids	d'une	pareille	responsabilité;	ce	qu'il	dépensa	de
soins,	 de	 précautions,	 presque	 de	 tendresse,	 pour	 défendre	 ce	 précieux	 sac	 de	 l'humidité,	 du
chaud,	des	secousses,	ne	s'imagine	point;	il	ne	lut,	ne	mangea,	ne	dormit	qu'autant	que	son	sac
était	à	l'abri	de	tout	danger.	Jean	n'en	revenait	pas	et	pensa	que	M.	le	baron	était	chargé	d'une
mission	qui	allait	le	faire	nommer	ambassadeur.
Ils	débarquèrent	à	X...,	un	assez	triste	matin,	à	cinq	heures,	par	un	jour	indécis.	Mais	tout	parut
radieux	au	jeune	diplomate;	il	était	arrivé,	et	son	sac	était	intact.
Comme	il	portait	des	dépêches	et	des	lettres	particulières,	 il	se	présenta	à	dix	heures	chez	son
chef;	 son	 sac	 l'accompagnait,	 et	 il	 le	 déposa	 aussi	 furtivement	 que	 cela	 était	 possible	 sous	 la
première	chaise	à	côté	de	la	porte;	mais	le	coup	d'œil	d'aigle	du	ministre	avait	vu.—Le	comte	de
T...	accueillit	froidement,	quoique	courtoisement,	son	nouveau	subordonné,	devant	lequel	il	posa
de	 son	 attitude	 la	 plus	 digne,	 assis	 dans	 son	 fauteuil	 de	 travail,	 le	 buste	 renversé,	 et	 la	 main
gauche	éparpillant	les	papiers	sur	la	grande	table,	tandis	que	la	droite	et	le	regard	écoutaient.	Le
pauvre	 Tomy	 pensait	 qu'il	 n'avait	 jamais	 rencontré	 un	 pareil	 glaçon—toujours	 et	 toujours	 un:
Parfaitement,	 parfaitement.—Enfin,	 la	 conversation	 officielle	 close,	 le	 comte	 de	 T...	 dit	 assez
brusquement:
—Ah	çà!	qu'est-ce	que	c'est	que	ce	gros	sac	que	vous	avez	posé	dans	le	coin?

Le	malheureux,	à	qui	ce	sac	pesait	de	ses	trois	 journées	et	de	ses	deux	nuits,	répondit	d'un	air
dégagé:
—Mon	 Dieu,	 monsieur	 le	 ministre,	 c'est	 tout	 simplement	 un	 sac	 de	 petits	 pois...	 mais	 oui,	 de
petits	 pois.	 Voici	 comment	 cela	 est	 arrivé.	 La	 veille	 de	 mon	 départ,	 je	 rencontre	 Z...	 au	 café
Anglais;	le	hasard	fait	qu'il	me	dit	que	vous	n'avez	ici	que	des	légumes	conservés,	et	que	madame
la	comtesse	aime	les	petits	pois	frais;	alors	j'ai	eu	l'idée	de	lui	en	apporter	un	sac...	et	les	voilà.
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M.	de	Tomy	fut	étonné	lui-même	de	l'effet	de	sa	harangue;	 le	ministre	se	 leva,	fit	 le	tour	de	sa
grande	table,	et,	paternellement,	lui	posant	les	deux	mains	sur	les	épaules:
—Mon	cher	enfant,	ceci	est	tout	simplement	un	coup	de	maître.	Mais	sans	permettre	à	Tomy	de
répondre,	il	se	rassit	et	écrivit	deux	billets	dont	il	parut	peser	chaque	mot.
—Veuillez	être	assez	aimable	pour	sonner!
Tomy	 sonna	 docilement,	 se	 demanda	 quel	 rapport	 pouvait	 exister	 entre	 ses	 petits	 pois	 et	 la
correspondance	du	ministre.
—Qu'on	 porte	 à	 l'instant	 ces	 lettres	 à	 leur	 adresse,	 et	 qu'on	 fasse	 demander	 à	 madame	 la
comtesse	si	elle	peut	me	recevoir	avec	M.	le	baron	de	Tomy.
Puis	se	tournant	vers	lui	de	l'abord	le	plus	amical:
—Vous	dînez	avec	nous	ce	soir,	mon	cher	ami;	je	viens	d'écrire	au	prince	de	V...	et	au	conseiller
de	B...;	nous	étions	 légèrement	en	froid	depuis	quelques	 jours,	 le	mariage	traînait,	 je	ne	savais
par	où	rompre	la	glace,	vos	petits	pois	sont	un	admirable	prétexte...	 le	prince	est	gourmand	en
diable...	la	comtesse	va	être	ravie,	le	mariage	est	fait...	Parlez-moi	de	Paris,	du	Japon,	de	tout	ce
que	vous	voudrez;	je	vois	que	nous	nous	entendrons	parfaitement.
L'accueil	de	la	comtesse	fut	encore	plus	réservé	et	plus	digne	que	ne	l'avait	été	celui	du	ministre;
mais	en	un	instant	le	sac	se	trouva	placé	sur	la	table,	et,	l'explication	faite,	Tomy	vit	s'éclairer	et
sourire	le	charmant	visage	qui	le	regardait	assez	sévèrement	une	seconde	auparavant.

—Ah!	mais	c'est	une	idée	délicieuse:	donnez-moi	donc	des	ciseaux...	Monsieur	de	Tomy,	prenez
garde	à	mes	pois;	sont-ils	assez	frais,	assez	verts!
Et	elle	les	écrasait	entre	ses	dents,	tout	comme	la	marchande	de	la	halle.
—Comment!	 vous	 avez	 eu	 le	 courage	 de	 vous	 charger	 de	 ce	 sac	 depuis	 Paris!	 mais	 c'est
admirable!	 Mon	 cher	 ami,	 vous	 avez	 là	 un	 homme	 précieux;	 je	 ne	 savais	 pas	 qu'au	 Japon	 l'on
apprît	de	si	jolies	manières...	Comment!	vous	savez	aussi	faire	la	cuisine?	Je	vois	que	vous	avez
tous	les	talents.
Enfin	on	permit	à	Tomy	d'aller	 se	 reposer,	 et	on	 lui	 recommanda	de	dormir	 ferme	afin	d'avoir
beaucoup	d'esprit	à	six	heures.
Lui	 parti,	 la	 comtesse	 pensa:	 C'est	 donc	 ce	 pauvre	 garçon	 que	 je	 détestais	 sans	 le	 connaître;
comme	il	 faut	se	méfier	des	 jugements	 téméraires!	Certes,	 le	départ	de	Z...	change	ma	vie,	et,
dans	ce	pays,	elle	n'est	pas	toujours	gaie.	Mais,	enfin,	il	est	parti,	je	ne	peux	plus	le	faire	revenir;
ce	petit	baron	a	sans	nul	doute	infiniment	d'esprit;	cette	idée	des	pois	est	lumineuse;	je	suis	sûre
qu'il	aura	une	carrière	brillante;	 je	crois	qu'on	pourra	en	tirer	parti.	Allons,	 j'ai	eu	tort	de	tant
pleurer;	cela	ne	sert	qu'à	rendre	fort	laide.
Le	ministre	eut,	sur	la	façon	d'accommoder	les	pois,	une	longue	conférence	avec	sa	femme	et	le
cuisinier,	et	il	fut	décidé	qu'on	en	servirait	à	l'anglaise	et	à	la	française;	le	maître	queux	reçut	les
plus	pressantes	adjurations	de	donner	à	ces	bienheureux	pois	ses	soins	les	plus	particuliers.
A	six	heures	moins	un	quart,	Tomy	était	dans	le	salon	de	la	ministresse;	elle	le	reçut	comme	un
vieil	ami.
—Vous	allez	goûter	nos	pois,	dit-elle.
Puis,	 en	 quelques	 mots,	 elle	 lui	 donna	 tous	 les	 éclaircissements	 sur	 les	 nouveaux	 visages	 qu'il
allait	 rencontrer.	 M.	 de	 Tomy	 fut	 présenté	 à	 chacun,	 par	 son	 chef,	 avec	 une	 sollicitude	 toute

[p.	33]

[p.	34]

[p.	35]



particulière:	il	était	de	la	maison.
Le	dîner	fut	exquis;	 le	prince	de	V...,	de	 l'humeur	 la	plus	 joviale;	 le	conseiller	de	B...,	galant	et
assidu	auprès	de	la	comtesse;	Tomy,	plaisanté	et	l'objet	de	l'attention	générale.
—Comment!	c'était	dans	un	sac	à	dépêches!
—Mais	oui,	avec	d'immenses	cachets;	trois	 jours	et	deux	nuits,	et	un	poids	de	douze	kilos,	mon
cher	prince.
Le	 prince	 de	 V...	 le	 regardait	 avec	 aménité.	 Le	 conseiller	 de	 B...	 lui	 adressa	 plusieurs	 fois	 la
parole.
En	sortant	de	table,	le	prince	dit	à	son	hôte:
—Mon	cher	ministre,	j'avoue	que	M.	de	Tomy	me	paraît	un	jeune	homme	remarquable.
Et	le	conseiller	ajouta:
—Vous	avez	là	un	garçon	qui	fera	parler	de	lui.
Le	ministre	répondit	avec	sérieux:
—Je	l'avais	demandé,	connaissant	son	mérite.
Et	ces	messieurs	de	la	légation	constatèrent,	avec	une	pointe	de	jalousie,	le	succès	du	nouveau
collègue	qui	d'emblée	avait	conquis	la	confiance	de	son	chef	et	la	bienveillance	de	la	comtesse.
Un	mois	après	on	célébrait	à	X...	le	mariage	de	la	princesse	avec	le	prétendant	patronné	par	la
France.
A	quoi	tient	la	destinée	des	hommes	et	des	princesses!
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PAUVRE	THÉODORE!
Le	vicomte	de	Raffinay	s'ennuyait	prodigieusement.	 Il	avait	beau,	grâce	à	un	 intérim	prolongé,
jouir,	lui,	simple	deuxième	secrétaire,	de	toutes	les	grandeurs	de	la	position	de	chargé	d'affaires,
il	s'ennuyait.	Déjà	plusieurs	fois	il	avait	pesé	sérieusement	s'il	ne	conviendrait	pas	de	mettre	la
clef	sur	la	porte	et	de	laisser	la	boutique	se	tirer	d'affaire	toute	seule.	La	simple	pensée	de	laisser
la	«Légation»	seule	faisait	frémir	d'horreur	l'excellent	chancelier,	qui	craignait	sans	doute	que	la
«Légation»	 ne	 fût	 prise	 de	 mélancolie.	 Raffinay	 avait	 déjà	 écrit	 trois	 magnifiques	 dépêches	 au
sujet	de	la	peste	bovine	qui	s'était	déclarée	à	X...,	et	son	gouvernement	se	trouvait	parfaitement
informé	 sur	 ce	 sujet;	 il	 avait	 aussi	 médité	 une	 quatrième	 dépêche	 sur	 les	 relations	 du	 grand-
duché	de	X...	avec	la	France,	mais	il	avait	conclu	de	s'en	tenir	à	l'intention;	heureusement	que	la
chancellerie	 était	 ornée	 de	 fauteuils	 fort	 confortables;	 on	 y	 dormait	 à	 ravir,	 on	 y	 jouissait	 du
calme	le	plus	favorable	pour	fumer	poétiquement	un	nombre	illimité	de	cigarettes.	La	cire	rouge,
d'ailleurs,	est	une	source	de	loisirs	très-innocents:	aussi	Raffinay	s'exerçait	à	l'étude	des	grands
cachets,	 et	 était	 arrivé	 à	 une	 perfection	 remarquable;	 il	 espérait	 devoir	 à	 cette	 spécialité	 un
avancement	rapide.
Un	 matin	 qu'il	 bâillait	 avec	 plus	 d'entrain	 que	 d'habitude,—il	 venait	 de	 passer	 une	 heure	 à	 la
fenêtre	dans	l'espoir	d'apercevoir	quelque	collègue	errant	qui	serait	venu	partager	sa	solitude,—
il	 fut	 tiré	 de	 sa	 torpeur	 par	 la	 perception	 très-distincte	 d'une	 voix	 féminine	 discutant	 avec	 le
cerbère	de	la	légation,	et	d'un	frou-frou	de	jupes	des	plus	harmonieux.	Le	chargé	d'affaires	sonna
violemment,	 mais	 au	 même	 instant	 le	 frou-frou	 et	 la	 voix	 firent	 une	 invasion	 violente	 dans	 le
sanctuaire	de	la	diplomatie	française	à	X...
—Monsieur,	oh!	monsieur!
Et	l'aimable	personne	qui	apparaissait	d'une	façon	si	inattendue	tomba	sur	une	chaise	et	se	mit	à
sangloter.
Raffinay	la	regardait	avec	une	sorte	de	terreur	respectueuse:	les	larmes	d'une	femme	avaient	le
don	 de	 le	 rendre	 parfaitement	 stupide;	 cependant	 il	 répondit	 au	 Monsieur	 si	 expressif	 par	 un
Madame	bien	senti;	puis,	observant	mieux	l'extrême	jeunesse	de	sa	visiteuse:	Mademoiselle.
—Non,	non,	madame,	oh!	monsieur!...	seulement	depuis	quatre	jours...
Et	un	nouveau	déluge	de	larmes.
Quand	on	est	nourri	des	mystérieuses	traditions	de	la	diplomatie,	on	sait	que,	pour	arriver	à	se
bien	comprendre,	rien	n'égale	une	attitude	conciliante;	et	comme	Raffinay	ne	comprenait	rien	à
la	présence	inopinée,	mais	agréable,	de	la	dame	inconnue,	il	répéta	après	elle	et	avec	la	même
conviction:
—Seulement	depuis	quatre	jours?...
Mais	au	lieu	de	la	calmer	comme	il	l'espérait	par	cette	concession,	elle	parut	saisie	d'un	nouveau
paroxysme,	et	s'emparant	des	mains	de	Raffinay,	sur	lesquelles	elle	courbait	sa	jolie	tête,	elle	se
mit	à	répéter	presque	avec	des	cris:
—Vous	me	le	rendrez,	monsieur,	n'est-ce	pas,	vous	me	le	rendrez?...	Ah!	Théodore!...
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Puis,	comme	suffoquée	par	le	même	souvenir:
—Depuis	quatre	jours,	quatre	jours,	ah!	mon	Dieu!...
Raffinay	 sentit	 la	 nécessité	 d'éclaircir	 la	 situation,	 qui	 devenait	 ridicule;	 il	 fit	 rasseoir	 la	 belle
éplorée,	 car	 elle	 était	 positivement	 très-jolie	 et	 mise	 comme	 un	 ange	 qu'aurait	 habillé	 le	 bon
faiseur;	puis,	prenant	son	attitude	la	plus	officielle,	il	se	mit	en	devoir	de	l'interroger:
—Pardon,	madame,	mais	je	n'ai	pas	parfaitement	compris	la	situation.	A	quoi	dois-je	l'honneur	de
votre	présence	ici?
—Mais	on	l'a	arrêté,	monsieur,	oui,	les	monstres	l'ont	arrêté!	Et	elle	se	leva	comme	prête	à	saisir
à	la	gorge	les	monstres	évoqués;	le	visage	impassible	du	jeune	secrétaire	la	fit	retomber	anéantie
à	sa	place.
—Maintenant,	madame,	je	continue	et	vous	prie	de	me	dire	qui	a	été	arrêté?
—Mais	lui,	mais	Théodore,	mon	mari;	ah!	mon	cher	mari!
—Ainsi,	madame,	votre	mari	a	été	arrêté;	à	cela,	il	y	a	certainement	une	raison.
Raffinay	arriva	peu	à	peu	à	 la	 faire	s'expliquer;	elle	 le	 fit	avec	une	éloquence,	une	fougue,	une
abondance	de	paroles	qui	lui	plurent	singulièrement,	car	elles	le	transportaient	bien	loin	des	us
et	coutumes	de	X...
—Oui,	 monsieur,	 ils	 l'ont	 arrêté,	 un	 ange...	 notre	 voyage	 de	 noces.	 Ah!	 si	 ma	 pauvre	 maman
savait...	 lui,	 lui...	 des	 faux	 billets;	 ah!	 ce	 changeur	 à	 Strasbourg!	 ce	 voleur!	 ce	 tigre!	 Lui,
monsieur,	c'est	un	homme	qui	lui	a	donné	les	billets.	Est-ce	que	nous	connaissons	les	billets	de	ce
vilain	pays?	Et	il	en	avait	pris	pour	quatre	mille	francs.	En	pleine	gare,	oui,	monsieur,	en	pleine
gare,	on	a	emmené	mon	mari,	mon	cher	Théodore.	Je	suis	sûre	qu'ils	 l'ont	jeté	dans	un	cachot.
Est-ce	que	vous	croyez	qu'ils	vont	le	fusiller?	Ah!	ah!	ah!	ah!	je	me	tuerai.	C'est	Théodore	qui	m'a
dit	de	venir	ici,	car	il	a	montré	un	sang-froid...	Ah!	mon	Théodore...	et	seulement	depuis	quatre
jours...	rendez-le-moi,	mon	mari...	oh!	je	vous	aimerai	tant!...

Cette	péroraison	parut	douce	au	jeune	diplomate.	Il	garda	pendant	quelques	secondes	un	silence
olympien;	elle	le	regardait	 la	lèvre	émue,	l'œil	brillant,	oppressée	par	sa	vive	émotion,	tout	son
être	suspendu	à	la	réponse	qu'elle	attendait.
—Vraiment	charmante,	pensa-t-il;	comme	elle	vous	a	une	drôle	de	petite	mine!	Il	prit	une	feuille
de	son	grand	papier	officiel,	caressa	sa	moustache	de	la	main	gauche,	de	la	droite	sa	plume,	puis,
de	sa	voix	la	plus	mesurée:	Le	nom	de	M.	votre	mari,	madame?
—Théodore	Jacob...
Le	 lorgnon	 du	 vicomte	 de	 Raffinay	 tomba	 avec	 un	 petit	 bruit	 sec	 sur	 la	 table,	 et	 il	 regarda
madame	Jacob	avec	un	sourire	aimable.
—D'après	ce	que	j'ai	cru	comprendre,	marié	depuis	quatre	jours?
Elle	fit	un	signe	affirmatif.
—Cette	catastrophe	me	semble	évidemment	désolante.
—Ah!	monsieur,	je	le	connais,	il	va	mourir	dans	cette	prison,—et	bien	naïvement,—séparé	de	moi.
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—Je	le	conçois	parfaitement.
Comme	la	jeune	femme	était	encore	très-petite	fille,	elle	se	crut	forcée	d'ajouter,	tout	en	baissant
les	yeux:
—C'est	qu'il	m'aime	beaucoup!
Une	 seconde	 fois,	 le	monocle,	 qui	 avait	 repris	 sa	place,	 retomba	 sur	 la	 table,	 et	 le	 vicomte	de
Raffinay	prononça,	avec	un	sourire	qui	sembla	impitoyable	à	madame	Jacob:
—Le	cas	est	très-grave!
—Très-grave,	 ah!	 ah!	 ah!...	 Elle	 hésita	 un	 instant	 entre	 une	 attaque	 de	 nerfs	 et	 un
évanouissement,	et	finit	par	sangloter.
Raffinay	ne	broncha	pas.
—Oui,	 madame,	 car,	 enfin,	 M.	 votre	 mari	 avait	 en	 sa	 possession	 et	 essayait	 de	 mettre	 en
circulation	des	billets	faux.
—Mais	on	les	lui	avait	donnés.	Nous...	nous	sommes	riches,	monsieur.
Elle	comprenait	que,	dans	ce	cas-là,	c'était	une	bien	meilleure	défense	que	de	dire:	Nous	sommes
honnêtes.
—Mais,	 madame,	 quant	 à	 moi,	 je	 ne	 doute	 point	 de	 l'innocence	 de	 M.	 Théodore	 Jacob,	 mais	 il
faudra	la	prouver,	il	faudra	télégraphier	en	France,	prendre	des	renseignements;	cela	peut	durer
trois...	quatre	jours...	une	semaine...
—Une	semaine,	monsieur!	une	semaine	sans	voir	Théodore!	jamais!	Je	veux	partager	sa	prison,	je
le	veux!

—Ceci	est	 impossible,	madame;	vous	resterez	sous	 la	protection	de	votre	 légation.—Et	Raffinay
releva	 noblement	 la	 tête,	 en	 pensant	 qu'il	 était	 lui-même	 cette	 légation.—M.	 votre	 mari	 sera
rendu	à	la	liberté.
Madame	Théodore	Jacob	ne	paraissait	point	parfaitement	satisfaite	et	rassurée	par	la	perspective
d'être	protégée	par	la	légation;	cependant	elle	avait	séché	ses	larmes,	ce	qui	la	rendait	infiniment
plus	jolie.
Le	vicomte	de	Raffinay	constata	mentalement	qu'il	ne	s'ennuyait	plus.
—Madame,	il	y	aura	des	démarches	à	faire.
—Oui,	monsieur.
—Votre	présence	sera	indispensable.
—J'irai	au	bout	du	monde	pour	mon	cher	Théodore!...
—Nous	allons	d'abord	nous	rendre	chez	le	directeur	de	la	police.
Pour	la	première	fois,	madame	Théodore	Jacob	envisagea	franchement	le	vicomte	de	Raffinay:	il
lui	fit	un	peu	peur;	elle	se	demanda	si	Théodore	trouverait	bon	qu'elle	sortît	seule	avec	ce	jeune
homme.	Puis,	 la	pensée	de	son	mari	étendu	sur	la	paille	humide	d'un	cachot	lui	rendit	tout	son
courage,	et	s'armant	de	sa	dignité	la	plus	sérieuse:
—Je	suis	prête,	monsieur...
—Vous	me	permettrez,	madame,	d'envoyer	chercher	une	voiture,	car	il	s'agit	de	ne	pas	perdre	un
instant.
—J'en	ai	une	en	bas...
—Alors,	madame,	je	suis	à	vos	ordres.
Dans	la	voiture,	la	jeune	femme	eut	de	nouveau	recours	aux	sanglots;	Raffinay	sentit	qu'il	y	allait
de	son	honneur	d'apaiser	un	peu	son	chagrin.
—Mon	Dieu,	madame,	permettez-moi	de	vous	dire	que	vous	vous	affligez	trop;	cette	aventure	est
désagréable,	pénible,	ennuyeuse,	et	voilà	tout;	un	jour	ou	deux	de	patience,	et	M.	votre	mari	sera
rendu	 à	 la	 liberté;	 je	 me	 mets	 jusque-là	 tout	 à	 votre	 disposition,	 et	 si	 je	 puis	 vous	 être	 bon	 à
quelque	chose,	j'en	serai	charmé,	croyez-le	bien.
—Ah!	monsieur,	je	vous	remercie;	mais	songez	qu'il	y	a	seulement	quatre	jours	que	nous	sommes
mariés...	Ah!	si	l'on	m'avait	prédit	une	chose	pareille!
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—Croyez-en	 ma	 vieille	 expérience,	 madame:	 quand	 vous	 aurez	 dix	 ans	 de	 mariage,	 une
séparation	de	deux	ou	trois	jours	vous	semblera	moins	effrayante.
Madame	Théodore	Jacob	leva	une	seconde	fois	vers	le	vicomte	de	Raffinay	son	joli	visage	attristé:
cela	lui	semblait	drôle,	ce	jeune	homme	qui	parlait	de	vieille	expérience;	elle	ne	savait	point	que
MM.	 les	 diplomates	 se	 piquent	 d'en	 être	 pétris,	 après	 deux	 ans	 de	 chancellerie;	 elle	 demanda
tout	bonnement:
—Quel	âge	avez-vous,	monsieur?
—Madame,	j'avoue	vingt-neuf	ans.
—Tiens!	c'est	l'âge	de	Théodore;	seulement,	il	est	blond.
Cela	fit	plaisir	au	diplomate,	qui	était	brun.
—Madame,	vous	voici	chez	M.	le	directeur	de	la	police...
—Ah!	j'ai	peur!
—Pensez	à	M.	votre	mari,	madame;	n'ayez	aucune	crainte,	je	suis	là...
—Qu'est-ce	qu'on	va	me	demander?...
—Soyez	sûre,	madame,	qu'on	vous	ménagera	infiniment...
Je	ne	vous	quitterai	pas,	poursuivit-il.	Veuillez	vous	appuyer	sur	mon	bras...
Elle	était	tremblante	comme	la	feuille,	pâlissait	et	rougissait	sous	son	voile.	L'abord	imposant	du
directeur	de	 la	police	 la	 terrifia;	 ses	grandes	 lunettes,	 sa	barbe	en	broussaille,	 tout,	 jusqu'à	 la
poussière	 qui	 couvrait	 son	 bureau	 chargé	 de	 paperasses,	 lui	 sembla	 indiquer	 une	 horrible
sévérité.	Elle	admira	l'aisance	de	son	introducteur:
—Mon	 cher	 directeur,	 comment	 traitez-vous	 mes	 nationaux?	 on	 les	 empoigne	 dans	 les	 gares;
nous	venons	vous	demander	justice.

—Monsieur	 le	 chargé	 d'affaires,	 je	 suis	 plus	 désolé	 que	 vous;	 c'est	 un	 cas	 très-difficile,	 très-
difficile;	je	pense	que	madame	va	nous	expliquer;	mais	les	billets	étaient	faux,	monsieur	le	chargé
d'affaires,	et	alors,	vous	comprenez...
—Non,	 mon	 cher	 directeur,	 je	 ne	 comprends	 rien	 du	 tout;	 on	 n'a	 jamais	 vu	 arrêter	 les	 gens
pendant	leur	voyage	de	noces.
—Je	suis	désolé,	vraiment	désolé,	madame!...
—Il	y	a	là	une	erreur	étonnante...
La	jeune	femme	se	jeta	à	la	rescousse.
—Monsieur	le	commissaire	de	police,	c'est	le	changeur	à	Strasbourg,	je	vous	le	jure.	Ah!	rendez-
moi	mon	mari.
—Je	veux	bien...	je	veux	bien...	madame.
Ici,	Raffinay	reprit	son	rôle.
—Permettez,	madame,	que	j'explique	la	chose	à	M.	le	directeur	de	la	police...
Et	 les	 deux	 hommes	 se	 reculèrent	 jusqu'à	 l'embrasure	 de	 la	 croisée.	 La	 pauvre	 petite	 femme
épiait	leurs	regards,	voyait	leurs	sourires	et	pensait:
—Ah!	Théodore,	qu'est-ce	qu'on	va	lui	donner	pour	son	déjeuner?	Et	lui	qui	s'ennuie	s'il	reste	une
heure	sans	m'embrasser...	Comme	ce	monsieur	est	bien!	Je	savais	que	les	diplomates	étaient	tous
distingués...	 (et	 un	 petit	 soupir,	 car	 Théodore	 est	 dans	 les	 châles	 en	 gros)...	 Jamais	 Aglaé	 ne
voudra	croire	que	je	me	suis	promenée	toute	seule	avec	un	jeune	homme;	il	est	vicomte!	comme
il	a	été	bon	pour	moi,	je	le	dirai	à	Théodore.—Qu'est-ce	qu'ils	disent?—Ah!	mon	Théodore	chéri,
je	pense	à	toi,	va!	(Un	nouveau	soupir.)
Raffinay	revint	vers	elle.
—Madame,	je	vais	être	admis	à	voir	M.	votre	mari.
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—Ah!	monsieur,	ah!	où	l'a-t-on	mis?...	Pas	dans	un	cachot?
L'excellent	directeur	de	la	police	se	sentait	déjà	plein	d'intérêt	pour	cette	pauvre	jeune	femme,
quoiqu'il	fût	persuadé,	jusqu'à	preuve	du	contraire,	que	M.	Théodore	Jacob	était	un	filou.
—Un	 cachot!	 non,	 non,	 madame,	 n'ayez	 pas	 peur!...	 Je	 regrette	 beaucoup,	 croyez,	 madame,
beaucoup,	 beaucoup,	 mais	 il	 est	 impossible	 d'éviter	 une	 détention	 préventive,	 n'est-ce	 pas,
monsieur	le	chargé	d'affaires?
—Impossible,	 en	 effet,	 d'éviter	 une	 détention	 préventive...	 et	 même	 de	 quelque	 durée...	 ajouta
Raffinay,	qui	commençait	à	entrevoir	une	charmante	aubaine.
Le	directeur	de	la	police	les	accompagna	jusqu'à	la	seconde	porte,	toujours	en	répétant:
—Croyez,	madame,	que	je	regrette	beaucoup,	beaucoup.
Et	 comme,	 malgré	 sa	 barbe	 hérissée,	 M.	 le	 directeur	 de	 la	 police	 était	 bonhomme	 au	 fond,	 il
ajouta:
—Que	 M.	 le	 secrétaire	 de	 la	 légation	 veuille	 bien	 repasser	 dans	 une	 heure;	 j'aurai	 examiné
l'affaire	d'ici	là,	et	nous	aviserons	tous	les	deux	aux	moyens	d'une	solution	prompte.
Dès	qu'ils	furent	dehors,	la	première	parole	de	Raffinay	étonna	étrangement	madame	Jacob.
—Si	j'ose	vous	le	demander,	madame,	vous	ne	devez	pas	avoir	déjeuné?
Elle	avoua,	en	pleurant,	qu'elle	avait	très-faim.
—Eh	bien!	madame,	les	circonstances	sont	telles,	si	particulières	et	si	impérieuses	à	la	fois,	que
je	 vais	 vous	 proposer	 de	 venir	 déjeuner	 chez	 un	 garçon;	 à	 l'hôtel,	 on	 ferait	 attendre;	 dans	 un
restaurant,	cela	serait	d'un	effet	fâcheux,	tandis	que,	chez	moi,	vous	déjeunerez	tranquillement,
et	un	temps	précieux	ne	sera	pas	perdu.
Elle	restait	devant	lui,	effarouchée	et	craintive,	ne	sachant	pas	s'il	fallait	dire	oui	ou	non.—Il	lui
en	épargna	la	peine.
—J'étais	persuadé,	madame,	que	votre	bon	sens	vous	ferait	dire	oui,	tout	simplement,	et	je	vous
en	remercie.
Comme	elle	était	encore	très-sérieuse,	il	ajouta	en	souriant:
—Ce	sera,	sans	doute,	le	premier	ménage	de	garçon	avec	lequel	vous	ferez	connaissance?
—Ah!	non,	j'ai	été	avec	maman	voir	l'appartement	de	Théodore.
—Vraiment?	eh	bien,	vous	constaterez	si	nous	avons	les	mêmes	goûts.	M.	votre	mari	aime-t-il	le
bric-à-brac?
—Lui!	Oh!	c'est	un	homme	tout	à	 fait	sérieux	et	établi;	 il	n'a	pas	 le	 temps	de	s'occuper	de	ces
choses-là.
—C'est	toujours	regrettable	pour	une	femme.
Nouveau	silence	rempli	de	méditation	de	part	et	d'autre;	car,	au	bout	de	quelques	secondes,	elle
dit	d'une	voix	tremblante:
—Comme	vous	êtes	bon	pour	moi,	monsieur!
Raffinay	souhaita	du	fond	du	cœur	que	M.	Théodore	Jacob	passât	plusieurs	jours	en	prison.
Ce	 déjeuner	 fut	 une	 surprise	 et	 un	 plaisir	 tels	 que	 le	 pauvre	 Théodore,	 dans	 son	 cachot,	 fut
légèrement	oublié.	Le	jeune	homme	fut	respectueux,	galant,	empressé,	et	cela	fit	trouver	les	bons
baisers	sonores	de	M.	 Jacob	un	peu	vulgaires.	Elle	qui,	 toute	sa	vie,	n'avait	vécu	que	dans	des
intérieurs	 cossus,	 il	 est	 vrai,	 mais	 strictement	 simples	 et	 bourgeois;	 elle	 dont	 le	 nouvel
appartement,	qui	lui	avait	paru	délicieux	avant	de	quitter	Paris,	était	meublé	sans	l'ombre	d'une
prétention	au	bon	goût,	se	trouva	soudain	parfaitement	à	l'aise,	au	milieu	de	ce	fouillis	riche	et
élégant;	 les	 gravures,	 les	 tableaux,	 les	 livres,	 les	 armes,	 les	 potiches,	 les	 soies	 diverses,	 les
portières	baroques	lui	parurent	les	accessoires	les	plus	naturels.	Son	chez	elle	lui	sembla	hideux
en	souvenir,	et	elle	se	jura	que	son	appartement	ressemblerait	à	celui	qu'elle	voyait;	on	lui	en	fit
connaître	 tous	 les	 trésors;	 il	 remua,	bouleversa,	 lui	montra	 tout	ce	qui	pouvait	 l'amuser;	elle	y
allait	avec	la	bonne	foi	d'une	pensionnaire,	répétant	naïvement:—Je	n'ai	jamais	rien	vu	de	si	joli.
Et	 elle	 commença	 à	 comprendre	 qu'il	 y	 avait	 des	 raffinements	 d'existence	 que	 Théodore	 ne
connaîtrait	jamais.—Pauvre	Théodore!	elle	ne	l'oubliait	cependant	pas,	car,	à	chaque	pause,	elle
hasardait:
—Mon	mari,	monsieur,	mon	mari,	n'oubliez	pas	que	dans	une	heure.....
—Soyez	sans	crainte,	madame,	il	faut	nécessairement	attendre	les	réponses	à	nos	dépêches;	vous
êtes	moins	inquiète,	j'espère:	vous	voyez	que	rien	n'est	épargné	pour	arriver	au	résultat	que	vous
désirez;	mais,	en	attendant,	il	faut	vous	distraire...	La	tristesse	pourrait	vous	rendre	malade,	et	ce
n'est	pas	ce	que	désire	M.	 votre	mari.	Certainement	 cette	 séparation	est	pénible,	mais	elle	ne
durera	pas,	tandis	qu'il	y	en	a	d'autres	qui	peuvent	être	bien	douloureuses...,	et	dont	il	n'est	pas
donné	de	voir	la	fin...
Cette	délicate	allusion	ne	fut	pas	perdue,	mais	madame	Théodore	Jacob	n'avait	encore	lu	que	les
romans	du	Journal	des	demoiselles,	et	elle	ne	sut	comment	la	relever;	elle	comprenait	seulement
très-clairement	qu'il	fallait	être	triste	et	malheureuse	quand	on	a	son	mari	en	prison	et	au	secret.
—Une	promenade	à	la	campagne	vous	ferait	du	bien,	madame.
—Oui...	mais...
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—Ce	sera	absolument	comme	vous	voudrez.
La	 jolie	 créature	 commençait	 à	 se	 trouver	 mal	 à	 l'aise,	 et	 pourtant	 elle	 n'eût	 voulu	 pour	 rien
offenser	ce	monsieur	si	aimable.
—Vous	aurez	la	bonté	de	demander	à	mon	mari	ce	qu'il	veut...	ce	qu'il	désire:	je	dois	lui	obéir.—
Et	prenant	courageusement	son	parti,	elle	se	leva.—Je	crois	qu'il	faut	que	vous	alliez	le	trouver
maintenant,	monsieur...	Elle	avait	ressaisi	son	courage,	et	sa	gaieté	commençait	à	l'embarrasser.
Pourtant,	M.	de	Raffinay	était	bien	charmant!...	Et	comme	il	la	regardait!...	Avec	quel	feu	contenu
par	le	respect!...	Décidément,	madame	Théodore	ne	savait	plus	trop	où	elle	en	était,	et	il	lui	fallut
un	grand	effort	pour	se	diriger	vers	la	porte:
—J'irai	vous	attendre	à	l'hôtel,	monsieur.
Il	vit	qu'elle	le	voulait,	et	l'y	ramena	avec	toute	sorte	d'égards.
A	quoi	bon,	d'ailleurs,	brusquer	un	dénoûment?	N'avait-il	pas	tout	le	temps	devant	lui?...

Madame	Théodore	supporta	assez	bravement	 la	curiosité	de	son	retour,	 les	chuchotements	sur
son	passage;	il	lui	serra	la	main	en	la	quittant.
—Dans	une	heure,	madame,	je	suis	ici.	Courage,	courage,	je	vous	en	prie;	il	faut	que	je	dise	à	M.
votre	mari	que	vous	n'êtes	pas	triste.
—Oui,	monsieur,	oui.
Raffinay	sauta	en	voiture,	le	cœur	léger	et	l'esprit	courant	les	rêves.	Tout	en	allumant	son	cigare,
il	répétait:	Pauvre	Théodore!	pauvre	Théodore!...
Comme	on	pense,	il	se	garda	bien	de	retourner	chez	M.	le	directeur	de	la	police.
Ayant	 bien	 ruminé	 son	 plan,	 une	 heure	 après,	 il	 revenait	 à	 l'hôtel;	 il	 aurait	 trouvé	 inutile	 de
pénétrer	 jusqu'à	 M.	 Jacob;	 il	 y	 aurait	 eu	 des	 empêchements...	 des	 formalités...	 mais	 le	 soir,	 il
espérait...	Et,	en	attendant,	il	venait	proposer	une	promenade	en	voiture...
Le	 garçon	 lui	 ouvrit	 la	 porte	 du	 nº	 33	 d'un	 air	 allègre...	 Une	 jeune	 femme	 était	 assise	 sur	 les
genoux	d'un	monsieur	quelle	embrassait	en	pleurant;	au	bruit,	elle	sauta	sur	ses	pieds.
—Ah!	 monsieur,	 merci,	 merci!	 Voilà	 dix	 minutes	 que	 Théodore	 est	 là.	 Ah!	 nous	 sommes	 si
heureux!	mon	mari	est	si	reconnaissant	de	votre	amabilité!
M.	de	Raffinay	fit	bonne	contenance.
—Je	venais	vous	féliciter,	madame...	Monsieur,	je	suis	ravi...
Pauvre	Théodore,	il	ne	saura	jamais	tout	ce	qu'il	a	dû,	ce	jour-là,	à	M.	le	directeur	de	la	police	de
X...	pour	l'avoir	mis	en	liberté	sans	autre	forme	de	procès.
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OU	LOGERA	SON	EXCELLENCE
I

«S.	Exc.	le	comte	de	Schongesicht,	envoyé	extraordinaire	et	ministre	plénipotentiaire	de	S.	M.	le
roi	de	Prusse	près	la	république	helvétique,	est	nommé	dans	les	mêmes	qualités	auprès	de	S.	A.
R.	le	grand-duc	de	X...»
La	nouvelle	contenue	dans	ces	lignes	de	la	Gazette	officielle	fut	on	ne	peut	mieux	accueillie	à	X...,
par	 le	 Grand-Duc	 d'abord,	 par	 sa	 cour,	 et	 par	 l'imposant	 aréopage	 qui	 composait	 le	 Corps
diplomatique.
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Le	 nouveau	 ministre	 arrivait	 précédé	 d'une	 auréole	 d'amabilité.	 La	 comtesse	 Dorothée	 de	 L...,
demoiselle	 d'honneur	 de	 S.	 A.	 R.	 la	 Grande-Duchesse,	 passait	 pour	 avoir	 éprouvé	 jadis	 à	 son
égard	la	plus	vive	passion.	Cette	passion	avait	vu	le	jour	à	Berlin,	où	la	comtesse	Dorothée	avait
séjourné	 une	 semaine,	 époque	 qui	 faisait	 date	 dans	 son	 existence;	 aussi,	 oubliant	 les	 quinze
années	écoulées	et	surtout	l'existence	d'une	comtesse	de	Schongesicht,	la	comtesse	Dorothée	se
rappelait	avec	complaisance	certaine	valse	dont	le	souvenir	lui	était	toujours	très-vif.
L'émotion	de	 la	comtesse	Dorothée	était	 largement	partagée.	La	venue	de	S.	Exc.	 le	comte	de
Schongesicht	était	pour	X...	un	véritable	et	sérieux	événement.	Cela	intéressait	en	premier	lieu	S.
A.	R.	 le	Grand-Duc	 lui-même,	et	on	 le	savait	charmé	de	 la	nouvelle	nomination;	puis	 toutes	 les
femmes	jeunes	et	 jolies,	ou	qui	avaient	été	 jeunes	et	 jolies,	ou	qui	se	croyaient	 jeunes	et	 jolies,
car	 Metlieeff,	 qui	 pendant	 longtemps	 avait	 eu	 la	 spécialité	 de	 ravager	 à	 X...	 les	 cœurs
aristocratiques,	commençait	à	se	faire	vieux	et	à	ne	s'intéresser	plus	qu'aux	bons	dîners.	Enfin,	le
respectable	commerce	de	X...	subissait	une	attente	fiévreuse,	car	il	s'agissait	de	savoir	si	S.	Exc.
la	 comtesse	 de	 Schongesicht	 patronerait	 Muller,	 qui	 avait	 toutes	 les	 nouveautés	 de	 Paris	 et
importait	 les	 modes	 les	 plus	 excentriques,	 ou	 si	 elle	 irait	 chez	 Altestein,	 la	 maison	 la	 plus
ancienne	et	tout	allemande;	si	elle	se	servirait	pour	les	délicatesses	chez	Siegenfuss,	comme	le
baron	de	Stolzenheit,	ou	chez	Schivenfuss,	comme	la	majorité	du	Corps	diplomatique.	S.	Exc.	le
comte	de	Schongesicht	ferait-il	l'honneur	de	ses	commandes	au	tailleur	de	Son	Altesse	Royale?	Et
enfin,	 où	 s'installeraient	 Leurs	 Excellences?	 Dans	 le	 vieux	 quartier,	 ou	 près	 du	 Jardin	 vert?
Depuis	le	boucher	de	la	cour	jusqu'à	Son	Altesse	Royale,	tout	le	monde	émettait	des	avis	sur	ces
graves	questions.	Les	collègues	aussi	causaient,	car	il	était	d'une	majeure	importance	pour	MM.
les	secrétaires	et	attachés	de	savoir	si	la	comtesse	de	Schongesicht	était	jeune	et	jolie,	prude	ou
bonne	enfant.	D'un	autre	côté,	depuis	 la	 très-respectable	épouse	du	vieux	ministre	 résident	de
Belgique,	jusqu'à	la	folâtre	madame	de	Riskoff,	de	la	légation	de	Russie,	pas	une	femme	de	tout
le	 petit	 clan	 cosmopolite	 pour	 qui	 un	 nouveau	 visage	 masculin	 ne	 fût	 une	 manne	 du	 ciel.	 Et
Schongesicht	 avait	 été	 attaché	 à	 Paris;	 et	 Schongesicht	 y	 avait	 eu	 un	 scandale	 avec	 une
danseuse!	Il	devait	être	charmant.
A	sa	première	apparition	dans	le	monde	de	X...,	le	comte	de	Schongesicht	fut	acclamé	de	prime
abord.	 En	 effet,	 il	 était	 impossible	 de	 se	 montrer	 plus	 insolemment	 poli,	 plus	 courtoisement
conquérant.	 Il	avait	peine,	évidemment,	à	porter	 le	poids	des	 lauriers	de	sa	patrie;	mais	enfin,
avec	 un	 effort	 soutenu,	 il	 y	 parvenait.	 Envers	 le	 Grand-Duc,	 il	 fut	 plein	 d'une	 affabilité
protectrice,	 toujours	 prêt	 à	 l'assurer	 que	 son	 auguste	 souverain	 était	 parfaitement	 décidé
d'octroyer	 à	 S.	 A.	 R.	 le	 Grand-Duc	 de	 vivre	 encore	 quelques	 années	 encore,	 et	 que	 lui,
Schongesicht,	 s'en	portait	volontiers	garant.	Toutes	 les	conseillères	particulières	 raffolèrent	de
ses	 galanteries	 précieuses,	 car	 pour	 Son	 Excellence	 les	 compliments	 aux	 femmes	 faisaient
évidemment	partie	de	sa	ligne	de	conduite.
Le	succès	des	Schongesicht	fut	complet,	et	ils	acceptèrent	avec	bonté	toutes	les	invitations.	Rien
de	plus	majestueux	que	leur	entrée	dans	un	salon.	La	comtesse	de	Schongesicht	(née	von	Tock)
n'arborait	 que	 les	 couleurs	 les	 plus	 vives,	 et	 avait	 résolu	 de	 faire	 tenir	 sur	 sa	 volumineuse
personne	 le	 nombre	 le	 plus	 incalculable	 de	 nœuds,	 de	 ruches,	 de	 doubles	 jupes,	 et	 comme	 on
n'avait	pas	dans	tout	X...	à	lui	opposer	une	personne	d'une	taille	plus	majestueuse,	ni	des	épaules
plus	 larges	 et	 plus	 charnues,	 elle	 triomphait.	 Quant	 à	 Son	 Excellence,	 il	 représentait	 la
quintessence	de	la	morgue	prussienne,	ce	à	quoi	rien	ne	ressemble	sous	le	ciel.	Il	ne	portait	pas
sa	 tête,	 il	 l'exhibait;	 un	 demi-sourire	 sardonique	 était	 figé	 sur	 ses	 lèvres;	 sa	 brochette	 de
décorations,	 longue	et	fournie,	pendait	nonchalamment,	et	comme	par	faveur,	au	revers	de	son
habit.	Quant	à	l'Aigle	rouge,	qu'il	portait	au	col,	on	comprenait	à	première	vue	que	ce	ruban-là
empêcherait	seul	un	homme	d'être	guillotiné.
Et	avec	cela,	si	avenant!	La	comtesse	de	Schongesicht	fit	sa	tournée	de	visites	de	la	façon	la	plus
gracieuse.	Elle	mit	toute	la	bonne	volonté	possible	à	parler	d'elle-même	et	de	ses	affaires	dans	le
plus	grand	détail.	On	sut,	au	bout	de	peu	de	jours,	les	inquiétudes	causées	par	la	croissance	de	la
charmante	Hilda,	les	étonnantes	dispositions	du	précoce	Wilhelm;	on	apprit,	à	un	thaler	près,	ce
que	 recevait	 par	 an	 la	 Mademoiselle	 française	 de	 Berne	 qui	 présidait	 à	 l'éducation	 de
mademoiselle	Hilda.	Toute	la	ville	s'occupait	à	trouver	des	domestiques	à	l'aimable	comtesse,	et
les	meilleures,	les	plus	entendues	ménagères	de	X...,	où	l'on	se	pique	de	l'être,	mettaient	à	son
service	leurs	lumières	et	leur	expérience.
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Mais	 ce	qui	 occupait	 en	première	 ligne	 la	 comtesse	de	Schongesicht	 (née	 von	Tock),	 c'était	 le
choix	d'une	maison.	D'après	tout	ce	qui	était	absolument	nécessaire,	on	craignit	bientôt	que	X...
ne	contînt	pas	de	local	disponible	répondant	même	de	loin	à	tant	d'exigences.	On	en	était	arrivé	à
engager	des	paris;	c'était	la	distraction	des	soirées	intimes	entre	collègues	amis:	Metlieeff	tenait
que	Schongesicht	demanderait	à	son	gouvernement	de	faire	évacuer	la	caserne;	la	jolie	baronne,
la	chargée	d'affaires	de	France,	tenait	pour	le	palais.	On	enverrait	le	Grand-Duc	à	Ludwigsglück,
et	 tout	 serait	 dit.	 En	 attendant,	 les	 tapis	 de	 Smyrne	 de	 la	 comtesse	 de	 Schongesicht	 étaient
conservés	dans	le	poivre!

II

Tout	galant	qu'il	fût,	Son	Excellence	passait	pour	un	époux	modèle;	la	comtesse	de	Schongesicht
(née	von	Tock)	vantait	sans	cesse	les	vertus	conjugales	de	son	Otto,	car	il	s'appelait	Otto,	comme
l'illustre	chancelier;	car	le	comte	de	Schongesicht	montrait	vis-à-vis	de	ces	pauvres	personnes,	le
chargé	d'affaires	de	France	et	sa	femme,	l'attitude	la	plus	conciliante;	on	disait	même	qu'il	avait
promis	à	 la	 jolie	baronne	d'écrire	en	haut	 lieu	au	 sujet	d'un	certain	 caporal	bavarois	dont	 elle
avait	 raconté	 les	 exploits	 pendant	 la	 guerre.	 La	 comtesse	 de	 Schongesicht	 avait	 assuré	 avec
bonté	la	chère	baronne	que	son	mari	lui	trouvait	beaucoup	d'esprit,	et	que	lui,	qui	avait	horreur
en	général	de	l'esprit	léger	des	Français,	faisait	une	exception	en	sa	faveur;	ceci	avait	été	raconté
par	la	comtesse	de	Schongesicht	en	plusieurs	bons	endroits,	et	accueilli	avec	le	respect	dû	à	un
jugement	aussi	compétent.
Son	Excellence	avait	 loué	également	à	plusieurs	reprises	 la	 jolie	maison	de	la	baronne;	mais	 la
comtesse	 de	 Schongesicht	 ajoutait	 aussitôt	 que,	 quoique	 très-convenable	 pour	 le	 chargé
d'affaires	 de	 France,	 pour	 eux	 la	 maison	 aurait	 été	 beaucoup	 trop	 petite!	 Véritablement,	 elle
désespérait	de	s'installer	jamais	à	X...
La	baronne,	elle,	ne	trouvait	S.	Exc.	le	ministre	de	Prusse	qu'un	peu	trop	aimable.	Passe	encore
de	répondre	à	ses	divagations	sur	la	littérature	française	qu'il	adorait.	Son	Excellence	confia,	en
effet,	à	la	baronne	que	Béranger	était	son	poëte	favori,	et,	au	dîner	chez	le	ministre	des	affaires
étrangères,	 lui	 récita	des	 fragments	du	Dieu	des	bonnes	gens.	Mais	des	généralités	 littéraires,
Son	Excellence	en	arriva	bientôt	à	des	particularités	plus	intimes,	et	elle	dut	s'écouter	révéler	en
stricte	confidence	par	Schongesicht	que	son	véritable	caractère,	plein	d'ardeur	et	de	fougue,	lui
rendait	bien	difficile	à	porter	le	harnais	diplomatique!
Ajoutez	 que	 Son	 Excellence	 n'avait	 nullement	 besoin	 d'encouragement:	 avec	 la	 plus	 exquise
assurance,	il	accaparait	la	place	à	côté	de	la	baronne,	absolument	comme	s'il	eût	été	attendu	ou
désiré.	Et	de	fait,	pourquoi	ne	l'eût-il	pas	été	quelque	peu?	Loin	de	nuire	à	la	jolie	baronne,	ces
attentions	illustres	valaient	à	la	femme	du	chargé	d'affaires	de	France	les	meilleurs	sourires	de
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toutes	les	nobles	dames	de	X...,	et	les	Machiavels	de	l'endroit	se	demandaient	déjà	comment	on
pourrait	utiliser	cette	influence!	Jusque-là,	cependant,	l'amoureux	ministre	avait	été	consigné	à	la
porte	 de	 la	 jolie	 maison	 du	 Weisstrasse	 où	 demeurait	 la	 baronne,	 et	 n'entrait	 présenter	 ses
hommages	 qu'aux	 heures	 les	 plus	 officielles.	 Mais	 voilà	 qu'un	 beau	 matin	 il	 fut	 admis	 sans
pourparler.	 Un	 doux	 espoir	 traversa	 son	 esprit:	 elle	 y	 venait	 donc,	 cette	 Française	 jeune	 et
moqueuse!...
Elle	 était	 seule,	 sûrement	 elle	 avait	 deviné	 sa	 visite;	 aussi,	 très-enhardi,	 il	 commença	 par	 se
plaindre	tendrement	qu'on	ne	le	recevait	jamais,	qu'il	y	avait	parti	pris.
—Mais	non,	mon	cher	ministre;	je	suis	à	mon	speisse	kamer,	je	pèse	le	sucre	pour	les	confitures.
—Je	ne	le	crois	pas.
—Douteriez-vous,	par	hasard,	de	mes	vertus	domestiques?
—Vous	êtes	trop	jolie	et	spirituelle	pour	ces	choses-là.
—Vraiment,	comme	vous	arrangez	cela!	Cependant	madame	Schongesicht	m'a	répété	que	vous
aviez	horreur	du	caractère	léger	des	Français.
—Mais	pas	de	celui	des	Françaises,	chère	baronne,	pas	de	celui	des	Françaises.
Ceci	avec	le	plus	tendre	regard.
—Vous	devenez	si	galant	que	je	vais	croire	que	vous	êtes	Français,	vous	aussi.
—Je	serai	tout	ce	qu'il	faudra	pour	vous	plaire!
Et	il	devint	éloquent	sur	ses	mérites,	sur	ses	sentiments,	et	fit	clairement	entendre	à	la	baronne
qu'être	aimée	de	lui,	Schongesicht,	était	une	part	de	reine.
On	 ne	 lui	 dit	 ni	 oui	 ni	 non,	 et	 Metlieeff	 entrant,	 elle	 finit	 sa	 phrase	 par	 un:	 «Ah!	 madame	 de
Schongesicht	est	bien	heureuse!»

—Pour	 le	coup,	c'est	 clair!	pensa	Son	Excellence.	Et	 il	 s'en	 fut	d'un	pas	 si	 important	que,	 tout
habitué	que	fût	le	chasseur	de	Son	Excellence	à	cette	allure,	il	en	resta	frappé	d'admiration.
Quant	à	madame	de	Schongesicht,	le	visage	sévère	de	son	époux	la	persuada	qu'il	était	engagé
dans	quelque	sérieuse	négociation,	et	pour	 l'en	distraire,	et	avec	 les	meilleures	 intentions,	elle
eut	 recours	 à	 de	 petites	 mines	 fringantes	 qu'elle	 adoptait	 volontiers	 vis-à-vis	 de	 son	 Otto.	 La
tentative	lui	valut	un	rappel	assez	sec	au	sentiment	de	sa	dignité.	Ah!	qu'elle	était	 fière	de	son
mari!
Le	ministre	sortit	à	huit	heures	sans	donner	d'explication,	et	madame	de	Schongesicht	le	suivit
en	pensée	à	quelque	audience	particulière	de	S.	A.	R.	le	Grand-Duc.—Il	allait	tout	simplement	au
théâtre	de	Gœthe,	et,	à	huit	heures	et	demie,	sa	présence	était	signalée	dans	la	loge	du	Geschaft-
Trager	de	France.
Le	 lendemain,	 tout	 heureux,	 Son	 Excellence	 retourna	 chez	 la	 baronne.	 Elle	 ne	 recevait	 pas;
l'ordre	était	formel,	il	fallut	se	résigner	à	laisser	sa	carte.	Une	heure	après,	un	petit	billet	plié	en
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tricorne	était	remis	à	Son	Excellence.
«Aimable	Excellence,	écrivait-on,	 je	ne	sais	comment	on	a	compris	mes	ordres	ce	matin.	Venez
me	voir:	je	serai	chez	moi	à	cinq	heures.

«Amicalement.

«B.	DE	T.

«J'ai	une	grande	nouvelle	à	vous	annoncer.

«B.»

Le	comte	de	Schongesicht	vit	rose!	Il	ne	chercha	pas	quelle	était	la	nouvelle:	il	était	attendu!
On	 n'est	 pas	 diplomate	 pour	 rien,	 et	 il	 commença	 par	 aller	 prescrire	 à	 la	 comtesse	 de
Schongesicht	 une	 tournée	 de	 visites	 à	 l'autre	 bout	 de	 la	 ville,	 lui	 recommandant	 de	 n'en	 pas
manquer	une	seule.	Son	Excellence	procéda	ensuite	à	la	toilette	la	plus	minutieuse	et	se	trouva
prête	 encore	 trois	 quarts	 d'heure	 trop	 tôt.	 Enfin	 l'heure	 sonna.	 En	 arrivant	 au	 Weisstrasse,	 il
remarqua	dans	l'antichambre	une	certaine	agitation.	Au	salon,	on	parlait,	et	il	y	trouva	le	vicomte
de	Vatoujour	écrivant	sous	la	dictée	de	la	baronne;	elle	ne	s'arrêta	qu'une	seconde	pour	lui	serrer
la	main,	lui	fit	de	la	tête	signe	de	s'asseoir,	reprit	sa	dictée	et,	au	bout	de	deux	longues	minutes,
expédia	le	jeune	attaché,	que	Son	Excellence	vit	disparaître	avec	une	joie	sans	mélange.
—Eh	 bien!	 vous	 savez	 déjà	 la	 nouvelle,	 n'est-ce	 pas?	 Nous	 partons:	 mon	 mari	 est	 nommé	 à
Athènes!
Elle	 dit	 cela	 tout	 en	 arrangeant	 son	 bureau,	 mais	 du	 coin	 de	 l'œil	 elle	 ne	 perdit	 rien	 de	 la
confusion	de	Son	Excellence.
Il	ne	trouva	qu'un	mot	dans	son	trouble:
—C'est	un	avancement...
—Oui,	et	je	vous	remercie	d'y	penser.
—Et	depuis	quand	cette	nomination?
—Elle	est	officielle	de	ce	matin.
Il	avait	eu	le	temps	de	se	ressaisir,	et,	avec	conviction,	il	reprit:
—C'est	une	triste	nouvelle	pour	moi!
—Et	pour	moi;	j'ai	encore	un	bail	de	deux	ans.
—Mais	en	dehors	de	cela...
—Il	y	a	les	pour	et	les	contre.
Elle	avait	l'air	si	clément,	que	Son	Excellence	demanda:
—Ah!	si	j'osais	croire!...
—Croyez	que	je	vous	dirai	adieu	avec	beaucoup	de	regret.
Schongesicht	se	rapprocha,	et	prenant	la	main	de	la	baronne	pour	la	baiser,	on	le	laissa	faire.
—Mais	vous	ne	partez	pas	tout	de	suite?
—Dans	quinze	jours:	c'est	l'ordre	supérieur.	Ne	prenez	pas	l'air	tragique:	on	se	retrouve	toujours
dans	notre	carrière.
—Comme	vous	êtes	indifférente!
—C'est	 vrai;	 en	 ce	moment	 je	n'ai	 pas	d'autre	 idée	que	ce	malheureux	bail;	 je	 viens	d'envoyer
Vatoujour	chez	tous	les	agents.
—Puis-je	vous	être	bon	à	quelque	chose?	Vous	savez	que	je	ferai	tout	pour	vous	être	agréable.
—Alors,	prenez	ma	maison.
Il	la	regarda	pétrifié.
—C'est	que...	que...	madame	de	Schongesicht...
—Je	sais,	il	lui	faut	un	palais;	quelle	folie!	Est-ce	que	vous	resterez	ici,	vous?	Je	parie	qu'avant	un
an	vous	êtes	nommé	à	un	grand	poste;	vous	auriez	bien	tort	de	prendre	une	installation	sérieuse;
réservez-vous	donc	pour	une	ville	qui	en	vaille	la	peine.
Soit	que	 la	raison	 lui	parût	 juste,	soit	qu'il	eût	tout	de	suite	entrevu	le	parti	qu'il	allait	pouvoir
tirer	d'une	petite	complicité	d'intérêts,	Son	Excellence	répondit,	rassérénée:
—Certainement...	Et	puis,	à	vrai	dire,	je	trouve	cette	maison	charmante.
—Voulez-vous	que	je	vous	la	fasse	visiter?
—Avec	plaisir,	baronne.
—Je	 commence.	 Ceci,	 monsieur	 le	 comte,	 est	 le	 petit	 salon:	 vous	 voyez,	 il	 est	 joli,	 clair,	 bien
décoré...
—J'y	ai	passé	de	bien	doux	moments,	soupira	Son	Excellence.
—J'en	suis	charmée.	Voyons,	prenez	ces	bougies	et	éclairez-moi.	Ceci	est	le	salon	de	réception:	je
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prie	Son	Excellence	d'en	observer	les	proportions...	Et	il	y	a	un	parquet...
La	baronne	fit	une	petite	glissade	pour	démontrer	la	bonté	du	parquet.
—Comment	voulez-vous	que	je	regarde	autre	chose	que	vous?
—Trop	aimable,	mais	regardez	d'abord	ma	salle	à	manger;	y	en	a-t-il	une	plus	agréable	à	X...?
—C'est	vous	qui	la	rendiez	agréable.
—Ne	renversez	pas	de	bougie	sur	le	tapis...	Nous	allons	monter	maintenant,	et	je	vais	vous	faire
pénétrer	dans	mes	appartements	particuliers.
Et,	arrivés	à	l'étage	supérieur:
—Voici	une	très-belle	chambre	à	coucher;	 je	ne	vous	cacherai	pas	que	c'est	celle	où	 je	respire.
Tenez	donc	ces	bougeoirs,	je	vous	en	conjure.
Son	Excellence	se	préparait	à	s'en	débarrasser	pour	mieux	souligner	ses	phrases.

—Après...	 après,	 les	 déclarations;	 soyons	 sérieux	 un	 instant,	 Excellence,	 et	 visitons	 la	 maison.
Une...	deux...	 trois...	quatre	chambres	à	coucher...	et	des	armoires...	 je	vous	prie	de	noter	mes
armoires.	 Maintenant	 nous	 allons	 monter	 au	 grenier,	 et	 je	 vous	 mènerai	 à	 la	 cave.	 Ah!	 vous
savez,	les	affaires	sont	les	affaires.
Si	 les	douces	espérances	de	Son	Excellence	ne	se	réalisèrent	pas	positivement	ce	 jour-là,	c'est
qu'à	coup	sûr	le	temps	manqua	pour	visiter	la	cave	et	le	grenier.	Mais,	en	homme	sûr	de	son	fait,
le	lendemain,	Son	Excellence	écrivait:

«CHÈRE	BARONNE,

«Si	 vous	 avez	 la	 bonté	 de	 me	 le	 permettre,	 je	 passerai	 chez	 vous	 aujourd'hui	 pour	 visiter	 une
seconde	fois	la	maison.	Je	ne	me	suis	pas	bien	rendu	compte	du	second	étage.

«Votre	respectueux	et	bien	dévoué	serviteur,

«Comte	DE	SCHONGESICHT.»

On	lui	répondit	immédiatement:
«Mais	oui;	venez	après	onze	heures	et	demie,	on	vous	laissera	entrer.

«B.	DE	T.»

Son	 Excellence	 visita	 une	 seconde	 fois	 la	 maison	 du	 haut	 en	 bas,	 mais	 cette	 fois
respectueusement	escorté	par	le	maître	d'hôtel	de	la	baronne.	L'inspection	consciencieusement
faite,	Son	Excellence	reparut	au	salon,	espérant	un	léger	dédommagement;	mais	il	n'y	avait	pas	à
placer	une	phrase.—M.	Levy	était	là	pour	parler	à	madame	la	baronne	au	sujet	de	la	maison;	il
n'était	 pas	 parti	 que	 M.	 Schwartz	 apparaissait	 pour	 le	 même	 motif.—Son	 Excellence	 s'en	 alla
désespérée	et	décidée	à	tout.
De	la	comtesse	de	Schongesicht	à	la	baronne	de	T...

«CHÈRE	MADAME	LA	BARONNE,

«J'apprends	avec	le	plus	grand	regret	la	nouvelle	de	votre	départ.	J'ai	été	vraiment	désolée	d'être
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sortie	quand	vous	êtes	venue	hier.	Voulez-vous	me	permettre	de	venir	visiter	votre	maison?	je	l'ai
toujours	trouvée	si	jolie!	et	maintenant	que	j'ai	le	regret	de	penser	qu'elle	va	être	libre,	je	crois
qu'elle	pourrait	peut-être	me	convenir.

«Votre	dévouée,

«Comtesse	DE	SCHONGESICHT,
«née	VON	TOCK.»

On	ne	saura	jamais	comment	Son	Excellence	parvint	à	persuader	à	la	comtesse	de	Schongesicht
qu'elle	 avait	 toujours	 désiré	 la	 maison	 du	 Weisstrasse.	 La	 baronne	 fut	 modeste,	 du	 reste,	 et
dénigra	sa	maison	avec	la	meilleure	grâce,	en	signala	tous	les	défauts,	et	répéta	à	satiété	que	la
comtesse	 Schongesicht	 ne	 pouvait,	 naturellement,	 y	 voir	 qu'un	 pied-à-terre,	 en	 attendant	 le
grand	poste	qui	était	certain.	Madame	de	Schongesicht	elle-même	expliqua	la	chose	ainsi,	quand,
à	la	surprise	générale,	on	apprit	à	X...	que	S.	Exc.	le	ministre	de	Prusse	prenait	le	bail	du	chargé
d'affaires	de	France.
Le	comte	de	Schongesicht	à	la	baronne	de	T...
«Le	 vieux	 Levy	 a	 mes	 ordres	 pour	 vous	 porter	 le	 bail	 signé	 ce	 matin.	 J'espère	 qu'on	 pourra
maintenant	vous	parler	d'autre	chose	que	de	votre	location.

«Vous	savez	que	je	vous	adore.

«SCHONGESICHT.

«Je	serai	chez	vous	à	une	heure.»
La	baronne	de	T...	au	comte	de	Schongesicht.

«MON	CHER	COMTE,

«Je	suis	 renfermée	dans	ma	chambre	par	une	grippe	affreuse;	défense	de	voir	qui	que	ce	soit;
mon	mari	recevra	Levy.

«Mille	amitiés.

«Baronne	DE	T...»

Le	lendemain.
«Que	de	remercîments	à	vous	faire	pour	ce	bail	si	obligeamment	signé!	J'ai	été	désolée	de	vous
manquer	 encore	 hier;	 nous	 partons	 huit	 jours	 plus	 tôt,	 c'est	 l'ordre.	 Adieu	 et	 au	 revoir!	 je	 me
mets	en	route	ce	soir	à	six	heures.

«Baronne	DE	T...»
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SOULIERS	GALANTS
Le	 ministre	 des	 affaires	 étrangères	 à	 X...	 était	 l'heureux	 mari	 d'une	 femme	 charmante.	 Son
Excellence	 approchait	 de	 la	 soixantaine,	 tandis	 que	 madame	 la	 marquise	 abordait	 à	 peine	 une
florissante	trentaine.	Le	ministre	était	fort	aimable,	la	ministresse	ne	l'était	pas	moins,	seulement
quelque	peu	capricieuse;	 la	plus	serviable	amie,	 toute	pleine	d'un	zèle	militant,	mais	une	assez
rancunière	 ennemie,	 et,	 malheureusement,	 les	 plus	 en	 faveur	 la	 veille	 n'étaient	 pas	 sûrs	 le
lendemain	de	la	même	fortune.	Une	coterie	intime	entourait	invariablement	la	marquise,	mais	les
personnages	changeaient,	ce	qui	aurait	pu	expliquer	bien	des	avancements	de	carrière,	bien	des
changements	 de	 destination,	 dont	 la	 cause	 était	 restée	 voilée	 aux	 yeux	 du	 profane.	 Aussi	 les
secrétaires	du	plus	bel	avenir,	 les	 jeunes	attachés	 les	plus	aimables,	ne	prenaient-ils	 jamais	un
congé	 sans	 venir	 déposer	 aux	 pieds	 de	 la	 marquise	 l'humble	 hommage	 de	 leurs	 respects.
Quelques	esprits	frondeurs	avaient	voulu,	en	vérité,	tenir	tête	à	cette	occulte	influence;	mais,	le
plus	 souvent,	 ils	 finissaient	 par	 aller	 rafraîchir	 leur	 mauvaise	 humeur	 dans	 quelque	 poste	 de
l'extrême	Orient.
En	revanche,	les	serviteurs	empressés	étaient	l'objet	de	sa	vigilante	protection,	et	il	était	patent
que	ces	messieurs	de	la	légation	de	Paris	jouissaient	d'une	considération	toute	particulière.	Pas
un,	du	reste,	qui	ne	se	déclarât	compétent	à	exécuter	les	plus	difficiles	commissions	féminines;
celui-là	allait	quérir	des	plumes	à	la	rue	du	Caire	(on	croit	encore	à	la	rue	du	Caire	par	delà	la
frontière),	 l'autre	 se	 chargeait	 d'assortir	 les	 rubans	 et	 de	 transmettre	 au	 couturier	 les	 plus
minutieuses	indications.

Le	plus	affairé	et	le	plus	exact	entre	tous	était	le	jeune	Ottobini,	des	princes	de	ce	nom;	il	avait	le
privilége	 exclusif	 de	 présider	 aux	 commandes	 délicates	 des	 gants	 et	 des	 chaussures.	 Ce	 qu'il
dépensait	à	cette	tâche	de	soin,	d'attention;	ce	qu'il	y	consacrait	de	journées,	justifiait	sans	doute
de	fréquentes	absences	de	la	chancellerie,	absences	dont	il	était	de	fort	mauvais	goût	de	parler
au	 ministre.	 Le	 rêve	 d'avenir	 d'Ottobini	 consistait	 uniquement	 dans	 l'espoir	 de	 prolonger
indéfiniment	son	séjour	à	Paris.	Après	avoir	dansé	dans	tous	les	bals	comme	attaché,	il	espérait
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mener	 les	 cotillons	 comme	 secrétaire,	 et	 enfin,	 comme	 conseiller,	 dîner	 finement	 dans	 les
meilleures	 maisons.	 Ses	 rêves	 d'avenir	 s'arrêtaient	 là,	 et	 Ottobini	 laissait	 au	 hasard	 le	 soin	 du
parafe	final.	Cependant,	comme	ce	programme	devait	être	difficile	à	exécuter,	vu	les	traditions
de	 carrière	 et	 autres,	 Ottobini	 cultivait	 avec	 une	 suite	 et	 une	 patience	 bien	 méritoires	 les
influences	dont	il	espérait	tout,	et,	de	plus,	savait,	sans	l'afficher,	n'être	point	exclusif,	laissant	la
porte	ouverte	à	cette	éventualité	redoutable:	un	changement	de	ministère.
Un	 matin,	 arrivant	 à	 la	 légation,	 Ottobini	 trouva	 une	 missive	 confidentielle	 de	 la	 marquise;
l'enveloppe	était	si	bien	bourrée	de	petits	échantillons	de	soie	qu'elle	avait	paru	presque	suspecte
à	 la	 poste.	 La	 chose	 était	 sérieuse.	 Il	 fallait,	 pour	 les	 toilettes	 dont	 on	 mandait	 les	 nuances
délicates,	faire	confectionner	les	souliers	les	plus	nouveaux,	les	plus	élégants,	les	plus	séduisants;
il	s'agissait	d'être	noblement	sous	les	armes	pour	la	réception	de	très-hauts	princes	d'une	cour	du
Nord.	 Les	 derniers	 souliers	 reçus	 étaient	 rococo;	 on	 en	 voyait	 d'absolument	 pareils	 chez	 les
marchands	de	X...	On	devait	à	toute	force	sortir	de	cette	désolante	banalité.
Ottobini,	en	homme	aimable,	n'était	pas	sans	avoir	des	relations	dans	des	mondes	ondoyants	et
divers.	La	marquise	le	lui	insinuait,	ajoutant	que,	pour	la	servir,	il	saurait	les	mettre	à	profit	et	se
faire	renseigner	sur	les	élégances	les	plus	raffinées.	La	lettre	se	terminait	par	le	conseil	amical
de	trouver	quelque	bonne	raison	de	famille	qui	nécessitât	un	congé,	la	promesse	d'en	appuyer	la
requête,	et,	avant	toute	chose,	des	souliers	à	encadrer.
Le	plus	joli	pied!...	pensa	Ottobini.
Aussitôt	il	se	mit	en	campagne,	mesura	d'un	coup	d'œil	rapide	les	difficultés	de	l'entreprise,	et	se
promit	de	 la	mener	à	bien.	Tout	d'abord,	 le	 temps	était	 court;	 il	 fallait,	 à	douze	 jours	de	date,
pouvoir	déposer	littéralement	aux	pieds	de	la	marquise	des	chefs-d'œuvre	inédits.
—Elle	aura	ce	qu'on	n'a	jamais	vu,	ou	je	ne	m'appelle	pas	Ottobini.

Il	 commença	 par	 consulter	une	 collection	 de	gravures	 du	 dix-huitième	 siècle,	 qui	 ornaient	 fort
galamment	sa	chambre;	mais	l'éternelle	petite	mule	des	souriantes	minaudières	est	tout	ce	qu'il	y
a	 au	 monde	 de	 plus	 connu,	 et	 un	 échantillon	 bleu	 argent	 le	 faisait	 surtout	 rêver	 à	 quelques
pantoufles	dignes	d'une	reine.	Après	mûres	réflexions,	il	renonça	à	composer	lui-même	de	l'inédit
et	s'en	alla	chez	le	faiseur	habituel	de	la	marquise.	On	l'entoura	dès	la	porte,	on	lui	exhiba	des
souliers	Louis	XIII,	Louis	XV,	Louis	XVI,	les	plus	apocryphes;	on	fit	tournoyer	devant	ses	yeux	les
talons	les	plus	pointus	et	les	plus	cambrés,	on	étala	les	nœuds	les	plus	enlevés,	les	plus	fringants;
rien	de	tout	cela	n'était	l'idéal	entrevu	dans	sa	pensée.	Quand	la	marquise	parlait	de	nouveauté,
elle	ne	voulait	point	dire	un	nœud	à	trois	coques	au	lieu	d'un	nœud	à	deux;	non,	il	fallait	autre
chose,	et	il	vit	qu'on	ne	trouverait	pas.	Trop	poli	pour	ne	laisser	rien	paraître,	il	loua,	promit	d'en
écrire	à	la	marquise,	prit	note	des	prix,	mais	se	garda	de	rien	commander.
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En	sortant,	il	se	rendit	tout	droit	chez	une	des	amies	qui	aidaient	à	lui	faire	trouver	Paris	un	si
aimable	 séjour.	 Il	 lui	 fit	 sa	 confidence,	 demanda	 ses	 conseils.	 Les	 échantillons	 de	 la	 marquise
furent	exhibés,	on	lut	même	une	partie	de	lettre,	et	la	matière	jugée	digne	du	plus	vif	intérêt,	il
fut	 décidé	 que,	 guidé	 par	 les	 lumières	 de	 l'amie	 qui	 acceptait	 de	 présider	 à	 l'importante
commande,	 on	 se	 confierait	 à	 l'artiste	qui	 avait	 l'honneur	de	 la	 servir	 elle-même.	On	 se	 rendit
chez	lui	sur	l'heure;	ce	n'était	pas	dans	une	vulgaire	boutique,	mais	dans	un	appartement	fermé
au	profane.	L'attaché	et	l'amie	furent	reçus	comme	ils	devaient	l'être.	X...	s'empressa	de	faire	à
Ottobini	 les	honneurs	de	 souliers	qui	 lui	parurent	dignes	du	pied	de	 la	marquise,	et	 comme	 la
question	du	prix	ne	devait	point	intervenir	pour	arrêter	l'essor	de	son	génie,	l'artiste	promit	de	se
surpasser.	Pour	la	robe	bleu	argent,	on	convint	de	sabots	mignons,	cambrés,	effilés	à	la	japonaise
et	s'attachant	sur	le	cou-de-pied	par	une	patte	qui	devait	troubler	toutes	les	têtes;	on	ménagerait
l'emplacement	aux	brillants,	car	sans	brillants	le	soulier	était	manqué;	c'était	la	condition	absolue
du	genre.
Ottobini	resta	là	deux	heures,	recommandant	les	nuances,	discutant	les	moindres	détails.	Il	prit
dix	fois	son	chapeau	et	revenait	toujours	dire	quelque	chose.	Tout	parfaitement	décidé,	il	partait
définitivement,	quand	l'artiste	s'écria	tout	à	coup:	Mais	la	mesure,	monsieur,	la	mesure,	je	ne	l'ai
pas!

Ottobini	 faillit	 s'évanouir.	La	mesure,	 il	 ne	 l'avait	pas	non	plus,	 le	malheureux!	On	songea	aux
expédients	 inadmissibles	 de	 l'aller	 demander	 chez	 le	 fournisseur	 éconduit;	 il	 comprendrait
pourquoi	on	la	voulait,	et	aurait	soin	de	la	donner	à	faux.	On	pouvait	télégraphier,	mais	où?	La
marquise	 était	 sur	 les	 grandes	 routes,	 on	 perdrait	 un	 temps	 précieux.	 Écrire,	 cela	 se	 pouvait
encore	moins.	Cependant	il	fallait	prendre	un	parti;	l'artiste	était	consterné,	Ottobini	désespéré,
quand	l'amie	eut	une	inspiration:	elle	entraîna	l'attaché	dans	un	coin	de	la	pièce,	lui	parla	à	mi-
voix	et	en	souriant;	il	souriait	aussi	tout	en	se	défendant.—Vous	devez	pourtant	avoir	un	gant.
—Un	gant?	Oui,	peut-être.	Pourquoi?
L'amie	se	retourna	vers	l'artiste:
—Avec	un	gant,	vous	pourrez,	n'est-ce	pas,	vous	rendre	compte	du	pied?
L'autre	répondit	bravement:	Oui.
—Il	me	 faudrait	 seulement	quelques	 renseignements	complémentaires;	par	exemple,	 le	 cou-de-
pied	de	madame	la	marquise	est-il	accentué?
—Extrêmement.
—Le	pied	est-il	gras	ou	maigre?
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—Très-potelé.
—Parfaitement.	Et	il	prenait	des	notes.
—Madame	la	marquise	aime	sans	doute	une	chaussure	ajustée?
—Fort	ajustée.
—Le	talon	a-t-il	de	l'importance?
—Pas	autrement	que	pour	la	grâce.
—Madame	la	marquise	est	d'une	belle	taille?
—Oui.
—Eh	bien!	monsieur,	avec	ces	indications	et	un	gant,	je	crois	pouvoir	vous	promettre	de	réussir.
Cette	 formelle	 assurance	 ne	 fut	 pas	 sans	 laisser	 une	 légère	 inquiétude	 dans	 l'esprit	 du	 jeune
attaché.
L'amie	le	rassura.	X...	était	un	homme	de	génie,	il	s'en	tirerait	en	maître.
On	partit	à	la	recherche	du	gant;	il	était	gisant,	pêle-mêle,	avec	d'autres	memento	parfumés.
Ottobini,	le	retrouvant,	le	baisa	aussi	galamment	que	si	la	marquise	eût	été	là	pour	le	voir,	et,	ne
doutant	 plus	 du	 succès,	 médita	 seulement	 la	 maladie	 d'un	 oncle	 testateur	 dont	 la	 santé
chancelante	l'avait	déjà	appelé	bien	des	fois	à	ses	côtés,	toujours	pour	le	trouver	guéri	à	l'arrivée.
La	demande	de	congé	fut	dûment	expédiée,	et	l'autorisation	du	ministre	revint	par	télégramme.
Caressant	dès	 lors	 les	plus	doux	projets,	Ottobini	passa	quelques	 jours	charmants	en	attendant
celui	du	départ:	il	avait	reçu	une	amabilissime	lettre	de	la	belle	marquise,	et	l'avenir	lui	semblait
couleur	de	rose.
La	commande	fut	livrée	à	l'heure	et	au	jour	dits;	soumise	à	l'inspection	sévère	de	l'amie,	elle	fut
jugée	par	elle	digne	de	tous	les	suffrages.
Ottobini	 était	 quasi	 amoureux	 de	 ces	 jolis	 petits	 souliers;	 il	 leur	 trouvait	 presque	 une
personnalité,	bien	campés,	élancés,	 semblant	prêts	à	se	mouvoir	 tout	seuls.	 Il	ne	douta	pas	de
l'extrême	approbation	de	la	marquise,	lui	envoya	une	dépêche	rassurante,	et	se	mit	en	route.

Il	trouva	la	santé	de	l'oncle	très-consolidée,	et	reçut	de	lui	le	conseil	d'aller	à	X...	pour	les	fêtes.
Ce	fut	avec	ce	petit	boniment	que	le	jeune	attaché	se	présenta	devant	son	ministre.	Il	fut	écouté
distraitement,	 Son	 Excellence	 étant	 alors	 plus	 occupée	 de	 combinaisons	 européennes	 que	 des
fortunes	du	bel	Ottobini,	 lequel	 annonça	 l'intention	d'aller	déposer	 ses	 respectueux	hommages
aux	pieds	de	la	marquise	et	fut	approuvé.
La	 marquise	 était	 installée	 à	 l'hôtel,	 sans	 une	 minute	 pour	 respirer	 à	 l'aise;	 car,	 entre	 les
majestés,	les	officieux,	les	visites	officielles,	les	affaires	de	cœur	et	le	désordre	de	ses	malles,	elle
passait	des	journées	qui	auraient	été	écrasantes	pour	une	autre,	mais	qui	ne	l'empêchaient	point
d'être	fraîche,	reposée,	et	se	mourant	surtout	d'impatience	de	voir	venir	ses	souliers.	Il	faut	dire
aussi	que	le	souverain	attendu	lui	avait	 jadis	fait	 force	compliments	sur	son	joli	pied,	et	qu'elle
avait	particulièrement	à	honneur	de	maintenir	cette	admiration.
Elle	 ne	 fit	 donc	 pas	 attendre	 Ottobini,	 le	 reçut,	 coiffée	 de	 gala,	 en	 robe	 de	 chambre	 garnie
d'alençon,	son	griffon	sur	les	genoux,	une	tasse	de	café	à	la	main	et	son	plus	divin	sourire	sur	les
lèvres.
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Après	les	passes	courtoises	justifiées	par	la	longue	absence,	la	marquise	ouvrit	fiévreusement	les
bienheureux	paquets.
—Ce	 sont	 des	 chefs-d'œuvre!	 Ottobini,	 tout	 simplement	 des	 chefs-d'œuvre!	 Et	 elle	 montra	 ses
dents	blanches.
—Alors,	vous	êtes	contente	de	votre	commissionnaire,	marquise?
—Pas	contente,	enthousiaste!
—Et	vous	l'emploierez	encore?
—Toujours.	Ce	n'est	pas	Casanera	qui	aurait	une	pareille	initiative.
—Pourquoi	n'ai-je	pas	seul	votre	confiance?
—Cela	viendra	peut-être,	 car	vous	êtes	un	homme	charmant.	Ces	 souliers	bleus	et	argent	 sont
tout	ce	que	j'ai	vu	de	plus	réussi;	je	vais	vous	montrer	leur	robe	à	titre	de	récompense.
La	splendide	 toilette	 fut	exhibée;	on	 laissa	voir	même	à	 l'heureux	attaché	 les	bas,	 si	 fins	qu'ils
auraient	passé	à	travers	une	bague,	et	tout	chatoyants	de	fils	argentés.
—Hein!	est-ce	complet?
—Mais,	marquise,	vous	n'avez	pas	besoin	de	tout	cela	pour	être	adorable.
—Je	le	sais,	mais	la	toilette	ne	m'enlaidira	pas	non	plus.	Vous	me	verrez,	très-cher,	je	veux	être
belle	comme	je	ne	l'ai	jamais	été.	Vous	savez	que	c'est	nous	qui	avons	fait	l'alliance?
—On	ne	pourra	pas	vous	approcher	pendant	les	fêtes.
—C'est	probable,	mais	on	se	retrouvera	à	R...	Ah!	mon	pauvre	Ottobini,	vous	y	trouverez	bien	des
choses	différentes	de	l'an	passé;	la	Sainte-Giacinto	a	eu	la	jaunisse	du	ministère	manqué;	elle	est
fort	laide.—Adieu,	baisez-moi	la	main,	j'ai	à	aller	recevoir	les	princes	à	deux	heures.
Ottobini	sortit	radieux;	il	se	vit	secrétaire	et	se	considéra	dès	l'heure	comme	immuable	à	Paris.
Tranquille	sur	l'avenir,	il	se	résigna	à	jouir	du	présent,	se	promettant	de	se	trouver	souvent	sur	le
chemin	de	la	belle	ministresse.
Le	lendemain	soir	eut	lieu,	au	palais,	 le	bal	donné	aux	hôtes	princiers;	ce	bal	avait	été	précédé
d'un	dîner.	Ottobini	faisait	haie	avec	le	reste,	quand	entrèrent	les	illustres	personnages	suivis	des
ministres.	 Il	 n'eut	 d'yeux,	 lui,	 que	 pour	 sa	 marquise,	 pensant	 l'apercevoir	 rayonnante.—Elle
apparut,	marchant	fièrement,	portant	haut	sa	tête	endiamantée,	et	le	petit	pied,	que	découvrait	la
robe	 un	 peu	 écourtée,	 était	 enchâssé	 dans	 le	 fameux	 écrin	 bleu	 et	 argent;	 les	 intentions	 de
l'artiste	parisien	avaient	été	réalisées	en	leur	entier,	et	la	patte	s'ajustait	par	un	gros	brillant.	La
marquise	passa	Ottobini,	 le	frôlant	de	ses	longues	jupes	sans	laisser	tomber	un	seul	regard	sur
lui.	Elle	souriait,	mais	avec	une	certaine	contrainte,	à	 l'altesse	à	barbe	blonde	qui	 l'honorait	de
ses	madrigaux.
Ottobini	se	dit	tout	de	suite:	Elle	a	été	contrariée	au	dîner;	puis	il	songea	qu'elle	pouvait	s'être
brouillée	 dans	 la	 journée	 avec	 ses	 plus	 intimes	 amis.	 Seulement,	 quand	 cela	 arrivait,	 elle	 le
prenait	 d'habitude	 fort	 philosophiquement,	 et	 après	 inspection,	 tous	 les	 fidèles	 attitrés	 lui
parurent	avoir	leur	mine	ordinaire.
Ce	n'était	donc	pas	cela.
Ces	princes	l'ennuient,	pauvre	marquise,	si	bonne	enfant!	Il	est	de	fait	que	depuis	hier	elle	mène
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une	existence	affreuse;	elle	n'a	pas	eu	une	minute	de	répit.
Il	 pensa	 qu'il	 tâcherait	 plus	 tard	 de	 l'approcher	 et	 de	 lui	 offrir	 quelques	 consolations
affectueuses.—En	 attendant,	 on	 dansait	 le	 quadrille	 d'honneur.—La	 marquise	 faisait	 vis-à-vis	 à
une	 princesse	 du	 sang	 et	 avait	 pour	 cavalier	 un	 prince	 héritier.	 En	 pareille	 occurrence,	 elle
étalait	 assez	 naïvement	 sa	 grandeur.	 Ottobini	 resta	 confondu	 de	 son	 attitude	 glaciale;	 il	 nota
qu'elle	parlait	peu,	souriait	en	serrant	les	lèvres,	et	au	moment	précis	où,	glissant	avec	sa	grâce
accoutumée,	elle	offrait	sa	main	au	prince,	il	la	vit	pâlir	manifestement.
—Grand	Dieu!	elle	va	s'évanouir!	se	dit	Ottobini,	et	autour	de	lui	il	entendit	qu'on	remarquait	le
trouble	de	la	marquise;	on	questionnait	un	aide	de	camp	princier,	qui	assurait	que,	fort	gaie	au
début	 du	 repas,	 elle	 s'était	 assombrie	 sans	 raison	 vers	 la	 fin,	 et	 il	 ajoutait	 en	 manière	 de
péroraison:—Elle	se	sera	querellée	avec	Son	Excellence.
Ottobini	était	 inquiet;	une	brouille	de	ménage,	un	accès	de	mauvaise	humeur	pouvait	 lui	nuire
grandement.—Il	souhaita	de	tout	son	cœur	que	la	marquise	fût	malade.

Dans	 le	 courant	 de	 la	 soirée,	 la	 marquise	 repassa	 devant	 Ottobini.	 Elle	 était	 alors	 au	 bras	 du
vieux	et	galant	souverain	qui	l'avait	complimentée	dans	d'autres	temps	sur	son	petit	pied:	c'était
le	souverain	de	l'alliance,	et	la	marquise	avait	une	sorte	de	droit	de	lui	faire	les	honneurs	du	bal,
car	 elle	 disait	 vrai,	 ce	 voyage	 était	 «leur	 œuvre»,	 et	 cependant,	 au	 lieu	 des	 séduisantes
coquetteries	que	chacun	s'attendait	à	lui	voir	déployer,	elle	était	abattue	et	triste,	et	si	sa	bouche
souriait,	son	front	se	plissait,	et	cela	dans	un	tête-à-tête	avec	une	Majesté!
Ottobini	n'en	pouvait	croire	ses	yeux;	il	eut	un	moment	une	vision	du	marquis	devenu	soudain	un
Othello;	 mais	 il	 chassa	 cette	 pensée	 en	 le	 voyant,	 lui,	 aussi	 parfaitement	 béat,	 heureux	 et
triomphant	qu'il	est	possible	à	un	ministre	de	l'être.
A	 deux	 heures	 du	 matin,	 Ottobini	 put	 enfin	 s'approcher	 de	 la	 marquise;	 il	 essaya	 quelques
plaisanteries	complimenteuses,	mais	elle	ne	lui	en	laissa	pas	le	temps	et	lui	tourna	le	dos.
Était-ce	là	sa	récompense?
Affolé,	il	eut	l'idée	malheureuse	d'aller	ennuyer	le	ministre:	là	aussi	l'on	ne	tarda	pas	à	lui	faire
comprendre	qu'on	avait	autre	chose	à	faire	que	de	l'écouter.
Le	reste	de	la	nuit	fut	affreux,	comme	un	accusé	épie	les	regards	de	son	juge,	Ottobini	ne	pouvait
détacher	ses	yeux	de	la	marquise;	il	la	suivait	machinalement,	et	se	trouvant	sur	ses	pas	comme
elle	revenait	du	souper,	il	lui	parut	positivement	qu'elle	lui	jetait	un	regard	courroucé.
Toute	la	royale	compagnie	s'étant	retirée,	Ottobini	aperçut	la	marquise	faire	un	signe	précipité	à
Son	Excellence,	et	il	les	suivait	comme	ils	descendaient	l'escalier.	Là	le	voile	tomba	de	ses	yeux:
la	marquise	s'appuyait	d'une	main	lasse	au	balustre	et	boitait.
Ce	fut	assez,	il	s'enfuit,	sûr	qu'il	était	inutile	d'essayer	de	se	présenter	devant	elle	le	lendemain.
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Le	 couple	 ministériel	 monté	 en	 voiture,	 la	 marquise	 laissa	 échapper	 une	 sorte	 de	 plainte,	 et,
arrachant	ses	souliers:
—Ce	que	 j'ai	souffert	ce	soir	est	horrible;	 je	ne	sais	comment	 je	ne	me	suis	pas	évanouie	vingt
fois.	Cet	Ottobini	est	un	imbécile!
—Comment,	Ottobini!	que	vient-il	 faire	 là	dedans?	Vos	souliers	vous	serraient	donc,	ma	chère?
c'est	pour	cela	que	vous	étiez	de	si	méchante	humeur;	Sa	Majesté	elle-même	l'a	remarqué.
—Je	ne	sais	si	elle	aurait	supporté	d'un	meilleur	front	un	pareil	supplice;	et	ce	misérable	qui	n'a
pas	cessé	de	se	trouver	sur	mon	chemin!
—Vous	 le	 traitez	 durement,	 vous	 qui	 preniez	 toujours	 si	 chaudement	 son	 parti,	 car	 je	 n'osais
même	pas	vous	dire	qu'il	est	question	de	l'envoyer	à	Copenhague.
—Envoyez-le	au	Japon,	et	que	je	ne	le	revoie	de	ma	vie.
Ottobini	y	a	été!
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LA	GUEULE	DU	LOUP
I

S.	 Exc.	 M.	 Serge	 de	 Glouskine,	 conseiller	 d'État	 actuel,	 commandeur	 de	 plusieurs	 ordres,	 et
ministre	 plénipotentiaire	 de	 S.	 M.	 l'empereur	 de	 toutes	 les	 Russies,	 à	 T...,	 y	 jouissait	 d'une
position	exceptionnelle.	En	premier	chef,	il	y	était	depuis	quinze	ans,	et	l'on	s'était	accoutumé	à
la	pensée	qu'il	y	resterait	toujours.	Combien	en	avait-il	vu	passer	de	ministres,	de	secrétaires	et
d'attachés!	Lui	seul	était	resté,	immuable,	choyé,	adulé,	craint.	Doyen	du	corps	diplomatique	et
despote	de	la	petite	société,	sur	laquelle	il	régnait	en	maître,	rien	n'était	bon,	ni	bien,	ni	reçu,	si
M.	de	Glouskine	ne	l'avait	d'abord	approuvé;	très-gourmé	dans	ses	cravates	de	commandeur,	son
éloge	 était	 rare	 et	 sa	 censure	 fréquente;	 on	 lui	 amenait	 les	 jeunes	 attachés	 nouveaux	 venus
comme	de	tendres	agneaux	à	égorger.	Son	Excellence	possédait	cet	esprit	russe	qui,	quand	il	est
mordant,	l'est	comme	un	acide	et	corrode	tout;	le	cynisme	de	meilleur	ton;	il	avait	une	façon	à	lui
d'emporter	la	pièce,	après	laquelle	il	n'y	avait	plus	de	raccommodage	possible.
Ses	 collègues	 le	 haïssaient	 courtoisement,	 et	 leurs	 femmes	 l'adoraient;	 c'est	 qu'il	 était
incomparable	 pour	 chasser	 l'ennui:	 il	 donnait	 de	 si	 agréables	 dîners!	 Il	 avait	 des	 cigarettes	 si
parfumées	 qu'on	 osait	 fumer	 chez	 lui,	 où	 cela	 semblait	 tout	 naturel.	 Sous	 prétexte	 de	 jeux
innocents,	le	baccarat	y	était	en	honneur.	Tout	cela	de	l'air	de	la	bonne	compagnie.	Il	disait	tout
et	 toujours	 si	 bien!	 Il	 mettait	 à	 l'aise	 la	 plus	 timide.	 Quand	 toutes	 ces	 personnes	 exilées
s'ennuyaient	par	trop,	la	plus	en	faveur	auprès	de	Son	Excellence	lui	écrivait	pour	lui	demander
un	dîner.	Il	faisait	parade	de	ses	préférences,	qui	rendaient	fort	glorieuse.
Il	ne	s'offrait	pas	une	 tasse	de	 thé	sans	qu'il	 y	 fût	prié,	et	 la	baronne	de	Teufelsbruck,	grande
maîtresse	 et	 très	 en	 faveur	 à	 la	 cour,	 n'en	 était	 pas	 si	 fière	 que	 de	 l'assiduité	 avec	 laquelle
Glouskine	venait	à	ses	assemblées	du	dimanche;	elle	était	fort	sensible	également	à	sa	manière
de	lui	baiser	la	main	quand	il	entrait,	et	le	bras	au-dessus	du	gant	quand	il	prenait	congé.
Personne	 n'avait	 jamais	 tenté	 de	 résister	 à	 cette	 domination	 établie;	 les	 collègues	 anciens
apprenaient	aux	nouveaux	ce	qu'il	en	était,	et	à	 la	première	occasion,	on	 faisait	 sa	cour	à	Son
Excellence	afin	d'être	reçu	dans	ses	bonnes	grâces.	Rien	ne	mettait	une	femme	plus	à	 la	mode
que	d'être	souvent	vue	dans	la	loge	du	ministre	de	Russie,	au	Théâtre-Royal,	et	surtout	au	Thalia
theater,	où	se	 jouait	 la	comédie,	et	dont	 la	petite	avant-scène	était	réservée	à	 l'intimité	 la	plus
choisie.	 C'était	 une	 note	 excellente	 si	 la	 femme	 d'un	 secrétaire	 y	 était	 vue	 la	 semaine	 de	 son
arrivée	à	T...,	et	 si	c'était	une	 femme	d'attaché,	elle	était	mise	du	coup	au	même	rang	que	 les
secrétairesses.
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Son	Excellence	prêchait	la	destruction	en	masse	des	femmes	laides,	ce	qui	équivalait	à	se	croire
jolie	dès	qu'il	vous	regardait	avec	une	certaine	complaisance,	et	par	ce	fait	de	fort	jolies,	de	fort
huppées	 et	 de	 fort	 jeunes	 n'étaient	 pas	 sans	 avoir	 éprouvé	 pour	 Glouskine	 une	 partialité	 sur
laquelle	 il	 savait	 se	 taire.	 Ceux	 qui,	 du	 parterre,	 apercevaient	 au	 fond	 de	 sa	 loge	 ce	 grand
homme,	d'une	pâleur	mate,	la	moustache	rousse,	les	yeux	si	clairs	qu'ils	en	étaient	transparents,
un	 sourire	 moqueur	 sur	 les	 lèvres,	 le	 trouvaient	 fort	 laid,	 et	 avec	 raison;	 toutes	 les	 femmes
cependant	 étaient	 d'accord	 pour	 dire	 de	 lui:	 «Il	 est	 charmant»,	 éloge	 que	 les	 hommes	 ne	 lui
pardonnaient	qu'à	cause	de	son	cuisinier.

Son	Excellence	aimait	la	cuisine	et	la	femme	françaises;	il	mettait	après	l'Italienne,	parce	qu'elle
fait	du	sentiment	de	bonne	foi,	ce	qui	est	drôle	quand	on	ne	croit	à	rien.	Pour	ses	compatriotes,	il
était	 cruel,	 mais	 elles	 ne	 lui	 en	 tenaient	 pas	 rigueur.	 Une	 surtout	 lui	 était	 particulièrement
bienveillante:	c'était	 l'aimable	madame	Michaïloff,	 femme	de	son	premier	secrétaire,	et	dont	 le
samowar	avait	 toutes	ses	préférences.	C'était	chez	elle	qu'on	ménageait	 les	présentations.	Son
Excellence	y	buvant	son	thé	dans	un	verre	était	toujours	mieux	disposée.

D'habitude,	il	n'était	que	poli	pour	les	femmes	d'attaché,	et	ce	fut	une	nouvelle	pour	T...	quand	on
raconta	 que	 très-positivement	 Glouskine	 avait,	 chez	 Olga	 Michaïloff,	 fait	 la	 cour	 à	 madame	 de
Camon,	 jeune	 et	 assez	 austère	 personne	 avec	 un	 mari	 débutant	 dans	 la	 carrière.	 Elle	 n'avait
d'abord	paru	que	médiocrement	sensible	aux	attentions	de	Son	Excellence,	qui	 lui	parlait	avec
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une	galanterie	slave	des	plus	humbles	de	ses	beaux	yeux	bruns;	au	bout	de	trois	semaines,	elle
lui	 avait	 même	 dit	 à	 brûle-pourpoint,	 en	 plein	 salon	 de	 la	 Légation	 de	 France:	 «Mon	 cher
ministre,	ma	vie	commence	à	s'organiser;	je	vais	prendre	des	habitudes	et	y	serai	le	mardi	pour
mes	amis;	les	autres	jours,	mes	bébés,	mon	ménage	et	ma	correspondance	me	réclament.»—Sans
broncher,	 Son	 Excellence	 la	 complimenta	 de	 cet	 heureux	 arrangement,	 fut	 éloquent	 sur	 les
félicités	de	l'état	conjugal,	plaignit	les	maris	qui	ont	des	femmes	légères,	et	surtout	les	femmes
qui	ont	des	maris	volages.	Sur	ce	dernier	point,	 il	 insista	assez	pour	que	la	pauvre	madame	de
Camon	en	vînt	à	regretter	amèrement	ses	paroles:	hélas!	son	mari	papillonnait	volontiers,	et,	à
cet	instant-là,	beaucoup	plus	qu'il	n'aurait	fallu	avec	la	belle	Olga	Michaïloff.

M.	 de	 Camon	 était,	 en	 matière	 de	 bienséance,	 d'une	 sévérité	 excessive,	 ne	 permettant	 pas	 à
madame	de	Camon	ni	 ce	plaisir,	 ni	 celui-là,	 comme	ne	convenant	point	 à	une	honnête	 femme:
mais	sans	doute	parce	qu'il	ne	rangeait	pas	madame	Michaïloff	dans	cette	catégorie,	il	se	prêtait
volontiers	à	toutes	ses	fantaisies,	et	l'accompagnait	sans	scrupule	dans	quelque	petit	boui-boui,
dont	il	parlait	le	lendemain	avec	une	vertueuse	horreur;	pourvu	que,	pendant	ce	temps,	madame
de	 Camon	 fût	 à	 s'ennuyer	 chez	 sa	 ministresse,	 il	 trouvait	 la	 morale	 parfaitement	 sauvée.	 Du
reste,	 tout	se	 faisait	ouvertement,	et	madame	de	Camon	était	 toujours	priée	de	se	 joindre	à	 la
bande	qui	prenait	à	T...	 la	vie	aussi	gaiement	que	possible.	Sur	les	ordres	absolus	de	son	mari,
elle	refusait	invariablement,	et	alors	l'aimable	Russe	ajoutait:	«Oui,	chère	madame,	nous	savons
que	vous	êtes	austère,	vous,	mais	M.	de	Camon	peut	se	permettre	cette	petite	récréation:	vous	le
voulez	bien,	n'est-ce	pas?»
Et,	si	la	pauvre	femme	tentait	sur	son	mari	quelques	reproches,	quelques	prières,	il	se	déclarait
méconnu,	insulté	dans	l'immense	respect	et	la	tendre	adoration	qu'il	lui	portait,	ajoutant	que	lui-
même	détestait	 tous	ces	plaisirs	de	mauvais	aloi,	mais	qu'entre	collègues	 il	était	 impossible	de
fronder	sans	nuire	à	la	carrière,	et	avec	ce	simple	mot	il	lui	fermait	la	bouche.

II

Madame	de	Camon	commençait	à	la	trouver	bien	rude,	la	carrière;	tout	y	semblait	triste;	peu	à
peu,	elle	prenait	T...	en	horreur;	les	dîners	officiels	la	faisaient	pleurer	d'ennui;	cette	existence	au
milieu	 d'indifférents,	 sans	 un	 souvenir,	 un	 visage	 familier,	 toutes	 ces	 nouvelles	 connaissances,
ces	 devoirs	 d'une	 société	 étroite	 et	 exigeante,	 les	 petites	 tracasseries	 entre	 collègues,	 les
jalousies	cachées,	cette	fausse	intimité	de	commande,	sans	épanchement	ni	réalité,	cette	langue
étrangère	qu'on	entend	de	toute	part,	cet	exil	enfin,	cette	vie	nomade	du	diplomate,	sans	attache
ni	foyer,	tout	cela	lui	pesait	d'une	cruelle	tristesse,	et	il	suffisait	de	la	vue	de	son	grand	poêle	de
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faïence	pour	lui	rendre	insupportable	une	soirée	solitaire.	M.	de	Camon	dînait	fort	régulièrement
chez	lui,	mais	considérait	comme	un	devoir	de	prendre	à	neuf	heures	son	chapeau	pour	aller	à	la
recherche	des	nouvelles	qui	devaient	bouleverser	l'Europe,	et	ayant	baisé	au	front	sa	femme	et	sa
vertu,	 il	 s'en	allait	 fort	 tranquille.	Toujours	dans	 l'intention	de	se	 rendre	au	cercle,	 il	 s'arrêtait
souvent	pour	dire	bonsoir	à	madame	Michaïloff,	qu'on	était	sûr	de	trouver	au	théâtre	et	qui	était
la	personne	du	monde	la	mieux	informée.

Madame	de	Camon,	privée	des	causeries	de	femmes	auxquelles	elle	était	habituée,	sans	l'ombre
d'intérêt	pour	les	potins	de	l'endroit,	sans	personne	à	qui	aller	dire	tant	de	choses	qui	prenaient
vie	 dans	 son	 cœur,	 se	 réveilla	 un	 jour	 très-malheureuse	 et	 horriblement	 jalouse	 de	 madame
Michaïloff.	 Sans	 qu'elle	 s'en	 doutât,	 la	 première	 idée	 lui	 en	 avait	 été	 donnée	 par	 l'aimable
ministre	de	Russie;	elle	le	voyait	fréquemment,	soit	dans	le	monde,	soit	chez	elle,	où	il	continuait
à	venir	plus	souvent	que	le	mardi	de	rigueur;	comme	elle	était	triste	et	ennuyée,	peu	à	peu	elle
s'était	prise	à	le	regarder	comme	un	ami;	il	était	si	discret,	si	sûr,	du	moins	le	disait-il	volontiers.
Un	 soir,	 ils	 étaient	 tous	 chez	 madame	 Michaïloff;	 on	 discutait	 bruyamment	 l'organisation	 d'un
cotillon	d'amis,	chez	un	jeune	célibataire	autrichien,	aimable	garçon,	brillant	attaché	militaire	et
parfait	 valseur,	 qui	 offrait	 volontiers	 des	 petites	 fêtes	 de	 famille,	 dont	 une	 collègue	 de	 bonne
volonté	faisait	les	honneurs;	mais	ces	plaisirs	n'étaient	point	pour	madame	de	Camon,	son	mari
ne	 les	 trouvant	point	d'assez	bon	 ton	pour	elle,	 au	 juste	 tolérables	pour	madame	Michaïloff	 et
autres;	elle	n'écoutait	donc	pas	et	s'était	assise	un	peu	à	l'écart,	en	face	d'un	album.
Glouskine	vint	l'y	rejoindre.
—La	fête	de	Droutzky	vous	donne	donc	des	regrets,	madame?
—Des	regrets?	Oh!	nullement;	on	s'y	amuserait	sans	doute	autant	qu'on	le	fait	ici	ce	soir.
Et	en	parlant,	ses	yeux	inquiets	s'arrêtaient	sur	son	mari	et	la	belle	Olga,	riant	et	causant	de	trop
bonne	amitié	pour	la	tranquillité	de	ce	pauvre	petit	cœur	d'épouse.	Son	Excellence	avait	suivi	ce
regard.
—La	belle	Olga	commence	à	montrer	ses	trente-huit	ans,	ne	trouvez-vous	pas?	Elle	danse	trop	cet
hiver;	ma	parole,	on	verrait	ses	rides	d'un	côté	à	l'autre	de	la	Perspective.
—Ah!	l'aimable	ministre,	et	pas	méchant...	Un	excellent	garçon,	tout	au	contraire,	se	dit	madame
de	Camon,	et	de	tous	le	seul	qui	veuille	être	mon	ami...	Si	je	disais	oui,	vous	me	croiriez	jalouse.
—De	qui?	d'Olga?	Oh!	pouvez-vous	supposer?	Jamais!...	Et	comme	cela,	votre	porte	est	toujours
close	le	soir	à	neuf	heures?	Est-ce	un	vœu,	ou	est-ce	le	mari	qui	l'ordonne?
—Ni	l'un	ni	l'autre,	mon	cher	ministre;	vous	me	trouverez	quand	vous	voudrez,	à	cette	heure-là,
en	compagnie	d'un	livre	et	du	mal	du	pays.
—Il	 faudra	 vous	 guérir	 alors	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre;	 vous	 n'imaginez	 pas,	 chère	 madame,	 quel
homme	 de	 ressource	 je	 suis.	 Je	 bats	 les	 cartes,	 je	 dis	 la	 bonne	 aventure,	 je	 fais	 de	 la	 magie
blanche,	 j'excelle	 aux	 ombres	 chinoises,	 et	 je	 suis	 incomparable	 pour	 représenter	 la	 vieille
Teufelsbruck	perdant	au	whist;	si,	avec	un	pareil	répertoire,	je	ne	vous	déride	pas,	je	renonce	à
porter	jamais	un	chapeau	à	claque:	par	exemple,	je	ne	danse	pas	comme	M.	de	Camon!	L'autre
dimanche,	chez	Droutzky,	il	a	fait	vis-à-vis	à	l'Olga	de	mon	cœur	avec	une	verve	qui	a	fait	monter
madame	Santa-Pierra	sur	une	chaise,	afin	de	le	mieux	admirer.	Il	y	a	longtemps	que	la	légation
de	France	ne	nous	avait	offert	un	entrain	pareil;	vous	savez	qu'après	le	cotillon	chez	Droutzky,	on
ira	au	bal	du	théâtre;	toutes	ces	dames	en	sont...	On	ne	vous	l'a	pas	dit?...	Ne	le	regrettez	pas:	ils

[p.	110]

[p.	111]

[p.	112]

[p.	113]



seront	 tous	 bêtes;	 l'intrigue,	 soit	 dit	 entre	 nous,	 est	 le	 plus	 sot	 des	 plaisirs;	 mais	 madame
Michaïloff	a	 la	 fureur	du	masque,	et,	 tous	 les	ans,	elle	se	 fait	un	cas	de	conscience	d'entraîner
quelques	 collègues.	 On	 prend	 d'habitude	 les	 plus	 vieilles,	 cela	 prête	 à	 l'équipée	 un	 vernis	 de
convenance	qui	y	manquerait	sans	cela;	vous	vous	ferez	raconter	par	Camon	ce	qu'on	aura	dit,	la
couleur	 du	 masque	 de	 madame	 de	 Santa-Pierra	 qui	 compte	 mettre	 une	 perruque	 blonde	 pour
déguiser	 sa	 voix,	 et	 surtout	 les	 bons	 mots	 d'Olga	 Michaïloff,	 qui,	 entre	 nous	 soit	 dit,	 n'a	 peur
d'aucun.

III

Madame	de	Camon	interrogea	son	mari	sur	les	plaisirs	qu'on	se	promettait	pour	le	mardi	gras.	Il
fut	muet	comme	le	Destin.	Elle	parla	des	bals	masqués	du	théâtre;	il	en	fit	un	tableau	sinistre.	On
pourrait	 y	 aller	 dans	 une	 loge?...	 insinua-t-elle.	 Il	 s'empressa	 de	 répondre	 qu'elle	 mourrait
d'ennui...	Mais	elle	en	était	 fort	curieuse,	et	avec	une	de	ces	dames?...	M.	de	Camon	ne	voulut
rien	comprendre,	et	madame	Michaïloff	et	celles	qui	 lui	avaient	confié	 leur	secret	auraient	été
contentes	de	lui.
Ce	 soir-là	 même,	 Glouskine	 profita	 de	 la	 permission	 qui	 lui	 avait	 été	 accordée;	 il	 fut	 réservé,
aimable,	sut	s'en	aller	sur	le	coup	de	onze	heures...
Décidément,	 les	soirées	où	il	 lui	tenait	compagnie	étaient	pour	madame	de	Camon	un	véritable
délassement;	il	l'amusait	sans	lui	demander	autre	chose	que	de	l'écouter.	Elle	le	dit	à	son	mari,
qui	avait	pour	Glouskine	et	ses	prétentions	un	dédain	dont	il	ne	faisait	pas	secret,	le	considérant
au	plus	comme	une	pièce	rare,	comme	un	fossile	bien	conservé,	mais	se	moquant	de	ses	mots,	de
ses	calembours	et	de	ses	airs	vainqueurs.
—Si	ce	vieux	diplomate	a	le	don	de	te	plaire,	j'en	suis	charmé;	cela	prouve	que	tu	t'amuses	à	bon
marché.	Seulement,	permets-moi	de	réserver	mon	enthousiasme.
Madame	de	Camon	eut	au	bord	des	lèvres:	«pour	Olga».	Elle	n'osa	pas,	mais	fit	toutes	sortes	de
réflexions	philosophiques	qu'elle	crut	lui	appartenir	en	propre,	bien	que	M.	de	Glouskine	en	fût
l'unique	auteur.
Madame	Michaïloff	était	ravie	de	voir	Son	Excellence	faire	la	cour	à	madame	de	Camon;	ravie	de
toute	 sorte	 de	 méchantes	 façons,	 car	 rien	 ne	 l'humiliait	 plus	 que	 d'entendre	 louer	 le	 mérite
sérieux	d'une	 femme	 jeune	et	 jolie;	en	 revanche,	dès	qu'il	 y	avait	un	mot	à	dire,	elle	avait	des
trésors	 d'indulgence.	 Quand	 Glouskine	 se	 sentit	 bien	 accepté	 comme	 ami,	 il	 tenta	 de	 se	 faire
mieux	venir,	et	hasarda	une	déclaration	assez	vive.	Il	choisit	bien	son	heure.	Madame	de	Camon,
le	jour	même,	avait	pleuré	au	sujet	d'Olga	Michaïloff;	elle	avait	dîné	seule,	tandis	que	son	mari
était	à	un	repas	officiel	dont	Glouskine	faisait	aussi	naturellement	partie.	Elle	ne	pensait	donc	pas
le	voir	dans	 la	soirée	et	 fut	surprise	d'éprouver	que	cette	pensée	l'attristait.	Elle	revint	pour	 la
centième	fois	sur	ses	chagrins,	fit	un	retour	sur	la	séparation	qui	s'était	établie	entre	son	mari	et
elle	depuis	qu'ils	connaissaient	madame	Michaïloff,	et	en	vint	à	se	dire	qu'elle	faisait	un	métier
de	dupe;	que	 toute	sa	 tendresse,	 tout	son	dévouement	ne	 lui	valaient	pas	même	d'être	à	 l'abri
d'une	Michaïloff	sans	jeunesse	et	avec	des	restes	de	beauté	fort	contestée.

Elle	avait	les	yeux	rouges	quand	S.	Exc.	le	ministre	de	Russie	apparut	à	son	heure	accoutumée,
paré	 de	 toutes	 ses	 plumes	 de	 geai;	 il	 demanda	 pardon	 et	 se	 moqua	 de	 son	 uniforme,	 de	 ses
panaches,	 de	 ses	 cravates	 multicolores;	 mais	 il	 avait	 absolument	 voulu	 lui	 baiser	 la	 main,—les
deux	mains,—et	plus	tard	que	dix	heures,	il	n'aurait	osé	se	présenter.	Elle	était	si	sévère	dans	ses
habitudes,	et	chez	madame	Michaïloff	on	pouvait	sonner	à	onze	heures	sans	que	cela	surprenne
personne.
—Ils	vont	tous	prendre	le	thé	chez	elle,	ce	soir.
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—Qui,	tous?
—Les	victimes	du	dîner	dont	je	viens;	il	faut	cela	pour	se	dérider.
—Mon	mari	aussi,	alors?
—Certainement;	c'est	même	lui	qui	l'a	proposé	à	Droutzky,	car	ce	n'est	pas	une	chose	arrangée;
mais	ils	sont	sûrs	de	faire	plaisir	à	Olga.
Il	 partit	 de	 là	 pour	 lui	 exprimer	 son	 admiration	 passionnée;	 elle	 l'écouta	 beaucoup	 plus
patiemment	qu'il	ne	l'espérait,	le	laissant	parler	tout	à	l'aise.	Quand	il	eut	tout	dit,	elle	leva	vers
lui	ses	yeux	bruns:
—Eh	 bien!	 je	 crois	 que	 vous	 m'aimez	 beaucoup,	 et	 je	 vais	 vous	 donner	 un	 témoignage	 de	 ma
confiance.
—Seulement	de	votre	confiance?
—La	partie	chez	Droutzky	tient	toujours?
—Certainement,	les	accessoires	du	cotillon	sont	même	arrivés	de	Paris.
—Et	ils	vont	au	bal	du	théâtre?
—Je	le	crois	bien.
—Alors,	je	veux	y	aller	aussi,	et	ce	sera	avec	vous,	si	vous	ne	dites	pas	non.
Il	dissimula	son	triomphe	pour	ne	point	l'effrayer.
—Trop	 heureux	 de	 vous	 servir	 de	 chaperon...	 et	 vous	 verrez	 si	 je	 sais	 me	 taire.	 Voyons,
combinons	cela.
—Je	ne	veux	pas	naturellement	qu'on	le	sache	ici.
—Rien	de	plus	 facile:	vous	viendrez	mettre	votre	domino	chez	moi...	Pourquoi	pas?	vous	y	êtes
déjà	venue	dix	fois.
—Oui,	mais...	et	puis	comment	arriverai-je	chez	vous?
—Rien	de	plus	simple:	invitez	l'excellente	petite	Van	Beck	au	théâtre	avec	vous;	je	viendrai	vous	y
saluer.	 Vous	 vous	 trouverez	 fatiguée;	 je	 vous	 offrirai	 le	 bras;	 nous	 prendrons	 le	 premier
drotschke	venu	pour	rentrer	chez	vous,	et,	ma	foi,	nous	irons	au	bal.—Pour	votre	camériste,	vous
serez	chez	madame	Van	Beck.
Tant	de	mensonges	que	cela!	Ils	lui	firent	horreur	un	instant;	mais	Glouskine	sut	vite	les	habiller
d'un	air	d'excellente	plaisanterie.	Comme	elle	voulait	être	persuadée,	elle	le	fut.
—Je	vous	enverrai	ma	loge	au	Thalia	theater	pour	après-demain.	Camon	sera	charmé	de	penser
que,	pendant	qu'il	danse,	vous	vous	amusez	vertueusement.
Il	avait	dit	juste,	le	billet	du	ministre	arriva	pendant	leur	déjeuner;	elle	le	lut	à	son	mari.
—Ah!	tant	mieux;	comme	cela,	tu	ne	passeras	pas	ton	mardi	gras	au	coin	du	feu.
—Je	vais	écrire	à	madame	Van	Beck,	qui	n'a	pas	non	plus	un	carnaval	bien	gai.

—Tu	as	raison,	elle	n'est	pas	amusante,	mais	c'est	une	très-honnête	petite	femme;	 je	te	verrais
avec	plaisir	te	lier	avec	elle;	vous	pourrez	vous	faire	une	gentille	existence	toutes	deux	en	vous
rapprochant	un	peu	plus.
—Oh!	oui,	une	petite	vie	bien	tranquille,	dit-elle	amèrement.
—Il	est	de	fait	que	je	ne	te	verrais	pas	avec	plaisir	marcher	sur	les	brisées	de	certaines	collègues.
Après	un	silence—ils	étaient	souvent	silencieux	depuis	quelque	temps:
—Alors,	tu	ne	veux	absolument	pas	me	mener	au	bal	du	théâtre?
—Ma	pauvre	petite,	qu'est-ce	qu'un	oiseau	de	ton	joli	plumage	y	ferait?
—En	ce	cas,	n'y	va	pas.
—Je	t'en	conjure,	ne	joue	pas	à	la	femme	jalouse;	un	homme	qui	a	une	carrière	est	forcé	de	faire
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au	 monde,	 à	 ses	 sottises,	 à	 ses	 plaisirs,	 quelques	 sacrifices.	 Tu	 sais	 combien	 je	 t'aime	 et	 je	 te
respecte.
—Au	point	que	tu	ne	me	ferais	pas	même	l'honneur	d'être	jaloux.
—Non,	car	je	suis	trop	sûr	de	toi.
—En	effet,	tu	l'es	extraordinairement.
M.	de	Camon	était	de	si	bonne	foi	que	le	ton	aigre-doux	de	sa	femme	ne	lui	 fit	pas	perdre	une
bouchée;	 c'était	 l'homme	 le	 plus	 parfaitement	 heureux,	 jouissant	 de	 tout	 son	 cœur	 de	 son
bonheur	conjugal	et	n'ayant	cependant	perdu	le	goût	pour	aucun	autre;	il	dînerait	avec	sa	jolie	et
chère	 petite	 femme,	 la	 conduirait	 au	 théâtre,	 et	 la	 laissant	 en	 bonne	 compagnie,	 l'esprit
tranquille	sur	son	compte,	irait	s'amuser	chez	Droutzky	et	oublier	qu'il	était	chargé	de	chaînes.
La	pauvre	madame	de	Camon	s'était	lancée	désespérément	dans	son	équipée;	Glouskine	venait	la
voir	deux	ou	trois	fois	le	jour	au	sujet	du	domino	qu'il	lui	faisait	préparer.
Le	dîner	du	mardi	gras	fut	pour	elle	une	douloureuse	épreuve:	la	peur,	la	jalousie,	une	sorte	de
désir	 de	 connaître	 le	 péril,	 tout	 cela	 bouillonnait	 dans	 son	 cœur;	 dix	 fois	 elle	 eut	 envie	 de
raconter	tous	ses	projets	à	son	mari,	de	lui	dire	combien	il	la	faisait	souffrir,	de	faire	appel	à	son
ancien	amour;	mais	la	figure	d'Olga	Michaïloff	surgissait	soudain,	et	les	bonnes,	les	consolantes
paroles	 de	 Glouskine...	 sur	 l'amitié	 duquel	 elle	 pouvait,	 elle	 devait	 compter...	 Cependant	 se
hasarder	seule,	la	nuit,	chez	lui,	dans	sa	voiture...	ah!	le	cœur	lui	battait	bien	fort.	Elle	eut	quasi
envie	de	se	découvrir	une	migraine	terrible,	puis	elle	railla	sa	propre	faiblesse.
—«J'irai,	je	veux	l'y	voir,	c'est	mon	droit	enfin.»	Ils	se	quittèrent	au	théâtre;	comme	il	la	menait	à
sa	 loge,	 elle	 lui	 dit	 indifféremment:—C'est	 ce	 soir,	 n'est-ce	 pas,	 que	 vous	 cotillonnez	 chez
Droutzky?
—Il	paraît	que	oui;	aussi	je	rentrerai	tard	probablement.
—Alors,	bonsoir.
—Bonsoir.	Madame	Van	Beck	vous	reconduit?
—Oui,	c'est	convenu,	amusez-vous.
—Bonne	soirée;	je	t'assure	que	j'irais	volontiers	me	coucher	de	bonne	heure.
Madame	Van	Beck	était	une	excellente	jeune	femme,	ne	parlant	jamais	que	de	ses	enfants	et	de
ceux	 des	 autres;	 aussi,	 pendant	 le	 premier	 acte,	 elle	 et	 madame	 de	 Camon	 s'attendrirent
ensemble	sur	les	perfections	de	leur	petite	famille...	De	temps	en	temps,	madame	de	Camon	se
disait:	 «Je	 vais	 au	 bal	 masqué...	 avec	 Glouskine»,	 puis	 elle	 reparlait	 des	 dernières	 dents	 de	 sa
fillette.
A	 neuf	 heures,	 Glouskine	 entra	 dans	 la	 loge,	 salua	 ces	 dames	 et	 regarda	 madame	 de	 Camon
d'une	façon	si	significative,	souriante	et	hardie	à	la	fois,	qu'elle	en	fut	horriblement	troublée.	Elle
pressentait	un	danger	et	ne	savait	si	elle	désirait	le	connaître	ou	si	elle	le	redoutait.
M.	Van	Beck,	qui	copiait	toutes	les	dépêches	de	sa	chancellerie,	sommeillait	invariablement	dans
le	monde;	sa	femme	n'avait	aucune	malice,	ils	n'étaient	point	gênants,	et	Son	Excellence	put,	en
termes	discrets,	faire	allusion	au	bonheur	qu'il	éprouvait:	le	domino	était	prêt,	rien	ne	manquait,
tout	irait	à	ravir.
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Madame	de	Camon	était	si	obstinément	silencieuse	que	Son	Excellence	en	devenait	inquiet;	il	sut
à	temps	placer	quelques	mots	sur	Olga.
Tout	d'un	coup,	à	son	étonnement	douloureux,	il	entendit	dite	par	madame	de	Camon	ces	paroles
qui	lui	firent	perdre	contenance,	lui	qui	se	croyait	prêt	à	tout:
—Ma	chère	amie,	j'ai	une	envie	folle	d'aller	au	bal	du	théâtre.	Mon	mari	ne	veut	pas,	mais	je	suis
résolue	à	lui	désobéir;	prêtez-moi	M.	Van	Beck,	vous	me	sauverez	d'une	folie,	je	vous	assure.
Madame	Van	Beck,	 fort	étonnée,	essaya	 les	remontrances.	Son	Excellence	s'offrit	en	vain	pour
faciliter	les	projets	de	madame	de	Camon.
—Non,	 je	 vous	 en	 prie,	 permettez	 à	 M.	 Van	 Beck	 de	 venir.	 Et	 pourquoi	 ne	 viendriez-vous	 pas
aussi?	 Son	 Excellence	 vous	 donnerait	 le	 bras.	 Nous	 irons	 nous	 habiller	 chez	 lui,	 il	 se	 trouvera
bien	des	dominos	à	passer,	allons;	rendez-moi	ce	service	d'amie.
La	jeune	Hollandaise	n'était	pas	très-clairvoyante,	mais	elle	entendait	une	voix	vraiment	émue,	et
faisant	 signe	 à	 son	 mari	 littéralement	 étouffé	 de	 surprise:—J'en	 avais	 grande	 envie	 aussi	 sans
l'oser	 dire.	 Arnaud,	 faisons	 cette	 partie,	 je	 vous	 en	 prie;	 notre	 cher	 ministre	 voudra	 bien	 me
prendre	sous	sa	protection,	et	je	vous	confie	madame	de	Camon.
Et	 ils	 y	 allèrent,	 madame	 Van	 Beck	 se	 mourant	 de	 peur,	 suffoquée,	 sans	 une	 parole	 à	 dire,	 et
madame	de	Camon	si	tremblante	que	l'excellent	Van	Beck	craignait	qu'elle	ne	fût	sur	le	point	de
s'évanouir.	Quant	à	Son	Excellence,	on	ne	l'avait	pas	vu	de	si	méchante	humeur	depuis	la	mort
d'un	cheval	qu'il	aimait	fort.
M.	de	Camon	brillait,	le	chapeau	sur	la	tête,	quand	une	voix	de	femme	lui	dit	tout	à	coup:
—André,	j'ai	trop	peur,	ramène-moi.

M.	 de	 Glouskine	 appelle	 madame	 de	 Camon	 une	 coquette	 dangereuse.	 M.	 de	 Camon	 n'a	 été
jaloux	qu'une	demi-seconde,	mais	la	sensation	a	été	si	vive	que	le	souvenir	suffit	pour	le	garder
d'Olga	Michaïloff.	Madame	de	Camon	espère	que	son	mari	sera	nommé	à	Berne.	D'un	commun
accord,	tout	le	monde	a	oublié	le	bal	du	théâtre,	excepté	M.	Van	Beck,	qui	y	rêve	en	fumant	de
gros	cigares.
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ENGLISH	IMPROVEMENT
I

...	Olga	Michaïloff	a	un	répertoire	d'amies	extrêmement	varié;	elle	s'en	est	pourvue	pour	toutes
les	circonstances	de	 la	vie;	elle	a	 l'amie	avec	 laquelle	elle	sort,	celle	chez	qui	elle	prend	 le	thé
tous	les	jours,	celle	avec	laquelle	elle	voyage	à	travers	l'Europe,	l'amie	de	théâtre,	l'amie	de	cour,
l'amie	plastron,	 l'amie	complaisante,	 l'amie	 indigène	et	 l'amie	compatriote;	elle	 les	aime	toutes
également,	et	en	chatteries,	en	prévenances,	est	Slave	jusqu'au	bout	des	ongles.	Dans	toutes	les
résidences	elle	a	 laissé	une	 infinité	de	«chères»	auxquelles	elle	écrit	de	charmants	billets	avec
une	fidélité	exemplaire,	se	réservant,	en	cas	de	retour,	l'entrée	dans	la	coterie	la	plus	en	vue.
Madame	Michaïloff	 sait	 la	valeur	d'une	amie	et	couvre	de	son	mépris	 les	 femmes	qui	n'aiment
qu'à	s'entourer	d'une	cour	masculine:	ce	sont	des	maladroites;	elle	passe	sans	les	voir.
L'amie	d'enfance	est	 la	 véritable	Providence	du	ménage	Michaïloff.	Quand	on	 s'ennuie	 trop	ou
que	le	corps	diplomatique	tout	entier	semble	éteint,	madame	Michaïloff	s'en	fait	expédier	une	de
Moscou,	et	aussitôt,	et	en	son	honneur,	allume	ses	bougies,	danse,	soupe,	et	donne	aux	autres	le
prétexte	d'en	faire	autant.
Dans	 le	 marasme	 de	 Tenheiffen,	 la	 venue	 d'une	 amie	 de	 la	 belle	 Olga	 est	 une	 distraction
précieuse,	 et	 d'autant	 que	 madame	 Michaïloff	 n'en	 a	 point	 qui	 ne	 soient	 grandement	 ses
cadettes,	quoique	invariablement	 juste	de	son	âge,	comme	le	fait	charitablement	remarquer	M.
de	 Glouskine.	 Madame	 Michaïloff	 était	 en	 froid	 avec	 Son	 Excellence.	 Le	 printemps	 était
mortellement	 triste;	ces	messieurs	des	différentes	 légations,	 fort	paresseux;	 il	 fallait	 les	 inviter
pour	les	avoir;	les	soirées	paraissaient	éternelles.	A	bout	d'expédients	pour	se	distraire,	madame
Michaïloff	 s'avisa	 un	 beau	 soir	 que	 marier	 une	 de	 ses	 cousines	 pauvre	 à	 quelque	 diplomate
d'avenir	serait	à	la	fois	moral,	charitable	et	divertissant;	elle	télégraphia	sur	l'heure	l'envoi	de	la
jeune	personne,	espéra	tout	du	hasard	et	attendit.
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Vera	Dognieff	débarqua	à	Tenheiffen	à	l'heure	dite;	c'était	une	belle	fille	avec	des	yeux	noirs	et
des	 cheveux	 blonds	 légers,	 soulevés	 et	 frisottants.	 Toujours	 des	 robes	 à	 traîne	 immense	 et	 le
chignon	épais	tombant	jusqu'au	milieu	du	dos;	fort	ennuyée	d'être	sans	fortune	et	très-décidée	à
faire	tout	au	monde	pour	réparer	cette	erreur	du	sort;	elle	était	folle	de	joie	de	l'occasion	que	lui
offrait	sa	cousine,	et	l'embrassa	avec	une	tendresse	d'esclave.
—Ma	chère,	dit	la	diplomatesse,	ils	s'ennuient	tous	à	périr;	tu	n'auras	jamais	pareil	jeu.	As-tu	un
goût	pour	une	nationalité	quelconque?
—Non,	Olga	chérie!...
—Eh	bien,	alors,	flirte	avec	les	Anglais;	nous	avons	un	choix;	ils	sont	trois,	et	tous	passablement
riches;	le	plus	bête	est	Lynjoice;	il	est	naïf	et	excellent	garçon;	une	femme	mènera	avec	lui	une
vie	de	reine.	Regarde-les	bien;	dis-moi	à	qui	tu	plais,	puis	nous	nous	arrangerons,	petite	collègue
mignonne.
Là-dessus,	Vera	baisa	la	main	de	madame	Michaïloff	dans	un	transport	de	reconnaissance.
Mais	pour	mener	à	Tenheiffen	quelque	affaire	que	ce	fût,	il	fallait	d'abord	se	faire	un	ami	ou	du
moins	un	indifférent	du	ministre	de	Russie.	Son	Excellence	fut	donc	invitée	à	dîner	sans	délai,	et
la	petite	compatriote,	qu'on	lui	présenta,	lui	fit	très-humblement	toutes	les	grâces	de	couleuvre
qui	lui	étaient	naturelles;	il	fut	froid,	mais	affable;	un	juge,	mais	un	juge	bienveillant;	et,	après	le
café,	 il	se	mit	à	interroger	la	jeune	personne,	il	voulut	la	confesser;	cela	l'amusait,	ce	blasé,	de
voir	le	fond	d'un	cœur	naïf;	celui	qu'il	voulait	démasquer	ne	l'était	pas,	mais	la	fine	petite	mouche
se	laissa	arracher	l'histoire	de	sa	vie,	de	sa	famille,	de	ses	espérances,	et	avoua	avec	une	parfaite
ingénuité	 qu'elle	 voudrait	 bien	 trouver	 un	 mari.	 Glouskine	 pensa	 qu'il	 n'y	 aurait	 rien	 de
déplaisant	 à	 jouer	 le	 bienfaiteur	 vis-à-vis	 d'une	 si	 agréable	 blonde,	 et	 se	 sentit	 mieux	 disposé
envers	madame	Michaïloff	depuis	qu'elle	avait	chez	elle	de	si	jolies	cousines.	Il	laissa	donc	partir
les	 invités,	 prit	 son	 fauteuil	 des	 anciens	 jours	 d'intimité,	 et	 comme	 madame	 Michaïloff
s'approchait	de	lui	pour	lui	offrir	un	autre	verre	de	thé,	il	le	lui	fit	poser,	prit	ses	deux	mains,	les
rapprocha	devant	 lui,	 les	regarda,	 les	baisa	tout	doucement	 l'une	après	 l'autre	cinq	ou	six	 fois,
puis	une	fois	chacune	sur	la	paume,	et	ils	furent	réconciliés	du	coup.	Olga	s'assit	en	riant	et	en	le
grondant	de	la	meilleure	grâce.
—Est-ce	que	Vera	vous	a	dit	du	bien	de	moi?
—Oui,	elle	vous	adore,	et	moi	de	même.
—Comme	dans	il	tempo	passato?
—Encore	plus.
—Eh	bien,	alors,	il	faut	m'aider	dans	ma	grande	entreprise.
—Quelle	est-elle?	un	secrétaire	à	faire	changer?
—Non;	il	faut	la	marier,	elle.
Vera	faisait	un	petit	ménage	devant	la	table	à	thé.
—Mais	oui,	c'est	une	idée.	Avez-vous	pensé	à	quelqu'un?
—Que	diriez-vous	de	Lynjoice?

[p.	130]

[p.	131]

[p.	132]



—Parfait;	mais	c'est	un	garçon	à	passion;	rendez-le	amoureux	de	vous,	et	puis	faites-lui	épouser
Vera;	il	doit	aimer	à	s'immoler.	A	son	défaut,	nous	avons	le	Hollandais	Van	der	Bosch,	un	fort	bon
parti.	Voulez-vous	que	je	parle	à	la	grande	maîtresse?	elle	le	voit	souvent.
—Non,	pour	tout	au	monde.	J'aurais	voulu	des	tableaux	vivants	pour	faire	marcher	tout	cela;	mais
Paul	gronde	tellement	la	dépense...
—Eh	bien!	pourquoi	pas	chez	moi?
—Ah!	aimable	ministre,	que	je	vous	aime!
—Ma	chère,	ne	le	dites	pas	si	haut!
Le	lendemain,	chez	madame	de	Santa-Pierra,	qui	était	son	amie	de	jour,	Droutzky	et	deux	ou	trois
de	leur	intimité	étant	présents,	madame	Michaïloff	lança	son	idée.
—Je	veux	marier	ma	cousine	à	Lynjoice.
—Eh!	madame,	pourquoi	Lynjoice	plutôt	que	moi?	demanda	Droutzky.
—Pour	mille	et	une	raisons,	mon	cher,	que	je	vous	laisse	deviner.
Madame	de	Santa-Pierra	trouva	ce	projet	charmant.
—Ce	Lynjoice	est	très-gentleman.
—Tout	gentleman	qu'il	soit,	je	vous	parie	qu'il	ne	se	marie	pas.
—Eh	bien,	monsieur	de	Bove,	je	tiens	le	pari,	répondit	madame	Michaïloff;	ce	sera	cent	louis	si
vous	perdez,	cinq	si	vous	gagnez.
—Je	le	veux	bien;	mais,	madame,	réservez	soigneusement	ces	cinq	louis.
—Et	je	tiens	pour	Olga,	ajouta	madame	Santa-Pierra,	et	vous,	Droutzky,	et	vous,	Alvarez?
L'aimable	Droutzky	fut	d'emblée	de	l'avis	de	ces	dames;	M.	Pepe	Alvarez	tint	pour	M.	de	Bove,	et
les	paris	furent	enregistrés.
—Mais	de	bonne	guerre,	ajouta	Olga,	et	Droutzky	des	nôtres,	avec	sa	vaillante	épée	nous	serons
victorieux.
Madame	de	Santa-Pierra	voulut	savoir	si	Lynjoice	était	déjà	amoureux.
—Mais	il	ne	l'a	pas	encore	vue.
—Nous	devons	être	présents	à	la	première	entrevue,	afin	d'être	témoins	du	coup.
—C'est	de	rigueur,	dit	de	Bove.
—Du	tout,	vous	gâteriez	l'affaire.
—Si,	ma	chère,	laissez-les	venir,	je	vais	organiser	une	sauterie,	votre	Vera	doit	danser	comme	un
ange.
—Madame,	dit	M.	de	Bove,	marié	de	votre	blanche	main	me	paraît	un	sort	bien	digne	d'envie.
—Vous	avez	la	permission	d'épouser,	on	vous	sacrifiera	Lynjoice.
Madame	 de	 Santa-Pierra	 protesta	 et	 développa	 sa	 théorie,	 comme	 quoi	 rien	 ne	 nuit	 plus	 à	 la
carrière	que	de	se	marier	trop	tôt,	tandis	qu'il	arrive	un	moment	où	c'est	la	plus	utile	chose	du
monde.
Lynjoice	en	était	évidemment	là.	On	fut	d'accord	sur	ce	point.	Toutefois,	MM.	de	Bove	et	Alvarez
s'en	allèrent	fort	persuadés	de	gagner	leurs	cinq	louis.

II
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Madame	de	Santa-Pierra	resta	tout	un	jour	sans	maudire	le	séjour	de	Tenheiffen,	et	le	lendemain
à	 midi,	 lasse	 d'attendre	 le	 soir,	 elle	 écrivit	 à	 Lynjoice	 d'avoir	 à	 venir	 lui	 parler.	 Il	 était	 à	 sa
chancellerie,	 copiant	 la	 plus	 ennuyeuse	 dépêche,	 et	 fut	 charmé	 de	 se	 déranger.	 Madame	 de
Santa-Pierra	 lui	 dit	 en	 matière	 d'ouverture	 qu'elle	 avait	 grande	 envie	 d'une	 robe	 de	 véritable
homespun,	et	s'il	n'aurait	pas	quelque	occasion	sûre;	puis,	de	la	même	haleine,	s'il	n'avait	jamais
été	amoureux.	Il	avoua	sans	détour	être	fort	sujet	à	ce	mal,	et	que	c'était,	du	reste,	la	seule	chose
qui	 lui	 fît	 prendre	 patience	 dans	 la	 carrière.	 Madame	 de	 Santa-Pierra	 l'assura	 qu'il	 fallait	 se
marier,	 qu'il	 était	 créé	 pour	 les	 joies	 de	 la	 famille,	 qu'elle	 avait	 rêvé	 de	 lui,	 et	 qu'il	 devait
indubitablement	lui	arriver	quelque	chose	d'heureux.	Lynjoice	se	demanda	ce	qui	lui	valait	une	si
franche	déclaration,	et	se	mit	en	devoir	d'y	répondre;	elle	l'envoya	promener,	lui	assurant	qu'il	se
marierait	 parce	 qu'elle	 l'avait	 rêvé,	 qu'il	 n'oubliât	 pas	 sa	 robe	 de	 homespun	 dont	 elle	 ferait	 le
compte	avec	celui	de	l'Iris	Bouquet	(qui	courait	depuis	trois	ans),	puis	elle	l'expédia	derechef	à	sa
chancellerie.
L'après-midi,	elle	raconta	sa	démarche	à	Olga	et	à	ces	messieurs:	on	 la	 jugea	très-imprudente,
quoique,	pour	le	vrai,	cette	malice	cousue	de	fil	blanc	eût	fait	rêver	Lynjoice	toute	la	journée,	car
se	marier	était	depuis	longtemps	dans	son	esprit,	sans	que	jamais	il	eût	pu	trouver	le	courage	de
faire	la	demande.	Il	avait	même	laissé	à	Stockholm	une	inconsolable	personne,	dont	il	aurait	fait
très-volontiers	sa	femme,	si	préalablement	il	n'eût	fallu	le	lui	demander,	et	sa	conversation	avec
madame	Santa-Pierra	avait	cruellement	réveillé	ce	sentimental	souvenir.
Tous	 les	 secrétaires	 dînaient	 ensemble	 au	 Cercle:	 Droutzky,	 qui	 remarqua	 l'air	 préoccupé	 de
Lynjoice,	se	mit	à	le	prendre	à	partie,	lui	disant	qu'il	devait	être	amoureux.	On	ramassa	la	balle
au	 bond;	 il	 n'en	 faut	 pas	 tant	 à	 de	 pauvres	 diplomates.	 Lynjoice	 fut	 à	 l'unanimité	 déclaré
amoureux.	Ses	collègues	de	chancellerie	 révélèrent	qu'un	mystérieux	billet	 l'avait	 enlevé	à	 ses
austères	devoirs	envers	la	patrie	qui	le	payait,	et	qu'il	était	revenu,	avec	la	mine	qu'on	lui	voyait.
Le	 pauvre	 Lynjoice,	 qui	 était	 timide	 comme	 il	 n'y	 a	 qu'un	 Anglais	 barbu	 pour	 l'être,	 et	 qui
rougissait	comme	une	fillette,	se	défendit	de	toutes	ses	forces.	Ce	fut	en	vain.
—De	qui	Lynjoice	est-il	amoureux?
—Ce	 doit	 être	 de	 la	 vieille	 Teufelsbruck,	 dit	 Michel	 Platoff,	 la	 plus	 méchante	 langue	 du	 corps
diplomatique.
—Moi,	je	parie	pour	la	princesse	elle-même.
—Non,	ce	sera	madame	de	Santa-Pierra.
Toutes	les	femmes	y	passèrent.
—Et	la	belle	Olga,	nous	ne	pensions	plus	à	elle;	sûrement	Lynjoice	est	fou	de	madame	Michaïloff.
—Ne	serait-ce	pas	de	l'amie	d'enfance?	ajouta	Platoff.
Droutzky,	de	Bove	et	Alvarez	se	regardèrent.
—Oui,	oui,	c'est	de	l'amie	d'enfance.
—Messieurs,	cette	fois	l'amie	d'enfance	de	madame	Michaïloff	n'a	pas	vingt	ans,	et	il	me	semble
que	ce	doit	être	la	fille	d'une	amie	d'enfance.
—Lynjoice	veut	l'enlever.
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—Et	l'emmener	aux	Indes.
Il	eut	beau	jurer	ne	l'avoir	jamais	envisagée,	on	décida:	1º	qu'il	était	amoureux;	2º	que	c'était	de
mademoiselle	Vera.
Lynjoice	 eut	 grande	 envie	 de	 ne	 pas	 aller	 chez	 madame	 de	 Santa-Pierra,	 puis	 la	 curiosité
l'emporta,	 et,	 une	 rose	 fraîche	 à	 sa	 boutonnière,	 il	 entra.	 On	 l'attendait;	 lui,	 fit	 bon	 front,	 son
binocle	dans	l'œil	gauche,	ce	qui	était	son	unique	originalité;	on	l'entoura,	on	le	pria	d'être	calme,
on	 l'assura	 qu'elle	 était	 là,	 et	 sans	 trop	 savoir	 comment,	 il	 se	 trouva	 devant	 Vera	 à	 qui	 on	 le
nommait;	 elle	 leva	 sur	 lui	 un	 regard	 approbateur	 qui	 semblait	 dire:	 Je	 sais	 que	 vous	 êtes
amoureux	 de	 moi,	 et	 je	 le	 veux	 bien.	 Puis	 elle	 dit	 quelques	 mots	 et	 le	 quitta	 comme	 on	 ferait
d'une	vieille	connaissance.
Lynjoice	se	demanda	s'il	était	épris	de	cette	personne	sans	l'avoir	connue.
—C'est	qu'elle	a	l'air	de	le	croire.
Les	collègues	vinrent	l'assurer	qu'il	aurait	toute	liberté	pour	faire	danser	Vera;	que,	du	reste,	elle
lui	avait	réservé	le	cotillon.
Madame	Michaïloff	passait	sur	ce	mot.
—Ah!	ce	bon	Lynjoice	danse	le	cotillon	avec	ma	cousine,	comme	c'est	gentil!
Il	n'y	avait	plus	à	s'en	dédire;	Vera	arriva	et	avec	ses	mines	de	chatte	lui	demanda	pourquoi	il	ne
faisait	pas	ses	invitations	lui-même,	et	pourquoi	il	lui	avait	envoyé	demander	le	cotillon.
—Je	ne	vous	fais	pas	peur	pourtant...	faisons-nous	un	tour	de	valse?
Lynjoice	était	moitié	désespéré,	moitié	charmé;	 il	 aurait	 voulu	être	à	mille	pieds	sous	 terre,	et
cependant	 valser	 à	 contre-temps	 avec	 tous	 ces	 cheveux	 blonds	 volant	 devant	 ses	 yeux	 était
agréable.	Quand	ils	s'arrêtèrent,	il	n'eut	pas	un	mot	à	dire;	mais	Vera	parla	pour	deux	et	l'assura
de	sa	fidélité	pour	le	cotillon.
Madame	de	Santa-Pierra	l'appela	du	geste.
—Eh	bien,	voilà	mon	rêve	réalisé;	vous	êtes	amoureux,	mon	pauvre	Lynjoice;	je	ne	vous	reconnais
plus,	vous	vous	marierez,	vous	serez	heureux,	et	vous	me	direz	si	je	lis	l'avenir	ou	non.
Droutzky	et	les	autres	s'étaient	rapprochés.

—Qui	aurait	cru	que	Lynjoice	serait	sournois	à	ce	point?	Vous	étiez	charmants,	du	reste,	tous	les
deux;	vous	pouvez	vous	vanter	d'avoir	de	la	chance.
—Mais	je	vous	assure!...	protesta	Lynjoice...
Puis,	en	garçon	le	mieux	élevé	du	monde,	il	craignit	de	déprécier	Vera.

[p.	139]

[p.	140]

[p.	141]



—Ce	n'est	pas	que	mademoiselle	Vera	ne	soit	charmante.
—Ah!	il	veut	bien	l'avouer!
On	guettait	les	portes,	car	on	craignait	un	coup	de	tête,	et	Lynjoice	fut	gardé	à	vue;	il	cotillonna,
soupa,	et	à	trois	heures	du	matin,	les	collègues	voulurent	le	reconduire	chez	lui	triomphalement.
On	le	quitta	en	l'assurant	qu'il	était	marié.

III

Le	 lendemain	 de	 grand	 matin,	 le	 valet	 de	 pied	 des	 Michaïloff	 sonnait	 au	 logis	 de	 garçon	 de
Lynjoice	et	y	laissait	un	billet,	sur	l'enveloppe	duquel	se	dessinait	un	fulgurant	Olga;	cinq	minutes
après	venait	une	missive	 identique,	cette	 fois	apportée	par	un	valet	de	 la	 légation	de	Portugal,
puis	un	pli	à	l'air	sérieux	envoyé	par	Son	Excellence	le	ministre	de	Russie.	Il	y	avait	des	réponses,
mais	Monsieur	était	sorti.
Bien	des	personnes	s'étaient	ce	matin-là	réveillées	tout	occupées	du	bon	Lynjoice,	qui	d'habitude
ne	passionnait	pas	l'opinion.	Madame	Michaïloff	avait	eu	un	réveil	triomphant;	c'était	un	succès,
cela	la	mettrait	à	la	mode,	et	elle	se	ferait	prêter	par	le	mari	une	trentaine	de	mille	francs	dont
elle	 avait	 grand	 besoin.	 Quant	 à	 la	 blonde	 Vera,	 elle	 souriait	 depuis	 plusieurs	 heures	 à	 toutes
sortes	de	pensées	qu'elle	ne	disait	point	et	de	mettre	en	jeu	toute	sa	diplomatie	pour	contribuer
au	bonheur	de	sa	jeune	compatriote,	et	de	Bove	et	Alvarez	avaient	décidément	grand'peur	pour
leurs	cent	louis.
Tout	 le	 monde	 s'était	 avant	 dix	 heures	 entendu	 par	 lettre,	 pour	 être	 à	 trois	 heures	 chez
Glouskine,	afin	de	convenir	des	tableaux	vivants.	Madame	Michaïloff	avait	à	deux	reprises	envoyé
chez	Lynjoice,	qui	était	toujours	sorti.
—C'est-à-dire	qu'il	dort,	 s'était	dit	Olga	en	songeant	à	 son	mari,	M.	Michaïloff,	qui	 se	couchait
habituellement	 à	 six	 heures	 du	 matin,	 et	 jusqu'à	 deux	 heures	 de	 l'après-midi,	 n'était
invariablement	sorti	dans	son	lit.
—Il	viendra	chez	Glouskine,	on	peut	être	tranquille.
Vera	ne	disait	rien	et	arriva	toute	souriante,	modeste	et	blonde,	chez	le	ministre	qui	les	attendait
et	 reçut	sa	compagnie	avec	sa	courtoisie	des	bons	 jours.	Madame	de	Santa-Pierra	parlait	pour
tous;	 elle	 embrassa	 madame	 Michaïloff,	 puis	 Vera,	 et	 fit	 mine	 de	 mettre	 par	 erreur	 son	 bras
autour	 du	 cou	 de	 Glouskine,	 offrit	 ses	 deux	 mains	 à	 ses	 adorateurs	 et	 déclara	 qu'elle	 était	 la
personne	 du	 monde	 à	 qui	 le	 bonheur	 d'autrui	 faisait	 le	 plus	 de	 plaisir.	 Ce	 bon	 Lynjoice,	 cet
excellent	Lynjoice,	pourquoi	n'arrivait-il	pas?
Quels	tableaux	ferait-on?
Madame	 de	 Santa-Pierra,	 qui	 ne	 brillait	 pas	 par	 les	 idées	 originales,	 proposa	 Faust	 et
Marguerite.
Ce	fut	un	cri	général.
—Enfin	tout	ce	que	vous	voudrez,	Lynjoice	est	si	beau	garçon,	on	peut	l'habiller	en	ce	qu'on	veut,
et	Vera	est	un	amour!
Mais	pourquoi	Lynjoice	n'arrive-t-il	pas?
En	 l'attendant,	 Vera	 se	 promenait	 à	 petits	 pas	 de	 long	 en	 large	 à	 côté	 de	 Glouskine;	 ils
regardaient	 à	 la	 fenêtre,	 puis	 reprenaient	 leur	 promenade	 à	 travers	 les	 salons	 sans	 avoir	 l'air
autrement	impatientés.
Au	bout	d'une	demi-heure,	madame	Michaïloff	se	déclara	cruellement	inquiète:	les	Anglais	sont	si
originaux!	Lynjoice	s'est	peut-être	suicidé.	Droutzky	s'offrit	pour	aller	vérifier	le	fait,	et	partit.
Il	 fut	 impossible	à	Olga	de	dire	une	parole;	 elle	était	 accablée	et	 laissa	discuter	devant	elle	 la
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question	 d'Hamlet	 et	 d'Ophélie,	 d'Esmeralda	 et	 de	 sa	 chèvre	 sans	 y	 prendre	 part.	 De	 Bove	 et
Alvarez	 ne	 lui	 ménageaient	 pas	 les	 airs	 triomphants	 et	 se	 disaient	 persuadés	 du	 suicide	 du
malheureux	Lynjoice.	Vera	se	tenait	à	l'écart,	toute	froide,	calme,	avec	son	teint	blanc	sans	une
nuance	 de	 trouble	 et	 le	 cœur	 battant	 à	 rompre,	 les	 détestant	 tous	 en	 ce	 moment,	 puisqu'ils
étaient	témoins	de	son	humiliation.	Madame	Michaïloff	l'admirait	et	pensait	qu'avec	une	fille	de
si	bon	esprit,	il	n'y	avait	rien	de	désespéré.
Droutzky	revint.	Vera	tournait	le	dos	à	la	porte	et	ne	fit	pas	un	mouvement.
—Eh	bien?	eh	bien?—Il	vous	suit?—Il	vient?—Il	est	mort?	-Il	est	enlevé?—Il	est	malade?
Droutzky	les	regardait	avec	un	désespoir	comique,	puis	après	une	pause	étudiée:
—Il	est	parti!	s'écria-t-il	en	pouffant	de	rire.

LA	REVANCHE	DE	VERA
I

La	marquise	de	Santa-Pierra	tirait	admirablement	les	cartes,	et	cette	distraction	lui	était	chère;
elle	en	avait	acquis	le	talent	à	Florence,	d'une	bonne	comtesse	italienne,	son	intime	amie	pendant
trois	ans.	Ces	dames	avaient	passé	ainsi	bien	des	 journées	pluvieuses	sans	en	sentir	 l'ennui,	et
depuis	 madame	 de	 Santa-Pierra	 promenait	 cet	 art	 d'agrément	 dans	 toutes	 les	 capitales	 de
l'Europe	 où	 son	 étoile	 et	 les	 missions	 de	 son	 mari	 l'envoyaient	 tour	 à	 tour.	 Toute	 ministresse
qu'elle	fût,	elle	ne	dédaignait	pas	de	s'humaniser	avec	les	jeunes	attachés	de	sa	Légation	jusqu'à
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leur	 prédire	 leurs	 destinées	 futures	 en	 général	 tendrement	 amoureuses	 et	 triomphantes.	 Les
mauvaises	cartes	se	refusaient	obstinément	à	venir	sous	les	doigts	roses	de	la	marquise,	et	quant
à	ce	qui	lui	était	personnel,	elles	lui	réservaient	toutes	les	surprises	heureuses.	La	marquise	de
Santa-Pierra	était,	d'avis	unanime,	la	meilleure	personne	du	monde;	on	ne	lui	connaissait	qu'une
petite	 faiblesse,	celle	de	se	persuader	qu'elle	 inspirait	à	quatre-vingt-dix-neuf	hommes	sur	cent
ce	 qu'elle	 qualifiait	 d'un	 petit	 sentiment.	 Elle	 le	 demandait	 fort	 bien	 à	 brûle-pourpoint,	 et	 un
septuagénaire	ministre	de	Hollande,	 le	personnage	 le	plus	 flegmatique	des	Provinces-Unies,	 se
souvenait	de	cette	question	posée	en	plein	dîner	diplomatique,	comme	d'un	des	cruels	moments
de	sa	carrière.	Cependant	il	avait	été	forcé	de	confesser	le	petit	sentiment	qu'on	lui	demandait,	et
madame	de	Santa-Pierra	ne	manquait	 jamais,	en	échange,	de	 lui	offrir	sa	main	à	baiser,	ce	qui
était	 la	 chose	 du	 monde	 qui	 l'intimidait	 le	 plus,	 l'excellent	 homme	 n'ayant	 jamais	 pratiqué	 ce
genre	 de	 galanterie.	 Quant	 aux	 jeunes	 gens,	 ils	 s'accordaient	 pour	 offrir	 à	 madame	 de	 Santa-
Pierra	 un	 petit	 sentiment	 bien	 tendre,	 d'autant	 que	 cela	 ne	 gênait	 pas	 les	 plus	 sérieux.	 La
marquise	aimait	fort	à	parler	d'elle-même	et	de	ses	affaires	de	cœur,	et	sa	chère	amie	madame
Michaïloff	 l'ennuyait	 souvent,	 parce	 qu'ayant	 précisément	 la	 même	 inclination,	 ces	 dames	 se
trouvaient	réciproquement	être	de	détestables	confidentes!	le	rôle	le	plus	passif	qu'il	soit.

La	 bonne	 petite	 Vera	 Dognieff	 était	 au	 contraire	 située	 à	 souhait	 pour	 cela:	 elle	 n'avait	 pas
d'intérêt	personnel	et	écoutait	mieux	que	qui	ce	soit,	ce	qui	lui	avait	valu	d'être	élevée	au	rang
d'amie	 par	 madame	 de	 Santa-Pierra,	 chez	 qui	 elle	 allait	 chaque	 fois	 que	 sa	 cousine	 Michaïloff
n'avait	pas	besoin	d'elle.	Quant	à	madame	Michaïloff,	elle	se	félicitait	fort	de	sa	bonne	action	et
trouvait	qu'après	 tout	 il	valait	mieux	que	 le	mariage	Lynjoice	eût	échoué.	Vera	était	si	utile,	 si
commode!	Moyennant	deux	ou	trois	robes	défraîchies	et	retapées	par	la	femme	de	chambre,	elle
était	toujours	là,	toujours	prête,	si	bonne	enfant.	Même	Paul	Michaïloff	la	trouvait	agréable,	car
elle	faisait	très-joliment	les	cigarettes.	Madame	Michaïloff,	elle,	la	traitait	comme	son	intime	amie
et	son	humble	servante,	et	 les	deux	rôles	étaient	acceptés	de	 la	même	façon	par	Vera,	car	elle
était	si	bonne	fille!	A	l'occasion	elle	veillait	toute	la	nuit	pour	aider	la	femme	de	chambre	à	poser
des	dentelles	sur	une	robe	de	bal,	mettait	au	net	les	comptes	de	sa	cousine,	écrivait	ses	lettres,	et
faisait	 prendre	 patience	 à	 Son	 Excellence,	 notre	 vieille	 connaissance	 Glouskine,	 pendant	 que
madame	Michaïloff	se	rhabillait	pour	la	cinquième	fois.	Tout	allait	bien	depuis	la	venue	de	Vera,
et	 sa	 cousine,	 qui	 était	 superstitieuse,	 y	 tenait	 comme	 à	 un	 fétiche.	 Elle	 la	 marierait
certainement,	 mais	 plus	 tard.	 D'abord	 personne	 ne	 veut	 d'une	 fille	 sans	 le	 sou,	 «car,	 il	 faut	 le
dire,	cette	pauvre	Vera	ne	possède	pas	un	rouble».	Pour	une	personne	aussi	durement	traitée	de
la	fortune,	mademoiselle	Dognieff	ne	manquait	pas	d'aplomb;	elle	était	fort	à	l'aise	dans	le	salon
de	sa	cousine,	qui	ne	s'apercevait	pas	que	tout	doucement	c'était	Vera	et	sa	robe	fanée	qui	en
faisaient	les	honneurs,	tandis	que	madame	Michaïloff,	avec	sa	robe	du	bon	faiseur,	se	tenait	dans
un	coin,	écoutant	des	histoires	drôles.
Un	soir	qu'il	n'y	en	avait	plus	apparemment	et	que	 le	 froid	commençait	à	 se	 faire	 sentir,	Vera
demanda	à	madame	de	Santa-Pierra	de	lui	montrer	son	talent	et	de	lui	tirer	les	cartes.	Comme	la
marquise	n'était	pas	trop	préoccupée	à	ce	moment-là	de	ses	petits	sentiments,	elle	dit	oui,	 fort
volontiers,	et	s'y	prépara	avec	le	plus	noble	sérieux.
—Tiens,	 Vera	 veut	 se	 faire	 tirer	 les	 cartes,	 dit	 madame	 Michaïloff	 à	 Glouskine	 avec	 qui	 elle
causait	bas;	elle	sera	gouvernante,	la	pauvre,	un	de	ces	quatre	matins.
—Chi	 lo	 sa?	 répondit	 l'Excellence.	 Et	 il	 se	 leva	 pour	 s'approcher	 de	 la	 table	 devant	 laquelle
madame	de	Santa-Pierra	s'était	majestueusement	assise.
Comme	tous	y	allaient,	madame	Michaïloff	vint	comme	les	autres,	et	se	plaçant	sur	un	fauteuil
bas,	sa	cigarette	aux	lèvres:
—Vera	chérie,	en	attendant	de	devenir	impératrice,	donne-moi	donc	du	thé.
—Qui	 sait,	 ma	 chère?	 tu	 es	 peut-être	 destinée	 à	 avoir	 une	 place	 à	 ma	 cour.	 Sois	 tranquille,	 je
n'oublierai	pas	dans	mes	grandeurs	que	j'ai	porté	tes	vieilles	robes.
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Cela	 fut	 dit	 d'un	 ton	 si	 uni	 et	 si	 sûr	 que	 madame	 Michaïloff	 en	 éprouva	 une	 sensation
extrêmement	désagréable;	elle	n'aimait	point,	même	pour	rire,	cette	perspective	de	sa	cousine	lui
passant	sur	le	corps.
Vera	lui	porta	sa	tasse	et	lui	baisa	les	bras	en	riant.
—Tu	veux	donc	que	je	reste	serve	toute	ma	vie?
—Tu	es	folle,	Vera.
Mais	madame	Michaïloff	était	mécontente,	et	son	œil	froid	le	disait	bien	à	sa	cousine,	qui	fit	mine
de	ne	rien	voir.	Glouskine	lui	roula	une	chaise	en	face	de	madame	de	Santa-Pierra.
—Chère	marquise,	traitez	bien	cette	jeune	personne.
—Ah!	Excellence,	je	voudrais	lui	prédire	un	trône,	car,	voyez-vous,	faites	le	sceptique	autant	que
vous	le	voudrez,	mes	cartes	sont	infaillibles.
—Vous	ont-elles	dit	tous	ceux	qui	vous	adorent?
—Certes,	et	vous	n'en	êtes	pas.
—Qui	vous	l'assure,	madame?
—Voyons,	Excellence,	ne	me	troublez	pas.	Droutzky,	ôtez	cette	lampe	de	là;	elle	m'aveugle.	Olga
chérie,	votre	éclairage	est	 tout	à	 fait	primitif;	on	a	des	abat-jour	plus	mystérieux.	Chère	petite
Vera,	souhaitez	en	votre	cœur	ce	que	vous	désirez	le	plus.
—C'est	un	bon	mari,	madame;	c'est	tout	de	suite	souhaité	et	dit.
—Cette	 Vera	 est	 absolument	 cynique,	 pensa	 madame	 Michaïloff;	 ce	 genre	 ne	 peut	 pas	 me
convenir.
Glouskine	se	disait	par	contre	que	cette	petite	fille	était	fort	drôle;	elle	l'amusait	énormément,	et
d'autant	qu'Olga	Michaïloff	l'assommait	et	que	madame	de	Santa-Pierra	n'était	à	ses	yeux	qu'une
aimable	sotte.
Madame	de	Santa-Pierra	rangeait	les	cartes	avec	une	préoccupation	émue;	Vera	la	caressait	du
regard.
—Vous	savez,	chère	marquise,	que	jusqu'ici	 j'ai	été	fort	malheureuse,	et	 je	voudrais	savoir	si	 je
n'ai	pas	un	sort.
Madame	 de	 Santa-Pierra	 retournait	 toujours;	 l'espoir	 de	 la	 diplomatie	 européenne,	 attachés,
conseillers,	ministres,	regardaient	palpitants	d'intérêt.	Vera	de	temps	en	temps	ployait	la	tête	en
arrière	 vers	 Glouskine,	 qui	 était	 debout	 derrière	 sa	 chaise	 et	 lui	 demandait	 des	 yeux	 ses
explications.	La	marquise	était	rouge,	animée,	triomphante;	elle	s'amusait	comme	une	reine...—
Magnifique...,	superbe!—encore	cœur—ah!	cette	dame	de	pique,	elle	gêne	toujours—mais	cœur
revient.—Vera,	vous	avez	certainement	une	ennemie.
—Et	qui,	grand	Dieu!	à	moins	que	ce	ne	soit	la	femme	de	chambre	d'Olga?

—N'importe,	il	faut	vous	en	défier...	je	vois	là	un	homme...	aimable,	riche...	oui,	très-riche...	mais
vous	avez	aussi	une	amie...
—Tu	entends,	Olga?
Madame	Michaïloff	bâillait.
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Madame	de	Santa-Pierra	consultait	son	tableau	et	demandait	à	ces	messieurs	leur	avis:—N'est-ce
pas	que	c'est	superbe?	Regardez:	un,	deux,	trois,	quatre;	mais	cette	dame	de	pique	dont	on	ne
peut	se	débarrasser,	le	présent	aura	des	soucis,	oui,	c'est	certain,	mais	vous	triompherez,	grâce	à
un	ami.	Je	vois	la	richesse,	un	mariage	de	cœur,	l'ennemie	sera	vaincue...	Pas	du	tout,	Droutzky,
vous	vous	trompez,	le	moment	d'inquiétude	est	parfaitement	indiqué.
—Eh	bien!	ma	chère,	dit	Olga,	tu	ne	commandes	pas	ta	robe	de	noce?	voilà	que	Son	Excellence	a
déjà	l'air	de	te	tenir	la	couronne	sur	la	tête.
Et	comme	Vera	remerciait	tendrement	la	marquise,	celle-ci	lui	dit:
—Il	ne	faut	pas	me	dire	merci,	je	n'y	puis	rien;	demandez	à	ces	messieurs	si	je	n'ai	pas	prédit	des
choses	étonnantes.
—Comment!	 mais	 surprenantes!	 Voici	 plusieurs	 années	 déjà	 que	 notre	 aimable	 marquise	 me
menace	de	l'hymen,	s'écria	Glouskine.
—Et	vous	y	viendrez,	Excellence.	Ces	cartes	le	disaient	clair	comme	le	jour.
—Oh!	madame,	dit	Glouskine,	 si	 tel	doit	être	mon	sort,	pourquoi	est-il	 criminel	de	souhaiter	 la
mort	de	ses	collègues?
—Voilà	Son	Excellence	qui	a	un	sentiment	pour	la	marquise.
—Mais,	mon	cher	Droutzky,	croyez-vous	en	avoir	le	monopole?
Madame	Michaïloff	intervint.
—Si	les	prédictions	sont	finies,	a-t-on	le	droit	de	faire	un	peu	de	musique?
—Ce	 ne	 sera	 pas	 de	 la	 musique	 triomphante,	 murmura	 Glouskine	 à	 la	 marquise;	 notre	 Olga
n'aime	pas	le	trèfle	à	quatre	feuilles	pour	ses	voisines.

II

Tout	le	monde	parti,	 il	y	eut	entre	les	cousines	ce	qui	s'appelle	une	scène.	Olga	commença	par
sermonner	vertement	Vera	sur	son	genre,	sur	ses	propos,	sur	son	ton.
—Tu	deviens	inconvenante	tout	bonnement,	ma	chère!	Si	c'est	avec	ce	bagage	que	tu	crois	faire
fortune,	crois-moi,	tu	te	trompes.
—Ma	chère	amie,	j'ai	les	manières	qui	me	plaisent.
Madame	Michaïloff	ne	pouvait	en	croire	ses	oreilles.	Comment!	cette	petite	misérable,	habillée
de	ses	effets,	lui	résistait,	l'insultait	presque!
—Sais-tu	que	j'ai	grande	envie	de	te	renvoyer	à	Moscou?
—Je	m'en	irai,	tu	peux	le	croire,	sans	que	tu	me	le	dises	deux	fois.
—Tu	as	une	singulière	manière	de	reconnaître	les	bienfaits.
—Tu	oublies	que	je	ne	t'ai	rien	demandé.
Elles	 étaient	 toutes	 deux	 frémissantes	 de	 colère,	 mais	 Vera	 de	 sang-froid,	 tandis	 que	 madame
Michaïloff	 prenait	 le	 parti	 des	 attaques	 de	 nerfs.	 Il	 fallut	 bien	 la	 soigner;	 sa	 cousine	 aida	 à	 la
porter	dans	sa	chambre,	eut	pour	elle	toutes	les	attentions	dont	elle	avait	l'habitude,	rassura	Paul
Michaïloff,	qui	depuis	dix-huit	ans	ne	s'habituait	pas	aux	crises	de	Madame,	et	alla	se	coucher	la
dernière	de	la	maison.	Olga	seule	fut	vite	apaisée,	se	félicita	d'avoir	eu	du	caractère,	d'avoir	maté
Vera,	et	se	promit	de	lui	pardonner	le	lendemain	sans	se	faire	trop	supplier.
Madame	Michaïloff	dormit	tard	et	sonna	d'une	main	impatiente.
—Ma	cousine?
—Mademoiselle	est	sortie	ce	matin	de	bonne	heure.
—Sortie!
Madame	Michaïloff	se	sentit	furieuse	derechef.
Sur	le	même	moment	on	apporta	une	lettre	de	chez	madame	de	Santa-Pierra:	elle	y	vit	l'écriture
de	Vera.

«CHÈRE	COUSINE,
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«Tu	m'as	dit	de	m'en	aller	hier	au	soir,	et,	tu	vois,	je	suis	partie	sans	retard.	Je	ne	vais	pas	encore
jusqu'à	Moscou,	parce	que	la	bonne	marquise	de	Santa-Pierra	me	garde	quelques	semaines.	Si	tu
veux,	 et	 pour	 ne	 faire	 de	 peine	 à	 personne,	 j'y	 serai	 d'accord	 avec	 toi:	 une	 brouille	 ouverte
t'ennuierait	plus	que	moi,	j'en	suis	sûre.

«Toujours	ton	affectionnée.

«VERA.

«Réponds-moi.»

Madame	 Michaïloff	 n'eut	 pas	 le	 temps	 de	 s'évanouir;	 du	 reste,	 l'étonnement	 et	 la	 colère	 lui
rendaient	 ses	 forces.	 Sa	 cousine,	 qu'elle	 avait	 fait	 venir	 à	 ses	 frais...	 chez	 madame	 de	 Santa-
Pierra...	 et	 lui	 imposer	 ses	 conditions!...	Elle	 était	 aveuglée	au	point	de	ne	point	 voir	un	autre
billet	de	madame	de	Santa-Pierra:

«CHÈRE	AMIE,

«Prêtez-moi	votre	Vera	quelques	jours;	c'est	convenu,	n'est-ce	pas?

«Tendrement.

«ANITA.»

Madame	 Michaïloff	 envoya	 chercher	 Glouskine;	 il	 vint	 exact,	 empressé.	 Elle	 lui	 raconta
l'ingratitude,	la	noirceur	de	sa	cousine.	Il	fut	froid,	donna	raison	à	toutes	deux,	ce	qui,	pour	une
femme,	est	pire	que	le	lui	donner	tort.
—Vous	irez	chez	madame	de	Santa-Pierra,	pendant	que	ce	petit	serpent	y	sera?
—Mais,	 chère	 amie,	 je	 ne	 puis	 offenser	 la	 femme	 de	 mon	 meilleur	 collègue;	 vous	 avez	 trop
d'esprit	pour	n'y	pas	venir	aussi.
—Moi,	jamais!
—Vous	avez	tort.
Sur	 ce	 mot,	 madame	 Michaïloff	 éclata	 en	 sanglots;	 elle	 était	 méconnue,	 abandonnée,	 elle	 si
bonne,	elle	qui	avait	chéri	sa	cousine.
—Vous	avez	été	témoin	de	mes	efforts	pour	la	marier,	mais	elle	ne	se	mariera	jamais;	ce	sera	ma
vengeance.
Glouskine	eut	à	subir	un	orage	qui	dura	deux	heures,	et	pendant	lequel	lui,	qui	se	piquait	d'être
impassible,	frisa	la	mauvaise	humeur.—On	n'est	pas	plus	assommante.
Ce	fut	sa	réflexion	en	passant	la	porte.
Vera	avait	prévenu	sa	cousine,	et	Glouskine	savait	depuis	dix	heures	la	brouillerie;	il	se	flattait	à
part	 lui	 d'en	 être	 la	 cause,	 et	 cela	 variait	 la	 monotonie	 de	 Tenheiffen...	 On	 y	 parla	 ce	 jour-là
uniquement	des	faits	et	gestes	de	mademoiselle	Dognieff.	Il	y	avait	deux	partis,	mais	celui	d'Olga
était	faible,	tandis	que	protéger	une	pauvre	petite	sans	défense,	cela	paraissait	charmant	à	tout
le	monde.	Madame	de	Santa-Pierra	eut	quinze	visites,	prit	les	airs	les	plus	mystérieux,	et	après
avoir	été	forcée	d'avouer	plusieurs	fois	dans	la	journée	que	madame	Michaïloff	avait	un	caractère
impossible,	elle	lui	écrivit	le	soir	un	petit	billet	bien	tendre	pour	la	supplier	de	ne	rien	prendre	en
mauvaise	part	de	sa	meilleure	amie.	Ce	fut	Vera	qui	dicta	 la	 lettre,	et	Glouskine	la	trouva	bien
tournée:	il	put	l'apprécier,	l'ayant	lue	deux	fois.

III
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Madame	 Michaïloff	 faisait	 bonne	 mine	 à	 Glouskine,	 mais	 lui	 en	 voulait	 à	 mort	 d'aller	 chez	 la
marquise.
On	se	vit	au	théâtre,	Glouskine	ayant	persuadé	à	madame	Michaïloff	qu'en	restant	chez	elle,	elle
ferait	une	sotte	figure;	elle	alla	donc	à	l'avant-scène	du	Thalia,	accompagnée	de	Son	Excellence.
La	marquise	et	Vera	étaient	en	face.	Vera	avait	une	robe	neuve.	Madame	Michaïloff	connaissait
toutes	les	toilettes	de	la	marquise,	il	n'y	avait	pas	à	s'y	tromper.	Le	spectacle	ne	fut	pas	agréable
pour	madame	Michaïloff,	et	le	lendemain	matin	elle	fut	doucement	surprise	quand	on	vint	lui	dire
que	mademoiselle	Dognieff	était	au	salon.	Elle	entra	hautaine.

Vera	se	leva	et	lui	baisa	la	main	en	riant.
—Je	viens	te	demander	pardon	et	faire	la	paix.
—Ma	chère,	 je	 te	remercie,	et	 te	 laisse	à	 ta	conscience.	Pour	combien	de	 temps	es-tu	 installée
chez	les	Santa-Pierra?
—Eh!	je	ne	m'en	vais	pas	encore,	et	si	tu	le	veux,	je	viendrai	te	voir	souvent.
—On	t'habille,	je	vois?
—C'est	de	ma	robe	d'hier	que	tu	me	parles?	Oui,	c'est	un	cadeau	de	la	marquise.
L'entrevue	 fut	 aigre-douce.	 Madame	 Michaïloff	 triomphait.—Elle	 se	 ménage	 un	 abri,	 on	 aura
assez	d'elle	 là-bas;	et,	 comme,	au	 fond,	voir	 revenir	Vera	 lui	 convenait	parfaitement,	pour	 s'en
donner	honorablement	la	possibilité,	elle	fit	ce	jour-là	à	Glouskine	une	sorte	de	demi-éloge	de	sa
cousine.
—Je	suis	aise	de	vous	voir	plus	juste,	elle	est	tout	cela	et	plus	encore.
Pour	 le	 coup,	madame	Michaïloff	 regretta	du	 fond	de	 l'âme	de	n'avoir	point	 laissé	Vera	et	 ses
qualités	se	faire	valoir	à	Moscou;	elle	le	dit	à	son	mari,	qui	la	consola	en	vantant	les	mérites	de
Vera,	ajoutant	qu'elle	au	moins	rendait	la	maison	possible.
—Tu	verras,	elle	se	mariera	parfaitement.
—Je	ne	le	crois	pas.
—J'ai	mon	idée,	et	je	serai	surpris	si	je	me	trompe.
Madame	Michaïloff	ne	daigna	pas	répondre.

IV

Madame	Michaïloff	à	madame	la	comtesse	Alexandrine	de	T...

«CHÈRE	ALEX,

«Comme	tu	avais	raison	de	me	dire,	 l'année	passée,	de	me	méfier	de	tous	les	Dognieff!	Tu	sais
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que	 j'avais	 eu	 la	 faiblesse	 de	 faire	 venir	 la	 petite	 Vera	 ici;	 c'est	 un	 serpent,	 ma	 chère,	 une
intrigante;	 je	ne	sais	quel	genre	de	femme	ce	sera.	Elle	a	été	affreuse	à	mon	égard;	son	genre
était	 si	 impossible	que,	malgré	 toute	mon	 indulgence,	 j'avais	été	 forcée	de	 le	 lui	dire;	 elle	m'a
immédiatement	 répondu	avec	 la	dernière	 insolence,	 et,	 le	 lendemain,	 a	été	 s'imposer	 chez	des
amis	à	moi	qui	l'ont	accueillie	par	pitié.	Du	reste,	à	cause	de	Paul,	je	n'aurais	pu	garder	chez	moi
une	 fille	d'une	 telle	allure;	mais	 ses	 intrigues	ont	 réussi	à	 lui	 trouver	un	mari,	 ce	qui	était,	du
reste,	l'unique	chose	qu'elle	souhaitât.	Et	devine,	ma	chère,	qui	s'est	laissé	prendre	aux	filets	de
cette	petite.	Tout	bonnement	Glouskine,	Son	Excellence	en	personne.	Oui,	et	elle	a	eu	l'aplomb
de	m'annoncer	son	mariage,	me	rappelant	une	sotte	soirée	où	elle	s'était	fait	tirer	les	cartes	et	où
le	valet	de	cœur	lui	avait	été	très-favorable,	et	elle	m'a	même	demandé	si	je	voulais	que	la	noce
se	fît	chez	moi.	J'étais	outrée,	mais	j'ai	eu	le	courage	de	lui	dire	son	fait.	Comme	tu	penses,	je	ne
resterai	pas	 ici	pour	voir	 les	airs	et	 les	 insolences	de	cette	Vera	qui	était	 trop	heureuse,	 il	y	a
trois	 mois,	 de	 porter	 mes	 vieilles	 robes.	 Je	 pars	 pour	 Vienne	 rejoindre	 madame	 Papadoff	 qui
m'attend,	et	nous	irons	ensemble	à	Bade.	Je	suis	décidée	à	ne	pas	revenir	à	Tenheiffen,	et	comme
le	prince	sera	là-bas,	je	pourrai	obtenir	un	autre	poste	pour	Paul,	quoique	lui	trouverait	charmant
de	rester	ici.	Ma	chère,	les	désillusions	de	la	vie	sont	affreuses;	je	croyais	que	cette	petite	m'était
dévouée,	et	je	l'aurais	reprise,	si	elle	l'avait	voulu.

«Toujours	ton

«OLGA.»

LE	RETOUR
.....	S.	Exc.	M.	Serge	de	Glouskine,	ministre	de	S.	M.	 l'Empereur	de	 toutes	 les	Russies,	déjoua
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toutes	 les	 curiosités	 de	 la	 façon	 la	 plus	 cruelle,	 et	 au	 moment	 même	 où	 S.	 A.	 R.	 la	 Grande-
Duchesse	elle-même	se	préparait	à	faire	annoncer	sa	présence	certaine	à	son	mariage,	elle	apprit
qu'il	aurait	 lieu	à	Francfort,	 la	ville	des	incognitos	pour	toute	l'Allemagne;	le	ministre	demanda
un	congé,	et	la	future	ministresse,	mademoiselle	Vera	Dognieff,	reçut	de	Moscou	une	tante	des
plus	présentables	expédiée	pour	la	circonstance.
Madame	Olga	Michaïloff	ne	manqua	pas	de	s'exclamer	sur	l'inconvenance	de	tous	ces	procédés,
et	même	la	bonne	madame	de	Santa-Pierra,	quoique	fort	occupée	d'un	petit	sentiment	qu'elle	se
flattait	avoir	inspiré	au	Grand-Duc,	en	fut	un	peu	désappointée.	Au	contraire,	tous	ces	messieurs,
qui	étaient	ouvertement	rangés	du	côté	de	la	blonde	Vera,	répétèrent	à	l'envi	qu'elle	prouvait	par
là	être	fille	d'esprit,	et	qu'on	pouvait	en	attendre	de	grandes	choses.
Les	mariés	 revinrent	au	bout	de	 trois	 semaines,	 jour	pour	 jour.	La	Grande-Duchesse	 sut	à	 son
lever	 que	 madame	 de	 Glouskine	 était	 débarquée	 la	 veille	 à	 onze	 heures,	 en	 robe	 de	 crêpe	 de
Chine	gris	à	longue	traîne,	et	en	manteau	de	velours	grenat;	qu'elle	avait	une	femme	de	chambre
française	et	un	pug	de	la	plus	pure	espèce.
Son	Altesse	 Royale,	 qui	 ne	 voyageait	 jamais	 qu'en	 petite	 robe	 de	 laine,	 et	 un	 voile	 bleu	 sur	 le
chapeau,	jugea	sévèrement	une	pareille	tenue;	de	plus,	comme	elle	possédait	un	griffon	affligé	du
plus	désolant	embonpoint,	le	pug	de	la	jeune	ministresse	ne	fut	pas	ménagé.

Madame	Olga	Michaïloff,	qui	depuis	deux	mois	partait	tous	les	jours,	était	encore	à	Tenheiffen,	et
envoya	de	bon	matin	sa	femme	de	chambre	prendre	des	nouvelles	de	sa	cousine	et	savoir	si	elle
serait	visible	ce	jour-là.
Madame	de	Santa-Pierra,	avec	une	curiosité	plus	franche,	débarqua	à	une	heure	à	la	porte	de	la
légation,	 sut	 que	 Son	 Excellence	 recevait,	 et	 se	 trouva	 en	 face	 d'une	 Vera	 si	 élégante	 et	 si
charmante	qu'elle	en	demeura	presque	surprise,	et	pensa	à	part	elle	que	ces	messieurs	avaient
raison,	et	que	décidément	cette	fille	était	jolie.
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La	 nouvelle	 madame	 Glouskine	 était	 habillée	 de	 noir,	 le	 corsage	 le	 plus	 uni,	 et	 sur	 sa	 longue
traîne	une	foule	de	franges	longues	et	molles,	deux	perles	aux	oreilles	et	un	seul	saphir	au	doigt;
pas	d'alliance,	Vera	trouvant	cela	du	dernier	bourgeois.	Le	ministre	était	à	sa	chancellerie,	le	pug
installé	 sur	 le	 pied	 de	 la	 chaise	 longue,	 et	 Vera,	 ministresse	 de	 la	 tête	 aux	 pieds;	 elle	 reçut
madame	 de	 Santa-Pierra	 en	 égale,	 avec	 la	 légère	 nuance	 qui	 distingue	 l'empire	 de	 toutes	 les
Russies	du	petit	royaume	de	Portugal,	ne	dit	pas	un	mot	de	son	mariage,	ne	parut	pas	entendre
quand	madame	de	Santa-Pierra	lui	fit	compliment	de	ses	magnifiques	boutons	de	perle,	et	laissa
tomber	 d'une	 manière	 générale	 qu'elle	 comptait	 être	 chez	 elle	 tous	 les	 soirs	 de	 dix	 heures	 à
minuit.
Pendant	 que	 la	 pauvre	 marquise	 cherchait	 une	 contenance,	 car	 elle	 avait	 tellement	 protégé
mademoiselle	 Vera	 Dognieff	 qu'elle	 ne	 savait	 plus	 quel	 ton	 prendre	 vis-à-vis	 de	 madame	 de
Glouskine,	on	apporta	une	corbeille	de	roses	de	la	part	de	Son	Excellence.
Vera,	 tout	 en	 les	 arrangeant	 dans	 les	 vases,	 critiquait	 l'arrangement	 de	 son	 salon	 et	 finit	 en
disant:	Je	changerai	tout	cela	cet	hiver.
Madame	 de	 Santa-Pierra,	 en	 sortant	 de	 la	 légation	 de	 Russie,	 alla	 droit	 chez	 madame	 Olga
Michaïloff.	De	Bove	y	était	avec	Droutzky;	ils	s'amusaient,	et	assez	méchamment,	de	la	figure	de
la	 pauvre	 Olga,	 qui	 n'avait	 pas	 la	 force	 de	 cacher	 son	 dépit.	 Elle	 venait	 de	 leur	 faire	 lire	 les
lettres	que	lui	avait	écrites	Vera	six	mois	auparavant;	de	Bove	lui	demandait	celles	de	Glouskine.
Elle	jurait	n'en	avoir	jamais	reçu,	et	qu'elle	n'était	outrée	que	de	l'ingratitude	de	sa	cousine,	qui
lui	devait	son	bonheur	et	ne	lui	avait	pas	donné	signe	de	vie	depuis	le	mariage.
Quand	madame	de	Santa-Pierra	eut	dit	d'où	elle	venait,	ce	fut	un	ensemble:	«Eh	bien!	comment
est-elle?	que	dit-elle?	Et	lui,	l'avez-vous	vu?»	C'était	Olga	qui	demandait	cela.
Madame	de	Santa-Pierra	soulagea	son	cœur:
—Croiriez-vous	 que	 cette	 petite,	 qui	 me	 baisait	 la	 main	 tous	 les	 matins,	 ne	 m'a	 pas	 seulement
embrassée?	La	Grande-Duchesse	est	moins	 fière.	Elle	a	un	aplomb	formidable.	 Je	pense	qu'elle
s'imagine	destinée	à	tenir	le	haut	du	pavé	ici;	mais	je	vais	le	dire	franchement	au	marquis,	je	ne
veux	pas	lui	céder	le	pas.
—Chère	marquise,	Glouskine	est	absolument	le	doyen	du	corps	diplomatique.
—De	Bove,	vous	m'ennuyez.	Est-ce	qu'elle	est	doyenne,	cette	petite?	Je	dois	encore	à	mon	maître
d'hôtel	la	note	de	ses	fiacres;	j'ai	grande	envie	de	la	lui	envoyer.
—Voyons,	mesdames,	puisqu'il	y	a	une	madame	de	Glouskine,	résignez-vous	à	vivre	en	paix	avec
elle.
—Quand	je	l'ai	comblée	de	bontés!...
—Et	moi	qui	lui	ai	donné	une	robe	de	Worth	presque	neuve!...
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Cette	robe	était	pour	Olga	Michaïloff	l'objet	d'amers	regrets.
—Il	est	vrai	qu'elle	est	impardonnable	d'avoir	épousé	Glouskine.
—De	Bove,	vous	faites	exprès	de	ne	pas	comprendre.
Ces	 messieurs,	 là-dessus,	 s'en	 allèrent,	 laissant	 madame	 Michaïloff	 et	 la	 marquise	 les	 plus
intimes	 dévouées	 amies,	 toutes	 deux	 bien	 résolues	 à	 faire	 front	 de	 toutes	 leurs	 forces	 à
l'envahissement	d'une	petite	intrigante.
—Une	parvenue,	ma	chère!
—Que	je	ramassais	par	pitié.

Pendant	 ce	 temps,	 la	 blonde	 ministresse	 donnait	 à	 Droutzky	 et	 à	 de	 Bove	 ses	 belles	 mains	 à
baiser,	 leur	 permettait	 la	 cigarette	 et	 autorisait	 Droutzky	 à	 entreprendre	 l'éducation	 du	 pug
Florimond,	qui	devait,	dans	un	mois,	savoir	présenter	les	armes;	de	sa	cousine	et	de	madame	de
Santa-Pierra	pas	un	mot.
A	trois	heures,	on	annonça	la	voiture;	Son	Excellence	attendait	en	bas;	Droutzky	eut	l'honneur	de
mettre	la	ministresse	en	calèche,	et	elle	leur	fit	un	salut	de	l'air	d'une	impératrice.

De	 Bove	 et	 Droutzky	 furent	 d'avis	 que	 la	 physionomie	 de	 Tenheiffen	 était,	 de	 ce	 jour-là,
totalement	 changée,	 et,	 en	 bonne	 charité,	 ils	 allèrent	 faire	 une	 tournée	 chez	 les	 collègues,	 les
faisant	enrager	par	le	récit	de	la	beauté,	des	charmes,	des	toilettes	de	Vera.	Toutes	les	légations
allèrent	chez	elle	en	masse	dès	le	soir;	la	porte	était	ouverte,	le	samovar	brûlant,	et	le	ministre
faisait	 son	 whist	 avec	 ses	 deux	 collègues	 habituels;	 il	 n'y	 avait	 de	 changé	 que	 la	 présence	 de
Vera,	et	ce	changement	était	considérable.	Du	reste,	tous	deux	l'air	rassis	de	vieux	époux,	avec
une	 nuance	 imperceptible	 de	 coquetterie	 d'un	 côté,	 de	 galanterie	 de	 l'autre;	 tous	 les	 hommes
furent	d'accord,	la	mise	en	scène	était	parfaite.	A	onze	heures	passées,	Vera	au	milieu	de	sa	cour,
Glouskine	à	son	troisième	rubber,	madame	Olga	Michaïloff	tomba	comme	un	aérolithe.
—Chère,	tu	aurais	pu	me	faire	dire	que	tu	recevais.	C'est	en	revenant	du	Thalia	que	j'ai	vu	des
lumières	chez	toi.	Je	meurs	de	t'embrasser.	Bonsoir,	Excellence.	Plus	charmant	que	jamais.	Vous
voyez	que	je	viens	rendre	mes	devoirs	à	ma	cheffesse.
—Chère	madame	Michaïloff,	je	ne	doutais	pas	de	votre	bon	esprit.
La	pauvre	madame	Michaïloff	n'eut	pas	le	bon	esprit	d'accepter	paisiblement	un	si	brusque	tour
dans	la	roue	de	la	fortune.	Voir	Vera	dame	et	maîtresse	chez	Glouskine,	régner	de	plein	droit	là
où	 elle	 avait	 été	 charmée	 de	 régner	 par	 intérim,	 c'était	 trop	 pour	 elle,	 et,	 après	 quelques
banalités,	elle	fut	assez	sotte	pour	se	laisser	aller	à	dire:
—Vera	chérie,	tu	dois	croire	rêver!
—Mais	non,	ma	chère,	c'est	toi	qui	es	mal	éveillée.
Glouskine,	qui	avait	entendu,	acheva	la	confusion	de	madame	Michaïloff:
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—Chère	Olga,	il	faut	venir	souvent	chez	nous	le	soir;	ma	femme	y	sera	tous	les	jours	à	ces	heures-
ci,	et	dites	donc	à	Michaïloff	qu'il	vienne	faire	mon	whist.
Olga	comprit	que	sa	maison	à	elle	était	désormais	déserte,	et	sa	colère	lui	fit	dire	une	seconde
sottise:
—Quelle	 toilette,	 ma	 chère	 Vera!	 Cela	 doit	 bien	 te	 faire	 mépriser	 les	 petites	 robes	 que	 je	 te
donnais.
—Mais	non,	Olga	chérie;	seulement	si	tu	les	regrettes,	nous	pouvons	en	faire	le	compte.
Après	 cela,	 il	 n'y	 avait	 plus	 qu'à	 se	 dire	 bonsoir,	 et	 madame	 Michaïloff	 ne	 fut	 pas	 longue	 à
découvrir	qu'elle	était	 fatiguée,	et	 le	ministre	 lui	 fit	 très-courtoisement	 les	honneurs	 jusqu'à	sa
voiture.	Tous	les	secrétaires	et	attachés	étaient	littéralement	aux	pieds	de	la	jeune	ministresse;
elle	avait	été	hautaine	et	impertinente	avec	cette	grâce	que	les	Slaves	seules	savent	y	mettre,	et
l'on	ne	pouvait	vraiment	se	défendre	de	l'adorer.	On	entoura	le	ministre	pour	lui	dire	qu'il	avait	la
femme	la	plus	charmante,	la	plus	spirituelle	du	monde.
A	 une	 heure,	 madame	 de	 Glouskine	 les	 mit	 tous	 à	 la	 porte;	 on	 délibéra	 cinq	 minutes	 sur
l'opportunité	de	lui	offrir	une	sérénade,	et,	finalement,	on	alla	au	cercle.
Restés	seuls,	Glouskine	baisait	le	beau	bras	de	sa	femme.
—Douchinka,	vous	êtes	absolument	parfaite.
Vera,	pour	le	remercier,	embrassa	le	pug	Florimond.
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LA	MAZOURKE	DE	SON	EXCELLENCE
I

Après	un	été	passé	en	Norvége	à	la	recherche	des	introuvables	saumons	scandinaves,	Vancouver
Lynjoice,	 premier	 secrétaire	 de	 la	 légation	 de	 Sa	 Majesté	 Britannique,	 revenait	 à	 Tenheiffen
(Allemagne	orientale),	sa	résidence	actuelle.	En	route,	il	pensait	avec	plaisir	à	sa	Chancellerie,	à
son	 petit	 appartement	 du	 Ganzemarkt,	 à	 sa	 propriétaire	 éminemment	 respectable	 et	 aux
collègues	qu'on	retrouvait	au	Cercle	tous	les	soirs,	dans	le	même	salon	vert.
Aussi,	une	heure	à	peine	après	son	retour,	Lynjoice	faisait-il	son	entrée	à	ce	bienheureux	Cercle,
cravaté	de	blanc,	avec	cet	aspect	savonné	des	fils	d'Albion,	les	cheveux	et	la	barbe	d'un	luisant
admirable,	le	monocle	dans	l'œil	gauche,	un	air	beau	garçon	et	une	rose	trop	épanouie	au	revers
de	 son	 habit.—Toute	 la	 diplomatie	 de	 Tenheiffen	 était	 à	 son	 poste;	 Michel	 Platoff	 se	 balançait
dans	le	meilleur	fauteuil,	et	d'un	œil	fixe	et	rêveur	suivait	la	fumée	de	sa	cigarette;	Droutzky,	le
bel	 attaché	 militaire	 autrichien,	 était	 adossé	 à	 la	 cheminée,	 et	 le	 grand	 Hollandais,	 Van	 Beck,
lisait	 son	 interminable	Gazette;	M.	de	Bove,	qui	 représentait	 la	France,	s'évertuait	à	accomplir
des	prodiges	d'équilibre	sur	une	chaise	qu'il	 faisait	pirouetter	 tantôt	sur	un	pied,	 tantôt	sur	un
autre,	toujours	lui	dessus.
A	 la	 vue	de	Lynjoice,	 ce	 fut	une	exclamation,	 on	 l'attendait;	 il	 n'amusait	personne,	mais	on	ne
l'avait	pas	vu	depuis	trois	mois,	ce	qui	est	précieux	entre	gens	qui	se	rencontrent	tous	les	jours.
—Salut,	Lynjoice,	commença	Michel	Platoff,	la	bonne	langue	du	corps	diplomatique,	et	qui	parlait
toujours	le	premier,	plus	beau	que	jamais,	dear	boy.
—Le	 fait	 est,	 dit	 Droutzky,	 que	 lorsqu'on	 n'a	 pas	 vu	 cet	 excellent	 Vancouver	 depuis	 quelque
temps,	il	éblouit.
—La	 Norvége	 doit	 verser	 bien	 des	 pleurs,	 continua	 de	 Bove;	 nous	 savons	 ce	 qui	 se	 passe	 à
Tenheiffen,	et	j'ai	eu	journellement	l'occasion	de	constater	le	dépérissement	de	la	propriétaire	de
notre	 cher	 ami:	 encore	 un	 mois,	 elle	 devenait	 plus	 maigre	 que	 le	 géranium	 qu'elle	 époussette
avec	tant	de	soin.
—Ma	propriétaire,	mon	cher	de	Bove,	mais	c'est	une	personne	on	ne	peut	plus	respectable.
—Certainement,	dit	de	Bove,	on	ne	peut	plus	respectable...
—De	Bove,	dit	Platoff,	 laissez	la	propriétaire	et	 le	géranium;	Lynjoice	en	a	à	d'autres	cœurs,	et
nous	savons	bien	que	la	pauvre	petite	Vera	Dognieff...	A	propos,	Lynjoice,	vous	savez	qu'elle	est
maintenant	madame	de	Glouskine...,	la	plus	belle	femme	de	Tenheiffen.
—Un	prodige,	souligna	Droutzky.
—Une	merveille	de	goût,	dit	de	Bove.
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—Ministresse	de	toutes	les	Russies	et	plénipotentiaire	dans	l'âme.
—Elle	sera	ambassadrice.
—Et	vous	l'avez	dédaignée,	Lynjoice;	car	elle	était	amoureuse	de	vous,	elle	voulait	vous	épouser,
heureux	mortel.
Lynjoice,	charmé,	se	défendait	de	bonne	foi.
—Mais	 non,	 disait-il,	 du	 temps	 où	 elle	 était	 chez	 sa	 cousine	 Michaïloff,	 nous	 avons	 causé
ensemble,	voilà	tout.	Je	suis	charmé	de	son	mariage,	charmé;	mais	je	n'aurais	pas	cru	que	M.	de
Glouskine,	à	son	âge...
—Ah!	 certes,	 mon	 cher,	 et	 l'histoire	 ne	 dit	 pas	 si	 la	 blonde	 Vera	 a	 eu	 des	 regrets,	 mais	 une
légation,	dear	boy,	et	un	certain	nombre	de	roubles	très-assurés,	cela	console.	Du	reste,	c'est	un
ménage	 modèle,	 Monsieur,	 Madame	 et	 Florimond;	 Florimond,	 c'est	 le	 chien	 dont	 Droutzky	 a
entrepris	 l'éducation.	 Ah!	 nous	 sommes	 bien	 heureux	 à	 Tenheiffen	 maintenant;	 les	 mœurs	 de
l'âge	 d'or,	 une	 seule	 famille,	 c'est	 patriarcal;	 moi,	 je	 me	 consacre	 au	 samovar	 et	 je	 roule	 les
cigarettes;	de	Bove	dit	son	avis	sur	les	toilettes;	il	a	même	l'honneur	d'écrire	aux	fournisseurs	de
Paris,	et	découpe	dans	les	journaux	les	articles	consacrés	au	charme,	à	l'élégance	de	madame	la
ministresse.	Il	vous	faut	un	rôle,	mon	cher	Lynjoice.	A	quoi	allons-nous	occuper	ce	Lynjoice?
—Lynjoice	 sera	 amoureux,	 dit	 de	 Bove;	 il	 doit	 bien	 cela	 à	 madame	 Vera;	 seulement	 nous	 ne
parlerons	pas	de	la	respectable	propriétaire.
—De	Bove,	je	vais	déménager	si	vous	continuez	cette	plaisanterie.
—Non,	Lynjoice,	non,	vous	n'aurez	pas	cette	cruauté,	et	madame	de	Glouskine	ignorera	toujours
les	sentiments	de	cette	admirable	personne.
—Menons	 Lynjoice	 avec	 nous	 ce	 soir,	 dit	 Platoff;	 à	 dix	 heures,	 nous	 allons	 présenter	 nos
hommages	à	ma	cheffesse,	et	vous	viendrez	avec	nous,	mon	cher.
—Si	vous	pensez	qu'il	n'y	a	pas	d'indiscrétion...
Il	résista	cinq	minutes,	se	laissa	persuader,	et	entra	triomphalement	dans	le	salon	de	madame	de
Glouskine,	sur	les	pas	de	de	Bove,	qui,	en	qualité	de	Français	et	de	bavard,	devait	faire	l'orateur.
La	 ministresse,	 étendue	 sur	 sa	 chaise	 longue,	 Florimond	 à	 ses	 pieds,	 une	 cigarette	 entre	 les
lèvres,	habillée	de	noir,	un	fichu	de	chenillé	de	même	nuance	sur	ses	cheveux	blonds,	attendait
sa	cour;	à	l'autre	bout	du	salon,	le	ministre	faisait	son	invariable	whist,	et	dans	l'embrasure	des
rideaux,	 la	 table	 à	 thé	et	 le	 samovar	étaient	dressés.	Tous	entraient	 en	habitués;	de	Bove	prit
Lynjoice	par	le	bras,	l'amena	près	de	madame	de	Glouskine	et	commença:
—Très-chère	madame,	nous	nous	sommes	permis	d'autoriser	Lynjoice	à	venir	vous	présenter	ce
soir	ses	hommages.
Madame	de	Glouskine	ôta	sa	cigarette	de	sa	bouche,	repoussa	légèrement	Florimond	du	bout	de
son	soulier,	et	regardant	Lynjoice	bien	en	face:
—Retour	de...?
—J'ai	été	en	Norwége.
—Ah!	tant	pis	ou	tant	mieux...	Bonsoir,	Platoff...	Droutzky,	vous	savez	que	Florimond	mord	Son
Excellence;	 ce	 sont	 d'affreuses	 manières...	 De	 Bove,	 mon	 cher,	 j'ai	 reçu	 des	 échantillons
ravissants...	Mon	Dieu,	monsieur	Lynjoice,	vous	pouvez	vous	asseoir...
Lynjoice	se	tenait	droit	devant	la	jeune	femme,	regardant	les	autres	baiser	la	belle	main	qu'elle
leur	offrait	à	 leur	 tour.	Comme	 il	 était	à	 la	 fois	 très-timide	et	 très-hardi,	 le	beau	Lynjoice,	que
madame	de	Glouskine	lui	parut	ravissante,	qu'il	lui	sembla	qu'elle	le	regardait	avec	bonté,	et	que
depuis	une	heure	 il	était	persuadé	qu'elle	avait	été	éprise	de	 lui,	 il	 s'avança	 le	dernier,	mit	un
genou	à	terre	et	posa	ses	lèvres	sur	la	belle	main	qui	caressait	Florimond.
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En	entendant	les	rires,	Son	Excellence	leva	les	yeux	de	dessus	ses	cartes.
—Qu'est-ce	qu'il	y	a?
—C'est	Lynjoice	qui	est	d'un	galant...
—Mais	 il	 a	 raison,	 répondit	 M.	 de	 Glouskine	 en	 continuant	 attentivement	 son	 jeu;	 Lynjoice	 ne
peut,	à	mon	avis,	mieux	placer	ses	hommages.
La	 soirée	 fut	 charmante	 pour	 l'heureux	 secrétaire:	 on	 lui	 cédait	 la	 place	 la	 plus	 proche	 de	 la
chaise	longue	de	madame	de	Glouskine;	le	ministre	lui-même	fut	gracieux,	et	Lynjoice,	qui,	dans
le	fond	du	cœur,	avait	toujours	redouté	ses	moqueries	de	bon	ton,	le	trouva	aimable	d'autant	qu'il
lui	parut	extrêmement	usé	et	cassé.	Madame	de	Glouskine	les	regardait	l'un	à	côté	de	l'autre,	son
mari	avec	sa	grande	taille	un	peu	voûtée,	son	teint	pâle,	et	sous	sa	moustache	rousse	un	sourire
moqueur	et	hautain,	pendant	que	de	sa	main	blanche,	d'un	air	de	maître,	il	taquinait	les	oreilles
de	Florimond,	qui	grognait	de	plaisir.	Lynjoice,	avec	sa	figure	ouverte,	ses	grands	yeux	bleu	clair,
sa	 forte	 carrure,	 son	 teint	 hâlé,	 formait	 un	 parfait	 contraste.	 Les	 regardant	 ainsi,	 Vera	 de
Glouskine	pensait,	et,	tout	en	songeant,	elle	mordit	si	fort	un	de	ses	ongles	roses	qu'il	se	brisa;
M.	de	Glouskine	se	leva	aussitôt,	alla	chercher	des	ciseaux	et	pria	Lynjoice	de	lui	tenir	la	lampe,
pendant	qu'il	 taillait	et	 limait	ce	pauvre	ongle;	 il	 finit	en	 le	baisant	si	 tendrement	que	Lynjoice
s'en	alla	amoureux	fou,	et	haïssant	le	ministre	de	toutes	les	Russies.

II

En	 très-peu	 de	 temps,	 Lynjoice	 devint	 l'homme	 le	 plus	 heureux	 de	 Tenheiffen;	 il	 faisait
ouvertement	la	cour	à	madame	de	Glouskine,	et	elle	l'accueillait	avec	bonté.	Cela	lui	composait
toute	une	position	sociale;	quand	il	arrivait	à	cinq	heures	au	thé	de	madame	Olga	Michaïloff,	où
se	 racontaient,	 se	 commentaient,	 s'inventaient	 toutes	 les	 histoires	 de	 Tenheiffen,	 il	 avait
distinctement	la	perception	qu'on	disait	en	le	voyant:	«Ah!	voilà	le	beau	Lynjoice;	vous	savez,	il
fait	 la	 cour	 à	 madame	 de	 Glouskine.»	 Aussi	 il	 s'approchait	 d'un	 air	 aimable	 et	 triomphant,	 et
quand	madame	Michaïloff	disait	avec	son	accent	slave	qui	martelait	chaque	mot:	«Voilà	Lynjoice
qui	 m'apporte	 des	 nouvelles	 de	 ma	 cheffesse»,	 il	 était	 incroyablement	 satisfait,	 et	 madame
Michaïloff,	avec	sa	bonté	habituelle,	ajoutait:	«Ces	messieurs	peuvent	nous	tenir	au	courant	de	ce
qui	 se	passe	à	 la	Légation,	mais	c'est	à	notre	bon	Lynjoice	qu'il	 faut	 s'adresser	pour	avoir	des
nouvelles	 de	 Madame.»	 Ce	 petit	 cancan	 était	 une	 joie	 pour	 ce	 cercle	 désœuvré.	 Madame
Michaïloff,	 en	 qualité	 de	 cousine	 et	 ennemie	 intime	 de	 madame	 de	 Glouskine,	 courait	 chez	 sa
bonne	chère	collègue,	la	marquise	de	Santa-Pierra,	pour	lui	raconter	le	dernier	propos	qui	avait
été	dit,	qu'on	avait	entendu	et	qu'elle	avait	su.
En	présence	de	madame	de	Glouskine,	on	se	taisait,	car	elle	avait	une	façon	à	elle	d'arrêter	les
taquineries	et	 les	 réflexions:	«Madame	Michaïloff	 l'aimait	de	 tout	son	cœur,	 sa	Vera	chérie,	 sa
bonne	cousine,	toujours	belle,	toujours	séduisante,	la	perle	et	le	modèle	des	femmes.»	Madame
de	Santa-Pierra	était	en	relations	charmantes	avec	la	légation	de	Russie,	et	Michel	Platoff,	qui	ne
manquait	 pas	 l'occasion	 de	 placer	 une	 méchanceté,	 le	 très-humble	 et	 obéissant	 serviteur	 de
madame	 de	 Glouskine.	 Lynjoice	 avait	 beau	 mettre	 quatre	 bouquets	 par	 jour	 à	 sa	 boutonnière,
envoyer	à	madame	de	Glouskine	toutes	les	fleurs	de	Tenheiffen,	Michel	Platoff	n'avait	pas	le	droit
de	sourire.	Madame	de	Glouskine	accueillait	tout	avec	un	air	de	reine;	Son	Excellence	avait	de
loin	un	ricanement	protecteur	pour	les	airs	passionnés	de	Lynjoice,	et	Florimond	le	traitait	avec
un	dédain	marqué,	réservant	ses	amabilités	pour	Droutzky	et	ses	servilités	pour	Platoff,	dont	la
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pauvre	bête	craignait	instinctivement	le	regard.

Lynjoice	ne	caressait	plus	qu'un	rêve:	faire	accepter	à	madame	de	Glouskine	quelque	hommage
public,	qu'elle	n'eût	agréé	encore	de	personne;	elle	avait	monté	à	cheval	avec	Droutzky,	qui,	avec
son	chic	d'officier	autrichien,	valait	bien	 le	meilleur	cavalier	anglais;	de	Bove	avait	eu	 trois	ou
quatre	fois	l'honneur	de	mettre	sa	voiture	à	sa	disposition;	le	matin,	on	la	rencontrait	courant	les
boutiques	de	curiosités	avec	Platoff;	enfin	Lynjoice	eut	l'idée	de	lui	offrir	un	souper.	Quel	orgueil,
quel	succès,	quel	triomphe,	s'il	le	faisait	accepter!...	La	fière	madame	de	Glouskine	s'asseyant	à
sa	table!	Et	tous	ces	messieurs	conviés	à	en	être	témoins,	et	de	bonnes	petites	langues,	comme
madame	Michaïloff,	pour	en	parler	le	lendemain	et	l'apprendre	à	toute	la	ville!	Il	ne	s'agirait	pas,
bien	entendu,	de	recevoir	madame	de	Glouskine	dans	le	petit	appartement	du	Ganzemarkt,	ni	de
lui	 faire	 manger	 la	 cuisine	 de	 la	 respectable	 propriétaire;	 mais	 Tenheiffen	 a	 son	 cabaret	 à	 la
mode,	et	Victor	peut	offrir	des	cabinets	particuliers,	tout	comme	le	café	Anglais;	c'est	là	que	les
princes	en	voyage	et	les	diplomatesses	qui	s'ennuient	vont	souper	après	le	théâtre	et	manger	des
huîtres	célèbres;	c'est	là	que	Lynjoice	rêvait	de	fêter	l'objet	de	sa	flamme.
Après	 avoir	 délibéré	 pendant	 plusieurs	 jours	 comment	 aborder	 cette	 grande	 question,	 et	 être
resté	devant	madame	de	Glouskine	dans	une	contemplation	muette	qui	amenait	sur	les	lèvres	du
ministre	un	sourire	de	parfaite	pitié,	l'amoureux	secrétaire	prit	le	parti	d'aller	droit	au	but	et	de
présenter	 carrément	 sa	 requête.	Madame	de	Glouskine	ouvrit	d'abord	des	yeux	assez	étonnés,
jeta	sa	cigarette	au	feu,	se	leva,	s'approcha	de	son	mari,	le	regarda	et	lui	dit:
—Est-ce	que	vous	permettez?
—Certainement,	ma	chère,	si	vous	le	désirez.
Elle	se	retourna	vers	Lynjoice:
—C'est	convenu,	alors,	vous	m'offrez	un	souper	chez	Victor.	Quand	sera-ce?	 Je	pense	que	vous
allez	être	magnifique,	n'est-ce	pas,	Lynjoice?
Il	était	rouge	de	satisfaction;	Platoff	avait	l'air	impertinent,	Droutzky	faisait	tenir	un	morceau	de
sucre	sur	le	nez	de	Florimond,	de	Bove	examinait	les	pointes	de	ses	souliers	avec	une	attention
soutenue;	madame	de	Glouskine	les	réunit	dans	un	signe	de	tête.
—Nous	souperons	donc	chez	Victor,	messieurs.	C'était	mon	rêve.
C'était	son	rêve!—Lynjoice	n'y	voyait	plus	clair;	il	faillit	mettre	son	monocle	dans	l'œil	droit.
—Vous	inviterez	ma	cousine,	Lynjoice,	et	notre	chère	marquise,	et	la	petite	Van	Beck,	si	un	de	ses
enfants	n'a	pas	la	coqueluche;	à	trois	heures,	nous	danserons	une	mazourke	effrénée;	savez-vous
la	mazourke,	Lynjoice?
Il	avoua	que	non.
—Eh	 bien!	 mais	 il	 faut	 l'apprendre,	 je	 la	 danserai	 avec	 vous.	 Allons,	 Droutzky,	 levez-vous;—
Platoff,—quelques	accords,	nous	allons	donner	une	première	leçon	à	Lynjoice.
L'élégant	 attaché	 militaire	 frappa	 nettement	 les	 deux	 talons	 de	 ses	 bottes,	 prit	 la	 main	 de
madame	de	Glouskine	qui	maintenait	de	ses	 lèvres	serrées	son	 inséparable	cigarette,	 levant	 la
tête,	 cambrant	 sa	 fine	 taille,	 et	 aux	 premières	 notes	 de	 la	 musique	 s'élança	 de	 ce	 mouvement
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hardi	 et	 léger	 qui	 est	 la	 grâce	 de	 la	 mazourke;	 ils	 traversèrent	 le	 salon	 en	 quelques	 pas,
revinrent,	elle	se	balançant	comme	un	cygne	qui	rase	l'eau,	et	le	couple	s'arrêta	devant	Lynjoice.
—Compris?	dit-elle;	et	sans	attendre	de	réponse:	Assez,	Platoff,	fermez	le	piano.

Le	 lendemain	 matin,	 le	 maître	 de	 ballet	 du	 grand	 théâtre	 était	 appelé	 chez	 Lynjoice,	 et	 la
respectable	 propriétaire,	 en	 entendant	 des	 tapements	 de	 talon	 et	 des	 glissades	 prolongées,
concevait	les	craintes	les	plus	poignantes,	d'abord	pour	la	raison	de	son	locataire,	ensuite	pour	la
solidité	 de	 son	 plafond.	 Tous	 les	 matins,	 à	 sept	 heures,	 l'exercice	 recommençait,	 malgré	 les
représentations	qu'elle	s'était	permis	de	faire.	Tous	les	soirs,	madame	de	Glouskine	demandait	à
Lynjoice	 des	 nouvelles	 de	 ses	 progrès,	 car	 il	 n'avait	 pas	 su	 lui	 cacher	 le	 secret	 de	 ses	 efforts.
Enfin,	on	fixa	la	date	du	souper.	Madame	Michaïloff	promit	de	n'y	pas	manquer,	la	marquise	de
Santa-Pierra	en	fit	autant,	et	l'on	put	presque	arracher	à	la	modèle	des	jeunes	mamans	du	corps
diplomatique,	que	tous	les	babys	se	porteraient	bien	pour	l'occasion.	A	Tenheiffen,	on	ne	parlait
que	du	 fameux	souper:—on	racontait	que	Lynjoice	ordonnait	 les	plus	extravagantes	 folies,	qu'il
faisait	venir	les	fraises	et	les	fleurs	les	plus	rares,	que	Victor	avait	ordre	de	remettre	à	neuf	son
plus	beau	salon,	et	à	cela	s'ajoutaient	les	bonnes	méchancetés	qui	en	faisaient	le	sel.
Mais	là	n'était	pas	la	préoccupation	de	l'heureux	Lynjoice;	il	ne	pensait	qu'à	une	chose:	saurait-il
danser	la	mazourke?	Et	il	en	voulait	à	mort	au	pauvre	Droutzky,	à	qui	cela	semblait	aussi	naturel
que	de	marcher.

III
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Au	 jour	 convenu,	 et	 malgré	 une	 neige	 très-épaisse,	 madame	 de	 Glouskine	 endossa	 sa	 grande
pelisse	 et	 partit	 avec	 Son	 Excellence.	 Il	 y	 avait	 chez	 Victor	 un	 luxe	 inusité	 de	 lumières,	 et	 les
deux	 plus	 jolies	 bouquetières	 du	 théâtre,	 en	 jupe	 courte,	 bas	 carmin,	 corselet	 serré	 et	 grand
chapeau	sur	leur	serre-tête,	se	tenaient	à	la	porte.	Madame	de	Glouskine	passa	vivement,	monta
le	 très-étroit	 escalier,	 et	 fut	 reçue	 sur	 la	 dernière	 marche	 par	 Lynjoice	 rayonnant,	 ayant	 à	 la
boutonnière	le	plus	épanoui	gardenia,	et	à	la	main	une	touffe	de	roses	qu'il	offrit	en	remerciant
de	l'honneur	qu'on	lui	faisait.
Elle	accepta	les	fleurs	avec	un	sourire,	prit	le	bras	qu'il	lui	offrait,	et	entra,	toute	charmante	et
fière	 dans	 sa	 robe	 blanche	 à	 traîne	 immense,	 ses	 cheveux	 blonds	 retombant	 en	 fines	 boucles
jusqu'à	sa	taille	et	s'élevant,	légers	et	frisés,	au-dessus	du	front;	pâle	comme	à	son	habitude,	et
ses	 yeux	 couleur	 d'acier,	 brillant	 aux	 lumières	 comme	 une	 lame	 polie.	 Madame	 Michaïloff	 se
précipita	à	sa	rencontre,	embrassa,	en	se	jouant,	le	bras	de	sa	cousine,	et	lui	murmura:
—Vous	êtes	charmants.
—Absolument,	ma	chère;	on	peut	même	le	dire	tout	haut:	Lynjoice,	nous	sommes	charmants.
Son	Excellence	s'adossa	à	la	cheminée	et	se	mit	à	parler	politique	avec	le	grand	Van	Beck.
A	 minuit,	 on	 soupa.	 Lynjoice	 ne	 contenait	 plus	 sa	 joie	 orgueilleuse;	 madame	 Michaïloff
échangeait	 avec	 Michel	 Platoff	 un	 dialogue	 où	 ni	 l'un	 ni	 l'autre	 ne	 s'épargnaient.	 Madame	 de
Glouskine	était	en	veine,	et	Glouskine	usait	de	la	plus	fine	pointe	de	son	esprit.
Enfin,	à	 trois	heures,	on	avait	débarrassé	 la	grande	 table,	et	madame	de	Glouskine,	 s'élançant
toute	seule	d'une	glissade	triomphante,	avait	déclaré	le	parquet	à	souhait.
Lynjoice	 commençait	 à	 être	 moins	 triomphant;	 il	 avait	 chaud,	 il	 avait	 froid,	 en	 songeant	 à
l'horreur	de	 traverser	cette	grande	pièce	dans	 toute	sa	 longueur,	et	cela	en	exécutant	des	pas
dont	 la	 seule	 pensée	 le	 faisait	 trembler;	 et	 cependant	 il	 n'y	 avait	 pas	 à	 se	 dédire:	 madame	 de
Glouskine	l'attendait,	l'appelant	du	plus	séduisant	regard.
—Eh	 bien,	 Lynjoice,	 eh	 bien!	 et	 notre	 mazourke?	 Pourquoi	 votre	 esclave	 ne	 frappe-t-il	 pas	 les
premiers	accords?
Il	fallait	s'exécuter.	Le	malheureux	Lynjoice	commanda	d'abord	la	musique.	Droutzky	et	madame
Michaïloff	 partirent	 en	 aparté;	 mais	 Son	 Excellence	 réclama	 l'ordre;	 on	 se	 mit	 en	 rang,	 et
Lynjoice	se	vit	avec	horreur	en	tête	de	tous	les	couples.	Madame	de	Glouskine,	tout	impatiente,
tenait	un	peu	serrée	la	main	de	son	danseur,	et,	au	moment	voulu,	partit	comme	un	sylphe.

[p.	195]

[p.	196]



—Un,	deux,—un...	deux—se	disait	le	pauvre	Lynjoice,	appelant	à	son	aide	toutes	les	leçons	de	son
maître	de	danse;	il	allait	tant	bien	que	mal,	écoutant	derrière	lui	le	bruit	des	talons	de	Droutzky
et	 voyant	 passer	 devant	 les	 glaces	 la	 grande	 taille	 de	 Glouskine	 qui,	 vu	 l'occasion,	 menait	 la
marquise	de	Santa-Pierra	et	dansait	encore	mieux	que	Droutzky,	et	cette	malheureuse	musique
faisait	un	tapage	infernal;	on	pressait	le	pas,	il	fallait	s'élancer	pour	suivre	le	rhythme	précipité;
madame	de	Glouskine,	qui	semblait	courir,	tout	d'un	coup	prit	un	élan	soudain,	traversa	comme
un	rayon	la	pièce	entière,	entraînant	Lynjoice,	qui,	s'embrouillant,	perdant	pied,	donna	à	faux	un
malheureux	coup	de	talon	et	tomba	sur	le	dos	de	la	plus	lourde	façon!	Ce	fut	un	cri	d'abord.....
puis	 des	 rires	 étouffés	 avec	 l'aimable	 cruauté	 qu'excitent	 ces	 sortes	 d'aventures.	 Madame	 de
Glouskine	ne	s'était	pas	arrêtée;	elle	avait	fait	encore	deux	pas	en	avant	toute	seule,	puis	s'était
retournée	et	regardait	 le	malheureux	Lynjoice	se	relevant,	à	 la	fois	blême	et	cramoisi,	 tout	son
habit	couvert	de	poussière	et	boitant	piteusement.
—Mon	cher,	vous	êtes	trop	maladroit.
Le	pauvre	garçon	reçut	le	mot	en	plein	visage;	il	voulut	balbutier,	s'excuser,	implorer	le	pardon
de	sa	danseuse:	elle	ne	le	regardait	plus;	sur	un	signe	d'elle,	la	musique	avait	repris,	et	elle	lui
cria	du	bout	de	la	salle:
—Vous	pouvez	nous	regarder,	Lynjoice;	cela	servira	mieux	que	les	leçons	qui	troublent	tant	votre
respectable	propriétaire!
Le	pauvre	Lynjoice!	 Il	 regardait	Platoff	avec	 furie,	Droutzky	avec	haine,	et	Glouskine	avec	une
jalousie	forcenée,	et	à	tous	il	montrait	le	sourire	forcé	et	bête	d'un	homme	qui	se	sent	si	ridicule.
La	 mazourke	 avait	 recommencé.	 Madame	 de	 Glouskine	 donnait	 la	 main	 à	 son	 mari,	 légère,
heureuse,	insolente:	elle	passa	devant	son	amoureux,	et	entre	ses	petites	dents	serrées	lui	lança:
—Vous	voyez,	Lynjoice,	deux	tourtereaux.
Lynjoice	passa	la	journée	du	lendemain	à	hésiter	entre	plusieurs	partis:	ou	égorger	son	maître	de
danse,	ou	se	suicider,	ou	partir	pour	l'intérieur	de	l'Afrique,	ou	aller	à	dix	heures	chez	madame
de	Glouskine.	Il	s'arrêta	à	cette	dernière	résolution.
Hélas!	Son	Excellence	avait	la	migraine.
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L'AUDIENCE	PARTICULIÈRE
...	 Vu	 les	 égards	 dus	 à	 la	 personne	 et	 à	 la	 position	 exceptionnelle	 du	 ministre	 de	 Russie	 à
Tenheiffen,	le	Grand-Duc	lui-même	suggéra	à	la	princesse	qu'il	serait	bon	qu'elle	reçût	madame
de	Glouskine	sans	délai	inutile.—Son	Altesse	Royale	y	avait	bien	quelque	répugnance;	elle	avait
su	 par	 sa	 grande	 maîtresse,	 qui	 l'avait	 appris	 de	 sa	 femme	 de	 chambre,	 qui	 le	 tenait	 de	 la
«Mademoiselle»	 de	 madame	 de	 Santa-Pierra,	 les	 toilettes	 étonnantes	 rapportées	 par	 la	 jeune
ministresse.	 C'était	 une	 première	 mauvaise	 note.	 D'un	 autre	 côté,	 madame	 Olga	 Michaïloff	 se
plaignait	 très-haut	 du	 dédain	 de	 sa	 cousine,	 et	 quoique	 la	 Grande-Duchesse	 n'eût	 aucune
partialité	pour	la	triste	Olga,	elle	voulait	bien	en	cette	occasion	la	traiter	avec	égards.	De	plus,	le
mariage	 de	 Glouskine	 dérangeait	 les	 habitudes	 de	 la	 princesse.	 Depuis	 quinze	 ans,	 elle	 était
accoutumée	 à	 voir	 entrer	 Glouskine	 seul,	 et	 il	 lui	 était	 extrêmement	 commode;	 quand	 elle	 ne
savait	 que	 dire	 à	 son	 cercle,	 elle	 n'avait	 qu'à	 lui	 adresser	 la	 parole	 pour	 que	 tout	 de	 suite	 il
trouvât	 quelque	 phrase	 bien	 longue	 et	 bien	 respectueuse	 qui	 donnât	 à	 la	 Grande-Duchesse	 le
temps	de	découvrir	une	idée.—Glouskine	était	de	fondation	à	la	cour;	jamais	la	Grande-Duchesse
ne	manquait	de	le	prier	aux	fêtes	intimes	qu'elle	donnait	à	Friedrichsgluck	les	jours	anniversaires
de	 la	naissance	de	son	 illustre	époux	et	des	princes	et	princesses	de	 la	 famille	grand'ducale;	 il
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serait	 impossible	 de	 traiter	 une	 petite	 Russe	 sortie	 d'on	 ne	 sait	 où	 avec	 la	 même	 bonté,	 et
cependant	 Son	 Altesse	 Royale	 s'avouait	 que	 l'absence	 de	 Glouskine	 ferait	 un	 vide	 que	 sa	 cour
supporterait	 mal.	 Le	 Grand-Duc,	 lui,	 espérait,	 au	 contraire,	 que	 l'arrivée	 et	 la	 présence	 de
madame	 de	 Glouskine	 rempliraient	 une	 place	 qui	 ajouterait	 beaucoup	 aux	 ennuyeuses
cérémonies	 des	 réceptions	 de	 la	 princesse.	 Madame	 de	 Santa-Pierra	 était	 sans	 nul	 doute	 jolie
femme	 et	 fort	 aimable;	 mais	 Son	 Altesse	 était	 un	 peu	 blasée	 sur	 ses	 agréments,	 et	 pour	 avoir
entrevu	Vera	une	seule	fois	dans	l'ombre	de	sa	cousine	Michaïloff,	il	désirait	fort	la	revoir.
S.	Exc.	le	ministre	de	Russie	reçut	donc	avis	qu'il	serait	attendu	avec	«madame	la	ministresse»,
tel	 jour,	 à	 trois	 heures	 de	 l'après-midi,	 au	 grand	 palais	 grand-ducal.	 Messieurs	 du	 corps
diplomatique	 adressèrent	 en	 corps	 leurs	 félicitations	 à	 madame	 de	 Glouskine	 pour	 une	 faveur
aussi	distinguée.	Madame	de	Santa-Pierra,	qui	n'avait	été	reçue	en	audience	particulière	qu'au
bout	de	trois	semaines,	en	fit	une	affaire	telle	que	le	pauvre	marquis	dut	aller	en	conférer	avec	le
maître	des	cérémonies,	qui	assura	que	cela	se	pratiquait	 toujours	ainsi	pour	 le	doyen	du	corps
diplomatique;	et	comme	il	n'y	avait	pas	eu	de	doyen	depuis	cinquante	ans,	on	ne	put	rechercher
les	précédents,	et	il	fallut	se	contenter.—Son	Altesse	Royale	elle-même	dut	entendre	les	plaintes
amères	 de	 madame	 de	 Santa-Pierra,	 mais	 il	 lui	 fut	 répondu	 que	 ces	 affaires-là	 étaient	 réglées
selon	l'usage,	et	qu'elle	ne	pouvait,	du	reste,	douter	de	 la	bienveillance	toute	particulière	de	 la
Grande-Duchesse,	à	laquelle	il	n'était	pas	probable	que	madame	de	Glouskine	atteigne	jamais.—
Pour	 contenter	 tout	 le	 monde,	 la	 princesse	 eut	 un	 moment	 la	 pensée	 d'être	 souffrante,	 et	 dès
mercredi	la	grande	maîtresse	laissa	tomber	deux	mots	de	la	santé	de	Son	Altesse.	Ce	propos	lui
valut	la	visite	immédiate	du	ministre	de	Russie,	désireux	de	savoir	positivement	des	nouvelles	de
la	Grande-Duchesse,	craignant	qu'en	cas	de	contre-temps,	madame	de	Glouskine,	de	son	côté,	ne
se	trouvât	souffrante	le	jour	indiqué	ultérieurement	par	Son	Altesse	Royale.	La	grande	maîtresse
crut	 pouvoir	 prendre	 sur	 elle	 de	 l'assurer	 que	 l'indisposition	 de	 Son	 Altesse	 Royale	 ne
l'empêcherait	heureusement	pas	d'accueillir	avec	distinction	madame	la	ministresse,	et,	pour	sa
propre	 part,	 s'annonça	 heureuse	 de	 faire	 ample	 connaissance	 avec	 une	 aussi	 charmante
personne,	dont	tout	le	monde	faisait	tant	d'éloges.
La	pauvre	grande-duchesse	n'avait	jamais	été	aussi	tiraillée	pour	une	présentation:	d'un	côté,	on
lui	 recommandait	de	 faire	bon	visage	à	 la	nouvelle	mariée;	de	 l'autre,	on	 l'entretenait	des	airs
d'impératrice	que	prenait	cette	ambitieuse	petite	personne.	Et	comme,	sous	un	abord	assez	haut,
il	n'y	avait	pas	de	femme	plus	timide	que	 la	Grande-Duchesse,	elle	redoutait	 fort	de	se	trouver
seule	face	à	face	avec	le	grand	Glouskine	et	son	air	moqueur,	et	une	madame	de	Glouskine	qu'on
disait	si	osée.
Pour	 Vera,	 elle	 était	 triomphante	 et	 avait	 juré	 ses	 dieux	 protecteurs	 de	 faire	 absolument	 la
conquête	 de	 la	 Grande-Duchesse.	 La	 bonne	 Olga	 Michaïloff,	 tout	 occupée	 de	 sa	 cousine,	 était
venue	 lui	offrir	quelques	notions	sur	 le	pays	 inconnu	où	elle	allait	s'aventurer,	assurant	à	Vera
que	 la	 Grande-Duchesse	 était,	 en	 tête-à-tête,	 une	 personne	 qui	 faisait	 perdre	 leur	 aplomb	 aux
plus	assurés.
—Merci,	ma	bonne	chérie;	mais	Serge	m'a	déjà	bien	mise	au	courant.	N'aie	pas	peur	pour	moi.
—Quelle	toilette	as-tu?	N'oublie	pas	que	la	Grande-Duchesse	est	toujours	très-simple.
—Oui;	mais	moi,	qui	ne	suis	pas	princesse	régnante,	je	n'ai	pas	le	droit	de	me	permettre	les	petits
lainages.
—Alors	tu	vas	être	éblouissante?
—J'espère	ne	pas	être	trop	mal.
Elle	ne	put	tirer	d'autres	détails.
Droutzky,	qui	se	dévouait	consciencieusement	à	l'éducation	de	Florimond,	demanda	et	obtint	la
permission	de	venir	contempler	madame	de	Glouskine	dans	sa	splendeur,	et	de	Bove,	en	qualité
de	Français	et	d'homme	d'un	goût	parfait,	fut	appelé	à	donner	son	avis.
Ils	 étaient	 là	 à	 l'heure	 dite:	 mais	 madame	 de	 Glouskine	 les	 fit	 attendre	 suffisamment	 pour
permettre	à	Droutzky	de	donner	au	malheureux	pug	une	leçon	approfondie,	et	quand	Vera	fit	son
entrée,	Florimond,	assis	sur	son	séant,	embrassait	fortement	le	gros	cigare	qui	tenait	lieu	de	fusil
à	l'exercice.	Dès	qu'ils	la	virent,	ils	commencèrent,	en	se	coupant	les	exclamations:
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—Admirable!
—Parfaite!
—Délicieuse!
—Madame,	c'est	du	dernier	réussi!
—Vous	trouvez,	de	Bove?	J'en	suis	bien	aise...	Droutzky,	avez-vous,	du	moins,	des	manières	avec
Florimond?	Je	n'entends	pas	qu'il	soit	battu.
—Moi,	battre	votre	chien,	madame!	c'est-à-dire	que	s'il	se	noyait,	je	l'irais	repêcher.
Ils	lui	répétèrent	alors	qu'elle	était	adorable,	et	elle	les	écouta	de	bonne	volonté.	On	lui	vint	dire
que	Son	Excellence	était	à	ses	ordres,	et	sans	leur	donner	le	temps	même	de	toucher	à	son	gant,
elle	descendit	l'escalier,	soutenant	de	sa	main	gauche	sa	grande	traîne,	pendant	que	les	jupons
garnis	 de	 dentelles	 balayaient	 le	 tapis.	 Glouskine	 l'attendait,	 toujours	 le	 même,	 toujours
irréprochable.
—Au	revoir,	messieurs;	mais	madame	de	Glouskine	ne	peut	faire	attendre	Son	Altesse	Royale.
De	Bove,	qui	trouvait	impertinent	au	ministre	de	Russie	d'avoir	épousé	une	aussi	jolie	femme,	dit
à	Droutzky:
—Mon	cher,	je	suis	persuadé	d'avoir	déjà	vu	Glouskine	chez	madame	Tussaud,	et	je	suis	persuadé
que	nos	fils	l'y	verront.	Ce	n'est	pas	un	homme,	c'est	uniquement	un	diplomate	modèle.
—Savez-vous	qu'il	ne	s'y	entend	pas	trop	mal	en	diplomatie?	Bonjour,	je	vais	chez	Olga;	elle	est	si
heureuse	du	bonheur	de	sa	petite	cousine,	que	je	ne	puis	résister	au	désir	d'aller	lui	raconter	la
toilette	rouge.
En	 allant	 au	 palais,	 la	 voiture	 du	 ministre	 de	 Russie	 croisa	 celles	 de	 madame	 Michaïloff	 et	 de
madame	de	Santa-Pierra.	Vera	salua	avec	la	douce	conscience	de	posséder	un	gala	irréprochable
et	un	chasseur	magnifique.	De	sa	robe,	ces	dames	ne	virent	rien;	tout	était	caché	par	une	longue
pelisse	noire.
On	 entra	 dans	 la	 cour.	 Le	 vestibule	 était	 garni	 d'un	 imposant	 personnel	 de	 valets	 de	 pied	 en
culotte	de	peluche	jaune;	mais,	par	un	hasard	fatal,	pas	deux	n'étaient	de	la	même	taille.
Vera	avait	ôté	son	manteau,	et,	habillée	de	crêpe	de	Chine	«sang	de	bœuf»,	une	 jupe	de	 faille
immense	 de	 la	 même	 couleur,	 ses	 cheveux	 longs	 et	 mousseux	 coiffés	 de	 paille	 blanche	 et	 de
muguets,	 son	 grand	 chignon	 crêpé	 et	 bosselé	 battant	 jusqu'à	 la	 taille,	 mince,	 droite,	 les	 dents
serrées,	les	yeux	triomphants,	elle	marchait	sûre	d'elle-même	et	sûre	des	autres.
La	 grande	 maîtresse	 attendait	 Leurs	 Excellences	 dans	 un	 premier	 salon	 tendu	 de	 tapisseries
fanées;	 le	vieux	chambellan	Altenknocken	fut	ébloui	de	 la	«frau	Ministerin»,	et	s'inclina	devant
elle	d'une	révérence	qu'il	réservait	d'habitude	aux	têtes	couronnées.
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La	grande	maîtresse,	coiffée	de	raisins	mûrs,	 faisait	à	voix	basse	mille	petits	compliments	dont
elle	avait	un	débit	perpétuel,	mais	que	Vera	recevait	comme	son	dû.
Glouskine	ne	disait	mot:	on	ne	se	dépense	pas	en	amabilités,	quand	on	est	si	près	d'une	Altesse
régnante.	La	princesse	 les	 fit	attendre	cinq	minutes,	montre	en	main,	puis	 la	grande	maîtresse
ouvrit	la	porte,	et	la	referma	comme	madame	de	Glouskine	faisait	sa	première	révérence.
Vera	la	fit	profonde	et	très-lente;	Glouskine,	de	son	côté,	s'inclinait	plus	qu'à	mi-corps.	La	grande-
duchesse,	un	peu	gênée,	se	tenait	debout,	les	bras	croisés	jusqu'aux	coudes,	à	l'autre	extrémité
de	la	pièce;	elle	leur	répondit	par	un	salut	gracieux.	La	pièce	était	grande.	Vera	fit	quelques	pas,
puis	une	seconde	révérence	aussi	profonde,	mais	plus	vive	que	la	première.	Son	Altesse	Royale
ne	 lui	 laissa	 pas	 le	 temps	 d'achever	 la	 troisième;	 elle	 s'approcha,	 invita	 Vera	 à	 s'asseoir,	 dit	 à
Glouskine	 d'en	 faire	 autant,	 et	 se	 tourna	 tout	 de	 suite	 vers	 lui	 pour	 dissiper	 son	 premier
embarras.
La	princesse	fut	bientôt	la	personne	du	monde	la	plus	surprise.	Au	lieu	des	grands	airs	qu'on	lui
avait	 annoncés,	 elle	 trouva	 une	 jeune	 femme	 toute	 modeste,	 et	 Glouskine,	 qui	 ne	 demandait
guère	de	coutume,	pria	sur	l'instant	Son	Altesse	Royale	de	daigner	accueillir	avec	bonté	sa	jeune
femme.
La	Grande-Duchesse,	mise	bien	à	l'aise,	soumit	tout	de	suite	Vera	aux	questions	qui	représentent
ce	qu'on	appelle	une	«audience	particulière».
Première	question.	Il	y	a	longtemps	que	vous	êtes	arrivée,	madame?
Deuxième	question.	Vous	êtes	mariée	depuis	peu	de	temps?
Troisième	question.	Est-ce	que	Tenheiffen	vous	plaît?
Quatrième	question.	Est-ce	que	vous	avez	voyagé?
D'habitude,	la	cinquième	question	était:	Savez-vous	l'allemand?	Mais	avec	madame	de	Glouskine
elle	était	superflue.	Vera	répondit	avec	le	nombre	de	mots	voulus:
1º	 Madame,	 je	 suis	 arrivée	 depuis	 cinq	 semaines,	 et	 mon	 plus	 grand	 désir	 était	 de	 voir	 Votre
Altesse	Royale.
2º	 Je	 suis	 mariée	 depuis	 deux	 mois	 seulement,	 et	 je	 suis	 bien	 heureuse	 d'une	 position	 qui	 me
procure	l'honneur	d'être	reçue	avec	tant	de	bienveillance	par	Votre	Altesse	Royale.
3º	C'est	la	résidence	du	monde	que	j'aime	le	mieux,	puisque	j'y	ai	trouvé	tous	les	bonheurs.
4º	 Je	n'ai	été	qu'à	Francfort,	mais	 j'ai	 le	plus	vif	désir	de	voir	Friedrichsgluck,	dont	on	dit	des
merveilles.
La	 Grande-Duchesse	 fut	 édifiée,	 et,	 revenant	 à	 Glouskine,	 par	 la	 phrase	 qu'elle	 ne	 disait	 que
quand	elle	était	de	parfaite	humeur,	elle	lui	demanda	un	peu	tard:
—Vous	allez	bien,	mon	cher	ministre?
Son	 Excellence	 témoigna	 sa	 profonde	 reconnaissance	 d'une	 question	 si	 pleine	 de	 bonté,	 et,
partant	de	là	pour	faire	en	deux	mots	une	sorte	de	mea	culpa	de	sa	vie	passée,	il	pria	de	nouveau
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Son	Altesse	Royale	de	lui	donner	son	appui	et	son	approbation,	maintenant	qu'il	était	un	homme
marié	et	rangé.	Là-dessus,	comme	il	y	avait	dix	minutes	qu'ils	étaient	entrés,	la	princesse	se	leva,
tendit	d'abord	sa	main	à	Glouskine,	qui	la	baisa	avec	un	profond	respect,	puis	posa	sa	main	dans
celle	de	Vera,	qui,	sans	la	serrer,	fit	une	révérence	jusqu'à	terre.
En	sortant,	madame	de	Glouskine	accabla	de	mille	politesses	la	grande	maîtresse,	s'enquit	de	son
heure,	de	son	 jour,	et	 la	pria	de	vouloir	bien	être	son	amie,	puisque	son	mari	avait	 le	bonheur
d'être	de	ses	amis.	Le	vieil	Altenknocken	reçut	de	si	jolis	sourires	qu'il	ne	put	s'empêcher	de	dire
très-haut	en	confidence	à	Glouskine:	«Reisend,	reisend»	(ravissante).
Le	 lendemain,	 on	 savait	dans	 la	 ville	que	madame	de	Glouskine	était	une	charmante	et	 timide
personne,	et	que	Son	Altesse	Royale	était	décidée	à	la	prendre	sous	sa	protection;	qu'il	y	aurait
une	fête	à	Friedrichsgluck,	pour	le	huitième	anniversaire	du	prince	Adalbert,	et	que	le	ministre	et
la	 ministresse	 de	 Russie	 y	 étaient	 conviés.	 Madame	 Michaïloff,	 qui	 voulait	 apprendre	 l'exacte
vérité,	alla	trois	fois	dans	la	même	journée	chez	sa	cousine,	et	entendit	répondre	trois	fois	qu'elle
était	sortie.
Le	soir,	Droutzky	dit	à	madame	de	Glouskine:
—Vous	serez	capable	de	faire	accepter	Florimond	à	la	cour.
Elle	répondit	simplement:
—Je	le	crois.

LA	CROIX	DE	SAINTE-ODILE
M.	et	madame	de	Glouskine	avaient	fait	exprès	le	voyage	du	Righi	pour	rencontrer	le	prince.	Il
s'agissait	avant	tout	de	présenter	à	Son	Excellence	la	nouvelle	mariée.
L'Excellence,	 qui	 a	 le	 cœur	 abordable,	 l'accueillit	 avec	 une	 bonté	 toute	 paternelle,	 trouva
parfaitement	 justifiée	 la	 folie	de	Serge	de	Glouskine,	qui,	à	son	âge,	déjà	sérieux,	épousait	une
jeune	fille	de	dix-huit	ans,	pauvre	et	jolie.
Du	reste,	le	prince	n'aime	pas,	pour	les	missions	de	première	classe,	les	diplomates	célibataires.
Il	est	vrai	que	Tenheiffen	n'est	que	de	deuxième	classe;	mais	la	chose	pouvait	s'amender.	M.	de
Glouskine	le	souhaitait	fort	depuis	longtemps,	et	l'entente	conjugale	était	trop	parfaite	pour	que
madame	ne	le	souhaitât	pas	passionnément.	Ce	fut	elle	qui	affronta	la	question	avec	le	prince.	Il
était	 ce	 jour-là	 de	 parfaite	 humeur,	 baisa	 plusieurs	 fois	 en	 réponse	 les	 jolies	 mains	 de	 la
suppliante,	et	convint	qu'il	était	inadmissible	qu'une	aussi	charmante	femme	demeurât	ensevelie
à	jamais	dans	une	aussi	petite	légation.	Il	ne	promit	rien,	mais	laissa	beaucoup	espérer,	d'autant
qu'il	 était	 question,	 à	 très-proche	 échéance,	 de	 la	 retraite	 d'un	 ambassadeur	 depuis	 un	 demi-
siècle	sur	la	brèche.
Après	un	si	agréable	entretien,	M.	de	Glouskine	se	permit	d'offrir	au	prince	 l'expression	de	sa
reconnaissance.	A	sa	surprise,	il	fut	arrêté	court.
—Madame	de	Glouskine	a-t-elle	reçu	la	croix	de	Sainte-Odile?
—Non,	Excellence.
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—Non,	 et	 pourquoi?	 C'est	 absolument	 indiqué,	 à	 N...	 on	 y	 tiendrait	 beaucoup.	 C'est	 une
décoration	 de	 famille	 que	 l'impératrice	 elle-même	 daigne	 porter;	 je	 vous	 conseille	 de	 vous	 en
occuper.
L'entretien	finit	là.	Le	lendemain,	le	prince	avait	la	goutte;	M.	et	madame	de	Glouskine	prenaient
congé	de	Son	Excellence	et	retournaient	à	T...
La	 jeune	 ministresse	 y	 était	 attendue	 avec	 impatience:	 on	 s'ennuyait	 mortellement	 en	 son
absence,	et	le	petit	cercle	de	ses	fidèles	la	reçut	avec	des	transports	de	joie.
—On	ne	vivait	pas	sans	vous.
—Vous	êtes	plus	belle	que	jamais.
—Et	Florimond,	l'adoré	Florimond,	comment	se	porte-t-il?
—Florimond	va	à	ravir;	mais	moi,	je	vais	mal.
A	ces	mots,	MM.	Droutzky,	Platoff,	de	Bove	et	Lynjoice	laissèrent	éclater	leur	désespoir.
—Vous	allez	mal!	qu'est-ce	qu'on	vous	a	fait?
—Le	prince	a	été	désagréable?
Michel	Platoff,	que	Son	Excellence	recevait	toujours	détestablement,	n'en	était	pas	surpris.
—Non,	le	prince	a	été	charmant,	mon	mari	est	toujours	charmant	aussi,	mais	on	veut	que	j'aie	la
croix	de	Sainte-Odile.
—Où	ça	s'achète-t-il?	demanda	le	beau	Lynjoice,	avec	un	enthousiasme	toujours	prêt.
—Lynjoice,	ça	ne	s'achète	pas,	ça	se	donne,	ça	se	reçoit	à	genoux;	quand	on	n'a	pas	ça,	on	n'est
rien;	ça	se	porte	à	 l'épaule	gauche	de	la	grande-duchesse,	de	madame	de	Santa-Pierra	et	de	la
vieille	Teufelsbruck.
—Et	c'est	sérieusement	que	vous	la	désirez?	dit	Platoff.
—Je	ne	la	désire	pas,	Michel,	il	me	la	faut.
Eh	bien,	rédigeons	une	pétition,	dit	de	Bove.	Qu'allons-nous	devenir	si	madame	de	Glouskine	a
des	distractions,	si	elle	est	triste?	Autant	être	nommé	au	Japon	tout	de	suite.
—D'abord,	de	Bove,	je	vous	défends	d'en	parler	à	qui	que	ce	soit.
—C'est	convenu:	discret	comme	la	tombe.
—Jurez.
—Nous	jurons.
—Par	Florimond!
Ils	jurèrent.
Deux	 jours	 après,	 S.	 A.	 R.	 la	 grande-duchesse	 régnante	 était	 de	 retour	 dans	 sa	 capitale;	 elle
revenait	 de	 Friedrichsgluck,	 et,	 y	 ayant	 fait	 de	 sérieuses	 économies,	 était	 d'une	 humeur
charmante.	Comme	madame	de	Glouskine	avait	des	amis	en	bon	lieu,	la	princesse	n'était	pas	là
depuis	 vingt-quatre	 heures	 que	 le	 Grand-Duc	 lui	 demandait	 incidemment	 comment	 il	 se	 faisait
que	la	ministresse	de	Russie	n'eût	pas	encore	reçu	la	croix	de	Sainte-Odile:	c'était	indiqué;	leurs
relations	 avec	 la	 cour	 impériale,	 la	 considération	 attachée	 au	 ministre	 accrédité	 près	 d'eux
depuis	 quinze	 ans...	 enfin,	 c'était	 une	 chose	 qui	 ne	 pouvait	 être	 retardée	 plus	 longtemps.	 La
princesse	 répondit	 que	 là-dessus	 elle	 réservait	 son	 jugement;	 qu'il	 fallait	 être	 avant	 tout	 une
femme	sérieuse	pour	avoir	droit	à	une	distinction	dont	l'impératrice	elle-même	faisait	grand	cas.
Il	 y	 eut	 une	 légère	 insistance,	 qui	 força	 la	 Grande-Duchesse	 à	 déclarer	 que	 ce	 n'était	 pas	 la
première	fois	que	madame	de	Glouskine	lui	causait	des	ennuis,—ici,	Son	Altesse	Royale	regarda
sévèrement	son	époux,—et	que,	du	reste,	elle	était	décidée:	madame	de	Glouskine	n'aurait	pas	la
croix.
Il	 fallut	 bien	 rapporter	 cette	 réponse,	 mais	 mitigée	 par	 les	 regrets	 les	 plus	 sincères,	 les
espérances	 les	 plus	 soutenues.	 La	 princesse	 aurait	 prochainement	 son	 premier	 petit	 bal,	 et
madame	de	Glouskine	pourrait	alors	en	personne	tenter	un	effort;	le	Grand-Duc	n'admettait	pas
qu'on	pût	lui	résister!
La	première	réception	de	 la	Grande-Duchesse	avait	 toujours	un	cachet	particulier	d'intimité;	 le
corps	 diplomatique	 y	 était	 plus	 spécialement	 reçu,	 et	 la	 princesse	 se	 faisait	 un	 devoir	 de
s'informer	en	détail	comment	chacun	avait	passé	 l'été,	et	 il	n'y	avait	pas	de	meilleur	moyen	de
faire	 sa	 cour	 que	 de	 pouvoir	 accuser	 un	 séjour	 à	 Hoffnungbad,	 source	 iodurée,	 bromurée,
potassée,	 découverte	 sous	 le	 patronage	 immédiat	 de	 la	 princesse	 et	 où	 le	 Grand-Duc	 allait
religieusement,	pendant	vingt	jours,	boire	le	nombre	de	verres	voulu	et	présider	en	personne	la
table	d'hôte	de	l'hôtel	du	Prince	Max.	Madame	de	Glouskine,	pour	sa	part,	n'avait	pas	voulu	en
entendre	 parler;	 aussi	 de	 Bove,	 son	 confident,	 lui	 dit	 le	 matin	 de	 la	 réception	 de	 la	 Grande-
Duchesse:
—Voilà,	si	vous	aviez	été	à	Hoffnungbad,	vous	seriez	sûre	de	votre	affaire.
—Ah!	pourquoi?	est-il	trop	tard?	J'irai	avec	joie;	mais,	de	Bove,	j'ai	une	idée.
—Serait-ce	celle	de	me	trouver	nécessaire	à	votre	bonheur?
—Non	 certes;	 cela	 vous	 ennuierait,	 et	 moi	 aussi.	 Persuadez-vous	 une	 bonne	 fois	 qu'il	 n'y	 a	 au
monde	qu'un	homme	nécessaire	à	mon	bonheur,	et	que	cet	homme	est	mon	mari;	car,	mon	cher
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de	Bove,	vous	seriez	ambassadeur	demain,	qu'est-ce	que	j'y	gagnerais?

—Eh	bien!	et	le	cœur,	qu'est-ce	que	vous	en	faites?
—Je	lui	fais	faire	de	la	diplomatie,	et	il	s'en	trouve	très-suffisamment	occupé.
—Aussi	vous	serez	ambassadrice,	vous,	si	je	ne	suis	pas	ambassadeur.
—Je	l'espère	bien.
En	 attendant	 d'autres	 grandeurs,	 madame	 de	 Glouskine,	 comme	 femme	 du	 doyen	 du	 corps
diplomatique,	 prit	 ce	 soir-là	 rang	 en	 tête	 de	 ses	 collègues;	 elle	 était	 parfaitement	 jolie,	 droite,
sérieuse,	avec	un	petit	air	hautain,	habillée	d'une	robe	violet	pâle,	toute	garnie	de	plumes	bleues
légères	 et	 molles,	 et	 dans	 les	 mille	 boucles	 de	 ses	 cheveux	 blonds	 de	 lin,	 des	 turquoises	 qui
étaient	l'envie	des	autres	femmes.
Leurs	 Altesses	 Royales	 entrèrent;	 madame	 de	 Glouskine	 fit	 une	 profonde	 révérence	 qui
s'adressait	 uniquement	 à	 la	 princesse,	 pendant	 qu'un	 demi-sourire,	 conduit	 avec	 art,	 allait
chercher	le	prince.
La	princesse	commença	son	cercle.
—Madame	de	Glouskine,	vous	allez	bien,	j'espère?
—Je	remercie	Votre	Altesse	Royale,	parfaitement,	madame.
—Et	M.	de	Glouskine?
—Mon	mari	a	eu	une	légère	attaque	de	goutte.
—Est-ce	Krankemauss	qui	le	soigne?
—Il	ne	veut	pas	voir	de	médecin.
—Ah!	 c'est	 cela,	 car	 Krankemauss	 l'aurait	 envoyé	 à	 Hoffnungbad,	 et	 il	 serait	 guéri.	 Je	 suis
charmée	de	vous	voir	si	bonne	mine,	madame.
Et	la	princesse	passa	à	lady	Lot,	qui,	ayant	des	filles	de	l'âge	des	jeunes	princesses	Hildegarde	et
Augusta,	 était	 très	 en	 faveur.	 La	 Grande-Duchesse	 daigna	 l'informer	 que	 ses	 filles	 avaient
rapporté	à	l'intention	de	leurs	jeunes	amies	une	motte	de	terre	de	Friedrichsgluck.
—Ce	sera	bien	précieux,	dit	l'aimable	lady	Lot.
Entre	 temps,	 madame	 de	 Glouskine	 recevait	 les	 compliments	 du	 prince,	 qui	 la	 pria	 pour	 la
première	valse,	en	murmurant	quelques	mots	de	sa	douleur	de	n'avoir	pu	lui	être	agréable...
Elle	lui	répondit	sur	le	même	ton:
—Je	sais,	monseigneur,	que	s'il	dépendait	de	vous...
Il	allait	protester	avec	véhémence,	mais	elle	plongea,	en	saluant,	dans	sa	grande	traîne.
—A	tout	à	l'heure...	Monseigneur...	on	vous	attend.
Le	cercle	 terminé,	madame	de	Glouskine	se	mit	à	 la	 recherche	de	son	mari	et	 lui	demanda	de
faire	quelques	pas	avec	elle.
—Serge,	vous	n'êtes	pas	impressionnable?
—Non,	chère,	pas	le	moins	du	monde.
—Mais	vous	savez	le	paraître?
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Ils	échangèrent	un	sourire	contenu,	et	elle	était	si	jolie	qu'il	ajouta:
—Cependant,	s'il	s'agissait	de	vous...
—C'est	précisément	de	moi	qu'il	s'agit,	et	vous	êtes	averti.
—Que	va-t-il	arriver?
—Comment!	vous	n'êtes	plus	discret?	bonsoir.	Nous	nous	compromettons	trop	ouvertement.
Et	 elle	 partit	 dans	 le	 salon	 de	 danse,	 pendant	 que	 M.	 de	 Glouskine	 allait	 s'installer	 au	 whist
d'honneur	des	diplomates	qui	ont	dépassé	la	cinquantaine.
Au	premier	coup	d'archet,	le	Grand-Duc	vint	réclamer	à	madame	de	Glouskine	la	valse	promise;
elle	 s'était	 levée	 en	 le	 voyant	 venir,	 salua	 profondément	 en	 passant	 devant	 la	 princesse,	 et
regarda	 de	 Bove	 avec	 un	 air	 moqueur	 qu'il	 ne	 comprit	 pas	 du	 tout.	 On	 faisait	 place	 pour	 Son
Altesse	Royale	et	sa	danseuse,	dont	la	traîne	immense	s'épandait	démesurément	à	l'allure	rapide
de	 la	danse	et	 se	 repliait	 sur	elle-même,	dès	que	 le	mouvement	 se	 ralentissait,	 laissant	voir	 la
dentelle	des	jupons,	mousseuse	et	légère,	sous	la	robe	sombre.
On	 jouait	 une	 valse	 de	 Strauss	 au	 rhythme	 vif	 et	 saccadé,	 et	 ils	 le	 suivaient	 de	 si	 près,	 que
l'uniforme	bleu	pâle	du	prince	et	 la	 robe	violette	de	madame	de	Glouskine	ne	 se	distinguaient
plus	 que	 dans	 un	 tourbillon.	 Tout	 à	 coup,	 on	 entendit	 un	 cri,	 un	 brouhaha	 indescriptible:	 on
aperçut	le	Grand-Duc	se	débattant	des	pieds	au	milieu	d'un	fouillis	de	gaze	et	de	soie,	et	madame
de	Glouskine	tout	de	son	long	à	terre,	pâle,	évanouie,	et	à	vingt	pas,	une	magnifique	turquoise
brisée	en	morceaux.

Tout	s'arrêta,	le	Grand-Duc	affolé	ne	pouvait	que	répéter:
—Je	ne	sais	pas	comment...	je	ne	sais	pas	comment...
La	princesse	criait	que	madame	de	Glouskine	était	morte,	qu'on	allât	chercher	Krankemauss,	et
Lynjoice,	désespéré,	s'élançait	à	sa	recherche,	pendant	que	de	Bove,	beaucoup	plus	calme,	allait
avertir	M.	de	Glouskine,	qui,	posant	ses	cartes	avec	l'émotion	la	plus	convenable,	arrivait	près	de
sa	femme	pour	lui	voir	ouvrir	les	yeux.	On	l'avait	assise;	la	bonne	lady	Lot	lui	soutenait	la	tête,	et
la	grande	maîtresse	de	la	princesse	accourait,	suivie	d'un	plateau	chargé	de	vinaigres	et	de	sels,
et	de	tout	ce	qu'il	fallait	pour	ranimer	plusieurs	personnes	fortement	évanouies.
Madame	de	Glouskine	se	plaignait	d'une	vive	douleur	au	pied	et	d'un	reste	d'étourdissement	qui
lui	 fit	accepter	avec	reconnaissance	 l'offre	d'être	 transportée,	en	attendant	Krankemauss,	dans
les	appartements	particuliers	de	la	princesse.	L'arrivée	de	Krankemauss,	que	Lynjoice	ramenait
triomphalement,	 rendit	 quelque	 calme;	 il	 demanda	 à	 être	 laissé	 seul,	 pour	 examiner	 le	 pied
blessé;	il	prévoyait	une	simple	foulure...	mais	enfin	il	fallait	s'assurer...
On	 rentra	 dans	 la	 salle	 de	 danse,	 et	 la	 princesse	 vit	 avec	 horreur	 remettre	 à	 Glouskine	 les
morceaux	d'une	turquoise	brisée...
—Comment!	 la	 magnifique	 turquoise	 de	 madame	 de	 Glouskine	 a	 été	 jetée	 à	 terre...	 Ah!
Excellence,	je	veux	voir	cela.
Il	 fallut	 montrer	 les	 débris,	 tout	 en	 assurant	 que	 ce	 petit	 malheur	 était	 absolument	 sans
importance.
—Pourvu	que	ma	femme	ne	se	ressente	pas	de	cette	chute,	le	reste	est	égal.
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Krankemauss	revenait	d'un	air	sérieux	et	affligé...	Le	cas	n'était	pas	grave	heureusement,	la	tête
n'ayant	que	légèrement	porté;	mais	il	prévoyait	que	l'entorse	de	Son	Excellence,—car	c'était	une
entorse	 parfaitement	 caractérisée,—retiendrait	 madame	 de	 Glouskine	 au	 moins	 quinze	 jours
étendue.	 On	 pouvait	 la	 ramener	 chez	 elle	 sans	 aucun	 inconvénient	 en	 soutenant	 le	 pied,	 et	 il
valait	mieux	même	que	madame	de	Glouskine	rentrât	le	plus	tôt	possible,	afin	qu'on	pût	procéder
à	un	premier	pansement;	le	pied	n'était	encore	que	très-légèrement	enflé,	et	il	espérait,	grâce	à
un	traitement	spécial,	le	maintenir	en	cet	état.
Il	 n'y	 avait	 plus	 qu'à	 agir.	 Lynjoice,	 qui	 ce	 soir-là	 pensait	 à	 tout,	 sachant	 que	 madame	 de
Glouskine	 avait	 renvoyé	 sa	 voiture,	 avait	 la	 sienne	 toute	 prête;	 lui	 et	 de	 Bove	 porteraient
facilement	 madame	 de	 Glouskine	 jusqu'en	 bas.	 La	 Grande-Duchesse	 aida	 elle-même	 aux
préparatifs.	Krankemauss	descendit	 l'escalier	en	éclaireur,	afin	de	prévenir	 les	secousses	et	de
soutenir	à	l'occasion	le	pied	malade;	il	se	chargea	de	revenir	annoncer	à	la	princesse	comment	se
serait	effectué	le	trajet.	Une	heure	après,	heureusement	rassurée	sur	ce	point,	il	ne	restait	à	la
Grande-Duchesse	 que	 l'amertume	 de	 songer	 à	 la	 turquoise	 qu'il	 faudrait	 de	 toute	 nécessité
remplacer.
Le	Grand-Duc	avait	 légèrement	repris	ses	esprits	quand	 la	solitude	permit	enfin	à	son	auguste
épouse	de	lui	faire	les	plus	cruels	reproches	sur	une	maladresse	dont	les	conséquences	devaient
forcément	 être	 fort	 malencontreuses.	 «Car	 non-seulement	 vous	 avez	 manqué	 de	 la	 tuer:
Krankemauss	dit	que	sa	tête	a	porté;	mais	vous	avez	brisé	une	pierre	qu'il	faut	lui	rendre:	nous
ne	 pouvons	 être	 en	 reste.»	 Le	 prince	 en	 convint,	 mais	 suggéra	 qu'il	 y	 avait	 peut-être	 des
accommodements;	que	madame	de	Glouskine	désirait	vivement	 la	croix	de	Sainte-Odile,	et	que
sans	doute	elle	y	attacherait	beaucoup	plus	de	prix	qu'à	une	 turquoise.	Cette	 idée	économique
sourit	 à	 la	 princesse,	 et	 il	 fut	 décidé	 avec	 une	 affectueuse	 entente	 que	 Krankemauss	 serait
chargé	de	sonder	officieusement	madame	de	Glouskine	à	ce	sujet.	Il	s'en	acquitta	à	merveille,	et
fut	bientôt	en	mesure	d'assurer	que	la	turquoise	(qui	avait	coûté	quatre	mille	roubles)	serait	plus
que	compensée	par	un	témoignage	aussi	précieux	de	la	bienveillance	de	la	princesse.
Pendant	les	quinze	jours	qu'elle	ne	put	quitter	sa	chaise	longue,	madame	de	Glouskine	reçut	les
témoignages	les	plus	distingués	de	la	sympathie	générale;	le	Grand-Duc	ne	manquait	pas	de	venir
en	personne	chaque	après-midi	prendre	de	ses	nouvelles,	et	était	accueilli	sans	rancune.
A	peine	sur	pied,	marchant	difficilement	encore,	bien	que	Krankemauss	eût	conjuré	toute	espèce
d'enflure,	 madame	 de	 Glouskine	 se	 hâta	 d'aller	 offrir	 à	 la	 Grande-Duchesse	 l'hommage	 de	 sa
reconnaissance	pour	les	bontés	dont	elle	avait	daigné	l'honorer	au	moment	de	son	accident.	La
princesse	y	répondit	avec	condescendance	et	déclara	vouloir	profiter	de	l'heureuse	occasion	du
rétablissement	de	madame	de	Glouskine	pour	lui	offrir	une	distinction	qu'elle	lui	destinait	depuis
longtemps,—la	croix	de	Sainte-Odile,—décoration	de	famille,	sans	valeur	en	soi,	mais	à	laquelle
elle	espérait	cependant	que	madame	de	Glouskine	tiendrait	et	qu'elle	porterait	quelquefois,	son
auguste	cousine	l'impératrice	Hildegarde	en	faisant	un	cas	particulier.
Les	 remercîments	 de	 madame	 de	 Glouskine	 furent	 proportionnés	 à	 la	 faveur,	 et	 quand	 la
princesse	voulut	ajouter	quelques	mots	au	sujet	de	la	turquoise	de	quatre	mille	roubles,	elle	fut
interrompue	avec	le	respect	le	mieux	placé.
Au	 premier	 dîner	 qui	 se	 donna	 à	 la	 cour,	 on	 invita	 Son	 Excellence	 le	 ministre	 de	 Russie	 et	 sa
femme;	elle	y	parut	plus	charmante	que	jamais,	portant	à	l'épaule	sa	croix	neuve	de	Sainte-Odile
et	 au	 cou	 une	 broche	 en	 rubis	 qu'elle	 sortait	 pour	 la	 première	 fois,	 disait-elle,	 afin	 de	 faire
honneur	à	sa	croix.
La	princesse,	qui	 voulait	 être	malicieuse,	 recommanda	au	prince,	 son	époux,	de	ne	pas	causer
quelque	 nouvelle	 catastrophe	 au	 rubis.	 Il	 le	 promit,	 d'autant	 qu'il	 n'est	 pas	 tous	 les	 jours	 en
position	de	disposer	d'aussi	fortes	économies.
Revenant	chez	eux,	madame	de	Glouskine	dit	à	son	mari:
—Eh	bien!	et	mon	rubis,	vous	ne	me	demandez	pas	d'où	il	vient?
—Ma	chère,	toutes	les	chancelleries	ont	des	fonds	secrets.
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MYSTÈRE	ET	DIPLOMATIE
A	peine	arrivée	d'Italie,	 la	jeune,	jolie	et	charmante	petite	princesse	Hermann	ne	fut	pas	plutôt
installée	 à	 sa	 résidence	 du	 Grungarten,	 que	 chacun	 se	 mit	 en	 devoir	 d'exercer	 sur	 elle	 et	 ses
actions	une	affectueuse	surveillance.
Au	 premier	 rang,	 S.	 Exc.	 le	 comte	 Benparlato,	 envoyé	 de	 l'auguste	 famille	 italienne	 de	 la
princesse	et	très-particulièrement	député	pour	rendre	un	compte	détaillé	de	la	conduite	et	de	la
position	prise	par	 la	 jeune	épousée.	Mais	 la	 jolie	petite	princesse	ne	 le	craignait	guère,	ce	bon
Benparlato,	et	se	piquait	de	lui	faire	dire	ce	qu'elle	voudrait	et	croire	ce	qu'elle	entendrait.
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Après	Son	Excellence	venait	 la	baronne	d'Altenhauss,	première	dame	d'honneur	de	Son	Altesse
Royale,	 ayant	 en	 outre	 toute	 la	 confiance	 de	 S.	 M.	 l'Impératrice;	 puis	 l'aimable	 Sussenlippe,
chambellan	et	secrétaire	du	commandement	de	la	princesse,	et	très	avant	dans	les	bonnes	grâces
du	 souverain.	 Ceci	 était	 la	 maison	 particulière.	 Au	 dehors	 il	 y	 avait	 encore	 l'illustre	 docteur
Grossedenke,	 homme	 d'un	 mérite	 supérieur,	 chargé	 officiellement	 de	 la	 santé	 de	 Son	 Altesse
Royale,	et	tenu	sous	la	foi	du	serment	de	révéler	au	prince	Hermann	les	indispositions	vraies	et
celles	de	caprice,	l'indisposition-caprice	étant	une	maladie	parfaitement	reconnue.

Après	 lui,	 venait	 par	 accident	 le	 maître	 de	 musique,	 fort	 bonhomme,	 donnant	 également	 des
leçons	à	Son	Altesse	Royale	la	princesse	héritière,	qui	tenait	à	être	informée	consciencieusement
des	véritables	dispositions	de	sa	belle-sœur,	et	enfin,	mais	en	sinécure,	son	époux	 lui-même,	 le
prince	 Hermann,	 le	 prince	 de	 l'Europe	 le	 plus	 aimable,	 le	 plus	 galant,	 le	 plus	 charmant,	 si
facilement	amoureux,	que,	 le	cas	échéant,	on	pouvait	 croire	qu'il	 le	deviendrait	de	madame	sa
femme.
Tous	les	rapports	s'accordaient	à	déclarer	que	Son	Altesse	Royale	était	une	princesse	délicieuse.
C'était	un	miracle.	Son	auguste	beau-père	le	prince	régnant	lui-même	était	sous	le	charme;	elle
lui	donnait	fort	bien	ses	petites	mains	à	baiser,	lui	volait	des	cigarettes,	lui	chantait	ses	plus	jolies
romances;	 en	 un	 mot,	 mettait	 tout	 à	 l'envers	 dans	 cette	 cour	 sérieuse,	 ce	 qui	 ne	 l'empêchait
cependant	pas	de	plaire	à	son	auguste	belle-mère,	qu'elle	gâtait	de	caresses	enfantines,	et	à	qui
elle	racontait	les	petites	histoires	qu'elle	apprenait	par	les	dames	de	service	et	qu'on	n'aurait	osé
répéter	 à	 Sa	 Majesté	 Impériale.	 Avec	 cela,	 elle	 n'avait	 pas	 peur	 de	 la	 perruche	 favorite,
personnage	assez	acariâtre,	qu'elle	baisait	sur	le	bec	sans	que	l'autre	y	fît	opposition.	Quant	au
prince,	son	époux,	on	 l'avait	entendue	 le	tutoyer	en	aparté	public,	mais	assez	haut	pour	que	 le
fait	fût	constaté	par	vingt	personnes	et	pour	scandaliser	fortement	la	princesse	héritière.
La	 petite	 princesse	 n'avait	 réussi	 si	 bien	 qu'en	 faisant	 précisément	 le	 contraire	 des	 officieux
conseils	qu'on	lui	avait	prodigués;	aussi	elle	demeurait	très-décidée	à	suivre	toujours	sa	propre
impulsion,	surtout	si	on	la	mettait	en	garde	de	ne	pas	le	faire.
Entre	autres	choses,	le	comte	Benparlato	ne	manquait	jamais	en	temps	opportun	de	la	prémunir
contre	 une	 tendance	 très-marquée	 à	 distinguer	 une	 dame	 plus	 que	 l'autre	 et	 surtout	 à	 s'en
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défendre	 vis-à-vis	 des	 étrangères	 du	 corps	 diplomatique.	 Aussi	 la	 princesse	 s'occupait-elle
sérieusement	de	découvrir	une	personne	qu'elle	pût	admettre	au	rôle	d'amie;	car	on	aurait	pu	la
sermonner	 longtemps	 avant	 de	 la	 persuader	 qu'une	 intimité	 composée	 d'Altenhauss	 et	 de
Sussenlippe	 devait	 lui	 suffire	 à	 tout	 jamais.	 Elle	 montrait	 déjà	 une	 préférence	 assez	 vive	 pour
l'aimable	 madame	 de	 Camon.	 La	 princesse	 la	 trouvait	 tout	 à	 fait	 à	 son	 goût,	 sauf	 une	 petite
réserve	d'austérité	et	de	respect	qui	lui	faisait	peur.	Elle	avait	fait	parler	ces	messieurs	et	avait
découvert	que	madame	de	Camon	était	gaie,	mais	d'une	manière	qui	n'était	pas	du	tout	celle	de
la	 jeune	princesse,	qui	ne	pouvait	 s'empêcher	de	se	mourir	de	 rire	 si	quelqu'un	 tombait,	et	de
compter,	à	un	dîner	officiel,	les	rides	du	feld-maréchal	Blankenass.	Elle	était	persuadée	que	cette
sorte	de	gaieté	n'était	pas	celle	de	madame	de	Camon.
Pendant	ces	hésitations,	on	annonça	l'arrivée	à	T...	de	la	belle	marquise	Della	Primavera,	contre
laquelle	tout	le	monde	se	hâta	de	mettre	la	princesse	en	garde.

Le	comte	Benparlato,	 l'envoyé	de	 la	 famille,	 vint	 le	premier	 l'informer	que,	 tout	en	devant	des
égards	 à	 une	 compatriote	 de	 fort	 bonne	 maison	 et	 dont	 le	 mari	 allait	 faire	 occuper	 à	 T...	 une
position	officielle,	elle	devait	cependant	se	tenir	sur	la	réserve:	madame	Della	Primavera	n'était
que	 trop	charmante,	d'un	entrain	 séduisant,	 certainement,	mais	elle	acceptait	depuis	plusieurs
années	les	hommages	du	jeune	Buencasa,	garçon	d'avenir,	qui	avait	quitté	l'armée	pour	les	beaux
yeux	 de	 la	 Primavera,	 disait-on;	 en	 un	 mot,	 ce	 n'était	 point	 du	 tout	 une	 de	 ces	 personnes
irréprochables,	dignes	de	l'intimité	d'une	jeune	et	illustre	princesse.
La	petite	princesse	écouta	patiemment	l'excellent	ministre	plénipotentiaire,	l'assura	qu'elle	était
toujours	ravie	de	l'entendre,	et	lui	demanda	des	nouvelles	de	son	cuisinier,	lequel	cuisinier	était
la	 consolation	 de	 la	 vie	 du	 comte	 Benparlato	 et	 le	 lien	 visible	 de	 tout	 le	 corps	 diplomatique,
unanime	sur	ses	mérites.
Madame	d'Altenhauss,	le	jour	fixé	pour	la	présentation	de	madame	la	marquise	Della	Primavera,
représenta	vivement	à	Son	Altesse	Royale	l'honneur	de	sa	haute	position	et	 la	retenue	extrême
dont	elle	devait	user	vis-à-vis	d'une	personne...	une	très-grande	dame,	sans	doute...	et	charmante,
à	 ce	 qu'on	 disait...,	 mais	 sur	 laquelle,	 malheureusement...	 enfin,	 le	 monde	 est	 très-méchant...
mais	 il	n'en	était	pas	moins	du	devoir	de	la	baronne	d'Altenhauss	d'éclairer	l'inexpérience	et	 la
jeunesse	 de	 Son	 Altesse	 Royale,	 qui	 savait,	 du	 reste,	 son	 dévouement,	 etc.,	 etc.	 La	 princesse
l'embrassa,	lui	dit	qu'elle	était	la	perle	des	dames	d'honneur,	et	qu'elle	l'adorait.
Le	chambellan,	secrétaire	des	commandements	Sussenlippe,	qui	se	réservait	 le	domaine	 intime
du	scandale,	revu	et	corrigé,	et	mis	à	la	portée	d'une	jeune	princesse,	ne	manqua	pas	de	placer
plusieurs	petites	anecdotes	charmantes,	mais	qui	prouvaient	efficacement	que	le	jeune	Buencasa
jouait	un	rôle	trop	proéminent	dans	l'existence	de	la	belle	marquise.
L'illustre	 docteur	 Grossedenke	 ne	 l'ayant	 pas	 vue,	 ne	 put,	 en	 faisant	 sa	 visite	 officielle,	 rien
ajouter;	mais	le	bon	maître	de	musique,	par	contre,	fut	en	mesure	d'informer	Son	Altesse	Royale
qu'on	disait...	on	lui	avait	répété	que	madame	la	marquise	de	Primavera	chantait	comme	un	ange.
En	dernier	ressort,	la	princesse	interrogea	d'elle-même	son	illustre	époux,	le	prince	Hermann:	il
avait	déjà	eu	l'occasion	de	rencontrer	la	marquise;	il	l'avait	vue	la	veille	à	l'Opéra.
—Jolie?
—Superbe.
—Ah!	tant	mieux!	Je	déteste	les	femmes	laides.
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Enfin,	la	belle	Primavera	elle-même	fit	son	apparition:	des	cheveux	couleur	marron	brûlé	formant
deux	nattes	immenses	qui	faisaient	plusieurs	fois	le	tour	de	sa	tête,	des	yeux	de	velours	profonds,
avec	des	cils	noirs,	courts	et	drus,	des	yeux	rieurs,	passionnés,	vivants,	qui	appelaient	 tous	 les
cœurs;	 des	 traits	 irréguliers,	 un	 teint	 mat	 et	 clair,	 une	 grande	 belle	 taille	 un	 peu	 charnue,	 et
cette	voix	gutturale	et	douce	à	la	fois	des	Italiennes;	elle	était	mal	mise,	mais	magnifiquement,	et
ayant	ôté	respectueusement	ses	gants,	elle	montrait	ses	belles	mains	couvertes	de	bagues.	D'un
premier	 élan,	 la	 marquise	 baisa	 celle	 que	 lui	 tendait	 la	 jeune	 princesse,	 et	 avec	 cette	 aisance
charmante	 des	 femmes	 méridionales,	 parla	 tout	 de	 suite	 de	 sa	 joie	 d'être	 à	 T...,	 près	 de	 sa
princesse	 qu'elle	 adorait	 déjà	 et	 plus	 que	 jamais,	 maintenant	 qu'elle	 la	 trouvait	 si	 belle,	 et	 si
bonne,	et	si	accueillante.	Elle	souhaita	à	sa	chère	princesse	mille	années,	et	toutes	heureuses,	et
surtout	de	beaux	enfants:	elle	n'en	avait	pas,	elle;	c'était	son	chagrin,	son	inconsolable	douleur.
La	bonne	d'Altenhauss	en	fut	attendrie.
Il	ne	fallut	pas	longtemps	pour	que	chacun	s'aperçût	de	la	haute	faveur	dont	allait	jouir	madame
la	marquise	Della	Primavera.	Deux	fois	dans	la	même	semaine	on	l'avait	vue	au	théâtre,	dans	la
loge	de	Leurs	Altesses	Royales;	 le	prince	avait	mis	une	grande	bonté	à	ne	pas	combattre	cette
naissante	inclination,	faisant	observer	à	ses	augustes	parents	qu'il	n'était	pas	 juste	de	priver	la
princesse	 d'une	 société	 qui	 lui	 plaisait,	 uniquement	 sur	 la	 foi	 de	 on	 dit	 colportés	 par	 de
mauvaises	 langues.	D'abord,	Buencasa	était	cousin	et	ami	d'enfance	de	 la	marquise;	ensuite,	 il
n'était	pas	à	T...,	et	enfin,	étant	donné	la	position	du	marquis	Della	Primavera,	rien	n'était	d'un
goût	plus	détestable	que	ces	sortes	d'inquisitions.	Sa	Majesté	elle-même	fut	de	cette	opinion:	ces
sortes	d'inquisitions	étaient	déplorables.
De	 plusieurs	 autres	 côtés,	 la	 chose	 n'était	 pas	 aussi	 facilement	 acceptée.	 S.	 Exc.	 le	 comte
Benparlato	 redoutait	 fort	 une	 influence	 qui	 pourrait	 très-bien	 suppléer	 la	 sienne	 et	 enlever
quelque	mérite	à	ses	éminents	services.	Madame	de	Camon	aussi	fut	un	peu	piquée,	car	elle	vit
promptement	qu'elle	était	tout	à	fait	dépassée,	et	on	lui	fit	officiellement	observer	que	cela	était
fâcheux,	très-fâcheux	même;	qu'on	avait	compté	sur	son	concours,	car	on	espérait	déjà	beaucoup
de	l'influence	que	la	petite	princesse	allait	avoir.	D'autre	part,	S.	Exc.	l'ambassadeur	de	Russie,
qui	avait	été	attentif	au	commencement	de	faveur	de	madame	de	Camon,	et	qui	l'avait	redoutée,
fut	charmé	quand	il	parut	bien	établi	que	la	marquise	était	destinée,	et	elle	seule,	au	rôle	d'amie
intime,	 car	 c'est	 sur	 ce	 pied-là	 que	 la	 princesse	 Hermann	 la	 traitait,	 et	 le	 petit	 palais	 de
Grunegarten	en	était	tout	transformé.
La	 princesse	 s'était	 remise	 à	 sa	 musique.	 Violante,	 c'était	 le	 prénom	 de	 la	 marquise,	 chantait
divinement,	et	à	propos	de	tout	partait	d'un	grand	rire	frais	et	retentissant	qui	faisait	 frémir	 la
baronne	 d'Altenhauss	 et	 le	 correct	 Sussenlippe;	 avec	 cela,	 d'un	 étonnant	 sans	 façon;	 ne
manquant	 cependant	 jamais	 du	 respect	 voulu,	 mais	 vraiment,	 avec	 le	 prince,	 tout	 à	 fait
camarade.
La	 vraie	 partie	 était	 d'aller	 chez	 la	 marquise	 sans	 madame	 d'Altenhauss	 ni	 l'inévitable
Sussenlippe;	 la	belle	Primavera	 les	 imitait	dans	une	 telle	perfection,	plongeant	dans	sa	 jupe	et
s'asseyant	presque	à	terre	pour	représenter	les	révérences	de	la	baronne,	qu'on	ne	s'apercevait
de	leur	absence	que	ce	qu'il	fallait	pour	la	rendre	délicieuse.
La	petite	princesse	devait	avoir	en	madame	Della	Primavera	une	confiance	à	toute	épreuve,	car
elle	 faisait	 très-bonne	 mine	 aux	 premiers	 symptômes	 qui,	 chez	 le	 prince	 Hermann,	 dénotaient
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une	 nouvelle	 passion	 à	 l'horizon.	 S.	 Exc.	 le	 comte	 de	 Benparlato	 avait	 cru	 de	 son	 devoir	 d'en
placer	quelques	mots	discrets	afin	de	mettre	Son	Altesse	Royale	sur	ses	gardes;	son	avis	avait	été
évidemment	perdu,	mais	il	se	promettait	de	suivre	cette	affaire	de	près	et	de	ne	pas	ménager	à	la
princesse	les	révélations	même	les	plus	pénibles,	car	il	ne	s'agissait	pas	de	laisser	auprès	d'elle
une	amie	dangereuse.	 Jusque-là,	 l'œil	de	 lynx	de	ce	diplomate	ne	découvrait	malheureusement
rien	dans	la	conduite	de	la	marquise	qui	pût	justifier	son	intervention;	si	par	hasard	le	prince	lui
disait	 quelques	 mots	 en	 aparté,	 on	 l'entendait	 bientôt	 rire	 aux	 éclats	 ou	 fredonner	 quelque
romance	 «inconsolée»,	 comme	 elle	 les	 appelait.	 Sur	 la	 princesse,	 non	 plus,	 rien	 à	 dire:	 la
vigilance	 attentive	 de	 l'excellente	 d'Altenhauss	 en	 était	 désespérée;	 jamais	 un	 mot	 méchant	 à
rapporter,	jamais	de	mystère,	et	chez	la	princesse	comme	chez	la	marquise,	une	bonne	humeur
invariable.	 Avec	 cela,	 la	 baronne	 avait	 conscience	 qu'on	 ne	 la	 comptait	 pas	 plus	 que	 la	 petite
chienne	de	la	marquise,	qui	s'appelait	Jolly	et	dont	sa	maîtresse	portait	les	poils	blancs	dans	un
beau	 médaillon,	 prétendant	 que	 c'était	 le	 souvenir	 du	 seul	 être	 au	 monde	 qui	 l'aimât
véritablement,	propos	que	la	baronne	d'Altenhauss	trouvait	scandaleux	dans	sa	légèreté,	d'autant
qu'elle	 restait	 persuadée	 de	 l'existence	 de	 Buencasa,	 avec	 une	 perspicacité	 que	 la	 marquise
facilitait	en	parlant	très-facilement	de	son	ami,	promettant	son	arrivée,	et	assurant	que	sa	venue
leur	donnerait	à	tous	de	l'entrain.	La	jeune	princesse	était	déjà	parfaitement	disposée	à	l'égard
du	chevalier	Buencasa.
Au	milieu	de	cette	aimable	tranquillité,	le	prince	Hermann	devenait	de	plus	en	plus	agréablement
épris	 de	 la	 belle	 marquise;	 en	 définitive,	 puisque	 le	 marquis	 ne	 comptait	 que	 très-
superficiellement	dans	la	vie	de	sa	femme,	et	que	Buencasa	n'arrivait	pas,	il	était	permis	à	Son
Altesse	Royale	de	se	laisser	aller	à	rêver	les	combinaisons	les	plus	inattendues.

Cet	état	de	béatitude	expectante	fut	tout	à	coup	troublé	d'une	manière	qui,	sans	être	nouvelle,
manque	 cependant	 rarement	 son	 effet.	 Le	 prince	 reçut	 des	 lettres	 anonymes.	 On	 y	 maltraitait
naturellement	fort	la	pauvre	marquise,	et	l'on	y	conseillait	au	prince	de	se	défier	des	coquetteries
d'une	 dangereuse	 sirène,	 etc.	 Il	 fut,	 comme	 le	 sont	 tous	 les	 hommes	 malgré	 eux,	 troublé	 et
chagrin,	 et,	 sans	 s'en	 apercevoir,	 se	 mit	 à	 observer	 de	 près	 la	 marquise.	 Il	 avait	 bien	 quelque
envie	de	la	faire	suivre,	de	se	faire	rendre	compte	de	la	façon	dont	elle	passait	ses	journées,	mais
il	 n'osait	 pas	 encore.	 Enfin,	 un	 beau	 matin,	 il	 reçut	 deux	 autres	 lettres:	 l'une	 lui	 conseillait
charitablement	de	découvrir	qui	 la	marquise	de	Primavera	avait	été	voir	 le	mardi	précédent,	à
onze	heures	du	matin,	dans	une	vieille	maison	près	du	quartier	juif,	habillée	et	voilée	comme	une
personne	qui	ne	veut	pas	être	reconnue;	l'autre	suggérait	respectueusement,	et	agissant	par	un
dévouement	absolu,	que	Son	Altesse	Royale	surveillât	un	peu	plus	attentivement	la	conduite	de	la
jeune	princesse	Hermann,	dont	les	sorties	fréquentes	sans	sa	dame	d'honneur,	et	avec	une	noble
étrangère,	donnaient	à	parler.
Ce	 matin-là,	 la	 jeune	 princesse	 était	 précisément	 d'une	 gaieté	 folle,	 à	 la	 profonde	 surprise	 de
l'excellente	baronne,	qui	croyait	savoir	que	Son	Altesse	Royale	avait	reçu	une	lettre	de	nature	à
la	rendre	plus	sérieuse.	Jamais,	au	contraire,	elle	n'avait	paru	si	rieuse	qu'à	ce	déjeuner	princier,
dont	 elle	 fit	 à	 elle	 seule	 les	 frais	 de	 conversation,	 son	 auguste	 époux	 étant	 plongé	 dans	 une
humeur	tout	à	fait	sombre.	Elle	lui	offrit,	pour	le	désennuyer,	de	sortir	avec	elle	ce	jour-là,	vers
quatre	heures;	elle	avait	dans	sa	tête	une	petite	partie	qu'elle	serait	charmée	de	faire	avec	lui.	Le
prince	 le	 plus	 aimable	 de	 l'Europe	 s'excusa	 en	 prétextant	 des	 ordres	 de	 son	 illustre	 père	 et
souverain,	qui	l'envoyaient	précisément	à	cette	heure-là	au	ministère	de	la	guerre.	La	princesse
n'insista	 pas,	 et	 madame	 d'Altenhauss	 et	 le	 chambellan	 Sussenlippe	 échangèrent	 des	 regards
profonds;	ils	se	préparaient	à	de	grands	événements.
Au	lever	de	table,	la	princesse,	en	donnant	des	ordres	pour	la	journée,	informa	gracieusement	la
baronne	 qu'elle	 n'aurait	 pas	 besoin	 d'elle	 cette	 après-midi-là.	 Elle	 avait	 promis	 à	 madame	 de
Primavera	d'aller	prendre	 le	 thé	sans	 façon	chez	elle.	Contre	 l'habitude,	 la	dame	d'honneur	ne
présenta	 aucune	 objection,	 n'invoqua	 aucune	 tradition,	 et	 Sussenlippe,	 qui	 ne	 prenait	 jamais
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grande	 place	 et	 que	 madame	 de	 Primavera	 prétendait	 être	 portatif,	 au	 point	 qu'en	 voyage	 on
devait	pouvoir	le	plier	avec	ses	châles,	fut	plus	anéanti	encore	que	de	coutume.	A	trois	heures,	la
princesse,	 dans	 son	 petit	 coupé	 le	 plus	 modeste,	 se	 faisait	 conduire	 chez	 la	 marquise	 de
Primavera,	et,	arrivée	là,	partait	d'un	éclat	de	rire	si	joyeux	que	même	la	marquise	n'en	pouvait
avoir	 un	 plus	 triomphant.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 un	 homme	 à	 la	 mine	 suspecte	 prenait
faction	en	face	de	la	maison	de	la	marquise,	et	deux	personnes	d'allures	distinguées	arrivaient	en
fiacre,	chacune	d'un	côté	opposé,	dans	une	vieille	rue	près	du	quartier	juif.
Pendant	 ce	 temps,	 la	 jolie	 petite	 princesse	 changeait	 de	 chapeau,	 de	 manteau,	 et	 se	 laissait
encapuchonner	par	la	marquise,	qui,	en	qualité	de	Génoise,	s'y	entendait	comme	personne,	et	en
une	 demi-heure	 était	 transformée	 au	 point	 d'être	 sûre	 qu'aucune	 Altenhauss	 du	 monde	 ne	 la
reconnaîtrait;	 la	 marquise,	 de	 son	 côté,	 ôtait	 toutes	 ses	 belles	 bagues,	 et	 même	 le	 fameux
médaillon	de	Jolly,	et,	une	grande	pelisse	noire	jusqu'aux	pieds,	un	voile	noir	sur	un	voile	blanc,
ce	qui	est	un	fameux	masque,	elle	pouvait	espérer	passer	tout	à	fait	inaperçue,	même	devant	un
Sussenlippe.
La	princesse	était	dans	une	joie	folle;	jamais,	jamais	elle	ne	s'était	autant	amusée;	elle	embrassait
la	 marquise,	 et	 toutes	 deux	 se	 remettaient	 à	 rire	 en	 pensant	 à	 eux:	 «Ah!	 qu'ils	 sont	 donc
amusants!»
A	quatre	heures,	 le	monsieur	qui	 faisait	une	promenade	hygiénique	en	 face	de	 la	maison	de	 la
marquise	vit	sortir	une	personne	voilée	qui	alla	chercher	un	drotschke	à	la	station	voisine,	lequel
drotschke	 s'engouffrait	 mystérieusement	 quelques	 minutes	 après	 sous	 la	 porte	 cochère	 pour
repartir	 au	 bout	 d'un	 instant	 et	 passer	 assez	 près	 du	 monsieur	 bon	 marcheur	 pour	 qu'il	 pût
distinguer	 deux	 ombres	 noires;	 le	 fait	 constaté,	 il	 se	 trouva	 qu'il	 avait	 pris	 suffisamment
d'exercice,	 et	 il	 disparut	 dans	 une	 autre	 direction.	 Nous	 ne	 le	 suivrons	 pas.	 Le	 drotschke,	 qui
marchait	bien,	arriva	assez	vite	au	bout	d'une	vilaine	rue	du	quartier	juif,	et	son	apparition	fit	se
rejeter	 dans	 le	 fond	 de	 leur	 voiture	 les	 deux	 personnages	 mystérieux,	 qui,	 une	 seconde	 après,
mettaient	 pied	 à	 terre,	 et	 rasant	 les	 murs,	 le	 parapluie	 ouvert,—il	 faut	 toujours	 se	 méfier	 de
l'humidité,—jetaient	des	coups	d'œil	anxieux	vers	 le	nº	15.	Ce	 fut	 là,	en	 face	d'une	 très-vilaine
porte,	que	le	drotschke	s'arrêta.	Une	dame	de	taille	moyenne	descendit	lestement	en	portant	son
manchon	 au	 visage,	 et	 sa	 vue	 fit	 pousser	 un	 cri	 étouffé	 de	 surprise	 au	 premier	 personnage
mystérieux,	 tandis	que	 l'apparence	d'une	dame	noire	plus	 voilée	encore,	mais	d'une	 taille	plus
imposante,	arrachait	une	sorte	de	mugissement	douloureux	au	second	personnage	mystérieux	qui
observait	 l'autre	 avec	 fureur,	 persuadé	 qu'il	 allait	 le	 voir	 disparaître	 à	 son	 tour	 derrière	 cette
porte	 silencieuse,	 tandis	 que	 celui	 qu'on	 soupçonnait	 ainsi	 suivait,	 d'un	 œil	 jaloux,	 les
mouvements	 d'un	 monsieur	 qui	 ne	 se	 promenait	 certes	 pas	 pour	 rien	 dans	 un	 aussi	 vilain
quartier;	ils	observaient,	mais	ne	bougeaient	ni	l'un	ni	l'autre.	La	pluie	commençait	pour	de	bon;
une	vieille	femme	apparut	un	instant	au	seuil	de	la	maison	mystérieuse,	constata	la	présence	des
deux	parapluies,	et	rentra.

Le	 temps	 passait,	 et	 l'excellent	 Benparlato	 se	 demandait	 si	 au	 service	 de	 sa	 princesse	 il	 allait
attraper	 la	mort,	et	surtout	si	 le	prince	Hermann	l'avait	reconnu	malgré	un	déguisement	digne
d'un	congrès,	et	enfin	 si	Son	Altesse	Royale	ne	se	déciderait	 jamais	à	entrer	à	ce	nº	15	où	on
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l'attendait	sûrement	avec	impatience.
Pendant	qu'il	délibérait,	elles	reparurent;	elles	se	parlaient	et	riaient	si	haut	que	Benparlato	en
frémissait;	il	aurait	reconnu	le	rire	de	la	marquise	à	cent	lieues,	et	était	suffoqué	de	sa	hardiesse;
elles	remontèrent	en	drotschke,	et	à	son	ébahissement	il	vit	la	voiture	se	diriger	de	son	côté,	et
une	 voix	 qui	 n'était	 pas	 celle	 de	 la	 Primavera	 lui	 crier:	 «Bonsoir,	 Excellence!»	 et	 de	 la	 même
haleine,	 toujours	 en	 français:	 «Bonsoir,	 Hermann;	 allez	 donc	 avec	 le	 ministre	 au	 nº	 15.»	 Et	 le
drotschke	disparut.
S.	 A.	 R.	 le	 prince	 Hermann	 et	 S.	 Exc.	 le	 comte	 Benparlato	 faisaient	 en	 ce	 moment	 ce	 qu'on
appelle	une	sotte	figure;	ils	hésitèrent,	puis	le	diplomate	prit	le	premier	son	parti.
—Ah!	Altesse	Royale,	nous	étions	jaloux,	voilà.	Si	nous	allions	voir	ce	qui	se	découvre	au	nº	15?

Le	 prince	 le	 plus	 aimable	 de	 l'Europe	 était	 tellement	 étonné,	 qu'il	 aurait	 été	 incapable	 d'une
réponse.	 Son	 Excellence	 sonna	 donc	 à	 la	 porte,	 et	 demanda	 à	 la	 respectable	 vieille	 qui	 vint
ouvrir:—«Est-ce	que	nous	pouvons	entrer?—Oui,	messieurs;	il	dort	encore.	Si	vous	voulez	monter
trois	 marches...»	 Et	 se	 retournant:	 «Hauts-nés,	 messieurs,	 c'est	 quatre	 thalers...,	 on	 paye
d'avance.	Vos	Excellences	seront	satisfaites,	il	ne	se	trompe	jamais.»	Et	le	prince	et	Benparlato
furent	 introduits	 dans	 le	 sanctuaire	 d'un	 somnambule	 extralucide,	 qui	 ne	 fit	 aucune	 difficulté
pour	leur	révéler	l'amour	qu'ils	inspiraient	à	diverses	personnes	également	charmantes,	dont	ils
devaient	dans	l'année	épouser	la	plus	riche	et	la	plus	jolie.
Les	huit	 thalers	dûment	payés,	et	ravis	des	horizons	qui	 leur	étaient	entr'ouverts,	 ils	prirent	 le
parti	de	terminer	en	hommes	d'esprit	leur	petite	aventure.	Et	une	heure	après,	de	sa	propre	main
et	sur	le	conseil	de	son	auguste	époux,	la	princesse	priait	Son	Excellence	de	venir	dîner	ce	soir-là
sans	faute.	Ils	auraient	la	marquise	Della	Primavera	et	personne	autre.
A	l'heure	moins	dix	et	la	princesse	encore	dans	sa	chambre,	l'excellente	madame	d'Altenhauss	vit
avec	stupeur	arriver	d'abord	M.	le	marquis	et	madame	la	marquise	Della	Primavera;	puis,	à	leur
suite,	S.	Exc.	le	comte	de	Benparlato,	enfin	le	prince	véritablement,	avec	la	mine	du	plus	galant
de	 l'Europe,	 et	 après	 lui	 la	 princesse,	 radieusement	 gaie	 et	 quoique	 avec	 une	 petite	 pointe	 de
fierté	 hautaine	 qu'on	 ne	 lui	 connaissait	 pas.	 Malgré	 sa	 suffocation	 intérieure,	 le	 modèle	 des
dames	d'honneur	fut	parfaite	toujours,	surtout	vis-à-vis	de	l'aimable	marquise.
Au	 plus	 beau	 moment	 de	 la	 soirée,	 le	 prince	 demanda	 gracieusement	 à	 la	 marquise	 Della
Primavera	ce	que	le	monsieur	extralucide	lui	avait	prédit.
—Ah!	prince,	vous	êtes	curieux,	et	comme	j'y	crois,	je	ne	vous	le	dirai	pas;	demandez	plutôt	à	Son
Altesse	Royale	ce	qu'on	nous	a	annoncé;	dites,	princesse	chérie,	dites	au	prince.
—Eh	bien,	mon	cher	Hermann,	je	sais	ce	que	Grossedenke	n'a	pu	me	dire:	ce	sera	un	fils.
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PREMIER	DE	L'AN	DIPLOMATIQUE
I

GRAND	GALA.

Le	premier	jour	de	l'année,	le	palais	prend	sa	mine	des	grandes	solennités:	les	factionnaires	sont
choisis	avec	soin	parmi	les	beaux	hommes	d'un	régiment	d'honneur;	à	la	grille,	deux	cuirassiers
montés	sont	immobiles	sur	leurs	lourds	chevaux	noirs;	leur	éclatant	uniforme,	le	miroitement	de
leurs	cuirasses	fait	une	tache	claire	sur	le	fond	sombre	de	l'atmosphère	brumeuse...
Le	 long	de	 l'allée	qui	mène	de	 la	Grande-Place	à	 la	grille	du	palais,	 les	curieux	stationnent,	et
chaque	 voiture	 qui	 apparaîtra	 sera	 reconnue	 et	 saluée	 tout	 de	 suite.	 Partout	 le	 peuple	 a	 ses
préférences	parmi	les	diplomates,	et	la	personne	des	ambassadeurs	est	pour	beaucoup	dans	ces
sympathies	 inconscientes.	 A	 N...,	 le	 corps	 diplomatique	 est	 nombreux	 et	 bien	 représenté.
D'abord:

LA	FRANCE.

Personnel	d'ambassade	nombreux	sans	l'être	trop,	tous	de	jeunes	hommes	avec	un	chef	qui	n'a
pas	atteint	la	cinquantaine;	l'ambassadeur	est	diplomate	de	race;	fils	d'un	ambassadeur,	il	a	été
élevé	 dans	 les	 chancelleries	 et	 se	 pique,	 malgré	 les	 temps,	 de	 maintenir	 entières	 toutes	 les
bonnes	traditions.	Il	sait	fort	bien	que	rien	n'est	détail	là	où	tout	le	monde	vous	observe,	et	est	à
la	 fois	 préoccupé	 des	 plus	 graves	 questions	 et	 de	 la	 tenue	 de	 son	 chasseur:	 il	 le	 veut	 aussi
étincelant	 et	 pourtant	 aussi	 sérieux	 que	 possible;	 lui-même	 s'est	 étudié	 longtemps	 pour
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apprendre	à	porter	l'uniforme	avec	la	perfection	à	laquelle	il	était	arrivé:	être	en	gala,	n'en	avoir
pas	la	mine	tout	en	ayant	la	tenue.	De	sa	personne,	notre	ambassadeur	est	un	peu	court	et	trapu;
les	cheveux	et	la	barbe	noirs,	coupés	presque	ras;	l'œil	à	fleur	de	tête,	ouvert	et	intelligent;	une
figure	enfin	qui	fait	dire	à	l'étranger:	Voilà	un	Français;	a	grand	air	sous	l'uniforme.	Une	pelisse
fourrée,	posée	en	arrière	sur	les	épaules,	fait	ressortir	le	brillant	des	plaques	et	le	rouge	vif	du
grand	cordon	qu'il	porte	au	col.	Son	Excellence	tient	à	la	main	son	chapeau	à	plumes	et	s'en	sert
comme	personne.

Conseiller,	secrétaire	et	attachés	entourent	leur	chef;	tous	très-corrects,	peut-être	trop,	avec	un
je	ne	sais	quoi	de	roide	sous	l'uniforme	un	peu	sombre,	sans	assez	de	dorure,	et	un	collet	d'une
envergure	trop	militaire.
Le	conseiller	est	d'un	mérite	distingué,	avec	cet	esprit	gouailleur	qui,	endormi	parfois	quand	on
est	chez	soi,	renaît	de	plus	belle	dans	 le	milieu	étranger;	galant	sans	en	avoir	 l'air,	 très-posé	à
N..,	il	est	de	tous	les	dîners;	du	reste,	assez	critiqueur,	ce	qui	est	un	charme.
Le	premier	secrétaire	est	un	ambitieux	aimable,	pense	énormément	à	la	carrière,	à	l'avancement
et	aux	dépêches;	aussi,	 il	a	plus	de	croix	que	les	autres,	car	il	s'est	arrangé	à	obtenir	un	grand
cordon	 du	 khan	 de	 Tartarie,	 et	 ce	 ruban	 jaune	 pâle	 le	 pose	 étonnamment;	 extrêmement
respectueux	de	son	chef	et	de	la	hiérarchie	en	général.
Les	 attachés	 sont	 de	 jolis	 garçons	 qui	 espèrent	 quitter	 la	 carrière	 le	 jour	 du	 mariage,	 qu'on
prépare	pour	eux	pendant	qu'ils	acquièrent	des	mérites	en	se	promenant	à	l'étranger;	aussi,	sont
de	fort	médiocres	diplomates;	de	l'uniforme,	aiment	assez	l'épée.
L'attaché	 militaire	 est	 pris	 et	 se	 prend	 très	 au	 sérieux,	 fait	 trop	 de	 rapports,	 est	 souvent	 de
mauvaise	humeur,	mais,	aux	cérémonies,	parfait	de	tenue	et	de	réserve.
A	l'heure	fixe,	Son	Excellence	monte	dans	sa	grande	voiture	vert	sombre,	à	housse	pareille,	toute
rehaussée	d'argent	étincelant	qui	éclaire	aussi	la	livrée	des	hommes	et	couvre	les	lourds	harnais:
les	 chevaux	 noirs	 ont	 de	 magnifiques	 pompons	 cerise;	 ils	 vont	 d'une	 belle	 allure,	 et	 quand	 la
voiture	 apparaît	 à	 la	 vue	 des	 badauds,	 le	 conseiller	 d'ambassade,	 qui	 observe	 officiellement
l'attitude	des	curieux,	en	est	content:	il	y	a	encore	de	beaux	jours	pour	le	prestige.

L'ANGLETERRE.
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L'ambassadeur	de	Sa	Majesté	Britannique	est	accompagné	de	la	plus	aimable	ambassadrice,	qui
corrige	par	ses	grâces	naturelles	les	distractions	et	les	roideurs	de	Son	Excellence,	le	diplomate
le	plus	préoccupé	de	 la	«paix	de	 l'Europe»,	à	 laquelle	 son	excès	de	zèle	 fait	 souvent	courir	de
véritables	dangers.	L'ambassadeur	est	magnifique	et	dépensier,	se	croyant	tenu	à	cela	comme	au
reste,	et	voulant	toujours	représenter	avec	toute	la	noblesse	et	la	grandeur	possible	son	auguste
souveraine;	 il	 porte	 mal	 l'uniforme,	 dont	 aucune	 décoration	 ne	 relève	 l'éclat;	 mais	 pour	 faire
grand	effet,	il	compte	avec	raison	sur	sa	superbe	voiture	à	coffre	jaune,	son	magnifique	cocher	en
perruque,	 tricorne	 et	 livrée	 ventre	 de	 biche,	 toute	 garnie	 d'or,	 et	 ses	 hommes	 à	 bas	 roses,	 à
culotte	 de	 peluche	 noire,	 à	 chapeaux	 tout	 cordés	 d'or	 et	 leurs	 grandes	 cannes	 de	 parade
penchées	correctement.
Tous	 ces	 messieurs	 de	 l'ambassade	 anglaise	 sont	 mariés,	 sauf	 le	 premier	 secrétaire,	 et,	 lui
excepté,	 ils	n'ont	d'autre	ambition	que	de	mener,	autant	qu'ils	 le	peuvent,	une	vie	de	famille	et
d'oublier	qu'ils	sont	à	l'étranger;	pour	tous,	mettre	l'uniforme	est	une	cruelle	punition,	et	de	tout
le	corps	diplomatique,	ce	sont	eux	les	plus	embarrassés	de	leur	épée	et	du	chapeau	empanaché;
en	général,	saluant	mal	avec	une	gaucherie	fière,	mais	toujours	parfaitement	gentlemen.

LA	RUSSIE.

L'ambassadeur	le	plus	chamarré,	le	plus	décoré,	le	plus	somptueux,	portant	l'uniforme	avec	une
aisance	parfaite	et,	sous	toutes	les	grandeurs,	conservant	une	pointe	de	débraillé	qui	est	comme
un	cachet	de	race;	glorieux	comme	doit	l'être	le	représentant	du	maître	de	toutes	les	Russies.
Le	personnel	d'ambassade	le	plus	complet:	un	conseiller,	trois	secrétaires,	quatre	attachés,	tous
titrés,	tous	décorés,	et	trois	d'entre	eux	ayant	des	femmes	charmantes	en	rivalité	continuelle	de
toilette	avec	leur	ambassadrice.
Le	chasseur	de	Son	Excellence	est	effrayant	à	force	d'être	imposant,	et	la	voiture	de	cérémonie,
toute	 pompeuse	 de	 dorure,	 est	 menée	 avec	 fracas;	 on	 a	 pour	 cela	 la	 véritable	 et	 ancienne
tradition,	 alors	 que	 les	 gens	 de	 M.	 l'ambassadeur	 étaient	 une	 petite	 armée	 très-facilement
militante;	du	reste,	la	Russie	est	seule	aujourd'hui	à	comprendre	et	à	observer	intégralement	les
vraies	coutumes	diplomatiques.

L'ITALIE.
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Entre	 celles	 des	 grandes	 puissances,	 l'ambassade	 la	 moins	 fastueuse.	 L'ambassadeur,	 qui	 est
jeune,	conserve	quelque	chose	de	plus	personnel.—Diplomate	d'une	habileté	reconnue,	il	excelle
à	envisager,	 à	 tourner,	 à	 résoudre	 les	 situations	 les	plus	délicates,	 et	 sous	une	mine	d'homme
uniquement	 galant	 et	 spirituel,	 ne	 perdant	 pas	 de	 vue	 un	 seul	 instant	 sa	 position,	 sa
responsabilité,	et	demeurant	toujours	et	partout	le	représentant	de	son	pays	qu'on	offense,	qu'on
courtise,	 et	 qu'on	 reconnaît	 dans	 sa	 personne.	 Le	 moins	 agressif	 des	 diplomates,	 le	 meilleur
collègue,	d'un	conseil	sûr;	a	adopté	en	toute	circonstance	l'uniforme	diplomatique	vert	foncé	sans
presque	de	chamarrure	et	paraît	en	petite	tenue	au	milieu	du	personnel	de	son	ambassade.	Eux
portent	 l'uniforme	avec	 l'air	de	gala,	d'y	être	et	de	s'y	plaire.	Du	reste,	peu	nombreux,	 juste	 le
nécessaire:	un	conseiller,	un	premier	secrétaire	et	deux	attachés,	tous	pauvres,	de	grande	maison
et	toujours	amoureux.	C'est	l'ambassade	la	mieux	vue	des	princesses.

L'AUTRICHE.

Corrects	 et	 très-sérieux,	 l'ambassadeur	 et	 l'ambassadrice;	 ils	 sont	 vieux,	 aimables,	 et	 ne
regardent	 guère	 les	 cérémonies	 qu'au	 point	 de	 vue	 de	 distraction	 mondaine,	 d'un	 grand	 air
qu'aucune	fortune	diverse	du	pays	qu'ils	représentent	ne	change	ni	n'amoindrit.	Restent	toujours,
avec	 la	 plus	 avenante	 dignité,	 les	 envoyés	 d'une	 des	 plus	 vieilles	 maisons	 souveraines	 de
l'Europe.	Dans	sa	longue	carrière,	l'ambassadeur	a	été	témoin	d'événements	trop	contraires	pour
être	jamais	découragé	ni	triomphant;	en	toute	occasion	réserve	l'avenir,	parle	très-peu	d'affaires,
et	 jusqu'à	 un	 certain	 point	 est	 partisan	 du	 laisser-aller,	 persuadé	 que	 les	 questions	 les	 plus
compliquées	se	débrouillent	toutes	seules;	tient	extrêmement	à	la	façon	dont	il	sera	reçu,	salué	et
reconnu	 par	 le	 souverain,	 devant	 lequel	 il	 demeure	 dans	 un	 respect	 corrigé	 par	 la	 conscience
qu'il	tient,	lui,	la	place	d'un	autre	souverain.	Équipage	sobre,	mais	d'un	cachet	irréprochable.
Le	 personnel	 de	 l'ambassade	 est	 charmant.	 Comme	 conseiller,	 un	 prince	 médianisé	 qui	 sera
ambassadeur	à	son	 tour.	Pour	premiers	secrétaires,	 les	meilleurs	valseurs	de	N...,—ce	qui	 leur
donne	une	véritable	prépondérance	partout;	ce	sont	eux	qui	mènent	 les	bals	de	 la	cour;	on	 les
adore,	 on	 les	 flatte;	 on	 craint	 leur	 plus	 petite	 indisposition;	 sont,	 par	 ce	 moyen,	 extrêmement
utiles	à	leur	chef,	car	la	danse	est	un	des	ressorts	de	la	diplomatie;	comme	le	sait	fort	bien	le	vieil
ambassadeur	 d'Austro-Hongrie,	 il	 ne	 s'agit	 pas	 d'être	 graves,	 mais	 habiles.	 L'attaché	 militaire,
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«la	 coqueluche	 des	 cœurs»,	 splendide	 dans	 un	 uniforme	 à	 dolman,	 à	 sabretache,	 à	 éperons,	 à
plumets.	L'ensemble	forme	une	ambassade	très-imposante.

LA	TURQUIE.

Tout	le	mauvais	goût,	mais	tout	le	faste	imaginable;	d'une	très-haute	mine,	l'ambassadeur,	avec
sa	belle	figure	orientale,	un	teint	clair	et	coloré	comme	celui	d'une	femme,	et	le	rouge	brillant	de
son	 fez,	 en	 parfaite	 harmonie	 avec	 la	 richesse	 des	 dorures	 en	 plastron	 de	 son	 uniforme;	 son
grand	 cordon	 qui	 passe	 sous	 le	 ceinturon	 vient	 former	 une	 large	 rosette	 au-dessus	 de	 l'épée
courbe	 des	 fils	 de	 l'Islam.	 Une	 des	 ambassades	 les	 plus	 empressées	 auprès	 des	 dames,	 et	 en
masse,	extrêmement	bien	vue	dans	le	corps	diplomatique.	Les	jeunes	beys	ont	une	foule	de	petits
talents,	 dessinent	 la	 caricature,	 chantent	 la	 chansonnette,	 se	 font	 le	 plus	 Parisiens	 possible,
saluent	mieux	qu'aucun	de	leurs	collègues,	et	la	main	sur	le	cœur,	ont	quelque	chose	de	vraiment
noble	et	viril,	car	rien	de	moins	servile	que	ce	profond	salut	des	Orientaux;	excellents	diplomates,
discrets	et	clairvoyants.

Des	acteurs,	passons	aux	décors.
L'une	 après	 l'autre,	 les	 lourdes	 voitures	 de	 gala	 franchissent	 la	 grille	 et	 viennent	 avec	 fracas
s'arrêter	court	devant	 le	perron,	gardé	par	deux	 sentinelles	 immobiles.	Au	dehors,	 sous	 le	 ciel
froid,	 le	peuple	regarde	avec	une	satisfaction	curieuse	toute	cette	grandeur	et	cette	pompe	qui
témoignent	du	respect	qu'on	porte	au	souverain	auquel,	par	procuration,	 le	monde	civilisé	tout
entier	 vient	 souhaiter	 une	 nouvelle	 année	 de	 prospérité	 glorieuse.	 La	 vaste	 porte	 vitrée	 est
ouverte,	et	en	haie,	six	par	six,	 les	grands	valets	de	pied	à	 livrée	blanche	se	 tiennent	droits	et
graves;	tout	au	fond,	le	gros	portier	à	habit	rouge,	baudrier	doré	et	chapeau	sur	la	tête,	frappe
lourdement	 sa	hallebarde	 sur	 le	passage	des	ambassadeurs.	Le	vestibule	 immense	est	 orné	de
quelques	 statues	 de	 marbre	 à	 l'air	 noble,	 qui,	 muettes	 et	 placides	 du	 haut	 de	 leur	 socle,
regardent	depuis	des	siècles	tout	passer	devant	elles.	A	gauche,	le	grand	escalier	d'honneur	aux
marches	 basses,	 larges	 et	 planes,	 avec	 sa	 rampe	 fouillée,	 guillochée	 et	 dentelée	 comme	 une
malines;	 le	 jour	tombe	un	peu	brisé	à	travers	les	petits	carreaux	de	deux	hautes	fenêtres,	et	 la
lumière	va	éclairant	çà	et	là,	d'un	rayon	doré,	les	grandes	toiles	couvertes	de	sujets	allégoriques,
où	 l'Olympe	 sourit	 placidement	 dans	 les	 nuages	 perlés	 et	 les	 forêts	 enchanteresses	 de	 la
mythologie.
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Rien	ne	 trouble	d'habitude	 le	 calme	parfait	 de	 ce	beau	degré...	Aujourd'hui,	 c'est	un	murmure
discret	 de	 paroles	 à	 mi-voix,	 un	 bruissement	 léger	 de	 soie	 et	 de	 satin	 et	 le	 heurt	 d'une	 épée
frappant	contre	la	pierre;	sous	cette	douce	clarté	d'un	jour	d'hiver,	les	femmes	parées	sont	plus
belles	encore	qu'à	la	lumière	intense	de	mille	bougies;	les	grandes	traînes	portées	par	des	mains
blanches	 ou	 soutenues	 par	 de	 jeunes	 diplomates	 font	 comme	 des	 gammes	 claires	 de	 nuances
diverses	s'étageant	sans	se	confondre;	ici	un	vert	pâle	tout	brodé	d'argent,	là	du	satin	d'un	blanc
mat,	rehaussé	de	diamants	étincelant	des	couleurs	du	prisme.	Plus	bas,	d'autres	apparitions	de
femmes	aux	têtes	pâles,	couronnées	de	plumes	et	de	dentelles	légères,	et	entre	elles	la	sombre
magnificence	 des	 uniformes.	 Tous	 montent	 lentement,	 graves	 et	 sérieux,	 comme	 le	 veut	 la
majesté	 du	 lieu	 tout	 rempli	 de	 souvenirs	 de	 gloire	 et	 de	 puissance.	 MM.	 les	 secrétaires	 et
attachés	restent	les	derniers	en	bas,	suivant	de	l'œil	les	belles	ambassadrices	et	diplomatesses,
et	plus	préoccupés	de	ce	spectacle	que	de	la	cérémonie	qui	les	attend;	ils	 les	nomment	comme
elles	 apparaissent	 au	 tournant	 de	 l'escalier...	 En	 haut,	 dans	 le	 premier	 salon,	 attendent	 les
chambellans	 de	 service,	 qui	 présentent	 d'abord	 leurs	 hommages	 aux	 ambassadrices	 et	 vont
courtoisement	de	l'une	à	l'autre.
On	commence	à	prendre	place,	et	les	femmes,	en	se	groupant,	forment	une	haie	brillante	de	vives
couleurs;	 en	 face	 d'elles,	 tout	 le	 personnel	 des	 ambassades	 avec	 leurs	 uniformes	 divers	 et
magnifiques	qu'éclairent	le	chatoiement	des	plaques	diamantées	et	les	rubans	aux	vives	nuances.
Rien	dans	cette	pièce	faite	et	ornée	pour	 la	 foule	des	courtisans	ne	distrait	ni	n'écrase;	pas	de
tapis,	 mais	 un	 parquet	 sombre	 et	 brillant	 aux	 mille	 rosaces	 et	 sur	 lequel	 se	 détachent
admirablement	les	manteaux	de	cour	qui	glissent	sans	bruit.	Comme	on	ne	s'assied	pas	chez	le
souverain,	les	meubles	à	forme	droite	sont	rangés	contre	le	mur	que	couvrent	les	tableaux	un	peu
obscurs	 dans	 leurs	 cadres	 massifs,	 et	 planant	 sur	 le	 tout,	 couronnant	 la	 grande	 cheminée
monumentale,	une	figure	du	Temps,	sa	faux	levée	et	l'air	attentif.
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Quelques	moments,	et	les	portes	de	la	salle	du	trône	vont	être	ouvertes;	elle	est	vide	encore,	mais
le	 respect	 semble	 y	 habiter,	 et	 l'on	 y	 pénètre	 doucement.	 Presque	 toute	 à	 la	 fois,	 la	 famille
régnante	 fait	 son	 entrée	 et	 prend	 place	 sur	 un	 tapis	 de	 pourpre,	 au-dessous	 d'un	 dais	 aux
crépines	d'or;	derrière	une	balustrade	dorée	et	entre	deux	lions	couchants,	sont	placés	les	trônes,
celui	du	souverain	plus	haut,	plus	magnifique,	et	celui	de	la	souveraine	plus	bas	et	moins	riche.
Ils	s'asseyent	pendant	qu'un	profond	salut	répond	à	leur	présence;	la	famille	royale	les	entoure.
C'est	un	imposant	spectacle	que	celui	de	ce	vieux	monarque	à	l'air	noble	et	avenant,	souverain
aimé	d'un	grand	peuple,	et	autour	de	lui	encadrant	la	Majesté	Royale,	ses	fils	et	ses	filles,	et	les
têtes	 blondes	 des	 princes	 encore	 enfants	 qui	 savent	 conserver	 une	 gravité	 sans	 roideur.	 Ni
morgue	ni	hauteur	chez	aucun	d'eux,	mais	ce	calme	un	peu	triste	des	grandes	missions	acceptées
et	reconnues;	point	d'inquiétude	entre	un	peuple	 fidèle	et	un	souverain	et	des	princes	toujours
prêts	à	payer	à	la	nation	la	dette	de	leur	sang	royal.	Il	y	a	un	silence	respectueux	que	ne	trouble
point	 d'abord	 le	 plus	 léger	 bruit;	 toutes	 les	 têtes	 sont	 tournées	 vers	 les	 marches	 du	 trône.	 Le
souverain	parcourt	de	l'œil	l'assemblée,	puis,	calme	et	majestueux,	se	lève,	fait	un	pas	en	avant,
et	la	main	sur	la	garde	de	son	épée,	avec	une	gravité	souriante,	s'apprête	à	recevoir	les	souhaits
qu'on	est	venu	lui	apporter...
La	cérémonie	officielle	est	commencée,	et	ce	qui	s'y	passe	ne	nous	regarde	plus.

II

LA	SOUPE	A	L'OIGNON.
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Elle	 est	 longue	 pour	 les	 pauvres	 diplomates,	 cette	 journée	 du	 1er	 janvier;	 les	 ministères,	 les
puissances	diverses,	officielles	et	occultes,	il	faut	à	tous	rendre	ses	hommages.	C'est	aussi	le	jour
des	 dîners	 officiels,	 plus	 cruels	 qu'un	 jeûne	 rigoureux;	 mais	 elle	 finira	 enfin,	 cette	 journée	 de
rudes	devoirs;	le	soir	vient	et	rend	à	tous	leur	liberté;	nous	allons	retrouver	nos	diplomates	dans
l'intimité	et	après	la	pompe	du	matin	aller	souper	en	bonne	compagnie.
C'est	dans	une	des	rues	les	plus	tranquilles	de	N...	que	MM.	les	diplomates	célibataires	ont	pour
la	plupart	 leur	domicile,	et	que	 le	prince	Dobeliansky	possède	un	«premier	étage»,	où	 il	 reçoit
assez	souvent	les	belles	ambassadrices	et	les	aimables	collègues	qui	ne	dédaignent	pas	son	pied-
à-terre	de	garçon.	C'est	là	que	le	soir	du	1er	janvier	va	s'assembler	pour	un	souper	de	camarades
la	Société	de	la	Soupe	à	l'oignon,	composée	de	la	crème	de	la	diplomatie	européenne.	N'en	est
pas	 qui	 veut	 de	 cette	 association,	 fondée	 dans	 un	 jour	 d'ennui	 profond	 par	 un	 ambassadeur
aimable	et	méridional,	et	devenue	depuis	la	meilleure	consolation	des	pauvres	diplomates	en	exil.
Pour	y	être	admis,	il	faut	d'abord	justifier	d'un	goût	sérieux	pour	la	soupe	qui	en	est	le	prétexte,
être	bien	entendu	de	la	carrière,	et	enfin	se	voir	reçu	à	l'unanimité	des	suffrages.
Le	 président	 du	 souper	 mensuel	 est	 tiré	 au	 sort,	 et	 tout	 ce	 qui	 s'y	 dit,	 portes	 closes	 et	 entre
associés,	 demeure	 un	 secret	 mieux	 gardé	 que	 celui	 des	 dépêches	 chiffrées;	 on	 peut	 être	 à	 sa
guise	gai,	triste,	sceptique,	croyant,	enthousiaste,	vrai	même;	tout	est	permis,	et	jamais	on	n'a	ouï
parler	d'une	indiscrétion.
Mesdames	les	diplomatesses	sont	toujours	ravies	quand	la	fortune	les	envoie	chez	un	célibataire,
et	Dobeliansky	est	le	modèle	du	genre.	Tout	chez	lui	est	irréprochable,	les	tentures,	l'éclairage	et
le	 cuisinier,	 article	 de	 primo	 cartello	 que	 le	 prince	 n'appelle	 que	 «mon	 cher»,	 et	 les	 jours	 de
«soupe»	il	est	notoire	que	M.	«Cher»	se	surpasse	lui-même.

A	 l'heure	 sonnante,	 avec	 l'exactitude	 de	 vrais	 diplomates,	 les	 petits	 coupés	 sobres	 qui	 font	 le
service	de	nuit	roulent	discrètement	sur	le	pavé	inégal	de	la	rue	tranquille;	les	hommes	arrivent	à
pied,	enfouis	dans	 leurs	 fourrures,	 fumant	 la	 cigarette	qu'ils	 jettent	à	 la	porte.	Cette	porte	est
ouverte	 et	 rend	 inutile	 l'inscription	 primitive	 qui	 indique	 le	 bouton	 de	 cuivre	 qu'il	 faut
habituellement	tirer	pour	se	mettre	en	communication	avec	le	premier	étage.	L'escalier	est	laid,
en	 pierre	 grise;	 le	 gaz	 brûle	 faiblement.	 Dobeliansky	 a	 renoncé	 depuis	 longtemps	 à	 corriger
l'horreur	de	cette	entrée	et	préfère	 la	 laisser	dans	sa	 laideur	naturelle,	qui	 fait	ressortir	mieux
encore	le	contraste	une	fois	qu'on	a	franchi	le	seuil	de	son	chez-lui.	Cet	escalier,	d'ailleurs,	met
tout	d'abord	ces	dames	de	bonne	humeur;	c'est	un	changement	complet,	c'est	autre	chose,	c'est
l'avant-goût	d'un	plaisir	qui	n'a	rien	d'officiel.	La	porte	de	 l'antichambre	s'ouvre	toute	seule,	et
l'on	entre	dans	une	grande	pièce	brillamment	éclairée	et	sentant	bon	les	fleurs	fraîches.

Avant	 d'aller	 plus	 loin,	 présentons	 nos	 personnages	 à	 nos	 lecteurs:	 plusieurs	 leur	 sont	 déjà
connus;	mais	nous	tenons	à	les	présenter	de	nouveau	plus	à	fond.
MADAME	 DE	 GLOUSKINE.—Ambassadrice	 de	 Russie,	 vingt-trois	 ans,	 blonde,	 grande,	 mince,	 l'air
hautain,	mariée	depuis	peu	de	temps	à	Son	Exc.	M.	SERGE	GLOUSKINE,	ambassadeur	de	Sa	Majesté
de	toutes	les	Russies,	soixante	ans,	bien	conservé,	maigre,	les	cheveux	légèrement	grisonnants,
la	moustache	rousse,	le	sourire	sceptique,	la	main	longue,	blanche	et	fine.
LA	MARQUISE	DELLA	PRIMAVERA.—Italienne,	femme	d'un	premier	secrétaire,	un	peu	forte,	le	teint	mat,
les	yeux	bruns,	des	cheveux	immenses.	Franche	et	bonne	enfant,	trop	élégante,	trop	rieuse,	trop
parlante;	trente	ans.
LA	BARONNE	DE	CAMON.—Vingt-huit	ans,	femme	d'un	secrétaire	de	l'ambassade	de	France;	pas	jolie,
mais	mieux;	élégante,	parfumée,	coiffée	et	habillée	au	dernier	goût	et	avec	une	rare	perfection.
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Sage	 et	 un	 peu	 austère,	 quoique	 aimable;	 la	 plus	 jolie	 main	 du	 corps	 diplomatique,	 toujours
gantée.
MADAME	 STUART	 BOYLL.—Trente-huit	 ans,	 Anglaise,	 blond	 ardent,	 vaporeuse,	 peinte	 à	 ravir,
coquette	avec	passion,	des	yeux	rêveurs	qui	n'en	finissent	pas;	sans	goût,	mais	d'une	distinction
irréprochable.
LA	COMTESSE	SONNENBUND.—Viennoise,	vingt-cinq	ans,	ne	met	pas	de	faux	cheveux,	porte	les	siens
flottants	crêpés,	et	n'a	jamais	l'air	coiffée;	romantique	et	valseuse	infatigable;	laide,	mais	avec	un
sourire	parlant	et	des	petits	yeux	de	flamme;	très-fêtée	par	MM.	ses	collègues.

LE	PRINCE	DOBELIANSKY.—Encore	assez	jeune	pour	être	chauve	avec	chic;	Russe,	riche	et	raffiné;	une
légère	moustache,	le	cœur	chaud,	et	diplomate	de	profession.
VANCOUVER	 LYNJOICE,	 OU	 LE	 PLUS	 BEAU	 DES	 DIPLOMATES.—Une	 tête	d'Antinoüs,	une	barbe	de	dieu,	une
taille	d'athlète,	le	monocle	dans	l'œil	gauche,	timide	comme	une	demoiselle,	toujours	amoureux
de	personnes	intraitables.
DE	BOVE.—Français;	petit,	bien	pris,	brun,	les	cheveux	en	brosse,	la	moustache	frisée,	un	pied	de
femme,	 une	 main	 large	 et	 nerveuse;	 de	 l'esprit	 plus	 qu'il	 n'en	 faut;	 conseiller	 d'ambassade,
trente-sept	ans.
DROUTZKY.—Autrichien;	attaché	militaire;	un	bel	uniforme,	une	belle	tournure,	un	charmant	garçon
qui	n'y	met	pas	de	malice.

LE	 COMTE	 GRANI.—Ambassadeur	 d'Italie,	 avoue	 trente-neuf	 ans,	 fait	 sérieusement	 la	 cour	 aux
femmes,	en	est	adoré;	dans	les	affaires	de	cour	est	craint	de	tous	ses	collègues,	discret	comme	la
tombe;	vieux	genre	très-apprécié.

SERGE	 TINÉEFF.—Russe;	 une	 mauvaise	 langue,	 potinier	 indiscret,	 franchement	 laid,	 mais	 si	 bien
mis!	ne	croit	qu'à	la	musique.
BELVEDUTO.—Italien,	vingt-quatre	ans,	brun	comme	la	nuit,	des	cols	trop	échancrés,	des	poignets
trop	 évasés,	 des	 gilets	 trop	 ouverts,	 des	 plastrons	 trop	 solidifiés,	 mais	 doux,	 joli	 homme	 et
persuadé	qu'il	sera	ambassadeur	à	trente	ans.
M.	STUART	BOYLL,	le	mari	de	sa	femme,	et	voilà	tout.
LE	 MARQUIS	 DELLA	 PRIMAVERA.—A	 pour	 femme	 la	 marquise	 Della	 Primavera,	 qu'il	 salue	 dans	 le
monde.
LE	COMTE	SONNENBUND.—Absent,	en	congé.
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Nos	présentations	faites,	continuons.
Ces	dames	sont	directement	introduites	dans	le	fumoir,	transformé,	pour	l'occasion,	en	chambre
de	toilette,	avec	une	profusion	de	miroirs,	de	bougies,	d'épingles	et	de	pelotes	habillées	comme
des	 mariées.	 Les	 premières	 à	 arriver	 sont	 mesdames	 de	 Glouskine	 et	 Della	 Primavera,	 qui
entrent	ensemble;	elles	sont	lasses	de	la	rude	journée	officielle	et	n'ont	envie	que	de	se	détendre
l'esprit.	La	belle	ambassadrice	de	Russie	est	en	tulle	noir	plus	léger	qu'un	souffle	et	miroitant	de
jais;	la	marquise,	dans	un	velours	massif	tout	uni,	mais	gantant	sa	taille	de	déesse.	Le	noir	est	de
rigueur	ici	pour	les	femmes,	comme	l'interdiction,	pour	les	hommes,	du	plus	petit	bout	de	ruban.
L'amphitryon,	le	prince	Dobeliansky,	est	debout	à	la	porte	du	salon,	où	l'apparition	de	mesdames
Glouskine	et	Della	Primavera	est	saluée	par	un	cri	de	triomphe	auquel	l'ambassadrice	répond	en
posant	sa	main	gauche	sur	ses	lèvres,	tandis	que	la	belle	Italienne	pose	la	droite	sur	son	cœur;
puis	elles	donnent	à	baiser	leur	poignet	ganté.
Un	instant	après,	entre	la	correcte	madame	de	Camon,	habillée	d'une	simple	robe	de	faille;	puis
vient	madame	Stuart	Boyll,	qui	a	chanté	dans	l'escalier,	chante	dans	l'antichambre,	et	fredonne
encore	en	entrant;	enfin,	 toujours	 la	dernière	venue,	 la	comtesse	de	Sonnenbund,	prête	à	 faire
valser	l'homme	le	plus	goutteux.
Il	 fait	 bon	 chez	 le	 prince;	 dans	 la	 cheminée	 flambent	 les	 plus	 grosses	 bûches	 du	 monde;	 les
lampes,	voilées	de	rose,	éclairent	d'un	jour	discret	les	personnages	des	tapisseries	anciennes,	aux
couleurs	 sobres	 et	 douces.	 Nulle	 part	 de	 dorure;	 des	 meubles	 bas	 d'un	 vert	 pâle;	 çà	 et	 là
quelques	 beaux	 bustes	 de	 marbre	 souriant	 d'une	 immuable	 beauté;	 sur	 le	 tapis	 sombre,	 des
peaux	d'ours	blanc,	chaudes	et	caressantes	à	l'œil,	et,	au	centre	de	la	pièce,	une	grande	coupe	de
craquelé	toute	remplie	de	lilas	et	de	roses.
On	est	à	peine	au	complet,	que	le	souper	est	annoncé.	On	entre	à	son	gré	dans	la	salle	à	manger,
on	se	place	de	même,	et	toutes	les	cuillers	frappent	à	la	fois	dans	la	fameuse	soupe,	qui,	chaude
et	 parfumée,	 fume	 dans	 les	 assiettes.	 Après	 une	 seconde	 de	 silence	 appréciateur,	 c'est	 une
exclamation	 générale:	 Parfaite!	 délicieuse!—Ah!	 «Cher»	 s'est	 surpassé.—«Cher»,	 on	 s'en
souvient,	 est	 le	 surnom	 du	 chef.—Comment	 se	 porte	 «Cher»,	 Dobeliansky?—Il	 va	 bien,
mesdames;	je	lui	dirai	votre	sollicitude.
DE	BOVE.—Mesdames,	je	mets	aux	voix	si	vous	n'êtes	pas	tous	d'avis	que	la	carrière	de	«Cher»	est
infiniment	supérieure	à	la	nôtre.	D'abord,	elle	est	plus	lucrative;	ensuite,	«Cher»	n'a	souhaité	la
bonne	année	à	aucun	souverain,	et	il	a	goûté	cette	soupe-là	avant	nous.
Le	comte	Grani	fait	observer	d'une	voix	douce	qu'en	effet	ils	ont	tous,	ce	matin-là,	bien	mérité	de
la	patrie.
DOBELIANSKY.—Celui	qui	s'attend	à	ce	que	sa	patrie	fasse	quelque	chose	pour	lui...
LA	MARQUISE	DELLA	PRIMAVERA.—Il	se	prépare	de	cruelles	désillusions.	Mais	quel	front	avez-vous	de
vous	 plaindre,	 vous	 autres?	 Et	 nous	 donc,	 avec	 nos	 traînes,	 trouvez-vous	 que	 ce	 soit	 récréant
d'être	sur	pied	dès	dix	heures	du	matin?
DE	 BOVE,	 avec	 une	 conviction	 profonde.—Mais	 vous	 étiez	 belle,	 ravissante,	 idéale,	 tandis	 qu'un
malheureux	qui	enfile	son	uniforme	en	se	levant,	quelle	compensation	peut-on	lui	offrir?	Ah!	que
j'enviais	donc	ce	portier	du	palais!	C'est	lui	qui	avait	l'air	d'un	plénipotentiaire	noble	et	sérieux,
avec	 son	 chapeau	 haut	 de	 trois	 pieds,	 tandis	 que	 nous,	 sans	 nous	 flatter,	 nous	 avions	 l'air	 de
magots,	même	notre	Lynjoice	qui	est	si	beau.	Car	il	est	beau,	n'est-ce	pas,	mesdames?	Eh	bien,
une	fois	en	uniforme,	c'est	un	martyr;	il	croit	avoir	des	ailes	dans	le	dos,	et,	comme	il	n'y	est	pas
habitué,	dame,	cela	le	gêne	pour	marcher.	N'est-ce	pas,	collègue	et	ami,	que	notre	Lynjoice	avait
l'air	prêt	à	s'envoler?
MADAME	 DE	 CAMON.—Mais	 non,	 il	 était	 tout	 à	 fait	 gentil;	 oui,	 Lynjoice,	 consolez-vous;	 mais	 je
voudrais	 savoir,	 messieurs,	 pourquoi	 vous	 preniez	 l'air	 si	 chagrin;	 ça	 en	 était	 néfaste	 pour	 un
matin	de	jour	de	l'an;	c'est	à	qui	de	vous	serait	le	plus	inflexible;	sir	Edward	Love	paraissait	aux
prises	avec	une	arête;	S.	Exc.	l'ambassadeur	de	France	avait	mine	de	vouloir	nous	exhorter	tous
à	 la	pénitence	 finale;	 seul,	 le	comte	Grani	avait	 l'air	de	ne	pas	 souffrir;	 vous,	Excellence,	et	 le
second	valet	de	pied	à	droite	en	entrant,	je	vous	donne	la	palme;	en	voilà	un	que	ses	bas	de	soie
ne	gênaient	pas.
DOBELIANSKY.—Pas	malin,	que	Grani	ait	la	mine	heureuse:	il	passe	des	billets	aux	princesses.
MADAME	DE	CAMON.—Comme	ça,	sous	le	dais	et	à	la	vue	des	lions	couchants?
DOBELIANSKY.—Parfaitement;	il	en	avait	trois	ce	matin	dans	son	chapeau.
GRANI.—Mesdames,	je	ne	nie	pas	la	chose,	je	profite	généralement	des	cérémonies	officielles	pour
ce	petit	commerce.
GLOUSKINE.—Pauvres	souverains,	ils	ne	connaissent	pas	les	diplomates!
DE	 BOVE.—Ils	 n'ont	 pas	 idée	 de	 ce	 que	 c'est;	 ils	 nous	 prennent	 au	 sérieux,	 ils	 nous	 offrent	 des
galas,	 et	 pendant	 «cette	 imposante	 cérémonie»,	 l'auguste	 prince-héritier	 cligne	 de	 l'œil	 à	 la
marquise:	pas	vrai,	marchesita?
LA	MARQUISE.—Tiens,	vous	avez	vu	cela,	vous?	C'était	un	signe	convenu;	s'il	me	trouvait	très-bien,
il	devait	fermer	l'œil	gauche.
DE	BOVE.—Eh!	mais	il	a	un	joli	sentiment	des	situations,	l'auguste	prince	héritier.	Quant	à	moi,	j'ai
suggéré	à	mon	chef	d'informer	le	gouvernement	que	le	souverain	avait	des	bottes	trop	justes;	j'ai
découvert	cela	tout	de	suite;	on	a	le	coup	d'œil	diplomatique	ou	on	ne	l'a	pas;	j'ai	proposé	aussi
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de	faire	mention	de	 la	révérence	de	 la	république	Argentine;	ce	n'était	pas	commun,	puis	c'est
une	idée;	elle	s'assied	par	terre,	cette	femme;	ça	la	repose.
DOBELIANSKY.—Non,	moi,	c'est	Fezyl-Pacha	que	 je	propose	à	 l'attention	de	 la	postérité;	 la	voiture
de	cet	homme-là	est	un	chef-d'œuvre.
GLOUSKINE.—Messieurs,	vous	troublez	la	paix	de	l'Europe,	et	Lynjoice,	qui	est	présent...
Lynjoice,	 très-occupé	 à	 expliquer	 à	 madame	 de	 Sonnenbund	 par	 quelles	 combinaisons
machiavéliques	il	est	parvenu	à	tromper	l'opinion	publique	sur	son	horreur	indigène	de	la	soupe
à	l'oignon,	tombe	des	nues	quand	on	l'interpelle.
LYNJOICE.—Plaît-il,	mon	cher	ambassadeur?
MADAME	 DE	 GLOUSKINE.—Rien,	 mon	 bon	 Lynjoice,	 rien;	 racontez	 gentiment	 à	 madame	 de
Sonnenbund	comment	vous	avez	marché	sur	ma	traîne	ce	matin;	 je	ne	suis	pas	 jalouse	ce	soir,
cher	ami;	faites-moi	seulement	le	plaisir	d'ôter	votre	lorgnon	quand	vous	me	regardez,	et	quittez
cet	air	bête;	est-ce	que	vous	me	prenez	pour	un	souverain,	Lynjoice?
Lynjoice	 essaye	 d'expliquer	 à	 mots	 couverts	 que	 madame	 de	 Glouskine	 est	 souveraine	 de	 bien
des	cœurs.
MADAME	 DE	GLOUSKINE.—Lynjoice,	 vous	croyez	écrire	une	dépêche	en	ce	moment;	dites	que	vous
m'aimez,	et	n'en	parlons	plus.
DE	BOVE.—Et	vous,	madame,	l'aimez-vous	un	peu,	ce	pauvre	Lynjoice?
MADAME	DE	GLOUSKINE.—De	Bove,	j'ai	horreur	de	dire	ce	que	je	pense;	cela	enlève	toute	fraîcheur
aux	idées.
GRANI.—J'apprécie	cette	petite	théorie;	elle	est	vraie	et	pratique.
DE	BOVE.—En	son	honneur,	je	propose	la	santé	du	corps	diplomatique,	si	tendrement	uni...
TOUS.—Oui!	oui!
DE	BOVE,	continuant.—Et	surtout	la	prospérité	de	la	soupe	à	l'oignon.
Ici	l'on	se	lève	et	l'on	se	fait	raison	avec	transport.	Madame	de	Glouskine	vide	d'un	trait	son	verre
de	champagne	et	le	repose	sur	la	table	en	le	brisant	en	morceaux	du	plat	de	son	assiette.
—Pardon,	Dobeliansky,	mais	c'est	pour	la	chance.

—Tout	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 madame,	 tant	 que	 vous	 voudrez;	 je	 suis	 votre	 serf	 et	 serviteur;
voulez-vous	tout	ce	qu'il	y	a	chez	moi?	avez-vous	envie	de	briser	autre	chose?	moi,	mes	gens,	tout
est	à	vous...
MADAME	DE	GLOUSKINE.—J'y	penserai,	Dobeliansky.	S'il	me	vient	une	idée...	comptez	sur	moi.
On	continue	à	toaster	avec	frénésie	à	la	santé	des	uns	et	des	autres,	aux	souhaits	de	chacun...	de
Bove	veut	en	vain	faire	dire	leurs	souhaits	aux	dames.
DE	BOVE.—Je	les	sais	bien,	moi,	et	mieux	que	vous.
MADAME	DE	GLOUSKINE.—Et	moi	aussi,	de	Bove,	je	sais	les	vôtres.
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DE	BOVE.—Eh	bien!	alors,	faisons	les	Petits	Papiers:	chacun	de	nous	écrira	le	souhait	de	son	voisin
ou	de	sa	voisine.	Voulez-vous,	mesdames?	voulez-vous,	messieurs?	Et	de	la	franchise;	ni	maris	ni
femmes,	tous	diplomates...
On	 se	 lève	 en	 masse	 pour	 rentrer	 au	 salon,	 tout	 le	 monde	 parlant	 à	 la	 fois;	 la	 marquise	 Della
Primavera	est	rêveuse;	madame	de	Glouskine	les	défie	tous	du	regard;	madame	de	Sonnenbund
montre	ses	jolies	dents;	elle	est	prête	à	dévorer	bien	des	souhaits.	Madame	Stuart	Boyll	écoute
Belveduto	et	se	tait;	madame	de	Camon	regarde	les	autres	et	s'amuse.
DE	BOVE.—Dobeliansky,	propriétaire	de	cette	principauté	indépendante,	commandez	des	crayons
et	du	papier,	ô	Altesse!...	Attention,	mesdames,	j'écris	les	noms	d'un	côté;	tout	le	monde	y	passe,
tant	pis.	De	l'autre,	vous	inscrirez	ce	que	vous	souhaitez	au	propriétaire	du	nom;	le	souhait	 ira
directement	à	son	adresse;	après	quoi	l'on	aura	la	liberté	de	réduire	en	cendres	les	témoignages
de	notre	bienveillance	mutuelle.	Maintenant,	tous	les	papiers	dans	un	chapeau;	si	l'on	se	tire	soi-
même,	on	se	passe	au	voisin.	Allons,	mesdames;	allons,	collègues	de	mon	cœur,	allez-y	gaiement.
Tous	les	papiers	sont	distribués,	le	nom	soigneusement	dissimulé	au	revers.
De	Bove	encourage	l'inspiration:
—Souhaitez-vous	du	bonheur,	ne	vous	refusez	rien,	je	vous	en	conjure.
Dix	minutes	après,	les	papiers	sont	pliés	derechef,	remis	dans	le	chapeau,	secoués	et	tirés	par	de
Bove;	chacun	reçoit	le	sien.

MADAME	DE	GLOUSKINE
On	 lui	 souhaite	d'oublier	qu'elle	est	ambassadrice,	apprendre	à	être	 femme.—Lynjoice	est	 trop
beau.—Conseil	d'un	ami.

LA	MARQUISE	DELLA	PRIMAVERA
On	souhaite	à	la	marquise	de	se	laisser	persuader	que	les	absents	ont	toujours	tort.	N'est-ce	pas
ce	dont	elle	désire	se	convaincre?	Il	y	a	d'aimables	princes.

MADAME	DE	CAMON
On	 souhaite	 à	 madame	 de	 Camon	 d'apprendre	 de	 sa	 couturière	 si	 le	 cœur	 est	 à	 droite	 ou	 à
gauche.

MADAME	STUART	BOYLL
D'ajouter	le	noir	aux	couleurs	du	prisme.

MADAME	DE	SONNENBUND
De	se	coiffer.—De	celui	qui	écrit	ce	souhait,	elle	pourra	s'informer.

M.	DE	GLOUSKINE
La	foi	qui	sauve.—For	ever	and	for	ever.

COMTE	GRANI
L'Eau	de	Jouvence	à	l'usage	des	diplomates.

DOBELIANSKY
De	garder	«Cher»,	son	cuisinier,	qui	est	menacé.	Mais	on	souhaite	des	compensations.

LYNJOICE
De	mettre	son	monocle	dans	l'œil	droit	pour	y	voir.

SERGE	TINÉEFF
La	concorde,	montée	en	pendule.

DE	BOVE
D'apprendre	qu'il	est	profondément	utile	de	savoir	être	bête	quelquefois.

STUART	BOYLL
De	ne	jamais	être	oublié	avec	les	bagages.

DELLA	PRIMAVERA
Un	ballet	cinq	fois	par	semaine.

BELVEDUTO
Une	ministresse	des	affaires	étrangères	qui	ait	passé	la	cinquantaine.

Les	 souhaits	 sont	 lus	 dans	 un	 silence	 solennel.	 Personne	 ne	 se	 regarde,	 et	 tout	 le	 monde
s'empresse	de	jeter	son	billet	au	feu.
—Qui	est	content?	demande	de	Bove.
Pas	une	de	ces	dames	ne	répond.	Tous	les	hommes	crient	oui	à	la	fois.
—Eh	bien!	alors,	tant	mieux,	et	bonne	année	à	la	soupe	à	l'oignon!
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