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DAS HEIM UND DIE WELT



ERSTES KAPITEL

BIMALAS ERZAHLUNG

I

Mutter, heute sehe ich wieder vor meinem Geiste dein rotes Stirnzeichen!!!, den Saril?], den du
zu tragen pflegtest, mit seinem breiten, roten Saum, und deine wundervollen Augen voll Tiefe
und Frieden. Sie kamen am Anfang meiner Lebensbahn wie das erste Licht des dammernden
Morgens und gaben mir goldenen Vorrat mit auf den Weg.

Das Antlitz meiner Mutter war dunkel, aber es hatte einen Heiligenschein, und ihre Schonheit
beschamte alle Eitelkeit der Schonen.

Jeder sagt, dafl ich meiner Mutter ahnlich sehe. In meiner Kindheit mochte ich dies gar nicht
horen. Ich hatte das Geflihl, dals Gott ungerechterweise eine Hiille um meine Glieder gelegt
hatte, — dafS mein dunkles Antlitz mir eigentlich nicht zukame, sondern durch irgend ein
Versehen mir zuteil geworden ware. Alles, was ich von Gott als Entschadigung dafiir erbitten
konnte, war, dafs ich zu der Idealgestalt eines Weibes heranwachsen mochte, wie sie die grof3en
Heldengedichte schildern.

Als der Heiratsantrag fiir mich kam, priifte der begleitende Astrolog meine Handflache und
sagte: »Dies Madchen hat gute Zeichen. Sie wird eine ideale Ehefrau werden.«

Und alle Frauen, die es horten, sagten: »Das ist kein Wunder, denn sie gleicht ihrer Mutter.«

Ich wurde mit einem Radschal3! vermahlt. Als Kind war ich ganz vertraut mit den Schilderungen
von Marchenprinzen. Aber das Gesicht meines Gatten war nicht so, dals die Phantasie ihn ins
Marchenland verpflanzen wiurde. Es war dunkel, ebenso dunkel wie meines. Das Gefuhl der
Scheu, das ich wegen meines Mangels an korperlicher Schonheit hatte, wich dadurch etwas;
doch zugleich empfand ich im Herzen ein leises Bedauern.

Aber wenn unser Antlitz dem prifenden Blick der Sinne ausweicht und sich ins Heiligtum des
Herzens rettet, da kann es sich selbst vergessen. Ich weill noch aus der Erfahrung meiner
Kindheit, wie hingebende Liebe die Schonheit selbst ist, von innen gesehen. Wenn meine Mutter
die verschiedenen Friichte, die sie selbst mit ihren liebenden Handen sorgfaltig geschalt hatte,
auf dem weiRen Steinteller ordnete und sanft mit dem Facher wedelte, um die Fliegen zu
verscheuchen, wahrend mein Vater beim Mahl saf3, stromte ihre dienende Liebe in einer
Schonheit aus, die uber alle dullere Form war. Schon in meiner frihen Kindheit konnte ich die
Macht dieser Schonheit fithlen. Sie war erhaben uber alle Worte und Zweifel und Berechnungen,
sie war ganz Musik.

Ich erinnere mich noch deutlich, wie ich nach meiner Heirat frih am Morgen vorsichtig und leise

aufzustehen pflegte, um meines Gatten FiiRe ehrfurchtsvoll zu beriithren[], ohne ihn zu wecken,
und wie mir in solchen Augenblicken war, als ob das rote Abzeichen auf meiner Stirn wie der
Morgenstern strahlte.

Eines Tages wachte er zufallig auf und fragte mich lachelnd: »Was ist das, Bimala? Was tust du
denn da?«

Ich werde nie vergessen, wie ich mich schamte, dall er mich ertappt hatte. Er konnte
moglicherweise denken, daf$ ich versuchte, mir heimlich ein Verdienst zu erwerben. Aber nein,
nein! Dies hatte nichts mit Verdienst zu tun. Es war mein Frauenherz, das anbeten mulf$te, wenn
es lieben sollte.

Das Haus meines Schwiegervaters gehorte zu den altangesehenen seit den Zeiten der

Padischahs!®l. Es hielt zum Teil noch an den altindischen Gesetzen Manus und Paraschars fest,
zum Teil hatten sich mongolische und afghanische Sitten bei ihm eingebiirgert. Aber mein Gatte
war durchaus modern. Er war der erste aus seinem Hause, der die Universitat besuchte und zum
Magister promovierte. Sein altester Bruder war dem Trunk ergeben und jung gestorben, ohne
Kinder zu hinterlassen. Mein Gatte trank nicht und hatte keine Neigung zu Ausschweifungen.
Diese Enthaltsamkeit war der Familie so fremd, dals sie vielen kaum schicklich erschien. Sie
waren der Ansicht, dafS Enthaltsamkeit nur denen ziemte, die nicht vom Glick beginstigt sind.
Denn der Mond hat Platz fiir Flecke, nicht die Sterne.

Die Eltern meines Gatten waren schon lange tot, und seine alte GroSmutter war die Herrin des
Hauses. Mein Gatte war ihr Augapfel, ihr hochstes Kleinod. Und so wurden ihm nie
Schwierigkeiten gemacht, wenn er sich nicht an die alten Brauche hielt.

Als er Mils Gilby ins Haus brachte, damit sie mich unterrichte und mir Gesellschaft leiste, setzte
er seinen Willen durch, trotz der geschwatzigen, giftigen Zungen zu Hause und draulSen.

Mein Gatte hatte damals gerade seine erste akademische Priifung bestanden und bereitete sich
auf die zweite vor; daher mufste er in Kalkutta wohnen und Vorlesungen an der Universitat
horen. Er pflegte mir jeden Tag zu schreiben, nur ein paar schlichte Zeilen, aber seine kithn
geschwungene, charaktervolle Handschrift blickte mich, ach, so zartlich an! Ich bewahrte seine
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Briefe in einer Schachtel von Sandelholz und bedeckte sie jeden Tag mit frischen Blumen aus
dem Garten.

Damals war schon das Bild des Prinzen aus dem Marchen verblafSit wie der Mond im Licht des
Morgens. In meinem Herzen thronte jetzt der First meiner wirklichen Welt. Ich war seine
Konigin. Ich hatte meinen Platz an seiner Seite. Doch mein hochstes Gliuck bestand darin, daf§
mein wahrer Platz zu seinen Fufien war.

Inzwischen bin ich in den Geist der modernen Zeit eingefiithrt und habe seine Sprache sprechen
gelernt. Daher ist es mir, als ob diese schlichten Worte, die ich jetzt hier schreibe, schamhaft
erroteten. Abgesehen von meiner Bekanntschaft mit der modernen Lebenshaltung wiurde mein
naturliches Gefiihl mir sagen, dalS, wie es nicht von meinem Willen abhing, dafS ich als Weib auf
diese Welt kam, so auch die Hingebungsfahigkeit in der Liebe eines Weibes sich nicht lernen lafit
wie eine abgedroschene Stelle aus einer romantischen Dichtung, die ein Schulmadchen
andachtig in schoner Rundschrift in ihr Heft schreibt.

Aber mein Gatte gab mir nie Gelegenheit, ihm meine Verehrung zu zeigen. Das war gerade seine
Grole. Es sind Schwachlinge, die von ihren Frauen unbedingte Hingabe als ihr Recht fordern;
das ist eine Erniedrigung fur beide.

Seine Liebe zu mir schien die meine noch zu tbertreffen, indem sie mich mit Huldigungen und
Reichtimern uberschiittete. Aber ich hatte mehr das Bedirfnis zu geben als zu empfangen; denn
die Liebe will nicht geschont und behutet sein: sie ist eine Landstreicherin, deren Blumen besser
im Staub der Stral3e als in den Kristallvasen des Gesellschaftszimmers gedeihen.

Mein Gatte konnte nicht ganz mit den alten uberlieferten Gewohnheiten brechen, die in unserer
Familie herrschten. Daher war es fiir uns schwer, uns zu jeder beliebigen Tagesstunde zu

sehenl®). Ich wuRte genau die Zeit, wo er zu mir kommen konnte, und so war unser
Zusammensein immer mit liebender Sorgfalt vorbereitet. Es kam wie der Reim eines Gedichtes
im regelmalSigen Schritt des Rhythmus.

Wenn ich am Nachmittage meine Tagesarbeit beendet und mein Bad genommen hatte, steckte
ich mein Haar auf, erneuerte das rote Stirnzeichen und legte meinen sorgfaltig gefaltelten Sari
an und dann, nachdem ich mich korperlich und geistig von allen hauslichen Pflichten freigemacht
hatte, widmete ich mich zu dieser bestimmten festlichen Stunde ganz dem Einen. Die Zeit mit
ihm an jedem Tage war kurz, und doch war sie unendlich.

Mein Gatte pflegte zu sagen, dall Mann und Weib gleich seien in ihrer Liebe, weil sie gleichen
Anspruch aneinander hatten. Ich widersprach ihm nicht, aber mein Herz sagte mir, dal8 die Liebe
bei zwei Menschen in Wirklichkeit nie auf gleicher Hohe steht; nur hebt die hohere bei dem
Zusammensein den andern zur gleichen Hohe empor. Daher herrscht dauernd die Freude der
hoheren Liebe; sie sinkt nie auf die Stufe der gemeinen Alltaglichkeit herab.

Mein Geliebter, es war deiner wurdig, dafS du nie Verehrung von mir erwartetest. Aber wenn du
sie gelitten hattest, so hattest du mir in Wahrheit einen Dienst erwiesen. Du zeigtest mir deine
Liebe, indem du mich schmiicktest, mich ausbildetest, indem du mir alles gabst, um was ich dich
bat und um was ich dich nicht bat. Ich sah die Tiefe deiner Liebe in deinen Augen, wenn du mich
anblicktest. Ich habe den heimlichen Seufzer des Schmerzes gesehen, den du aus Liebe zu mir
unterdriicktest. Du liebtest meinen Korper, als ob er eine Blume aus dem Paradiese ware. Du
liebtest mein ganzes Wesen, als ob die Vorsehung es dir als seltene Gabe anvertraut hatte.

Diese verschwenderische Liebe machte mich stolz und lie mich glauben, dall der Reichtum, der
dich an meine Tur zog, ganz mir gehorte. Aber solche Eitelkeit hemmt nur den Strom der freien
Hingabe in der Liebe eines Weibes. Wenn ich als Konigin throne und Huldigung fordere, so
wachst diese Forderung bestandig, sie ist nie befriedigt. Kann eine Frau ihr wahres Gliick in dem
bloSen BewuflStsein finden, dafS sie Macht iiber einen Mann hat? Das einzige Heil des Weibes ist
es, ihren Stolz in Liebe aufzugeben.

Ich mufS heute daran denken, wie damals, in jenen Tagen unseres Gluckes, die Flammen des
Neides rings um uns aufsprangen. Dies war nur natiirlich; war ich doch durch bloen Zufall und
ohne mein Verdienst zu meinem Glick gekommen. Aber die Vorsehung lafit den Born des
Glickes nicht endlos flieSen, wenn die Ehrenschuld nicht immer wieder manchen langen Tag
hindurch bezahlt und somit der Besitz des Gliickes gesichert wird. Gott gibt uns wohl Gaben,
aber die Kraft, sie recht zu fassen und festzuhalten, miissen wir selbst haben. Ach um die Gaben,
die unwiirdigen Handen entgleiten!

Sowohl die Mutter wie die GroBmutter meines Gatten waren wegen ihrer Schonheit berithmt
gewesen. Und auch meine verwitwete Schwagerin war von seltener Schonheit. Als nun das
Schicksal sie dafiir so einsam lief3, gelobte die GroBmutter, nie zu verlangen, dal$ ihr einziger
Enkel bei seiner Heirat auf Schonheit sahe. Nur die glickverheilsenden Zeichen verschafften mir
den Eintritt in diese Familie; — sonst hatte ich keinen Anspruch darauf, hier zu sein.

In diesem Hause des Luxus war nur wenigen seiner Frauen die ihnen gebuhrende Achtung zuteil
geworden. Sie hatten sich jedoch an die Art und Weise der Familie gewohnt und es fertig
gebracht, ihren Kopf iber Wasser zu halten, getragen von ihrer Wiirde als Firstinnen eines alten
Hauses, wenn auch ihre Tranen in schaumendem Wein ertrankt und ihr Weinen vom Geklingel
der Fullspangen tanzender Madchen iibertont wurde. War es mein Verdienst, dafs mein Gatte
keine geistigen Getranke anruhrte noch seine Mannheit auf den Weibermarkten vergeudete?
Welchen Zauber wulSte ich, der den wilden, unsteten Sinn des Mannes bandigte? Es war mein
Gluck, nichts weiter. Denn meiner Schwagerin gegeniber war das Schicksal sehr gefiihllos
gewesen. Ihr Festtag war zu Ende, als es noch frith am Abend war, und das Licht ihrer Schonheit
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erleuchtete umsonst die leeren Hallen und brannte herab, nachdem die Musik langst verstummt
war.

Meine Schwagerin begegnete den modernen Anschauungen meines Gatten mit Verachtung. Wie
lacherlich, dall er das Familienschiff, das mit dem ganzen Reichtum seines altehrwiirdigen
Ruhmes beladen war, unter der Flagge solch einer unbedeutenden kleinen Frau segeln liel3! Wie
oft mulSte ich die GeilSel des Spottes fuhlen! »Diebin, die sich die Liebe eines Gatten gestohlen,
Heuchlerin, die sich unter der Schamlosigkeit ihres neumodischen Putzes verbirgt!« Die bunten
modernen Gewander, mit denen mein Gatte mich zu schmicken liebte, erweckten ihre
eiferstichtige Wut. »Schamt sie sich denn gar nicht, ein Schaufenster aus sich zu machen, — und
noch dazu bei ihrem AuRern!«

Mein Gatte merkte dies alles, aber seine Sanftmut kannte keine Grenzen. Er bat mich instandig,
ihr zu verzeihen.

Ich weill noch, wie ich einmal zu ihm sagte: »Die Seele der Frau ist so klein und verkriippelt.«
»Wie die Fulle der Chinesinnen«, erwiderte er. »Hat die Gesellschaft sie nicht so eingezwangt,
dals sie klein und verkruppelt werden muliten? Sie sind nur Opfer eines launischen Schicksals.
Wie kann man sie dafiir verantwortlich machen?«

Es gelang meiner Schwagerin immer, alles, was sie wollte, von meinem Gatten zu bekommen. Er
uberlegte nicht erst, ob ihre Bitten berechtigt oder verniunftig waren. Aber am meisten emporte
mich, dalS sie ihm gar nicht dankbar dafir war. Ich hatte meinem Gatten versprochen, auf ihr
Schelten nichts zu erwidern, aber dies brachte mich innerlich nur um so mehr auf. Ich fuhlte, daf3
Glite eine Grenze hat und, wenn man uber diese hinausgeht, leicht in Schwache ausartet. Ja, soll
ich ganz aufrichtig sein? Ich habe oft gewuinscht, dals mein Gatte die Mannlichkeit haben mochte,
etwas weniger gut zu sein.

Meine Schwagerin, die Bara Ranil”l, war noch jung und machte keinen Anspruch auf Heiligkeit.
Im Gegenteil, ihre Reden und Spalse hatten leicht etwas Keckes. Auch die jungen Madchen, die
sie um sich hatte, waren ziemlich unverschamt. Aber niemand verwies ihr ihre Art; war dies doch
der Ton, an den man im Hause gewOhnt war. Was sie mir vor allem miBgonnte, war, so schien es
mir, das Glick, einen so untadelhaften Gatten zu haben. Er jedoch empfand weniger die Fehler
ihres Charakters als die Traurigkeit ihres Schicksals.

II

Mein Gatte hatte den sehnlichen Wunsch, mich aus der Abgeschlossenheit meines
Frauengemaches hinaus in die Welt zu fihren.

Eines Tages sagte ich zu ihm: »Wozu brauche ich die Welt da drauRen?«
»Die Welt da draufSen braucht dich vielleicht«, erwiderte er.

»Wenn sie so lange ohne mich fertig geworden ist, kann sie es auch noch etwas langer. Sie wird
schon nicht aus Sehnsucht nach mir zugrunde gehen.«

»Ach, meinetwegen mag sie zugrunde gehen. Darum mache ich mir keine Sorge. Ich denke an
mich selbst.«

»0O, wirklich! Was ist es denn mit dir?«

Mein Gatte lachelte schweigend.

Ich kannte seine Art und wehrte mich sogleich dagegen:

»Nein, nein, so entkommst du mir nicht. Ich mul$ wissen, was es ist.«
»Lalt sich denn alles mit Worten sagen?«

»Bitte, hore auf in Ratseln zu sprechen! Sag' mir...«

»Was ich mochte, ist, dall wir draullen auch in der Welt unser Leben ganz miteinander teilten.
Hier bleiben wir uns beide noch etwas schuldig.«

»Fehlt denn irgend etwas in der Liebe, die wir hier zu Hause einander geben?«
»Hier gehst du ganz in mir auf. Du weifSt weder, was du hast, noch, was dir fehlt.«
»Ich mag nicht horen, wenn du so redest.«

»Ich mochte, dafS du mitten in das Leben und Treiben hinauskamest und die Wirklichkeit
kennenlerntest. Du bist nicht dazu geschaffen, nur Tag fur Tag deine hauslichen Pflichten zu
erfillen und dein ganzes Leben in der Plackerei des Haushalts zwischen den engen Mauern
zuzubringen, die die Traditionen um die Frau aufgerichtet haben. Erst wenn wir draullen in der
Welt der Wirklichkeit uns sehen und erkennen, wird unsere Liebe vollkommen und wahr sein.«

»Wenn uns hier irgend etwas daran hindert, uns ganz zu erkennen, kann ich nichts sagen. Aber
ich meinesteils fithle nicht, dal8 irgend etwas fehlt.«

»Gut, aber wenn auch das Hindernis nur auf meiner Seite ist, solltest du da nicht helfen, es zu
beseitigen?«

Solche Gesprache wiederholten sich ofters. Eines Tages sagte er: »Der Mensch, der Verlangen
hat nach seinem geschmorten Fisch, hat in seiner Gier keine Gewissensbisse, wenn er den Fisch
nach seinem Bedurfnis zerschneidet. Aber der, der den Fisch liebt, mochte sich im Wasser an ihm
freuen, und wenn das unmaoglich ist, wartet er am Ufer, und selbst wenn er nach Hause kommt,
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ohne ihn erblickt zu haben, so hat er den Trost, zu wissen, dals der Fisch gut aufgehoben ist.
Jemanden in seiner Vollkommenheit besitzen diirfen, ist der hochste Gewinn, aber wenn dies
unmoglich ist, so ist der zweithochste, auf den Besitz zugunsten der Vollkommenheit des andern
zu verzichten.«

Ich horte meinen Gatten nicht gern so Uber diesen Gegenstand sprechen, aber nicht das war der
Grund, weshalb ich mich weigerte, die Frauengemacher zu verlassen. Seine GrofSmutter war
noch am Leben. Mein Gatte hatte mehr als neunundneunzig Prozent des Hauses mit dem
zwanzigsten Jahrhundert angefiillt, sehr gegen ihren Geschmack, aber doch hatte sie es, ohne zu

klagen, geduldet. Sie wiirde es ebenso geduldet haben, wenn die Gemahlin des Radschal®! ihre
Zuruckgezogenheit aufgegeben hatte. Sie war sogar darauf gefafst, dafS dies geschehen konnte.
Aber mir schien die Sache nicht wichtig genug, um ihr diesen Schmerz anzutun. Ich habe in
Biichern gelesen, dafs man uns als »Vogel im Kafig« bezeichnet. Ich weil$ nicht, wie es mit andern
ist, aber fur mich umschlof8 dieser Kafig so viel, dal es in der ganzen Welt nicht Platz gehabt
hatte, — so empfand ich es wenigstens damals.

Die GrolSmutter, die schon sehr alt war, hielt sehr viel von mir. Ihrer Liebe lag wohl der Gedanke
zugrunde, dals ich mit Hilfe der mir gunstigen Sterne es vermocht hatte, die Liebe meines Gatten
zu gewinnen. Hatten nicht die Manner von Natur den Hang, in Laster zu versinken? Keine von
den andern war mit all ihrer Schonheit imstande gewesen, ihren Gatten davon zurickzuhalten,
dall er Hals tiber Kopf dem hoéllischen Abgrund zustiirzte, der ihn verschlang und vernichtete. Sie
glaubte, dafl ich das Mittel gewesen sei, jene Leidenschaften auszuloschen, die den Mannern
ihrer Familie so verderblich geworden waren. Daher hutete sie mich wie ihren grofSten Schatz
und zitterte, sobald mir nur das Geringste fehlte.

Die GroBBmutter mochte die Kleider und Schmucksachen nicht leiden, die mein Gatte in
europaischen Laden kaufte, um sie mir umzuhangen. Aber sie uberlegte: Die Manner mussen nun
einmal irgendein narrisches Steckenpferd haben, das allemal viel Geld kostet. Es hat keinen
Zweck, zu versuchen, sie daran zu hindern; man kann nur froh sein, wenn sie sich nicht ganz
dabei zugrunde richten. Wenn mein Nikhil nicht immer damit beschaftigt ware, seine Frau mit
schonen Kleidern zu umhangen, wer weils, an wen er sonst sein Geld verschwenden wirde.
Daher lieR sie, immer wenn ein neues Kleid fir mich ankam, meinen Gatten rufen und freute sich
mit ihm daruber.

Und so kam es, dals sie es war, die ihren Geschmack anderte. Ja, sie wurde so sehr von dem
modernen Geist beeinflufSt, dals kein Abend hingehen durfte, ohne dal’ ich ihr Geschichten aus
englischen Bichern erzahlte.

Nach dem Tode seiner GrolSmutter wollte mein Gatte gern, dafs ich mit ihm nach Kalkutta
ubersiedelte. Aber ich konnte mich nicht dazu entschliefSen. War dies nicht unser Haus, das sie in
allen Leiden und Kimmernissen unter ihrer sorgenden Hut gehabt hatte? Wiirde nicht ein Fluch
mich treffen, wenn ich es verlieSe und fortzoge in die Stadt? Dies war der Gedanke, der mich
zurlckhielt, als ihr leerer Platz mich vorwurfsvoll ansah. Diese edle Frau war mit acht Jahren in
dies Haus gekommen, und als sie starb, war sie achtundsiebzig. Sie hatte kein gliickliches Leben
gehabt. Das Schicksal hatte Pfeil auf Pfeil gegen ihre Brust geschleudert und hatte doch nur
immer mehr die unzerstorbare Kraft ihrer Seele hervorstromen lassen. Dies grofse Haus war
durch ihre Tranen geweiht. Was sollte ich fern von ihm, im Staub von Kalkutta?

Mein Gatte hatte die Vorstellung, dals wir auf diese Weise meiner Schwagerin den Trost
verschaffen konnten, Herrin im Hause zu sein, und zugleich unserm Leben mehr Raum
verschaffen wirden, sich auszudehnen. Aber gerade hierin konnte ich ihm nicht zustimmen. Sie
hatte mir das Leben zur Plage gemacht, sie miBgonnte meinem Gatten sein Glick, und dafiir
sollte sie jetzt belohnt werden! Und wenn wir nun eines Tages hierher zurickkehren wollten?
Wiirde ich da den ersten Platz wiederbekommen?

»Was willst du mit dem ersten Platz?« pflegte mein Gatte zu sagen. »Gibt es denn nichts
Wertvolleres im Leben?«

Die Manner verstehen solche Dinge nie. Sie haben ihre Nester draufsen, sie kennen nicht die
ganze Bedeutung des hauslichen Lebens. In diesen Dingen sollten sie der weiblichen Fuhrung
folgen. — So dachte ich damals.

Fir mich war der Hauptpunkt der, dall man sein Recht vertreten misse. Fortgehen und alles in
den Handen des Feindes lassen, das ware so gut wie das Eingestandnis einer Niederlage
gewesen.

Aber warum zwang mein Gatte mich nicht, mit ihm nach Kalkutta zu gehen? Ich weils den Grund.
Er machte keinen Gebrauch von seiner Gewalt, gerade weil er sie hatte.

II1

Wenn jemand nach und nach die Kluft zwischen Tag und Nacht ausfiillen wollte, so wiirde er eine
Ewigkeit dazu brauchen. Aber die Sonne geht auf, und die Dunkelheit ist verscheucht — ein
Augenblick geniigt, einen unendlichen Abstand zu iiberwinden.

Eines Tages begann in Bengalen die neue Zeit der Swadeschi-Bewegung!®l; aber wie es dazu
kam, davon hatten wir keine klare Vorstellung. Es war kein allméhlicher Ubergang von der
Vergangenheit zur Gegenwart. Das ist, glaube ich, der Grund, warum die neue Epoche wie eine
Flut uber unser Land kam, die Deiche durchbrechend und all unsre Klugheit und Furcht mit sich
fortreilend. Wir hatten nicht einmal Zeit, dariber nachzudenken oder zu begreifen, was
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geschehen war oder was geschehen sollte.

Mein Herz und meine Sinne, meine Hoffnungen und meine Winsche flammten auf in der
Leidenschaft dieser neuen Zeit. Wenn auch bis jetzt die Mauern des Heims, das meinem Geiste
doch letzten Endes die Welt bedeutet hatte, noch nicht zerbrochen waren, so blickte ich doch
uber sie hinaus in die Weite und horte vom fernen Horizonte her eine Stimme, deren Worte ich
zwar nicht deutlich verstand, aber deren Ruf mir unmittelbar zum Herzen ging.

Seit der Zeit, wo mein Gatte auf der Universitat studierte, hatte er versucht, dahin zu wirken,
dalS unser Volk die Dinge, die es brauchte, im eigenen Lande erzeugte. Es gibt in unserer Gegend
sehr viele Dattelpalmen. Er versuchte, einen Apparat zu erfinden, womit der Saft aus den
Frichten ausgeprefSt und dann zu Zucker und Sirup verkocht wiirde. Man sagte mir, der Apparat
funktioniere sehr gut, aber er prefSste doch noch mehr Geld aus dem Unternehmer heraus als Saft
aus den Datteln. Bald kam mein Gatte zu dem Schluf’, dal unsre Versuche, unsre Industrie
wieder zu beleben, keinen Erfolg haben konnten, solange wir keine eigene Bank hatten. Er
versuchte damals, mich in die Volkswirtschaft einzufithren. Dies allein hatte nun zwar nicht viel
geschadet, aber er hatte es sich in den Kopf gesetzt, auch seinen Landsleuten seine Ideen
beizubringen und so den Weg fur eine Bank zu bahnen; und dann eroffnete er auch tatsachlich
ein kleines Bankgeschaft. Die hohen Zinsen jedoch, die bewirkten, dals die Dorfleute begeistert
herbeistromten, um ihr Geld hineinzutun, richteten bald die Bank ganzlich zugrunde.

Die alten Gutsverwalter waren bekimmert und angstlich. Die Feinde triumphierten. Von der
ganzen Familie blieb nur meines Gatten GrofSmutter gelassen und ruhig. Sie schalt mich, indem
sie sagte: »Warum qualt ihr ihn alle so? Kimmert ihr euch sonst um das Schicksal des Gutes?
Wie oft habe ich schon erlebt, dal dies Gut dem Steuereinnehmer verpfandet wurde! Sind die
Manner denn wie die Frauen? Die Manner sind geborene Verschwender und konnen nur Geld
durchbringen. Sieh einmal, mein Kind, du solltest dich gliicklich schatzen, dals dein Gatte nicht
auch noch seine Gesundheit durchbringt!«

Die Liste derer, die von meinem Gatten unterstiitzt wurden, war sehr lang. Wer nur einen neuen
Webstuhl oder eine neue Reisenthiilsungsmaschine erfinden wollte, dem stand er bei bis zum
ganzlichen Ruin. Aber was mich am meisten argerte, war die Art, wie Sandip Babu ihn
ausbeutete, indem er seine Arbeit fiir die Swadeschi-Bewegung als Vorwand gebrauchte. Was es
auch war, sei es nun, dafS er eine Zeitung grunden oder eine Vortragsreise fur die Sache
unternehmen wollte, oder dall er nach Ansicht seines Arztes Luftveranderung brauchte, mein
Gatte gab immer hin, ohne zu fragen. Und dies gewahrte er Sandip Babu noch aufler der
festgesetzten Summe, die dieser regelmallig fur seinen Unterhalt von ihm erhielt. Das
Merkwirdigste dabei war, dafS mein Gatte und Sandip Babu in ihren Ansichten gar nicht
ubereinstimmten.

Sobald der Sturm der Swadeschi-Bewegung auch mir ins Blut gefahren war, sagte ich zu meinem
Gatten: »Ich muf3 alle meine auslandischen Kleider verbrennen.«

»Warum willst du sie verbrennen?« sagte er. »Du brauchst sie ja nicht zu tragen, solange du
nicht willst.«

»Solange ich nicht will! Mein ganzes Leben lang...«
»Gut, trage sie denn nicht mehr! Aber wozu gleich feierlich einen Scheiterhaufen errichten?«
»Wolltest du mich in meinem Entschluf§ hindern?«

»Was ich dir sagen mochte, ist dies: Warum wollt ihr nicht lieber versuchen aufzubauen? Ihr
solltet auch nicht einmal den zehnten Teil eurer Kraft in diesem zerstorenden Hals vergeuden.«

»Dieser Hals wird uns die Kraft geben, aufzubauen.«
»Das ist, als ob ihr sagtet, ihr konntet das Haus nicht erleuchten, ohne es anzuzinden.«

Bald kam ein neuer Verdrul3. Als MilS Gilby zuerst in unser Haus gekommen war, hatte es grofSe
Aufregung gegeben, die sich dann allmahlich beruhigte, als man sich an sie gewohnte. Jetzt
wurde die ganze Sache von neuem aufgeruhrt. Ich hatte mich vorher nicht darum gekimmert, ob
Mif§ Gilby Europaerin oder Indierin sei, aber jetzt war es mir nicht mehr einerlei. Ich sagte zu
meinem Gatten: »Wir miissen Mif§ Gilby aus dem Hause schaffen.«

Er schwieg.
Ich wurde heftig, und er ging traurig fort.

Nachdem ich mich ausgeweint hatte, war ich des Abends, als wir uns wiedersahen, etwas ruhiger
gestimmt. »Ich kann Mil§ Gilby nicht durch einen Nebel von abstrakten Theorien ansehen,« sagte
mein Gatte, »nur weil sie Englanderin ist. Kannst du nach einer so langen Bekanntschaft nicht
uber die Schranke eines bloSen Namens wegkommen? Kannst du nicht daran denken, dal3 sie
dich liebt?«

Ich war ein wenig beschamt und antwortete etwas gereizt: »Meinethalben 1af$ sie bleiben. Ich bin
nicht darauf erpicht, sie fortzuschicken.«

Und Mif Gilby blieb.

Aber eines Tages horte ich, dal ein junger Bursche sie auf dem Wege zur Kirche beschimpft
hatte. Es war ein Junge, den wir unterstiitzten. Mein Gatte wies ihn aus dem Hause. Es gab an
jenem Tage niemand, der meinem Gatten diese Tat verzeihen konnte, — selbst ich nicht. Diesmal
ging MilR Gilby von selbst. Sie weinte, als sie kam, um uns Lebewohl zu sagen, aber mein Zorn
schmolz nicht. Den armen Jungen so zu verklatschen, — und dabei war er ein so prachtiger
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Junge, der iber seiner Begeisterung fur die nationale Sache Essen und Trinken vergal.

Mein Gatte brachte Mif§ Gilby in seinem eigenen Wagen zur Bahn. Ich fand, daf3 er viel zu weit
ging. Und als ubertriebene Geruchte von diesem Vorfall AnlafS zu einem offentlichen Skandal
gaben, Uber den die Zeitungen herfielen, fand ich, dals ihm ganz recht geschehen sei.

Ich war durch meines Gatten Tun oft in Unruhe versetzt, aber nie vorher hatte ich mich seiner
geschamt; doch jetzt mulste ich fiir ihn erroten. Ich wulste nicht genau, und es war mir auch
gleichgiiltig, welches Unrecht der arme Noren Mil$ Gilby getan hatte oder getan haben sollte;
aber wie konnte man in solcher Zeit Uiber so etwas zu Gericht sitzen! Ich hatte die Gesinnung, die
den kleinen Noren antrieb, der Englanderin seine Verachtung zu zeigen, nicht unterdriicken
mogen. Ich konnte nicht anders als ein Zeichen von Schwache darin sehen, dal mein Gatte eine
so einfache Sache nicht begriff. Und daher errétete ich fiir ihn.

Und doch lag es nicht so, daS mein Gatte sich weigerte, die Swadeschi-Bewegung zu
unterstiitzen oder dall er irgendwie der nationalen Sache entgegenarbeitete. Er war nur nicht

imstande, sich mit ganzem Herzen dem Geist des »Bande Mataram«[10] hinzugeben.

»Ich will gern meinem Lande dienen,« sagte er, »aber die Gerechtigkeit steht mir hoher als das
Vaterland. Wer Gotzendienst mit seinem Vaterlande treibt, ruft einen Fluch darauf herab.«

FulBnoten:

: [1] Das Abzeichen des Frauenstandes bei den Hindus und das Symbol der hingebenden :
Liebe, die dieser Stand in sich schlief3t.

[2] Das Hauptgewand der Hindufrauen.
[3] Radscha (Rajah), indischer Furst.

! [4] Dies ist eine dauBere Form der Verehrung und geschieht, indem man mit der Hand die :
FiiRe des Betreffenden und dann das eigene Haupt leicht beriihrt. Es ist nicht allgemein
Sitte, da die Frau ihrem Gatten ihre Verehrung in dieser Weise bezeugt. (Der englische
Ausdruck ist: to take the dust of one's feet.)

[5] Titel der islamischen Landesfirsten.

: [6] Es wurde nicht als schicklich angesehen werden, wenn ein Mann bestandig in dem :
: Frauengemach aus und ein ginge, aulSer zu den bestimmten Stunden, die dem Mahl oder :
5 der Ruhe gewidmet sind. 5

[71 Bara = alter; Tschota = jinger. In vornehmen Hausern behalten die Witwen, obgleich
: sie nur auf eine lebenslangliche Rente vom Vermogensanteil ihres Gatten Anspruch :
: haben, doch den Rang nach ihrem Alter, und die Titel Bara und Tschota bleiben bei den :
alteren und jlingeren Zweigen der Familie, wenn auch der jingere Zweig der
herrschende ist.

[8] Das Ansehen der Gemahlin des Radscha ist von hochster Wichtigkeit bei den vornehmen
Hindus.

[9] Die nationale Bewegung, welche im Anfang mehr wirtschaftlichen als politischen
: Charakter hatte, da sie hauptsachlich auf Ermutigung der einheimischen Industrie :
: gerichtet war. :

[10] »Heil dir, Mutter!«, die Anfangsworte eines Liedes von Bankim Chatterjee, dem
berihmten bengalischen Romanschreiber. Das Lied ist jetzt zur Nationalhymne
: geworden, und Bande Mataram wurde seit der Zeit der Swadeschi-Bewegung zum :
nationalen Losungsruf.
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Um diese Zeit geschah es, dall Sandip Babu mit seinen Anhangern in unsere Gegend kam, um
Reden im Dienste der Swadeschi-Bewegung zu halten.

Es soll eine groBe Versammlung in unsrer Tempelhalle stattfinden. Wir Frauen sitzen dort auf
der einen Seite, hinter einem Vorhang. Das Triumphgeschrei Bande Mataram kommt naher, und
ein Schauer lauft durch alle meine Adern. Plotzlich stromt eine Schar von barfufSigen Junglingen
im gelben Asketengewand und Turban in den Tempelhof, wie ein schlammgeroteter Bach beim
ersten Regengull sich in das ausgetrocknete FlufSbett ergieSt. Der ganze Raum ist angefillt von
einer ungeheuren Menge, durch die man Sandip Babu tragt, auf einem grofen Stuhl thronend,
den zehn bis zwolf Jinglinge auf den Schultern tragen.

Bande Mataram! Bande Mataram! Bande Mataram! Es ist, als ob der Himmel bersten und in
tausend Sticke zerreillen wollte.

Ich hatte Sandip Babus Bild schon fruher gesehen. Es war etwas in seinem Gesicht, was ich nicht
mochte. Nicht, dals er haRlich war, — im Gegenteil, er hatte ein auffallend schones Gesicht.
Doch, ich weiS nicht, es schien mir, dals trotz all der Schonheit zuviel gemeiner Stoff
hineingearbeitet war. Das Licht in seinen Augen schien mir nicht ganz echt zu sein. Darum
mochte ich nicht, dals mein Gatte unbedenklich allen seinen Forderungen nachgab. Den Verlust
des Geldes konnte ich schon ertragen, aber es argerte mich, dafl er meinen Gatten hinterging
und seine Freundschaft ausbeutete. Sein Benehmen war nicht das eines Asketen, nicht einmal
das eines Menschen in beschrankten Verhaltnissen, sondern durchaus stutzerhaft und verriet
Liebe zum Luxus... Eine ganze Reihe solcher Betrachtungen kommen mir heute wieder in den
Sinn, aber genug davon!

Als Sandip Babu jedoch an jenem Nachmittag zu sprechen anfing und die Herzen der Menge bei
seinen Worten wogten und schwollen, als ob sie alle Schranken durchbrechen wollten, sah ich
ihn wunderbar verklart. Besonders als seine Ziige plotzlich von einem Strahl der untergehenden
Sonne erleuchtet wurden, die langsam unter die Linie des Tempeldaches sank, da erschien er mir
wie ein Gottgesandter.

Von Anfang bis zu Ende war seine Rede ein stiirmischer Ausbruch. Sein Vertrauen auf den Sieg
der Sache war felsenfest. Ich weils nicht, wie es kam, aber ich merkte plotzlich, dals ich den
Vorhang ungeduldig zuriickgeschlagen und den Blick fest auf ihn gerichtet hatte. Aber niemand
unter der Menge beachtete, was ich tat. Nur einmal bemerkte ich, wie seine Augen mich
anfunkelten, wie die Sterne des schicksalsvollen Orions.

Ich hatte mich ganz vergessen. Ich war nicht mehr die Gemahlin des Radscha, sondern die
einzige Vertreterin von Bengalens Frauen. Und er war der Streiter fiir Bengalen. Wie der Himmel
sein Licht iiber ihn ausgegossen hatte, so mulste auch der Segen einer Frau ihn fiir seine Aufgabe
weihen...

Es schien mir ganz deutlich, dall, seit er mich erblickt hatte, das Feuer seiner Rede noch
leidenschaftlicher emporgeflammt war. Indras Rof lief$ sich nicht bandigen, und nun kam das
Rollen des Donners und das Leuchten der Blitze. Ich sagte mir, dafs seine Rede sich an meinen
Augen entziindet hatte; denn wir Frauen wachen nicht nur iber das Feuer des hauslichen
Herdes, sondern iiber die Flamme der Seele selbst.

Als ich an jenem Abend heimkehrte, strahlte ich von einem neuen Gefiihl des Stolzes und der
Freude. Der Sturm in mir hatte mein ganzes Wesen aufgewiithlt und seinen Schwerpunkt
verschoben. Wie die Jungfrauen der alten Griechen hatte ich gern meine langen, glanzenden
Flechten abgeschnitten, um eine Bogensehne fiir meinen Helden daraus zu machen. Wenn mein
aullerer Schmuck mit meinen Gefuhlen in Verbindung gestanden hatte, so wiurden Halsband und
Armspangen ihren Verschlul gesprengt und sich wie ein Schauer von Meteoren iiber die
Versammlung ergossen haben. Ich fiithlte, dafl ich ein personliches Opfer bringen mufSte, um den
Sturm der leidenschaftlichen Erregung in mir aushalten zu konnen.

Als mein Gatte spater nach Hause kam, zitterte ich vor Angst, er konne etwas sagen, was mit
dem Siegeslied, das noch in meinen Ohren klang, in Disharmonie ware; ich fiurchtete, sein
Wahrheitsfanatismus konne ihn verleiten, sich uber irgend etwas, was am Nachmittag gesagt
war, milSbilligend zu aufSern. Denn dann wiirde ich ihm offen getrotzt und ihn gedemiitigt haben.
Aber er sagte kein Wort... und dies war mir auch nicht recht. Er hatte sagen sollen: »Sandip hat
mich zur Vernunft gebracht. Jetzt sehe ich ein, wie sehr ich mich diese ganze Zeit geirrt habe.«

Ich hatte das Gefiihl, daR er aus Arger und Bosheit schwieg, daf er sich eigensinnig der
Begeisterung verschlofS. Ich fragte ihn, wie lange Sandip Babu bei uns bleiben wiirde.

»Er wird morgen in der Frithe nach Rangpur aufbrechen, sagte mein Gatte.
»Mull es schon morgen sein?«

»Ja, er hat versprochen, dort zu reden.«
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Ich schwieg eine Weile, dann fragte ich wieder: »Konnte er es nicht moglich machen, noch einen
Tag zu bleiben?«

»Das wird er schwerlich konnen. Aber warum mochtest du es?«
»Ich mochte ihn zum Mittagessen einladen und ihn dabei selbst bedienen.«

Mein Gatte war tberrascht. Er hatte mich oft gebeten, dabei zu sein, wenn er nahe Freunde zum
Mittagessen bei sich hatte, aber ich hatte mich nie dazu uberreden lassen. Er sah mich einen
Augenblick schweigend und aufmerksam an, mit einem Blick, den ich nicht ganz verstand.

Plotzlich iberkam mich ein Gefiithl der Scham.
»Nein, nein,« rief ich, »das geht auf keinen Fall.«

»Warum nicht?« sagte er. »Ich will ihn selbst fragen; wenn es irgend moglich ist, wird er sicher
morgen noch bleiben.«

Es erwies sich als durchaus moglich.

Ich will ganz aufrichtig sein. An jenem Tage machte ich meinem Schopfer Vorwirfe, dafs er mich
nicht mit hervorragender Schonheit geschmiickt hatte, — nicht daB ich damit hatte Herzen
stehlen wollen, sondern weil Schonheit verklart. An diesem grofRen Tage sollten die Manner die
Gottheit des Landes im Weibe erkennen. Aber ach, die Augen der Manner erkennen die Gottheit

nicht, wenn es ihr an duBerer Schonheit fehlt. Wiirde Sandip Babu die Schaktil'!] unseres Landes
in mir offenbart sehen? Oder wirde er mich nur fiir eine gewohnliche Hausfrau halten?

An jenem Morgen besprengte ich mein herabhangendes Haar mit wohlriechendem Wasser und
band es in einen losen Knoten mit einem rotseidenen Bande, das ich geschickt hindurchschlang.
Das Mittagessen sollte schon um zwolf sein, da hatte ich begreiflicherweise nicht die Zeit, es
nach meinem Bade noch in der gewohnten Weise in Flechten hochzustecken. Ich zog einen
goldgesaumten weillen Sari an, und auch mein kurzarmeliges Muslinjackchen hatte einen
Goldsaum.

Ich war der Meinung, dals meine Kleidung eigentlich recht diskret sei und dafS nicht leicht etwas
einfacher hatte sein konnen. Aber meine Schwagerin, die zufallig vorbeiging, blieb plotzlich vor
mir stehen, sah mich von Kopf zu Fuls an und lachelte mit zusammengeprefSsten Lippen ein
vielsagendes Lacheln. Als ich sie nach dem Grunde fragte, sagte sie: »Ich bewundere deinen
Aufputz.«

»Was ist daran so Belustigendes?« fragte ich sehr geargert.

»Er ist prachtig«, sagte sie. »Ich dachte mir eben, dafl eine von jenen tiefausgeschnittenen
englischen Taillen ihn vollkommen machen wiirde.« Nicht nur ihr Mund und ihre Augen, sondern
ihr ganzer Korper schien von unterdricktem Lachen zu zucken, als sie das Zimmer verlieRS.

Ich war sehr, sehr bose und wollte im ersten Augenblick alles ausziehen und meine Alltagskleider
anlegen. Ich kann nicht genau sagen, was mich hinderte, diesem Impuls zu folgen. Die Frauen
sind die Zierde der Gesellschaft — so redete ich mir ein — und mein Gatte wiirde es nicht mogen,
wenn ich nicht standesgemall gekleidet vor Sandip Babu erschiene.

Meine Absicht war, erst zu erscheinen, nachdem sie sich schon zum Mittagessen gesetzt hatten.

Bei der Beaufsichtigung des Bedienens hatte ich die erste Scheu am besten iiberwinden koénnen.
Aber das Essen war nicht zur rechten Zeit fertig, und es wurde spat. Inzwischen lielSs mein Gatte
mich rufen, um mir den Gast vorzustellen.

Ich war schrecklich verlegen, als ich Sandip Babu ins Gesicht sehen sollte. Es gelang mir jedoch,
mich zu fassen, und ich sagte: »Es tut mir sehr leid, dalS es mit dem Essen so spat wird.«

Er kam ohne jede Verlegenheit auf mich zu und nahm an meiner Seite Platz. »Ein Mittagessen,«
sagte er, »bekomme ich irgendwie jeden Tag, aber die Gottin des Uberflusses bleibt hinter der
Szene. Nun, da die Gottin selbst erschienen ist, macht es wenig, wenn das Essen auf sich warten
lait.«

Er war im Privatverkehr eben so emphatisch wie in seinen 6ffentlichen Reden. Er zogerte nicht
und schien daran gewohnt, unaufgefordert den Platz einzunehmen, den er sich wahlte. Er erhob
mit solcher Zuversicht den Anspruch auf Vertraulichkeit, dal man sich im Unrecht gefiihlt hatte,
wenn man sie ihm hatte streitig machen wollen.

Es war mir ein schrecklicher Gedanke, das Sandip Babu mich fiir ein schiichternes, altmodisches
Haufchen Unbedeutendheit halten konnte. Aber ich hatte ihn um mein Leben nicht mit
geistreichen Erwiderungen bezaubern oder blenden konnen. Wie war ich nur auf den
unglucklichen Einfall gekommen, so fragte ich mich zornig, solche lacherliche Figur vor ihm zu
spielen?

Als das Mittagessen voruber war, wollte ich mich zuriickziehen, aber Sandip Babu, kithn wie
immer, stellte sich mir in den Weg.

»Sie missen mich nicht fir so materiell halten«, sagte er. »Nicht das Mittagessen veranlalite
mich zu bleiben, sondern Ihre Einladung. Wenn Sie jetzt die Flucht ergriffen, so wiirden Sie mit
Threm Gast kein ehrliches Spiel treiben.«

Wenn er diese Worte nicht in heiterm und ungezwungenem Ton gesagt hatte, so hatten sie mich
wohl verstimmt. Aber ich mulfSte mir ja sagen, er stand meinem Gatten so nahe, dall ich mich als
seine Schwester ansehen konnte.
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Wahrend ich versuchte, mich innerlich auf diesen vertraulichen Ton einzustellen, kam mir mein
Gatte zu Hilfe, indem er sagte: »Konntest du denn nicht wiederkommen, wenn du dein
Mittagessen gehabt hast?«

»Aber Sie mussen uns Ihr Wort geben, bevor wir Sie fortlassen«, sagte Sandip Babu.
»Ich verspreche es«, sagte ich mit einem leichten Lacheln.

»Ich will Thnen sagen, warum ich Thnen nicht trauen kann«, fuhr Sandip Babu fort. »Nikhil ist
nun schon neun Jahre verheiratet, und diese ganze Zeit sind Sie mir ausgewichen. Wenn Sie dies
nun wieder neun Jahre lang tun, werden wir uns iiberhaupt nicht wiedersehen.«

Ich ging auf den Geist seiner Bemerkung ein und fragte leise: »Aber warum sollten wir uns selbst
dann nicht wiedersehen?«

»Mein Horoskop sagt mir, dafl ich frih sterben werde. Keiner von meinen Vorfahren hat sein
dreiBigstes Jahr uberlebt. Ich bin jetzt siebenundzwanzig.«

Er wullte, dal3 dies Eindruck machen wirde. Und er mulSte diesmal einen leisen Ton von
Besorgnis in meiner Stimme horen, als ich flisternd sagte: »Der Segen des ganzen Landes wird
sicher den bosen Einfluls der Sterne abwenden.«

»Dann mull die Gottheit des Landes selbst diesem Segen ihre Stimme leihen. Dies ist der Grund,
warum ich so eifrig winsche, Sie mochten wiederkommen, damit mein Talisman schon heute
anfangen kann zu wirken.«

Sandip Babu hatte eine solche Art, alles im Sturm zu nehmen, dal$ ich gar nicht dazu kam, ihm
etwas ubelzunehmen, was ich einem andern nie erlaubt haben wiirde.

»Also«, schlofs er lachend, »werde ich Thren Gatten so lange als Geisel hierbehalten, bis Sie
zuruckkommen.«

Als ich im Begriff war zu gehen, rief er: »Darf ich Sie um eine Kleinigkeit bemuhen?«
Ich wandte mich etwas erschrocken um.

»Erschrecken Sie nicht«, sagte er. »Es ist nur ein Glas Wasser. Sie haben vielleicht bemerkt, daf’
ich beim Essen kein Wasser trank. Ich trinke es etwas spater.«

Ich mufste hierauf etwas Interesse zeigen und nach dem Grund fragen. Er erzahlte mir, dal§ er
seit langer als einem halben Jahr an Verdauungsbeschwerden gelitten und nun endlich, nachdem
er alle moglichen allopathischen und homoéopathischen Mittel vergeblich versucht hatte, mit
einheimischen Heilmitteln ganz wundervolle Resultate erzielt hatte.

»Sehen Sie,« fugte er mit einem Lacheln hinzu, »Gott hat selbst meine Gebrechen so
eingerichtet, dal§ sie nur dem Bombardement mit Swadeschi-Pillen weichen.«

Hier mischte sich mein Gatte ein. »Du mufSt zugeben,« sagte er, »dalS du eine ebenso grofle
Anziehungskraft fur auslandische Medizin hast, wie die Erde fur Meteore. Du hast in deinem
Wohnzimmer drei Schranke...«

Sandip Babu unterbrach ihn. »Weilst du, was die sind? Die sind die Strafpolizei. Sie sind da, nicht
weil man ihrer bedarf, sondern weil sie uns durch die moderne Gesellschaftsordnung
aufoktroyiert sind, daf sie uns Geldstrafen auferlegen oder andere Unbill zufigen.«

Mein Gatte kann Ubertreibungen nicht leiden, und ich merkte, daR er verstimmt war. Aber jede
Verzierung ist eine Ubertreibung. Sie stammt nicht von Gott, sondern vom Menschen. Ich weif3
noch, wie ich einmal mich meinem Gatten gegeniiber verteidigte, als ich eine Unwahrheit gesagt
hatte: »Nur die Baume und Tiere und Vogel sagen die Wahrheit ganz nackt, weil es diesen armen
Dingern an Erfindungsgabe fehlt. Hierin zeigen die Menschen ihre Uberlegenheit iiber die
niedern Geschopfe, und die Frauen sind noch den Mannern uber. Wie reicher Schmuck der Frau
wohl ansteht, so auch Ausschmiickung der Wahrheit.«

Als ich hinaustrat auf den Korridor, der zu den Frauengemachern fithrte, sah ich meine
Schwagerin an einem Fenster stehen, durch das man ins Empfangszimmer sehen konnte. Sie
versuchte durch die Jalousien zu spahen.

»Du hier?« fragte ich iberrascht.

»Auf dem Lauscherposten«, erwiderte sie.

v

Als ich zuriickkam, entschuldigte sich Sandip Babu. »Ich firchte, ich habe Thnen den Appetit
verdorbeng, sagte er besorgt.

Ich schamte mich sehr. Ich war wirklich unziemlich schnell mit meinem Essen fertig geworden.
Man konnte mir leicht nachrechnen, dals ich in der Zeit nicht viel hatte essen konnen. Aber mir
war nicht der Gedanke gekommen, dals jemand nachrechnen wirde.

Ich hatte das Gefuhl, dall Sandip Babu meine Beschamung merkte, was sie naturlich noch
erhohte. »Ich wulSte wohl,« sagte er, »dals der Impuls des scheuen Wildes Sie von mir trieb, um
so mehr weild ich es zu wiirdigen, dal8 Sie Ihr Versprechen halten.«

Mir wollte keine passende Antwort einfallen, und so setzte ich mich errétend und voll Unbehagen
auf das eine Ende des Sofas. Die Vision, die ich von mir selbst gehabt hatte, als die im Weibe
verkorperte Gottheit, die durch ihre bloBe Gegenwart Sandip Babu kronte, in stolzer Majestat,
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diese Vision war mir ganz entschwunden.

Sandip Babu begann absichtlich eine Diskussion mit meinem Gatten. Er wulSte, dals sein scharfer
Verstand in schlagfertigen Entgegnungen am besten zur Geltung kam. Ich habe seitdem oft
beobachtet, dall er sich nie eine Gelegenheit zum Wortgefecht entgehen liels, wenn ich zufallig
dabei war.

Er kannte meines Gatten Ansichten iber den Bande-Mataram-Kult und begann in
herausforderndem Tone: »Also du gibst nicht zu, dafS man bei der patriotischen Werbearbeit
auch versuchen soll, auf die Phantasie zu wirken?«

»Man darf schon auf sie wirken, Sandip, aber ich halte nichts davon, wenn man alles damit
machen will. Ich mochte mein Vaterland, so sehen, wie es in Wahrheit ist, und darum wiurde ich
mich scheuen und es fir unwirdig halten, mit hypnotisierenden patriotischen Reden zu
arbeiten.«

»Aber was du hypnotisierende Reden nennst, ist fur mich Wahrheit. Ich glaube an mein
Vaterland wie an meinen Gott. Mir ist die Menschheit heilig. Gott offenbart sich sowohl im
Menschen wie in seinem Vaterlande.«

»Wenn du das wirklich glaubst, dann sollte es fur dich keinen Unterschied geben zwischen den
verschiedenen Menschen und den verschiedenen Landern.«

»Ganz recht. Aber mein Gefiihl ist begrenzt und kann nicht die ganze Menschheit umfassen,
daher verehre ich sie hier in meinem Volke.«

»Ich habe nichts gegen diese Verehrung als solche, aber wie willst du Gott verehren, wenn du
andere Volker hassest, in denen er sich gleichfalls offenbart?«

»Der HaR ist auch ein Diener der Anbetung. Ardschuna gewann Mahadevas Gnadel!2] dadurch,
dall er mit ihm rang. Gott wird am Ende mit uns sein, wenn wir bereit sind, uns ihm im Streite zu
stellen.«

»Wenn dem so ist, so sind beides seine Diener, die, welche deinem Volke dienen, und die, welche
ihm schaden. Aber wozu dann noch Patriotismus predigen?«

»Wenn es sich um das eigene Volk handelt, ist es etwas anderes. Da spricht das Herz deutlich
und verlangt, dafS wir ihm dienen.«

»Wenn du die Konsequenz dieser Beweisfihrung ziehst, so mufst du sagen, dal3, da Gott sich in
uns offenbart, wir vor allen Dingen uns selbst dienen missen, weil unser naturlicher Instinkt dies
fordert.«

»Nun hore einmal, Nikhil, dies ist alles nur diirre Logik. Begreifst du denn nicht, daf8 es so etwas
wie Geflihl gibt?«

»Ich will dir offen sagen, Sandip,« erwiderte mein Gatte, »gerade mein Geflhl ist verletzt, wenn
ihr Ungerechtigkeit zur Pflicht zu machen sucht, und Gottlosigkeit zum sittlichen Ideal. Wenn ich
nicht imstande bin zu stehlen, so liegt die Ursache nicht in meinen logischen Fahigkeiten,
sondern in einem gewissen Gefiihl von Selbstachtung und Treue gegen meine Ideale.«

Ich kochte innerlich. Zuletzt konnte ich nicht langer schweigen. »Ist nicht die Geschichte jedes
Landes,« rief ich, »sei es nun England, Frankreich, Deutschland oder RuRland, die Geschichte
von Diebstahlen, die fir das Vaterland begangen wurden?«

»Sie mussen fur diese Diebstahle zahlen; sie miissen schon jetzt dafur zahlen; ihre Geschichte ist
noch nicht zu Ende.«

»Auf jeden Fall,« fiel Sandip Babu ein, »meine ich, wir sollten es ebenso machen wie sie. Lals uns
nur einstweilen die Koffer unsres Landes mit gestohlenen Schatzen fillen, und dann mogen, wie
bei den andern Landern, Jahrhunderte daruber hingehen, ehe wir dafur zahlen, wenn es
uberhaupt dazu kommt. Denn ich frage dich, wo findest du fiir diese >Zahlen< ein Beispiel in der
Geschichte?«

»Als Rom fur seine Stinde zahlte, wulste es niemand. Die ganze Zeit schien sein Glick unbegrenzt
zu sein. Aber siehst du denn nicht das eine: wie sie unter der Last ihrer politischen Liigen und
Verratereien zusammenbrechen?«

Ich hatte nie vorher Gelegenheit gehabt, bei einer Diskussion zwischen meinem Gatten und
seinen Freunden zugegen zu sein. Immer, wenn er mit mir stritt, konnte ich fihlen, wie ungern
er mich in die Enge trieb. Dies kam daher, dall er mich so liebte. Heute sah ich zum erstenmal
seine Fechtkunst im Wortstreite.

Dennoch wollte mein Herz nicht fiir ihn Partei nehmen. Ich suchte nach einer Antwort, aber ich
fand keine. Wenn jemand sich auf den Standpunkt der Gerechtigkeit stellt, so klingt es haflich,
wenn man ihm sagt, dal$ nicht alles, was gut ist, fur das Leben taugt.

Plotzlich wandte sich Sandip Babu an mich mit der Frage: »Was sagen denn Sie dazu?«

»Ich bin nicht fur feine Unterscheidungen, brach ich los. »Ich will Thnen ganz kurz und einfach
sagen, wie ich empfinde. Ich bin nur ein Mensch und habe als solcher meine Begierden. Ich
mochte meinem Vaterlande Gutes verschaffen. Zur Not wiirde ich es mit Gewalt nehmen oder
stehlen. Ich habe meine Galle. Ich konnte um meines Vaterlandes willen in Wut geraten. Ich
konnte, wenn es darauf ankame, Mord und Totschlag begehen, um seine Schmach zu rachen. Ich
habe das Bedurfnis, mich zu begeistern, und das, was mich begeistern soll, wie mein Vaterland,
mufl mir in sinnfalliger Gestalt entgegentreten. Es mull ein sichtbares Symbol haben, das seinen
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Zauber auf mich ausiibt. Ich mochte mein Vaterland personifizieren konnen und es Mutter,

Gottin, Durga[13] nennen — und ich wirde in seinem Dienst die Erde mit dem Blut meiner
Opfergaben roten. Ich bin ein Mensch, kein >Heiliger<.«

Sandip Babu sprang begeistert auf und rief: »Hurrah!« — Im nachsten Augenblick verbesserte er
sich und rief: »Bande Mataram.«

Ein leiser Zug von Schmerz ging iiber das Gesicht meines Gatten. Seine Stimme klang sehr sanft,
als er zu mir sagte: »Auch ich bin kein Heiliger, auch ich bin ein Mensch. Und daher darf ich
niemals dulden, dalS das Bose, das in mir ist, zu einem Gotzenbild des Vaterlandes herausgeputzt
wird — niemals!«

Sandip Babu aber rief: »Sieh, Nikhil, wie die Wahrheit im Herzen des Weibes Fleisch und Blut
annimmt. Das Weib versteht es, grausam zu sein; sein Witen ist wie ein blinder Sturm. Es ist
schon in seiner Furchtbarkeit. Bei dem Manne ist es hafSlich, weil es den nagenden Wurm des
Gedankens und der Vernunft in sich birgt. Ich sage dir, Nikhil, unsre Frauen sind es, die das
Vaterland retten werden. Jetzt ist nicht die Zeit fur angstliche Skrupel. Wir miissen, ohne zu
schwanken und ohne zu Uberlegen, brutal sein. Wir miissen siindigen. Wir miissen unsern Frauen
rote Sandelpaste geben, dall sie unsre Siinde salben und auf den Thron setzen. Erinnerst du dich
noch der Worte des Dichters:

Komm Sunde, schone Sunde,

Und gief mit deinen brennend heiRen Kiissen

Feurigen roten Wein in unser Blut!

Gebieterisch lall die Trompete tonen

Und krone unsre Stirne mit dem Kranz

Jauchzender Zugellosigkeit!

O Gottin, grofse Schanderin, komm, salbe

Die Brust uns schamlos mit dem schwarzen Schlamm der Schande!

Fort mit jener Gerechtigkeit, die den Feind nicht lachelnd ins Verderben schleudern kann!«

Ein kalter Schauer durchlief mich, als Sandip Babu so stolz erhobenen Hauptes, dem Impuls des
Augenblicks folgend, alles verhohnte, was die Menschen in allen Landern und zu allen Zeiten als
ihr Hochstes geehrt haben.

Aber in wildem Trotz aufstampfend, fuhr er fort: »Ich erkenne dich, schoner Feuergeist, der das
Heim zu Asche verbrennt, um mit seiner Flamme die ganze Welt zu erleuchten. Gib uns den
unbezwinglichen Mut, uns in die tiefste Holle des Verderbens zu stirzen! Gib allem, was todlich
ist, den Reiz deiner Schonheit!«

Es war nicht klar, wen Sandip Babu mit diesen letzten Worten anrief. Vielleicht war es die
Gottheit, der sein Bande Mataram galt. Vielleicht waren es die Frauen seines Vaterlandes im
allgemeinen. Vielleicht auch war es ihre Vertreterin, die Frau, die vor ihm stand. Er hatte noch
im gleichen Tone fortgefahren, wenn mein Gatte sich nicht plotzlich erhoben und leicht seine
Schulter berihrend gesagt hatte: »Sandip, Tschandranath Babu ist hier.«

Iph fuhr zusammen, und als ich mich umsah, erblickte ich einen alten Herrn von ehrwiirdigem
AulSern, der ruhig abwartend an der Tur stand, in Zweifel, ob er hereinkommen oder sich
zurickziehen sollte. Auf seinem Antlitz lag ein mildes Licht wie das der untergehenden Sonne.

Mein Gatte trat zu mir heran und flisterte: »Dies ist mein Lehrer, von dem ich dir so oft erzahlt
habe. BegrufSe ihn, wie sich's gebithrt!«

Ich neigte mich tief und beruhrte ehrfurchtsvoll seine FifSe. Er segnete mich und sagte: »Moge
Gott Sie immer schiitzen, Mutterchen!«

Ach, ich hatte in jenem Augenblick solchen Segen so notig.

......................................................................................................................................

Fullnoten:

[11] Kraft, Macht, insbesondere die magische Kraft eines Gottes; sodann personifiziert als
weibliche Gottheit. Speziell als Name der Gemahlin Schivas, die auch Kali heifst. (Ubers.)

[12] Ardschuna, der Hauptheld des Pandustammes in dem grofsen Heldenepos Mahabharata.
Mahadeva, »der grofe Gott«, Beiname Vischnus, der in diesem Epos in menschlicher
Gestalt auftritt, als Krischna, ein Vetter Ardschunas, dem er als Wagenlenker dient.
(Ubers.)

[13] Ein andrer Name der Gemahlin Schivas, die sonst Uma, Kali usw. heiRt. (Ubers.)

NIKHILS ERZAHLUNG

I

Einst war ich so zuversichtlich in meinem Glauben, daf ich meinte, ich wiirde alles tragen
konnen, was mein Gott mir auferlegte. Ich wurde nie auf die Probe gestellt. Jetzt, glaube ich, ist
die Stunde gekommen.
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Ich pflegte meine Seelenstarke zu priifen, indem ich mir alle méglichen Ubel, die mir zustoRen
konnten, vorstellte — Armut, Kerker, Schande, Tod, — selbst den Tod Bimalas. Und wenn ich mir
dann sagte, dal$ ich die Kraft haben wiirde, das alles mit Standhaftigkeit zu ertragen, so sagte ich
sicher nicht zuviel. Nur eines war mir niemals in den Sinn gekommen, und das ist es, woran ich
heute denke und wovon ich nicht weils, ob ich es wirklich ertragen kann. Es ist, als ob ein Dorn
mir irgendwo im Herzen sitzt und mich bestandig sticht, wahrend ich bei meiner taglichen Arbeit
bin. Er scheint selbst weiterzustechen, wenn ich schlafe. Sobald ich morgens erwache, fiithle ich,
dals das Antlitz des Himmels seinen Glanz verloren hat. Was ist es? Was ist geschehen?

Mein Gefiihl ist so empfindlich geworden, dafl selbst mein vergangenes Leben, das den Schein
des Gliickes trug, jetzt mein Herz mit seiner Lige martert, und die Sorge und Schande, die an
mich heranschleichen, zeigen sich immer unverhullter, je mehr sie versuchen, ihr Antlitz zu
verbergen. Mein Herz ist ganz Auge geworden. Gerade die Dinge die verborgen bleiben sollten,
die ich nicht sehen will, drangen sich mir auf.

Jetzt ist endlich der Tag gekommen, wo mein unglickliches Los sich in einer langen Reihe von
Schicksalsschlagen offenbaren soll. Ganz unerwartet ist die bittre Not in dem Herzen eingekehrt,
wo UberfluR zu herrschen schien. Den Lohn, den ich fiir neun Jahre meiner Jugend der
Tauschung zahlte, muls ich jetzt der Wahrheit mit Zinsen zuriickerstatten, und ich werde mein
Leben lang daran zu zahlen haben.

Was niitzt es, dafS ich meinen Stolz gewaltsam aufrechtzuerhalten suche? Warum soll ich nicht
zugeben, dals ich Mangel habe? Vielleicht fehlt mir das uniberlegte Draufgangertum, das die
Frauen an den Mannern lieben. Aber ist Starke nur Entfaltung von Muskelkraft? Darf Starke
unbedenklich die Schwachen in den Staub treten?

Doch was niitzen alle diese Erwagungen? Wirdigkeit kann man nicht dadurch erwerben, dal’
man daruber disputiert. Und ich bin unwiirdig, unwiirdig, unwiirdig!

Aber wenn ich auch unwurdig bin, — besteht nicht der wahre Wert der Liebe darin, dall sie dem
Unwiirdigen immer wieder aus der Fiille ihres eigenen Uberflusses spendet? Fiir die Wiirdigen
gibt es viele Arten von Belohnungen auf Gottes Erde, aber die Liebe hat Gott besonders den
Unwiirdigen vorbehalten.

Bis jetzt war Bimala, meine hausliche Bimala, das Produkt der raumlichen Enge und der
gewohnheitsmafligen kleinen Pflichten. Ich fragte mich, ob die Liebe, die sie mir gab, aus der
Tiefe ihres Herzens quelle oder die gewohnheitsméafSige Ausiibung einer anerzogenen Pflicht sei.

Ich sehnte mich danach, Bimala in ihrer ganzen Wahrheit und Kraft aufblithen zu sehen. Aber ich
bedachte nicht, daf man alle Anspriche aufgeben muls, die sich auf herkommliche Rechte
grunden, wenn ein Mensch sich in seinem wahren Wesen frei entfalten soll.

Warum hatte ich daran nicht gedacht? Geschah es aus dem Gefiihl stolzer Sicherheit im Besitz
meines Weibes? Nein. Es geschah, weil ich das vollste Vertrauen auf die Liebe setzte. Ich war
eitel genug, zu glauben, dafS ich die Kraft in mir héatte, den Anblick der Wahrheit in seiner
erschreckenden Nacktheit zu ertragen. Ich wulSte, dals ich die Vorsehung versuchte, aber ich
beharrte bei meinem stolzen Entschlul3, die Probe siegreich zu bestehen.

In einem Punkte hatte Bimala mich nicht verstanden. Sie konnte nicht wirklich begreifen, daf$ in
meinen Augen jede Anwendung von Gewalt Schwache ist. Nur die Schwachen wagen es nicht,
gerecht zu sein. Sie weichen der Verantwortlichkeit aus und versuchen auf unerlaubten
Richtwegen schnell zum Ziel zu kommen. Es macht Bimala ungeduldig, wenn man Geduld zeigt.
Sie liebt am Manne das Ungestiime, Heftige, Ungerechte. IThrer Ehrfurcht mull etwas Furcht
beigemischt sein.

Ich hatte gehofft, dalS Bimala, wenn sie in voller Freiheit draufSen in der Welt lebte, bald von
dieser Schwache frei werden wiirde. Aber jetzt bin ich sicher, dalS diese tief in ihrer Natur
wurzelt. Sie liebt das Gerauschvolle. Wenn sie die einfache Kost des Lebens recht genief3en soll,
mull sie so scharf gewiirzt sein, dafl ihr Zunge und Gaumen brennen. Aber mein Grundsatz war
immer, meine Pflicht nie mit wildem Ungestium zu tun, noch mich durch den feurigen Wein der
Erregung dazu anzustacheln. Ich weils, es wird Bimala schwer, diese Eigenschaft an mir zu
achten, da sie meine Skrupel fir Schwache halt, und sie ist bose auf mich, dals ich nicht in
blindem Eifer losstiirme mit dem Ruf: Bande Mataram.

Und was diesen Punkt anbetrifft, so habe ich es darin mit allen meinen Landsleuten verdorben,
weil ich in ihren Larm nicht einstimme. Sie sind sicher, dall ich entweder Verlangen nach
irgendeinem Titel habe oder mich vor der Polizei furchte. Die Polizei wiederum meint, dafs ich
zuviel Sanftmut zeige, um nicht irgendeinen geheimen Anschlag zu planen.

Aber mein Gefiihl sagt mir, da8 die, welche sich nicht fir ihr Vaterland begeistern konnen, wenn
sie es so sehen, wie es in Wahrheit ist, oder die die Menschen nicht lieben konnen, gerade in
ihrer Menschlichkeit, — die ein Geschrei erheben und ihr Vaterland zum Gotzen machen miussen,
um ihren Begeisterungsrausch aufrecht zu erhalten, — dal’ diese den Rausch selbst mehr als ihr
Vaterland lieben.

Wenn wir versuchen, den Gegenstand unsrer Begeisterung hoher zu stellen als die Wahrheit, so
zeigen wir damit, dafS wir von Natur unfrei sind. Unsre kranke Lebenskraft mulS entweder von
irgendeinem Wahn in Schwung gebracht oder durch irgendeine weltliche oder geistliche
Autoritat angetrieben werden, um in Bewegung zu kommen. Solange wir uns der Wahrheit
verschlieSen und nur durch hypnotische Einwirkung zur Tat gedrangt werden konnen, solange
miissen wir uns sagen, dals wir noch nicht imstande sind, uns selbst zu regieren.

Als neulich Sandip mir vorwarf, dal es mir an Phantasie fehle und dal ich daher mein Vaterland
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nicht als lebendige Idealgestalt sehen konne, stimmte Bimala ihm zu. Ich sagte nichts zu meiner
Verteidigung, denn was hilft es zum Glick, wenn man im Wortstreit siegt? Ihre abweichende
Meinung beruhte ja nicht auf Mangel an Einsicht, sondern hatte ihren Grund in der
Andersartigkeit ihrer Natur.

Sie machen mir Phantasielosigkeit zum Vorwurf, — das heift bei ihnen, daR ich wohl Ol in
meiner Lampe habe, aber keine Flamme. Dies ist aber gerade der Vorwurf, den ich ihnen mache.
Ich mochte ihnen sagen: Thr seid dunkel wie die Feuersteine. Thr miifst zu heftigen
ZusammenstofSen kommen und Larm machen, um Funken hervorzubringen. Doch diese
vereinzelten Blitze dienen nur eurer Eitelkeit, aber helfen euch nicht zu klarem Sehen.

Ich habe seit einiger Zeit bemerkt, dals Sandip von groben Begierden beherrscht wird. Seine
Sinnlichkeit tribt sein religioses Gefithl und macht ihn tyrannisch in seinem Patriotismus. Sein
Verstand ist scharf, aber seine Natur ist roh, und so verherrlicht er seine selbstsiichtigen Geliiste
unter hochtonenden Namen. Der billige Trost des Hasses ist ihm ebensosehr Bediirfnis wie die
Befriedigung seiner Begierden. Bimala hat mich fruher oft vor seiner Geldgier gewarnt. Ich gab
ihr innerlich recht, aber ich konnte mich nicht iiberwinden, mit Sandip zu feilschen. Ich schamte
mich sogar, mir selber einzugestehen, dals er mich ausbeutete.

Doch heute wird es schwer sein, Bimala begreiflich zu machen, daf$ Sandips Vaterlandsliebe nur
eine andre Form seiner begehrlichen Eigenliebe ist. Bimalas Heldenverehrung fiir Sandip halt
mich um so mehr davon zurick, mit ihr tiber ihn zu sprechen, weil ich fiirchte, dal eine leise
Regung von Eifersucht mich unbewuft zu Ubertreibungen verleiten kénnte. Es kann sein, daf
der Schmerz in meinem Herzen mir Sandips Bild schon verzerrt. Und doch ist es vielleicht
besser, mich auszusprechen, als meine Gefiihle weiter in mir nagen zu lassen.

II

Ich kenne meinen Lehrer nun schon dreiRig Jahre. Weder Verleumdung noch MiRgeschick, noch
der Tod selbst haben irgendwelche Schrecken fiir ihn. Nichts hatte mich retten konnen, der ich
in die Traditionen dieser unsrer Familie hineingeboren war, wenn er nicht in den Mittelpunkt
meines Lebens sein eignes gestellt hatte, mit seinem Frieden und seiner Wahrheit und mit seinen
Idealen. In ihm war fir mich das Gute selbst Gestalt geworden.

Mein Lehrer kam an jenem Tage zu mir und sagte: »Ist es notig, dafl du Sandip noch langer hier
zuruckhaltst?«

Er hatte von Natur ein so feines Empfinden fiir alle Anzeichen des Ubels, daRk er sofort die Gefahr
gespurt hatte. Er zeigt nicht leicht seine innere Bewegung, aber an jenem Tage sah ich, wie die
dunklen Schatten kommenden Unheils ihn schreckten. Weil3 ich doch, wie sehr er mich liebt.

Beim Tee sagte ich zu Sandip: »Ich erhalte eben einen Brief von Rangpur. Sie beklagen sich, daf’
ich dich selbstsuchtig hier festhalte. Wann willst du dahin reisen?«

Bimala war dabei, den Tee einzuschenken. Ein Ausdruck der Enttauschung ging uber ihr Gesicht.
Sie warf Sandip schnell einen fragenden Blick zu.

»Ich habe mir gerade uberlegt,« sagte Sandip, »dall dieses Hin- und Herwandern doch eine
ungeheure Kraftverschwendung fiir mich bedeutet. Ich glaube, dals ich viel starker und
nachhaltiger wirken kann, wenn ich von einem Mittelpunkt aus arbeite.«

Dabei sah er Bimala an und sagte: »Meinen Sie nicht auch?«

Bimala zogerte einen Augenblick, dann sagte sie: »Beides scheint mir gut, — sowohl von einem
Mittelpunkt aus zu arbeiten als im Umherreisen. Die Art, die Thnen am meisten Befriedigung
verschafft, ist fiir Sie die richtige.«

»Dann will ich ganz offen sein,« sagte Sandip. »Ich habe nirgends etwas gefunden, das allein
imstande gewesen ware, meine Begeisterung dauernd wachzuhalten. Das ist der Grund, warum
ich immer umherreiste und das Volk entflammte, um aus seiner Begeisterung wieder Kraft fur
mich zu schopfen. Heute haben Sie mir die Sendung an mein Volk erteilt. Solch Feuer habe ich
nie in einem Menschen gefunden. Von Thnen werde ich die Flamme leihen, mit der ich ringsum
im Lande das Feuer entziinden werde. Nein, wenden Sie sich nicht beschamt ab! Schiichternheit
und Bescheidenheit ziemen sich nicht mehr fiir Sie. Sie sind die Konigin unsres Bienenstockes
und wir, die Arbeitsbienen, werden uns um Sie scharen. Sie werden unser Mittelpunkt sein und
uns zu unsrer Arbeit anfeuern.«

Bimala errotete uber und tber in verschamtem Stolz, und ihre Hand zitterte, als sie fortfuhr, den
Tee einzuschenken.

Eines Tages kam mein Lehrer zu mir und sagte: »Warum reist ihr beiden nicht einmal zur
Abwechselung nach Dardschiling? Du siehst nicht wohl aus. Bekommst du genug Schlaf?«

Am Abend fragte ich Bimala, ob sie Lust hatte, eine kleine Reise in die Berge zu machen. Ich
wuldte, dalS sie sich sehnlich wiinschte, den Himalaja zu sehen. Aber sie wollte nicht... Die Sache
des Vaterlandes hinderte sie wohl!

Ich darf mein Vertrauen nicht verlieren, ich werde warten. Die Durchfahrt von der engen zur
weiten Welt ist stirmisch. Wenn sie sich an die Freiheit gewohnt hat, werde ich wissen, wo mein
Platz ist. Wenn ich erkenne, daf$ ich in die Einrichtungen der Welt da draufSen nicht hineinpasse,
so werde ich nicht hadern mit meinem Schicksal, sondern schweigend gehen... Gewalt
anwenden? Wozu? Vermag Gewalt etwas gegen die Wahrheit?
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SANDIPS ERZAHLUNG

I

Der Unfahige sagt: Was mir zugeteilt wird, ist mein. Und der Schwache stimmt ihm zu. Aber die
ganze Welt lehrt uns: Das nur ist wirklich mein, was ich mir erobern kann. Mein Vaterland ist
noch nicht dadurch mein, daf$ ich darin geboren bin. Es wird erst mein an dem Tage, wo ich
imstande bin, es mir zu unterwerfen.

Jeder Mensch hat von Natur ein Recht auf Besitz, und daher ist Habsucht etwas Natiirliches.

Die Natur in ihrer Weisheit will nicht, dal wir ruhig verzichten. Wonach mein Sinn verlangt, das
mufs meine Umgebung mir schaffen. Dies ist hier auf Erden das einzig wahre Verhaltnis zwischen
unsrer innern und &auBern Welt. Uberlait die sittlichen Ideale den armen, bleichsiichtigen
Geschopfen, die zu matt sind, um zu begehren, und zu schwach, um zuzugreifen. Die, welche mit
ganzer Seele begehren und mit ganzem Herzen geniefSen, fur die es keine Bedenken und Skrupel
gibt, sie sind die Auserwahlten und Gesalbten der Vorsehung. Fur sie breitet die Natur ihre
reichsten und schonsten Schatze aus. Sie schwimmen durch Strome, springen iuber Mauern,
stofSen Tiuren ein, um sich das zu verschaffen, was ihnen der Mihe wert scheint. Auf diese Weise
die Dinge erlangen ist Genul3; denn jedes Ding erhalt erst dadurch seinen Wert, dals man darum
kampft.

Die Natur ist ganz bereit, sich hinzugeben, aber nur dem Rauber. Denn sie hat Lust an diesem
ungestimen Verlangen, an dieser gewaltsamen Entfithrung. Und daher legt sie ihren Kranz nicht
um den magern, durren Hals des Asketen. Die Musik des Hochzeitsmarsches ertont. Ich darf die
Hochzeitsstunde nicht vorbeigehen lassen. Mein Herz ist voll Verlangen. Denn — wer ist der
Brautigam? Ich bin es. Die Braut gehort dem, der mit der Fackel in der Hand zur rechten Stunde
kommt. Der Brautigam im Hochzeitssaal der Natur kommt unerwartet und ungeladen.

Sollte ich mich schamen? Nein, ich kenne keine Scham! Ich fordere alles, was ich haben mochte,
und oft halte ich mich nicht erst mit Fordern auf, bevor ich es nehme. Die, welche verzichten,
weil sie sich nicht trauen zuzugreifen, suchen diesen Verzicht mit einer Wirde zu umkleiden,
indem sie ihn Bescheidenheit nennen.

Die Welt, in die wir geboren sind, ist eine Welt der Wirklichkeit. Wenn ein Mensch vom Markt der
wirklichen Dinge mit leeren Handen und leerem Magen fortgeht und seinen Sack nur mit
hochtrabenden Worten fillt, warum ist er denn uberhaupt in diese rauhe Welt gekommen?
Wurden diese Leute von den Epikuraern des Jenseits angestellt, um in ihrem Lustgarten, wo
atherische Blumen und Friichte blithen und reifen, nach alten, lieblichen Melodien ihre frommen
Lieder zu singen? Ich stimme in diese Melodien nicht ein, und jene atherischen Friichte sind mir
nicht nahrhaft genug.

Was ich begehre, begehre ich ganz und unbedingt. Ich moéchte es zerdricken und zerkneten mit
Handen und Filen; ich mochte mich vom Kopf bis zur Zehe damit salben, ich mochte es
verschlingen und mich ganz damit anfiillen. Die quiekenden Pfeifen derer, die sich durch ihr
moralisches Fasten aufgerieben haben, bis sie diurr und bleich geworden sind wie verhungertes
Ungeziefer in einem lange verlassenen Bett, werden nie an mein Ohr dringen.

Ich moéchte mich nicht verstellen, denn das ware Feigheit. Aber wenn ich mich nicht zur
Verstellung entschlieSen konnte, wo Verstellung notig ist, das wiirde auch feige sein. Aus
Habsucht baut ihr eure Mauern; aus Habsucht durchbreche ich sie. Ihr gebraucht eure Macht;
ich gebrauche meine Geschicklichkeit. Dies sind die Wirklichkeiten des Lebens. Auf ihnen
beruhen Konig- und Kaiserreiche und alle die groSen Unternehmungen der Menschen.

Aber jene Avataras!!4l, die von ihrem Paradiese herabsteigen, um in einem heiligen
Kauderwelsch zu uns zu sprechen — sie predigen uns leere Worte. Daher mulf$ sich ihre ganze
Weisheit, trotz des Beifalls, den sie finden, doch schliefSlich in die Schlupfwinkel der
Schwachlinge fliichten. Die Starken, die Beherrscher der Welt, verachten sie. Die, welche den
Mut hatten, dies einzusehen, haben Erfolg gehabt, wahrend jene armen Wichte von ihrer Natur
nach der einen Seite und von den Avatédras nach der andern gezerrt werden; sie setzen den einen
Ful in das Boot der Wirklichkeit und den andern in das Boot des Wesenlosen und sind auf diese
Weise in einer jammerlichen Lage, da sie weder feststehen noch vorwartskommen konnen.

Es gibt viele Menschen, die nur geboren zu sein scheinen, um sich mit Todesgedanken zu plagen.
Vielleicht hat dieser iber dem Leben hangende Tod etwas von der Schonheit des
Sonnenuntergangs, die sie bezaubert. Nikhil lebt solch ein Leben, wenn man es tiberhaupt Leben
nennen kann. Vor Jahren hatte ich uber diesen Punkt eine lange Auseinandersetzung mit ihm.

»Es ist wahr,« sagte er, »dafS man nur durch Gewalt etwas erlangen kann. Aber was heifst denn
Gewalt? Und was heilst erlangen? Die Kraft, an die ich glaube, ist die Kraft des Entsagens.«

»Dich reizt also der Ruhm ganzlichen Bankrotts, der Ruhm, all deiner Habe ledig zu werden?«
rief ich aus.

»Genau so, wie es das Kiichlein reizt, seiner Schale ledig zu werden«, erwiderte er. »Die Schale
ist sicher etwas Wirkliches, und doch wird sie aufgegeben fiir Licht und Luft, die beide nichts
Greifbares sind. Du wirdest das wohl einen armseligen Tausch nennen?«

Wenn Nikhil einmal anfangt, in Gleichnissen zu reden, so ist es aussichtslos, ihm klarzumachen,
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dall er nur mit Worten operiert, nicht mit Wirklichkeiten. Nun, meinetwegen mag er gliicklich
sein mit seinen Gleichnissen. Wir sind die Fleischfresser auf dieser Welt; wir haben Zahne und
Krallen, wir verfolgen und packen zu und zerreifsen. Wir geben uns nicht damit zufrieden, das
Gras, das wir am Morgen gegessen haben, am Abend noch einmal wiederzukauen. Jedenfalls
konnen wir uns die Tur zu unserm Lebensunterhalt nicht von euch Gleichniskramern verriegeln
lassen. In solchem Fall mussen wir einfach rauben und stehlen; denn leben miussen wir nun
einmal.

Die Leute werden sagen, dals ich ein neues Lebensprinzip aufstelle, weil man in dieser Welt
anders zu reden pflegt, obgleich man in Wirklichkeit immer danach handelt. Daher konnen sie
nicht wie ich einsehen, dafs dies das einzig herrschende Sittlichkeitsprinzip ist. Ich weils als
Tatsache, dal meine Ansicht durchaus keine abstrakte Theorie ist, denn sie hat sich im
praktischen Leben bewahrt. Ich habe gefunden, dall meine Art immer die Herzen der Frauen
erobert, die mit den Fiillen auf dem Boden der Wirklichkeit stehen und nicht wie die Manner in
mit Ideendunst gefullten Ballons im Traumland umherschweifen.

Die Frauen spiuren in meinen Zigen, meinem Wesen, meiner Haltung, meiner Rede eine
despotische Leidenschaft, — nicht eine Leidenschaft, die vom Fieber der Askese verdorrt ist,
nicht eine Leidenschaft, die bei jedem Schritt in Zweifel und Bedenken ruckwarts sieht, sondern
eine vollbliitige Leidenschaft. Sie kommt schaumend und brausend wie die Flut daher und brillt
ihr Verlangen hinaus. Die Frauen fiuhlen im innersten Herzen, dafl diese unbezahmbare
Leidenschaft das Lebensblut der Welt ist; sie kennt kein Gesetz als sich selbst und daher ist sie
siegreich. Daher haben sie sich so oft willig von der Flutwelle meiner Leidenschaft hinreilSen
lassen, ohne zu fragen, ob Leben oder Tod das Ende ist.

Die, welche ihre Sehnsucht auf das Jenseits richten, geben ihrer Begehrlichkeit nur eine andere
Richtung. Es wird sich zeigen, wie hoch der hervorstiirzende Strahl ihres Springbrunnens steigen
wird, und wie lange seine Wasser spielen. Soviel ist gewils: die Frauen sind nicht fur diese
blassen Geschopfe geschaffen, — fir diese idealistischen Lotusesser.

»Wahlverwandtschaft!« Wenn es meinem Zweck entsprach, habe ich oft gesagt, dafl Gott
bestimmte Paare fiir einander geschaffen hat und dafl ihre Vereinigung die einzig legitime
Vereinigung ist, die hoher ist, als alle Vereinigungen durch das Gesetz. Denn obgleich der
Mensch seiner Natur folgen mochte, ist er nicht zufrieden, wenn er sich nicht hinter irgendeiner
Phrase verstecken kann — und dies ist der Grund, warum die Welt so von Liigen iiberschwemmt
ist.

»Wahlverwandtschaft!« Warum sollte es nur eine geben? Man kann sie mit Tausenden haben. Ich
habe mich der Natur gegeniiber nie verpflichtet, all meine unzahligen Wahlverwandtschaften zu
ubersehen um einer einzigen willen. Ich habe in meinem bisherigen Leben schon viele entdeckt,
aber darum ist die Tur der nachsten nicht verschlossen, — und diese nachste sehe ich deutlich
vor Augen. Und auch sie hat ihre Wahlverwandtschaft mit mir entdeckt.

Und nun?

Wenn ich sie nun nicht gewinne, will ich ein Feigling heifsen.

Fullnoten:

[14] Verkorperung gottlicher Wesen, die als Menschen oder Tiere auf der Erde geboren
werden.
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VI

Wo war nur mein Schamgefuhl geblieben? Ich hatte keine Zeit, iber mich nachzudenken. Meine
Tage und Néachte gingen in einem Wirbel dahin, in einem Strudel, dessen Mittelpunkt ich war.
Uberlegung und Zartgefiihl konnten gar nicht an mich heran.

Eines Tages machte meine Schwagerin meinem Gatten gegeniiber die Bemerkung: »Bis jetzt
waren es immer die Frauen dieses Hauses, die weinen mufSten. Jetzt kommen die Manner an die
Reihe.«

»Wir miissen aufpassen, dall sie auch richtig drankommen, fuhr sie dann, zu mir gewandt, fort.

»Ich sehe, du bist kampfgeriistet, Tschota Ranil!®]. Schleudere ihnen nur deine Pfeile mitten ins
Herz!«

Sie musterte mich mit scharfem Blick von oben bis unten. Nichts von dem Farbenglanz, den
meine Kleidung, mein Schmuck, meine Rede, mein ganzes Wesen ausstrahlten, entging ihr.
Heute schame ich mich, davon zu sprechen, aber damals fiihlte ich keine Scham. Es war etwas in
mir am Werk, dessen ich mir selbst nicht bewufst war. Ich pflegte mich ibermalSig zu putzen,
aber fast mechanisch, ohne besondere Absicht. Wohl wuflste ich, wie ich Sandip Babu am besten
gefallen wiirde, aber dazu bedurfte ich keiner besonderen Eingebung, denn er sprach ganz offen
vor allen daruber.

Eines Tages sagte er zu meinem Gatten: »Weilst du noch, Nikhil, als ich unsre BienenkoOnigin
zuerst sah, da sal’ sie so ehrbar da in ihrem goldgesaumten Sari. Thre Augen sahen fragend ins
Leere, wie verirrte Sterne, als ob sie jahrtausendelang am Rande der Finsternis gestanden und
nach etwas Unbekanntem ausgeschaut hatte. Aber als ich sie sah, fuhlte ich, wie ein Schauer
mich durchlief. Es war mir, als ob der goldene Saum ihres Sari ihr eigenes inneres Feuer war,
das aus ihr hervorbrach und sie umzingelte. Das ist die Flamme, die wir brauchen, das sichtbare
Feuer! Horen Sie einmal, Bienenkonigin, Sie miulSten uns wirklich die Gunst erweisen, sich noch
einmal als lebendige Flamme zu kleiden.«

Bis dahin war ich wie ein kleines Bachlein am Rande eines Dorfes gewesen. Ton und Rhythmus
waren anders als jetzt. Aber da kam die Flut vom Meere herauf; meine Brust wogte, meine Ufer
wichen, und die lauten Trommelschlage der Meereswogen peitschten meinen Lauf zu tollem
Rasen. Ich wulfste nicht, was die Stimme in meinem Blut sagen wollte. Wo war mein fritheres
Selbst geblieben? Von woher stromte all dieser Glanz auf mich? Sandips hungrige Augen
brannten wie geweihte Lampen vor meinem Schrein. Jeder seiner Blicke verkiindete, daf$ ich ein
Wunder war an Schonheit und Macht; und der laute Schall seines Lobes, ob er es nun aussprach
oder nicht, iibertonte alle andern Stimmen in meiner Welt. Hatte der Schopfer mich von neuem
geschaffen? so fragte ich mich staunend. Wollte er mich dafiir entschadigen, dall er mich so
lange vernachlassigt hatte? Ich, die ich vorher ganz unscheinbar und unbedeutend gewesen war,
war plotzlich schon geworden und fithlte mich als Krone Bengalens.

Denn Sandip Babu war nicht irgendeiner. In ihm flossen Millionen Geister des Landes zusammen.
Wenn er mich die Konigin des Bienenstocks nannte, so jubelte der ganze Chor von begeisterten
Patrioten mir zu. So kam es, dall der laute Spott meiner Schwagerin mich gar nicht mehr
berihren konnte. Meine Beziehungen zu der ganzen Welt waren verwandelt. Sandip Babu
machte es mir klar, wie das ganze Land meiner bedurfte. Mir wurde es damals nicht schwer, das
zu glauben, denn ich fiithlte in mir die Kraft, alles zu tun. Ich war von gottlicher Kraft erfillt. Es
war etwas, was ich nie vorher gefuhlt hatte, was hoher war, als ich selbst. Ich hatte keine Zeit zu
forschen, welcher Art es war. Es schien zu mir zu gehoren und doch iber mich hinauszugehen.
Es umfalSte ganz Bengalen.

Sandip Babu pflegte mich in allen wichtigen und unwichtigen Dingen, die die nationale Sache
angingen, um Rat zu fragen. Zuerst war ich sehr verlegen und zogerte mit der Antwort, aber das
verlor sich bald. Was ich auch vorschlug, immer schien mein Rat ihn in Erstaunen zu setzen.
Dann geriet er in Begeisterung und sagte: Wir Manner konnen nur denken. Ihr Frauen habt eine
Art, ohne Denken zu verstehen. Die Frau ist Gottes Phantasie entsprungen; den Mann hat er aus
dem Stoff herausgehammert.

Sandip Babu erhielt aus allen Teilen des Landes Briefe, die er mir zeigte, um meine Meinung zu
horen. Gelegentlich war er anderer Ansicht als ich. Aber ich versuchte nicht, ihn zu uberzeugen.
Dann liel8 er mich wohl nach ein paar Tagen rufen — als ob ihm plétzlich eine neue Erkenntnis
aufgegangen ware — und sagte: »Ich habe mich doch geirrt; Sie hatten ganz recht mit Threr
Ansicht.« Er gestand mir oft, dall er immer, wo er meinem Rat entgegengehandelt, die Sache
verkehrt gemacht hétte. So kam ich allméhlich zu der Uberzeugung, daf hinter allem, was
geschah, Sandip Babu stande und dafS Sandip Babu selbst von dem einfachen Verstand einer
Frau geleitet wiirde. Der Stolz auf eine grof3e Verantwortlichkeit erfiillte mein ganzes Wesen.

Mein Gatte hatte keinen Platz in unserm Rat. Sandip Babu behandelte ihn wie einen jiungeren
Bruder, den man personlich wohl sehr gern hat, dessen Rat in Geschaften man aber nicht
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brauchen kann. Er pflegte mit nachsichtigem Lacheln von meines Gatten kindlicher Naivitat zu
sprechen, indem er sagte, dafl seine merkwirdigen Theorien und verkehrten Ideen einen
Anstrich von Humor hatten, der sie um so liebenswiirdiger machte. Es war anscheinend gerade
diese Liebe zu Nikhil, die Sandip Babu bewog, ihn nicht mit den Sorgen um das Vaterland zu
belasten.

Die Natur hat in ihrer Apotheke viele Betaubungsmittel, die sie heimlich anwendet, wenn sie
Lebensbeziehungen verraterisch abschneiden will, so dal niemand die Operation bemerkt, bis
man endlich erwacht und sieht, was fur ein grofSer Schnitt gemacht ist. Als das Messer geschaftig
war, die innersten Bande meines Lebens abzuschneiden, war mein Geist so umwolkt von den
betaubenden Gasdiinsten, dafS ich nicht im geringsten merkte, welche Grausamkeit da an mir
begangen wurde. So ist wohl die Natur der Frau. Wenn ihre Leidenschaft geweckt wird, so
verliert sie das Empfinden fiir alles andere. Wir Frauen gleichen dem Fluf3: solange wir innerhalb
unsrer Ufer bleiben, spenden wir Fruchtbarkeit mit allem, was wir haben; sobald wir sie
uberfluten, bringen wir Zerstorung mit allem, was wir sind.

[S.77]



SANDIPS ERZAHLUNG

II

Irgend etwas muls nicht in Ordnung sein. Ich merkte neulich etwas.

Seit meiner Ankunft war Nikhils Zimmer eine Art Zwischending geworden, halb Frauengemach,
halb Herrenzimmer: Bimala hatte Zutritt von den Frauengemachern aus und ich von der andern
Seite. Wenn wir nur langsamer zu Werke gegangen waren und unsern Vorteil mit etwas mehr
Vorsicht wahrgenommen hatten, so hatten wir wohl kaum Anstofs bei andern erregt. Aber wir
lieen uns so von unserer Leidenschaft treiben, dals wir gar nicht an die Folgen dachten.

Sobald Bima in Nikhils Zimmer kommt, merke ich es irgendwie in meinem. Ich hore das Klingeln
von Fullspangen oder andere kleine Gerausche; die Tur wird vielleicht ein klein wenig
energischer geschlossen als notig ist; der Bucherschrank ist etwas gequollen und knarrt, wenn
man ihn heftig 6ffnet. Wenn ich hineinkomme, finde ich Bima, die den Rucken zur Tur gewandt
hat und ganz darin vertieft ist, eins von den Biichern auf den Borten auszusuchen. Und wie ich
ihr meine Hilfe bei dieser schwierigen Aufgabe anbiete, schrickt sie zusammen und lehnt ab; und
dann kommen wir ganz von selbst auf andere Sachen zu sprechen.

Neulich, an einem unheilvollen!16! Donnerstagnachmittag, kam ich auf den Wink dieser
Gerausche hastig aus meinem Zimmer. Auf dem Korridor stand ein Mann Wache. Ich ging weiter,
ohne ihn auch nur anzusehen; aber als ich mich der Tir naherte, vertrat er mir den Weg und
sagte: »Nicht da hinein, Herr!«

»Nicht da hinein! Warum?«

»Die Herrin ist drinnen.«

»Gut, sage der Herrin, da Sandip Babu sie zu sprechen wiinscht.«
»Das geht nicht, Herr. Das ist gegen den Befehl.«

Ich war in hohem Grade aufgebracht. »Ich befehle es dir,« sagte ich mit erhobener Stimme, »geh
und melde mich!«

Der Bursche war durch meine Haltung etwas verblifft.

Inzwischen hatte ich mich der Tur genahert. Ich hatte sie beinahe erreicht, als er mir folgte und
meinen Arm ergriff, indem er sagte: »Nein, Herr, Sie diirfen nicht hinein.«

Was! Ein Bedienter wagte mich anzurithren! Ich machte meinen Arm mit einem Ruck frei und
gab dem Mann eine schallende Ohrfeige. Im selben Augenblick kam Bima aus dem Zimmer und
sah, wie der Mann im Begriff war, frech gegen mich zu werden.

Ich werde nie das Bild vergessen, wie sie in ihrem Zorn dastand! Dafl Bima schon ist, ist meine
eigene Entdeckung. Die meisten Leute hier wiirden an ihr nichts Besonderes finden. Diese Tolpel
wirden ihre grofle, schlanke Gestalt »schmachtig« nennen. Aber gerade diese Biegsamkeit
bewundere ich, sie ist wie ein lebenspendender Springbrunnen, der aus der Tiefe der
mitterlichen Erde aufsteigt. Thre Hautfarbe ist dunkel, aber von einem leuchtenden Dunkel wie
die scharfe, blitzende Schneide eines Schwertes.

»Nanku!« gebot sie, als sie in der Tiir stand, den Arm gebieterisch ausgestreckt, »geh fort!«
»Seien Sie nicht bose auf ihn«, sagte ich. »Wenn er Befehl hat, so bin ich es, der fortgehen mulfS.«
Bimas Stimme zitterte noch, als sie erwiderte: »Sie diirfen nicht fortgehen. Kommen Sie herein!«

Dies war keine Bitte, sondern auch ein Befehl! Ich folgte ihr, als sie eintrat, setzte mich, nahm
einen Facher, der auf dem Tische lag und fing an, mich zu facheln. Bima kritzelte mit einem
Bleistift etwas auf ein Blatt Papier, rief einen Diener und gab es ihm mit den Worten: »Bring' dies
dem Maharadscha!«

»Verzeihen Sie mir«, sagte ich. »Ich war so aulSer mir, daf$ ich Thren Diener schlug.«
»Ihm geschah ganz recht«, sagte Bima.
»Aber der arme Bursche hatte im Grunde doch keine Schuld. Er gehorchte nur seinem Befehl.«

In diesem Augenblick kam Nikhil herein. Ich stand hastig auf und trat ans Fenster, den Riicken
dem Zimmer zugekehrt.

»Der Turhiiter Nanku hat Sandip Babu beleidigt«, sagte Bima zu Nikhil.

Nikhil schien so ehrlich uberrascht, dall ich nicht umhin konnte, mich umzuwenden und ihn
anzustarren. Sollte er leugnen wollen? Selbst ein ungewohnlich guter Mann kann vor seiner Frau
seinen Wahrheitsstolz nicht aufrechterhalten, wenn die Frau danach ist.

»Er hatte die Frechheit, Sandip Babu den Weg zu vertreten, als er hier herein wollte«, fuhr Bima
fort. »Er sagte, er habe Befehl...«

»Befehl von wem?« fragte Nikhil.

»Wie soll ich das wissen?« rief Bima ungeduldig, wahrend ihr vor Zorn und Scham die Tranen in
die Augen traten.
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Nikhil lielS den Mann rufen und fragte ihn aus. »Es war nicht meine Schuld«, wiederholte Nanku
trotzig. »Ich hatte Befehl.«

»Wer gab dir den Befehl?«
»Die Bara Rani.«

Eine Weile schwiegen wir alle. Nachdem der Mann hinaus war, sagte Bima: »Nanku mulS fort.«
Nikhil antwortete nicht. Ich sah, dals sein Gerechtigkeitsgefiihl sich dagegen straubte. Immer
neue Schwierigkeiten stiegen vor ihm auf. Aber diesmal war die Losung besonders schwer. Bima
war nicht die Frau, die eine Sache hingehen lie8. Sie mufSte sich ihrer Schwagerin gegeniiber
behaupten, dadurch, dafS sie den Burschen bestrafte. Und als Nikhil stumm blieb, sprihten ihre
Augen Blitze. Sie wulste nicht, wie sie ihre Verachtung fiir die Schwachmiitigkeit ihres Gatten
zum Ausdruck bringen sollte. Nach einer Weile verlie3 Nikhil das Zimmer, ohne ein Wort gesagt
zu haben.

Am nachsten Tag war Nanku nicht zu sehen. Auf meine Frage sagte man mir, dal8 er auf eins der
andern Giiter geschickt und dalS es nicht sein Schade sei.

Ich konnte ab und zu einen schnellen Blick werfen, der mir zeigte, welche Verheerungen der
hierdurch hervorgerufene Sturm hinter der Szene anrichtete. Ich kann nur sagen, daf3 Nikhil ein
merkwurdiges Geschopf ist, ganz anders als andere.

Das Resultat war, daS Bima mich von jetzt ab ohne weiteres zu einer gemiitlichen Unterhaltung
ins Wohnzimmer rufen lief3, ohne irgendeinen Vorwand oder Versuch, dem Zusammensein den
Schein des Zufalligen zu geben. So gaben wir fast jede Zuruckhaltung auf, und was bisher
stillschweigend verstanden war, wurde jetzt offen ausgesprochen. Die Gemahlin eines Radscha
lebt sonst in einer Sternenregion, die dem gewohnlichen Sterblichen so fern ist, dals kein Weg zu
ihr hinfuhrt. Welch ein Triumph der siegreich fortschreitenden Wahrheit war es doch, daf’
allmahlich, aber unaufhaltsam ein Schleier verhiillender Sitte nach dem andern fiel, bis sich
endlich die Natur in ihrer wahren Gestalt zeigte.

Triumph der Wahrheit? Ja, der Wahrheit! Die gegenseitige Anziehung zwischen Mann und Weib
ist die Grundlage alles Seins. Die ganze Welt der Materie, vom Staubkornchen aufwarts, ist
diesem Gesetz unterworfen. Und doch versuchen die Menschen, sie hinter einem Schleier von
Worten verborgen zu halten, und wollen mit hausbackenen Verordnungen und Verboten ein
Hausgerat aus ihr machen.

Wenn trotz alledem die Natur beim Rufe der Wahrheit erwacht, welch ein Zahneknirschen und
Sich-an die-Brust-Schlagen! Aber kann man mit dem Sturm streiten? Er gibt sich nicht die Mihe
zu antworten, sondern schittelt nur seinen Gegner.

Ich geniele den Anblick dieser Wahrheit, die sich mir immer mehr enthillt. Wie lieblich sind
diese zitternden Schritte, dies Sichabwenden; wie lieblich sind diese kleinen Betrugereien, womit
Bima nicht nur andere, sondern auch sich selbst tauscht! Verstellung ist die beste Waffe des
Wirklichen dem Unwirklichen gegeniiber, denn die Feinde des Wirklichen suchen es immer zu
verunehren, indem sie es roh nennen, und daher muf§ es sich verstecken oder verstellen. Es darf
nicht offen bekennen: »Ja, ich bin roh, weil ich wahr bin. Ich bin Fleisch und Blut. Ich bin
Leidenschaft. Ich bin Hunger, der ohne Erbarmen und ohne Scham zupackt.«

Ich sehe jetzt alles klar vor mir. Der Vorhang flattert, und durch den Spalt kann ich die
Vorbereitungen fur die Katastrophe sehen. Das kleine rote Band, das sich voll geheimen
Verlangens durch die Uppigen Haarmassen schlangelt, ist der zingelnde Blitz in der
Gewitterwolke. Ich fiithle die Glut ihrer Leidenschaft bei jeder Bewegung ihres Gewandes, mehr
als sie selbst vielleicht sie spurt.

Bima ist sich der Wirklichkeit nicht bewuRt, weil sie sich ihrer schamt. Denn die Menschen haben
dieser Wirklichkeit einen schlimmen Namen gegeben, sie nennen sie Satan. Und so mul8 sie sich
in Gestalt einer Schlange in den Garten des Paradieses schleichen und der erwahlten Gefahrtin
des Mannes ihre Geheimnisse ins Ohr flistern und sie zum Abfall bringen. Dann ist es aus mit
aller Ruhe, bis der Tod das Ende ist.

Meine arme kleine BienenkoOnigin lebt wie im Traum. Sie weils nicht, welchen Weg sie geht. Es
ware nicht ratsam, sie vor der Zeit aufzuwecken. Es ist am besten, daf ich so tue, als ob ich auch
keine Ahnung hatte.

Neulich beim Mittagessen starrte sie mich eigentumlich an, ohne zu ahnen, was solche Blicke
bedeuten. Als mein Blick dem ihren begegnete, wandte sie sich ab. »Sie wundern sich iber
meinen Appetit«, sagte ich. »Ich kann alles verbergen, nur nicht, dafl ich gern esse. Aber warum
wollen Sie fur mich erroten, wenn ich mich nicht schame?«

Sie errotete nur noch tiefer und stotterte: »Nein, nein, ich sah nur...«

»Ich weill«, unterbrach ich sie. »Die Frauen haben eine Schwache fir begehrliche Manner, denn
gerade durch unsere Begierden beherrschen sie uns. Die Nachsicht, die sie mir immer gezeigt
haben, hat mich nur noch schamloser gemacht. Es macht mir gar nichts, wenn Sie zusehen, wie
all die guten Sachen bei mir verschwinden. Ich werde darum doch jeden Bissen geniel3en.«

Neulich las ich ein englisches Buch, in dem sexuelle Fragen mit sehr kithnem Realismus
behandelt werden. Ich hatte es im Wohnzimmer liegen lassen. Als ich am Nachmittag des
folgenden Tages hineinkam, um irgend etwas zu holen, salS Bima da, mit dem Buch in der Hand.
Als sie meine Schritte horte, warf sie es eilig hin und legte ein anderes Buch daruber — einen
Band Gedichte von Felicia Hemans.
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»Ich habe nie begreifen konnen,« begann ich, »warum die Frauen so verlegen sind, wenn man sie
bei der Lektiire von Gedichten iiberrascht. Wir Manner — Juristen, Mechaniker oder was sonst —
hatten wohl einen Grund, uns zu schamen. Wenn wir Gedichte lesen wollen, so sollten wir sie in
tiefer Nacht, bei verschlossenen Tiren lesen. Aber ihr Frauen seid der Poesie so verwandt. Der

Schopfer selbst ist ein lyrischer Dichter; zu seinen FiilRen muf Dschajadevall’l seine géttliche
Kunst geiibt haben.«

Bima antwortete nicht, sondern errdtete nur verlegen. Sie tat, als ob sie das Zimmer verlassen
wollte. Doch ich hielt sie zurick. »Nein, nein, bitte, lesen Sie weiter! Ich will nur ein Buch
nehmen, das ich hier habe liegen lassen, und machen, dal ich fortkomme.« Dabei nahm ich mein
Buch vom Tisch. »Es ist ein Gliick, dald Thnen nicht einfiel, hier hinzusehen,« fuhr ich fort, »sonst
hatten Sie Lust bekommen, mich zu schelten.«

»Wirklich! Warum?« fragte Bima.

»Weil es keine Poesie ist«, sagte ich. »Es enthalt nur nackte Tatsachen, und stellt sie ganz
ungeschminkt dar, ohne Ziererei. Ich wollte, Nikhil lase es einmal.«

»Warum mochten Sie das?« fragte Bima mit leichtem Stirnrunzeln.

»Weil er ein Mann ist, einer von uns. Das einzige, was ich gegen ihn habe, ist, dal§ er diese Welt
nicht sieht, wie sie ist, sondern sich an einem Traumbild von ihr ergotzt. Haben Sie nicht
bemerkt, dal$ dies ihn dazu verleitet, unsere nationale Swadeschi-Bewegung wie ein Stuck
Dichtung anzusehen, die genau nach einem bestimmten Rhythmus fortschreiten muf3? Wir aber
kommen mit unsrer Prosa wie mit Keulen dazwischen und schlagen den ganzen Rhythmus
zuschanden.«

»Was hat Thr Buch mit der Swadeschi-Bewegung zu tun?«

»Das wirden Sie gleich wissen, wenn Sie es gelesen hatten. Nikhil will immer nach fertigen
Grundsatzen vorgehen, bei der Swadeschi-Bewegung wie bei allen andern Dingen; daher rennt er
bei jeder Wendung gegen die menschliche Natur an und fangt dann an, sie zu schmahen. Er will
nicht einsehen, dald die menschliche Natur alter ist als alle schonen Grundsatze und sie auch alle
uberleben wird.«

Bima schwieg einen Augenblick, dann sagte sie ernst: »Ist es nicht in der menschlichen Natur
begrindet, dalS sie versucht, tiber sich hinauszukommen?«

Ich mulfSte innerlich lacheln. »Das sind nicht deine Worte«, dachte ich bei mir. »Die hast du von
Nikhil gelernt. Du selbst bist ein gesundes Menschenkind. Dein Blut hat die Stimme der Natur
vernommen. Weill ich denn nicht, dal® das Feuer des Lebens in allen deinen Adern brennt? Wie
lange wird es ihnen noch gelingen, dich mit dem kalten Umschlag der Moral abzukiithlen?«

»Die Schwachen sind in der Mehrheit«, sagte ich laut. »Sie vergiften die Ohren der Menschen,
indem sie solche Schlagworte bestandig wiederholen. Die Natur hat ihnen Kraft versagt — nun
suchen sie auf diese Weise die andern zu schwachen.«

»Wir Frauen sind schwach«, erwiderte Bimala. »Daher miissen wir wohl an der Verschworung
der Schwachen teilnehmen.«

»Ihr Frauen schwach!« rief ich lachend. »Die Manner verherrlichen eure Zartheit und
Zerbrechlichkeit, und darum haltet ihr euch selbst fiir schwach. Aber gerade ihr Frauen seid die
Starken. Die Manner machen ein grofses Wesen aus ihrer sogenannten Freiheit, aber die sich
selbst kennen, wissen, wie unfrei sie sind. Sie haben selbst die heiligen Schriften verfalst, um sich
dadurch zu binden; aus ihrem Idealismus haben sie goldene Ketten fir die Frauen geschmiedet,
mit denen sie sie korperlich und geistig fesseln. Wenn die Manner nicht in so hohem Malfie die
Fahigkeit hatten, sich in ihren eigenen Netzen zu fangen, so hatte nichts ihnen die Freiheit
nehmen konnen. Aber ihr Frauen habt Leib und Seele der Wirklichkeit geoffnet. Thr habt sie in
euch empfangen und aus euch geboren. Ihr habt sie an euren Briisten genahrt.«

Bima ist sehr belesen fiir eine Frau und nicht leicht dahin zu bringen, meine Beweisgrinde
anzuerkennen. »Wenn dem so ware,« wandte sie ein, »so wiurden die Frauen wohl bald allen Reiz
fur die Manner verloren haben.«

»Die Frauen sehen diese Gefahr«, erwiderte ich. »Sie wissen, dalS die Manner getdauscht sein
wollen, und so tauschen sie sie denn auch, wo sie konnen, mit ihren eigenen Redensarten. Sie
wissen, dafS der Mann in seinem Hang zum Laster den Rausch mehr als gesunde Nahrung liebt,
und daher bieten sie sich ihm als Rauschmittel dar. Die Frau brauchte sich nicht zu verstellen,
wenn sie es nicht um des Mannes willen tate.«

»Warum wollen Sie denn aber die Illusion zerstoren?«

»Um der Freiheit willen. Ich mochte, daf mein Vaterland frei ware. Ich mochte aber auch, daR
wir Menschen frei waren gegeneinander.«
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Ich weils wohl, dalS es nicht ratsam ist, einen Schlafwandelnden plotzlich zu wecken. Aber ich bin
von Natur so ungestiim, dall eine zogernde Gangart mir unmoglich ist. Ich wullte damals, dalS ich
viel wagte. Ich wulste, dall der erste StofS solcher Ideen den Menschen ganz aus dem
Gleichgewicht bringen kann. Aber bei den Frauen ist immer der Verwegenste der Sieger.

Wir waren auch schon gerade im besten Gange — da mulfste Nikhils alter Lehrer Tschandranath
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Babu hereingestapft kommen! Es liefle sich ganz gut auf dieser Welt leben, wenn diese
Schulmeister nicht waren, die sie einem verekeln und einem Lust machen, davonzulaufen. Die
Menschen von Nikhils Art méchten immer aus der Welt eine Schule machen. Und nun kam diese
Verkorperung einer Schule gerade im kritischen Moment herein.

Wir behalten alle immer in irgendeinem Winkel unsres Herzens noch etwas vom Schuljungen und
ich, selbst ich, fuhlte mich etwas eingeschuchtert. Die arme Bima aber ging gleich artig und
feierlich an ihren Klassenplatz als Erste. Sie schien sich plotzlich zu erinnern, dals sie gepruft
werden sollte.

Es gibt Leute, die sind wie Weichensteller: sie sind immer bereit, den Zug unsrer Gedanken auf
ein andres Geleise zu bringen.

Kaum war Tschandranath Babu da, so suchte er auch schon nach einem Vorwande, wieder
hinauszugehen. »Ich bitte um Verzeihung,« murmelte er, »aber...«

Doch bevor er ausreden konnte, ging Bima schnell auf ihn zu, und sich ehrfurchtsvoll vor ihm
verneigend, sagte sie: »O, bitte, gehen Sie nicht fort! Wollen Sie sich nicht setzen?« Sie sah aus
wie ein Ertrinkender, der nach einem Halt sucht — der kleine Feigling.

Aber vielleicht irrte ich mich. Wahrscheinlich war ein klein wenig weibliche Ticke dabei. Sie
wollte vielleicht ihren Wert in meinen Augen erhohen. Oder sie wollte mir damit nur sagen:
»Bilde dir nur keinen Augenblick ein, dals du mich ganz tiiberwunden hast! Meine Ehrfurcht vor
Tschandranath Babu ist doch noch grofSer.«

Nun meinetwegen, verehre ihn, soviel du willst! Davon leben ja die Schulmeister. Aber da ich
keiner bin, kann ich solche leeren Komplimente entbehren.

Tschandranath Babu fing an, von der Swadeschi-Bewegung zu sprechen. Ich dachte, ich wollte
ihn in seinem Monolog fortfahren lassen. Es ist immer das Gescheiteste, einen alten Mann so
lange reden zu lassen, bis er von selbst aufhort. Er hat dabei das Gefiihl, daR er die Welt in
Ordnung bringt, und ahnt nicht, wie fern die wirkliche Welt von ihm und seinem Geschwatz ist.

Aber selbst mein schlimmster Feind kann mir nicht nachsagen, dafs ein Ubermal von Geduld
mein Fehler ist. Und als Tschandranath Babu sagte: »Wenn wir erwarten, Fruchte zu ernten, wo
wir nicht gesat haben, so...« mufSte ich ihn unterbrechen. »Wer will denn Friichte haben?« rief

ich. »Wir richten uns nach dem Verfasser der Gita[lg], der sagt, dafS wir nur an unser Handeln,
nicht an die Frichte unsres Handelns denken sollen.«

»Was ist es denn aber, was ihr haben wollt?« fragte Tschandranath Babu.
»Dornen!« rief ich aus. »Sie sind umsonst zu haben.«

»Aber die Dornen belastigen nicht nur die andern«, erwiderte er. »Wer sie sat, tritt sie sich selbst
in die Fule.«

»Das sind alles ganz schone Schulregeln«, entgegnete ich. »Wir wollen einstweilen unsre
brennende Sehnsucht stillen. Augenblicklich stechen uns die Dornen noch nicht; spater, wenn
wir sie fuhlen, konnen wir ja noch immer bereuen. Aber warum sollte uns der Gedanke uberhaupt
schrecken? Wenn wir am Ende sterben miissen, haben wir Zeit genug, abzukiithlen. Solange die
Flamme brennt, 1als uns sieden und tiberkochen!«

Tschandranath Babu lachelte. »Kocht, soviel ihr wollt,« sagte er, »aber haltet dies nur nicht fur
Arbeit oder Heldentum! Die Volker, die in der Welt etwas erreicht haben, haben es durch
Handeln, nicht durch Uberkochen erreicht. Aber die, welche die Arbeit immer gescheut haben,
wollen, wenn sie einmal plotzlich zum BewulStsein ihrer elenden Lage kommen, die Befreiung auf
rechtlosem und gewaltsamem Wege erlangen.«

Ich gurtete gerade meine Lenden, um einen zermalmenden Ausfall gegen ihn zu machen, als
Nikhil zurickkam. Tschandranath Babu erhob sich und sagte, zu Bima gewandt: »Jetzt mul$ ich
gehen, Mitterchen, ich habe zu arbeiten.«

Als er fort war, zeigte ich Nikhil das Buch, das ich in der Hand hatte. »Ich erzahlte gerade unsrer
Bienenkonigin von diesem Buch, sagte ich.

Neunundneunzig Prozent aller Menschen wollen durch Liigen getduscht werden, aber dieser
ewige Schulmeisterzogling lafit sich leichter mit der Wahrheit selbst tauschen. Ihm gegenuber ist
Offenheit der beste Betrug. Daher war es beim Spiel mit ihm das Einfachste fiur mich, meine
Karten offen auf den Tisch zu legen.

Nikhil las den Titel auf dem Einband, aber er sagte nichts. »Diese Schriftsteller«, fuhr ich fort,
»fegen mit ihrem Besen den ganzen Staub von Redensarten weg, mit dem die Menschen unsre
Welt zugedeckt haben. Daher sagte ich eben gerade, ich mochte, du lasest es einmal.«

»Ich habe es gelesen«, sagte Nikhil.
»Nun, und was sagst du?«

»Es ist ganz gut fiir die, die sich Mihe geben, wirklich nachzudenken, aber fir die andern ist es
Gift.«

»Was meinst du damit?«

»Wer predigt, dals alle gleichen Anspruch auf Eigentum haben, darf nicht selbst ein Dieb sein.
Denn wenn er das ist, predigt er Liigen. Und wer eine Leidenschaft in sich nahrt, der wird dies
Buch nicht richtig verstehen.«
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»Die Leidenschaft«, rief ich aus, »ist gerade unser bester Fithrer. Wenn wir ihm milStrauen, so
konnen wir ebensogut unsre Augen ausreifSen, um besser zu sehen.«

Nikhil wurde sichtlich erregt. »Die Leidenschaft«, sagte er, »hat nur ihr Recht, solange wir sie
ziigeln. Wenn wir das, was wir richtig sehen wollen, auf unsre Augen dricken, so verletzen wir
sie nur, aber wir sehen nichts. Und ebenso blendet uns auch die Heftigkeit der Leidenschaft, die
keinen Raum lassen will zwischen sich und dem Gegenstande.«

»Es ist eure geistige Ziererei,« erwiderte ich, »die euch veranlal3t, in sittlichem Zartgefiihl zu
schwelgen und die rauhe Seite der Wahrheit nicht sehen zu wollen. Dadurch hillt ihr nur die
Dinge in einen verklarenden Nimbus, statt mit voller Kraft an die Arbeit zu gehen.«

»Aufwand von Kraft, wo Kraft nicht am Platze ist, fordert die Arbeit nicht«, sagte Nikhil
ungeduldig. »Aber warum streiten wir Uiber diese Dinge? MiilSsiges Streiten mit Worten nimmt nur
den frischen Blitenstaub von der Wahrheit.«

Ich wollte gern, dafs Bima sich an der Diskussion beteiligte, aber bis jetzt hatte sie noch kein
Wort gesagt. Hatte ich ihr vielleicht einen zu rauhen StolS versetzt, so daf sie jetzt, von Zweifeln
bestirmt, den Wunsch hatte, wieder bei dem Schulmeister in die Lehre zu gehen? Und doch
brauchte sie diesen Stofs. Man mul$ vor allem erst einmal einsehen, dalS die Dinge nicht so fest
stehen, wie man geglaubt hat.

»Ich bin ganz froh, dal ich dies Gesprach mit dir hatte,« sagte ich zu Nikhil, »denn ich wollte
gerade unsrer Bienenkonigin dies Buch zu lesen geben.«

»Warum nicht?« sagte Nikhil. »Wenn ich es lesen konnte, warum sollte Bimala es nicht auch
lesen? Was ich besonders betonen mochte, ist dies, da die Leute in Europa alles vom
wissenschaftlichen Standpunkt aus ansehen. Aber der Mensch ist mehr als bloSe Physiologie
oder Biologie oder Psychologie oder Soziologie. Vergilf das um Gottes willen nicht! Er ist
unendlich viel mehr, als was die Naturwissenschaft von ihm lehrt. Du lachst uber mich und
nennst mich einen Schulmeisterzogling, aber das bist du, nicht ich. Denn du suchst die Wahrheit
iuber den Menschen bei deinen naturwissenschaftlichen Lehrern und nicht in deinem eignen
Innern.«

»Aber wozu all diese Aufregung?« spottete ich.
»Weil ich sehe, dafS du darauf ausgehst, den Menschen zu schméahen und herabzusetzen.«
»Aber woraus in aller Welt schlielst du das?«

»Aus allem, was du sagst und tust und womit du mein Gefihl verletzest. Du richtest bestandig
deine Angriffe gegen alles Grofse und Selbstlose und Schone im Menschen.«

»Wie kommst du auf diese verriickte Idee?«

Nikhil erhob sich plotzlich. »Ich sage es dir gerade heraus, Sandip,« sagte er, »du kannst den
Menschen in mir todlich verwunden, aber du kannst ihn nicht toten. Darum bin ich bereit, alles
zu erdulden, ganz bewulst, mit offenen Augen.«

Mit diesen Worten verliel3 er eilig das Zimmer.

Ich stand noch ganz verblifft da und sah ihm nach, als ich plétzlich ein Buch fallen horte, und als
ich mich umwandte, sah ich Bima, die ihm schnell und sichtlich betreten folgte, wobei sie
vermied, mir nahe zu kommen.

Ein merkwiirdiges Geschopf ist doch dieser Nikhil! Er fithlt die Gefahr, die sein Heim bedroht,
warum weist er mir nicht die Tur? Ich weil3, er wartet, dafS Bima ihm das Stichwort gibt. Sagt sie
ihm, daf ihre Ehe ein Irrtum gewesen ist, so beugt er sein Haupt und gibt zu, dal er einen
groflen Fehler gemacht hat. Er hat nicht die Geistesstarke, sich klar zu machen, dall es der
grofSte aller Fehler ist, einen Fehler einzugestehen. Er ist ein typisches Beispiel dafur, wie
Idealismus zu Schwache fithrt. Ich kenne nicht seinesgleichen; er ist ein zu sonderbarer Kauz! Er
eignet sich kaum als Figur fur einen Roman oder ein Drama, viel weniger noch fir das wirkliche
Leben.

Und Bima? Ich firchte, mit ihrem Traumleben ist es jetzt zu Ende. Sie hat endlich verstanden,
wohin die Strale fiihrt, auf die sie sich mitreiBen lielS. Jetzt muld sie entweder ganz bewuldt
weiter oder umkehren. Wahrscheinlich aber wird sie bald einen Schritt vorwartsgehen, und dann
wieder einen Schritt zurickweichen. Aber das beunruhigt mich nicht. Wenn man Feuer gefangen
hat, so brennen die Flammen nur um so wilder, je mehr man hin und her rennt. Der Schreck, den
sie bekommen hat, wird ihre Leidenschaft nur noch mehr anfachen.

Vielleicht ist es besser, wenn ich gar nicht viel zu ihr sage, sondern ihr nur ein paar moderne
Biicher zu lesen gebe. Auf diese Weise kann sie allméahlich zu der Uberzeugung kommen, daf8 ein
Mensch mit modernen Ansichten die Leidenschaft als die hochste Wahrheit anerkennt und ehrt,
statt sich ihrer zu schamen und Entsagung zu predigen. Wenn sie sich an irgend so ein Wort wie
»modern« halten kann, so wird sie schon Kraft haben, weiterzugehen.

Sei dem, wie ihm wolle, ich mull das Spiel verfolgen bis zum Ende des fiunften Aktes. Ich kann
mich leider nicht rihmen, nur als Zuschauer dabei zu sein, der vorn in der koniglichen Loge sitzt
und ab und zu Beifall klatscht. Ich fihle, wie es an meinem Herzen reifst und in allen meinen
Nerven zuckt. Wenn ich abends das Licht geloscht habe und im Bett liege, so fuhle ich mich von
kleinen Berihrungen, kleinen Blicken und kleinen Worten umschwirrt, die die Dunkelheit
anfiillen. Wenn ich des Morgens aufstehe, so zittre ich vor lebhafter Erwartung, es ist, als ob
mein Blut nach dem Takt einer Musik durch meine Adern lauft...

[S. 98]

[S.99]

[S. 100]

[S. 101]

[S. 102]



Auf dem Tisch stand ein Doppelrahmen mit Bimas und Nikhils Photographien. Ich hatte Bima
herausgenommen und zeigte ihr gestern die leere Seite, indem ich sagte: »Der Geiz macht den
Diebstahl zu einer Notwendigkeit, daher haben beide an der Siinde teil, der Geizige wie der Dieb.
Meinen Sie nicht auch?«

Bima lachelte ein wenig und sagte nur: »Es war kein gutes Bild.«

»Was soll man machen?« sagte ich. »Ein Bild bleibt immer nur ein Bild. Ich mufS mich schon
damit zufrieden geben, so wie es ist.«

Bima nahm ein Buch auf und begann darin zu blattern. »Wenn Sie unzufrieden sind,« sagte ich,
»so muls ich mich wohl bemiihen, den leeren Platz auszufillen.«

Heute habe ich ihn ausgefiillt. Diese Photographie von mir wurde vor vielen Jahren gemacht.
Damals waren meine Zuge noch jugendlich, und mein Geist war es auch. Damals hegte ich noch
Illusionen tiber diese Welt und uber das Jenseits. Der Glaube betriigt die Menschen, aber er hat
ein Gutes: er gibt ihren Ziigen einen hohern Glanz.

Mein Bild steht jetzt neben Nikhils, denn sind wir beide nicht alte Freunde?

FulBnoten:
[16] Im Hindu-Kalender als Ungliickstag bezeichnet.

: [17] Der letzte bedeutende Sanskrit-Dichter, der im 12. Jahrhundert in Bengalen lebte; :
Verfasser des Gitagovinda, einer Art lyrischen Dramas, das die Liebe des Gottes
Krischna (= Vischnu) und der Hirtin Radha in glihenden Farben schildert, aber von den
Anhangern der Vischnu-Religion in mystisch allegorischem Sinne verstanden wird.
5 (Ubers.) 5
: [18] Die Bhagavad-Gita (»Gesang des Erhabenen«), eine der berithmtesten indischen :
Dichtungen, ein religios-philosophisches Lehrgedicht, das als Episode dem grof3en Epos
: Mahabharata eingelegt ist. (Ubers.) '

[S. 103]



VIERTES KAPITEL

NIKHILS ERZAHLUNG

111

Ich habe mich nie viel mit mir selbst beschaftigt. Jetzt aber versuche ich oft, Abstand von mir zu
nehmen, um mich zu sehen, wie Bima mich sieht. Was fiir ein Bild tribseliger Feierlichkeit bietet
doch ein Mensch wie ich, der die Dinge immer zu ernst nimmt.

Es ist ganz gewils besser, die Sorgen wegzulachen, als die Welt mit Tranen zu iberschwemmen.
Nur so kann die Welt wirklich weitergehen. Wir geniefSen unsere Speise und unsern Schlaf nur,
weil wir die Sorgen, die uberall, zu Hause und drauflen, auf uns warten, wie leere Schatten
verscheuchen konnen. Wenn wir sie nur einen Augenblick ernst nehmen, wo wiirde da unser
Appetit und unser Schlaf bleiben?

Aber ich selbst kann mich nicht als einen dieser Schatten verscheuchen, und daher liegt die Last
meiner Sorge bestandig schwer auf dem Herzen meiner Welt.

Warum stellst du dich nicht hoch oben auf die grofse HeerstralRe des Weltalls und fiithlst dich als
einen Teil des Alls? Was ist dir Bima in diesem ungeheuren, jahrtausendelangen Strom der
Menschheit? Dein Weib? Was ist ein Weib? Ein leerer Name, den du wie eine Seifenblase mit
deinem eigenen Atem grof3 gemacht und Tag und Nacht sorglich gehiitet hast, und der doch beim
ersten Nadelstich von draulSen zerplatzt.

Mein Weib, — und also in Wahrheit ganz mein eigen! Wenn sie nun aber sagt: »Nein, ich gehore
mir selber«, — soll ich da antworten: »Wie kann das sein? Gehorst du nicht mir?«

»Mein Weib«, — genugt dieser Name als Beweis, dal sie mir gehort, oder wird sie etwa sogar
durch ihn mein Eigentum? Lafst sich eine ganze Personlichkeit in diesen Namen einfangen?

Mein Weib! — Habe ich nicht in dieser kleinen Welt alles gehegt und geliebt, was es Reines und
Holdes in meinem Leben gab? Ich lieS es keinen Augenblick von meinem Herzen, dall es mir
nicht in den Staub fallen sollte. Was habe ich nicht alles auf ihrem Altar geopfert an Weihrauch
der Verehrung und Musik der Leidenschaft, an Blumen, die der Frihling und der Herbst mir
brachten! Wenn sie sich nun wie ein Papierboot in das schmutzige Wasser der Gosse
hineintreiben 148t, — sollte ich da nicht auch...?

Da falle ich wieder in mein altes Pathos! Warum »schmutzig«? Und warum »Gosse«?
Schmahworte, die man in einem Anfall von Eifersucht braucht, andern die Tatsachen nicht. Wenn
Bima nun einmal nicht mein ist, so ist sie es nicht, und kein Zurnen und Witen und Streiten kann
etwas daran andern. Wenn mein Herz bricht — mag es brechen! Das wird die Welt nicht
zugrunde richten — und mich auch nicht; denn der Mensch ist soviel grofSer als die Dinge, die er
in diesem Leben verliert.

Aber das ist die Riucksicht auf die Gesellschaft ... Die uiberlals ich der Gesellschaft selbst! Wenn
ich weine, so weine ich fir mich, nicht fiir die Gesellschaft. Wenn Bima sagt, dals sie mir nicht
gehort, was frage ich dann danach, wo die ist, die die Gesellschaft als mein Weib ansieht!

Leid mufl es geben; aber ich mufs mich mit allen Mitteln, die in meiner Macht sind, gegen eine
Form der Selbstqualerei schiitzen: ich darf nicht denken, dals das Leben seinen Wert verliert,
wenn das Schicksal mich einmal zuriucksetzt. Der volle Wert des Lebens darf nicht fur die enge
hausliche Welt eingesetzt werden; Erfolg oder Millerfolg auf dem Gebiet meiner personlichen
Leiden und Freuden sind zu belanglos, als dalS sie das ganze grole Unternehmen des Lebens
bankrott machen konnten.

Die Zeit ist gekommen, wo ich Bimala des ganzen ideellen Schmuckes entkleiden mufs, mit dem
ich sie behangen habe. Ich gab meiner eigenen Schwache nach, als ich solchen Gotzendienst mit
ihr trieb. Ich war zu mafilos in meinem Begehren. Ich machte einen Engel aus Bimala, um meinen
eigenen GenulS zu erhohen. Aber Bimala ist, was sie ist. Es ist widersinnig, zu erwarten, dals sie
mir zu Gefallen die Rolle eines Engels spielen sollte. Der Schopfer ist nicht verpflichtet, mir
Engel zu schicken, nur weil ich Verlangen nach einem Idealbild von Vollkommenheit habe, das
nur in meiner Einbildung besteht.

Ich mulf$ mir eingestehen, dals ich in Bimalas Leben nur ein Zufall gewesen bin. Ihrer Natur nach
ist fur sie vielleicht nur mit einem Menschen wie Sandip eine wahre Ehe moglich. Doch ich darf
mir nun auch nicht in falscher Bescheidenheit sagen, dafs ich es verdiene, hinter ihm
zurlickzustehen. Sandip hat gewilS manches sehr Anziehende, das auch auf mich sehr stark
wirkte, aber ich bin doch sicher, daf§ er nicht grofSer ist als ich.

Wenn er heute den Siegeskranz davontragt und ich ubersehen werde, so wird der, der ihm den
Preis zuerkennt, einmal dafiir Rechenschaft ablegen miissen.

Ich sage dies nicht im Gefiihl stolzer Uberhebung. Die einfache Notwendigkeit zwingt mich, mir
allen Wert, den ich wirklich habe, zu vergegenwartigen, damit ich nicht ganz an mir selbst
verzweifle. Moge daher doch durch die schreckliche Erfahrung des Leides mir wenigstens eine
Befreiung zuteil werden — die Befreiung von dem Mangel an Selbstvertrauen!
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Ich habe unterscheiden gelernt, was ich wirklich in mir habe und was ich torichterweise zu
haben glaubte. Die Abrechnung ist gemacht, und das, was lUbrig ist, bin ich selbst, — nicht ein
verkrippeltes Selbst in Fetzen und Lumpen, nicht ein krankes Selbst, das auf Krankenkost
gesetzt werden muf, sondern eine Seele, die das Schlimmste erduldet und es tiberstanden hat.

Mein Lehrer ging eben durch das Zimmer und sagte, indem er mir die Hand auf die Schulter
legte: »Mach, dals du zu Bett kommst, Nikhil, es ist spat in der Nacht.«

Ja, es ist so schwer fiir mich geworden, zu Bett zu gehen, bevor es spat ist und Bima fest schlaft.
Am Tage sehen wir uns und sprechen sogar miteinander; aber was soll ich sagen, wenn wir allein
zusammen sind, in der Stille der Nacht? — Da schame ich mich, korperlich und seelisch.

»Wie kommt es, mein Meister, dals Sie noch nicht schlafen?« fragte ich zuriick. Mein Lehrer
lachelte ein wenig, als er hinausging, und sagte: »Die Zeit des Schlafens ist fur mich voriber.
Jetzt bin ich im Alter, wo man wacht.«

Bis hier hatte ich geschrieben und wollte gerade aufstehen und zu Bett gehen, da sah ich durch
das Fenster vor mir, wie der schwere Mantel der Juliwolke sich plotzlich etwas 6ffnete und ein
grofRer Stern hindurchschien. Er schien zu mir zu sagen: »Im Traumland knipft man Bande, und
sie zerreillen wieder, aber ich bin immer hier — die ewige Lampe der Hochzeitsnacht.«

Und plotzlich wurde mein Herz von der GewilSheit erfillt, dafS hinter dem Vorhang der
korperlichen Dinge durch die Jahrtausende hindurch treu die ewige Liebe wacht und auf mich
wartet. Manches Leben hindurch habe ich in manchem Spiegel ihr Bild gesehen, — in
zerbrochenen Spiegeln, in gekrummten Spiegeln, in staubigen Spiegeln. Und immer, wenn ich
versuchte, mir den Spiegel ganz zu eigen zu machen, und ihn sorgfaltig verschlof$, dann sah ich
das Bild nicht mehr. Aber wozu das alles? Was habe ich mit dem Spiegel, oder iiberhaupt auch
mit dem Bild zu tun?

Meine Geliebte, dein Lacheln wird nie ersterben, und an jedem Morgen wird dein rotes
Stirnzeichen mir neu leuchten.

»Welch kindischer Selbstbetrug!« spottet irgendein Teufel von seiner dunklen Ecke aus, — »mit
solchem torichten Geschwatz bringt man Kinder zur Ruhe!«

Das mag sein. Aber Millionen und Abermillionen von Kindern schreien und miissen zur Ruhe
gebracht werden. Kann es sein, dafS all diese Scharen mit einer Luge gestillt werden? Nein, die
ewige Liebe kann mich nicht tauschen, denn sie ist wahr!

Sie ist wahr, darum habe ich sie so oft gesehen und werde sie immer wieder sehen, selbst wo ich
irre gehe, und selbst durch den dichtesten Tranenschleier. Ich habe sie auf dem Marktplatz des
Lebens gesehen und im Gedrange verloren und wiedergefunden; und ich werde sie wiederfinden,
wenn ich durch die Spalte des Todes diesem Leben entronnen bin.

Ach, Grausame, spiele nicht langer mit mir! Wenn es mir nicht gelungen ist, dich zu finden,
indem ich den Spuren deiner Fifle auf dem Wege, dem Duft deines Haares in der Luft folgte, 1afl
mich nicht ewig darum trauern und weinen! Der Stern, der durch den Wolkenmantel glanzt, sagt
mir, dal$ ich nicht verzagen soll. Was ewig ist, mul$ unverganglich sein.

Jetzt will ich zu meiner Bimala gehen. Sie wird ihre miuden Glieder ausgestreckt haben und
eingeschlafen sein, erschlafft von all den innern Kampfen. Ich will einen Kufs auf ihre Stirn
driicken, ohne sie aufzuwecken, — das soll mein Blumenopfer auf ihrem Altar sein. Ich glaube,
wenn ich auch alles vergale nach dem Tode, — all mein Irren und all mein Leiden, — die
Erinnerung an diesen KulBl wiirde in mir nachzittern, denn der Kranz, der aus den Kiissen der
Liebe gewoben ist, wird einmal, nach vielen Existenzen, die ewige Liebe kronen.

Als der letzte Schlag verklungen war, der die zweite Stunde kiindete, kam meine Schwagerin ins
Zimmer. »Aber was machst du denn, lieber Bruder?« rief sie. »Geh doch um Gottes willen zu Bett
und hor auf, dich so zu qualen! Ich kann es nicht ertragen, zu sehen, wie du leidest.« Die Tranen
traten ihr in die Augen, als sie mich so bat.

Ich konnte kein Wort hervorbringen, sondern beruhrte nur in stummer Ehrfurcht ihre FufSe und
ging zu Bett.
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BIMALAS ERZAHLUNG

VII

Zuerst argwohnte ich nichts, furchtete nichts; ich fiithlte nur, dal8 ich ganz meinem Vaterlande
gehorte. Wie begliickend war diese rickhaltlose Hingabe! Nun wurde es mir offenbar wie der
Mensch in volliger Selbstaufopferung seine hochste Seligkeit finden kann.

Ich glaube, dal dieser Rausch wohl allmahlich ganz von selbst voriibergegangen ware. Aber das
wollte Sandip Babu nicht; ich sollte ihn erst ganz kennenlernen. Der Ton seiner Stimme war wie
eine korperliche Beruhrung, jeder seiner Blicke warf sich bettelnd mir zu FufSen. Und hinter dem
allen brannte eine Leidenschaft, so ungestiim, dals sie mich hatte mit den Wurzeln ausreiSen und
an den Haaren mit sich schleifen mogen.

Ich will der Wahrheit nicht ausweichen. Ich fithlte Tag und Nacht sein zehrendes Verlangen. Es
hatte etwas so wahnsinnig Verlockendes, mich in den Abgrund solcher Leidenschaft zu sturzen.
Wie furchtbar schien es, wie schmachvoll, und doch wie suf! Dazu kam meine unbezahmbare
Neugier, die mich immer weitertrieb. Ich wulste so wenig von ihm, er konnte nie und auf keine
Weise mein werden, und seine Jugend loderte in tausend Flammen auf — ach, wie voller
Geheimnis war diese ungeheure, heile Leidenschaft!

Im Anfang hatte ich ein Gefiithl der Verehrung fiir Sandip, doch das schwand bald. Ich horte
sogar auf, ihn zu achten; ja, ich begann, auf ihn herabzusehen. Dennoch war mein Herz ein
Instrument, das er meisterhaft zu spielen wulSte. Was niitzte es, wenn ich vor seiner Beriithrung
zuruckwich und sogar das Instrument selbst in mir hafite; es mufSte doch seinem Zauber
gehorchen.

Ich mul gestehen, es war etwas in mir, was... wie soll ich sagen?... etwas, was mich wiinschen
lalst, dals ich damals gestorben ware.

Tschandranath Babu kommt immer, wenn er Zeit findet, zu mir. Er hat die Kraft, meinen Geist zu
einer Hohe zu erheben, von der ich in einem Augenblick das Gebiet meines Lebens nach allen
Seiten vor mir ausgebreitet sehe und erkenne, wo seine wirklichen Grenzen sind und dalfs ich
toricht daruber hinausgehen wollte.

Aber was niitzt das alles? Will ich denn wirklich Befreiung? Es ist, als ob ich nur ein Gebet habe:
mag Leid iiber unser Haus kommen, mag das Beste in mir verkiimmern und verdorren; wenn nur
dieser siilSe Wahn mir bleibt!

Wenn ich vor meiner Heirat meinen verstorbenen Schwager sah, wie er wahnsinnig vor
Trunkenheit seine Frau schlug und dann in rihrseliger Reue schluchzend und heulend gelobte,
keinen Branntwein wieder anzuriihren, und wie er dann doch am selben Abend sich hinsetzte und
ein Glas nach dem andern trank, dann war ich von Ekel gegen ihn erfullt. Aber mein Rausch
heute ist noch furchtbarer. Ich brauche mir das Gift nicht erst zu verschaffen und einzuschenken:
es quillt in meinen Adern, und ich weils nicht, wie ich ihm widerstehen soll.

Muls dies bis zum Ende meines Lebens so fortgehen? Bisweilen sehe ich mich selbst erschrocken
an und denke, mein Leben ist ein Nachtmar, der plotzlich mit seiner ganzen Luge verschwinden
wird. Es ist so ganz losgelost von allem, was war, und hat keine Beziehung mehr zu seiner
Vergangenheit. Was es jetzt ist und wie es so werden konnte, kann ich nicht verstehen.

Eines Tages sagte meine Schwagerin mit hohnischem Lachen: »Was fir eine ruhrend
gastfreundliche Hausfrau wir doch haben! Thr Gast will durchaus nicht weichen. Zu unsrer Zeit
hatten wir auch Gaste; aber wir kimmerten uns nicht so ausgiebig um sie — wir waren
torichterweise zu sehr in Anspruch genommen durch die Sorge fir unsern Gatten. Der arme
Nikhil muR es buflen, daRR er zu modern ist. Er hatte als Gast kommen sollen, wenn er bleiben
wollte. Jetzt sieht es so aus, als ob es fur ihn Zeit ware, zu gehen.«

Dieser Sarkasmus traf mich nicht; denn ich wulSste, dafl es diesen Frauen nicht gegeben ist, Art
und Ursache meiner Hingebung zu verstehen. Das begeisternde Gefiihl, meinem Vaterlande
Opfer zu bringen, stahlte mich damals, dafS solche Pfeile mich nicht erreichen und verletzen
konnten.

VIII

Seit einiger Zeit ist von der Sache des Vaterlandes gar nicht mehr die Rede. Den Gegenstand
unsrer Unterhaltung bilden jetzt die sexuellen Probleme der Gegenwart und ahnliche Fragen,
dazwischen etwas Poesie, sowohl altindische wie moderne englische, und das Ganze ist immer
begleitet von einer tiefen Grundmelodie, wie ich sie nie vorher gehort habe, voll Mannlichkeit
und zwingender Gewalt.

Es war so weit gekommen, dafs wir jeden Vorwand verschmahten. Wir hatten auch nicht den
geringsten Scheingrund dafiir, dalS Sandip Babu noch immer da blieb und dal ich von Zeit zu
Zeit vertrauliche Gesprache mit ihm hatte. Ich war in einem bestandigen innern Kampf. Ich war
zornig auf mich selbst, auf meine Schwagerin, auf die Einrichtung der Welt, und ich gelobte mir,
nie wieder die Frauengemacher zu verlassen, und wenn ich daran sterben sollte.

Zwei Tage lang tat ich keinen Schritt hinaus. Da wurde es mir zum ersten Mal klar, wie weit es
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mit mir gekommen. Ich fand gar keinen Geschmack mehr am Leben. Was ich auch anriihrte,
hatte ich am liebsten gleich wieder hingeworfen. Ich fithlte, daS ich wartete, dalS alle meine
Nerven vom Kopf bis zu den Zehen gespannt waren auf etwas, — auf jemand; mein Blut fieberte
vor Erwartung.

Ich versuchte, mich durch Arbeit abzulenken. Der Fulsboden des Schlafzimmers war sauber
genug, aber ich bestand darauf, dalS er unter meiner Aufsicht noch einmal gescheuert wurde. Die
Sachen lagen ganz ordentlich in den Schranken; ich zog sie alle heraus und ordnete sie anders.
Ich fand am Nachmittag nicht einmal Zeit, mein Haar hochzustecken, ich band es nur lose
zusammen und wirtschaftete umher und plagte jeden. Dann fing ich an, in der Vorratskammer zu
kramen. Die Vorrate schienen mir sehr zusammengeschrumpft, und das konnte nicht mit rechten
Dingen zugegangen sein, aber ich fand nicht den Mut, irgend jemand dafur zur Verantwortung zu
ziehen, denn hatte der sich nicht fragen miissen: »Wo hatte sie denn die ganze Zeit ihre Augen?«

Kurz, ich benahm mich an jenem Tage wie eine Besessene. Am nachsten Tag versuchte ich, etwas
zu lesen. Ich habe keine Ahnung, was ich las, aber plotzlich merkte ich, dals ich ganz unbewulfst,
mit dem Buch in der Hand, den Korridor entlang gegangen war, der zu den Aullengemachern
fihrte. Nun stand ich an einem Fenster, der Veranda gegeniber, die sich vor der Zimmerreihe
auf der andern Seite des Hofes hinzieht. Es war mir, als ob das eine dieser Zimmer zu einem
andern Ufer entwichen ware und die Fahre aufgehort hatte zu fahren. Es war mir, als sei ich nur
noch der Geist von der, die ich vor zwei Tagen gewesen, verurteilt, dazubleiben, wo ich war,
ohne doch wirklich da zu sein, und immer sehnsiichtig hintiberstarrend.

Als ich da stand, sah ich Sandip aus seinem Zimmer auf die Veranda treten, eine Zeitung in der
Hand. Ich konnte sehen, dal er furchtbar aufgeregt war. Der Hof, das Gelander vor ihm, alles
schien seine Wut zu erregen. Er warf die Zeitung hin mit einer Gebarde, als hatte er die ganze
Welt zerreilen mogen.

Ich fihlte, daB ich mein Gelibde nicht langer halten konnte. Ich war im Begriff, weiterzugehen,
nach dem Wohnzimmer, als meine Schwagerin plotzlich hinter mir stand. »O Himmel, dies setzt
allem die Krone auf!« rief sie aus, als sie wieder forthuschte. Danach hatte ich nicht mehr den
Mut, weiterzugehen.

Als am nachsten Morgen mein Madchen kam und rief: »Herrin, es ist hohe Zeit, die Vorrate
herauszugeben«, warf ich ihr die Schlussel hin mit den Worten: »Sag Harimati, dalS sie es
besorgt«, und setzte mich mit einer englischen Stickerei, die ich angefangen hatte, ans Fenster.

Da kam ein Diener mit einem Brief. »Von Sandip Babu«, sagte er. Welche unerhorte Dreistigkeit!
Was sollte der Bote davon denken? Mein Herz zitterte, als ich den Brief erbrach. Er enthielt
keine Anrede, sondern nur die Worte: »Eine dringende Angelegenheit — das Vaterland
betreffend. Sandip.«

Im selben Augenblick hatte ich die Stickerei beiseite geworfen und war aufgesprungen. Ich
ordnete mit ein paar Griffen mein Haar vor dem Spiegel, den Sari wechselte ich nicht erst,
sondern zog nur schnell eine dazu passende Jacke an.

Ich mufSte durch eine der Veranden, wo meine Schwagerin des Morgens zu sitzen und Betel zu
schneiden pflegt. Ich bekampfte meine Verlegenheit. »Wohin, Tschota Rani?« rief sie.

»Ins Wohnzimmer draulsen.«
»So frih! Zu einer Matinee, wie?«
Und als ich ohne zu antworten weiterging, summte sie ein anziigliches Lied hinter mir her.

IX

Als ich die Tir des Wohnzimmers offnete, sah ich Sandip, der in einen illustrierten Katalog von
Gemalden der Britischen Akademie vertieft war und der Tir den Riicken zukehrte. Er bildet sich
ein, ein grofSer Kunstkenner zu sein.

Eines Tages sagte mein Gatte zu ihm:

»Wenn die Kiinstler je einen Lehrmeister brauchen, so werden sie nie darum in Verlegenheit
sein, solange du da bist.« Es war sonst nicht die Art meines Gatten, zu spotten, aber in letzter
Zeit ist er anders darin, und er verschont Sandip nie.

»Warum meinst du, dal§ die Kiinstler keine Lehrmeister brauchen?« fragte Sandip.

»Weil der Kunstler ein Schopfer ist«, erwiderte mein Gatte. »Darum sollten wir uns bescheiden
damit begniigen, unsere Lehren uber die Kunst aus dem Werk des Kinstlers zu entnehmen.«

Sandip lachte Uber solche Bescheidenheit und sagte: »Du meinst, daf$ Demut das Kapital ist, das
die meisten Zinsen einbringt. Ich bin aber der Uberzeugung, dafl die, denen es an Stolz fehlt,
dem Rohr gleichen, das auf dem Wasser umhertreibt und keine Wurzeln im Boden hat.«

Die widersprechendsten Gefiihle bewegten mich, wenn sie so redeten. Einerseits wilinschte ich
sehnlichst, dals mein Gatte in dem Streit siegte und dalS Sandips Stolz gedemiitigt wiirde. Und
doch war es gerade dieser nicht zu beugende Stolz Sandips, der mich so anzog. Er leuchtete wie
ein kostbarer Diamant, der keine Schiichternheit kennt und der Sonne selbst keck ins Antlitz
strahlt.

Ich trat ein. Sandip mulite meine Tritte horen, als ich mich naherte, aber er tat, als horte er
nichts, und lief8 seine Augen nicht von dem Buch.
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Ich fiirchtete, daR er anfangen wiirde, iber Kunst zu reden, denn wenn er von Bildern spricht,
kann ich meine Feinfuhligkeit in bezug auf sie nicht unterdricken und habe immer grofse Mihe,
bei seinen Reden meine Selbstbeherrschung zu bewahren. Daher war ich schon beinahe im
Begriff umzukehren, als Sandip mit einem tiefen Seufzer aufsah und so tat, als ob ihn mein
plotzlicher Anblick erschreckte. »Ach, da sind Sie!« sagte er.

In seinen Worten, in seinem Ton, in seinen Augen lag eine Welt von Vorwurf, als ob die
Anspriche, die er an mich hatte, meine Abwesenheit, wenn auch nur von ein paar Tagen, zu
einem schweren Unrecht machten. Wohl empfand ich diese Haltung als eine Beleidigung fur
mich, aber ach, ich hatte nicht die Kraft, daruber zu zurnen.

Ich antwortete nicht, aber obgleich ich Sandip nicht ansah, konnte ich nicht umhin, seinen
anklagenden Blick zu fuhlen, der sich in meinem Gesicht festbohrte und nicht weichen wollte. Ich
winschte so sehr, er mochte etwas sagen, dafl ich hinter seinen Worten Schutz finden konnte.
Wie lange dies dauerte, weils ich nicht, aber endlich konnte ich es nicht mehr aushalten. »Was ist
das fir eine Sache,« fragte ich, »wortiber Sie mich zu sprechen winschten?«

Sandip tat wieder uiiberrascht, als er sagte: »Mul3 es sich denn immer erst um eine bestimmte
Sache handeln? Ist Freundschaft an sich ein Verbrechen? O, Bienenkonigin, dal Sie das Hochste,
was es auf Erden gibt, so gering schatzen! Darf man der Verehrung eines Herzens die Tur
schlie3en wie einem verlaufenen Hunde?«

Ich fithlte wieder, wie mein Herz in mir zitterte. Jetzt mulSte die Krisis kommen, zu ungestim, um
sich abwenden zu lassen. Freude und Angst kampfen in mir um die Herrschaft. Wiirden meine
Schultern stark genug sein, ihrem Ansturm standzuhalten, oder wiirde sie mich zu Boden werfen,
das Antlitz in den Staub?

Ich zitterte am ganzen Korper. Mich mit Gewalt bezwingend, wiederholte ich: »Sie haben mich
gerufen wegen einer Sache, die das Vaterland angeht, daher habe ich meine hauslichen Pflichten
gelassen, um zu horen, was es gibt.«

»Das versuchte ich ja eben Thnen klarzumachen«, sagte er mit einem sarkastischen Lachen.
»Wissen Sie denn nicht, dals ich gekommen bin, um zu verehren? Habe ich Thnen nicht gesagt,
dalS ich in Thnen die Schakti unsers Vaterlandes verkorpert sehe? Es handelt sich doch nicht nur
um unser geographisches Vaterland. Niemand kann sein Leben hingeben fiir eine Landkarte!
Wenn ich Sie vor mir sehe, dann nur wird mir die ganze Schonheit meines Vaterlandes offenbar.
Wenn Sie mich mit Thren eigenen Handen salben, dann werde ich mich von meinem Vaterlande
geweiht fithlen; und wenn ich mit diesem BewulSstsein im Herzen im Kampfe falle, so falle ich
nicht in den Staub eines Landes, das die Landkarte zeigt, sondern mein Haupt sinkt nieder auf
ein liebend ausgebreitetes Gewand — wissen Sie, an welches Gewand ich denke? An den
erdroten Sari, den Sie neulich trugen, mit dem breiten, blutroten Saum. Ich sehe ihn immer vor
mir. Das sind die Visionen, die im Leben Kraft und im Tode Freude geben!«

Sandips Augen sprihten Feuer, als er so sprach, aber ob es das Feuer der Begeisterung oder das
Feuer der Leidenschaft war, hatte ich nicht sagen konnen. Ich mulSte an den Tag denken, wo ich
ihn zuerst reden horte und wo ich zweifelte, ob er ein Mensch oder eine lebendige Flamme sei.

Ich konnte kein Wort hervorbringen. Es ist nicht moglich, hinter den Schranken aufSeren
Anstandes Schutz zu suchen, wenn in einem Augenblick das Feuer aufspringt und mit blitzendem
Schwert und brilllendem Gelachter alles vernichtet, was der Geiz sorgsam aufgehauft hat. Ich
war in Todesangst, dal’ er sich vergessen und meine Hand ergreifen kéonnte. Denn er stand vor
mir, am ganzen Korper bebend, wie eine zlingelnde Flamme; seine Augen sprithten versengende
Funken auf mich.

»Wollen Sie denn ewig mit Thren kleinlichen Pflichten im Haushalt Gotzendienst treiben, rief er
nach einer Pause, »Sie, die Sie die Macht in sich haben, Leben oder Tod tber uns zu verhangen?
Soll diese Thre Macht in einer Zenana verborgen bleiben? Werfen Sie alle falsche Scheu von sich,
ich bitte Sie; machen Sie sich doch nichts aus dem Gefliuster um Sie herum! Werfen Sie sich noch
heute mit offenen Armen in den Strom der Freiheit draufSen in der Welt!«

Wenn Sandip in dieser Weise seinen Kult des Vaterlandes mit seiner Verehrung fiir mich
verwebt, so beginnt mein Blut zu tanzen, und alle Schranken, die mich zuriickhalten, geraten ins
Wanken. Seine Reden tuber Kunst und sexuelle Probleme, seine Unterscheidungen zwischen dem
Wirklichen und Unwirklichen hatten nur den Geist des Widerspruchs in mir hervorgerufen, der
mich hinderte, sachlich zu antworten. Aber dieser Geist ging jetzt in Flammen auf, und mit ihm
mein Widerstand. Ich fihlte mich durch meine Weiblichkeit verklart und einer Gottin gleich.
Warum sollte ihr Glanz nicht sichtbar von meiner Stirn strahlen? Konnte meine Stimme nicht ein
Wort finden, einen vernehmlichen Ruf, der wie eine heilige Zauberformel mein Vaterland weihte
und entflammte?

Plotzlich stirzte mein Madchen Rhema mit aufgelosten Haaren ins Zimmer. »Geben Sie mir
meinen Lohn und lassen Sie mich gehenc, schrie sie. »In meinem ganzen Leben bin ich nicht
so...« Das Ubrige wurde von Schluchzen erstickt.

»Was ist denn geschehen?«

Es stellte sich heraus, dall Thako, das Madchen meiner Schwéagerin, sie ohne irgendwelchen
Grund mafSlos beschimpft hatte. Sie war in einem solchen Zustand, daf ich mich vergeblich
bemiihte, sie zu beruhigen, indem ich ihr sagte, ich wolle gleich nachher kommen und die Sache
untersuchen.

Der Schlamm hauslichen Lebens, der unter den Lotusblattern der Weiblichkeit lag, kam an die
Oberflache. Damit Sandip nicht noch mehr davon erblickte, eilte ich schnell zuriick.
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X

Meine Schwagerin war in ihr BetelnufSschneiden vertieft, ein leises Lacheln spielte um ihre
Lippen, als ob nichts Verdrie8liches passiert ware. Sie summte noch dasselbe Lied.

»Warum hat deine Thako die arme Khema so beschimpft?« brach ich los.

»Hat sie das? Das Weibsbild! Ich werde sie aus dem Hause peitschen lassen. Wie schandlich, dir
deinen Morgen so zu verderben! — Aber was hat denn auch diese Dirne Khema fir Manieren,
dall sie hingeht und dich stort, wenn du beschéaftigt bist? Plage du dich jedenfalls nicht mit
solchen héauslichen Zankereien, Tschota Rani! Uberla das nur mir und geh wieder zu deinem
Freunde!«

Wie plotzlich der Wind in den Segeln unsres Geistes umschlagt! DafS ich Sandip draufSen
aufgesucht hatte, war in der Beleuchtung des Zenana-Kodex etwas so Unerhortes, dall ich nicht
wulste, was ich antworten sollte und in mein Zimmer ging. Ich wufSte, dall meine Schwagerin
dahinter steckte, dal’ sie ihr Madchen zu dieser Szene aufgereizt hatte. Aber ich fuhlte mich auf
so unsicherem Boden, dal8 ich keinen Gegenhieb wagte.

Erst neulich hatte ich gesehen, dafS ich den unbeugsamen Stolz, mit dem ich von meinem Gatten
die Entlassung Nankus gefordert hatte, nicht bis zu Ende aufrechterhalten konnte. Ich wurde
plotzlich verlegen, als die Bara Rani kam und sagte: »Es ist wirklich ganz meine Schuld, lieber
Bruder. Wir sind altmodische Leute, und mir wollte die Art deines Sandip Babu nicht recht
gefallen, daher sagte ich dem Turhiiter... aber wie konnte ich wissen, dall unsre Tschota Rani
dadurch beleidigt sein wirde? — Ich hatte gerade das Gegenteil erwartet! Aber ich bin nun
einmal so unverbesserlich einfaltig!«

Was so herrlich scheint, wenn man es von der Hohe der nationalen Sache aus betrachtet,
erscheint tritbe und schmutzig, wenn man es von unten sieht. Und bald steigert sich Unwillen
und Zorn zu Abscheu.

Ich schlof§ mich in mein Zimmer ein, setzte mich ans Fenster und dachte daruber nach, wie leicht
das Leben doch sein wiirde, wenn man mit seiner Umgebung in Harmonie bleiben konnte. Wie
einfach und selbstverstandlich sitzt meine Schwagerin da auf der Veranda mit ihren Betelniissen,
und wie unerreichbar fern ist mir mein naturlicher Platz bei meinen hauslichen Pflichten geruckt!
Wie soll das alles enden? fragte ich mich. Werde ich je aus diesem Zustande wie aus einem
Fiebertraum erwachen und alles vergessen, oder werde ich zu einem Abgrund geschleppt, aus
dem es in diesem Leben kein Entrinnen gibt? Wie brachte ich es nur fertig, mein Gliick von mir
zu stoflen und mein Leben so zu Grunde zu richten? Jeder Winkel dieses Schlafzimmers, das ich
vor neun Jahren als junge Frau zuerst betrat, starrt mich erschrocken an.

Als mein Gatte von seinem Magisterexamen nach Hause kam, brachte er mir diese Orchidee mit,
die aus einem fernen Lande jenseits des Meeres stammt. Unter diesen kleinen Blattern quoll
solch eine Fille von Blumen hervor, es sah aus, als ob die Schonheit selbst ihr Fillhorn
ausgeschiittet hatte. Wir beschlossen, sie hier iiber dem Fenster aufzuhangen. Sie bliihte nur das
eine Mal, aber wir haben immer gehofft, daf$ sie noch einmal bluihen wiirde. Aus Macht der
Gewohnheit habe ich sie selbst in diesen Tagen noch begossen, und sie ist noch grun.

Es sind jetzt vier Jahre her, da rahmte ich ein Bild meines Gatten in Elfenbein und stellte es in die
Nische da driben. Wenn jetzt mein Blick zufallig darauf fallt, so mufl ich die Augen
niederschlagen. Bis vorige Woche pflegte ich es regelmalig jeden Morgen nach dem Bade mit
Blumen zu schmiucken, als eine Art Morgenopfer, das ich meiner Liebe brachte. Mein Gatte
schalt mich oft darum.

»Es beschamt mich, dals du mich auf eine Hohe erhebst, auf die ich nicht gehore«, sagte er eines
Tages.

»Welch ein Unsinn!«
»Ich bin nicht nur beschamt, sondern auch eifersiichtig!«
»Nun hore ihn einer! Eiferstichtig auf wen denn, bitte?«

»Auf dies mein falsches Ich. Es zeigt nur, daf’ ich_. dir zu unbedeutend bin, dall du einen
auflerordentlichen Mann haben mochtest, vor dessen Uberlegenheit du dich beugen kannst, und
daher mulst du dir helfen, indem du dir ein andres Ich von mir machst.«

»Es macht mich nur bose, wenn du so redest«, sagte ich.

»Was nutzt es, dald du bose mit mir bist«, erwiderte er. »Schilt dein Schicksal, daR es dir keine
Wahl liel, sondern dich zwang, mich blindlings zu nehmen. Nun muf3t du bestandig versuchen,
seinen Fehler wieder gutzumachen, indem du in mir ein Muster aller Vollkommenheit zu sehen
suchst.«

Ich war damals so gekrankt durch diesen blofen Gedanken, dafs mir die Tranen in die Augen
traten. Und immer, wenn ich jetzt daran denke, mufS ich die Augen vor jener Nische
niederschlagen.

Denn jetzt habe ich ein andres Bild in meinem Schmuckkasten. Als ich neulich im Wohnzimmer
aufraumte, nahm ich den Doppelrahmen fort, in dem Sandips Bild neben dem meines Gatten
steckte. Diesem Bild opfere ich keine Blumen, sondern ich halte es unter meinem Schmuck
verborgen. Es libt einen um so grofSeren Zauber auf mich, weil ich es heimlich aufbewahre. Ich
betrachte es von Zeit zu Zeit bei verschlossenen Tiren. Des Abends schraube ich die Lampe hoch
und sitze da, mit dem Bild in der Hand, es unverwandt anstarrend. Und jeden Abend will ich es
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am Lampenfeuer verbrennen, um es nie mehr zu sehen; aber jeden Abend verberge ich es mit
einem Seufzer wieder unter meinen Perlen und Diamanten.

Ach, ich elendes Weib! Welch ein Reichtum von Liebe fafSte jedes dieser Schmuckstiicke ein! Ach,
warum bin ich nicht tot?

Sandip hatte mir klargemacht, daf$ es nicht in der Natur der Frau liegt, zu zaudern. Fur sie gibt
es weder rechts noch links, — sie geht immer geradeaus. Wenn die Frauen unsres Vaterlandes
aus ihrem Schlaf erwachen, wiederholte er mir bestandig, so werden sie mit SiegesgewilSheit
ihren Ruf erschallen lassen: »Ich will!«

»Ich will« — fihrte Sandip eines Tages aus, — war das erste Wort am Anfang der Schopfung. Es
wurde nicht von irgendeinem Grundsatz geleitet, sondern es wurde zu Feuer und wandelte sich
zu Sonnen und Sternen. Es kennt keine Gerechtigkeit. Weil es den Menschen haben wollte,
opferte es unbarmherzig Millionen von Jahren hindurch Millionen Tiere auf, um zu seinem Ziel zu
kommen. Dieses furchtbare Wort »ich will« ist Fleisch geworden im Weibe, und daher versuchen
die Manner in ihrer Feigheit mit allen Kraften, diese elementare Flut einzudammen. Sie fiirchten,
dall sie, wenn sie lachend dahintanzt, alle Hecken und Stutzen ihres Kurbisfeldes umreifSen
konnte. Die Menschen haben sich zu allen Zeiten geschmeichelt, diese Kraft sicher in den
Schranken der Konvenienz eingeschlossen zu halten, aber sie sammelt sich an und wachst. Jetzt
ist sie noch ruhig und tief wie ein See, aber allmahlich wird ihr Druck immer starker, die Deiche
werden nachgeben, und die Kraft, die so lange stumm gewesen ist, wird brillend hervorstiirzen
mit dem Ruf: »Ich willl«

Solche Worte Sandips hallen in meinem Herzen wider wie die Schlage einer Kriegstrommel. Sie
bringen jeden Konflikt in mir zum Schweigen. Was kiimmert es mich, was die Leute von mir
denken? Was bedeutet mir jene Orchidee und jene Nische in meinem Schlafzimmer? Wodurch
sollten sie die Macht haben, mich zu verkleinern und zu beschamen? Das Urfeuer der Schopfung
brennt in mir.

Ich fuhlte mich versucht, die Orchidee herabzureifen und aus dem Fenster zu werfen, die Nische
ihres Bildes zu berauben und dem schamlosen Geist der Zerstorung, der in mir witete, die Zigel
schieflen zu lassen. Schon hatte ich den Arm erhoben, um es zu tun, da krampfte ein plotzliches
Weh mein Herz zusammen, und Tranen stiirzten mir aus den Augen. Ich warf mich nieder und
schluchzte: »Wie soll dies alles enden, wie soll es enden?«
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SANDIPS ERZAHLUNG

v

Wenn ich diese Seiten aus meiner Lebensgeschichte lese, so frage ich mich ernstlich: Ist dies
Sandip? Bestehe ich denn nur aus Worten? Bin ich nur ein Buch mit einem Deckel von Fleisch
und Blut?

Die Erde ist nicht ein totes Ding wie der Mond. Sie atmet, und der Atem ihrer Fliisse und Meere
hillt sie ein. Sie ist bedeckt mit einem Mantel aus ihrem eignen Staub, der in der Luft flattert.
Der Zuschauer, der von draufSen auf die Erde blickt, sieht nur das Licht, das dieser Atem und
dieser Staub zuriuckwirft. Die Konturen der machtigen Festlander kann er nicht deutlich
unterscheiden.

Der Mensch, der lebendig ist wie die Erde, ist auch in den Nebel seiner Ideen eingehiillt, die er
ausatmet. Die Konturen seines wahren Wesens bleiben verborgen, und es scheint, als ob er auch
nur aus Licht und Schatten besteht.

Es scheint mir, dal$ ich in dieser meiner Lebensgeschichte gleichwie jene Planeten nur das Bild
meiner idealen Welt entfalte. Aber ich bin nicht nur, was ich zu sein wiinsche und glaube — ich
bin auch, was ich nicht liebe und was ich nicht sein mochte. Meine Erschaffung hatte schon
begonnen, ehe ich geboren wurde. Ich hatte keine Wahl in bezug auf meine Umgebung, und so
mul ich versuchen, aus dem, was sich mir bietet, das Beste zu machen.

Meine Weltanschauung macht mich gewils, dalS das Grofse grausam ist. Gerecht sein ist fur die
Durchschnittsmenschen; es ist das Vorrecht der Grofsen, ungerecht zu sein. Die Oberflache der
Erde war eben. Der Vulkan stiels mit seinem feurigen Horn gegen sie und kam so zu seiner Hohe,
— er versuchte nicht, dem, was ihm im Wege stand, sondern nur sich selbst gerecht zu werden.
Erfolgreiche Ungerechtigkeit und natiirliche Grausamkeit sind die einzigen Krafte gewesen,
durch die der Einzelne oder die Nation zu Reichtum und Herrschaft gekommen ist.

Daher predige ich die groSe Lehre von der Ungerechtigkeit. Ich sage jedem: Befreiung ist auf
Ungerechtigkeit gegrundet. Ungerechtigkeit ist das Feuer, das fortwahrend etwas verzehren
muls, damit es nicht zu Asche wird. Wenn ein Einzelwesen oder Volk nicht mehr imstande ist,
eine Ungerechtigkeit zu begehen, wird es hinweggefegt und auf den Kehrichthaufen der Welt
geworfen.

Bis jetzt ist dies nur meine Theorie, mit der ich selbst noch nicht ganz eins geworden bin. In
meiner Ristung sind Spriinge, durch die etwas sehr Weiches und Empfindliches hindurchblickt.
Weil, wie ich schon sagte, der wesentliche Teil meines Ichs schon vor meiner gegenwartigen
Existenz geschaffen wurde.

Von Zeit zu Zeit stelle ich meine Anhanger auf die Probe, um zu sehen, wie weit sie es in dieser
Grausamkeit gebracht haben. Eines Tages gingen wir zu einem Picknick. Eine Ziege graste in der
Nahe. Ich fragte: »Wer ist unter euch, der mit diesem Messer der Ziege dort lebendig ein Bein
abschneiden und es mir bringen kann?« Wahrend sie noch alle zogerten, ging ich selbst hin und
tat es. Einer von ihnen wurde ohnmachtig bei dem Anblick. Aber als sie mich unbewegt sahen,
berihrten sie ehrfurchtsvoll meine Fufle und sagten, dalS ich uber alle menschliche Schwache
erhaben sei. Das heil3t, sie sahen an jenem Tage die Nebelhiille meiner Idee, aber bemerkten
nicht mein inneres Wesen, das ein launenhaftes Schicksal weich und barmherzig geschaffen hat.

In dem gegenwartigen Kapitel meines Lebens, dessen Interesse sich von Tag zu Tag mehr um
Bimala und Nikhil konzentriert, bleibt auch viel unter der Oberflache verborgen. Die Theorie, die
mich beherrscht, formt mein inneres Leben; dennoch entzieht sich ein grofSer Teil meines Lebens
ihrem Einflul3, und so entsteht ein Widerspruch zwischen meinem aufSeren Leben und seinem
inneren Plan, ein Widerspruch, den ich, so gut ich kann, zu verbergen suche, auch mir selber;
denn sonst konnte er nicht nur meine Plane, sondern mein Leben selbst zum Scheitern bringen.

Das Leben ist unbestimmt und voller Widerspriche. Wir Menschen versuchen mit unsern Ideen
ihm eine besondere Gestalt zu geben, indem wir es in eine bestimmte Form pressen, — in die
Bestimmtheit, die Erfolg hat. Alle Welteroberer, von Alexander bis auf die amerikanischen
Millionare, finden in Schwert oder Dollar das Sinnbild, nach dem sie ihr Wesen formen, und dies
ist die Quelle ihres Erfolges.

Der Hauptstreitpunkt zwischen Nikhil und mir besteht darin, dals, obgleich unser beider
Wahlspruch ist: »Erkenne dich selbst«, wir beide es auf ganz verschiedene Weise deuten und
infolgedessen seine Selbsterkenntnis in meinen Augen das Gegenteil ist. »Wenn du auf deine
Weise Erfolg gewinnst,« wandte Nikhil bei einer Gelegenheit ein, »so gewinnst du ihn auf Kosten
der Seele, aber die Seele ist mehr wert als der Erfolg.«

Ich antwortete nur: »Deine Worte sind abstrakt.«

»Das kann ich nicht andern«, erwiderte Nikhil. »Eine Maschine ist konkret genug, aber nicht so
das Leben. Wenn du um der konkreten Greifbarkeit willen das Leben als eine Maschine ansehen
willst, so mulst du dir nicht einbilden, dals du das Leben kennst. Die Seele ist nicht so konkret wie
der Erfolg, und daher verlierst du sie nur, wenn du dem Erfolg nachjagst.«

»Wo ist sie denn, diese wunderbare Seele?«

»Da, wo sie sich im Unendlichen findet, jenseits allen Erfolges.«

[S. 136]

[S. 137]

[S. 138]

[S. 139]

[S. 140]



»Aber was hat alles dies mit unsrer Arbeit fir das Vaterland zu tun?«

»Damit ist es dieselbe Sache. Wo unser Vaterland sich selbst als Endzweck setzt, da gewinnt es
Erfolg auf Kosten seiner Seele. Wo es das Hochste und GrofSte als letztes Ziel sieht, da versaumt
es vielleicht den Erfolg, aber es gewinnt an seiner Seele.«

»Gibt es daflur irgendein Vorbild in der Geschichte?«

»Der Mensch ist so grof§, daS er nicht nur den Erfolg verschmahen, sondern auch das Vorbild
entbehren kann. Vielleicht gibt es kein Vorbild dafur, ebensowenig wie das Samenkorn ein
Vorbild fir die Blume hat. Und dennoch ist der Trieb des Samenkorns auf die Blume gerichtet.«

Es ist nicht so, daR ich Nikhils Standpunkt gar nicht verstehe; darin liegt vielmehr die Gefahr fiir
mich. Ich bin in Indien geboren, und das Gift seines Idealismus steckt mir im Blut. Wie laut ich
auch gegen die Tollheit der Selbstverleugnung predige, ich kann mich selbst nicht ganz von ihr
freimachen.

So kommen heutzutage bei uns solche sonderbaren Widerspriiche zustande. Wir miissen unsre
Religion haben und auch unsern Nationalismus, unsre Bhagavadgita und unser Bande Mataram.
Die Folge ist, daR beide zu kurz kommen. Es ist, als ob man eine englische Militarkapelle neben
unsern indischen Floten spielen lieffe. Ich mufl es mir zur Lebensaufgabe machen, diesem
furchterlichen Durcheinander ein Ende zu machen.

Ich mochte, daB der europaische Stil bei uns zur Herrschaft kame, nicht der indische. Dann
konnten wir stolz die Fahne der Leidenschaft hochflattern lassen, die die Natur uns mitgegeben
hat auf das Schlachtfeld des Lebens. Die Leidenschaft ist schon und rein, — rein wie die Lilie, die
aus dem schlammigen Boden kommt. Sie steigt uber alles, was sie beflecken will, empor und
braucht keine Kunstmittel, um sich rein zu halten.

v

Eine Frage hat mich in diesen letzten Tagen gequalt. Warum lasse ich zu, dal§ mein Leben sich so
mit Bimalas verstrickt? Bin ich denn ein von der Stromung dahingetriebenes Stiick Holz, das von
jedem beliebigen Hindernis aufgehalten wird?

Nicht als ob ich irgendwelche falsche Scham dariber empfande, dafs Bimala der Gegenstand
meines Begehrens geworden ist. Es ist nur zu klar, wie sehr sie mich braucht, und so betrachte
ich sie als ganz rechtmafRig mein. Die Frucht hangt mit dem Stengel am Zweig, aber das ist kein
Grund, weshalb der Stengel das Recht haben sollte, sie ewig festzuhalten. Die reife Frucht fuhlt,
wie sie sich immer mehr vom Stengel 10st. Sie hat ihre ganze Siilse fiir mich aufgespeichert:
Hingabe an mich ist Erfillung ihres Daseins, ihres eigensten Wesens, ist ihre wahre Sittlichkeit.
Daher mubB ich sie pfliicken, denn ich darf sie nicht um diese Erfilllung ihres Daseins bringen.

Aber was mich verdriefst, ist, dals ich mich immer mehr verstricke. Bin ich nicht geboren, um zu
herrschen, um mich auf mein eigenes Rof3, die Menge, zu schwingen und, die Zugel in der Hand,
sie zu treiben, wie ich will und wohin ich will, — der Preis fur mich und fir sie nur die Dornen
und der Schmutz der StralSe? Dies Rols wartet jetzt vor der Tir, es scharrt ungeduldig den Boden
und kaut am Gebif3, und sein Wiehern erfullt die Luft. Aber wo bin ich und was treibe ich, daf8 ich
Tag fur Tag die herrliche Gelegenheit versaume?

Ich glaubte einst, ich sei ein Sturmwind, und die abgerissenen Blumen, mit denen ich meinen
Pfad bestreute, wirden mich nicht im Fortschreiten hindern. Aber ich bin nur eine Biene, die
immer um dieselbe Blume kreist. So trifft auch auf mich zu, was ich sagte: dafl die Farbe, die der
Mensch sich mit seinen Ideen gibt, nur auf der Oberflache liegt. Der innere Mensch bleibt doch
immer derselbe. Wenn jemand, der ganz in mich hineinsehen konnte, meine Biographie schriebe,
so wirde er beweisen, dafs im Grunde gar kein Unterschied sei zwischen einem Kerl wie
Pantschu und mir, oder selbst zwischen Nikhil und mir!

Gestern abend blatterte ich in meinem alten Tagebuch... ich las, wie ich gerade mein Examen
gemacht hatte und mein Hirn von Philosophie zum Bersten vollgepfropft war. Selbst damals
schon hatte ich mir gelobt, keinen Illusionen, weder eigenen noch fremden, Raum zu geben,
sondern mein Leben auf der Grundlage der Wirklichkeit aufzubauen. Aber wie ist es tatsachlich
bis jetzt damit gewesen? Wo ist die Festigkeit? Es gleicht vielmehr einem Netzwerk, das,
obgleich der Faden uberall zusammenhangt, doch zum grofSten Teil aus Lochern besteht. Ich mag
versuchen, was ich will, sie lassen sich nicht wegbringen. Und gerade wie ich mich
begluckwinsche, dafs ich so sicher und unbeirrbar dem Faden folge, gerate ich in solch ein
schlimmes Loch. Denn ich habe angefangen, Gewissensskrupel zu bekommen.

»Ich brauche es, es ist da; also nehme ich es mir.« — Das ist eine klare und gerade Politik. Wer
kraftvoll und energisch sein Ziel verfolgt, mufS es sicher am Ende erreichen. Aber die Gotter
wollen nicht, dal3 solche Reise leicht ist, daher senden sie die Sirene Mitgefiihl aus, dal’ sie den
Wanderer vom Wege abbringt, indem sie seinen Blick mit ihrem tranenvollen Nebelschleier
tribt.

Ich sehe, die arme Bimala kampft wie ein Wild, das in einer Schlinge gefangen ist. Welche
Todesangst ist in ihren Augen! Wie hat sie sich wund gerissen an ihren Fesseln! Dieser Anblick
sollte naturlich das Herz eines richtigen Jagers froh machen. Und ich bin auch froh, aber ich bin
auch wieder gerihrt; und daher stehe ich zogernd und kann mich nicht entschlieBen, die
Schlinge zuzuziehen.

Ich weils, es hat Augenblicke gegeben, wo ich hatte zu ihr hinsturzen, ihre Hande ergreifen und
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sie an meine Brust driicken konnen, ohne dal$ sie Widerstand geleistet hatte. Hatte ich es getan,
sie hatte kein Wort gesagt. Sie wulste, dal’ eine Krisis drohte, die in einem Augenblick den Sinn
der ganzen Welt verandert haben wiirde. Und wie sie so vor der Hohle stand, aus der das
Unberechenbare und doch Erwartete hervorbrechen sollte, wurde ihr Antlitz bleich, und ihre
Augen gliuhten in Angst und Leidenschaft. Wenn dieser Augenblick eingetreten ware, so hatte in
ihm eine Ewigkeit Gestalt gewonnen, die unser Schicksal mit verhaltenem Atem erwartete.

Aber ich habe diesen Augenblick entschliipfen lassen. Ich habe nicht mit ricksichtsloser Kraft
zugegriffen und mich dessen versichert, was schon fast mein war. Jetzt sehe ich klar, dalS es in
meiner Natur verborgene Elemente waren, die sich mir offen als Hindernisse in den Weg stellten.

Genau auf dieselbe Weise wurde auch Ravana, der fiir mich der wahre Held des Ramajanall9l ist,
von seinem Schicksal ereilt. Er hielt Sita in seinem Asokagarten in Gewahrsam und wartete, dals
sie sich ihm geneigt zeige, statt sie kurzerhand in seinen Harem zu fithren. Diese schwache Stelle
in seinem sonst so grofSartigen Charakter machte die ganze Entfuhrungsgeschichte nutzlos. Eine
ahnliche Anwandlung von Gewissensskrupeln bewog ihn, seinem verraterischen Bruder
nachzugeben, statt vor ihm auf der Hut zu sein, und der Dank war, das man ihn totete.

So liegt die Tragik des Lebens im Menschen selbst begriindet. Anfangs liegt sie als winziger Keim
irgendwo tief unten verborgen, um schlielich doch hervorzubrechen und das ganze Gebaude
zum Sturz zu bringen. Die eigentliche Tragik besteht darin, das der Mensch sich nicht als das
erkennt, was er wirklich ist.

VI

So ist es auch mit meinem Verhaltnis zu Nikhil. Wenn ich auch weil3, da3 er verriickt ist, und
uber ihn lache, ich kann mich nicht ganz von dem Gedanken frei machen, dal8 er mein Freund ist.
Zuerst wies ich seinen Standpunkt einfach ab, aber neuerdings hat er angefangen, mich zu
beschamen und zu versetzen. Daher habe ich versucht, wie frither mit ihm zu diskutieren und
dabei den alten begeisterten Ton anzuschlagen, aber er klingt nicht echt. Ja, bisweilen lasse ich
mich so weit verleiten, daf$ ich meine Natur verleugne und so tue, als ob ich seiner Meinung bin.
Aber Verstellung liegt nicht in meiner Natur, und auch nicht in der Nikhils; dies eine haben wir
wenigstens gemeinsam. Daher ist es mir jetzt lieber, wenn ich ihm gar nicht begegne, und ich
habe angefangen, ihm, soviel ich kann, aus dem Wege zu gehen.

Dies alles sind Zeichen von Schwache. Sobald ein Mensch die Moglichkeit eines Unrechts zugibt,
wird es Tatsache und packt ihn an der Kehle, wie sehr er auch versucht, allen Glauben an seine
Existenz abzuschiitteln. Was ich Nikhil offen sagen mochte, ist, dals man Ereignissen wie diesen
als grolRen Wirklichkeiten ins Gesicht sehen muf, und dalS das, was als Wahrheit sein Recht hat,
wahre Freunde nicht trennen sollte.

Es laBt sich nicht leugnen, dafs ich tatsachlich schwacher geworden bin. Aber nicht diese
Schwache war es, durch die ich Bimala gewann; sie versengte sich die Fliigel an der Glut der
Vollkraft meiner rucksichtslosen Mannlichkeit. Sobald Rauch diese Glut verdunkelt, wird sie
unsicher und verwirrt und weicht zurtiick. Dann kehrt sich ihr Gefiihl gegen mich, und sie mochte
mir am liebsten den Kranz, mit dem sie mich geschmiickt hat, wieder abnehmen, aber sie kann es
nicht; und so schlief3t sie nur die Augen, um ihn nicht zu sehen.

Doch trotz alledem darf ich nicht von dem Pfad, den ich mir vorgezeichnet habe, abweichen. Ich
darf auf keinen Fall die Sache des Vaterlandes im Stich lassen, und am wenigsten im
gegenwartigen Augenblick. Bimala und mein Vaterland sollen mir hinfort eins sein. Der
stiurmische Wind aus Westen, der dem Lande den Schleier des Gewissens abgerissen hat, wird
Bimala den Schleier des Weibes vom Antlitz reifSen, und diese Entschleierung wird kein Gebot
der Scham verletzen. Wenn das schaukelnde Schiff die Menge iiber den Ozean tragt und die
Fahne des Bande Mataram uber ihm flattert, so wird es zugleich die Wiege meiner Macht und
meiner Liebe sein.

Bimala wird so verziickt sein, wenn sie die Befreiung ihres Vaterlandes im Geiste schaut, dafl
ihre Bande von ihr abfallen werden, ohne dals sie sich dessen schamt, ja sogar ohne dal’ sie es
bemerkt. Ganz bezaubert von der Schonheit dieser furchtbaren, zerstérenden Macht, wird sie
keinen Augenblick zogern, grausam zu sein. Ich habe in Bimalas Natur die Grausamkeit
wahrgenommen, die die wesentliche Kraft alles Seins ist, — die Grausamkeit, die mit ihrer
riicksichtslosen Gewalt die Schonheit der Welt wahrt.

Wenn man nur die Frauen von den kunstlichen Fesseln befreien konnte, die die Manner ihnen
angelegt, so hatten wir auf Erden ein lebendiges Ebenbild der Kali, der schamlosen, mitleidslosen
Gottin. Ich gehore zu den Dienern der Kali, und eines Tages werde ich ihr wahrhaft dienen,
indem ich Bimala als ihre Inkarnation auf den Altar der Zerstorung erhebe. Zu solchem Dienst
will ich mich bereiten.

Der Ruckweg ist uns beiden fiur immer verschlossen. Wir werden einander berauben, werden
einander hassen, aber nie mehr voneinander frei werden.

FulBnoten:

[19] Raméajana, das zweite groBe Heldenepos der altindischen Literatur (neben dem
Mahabhérata). Der Hauptinhalt ist, wie dem Helden Rama seine treue Gattin Sita von
dem Damonen Ravana geraubt wird und wie er sie mit Hilfe des Affenk6nigs Hanuman
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FUNFTES KAPITEL

NIKHILS ERZAHLUNG

v

Alles rauscht und wogt in der Flut des Augusts. Die jungen Reisdahren glanzen wie die Glieder
eines kleinen Kindes. Das Wasser ist in den Garten beim Hause gedrungen. Das Morgenlicht
gielst sich wie die Liebe des blauen Himmels verschwenderisch uber die Erde aus... Warum kann
ich nicht singen? Der ferne FlulS schimmert von Licht; die Blatter glitzern; die Reisfelder
erschauern in goldenem Leuchten; und in dieser Herbstsymphonie bleibe ich allein stumm. Der
Sonnenschein der Welt trifft mein Herz mit seinen Strahlen, doch es wirft sie nicht zuriick.

Wenn ich sehe, wie mir die Gabe versagt ist, meine Gefiihle auszudricken, dann weilS ich, warum
ich einsam bin. Wer konnte auf die Dauer Tag und Nacht meine Gesellschaft ertragen? Bimala ist
voll von Lebenskraft, und daher bin ich ihrer in all den neun Jahren unsrer Ehe keinen
Augenblick tiberdrissig geworden.

Mein Leben hat nur seine stumme Tiefe, aber kein murmelndes Rauschen. Ich kann wie der stille
See nur aufnehmen, nicht fortreiBen. Und daher ist meine Gesellschaft wie ein Fasten. Heute
erkenne ich es klar, dafl Bimala die ganze Zeit an meiner Seite gedarbt hat.

Wen soll ich darum tadeln? Wie Vidjapati kann ich nur klagen:

August ist da. Wild schluchzt der Himmel auf,
Und Tranenstrome stiirzen auf die Erde;
Und, ach mein Haus ist leer.

Mein Haus, das sehe ich jetzt, war von Anfang an bestimmt, leer zu bleiben, weil seine Tiren sich
nicht offnen lassen. Aber bis jetzt wulste ich nicht, dall seine Gottheit draufSen safR. Ich war
toricht genug zu glauben, dal’ sie mein Opfer angenommen und mir dafur ihre Gnade verliehen
hatte. Aber ach, mein Haus ist die ganze Zeit leer gewesen.

Jedes Jahr um diese Zeit pflegten wir uns in einem Hausboot iiber die weite Flache des Samalda
treiben zu lassen. Ich sagte oft zu Bimala, dall jedes Lied immer wieder zu seiner Grundmelodie
zurickkehren miisse. Die urspringliche Grundmelodie jedes Liedes findet sich in der Natur, wo
der regenbeladene Wind uber den rauschenden Strom hinfahrt, wo die grine Erde sich den
Schattenschleier iibers Antlitz zieht und ihr Ohr dem plaudernden Wasser zuneigt. Da ist es, wo
am Anfang aller Zeiten Mann und Weib sich zuerst begegneten, — nicht zwischen Mauern. Und
daher mussen wir beide wenigstens einmal im Jahr zur Natur zuriickkehren, um unsre Liebe neu
zu stimmen auf den ersten reinen Ton, in dem unsre Herzen sich fanden.

Die beiden ersten Jahre unsrer Ehe verbrachte ich unsern Hochzeitstag in Kalkutta, wo ich meine
Examina machte. Aber von dem nachsten Jahre an, in den sieben folgenden Jahren haben wir
jedesmal diesen Tag inmitten der blihenden Wasserlilien gefeiert. Jetzt beginnt eine andere
Oktave meines Lebens.

Es wird mir schwer, nicht daran zu denken, dafl der August in diesem Jahre wiedergekommen ist.
Ob Bimala wohl daran denkt? Sie hat mich nichts merken lassen. Alles um mich her ist stumm.

August ist da. Wild schluchzt der Himmel auf,
Und Tranenstrome stiirzen auf die Erde.
Ach, und mein Haus ist leer.

Das Haus, das leer geworden ist, weil die Liebenden sich trennten, ist doch mitten in seiner
Leere noch von Musik durchzittert. Aber das Haus, das leer geworden ist, weil die Herzen sich
trennten, ist furchtbar in seinem Schweigen. Selbst der Schrei des Schmerzes ist dort nicht am
Platz.

Dieser Schmerzensschrei mul$ in mir zum Schweigen gebracht werden. Solange ich fortfahre zu
leiden, wird Bimala nie wahrhaft frei werden. Ich mul8 sie ganz freimachen, sonst werde ich mich
selbst nie von der Liige befreien konnen...

Ich glaube, eins habe ich jetzt angefangen zu verstehen. Der Mensch hat die Flamme der Liebe
zwischen Mann und Weib so angefacht, dafS sie uber ihr rechtméafliiges Gebiet hinaus um sich
gegriffen hat, und er ihr jetzt nicht mehr Halt gebieten kann. Der Mensch hat aus seiner Liebe
einen Gotzendienst gemacht. Aber es wird Zeit, dals die Menschenopfer an ihrem Altar aufhoren

Ich ging heute morgen in mein Schlafzimmer, um ein Buch zu holen. Es ist lange her, dal’ ich es
am Tage betreten habe. Ein Schmerz schnitt mir durch die Seele, als ich mich heute im Licht des
Morgens darin umblickte. Am Kleiderriegel hing ein Sari von Bimala, zum Gebrauch fertig
geplattet und gekrauselt. Auf dem Toilettentisch stand ihr Parfiim, daneben lagen ihr Kamm, ihre
Haarnadeln, und da war auch die Scharlachpaste fiir das Stirnzeichen! Unten standen ihre
goldgestickten kleinen Schuhe.

Einst, in fritheren Zeiten, als Bimala ihre Abneigung gegen Schuhe noch nicht iberwunden hatte,
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da brachte ich ihr diese von Lakhnau, um ihr Lust dazu zu machen. Das erstemal wollte sie vor
Scham zu Boden sinken, als sie nur damit hinaus auf die Veranda gehen sollte.

Seitdem hat sie manches Paar zu Ende getragen, aber dies Paar hat sie immer wie einen Schatz
aufbewahrt. Als ich ihr zuerst diese Schuhe zeigte, neckte ich sie mit einer merkwiirdigen
Gewohnheit, die sie hatte: »Ich habe dich uberrascht, wie du meine Fiufle ehrfurchtsvoll
beruhrtest, als du glaubtest, dafls ich schliefe. Dies ist mein Liebesopfer, das die Filie meiner
Gottheit, wenn sie wach ist, immer in Ehrfurcht berihren soll.« Allein sie wehrte erschrocken ab:
»Du mufst nicht solche Sachen sagen, sonst werde ich nie deine Schuhe tragen!«

Dies Schlafzimmer, — es hat eine so feine Atmosphare, die ich bis ins innerste Herz spiire. Ich
habe bis heute nie gewulst, wie mein durstendes Herz seine Wurzeln ausgestreckt und sich um
jeden einzelnen vertrauten Gegenstand geklammert hat. Ich sehe, es geniigt noch nicht, wenn ich
die Hauptwurzel ausreilse, um mein Leben zu befreien. Selbst diese kleinen Schuhe halten mich
fest.

Mein wandernder Blick fiel auf die Nische. Mein Bild da blickt noch ebenso wie immer, obgleich
die Blumen, die es schmuckten, langst welk und trocken sind. Von allen Dingen im Zimmer sind
sie mit ihrem Gruf3 allein aufrichtig. Sie sagen mir, dal$ sie nur noch da sind, weil es nicht der
Miihe lohnte, sie fortzunehmen. Doch mag es sein; ich will die Wahrheit willkommen heif3en,
wenn sie auch in so durrer und trostloser Gestalt mir erscheint, und will auf die Zeit hoffen, wo
ich imstande sein werde, so unbewegt und ruhig auf alles hinzublicken, wie mein Bild da oben in
der Nische.

Als ich noch dastand, trat Bimala hinter mir ein. Ich wandte hastig meinen Blick von der Nische

ab zu dem Biicherregal und murmelte: »Ich wollte mir nur Amiels Tagebiicher!20! holen.« Wozu
brauchte ich ihr freiwillig eine Erklarung zu geben? Ich fithlte mich wie ein Ubeltater, ein
Eindringling, der ein Geheimnis, das er nicht wissen soll, ausspaht. Ich konnte Bima nicht ins
Gesicht sehen und eilte schnell hinaus.

v

Ich saf§ draufSen in meinem Zimmer und hatte mir gerade gesagt, dalS es keinen Sinn hatte, wenn
ich versuchte zu lesen oder mich irgendwie sonst zu beschaftigen, — es war mir, als ob alle
meine kinftigen Tage in eine feste Masse zusammenfrieren und sich fiir immer schwer auf meine

Brust legen wollten, — da kam Pantschu, der Pachter eines benachbarten Zemindars?! mit
einem Korb voll Kokosniisse und begrifSte mich ehrerbietig.

»Nun, Pantschu«, sagte ich. »Was soll denn dies?« Ich hatte Pantschu durch meinen Lehrer
kennengelernt. Er war sehr arm, daher dachte ich, der arme Bursche wollte sich durch dies
Geschenk ein kleines Trinkgeld verschaffen, um aus einer augenblicklichen Verlegenheit zu
kommen. Ich nahm etwas Geld aus meiner Borse und hielt es ihm hin, aber er wehrte mit
gefalteten Handen ab: »Nein, Herr, das kann ich nicht nehmen!«

»Warum nicht, was hast du denn?«

»Lassen Sie mich Thnen beichten, Herr. Einmal, als ich sehr in Not war, stahl ich ein paar
Kokosnusse aus diesem Garten hier. Ich werde alt und kann jeden Tag sterben, daher bin ich
gekommen, um sie Thnen zuriickzuzahlen.«

Amiels Tagebiicher hatten mir an jenem Tage nicht helfen konnen, aber diese Worte Pantschus
machten mir das Herz leichter. Es gibt doch noch andere Dinge im Leben als die Vereinigung
oder Trennung von Mann und Weib. Daruber hinaus erstreckt sich die grofse Welt, und man hat
erst das rechte Mald fiir seine eigenen Leiden und Freuden, wenn man mitten in dieser Welt
steht.

Pantschu hangt mit groer Verehrung an meinem Lehrer. Ich weiS recht wohl, wie er sich
abmiiht, um das Notwendigste zum Leben aufzubringen. Er steht jeden Morgen vor Tagesgrauen
auf, watet mit seinem Korb voll Betelpfefferblattern, Tabakrollen, farbigem Nahgarn, kleinen
Kammen, Spiegeln und anderm Kram, den die Dorffrauen lieben, durch das knietiefe Wasser des
Sumpflandes und geht hiniiber zu dem Namasudra-Viertel. Da tauscht er seine Waren gegen Reis
ein, wodurch er etwas mehr bekommt, als er dafur bezahlt hat. Wenn er frih genug
zuruckkommt, geht er, nach einer eiligen Mahlzeit, noch einmal fort zum Konditor, wo er beim
Schlagen des Zuckers fur die Waffeln hilft. Sobald er heimkommt, setzt er sich hin und macht
Schildpattspangen und plagt sich oft dabei bis Mitternacht. Und bei all dieser trostlosen
Plackerei verdient er kaum so viel, dals er und die Seinen sieben Monate hindurch zweimal am
Tage essen konnen. Um satt zu werden, trinkt er erst immer eine tiichtige Portion Wasser, und
seine Hauptnahrung sind die billigsten und minderwertigsten Bananen. Und doch mufs die
Familie den iibrigen Teil des Jahres mit einer Mahlzeit auskommen.

Ich dachte einmal daran, ihm eine jahrliche Unterstitzung zu geben, aber mein Lehrer sagte:
»Du kannst das harte Los dieses Mannes nicht d&ndern, du konntest nur ihn selbst mit deiner
Gabe verderben. Mutter Bengalen hat nicht nur diesen einen Pantschu. Wenn ihre Briiste
ausgetrocknet sind, so kann die Milch, die von aulSen kommt, das nicht gutmachen.«

Solche Gedanken machen nachdenklich, und ich beschlof3, es mir zur Aufgabe zu machen, einen
Ausweg aus der Not zu finden. Noch am selben Tage sagte ich zu Bima: »Wir wollen unser Leben
daran setzen, die Wurzel dieses Ubels in unserm Lande auszurotten.«

»Ich sehe, du bist mein Prinz Siddhartal?2l«, erwiderte sie lachelnd. »Aber gib nur acht, dafS der
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Strom deiner Gefiihle mich nicht am Ende auch mit hinwegfegt!«
»Siddharta legte sein Gelibde allein ab. Ich mochte, dal wir es zusammen tun.«

Wir kamen auf andere Dinge zu sprechen. Bimala ist namlich im Grunde, was man eine »lady«
nennt. Wenn auch ihre Familie nicht in guten Verhaltnissen lebt, so ist sie doch eine geborene
Firstin. Sie zweifelt nicht, dal es fiir die Sorgen und Leiden der niedrigeren Klassen einen
andern MalSstab gibt. Naturlich leiden sie bestandig Mangel, aber es ist nicht gesagt, dals dies
fir sie wirklich »Mangel« bedeutet. Sie fiihlen sich gerade in ihrer Enge wohl und sicher, wie der
Teich in seinen Ufern; wenn ihre Grenzen weitergesteckt werden, kommt nur der Schlamm zum
Vorschein.

In Wahrheit teilt Bimala doch nur mein Heim aber nicht mein Leben. Ich hatte sie so vergroRert
und ihr einen so grofSen Platz eingeraumt, dal3, als ich sie verlor, mein ganzes ubriges Leben mir
eng und klein schien. Ich hatte alles andre in eine Ecke geworfen, um Platz fur Bimala zu
machen, — indem ich ganz dadurch in Anspruch genommen war, sie zu schmicken und zu
kleiden und zu erziehen und Tag und Nacht mich um sie zu drehen, und dabei vergals, wie grofs
die Menschheit ist und wie kostbar des Menschen Leben. Wenn die Zufalligkeiten des taglichen
Lebens anfangen, den Menschen zu beherrschen, so sieht er die Wahrheit nicht mehr und
verliert seine Freiheit. Und Bimala nahm diese Zufalligkeiten so peinlich wichtig, dals die
Wahrheit sich mir ganz verbarg. Daher sehe ich keinen Ausweg aus meinem Elend und starre nur
immer auf den leeren Platz, der mir die Welt bedeutete. Und so klingt mir an diesem
Augustmorgen schon stundenlang der alte Kehrreim im Ohr:

»August ist da. Wild schluchzt der Himmel auf,
Und Tranenstrome stiirzen auf die Erde.
Ach, und mein Haus ist leer.«

Fulnoten:

: [20] Henri Frédéric Amiel, Genfer Dichter und Philosoph deutscher Schule (1821-81), !
! besonders bekannt durch die Auszige aus seinen Tagebichern, die nach seinem Tode
veroffentlicht und ein verbreitetes Erbauungsbuch wurden. (Ubers.)

: [21] Der von der Regierung gegen eine Pachtsumme angestellte Hauptpachter eines :
: Landstriches mit dem Recht der Unterverpachtung. :

: [22] Der Name Buddhas, bevor er der Welt entsagte. :
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BIMALAS ERZAHLUNG

XI

Die Veranderung, die mit einem Schlage tber den Geist Bengalens gekommen war, war

ungeheuer. Es war, als ob der Ganges die Asche der sechzigtausend Séhne Sagars!?3! beriihrt
hatte, die kein Feuer hatte entziinden, kein Wasser in lebendige Erde hatte umwandeln konnen.
Das tote Bengalen stand plotzlich aus der Asche auf und sprach: »Hier bin ich!«

Ich habe irgendwo gelesen, daf$ im alten Griechenland einmal ein Bildhauer das Gluck hatte, dem
Bildnis, das er mit eigener Hand gemacht, Leben zu verleihen. Doch selbst bei jenem Wunder
war die Form schon da, als das Leben entstand. Aber wo war die Einheit in diesem Haufen
unfruchtbarer Asche? Ware sie hart gewesen, wie Stein, so hatten wir die Hoffnung haben
konnen, dal eine Form aus ihr entstehen konnte, wie ja auch Ahalja, obgleich sie in Stein
verwandelt war, doch ihre Menschheit wieder erhielt. Aber diese zerstreute Asche mufS dem
Schopfer zwischen den Fingern hindurch in den Staub gefallen sein, um in alle Winde verstreut
zu werden. Sie hatte sich angehauft, aber nie in sich verbunden. Doch an diesem Tage, der fur
Bengalen gekommen war, nahm selbst diese lose Masse Gestalt an und rief mit Donnerstimme
dicht vor unsrer Tir: »Hier bin ich!«

Wie konnten wir anders als an ein Wunder glauben? Es war, als ob dieser Augenblick unsrer
Geschichte uns wie ein Edelstein aus der Krone eines trunkenen Gottes in die Hand gefallen
ware. Er hatte keine Ahnlichkeit mit unsrer Vergangenheit; und so hofften wir nun, daf all unser
Mangel und Elend wie mit einem Zauberschlage verschwinden wiirde, dafl es fiir uns keine
Grenze mehr gabe zwischen dem Moglichen und Unmdglichen. Alles schien uns zu sagen: »Es
kommt, es ist dal«

So kamen wir zu dem Glauben, dals unsre Geschichte kein RolR brauchte, sondern dald sie wie der
himmlische Wagen aus eigener Kraft dahinfahren wiirde. Auch brauchte man dem Fuhrmann
keinen Lohn zu zahlen, man mufste ihm nur ab und zu seinen Becher wieder mit Wein fiillen. Und
dann wiirden wir das Ziel unsrer Hoffnungen in irgendeinem unmdoglichen Paradies erreichen.

Mein Gatte war nicht ganz teilnahmslos, aber wahrend wir uns begeisterten, schien er immer
trauriger zu werden. Es war, als suche er eine Vision hinter der wogenden Gegenwart.

Ich erinnere mich, wie er eines Tages bei einer der Auseinandersetzungen, die er bestandig mit
Sandip hatte, sagte: »Das Glick ist an unsre Tir gekommen und klopft an, nur um uns zu zeigen,
dal® wir nicht in der Lage sind, es aufzunehmen, — dalS wir nicht alles bereit gehalten haben, um
es in unser Haus bitten zu konnen.«

»Nein«, war Sandips Antwort. »Du redest wie ein Atheist, weil du nicht an unsre Gotter glaubst.
Uns ist es ganz deutlich offenbar geworden, daf$ die Gottin mit ihrer Gabe gekommen ist, doch
du mifStraust den augenfalligen Zeichen ihrer Gegenwart.«

»Gerade weil ich so fest an meinen Gott glaube,« sagte mein Gatte, »bin ich so gewil3, dals wir
noch nicht zu seinem Dienst bereit sind. Gott hat die Kraft, uns seine Gabe zu geben, aber wir
missen die Kraft haben, sie anzunehmen.«

Solche Reden meines Gatten verdrossen mich nur. Ich konnte mich nicht enthalten, mich
einzumischen: »Du meinst, dall diese Begeisterung nur ein Rausch ist, aber gibt solch ein Rausch
nicht in gewisser Weise Kraft?« »Ja«, erwiderte mein Gatte. »Er gibt vielleicht Kraft, aber keine
Waffen.«

»Kraft aber ist eine Gabe Gottes«, fuhr ich fort. »Waffen konnen von bloRen Handwerkern
beschafft werden.« Mein Gatte lachelte. »Die Handwerker werden ihren Lohn fordern, bevor sie
die Waffen liefern«, sagte er.

Sandip warf sich in die Brust, als er erwiderte: »Sorge dich nur darum nicht! Sie sollen ihren
Lohn schon haben.«

»Ich werde die Festmusik bestellen, wenn sie ihre Bezahlung haben, nicht vorher«, antwortete
mein Gatte.

»Du brauchst dir nicht einzubilden, dafl wir auf deine Freigebigkeit dafur angewiesen sind«,
sagte Sandip spottisch. »Unser Fest hangt nicht von Geldzahlungen ab.«

Und er begann mit rauher Stimme zu singen:

Mein Geliebter, der verschwenderisch seine Liebe ausschiittet und nach Lohn
nicht fragt,

Spielt die einfache kleine Flote, die er fir ein Nichts kaufte,

Und mein Herz lauscht den Klangen, bis es sich ganz darin verliert.

Dann wandte er sich lachelnd zu mir und sagte: »Wenn ich singe, Bienenkonigin, so will ich
damit nur beweisen, dal, wenn unser Leben voll Musik ist, wir eine schone Stimme entbehren
konnen. Wenn wir nur singen, weil wir musikalisch sind, so hat das Lied nicht viel Wert. Nun, da
ein voller Strom von Musik uber unser Land dahinflutet, lassen Sie Nikhil seine Tonleiter iiben,
wahrend wir mit unsern rauhen Stimmen das Land aufriitteln:
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Mein Haus ruft mir zu: Warum willst du hinaus und willst drauf8en dein Alles
verlieren?

Doch mein Leben sagt: Nimm deine ganze Habe und gib sie den Winden
preis!

Ich folge dem Ruf des Lebens, was gilt mir das Gut, das doch entflieht?

Muls ich den Untergang freien, so sei es lachelnd getan!

Denn nur das Eine begehr' ich: den Todestrank der Unsterblichkeit.

Du muflt begreifen, Nikhil, da3 wir alle unser Herz verloren haben. Niemand kann uns langer in
den Grenzen des leicht Moglichen festhalten bei unsrer Jagd nach dem hoffnungslos
Unmoglichen.

Halten wollt ihr uns,

Toren, die ihr nicht die unbandige Lust der Verwegenheit kennt,

Die ihr den Ruf nicht hortet, der uns kam vom Ziel des verschlungenen
Pfades!

Alles, was brav ist, gerade und glatt,

Kopfiiber damit in den Staub!«

Ich glaubte, mein Gatte wollte die Diskussion fortsetzen, aber er stand schweigend auf und liels
uns allein.

Was mich innerlich aufwiihlte, war nur das Widerspiel der stiirmischen Leidenschaft draulsen, die
uber das Land hinfegte, von einem Ende zum andern. Ich fithlte, wie der Herr meines Schicksals
auf seinem Siegeswagen schnell heranbrauste, und das Rollen der Rader fand einen Widerhall in
mir. Ich hatte bestandig das Gefiihl, dal8 jeden Augenblick etwas Aullerordentliches geschehen
konnte, fir das mich jedoch keine Verantwortung trafe. War ich nicht in eine Sphare geriickt, wo
nach Recht und Unrecht und den Gefiihlen anderer nicht mehr gefragt wird? Hatte ich dies je
gewollt — hatte ich je so etwas erhofft oder erwartet? Wer konnte, wenn er mein ganzes
bisheriges Leben ansieht, sagen, dall mich irgendwelche Schuld trafe?

Mein ganzes Leben lang hatte ich getreulich am Altar meine Opfer dargebracht, — aber als
endlich die gottliche Gnade sich offenbaren sollte, erschien ein andrer Gott als der, dem ich zu
dienen glaubte. Und gleichwie das erwachte Land von dem Jubelruf Bande Mataram erzittert, mit
dem es den plotzlich vor ihm aufgetauchten Zukunftstraum begrifst, so schlagen alle Pulse dem
plotzlich erschienenen, unbekannten, ungestimen Fremden entgegen.

Eines Nachts verlief8 ich mein Bett und schliipfte aus meinem Zimmer auf die Terrasse draufen.
Hinter unsrer Gartenmauer sind reifende Reisfelder. Nach Norden zu sieht man durch die Baume
des Dorfes den FlulS schimmern. Die ganze Landschaft lag in der Dunkelheit da wie der noch
schlummernde Keim einer neuen Zukunft.

In jener Zukunft sah ich mein Vaterland, ein Weib gleich mir, dastehen und voll Erwartung
ausspahen. Der plotzliche Ruf eines unbekannten Etwas hat sie aus der Enge ihres Hauses
herausgetrieben. Sie hat keine Zeit gehabt zu warten und zu uberlegen, oder sich eine Fackel
anzuzinden, sondern ist ohne Besinnen in das Dunkel hinausgestiirzt. Ich weil wohl, wie ihre
innerste Seele auf die fernen Flotenklange, die sie rufen, antwortet; wie ihre Brust wogt; wie sie
fuhlt, dalS sie diesem Unbekannten immer naher kommt, es schon erreicht hat, so dall sie sich
blind hineinstiirzen kann. Sie ist nicht Mutter. Sie hort nicht auf den Ruf ihrer hungrigen Kinder,
vergeblich wartet am Abend das dunkle Heim auf ihre Lampe. Sie eilt zu ihrem Stelldichein, denn
dies ist das Land der Wischnu-Dichter. Sie hat ihr Heim verlassen, ihre hauslichen Pflichten
vergessen; sie fiithlt nichts als ein unermefSliches Sehnen, das sie vorwarts treibt, — auf welcher
StralSe, zu welchem Ziel, das gilt ihr gleich.

Auch ich bin erfalst von solchem Sehnen. Auch ich habe mein Heim verloren und bin verirrt. Ziel
und Weg liegen gleichdunkel vor mir. Ich fithle nur, wie mich die Sehnsucht immer weiter treibt.
Ach, du unseliger Wanderer durch die Nacht; wenn der Morgen dammert, wirst du keine Spur
eines Weges sehen, auf dem du zuriickkehren konntest. Aber warum zuriickkehren? Der Tod ist
ebensogut. Wenn das Dunkel mit seiner Flote mich zum Abgrund lockt, was kimmert mich das
Hernach? Wenn seine Finsternis mich verschlungen hat, so werde ich nicht mehr sein, und mit
mir sind Gut und Bose, Lachen und Tranen dahin.

XII

Da die Maschine der Zeit in Bengalen plotzlich mit Hochdruck arbeitete, wurde, was schwer
schien, leicht und die Ereignisse folgten einander Schlag auf Schlag. Nichts lie8 sich mehr
zurickhalten, selbst in unserm entlegenen Winkel. Anfangs war unser Distrikt zuriick, denn mein
Gatte wollte keinen Zwang auf die Leute ausuben. »Die ihrem Vaterlande Opfer bringen, sind in
Wahrheit seine Diener,« sagte er oft, »aber die, welche andere dazu zwingen, sind seine Feinde.
Sie mochten die Freiheit an der Wurzel abhauen, um sie am Gipfel zu erfassen.«

Aber als Sandip kam und sich hier niederlie und seine Anhanger anfingen, im Lande
umherzureisen und in Dorfern und Marktflecken ihre Reden zu halten, da schlugen die Wellen
der Erregung auch an unser Ufer. Eine Schar junger Burschen aus dem Ort schlossen sich ihm
an, darunter sogar einige, die als ein Schandfleck fiir das Dorf bekannt waren. Aber die Glut ihrer
echten Begeisterung verklarte sie aufSerlich und innerlich. Es zeigte sich, wie aller Schmutz und
Moder in einem Lande plotzlich weggefegt wird, sobald die reine Brise einer grofsen Freude und
Hoffnung dartuber hinfahrt. Es ist in der Tat schwer fir die Menschen, offen und gerade und
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gesund zu sein, wenn ihr Vaterland geknechtet am Boden liegt.

Nun richteten sich alle Blicke auf meinen Gatten, von dessen Giutern allein auslandische Waren
wie Zucker und Salz und Kleidungsstoffe nicht verbannt waren. Selbst die Gutsbeamten wurden
am Ende dariiber verlegen und beschamt. Und doch hatten noch vor einiger Zeit, als er anfing,
einheimische Artikel in unserm Dorfe einzufithren, jung und alt ihn heimlich und 6ffentlich wegen
seiner Torheit getadelt und verspottet. Als es noch nicht ein Ruhm war, zur Swadeschi-Bewegung
zu gehoren, hatten wir sie von ganzem Herzen verachtet.

Mein Gatte scharft noch immer seine indischen Bleistifte mit seinem indischen Messer, schreibt
mit Rohrfedern, trinkt Wasser aus einem Zinngefals und arbeitet des Abends beim Licht einer
altmodischen Ollampe. Aber solch langweiliger Zuckerwasser-Patriotismus sprach uns nicht an.
Wir schamten uns vielmehr immer der einfachen und unmodernen Einrichtung seines
Empfangszimmers, besonders wenn hohe Beamte oder andere Européer bei ihm zu Gaste waren.

Mein Gatte horte meine Vorstellungen lachelnd an. »Warum regst du dich tber solche
Kleinigkeiten auf?« pflegte er zu sagen.

»Sie werden uns fiir Barbaren halten oder jedenfalls finden, dal es uns an feiner Lebensart
fehlt.«

»Wenn sie das tun, so vergelte es ihnen dadurch, dafS ich denke, ihre Feinheit geht nicht tiefer
als ihre weile Haut.«

Mein Gatte hatte auf seinem Schreibtisch einen gewohnlichen Messingtopf, den er als
Blumenvase benutzte. Oft, wenn ich horte, dalS er einen europaischen Gast erwartete, schlich ich
mich in sein Zimmer und setzte an seine Stelle eine Kristallvase von europaischer Arbeit.

»Sieh einmal, Bimala,« wehrte er endlich, »jener Messingtopf weils so wenig von sich wie jene
Blumen; aber dies Ding hier macht seinen Zweck so laut bekannt, es palst nur fir kinstliche
Blumen.«

Nur die Bara Rani schmeichelt den Launen meines Gatten. Einmal kommt sie ganz auller Atem
an: »0O, Bruder, hast du es schon gehort? Sie haben jetzt im Dorf prachtvolle indische Seife! Ich
bin zwar tber die Jahre hinaus, wo man sich jeden Luxus leistet, aber wenn sie keine tierischen
Fette enthalt, mochte ich sie doch versuchen.«

Mein Gatte strahlt, wie er das hort, und nun wird das ganze Haus mit indischen Seifen und
Wohlgeruchen uberschwemmt. Furwahr eine schone Seife! Sie ist vielmehr eine Art scharfen
Sodas. Und als ob ich nicht ganz gut wilSte, dals meine Schwagerin fiir sich die alte europaische
Seife weiter gebraucht und diese den Madchen zum Zeugwaschen gibt!

Ein andermal heilst es: »Ach lieber Bruder, besorge mir doch ein paar von diesen neuen
indischen Federhaltern!«

Ihr »Bruder« ist wieder gluckstrahlend, und das Zimmer meiner Schwagerin wird mit allen Arten
von scheulSlichen kleinen Stocken garniert, die sich Swadeschi-Federhalter nennen. Nicht, dafs
das irgendwelche Bedeutung fiir sie hatte, denn Lesen und Schreiben ist nicht ihre Sache. Doch
liegt auf ihrem Schreibzeug noch immer derselbe elfenbeinerne Federhalter, der einzige, den sie
je benutzt hat.

In Wahrheit war dies alles nur gegen mich gerichtet, weil ich die Schrullen meines Gatten nicht
mitmachen wollte.

Es hatte keinen Sinn, dafl ich versuchte, ihm die Unaufrichtigkeit meiner Schwégezjn zZu
beweisen; sein Gesicht wurde strenge, sobald ich nur daran rihrte. Man schafft sich nur Arger,
wenn man versucht, solchen Menschen die Augen zu 6ffnen.

Die Bara Rani naht sehr gern. Eines Tages konnte ich nicht umhin herauszuplatzen: »Was fir
eine Komodiantin du doch bist, Schwester! Wenn dein >Bruder< da ist, so bist du Feuer und
Flamme fiir die Swadeschi-Scheren, aber bei deiner Arbeit gebrauchst du jedesmal die
englischen.«

»Was schadet das?« erwiderte sie. »Siehst du denn nicht, wie es ihm Freude macht? Wir sind
hier zusammen im Hause aufgewachsen, und ich kenne ihn von seiner Kindheit an. Ich kann es
einfach nicht ertragen, wie du, wenn er nicht mehr lachelt. Der Armste, er hat kein anderes
Vergnugen als das Kaufladenspiel. Du bist die Einzige, die ihn froh machen konnte, und doch
wirst du ihn zugrunde richten.«

»Was du auch sagst, es ist nicht recht zu heucheln«, erwiderte ich.

Meine Schwagerin lachte mir ins Gesicht. »Ach, du unschuldige kleine Tschota Rani! Du bist so
gerade wie der Rohrstock eines Schulmeisters, nicht wahr? Aber eine rechte Frau ist nicht so
geschaffen. Sie ist weich und biegsam, so dal$ sie sich beugen kann, ohne krumm zu werden.«

Ich konnte die Worte nicht vergessen: »Du bist die Einzige, die ihn froh machen konnte, und doch
wirst du ihn zugrunde richten.«

XIII

Suksar, das auf unserm Gebiete liegt, ist eins der grofSten Handelszentren im ganzen Distrikt. An
der einen Seite eines Wassers wird taglich Markt abgehalten, an der andern Seite findet einmal
in der Woche ein groRerer Markt statt. In der Regenzeit, wenn der See mit dem Fluf§ Verbindung
hat und die Schiffe hinaufkommen konnen, werden groSe Mengen Baumwollgarn und Stoffe fur
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den Winter zum Verkauf dorthin gebracht.

Als unsre Begeisterung ihren Hohepunkt erreicht hatte, erklarte Sandip, dals alle auslandischen
Artikel samt dem Teufel der Auslanderei aus unserm Gebiet vertrieben werden miifsten.

»Selbstverstandlich«, antwortete ich kampfbereit.

»Ich habe mit Nikhil deswegen gesprochen«, sagte Sandip. »Er sagt mir, wir konnen Reden
halten, soviel wir wollen, aber Zwang will er nicht dulden.«

»Da lassen Sie mich nur machen, sagte ich im stolzen Gefithl meiner Macht. Ich wulste, wie tief
die Liebe meines Gatten zu mir war. Ware ich bei Sinnen gewesen, so hatte ich mich eher in
Sticke reilsen lassen, als dal3 ich in solchem Moment mein Recht darauf geltend gemacht hatte.
Aber Sandip sollte die ganze Macht seiner Gottheit kennen lernen.

Sandip hatte mir in seiner unwiderstehlichen Art klargemacht, wie die Weltkraft sich jedem
Einzelnen in Gestalt einer besonderen Wahlverwandtschaft offenbart. »Die Philosophie der
Wischnu-Verehrer«, sagte er, »spricht von der Schakti der Freude, die im Herzen der Schopfung
wohnt und das Herz der ewigen Liebe immer anzieht. Die Menschen haben ein immerwahrendes
Verlangen, diese Schakti aus den verborgenen Tiefen ihrer eignen Natur hervorzubringen, und
die unter uns, denen es gelingt, verstehen sogleich deutlich die Sprache der Musik, die aus dem
Dunkel zu uns hertont.« Und sang:

Meine Flote, die von Liedern quoll, ist verstummt,

Jetzt wo ich Antlitz in Antlitz dir gegeniiberstehe.

Mein Ruf suchte dich unter allen Himmeln, als du verborgen lagst;

Nun findet all meine Sehnsucht Erfiillung im Lacheln deines Auges, Geliebte.

Wahrend ich seinen Allegorien zuhorte, hatte ich vergessen, dals ich nur ganz einfach Bimala
war. Ich fiithlte mich als Schakti, als Verkorperung der Weltfreude. Nichts konnte mich hemmen,
nichts war mir unmaoglich; was ich beruhrte, gewann neues Leben. Die Welt um mich her war
durch mich neu geschaffen; denn hatte nicht erst der antwortende Ruf meines Herzens all dies
Gold tber den Herbsthimmel ausgegossen? Und diesen Helden, diesen treuen Diener des
Vaterlandes, der mir so ergeben war, — diesen feurigen Geist, diese brennende Kraft, diesen
leuchtenden Genius, — ihn auch schuf ich jeden Augenblick neu. Habe ich nicht gesehen, wie
meine Gegenwart ihm immer wieder neues Leben einflof3t?

Neulich bat mich Sandip, ich mochte Amulja, einen jungen Burschen und eifrigen Anhanger von
ihm, empfangen. Ich sah, wie sogleich ein neues Licht in den Augen des Knaben aufflammte, und
wulite, dal auch er die Schakti-Kraft an mir gespurt und dafs sie in seinem Blut zu wirken
begonnen hatte. »Was fur eine Zauberin Sie doch sind!« rief Sandip am nachsten Tage aus.
»Amulja ist plotzlich kein Knabe mehr, die Fackel seines Lebens brennt lichterloh. Wie kann sich
Ihr Feuer unter dem Dach Thres Hauses verbergen? Friher oder spater werden sie alle davon

berihrt, und wenn alle Lampen brennen, welch einen Dewali-Karnevall24! werden wir dann hier
im Lande feiern!«

Vom Glanz meines eignen Nimbus geblendet, beschlofs ich, meinem getreuen Priester diese Gabe
zu gewéahren. Ich vermeinte in meiner stolzen Uberhebung, daf niemand mich in dem hindern
konnte, was ich wirklich wollte. Als ich nach diesem Gesprach mit Sandip in mein Zimmer
zurickkehrte, machte ich mein Haar los und band es wieder hoch. Mif§ Gilby hatte mir gezeigt,
wie man es von hinten hochbirstet und in einem Knoten hochsteckt. Diese Frisur liebte mein
Gatte ganz besonders. »Es ist schade,« sagte er einmal, »dalS die Vorsehung einem armen
Alltagsmenschen wie mir statt dem Dichter Kalidasa all die Wunder eines Frauennackens
offenbart hat. Der Dichter wiirde ihn vielleicht mit einem Blumenstengel verglichen haben; aber
ich empfinde ihn als eine Fackel, die die schwarze Flamme deines Haares hochhalt.«

Und dabei — — — Aber warum, ach, warum mul3 ich an all das denken?

Ich liels meinen Gatten rufen. Friuher konnte ich hundert Vorwande jeder Art ersinnen, um ihn zu
veranlassen, zu mir zu kommen. Jetzt, da alles das langst vorbei war, verstand ich diese Kunst
nicht mehr.

......................................................................................................................................

Fullnoten:

[23] Der Fluch, der sie in Asche verwandelte, hatte verhdangt, dafS sie nicht anders ins Leben
zuruckgerufen werden konnten, als wenn der Ganges zu ihnen herabgebracht wirde.
(Anm. d. engl. Ubers.)

[24] Dewali (eig. dipali »Reihe von Lampen«), Name verschiedener Gotterfeste, die mit
nachtlichen Illuminationen gefeiert werden. (Ubers.)

......................................................................................................................................
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VI

Pantschus Frau ist eben an der Schwindsucht gestorben. Pantschu mulS sich einer feierlichen
Zeremonie unterziehen, um sich von Siinde zu reinigen und die Gemeinde zu versohnen. Die

Gemeinde hat berechnet und ihm mitgeteilt, daR es 123 Rupien[2°] kosten wird.

»Welch ein Unsinn!« rief ich emport. »Lals dich darauf nicht ein, Pantschu! Was konnen sie dir
tun?«

Indem er seine geduldigen Augen zu mir erhob wie ein todmiides Lasttier, sagte er: »Ach Herr,
meine alteste Tochter mulS ja doch verheiratet werden. Und meine arme Frau muld ihre
Totenfeier haben.«

»Selbst wenn irgendwelche Schuld dich trafe, Pantschu,« Uberlegte ich laut, »so hast du sicher
schon genug dafur gelitten.«

»Das ist wahr, Herr«, gab er treuherzig zu. »Ich mulste einen Teil meines Landes verkaufen und
den Rest verpfanden, um die Doktorrechnung zu bezahlen. Aber um die Opfergebiihren an die
Brahmanen komme ich nicht herum.«

Was liel§ sich dagegen einwenden? »Wann wird die Zeit kommen,« so fragte ich mich, »wo die
Brahmanen selbst sich entsithnen miissen, weil sie solche Opfer angenommen haben?«

Der arme Pantschu hatte die ganze Zeit gegen den Hunger kampfen miissen, jetzt nach dem
Tode und Begrabnis seiner Frau gab er den Kampf auf. In der Verzweiflung nach irgendeinem
Trost suchend, fand er ihn zu den FifSen eines wandernden Asketen, und es gelang ihm, so weit
in der Philosophie zu kommen, dafS er seine hungernden Kinder vergals. Er lebte eine Zeitlang
ganz in der Idee, dalS alles eitel sei und dal3, wenn es keine Freuden hienieden gabe, der Schmerz
ebenso wenig wirklich sei. Und eines Nachts verliel§ er seine Kleinen in ihrer baufalligen Hiitte
und machte sich auf die Wanderung.

Ich erfuhr damals nichts davon, denn ich war in einer furchtbaren Krisis, wo Gotter und Teufel
sich um meine Seele stritten. Mein Lehrer sagte mir auch gar nicht, dafl er die verlassenen
Kleinen Pantschus unter sein Dach genommen hatte und fir sie sorgte, obgleich er allein im
Hause war und den ganzen Tag seine Schule hatte.

Nach einem Monat kam Pantschu zuruck; sein asketischer Eifer war betrachtlich abgekiihlt.
Seine beiden Altesten, ein Junge und ein Madchen, schmiegten sich an ihn und fragten: »Wo bist
du die ganze Zeit gewesen, Vater?« Sein Jungster safS auf seinem Schof3; sein kleinstes Madchen
war von hinten an ihm heraufgeklettert und hatte ihm die Arme um den Hals geschlungen, und
sie weinten alle zusammen. »Ach Herr«, schluchzte Pantschu endlich und wandte sich an meinen
Lehrer. »Ich kann diesen Kleinen nicht genug zu essen verschaffen, und ich kann es auch nicht
ubers Herz bringen, fortzugehen und sie im Stich zu lassen. Was fiir eine Stinde habe ich denn
nur getan, daf$ ich so an Handen und FilRen gebunden und gemartert werde?«

Inzwischen war der Faden von Pantschus kleinen Handelsbeziehungen zerrissen, und er sah, dafs
er sie nicht wieder aufnehmen konnte. Er klammerte sich an den Schutz, den mein Lehrer ihm
bei seiner Heimkehr unter seinem Dach geboten hatte, und sagte kein Wort von
Nachhausegehen. Mein Lehrer mufSste endlich davon anfangen. »Hor' einmal, Pantschu,« sagte
er, »wenn du dich gar nicht um deine Hiitte kimmerst, wird sie ganz und gar einfallen. Ich will
dir etwas Geld leihen, dals du wieder etwas hausieren kannst, und dann kannst du es mir nach
und nach zurtiickzahlen.«

Pantschu war nicht sehr erbaut davon, — gab es denn gar nicht so etwas wie Barmherzigkeit auf
Erden? Und als mein Lehrer ihn bat, ihm einen Schuldschein fiir das Geld auszustellen, da hatte
er das Gefuhl, dals ihm an einer Unterstutzung, die er zuruckzahlen sollte, nicht viel gelegen sein
konnte. Mein Lehrer jedoch wollte ihn sich nicht gern durch ein aulleres Almosen innerlich
verpflichten. »Wer die Selbstachtung eines Menschen zerstort, nimmt ihm seine Kaste«, meinte
er.

Nachdem Pantschu den Schuldschein unterschrieben hatte, war sein Grul3 lange nicht mehr so
ehrerbietig, auch die ehrfurchtsvolle FufSberuhrung unterliel§ er ganz. Mein Lehrer lachelte
daruber; ihm war nichts lieber, als dals Pantschu weniger Unterwurfigkeit zeigte. »Es ist schon
recht, dal ein Mensch dem andern die schuldige Achtung erzeigt,« pflegte er zu sagen, »aber
was dariiber hinausgeht, ist vom Ubel.«

Pantschu begann, Stoffe auf dem Markt zu kaufen und im Dorf damit zu hausieren. Er bekam
zwar nicht viel bares Geld dafiir, aber was er an Waren erubrigen konnte, in Gestalt von Reis,
Flachs und andern Erzeugnissen des Feldes, verwandte er auf die Abzahlung seiner Schuld. Nach
zwei Monaten konnte er die erste Rate abzahlen, und dementsprechend zog er auch von seinem
Grull etwas an Ehrerbietung ab. Ihm mulfSte das Gefithl gekommen sein, dafl der, den er als einen
Heiligen verehrt hatte, ein bloRer Mensch und nicht einmal uber die Lockungen des Gewinnes
erhaben war.

Wahrend Pantschu mit diesen Dingen beschaftigt war, drang plotzlich die Sturmflut der
Swadeschi-Bewegung auf ihn ein.
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VII

Es war Ferienzeit, und viel junge Leute aus unserm Dorf und der Nachbarschaft waren von ihren
Schulen und Universitaten nach Hause gekommen. Sie schlossen sich mit Begeisterung der
Gefolgschaft Sandips an, und einige gaben in ihrem Ubereifer ihre Studien ganz auf. Viele von
ihnen waren Freischuler meiner Schule hier, einige erhielten Stipendien von mir fur ihr Studium
in Kalkutta. Sie kamen geschlossen zu mir und forderten, ich solle die fremden Waren von
meinem Markt in Suksar verbannen.

Ich sagte ihnen, ich konne das nicht tun.
Sie wurden sarkastisch: »Wie Maharadscha, wiirden Sie zuviel dabei verlieren?«

Ich beachtete das Beleidigende in ihrem Ton nicht und wollte gerade antworten, daf$ nicht ich,
sondern die armen Héandler und ihre Kunden den Verlust haben wiirden, als mein Lehrer, der
dabei war, sich einmischte.

»Ja, den Verlust wird er haben, nicht ihr, das ist klar«, sagte er.
»Aber furs Vaterland...«

»Nicht der Boden ist das Vaterland, sondern die Menschen darauf«, unterbrach sie mein Lehrer.
»Habt ihr ihrem Schicksal sonst auch nur einen Blick gegonnt? Aber jetzt wollt ihr ihnen
vorschreiben, was fiir Salz sie essen und was fiir Kleider sie tragen sollen. Warum sollten sie sich
solcher Tyrannei beugen, und warum sollten wir dazu helfen?«

»Aber wir selbst essen auch nur indisches Salz und Zucker und tragen indische Stoffe.«

»Thr konnt tun, was ihr wollt, um euren Zorn zu kiithlen und euren Fanatismus zu befriedigen. Ihr
habt die Mittel und braucht nicht danach zu fragen, was es kostet. Die Armen wollen euch auch
nicht daran hindern, aber ihr wollt durchaus, dalS sie sich eurem Zwang unterwerfen. Unter den
gegenwartigen Verhaltnissen ist jeder Augenblick fir sie ein verzweifelter Kampf um die blofRe
Existenz; ihr konnt euch nicht einmal vorstellen, wieviel ein paar Pennys fiir sie ausmachen, — so
wenig habt ihr mit ihnen gemein. Ihr habt euer ganzes bisheriges Leben in einem bessern und
bequemern Abteil zugebracht, und jetzt kommt ihr plotzlich her und wollt sie zu Werkzeugen
eurer Wut machen. Das nenne ich feige.«

Es waren alles alte Schiler meines Lehrers, daher wagten sie nicht, unehrerbietig zu werden,
obgleich sie vor Zorn bebten. Sie wandten sich zu mir: »Wollen Sie denn der Einzige sein,
Maharadscha, der dem Vaterlande in seinem Bestreben Hindernisse in den Weg legt?«

»Wer bin ich, dal§ ich so etwas wagen sollte? Wurde ich denn nicht lieber mein Leben hingeben,
um ihm zu helfen?«

Der Wortfihrer lachelte hamisch, als er fragte: »Diirfen wir fragen, was Sie denn Positives tun,
um zu helfen?«

»Ich habe indisches Garn aufgekauft und es auf meinem Markt in Suksar feilgehalten, und ich
habe auch ganze Ballen davon auf die Markte der benachbarten Zemindars geschickt.«

»Aber wir sind auf Threm Markt gewesen, Maharadscha,« rief derselbe Student aus, »und haben
gefunden, dafS niemand dies Garn kauft.«

»Das ist weder meine Schuld, noch die meines Marktes. Es zeigt nur, dalS nicht das ganze Land
euer Geliubde abgelegt hat.«

»Es zeigt noch mehr«, nahm mein Lehrer das Wort. »Es zeigt, dal3, was ihr euch gelobt habt, nur
dazu dient, andre zu plagen. Denn andre, die das Geliibde nicht abgelegt haben, sollen erst alles
fur euch tun, damit ihr das eure halten konnt. IThr braucht Handler, die das Garn kaufen, Weber,
die es verarbeiten, und Kunden, denen es aufgenotigt wird. Und eure Methode? Thr macht Larm,
und der Zemindar zwingt die Leute mit Gewalt. Und was kommt dabei heraus? Ihr wollt die Ehre
davon haben, und die andern sollen die Opfer bringen.«

»Und dirfen wir uns erlauben, zu fragen, was fiir Opfer Sie gebracht haben?« fragte ein
Naturwissenschaftler weiter.

»Wollt ihr das wissen?« rief mein Lehrer. »Nikhil selbst ist es, der das indische Garn aufkaufen
mull; er mullste eine Webschule griinden, damit es gewebt wurde, und nach seinen bisherigen
glanzenden Geschaftserfolgen ist zu erwarten, dall seine Baumwollenstoffe, wenn sie so weit
sind, dalS sie vom Webstuhl kommen, ihn ungefahr soviel kosten, als wenn sie von Gold waren;
daher werden sie vielleicht nur als Vorhange in seinem Gesellschaftszimmer Verwendung finden,
obgleich sie auch fiir diesen Zweck eigentlich zu diinn und durchsichtig sind. Wenn ihr einmal
eures Geliibdes iiberdriissig seid, so werdet ihr es sein, die am lautesten tiber ihre kiinstlerische
Wirkung lachen. Und wenn die Kunstfertigkeit ihres Gewebes je einmal richtig gewirdigt wird,
so wird dies von Auslandern geschehen.«

Ich kenne meinen Lehrer, solange ich lebe, aber nie habe ich ihn so erregt gesehen. Ich konnte
sehen, dall der Schmerz sich schon eine Zeitlang still in seinem Herzen angehauft hatte, weil er
mich so uber alles liebt, und dall seine gewohnte Selbstbeherrschung schon lange heimlich
untergraben war und er nur noch mit Miihe an sich hielt.

»Sie sind soviel alter als wir«, sagte ein Student der Medizin. »Es wirde unziemlich sein, wollten
wir mit Thnen streiten. Aber, bitte, sagen Sie uns endgiltig, sind Sie entschlossen, die fremden
Waren nicht von Threm Markt zu entfernen?«

»Ich werde es nicht tun,« sagte ich, »weil sie nicht mir gehoren.«
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»Weil Sie dadurch Verluste erleiden wiirden, lachelte der erste Sprecher.

»Weil der, der den Verlust haben wirde, auch die Entscheidung haben mulS«, erwiderte mein
Lehrer.

Mit dem Ruf »Bande Mataram« verlielsen sie uns.

FuBnoten:
[25] Silbermiinze von ungefahr 2 Mk. Wert.



SECHSTES KAPITEL
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VIII

Ein paar Tage spater brachte mein Lehrer Pantschu zu mir. Sein Zemindar hatte ihm eine
Geldstrafe von hundert Rupien auferlegt und drohte, ihn von seinem Hof zu jagen. »Was hat er
denn getan?« fragte ich. »Man hat ihn dabei ertappt, dal er auslandische Stoffe verkaufte«, war
die Antwort. Er bat und flehte Harisch Kundu, seinen Zemindar, an, er moge ihm erlauben,
seinen Vorrat, den er sich mit geliechenem Gelde gekauft habe, abzusetzen, er wolle nie wieder
mit fremden Waren handeln; aber der Zemindar wollte nichts davon horen und bestand darauf,
dalS der auslandische Stoff auf der Stelle verbrannt werde, wenn er freigelassen werden wolle.
Pantschu brach in seiner Verzweiflung trotzig los: »Das kann ich nicht, dazu habe ich nicht die
Mittel! Sie sind reich, warum kaufen Sie es denn nicht auf und verbrennen es?«

Aber dies diente nur dazu, Harisch Kundu in Wut zu bringen, und er rief: »Man mufS dem Kerl
Manieren beibringen, man gebe ihm eine Tracht Prigel!« So bekam der arme Pantschu zu seiner
Geldstrafe noch eine Prugelstrafe.

»Was wurde aus dem Stoff?«
»Der ganze Ballen wurde verbrannt.«
»Wer war sonst noch dabei?«

»Eine Menge Leute, die alle Bande Mataram schrieen. Sandip war auch da. Er nahm etwas von
der Asche und rief: >Bruder! Dies ist der erste Scheiterhaufen, den euer Dorf zur Totenfeier des
auslandischen Handels errichtet. Dies ist heilige Asche. Bestreut euch damit zum Zeichen eures
Swadeschi-Geliibdes. <«

»Pantschu, « sagte ich, mich zu ihm wendend, »du mufSt eine Klage einreichen.«

»Niemand wird fir mich zeugen«, erwiderte er.

»Niemand wird zeugen? — Sandip! Sandip!«

Sandip kam auf meinen Ruf aus seinem Zimmer.

»Was ist los?« fragte er.

»Willst du nicht bezeugen, dal man diesem Mann seinen Stoff verbrannt hat?«

Sandip lachelte. »Naturlich werde ich in dem Fall zeugeng, sagte er. »Aber auf der Gegenseite.«

»Was verstehst du darunter, « rief ich aus, »auf dieser oder jener Seite zeugen? Willst du nicht fur
die Wahrheit Zeugnis ablegen?«

»Ist das, was geschieht, die einzige Wahrheit?«
»Welch andre Wahrheit kann es denn noch geben?«

»Das, was geschehen sollte! Um die Wahrheit aufbauen zu konnen, brauchen wir eine ganze
Menge Lugen. Die, welche in dieser Welt vorwartsgekommen sind, haben die Wahrheit
geschaffen, aber sie sind ihr nicht blind gefolgt.«

»Und nun -?«

»Und nun will ich das tun, was ihr andern >falsch Zeugnis reden< zu nennen beliebt und was die
getan haben, die Weltreiche geschaffen, neue Gesellschaftsordnungen aufgebaut und religiose
Organisationen gegrundet haben. Die, welche herrschen wollen, scheuen die Liige nicht; die
Ketten der Wahrheit sind fir die, die unter ihre Herrschaft fallen werden. Hast du denn keine
Geschichte gelesen? Weilst du denn nicht, dafS in den ungeheuren Kesseln, in denen die grof3en
politischen Entwicklungen brodeln, Ligen die Hauptbestandteile sind?«

»Politik wird ohne Zweifel im grofSen ganzen in dieser Weise gebraut, aber...«

»Ach, ich weill! Du willst natiirlich bei solchem Brauen nicht mittun. Du willst lieber einer von
denen sein, die den Mischmasch nachher mit Gewalt hinunterwiirgen miissen. Sie werden
Bengalen teilen und sagen, dalS es zu eurem Besten ist. Sie werden der Erziehung einen Riegel
vorschieben, und das nennen sie das Niveau heben. Aber ihr werdet immer als artige Jungen
greinend in eurer Ecke sitzen bleiben. Wir bosen Buben jedoch miissen sehen, ob wir nicht aus
der Luge eine Festung zu unsrer Verteidigung errichten konnen.«

»Es hat keinen Zweck, tiber diese Dinge zu streiten,« mischte sich mein Lehrer ein. »Wie konnen
die, die die Wahrheit nicht in sich fiihlen, einsehen, dals das hochste Ziel des Menschen ist, sie
aus ihrer Verborgenheit ans Licht zu bringen, statt bestandig materielle Werte anzuhaufen?«

Sandip lachte. »Vortrefflich!« sagte er. »Eine Rede, ganz wie sie sich fir einen Schulmeister
gehort. Diese Weisheit kenne ich aus Buchern, aber in der wirklichen Welt habe ich gesehen, daf§
die Hauptbeschaftigung der Menschen die Anhaufung von materiellen Werten ist. Die, welche
Meister in dieser Kunst sind, kiindigen in ihrem Geschaft die groSten Ligen an, tragen mit ihren
breitesten Federn falsche Rechnungen in ihre politischen Hauptbiicher ein, lassen taglich
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ligenstrotzende Zeitungen vom Stapel und schicken Prediger in die Welt, die ihre Ligensaat
verbreiten wie Fliegen die Pestkeime. Ich bin ein bescheidener Schuler dieser GrofSen. Als ich zur
KongreRpartei gehorte, trug ich nie Bedenken, zehn Prozent Wahrheit mit neunzig Prozent Liige
zu verdinnen. Und wenn ich jetzt auch nicht mehr zu der Partei gehore, so habe ich darum doch
nicht die grundlegende Tatsache vergessen, dals das Ziel des Menschen nicht die Wahrheit,
sondern der Erfolg ist.«

»Der wahre Erfolg,« verbesserte mein Lehrer.

»Meinetwegen,« erwiderte Sandip, »aber die Frucht wahren Erfolges reift nur auf dem gut
geackerten Felde der Luge. Die Wahrheit aber wachst von selbst, wie das Unkraut und die
Dornen, und nur Wirmer konnen Frucht von ihr erwarten.« Damit eilte er aus dem Zimmer.

Mein Lehrer lachelte, als er mich ansah. »WeilSt du, Nikhil,« sagte er, »ich glaube, Sandip ist
nicht ohne Religion, seine Religion geht nur auf die Kehrseite der Wahrheit, gleich wie der
dunkle Neumond auch sein Licht hat, wenn auch an der verkehrten Seite.«

»Darum auch eben,« stimmte ich zu, »habe ich auch immer eine Zuneigung zu ihm gehabt,
obgleich wir uns nie einigen konnten. Selbst jetzt kann ich mich nicht iiber ihn entristen,
obgleich er mich tief verletzt hat und es vielleicht noch mehr tun wird.«

»Das ist mir klar geworden, « sagte mein Lehrer. »Ich habe mich lange gewundert, dafl du immer
noch mit ihm Geduld hattest; ja, mitunter war ich geneigt, es als Schwache an dir zu tadeln. Jetzt
sehe ich, dal$ ihr beiden, wenn ihr euch auch nicht reimt, doch denselben Rhythmus habt.«

»Einen Reim brauche ich nicht, da mein Schicksal sich doch zu einem >Verlorenen Paradies< zu
gestalten scheint!« bemerkte ich, sein Wortspiel aufnehmend.

»Aber was soll mit Pantschu werden?« fragte mein Lehrer.

»Sie sagen, dalS Harisch Kundu ihn von seinem Hof weisen will. Wie ware es, wenn ich den Hof
kaufte und ihn dann an Pantschu verpachtete?«

»Und seine Geldstrafe?«
»Wie kann der Zemindar die einziehen, wenn er mein Pachter wird?«
»Und der verbrannte Stoff?«

»Ich werde ihm andern verschaffen. Ich mochte sehen, ob irgend jemand es wagt, meinem
Pachter zu wehren, Handel zu treiben, wie es ihm gefallt.«

»Ich fiirchte, Herr,« warf Pantschu mutlos ein, »dal3, solange ihr reichen Leute miteinander
kampft, die Geier der Polizei und des Gesetzes sich frohlich um euch ansammeln und die Menge
ihren SpalS daran hat, aber wenn es ans Toten geht, da wird der arme Pantschu allein an der
Reihe sein.«

»Wieso? Was konnte dir geschehen?«
»Sie werden mir mein Haus niederbrennen, mit Kindern und allem.«

»Nun, fur deine Kinder will ich sorgen«, sagte mein Lehrer. »Du kannst darum Handel treiben,
womit du willst. Sie sollen dir nichts anhaben.«

Noch am selben Tage kaufte ich Pantschus Hof, und er ging in aller Form in meinen Besitz uber.
Dann kam gleich eine neue Storung.

Pantschu hatte den Pachthof als alleiniger Erbe von seinem Grofvater ibernommen. Jeder wulSte
dies. Aber nun tauchte von irgendwoher eine Tante auf, mit ihren Koffern und Biindeln, ihrem
Rosenkranz und einer verwitweten Nichte. Sie setzte sich in Pantschus Hause fest und erhob
Anspruch auf eine Leibrente.

Pantschu war wie vom Donner gerihrt. »Meine Tante ist schon lange tot«, wehrte er ab.

Ihm wurde erwidert, dal’ er an seines Onkels erste Frau dachte, aber dieser Onkel hatte bald
darauf eine zweite genommen.

»Aber mein Onkel starb vor meiner Tante, rief Pantschu, der die Sache immer weniger begriff.
»Wie hatte er da noch Zeit, sich zum zweitenmal zu verheiraten?«

Das war schon richtig. Aber Pantschu sollte bedenken, dall niemand behauptet hatte, die zweite
Ehe sei erst nach dem Tode der ersten Frau geschlossen; sondern sein Onkel hatte noch zu ihren
Lebzeiten eine zweite Frau genommen. Da ihr aber der Gedanke, mit einer Nebengattin
zusammen zu leben, nicht angenehm war, so ware sie bis zum Tode ihres Gatten im Hause ihres
Vaters geblieben, worauf sie fromm geworden ware und sich nach dem heiligen Brindaban
zurliickgezogen hatte, von wo sie jetzt kam. Diese Tatsachen waren sowohl den Beamten Harisch
Kundus wie einigen seiner Pachter bekannt. Und wenn der Zemindar es nur energisch genug
verlangte, so wiirden sich sogar Zeugen finden, die an dem Hochzeitsfest teilgenommen hatten.

IX

Eines Nachmittags, als ich gerade sehr beschaftigt war, kam Bescheid in mein Geschaftszimmer,
dal Bimala mich rufen lielSe. Ich war Uiberrascht.

»Wer, sagtest du, 1at mich rufen?« fragte ich den Boten.
»Die Maharani.«
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»Die Bara Rani?«
»Nein, Herr, die Tschota Rani.«

Die Tschota Rani! Es schien mir eine Ewigkeit, daf8 sie mich nicht hatte rufen lassen. Ich lief alle
warten und ging in die inneren Gemacher. Als ich unser Zimmer betrat, wartete meiner eine
neue Uberraschung, denn als ich Bimala dort fand, sah ich deutlich, daR sie sich fiir mich geputzt
hatte. Das Zimmer, das in letzter Zeit durch die bestandige Vernachlassigung ein etwas
geistesabwesendes Aussehen bekommen hatte, hatte an diesem Nachmittag etwas von seiner
alten Ordnung wieder erlangt. Ich stand schweigend da und sah Bimala fragend an.

Sie errotete leicht, und die Finger ihrer rechten Hand spielten eine Zeitlang mit den Spangen auf
ihrem linken Arm. Dann brach sie plotzlich das Schweigen.

»Sag einmal, ist es recht, dals unser Markt der einzige in ganz Bengalen ist, der auslandische
Waren zulaf3t?«

»Was ware denn das Richtige, was man tun sollte?« fragte ich.

»Lall sie wegschaffen!«

»Aber die Waren gehoren nicht mir.«

»Gehort nicht der Markt dir?«

»Er gehort vielmehr denen, die ihn zum Handel brauchen.«

»So lalS sie mit indischen Waren handeln!«

»Nichts ware mir lieber. Aber wenn sie es nun nicht tun?«

»Unsinn! Wie konnen sie so unverschamt sein? Bist du denn nicht...«

»Ich habe heute nachmittag sehr viel zu tun und kann mich mit Auseinandersetzungen nicht
aufhalten. Aber ich muls mich weigern, jemanden zu tyrannisieren.«

»Du tust es ja nicht in deinem Interesse, sondern fur das Vaterland.«

»Tyrannei fur das Vaterland heilst Tyrannei gegen das Vaterland. Aber das ist etwas, firchte ich,
was du nie verstehen wirst.« Und damit ging ich fort.

Plotzlich leuchtete mir die Welt in neuer Klarheit. Es war mir, als fuhlte ich in meinem Blut, daf3
die Erde das Gewicht ihrer Korperlichkeit verloren hatte, und dal ihre tagliche Aufgabe, das
Leben auf sich zu erhalten, keine Last mehr fur sie war, sondern dall sie in wundervollem
Schwung durch den Raum wirbelte und den Rosenkranz ihrer Tage und Nachte abbetete. Welch
endlose Arbeit, und dabei welch unerschopflich quellende Kraft! Niemand wird sie aufhalten, o
nein, niemand kann sie je aufhalten! Aus der Tiefe meiner Seele sprang die Freude hoch auf wie
ein Wasserstrahl, als wollte sie den Himmel stiirmen.

Ich habe hernach oft dariber nachgedacht, was es war, das mein Gefithl damals so aufwallen
machte. Zuerst fand ich keine Erklarung dafur. Aber dann wurde mir klar, dalS die Fessel, an der
ich mich Tag und Nacht innerlich wund gerieben hatte, zerbrochen war. Zu meinem Erstaunen
bemerkte ich, dal’ der tribe Schleier, der meinen Geist umdunkelt hatte, geschwunden war. Ich
konnte alles, was sich auf Bimala bezog, wahrheitsgetreu vor mir sehn, wie auf einer
photographischen Platte. Es war offenbar, dall sie sich besonders geputzt hatte, um mir jenen
Befehl abzuschmeicheln. Bis dahin hatte ich Bimalas Schmuck nie als etwas von ihr
Unterschiedenes angesehen. Aber an jenem Tage erschien mir die Art, in der sie sich nach
englischer Mode frisiert hatte, als blofSer aufSerlicher Aufputz. Das, was vorher das Geheimnis
ihrer Personlichkeit in sich trug und mir von unschatzbarem Wert gewesen war, war jetzt darauf
aus, sich wegzuwerfen.

Als ich aus dem Schlafzimmer, diesem zerbrochenen Kafig, hinaustrat in das goldene Sonnenlicht
draufSen, fiel mein Blick auf die beiden Reihen von Bauhinien neben dem Kiesweg vor meiner
Veranda, die den Himmel mit einer zarten Rote zu iibergieRen schienen. Eine Gruppe von Staren
schwatzte und larmte nach Herzenslust unter den Baumen. Hinten auf der Wiese stand ein leerer
Ochsenkarren, vorniibergekippt, mit der Nase auf dem Boden und den Schwanz hoch in der Luft,
— der eine von den losgeschirrten Ochsen weidete im Grase, der andre hatte sich niedergelegt
und schlof8 behaglich die Augen, wahrend eine Krahe auf seinem Ricken sall und ihm die
Insekten abpickte.

Es war mir, als ware ich dem Herzschlag der groRen Erde naher gekommen, als ich sie so in der
Schlichtheit ihres taglichen Lebens sah; ich spiurte ihren warmen Atem in dem Duft der
Bauhinienbliiten, und ein Lobgesang von unsagbarem Wohllaut schien von dieser Welt
aufzusteigen, wo alle Wesen sich einer Freiheit erfreuen, an der auch ich teilhabe.

Wir Menschen sind fahrende Ritter, auf der Suche nach der Freiheit, zu der uns unsre Ideale
rufen. Sie, die uns das Banner webt, unter dem wir ausziehen, ist das wahre Weib fiir uns. Wir
miussen der, die uns in ihrem Zaubernetz zu Hause zu halten sucht, die Maske abreifRen und sie
als das erkennen, was sie ist. Wir miissen uns hiiten, dall wir sie nicht in die Reize unsrer
eigenen Traume und Sehnsiichte kleiden und uns durch sie so von unserm wahren Ziel abziehen
lassen.

Heute weils ich, dals ich obsiegen werde. Ich bin an das Tor der Einfalt gekommen, ich sehe jetzt
die Dinge wie sie sind. Ich selbst habe meine Freiheit gewonnen, ich werde andern die Freiheit
lassen. In meiner Arbeit werde ich mein Heil finden.

Ich weils, daf$ hin und wieder mein Herz mir weh tun wird, aber jetzt, da ich seinen Schmerz in
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seiner ganzen Wahrheit verstehe, kann ich ihn unbeachtet lassen. Jetzt, da ich weil3, dal8 er nur
mich angeht, was hat er da noch zu bedeuten? Das Leid, das der ganzen Menschheit gehort, soll
meine Krone sein.

Rette mich, Wahrheit! Lal mich nie wieder nach dem falschen Paradiese der Illusion trachten!
Wenn ich allein wandern muf3, la8 mich wenigstens deinen Pfad gehen! Lafl deine
Trommelschlage mich zum Siege fuhren!
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SANDIPS ERZAHLUNG

VII

Bimala lielS mich an jenem Tage rufen; aber sie konnte zuerst kein Wort hervorbringen und
kampfte eine Zeitlang mit den Tranen. Ich sah gleich, da sie bei Nikhil keinen Erfolg gehabt
hatte. Sie war so voll stolzer Zuversicht gewesen, dall sie ihren Willen durchsetzen wiirde, —
aber ich hatte diese Zuversicht durchaus nicht teilen kénnen. Die Frau kennt den Mann sehr gut
von der Seite, wo er schwach ist, aber sie ist ganz unfahig, seine Starke zu ermessen. Der Mann
bleibt der Frau ebenso ein Geheimnis wie die Frau dem Manne. Wenn dem nicht so ware, so
ware die Verschiedenheit der Geschlechter ja iiberflissig und eine Kraftvergeudung der Natur.

Ach, was ist es doch um den Stolz! Es schmerzte sie nicht, dal$ eine notwendige Sache nicht
zustande gekommen war, sondern daR eine Bitte, die sie so viel Uberwindung gekostet hatte, ihr
abgeschlagen war. Welch ein Reichtum an Farbe und Bewegung, Suggestion und Tauschung legt
sich doch um dieses »Ich« und »Mein« in der Frau! Darin liegt gerade ihre Schonheit, — sie ist so
viel personlicher als der Mann. Als der Schopfer den Mann machte, war er ein Schulmeister und
hatte seinen Sack voll von Geboten und Grundsatzen; aber als er an die Frau kam, legte er seine
Schulmeisterwiirde nieder und wurde zum Kunstler, der nur mit Pinsel und Palette arbeitet.

Als Bimala so schweigend dastand in ihrem gebrochenen Stolz, mit heilen Wangen und die
Augen voll Tranen, wie eine Gewitterwolke, die mit Regen beladen und mit Blitz gewaffnet am
Horizonte droht, sah sie so unwiderstehlich lieblich aus, dafs ich nicht anders konnte, als zu ihr
gehen und ihre Hand fassen. Ihre Hand zitterte, aber sie entzog sie mir nicht. »Bima,« sagte ich,
»wir sind zwei Kameraden, die dasselbe Ziel haben. Wir wollen uns hinsetzen und uiber die Sache
sprechen.«

Ich fuhrte sie widerstandslos zu einem Sessel. Aber wie sonderbar! Gerade in diesem Augenblick
fihlte meine ungestime Leidenschaft eine unerklarliche Hemmung, — gleichwie der machtige
Padmastrom, der in unaufhaltsamem Lauf dahineilt, plotzlich durch irgendein kleines Hemmnis
unter der Oberflache von dem Ufer abgelenkt wird, das er zerbrockelt. Als ich Bimalas Hand
driickte, erklangen alle meine Nerven wie Harfensaiten; aber dann verstummte die Symphonie
plotzlich.

Was war es, das mich hemmte? Nicht eine bestimmte Sache; es war ein Gewirr von vielen
Dingen, — nichts deutlich Greifbares, sondern nur jenes unerklarliche Gefithl der Hemmung. So
viel ist mir jedenfalls klar geworden, dall ich nicht schworen kann, was ich in Wahrheit bin.
Gerade weil ich mir selber so ein Ratsel bin, fuhle ich mich zu mir selbst so hingezogen. Wenn ich
einmal dahin kommen sollte, dies mein Ich ganz zu erkennen, so wiirde ich es von mir werfen, —
und Gluckseligkeit erlangen!

Als Bimala sich setzte, wurde sie totenbleich. Auch sie mulste wohl fihlen, welcher Gefahr sie
entgangen war. Der Komet war schon iiber sie hinweg, aber die Berithrung seines brennenden
Schweifes uberwaltigte sie. Um ihr zu helfen, dal§ sie sich erholte, sagte ich: »Auf Hindernisse
mufSten wir uns gefalSt machen, aber wir wollen tapfer weiterkampfen und uns nicht entmutigen
lassen. Nicht wahr, Konigin?«

Bimala versuchte etwas zu sagen, brachte aber nur ein schwaches »Ja« hervor.

»Lassen Sie uns unsern Feldzugsplan machen!« fuhr ich fort und zog Bleistift und Papier aus der
Tasche.

Ich begann eine Liste von den Mitarbeitern aus Kalkutta zu machen und jedem seine Aufgabe zu
bestimmen. Bimala unterbrach mich, bevor ich fertig war, und sagte miide: »Lassen Sie das jetzt;
ich komme heute abend noch einmal«, und dann eilte sie aus dem Zimmer. Sie war
augenscheinlich nicht imstande, irgendeiner Sache ihre Aufmerksamkeit zu schenken. Sie mufSte
eine Weile mit sich allein sein, — vielleicht sich aufs Bett legen und sich ordentlich ausweinen!

Als sie fort war, flammte meine Leidenschaft heilSer auf, gleichwie die Wolke sich tiefer farbt,
wenn die Sonne hinabgesunken ist. Ich fihlte, dafs ich mir den Augenblick aller Augenblicke
hatte entgleiten lassen.

Welch ein erbarmlicher Feigling war ich gewesen! Sie war gewil aus bloffem Ekel vor meinem
schwachlichen Zaudern von mir gegangen, — und sie hatte recht!

Wahrend diese Gedanken mich schmerzhaft durchzuckten, kam ein Diener und meldete Amulja,
einen unsrer jungen Leute. Ich hatte ihn am liebsten abgewiesen, aber bevor ich mich dazu
entschlieSen konnte, trat er ein. Dann begannen wir uber die Nachrichten zu sprechen, die wir
von den verschiedenen Distrikten hatten, und von ihren Kampfen um auslandische Waren, und
bald war die Luft von allen berauschenden Diinsten gereinigt. Mir war, als erwachte ich aus
einem Traum. Ich sprang auf, ganz bereit zum Kampf, — Bande Mataram!

Es gab verschiedene Neuigkeiten. Die meisten von den Handlern, welche Pachter von Harisch
Kundu waren, waren zu uns ubergegangen. Viele von Nikhils Angestellten waren auch heimlich
auf unsrer Seite und zogen die Drahte in unserm Interesse. Die Kaufleute von Marwari erboten
sich, eine GeldbulRe zu zahlen, wenn sie nur mit ihren augenblicklichen Vorraten raumen dirften.
Nur einige mohammedanische Handler waren noch hartnackig.

Einer von ihnen hatte ein paar deutsche Schaltiicher fir seine Familie gekauft. Sie wurden ihm
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unterwegs abgenommen und von einem unsrer jungen Leute aus dem Dorfe verbrannt. Dies
hatte zu Unannehmlichkeiten Anlafs gegeben. Wir waren bereit, ihm indische Wollstoffe dafiir zu
kaufen. Aber wo waren billige indische Wollsachen zu haben? Wir konnten ihm seine Tiicher doch
nicht gut durch Kaschmirschals ersetzen! Er ging und beklagte sich bei Nikhil, der ihm riet, vor
Gericht zu klagen. Naturlich sorgten Nikhils Leute dafiir, dafs nichts dabei herauskam, da sein
Rechtsanwalt selbst auf unsrer Seite war.

Die Sache ist namlich die: wenn wir die verbrannten auslandischen Stoffe jedesmal durch
indische Stoffe ersetzen und noch obendrein einen ProzelS durchkampfen sollen, — woher sollen
wir das Geld nehmen? Und das Beste dabei ist, dall die Zerstorung auslandischer Waren den
Bedarf noch vermehrt und damit also den Fremden Vorteil bringt. Es geht ihnen damit wie dem
glucklichen Handler, dem der Nabob seine Kristalleuchter zerbrach, weil ihm das Klirren des
zerbrechenden Glases so viel Spals machte.

Eine andere Frage ist, ob wir, da es keine billigen bunten indischen Wollstoffe gibt, die
Boykottierung der auslandischen Flanelle und Merinos so streng durchfithren oder eine
Ausnahme zu ihren Gunsten machen sollen.

»Weillt du,« sagte ich schliefSlich in bezug auf den ersten Punkt, »wir werden auf keinen Fall
fortfahren, denen, deren auslandische Stoffe beschlagnahmt sind, dafiir indische Stoffe zum
Geschenk zu machen. Die Strafe soll sie treffen, nicht uns. Wenn sie uns verklagen, so miissen
wir es ihnen dadurch heimzahlen, dal8 wir ihnen ihre Scheunen niederbrennen! — Was
erschreckt dich dabei, Amulja? Es ist nicht die Aussicht auf ein grofSartiges Feuerwerk, was mich
lockt. Du muf3t bedenken, dafs wir im Kriege sind. Wenn du Angst hast, Leiden zu verursachen, so
geh und suche dir Liebesfreuden; fiir unsre Aufgabe konnen wir dich dann nicht brauchen!«

Die zweite Frage entschied ich dahin, dall auslandische Waren auf jeden Fall verboten bleiben
sollten und wir uns auf keinen Kompromifs einlassen wollten. In der guten alten Zeit, als man
diese bunt gefarbten auslandischen Schals bei uns noch nicht kannte, wurden unsre Landleute
ganz gut mit ihren einfachen baumwollenen Tiichern fertig, das missen sie wieder lernen. Sie
sehen vielleicht nicht so prachtig aus, aber jetzt ist nicht die Zeit, an das Aussehen zu denken.

Die meisten von den Bootsleuten waren dafiir gewonnen, dafl sie sich weigerten, auslandische
Waren iiberzusetzen, aber der Hauptfahrmann, Mirdschan, war noch widerspenstig.

»Konnten Sie nicht einfach sein Boot versenken?« fragte ich unsern hiesigen Verwalter.

»Nichts leichter als das«, erwiderte er. »Aber wie, wenn man mich nachher zur Verantwortung
zieht?«

»Wer wird die Sache so plump anfangen, dall man ihn zur Verantwortung ziehen kann? Doch
wenn es dazu kommt, so will ich es schon auf mich nehmen.«

Mirdschans Boot lag an der Landungsstelle angebunden, nachdem es die Ladung zum Marktplatz
ubergesetzt hatte. Es war niemand darin, denn der Geschaftsfihrer hatte eine Unterhaltung
veranstaltet, zu der alle eingeladen waren. Als es dunkel geworden war, wurde das Boot,
nachdem man es mit Schutt beladen hatte, durchbohrt und aufs Wasser gestolien. Es sank mitten
auf dem Wasser.

Mirdschan verstand alles. Er kam weinend zu mir und bat um Gnade. »Ich hatte unrecht, Herr
—« begann er.

»Wie kommt es, dals du das jetzt plotzlich einsiehst?« fragte ich hohnisch.

Er gab keine direkte Antwort. »Das Boot war 2000 Rupien wert«, sagte er. »Ich sehe jetzt meine
Schuld ein, und wenn Sie mir diesmal verzeihen, so werde ich nie mehr...« und damit warf er sich
mir zu FulSen.

Ich sagte ihm, er solle in zehn Tagen wiederkommen. Wenn wir ihm nur gleich die 2000 Rupien
bezahlen konnten, so wiirde er mit Leib und Seele unser sein. Und er ist gerade der Mann, der
unsrer Sache ungeheure Dienste leisten konnte, wenn wir ihn fir uns gewannen. Wir werden nie
ordentlich vorwarts kommen, wenn wir nicht die notigen Mittel in Handen haben.

Sobald Bimala des Abends ins Wohnzimmer kam, ging ich ihr entgegen: »Konigin! Alles ist bereit,
der Erfolg wartet, aber wir miissen Geld haben.«

»Geld? Wieviel?«

»Nicht so sehr viel, aber auf die eine oder andre Weise miuissen wir es bekommen.«
»Aber wieviel denn?«

»Augenblicklich gentuigen blofSe 50000 Rupien.«

Bimala fuhr innerlich zusammen, als sie die Zahl horte, aber sie versuchte, es nicht zu zeigen.
Wie konnte sie sich wieder geschlagen geben?

»Konigin!« sagte ich, »nur Sie konnen das Unmogliche moéglich machen. Das haben Sie in
Wahrheit schon getan. Oh, dafS ich Thnen die ganze GrofRe Threr Leistung zeigen konnte, dann
wirden Sie es wissen. Aber jetzt handelt es sich um etwas anderes. Jetzt brauchen wir Geld.«

»Sie sollen es haben, sagte sie.

Ich sah, dal8 sie auf den Gedanken gekommen war, ihre Schmucksachen zu verkaufen. Daher
sagte ich: »IThre Schmucksachen miissen unsre Reserve bleiben. Man kann nie wissen, wann wir
sie brauchen.« Und als Bimala mich in stummer Bestiirzung anstarrte, fuhr ich fort: »Dies Geld
muld aus der Kasse Thres Gatten kommen.«
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Bimala war noch bestiirzter. Nach einer langen Pause fragte sie: »Aber wie soll ich sein Geld
bekommen?«

»Gehort sein Geld nicht ebensogut Thnen?«
»Ach, nein!« sagte sie, von neuem in ihrem Stolz verletzt.

»Nun,« rief ich, »dann gehort es auch nicht ihm, sondern seinem Vaterlande, dem er es in der
Zeit der Not entzogen hat!«

»Aber wie soll ich es mir verschaffen?« wiederholte sie.

»Verschaffen miissen und werden Sie es sich. Wie Sie es anfangen, das wissen Sie selbst am
besten. Sie mussen es sich fur die Gottin verschaffen, der es mit Recht gehort. Bande Mataram!
Dies ist das Zauberwort, das die Tur seines eisernen Geldschranks offnen, die Wande seiner
Stahlkammer durchbrechen und die Herzen derer beschamen wird, die pflichtvergessen ihrem
Ruf nicht folgen. Sagen Sie Bande Mataram, Bienenkonigin!«

»Bande Mataram!«
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SIEBENTES KAPITEL

SANDIPS ERZAHLUNG

VIII

Wir sind Manner, wir sind Konige, und unser Tribut muf$ uns werden. Solange wir auf der Erde
sind, haben wir sie gepliindert; und je mehr wir verlangten, je mehr hat sie uns gewahrt. Von
Urzeiten her haben wir Manner Frichte gepfliickt, Baume abgehauen, den Boden umgegraben,
Saugetiere, Vogel und Fische getotet. Vom Meeresboden, aus den Tiefen der Erde, ja aus dem
Rachen des Todes haben wir errafft, was wir nur erraffen konnten; keinen Verschluld in der
Vorratskammer der Natur haben wir respektiert und unerbrochen gelassen.

Die einzige Lust dieser Erde ist, das Begehren derer zu erfillen, die Manner sind. Die endlosen
Opfer, die sie ihnen gebracht hat, sind es, die sie fruchtbar und schon und vollkommen gemacht
haben. Ohne diese Opfer wiirde sie in der Wildnis verloren sein, sie wiirde sich selbst nicht
kennen, die Turen ihres Herzens wurden sich nie geodffnet, ihre Diamanten und Perlen nie das
Licht erblickt haben.

So haben die Manner auch, nur dadurch, dall sie immer wieder forderten, alle latenten
Moglichkeiten der Frauen erschlossen. In dem MalSe, wie sie sich uns hingaben, haben sie immer
ihre wahre Grofse erlangt. Weil sie alle Diamanten ihres Glucks und alle Perlen ihres Leides in
unser konigliches Schatzhaus bringen mufSten, haben sie ihren wahren Reichtum gefunden. So
bedeutet fur die Manner »annehmen« in Wahrheit »geben«, und fiir die Frauen heif$t »geben« in
Wahrheit »gewinnen«.

Was ich jedoch von Bimala verlangt habe, ist wirklich sehr viel! Zuerst hatte ich Bedenken, denn
es ist ja nun einmal eine Eigenschaft des menschlichen Geistes, in zwecklosem Streit mit sich
selbst zu sein. Ich furchtete, ich hatte ihr eine zu schwere Aufgabe auferlegt. Mein erster Impuls
war, sie zurickzurufen und ihr zu sagen, ich wollte lieber nicht ihr Leben elend machen,
dadurch, daR ich sie in alle diese Sorgen hineinzdge. Ich vergall in dem Augenblick, dal8 der
Mann die Frau ja nicht schonen darf, wenn er ihr Dasein fruchtbar machen will, dafS es seine
Aufgabe ist, die Ruhe und Passivitat ihres Wesens zu storen und dadurch, dafl er den
unermeflichen Abgrund des Leidens in ihr aufwihlt, der ganzen Welt Segen zu bringen. Darum
ist des Mannes Hand so stark und sein Griff so fest.

Bimala hatte sich von ganzem Herzen danach gesehnt, dafl ich, Sandip, ein groRes Opfer von ihr
fordern, sie in den Tod schicken mochte. Welch anderes Glick gab es denn sonst fir sie? Hatte
sie nicht alle diese 0den Jahre auf eine Gelegenheit gewartet, sich zu Tode zu weinen, — so
uberdriissig war sie der Eintonigkeit ihres ruhigen Glicks! Und daher wurde, sobald sie mich
erblickte, der Horizont ihres Herzens von den Wolken verdunkelt, die ihr Leben mit Angst und
Qual bedrohten. Wenn ich Mitleid mit ihr habe und sie vor ihrem Leid zu bewahren suche, wozu
bin ich dann als Mann in die Welt gekommen?

Der wahre Grund meiner Bedenken ist, daf$ es sich bei meiner Bitte um Geld handelt. Das sieht
nach Bettelei aus, denn das Geld ist Sache des Mannes, nicht der Frau. Darum mulste ich eine so
grofle Summe nennen. Ein- bis zweitausend hatte nach einem kleinlichen Diebstahl ausgesehen.
Funfzigtausend hat die ganze Grofse und Romantik eines kithnen Raubes.

Ach, aber ich hatte wirklich reich sein sollen! So viele von meinen Wiinschen haben immer
wieder auf ihrem Wege zum Ziel haltmachen miissen, nur weil es mir an Geld fehlte. Dies pafSt
nicht zu mir! Ware das Schicksal blofs ungerecht, so konnte ich es verzeihen, — aber solche
Stillosigkeit ist unverzeihlich. Es ist nicht nur hart, dalS ein Mann wie ich nicht weils, wie er es
anfangen soll, seine Miete zu bezahlen, oder dalS er sorgfaltig die Groschen fiir eine Fahrkarte
zweiter Klasse zusammensuchen mulfs, — es ist plebejisch!

Es ist ebenso klar, dafs Nikhils vaterliches Erbe fiir ihn einen Uberflul bedeutet. Zu ihm hatte
Armut ganz gut gepalSt. Er hatte zusammen mit seinem treuen Lehrer sich ganz frohlich ins Joch
des bedurftigen Mittelstandes gespannt.

Es ware mir eine Lust, konnte ich nur ein einziges Mal funfzigtausend Rupien im Dienste meines
Vaterlandes und ganz nach meiner eigenen Laune verschleudern. Ich bin ein geborener Nabob,
und mein schonster Traum ist, einmal, wenn auch nur fiir einen Tag, diese Maske der Armut
loszuwerden und mich in meiner wahren Gestalt zu sehen.

Ich habe jedoch meine ernsten Zweifel, ob Bimala je zu diesen 50000 Rupien gelangen wird, und
wahrscheinlich werden es am Ende nicht mehr als ein paar tausend werden. Meinetwegen. Der
Weise nimmt noch lieber ein halbes Brot oder auch nur ein Stiickchen, als gar keines.

Ich muls spater auf diese personlichen Betrachtungen zuriickkommen. Ich erhalte Nachricht, dafs
man mich sofort braucht. Irgend etwas ist verkehrt gegangen.

Es scheint, dald die Polizei von dem Manne, der Mirdschans Boot fir uns versenkt hat, Wind
bekommen hat. Sie sind ihm auf der Spur, aber er ist ein alter Suinder und sollte zu gerieben
sein, um sich festzuschwatzen. Doch man kann nie wissen. Nikhil ist aufgebracht, und sein
Verwalter ist vielleicht nicht imstande, nach seinem eigenen Kopf zu verfahren.
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»Wenn ich Unannehmlichkeiten bekomme, « sagte der Verwalter, als er mich sah, »werde ich Sie
hineinziehen miissen.«

»Mit welcher Schlinge wollen Sie mich fangen?« fragte ich.
»Ich habe einen Brief von Thnen und mehrere von Amulja Babu.«

Ich hatte nicht geahnt, dals der Brief mit der Bezeichnung »dringlich«, den ich eilig beantworten
mulSte, nur eben dieses Zweckes wegen dringlich gewesen war. Ich lerne allméahlich eine ganze
Menge Dinge.

Jetzt gilt es, die Polizei zu bestechen und Mirdschan Schweigegeld zu zahlen. Und dabei ist gar
kein Zweifel, daS viel von den Kosten dieses patriotischen Unternehmens als Profit in die
Taschen von Nikhils Verwalter wandert. Doch ich mul$ fiir den Augenblick ein Auge zudricken,
denn ruft er nicht sein Bande Mataram ebenso kraftig wie ich?

Diese Arbeit mufS immer mit lecken GefalSen getan werden, die die Halfte auslaufen lassen. Wir
alle haben einen geheimen Fonds von sittlichem Urteil in uns aufgespart, und so wollte ich mich
schon uber den Verwalter entrusten und in meinem Tagebuch eine Tirade gegen die
Unzuverlassigkeit meiner Landsleute loslassen. Aber wenn es einen Gott gibt, so mull ich
dankbar anerkennen, dafS er mir einen scharfblickenden Verstand gegeben hat, der sich selbst
und die Dinge um sich herum klar durchschaut. Ich kann wohl andre tauschen, aber nicht mich
selber. Daher konnte auch mein Zorn nicht standhalten.

Was wabhr ist, ist weder gut noch bose, sondern einfach wahr. Ein See ist nur das tibriggebliebene
Wasser, das nicht vom Boden eingesogen wurde. Auf dem Grunde des Bande-Mataram-Kultes,
wie Uberhaupt auf dem Grunde aller weltlichen Dinge ist eine Schlammschicht, mit deren
aufsaugender Kraft man rechnen mulfS. Der Verwalter nimmt sich, was er braucht, wie auch ich
mir nehme, was ich brauche. Diese kleineren Forderungen bilden einen Teil von dem, was die
grofRe Sache fordert, — das Pferd mul3 gefiittert und die Rader miissen geolt werden, wenn man
gut vorwarts kommen will.

Das Lange und Breite von der Sache ist, dafs wir Geld haben miissen, und das bald. Wir mussen
es nehmen, wo wir es am leichtesten bekommen konnen, denn wir kénnen es uns nicht leisten zu
warten. Ich weil3, daS wir uns dadurch um groferen Gewinn bringen koénnen; dals die 5000
Rupien von heute vielleicht die 50000 von morgen im Keim ersticken. Aber ich mul8 es daraufhin
wagen. Habe ich nicht oft neckend zu Nikhil gesagt, dal die, welche auf den Pfaden der
Entsagung wandeln, gar nicht wissen, was Opfer heifst. Wir begehrlichen Menschen sind es, die
bei jedem Schritt ihre Begierden opfern miissen!

Von den Todsunden ist die Begierde fur die, die wirklich Manner sind, aber die Illusion, die nur
fir Schwachlinge ist, hemmt sie. Denn diese macht, dall sie ganz von der Vergangenheit und
Zukunft eingenommen sind, aber sie hat eine verteufelte Art, ihre Schritte in der Gegenwart zu
verwirren. Solche, die immer gespannt auf den Ruf aus der Ferne horchen und dadurch den Ruf

des Augenblicks uberhoren, sind wie Sakuntalal?6!, die sich in Traumen von dem Geliebten
verlor. Unerwartet kommt der Gast und schleudert den Fluch, der sie gerade um das bringt, was
sie ersehnen.

Neulich drickte ich Bimalas Hand, und jene Berithrung regt ihre Seele noch auf, wie sie auch in
mir nachzittert. Wiederholung darf dies Gefiihl nicht abstumpfen, denn dann wirde zu etwas
verstandesmaliig Bewulstem herabsinken, was jetzt ganz Gefiihl und Musik ist. Augenblicklich ist
in ihr kein Raum fir die Frage »Warum?«.

Daher darf ich Bimala, die eins von den Geschopfen ist, die die Illusion nicht entbehren kénnen,
nicht ihres vollen Anteils daran berauben.

Was mich betrifft, so habe ich soviel anderes zu tun, dafs ich mich fir den Augenblick damit
begnigen muf5, von dem Becher der Leidenschaft nur zu nippen. O Mensch der Begierde! Zahme
deine Gier und ube deine Finger auf der Harfe der Illusion, bis sie ihren Saiten alle Tone der
Verfuhrung entlocken! Jetzt ist noch nicht die Zeit, den Becher bis auf den Grund zu leeren.

IX

Unsre Arbeit geht schnell vorwarts. Aber obgleich wir uns heiser geschrien haben, indem wir die
Muhammedaner fur unsre Bruder erklarten, haben wir doch einsehen miussen, dal es uns nie
gelingen wird, sie ganz auf unsre Seite zu bringen. Daher miissen wir sie nun ganz unterdriicken
und ihnen begreiflich machen, dall wir die Herren sind. Jetzt zeigen sie die Zahne, aber eines
Tages werden sie wie zahme Baren nach unsrer Pfeife tanzen.

»Wenn es euch mit dem Gedanken eines vereinigten Indiens ernst ist,« wendet Nikhil ein, »so
mufst ihr die Muhammedaner als einen notwendigen Teil desselben gelten lassen.«

»Ganz recht,« sagte ich, »aber wir miissen wissen, wo ihr Platz ist, und dafir sorgen, dal3 sie da
bleiben, sonst werden sie uns bestandig beschwerlich fallen.«

»So wollt ihr also Beschwerden verursachen, um Beschwerden zu verhindern?«
»Und was wolltest du tun?«
»Es gibt nur ein bekanntes Mittel, Streit zu vermeiden, « sagte Nikhil mit Betonung.

Ich weil}, da8 Nikhils Reden, wie die Erzahlungen guter Leute, immer mit einer Moral enden. Das
Merkwurdige ist, dalS er trotz seiner Vertrautheit mit moralischen Vorschriften noch immer an
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sie glaubt! Er ist ein unverbesserlicher Schuljunge. Das einzig Gute an ihm ist seine
Aufrichtigkeit. Das Schlimme ist, dafS seinesgleichen nicht einmal die Endgultigkeit des Todes
zugibt, sondern immer den Blick auf ein Hernach richtet.

Ich habe mich lange mit einem Plan getragen, der, wenn ich ihn ausfiihren konnte, das ganze
Land in Flammen setzen wiirde. Wir werden niemals unsre Landsleute zu wahrem Patriotismus
aufritteln, wenn wir ihnen das Mutterland nicht irgendwie versinnbildlichen konnen. Wir mussen
eine Gottin von ihm machen. Meine Gefahrten begriffen die Sache sofort. »Wir miissen ein
passendes Gotzenbild erfinden,« riefen sie aus. »Erfinden niitzt nichts,« belehrte ich sie. »Wir
missen uns eins der anerkannten Gotzenbilder aneignen, dem die Verehrung des Volkes in den
tief gegrabenen Kanalen der Gewohnheit zustromt, und es zum Reprasentanten des Landes
machen.«

Aber Nikhil muf8 natiirlich auch dagegen seine Einwendungen machen. »Wir diirfen nicht bei
einer Sache, die wir fiir die rechte halten, zu Tauschungen unsre Zuflucht nehmen,« sagte er vor
einiger Zeit zu mir.

»Kleinere Geister brauchen Tauschungen,« sagte ich, »und die meisten Menschen gehoéren nun
einmal zu dieser Klasse. Darum richtet man in jedem Lande Gottheiten auf, um die Illusionen im
Volke aufrecht zu erhalten, denn die Menschen sind sich ihrer Schwache nur zu wohl bewult.«

»Nein,« erwiderte er. »Gott ist notig, um die Illusionen fortzuschaffen. Die Gottheiten, die sie
aufrecht halten, sind falsche Gotter.«

»Was macht das? Wenn es nottut, miissen wir auch falsche Gotter anrufen, lieber als dald die
Sache leidet. Unsre Illusionen sind noch lebendig genug, aber zu unserm Ungliick verstehen wir
nicht, sie unserm Zweck dienstbar zu machen. Sieh einmal die Brahmanen! Trotzdem wir sie wie
Halbgotter behandeln und unermiudlich ehrfurchtsvoll ihre FiRe berithren, sind sie doch eine
Macht, die im Verfall ist.«

»Es wird immer eine grofSe Klasse von Menschen geben, deren Natur es ist, am Boden zu
kriechen, und die nur durch Berihrung mit den Fifen andrer — sei es auch in Gestalt von
Fultritten — zu einer Tat gebracht werden konnen. Welch ein Jammer ist es doch, dal wir die
Brahmanen, nachdem wir sie alle diese Jahrhunderte hindurch in unsrer Ristkammer aufbewahrt
und in scharfem und gebrauchsfahigem Zustande erhalten haben, jetzt in der Zeit der Not nicht
verwenden konnen, um sie auf diesen Pobel zu hetzen!«

Aber es ist unmoglich, Nikhil dies alles begreiflich zu machen. Er ist so fur die Wahrheit
eingenommen, — als ob es iiberhaupt eine objektive Wahrheit gabe! Wie oft habe ich versucht,
ihm auseinanderzusetzen, dald gerade in der Unwahrheit die eigentliche Wahrheit liegt. Frither
erkannte man bei uns diese Tatsache, und man hatte den Mut, zu erklaren, dal§ fur die, die
beschrankten Geistes sind, Lige Wahrheit sei.

Denen, die wirklich glauben konnen, dal8 ihr Land eine Gottin ist, wird ihr Bild als Ersatz fiir die
Wahrheit dienen. Unsre Natur und unsre Uberlieferungen hindern uns, unser Vaterland als das,
was es ist, zu erkennen, aber wir konnen uns leicht dazu bringen, an sein Bild zu glauben. Wer
wirklich etwas erreichen will, darf diese Tatsache nicht auller acht lassen.

Doch dies diente nur dazu, Nikhil aufzuregen. »Weil ihr die Kraft verloren habt, den Weg der
Wahrheit zu gehen, um euer Ziel zu erreichen,« rief er aus, »wartet ihr bestandig, dals euch
irgendeine wunderbare Gabe in den SchofS fallen soll. Jahrhundertelang habt ihr versaumt,
eurem Vaterlande zu dienen, und nun konnt ihr nichts andres tun, als ein Gotzenbild aus ihm
machen und eure Hande ausstrecken, in der Erwartung, daf euch die Gaben umsonst zufallen.«

»Wir wollen das Unmogliche vollbringen«, sagte ich. »Daher mufS unser Vaterland zum Gott
gemacht werden.«

»Du willst damit sagen, daf$ ihr nicht den Mut fir mégliche Aufgaben habt«, erwiderte Nikhil.
»Fur das, was schon da ist, habt ihr keine Augen; ihr wollt etwas Ubernatiirliches sehen.«

»Hore einmal, Nikhil«, sagte ich schlief8lich, aufs aullerste gereizt. »Alles, was du da sagst, ist
ganz gut als moralische Lehre. Diese Gedanken haben als Milch fiir Sauglinge ihren Dienst
getan, solange der Mensch noch in diesem ersten Stadium seiner Entwicklung war, aber jetzt, da
er Zahne bekommen hat, braucht er andre Nahrung.«

»Sehen wir denn nicht mit unsern eignen Augen, wie Dinge, an deren Aussaat wir nicht im Traum
dachten, rings um uns her emporsprieffen? Durch welche Kraft? Durch die Kraft der Gottheit
unsres Landes, die sich darin offenbart. Der Genius der Zeit allein gibt der Gottheit ihr Bild. Der
Genius streitet nicht mit Worten, er schafft. Ich kann nur gestalten, was der Geist des Landes aus
sich gebiert.«

»Ich werde tberall verkiinden, dafd die Gottin mich eines Traumes gewiirdigt hat. Ich werde den
Brahmanen sagen, dal sie sie zu ihren Priestern bestimmt hat und dals die Vernachlassigung
ihres Dienstes, deren sie sich schuldig gemacht haben, die Ursache ihres Niedergangs ist. Und
wenn du mir sagst, ich lige, so antworte ich dir: Nein, ich sage die Wahrheit, — ja, mehr als das,
ich sage die Wahrheit, die das Vaterland schon lange aus meinem Munde zu horen erwartet.
Wenn ich nur die Gelegenheit hatte, ihnen meine Botschaft zu verkunden, so wurdest du uber die
Wirkung staunen.«

»Was ich fiirchte,« sagte Nikhil, »ist, dalS meine Lebenszeit begrenzt ist und dall die Wirkung,
von der du sprichst, nicht die endgultige Wirkung ist. Sie wird Nachwirkungen haben, die sich
noch nicht sogleich zeigen.«

»Mir ist es nur um die Wirkung zu tun, die sich auf das Heute erstreckt.«

[S. 228]

[S. 229]

[S. 230]

[S. 231]

[S. 232]

[S. 233]



»Mir ist es um die Wirkung zu tun, die sich auf die Ewigkeit erstreckt«, antwortete Nikhil.

Nikhil hat vielleicht auch seinen Anteil bekommen an Bengalens schonster Gabe, der Phantasie,
aber er hat sie ganz iiberwuchern und fast ersticken lassen von einer auslandischen Pflanze,
einer peinlichen Gewissenhaftigkeit. Man denke nur an den Gottesdienst der Durga, den
Bengalen zu solcher Hohe entwickelt hat. Das ist eine seiner grofSten Leistungen. Ich konnte
schworen, dafs Durga eine politische Gottin ist und ursprunglich die Schakti des Patriotismus
bedeutete zu der Zeit, als Bengalen um Befreiung von der muhammedanischen Herrschaft
betete. Welcher andern Provinz Indiens ist es gelungen, fiir das Ideal, nach dem es strebte, ein so
wunderbares Sinnbild zu finden?

Nichts verriet deutlicher, wie ganzlich Nikhil diese gottliche Gabe der Phantasie verloren hat, als
die Antwort, die er mir gab. »Wahrend der muhammedanischen Herrschaft«, sagte er, »erhofften

die Mahraten!?7! und Sikhs[?8] Erfolge von den Waffen, die sie selbst ergriffen hatten. Der
Bengale begnugte sich damit, Waffen in die Hande der Gottin zu legen und
Beschworungsformeln zu murmeln; und da sein Land nun nicht wirklich eine Gottin war, so war
das Einzige was fiir ihn dabei herauskam, die abgehauenen Kopfe der Opferziegen und -buffel.
Sobald wir das Wohl unsres Landes auf dem Wege der Gerechtigkeit suchen, so wird der, der
grofSer ist als unser Land, uns wahren Erfolg gewahren.«

Das Gefahrliche bei der Sache ist, dal Nikhils Worte sich auf dem Papier immer so schon
ausnehmen. Jedoch was ich sage, ist nicht dazu bestimmt, auf Papier gekritzelt zu werden,
sondern soll sich tief ins Herz des Landes eingraben. Der Gelehrte hinterlafSt uns in
Druckerschwarze seine Abhandlung uber den Ackerbau; aber der Landmann grabt mit der
scharfen Sichel seines Pfluges sein Werk tief in den Boden ein.

FulBnoten:

[26] Sakuntala war, nachdem der Konig, ihr Geliebter, mit dem Versprechen, sie holen zu
lassen, in sein Konigreich heimgekehrt war, so in Gedanken an ihn verloren, dal8 sie den
Ruf des Eremiten, der als Gast zu ihr kam, tiberhorte. Der Eremit sprach den Fluch iiber
sie aus, dals der Gegenstand ihrer Liebe sie ganz vergessen solle.

[27] Ein kriegerischer Volksstamm im Innern Indiens, der 1648 die Herrschaft des
Grofmoguls abschittelte, erfolgreiche Eroberungsziige unternahm und ein Jahrhundert
hindurch eine beherrschende Rolle spielte. (Ubers.)

: [28] Ursprunglich eine religiose Sekte, gestiftet von Baba Nanak (1468-1539), die eine
: Vereinigung des Islams und des Hinduismus anstrebte. Sie verwandelte sich unter dem :
Druck von Verfolgungen in einen fanatischen Kriegerstaat, der lange mit wechselndem
! Erfolge gegen die Herrschaft des GroBmoguls ankampfte und sich schlieflich mit den !
: Mahraten in ihr Erbe teilte. (Ubers.) :

Als ich Bimala danach zuerst wiedersah, schlug ich ohne weiteres gleich hohe Tone an. »Ist es
uns gelungen,« begann ich, »von ganzem Herzen an den Gott zu glauben, auf dessen Erscheinen
wir seit Millionen von Jahren gewartet haben, um ihm zu dienen, und der sich uns jetzt endlich in
sichtbarer Gestalt offenbart hat?«

»Wie oft habe ich Thnen gesagt,« fuhr ich fort, »dald ich, wenn ich Sie nicht gesehen hatte,
niemals mein ganzes Vaterland als eine Einheit erkannt haben wiirde. Ich weils noch nicht, ob Sie
mich richtig verstehen. Die Gotter sind nur in ihrem Himmel unsichtbar, auf Erden zeigen sie
sich den Sterblichen.«

Bimala sah mich seltsam an, als sie ernst erwiderte: »Doch, ich verstehe Sie, Sandip.« Es war das
erste Mal, dafS sie mich schlechtweg Sandip nannte.

»Krischna,« fuhr ich fort, »den Ardschuna sonst nur als seinen Wagenlenker gekannt hatte,
offenbarte sich ihm eines Tages auch in seiner gottlichen Gestalt, und an dem Tage sah
Ardschuna die Wahrheit. Ich habe Ihre gottliche Gestalt in meinem Vaterlande erblickt. Der
Ganges und der Brahmaputra sind die goldnen Ketten, die sich in vielen Windungen um Ihren
Nacken schlingen; im Waldsaum an den fernen Ufern des dunklen Flusses erblickte ich die
dunklen Wimpern Threr Augen; der wechselnde Glanz IThres Sari leuchtete mir in dem Spiel von
Licht und Schatten auf dem wogenden griinen Kornfeld, und die brennende Sommerhitze, in der
der Himmel schwer atmend daliegt, wie ein verschmachtender Lowe in der Wiste, ist nichts als
Thre grausam versengende Glut.«

»Da nun die Gottin ihrem Priester ihre Gegenwart in so wunderbarer Gestalt offenbart hat, so ist
meine Aufgabe, im ganzen Lande ihren Dienst zu predigen, und dann wird das Land zu neuem
Leben erwachen.

»>In allen Tempeln soll dein Bildnis thronen<29], Aber unser Volk hat die Wahrheit noch nicht
erkannt. Daher mochte ich es in Threm Namen aufrufen und in unsern Tempeln ein Bild der
Gottin aufstellen, dem niemand Glauben versagen kann. O meine Gottin, verleih mir die Macht
dazu!«

Bimala hatte die Augen geschlossen und sal$ da wie ein Steinbild. Hatte ich weitergesprochen, so
ware sie in Verziickung erstarrt. Als ich schwieg, schlug sie die Augen grofS auf und murmelte
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wie betaubt mit starrem Blick: »O Wanderer auf dem Pfade des Verderbens! Wer kann deine
Schritte aufhalten? Sehe ich doch, dafs niemand deinen Begierden Einhalt tut. Konige werden
ihre Krone dir zu FifRen legen, die Reichen werden sich beeilen, dir ihren Schatz zu offnen; die
nichts weiter haben, werden bitten, ihr Leben fir dich hingeben zu diirfen. O mein Konig, mein
Gott! Was du in mir siehst, weill ich nicht, aber ich habe die UnermefSlichkeit deiner Grolse in
meinem Herzen erkannt. Wer bin ich, was bin ich, vor dir? Ach, wie furchtbar ist deine
vernichtende Gewalt! Ich werde nicht wahrhaft leben, bis sie mich ganz zerstort. Ich kann es
nicht langer ertragen, mir bricht das Herz.«

Bimala glitt von ihrem Stuhl und umklammerte meine Fiille, und dann brach sie in ein
unaufhaltsames Schluchzen aus.

Dies ist nun wirklich Hypnotismus, — der Zauber, mit dem man sich die Welt unterwirft! Man
bedarf dazu keiner Waffen, sondern nur einer unwiderstehlichen Suggestionskraft. Wer sagt

noch: »Die Wahrheit wird triumphieren?«[30] Nein, es ist die Tauschung, die den endgiiltigen
Sieg davontragt. Der Bengale hatte dies erkannt, als er das Bild der zehnhandigen auf einem
Lowen reitenden Gottin erfand und ihren Dienst in seinem Lande verbreitete. Jetzt mufS Bengalen
ein neues Gotzenbild erfinden, um die Welt zu berucken und zu erobern. Bande Mataram!

Ich hob Bimala sanft auf und lie sie auf ihren Stuhl nieder, und aus Furcht, dafl eine Reaktion
eintreten konnte, begann ich von neuem, ohne Zeit zu verlieren: »Konigin! Die gottliche Mutter
hat mir die Pflicht auferlegt, ihr in diesem Lande einen Tempel zu bauen. Aber ach, ich bin arm!«

Bimala war noch in hochster Erregung. IThre Augen glihten dunkel, ihre Stimme war heiser, als
sie erwiderte: »Sie arm? Gehort nicht alles, was jeder von uns besitzt, Thnen? Wozu habe ich
meine Kasten mit Juwelen? Nehmen Sie all mein Gold und meine Edelsteine fiir Thren
Gottesdienst! Ich brauche sie nicht!«

Bimala hatte mir schon einmal ihren Schmuck angeboten. Ich pflegte sonst keine Grenzen zu

setzen, aber ich fithlte, daB ich es hier muftel31], Ich weil, warum ich hier zaudere. Dem Mann
geziemt es, der Frau Schmuck zu schenken; es verletzt seine Mannlichkeit, wenn er ihn von ihr
annimmt.

Aber ich darf nicht an mich denken. Nehme ich ihn denn an? Er soll als Opfer der gottlichen
Mutter zu Fullen gelegt werden. O, es soll eine grofSartige Opferfeier werden, wie das Land sie
noch nie vorher gesehen hat. Sie soll ein Markstein in unsrer Geschichte werden. Sie soll mein
hochstes Vermachtnis an die Nation sein. Unwissende Menschen beten Gotter an. Ich, Sandip,
werde sie erschaffen.

Aber alles dies liegt noch in weiter Ferne. Wie werden wir der Not des Augenblicks gerecht?
Wenigstens dreitausend Rupien sind unbedingt nétig, finftausend wiirden gerade gut hinreichen.
Aber wie in aller Welt konnte ich jetzt von Geld sprechen, nachdem unsre Gedanken diesen
hohen Flug genommen haben? Und doch ist die Zeit kostbar!

Ich zwang alles Bedenken mit Gewalt nieder, als ich aufspringend rief: »Konigin! Unsre Mittel
sind erschopft, unser Werk wird daran scheitern!«

Bimala zuckte zusammen. Ich sah, sie dachte an die unmodglichen 50000 Rupien. Welche Last
mulite sie die ganze Zeit auf dem Herzen gehabt haben! Vielleicht hatte sie in schlaflosen
Nachten darunter gestohnt. Was hatte sie sonst als Opfer ihrer Liebe darzubringen? Da sie mir
nicht ihr Herz selbst zu FiilRen legen konnte, sehnte sie sich danach, diese Summe, die fiir sie so
hoffnungslos grofs war, zum Trager ihrer gefangenen Gefithle zu machen. Der Gedanke an das,
was sie gelitten haben mulfte, berithrte mein Gewissen qualend; denn sie war jetzt ganz mein.
Die Pflanze war mit den Wurzeln aus dem Boden gerissen und damit das Schlimmste getan. Jetzt
bedurfte es nur noch der sorgfaltigen Pflege und Nahrung.

»Konigin!« sagte ich, »jetzt im Augenblick haben wir die 50000 Rupien noch nicht gerade notig.
Ich denke, dafs wir einstweilen mit 5000 oder sogar mit 3000 auskommen.«

Sie war wie von einem Alp befreit. »Ich werde Thnen 5000 holen«, sagte sie in einem Ton, als
wollte sie in ein Jubellied ausbrechen, — in das Lied, das Radhika in den Wischnu-Liedern sang:

Die Blume aller Blumen will ich suchen,
Dal’ sie als Schmuck die dunklen Flechten ziere,
Wenn der Geliebte naht.

— es ist dieselbe Weise, dasselbe Lied: fiinftausend will ich bringen! Mit dieser Blume will ich
mein Haar schmiicken!

Die Zuruckhaltung der Flote ist es, die diesem Liede seinen Wohllaut gibt. Ich darf nicht meine
Begierde zu heftig in ihr Rohr blasen lassen, sonst wiirde, fiirchte ich, statt der Musik die Frage
ertonen: »Warum?« »Wozu so viel?« »Woher soll ich das schaffen?« — ganz andere Tone, als das
Lied, das Radhika sang! So habe ich recht, wenn ich sage, die Illusion allein ist wirklich, — sie ist
die Flote selbst, wahrend die Wahrheit nichts als ihre leere Hohlung ist. Nikhil hat in dieser
letzten Zeit diese bloBe Leere spiiren miissen, — man sieht es an dem Ausdruck seines Gesichts,
der selbst mich schmerzlich beruhrt. Aber Nikhil pflegte sich zu ruhmen, dal$ es ihm um die
Wahrheit zu tun sei, wahrend ich mich rihmte, dall ich mir die Illusion nicht rauben lassen
wollte. Nun hat jeder, was er wollte; was gibt es da zu klagen?

Um Bimalas Herz nicht aus der dinnen Luft des Idealismus zu reifSen, brach ich jede weitere
Erorterung tiber die 5000 Rupien ab. Ich kam wieder auf die Damonen vernichtende Gottin und
ihren Gottesdienst zu sprechen. Wann sollte die Feierlichkeit stattfinden, und wo? In Ruimari,
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einem Ort, der zu Nikhils Gebiet gehort, findet einmal im Jahre eine grosse Messe statt, wo
Hunderttausende von Pilgern sich versammeln. Das wiirde eine grof3artige Gelegenheit sein fur
die feierliche Eroffnung des Kultes unsrer Gottin.

Bimala gliihte vor Begeisterung. Hier handelte es sich nicht um das Verbrennen von
auslandischen Stoffen oder gar um das Niederbrennen von Scheunen, selbst Nikhil konnte also
nichts dagegen haben, — so meinte sie. Aber ich lachelte innerlich. Wie wenig doch diese beiden
Menschen, die ganze neun Jahre lang Tag und Nacht zusammen gelebt haben, von einander
wissen! Sie wissen vielleicht etwas von ihrem hauslichen Leben, aber wenn es sich um
AuBendinge handelt, so sind sie ganz ratlos. Sie haben in dem schonen Wahn gelebt, dal das
Heim und die Aufenwelt in vollkommener Harmonie standen. Heute miissen sie zu ihrem
Leidwesen einsehen, dafS es zu spat ist, die jahrelange Versaumnis nachzuholen und beide
miteinander in Harmonie zu bringen.

Doch was macht das? Mogen die, die den Fehler gemacht haben, beim Zusammenstof3 mit der
Welt ihren Irrtum erkennen! Was kiimmert mich ihre Not? Fur den Augenblick wird es mir lastig,
Bimala noch langer wie einen Fesselballon in hohern Regionen schweben zu lassen. Es ist besser,
ich bringe die Geldsache erst in Ordnung.

Als Bimala aufstand, um fortzugehen, und schon nahe der Tur war, sagte ich so ganz nebenbei:
»Und was das Geld anbetrifft...«

Bimala hielt an, und sich nach mir umsehend sagte sie: »Ende dieses Monats, wenn ich mein
Monatsgeld bekomme...«

»Das wirde viel zu spat sein, fiirchte ich.«
»Wann brauchen Sie es denn?«
»Morgen.«

»Gut — Sie sollen es morgen haben.«

......................................................................................................................................

Fullnoten: 5

' [29] Zitat aus der Nationalhymne Bande Mataram von Bankin Tschatterdschi.

: [30] Ein Zitat aus den Upanischads.

: [31] Es hangt eine Welt von Gefithlen an dem Schmuck der bengalischen Frauen. Er legt :
nicht nur Zeugnis ab von der Liebe und Achtung des Gebers, sondern er wird auch
getragen als Symbol fiir alles, was man am Weibe am hochsten schatzt, — die bestandige
Sorge um das Wohl ihres Gatten, die erfolgreiche Verrichtung aller materiellen und
: geistigen Pflichten, die der Haushalt ihr auferlegt. Wenn der Gatte stirbt und die :
: Verantwortung fiir den Haushalt in andere Hande tibergeht, dann wirft die Witwe allen :
: Schmuck beiseite, als ein Zeichen, dal$ sie allen weltlichen Interessen entsagt. Zu jeder
: andern Zeit aber ist der Verzicht auf Schmuck immer ein Zeichen von hochster Not und :
appelliert als solches aufs lauteste an die Ritterlichkeit eines jeden Bengalen, der
zufallig Zeuge davon ist. (Anmerkg. d. engl. Ubers.)

......................................................................................................................................
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ACHTES KAPITEL

NIKHILS ERZAHLUNG

X

Die Lokalzeitungen haben angefangen, Artikel und Briefe gegen mich zu veroffentlichen, und ich
hore, dall Karikaturen und Schmahschriften folgen sollen. Witz und Humor lassen ihren Ubermut
an mir aus, und uber die Ligen, die auf diese Weise verbreitet werden, krimmt sich das ganze
Land vor Lachen. Sie wissen, dalS sie das Monopol haben, die Leute mit Schmutz zu bewerfen,
und so kommt der harmlose Voriibergehende nicht unbesudelt davon.

Sie sagen, dals meine samtlichen Gutsinsassen, vom hochsten bis zum niedrigsten, Freunde der
Swadeschi-Bewegung sind, aber aus Furcht vor mir es nicht wagen, sich als solche zu bekennen.
Die wenigen, die tapfer genug waren, mir zu trotzen, haben die ganze Harte meiner Verfolgung
fihlen miissen. Ich bin im geheimen Einverstandnis mit der Polizei und mit dem Magistrat, und
diese verzweifelten Anstrengungen, mir zu meinem ererbten Titel noch einen auslandischen zu
erwerben, sollen alle Aussicht auf Erfolg haben.

Auf der andern Seite sind die Zeitungen des Lobes voll von den Zemindars Kundu und
Tschakravarti, den treu ergebenen Sohnen des Vaterlandes. Wenn das Land nur noch ein paar
solche tapfre Patrioten mehr héatte, heilst es, so wiurden die Fabriken von Manchester sich bald
ihr eigenes Grablied nach der Melodie des Bande Mataram singen miissen.

Dann folgt in blutroten Lettern eine Liste der verraterischen Zemindars, deren Schatzhauser man
verbrannt hat, weil sie die Sache nicht unterstiitzen wollten. »Das heilige Feuerx, heilst es weiter,
»ist aufgerufen, dal es seinen heiligen Beruf erfiille und das Land reinige, und noch andere
Krafte sind am Werk, die dafur sorgen, dal3 die, die nicht wahre Sohne des Mutterlandes sind,
sich nicht langer auf seinem Schof3 breitmachen.« Die Unterschrift ist augenscheinlich ein
Pseudonym.

Ich merkte, dal unsre Studenten dahinter steckten, daher lie ich einige von ihnen rufen und
zeigte ihnen den Brief.

Einer der Studenten berichtete mir mit ernster Miene, sie hatten auch gehort, dafl eine Schar
entschlossener Patrioten sich zusammengetan habe, die ricksichtslos jedes Hindernis, das sich
der Swadeschi-Bewegung entgegenstellte, aus dem Wege raumen wolle.

»Wenn auch nur einer unserer Landsleute diesen verwegenen Gesellen zum Opfer fallt,« sagte
ich, »so bedeutet dies in der Tat eine Niederlage unseres Vaterlandes.«

»Das verstehen wir nicht, Maharadscha«, sagte ein Student der Geschichte.
Ich versuchte, ihnen meine Meinung zu erklaren.

»Unser Vaterland, sagte ich, »ist durch bloSe Furcht bis an den Rand des Abgrunds gebracht, —
Furcht vor den Gottern bis hinab zu der Furcht vor der Polizei; und wenn ihr nun im Namen der
Freiheit ein anderes Schreckgespenst aufstellt, — wie ihr es auch nennen mogt —, wenn ihr, mit
der Schwache eures Vaterlandes rechnend, es durch offene Gewalt eurem Willen unterwerfen
wollt, so kann keiner, der sein Vaterland wirklich liebt, auf eurer Seite sein.«

»Gibt es denn irgend ein Land,« fragte der Geschichtsstudent weiter, »das sich aus einem andern
Grunde als aus Furcht seiner Regierung unterwirft?«

»Die Freiheit, die in einem Lande herrscht,« erwiderte ich, »kann man nach dem Grade
bemessen, in dem die Furcht dort herrscht. Wo ihre Herrschaft sich auf die beschrankt, die
rauben und plindern mochten, da kann die Regierung sich rihmen, den Menschen von der
Gewalttatigkeit des Menschen befreit zu haben. Aber wo Furcht dariber wachen soll, wie die
Menschen sich kleiden, wo sie Handel treiben und was sie essen, da hat man keine Achtung vor
der Willensfreiheit des Menschen und zerstort die Menschheit an der Wurzel. «

»Ubt man in andern Léndern nicht auch solchen Zwang auf den Einzelwillen?« fragte der
Geschichtsstudent weiter.

»Wer leugnet dies?« rief ich aus. »Aber in allen diesen Landern hat der Mensch erst seine
Menschheit zerstoren missen, damit die Sklaverei gedeihen konnte.«

»Beweist es nicht vielmehr,« warf ein alterer Student dazwischen, »dafl Sklaverei dem Menschen
angeboren und eine Grundtatsache seiner Natur ist?«

»Sandip Babu setzte die Sache sehr klar auseinander«, sagte ein dritter. »Er gab uns das Beispiel
Thres Nachbarn, des Zemindars Harisch Kundu. Auf seinen Glitern wurden Sie auch nicht eine
einzige Unze auslandischen Salzes finden. Woher kommt dies? Weil er immer mit eiserner Faust
regiert. Fur die, die von Natur Sklaven sind, ist es das grofste Elend, wenn ihnen ein strenger
Herr fehlt.«

»Ei, Herr,« fiel ein jungerer Student ein, »haben Sie denn nicht von dem widerspenstigen
Pachter des andern Zemindars hier in der Nahe, Tschakravarti, gehort, wie man gesetzlich gegen
ihn vorging, bis er in auRerste Not geriet? Als er schliefRlich gar nichts mehr zu essen hatte, ging
er aus, um die silbernen Schmuckstiicke seiner Frau zu verkaufen, aber niemand wagte, sie ihm
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abzunehmen. Dann bot ihm Tschakravartis Verwalter finf Rupien fur alles zusammen. Sie waren
uber dreifSig wert, aber er mufSte den Handel annehmen oder Hungers sterben. Nachdem der
Verwalter ihm die Sachen abgenommen hatte, sagte er kalt, dal diese fiinf Rupien auf seinen
Pachtzins gutgeschrieben werden sollten! Als wir das horten, waren wir so emport, dal wir mit
Tschakravarti oder seinem Verwalter nichts mehr zu tun haben wollten, aber Sandip Babu sagte
uns, wenn wir die lebendigen Menschen so beiseite werfen wollten, so miufSten wir uns
schliefSlich die Toten von den Verbrennungsplatzen holen, um unsre Sache auszufechten!
Lebendige Menschen wie diese, bewies er uns, wissen, was sie wollen und wie sie es erreichen,
— sie sind die geborenen Herrscher. Die, die keine eigenen Wiinsche haben, miissen sich den
Winschen solcher Menschen figen oder durch sie zugrunde gehen. Sandip Babu stellte sie —
Kundu und Tschakravarti — in Gegensatz zu Thnen, Maharadscha. Thnen, sagte er, wird es bei all
Thren guten Absichten nie gelingen, die Fahne der Swadeschi-Bewegung auf Threm Gebiet
aufzupflanzen.«

»Ich mochte«, sagte ich, »etwas GrofSeres pflanzen. Mir ist es nicht um tote Pfahle zu tun,
sondern um lebendige Baume, und diese brauchen Zeit zum Wachsen.«

»Ich fiirchte, Herr,« bemerkte der Geschichtsstudent hohnisch, »Sie werden weder Pfahle noch
Baume bekommen. Sandip Babu lehrt ganz richtig, daS man zugreifen muf}, wenn man etwas
haben will. Wir brauchen alle etwas Zeit, um dies zu lernen, weil es dem widerspricht, was wir in
der Schule gelernt haben. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie einer von Harisch Kundus
Pachteinnehmern einen der Pachter, der nichts anderes mehr zu verkaufen hatte, zwang, sein
junges Weib herzugeben! An Kaufern fehlte es nicht, und die Forderung des Zemindars wurde
befriedigt. Ich kann Thnen sagen, Herr, der Anblick des verzweifelten Mannes lieS mich
nachtelang nicht schlafen! Aber was mein Gefiihl auch sagte, soviel war mir klar, dafl der Mann,
der das Geld, das er haben will, zu bekommen weils, und sollte er auch das Weib seines
Schuldners verkaufen, — dafS dieser ein besserer Mann ist als ich. Ich gebe zu, dals ich nicht
dazu imstande ware, ich bin ein Schwachling, meine Augen fiillten sich beim Anblick solcher Not
mit Tranen. Aber wenn irgend jemand unser Vaterland retten kann, so sind es diese Kundus und
Tschakravartis und ihre Leute.«

Ich fand keine Worte fur mein Entsetzen. »Wenn das, was Sie sagen, wahr ist,« rief ich aus, »so
sehe ich klar, dal es die Aufgabe meines Lebens sein mufS, das Vaterland zu retten. Die
Sklaverei, die uns bis ins Mark gedrungen ist, kommt bei dieser Gelegenheit als entsetzliche
Tyrannei zum Ausbruch. Ihr seid so gewohnt, euch aus Furcht der Macht zu unterwerfen, daf3 fur
euch der Glaube an die Notwendigkeit der Unterwerfung der Schwacheren eine Art Religion
geworden ist. Mein Kampf soll gegen diese Schwache, gegen diese abscheuliche Grausamkeit
gerichtet sein.«

Diese Dinge, die fur gewohnliche Menschen so einfach sind, verwirren sich unglaublich in den
Kopfen der Studenten, und der einzige Zweck ihrer historischen Sophistereien scheint zu sein,
die Wahrheit zu verdrehen!

XI

Pantschus vorgebliche Tante macht mir zu schaffen. Es wird schwer sein, sie des Betrugs zu
uberfihren, denn obwohl es oft schwierig oder unmoglich ist, Zeugen fiir ein wirkliches
Geschehnis zu finden, so lassen sich doch immer fiir etwas, was gar nicht geschehen ist,
unzahlige Beweise aufbringen. Der Zweck dieses Schachzuges ist augenscheinlich, den Verkauf
von Pantschus Pachthof an mich rickgangig zu machen.

Da ich keinen andern Ausweg finden konnte, dachte ich daran, Pantschu auf meinem Gebiet ein
Stick Land in Erbpacht zuzuweisen und eine Hiitte darauf bauen zu lassen. Aber mein Lehrer
wollte davon nichts wissen. Er meinte, ich solle solchem boshaften Treiben gegeniiber nicht
gutwillig nachgeben, und erklarte sich bereit, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.

»Sie, Meister?« rief ich hochst uiberrascht.
»Ja, ich«, wiederholte er.

Ich konnte mir durchaus nicht vorstellen, wie mein Lehrer irgend etwas gegen diese juristischen
Réanke tun konnte. An diesem Abend kam er nicht wie sonst zur gewohnten Stunde zu mir. Als ich
mich nach ihm erkundigte, erfuhr ich von seinem Diener, daf er mit einem kleinen Koffer, in den
er ein paar Sachen und etwas Bettzeug gepackt hatte, abgereist sei und in einigen Tagen zurick
sein werde. Ich dachte, dafl er sich vielleicht aufgemacht hatte, um im Dorf, wo der Onkel
Pantschus gelebt hat, Zeugen zu finden. Aber solch Unternehmen schien mir ganz aussichtslos...

Am Tage vergesse ich mich tber meiner Arbeit. Aber wie der Spatherbstnachmittag langsam
vorrickt und die Farben am Himmel tritbe werden, triben sich auch meine Gefiihle. Es gibt viele
in dieser Welt, deren Seele in Steinhausern wohnt, — sie brauchen sich um das DraulSen nicht zu
kimmern. Aber meine Seele wohnt unter den B&aumen im freien Felde; sie nimmt die
Botschaften, die die freien Winde bringen, mittelbar in sich auf, und die ganze Tonleiter von Licht
und Dunkel findet Widerhall und Antwort in ihrer innersten Tiefe.

Solange der helle Tag um mich leuchtet und ich mitten im Getriebe der Menschen bin, scheint es,
als ob meinem Leben nichts fehlt. Aber wenn die Farben am Horizont verblassen und der Himmel
die Vorhange uber seine Fenster zieht, dann fihlt mein Herz, dal der Abend auch fur mich wie
ein Vorhang herabsinkt, um die Welt draufSen auszuschlieSen und die Stunde zu kiinden, wo die
Dunkelheit sich mit dem Einen fiullen muls. Erde, Himmel und Wasser rufen es uns zu, und ich
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kann mein Ohr nicht ihrem Ruf verschlieSen. Wenn daher die Dammerung immer tiefer wird, wie
der Blick aus den dunklen Augen der Geliebten, so sagt mir mein ganzes Wesen, dals die Arbeit
allein nicht der wahre Sinn des Lebens sein kann, dald sie allein nicht Inhalt und Zweck des
menschlichen Daseins sein soll, denn der Mensch soll nicht ein blofSer Sklave sein — auch nicht
der Sklave des Wahren und Guten.

Ach, Nikhil, wo ist der Teil seines Selbst geblieben, der sonst, wenn die Arbeit des Tages getan
war, unter dem Sternenhimmel alle Fesseln von sich warf und hineintauchte in die unendlichen
Tiefen des nachtlichen Dunkels? Wie furchtbar einsam ist doch der, dem in der Mannigfaltigkeit
des Lebens der Gefahrte fehlt!

Neulich abends, um die Zeit, wo Tag und Nacht sich auf der Schwelle begegnen, hatte ich gerade
nicht zu arbeiten, war auch nicht zum Arbeiten aufgelegt, und auch mein Lehrer war nicht da,
um mir Gesellschaft zu leisten. Mein Herz war wie ein leer dahintreibendes Boot, das einen
Ankerplatz sucht, und so schlenderte ich den inneren Garten zu. Ich liebe die Chrysanthemen
sehr, und an der einen Seite des Parkes habe ich ganze Reihen davon in allen Spielarten an der
Mauer entlang in Topfen hintereinander aufstellen lassen. Als sie blithten, sah es aus, als ob eine
grine Woge sich in Schaum von allen Regenbogenfarben aufloste. Ich war langere Zeit nicht
nach diesem Teil des Parkes gekommen, und der Gedanke, meine Chrysanthemen nach langer
Trennung wiederzusehen, erfiillte mich mit freudiger Erwartung.

Als ich eintrat, sah der Vollmond gerade iiber die Mauer, deren Fuls noch im tiefen Schatten lag.
Es war, als ob er sich von hinten auf den Zehen herangeschlichen hatte und mutwillig lachelnd
der Dunkelheit die Augen zuhielte. Als ich mich der Terrasse von Chrysanthemen naherte, sah
ich davor eine Gestalt im Grase ausgestreckt. Mein Herz stockte plotzlich. Auch die Gestalt
richtete sich beim Nahen meiner Schritte erschrocken auf.

Was sollte ich in dem Augenblick tun? Ich schwankte, ob ich mich noch schnell zuriickziehen
sollte. Auch Bimala iiberlegte augenscheinlich, wie sie mir entkommen konnte. Aber es schien
mir ebenso ungeschickt, jetzt fortzugehen, wie zu bleiben. Bevor ich mich entschlieSen konnte,
stand Bimala auf, schlug das Ende ihres Sari uber den Kopf und ging fort, den inneren
Gemachern zu.

Diese kurze Pause hatte geniigt, um mir das ganze Elend Bimalas klarzumachen. Und sofort
verstummte die Klage meines eigenen Lebens. Ich rief aus: »Bimala!«

Sie fuhr zusammen und hielt an, doch wandte sie sich nicht um. Ich trat hinzu und stand vor ihr.
IThr Gesicht war im Schatten, das Mondlicht fiel auf meines. Sie hatte die Augen gesenkt, die
Héande krampfhaft zusammengepreft.

»Bimala,« sagte ich, »warum sollte ich versuchen, dich in diesem verschlossenen Kafig bei mir
festzuhalten? Weil3 ich denn nicht, da du auf diese Weise vor Kummer und Sehnsucht vergehen
muldt?«

Sie stand still da, ohne die Augen zu erheben oder ein Wort zu sagen.

»Ich weils,« fuhr ich fort, »dall, wenn ich dich mit Gewalt gefesselt halten wollte, mein ganzes
Leben nichts mehr sein wiirde als eine eiserne Kette. Welche Freude konnte ich davon haben?«

Sie schwieg noch immer.

»Daher sage ich dir aufrichtig, Bimala,« schlof ich, »du bist frei. Was immer ich dir auch
gewesen bin oder vergeblich zu sein versucht habe, — deine Fessel will ich nicht sein.« Und
damit ging ich nach den aulReren Gemachern.

Nein, nein, es war weder ein grofSmitiger Impuls, noch war es Gleichgiiltigkeit. Ich hatte nur
einfach eingesehen, dalS ich selbst nie frei sein wiirde, solange ich andere in Unfreiheit lieSe.
Hatte ich versucht, Bimala wie eine Schmuckkette um meinen Hals zu behalten, so hatte diese
Kette wie eine schwere Last auf mein Herz gedriickt. Habe ich nicht aus tiefster Seele gebetet,
dall ich willig mein Los auf mich nehmen und auf Glick verzichten oder den Schmerz
willkommen heilSen wollte, wenn ich nur nicht in Knechtschaft leben sollte? Wenn man sich
gewaltsam an die Lige klammert und nicht von dem Glauben lassen will, da sie Wahrheit ist, so
erdrosselt man sich selbst. Moge ich vor solcher Selbstzerstorung bewahrt bleiben!

Als ich mein Zimmer betrat, fand ich meinen Lehrer dort wartend. Meine erregten Gefiihle
wogten noch in mir. »Die Freiheit, Meister,« begann ich ohne ein Wort der BegrifSung oder der
Frage, »die Freiheit ist das Hochste fiir den Menschen. Nichts lat sich mit ihr vergleichen, —
gar nichts!«

Uberrascht iiber diesen Ausbruch, sah mein Lehrer schweigend zu mir auf.

»Aus Biuchern kann man nichts verstehen«, fuhr ich fort. »Wir lesen in den heiligen Schriften,
dall unsre Begierden Fesseln sind, die so wohl uns selbst, wie andre binden. Aber solche Worte
an sich sind so leer. Erst in dem Augenblick, wo wir den Vogel aus dem Kafig lassen, wird es uns
klar, wie unfrei der Vogel uns gemacht hatte. Was wir einkerkern, es sei, was es sei, fesselt uns
mit Begierde, deren Bande starker sind als eiserne Ketten. Ich sage Thnen, Meister, dies ist es,
was die Menschen nie begreifen wollen. Sie alle versuchen irgend etwas zu reformieren, was
aullerhalb ihrer selbst ist. Aber die eigenen Begierden sind es, die reformiert werden miissen,
sonst nichts, sonst nichts!«

»Wir meinen,« sagte er, »dalS wir unser eigener Herr sind, wenn wir den Gegenstand unsrer
Begierden in unsre Hand bekommen haben, aber in Wahrheit sind wir nur unser eigener Herr,
wenn es uns gelingt, unser Herz von unsern Begierden zu befreien.«
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»Wenn wir das alles so in Worte fassen, Meister,« fuhr ich fort, »so klingt es wie irgendeine
sterile Greisenweisheit, aber wenn wir uns etwas davon wirklich begreifen, so sehen wir, dafS es
amrita ist, das die Gotter tranken und unsterblich wurden. Wir konnen die Schonheit erst
erkennen, wenn wir sie freilassen. Es war Buddha, der die Welt eroberte, nicht Alexander, — dies
ist falsch, wenn wir es in trockner Prosa sagen, — ach, wann werden wir es in die Welt hinaus
singen konnen? Wann werden alle diese innersten Wahrheiten des Universums uberflieBen tiber
die Seiten der gedruckten Biicher und sich zu einem heiligen Strom vereinigen?«

Plotzlich fiel mir ein, dal$ ja mein Lehrer die letzten Tage verreist gewesen war, und ich den
Grund seiner Abwesenheit noch nicht erfahren hatte. Ich schamte mich etwas ilber meine
Gedankenlosigkeit und fragte ihn: »Und wo sind Sie die ganze Zeit gewesen, Meister?«

»Bei Pantschu«, erwiderte er.
»Wirklich!« rief ich aus. »Sind Sie alle diese Tage dagewesen?«

»Ja. Ich wollte mit der Frau, die sich seine Tante nennt, zu einer Verstandigung kommen. Sie
konnte es gar nicht fassen, dall es unter den Vornehmen solche Kauze gabe, wie der, der
Gastfreundschaft bei ihnen suchte. Als sie sah, daf$ ich wirklich die Absicht hatte, zu bleiben, fing
sie an, sich etwas zu schamen.« »Miitterchen,« sagte ich, »Sie werden mich nicht los, selbst
wenn Sie mich schlecht behandeln! Und solange ich bleibe, bleibt Pantschu auch. Denn, nicht
wahr, Sie miissen doch einsehen, daf ich es nicht ruhig mit ansehen kann, wenn seine
mutterlosen Kleinen auf die Stralse gesetzt werden?«

Sie horte mir ein paar Tage lang zu, wenn ich so redete, ohne ja oder nein zu sagen. Heute
morgen sah ich, dals sie dabei war, ihr Biindel zu schniiren. »Wir wollen zurick nach Brindabang,
sagte sie. »Geben Sie uns das Geld fiir die Reise! Ich weil3, dals sie nicht nach Brindaban reisen
wird und dald ihre Reisekosten eine hiibsche Summe ausmachen werden. Deshalb komme ich zu
dir.«

»Die Summe, die sie fordert, soll ihr bezahlt werden, sagte ich.

»Die alte Frau ist gar nicht so ubel«, sagte mein Lehrer nachdenklich. »Pantschu war unsicher
wegen ihrer Kaste und wollte nicht dulden, daRR sie die Wasserkriige oder iiberhaupt etwas von
seinen Sachen anriihrte. So zankten sie sich bestandig. Als sie sah, dafs ich nichts gegen ihre
Beruhrung hatte, sorgte sie mit grofSer Hingebung fur mich. Sie ist eine ausgezeichnete Kochin!«

»Aber der ganze Rest von Pantschus Achtung fiir mich schwand. Bis zuletzt hatte er noch
geglaubt, dall ich wenigstens ein harmloser und einfaltiger Mensch sei. Aber hier mufSte er nun
sehen, wie ich ganz unbedenklich meine Kaste aufs Spiel setzte, um die alte Frau fiir meinen
Zweck zu gewinnen. Hatte ich versucht, ihr den Rang abzulaufen, indem ich irgend jemandem
eine Zeugenaussage eingedrillt hatte, das ware etwas anderes gewesen. Kriegslist mufs man mit
Kriegslist begegnen. Aber dals man sie auf Kosten der Strengglaubigkeit iibt, ist mehr, als er
ertragen kann!«

»Jedenfalls mufS ich auch nach der Abreise der Frau noch ein paar Tage bei Pantschu bleiben,
denn Harisch Kundu heckt vielleicht eine neue Teufelei aus. Er hat zu seinen Trabanten gesagt,
dall er sich begniigt hatte, Pantschu mit einer Tante zu versehen, aber ich ware sogar soweit
gegangen, ihm einen Vater zu verschaffen. Nun wollte er sehen, wie viele Vater dazu gehorten,
um ihn zu retten!«

»Ob es uns gelingt, ihn zu retten, oder nicht,« sagte ich, »wenn wir zugrunde gehen bei dem
Versuch, unser Vaterland aus den tausend Schlingen zu retten, die diese Leute ihm aus Religion,
Sitte und Selbstsucht drehen, so wird unser Ende glicklich sein.«
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Wer hatte gedacht, dalS sich so viel in diesem einen Leben ereignen konnte? Es ist mir, als hatte
ich eine ganze Reihe von Existenzen durchlebt; die Zeit ist so schnell verflogen, ohne dalS ich es
merkte, bis ich neulich plotzlich wie aus einem Traum erwachte.

Ich wulte, es wiirde eine Auseinandersetzung zwischen uns geben, als ich mich entschlof3,
meinen Gatten zu bitten, die auslandischen Waren von unserm Markt zu verbannen. Aber ich
glaubte fest, ich wirde es nicht nétig haben, ihn mit Grinden zu uberzeugen, der Zauber, der
von mir ausstromte, wirde schon seine Wirkung tun. War nicht ein so gewaltiger Mann wie
Sandip mir hilflos zu FulRen gesunken, wie die machtige Meereswoge, die sich am Ufer bricht?
Hatte ich ihn gerufen? Nein, meine Zauberkraft hatte ihn angezogen. Und Amulja, der arme liebe
Junge, als er mich zuerst sah, wie war da der Strom seines Lebens in roter Glut aufgeflammt, wie
der FluB beim Sonnenaufgang! Wahrlich, ich habe empfunden, wie einer Gottin zumute sein
muld, wenn sie auf das strahlende Antlitz ihres Priesters herabschaut.

In der stolzen Zuversicht, den diese Beweise meiner Macht mir gegeben, schickte ich mich an,
meinem Gatten entgegenzutreten wie eine gewitterschwangere Wolke. Aber was geschah? Nie in
all diesen neun Jahren sah ich einen so kiithlen, fremden Blick in seinen Augen, — wie der
Wistenhimmel, der trocken und teilnahmlos auf alles niederblickt. Es ware mir eine solche
Erleichterung gewesen, wenn er in Zorn aufgeflammt ware! Aber ich sah keine Moglichkeit, ihm
nahezukommen. Ich fithlte mich wie in einem Traume, in einem Traume, auf den nur das Dunkel
der Nacht folgen wiirde.

Friher beneidete ich meine Schwagerin immer wegen ihrer Schonheit. Damals hatte ich das
Gefiihl, dals die Vorsehung mir keine eigene Macht gegeben hatte, dal meine ganze Starke in der
Liebe lage, mit der mein Gatte mich beschenkte. Jetzt, da ich den Becher der Macht zur Neige
geleert hatte und ihren Rausch nicht mehr entbehren konnte, fand ich ihn plotzlich in Sticke
zerbrochen zu meinen Fifen, und nichts schien mir mehr des Lebens wert.

Wie fieberhaft hatte ich mich an jenem Tage mit meinem Haar gemuht! O Schmach und Schande
uber mich! Meine Schwagerin hatte, als sie vorbeikam, ausgerufen: »Ei, Tschota Rani, dein Haar
scheint ja in die Luft fliegen zu wollen. Pal$ nur auf, dalS es nicht den Kopf mit wegnimmt!«

Und dann neulich im Garten, wie leicht wurde es meinem Gatten, mir zu sagen, dals er mich
freigabe! Aber lalst Freiheit — leere Freiheit — sich so leicht geben und nehmen? Es ist, als ob
man einen Fisch in der Luft in Freiheit setzte, — denn wie kann ich aullerhalb der Atmosphare
liebender Sorge, die mich immer umgab, leben und atmen?

Als ich heute in mein Zimmer trat, sah ich nur Mobel — nur die Bettstelle, nur den Spiegel, nur
den Kleiderriegel —, nicht die Seele, die das Ganze sonst durchdrang und beherrschte. Statt
dessen war da Freiheit, nur Freiheit, bloRe Leere. Ein trockenes FlulSbett, in dem alle Felsen und
Kiesel blofs lagen. Kein Gefiihl, nur Mobel!

Als ich in einen Zustand aufSerster Verstortheit geraten war und mich fragte, ob mir iiberhaupt
noch irgend etwas Wahres in meinem Leben geblieben sei und wo es sein konne, begegnete ich
zufallig wieder Sandip. Da stielS Leben auf Leben, und die Funken sprithten, wie sie es sonst
getan. Hier war Wahrheit — ungestiime Wahrheit, die schaumend in das leere Flullbett stiirzte
und alle Grenzen uberflutete, — Wahrheit, die tausendmal wahrer war als die Bara Rani mit
ihrem Madchen Thako und ihren torichten Liedern und als alle die andern, die schwatzend und
lachend umbherliefen...

»Flunfzigtausend!« hatte Sandip gefordert.
»Was sind funfzigtausend?« rief mein Herz berauscht. »Sie sollen sie haben.«

Wie und wo ich sie bekommen sollte, das waren untergeordnete Fragen, die zunachst nicht in
Betracht kamen. Wie war es denn mit mir gewesen? War ich nicht in einem Augenblick aus
meinem Nichts emporgehoben worden zu einer Hohe, die alles liberragte? So wird auch alles auf
meinen Wink und Ruf kommen. Ich werde sie mir verschaffen, auf jeden Fall verschaffen, —
daran kann kein Zweifel sein.

In dieser Stimmung hatte ich Sandip neulich verlassen. Aber als ich dann um mich blickte, wo
war er da, der Baum des Uberflusses? Ach, warum verspottet und verhohnt die Welt draulsen
unser Herz so?

Doch verschaffen muls ich es mir; wie, das gilt mir gleich, denn Siinde gibt es hier nicht. Siinde
befleckt nur die Schwachen; ich mit meiner Schakti-Kraft stehe uber ihr. Nur ein Gemeiner kann
Diebstahl begehen, der Konig erobert und nimmt sich die Beute, die ihm zukommt ... Ich mul3
herausfinden, wo das Schatzamt ist, wer das Geld dorthin bringt und wer es bewacht.

Ich brachte die halbe Nacht auf der Aullenveranda zu und spahte nach der Reihe der
Geschaftsgebaude hintiber. Aber wie sollte ich die 50000 Rupien aus den Klauen jener
Eisenriegel heraushekommen? Wenn ich durch irgendeinen Zauberspruch alle jene Wachen hatte
tot zu Boden fallen lassen konnen, ich hatte nicht gezogert, — so erbarmungslos war mir zu Sinn!

Aber wahrend eine ganze Rauberbande im wirbelnden Hirn seiner Rani einen Kriegstanz
auffuhrte, lag das groRe Haus des Radscha in tiefstem Frieden da. Die Glocke des Wachters
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kiindete eine Stunde nach der andern, und der Himmel sah still und gelassen auf mich herab.
Schlieflich liefs ich Amulja rufen.

»Wir brauchen Geld fir die nationale Sache«, sagte ich zu ihm. »Kannst du es nicht aus dem
Schatzamt schaffen?«

»Warum nicht?« sagte er, sich in die Brust werfend.

Ach, hatte ich nicht auch gerade so »Warum nicht?« geantwortet, als Sandip mich fragte? Die
Zuversicht des armen Burschen konnte mir nur wenig Hoffnung geben.

»Wie willst du es anfangen?« fragte ich.

Die abenteuerlichen Plane, die er darauf zu entfalten begann, lassen sich nur in einem
Schauerroman wiederholen.

»Nein, Amulja,« sagte ich strenge, »du darfst nicht kindisch sein.«

»Nun,« sagte er, »so will ich die Wachter bestechen.«

»Woher willst du das Geld dazu nehmen?«

»Ich kann den Bazar pliindern,« antwortete er unverblifft.

»Solche Dinge lal3 bleiben! Ich habe ja meine Schmucksachen, die ich dazu brauchen kann.«

»Aber,« sagte Amulja, »mir fallt ein, dal8 sich der Schatzmeister nicht bestechen lat. Doch das
macht nichts; es gibt ein anderes und einfacheres Mittel.«

»Welches?«
»Warum brauchen Sie es zu wissen? Es ist ganz einfach.«
»Aber ich mochte es doch wissen.«

Amulja kramte in seiner Jackentasche und zog erst eine kleine Ausgabe der Gita heraus, die er
auf den Tisch legte, — und dann eine kleine Pistole, die er mir zeigte, ohne weiter etwas zu
sagen.

Entsetzlich! Er besann sich keinen Augenblick, unsern guten alten Schatzmeister!32! zu toten!
Wenn man sein freimitiges, offenes Gesicht sah, hatte man gedacht, dal’ er keiner Fliege wehtun
konnte, aber was waren das fur Worte, die aus seinem Munde kamen! Es war klar, der
Schatzmeister war fur ihn nichts Wirkliches und Lebendiges, das zu seinem Gefuhl sprach,
sondern nur eine Leere, die ausgefiillt war mit immer bereiten Sprichen aus der Gita wie: »Wer
den Leib totet, totet nichts!«

»Aber Amulja, was denkst du dir nur?« rief ich endlich aus. »Weil$t du denn nicht, dals der gute
alte Mann Frau und Kinder hat und dalfS er...«

»Wo sollen wir Manner finden, die keine Frauen und Kinder haben?« unterbrach er mich. »Sehen
Sie, Maharani, was wir Mitleid nennen, ist im Grunde nur Mitleid mit uns selbst. Wir scheuen
uns, unsre eigenen weicheren Regungen und Gefiihle zu verletzen, und daher schlagen wir nicht
zu! Das ist der Gipfel der Feigheit!«

Es machte mich betroffen, als ich Sandips Phrasen aus dem Munde dieses Knaben horte. Er war
noch so ruhrend jung und unreif, — in dem Alter, wo man noch an das Gute als solches glauben
kann, in dem Alter, wo man wahrhaft lebt und wachst. Die Mutter in mir erwachte.

Fir mich selbst gab es nicht Gut noch Bose mehr, — gab es nur den Tod, den schonen lockenden
Tod. Aber als ich diesen Knaben so ruhig von der Ermordung eines harmlosen alten Mannes
reden horte wie von einer ganz gerechten Sache, uberlief mich ein Schauder. Je deutlicher ich
sah, dal8 in seinem Herzen keine Siinde war, desto furchtbarer erschien mir die Siinde in seinen
Worten. Es war mir, als ob die Siinde der Vater an dem unschuldigen Kinde heimgesucht wirde.

Der Anblick seiner grofSen, von Glauben und Begeisterung leuchtenden Augen schnitt mir durch
die Seele. Er stlrzte sich in seiner Verblendung geradeswegs in den Schlund des Drachen, aus
dem es keine Riickkehr gab. Wie konnte ich ihn retten? Warum erweist sich mein Land nicht
einmal als wirkliche Mutter, die ihren Sohn ans Herz drickt und ausruft: »O, mein Kind, mein
Kind, was niitzt es, dal du mich rettest, wenn ich dich nicht retten kann?«

Ich weill wohl, dal alle Macht auf Erden grofs wird, wenn sie sich mit dem Satan verbindet. Aber
die Mutter ist da, dafS sie, und wenn sie auch ganz allein steht, dem Teufel trotze und sein Werk
zu hindern suche. Die Mutter macht sich nichts aus bloSem Erfolg, wie grofs er auch sei, — sie
will Leben geben und Leben erhalten. Und meine Seele streckt in inbriunstigem Verlangen heute
die Hande aus, dies Kind zu retten.

Eben noch habe ich ihn zum Raub aufgestachelt. Was ich nun auch dagegen sagen mag, nimmt er
als weibliche Schwache. Sie lieben unsre Schwache nur, wenn sie die Welt in ihre Netze lockt!

»Du brauchst gar nichts zu tun, Amulja, ich werde das Geld schon schaffen«, sagte ich endlich zu
ihm.

Als er im Begriff war, aus der Tur zu gehen, rief ich ihn zurick. »Amulja,« sagte ich, »ich bin
deine altere Schwester. Nach dem Kalender ist heute nicht der Brudertag!33!, aber in Wahrheit
sind alle Tage im Jahr Brudertage. Mein Segen sei mit dir! Moge Gott dich immer behiiten!«

Diese unerwarteten Worte von meinen Lippen machten Amulja starr vor Uberraschung. Er stand
eine Weile regungslos da. Dann kam er zu sich. Und nun warf er sich vor mir nieder, als ein
Zeichen, dall er meine Schwesterschaft annahm und mir als Bruder seine Ehrfurcht bezeugte. Als
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er sich erhob, waren seine Augen voll Tranen ... Ach, mein kleiner Bruder! Ich eile mit schnellen
Schritten dem Tode zu, lalS mich all deine Sinde mit mir nehmen! Moge deine Unschuld nie
durch mich befleckt werden!

Ich sagte zu ihm: »Gib mir diese Pistole als Brudergeschenk!«
»Was wollen Sie damit, Schwester?«
»Ich will mich mit dem Tod vertraut machen.«

»Das ist recht, Schwester. Auch unsre Frauen miussen lernen, wie man stirbt und wie man totet.«
Und damit gab Amulja mir die Pistole.

Es war mir, als ob der Glanz seines jugendlichen Antlitzes mein Leben mit der Ahnung eines
neuen Morgenlichtes uberstrahlte. Ich steckte die Pistole zu mir. Moge dies Brudergeschenk die
letzte Zuflucht in meiner Not sein...

Nun, da die Tur zu der Kammer der Mutter in meinem Frauenherzen einmal geoffnet war,
glaubte ich, sie wiirde immer offenbleiben. Aber dieser Pfad zum Heil wurde versperrt, als die
Herrin den Platz der Mutter einnahm und sie wieder schlo. Gleich am Tage darauf sah ich
Sandip, und sofort tanzte der Wahnsinn unverhiillt und zugellos in meinem Herzen.

Was war dies? War dies nun mein wahreres Ich? Nein, niemals! Nie vorher hatte ich dieses
schamlose, grausame Weib in mir gekannt. Der Schlangenbeschworer war gekommen und hatte
getan, als ob er diese Schlange aus den Falten meines Gewandes hervorzauberte, — aber sie war
nie da, sie war die ganze Zeit bei ihm verborgen. Irgendein Damon hat Besitz von mir ergriffen,
und was ich heute tue, ist sein Spiel und Treiben — es hat nichts mit mir zu tun.

Dieser Damon war an jenem Tage unter der Maske eines Gottes mit seiner roten Fackel zu mir

gekommen und hatte gesagt: »Ich bin dein Land. Ich bin deine Leuchtel34l. Ich bin dir mehr als
irgendeiner von den Deinen. Bande Mataram!« Und mit gefalteten Handen hatte ich geantwortet:
»Du bist meine Religion. Du bist mein Himmel. Alles andere, was mein ist, soll von der Flut
meiner Liebe zu dir hinweggefegt werden. Bande Mataram!«

Funftausend sind es? Funftausend sollen es sein! Morgen brauchst du sie? Morgen sollst du sie
haben! In dieser rasenden Orgie soll dies Opfer von 5000 sein wie der Schaum auf dem Becher,
und dann auf zum wilden Gelage! Die unbewegliche Welt soll unter unsern Filsen schwanken,
Feuer soll aus unsern Augen spruhen, ein Sturm soll uns im Ohr heulen, und die Gestalten der
Wirklichkeit und der Phantasie sollen durcheinander im Nebel vor unsern Blicken tanzen. Und
dann wollen wir taumelnd in den Abgrund des Todes sturzen, — und in einem Augenblick wird
alles Feuer erloschen, die Asche zerstreut sein, und nichts wird tubrigbleiben.

FuBnoten:
: [32] Der Schatzmeister ist der Beamte, der am meisten mit der weiblichen Gutsherrschaft in
Beruhrung kommt, da er ihre Auftrage fur den Haushalt entgegennimmt und ihre

Einkaufe besorgt, und so gehort er mehr zur Familie als die andern.

[33] In bengalischen Hausern (vielleicht in Hinduhdusern iiberall in Indien) wird die Tochter
des Hauses mit besonderer Liebe gehegt, weil sie nach dem Gebot der Sitte so frih
: verheiratet wird. So nimmt sie liebe Erinnerungen mit in das Heim ihres Gatten, wo sie :
: als Fremde erst Wurzel fassen muf3, bevor ihr die ihr gebuhrende Stellung zuteil wird. :
! Das Gefuihl, das somit die junge Frau ihrem alten Heim gegeniiber bewahrt, kommt zum :
' feierlichen Ausdruck an dem Brudertag, an dem die Brider ins Haus ihrer verheirateten
Schwester geladen werden. Ist die Schwester die altere, so nimmt sie die
Ehrfurchtsbezeugung ihrer Brider entgegen und gibt ihnen ihren Segen, und
umgekehrt. Bei der Gelegenheit werden Geschenke getauscht, die man als Gaben der
Ehrfurcht oder des Segens bezeichnet. (Anm. d. engl. Ubers.) 5

[34] Im Englischen: I am your Sandip. Das indische Wort sandipu bedeutend »flammend,
leuchtend«. (Ubers.) :
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Eine Zeitlang grubelte ich vergeblich hin und her, wie ich das Geld bekommen sollte, bis neulich
plotzlich vor meiner aufs hochste erregten Phantasie der Weg als deutliches Bild dastand.

Jedes Jahr, um die Zeit des Festes der Gottin Kali, macht mein Gatte meiner Schwagerin ein
Ehrengeschenk von 6000 Rupien, und immer wird es auf ihr Konto bei der Bank in Kalkutta
niedergelegt. In diesem Jahr erhielt sie diese Ehrengabe wie gewoOhnlich, aber das Geld ist noch
nicht auf die Bank gebracht und wird solange in einem eisernen Geldschrank aufbewahrt, in
einer Ecke des kleinen Ankleidezimmers neben unserm Schlafzimmer.

Jedes Jahr bringt mein Gatte das Geld selbst auf die Bank. Diesmal hat er noch keine Gelegenheit
gehabt, in die Stadt zu fahren. Mulfste ich nicht darin die Hand der Vorsehung erkennen? Das
Geld ist hier zuriickgehalten, weil das Vaterland es braucht, — wer hatte da die Macht, es ihm zu
nehmen und es auf die Bank zu bringen? Und wie konnte ich mich weigern, es fortzunehmen? Die
Gottin der Zerstorung halt mir ihren Blutbecher hin und ruft: »Gib mir zu trinken, ich bin
durstig.« Ich will ihr mein eignes Herzblut geben mit jenen 5000 Rupien. GroSe Mutter! Der, der
das Geld verliert, wird den Verlust kaum fuhlen, aber mich wirst du ganz zugrunde richten!

Wie manchesmal habe ich friher meine Schwagerin innerlich eine Diebin genannt, weil sie
meinem arglosen Gatten Geld abschmeichelte. Nach dem Tode ihres Gatten brachte sie oft
Sachen, die uns gehorten, fur sich auf die Seite. Ich pflegte meinen Gatten darauf aufmerksam zu
machen, aber er sagte nichts. Oft wurde ich bose und sagte: »Wenn du Lust hast zu schenken, so
schenke meinetwegen, soviel du willst, aber warum lafst du dich bestehlen?« Die Vorsehung mufd
damals iber meine Klagen geldachelt haben, denn heute bin ich es, die das, was meiner
Schwagerin gehort, aus meines Gatten Geldschrank stiehlt.

Mein Gatte hat die Gewohnheit, die Schliissel in seiner Tasche zu lassen, wenn er sich vor dem
Schlafengehen im Ankleidezimmer auszieht und sein Zeug dort 1af3t. Ich suchte mir den Schlussel
zum Geldschrank heraus und offnete ihn. Es war mir, als ob das leise Gerausch die ganze Welt
aufwecken miufste! Meine Hande und FiilSe wurden plotzlich eiskalt, und ich zitterte am ganzen
Leibe.

In dem Geldschrank ist eine Schieblade. Als ich sie 6ffnete, fand ich das Geld, nicht in Banknoten,
sondern in eingewickelten Goldrollen. Ich hatte keine Zeit, mir das, was ich brauchte,
abzuzahlen. Es waren zwanzig Rollen. Ich nahm sie alle und knotete sie in eine Ecke meines Sari.

Welch ein Gewicht war das! Es war, als ob die Last des Diebstahls mich zu Boden zdge und mein
Herz in den Staub drickte. Vielleicht hatten Banknoten es mir weniger als Diebstahl erscheinen
lassen, aber dies war alles Gold.

Nachdem ich mich wie ein Dieb zuruckgeschlichen hatte, erschien mir mein Zimmer nicht mehr
wie mein eignes. All die kostbaren Rechte, die ich daran hatte, verschwanden vor meinem
Diebstahl. Ich begann leise fir mich hin zu murmeln, als ob ich Zauberspriiche murmelte:
»Bande Mataram, Bande Mataram, mein Land, mein goldnes Land, all dies Gold ist fur dich, fur
niemanden sonst!«

Aber in der Nacht ist der Geist schwach. Ich ging mit geschlossenen Augen durch das
Schlafzimmer zurick, in dem mein Gatte schlief, und trat hinaus auf die offene Terrasse davor;
dort warf ich mich ausgestreckt auf den Boden, den Zipfel meines Sari mit dem Golde gegen die
Brust geprelst. Ich fiihlte jede einzelne Goldrolle und es war, als ob jede meinem Herzen einen
schmerzhaften StofS gab.

Die Nacht stand schweigend da mit erhobenem Zeigefinger. Ich konnte mein Haus nicht als
etwas von meinem Vaterlande Getrenntes empfinden: ich hatte mein Haus beraubt, also hatte ich
auch mein Vaterland beraubt. Durch diese Stinde hatte mein Haus aufgehort mein zu sein, auch
mein Land war mir dadurch entfremdet. Ware ich gestorben, indem ich fiir mein Land betteln
ging, selbst ohne Erfolg, so ware das ein den Gottern willkommenes Opfer gewesen. Aber
Diebstahl ist niemals Gottesdienst, — wie kann ich denn dies Gold opfern? Ach, wehe mir! Ich bin
selbst dem Verderben geweiht, mufl ich nun auch mein Vaterland durch meine siindige
Beriithrung beflecken?

Der Weg, das Geld zuruckzubringen, ist mir abgeschnitten. Ich habe nicht die Kraft, in das
Zimmer zuruckzugehen, noch einmal den Schlussel zu nehmen, noch einmal den Geldschrank zu
offnen, — ich wirde auf der Schwelle vor meines Gatten Tiir ohnmachtig zusammenbrechen. Der
einzige Weg, der mir bleibt, ist der Weg geradeaus weiter. Doch ich habe auch nicht die Kraft,
mich bedachtsam hinzusetzen und die Geldstiicke zu zahlen. Mogen sie in ihrer Hiille bleiben, ich
kann jetzt nicht rechnen.

Der Winterhimmel war ganz klar. Die Sterne leuchteten hell. Wenn ich, so dachte ich bei mir, als
ich da draulien lag, alle diese Sterne, einen nach dem andern, wie goldene Miinzen fiir mein
Vaterland stehlen miifSte, — diese Sterne, die die Dunkelheit so sorgfaltig in ihrem Busen
aufbewahrt, — dann wirde der Himmel auf ewig seines Augenlichtes beraubt und die Nacht auf
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ewig verwaist sein, und mein Diebstahl wiirde die ganze Welt berauben. Aber war nicht auch
eben das, was ich getan hatte, ein Raub an der ganzen Welt, — nicht nur ein Raub von Geld,
sondern auch von Vertrauen und Redlichkeit?

Ich brachte die Nacht auf der Terrasse liegend zu. Als endlich der Morgen kam und ich sicher
war, dafS mein Gatte aufgestanden und nicht mehr in seinem Zimmer war, da endlich wagte ich,
den Schal uber den Kopf gezogen, wieder in mein Schlafzimmer zuruckzugehen.

Meine Schwagerin war dabei, ihre Pflanzen zu begielSen. Als sie mich von ihrer Veranda aus
voribergehen sah, rief sie: »Hast du die Neuigkeit gehort, Tschota Rani?«

Ich hielt an, vor Schrecken gelahmt. Es war mir, als ob die Goldrollen unter dem Schal hoch
anschwollen. Ich firchtete, sie wirden zerplatzen und als klirrender Regen auf den Boden
niederprasseln und so vor allen Dienstboten die Diebin entlarven, die sich um alles brachte,
indem sie ihren eignen Reichtum stahl.

»Deine Rauberbande,« fuhr sie fort, »hat ein anonymes Schreiben geschickt, in dem sie droht,
das Schatzamt zu plindern.«

Ich blieb still wie ein Dieb.

»Ich habe gerade Bruder Nikhil den Rat gegeben, sich um deinen Schutz zu bemiihen«, fuhr sie
spottend fort. »Ruf deine Schergen zuruck, Rauberkonigin! Wir wollen deinem Bande Mataram
Opfer bringen, wenn du uns nur rettest. Ist das eine Welt heute! Aber verschont um Gottes willen
wenigstens unser Haus mit rauberischen Uberfallen!«

Ich eilte, ohne zu antworten, in mein Zimmer. Ich hatte meinen Fuls auf Triebsand gesetzt und
konnte ihn nun nicht zurickziehen. Wenn ich mich miihte, herauszukommen, wiirde ich nur noch
tiefer versinken.

Wenn nur die Zeit kommen wollte, wo ich Sandip das Geld einhdandigen konnte! Ich konnte es
nicht langer ertragen, sein Gewicht zermalmte mich.

Es war noch frih, als ich Bescheid erhielt, dals Sandip mich erwartete. Heute dachte ich nicht
daran, mich zu schmiicken. So wie ich war, in meinen Schal gehiillt, eilte ich nach den auleren
Gemachern.

Als ich das Wohnzimmer betrat, fand ich Sandip und Amulja da beisammen. Es war, als ob meine
ganze Wiurde, meine ganze Ehre von Kopf zu FulS sausend durch meinen Korper fuhr und im
Boden verschwand. Ich sollte jetzt vor den Augen dieses Knaben die aufSerste Schande einer Frau
blolegen! War es moglich, dall die beiden sich hier getroffen hatten, um iiber meine Tat zu
sprechen? War denn kein Fetzen eines Schleiers geblieben, meine Schmach zu verhiillen?

Wir Frauen werden die Manner nie verstehen. Wenn sie sich einen Weg zu ihrem Ziel bahnen
wollen, so macht es ihnen nichts, das Herz der Welt in Stiicke zu brechen, um ihre Stralle damit
zu pflastern, damit ihr Siegeswagen leichter dahinrollt. Wenn sie von ihrem Schaffensdrang
berauscht sind, zerstoren sie mit Lust das, was der Schopfer schuf. Diese Schande, die mir das
Herz bricht, wurdigen sie nicht einmal eines Blickes. Sie haben kein Gefiihl fur das Leben um sie
her; ihr ganzes Verlangen geht auf ihr Ziel. Was bin ich ihnen anders als eine Wiesenblume auf
dem Wege eines seine Ufer uberflutenden Stromes?

Und welchen Nutzen wird meine Selbstvernichtung Sandip bringen? Nur 5000 Rupien? War ich
denn nicht noch etwas mehr wert als 5000 Rupien? Ja, freilich! Hatte ich das nicht von Sandip
selbst gelernt, und konnte ich nicht im Licht dieser Erkenntnis meine ganze ubrige Welt
verachten? Ich war die Spenderin von Licht, von Leben, von Schakti-Kraft, von Unsterblichkeit —
in diesem Glauben, in dieser Freude hatte ich alle meine Schranken durchbrochen und war
hinausgeeilt. Hatte irgend jemand mir nun diesen Glauben bestatigt, mein Tod ware Leben fur
mich gewesen. Ich hatte nichts verloren, obgleich ich alles von mir geworfen hatte.

Soll ich jetzt glauben, daf§ dies alles Lige war? Muldte die Lobeshymne, die sie mir so begeistert
sangen, mich aus meinem Himmel herabrufen, nicht damit ich die Erde zum Himmel machte,
sondern dafs ich den Himmel selbst in den Staub herabzoge?

XVI

»Das Geld, Konigin?« fragte Sandip, mich gespannt ansehend.

Auch Amulja sah mich erwartungsvoll an. Der liebe Junge! Wenn er auch nicht mein leiblicher
Bruder ist, so liebe ich ihn doch wie einen jingern Bruder. Mit seinem ehrlichen Gesicht, seinem
hellen Blick, mit seiner ganzen unschuldigen Jugend sah er mich an. Und ich, eine Frau — vom
Geschlecht seiner Mutter — wie konnte ich ihm Gift reichen, nur weil er danach verlangte?

»Das Geld, Konigin!« Sandips freche Forderung klang mir in den Ohren. In meinem Gefiihl von
Scham und Zorn hatte ich ihm das Geld an den Kopf werfen mégen. Ich konnte kaum den Knoten
meines Sari auflosen, so zitterten meine Finger. Endlich fielen die Geldrollen auf den Tisch.

Sandips Gesicht wurde finster... Er mufSte glauben, es seien Silberrollen... Welche Verachtung
war in seinem Blick! Welcher Ekel vor meiner Unfahigkeit! Es war fast, als hatte er mich
schlagen mogen! Er muls geglaubt haben, ich sei gekommen, um mit ihm zu unterhandeln, ihm
als Abschlagssumme fiir seine Forderung von 5000 Rupien ein paar hundert zu bieten. Einen
Augenblick glaubte ich, er wiirde die Geldrollen ergreifen und aus dem Fenster werfen und mir
erklaren, er sei kein Bettler, sondern ein Konig, der seinen Tribut fordert.
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»Ist das alles?« fragte Amulja mit einer Stimme, so voll iiberquellenden Mitleids, dafs ich hatte
laut aufschluchzen mogen. Ich prefSte mein Herz gewaltsam zusammen und nickte nur stumm mit
dem Kopf.

Sandip war sprachlos. Er rihrte weder die Rollen an, noch aulSerte er einen Laut.

Meine Demiitigung schnitt dem Knaben ins Herz. Mit erheuchelter Begeisterung rief er plotzlich
aus: »Das ist eine ganze Menge. Damit haben wir reichlich genug. Sie haben uns gerettet.« Und
dabei rifS er eine der Rollen auf.

Die Goldsticke blitzten hervor. Und im selben Augenblick schwand auch die dunkle Hiille von
Sandips Gesicht. Er strahlte vor Entziicken. Unfahig, den plotzlichen Umschlag seines Gefiihls zu
verbergen, sprang er auf und eilte auf mich zu. Was er wollte, weils ich nicht. Ich warf einen
hastigen Blick auf Amulja — die Farbe war aus seinem Antlitz gewichen, als hatte er einen
Peitschenhieb bekommen. Dann stiels ich mit aller Kraft Sandip zurick. Als er rickwarts
taumelte, stiels er mit dem Kopf gegen die Ecke des Marmortisches und fiel zu Boden. Dort lag er
eine Weile regungslos. Von der Anstrengung erschopft, sank ich auf meinen Stuhl zurtck.

Amuljas Gesicht leuchtete freudig auf. Er wandte sich nicht einmal nach Sandip um, sondern kam
geradeswegs zu mir, berihrte ehrfurchtsvoll meine Fiille und blieb dann vor mir auf dem Boden
sitzen. Ach, mein kleiner Bruder, mein Kind! Diese deine Ehrfurchtsbezeugung ist die letzte
Berithrung des Himmels, die mir in meiner leer gewordenen Welt noch zuteil wird! Ich konnte
mich nicht langer halten, und meine Tranen flossen heftig. Ich bedeckte die Augen mit dem Ende
meines Sari, den ich mit beiden Handen gegen das Gesicht prefSte, und schluchzte und
schluchzte. Und immer, wenn meine FufSe seine zarte Beruhrung spurten, wodurch er mich zu
trosten suchte, brachen meine Tranen von neuem hervor.

Als ich mich nach einer Weile gefalst hatte und aufblickte, sah ich Sandip wieder am Tisch stehen
und die Goldstiicke in sein Taschentuch knoten, als ob nichts geschehen wéare. Amulja erhob sich
von seinem Platz zu meinen Fiilien; seine nassen Augen leuchteten.

Sandip sah mich ganz gelassen an und bemerkte: »Es sind sechstausend.«

»Wozu brauchen wir soviel, Sandip Babu?« rief Amulja. »Dreitausendfiinfhundert ist alles, was
wir fir unsre Arbeit notig haben.«

»Wir brauchen nicht nur Geld zu diesem einen Zweck«, erwiderte Sandip. »Wir werden alles
brauchen, was wir bekommen konnen.«

»Das mag sein«, sagte Amulja. »Aber fiir die Zukunft ibernehme ich es, Thnen alles zu schaffen,
was Sie brauchen. Von diesem geben Sie, bitte, die uUbrigen zweitausendfiinfhundert der
Maharani zuriick, Sandip Babu!«

Sandip sah mich fragend an.

»Nein, nein«, rief ich aus. »Ich rihre dies Geld nie wieder an. Machen Sie damit, was Sie
wollen!«

Sandip sah Amulja an. »Kann der Mann je geben, wie die Frau geben kann?« sagte er.
»Sie sind Gottinnen!« stimmte Amulja begeistert zu.

»Wir Manner konnen hochstens das geben, was wir durch unsre Kraft erringen«, fuhr Sandip
fort. »Aber die Frauen geben sich selbst. Aus ihrem eignen Leib gebaren sie, mit ihrem eignen
Leib nahren sie. Solche Gaben sind die einzig wahren Gaben.« Dann wandte er sich zu mir.
»Konigin, « sagte er, »wenn das, was Sie uns gegeben haben, nur Geld ware, so hatte ich es nicht
angeruhrt. Aber Sie haben uns das gegeben, was IThnen mehr bedeutet als das Leben selbst.«

Es missen zwei verschiedene Wesen im Menschen sein. Das eine in mir sieht ein, daS Sandip
versucht, mich zu tduschen; das andre will sich gern tauschen lassen. Sandip hat Kraft, aber
keine sittliche Starke. Dieselbe Gewalt, mit der er das Leben aufrittelt, zerschmettert es auch
wieder. Seine Pfeile verfehlen nie ihr Ziel, wie die der Gotter, aber sie sind giftig wie die der
bosen Geister.

Sandips Taschentuch war nicht grofS genug, um all die Goldstiicke zu fassen. »Konigin,« fragte
er, »konnen Sie mir noch ein anderes geben?«

Als ich ihm meines gab, fiihrte er es ehrfurchtsvoll an seine Stirn, und dann kniete er plotzlich
vor mir nieder. »Gottin!« rief er, »ich wollte Thnen meine Ehrfurcht bezeugen, als ich mich Thnen
nahte, aber Sie stiefen mich zurick und warfen mich in den Staub. Sei es denn, ich nehme Ihre
Zuruckweisung als ein Diadem, womit ich meine Stirn schmiucke.« Und damit wies er auf die
Stelle, wo er sich im Fallen verletzt hatte.

Hatte ich ihn denn falsch verstanden? War es moglich, da8 seine ausgestreckten Hande wirklich
meine File berihren wollten? Aber es war sicher, dal selbst Amulja auch die Leidenschaft
gesehen hatte, die aus seinen Augen, aus seinem Antlitz glithte. Doch Sandip ist solch ein Meister
in der Kunst, seinen Lobgesang in Musik zu setzen, dals meine Vernunft schweigt; ich verliere die
Kraft, die Wahrheit zu sehen; mein Blick ist umnebelt wie der des Opiumessers. Und so gab er
mir schlieSlich den Schlag, den ich ihm erteilt hatte, viel empfindlicher zuruck, denn die Wunde
an seiner Stirn machte mein Herz bluten. Als Sandip sich wieder erhob, war es mir als hatte mein
Diebstahl eine Wirde bekommen und als lachelte das Gold, das auf dem Tisch glanzte, alle
Furcht vor Schande, alle Gewissensbisse hinweg.

Wie ich war auch Amulja wiedergewonnen. Seine Liebe zu Sandip, die einen Augenblick einen
Stols erlitten hatte, flammte von neuem auf. Und der Altar seiner Seele fiillte sich aufs neue mit
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Opfergaben fiir Sandip und mich. Sein kindlicher Glaube leuchtete wie das reine Licht des
Morgensterns aus seinen Augen.

Und nun lohte auch die Flamme meiner Siinde wieder hell auf. Als Amulja mir ins Antlitz sah,
erhob er die gefalteten Hande zum Gruf3 und rief: »Bande Mataram!« Ich kann nicht erwarten,
dall mich immer solche Verehrung umgibt, und doch ist sie das einzige Mittel, meine
Selbstachtung am Leben zu erhalten.

Ich kann mein Schlafzimmer nicht mehr betreten. Es ist mir, als ob die Bettstelle abwehrend eine
Hand gegen mich ausstreckte, als ob der eiserne Geldschrank mich stirnrunzelnd anblickte. Ich
mochte diesem bestandigen Vorwurf, der mich qualt, entrinnen. Ich mochte immer wieder zu
Sandip laufen, um ihn mein Lob singen zu horen. Es ist ja nur dieser eine kleine Altar da, der aus
den alles uberspulenden Fluten meiner Schande hervorragt, daher mochte ich mich Tag und
Nacht an ihn klammern; denn, wohin ich sonst treten will, ist ringsum Leere.

Lob, Lob, ich brauche unaufhorliches Lob. Ich kann nicht leben, wenn mein Becher einen
einzigen Augenblick leer bleibt. Daher brauche ich heute von allem auf der Welt Sandip, als den
einzigen Wert meines Lebens.

XVII

Es ist mir jetzt unmoglich, mich zu meinem Gatten zu setzen, wenn er zu seinen Mahlzeiten
hereinkommt. Und doch empfinde ich es als eine solche Schande, ihn allein zu lassen, dafS ich das
auch nicht fertig bringe. Daher setze ich mich so hin, da3 wir einander nicht ins Gesicht sehen
konnen. So sals ich neulich, als die Bara Rani hereinkam und sich zu uns setzte.

»Es ist alles ganz schon und gut, Bruder, wenn du uber diese Drohbriefe lachst«, sagte sie. »Aber
mich beunruhigen sie doch sehr. Hast du das Geld, das du mir gabst, auf die Bank nach Kalkutta
geschickt?«

»Nein, ich habe noch keine Zeit gehabt, es zu besorgen«, erwiderte mein Gatte.
»Du bist so sorglos, lieber Bruder, du solltest lieber vorsichtig sein...«

»Aber es ist im Ankleidezimmer da drinnen, in dem eisernen Geldschrank«, sagte mein Gatte mit
einem beruhigenden Lacheln.

»Wenn sie aber da hineinkommen? Man kann nie wissen!«
»Wenn sie bis dahin kommen, so konnen sie ebenso gut dich auch forttragen!«

»Hab' keine Angst, an meiner armen Person vergreift sich niemand. Der wahre Anziehungspunkt
ist in deinem Zimmer! Aber Scherz beiseite, du solltest es nicht wagen, Geld so im Zimmer
aufzubewahren. «

»In ein paar Tagen werden die Regierungseinkunfte nach Kalkutta gebracht. Dann schicke ich
das Geld unter demselben Schutz zur Bank.«

»Gut. Aber vergils es nur nicht ganz, du bist so zerstreut.«

»Selbst wenn das Geld verloren ginge, solange es in meinem Zimmer ist, wirde der Verlust doch
nicht dich treffen, Schwester Rani.«

»Nun machst du mich aber bose, Bruder, wenn du so redest. Als ob ich mich nur beunruhigte,
weil das Geld mir gehort! Wenn du dein Geld verlierst, glaubst du, da8 mir das gleichgiiltig ist?
Wenn das Schicksal mir auch alles genommen hat, so hat es mich doch nicht gefiihllos gemacht

fiir den Wert des treuesten Bruders, den es seit Lakschmansl3°] Zeiten her gegeben hat.«

»Nun, Tschota Rani, bist du zu Stein geworden? Du hast noch kein Wort gesagt. Weilst du,
Bruder, unsre Tschota Rani glaubt, ich wolle dir nur schmeicheln. Wenn es darauf ankame,
wirde ich es schon tun, aber ich weils, dafl es bei meinem lieben alten Bruder nicht notig ist.«

So plauderte die Bara Rani weiter und vergalS dabei nicht, ihren Bruder auf diesen oder jenen
Leckerbissen unter den Gerichten, die serviert wurden, aufmerksam zu machen. Mein Kopf war
die ganze Zeit in einem Wirbel. Die Krisis nahte schnell. Das Geld mufite irgendwie wieder an
seinen Platz gebracht werden. Und wahrend ich mein Hirn zermarterte, was geschehen konne
und wie es geschehen konne, wurde mir das unaufhorliche Schwatzen meiner Schwagerin immer
unertraglicher.

Und was alles noch schlimmer machte, war, daf$ nichts dem scharfen Blick meiner Schwagerin
entgehen konnte. Immer wieder sah sie mich priifend von der Seite an. Was sie auf meinem
Gesicht lesen konnte, weils ich nicht, aber es war mir, als ob alles nur zu deutlich darauf
geschrieben stande.

Dann tat ich etwas ganz Tollkithnes. Ich zwang mich zu einem leichten, belustigten Lachen und
sagte: »Ich sehe schon, dafs der ganze Verdacht der Bara Rani auf mich geht — ihre Furcht vor
Dieben und Raubern ist nur Verstellung.«

Die Bara Rani lachelte boshaft. »Du hast recht, Schwester. Der Diebstahl einer Frau ist der
verhangnisvollste von allen Diebstahlen. Aber wie kannst du meiner Wachsamkeit entgehen? Bin
ich ein Mann, dafs du mich tduschen konntest?«

»Wenn du mich so fiirchtest,« entgegnete ich, »so lal mich dir alles, was ich besitze, als
Sicherheitspfand zur Aufbewahrung geben. Wenn du dann etwas durch mich verlierst, so kannst
du dich schadlos halten.«
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»Nun hore einmal die kleine Einfalt«, wandte sie sich lachend an meinen Gatten. »WeiR sie denn
nicht, dal8 es Verluste gibt, die sich nicht ersetzen lassen, weder in dieser Welt noch in einer
andern?«

Mein Gatte mischte sich nicht in unser Wortgeplankel. Als er fertig war, ging er nach den aullern
Gemachern, denn jetzt halt er seine Mittagsruhe nicht mehr in unserm Zimmer.

Alle meine wertvolleren Juwelen waren auf dem Schatzamt in der Obhut des Schatzmeisters.
Doch auch das, was ich bei mir hatte, mulSte noch dreiSig- bis vierzigtausend Rupien wert sein.
Ich nahm meinen Schmuckkasten und brachte ihn der Bara Rani. »Ich lasse diese Juwelen bei
dir, Schwester«, sagte ich, ihr den geoffneten Kasten hinhaltend. »Dann brauchst du dir keine
Sorge zu machen.«

Die Bara Rani machte eine Bewegung, als wollte sie sagen, dal ich sie zur Verzweiflung brachte.
»Ich weils gar nicht, was ich von dir denken soll, Tschota Rani«, sagte sie. »Glaubst du denn im
Ernst, ich habe schlaflose Nachte aus Angst, dals du mich beraubst?«

»Was ware Schlimmes dabei, wenn du mir mifStrautest? Kann denn irgend jemand sagen, dalS er
irgend jemand in dieser Welt kenne?«

»Du willst mich beschamen, indem du mir Vertrauen schenkst? Nein, nein! Ich habe schon genug
mit meinen eignen Schmucksachen zu huten, ohne auch noch die deinen zu bewachen. Komm, sei
vernunftig und nimm sie weg, es schniiffeln soviel Dienstboten herum.«

Ich ging aus dem Zimmer meiner Schwagerin geradeswegs nach dem Wohnzimmer draufSen und
lief Amulja rufen. Mit ihm kam auch Sandip. Ich war in grofSer Hast und sagte zu Sandip:
»Entschuldigen Sie, aber ich mul ein paar Worte mit Amulja reden. Mochten Sie...«

Sandip lachelte veragert. »Also ich gehore nicht dazu, wenn Sie mit Amulja sprechen? Wenn Sie
sich vorgenommen haben, ihn mir abspenstig zu machen, so mul§ ich mich wohl ohne weiteres
darein ergeben, da ich dann doch keine Macht habe, ihn zuriickzuhalten.«

Ich antwortete nicht, sondern wartete schweigend, dals er ginge.

»Gut denn, fuhr Sandip fort. »Haben Sie Ihr téte-a-téte mit Amulja! Aber danach miissen Sie mir
auch eins gewahren, sonst wirde es eine Zuricksetzung fir mich bedeuten. Ich kann alles
ertragen, nur keine Zuriicksetzung. Ich mufl immer den Lowenanteil haben. Deswegen bin ich ja
fortwahrend mit der Vorsehung im Streit. Auch von ihr kann ich mir keine Zurucksetzung
gefallen lassen.«

Mit einem vernichtenden Blick auf Amulja verlieS Sandip das Zimmer.
»Amulja, mein lieber, guter kleiner Bruder, du mulft etwas fiir mich tun, sagte ich.
»Was Sie mir auch auferlegen, Schwester, dafiir werde ich mein Leben einsetzen.«

Ich zog den Schmuckkasten aus den Falten meines Schals hervor und stellte ihn vor ihn hin.
»Verkaufe oder verpfande dies,« sagte ich, »und verschaffe mir 6000 Rupien, so schnell du nur
kannst!«

»Nein, nein, Schwester Rani«, sagte Amulja, aufs tiefste betroffen. »Behalten Sie diese Juwelen!
Ich werde IThnen auch so 6000 verschaffen.«

»0, sei nicht toricht«, rief ich ungeduldig. »Es ist keine Zeit fiir irgendwelche Phantastereien.
Nimm diesen Kasten, fahre mit dem Nachtzuge nach Kalkutta und bringe mir das Geld bestimmt
bis iibermorgen!«

Amulja nahm ein Diamanthalsband aus dem Kasten, hielt es hoch gegen das Licht und legte es
finster britend wieder zurick.

»Ich weil§,« sagte ich zu ihm, »dafl du niemals den richtigen Preis fur diese Diamanten
bekommen wirst, daher gebe ich dir Schmucksachen im Werte von ungefahr 30000. Es macht
nichts, wenn sie alle draufgehen, aber ich muls unbedingt die sechstausend haben.«

»Wissen Sie, Schwester Rani,« sagte Amulja, »dal8 ich mit Sandip Babu einen Streit hatte wegen
der 6000 Rupien, die er von Thnen angenommen hat? Ich kann Thnen nicht sagen, wie
beschamend mir die Sache war. Aber Sandip Babu behauptete, wir mifSten selbst unser
Schamgefithl dem Vaterlande opfern. Das mag wohl sein. Aber hiermit ist es doch anders. Ich
furchte mich nicht, fur das Vaterland zu sterben, fur das Vaterland zu toten, — soviel Schakti-
Kraft ist mir verliehen. Aber ich kann die Scham nicht tiberwinden, dals ich von IThnen Geld
genommen habe. Darin ist Sandip mir voraus. Er hat keine Reue und Gewissensbisse. Er sagt,
wir missen uns von der Idee freimachen, dalS das Geld demjenigen gehore, in dessen Kasten es
zufallig ist, — wenn wir das nicht konnen, wo bleibt da die Zauberkraft des Bande Mataram?«

Amulja geriet, wahrend er so sprach, immer mehr in Begeisterung. Er wird immer warm, wenn
ich ihm zuhore. »Die Gita lehrt uns,« fuhr er fort, »dafd niemand die Seele toten kann. Toten ist
ein blofses Wort. So ist es auch mit dem Rauben von Geld. Wem gehort das Geld? Niemand hat es
erschaffen. Niemand kann es mit sich fortnehmen, wenn er aus diesem Leben scheidet, denn es
ist kein Teil seiner Seele. Heute gehort es mir, morgen meinem Sohn, am nachsten Tage seinem
Glaubiger. Da nun tatsachlich das Geld niemandem gehort, warum sollte unsre Patrioten ein
Tadel treffen, wenn sie, anstatt es einem unwiirdigen Sohne des Vaterlandes zu lassen, selbst
davon Gebrauch machen?«

Wenn ich Sandips Worte aus dem Munde dieses Knaben hore, zittere ich am ganzen Leibe.
Mogen Schlangenbandiger mit Schlangen spielen; wenn ihnen ein Leid geschieht, so miissen sie
darauf gefafSt sein. Aber diese Knaben sind so unschuldig. Die ganze Welt sollte segnend ihre
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Arme uber sie breiten, um sie zu schiitzen. Sie spielen mit einer Schlange, deren Natur sie nicht
kennen, und wenn wir sehen, wie sie lachelnd und vertrauensvoll ihre Hande ihren Giftzahnen
nahern, so wird es uns klar, wie furchtbar gefahrlich die Schlange ist. Sandip hat ganz recht,
wenn er argwohnt, dafs ich, wenn ich selbst auch von seiner Hand den Tod nehmen wirde, ihm
doch diesen Knaben entreifsen und ihn retten werde.

»So wollen also die Patrioten das Geld fur ihren eignen Gebrauch haben?« fragte ich lachelnd.

»Gewils wollen sie das!« sagte Amulja stolz. »Sind sie nicht unsre Konige? Armut wiirde ihrer
koniglichen Macht Abbruch tun. Wissen Sie, dalS wir durchaus darauf halten, daf$ Sandip Babu
erster Klasse reist? Er geht koniglichen Ehren nie aus dem Wege, aber er nimmt sie nicht um
seinetwillen an, sondern um unser aller Ehre willen. Die grofite Waffe derer, die die Welt
beherrschen, sagt Sandip Babu, ist der Zauber ihres duflern Prunkes. Das Gelibde der Armut
wiirde nicht nur Kasteiung, es wiirde Selbstmord fiir sie bedeuten.«

In diesem Augenblick trat Sandip gerauschlos ein. Ich warf hastig meinen Schal iber den
Schmuckkasten.

»Ist das téte-a-téte noch nicht beendet?« fragte er in spottischem Ton.

»Ja, wir sind ganz fertig«, sagte Amulja entschuldigend. »Es war nichts Besonderes.«

»Nein, Amulja,« sagte ich, »wir sind noch nicht ganz fertig.«

»Dann mul$ Sandip wohl noch einmal abtreten?« sagte Sandip.

»Bitte.«

»Und was sein Wiederauftreten anbelangt...«

»Heute nicht. Ich habe keine Zeit.«

»Ach so!« sagte Sandip mit blitzenden Augen. »Keine Zeit zu vergeuden! Nur fiur téte-a-tétes.«

Eifersucht! Wenn das starke Geschlecht Schwache zeigt, so kann das schwachere es sich nicht
versagen, die Siegestrommel zu schlagen. Daher wiederholte ich fest: »Ich habe wirklich keine
Zeit.«

Sandip ging mit finsterm Gesicht hinaus. Amulja war ganz verstort. »Schwester Rani«, sagte er in
bittendem Ton, »Sandip Babu ist bose.«

»Er hat weder Ursache noch Recht, bose zu sein«, sagte ich heftig. »Lafs mich dich vor einer
Sache warnen. Du darfst Sandip Babu nichts von dem Verkauf meiner Schmucksachen sagen, —
bei deinem Leben nicht!«

»Nein, ich werde es nicht tun.«
»Dann warte lieber nicht mehr! Du muf3t noch heute mit dem Abendzug fahren.«

Amulja und ich verliefen zusammen das Zimmer. Als wir hinaustraten auf die Veranda, stand
Sandip da. Ich merkte, dalS er Amulja auflauerte. Um ihn zu hindern, mufSte ich ihn mit Beschlag
belegen.

»Was ist es, was Sie mir sagen wollten, Sandip Babu?« fragte ich.

»Ich habe nichts Besonderes zu sagen — ich wollte nur etwas plaudern. Und da Sie keine Zeit
haben...«

»Einen kleinen Augenblick habe ich noch fiir Sie.«

Inzwischen war Amulja fortgegangen. Als wir eintraten, fragte Sandip:
»Was war das fiir ein Kasten, den Amulja mitnahm?«

Der Kasten war also seinen Augen nicht entgangen.

Ich blieb fest. »Wenn ich es Thnen hatte sagen konnen, so hatte ich ihn ihm in Ihrer Gegenwart
ubergeben.«

»Sie denken also, Amulja wird es mir nicht sagen?«
»Nein, das wird er nicht tun.«

Sandip konnte seinen Zorn nicht langer verbergen. »Sie glauben, Sie werden die Oberhand uiber
mich gewinnen?« fuhr er auf. »Das wird nie geschehen. Dieser Amulja wiirde glucklich sterben,
wenn ich mich herablieSe, ihn mit meinen FifRen zu zertreten. Solange ich lebe, werde ich es
nicht dulden, daf$ Sie ihn sich zu Fillen zwingen.«

O, uber die Schwachen! Endlich ist es Sandip klar geworden, daf3 er schwach ist mir gegenuber.
Daher dieser plotzliche Zornesausbruch. Er hat eingesehen, dall er gegen die Macht, die mir
gegeben ist, mit seiner bloen Kraft nichts ausrichtet. Mit einem Blick kann ich seine starksten
Befestigungen zertrimmern. Nun mufS er schlechterdings seine Zuflucht zum Poltern nehmen.
Ich antwortete nur mit einem verachtlichen Lacheln. Endlich bin ich tiber ihn hinausgewachsen.
Ich darf diese uberlegene Stellung nicht verlieren, darf nicht wieder tiefer hinabsteigen. In all
meiner Erniedrigung mulfS mir dieser kleine Rest von Wurde bleiben!

»Ich weils,« sagte Sandip nach einer Pause, »dalS es IThr Schmuckkasten war.«
»Sie konnen raten, was Sie wollen,« sagte ich, »von mir werden Sie nichts erfahren.«

»So vertrauen Sie also Amulja mehr als mir? Wissen Sie denn nicht, dal$ der Junge der Schatten
meines Schattens, das Echo meines Echos ist? Dald er nichts ist, wenn ich nicht an seiner Seite
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bin?«

»Wo er nicht Thr Echo ist, ist er er selbst, Amulja. Und dieser Amulja ist es, dem ich mehr traue
als Threm Echo!«

»Sie durfen nicht vergessen, dafl Sie durch ein Versprechen gebunden sind, all Thren Schmuck
fir den Dienst der Gottin zu opfern. Dies Opfer ist tatsachlich schon dargebracht.«

»Der Schmuck, den die Gotter mir lassen, soll den Gottern geopfert werden. Aber wie kann ich
den den Gottern opfern, der mir gestohlen ist?«

»Nun horen Sie, es niutzt Thnen nichts, dafl Sie versuchen, mir auf diese Weise zu entkommen.
Jetzt bedarf es riicksichtsloser Arbeit. Wenn diese Arbeit getan ist, konnen Sie nach Herzenslust
Thre weiblichen Listen uben, und ich will Ihnen bei dieser Kurzweil helfen.«

Von dem Augenblick an, wo ich meinem Gatten das Geld gestohlen und es Sandip gegeben hatte,
war die Musik zwischen uns verstummt. Dadurch, dafS ich mich weggeworfen hatte, hatte ich
nicht nur all meinen eignen Wert zerstort, sondern auch Sandips Macht hatte ihren vollen
Spielraum eingebif$t. Man kann seine Schuitzenkunst nicht an einem Gegenstand iben, der in
greifbarer Nahe ist. Und so hat Sandip sein heroisches Aussehen verloren. Seine Rede hat einen
Ton von kleinlicher Streitsucht bekommen.

Sandip richtete seine glanzenden Augen voll auf mein Gesicht, bis sie wie der durstige
Mittagshimmel gliithten. Ein paarmal machte er eine Bewegung, als ob er aufspringen und sich
auf mich stirzen wollte. Ein Schwindel ergriff mich, meine Pulse stockten, es sauste mir in den
Ohren, ich fithlte, wenn ich jetzt dablieb, wurde ich verloren sein. Meine ganze Kraft
zusammenraffend, rifd ich mich vom Stuhl auf und eilte zur Tur.

Aus Sandips trockner Kehle kam ein erstickter Ruf: »Wohin wollen Sie fliehen, Konigin?« Im
nachsten Augenblick sprang er mit einem Satz auf, um mich festzuhalten. Jedoch beim Laut von
Schritten draufSen vor der Tur wich er schnell zurick und sank in seinen Stuhl. Ich stand vor dem
Bicherregal still und starrte die Titel an.

Als mein Gatte eintrat, rief Sandip aus: »Sag einmal, Nikhil, hast du nicht Browning da unter
deinen Biichern? Ich erzahlte unsrer Bienenkonigin eben von unserm Universitatsklub. Weilst du
noch, wie wir iiber die Ubersetzung jener Verse von Browning stritten? Erinnerst du dich nicht
mehr daran?

Warum blickte sie mich an,

Wenn ich sie nicht lieben sollte?

Gibt es nicht genug der Manner,

— Denn so nennen sie sich auch wohl —
Die schon morgen kaum noch wissen,
Wenn sie ihre ganze Seele

Heute ihnen offenbarte!

Doch dal’ ich aus anderm Stoffe,

WulSte sie, als ihre Augen

Uber jene Schar hingleitend

Pl6tzlich an mir haften blieben!36],

Ich brachte die Ubersetzung ins Bengalische irgendwie zustande, aber das Ergebnis war kaum
ein bleibender Gewinn fiir die bengalische Literatur. Ich habe einmal allen Ernstes geglaubt, ich
sei auf dem Wege, ein Dichter zu werden, aber die Vorsehung war giitig genug, mich vor solchem
Unheil zu bewahren. Erinnerst du dich an den alten Dakschina? Wenn er nicht Salzinspektor
geworden ware, ware er Dichter geworden. Ich weils noch heute, wie er... Nein, Bienenkonigin,
es hat keinen Zweck, das Regal zu durchstobern. Nikhil hat seit seiner Heirat aufgehort,
Gedichte zu lesen, — vielleicht hat er seitdem kein Bediirfnis mehr nach Poesie. Aber ich glaube,
>das Fieber des Dichtens<, wie es im Sanskrit heif3t, ist im Begriff, mich wieder anzufallen.«

»Ich bin gekommen, um dich zu warnen, Sandip«, sagte mein Gatte.
»Vor solchem Fieberanfall?«
Mein Gatte beachtete diesen Versuch zu scherzen nicht.

»Seit einiger Zeit«, fuhr er fort, »sind mohammedanische Priester am Werk, die Muselmanner
dieser Gegend aufzuwiegeln. Sie sind alle gegen dich aufgebracht und koénnen dich jeden
Augenblick angreifen.«

»Kommst du, um mir zur Flucht zu raten?«
»Ich komme, um dir die Mitteilung zu machen, nicht, dir meinen Rat anzubieten.«

»Wenn diese Besitzungen mir gehorten, so waren es die Priester, die diese Warnung brauchten.
Wenn du, statt zu versuchen, mich einzuschiichtern, ihnen eine Probe deiner Energie gegeben
héattest, das ware deiner und meiner wirdiger gewesen. Weilst du, dafS deine Schwache auch die
Zemindars der Nachbarschaft ansteckt?«

»Ich habe dir meinen Rat nicht angeboten, Sandip. Ich wollte, du behieltest deinen auch fur dich.
Er ist auBerdem ganz uberfliissig. Und noch etwas anderes mochte ich dir sagen. Du und deine
Anhanger haben im geheimen meine Leute bedrickt und geplagt. Das kann ich nicht langer
dulden. Daher mul3 ich dich bitten, mein Gebiet zu verlassen.«

»Aus Furcht vor den Muselmannern, oder willst du mir noch eine andre Furcht einjagen?«
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»Es gibt eine Furcht, die nur die Feigen nicht kennen. Im Namen dieser Furcht sage ich dir,
Sandip, dal8 du fort mulst. In funf Tagen werde ich nach Kalkutta reisen. Ich mochte, dals du mich
begleitest. Du kannst natiirlich in meinem Hause dort wohnen, dagegen habe ich nichts.«

»Gut, ich habe also noch finf Tage Zeit. Inzwischen will ich Thnen, Bienenkonigin, deren Stock
ich nun verlassen mulf$, mein Abschiedslied summen. O, du Dichter des modernen Bengalen!
Offne mir deine Tore weit und la mich deine Verse pliindern! Eigentlich bist du der Dieb, denn
es ist mein Lied, das du dir zu eigen gemacht hast, — aber mag es meinetwegen deinen Namen
tragen, es gehort doch mir.« Damit stimmte er mit seiner rauhen, etwas unsichern Baf3stimme
ein Lied nach der Bhairavi-Weise an:

Im Lenze deines Konigtums, Geliebte,

Da jagten sich Begegnen und Trennen in endlosem Spiel,

Und Blumen erblithten auf der Spur der alten, die im Schatten welkten und
starben.

Im Lenze deines Konigtums, Geliebte,

Da erquoll jeder Begegnung mit dir ein Dankeslied.

Doch hat nicht auch mein Abschied dir eine Gabe zu bieten?

Ein zartes Hoffnungsblumchen, das ich heimlich im Schatten deines
Blumengartens hegte:

Mogen des Juliregens kiithle Schauer

SiR lindern deines Junis Glut!

Seine Kiuhnheit kennt keine Schranken, — sie ist unverhillt und nackt wie das Feuer. Man
kommt gar nicht dazu, ihr Halt zu gebieten, ebensowenig wie man einen Donnerkeil aufhalten
kann. Der Blitz flammt plotzlich auf, allen Widerstand verspottend.

Ich verlieS das Zimmer. Als ich iiber die Veranda nach den innern Gemachern ging, stand Amulja
plotzlich vor mir.

»Flurchten Sie nichts, Schwester Rani«, sagte er. »Ich reise heute abend und werde nicht
erfolglos zuriuckkehren.«

»Amulja,« sagte ich, ihm fest in sein von jugendlichem Eifer glithendes Antlitz blickend, »ich
firchte nichts fur mich, doch moge es nie dahin kommen, dals ich nichts mehr fur dich zu
firchten brauche.«

Amulja wandte sich, um fortzugehen, doch bevor er mir aus den Augen war, rief ich ihn zuriick
und fragte: »Hast du eine Mutter, Amulja?«

»Ja.«

»Und eine Schwester?«

»Nein, ich bin das einzige Kind meiner Mutter. Mein Vater starb, als ich noch ganz klein war.«
»Dann geh zuriick zu deiner Mutter, Amulja!«

»Aber, Schwester Rani, jetzt habe ich beides, Mutter und Schwester.«

»So komm heute abend, bevor du abreisest, Amulja, und i3 mit mir!«

»Dazu wird keine Zeit sein. Lassen Sie mich etwas Speise fiir unterwegs mitnehmen, die Sie
durch Thre Beruhrung geweiht haben!«

»Was magst du besonders gern, Amulja?«

»Wenn ich bei meiner Mutter gewesen ware, hatte sie mir eine Menge Pousch-Kuchen gebacken.
Backen Sie mir welche mit Thren eignen Handen, Schwester Rani!«

Fulnoten:

[35] Bruder von Rama, dem Helden des Ramajana, dessen Treue gegen seinen Bruder und
dessen Gattin Sita sprichwortlich geworden ist.

[36] Die erste Strophe aus dem Gedicht Christina (Dramatic Lyrics).
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ZEHNTES KAPITEL

NIKHILS ERZAHLUNG

XII

Ich horte von meinem Lehrer, dals Sandip mit Harisch Kundu gemeinsame Sache gemacht héatte
und dal eine grofSe Feier stattfinden sollte zu Ehren der damonenvernichtenden Gottin. Harisch
Kundu erprefSte die Mittel dazu von seinen Pachtern. Die gelehrten Brahmanen Kaviratna und
Vidjavagisch waren beauftragt, eine kunstvolle doppelsinnige Hymne zu verfassen.

Mein Lehrer hatte eben mit Sandip ein Wortgefecht dartiiber. »Auch bei den Gottern gibt es eine
Entwicklung«, sagte Sandip. »Der Enkel mul die Gotter, die sein GroRvater schuf, nach seinem
eignen Geschmack ummodeln, sonst bleibt er ein Atheist. Meine Sendung ist es, die alten
Gottheiten der neuen Zeit anzupassen. Ich bin zum Erloser der Gotter geboren, der sie von der
Knechtschaft der Vergangenheit frei macht.«

Ich habe von unsrer Kindheit an gesehen, welch ein Ideengaukler Sandip ist. Er hat kein
Interesse daran, die Wahrheit zu entdecken, aber es erfreut sein Herz, wenn er an ihr seinen
Witz iben kann. Wenn er unter den Wilden Afrikas geboren ware, so hatte er eine schone Zeit
damit zugebracht, ein Argument nach dem andern zu erfinden, um zu beweisen, dals der
Kannibalismus das beste Mittel ist, eine wahre Gemeinschaft zwischen Mensch und Mensch
herzustellen. Aber die, die sich mit Betrug abgeben, betriigen schlieBlich sich selbst, und ich bin
fest Glberzeugt, dall Sandip, jedesmal, wenn er sich einen neuen TrugschlufS ausgedacht hat, sich
einredet, er habe die Wahrheit gefunden, wie widerspruchsvoll auch seine Schlisse unter sich
sein mogen.

Doch ich werde mich jedenfalls nicht dazu hergeben, die Fabrikation solcher Rauschmittel in
meinem Lande zu fordern. Die jungen Leute, die bereit sind, sich in den Dienst ihres Vaterlandes
zu stellen, dirfen sich nicht an den Rausch gewohnen. Wer andre durch Rauschmittel zur
Vollbringung eines Werkes treibt, siindigt an ihrer Seele.

Ich sah mich genoétigt, Sandip in Bimalas Gegenwart zu sagen, dal’ er fort miisse. Vielleicht
werden beide mir falsche Beweggrinde unterschieben. Aber ich mufs mich frei machen, auch von
der Furcht miSverstanden zu werden. Mag selbst Bimala mich miSverstehen...

Es kommen immer mehr mohammedanische Priester von Dacca heriiber. Die Muselmanner auf
unserm Gebiet hatten mit der Zeit eine fast ebenso grofSe Abneigung gegen das Toten von Kithen
bekommen wie die Hindus. Aber jetzt tauchen hier und da Falle auf, wo sie Kiithe schlachten. Ich
horte zuerst davon durch ein paar von meinen mohammedanischen Pachtern, die ihrem Abscheu
dariiber Ausdruck gaben. Ich sah, dals wir hier in eine schwierige Lage gerieten. Bisher waren
ihre religiosen Grunde nur ein Vorwand, aber dieser Vorwand wird zu wirklichem Fanatismus
werden, sobald sie Widerstand finden. Darin zeigt sich gerade der Scharfsinn dieser MalSregel.

Ich liels einige von meinen Hauptpachtern, die Hindus waren, rufen und versuchte, ihnen die
Sache im rechten Lichte darzustellen. »Wir konnen selbst unerschiitterlich an unsern
Uberzeugungen festhalten,« sagte ich, »aber wir haben keine Macht iiber die Uberzeugungen
anderer. Wenn auch viele unter uns der Wischnu-Religion angehoren, so bringen doch die
Schakti-Glaubigen unter uns nichtsdestoweniger ihre Tieropfer dar. Dagegen lafst sich nichts tun.
Und ebenso miussen wir nun auch die Mohammedaner gewahren lassen. Daher bitte ich euch,
haltet euch von allen Gewalttatigkeiten zurick!«

»Maharadscha,« erwiderten sie, »es ist so lange her, seit man von solchem Frevel gehort hat.«

»Das kommt daher,« sagte ich, »weil sie sich aus eignem Antrieb dessen enthielten. Lalst uns
jetzt so verhalten, daf sie es von selbst wieder tun. Aber wenn wir den Frieden brechen, bringen
wir sie nicht dazu.«

»Nein, Maharadscha,« drangten sie, »jene guten alten Zeiten sind vorbei. Dieser Frevel wird
nicht aufhoren, wenn Sie ihn nicht mit starker Hand unterdricken.«

»Unterdriuckung«, erwiderte ich, »wird nicht nur das Kitheschlachten nicht verhindern konnen;
sie kann dahin fithren, dals auch Menschen hingeschlachtet werden.«

Einer von ihnen hatte eine englische Schule besucht. Er hatte gelernt, die Schlagworte des Tages
nachzusprechen. »Es ist nicht nur eine Frage der Strengglaubigkeit«, wandte er ein. »Unser
Land ist im wesentlichen ein ackerbautreibendes, und die Kihe sind...«

»Die Biuffel in diesem Lande«, unterbrach ich ihn, »geben auch Milch und werden zum Pfliigen
gebraucht. Und solange wir, ihre abgehauenen Kopfe auf den Schultern und mit ihrem Blut
befleckt, in unsern Tempeln rasende Tanze auffihren, wird die Religion nur unserer spotten,
wenn wir mit den Mohammedanern in ihrem Namen streiten, und bei dem Streit um die
Wahrheit bleibt der Streit die einzige Wahrheit. Wenn nur die Kuh und nicht der Biiffel dem
Schlachtmesser heilig sein soll, so ist dies Buchstabendienst, aber nicht Religion.«

»Aber merken Sie denn nicht, Maharadscha, was die Ursache von allem ist?« fuhr der englisch
geschulte Pachter fort. »Dies ist alles nur dadurch moglich geworden, daf’ der Mohammedaner
sich sicher fiihlt, selbst wenn er das Gesetz bricht. Haben Sie nicht von dem Fall Patschurs
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gehort?«

»Warum ist es moglich,« fragte ich, »die Mohammedaner so als Werkzeuge gegen uns zu
gebrauchen? Haben wir sie nicht durch unsere eigne Unduldsamkeit dazu gemacht? Auf diese
Weise straft uns jetzt die Vorsehung, denn das Mals unsrer Sunde ist voll, und sie wird nun an
uns heimgesucht.«

»Nun gut, wenn dem so ist, so mag sie an uns heimgesucht werden. Aber die Rache wird
kommen. Wir sehen das untergraben, was die grofSte Starke unsrer Obrigkeit ausmachte, ihre
Treue gegen ihre eignen Gesetze. Einst waren sie wirkliche Konige, die des Rechtes walteten;
jetzt werden sie selbst Gesetzbriichige und also nicht besser als Rauber. Die Geschichte mag
anders urteilen; aber unser Herz wird sie immer so richten...«

Die Verleumdungen gegen mich, die sich durch die Zeitungen verbreiten, machen mich
beruchtigt. Ich hore, dafs man auf dem Verbrennungsplatz der Tschakravartis unten am Fluf§
mein Bild mit aller Feierlichkeit und grofer Begeisterung verbrannt hat, und dal man andre
Beschimpfungen plant. Der Anlals war, dals sie mich aufgefordert hatten, mich als Aktionar bei
der Grundung einer Baumwollspinnerei zu beteiligen. Ich mulfste ihnen sagen, dalS ich nicht so
sehr den Verlust meines eigenen Geldes flirchtete, als mich mitschuldig zu machen am Verlust so
vieler armer Aktionare.

»Sollen wir annehmen, Maharadscha, « sagten meine Besucher, »dals das Wohl des Landes IThnen
gleichgultig ist?«

»Industrie kann das Wohl des Landes fordern,« versetzte ich, »aber der bloSe Wunsch, daf3 das
Wohl des Landes gefordert werde, garantiert der Industrie noch keinen Erfolg. Selbst als wir mit
kihlem Kopf daran gingen, wollte unsere Industrie nicht blihen. Haben wir irgend welchen
Grund, zu glauben, dal3 sie es jetzt tun wiirde, nur weil wir toll geworden sind?«

»Warum sagen Sie nicht einfach, dal8 Sie IThr Geld nicht wagen wollen?«

»Ich will mein Geld hineinstecken, wenn ich sehe, dafd es Thnen um die Industrie selbst zu tun ist.
Aber wenn Sie ein Feuer angeziindet haben, so ist damit noch nicht gesagt, dal Sie nun auch die
Speise haben, die damit gekocht werden soll.«

XIII

Was ist das? Unser Unterschatzamt in Tschakna ist gepliundert! Eine Geldsendung von 7500
Rupien sollte nach dem Hauptamt geschickt werden. Der dortige Schatzmeister hatte die
Barschaft beim Staatsschatzamt in kleine Bankscheine eingewechselt, um sie bequemer tragen
zu konnen, und hielt sie in Paketen bereit. Mitten in der Nacht brach eine bewaffnete Bande ins
Zimmer ein und verwundete Kasim, den Wachter. Das merkwiirdige bei der Sache ist, dal$ sie nur
6000 Rupien genommen und das ibrige auf dem Boden ausgestreut haben, obgleich sie das
ebenso leicht hatten mitnehmen konnen. Jedenfalls ist der Beutezug der Banditen zu Ende, und
die Polizei beginnt ihren Beutezug. An Frieden ist jetzt nicht mehr zu denken.

Als ich nach Hause kam, war die Nachricht mir schon vorausgeeilt. »Das ist ja schrecklich,
Bruder, rief die Bara Rani. »Was sollen wir nur tun?«

Ich nahm die Sache leicht, um sie zu beruhigen.
»Etwas ist uns geblieben, sagte ich lachelnd. »Wir werden schon irgendwie durchkommen.«

»Scherze nicht dariber, lieber Bruder. Warum sind sie alle so bose auf dich? Kannst du ihnen
denn nicht den Willen tun? Warum bringst du einen jeden gegen dich auf?«

»Ich kann das Land nicht zugrunde gehen lassen, um sie zufrieden zu stellen.«

»Wie entsetzlich war doch die Sache, die sie da auf dem Verbrennungsplatz angestellt haben! Es
ist eine Schande, dalS man dich so behandelt. Die Tschota Rani ist dank ihrer englischen Bildung
uber alle Furcht erhaben, aber ich hatte nicht eher Ruhe, als bis ich nach dem Priester geschickt
hatte, dals er das Unheil abwendete. Tu's mir zuliebe und reise nach Kalkutta, mein Liebling. Ich
zittere, wenn ich denke, was sie dir antun konnen, wenn du noch langer hier bleibst.«

Die aufrichtige Besorgtheit meiner Schwagerin rithrte mich tief.

»Und Bruder,« fuhr sie fort, »habe ich dich nicht gewarnt, du solltest lieber nicht soviel Geld in
deinem Zimmer aufbewahren? Sie konnen jeden Tag Wind davon bekommen. Es ist nicht wegen
des Geldes — aber wer weils...«

Um sie zu beruhigen, versprach ich, das Geld sofort nach dem Schatzamt zu bringen und es dann
mit der nachsten Gelegenheit nach Kalkutta zu schicken. Wir gingen zusammen nach meinem
Schlafzimmer. Die Tiir zum Ankleidezimmer war geschlossen. Als ich klopfte, rief Bimala drinnen:
»Ich ziehe mich an.«

»Nun, wie kommt es denn, dafS die Tschota Rani sich so fruh am Tage anzieht?« rief meine
Schwagerin. »Da ist wohl wieder eine ihrer Bande Mataram-Versammlungen. Rauberkonigin,«
rief sie Bimala scherzend zu, »zahlst du da drinnen deine Beute?«

»Ich sehe nachher nach dem Geld«, sagte ich und ging hinaus nach meinem Geschaftszimmer.

Ich fand den Polizeiinspektor auf mich warten. »Haben Sie irgendeine Spur von den Banditen?«
fragte ich.

»Ich habe einen Verdacht.«
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»Auf wen?«
»Auf Kasim, den Wachter.«
»Kasim? Aber wurde der nicht verwundet?«

»Nicht der Rede wert. Eine Fleischwunde am Bein, die er sich wahrscheinlich selbst beigebracht
hat.«

»Aber ich kann mich nicht entschliefSen, das von ihm zu glauben. Er ist ein so treuer Diener.«

»Sie mogen ihn fiur treu gehalten haben, aber das hindert nicht, dall er ein Dieb ist. Habe ich
nicht erlebt, wie Menschen, denen man zwanzig Jahre lang getraut hatte, plotzlich...«

»Selbst wenn es so ware, so konnte ich ihn doch nicht ins Gefangnis schicken. Aber warum sollte
er den librigen Teil des Geldes haben umherliegen lassen?«

»Um den Verdacht von sich abzulenken. Was Sie auch sagen mogen, Maharadscha, er ist ein
alter Praktikus in solchen Schlichen. Er ist zwar zu seiner Dienstzeit immer am Platz, aber ich bin
sicher, dalS er bei allen Raubereien in der Nachbarschaft die Hand im Spiele hat.«

Und nun zahlte mir der Inspektor die verschiedenen Methoden auf, wodurch es moglich sei, an
einem Raubanfall zwanzig bis dreiSig Meilen weit fort teilzunehmen und doch zur rechten Zeit
wieder im Dienst zu sein.

»Haben Sie Kasim mitgebracht?« fragte ich.

»Nein,« war die Antwort, »er ist in Untersuchungshaft. Die Polizei ist jetzt verpflichtet, die
Untersuchung einzuleiten.«

»Ich mochte ihn seheng, sagte ich.
Als ich in seine Zelle kam, fiel er mir weinend zu FulSen.
»Ich schwore Thnen bei Gott, « rief er, »dals ich es nicht getan habe.«

»Ich zweifle nicht an dir, Kasim«, beruhigte ich ihn. »Furchte nichts. Man kann dir nichts tun,
wenn du unschuldig bist.«

Kasim war jedoch nicht imstande, einen zusammenhangenden Bericht von dem Vorfall zu geben.
Er ubertrieb augenscheinlich. Vier- bis funfhundert Mann, grofSe Gewehre, zahllose Schwerter
spielten eine Rolle in seiner Erzahlung. Daran war entweder sein aufgeregter Zustand schuld,
oder der Wunsch, sich zu rechtfertigen, weil er sich so leicht hatte besiegen lassen. Er
behauptete, dal Harisch Kundu dahinterstecke; er war sogar sicher, die Stimme Ekrams, seines
Hauptpachters gehort zu haben.

»Nun hore einmal, Kasim,« mufSte ich ihn warnen, »zieh du nicht mit solchen Geschichten andere
Leute in den Handel! Du hast nicht Harisch Kundu oder irgend jemand anders anzuklagen.«

XI1v

Als ich nach Hause ging, bat ich meinen Lehrer, mit zu mir heriberzukommen. Er schittelte
ernst den Kopf. »Ich sehe nicht, wie dies gut enden soll«, sagte er. »Die Leute ersticken ihr
Gewissen und setzen das Vaterland an seine Stelle. Alle Stinden des Landes werden jetzt in ihrer
ganzen nackten Hallichkeit hervorbrechen.«

»Wer, meinen Sie, konnte...«

»Frage mich nicht! Aber die Sunde nimmt uberhand. Schicke sie alle fort, auf jeden Fall fort von
hier!«

»Ich habe ihnen noch einen Tag gelassen. Sie werden ibermorgen fortgehen.«

»Und noch eins. Bringe Bimala nach Kalkutta! Sie bekommt hier ein zu einseitiges Bild von der
Welt draulien, sie kann die Menschen und Dinge nicht in ihren richtigen Verhaltnissen sehen.
Zeige ihr die Welt — die Menschen und ihre Arbeit, — gib ihr einen weiten Blick!«

»Das eben gedachte ich auch zu tun.«

»Nun, so schiebe es nicht auf! Ich sage dir, Nikhil, alle Rassen der Welt miissen mit vereinten
Kraften an der Geschichte der Menschheit bauen, und solange sie noch ihr Gewissen um der
Politik willen verkaufen und ihr Vaterland zum Gotzenbild machen, haben sie ihr Ziel noch nicht
erkannt. Ich weils, dal Europa dies im Grunde nicht zugibt, aber in diesem Punkte hat es kein
Recht, unsern Lehrmeister zu spielen. Die Menschen, die fir die Wahrheit sterben, sind
unsterblich; und wenn ein ganzes Volk fur die Wahrheit stirbt, so wird es auch in der Geschichte
der Menschheit Unsterblichkeit erringen. Moge hier in unserm Indien unter dem Hohngeldchter
der Holle das Gefiihl fiir diese Wahrheit lebendig werden! Welch furchtbare Siindenseuche ist
aus fremden Landern in unser Land geschleppt...«

Der ganze Tag verging in der Unruhe, die die Untersuchung brachte. Ich war ganz erschopft, als
ich mich abends zur Ruhe begab. Ich war noch nicht dazugekommen, das Geld meiner
Schwagerin nach dem Schatzamt zu schicken, und verschob es bis zum nachsten Morgen.

Mitten in der Nacht wachte ich auf. Das Zimmer war dunkel. Ich glaubte, irgendwo ein Stohnen
zu horen. Jemand mufSste aufgeschrien haben. Tranenschweres Schluchzen erklang wie
WindstoBe durch die Regennacht. Mir war es, als ob der Schrei mitten aus meinem Zimmer
gekommen ware. Doch ich war allein. Bimala hatte seit einigen Tagen ihr Bett in einem andern
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Zimmer neben dem meinen. Ich stand auf, und als ich hinausging, fand ich sie auf dem Balkon
ausgestreckt mit dem Gesicht auf dem nackten Boden.

Was ich jetzt erlebte, 1al5t sich nicht mit Worten sagen. Nur er weilS es, der im Herzen der Welt
sitzt und all ihr Weh in seinem eignen Herzen fihlt. Der Himmel ist stumm, die Sterne
schweigen, still liegt die Nacht da, und inmitten von all diesem lautlosen Schweigen der eine
verzweifelte Schrei!

Wir geben solchem Leid Namen, gute oder schlechte, je nachdem wie es die Wissenschaft
einreiht, aber hat diese Todesangst, die aus einem zerrissenen Herzen aufsteigt und sich in das
bodenlose Dunkel ergiefst, uberhaupt einen Namen? Als ich in jener Nacht unter dem
schweigenden Sternenhimmel auf jene Gestalt herabsah, erbebte meine Seele in heiliger Scheu,
und ich sagte zu mir selbst: »Wer bin ich, daf8 ich sie richten sollte?« O Leben, o Tod, o Gott des
ewigen Seins, ich beuge mein Haupt in Schweigen dem Geheimnis, das in dir ist.

Einen Augenblick schwankte ich, ob ich umkehren sollte. Aber ich konnte es nicht. Ich kniete
neben Bimala nieder und legte meine Hand auf ihren Kopf. Bei der ersten Beruhrung war es, als
ob ihr ganzer Korper erstarrte, aber im nachsten Augenblick loste sich die Starrheit, und die
Tranen brachen hervor. Ich strich sanft mit den Fingern uber ihre Stirn. Plotzlich tasteten ihre
Hénde nach meinen Fiilsen, sie zog sie zu sich heran und prefste sie mit solcher Gewalt gegen
ihre Brust, daf8 ich dachte, ihr Herz wiirde brechen.
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BIMALAS ERZAHLUNG

XVIII

Amulja sollte heute morgen von Kalkutta zuriickkehren. Ich hatte die Dienstboten beauftragt,
mich sofort zu benachrichtigen, wenn er ankame, aber ich hatte nirgends Ruhe. Endlich ging ich
hinaus, um draufSen im Wohnzimmer auf ihn zu warten.

Als ich ihn ausschickte, um die Schmucksachen zu verkaufen, mulS ich nur an mich gedacht
haben. Es kam mir gar nicht in den Sinn, dal$ ein so junger Bursche, wenn er versuchte, solche
wertvollen Juwelen zu verkaufen, leicht in Verdacht geraten konnte. So hilflos sind wir Frauen,
dafl wir, sobald Gefahr droht, die Last auf andre abschieben miissen. Wenn wir ins Verderben
geraten, so ziehen wir die, die uns umgeben, mit hinab.

Ich hatte stolz gesagt, ich wolle Amulja retten, — als ob ein Ertrinkender andre retten konnte!
Statt ihn zu retten, habe ich ihn in sein Verhangnis geschickt. Mein lieber Bruder, eine solche
Schwester bin ich dir gewesen, dall der Tod an jenem Brudertag gelachelt haben muf, als ich dir
meinen Segen gab, — ich, die unter der Last ihrer eigenen Schuld zusammenbricht!

Ich fihle heute, dals der Mensch mitunter von dem Bosen wie von einer Seuche befallen wird.
Irgendein Keim fallt irgendwo hinein, und noch in derselben Nacht naht mit groBen Schritten der
Tod.

Warum entfernt man solchen Kranken nicht von den iibrigen Menschen? Ich habe an mir selber
erfahren, wie entsetzlich die Ansteckung ist, — wie eine gluhende Fackel, die nach allen Seiten
ausziingelt, um die Welt in Flammen zu setzen.

Es schlug neun. Ich konnte den Gedanken nicht loswerden, dall Amulja in Gefahr sei, daf§ er der
Polizei in die Hande gefallen sei. Es herrscht gewils groSe Aufregung auf dem Polizeiamt: Wem
gehoren die Schmucksachen? Wie hat er sie bekommen? Und schliel8lich werde ich 6ffentlich vor
aller Welt auf diese Fragen Antwort geben missen.

Was fiir eine Antwort soll das sein? Endlich ist dein Tag gekommen, Bara Rani, nachdem ich dich
so lange verachtet habe. Dir wird deine Rache werden, wenn das Publikum mich mit
verachtlichen Blicken mustert. O Gott, rette mich nur diesmal, und ich will all meinen Stolz
meiner Schwagerin zu FufSen werfen!

Ich konnte es nicht langer ertragen. Ich ging geradewegs zu der Bara Rani. Sie war auf der
Veranda und wirzte ihre Betelblatter. Thako war bei ihr.

Beim Anblick Thakos wich ich einen Augenblick zuriick, aber dann bezwang ich mich, neigte
mich tief vor meiner alteren Schwagerin und beriithrte ehrfurchtsvoll ihre Fille.

»Du meine Glite, Tschota Rani,« rief sie aus, »was kommt dir denn in den Sinn? Warum plotzlich
diese Ehrfurcht?«

»Es ist mein Geburtstag heute, Schwester«, sagte ich. »Ich habe dich oft gekrankt. Gib mir heute
deinen Segen, dals ich es nie wieder tun moge! Mein Wille ist so schwach.« Ich neigte mich noch
einmal und ging eilig fort, aber sie rief mich zurick.

»Du hast mir nie gesagt, dal heute dein Geburtstag ist, liebe Tschotie! Komm doch heute
nachmittag zum Tee zu mir. Das muf3t du auf jeden Fall tun!«

O Gott, lal es heute wirklich meinen Geburtstag sein! Kann ich nicht noch einmal geboren
werden? Reinige mich, mein Gott, und lautre mich und versuche es noch einmal mit mir!

Ich ging wieder ins Wohnzimmer, wo ich Sandip fand. Es war, als ob ein Gefiihl von Ekel mir das
Blut vergiftete. Das Gesicht, das ich im Morgenlicht vor mir sah, hatte nichts von dem
Zauberglanz des Genius.

»Verlassen Sie das Zimmer!« stield ich hervor.

Sandip lachelte. »Da Amulja nicht hier ist,« bemerkte er, »sollte ich meinen, ich sei jetzt an der
Reihe, ein téte-a-téte mit Ihnen zu haben.«

Jetzt rachte sich meine Schuld. Wie konnte ich ihm das Recht wieder nehmen, das ich ihm selbst
gegeben hatte? »Ich mochte allein sein«, wiederholte ich.

»KoOnigin,« sagte er, »die Gegenwart eines andern hindert nicht, daf8 Sie allein sind. Verwechseln
Sie mich nicht mit jedem Beliebigen! Ich, Sandip, bin immer allein, selbst wenn ich von
Tausenden umgeben bin.«

»Bitte, kommen Sie zu einer andern Zeit! Heute morgen...«
»Warten Sie auf Amulja?«

Ich wandte mich zornig ab und wollte aus dem Zimmer gehen, als Sandip aus den Falten seines
Mantels meinen Schmuckkasten hervorzog und ihn heftig auf den Marmortisch setzte. Ich war
aufs hochste bestlirzt. »Ist denn Amulja nicht fort?« rief ich aus.

»Fort, wohin?«
»Nach Kalkutta?«
»Nein«, frohlockte Sandip.

[S. 330]

[S. 331]

[S. 332]

[S. 333]

[S. 334]



0O, so hatte mein Segen doch gewirkt. Er war gerettet. Mag nun Gottes Strafe mich, die Diebin,
treffen, wenn nur Amulja gerettet ist!

Der Wechsel im Ausdruck meines Gesichts reizte Sandip. »So erfreut, Konigin?« fragte er
hohnisch. »Sind diese Schmucksachen so kostbar? Wie konnten Sie sich denn dazu entschlieRen,
sie der Gottin zu opfern? Denn Sie haben sie ihr tatsachlich geopfert. Wollten Sie ihre Gabe nun
zurucknehmen?«

Der Stolz stirbt schwer und erhebt noch bis zum letzten Augenblick immer wieder seine Krallen.
Ich fihlte, ich mulfSste Sandip zeigen, dals der Verlust der Schmucksachen mir vollstandig
gleichgultig war. »Wenn sie Thre Begierde erregt haben, « sagte ich, »so konnen Sie sie nehmen.«

»Meine Begierde umfalSt heute den Reichtum ganz Bengalens«, erwiderte Sandip. »Gibt es eine
grolere Kraft als die Begierde? Sie ist das RofS der Grolsen dieser Erde, wie der Elefant Airavat
das RofB Indras. Diese Juwelen gehoren also mir?«

Als Sandip den Kasten nahm und wieder unter seinen Mantel barg, stirzte Amulja herein. Er
hatte dunkle Ringe unter den Augen, seine Lippen waren trocken, sein Haar wirr; es war, als ob
die Bliite seiner Jugend in einem einzigen Tage verwelkt sei. Sein Anblick schnitt mir durch die
Seele.

»Meinen Kasten!« rief er und sturzte geradewegs auf Sandip zu, ohne mich anzusehen. »Haben
Sie den Schmuckkasten aus meinem Koffer genommen?«

»Deinen Schmuckkasten?« fragte Sandip spottisch.
»Es war mein Koffer!«

Sandip lachte auf. »Deine Unterscheidung zwischen mein und dein wird etwas schwach, Amulja«,
rief er. »Doch ich sehe, du wirst trotzdem als frommer Priester sterben.«

Amulja sank auf den Stuhl und barg das Gesicht in den Handen. Ich trat zu ihm und legte meine
Hand auf seinen Kopf. »Was fehlt dir, Amulja?« fragte ich.

Er sprang auf. »O Schwester Rani,« rief er, »ich wollte Thnen so gern selbst die Juwelen
zuruckgeben. Das wulste Sandip Babu, und nun ist er mir zuvorgekommen.«

»Was liegt mir an den Juwelen?« sagte ich. »Lal’ ihn sie nehmen! Das macht nichts.«
»Nehmen?« fragte er ganz verstandnislos.

»Die Juwelen sind mein«, sagte Sandip. »Es sind die Insignien, die meine Konigin mir verliehen
hat.«

»Nein, nein, nein!« rief Amulja leidenschaftlich. »Niemals, Schwester Rani! Ich habe sie Thnen
zurickgebracht. Sie dirfen sie niemandem anders geben.«

»Ich nehme deine Gabe an, mein kleiner Bruder«, sagte ich. »Aber lal den, der Verlangen
danach hat, seine Begierde befriedigen!«

Amulja funkelte Sandip Babu an wie ein Raubtier und stiel8 heiser hervor: »Horen Sie, Sandip
Babu, Sie wissen, dalS selbst der Galgen mich nicht schreckt. Wenn Sie sich unterstehen, diesen
Schmuckkasten wegzunehmen...«

Sandip lachte gezwungen und sagte: »Du solltest mittlerweile wissen, Amulja, dals ich nicht der
Mann bin, der sich vor dir furchtet.«

»Bienenkonigin,« fuhr er dann zu mir gewandt fort, »ich bin heute nicht hierher gekommen, um
Thnen die Schmucksachen zu nehmen, sondern um sie IThnen zu geben. Sie hatten unrecht getan,
wenn Sie meine Gabe aus Amuljas Handen angenommen héatten. Um dies zu verhindern, mufSte
ich mich erst ihres Besitzes versichern. Nun nehmen Sie hier diese meine Juwelen als eine Gabe
von mir. Da sind sie! Verschworen Sie sich mit diesem Burschen, soviel Sie wollen! Ich muf3 fort.
Sie haben alle diese Tage Ihre besonderen Gesprache gehabt, von denen ich nichts wissen sollte.
Wenn jetzt besondere Ereignisse kommen sollten, so geben Sie mir nicht die Schuld!«

»Amulja,« fuhr er fort, »ich habe deine Koffer und Sachen nach deiner Wohnung bringen lassen.
Ich will nichts mehr in meinem Zimmer haben, was dir gehort.« Nach diesem letzten Pfeilschuls
eilte Sandip hinaus und warf die Tiur hinter sich zu.

XIX

»Ich habe keine Ruhe gehabt, Amulja,« sagte ich, »seit ich dich wegschickte, um die
Schmucksachen zu verkaufen.«

»Warum, Schwester Rani?«

»Ich furchtete, du konntest damit in Gefahr geraten, man konnte dich fur einen Dieb halten. Ich
mochte lieber die 6000 Rupien gar nicht haben. Jetzt mulSt du noch etwas anderes mir zuliebe
tun, du mulst gleich nach Hause gehen zu deiner Mutter.«

Amulja zog ein kleines Packchen hervor und sagte: »Aber Schwester, ich habe die 6000.«
»Wo hast du sie her?«

»Ich versuchte alles mogliche, um Gold zu bekommen,« fuhr er fort, ohne meine Frage zu
beantworten, »aber es gelang mir nicht. So mufSte ich das Geld in Banknoten bringen.«

»Sag' mir aufrichtig, Amulja, schwore mir, wo hast du das Geld her?«
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»Das will ich Thnen nicht sagen.«
Es wurde mir dunkel vor den Augen. »Was hast du Schreckliches getan?« rief ich. »Ist es denn...«

»Ich weils, Sie werden sagen, dals ich auf ungerechte Weise zu diesem Gelde kam. Gut, ich gebe
es zu. Aber ich habe den vollen Preis fur meine Schuld bezahlt. Daher ist das Geld jetzt mein.«

Ich wollte nicht mehr wissen. Das Blut erstarrte mir in den Adern.
»Schaffe es fort, Amulja«, flehte ich. »Bringe es wieder dahin, wo du es hergenommen hast!«
»Das wiirde in der Tat schwer sein!«

»Es ist nicht schwer, lieber Bruder. Es war ein verhangnisvoller Augenblick, als du mich zuerst
sahst. Selbst Sandip hat dir nicht so viel schaden konnen wie ich.«

Bei Sandips Namen fuhr er auf wie von einer Viper gestochen.

»Sandip!« rief er. »Durch Sie habe ich erst erkannt, was fir ein Mensch er ist. Wissen Sie,
Schwester, dalS er keinen Heller von dem Gold, das er Thnen abnahm, ausgegeben hat? Er schlof$
sich, nachdem er von Ihnen gegangen war, in seinem Zimmer ein und weidete sich an dem
Anblick des Goldes, das er vor sich auf dem FulSboden ausbreitete. >Dies ist nicht Gold,« rief er
aus, »dies sind die Bliitenblatter der gottlichen Lotusblume der Macht; es sind Kristall gewordene
Melodien aus den Floten, die im Paradiese des Reichtums erklingen! Ich kann es nicht ubers
Herz bringen, sie zu wechseln, denn es ist, als sehnten sie sich, die Erfiilllung ihres Daseins zu
finden als Schmuck um den Hals der Schonheit. Amulja, mein Junge, blick' sie nicht mit deinem
leiblichen Auge an, sie sind das Lacheln Lakschmis, der bezaubernde Strahlenkranz von Indras
Gattin. Nein, nein, ich kann sie nicht dem Tolpel von Verwalter uberlassen. Ich bin sicher,
Amulja, er hat uns belogen. Die Polizei ist dem Manne, der das Boot versenkte, gar nicht auf der
Spur. Der Verwalter will nur etwas fur sich dabei herausschlagen. Wir miissen versuchen, die
verhangnisvollen Briefe von ihm wiederzubekommen. <«

»Ich fragte ihn, wie wir das anfangen sollten; er gebot mir, Drohungen oder Gewalt anzuwenden.
Ich war bereit, wenn er das Geld zuriickgeben wollte. Das konnten wir spater erwagen war die
Antwort. Ich will Thnen die Einzelheiten ersparen, Schwester, wie ich es endlich fertig brachte,
den Menschen so zu angstigen, dals er die Briefe herausgab, die ich verbrannte, es ist eine lange
Geschichte. Am selben Abend noch kam ich zu Sandip und sagte: >Jetzt sind wir in Sicherheit.
Geben Sie mir das Gold, dal8 ich es morgen meiner Schwester, der Maharani zuruckgebe!< Er
aber rief: >Was ist das fur eine Narrheit von dir? Du wirst bald vor dem Sari deiner geliebten
Schwester vom ganzen Vaterlande nichts mehr sehen. Sag' Bande Mataram und banne den bosen
Geistl<«

»Sie kennen die Gewalt von Sandips Zauber, Schwester Rani. Das Gold blieb in seinen Handen.
Und ich verbrachte die lange dunkle Nacht auf den Badestufen des Sees und murmelte: Bande
Mataram.«

»Als Sie mir dann Thre Juwelen zum Verkauf iibergaben, ging ich noch einmal zu Sandip. Ich
konnte merken, dalS er bose auf mich war. Aber er versuchte, es nicht zu zeigen. >Wenn du sie
noch in irgendeinem Koffer von mir aufbewahrt findest, magst du sie nehmens, sagte er und warf
mir die Schliissel zu. Sie waren nirgends zu sehen. >Sagen Sie mir, wo sie sind¢, sagte ich. >Ich
werde es tun, wenn du von deiner Narrheit geheilt bist, jetzt nicht¢, erwiderte er.«

»Als ich sah, dalS er sich nicht bewegen liels, mulSte ich auf andre Mittel sinnen. Ich versuchte
das Gold gegen die 6000 Rupien in Banknoten von ihm einzutauschen. >Du sollst sie habens,
sagte er und verschwand in seinem Schlafzimmer, wahrend ich draufSen wartete. Dort erbrach er
meinen Koffer und ging durch eine andre Tir mit Ihrem Schmuckkasten geradewegs zu Thnen. Er
wollte nicht, dafl ich ihn Thnen brachte, und nun wagt er, ihn seine Gabe zu nennen. Wie kann ich
sagen, wieviel er mir geraubt hat! Niemals werde ich ihm verzeihen!«

»Aber eins ist gewils, Schwester, die Macht, die er iiber mich hatte, ist ganzlich gebrochen. Und
Sie sind es, die sie gebrochen hat!«

»Lieber Bruder,« sagte ich, »wenn das wahr ist, so habe ich nicht umsonst gelebt. Aber es bleibt
noch mehr zu tun, Amulja. Es ist nicht genug, dall der Zauber gebrochen ist. Seine haRlichen
Spuren missen getilgt werden. Zogre nicht langer, geh' sogleich und bringe das Geld dahin
zuruck, wo du es hergenommen hast! Kannst du es nicht tun, mein Liebling?«

»Mit Threm Segen ist alles moglich, Schwester Ranil«

»Bedenke, dall es sich nicht um deine, sondern auch um meine Sithne handelt. Ich bin eine Frau;
die AulBenwelt ist mir verschlossen, sonst ginge ich selbst. Dall ich die Last meiner Stinde auf
dich walzen mufR, ist meine harteste Strafe.«

»Sagen Sie das nicht, Schwester! Der Weg, den ich ging, war nicht Ihr Weg. Er lockte mich
wegen seiner Gefahren und Schwierigkeiten. Jetzt, da Thr Weg mich ruft, mag er tausendmal
schwieriger und gefahrlicher sein, Ihr Segen wird mir zum Ziel helfen. Es ist also Ihr Befehl, daf’
dies Geld wieder an seinen Platz gebracht werde?«

»Nicht mein Befehl, mein Bruder, sondern ein Befehl von oben.«

»Davon weils ich nichts. Fiir mich geniigt es, wenn der Befehl von Thren Lippen kommt. Und,
Schwester, ich hatte doch eine Einladung von Thnen? Um die darf ich nicht kommen. Sie miissen
mir, bevor ich gehe, Ihr prasad!37! geben. Dann werde ich, wenn es irgend méglich ist, noch vor
Abend meinen Auftrag erfiillen.«

Die Tranen traten mir in die Augen, als ich mit einem Versuch zu lacheln sagte: »So sei es.«
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ELFTES KAPITEL

BIMALAS ERZAHLUNG

XX

Sobald Amulja hinaus war, sank mir der Mut. Auf welch gefahrliches Abenteuer hatte ich diesen
einzigen Sohn seiner Mutter ausgesandt? O Gott, warum mulfste meine Sithne so weite Kreise
ziehen! Konnte ich nicht allein buif3en, ohne daf so viel andere meine Strafe teilten? O, laR nicht
dies unschuldige Kind deinem Zorn zum Opfer fallen!

Ich rief ihn zurick, — »Amuljal«

Meine Stimme klang so schwach, sie erreichte ihn nicht mehr.
Ich ging zur Tur und rief noch einmal: »Amulja!«

Er war fort.

»Wer ist da?«

»Ja, Maharani?«

»Geh' und sag' Amulja Babu, dal$ ich ihn zu sprechen wiinsche!«

Was nun geschah, konnte ich nicht genau feststellen, — vielleicht war dem Manne Amuljas Name
fremd, — er kehrte unmittelbar darauf mit Sandip zurtick.

»Im selben Augenblick, als Sie mich fortschickten,« sagte er eintretend, »hatte ich eine Ahnung,
dall Sie mich zuriickrufen wiirden. Die Anziehungskraft desselben Mondes bewirkt beides, Ebbe
und Flut. Ich war so sicher, daR Sie mich wirden rufen lassen, dal$ ich tatsachlich draufRen im
Korridor wartete. Sobald ich Thren Boten von Threm Zimmer her kommen sah, sagte ich: >Ja, ja,
ich komme, ich komme sogleich!< bevor er nur ein Wort aulsern konnte. Das uberraschte Gesicht
dieses Hinterlanders hatten Sie sehen sollen! Er starrte mich mit offnem Munde an, als ob er
dachte, ich konne zaubern.«

»Alle Kampfe in der Welt, Bienenkonigin,« fuhr Sandip in seiner Rede fort, »sind in Wahrheit
Kampfe zwischen hypnotischen Kraften. Zauber gegen Zauber getubt, — gerauschlose Waffen, die
auf unsichtbare Schilde stoBen. In Thnen habe ich endlich einen ebenbiirtigen Gegner gefunden.
Ich weils, Thr Kocher ist gefillt, Sie Meisterin im Streite! Sie sind die Einzige in der Welt, die es
fertig gebracht hat, Sandip fortzuschicken und zuruckzurufen, je nach Threm holden Willen. Nun
liegt das Wild zu Ihren Fillen. Was wollen Sie jetzt mit ihm tun? Wollen Sie ihm den Gnadenstof3
versetzen oder es in Threm Kafig gefangen halten? Doch ich muf8 Sie vorher warnen, Konigin, es
wird Thnen ebenso schwer werden, das Tier auf der Stelle zu toten, wie es einzusperren.
Jedenfalls sollten Sie keine Zeit verlieren, Thre Zauberwaffen zu gebrauchen.«

Sandip mulfste die kommende Niederlage schon vorausspiiren, und so schwatzte er, um Zeit zu
gewinnen, in einem fort, ohne eine Antwort abzuwarten. Ich glaube, er wulSte, dafs ich den Boten
nach Amulja geschickt, dessen Namen der Mann sicher erwahnt hatte. Trotzdem brauchte er
absichtlich diesen Kunstgriff. Er wollte mir nicht Zeit lassen, ihm zu sagen, daf§ ich Amulja und
nicht ihn hatte sprechen wollen. Aber seine Kriegslist war umsonst, denn sie zeigte nur seine
Schwache. Ich durfte keinen Fullbreit von dem Boden weichen, den ich gewonnen hatte.

»Sandip Babu,« sagte ich, »ich bewundere, wie Sie so endlose Reden halten konnen, ohne
steckenzubleiben. Lernen Sie sie vorher auswendig?«

Thm schol$ das Blut ins Gesicht.

»Ich habe gehort,« fuhr ich fort, »dals unsre Redner von Beruf ein Buch mit allen moglichen
fertigen Reden haben, die sie sich dann fir jede beliebige Gelegenheit zurechtmachen konnen.
Haben Sie auch solch Buch?«

Sandip knirschte seine Antwort zwischen den Zahnen hervor. »Die Natur hat euch Frauen eine
Menge Reize als Ausstattung mitgegeben, und dariber hinaus habt ihr noch die Hilfe der
Putzmacherin und des Juweliers; aber glauben Sie nur nicht, dalS wir Manner ganz ohne Waffen
sind...«

»Sie taten besser, Thr Buch noch einmal anzusehen, Sandip Babu. Sie bringen alles
durcheinander. Das kommt davon, wenn man die Dinge auswendig lernt.«

»Siel« stie3 Sandip hervor, der nun alle Herrschaft iiber sich verlor. »Haben Sie ein Recht, mich
zu beschimpfen? Sie, die ich bis in die kleinste Faser ihres Wesens kenne? Was...« Er konnte
nicht weitersprechen.

Sandip, dieser gewaltige Zauberer, ist vollstandig hilflos, sobald sein Zauber nicht wirken will.
Von der Hohe seines stolzen Konigtums war er plotzlich auf die Stufe eines rohen Bauern
gesunken. O, die Freude, ihn so schwach zu sehen! Je beleidigender er in seiner Roheit wurde, je
starker wallte diese Freude in mir auf. Seine Schlangenwindungen, mit denen er mich
umstrickte, versagen den Dienst, — ich bin frei. Ich bin gerettet, gerettet! Beleidige mich,
beschimpfe mich, zeige dich in deiner wahren Gestalt; nur verschone mich mit deinen falschen
Lobeshymnen!

[S. 344]

[S. 345]

[S. 346]

[S. 347]

[S. 348]



In diesem Augenblick trat mein Gatte ein. Sandip hatte nicht die Elastizitat, sich wie sonst in
einem Nu zusammenzuraffen. Mein Gatte sah ihn eine Weile iiberrascht an. Ware dies ein paar
Tage frither gewesen, so hatte ich mich geschamt. Aber nun war es mir gerade recht, was auch
mein Gatte denken mochte. Ich wollte meinem geschwachten Gegner den entscheidenden Schlag
versetzen.

Als mein Gatte uns beide in befangenem Schweigen verharren sah, zogerte er erst ein wenig,
dann setzte er sich. »Sandip,« sagte er, »ich suchte dich und horte, dall du hier seiest.«

»Allerdings bin ich hier«, sagte Sandip mit Nachdruck. »Die Bienenkonigin lielS mich heute
morgen rufen. Und ich, als ihr gehorsamer Arbeiter im Stock, liefs alles liegen und folgte ihrem
Ruf.«

»Ich fahre morgen nach Kalkutta. Du wirst mich begleiten.«

»Und warum, wenn ich fragen darf? Gehore ich zu deinem Gefolge?«
»Nun gut, sagen wir, du reist nach Kalkutta und ich begleite dich.«
»Ich habe dort nichts zu tun.«

»Um so mehr Grund, daf§ du reisest. Du hast hier zuviel zu tun.«
»Ich werde mich nicht von der Stelle rithren.«

»So werde ich Gewalt brauchen.«

»Gut, so werde ich gehen. Aber die Welt besteht nicht nur aus Kalkutta und deinen Besitzungen.
Es gibt noch andere Orte auf der Landkarte.«

»Nach deinem bisherigen Verhalten hatte man kaum glauben sollen, dals es auRerhalb meiner
Besitzungen noch einen Platz in der Welt gabe.«

Sandip erhob sich. »Es kommt bisweilen vor,« sagte er, »dal ein einziger Ort einem Menschen
eine ganze Welt bedeutet. Mir bedeutete dieses Zimmer die Welt, darum war ich hier wie
festgewachsen.«

Dann wandte er sich nach mir hin. »Niemand als Sie, Bienenkonigin, wird meine Worte
verstehen, — vielleicht nicht einmal Sie. Ich griilSe Sie. Mit Anbetung im Herzen verlasse ich Sie.
Mein Losungswort ist ein andres geworden, seit ich Sie gesehen. Es lautet nicht mehr Bande
Mataram, Heil dir, Mutter, sondern: Heil dir, Geliebte, Heil dir, Zauberin! Die Mutter verleiht uns
ihren Schutz, die Geliebte reifst uns zum Untergang, — aber dieser Untergang ist sif8. Du rufst
den Tod, Geliebte, und er naht mit tanzenden Schritten, und mein Herz jauchzt beim Klirren
seiner Fulsspangen. Du hast mir, deinem Diener, das Bild gewandelt, das ich von unserm

Bengalen hatte, — >dem Land der sanften Brise, des klaren Wassers und der siiBen Friichte<38],
Du hast kein Mitleid, meine Geliebte. Du kommst zu mir mit deinem Giftbecher, und ich werde
ihn bis auf den letzten Tropfen leeren, um in Todesangst zu vergehen oder Uber den Tod zu
triumphieren.«

»Ja,« fuhr er fort. »Der Tag der Mutter ist vorbei. O Geliebte, meine Geliebte, was gilt mir neben
dir Wahrheit und Recht und selbst der Himmel! Alle Pflichten sind zu Schatten geworden, alle
Regeln und Gesetze haben ihre Riegel gesprengt. O Geliebte, meine Geliebte, ich konnte die
ganze Welt in Flammen setzen bis auf das Stiick Land, worauf du deine kleinen FilSe setztest,
und dann in rasender Lust iiber die Asche hintanzen... Ach, diese Menschen mit ihrer Sanftmut
und Giite! Sie mochten allen Gutes tun, — als ob dies alles Wirklichkeit ware! Nein, nein! Es gibt
keine Wirklichkeit in der Welt als diese meine Liebe. Ich neige mich vor dir. Meine Hingebung an
dich hat mich grausam gemacht, meine gluhende Verehrung fir dich hat die Flamme der
Zerstorung in mir entziindet. Ich bin nicht gerecht. Ich habe keinen Glauben, ich glaube nur an
sie, die sich mir allein in der Welt offenbart hat.«

Wunderbar! Noch vor einem Augenblick hatte ich diesen Menschen aus tiefstem Herzen
verachtet. Aber was ich fiir tote Asche gehalten hatte, erwachte jetzt wieder zu lebendiger Glut.
Das Feuer in ihm war echt, daran war kein Zweifel. Ach, warum hat Gott den Menschen so
zwiespaltig geschaffen? Wollte er nur seine gottliche Kunst zeigen? Noch vor wenigen Minuten
hatte ich gedacht, dals Sandip, den ich einst fir einen Helden gehalten hatte, nur ein armseliger
Theaterheld sei. Aber auch darin hatte ich nicht recht. Denn selbst unter dem Flitterkram des
Theaters kann sich zuweilen ein wahrer Held verbergen.

Es ist sehr viel Roheit, Sinnlichkeit und Luge in Sandip, und seine Seele ist mit mancher Lage
von irdischen Stoffen bedeckt. Dennoch miissen wir zugeben, dal3 in seiner innersten Tiefe vieles
verborgen ist, was wir nicht verstehen und nicht verstehen konnen, — wie ja auch vieles in uns
selbst uns ein Ratsel bleibt. Ein wunderbares Wesen ist doch der Mensch! Welchem grofSen,

geheimnisvollen Zweck er dient, das wei nur der groRe Furchtbare[39], wahrend wir unter der
Last stohnen. Schiva wird das Chaos lichten. Er ist eitel Freude. Er wird unsre Bande
zerbrechen.

Ich fihle immer wieder, wie zwei Wesen in mir sind. Das eine weicht vor Sandip zuriick, wenn er
mir wie das Chaos selbst entgegentritt, das andre wird gerade dadurch unwiderstehlich
angezogen. Das sinkende Schiff zieht alle, die es umschwimmen, in die Tiefe. Sandip ist solch
eine vernichtende Kraft. Seine ungeheure Anziehungskraft ergreift uns, bevor Furcht uns warnt,
und in einem Augenblick werden wir widerstandslos hinabgezogen, fort von allem Licht, von
allem Guten, von Luft und Freiheit, von allem, was uns lieb und teuer war, — hinab in den
Abgrund der Vernichtung.

[S. 349]

[S. 350]

[S. 351]

[S. 352]

[S. 353]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Fussnote_38_38
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Fussnote_39_39

Sandip ist als Bote gekommen aus einem fernen Reiche des Unheils, und wie er uber das Land
schreitet und unheilige Zauberspruche murmelt, scharen sich alle Knaben und Jinglinge um ihn.
Die Mutter sitzt im Lotusherzen des Landes und wehklagt laut, denn sie haben ihre
Vorratskammer erbrochen, um dort ihr trunkenes Gelage zu halten. Ihre Weinernte fiir den
Trank der Unsterblichen schiitten sie in den Staub; ihre altehrwiirdigen Gerate zertrimmern sie.
Wohl fihle ich ihr Leid, doch zugleich werde auch ich von dem Rausch mit fortgerissen.

Die Wahrheit selbst hat uns diese Versuchung geschickt, um unsre Treue gegen ihre Gebote zu
prufen. Die Trunkenheit verkleidet sich in himmlisches Gewand und tanzt vor den Pilgern her.
»Ihr Narren,« ruft sie, »die ihr den unfruchtbaren Weg der Entsagung geht! Er ist lang und die
Zeit vergeht euch langsam, wenn ihr ihn wandelt. Daher hat mich der Schleuderer des
Donnerkeils zu euch geschickt. Seht her! Ich, die Schonheit, die Leidenschaft, rufe euch zu mir,
— in meiner Umarmung sollt ihr Erfillung finden.«

Nach einer Pause wandte Sandip sich noch einmal an mich. »Gottin, die Zeit ist gekommen, wo
ich dich verlassen muls. Es ist gut so. Deine Nahe hat ihre Wirkung getan. Wenn ich noch langer
saumte, wirde sie allmahlich wieder aufgehoben. Wir verlieren alles, wenn wir in unsrer
unersattlichen Begierde das gemein machen wollen, was das Hochste auf Erden ist. Was ewig ist
im Augenblick, wird schal, wenn wir es in der Zeit ausbreiten. Wir waren im Begriff, unsern
unendlichen Augenblick zu verderben, als du deinen Donnerkeil erhobst, der ihm zu Hilfe kam.
Du selbst rettetest die Reinheit deines Gottesdienstes und damit zugleich auch deinen Priester.
Um deines Gottesdienstes willen scheide ich heute. Ja, Gottin, auch ich gebe dich heute frei.
Mein irdischer Tempel konnte dich nicht mehr fassen; er drohte jeden Augenblick zu bersten. Ich
scheide heute, um in einem grofSern Tempel dein grofSeres Ebenbild anzubeten. Erst wenn ich
fern von dir bin, wirst du wahrhaft mein werden. Hier empfing ich nur deine Gunst, dort wird mir
deine Gnade zuteil werden.«

Mein Schmuckkasten stand noch auf dem Tisch. Ich hob ihn auf und sagte: »Bringen Sie diese
Juwelen der Gottheit, der ich diene, und opfern Sie sie ihr in meinem Namen!«

Mein Gatte verharrte in Schweigen. Sandip verliels das Zimmer.

XXI

Ich hatte eben angefangen, ein paar Kuchen fur Amulja zu backen, als die Bara Rani erschien. »O
Himmel,« rief sie aus, »ist es dahin gekommen, dal du dir die Kuchen zu deinem Geburtstag
selbst backen mul$t?«

»Konnte ich sie nicht fur jemand anders backen?« fragte ich.

»Aber an solchen Tagen solltest du nicht andre festlich bewirten, sondern wir dich. Ich wollte

gerade etwas Leckeres fiir dich zubereiten[4%], als ich die schreckliche Nachricht hérte, die mich
ganz aus der Fassung gebracht. Eine Schar von fiinf- bis sechshundert Banditen sollen in eins
unsrer Schatzhauser eingebrochen sein und sich mit 6000 Rupien davongemacht haben. Man
erwartet, dalS sie demnachst unser Haus plindern werden.«

Ich war in hohem Grade erleichtert. So war es also doch unser eignes Geld. Ich hatte am liebsten
gleich Amulja rufen lassen, um ihm zu sagen, dal er die Banknoten nur meinem Gatten
einzuhandigen brauchte und die Erklarung mir uiberlassen konnte.

»Du bist wirklich ein wunderliches Geschopf!« rief meine Schwagerin aus, als sie den Wechsel im
Ausdruck meines Gesichts sah. »Kennst du denn gar nicht so etwas wie Furcht?«

»Ich glaube nicht daran«, sagte ich. »Warum sollten sie unser Haus plindern?«

»Du glaubst nicht daran, wahrhaftig! Wer hatte denn geglaubt, dals sie unser Schatzhaus
angreifen wiurden?«

Ich gab keine Antwort, sondern beugte mich uber meine Kuchen, die ich mit geriebenen
Kokosntussen fiillte.

»Nun, ich mufS gehen«, sagte die Bara Rani, nachdem sie mich noch einmal verwundert
angestarrt hatte. »Ich mufS mit Bruder Nikhil sprechen und dafiir sorgen, dafl mein Geld nach
Kalkutta geschickt wird, bevor es zu spat ist.«

Kaum war sie fort, so uberliefd ich die Kuchen sich selbst und sturzte in mein Ankleidezimmer,
das ich von innen abschlofs. Meines Gatten Kittel mit den Schliisseln in der Tasche hing noch da,
— so vergelSlich war er. Ich nahm den Schliissel zu dem eisernen Geldschrank von dem Ring und
steckte ihn zu mir.

Da klopfte es an die Tur. »Ich bin beim Anziehen, rief ich. Ich horte, wie die Bara Rani sagte:
»Noch vor einer Minute sah ich sie beim Kuchenbacken, und jetzt ist sie mit ihrem Putz
beschaftigt. Mich soll wundern, was ihr danach einfallt! GewiS haben sie wieder eine ihrer
Bande-Mataram-Versammlungen.« »Hore einmal, Rauberkonigin, « rief sie zu mir herein, »bist du
dabei, deine Beute zu zahlen?«

Als sie fort waren, oOffnete ich den eisernen Geldschrank. Ich weiS nicht, was mich dazu
veranlafSte, vielleicht hatte ich die geheime Hoffnung, dafs alles ein Traum gewesen sei. Wie,
wenn ich beim Offnen der inneren Schublade die Geldrollen an ihrem Platze fiande?... Ach, alles
war so leer wie das Vertrauen, das ich verraten hatte.

Ich mufste die Komoddie des Umkleidens durchfihren. So frisierte ich mich denn ganz
uberflissigerweise noch einmal und steckte mein Haar anders hoch. Als ich herauskam, spottete
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meine Schwagerin: »Wie oft ziehst du dich heute noch um?«
»Es ist ja mein Geburtstag«, sagte ich.

»Ach, dafur ist dir jeder Vorwand recht«, erwiderte sie. »Ich habe in meinem Leben viele eitle
Leute gekannt, aber du ubertriffst sie alle.«

Ich wollte gerade einen Diener rufen, um Amulja holen zu lassen, als einer der Leute mir ein
kleines Billett brachte. Es war von Amulja.

»Schwester,« schrieb er, »Sie haben mich auf heute nachmittag eingeladen, aber mir schien es
doch besser, nicht zu warten. Lassen Sie mich erst IThren Auftrag ausfithren und dann zu meinem
prasad kommen! Es kann etwas spat werden.«

Wo mochte er hingehen, um das Geld zuriickzugeben? Welcher neuen Gefahr lief der arme Junge
in die Arme? Ach du elendes Weib, du kannst ihn nur wie einen Pfeil absenden, aber nicht
zuruckrufen, wenn du dein Ziel verfehlst.

Ich hatte sogleich bekennen sollen, dal ich die Triebfeder dieses Raubiiberfalls war. Aber wir
Frauen leben von dem Vertrauen unsrer Umgebung, — es bedeutet uns die Welt. Wenn es einmal
offenbar wird, dalS wir dies Vertrauen heimlich verraten haben, so haben wir den Platz in unsrer
Welt verloren. Wir missen auf den Trummern dessen stehen, was wir zerbrochen haben, und
seine scharfen Kanten verwunden uns bei jeder Bewegung. Sindigen ist leicht, aber
Wiedergutmachen ist schwer, besonders fur eine Frau.

Seit einiger Zeit ist jede ungezwungene Annaherung an meinen Gatten mir abgeschnitten. Wie
konnte ich ihn nun plotzlich mit dieser ungeheuerlichen Nachricht tiberfallen! Er kam heute sehr
spat zum Essen, es war fast zwei Uhr. Er war zerstreut und ruhrte kaum einen Bissen an. Ich
fihlte, dalR ich sogar das Recht verscherzt hatte, ihn zu notigen, noch etwas mehr zu nehmen,
und ich mulSste mein Gesicht abwenden, um meine Tranen zu verbergen.

Ich hatte so gern zu ihm gesagt: »Komm doch in unser Zimmer und ruhe ein Weilchen; du siehst
so miude aus.« Gerade schickte ich mich dazu an, als ein Diener eilig die Nachricht brachte, dafl
der Polizeiinspektor Pantschu zum Palast heraufgebracht hatte. Das Antlitz meines Gatten
uberschattete sich noch mehr, und er ging hinaus, ohne sein Mahl zu beenden.

Bald darauf erschien die Bara Rani. »Warum gabst du mir nicht Nachricht, als Bruder Nikhil
hereinkam?« beklagte sie sich. »Da er so spat kam, dachte ich, ich konnte inzwischen mein Bad
nehmen. Wie wurde er nur so schnell mit dem Essen fertig?«

»Wolltest du etwas von ihm?«

»Was bedeutet das, dafS ihr morgen beide nach Kalkutta reisen wollt? Aber das sage ich euch, ich
bleibe nicht allein hier. Ich wiirde mich bei jedem Laut tot angstigen, jetzt, wo alle diese
Banditen hier ihr Wesen treiben. Ist es ganz bestimmt, dal ihr morgen reist?«

»Ja«, sagte ich, obgleich ich erst eben jetzt davon horte und aulserdem gar nicht sicher war, ob
nicht bis dahin Ereignisse eintreten wiirden, die es ganz gleichgiiltig machten, ob wir reisten
oder blieben. Wie danach unser Heim und unser Leben sich gestalten wiirden, konnte ich mir gar
nicht vorstellen, alles erschien mir so nebelhaft und gespenstisch.

In ein paar Stunden mulSte mein jetzt noch verborgenes Schicksal sichtbar werden. War niemand
da, der den Flug dieser Stunde aufhalten konnte, so dall ich Zeit gewann, wieder gutzumachen,
soweit es in meiner Macht lag? Die Zeit, wo der bose Same im Boden liegt, ist lang, — so lang,
dal man gar nicht mehr firchtet, er konne aufgehen. Aber sobald er aus dem Boden
hervorspriefSt, wachst er so schnell, dals gar keine Zeit bleibt, ihn zuzudecken, selbst nicht mit
dem eigenen Leben.

Ich will versuchen, nicht mehr daran zu denken, sondern in stummer Passivitat dasitzen, bis der
Zusammenbruch kommt. Laf§ ihn kommen, in ein paar Tagen wird alles voruber sein —
Entdeckung, Spott, Mitleid, Fragen, Erklarungen — alles.

Aber ich kann das Gesicht Amuljas nicht vergessen, so schon und strahlend in seiner Hingebung.
Er wartete nicht verzweifelt den vernichtenden Schlag des Schicksals ab, sondern stiirzte sich
mutig mitten in die Gefahr. Auf ihn blicke ich voll Ehrfurcht in meinem Elend. Er ist mein Erloser.
Er nahm wie im Spiel die Last meiner Siinde auf seine Schultern. Er wollte mich retten indem er
die Strafe, die mir bestimmt war, auf sein Haupt rief. Aber wie soll ich diese furchtbare Gnade
meines Gottes ertragen?

0O, mein Kind, mein Kind, ich neige mich vor dir. Mein kleiner Bruder, ich neige mich vor dir. Du
bist rein, du bist schon, ich neige mich vor dir. Mochtest du in deiner nachsten Existenz als mein
eigenes Kind in meine Arme kommen, — das ist mein Gebet.

XXII

Das Gerucht von dem Raubiuberfall verbreitete sich nach allen Seiten. Die Polizei ging bestandig
ein und aus. Unsre Dienstboten waren in grofSer Aufregung.

Khema, mein Madchen, kam und sagte: »Ach, Maharani, um des Himmels willen, bewahren Sie
mir doch meine goldene Halskette und Armringe in Ihrem eisernen Geldschrank auf!« Wem sollte
ich erklaren, dalS die Rani selbst dieses ganze Netz von Verwirrung gewoben und sich nun auch
darin gefangen hatte? Ich mufite die Rolle der giitigen Beschiitzerin spielen und Khemas
Schmucksachen und Thakos Ersparnisse in meine Obhut nehmen. Sogar die Milchfrau brachte
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einen Koffer in mein Zimmer, in dem ein Sari aus Benares und andre ihrer ihr wertvollen
Habseligkeiten waren. »Ich bekam diese Sachen zu Ihrer Hochzeit«, erzahlte sie mir.

Wenn man morgen meinen eisernen Geldschrank offnet in Gegenwart dieser Frauen — Khema,
Thako, die Milchfrau und all die andern ... Ich darf nicht daran denken! Ich will lieber versuchen,

mir vorzustellen, wie es sein wird, wenn dieser dritte Magh!4!! nach einem Jahre wiederkehrt.

Amulja schreibt, dal8 er erst spat am Abend kommen wird. Ich kann nicht so untatig allein mit
meinen Gedanken bleiben, ich will ihm noch ein paar Kuchen backen. Ich habe schon eine ganze
Menge gebacken, aber ich mul$ noch damit fortfahren. Wer wird sie essen? Ich werde sie unter
die Dienstboten verteilen. Das muf$ ich noch heute abend tun. Heute abend lauft meine Frist ab.
Das Morgen steht nicht mehr in meiner Hand.

Ich fuhr unermidlich fort, einen Kuchen nach dem andern zu backen. Bisweilen kam es mir vor,
als ob ich oben irgendwo in unsern Zimmern ein Gerausch horte. Konnte es sein, dall mein Gatte
den Schlissel zum Geldschrank vermifst und die Bara Rani nun die Dienstboten
zusammengerufen hatte, um suchen zu helfen? Nein, ich wollte nicht mehr hinhoren; es war am
besten, die Tir zu schlielSen.

Ich war eben im Begriff, es zu tun, als Thako keuchend hereingestiirzt kam: »Maharani, o
Maharani!«

»Mach', dal8 du fortkommst!« fuhr ich sie an. »Lafl mich in Ruh!«

»Die Bara Rani 1af5t Sie rufen,« sagte sie. »Ihr Neffe hat ihr ein so wundervolles Instrument von
Kalkutta mitgebracht. Es spricht wie ein Mensch. Kommen Sie und horen Sie!«

Ich wulSte nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. So mulfSte jetzt von allen Dingen auf der Welt
ein Grammophon auf der Bildflache erscheinen, um bei jeder Drehung den naselnden Singsang
seiner Arien zu wiederholen! Welch furchterliche Sache ist es doch um eine Maschine, die einen
Menschen nachafft!

Die Schatten des Abends begannen zu sinken. Ich wulste, dals Amulja sich sofort melden wirde,
wenn er zurickkame, doch ich konnte nicht langer warten. Ich rief einen Diener und sagte: »Geh
und sag Amulja Babu, er mochte sofort herkommen!« Der Mann kam nach einer Weile zuriick mit
dem Bescheid, dals Amulja noch immer nicht zu Hause sei, er sei schon so lange fort.

»Fortl« Dies letzte Wort tonte wie eine Klage durch das zunehmende Dunkel an mein Ohr.
Amulja fort! War er denn gekommen wie ein Strahl der untergehenden Sonne, um auf immer zu
verschwinden? Alle moglichen und unmoglichen Gefahren schwirrten mir durch den Sinn. Ich
war es, die ihn in den Tod geschickt hatte. Wenn er ihm auch furchtlos entgegengegangen war,
das zeigte nur seine SeelengrofSe. Aber wie sollte ich hiernach noch ohne ihn allein weiterleben?

Ich hatte kein Andenken von Amulja aulSer jener Pistole, seinem Brudergeschenk. Sie erschien
mir als ein Zeichen, das mir die Vorsehung geschickt hatte. Diese Schuld, die mein Leben an
seiner Wurzel vergiftet hatte, — mein Gott hatte mir in Gestalt eines Kindes das Mittel gegeben,
sie auszuldschen, und war dann entschwunden. O welche Fiille erlosender Gnade lag in dieser
Liebesgabe verborgen!

Ich offnete meine Truhe, nahm die Pistole heraus und hob sie in ehrfiurchtiger Scheu an meine
Stirn. In dem Augenblick erklangen die Glocken vom Tempel unseres Hauses. Ich warf mich
anbetend nieder.

Am Abend bewirtete ich das ganze Haus mit meinen Kuchen. »Du hast uns einen wunderbaren
Geburtstagsschmaus bereitet, und dazu noch ganz allein!« rief meine Schwagerin aus. »Aber du
mufst auch uns etwas zu tun Ubrig lassen.« Und damit stellte sie ihr Grammophon an und liefS den
schrillen Sopran der Kalkuttaschen Sangerinnen durch das Haus tonen. Es war, als horte man
einen Stall voll wiehernder Fiillen.

Es wurde ziemlich spat, bis der Schmaus voriber war. Ich hatte plotzlich ein Verlangen, meine
Geburtstagsfeier damit zu beenden, dals ich die Filse meines Gatten ehrfurchtsvoll beriithrte. Ich
ging hinauf ins Schlafzimmer und fand ihn in tiefem Schlafe. Er hatte einen so sorgenvollen,
schweren Tag gehabt. Ich hob ganz, ganz sachte den Saum des Mosquitonetzes und legte meinen
Kopf neben seine Fufle. Mein Haar mulfste ihn beruhrt haben, denn er bewegte im Schlaf die
Fise und stieS meinen Kopf weg.

Ich ging hinaus und setzte mich auf die Veranda an der Westseite. Ein Wollbaum, der alle seine
Blatter verloren hatte, stand in der Ferne da wie ein Skelett. Hinter ihm sank die Mondsichel
hinab. Plotzlich hatte ich das Gefiihl, daR selbst die Sterne des Himmels Furcht vor mir hatten,
dalS die ganze Nachtwelt mich mifstrauisch anblickte. Warum? Weil ich allein war.

Es gibt nichts Trostloseres in der Schopfung als den Menschen, der allein ist. Selbst der, dessen
Angehorige alle einer nach dem andern gestorben sind, ist nicht allein, Gesellschaft kommt ihm
von jenseits des Grabes. Doch der, dessen Angehorige noch leben, aber keine Gemeinschaft mit
ihm haben, der aus dem bunten Kreis eines vollen Heims herausgefallen ist, dessen Dunkel blickt
selbst das Sternenweltall mit Schaudern an.

Wo ich bin, da bin ich nicht. Ich bin weit fort von denen, die um mich sind. Ich lebe und bewege
mich am Rande einer weltweiten Trennungskluft, unsicher wie der Tautropfen auf dem
Lotusblatt.

Warum verwandeln die Menschen sich nicht ganz, wenn sie sich verwandeln? Wenn ich in mein
Herz sehe, so finde ich noch alles da, was sonst da war, — nur ist alles auf den Kopf gestellt. Was
schon geordnet war, liegt wirr durcheinander. Die Perlen, die zu einem Halsband vereint waren,

[S. 364]

[S. 365]

[S. 366]

[S. 367]

[S. 368]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Fussnote_41_41

rollen im Staub. Und so bricht mir das Herz.

Ich mochte sterben. Und doch wird in meinem Herzen alles fortleben, — selbst im Tode kann ich
nicht das Ende von allem sehen; der Tod bringt nur noch groliere Reuequalen. Was beendet
werden soll, mul$ in diesem Leben beendet werden, — es gibt keinen andern Ausweg.

O vergib mir nur dies eine Mal noch, mein Gott! Alles, was du als Reichtum meines Lebens in
meine Hande legtest, habe ich mir zur Last gemacht. Ich kann sie nicht langer tragen, noch sie
abwerfen. O Herr, lall noch einmal jene siiSen Melodien auf deiner Flote ertonen, die du einst vor
langer Zeit fiir mich spieltest, als du am rosigen Horizont meines Morgenhimmels standest, —
und lal§ alle meine Verwirrungen einfach und leicht sich 16sen! Nur die Musik deiner Flote kann
heilen, was zerbrochen, und reinigen, was beschmutzt ist. Schaffe mein Heim neu mit deiner
Musik! Ich weils keine andere Rettung.

Ich warf mich ausgestreckt auf den Boden und schluchzte laut. Ich betete um Erbarmen, um ein
wenig Erbarmen von irgendwoher, um Zuflucht, um irgendein Zeichen von Vergebung, eine
Hoffnung, die das Ende bringen konnte. »Herr!« gelobte ich, »ich will hier liegen und warten und
warten und weder Speise noch Trank anriithren, bis deine segnende Hand mich beruhrt hat.«

Ich horte das Gerausch von Tritten. Wer sagt, dal8 die Gotter sich nicht den Sterblichen zeigen?
Ich wagte nicht mein Antlitz zu erheben, aus Furcht, sein Anblick konne den Zauber
verscheuchen. Komm, ach, komm und lal deine FiiSe mein Haupt berihren! Komm, Herr, und
setze deinen Ful$ auf mein pochendes Herz und lal$ mich in dem Augenblick sterben!

Er kam und setzte sich zu meinen Haupten. Wer? Mein Gatte! Im ersten Augenblick, als ich seine
Gegenwart fithlte, war mir, als sollten mir die Sinne schwinden. Und dann brach all der Schmerz,
der sich in meiner Seele gestaut hatte, in einem unaufhaltsamen Tranenstrom hervor. Ich prefSte
seine FilRe an meinen Busen, als ob ich ihre Spur fur immer dort festhalten wollte.

Er streichelte zartlich meinen Kopf. So empfing ich seinen Segen. Nun werde ich morgen die
BufSe der offentlichen Demiitigung auf mich nehmen kénnen und sie mit gelautertem Herzen als
Stihnopfer zu den FiRen meines Gottes niederlegen.

Aber was meine Seele bedriickt, ist der Gedanke, dafS die festlichen Floten, die vor neun Jahren
bei meiner Hochzeit erklangen und mich in diesem Hause willkommen hieSen, mir nie in diesem
Leben mehr erklingen werden. Welche BulSse gabe es, die hart genug ware, um mich noch einmal
als die fiir ihren Gatten geschmiickte Braut auf denselben brautlichen Sitz zu erheben? Wieviel
Jahre, wieviel Zeitalter, wieviel Weltalter miissen vergehen, bis ich den Weg zuriickfinde zu dem
Platz, wo ich vor neun Jahren stand?

Gott kann neue Dinge schaffen, aber hat selbst er die Macht, das neu zu schaffen, was sich selbst
zerstort hat?

Fulnoten:
[38] Zitat aus der Nationalhymne Bande Mataram.

[39] Rudra, »der Furchtbare« (eig. wohl »der Briillende«), der urspriingliche Name Schivas
(so im Veda).

[40] Leckerbissen, die als Festgeschenk geboten werden, miissen von der Dame des Hauses
selbst zubereitet sein.

[41] Indischer Monat, etwa von Mitte Jan. bis Mitte Febr.
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Heute reisen wir nach Kalkutta. Wenn wir nur immer fortfahren, unsre Freuden und Leiden
anzuhdaufen, lasten sie schwer auf uns. Wir sollten sie von uns werfen, denn wir haben nicht hier
unsre Statte, sondern sind Pilger auf dem Pfade des Lebens. Wenn wir hier unser Haus bauen,
kerkern wir unsre Seele ein, bis sie in der Kerkerluft erstickt.

Meine Vereinigung mit dir, Geliebte, war nur fur die Pilgerfahrt, die hinter uns liegt; sie war gut,
solange wir denselben Weg gingen, sie wird uns nur hemmen, wenn wir versuchen, sie dariiber
hinaus zu erhalten. Jetzt streifen wir diese Fessel ab. Wir haben die Reise nach andern Zielen
angetreten, und es mufS uns genug sein, wenn wir einander einen Blick zuwerfen oder im
Vorubergehen die Hand des andern streifen konnen. Und danach? Danach gelangen wir auf die
grofSere Heerstrafie der Welt, in den endlosen Strom des Alllebens.

Wie unermefSlich viel bleibt mir noch, wenn wir geschieden sind! Geliebte! Wenn ich lausche,
hore ich die Flote spielen, ich hore den Quell ihrer Melodien hervorstromen aus der Kluft, die uns
trennt. Der unsterbliche Trank der Gottin versiegt nie. Sie zerbricht nur bisweilen den Becher,
aus dem wir ihn trinken, und lachelt, wenn sie uns so untrostlich sieht iiber den unbedeutenden
Verlust. Ich will nicht stillstehen und die Scherben auflesen. Ich will vorwartsschreiten, wenn
auch mit durstendem Herzen.

Die Bara Rani kam und fragte mich: »Was bedeutet denn das, Bruder, dafl diese Bicher
eingepackt und kistenweise weggeschickt werden?«

»Das bedeutet nur, daf ich meine Liebe zu ihnen noch nicht habe tberwinden konnen,«
erwiderte ich.

»Ich wollte nur, dall du deine Liebe auch einigen andern Dingen noch bewahrtest! Hast du denn
die Absicht, gar nicht nach Hause zuriickzukommen?«

»Ich werde hin und wieder kommen, aber ich werde mich hier nicht wieder ganz einmauern.«

»O wirklich! Nun, da komm einmal in mein Zimmer und sieh, an wieviel Dingen ich mit meiner
Liebe hange!« Damit nahm sie mich bei der Hand und fuhrte mich ab.

Im Zimmer meiner Schwagerin fand ich zahllose Koffer und Biindel fertig gepackt. Sie offnete
einen der Koffer und sagte: »Sieh, Bruder, da habe ich all meine Sachen zur Bereitung von

pan!®2l. In dieser Flasche habe ich Katschupuder, das mit dem Pollen von Schraubenbaumbliiten
gewlrzt ist. In den kleinen Zinndosen sind lauter verschiedene Gewtirze. Auch meine Spielkarten
und mein Damenbrett habe ich nicht vergessen. Wenn ihr beiden zu beschaftigt seid, so werde
ich schon andre Freunde da finden, die ein Spiel mit mir machen. Erinnerst du dich noch an
diesen Kamm? Es ist einer von den Swadeschi-Kammen, die du mir mitbrachtest...«

»Aber was bedeutet dies alles, Schwester Rani? Warum hast du denn all diese Sachen gepackt?«
»Denkst du, ich gehe nicht mit euch?«
»Aber welche Idee!«

»Hab keine Angst! Ich werde weder mit dir kokettieren noch mit der Tschota Rani streiten. Man
mull doch eines Tages sterben, und man tut ebenso gut, das Ufer des heiligen Ganges
aufzusuchen, bevor es zu spat ist. Der Gedanke, hier auf eurem elenden Verbrennungsplatz unter
dem verkriippelten Feigenbaum eingeaschert zu werden, ist entsetzlich, — darum habe ich mich
nicht entschlieSen konnen, zu sterben und dich so lange geplagt.«

Hier sprach endlich mein Heim zu mir mit seiner wahren Stimme. Die Bara Rani war als Braut in
unser Haus gekommen, als ich erst sechs Jahre alt war. Wir haben an den schlafrigen
Nachmittagen zusammen in einer Ecke der Terrasse des Daches gespielt. Ich habe ihr oben vom
Baum herunter grine Mangofriuchte zugeworfen, aus denen sie kostlich unverdauliche chutnees
machte, indem sie sie in dunne Scheiben zerschnitt und mit Senf, Salz und verschiedenen
Krautern wirzte. Meine Aufgabe war es, ihr all die verbotenen Sachen aus der Vorratskammer zu
holen, die sie fiur das Hochzeitsfest ihrer Puppe brauchte, denn der Strafkodex meiner
GroBBmutter lief$ nur fir mich Ausnahmen zu. Und sie wahlte mich immer zum Boten an ihren
Bruder, wenn sie ihm etwas Besonderes abschmeicheln wollte, denn meinen ungestimen Bitten
konnte er nicht widerstehen. Ich weils noch, wie ich damals unter den strengen Maliregeln der
Arzte litt, die bei Fieberanfillen nur warmes Wasser und Kardamomlimonade gestatteten, und
wie meine Schwagerin meine Entbehrungen nicht mit ansehen konnte und mir heimlich
Leckerbissen brachte. Was fiir Schelte bekam sie eines Tages, als sie dabei ertappt wurde!

Und als wir dann grofSer wurden, waren die Leiden und Freuden, die uns miteinander verbanden,
ernsterer Art. Wie wir mitunter in Streit gerieten! Bisweilen, wenn eigenniitzige Interessen uns
trennten, stieg MilStrauen und Eifersucht auf und brachte einen RifS in unsre Freundschaft; und
als die Tschota Rani zwischen uns trat, sah es so aus, als ob dieser Rif§ nie wieder heilen wiirde.
Aber es zeigte sich immer, dafS die heilenden Krafte am Grunde starker waren als die Wunden an
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der Oberflache.

So ist von Kindheit an bis heute eine innige Freundschaft zwischen uns emporgewachsen, deren
dichtbelaubte Zweige sich uber jedes Zimmer, jede Veranda, jede Terrasse dieses grofSen Hauses
breiten. Als ich sah, wie die Bara Rani sich bereit machte, mit all ihrer Habe dies unser Haus zu
verlassen, da fiithlte ich, wie es an allen Banden, die uns zusammenhielten, bis in die aufSersten
Enden schmerzhaft zerrte.

Ich wulste wohl den Grund, warum sie sich entschlossen hatte, dem Unbekannten zuzutreiben
und alle jene Bande zu zerschneiden, die sie mit den taglichen Gewohnheiten an das Haus
knupften, das sie nie einen Tag verlassen, nachdem sie es mit neun Jahren zuerst betreten hatte.
Und doch wollte sie diesen wahren Grund nicht iiber ihre Lippen kommen lassen, sondern
verbarg ihn lieber hinter andern, nichtigen Vorwanden.

Ich war der einzige, der ihr von allen Verwandten auf der Welt geblieben war, und die arme
ungliickliche, verwitwete und kinderlose Frau hegte diese Verwandtschaft mit aller Zartlichkeit,
die sie in ihrem Herzen aufgespeichert hatte. Wie tief sie unsre beabsichtigte Trennung
empfunden hatte, fuhlte ich erst, als ich zwischen ihren umhergestreuten Koffern und Bundeln
stand.

Ich erkannte mit einem Blick, dal’ die kleinen Zwistigkeiten wegen Geldangelegenheiten, die sie
oft mit Bimala hatte, nicht niederm Eigennutz entsprangen, sondern sie fiithlte, dals diese andere
Frau, die von Gott weilS woher kam, ihre Anspriche an den einzigen Verwandten, der ihr
geblieben war, zuriickdrangte und das Band zwischen ihm und ihr lockerte! Sie war bei jedem
Schritt verletzt worden und hatte doch kein Recht, sich zu beklagen.

Und Bimala? Auch sie fiihlte, dals die Anspriche der Bara Rani an mich sich nicht nur auf unsre
Verwandtschaft griindeten, sondern ihren tieferen Grund hatten, und sie war eifersiichtig auf
dies Verhaltnis zwischen uns, das in unsre Kindheit zurtickreichte.

Nun schlug mein Herz heftig gegen die Tir meiner Brust. Ich sank auf einen der Koffer nieder
und sagte: »Ach, Schwester Rani, wie gliicklich ware ich, wenn die alten Zeiten, wo wir uns
zuerst in diesem unserm alten Hause sahen, wiederkehren wollten!«

»Nein, lieber Bruder,« erwiderte sie mit einem Seufzer, »ich mochte mein Leben nicht noch
einmal leben, — nicht als Frau! LalS das, was ich zu tragen gehabt habe, nur mit dieser einen
Existenz zu Ende sein! Ich konnte es nicht noch einmal ertragen.«

Ich sagte zu ihr: »Die Freiheit, zu der wir durch Leid gelangen, ist grof3er als das Leid.«

»Das mag bei euch Mannern so sein. Die Freiheit ist fur euch. Aber wir Frauen mochten andere
fesseln oder mochten noch lieber selbst von ihnen gefesselt werden. Nein, nein, Bruder, du wirst
dich aus unsern Netzen nicht losmachen konnen. Wenn du denn deine Fliigel ausbreiten und
wegfliegen mufSt, so mufst du mich mit dir nehmen; wir wollen nicht zuriickbleiben. Darum habe
ich all dies schwere Gepack zusammengetragen. Man darf euch Manner nicht mit zu leichter
Ladung laufen lassen.«

»Ich fihle das Gewicht deiner Worte,« sagte ich lachend, »und wenn wir Manner nicht iiber die
Lasten, die ihr uns auferlegt, klagen, so geschieht es, weil ihr Frauen uns so freigebig belohnt fiur
das, was ihr uns zu tragen gebt.«

»Ihr tragt es,« sagte sie, »weil die Last aus so vielen kleinen Dingen besteht. Immer, wenn ihr
eins davon zuriickweisen wollt, so fiihrt es zu seinen Gunsten an, dall es so leicht ist. Und so
dricken wir euch mit all den leichten Dingen zu Boden... Wann reisen wir ab?«

»Der Zug fahrt heute abend um halb zwolf. Wir haben reichlich Zeit.«

»Nun sei ein einziges Mal in deinem Leben artig und hore auf das, was ich sage! Schlaf dich
heute nachmittag ordentlich aus! Du weifSt, du kannst im Zuge nie schlafen. Du bist so herunter,
dals du jeden Augenblick zusammenklappen kannst. Komm, nimm erst dein Bad.«

Als wir nach meinem Zimmer gingen, kam Khema, das Madchen, herauf. Sie zupfte verlegen an
ihrem Schleier und sagte in leisem, entschuldigendem Ton, dalS der Polizei-Inspektor mit einem
Gefangenen gekommen sei und den Maharadscha zu sprechen wiinsche.

»Ist der Maharadscha ein Dieb oder ein Rauber,« fuhr die Bara Rani auf, »dafl die Polizei
bestandig hinter ihm her sein mul3? Geh und sag' dem Inspektor, daS der Maharadscha beim
Baden ist!«

»Lals mich nur mal sehen, was los ist,« bat ich. »Es kann etwas Dringendes sein.«

»Nein, nein,« beharrte meine Schwagerin. »Unsre Tschota Rani hat gestern abend eine Unmenge
Kuchen gebacken. Ich werde dem Inspektor ein paar schicken, damit er ruhig bleibt, bis du fertig
bist.« Damit schob sie mich in mein Zimmer und schlof$ die Tur hinter mir zu.

Ich hatte nicht die Kraft, mich solcher Tyrannei zu widersetzen, — sie ist so selten in dieser Welt.
Mochte der Inspektor sich die Zeit mit Kuchenessen vertreiben. Was machte es, wenn die Pflicht
einmal ruhte?

Die Polizei war diese letzten Tage eifrig am Werke gewesen, bald diesen, bald jenen zu verhaften.
Jeden Tag wurde irgendein Unschuldiger zur Erheiterung der Angestellten in mein
Geschaftszimmer gefihrt. Ich vermutete, dall sie jetzt wieder so ein unglickliches Opfer
herangeschleppt hatten. Aber warum sollte der Inspektor allein sich an Kuchen giitlich tun? Das
war nicht in der Ordnung. Ich stiels heftig gegen die Tiur.

»Wenn du toll werden willst, gie3 dir schnell etwas Wasser tiber den Kopf — das wird dich
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abkiihlen,« sagte meine Schwagerin vom Korridor aus.

»Schicke Kuchen fir zwei hinunter«, rief ich. »Der, den man als Dieb eingebracht hat, verdient
sie vielleicht noch mehr. Lall ihm eine tichtige Portion geben!«

Ich beeilte mich mit meinem Bad. Als ich herauskam, sal$ Bimala draufSen vor der Tur auf dem
Boden!43]. War es moglich, daB dies meine alte stolze, verwohnte Bimala war?

Welche Gunst konnte sie erbitten wollen, als sie da so vor meiner Tur sal3? Als ich stutzte und
stehenblieb, stand sie auf und sagte leise mit niedergeschlagenen Augen: »Ich mochte dich
sprechen.«

»So komm herein, sagte ich.

»Aber hast du gerade etwas Besonderes vor?«

»Ja, aber das macht nichts. Ich mochte horen ...«

»Nein, besorge das erst! Wir sprechen dann heute mittag, wenn du gegessen hast.«

Ich ging in mein Zimmer, wo der Polizei-Inspektor seinen Teller ganz leer gegessen hatte.
Aber sein Begleiter war noch mit Essen beschaftigt.

»Halloh!« rief ich tiberrascht aus. »Du, Amulja?«

»Ja, ich«, sagte Amulja, den Mund voll Kuchen. »Das war ein richtiger Festschmaus. Und wenn's
Thnen recht ist, nehme ich den Rest mit.« Damit band er die ibrigen Kuchen in sein Taschentuch.

»Was bedeutet dies?« fragte ich, mit einem erstaunten Blick auf den Inspektor.

Der Mann lachte. »Wir sind in bezug auf den Dieb noch ebenso klug,« sagte er, »inzwischen wird
das Geheimnis des Diebstahls immer dunkler.« Damit zog er ein eingewickeltes Biindel hervor,
das sich, als er es aufband, als ein Packchen Banknoten entpuppte. »Hier, Maharadscha,« sagte
der Inspektor, »sind Thre sechstausend Rupien.«

»Wo hat man sie gefunden?«

»In Amulja Babus Handen. Er kam gestern abend zu Threm Verwalter in Tschakna und sagte ihm,
dal® das Geld sich gefunden habe. Der Verwalter war anscheinend in noch grofierer Bestirzung
uber die Wiedererlangung des Geldes, als er iiber den Raub gewesen war. Er furchtete, man
konne ihn im Verdacht haben, erst die Banknoten beiseite gebracht und nun, aus Angst, dafS es
herauskame, sich dies Ammenmarchen ausgedacht zu haben. Er bat Amulja, noch etwas zu
warten, er wolle ihm eine Erfrischung bringen, und kam geradeswegs zum Polizeiamt. Ich brach
sofort auf, nahm Amulja mit mir und habe den ganzen Morgen versucht, etwas aus ihm
herauszubringen. Er will nicht sagen, wo er das Geld bekommen hat. Ich warnte ihn, er wiirde
solange in Haft bleiben, bis er es sagte. In dem Fall, meinte er, wiirde er ligen miussen. Gut,
sagte ich, das solle er nur tun. Dann sagte er aus, er habe das Geld unter einem Busch gefunden.
Ich machte darauf ihn aufmerksam, dal$ das Liigen so leicht nicht sei. Unter welchem Busch er es
denn gefunden habe? Und an welchem Ort? Was hatte er da zu tun? — Uber das alles wiirde er
seine Aussagen machen missen. >Seien Sie unbesorgt,< sagte er, »ich habe ja noch Zeit genug,
mir das alles auszudenken.«

»Aber, Inspektor,« sagte ich, »warum belastigen Sie einen achtbaren jungen Menschen wie
Amulja Babu?«

»Ich habe nicht den Wunsch, ihn zu belastigen«, sagte der Inspektor. »Er ist nicht nur aus guter
Familie, sondern noch dazu der Sohn meines Schulfreundes, Nibaran Babu. Ich will Thnen genau
sagen, Maharadscha, wie die Sache liegt. Amulja kennt den Dieb, aber will ihn schiitzen, indem
er den Verdacht auf sich lenkt. Solche Bravourstiuckchen sehen ihm gerade ahnlich. Ich will
Thnen mal was sagen, junger Mann,« wandte er sich an Amulja, »ich war auch einmal achtzehn
und Student in Ripon College. Ich ware beinahe ins Gefangnis gekommen, weil ich versuchte,
einen Droschkenkutscher gegen einen Polizisten in Schutz zu nehmen. Ich kam mit genauer Not
davon.«

»Maharadscha,« fuhr er dann zu mir gewandt fort, »der wirkliche Dieb wird nun wahrscheinlich
entkommen, aber ich glaube, ich weils, wer hinter der ganzen Sache steckt.«

»Wer denn?« fragte ich.
»Jener Verwalter, im Einverstandnis mit dem Wachter Kasim.«

Als der Inspektor endlich fortgegangen war, nachdem er mir seine Hypothese lang und breit
auseinandergesetzt hatte, sagte ich zu Amulja: »Wenn du mir sagst, wer das Geld genommen hat,
verspreche ich dir, dals niemandem ein Leid geschehen soll.«

»Ich habe es getang, sagte er.
»Aber wie ist es moglich? Wie war denn das mit der ganzen Schar bewaffneter Manner?...«
»Das war ich, ganz allein!«

Was Amulja mir nun erzahlte, war in der Tat eine seltsame Geschichte. Der Verwalter war gerade
mit seinem Abendbrot fertig und dabei, sich auf der Veranda den Mund zu spulen. Es war
ziemlich dunkel. Amulja hatte in jeder Tasche einen Revolver, von denen einer mit Platzpatronen,
der andre mit Kugeln geladen war. Vor dem Gesicht hatte er eine Maske. Er hielt dem Verwalter
plotzlich eine Blendlaterne vors Gesicht und gab einen blinden SchufS ab. Der Mann fiel in
Ohnmacht. Ein paar von den Wachtern, die dienstfrei waren, kamen herzugelaufen, aber sobald
Amulja auch auf sie einen blinden SchufS abgab, verloren sie keine Zeit, sich in Sicherheit zu
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bringen. Dann kam Kasim, der Dienst hatte, mit einem dicken Kniippel herbeigestiirzt. Diesmal
feuerte Amulja einen scharfen Schufs ab, wobei er nach Kasims Beinen zielte, und als dieser
fithlte, dall er getroffen war, brach er zusammen und fiel zu Boden. Amulja zwang dann den
zitternden Verwalter, der inzwischen zur Besinnung gekommen war, den Geldschrank zu 6ffnen
und ihm 6000 Rupien einzuhandigen. Darauf nahm er eins von den Dienstpferden, galoppierte
ein paar Meilen, liel$ dann das Pferd frei laufen und kam ruhig zu Ful8 hierher zuruck.

»Was veranlafSte dich zu diesem Streich, Amulja?« fragte ich.

»Ich hatte einen sehr gewichtigen Grund, Maharadscha«, erwiderte er.

»Aber warum versuchtest du denn, das Geld zurickzugeben?«

»Rufen Sie sie, auf deren Befehl ich es tat! In ihrer Gegenwart werde ich alles bekennen.«
»Und wer ist >sie<?«

»Meine Schwester, die Tschota Rani!«

Ich liels Bimala rufen. Sie kam zogernd, barfufs, den Kopf in einen weifSen Schal gehullt. Ich hatte
meine Bima nie so gesehen. Es war, als ob sie sich in Morgenlicht gehiillt hatte.

Amulja warf sich vor ihr nieder und beriihrte ehrfurchtsvoll ihre Fifse. Als er sich dann erhob,
sagte er: »Ihr Befehl ist ausgefihrt, Schwester. Das Geld ist zuriickgegeben.«

»Du hast mich gerettet, mein kleiner Bruder«, sagte Bima.

»Ich habe immer Thr Bild vor Augen gehabt und keine einzige Liuge gesagt«, fuhr Amulja fort.
»Mein Losungswort Bande Mataram habe ich zu Ihren Fiillen auf immer von mir geworfen. Ich
habe auch schon meine Belohnung bekommen, Thren prasad, sobald ich in den Palast kam.«

Bima sah ihn bei seinen letzten Worten verstandnislos an. Amulja zog sein Taschentuch hervor,
band es auf und zeigte ihr die Kuchen. »Ich habe sie nicht alle gegessen, sagte er. »Diese habe
ich noch aufbewahrt, damit Sie sie mir selbst vorlegen.«

Ich sah, dafs ich hier uberflissig war und ging aus dem Zimmer. Ich konnte predigen, soviel ich
wollte, so sagte ich mir, zum Lohn fiir meine Miihe verbrannte man mein Bild. Es war mir noch
nicht gelungen, eine einzige Seele vom Pfade des Verderbens zurickzubringen. Wer die Gabe
hat, kann es durch einen blofSen Wink. Meine Worte haben nicht diese unausldschliche Wirkung.
Ich bin keine Flamme, sondern nur eine schwarze, ausgebrannte Kohle. Ich kann keine Lampe
anzinden. Mein Leben zeigt es, — meine Lampen bleiben alle unangezindet.

XVI

Ich kehrte langsam nach den innern Gemaéachern zuriuck. Unwillkirlich lenkte ich meine Schritte
nach dem Zimmer der Bara Rani. Ich hatte das unwiderstehliche Bediirfnis, zu fithlen, dald dies
mein Leben imstande gewesen war, auf einer andern Lebensharfe eine Saite anzuschlagen, die
mir mit vollem, warmem Ton antwortete. Man kann die Erfiilllung seines Daseins nicht in sich
selber finden, man mulfs sie draufSen suchen.

Als ich an das Zimmer meiner Schwagerin kam, trat sie heraus und sagte: »Ich furchtete, du
wirdest dich schon wieder so lange aufhalten. Doch ich habe dein Mittagessen schon bestellt,
sobald ich dich kommen horte. Es wird sogleich gebracht.«

»Inzwischen will ich dein Geld aus meinem Schrank holen, damit ich es bereit habe.«

Als wir nach meinem Zimmer gingen, fragte sie mich, ob der Polizei-Inspektor irgendwelche
Nachricht iiber den Raububerfall gebracht hatte. Ich hatte keine rechte Neigung, ihr eingehend
zu berichten, wie das Geld zurickgebracht worden sei, und antwortete ausweichend: »Ja, sie
machen viel Wesens von der Geschichte.«

Als ich in mein Ankleidezimmer kam und mein Schlisselbund herausnahm, war der Schlissel
zum Geldschrank nicht an dem Ring. Wie konnte ich nur so blodsinnig zerstreut sein! Erst heute
morgen hatte ich alle moglichen Koffer und Schranke geoffnet und gar nicht bemerkt, dal dieser
Schlissel fehlte.

»Was ist denn mit deinem Schliissel passiert?« fragte meine Schwagerin.

Ich konnte es ihr nicht sagen und fuhr fort, eine Tasche um die andere zu durchsuchen. Immer
wieder suchte ich an denselben Stellen. Es wurde uns beiden klar, dalS der Schliussel nicht
verlegt sein konne. Jemand mulSte ihn vom Ring abgenommen haben. Wer konnte das sein? Wer
hatte denn sonst noch in dies Zimmer kommen konnen?

»Sorge dich nicht weiter darumg, sagte sie zu mir. »I8 erst zu Mittag! Die Tschota Rani muf§ ihn
selbst an sich genommen haben, als sie sah, wie zerstreut du immer bist.«

Ich war innerlich jedoch sehr unruhig. Bima hatte nie einen von meinen Schliisseln genommen,
ohne es mir zu sagen. Beim Mittagessen war sie nicht zugegen; sie war damit beschaftigt, Amulja
in ihrem Zimmer zu bewirten. Meine Schwagerin wollte sie rufen lassen, aber ich bat sie, es nicht
zu tun.

Ich war gerade mit dem Essen fertig, als Bima hereinkam. Ich hatte lieber nicht uiber die Sache
mit dem Schlissel gesprochen, solange die Bara Rani dabei war, aber sobald sie Bima sah, fragte
sie: »Weilst du, mein Liebling, wo der Schliissel zu dem Geldschrank ist?«

»Ich habe ihn«, war die Antwort.
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»Habe ich's nicht gesagt?« rief meine Schwagerin triumphierend. »Unsre Tschota Rani tut so, als
ob diese Raubereien sie ganz kalt lassen, aber heimlich trifft sie doch ihre Vorsichtsmafregeln.«

Der Ausdruck in Bimas Gesicht liefs mich nichts Gutes ahnen. »LafSt den Schlissel jetzt«, sagte
ich. »Ich nehme das Geld heute abend heraus.«

»Nun schiebst du es wieder auf«, sagte die Bara Rani. »Warum willst du es nicht gleich jetzt, wo
du daran denkst, herausnehmen und zum Schatzamt schicken?«

»Ich habe es schon herausgenommeng, sagte Bima.

Ich stutzte.

»Wo hast du es denn?« fragte meine Schwagerin.

»Ich habe es ausgegeben.«

»Nun hore einer! Wofur hast du all das Geld ausgegeben?«

Bima antwortete nicht. Ich fragte nicht weiter. Die Bara Rani schien etwas bemerken zu wollen,
aber sie besann sich anders. »Nun, dann ist ja alles in Ordnung«, sagte sie mit einem Blick auf
mich. »Das machte ich genau so mit meines Mannes Kleingeld. Ich wulSte, es hatte keinen Sinn,
es ihm zu lassen, — seine neunundneunzig Schmarotzer hatten es ihm doch abgenommen. Du
bist auch nicht viel anders, Bruder. Wieviel Mittel ihr Manner habt, um Geld loszuwerden! Wir
konnen es euch nur retten dadurch, daR wir es euch stehlen. Nun komm aber! Fort mit dir, zu
Bett!«

Die Bara Rani fithrte mich in mein Zimmer, aber ich wufSte kaum, wohin ich ging. Sie setzte sich
an mein Bett, nachdem ich mich darauf ausgestreckt hatte, und lachelte Bima zu. »Gib mir einen
von deinen pans, liebe Tschotie«, sagte sie. »Was, du hast keine? Du bist mir eine schone
Hausfrau! Dann lal§ ein paar aus meinem Zimmer holen!«

»Aber hast du denn schon zu Mittag gegessen?« fragte ich besorgt.
»0O, schon langst«, erwiderte sie. Das war augenscheinlich geflunkert.

Sie blieb neben meinem Bett sitzen und plauderte uber alles Mogliche. Das Madchen kam und
sagte Bima, dals ihr Mittagessen serviert sei und kalt wiirde, aber sie schien es nicht zu hoéren.
»Was, du hast noch nicht gegessen? Was machst du fiur Geschichten! Es ist schon furchtbar
spat.« Damit fihrte die Bara Rani Bima mit sich fort.

Ich konnte erraten, dall zwischen diesen 6000 Rupien und dem Diebstahl der andern ein
Zusammenhang bestand. Aber ich bin nicht neugierig, zu wissen, welcher Art er ist. Ich werde
nie danach fragen.

Die Vorsehung formt unser Leben im groben, sie will, da3 wir selbst die letzte Hand anlegen und
ihm seine endgultige Gestalt nach unserm Sinn geben. Ich habe mich immer bemuht, bei der
Gestaltung meines Lebens den vom Schopfer vorgezeichneten Linien zu folgen und ihm einen
tiefen Sinn zu geben. In diesem Bestreben habe ich mein ganzes Leben verbracht. Wie ernstlich
ich mich bemuht habe, meine Begierden im Zaum zu halten und jede Selbstsucht in mir zu
unterdricken, weild nur Er, der in unser Herz sieht.

Aber die Schwierigkeit ist, dafd unser Leben nicht uns allein gehort. Wir konnen es nicht formen
ohne die Hilfe unsrer Umgebung. Daher war es immer mein Traum, Bima dafir zu gewinnen, daf§
sie mir bei dieser Arbeit helfe. Ich liebte sie von ganzer Seele; daher glaubte ich fest, es miisse
mir gelingen.

Dann machte ich die Entdeckung, dal8 ich nicht zu den Menschen gehore, die so ganz einfach und
naturlich ihre Umgebung zu dieser Arbeit an ihrem Selbst heranziehen konnen. Ich habe den
Lebensfunken erhalten, aber ich kann ihn nicht weitergeben. Die, denen ich mein Alles gegeben
habe, haben es genommen, ohne mich selbst mitzunehmen.

Ich werde wirklich schwer gepriift. Immer, wenn ich am meisten eines helfenden Gefahrten
bedarf, werde ich auf mich selbst zuriuckgewiesen. Dennoch gelobe ich aufs neue, durchzuhalten
in dieser Priifungszeit.

So will ich denn allein meinen Dornenpfad gehen, bis die Reise dieses Lebens zu Ende ist...

Mir ist der Gedanke gekommen, daf$ ich doch immer etwas Neigung zur Tyrannei gehabt habe.
Es war ein gewisser Despotismus in meinem Verlangen, meine Beziehungen zu Bimala in eine
feste, klar umrissene und vollkommene Form zu bringen. Aber des Menschen Leben ist nicht
dazu bestimmt, in eine feste Form geprelst zu werden. Und wenn wir versuchen, dem Guten auf
solche Weise Gestalt zu geben, als ware es blofSer Stoff, so racht es sich furchtbar, dadurch, dafl
es das Leben verliert.

Erst jetzt ist es mir klar geworden, dalS es diese unbewufSte Tyrannei gewesen sein muf}, die uns
allmahlich voneinander entfernte. Als Bimalas Leben nicht zu seiner wahren Hohe aufsteigen
konnte, da ich es von oben niederdrickte, muldte es sich dadurch einen AbfluR suchen, daR es
seine Ufer am Grunde unterhohlte. Sie mufste diese 6000 Rupien stehlen, weil sie mir gegentuber
nicht offen sein konnte, weil sie fihlte, dal8 ich fir gewisse Dinge kein Verstandnis hatte noch
haben wollte.

Menschen wie ich, die von einer Idee beherrscht werden, sind mit denen im Einklang, die ihren
Uberzeugungen zustimmen kénnen; aber die andern kénnen nur mit uns fertig werden, wenn sie
uns betrigen. Unser hartnackiger Eigensinn ist es, der selbst die Offensten und Geradesten auf
krumme Wege treibt. Bei dem Versuch, uns eine Gefahrtin nach unserm Sinn zu formen,
verderben wir das Weib.
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Konnte ich nicht noch einmal von vorn anfangen? Ja, dann wirde ich den Pfad der Einfalt gehen.
Ich wiirde nicht versuchen, die Gefahrtin meines Lebens mit meinen Ideen zu binden, sondern
die frohliche Flote meiner Liebe spielen und fragen: Liebst du mich? Dann wachse nur, dir selber
treu, im Licht deiner Liebe! Lals Gottes Plan, der in dir lebendig ist, triumphieren und lals meine
Plane beschamt umkehren!

Aber kann selbst die grofle Heilmutter Natur die Wunde heilen, die all das MifSverstehen dieser
letzten Zeit uns schlug? Die schiitzende Hiille, unter der allein die stillen Krafte der Natur wirken
konnen, ist auseinander gerissen. Wunden missen verbunden werden — konnen wir unsre
Wunde nicht mit unsrer Liebe verbinden, so dals ein Tag kommt, wo ihre Narbe nicht mehr
sichtbar sein wird? Ist es nicht zu spat? Wir haben so viel Zeit verloren mit MilSverstehen; wir
haben die ganze Zeit bis jetzt gebraucht, um endlich zu verstehen, — wie lange Zeit werden wir
brauchen, um wieder gutzumachen? Und wenn die Wunde wirklich heilt, — kann die Zerstorung,
die sie verursacht hat, je wieder gutgemacht werden?

Ich horte ein leises Gerausch an der Tir. Als ich mich umwandte, sah ich Bimala durch die offene
Tir verschwinden. Sie mulSste an der Schwelle gewartet haben, unschliissig, ob sie hereinkommen
sollte, und schliefSlich hatte sie sich entschlossen, umzukehren. Ich sprang auf und stiirzte zur
Tiar und rief: »Bima!«

Sie stand still, doch wandte sie sich nicht um. Ich trat zu ihr, nahm sie bei der Hand und fiuhrte
sie in unser Zimmer zurick. Sie warf sich mit dem Gesicht aufs Kissen und schluchzte
unaufhaltsam. Ich sagte nichts, sondern setzte mich nur still zu ihr und hielt ihre Hand.

Als der leidenschaftliche Ausbruch ihres Schmerzes sich gelegt hatte, richtete sie sich auf. Ich
wollte sie an meine Brust ziehen, aber sie schob meine Arme zuriick und kniete vor mir nieder,
indem sie wiederholt meine Fiilse ehrfurchtsvoll mit ihrer Stirn berihrte. Ich zog hastig meine
Fule zurick, aber sie umklammerte sie mit ihren Armen und sagte mit tranenerstickter Stimme.
»Nein, nein, nein, du darfst deine Fille nicht wegziehen! Lals mich meine Ehrfurcht verrichten!«

Da liels ich sie gewahren.

Fulinoten:
[42] Rollen aus Betelpfefferblattern mit Stiicken von Betelnuf, Katschu und Gewiirzen
gefillt, die als Kaumittel verwandt werden.

[43] Auf dem nackten Boden sitzen ist ein Zeichen von Trauer und, von da aus ubertragen,
auch von Zerknirschung.
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BIMALAS ERZAHLUNG

XXIII

Auf, meine Seele! Jetzt ist die Zeit gekommen, dich dahin einzuschiffen, wo der Strom der Liebe
einmiindet in das grolse Meer der Anbetung. In diesem reinen Blau versinkt und verschwindet die
ganze Last seines Schlammes.

Jetzt firchte ich nichts mehr, — weder mich selbst, noch irgend jemand anders. Ich bin durch
Feuer hindurchgegangen. Was entzindlich war, ist zu Asche verbrannt, was geblieben ist, ist
unsterblich. Ich habe meine Seele dem zu Fulien gelegt, der all meine Siinde in den Abgrund
seines eigenen Schmerzes versenkt hat.

Heute abend reisen wir nach Kalkutta. Meine innern Unruhen lieffen mich bis jetzt nicht dazu
kommen, nach meinen Sachen zu sehen. Jetzt will ich sie ordnen und einpacken.

Nach einer Weile merkte ich, dals mein Gatte auch gekommen war und beim Packen half.
»Das geht aber nicht«, sagte ich. »Hast du mir nicht versprochen, zu schlafen?«

»Das habe ich wohl versprochen,« erwiderte er, »aber der Schlaf hat mir nicht versprochen, zu
kommen und ist nirgends zu finden.«

»Nein, nein,« wiederholte ich, »das geht nicht. Leg dich wenigstens ein Weilchen hin!«
»Aber wie kannst du allein dies noch alles schaffen?«
»Naturlich kann ich das.«

»Nun, du magst dich rithmen, ohne mich fertig werden zu konnen. Aber offen gesagt, ich kann
nicht ohne dich fertig werden. Selbst der Schlaf wollte zu mir allein nicht in unser Zimmer
kommen.« Damit machte er sich wieder an die Arbeit.

Aber es kam eine Unterbrechung in Gestalt eines Dieners, der meldete, dals Sandip Babu da sei
und bate, vorgelassen zu werden. Ich wagte nicht zu fragen, wen er zu sprechen winsche. Es
war, als ob das Licht des Himmels plotzlich zuriickwiche wie die Blatter einer Mimose.

»Komm, Bimal!« sagte mein Gatte. »Lall uns horen, was Sandip uns zu sagen hat! Da er
zuruckgekommen ist, nachdem er sich schon verabschiedet hatte, mulS er uns etwas Besonderes
Zzu sagen haben.«

Ich ging nur mit, weil es noch schwieriger gewesen ware, zurickzubleiben. Sandip starrte ein
Bild an, das an der Wand hing. Als wir eintraten, sagte er: »Ihr fragt euch gewils, warum der
Bursche noch einmal wiedergekommen ist. Aber ihr wilst, der Geist ist nicht gebannt, bis alle
feierlichen Brauche erfillt sind.« Mit diesen Worten zog er etwas aus seiner Tasche, das er in
sein Taschentuch gebunden hatte, legte es auf den Tisch und 10ste den Knoten auf. Es waren jene
Goldstiicke.

»Versteh mich nicht falsch, Nikhil,« sagte er. »Du mulf$t dir nicht einbilden, dal§ ich, von deinem
Umgang angesteckt, plotzlich ehrlich geworden bin; ich bin nicht der Mann, der mit
schlotternden Knieen reuig zuriickkehrt, um unrechtmallig erworbenes Geld wiederzubringen.
Aber...«

Er stockte. Nach einer Pause wandte er sich zu Nikhil, aber seine Worte waren an mich
gerichtet:

»Ja, Bienenkonigin, endlich hat der Geist der Reue Einlall gefunden in meinem bisher ungestort
ruhigen Gewissen. Da ich jede Nacht, sobald der erste Schlaf voriiber ist, mit ihm zu kampfen
habe, kann ich ihn nicht fir ein bloBes Hirngespinst halten. Es gibt vor ihm kein Entrinnen,
selbst fur mich nicht, bis die Schuld bezahlt ist. In die Hande jenes Geistes lege ich daher, was
ich zuriickbringe. Gottin! Thnen allein auf der Welt kann ich nichts wegnehmen. Sie lassen mich
nicht los, bis ich ganz entblofSt bin. Nehmen Sie auch dies zuruck!«

Damit zog er den Schmuckkasten unter seinem Mantel hervor und setzte ihn hin, und dann
verlielS er uns mit hastigen Schritten.

»Hore, Sandip, « rief mein Gatte ihm nach.

»Ich habe keine Zeit, Nikhil,« sagte Sandip, an der Tur stehenbleibend. »Man sagt mir, daf§ die
Muselmanner mich fir einen unschatzbaren Edelstein halten, und hinter mir her sind, um mich
zu rauben und auf ihrem Friedhof zu vergraben. Aber ich fiihle, dal§ ich noch weiterleben muR.
Ich habe noch gerade 25 Minuten, um den Zug nach Norden zu bekommen. Daher muf§ ich fiur
jetzt Schlull machen; wir werden unsre Unterredung bei der nachsten passenden Gelegenheit zu
Ende fihren. Wenn du meinen Rat horen willst, so zogre du auch nicht, von hier fortzukommen!
Ich grulle Sie, Bienenkonigin, Konigin der blutenden Herzen, Konigin der Vernichtung!«

Er sturzte hinaus. Ich stand unbeweglich; nie vorher war mir so klar geworden, wie wertlos, wie
armselig dies Gold und diese Juwelen sind. Noch kurz vorher war ich geschaftig gewesen, mir zu
uberlegen, was ich mitnehmen und wie ich es einpacken wollte. Jetzt fithlte ich, daf$ es iiberhaupt
nicht noétig war, irgendetwas mitzunehmen. Aufbrechen und fortreisen so schnell wie moglich,
darauf kam es an.

Mein Gatte trat zu mir und fafSte meine Hand. »Es wird spat,« sagte er, »wir haben nicht mehr
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viel Zeit, unsre Reisevorbereitungen zu beenden.«

In diesem Augenblick kam Tschandranath Babu plotzlich herein. Als er uns beisammen fand,
wich er erst zuruck, doch dann sagte er: »Verzeihen Sie, Miutterchen, wenn ich store! Nikhil, die
Muselmanner haben sich erhoben. Sie pliindern Harisch Kundus Schatzhaus. Das ist noch nicht
so schlimm. Aber entsetzlich ist es, wie sie den Frauen des Hauses Gewalt antun.«

»Ich komme, « sagte mein Gatte.

»Was kannst du da tun?« sagte ich und hielt bittend seine Hand fest. »Ach Herr,« wandte ich
mich an seinen Lehrer, »wollen Sie ihm nicht sagen, daf§ er nicht hingeht?«

»Es gibt nichts Dringenderes zu tun, Miitterchen,« erwiderte er.
»Angstige dich nicht, Bima,« rief mein Gatte mir im Fortgehen zu.

Als ich ans Fenster trat, sah ich ihn zu Pferde fortgaloppieren, ohne irgendwelche Waffe in der
Hand.

Gleich darauf kam die Bara Rani hereingesturzt. »Was hast du getan, liebe Tschotie?« rief sie.
»Wie konntest du ihn fortlassen?«

»Ruf sofort den Dewanl44] « sagte sie zu einem Diener.

Die Ranis zeigen sich sonst nicht dem Dewan, aber in dem Augenblick waren der Bara Rani alle
aulleren Formen gleichgiltig.

»Schick dem Maharadscha sofort einen reitenden Boten nach und laf ihn zuriickrufen,« sagte
sie, sobald der Dewan erschien.

»Wir haben ihn alle beschworen, nicht hinzureiten,« sagte der Dewan, »aber er wollte nicht
umkehren.«

»Lall ihm sagen, dal die Bara Rani krank ist, dafS sie auf dem Sterbebett liegt!« rief meine
Schwagerin verzweifelt.

Als der Dewan hinausgegangen war, wandte sie sich witend gegen mich. »O du Hexe, du
Ungetim, konntest du nicht selbst sterben, statt ihn in den Tod zu schicken!...«

Es begann zu dunkeln. Die Sonne ging hinter dem gefiederten Laubwerk des bliithenden
Sadschnabaums unter. Ich sehe noch heute jede leise Schattierung jenes Sonnenuntergangs vor
mir. Zwei Wolkenmassen zu beiden Seiten der sinkenden Sonnenscheibe gaben ihr das Aussehen
eines gewaltigen Vogels, der seine feurig gefiederten Schwingen weit ausbreitete. Es war mir, als
ob dieser verhangnisvolle Tag sich aufmachte zu seinem Fluge Uiber den Ozean der Nacht.

Es wurde dunkler und dunkler. Aus der Ferne wogte Waffenlarm heran und wich dann wieder in
das Dunkel zuriick, wie die Flammen eines brennenden Dorfes fern am Horizont aufzucken und
wieder verschwinden.

Die Abendglocken erklangen von unserm Tempel. Ich wufSte, die Bara Rani salS jetzt da, die
Héande in stillem Gebet gefaltet. Aber ich konnte keinen Schritt vom Fenster weichen.

Die Strallen, das Dorf dahinter und die noch entfernteren Baumreihen verschwammen immer
mehr im Dunkel. Der See in unserm Park blickte mit tribem Glanz zum Himmel auf, wie das
Auge eines Blinden. Zur Linken schien der Turm seinen Hals auszurecken, um etwas, was in der
Ferne geschah, zu erspahen.

Die Gerausche der Nacht nehmen alle Arten von Verkleidungen an. Ein Zweig knackt, und man
glaubt, ein Verfolgter renne um sein Leben. Eine Tur schlagt zu, und es ist einem, als ob das
Herz der Welt in jahem Schreck pochte.

Lichter flackerten plotzlich unter dem Schatten der fernen Baume auf und verschwanden wieder.
Ab und zu erklirrten Hufe, doch es waren nur Reiter, die aus den Palasttoren ritten.

Ich hatte die ganze Zeit das Gefihl, dal5, wenn ich nur sterben konnte, alles gut sein wurde.
Solange ich lebte, griffen meine Stinden immer weiter um sich und saten nach allen Seiten
Zerstorung aus. Ich erinnerte mich an die Pistole in meiner Truhe. Aber meine Fiilse wollten nicht
vom Fenster weg und sie holen. Wartete ich denn nicht auf mein Schicksal?

Die Nachtwache kiindete feierlich die zehnte Stunde. Bald darauf tauchten in der Ferne eine
ganze Reihe Lichter auf, und eine grofSe Schar von Leuten wand sich wie eine groSe Schlange
auf den dunklen Wegen den Palasttoren zu.

Der Dewan stlrzte ans Tor. In demselben Augenblick galoppierte ein Reiter herein. »Wie steht
es, Dschata?« fragte der Dewan.

»Nicht gut,« war die Antwort.

Ich horte diese Worte ganz deutlich von meinem Fenster aus. Aber dann wurde etwas gefliistert,
was ich nicht verstehen konnte.

Dann kam eine Sanfte, der eine Bahre folgte. Der Doktor ging neben der Sanfte.
»Was meinen Sie, Doktor?« fragte der Dewan.

»Ich kann noch nichts sagen,« erwiderte der Doktor. »Die Wunde am Kopf ist ernst.«
»Und Amulja Babu?«

»Mit ihm ist es aus. Eine Kugel hat ihn ins Herz getroffen.«

[S. 404]

[S. 405]

[S. 406]

[S. 407]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Fussnote_44_44

Fullnoten:

: [44] Eingeborener Angestellter eines groflen bengalischen Haushaltes, der den Verkehr mit :
den Eingeborenen vermittelt.



INHALT

Erstes Kapitel
Bimalas Erzahlung I-I1I

Zweites Kapitel
Bimalas Erzahlung IV-V
Nikhils Erzéahlung I-IT
Sandips Erzéahlung I

Drittes Kapitel
Bimalas Erzéhlung VI
Sandips Erzahlung II-III

Viertes Kapitel
Nikhils Erzahlung III
Bimalas Erzahlung VII-X
Sandips Erzahlung IV-VI

Finftes Kapitel
Nikhils Erzahlung IV-V
Bimalas Erzahlung XI-XIII
Nikhils Erzahlung VI-VII

Sechstes Kapitel
Nikhils Erzahlung VIII-IX
Sandips Erzahlung VII

Siebentes Kapitel
Sandips Erzahlung VIII-X

Achtes Kapitel
Nikhils Erzahlung X-XI
Bimalas Erzéhlung XIV

Neuntes Kapitel
Bimalas Erzahlung XV-XVII

Zehntes Kapitel
Nikhils Erzahlung XII-XIV
Bimalas Erzahlung XVIII-XIX

Elftes Kapitel
Bimalas Erzahlung XX-XXII

Zwolftes Kapitel
Nikhils Erzahlung XV-XVI
Bimalas Erzahlung XXIII

Seite

o1 N
— |00 =

|Ch
N

=

&

N
~
~

(o8}
=
N

(O8]
(@]

(O8]
=~
W~

(o8]
~
N

GO
©
©

[S. 408]

[S. 409]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_62
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_71
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_78
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_104
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_113
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_151
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_163
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_182
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_192
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_207
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_218
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_245
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_264
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_277
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_314
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_330
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_344
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_372
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52643/pg52643-images.html#Seite_399

Gedruckt
im Frihjahr 1921 von
der Spamerschen
Buchdruckerei
in Leipzig

*

[S. 410]



Notizen des Bearbeiters:
Unterschiedliche Schreibweisen wurden nicht geandert.
Typographische Fehler und einzelne Satzzeichen wurden stillschweigend geandert.

*+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DAS HEIM UND DIE WELT ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other



than the United States.
1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.


https://www.gutenberg.org/

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see



Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

