The Project Gutenberg eBook of Kahden nuoren aviovaimon muistelmat, by Honoré
de Balzac

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.qutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Kahden nuoren aviovaimon muistelmat

Author: Honoré de Balzac
Translator: L. Onerva

Release date: July 27, 2016 [EBook #52658]

Language: Finnish

% START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK KAHDEN NUOREN AVIOVAIMON MUISTELMAT

kkk

Produced by Anna Siren and Tapio Riikonen

KAHDEN NUOREN AVIOVAIMON
MUISTELMAT

Kirj.

Honoré de Balzac

Ranskankielesta suomentanut L. Onerva

Helsingissa, Kustannusosakeyhtio Kirja, 1917.

Ensimainen osa


https://www.gutenberg.org/

NEITI RENEE DE MAUCOMBELLE.

Parisissa, syyskuulla.

Rakas hirveni, minakin olen paassyt vapauteen! Ja ellet ole kirjoittanut minulle Blois'han, niin olenpa
myos ensimainen kauniin kirjevaihtomme kohtauspaikalla. Kohota siis kauniit, mustat silmasi, joiden
katse on kiintynyt ensimaisiin sanoihini, ja saasta huudahduksesi sen kirjeen varalle, jossa uskon sinulle
ensimaisen rakkauteni. Aina puhutaan ensimaisesta rakkaudesta; onko siis olemassa joku toinenkin
rakkaus? Vaiti, sanot sina, kerro minulle mieluummin, pyydat, miten olet paasyt pois luostarista, johon
sinun piti kiintya luostarilupauksen sitein. Oi ystavani, olkootpa nyt karmeliittien temput mitka tahansa,
niin on minun vapautukseni ihme ainakin mita luonnollisin asia maailmassa. Kauhistuneen omantunnon
tuskanhuuto on lopultakin ollut voimakkaampi taipumattoman tahdon laskelmien vaatimuksia, siina
kaikki. Tatini ei tahtonut nahda minun kuolevan hivutustautiin ja sai vihdoin vakuutetuksi aitinikin, joka
aina oli pitanyt luostarin muureja ainoana suojeluskeinona tautiani vastaan. Se synkka raskasmielisyys,
johon vaivuin heti sinun lahdettyasi, kiirehti vain tdta onnellista ratkaisua. Ja nyt olen Parisissa,
enkelini, ja minun on kiittdminen sinua siitd, ettd olen taalla. Oi, Renée rakkahani, jos olisit voinut
nahda minut sina paivana, jolloin sina et enaa ollut luonani, niin olisit melkein ollut ylpea siita, etta niin
nuoressa sydamessa olet voinut herattaa niin syvia tunteita. Olemme haaveilleet niin paljon yhdessa,
niin monesti mielikuvituksessa koetelleet siipiemme kantavuutta ja kokeneet niin paljon yhteista, etta
luulen sielujemme kasvaneen yhteen aivan kuin noiden molempien unkarilaisten tyttojen, joiden
kuolemasta meille kertoi tuo herra Beauvisage [Kaunokasvo], joka ei suinkaan tee kunniaa nimelleen;
eipa olisi voinut mistaan saada sopivampaa luostarilaakaria. Etko ollutkin sairas samaan aikaan kuin
ystavattaresi? Syvassa alakuloisuudessani tulin vasta vahitellen ymmartamaan niita siteita, jotka meita
yhdistavat; kun erosimme toisistamme, luulin niiden jo katkenneen valimatkan vuoksi ja koko
olemassaolo kavi minulle vastenmieliseksi niinkuin hyljatylle turturikyyhkylle; minusta tuntui suloiselta
kuolla ja teinkin jo hiljalleni kuolemaa. Olla yksin, karmeliittinunnien luona Blois'ssa ja pelata koko
ajan, ettd minun taytyisi tehdad lupaukseni ilman mink&édnlaista neiti de la Vallieren tapaista
edellakaypaa valmistusta ja ilman Renée'tdni, tuo kaikki merkitsi minulle todellakin sairautta,
kuolettavaa sairautta. Tuon yksitoikkoisen elaman, johon jokainen tunti tuo mukanaan jonkun
velvollisuuden, rukouksen, tyon, aina saman, niin santilleen saman, etta missa tahansa ollen voi sanoa
mita karmeliittinunna tekee kunakin tuntina paivalla ja yolla, tuon hirvittavan olotilan, jossa on aivan
yvhdentekevaa, onko ymparilld olevaa maailmaa vai ei, olimme me kaksi osanneet tehda mita
vaihtelevimmaksi: henkemme lennolla ei ollut mitaan rajoja, mielikuvitus avasi valtakuntansa meille,
olimme vuorotellen toisiamme elahyttavia tarulintuja, eloisampi tempasi mukaansa hitaamman ja
sielumme aivan Kkilpailivat hullunkurisissa paahanpistoissa koettaessaan valloittaa itselleen sita
maailmaa, joka meilta oli kielletty. Ei ollut mitaan, "Pyhimysten elamakin" siihen luettuna, joka ei olisi
muodostunut meille tien viitaksi salattujen asioiden ymmartamiseen. Sina paivana, jolloin sinun
suloinen seurasi minulta riistettiin, tuli minusta juuri sellainen, miksi karmeliittinunnaa aina olimme
kuvitelleetkin, jonkinlainen uusikuosinen Danae, joka, sensijaan etta han koettaisi tayttaa pohjatonta
tynnyria, joka paiva vetaa ylos tyhjan amparin, en tieda mista kaivosta, aina toivoen sen olevan taynna.
Tatini ei tuntenut meidéan sisaistd elamaamme. Han ei voinut kasittdd minun elaman-inhoani, kun
héanelle itselleen luostarin kaksi tynnyrinalaa merkitsi taivaan esikartanoa. Mutta jotta jo meidan
ijallamme kokonaan voisi pyhittaa elamansa uskonnolle, taytyisi olla erinomaisen yksinkertainen, jota
me emme ole, rakas ystava, tai sitten palavan altismielinen, joka ominaisuus juuri tekee tatini niin
ylevaksi. Tatini uhrautui jumaloidun veljensa vuoksi; mutta kuka voi uhrautua outojen ihmisten tai
pelkkien aatteiden vuoksi?

Jo kahden viikon ajan olen salyttanyt muistiini monenlaisia hauskoja asioita ja katkenyt sydameeni
kaikenlaisia mietteita yksinomaan sinua varten. Minulla on niin paljon huomioita sinulle kerrottavana,
etta tukehtuisin, ellemme entisten armaiden keskustelujen asemesta voisi nain kirjallisesti uskoa
salaisuuksia toisillemme. Miten sydamen liikkeet kuitenkin ovat tarkeat! Aloitan tana aamuna
paivakirjani ja kuvittelen, etta sinakin olet alkanut Kkirjoittaa omaasi ja etta siis muutaman paivan
kuluttua saan mielikuvituksessani elaa kanssasi ihanassa Gemenos-laaksossa, jonka tunnen vain sinun
kertomuksistasi, samoin kuin sina saat olla mukana Parisin elamassa, jonka tunnet vain yhteisista
haaveiluistamme.

No niin, kaunokaiseni, erdana aamuna siis, joka olkoon merkitty ruusunpunaisella elamani kirjassa,
saapuivat Parisista muuan seuranainen ja Philippe, isoditini viimeinen kamaripalvelija, jotka molemmat
oli lahetetty minua noutamaan. Kun tatini, kutsuttuaan minut huoneeseensa, ilmoitti minulle taman
uutisen, en pelkasta ilosta voinut virkkaa sanaakaan, tuijotin vain haneen tylsan nakoisena. —
"Lapseni", sanoi han kurkkuaanellaan, "jatat minut kaipauksetta, naen sen kylla; mutta tama
jaadhyvainen ei ole viimeinen, tulemme nakemaan toisemme vield: Jumala on painanut otsaasi
valittujensa leiman; sinulla on juuri se ylpeys, joka yhta helposti vie taivaaseen kuin kadotukseen, mutta
olet liian jalo vajotaksesi! Tunnen sinut paremmin kuin mita itse tunnet itseasi: intohimo ei sinulle ole
samaa kuin tavallisille naisille." — Han veti minut hiljaa luokseen ja painoi otsalleni suudelman, jossa



tuntui hehkua siita tulesta, joka hanta itseaan kuluttaa, joka on tummentanut hanen siniset silmansa,
tehnyt hanen silmaluomensa itkusta punaisiksi, painanut kurttuun hanen ohimonsa ja levittanyt hanen
kauniille kasvoilleen keltaisenkalpean varin. Han sai minut varisemaan. Ennenkuin vastasin, suutelin
hénen kasiaan. — "Rakas tati", sanoin mina, "jos kerran teidan ihailtava hyvyytenne ei ole kyennyt
tekeméaan lohduttajaanne minulle mieluisaksi, ei terveelliseksi ruumiilleni eika suloiseksi sielulleni, niin
taytyisi minun tanne takaisin tullakseni vuodattaa niin paljon kyyneleita, ettette varmastikaan voisi silla
hinnalla toivoa palaustani. En tahdo palata tanne ennenkuin minunkin Ludvig XIV:ni on pettanyt minut,
ja jos omani taas tapaan, voi ainoastaan kuolema riistda hanet minulta! En pelkda ensinkaan mitaan
Montespania." — — "Voi sinua hupsua tyttoa", sanoi han hymyillen, "ala vain jata noita turhanpaivaisia
ajatuksiasi tanne, vaan vie ne pois mukanasi; ja tieda myos etta sinussa on enemmaéan Montespania kuin
La Vallierea." Syleilin hanta. Tati-raukkani ei voinut olla saattamatta minua vield vaunuihin, ja hdnen
silmansa viipyivat vuoroin minussa, vuoroin isieni vaakunassa.

Saavuin Beaugencyhin yon aikaan jonkinlaisessa moraalisessa lamaustilassa, johon tuo omituinen
hyvastijatto oli minut uuvuttanut. Mitka kohtalot odottavatkaan minua tassa uudessa, niin kauan
kaivatussa maailmassa? Aluksi ei ollut ketaan minua vastaanottamassa, sydamelliset tunteeni vaihtuivat
kuin tuhka tuuleen: aitini oli Boulogne-metsassa, isani valtioneuvostossa; veljeni, herttua de Rhétoré, ei
koskaan tule kotiin, sanottiin minulle, ennenkuin juuri paraiksi ehtiakseen pukeutua paivallisille. Miss
Griffith ja Philippe johtivat minut huoneisiini.

Naissa huoneissa on ennen asunut minun suuresti rakastettu isoaitini, prinsessa de Vaurémont, jota
minun on Kkiittaminen jostakin omaisuudesta, josta tosin ei kukaan ole hiiskunut minulle sanaakaan.
Talla kohdalla saat ottaa osaa siihen syvaan kaihomieleen, joka minut valtasi astuissani tuohon
muistojen pyhakkoon. Huoneusto on samassa kunnossa, mihin han jatti sen. Saan levata samassa
vuoteessa, johon han kuoli. Istuuduin hanen leposohvansa reunalle ja itkin huomaamatta laisinkaan,
etten ollut yksin; muistin, kuinka usein olin istunut hanen polvillaan paremmin kuullakseni hanen
sanojaan. Siita olin useasti katsellut hanen laihoja, vanhuuden ja lahenevan kuoleman kalvamia,
punaisenruskeiden pitsien kehystamia kasvojaan. Tassa huoneessa tuntui leijailevan sama lampo kuin
hénen aikanaan. Kuinka onkaan mahdollista, ettda neiti Armande-Louise-Marie de Chaulieun taytyy
aivan kuin jonkun talonpoikaisnaisen paneutua maata isoaitinsa vuoteeseen melkein hanen
kuolinpaivanaan. Silla minusta tuntuu silta, kuin olisi prinsessa, jonka elaman lanka katkesi v. 1807,
kuollut aivan eilispaivana. Tassa huoneessa oli esineitd, joita siina ei olisi pitanyt olla ja jotka osoittivat
kuinka valtakunnan asioita hoitelevat ihmiset saattavat olla huolimattomia omien asioittensa suhteen ja
kuinka vahan kuoleman jalkeen on enaa muistettu tata jaloa naista, joka kuitenkin varmasti on yksi
kahdeksannentoista vuosisadan suuria naishahmoja. Philippe ymmarsi tavallaan, mista kyyneleeni
johtuivat. Han ilmoitti minulle, etta prinsessa testamentissaan oli maarannyt minulle huonekalunsa.
Isani oli muuten jattanyt kaikki suuret huoneet siihen kuntoon, mihin vallankumous oli ne saattanut.
Sitten nousin, Philippe avasi oven pikku salonkiin, josta paasee vastaanotto-huoneustoon, ja siella
vallitsi sama havityksen kauhistus, minka jo vanhastaan tunsin: ovien kamanat, jotka ennen olivat
taynna kallisarvoisia tauluja, ovat nyt autiot ja tyhjat, marmoripinnat on rikottu, kuvastimet ryostetty.
Ennen aikaan pelkasin nousta suuria portaita ja kulkea naiden korkeiden, yksinaisten ja avarain salien
lapi, menin aina prinsessan luo erdita pikku portaita myoten, jotka kulkivat suurien portaiden holvin
alla ja johtivat hanen pukukammionsa salaovelle.

Huoneusto, johon kuuluu salonki, makuuhuone ja tuo soma, punaiseen ja kultaan soinnutettu
kabinetti, josta olen sinulle puhunut, on Invalidikodin puoleisessa paassa taloa. Invalidikodin erottaa
bulevardista vain koynnodskasvien peittama muuri ja komea lehtikuja, jonka puiden tuuheat latvat
yhtyvat bulevardin sivukaytavan jalavoihin. Jos ei nakisi Invalidikodin kullalle ja sinelle paistavaa
kupukattoa ja sen harmaita muureja, luulisi melkein olevansa metsassa. Naiden kolmen huoneen tyyli ja
asema jo osoittavat, etta huoneusto on de Chaulieun herttuattarien entinen juhlahuoneusto;
herttuoiden huoneusto on talon toisessa siipirakennuksessa; molempien valilla on soma paarakennus ja
julkisivun paviljonki, jossa on vain suuria, pimeita, tyhjyyttdan kaikuvia saleja. Philippe naytti ne
minulle; niissa vallitsee vielakin ryoston jalelta sama sekasorto, minka olin nahnyt lapsena. Nahdessaan
hammastyneen ilmeeni, kavi Philippe luottavaisen ja salaviisaan nakoiseksi. Armaani, kaikki ihmiset
tassa valtiomiesten talossa ovat varovaisen vaiteliaita ja salaperaisia. Han sanoi minulle sitten, etta
odotettiin lakia, joka korvaisi maanpakolaisille naiden menettdman omaisuuden arvon. Isani siirtaa siis
talonsa korjaamisen siksi, kunnes tama korvaus on saatu. Kuninkaan arkkitehti oli arvioinut menot
kolmeksisadaksi tuhanneksi livreksi. Tama tiedonanto sai aikaan sen, ettda vaivuin sanattomana
salonkini sohvalle. Jo nyt jotakin! Sensijaan etta isani olisi kayttanyt tuon rahasumman minun
naittamiseeni, antoi han minun menna luostariin! Tuo ajatus iski paahani taman talon kynnyksella. Oi,
Renée, kuinka olisinkaan tahtonut painaa pé&aani olkaasi vasten ja kuinka suurella kaipauksella
palasinkaan mielikuvituksessani niihin aikoihin, jolloin vield isoaitini henki elavoitti naita kahta
huonetta! Han, joka enaa elaa vain minun sydamessani, ja sina, joka olet kaukana Maucombessa,
kahdensadan peninkulman paassa minusta, te olette ainoat olennot, jotka rakastatte tai olette minua
koskaan rakastaneet. Oi, jospa tuo rakas vanhus niin nuorekkaine katseineen voisi herata eloon, kun



hanta kutsun! Kuinka hyvin me ymmartaisimmekaan toisemme! Hanen muistonsa on akkia muuttanut
sen tunnelman, jonka vallassa ensin olin. Se, mika ensin tuntui minusta pyhainsolvaukselta onkin
kaynyt minulle pyhdksi. Tuntuu suloiselta hengittdd tuota epamaaraistd a la marechale-puuterin
tuoksua, joka leijailee taalla ilmassa, tuntuu suloiselta nukkua noiden keltaisten, valkealla kirjailtujen
silkkiuutimien suojassa, joihin hanen katseensa ja hengityksensa on varmaankin jattanyt jotakin hanen
sielustaan.

Kaskin Philippen kiilloittamaan kaikki esineet entiselleen ja asettamaan huoneuston sellaiseen
kuntoon, etta se vaikuttaa eloisalta ja asutulta. Maarasin itse jarjestelyn ja osoitin kullekin huonekalulle
oman paikkansa. Taten otin esine esineeltda haltuuni kaiken koettaen asettaa niin, etta nama vanhat
kapineet, joita niin suuresti rakastan, jalleen saisivat nuoruuden loistonsa. Aika on hiukan himmentanyt
huoneen valkovaria, samoin ovat myos sen haavemaiset koristekuviot paikotellen kuluneet punertaviksi,
mutta tama kaikki sointuu erittain hyvin yhteen sen savonnerie-maton haalistuneiden varien kanssa,
jonka Ludvig XV lahjoitti isoaidilleni samalla kertaa kuin muotokuvansakin. Poytakello on Saksin
marsalkan lahja. Uuninkauluksella olevat porsliinit ovat marsalkka Richelieulta saadut. Isoaitini
muotokuva, joka on maalattu hanesta kahdenkymmenen vuoden ikaisena, on pitkulaisessa kehyksessa
vastapaata kuninkaan kuvaa. Prinssista ei ole mitaan kuvaa. Minua miellyttaa tama avomielinen,
kaikesta tekopyhyydesta vapaa tapa unhoittaa, joka ikaankuin yhdella vedolla antaa kuvan tasta
harvinaisesta luonteesta. Kun tatini kerran oli ankarasti sairaana, pyysi hanen rippi-isansa pyytamalla,
etta prinssi, joka odotti viereisessa salongissa, saisi tulla sisaan. — "Laakarin kanssa ja hanen
maarayksestaan", vastasi han. Vuoteessa on telttasuojus ja taytetyt paapuolet; verhot ovat kauniisti ja
runsaasti poimutetut, huonekalut ovat kullatusta puusta ja paallystetyt tuolla samalla valkokukikkaalla
keltasilkilla, jota myos valkealla laikesilkilla vuorattuna on kaytetty ikkunaverhoiksi. En tieda, kuka on
maalannut ovenkamanat, mutta niihin on kuvattu eras auringonnousu ja eras kuuvalomaisema. Uuni on
saanut osakseen aivan omituisen kasittelyn. Huomaa selvasti, etta viime vuosisadalla oleiltiin paljon
lieden aaressa. Siella tapahtuikin suuria tapahtumia. Kullatusta kuparista tehty tulipesa on jo sindan
veistotaiteellinen mestariteos ja sen reunukset mita kallisarvoisinta ja hienointa tyota, kihveli ja
hiilihanko somasti uurrettuja ja lietsin todellinen koru. Tulenvarjostimen korukudelma on Gobelinien
kasialaa ja sen kirjailu vertoja vailla; hupaiset olennot jotka hyppelevat ristiin rastiin sen poikki,
kapuavat sen jaloilla, tukipuilla, sivukaiteilla, ovat vallan viehattavia; kaikki on muovailtu viuhkan
muotoon. Kukahan lie antanut hanelle taman soman esineen, josta han niin paljon piti? Tahtoisinpa
tietaa sen. Kuinka usein nainkaan hanet istumassa nojatuolissaan jalat tuota tukipuuta vasten, hameet
polviin asti kohollaan, asento naet sitd vaati, niin, siina han istui tavan takaa ottaen kateensa
nuuskarasiansa ja jalleen asettaen sen pikku poydalle eteensa, missa myos oli hanen pastilliaskinsa ja
silkkivyyhtisensa! Mahtoiko han olla keikailevainen? Kuolemaansa asti han piti huolta ulkomuodostaan
aivan kuin aina olisi ollut paiva jalkeen tuon kauniin muotokuvan valmistamisen, aivan kuin han yha
viela olisi odottanut hovin kerman tunkeilevaksi ovillaan. Tuo nojatuoli johdattaa mieleeni sen
jaljittelemattoman liikkeen, jolla han lehautti jarjestykseen hameensa laskokset siihen vaipuessaan.
Nuo entisajan naiset veivat varmasti mukanaan hautaan eraita salaisuuksia, jotka olivat kuvaavia
heidan aikakaudelleen. Prinsessalla oli eraanlainen ilmehikas alykkaisyys, eraanlainen tapa singota
sanoja ja ajatuksia, aivan oma omituinen puheenpartensa, jollaista ei aidillani enaa ollut: siina oli
yht'aikaa hienoutta ja hyvantahtoisuutta, tarkoitusta ilman tahallisuutta. Hanen keskustelunsa oli
samalla kertaa rikasta ja ytimekasta. Han kertoi hyvin ja osasi esittda kuvattavansa kolmella sanalla.
Ennen kaikkea oli hanella tuollainen ennakkoluuloton arvostelukyky ja vapaamielisyys, joka varmasti on
painanut leimansa minunkin luonteeni kehitykseen. Silla seitsemannesta ikdvuodestani kymmenenteen
asti elin hanen helmoissaan; hanesta oli yhta hauskaa pitdd minua luonaan kuin minusta oli menna
hanen luokseen. Tama meidan molemminpuolinen mieltymyksemme toisiimme aiheutti enemman kuin
yhden sananvaihdon hanen ja aitini valilla. Mutta mikaan ei niin lietso tunnetta kuin vainon jaatava
tuuli. Milla kertomattomalla suloudella han virkahtikaan minulle: "siinakos sina taas olet, pikku
veitikka!" kun uteliaisuuden kaarme oli lainannut minulle sulavat liikuntonsa hiipidkseni ovien lomista
salaa hanen luokseen. Han tunsi itsensa rakastetuksi, han rakasti minua tuon lapsellisen rakkauteni
vuoksi, joka heitti pienen auringon pilkahduksen hanen talveensa. En tieda, mita hanen luonaan iltaisin
tapahtui, mutta paljon vieraita hanella oli; ja kun aamuisin varpaisillani hiivin katsomaan, joko han oli
herannyt, nain, etta huonekalut hanen salongissaan olivat epajarjestyksessa, pelipoydat esilla ja
tupakanporoa joka paikassa.

Salonki on samantyylinen kuin sankykamarikin, huonekalut ovat omituisesti sorvatut ja ontoilla
korureunuksilla ja hirvenjaloilla somistetut. Jalomuotoiset ja runsain veistoksin uurretut
kukkakoynnoskuviot kiemurtelevat kuvastimien paallitse ja riippuvat pitkin niiden sivuja
lehtikiehkuroina. Koruhyllyilla on kauniita kiinalaisia maljakoita. Huonekalujen pohjavari on unikon-
punainen ja valkoinen. Isoaitini oli komea ja terhakka ruskeaverikko; hanen ihonvarinsa saattaa arvata
hanen ymparistonsa vareista. Tassa salongissa on viela myos eras Kkirjoituspoyta, jonka kuviot ennen
aikaan kovin askarruttivat silmiani; se on paallystetty siseloidyilla hopealevyilla; sen on lahjoittanut
isodidilleni muuan Lomellini Genuasta. Poydan kullekin sivulle on kuvattuna eri vuodenaikojen
toimitukset; henkilohahmot ovat korkokuvia ja niita on useampia satoja kullakin laatalla. Taten



yksitellen kooten muistojani vietin kaksi tuntia aivan yksinani tassa pyhakossa, jossa on kuollut yksi
kauneudestaan ja henkevyydestaan kaikkein kuuluisimpia hovinaisia Ludvig XV:n ajalla.

Tiedathan, miten akkiarvaamatta minut erotettiin hanesta eraana kauniina paivana v. 1816. — "Mene
sanomaan hyvasti isoaidillesi’, sanoi minulle aitini. Prinsessa ei nayttanyt olevan laisinkaan
hammastynyt lahdostani, vaan mikali paaltapain voi paattaa aivan valinpitamatén. Han otti minut
vastaan tavalliseen tapaansa. — "Menet luostariin, kultamuruni", sanoi han minulle, "saat siella nahda
tatisi, joka on erinomainen nainen. Tulen pitamaan huolta siitd, etta sinua ei uhrata, saat sailyttaa
itsenaisyytesi ja lisaksi vield menna naimisiinkin kenen kanssa haluat." Han kuoli kuusi kuukautta sen
jalkeen; testamenttinsa oli han uskonut kaikkein uskollisimmalle ystavistaan, prinssi Talleyrandille, joka
kaydessaan neiti de Chargeboeufin luona antoi minun tietaa, etta isoaitini oli kieltanyt minua tekemasta
luostarilupausta. Toivon, ettda ennemmin tai myohemmin olen tapaava prinssin ja silloin on han varmasti
kertova minulle siitd asiasta enemman. Taten siis, kaunis kauriini, vaikka en tavannutkaan ketdaan
vastaanottajaa, lohduttauduin rakkaan prinsessani varjolla ja sain tilaisuuden tayttaa yhden meidan
keskinaisista sopimuksistamme, jonka mukaan meidan on, muista se vaan, kerrottava toisillemme
elomme ja olomme pienimpia yksityiskohtia myoten. On niin suloista tietaa, missa ja miten elaa se
olento, joka on sydamelle rakas! Kuvaile minulle siis pienimmatkin seikat, joiden kanssa joudut
tekemisiin, sanalla sanoen kaikki, yksinpa laskevan paivan helotuskin puiden oksissa.

10 p:na lokakuuta.

Olin saapunut tanne kello kolme jalkeen puolen paivan. Noin puoli kuuden aikaan tuli Rose minulle
ilmoittamaan, ettd aitini oli palannut kotiin ja mina ldhdin huoneestani alas hanta tervehtimaan. Aitini
asuu saman siipirakennuksen alakerroksessa, jossa omakin huoneustoni on. Mina asun hanen
ylapuolellaan ja meilla on sama salakaytava. Isani asuu vastakkaisessa siipirakennuksessa; mutta kun
pihan puolella on sen verran enemman tilaa, minka suuri porras ottaa meidan puoleltamme, niin on
hédnen huoneustonsa paljon avarampi kuin meidan. Huolimatta siitd edustavasta asemasta, johon
Bourbonien paluu heidat jalleen velvoittaa, asuvat isani ja aitini edelleenkin vain alakerrassa ja voivat
siella pitaa vastaanottonsakin, niin suuri on tama esi-isiemme asumus. Tapasin aitini salongissaan, jossa
muuten ei mitaan ole muuttunut. Han oli seurustelupuvussaan. Askel askeleelta olin ihmetellyt
itsekseni, minkalaisen vastaanoton nyt mahtaisin saada taman naisen puolelta, joka oli ollut minulle
niin vahan aiti ja jolta en kahdeksaan vuoteen ollut saanut muuta kuin ne kaksi kirjetta, jotka sinakin
tunnet. Pitaen itselleni arvottomana naytella luonnotonta hellyytta olin paattanyt olla vain pelkka
uskovainen tolvana ja niinpa astuin hanen huoneeseensa sisallisen hammennyksen tilassa. Mutta tama
héammennys hélveni heti. Aitini otti minut vastaan erinomaisen miellyttavasti; han ei osoittanut minulle
mitaan vaaraa hellyytta, han ei ollut kylma eika kohdellut minua vieraana, mutta ei myoskaan painanut
minua syliinsa niinkuin tehdaan rakkaalle tyttarelle; han otti minut vastaan aivan kuin han olisi
tavannut minut viimeksi eilen, han oli mita lempein ja vilpittomin ystavatar; han puhui minulle niinkuin
ainakin taysikaiselle naiselle ja suuteli minua herttaisesti otsalle — — "Armas pienokaiseni", sanoi han
minulle, "jos olo luostarissa olisi ollut teille kuolemaksi, niin on toki parempi elaa meidan
keskuudessamme. Taten te tosin toimitte vastoin isanne ja minun suunnitelmiani, mutta emmehan enaa
ela ajassa, jolloin vanhempia sokeasti toteltiin. Herra de Chaulieu ja mina olemme yksimielisia siita,
etta paraamme mukaan koetamme tehda elaman teille mieluisaksi ja tutustuttaa teita suureen
maailmaan. Teidan ijallanne olisin ajatellut samoin kuin tekin; sentahden en soimaa teita ollenkaan,
teidan oli mahdoton ymmartaa sitd, mitd me teiltd vaadimme. Tulette kylla nakemaan, ettd en ole
ollenkaan naurettavan ankara. Jos joskus olette epaillyt sydantani, tulette piankin huomaamaan
erehdyksenne. Vaikkakin aion antaa teille taydellisen vapauden, luulen kuitenkin, ettda alussa teette
viisaasti, jos otatte neuvoa aidiltanne, joka on kohteleva teita sisaren tavoin." Herttuatar puhui
lempealla aanella asetellen paikoilleen hoitolaiskaulustani. Han voitti sydameni Kkerrassaan.
Kolmenkymmenen kahdeksan vuotiaana han on viela kaunis kuin enkeli; hanelld on hyvin
tummansiniset silmat, silkkiset ripset, uurteeton otsa, niin valkoinen ja ruusuinen hipia, ettda luulisi
hénen maalaavan itsedaan, ihailtavat olkapaat ja rinta, solakka ja notkea vartalo, aivan kuin sinulla, ja
harvinaisen sirot, maidonvalkeat kadet. Hanen kyntensa heijastavat valoa, niin hyvin kiilloitetut ne
ovat, pikkusormi on hieman erilladn muista sormista, peukalo kuin norsunluusta sorvailtu. Kaiken
lopuksi kilpailevat hanen jalkansa kasien kanssa somuudessa, hanella on neiti de Vandenessen
espanjalainen jalka. Jos han on tallainen neljankymmenen vuotiaana, on hé&n oleva kaunis viela
kuudenkymmenen ikaisenakin.

Vastasin hanelle niinkuin ainakin tottelevaisen tyttaren tulee. Olin hanelle samanlainen kuin han oli
ollut minulle ja jos mahdollista viela parempi: hanen kauneutensa voitti minut, annoin hanelle anteeksi
héanen laiminlyontinsa minua kohtaan, ymmarsin, etta sellaisella naisella oli ollut tarpeeksi tekemista
kuningatar-asemansa hoitelemisessa. Sanoinkin sen hanelle aivan koristelematta, aivan kuin olisin
puhunut sinun kanssasi. Ehk'eipa han odottanut mitaan rakastavaisia sanoja tyttarensa huulilta. Minun
ihailuni vilpiton savy liikutti hanta aarettomasti; hanen tapansa muuttui ja han kavi vielakin
ystavallisemmaksi, han jatti pois teitittelyn. — "Sina olet hyva tytto ja toivon, ettda meista tulee ystavat."



Nama sanat tuntuivat minusta suloisen lapsekkailta. En tahtonut nayttaa hanelle, miten mina ne
kasitin, silla ymmarsin heti, etta minun tuli jattaa hanet siihen luuloon, ettda han oli paljon hienompi ja
henkevampi kuin hanen tyttarensa. Olin siis olevinani aivan viattoman yksinkertainen ja han oli
ihastunut minuun. Suutelin hanen kasiaan useat kerrat selittden hanelle, kuinka onnellinen olin siitd,
etta han taten minua kohteli, kuinka tunsin itseni turvalliseksi, ja kerroinpa hanelle lisaksi pelkonikin.
Héan hymyili, otti minua kiinni kaulasta vetaakseen minut luokseen ja suuteli minua otsalle erittain
hellasti. — "Rakas lapsi", sanoi han, "meilla on tanaan vieraita paivallisilla, mutta luultavasti ajattelet
niinkuin minakin, ettd on parempi odottaa siksi, kunnes ompelija on kunnollisesti pukenut sinut,
ennenkuin esiinnyt seuraelamassa; siispa on sinun senjalkeen kun olet tervehtinyt isaasi ja veljeasi, heti
palattava omalle puolellesi". Johon kaikkeen myonnyin erittdin mielelldni. Aitini ihastuttava puku oli
ensimainen ilmestys tuosta maailmasta, jonka me olemme nahneet unelmissamme haamaoittavan; mutta
en tuntenut pieninta kateutta. Isani astui sisalle — "Herrani, kas tassa on tyttarenne", sanoi hanelle
herttuatar.

Isani osoitti heti minua kohtaan mita lampiminta huomaavaisuutta; héan naytteli niin hyvin isa-
osaansa, etta luulin sen tosiaan lahtevan sydamesta. — "Siina te siis olette, kapinoiva tyttareni”, sanoi
héan, tarttuen molempiin kasiini ja suudellen niitd enemman kohteliaasti kuin isallisesti. Sitten han veti
minut luokseen, otti minua kiinni vyotaisilta ja suuteli minua poskille ja otsalle. — "Te olette varmasti
korvaava sen surun, jonka elamanuranne vaihdos aiheutti meille, silla ilolla, jonka menestyksenne
seuraelamassa meille on tuottava." — "Tiedatteko, rouvaseni, etta hanesta tulee viela erittain soma ja
ettd saatte olla hanestd vield ylped erdana paivana?" —"Tuossa tulee veljenne Rhétoré."— "Alphonse",
sanoi han eraalle kauniille nuorukaiselle, joka juuri astui sisdan, "tama on sisarenne, nunna, joka tahtoo
heittaa pois nunnakaavun." Liikoja kiirehtimatta tuli veljeni luokseni, tarttui kateeni ja puristi sita.
—"Syleilkaa toki hanta", sanoi hanelle herttua. Ja han suuteli minua molemmille poskille. — "Olen
erittain ihastunut saadessani nahda teidat, sisareni", sanoi han minulle, "ja pidan teidan puoltanne
isaani vastaan." Kiitin hantd; mutta mielestani olisi han varsin hyvin voinut kayda minua tervehtimassa
Blois'ssa, samalla kun han matkusti Orléansiin tapaamaan veljeddn markiisia, joka oli siella
garnisonissa! Vetaydyin pian omalle puolelleni peljaten, ettda vieraita voisi saapua. Huoneessani
asettelin kuntoon yhta ja toista, tuon kauniin pdydan tummanpunaiselle samettipaalliselle panin esiin
kaikki, mita tarvitsin kirjoittaakseni sinulle, ajatellen samalla koko ajan uutta asemaani.

Nyt olen kertonut sinulle, kaunis, valkea hirveni, mitaan lisaamatta tai unohtamatta, kaikki, mita on
tapahtunut eraan kahdeksantoista vuotiaan tyton palatessa yhdeksan vuoden poissa-olon jalkeen eraan
valtakunnan kuuluisimman perheen keskuuteen. Matka oli vasyttanyt minua, samoin ne
mielenliikutukset, jotka taméa perheen helmaan palaus minulle tuotti. Kavin sentahden maata illallista
syotyani kello kahdeksalta aivan kuin luostarissakin. Taalla nakyy viela olevan tallella muuan pieni
saksilaista porsliinia oleva poytakalustokin, jota tuo rakas prinsessa aina silloin kaytti, kun hanta halutti
syoda yksin huoneessaan.

II.

SAMALTA SAMALLE.

25 p:na marraskuuta.

Seuraavana paivana oli vanha Philippe jo jarjestanyt huoneustoni ja asettanut kukkia maljakoihin.
Minut on siis koteutettu nyt tanne. Kuitenkaan ei kukaan ollut tullut ajatelleeksi, etta karmeliitti-
nunnien hoidokkaalla on nalka jo anivarhain, ja Rosella oli jos jonkinlaisia vaikeuksia, ennenkuin han
sai minulle hankituksi aamiaisen. — "Neiti meni nukkumaan juuri silloin, kun tarjottiin paivallista ja nyt
hén nousee jo silloin, kun armollisen herran on tapana tulla kotiin", sanoi han minulle. Rupesin
kirjoittamaan. Tunnin kuluttua isani kolkutti pikku salonkini ovelle ja kysyi, voisinko ottaa héanet
vastaan; avasin hanelle oven ja han tapasi minut juuri kirjoituspuuhissa. — "Rakas lapsi", sanoi han,
"hankkikaa itsellenne pukuja ja kaikkea mita toivotte; tassa kukkarossa on teille kaksitoista tuhatta
frangia. Annan yhden vuoden tulot teidan tarpeihinne. Saatte aitinne kanssa neuvotella sopivasta
seuranaisesta, jollei ehka miss Griffith teita miellyttaisi, silla rouva de Chaulieulla ei tule olemaan aikaa
olla seurananne aamuisin. Vaunut ja palvelijan saatte myos kaytettavéaksenne." — "Sallikaa minun
saada Philippe", sanoin hanelle. — "Kernaasti", vastasi han. "Mutta muuten olkaa vallan huoleton:
teiddn omaisuutenne on siksi suuri, ettette ole miksikdan kuormaksi aidillenne ettekd minulle." —
"Olisiko sopimatonta kysya, kuinka suuri omaisuuteni on?" — "Ei mitenkaan, lapseni", sanoi han;
"isoaitinne jatti teille viisisataa tuhatta frangia, jotka olivat hanen saastgjaan, silla milloinkaan han ei



tahtonut paastaa sukunsa kasista yhtaan maapalaa. Tama summa on ollut sijoitettuna valtion
obligatsioneihin. Korot siitda tekevat nykyaan yhteensa noin neljakymmenta tuhatta frangia. Olisin
tahtonut kayttaa taman summan teidan toisen veljenne omaisuuden kartuttamiseen; senpatahden
olettekin kovasti sotkenut suunnitelmiani; mutta jonkun ajan kuluttua ehka jalleen voitte toimia niiden
hyvaksikin, kaikki riippuu teista itsestanne. Naytatte olevan jarkevampi kuin mita luulinkaan. Minun ei
tarvinne sanoa teille, kuinka jonkun neiti de Chaulieun on kayttaydyttava; se ylpeys, joka puhuu
piirteistanne, on varmana takeena siita. Meidan suvussamme olisivat sellaiset varokeinot, joihin
pikkuelajat ryhtyvat tyttariensa suhteen, loukkaavia. Joku teita vastaan tahdatty panettelu voisi maksaa
sen henkilon hengen, joka rohkenisi sellaisen sanoa, tai jommankumman veljenne hengen, jos taivas
olisi epaoikeudenmukainen. En sano tasta asiasta sen enempaa. Hyvasti, rakas pienokaiseni." Han
suuteli minua otsalle ja meni. Pitaa yhdeksan vuotta tiukasti kiinni suunnitelmastaan ja nyt luopua siita!
En kasita sellaista. Isani ilmaisi ajatuksensa muuten ihailtavan selvasti. Hanen sanojaan ei voinut vaarin
ymmartaa. Minun omaisuuteni on tuleva hanen pojalleen markiisille. Kella on ollut otsaa? Aidillaniko,
isallaniko vai kenties veljellani?

Jain istumaan isoaitini sohvaan katsellen kukkaroa, jonka isani oli jattdnyt uunin reunukselle. Olin
samalla kertaa seka tyytyvainen etta tyytymatoén tahan huomionosoitukseen, joka taten Kkiinnitti
ajatukseni rahaan. Totta on, ettd minun ei enaa tarvitse ajatella sita: kaikki epailykseni ovat halvenneet
ja onpa arvokastakin saastaa ylpeydeltaan kaikki taman laatuiset huolet. Philippe on juossut koko
paivan erilaisten kauppiaiden ja kasityOlaisten luona, jotka ovat saaneet tehtavakseen huolehtia minun
muodonmuutoksestani.

Eras kuuluisa ompelijatar, muuan Victorine, on juuri saapunut, samoin liinaompelijatar ja suutari.
Kuin lapsi palan karsimattomyydesta saada tietaa, minkalainen tulen olemaan silloin, kun olen heittanyt
yltani sen sakin, johon luostaritapa meidat sitoi; mutta kaikki nama tyontekijat vaativat paljon aikaa:
korsetintekija tahtoo kokonaisen viikon; ellen muka halua pilata vartaloani. Tamahan on juhlallista,
minulla on siis vartalokin! Janssen, oopperan suutari on vakuuttanut minulle, ettda minulla on aivan
aitini jalka. Koko aamupaiva kului naissa vakavissa puuhissa. Hansikanneulojakin on kaynyt taalla
ottamassa mittaa kadestani. Liinaompelijatar on saanut tilaukseni. Paivallisaikanani, joka tuntui olevan
muun talon aamiaisaika, sanoi aitini minulle, ettd yhdessa menisimme muotikauppiaitten luo
katselemaan hattuja, jotta makuni kehittyisi ja siten oppisin itse valikoimaan ostokseni. Olen aivan
puolipyorryksissa kaikesta tasta minulle niin oudosta itsenaisyydestd, aivan kuin sokea, joka akkia saa
nakonsa takaisin. Nyt voin aavistaa, milta karmeliittinunna mahtaa nayttdaa suurmaailmalliseen
elamaan tottuneen tyton silmissa. Erotus on niin suuri, ettemme koskaan olisi voineet sita
kuvitellakaan.

Aamiaisen aikana oli isani hajamielinen ja me annoimme hanen olla omissa ajatuksissaan; han on
hyvin perilla kaikissa kuninkaan salaisuuksissa. Mina olin kokonaan unohdettu; han muistaa minua vain
silloin, kun olen hanelle jollakin tavoin tarpeellinen, sen olen huomannut. Isani on viidestakymmenesta
ikdvuodestaan huolimatta hyvin viehattava: hanen ryhtinsa on nuorekas, han on kaunistekoinen, vaalea
ja kaytokseltaan erinomaisen kohtelias ja miellyttava; hanen valtiomies-kasvonsa ovat samalla kertaa
ilmeikkaat ja vaiteliaat; hanen nenansa on kapea ja pitka, hanen silmansa ruskeat. Mika kaunis pari!
Kuinka monet kummalliset ajatukset tayttivatkaan mieleni huomatessani selvasti, etta nama molemmat
olennot, yhta ylhaissukuisia, rikkaita, etevia kumpikin, eivat ela yhdessa, etta heilla ei ole mitdan muuta
yhteista kuin nimi ja etta he ainoastaan maailman silmissa kuuluvat yhteen.

Hovin ja valtiomiesten paras kerma oli eilen taalla. Muutaman paivan kuluttua menen tanssiaisiin
herttuatar de Maufrigneusen luo ja silloin tulen esitetyksi tuolle uudelle maailmalle, johon niin
kernaasti haluan tutustua. Joka aamu tulee tanssinopettaja kaymaan luonani, minun on kuukauden
kuluessa opittava tanssimaan silla uhalla, ettda muuten saan jaada pois tanssiaisista. Ennen paivallista
kavi aitini neuvottelemassa kanssani seuranaisesta. Pidan edelleen miss Griffithin, jonka aitini on
saanut Englannin lahettilaalta. Tama miss on papin tytar ja han on saanut erinomaisen kasvatuksen;
héanen aitinsa oli aatelinen, han on kolmenkymmenen kuuden vuotias ja han tulee opettamaan minulle
englantia. Minun Griffithini on kyllin kaunis loytaakseen vield joskus onnensa; han on koyha ja ylpea,
hén on skotlannitar, hanesta tulee kaitsijattareni ja han saa nukkua Rosen huoneessa. Rose tulee
palvelemaan miss Griffithia. Nain heti, ettd minulla tulee olemaan taydellinen yliote taman
kotiopettajattareni suhteen. Niina kuutena paivana, mitka olemme nyt olleet yhdessa, on han varsin
hyvin kasittanyt, ettd ainoa, joka taalla voi harrastaa hanen parastaan, olen mina; mina puolestani olen
hénen veistokuvamaisesta asenteestaan huolimatta huomannut, etta han on ja tulee olemaan minulle
hyvin myotamielinen. Minusta han nayttaa olevan Kkiltti, vaitelias olento. En ole saanut tietaa, mita han
ja aitini puhuivat keskenaan.

Viela eras uutinen, joka kylla minun mielestani on verrattain vahapatoinen.

Tana aamuna on isani kieltaytynyt ottamasta vastaan sita ministerivirkaa, joka hanelle oli tarjottu.
Siita hanen eilinen hajamielisyytensa. Han valitsee mieluummin lahetyston, niin on héan sanonut, kuin



nuo ikavat poliittiset vaittelyt. Espanja houkuttelee hanta. Nama uutiset sain kuulla aamiaisella, ainoa
hetki muuten paivasta, jolloin isani, aitini ja veljeni edes jonkin verran tuttavallisemmin kohtaavat
toisensa. Palvelijattaretkin tulevat silloin sisaan vain kaskettdaissa. Muun osan vuorokaudesta on isani
poissa, veljeni samoin. Aitini pukeutuu eikd néayttaydy milloinkaan kahden ja neljan valilld: neljan
aikaan han lahtee tunniksi kavelemaan; kuudesta seitsemaan on hanella vastaanotto, silloin kun héan ei
ole kaupungilla paivallisilla; sitten loppuilta kuluu huvituksissa, teattereissa, tanssiaisissa, konserteissa
ja vierailuilla. Sanalla sanoen, han on joka hetki niin kiinni, etten luule hanelle jaavan
neljannestuntiakaan itseansa varten. Hanelta menee varmaankin hyva aika pukeutumiseensa aamuisin,
silla han on aivan jumalallisen soma aamiaisella, joka syodaan yhdentoista ja kahdentoista valissa.
Alanpa myo0s ymmartaa, mista hanen luotaan kuuluva melu johtuu: han ottaa ensin melkein kylman
kylvyn ja juo kupin kylmaa kahvia kerman kanssa, sitten han pukeutuu; han ei koskaan nouse ennen
yhdeksaa paitsi poikkeustapauksessa; kesaisin tekee han aamuisin ratsastusretken. Kello kaksi kay
héanen luonaan eras nuori mies, jota en vield ole saanut nahda. Tallaista on meidan perhe-elamamme.
Me tapaamme toisemme aamiais- ja paivallispOydassa; mutta usein syon nama ateriat kahden aitini
kanssa. Ja arvaan, etta viela useammin saan syoda paivalliseni yksin huoneessani neiti Griffithin kanssa,
kuten isoaitinikin teki. Aitini sy® usein paivallistd kaupungilla. En enaa laisinkaan ihmettele, ettd
perheeni on minua kohtaan niin valinpitamaton. Naetkos, rakkaani, Parisissa vaaditaan suorastaan
sankarillisuutta rakastaakseen ihmisia, jotka ovat meita 1ahinng, silla me olemme niin harvoin yksissa.
Kuinka poissaolevat pian unohtuvat tassa kaupungissa! Ja kuitenkaan en ole ollenkaan liikkunut ulkona;
en tieda mitaan; tahtoisinpa paasta varmuuteen siita, tuleeko asuni ja ulkomuotoni olemaan
sopusoinnussa taman seuramaailman kanssa, jonka elama hammastyttaa minua, vaikkakin vasta kaukaa
kuulen sen humun. En ole viela ollut puutarhaa etaampana. Muutaman paivan kuluttua alkavat
italialaiset laulaa. Aidillani on oma aitionsa. Odotan kuin mieleton sitd aikaa, jolloin saan kuulla
italialaista musiikkia ja nahda ranskalaista oopperaa. Alan jo luopua luostaritavoista vaihtaakseni ne
suurmaailman muotoihin. Kirjoitan sinulle tana iltana siksi, kunnes kayn nukkumaan, joka tapaus jo on
siirtynyt kello kymmeneksi, jolloin aitini lahtee ulos tai teatteriin. Parisissa on kaksitoista teatteria.
Olen havettavan tietamaton ja luen paljon, mutta umpimahkaan. Yksi kirja johtaa minut toiseen. Naen
useamman teoksen nimet sen kirjan kansilehdella, jota parast'aikaa luen; mutta kun kukaan ei ohjaa
minua, satun useinkin saamaan kasiini hyvin ikavia. Kaikki nykyaikainen kirjallisuus, minka tunnen,
koskettelee rakkautta, tuota aihetta, joka mieltdmme niin luostarissa askarrutti, sentahden etta koko
meidan elamamme riippuu miehesta ja on miesta varten; mutta kuinka kaikki nuo kirjailijat ovatkaan
mitattémia verrattuina kahteen pikku tyttoon, Renée'hen ja Louiseen, liikanimiltdan valkea hirvi ja
kullanmuru! Oi armas enkelini, kuinka heidan tapauksensa ovat joutavia, taynna kummallisuuksia ja
kuinka koyhan ja huonon ilmaisumuodon he antavat tuolle tunteelle! Kaksi kirjaa on kuitenkin
erikoisemmin minua miellyttanyt; toinen on Corinne ja toinen Adolphe. Mita edelliseen tulee, niin
kysaisin isaltani, voisinko saada néahda rouva de Staélia. Aitini, isani ja Alphonse rupesivat nauramaan.
Alphonse sanoi: — "Mutta mista Holmolasta han tuleekaan?" Isani vastasi: — "Suotta sita
ihmettelemme, tiedammehan, etta han tulee karmeliittiluostarista." — "Tyttareni, rouva de Staé€l on
kuollut", sanoi herttuatar minulle lempeasti.

"Kuinka naista voidaan pettaa?" kysyin miss Griffithilta lopettaessani Adolphen. — "Kun nainen
rakastaa", sanoi minulle miss Griffith. Mutta sanohan toki, Renée, voisiko mies pettdda meita?... Miss
Griffith on vahitellen tullut huomaamaan, etta en olekaan niin tuhma kuin milta naytan, ettda olen
saanut eraanlaisen salaisen kasvatuksen, sen, minka saimme toinen toisiltamme keskustellessamme
vapaasti kaiken maailman asioista. Han on ymmartanyt, etta tietamattomyyteni sijoittuu ainoastaan
ulkonaisiin asioihin. Tuo ihmisparka avasi sydamensa minulle. Hanen lyhyt vastauksensa, kaikkien
mahdollisien onnettomuuksien siihen keskittaminen varisytti minua. Griffith varoitti minua viela
toistamiseen, etten antaisi minkaan elamassa lumota itseani, etta aina epailisin kaikkea ja etenkin sita,
mika minua eniten miellyttaa. Han ei osaa eika voi sanoa minulle mitdan muuta. Ja sellainen puhe on
liian yksitoikkoista. Tassa suhteessa muistuttaa han lintua, joka osaa aantaa ainoastaan yhdella lailla.

I11.

SAMALTA SAMALLE.

Joulukuulla.

Rakkaani, nyt olen valmis astumaan suuren maailman piiriin; olenpa sentahden koettanutkin viela
parhaani mukaan hullutella, ennenkuin lopullisesti mukaudun uusiin seuratapoihin. Tana aamuna olin
vihdoin monien koetusten jalkeen asianmukaisesti nyoOratty, kengitetty, vyotaisilta puristettu,



kammattu, puetettu ja koristeltu. Tein samoin kuin kaksintaistelijat ennen taistelua: harjoittelin
suljettujen ovien sisalla. Tahdoin nahda itseni asestettuna ja ilokseni keksinpa kuin keksinkin itsessani
pienen voittaja- ja valloittaja-ilmeen, jonka edessa taytyy antautua. Olen tutkinut ja arvostellut itseani.
Annoin kaikkein ominaisuuksieni rientaa sarjana silmieni ohi taten toteuttaen itsessani tuota
muinaisajan kaunista ohjesaantoa: Tunne itsesi! Minusta oli aarettoman hauskaa tutustua itseeni.
Griffith oli ainoa, joka tiesi taman nukketeatteri-salaisuuteni. Olin yht'aikaa seka nukke etta lapsi. Sina
luulet tuntevasi minut? Et tunne laisinkaan!

Kas téssda, Renée, on valokuva sisarestasi, joka ennen kavi karmeliittinunnaksi naamioituna ja joka nyt
akkia on muuttunut turhamieliseksi ja maailmalliseksi hienohelmaksi. Jos Provencea ei oteta lukuun,
olen yksi Ranskan kauneimpia tyttoja. Tama on mielestani lyhyesti taman hupaisen luvun sisallys.
Minulla on vikoja; mutta jos olisin mies, rakastaisin niita. Nama viat johtuvat niista toiveista, joita
heratan. Kun on kokonaista kaksi viikkoa ihaillut aitinsa kasivarsien hienoa pyoreytta ja kun tama aiti
on herttuatar de Chaulieu, armaani, niin tuntuu totta tosiaan surulliselta katsella omia laihoja
kasivarsiaan; mutta on kuitenkin lohduttavaa, kun huomaa omaavansa hienon ranteen, ja nakee
eraanlaisen pehmean joustavuuden kaikkien noiden kuoppien viivoissa, jotka viela joskus silkkisen
pehmead, pyoristyva ihopeite tayttaa ja muotoilee. Kasivarren hieman kuiva piirros toistuu hartioissa.
Mutta jos totta puhun, niin ei minulla ole ollenkaan mitaan hartioita, vaan ainoastaan kaksi teravaa
lapaluuta, jotka muodostavat kaksi kulmikasta tasoa. Vartalonikin on vailla kaikkea pehmeytta ja lantiot
ovat jaykat ja suorat. Uh, nyt olen sanonut kaikki. Mutta &aariviivat ovat hienot ja kiinteat, terveys
elavoittaa puhtaalla liekillaan niiden hermostuneita piirteita, elamé& ja sininen veri aaltoavat
lapikuultavan ihon alla. Ja vaaleinkin Evan tytar on neekeri minuun verrattuna. Ja minulla on gasellin
jalka! Ja kaikki muotoni ovat somat ja minulla on saannolliset piirteet niinkuin kreikkalaisella kuvalla.
Thon vari ei tosin ole tasainen, se on totta, neitiseni, mutta se on sensijaan eloisa: olen siis hyvin sieva
viheriainen raakula, ja minulla on juuri tuollaisen epakypsan hedelman kaunis elinvoimaisuus.
Muistutan aivan erasta sinipunervan liljan kuvusta kohoavaa hahmoa tatini vanhassa rukouskirjassa.
Minun siniset silmani eivat ole tuhmat, ne katsovat ylvaasti ja ylpeasti herkkien lihassyiden
elahyttamista helmiaiskehyksistaan, joiden reunoista pitkat, tuuheat silmaripset riippuvat niinkuin
silkkihetaleet. Otsani sateilee, tukkani kaarto on kaunis, se soljuu kelmean-kultaisina pikku aaltoina ja
on keskella paata hiukan tummempi kiertyen itsepaisiin kiehkuroihin, jotka hyvin selvasti todistavat,
ettda mina en ole mikaan helposti pyortyvainen ja nodyramielinen vaaleaverikko, vaan etelamaalaisesti
vakevaverinen vaalea kaunotar, jonka kanssa ei ole leikittava. Tukankampaaja tahtoi kammata hiukseni
sileasti kahteen palmikkoon ja kiinnittaa otsalleni helmella koristetun kultarivan, sanoen, etta olisin
silloin aivan keskiaikaisen nakoinen. — "Tietdakaa toki, etten laisinkaan ole viela niin vanha, etta sopisin
keskiaikaan tai kayttaisin koruja, jotka nuorentavat." Nenani on pieni, sieraimet sirotekoiset ja soman
ruusuisen valiseinan erottamat, nenassani on jotakin kaskevaa, pilkallista ja sen karki on liian
hermostunut tullakseen koskaan turpeaksi tai punaiseksi. Rakas hirveni, jos ei kaikella talla ihanuudella
saa tyttdoa naitetuksi ilman myoétajaisiakin, niin sitten en ymmarra siita asiasta mitdaan. Korvani
muodostavat keimailevan pyorylan, helmi kummassakin nipukassa vaikuttaisi niihin verrattuna
keltaiselta. Kaulani on pitka, kdaarmemaisesti soljuva, ruhtinaallinen. Pimeédssa sen valkeus parhaiten
tulee esiin. Oi, ehka on suuni lilan suuri, mutta se on niin ilmeikas, huulet ovat niin kaunisvariset,
hampaat hymyilevat niin suloisesti. Ja sitten, armahaiseni, on kaikki keskenaan sopusoinnussa. Minulla
on hyva ryhti ja miellyttava aani! Tulee muistaneeksi isodidin puvun vaistomaista liikehtimista hanen
sithen milloinkaan koskemattaan. No niin, olen siis kaunis ja siro. Osaan mielin maarin seka nauraa etta
olla kunnioitusta herattava: onpa jotakin arvokasta noissa pienissa kuopissa, joita leikin henki keveilla
sormillaan silloin talléin painaa valkoisiin poskiini. Voin my0s katsoa alas jaisin sydamin ja lumivalkein
otsin. Voin myo0s esittaa surumielisen joutsenkaulaista madonnaa, ja maalarien kuvaamat neitseet ovat
silloin sata kertaa minua alempana; olen varmasti taivaallisempi kuin he. Ja silloin miehen taytyy
puhutellessaan minua muuttaa aanensa musiikiksi.

Olen siis kaikin tavoin asestettu ja voin kayda lapi keimailun koko koskettimiston matalimmista
aénista korkeimpiin huilu-aéniin asti. On tavaton etu, etté ei ole yksitoikkoinen. Aitini ei ole leikillinen
eika tyttomainen; han on kaikin puolin arvokas, kunnioitusta herattava; jos han tasta asenteestaan
luopuu, voi han muuttua leijonaksi; jos han haavoittaa, ei han kernaasti paranna iskeméaansa haavaa;
mind, mina tahdon osata seka haavoittaa etta parantaa haavoja. Olen ainakin viela kokonaan
toisenlainen kuin aitini. Senpatahden ei mikaan kilpailu meidan valillamme voi tulla kysymykseenkaan,
ellemme mahdollisesti alkaisi vaitella raajojemme suuremmasta tai vahemmasta taydellisyydesta, silla
ne ovat tosiaan meilla hyvin samanlaiset. Tulen isdani, joka on hieno ja alykas. Minulla on isoaitini
kaytostapa ja hanen suloinen aanensavynsa, joka muuttuu paa-aaneksi, kun sitd pingoitetaan, mutta
joka kahdenkeskeisessa keskustelussa pysyy sointuvana, puolimatalana rintadaanena. Minusta tuntuu
kuin olisin vasta tanaan jattanyt luostarin. En kuulu viela suureen maailmaan. Olen sille aivan
tuntematon. Mika ihana hetki! Kuulun viela kokonaan itselleni niinkuin puhkeamaisillaan oleva kukka,
jota ei viela kukaan ole nahnyt. Niin, enkelini, kun kavelin salongissani katsellen kuvaistani ja kun nain
hyljatyn luostarihoitolaispukuni, tunsin jotakin omituista sydamessani: menneisyyden kaipausta,
tulevaisuuden levottomuutta, oudon maailman pelkoa, jaahyvaiskyyneleita noille valkeille



papinkauluksille, joita me lapsellisessa viattomuudessamme poimimme ja huolettomina nypimme rikki;
kaikkea tata oli sydamessani, mutta lisaksi viela jotakin muuta; niiden haavemaisten mielikuvien
karkeloa, jotka asuvat syvalla sieluni pohjassa, johon en edes uskalla kurkistaa.

Oma Renée'ni, minulla on kapiot kuin morsiamella. Kaikki on erinomaisessa jarjestyksessa soman
pukukaapin seetripuisissa laatikoissa, joihin on lisaksi siroiteltu hajuaineita. Minulla on nauhoja,
jalkineita, hansikoita kuinka paljon tahansa. Isani on ystavallisyydessaan lahjoittanut minulle
kaikenlaisia nuorelle tytolle sopivia koruesineitd: laukun, pukeutumispoydan tarvekaluinensa,
suitsutusastian, viuhkan, paivanvarjon, rukouskirjan, kultakaadyt, kasmirihuivin; han on luvannut, etta
saisin oppia ratsastamaan. Nyt osaan vihdoin jo tanssiakin! Huomenna, huomen-illalla tulen esitetyksi
uudelle seurapiirille. Tulen esiintymaan valkoisessa musliinipuvussa. Tukkakoristeenani on valkoisista
ruusuista punottu, kreikkalaismallinen seppele. Otan paalleni madonnamuodon: tahdon esiintya
yksinkertaisena ja voittaa naiset puolelleni. Aidillani ei ole kaukaisinta aavistusta kaikesta tastd, mita
nyt sinulle kirjoitan, han luulee, etten ollenkaan osaa harkita enka ajatella. Jos han lukisi taman kirjeeni
tulisi han hammastyksesta sanattomaksi. Veljeni kunnioittaa minua syvalla halveksinnalla ja osoittaa
minua kohtaan edelleen valinpitamattomyydesta johtuvaa hyvantahtoisuutta. Han on kaunis nuori mies,
mutta oikullinen ja raskasmielinen. Mina tiedan hanen salaisuutensa, jota eivat herttua eika herttuatar
ole arvanneet. Vaikkakin han on herttua ja lisaksi nuori, on han kateellinen isalleni; han ei merkitse
mitaan valtiollisessa elamassa, hanella ei ole virkaa hovissa, han ei saata sanoa: nyt lahden
eduskuntaan. Koko talossa olen mina ainoa, jolla on kuusitoista tuntia aikaa miettimiseen: isani ajan
vievat valtioasiat tai huvitukset, aitini ei myoskaan ole yhtaan hetkea vapaana; kukaan talossa ei tee
tilia itsensa kanssa, ollaan aina ulkona, aika ei tahdo riittaa elamaan. Olenpa harvinaisen utelias
nakemaan, mika on se voittamaton viehatys, joka suuressa maailmassa noin kietoo ihmiset pauloihinsa
joka ilta kello yhdeksasta kello kolmeen aamulla, jonka vuoksi he tuhlaavat niin suuret summat rahaa ja
kestavat niin uuvuttavia ponnistuksia. Toivoessani suurmaailmalliseen seurapiiriin en kuvitellut
valimatkaa niin suureksi, enka sen huumausta niin vakevaksi; mutta totta tosiaan, enké unohdakin
olevani nyt Parisissa. Olen tullut huomaamaan, etta taalla vallan hyvin voidaan asua yhdessa, kuulua
samaan perheeseen laisinkaan tuntematta toisiaan. Ja sitten saapuu eras pieni nunnankokelas, joka
parissa viikossa huomaa paljon sellaista, jota ei valtiomies nae kodissaan. Tai ehkapa han sentaan
nakee ja vain eraanlaisesta isallisyyden tunteesta pysyttelee tahallisesti sokeana. Tulenpa ottamaan
selvan tasta hamarasta kohdasta.

IV.

SAMALTA SAMALLE.

15 p:na joulukuuta.

Eilen kello kahden aikaan ldhdin ajelemaan Champs-Elysées'lle ja Boulogne-metsaan. Oli tuollainen
kaunis syyspaiva, jollaisia olemme yhdessa ihailleet Loiren rannoilla. Olen siis vihdoinkin nahnyt
Parisin! Ludvig XV:n tori on todellakin kaunis, mutta sen kauneus on sita lajia, joka on ihmisten kasista
lahtoisin. Olin hyvin puettu, surumielinen, vaikkakin mieleni teki nauraa. Kasvoni soman hatun alla
olivat tyynet, istuin kasivarret ristissa. En saanut osakseni pieninta hymya, en saanut ainoatakaan
nuorukaisparkaa tenhollani pysahdetyksi, ei kukaan kaantynyt minua katsomaan, ja kuitenkin vierivat
vaununi hitaasti, taysin levollisen asentoni arvoisella tavalla. Erehdynpa sentaan hiukan: muuan komea
herttua, joka ratsasti ohitseni, kaansi akkia hevosensa. Tama mies, joka taten yleison silmissa pelasti
turhamaisuuteni kunnian, oli isani, jonka ylpeyttd minun kaunis ilmestykseni, niin han sanoi, oli
miellyttavasti hivellyt. Kohtasin myoOskin aitini, joka sormensa paalla lahetti minulle pienen,
lentosuukon tapaisen tervehdyksen. Miss Griffith, joka ei osannut varoa ketaan, katseli oikealle ja
vasemmalle. Minun mielestani on nuoren ihmisen aina tiedettava, mihin hén suuntaa katseensa. Olin
raivoissani. Eras mies tarkasteli sangen tutkivasti vaunuani kiinnittamatta minuun mitaan huomiota.
Tuo ihailija oli varmaankin joku vaunuseppa. Olen pettynyt, sentahden etta arvioin ansioni liika
suuriksi: kauneus, tuo harvinainen etuoikeus, jonka Jumala yksin voi antaa, on siis Parisissa
tavallisempi kuin mita luulin. Keikailevia hienohelmoja tervehtivat miehet kohteliaasti. Hehkuvin
kasvoin he sanoivat itsekseen: "Kas tuossa han on!" Aitiéni ihailtiin aivan suunnattomasti. Tassa piilee
jokin arvoitus, jonka perille tahdon paasta. Miehet, rakkaani, nayttivat minusta taalla ylimalkaan hyvin
rumilta. Ne, jotka ovat kauniita, ovat meidan kaltaisiamme pahassa. Mikahan pahansuopa haltia onkaan
keksinyt heidan pukunsa: se on hammastyttavan kompelo, jos vertaa sita edellisten vuosisatojen
pukuihin; siina ei ole loistoa, varia eika runoutta; se ei miellyta aisteja, sielua eika silmaa, ja se kuuluu
olevan epamukavakin, se on ahdas, ja typistetty. Etenkin kiinnitti huomiotani hattu, joka on kuin



katkaistu pylvaan kappale eika laisinkaan mukaudu paan muodon mukaan; mutta on helpompi, niin on
minulle sanottu, saada aikaan vallankumous kuin hatut kauniimmiksi. Ranskalainen uljuus kavahtaa
pyoreaa huopahattua, ja niinpa kaydaan koko ika hullunkurisessa paahineessa mieluummin kuin
voitetaan tama pelko edes paivaksi. Ja sitten sanotaan ranskalaisia kevytmielisiksi! Miehet ovat
sitapaitsi muutenkin vallan kauhistuttavia, oli heidan paahineensa sitten millainen tahansa. En ole
nahnyt kuin vasyneita ja kovia kasvoja, joissa ei ole tyyneytta eika rauhaa; piirteet ovat kulmikkaat ja
rypyt ilmaisevat pettynytta kunnianhimoa, tyydyttamatonta turhamaisuutta. Kaunis otsa on
harvinaisuus. — "Oh, tuollaisiako parisilaiset siis ovatkin", sanoin miss Griffithille. — "He ovat erittain
miellyttavia ja henkevia", vastasi han minulle. Vaikenin. Kolmenkymmenen kuuden vuotiaan tyton
sydamessa on tietenkin jo paljon suvaitsevaisuutta.

Illalla olin tanssiaisissa ja pysyttelin aitini vierella, joka tarjosi minulle kasivartensa tullen tasta
ystavallisyydestaan erittain hyvin palkituksi. Han niitti kaiken kunnian, mina olin ainoastaan noiden
miellyttavien imartelujen tekosyyna. Hanella oli erikoinen taito antaa minut tanssitettavaksi pelkille
polkkypaille, jotka kaikki puhuivat minulle kuumuudesta, aivan kuin olisin ollut jaassa, ja taman
tanssitilaisuuden kauneudesta, aivan kuin olisin ollut sokea. Eikda kukaan laiminlyonyt ilmaista
ihastustaan sen omituisen, ennenkuulumattoman, harvinaisen, oudon, erikoisen tapauksen johdosta,
etta minut nahtiin taalla ensi kerran. Pukuani, joka yksin teiskaillessani omassa, valkean- ja
kullanvarisessa salongissani minua niin miellytti, tuskin huomasi taalla kaikkien noiden ihmeellisten
koristusten keskelld, joita useimmilla naisilla oli. Jokaisella oli omat uskottunsa, jotka heita salassa
ihailivat ja pitivat silmallad; monet loistivat kauas voitokkaassa kauneudessaan, naihin
viimeksimainittuihin kuului aitini. Tanssiaisissa ei nuori henkilo merkitse mitaan, han on vain
jonkinlainen tanssikone. Miehet, harvoja poikkeuksia lukuunottamatta, eivat taalla ole sen parempia
kuin Champs-Elysées'llakaan. He ovat kuluneita, heidan piirteensa ovat luonteettomia tai oikeammin,
heilla on kaikilla sama luonne. Noita ylpeita ja voimakkaita ilmeita, jotka ovat ominaisia esi-isiemme
muotokuville ja jotka todistavat ruumiillista ja henkistda voimaa, ei ndae enaa missaan. Kuitenkin oli
tuossa seurassa yksi erittain lahjakas mies, joka kauniiden kasvojensa puolesta erosi kaikista muista,
mutta han ei tehnyt minuun sellaista vaikutusta kuin hanen olisi pitanyt. En tunne hanen teoksiaan,
eikda han myoskaan ole aatelismies. Olkoon porvarin tai aateloidun ansiot ja nerollisuus kuinka suuret
tahansa, ei minun veressani ole pisaraakaan myotatuntoa hanta kohtaan. Sitapaitsi naytti han olevan
niin huvitettu itsestaan ja niin vahan huvitettu muista, etta tulin siihen kasitykseen, etta me mahdamme
olla vain olioita eikd mitaan olentoja noille suurille ajatusten metsastajille. Kun nerokkaat ihmiset
rakastavat, ei heidan pitaisi kirjoittaa mitaan, tai muuten he eivat enaa rakasta. Heidan aivoissaan on
jotakin, joka on heille tarkeampaa kuin heidan rakastajattarensa. Kaikkea tata olin huomaavinani tuon
miehen kaytoksessa ja olemuksessa, joka on, niin kerrotaan, opettaja, puhuja, Kkirjailija ja josta
kunnianhimo tekee kaikkien suuruuksien palvelijan. Maarasin heti kantani: minusta oli arvotonta
kiukutella seuralle vahaisesta menestyksestani ja niinpa rupesin tanssimaan sen enempaa siita asiasta
valittamatta. Minusta oli sitapaitsi hauska tanssia. Kuulin tuntemattomista henkiléista kaikenlaisia
juoruja, joilla ei ollut mitaan karkea; mutta ehkapa on valttamatonta voidakseen ymmartaa niita tietaa
paljon asioita, joita mind en tieda, silla nain, ettd moni nuori herra ja nainen oli kovin huvitettu
saadessaan kertoa tai kuunnella joitakin vihjauksia. Maailma on aivan taynna arvoituksia, joita on
vaikea selittdaa. Monenlaisia juonia on ilmassa. Minulla on teravat silmat ja hieno korva; mita taas
kasityskykyyni tulee, niin tehan tunnette sen, neiti de Maucombe.

Tulin kotiin hyvin vasyneena ja onnellisena siita, etta olin vasynyt. Kerroin aivan vilpittomasti
aidilleni, jonka seurassa olin, sieluntilani, ja han antoi minulle sen neuvon, etten uskoisi sellaisia asioita
kenellekaan muulle kuin hanelle. — "Rakas pienokaiseni", lisasi han, "sopiva kaytostapa riippuu yhta
paljon siita, etta tietaa, mista asioista on vaiettava, kuin siita, etta tietda, mitd on puhuttava." Tama
neuvo sai minut ymmartamaan millaiset tunteet meidan on peitettava maailmalta, niin, ehkapa omalta
aidiltammekin. Siina silmanrapayksessa tajusin myos, kuinka laaja naisellisten salaisuuksien ala on.
Voin vakuuttaa sinulle, rakas hirveni, etta me molemmat viattomassa avomielisyydessamme olisimme
kaksi erittain valpasta juorusisarta. Kuinka paljon asioita onkaan sormessa, joka painetaan huulille,
yvhdessa sanassa, katseessa! Aivan akkia vallan kauhistuin. Ajattelehan, ettei edes saisi antaa ilmaisua
niille ilon vaistoille, jotka tanssin liikkeet tuovat mukanaan! Mutta, huokasin itsekseni, miten kay sitten
meidan tunteittemme! Kavin surullisena levolle. Minulla on viela sielussani tuskallinen tunne tasta
avomielisen ja iloisen luonteen ja suuren maailman ankaroiden lakien ensimaisesta
yhteentormayksesta. Olen ikaankuin jo kadottanut osan valkoisesta villastani tien okaisiin pensaisiin.
Hyvasti enkelini!



RENEE DE MAUCOMBE LOUISE DE CHAULIEULE.

Kuinka kirjeesi jarkytti minua! Se jarkytti minua etenkin siksi, etta tulin verranneeksi meidan erilaisia
kohtaloitamme. Millaisessa loistavassa seurapiirissa sina tuletkaan liikkumaan! Ja miten rauhallisessa
kolkassa ja miten huomaamattomana onkaan minun elamani kuluva! Maucomben linnasta olen puhunut
sinulle jo niin usein, etten enaa sano siitd sen enempad; huoneeni oli jotakuinkin samassa kunnossa
kuin mihin sen lahtiessani jatin ja nyt vasta saatoin oikein ymmartaa, mika ihana nakoala siitd aukeaa
Gemenos-laaksoon, jota lapsena katselin nakematta siina mitaan erikoista. Pari viikkoa sen jalkeen kun
olin saapunut kotiini, veivat isani ja aitini minut seka kaksi veljeani paivalliselle eraan naapurimme,
vanhan herra de 1'Estoraden luo. Han on aatelismies, joka rikastumistaan on rikastunut, niinkuin maalla
voi rikastua kitsaalla taloudenpidolla. Tama vanhus ei voinut estaa ainoata poikaansa joutumasta
Buonaparten saaliiksi; pelastettuaan hanet sotavaen otosta taytyi hanen kuitenkin ldhettaa hanet
kunniakaartiin v. 1813; Leipzigista lahtein ei vanha parooni de 1'Estorade saanut minkaanlaisia tietoja
hanesta. Herra de Montriveau, jota herra de 1'Estorade kavi tervehtimassa v. 1814, vakuutti nahneensa
hanen poikansa venalaisten vankina. Rouva de 1'Estorade kuoli surusta useamman kerran turhaan
tiedusteltuaan hanta Venajalta. Vanha parooni, joka on hyvin kristillismielinen, viljeli edelleen tuota
teologista hyvettda, jota mekin harjoitimme Blois'ssa: toivoa. Han sai nahda poikansa unessa ja han
kartutti ja saasti omaisuuttaan talle pojalle; han korjasi talteen poikansa osuuden siita perinnosta, joka
tuli hanelle rouva de I'Estoraden suvulta. Ei kellaan ollut sydanta laskea leikkia ukosta. Arvaan, etta
juuri taman pojan odottamatonta paluuta saan kiittaa siitd, ettda paasin kotiin. Kukapa olisi voinut
aavistaa, etta sill'aikaa kuin me ajatuksissamme seikkailimme kautta maailman, minun tuleva mieheni
paraillaan hitaasti, jalkaisin vaelsi Venajan, Puolan ja Saksan mantereita! Hanen julma kohtalonsa
lientyi vasta Berlinissa, jossa Ranskan lahettilas teki kaikkensa helpoittaakseen hanen palaustaan
Ranskaan. Herra de I'Estorade vanhemmalla, joka on pienta maalaisaatelia ja omistaa
kymmenentuhatta livrea vuotuista korkoa tuottavan omaisuuden, ei ole sellaista europalaista nimea3,
joka voisi vallanpitajissa herattaa mielenkiintoa chevalier de I'Estoraden kohtaloon. Hanen nimeensakin
oli tarttunut jonkinlaista maankiertajan hajua.

Kaksitoista tuhatta livrea, joka on rouva de I'Estoraden omaisuuden vuotuinen korko, yhdessa isaukon
saastojen kanssa, tekevat tuosta koyhasta kunniakaartilaisesta maalaisoloihin nahden erittain
varakkaan henkilon; hanen omaisuutensa on noin kaksisataa tuhatta livrea paitsi kiinteimistoa. Ukko de
I'Estorade oli ostanut chevalier'n palauksen edellisena paivana eraan kauniin, mutta huonosti hoidetun
maatilan, johon héan aikoo istuttaa kymmenen tuhatta silkkidgispuuta, jotka han on kasvattanut varsin
tata tarkoitusta varten taimitarhassaan, silla tdma osto oli hdnen mielessdadn jo ennen suunniteltu.
Saatuaan poikansa takaisin on paroonilla enaa vain yksi ajatus: naittaa hanet ja naittaa hanet jollekin
nuorelle aatelisneidille. Isani ja aitini ovat taydellisesti samaa mielta naapurinsa kanssa, etenkin
senjalkeen kun vanhus ilmaisi tarkoituksensa olevan ottaa Renée de Maucombe minidkseen ilman
myotajaisia ja avioliittosopimuksessa kuitata koko se summa saaduksi, joka heidan perinnostaan oli
lankeava mainitun Renée'n osalle. Heti tdysikdiseksi tultuaan minun nuorempi veljeni Jean de
Maucombe antoi tunnusteen siitd, ettd han oli saanut vanhemmiltaan etukateen kolmannen osan siita
perinnosta, jonka han oli rintaperillisena saapa. Taten Provencen aateliset perheet kiertavat herra
Buonaparten inhoittavaa siviililakia, joka lahettaa ainakin yhta paljon aatelistyttoja luostariin kuin mita
han on heita naittanut. Ranskan aatelisto on, paattaen siita vahasta mita olen tasta asiasta kuullut
puhuttavan, hyvin erimielinen naista tarkeista seikoista.

Tuolla paivallisella, kullanmuruni, kohtasivat hirvi ja maanpakolainen toisensa. Mutta ottakaamme
asiat oikeassa jarjestyksessa. Kreivi de Maucomben palvelijat olivat jalleen pukeutuneet vanhoihin
nauhoitettuihin virkapukuihinsa ja reunustettuihin hattuihinsa; ajaja oli vetanyt jalkoihinsa suuret
kaulussaappaat; meita oli kokonaista viisi henkea vanhoissa vaunuissa ja niin saavuimme me muhkeasti
perille noin kahden aikaan syodaksemme paivallista kello kolmelta parooni de 1'Estoraden kartanossa
eli huvilassa, miksi sita nyt nimittaisi. Appiukollani ei nimittdain ole mitaan linnaa, vaan ainoastaan
yksinkertainen maatalo, joka sijaitsee eraan kukkulan juurella, aivan sen kauniin laakson toisessa
paassa jonka ylpeys on vanha Maucomben linna. Tama maatila on joka suhteessa oikea maatalo: siina
on nelja kivesta tehtya ja keltaiseksi rapattua seinaa ja kauniilla punaisilla tiilikivi-liuskoilla peitetty
katto. Tama tiilikivipaino taivuttaa hiukan lakea. Ikkunoissa, jotka ovat puhkaistut sinne tanne
minkaanlaisia tasasuhtaisuuden vaatimuksia silmalla pitamatta, on tavattoman suuret keltaisiksi
maalatut luukut. Puutarha, joka ymparoi tata asuntoa, on aivan tavallinen provencelainen puutarha; se
on kauttaaltaan ymparoity pienilla, paallekkain ladatuista, pyoreista piikivista rakennetuilla muureilla;
etta ne ovat taitavan muurarin kadesta lahtoisin, ilmenee etenkin siina tavassa, milla han on jarjestanyt
kivet vuoroin lepaavaan vuoroin pystyyn asentoon. Niita peittava savikerrostuma on paikotellen
irtaantunut. Hiukan herrasmaisen ulkomuodon antaa talle talolle sisaankaytavan kohdalla, maantieta
vasten oleva ristikko-aita. Tama ristikko-aita on pitkien itkujen tulos ja se on niin laiha, ettda se
muistuttaa aivan sisar Angeliquea. Kiviportaat johtavat taloon ja oven edustaa koristaa katos, jollaista
ei ainoakaan Loiren talonpoika huolisi valkoiseen, sinikattoiseen ja aurinkoiseen kivitaloonsa. Puutarha
ja sen ymparisto ovat hirvittavan polyisia, puut palaneita. Nakee selvasti, etta parooni ei pitkiin aikoihin



ole ajatellut enaa muuta kuin nousta, kayda nukkumaan ja nousta jalleen seuraavana paivana ja koota
sou'n sou'n paalle. Han sy0 samaa, mitd hanen molemmat palvelijansakin, muuan provencelainen
pikentti ja hanen vaimonsa vanha kamarineitsyt. Huoneet ovat sangen niukasti kalustetut. Kuitenkin oli
de 'Estoraden talo nyt pukeutunut juhla-asuun. Se oli aukaissut ja tyhjentanyt kaappinsa, koonnut koko
palvelijakuntansa viimeista myoten tata paivallista varten, joka tarjottiin meille vanhoista, kuhmuisista
hopeakulhoista. Maanpakolainen, sydankapyseni, on niinkuin ristikkoaitakin kovin laiha! Han on
kalpea, paljon karsinyt, vaitelias. Han on kolmenkymmenen seitseman vuotias, mutta nayttaa
viidenkymmenen ikaiselta. Hanen ennen niin kaunis, ebenholtsin-musta nuorukaistukkansa on
harmaansekainen niinkuin leivosen siipi. Hanen kauniit siniset silmansa ovat sisaanpainuneet; han on
vahan kuuro; joka kaikki saa aikaan sen, etta han vaikuttaa aivan surullisen hahmon ritarilta; siita
huolimatta olen armollisesti suostunut rupeamaan rouva de 1'Estoradeksi ja ottamaan vastaan
kaksisataa viisikymmenta tuhatta livrea, kuitenkin silld nimenomaisella ehdolla, etta saan vapaasti
oman mieleni mukaan jarjestdad maatalon ja laittaa sille puutarhan. Olen myos ottanut isaltani
lupauksen siita, etta han Maucomben vesistosta johdattaa jonkun pienen haaran tanne. Kuukauden
kuluttua olen rouva de 1'Estorade, silla mina miellytan hanta, rakkaani. Siperian lumimaisemien jalkeen
on mies tietenkin hyvin taipuvainen antamaan arvoa naille minun mustille silmilleni, jotka sinun
sanojesi mukaan kypsyttavat ne hedelmat, joihin katson. Louis de 1'Estorade tuntuu olevan hyvin
onnellinen padastessaan naimisiin kauniin Renée de Maucomben kanssa, silla tdma on nyt ystavattaresi
uusi loistava arvonimi. Sill'aikaa kun sina valmistut niittdmaan suuren maailman iloja, totuttelet neiti de
Chaulieun osaan Parisissa, jonka olet paneva jalkoihisi, niin on hirvi-raukkasi Renée, tuo eramaiden
tytar, pudonnut siita seitsemannesta taivaasta, mihin me haaveissamme kohosimme, arkipaivaiseen
todellisuuteen, joka on yhta yksinkertainen kuin kedon kukka. Niin, olen luvannut itselleni, etta tahdon
lohduttaa tuota nuorta miesta, jolla ei ole ollut nuoruutta, joka aidin helmasta heitettiin suoraan sodan
helmaan ja jo varhain sai vaihtaa maalais-ilot Siperian jaihin ja pakkotoihin. Paivieni yksitoikkoisuutta
tulee lieventamaan vaatimattomien maalaishuvitusten vaihteleva sarja. Gemenos-laakson keitaan olen
ulottava aivan talomme ymparille, jota kauniit puut tulevat juhlallisesti varjostamaan. Ymparoin itseni
myos Provencen aina viherioivilla nurmimatoilla, laajennan puutarhani aina kukkulaan saakka ja sen
korkeimmalle huipulle annan rakentaa jonkun soman huvihuoneen, josta ehka voin nahda kimaltelevan
Valimeren. Oransipuu, sitronapuu ja kasvitieteen ihanimmat tuotteet tulevat kaunistamaan tata
yksinaisyyttani, jossa mina olen oleva perheenaitina. Luonnon hairiytymaton runous on ymparoiva
meita. Ja kun pysyn uskollisena velvollisuuksilleni, ei minun tarvitse pelata mitdan onnettomuutta.
Appiukollani ja chevalier de 1'Estoradella on sama kristillinen mielenlaatu kuin minullakin. Oi,
kullanmuruni, elamani viittoo edessani samanlaisena kuin joku Ranskan valtamaantie, yksitoikkoisena
ja lempeana, ikivanhain puiden varjostamana. Kahta Buonapartea ei tahan vuosisataan mahdu; saan siis
pitaa lapseni luonani, jos sellaisia saan, kasvattaa niita, tehda niista miehia ja nauttia elamasta heidan
kauttansa. Ellet sind laiminly0 kutsumustasi, sina, joka joudut jonkun maan mahtavan puolisoksi,
tulevat Renée'si lapset saamaan sinusta voimakkaan suojelijan. Hyvasti siis, ainakin minun kohdaltani,
kaikki ne romaanit ja omituiset tilanteet, joiden sankarittariksi kuvittelimme itseamme! Tiedan jo
edeltapain elamani tarinan, elamani suuret tapaukset tulevat olemaan nuorempain herrojen de
I'Estoradein ensimaiset hampaat, heidan ruokkimisensa ja ne havitystyot, joita he tulevat
aikaansaamaan taimitarhoissani ja my0s itsessani; kirjailla heidan myssyjaan ja olla sairaloisen mies-
paran rakastama ja ihailema Gemenos-laakson liepeilla, kas siind minun iloni! Ehkdpa maalaisrouva
myos on viettava jonkun viikon talvesta Marseillessa; mutta silloinkin on hdanen suurmaailmansa oleva
vain joku ahdas maalaisteatteri, jonka kulissit eivat laisinkaan ole vaarallisia. Minun ei tarvitse pelata
mitaan, ei edes sita ulkopuolista ihailua, joka voi tehda meidat ylpeiksi. Silkkiaismadot tulevat
erikoisesti olemaan harrastuksemme esineina ja niita varten tulee meilla olemaan silkkidispuun lehtia
myytavana. Kaikki maalaiselaman huonot puolet ja perhemyrskyt tulevat liukumaan ohitsemme
huomaamattomasti, pahemmitta riitaisuuksitta: herra de 1'Estorade on kerta kaikkiaan ilmoittanut
antautuvansa vaimonsa johdettavaksi. Mutta kun en tule millaan lailla vahvistamaan hanta tassa
viisaassa paatoksessa, on hyvin luultavaa, ettda han siina pysyy. Sina, rakas Louiseni, olet elamani
romantinen puoli. Siispa kerro minulle seikkailuistasi, kuvaa minulle kaikki tanssiaiset, juhlat, sano
minulle, miten olet ollut puettuna, millaiset kukat ovat seppeloineet kauniita vaaleita kutrejasi, ja mita
miehet ovat sanoneet ja miten he ovat kayttaytyneet. Nain on meita kaksi kuuntelemassa, tanssimassa,
sormenpaittesi hienoilla tuntohermoilla aistimassa. Tahtoisinpa kernaasti huvitella Parisissa, sill'aikaa
kun sina toimit perheenaitina Da Crampadessa, se on maatalomme nimi. Mies-raukka, joka luulee
menevansa naimisiin vain yhden naisen kanssa! Mahtaakohan han huomata, ettd meita on kaksi?
Alanpa jo puhua hassutuksia. Ja koska en voi enaa tehda tuhmuuksiakaan muuta kuin edustajan kautta,
lopetan. Siispa suutelo vain molemmille poskillesi, huuleni ovat viela nuoren tyton huulet (han ei ole
uskaltanut muuta kuin tarttua kateeni). Oh, me olemme niin tuskastuttavan kunnioittavia ja sovinnaisia!
Kas vain, olinpa alottaa uudestaan. Hyvasti, rakkaani!

J. K. Olen juuri avannut kolmannen kirjeesi. Kultaseni, minulla on noin tuhat livrea kaytettavani, osta
niilla joitakin kauniita tavaroita minulle, sellaisia, joita ei taalta saa eika edes Marseillesta. Kun kayt
omilla ostoksillasi, niin muistele la Crampaden erakkoa. Huomaa, etta kummallakaan puolen ei
appivanhemmillani ole Parisissa ketaan tuttavaa, joka omaisi hyvan maun ja joka voisi toimittaa



ostoksia. Vastaan myohemmin tahan kirjeeseen.

VI.

DON FELIPE HENAREZ DON FERNANDILLE.

Parisissa, syyskuulla.

Taman kirjeen aikamaara jo ilmaisee sinulle, veljeni, ettei sukunne paamies ole missaan vaarassa. Jos
veriloyly, jonka wuhriksi esi-isamme joutuivat Leijonapihalla, tekikin meistda vastoin tahtoamme
espanjalaisia ja kristittyja, niin antoi se meille myos perinnoksi arabialaisten varovaisen viisauden; ja
ehkapa saan kiittaa pelastuksestani abenserragien verta, joka viela virtaa suonissani. Pelko teki
Ferdinandin niin hyvaksi nayttelijaksi, etta Valdez uskoi hanen vakuutuksiaan. Ilman minua tuo
amiraali-parka olisi ollut hukassa. Vapaamieliset eivat koskaan opi ymmartamaan, mita kuningas on.
Mutta tuon Bourbonin luonne oli minulle aikoja sitten selvilla: mita enemman hanen majesteettinsa
vakuutti turvaavansa meita, sita enemman heratti han epailystani. Todellisen espanjalaisen ei tarvitse
toistaa kerran antamaansa lupausta. Joka puhuu liikaa, tahtoo pettaa. Valdez lahti englantilaisella
laivalla. Mita minuun tulee, niin kirjoitin heti, kun nain rakkaan Espanjani asian menetetyksi
Andalusiassa, tilanhaltialleni Sardiniaan, ettd han huolehtisi minun turvallisuudestani. Muutamat
taitavat korallinkalastajat odottivat minua venheineen erdaan rantaniemekkeen kohdalla. Kun Ferdinand
kehoitti ranskalaisia ottamaan talteen minut, olin jo Macumer'n paroonikunnassani ry0varien
keskuudessa, jotka wuhmaavat kaikkia lakeja ja kostotoimenpiteitda. Granadan viimeisella
espanjalaismaurilaisella suvulla on afrikalaiset eramaansa, yksinpa sarasenilaiset hevosensakin omalla
maatilallaan, jonka se on saanut saraseneilta. Naiden rosvojen silmat loistivat villista ilosta ja
ylpeydesta kuullessaan, etta he saivat suojella Espanjan kuninkaan vendettaa vastaan isantaansa Sorian
herttuaa, oikeaa Henarezia, ensimaista, joka yleensa on tullut heidan luokseen, sen jalkeen kun saari
joutui pois maurien kasistd; ja kuitenkin he viela edellisend paivana olivat peljanneet, etta tulisin
oikeutta jakamaan. Kaksikymmentdkaksi karbiinipyssya oli heti valmiina uhkaamaan Bourbonin
Ferdinandia, tuota muukalaisten jalkelaista, jonka heimo oli kokonaan tuntematonta silloin, kun
voittoisat abenserragit jo saapuivat Loiren rannoille. Luulin voivani elaa naiden suunnattomien suurien
tilojen tuloilla, joita, ikava kylla, niin vahan olemme tulleet ajatelleeksi; mutta oleskeluni taalla on
osoittanut, etta siina asiassa olen kokonaan erehtynyt ja ettd Queverdon tiedonannot olivat oikeita.
Tuolla mies-paralla oli kaksikymmentakaksi ihmiselamaa minulle tarjottavana, mutta ei ainoatakaan
todellista tyovoimaa; kaksikymmenta tynnyrinalaa laidunta, mutta ei mitdaan taloa; komeita,
koskemattomia metsia, mutta ei yhtaan huonekalua. Tarvittaisiin miljoona piasteria ja isannan ainainen
lasnaolo noin puolen vuosisadan ajan, jotta nama suuremmoiset maat rupeaisivat tuottamaan: tahdonpa
ajatella asiaa. Voitetut mietiskelevat aina pakomatkalla seka itsedan etta menetettya asiaansa.
Nahdessani tuon kauniin, kuolleen, munkkien kalvaman ruumiin, tayttyivat silmani kyynelilla: nain
edessani jalleen Espanjan surullisen tulevaisuuden. Marseillessa sain kuulla Riegon murheellisesta
lopusta. Tunsin tuskallisesti, ettd minunkin elamani oli paattyva marttyyriuteen, pitkaan ja
huomaamattomaan. Tai onko tama mitdaan elamaa, kun ei saa uhrautua isanmaalleen eika elda naiselle!
Rakastaa, valloittaa, nama saman ajatuksen kaksi puolta ovat aina olleet uurrettuina kalpoihimme,
tama tunnussana oli kultakirjaimilla kirjoitettu palatsiemme holveihin, josta sen marmorialtaistaan
pulppuavien suihkukaivojemme vesisateet lakkaamatta uudelleen heijastaakseen tavoittivat. Mutta
turhaan tama kasky sydantani tulistaa: kalpa on katkaistu, palatsi tuhkana, elaman lahde kuivaa
hedelmattomaan hiekkaan.

Tama on testamenttini.

Don Fernand, tulette ymmartamaan, minkatahden hillitsin intoanne ja pyysin teita pysymaan
uskollisena rey netto'lle. Veljena ja ystavana rukoilen sinua tottelemaan; paamiehenanne vaadin sita.
Teidan tulee menna kuninkaan luo ja pyytaa hanelta itsellenne minulle kuuluvat arvoasteet ja omaisuus,
minun virkani ja arvonimeni; han empii ehka, han tekee ehka jonkun kuninkaallisen paheksumisen
eleen; mutta sanokaa hanelle, etta Maria Heredia rakastaa teita ja etta Maria voi menna naimisiin
ainoastaan Sorian herttuan kanssa. Silloin saatte nahda hanen hytkahtavan hyvasta mielesta: Herediain
suunnaton omaisuus esti hantd syoksemasta minua kokonaan perikatoon; nyt nayttaa han paasevan
toivomaansa tulokseen, te saatte hanelta heti minun ryostoosuuteni. Te naitte Marian: olen tullut
tietamaan teidan molemmin-puolisen peitetyn rakkautenne salaisuuden. Olen myoskin jo valmistanut
vanhaa kreivia tahan korvaukseen. Maria ja mina tottelimme ainoastaan sovinnaisuutta ja isiemme
toivomuksia. Te olette kaunis kuin rakkauden lapsi, mina olen ruma kuin espanjalainen ylimys; te olette



rakkauden ja mina salaisen vastenmielisyyden esine; olette pian voittava sen pienen vastustuksen,
jonka minun onnettomuuteni ehka ensiksi herattaa tuossa jalossa espanjattaressa. Sorian herttua,
teidan edeltajanne, ei tahdo tuottaa teille surua eika riistaa teilta yhtaan maravedia [espanjalainen
pikkuraha]. Koska Marian jalokivet hyvin tayttavat sen tyhjan tilan, jonka aitini timantit jattavat
taloonne, niin lahettdkaa minulle nama timantit, ne riittavat taysin takaamaan huolettoman elaman
minulle ja vanhalle imettajalleni, Urracalle, ainoalle henkildlle, jonka tahdon pitaa luonani talon vaesta,
héan on ainoa, joka osaa valmistaa mieleistani suklaata.

Lyhyen vallankumouksemme aikana olen alituisten toimieni vuoksi supistanut elamani kaikkein
valttamattomimpaan, joten ne tulot, jotka asemani on tuottanut, ovat hyvin riittaneet. Naiden kahden
viimeisen vuoden tulot ovat intendenttinne hallussa. Se rahasumma kuuluu minulle; mutta Sorian
herttuan asemassa olevan miehen naimiskauppa aiheuttaa suuria menoja, siispa jakakaamme. Ettehan
kieltaytyne vastaanottamasta haalahjaa rosvo-veljeltanne. Sitapaitsi tama on minun tahtoni. Koska
Macumer'n vapaaherrallinen tila ei ole Espanjan kuninkaan vallan alainen, jaa se minulle ja takaa
minulle isanmaan ja nimen, jos sattumalta tahtoisin tulla joksikin.

Jumalan Kkiitos, nyt ovat siis minun asiani jarjestyksessa, Sorian suku on pelastettu!

Juuri nyt, jolloin en enaa ole mitaan muuta kuin parooni de Macumer, kuuluuttavat ranskalaisten
kanuunat Angoulémen herttuan tuloa. Kasitatte, hyva herra, miksi tdassa katkaisen kirjeeni...

Lokakuulla.

Saapuessani tanne ei minulla ollut edes kymmenta kvadruplea [espanjalainen kultaraha]. Eiko olekin
valtiomies kovin pieni silloin, jos han keskella onnettomuuksia, joita han ei ole kyennyt torjumaan,
tekee itsekkaita laskelmia. Voitetuille maureille riittaa lohdutukseksi hevonen ja eramaa; toiveissaan
pettyneille kristityille luostari ja muutamia kultakolikoita. Minun taittumiseni on toistaiseksi viela vain
pelkkaa vasymysta. En ole lainkaan niin lahella luostaria, etta olisin paattanyt luopua elamasta. Ozalga
on joka tapauksessa antanut minulle suosituskirjeita, joiden joukossa on yksi eraalle kirjakauppiaalle
osotettu, joka meidan maanmiehiimme nahden on jotakuinkin samassa asemassa kuin Galignani
englantilaisiin nahden. Tuo henkilo hankkii minulle kahdeksan oppilasta, jotka maksavat kolme frangia
tunnilta, kayn joka toinen paiva oppilaitteni luona, minulla on siis nelja luentoa paivittain ja ansaitsen
kaksitoista frangia. Kun Urraca saapuu, teen jonkun lainsuojattoman espanjalaisen onnelliseksi
luovuttamalla hanelle oppilaani. Asun Hillerin-Bertin kadun varrella eraan koyhan lesken luona, joka
pitaa tayshoitolaisia. Huoneeni on etelaan pain ja siita on nakoala pieneen puutarhaan. Minkaanlainen
melu ei ylla tanne, naen edessani vihreytta ja kulutan kaikkiaan vain yhden piasterin paivassa; olen
kuin Dionysos Korintossa ja olen aivan hammastyksissani siita puhtaasta ja hiljaisesta ilosta, joka
tayttaa mieleni naissa elamantavoissa. Auringonnoususta kello kymmeneen asti mina polttelen, juon
suklaata istuen ikkunani aaressa ja katsellen kahta espanjalaista kasvia: silmieni edessa on nimittain
kinsteri, joka kohoaa keskelta jasmiinipensastoa, kultaa ja valkoista; noiden varien nakeminen saa aina
maurien jalkelaisen sielun varahtamaan. Kello kymmenen lahden tunneilleni, jolla matkalla viivyn aina
kello neljaan. Silloin palaan paivallista syomaan, sitten taas polttelen ja luen siihen asti, kunnes kayn
levolle. Voin jatkaa kauankin tallaista elamaa, jossa on vuorotellen tyota ja mietiskelya, yksinaisyytta ja
seuraa. Tule siis onnelliseksi, Fernand, minun luovutukseni on tapahtunut ilman minkaanlaisia taka-
ajatuksia; minua ei kalva kaipaus, niinkuin Kaarle viidetta, eika liioin halu lahtea leikkiin uudestaan,
niinkuin Napoleonia. Viisi paivaa ja viisi yota on tuo testamenttini ajatuksiani askarruttanut ja tama
aika on ollut kuin viisi vuosisataa. Olen nyt korkean asemani, arvonimieni ja omaisuuteni suhteen yhta
valinpitamaton kuin ei niita olisi koskaan ollutkaan. Nyt kun tuo kunnioituksesta johtuva muuri, joka oli
valillamme, on kaatunut, voin, rakas lapsi, avata sydameni sinulle. Tama sydan, jonka luonteeni
vakavuus sulkee lapitunkemattomaan haarniskaan, on taynna hellyytta ja rakkautta vailla esinetta ja
paamaaraa; mutta ei kukaan nainen ole aavistanut sitd, ei edes han, joka jo kehdosta asti oli minulle
maaratty. Siina kiihkean valtiollisen toimintani salaisuus. Rakastajattaren puutteessa olen ihannoinut
Espanjaa. Mutta Espanjakin karkkosi minulta! Nyt kun en enaa ole mitaan, voin rauhassa tarkastella
havitettya minaani; kysyn itseltani, minkatahden olen saanut elaman ja milloin se otetaan minulta pois;
kysyn, minkatahden tuo esioikeudellisesti ritarillinen rotu on antanut viimeiselle jalkelaiselleen parhaat
ominaisuutensa, afrikalaisen rakkautensa, kuuman runollisen hehkunsa, jos tuon kaiken on jaatava vain
rosoiseksi siemeneksi puhkaisematta vartta, saamatta uhota itamaista tuoksuaan loistoisan kukan
kuvusta? Minkalaisen rikoksen olen siis tehnyt jo ennen syntymaéani, koska en voi herattaa kenessakaan
rakkautta? Olinko siis jo syntymastani asti vanha haaska, hedelmattoman hietikon saalis? Tunnen
sielussani kantavani noita esi-isieni eramaita, joille hehkuva ja polttava aurinko ei paasta pieninta tainta
nousemaan. Merkitsen perikatoon tuomitun rodun viimeista ylpeaa ylijaamaa, hyodytonta voimaa,
hedelméatonta rakkautta, ikaloppua nuoruutta, ja taalla silloin, mieluummin kuin missaan muualla,
odotan viimeista armon-iskua, kuolemaa. Voi! Taman sumuisen taivaan alla ei mikaan kipina voi virittaa
tuhkaan riutunutta tulta uuteen liekkiin. Voisinpa sanoa minakin kuollessani niinkuin Jesus-Kristus:
"Jumalani, miksi minut ylenannoit!" Hirvittavat sanat, joiden syvyyteen ei viela kukaan ole tohtinut
tunkeutua.



Ymmarrat nyt, Fernand, kuinka mina olen onnellinen saadessani ikdankuin elaa uudestaan sinussa ja
Mariassa! Tastalahin olen katseleva teita niinkuin luoja, joka on ylpea teoistaan. Rakastakaa toisianne
syvalla ja ikuisella rakkaudella, alkaaka tuottako minulle mitdan surua: eripuraisuuden myrsky teidan
valillanne koskisi minuun enemman kuin teihin itseenne.

AidillaAmme oli aina aavistus siitd, ettd kerran kaikki k&visi hadnen toiveittensa mukaisesti. Ehkapa
aidin toivomus on jonkunlainen sopimus hanen ja Jumalan valilla. Eikd han sitapaitsi kuulunut noihin
salaperaisiin olentoihin, jotka ovat suoranaisessa yhteydessa taivaan kanssa ja saavat sielta
tulevaisuuden kaukonayt! Kuinka usein luinkaan hanen otsansa uurteista sen salaisen toivomuksen,
etta Fernand saisi Felipen arvo-asemat ja omaisuuden! Sanoinkin sen hanelle ja han vastasi minulle
kyynelilla vedoten haavoitettuun sydameensd, jonka piti kuulua kokonaan kummallekin, mutta joka
voittamattoman rakkauden pakoituksesta antautui yksin sinulle. Niinpa leijailee siis hanen onnellinen
varjonsa teidan yllanne, kun te polvistutte alttarin eteen. Ja tulkaa hyvailemaan minua, Felipeanne,
donna Clara, naettehan: han luovuttaa lemmikillenne kaiken, yksinpa sen nuoren tytonkin, jonka te
vastoin hanen tahtoaan tyonsitte hanen syliinsa.

Mita nyt olen tehnyt, miellyttada naisia, vainajia, kuningasta; itse Jumala on tahtonut niin, ala
sentahden koeta muuttaa toisenlaiseksi mitaan, Fernand; tottele ja vaikene.

J. K. Koeta saada Urracan paahan, ettd han ei nimitd minua muuksi kuin herra Henareziksi. Ala
mainitse minusta mitaan Marialle. Sinun tulee olla ainoa elava olento, joka tietaa viimeisen kristityn
maurin salaisuudet. Hanen suoniinsa on tuon suuren eramaan heimon veri sammuva ja han on paattava
paivansa yksinaisyydessa. Hyvasti.

VII.

LOUISE DE CHAULIEU RENEE DE MAUCOMBELLE.

Tammikuulla 1824.

Mita ihmettda, pian naimisissa! Noinko sita vain mennaan? Kuukauden kuluttua teet ikiliiton miehen
kanssa, jota et tunne, josta et tieda mitaan. Han voi olla kuuro, sita voi olla monella tavalla. Han voi olla
sairaloinen, ikava, sietaméaton. Etk0 nde, Renée, mitd sinulla aiotaan tehda! Sinua tarvitaan de
I'Estoraden kunniakkaan suvun jatkajaksi, siina kaikki. Sinusta tulee maalainen. Siten sina nyt pidat
meidan molemminpuolisia lupauksiamme! Teidan sijassanne, neitiseni, matkaisin mieluummin purressa
Hyeres'in saarille, ajelehtisin vesilla siksi kunnes joku algerialainen merirosvo kaappaisi minut ja moisi
minut suurturkille; minusta tulisi sulttaanitar ja sitten jonakin kauniina paivana viela hallitsijan aiti; ja
mina panisin koko haaremin ylos alaisin sekda nuorena ollessani ettda vanhana. Sina jatat luostarin
sulkeutuaksesi toiseen! Mina tunnen sinut, sina olet aika pelkuri, sina otat uuden talouden niskoillesi
karitsan alistuvaisuudella. Minapa annan sinulle hyvan neuvon: tule Parisiin, teemme taalla miehet
hulluiksi ja kuljemme tietamme kuin ruhtinattaret. Miehesi voi, kaunis hirveni, kolmen vuoden kuluttua
antaa valita itsensa edustajaksi. Nyt tiedan jo, mita on edustajakin, selitan sen sitten sinulle; opit
helposti kayttamaan tata koneistoa; jaat Parisiin ja sinusta tulee, kuten aitini sanoisi, seuraelaman
sankaritar. Oi, enpa varmastikaan jata sinua maataloosi homehtumaan!

Maanantaina.

Nyt olen ollut jo kaksi viikkoa suuressa maailmassa. Yhtena iltana Italialaisessa oopperassa, toisena
iltana Suuressa oopperassa ja lopuksi aina tanssiaisissa. Ah! Maailma on yhta ainoaa lumonéaytelmaa.
Italialaisten musiikki tenhoaa minut, ja sill'aikaa kun sieluni ui taivaallisessa hurmauksessa,
kiikaroidaan ja ihaillaan minua koko ajan, mutta yhdella ainoalla katseellani saan rohkeimmankin
nuoren miehen luomaan silmansa alas. No niin, olen nahnyt siella erittain viehattavia nuoria miehia,
mutta ei ainoakaan miellyta minua; ei kukaan ole saanut aikaan sielussani sellaista mielenliikutusta,
jota esimerkiksi tunnen kuullessani Garcian laulavan mahtavaa duettoaan Pellegrinin kanssa
Othellossa. Jumalani, miten tuo Rossini mahtaa olla mustasukkainen, kun han niin hyvin on osannut
ilmituoda mustasukkaisuutta! Mika jarkyttava tuskanhuuto: Il mio cor si divide. Puhun sinulle pelkkaa
hepreaa, silla ethan ole kuullut Garziaa, mutta tiedat, miten mustasukkainen olen! Mika murheellinen
naytelman tekija tuo Shakespeare on! Othello rakastaa kunniaa, saavuttaa voittoja, kaskee, komeilee,
kay omia teitaan jattaen Desdemonan nurkkaansa, ja Desdemona, vaikka han nakee, etta Othello pitaa
typerasta julkisesta elamasta enemman kuin hanesta, ei tuosta pane pahakseen! Sellainen lammas
ansaitsee todellakin kuoleman! Se, jota mina kerran suvaitsen rakastaa, koettakoonpahan vain tehda



muuta kuin rakastaa minua! Mina olen vanhan ritari-ajan pitkien koetuksien puolella. Ja minusta se
nuori ritari, joka myrtyi siitd, etta hanen valtiattarensa lahetti hanet hakemaan hansikkaansa
jalopeurojen keskelta, oli sangen havyton ja typeran talonpoikainen nulikka: han oli epailematta
varannut ihailijalleen jonkun kauniin rakkaudenkukan, jonka tuo tahditon raukka taten menetti ensin
ansaittuaan sen. Mutta lavertelenpa tassa turhia, ikdankuin ei minulla olisi suuria uutisia sinulle
kerrottavana. Isani tulee todenndakoisesti edustamaan kuningasta, meidan herraamme Madridissa:
sanon meidan herraamme, silld tulen kuulumaan myos lahetystoon. Aitini tahtoo jaada tanne, isani
ottaa minut mukaansa, jotta hanella olisi joku nainen seuranaan.

Rakas ystava, sinusta tama kaikki on varmaan aivan yksinkertaista ja kuitenkin on tahan katkettyna
hirvittavia asioita, kahdessa viikossa olen saanut selville perheemme salaisuuden. Aitini seuraisi kylla
isdani Madridiin, jos tdma suostuisi ottamaan mukaansa sihteeriksi herra de Saint-Héreenin; mutta
lahetyston sihteerin maaraa kuningas, eika herttua uskalla vastustaa kuningasta, joka on hyvin
lujatahtoinen, eika myoskaan suututtaa aitiani; nyt tuo suuri politikoitsija luulee ratkaisevansa taman
pulman parhaiten silla, ettd han jattda herttuattaren tdnne. Herra de Saint-Héreen on juuri se nuori
mies, joka seurustelee aitini kanssa ja joka kaikesta paattaen tutkii yhdessa hanen kanssaan valtiotaitoa
joka paiva kolmesta viiteen. Valtiotaito on varmaan jotakin kovin hauskaa, silla han on tasmallinen kuin
porssipelaaja. Herttua de Rhétorén, vanhemman veljeni, joka on juhlallinen, kylma, ja omituinen, isani
kokonaan loisi laudalta Madridissa, joten siis hankin jaa Parisiin. Miss Griffith tietaa sitapaitsi, etta
Alphonse rakastaa erasta Oopperan tanssijatarta. Kuinka voi rakastaa jalkoja ja ruumiin pyorahdyksia?
Olemme huomanneet, etta veljeni aina silloin on oopperassa, kun siella esiintyy muuan Tullia; han
taputtaa tuon olennon joka askeleelle ja sitten poistuu katsomosta. Luulen, etta kaksi tyttoa voi
perheessa tehda havittavampaa jalkea kuin rutto. Mita toiseen veljeeni tulee, niin on han rykmentissaan
enka ole viela nahnyt hanta. Taten on jaanyt minun tehtavakseni naytella Antigonen osaa eraan hanen
majesteettinsa lahettilaan hovissa. Ehkapa menen naimisiin Espanjassa ja ehkapa isani tarkoitus onkin
naittaa minut sielld ilman myotajaisia aivan kuin sinut naitetaan tuolle kunniakaartilaisen tahteelle.
Isani on ehdottanut, etta tulisin hanen mukaansa ja on tarjonnut minulle omaa espanjankielen
opettajaansa. — "Te tahdotte", sanoin mina, "naittaa minut Espanjassa." Vastauksen asemesta
kunnioitti han minua pienella salakavalalla silmayksella. Hanta jo huvittaa kiusoitella minua
aamiaispoydassa, han tutkii minua, enka mina ole tietaaksenikaan; mina olenkin julmasti vetanyt hanta
nenasta in petto, seka isana etta lahettilaana. Miksi han pitikin minua tyhmyrina. Han kysyi minulta,
mika ajatukseni oli erdasta nuoresta miehestda ja muutamista neideista, jotka olin tavannut useassa
perheessa. Vastasin hanelle puhelemalla puita heinia tukan varista, erilaisista vartaloista ja yleensa
noiden nuorten ihmisten ulkomuodosta. Isani naytti pettyneeltd huomatessaan minut niin hélmoksi ja
han katui sita, ettda oli ollenkaan mitdaan kysynyt minulta. — "Ottakaa kuitenkin huomioon, isani,"
lisasin, "ettd en sano sita, mita todella ajattelen; aitini on hiljattain pelottanut minua silla, etta saatan
kayttaytya sopimattomasti rehellisesti kuvatessani vaikutelmiani."-"Perheen keskuudessa voitte
vapaasti ilmaista ajatuksenne", vastasi aitini. — "No hyva," jatkoin, "nuoret miehet ovat minusta tahan
asti nayttaneet olevan enemman huvitettuja kuin huvittavia, harrastavan enemman itsedan kuin meita,
mutta itse asiassa osaavat he sangen huonosti teeskennella: he pudottavat heti pois sen naamion, jonka
he hetkeksi ottavat kasvoilleen, ja luulevat varmaankin, ettemme me osaa kayttaa silmiamme. Mies,
joka puhuu kanssamme, on rakastaja, mies, joka ei enaa puhu kanssamme, on aviomies. Mita nuoriin
tyttoihin tulee, niin ovat he niin valheellisia, etta on mahdotonta paasta selville heidan luonteestaan
muuten kuin tanssin perusteella; heidan vartalonsa ja liikkeensa ovat ainoat, jotka eivat valehtele.
Etenkin on minua kauhistanut se raakuus, mika tassa loistavassa maailmassa vallitsee. Jos esimerkiksi
on kysymys illallisista, saattaa tapahtua kaikenlaista, joka tavallaan muistuttaa suoranaista
kansankapinaa. Kohteliaisuus voi vain hyvin epataydellisesti peittaa yleista itsekkaisyytta. Kuvittelin
suurta maailmaa aivan toisenlaiseksi. Naiset eivat siina merkitse suuriakaan, ehkapa se on
Buonaparten oppien vaikutusta." — "Armande tekee hammastyttavia edistysaskeleita", sanoi aitini. —
"Luuletteko siis, aitini, ettd mina aina tulisin kysymaan onko rouva de Staél kuollut?" Isani hymyili ja
nousi poydasta.

Lauantaina.

Rakkaani, en ole viela sanonut kaikkea. Taman olen viela varannut sinulle. Rakkaudesta, jonka me
kuvittelimme niin syvaksi ja salatuksi, en ole nahnyt missaan jalkeakaan. Tosin olen salongeissa
yllattanyt joitakin nopeasti vaihdettuja silmayksia, mutta miten kalpeaa on tuollainen! Meidan
rakkauttamme, tuota ihmeiden, kauniiden unelmien, ihanan todellisuuden, suloisten ilojen ja surujen
maailmaa, noita hymyja, jotka kirkastavat koko luonnon, noita sanoja, jotka hurmaavat mielen, tuota
aina antavaa ja vastaanottavaa onnea, tuota rakastetun olennon poissa- ja lasnaolon tuottamaa tulvivaa
kaipausta ja riemua... kaikkea tata ei ole missaan. Missa ylennevatkaan nama sielun loistavat kukkaset?
Kuka valehtelee? Meko vai maailma? Olen jo nahnyt nuoria miehia sadottain, eikd ainoakaan ole
vahimmalla tavalla sykahdyttanyt sydantani; vaikka he olisivat kuinka suitsuttaneet minulle
rakkauttaan ja ihailuaan, vaikka he olisivat antautuneet kaksintaisteluun vuokseni, olisin katsellut tuota
kaikkea aivan valinpitamattomasti. Rakkaus, ystavaiseni, on syvimmaltaan niin harvinainen ilmio, etta



voi elaa koko elamansa kohtaamatta sita olentoa, jolle luonto on antanut vallan tehda meidat
onnellisiksi. Tama ajatus varisyttaa, silla jos tuo olento tulee tiellemme liian myohaan, niin mita sitten?

Kohtalomme on viime paivina alkanut minua kauhistuttaa, olen alkanut ymmartaa, minkatahden niin
monella naisella on kasvoissaan suru kaiken sen punahohdon alla, jonka juhlien teennainen ilo niille
heittaa. Mennaan naimisiin sattuman kauppaa, ja sinun avioliittosi on juuri tata lajia. Ajatukset ovat
myrskyten myllertaneet sielussani. Tulla rakastetuksi joka paiva samalla ja kuitenkin eri tavalla, ja
kymmenen onnellisen vuoden jalkeen olla rakastettu vield yhta suuresti kuin ensimaisena paivanal
Sellainen rakkaus vaatii uskoa: ensin on oltava kauan ikavoimisen esineena, on heratettava
mielenkiintoa ja uteliaisuutta ja tyydytettava sita, on voitettava myotatuntoa ja kiintymista ja vastattava
samalla mitalla. Onko siis olemassa lakeja sydamen luomistydssa, niinkuin on lakeja nakyvaisen
luonnon toiminnassa? Onko elamanilo pysyvainen? Missa maarin on rakkaus kokoonpantu riemusta ja
kyyneleista? Kolkon, yksitoikkoisen, muuttumattoman luostarielaman kylmat saadokset ovat silloin
tuntuneet minusta siedettavilta, jota vastoin rikkaus, komeus, kyyneleet, hurmiot, juhlat, riemut, kaikki
aina samanlaisen, molemmin puolisen, luvallisen rakkauden ilot ovat tuntuneet minusta mahdottomilta.
Taalla kaupungissa ei ole mitaan tilaa rakkauden onnelle, noille pyhaisille vaelluksille pyokkien alla
kuun valossa, jolloin veden pinta kimmeltdaa ja sydan vienosti torjuu lemmenrukouksia. Ollen rikas,
nuori ja kaunis, mika olisi minun rakastaessa! Rakkaus voisi olla koko elamani, ainoa harrastukseni,
mutta niina kolmena kuukautena, joina olen kaynyt ja katsellut ymparilleni karsimattomalla
uteliaisuudella, en ole 1oytanyt mitaan kaikkien noiden loistavien, ahneiden, eloisien katseiden alta. Ei
ainoakaan aanenpaino ole minua liikuttanut, ei ainoakaan katse ole kirkastanut minulle maailmaa.
Ainoastaan saveltaide on tayttanyt sieluni, se yksin on ollut minulle samaa kuin yhteinen ystavyytemme.
Valiin olen 0isin seisonut kokonaisen tunnin ikkunani aaressa katsellen puutarhaan, rukoillen itselleni
tapauksia silta tuntemattomalta lahteelta, josta ne esiinkumpuavat. Valiin olen lahtenyt ajelemaan ja
noussut pois vaunuista Champs-Elysées'lla kuvitellen, etta joku, juuri héan, joka on herattava uinuvan
sieluni, tulisi, astuisi jalessani, seuraisi minua katseillaan, mutta noina paivina olen nahnyt vain
ilvehtijoita, leivosten myyjia, maankiertajia, ohikulkijoita, jotka kiirehtivat toimiinsa, tai rakastavia,
jotka pakenivat vieraita katseita, ja jotka minun teki mieleni pysahdyttaa kysyakseni: Te, jotka olette
onnellisia, sanokaa minulle, mita on rakkaus? Mutta tukahduttaen nama mielettomat ajatukseni, nousin
jalleen vaunuihini ja paatin itsekseni jaada vanhaksipiiaksi. Rakkaus on varmasti eraanlaista
ruumiillistumista ja millaisia olosuhteita tarvitaankaan, jotta se voisi tapahtua! Emmehan aina ole
yksimielisia edes oman itsemme kanssa, miten kay sitten, kun on kaksi? Jumala yksin voi ratkaista
taman ongelman. Alanpa uskoa, etta viela palaan takaisin luostariin. Jos jaan naihin seurapiireihin, teen
viela jotakin, joka lahentelee tuhmuutta, silla minun on mahdotonta mukautua kaikkeen siihen, mita
naen. Kaikki loukkaa minun hienotunteisuuttani, minun sieluni sisimpia tottumuksia tai salaisia
ajatuksiani. Ah, aitini on maailman onnellisin nainen, silld hanen pieni Saint-Héreeninsa jumaloi hanta.
Oi, enkelini, tahtoisinpa hirvittavan mielellani tietaa, mita oikeastaan aitini ja tuon nuoren miehen
valilla tapahtuu. Griffith sanoo itsellaan olevan omat ajatuksensa; hanta on monesti haluttanut hypata
kaikkien niiden naisten silmille, jotka han on huomannut onnellisiksi; han on panetellut, mustannut
heita. Jos saa uskoa hanta, on hyve siind, etta tallaiset villit mieliteot painetaan alas sydamen
syvyyteen. Mita on sydamen syvyys? Kaiken sen huonon sailytyspaikkako, mika meissa on? Tunnen
itseni hyvin noyryytetyksi siita, etta en ole saanut minkaanlaista ihailijaa. Olen naimisijassa oleva tytto,
mutta minulla on veljia, perhe, kireat vanhemmat. Ah, jos se mahdollisesti on syyna miesten
varovaisuuteen, niin ovatpa he kovin kehnoja. Chiménen osa Cidissd ja samoin Cidin osa viehattavat
minua. Mika ihana naytelma! Mutta nyt, hyvasti jaa!

VIII.

SAMALTA SAMALLE.

Tammikuulla.

Meilla on opettajana muuan pakolais-raukka, jonka taytyy lymyilla, sentahden ettd han on ollut
osallisena siina vallankumouksessa, jonka herttua d'Angouléme hiljattain tukahdutti; juuri tata voittoa
saamme kiittaa kauniista juhlistamme. Vaikkakin tama mies on vapaamielista ryhmaa ja
todennakoisesti porvari, on han kuitenkin herattanyt mielenkiintoani: olen kuvitellut, ettda han on
kuolemaan tuomittu. Koetan saada hanta puhumaan saadakseni tietaa hanen salaisuutensa, mutta han
on kastilialaisten tavoin vaitelias, ylped, kuin olisi han itse Cordovan Gonsalvo, ja kuitenkin samalla
enkelimaisen lempea ja karsivallinen; hanen ylpeytensa ei ole luonnottomasti pingoitettua niinkuin miss
Griffithin, se on kokonaan sisdista laatua, han ottaa vastaan sen, mika hanelle kuuluu, ja tayttaa meita



kohtaan velvollisuutensa, mutta vieroittaa meidat itsestaan silla kunnioituksella, jota han meita kohtaan
osoittaa. Isani vaittaa, ettd mestari Henarezissa on paljon todellista aatelismiestd, ja han nimittaa hanta
nain meidan kesken don Henareziksi. Kun mina muutama paiva sitten kerran uskalsin nimittaa hanta
siksi, nosti han katseensa, jonka han tavallisesti pitda maahan luotuna, ja sinkosi minuun silmistaan
kaksi salamaa, jotka vallan tyrmistyttivat minut; rakkaani, hanella on varmasti maailman kauneimmat
silmat. Kysyin hanelta, olenko jollakin lailla pahoittanut hanen mieltaan ja silloin han ylevalla ja
juhlallisella espanjankielellaan vastasi: — "Neitiseni, tulen tanne ainoastaan opettaakseni espanjaa."
Tunsin itseni noyryytetyksi ja punastuin; aioin juuri antaa hanelle hyvin purevan vastauksen, kun
samalla muistin, mita meidan rakas aitimme Jumalassa oli meille opettanut, ja sentahden vastasin mina:
— "Jos katsotte minun jollakin tavoin antaneen aihetta nuhteeseen, olisin siita teille kiitollinen." Han
sapsahti, veri punasi hanen oliivinkeltaisen ihonsa ja han vastasi minulle lempealla ja
mielenliikutuksesta varajavalla aanella: — "Uskonto lienee varmaankin opettanut teita, paremmin kuin
mitd mina kykenisin, kunnioittamaan suuria onnettomuuksia. Jos olisin espanjalainen don ja olisin
kadottanut kaikki Ferdinand VII:n voiton kautta, niin olisi leikinlaskunne julmuutta; mutta kun olen vain
koyha kieliopettaja, niin eikd se tassakin tapauksessa ole pahaa pilaa? Kumpikaan ei sovi nuorelle,
aateliselle tytolle." Tartuin hanen kateensa sanoen: — "Minakin siis vetoan uskontoon pyytaessani teita
unohtamaan pahat sanani." Han painoi paansa alas, avasi Don Quijjoteni ja istuutui. Tama pieni
valikohtaus aiheutti minulle enemmaéan levottomuutta kuin kaikki muut imartelut, katseet ja
mielistelevat puheet koko taalla oloni aikana. Oppitunnin aikana katselin tarkkaavaisesti tuota miesta,
jota saattoi tarkastella aivan hanen huomaamattaan, silla han ei koskaan nosta katsettaan minuun.
Huomasin, etta opettajamme, jota me luulimme noin neljankymmenen ikaiseksi, onkin nuori, han ei voi
olla enemmé&n kuin noin kahdenkymmenenkuuden tai kahdenkymmenenkahdeksan vuotias.
Kotiopettajattareni, jonka seuraan olin hanet jattanyt, huomautti minulle hdnen kauniista mustasta
tukastaan ja kauniista hampaistaan, jotka ovat kuin helmet. Mita hanen silmiinsa tulee, niin ovat ne
yht'aikaa samettia ja tulta. Siina koko hanen viehatyksensa, muuten on han pieni ja ruma. Meille on
aina kuvattu espanjalaisia likaisiksi; mutta han on erinomaisen huolestettu, hanen katensa ovat
valkoisemmat kuin hanen kasvonsa; hanen selkansa on vahan kumarainen; hanen paansa on suunnaton
ja omituisen muotoinen; isorokko, joka on runnellut hanen kasvonsa, tekee hanen rumuutensa, joka
muuten on sangen henkevoitynytta, vielakin huomattavammaksi; hanen otsansa on hyvin ulkoneva;
hénen kulmakarvansa ovat melkein liian tuuheat ja aivan yhdessa ja ne antavat héanelle kovan ja
vieroittavan ilmeen. Hanella on juro ja sairaloinen ulkomuoto aivan kuin sellaisilla lapsilla, jotka kohtalo
on maarannyt kuolemaan varhain ja jotka elamastaan saavat Kkiittdaa ainoastaan erinomaista ja
jokahetkista huolenpitoa, niinkuin sisar Martha. Han on kasvojenpiirteiltaan, kuten isani sanoo, aivan
kuin kardinaali Ximenes pienoiskoossa. Isani ei pida hanesta lainkaan, han tuntee itsensa jollakin tavoin
vaivatuksi hanen seurassaan. Opettajamme kaytOksessa on vaistomaista arvokkaisuutta, joka tuntuu
levottuuttavan tuota rakasta herttuaa; han ei voi sietdaa minkaanlaista ylemmyytta itseensa nahden.
Heti kun isani oppii espanjankielen, lahdemme me Madridiin. Kun Henarez kaksi paivaa tuon
laksytyksen jalkeen jalleen saapui, sanoin hanelle osoittaakseni jonkinlaista kiitollisuutta: — "Aavistan,
etta olette jattanyt Espanjan valtiollisten tapausten johdosta; jos isani lahetetaan sinne, kuten
kerrotaan, olemme valmiit tekeméaéan teille joitakin palveluksia ja toimimaan armahduksenne hyvaksi
siind tapauksessa, etta teidat on tuomittu." — "Ei ole kenenkaan voimassa auttaa minua", vastasi han.
— "Kuinka niin, herra, siksiko, ettette tahdo ottaa vastaan mitdaan suojelusta, vai siksiko, etta se on
mahdotonta?" — "Molemmista syista", sanoi han kumartaen ja sellaisella aanenpainolla, etta se pakoitti
minut vaikenemaan. Isani veri kuohui suonissani. Tuo kopeus harmitti minua ja mina lopetin
keskustelun jattaen mestari Henarezin omiin oloihinsa. Kuitenkin on, rakas ystavani, jotakin kaunista
siina, ettei tahdo mitaan toisilta. Han ei ottaisi vastaan edes meidan ystavyyttamme, ajattelin siing,
taivuttaessani erasta verbia. Keskeytin sen ja sanoin hanelle suoraan ajatukseni, mutta
espanjankielella. Henarez vastasi minulle hyvin kohteliaasti, etta tunteissakin taytyi wvallita
yhdenvertaisuuden, jota tassa tapauksessa ei ollut, ja etta tama kysymys siis oli tarpeeton. —
"Tarkoitatteko yhdenvertaisuutta yhteiskunnalliseen asemaan vai tunteiden laatuun nahden?" kysyin
viela koettaen jotenkin saada murretuksi tuon vakavan juhlallisuuden, joka kiusaa minua. Silloin han
taas kohotti minuun nuo pelottavat silméansa ja minun taytyi luoda katseeni alas. Rakkaani, tuo mies on
selittamaton arvoitus. Tuntui siltd kuin olisi han kysynyt minulta, merkitsivatko sanani salaista
tunnustusta; hanen silmayksessaan oli onnea, ylpeytta, epavarmuuden tuskaa, joka kouristi sydantani.
Ymmarsin silloin, etta tuollainen viaton keimailu, joka Ranskassa jatetaan omaan arvoonsa, saattoi
kayda vaaralliseksi espanjalaisen parissa, ja vahan nolona vetaydyin jalleen kuoreeni. Oppitunnin
jalkeen jatti han minulle hyvésti katseella, joka oli tdynnd ndyraa rukousta ja naytti sanovan: "Alk&a
leikkiko onnettoman kanssa." Tama &akillinen poikkeaminen hanen muuten niin vakavasta ja arvokkaan
jaykasta tavastaan teki minuun syvan vaikutuksen. Eiko olekin hirveata ajatella ja puhua tallaista?
Mutta minusta tuntuu, etta tuossa miehessa piilee loppumattomat rakkauden aarteet.



IX.

ROUVA DE L'ESTORADE NEITI DE CHAULIEULLE.

Joulukuulla.

Kaikki on sanottu ja tehty, rakas lapseni; nyt kirjoittaa sinulle rouva de 1'Estorade; mutta mitaan ei
ole muuttunut valillamme, on vain yksi nuori tyttd vahemman. Ole levollinen, olen harkinnut
suostumustani, en ole antanut sita ajattelemattomasti. Elaméani rata on nyt maaratty. Vaeltaa varmaa ja
valmiiksi viitoiteltua tieta on aivan taipumusteni ja luonteeni mukaista, suuri moraalinen voima on
astunut elamaani ja pyyhkinyt pois siita kaiken sen, mita me nimitamme sattumaksi. Meilla on maa-
aloja, jotka on saatava kantamaan hedelmaa, asumus, joka on koristettava ja somistettava; minulla on
lisaksi talous, joka on hoidettava, koti, johon on luotava valoa, lampo6a, mies, jolle on korvattava elaman
pettymykset. Ja epailematta saan viela perheen hoidettavakseni, lapsia kasvatettavakseni. Mita voi
enemman pyytaa! Arkielama ei voi olla mitaan niin suurta tai tavallisesta poikkeavaa. Tosin eivat ne
korkealentoiset toiveet, jotka avartavat sielua ja ajatusta, mahdu naihin puitteisiin, ainakaan mikali
ulkoapain voi paattaa. Mutta kuka estaa noita unelmien pursia, jotka yhdessa lahetimme ulapalle,
keinumasta darettdmyyden merella! Ala kuitenkaan luule, ettd naméakaan vaatimattomat toimet, joihin
mina antaudun, ovat kokonaan rakkauden sateilyn ulkopuolella. Saada tuo mies-raukka, joka kauan on
ollut kohtalon myrskyjen leikkipallona, uskomaan onneen on jo sinaan kaunis tehtava ja riittaa
lievittamaan elamani yksitoikkoisuutta. Olen huomannut, ettei minulla ole syyta antaa surulle valtaa ja
etta voin tehda jotakin hyvaa. Nain meidan kesken sanottuna en rakasta Louis de 1'Estoradea laisinkaan
senkaltaisella rakkaudella, joka saa sydamen sykahtamaan askeleen kaiusta ja tunteet laikehtimaan
pienimmasta &aanenpainosta tai tulisesta silmayksestda; mutta han ei myoskaan ole minulle
epamieluinen. Mutta mihin joutuvat nyt, voinet kysya, kaikki nuo yleviin paamaariin viittovat vaistoni ja
nuo voimakkaat ajatukset, jotka meita yhdistavat ja ovat meille ominaisia? Niin, tuo kysymys on
itseanikin askarruttanut, mutta eikd sitten ole suurta katkea ne muiden silmilta ja kayttaa ne
kenenkaan tietamatta perheensa onneksi, tehda niista salainen onnen valine niille henkilgille, jotka ovat
haltuumme uskotut ja joihin velvollisuutemme meidat sitoo? Se aika, jolloin nama ominaisuudet
loistavat kauas, on sangen lyhyt naisen elamassa ja haihtuu pian, ja joskaan ei elamani koskaan tule
olemaan suurmerkityksellinen, on se sensijaan oleva tyyni, ehja ja paheita vailla. Me synnymme niin
onnelliseen asemaan, etta voimme valita rakkauden ja aitiyden valilla. No niin, mina olen tehnyt vaalini:
lapset tulevat olemaan minun jumalani ja tdma syrjainen maankolkka minun Eldoradoni. Siina kaikki,
mita nyt voin sanoa sinulle.

Kiitan sinua kaikista niista tavaroista, joita olet minulle lahettanyt. Silmailehan jalleen tilaus-
luetteloani, joka seuraa mukana tassa samassa kirjeessa. Tahdon elda loiston ja komeuden keskella ja
ottaa maalaisoloista vain parhaan, minka se voi tarjota. Yksinaisyydessa ollen ei naisesta koskaan tule
oikeaa maalaista, han pysyy omana itsenaan. Luotan paljon sinun ystavyyteesi seuratakseni aikaani
muotiasioissa. Innostuksissaan ei appi-ukkoni kiella minulta mitdaan, vaan kaantaa nurin talonsa minun
vuokseni. Tuotamme tyomiehet Parisista asti ja laitamme kaikki uuteen uskoon.

X.

NEITI DE CHAULIEU ROUVA DE L'ESTORADELLE.

Tammikuulla.

Oi, Renée, olet riistanyt minulta ilon moneksi paivaksi. Tuo ihana ruumis, nuo kauniit ja ylpeat kasvot,
nuo synnynnaisen hienot tavat, tuo kallisarvoisia lahjoja katkeva sielu, nuo silmat, nuo elavat
rakkauden lahteet, luodut sammuttamaan sielun janoa, tuo arka, herkkyytta ja tunteellisuutta tulviva
sydan, kaikki nuo harvinaiset taipumukset, nuo luonnon ja meidan keskinaisen kasvatuksemme yhteiset
ponnistukset, nuo aarrelippaat, joista rakkaus ja lemmenkaiho olisi voinut ammentaa
ennenkuulumattomia rikkauksia, runoelmia, hetkia vuosien veroisia, iloja ja suloja, jotka olisivat
kahlehtineet miehen yhdella ainoalla sirolla liikkeella, kaikki tuo hukkuu siis nyt arkipaivaisen ja
tavallisen avioliiton huoliin, hupenee ikavalla kyllastetyn elaman tyhjyyteen! Vihaan jo edeltapain niita
lapsia, jotka tulet saamaan; ne tulevat varmasti olemaan epamuotoisia. Kaikki on elaméassasi ennakolta
maarattya: sinulla ei ole mitaan toivottavaa, ei mitaan pelattavaa, ei mitaan karsittavaa. Ja ajattelehan,



jos sitten jonakin kauniina paivana kohtaat sen, joka herattaa sinut tuosta unesta, johon nyt aiot vaipua!
0Oi, kylmat vareet karmivat selkaani sita ajatellessa! Joka tapauksessa on sinulla ystavatar. Sinusta tulee
epailematta tuon laakson sielu, sina syvennyt sen kauneuteen, elat yhteiselamaa luonnon kanssa,
tunget olevaisuuden suuruuden salaisuuteen, toteat, miten hitaasti luonnon elama kehittyy ja miten
nopeasti ajatus lentaa; ja katsellessasi hymyilevia kukkiasi, muistat entista itseasi. Ja sitten kun
kayskentelet perheesi kanssa, vaitelias ja kyllainen mies edellasi ja kirkuvat, riitelevat ja leikkivat
lapset jalessasi, niin arvaanpa kylla, mita silloin olet kirjoittava minulle. Tuo sinun tukahduttava
laaksosi kukkuloineen, joista toiset ovat kuivia ja hedelmattomia, toiset kauniiden puiden peittamia, nuo
sinun Provencellesi niin ominaiset nurmimatot, nuo kanavoiksi haaroitetut kirkkaat vesisuonet, nuo
auringon erilaiset valaistukset, koko tuo sinua ymparoéiva luonnon aarettomyys, jonka Jumala on tehnyt
niin vaihtelevaksi, on muistuttava sinua oman sydamesi loppumattomasta yksitoikkoisuudesta. Mutta
mina olen joka tapauksessa asuva sielld; sinulla on ystavatar, armas Renée'ni, ja hdnella sydan, jossa ei
koskaan mikaan yhteiskunnallinen pikkumaisuus ole saava jalansijaa, sydan, joka kuuluu kokonaan
sinulle.

Maanantaina.

Rakas ystava, espanjalaiseni on ihailtavan surumielinen; héanessa on jotakin tyynta, karun-vakavaa,
arvokasta ja syvaa, joka mita suurimmassa maarin kiinnittdda mieltani. Tuossa ainaisessa
juhlallisuudessa ja vaiteliaisuudessa, johon han verhoaa olemuksensa, on jotakin sielullisesti
kiihoittavaa. Han on mykka ja ylpea kuin vallasta syosty kuningas. Griffith ja mina tutkimme hanta kuin
arvoitusta. Miten omituista! Muuan kielenopettaja anastaa sellaisen sijan ajatuksissani, jollaista ei viela
kukaan mies ennen hanta ole siella saanut, ja kuitenkin olen jo nahnyt kaikki perhepojat, kaikki
lahetystoon kuuluvat henkilot ja lahettilaat, kenraalit ja aliluutnantit, Ranskan paarit, heidan poikansa
ja veljenpoikansa, koko hovin ja kaupungin. Tuon miehen kylmyys on suorastaan arsyttava. Mita suurin
ylpeys tayttaa sen eramaan, jota han koettaa rakentaa ja on rakentanut valillemme; lyhyesti sanoen han
verhoutuu taydellisen pimean peittoon. Han meista kahdesta on keimaileva ja mina rohkea. Tama
omituinen suhde huvittaa minua sitakin enemman, kun ei silla ole mitaan merkitysta. Mita mina
valittaisin jostakin miehestd, jostakin espanjalaisesta kielenopettajasta! Enka pane sen suurempaa
arvoa keneenkaan, olkoonpa kyseessa oleva henkilo arvoltaan vaikka kuningas! Mielestani me
painamme vaa'assa paljon enemman kuin kaikki miehet, parhaat ja kuuluisimmatkin lukuunotettuina.
Ah! Kuinka olisinkaan vallinnut Napoleonia! Ja kuinka olisinkaan antanut hanen tuntea, jos han
nimittain olisi rakastanut minua, ettd han oli minun vallassani!

Eilen sinkosin suustani erdaan epigrammin, joka varmastikin syvasti loukkasi mestari Henarezia; han
ei vastannut mitaan; han oli lopettanut tuntinsa, han otti hattunsa ja liitti jaahyvaistervehdykseensa
katseen, joka saa minut uskomaan, ettei han enaa palaa. Se on minulle erittdain mieluista, olisi hyvin
ikavaa kayda jalleen kasiksi Jean-Jacques'in Nouvelle Héloiseen, jonka juuri olen lukenut ja joka on
melkein saanut minut vihaamaan rakkautta. Tuollainen vaitteleva ja lauserikas rakkaus on minusta
sietamatonta. Clarisse on myoskin aivan liian tyytyvainen kirjoitettuaan pitkan pikku kirjeensa; mutta
Richardsonin teos on muuten sangen kuvaava englantilaisille, on isani sanonut. Rousseaun teos
vaikuttaa minuun aivan kuin filosofinen saarna kirjemuodossa.

Rakkaus on minun kasittaakseni aivan henkilokohtainen runoelma. Kaikki se, mita kirjailijat meille
siita kirjoittavat, on samalla kertaa seka totta etta valhetta. Loppujen lopuksi, ihanaiseni, koska sina et
enaa voi puhua mistaan muusta kuin aviollisesta rakkaudesta, luulen meidan kaksoiselamamme
kannalta olevan valttamatonta, etta mina pysyn naimattomana ja hankin itselleni jonkun kauniin ja
kiihkean rakkaustarinan, jotta oppisimme tuntemaan elamaa eri puolilta. Kerro minulle hyvin tarkkaan
kaikki, mita sinulle tapahtuu etenkin ensi aikoina tuon elukan kanssa, jonka nimia on aviopuoliso. Mina
lupaan yhta tunnollisesti tehda selvaa kaikesta, jos mina joskus joudun rakkauden esineeksi. Hyvasti
jaa, sina rakas nielaistu karitsaiseni!

XI.

ROUVA DE L'ESTORADE NEITI DE CHAULIEULLE.

La Crampadessa.

Sina ja sinun espanjalaisesi saatte minut varisemaan, armas sydankapyseni. Kirjoitan nama muutamat
rivit vain pyytaakseni sinua vieroittamaan hanet lahettyviltasi. Kaikki, mita kerrot hanesta, viittaa
siihen, etta hanella on mita vaarallisin luonne ja etta han kuuluu niihin ihmisiin, joilla ei ole mitaan



kadotettavaa ja jotka sentahden uskaltavat mita tahansa. Tuo mies ei saa tulla rakastajaksesi eika han
myoskaan voi olla miehesi. Kirjoitan sinulle yksityiskohtaisemmin avioliittoni salaisista tapahtumista,
mutta vasta sitten, kun olen paassyt siita levottomuudesta, johon viimeinen kirjeesi minut jatti.

XII.

NEITI DE CHAULIEU ROUVA DE L'ESTORADELLE.

Helmikuulla.

Kaunis hirveni, tana aamuna kello yhdeksan ilmoittautui isani luokseni aamutervehdykselle, olin jo
noussut ja pukeutunut; tapasin hanet salongistani, jossa han istui lieden aaressa vakavana ja tavallista
mietteliaampana. Han osoitti minulle paikan nojatuolissa vastapaata itseaan, ymmarsin hanen
tarkoituksensa ja asettauduin hyvin vakavana mukavaan asentoon, matkien hanta itseaan niin
onnistuneesti, ettd hanen taytyi hymyilla, huolekkaan surumielisyyden silti vaistymatta hanen
kasvoiltaan. — "Olette vahintaan yhta henkeva kuin teidan isoaitinne", virkahti han minulle. — "Turhia,
isani, alkaa viitsiko naytella hovimiesta taalla", vastasin hanelle, "teilla on jotakin minulta pyydettavaa!"
Han nousi seisomaan hyvin kiihkeana ja levottomana ja puhui minulle puolisen tuntia. Tama keskustelu,
rakkaani, on tosiaan muistamisen arvoinen. Heti kun han oli mennyt, istuuduin kirjoituspoytani aareen
pannakseni hanen sanansa parhaani mukaan paperille. Tama on ensimainen kerta, jolloin nain isani
ilmaisevan kaikki, mita hanella oli mielessaan. Han alotti puheensa imartelemalla minua eika han siina
laisinkaan epaonnistunut; tunsin itseni kiitolliseksi hanelle siitd, ettd han niin hyvin oli jo osannut
arvostaa ja ymmartaa minua.

— "Armande", sanoi han minulle, "te olette osannut ihmeellisesti pettaa minua ja samalla olette
valmistanut minulle miellyttavan yllatyksen. Kun tulitte luostarista, pidin teita nuorena tyttona, joka
olisi samanlainen kuin kaikki muutkin, merkitykseton, tietamaton, jonka saattaisi lahjoa jollakin
pienella korulla, turhanpaivaisella helylla ja joka ei juuri suuria ajattelisi." — "Kiitoksia, isani, nuorison
puolesta." — "Oh, ei ole endaa mitaan nuorisoa", sanoi han vanhan valtioviisaan tavoin. "Teilla on
uskomattoman laaja kasityskyky, arvostelette kutakin asiaa oikealla tavalla, teidan teravanakoisyytenne
on harvinainen, olette sitapaitsi hyvin kujeellinen, luulee, ettette ole nahnyt mitaan, silloin kun jo olette
katseellanne tunkenut niiden seurausten syihin asti, joita muut paraillaan vasta tutkistelevat. Olette
oikea ministeri hameissa, taalla ei ole ketaan muuta kuin te, joka voisi ymmartaa minua; te itse olette
siis ainoa, jonka apuun voi turvata, jos on aikomus toimia teita vastaan ja saada teidat suostumaan
johonkin uhraukseen. Senpatahden tahdonkin puhua kanssanne suoraan ja avoimesti niista
suunnitelmista, joita olen paassani hautonut ja joista vielakin pidan kiinni. Voittaakseni teidat niiden
puolelle, tahdon todistaa teille, ettd ne johtuvat ylevista tunteista. Mina olen senvuoksi pakotettu
johtamaan keskustelumme valtiollisiin asioihin, jotka ovat valtakunnalle erittain tarkeita ja jotka
varmasti ikavystyttaisivat jokaista muuta nuorta ihmista paitsi teita. Saatuanne kuulla sen, mita minulla
on sanottavaa, harkitkaa kauan; annan teille puoli vuotta miettimisaikaa, jos niin tarvitaan. Olette
taydelleen oma herranne; ja jos kieltaydytte suostumasta niihin uhrauksiin, joita teiltd pyydan,
mukaannun tahtoonne enka ole enaa sen enempaa vaivaava teita."

Tama johdanto, rakas hirveni, teki minut todella vakavaksi ja mina sanoin hanelle: — "jatkakaa,
isani." Ja valtiomies lausui minulle silloin seuraavasti: — "Lapseni, Ranska on nykyaan hyvin
epavakaisessa ja vaarallisessa asemassa, jota seikkaa tosin eivat tieda muut kuin kuningas ja eraat
ylvaat henget; mutta kuningas on paa ilman kasivarsia; ja sitapaitsi eivat ne jalot henkilot, jotka
tuntevat vaaran salaisuuden, ole arvovaltaisessa asemassa niihin miehiin nahden, joiden apuun tulisi
turvata onnellisen tuloksen saavuttamiseksi. Nuo miehet, kansan vaalin uloslinkoamat, eivat tahdo
alistua valikappaleiksi. Niin etevia kuin he lienevéatkin, jatkavat he kuitenkin yhteiskunnallista
havitystyota, sensijaan ettd he koettaisivat auttaa meita tukemaan rakennusta. Lyhyesti sanottuna, on
olemassa enaa vain kaksi puoluetta: Mariuksen ja Sullan; mina kannatan Sullaa Mariusta vastaan. Nain
on asianlaita suurin piirtein. Yksityiskohdissa vallankumous jatkuu, se on juurrutettu lakiin, kaiverrettu
kiinni maahan, se elaa edelleen ihmissieluissa; se on sitdkin kauhistavampaa, kun useat noista
valtaistuimen neuvonantajista jo luulevat sen tukahdutetuksi eivatka huomaa, ettd heilta puuttuu seka
sotilaita etta rahaa. Kuningas on hyvin terava-alyinen ja selvanakoinen, mutta paiva paivalta antaa han
yha enemman peraa veljensa puoluelaisille, jotka tahtovat toimia lilan nopeasti; talla ei ole enaa
elonaikaa kahta vuottakaan ja kuoleva jarjestelee siksi jo kaarinliinojaan voidakseen Kkuolla
rauhallisena. Tiedatko, lapseni, mitka vallankumouksen tuhoisimmat seuraukset ovat? Sita et
varmaankaan liene koskaan tullut ajatelleeksi. Kun vallankumous mestasi Ludvig XVI:n, mestasi se



samalla kaikki perheen-isat. Ei ole nykyaan enaa olemassa mitaan perheita, on ainoastaan yksiloita.
Tahtoessaan tulla kansallisuudeksi lakkasivat ranskalaiset olemasta valtakunta. Saataessaan kaikille
samat oikeudet isanperintoon nahden he surmasivat perhehengen ja perustivat valtiokassan! Mutta he
ovat myOs edistaneet virkavallan heikontumista ja joukkojen sokeaa valtaa, saaneet aikaan taiteiden
tuhoutumisen, henkilokohtaisten etujen etsinnan hallituksessa ja raivanneet tieta valloitukselle. Meilla
on valittavana kaksi jarjestelmaa: joko perustaa valtio perheen kautta tai perustaa se henkilokohtaisten
harrastusten avulla, kansanvaltaisuus tai ylhaison valta, vaittelyjen aikaansaama hajaannus tai
kuuliaisuus, katolilaisuus tai uskonnollinen valinpitamattomyys, siina lyhyesti sanoen koko kysymys.
Mina puolestani kuulun niihin harvoihin, jotka tahtovat vastustaa kansaa, hyvin ymmarrettavasti
suojellakseni sen omia etuja. Tassa ei ole kysymys laanitysoikeuksista, kuten tahdotaan uskottaa
yksinkertaisille, ei myoskaan aatelisvallasta, vaan itse valtiosta, koko Ranskan elamasta tai kuolemasta.
Jos jonkun maan perustana ei ole isan arvovaltaa, on sen olemassaolo uhattu. Se on nimittain
edesvastuunalaisuuden ensimainen porras, alkuaste siihen alistamisjarjestelmaan, jonka huipulla on
kuningas. Kuningas, siihen sanaan sisallymme me kaikki! Kuolla kuninkaan puolesta on samaa kuin
kuolla itsensa, kuolla perheensa vuoksi, joka on jotakin pysyvaa niinkuin valtakuntakin. Jokaisella
eldaimella on oma vaistonsa, ihmisen vaisto on perhetunne. Maa on voimakas vain silloin, kun se on
kokoonpantu rikkaista perheista, joiden kaikki jasenet intomielin tahtovat puolustaa yhteista
aarrettaan: rahan, kunnian, etuoikeuksien ja nautintojen aarretta; se on heikko silloin, kun sen
muodostavat yksilot, joilta puuttuu yhteenkuuluvaisuuden tunne, joille on samantekeva, tottelevatko he
seitsemaa miesta tai yhta ainoaa, venalaista tai korsikalaista, jos vain kukin yksilo saa pysya omalla
pohjallaan; eika tuo onneton ja itsekas ihminen arvaa, etta eraana paivana se kuitenkin hanelta
riistetdan. Jos emme suunnitelmissamme menesty, on edessamme pian mita murheellisin asiaintila. Ei
tule olemaan endaa muita lakeja kuin verotus- ja rangaistuslait: rahat tai henki. Tunteella ei tule enaa
olemaan mitddn sananvaltaa maapallon jaloimmassa maassa. Siihen on silloin isketty ja jaydetty
parantumattomia haavoja. Ensiksikin paasee vallalle yleinen kateus: ylaluokat sekoittuvat; halujen
yhtalaisyytta pidetaan voimien yhtalaisyytena; porvariston laineet lakaisevat pois todellakin
tunnustetut, koetellut kyvyt ja henkiset ylivoimat. Voisi valita sopivan miehen tuhannesta, mutta
kolmen miljoonan kunnianhimoisen ihmisen joukosta, joilla kaikilla on ylladn sama keskinkertaisuuden
virkatakki, ei voi 10ytda mitaan. Taméa voitonriemuinen joukko ei ollenkaan huomaa, ettd silla on
vastassaan viela toinen hirvittava joukkovoima, maataviljelevat talonpojat: kaksikymmenta miljoonaa
tynnyrinalaa elavaa maata, joka kavelee, puhelee, ymmartamatta mitaan, mutta vaatien yha lisaa, joka
salpaa tien joka kohdalta ja jolla on hallussaan raaka voima..."

"Mutta", sanoin mina, keskeyttden isani, "mitd voin mina tehda valtion hyvaksi? Minulla ei ole
minkaanlaista halua ruveta perheiden Jeanne d'Arciksi ja tulla karvennetyksi hiljaisella tulella jonkun
konventin roviolla!" — "Te olette pikkuinen veitikka," sanoi minulle isani. "Kun puhun teille jarkea,
vastaatte te pilapuheella; jos mina lasken leikkia, puhutte te minulle niinkuin olisitte lahettilas." —
"Rakkaus elaa vastakohdista", sanoin hanelle. Ja han nauroi niin, ettd sai kyyneleet silmiinsa. —
"Ottakaa miettidksenne niita asioita, joista olen tehnyt teille selkoa; tulette huomaamaan kuinka paljon
luottamusta ja sielun suuruutta olen osoittanut puhuessani teille niin kuin nyt olen tehnyt, ja ehkapa
tapauksetkin tulevat suunnitelmilleni avuksi. Tiedan kylla, etta ne teihin nahden ovat loukkaavia,
kohtuuttomia, sentdhden vetoankin suostumustanne pyytaessani vahemman sydameenne ja
mielikuvitukseenne kuin jarkeenne; olen huomannut teilla olevan enemman alya ja jarkea kuin
kenellakdan muulla..." — "Te imartelette minua", sanoin héanelle hymyillen, "koska olen teidan
tyttarenne." "En missaan tapauksessa", jatkoi han, "voisi olla epajohdonmukainen. Joka tahtoo paasta
paamaaraan, pyrkii kasiksi keinoihin ja meidan on osoitettava hyvaa esimerkkia. Siispa ei teilla saa olla
mitaan omaisuutta, niin kauan kuin nuoremmalla veljellanne ei ole turvattua asemaa, ja sentahden
tahdon kayttaa koko teidan paaomanne hankkiakseni hanelle esikoisoikeudet." — "Mutta", jatkoin mina,
"ette kai kiellda minua elamasta mieleni mukaan ja tulemasta onnelliseksi, jos luovutan omaisuuteni
teille?"—"Edellyttaen", vastasi han, "etta tuo elama, jota tarkoitatte, ei millaan tavoin arvoanne ja hyvaa
mainettanne vahingoita ja etta se koituu suvullenne kunniaksi."— "Ohoh", huudahdin, "saattepa heti
tuon minun paljon ylistetyn jarkeni seisahtumaan." — "Niin, Ranskassa", sanoi han katkerasti, "emme
loyda sellaista miesta, joka huolisi vaimokseen korkeimpaan aatelistoon kuuluvan nuoren tyton ilman
myotajaisia ja joka kuitenkin tunnustaisi ne saaneensa. Jos tuollainen aviomies loytyisikin, kuuluisi

nousukas porvareiden luokkaan, ja tassa suhteessa kuulun yhdenteentoista vuosisataan." — "Niin
minakin", vastasin hanelle. "Mutta miksi saattaa minua epatoivoon? Eik0 Ranskassa enaa ole vanhoja
paareja?" — "Olette ikaiseksenne hyvin kehittynyt, Louise!" huudahti han. Sitten han hymyillen suuteli

minua kadelle ja lahti.

Olin samana aamuna saanut kirjeesi ja se oli johdattanut ajatukseni juuri siihen kuiluun, johon vaitat
minun voivan pudota. Minusta on tuntunut kuin jokin daani minussa huutaisi: sinne olet putoava. Olen
sentdahden ryhtynyt varovaisuustoimenpiteisiin. Henarez uskaltaa jo katsella minua, rakkaani, ja hanen
silmansa hammentavat minua, ne saavat minussa aikaan omituisen tuntemuksen, jota lahinna voi
verrata vain syvaan kauhuun. Tuota miesta ei pitaisi katsella enempaa kuin jotakin sammakkoa, han on
ruma ja lumoilla kiehtova. Kaksi paivaa olen itsekseni pohtinut, eikd minun ehka pitaisi tehda tasta



Iyhyt loppu ilmoittamalla isalleni, etten endaa tahdo oppia espanjaa, ja taten eroittaa tuo Henarez; mutta
miehekkaan paatokseni jalkeen tunnen jalleen halun jarkyttdaa mieltani tuolla kauhealla tuntemuksella,
joka valtaa minut aina, kun naen tuon miehen, ja niinpa sanon itselleni: viela yksi kerta ja sitten puhun.
Rakas ystavaiseni, hanen aanensa on sieluun tunkevan lempea, han puhuu niinkuin Todor laulaa.
Héanen kaytOoksensa on yksinkertainen ja vapaa kaikesta teennaisyydesta. Ja miten kauniit hampaat
hénellda on! Asken han léhtiesséddn luotani nahtdvasti huomasi, kuinka suuresti han herattaa
mielenkiintoani ja han teki jo jonkin eleen, erittain kunnioittavan sitapaitsi, tarttuakseen kateeni ja
suudellakseen sitda, mutta han luopui aikomuksestaan ikaankuin saikahtaen rohkeuttaan ja sita
erottavaa kuilua, jonka yli han oli astumaisillaan. Nain ja aavistin kaiken taman melkein tyhjasta;
hymyilin, silla mikaan ei ole niin liikuttavaa kuin nahda, miten alistettu luonto pyrkii lentoon
vaipuakseen heti jalleen takaisin. Tarvitaan paljon rohkeutta porvarilta, joka rakastaa aatelistyttoa!
Hymyni rohkaisi hanta, miesparka etsi hattuaan huomaamatta sita, han ei nimittain tahtonut loytaa sita
ja mina toin sen hanelle aivan vakavana. Hanen silméansa kostuivat pidatetyista kyynelista. Tuohon
Iyhyeen hetkeen mahtui kokonainen maailma asioita ja ajatuksia. Ymmarsimme toisemme niin hyvin,
etta tuossa tuokiossa ojensin hanelle kateni suudeltavaksi. Kentiespa se oli samaa kuin tunnustaa
hanelle, ettda rakkaus saattoi tayttaa sen kuilun, joka meidat eroittaa. No niin, en tieda, mika minut
sithen pakoitti: Griffith kdantyi meihin selin; mina ojensin hanelle ylpeasti valkoisen kapalani ja tunsin
hipiallani hanen huuliensa tulen liekehtelyn, jonka hehkua kuitenkin kaksi suurta kyynelta lievensi. Ah,
enkelini, voimattomana ja ajatuksiini vaipuneena jain nojatuoliini istumaan, olin onnellinen ja minun on
mahdotonta selittda minkatahden. Se mita tunsin oli runoutta. Alentuvaisuuteni, jota talla hetkella
hapean, tuntui minusta silloin jalolta ja suurelta, han oli lumonnut minut, siina ainoa puolustukseni.

Perjantaina.

Tuo mies on todellakin sangen ihastuttava. Han ilmaisee ajatuksensa hienosti ja valikoidusti ja hanen
henkinen ylemmyytensa tulee joka kohdassa nakyviin. Rakkahani, han on voimakas ja johdonmukainen
kuin Bossuet selittaessaan minulle espanjan kielen ja yleensa ihmisajatuksen ja kaikkien kielten sisaista
rakennetta. Ranska tuntuu olevan hanen aidinkielensa. Kun taméan johdosta lausuin hanelle
hammastykseni, vastasi han, ettd han oli saapunut Ranskaan hyvin nuorena Espanjan kuninkaan
kanssa. Mita lienee tapahtunut tuossa sielussa? Han ei ole enaa entisensa kaltainen. Han tuli tanne
yksinkertaisesti puettuna, mutta aivan niinkuin aatelismies, joka aamulla lahtee kavelylle. Taman
oppitunnin aikana loisti hanen neroutensa niinkuin majakka; héanen kaunopuheisuutensa oli
kuvaamaton. Han toi akkia esiin tuon tahan asti niin huolellisesti salaamansa sielun, aivan kuin
uupunut ihminen, joka saa entiset voimansa takaisin. Han kertoi minulle tarinan eraasta lakeija-
raukasta, joka oli antanut surmata itsensa vain Espanjan kuningattaren yhden ainoan katseen vuoksi. —
"Han ei voinut tehda muuta kuin kuolla," sanoin mina. Tama vastaus riemastutti hanen sydantaan ja
hanen katseensa peloitti minua todellakin.

Illalla olin tanssiaisissa herttuatar de Lenoncourtin luona; prinssi Talleyrand oli myoskin siella. Pyysin
herra de Vandenessea, joka on hyvin miellyttava nuorukainen, kysymaan hanelta, oliko v. 1809 hanen
tilallaan vieraiden joukossa ketaan Henarez-nimista. — "Henarez on Soria-suvun maurilainen nimi;
taman jasenet ovat, kuten kerrotaan, kristinoppiin kaantyneita abenserrageja. Vanha herttua ja hanen
molemmat poikansa seurasivat kuningasta. Vanhemmalta heista, nykyiselta Sorian herttualta, ryosti
kuningas Ferdinand askettain kaikki hanen maatilansa, kunnianimensa ja arvoasteensa kostaakseen
jonkin vanhan kaunan. Herttua teki tavattoman suuren virheen siina, etta han otti vastaan yhdessa
Valdezin kanssa perustuslaillisen ministeriviran. Onneksi oli han pelastautunut pois Cadixista ennen
herttua d'Angoulémen tuloa; paraimmalla tahdollaankaan ei herttua nimittain olisi voinut suojella hanta
kuninkaan vihalta."

Tama vastaus, jonka varakreivi de Vandenesse sanasta sanaan kertasi minulle, antoi minulle paljon
ajattelemisen aihetta. En voi kuvata sita levottomuutta, mika taytti mieleni seuraavaan oppituntiin asti,
joka minulla oli tana aamuna. Ensimaisen neljannestunnin aikana en tehnyt muuta kuin katselin hanta
koettaen arvata, oliko han herttua vai aateliton, voimatta ratkaista puoleen tai toiseen. Han naytti
arvaavan ajatukseni sitd myoten kuin ne syntyivatkin ja ikdankuin tahallaan kujeillen eksyttavan niita.
Vihdoin en voinut hillita itsedni enaa kauempaa, vaan heitin akkia pois kirjani keskeyttaen
kaannoslukuni ja sanoin hanelle espanjaksi: — "Te petatte meita, herra. Te ette olekaan mikaan
vapaamielinen porvaris-raukka, te olette Sorian herttua?" — "Neitiseni", vastasi han surumielisin elein,
"onnettomuudekseni mina en ole Sorian herttua." Huomasin, milla epatoivolla han lausui sanan
"onnettomuudekseni." Oi rakkaani, en luule, ettda kukaan muu ihminen voi panna niin paljon intohimoa
ja sisaltoa yhteen ainoaan sanaan. Han painoi katseensa alas eika uskaltanut enaa katsoa minuun. —
"Herra de Talleyrand," sanoin mina hanelle, "jonka luona olette viettaneet maanpakovuotenne, ei jata
Henarez-nimiselle henkilolle mitaan muuta vaalin valtaa kuin joko olla epasuosioon joutunut Sorian
herttua tai palvelija." Han kohotti silmansa minuun, kaksi mustaa ja hehkuvaa kekaletta, joista sinkoava
katse oli yht'aikaa leimuava ja noyryytetty. Mies-parka tuntui todellakin olevan kidutuspenkilla. —
"Isani," sanoi han, "oli todellakin Espanjan kuninkaan palvelija." Griffith ei voinut ymmartaa tallaista



opetustapaa. Jokaista kysymysta ja vastausta seurasi tuskastuttava aanettomyys. — "Lyhyesti," sanoin
hanelle lopuksi, "oletteko aatelinen vai aateliton?" — "Tiedattehan, neiti, etta Espanjassa kaikki ihmiset,
yksin kerjalaisetkin, ovat aatelisia." Tama pidattyvaisyys harmitti minua. Olin tata tuntia varten
suunnitellut pienen mielikuvitukseni keksiman hauskutuksen. Olin kirjeen muodossa piirtanyt
ihannekuvan siita miehesta, jonka soisin rakastavan itseani, ja olin paattanyt antaa sen hanelle
kaannettavaksi. Tahan asti olin kaantanyt vain espanjasta ranskaksi enka ollenkaan ranskasta
espanjaksi; huomautin hanelle siita ja pyysin Griffithia tuomaan minulle kirjeen, jonka viimeksi oli
saanut eraalta ystavattareltani. Naenpa kylla, ajattelin, minkalaista verta hanella on suonissaan, siita
vaikutuksesta, minka ohjelmani haneen tekee. Otin paperin Griffithin kadesta ja sanoin: — "Olen kai
jaljentanyt sen virheettomasti?" silla kirje oli kirjoitettu minun kasialallani. Ojensin hanelle paperin ja
pidin hanta tarkasti silmalla koko ajan, kun han luki seuraavaa:

"Sen miehen, joka minua miellyttaa, rakkaani, tulee olla kova ja ylpea miehia kohtaan, mutta lempea
naisille. Hanen kotkankatseensa painaa heti alas kaiken, mika vain vivahtaakin naurettavalle. Han
kuittaa saalin hymylla ne, jotka yrittadvat laskea leikkid pyhista asioista, etenkin sellaisista, jotka
kuuluvat sydamen runouteen ja joita ilman elama ei olisi muuta kuin surullinen todellisuus. Halveksin
syvasti kaikkia niita, jotka tahtovat ryostdaa meilta pois noiden niin suuresti lohdullisten uskonnollisten
tunteiden rikkaan lahteen. Hanen uskonsa on yksinkertainen kuin lapsen, mutta samalla tulee sen yhtya
ajattelevan, uskonsa syita tutkistelleen ihmisen jarkkymattomaan vakaumukseen. Hanen henkensa on
uusi ja omaperdinen, ei teenndinen eika kerskaileva; han ei voi sanoa mitdan, joka olisi
asiaankuulumatonta tai poissa paikaltaan; héanelle olisi yhta mahdotonta ikavystyttaa toisia kuin
ikavystya itse, silla hanen sielussaan on loppumattomat rikkaudet. Kaikkien hanen ajatustensa tulee
olla jaloja, ylvaita, ritarillisia ja itsekkaisyydesta vapaita. Ei missaan hanen teossaan saa nakya
laskevaisuutta tai omien etujen valvontaa. Hanen vikansakin johtuvat juuri hanen ajatusmaailmansa
rikkaudesta ja laajuudesta, joka on hanen oman aikansa ylapuolella. Kaikessa on hanen oltava aikansa
edella. Siita hienotunteisesta huomaavaisuudesta, jota aina tulee osoittaa heikkoja olentoja kohtaan, on
hén oleva hyva naisia kohtaan, mutta ei helposti ihastuva: rakkautta on han pitava lilan vakavana
asiana leikkiakseen sen kanssa. Voisi siis sattua niinkin, ettd han elaisi koko elamansa ilman rakkautta
ja kuitenkin siita huolimatta omistaisi kaikki ne ominaisuudet, jotka ovat omiaan herattamaan syvan ja
voimakkaan intohimon. Mutta jos han kerran loytaa nais-ihanteensa, tuon unikuvan, jonka voi nahda
avoimin silmin; jos han kohtaa olennon, joka ymmaéartaa hanet, joka kokonaan valtaa hanen sielunsa ja
heittaa koko hanen elamansa yli aarettoman onnen kajastuksen, joka tuikkaa hanelle kuin tahti taméan
niin pimean, kylméan ja jaisen maailman pilvien lomitse, joka antaa hanen olemassa-ololleen uuden
arvon ja viehatyksen ja saa siihen asti mykat kielet hanen rinnassaan varajamaan, niin on sanomattakin
selvaa, etta han silloin tajuaa onnensa ja osaa antaa sille oikean arvon. Sentahden han onkin tekeva
lemmittynsa taysin onnelliseksi. Ei milloinkaan ole han sanalla tai katseella haavoittava tuota
rakastavaa sydanta, joka on antautunut hanelle aitinsa sylissa uinuvan lapsen sokealla rakkaudella, silla
jos tama lemmitty joskus heraisi ihanasta unestaan, olisi hanen sielunsa ja sydamensa ijaksi runneltu:
silla tuolle valtamerelle ei han mitenkaan uskaltaisi lahtea panematta samalla alttiiksi koko
tulevaisuuttaan.”

"Tuon miehen kasvonilmeista, ryhdista, kaytoksesta, taytyy valttamatta nakya, etta han pystyy niin
suureen kuin pieneenkin, hanen tulee olla tavoissaan yksinkertainen ja luonnollinen, kuten kaikki
henkisen ylemmyyden omaavat henkil6t. Han saa olla rumakin, mutta hanella taytyy olla kauniit kadet;
hanen ylahuulensa on keveasti vetaytynyt ivalliseen ja halveksivaan hymyyn, joka on valinpitamattomia
varten varattu; ainoastaan niille, joita han rakastaa, saastaa han sielukkaan katseensa loistavan ja
taivaallisen sateilyn."

"Neiti," sanoi han espanjaksi syvasti liikutetulla aanella, "sallitteko minun sailyttaa taman kirjeen
muistona teiltda? Tama on viimeinen oppitunti, joka minulla on kunnia antaa teille, ja se opetus, jonka
tassa kirjeessa saan, voi tulla kayttaytymiseni ikuiseksi ohjeeksi. Jatin Espanjan pakolaisena ja rahatta,
mutta nyt olen saanut perheeltani rahasumman, joka hyvin riittaa tarpeisiini. Minulla on oleva kunnia
lahettaa teille joku koyha espanjalainen sijaisekseni." Han tuntui talla ikdankuin huomauttavan minulle:
— "Riittaa jo tata leikkia." Han nousi uskomattomalla arvokkaisuudella ja jatti minut. Olin aivan
typertynyt tasta hanen saatyisilleen ihmisille harvinaisesta herkkatunteisuudesta. Han meni alas ja
pyysi saada puhua isani kanssa. Paivallispoydassa sanoi isani minulle hymyillen: — "Louise, olette
saanut tunteja espanjankielessa Espanjan kuninkaan entiselta ministeriltd ja kuolemaantuomitulta
pakolaiselta." — "Sorian herttualta", virkahdin. — "Herttualta," vastasi isani, "ei, sita han ei enaa ole,
han kayttaa nykyaan arvonimenaan parooni de Macumer eraan laanityksen mukaan, joka hanella viela
on jalelld Sardiniassa. Han tuntuu olevan sangen omituinen." — "Alk&a noyryyttaké tuolla sanalla, joka
teidan suussanne aina kuulostaa vahan pilkalliselta ja halveksivalta, miestda, joka on teidan
vertaisenne," sanoin hanelle, "ja jolla minun luullakseni on kaunis sielu." —"Paroonitar de Macumer?"
huudahti isani katsellen minua ivallisesti. Painoin katseeni maahan ylpein elein. — "Mutta," sanoi aitini,
"Henarez kohtasi varmaankin portaissa Espanjan lahettilaan?" — "Kohtasi kyllakin," vastasi isani:
"lahettilas kysyi minulta, puuhasinko salaliittoa hanen herraansa ja kuningastaan vastaan; mutta han



tervehti kuitenkin tuota entista espanjalaista ylimysta erittain kunnioittavasti tarjoten hanelle alamaista
palvelustaan.”

Tama kaikki, rakas rouva de 1'Estorade, tapahtui jo kaksi viikkoa sitten ja kahteen viikkoon en ole nyt
nahnyt tuota miesta, joka rakastaa minua, silla tuo mies rakastaa minua. Mita han mahtaa tehda?
Tahtoisin olla karpanen, hiiri, varpunen. Tahtoisin nahda hanet yksin, kotonaan, ilman etta han
huomaisi minua. Kas siina vihdoin mies, jolle voin sanoa: Kuolkaa minun tahteni!... Ja hanella on
luonnetta tehda se, niin uskon ainakin. Sanalla sanoen, Parisissa on nyt mies, jota ajattelen ja jonka
katse tayttaa sieluni tulvehtivalla valolla. Oh, hanhan on vihollinen, joka minun pitaisi survoa jalkoihini.
Onko siis mahdollista, etta on olemassa mies, jota ilman en voi elaa ja joka on minulle valttaméaton! Sina
menet naimisiin ja mina rakastan! Nain ovat jo neljan kuukauden kuluttua nuo molemmat kyyhkyset,
jotka kevein siivin kimposivat niin korkealle, pudonneet taivaaltaan todellisuuden alhoon.

Sunnuntaina.

Eilen italialaisessa oopperassa tunsin akkia, ettd minua katseltiin, ja katseeni kaantyivat kuin
tenhovoimasta kahden tulisen silman puoleen, jotka loistivat niinkuin kiiltokivet eraasta pimeasta
permannon kulmauksesta. Henarez ei hellittanyt silmidan minusta. Tuo hirvio oli valinnut juuri sen
ainoan paikan, josta han saattoi nahda minut; siina han istui. En tieda, millainen han mahtaa olla
valtiomiehena, mutta rakkauden alalla on han suorastaan nero.

" Ndin pitkdlle, Renée, siis oomme tulleet', sanoo suuri Corneille.

XIII.

ROUVA DE L'ESTORADELTA NEITI DE CHAULIEULLE.

La Crampadessa, helmikuulla.

Rakas Louiseni, nain kauan on minun taytynyt odottaa, ennenkuin olen voinut sinulle kirjoittaa; mutta
nyt tiedankin paljon asioita tai paremmin sanoen olen oppinut paljon ja tahdon kertoa sinulle kaikki,
jotta sinullakin olisi siita jotakin hyotya tulevaisuudessa. Ero nuoren tyton ja naidun naisen valilla on
niin suuri, ettd nuori tyttd voi ymmartaa sita yhta vahan kuin naitu nainen enaa voi tulla nuoreksi
tytoksi. Menin mieluummin naimisiin Louis de 1'Estoraden kanssa kuin luostariin takaisin. Se on selvaa
se! Koska arvasin, ettd jos en menisi naimisiin Louis de 1'Estoraden kanssa, saisin palata takaisin
luostariin, taytyi minun alistua kohtalooni. Kun olin tehnyt lopullisen paatokseni, aloin tarkastella
asemaani lahemmin nahdakseni, mita etuja se mahdollisesti voisi minulle tarjota.

Ensin noiden velvoituksien vakavuus, joihin olin sitoutunut, taytti minut kauhunsekaisella pelolla.
Avioliitto on koko elamaa varten, jota vastoin rakkaus ei tarkoita muuta kuin huvitusta; avioliitto jaa
pysyvaksi senkin jalkeen, kun ilot jo ovat haihtuneet, ja silloin astuvat voimaan paljon kallisarvoisemmat
harrastukset kuin miehen ja naisen oma keskinainen suhde. Ehkapa onnelliseen avioliittoon sentahden
tarvitaankin juuri sellaista ystavyytta, joka lempealla hyvantahtoisuudella voi sivuuttaa monet
inhimilliset epataydellisyydet. Ei mikaan estanyt minua tuntemasta ystavyytta Louis de 1'Estoradea
kohtaan. Kun olin vakavasti paattanyt, etten avioliitolta odottaisi niitd rakkauden iloja, joista me usein
niin vaarallisen kiihkoisasti haaveilimme, tunsin mita suloisimman rauhan laskeutuvan sydameeni.
Vaikka en rakastakaan, niin mika estdaa minua silti etsimasta onnea? sanoin itselleni. Sitapaitsi
rakastetaan minua ja mina tahdon antaa rakastaa itseani. Avioliittoni ei tule olemaan orjuutta, vaan
ainaista hallitsemista. Mita haittaa voisi tallaisesta asiaintilasta olla naiselle, joka kerran tahtoo pysya
omana herranaan?

Suhteemme vakavin kohta, avioliitto ilman aviomiestd, jarjestyi tuonoin erdaassa Louis'n ja minun
valisessa keskustelussa, jossa selvasti tuli nakyviin hanen erinomainen luonteensa ja lempea sielunsa.
Sydankapyseni, toivoisin voivani aina elaa tassa rakkauden aavistuksen kauniissa kevaassa, joka ei viela
kanna nautinnon hedelmia, vaan jattaa sielun neitseelliseksi. Ei alistua lakiin eika velvollisuuksiin, ei
riippua kenestakaan muusta kuin itsestaan ja sailyttaa oma vapaa tahtonsa! Miten ihanaa ja ylevaa!
Tuollainen sopimus, joka sotii lakia ja sakramenttia vastaan, ei olisi voinut olla mahdollinen kenenkaan
muun kuin Louis'n ja minun valilla. Tama pulmallinen kysymys juuri sai minut ensin vitkastelemaan
paatokseni tekemisessa. Vaikkakin alun pitain olin paattanyt suostua kaikkeen mieluummin kuin palata
luostariin, niin on inhimillinen luonto sellainen, ettda se pyytda mahdollisimman paljon saatuaan ensin
mahdollisimman vahan: ja me kaksi, enkelini, kuulumme niihin, jotka tahtovat kaikki. Tarkastelin



Louis'tani salaa kulmaini alta ja ajattelin: onkohan onnettomuus tehnyt hanet hyvéaksi vai pahaksi?
Lahemmin tutkistellessani héanta, huomasin, ettd hanen rakkautensa ldhenteli intohimoa. Kun kerran
olin paassyt hanen epajumalakseen, nahdessani hanen kalpenevan ja varisevan pienimmasta
silmayksestani, paatin uskaltaa kaikki. Houkuttelin hanet pois vanhempain lahettyvilta kavelyretkille,
joilla varovaisesti tunnustelin hanen sydamensa aanta. Viekoittelin hanet puhumaan, tiedustelin hanen
mielipiteitadn ja suunnitelmiaan tulevaisuutemme suhteen. Kysymyksissani ilmeni niin paljon
ennakkoharkintaa ja ne iskivat niin sattuvasti juuri taman hirvittavan kaksin-elaman heikkoihin kohtiin,
etta Louis tunnusti minulle myohemmin aivan kauhistuneensa niin tietokypsaa neitsyytta. Han vastaili,
mutta sotkeutui vastauksissaan niinkuin ainakin henkilot, joilta pelko riistaa kaikki keinot; lopuksi oli
minulla selvilla, ettd sattuma oli antanut minulle vastustajan, joka kavi sita heikommaksi, mita
enemman han alkoi aavistaa sita puolta minussa, jota sina niin ylvaasti nimitat suureksi sielukseni.

Ollen onnettomuuksien ja murheellisten kohtaloiden murtama tunsi han olevansa melkein mennytta
miesta ja etenkin vaivasi hantd kolme julmaa pelonaihetta. Ensinnakin on han kolmenkymmenen
seitseman vuotias ja mind seitsemantoista; han ei voinut olla kauhistumatta niita kahtakymmenta
vuotta, jotka olivat valillamme. Toiseksi on tunnustettu tosiasia, etta olen hyvin kaunis; ja Louis, joka on
samaa mieltd, ei voinut olla tuntematta syvaa tuskaa siita, etta karsimykset olivat riistaneet hanelta
hanen nuoruutensa. Lopuksi tunsi han minun naisena olevan paljon ylempana hanta itseaan miehena.
Nama kolme sangen nakyvaa vikaa olivat saaneet hanet epailemaan itseaan; han pelkasi, ettei han voisi
tehda minua onnelliseksi ja etta olin ottanut hanet vain paremman puutteessa. Ilman luostariin
palaamisen mahdollisuutta en varmastikaan olisi mennyt naimisiin hanen kanssaan, huomautti han
minulle kainosti eraana iltana. — "Se on kylla totta", vastasin hanelle vakavasti. Rakas ystavani, silloin
tunsin ensimaisen kerran sellaisen mielenliikutuksen, jonka mies yksin voi meissa aiheuttaa. Omituinen
tunne kouristi sydantani nahdessani kahden suuren kyyneleen pusertuvan esiin hanen silmistaan. —
"Louis," jatkoin lohduttavalla aanella, "riippuu aivan teista, muuttuuko tama sovinnaisuusavioliitto
sellaiseksi avioliitoksi, jonka voin koko sydamestani hyvaksya. Se, mita teilta pyydan, vaatii teidan
puoleltanne vield paljon kauniimpaa kieltaymysta kuin mita on mikaan, vilpittominkaan, rakkauden
orjuus. Voitteko kohota sellaisen ystavyyden tasolle, jollaista mina toivoisin? Ihmisella voi olla vain yksi
ystava elamassa, ja mina tahdon olla teidan ystavanne. Ystavyys on side, joka yhdistaa kaksi
samanarvoista sielua. Ystavyyden voima sitoo ne yhteen ja kuitenkin ovat ne toisistaan riippumattomia.
Olkaamme ystavia ja liittolaisia kantaaksemme yhdessa elaman taakkaa. Jattakaa minulle taydellinen
vapaus. En kiella teita sytyttaméasta sydameeni sita rakkautta, jota sanotte tuntevanne minua kohtaan,
mutta en voi olla vaimonne muutoin kuin omasta vapaasta tahdostani. Herattakaa minussa halu uhrata
teille vapaa tahtoni ja heti olen sen tekeva. En siis kiella teita lietsomasta tata ystavyytta rakkaudeksi
enka hairitsemasta sita lemmen kuiskeilla: omasta puolestani olen tekeva kaikkeni keskinaisen
tunteemme taydellistamiseksi. Etenkin saastakaa minut kaikilta niilta ikavyyksilta, joita omituinen
suhteemme voisi aiheuttaa minulle ulkoapain. En tahdo nayttaa oikulliselta enka teennaiseltd,
sentahden etta en ole kumpaakaan, ja pidan teita siksi kunnian miehenda, etta rohkenen teita pyytaa
naennaisesti yllapitamaan kaikkia avioliiton muodollisuuksia." Rakkaani, en ole koskaan nahnyt ketaan
niin onnellisena kuin mita Louis oli ehdotukseni johdosta, hanen silmansa loistivat, onnen tuli oli
kuivannut niista kyyneleet. — "Muistakaa," sanoin hanelle kaiken lopuksi, "ettei ole mitaan omituista
tassa kaikessa, mita teilta nyt pyydan. Nama ehdot johtuvat vain siita, etta niin aarettomasti haluan
omistaa teidan kunnioituksenne. Jos teidan olisi kiittaminen vain pelkkaa avioliittoa siita, etta olette
saanut minut, niin tuskinpa olisitte minulle suurestikaan kiitollinen, vaikkapa teidan rakkautenne
jonakin kauniina paivana kruunattaisiinkin laillisilla ja kirkollisilla muodollisuuksilla, kun se tapahtuisi
ilman minun sisaista myotavaikutustani. Jos ette ollenkaan miellyttaisi minua, mutta mina kuitenkin
alistuvaisesti tottelisin teitd, niinkuin kunnianarvoisa aitini on neuvonut minun tekemaan, ja jos naissa
olosuhteissa saisin lapsen, niin luuletteko, etta rakastaisin tata lasta yhta paljon kuin sita, joka olisi
yhteisen tahtomme tulos? Vaikk'ei olekaan valttamatonta pitaa toisistaan niin paljon kuin kaksi
rakastavaista, niin tunnustakaa kuitenkin, hyva herra, ettei missaan tapauksessa saa olla toisilleen
vastenmielinen. No niin, joudumme vaaralliseen asemaan: meiddn on pakko eldd maalla,
muistakaamme tunteiden epavakaisuutta! Mutta eivatko viisaat ihmiset voi valttaa vaihtelevaisuuden
onnettomuuksia?" Minun jarkevyyteni ja myotamielisyyteni naytti hyvin hammastyttavan hanta; mutta
han antoi minulle juhlallisen lupauksensa ja mina tartuin hanen kateensa ja puristin sita ystavallisesti.

Viikon lopulla meidat vihittiin. Kun olin varma vapaudestani, saatoin sangen ilomielisena ottaa
vastaan kaikki noiden juhlamenojen ikavat yksityiskohdat: saatoin olla oma itseni, ja ehkapa minua
pidettiin aika velikultana, kuten Blois'ssa on tapana sanoa. Kaikki luulivat nakevansa edessaan
todellisen aviovaimon, sensijaan etta he nakivatkin vain nuoren tyton, joka on ihastuksissaan siita
uudesta ja mahdollisuuksista rikkaasta elamasta, jonka han on osannut itselleen kenenkaan
aavistamatta hankkia. Rakas ystava, olin nahnyt kuin ilmestyksessa kaikki vastaisen elamani vaikeudet
ja halusin kaikesta sydamestani tehda tuon miehen onnelliseksi. Jos ei vaimolla olisi maaraamisvaltaa
siina yksinaisyydessa, jossa me elamme, kavisi avioliitto piankin sietamattomaksi. Vaimolla taytyy
silloin olla aviovaimon hyveet ja rakastajattaren viehkeys. Tekemalld lemmen-onnen epavarmaksi voi
pitkittaa suloisia harhakuvitelmia ja jatkaa aivan loputtomiin asti noita itserakkauden pikku nautintoja,



joihin kaikki olennot syysta kyllakin panevat niin suuren arvon. Aviollinen rakkaus, sellaisena kuin mina
sen kasitan, tekee vaimon toivon hengettareksi, valtiattareksi ja antaa hanelle ehtymattoman voiman,
elaman lammon, joka saa kukoistamaan koko ympariston. Mita enemman han on itsensa herra, sita
varmempi voi han olla rakkauden ja onnen kestavyydesta. Olen ennen kaikkea vaatinut, etta tama
meidan sisaisten asioittemme jarjestely pysyisi kaikilta aivan salassa. Miesta, joka on vaimonsa tohvelin
alla, pidetaan taydella syylla naurettavana. Naisen vaikutusvallan tulee olla vallan huomaamaton:
etenkin meidan suhteessamme on siro sulous koko salaisuuden ydin. Jos koetankin nostaa tata
masentunutta luonnetta ja kehittdaa tayteen loistoonsa niita kauniita ominaisuuksia, joita
valkahdyksittain olen hanessa nahnyt, niin tahdon, etta kaikki nayttaa Louis'n itsensa ansiolta.
Tallainen on se kaunis tehtava, jonka olen ottanut suorittaakseni ja joka riittaa naisen kunniaksi. Olen
melkein ylpea siita, etta minulla on salaisuus, joka antaa sisaltoa elamalleni, suunnitelma, johon voin
kohdistaa kaikki voimani ja jota ei tunne kukaan muu kuin sina ja Jumala.

Nyt olen melkein onnellinen ja ehk'enpa voisi sita ollakaan, ellen voisi kertoa kaikkea rakastetulle
ystavattarelle, silla kuinka voisinkaan tata kertoa hanelle? Onneni loukkaisi hanta, se on taytynyt salata
hénelta. Han on, rakkaani, herkkatunteinen kuin nainen, niinkuin ovat kaikki ne miehet, jotka ovat
paljon karsineet. Kolme kuukautta suhtauduimme toisiimme aivan samoin kuin ennen avioliittoakin.
Talla aikaa olen keksinyt, kuten voit arvatakin, joukon henkilokohtaisia asioita, joista rakkaus riippuu
paljon enemman kuin mita yleensa luullaan. Kylmyydestani huolimatta on hanen sielunsa rohkaistunut
ja avautunut; hanen kasvonsa ovat saaneet toisen ilmeen ja nuorentuneet. Se loisto, jonka olen
mukanani tuonut taloon, on heittanyt hanenkin ylitseen heijastuksensa. Huomaamattani olen tottunut
héneen ja hanesta on tullut minulle toinen mina. Nakemalla hanet joka hetki silmaini edessa olen
oppinut ymmartamaan sita yhteellisyytta, joka vallitsee hanen ruumiinsa ja sielunsa valilla. Elukka,
joksi me aviomiestda nimitimme, sinun sanojesi mukaan, on kadonnut. Eraana kauniina iltana olikin
edessani rakastaja, jonka sanat tunkivat sydameeni ja jonka kasivarteen nojauduin sanomattomalla
nautinnolla.

Ollakseni sinua kohtaan tosi niinkuin Jumalalle, jota ei voi pettaa, niin taytyy minun tunnustaa, etta
ehka juuri se ihailtava tunnollisuus, jolla han piti valansa, heratti uteliaisuuden sydamessani. Hapesin
itseani ja koetin taistella sita vastaan. Mutta jos tekee vastarintaa vain oman arvonsa sailyttamiseksi,
alkaa piankin hieroa sovintoa. Juhla oli siis salainen niinkuin kahden rakastavan kesken, ja on se myos
jaava meidan valiseksi salaisuudeksemme. Kun menet itse naimisiin, olet hyvaksyva vaiteliaisuuteni.
Tieda kuitenkin, ettei mitaan puuttunut siita, mita hienotunteisin rakkauskaan voi vaatia, ei edes tuota
yllattavaa puolta, joka niin sanoakseni on tuollaisen silmanrapayksen kunnia: salaperaisyyden viehatys,
jota mielikuvituksemme kaipaa, hurmaus, jolle voi kaiken anteeksiantaa, vakisin valloitettu suostumus,
kauan edelta aavisteltu hekkuman autuus, joka on voittanut sielun jo ennen todellisuudeksi
muuttumistaan, kaikki nuo viettelyksen muodot olivat mita korkeimmassa maarin edustettuina.

Tunnustan sinulle kuitenkin, ettd mina kaikesta naista hyvista puolista huolimatta uudestaan vaadin
vapauttani, mutta en tahdo tassa ilmaista kaikkia syitani. Sina olet varmasti ainoa sielu koko
maailmassa, jolle voin edes puolittain uskoa salaisuuteni. Vaikkakin tavallaan kuuluu puolisolleen,
rakasti han sitten tahi ei, luulen, etta kadottaisimme paljon, ellemme salaisi tunteitamme ja
ajatuksiamme avioliiton suhteen. Ainoa oikea iloni, joka todellakin on ollut taivaallinen, johtuu siita, etta
tiedan antaneeni elaman tuolle mies-raukalle, ennenkuin olen antanut sen lapselle. Louis on saanut
takaisin nuoruutensa, voimansa, hilpeytensa. Han ei ole enaa sama mies. Kuin hyva hengetar olen
pyyhkinyt pois hanen mielestaan yksin onnettomuuksien muistonkin. Olen muuttanut Louis'n kokonaan
toiseksi ihmiseksi, hanesta on tullut ihastuttava. Tietden varmasti miellyttavansa minua, paljastaa han
koko henkevyytensa ja tuo itsestaan esiin yha uusia puolia. Olla miehen alituisena onnen lahteena,
silloin kun tama mies lisaksi tietaa sen ja liittaa Kkiitollisuutensa rakkauteen, ah, rakas ystava, tama
varmuus kehittaa sielussa voiman, joka on suurempi suurinta rakkautta. Tama valtava ja kestava voima,
joka kaikessa yksiviivaisuudessaan silti on vaihtelua taynna, synnyttaa sanalla sanoen perhe-elaman,
tuon naisten ihanan luoman, jonka nyt kasitan koko hedelmallisessa kauneudessaan. Hanen vanha
isansa ei enaa ole saita, han antaa sokeasti kaikki, mita pyydan. Palvelijat ovat iloisia; Louis'n onni
nayttaa heittavan sateitaan kaikkialle tahan taloon, jossa mina rakkaudella vallitsen. Ukko on
tyytyvaisesti sopeutunut kaikkiin parannuksiin, han ei ole tahtonut turmella somistustyotani; han on
minua miellyttadkseen pukeutunut uudenaikaiseen pukuunkin ja puvun mukana on han ottanut uudet
tavatkin. Meilla on englantilaiset hevoset, vaunut, kaleissit, ja sievat kaksipyoraiset kaasit. Palvelijoilla
on yksinkertainen, mutta aistikas virkapuku. Niinpa meita pidetdaankin tuhlaavaisina. Pinnistan koko
alyvoimani (en naura ollenkaan) hoitaakseni talouttani saastavaisesti, hankkiakseni mahdollisimman
suuret mukavuudet mahdollisimman halvalla.

Olen jo saanut Louis'n vakuutetuksi siitd, kuinka valttamatonta hanelle on tehda jotakin, joka hankkii
hanelle maansa parasta harrastavan miehen maineen. Velvoitan hanet taydentamaan opintonsa. Toivon
pian nakevani hanet departementin neuvoston jasenena, tahan asemaan voi han paasta aitinsa ja minun
sukuni valityksella. Sanoin hanelle aivan suoraan, ettd olen kunnianhimoinen ja ettda en ollenkaan



pitanyt sopimattomana sita, ettda hanen isansa edelleenkin hoitaisi maatilaamme ja tekisi saastoja, silla
toivoin, ettd Louis kokonaan saisi omistaa aikansa politiikalle. Jos saisimme lapsia, toivoin nakevani
heidat kaikki onnellisina ja edullisesti valtioon kiinnitettyind; minun kunnioitukseni ja kiintymykseni
menettamisen uhalla oli hanen oltava departementin edustaja ensi vaaleissa; minun sukuni oli
kannattava hanen ehdokkuuttaan ja silloin olisi meilla ilo viettaa kaikki talvet Parisissa. Oi, enkelini,
siitd innosta, milla han seuraa neuvoani, naen, kuinka suuresti han minua rakastaa! Lisaksi kirjoitti han
eilen minulle seuraavanlaisen kirjeen Marseillesta, jonne han oli matkustanut muutamaksi tunniksi.

"Kun otit vastaan minun rakkauteni, armas Renée'ni, silloin aloin uskoa onneen; mutta nyt en née
sille enaa mitaan loppua. Menneisyys on vain kuin himmeéa muisto, kuin varjo, jolta pohjalta nykyisen
onneni hohde vain paremmin astuu esiin. Ollessani lahellasi ottaa rakkaus minut valtoihinsa niin, etten
kykene sinulle ilmaisemaan tunteeni koko laajuutta: voin ainoastaan ihailla, jumaloida sinua. Keksin
sanat vasta sitten, kun olen kaukana sinusta. Sina olet niin taydellisen kaunis ja sinun kauneutesi on
niin vakavaa, majesteetillista, etta aika tuskin tulee muuttamaan sitd; ja vaikkakin rakkaus puolisoiden
kesken ei niin paljon riipu kauneudesta kuin tunteista, jotka sinulla ovat mita valituinta lajia, niin salli
minun kuitenkin sanoa, etta tietoisuus siita, etta aina naen sinut kauniina, tuottaa minulle suurta iloa,
ja tama ilo kasvaa joka katseella, jonka heitan sinuun. Sinun kasvojesi arvokkaissa ja sopusointuisissa
viivoissa, jotka kuvastavat ylevaa sieluasi, ja niiden terveessa varissa on jotakin sanomattoman
puhdasta. Mustien silmiesi loiste ja otsasi rohkea kaarevuus todistavat kauniita hyveitasi, lujaa
rakennettasi ja vakevaa sydantasi, joka on kuin luotu voittamaan elaman myrskyt, jos sellaisia sattuisi
tulemaan. Luonteesi paaominaisuus on jalous; en usko talla kertovani sinulle mitdaan uutuutta; mutta
kirjoitan taman sanan paperille, jotta tietdisit minun osaavan taysin arvostaa sita aarretta, minka
omistan. Se vahainenkin, minka lahjoitat minulle lemmestasi, on aina oleva onneni, nyt ja vast'edes;
silla ymmarran, kuinka suurta on molemminpuolisen vapautemme sailyttaminen, kuten olemme
toisillemme luvanneet. Jokaisesta hellyyden osoituksesta saamme kiittaa ainoastaan omaa
mielihaluamme. Pysymme vapaina ahtaista kahleistamme huolimatta. Ja tulen olemaan sitédkin ylpeampi
taten alituisesti valloittaessani sinut uudestaan, nyt kun tieddn, minka arvon sind panet tahan
valloitukseen. Jokainen sanasi, hengenvetosi, toimenpiteesi ja ajatuksesi saa minut yha enemman
ihailemaan ruumiisi ja sielusi suloisuutta. Sinussa on jotakin jumalallista, viisasta, lumoavaa, joka
tyydyttaa yht'aikaa kaikkia harkinnan ja kunnian, nautinnon ja toivon vaatimuksia ja joka lyhyesti
sanoen antaa rakkaudelle suuremman liikkkumisalan kuin itse elama. Oi, enkelini, olkoon rakkauden
hyva henki minulle uskollinen ja olkoon tulevaisuutenikin taynna tata hekkumaa, jolla olet koristanut
koko elamani! Milloin olet tuleva aidiksi, jotta nakisin sinun suitsuttavan kiitosuhria elinvoimallesi ja
kuulisin sinun tuolla lempealla danellasi ja noiden hiengjen, uusien ja erinomaiseen muotoon puettujen
ajatuksiesi lammolla siunaavan tata samaa rakkautta, joka on virkistanyt sieluni, kutsunut esiin kykyni,
joka on iloni ja ylpeyteni ja josta ammennan uutta elamaa kuin taikalahteesta! Niin, olen oleva kaikkea,
mita vain tahdot; minusta on tuleva maalleni hyddyllinen mies ja kaikki kunnia tyostani kuuluu sinulle,
silla sinun tyytyvaisyytesi on oleva kaiken toimintani paamaara."

Noin mina hanta muovailen, rakas ystava. Tama tyyli on hanelle jotakin aivan uutta ja vuoden
kuluttua on se oleva viela parempaa. Louis on viela ensimaisen hurmauksensa vallassa; mina olen siina
suhteessa hanesta edella; nautin jo siita jatkuvasta onnen tunteesta, jonka onnellinen avioliitto voi
antaa, silloin kun vaimo ja mies, ollen varmoja toisistaan ja tuntien toinen toisensa taydellisesti, ovat
oppineet luomaan vaihtelua aarettomyyteen ja tekemaan olemassaolon riemun elaman kannattavaksi
voimaksi. Taman todellisten aviopuolisoiden kauniin salaisuuden perille tahdon paasta ja omistaa sen.
Naet, ettda han, tuo houkko, kuvittelee, etta rakastan hanta ikaankuin han ei olisikaan mieheni. Olen
kuitenkin vasta paassyt jonkunlaiseen aineelliseen kiintymykseen, joka antaa voimaa kestaa
monenlaista. Muuten on Louis kylla rakastettava, erittain tasainen luonteeltaan ja suorittaa
yksinkertaisesti ja vaatimattomasti toitd, joista suurin osa miehia kerskailisi. Lyhyesti, jos en viela
rakastakaan hanta, tunnen voivani pitaa hanesta hyvin paljon.

Tallainen olen siis nyt mustine hiuksineni ja mustine silmineni, joiden ripset, sinun sanojesi mukaan,
raoittuvat kuin uutimet; majesteetillinen ulkomuotoni ja koko olemukseni on nyt kohotettu hallitsevaan
asemaan. Kymmenen vuoden kuluttua, rakkaani, tapaamme toisemme varmaan hyvin onnellisina ja
iloisina Parisissa, josta silloin talloin ryostan sinut pois viedakseni sinut kauniiseen keitaaseeni
Provencessa. Oi, Louise, alé tee vaaranalaiseksi meidan molempain yhteistd kaunista tulevaisuutta. Ala
tee hullutuksia, joilla peloittelet minua! Mina olen mennyt naimisiin vanhan nuorenmiehen kanssa, nai
sina joku nuori vanhus paarien kamarista. Silloin teet oikein.

XIV.



SORIAN HERTTUA PAROONI DE MACUMER'LLE.

Madridissa.

Rakas veljeni, ette ole tehnyt minua Sorian herttuaksi, jotta en my0s toimisi niinkun Sorian herttuan
sopii. Jos tietaisin, etta te harhailette maailmaa ilman niita etuja, joita varallisuus aina tuo mukanaan,
olisi onneni aivan sietamaton. Maria ja mina emme mene naimisiin, ennenkuin olemme saaneet tietaa,
etta olette vastaanottanut sen rahasumman, jonka Urraca on saanut teidan laskuunne. Nama kaksi
miljoonaa ovat teidan omista ja myos Marian saastovaroista... Molemmat olemme rukoilleet saman
alttarin aareen polvistuen, Jumala tietaa miten palavasti, sinun onnesi puolesta. Oi veljeni, meidan
hartaat toivotuksemme tayttyvat varmasti. Rakkaus, jota etsit ja joka on oleva lohdutuksesi
maanpaossa, on astuva luoksesi taivaasta. Maria on kyynelsilmin lukenut kirjeesi ja han ihailee sinua
vilpittomasti. Mita minuun tulee, olen suostunut ehdotukseesi en itseni, vaan sukumme puolesta.
Kuningas on toiminut aivan edellytystesi mukaisesti. Ah, milld halveksinnalla sina heititkdan hanelle
hanen halvan ilonsa, aivan kuin viskataan tiikerien eteen niiden saalis! Tahtoisinpa antaa hanen tietaa,
miten sind musersit hanet suuruudellasi. Ainoa, jonka olen omistanut itselleni, rakkahin veli, on onneni,
Mariani. Niinpa onkin suhteeni sinuun aina oleva niinkuin luodun Luojaansa. Minun ja Marian elamassa
on oleva toinenkin paiva yhta ihana kuin onnellinen haapaivamme, nimittain se paiva, jolloin saamme
tietaa, etta sinunkin sydamesi on loytanyt ymmartdjansa, etta joku nainen sinua rakastaa silla
rakkaudella, jonka sind ansaitset ja jollaista sind kaipaat. Ald unohda, ettd jos eldtkin meidan
avustuksellamme, niin elamme me my0s sinun. Voit huoletta kirjoittaa meille nuntsion osoitteella ja
lahettaa kirjeet Roomaan. Ranskan lahettildas Roomassa toimittaa kylla hyvantahtoisesti ne
valtiosihteerille, monsignore Bembonille, jolle meidan legaattimme on asian jo edeltapain selittanyt.
Kaikki muut tiet ovat huonoja. Hyvasti siis, sina rakas, ryostetty veli, rakas maanpakolainen! Ole
ainakin ylpea siita onnesta, minka olet voinut meille lahjoittaa, joskaan se ei voi tehda sinua
onnelliseksi: Varmasti on Jumala kuuleva rukouksemme sinun puolestasi.

Fernand.

XV.

LOUISE DE CHAULIEU ROUVA DE L'ESTORADELLE.

Ah enkelini, avioliitto nakyy tekevan ihmisen filosofiksi! Armaat kasvosi lienevat olleet aivan keltaiset,
silloin kun kirjoitit minulle noita hirvittavia ajatuksia ihmiselamasta ja velvollisuuksistamme. Luuletko
ehka voivasi kdannyttaa minut avioliittoon tuolla maanalaisella tyoohjelmalla? Voi, siihen ovat siis
johtaneet meidan liikaoppineet haaveilumme! Me lahdimme Blois'sta koristuksenamme taydellinen
viattomuus ja aseinamme ajattelun teravat keihaat. Taman puhtaasti henkisen kokemuksen tikarit ovat
nyt kaantyneet sinua vastaan. Jos en tuntisi sinua maailman puhtaimmaksi ja enkelimaisimmaksi
olennoksi, sanoisin, etta sinun laskelmistasi huokuu turmeluksen henki. Mita ihmettd, olet niin vaipunut
maatalousharrastuksiin, etta jaoittelet nautintosikin lohkoihin ja hoidat rakkauttasi niinkuin metsia. Oh,
mind mieluummin hukkuisin sydameni kiihkeihin pyorteisiin kuin elaisin sinun viisaan aritmetiikkasi
kuivuudessa. Sina olit niinkuin minakin mita tietorikkain nuori tytto, sentahden etta olimme ajatelleet
paljon eraita asioita; mutta, lapseni, filosofia ilman rakkautta tai vaaran rakkauden varjolla on kauhein
muoto aviollista ulkokullaisuutta. Ald ole varma siitd, etteikd maailman tuhmin ihminenkin joskus
huomaisi viisauden polloa ruusu-roykkiosi lymyissa, ja sellainen keksintd on sangen vahan
ylosrakentava ja voi ajaa karkuun palavimmankin rakkauden. Leikit kohtaloa, sensijaan etta itse olisit
sen leikkipallo. Me kehitymme molemmat sangen omituisesti: paljon filosofiaa ja vahan rakkautta, siina
sinun jarjestelmasi; paljon rakkautta ja vahan filosofiaa, siind taas minun ohjenuorani. Jean-Jacques'in
Julie, jota mina luulin professoriksi, on pelkka ylioppilas sinuun verrattuna. Naishyve, luuletko
loytaneesi elaman lopullisen ratkaisun! Voi, nyt teen pilkkaa sinusta, mutta ehka olet oikeassakin. Sina
olet uhrannut nuoruutesi yhdessa paivassa ja tullut kitsaaksi ennen aikojasi. Epailematta on Louis'si
tuleva onnelliseksi. Jos han rakastaa sinua, ja sitd en epaile, ei han koskaan tule huomaamaan sita, etta
sina perheesi etua valvoessasi kayttaydyt aivan kuin ilonaiset rahaetujaan valvoessaan; ja varmasti
hekin tekevat miehet onnellisiksi paattaen siita mielettomasta tuhlauksesta, jonka esineina he ovat.
Teravanakoinen aviomies olisi epailematta edelleenkin ihastunut sinuun, mutta eik6é han kuitenkin
lopulta vapautuisi kiitollisuuden tunteestaan naista kohtaan, joka petollisuudesta tekee itselleen
jonkinlaisen siveellisen kureliivin ja jonka hengelle se on yhta valttamaton kuin tuo toinen on hanen
ruumiilleen. Mutta minun silmissani, rakas ystava, on rakkaus kaikkien hyveiden ruumiillistuma, itse
jumaluuden ilmestys! Rakkaudella ei ole mitdaan tekemista laskelmien kanssa, se on aarettomyys



sielussamme. Etko ole oman itsesi edessa tahtonut puolustaa sita kamalaa asemaa, johon nuori tytto
joutuu silloin, kun han menee naimisiin miehen kanssa, jota han ainoastaan voi kunnioittaa?
Velvollisuus on sinun ainoa mittasi ja ohjeesi, mutta eik6 valttamattomyyden mukaan toimiminen kuulu
ateistien moraaliin? Toimia tunteen ja rakkauden mukaan, siina taas naisten salainen laki! Olet tehnyt
itsesi mieheksi ja sinun Louis'si on ennen pitkda huomaava olevansa nainen! Oi, rakkaani, kirjeesi on
herattanyt mielessani lukemattomia mietteita. Olen tullut huomaamaan, etta luostari ei koskaan voi
korvata aitia. Rukoilen sinua, sina yleva, mustasilmainen enkelini, joka olet niin puhdas ja niin ylpe3,
niin vakava ja ylhainen, etta kiinnittaisit huomiota tdhan ensimaiseen valitushuutoon, joka kirjeesi
johdosta paasee huuliltani! Lohduttauduin kuitenkin silla ajatuksella, etta kentiespa par'aikaa juuri silla
hetkella, jolloin valittelin, rakkaus sarki jarjen rakennelmia. Ehkapa itse toimin viela hullummin mitaan
ajattelematta, mitaan harkitsematta; rakkauden intohimo on luonnonvoima, ja sen logiikka voi olla yhta
julma kuin sinun.

Maanantaina.

Eilen illalla ennenkuin kavin levolle, istuin ikkunan aaressa katsellen taivasta, joka oli yliluonnollisen
kirkas. Tahdet kimalsivat niinkuin sinista huntua kannattavat hopeanaulaset. Yon hiljaisuudessa kuulin
jonkun hengittavan ja tahtivalon hamaéarassa nain espanjalaiseni, joka oravan lailla kyyryeli eraassa
boulevardin puussa ja sielta epailematta ihaili ikkunoitani. Taman huomion ensimainen seuraus oli se,
ettd vetaydyin takaisin huoneeseeni aivan kuin lamaantunein jasenin, mutta tdman pelon tunteen
pohjalla oli suloista iloa. Olin hervoton ja onnellinen. Ei ainoakaan noista henkevista ranskalaisista, joka
tahtoisivat naida minut, ole viela keksinyt tulla viettamaan oitaan jalavan oksilla poliisikamari-
seikkailun uhalla. Minun espanjalaiseni oli epailematta jo kauan ollut puussa. Han ei anna minulle enaa
oppitunteja, mutta han tahtoo ndhtavasti saada niita itse ja on myos saava. Jospa han tietaisi kaikki,
mita olen itsekseni lausunut hanen silmiinpistdvasta rumuudestaan. Mindkin, Renée-kulta, olen filosofi:
Olen tuuminut, ettd olisi vallan kauheata rakastaa kaunista miesta. Tai eik0 se olisi samaa kuin
tunnustaa etta aistit muodostavat kolme neljasosaa rakkaudesta, jonka olemukseltaan tulee olla
jumalallinen?

Ensimaisesta saikahdyksesta toinnuttuani kurkottauduin hiukan ikkunan puoleen nahdakseni hanet
uudestaan ja nainkin. Silloin han onton kepin avulla puhalsi ikkunaani suuren lyijykuulan ymparille
taitavasti kaarityn kirjeen. Jumalani, luuleeko han, etta jatin ikkunan tahallani auki? ajattelin; mutta jos
akillisesti olisin sulkenut sen, olisin silla tehnyt itseni hanen kanssarikollisekseen. Toimin siis
viisaammin, palasin ikkunan dareen, niinkuin en ollenkaan olisi kuullut hanen kirjelippunsa putoamista,
niinkuin en olisi mitdan nahnyt, ja sanoin sitten daneen: — "Tulkaahan toki katsomaan tahtia, Griffith!"
Griffith nukkui vanhanpiian levollista unta. Kuullessaan aaneni katosi mauri puusta nopeasti kuin varjo.
Varmaankin oli han puolikuollut pelosta niinkuin minakin, silla en kuullut hanen loittonevan;
todennakoisesti jai han jalavan juurelle. Runsaan neljannestunnin kuluttua, jolla aikaa vaivuin sinisen
avaruuden aistimiseen ja uiskentelin uteliaisuuden valtameressa, suljin vihdoin ikkunan ja paneuduin
vuoteeseen ja kaarin auki tuon hienon paperin yhta suurella huolellisuudella kuin konsanaan mikaan
muinaiskirjoitelmain tutkija Napolissa. Tuntui kuin olisivat sormeni koskettaneet tulta. Mika hirvittava
valta tuolla miehella onkaan ylitseni! ajattelin. Lahensin jo paperia kynttilaan polttaakseni sen
lukematta. Mutta eras ajatus pidatti minua. Mita mahtaa han kirjoittaa minulle, koska han kirjoittaa
salassa? No niin, rakkaani, poltin kuitenkin kirjeen ajatellen, etta vaikka kaikki maanpiirin tytot
olisivatkin nielaisemalla lukeneet sen, niin ei sellainen sopinut minulle, Armande Louise Marie de
Chaulieulle.

Seuraavana paivana oli han italialaisessa oopperassa tavallisella paikallaan, mutta niin
perustuslaillinen paaministeri kuin han on ollutkin, en luule, ettd han ulkonaisesta esiintymisestani
saattoi huomata minkaanlaista sisallista levottomuutta: olin aivan niinkuin en olisi mitdan nahnyt enka
mitaan saanut edellisena iltana. Olin tyytyvainen itseeni, mutta han oli hyvin surullinen. Mies-parka,
onhan luonnollista, etta rakkaus Espanjassa tulee sisaan ikkunasta! Valiajalla han lahti kaytavaan
kavelemaan. Espanjan lahetyston ensimainen ministeri ilmoitti siitd minulle kertoen samalla hanesta
eraan erittain jaloa mielenlaatua todistavan jutun. Ollessaan viela Sorian herttua piti hanen naida eras
Espanjan kaikkein rikkaimpia perijattaria, nuori prinsessa Maria Heredia, jonka omaisuus olisi voinut
suuresti lievittada hanen maanpakonsa onnettomuutta; mutta nayttaa silta, kuin olisi Maria, jonka
vanhemmat olivat kihlanneet jo lapsena, pettanyt heidan toiveensa ja rakastanutkin nuorempaa veljea;
minun Felipeni luopui silloin prinsessa Mariasta ja antautui samalla Espanjan kuninkaan ryostettavaksi.
— "Tuon kaiken han varmaan teki kuin luonnollisimman asian maailmassa", sanoin mina tuolle nuorelle
miehelle. — "Te siis tunnette hénet?" kysyi han viattomasti. Aitini hymyili. — "Miten on hénen kayva?
Hénhéan on tuomittu kuolemaan!" sanoin. — "Joskin han on kuollut Espanjassa, on hanella oikeus elaa
Sardiniassa." — "Oh, onko siis Espanjassakin hautoja?" sanoin ikaankuin olisin kaantanyt asian leikiksi.
— "Espanjassa on kaikkea, yksinpa vanhan ajan espanjalaisiakin", vastasi minulle aitini. — "Sardinian
kuningas on, joskaan ei aivan helpolla, myontanyt parooni de Macumer'lle passin," jatkoi edelleen tuo
nuori valtiomies, "ja nyt hanestd on tullut Sardinian alamainen ja hdn omistaa Sardiniassa komeita



laanityksia taysine oikeuksineen. Hanelld on linna Sassarissa. Jos Ferdinand VII kuolisi, astuisi
Macumer todennakoisesti jalleen valtiolliseen toimeen ja Turinin hovi valitsisi hanet lahettiladkseen.
Vaikkakin nuori, on han..." — "Ah, han on nuori!" — "Niin, neitiseni, vaikkakin nuori, on han Espanjan
etevimpia miehia!" Kuunnellessani sihteerin pakinaa katselin ymparilleni salongissa ja olin
kuuntelevinani vain puolella korvalla ilman suurempaa mielenkiintoa, vaikka nain meidan kesken
sanottuna olin vallan epatoivoissani siita, etta olin polttanut hanen kirjeensa. Mitenkahan sellainen
ihminen silloin ilmaisee ajatuksensa, kun han rakastaa? Ja han rakastaa minua! Olla jonkun rakastama
ja jumaloima kaikessa salaisuudessa, tietaa, ettd tassa salongissa, jossa kokoontuu Parisin
parhaimmisto, omistaa yhden ihmisen kokonaan itseaan varten, ilman etta kukaan aavistaa sita, se on
jotakin se! Oi, Renée, nyt ymmarran parisilais-elaméan viehatyksen kaikkine tanssiaisineen ja juhlineen.
Kaikki on saanut oikean varinsa minun silmissani. Silloin kun rakastaa, tarvitsee toisia, vaikkapa vain
voidakseen uhrata heidat rakastettunsa hyvaksi. Tunsin sielussani toisen onnellisen olennon. Tama
hyvaili kovasti turhamaisuuttani, itserakkauttani ja ylpeyttani. Millaisella katseella mahdoinkaan
katsella ymparilleni. — "Kas sinua, pikku veitikkaa!" kuiskasi korvaani herttuatar hymyillen. Niin,
minun tavattoman ovela aitini oli aavistanut asenteestani jotakin salaista iloa, ja minun taytyi laskea
lippu taman viisaan naisen edessa. Nuo nelja sanaa opettivat minulle enemman elamankokemusta, kuin
mita olin voinut hankkia itselleni koko vuonna, silla meilla on nyt maaliskuu kasissa. Voi, kuukauden
kuluttua ei meilla enaa ole italialaisia! Miten tulla toimeen ilman tuota ihanaa musiikkia, kun sydan on
taynna rakkautta.

Rakas ystava, kotiin tultuani avasin ikkunani oikein Chaulieuiden arvoisella paattavaisyydella
ihaillakseni rankkasadetta. Oi, jospa miehet tietaisivat, mika viehatysvoima sankarillisilla teoilla on
meihin, niin olisivat he varmaan hyvin suuria, pelkureistakin tulisi sankareita. Se, mita olin saanut
tietaa espanjalaisestani, sai minut kuin kuumeeseen. Olin varma siita, etta han jalleen olisi siella
valmiina sinkoamaan minulle uuden kirjeen. Nyt en myoskaan polttanut sita: luin sen. Tallainen on siis
ensimainen rakkauskirje, jonka olen saanut, rouva Jarkeilevainen: kaikki kirjeet ovat
yhteisomaisuuttamme.

"Louise, en rakasta teita teidan ylevan kauneutenne vuoksi; en rakasta teita teidan rikkaan henkenne,
jalojen tunteittenne tai sen sanomattoman sulouden vuoksi, jota uhoatte, en myotskaan ylpeytenne,
kuninkaallisen halveksintanne vuoksi kaikkea sita kohtaan, joka ei kuulu teidan ilmakehaanne, mutta
joka ominaisuus ei sulje pois hyvyytta, silla teilla on enkelien armeliaisuus. Mina rakastan teita, Louise,
sentahden etta olette painanut alas kaikki nama kuninkaalliset ja ylpeat puolet itsessanne raukan
maanpakolaisen hyvaksi, sentahden etta te pienella eleelld, katseella olette lohduttanut miesta, joka on
niin paljon teita alempana, ettd hanella ei ollut oikeutta pyytaa teilta muuta kuin saalia, joskin jaloa
saalia. Te olette ainoa nainen maailmassa, joka minun vuokseni on hellyttanyt silmiensa kovuuden, ja
koska te annoitte langeta minuun tuon hyvaatekevaisen katseenne sateen, silloin kun olin vain tomujyva
jaloissanne, sateen, jota en koskaan muuten olisi saanut, vaikka minulla olisikin ollut kaikki se valta,
mika alamaisella yleensa voi olla, niin taytyy minun saada sanoa teille, Louise, etta olette kaynyt
minulle rakkaaksi, etta rakastan teita teidan oman itsenne vuoksi ilman mitaan sivutarkoituksia,
ylittden monella tavoin ne ehdot, jotka maarasitte taydelliselle rakkaudelle. Tietakaa siis, taivaiden
korkeimmalle istuimelle asettamani epdajumala, ettda maailmassa on olemassa eras sarasenien rodun
jalkeldinen, jonka elama kuuluu teille, jolta voitte pyytaa mita tahansa niinkuin orjalta ja joka pitaa
kunnianaan saada tayttaa kaskyjanne. Olen ijaksi antautunut valtoihinne ainoastaan siita ilosta, etta
saisin palvella tuota yhta katsettanne, tuota katta, jonka te eraana aamuna ojensitte espanjankielen
opettajallenne. Teilla on palvelija, Louise, eika muuta. Ei, en uskalla ajatellakaan, etta koskaan saisin
vastarakkautta; mutta ehkapa voin olla siedettava uskollisen antaumukseni vuoksi. Siita aamusta
alkaen, jolloin hymyilitte minulle jalon immen hymya ikdankuin arvaten yksinaisen ja petetyn sydameni
kurjuuden, siita alkaen olette ollut rakkauteni valtaistuimella; te olette elamani itsevaltiatar, ajatusteni
kuningatar, sydameni jumalatar, sieluni valo, kukkieni kukka, balsami, jota hengitan, vereni rikkaus,
kirkkauden meri, jonka helmaan vaivun. Yksi ainoa ajatus hairitsi tata onneani: te itse ette tiennyt, etta
tama rajaton alttius kuului teille, etta teilla oli kaytettavissanne uskollinen kasi, sokea orja, mykka
kaskylainen, aarre, silla kaikki, mita omistan, kuuluu teille; lyhyesti sanoen ette tiennyt, etta omistitte
sydamen, jolle voitte uskoa kaikki, niin, oikean vanhan, hellan mummon sydamen, jolta voitte pyytaa
mita tahansa isan, jonka suojelukseen voitte vedota joka asiassa, ystavan, veljen; kaikki nama tunteet
puuttuvat ymparistostanne, mina tiedan sen. Olen keksinyt yksinaisyytenne salaisuuden. Rohkeuteni on
johtunut siita, ettda olen tahtonut tehda teille tiettavaksi, kuinka paljon te omistatte. Ottakaa vastaan
kaikki, Louise, te olette antanut minulle sen ainoan elamé&n, mika minulla voi olla maailmassa, elaman,
joka on uhrautuvalle uskollisuudelle pyhitetty. Jos sallitte minun kietoa kaulaani orjuuden ketjut, ette
silla joudu mihinkaan ikavyyksiin: en tule koskaan pyytamaan teilta mitdan muuta paitsi iloa tietaa, etta
kuulun teille. Alkda sanoko minulle edes sitd, ettette koskaan tule rakastamaan minua: niinhdn se on
oleva, mina tiedan sen; minun on rakastettava kaukaa, ilman toivoa ja vain itseani varten. Tahtoisin
kernaasti tietaa, huolitteko minut palvelijaksenne, ja olen ajatellut paani puhki keksidkseni jonkun
todistuskeinon, joka vakuuttaisi teidat siita, ettette mitenkaan loukkaa arvokkaisuuttanne antamalla
minulle siita tiedon, silla jo olen useita paivia, teidan tietamattanne, kuulunut teille. Ilmoittakaa se siis



minulle siten, etta jonakin iltana italialaisessa oopperassa pidatte kadessanne valkoisista ja punaisista
kamelioista koottua kukkakimppua; se merkitsee sitd, ettda mies viimeista veripisaraansa myoten
palvelee jumaloimaansa puhtautta. Silla on kaikki sovittu; mina hetkena tahansa huomenna tai
kymmenen vuoden kuluttua vain maaraatte jotakin, niin kaiken, mika suinkin ihmisen vallassa on tehda,
on silloin tekeva puolestanne teidan onnellinen palvelijanne Felipe Henarez."

J. K. Tunnusta, rakkaani, ettda oikeat ylimykset osaavat rakastaa! Mika afrikkalainen leijonahyppays!
Mika pidatetty hehku! Mika usko! Mika avomielisyys ja sielun suuruus alennustilassakin! Tunsin itseni
aivan pieneksi ja kuin huumautuneena kysyin itseltani: mita on tehtava...? Suurelle miehelle
tunnusmerkillista on, etta han sekoittaa kaikki tavalliset laskelmat. Han on yleva ja liikuttava, viaton ja
jattilaismainen. Yhdella ainoalla kirjeellda on han lyonyt kuoliaaksi sata Lovelacen ja Saint-Preux'n
kirjetta. Oh, tama juuri on todellista rakkautta ilman turhia siekailuja, se on, tai sita ei ole; mutta jos se
kerran on olemassa, taytyy sen esiintya koko suuruudessaan. Naet, etten keikaile ollenkaan. Kieltaa tai
myontaa. Naiden kahden vaihtoehdon valilla hailyn yrittamatta ollenkaan millaan tekosyylla verhota
paattamattomyyttani. Milleen vaittelylle ei 10ydy tilaa. Tama ei ole enaa Parisia, vaan Espanjaa ja
Itamaita; sanalla sanoen, nyt puhuu minulle abenserragilainen, joka polvistuu katolisen Eevan eteen
laskien hanen jalkoihinsa kayramiekkansa, hevosensa ja paansa. Otanko vastaan tuon maurien
jalkelaisen? Luepa useampaan kertaan tuo espanjalais-sarasenilainen kirje, rakas Renée, ja saat nahda,
ettda rakkaus on voimakkaampi kaikkia sinun filosofiasi juutalaistinkimyksia. Tiedatko mita, Renée,
kannan sinun kirjettasi sydamellani, olet porvaristuttanut elamani! Pitaisiko minun kayttaa
koukkuteita? Enko ole ijat kaiket oleva tuon jalopeuran hallitsijatar, joka minun laheisyydessani
muuttaa karjuntansa noyriksi ja hartaiksi huokauksiksi? Oi, kuinkahan se onkaan mahtanut karjua
luolassaan Hillerin-Bertin-kadun varrella! Tiedan, missa han asuu, minulla on hanen korttinsa: F.,
parooni de Macumer. Han on tehnyt kaiken vastauksen minun puoleltani mahdottomaksi, ei ole muuta
keinoa kuin heittaa hanelle nuo kaksi kameliaa vasten kasvoja! Mika pirullinen oveluus piileekdaan
puhtaassa, todellisessa, viattomassa rakkaudessa! Ah, se on suurinta, mita voi saada naissydan, jonka
pitaisi maarata kantansa aivan yksinkertaisella ja helpolla teolla! Oi, Aasia! Olen lukenut Tuhat ja yksi
yotd ja sen olemuksen ydin on tama: kaksi kukkaa ja kaikki on sanottu. Pienelld kukkakimpulla
suoritamme me neljatoista nidetta Clarisse Harlowea. Kiemurtelen taman kirjeen edessa niinkuin lanka
tulessa. Ota kukkaset tai ala ota! Myonna tai kiella, surmaa tai anna elama! Kuitenkin sanoo joku aani
minulle: aseta hanet koetukselle! No hyva, koettelen hanta!

XVI.

SAMALTA SAMALLE.

Maaliskuulla.

Olen pukeutunut valkoiseen: minulla on valkoisia kamelioita tukassani ja yksi valkoinen kamelia
kadessani, aidillani on punaisia; otan hanelta yhden, jos niin tahdon. Minulla on vastustamaton halu
myyda hanelle hanen punainen kameliansa pienen eparodimisen hinnalla ja tehda lopullinen paatos
vasta sovitulla paikalla. Olen hyvin kaunis. Griffith pyysi saada katsella minua hetkisen. Taman illan
juhlallisuus ja tuon salaisen suostumukseni naytelma ovat nostaneet varin kasvoilleni; kummallakin
poskellani hehkuu punainen kamelia, joka on siihen puhjennut valkoisten keskelle!

Kello yksi.

Kaikki ovat ihailleet minua, yksi ainoa osasi jumaloida. Nahdessaan kadessani valkoisen kamelian,
painoi han paansa alas ja huomasin hanen kayvan yhta valkeaksi kuin kukkanen kadessani, mutta
samassa otin aidiltani punaisen kukan. Saapua teatteriin koristettuna noilla molemmilla kukilla olisi
voinut olla sattuma; mutta tama oli vastaus. Annoin siis suostumukseni. Esitettiin Romeota ja juliaa,
mutta kun sina et tieda, mita on kahden rakastavaisen duetto, et voi ymmartaa sita onnea, mika taytti
kahden vasta rakkauteen puhjenneen ihmisen sydamet heidan kuunnellessaan tata jumalallista
lemmenlaulua. Paneutuessani levolle kuulin boulevardilta askelten kaikua. Ja nyt, ah enkelini, on
sydameni ja paani tulessa. Mita han tekee, mita ajattelee? Onko héanella kenties joku sellainenkin
ajatus, jota mina en tunne? Onko han todellakin tuo joka hetki palvelukseen valmis orja, joka han on
sanonut olevansa? Miten voin paasta siita varmuuteen? Piileeko hanen sielussaan ehka joku pieni epaily
siitd, etta tama minun myontymiseni aiheuttaa viela jonkinlaisen moitteen, katumuksen tai kiitoksen!
Rasitan itsedni samanlaisilla rikkiviisailla saivarteluilla kuin naiset Cyrus ja Astrée romaaneissa tai
Rakkauden tuomioistuimissa. Mahtaako han tietaa, ettd rakkaudessa naisten pienimmatkin teot ovat



lukemattomien sisallisten taistelujen, tappioiden ja kaikinpuolisen harkinnan tuloksia! Mita ajatellee
han nyt juuri talla hetkella? Kuinka voisin saada hanet kirjoittamaan tana iltana minulle kaikista taman
paivan yksityiskohdista? Han on orjani, minun taytyy askarruttaa hanta ja olen musertava hanet tyolla.

Sunnuntai-aamuna.

Olen nukkunut vain hyvin vahan. Kello on kaksitoista. Olen antanut
Griffithin kirjoittaa seuraavan kirjeen.

Herra parooni de Macumer'lle.

Neiti de Chaulieu on antanut minulle tehtavaksi, herra parooni, pyytaa teilta takaisin jaljennos
eraasta kirjeesta, jonka muuan hanen ystavattaristaan oli kirjoittanut hanelle ja jonka te olitte ottanut
mukaanne.

Suvaitkaa vastaanottaa j.n.e.
Griffith.

Rakas ystava, Griffith meni Hillerin-Bertinkadulle ja jatti taman lemmenviestin orjalleni, joka
kirjekuoressa palautti kyynelin kostutetun ohjelmani. Han totteli minua. Oi rakkaani, hanen taytyi tehda
juuri niin! Joku toinen olisi kieltaytynyt siita imartelevassa kirjeessa; mutta Saraseni teki niinkuin oli
luvannutkin: han totteli. Olen kyyneliin saakka liikutettu.

XVII.

SAMALTA SAMALLE.

2 p:na huhtikuuta.

Eilen oli mita ihanin ilma ja mina pukeuduin kuten ainakin nuori tytto, jota rakastetaan ja joka tahtoo
miellyttad. Pyynnostani antoi isani minulle kaikkein kauneimmat ajoneuvot, mita Parisista suinkin voi
saada: kaksi harmaan-taplikasta hevosta ja erinomaisen hienot vaunut. Lahdin koettelemaan niita. Olin
kuin kukkanen valkoisella silkilla vuoratun paivanvarjoni suojassa. Ajaessani pitkin Champs-Elysées'n
lehtokaytavaa, nain abenserragini ratsastavan vastaani harvinaisen komealla hevosella; miehet, jotka
nykyaan melkein kaikki ovat taydellisia hevoskauppiaita ja -tuntijoita, pysahtyivat katsomaan ja
tarkastelemaan hanta. Han tervehti minua ja mina rohkaisin hanta pienella ystavallisella eleella; han

hiljensi vauhtiaan ja mina saatoin virkahtaa hanelle: — "Ettehan panne pahaksenne, herra parooni, etta
pyysin teilta takaisin kirjeen, se oli teille hyodyton... Olette jo sivuuttanut ohjelmani," lisasin hiljaa.
"Teilla on hevonen, joka vetaa teidan puoleenne kaikkien huomion", sanoin, — "Tilusteni hoitaja

Sardiniassa on turhamaisuudesta lahettanyt sen minulle, silla tama arabialaisrotuinen hevonen on
syntynyt minun maillani."

Tana aamuna, rakkaani, ratsasti Henarez englantilaisella raudikolla, joka myos oli sangen kaunis,
mutta ei silti herattanyt huomiota: arvosteluni pieni pilkallinen savy oli riittanyt. Han tervehti minua ja
mind vastasin siihen kevealla paannyokaykselld. Angoulémen herttua oli ostanut Macumer'n hevosen.
Orjani oli ymmartanyt, ettd han poikkesi sovitusta yksinkertaisuudesta vetaessaan kadulla
tollistelijoiden huomion puoleensa. Miehen tulee herattaa huomiota vain oman itsensa vuoksi eika
hevosensa tai jonkun muun lisannon kustannuksella. Omistaa liian kaunis hevonen on minusta yhta
naurettavaa kuin pitaa suurta timanttia paidassaan. Olin mielissani siitda, ettd sain hanet kiinni itse
teosta ja ehkapa tama virhe johtui maanpakolais-raukalle hyvinkin anteeksiannettavasta
turhamaisuudesta. Tallainen lapsellisuus huvittaa minua. Oi, sina minun vanha viisaustieteilijani!
Mahdatko sina nauttia rakkaustarinoistani yhta paljon kuin mina karsin sinun synkasta filosofiastasi?
Rakas Filip II hameissa, tuntuuko mukavalta istua vaunuissani? Naetko tuota noyraa ja sielukasta,
omasta orjuudestaan ylpeaa samettikatsetta, jonka ohikulkiessaan heittdd minuun tuo todella suuri
mies? Han on minun palveluksessani ja kantaa alati napinreidssaan punaista kameliaa, aivan kuin mina
silloin kadessani valkoista. Minkalaisen hohteen rakkaus levittaa ymparilleen! Kuinka hyvin nyt
ymmarrankaan Parisin! Nyt tuntuu kaikki minusta henkevalta. Niin, rakkaus on taalla kauniimpaa,
suurempaa, ihanampaa kuin missaan muualla. Olen huomannut, etten koskaan voisi levottuuttaa ja
kiusata tyhmyria, sellaiseen ei minulla ole mitaan vaikutusvaltaa. Ainoastaan etevat ja henkevat miehet
voivat ymmartaa meita ja ainoastaan heihin ulottuu vaikutuksemme. Oi, ystava parka, suo anteeksi,
minahan vallan unohdin meidan I'Estorademme; mutta etko sanonut tekevasi hanestakin neron! Obh,



arvaan kylla miksi: sina pistat hanet paistinvartaaseen saadaksesi hanesta kerran ymmartajan itsellesi.
Hyvasti, olen vahan paastani vialla enka tahdo jatkaa.

XVIII.

ROUVA DE L'ESTORADELTA LOUISE DE CHAULIEULLE.

Huhtikuulla.

Rakas enkeli, tai ehkd minun pikemmin pitdisi sanoa, rakas paholainen, olet tehnyt minut
tahtomattasi murheelliseksi, ja ellemme olisi kuin yksi ja sama sielu, sanoisin, etta olet haavoittanut
minua, mutta eik0 ihminen usein itsekin haavoita itseaan? Nakee hyvin, ettda sinun ajatuksesi ei viela
ole pysahtynyt sanaan purkautumaton, jota voi kayttaa aviovaimoa ja aviomiestda yhdistavasta
valikirjasta! En tahdo ruveta vaittelemaan filosofeja ja lainsaatajia vastaan, sen saattavat he paremmin
tehda itse, mutta, rakkaani, tehdessaan avioliiton peruuttamattomaksi ja sitoessaan kaikki saman
lahjomattoman kaavan alaisiksi, ovat he luoneet liittoja, jotka eroavat toisistaan aivan yhta paljon kuin
asianomaiset yksilotkin; jokaisella on omat muista poikkeavat sisaiset lakinsa; avioliitto maalla, jossa
ihmiset joka hetki elavat toistensa lahella, seuraa kokonaan toisia lakeja kuin talous Parisissa, jossa
elama ryoppyaa ohitse kuin virran pyorre; kaupunkiperheessa vallitsevat periaatteet eivat sovellu
eivatka koskaan tule soveltumaan maalaisperheeseen, jossa elama on hiljaisempaa. Jos elinehdot nain
vaihtelevat jo paikkojen mukaan, vaihtelevat ne viela enemman luonteiden mukaan. Nerokkaan miehen
vaimon ei tarvitse muuta kuin antaa johtaa itsedan, ja tyhmyrin vaimon taytyy, valttadkseen mita
suurimpia onnettomuuksia, ottaa ohjat omiin kasiinsa, jos han kerran tietda olevansa miestdaan
alykkaampi. Saattaa olla lopultakin peraa siina, etta harkinta ja jarki johtavat turmelukseen. Eivatko
laskelmat tunne-elaméassa juuri ole meille samaa kuin turmelus? Rakkaus, joka jarkeilee, on
rappeutunutta; se on kaunis ainoastaan silloin, kun se on valiton ja tahaton, noissa ylevissa
purkauksissaan, joista kaikki itsekas on poissa. Oi, ennemmin tai myohemmin olet sanova minulle,
rakkaani: Niin, vilpillisyys on naiselle yhta valttamaton kuin kureliivit, jos vilpillisyydella tarkoitetaan
sita, etta se, jolla on rohkeutta vaieta, vaikenee, jos vilpillisyydella tarkoitetaan noita niin tuiki tarkeita
tulevaisuuden laskelmia. Jokainen naimisissa oleva nainen tutustuu oman karsimyksensa
kustannuksella yhteiskuntalakeihin, jotka monessa kohden ovat ristiriidassa luonnon lakien kanssa.
Mennessaan meidan ijallamme naimisiin voi avioliitossaan saada tusinan lapsia; ja jos niin tapahtuu,
teemme samalla kaksitoista rikosta, saamme aikaan kaksitoista onnettomuutta. Emmeko siten saattaisi
kurjuuteen ja epatoivoon suloisia, viattomia olentoja? Jota vastoin kaksi lasta merkitsee kahta onnea,
kahta hyvaa tyota, kahta voimassa olevien lakien ja tapojen kanssa sopusointuista luomaa. Luonnonlaki
ja yhteiskuntalaki ovat toisilleen vihollisia ja me olemme se kentta, jolla ne taistelevat. Nimitatko sina
turmelukseksi sita, etta aviovaimo viisaudellaan suojelee perhetta syoksymasta perikatoon? Tuollaista
julmaa harkintaa tulette viela itsekin harjoittamaan, ihana paroonitar de Macumer, kun olette
rakastamanne miehen ylpea ja onnellinen puoliso; tai ehkapa tuo yleva ja eteva mies saastaa teidat siita
ja tekee sen itse. Kuten naet, rakas hupsuttelijani, olemme tutkineet siviililakia aviolliseen rakkauteen
nahden. Sinun tulee tietaa, etta emme ole tilivelvolliset muille kuin itsellemme ja Jumalalle niista
keinoista, joita kulloinkin kdaytamme kotionnemme ikuistuttamiseksi, ja harkinta, joka tassa suhteessa
vie johonkin tulokseen, on silloin arvokkaampi kuin ajattelematon rakkaus, joka tuo perheeseen riitaa,
surua ja eripuraisuutta. Olen julmasti tutkinut puolison ja perheenaidin osaa. Niin, rakas enkeli, meidan
taytyy olla ylevan valheellisia ollaksemme todellakin sen jalon olennon kaltaisia, jonka naemme
itsessamme silloin, kun taytamme velvollisuutemme. Pidat minua petollisena, sentahden etta tahdon
paiva paivalta vahissa erin opettaa Louis'ta minua tuntemaan; mutta eiko liian suuri toistensa tuntemus
ja tuttavallisuus juuri usein vaikuta vieroittavasti? Tahdon askarruttaa hanen ajatuksiaan paljon muulla,
jotta ne kaantyisivat pois minusta, hanen oman onnensa vuoksi; ja se ei ole rakkauden laskelmaa. Jos
hellyys onkin ehtymaton, niin rakkauden laita ei ole niin: sentahden kuuluukin kunniallisen naisen
elamantehtavaan osata jakaa sitd viisaasti, niin etta sita riittda koko elaman ajan. Vaikkakin pelkaan,
etta pidat minua inhoittavana, taytyy minun tunnustaa sinulle, etta edelleenkin pidan kiinni
periaatteistani seka uskon toimivani jalosti ja ylevamielisesti. Hyve, armahaiseni, on naet sellainen
periaate, jonka ilmaisumuodot vaihtelevat ymparistojen mukaan: hyve esiintyy aivan erilaisena
Provencessa, Konstantinopolissa, Lontoossa ja Parisissa, ilman etta se silti lakkaa olemasta hyve.
Jokaisen ihmis-elaman kudoksissa on mita saannottomimpia yhdistelmia; mutta eraalta korkeammalta
tasolta katsottuna nayttavat ne kaikki samanlaisilta. Jos tahtoisin nahda Louis'n onnettomana ja saada
aikaan vuode- ja asumus-eron, ei minun tarvitsisi muuta kuin antautua hanen talutusnuoraansa. Minulla
ei ole ollut kuten sinulla onnea kohdata tavallista etevampaa olentoa, mutta ehkdapa on minulla onni
kehittaa hanesta esiin tallainen ylemmyys, ja viiden vuoden kuluttua olen paattanyt yhtya kanssasi



Parisissa. Tuletpa silloin saamaan pienen yllatyksen ja olet varmasti vaittava, etta olen vetanyt sinua
nenasta ja etta herra de 1'Estorade syntymastaan saakka on ollut erikoisen lahjakas. Mita noihin ihaniin
rakkausseikkailuihin ja mielenliikutuksiin, noihin parvekekohtauksiin tahtien valossa, mnoihin
jumaloimisiin ja jumalaksi julistamisiin tulee, joista kaikista saan pienen heijastuksen sinun kauttasi,
niin tiesin, ettd minun oli niista luovuttava. Sina kukoistat ja sateilet elamassa mielesi mukaan, minun
elaméani piiri on rajoitettu, la Crampade on minun maailmani; ja sentdan soimaat sind minua niista
varokeinoista, joita hauras, salainen, koyha rakkaus vaatii tullakseen pysyvaiseksi, rikkaaksi ja
salaviehkedksi! Luulin vaimo-asemastani keksineeni esiin rakastajatar-osan viehatyksen ja sina saat
minut melkein punastumaan itseani. Kumpi meista molemmista on oikeassa, kumpi vaarassa? Ehkapa
olemme kumpikin yhta oikeassa ja yhta vaarassa, ja ehkapa saamme hyvinkin kalliisti yhteiskunnalle
maksaa pitseistamme, arvonimistamme ja lapsistamme! Minun punaiset kameliani kukkivat minun
huulillani, hymyilying, jotka puhkeavat noita kahta olentoa, isda ja poikaa varten, joille olen omistanut
elamani ja joihin nahden olen seka orjattaren etta valtiattaren asemassa. Mutta sinun viimeiset kirjeesi,
rakas ystava, tekivat minut tietoiseksi siitd, mita kaikkea olin kadottanut. Sina avasit silmani nakemaan
naidun naisen uhraukset koko laajuudessaan. Tuskin uskalsin silmailla noita kauniita, villeja aroja, joilla
sina karkeloit; enka tahdo puhua niista kyyneleista, jotka pyyhin pois silmakulmastani kirjettasi
lukiessani; mutta kaipaus ei ole samaa kuin katumus ja omantunnontuskat, vaikkapa ne lienevatkin
vahan sukua. Sanot: rakkaus tekee filosofiksi! Voi ei, sen tunsin kylla, kun vuodatin kyyneleita
tietdessani sinun liitavan pois rakkauden siivilla! Mutta isani on tuonut minulle luettavaksi viiden
paikkakuntamme syvimpia kirjailijoita, han kuuluu Bossuet'n jalkelaisiin, noihin julmiin poliitikkoihin,
joiden teosten joka sivu muodostaa vakaumusta. Sill'aikaa kuin sina luit Corinnea, luin mina Bonaldia,
siina koko filosofiani salaisuus; pyhan ja voimakkaan perheen kasite selveni minulle. Bonaldin kannalta
oli isasi oikeassa siind, mita han sanoi sinulle. Hyvasti, rakas Mielikuvitukseni, ystavani sina, minun
suloinen hulluuteni!

XIX.

LOUISE DE CHAULIEU ROUVA DE L'ESTORADELLE.

No niin, sind olet oikea naisrakkaus, Renée-ystavdiseni, ja mind olen nyt yhtd mieltd sinun kanssasi
siitd, etta on kunniallista pettaa: oletko tyytyvainen? Sitapaitsi se mies, joka meita rakastaa, kuuluu
meille; meilla on oikeus tehda hanesta narri tai nero; mutta useimmin teemme me, nain meidan kesken
sanottuna, hanesta narrin. Sina teet miehestd neron ja sailytat salaisuutesi: todellakin kaksi
suuremmoista tehtavaa! Ah, jos ei olisi mitaan paratiisia, kavisi sinun hullusti, silla sina alistut
tahalliseen marttyyriuteen. Tahdot saada hanet kunnianhimoiseksi ja sailyttdd héanet kuitenkin
rakastuneena! Mutta oletpa sina lapsekas, riittaa, jos voit pitaa hanet jatkuvasti rakastuneena. Missa
maarin on harkinta hyvetta ja hyve harkintaa? Sano! Mutta emme rupea kiivailemaan tasta
kysymyksesta, koska Bonald on olemassa. Me olemme ja tahdomme olla hyveellisia; mutta talla hetkella
luulen, etta sina olet parempi kuin mina, huolimatta kaikista ihastuttavista kujeistasi. Niin, mina olen
hirvittavan vilpillinen tyttd: rakastan Felipea ja salaan sen haneltda katalalla teeskentelylla. Tahtoisin
oikeastaan nahda hanen hyppaavan puustaan muurin harjalle, muurin harjalta parvekkeelleni; ja jos
héan tekisi toivomusteni mukaisesti, musertaisin hanet halveksinnallani. Kuten naet, olen nyt hirvittavan
rehellinen. Mika pidattaa minua? Mika salaperainen voima estaa minua kertomasta tuolle rakkaalle
Felipelle, minkalaiseen onnen tulva-aaltoon han upottaa minut puhtaalla, ehjalla, suurella, salaisella,
taysverisella rakkaudellaan? Rouva de Mirbel tekee parhaillaan muotokuvaani, ja mina aion antaa sen
hénelle, rakkaani. Mika minua paiva paivalta yha enemméan hammastyttaa, on se toimeliaisuus kaikilla
elaman aloilla, johon rakkaus kiihoittaa. Kuinka mielenkiintoisiksi kayvatkaan kaikki ajan hetket, teot ja
pienimmat seikatkin! Ja miten ihanasti menneisyys ja tulevaisuus yhtyvat nykyhetkessa! Elaa yht'aikaa
kaikissa kolmessa aikamuodossa. Onko samoin laita vielad sittenkin, kun onni on omana? Oi, vastaa
minulle, sano minulle, mita onni on, rauhoittaako se vai kiihoittaako? Tappava levottomuus kalvaa
minua, en tieda enaa, kuinka kayttaytya: sydamessani on joku voima, joka vetdaa minua hanen
puoleensa, kaikesta jarjesta ja sovinnaisuuksista huolimatta. Nyt ymmarran myos uteliaisuutesi Louis'n
suhteen, oletko tyytyvainen? Tuo onni, jota Felipe tuntee saadessaan kuulua minulle, hanen etdinen
rakkautensa ja hanen tottelevaisuutensa kiusaavat minua yhta paljon kuin hanen syva kunnioituksensa
harmitti minua silloin, kun han oli espanjankielen opettajani. Minun tekisi mieleni huutaa hanelle hanen
ohikulkiessaan: — "Polkkypaa, jos jo rakastat minun kuvaani; niin kuinka paljon sitten, jos oikein
tuntisit minut!"

Oi, Renée, poltathan Kkirjeeni, eik6 niin? Mina olen polttava myos sinun kirjeesi. Jos jonkun muun
silmat kuin omamme saisivat nahda nama ajatukset, jotka me taten purkaamme suoraan sydamesta



sydameen, niin maaraisin Felipen repimaan ne hanelta ulos paasta ja ehkapa viela hanet tappamaankin,
varmemman vakuuden vuoksi.

Maanantaina.

Ah, Renée, kuinka paasta selville ihmisen sydamesta? Isani taytyy tutustuttaa myos minut tuohon
sinun herra Bonaldiisi, ja koska han on niin viisas, olen kysyva sita hanelta. Jumala on hyvin onnellinen
voidessaan nahda ihmisten sydamiin. Olenkohan yha viela enkeli tuon miehen mielesta? Siina kysymys.

Jos joskus jostakin eleesta, katseesta, aanenpainosta huomaisin, etta se kunnioitus, jota han tunsi
minua kohtaan ollessaan espanjankielen opettajani, pienimmalla tavalla olisi vahentynyt, olisi minulla
voimaa unohtaa kaikki! Miksi tallaisia suuria sanoja ja paatoksia? kysynet. Tassa syy, rakkaani.
Rakastettava isani, joka kayttaytyy minua kohtaan aivan kuin joku palveleva ritari kaunista italiatarta
kohtaan, antoi, kuten olen jo sinulle kertonut, rouva de Mirbelin maalata muotokuvani. Olen
kekseliaisyydellani onnistunut hankkimaan siitéa verrattain hyvin tehdyn jaljennoksen voidakseni antaa
herttualle sen ja lahettadkseni alkuperaisen Felipelle. Lahetin sen hanelle eilen liittden oheen nama
kolme rivia:

"Don Felipe, teidan rajattomaan alttiuteenne vastataan sokealla luottamuksella; aika on osoittava,
eiko arviointini ehka ole liian korkea."

Palkinto on suuri, se nayttaa melkein lupaukselta, ja, mika on viela kauheampaa, kutsulta; mutta mika
sinusta on tuntuva kaikista kauheimmalta, on se, etta olen itse tahtonut, etta tuo palkinto ilmaisisi
lupausta ja kutsua menematta kuitenkaan niin pitkalle kuin suoranaiseen tarjoumukseen. Jos hanen
vastauksessaan on vain "minun Louiseni" tai vaikkapa pelkastaan "Louise", on han kadotettu.

Tiistaina.
Ei, han ei ole kadotettu. Tuo perustuslaillinen ministeri on ihailtava rakastaja. Tassa hanen kirjeensa.

"Joka hetki, minka olen viettanyt teita nakematta, ovat ajatukseni askarrelleet teissa, olen sulkenut
silmani kaikelta muulta ja vaipunut katselemaan teidan kuvaanne, joka ei koskaan kyllin nopeasti
astunut nakyviin unelmieni synkassa linnassa, jonka ainoa valonlahde olitte te. Tasta lahin on katseeni
lepaava tuossa ihmeellisessa norsunluussa, tuossa talismaanissa, niin sanoakseni; silla heti kun katson
siihen, saavat siniset silmanne elaman ja maalaus muuttuu todellisuudeksi. Taman kirjeen
myohastyminen riippuu siita, etta pitkaan aikaan en hennonnut riistaytya irti kuvanne lumoista ja sen
edessa purkautui sanoiksi kaikki se, josta minun tulee vaieta. Niin, eilisesta alkaen sulkeutuneena
huoneeseeni kahden teidan kanssanne, olen antautunut ensimaisen kerran elamassani taydelliselle,
hairiytymattomalle ja rajattomalle onnentunteelle. Jos voisitte ndhda, mihin olen teidat asettanut,
Pyhan Neitseen ja Jumalan keskelle, niin kasittaisitte, minkalaisessa tuskassa olen viettanyt yon; mutta
sanoessani taman teille en tahtoisi teitd loukata, silla yksikin katse silmistanne, josta puuttuisi tuo
elamaaantava, enkelimainen hyvyyden sateily, tuottaisi minulle niin sanomatonta karsimysta, etta
pyydan jo etukateen anteeksi. Oi, jospa te, minun elamani ja sieluni kuningatar, voisitte lahjoittaa
minulle edes tuhannennen osan siita rakkaudesta, jota mina tunnen teita kohtaan!"

"Tuo sana jospa, joka alati liittyy rukoukseeni, on riuduttanut sieluni. Olen ollut uskon ja epailyn,
elaman ja kuoleman, valon ja pimeyden valilla. Rikollinen, joka odottelee tuomionsa julistusta, ei voi
olla sen levottomampi kuin mina teidan edessanne syyttaessani itseani lilasta rohkeudesta. Teidan
huulillanne silloin talloin nakemani hymy tyynnytti kuitenkin noita myrskyja, jotka pelko siita, etta olin
pahoittanut mieltanne, oli rinnassani nostattanut. Elamassani ei viela kukaan muu, ei edes aitini, ole
hymyillyt minulle. Se kaunis nuori tyttd, joka oli maaratty minulle, hylkasi sydameni ja lahjoitti
rakkautensa veljelleni. Valtiollisella alalla paattyivat ponnistukseni tappioon. Kuninkaani silmissa en
koskaan ole ndhnyt muuta kuin kostonhimon; ja nuoruudestamme asti olemme olleet niin vihamielisissa
suhteissa, etta han piti julmana solvauksena itsedaan kohtaan sita cortes'in paatosta, joka asetti minut
valtaan. Kuinka vakevaksi te tehnettekin sieluni, jaa sinne sittenkin sijaa epailykselle. Sitapaitsi olen
itseani kohtaan aivan oikeudenmukainen; tiedan, kuinka vahan miellyttava ulkonainen olemukseni on,
ja tiedan, kuinka vaikeaa on oikein arvostaa sydantani sellaisen kuoren lapi. Saada rakkautta oli minulle
enaa ainoastaan haave, kun teidat nain. Kun kiinnyin teihin, niin ymmarsin myos samalla, etta
ainoastaan altis ystavyys saattoi tehda hellat tunteeni anteeksiannettaviksi. Mutta nyt katsellessani
tuota muotokuvaa, kuunnellessani tuon hymyilyn takaa kumpuavia jumalallisia lupauksia, on toivo, jota
en enaa pitanyt luvallisena itselleni, alkanut jalleen sateilla sielussani. Tata aamuruskon sarastusta
vastaan taistelevat koko ajan epailyksen pimeat varjot pelaten taman aamunkoiton puhkeamisen
loukkaavan teita. Ei, te ette voi minua rakastaa vielda, mina tunnen sen; mutta mikali tulette
vakuutetuksi minun rajattoman ja ikuisen ystavyyteni jarkkymattomyydesta ja voimasta, sikali olette
ehka antava sille pienen sijan sydamessanne. Jos tama kunnianhimoni on solvaiseva, niin sanokaa se
minulle vihastumatta, ja mina palaan heti entiseen asenteeseeni; mutta jos tahtoisitte oppia minua
rakastamaan, niin alkaa ilmaisko sitda suinkaan varomattomasti sille, jonka koko elaméan-onni on saada



yksinomaan ja ainoastaan palvella teita."

Rakkaani, naita viimeisia sanoja lukiessani olin nakevinani hénet taas edessani yhta kalpeana kuin
hén oli sina iltana, jolloin kameliakukalla ilmaisin ottavani vastaan hanen alttiin ystavyytensa aarteen.
Nain naissa alistuvissa lauseissa jotakin aivan muuta kuin yksinkertaisen kaunopuheisuuden kukkasen,
jollaisia rakastavaiset tavallisesti kayttelevat, ja tunsin sielussani kuin suuren aallonharjan nousun...
onnen humauksen.

On ollut kurja ilma enka ole voinut ajaa Boulogne-metsaan antamatta aihetta omituisiin epaluuloihin,
silla aitinikin, joka usein lahtee ulos sateellakin, on pysytellyt yksin kotona.

Keskiviikko-iltana.

Nain hanet oopperassa. Rakkaani, hanta enaa tuskin tuntee samaksi ihmiseksi: han tuli meidan
aitioomme ja Sardinian lahettilas esitti hanet. Luettuaan silmistani, ettd hanen rohkeutensa ei ollut
minua loukannut, naytti han joutuvan ikaankuin pois suunniltaan ja han nimitti markiisitar d'Espardia
neidiksi. Hanen silmansa sateilivat kirkkaammin kuin kattokruunut. Sitten han poistui aivan kuin
ihminen, joka pelkaa tekevansa jonkun tyhmyyden. — "Parooni de Macumer on rakastunut!" sanoi
rouva de Maufrigneuse aidilleni. — "Se on sitakin kummallisempaa, kun hén on vallasta suistunut
ministeri", vastasi aitini. Minulla oli voimaa katsella rouva d'Espardia, rouva de Maulrigneusea ja aitiani
uteliaan viattomin silmin, aivan kuin henkilo, joka ei ymmarra vierasta kielta, mutta koettaa arvata,
mita sanotaan; mutta sisallisesti oli sieluni hekumallisessa riemussa. On olemassa ainoastaan yksi sana,
joka ilmaisee mita tunsin: hurmaus. Felipe rakastaa minua niin suuresti, etta han mielestani ansaitsee
vastarakkauden. Mina olen itse hanen elinhermonsa, ja pidan kadessani hanen ajatustensa
johtolankoja. Lopuksi, jos meidan nyt taytyy sanoa kaikki toisillemme, toivon karsimattomasti, etta han
murtaisi kaikki esteet ja tulisi luokseni pyytamaan minua itseltani, jotta saisin nahda, kayko tuo tulinen
rakkaus jalleen noyraksi ja tyyneksi katseeni kaskysta. Ah, rakas ystava, keskeytan kirjoittamisen ja
vapisen koko ruumiiltani. Kirjoittaessani kuulin ulkoa pienta kolinaa ja nousin pystyyn. Ikkunastani nain
hanen kavelevan muurin harjalla henkensa kaupalla. Menin ikkunan luo huoneessani tehden hanelle
pienen merkin; han hyppasi alas muurilta, joka on kymmenen jalkaa korkea; sitten han juoksi tieta
pitkin niin kauas, etta saatoin ndhda hanet, osoittaakseen, ettei han ollut vahingoittanut itseaan. Tama
huomaavaisuus samalla hetkelld, jolloin han epailematta viela oli vallan pokerryksissa putoamisestaan,
liikutti minua niin, ettda rupesin itkemaan, en tieda miksi. Rumikko-raukkani! Mita mahtoi han etsia,
mita tahtoi han sanoa minulle?

En tohdi enda panna ajatuksiani paperille, vaan kayn iloissani nukkumaan ajatellen kaikkea sita, mita
nyt sanoisimme toisillemme, jos olisimme yhdessa. Hyvasti, kaunis kuuromykka! Minulla ei ole aikaa
torua sinua vaitiolostasi; mutta on kulunut jo enemman kuin kuukausi siitd, kun viimeksi olen saanut
sinulta kirjeen. Olisitko ehka sattumalta tullut onnelliseksi? Eiko sinulla ehkad enaa ole tuota vapaata
tahtoa, josta olit niin ylpea ja jonka mina tana iltana olen ollut vahalla kadottaa.

XX.

RENEE DE L'ESTORADE LOUISE DE CHAULIEULLE.

Toukokuulla.

Jos kerran rakkaus on luomakunnan elamanlahde, niin miksi sulkevat ankarat filosofit sen pois
avioliitosta? Minkatahden asettaa yhteiskunta ylimmaksi laiksi sen, etta nainen on uhrattava perheelle,
kylvaen taten valttamattomyyden pakosta avioliittoon ristiriitaisuutta ja tuskallista taistelua? Taman
taistelun on se edellyttanyt ja tiennyt sen niin vaaralliseksi, ettda se on asestanut miehen meita vastaan
virkavallan valtuuksilla, pelaten, etta muuten voisimme kaiken tehda tyhjaksi joko hellyytemme
voimalla tai salatun vihan hellittamattomalla sitkeydella. Talla hetkella naen avioliitossa kaksi
vastakkaista voimaa, jotka lainsaatajan olisi pitanyt yhdistaa. Milloin mahtavat ne yhdistya? tuon
kysymyksen tein itselleni luettuani sinun kirjeesi. Oi, armas ystava, yksi ainoa sinun kirjeistasi murskaa
tuon suuren aveyronilaisen Kkirjailijan pystyttaman rakennuksen, johon jo olin ehtinyt kaikessa
mukavuudessa asettua asumaan. Lait ovat vanhojen ukkojen laatimia, sen huomaavat naiset kylla; he
ovat viisaasti kylla saataneet, etta aviollinen rakkaus ilman oikeaa rakkauden intohimoa ei meita
noyryyta, ja etta naisen on ilman rakkauttakin antauduttava miehelle, heti kun laki sallii miehen ottaa
hénet vaimokseen. Ainoastaan perhetta silmallapitaen ovat he jaljitelleet luontoa, joka ainoastaan pitaa
huolta rodun sailymisesta. Ennen olin mina olento, nyt olen ainoastaan esine! Olen yksinaisyydessani



pyyhkinyt silmastani enemman kuin yhden kyyneleen, jotka kaikki olisin tahtonut vaihtaa lohduttavaan
hymyyn. Mista johtuu meidan kohtaloittemme erilaisuus? Luvallinen rakkaus suurentaa sinun sielusi.
Loydat hyveen nautinnosta. Karsit ainoastaan omasta tahdostasi. Jos menet naimisiin Felipesi kanssa,
on velvollisuutesi tayttaminen oleva mita ihanin ja sielua avartavin tunne. Meidan tulevaisuutemme on
taynna kysymyksia, joihin levottomalla uteliaisuudella odotan vastausta.

Sina rakastat, sinua jumaloidaan. Ah, rakas ystava, antaudu kokonaan tuon kauniin runoelman
valtoihin, joka meitd aikoinaan niin paljon askarrutti. Naisellisen kauneuden, joka juuri sinussa ilmenee
niin hienona ja henkevanda, on Jumala luonut sita varten, etta se ihastuttaisi ja miellyttaisi: hanella on
omat suunnitelmansa. Niin, enkelini, katke huolellisesti hellyytesi salaisuus ja aseta Felipe niille
hienoille koetuksille alttiiksi, jotka me yhdessa keksimme, voidaksemme paattaa, olisiko unelmiemme
sankari arvoisemme. Kuitenkin on tarkeampaa tietaa, rakastatko sina hanta kuin rakastaako han sinua;
silla mikaan ei ole sen petollisempaa kuin se kangastus, jonka uteliaisuus, kaipaus ja usko onneen
heittavat sieluumme. Sina, joka meista kahdesta viela olet koskettamaton, armahin ystava, ala ilman
varmoja takeita paata tuota peruuttamattoman avioliiton vaarallista kauppaa, sita hartaasti pyydan
sinulta! Valista yksi ainoa ele, sana, katse, jossakin kahdenkeskeisessa keskustelussa, jolloin sielut ovat
sovinnaisesta tekopyhyydestaan vapaita, voi salaman tavoin paljastaa kuiluja. Sina olet kyllin yleva ja
itsestasi varma voidaksesi rohkeasti astua polkuja, joilla joku muu eksyisi. Et voi aavistaa, milla
levottomuudella seuraan vaiheitasi. Valimatkasta huolimatta nden sinut aivan silmieni edessa, tunnen
samoja tunteita kuin sina. Muistakin siis kirjoittaa minulle kaikesta, ala unohda mitaan! Kirjeesi tuovat
vakevan elamantuulahduksen minun muuten niin yksinkertaiseen ja rauhalliseen kotielamaani, joka on
yhta yksitoikkoinen kuin valtamaantie pilvisena paivana. Kaikki, mita taalla taaskin tapahtuu, johtuu
yksinomaan minun omista itsekohtaisista taidekeinoistani ja juonistani, joita en nyt talla kertaa tahdo
paljastaa; kerron niista joskus myohemmin. Antaudun ja vetaydyn jalleen kuoreeni synkan itsepaisesti
vaihdellen toivon ja epatoivon valilla. Ehkapa vaadin elamalta enemman onnea kuin mita se on
velvollinen meille antamaan. Nuorella ijalla olemme niin kerkkaat vaatimaan, ettd todellisuus vastaisi
ihannetta. Tata kaikkea miettiessani, aivan yksin, pienen kallion kupeella puutarhassani, olen tullut
sithen ajatukseen, etta rakkaus avioliitossa on pelkka sattuma, jolle on mahdotonta perustaa yleista
vallitsevaa lakia. Aveyronilainen filosofini on oikeassa kasittdessaan perheen ainoaksi mahdolliseksi
yhteiskuntasiteeksi ja alistaessaan sille naisen, niinkuin on tapahtunutkin kaikkina aikoina. Ratkaisun
talle suurelle ja meidan mielestamme melkein hirvittavalle kysymykselle antaa ensimainen lapsi.
Siksipa tahtoisinkin tulla aidiksi, jos ei muun vuoksi, niin siksi, etta sieluni hivuttava toimintahalu saisi
tyydytysta.

Louis on edelleenkin ihailtavan hyva, hanen rakkautensa on toimivaa ja minun hellyyteni on
kasitteellista; han on onnellinen, han poimii yksinaan kukkaset kiinnittdmatta huomiota sen maaperan
ponnistuksiin, joka ne on tuottanut. Onnellinen itsekkaisyys! Mutta ottakoon kuinka kovalle tahansa,
lainaan itseni hanen harhakuvitelmiensa esineeksi, aivan kuin aiti, sen kasityksen mukaan, mika
minulla on aidista, tekee kaikkensa tuottaakseen iloa lapselleen. Hanen ilonsa on niin syva, etta se
pimittaa hanen selvanakoisyytensa ja heittaa heijastuksen minunkin ylitseni. Johdan hanet harhaan
pienella hymylla tai tyytyvaisella katseella, joka johtuu siita tietoisuudesta, etta teen hanet onnelliseksi.
Niinpa se hyvailynimi, jota kotioloissa kaytan hanelle puhellessani, kuuluukin: "lapseni!" Odotan
hedelmé&a naistd monista rukouksistani, jotka jaavat salaisuudeksi Jumalan, sinun ja minun valille. Aitiys
on yritys, jolle olen antanut rajattomasti luottoa; se on minulle jo nyt niin suuressa velassa, etta
pelkaan, etta en lahestulkoonkaan saa kaikkea takaisin; sen pitaisi kehittaa tarmoani ja laajentaa
sydantani, sen pitaisi palkita menetykseni rajattomilla iloilla. Oi, Jumalani, kunpa en pettyisi! Siina on
koko minun tulevaisuuteni ja niin hirveata kuin se onkin — koko hyveeni perusta.

XXI.

LOUISE DE CHAULIEU RENEE DE L'ESTORADELLE.

Kesakuulla.

Rakas naitu hirveni, sinun kirjeesi saapui juuri parahiksi oikeuttaakseen minut tekemaan eraan
rohkean teon, jota olen ajatellut yota paivaa. En tieda, mika himo minussa palaa tuntemattomiin tai, jos
niin tahdot, kiellettyihin asioihin, mutta se levottuuttaa minua ja osoittaa selvasti, ettda sieluni
sisimmassa par'aikaa on kaymassa taistelu yhteiskunnan ja luonnon lakien valilla. En tieda, onko luonto
minussa voimakkaampi kuin yhteiskunta, mutta yllatan itseni hieromasta sovintoa naiden molempien
voimien valille. Joka tapauksessa puhuakseni kyllin selvasti, tahtoisin puhua Felipen kanssa kahden



kesken, jonakin yollisena hetkena lehmusten alla puutarhan kolkassa. Tama tahto on kyllakin kotoisin
eraan nuoren tyton aivoista, joka hyvin ansaitsee saada liikkanimen &dlykds vekkulil Taman nimen on
herttuatar minulle leikillaan antanut ja isani yhtyy siihen taydellisesti. Siita huolimatta pidan tata
harha-askelta varovaisena ja viisaana. Samalla kuin taten palkitsen Felipeani kaikista niistd monista
Oista, jotka han on viettanyt puutarhamuurin vierella, tahdon tietaa, mita han tuumaa tasta kirjeestani
ja miten han sellaisessa tilanteessa kayttaytyy; jos han jumaloi tata virhettani, teen hanet rakkaaksi
puolisokseni, mutta ellei han silloin ole viela kunnioittavampi ja varisevampi kuin ratsastaessaan
ohitseni ja tervehtiessddn minua Champs-Elysées'lla, niin en tahdo nahda hanta enda milloinkaan. Mita
taas maailmaan tulee, on varmasti vahemman vaarallista tavata rakastettuani taten kuin hymyilla
héanelle rouva de Maufrigneusen tai vanhan markiisitar de Beauseantin luona, joiden salongeissa meita
ymparoivat vakoilijat, silla arvaa sen, milla silmilla seurataan sellaista tyttoa, jonka epaillaan tuntevan
lampimampia tunteita Macumer'n tapaista hirviota kohtaan! Oi, jospa tietaisit, millaisessa jannityksessa
itse olen ajatellessani tata suunnitelmaa, kuinka jo etukateen kuvittelen, miten se on tapahtuva! Ja
kuinka olenkaan kaivannut sinua; olisimme viettaneet muutamia hauskoja hetkia yhdessa keskustellen,
epatietoisuuden ihanissa sokkeloissa ja jo etukateen nauttien kaikista tuollaisen ensimaisen
yokohtauksen hyvista ja pahoista puolista, pimeassa ja hiljaisuudessa, Chaulieun linnan kauniiden
lehmusten varjossa, kuun hopeaisen haildhtelyn satumailla. Pamppailevin sydamin olen hokenut: —
"Ah, Renée, missa viivytkdaan?" Sinun kirjeesi oli kuin tulta tappuroihin ja viimeisetkin eparéimiseni
haihtuivat. Heitin hammastyneelle ihailijalleni ikkunasta tarkan piirustuksen pienen puutarhaportin
avaimesta liittden myota seuraavan kirjelman:

"Tahdotaan estaa teita tekemasta tuhmuuksia. Taittaessanne niskanne vahingoittaisitte sen henkilon
mainetta, jota sanotte rakastavanne. Oletteko uuden kunnioituksen osoituksen arvoinen ja
ansaitsetteko sita, etta teita puhutellaan silla hetkella, jolloin kuu jattaa varjoon lehmukset puutarhan
kolkassa?"

Eilen kello yksi, juuri kun Griffith oli menossa levolle, sanoin hanelle: — "Ottakaa shaalinne ja
seuratkaa minua, ystavaiseni, tahdon menna puutarhan peralle kenenkdaan huomaamatta!" Han ei
vastannut sanaakaan, vaan tuli mukaani. Mitkd tunteet tayttivatkdan mieleni, Renée-ystavani!
Odotettuani hanta hetkisen suloisen pikku jannityksen vallassa nain hanen hiipivan esiin kuin varjon.
Tultuamme onnellisesti alas puutarhaan, sanoin Griffithille: — "Alk&éa hammastyko, siella on parooni de
Macumer ja juuri hanen vuoksensa olen ottanut teidat mukaani." Han ei sanonut siihen mitaan.

"Mita tahdotte minulta?" kysyi minulta Felipe aanella, jonka kiihtynyt savy ilmaisi, ettd hameittemme
kahina yon hiljaisuudessa ja askeltemme rapina hiekkakaytavalla, niin kevyesti kuin liikummekin, oli
saanut hanen mielensa jarkytetyksi.

"Tahdon sanoa teille sen, mita en voi kirjoittaa", vastasin mina.

Griffith vaistyi muutaman askeleen syrjaan meista. Oli tuollainen leuto yo, tdynna kukkien tuoksua.
Tunsin talla hetkelld juovuttavaa iloa siita, ettd olin melkein yksin hanen kanssaan tassa lehmusten
lempedassa hamarassa, jota vastaan puutarha talon seinasta takaisin heijastuvassa valkeassa
kuunvalossa hohti kaksinverroin kirkkaana. Tama vastakohtaisuus tuntui antavan jonkinlaisen kuvan
rakkauden salaisuudesta, jonka taytyi paattya loistavan avioliiton julkinaytelmaan. Pari silmanrapaysta
kesti tata uuden tilanteen aiheuttamaa salaperaista nautintoa, jolloin kumpikin olimme yhta
hammastyneita; sitten sain mina ensimaiseksi puhekykyni.

"Vaikkakaan en pelkaa panettelua, en kuitenkaan tahdo, etta enaa kiipeatte tuohon puuhun", sanoin
mina osoittaen jalavaa, "tai muurille. Olette jo kyllin kauan kayttaytynyt niinkuin koulupoika ja mina
kuin pensionitytto; nyt on meidan ohjattava tunteemme arvomme mukaisiksi. Jos olisitte pudonnut ja
vaikka saanut surmanne, kuolisin mina havaistyna..." — Loin katseeni haneen; han oli kaynyt
kuolonkalpeaksi. — "Ja jos joku olisi yllattanyt teidat, niin olisi heti epailty aitiani ja minua..."

"Anteeksi", sanoi han heikosti.

"Kulkekaa bulevardin kaytavalla, kuulen kylla askeleenne, ja kun tahdon tavata teita, avaan ikkunani,
mutta en tahdo asettaa teitd enka itseani talle vaaralle alttiiksi muutoin kuin erittain tarkeassa
tapauksessa. Miksi olette ajattelemattomuudellanne pakoittanut minut tdhan toiseen vaaralliseen
toimenpiteeseen, joka helposti voi antaa huonon ajatuksen minusta?" — Nain hanen silmissaan
kyyneleita, jotka mielestani olivat paras vastaus. — "Ymmarratte varmaan", jatkoin hymyillen, "etta
tama askel minun puoleltani on hyvin uskallettu..."

Kuljettuamme pari kierrosta aanettomina lehvien alla sanoi han:

"Pidatte minua varmaankin tuhmana; ja mina olenkin siihen maarin onnen huumaama, etta se
lamauttaa kaiken ajatukseni ja voimani, mutta tietakaa edes se seikka, ettda te minun silmissani
pyhitatte tekonne vain silla, ettda suvaitsette tehda ne. Kunnioitus, jota tunnen teita kohtaan, on vain



verrattavissa siihen, jota tunnen Jumalaa kohtaan. Sitapaitsi onhan miss Griffith taalla."

"Han on taalla muiden, ei meidan vuoksemme Felipe", sanoin vilkkaasti.
Han ymmarsi, mita tarkoitin, rakkaani.

"Tiedan kylla," jatkoi han katsoen minuun noyrasti, "etta, vaikka han ei olisikaan taalla,
kayttaytyisimme aivan samoin kuin jos han nakisi meidat; vaikka emme olekaan ihmisten nakyvissa,
olemme kuitenkin aina Jumalan kasvojen edessa, ja me tarvitsemme yhtahyvin oman kunnioituksemme
kuin maailman."

"Kiitos, Felipe," sanoin mina ja ojensin hanelle kateni tavalla, joka sinun olisi pitanyt nahda. "Nainen,
muistakaakin pitdd minua naisena, on aina hyvin taipuvainen rakastamaan miestd, joka ymmartaa
hanta. Niin, mutta ainoastaan taipuvainen", jatkoin mina painaen sormen huulilleni. "En tahdo, etta
elatatte itsessanne suurempaa toivoa kuin mita mina voin teille antaa. Sydameni on kuuluva ainoastaan
sille, joka voi lukea sita ja tuntea sen. Vaikk'eivat tunteemme olisikaan aivan samanlaisia, taytyy niiden
silti olla yhta laajoja ja yhta korkeita. En ollenkaan tahdo tehda itseani suuremmaksi kuin mita olen;
niithin hyviin ominaisuuksiin, joita luulen itsellani olevan, liittyy, myos vikoja; mutta ellei minulla niita
olisi, olisin vallan epatoivoinen."

"Koska olette ottanut minut palvelijaksenne, olette samalla antanut minulle luvan rakastaa teita,"
sanoi han vapisevalla danella ja katsoen silmiini koko ajan; "olen saanut enemman kuin toivoin."

"Mutta," vastasin mina vilkkaasti, "minusta on teidan osanne parempi kuin minun; eika minulla olisi
mitaan vastaan saada vaihtaa osia, mutta se asia riippuu kokonaan teista."

"Nyt taytyy minun kiittaa teitd," sanoi han, "tiedan, mika on rehellisen rakastajan velvollisuus. Minun
taytyy osoittaa teille olevani teidan arvoisenne ja teilla on oikeus koetella minua niin kauan kuin
haluatte. Jumalani! Voittehan hyljata minut, jos petan toiveenne."

"Tiedan, etta rakastatte minua," vastasin. "Tahan asti (korostin julmasti naméa sanat) olen antanut
etusijan teille, siksipa olettekin nyt taalla."

Kavelimme taas jonkun askeleen keskustellen ja minun taytyy tunnustaa sinulle, etta espanjalaiseni,
jonka levottomuus oli haihtunut, nyt mita kaunopuheisimmin tulkitsi sydamensa tunteita, ei
intohimoaan, vaan hellyyttaan; silla han osasi ihailtavasti selittda tunteensa vertaamalla niita
jumalalliseen rakkauteen. Hanen sydameen tunkeva aanensa, joka viela erikoisesti tehosti hanen jo
muutenkin niin oikeita ajatuksiaan, muistutti satakielen savelta. Han puhui hiljaa, kauniilla, sointuvalla
aanellaan ja hanen sanansa seurasivat toisiaan nopeasti kuin virran laineet, hanen sydamensa tulvi yli
ayraittensa. — "Lopettakaa", sanoin mina, "olen jo viipynyt kauemmin kuin minun olisi pitanyt..." Ja
pienella eleelld sanoin hanelle jaahyvaiset. — "Olette kihloissa neiti", sanoi Griffith — "Ehkapa olisin
sita Englannissa, mutta en Ranskassa", vastasin valinpitamattomasti. "Tahdon menna naimisiin
rakkaudesta enka pettya; siina kaikki." Kuten naet, rakas ystava, on minun laitani sama kuin
Mahometin ja vuoren: menin itse rakkauden luo, kun ei se tullut minun luokseni.

Perjantaina.

Olen jalleen nahnyt orjani; han on kaynyt pelokkaaksi ja hanen ilmeessaan on jotakin salaperaista ja
harrasta, joka suuresti miellyttda minua; han nayttaa nyt olevan yksinomaan minun valtani ja kunniani
palveluksessa. Mutta ei mikaan hanen katseissaan eika kaytoksessaan ilmianna noille muuten niin
herkka-aavisteisille maailmannaisille sita aaretonta rakkautta, jonka mina yksin naen. En kuitenkaan,
rakas ystavani, laisinkaan ole silmittomasti ihastunut, hallittu ja vallittu; painvastoin juuri mina itse
ihastutan, hallitsen ja vallitsen... No niin, punnitsen asiaa. Oi, tahtoisinpa melkein takaisin sen pelon,
jonka muinoin tuon hylkiméani aatelittoman opettajani salainen lumousvoima minussa vaikutti. On kahta
lajia rakkautta: sellaista, joka kaskee, ja sellaista, joka tottelee, ne ovat aivan erilaisia ja herattavat
erilaista intohimoa ja niita ei saa sekoittaa toisiinsa; voidakseen tehda tilinsa elaman kanssa on naisen
kenties tutustuttava naihin molempiin. Voivatko nama molemmat intohimon lajit yhdistya? Voiko mies,
jonka rakkauden me olemme herattaneet, my0s herattaa meissa vastarakkauden? Onko Felipe jonakin
paivana oleva minun herrani? Olenko minakin vapiseva, jos han vapisee? Nama kysymykset saavat
minut empimaan. Han on hyvin sokea. Hanen sijassaan olisin pitanyt lehmusten alla odottelevaa neiti
de Chaulieuta liian miellyttamisenhaluisena, lilan kylmana, hillittyna ja laskevaisena. Ei, tama ei ole
rakastamista, tama on leikkimista tulen kanssa. Felipe miellyttdaa minua edelleen, mutta nyt olen
levollinen, mukavuutta harrastava. Ei mitaan esteitd enaa, miten hirveata! Sisainen janne loyhtyy
minussa, kaikki heikontuu, ja pelkdan kysella itseltani asian oikeaa laitaa. Han teki vaarin katkiessaan
minulta rakkautensa rajun voiman; han jatti maaraamisvallan minulle itselleni. Lyhyesti sanoen, en
voita mitdaan tamantapaisilla harha-askelilla. Niin, rakas ystava, kuinka suloinen muisto tuosta puiden
siimeksessa vietetysta puolituntisesta minulla onkin, on sen suoma nautinto kuitenkin paljon pienempi
niiden tunteiden tenhoa, joiden kanssa kamppailin eparodidessani: Menenko sinne? Vai enkd mene?



Kirjoitanko hanelle! Vai enko kirjoita? Onkohan samoin kaikkien ilojemme laita? Onko parempi siirtaa
ne toistaiseksi vai nauttia niistd? Onko toivo arvokkaampaa kuin omistaminen? Ovatko rikkaatkin
koyhia? Olemmeko me molemmat ehka antaneet tunteelle lilan suuren liikkumisalan kehittaessamme
mielikuvitusvoimamme rajattomiin asti? On hetkia, jolloin tama ajatus saa minut jaykistymaan. Tiedatko
miksi? Olen vahan aikeissa tulla puutarhakohtaukseen ilman Griffithia. Kuinka pitkalle mahdan
mennakaan tata tieta? Mielikuvituksella ei ole mitaan rajoja, mutta nautinnoilla on. Sano minulle, sina
rakas korsettiin puettu tohtori, kuinka on yhdistettava nama molemmat naisen elamalle niin tarkeat
ehdot?

XXII.

LOUISE FELIPELLE.

En ole tyytyvainen teihin. Ellette ole vuodattanut kyyneleitd Racinen Béreniced lukiessanne, ellette
tasta kappaleesta ole 10ytanyt maailman hirveinta murhenaytelman aihetta, ette ymmarra minua, emme
koskaan voi ymmartaa toisiamme: sarkekdaamme liittomme, alkddmme enaa tavatko toisiamme,
unohtakaa minut; silla ellette anna minulle tyydyttavaa vastausta, tahdon unohtaa teidat, olette
vast'edes oleva minulle vain muuan herra parooni de Macumer, tai pikemmin ette yhtdan mitaan; te
olette oleva minulle tyhjaa ilmaa, niinkuin ei teita koskaan olisi ollutkaan. Eilen rouva d'Espardin luona
oli teidan kasvoillanne jonkinlainen tyytyvainen ilme, joka oli minulle mita suurimmassa maarassa
vastenmielinen. Tunnutte olevan kovin varma siitd, ettda teita rakastetaan. Toisin sanoen, teidan
henkenne vapaus kauhistutti minua enkd enaa tuntenut teita siksi palvelijaksi, jona ensimaisessa
kirjeessanne esititte itsenne. Ette ollenkaan ollut hajamielinen, niinkuin rakastuneen miehen tulee olla,
vaan painvastoin sinkauttelitte mita nerokkaimpia kompasanoja. Niin ei kayttaydy tosi uskovainen; han
on aina alakuloinen jumaluutensa edessa. Jos kerran en ole yli kaikkien muiden naisten kohoava,
korkeampi olento, jos ette nae minussa itse elonlahdettanne, olen viela mitattomampi kuin tavallinen
nainen, sentahden etta talla hetkella olen ainoastaan nainen. Olette herattanyt epaluuloni, Felipe;
kapinan henki on voittanut hellyyden, ja kun olen tarkastellut teidan entisyyttanne, olen huomannut,
etta minulla on taysi syy olla epaluuloinen. Tietakaa siis, te herra Espanjan perustuslaillinen ministeri,
ettd olen perinpohjin pohtinut sukupuoleni kurjaa asemaa. Viattomuudessaan ovat kateni
vahingoittumattomina pidelleet palavia soihtuja. Kuulkaa siis tarkasti, mita nuori kokemukseni on
minulle opettanut ja mita nyt kertaan teille. Kaikissa muissa asioissa on kaksinaisuudella,
eparehellisyydella, rikotuilla lupauksilla tuomarinsa, ja nama tuomarit maaraavat rangaistuksia; mutta
niin ei ole laita rakkaudessa, jonka samalla kertaa on oltava uhri, syyttaja, asianajaja, tuomioistuin ja
pyoveli; silla julmin uskottomuuskin, kauhein rikoskin jaa tuntemattomaksi, tapahtuu vain sielujen
syvyyksissa, joissa ei ole todistajaa, ja luonnollisesti on loukatullekin edullisinta vaieta asiasta.
Rakkaudella on senvuoksi aivan oma lakikirjansa, oma kostonsa; maailmalla ei ole mitaan tekemista sen
kanssa. Mina puolestani olen kuitenkin vakaasti paattanyt, etta en koskaan anna anteeksi rikosta, ja
sydamen asioissa ei mikaan ole vahaarvoista. Eilen olitte aivan sellaisen ihmisen n&koinen, joka
varmasti tietaa olevansa rakastettu. Tekisittekin vaarin, ellette olisi varma siita, mutta minun silmisséani
olisitte rikollinen, jos tama varmuus riistaisi teiltd sen luonnollisen miellyttavaisyyden, jonka epavarma
toivo ennen valoi koko olemukseenne. En tahdo nahda teita pelokkaana enka suuriluuloisena, en tahdo,
etta joka hetki vapisette kadottavanne kiintymykseni, silla sellainen olisi loukkaavaa; mutta en
myoskaan tahdo, etta varmuus saa teidat valinpitamattomasti kohtelemaan rakkautta. Ette koskaan saa
olla vapaampi kuin mita mina itse olen. Ellette tieda, millainen kidutus yksi ainoakin epailyn pilkahdus
on sielulle, niin olkaa varoillanne, etten viela opeta teita sita tuntemaan. Yhdessa ainoassa katseessa
olen antanut koko sieluni teille ja te olette lukinnut sen lippaaseenne. Taten on teidan haltuunne
uskottu puhtaimmat tunteet, mita viela milloinkaan kenenkaan nuoren tyton sielussa on ollut. Harkinta,
ajattelu, josta olen maininnut teille, ovat ainoastaan rikastuttaneet paata; mutta kun haavoittunut sydan
anoo neuvoa jarjelta, niin silloin on, uskokaa minua, tuossa nuoressa tytossa jotakin enkelimaista, joka
tietaa kaikki ja voi kaikki. Mina vannon teille, Felipe, ettda, jos rakastatte minua, kuten uskon, ja jos
saatte minut epailemaan, etta ne pelon, tottelevaisuuden, kunnioittavan odotuksen ja alamaisten
toivomusten tunteet, joita sanotte tuntevanne minua kohtaan, vahimmallakaan tavalla ovat
heikontuneet, niin, jos jonakin paivana huomaan pienimmankin laimentumisen tassa kauniissa ensi-
lemmessa, jonka sielunne on minun sieluuni valittanyt, niin en sano teille mitaan, en kiusaa teita
enemman tai vahemman arvokkaalla tavalla, en osoita ylpeyttani enka suuttumustani, en edes tallaisen
nuhtelevan kirjeen muodossa; en sano silloin mitaan, Felipe; olen oleva ainoastaan surumielinen
niinkuin ihmiset, jotka tuntevat kuoleman lahestyvan; mutta en kuole, ennenkuin olen julmasti
poltinraudalla merkinnyt elaméanne, ennenkuin olen mitda hapeallisimmalla tavalla havaissyt muinaisen



lemmittynne ja valanut sydameenne ikuiset omantunnonvaivat, silla olette silloin nakeva minut maan
paalla, ihmisten silmissa kadotettuna ja iankaikkisuudessa tuomittuna olentona.

Alkéa sentdhden koskaan herattéké mustasukkaisuuttani johonkin toiseen onnellisempaan, pyhésti
rakastettuun Louiseen, jonka sielu saisi kukkia ja kehkeytya vapaasti varjottoman rakkauden mailla ja
joka Danten ylevain sanojen mukaan saisi omistaa:

Senza brama, sicura ricchezza. [Pelvotta aarteita ikikestavia.]

Tietakaa, etta olen perinpohjin tutkinut hanen helvettinsa keksiani sielta tuskaisimman kaikista
kidutuksista, jonkun hirvittavan sielullisen rangaistuksen, jonka voisin yhdistaa Jumalan kostoon.

Eilen kayttaytymisenne johdosta iski akkia epaluulon kylma ja julma tikari sydameeni. Ymmarratteko?
Olen epaillyt teitd ja karsinyt niin aarettomasti, etten enaa tahdo epailla. Jos teidan mielestanne minun
palveluksessani on liian raskas olla, niin luopukaa siita, en suutu siita ollenkaan. Tiedanhan, etta olette
nerokas mies. Varatkaa sielunne kaikki kukat minua varten, kulkekaa sidotuin silmin muun maailman
ohi, kieltaytykaa kuuntelemasta imarteluja, kiitosta ja kohteliaisuuksia. Tulkaa mieluummin luokseni
vihan, panettelun ja halveksinnan taakalla kuormattuna, kertokaa minulle, etta naiset eivat tunne teita,
etta he menevat teidan ohitsenne luomatta silmaystakaan teihin ja etta kukaan heista ei voisi teita
rakastaa; kas silloin vasta todella tulette tuntemaan, mita kaikkea naisen sydan ja hanen rakkautensa
voi teille lahjoittaa. Niin hyvin katketty taytyy aarteemme olla, etta koko maailma voi vaikka polkea sita
jaloin edes aavistamatta sen olemassa-oloa. Jos olisitte ollut kaunis, en todennakoisesti koskaan olisi
kiinnittanyt mitaan huomiota teihin enka koskaan olisi keksinyt, etta teissa on kokonainen maailma
niita ominaisuuksia, jotka herattavat rakkautta; ja vaikkakin yleensa tunnemme naita syita yhta vahan
kuin tiedamme, miten aurinko saa kukat puhkeamaan ja hedelmat kypsymaan, niin on niiden joukossa
kuitenkin yksi, jonka tunnen ja joka ihastuttaa minua. Teidan ylevain kasvojenne luonnepiirteet ja
ilmeet puhuvat ymmarrettavaa kieltd ainoastaan minulle. Ainoastaan minulla on voima uudestaan
muovailla teita, tehda teista kadehdittavin olento maan pinnalla; en sentahden soisi teidan henkenne
hetkeakaan pakoilevan minun vaikutusvaltaani; se ei saa paljastaa itseaan muille, yhta vahan kuin
kaunis suunne ja kasvonpiirteenne saavat hurmata muita. Minun yksin on saatava sytyttaa teidan
neronne valo, samoin kuin sytytan tulenlieskan silmiinne. Olkaa edelleenkin se synkka, kylma, nyrea ja
ylenkatseellinen espanjalainen ylimys, mika te olitte ennen. Olitte ikaankuin jonkinlainen villi ja
havitetty alue, jonka raunioihin ei kukaan wuskaltanut; teita katseltiin kaukaa; ja nyt alatte
hyvantahtoisesti raivata tietda, jotta koko maailma paasisi luoksenne, ja muututte rakastettavaksi
parisilaiseksi. Etteko enaa muista ohjelmaani? Teidan ilonne kieli vahan liiaksi rakkaudestanne. Ilman
minun varoittavaa katsettani, olisitte antanut Parisin teravanakoisimman, ilvehtivimméan ja
sukkelimman salongin tietoon, etta Armande Louise Marie de Chaulieu sahkoitti teista esiin neron.
Olette mielestani liian suuri, jotta pieninkaan valtioviisas petos voisi sekaantua rakkauteenne; mutta
ellette ole minua kohtaan yksinkertainen kuin lapsi, surkuttelen teita suuresti; ja tasta ensimaisesta
virheestanne huolimatta olen yha edelleenkin viela teita syvasti ihaileva Louise de Chaulieu.

XXIII.

FELIPE LOUISELLE.

Koska Jumala nakee vikamme, nakee han myos meidan katumuksemme; olette vallan oikeassa, kallis
valtiattareni. Tunsin, etten ollut teille mieliksi, mutta en osannut arvata paheksumisenne syyta; nyt
olette kuitenkin selittanyt sen minulle ja samalla antanut minulle uutta ihailun aihetta. Teidan
mustasukkaisuutenne, joka on kuin Israelin Jumalan, on tayttanyt mieleni onnen tunteella. Ei mikaan
ole pyhempaa eika kallisarvoisempaa kuin mustasukkaisuus. Oi, kaunis suojelusenkelini,
mustasukkaisuus on etuvartio, joka ei koskaan nuku; se on rakkaudelle samaa kuin mita paha on
ihmiselle: totuuden viesti. Olkaa mustasukkainen palvelijallenne, Louise; mita kovemmin te lyotte
hanta, sita hartaammin on han, alamaisena, ndyrana ja onnettomana, suuteleva sita keppia, joka
lyodessaan hanta samalla ilmaisee, kuinka kiintynyt te olette haneen. Mutta oh, rakkaani, etteko siis ole
huomannut aikaisemmin, tai kentiespa vain Jumala yksin sen nakee, kuinka olen ponnistellut
voittaakseni ujouteni ja ne tunteet, joita te olette luullut heikoiksi! Niin, tarkoitukseni oli nayttaa teille
millainen olin silloin, kun en viela rakastanut. Madridissa olivat ihmiset olevinaan jonkin verran
huvitettuja keskusteluistani ja tahdoin, etta te itse saisitte nahda, minka arvoinen olin. Onko tama
turhamaisuutta? Siind tapauksessa olette ankarasti rangaissut sita. Viimeinen katseenne jatti minut
sellaiseen sielun hataan, jollaista en koskaan ennen ollut kokenut, en edes silloin, kun nain Ranskan



sotajoukot Cadixin edessa ja kuninkaani viekastelevista sanoista tiesin henkeni uhatuksi. Koetin
turhaan arvata tyytymattomyytenne syyta ja olin epatoivoissani tasta sielujemme epasointuisuudesta,
silla minunhan on toimittava teidan tahdostanne, ajateltava teidan ajatuksianne, nahtava teidan
silmillanne, iloittava teidan ilojanne ja surtava teidan surujanne, aivan kuin tunnen kylman ja kuuman
vaihtelut. Minun rikokseni ja hatani johtuivat tuosta yhteisymmarryksen puutteesta yhteisessa
sieluelamassamme, jonka te jo olitte loihtinut niin kauniiksi. Pahoittaa hanen mieltaan...! olen tuhat
kertaa toistanut itsekseni kuin mieleton. Jalo, ihana Louise, jos yleensa enaa olisi mahdollista enentaa
minun rajatonta alttiuttani teita kohtaan, minun jarkahtamatonta wuskoani teidan pyhaan
omaantuntoonne, niin voisivat sen ehka aikaansaada teidan mielipiteenne, jotka ovat tunkeneet
sydameeni kuin uusi vakeva valovirta. Olette valkaissut minulle minun omat tunteeni, olette selittanyt
minulle asioita, jotka vain hamaréasti aavistin sielussani. Oi, jos rankaisunne on tallainen, millaisia ovat
sitten palkintonne? Ottaissanne minut palvelijaksenne taytitte jo kaikki toiveeni. Teitda on minun
kiittaminen elamasta, jonka jo luulin kadottaneeni; nyt on minulla paamaara, en ela hukkaan, voimani
tarvitaan johonkin, jos ei muuhun niin karsimaan teidan vuoksenne. Toistan saman, minka olen sanonut
teille jo ennenkin: aina olette tapaava minut samanlaisena kuin mita olin silloin, kun tarjouduin
noyraksi ja vaatimattomaksi palvelijaksenne. Niin, vaikkapa olisitte havaisty ja kadotettu, jollaisesta
mahdollisuudesta te mainitsette, niin kasvaisi hellyyteni vain naista tahallisista onnettomuuksistanne!
Mina sitoisin haavat, parantaisin ne, vakuuttaisin rukouksillani itse Jumalankin siita, etta te ette ole
syyllinen ja etta teidan virheenne aiheutuvat toisen rikoksesta...

Enko ole sanonut teille, etta tunnen sydamessani teita kohtaan mita erilaisimpia tunteita, yht'aikaa
isan, aidin, veljen ja sisaren, etta edustan ikdankuin kokonaista perhetta, olen kaikki enka mitaan, aivan
niinkuin haluatte? Mutta etteko juuri itse ole kytkenyt kaikkia naita sydamia rakastajan sydameen?
Suokaa minulle siis anteeksi, jos silloin talléin olenkin enemman rakastaja kuin isa tai veli, kun
kuitenkin tiedatte, etta rakastajan takaa aina loytyy isa ja veli. Jospa voisitte nahda sydameeni silloin,
kun naen teidat kauniina ja sateilevana, tyynena ja kaikkein ihailemana Champs-Elysées'lla vaunujenne
kulmauksessa tai teatterissa aitiossanne!... Ah jospa tietaisitte kuinka vahan itsekohtaista ylpeyteni on
kuullessani ylistettavan teidan kauneuttanne, ryhtidnne ja kuinka silloin rakastan kaikkia noita
tuntemattomia, jotka suitsuttavat teille ihailuaan! Jos te sattumalta jollakin tervehdyksellanne olette
avannut sieluni kukat, olen samalla kertaa seka noyra etta ylped, ja mina kuljen tietdni niinkuin Jumala
itse olisi minua siunannut, palaan kotiini riemumielin, ja riemuni jattaa minuun ikaankuin pitkan
valovanan: se hehkuu esiin yksin savukkeeni savukiehkurasta ja mina tiedan varmemmin kuin koskaan,
etta veri joka pulppuaa taalla suonissani, on kokonaan teita varten. Etteko siis tiedd, miten aarettomasti
teita rakastan? Nahtyani teidat palaan jalleen huoneeseeni, jossa sarasenilainen komeus vallitsee,
mutta jossa teidan muotokuvanne himmentaa kaiken muun, heti kun painan ponninta, joka muuten
pettaa sen kaikkien katseilta; sitten vaivun sita katselemaan; sepitdan runoelmia onnesta. Taivaan
korkeudesta laskeutuu silmieni eteen kokonainen elaman taulu, jota uskallan toivoa omakseni. Oletteko
joskus yon hiljaisuudessa, kaiken ulkomaailman halinan ohitse, tavoittanut rakkaaseen pikku korvaanne
salaisen aanen soinnun? Etteko aavista mitaan niista tuhansista rukouksista, jotka rientavat luoksenne?
Hiljaisuudessa tarkastellessani teita olen vihdoin keksinyt kaikkien teidan piirteittenne sisaisen
tarkoituksen, olen huomannut, miten ne ovat yhdenmukaisia sielunne taydellisyyden kanssa; tasta
teidan luonteenne kauniista sopusointuisesta kaksipuolisuudesta olen sepittanyt espanjankielella kaksi
sonettia, joita en ole nayttanyt teille, silla runouteni on liian paljon aiheensa alapuolella, rohjetakseni
lahettaa niita teille. Olen niin taysin sulautunut teihin, etta en hetkeakaan voi olla teita ajattelematta ja
jos te lakkaisitte taten tayttamasta elamaani, karsisin siita. Ymmarrattekd nyt, Louise, miten
aarettoman tuskallista minulle oli, vaikkakin tahtomattani, tuottaa teille mielipahaa voimatta arvata
siihen syyta? Tama kaunis kaksoiselama hairiytyi hetkeksi ja jainen kylmyys kouristi sydantani. Lyhyesti
sanoen, kun minun oli aivan mahdoton ymmartaa taman erimielisyyden syyta, luulin, ettei minua enaa
rakastettu; palasin kotiin hyvin synkkana, mutta onnellisena kuitenkin viela palvelija-asemastani, mutta
sitten saapuikin kirjeenne tayttaen mieleni riemulla. Oi, nuhdelkaa minua aina samoin!

Muuan lapsi, joka oli langennut, sanoi aidilleen: "anteeksi", nousten jalleen ja peittaen tuskansa. Niin,
han pyysi anteeksi sita, etta oli tuottanut hanelle tuskaa. No niin, tuo lapsi olen mina: en ole muuttunut,
jatan teille luonteeni avaimen orjan alamaisuudella; mutta rakas Louise, en ole enaa tekeva uusia
kompastuksia. Pitakaa ketjua, joka minut yhdistaa teihin aina niin kirealla, etta jo yhdella ainoalla
liikkeella voitte ilmaista pienimmatkin toivomuksenne sille, joka aina on oleva orjanne.

Felipe.

XXIV.



LOUISE DE CHAULIEU RENEE DE L'ESTORADELLE.

Lokakuulla 1824.

Rakas ystavani, sind, joka kahden kuukauden kuluttua menit naimisiin haaksirikkoutuneen miesparan
kanssa, jonka aidiksi rupesit, et tieda mitaan siita hirvittavasta naytelmasta, joka naytellaan syvalla
sydamissa ja jota nimitetaan rakkaudeksi, jossa kaikki voi yhdessa silmanrapayksessa muuttua
traagilliseksi ja jossa yksi ainoa katse, keveasti heitetty sana voi merkita kuolemaa. Kaiken lopuksi olin
varannut Felipelle hirvittavan, mutta ratkaisevan koetuksen. Tahdoin tietaa, rakastaisiko han minua
kaikesta huolimatta, joka on kuningasmielisten, niin, miks'ei myos katolilaisten, tunnussana! Koko yon
kaveli han kanssani lehmusten alla puutarhamme perimmaisessa kolkassa eika edes epailyn varjoa
nakynyt hanen sielussaan. Seuraavana paivana olin hanelle viela rakkaampi kuin ennen ja yhta sivea,
suuri ja puhdas hanen mielestaan kuin edellisena paivanakin; han ei vahimmallakaan tavalla kayttanyt
hyvakseen asemaansa. Oi, han on todellakin oikea espanjalainen, oikea abenserragi! Han kiipesi
muurille suudellakseen kattani, jonka ojensin hanelle pimeé&ssa parvekkeeltani; han oli vahalla syoksya
alas; kuinka monta nuorukaista olisi tehnyt samoin! Kaikki tuo ei kuitenkaan viela merkitse mitaan;
karsivathan kristityt hirveita marttyyrikidutuksiakin paastakseen taivaaseen. Toissa-iltana kaannyin
kuninkaan tulevan lahettilaan Espanjan hovissa, korkeasti kunnioitetun herra isani puoleen ja sanoin
héanelle hymyillen: — "Herraseni, pienemman ystavapiirin tieten tulette naittamaan eraan lahettilaan
veljenpojan kanssa rakkaan Armandenne, jolle tama lahettilas, joka toivoo mainitunlaista liittoa ja jo
kauan on kerjannyt sita, naimasopimuksessa maaraa suunnattoman suuren omaisuutensa ja kaikki
arvonimensa kuolemansa jalkeen ja lahjoittaa jo heti molemmille puolisoille satatuhatta livrea korkoja
ja morsiamelle sitapaitsi kahdeksansadantuhannen frangin myotajaiset. Tyttarenne itkee, mutta taipuu
kuitenkin teidan isallisen arvovaltanne majesteetin vastustamattoman tahdon alle. Jotkut
pahansuopaiset panettelijat sanovat, etta tyttarenne kyynelien alla piilee itsekas ja kunnianhimoinen
sielu. Menemme tana iltana oopperassa aatelisten aitioon ja herra parooni de Macumer tulee myos
sinne" — "Han ei siis sovi?" vastasi minulle isani hymyillen kohdellen minua jo lahettilddn rouvana. —
"Pidatte Clarisse Harlowea Figarona!" sanoin mina heittden haneen halveksivan ja pilkallisen
silmayksen. "Kun naette, etta olen ottanut hansikkaan pois oikeasta kadestani, tulee teidan vakuuttaa
valheelliseksi tama havyton huhu ja olla olevinanne siita loukkaantunut." — "Voin olla levollinen
tulevaisuutesi suhteen: sinulla ei ole enempaa tyton-aivoja kuin mita Jeanne d'Arcilla oli naisen-sydanta.
Olet tuleva onnelliseksi, olet antava rakastaa itseasi, mutta itse et ole rakastava ketaan!" Talla kertaa
purskahdin nauruun. — "Mita tarkoitat, pikku keimailijatar?" kysyi han. — "Vapisen isanmaani etujen
puolesta." Ja huomatessani, ettei han kasittanyt minua, lisasin: "Madridissa!" — "Kuka voisi uskoa,
mihin maarin tama nunna jo vuoden sisaan on oppinut tekemaan pilaa isastdaan", sanoi han
herttuattarella — "Armande tekee pilaa kaikesta", vastasi aitini katsoen minuun. — "Mita tarkoitatte?"
kysyin hanelta. — "Ettehan edes pelkaa yon kosteutta, josta voitte saada reumatismia", sanoi han
heittaen minuun uuden silmayksen. — "Aamupaivat", vastasin mina, "ovat niin kuumia!" Herttuatar loi
katseensa alas. — "Kylla on jo aika naittaa pois hanet", sanoi isani, "ja toivon, etta se tapahtuu jo ennen
lahtoani." — "Miksi ei, jos niin haluatte", vastasin mina kaunistelematta.

Kaksi tuntia myohemmin heloitimme me, aitini ja mina, herttuatar de Maufrigneuse ja rouva
d'Espard, kuin nelja ruusua aition etualalla. Mina olin istuutunut syrjittain, kaantaen yleisoon pain
toisen olkani, niin ettd hyvin saatoin nahda kaikki, ilman ettd minua itseani nahtiin tuossa avarassa
aitiossa, joka on salin toisessa pylvaiden valisessa taustakeskustassa. Macumer saapui, otti paikan ja
asetti kiikarin silmiensa eteen voidakseen mielin maarin katsella minua. Ensimaisella valiajalla tuli
aitioon se henkild, jota mind nimitan Irstailijoiden kuninkaaksi, naisellisella kauneudella varustettu
nuori mies. Kreivi Henri de Marsay astui esiin hymy huulilla, kokkapuheet silmakulmassa ja iloinen ilme
kasvoillaan. Han tervehti ensin aitidni, rouva d'Espardia, herttuatar de Maufrigneusea, kreivi
d'Esgrignonia ja de Saint-Héreenia, sitten sanoi hdan minulle: — "Kentiespad olen ensimdinen, jolla on
kunnia onnitella teita tapahtuman johdosta, joka on tekeva teidat yleisen kadehtimisen esineeksi." —
"Ah, tarkoitatte avioliittoa," vastasin héanelle. "Taytyyko siis juuri hiljan luostarista paasseen nuoren
henkilon valkaista teille, ettda niista avioliitoista, joista puhutaan, ei koskaan tule mitaan!" Herra de
Marsay naytti kumartuvan Macumer'n puoleen ja kuiskaavan jotakin hanen korvaansa; ymmarsin hanen
huuliensa liikkeesta, ettd han sanoi: — "Parooni, te ehka rakastatte tuota pienta keimailijatarta, joka on
kayttanyt herkkauskoisuuttanne hyvakseen; mutta kun tassa on kysymys avioliitosta eika rakkaudesta,
on paras tietaa, mita tapahtuu." Macumer heitti tuohon neuvonhaluiseen panettelijaan yhden noista
katseistaan, jotka ovat kuin runoelmia ja vastasi hanelle jotenkin tahan tapaan: — "En rakasta mitaan
pienta keimailijatarta!" tukien lausuntoaan ilmeelld, joka ihastutti minua niin, etta nahdessani isani heti
riisuin hansikkaan kadestani. Ei pienin pelko eika epaily ollut saanut jalansijaa Felipessa. Han toteutti
erinomaisesti kaikki odotukseni hanen luonteensa suhteen; han ei luota kuin minuun, maailma ja sen
valheet eivat hanta liikuta. Abenserragi ei edes rypistanyt silmakulmiaan, hanen sininen verensa ei
ryopsahtanyt punaamaan hanen oliivikasvojaan. Nuo molemmat nuoret kreivit menivat pois. Silloin
sanoin naurahtaen Macumer'lle: — "Herra de Marsay taisi sanoa minusta teille jonkun epigrammin." —
"Paljon enemman kuin epigrammin", vastasi han, "oikean epitalammin". — "Puhutte minulle kreikkaa",



sanoin hanelle hymyillen ja palkitsin hanta eraanlaisella katseella, joka aina saa hanet pois suunniltaan.
— "Toivon sita", huudahti samassa isani kaantyen rouva de Mautrigneusen puoleen. "Halpamaisia
juoruja on liikkeella. Heti kun nuori ihminen alkaa nakya suuressa maailmassa, on kaikilla suoranainen
raivo naittaa hanta, ja keksitaan jos jonkinlaisia mahdottomuuksia! En koskaan ole naittava Armandea
vastoin hanen tahtoaan. Teenpa pienen kierroksen lampiossa, silla voitaisiin viela uskoa, etta levitan
tata huhua johtaakseni lahettiladn ajatukset tahéan naimiskauppaan; ja Caesarin tytarta saa viela
vahemman epailla kun hanen vaimoaan, jota ei saa epailla laisinkaan."

Herttuatar de Mautrigneuse ja rouva d'Espard katsoivat vuoroon aitiini, vuoroon parooniin pilailevan
ilkkuvalla ja kavalalla katseella, joka oli taynna pienia kysymysten vihjauksia. Nama viisaat
kyykaarmeet olivat lopultakin huomanneet jotakin. Kaikista salaisista asioista on rakkaus kaikista
julkisin; ja naiset uhoavat sen ulos itsestaan, niin luulen. Voidakseen tyystin salata sen taytyisi naisen
olla hirvio! Silmamme kielivat viela enemman kuin kielemme. Nautittuani tuosta suloisesta huvista
nahda Felipe niin suurena kuin miksi olin hanet toivonutkin, halusin luonnollisesti viela lisaa.
Sentahden annoin hanelle sovitun merkin tulla ikkunani luo tuota vaarallista tieta, jonka tiedat.
Muutamia tunteja myohemmin seisoikin han kuin kuvapatsas muurin sivustalla nojaten kadellaan
akkunaparvekkeeni kaiteeseen ja tutkien huoneestani tunkevia valon heijastuksia. — "Rakas Felipeni",
sanoin hanelle, "olette ollut erinomainen tana iltana: olette kayttaytynyt aivan kuin olisin itsekin tehnyt,
jos minulle olisi ilmoitettu, etta olitte aikeissa menna naimisiin". — "Ajattelin, etta olisitte ilmoittanut
siita minulle ennemmin kuin kenellekaan muulle", vastasi han minulle. — "Ja milla katsotte
ansainneenne tallaisen etuoikeuden?" — "Uskollisena palvelijananne". — "Oletteko sita todellakin?" —
"Olen", sanoi han, "enka koskaan ole muuksi muuttuva." — "No niin, jos nyt tuo avioliitto olisikin
valttamaton, jos alistuisin..." Kuun lempea valo ikdankuin akkia valkeni vakevammaksi niiden katseiden
loimussa, jotka han suuntasi ensin minuun, sitten muurin rajoittamaan kuiluun edessamme. Han tuntui
silla hetkella kysyvan itseltaan, emmeko voisi molemmat kuolla yhdessa, murskautua tuonne alas;
mutta voima, joka on intohimoa korkeampi, sammutti samassa taman hanen kasvoistaan ja silmistaan
heijastuneen mielijuohteen salaman. — "Minka arabialainen kerran sanoo, siind han myods pysyy", sanoi
hén tukahtuneella aanella. "Olen palvelijanne ja kuulun teille: kuolemaani asti olen elava ainoastaan
teille." Kaidepuusta kiinni piteleva kasi tuntui hellittavan otettaan; laskin kateni hanen katensa paalle ja
sanoin: — "Felipe ystavani, omasta tahdostani olen tasta hetkesta alkaen teidan vaimonne. Tulkaa
huomen-aamulla pyytamaan kattani isaltani. Han tahtoo pitaa omaisuuteni; mutta sopimuksessa on
teidan tunnustettava se, vaikka ette ole sita saanutkaan, silloin on isani varmasti myontyva. En ole enaa
Armande de Chaulieu; astukaa nopeasti alas. Louise de Macumer ei tahdo tehda itseaan syypaaksi
pienimpaankaan varomattomuuteen."

Héan kalpeni, hanen polvensa horjahtivat; noin kymmenen jalan korkeudesta syOksyi han maahan
vahintakaan vioittumalta; pelastytettyaan minut taten pahanpaivaiseksi han viittasi minulle pienen
tervehdyksen kadellaan ja katosi. Minua siis rakastetaan, sanoin itselleni, niinkuin ei viela koskaan
ketaan naista ole rakastettu! Ja mina vaivuin uneen lapsellisen tyydytyksen vallassa; kohtaloni oli
ainaisiksi ajoiksi ratkaistu. Kello kahden aikaan kutsutti isani minut huoneeseensa, jossa tapasin myos
herttuattaren ja Macumer'n. Sopimus solmittiin miellyttavan kohteliain sanoin. Vastasin
yksinkertaisesti, etta, jos kerran herra Henarez jo oli sopinut isani kanssa asiasta, ei minulla ollut
mitddn syyta vastustaa heidan toivomuksiaan. Senjalkeen pyysi aitini paroonia jaamaan meille
paivalliselle, ja sen paalle olimme kaikki nelja ajelemassa Boulognen metsassa. Lahetin herra de
Marsay'hin hyvin pilkallisen silmayksen, kun han ohi ratsastaessaan naki isani ja Macumer'n vaunujen
etuistuimella.

Thailtava Felipeni on antanut muuttaa nimikorttinsa tallaisiksi:
Henarez parooni de Macumer, Sorian herttuoiden sukuhaaraa.

Joka aamu tuo han omakatisesti minulle ihanan kukkavihon, jonka keskessad aina on kirje ja siina
hénen edellisena yona sepittamansa espanjalainen sonetti minun ylistyksekseni.

Jotta kirje ei paisuisi kovin paksuksi, lahetén sinulle pieneksi malliksi ensimaisen ja viimeisen sonetin,
jotka olen sanasta sanaan ja sae sakeelta kaantanyt.

Ensimainen sonetti.

Enemmaén kuin kerran olen ohuessa silkkimekossani — kohotetuin kalvoin ja syddmen lyontien
ainoalla tykytyksellakddn kiihtymatta — odottanut raivoisan hardn ryntdysta — ja sen sarvea, joka on
terdvampi kuin Phoiboksen sirppi.

Andalusialaista seguidillaa hyrdillen olen kiivennyt — linnoituksen kuvetta luotisateessa; — olen
uskaltanut eldmani sattuman viherialle pelivaatteelle — valittdmatta siita sen enempdd kuin
kultakolikosta. Paljaalla kadella olen ottanut kuulat kanuunain kidasta; — mutta Iuulenpa, ettd kayn
aremmaksi kuin vainottu jdnis, — kuin lapsi, joka ndkee kummituksen akkunaverhojensa poimuissa.



Silla kun sind katselet minua lempeilla silmilldsi, — peittaa kylmd hiki otsani, polveni huogjuvat, —
mind vapisen, perdydyn, ja kaikki voimani luopuu minusta.

Toinen sonetti.

Tdna yona tahdoin nukkua uneksiakseni sinusta; — mutta kateellinen uni pakeni silmdluomiani; —
menin parvekkeelleni ja katselin taivasta: — kun ajattelen sinua, kdadntyy katseeni aina korkeuteen.

Ihmeiden ihme, jonka ainoastaan rakkaus voi selittaa: — taivas oli kadottanut safiiri-loistonsa; —
tdhdet, kuin sammuneet timantit kultaliitoksissaan, — heittivdt ainoastaan kuolleita katseita,
Jjdhmettyneen kylmid séteita.

Kuu, joka oli kadottanut hopean- ja lIiljan-valkean varinsd, — kiersi surumielisend synkkaa
taivaanrantaa — silla sina olet ryostanyt taivaalta koko sen loiston.

Kuun valkea valo hohtaa sinun suloiselta otsaltasi, — koko taivaan sini on keskittynyt sinun silmiisi, —
Jja ripsesi ovat kudotut tahtien sédteista.

Voiko somemmalla tavalla todistaa nuorelle tytolle muistelevansa hanta? Mita sanot tasta
rakkaudesta, joka tuhlaa rakastetulleen yht'aikaa alyn kukkia ja luonnon kukkia? Jo noin kymmenkunta
paivaa olen tiennyt, millaista todella on tuo niin paljon kehuttu espanjalainen rakkaudenpalvelus.

Voi, rakkaani, mita tapahtuu la Crampadessa, jossa mielikuvituksessani niin usein vaeltelen
tarkastellen yhteisen viljelystyomme edistymista? Eiko sinulla ole mitdaan kerrottavana meidan
silkkidispuistamme ja viimetalvisista istutuksistamme? Onnistuuko kaikki toivomustesi mukaan? Ovatko
kukat puoliso-sydamessasi puhjenneet samaan aikaan kuin metsissammekin? En uskalla sanoa
puutarha-pengermillamme! Jatkaako Louis edelleenkin rakkauslaulu-jarjestelmaansa? Ymmarratteko
hyvin toisianne? Onko sinun aviollisen hellyytesi hiljaisen puron solina parempi kuin minun rakkauteni
pyorteet? Onko minun kiltti hametohtorini suuttunut? En voi uskoa sita, ja mina lahettaisin heti Felipeni
pikalahettina jalkojesi juureen, hanen tulisi tuoda minulle sinun péaasi tai anteeksiantosi, jos niin olisi
asiat. Minun elamani taalla on iloista ja mina tahtoisin, kultaseni, tietaa kuinka Provencessa eletaan.
Olemme lisanneet perhettamme yhdella espanjalaisella, joka on ruskea kuin havannasikaari, ja odotan
kaiken paalle viela onnittelujasi.

Totta tosiaan, kaunis Renée, alanpa olla levoton sinusta, pelkdan, ettd salaat minulta jotakin
karsimysta, jotta et pilaisi minun ilojani, sina paha tyttd! Kirjoita minulle pian muutamia riveja, joissa
kuvaat minulle elamasi pienimpia yksityiskohtia myoten, ja sano minulle, vielako pidat puoliasi, vielako
vapaa tahtosi seisoo molemmilla jaloillaan, vai onko se polvillaan, vai istuuko se kenties, joka jo olisi
sangen vakava paikka. Luuletko, etteivat ehkd sinun avioliittotapahtumasi minua liikuta? Kaikki se,
mita olet minulle kirjoittanut, saa minut valista syviin mietteisiin. Usein oopperassa kun olin
katselevinani tanssijattarien hyppyja, sanoin itselleni: nyt on kello puoli kymmenen, han kay ehka juuri
levolle, mitahan han tehnee? Onko han onnellinen? Onko han yksin vapaan tahtonsa kanssa? Vai onko
haénen vapaa tahtonsa mennyt samaa tietda kuin sellaiset asiat, jotka jo ovat kadottaneet arvonsa?...
Tuhannet suudelmat.

XXV.

RENEE DE L'ESTORADE LOUISE DE CHAULIEULLE.

Lokakuulla.

Senkin nokkaviisas, miksi olisin sinulle kirjoittanut, mita olisin sinulle sanonut? Sill'aikaa kuin sina
elat tuota juhlien, rakkaudentuskien, ohdakkeiden ja kukkien tayttamaa elamaa, jota minulle kuvailet ja
jota saan katsella kuin hyvin nayteltya teatterikappaletta, niin vietan mina yksitoikkoista ja luostarin
malliin jarjestettya elamaa. Me kaymme aina levolle kello yhdeksan ja nousemme auringon kanssa.
Aterioimme aina tuskastuttavan tasmallisesti. Ei koskaan pieninta poikkeusta. Olen tottunut tahan
saannolliseen ajan jarjestykseen verrattain vaivattomasti. Kentiespa se onkin luonnon vaatimaa, silla
mita olisi elama ilman tallaista saantoperaisyyteen alistumista, joka tahtitieteilijain sanojen mukaan, ja
kuten Louis'kin vaittaa, vallitsee kaikkialla maailmankaikkeudessa. Jarjestys ei vasyta. Sitapaitsi vievat
pukeutumisvelvollisuudet aikani aamiaiseen asti, silla olen paattanyt aina esiintya poydassa niin
somana kuin suinkin tayttadkseni kaikki vaatimukset, mita minulle naisena voidaan asettaa; se tuottaa
tyydytysta itselleni, ja tuo Kiltti appiukko ja Louis nayttavat myos hyvin tyytyvaisilta. Aamiaisen jalkeen



kavelemme. Kun sanomalehdet saapuvat, poistun joksikin aikaa talousaskareihini tai myos lukemaan,
silla luen paljon, tai kirjoittamaan sinulle. Palaan takaisin tuntia ennen paivallista ja sen jalkeen
pelataan, tehdaan ja otetaan vastaan vierailuja. Taten vietan paivani seuranani onnellinen vanhus, jolla
ei ole mitaan toivoja enaa, ja puolisoni, jonka onni olen mina. Louis on niin onnellinen, etta hanen ilonsa
on lopulta lammittanyt minunkin sieluni. Onni ei meille varmaankaan koskaan esiinny huvin muodossa.
Valiin iltasin, kun minua ei tarvita peliseurassa ja kun istun mukavasti nojatuolissani, kiitavat ajatukseni
sinuun; elan mielikuvituksessani mukana tuossa niin kauniissa, niin rikkaassa, vaihtelevassa ja kiihkean
levottomassa elamassa, jota sina vietat, ja kysyn itseltani, minne tuo rauhaton johdanto sinut lopulta
mahtaa vieda. Eik6 se ehka surmaa kirjan muuta sisaltoa? Sinulla on varaa pitaa rakkauden
harhakuvitelmia, rakas sydankapyseni, mutta minulla ei ole muuta kuin talouselaman karu todellisuus.
Niin, unennadlta tuntuvat minusta sinun rakkausvaiheesi. Ja minun onkin vaikea ymmartaa,
minkatahden sina teet ne niin romantisiksi. Sina tahdot itsellesi miehen, jossa on enemman sielua kuin
aisteja, enemman sielun suuruutta ja hyvetta kuin rakkautta. Sina tahdot, etta kaikki nuoren tyton
unelmat elamankynnyksella vaihtuisivat todellisuudeksi, sina vaadit uhrauksia niiden vuoksi; sina
alistat Felipesi koetuksille paastaksesi selville siita, ovatko hanen lemmenkaipuunsa, toivonsa ja
uteliaisuutensa pysyvaa laatua. Mutta, lapsi, noiden haavemaisten koristeiden takana kohoaa alttari,
jolla ikuinen liitto solmitaan. Jo paivaa jalkeen avioliiton voi se hirvittava tapaus, joka muuttaa tyton
naiseksi ja rakastajan aviomieheksi, sarkea kaikki sinun korkeat ja sirot rakennelmasi ja hienot
varovaisuuslaskelmasi. Tieda siis, etta kaksi rakastavaista samoin kuin kaksi vihittya, kuten Louis ja
mind, haayon riemujen alta, Rabelais'n sanojen mukaan, etsii erasta suurta epavarmaa — kenties —

En soimaa sinua, vaikka kayttaydytkin vahan ajattelemattomasti puhellessasi Felipesi kanssa
puutarhassa, pommittaessa hanta kysymyksillasi ja viettdessasi yokaudet parvekkeella hanen
seistessaan muurilla; sina leikit elamalla, lapsi, ja mina pelkaan, etta se ei ymmarra leikkia. En uskalla
neuvoa sinulle tietda onneen siten kuin kokemukseni pohjalta oikeastaan tahtoisin; mutta salli minun
vielakin toistaa, etta avioliiton paras evastys on naissa kahdessa sanassa: alistuvaisuus ja kiintymys!
Silla naenpa, etta kaikista sinun kokeistasi, keimailuistasi ja huomioistasi huolimatta sind menet
naimisiin aivan samalla tapaa kuin mina. Avartaessaan toivomuksiensa piiria kaivaa kuilun vain hiukan
syvemmaksi, siina kaikki.

Oi, kuinka mielellani tahtoisin nahda parooni de Macumer'n ja puhua hanen kanssaan jonkun tunnin;
niin suuresti toivon sinun onneasi!

XXVI.

LOUISE DE MACUMER RENEE DE L'ESTORADELLE.

Kun Felipe todellisen sarasenin ylevamielisyydella toteuttaa kaikki isani ja aitini suunnitelmat
tunnustaen vastaanottaneensa minun omaisuuteni kuitenkaan sita saamatta, niin on herttuatar tullut
viela aidillisemmaksi ja lempeammaksi minulle kuin ennen. Han nimittada minua pikku vehkeilijaksi,
pikku veitikaksi, han sanoo, ettda minulla on sangen sukkela kieli. — "Mutta rakas aiti", sanoin hanelle
paivaa ennen sopimuksen allekirjoittamista, "te luulette valtioviisaudeksi, kavaluudeksi, vehkeilyksi
kaikkea sita, joka on rehellisinta, valittominta, epaitsekkaintd ja taydellisinta rakkautta, mita
maailmassa koskaan on ollut! Tietakaa siis, etten ole mikaan veitikka, jolla nimella te olette suvainnut
minua kunnioittaa." — "No niin, Armande", sanoi han minulle kaulaten minua ja suudellen minua
otsalle; "sina et ole tahtonut palata luostariin, sina et ole tahtonut jddda naimattomaksi, ja suuren,
kauniin Chaulieu-suvun jasen kun olet, olet tuntenut velvollisuudeksesi kunniakkaasti jatkaa isasi
sukua". (Jospa tietdisit, Renée, miten nadmé& sanat olivat imartelevia isdlleni, joka kuunteli
keskusteluamme!) "Koko talven olen nahnyt sinun pistavan pikku nokkasi joka katrilliin, olen nahnyt
sinun viisaasti ja sattuvasti arvostelevan ihmisia ja ymmartavan kohdalleen Ranskan nykyaikaisen
yhteiskunnallisen tilanteen. Myoskin olet kietonut verkkoihisi tuon espanjalaisen, ainoan, joka kykenee
tarjoamaan sinulle tuon ihanan aseman kodin valtiattarena. Rakas pienokaiseni, olet kohdellut hanta

kuin Tullia veljeasi." — "Millainen mainio koulu onkaan sisareni luostari!" huudahti isani. Sinkosin
isaani silmayksen sellaisen, ettd se heti katkaisi hanen lauseensa; sitten kaannyin herttuattaren
puoleen ja sanoin: — "Rouvaseni, mina rakastan sulhastani, Felipe de Soriaa, kaikesta sydamestani.

Vaikkakin tama rakkaus syttyi sydameeni tahtomattani ja vaikkakin alussa kaikin voimin ponnistelin
sita vastaan, niin vannon, etta en antautunut sen valtoihin, ennenkuin olin varma siita, etta parooni de
Macumer'ssa olin tavannut sielun taysin omani arvoisen ja sydamen, joka hienotunteisuutensa,
ylevyytensa, alttiutensa, luonteensa ja tunteittensa puolesta oli omani kaltainen." — "Mutta, rakkaani",
jatkoi aitini keskeyttaen minut, "han on ruma kuin"... — "Niinkuin mika tahansa", jatkoin vilkkaasti,



"mutta mina rakastan tata rumuutta." — "No niin, Armande", sanoi isani, "jos sina rakastat hanta ja
sinulla on ollut voimaa pitaa kurissa rakkauttasi, niin ei sinun tule missaan suhteessa panna onneasi
alttiiksi. Mutta onni riippuu paljon avioliiton ensi paivista"... — "Ja miksi emme sanoisi hanelle
ensimaisista oista!" huudahti aitini. "Jattakaa meidat, herraseni, kahden", lisasi herttuatar katsahtaen
isaani.

"Kolmen paivan kuluttua menet naimisiin, rakas pienokainen", kuiskasi aitini korvaani, "minun on
senvuoksi ilman mitaan porvarillista kyynelherkkyytta annettava sinulle muutamia vakavia neuvoja,
jollaisia kaikki aidit antavat tyttarilleen. Menet naimisiin miehen kanssa, jota rakastat. Sentahden ei
minulla ole mitaan syyta surkutella sinua tai itseani. Olen nahnyt sinua ainoastaan vuoden paivat: joskin
talla yhdessaolon ajalla olet ehtinyt voittaa rakkauteni, ei se kuitenkaan ole ollut niin pitka, etta
kyyneliin sulaen ikavoisin seuraasi. Henkevyytesi on voittanut kauneutesi; olet imarrellut aidillista
itserakkauttani, ja olet ollut hyva ja rakastettava tytar. Sina hymyilet?... Voi, useinkin se hyva vali, joka
on vallinnut &idin ja tyttaren valilla, rikkoutuu heidan kohdatessaan toisensa naisina. Tahdon nahda
sinut onnellisena. Kuule minua siis. Se rakkaus, jota sina tunnet, on viela pikku-tyton rakkautta; se on
yvhteista kaikille naisille, jotka ovat luodut kiintyméaan mieheen; mutta, voi, lapsukaiseni, meita varten
on maailmassa olemassa vain yksi ainoa mies, kahta ei ole, ja se, jota me olemme luodut rakastamaan,
ei aina ole sama kuin se, jonka olemme valinneet puolisoksemme, luullen hanta rakastavamme. Niin
omituiselta kuin sanani sinusta voivat tuntuakin, niin pida ne mielessasi. Jos emme rakasta sita, jonka
olemme valinneet, on vika seka meissa etta hanessa, valiin myos olosuhteissa, jotka eivat riipu meista
eivatka hanestd; tama kaikki ei kuitenkaan merkitse sita, etteiko mies, jonka perheemme meille antaa,
voisi olla samalla myos sydamemme valittu ja rakastettu. Se muuri, joka myohemmin on meidan ja
hanen valillaan, syntyy useinkin riittamattomasta kestamiskyvysta ja harrastuksesta. Tehda miehestaan
rakastaja on yhta vaikea ja arkaluontoinen tehtava kuin tehda rakastajastaan aviomies, ja siita olet sina
erinomaisesti suoriutunut. No niin, toistan sinulle vielda: tahdon nahda sinut onnellisena. Muista siis
tasta lahin, etta sina kolmen ensimaisen avioliittokuukauden aikana voit tulla onnettomaksi, ellet alistu
avioliittoon samalla kuuliaisuudella, hellyydella ja henkevyydelld, kuin mita olet osoittanut
rakasteluaikanasi. Silla naetko, pikku veitikkani, olet talla aikaa kokonaan antautunut salaisen
rakkautesi viattomalle onnelle. Jos tuo onnellinen rakkaus nyt aluksi tuottaisi sinulle pettymyksia,
epamiellyttavia yllatyksid ja tuskiakin, no niin, tule silloin minun luokseni. Ald aluksi odota liikoja
avioliitolta, se tuo sinulle ehka enemman karsimysta kuin nautintoa. Onnesi vaatii yhtapaljon
huolenpitoa kuin mita rakkautesi on vaatinut. Ja jos kavisi niinkin, etta kadottaisit rakastajan, niin
loytaisit hanen sijaansa isan ja lapset. Siina, rakas lapseni, on koko yhteiskunnallisen elaman pohja.
Uhraa kaikki sille miehelle, jonka nimea kannat ja jonka maineeseen ei voi tulla pienintdkaan tahraa
ilman etta se myo0s mita hirveimmalla tavalla koskee sinuun. Uhrata kaikki miehelleen ei ole ainoastaan
meidan saatyistemme naisten ehdoton velvollisuus, vaan se on myo6s samalla kaikkein harkituinta
laskevaisuutta. Suurien moraalisten periaatteiden paras tunnus on, ettd ne ovat tosia ja hyodyllisia,
milta kannalta niita sitten katsottaneekin. Tama riittakoon sinulle. Luulen sinulla olevan taipumusta
mustasukkaisuuteen; minakin, rakas lapsi, olen mustasukkainen! Mutta en soisi, etta olisit typerasti
mustasukkainen. Kuulehan: mustasukkaisuus, joka nayttaytyy, on niinkuin valtiotaito, joka asettaisi
kaikki kortit poydalle. Myontaa itsensa mustasukkaiseksi ja antaa toisen huomata se, eikd se olisi
nayttaa kaikki korttinsa! Silloin emme tieda mitaan tuon toisen pelista. Meidan on kaikessa osattava
karsia hiljaisuudessa. Macumer'n kanssa olen viela my0s vakavasti keskusteleva avioliittonne edellisena
paivana'.

Tartuin aitini kauniiseen kasivarteen ja suutelin hanen kattaan pudottaen sille pienen kyyneleen,
jonka hanen aanensavynsa oli pusertanut esiin silmastani. Ymmarsin, ettd tasséd hanen ja minun
arvoisessani, korkeassa moraaliohjeessa piili mitd syvin viisaus, kaikesta yhteiskunnallisesta
teennaisyydesta vapaa hellyys ja todellinen luonteeni kunnioittaminen. Nama yksinkertaiset sanat olivat
ikdankuin yhteenveto kaikista niista opetuksista, jotka elama ja kokemus olivat hanelle ehka hyvinkin
kalliisti myyneet. Han tuli liikutetuksi ja virkahti katsellen minua: — "Rakas tyttoseni, hirvittava
ylimeno on edessasi. Ja useimmat tietamattomat tai pettyneet naiset ovat valmiit seuraamaan kreivi
Westmorelandin esimerkkia."

Rupesimme nauramaan molemmat. Tehdakseni sinulle ymmarrettavaksi taman pilan taytyy minun
selittaa sinulle, etta edellisena paivana muuan venaldinen ruhtinatar oli kertonut ruokapoydassa
englannin ministerin, kreivi Westmorelandin, oppineisuudesta seuraavaa: han oli ollut kovasti
merikipeana kanaalin yli tultaessa; han oli matkalla Italiaan, mutta kun héanelle kerrottiin, etta tuli viela
menna Alppien yli, kdantyi han heti takaisin. — "Olen saanut tarpeekseni ylimenoista", sanoi han.
Ymmarrat, Renée, ettd sinun synkka filosofiasi ja ditini moraali ovat olleet omiaan herattdmaan minussa
jalleen kaikki ne pelokkaat aavistelut, jotka meita vaivasivat Blois'ssa. Mita enemman avioliitto lahestyi,
sitd enemman koetin koota itseeni voimaa, tahtoa ja tunnetta kestaakseni tuon hirvedn ylimenon
nuoresta tytosta vaimoksi. Mieleeni muistuivat kaikki meidan entiset keskustelumme, luin uudestaan
kaikki sinun kirjeesi ja huomasin niissa olevan jotakin salattua surumielisyyttda. Naista pahoista
epailyksista oli se hyva seuraus, etta minusta tuli aivan tavallisen mallin mukainen morsian, jollaisia



nakee kuvissa ja julkisissa tilaisuuksissa. Olinkin sentahden sopimuksen allekirjoituspaivana kaikkien
mielesta erittain viehattavan ja saadyllisen nakoinen. Pitemmitta juhlamenoitta menimme heti aamulla
maarin luo, ainoastaan todistajat mukanamme. Lopetan taman kirjeen sill'aikaa kuin paivallispukuani
pannaan kuntoon. Meidat vihitdadn Sainte-Valéren kirkossa illalla puolen yon aikaan loistavan
illanvieton jalkeen. Myonnan, ettd pelkoni antaa minulle uhrin ulkomuodon ja painaa minuun
jonkinlaisen vaaran kainouden leiman, joka herattad muissa minulle kasittaméatonta ihailua. Olen
iloissani siita, ettd Felipe-parkani nayttaa olevan yhta tyttomainen kuin minakin; ihmisten halina
loukkaa hanta, han on kuin yolepakko kristallikaupassa. — "Onneksi tata paivaa sentdaan seuraa
toinen!" kuiskasi han korvaani ilman mitaan kaksimielisyytta. Han ei olisi tahtonut nahda ketaan, niin
kaino ja arka han on. Kun sopimus oli allekirjoitettu, kutsui Sardinian lahettilas minut vahan syrjaan
antaakseen minulle kuudella komealla timantilla kiinnitetyn helmikaulanauhan. Se oli lahja kalyltani
Sorian herttuattarelta. Kaulakaadyn mukana seurasi viela rannerengas, johon oli kirjoitettu: Rakastan
sinua, vaikka en sinua tunnekaan/ Kaksi viehattavaa kirjetta oli kaaritty naiden lahjojen ymparille, joita
en tahtonut vastaanottaa ennenkuin sain tietaa, ettei Felipella ollut mitdaan sita vastaan. — "Silla",
sanoin hanelle, "mina en tahtoisi nahda teidan kantavan mitaan joka ei tulisi minulta." Han suuteli
liikutettuna kattani ja vastasi minulle: — "Kantakaa niita tuon sydamellisen kirjoituksen vuoksi, joka on
vilpittomasti tarkoitettu"...

Lauantai-iltana.

Nama ovat siis, Renée-raukkani, viimeiset tyttokadella Kkirjoitetut rivit. Puoliyo-messun jalkeen me
lahdemme eraalle maatilalle, jonka Felipe hienotunteista huomaavaisuutta osoittaen on ostanut
Nivernais'ssa Provence-reitin varrella. Nimitan itseani jo Louise de Macumer'ksi, mutta jatan Parisin
muutaman tunnin kuluttua viela Louise de Chaulieuna. Mutta nimitin mina itseani miten hyvansa, niin
sinulle en koskaan ole oleva muuta kuin Louise.

XXVII.

LOUISE DE MACUMER RENEE DE L'ESTORADELLE.

Lokakuulla 1825.

En ole kirjoittanut sinulle mitdan, rakkaani, senjalkeen kun maarinvirastossa solmin avioliittoni, ja
siitd on kulunut jo pian kahdeksan kuukautta. Mita sinuun taas tulee, niin ei sanaakaan! Se on vallan
kauheata, rouvaseni!

No niin, me siis matkustimme postilla Chantepleursin linnaan tuolle Macumer'n ostamalle tilalle, joka
on Nivernais'ssa Loiren rannalla, kuudenkymmenen peninkulman padssa Parisista. Koko
palveluskuntamme, paitsi kamarineitsyttamme, oli siella jo meita odottamassa, ja me suoritimme
matkan erittain lyhyessa ajassa saapuen perille jo seuraavana iltana. Parisista aina Montargis'hin asti
nukuin. Ainoa vapaus, jonka herrani ja mieheni salli itselleen, oli se, etta han tuki minua vyotaisilta ja
tarjosi paanalaisekseni olkapaansa, jolle han oli levittanyt useampia nenaliinoja. Tama melkein
aidillinen huolenpito, joka karkoitti unen hanen silmistdan, liikutti minua syvasti. Nukuin hanen
mustien silmiensa tulen hohtoon ja herasin taas niiden liekehtelyyn: sama lampo6, sama rakkaus, mutta
tuhannet ajatukset olivat sill'aikaa jo ehtineet kayda halki hanen paansa! Kaksi kertaa oli han suudellut
minua otsalle.

Briaressa sOimme aamiaista vaunuissamme. Sitten puhelimme kaikenlaista samaan tapaan kuin me
ennen yhdessa Blois'ssa, ihailimme tuota samaa Loirea, jota mekin yhdessa ihailimme, siten kului aika,
ja seuraavana paivana kello puoli kahdeksan tulimme pitkalle ja kauniille lehmusten, akasioiden,
sykomorien ja lehtikuusien varjostamalle lehtikujalle, joka johtaa Chautepleursiin. Kello kahdeksan
aikaan sOimme paivallista ja kello kymmeneltda olimme ihanassa, kaikilla nykyaikaisilla
ylellisyyskeksinnogilla koristetussa goottilaistyylisessa huoneessa. Minun Felipeni, jota kaikki pitavat
rumana, oli mielestani hyvin kaunis, hyvyytensa, siron kohteliaisuutensa, hellyytensa ja erinomaisen
hienotunteisuutensa vuoksi kaunis! Rakkauden himosta ei pieninta merkkia. Koko matkan oli han
kayttaytynyt niinkuin ystava, jonka olisin tuntenut viisitoista vuotta. Han kuvaili minulle, niinkuin
ainoastaan han osaa kuvata (han on yhakin viela sama mies kuin ensimaéaisessa kirjeessaan) niita
hirvittavia myrskyja, joka olivat raivonneet hanen rinnassaan ja joiden kuoleva maininki viela vareili
hanen kasvoillaan.

"Tahan asti en ole avioliitossa huomannut mitaan kauhistuttavaa", sanoin mina mennen ikkunan luo ja



katsellen siita kauniissa kuunvalossa uinuvaa ihanaa puutarhaa, joka levitti voimakasta tuoksua. Han
tuli viereeni, kiersi kasivartensa vyotaisilleni ja sanoi: — "Ja miksi pitdisi sen kauhistaa? Olenko millaan
eleella tai katseella rikkonut lupauksiani? Olenko koskaan tekeva sita?" Ei milloinkaan ole millaan
aanella eika katseella ollut sellaista vaikutusvaltaa: tuo aani sai hienoimmatkin saikeet ruumiissani
varajamaan ja lietsoi tulta tunteisiini; katseella oli auringon voima. — "Oh", vastasin mina, "kuinka
paljon maurilaista kavaluutta sisaltyykaan tuohon alituiseen orjuuteenne!" Han ymmarsi minut,
rakkaani.

Jos siis, sorja hirveni, olen ollutkin muutamia kuukausia sinulle kirjoittamatta, niin arvaat kylla miksi.
Minun taytyy muistella tuota omituista ylimenoa nuoresta tytosta vaimoksi voidakseni selittaytya.
Renée, nyt ymmarran sinut. Nuori, onnellinen aviovaimo ei voi puhua onnellisesta avioliitostaan edes
lahimmalle ystavalleen, ei aidilleen, ja tuskin edes itselleenkaan. Meidan on katkettava tuo muisto
sieluumme omana salaisuutenamme, tunteena, jolle ei loydy mitaan nimea. Ajattele, etta on voitu
nimittaa velvollisuudeksi tuota sydamen suloista hulluutta, lemmenkaipuun vastustamatonta viettia! Ja
minkatahden? Mika korkea valta onkaan luullut voivansa polkea jalkoihinsa kaiken hyvan aistin ja
hienotunteisuuden ja kaikki naisen tuhannet kainoudentunteet muuttamalla kaiken tdman hekuman
velvollisuudeksi. Kuinka voisi uhrata nama sielun kukat, nama elaman ruusut, nama herkistyneiden
tunteiden ja aistien runoelmat jollekin olennolle, jota ei rakastaisi? Mita on oikeudella tekemista
sellaisten tuntemusten kanssa. Nehan itavat ja puhkeavat rakkauden auringossa ja niiden idut
kuihtuvat inhon ja vastenmielisyyden kylmyydessa. Rakkaus yksin voi saada aikaan sellaisia ihmeita! Oi,
sind minun ylevd Renée'ni, nyt olet mielestdni hyvin suuri. Notkistan polveni edessasi ihmetellen
syvyyttasi ja teravanakoisyyttasi. Niin, naisen, joka ei minun laillani laillisten ja julkisten haamenojen
ohella mene salaiseen rakkausavioliittoon, on valttamatta turvauduttava aitiyteen, niinkuin sielu, jonka
maan elo pettda, panee toivonsa taivaaseen. Kaikesta, mita olet kirjoittanut, voi vetaa julman
johtopaatoksen: ainoastaan henkisella ylemmyydella varustetut miehet osaavat rakastaa. Nyt tiedan
miksi. Mies tottelee kahta vaikutinta. Hanessa yhtyy aistien tarve ja tunne. Alemmat tai heikot olennot
luulevat tarvetta tunteeksi; jota vastoin korkeammat olennot verhoavat tarpeen tunteen hurmaaviin
kuvitelmiin; tunteen voima pakoittaa heidat erittain pidattyvaisiksi ja saa heidat kasillaan kantamaan
vaimoaan. Tunneherkkyys ja voima riippuu ilmeisesti ihmisen sisaisesta rakenteesta, ja ainoastaan
nerokas mies osaa oikealla tavalla lahestya meidan herkkatunteisuuttamme, han ymmartaa, aavistaa,
tajuaa naisen olemuksen; han nostaa hanet himonsa siiville, joita tunteen kainous pidattaa.
Hurmautuneen alyn, sydamen ja aistien yht'aikaa meita kiidattaessa ei voi pudota maahan, silloin
kohoaa taivaallisiin ilmapiireihin; ikava vain, ettei sinne voi jaada kauemmaksi. Tallainen on, rakas
ystavani, minun kolmesta ensimaisesta avioliittokuukaudesta ammentamani filosofia. Felipe on enkeli.
Voin ajatella aaneen hanen seurassaan. En kayta mitaan kaunopuheisuuden kukkasta, jos sanon, etta
han on toinen itseni. Hanen ylevamielisyytensa on kertomaton: omistus tekee hanen kiintymyksensa
vain yha suuremmaksi ja onni antaa hanelle yha uutta aihetta rakastaa. Mina olen héanelle hanen
parempi puolensa. Naen kaikki selvasti edessani: pitkien vuosien avioliitto ei ole etaannyttava hanta
ihailunsa esineesta, vaan on se painvastoin vain enentdava hanen luottamustaan, kehittava uusia,
herkkia tunteita ja lujittava meidan liittoamme. Mika onnellinen hurmio! Sieluni on niin luotu, etta ilot
jattavat siithen ikaankuin vakevan valohohteen, ne lammittavat minua, ne lapitunkevat koko sisaisen
ihmiseni; ne pienet valiajat, jotka niita toisistaan eroittavat, ovat niinkuin pitkien paivien valiset lyhyet
yot. Aurinko, joka mailleen painuessaan on kullannut niiden huippuja, tapaa ne noustessaan viela
melkein lampoisina. Mita onnellista sattumaa saankaan kiittaa siita, ettd minun heti kavi nain hyvin?
Aitini oli herattinyt minussa tuhansia pelonaiheita; hénen ennustuksensa, jotka mahtoivat johtua
kateudesta, joskin ne olivat kaiken porvarillisen pikkumaisuuden ulkopuolella, on todellisuus nyt
osoittanut vaariksi, silla seka hanen, sinun etta omat pelkoni, kaikki ovat nyt haihtuneet. Me viivyimme
Chantepleursissa seitseman ja puoli kuukautta aivan kuin kaksi rakastavaista, joista toinen on ryostanyt
toisen ja jotka ovat paenneet vanhempiensa vihaa. Riemujen ruusut ovat seppeloineet rakkautemme ja
kukittaneet kaksin-olomme. Eraana aamuna, jolloin tunsin itseni viela tavallista onnellisemmaksi, jain
akkia ajattelemaan itseani ja silloin muistin myos Renée'tani ja hanen sovinnaisuus-avioliittoaan, ja
mina aavistin koko elamasi, nain sen aivan silmieni edessa! Oi enkelini, minka tahden puhumme eri
kielta! Sinun puhtaasti yhteiskunnallinen avioliittosi ja minun avioliittoni, joka ei ole muuta kuin
onnellista rakkautta, ovat kaksi eri maailmaa, jotka voivat tajuta toisiaan yhta vahan kuin rajallinen
tajuaa rajatonta. Sina jaat maan paalle ja mina olen taivaassa! Sina olet inhimillisessa ilmakehassa ja
mina jumalallisessa! Mina vallitsen rakkaudella ja sina vallitset laskelmien ja velvollisuuden avulla.
Mina olen niin korkealla, etta jos putoan, murskaudun tuhansiksi muruiksi. Mutta jo tulee minun vaieta,
silla mina hapean kuvata sinulle tallaisen lemmen kevaan loistoa, rikkautta ja helmeilevaa riemua.

Viikon kuluttua olemme jalleen Parisissa rue du Bac'in varrella olevassa sievassa asunnossamme,
jonka on jarjestanyt sama arkkitehti, joka asetti kuntoon Chantepleursinkin. Saan taas kuulla, nyt kun
sieluni on auennut tayteen kukkaansa onnellisen avioliiton luvallisissa iloissa, tuota Rossinin taivaallista
musiikkia, jota ennen kuuntelin levottomin, rakkauden uteliaisuuden vaivaamin sieluin. Kaikkien
mielesta olen tullut kauniimmaksi ja olen kuin lapsi kuullessani itseani nimitettavan rouvaksi.



Perjantai-aamuna.

Renée, sina suloinen pyhimykseni, onneni johtaa ajatukseni lakkaamatta sinun luoksesi. Tunnen itseni
sinua kohtaan hellemmaksi kuin koskaan ennen; pidan sinusta niin aarettomasti! Olen oman avioliittoni
alkupuolella niin syvasti tutkistellut myos sinun avioelamaasi ja naen sinut niin suurena, niin jalona,
niin suuremmoisen hyveellisend, ettd minun taytyy tassa tunnustaa, ettd olen sinua heikompi, etta
samalla kuin olen ystavasi olen myos vilpiton ihailijasi. Tullessani tietamaan, mita minun avioliittoni on,
olen samalla tullut vakuutetuksi siita, etta olisin kuollut, jos olisi ollut toisin, ja sina elat! Minka voiman
avulla, sano se minulle? En ollenkaan nyt laske leikkia kanssasi! Voi, enkelini, pilanteko on
tietamattomyyden tytar; ihminen pilkkaa sellaista, jota ei tieda eikd tunne. Silla kohdalla, missa
rekryytit nauravat, ovat kokeneet sotilaat vakavia, sanoi minulle kerran markiisi de Chaulieu, tuo
poloinen ratsuvaen kapteeni, joka ei viela ole marssinut sen pitemmalle kuin Parisista
Fontainebleauhon ja sielta takaisin. — Arvaan myoskin, armahin ystava, etta et ole sanonut minulle
kaikkea. Niin, olet salannut minulta jonkun haavan. Sin&d karsit, mina tunnen sen. Olen ajatuksissani
punonut ymparillesi jos jonkinlaisia romaaneja voidakseni kaukaa ja siita vahasta, mita olet kertonut
itsestasi, arvata kayttaytymisesi syyt. Han on ottanut avioliiton vain voimainkoetuksen kannalta,
ajattelin eraanakin iltana, ja mika minulle on ollut onnea, on ollut hanelle ainoastaan karsimysta. Sen
on han saanut palkaksi kaikista uhrauksistaan ja tahtoo sentahden nyt rajoittaa niiden maaraa. Han on
verhonnut surunsa yhteiskuntamoraalin komeihin periaatteisiin. Ah, Renée, sepa juuri onkin ihanaa,
etta oikea sydamenilo ei tarvitse uskontoa, ei suuria sanoja, eika mitaan varalaitelmia, se on olemassa
itsestdan ja itsensa vuoksi; jota vastoin miehet antaakseen jonkinlaisen oikeuden varjon meidan
orjuutemme ja alamaisuutemme julmille siteille ovat koonneet yhteen kaikenlaisia teorioja ja
ohjesaantdja. Jos sinun uhrauksesi ovat kauniita ja ylevia, niin olisiko siis minun kirkon valkoisen ja
kultaisen kaavun suojaama ja maareista nyrpeimman laillistuttama onneni jotakin luonnotonta?
Kunnioituksesta lakeja kohtaan, sinun itsesi vuoksi ja etenkin oman onneni taydellistyttamiseksi
tahtoisin, ettd olisit onnellinen, oma Renéeni. Oi, tunnusta minulle, ettad alat sydamessasi tuntea hiukan
rakkautta tuota Louis'ta kohtaan, joka jumaloi sinua! Tunnusta minulle, etta tuo vertauskuvallinen ja
juhlallinen haasoihtu ei ole ollut ainoastaan pimeyden ilmituoja! Silla rakkaus, enkelini, on
sielunelamalle samaa, mita aurinko on maalle. Palaan puheissani aina tuohon suureen paivaan, joka
minun yllani heloittaa ja jonka pelkdan polttavan itseni poroksi. Rakas Renée, sind, joka ylitulvehtivassa
hellyydessasi viinikOynnosten siimestamassa lehtimajassa luostarin puutarhassa kerran sanoit minulle:
"Rakastan sinua, Louise, niin suuresti, ettda jos Jumala ilmestyisi, niin rukoilisin hanta antamaan
itselleni kaikki elaman tuskat ja sinulle kaikki sen riemut. Niin, mina rakastan karsimysta!" Niin, rakas,
nyt teen saman mina ja huudan Jumalan puoleen, jotta han antaisi sinulle osan riemuistani.

Kuulehan, arvaan, etta olet Louis de 1'Estorade-nimisena kaynyt kunnianhimoiseksi! No niin, laita
niin, etta han ensi vaaleissa tulee valituksi edustajaksi, silla han tayttaa pian neljakymmenta vuotta ja
kun eduskunta kokoontuu vasta puoli vuotta vaalien jalkeen, niin on han silloin jo saavuttanut sen ijan,
joka poliittiselta henkilolta vaaditaan. Sitten sina tulet Parisiin, en sano sen enempaa. Isani ja
ystavapiirini tulevat panemaan arvoa teille, ja jos sinun vanha appiukkosi tahtoo saada sukukartanon,
voimme taaltd kasin hankkia Louis'lle kreivin arvonimen. Sekin on jo jotakin se! Ja sitten saamme olla
yhdessa.

XXVIII.

RENEE DE L'ESTORADE LOUISE DE MACUMER'LLE.

Joulukuulla 1825.

Onnen hurmaama Louise, olet vallan huikaissut minut! Hetkiseksi unohtui kirjeesi kateeni, ja joku
silmistani tipahtanut kyynel kimmelsi sen lehdilla laskevan auringon ruskossa. Istuin siina yksin,
vasynein kasivarsin, pienen paljaan kallion kupeella, johon olen antanut asettaa penkin. Kaukana,
aarettomassa etaisyydessa, valkahteli Valimeri niinkuin terassaila. Tuoksuvat puut varjostavat tata
penkkia, jonka viereen olen antanut istuttaa suunnattoman suuren jasmiinipensaan, muutamia
kuusamia ja espanjalaisia kinstereita. Kerran on tama kallio viela kokonaan peittyva koynnoskasvien
viheryyteen, villi viini on jo istutettu. Mutta talvi lahestyy ja koko viheria nurmipeite on nyt kuin vanha
haaltunut matto. Kun istun taalla, niin ei kukaan tule minua hairitsemaan, silla kaikki tietavat, etta
silloin tahdon olla yksin. Tata penkkia nimitetdaankin Louisen penkiksi. Eikd tama jo osoita, etten
suinkaan silti ole yksin, vaikka olenkin yksin?



Jos kerron sinulle nain kaikista naista yksityiskohdista, jotka sinulle ovat niin mitattomia, jos kuvailen
sinulle nain sita viheriditsevaa toivoa, joka jo edeltapain verhoaa lehvillaan taman viela niin paljaan ja
karun kallion, jonka huipulle kasvillisuuden kaitsija kuitenkin on juurruttanut mita kauneimman pinjan,
niin tapahtuu se siksi, etta taalta olen loytanyt itselleni vertauskuvia, joihin mieleni on kiintynyt.

Juuri iloitessani sinun onnellisesta avioliitostasi ja (miksi en tunnustaisi sinulle kaikkea) kadehtiessani
sitda voimieni takaa, tunsin sydameni alla lapseni ensimaiset liikahdukset, jotka koskettivat sieluni
syvyyksia. Tama epamaarainen tuntemus on samalla ilmoitus, ilo, tuska, lupaus, todellisuus. Tama onni,
joka on yksin minun koko maailmassa ja joka jaa Jumalan ja minun valiseksi salaisuudeksi, tama
mysterio valkaisi minulle sen seikan, etta kallio viela kerran on oleva kukkien peitossa, etta se viela
kerran on kaikuva perheeni iloisesta naurusta ja etta kohtuni oli vihdoinkin tullut siunatuksi, etta siita
oli tullut rikkaan elaman lahde. Tunsin syntyneeni aidiksi! Niinpa tuo ensimainen varmuus, etta
itsessani kannoin ja suojasin toista elamaa, tuotti minulle virkistavaa lohdutusta. Rajaton riemu oli nyt
kruunannut nuo pitkat, alttiille uhrautumiselle pyhitetyt paivat, jotka jo aikaisemmin olivat tuottaneet
iloa Louis'lle.

Uhrautuminen, alttius, sanoin itselleni, etkd olekin paljon enemman kuin rakkaus! Etko olekin syvin
hekuma ja autuus, sentdhden etta olet aineeton hekuma, luova ja uudestisynnyttava! Etko olekin, oi
uhrautuvaisuus, seurauksiasikin jalompi! Etko olekin juuri sina se salaperainen, vasymaton jumaluus,
joka rajattomien avaruuksien ja lukemattomien ilmapiirien takana oudossa keskipisteessa piillen
kuljetat sydamesi kautta kaikki maailmat! Oi suuri Alttius, sind, joka salatusta katkostasi jakelet
riemuja, joita ei ainoakaan vihkimaton silma tahraa ja joita ei kukaan aavista, Alttius, sina kateellinen ja
valtaisa, sina vakeva ja voittoisa Jumala, joka kuulut itse olioiden sisimpaan luontoon ja siis aina olet
sama voimiesi kulutuksesta huolimatta, oi rajaton Alttius, sina olet elamani tunnus!

Rakkaus, Louise, on Felipen aikaansaama vaikutus sinussa, mutta minun elamani sateily perheeseeni
on lakkaamatta heijastuva tuosta pikku maailmasta minuun takaisin. Sinun kaunis, kultainen laihosi on
hetkellinen, mutta eikd minun myohastynyt satoni lie sittenkin kestavampi? Se uudistuu hetki hetkelta.
Rakkaus on kaunein koru, minka yhteiskunta on luonnolta varastanut; mutta eiko aitiys ole Luonto itse
koko luomisriemussaan? Hymy on kuivannut kyyneleeni. Rakkaus tekee Louis'ni onnelliseksi, mutta
avioliitto on tehnyt minut aidiksi ja minakin olen oleva onnellinen! Palasin hitain askelin vihelidaisin
akkunaluukuin koristettuun valkeaan talooni kirjoittaakseni sinulle taman.

Niin, rakas ystava, tuo luonnollisin ja ihmeellisin asia, mika naiselle voi tapahtua, on ollut olemassa
minulla jo viisi kuukautta; mutta voin kuiskata korvaasi, etta se ei laisinkaan ole hairinnyt sydameni
eika alyni toimintaa. Naen, etta kaikki ovat onnellisia, tuleva isoisa kilpailee jo oikeuksista
pojanpoikansa kanssa, hanesta on tullut lapsi uudestaan; isa nayttaa vakavalta ja levottomalta; kaikki
kohdistavat minuun huolenpitonsa, kaikki puhuvat aitiyden onnesta. Oi, mina yksin en tunne mitaan,
enka uskalla kenellekdaan tunnustaa, ettd olen taydellisen valinpitamattomyyden tilassa. Valhettelen
vahan, jotta en turmelisi heidan iloaan. Mutta koska voin olla suora sinua kohtaan, tunnustan etta,
tallaisessa valiaikaisessa tilassa, missa nykyaan olen, on aitiys etupaassa mielikuvituksen asia. Louis oli
yhta hammastynyt kuin mindkin saadessaan tietda raskaudestani. Eiko tama jo osoita, etta lapsi on
tullut itsestaan ilman muuta kutsua kuin isansa karsimattomat toivomukset? Sattuma, rakkahani, on
aitiyden jumala. Vaikkakin, laakarimme lausunnon mukaan, tama sattuma on taydellisesti
sopusoinnussa luonnon tahdon kanssa, niin ei han kuitenkaan kieltanyt, etteivatko ne lapset, joita niin
somasti nimitetaan rakkauden lapsiksi, olleet tavallista kauniimpia ja lahjakkaampia ja etteik0 heidan
elamaansa yleensa seurannut sama onni, joka kirkkaan tdahden tavoin oli loistanut heidan
luomishetkellaan. Joten siis ehka sinulle, Louise-ystavani, aitiydestasi koituu viela sellaisia iloja, joista
mina en tieda mitaan. Kentiespa myos rakastaa enemman sita lasta, jonka on saanut sellaisen miehen
kanssa, jota jumaloi, kuten sina Feliped, kuin sitd, jonka on saanut sellaisen puolison kanssa, jonka
kanssa on mennyt jarkiavioliittoon, jolle on antautunut velvollisuudesta ja vaimon tunteesta! Nama
salaiset sydameni pohjaan katketyt ajatukset ovat omiaan tekemaan tuon toivehikkaan aitiystunteeni
vielakin vakavammaksi. Mutta koska mitdaan perhetta ei voi olla olemassa ilman lasta, tahtoisin voivani
kiirehtad sen hetken tuloa, jolloin minulle nuo perheilot alkavat; niissa on oleva elamani koko sisalto.
Nykyisin on elamani pelkkaa salaperaista odotusta; ja kuvottavinkin vaivantunne on vain valmistusta
sithen, mika tuleman pitda. Teen huomioita itseni suhteen. Huolimatta siitd, ettd Louis tekee kaiken
voitavansa, etta han rakastaa ja huoltaa minua ja antaa minun kaikin tavoin kokea hellyyttaan ja
lempeyttaan, tunnen kuitenkin jonkinlaista epamaaraista levottomuutta, johon lisaksi tulee kaikenlaiset
ruumiin ja sielun hairiot ja raskaudelle tunnusmerkilliset omituiset mieliteot. Jos nyt kerron sinulle
kaikki aivan suoraan, vaikkakin mahdollisesti silla heratan sinussa vastenmielisyytta tata kutsumusta
kohtaan, niin taytyy minun tunnustaa sinulle, etten ymmarra, miten olen akkia saanut sellaisen himon
eraanlaisiin oranseihin; omituinen maku, mutta minusta nyt aivan luonnollinen! Mieheni kday ostamassa
minulle Marseillesta maailman parhaita oranseja; han on tilannut minulle niita Maltasta, Portugalista,
Korsikasta; mutta nuo oransit eivat minulle kelpaa. Sensijaan riennan usein jalkapatikkaa Marseilleen
ahmiakseni siella huonoja, puolipilaantuneita oranseja, joita saa ayrilla kappaleen pienen, satamaan



laskeutuvan kujan varrelta, pari askelta kaupungintalosta; niiden vihertavat matapilkut kiiluvat
silmissani kuin timantit: nden niissa kukkasia, en edes muista niiden pilaantunutta haaskanhajua, vaan
ovat ne mielestani arsyttavan mehukkaita, lammittavia kuin viinin neste ja maultaan erinomaisia. Niin,
enkelini, sellaisia ovat elamani ensimaiset rakkausaistimukset. Nuo inhoittavat oransit ovat rakkauteni
esineet. Sina et kiihkeammin himoitse Felipeasi kuin mina noita lahoamistilassa olevia hedelmia.
Ajatteles, valista varastaudun salaa ulos kodistani, livistdn juoksujalkaa Marseilleen ja tunnen
hekumallisen varinan koko ruumiissani lahestyessani tuota kujaa: pelkaan, ettei kaupustelijalla kenties
olekaan madantyneita oranseja; hyokkaan niihin kasiksi, nalvin, ahmin niitd kadulla kaikkien nahden.
Minun mielestdani nuo hedelmat tulevat suoraan paratiisista ja sisaltavat suloista ravintoa. Olen nahnyt
Louis'n kaantavan paansa pois paastakseen tuntemasta niiden pahaa hajua. Mieleeni muistuvat nuo
Obermannin julmat sanat, tuo synkka elegia, jota kadun ollenkaan lukeneeni: juuria kastellaan
lantavedelld! Mutta senjalkeen kun rupesin syOomaan noita hedelmia, ei minulla ole enaa mitdaan
sydanalakipuja ja terveyteni on parantunut. Nailla luonnonvastaisilla himoilla lienee joku tarkoitus,
koskapa ne useimmiten yhtyvat tahan tilaan ja koskapa ainakin toisella puolella naisia on tallaisia,
valiin kyllakin kauheita mielihaluja. Sittenkun raskauteni tila alkaa kayda hyvin nakyvaksi, en enaa liiku
ulkopuolella la Crampadea: en tahdo naytella itseani tallaisena.

Olen hyvin utelias tietamaan, milla hetkella oikeastaan aitiys alkaa. Ettei se vain tapahtuisi juuri
keskella noita hirvittavia tuskia, joita niin pelkaan.

Jaa hyvasti, sina onnellinen! Jaa hyvasti sina, minun uudestisynnyttajani, jonka kautta saan kokea
minakin kaikki nuo hurmaavat rakkaudenosoitukset, tuon mustasukkaisuuden, joka syntyy yhdesta
katseesta, nuo korvaan kuiskatut sanat ja nuo sanoin kertomattomat nautinnot, jotka ymparoéivat
olemustamme niinkuin uusi ilmakeha vuodattaen meihin uutta verta, uutta valoa, uutta elamaa! Oi,
sydankapyseni, minakin ymmaéarran rakkauden. Alad vasy kertomasta minulle kaikkea. Pitdkédmme
tunnollisesti sopimuksemme. Mina en ole salaava sinulta mitdaan. Niinpa tunnustan sinulle viela
lopettaakseni vakavasti taman kirjeen, etta lukiessani toistamiseen kirjettasi valtasi minut syva,
voittamaton kauhun- ja pelontunne. Minusta tuntui kuin olisi tuo haikaiseva rakkaus uhmannut
Jumalaa. Eikohan tuo taman maailman itsevaltias Onnettomuus suuttune siita, ettei hanelle ole suotu
sijaa juhlassanne! Kuinka paljon suurta onnea se onkaan tuhonnut! Ah, Louise, ala unohda onnesi
keskella rukoilla Jumalaa! Tee hyvaa, ole armelias ja hyva; riisu vastoinkaymisilta aseet
vaatimattomuudellasi ja  noyryydellasi! Mina olen avioliittoni aikana kaynyt viela
jumalaapelkaavaisemmaksi kuin mita olin luostarissa. Et kerro mitaan wuskonnosta Parisissa.
Rakastaessasi Felipea, tuntuu minusta kuin, vastoin sananpartta, palvelisit enemmaéan pyhimysta kuin
Jumalaa. Mutta pelkoni johtunee vain hellasta ystavyydestani. Te kaytte yhdessa kirkossa ja teette
hyvaa salassa, eik0 totta? Pidat minua ehka hyvin maalaisluonteisena tassa kirjeeni lopussa, mutta
muista, etta pelkoni merkitsee vain mita lampoisinta ystavyytta, ystavyytta siina mielessa, missa La
Fontaine sen kasitti, jota jo unelman varjo, jo pelkka pilven ajatus saikyttdaa ja levottuuttaa. Sina
ansaitset olla onnellinen, silla sina ajattelet minua onnessasi, samoin kuin mina ajattelen sinua
yksitoikkoisessa, vahan harmaassa ja kuivassa, mutta samalla toimeliaassa ja luomistayteisessa
elamassani: ole siunattu sina!

XXIX.

HERRA DE L'ESTORADELTA PAROONITAR DE MACUMER'ELE.

Joulukuulla 1825.
Arvoisa Rouva.

Vaimoni ei tahdo, ettd te vain tavanmukaisen virallisen ilmoituksen kautta saisitte tiedon
tapahtumasta, joka on omiaan tayttamaan mielemme mita suurimmalla riemulla. Han on hiljattain
saanut reippaan pojan, ja me siirramme hanen kasteensa siksi, kunnes te palaatte takaisin
Chantepleursin tilallenne. Renée ja mina toivomme, etta silloin jatkatte matkaanne aina la Crampadeen
asti ja suostutte olemaan kummina esikoisellemme. Tassa toivossa kirjoitutan hanet siviilirekisteriin
nimelld Armand Louis de I'Estorade. Rakas Renée'mme on saanut karsid paljon, mutta hdn on kestanyt
kaikki enkelin karsivallisyydella. Te tunnette hanet, varmuus siita, etta han tuottaa meille kaikille
onnea, on antanut hanelle voimia lapikayda taman ensimaisen koetuksen aitiyden kutsumuksessa.
Tahtomatta antautua niihin naurettaviin liiotteluihin, joihin ensikertalaiset isat ovat niin taipuvia, voin
kuitenkin vakuuttaa teille, ettd pikku Armand on hyvin soma; mutta te uskottekin sen helpolla, kun



sanon, ettd hanelld on Renée'n piirteet ja silmat. Se on henkevyytta jo sekin. Nyt kun ladkari ja katilo
ovat vakuuttaneet, ettei Renée'llda ole vahintdkdadn vaaraa enda, silla han imettdd itse, lapsi on
halukkaasti tarttunut rintaan, maitoa on runsaasti, luonto on niin rikas hanessd, niin voimme me, isani
ja mina, vapaasti antautua ilollemme. Rouvaseni, tama ilo on niin suuri, niin voimakas ja taydellinen, se
elahyttaa siihen maarin koko talon ja on niin suuresti muuttanut rakkaan vaimoni olotilaa, etta toivon
teiddan oman onnenne vuoksi, ettd teillekin pian kavisi samoin. Renée on antanut panna teitd varten
kuntoon huoneuston, jonka toivoisin voivani sisustaa vieraittemme arvoisella tavalla; mutta joka
tapauksessa otetaan teidat ainakin vastaan veljellisella sydamellisyydella, joskaan emme voi tarjota
mitaan komeutta.

Renée on kertonut minulle teidan aikeistanne meihin ndhden ja kaytan siis tdssa tilaisuutta
kiittaakseni teita. Poikani syntyma on saanut isani suostumaan uhrauksiin, jollaisiin vanhat ukot yleensa
epakernaasti rupeavat: han on hiljattain ostanut kaksi maatilaa. La Crampade tuottaa nykyisin
kolmekymmenta tuhatta frangia. Isani on anova kuninkaalta lupaa saada muodostaa se sukukartanoksi,
mutta koettakaa hankkia hanelle se arvonimi, josta puhutte viime kirjeessanne, ja silloin olette jo
tehneet suuren palveluksen kummipojallenne.

Mita minuun tulee, niin olen seuraava neuvojanne ainoastaan sentahden, etta teilla ja Renée'lla olisi
tilaisuutta olla yhdessa sill'aikaa kuin eduskunta kokoontuu. Opiskelen ahkerasti ja koetan paasta n.s.
erikoisalan tuntijaksi. Mikaan ei kuitenkaan rohkaisisi minua niin suuresti kuin tieto siita, etta te olette
pikku Armandini suojelija. Luvatkaa siis, te, joka olette niin kaunis ja hieno, niin ylevamielinen ja
henkeva, etta saavutte tanne nayttelemaan hyvan hengettaren osaa vanhimman poikani kehdon
aaressa. Silloin olette, arvoisa rouva, kunnioittavan ja hartaan ystavyyden tunteisiini viela lisanneet
minun ikuisen kiitollisuuteni, jota vakuuttaen minulla on kunnia olla

teidan noyra ja kuuliainen palvelijanne

Louis de I'Estorade.

XXX.

LOUISE DE MACUMER RENEE DE L'ESTORADELLE.

Tammikuulla 1826.

Macumer heratti minut asken ojentamalla minulle kirjeen mieheltasi, enkelini. Vastaan heti
myontavasti. Huhtikuun lopulla matkustamme Chantepleursiin. Minua odottaa siis ilo ilon jalkeen:
ensiksi matkustaa, sitten nahda sinut ja viela lisaksi olla kummina ensimaiselle lapsellesi! Mutta tahdon
Macumer'n vastakummikseni. Katolinen liitto jonkun toisen kummin kanssa olisi minulle
vastenmielinen. Ah, jospa olisit nahnyt hanen kasvojensa ilmeen, silloin kun sanoin héanelle taméan, niin
kasittaisit, kuinka aarettomasti tuo enkeli minua rakastaa.

"Senkin vuoksi tahdon, ettd yhdessa matkustamme la Crampadeen, Felipe", sanoin mina, "kun
mahdollisesti siellda voimme saada lapsen. MyoOskin mina tahdon tulla aidiksi... vaikkakin tunteeni
sinuun ja lapseen nahden tulisivat olemaan hyvin jaettuja. Ensiksikin jos huomaisin sinun pitavan
enemman jostakin toisesta olennosta, vaikkapa tuo toinen olisikin oma poikani, niin en tieda mita
tapahtuisi. Medea oli ehka oikeassa: muinaisajan ihmisissa oli paljon hyvaa!"

Han rupesi nauramaan. Niinpa siis, rakas hirveni, sinulla on hedelma ilman etta sinulla on ollut
kukkia, ja minulla on kukat ilman hedelmaa. Kohtalojemme vastakkaisuus jatkuu siis yha. Olemme
kyllin suuria filosofeja kumpikin etsidksemme tasta kaikesta viela eraana paivana esiin syvempaa
tarkoitusta. Mutta toistaiseksi! Mina olen ollut naimisissa vasta kymmenen kuukautta ja sopikaamme
siita, etten minakaan ole antanut ajan kulua hukkaan.

Me vietamme onnellisten ihmisten huvittelevaista ja kuitenkin sisaltorikasta elamaa. Paivat tuntuvat
meista aina liian lyhyvilta. Seurapiirimme, jolle jalleen olen nayttaytynyt naidun naisen osassa, pitaa
yksimielisesti paroonitar de Macumer'ta paljon kauniimpana kuin Louise de Chaulieuta: onnellisella
rakkaudella on omat kaunistuskeinonsa. Kun Felipe ja mina jonakin kauniina ja kylman-kimmelteisena
tammikuun paivéand, jolloin kaikki Champs-Elysées'n puut ovat verhoutuneet valkoisiin tahtiterttuihin,
vaunuissamme ajamme koko Parisin nahden yhdessa samalla paikalla, missa viela viime vuonna
vaelsimme erillamme, niin tulee mieleeni tuhansia ajatuksia ja pelkdaanpa silloin olevani hieman



korskea, kuten viime kirjeessasi aivan oikein arvasit.

Jos en itse ole kokenutkaan aidiniloa, niin on sinun kuvattava se minulle ja mina olen siten oleva aiti
sinun valityksellasi; ei mikaan minun mielestani ole kuitenkaan verrattavissa rakkauden autuaalliseen
hekumaan. Varmaankin pidat minua sangen omituisena, jos kerron sinulle, ettd naiden kymmenen
kuukauden ajalla olen ainakin kymmenen Kkertaa yllattanyt itseni toivomasta, ettda saisin kuolla
kolmenkymmenen vuoden ikaisena, elamani loistavimmillaan ollessa, keskella rakkauden ruusuja ja
lemmenhekumaa, etta saisin menna pois tyytyvaisena ja ilman pettymyksia elettyani aikani auringossa
ja avaruuden eetterissa, rakkauden onneen riutuen, kaikki suven seppeleet ja kauniit harhakuvitelmat
viela kuihtumattomina kulmillani. Ajattele, millaista olisi kantaa nuorta sydanta vanhassa ruumiissa,
nahda ymparilladn vain mykkia ja kylmia kasvoja siella, missa ennen kaikki meille hymyilivat,
valinpitamattomatkin, ja olla vain kunnianarvoisa rouva... Mutta sehan olisi jo ennenaikaista helvettia.

Tasta asiasta juuri johtui ensimainen kiista Felipen ja minun valilla. Mina toivoin, etta hanella olisi
voimaa surmata minut kolmenkymmenen vuotisena unessa, minun itseni sita ollenkaan aavistamatta, ja
siirtaa minut siten toisesta unesta toiseen. Tuo hirvio ei tahtonut. Uhkasin jattaa hanet yksin elamaan ja
silloin han kalpeni, lapsi-raukka! Tuosta suuresta ministerista on tullut, rakkaani, taydellinen lapsi.
Kuka olisi voinut uskoa, ettd hanessa piili niin paljon nuoruutta ja luonnonraikkautta. Nyt kun hanen
seurassaan ajattelen aaneen aivan kuin sinun kanssasikin ja kun olen saanut hanetkin totutetuksi tahan
samaan luottoisaan tapaan, ihastustamme me toisiamme lakkaamatta sielujemme pulpahduksilla.

Rakas ystava, nuo molemmat rakastavaiset Felipe ja Louise, tahtovat lahettaa jonkun lahjan nuorelle
aidille. Tahtoisimme hankkia jotakin, joka sinua miellyttaisi. Siispa sano minulle suoraan, mita toivot,
silla me emme kernaasti valmista mitaan yllatyksia porvarien tapaan. Me tahdomme siis lakkaamatta
muistuttaa itsestamme jollakin somalla muistoesineelld, jollakin tavaralla, jota voisit kayttaa joka paiva
ja joka ei kulutuksesta pahenisi. Meidan iloisin, tuttavallisin, rattoisin ateriamme on aamiainen, silla
silloin olemme aina kahden; olen sentdahden ajatellut lahettaa sinulle erikoisen aamiaista varten
sovelletun ruokakaluston jonka koristeet olisivat lapsikuvioita. Jos hyvaksyt ehdotuksen, niin vastaa
minulle nopeasti. Voidaksemme hankkia sen, on se tilattava, ja Parisin taiteilijat ovat laiskoja kuin
kuninkaat. Se on oleva uhrilahjani Lucinalle.

Hyvasti siis, sind rakas imettdja, toivotan sinulle kaikkia aidin iloja ja odotan karsimattomyydella
ensimaista kirjettasi, jossa tietysti kerrot minulle aivan kaikesta, eiko niin? Katilo sai minut varisemaan.
Tuo sana miehesi kirjeessa pisti, ei silmiini, vaan sydameeni. Renée-parka, lapsi kdy kalliiksi, eiko totta?
Mina olen opettava tuolle kummipojalleni, kuinka suuren rakkauden arvoinen sina olet. Tuhat
suudelmaa, enkelini.

XXXI.

RENEE DE L'ESTORADE LOUISE DE MACUMER'LLE.

Nyt on pian kulunut jo viisi kuukautta siita kuin pikku poikani syntyi, enka ole saanut edes sen verran
aikaa, etta olisin ehtinyt kirjoittaa sinulle. Kun kerran itse tulet aidiksi, voit viela paremmin antaa
minulle anteeksi kuin mita olet tehnyt, silla oletpa kuitenkin hieman rangaissut minua kirjoittamalla
niin harvoin. Kirjoita minulle, sydankapyseni! Kerro minulle huveistasi, kuvaa minulle onnesi kirkkain
varein. Maalaa se vakevalla ultramariinilla alaka yhtaan pelkaa murhetuttavasi minua, silla mina olen
onnellinen, onnellisempi kuin mita voit kuvitellakaan.

Olen ollut pitdajan kirkossa kuulemassa vaimon kirkkoon-ottajais-messua, joka tapahtui suurella
komeudella, kuten tapana on vanhoissa provencelaisissa suvuissa. Molemmat isoisat, Louis'n isa ja
omani, taluttivat minua. Ah, en koskaan viela ole polvistunut Jumalan eteen niin suurella
kiitollisuudella. Minun pitaisi kertoa sinulle niin monenlaisia asioita ja kuvata niin monenlaisia tunteita,
etten tieda, mista alkaa, mutta kaiken taman hammennyksen helmasta nousee eteeni sateileva muisto:
rukoukseni kirkossa.

Kun nyt jalleen riemullisena aitina seisoin tuolla samalla paikalla, jossa nuorena tyttona olin epaillyt
elamaa ja tulevaisuuttani, luulin nakevani itse Pyhan Neitseen alttariltaan kumartavan paataan ja
osoittavan minulle jumal-lasta, joka naytti hymyilevan minulle! Milla taivaallisen rakkauden
pyhittamalla hurmiolla ojensinkaan pikku Armandin kirkkoherran siunattavaksi, vakinaisen kasteen
viela siirtyessa tuonnemmaksi. Mutta saat sitten ndhda meidat yhdessa, Armandin ja minun!



Lapseni, naetkos, nimitan sinua nyt lapsekseni! Mutta se onkin suloisin sana, minka sydan, jarki ja
huulet voivat ilmilausua silloin kun on aiti. No niin, rakas lapsukaiseni, kaksi viimeista kuukautta
laahauduin riutuvana ja vasyneena puutarhoissamme, tuon taakan raskauttamana, jota en voinut
aavistaa niin suloiseksi ja rakkaaksi, noiden kahden kuukauden vaivoista huolimatta. Olin niin taynna
pelkoa ja tappavan synkkia aavistuksia, ettei edes uteliaisuus minua virkistanyt; koetin kylla puhua
itselleni jarkea ja sanoin, ettei siind, mita luonto kerran tahtoi, ollut mitaan pelattavaa, paatin tahtoa
olla aiti. Mutta voi, sydamessani en tuntenut mitaan, vaikka kuinka ajattelin tuota lasta, joka tuon
tuostakin antoi minulle aimo potkauksia, niin, rakas ystava, noista potkuista voi pitaakin senjalkeen kun
joskus ennen jo on saanut lapsia, mutta ensimaisella kerralla tuottavat nuo tuntemattoman elaman ensi
liikahdukset enemman hammastysta kuin iloa. Puhun vain itsestani, joka en ole vilpillinen enka
teatralinen ja joka sain elaman hedelman enemman Jumalalta, (silla Jumala antaa lapset), kuin
rakastetulta miehelta. Mutta unohtakaamme nama menneet murheet, jotka, kuten toivon, eivat enaa
tule palamaan.

Kun aika oli tullut, kokosin kaiken itsessani olevan vastustusvoiman ja olin valmistautunut niin suuriin
tuskiin, etta mina, mikali vaitetaan, aivan ihmeteltavasti kestin tuon hirvittavan kidutuksen. Noin
tunnin verran, kultaseni, oli sellaista aikaa, jolloin kaikki tuntui haipyvan ikaankuin uneen. Minusta
tuntui kuin olisin ollut kaksi: ulkokuori, jota pideltiin pihdeissa, revittiin ja raakattiin, ja tyyni levollinen
sielu. Tassa omituisessa tilassa kiersi karsimys kuin kukkaisseppele paatani. Tuntui silta kuin olisi
suunnattoman suuri ruusu puhjennut kasvamaan paastani ja kiertanyt minut ylt'yleensa. Koko ilma oli
taynna taman verisen kukan ruusunvaria. Nain kaikki punaisessa. Taten olin jo saapunut sille kohdalle,
jolla ruumis ja sielu tuntuvat pyrkivan eroon, kun akkia minua vihlaisi tuska sellainen, etta luulin silla
hetkella kuolevani. Paastin hirveita huutoja ja sain taas uutta voimaa uusia tuskia vastaan. Mutta akkia
tuon pienen olennon hopeanhelkkyva vikina tukahdutti nuo kauheat valitushuutoni. Ei, mikaan ei
todellakaan voi kuvata tuota hetkea: minusta tuntui kuin olisi koko maailma huutanut kanssani, kuin
olisi kaikki ollut pelkkaa tuskaa ja voihkinaa ja kuin kaikki olisi sitten hiljentynyt tuohon heikkoon
lapsen huutoon.

Minut pantiin takaisin suureen vuoteeseeni ja minusta tuntui kuin olisin paassyt paratiisiin, vaikkakin
olin aarettoman raukea. Huomasin kolme tai nelja iloista kasvoa, kyyneleet silmissa, ja minulle
naytettiin lasta. Tiedatko, rakkaani, mind parkaisin kauhusta. — "Millainen pikku apina!" huudahdin.
"Oletteko varmat siita, etta se on lapsi?" kysyin mina. Kaannyin jalleen kylelleni epatoivoissani siita,
etten tuntenut itsedni sen enemman aidilliseksi. — "Alkaa olko levoton", sanoi minulle &itini, joka oli
ruvennut hoitajattarekseni, "olette saanut mita kauneimman lapsen. Valttakaa millaan tavalla
kiihoittamasta mielikuvitustanne, teidan on kaytettava koko hengenvoimanne tullaksenne
mahdollisimman elaimelliseksi, samanlaiseksi kuin lehma, joka kay laitumella keratakseen maitoa."
Mina nukahdin siis siina vakaassa paatoksessa, etta antaisin luonnon vaikuttaa. Ah, enkelini, lopullinen
heraaminen kaikista naista karsimyksista, naista epamaaraisista aistimuksista, naiden ensimaisten
paivien sekavasta, tuskaisesta hamaryydesta, oli taivaallinen! Tata pimeytta seurasivat
autuudentuntemukset viela suloisemmat kuin lapseni ensimainen huuto. Sydameni, sieluni, koko
olemukseni, joku uusi tuntematon mina tuntui puhkeavan eloon tuosta tahan asti niin tuskaisesta ja
harmaasta kotelostaan aivan kuin kukka puhkeaa esiin siemenesta lampdisen auringon sita hyvaillessa.
Tuo pieni hirvio tarttui rintaani ja alkoi imea: ja silloin fiat /ux/ Olin akkia aiti. Nyt on onni, ilo, sanoin
kertomaton riemu omanani, vaikkakaan en ole saanut sitd aivan ilman tuskaa. Oi, sina kateellinen
kaunokaiseni; miten oletkaan kerran paneva arvoa tallaiselle onnelle, joka on ainoastaan meidan,
lapsen ja Jumalan valinen salaisuus. Tuo pieni olento ei tunne mitaan muuta kuin meidan rintamme.
Sille on olemassa vain tuo yksi ainoa loistava piste koko maailmassa. Ja sita se rakastaa kaikesta
voimastaan, sita elamanlahdetta se ainoastaan ajattelee, sen vierelta se vaipuu unen helmaan ja siihen
se palaa taas herattyaan. Noissa pienissa huulissa on sanoin kuvaamaton rakkaus, ja kun ne imeytyvat
siihen, tuottavat ne yht'aikaa seka tuskaa etta riemua, riemua, joka kohoaa tuskaksi, ja tuskaa, joka
paattyy riemuun. Kun voi selittaa sinulle sita tuntemusta, joka poveltani sateilee elaman lahteisiin
saakka; tuntuu kuin olisi se jonkinlainen keskus, joka lahettaa ymparilleen tuhansia sateita sielun ja
sydamen iloksi. Synnyttaa lapsi, se ei ole mitdaan, mutta imettaa sita on samaa kuin synnyttaa se
uudestaan joka hetki. Oi, Louise, ei mitkaan rakastajan hyvailyt veda vertoja noiden pienten ruusuisten
kasien hivelylle, jotka hiljaa hapuillen koettavat tarrautua kiinni elamaan. Millaisia katseita luokaan
lapsi vuorotellen meidan rintaamme ja silmiimme! Millaiset unelmat tayttavatkaan sielun, kun nakee
sen huulillaan riippuvan kiinni aarteestaan! Se ei vetoa vahemman sielun kuin ruumiin voimiin, se
kayttaa yht'aikaa seka verta ettda alya ja sen tuottama tyydytys kay yli kaikkien toivomusten. Tuon
ihanan tunnelman, minka sai aikaan lapseni ensimainen huuto, joka oli minulle samaa, mita ensimainen
auringonsade on mahtanut olla maapallolle, tuon tunnelman olen kokenut uudestaan tuntiessani, miten
hanen suunsa on tayttynyt maidollani; olen kokenut sen uudestaan saadessani hanelta ensimaisen
katseen, olen kokenut sen uudestaan tavoittaessani hanen ensimaisesta hymystaan hanen ensimaisen
ajatuksensa. Han nauraa jo, rakkaani! Tuo nauru, tuo katse, tuo purema, tuo huuto, nuo nelja nautintoa
ovat rajattomia; ne tunkevat sydamen pohjimmaiseen sopukkaan asti ja koskettavat siella kielia, joita ei
mikaan muu saa varajamaan. Samoin mahtavat maailmat riippua kiinni Jumalassa, kuin lapsi kaikilla



saikeillaan riippuu kiinni aidissaan. Jumala on suuri aidinsydan. Ei siitoksessa eika edes raskaudessa
ole mitdaan nakyvaista, aistein havaittavaa, mutta imettaminen, rakas Louise, on joka hetkista onnea.
Voi aivan nahda, miksi maito muuttuu; se muuttuu lihaksi, se kukkii noissa pienoisissa sormenpaissa,
jotka muistuttavat kukkia ja jotka ovat yhta heleanherkkia kuin ne; se kasvaa hienoiksi, lapikuultaviksi
kynsiksi, punoutuu hiuksiksi, elavoityy potkiviksi jaloiksi. Oi noita lapsen jalkoja, niissa piilee
kokonainen kieli! Niita kayttaa lapsi ensiksi ilmaisukeinonaan. Imettaminen, Louise, on jokahetkista
muuksimuuttumista, jota taytyy seurata hammastynein katsein. Me emme kuule huutoa korvillamme,
vaan sydamellamme; me ymmarramme silmien ja huulien hymyn tai jalkojen satkyttelyn aivan kuin
Jumala itse kirjoittaisi tahtonsa tulikirjaimilla taivaanlakeen! Ei mikdan muu maailmassa merkitse enaa
mitédn! Isd?... Voisi tappaa hénet, jos hanen padahansa palkahtaisi herattaa lapsi. Aiti on lapsen koko
maailma, samoin kuin lapsi on aidin! On niin varma siita, etta toinen olento jakaa kanssamme elaman ja
saa niin runsaan palkinnon kaikista niista vaivoista ja karsimyksista, joita saa kestaa, silla karsimyksia
kylla on, ja Jumala sinua varjelkoon rintojen halkeamista! Tuollainen haava, joka aukeaa aina noiden
ruusuisten huulien sitda koskettaessa, joka parantuu hyvin vaikeasti ja tuottaa tuskaa, joka tekisi
hulluksi, ellei samalla lapsen maitoa pursuava suu olisi siina edessa ilon aiheena, se on yksi kauneuden
kauheimpia rangaistuksia. Silla Louise-ystavani, sellainen tulee ainoastaan hienoon ja arkaan ihoon.

Pieni apinani on viidessa kuukaudessa varttunut somimmaksi olennoksi, mita mikaan aiti koskaan on
ilon kyynelilladn kostuttanut, pessyt, harjannut, kammannut ja vaatettanut, silla Jumala yksin tietaa,
milla vasymattomalla innolla naita pikku taimia puetaan, harjataan, pestaan, uudestipuetaan,
suudellaan. Apinani ei siis enaa olekaan mikaan apina, vaan oikea baby, kuten englantilainen
hoitajattareni sanoo, valkea ja ruusuinen baby, ja kun han tuntee, etta hanta rakastetaan, ei han liikoja
huudakaan; ja tunnustaakseni totuuden en hetkeksikdaan luovu sen luota, vaan koetan tunkea sen
sieluun.

Rakas ystava, Louis'ta kohtaan tunnen sydamessani nyt jotakin, joka ei ole rakkautta, mutta jonka
rakastavallakin naisella tulisi taydentaa rakkautta. En ole varma siita, eiko tama hellyys, tama kaikesta
itsekkaisyydesta vapaa kiitollisuus ole enemmankin kuin rakkaus. Kaikesta siita paattaen, mita minulle
olet kertonut, on rakkaus jotakin hyvin maallista, jota vastoin siina hellyydessa, jota onnellinen aiti
tuntee naiden pitkien, ikuisten riemujensa alkuaiheuttajaa kohtaan on jotakin uskonnollista ja
jumalallista. Aidin ilo on valo, joka sateilee kauas tulevaisuuteen, mutta se heittda heijastuksen myos
menneisyyteen ja antaa sille muistojen sadekehan.

Ukko 1'Estorade ja hanen poikansa ovat sita paitsi olleet minulle kaksin verroin hyvia; mina olen heille
nyt aivan kuin uusi henkild: heidan sanansa ja katseensa tunkevat sieluuni, silla joka kerran, kun he
nakevat minut ja puhuvat minulle, on heidan ihailunsa aina uusi ja vilpiton. Vanha isoisa alkaa tulla
lapseksi uudestaan, luulen; han jumaloitsee minua. Kun ensimaisen kerran tulin alas aamiaiselle ja han
naki minun syovan ja syottavan pojanpoikaansa, itki han. Nahda kyyneleitd noissa kahdessa kuivassa
silmassa, joissa tahan asti ei ole kiilunut muuta ajatusta kuin raha, teki minulle sanomattoman hyvaa;
vanhus tuntui todellakin ymmartavan iloni. Mita Louis'hin tulee, niin olisi han kertonut vaikka maantien
puille ja kiville, etta hanella oli poika. Kokonaisia tuntikausia saattaa han katsella nukkuvaa
kummipoikaasi. Han ei tieda, sanoo han, milloin han oikein voi tottua siihen. Nama tavattomat
ilonilmaukset ovat minulle valkaisseet heidan salaiset pelonaiheensa. Lopuksi Louis tunnustikin
minulle, etta han oli epaillyt itseaan ja luullut olevansa tuomittu lapsettomuuteen. Louis-raukkani on
akkia muuttunut parempaan pain, han opiskelee viela innokkaammin kuin ennen. Tama lapsi on
kannustanut isan kunniahimoa. Mita minuun taas tulee, armahin, niin olen hetki hetkeltd yha
onnellisempi. Jokainen tunti tuo jonkun uuden siteen aidin ja hanen lapsensa valille. Mita nyt tunnen,
vakuuttaa minua siita, etta tama tunne on haviamaton, luonnollinen, muuttumaton, jota vastoin epailen,
etta rakkaudella on valiaikansa. Joka hetki ei voi rakastaa samalla lailla, elama ei kankaalleen kirjaile
aina yhta loistavia kukkasia; siispa rakkaus voi sammua ja sammuukin; mutta aitiyden ei tarvitse pelata
mitaan heikontumista, se kasvaa lapsen tarpeiden mukana ja kehittyy sen kanssa yhta rintaa. Eiko se
samalla kertaa ole intohimo, tarve, tunne, velvollisuus, valttamattomyys ja onni? Niin, kultaseni, siina
on naisen erikoiselama. Meidan uhrautumisemme kaipuu on silla tyydytetty ja aidinrakkaudessa ei ole
mustasukkaisuuden levottomuutta. Ehkapa se myos on ainoa kohta, jossa luonto ja yhteiskunta ovat
yksimielisia. Tassa kohden on yhteiskunta rikastuttanut luontoa, se on kartuttanut aitiydentunnetta
perhehengelld, nimen, veren ja omaisuuden jatkuvaisuuden kautta. Milla rakkaudella onkaan naisen
ymparoitava tuota rakasta pikku olentoa, joka ensimaiseksi on antanut hanen tuntea sellaisia iloja, joka
on kehittanyt hanen sielunvoimansa tayteen kukkaansa ja opettanut hanelle aitiyden suuren taidon!
Esikois-oikeutta, joka ikivanhassa muinaisuudessa yhtyy maailmansyntyhistoriaan ja myO0hemmin
vaikuttaa yhteiskuntien muodostumiseen, ei mielestani tulisi tehda kyseinalaiseksi. Oi, kuinka paljon
lapsi voikaan opettaa aidilleen! Niin monin lupauksin olemme sitoutuneet hyveeseen tuossa
lakkaamattomassa suojelustyossa, jonka olemme velkapaat heikommalle olennolle, ettd nainen
ainoastaan silloin on oikeassa ilmakehassaan, kun han on aiti; ainoastaan silloin voi han kehittaa kaikki
voimansa, tayttdaa elamansa velvollisuudet ja saada omakseen koko olemassaolon onnen ja riemun.
Nainen, joka ei ole aiti, on epataydellinen ja epaonnistunut olento. Kiiruhda tulemaan aidiksi, enkelini!



Silloin olet moninkertaistuttava nykyisen onnesi kaikella minun autuudellani.

J.K. Minun taytyi jattaa sinut kuullessani herra kummipoikasi parkuvan, sen huudon kuulen aina
puutarhan aarimmaiseen kolkkaan asti. En tahdo lahettaa tata kirjetta sanomatta viela pari sanaa
jaahyvaisiksi, luin sen juuri lapi ja olen vallan kauhuissani niista arkipaivaisista tunteista, joita se tulvii.
Voi, se mita tunnen, sen ovat varmaan kaikki aidit tunteneet ja ilmaisevat sen luultavasti myos samoin,
ja varmaan olet tekeva minusta pilaa, aivan niinkuin voi tehda pilaa kaikista isista, jotka puhuvat
lapsiensa alysta ja kauneudesta ja aina ovat loytavinaan heissa jotakin vallan erikoista. No, niin
kullanmuruni, tarkein asia tassa kirjeessa on tama, toistan sen viela: olen nyt yhta onnellinen kuin
ennen olin onneton. Tama maatalo, josta muuten kohta tulee oikea kartano, sukutila, on minun luvattu
maani. Olen paattanyt korpivaellukseni. Tuhat suudelmaa sinulle, kullanmuruni! Kirjoita minulle, nyt
voin kyyneloimatta lukea kuvauksiasi onnesta ja rakkaudesta. Hyvasti.

XXXII.

ROUVA DE MACUMER ROUVA DE L'ESTORADELLE.

Maaliskuulla 1826.

Mita tama merkitsee, rakas ystava? Nyt on kulunut jo enemman kuin kolme kuukautta siita kun
kirjoitin sinulle enka ole saanut riviadkaan sinulta... Mina olen kuitenkin meista kahdesta syyllisempi, en
ole vastannut sinulle; mutta ethan ole paha narkastymaan, mikali mina sinua tunnen. Sinun
aanettomyyttasi olemme Macumer ja mina pitaneet suostumuksena tuohon lapsitettuun poytakalustoon
ja nuo hurmaavat lelut lahtevat tana aamuna Marseilleen; taiteilijat ovat tarvinneet kokonaista kuusi
kuukautta niiden valmistamiseen. Sapsahdin aivan, kun Felipe ehdotti, ettd menisimme katsomaan
tuota kalustoa ennenkuin kultaseppa pakkaisi sen laatikkoon. Muistin akkia, etta emme olleet
vaihtaneet sanaakaan siita asti, kun jaoin aitiyden tunteet kanssasi.

Ah, enkelini! Tama hirvea Parisi, siind ainoa anteeksipyyntoni! Mika on sinun? Oi tata maailmaa,
millainen kuilu se on! Enko jo ole sanonut sinulle, ettei Parisissa voi olla muuta kuin parisitar?
Suurmaailma musertaa kaikki tunteet, se ottaa kaytantoon jokaisen hetken ja nielisi sydamenkin, ellei
olisi varuillaan. Mika erinomainen mestariteos onkaan Célimenen luonnekuva Molieren
IThmisvihagjassa! Han on yhta hyvin Ludvig XIV:n ajan kuin meidan aikamme, siis kaikkien aikain
maailmannainen. Mihin olisin joutunutkaan ilman kilpeani, ilman rakkauttani Felipeen? Sanoinkin
hanelle tana aamuna naita asioita miettiessani, ettda han oli pelastajani. Joskin kaikki iltani kuluvat
juhlissa, tanssiaisissa, konserteissa ja teattereissa, niin loydan taas kotiin tultuani sielta kaikki
rakkauden riemut ja hulluudet, jotka aukaisevat sydamen ja pyyhkivat pois kaikki maailman antamat
kolhaukset. En ole syonyt paivallista kotonani paitsi niina paivina, jolloin meillda on ollut sellaisia
vieraita, jotka kulkevat ystavien nimelld, enka ole ollut kotona muulloin kuin vastaanottopaivinani.
Minun paivani on keskiviikko. Kilpailen rouvien d'Espardin ja de Maufrigneusen ja myos vanhan
herttuatar de Lenoncourtin kanssa. Minun salonkiani pidetdan hupaisena. Olen taten ruvennut
vallitsemaan seuraelamaa, koska nain, etta Felipeni nauttii minun menestyksestani. Hanelle omistan
aamupaivat; silla kello neljasta iltapaivalla kello kahteen aamulla kuulun Parisille. Macumer on
ihailtava isanta talossaan: Han on niin henkeva ja vakava, niin todellinen ylimys ja taydellinen
seuramies, ettd han rakastuttaisi itseensa sellaisenkin naisen, joka olisi mennyt hanen kanssaan vain
sovinnaisuusavioliittoon.

Isani ja aitini ovat matkustaneet Madridiin. Ludvig XVII:n kuoltua sai herttuatar helpolla aikaan sen,
ettd Kaarle X nimitti toiseksi ldahetystosihteeriksi hanen suloisen Saint-Héreeninsa, joka siis myo0s
seurasi hdnen mukanaan. Veljeni, herttua de Rhétoré suvaitsee pitdd minua erittdin etevdana naisena.
Mita taas markiisi de Chaulieuhon tulee, niin jaa tuo mielikuvasotilas minulle ikuiseen Kkiitollisuuden
velkaan: ennen isani lahtoa kaytettiin nimittdain omaisuuteni hanelle tulevan sukutilan hankkimiseen,
josta on neljakymmenta tuhatta frangia korkoja, ja hanen avioliittonsa neiti de Mortsaufin, eraan
tourainelaisen perijattaren kanssa, on paatetty asia. Jotta eivat Lenoncourt-suvun nimi ja arvot
sammuisi, on kuningas eri asetuksella oikeuttava veljeni perimaan Lenoncourt-Givryn nimet, arvot ja
vaakunat. Neiti de Mortsauf, herttua de Lenoncourt-Givryn tyttarentytar ja ainoa perijatar, kuuluu
saavan enemman kuin satatuhatta livrea korkoja. Isani on ainoastaan pyytanyt, etta myos Chaulieu-
suvun vaakunat asetetaan Lenoncourtien kilpeen.

Taten siis tulee veljestani herttua de Lenoncourt. Nuori Mortsauf, jolle tama omaisuus oikeastaan
kuuluisi, on viimeisella keuhkotaudin asteella, hanen kuolemaansa odotetaan joka hetki. Haat ovat ensi



vuonna, suru-ajan jalkeen. Sanotaan, etta kalyni, Madeleine de Mortsauf, on erittain viehattava henkilo.
Taten siis isani laskelmat, kuten huomaat, pitivat paikkansa. Tama lopputulos on hankkinut minulle
paljon ihailevia ystavia ja avioliittoni alkaa ihmisille selvita. Ystavyydesta isoaitiani kohtaan ruhtinas
Talleyrand suojelee kaikin tavoin Macumer'ta, joten siis meidan menestyksemme on taydellinen.
Sensijaan ettda minua aluksi moitittiin, ovat kaikki nyt minun puolellani. Lyhyesti sanoen, nyt vallitsen
mina tassa samassa Parisissa, jossa pari vuotta sitten en vield merkinnyt mitdan. Macumer nakee, etta
koko maailma kadehtii hanen onneaan, silla mina olen Parisin henkevin nainen. Kuten tiedat on
Parisissa noin parikymmenta henkevinta naista. Miehet kuhertelevat minulle lemmenlauseita tai
tyytyvat ilmaisemaan rakkautensa kateellisissa katseissa. Todellakin saa tasta lemmenjanon ja ihailun
yhteistulituksesta sellaista alituista tyydytysta turhamaisuudelleen, ettda ymmarran nyt hyvin, miksi
naiset tuhlaavat mielettomia summia saadakseen nauttia naista hauraista ja haihtuvista etuuksista.
Tama menestys kiihoittaa ylpeytta, turhamaisuutta, itserakkautta, sanalla sanoen, kaikkia mina-
tunteita. Tama alituinen jumaloiminen huumaa niin voimakkaasti, etten laisinkaan ihmettele enaa
nahdessani naisten tassa juhlassa tulevan itsekkaiksi, ajattelemattomiksi ja kevytmielisiksi.
Suurmaailmallinen elama nousee paahan. Tuhlaa henkensa ja sielunsa kukat, kalleimman aikansa,
jaloimmat tekonsa ihmisille, jotka palkitsevat tuon kaiken kateellisuudella ja hymyilylla, jotka
teennaisten imartelujensa, kohteliaisuuksiensa ja mielistelyjensa vaaraan rahaan vaihtavat toisen
rakkauden ja uhrausten kultaharkot, kaiken sen kekselidisyyden, minkd han on kayttanyt ollakseen
kaunis, hyvin puettu, henkeva, rakastettava ja miellyttava. Tiedetdaan varsin hyvin, miten kalliiksi
tallainen kauppa kay ja etta siina joutuu petkutetuksi, mutta sittenkin siihen antaudutaan. Ah, kaunis
hirveni, kuinka silloin janoaakaan oikeaa ystavan sydanta, kuinka Felipen rakkaus ja alttius ovatkaan
kallisarvoisia! Ja kuinka mina hanta rakastan! Miten ihanaa on valmistua matkustamaan
Chantepleursiin ja saada siella levahtaa kaikista rue du Bacin ja Parisin muiden salonkien komedioista!
Lyhyesti, nyt kun olen lukenut toistamiseen kirjeesi, luulen luonnehtivani sinulle parhaiten sen
helvetillisen paratiisin, jota nimitetdaan Parisiksi, silla, kun sanon, ettd maailmannaiselle on mahdotonta
olla aiti.

Pian, armahaiseni, tulemme viettamaan viikon paivat Chautepleursissa, ja sinun luonasi olemme noin
10 p:na toukokuuta. Silloin saamme taas nahda toisemme enemman kuin kahden vuoden eron jalkeen.
Ja mika muutos! Molemmat olemme nyt oikeita naisia: mina onnellisin rakastajattarista, ja sina
onnellisin aideista. Vaikk'en olekaan sinulle kirjoittanut, rakkahin ystava, en silti ole sinua unohtanut. Ja
minun kummipoikani, tuo pieni apina, onko han yhakin viela soma? Tuottaako han minulle kunniaa?
Héanhan on jo yli yhdeksan kuukautta. Mina tahtoisin olla nakemassa, miten han ottaa ensimaisia
askeleitaan maailmassa; mutta Macumer sanoo, etta varhaiskehittyneet lapset kavelevat tuskin viela
kymmenen kuukaudenkaan vanhoina. Ja sitten saamme taas leukailla vanhaan tapaamme. Saan myos
nahda, turmeleeko lapsi vartaloamme, kuten vaitetaan.

J. K. Jos vastaat minulle, yleva aiti, niin osota kirjeesi
Chantepleursiin, jonne nyt lahden.

XXXIII.

ROUVA DE L'ESTORADE ROUVA DE MACUMER'LLE.

Oh, lapsukaiseni, jos milloinkaan tulet aidiksi, niin silloin tulet myo0s tietamaan sen, etta on
mahdotonta kirjoittaa mitaan kahtena ensimaisena imetyskuukautena. Marylla, englantilaisella
lapsenhoitajattarellani, ja minulla on ty6ta yli paan. Tosiaan, en tainnut sanoa sinulle, etta kernaimmin
tahdon tehda kaikki itse. Ennen tuota suurta tapahtumaa olin omin kasin ommellut kapalot ja kirjaillut
ja koristanut myssyt. Olen orja, kultaseni, orja yota ja paivaa. Ensinnakin Armand-Louis imee, milloin
han tahtoo, ja han tahtoo aina, ja sitten taytyy niin usein vaihtaa hanelle kuivaa, puhdistaa ja pukea
hanta; sitten aiti niin mielellaan vaalii hanen untaan ja laulaa lauluja hanelle ja vie hanet kasivarrellaan
ulos, kun ilma on kaunis, ettei hanelle jaa ollenkaan aikaa hoitaa itsedan. Niin, sinulla on suuri maailma
ja minulla lapseni, meidan lapsemme! Mika runsas ja sisaltorikas elama! Oi, rakas ystava, odotan niin
sinua, silloin saat itse nahda! Mutta pelkaan, ettd hampaiden teko alkaa pian ja etta sina silloin pidat
hanta hyvin itkevana ja kiukkuisena. Tahan asti ei han viela ole paljon itkenyt, silla mina olen aina
saapuvilla. Lapset eivat huuda muulloin kuin silloin, kun ne tarvitsevat jotakin, jota ei voi arvata, ja
mina aina vaaniskelen hanen tarpeitaan ja toivomuksiaan. Oi, enkelini, kuinka minun sydameni on
lagjentunut, kun sina sensijaan olet kutistanut omasi alistamalla sen seuraelaman palvelukseen! Odotan
sinua erakon karsimattomyydellda. Tahdon tietaa mielipiteesi 1'Estoradesta, niinkuin sindkin epailematta
haluat kuulla, mitd mina ajattelen Macumer'sta. Kirjoita minulle viimeisesta yomajastanne. Vakeni



tahtoo tulla mainehikkaita vieraitamme vastaan. Tule, Parisin kuningatar, meidan vaatimattomaan
maataloomme, jossa sinua rakastetaan!

XXXIV.

ROUVA DE MACUMER'LTA VARAKREIVITAR DE L'ESTORADELLE.

Huhtikuulla 1826.

Osote kirjeeni kuoressa jo ilmoittaa sinulle, rakas ystava, etta hankkeeni on onnistunut. Nyt on
appiukkosi kreivi de 1'Estorade. En tahtonut lahtea Parisista, ennenkuin olin saanut taman puuhan
toivottuun paatokseen ja taman kirjoitan sinulle oikeusministerin lasnaollessa, joka juuri saapui minulle
ilmoittamaan, etta nimitys oli allekirjoitettu.

Néakemiin.

XXXV.

ROUVA DE MACUMER VARAKREIVITAR DE L'ESTORADELLE.

Marseillessa, heindkuulla. Akillinen 1dhténi mahtoi hyvin hammastyttaa sinua, hapean sita itsekin;
mutta koska ennen kaikkea olen suora ja rakastan sinua edelleenkin yhta paljon, tahdon tunnustaa
sinulle kaikki neljalla sanalla: Mina olen hirvean mustasukkainen. Felipe katseli sinua liian paljon. Teilla
oli tuon sinun lempikalliosi juurella keskenanne pienia keskusteluja, jotka kiduttivat minua kauheasti,
tekivat minut haijyksi ja muuttivat koko luonteeni. Sinun todella espanjalainen kauneutesi muistutti
hanelle varmaan hanen kotimaastaan ja toi hanen mieleensa tuon Maria Heredian, jolle olen
mustasukkainen, silla mina olen mustasukkainen entisyydellekin. Sinun komea, musta tukkasi, sinun
kauniit ruskeat silmasi, sinun otsasi, jolta lapikaydyt karsimykset kaunopuheisesti kuultavat aitiyden
ilon lomitse niinkuin sateilevan kirkkauden varjot, sinun raikas, etelamaalainen ihosi, joka on valkeampi
kuin minun vaaleaverinen hipiani, sinun voimakkaat muotosi, tuo rinta, joka pitsien alta hohtaa kuin
harvinainen herkullinen hedelm3, josta kaunis kummipoikani pitaa kiinni, kaikki tuo haavoitti silmiani
ja sydantani. Turhaan pistin ruiskukan kiharoihini, turhaan koetin kohottaa vaaleitten palmikkojeni
varia kirsikanpunaisilla nauhoilla, kaikki kalpeni tuon ihanan Renée'n edessa, jollaista en odottanut
tapaavani tassa la Crampaden keitaassa.

Felipe kadehti myos lilan paljon tuota lasta, jota sentdhden rupesin vihaamaan. Niin, kaiken tuon
luonnonraikkaan elaman, joka tayttaa kotisi, tuon eloisan huudon ja naurun, sen olisin tahtonut
itselleni. Macumer'n silmistd luin samanlaisen kaipauksen ja hanen tietamattaan itkin kaksi yota.
Kidutuspenkilld olin sinun luonasi. Sina olet liian kaunis nainen ja liian onnellinen a&iti, jotta olisin
voinut kauempaa viipya luonasi. Ah, sina teeskentelijatar, joka viela valittelit osaasi! Ensinnakin on
sinun I'Estoradesi aivan erinomainen; han puhuu miellyttavasti; hanen hieman harmaansekainen musta
tukkansa on sieva; hanella on kauniit silmat ja hanen etelamaalaisessa kaytoksessaan on jotakin, en
tieda mita, joka vaistomaisesti viehattaa. Mikali mina asioita osaan arvostella, valitaan hanet ennemmin
tai my6hemmin Bouches-du-Rhonen edustajaksi; hanella on oleva loistava ura edessdan kamarissa, silla
jos suinkin voin jollakin palvella kunnianhimoisia pyrkimyksianne, olen aina kaytettavissanne.
Maanpaon karsimykset ovat antaneet hanelle tuon levollisen ja vakiintuneen ulkonaon, joka minun
mielestani on jo puolet kaikesta valtiotaidosta. Olen sita mielta nimittain, rakas ystava, etta koko
politiikka on siina, etta osaa nayttaa vakavalta. Niinpa sanoinkin Macumer'lle, etta han varmaankin on
suuri valtiomies.

Sanalla sanoen, tultuani vakuutetuksi sinun onnestasi, riennan nyt tyytyvaisena rakkaaseen
Chantepleursiini, jossa Felipe saa luvan laittaa itsensa isaksi; en tahdo sinua sinne, ennenkuin
minullakin on rinnoillani tuollainen kaunis lapsi kuin sinulla. Ansaitsen kaikki pahat nimitykset, mitka
vain tahdot minulle antaa: olen mieleton, halpamainen, typera. Voi, tuota kaikkea on silloin, kun on
mustasukkainen. En ollut sinulle vihainen, mutta karsin, ja varmaankin olet antava minulle anteeksi



sen, ettd pakenin sellaisia karsimyksia. Viela pari paivaa lisaksi, ja olisin voinut tehda jonkun
tyhmyyden. Niin, olisin varmasti rikkonut hyvaa makua ja kaytostapaa vastaan. Huolimatta tasta
raivosta, joka raateli sydantani, olen kuitenkin mielissani siita, etta olen ollut luonasi, iloinen siita, etta
olen nahnyt sinut aitina, kauniina ja hedelmallisena, ja etta yha vielakin aidin-ilojesi keskella olet
ystavani, niinkuin mindkin aina rakkauteni lumoissakin olen oleva sinun ystavasi. Ajatteles,
Marseillessa, vain muutaman askeleen paassa luotasi, olen jo ylpea sinusta, ylpea siita suuren perheen
aidin asemasta, mika sinulla on oleva. Milla teravanakoisyydella aavistitkaan kutsumuksesi. Silla sina
nayt olevan luotu enemman aidiksi kuin rakastajattareksi, niinkuin mina olen luotu enemman rakkautta
kuin aitiytta varten. Muutamat naiset taas eivat voi olla aiteja eivatka rakastajattaria, he ovat liian
rumia tai lilan tuhmia. Hyvan aidin ja rakastajatarpuolison taytyy joka hetki osata kayttaa alyaan ja
arvostelukykyaan ja kyeta tilaisuuden tullen tuomaan esille kaikkein hienoimmat naiselliset
ominaisuutensa. Oi, olen tehnyt huomioita sinun suhteesi, ja tarvinneeko minun sanoa, muru, etta
ihailen sinua! Niin, lapsistasi tulee onnellisia ja hyvin kasvatettuja, he saavat kylpea hellyytesi meressa
ja yleta sielusi hyvailevan lampimassa auringossa.

Voit kertoa lahtoni todellisen syyn Louis'llesi, mutta varita se kunniallisin tekosyin appiukollesi, joka
nayttaa olevan intendenttinne ja etenkin perheesi silmissa oikea perhehengen yllapitaja, Harlove, ja
sithen vahan provencelaista sivumakua! Felipe ei viela tieda, mika lahtoni aiheutti, eika han tule sita
koskaan tietamaan. Jos han kysyy, olen aina keksiva jonkun syyn. Luultavasti sanon hanelle, etta sina
olit mustasukkainen minulle. Al pane pahaksesi tatd pientd hatévalhetta! Nyt jaa hyvasti, kirjoitan
sinulle taman suurimmassa kiireessa, jotta saisit kirjeen aamiaiseksi, ja postiljooni, joka on luvannut
toimittaa sen sinulle, istuu tuolla ja juo odotellessaan. Suutele rakasta pikku kummipoikaani minun
puolestani. Tule Chantepleursiin lokakuussa; mina olen silloin siella yksin, silla Macumer matkustaa
Sardiniaan, jossa han aikoo panna toimeen suuria uudistuksia tiluksillaan. Tama on nimittdain hanen
suunnitelmansa, hanen turhamaisuuttaan hivelee saada rakentaa suunnitelmia, han luulottelee silloin
olevansa itsenainen; kuitenkin on han aina hieman levoton ilmoittaessaan niista minulle. Hyvasti.

XXXVI.

VARAKREIVITAR DE L'ESTORADE PAROONITAR DE MACUMER'LLE.

Rakas ystava, kaikkien meidan hammastyksemme oli sanoin kuvaamaton, kun aamiaispoydassa
saimme tietaa, etta olitte lahteneet ja etenkin kun postiljooni, joka vei teidat Marseilleen, toi minulle
sinun hullun kirjeesi. Sina ilkimys, omasta onnestasihan vain oli kysymys noissa keskusteluissa, joita
meilla oli tuolla kallion kupeella, Louisen penkilla, ja olet tehnyt hyvin vaarin pahastuessasi niista.
Ingrata! Rangaistukseksi tuomitsen sinut tanne heti ensimaisella kutsullani. Tuossa majatalon paperille
raaputetussa, pahassa kirjeessa et laisinkaan ilmoita, minne pysahdyt; olen siis pakotettu osottamaan
vastaukseni Chantepleursiin.

Kuule siis minua, sina sydan-ystavani, valittu sisareni, ja tieda, etta ennen kaikkea tahdon nahda sinut
onnellisena. Sinun miehessasi, Louiseni, piilee sellainen sielun ja ajatuksen syvyys, etta se on omiaan
herattamaan yhta paljon kunnioitusta kuin hanen luontainen vakavuutensa ja ylhainen kaytoksensa;
lisdksi on hanen henkevassa rumuudessaan, hanen samettikatseessaan todellakin majesteetillinen
voima. Senpatahden tarvitsinkin jonkun aikaa, ennenkuin paasin hanen kanssaan sille tuttavalliselle
jalalle, jota ilman on vaikeata tehda mitaan huomioita toisistaan. Tama mies oli ollut paaministerina ja
hén rakastaa sinua niinkuin Jumalaa; hanen taytyi siis olla taitava katkemaan sielunsa liikkeita; ja
onkiakseni esiin salaisuuksia taman valtiomiessydamen kallioisista syvareista taytyi minun kayttaa yhta
paljon taitavuutta kuin kavaluutta. Mutta lopuksi kuitenkin keksin, ilman ettd tama sankarimme sita
laisinkaan huomasi, monta asiaa, joista kullanmurusellani ei ole aavistustakaan. Meista molemmista
edustan mina Jarkea ja sina Mielikuvitusta, mina olen vakava Velvollisuus ja sina virmapainen Rakkaus.
Tata sielujen eroavaisuutta, josta alkuaan ei tiennyt kukaan muu kuin me, on Sallima suvainnut
edelleen kehittaa ulkonaisissa elaméankohtaloissamme. Mina olen vaatimaton, mutta kovin
kunnianhimoinen maalais-varakreivitar, jonka taytyy johtaa perheensa varallisuuteen ja kukoistukseen;
jota vastoin koko maailma tietaa, etta Macumer on Sorian entinen herttua ja etta sing, joka oikeastaan
olet herttuatar, hallitset koko Parisia, jota muuten on kaikkien, yksinpa kuninkaidenkin, vaikea vallita.
Sinulla on kaunis omaisuus, jonka Macumer on kartuttava kaksinkertaiseksi, jos han toteuttaa
suunnitelmansa kayttaa hyvakseen noita suunnattomia sardinialaisia tiluksiaan, joiden varalahteet
Marseillessakin ovat tunnettuja. Myonna siis, etta jos jollakin meista kahdesta olisi syyta olla
mustasukkainen, niin olisi sitd minulla. Mutta kiittakaamme Jumalaa siita, etta me kumpikin olemme
kyllin ylevamielisia asettaaksemme ystavyytemme ylapuolelle kaikkien tuollaisten joutavien



pikkumaisuuksien. Mina tunnen sinut, nyt hapeat sita, etta jatit minut. Paostasi huolimatta en
kuitenkaan ole saastava sinua silta puheelta, minka aioin pitaa sinulle tanaan kallion luona. Lue
sentahden kirjeeni tarkkaavaisesti, pyydan sita sinulta, silla se koskee paljon enemman sinua kuin
Macumer'ta, vaikka hankin on saapa suuren osan tasta parannussaarnastani.

Ensiksikin, sydankapyseni, sina et rakasta hanta. Ennenkuin kaksi vuotta on kulunut, olet sina
kyllastynyt tahan jumalointiin. Sina et koskaan ole nakeva Felipessa aviopuolisoa, vaan ainoastaan
rakastajan, jonka kanssa sina huolettomasti leikittelet, niinkuin kaikki naiset leikittelevat rakastajiensa
kanssa. Ei, han ei hallitse sieluasi, sind et tunne hantd kohtaan sita syvaa kunnioitusta, sita
pelonsekaista hellyytta, jota todella rakastava nainen aina tuntee sita miesta kohtaan; joka on hanen
jumalansa. Oh, mina olen tarkkaan tutkinut rakkautta, enkelini, ja enemman kuin kerran heittanyt
painoluodin sieluni sydanveriin. Tarkkaan tutkisteltuani sinua, saatan sanoa: sina et rakasta. Niin,
rakas Parisin kuningatar, kuningattarien tapaan tahtoisit tulla kohdelluksi kuin alhaissaatyinen
heitukka, tahtoisit voimakkaan miehen, joka kaskisi sinua ja riistaisi vakivalloin mukaansa, joka ei
jumaloisi sinua, vaan rutistaisi vakevin kasin sinut syliinsa mustasukkaisissa kohtauksissa. Macumer
rakastaa sinua liian paljon voidakseen koskaan nuhdella sinua mistaan tai edes vastustaa sinua. Yksi
ainoa Kkatseesi, yksi ainoa mairitteleva sanasi jo riisuu aseet hanelta ja murtaa hanen
voimakkaimmankin paatoksensa. Ennemmin tai myohemmin sina viela halveksit hanta siita, etta han
rakastaa sinua liikkaa. Voi, han hemmoittelee sinua, aivan kuin minad hemmoittelin sinua luostarissa
ollessamme, silla sina olet kaikkein viettelevimpia naisia, kaikkein lumoavimpia olentoja, mita suinkin
kuvitella voi. Sitten olet ennen kaikkea suora ja rehellinen ja usein vaatii maailma meiltda, meidan
omaksi onneksemme, valheita, joihin et sind koskaan alentuisi. Niinpa vaatii maailma myo0s sita, ettei
vaimo koskaan saa nayttaa sita valtaa, joka hanella on miehensa yli.

Seuraelaman kannalta katsottuna saa mies yhta vahan nayttaa vaimonsa rakastajalta, vaikka han
rakastaisikin tata rakastajan tuntein, kuin vaimo saa naytella rakastajattaren osaa. Mutta te rikotte
kumpikin tata lakia vastaan. Ja se, lapseni, mitda maailma vahimmin voi anteeksi antaa, omista
puheistasi paattaen, on onni; se on salattava silta; mutta tama ei ole viela mitaan. Rakastavien valilla on
olemassa tasa-arvoisuus, jollaista ei koskaan voi minun mielestani olla vaimon ja miehen valilla, ilman
yhteiskunnallisen mullistuksen ja auttamattomien onnettomuuksien uhkaa. Nollamainen mies on jotakin
hirveata; mutta on olemassa jotakin viela pahempaa, nimittain mies, josta on tehty nolla. Jonkun ajan
kuluttua olet saattanut Macumer'n sille asteelle, etta han enaa on vain miehen varjo; hanella ei ole enaa
oleva omaa tahtoa, han ei enaa ole oleva oma itsensa, vaan ainoastaan eras sinun kaytettavaksesi
sovellettu esine; sina olet silloin jo niin taltuttanut hanet kaltaiseksesi, etta kahden sijasta teidan
kodissanne on oleva vain enaa yksi henkilo, ja tama henkilo on luonnon pakosta oleva epataydellinen;
sina tulet karsimaan siita ja sitten kun vihdoinkin saat silmasi auki, ei paha enaa ole autettavissa.
Teimme me mita tahansa, niin ei meidan sukupuolemme koskaan ole saavuttava itselleen niita
ominaisuuksia, jotka ovat tunnusmerkillisia miehille; ja nama ominaisuudet ovat enemman kuin
tarpeellisia, ne ovat valttamattomia perheelle. Sokeasta ihailustaan huolimatta aavistaa Macumer
nykyaan taman tulevaisuuden ja tuntee jollakin tavoin pienentyvansa rakkaudestaan. Hanen matkansa
Sardiniaan todistaa, ettda han taman hetkellisen eron kautta koettaa loytaa omaa itseaan. Sina et emmi
kayttaa sita valtaa, minka rakkaus sinulle antaa. Sinun ylivaltasi tulee nakyviin jossakin eleess3,
katseessa, aanen painossa. Oi, rakkaani, sina olet, niinkuin &itisi sanoi, ajattelematon keimailijatar.
Varmasti olet huomannut, luulen, ettd mina monessa asiassa olen ylempana Louis'ta, mutta oletko
nahnyt minun koskaan vastustavan hanta? Enko julkisuudessa esiinny vaimona, joka kunnioittaa hanta
perheen paana? Tekopyhyytta! sanot sina. Niita neuvoja, joita katson tarpeelliseksi héanelle antaa,
ohjeitani ja mielipiteitani en koskaan tuo esiin muualla kuin makuukamarin hiljaisuudessa, kahden
kesken; mutta voin vannoa sinulle, enkelini, etta silloinkaan en esiinny hanta kohtaan minkaanlaisella
yliotteella. Jos en kahden kesken samoin kuin julkisuudessakin pysyisi haneen nahden aviovaimon
kannalla, ei han uskoisi minuun. Rakas ystava, hyvantekevaisyys on taydellista vasta silloin, kun voi
tehda itsensa niin huomaamattomaksi, etta tuo kiitollisuuteen velvoitettu ei tunne olevansa toista
alempana; ja tama kaikkien silmilta salattu alttius tuottaa sanomatonta tyydytysta. Suurin palkintoni on
ollut se, ettd olen voinut vetaa sinuakin nenastd, ja sind olet antanut kehuvan lausunnon Louis'sta.
Sitapaitsi ovatkin menestys, onni ja toivo kahdessa vuodessa antaneet hanelle takaisin kaiken sen,
minka onnettomuus, kurjuus, hyljatty tila ja epailys olivat haneltad riistaneet. Siispa nyt kaikkien
huomioitteni jalkeen olen sita mielta, etta sina rakastat Felipea itsesi vuoksi etka hanen vuokseen. On
aivan totta se, mita isasi sanoi sinusta; ainoastaan rakkauden kevatkukat peittavat toistaiseksi sinun
maailmannaisellisen itsekkaisyytesi. Ah, lapseni, sinua taytyy rakastaa paljon sanoakseen sinulle nain
julmia totuuksia. Annapas kun kerron sinulle viela, kuitenkin silld ehdolla, ettet milloinkaan
hiiskahdakaan siita mitaan paroonille, meidan keskustelumme loppupuolen. Olimme laulaneet
ylistystasi kaikissa aanilajeissa, silla han oli kylla nahnyt, etta mina rakastan sinua kuin sisarta ikaan, ja
kunhan huomaamattaan oli kaynyt puheissaan tuttavallisemmaksi, sanoin mina: — "Louise ei ole viela
taistellut elaman kanssa, kohtalo on hemmoitellut hanta, ja ehkapa han olisi vallan onneton, ellette te
osaisi olla hanelle isa samalla kuin olette hanelle rakastaja." — "Kuinka voisin sita olla!" sanoi han. Han
pysahtyi akkia niinkuin ihminen, joka edessaan nakee kuilun, johon han on syoksymaisillaan. Tuo



huudahdus riitti kuitenkin minulle. Jos sina et olisi matkustanut pois, olisi han sanonut minulle
enemman jonkun paivan kuluttua.

Armas enkelini, kun tuo mies kerran on kokonaan voimansa menettanyt, kun han on saanut kyllansa
nautinnosta, kun han tuntee itsensa, en tahdo sanoa alennetuksi, vaan arvottomaksi sinun edessasi, niin
muuttuvat hanen sisaiset itsesoimauksensa jonkinlaiseksi pahaksi omaksitunnoksi, joka haavoittaa
sinua sitakin enemman, kun tunnet itsesikin siihen syylliseksi. Lopulta sina halveksit sita, jota et ole
oppinut kunnioittamaan. Ajattele sita! Halveksinta on naisella ensimainen muoto, johon hanen vihansa
pukeutuu. Kun sinulla on jalo sydan, olet kylla aina muistava niita uhrauksia, joita Felipe on tehnyt
puolestasi, mutta han ei voi enaa tehda uusia, jos han, niin sanoakseni, jo on tarjoillut itsensa loppuun
tassa ensimaisessa juhlassa, ja voi sitda miesta ja vaimoa, joilla ei enaa ole mitaan toisiltaan toivottavaa!
Kaikki on nyt sanottu. Hapeaksemme tai kunniaksemme en osaa ratkaista tata pulmallista kysymysta.
Me olemme vaativaisia ainoastaan sita miesta kohtaan, joka rakastaa meita!

Oi, Louise, muutu toisenlaiseksi, niin kauan kuin viela on aikaa! Kayttaytymalla Macumer'ta kohtaan
niinkuin mina kayttaydyn 1'Estoradea kohtaan voit sina esiinkutsua hanesta sen jalopeuran, joka piilee
tassa erinomaisessa ja todellakin tavallista lahjakkaammassa miehessa. Voisi luulla, etta sina tahdot
kostaa héanelle hanen ylemmyytensa. Eiko sinua siis houkuta kayttaa valtaasi muuhun kuin omaksi
eduksesi, kun voisit kerran tehda nerokkaasta miehesta suuren miehen, niinkuin mina olen tehnyt aivan
tavallisesta miehesta etevan miehen?

Vaikka olisit jaanytkin maalle, olisin kuitenkin kirjoittanut sinulle tdman kirjeen, suusanallisessa
keskustelussa olisin pelannyt suuttumustasi ja henkevyyttasi, jota vastoin tiedan, etta kun luet taman,
tulet tahtomattasikin pohtineeksi tulevaisuuttasi. Rakas ystava, sinulla on kaikki ollaksesi onnellinen,
ala turmele onneasi ja matkusta heti marraskuun alussa takaisin Parisiin. Suuren seuramaailman
huvitukset ja huolet, joista ensin soimasin sinua, luovat kuitenkin terveellista vaihtelua teidan ehka liian
laheiseen yhdyselamaanne. Naidun naisen tulee sailyttaa viehatysvoimansa. Perheen-aiti, joka ei osaa
tehda lasnaoloaan harvinaiseksi ja siis ikavoidyksi, on vaarassa herattaa kyllastymysta. Jos saan
useampia lapsia, jota oman onneni vuoksi toivon, niin vannon, etta heti kun ne ovat paasseet
maarattyyn ikaan, varaan itselleni paivassa muutamia tunteja, jolloin saan olla yksin; silla meidan
taytyy asettaa niin, etta kaikki, lapsetkin, kaipaavat seuraamme. Hyvasti, rakas, mustasukkainen
ystava! Tiedatko, tavallinen nainen olisi imarreltu tasta sinulle tuotttamastaan mustasukkaisuuden
puuskasta. Voi, mind en voi muuta kuin surra sita, silla mina olen ainoastaan aiti ja vilpiton ystava.
Tuhannet tervehdykset. Siispa peitda 1ahtosi aihe minka tekosyyn varjoon tahansa; ellet sind olekaan
varma Felipestd, olen mina ainakin varma Louis'sta.

XXXVII.

PAROONITAR DE MACUMER VARAKREIVITAR DE L'ESTORADELLE.

Genua.

Armahaiseni, sain akkia halun nahda Italiaa, ja ilokseni sain talle matkalle mukaani Macumer'nkin,
jonka Sardinia-suunnitelmat ovat siirtyneet tuonnemmaksi.

Tama maa ihastuttaa ja lumoaa minua. Taalla kaikki kirkot ja etenkin kappelit ovat niin rakastettavan
ja viehattavan nakoisia, etta luulisi niiden herattavan protestantissa halua muuttua katolilaiseksi.
Macumer'ta on juhlittu, kaikki ovat riemuinneet sellaisesta uudesta alamaisesta. Jos mina vain
tahtoisin, tulisi Macumer Sardinian lahettiladksi Parisiin, silla hovi on minua kohtaan erinomaisen
huomaavainen. Jos kirjoitat minulle, niin osota kirjeesi Firenzeen. Minulla ei nyt ole aikaa
yksityiskohtaisemmin kertoa olostani; kerron sinulle matkastani sitten, kun ensimaisen kerran tulet
Parisiin. Emme viivy taalla kauempaa kuin viikon. Taalta matkustamme Firenzeen Livornon kautta,
viivymme yhden kuukauden Toskanassa ja toisen Napolissa ollaksemme marraskuussa Roomassa.
Palaamme kotiin Venezian kautta, jossa vietamme ensimaisen puoliskon joulukuuta. Senjalkeen
kaymme viela Milanossa ja Turinissa palataksemme takaisin Parisiin tammikuussa. Macumer'kaan ei
ennestaan tuntenut Italiaa ja me aloitimme matkamme tuota Cornichen ihanaa tieta pitkin, joka on kuin
haltiattarien rakentama. Hyvésti, rakas. Alad ole vihainen minulle, vaikka en kirjoitakaan sinulle; on
aivan mahdotonta nain matkalla varata itselleen yksinaisia hetkia, en jouda muuta kuin katsomaan,
tuntemaan ja nauttimaan vaikutelmistani. Mutta odotan kunnes ne muuttuvat muistoiksi, ennenkuin
kuvaan niita sinulle.



XXXVIII.

VARAKREIVITAR DE L'ESTORADE PAROONITAR DE MACUMER'ELE.

Syyskuulla.

Rakkaani, sinua odottaa Chantepleursissa pitka vastaus siihen kirjeeseen, jonka kirjoitit minulle
Marseillesta. Tama teidan kuherrusmatkanne ei ole omiaan vahaakaan haihduttamaan niita
pelonaiheita, joista siina mainitsin, joten pyydan sinua Kkirjoittamaan Nivernais'hin, etta sinulle
lahetettaisiin tuo kirje.

Ministeristd on paattanyt, sanotaan, hajoittaa kamarin. Jos tama on onnettomuus kuninkaalle, jonka
pitaisi kayttaa tuon hanelle suosiollisen kamarin viimeista istuntokautta hanen valtansa lujentamiseksi
tarpeellisten lakien laatimiseen, niin on se my0s meille vastoinkdayminen: Louis ei tayta
neljattakymmenta ikdvuottaan ennenkuin v. 1827:n lopulla. Onneksi on isani, joka suostuu rupeamaan
edustajaksi, esittdva erohakemuksensa ajoissa.

Kummipoikasi on ottanut ensimaiset askeleensa ilman kummiditidaan; muuten on han vallan
ihastuttava ja han alkaa jo tehda pienia sormiliikkeitd, jotka osoittavat, ettei han enaa ole vain pelkka
elin, joka imee, ei vain raaka elinvoima, vaan sielu; hanen hymynsa ovat taynna ajatuksia. Olen hoitanut
imettajatehtavani niin hyvin, etta voin vieroittaa Armandimme jo joulukuussa. Vuoden imetysaika on
riittava. Lapset, jotka saavat imea liian kauan, tulevat typeriksi. Mina pidan kiinni kansan viisauksista.
Sinulla mahtaa olla hurja menestys Italiassa, sind minun vaalea kaunottareni. Tuhannet suudelmat.

XXXIX.

PAROONITAR DE MACUMER'LTA VARAKREIVITAR DE L'ESTORADELLE.

Roomassa, joulukuulla.

Olen saanut sinun havyttoman Kkirjeesi, jonka tilanhoitajani pyynnosta lahetti minulle
Chantepleursista. Oh, Renée!... Mutta sdastan sinut kaikilta harmin purkauksiltani. Kerron vain, minka
vaikutuksen kirjeesi teki. Palattuamme siita loistavasta juhlasta, jonka lahettilas antoi kunniaksemme,
ja jossa mina sateilin kuin aurinko, niin ettda Macumer sielta tultuaan oli vallan sanoin kuvaamattomasti
hurmautunut minuun, niin, palattuamme sielta luin hanelle sinun hirvean vastauksesi, ja lukiessani sita
itkin koko ajan rumentumisen vaarasta valittamatta. Tuo rakas abenserragini lankesi jalkoihini
nimittden sinua hupsuksi; han vei minut sen palatsin parvekkeelle, jossa asumme ja josta voi nahda
kappaleen Roomaa: siella han puhui ja tavalla sellaisella, joka taysin oli tuon eteemme aukeavan,
suuremmoisen nakoalan arvoinen, silla oli lisaksi mita ihanin kuutamo. Kun jo osaamme italiankielta,
ilmitoi han rakkautensa talla intohimon tulkiksi niin hyvin soveltuvalla, pehmealla kielella ja se, mita
han sanoi, tuntui minusta yliluonnollisen ylevalta. Han vakuutti, etta vaikkakin sina olisit profeetta, niin
olisi hanesta yksi tallainen onnellinen tai suloinen aamu minun kanssani arvokkaampi kuin koko elama.
Taméan laskun mukaan oli han jo elanyt tuhannen vuotta. Han tahtoi, etta jaisin héanen
rakastajattarekseen eika toivonut parempaa nimed kuin rakastajan. Han on niin ylpea ja onnellinen
siitd, ettd han joka paiva nakee olevansa minun ainukainen valittuni, etta jos itse Jumala ilmestyisi
hanelle ja antaisi hanen valita joko elaa viela kolmekymmenta vuotta sinun periaatteittesi mukaan ja
saada viisi lasta tai tyytya viiteen elonvuoteen ja sill'aikaa nauttia meidan kukoistavasta
rakkaudestamme, niin olisi hanen vaalinsa heti valmis; mieluummin ottaisi han minun rakkauteni ja
kuoleman. Naita vakuutuksia, joita han kuiski korvaani, paa olkapaillani, kasivarsi vyotaisteni
ymparilla, hairitsi akkid huuhkaimen ahdistaman yolepakon kirkuna. Tama kuolinhuuto teki minuun
niin tarisyttavan vaikutuksen, ettd Felipe sai kantaa minut puolipyOrtyneena vuoteeseen. Rauhoitu
kuitenkin! Vaikkakin tuon horoskoopin kaiku viela tanaankin on kaarrellut sielussani, voin jo aivan
hyvin. Aamulla noustessani lankesin polvilleni Felipen eteen ja upottaen silmani hanen silmiinsa tartuin
hdanen molempiin kasiinsa ja sanoin: — "Enkelini, mina olen lapsi ja kentiespa Renée on oikeassa:
kentiespa rakastan sinussa ainoastaan rakkautta; mutta ole ainakin vakuutettu siita, etta mitdan muuta
tunnetta ei sydamessani ole ja etta siis rakastan sinua omalla tavallani. Mutta jos tavassani tai
elamassani tai sielussani on pienintakin, joka sotii sinun odotuksiasi ja toivomuksiasi vastaan, niin sano
se minulle! Anna minun tietdad se! Ilolla kuulen kaskyjasi ja tottelen silmiesi tulta. Renée pelottelee
minua, han rakastaa minua niin paljon!"



Macumer ei loytanyt sanoja vastatakseen minulle, kyyneleet puhkesivat esiin hanen silmistaan. Nyt
kiitdn sinua, oma Renée'ni; nyt vasta tiedan, kuinka suuresti minun kaunis, kuninkaallinen Macumer'ni
minua rakastaa. Rooma on rakkauden kaupunki. Jos sielussaan kantaa rakkauden tulta, on mentava
sinne siita nauttimaan; taiteet ja Jumala lietsovat liekkia. Veneziassa kohtaamme Sorian herttuan ja
herttuattaren. Jos kirjoitat minulle, niin kirjoita talla kertaa Parisiin, silla kolmen paivan kuluttua
jatamme Rooman. Lahettilaan juhla oli jaahyvaisjuhla.

J.K. Rakas holmo, kirjeesi osoittaa, ettda tunnet rakkauden ainoastaan kasitteena. Tieda siis, etta
rakkaus on voima, jonka kaikki vaikutukset ovat niin erilaisia, ettei niita voi maaritellad eika rajoittaa
millaan teorialla. Tama olkoon sanottu opastukseksi pienelle kureliivi-tohtorilleni.

XL.

KREIVITAR DE L'ESTORADELTA PAROONITAR DE MACUMER'LLE.

Tammikuulla 1827.

Isani on valittu, appiukkoni on kuollut ja mind odotan jalleen lasta; nama ovat loppuvuoden
tarkeimmat tapahtumat. Ilmoitan ne sinulle heti aluksi, siten hieman haihduttaakseni mustan sinettini
synkkaa vaikutusta.

Sydankapyseni, Rooman kirjeesi sai minut vapisemaan. Te olette kaksi lasta. Felipe on joko
teeskenteleva valtiomies tai myos mies, joka rakastaa sinua niinkuin han rakastaisi jotakin ilonaista,
jolle han tuhlaisi koko omaisuutensa hyvin tietden, etta tama pettaa hanta. Mutta kylliksi jo siita. Te
pidatte minua hupsuna, ja mina vaikenen. Mutta salli minun sentaan sanoa, etta tutkistellessani
kohtaloitamme olen tullut julmaan johtopaatokseen: Tahdotteko saada rakkautta? Silloin, alkaa
rakastako!

Louis, kultaseni, sai kunnialegionan ristin, samalla kun hanet nimitettiin neuvoskunnan jaseneksi.
Koska han nyt jo on istunut tuossa neuvostossa lahes kolme vuotta ja koska isani, jonka sina
todennéakoisesti tulet tapaamaan Parisissa istuntojen aikana, on vavypojalleen anonut kunnialegionan
upseeri-arvoa, niin tee minulle se ilo, ettd pehmitat jonkun mahtimiehen, joka on taman nimityksen
kanssa jossakin tekemisissa, taman asian puolelle ja otat huolehtiaksesi tasta pikku asiasta. Mutta ala
mitenkaan sekaannu korkeasti kunnioitetun isani, kreivi de Maucomben asioihin, joka tahtoo hankkia
itselleen markiisin arvonimen, saasta suosiosi ja suojeluksesi minulle. Kun Louis tulee edustajaksi, se
tahtoo sanoa ensi talvena, niin saavumme me Parisiin ja panemme taivaat ja maat ylosalaisin
hankkiaksemme hanelle paallikon viran jonkinlaisessa ylihallituksessa, jotta voisimme panna saastoon
kaikki muut tulot ja elaa hanen virkapalkallaan. Isani horjuu oikeiston ja keskustan valilla, han ei tahdo
muuta kuin arvonimen; sukumme oli kuuluisa kuningas Renén aikana ja kuningas Kaarle ei mahtane
voida hyljata eraan Maucombe-suvun jasenen anomusta; mutta pelkaanpa, etta han vie isaltani halun
pyytaa mitaan suosionosoitusta nuoremmalle veljelleni; jos vain markiisinimen herkkupala nostetaan
kylliksi korkealle, ei han ehdi muistamaan ketaan muuta kuin itseaan.

15 p:na tammikuuta.

Ah, Louise, tulen suoraan helvetista! Ainoastaan siita saan rohkeutta puhua sinulle karsimyksistani,
etta olet minulle kuin toinen itseni. Ja kuitenkaan en tieda, uskallanko koskaan edes ajatuksissani enaa
palata noihin viiteen kammottavaan ja kohtalokkaaseen paivaan! Yksin jo tuo sana kouristus saa sieluni
varisemaan. Ne eivat olleet viisi paivaa, vaan viisi tuskan vuosisataa. Niin kauan kuin aiti ei ole karsinyt
tata marttyyriutta, ei han tieda, mita sana karsimys merkitsee. Kun sanon, etta pidin sinua onnellisena
sen vuoksi, ettei sinulla ollut lapsia, niin voit siita jo arvata epatoivoni suuruuden!

Paivaa ennen tuota hirvittdvaa paivaa tuntui ilma, joka oli ollut painostava ja melkein kuuma,
erikoisesti vaivaavan pikku Armandiani. Han, joka tavallisesti on niin lempeda ja hyvailevainen, oli
artyinen, itki kaikesta; tahtoi leikkia, mutta rikkoi lelunsa. Kentiespa kaikki taudit lapsissa ilmenevat
ensin muuttuneena mielentilana. Kun tama omituinen pahankurisuus kiinnitti huomiotani, nain
tarkastellessani hanta, etta han vuoroin punastui ja kalpeni, mutta panin taman niiden neljan suuren
hampaan laskuun, jotka samalla kertaa tekivat tuloaan. Asetin hanet nukkumaan viereeni ja herasin
aina tuon tuostakin. Yolla oli héanella vahan kuumetta, joka ei kuitenkaan minua ollenkaan
levottuuttanut, vielakin luulin kaiken johtuvan hampaista. Aamulla sanoi han: "aiti", ja pyysi juomista
pienella liikkeella, mutta hanen &aanessaan oli niin omituinen vari ja hanen liikkeessaan niin



kouristuksen tapainen ele, etta se jahmetti vereni. Hyppasin vuoteesta lattialle valmistaakseni hanelle
sokerivetta. Koeta kuvitella kauhistustani, kun ojentaessani hanelle kupin, han ei liikahtanutkaan; han
ainoastaan toisti "aiti, aiti", tuolla aanella, joka ei enaa ollut hanen oma aanensa, ja tuskin mikaan aani
ollenkaan. Tartuin hanen kateensa, se ei totellut minua, se oli jaykka. Asetin kupin hanen huulilleen;
pikku raukka joi surkuteltavalla tavalla, koettaen kolme nelja kertaa suonenvedontapaisesti nielaista, ja
vesi korisi niin oudosti hanen kurkussaan. Lopuksi han epatoivoisesti tarrautui kiinni minuun ja silloin
huomasin, ettd hanen silmansa jonkun sisallisen vaivan pakosta kaantyivat nurin, niin ettd vain
valkuaiset nakyivat, ja etta kaikki hanen jasenensa jaykistyivat. Minulta paasi kauhun huuto. Louis tuli
hataan. — "Laakari, laakari! Han kuolee!" huusin hanelle. Louis katosi ja minun Armand-parkani sanoi
uudestaan: "aiti, aiti", tarrautuen minuun. Tama oli viimeisen kerran, jolloin han tiesi, etta hanella oli
aiti. Nuo kauniit suonet hanen otsaltaan pullistuivat ja kouristus alkoi. Tunnin aikaa ennenkuin laakari
tuli, pitelin sylissani tata lasta, joka muuten oli niin vilkas, niin valkea ja ruusuinen, ylpeyteni ja iloni
kukka, mutta nyt jaykka kuin puupala, ja niita silmia sitten! Vapisen vielakin muistaessani niitd. Musta,
ryppyinen, laihtunut, mykka oli kaunis Armandini, aivan kuin muumio. Louis toi Marseillesta kaksikin
laakaria, jotka seisoivat siina liikkumattomina kuin mitkakin pahan onnen linnut saaden sieluni pelosta
varisemaan. Toinen puhui aivokuumesta, toinen luuli taudin olevan tavallista lapsikramppia. Meidan
kunnanlaakarimme tuntui mielestani viisaammalta, silla han ei maarannyt mitaan laakkeita. — "Han
tekee hampaita", sanoi ensimainen. "Tama on kuumetautia", sanoi toinen. Vihdoin sovittiin siita, etta
héanen tuli saada iilimatoja kaulaansa ja jaakaareita paahan. Luulin kuolevani siihen paikkaan. Olla siina
vieressa ja nahda edessaan liikkkumaton, aaneton, sininen ja musta ruumis muuten niin eloisan ja
meluisan olennon sijasta! Oli sellainenkin hetki, etta jarkeni pimeni, etta puhkesin hermostuneeseen
nauruun, kun nain, miten iilimadot iskivat kiinni tuohon somaan kaulaan, jota niin usein olin suudellut
ja, miten jaapussi laskettiin héanen suloisen pikku paansa paalle. Rakkaani, tuo sieva tukkakin, jota me
niin ihailimme ja jota sina niin paljon silittelit, taytyi leikata pois, jaakaareen vuoksi. Joka kymmenen
minuutin paasta, aivan kuin synnytystuskissa, palasi kouristus ja tuo pikku raukka vaantelehti vuoroin
kelmeana, vuoroin sinipunaisena. Kun hanen muuten niin pehmeat ja taipuisat jasenensa koskettivat
toisiaan, kuului niinkuin puupalikkojen kalinaa. Tama tiedoton ja tunnoton olento oli kuitenkin hymyillyt
ja puhunut minulle ja viela aivan asken nimittanyt minua aidiksi! Tata ajatellessani tuiversi tuska
sydantani niinkuin myrsky riehuttaa merta ja mina tunsin, kuinka kaikki ne juuret, joilla lapsi on
kasvanut kiinni sydameemme, jarkkyivat ja vavahtelivat.

Aitini, joka kenties olisi voinut auttaa minua, joka olisi neuvonut tai lohduttanut minua, oli Parisissa.
Aidit tietavat useinkin kouristuksesta enemman kuin laakérit, luulen mina. Neljan paivan ja neljan yon
kuluttua, jotka olivat kuluneet toivon ja pelon lakkaamatta vaihdellessa ja jotka melkein olivat vieneet
minut hengilta, olivat vihdoin kaikki laakarit yksimielisia siitda, ettd Armandia oli voideltava eraalla
ilkealla, haavoja muodostavalla voiteella! Voi, haavoja Armandiini, joka viisi paivaa sitten viela leikki
niin iloisena, joka hymyili ja koetti dantaa sanaa kummiaiti! Panin vastaan ja tahdoin vain turvautua
luonnon apuun. Louis torui minua siita, han uskoi laakareihin. Mies on aina mies! Mutta noissa
hirveissa sairaustapauksissa on hetkia, jolloin tauti ehdottomasti nayttaa kaantyvan kuolemaksi, ja juuri
tuollaisena hetkena naytti minustakin kuin olisi tuo niin kammoksumani parannuskeino kuitenkin ollut
Armandin ainoa pelastus. Oi, Louise, hanen ihonsa oli niin kuiva, niin rosoinen ja kurttuinen, ettei edes
voide tarttunut siihen kiinni. Silloin istuuduin hanen vuoteensa aareen itkemaan ja itkin niin, etta hanen
tyynynsa tuli aivan maraksi. Laakarit, he soivat paivallista, he! Kun huomasin olevani yksin, vapautin
lapseni kaikista laakarien laakeneuvoista, otin sen kuin mieleton kasivarsilleni, pusersin sita rintaani
vasten, painoin otsani sen otsalle ja rukoilin Jumalaa antamaan sille oman elamaéani, samalla kuin koko
ajan koetin valittaa Armandille sita. Taten pitelin lastani muutaman hetken tahtoen itsekin kuolla, jotta
minun ei tarvitsisi erota siita elamassa eika kuolemassa. Oi, ystavani, silloin tunsin sen jasenten
pehmentyvan ja loyhentyvan; kouristus oli lakannut, lapseni liikahteli, tuo kaamea ja kauhistava vari
haihtui! Mina huusin aaneen, aivan samoin kuin sen sairastuessakin; laakarit kiiruhtivat saapuville ja
mina naytin heille Armandiani.

"Han on pelastettu!" huudahti vanhempi laakareista.

Oi, mika sana! Millaista musiikkia se oli korvilleni! Taivas avautui. Kaksi tuntia senjalkeen syntyi
pikku Armandini todellakin uudestaan; mutta mina olin lopussa; ja se, etten kuitenkaan pahemmin
sairastunut, on luettava yksinomaan ilon balsamin ansioksi. Oi, Jumalani, millaisten tuskien siteilla sina
kiinnitatkaan lapsen aitiinsa! Ja millaisia nauloja taot, jotta ne kestaisivat! Enko siis ollutkaan viela
tarpeeksi aiti, ming, joka itkin ilosta taman lapsen ensimaisen jokelluksen ja ensimaisen askeleen
johdosta! Mina, joka tuntikausia joka paiva tutkin sitda voidakseni tayttaa sita kohtaan velvollisuuteni ja
oppiakseni aidin suloisen kutsumuksen! Olivatko tama saikahdys ja nama kauhistavat mielikuvat
todellakin valttamattomia sille, joka jo muutenkin jumaloi lastaan? Juuri nyt, kun kirjoitan sinulle,
Armandini leikkii, huutaa ja nauraa. Koetan etsia syyta tuohon hirveaan lapsentautiin ja muistan
samalla, ettd olen taas siunatussa tilassa. Johtuiko se hampaista? Johtuiko se jostakin muunnoksesta,
joka tapahtuu aivoissa? Lieneeko niilla lapsilla, jotka saavat kouristustaudin, joku puutteellisuus
hermostossa? Kaikki nama ajatukset levottuuttavat mieltani niin nykyhetkeen kuin tulevaisuuteenkin



nahden. Meidan maalaislaakarimme on sita mielta, ettd tuo kouristus johtui hampaiden aiheuttamasta
liiallisesta hermokiihoituksesta. Uhraisin mielellani kaikki omani, jotta pikku Armand saisi omansa. Nyt
kun vain naen yhdenkin noista valkeista helmista pilkistavan esiin tulehtuneista ikenista, nousee kylma
hiki otsalleni. Se sankarillisuus, jolla tuo rakas pikku enkeli karsii, osoittaa, etta han on saava koko
minun luonteeni; kun han katsoo minuun, on sydameni halkeamaisillaan. Laaketiede ei paljoakaan tieda
tuollaisen jaykkakouristuksen syista, joka loppuu yhta akillisesti kuin se on alkanutkin ja jota ei voi
ehkaista eika parantaa. Yksi asia on ainakin varma, toistan sen viela: nahda lapsensa
jaykkakouristuksen kynsissa on aidille helvetti. Milla raivolla nyt syleilenkaan ja suutelenkaan hanta!
Oi, miten kauan kannankaan hanta sylissani, sitten kun han taas saa menna ulos! Tama tuska kuusi
viikkoa ennen uutta synnytystani teki marttyyriuteni moninkertaiseksi; pelkasin toisen lapsenikin
puolesta! Hyvasti jaa, armahin Louise, ala toivo itsellesi mitaan lapsia, se on viimeinen sanani.

XLI.

PAROONITAR DE MACUMER KREIVITAR DE L'ESTORADELLE.

Enkeli-rukkani, Macumer ja mina olemme antaneet sinulle anteeksi kaikki ilkeytesi, kun saimme
tietaa, mita kaikkea olet saanut kestaa. Varisin ja karsin lukiessani tuon kaksinkertaisen marttyyriutesi
kuvausta, ja nyt en enaa sure niin kovasti sita, etten ole aiti. Kiiruhdan ilmoittamaan sinulle, etta Louis
on nimitetty ja saa siis nyt kantaa kunnialegionan upseerirusettia. Toivoit itsellesi pikku tyttoa, tietysti
saatkin sellaisen, sind onnellinen Renée. Veljeni haat neiti de Mortsaufin kanssa vietettiin heti meidan
palattuamme. Rakastettava kuninkaamme, joka todellakin on ihailtavan hyva, on nimittanyt veljeni
ensimaiseksi kamariherraksi ja saatanyt hanelle taméan viran sen nykyisen haltijan kuoleman jalkeen,
joka haltija on hanen appensa. — "Viran tulee seurata arvonimea", sanoi han herttua de Lenoncourt-
Givrylle.

Isani oli sata kertaa oikeassa. Ilman minun omaisuuttani ei mitaan kaikesta tasta olisi saatu aikaan.
Isani ja aitini tulivat Madridista tanne tata haajuhlaa varten ja palaavat takaisin sen juhlan jalkeen,
jonka huomenna pidan vastanaineiden kunniaksi. Karnevaalista tulee loistava. Sorian herttua ja
herttuatar ovat Parisissa, heidan lasnaolonsa tekee minut hieman levottomaksi. Maria Heredia on
varmasti Europan kauneimpia naisia, enka mina pida oikein siita tavasta, milla Felipe katselee hanta.
Niinpa kasvaakin rakkauteni ja hellyyteni viela kaksin verroin suuremmaksi. "Hén ei koskaan olisi
rakastanut sinua nain!" Tata ajatustani en tosin tohdi lausua daneen, mutta sen saattaa lukea kaikista
katseistani ja liikkeistani. Taidanpa, Jumala nahkoon, olla hyvin komeileva ja keikailevainen! Eilen sanoi
rouva de Maufrigneuse minulle: — "Rakas lapsi, taytyypa laskea aseet alas teidan edessanne." Lyhyesti
sanoen, mina huvitan ja miellytan Felipea siina maarin, etta hanen pakostakin taytyy pitaa kalyaan
tyhmana kuin espanjalaista lehmé&a. Murehdin nyt sitakin vahemman sita, etten saa pienta
abenserragia, kun herttuatar todennakoisesti viela Parisissa synnyttaa ja tulee rumaksi; jos han saa
pojan, on tama poika saava nimekseen Felipe, maanpakolaisen kunniaksi. Paha sattuma saattaa minut
siis viela kerran kummiksi. Hyvasti; rakas ystava. Tana vuonna matkustan hyvissa ajoin
Chantepleursiin, silla meidan matkamme on maksanut suunnattomia summia; matkustan jo maaliskuun
lopulla elaakseni saastavaisesti Nivernais'ssa. Sitapaitsi ikavystyttaa Parisi minua. Felipe kaipaa
niinkuin minakin puutarhamme ihanaa yksinaisyytta, rakkaita ketojamme ja rakasta hiekkarantaista
Loireamme, joka ei ole minkdan muun virran kaltainen. Chantepleurs on tuntuva vallan hurmaavalta
kaiken tuon komeuden ja turhuuden jalkeen Italiassa; silla loppujen lopuksi, komeus on ikavaa ja
rakastajan katse on kauniimpi kuin mikaan capo d'opera tai bel quadro! Sinne odotamme sinua, enka
mina enaa tule olemaan mustasukkainen sinulle. Saat kaikessa rauhassa tutkia Macumer'n sydanta,
onkia sielta esiin huudahduksia ja punoa niista kokoon epailyksia; jatan hanet sinun kasiisi ylpeéalla
luottamuksella. Tuon Rooma-kohtauksen jalkeen rakastaa Felipe minua vieldkin enemman; eilen han
sanoi, (han lukee nyt olkani ylitse) ettda hanen kalynsa, hanen nuoruutensa Maria, hanen entinen
morsiamensa, prinsessa Heredia, hanen ensimainen unelmansa, on tuhma. Oi, rakkaani, mina olen
pahempi kuin mikaan oopperatytto, tuo solvaus tuotti minulle todellakin iloa! Huomautin Felipelle, ettei
han puhu virheetonta ranskaa; lyhyesti sanoen, han on kaunis, mutta ei viehattava. Hanen sielultaan
puuttuu eloisuutta. Jos hanelle lausuu jonkun kohteliaisuuden, katsoo han lausujaan aivan kuin nainen,
joka ei ole tottunut kuulemaan sellaisia. Felipen luonteinen mies olisi jattanyt Marian jo kahden
kuukauden jalkeen. Sorian herttua, don Fernand, sopii hanelle sangen hyvin; han on ylevamielinen,
mutta hemmoiteltu lapsi, sen nakee kaikesta. Voisin olla ilkedkin ja houkutella sinut nauramaan, mutta
pysyttelen totuudessa. Tuhannet sydamelliset tervehdykset, enkelini!



XLII.

RENEE LOUISELLE.

Pikku tyttoni on kahden kuukauden vanha; aitini ja muuan Louis'n vanha seta olivat kummeina
pienokaiselle, jonka nimi on Jeanne Athenais.

Niin pian kuin suinkin voin tulen teita tervehtimaan Chantepleursiin, koskapa te ette nay pelkaavan
imettajaa. Kummipoikasi osaa jo sanoa nimesi; han aantaa sen Matoumer; silla c'ta ei han osaa lausua
millaan muulla lailla; tulet olemaan haneen ihastunut; hanella on jo kaikki hampaat, ja han syo lihaa
kuin aika mies. Han juoksee ja kiitda kuin rotta; mutta mina seuraan hanta aina levottomin katsein ja
olin aivan epatoivoissani, kun en voinut pitaa hanta alati silmieni alla lapsivuoteeni aikana; sain olla
enemman kuin neljakymmenta paivaa huoneessani eraiden varovaisuustoimenpiteiden vuoksi, jotka
laakari olivat maaranneet. Ah, lapseni, tuota synnytysta! Samat tuskat ja samat pelonaiheet jalleen!
Kuitenkin on pikku tytossanikin (ala nayta tata kirjetta Felipelle) jotakin, joka muistuttaa minua ja joka
ehka tekee kilpailun mahdolliseksi ihaillun Armandisi kanssa!

Isani mielesta oli Felipe laihtunut ja rakas sydankapyseni myoskin. Mutta ovathan Sorian herttua ja
herttuatar jo matkustaneet; sinulla ei siis ole vahintakaan syyta mustasukkaisuuteen. Salaatko minulta
jotakin surua? Kirjeesi oli lyhyt eika niin ystavalliseen aanilajiin kirjoitettu kuin muut. Tai onko se vain
pieni oikku rakkaalta oikuttelijaltani?

Nyt taméan taytyy riittaa. Hoitajattareni toruu minua siita, etta olen kirjoittanut sinulle ja neiti
Athenais de 1'Estorade tahtoo syoda paivallista. Hyvasti siis, kirjoita minulle pitkia, hyvia kirjeita!

XLIII.

ROUVA DE MACUMER KREIVITAR DE L'ESTORADELLE.

Ensimaisen kerran eldissani, rakas Renée, olen itkenyt yksikseni puupenkilla piilipuun alla pitkan
jarveni rannalla Chantepleursissa; siita on ihana nakoala, jonka sinun lasnaolosi on tekeva vieldkin
kauniimmaksi, silla siitda puuttuu ainoastaan ilakoivia lapsia. Sinun hedelmallisyytesi on saanut minut
jalleen itsetutkisteluihin, silla minulla ei ole lapsia vielakaan, kolme vuotta kestaneen avioliiton jalkeen.
Oi, ajattelin mind, vaikkakin minun pitdisi karsid sata kertaa enemman kuin mitd Renée karsi
antaessaan elaman kummipojalleni, vaikkakin minun pitaisi nadhda lapseni véaantelehtivan
kouristuksissa, niin, Jumalani, sittenkin anna minulle tuollainen pieni enkelimainen olento, niinkuin
Athenais, jonka taalta asti naen ilmielavana edessani kauniina kuin paiva; silla hanesta et ole virkkanut
mitdan. Siitd tunnen oman Renée'ni. Nayttaa kuin aavistaisit sina karsimykseni. Joka kerta kun toiveeni
pettavat olen monta paivaa syvan surun vallassa. Olen tehnyt synkkia valituslauluja. Milloin saan mina
kirjailla pienia myssyja? Milloin saan kayda valitsemassa kapalo-kankaita? Milloin saan neuloa kauniita
pitseja ja koristaa pientda paata? Enko siis koskaan saa kuulla tuollaisen suloisen olennon nimittavan
itseani aidiksi, nahda hanen nykivan minua hameesta ja tuntea hanen itsevaltiuttaan? Enko siis koskaan
saa nahda hiekalla pienen vaunun jalkia? Enko koskaan saa kerata pihaltani sarkyneiden leikkikalujen
pirstaleita? Enko koskaan saa, kuten olen nahnyt niin monen aidin tekevan, leikkikalukauppiaalta ostaa
sapeleita, nukkeja, leikkikalustoja? Enko koskaan saa nahda sen elaman, sen olennon kehkeymista,
josta tulisi minulle toinen vieldkin rakkaampi Felipe? Tahtoisin pojan saadakseni tietaa, kuinka voi
rakastaa rakastajaansa vielakin enemman héanen toisessa minassaan. Puistoni ja linnani tuntuvat
minusta autioilta ja kylmilta. Nainen ilman lapsia on luonnoton ilmio; me olemme luodut tullaksemme
aideiksi. Oh sina, joka olet tohtori kureliiveissa, sina olet tajunnut elaman oikein! Hedelmattomyys on
sitapaitsi kauheata joka suhteessa. Elaméani muistuttaa vahan liiaksi Gessnerin ja Florianin
paimenrunoja, joista Rivarol sanoi, etta toivoisi niihin susia. Mindkin tahtoisin uhrautua! Tunnen
itsessani voimia, joita Felipe laiminlyo; ja jos en tule aidiksi, taytyy minun luoda itselleni joku
onnettomuus. Taman sanoin myos maurien jalkelaiselle, joka sen kuullessaan sai kyyneleet silmiinsa.
Han paasi talla kertaa kuitenkin palkahasta silla, etta ristin hanet ylevaksi polkkypaaksi. Hanen
kanssaan ei voi laskea leikkia hanen rakkaudestaan.

Valiin tekee mieleni suorittaa yhdeksan paivaisia hartauden harjoituksia joillekin pyhimyksille tai
menna rukoilemaan hedelmallisyytta joiltakin madonnoilta tai etsia apua joistakin kylpylaitoksista. Ensi
talvena aion kysya neuvoa laakarilta. Olen liiaksi raivostunut itseeni sanoakseni tasta asiasta taman



enempaa. Hyvasti.

XLIV.

SAMALTA SAMALLE.

Parisissa 1829.

Mita ihmetta, rakas ystava, kokonaiseen vuoteen ei ainoatakaan kirjettda?... Olen todellakin vahan
loukkaantunut, luuletko sing, etta sinun Louis'si, joka kdy minua tervehtimassa melkein joka toinen
paiva, korvaa sinua? Ei riitd, ettda saan tietaa, etta sina et ole sairas ja etta asianne menevat hyvin,
tahdon kuulla tunteistasi ja ajatuksistasi, niinkuin minakin kerron sinulle omani, vaikkakin se vaara on
tarjolla, etta sina torut, moitit ja vaarinymmarrat minua, silla sina olet minulle rakas. Sinun
aanettomyytesi ja maalla-lymyilemisesi, vaikkakin voisit olla taalla nauttimassa kreivi de 1'Estoraden
parlamenttaarisista voitoista, silla hanen sanavalmiutensa ja altis asianharrastuksensa ovat hankkineet
hénelle suuren vaikutusvallan, joka epailematta on istuntokauden loputtua hankkiva hanelle korkean
viran, ovat minulle todellakin vakavan levottomuuden aiheena. Kaytatko ehka aikasi siihen, etta
kirjoittelet hanelle kaytosohjeita? Numa ei ollut kaukana Egeriastaan. Miksi et ole kayttanyt tilaisuutta
hyvaksesi tullaksesi Parisiin? Olisin siten jo nelja kuukautta saanut nauttia seurastasi. Louis sanoi
minulle eilen, etta sina tulisit Parisiin hanta noutamaan ja samalla odottamaan kolmannen lapsesi
syntymista, sind kauhea Haikara-aiti, mika oletkin! Monien kyselyjen ja valitusten ja voivotusten jalkeen
sain Louis'lta, tuolta valtiotaiturilta, vihdoin urkituksi sen tiedon, etta hanen setansa, Athenaisin
kummi-isa, oli hyvin sairaana. Otaksun sentahden, ettd sina hyvana perheen-aditina osaat kayttaa
hyvaksesi edustaja-miehesi kunniaa ja kuuluisia puheita saadaksesi edullisen testamentin miehesi
viimeiseltd aidinpuoleiselta sukulaiselta. Ole levollinen, oma Renée'ni, Lenoncourtit ja Chaulieut ja
rouva de Macumer'n salonki toimivat Louis'si hyvaksi. Martignac on varmasti antava hanelle paikan
valtiovarain toimituskunnassa. Mutta jos et sano minulle, minkatahden pysyttelet maalla, niin suutun.
Senkotahden, jotta ei nayttaisi silta, ettda sina olet koko de I'Estoraden perheen valtiollinen paa? Tai
sedan perinnonko vuoksi? Tai pelkaatko ehka, etta Parisissa olisit vahemman aiti kuin maalla? Oh, tai
ehka kaikki johtuukin yksinkertaisesti siita, etta et tahdo heti ensimaisella kerralla nayttaytya taalla
siunatussa tilassa, sina turhamainen keimailijatar! Hyvasti.

XEV.

RENEE LOUISELLE.

Valittelet pitkallista vaikenemistani; unohdat siis kokonaan nuo kaksi pienta ruskeakiharaista paata,
jotka minulla on hallittavana ja jotka hallitsevat minua! Olet sitapaitsi todellakin keksinyt muutamia
niista syistd, jotka sitovat minut kotikartanoon. Lukuunottamatta kalliin setamme tilaa, en ole tahtonut
raahata mukanani Parisiin nelivuotista poikaa ja pienta tuskin kolmevuotiasta tytt6éa, kun lisaksi itse
olen raskaana. En ole tahtonut hairita sinua ja sinun kotiasi sellaisella taloudella, enka myoskaan ole
tahtonut esiintya epaedukseni tuossa loistavassa seurapiirissa, jossa sina olet valtiattarena, ja
vuokrahuoneet ja hotelli-elama taaskin minua kauhistavat. Kun Louis'n setd sai kuulla sukulaisensa
nimityksestd, lahjoitti han minulle puolet saastoistaan, kaksisataatuhatta frangia, jotta ostaisin niilla
meille talon Parisissa ja Louis on saanut tehtavakseen etsia sopivan rakennuksen sinun
kaupunginosassasi. Aitini antaa minulle noin kolmisenkymmenta tuhatta frangia huonekaluihin. Kun
siis tulen Parisiin, tulen omaan kotiin. Lyhyesti, koetan olla rakkaan sydameni valitseman sisareni
arvoinen, olkoon tama sanottu ilman mitaan taka-ajatusta.

Kiitan sinua siita, etta olet tehnyt Louis'n hovissa niin kernaasti nahdyksi kuin mita han on; mutta
huolimatta siita kunnioituksesta, jota herrat de Bourmont ja de Polignac osoittavat hanelle tahtoessaan
hénta ministeristoon, en kuitenkaan toivoisi, ettd han tulisi niin nakyvalle paikalle, silloin paljastaa
itsensa liian helposti. Mina asetan etusijalle valtiovarain toimituskunnan siitakin syysta, etta hanta siita
virasta ei voida erottaa. Taalla ovat asiamme erittain hyvissa kasissa; ja heti kun tilanhoitajamme on
paassyt oikein perehtymaan kaikkeen, tulen Louis'n avuksi, ole varma siita.



Mita muuten tulee pitkien kirjeiden kirjoittamiseen, niin miten herran nimessa se kavisi painsal
Tamakin kirje, jossa tahtoisin kuvailla sinulle jokapaivaisen elamani kulkua, jaa varmasti viikkokaudeksi
poydalleni. Ehkapa myos Armand tekee siita hevosia matolleni kasatuille sotajoukoilleen tai venheita
laivastoilleen, jotka uivat hanen kylpyammeessaan. Yhden ainoan paivan kuvaus on sinulle muuten
aivan riittava, kaikki paivat ovat toistensa kaltaisia ja niihin sisaltyy oikeastaan vain kaksi tapausta:
lapset ovat sairaita tai lapset eivat ole sairaita. Tassa yksinaisessa maalaistalossa ovat minuutit aivan
sananmukaisesti tunteja tai tunnit minuutteja lapsien terveydentilan mukaan. Ainoastaan silloin kun he
nukkuvat, on minulla muutamia suloisia lepohetkia, mutta siihen asti saan tuudittaa toista ja kertoa
satuja toiselle saadakseni heidat nukkumaan. Kun he sitten vihdoinkin nukkuvat, huoahdan itsekseni:
No nyt ei minulla enaa ole mitaan pelattavaa. Itse asiassa, enkelini, keksivat aidit kaikenlaisia vaaroja
pitkin paivaa. Heti kun lapset hetkeksikin haipyvat pois silmista, tulee ajatelleeksi, etta Armand on ehka
tahtonut leikkia varastetuilla partaveitsilla tai etta tuli on voinut tarttua hanen mekkoonsa, etta kaarme
on voinut purra hanta, ettd han on kaatunut juostessaan ja saanut kuhmun paahansa tai etta han on
hukkunut lammikkoon. Kuten naet, tuo aitiys mukanaan koko joukon suloista ja peloittavaa runoutta. Ei
kulu ainoatakaan tuntia, joka ei toisi mukanaan jotakin uutta iloa tai pelonaihetta. Mutta iltaisin
huoneessani naen tosiaan unia avoimin silmin, silloin suunnittelen heidan tulevaisuuttaan. Naen, miten
enkelit istuvat heidan pikku pieluksiensa vieressa kirkastaen hymyllaan heidan elamaansa. Valiin
huutaa Armand minua unessa, hiivin hiljaa hanen vierelleen ja painan hanen tietdamattaan suudelman
hanen otsalleen, suutelen myos hanen sisarensa palleroisia jalkoja ja ihailen heidan kauneuttaan.
Sellaisia ovat minun juhlani! Eilen meidan suojelusenkelimme, niin uskon, heratti minut keskella yota ja
riennatti minut levottomana Athenaisin kehdolle; han makasikin pahassa asennossa, paa lilan matalalla
ja Armand oli aivan paljaana ja hanen jasenensa olivat kylmasta siniset. — "Ah, pikku aiti!" sanoi han
minulle heraten ja syleillen minua. Kas siina sinulle, rakas ystava, kuva eraasta yollisesta kohtauksesta.

Kuinka tarkeata onkaan, etta aiti nukkuu lapsien vieressa! Voiko mikaan hoitajatar, oli han kuinka
hyva tahansa, sylissaan siten rauhoittaa heita kuin aiti ja saada heidat jalleen nukkumaan, jos joku ilkea
painajainen on heidat herattanyt? Silla he uneksivat, ja jonkun tuollaisen kaamean unen selittaminen on
sitakin vaikeampaa, kun lapsi koko ajan kuuntelee aitiaan yht'aikaa uneliaan saikahtynein, alykkain ja
yksinkertaisen tylsin aistein. Se on urkupiste kahden unen valilla. Minun uneni onkin sentahden kaynyt
niin keveaksi, etta kuulen ja naen pienokaiseni silmaluomieni valiverhon lavitse. Heraan jo
huokauksesta, lilkahduksesta. On kuin kouristuksen hirvio piileksisi aina kyyryllaan heidan vuoteittensa
jalkapuolessa.

Aamulla alkaa molempien lapsien melu lintujen ensi liverryksen kanssa. Kevean aamu-uinailun
harsojen lapi kuulostaa heidan epaselva jokelluksensa tosiaan lintujen viserrykselta, se on kuin
paaskyjen iloista tai valittavaa tiukutusta, ja mina kuulen sen vahemman korvillani kuin sydamellani.
Sill'aikaa kuin Nais ryomien kasillaan ja horjahdellen eteenpain pienin epavarmoin askelin yrittaa tehda
matkaa kehdostaan minun sankyyni, kiipeaa Armand jo apinan notkeudella viereeni ja syleilee minua.
Sitten nuo molemmat pienokaiset tekevat vuoteeni leikkivajakseen ja aiti saa luvan antautua heidan
armoilleen. TyttOonen vetaa minua hiuksista, tahtoo yha vain imea ja Armand puolustaa rintaani, aivan
kuin se olisi hanen omaisuuttaan. En voi vastustaa heidan metkujaan ja naurunpurskahduksiaan, jotka
rajahtavat kuin raketit ja ajavat vakisinkin unen pois silmista. Leikitaan ihmissutta ja aiti-ihmissusi syo
silloin hyvailyilladn tuota niin valkeaa ja herkkaa hipidaa; han suutelee silloin yltiopaisesti noita
kujeellisuudessaan niin keimailevia silmia, noita ruusuisia olkapaita ja saa aikaan pienia
mustasukkaisuuden elkeitakin, jotka ovat ihastuttavia. Joinakin paivina kun kello kahdeksan aikaan olen
alkanut vetaa sukkia jalkoihini, en ole viela kello yhdeksalta saanut paalleni edes yhtakaan.

No niin, rakkaani, sitten noustaan kuitenkin. Pukeminen alkaa. Heitan ylleni aamunutun, sitten kaarin
hihat ylos ja otan eteeni vahakangas-esiliinan; kylvetan ja pesen molemmat pikku kukkaiseni, Maryn
avustamana. Mina yksin arvioin onko vesi kuumaa tai haaleaa, silla huudot ja kyyneleet ovat melkein
kokonaan riippuvaisia veden lampomaarasta. Silloin ldhtevat ulapalle paperilaivastot ja pienet lasi-
ankat. Taytyy huvittaa lapsia saadakseen heidat kunnolla pestyiksi. Jospa aavistaisit, mita kaikkea
taytyy keksia noiden itsevaltiaiden kuninkaiden iloksi voidakseen pehmeilla sienilla paasta kasiksi
heidan ruumiittensa pienimpiin sopukoihinkin, pelastyisit aivan sita taitoa ja alya, mita vaaditaan
aidilta, ennenkuin han voi tayttaa kutsumuksensa kunnialla. Siina saa pyytamalla pyytaa, torua, luvata,
puijata ja petkuttaa, ja siina taidossa tuleekin oikein mestariksi, kun kaikki salajuonet on osattava niin
tyystin salata. Mihinka paastaisiinkaan, ellei Jumala lapsen kekselidisyytta vastaan olisi asettanut aidin
kekselidaisyyden! Lapsi on suuri valtiovehkeilija, jonka herraksi paasee samoilla keinoin kuin suurien
valtiomiestenkin... vetoamalla hanen intohimoihinsa. Onneksi nauravat nama enkelit kaikelle: harja,
joka putoaa, saippuapala, joka paasee luiskahtamaan, kas siina heille jo ilon aihetta kyllaksi! Siispa,
joskin voitot ovat kalliisti ostettuja, niin ovatkin ne sitten todellisia voittoja. Muuten ainoastaan Jumala
tietaa sen, silla heidan isansa ei tieda tasta kaikesta mitaan. Ainoastaan sina, Jumala, ja te enkelit voitte
kasittaa niita katseita, joita me vaihdamme Maryn kanssa, kun lopetettuamme noiden kahden pikku
elikon pukemisen ndemme heidat puhtaina ja hienoina lukemattomien saippuoiden, sienien, kampojen,
ammeiden, imupaperien, flanellipalasten, ja kaikkien noiden tuhansien pikku esineiden keskella, jotka



aina kuuluvat oikean nurseryn kalustoon. Tassa suhteessa olen tullut englannittareksi ja minun taytyy
tunnustaa, ettd taman maan naiset ovat todellakin nerokkaita lapsenhoidon alalla. Vaikkakin he ovat
ottaneet sen ainoastaan aineellisen ja fyysillisen hyvinvoinnin kannalta, ovat he sitten myos kehittaneet
taman puolen aivan taydellisyyden huippuun. Sentdhden tulee minunkin lapsillani aina olemaan
villasukat, mutta paljaat saaret. Heita ei myoskaan tulla vaatteilla pauloittamaan eika puristamaan
kokoon, mutta heita ei myoskaan koskaan silloin saa jattaa yksin. Ranskalaisten lasten kirea
kapalokytkyt merkitsee hoitajattaren vapautta, siind asian ydin. Todellinen aiti ei milloinkaan ole vapaa;
ja sentahden en minakaan kirjoita sinulle, kun minulla on maatilan hoito edesvastuullani ja lisaksi kaksi
lasta kasvatettavana. Aidin tehtavdan sisaltyy myos aivan salaisia ansioita, joista ei kukaan tieda, se
vaatii tunnollisuutta ja kuntoa pikku asioissa, ja jokahetkista huolehtimista ja uhrautuvaisuutta. Taytyy
valvoa tulella olevia keittoja. Luuletko, etta yleensa voisin vapautua pienimmastakaan velvollisuudesta?
Mitattomimmallakin huolenpidolla voi niittdaa rakkauden satoa. Oi, miten somasti hymyileekaan lapsi,
jonka pikku ateria maistuu! Armand nyokkaa paallaan niin suloisesti, etta jo yksi sellainen nyokkays on
elaman pitkan rakkauden arvoinen. Kuinka voisi toiselle naiselle luovuttaa tuota iloa saada puhaltaa
lienta Naisin lusikassa, silloin kun se hanen mielestaan on lilan kuumaa, ja yleensa oikeutta saada
palvella tuota rakasta lasta, jonka vieroitin seitseman kuukautta sitten ja joka yha vielakin ikavoi
rintaa? Kun bonne on polttanut lapsen kielen ja huulet jollakin kuumalla, sanoo han apuun rientavalle
aidille, etta lapsi itkee nalasta. Kuinka voisi aiti nukkua rauhassa tietaessaan, etta epapuhdas
hengahdys mahdollisesti par'aikaa jaahdyttaa niitd liemilusikallisia, joita héanen lapsensa nielee, kun
luontokaan ei ole luonut mitaan valittajaa hanen rintansa ja imulapsen huulien valille! Onpa oikein
karsivallisyytta vaativa toimitus leikata kotletti palasiksi Naisille, joka juuri tekee viimeisia hampaitaan,
ja sitten sekoittaa nuo paistetut lihapalaset hyvin perunain kanssa; aiti on ainoa, joka muutamissa
tapauksissa voi saada vastahakoisen ja karsimattoméan lapsen syomaan annoksensa loppuun. Eivat siis
lukuisat palvelijat eikéd englantilainen hoitajatar voi vapauttaa &itia olemasta itse henkilokohtaisesti
lasna taistelukentalld, jossa suuren lempeyden on taisteltava lapsuuden pienia suruja ja tuskia vastaan.
Naetko, Louise, naita rakkaita viattomia olentoja on vaalittava sielullaan; kun on kysymys heidan
pukemisestaan, ravitsemisestaan tai riisumisestaan ja uneen tuudittamisestaan, ei saa uskoa muuhun
kuin omiin silmiinsa ja omain kattensa tyohon. Yleensa voi pitaa saantona, etta jo lapsen itku sindaan on
aidin tai hoitajattaren tuomio, silloin kun itku ei aiheudu mistaan luonnon aiheuttamasta karsimyksesta.
Senjalkeen kun olen saanut niitd kaksi ja pian saan kolmannenkin hoidettavakseni, en enaa ajattele
mitaan muuta kuin lapsiani; yksinpa sinakin, joka kuitenkin olet minulle niin rakas, olet minulle vain
muistikuva. En aina ole viela kello kahdeltakaan pukimissani. Sentahden en myoskaan usko sellaisiin
aiteihin, joiden huoneet, kaulukset, leningit ja kaikki asiat ovat mita parhaimmassa jarjestyksessa.

Ilma on nyt huhtikuun alkupaivina ollut kaunis, eilen tahdoin siksi lasteni kanssa menna kavelylle
ennen lapsivuodettani, joka pian on edessani; niin, tiedatko, tuollainen kavelyretki on aidille kokonainen
runoelma, jo edellisena paivana sitda suunnitellaan. Armandin paalle piti pantaman ensimaista kertaa
uuden uutukainen musta samettinuttu, samoin kaulus, jonka mina olin kirjaillut, ja skotlantilainen,
Stuartien vareihin sommiteltu myssy kukonsulkineen. Naisin piti olla puettuna valkoiseen ja
vaaleanpunaiseen, soma babymyssy paassa, silla viela on han baby ja saa pitdaa taman nimen siksi,
kunnes se pikkuinen ilmestyy, joka par'aikaa antaa minulle aimo potkauksia ja jota nimitan
kerjaladisekseni, silla se on oleva viimeinen lapseni. Olen nahnyt lapseni jo unessa ja tiedan, etta se on
oleva poika. No niin, myssyt, kaulukset, mekko, pienet sukat, somat pikku kengat, ruusunauhat
saaryksiin, silkilla kirjailtu musliinipuku, kaikki oli jarjestyksessa odottamassa vuoroaan vuoteeni
paalla. Kun sitten nama hilpeat lintuset, jotka tulevat niin hyvin toimeen yksissa, vihdoin olivat valmiit,
kun heidan ruskea tukkansa oli kiharoitu ja kammattu niin, etta se laskeutui kauniisti otsalle ja pilkisti
myos somasti esiin valkean ja ruusuisen myssyn alta, kun kengat olivat hakasilla kiinnitetyt, kun nuo
paljaat pohkeet, nuo niin napparasti vaatetetut pienet jalat juosta tepsuttelivat ympari nursery'ssa, kun
nuo molemmat kasvot, cleanes, sanoisi niista Mary, ja nuo kirkkaina sateilevat silmat sanoivat:
menkaamme, niin silloin 16i rintani riemusta. Oi, nahda noin lapsensa omien kasiensa koristamina,
nahda tuon raikkaan sinisten suonten kuulostaman hipian, jonka itse on pessyt, saippuoinut ja
kylvettanyt, sametin ja silkin eloisten varien tehostamana, se on kauniimpaa kuin runo! Milla
loppumattomalla, milla kyllastymattomalla hellyydella taytyykaan kerta kerran jalkeen kutsua ne
luokseen painaakseen suudelman niiden kaulalle, joka yksinkertaisen kauluksensa alta hohtaa
kauniimpana kuin kauneimmankaan naisen kaula! Tallaisia tauluja, joita muuten nakee typerina ja
huonoina varivalopainoksina ja jotka pysahdyttavat eteensa kaikki aidit, katselen minéa joka paiva.

Kun vihdoin olimme ulkona, nautin taysin siemauksin tyoni tuloksista ja ihailin pikku Armandia, joka
oli kuin prinssi ja talutti babya pitkin sita pienta tietd, jonka tiedat. Mutta silloin tulivat vastaamme
eraat vaunut. Tahdoin vetda lapset syrjaan, mutta en ehtinyt, ja he kierivat kumpikin alas
lokalammikkoon. Siina oli sitten koko mestariteokseni! Taytyi palata kotiin pukeakseen heidat toisiin
vaatteisiin. Otin pienemman syliini huomaamatta ollenkaan, etta pilasin omankin hameeni. Mary otti
hoivaansa Armandin ja niin kaannyimme takaisin. Kun baby itkee tai lapsi kastelee itsensa, silloin on
kaikki hullusti; aiti ei enaa muistakaan itsedaan, koko hanen huomionsa on muualla. Paivallinen lahenee,
ja useinkaan en ole saanut mitaan aikaan; ja kuinka ehdin palvella aterian aikana heita molempia, sitoa



ruokaliinat heidan kaulaansa, kietoa ylos hihat ja saada heidat syomaan? Siind ongelma, jonka
ratkaisen kaksi kertaa paivassa. Naissa alituisissa puuhissa, naissa juhlissa ja pienissa
onnettomuuksissa kuluu aikani, eika talossa olekaan ketddn muuta niin unohdettua kuin mina. Valiin
unohtuvat paperikahertimet kiinni tukkaani, kun lapset ovat olleet pahoja. Pukuni riippuu aivan heidan
tuulestaan. Jos jonkunkaan hetken kaytan itseani varten, kuten nyt kirjoittaessani sinulle nama kuusi
sivua, niin taytyy heidan sill'aikaa saada leikata kuvia irti romaaneistamme, rakentaa linnoja kirjoista,
shakkinappuloista tai helmidisnoppasista ja Naisin taytyy saada keria kaikki silkki- ja villalankani
keralle omalla tavallaan, joka, sen voin vakuuttaa sinulle, on niin monimutkainen, ettd se vaatii koko
hanen pienen alynsa niin tarkkaan, etta han on hiljainen kuin hiiri.

Kuitenkin kaikitenkin ei minulla ole mitaan syyta valittaa: molemmat lapseni ovat vahvoja ja vapaita
ja loytavat huvinsa verrattain vaivattomasti ja suuremmitta kustannuksitta. He iloitsevat kaikesta; he
ovat enemman valvotun vapauden kuin leikkikalujen tarpeessa. Jotkut punaiset, keltaiset, sinipunervat
tai mustat kivet, pienet simpukan kuoret, hiekkameren vaatimattomat ihmeet ovat omiaan tekemaan
heidat onnellisiksi. Omistaa paljon kaikenlaista pikku kamaa, siina heidan rikkautensa. Olen tarkastellut
loitompaa Armandia, han puhuu kukille, karpasille, kanoille ja matkii niita; han viihtyy hyvin
hyonteisten parissa ja ne tayttavat hanen mielensa syvalla ihailulla. Kaikki, mika on pienta, kiinnittaa
hanen mieltansa. Armand alkaa jo joka asiasta kysya minkdtdhden; nyt han on tullut tietamaan, mita
olen sanonut hanen kummiaidilleen; muuten pitaa han sinua haltiattarena; siita nyt naet, miten lapset
aina ovat oikeassa!

Oi, enkelini, en ole tahtonut murhetuttaa sinua kertomalla kaikista naista kotoisista onnenaiheistani.
Nyt kerron sinulle kuvaavan tapauksen kummipojastasi. Tassa muuanna paivana vaelsi jalessamme
muuan koyha mies, silla koyhat tietavat, ettei kukaan aiti, joka kulkee lapsiensa kanssa, koskaan kiella
heilta almua. Armand ei viela ymmarra, etta voi olla puute leivasta, han ei tieda, mita raha on; mutta
kun han tuonoin oli saanut pienen torven, jonka hanen toivomuksestaan olin hanelle ostanut, niin ojensi
han sen nyt kuninkaallisella ilmeella tuolle ukkopahaiselle sanoen: — "Kas siina, ota tama!"

"Sallitteko minun pitaa sen!" kysyi kerjalainen minulta.
Mita voi maan paalla verrata sellaisen hetken iloon?

"Katsokaas, rouva, minullakin on ollut lapsia," sanoi minulle vanhus ottaen vastaan sen, mita hanelle
annoin, kiinnittamatta siihen sen enempaa huomiota.

Kun ajattelen, etta Armandin tapainenkin lapsi on pantava kouluun, ettd mina en saa pitaa hanta
luonani enaa kauempaa kuin kolme ja puoli vuotta, riipovat varistykset selkapiitani. Yleinen kouluutus
on havittava tdman siunatun lapsen sielun kukoistuksen, se on denaturalisoiva tuon luonteisen
sulouden ja liian ihailtavan valittomyyden ja suoruuden! Hanelta leikataan nuo kiharaiset kutrit, joita
mina olen niin huolellisesti sukinut ja siloitellut ja joita olen niin paljon suudellut. Mita tulevat he
tekemaan Armandin sielulle?

Ja sind, miten on sinun laitasi? Et ole virkkanut mitaan eldmastasi? Rakastatko edelleenkin Felipea?
Silla sarasenin puolesta en ole levoton. Hyvasti nyt, Nais sattui kaatumaan, ja jos jatkan, tulee tasta
kirjeesta kokonainen kirja.

XLVI.

ROUVA DE MACUMER KREIVITAR DE L'ESTORADELLE.

1829.

Sanomalehdet ovat jo ilmoittaneet sinulle, sind hyva ja helld Renée, siitd hirvittavasta
onnettomuudesta, joka on kohdannut minua; en ole kahteenkymmeneen vuorokauteen vaistynyt hanen
paanalaisensa aaresta, olen ottanut vastaan hanen viimeisen henkayksensa ja sulkenut hanen silmansa,
olen pappien kanssa pitanyt valvokkia hanen ruumiinsa vieressa ja lukenut kuolleiden rukouksia. Olen
katsonut rangaistukseksi itselleni taman sanoin kuvaamattoman tuskan, mutta kuitenkaan, kun nain,
miten hanen puhtaat huulensa hymysivat minulle juuri ennen kuolemaa, en voi uskoa, ettd minun
rakkauteni surmasi hanet! Sanalla sanoen, hdnta ei ole enaa, ja mina, mina eldn! Mita voin enempaa
sanoa sinulle, joka tunsit meidat niin hyvin? Kaikki on sanottu nailla parilla sanalla. Oi, jos joku sanoisi
minulle, etta hanet voidaan uudestaan herattda eloon, niin antaisin oman osani taivaassa kuullakseni



taman lupauksen, silla se merkitsisi sita, etta saisin nahda hanet jalleen!... Ja saada hanet takaisin
vaikkapa vain pariksi sekunniksi olisi samaa kuin saada hengittaa ilman tikaria sydamessaan. Etko tule
pian sanomaan minulle tuota sanaa? Etko rakasta minua tarpeeksi pettaaksesi minua?... Ei, ei, sinahan
sanoit minulle jo etukateen, etta mina iskin haneen syvia haavoja! Onko se totta? Ei, mina en ansainnut,
hénen rakkauttaan, siina olet oikeassa, mina varastin sen. Tukahdutin onnen mielettomiin syleilyihini!
Oi, nyt kun kirjoitan sinulle nama rivit, en enaa ole jarjiltdni, mutta tunnen itseni hyvin yksinaiseksi!
Suuri Jumala, onko sen pahempaa helvettia kuin minka tuo sana sisaltaa?

Kun héanet kannettiin pois, paneuduin samaan vuoteeseen ja toivoin saavani kuolla, silla meidan
valillamme oli ainoastaan yksi ovi ja mina luulin viela, ettd minulla olisi voimaa avata se! Mutta ah! Olin
liian nuori, jo neljakymmenta paivaa kestaneen toipumisen jalkeen, jonka aikana minua virvoiteltiin
eloon kaikilla tuon synkan laaketieteen julmilla keinoilla, 16ydan itseni taas istumasta ikkunani aaressa,
keskella kaikkia niita kauniita kukkia, joita han vaali minua varten. Nautin taas tuosta suuremmoisesta
nakoalasta, jota hankin niin usein katseli ja jonka keksimisesta han oli niin iloinen, sentahden etta se
miellytti minua. Oi, ystava rakas, paikoiltaan liikahtaminenkin tuottaa jo aaretonta tuskaa, silloin kun
sydan on kuollut. Tuo kostea maa puutarhassani varisyttaa minua, koko maa on kuin yksi ainoa suuri
hauta ja minusta tuntuu kuin astuisin hanen paalleen! Mennessani ensimaista kertaa ulos valtasi minut
sellainen pelko, ettda minun taytyi pysahtya. On liian hirmuista nahda hdnen kukkiaan nakematta hanta!

Aitini ja isani ovat Espanjassa; veljeni tunnet kylla, ja sina taas olit pakoitettu jadméaan maalle; mutta
ole huoletta, kaksi enkelia on talla aikaa vaalinut minua. Sorian herttua ja herttuatar, nama molemmat
suloiset ihmiset, riensivat heti veljensa luo. Viimeiset yot istuimme kaikki kolme syvassa surussamme
aaneti ja levollisina vuoteen aaressa, jossa teki kuolemaa yksi noita jaloja ja todellakin suuria miehia,
jotka kaikessa ovat meita tavallisia kuolevaisia korkeammalla ja jotka ovat niin harvinaisia tassa
maailmassa. Felipeni karsivallisyys oli jumalallinen. Veljensa ja Marian nakeminen virkisti hanta
hetkiseksi ja lievensi hanen tuskiaan.

"Rakkaani”, sanoi han minulle silla yksinkertaisuudella, joka oli hanelle tunnusmerkillista kaikessa,
"mina kuolen ja unohdan jattda veljelleni Fernandille perinnoksi Macumer'n paroonikunnan!
Testamenttini on tehtava uudestaan. Veljeni on antava minulle anteeksi, han tietaa, mita on rakastaa."

Lankoni ja hanen puolisonsa huolenpitoa saan kiittaa elamastani, he tahtovat vieda minut mukanaan
Espanjaan.

X %k %k %k k

Ah, Renée, en voi kuvata sinulle, missa maarin tama onnettomuus merkitsee minulle koko eldmani
luhistumista. Oman viallisuuteni tunto tukahduttaa minussa kaiken muun, ja tunnen katkeraa
lohdutusta saadessani uskoa sen Cassandra-raukalleni, jota en ole tahtonut kuunnella. Olen tappanut
héanet vaatimuksillani, aiheettomalla mustasukkaisuudellani, ainaisella retteloimisellani. Rakkauteni oli
sitakin vaarallisempaa, kun me molemmat olimme varustetut yhta hienon herkalla ja voimakkaalla
tunteellisuudella ja puhuimme samaa kielta; han ymmarsi ihailtavan hyvin kaikki ja usein koski paha
pilani kovasti hanen sydameensa, minun sita ollenkaan aavistamatta. Et voi ollenkaan kuvitella, kuinka
pitkalle tuo rakas orjani meni tottelevaisuudessaan; sanoin hanelle useasti, ettd han menisi matkoihinsa
ja jattaisi minut rauhaan, ja han meni sanallakaan oikutteluani vastustamatta, mutta luultavasti karsien
siitda. Viimeiseen huokaukseensa asti han siunasi minua ja toisti yha, ettd yksi ainoa aamukin kahden
minun kanssani oli arvokkaampi kuin kokonainen elama jonkun muun rakastetun naisen kanssa,
vaikkapa tama nainen olisi Maria Herediakin. Itken kirjoittaessani naita sanoja.

Nykyaan nousen kello kaksitoista ja kayn levolle kello seitseman illalla, kulutan naurettavan pitkan
ajan aterioihini, kavelen hitaasti, voin pysahtya tuntikaudeksi katselemaan jotakin kasvia, tarkastelen
oksia ja lehtida, ja koetan mahdollisimman vakavasti ja maaraperaisesti kayttaa aikani
tyhjantoimitukseen; rakastan varjoa, hiljaisuutta ja yota; sanalla sanoen taistelen ajan hetkia vastaan ja
siirran ne synkalla tyydytyksella menneisyyteen. Puutarhani rauha on ainoa seura, jota itselleni toivon;
siella naen kaikkialla sammuneen onneni ihania kuvia; muille ne ovat nakymattomia, mutta minulle
todellisia ja ilmielavia.

Kalyni heittaytyi syliini, kun eraana aamuna sanoin hanelle: — "Te olette sietamattomia!l
Espanjalaisten sielussa on jotakin, jota meissa ei ole, jotakin suurempaa!"

Ah, Renée, ettd en ole vieldakdan kuollut, riippuu todenndkoisesti siitd, ettd Jumala mittaa
onnettomuustunteen kullekin hanen voimansa mukaan. Ainoastaan me naiset tieddmme, kuinka suuri
meidan tappiomme on, silloin kun kadotamme oikean, todellisen, vilpittoman rakkauden, kestavan
intohimon, tunteen, joka on ainoa laatuaan ja jonka suomat nautinnot tyydyttavat yhta paljon sielua
kuin luontoa. Kuinka harvoin kohtaammekaan sellaisilla ominaisuuksilla varustetun miehen, etta
voimme rakastaa hanta alentamatta itseamme! Loytaa sellainen mies on suurin onni, mika osaksemme
voi tulla, emmeka me saa sita kahta kertaa. Te todella voimakkaat ja suuret miehet, te, jotka



runolliseen kuoreenne yhdistatte hyveellisen sisallon, te, joiden sieluissa asuu yleva, jumaloimisen
arvoinen rakastettavuus, oi, varokaa rakastamasta, silla te vain teette itsenne ja vaimonne
onnettomiksi! Tata huudan aaneeni puistoni kaytavilla. Eika mitaan lapsia hanen kanssaan! Tama
pohjaton, loputon rakkaus, joka aina hymyili minulle, jolla oli minulle vain kukkia ja iloa annettavanaan,
tama rakkaus jai hedelmattomaksi! Olen hylky-olento! Olisiko siis puhdas ja raju rakkaus, tuo ehdoton
rakkaus, yhta hedelmaton kuin vastenmielisyyskin, olisiko se esteena elamalle niinkuin eramaan hiekan
kuumuus ja napaseudun kylmyys ehkaisee kaiken kasvillisuuden? Taytyyko valttamatta menna naimisiin
jonkun de I'Estoraden kanssa luodakseen perheen? Olisiko Jumala mustasukkainen rakkaudelle? Nyt
puhun mielettomia!

Luulen, etta sina olet ainoa, jota voin sietda lahellani; tule siis, sinad yksin saat olla surevan Louisen
luona. Miten kauhea olikaan se paiva, jolloin puin ylleni leskipaahineen. Nahdessani itseni mustissa,
vaivuin tuolille ja itkin siind y0hon asti ja itken viela nytkin kertoissani sinulle tuosta hirvittavasta
silmanrapayksesta. Jaa hyvasti! Kirjoittaminen vasyttdaa minua; ja minulla on jo tarpeeksi kuormaa
ajatuksistani, joita en nyt tassa tahdo kaikkia ilmaista. Ota lapsesi mukaasi, voit imettaa nuorintasi
taalla; en ole enda mustasukkainen; hantdhan ei enaa ole olemassa, ja minulle tulee olemaan kovin
hauskaa saada nahda kummipoikaani; Felipe toivoi lasta, joka olisi pikku Armandin kaltainen. No niin,
tule siis ottamaan oma osasi surustani!...

XLVII.

RENEE LOUISELLE.

1829.

Rakas ystava, kun saat taman kirjeen, en enaa ole kaukana sinusta, silla lahden matkaan hetkinen
senjalkeen, kun olen lahettanyt sen. Saamme olla kaksin. Louis on pakoitettu jaamaan Provenceen
niiden vaalien vuoksi, jotka taalla piakkoin toimitetaan, han tahtoo tulla valituksi uudelleen, ja liberaalit
ovat jo alkaneet vehkeilld hanta vastaan.

En tule lohduttaakseni sinua, tuon sinulle ainoastaan sydameni ollakseni sinulle seuraksi ja
auttaakseni sinua elamaan. Kehoitan sinua itkemaan; niin kalliisti taytyy sinun ostaa elaméan onni
saadaksesi sitten kerran viela yhtya haneen, silla han on ainoastaan matkalla Jumalan luo, ja sina et
enaa voi ottaa askeltakaan, joka ei veisi sinua ldhemmaksi hanta. Jokainen hyvin taytetty velvollisuus
murtaa aina yhden renkaan siina ketjussa, joka viela on valillanne teita erottamassa. Rohkeutta, oma
Louiseni, minun helmassani olet jalleen heraava eloon ja kerran olet saapuva hanen luokseen puhtaana
ja jalona; kaikki tietamattasi ja tahtomattasi tehdyt rikokset ovat silloin jo anteeksi annetut ja sinun
saattonasi on niiden hyvien toiden sarja, joita sina taalla alhaalla olet tehnyt hanen nimessaan.

Kirjoitan nama rivit suurimmassa kiireessa kesken kaikkia matkavalmistuksiamme lasten kieppuessa
kiinni helmoissani, ja Armand huutaa minulle: "Kummiaiti, kummiaiti! Lahdetaan hanen luokseen!" Niin
etta voisin aivan tulla mustasukkaiseksi: han on melkein kuin sinun poikasi!

TOINEN OSA.

XLVIII.



PAROONITAR DE MACUMER KREIVITAR DE L'ESTORADELLE.

15 p:na lokakuuta 1833

No niin! Thmiset ovat oikeassa, Renée, sinulle on puhuttu totta. Olen myynyt kaupunkitaloni, olen
myynyt Chantepleursin ja vuokratilat Seine-et-Marnessa; mutta ettd mina olisin hullu ja havion
partaalla, se on sentaan liikkaa. Laskekaamme. Myynnin jalkeen on Macumer-raukan omaisuudesta
jalella noin kaksitoistasataatuhatta frangia. Teen niistd sinulle, sina kokenut sisareni, tarkasti selkoa.
Yhden miljoonan olen sijoittanut kolmen prosentin arvopapereihin, silloin kun nama olivat arvoltaan
viisikymmenta frangia, ja siten olen hankkinut itselleni kuudenkymmenentuhannen frangin tulot sen
kolmenkymmenen sijasta, jonka sain maatilastani. Ajattele, asua kuusi kuukautta vuodesta maalla,
tehda siella arentisopimuksia, kuulla noiden vuokraajien alituisia valituksia, jotka maksavat milloin
tahtovat, riutua ikavissaan niinkuin metsastaja, silloin kun ilma on sateinen, pitaa elintarpeita
myytavana ja myyda niita tappiolla; Parisissa taaskin yllapitaa kaupunkitaloa, joka merkitsee
kymmenentuhatta frangia korkoja, sijoittaa rahoja notarioiden kautta, odottaa korkoja, haastaa karajiin
ihmisia saadakseen maksua, tutkia hypoteekkilainsdadantoa, sanalla sanoen hoitaa liikeasioita
Nivernais'ssa, Seine-et-Marnessa, Parisissa, mika kuorma se on, minkalaisia ikavyyksia, pettymyksia ja
tappioita se tuottaakaan kaksikymmenta seitseman-vuotiaalle leskelle! Nyt on omaisuuteni sijoitettu
valtion obligatsioneihin ja sensijaan, etta maksaisin veroa valtiolle, saan itse ilman minkaanlaisia
lisakulunkeja valtion rahastosta joka kuudes kuukausi kolmekymmentatuhatta frangia, jotka sieva,
pikkuinen virkamies tuo minulle, hymyillen lukien eteeni kolmekymmenta tuhannenfrangin setelia. Jos
Ranska tekee vararikon? huomauttanet. Ensinnakin:

Etdinen niin el vaara mieltdin vaivaa.

Pahimmassa tapauksessa vahentaisi Ranska korkeintaan puolet tuloistani; ja silloin vielakin olisin
yhta rikas kuin mita olin ennen sijoituksiani; sita paitsi siihen asti, kunnes tuo onnettomuus tulee, olen
jo ehtinyt nostaa kaksi kertaa enemman kuin mita entiset tuloni olivat. Tuollainen valtio-onnettomuus
voi tapahtua vain kerran vuosisadassa ja silla valin on aikaa saastaa kokoon paaomaa. Ja kaiken lisaksi
eiko kreivi de 1'Estorade ole puoli-tasavaltaisen heinakuun-Ranskan paari? Eik¢ han ole sen kruunun
tukipylvaita, jonka kansa on tarjonnut Ranskan kuninkaalle? Voinko olla levoton, kun minulla on
ystavana valtiovarain toimituskunnan paallikko, tuo suuri rahamies? Ja sitten uskalletaan vaittaa, etta
mina olen jarjiltani! Mina teen melkein yhta nerokkaita laskelmia kuin sinun kansalaiskuninkaasi.

Tiedatko, mika se on, joka antaa naiselle tallaisen algebrallisen viisauden? Rakkaus! Oi! nyt en voi
enaa kauemmin salata sinulta kayttaytymiseni salaisia syita, joita yksin sinunkaan teravanakoisyytesi,
hella uteliaisuutesi ja hieno vaistosi eivat ole kyenneet arvaamaan. Menen kaikessa hiljaisuudessa
naimisiin eraassa kylassa lahelld Parisia. Mina rakastan ja minua rakastetaan. Mina rakastan niin
paljon kuin yleensa voi rakastaa nainen, joka jo tietaa, mita rakkaus on. Minua rakastetaan niin paljon
kuin yleensd mies voi rakastaa naista, joka jumaloi hdnta. Anna minulle anteeksi, Renée, ettd olen
lymyillyt sinua ja koko maailmaa! Jos Louise-ystavasi taten vetaytyykin piiloon kaikkien katseilta ja jos
han ei tahdokaan tyydyttda ihmisten uteliaisuutta, niin myonna, ettd rakkauteni Macumer-parkaa
kohtaan velvoittaa minut tahan epasuoruuteen. L'Estorade ja sina olisitte murhanneet minut
epailyksillanne, hammentaneet minut varoituksillanne ja huomautuksillanne. Sitapaitsi olisivat
olosuhteet voineet tulla avuksenne. Sina yksin tiedat, mihin maarin mina olen mustasukkainen ja sina
olisit suotta raakannyt minua. Kaiken sen, mita sina ehka tulet pitamaan hulluutena, olen tahtonut
tehda yksin, omin pain, oman sydameni aanta seuraten, aivan kuin nuori tytto, joka viekkaudella voittaa
vanhempiensa valvonnan. Rakastettuni koko omaisuus on kolmekymmentatuhatta frangia velkaa, jonka
mina olen maksanut. Mika huomautusten aihe jo tamakin! Te olisitte varmasti koettaneet todistaa
minulle, ettd Gaston on keinottelija, ja miehesi olisi vakoillut tuota rakasta lasta. Minusta on ollut
hauskempaa itse tutkia hanta. Nyt on han jo kaksikymmentakaksi kuukautta seurustellut kanssani ja
osoittanut huomiotaan minulle; mina olen kahdenkymmenen seitseman vuotias, han kahdenkymmenen
kolmen. Naisen ja miehen valilla on tadma ikderotus aareton. Siina uusi onnettomuuden aihe! Kaiken
lisaksi on han vielad runoilija ja han on elanyt kynallaan; siita jo kay sinulle selville, etta han on elanyt
melkein tyhjalla. Tuo rakas runoilija tyhjantoimittajani lekottelikin useammin ulkona paivan-paisteessa
ilmalinnoja rakennellen kuin istui kurjassa ja pimeassa kopissaan runoja kirjoitellen. Mutta kirjailijoita,
taiteilijoita ja kaikkia, jotka tekevat tyota vain ajatuksillaan, pitavat yleensa kaytannon ihmiset hyvin
epavakaisina. He omaavat niin monenlaisia oikkuja, saavat niin paljon paahanpistoja, etta ihmiset
luonnollisesti luulevat, etta heidan sydamensa on samanlainen kuin heidan paansakin. Huolimatta
maksetusta velasta, ikaerosta ja runoudesta olen muutaman paivan kuluttua, en antautuva, kuten
kahdeksan vuotta sitten kokemattomana, tietamattomana ja uteliaana, vaan itsetietoisesti antava itseni
hanelle. Tama tapahtuu yhdeksan kuukautta kestaneen arvokkaan vastarinnan jalkeen, jonka aikana en
ole sallinut hanen edes suudella kattani, mita siveimman ja hienotunteisimman lemmenhaaveilon
jalkeen, ja niin suurella alistumisella odottaa han minua, etta hyvin viela voisin lykata avioliittoni
vuodeksi eteenpain, mutta tassa kaikessa ei ole vahintdkaan orjailemista, se on jaloa palvelemisen



halua, ei arvotonta alistumista. Ei kellaan ole ylevampaa sydanta kuin sulhasellani, ei kenkaan voi olla
henkevampi ja hellempi kuin han, ei kenenkaan rakkaus voi olla sielukkaampaa kuin hanen. Ah,
enkelini, han johtaakin sukujuurensa harvinaisista ihmis-aineksista! Esitan parilla sanalla sinulle tassa
hanen elamantarinansa.

Ystavallani ei ole muuta nimea kuin Marie Gaston. Han on tuon kauniin lady Brandonin poika, josta
sinakin olet mahtanut kuulla puhuttavan ja jonka lady Dudley koston toimenpiteillaan surmasi suruun;
julma juttu, josta tuo rakas lapsi ei tosin tieda mitaan. Han ei ole aparapoika, mutta kuitenkin
aviorikoksen hedelma. Marie Gastonin toimitti kouluun Toursissa hanen veljensa Louis Gaston, josta
opistosta han paasi ulos 1827. Pantuaan veljensa kouluun, lahti Louis Gaston muutama paiva
senjalkeen merille onneaan etsimdan, kuten muuan vanha nainen, joka on ollut Marie Gastonin
kaitselmus, sanoi hanelle. Vanhemmasta veljesta tuli siten merimies ja tama kirjoitti hanelle silloin
todellakin isallisia kirjeita, jotka todistivat kaunista ja jaloa mielenlaatua, mutta han viipyi edelleenkin
kaukomatkoillaan. Viimeisessa kirjeessaan han ilmoitti Marie Gaston'ille, ettd héanestda oli tullut
merikapteeni jossakin amerikkalaisessa tasavallassa, en muista missa, ja kehoitti hanta olemaan
hyvassa toivossa. Voi, kolmeen vuoteen ei tuo rakas resumekkoni ole enda saanut haneltd mitaan
kirjetta; ja han rakastaa tata veljedaan niin suuresti, ettd han on ollut aikeissa lahtea hanta etsimaan.
Suuri kirjailijamme Daniel d'Arthez sai hanet kuitenkin estetyksi tasta hulluudesta ja osoitti muutenkin
jaloa myotatuntoa Marie Gastonia kohtaan, jolle han useasti antoi, kuten runoilijani mehevalla
kielellaan sanoi "leivankannikan kateen ja katon paan paalle." Ajattele tuon lapsi-rukan puutteen-
alaisuutta: hadassaan han luuli, etta nerous olisi nopein keino hankkia itselleen varallisuutta! Eiko se
ole niin hullua, etta voi nauraa itsensa vallan piloille! Vuodesta 1828 vuoteen 1833 on han koettanut
luoda itselleen nimea kirjallisuudessa ja luonnollisesti on hanen elamansa taman ajan ollut mita
vaikeinta kamppailua, pelkoa, tuskaa, toivoa, tyota ja puutetta sekaisin! Liiallisen kunnianhimon
kiihoittamana han Arthezin hyvista neuvoista huolimatta tuli yha vain suurentaneeksi velkojensa
lumipalloa. Hanen nimensa alkoi kuitenkin jo tulla huomatuksi silloin, kun hanet ensimaisen kerran
tapasin markiisitar d'Espardin luona. Hanen aavistamattaan tunsin jo ensi hetkesta alkaen myotatuntoa
hanta kohtaan. Kuinka on mahdollista, ettei han aikaisemmin ole saanut rakkautta osakseen? Kuinka on
hanet saastetty minulle? Oi, hanella on nerokkuutta ja henkevyytta, sydanta ja ylpeytta; naiset aina
pelkaavat sellaisia tdydellisia suuruuksia. Eikoé tarvittukin satakunta voittoa, ennenkuin Joséphine
miehessaan, pikku Bonapartessa, keksi Napoleonin! Tuo viaton olento luulee tietavansa, kuinka paljon
mina rakastan hanta! Poloinen Gaston! han ei edes aavista sita; mutta sinulle tahdon sanoa sen, sinun
taytyy se tietaa, silla, oma Renée'ni, tdma Kkirje sisdltda tavallaan niin sanoakseni minun testamenttini.
Paina sanani tarkalleen mieleesi!

Talla hetkelld olen varma siita, ettda minua rakastetaan niin paljon kuin yleensa naista voidaan
rakastaa taalla maan paalla ja mind uskon, ettd minua odottaa ihanteellinen aviollinen yhdyselama,
johon mina puolestani tuon sellaisen rakkauden, jollaista en koskaan ennen ole tuntenut... Niin,
vihdoinkin nautin siita rakkaudesta, jonka tunnen omassa rinnassani. Sen, mita nykyaan kaikki naiset
vaativat rakkaudelta, sen antaa minulle tama avioliitto. Mina tunnen Gastonia kohtaan samanlaista
ihailua, jota mina itse heratin Felipe-raukassani! En ole enaa oma herrani, mina vapisen tuon lapsen
edessa, aivan kuin abenserragi vapisi minun edessani. Sanalla sanoen mina rakastan enemman kuin
minua rakastetaan; varisen ja saikyn kaikkea, minulla on vallan naurettavia pelonaiheita, pelkaan
tulevani hyljatyksi, pelkaan sita, etta tulen vanhaksi ja rumaksi, kun Gaston viela on nuori ja kaunis,
pelkaan, etten miellyta hanta tarpeeksi! Kuitenkin luulen omaavani sellaiset ominaisuudet, sellaisen
uhrautumiskyvyn ja henkevan viisauden, ettd voin, en ainoastaan yllapitaa, vaan viela kasvattaa
suuremmaksikin tata rakkautta yksinaisyydessa, kaukana maailman melusta. Jos epaonnistuisin, jos
tama salaisen rakkautemme ihana runoelma loppuisi, — mita sanonkaan: loppuisi! — jos Gaston eraana
paivana rakastaisi minua vdhemman kuin edellisend, jos huomaisin sen, Renée, niin tiedd, ettd en
hanta, vaan itseani siita syyttaisin. Se ei olisi hanen vikansa, vaan minun. Tunnen kylla itseni, olen luotu
enemman rakastajattareksi kuin aidiksi. Sanon sinulle myo6s etukateen, etta kuolisin silloin, vaikka
minulla olisi lapsiakin. Ennenkuin siis teen tilini kaikkien mahdollisuuksien varalta, rukoilen sinua, oi
oma Renée'ni, olemaan &idin sijaisena lapsilleni, annan ne sinulle perinnoksi, jos tallainen onnettomuus
minua kohtaa. Sinun kiihkomielinen velvollisuudentuntosi, sinun kallisarvoiset luonteenominaisuutesi,
sinun lapsirakkautesi ja hellyytesi minua kohtaan, kaikki tdama on tekeva minulle silloin kuoleman
vahemman katkeraksi, en uskalla sanoa suloiseksi. Tama paatos, jonka itsekseni olen tehnyt, on omiaan
antamaan talle avioliitolle eraanlaisen kammottavan juhlallisuuden leiman. Sentahden en myodskaan
halua ketaan todistajia, jotka tuntevat minut; vihkiminen tapahtuu kaikessa salaisuudessa. Silloin saan
rauhassa yksin varista; minun ei tarvitse nahda levottomuutta rakkaissa silmissa, ja mina yksin tiedan,
etta allekirjoittaessani uuden avioliittosopimuksen olen kenties samalla allekirjoittanut oman
kuolemantuomioni.

Tasta sopimuksesta nykyisen itseni ja tulevan itseni valilla ei tdman enempaa koskaan! Olen uskonut
sen sinun tietoosi, jotta tuntisit velvollisuuksiesi suuruuden. Menen naimisiin avioehtosopimuksen
pohjalta hyvin tietden, ettda omaisuuteni on niin suuri, ettda molemmat voimme silla mukavasti elaa.



Gaston ei tieda, kuinka suuri omaisuuteni on. Saan kaytella varojani, niinkuin tahdon. Kun en tahdo
tuottaa Gastonille minkaanlaisia noyryytyksia, olen asettanut kaksitoistatuhatta frangia korkoja hanen
nimelleen, han on loytava ne kirjoituspoytalaatikostaan paivaa ennen haitamme; ja jos ei han ota niita
vastaan, peruutan kaikki. Minun on taytynyt uhata olla naimatta hanta saadakseni oikeuden maksaa
hanen velkansa. Nyt olen vasynyt Kkirjoittamaan naitd tunnustuksia sinulle; ylihuomenna kerron
enemman, silla huomenna taytyy minun menna maalle koko paivéaksi.

20 p:na lokakuuta.

Nyt kerron sinulle millaisiin toimenpiteisiin olen ryhtynyt salatakseni maailmalta onneani, silla tahdon
valttaa kaikkia mustasukkaisuuden aiheita. Mina olen aivan tuon kauniin italialaisen prinsessan
kaltainen, joka leijonan tavoin riensi hekumoimaan rakkaudessaan johonkin sveitsilaiseen kaupunkiin
ensin syoksyttyaan saaliiseensa kasiksi kuin leijona. Puhunkin naista jarjestelyistani sinulle vain
pyytaakseni sinulta viela toista palvelusta, sita nimittain, ettet koskaan tulisi meita tervehtimaan, ellen
itse ole sita erikoisesti pyytanyt, ja etta kunnioittaisit sita yksinaisyytta, jossa tahdon elaa.

Kaksi vuotta sitten ostin Ville d'Avrayn jarvien luota Versailles'in tien varrelta parikymmenta
tynnyrinalaa niittymaata, pienen metsan laidan ja kauniin hedelmapuutarhan. Niittyjen pohjukkaan on
kaivettu noin kolmen tynnyrinalan suuruinen lammikko, jonka keskeen on jatetty saari. Nuo kaksi
pienta metsaista kukkulaa, jotka saartavat tata pienta laaksoa, suodattavat kirkkaita lahdesuonia, jotka
virtaavat puistoni lapi ja jotka arkkitehtini on sinne taitavasti haaroittanut. Nama purot laskevat
kruunun lampiin, jotka sielta taalta siintavat silmaan. Taman pienen puutarhan on tuo sama arkkitehti
erittain kauniisti jarjestanyt ja ymparoinyt sen pensasaidoilla, muureilla ja kaivannoilla, mitd maanlaatu
kulloinkin on vaatinut, niin ettei ainoakaan nakoala ole mennyt hukkaan. Keskelle puiston toista
sivustaa, joka rajoittuu Roncen metsiin, ihanalle paikalle, lampeen viettavan niitun laitaan on minulle
rakennettu huvila, joka ulkomuodoltaan joka suhteessa muistuttaa niita ihastuttavia huvimajoja, joita
nakee Sionista Briggiin johtavan tien varrella ja joita minakin suuresti ihailin Italiasta palatessani. Mita
sisustukseen tulee, niin se voittaa komeudessa kuuluisimmatkin huvimajat. Sadan askeleen paassa
tasta maalaismallisesta huvilasta on viela soma talo, joka on eri rakennus ja maanalaisen kaytavan
kautta yhteydessa huvilaan seka sisaltaa keittion, palvelijoiden asumukset, tallin ja vaunuvajan.
Kaikista naista tiilikivirakennuksista nakyy puuryhmien varjosta ainoastaan siro ja yksinkertainen
julkisivu. Puutarhatyontekijain asunto muodostaa viela eri rakennuksen, jonka takana ovat hedelma- ja
vihannestarhat. Sisalle johtava portti on metsaan pain rajoittuvassa ymparysmuurissa ja melkein
mahdoton loytaa. Puu-istutukset, jotka jo nyt ovat suuria, tulevat kahden ja kolmen vuoden perasta
taydelleen peittamaan rakennukset. Ohikulkija ei aavista asuntoamme muusta kuin kukkuloille
nakyvasta savupiippujen savusta, tai mahdollisesti keksii hanen silmansa sen talvisaikaan, kun lehdet
ovat pudonneet.

Huvimajani on Versailles'in n.s. kuninkaan puutarhaa muistuttavan maiseman keskella, mutta siita on
nakoala lammelle ja saareen. Joka puolella kohoavat kukkulat tuuheine lehtivyohyeineen ja komeine,
tuon uuden siviililistan mukaan hoidettuine puineen. Puutarhurini ovat saaneet maarayksen minun
ymparilleni kasvattaa ainoastaan tuhansittain tuoksuvia kukkia, niin etta koko tama minun kolkkani on
kuin yksi ainoa suuri, tuoksuva smaragdi. Huvimaja, jota katolle asti yltava villiviini kiertaa, on
ylt'yleensa koynnoskasvien, humalan, klematiksen, jasminien, azaleojen ja cobaeain vallassa. Se, joka
voi niiden lomista erottaa ikkunamme, voi todellakin kerskata omaavansa hyvan naon.

Tama huvimaja, rakkaani, on kaunis ja hyvin rakennettu talo lammityslaitoksineen ja kaikkine
mukavuuksineen, mihin nykyaikainen rakennustaide pystyy; sehadn voi sadan nelidjalan suuruiselle
alalle kohottaa kokonaisen palatsin. Se sisaltaa Gastonin huoneuston ja minun huoneustoni.
Pohjakerroksessa on odotushuone, salonki ja ruokasali. Meidan ylapuolellamme on viela kolme
huonetta silkkimatojen viljelysta varten. Minulla on viisi kaunista hevosta, pieni kevyt valjakko ja
englantilaiset vaunut parihevosia varten; sillda me asumme ainoastaan neljankymmenen minuutin
paassa Parisista; jos tahdomme menna kuulemaan oopperaa tai katsomaan jotakin uutta kappaletta,
voimme lahtea paivallisen jalkeen ja palata taas illalla takaisin pesaamme. Tie on kaunis ja kulkee
meidan pensas-aitamme siimeksessa. Palvelusvakena kokkini, kuskini, tallimestarini, puutarhurini ja
kamarineitsyeni ovat kaikki rehellisia, kunnon ihmisia, jotka olen valikoinut kokoon viimeisen puolen
vuoden aikana ja jotka tulevat toimimaan vanhan Philippemme valvonnan alla. Vaikkakin olen varma
heidan uskollisuudestaan ja vaiteliaisuudestaan, olen lisaksi kiinnittanyt heidat palvelukseeni heidan
omien etujensa pohjalta; heilla ei ole erittdin suuria palkkoja, mutta ne tulevat nousemaan
uudenvuoden lahjan kautta, jonka aiomme antaa heille joka vuosi. Kaikki tietavat, etta pieninkin virhe,
heidan vaiteliaisuuttaan kohtaan tahtaytyva epaluulo voi tulla maksamaan heille suunnattomia
etuuksia. Rakastavaiset eivat koskaan kiusaa palvelijoitaan eivatka retteloitse heidan kanssaan, he ovat
luonnostaan suvaitsevaisia; siispa voin luottaa vakeeni.

Kaikki, mika minulla suinkin oli somaa, kaunista ja aistikasta talossani rue du Bacin varrella, on
taalla. Rembrandtini, tuo, vanha rapistunut toherrys, on porraskaytavassa. Hobbema riippuu hédnen



tyOhuoneessaan vastapaata Rubensia; Tizian, jonka kalyni lahetti minulle Madridista, koristaa
pukukammiotani; Felipen keksimat kauniit huonekalut ovat asetetut salonkiin, jonka arkkitehti on
erittain aistikkaasti koristanut. Kaikki huvilassa on ihailtavan yksinkertaista; mutta tama
yksinkertaisuus on sita lajia, joka maksaa satatuhatta frangia. Pohjakerros, joka on rakennettu
betonkipohjalle, myllynkivista kyhatyn kellarin paalle, nakyy tuskin kukkien ja pensaiden takaa ja on
suloisen viilea olematta vahaakaan kostea. Ja lopuksi: valkoiset joutsenparvet purjehtivat lammikolla.

Oi Renée! Tassa laaksossa vallitsee sellainen hiljaisuus, josta kuolleetkin iloitsevat. Herdaa aamulla
lintujen lauluun tai tuulen vienoon suhinaan poppelien latvoissa. Kukkulalta virtaa alas pieni
lahteensuoni, jonka arkkitehtimme 10ysi kaivaessaan metsan puoleisen muurin perustaa, se juoksee
hopeanvalkoisen, krassi-reunaisen hiekan lapi lammikkoon; ja sen arvoa ei voi rahassa mitata. Ettei
vain Gaston rupeaisi vihaamaan tata liian taydellista onnea. Kaikki on niin kaunista, etta varisen; mato
asettuu aina hyviin hedelmiin; hyonteiset ahdistavat aina kaikkein komeimpia kukkia. Eiko tuo kauhea
ruskea matokin, jonka ahmattius muistuttaa kuoleman kulkua, eikd se aina juuri iske kiinni metsien
ylpeyteen? Tiedan jo kokemuksesta, etta nakymaton ja kateellinen mahti vainoaa taydellista onnea.
Sitapaitsi sanoit sen kerran minulle kirjeessasi kauan sitten ja sina ennustit oikein.

Kun toissa paivana kavin tarkastelemassa, olivatko viimeisetkin mielikuvani tulleet oikein
ymmarretyiksi ja toteutetuiksi, tunsin kyyneleiden kihoavan silmiini ja mina kirjoitin arkkitehdin
laskuun hanen suureksi hammastyksekseen: Hyvaksytaan maksettavaksi. — "Teidan raha-asiamiehenne
ei ole maksava, rouva", sanoi han, "onhan kysymys kolmestasadastatuhannesta frangista." "Ei tule
kysymykseenkaan muuta." virkahdin, kuten ainakin oikea Chaulieu seitsemanneltatoista vuosisadalta.
— "Mutta hyva herra", jatkoin, "yhden ehdon asetan kuitenkin: &alkaa kertoko kenellekdan naista
rakennuksista ja tdstd puutarhasta. Alk66n kukaan saako tietdd omistajan nimed, luvatkaa
kunniasanallanne ottaa huomioon tama valipuhe tilityksessamme."

Ymmarratko nyt syyn akillisiin matkoihini, minun salaperaiseen edestakaisin liikehtimiseeni? Naetko
nyt, missa kaikki nuo kauniit tavarat, jotka on luultu myydyiksi, oikeastaan ovat? Kasitatko omaisuuteni
uudelleen sijoittamisen syyn? Rakas ystava, rakastaminen on kuin suuri liikkeen hoito ja silla, joka
tahtoo sydamensa pohjasta rakastaa, ei saa olla mitaan muuta huolta. Raha ei enaa ole tuottava minulle
mitaan harmia, olen laittanut elaman mahdollisimman keveaksi; olen kerta kaikkiaan jo suorittanut
perheenaidin tehtavat, jotta minun ei enaa vast'edes tarvitse sita tehda muuta kuin niina kymmenena
minuuttina, jotka joka aamu varaan vanhalle hovimestarilleni Philippelle. Olen myo0s tyystin tarkannut
elamaa ja sen vaarallisia vaiheita; kuolema antoi minulle kerran julmia opetuksia ja mina tahdon
kayttaa hyvakseni niitd. Ainoa toimeni on oleva miellyttaa ja rakastaa hdntd ja luoda vaihtelua tahan
jokapaivaisten ihmisten mielesta niin yksitoikkoiseen olotilaan.

Gaston ei viela tieda mitaan. Minun pyynnostani on han niinkuin minéakin kirjoituttanut itsensa Ville
d'Avrayhin; huomenna matkustamme Huvimajalle. Elamamme siella ei tule kalliiksi, mutta jos sanoisin
sinulle, minka verran olen arvioinut puvustoani varten, niin huudahtaisit, syysta kyllakin: "Han on
hullu!" Tahdon koristautua hanta varten joka paiva, niinkuin muut naiset koristautuvat maailmaa
varten. Puvustoni maalla tulee vuosittain maksamaan kaksikymmentaneljatuhatta frangia ja paivapuvut
eivat kuulu kaikista kalleimpiin. Han kylla voi pukeutua puseroon, jos tahtoo! Ala kuitenkaan luule, etté
aion tehda elamamme jonkinlaiseksi kaksintaisteluksi ja kayttaa kaiken keksimiskykyni rakkauden
sailyttamis-keksintoihin: en vain tahdo, ettd minulla olisi jostakin itseani soimattavaa, siina kaikki. Viela
kolmetoista vuotta on minulla aikaa olla kaunis, ja mina tahdon, etta mina tuon kolmannentoista vuoden
viimeisena paivana olen hanelle rakkaampi kuin paivaa jalkeen salaisten haitteni. Talla kertaa tahdon
olla aina noyra, aina kiitollinen, enka koskaan pistelias; tahdon nyt olla palvelija, koska juuri valtiatar-
asema ensimaisella kerralla syoksi minut onneni kukkuloilta.

Oi, Renée, jos Gaston minun laillani todellakin on kasittanyt tuon aarettéman rakkauden, niin olen
vakuutettu siita, etta aina tulemme olemaan onnellisia. Luonto on hyvin kaunis Huvimajan ymparilla,
metsat ovat hurmaavia. Joka askeleella on vastassa mita raikkaimmat maisemat, nakoalat lehdoissa
hivelevat silmaa ja sielua ja herattavat suloisia ajatuksia. Nama metsat huokuvat sulaa rakkautta. Ne
merkitsevat muutakin kuin pelkkaa puuvarastoa. Ylihuomenna olen oleva rouva Gaston. Jumalani, kysyn
itseltani, onko oikein kristillista rakastaa ihmista siten kuin mind hantd. — "Kaikki on laillisessa
jarjestyksessa", sanoi minulle meidan asiamiehemme, joka on yksi todistajista ja joka, kun han lopulta
huomasi, mika oli omaisuus-sopimuksen tarkoitus, huudahti: — "Taméan kautta menetan hyvan
liikketuttavan." Sina, kaunis hirveni, en uskalla enda sanoa rakkahin, silld varmaan vastaisit: — "Tamén
kautta kadotan mina sisaren."

Enkelini, osota taman jalkeen kirjeesi rouva Gastonille, poste restante, Versailles! Sielta haetaan joka
paiva postimme. En tahdo, etta tulemme paikkakunnalla tunnetuiksi. Kaikki tarpeemme otamme
Parisista. Taten toivon voivani elaa suloista, salaperaista elamaa. Vuoden paiviin, tata asuntoa kuntoon
pantaessa, ei siella ole kaynyt kukaan ja se ostettiin niiden levottomuuksien aikana, jotka seurasivat
heinakuun vallankumousta. Ainoa, joka on nayttaytynyt nailla seuduin, on arkkitehtimme; taalla



tunnetaan ainoastaan hanet, ja han taaskaan ei enaa ole palaava. Hyvasti! Kirjoittaessani taman sanan
sinulle, tunnen sydamessani yhta paljon surua kuin iloa: luulen, etta kaipaan sinua yhtapaljon kuin
rakastan Gastonia!

XLIX.

MARIE GASTON DANIEL D'ARTHEZILLE.

Lokakuulla 1833.
Rakas Daniel.

Tarvitsen kaksi todistajaa haatilaisuuteeni; pyydan teita sentahden saapumaan luokseni huomenillalla
ystavamme, tuon hyvan ja suuren Joseph Brideaun kanssa. Hanella, josta on tuleva vaimoni, on aikomus
elaa kaukana erilladan maailmasta ja taysin tuntemattomana; han on aavistanut rakkaimmat
toivomukseni! Te ette ole aikaisemmin saanut tietda mitaan rakkaudestani, te, joka olette ollut elamani
koyhyyden ja kurjuuden lieventaja; mutta kuten ymmartanette, on taman asian ehdoton salassa pito
ollut valttamaton. Siina myos syy, miksi me vuoden paiviin niin harvoin olemme tavanneet toisiamme.
Paivaa jalkeen naimisiin menoni eroamme jalleen pitkaksi aikaa. Teidan sielunne, Daniel, on kylla
kykeneva ymmartamaan minua; ystavyys on sailyva ilman ystavaakin. Kentiespa myos joskus tarvitsen
teita; mutta kodissani en kuitenkaan ota teita vastaan. Myoskin tassa suhteessa on hdn noudattanut
minun toivomuksiani. Han on minun tdahteni uhrannut sen ystavyyssuhteenkin, joka on hanen ja eraan
hénen lapsuudenystavansa valilla, joka on hanelle kuin todellinen sisar; minun on puolestani taytynyt
uhrata héanelle oma ystavani. Huomaatte varmaankin jo tasta, mitd nyt olen kertonut, etta
kysymyksessa ei ole tavallinen intohimo, vaan ehja, taydellinen, jumalallinen rakkaus, joka on
perustettu kahden toisiaan lahella olevan, ja toisiinsa taten sitoutuvan olennon sielujen sukulaisuudelle.

Minun onneni on puhdas, aareton; mutta kun maailmaa kerran hallitsee sellainen salainen laki, joka
kieltdaa meita omistamasta taydellista, sekoittumatonta onnea, niin on minun sieluni pohjalla eras
ajatus, joka vaivaa ainoastaan minua ja jota han ei tunne ja jonka katkenkin sen salaisimpaan
sopukkaan. Alituisessa puutteessani autoitte te minua siksi usein, ettda hyvin tiedatte, miten
tuskallisessa asemassa olin. Mista sain voimaa elaa, kun toivo niin usein petti minut? Teidan
elaméantaistelustanne, ystavani, ammensin lohtua, teiltda sain hienotunteista avustusta. No niin, rakas
ystava, han on maksanut minun musertavan suuret velkani. Han on rikas ja mina en omista mitaan.
Kuinka usein olenkaan laiskuuden puuskinani ajatellut: Jospa joku rikas nainen huolisi minusta! Mutta
nyt! Todellisuuden edessa ovat tuo huoleton nuoruuden pila ja nuo onnettomuuden-aikaiset,
syyntakeettomat suunnittelut kaikki kadonneet. Tunnen itseni noyryytetyksi, vaikka olenkin varma
hanen sielunsa aateluudesta. Tunnen itseni noyryytetyksi, vaikka tiedan, etta juuri taméa noyryytykseni
todistaa rakkauttani, lyhyesti sanoen, han on nahnyt, ettd en ole karttanut tata alennustilaa. Tassa
suhteessa olen mina pikemmin suojatti kuin suojelija. Uskon teille taméan suruni. Lukuunottamatta tata
ainoata kohtaa tayttyvat toiveeni, rakas Daniel, joka suhteessa. Olen loytanyt tahrattoman kauneuden,
nuhteettoman hyvyyden. Sanalla sanoen, morsian on, kuten sanotaan, liian kaunis; hanen hellyytensa
on henkevaa, han osaa suloillaan ja viehatyksellaan luoda rakkauteen vaihtelua, han on tietorikas ja
ymmartaa kaikki; han on soma, vaalea, hento ja pehmea, niin etta voisi luulla, etta Rafael ja Rubens
ovat lyoneet tuumansa tukkoon luodakseen naisen! En luule, ettd koskaan olisin voinut rakastaa
ruskeaa naista yhta paljon kuin vaaleaa; ruskeaverikot ovat minusta aina tuntuneet epaonnistuneilta
pojilta. Han on leski, hanella ei ole ollut lapsia, han on kahdenkymmenen seitseman vuoden vanha.
Vaikkakin han luonteeltaan on vilkas, hilpea, uupumaton, viihtyy han myo0s hyvin surumielisissa
tunnelmissa. Nama erinomaiset lahjat eivat myoskaan sulje pois arvokkaisuutta tai mielen ylevyytta:
hén on kaikin puolin syvaa kunnioitusta herattava. Vaikkakin han kuuluu kaikkein korkeimman ja
pinttyneimman ylimyston vanhimpiin sukuihin, rakastaa han minua niin suuresti, ettei han kiinnita
huomiota onnettomaan sukuperaani. Meidan salainen rakkautemme on jo kestanyt kauan; me olemme
kokeilleet toistemme kanssa; me olemme molemmat yhta mustasukkaisia; ajatuksemme risteilevat kuin
saman ukkosen salamat. Molemmat rakastamme me ensimaista kertaa, ja tama ihana lemmenkevat
riemuineen suo meille kaiken, mita suinkin olemme voineet kuvitella hymyilevinta, suloisinta ja syvinta.
Tunne on tuhlaten lahjoittanut meille kukkiaan. Jokainen paivamme on ollut onnesta tayteldinen ja
erottuamme olemme Kkirjoittaneet toisillemme runoja. Ei koskaan ole edes palkahtanyt paahani
himmentaa tata sateilevaa ensikevatta milladn himoitsevalla ajatuksella, vaikkakin sieluni on ollut
ainaisessa kaymistilassa. Han oli leski ja vapaa; han on erinomaisen hyvin ymmartanyt, mika syva
arvonanto hantda kohtaan on piillyt tassa itsehillinnassa; usein nousivat liikutuksen kyyneleet hanen



silmiinsa. Huomaat siis kaikesta, rakas Daniel, etta on kysymys todellakin korkealla tasolla olevasta
olennosta. Emme ole edes vaihtaneet ensimaista rakkauden-suudelmaa; olemme molemmat peljanneet
heikkouttamme.

"Meilla on kummallakin", sanoi han kerran minulle, "onnettomuus omallatunnollamme." "Ja mika olisi
teilla!" "Avioliittoni", vastasi han.

Teille, joka olette suuri ihminen ja joka itse rakastatte yhta tuon saman aateliston kaikkein
harvinaisimmista ja erinomaisimmista naisista, jonka piirista minakin 10ysin Armandeni, teille riittanee
varmasti jo tama yksi ainoa sana tuon sielun avaimeksi ja samalla valkaisemaan sita onnea, joka odottaa

ystavaanne

Marie Gastonia.

L.

ROUVA DE L'ESTORADE ROUVA DE MACUMER'LLE.

Vai niin, Louise, siis kaikkien niiden salaisten onnettomuuksien jalkeen, joita sinulle tuotti vastattu,
onnellinen rakkaus itse avioliiton helmassa, tahdot nyt viela elada kahden kesken yksinaisyydessa
aviopuolison kanssa! Surmattuasi ensin yhden ottamalla liiaksi osaa suuren maailman elamaan, tahdot
nyt vetaytya syrjaan nielaistaksesi toisen! Millaisia uusia tuskia taas taten valmistatkaan itsellesi!
Mutta paattaen siita tavasta, milla olet kaynyt asiaan kasiksi, naen, etta sita ei voi enaa auttaa. Jotta
joku mies todellakin on saanut sinut voittamaan vastenmielisyytesi toista avioliittoa vastaan, niin
mahtaa hanella olla enkelin sielu ja taivaallinen sydan; sinut taytyy siis taas jattaa harhakuviesi valtaan;
mutta oletko siis unohtanut, mita itse sanoit nuorista miehista; etta heidan tiensa on kaikkien kaynyt
alhaisten lapikulkupaikkojen kautta ja etta he kaikki ovat kadottaneet viattomuutensa mita
inhottavimmissa pesissa? Kuka on muuttunut, sinako, vaiko he? Olet hyvin onnellinen, kun viela voit
uskoa onneen: minulla ei ole sydanta soimata sinua, vaikkakin hellyyteni sinua kohtaan vaistomaisesti
pyrkii minua varoittamaan sinua tasta avioliitosta. Niin, satakertaisesti on totta, ettda luonto ja
yhteiskunta yhteisvoimin pyrkivat havittamaan taydellista onnea maan paalta, sentahden etta se on
vastoin luonnon ja yhteiskunnan lakia, sentahden etta taivas mahdollisesti on kateellinen oikeuksiensa
puolesta. Sanalla sanoen, ystavyystunteeni aavistaa jotakin onnettomuutta, jota en millaan voi selittaa,
en tieda, mista se on tuleva, enka, kuka sen on aiheuttava; mutta, rakkaani, tuo aareton ja rajaton onni
on varmaankin musertava sinut. On paljon vaikeampaa kantaa aarimmaista iloa kuin raskainta surua?
En sano mitaan pahaa hanestd; sina rakastat hanta, ja luultavasti en mina ole hanta koskaan nahnyt;
mutta toivottavasti jonakin paivana, jolloin sinulla ei ole muuta tekemistd, piirrat minulle jonkinlaisen
muotokuvan tuosta kauniista ja harvinaisesta elaimesta.

Kuten naet, otan omalta kohdaltani asian iloisesti, silla olen varma siita, etta kuherruskuukauden
jalkeen te molemmat yhteisesta sopimuksesta tulette elamaan ja olemaan samalla tavalla kuin kaikki
muutkin ihmiset. Jonakin paivana parin vuoden kuluttua kun yhdessa kavelemme tuota tieta pitkin,
sanot minulle: — "Kas tuossa on Huvimaja, josta minun ei pitanyt koskaan luopua!" Ja sina naurat
iloista nauruasi ja naytat kauniita hampaitasi. En ole viela virkkanut mitaan Louis'lle, olisimme vain
houkutelleet hanet nauramaan. Ilmoitan hanelle sitten vain aivan yksinkertaisesti, etta olet mennyt
naimisiin ja ettd haluat pitaa avioliittosi salassa. Valitettavasti et nyt tarvitse sisarta etka aitia
morsiusvuoteesi valmistamiseen. Meilla on nyt lokakuu; rohkeana naisena aloitat talvella. Ellei olisi
avioliitosta kysymys, sanoisin, etta otat harkaa kiinni sarvista. No, oli miten hyvansa, minussa on sinulla
aina oleva mita vaiteliain ja ymmartavaisin ystava. Afrikan salaperainen keskus on niellyt monta
matkustajaa ja minusta tuntuu kuin sind tunteen valtakunnassa uskaltaisit nyt juuri samanlaiselle
retkeilylle, jolla niin monta tutkijaa on hukkunut saaden surmansa neekerien kadesta tai uupuen
eramaan hiekkaan. Sinun eramaasi on kahden peninkulman paassa Parisista ja sentdhden voinkin
iloisesti sanoa sinulle: Onnellista matkaa! Palaat pian luoksemme jalleen.

LI.



KREIVITAR DE L'ESTORADE ROUVA MARIE GASTONILLE.

1837.

Miten on laitasi, rakas ystava? Kolmen vuoden vaitiolon jalkeen on Renée'lld jo lupa olla levoton
Louisesta. Tuollaista on siis rakkaus! Se tuhoaa ja tekee tyhjaksi ystavyyden, niin suuren kuin meidan.
Tunnusta toki, ettda vaikka rakastankin lapsiani enemman viela kuin mita sina rakastat Gastoniasi, niin
on aidintunteessa kuitenkin jotakin rajatonta ja avaraa, joka ei ollenkaan pienenna toisia kiintymyksen
tunteita ja joka sallii naisen edelleenkin pysya vilpittoméana ja uskollisena ystavana. Kaipaan kirjeitasi ja
suloisia ja lempeita kasvojasi. Saan tyytya nyt vain omiin otaksumiini sinusta, oi Louise!

Mita meihin tulee, niin tahdon kertoa kaikesta mahdollisimman seikkaperaisesti.

Lukiessani uudestaan sinun lahinna viimeista kirjettasi, keksin siinda muutamia katkeria sanoja
valtiollisesta asemastamme. Ivasit meita siita, etta olimme pitaneet valtiovarain toimituskunnan
paallikon viran, samoin kreivin arvonimen, jotka molemmat olimme saaneet Kaarle X:n suosiosta; mutta
saatoinko mitenkdan neljankymmenentuhannen livren koroilla, joista kolmekymmenta menee
sukukartanoon, kunnollisesti varustaa Athenaisia ja tuota pikku kerjalaistd Renéta? Eiko meidan ollut
pakko elaa virkatuloilla ja jarkevasti saastaa maatilojemme tuottamia tuloja? Kahdenkymmenen vuoden
kuluttua olemme siten saaneet kootuksi kuusisataatuhatta frangia, jotka tulevat tyttarelleni ja Renélle,
jonka olen méaarannyt merivakeen. Pikku poika-raukkani saa siten kymmenentuhatta livrea korkoja ja
ehkapa voimme lahjoittaa hanelle sitapaitsi rahassa niin suuren summan, etta hanen osansa tulee yhta
suureksi kuin hanen sisarensakin. Sitten kun héanesta on tullut laivastokapteeni, voi kerjalainenkin
menna rikkaisiin naimisiin ja saada yhteiskunnallisesti yhta korkean arvoaseman kuin héanen
veljensakin.

Nama viisaat laskelmat ovat tehneet meidan perheellemme valttamattomaksi mukautua uuteen
asiaintilaan. Uuden hallitsijasuvun edustaja on luonnollisesti nimittanyt Louis'n Ranskan paariksi ja
kunnialegionan suur-upseeriksi. Siita hetkesta alkaen, jolloin 1'Estorade teki valansa, on hanen taytynyt
jattaa kaikki puolinaisuus; ja han onkin sittemmin tehnyt suuria palveluksia kamarille. Han on nyt
saavuttanut sellaisen aseman, ettda han saa olla siina rauhassa elamansa loppuun saakka. Han on
taitava raha-asioissa, han on enemman miellyttava esittelija kuin varsinainen kaunopuhuja, mutta
hanen kykynsa riittaa taydellisesti politiikkkaamme. Hanen sukkeluuteensa ja asiantuntemukseensa
hallinnollisen jarjestelyn ja varojen kayton alalla pannaan suurta arvoa, ja kaikki puolueet pitavat hanta
vallan korvaamattomana. Voinpa kertoa sinulle senkin, etta hanelle hiljattain tarjottiin lahetysto, mutta
etta mina sain hanet siita kieltaytymaan. Armand, joka nyt on kolmetoista-vuotias, ja Athenais, joka kay
yhtatoista, kasvatetaan molemmat Parisissa ja se sitoo minutkin tanne; aionkin viipya Parisissa siksi,
kunnes pikku Renénikin, joka vasta aloittelee koulun kayntidan, on lopettanut opintonsa.

Pysyakseen uskollisena vanhemmalle haaralle ja palatakseen maatilalleen ei saisi olla kolmea lasta
kasvatettavana ja holhottavana. Aiti, enkelini, ei saa olla mikaan Decius, kaikista vihimmaén sellaisena
aikana, jolloin Deciukset ovat harvinaisia. Viidentoista vuoden kuluttua voi I'Estorade vetaytya la
Crampadeen pulskan elakkeen kanssa sijoitettuaan ensin Armandin valtiovarain toimituskuntaan
esittelijan virkaan. Mitd Renéhen tulee, niin on hdn meriviaen uralla epailematta kehittyva
valtiomieheksi. Seitseman-vuotiaana tuo pikku poikanen on jo viekas ja alykas kuin vanha kardinaali.

Ah, Louise, mina olen onnellinen aiti! Lapsistani on minulla edelleen varjotonta iloa.
Senza brama, sicura ricchezza.

Armand kay Henrik IV:n koulua. Olen lopultakin paattanyt valita julkisen yhteiskasvatuksen voimatta
silti erota Armandista, ja mina olen tehnyt samoin kuin Orleansin herttua teki ennen kuin han tuli tai
ehkapa juuri tullakseen Ludvig Filipiksi. Joka aamu Lucas, tuo vanha palvelijamme, jonka tunnet, vie
Armandin kouluun opetuksen alkaessa ja tuo hanet jalleen takaisin puoli viisi. Muuan vanha ja tottunut
kotiopettaja, joka asuu meilla, avustaa hanta tyossa iltaisin ja herattaa hanet aamuisin samaan aikaan
kuin muutkin koulun oppilaat nousevat. Lucas vie hanelle pienen aamiaisen kello kaksitoista, jolloin
héanelld on valiaika. Taten siis naen hanet paivallisen aikaan ja illalla ennen maata panoa ja aamuisin
olen valvomassa hanen kouluun menoaan. Armand on edelleenkin sama suloinen, sydamellinen ja
herttainen lapsi, josta sina niin paljon pidat; hanen kotiopettajansa on haneen tyytyvainen. Pikku Nais
on minun luonani ja tuo soma perhonen heiluu lakkaamatta ymparillani, mutta mina olen yhta lapsekas
kuin hankin. En ole jaksanut luopua noista rakkaiden lapsieni suloisesta hyvailysta. Nyt voin rientaa,
milloin vain haluan, Armandin vuoteen aareen, katsella hanta, kun han nukkuu, tai pyytaa ja saada
suudelman tuolta enkeliltd, ja se on suorastaan elinehtoni.

Kuitenkin on tuolla lapsien kotona pitamisjarjestelmalla kylla omat hankaluutensa, olen jo kokenut
sen. Yhteiskunta niinkuin luontokin on kateellinen eika salli koskaan lakejaan loukattavan; se ei sieda,
etta sen taloutta jarkytetaan. Niinpa niissa perheissa, joissa lapset pidetaan kotona, ovat nama liian



alttiina elaman tulen vaaralle, he nakevat sen intohimot, he tutkivat sen valheita. Kykenemattomia kun
he viela ovat ymmartamaan niita vaikuttimia, jotka kulloinkin maaraavat tayskasvuisten ihmisten
kayttaytymisen, alistavat he ulkonaisen elaman omille tunteilleen ja intohimoilleen, sensijaan etta he
alistaisivat omat tunteensa ja intohimon ulkonaiselle maailmanjarjestykselle. He kiintyvat vaaraan
kiiltoon, joka aina loistaa enemman kuin oikea hyve, silla maailmasta nakyy ulospain etenkin turha
kuori ja valheelliset muodot. Jos viidentoista vuotias lapsi jo liikkuu maailman-tuntijan
itseluottamuksella, niin on han hirvio; kahdenkymmenenviiden vuotiaana on han silloin jo vanhus ja
taman varhaiskehityksensa wvuoksi suhtautuu han huolettomasti perinpohjaisiin opintoihin, jotka
kuitenkin ovat kaiken todellisen ja vakavan kyvykkaisyyden perusta. Maailma on suuri nayttelija ja
niinkuin nayttelijakin se ottaa vastaan ja antaa takaisin kaikki, mutta ei sailyta mitaan. Jos aiti siis
tahtoo sailyttaa lapsensa kotona, on hanen vakavasti paatettava estaa heita paasemasta kosketuksiin
maailman kanssa, hanella taytyy olla voimaa vastustaa lapsiensa halua ja omaansa, eika naytella heita
kenellekdan. Cornelian taytyi sulkea lukon taakse jalokivensa. Mina olen tekeva samoin, silla lapseni
ovat koko minun elamani.

Mina olen kolmenkymmenen vuotias ja paivan suurin helle on jo ohitse, vaikein osa tiesta on kuljettu.
Muutaman vuoden kuluttua olen oleva vanha eukko, sentdhden ammennan voimaa taytettyjen
velvollisuuksien tunnosta. Voisi melkein luulla, ettda nuo kolme pienta olentoa tuntevat minun ajatukseni
ja noudattavat sita. Minun ja heidan valillaan, jotka joka hetki ovat olleet lahellani, on salaisia
yhdyssiteita. Lyhyesti sanoen, he tuottavat minulle aarettomasti iloa, aivan kuin he tietaisivat, mista
kaikesta he ovat minulle kiitollisuuden velassa.

Armand, joka ensimaisina kouluvuosinaan oli hidas kasittamaan, raskaaseen mietiskelyyn
taipuvainen, ja joka sentahden teki minut levottomaksi, on akkia kuin herannyt. Varmaankin on héanelle
selvinnyt alustavien toiden tarkoitus, jota lapset useinkaan eivat huomaa; niilla koetetaan nimittain
juurruttaa heihin kuuliaisuutta, joka on koko yhteiskunnan perusta. Ah, ystdavani, muutamia paivia
sitten oli minulla ilo nahda Armandini seppeloityna julkisessa tutkinnossa itse Sorbonnessa.
Kummipoikasi sai ensimaisen palkinnon runonkirjoituksessa. Kun Henrik IV:n koulun palkinnot jaettiin,
sai han kaksi ensipalkintoa, runon sepityksessa ja ainekirjoituksessa. Aivan kalpenin, kun kuulin hanen
nimeaan huudettavan ja minun teki mieli huudahtaa: Mina olen hdanen &itinsd! Nais puristi kattani, niin
etta oikein koski, jos nyt tuollaisina hetkena yleensa voi tuntea tuskaa. Oi, Louise, tuo juhla korvasi
monin kerroin kaiken hukkaan menneen rakkauden.

Veljen menestys on kannustanut my6s pikku Renétdni, joka tahtoo péaasta kouluun niinkuin
vanhempikin veli. Nuo kolme lasta kaantavat valista koko talon ylosalaisin, he huutavat niin ja pitavat
sellaista metelia, etta voi tulla aivan kuuroksi siita. En kasita, miten yleensa kestan sita, silla mina olen
aina heidan kanssaan; en ole koskaan luottanut keneenkaan, en edes Maryyn, kun on ollut
kysymyksessa pitaa silmalla lapsia. Kauniista aidinkutsumuksesta on kuitenkin niin paljon iloa! Nahda
lapsen luopuvan leikistaan tullakseen syleilemaan minua, ikaankuin jonkun sisdisen tarpeen
pakoituksesta... mika ilo! Sitapaitsi voi heidan suhteensa tehda tuollaisissa tilanteissa paremmin
huomioita. Yksi aidin velvollisuuksia on koettaa jo pienesta alkaen tutkia lapsiensa taipumuksia,
luonnetta ja kutsumusta, jota ei mikaan opettaja voi tehda. Kaikki lapset, joita aidit ovat kasvattaneet,
kayttaytyvat kauniisti ja tahdikkaasti ja tama jo on omiaan korvaamaan luontaisen lahjakkaisuuden, jota
vastoin synnynnainen lahjakkaisuus ei koskaan voi korvata sitda, mita miehet oppivat aideiltadn. Nama
erilaisuudet miehissa tulevat nakyviin salongeissakin; jonkun nuoren miehen tavasta olla ja kayttaytya
voi heti paattaa, nakyyko siina naisellisen vaikutuksen jalkia vai ei. Miksi siis riistaa lapsilta sellaista
etua? Kuten naet tuottaa velvollisuuksieni tayttaminen minulle kallisarvoisia ilonaiheita.

Armandista tulee, siita olen aivan varma, mita erinomaisin virkamies, kunnollisin paallysmies,
tunnollisin edustaja, mita ikind voi ajatella; jota vastoin pikku Renéstdni tulee maailman rohkein,
taitavin ja samalla kavalin merimies. Tuolla pikku veitikalla on teraksinen tahto; han saa aina kaikki,
mita han tahtoo, han osaa kayttaa tuhansia koukkuja paastakseen paamaaraansa ja jos ei tuhatta tepsi,
keksii han viela tuhatensimaisen. Sensijaan etta rakas Armandini levollisesti mukautuu asiain menoon
tutkistellen niiden syita ja vaikuttimia, niin Renéni riehuu, ponnistaa, keksii, tekee laskelmia ja 1oytaa
lopuksi jonkun heikon liitoksen; jos han saa siihen vain veitsenterankaan tyonnetyksi, mahduttaa han
siita sisalle pian myos omat pikku vaununsa. Mita Naisiin tulee, niin on han siind maarin itseni
kaltainen, ettd en nae mitaan eroa hanen ja itseni valilla. Ah, rakkaani, kuinka on hauskaa laitella
somaksi tuota rakasta pikku tyttoa; mina palmikoin ja kiharoin hanen tukkaansa ja punon heleimmat
rakkauden-unelmani hanen kutreihinsa; tahdon ndhda hanet onnellisena, saakoon han sen, joka hanta
rakastaa ja jota han rakastaa. Oi, Jumalani! Somistellessani hanta, sitoessani viheriaisia nauhogja hanen
hiuksiinsa ja pujotellessani puolikenkia hanen pieniin suloisiin jalkoihinsa vihlaisee sydantani usein eras
ajatus, joka vilahtaa aivoissani ja joka melkein lyo minut tainnoksiin. Voiko kukaan maarata tyttarensa
kohtaloa! Kentiespa han lahjoittaa rakkautensa arvottomalle, tai kentiespa han ei koskaan saa
vastarakkautta siltd, jota han rakastaa. Usein katsellessani hanta nousevat kyyneleet silmiini. Luopua
tuollaisesta suloisesta olennosta, tuollaisesta kukkasesta, ruususta, joka on kasvanut helmastamme



niinkuin nuppu ruusupensaasta ja antaa se miehelle, joka ryostaa meilta kaikki! Kolmeen vuoteen et ole
kirjoittanut minulle noita kolmea sanaa: mina olen onnellinen. Olet kaantanyt ajatukseni
avioliittonaytelmaan, joka on jotakin kauheaa aidille, joka on niin suuressa maarin aiti kuin mina.
Hyvasti; en tieda, miksi kirjoitan sinulle, silla sina et ole ansainnut ystavyyttani. Oi, vastaa minulle,
rakas Louiseni!

LII.

ROUVA GASTON ROUVA DE L'ESTORADELLE.

Huvimajassa.

Kolme vuotta kestanyt vaitioloni on arsyttanyt uteliaisuuttasi, ja sina kysyt, minkatahden en ole
kirjoittanut sinulle, rakas Renée'ni. Mutta naetkos, ei 16ydy mitdan sanoja, ei mitdaan kieltd ilmaisemaan
onneani; sieluillamme on kylliksi voimaa kantaa sitd, siina kaikki parilla sanalla sanottuna! Meidan ei
tarvitse tehda pieninta ponnistusta ollaksemme onnellisia, me ymmarramme toisemme kaikessa.
Kolmen vuoden aikana ei ole pieninta soraaanta ollut tassa yhteissaveleessa, ei pieninta eroavaisuutta
tunne-ilmaisuissamme, ei pieninta erimielisyytta tahtomisessamme. Sanalla sanoen, kultaseni, naissa
tuhannessa paivassa ei ole ollut ainoatakaan, joka ei olisi kantanut jotakin erikoista hedelmaa, ei
hetkeakaan, jota ei mielikuvitus olisi huumauksellaan sahkoittanyt. Olemme vakuutettuja ei ainoastaan
siita, ettei elamamme koskaan ole kayva yksitoikkoiseksi, vaan myo0s siita, ettei sithen ehka koskaan voi
mahtua koko rakkautemme runous, joka on yhta rikas ja vaihtelevainen kuin luonto itse. Ei, ei
minkaanlaista pettymysta! Me pidamme toisistamme nyt vielakin enemman kuin ensimaisena paivana ja
joka hetki keksimme uusia syita rakastaa toisiamme. Me paatamme joka ilta, ollessamme kavelylla
paivallisen jalkeen, lahtea Parisiin katsomaan maailmaa, aivan kuin muut sanovat: me lahdemme
ihailemaan Sveitsia.

"Hyvanen aika!" huudahtaa Gaston, "siella laitetaan sellaista ja sellaista bulevardia, /la Madeleine on
valmis. Taytyyhan toki kayda sita katsomassa."

Mita viela! Seuraavana aamuna virumme vuoteessa pitkdaan ja syomme aamiaista huoneessamme,
kello tulee kaksitoista, on kuuma ilma, lepadilemme hiukan; sitten han pyytaa, ettd antaisin hanen
katsella itseani, ja han katselee minua aivan kuin olisin taulu; han syventyy, unohtuu tahan
katselmukseen, joka kylla, kuten arvaat, on molemminpuolista. Silloin saamme molemmat kyyneleet
silmiimme, ajattelemme &aretonta onneamme ja vapisemme. Olen yha edelleenkin héanen
rakastajattarensa, joka merkitsee sitda, etta annan sellaisen kuvan itsestani ikaankuin minua
rakastettaisiin enemman kuin mita mina rakastan. Tama on suloista petosta. Meille naisille on niin
miehistd nahda tunteen voittavan himon, nahda kauniin hallitsijamme pysahtyvan juuri sille rajalle,
mihin me toivomme hanen jaavan. Olet pyytanyt minun kuvailemaan sinulle, millainen han on; mutta,
rakas Renée, on mahdotonta piirtdd rakastamansa miehen muotokuvaa; ei voi olla rehellinen. Meidan
taytyy myontaa suoraan nain meidan kesken puhuen eras omituinen ja surullinen totuus, joka on
seurauksena tavoistamme: maailman miehen ja rakastetun miehen valilla on aarettoman suuri ero, se
on niin suuri, etta toinen ei missaan suhteessa edes muistuta toista. Samalta miehelta, joka
sirokaytOoksisen tanssijan tavoin osaa ottaa erittain rakastettavan asenteen kuiskiakseen meille
rakkauden sanoja lieden aaressa, voi puuttua kokonaan kaikki se salainen miellyttavaisyys, jota nainen
kaipaa. Painvastoin voi mies, joka on ruma, vailla tapoja ja jota musta vaatetus ei pue, katkea
ulkokuorensa alle rakastajan, joka oivaltaa rakkauden sielukkuuden eika tee itseaan naurettavaksi
sellaisissakaan tilanteissa, joissa me huolimatta kaikista ulkonaisista eduistamme voimme epaonnistua.

Miehessa sulautuu salaperaisella tavalla yhteen se, mita han nayttdaa olevan, ja se, mita han
todellisuudessa on. Loytaa mies, jolla avioelamaan eristaytyneena on se synnynnainen miellyttavaisyys,
jota ei voi itselleen hankkia, jonka antiikin kuvanveistajat ovat esilleloihtineet patsaittensa autuaissa ja
siveissa avioliitoissa, tuo antautumisen raikas viattomuus, joka on vanhoissa runoelmissa ja joka
alastomuudessaankin tuntuu verhoavan sielun, mies, joka toteuttaa koko tuon ihanteen, joka piilee
meissa itsessamme ja kuuluu sopusointujen maailmaan ja joka on epailematta kaiken olevaisuuden
elahdyttaja, lyhyesti, tuo suuri kysymys, joka kaikkia naisia heidan mielikuvitteluissaan askarruttaa, saa
Gastonissa elavan ratkaisunsa! Ah, rakas ystava! En tiennyt, mita rakkaus, nuoruus, sielukkaisuus ja
kauneus toisiinsa yhtyneina merkitsevat. Gastonissani ei ole mitaan pingoitettua, hanen
miellyttavaisyytensa on vaistomaista, se ilmenee luonnollisesti ja vaivattomasti. Kun vaellamme kahden
metsassa, hanen katensa kiertdaessa vyotaisiani, omani levatessa hanen olallaan ja hanen vartalonsa



tukiessa minua, koskettavat paamme toisiaan ja me astumme tasaisin askelin, niin yhteenkuuluvina ja
hiljaa, etta vastaantulijat voisivat luulla nakevansa yhden ainoan olennon Homeroksen kuolemattomien
henkiloiden tavoin liikkkuvan kaytavien hiekalla. Valista teemme pitkia kavelymatkoja ohimenneesta
sateesta viela kosteitten lehvien alla, kun illan tullen ruohon vihreys vesihelmissa kimaltelee, sanomatta
sanaakaan, vain kuunnellen putoavien pisaroiden hiljaista aanta, nauttien punaisista varisoinnuista,
joita laskeva aurinko valaa puiden latvoihin ja harmaisiin runkoihin. Silloin kohoavat ajatuksemme
taivaalle kuin &éaneton, epamaarainen rukous, kuin anteeksipyyntd onnemme puolesta. Valiin
huudahdamme aivan yht'aikaa, kun satumme katsahtamaan jonkun &akkinaisen kaanteen tekevan
puistokaytavan paahan ja naemme siita eteemme aukeavan ihanat kaukonayt. Jospa tietaisit, mika
sulous ja syvyys on taman pyhan luonnon keskella vaihdetussa melkein pelokkaassa suudelmassa!...
Voisi luulla, etta Jumala on luonut meidat juuri taten palvelemaan hanta. Ja me palaamme kotiin yha
enemman toisiimme ihastuneina. Tallainen kahden puolison valinen rakkaus olisi loukkaus Parisin
seuramaailman tapoja vastaan, sentdahden taytyy siithen antautua rakastavaisten tavoin metsan
helmassa.

Gaston on, rakas ystava, keskikokoinen, joka on tunnusmerkillista kaikille tarmokkaille miehille; han
ei ole lihava eika laiha, vaan hyvin kaunisvartaloinen; hanen jasenensa ovat soreasti pyoristyneet ja
hanen liikkeensa ovat notkeat ja norjat; han hyppaa ojan yli keveasti kuin hirvi. Oli han sitten missa
asennossa tahansa, on hanen olemuksessaan aina vaistomainen tasapaino, joka on harvinaista aatteen
ja ajatuksen miehilla. Vaikkakin han on ruskeaverinen, on hanella kuitenkin hyvin valkea hipia. Hanen
tukkansa on musta kuin kivihiili ja muodostaa vakevan vastakohdan hanen otsansa ja kaulansa
himmean karvaalle varille. Han on antanut viiksiensa ja piikkiparran kasvaa, mutta poski- ja
leukaparran olen maarannyt pois; ne ovat tulleet niin tavallisiksi. Hanen pyha koyhyytensa on varjellut
hanta kaikelta silta turmelukselta, joka yleensa tahraa nuorukaisia. Hanella on hyvat hampaat ja
rautainen terveys. Hanen eloisa katseensa vaikuttaa minuun magneettisella voimalla, se leimahtaa ja
valkahtaa kuin salama hanen sielunsa ryopahtaessa. Niinkuin kaikki voimakkaat ja hyvapaiset miehet
on hankin luonteeltaan erinomaisen tasainen, joka ominaisuus varmasti hammastyttaisi sinua, niinkuin
se on hammastyttanyt minuakin.

Olen kuullut useiden naisten tunnustuksia, jotka ovat uskoneet minulle salaisia surujaan; mutta
tuollaista tahdon vaihtelevaisuutta, tuollaista levottomuutta, joka on tunnusmerkillista miehille, jotka
ovat tyytymattomia itseensda, jotka eivat tahdo eivatka voi vanheta, jotka alati soimaavat itseaan
nuoruutensa tyhmyyksista, joiden suonissa on myrkkya, joiden katse aina on surullinen, jotka ovat
torailevia peittaakseen epaluottamustaan, jotka myontavat meille tunnin rauhan vain epamiellyttavien
aamujen hinnalla ja jotka kostavat meille oman eparakastettavuutensa seka salassa vihaavat
kauneuttamme, ei mitaan naista suruista tunne nuoruus; ne kuuluvat vain onnettomaan avioliittoon. Oi,
rakas ystava, naita Athenais ainoastaan nuorelle miehelle. Jospa tietdisit, kuinka mina voin nauttia
tuosta alituisesta hymystda, joka vaihdellen heijastaa hienoa ja herkkaa ymmartamysta. Tuosta
puhuvasta hymysta, joka suupieliin katkee rakkauden ajatuksia, mykkia kiitollisuuden ilmauksia ja joka
luo ikaankuin sillan menneiden ja nykyisten riemujen valille! Ei mikaan jaa meilta unohduksiin.
Mitattomimmatkin pikkuseikat olemme tehneet onnestamme osallisiksi: koko luonto on meista kuin
elava olento, kaikki puhuu meille naissa hurmaavissa metsissa. Vanha sammaltanut tammi portinvahdin
majan luona tien varrella muistuttaa meille siitd, kuinka me kerran vasyneina istuuduimme sen
siimekseen ja kuinka Gaston siina selitti minulle jalkaimme juuressa olevia sammaleita, kertoi minulle
niiden historian ja kuinka me sitten naista sammaleista johduimme tieteisiin, kavimme kaikki ne lapi
rientden henkemme siivilla aina maailman loppuun asti. Meidan sieluissamme on jotakin niin veljellista,
etta melkein luulen, etta ne ovat saman teoksen eri painoksia. Huomaat, etta olen kaynyt kirjalliseksi.
Meilla on molemmilla tapa tai kyky katsoa jokaista asiaa koko laajuudessaan, tehda siita tarkat huomiot
ja tama olioiden puhtaan sisaisen tarkoituksen keksiminen ja paljastaminen toisillemme on meille aina
uutena ilon lahteena. Olemme tulleet siihen, ettd pidamme tata henkista yhteis-ymmarrystakin
jonkinlaisena keskinaisen rakkauden todistuksena; jos se joskus sarkyisi, olisi se meille samaa kuin
muissa avioliitoissa uskottomuus.

Vaikkakin elamani taten on taynna huvituksia, on se samalla myo0s hyvin tyotelias. Tieda ensinnakin,
rakkaani, ettda Louise-Armande-Marie de Chaulieu siivoaa itse huoneensa. En voisi koskaan suostua
siihen, etta joku palkattu apulainen, joku vieras vaimo tai tytto saisi tutustua huoneeni salaisuuksiin.
Pyha hartauteni ulottuu pienimpiin pikkukapineihin asti, jotka ovat rakkauden suitsutukselleni
tarpeellisia. Se ei ole mustasukkaisuutta, vaan itsekunnioitusta. Jarjestan huoneeni niin huolellisesti
kuin ainoastaan nuori rakastunut nainen voi ymparistéaan vaalia. Olen aivan turhantarkka niinkuin joku
vanhapiika. Pukukammioni onkin siksi ihastuttava budoari, eikda mikaan romukoppi. Olen ottanut
huomioon kaiken ja kaikki on paikoillaan. Herrani ja hallitsijani voi astua sinne sisaan mina hetkena
hyvansa, ilman etta pienin epamieltymyksen, hammastyksen tai pettymyksen tunne paasee hanen
katsettaan sumentamaan; kukat, hajuvesituoksut, sirous ja aistikkaisuus, kaikki on siella omiaan
hurmaamaan aisteja ja silmia. Aamulla anivarhain viela hanen nukkuessaan nousen jo, ilman etta han
siita tietaa, ja hiivin tuohon pukukammioon, jossa aitini kokemuksen opastamana poistan unen jaljet



kasvoiltani kylmilla vesihuuhteluilla. Silla nukkuessamme iho, joka ei saa tarpeeksi kiihoitusta, toimii
huonosti, lampenee, verhoutuu ikaankuin jonkinlaiseen sumuun, ikdaankuin erikoiseen ilmakehaan.
Vetta pursuava sieni tekee naisen raikkaaksi kuin nuoren tyton. Siina ehka vedesta kohoavan Venuksen
tarun selitys. Vesi antaa hipiadlleni aamuruskon suloisen heleyden; sitten suin tukkani, pirskoitan
hyvantuoksuisia aineita hiuksiini ja taman huolellisen aamuvalmistuksen jalkeen hiivin takaisin kuin
kaarme, jotta hallitsijani heratessaan nakisi minut sateilevana kuin kevatpaiva. Han on ihastuksissaan
siita vasta puhjenneen kukan raikkaudesta, joka minusta uhoaa, voimatta lahemmin selittda miksi.
MyOohemmin kuuluu paivapukeutumiseni kamarineitsyen tehtaviin ja se tapahtuu erikoisessa
pukeutumissalongissa. Kuten voit arvata, pukeudun myos erikoisesti yota varten. Taten siis pukeudun
herraa puolisoani varten kolme tai nelja kertaa vuorokaudessa; mutta tama, rakkaani, muistuttaa eraita
toisia muinaisajan myytteja.

Meilla on myoskin tyomme. Kukkamme, ansarimme ja puumme ovat erityisen huolenpitomme alaisia.
Me olemme aivan taydella todella kasvientutkijoita ja rakastamme intohimoisesti kukkia; Huvimaja on
aivan kokonaan kukkien peitossa. Nurmimattomme ovat aina viheridisia, pensas-aitamme ovat yhta
huolellisesti hoidettuja kuin konsanaan kaikkein rikkaimman pankkiirin puutarhoissa. Ei mikaan
olekaan niin kaunis kuin meidan puistomme. Me olemme aarettOmasti ihastuneita hedelmiin, ja me
vaalimme hellasti persikkojamme, taimilavojamme, saleistojamme ja kuontalon muotoon leikattuja
puitamme. Mutta sen varalta, etta nama maalaistehtavat eivat riittaisi tyydyttamaan ihaillun puolisoni
henkista puolta, olen neuvonut hanta taalla yksinaisyydessa ja hiljaisuudessa valmistamaan lopulliseen
kuntoonsa muutamia niistd naytelmakappaleista, joita han aloitteli kurjuutensa paivina ja jotka
todellakin ovat kauniita. Tallainen kirjallinen tyo on ainoa, jonka voi jattaa lepaamaan ja sitten jalleen
ottaa kasille, silla siihen tarvitaan pitkaaikaista ajatustyota, eika se sentaan vaadi sellaista sorvailua
kuin tyyli. Kaksinpuhelua ei voi kirjoittaa milloin tahansa, siihen tarvitaan heratteita, yhteenvetoja,
mieleenjuohtumia, joita mielikuvitus puhkoo ilmoille niinkuin kasvit kukkia ja joita helpommin saa niita
odottamalla kuin niita etsimalla. Minusta tuollainen ajatusten metsastaminen on hauskaa, se sopii
minulle. Mina olen Gastonin ty0apulainen enka siis luovu hanesta koskaan, en edes silloin, kun han
retkeilee mielikuvituksen aavoilla kentilla. Arvaatko nyt, miten kulutan talvi-illat? Meita on niin helppo
palvella ja palvelijamme ovat niin erinomaisia, etta koko avioliittomme aikana ei meidan ole tarvinnut
sanoa heille ainoatakaan moitteen sanaa, ei antaa ainoata huomautusta. Kun heilta on kyselty meista,
ovat he olleet kyllin nokkelia keksiakseen harhaan vievia vastauksia; he ovat uskotelleet ihmisille, etta
me olemme heidan matkoilla olevan isantavakensa seuraneiti ja sihteeri; ollen varmoja siita, ettei heilta
koskaan kielleta mitaan, eivat he koskaan mene ulos pyytamatta lupaa; sitapaitsi ovat he onnellisia, ja
he nakevat ja ymmartavat, ettei heidan asemansa muuksi muutukaan muuten kuin mahdollisesti heidan
omien vikojensa vuoksi. Ylijaaman hedelmista ja vihanneksista annamme me puutarhurin myyda.
Karjakko, joka hoitaa maitotalouttamme, menettelee samoin maidon, kerman ja tuoreen voin kanssa.
Ainoastaan kaikkein kauneimmat luonnontuotteet pidamme itse. Palveluskuntamme on hyvin
tyytyvainen voitto-osuuteensa ja me olemme vallan ihastuneita tahan yltakyllaisyyteen, jollaista ei
millaan varoilla voida tai osata hankkia tuossa hirvittavassa Parisissa, jossa kauniit persikat maksavat
sadan frangin koron kappale. Kaikella talla, rakas ystava, on eras tarkoitus: mina tahdon olla Gastonin
koko maailma; maailma on hupainen, miehellani ei sentahden saa olla ikava tassa yksinaisyydessa.
Luulin jo silloin olevani mustasukkainen, kun minua rakastettiin ja kun annoin rakastaa itseani; mutta
nyt tunnen todella rakastavan naisen mustasukkaisuutta, sanalla sanoen, oikeaa mustasukkaisuutta.
Senpatahden jokainen katse, jossa vain vainuankin valinpitamattomyytta, saa minut variseméaan. Aina
vahan valia sanon itselleni: Jos han ei enada rakastaisikaan minua?... ja puistatukset kayvat lapi
ruumiini. Oi, hanen edessaan olen aivan kuin kristityn sielu Jumalansa edessa.

Voi, oma Renéeni, minulla ei edelleenkdan ole lapsia! Se hetki on epailematta vielda tuleva, jolloin
tarvitaan isan- ja aidintunteita tdaman lymypaikan elahyttdmiseksi; jolloin me haluaisimme molemmat
nahda pienia hameita ja mekkoja, ruskeita tai vaaleita paita vilahtelevan ja juoksentelevan lapi noiden
pensas-aitojen ja noilla kukkaisilla poluilla. Oi millaisia luonnottomia hirvioita ovatkaan kukat, jotka
eivat kanna hedelméaa! Sinun kauniin perheesi muisto pistaa sydameeni. Minun elamani on supistunut,
jota vastoin sinun on avartunut, sateillyt ulospain. Rakkaus on syvasti itsekasta, jota vastoin aitiys
pyrkii monistamaan tunteitamme. Tunsin syvasti taman erilaisuuden lukiessani sinun hyvaa, hellaa
kirjettasi. Onnesi heratti kateuttani, kun nain sinun eldavan kolmessa sydamessa! Niin, sina olet
onnellinen: sina olet viisaasti tayttanyt yhteiskunnallisen elaman lait, jota vastoin mina olen kaiken
ulkopuolella. Ainoastaan lapset, jotka rakastavat ja joita itse rakastaa, voivat lohduttaa naista hanen
kauneutensa kadotessa. Olen kohta kolmenkymmenen vuotias ja talla ijalla alkaa naisen sielussa
hirvittava valitus. Joskin vield olen kaunis, naen kuitenkin jo naisellisen elaméan rajat; ja mita minusta
sitten tulee? Kun mina olen neljankymmenen vuotias, ei Aan ole viela niin vanha, hdn on viela silloin
nuori, ja mina olen vanha. Taman ajatuksen kalvaessa sydantani saatan maata tuntikausia hanen
jaloissaan ja vannottaa hanta, etta han heti, kun han vain tuntee rakkautensa minua kohtaan
vahenevan, sanoisi sen minulle. Mutta han on lapsi, han vannoo, ikaankuin hanen rakkaudellaan ei
koskaan olisi mitaan loppua, ja han on niin kaunis, etta... sind ymmarrat, mina uskon hanta. Hyvasti,
armas enkeli. Vierahtaneeko jalleen vuosia, ennenkuin taas kirjoitamme toisillemme? Onni on



yksitoikkoinen ilmaisumuodoissaan; siita syystakohan taman vaikeuden huomioon ottaen Dante
rakastavien sielujen mielesta on viela suurempi Paratiisissaan kuin Helvetissaan! Mina en ole mikaan
Dante, olen ainoastaan ystavasi enka tahdo ikavystyttaa sinua. Mutta sind, sina voit kylla kirjoittaa
minulle, silld sinulla on lapsissasi vaihteleva ja yha kasvava onni, jota vastoin minun... Alkddmme
puhuko enaa siita, lahetan sinulle tuhat hellaa suudelmaa.

LIII.

ROUVA DE L'ESTORADELTA ROUVA GASTONILLE.

Rakkahin Louise, olen yha uudestaan ja uudestaan lukenut kirjeesi ja mita enemman siihen syvennyn,
sita enemman vie silmissani lapsi sinussa voiton naisesta; sina et ole muuttunut, unohdat, mita olen
sanonut sinulle tuhatta kertaa: rakkauden on yhteiskunta-elama varastanut luonnontilalta; se on niin
ohimenevaa laatua luonnossa, etta yhteiskunnankaan apukeinot eivat voi muuttaa sen alkeellisinta
luonnetta; mutta kaikki jalot sielut koettavat tehda miehen tuosta lapsesta; mutta silloin rakkaudesta
tulee, omien sanojesi mukaan, luonnoton hirvio. Yhteiskunta, kultaseni, on tahtonut olla hedelmallinen.
Asettamalla kestavat tunteet luonnon hetkellisen hurmauksen sijaan on se luonut suurimman
inhimillisen laitoksen, mika on olemassa: perheen, tuon ikuisen yhteiskuntaperustan. Se on talle
luonnolleen uhrannut niin miehen kuin naisen, silla, dlkaamme erehtyko tassa suhteessa, perheen isa
antaa toimeliaisuutensa, voimansa, kaikki etunsa vaimolleen. Eiko juuri nainen saa nauttia kaikista
hénen uhrauksensa tuloksista? Eiko ylellisyys, rikkaus ole melkein yksinomaan hanta varten? Hanen
hallussaan on kodin kunnia ja komeus, sen viihtyisyys ja kukoistus. Oi, enkelini, taaskin otat elaman
aivan vaaralta kannalta. Olla ihailun esineena voi kelvata nuorten tyttdjen kevathaaveilun aiheeksi,
mutta se ei ole laisinkaan paikallaan naiselle, joka on puoliso ja aiti. Ehkapa kylla tyydyttaa naisen
turhamaisuutta tietaa, etta han voi tehda itsensa ihailluksi. Mutta jos tahdot olla puoliso ja aiti, niin
palaa Parisiin. Salli minun viela kerran toistaa, etta sinda menet perikatoon onnen vuoksi, niinkuin toiset
menevat perikatoon onnettomuuden vuoksi. Sellaiset asiat, jotka eivat vasyta, niinkuin hiljaisuus, leipa,
ilma, ovat moitteettomia, sentahden etta ne eivat maistu miltdan; jota vastoin hyvalta maistuvat asiat,
jotka kiihoittavat halujamme, lopuksi kyllastyttavat. Kuule minua, lapseni! Vaikkakin minua nyt
rakastaisi mies, jota kohtaan minussa heraisi samanlainen rakkaus kuin mitd sind tunnet Gastonia
kohtaan, niin pysyisin uskollisena rakkaille velvollisuuksilleni ja suloiselle perheelleni. Aitiys, enkelini,
on naisen sydamelle yksinkertainen, luonnollinen, hedelmaakantava, pohjaton voima, se kuuluu elaman
suuriin alkuvoimiin. Muistan, ettd eraana paivana neljatoista vuotta sitten keksin uhrautuvaisen
alttiuden ja tartuin siihen kiinni niinkuin haaksirikkoinen tarrautuu laivansa mastoon epatoivoissaan;
mutta kun nyt muistelen koko mennytta elamaani, niin valitsisin vielakin tdman saman tunteen elamani
ohjeeksi, silla se on sittenkin varmin ja hedelmallisin kaikista. Sinun elamasi esimerkki, joka perustuu
julmalle, vaikkakin sydamen runouden verhoon peitetylle itsekkaisyydelle, on vain vahvistanut minua
tassa paatoksessa. En enaa koskaan ole taman jalkeen puhuva sinulle mitaan naista asioista, mutta
taman viimeisen kerran taytyi minun viela sanoa se sinulle huomattuani, etta onnesi kestaa
pahimmankin koetuksen.

Sinun maalais-elamasi, joka on ollut mietiskelyni aiheena, on saanut minut tekemaan eraan toisenkin
havainnon, joka minun taytyy kertoa sinulle. Elamamme on niin ruumiiseen kuin sydameen nahden
kokoonpantu eraista saannollisista liikunnoista. Jokainen kohtuuttomuus taméan koneiston toiminnassa
aiheuttaa riemun tai tuskan tunteen; mutta niin riemu kuin tuskakin on luonteeltaan ohimenevaa sielun
kuumetta, sentdhden ettd sitd on mahdoton kauan kestdda. Tehda kohtuuttomuus koko elaméansa
sisalloksi, eikd se ole sairaloista! Sina elat sairasta elamaa, kun alati pysytat intohimon asteella
tunteen, jonka avioliitossa tulisi muuttua tasaisesti kannattavaksi ja puhtaaksi voimaksi. Niin, enkelini,
nyt todella tunnen sen, kodin kunnia on juuri tuossa levollisuudessa, tuossa syvassa
molemminpuolisessa ymmartamyksessa, tuossa myota- ja vastoinkaymisen keskinaisessa jakamisessa,
josta tehdaan niin paljon pilaa. Oi, kuinka ylvas onkaan tuo vastaus, jonka herttuatar de Sully, suuren
Sullyn puoliso antoi silloin, kun hanelle kerrottiin, ettda hanen miehensa, niin vakavalta kuin han muuten
nayttikin, ei epardinyt pitaa rakastajatarta: — "Syy on aivan yksinkertainen", vastasi han, "mina olen
talon kunnia ja minua surettaisi suuresti, jos minun siella tulisi naytella ilonaisen osaa." Ollen enemman
hekumallinen kuin helld tahdot sina olla yht'aikaa puoliso ja rakastajatar. Sinulla on Héloisen sielu ja
Pyhan Theresan aistillisuus ja niinpa sina antaudut lakien pyhittamiin harhaannuksiin, sanalla sanoen,
sina alennat ja turmelet avioliittolaitosta. Niin, sina, joka tuomitsit minua niin ankarasti silloin, kun
mina sinun mielestasi naytin epamoraaliselta taatessani itselleni heti avioliittoni alussa onnen
mahdollisuudet, sina ansaitset nyt vuorostasi ne nuhtelut, jotka sina silloin kohdistit minuun, sentahden
etta kaytat kaikki vain omaksi hyvaksesi. Ajattelehan toki! Sina tahdot alistaa seka luonnon etta



yhteiskunnan oikkujesi orjaksi! Sina pysyt entisellasi etka kehity siksi, miksi naisen pitaisi tulla; sina
sailytat edelleenkin nuoren tyton haikailemattoman tahdon ja vaatimukset ja sovellutat intohimoosi
mita tarkimpia ja laskevaisimpia suunnitelmia; etkd myykin kovin kalliista sulojasi? Kaikista naista
varovaisuustoimenpiteista huolimatta pidan sinua hyvin epailevaisena. Oi, rakas Louise, jospa voisit
tuntea, kuinka ihanaa se ty0 on, jonka aidit kohdistavat itseensa ollakseen hyvia ja hellia koko
perhettaan kohtaan! Luonteeni riippumattomuus ja ylpeys on sulanut lempedaksi kaihomielisyydeksi,
jonka aidinriemut taas ovat halventaneet runsaasti palkitsemalla minua siita. Jos aamu on ollutkin
vaikea, on ilta oleva puhdas ja pilveton. Pelkaanpa, etta sinun elamassasi on kayva aivan painvastoin.

Luettuani kirjeesi rukoilin Jumalaa, ettda han antaisi sinut yhdeksi paivaksi jalleen tanne meidan
keskuuteemme, jotta mielesi taas kaantyisi kaipaamaan perhetta ja sen suunnattomia, alituisia, ikuisia
iloja, ikuisia sentahden, etta ne ovat tosia, yksinkertaisia ja luonnollisia. Mutta voi, mita mahtaa minun
jarkeni vialle, josta sina itse nautit! Kyyneleet silmissa kirjoitan sinulle nama viimeiset sanat. Luulin
todellakin, ettd tama monia kuukausia kestanyt aviorakkaus olisi saattanut sinut jarkiisi
kyllastyttamalla sinua; mutta naen nyt, ettd olet kyllastymaton, ja surmattuasi rakastajan surmaat viela
lopuksi itse rakkaudenkin. Hyvasti, rakas harhaantunut sielu, olen sinun suhteesi jo aivan epatoivoinen,
koskapa sekin Kkirje, jolla toivoin voittavani sinut yhteiskunta-elamalle kuvailemalla sinulle
perheonneani, ainoastaan vei sinut oman itsenaisyytesi ihasteluun. Niin, sina itse olet rakkautesi alku ja
loppu ja sina rakastat Gastonia paljon enemman itsesi vuoksi kuin hanen vuoksensa.

LIV.

20 p:na toukokuuta.

Renée, onnettomuus on tullut; ei, se on lyonyt alas Louise-raukkaasi nopeasti kuin salama, ja sina
ymmarrat minut, onnettomuuteni on epaily. Varmuus olisi kuolemani. Toissapaivana ensimaisen
aamupukeutumiseni jalkeen etsin Gastonia kaikkialta lahtedkseni hanen kanssaan hiukan kavelylle
ennen aamiaista, mutta en loytanyt hantda. Menin talliin ja ndain hanen tammansa aivan ylta paalta
hiessa; tallipoika paraillaan veitsen avulla kuori sen paalta suuria vaahtokasoja ennen kuin han ryhtyi
sita kuivaamaan. — "Kuka kumma on saattanut Fedeltan tuohon kuntoon?" kysyin mina — "Herra itse",
vastasi poika. Huomasin, etta tamman polventaipeissa oleva loka oli Parisin kaduilta kotoisin, se
nimittdin on aivan toisenlaista kuin maantien loka. — Han on ollut Parisissa, ajattelin mina. Tama ajatus
heratti sydamessani eloon tuhatta muuta ja kaikki vereni syoksahti sinne. Lahtea Parisiin sanomatta
minulle sanaakaan, valita juuri se hetki, jolloin jatan hanet yksin, rientaa sinne suin pain ja palata
sellaisella kiireella, etta Fedelta on melkein ajettu piloille!... Epaily puristi minua hirvittavilla
pihdeillaan niin, etta se melkein salpasi minulta hengityksen. Etaannyin muutamia askeleita ja vaivuin
penkille koettaen saada takaisin kylmaverisyyteni. Tassa tilassa yllatti minut Gaston kalpeana ja
pelastyneena hiukan, silta ainakin tuntui, silld han sanoi minulle: "Mika sinua vaivaa?" niin hataisesti ja
niin levottomalla aanella, ettd mina nousin seisomaan ja tartuin hanen kasivarteensa; mutta en saanut
suustani sanaakaan ja minun taytyi jalleen istuutua; silloin nosti han minut syliinsa ja kantoi minut
vierashuoneeseen, joka oli vain parin askeleen paassa ja jonne kaikki pelastyneet palvelijammekin
riensivat jalessa; mutta Gaston viittasi heitda poistumaan. Kun olimme jaaneet kahden, jaksoin mitaan
sanomatta menna makuuhuoneeseemme, jonne sulkeuduin saadakseni itkea rauhassa. Gaston odotti
liki kaksi tuntia oven ulkopuolella kuunnellen nyyhkytystani ja tehden tavan takaa enkelimaisella
karsivallisyydella minulle kysymyksia, joihin en kuitenkaan vastannut mitaan.

"Tulen teidan nakyviinne vasta sitten, kun silmani eivat enaa ole punaiset eika &aneni enaa vapise",
sanoin vihdoin. Tama teiddn sai hanet syoksymaan ulos talosta. Huuhtelin silmani kylmalla vedella,
vilvoittelin kasvojani, ja kun makuukamarimme ovi aukeni, ndin hanet edessani; han oli palannut
takaisin ilman, ettda olin kuullut hanen askeliaan. — "Mika sinua vaivaa?" kysyi han minulta. — "Ei
mikaan", vastasin hanelle. "Nain vain Parisin katulokaa Fedeltan vasyneissa taipeissa, enka voinut
ymmartaa, kuinka sina saatoit lahtea sinne ilmoittamatta minulle mitaan; mutta olethan vapaa." —
"Noin rikollisten epailystesi rangaistukseksi olet vasta ylihuomenna saava tietaa, minkatahden sinne
lahdin", vastasi han.

"Katso minuun", sanoin hanelle. Upotin silmani hanen silmiinsga; ikuisuus kohtasi ikuisuuden. Ei, mina
en nahnyt hanessa mitaan sellaista pilveda, jonka uskottomuus jattaa sieluun ja joka himmentaa
silmaterien puhtauden. Olin tulevinani rauhalliseksi, vaikkakin yha viela olin levoton. Miehet osaavat
yhta hyvin kuin mekin pettaa ja valehdella! Sitten emme enaa luopuneet toistemme laheisyydesta. Oi,
rakas ystava, katsellessani hanta tunsin selvasti, etta olin auttamattomasti, ikuisiksi ajoiksi sidottu



héneen. Koko sieluni vavahti, kun han saapui luokseni jatettyaan minut silmanrapayksen ajaksi yksin!
Elamani kuuluu héanelle eika itselleni. Olen julmalla tavalla saanut todistaa julman kirjeesi vaaraksi.
Tunsinko koskaan tallaista riippuvaisuuden tunnetta tuon jumalallisen espanjalaisen seurassa, jolle
mina olin samaa, mita tuo julma lapsi nyt on minulle? Kuinka mina vihaankaan tuota tammaa! Millaisen
tyhmyyden teinkaan hankkiessani hevosia! Mutta Gastonilta taytyy lyoda jalat alta pois tai sulkea hanet
sisdlle huvilaan. Tallaiset tuhmat ajatukset askarruttivat mieltani; siita jo voit arvata, kuinka jarjeton
olin. Jos kerran rakkaus ei ole kyennyt kytkemaan hanta, ei mikaan mahti maailmassa voi pidattaa
miesta, jolla on ikava. — "Ikavystytanko sinua?" kysyin hanelta akkiarvaamatta. — "Miten sina kiusaat
itseasi aiheettomasti", vastasi han luoden minuun lempeaa myotatuntoa ilmaisevan katseen. "En ole
koskaan rakastanut sinua niin paljon kuin nyt." — "Jos se on totta, jumaloitu enkelini," vastasin mina,
"niin anna minun myyda Fedelta." — "Myy!" sanoi han. Tama sana musersi minut, oli kuin olisi Gaston
sanonut: Sina yksin olet taalla rikas, minulla ei ole mitdan, minun tahtoani ei ole olemassa. Ja vaikka
hén ei niin olisi ajatellutkaan, uskoin joka tapauksessa, ettda han ajatteli niin ja jalleen jatin héanet
mennakseni levolle: yo oli tullut.

Oi, Renée, yksinaisyydessa valtasi minut tuo kaikkituhoisa itsemurhan-ajatus. Naméa valiopuutarhat,
tama tahtikirkas yo, tama viileys, joka lahettda Iluokseni tuoksuvain kukkain vienoja leyhkia,
laaksomme, kukkulamme, kaikki tuntui minusta autiolta ja synkalta, mustalta ja kylmalta. Olin
ikdankuin kammottavan kuilun pohjalla, kdaarmeiden ja myrkyllisten kasvien keskellda, en nahnyt enaa
Jumalaa taivaassa. Sellainen y0 vanhettaa naisen. "Ota Fedelta, ratsasta Parisiin", sanoin hanelle
seuraavana paivana; "emme myykaan sita; mina rakastan tuota hevosta, sentdhden ettda se kantaa
sinua!" Han ei kuitenkaan antanut aanensavyni, jossa tuntui peitetyn sisaisen raivon vare, pettaa
itseaan, — "luottamusta!" vastasi han ojentaen minulle katensa niin jalolla liikkeella ja luoden samalla
minuun niin ylevan katseen, etta tunsin itseni vallan nolatuksi. — "Olemmepa me kovin pikkumaisia!"
huudahdin mina. — "Ei, sina rakastat minua, siina kaikki", sanoi han painaen minut rintaansa vasten. —
"Lahde vain Parisiin ilman minua", sanoin mina antaen hanen taten ymmartaa, ettda heitin pois kaikki
epaluulot. Han 1ahtikin sinne, vaikka mina luulin, etta héan jaisi kotiin.

En voi kuvailla, miten karsin. Olemuksessani oli jokin toinen ming, jonka olemassaolosta en siihen asti
ollut tiennyt mitdan. Ensinnakin ovat tallaiset kohtaukset, rakas ystava, rakastavalle naiselle sanoin
kuvaamattoman traagillisia ja juhlallisia, koko elama valahtaa eteemme siind silmanrapayksessa eika
silma tavoita mitaan taivaanrantaa; ei mitaan on kaikki, katse on kokonainen kirja, sana voi olla taynna
jaalauttoja, huulien liikahdus voi sisaltaa kuolemantuomion. Odotin, ettda han kaantyisi takaisin, silla
enko ollut nayttaytynyt hanelle tarpeeksi jalona ja suurena? Kiipesin huvilan korkeimpaan torniin ja
seurasin katseillani hdnen matkaansa. Ah, rakas Renée, ndin hanen haipyvan silmistani hurjaa kyytia. —
"Miten kiire hanella on!" sanoin tahtomattani itsekseni. Kun sitten jain yksin, vaivuin jalleen oletusten
ja aavistelujen helvettiin, epailysteni myrskypyorteeseen. Aika ajoin tuntui minusta kuin olisi varmuus
siitda, etta olin tullut petetyksi, vallan lohdullista tahan epailyn kamaluuteen verraten! Epaily on
kaksintaistelua oman itsemme kanssa ja siina taistelussa iskemme itseemme pelottavia haavoja. Kuljin
edestakaisin puistokaytavilla, palasin takaisin huvilaan ja lahdin taas ulos kuin mielipuoli. Gaston oli
ratsastanut pois kello seitseman, mutta han palasi talta retkeltaan vasta kello yksitoista, ja kun matka
Parisista Saint Cloud'n puiston ja Boulogne-metsan kautta kestaa noin puoli tuntia, on selvaa, etta han
oli viipynyt perilla kolme tuntia. Han tuli voitonriemuisen nakoisena ja ojensi minulle kultakahvalla
varustetun kimmopihkaisen ratsupiiskan. Olin ollut pari viikkoa ilman ratsupiiskaa; omani oli vanha,
kulunut ja risainen. — "Vai niin, taman asian vuoksiko sina siis olet raakannyt minua?" sanoin mina ja
katselin ihaillen tuota hienotekoista ja kallisarvoista kappaletta, jonka paahan oli kiinnitetty
suitsutusastia. Sitten tajusin, ettda tama lahja katki uuden petoksen; mutta kuitenkin heittdydyin heti
hénen kaulaansa lempeasti nuhdellen hanta siita, ettd han tuollaisen pikku seikan vuoksi oli raskinut
aiheuttaa minulle niin julmia tuskia. Han luuli olevansa hyvin kavala. Huomasin sen hanen ryhdistaan,
katseestaan; ne heijastivat tuollaista sisallista iloa, jollaista tuntee silloin, kun petos onnistuu;
sielustamme lahtee ikaankuin jonkinlainen hohde, kekselidisyytemme sateilee sielta vakisin esiin
kuvastuen kasvonpiirteistamme ja ulottaen varahdysaaltonsa ruumiin liikkeisiimme. Thaillessani tata
kaunista koruesinetta kysaisin haneltd samassa, kun silmdmme osuivat toisiinsa: — "Kuka on tehnyt
taman taideteoksen?" — "Muuan taiteilija-ystavistani." — "Vai niin ja Verdier on laatinut sen lopulliseen
kuntoonsa", lisasin nahdessani taman kauppiaan nimen kaiverrettuna ratsupiiskaan. Gaston on tosiaan
sailynyt hyvin lapsellisena: han punastui. Upotin hanet hyvailyihini senvuoksi, etta han noin ujosteli ja
hapesi pettaa minua. Tekeydyin aivan viattomaksi, ja han mahtoi luulla, ettda kaikki oli jalleen
entisellaan.

23 p:na toukokuuta.

Kello kuusi seuraavana paivana pukeuduin ratsastuspukuuni ja kello seitseman olin Verdier'n luona,
jossa nain useita samanmallisia ratsupiiskoja. Muuan kauppa-apulaisista tunsi minun ratsupiiskani, jota
naytin hanelle. — "Moimme sen eilen eraalle nuorelle herralle", sanoi han. Ja siita kuvauksesta, jonka
han antoi Gaston-rakkaristani, tunsin hanet heti; ei ollut enda vahintakaan tilaa epailylle. En voi



kuvailla sinulle sitd sydamentykytysta, joka oli halkaista rintani talla Parisin matkalla ja sina lyhyena
hetkena, jolloin elamani ratkaistiin. Palasin kotiin kello puoli kahdeksan ja Gaston tapasi minut
aamupukuuni puettuna sateilevana ja pettavan huolettomana kavelemassa; olinkin varma siita, ettei
mikaan voinut kavaltaa askeista retkeani; olin uskonut salaisuuden ainoastaan vanhalle Philippelle.

"Gaston", sanoin mina kavellessamme lampemme ympari, "olen kyllin teravasilmainen nahdakseni
eron ainoalaatuisen ja yhta ainoaa henkiloa varten rakkaudella tehdyn taideteoksen ja sellaisen tyon
valilla, joka tulee tehdastyopajasta."

Gaston kalpeni ja loi minuun pitkan tarkastelevan silmayksen, kun annoin hanelle tuon pelottavan
todisteen. — "Ystavani", jatkoin, "se ei ole mikaan ratsupiiska, vaan varjostin, jonka taakse katkette
jonkun salaisuuden."

Senjalkeen, rakas ystava, sallin itselleni tuon julman nautinnon nahda hanen takertuvan kaikkiin
mahdollisiin valheen silmukoihin ja petoksen sokkeloihin, ilman ettd han péaasi niista selviamaan.
Turhaan koetti han kaikenlaisilla keikauksilla kiiveta pelastavalle muurille, hanen oli pakko jaada alas
maahan ankaran vastustajansa edessa, joka kuitenkin lopulta suostui rupeamaan petetyksi. Tama
kohteliaisuus minun puoleltani tuli kuitenkin lilan myohaan, kuten aina tuonlaatuisissa kohtauksissa.
Olin tehnyt virheen, josta aitini oli koettanut varoittaa. Paljastaessani mustasukkaisuuteni olin antanut
aihetta sotaan ja sotajuoniin Gastonin ja minun valilla. Rakas ystava, mustasukkaisuus on koko
olemukseltaan tuhma ja raaka. Paatin siis karsia kaikessa hiljaisuudessa, vakoilla, saada varmuutta ja
sitten lopettaa valini Gastonin kanssa tai tyytya onnettomuuteeni; muuta mahdollisuutta ei ole olemassa
hyvin kasvatetuille naisille. Mita salaa han minulta? Silla hanelld on jokin salaisuus. Tama salaisuus
koskee jotakin naista. Onko se joku nuoruudenhairahdus, jota han hapeaa? Mita se on? Tama mit3,
rakas ystava, loimuaa neljalla tulikirjaimella edessani kaikkialla. Luen kaiverrettuna tuon onnettoman
sanan lampeni vesipeilista, se haamottaa vastaani metsan puista pensasaidan lomitse, naen sen taivaan
pilvissa, katossa, poydassa, mattojeni kukissa. Unessa huutaa joku aani minulle: — Mita? Tasta aamusta
alkaen on elamassamme eras julma ja salainen mielenkiintopiste, ja minua kalvaa katkerin tunne, mika
koskaan voi kohdata naissydanta: kuulua miehelle, jota epailee uskottomaksi. Oi, rakas ystava, tama
elama on nyt yht'aikaa helvetti ja paratiisi! Minulle, pyhan jumaloimisen esineelle, oli tahan asti viela
tuo tulipatsi tuntematon.

"Ah, sindahan toivoit kerran paasevasi karsimyksen pimedaan ja palavaan palatsiin!" sanoin itselleni.
"No hyva, pahat henget ovat kuulleet tuon kohtalokkaan vaarallisen toivomukseni: astu siis sisaan,
onneton!"

30 p:na toukokuuta.

Tuohon paivaan asti oli Gaston tyoskennellyt loyhasti ja huolettoman herkuttelevasti niinkuin ainakin
rikas taiteilija, joka hyvailee teostaan, mutta siita lahtien on han tehnyt tyota niinkuin Kkirjailija, joka
elaa kynastaan. Han kayttaa Kkirjalliseen tyohon nelja tuntia paivasta lopettaakseen kaksi
naytelmakappaletta.

"Han tarvitsee rahaa!" Joku sisainen aani kuiskasi minulle taman. Han ei tuhlaa juuri ollenkaan; ja
kun me elamme kaikenpuolisessa luottamussuhteessa keskenamme, ei hanen tyohuoneessaan ole
ainoatakaan sopukkaa, jota eivat minun silmani ja sormeni voisi tutkia. Hanen menonsa eivat vuodessa
nouse edes kahteentuhanteen frangiin. Ja minad tiedan, ettd hanelle on kertynyt rahaa kaikkiaan
kolmekymmentatuhatta frangia, joita han pitaa eraassa laatikossa. Keskella yota, kun han nukkui, hiivin
katsomaan, olisiko tuo summa viela tallella. Mika jaakylma puistatus kavikaan ruumiini lapi
huomatessani, etta laatikko oli tyhja! Samalla viikolla huomasin, etta han kay noutamassa itselleen
kirjeitd Sévres'ista; han varmaankin repii ne rikki heti luettuaan, koska kaikesta Figaro-
kekselidisyydestani huolimatta en ole loytanyt niista jalkeakaan. Voi, enkelini, huolimatta kaikista niista
kauniista paatoksista ja valoista, jotka itselleni tein tuon piiska-selkkauksen jalkeen, on joku
sielunhyoky, joka varmasti on sukua hulluudelle, yllyttanyt minua hanen kintereilleen ja niinpa kerran
seurasin hanta eraalle tuollaiselle pikariennolle postitoimistoon. Gaston oli kuin ukkosen lyoma, kun
yllatin hanet hevosineen juuri, kun han lunasti erasta Kkirjetta, joka oli hanella kadessa. Luotuaan
minuun tutkivan silmayksen kannusti han Fedeltan niin huimaan laukkaan, etta paastyamme puiston
verajalle olin aivan kuin silppuna, vaikka jo luulin, etten enda voisi tuntea minkaanlaista ruumiillista
vasymysta, niin hirveasti karsi minun sieluni.

Gaston ei perillakdan lausu minulle sanaakaan, vaan soittaa ja odottaa puhumattomana. Olin
enemman kuollut kuin eldava. Joko sitten olin oikeassa tai vaarassa, niin ei vakoiluni missaan
tapauksessa ollut Armande-Louise-Marie de Chaulieun arvon mukaista. Olin vaipunut syvemmalle
yhteiskunta-mutaan kuin mikaan huonosti kasvatettu grisetti, ilonaisten, nayttelijattarien ja muiden
saadyttomain, huonotapaisten olentojen tasalle. Ah, sita karsimysta! Vihdoin portti avautuu, han antaa
hevosen tallipojalle, ja minakin astun alas, kiepsahdan hanen kasivarsiinsa, jotka han ojentaa minua
kohti; nostan ratsupukuni laahustimen vasemmalle kasivarrelleni, tartun hanen kasipuoleensa oikealla,



ja niin lahdemme kaymaan... yhakin aanettomina. Ne sata askelta, jotka taten kuljimme, olivat kuin sata
vuotta kiirastulessa. Joka askeleella tulvahti tuhat ajatusta sieluuni, ne saivat melkein nakyvan muodon,
sinkoilivat tulikielekkeina silmissani, jokaisella erilainen tikari, tutkain ja myrkky kielensa karjessa! Kun
tallipoika ja hevoset olivat etaantyneet, pysahdytin Gastonin, katson haneen, ja eleelld, joka sinun olisi
pitanyt nahda, virkahdan osoittaen tuota onnetonta kirjettd, joka hanellda vielakin oli oikeassa
kadessaan: — "Anna minun lukea se." Han antaa sen minulle, minad murran sen auki ja luen sen sisallon,
jossa Nathan, eras naytelmakirjailija ilmoittaa héanelle, etta eras hanen kappaleistaan, joka on
hyvaksytty nayteltavaksi ja jota jo par'aikaa harjoitellaan, menee teatterissa ensi kerran ensi
lauantaina. Kirje sisalsi viela aitiolipun. Vaikka sydamessani tuntuikin aivan silta kuin olisi minut akkia
marttyyriudesta nostettu taivaan iloon, huusi paholainen korvissani yha edelleen iloani hairiten: —
"Missa ovat nuo kolmekymmentatuhatta frangia?" Mutta arvokkaisuuteni, kunniani, koko minun
entinen minani esti minua tekemasta tuota kysymysta; minulla oli se jo huulilla; mutta tiesin, etta jos
ajatukseni muuttuisi sanaksi, taytyisi minun samalla heittaytya lammikkoon ja vain vaivoin sain pahan
kieleni sidotuksi: enko karsinyt silloin enemman kuin naisen voimat kestavat!

"Sinulla on ikava, Gaston parka", sanoin mina ojentaen hanelle kirjeen. "Jos tahdot, voimme muuttaa
Parisiin." — "Parisiin, miksi?" sanoi han. "Tahdoin vain koettaa onko minulla todellakin kykya jo maistaa
hiukan menestyksen maljasta!"

Hanen tyoskennellessaan voisin laatikkoa kaivellessani naytella yllatettya ja hammastella sita, mihin
nuo kolmekymmentatuhatta frangia ovat havinneet; mutta enko talla menettelylla esiinkutsuisi tallaista
vastausta: "Olen lainannut ne sille tai sille ystavalle." Varmastikaan ei sellainen alypaa kuin Gaston olisi
tuollaista veruketta kayttamatta.

Rakas ystava, loppusumma tasta kaikesta on, etta se naytelma, jota nykyaan koko Parisi tahtoo
nahda, saa oikeastaan kiittda meita kauniista menestyksestaan, vaikka Nathan niittda siita kaiken
kunnian. Mina olen toinen tahdista nimimerkissa: M.M. Olin ensi-esitysta katsomassa, istuin piilossa
permannon etuaition nurkkauksessa.

1 p:na heinakuuta.

Gaston tekee yha vain tyota ja kay yha edelleenkin vaha valia Parisissa; han valmistelee uusia
kappaleita saadakseen niista tekosyyn lahtea Parisiin ja hankkiakseen rahaa. Kolme meidan
kappaleistamme on jo hyvaksytty; kaksi on tilattu. Oi, rakkaani, olen hukassa, vaellan pimeéassa!
Tahtoisin sytyttda koko taloni tuleen valaistakseni sen sokkeloita. Mita merkitsee tuollainen
kayttaytyminen? Hapedako han sitd, ettd han on kayttanyt minun varojani? Mutta onhan han liian
suurisieluinen kiintyakseen tuollaisiin vahapatoisyyksiin. Sitapaitsi kun mies alkaa kiusata itseaan
tuontapaisilla arveluilla, silloin ovat sydamen asiat pelissa. Mies voi ottaa kaikki vastaan vaimoltaan,
mutta han ei tahdo ottaa mitaan naiselta, jonka han aikoo jattaa tai jota han ei enaa rakasta. Ja jos han
tarvitsee niin paljon rahaa, tuhlaa han sen johonkin naiseen. Jos olisi kysymys yksinomaan hanesta
itsestaan, niin mikd estaisi hanta ilman muuta ottamasta niita minun varoistani? Meilla on
sadantuhannen frangin omaisuus! Sanalla sanoen, kaunis hirveni, olen kaynyt lapi kaikki mahdolliset
olettamukset ja otettuani tarkalleen huomioon kaiken olen varma siita, etta minulla on kilpailijatar. Han
hylkaa minut, kenen vuoksi? Senpa juuri tahdon tietaa. Tahdon nahda hanet.

10 p:na heinakuuta.

Nyt on minulla kaikki selvilld: olen hukassa. Niin Renée, kolmenkymmenen vuotiaana, koko
kauneuteni loistossa, henkisen joustavuuteni kukkuloilla, lisdksi kaikilla puvuston viehatyskeinoilla
varustettuna, raikkaana, hienona, olen petetty ja arvaapa, kuka on syrjayttajani? Muuan suurijalkainen,
romuluinen, raskasrintainen englannitar, oikea brittilainen lehma! En voi enaa epailla sita asiaa.
Tallaiset ovat viime paivien tapahtumat.

Ainaisiin epailyksiin vasyneend, tuumien, etta jos Gaston oli auttanut jotakin ystavaansa, olisi han
voinut sanoa sen minulle, jota vastoin hanen vaimonsa ikaankuin syytti hanta, ja nahdessani alituisen
rahantarpeen kannustavan hanta tyohon, paatin mustasukkaisena hanen tyolleen ja levottomana hanen
yhtamittaisista Parisin-retkistadn ryhtya ratkaiseviin toimenpiteisiin, ja nama toimenpiteet ovat
alentaneet minua omissa silmissanikin niin, ettd en voi niistd edes sinulle kertoa. Kolme paivaa sitten
sain tietdd, ettd Gaston aina Parisissa kdydessdan menee eraaseen Ville-Lévéque-kadun varrella
sijaitsevaan taloon, jossa hanen rakkaussuhdettaan suojellaan Parisin oloihin nahden aivan
harvinaisella vaiteliaisuudella. Portinvartija, joka ei ole erittain puhelias, ei sanonut juuri mitaan, mutta
sen verran kuitenkin, etta kuulemani sai minut vallan epatoivon partaalle. Silloin paatin uhrata elamani
ja ottaa selvan kaikesta. Lahdin Parisiin ja vuokrasin itselleni huoneuston vastapaata sita taloa, jossa
Gastonin on tapana kayda ja niinpa sain omin silmin nahda hanen ratsastavan sen pihalle. Oh, pian
sainkin tietaa tuon hirvean totuuden koko kamaluudessaan. Tuo englannitar, joka nayttaa olevan siina
kolmenkymmenenkuuden korvissa, nimittaa itseaan rouva Gastoniksi. Tama havainto oli minulle kuolin-
isku. No niin, olen nahnyt hanen menevan Tuileries'n puistoon kahden lapsen kanssa!... Oh, rakas



ystava, kahden lapsen kanssa, jotka ovat ilmielavia jaljennoksia Gastonista. Niin silmiinpistavan
sopimaton yhdennakoisyys on suorastaan yllattava!... Ja miten somia nuo lapset ovat! He ovat ylellisen
komeasti puetut, niinkuin englantilaisten on tapana. Han on lahjoittanut Gastonille lapsia, siina selitys
kaikkeen. Tuo englannitar on aivan kuin joku kreikkalainen kuvapatsas, joka on astunut alas
jalustaltaan; han on valkea ja kylma kuin marmori, han liikkuu juhlallisesti niinkuin ainakin onnellinen
aiti; han on kaunis, se taytyy myontaa, mutta hanen kauneutensa on raskas kuin sotalaiva. Hanessa ei
ole mitaan ylhaista eika hienostunutta; varmastikaan han ei ole Jady, vaan jonkun vuokratilallisen tytar,
jonkun etaisen kreivikunnan kylapahaisesta kotoisin tai sitten jonkun kdéyhan papin yhdestoista tytar.
Palasin Parisista murtuneena, kuolemaa tehden. Kotimatkalla tuhannet ajatukset ahdistivat minua kuin
syvyyden henget. Olisiko tuo nainen todellakin naimisissa? Tunsiko Gaston hanet jo ennen kuin han
meni naimisiin minun kanssani? Tai olisiko han ollut jonkun rikkaan miehen rakastajattarena, joka on
hyljannyt hanet, ja Gaston sitten akkia on saanut hanet ristiksi itselleen? Olen laatinut lukemattomia
olettamuksia, ikaankuin olisi tarvis minkaanlaisia olettamuksia, kun nakee lapset. Seuraavana paivana
palasin takaisin Parisin ja annoin niin runsaasti juomarahaa talon portinvahdille, ettd han
kysymykseeni: — "Onko rouva Gaston laillisesti naimisissa?" vastasi: — "On kylla, neitiseni."

15 p:na heinakuuta.

Rakas ystava, tasta aamusta alkaen olen ollut kaksin verroin hella Gastonille ja huomannut hanenkin
olevan rakastuneemman kuin milloinkaan; han on niin nuori. Parikymmenta kertaa noustessamme olin
vahalla kysya haneltd: — "Sina siis rakastat minua enemman kuin tuota toista Ville-Léveque-kadun
varrella?" Mutta en tohdi selittda edes itsellenikaan, miksi en sita kuitenkaan tee. — "Sina pidat paljon
lapsista?" kysyin hanelta. — "Pidan", vastasi han, "mutta me saamme niita viela!" — "Miten?" — "Olen
kysynyt neuvoa kaikkein taitavimmilta laakareiltda ja kaikki ovat kehoittaneet minua lahtemaan parin
kuukauden ajaksi matkalle." — "Gaston", sanoin mina héanelle, "jos olisin voinut rakastaa poissaolevaa,
olisin hautautunut luostariin loppuidkseni." Han rupesi nauramaan ja minulle, rakkaani, merkitsi tuo
sana matka kuolemaa. Oh, mieluummin heittaydyn ulos ikkunasta kuin annan vierittaa itseni alas
portaita askel askeleelta viela tarrautuen kiinni.

Jaa hyvasti, enkelini, olen valmistanut itselleni suloisen, hienon, mutta varman kuoleman. Eilen
kirjoitin testamenttini, nyt voit tulla minua katsomaan, kielto on peruutettu. Rienna vastaanottamaan
viimeiset jadhyvaiseni. Kuolemani samoinkuin elaméanikin on kantava hienostuksen ja siron kauneuden
leimaa: kuolen taydessa kukoistuksessani, kerta kaikkiaan.

Jaa hyvasti, rakas sisar, jonka ystavyys minua kohtaan ei milloinkaan ole ilmennyt vastenmielisyytena,
ei vuoksen ja luoteen vaihteluna, vaan joka aina kirkkaan kuutamon tavoin on hyvaillyt sydantani;
meidan suhteemme on saastynyt rakkauden rajuilta purkauksilta ja myos sen myrkylliselta
katkeruudelta. Sina olet osannut ottaa elaman oikealta kannalta. Jaa hyvasti.

LV.

KREIVITAR DE L'ESTORADE ROUVA GASTONILLE.

16 p:na heinakuuta.
Rakas Louise!

Lahetan taman kirjeen erikoisen lahetin kautta, jotta se ehtisi sinulle jo ennenkuin itse saavun
Huvimajalle. Rauhoitu! Sinun viimeiset sanasi tuntuivat minusta niin mielettomilta, etta mina katsoin
tallaisissa olosuhteissa olevan syyta kertoa kaikki Louis'lle: olihan kysymyksessa pelastaa sinut omalta
itseltasi. Jos meidan kuten sinunkin on taytynyt kayttaa hirmuisia keinoja, niin ovat ne ainakin johtaneet
niin onnelliseen tulokseen, etta uskon kaikesta huolimatta saavuttavani hyvaksymisesi.

Gaston on enkeli! Kuule siis, miten on asian oikea laita: hanen veljensa Louis Gaston kuoli
Kalkuttassa, jossa han oli eraan kauppayhtion palveluksessa, juuri kun hanen piti palata Ranskaan
naineena miehena, rikkaana, ja onnellisena. Eraan englantilaisen kauppiaan lesken kautta oli han
paassyt loistavaan varallisuuteen. Kymmenen vuoden ahertamisen jalkeen, johon han oli alistunut vain
voidakseen hankkia toimeentulon apua veljelleen, jota hén jumaloi, mutta jolle han ei Kkirjeissaan
koskaan puhunut karsimistaan vastoinkaymisista, jotta ei murhetuttaisi tata, joutui han tuon tunnetun
Halmerin vararikon uhriksi. Leski menetti kaiken omaisuutensa. Isku oli niin ankara, ettd Louis Gaston
kokonaan kadotti tasapainonsa. Hanen heikontuneet sielunvoimansa valmistivat sairaudelle tilaa hanen



ruumiissaankin, ja tauti mursi hanet lopullisesti Bengalissa, jonne han oli ladhtenyt muuttaakseen
rahaksi viimeiset tahteet vaimo-raukkansa omaisuudesta. Tuo kultainen kapteeni oli juuri sijoittanut
eraalle pankkiirille veljelleen lahetettavaksi ensimaisen maksueran siita kolmensadantuhannen frangin
paaomasta, jonka han aikoi talle varata, mutta tama pankkiirikin joutui karsimaan kauppahuone
Halmerin vararikosta ja se teki lopun heidan viimeisistda mahdollisuuksistaan. Louis Gastonin leski, tuo
kaunis nainen, jota sina luulet kilpailijattareksesi, on Parisissa kahden lapsensa kanssa, jotka ovat
veljenlapsiasi, ja kokonaan ilman rahaa. Aidin jalokivet riittivat tuskin perheen paluumatkaan takaisin
Europaan. Louis Gastonin pankkiirille antamat tiedonannot auttoivat leskea loytamaan miehensa
entisen asunnon. Kun sinun Gastonisi taaskin oli kadonnut ihmisten kuuluvilta kenellekdan
ilmoittamatta minne, kehoitettiin rouva Gastonia menemaan d'Arthezin luo, ainoan, joka mahdollisesti
saattoi antaa jonkinlaisia tietoja Marie Gastonista. D'Arthez huolehti sitdakin auliimmin tuon nuoren
naisen ensimaisista tarpeista, kun Louis Gaston nelja vuotta sitten mennessaan naimisiin juuri tuolta
kuuluisalta kirjailijalta kuulusteli veljedan, jonka han tiesi taman ystavaksi. Kapteeni oli silloin kysynyt
d'Arthezilta neuvoa, miten tuo rahasumma varmimmin olisi toimitettava Marie Gastonille. D'Arthez oli
vastannut, etta Marie Gaston oli tullut rikkaaksi menemalla avioliittoon paroonitar de Macumer'n
kanssa. Kauneus, tuo heidan aitinsa ihana perintd, oli niin Intiassa kuin Parisissakin pelastanut
molemmat veljekset onnettomuudesta. Eiko tama ole liikuttava tarina?

D'Arthez kirjoitti luonnollisesti miehellesi ja ilmoitti siita vaikeasta asemasta, missa hanen kalynsa ja
veljenlapsensa nyt olivat, samalla kuin han kertoi niista auliista tarkoitusperista, joita Intian Gastonilla
oli ollut Parisin Gastonin suhteen, vaikkakin sattuma sitten oli tehnyt ne tyhjaksi. Sinun rakas Gastonisi
riensi tietysti, kuten voit ymmartaakin, suin pain Parisiin. Siina selitys hanen ensimaiseen retkeensa.
Viiden vuoden aikana oli han saastanyt kokoon viisikymmentatuhatta frangia niista tuloista, jotka sina
olit pakoittanut hanet ottamaan vastaan; tuhatkaksisataa frangia korkoa tuottavan paaoman sijoitti han
molempien veljen poikainsa nimelle; sitten antoi han sisustaa sen huoneuston, jossa kalysi asuu, seka
lupasi antaa hanelle kolmetuhatta frangia joka kuukausi. Siind on selitys hanen teatterityohonsa ja
siihen iloon, jota han tunsi ensimaisen kappaleensa suuresta menestyksesta.

Rouva Gaston ei siis laisinkaan ole sinun kilpailijattaresi ja han kantaa nimeaan taydella oikeudella.
Gaston, joka on jalo ja hienotunteinen mies, on salannut taman yksin sinultakin pelaten liika-
anteliaisuuttasi. Puolisosi ei nimittain ollenkaan pida omanaan sita, minka sina olet antanut hanelle.
D'Arthez on lukenut minulle sen kirjeen, jonka Gaston kirjoitti hanelle pyytaessaan hanta avioliittonne
todistajaksi. Marie Gaston sanoo tuossa kirjeessa, etta hanen onnensa olisi taydellinen, ellei hanella
olisi ollut velkoja, jotka sina olet maksanut, ja jos han myo0s itse olisi ollut rikas. Koskematon sielu ei voi
olla tuntematta sellaisia tunteita; ne ovat tai niita ei ole; ja kun ne kerran ovat olemassa, taytyy
ymmartaa, miten herkkaa tunnollisuutta ne todistavat ja mista ne johtuvat. Asianlaita on nimittain se,
etta Gaston on kaikessa hiljaisuudessa tahtonut hankkia veljensa leskelle kunnollisen toimeentulon, kun
tama nainenkin oli lahettanyt omaisuudestaan hanelle satatuhatta frangia. Han on kaunis, hanella on
hieno kaytos ja sydanta, mutta hanelta puuttuu sielukkaisuutta. Tama nainen on aiti; siita arvaat, etta
kiinnyin haneen heti, kun tapasin hanet ja nain hanet toinen lapsi sylissaan, toinen vierellaan hienosti
puettuna kuin jonkun lordin baby. Kaikki lasten vuoksi! on Kkirjoitettuna koko hanen olemukseensa.
Sensijaan siis ettd epailisit jumaloitua Gastoniasi, on sinulla vain uusia syitd rakastaa hanta! Olen
nahnyt hanet; han on yksi kaikkein oivallisimpia ja komeimpia nuoria miehia koko Parisissa. Niin, rakas
lapsi, nahdessani hanet ymmarsin kylla, ettd nainen voi tulla aivan hulluksi haneen: hanen
ulkomuotonsa heijastaa hanen sieluaan. Sinun sijassasi ottaisin mina seka lesken etta hanen molemmat
lapsensa Huvimajaan ja rakennuttaisin heille oman sievan asumuksen ja pitaisin lapset ominani!
Rauhoitu siis ja valmista sina vuorostasi tallainen yllatys Gastonille.

LVI.

ROUVA GASTONILTA KREIVITAR DE L'ESTORADELLE.

Ah, armahin ystava, kuule siis tuo peloittava, kohtalokas, saalimaton totuus, jonka tuo tyhmyri La
Fayette sinkosi herralleen kuninkaalle: "liian myohaista!" Oi elamaani! Oi, ihanaa elamaani! Mitka
laakekeinot voisivatkaan antaa sen minulle takaisin! Kuolema on merkinnyt minut. Ah, enko ole ollutkin
elamani kaiken vain naisellinen virvatuli, hetken loisteltuaan sammumaan tuomittu! Silméani ovat enaa
vain kaksi kyynelpuroa ja... voin ainoastaan itked, kun en ole hanen lahellaan. Mina pakenen hanta ja
hén etsii minua. Epatoivoni on kokonaan sisaista laatua. Dante on helvetistaan unohtanut pois minun
rangaistukseni. Tule nakemaan kuolemaani!



LVII.

KREIVITAR DE L'ESTORADELTA KREIVI DE L'ESTORADELLE.

Huvimaja, 7 p:na elokuuta.
Ystavani!

Ota mukaasi lapset ja matkusta Provenceen ilman minua; mina jaan Louisen luokse, jolla on enaa vain
muutama paiva elettavanaan: olen velkaa taman hanelle ja hanen miehelleen, jonka luulen tulevan
surusta mielipuoleksi.

Saatuani ne rivit, jotka sinakin tunnet, riensin heti ladkarit mukanani kiireimméan kautta Ville-
d'Avray'hen, enka senjalkeen ole luopunut tuon suloisen olennon viereltda, enka ole myoskaan voinut
kirjoittaa, silla tama on jo neljastoista yo, jonka vietan hanen vuoteensa aaressa.

Tullessani tapasin hanet yhdessa Gastonin kanssa, kauniina, somana ja hymyilevan onnellisin kasvoin.
Mika yleva valhe! Nuo molemmat lapset ovat selittaytyneet toisilleen. Hetkisen annoin mina samoin
kuin Gastonkin taman rohkean mielenlujuuden pettaa itseani; mutta Louise kuiskasi minulle: — "Taytyy
hiukan pettaa hanta, mina teen par'aikaa kuolemaa." Jaakylma varistys kavi ruumiini lapi, kun tunsin,
miten hanen katensa oli polttavan kuuma, ja kun nain korkean punan hehkuvan hénen poskillaan. Olin
mielissani siita, ettd olin ollut niin viisas, ettd olin jattanyt, jotta en saikahdyttaisi ketdaan, laakarit
metsaan kavelemaan ja odottamaan kutsua.

"Jata meidat", sanoi han Gastonille. "Kahdella naisella, jotka eivat ole nahneet toisiaan kuuteen
vuoteen, on paljon salaisuuksia toisilleen uskottavana ja Renée'lld on varmaankin yhtd ja toista
kahdenkeskeista sanottavaa minulle."

Kun olimme jaaneet kahden, heittaytyi han syliini eika voinut pidattaa kyyneleitaan.

"Mita on tapahtunut?" sanoin mina. "Olen kaikkien mahdollisuuksien varalta tuonut mukanani Hotel-
Dieu'n ensimaisen kirurgin ja ensimaisen laakarin ja lisaksi Bianchonin; heita on kokonaista nelja
kappaletta."

"0Oi! Jos he viela aikovat pelastaa minut, niin saavat kiirehtia!" huudahti han. "Sama tunne, joka ajoi
minut kuolemaan, saa minut nyt kurkoittamaan kohti elamaa."

"Mita olet tehnyt?"
"Olen saattanut itseni viimeiselle keuhkotaudin asteelle muutamassa paivassa."
"Miten?"

"Yolla ensin hiostutin itseni ja sitten riensin lammelle ja istuuduin kasteiseen ruohoon. Gaston luulee,
etta olen vain vahan kylmettynyt, mutta mina kuolen."

"Laheta hanet pois Parisiin, niin haen itse laakarit", sanoin mina ja kiiruhdin kuin mieleton takaisin
sille paikalle, johon olin jattanyt heidat.

Ah, ystavani, laakarintutkimuksen jalkeen ei kukaan naista oppineista antanut minulle edes pieninta
toivon kipinda; he ovat kaikki sitd mieltd, ettda Louise on kuoleva syyslehtien varistessa. — Tuon rakkaan
olennon ruumiinrakennus on omituisella tavalla palvellut hanen tarkoitusperiaan; hanella oli
taipumusta siihen tautiin, joka hanessa nyt on puhjennut esiin; han olisi voinut elaa viela kauankin,
mutta muutamassa paivassa on han saattanut itsensa aivan auttamattomaan tilaan. En voi kertoa, mita
tunsin, kun kuulin ladkarien tarkoin perustellun tuomion. Sina tiedat, ettd aina olen elanyt yhta paljon
Louisea kuin itseani varten. Olin niin murtunut, etten voinut edes saattaa noita julmia laakareita ulos
ovesta. Kyynelissa kylpien vietin ties kuinka kauan tuskaisten ajatusteni parissa. Taivaallinen aani
heratti minut vihdoin lamaannuksestani sanoilla: — "No niin, mina olen tuomittu." Sen sanoi Louise
laskien katensa olalleni. Han pakoitti minut nousemaan ja seuraamaan itseaan pikku salonkiin.

"Ala jatd minua", pyysi han rukoilevin katsein, "en tahdo nédhda epatoivoa ymparillani; tahdon ennen
kaikkea salata kaikki hdnelta, minulla on kylla voimaa siihen. Olen taynna tarmoa ja nuoruutta ja
tahdon kuolla pystypain. Omasta puolestani en surkuttele itseani; kuolen juuri niin, kuten usein olen
toivonut: kolmenkymmenen vuotiaana, nuorena, kauniina, ja olen kokonaan oma itseni. Mita haneen
taaskin tulee, niin olisin tehnyt hanet onnettomaksi, sen huomaan nyt. Olen tarttunut oman rakkauteni
verkkoon, niinkuin hirvi, joka kuristaa itsensa, karsimattomana siita, ettd on antanut vangita itsensa;
meista kahdesta olen mina hirvi... ja villi hirvi lisaksi. Aiheeton mustasukkaisuuteni on jo koskenut



hanen sydameensa ja tuottanut hanelle karsimysta. Sina paivana, jolloin minun epaluuloni olisi otettu
vastaan valinpitamattomyydella, joka on kaiken mustasukkaisuuden lopullinen palkka, niin... silloin
olisin kuollut. Olen tehnyt tilini selvaksi maailman kanssa. On olemassa sellaisiakin olentoja, jotka ovat
suorittaneet maailmassa kuudenkymmenen vuoden kokemukset, vaikkakin he itse asiassa ovat elaneet
siina vain parin vuoden ajan, mina naytan vain kolmenkymmenen vuotiaalta, mutta itse asiassa olen jo
elanyt kuusikymmenta rakkauden vuotta. Seka minulle itselleni ettd hanelle on taméa ratkaisu siis
onnellinen. Meidan molempien laita on sita vastoin toinen; sina kadotat sisaren, joka rakastaa sinua, ja
sellainen menetys on korvaamaton. Sind, ja ainoastaan sind, saat todella itkea kuolemaani... Minun
kuolemani", jatkoi han sitten pitkan vaitiolon jalkeen, jolloin nain hanet ainoastaan kyynelteni hunnun
lapi, "antaa kaikille julman opetuksen. Rakas pikku kureliivi-tohtorini oli oikeassa: avioliiton ei tule
perustua intohimolle, ei edes rakkaudelle. Sinun elamasi on kaunis, olet kulkenut tietasi eteenpain ja
ruvennut paiva paivalta yha enemman ja enemmaéan rakastamaan Louis'ta; jota vastoin aviollinen
yvhdyselama, joka alkaa suurella rakkauden intohimolla, ajaa valttamatta purtensa karille. Minulta se
ensin riisti pois mita jaloimman ja alttiimman miehen, nyt riistda se viela minulta maailman
miellyttavimman ja runollisimman puolison. Olen kuitenkin tullut tuntemaan seka sielun etta ruumiin
ihanat ihanteet. Felipessa vallitsi sielu ruumista ja ikaankuin hahmosteli sen uudelleen, Gastonissa
kilpailevat sydan, nerous ja kauneus. Kuolen jumaloituna ja rakastettuna, mita voisin parempaa
toivoa?... Sopia Jumalan kanssa, jonka olen kenties laiminlyonyt, mutta jota nyt kaikesta sydamestani
rukoilen, ettd han rakkaudessaan kerran jalleen antaisi minulle ndma molemmat enkelit taivaaseen!
Ilman heita olisi paratiisi minulle autio. Olisin muille murheellinen esimerkki, ellen olisi poikkeus. On
mahdotonta kohdata useampia sellaisia miehia kuin Felipe tai Gaston, ja sentahden kaykin
yhteiskunnan laki tassa suhteessa yksiin luonnon lain kanssa. Niin, nainen on heikko olento, jonka,
silloin kun han menee naimisiin, on kokonaan alistettava tahtonsa miehen tahdon alle, mies sitavastoin
on velkapaa vastapainoksi uhraamaan hanelle itsekkaisyytensa. Ne kapinat ja kyyneleet, jotka meidan
sukupuolemme viime aikoina niin suurella melskeelld on aiheuttanut, ovat typeryyksia, jotka osoittavat,
etta hyvin olemme ansainneet sen lapsinimityksen, jonka filosofit ovat meille antaneet."

Tahan tapaan jatkoi han puhettaan tuolla lempeadlla aanellaan, jonka sinakin tunnet, ilmituoden mita
hienoimmassa muodossa mita jarkevimpia asioita maailmassa, kunnes Gaston palasi tuoden mukanaan
Parisista kalynsa, hanen molemmat lapsensa ja heidan englantilaisen hoitajattarensa, jotka kaikki
Louise oli pyytanyt hanta tuomaan.

"Kas tassa siis ovat minun kauniit pyovelini", sanoi han saadessaan nahda veljenpoikansa. "Kuinka
olisi ollut mahdollista valttaa erehdysta? Miten he ovat setansa nakoisia!"

Han on ollut kuin hyvyys itse vanhempaa rouva Gastonia kohtaan, jota han pyysi olemaan
Huvimajassa kuin kotonaan, ja han hoiteli emannan osaa tuolla Chaulieuille ominaisella, ylhaisen
miellyttavalla tavalla, jossa ei kukaan voi vetaa hanelle vertoja.

Kirjoitin heti herttua ja herttuatar de Chaulieulle, herttua de Rhétorélle ja herttua de Lenoncourt
Chaulieulle, samoin Madeleinelle. Siina tein viisaasti. Seuraavana paivana ei Louise edellisen paivan
rasitusten uuvuttamana voinut enaa menna ulos; han ei jaksanut edes nousta vuoteestaankaan
ennenkuin vasta paivalliseksi. Madeleine de Lenoncourt, Louisen molemmat veljet ja hanen aitinsa
saapuivat illalla. Se kylmyys, jonka hanen uusi avioliittonsa oli aiheuttanut hanen ja hanen perheensa
valilla, oli kadonnut. Tasta illasta lahtien tulevat Louisen molemmat veljet ja isda hevosella joka aamu
Parisista hanta tervehtimaan ja nuo molemmat herttuattaret viettavat kaikki illat Huvimajassa.
Kuolema lahentaa ihmisia toisiinsa, samalla kuin se painaa alas ja vaientaa kaikki pikkumaiset
intohimot. Louise on ihanan yleva suloudessaan, viisaudessaan, sielukkaisuudessaan ja
hellatunteisuudessaan. Viimeiseen hengenvetoon asti sailyttaa hanen lumoava olemuksensa tuon sille
ominaisen kaunoaistin, josta han on niin kuuluisa, ja han jakaa meille yhakin noita samoja henkensa
aarteita, jotka aikoinaan tekivat hanet Parisin kuningattareksi.

"Tahdon olla kaunis arkussanikin", sanoi han hymyillen siten kuin han ainoastaan voi, kun hanen
taytyi jaada vuoteeseen sammuakseen hiljaa pois, ja neljatoista paivaa on han nyt taten riutunut.

Héanen huoneessaan ei ole pieninta merkkia sairaudesta, kaikki rohdot ja voimistavat nesteet, koko
laakehoidollinen kalusto on katketty piiloon.

"Enko kuolekin kauniisti?" sanoi han Sevres'in kirkkoherralle, jolle han ripitti itsensa.

Otamme kaikki ahneesti vaarin hanen sanoistaan. Gaston, jota niin suuri levottomuus ja niin monet
kamalat tiedonannot ovat koetelleet, ei ole vailla rohkeutta, mutta han on saanut kovan iskun, en
hdmmastelisi yhtaan, jos han aivan luonnollisesti seuraisi vaimoaan. Eilen sanoi han minulle, kun
kavelimme lammen rannalla: — "Minun taytyy olla isan sijassa noille molemmille lapsille..." Ja han
viittasi kalyynsa, joka kaveli hanen veljenlapsiensa kanssa. "Mutta vaikk'en aiokaan tehda mitaan
luopuakseni tasta maailmasta, luvatkaa minulle kuitenkin olla toinen aiti heille ja saada miehenne
ottamaan vastaan julkinen holhooja-asema, jonka yhdessa kalyni kanssa olen uskova hanelle." Taman



sanoi han ilman pieninta juhlallisuutta, niinkuin ihminen, joka tuntee olevansa kadotettu. Hanen
kasvonsa vastaavat hymyilylla Louisen hymyilyyn, mutta mina olen ainoa, joka en anna sen pettaa
itseani. Han kehittaa yhta paljon rakkautta kuin Louisekin. Louise on tahtonut nahda kummipoikansa;
mutta olenpa melkein tyytyvainen siita, etta han on Provencessa; muuten olisi han rajattomalla
anteliaisuudellaan hanta kohtaan saattanut minut aivan hamilleni.

25 p:na elokuuta (hanen syntymapaivanaan).

Eilen illalla houraili Louise vahan aikaa, mutta se oli todellakin siron kaunista hourailua, joka
osoittaa, etta sielukkaat ihmiset eivat kadota paataan samalla tavoin kuin jokapaivaiset arki-ihmiset ja
tyhmyrit. Han lauloi sammuvalla danella muutamia italialaisia lauluja Puritanista, Somnambulasta ja
Mosésta. Me seisoimme vuoteen aaressa aanettdmind ja meilla oli kaikilla, yksinpd hanen veljelldan
Rhétoréllakin, kyyneleet silmissd, oli nimittdin ilmeistd, ettd hanen sielunsa taten pakeni. Han ei ndahnyt
meita enda! Kuitenkin viipyi koko hanen olemuksensa sulo viela tassa heikossa ja taivaallisen ihanassa
laulussa. Yolla alkoi kuolinkamppailu. Tulin hanen luokseen kello seitseman aamulla auttaakseni hanta
hiukan nousemaan, han oli saanut jalleen vahan voimia ja tahtoi istuutua ikkunan aareen seka pyysi
saada Gastonin kaden... Talla tavoin, ystavani, jatti suloisin enkeli, mika koskaan taman maan paalla on
ollut, meille ainoastaan maallisen tomuverhonsa. Kun han edellisena iltana — Gastonin tietamatta — sai
viimeisen voitelun, sill'aikaa kun Gaston hiukan vahvisti itsedan unella, pyysi han minua lukemaan
itselleen De profundista ranskaksi, jota han tahtoi kuunnella istuessaan siina, katsellen tuota ihanaa
luontoa, jonka han itse oli luonut. Han toisti ajatuksissaan eilen lukemani sanat ja puristi miehensa
katta. Gaston oli nimittain polvillaan toisella puolen hanen lepotuoliaan.

26 p:na elokuuta.

Sydameni on murtunut. Olen juuri nahnyt hanet kaarinliinoissaan, han on tullut kalpeaksi ja hanen
ihollaan on sinervia vivahduksia. Oi, tahdon nahda lapseni, lapseni! Tule vastaani lapsien kanssa!

Parisissa 1840.
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