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Asianmukaisia	toimenpiteitä.

Keskipäivän	 aurinko	 valaisee	 pientä	 maaseutukaupunkia,	 jota	 —	 kuten	 sikäläinen	 vankilan	 johtaja
väittää	—	ei	edes	suurennuslasilla	voi	 löytää	maantieteellisestä	kartasta.	Hiljaisuus	 ja	rauha	vallitsee.
Raatihuoneelta	 puotirivejä	 päin	 liikkuu	 hitaasti	 terveyslautakunta,	 johon	 kuuluvat	 kaupunginlääkäri,
poliisimestari,	kaksi	kaupungin	valtuusmiestä	 ja	yksi	kauppaseuran	edustaja.	Kunnioitettavan	matkan
päässä	heidän	jälessään	astuu	poliiseja…	Lautakunnan	matka	on,	kuten	matka	helvettiin,	täynnä	hyviä
tarkotuksia.	 Terveydenharrastajat	 keskustelevat	 siivottomuudesta,	 pahasta	 hajusta,	 asianmukaisista
toimenpiteistä	 ja	 muista	 koleramaisista	 asioista,	 huitoen	 ahkerasti	 käsillään.	 Juttu	 on	 siihen	 määrin
mieltäkiinnittävä	 ja	 järkevä,	että	edellä	kulkeva	poliisimestari	 yht'äkkiä	 innostuu	 ja	kääntyen	muitten
puoleen	ilmottaa:

—	 Näin,	 hyvät	 herrat,	 pitäisi	 meidän	 kokoontua	 vähän	 useammin	 pohtimaan	 asioita!	 Se	 on	 niin
hauskaa	 ja	 tuntee	 olevansa	 seurassa,	 kun	 muulloin	 sitä	 vastoin	 emme	 taida	 muuta	 kuin	 kinastella.
Jumal'avita!

—	Mutta	kenestä	me	oikein	alamme?	sanoo	kauppaseuran	edustaja	uhria	valitsevan	pyövelin	äänellä
kääntyen	lääkärin	puoleen.	—	Eikös	aleta	Osheinikowin	puodista?	Hän	on,	ensinnäkin,	suuri	lurjus	ja…
toiseksi,	olisi	jo	aika	pitää	sitä	veijaria	vähän	silmällä.	Pari	päivää	sitten	lähetti	minulle	tattariryynejä,
joissa,	suokaa	anteeksi,	oli	rotan	likaa	seassa…	Minun	vaimoni	ei	voinut	mitenkään	syödä	niitä!

—	Niin,	mitä	teemme?	Alammeko	Osheinikowista	vai	kuinka?	—	sanoo	lääkäri	välinpitämättömästi.

Terveyslautakunta	 astuu	 Osheinikowin	 "The,	 sockuri	 ja	 kaffe	 ja	 muiden	 kolonnialitavarain
makasiiniin"	ja	ryhtyy	pitkittä	puheitta	heti	tarkastukseen.

—	Kas	vaan!…	—	huudahtaa	lääkäri	katsellen	Kasanin	saippuasta	somasti	kokoon	pantua	pyramidia.
—	 Millaisia	 torneja	 sinä	 rakentelet	 saippuasta!	 Sitä	 kekseliäisyyttä!	 Mu…	 mutta	 mitä	 tämä	 on?
Katsokaa	tänne,	hyvät	herrat!	Kauppias	suvaitsee	leikata	leipää	ja	saippuata	samalla	veitsellä!

—	Eihän	siitä	koleraa	tule,	herra	tohtori,	—	huomauttaa	isäntä	järkevästi.

—	Eipä	taida,	mutta	se	on	niin	ilkeätä.	Ostanhan	minäkin	täältä	leipää.

—	Herrasväkeä	varten	on	meillä	eri	veitsi.	Olkaa	huoletta…	Mutta	mitä	asiaa	teillä	on,	hyvät	herrat?…

Poliisimestari	tarkastelee	kinkkua	siristellen	likinäköisillä	silmillään,	raaputtaa	sitä	kauan	kynnellään,
haistelee	kuuluvasti	ja	näpäyttäen	sitä	sitten	sormellaan	kysäsee:

—	Ei	suinkaan	siinä	vaan	mahda	strykniiniä	olla?

—	Mitä	te?…	Herra	varjelkoon!…	—	säpsähtää	kauppias.

Poliisimestari	 joutuu	 hämilleen,	 jättää	 kinkun	 rauhaan	 ja	 alkaa	 silmäillä	 "Asmolow	 ja	 K:nin
hintaluetteloa".	Kauppaseuran	edustaja	pistää	kätensä	tynnyriin,	jossa	on	tattariryynejä,	ja	tuntee	siellä
olevan	jotakin	pehmeätä,	hivelevän	hienoa…	Hän	katsoo	sinne	ja	kasvoilleen	nousee	hellä	ilme.

—	 Kissa	 …	 pikku	 kissa!	 Kisimirri!	 —	 lepertelee	 hän.	 —	 Makaa	 ryyneissä	 ja	 nostelee	 nokkaansa…
Kuinka	kiltti!	Kuuleppas,	isäntä!	Sinä	voisit	lähettää	minulle	yhden	kissanpojan.

—	 Miks'ei!…	 Mutta,	 hyvät	 herrat,	 täällä	 olisi	 yhtä	 ja	 toista	 nähtävää…	 Tässä	 on	 silliä,	 juustoa	 …
sampea,	jonka	saimme	viime	torstaina,	parasta	lajia…	Mishka,	tuoppas	veitsi	tänne!

He	leikkaavat	itselleen	palasen	sampea,	haistelevat	ja	maistelevat.

—	Jos	maistaisin	minäkin	—	puhelee	 isäntä	kuin	 itselleen.	—	Olisihan	minulla	vähän,	millä	kurkkua
kastaisi;	emmekö	ota	ryyppyä	alle,	se	antaa	aivan	toisen	maun…	Mishka,	tuoppas	meille	sellainen	pieni
pullo	sitä	parempaa.



Mishka	tuo	pullon,	kiskoo	sitä	auki,	että	pyöreät	posket	ovat	haljeta	ja	silmät	tipahtaa	päästä,	ja	lyö
sen	jymähyttäen	kauppapöydälle.

—	 Ryyppy	 tyhjään	 vatsaan	 —	 sanoo	 poliisimestari	 kahnuttaen	 epätietoisena	 korvallistaan.	 —	 No,
eihän	yksi	ryyppy	mitään	tee…	Mutta	koetappas	joutua,	sillä	meillä	on	kova	kiire!

Neljännestunnin	kuluttua	lähestyvät	lautakunnan	jäsenet	pyyhkien
huuliaan	ja	kaivaen	tulitikuilla	hampaitaan	vieressä	olevaa
Goloryibjenkon	puotia.	Mutta	täällä	on	kuin	kiusaksi	tie	ummessa.
Viisi	punakkaa	poikaa	vierittää	hikipäin	voitynnyriä	puodista	ulos.

—	 Enemmän	 oikealle!…	 Vetäkää	 sieltä	 syrjästä	 …	 vetäkää	 vaan!	 Tynki	 alle	 pian	 …	 no,	 perhana!
Varokaa	varpaitanne,	teidän	ylhäisyytenne!

Tynnyri	takertuu	ovenpieliin	eikä	liikahda	paikaltaan…	Pojat	käyvät	tynnyriin	käsiksi	ja	kiskovat	sitä
kaikin	 voimin,	 hoilottaen	 yhteen	 ääneen	 ja	 riidellen	 niin	 äänekkäästi,	 että	 kuuluu	 yli	 torin.	 Kovien
ponnistusten	jälkeen,	kun	ilma	pitkästä	läähötyksestä	on	tuntuvasti	pilaantunut,	näyttää	tynnyri	vihdoin
elon	 merkkejä,	 mutta	 pääseekin	 vierähtämään	 takaisin	 takertuen	 uudelleen	 oveen.	 Hoilotus	 alkaa
toistamiseen.

—	Thyi!	—	sylkäisee	poliisimestari.	—	Mennään	Shibukinin	luo!
Taitavatpa	ne	pirut	iltaan	asti	siinä	tynnyreineen	läähöttää.

Tultiin	Shibukinin	puodin	luo,	mutta	se	oli	jo	suljettu.

—	Äskenhän	se	oli	vielä	auki!	—	ihmettelevät	he	silmäillen	toisiaan.	—	Kun	me	astuimme	Osheinikovin
puotiin,	seisoi	Shibukin	tuossa	kynnyksellä	huuhtoen	kuparista	teekannua.	Missä	hän	on?	—	kysyivät	he
kerjäläiseltä,	joka	seisoi	suljetun	puodin	edustalla.

—	 Antakaa	 Herran	 tähden	 vähän…	 —	 kähisee	 kerjäläinen,	 —	 vähän	 köyhälle	 raajarikolle	 …	 olkaa
armeliaita,	hyvät	herrat…	Kyllä	Jumala	teitä	siunaa…

Terveyslautakunta	kieltäen	huitoo	käsillään,	 lukuunottamatta	 toista	kaupungin	valtuusmiestä.	Tämä
antaa	 kerjäläiselle	 kopeekan	 ja,	 ikäänkuin	 pelästyen	 jotakin,	 tekee	 hätäisesti	 ristinmerkin	 rientäen
seuransa	perään.

Noin	 parin	 tunnin	 kuluttua	 palaa	 lautakunta	 takaisin	 uupuneena,	 rasittuneena.	 Turhaan	 se	 ei	 ollut
liikkeellä:	yksi	poliiseista	kantaa	juhlallisesti	vakkaa,	jossa	on	pilaantuneita	omenia.

—	 Nyt,	 virkavaivojen	 jälkeen	 ei	 pieni	 kulaus	 tekisi	 pahaa,	 —	 huomauttaa	 poliisimestari	 vilkuen
kylttiin,	jossa	seisoo	"Viinikellari".	—	Se	virkistäisi	niin.

—	Njaa!	Eipä	olisi	hullummaksi.	Poiketkaamme	vaan,	jos	niin	tahdotte.

Terveyden	harrastajat	 laskeutuvat	kellarikerrokseen	 ja	 istuvat	pyöreän,	huojuvan	pöydän	ympärille.
Poliisimestari	nyökäyttää	päätään	viinurille	ja	heti	ilmaantuu	pullo	pöydälle.

—	 Vahinko,	 ettei	 ole	 mitään	 suuhun	 pantavaa,	 —	 valittaa	 kauppaseuran	 edustaja	 juoden	 lasinsa
pohjaan	ja	vääntäen	kasvojaan.	—	Emmekös	tilaa	kurkkua	tai	jotakin	muuta?…	Mutta	entäs…

Edustaja	kääntyy	poliisiin,	joka	pitää	vakkaa,	valitsee	parhaimman	omenan	ja	alkaa	pureskella	sitä.

-	 Kas!…	 taitaa	 siellä	 olla	 hyviäkin	 joukossa!	 —	 sanoo	 poliisimestari	 ikäänkuin	 ihmetellen.	 —
Näytäppäs	 tänne,	 minäkin	 valitsen!	 Pane	 vakka	 tuohon!	 Me	 valitsemme	 parhaat	 ja	 puhdistamme	 ne;
loput	 saat	 sinä	 heittää	 pois.	 Kaatakaa	 laseihin!	 Kas	 niin!	 Näin	 pitäisi	 meidän	 useammin	 kokoontua
pohtimaan	 asioita.	 Muulloin	 elämme	 kuin	 erämaassa,	 ei	 sivistystä,	 ei	 minkäänlaista	 harrastusta,	 ei
seuroja	 —	 kuin	 Austraaliassa,	 suoraan	 sanoen!	 Kaatakaa	 lisää,	 hyvät	 herrat!	 Tohtori,	 tässä	 on	 hyvä
omena!	Minä	itse	sen	teille	puhdistin!

*	*	*	*	*

—	 Teidän	 ylhäisyytenne,	 minne	 käskette	 panna	 vakan?	 —	 kysyy	 poliisi	 poliisimestarilta,	 joka
seurueineen	nousee	viinikellarin	portaita	ylös.

—	Va…	vakan?	Minkä	vakan?	Mu…	muistan!	Hävitä	se	omenineen	päivineen	…	ei	…	eipä	tiedä	vaikka
niissä	olisi	—	ru…	ruttoa!

—	Omenat	te	suvaitsitte	syödä.

—	Sy…	syödä?!…	Vai	niin!…	Kuules!	Mene	kotiin	ja	sano



rouvalle,	ettei	hän	vaan	suuttuisi…	Mi…	minä	vaan	tunniksi…
Valtuuston	kanssa	maata	…	ymmärräks?	Hö…	höyhensaareen.	Sprechen
Sie	deutsch,	Ivan	Andreitsch?

Ja	 kohotettuaan	 katseensa	 taivasta	 kohti	 nyökäyttää	 poliisimestari	 katkerasti	 päätään,	 levittää
kätensä	ja	huudahtaa:

—	Tällaista	se	elämä	on!

Kauhea	yö.

Ivan	Petrovitsh	Panihidin	kalpeni,	kiersi	lampun	liekin	hyvin	pieneksi	ja	alkoi	kiihtyneellä	äänellä:

—	 Synkkä,	 läpinäkymätön	 sumu	 peitti	 maan,	 kun	 minä	 jouluyönä	 v.	 1883	 palasin	 kotiini	 hiljakkoin
kuolleen	ystäväni	luota,	jossa	me	olimme	pitäneet	spiritististä	istuntoa.	Poikkikadut,	joita	pitkin	kuljin,
olivat	 pimeät	 ja	 minun	 täytyi	 melkein	 hapuillen	 liikkua	 eteenpäin.	 Minä	 asuin	 Moskovan	 kolkolla
syrjäseudulla	 erään	 Trupow-nimisen	 virkamiehen	 talossa.	 Ajatukset,	 jotka	 minua	 siinä	 kulkeissani
ahdistivat,	olivat	raskaita	—	—	—

"Elämäsi	lähenee	loppuaan…	Tunnusta	syntisi	ja	kadu…"

—	 Nämä	 sanat	 sanoi	 minulle	 Spinozan	 henki,	 joka	 meidän	 onnistui	 kutsua	 esille.	 Minä	 pyysin
toistamaan	 ja	 lautanen	 ei	 ainoastaan	 toistanut	 vaan	 lisäsipä	 vielä:	 "Tänä	 yönä".	 En	 usko	 spiritismiin,
vaan	 kuoleman	 ajatus,	 vieläpä	 viittaus	 siihen	 sai	 minut	 alakuloiseksi.	 Kuolema,	 hyvät	 kuulijat,	 on
välttämätön,	 se	 on	 hetkellinen,	 vaan	 ajatus	 siitä	 on	 kuitenkin	 vastenmielinen	 ihmisen	 luonteelle…
Silloin	kun	läpinäkymätön,	kylmä	pimeys	minut	ympäröi	ja	sadepisarat	hurjasti	pyörivät	silmieni	edessä
tuulen	 valittavasti	 ulvoessa	 ylhäällä	 pääni	 päällä,	 kun	 minä	 läheisyydessäni	 en	 nähnyt	 ainoatakaan
elävää	 sielua	enkä	kuullut	 ihmisääntä,	 valtasi	 epämääräinen,	 selittämätön	pelko	minun	sieluni.	Minä,
ennakkoluuloista	 vapaa	 ihminen,	 kiiruhdin	 eteenpäin	 uskaltamatta	 katsahtaa	 sivulle	 tai	 taakseni.
Minusta	 tuntui,	 että	 jos	 vaan	 sivulleni	 silmäilen,	 niin	 epäilemättä	 näen	 kuoleman	 kummituksen
muodossa.

Ivan	Panihidin	hengitti	katkonaisesti,	ryyppäsi	vettä	ja	jatkoi:

—	Tämä	epämääräinen	pelko,	jonka	saatatte	käsittää,	ei	heittänyt	minua	vielä	silloinkaan,	kun	minä
kavuttuani	 Trupowin	 talon	 neljänteen	 kerrokseen	 avasin	 oven	 ja	 astuin	 huoneeseeni.	 Minun
vaatimattomassa	 asunnossani	 oli	 pimeä.	 Tuuli	 valitteli	 uunin	 pesässä	 ja	 kolkutteli	 ilmareiän	 kantta
ikäänkuin	pyytäen	sisälle	lämpimään.

"Jos	 Spinozaan	 saattaa	 luottaa,	 —	 hymähdin	 minä	 —	 niin	 täytyy	 minun	 tänä	 yönä	 kuolla	 näihin
valituksiin.	Kuinka	raskasta	kuitenkin!"

Minä	 sieppasin	 tikulla	 tulta…	 Hurja	 tuulenpuuska	 kulki	 jymähtäen	 talon	 kattoa	 pitkin.	 Hiljainen
valittelu	muuttui	julmaksi	kiljunnaksi.	Jossakin	alhaalla	alkoi	repaleinen	akkunaluukku	jyskyttää,	mutta
ilmareiän	kansi	vinkui	kovin	armonalaisesti	apua	pyytäen…

"Kyllä	on	turvattoman	kurja	olla	tällaisena	yönä",	—	ajattelin	minä.

Mutta	 ei	 ollut	 aikaa	 tuumia	 tuollaisia.	 Kun	 tulikivi	 oli	 tikusta	 sinisenä	 liekkinä	 palanut	 loppuun	 ja
minä	silmäilin	huonettani,	niin	näin	odottamattoman	ja	kauhean	näyn…	Oli	vahinko,	ettei	tuulenpuuska
silloin	osunut	minun	tulitikkuuni!	Ehken	olisikaan	silloin	nähnyt	mitään	eikä	tukkani	noussut	kauhusta
pystyyn.	Minä	kiljahdin,	hyppäsin	ovea	kohti	ja	suljin	silmäni	epätoivon	ja	hämmästyksen	valtaamana…

Keskellä	huonettani	oli	ruumisarkku.

Kauan	 ei	 tuli	 palanut	 tikussa,	 vaan	 minä	 ennätin	 kuitenkin	 erottaa	 ääriviivat…	 Minä	 näin
ruusunvärisen,	 hopeaompeluksilla	 koristetun,	 säkenöivän	 reunuskankaan,	 näin	 kultanauhuksilla
varustetun	 ristin	 arkun	 kannessa.	 Löytyy	 esineitä,	 hyvät	 kuulijani,	 jotka	 painuvat	 mieleen	 huolimatta
siitä,	että	te	ainoastaan	silmänräpäyksen	olette	niitä	nähneet.	Niin	oli	tämänkin	arkun	laita.	Minä	näin
sen	ainoastaan	sekunnin	ajan,	vaan	muistan	pienimmätkin	yksityiskohdat.	Tämä	arkku	oli	keskikokoista
ihmistä	varten	ja,	päättäen	sen	ruusunpunaisesta	väristä,	aiottu	nuorelle	tytölle.	Kallis	hopeaompelus,
jalat,	pronssiset	kädensijat	—	kaikki	ilmaisi,	että	vainaja	oli	rikas.

Suin	päin	syöksyin	minä	ulos	huoneestani	ja	mitään	ajattelematta,	miettimättä,	tuntien	sanomatonta
pelkoa,	 minä	 kiisin	 portaita	 alas.	 Käytävässä	 ja	 portaissa	 oli	 pimeä,	 jalkani	 sekaantuivat	 turkkini
liepeihin	ja	oli	kerrassaan	ihmeellistä,	etten	kaatunut	enkä	taittanut	niskojani.	Juostuani	kadulle	minä



nojauduin	 märkää	 lyhtytolppaa	 vasten	 ja	 aloin	 rauhoittaa	 itseäni.	 Sydämeni	 löi	 rajusti,	 henkeäni
ahdisti…

Eräs	kuuntelijoista	kiersi	lampun	liekin	suuremmaksi	ja	siirtyi	lähemmäksi	kertojaa,	joka	jatkoi:

—	 En	 olisi	 ihmetellyt,	 jos	 olisin	 huoneessani	 nähnyt	 tulipalon,	 varkaan,	 raivoisan	 koiran…	 En	 olisi
ihmetellyt,	 jos	 katto	 olisi	 romahtanut	 alas,	 permanto	 rauennut,	 seinät	 kaatuneet…	 Kaikki	 tämä	 olisi
luonnollista	ja	ymmärrettävää.	Vaan	kuinka	on	ruumisarkku	voinut	joutua	minun	huoneeseeni?	Mistä	se
on	saattanut	 tulla?	Kallisarvoinen,	nähtävästi	nuorta	ylimysnaista	varten	tehty	arkku,	—	kuinka	se	on
voinut	joutua	alhaisen	virkamiehen	vaatimattomaan	huoneeseen?	Onkohan	siinä	ruumis?	Kuka	mahtaa
olla	hän,	tuo	ennen	aikojaan	kuollut	rikas	nainen,	joka	on	tehnyt	minulle	näin	kummallisen	ja	kauhean
vierailun?	Tuskallinen	salaisuus!

"Ellei	tämä	ole	ihme,	niin	se	on	rikos",	—	välähti	aivoissani.

Minä	 syvennyin	 arveluihin.	 Ovi	 minun	 poissa	 ollessani	 oli	 suljettu	 ja	 ainoastaan	 lähimmät	 ystäväni
tietävät	 missä	 avain	 pidetään.	 He	 eivät	 suinkaan	 ole	 arkkua	 minulle	 tuoneet.	 Saattaisi	 myös	 olla
mahdollista,	 että	 arkuntekijät	 ovat	 epähuomiossa	 tuoneet	 sen	 sinne.	 He	 ovat	 saattaneet	 erehtyä
kerroksen	 tai	 oven	 suhteen	 ja	 vieneet	 sen	 väärään	 paikkaan.	 Mutta	 kukapa	 ei	 tietäisi,	 että	 meidän
arkuntekijämme	eivät	lähde	huoneesta	ennenkuin	saavat	maksun	työstään	tai	ainakin	juomarahaa?

"Henget	 ennustivat	 minulle	 kuolemaa,	 —	 ajattelin.	 —	 Eivätköhän	 he	 liene	 minulle	 myös	 arkkua
varustaneet?"

Minä,	 hyvät	 kuulijani,	 en	 usko	 enkä	 ole	 koskaan	 uskonutkaan	 spiritismiin,	 vaan	 tuollainen
yhteensattumus	saattaisi	filosofinkin	mystilliselle	tuulelle.

"Mutta	tämä	on	hyvin	lapsellista	ja	minä	olen	arka	kuin	koulupoika,	—	päätin	vihdoin.	—	Se	oli	vaan
näköhäiriö	—	eikä	mitään	muuta!	Olihan	kotiin	tullessa	mieleni	kovin	synkkä,	eikä	ollut	siis	ensinkään
ihmeellistä,	että	minun	heikot	hermoni	näkivät	ruumisarkun…	Se	oli	varmaan	näköhäiriö!	Mitä	se	sitten
olisi	ollut?"

Sade	 pieksi	 kasvojani	 ja	 tuuli	 repi	 vihaisena	 turkkini	 liepeitä	 ja	 hattuani…	 Minun	 oli	 vilu,	 sillä
vaatteeni	 olivat	 likomärät.	 Pitäisi	 tästä	 lähteä,	 vaan	 minne?	 Mennä	 kotiin	 takaisin	 —	 mutta	 siellähän
uhkaa	minua	tuo	ruumisarkku,	eivätkä	voimani	enää	voi	tuota	näkyä	kestää.	Ja	ollessani	kahden	tuon
arkun	 kanssa,	 jossa	 ehkä	 on	 vainaja,	 näkemättä	 elävää	 sielua,	 kuulematta	 ihmisääntä	 minä	 voisin
menettää	järkeni.	Mahdoton	oli	myöskin	jäädä	kadulle	rankkasateeseen	ja	kylmään	yöhön.

Silloin	 minä	 päätin	 lähteä	 yöksi	 ystäväni	 Upokojewin	 luo,	 joka	 myöhemmin,	 kuten	 tiedätte,	 ampui
itsensä.	Hän	asui	erään	kauppiaan	luona	Kuolleen	kadun	varrella.

Ivan	Panihidin	pyyhkäisi	kylmää	hikeä	pois	kalpeilta	kasvoiltaan,	huokasi	raskaasti	ja	jatkoi:

—	 Minä	 en	 tavannut	 ystävääni	 kotonaan.	 Koputettuani	 oveen	 ja	 vakuutettuna	 siitä,	 ettei	 hän	 ole
kotona,	minä	kopeloin	avaimen	poikkilaudan	päältä,	aukasin	oven	ja	astuin	sisään.	Märän	turkkini	minä
heitin	lattialle	ja	osattuani	pimeässä	sohvan	luo,	istuin	lepäämään.	Oli	pimeä…	Tuuli	suhisi	akkunassa.
Sirkka	siristeli	uunin	kolossa	yksitoikkoista	 lauluaan.	Kremlissä	soitettiin	 jo	 jouluaamukirkkoon.	Minä
kiiruhdin	raapasemaan	tulta	tulitikulla.	Mutta	valo	ei	vapauttanut	minua	synkästä	mielentilastani,	vaan
päinvastoin.	 Hirveä,	 selittämätön	 kauhu	 valtasi	 minut	 uudelleen.	 Minä	 huudahdin,	 horjahdin	 ja
tuntematta	enää	itseäni,	juoksin	ulos	huoneesta…

Toverini	huoneessa	näin,	niinkuin	kotonakin	—	ruumisarkun!

Mutta	 toverini	 arkku	 oli	 melkein	 puolet	 suurempi	 kuin	 minun	 ja	 tummanruskea	 päällys	 antoi	 sille
erittäin	synkän	värityksen.	Kuinka	tämä	sitten	on	tänne	 joutunut?	Tuskin	saattoi	enää	epäillä,	että	se
olisi	näköhäiriö…	Eihän	toki	joka	huoneessa	saata	arkkua	olla!	Nähtävästi	se	oli	vaan	hermosairautta,
mielikuvitusta.	Menen	minä	minne	hyvänsä,	kaikkialla	näkisin	edessäni	kuoleman	synkän	asumuksen.
Kaiketi	 minä	 olen	 menettänyt	 järkeni,	 sairastunut	 johonkin	 "arkkumaniian"	 tapaiseen	 tautiin.	 Järjen
sekaantumisen	 syytä	 ei	 tarvitse	 kauan	 etsiä:	 tulee	 vaan	 muistella	 spiritististä	 istuntoa	 ja	 Spinozan
sanoja…

"Minä	tulen	hulluksi!	—	ajattelin	kauhistuneena	päätäni	pidellen.	—
Hyvä	Jumala!	Mitä	on	tehtävä?"

Pääni	oli	haljeta,	 jalat	notkuivat…	Satoi	kuin	saavista	kaataen,	tuuli	tunkeutui	vaatteitteni	 läpi,	eikä
minulla	 ollut	 turkkia	 eikä	hattua.	Mahdoton	oli	mennä	hakemaan	niitä	huoneesta,	 sillä	 voimani	 eivät
olisi	siihen	riittäneet.	Kauhu	puristeli	minua	kylmässä	sylissään.	Kylmä	hiki	juoksi	kasvojani	pitkin.

—	Mitä	on	tehtävä?	—	jatkoi	Ivan	Panihidin.	—	Olen	tullut	mielisairaaksi	ja	saatan	vilustua.	Onneksi



muistin,	että	lähellä	Kuollutta	katua	asuu	minun	hyvä	ystäväni	Pogostow,	joka	on	hiljakkoin	valmistunut
lääkäriksi.	Hän	oli	 tuona	samana	yönä	spiritistisessä	 istunnossa.	Hänen	 luokseen	kiiruhdin	nyt	minkä
saatoin…	Silloin	ei	hän	vielä	ollut	naimisissa	 tuon	 rikkaan	kauppiaan	 lesken	kanssa,	 vaan	asui	erään
valtioneuvoksen	talon	viidennessä	kerroksessa.

Sallimus	 oli	 määrännyt	 minun	 hermoilleni	 uuden	 kidutuskoetuksen	 Pogostowin	 luona.	 Kavutessani
ylös	 viidenteen	 kerrokseen,	 minä	 kuulin	 kauheaa	 melua.	 Joku	 juoksi	 ylhäällä	 tömistäen	 hurjasti
jaloillaan	ja	paiskellen	ovia.

—	Tänne!	—	kuului	sydäntä	särkevä	huuto.	—	Tänne!	Yövahti!

Ja	 hetken	 kuluttua	 syöksyi	 portaita	 alas	 minua	 vastaan	 musta	 haamu,	 jolla	 oli	 turkit	 yllä	 ja
silinterihattu	päässä.

—	Pogostow!	—	huusin	minä	tunnettuani	ystäväni.	—	Tekö	se	olettekin?	Mitä	teille	on	tapahtunut?

Tultuaan	 viereeni	 Pogostow	 pysähtyi	 ja	 tarttui	 suonenvedontapaisesti	 käsivarteeni.	 Hän	 oli	 kalpea,
hengitti	raskaasti,	vapisi,	silmänsä	harhailivat…

—	Oletteko	Panihidin?	—	kysyi	hän	kolkolla	äänellä.	—	Tekö	siinä	olette?	Mutta	tehän	olette	kalpea
kuin	 haudasta	 noussut.	 Kunhan	 ette	 vaan	 olisi	 näköhäiriö.	 Hyvä	 Jumala,	 kuinka	 kauhean	 näköinen
olette…

—	Mutta	mikä	teitä	vaivaa?	Te	näytätte	kovin	huonolta!

—	 Oh,	 antakaahan	 kun	 vähän	 huokaan.	 Minä	 olen	 iloinen	 nähdessäni	 teidät,	 jos	 todella	 olette
Panihidin,	 eikä	 mikään	 näköhäiriö.	 Kirottu	 olkoon	 tuo	 spiritistinen	 istunto,	 joka	 sai	 hermoni	 aivan
epäjärjestykseen.	Ajatelkaas,	kun	minä	nyt	juuri	kotiin	saapuessani	näin	huoneessani	—	ruumisarkun!

Minä	en	uskonut	korviani	ja	pyysin,	että	hän	sanoisi	sen	kerran	vielä.

—	 Niin,	 oikean	 ruumisarkun,	 sanoi	 lääkäri	 istuutuen	 uupuneena	 portaalle.	 —	 Minä	 en	 ole	 pelkuri,
mutta	 johan	 siitä	 itse	 pirukin	 pelästyisi,	 jos	 spiritistisen	 istunnon	 jälkeen	 pimeässä	 kompastuisi
ruumisarkkuun!

Hämmästyneenä	ja	änköttäen	minä	kerroin	lääkärille	arkuista,	jotka	minä	olin	nähnyt…

Hetken	 aikaa	 me	 siinä	 töllistelimme	 toisiamme	 silmät	 suurina	 päässä	 ja	 suut	 auki.	 Sitten,
tullaksemme	vakuutetuiksi	siitä,	ettei	tämä	ole	näköhäiriö,	me	aloimme	nipistellä	toisiamme.

—	Koska	meissä	kummassakin	koskee	kipeästi,	—	selitti	lääkäri,	—	niin	me	emme	nyt	nuku,	emmekä
näe	toisiamme	unessa.	Ne	ruumisarkut,	jotka	olemme	nähneet,	eivät	siis	ole	näköhäiriöitä,	vaan	jotain
todellista.	Hyvä	veli,	mitäs	nyt	tehdään?

Oltuamme	jo	kokonaisen	tunnin	kylmässä	porraskäytävässä,	harkiten	ja	tuumaillen	asiaa,	meidän	tuli
hirveä	 vilu	 ja	 päätimme	 heittää	 pelkuruuden	 pois,	 herättää	 ovenvartijan	 ja	 mennä	 hänen	 kanssaan
lääkärin	 huoneeseen.	 Ja	 niin	 me	 teimmekin.	 Astuttuamme	 sisälle	 huoneeseen	 sytytimme	 kynttilän	 ja
näimme	 todellakin	 ruumisarkun,	 joka	 oli	 verhottu	 valkoisella	 kiiltokankaalla	 ja	 koristettu
kullankiiltävillä	hetuleilla	ja	tupsuilla.	Ovenvartija	teki	hartaasti	ristinmerkkejä.

—	Nyt	sopii	katsoa,	—	sanoi	kalpea	lääkäri	vapisevalla	äänellä,	—	onko	tämä	arkku	tyhjä	vai	ei.

Kauan	 epäröityään	 hän	 kumartui	 alas	 ja	 pelon	 kangistamana	 tempasi	 arkun	 kannen	 pois.	 Me
kurkistimme	arkkuun,	joka	oli	—	tyhjä…

Vainajaa	ei	siinä	ollut,	vaan	sen	sijaan	löysimme	arkusta	kirjeen,	jossa	seisoi:

'Hyvä	 Pogostow!	 Sinä	 tiedät,	 että	 appeni	 asiat	 ovat	 joutuneet	 aivan	 hunningolle.	 Hän	 on
velkaantunut	 korviaan	 myöten.	 Huomenna	 tai	 ylihuomenna	 on	 kalunkirjotus	 ja	 tämä
lopullisesti	syöksee	hänen	samoin	kuin	minunkin	perheeni	perikatoon	ja	tahraa	kunniamme,
jota	 pidän	 kaikkea	 muuta	 kalliimpana.	 Eilen	 perheneuvottelussa	 me	 päätimme	 piilottaa
kaiken	kalliimman	ja	arvokkaimman	tavaran.	Koska	appeni	koko	omaisuus	ovat	nuo	arkut	—
hän	on,	kuten	tietänet,	paras	ruumisarkkukauppias	kaupungissa	—	niin	me	päätimme	salata
kalleimmat	 arkut.	 Minä	 käännyn	 sinun	 puoleesi	 niinkuin	 ystävän	 puoleen;	 auta	 minua,
pelasta	meidät	pahasta	 asemastamme,	pelasta	 kunniamme!	Toivossa,	 että	 sinä	autat	 meitä
säilyttämään	 omaisuuttamme,	 lähetän	 sinulle,	 veli	 hyvä,	 yhden	 ruumisarkun,	 jonka	 pyydän
piilottamaan	 luoksesi	 ja	 säilyttämään	 siellä	 toistaiseksi.	 Ilman	 tuttaviemme	 ja	 ystäviemme
apua	 me	 joudumme	 hukkaan.	 Toivon,	 ettet	 sinä	 kieltäydy	 tästä	 palveluksesta,	 etenkin	 kun
arkku	ei	tule	olemaan	luonasi	viikkoa	kauemmin.	Kaikille	niille,	joita	pidän	tosi-ystävinämme,



olen	 lähettänyt	 kullekin	 yhden	 arkun	 ja	 minä	 luotan	 heidän	 hyväntahtoisuuteensa	 ja
jalomielisyyteensä.	Ystävyydellä	sinun

Ivan	Tsheljustin.'

Tämän	 jälkeen	 minun	 kokonaista	 kolme	 kuukautta	 täytyi	 hoitaa	 heikkoja	 hermojani.	 Meidän
ystävämme,	ruumisarkkukauppiaan	vävy,	pelasti	sekä	kunniansa	että	omaisuutensa	ja	omistaa	nykyään
ruumisarkku-	ja	hautausliikkeen	sekä	myy	hautakiviä	ja	patsaita.	Mutta	hänen	asiansa	eivät	vieläkään
ole	oikein	varmalla	kannalla	ja	joka	ilta,	kun	tulen	kotiini,	minä	yhä	pelkään	näkeväni	vuoteeni	vieressä
valkoisen	marmorisen	hautapatsaan.

Naimiskauppa.

(Kaksiosainen	romaani.)

Ensimäinen	osa.

Leskirouva	Mimrinin	 talossa,	 joka	sijaitsee	Rakkikoirankadun	varrella,	syödään	hääillallista.	Pöydän
ympärillä	 istuu	kaikkiaan	kaksikymmentä	kolme	henkilöä,	 joista	kahdeksan	ei	enää	 jaksa	syödä,	vaan
nyppii	 nenäänsä	 valittaen	 pahoinvointiaan.	 Kynttilät,	 lamput	 ja	 vino	 kynttelikkö,	 joka	 on	 lainattu
ravintolasta,	palavat	niin	kirkkaasti,	että	eräs	vieraista,	muuan	sähköttäjä,	ei	saata	olla	räpäyttämättä
veikeästi	 silmäänsä	 puhuakseen	 ilman	 aikojaan	 sähkövalosta.	 Tälle	 valolle	 ja	 yleensä	 sähkölle	 hän
ennustaa	loistavaa	tulevaisuutta	muitten	kuunnellessa	halveksien	hänen	puhettaan.

—	Sähkö…	—	murisee	morsiamen	isänsijainen,	katsellen	tylsästi	lautaseensa.	—	Minun	mielestäni	on
sähkövalaistus	 pelkkää	 petkutusta.	 Ajetaan	 hiiliä	 sisään	 ja	 luullaan	 siten	 voitavan	 sokaista	 ihmisten
silmät!	Ei,	veliseni,	 jos	sinä	tarjoat	minulle	valoa,	niin	älä	anna	hiiliä,	vaan	 jotakin	olennaista,	 jotakin
tuollaista,	jota	saattaa	sytyttää!	Anna	tulta,	ymmärrätkös,	luonnollista	tulta,	eikä	mitään	henkistä.

—	 Jospa	 olisitte	 joskus	 nähnyt	 sähköpatterin	 ja	 mistä	 se	 on	 kokoonpantu,	 —	 selittää	 sähköttäjä
keikaillen	—	niin	puhuisitte	varmaan	toisin.

—	 Minä	 en	 tahtoisi	 nähdä	 sellaista.	 Petkutusta…	 Yksinkertaista	 kansaa	 petetään…	 Puristettaisiin
viimeisetkin	mehut	siitä.	Kyllä	me	heidät	tunnemme,	nuo	tuollaiset…	Mutta	teidän,	herra	nuorimies,	—
minulla	ei	ole	kunnia	tietää	puhuttelunimeänne,	—	teidän	pitäisi	juoda	lasinne	pohjaan	ja	kaataa	uutta,
sen	sijaan	että	siinä	petkutusta	puolustatte.

—	Minä	olen,	setäseni,	kanssanne	aivan	samaa	mielipidettä,	—	sanoo	käheällä,	kimakkaalla	äänellään
sulhanen,	 nuori,	 pitkäkaulainen	 ja	 harjastukkainen	 mies.	 —	 Mitä	 hyötyä	 on	 viisaista	 keskusteluista?
Minä	 toisinaan	 itsekin	puhelen	kaikellaisista	keksinnöistä	oppineessa	merkityksessä,	mutta	nyt	ei	ole
aikaa	 siihen.	 Entä	 mikä	 on	 sinun	 mielipiteesi,	 armaani?	 —	 kääntyy	 sulhanen	 vieressään	 istuvan
morsiamensa	puoleen.

Morsian,	jolla	kasvoista	päättäen	näyttää	olevan	kaikki	hyvät	ominaisuudet	paitsi	yhtä	—	ajatuskykyä,
kiivastuu	ja	sanoo:

—	Hän	tahtoo	vain	näyttää	suurta	viisauttaan	ja	puhuu	sentähden	käsittämättömistä	asioista.

—	Jumalan	kiitos,	me	olemme	eläneet	ikämme	ilman	sivistystä	ja	kolmannen	tyttäremme	jo	annamme
kelpo	 miehelle,	 —	 puhuu	 huohottaen	 morsiamen	 äiti	 pöydän	 toisesta	 päästä	 sähköttäjän	 puoleen
kääntyneenä.	—	Jos	me	teidän	mielestänne	näytämme	sivistymättömiltä,	niin	miksi	käytte	 luonamme?
Menisitte	noitten	sivistyneittenne	luo!

Seuraa	 vaitiolo.	 Sähköttäjä	 on	 joutunut	 hämilleen.	 Hän	 ei	 saattanut	 mitenkään	 aavistaa,	 että
keskustelu	 sähköstä	 olisi	 tehnyt	 noin	 kummallisen	 käänteen.	 Vallitsevan	 vaitiolon	 luonne	 on	 sangen
vihamielinen.	 Näyttää	 siltä	 kuin	 yleinen	 tyytymättömyys	 olisi	 tulossa	 ja	 hän	 katsoo	 parhaaksi
puhdistautua.

—	Minä,	hyvä	Tatjana	Petrovna,	olen	aina	kunnioittanut	teidän	perhettänne,	—	sanoo	sähköttäjä,	—	ja
jos	 minä	 nyt	 tulin	 puhuneeksi	 sähkövalosta,	 niin	 ei	 pidä	 luulla,	 että	 olisin	 tehnyt	 sen	 ylpeydestä.
Saatanpa	juoda	maljan	teidän	terveydeksenne…	Olen	aina,	vieläpä	kaikesta	sydämestäni	toivonut,	että
Darja	 Ivanovna	 saisi	 kelpo	 sulhasen.	 Meidän	 aikanamme,	 hyvä	 Tatjana	 Petrovna,	 on	 vaikea	 löytää
kunnon	miehiä.	Nykyään	jokainen	vaanii	vain	tilaisuutta	solmiakseen	avioliiton	huvin	vuoksi	tai	rahojen
tähden…

—	Salaviittaus!	—	huudahti	sulhanen	punastuen	ja	räpäyttäen	vihaisena	silmiään.



—	Ei	siinä	salaviittausta	ollut,	—	sanoi	sähköttäjä	hätääntyneenä.
—	Minä	en	puhu	läsnä	olevista.	Sanoin	sen	muuten	vaan	…	yleensä…
Hyvänen	aika!…	Kaikkihan	tietävät,	että	te	rakkaudesta…	Ovathan
myötäjäiset	mitättömät…

—	Eipä,	eivät	niinkään	mitättömät!	—	loukkaantuu	morsiamen	äiti.	—	Puhu	sinä,	herraseni,	mutta	älä
puhu	 liikoja!	 Paitsi	 tuhatta	 ruplaa	 annamme	 vielä	 kolme	 päällysnuttua,	 sängyn	 ja	 koko	 tämän
huonekaluston.	Meneppäs	muualta	ottamaan	sellaisia	myötäjäisiä!

—	En	minä	mitään…	Huonekalusto	on	todella	hyvä	…	mutta	minä	tarkotin,	että	hän	suuttuu,	niinkuin
minä	olisin	muka	salaviittauksia…

—	Niin,	älkää	juonitelko	salaviittauksillanne,	—	keskeyttää	morsiamen	äiti.	—	Me	kunnioitamme	teitä
vanhempienne	tähden	ja	kutsuimme	häihin,	mutta	te	alatte	kaikenmoisia	sopimattomuuksia	lasketella.
Jos	 te	 tiedätte	 todella,	 että	 sulhanen	 nai	 huvin	 vuoksi,	 niin	 miksi	 ette	 ole	 siitä	 aikaisemmin	 mitään
maininneet?	Olisitte	tullut	meille	 ja	sanonut	suoraan,	että	niin	 ja	niin	on	asian	 laita,	että,	näet,	huvin
vuoksi	 meitä	 lähentelee…	 Häpeisit	 vähäisen!	 —	 sanoo	 morsiamen	 äiti	 kääntyen	 yht'äkkiä	 itkusilmin
sulhasen	 puoleen.	 —	 Minä	 olen	 häntä	 ruokkinut	 ja	 juottanut	 …	 olen	 vaalinut	 pikku	 tytärtäni	 kuin
silmäterää	ja	sinä	…	sinä	vaan	huvin	vuoksi…

—	 Ja	 te	 uskotte	 tuollaista	 panettelua?	 —	 kivahtaa	 sulhanen	 nousten	 pöydästä	 ja	 repien
hermostuneesti	 harjastukkaansa.	 —	 Kiitän	 nöyrimmästi!	 Ja	 te,	 herra	 Blintshikow,	 —	 kääntyy	 hän
sähköttäjän	 puoleen,	 —	 vaikka	 olettekin	 vanha	 tuttava,	 en	 salli	 teidän	 ruveta	 vieraassa	 talossa
hävyttömyyksiä	puhumaan.	Olkaa	hyvä	ja	menkää	ulos!

—	Mitä	te	tarkotatte?

—	 Olkaa	 hyvä	 ja	 menkää	 ulos!	 Toivon,	 että	 te	 olisitte	 rehellinen	 mies	 niinkuin	 minä	 olen.	 Sanalla
sanoen:	ulos!

—	Älä	viitsi!	Riittää	jo!	—	hillitsevät	sulhasta	tämän	ystävät.	—
Ei	kannata	suuttua!	Istu	alas!	Heitä	hänet	rauhaan.

—	Ei,	minä	tahdon	näyttää,	ettei	hänellä	ole	syytä	mokomiin	juttuihin!	Minä	olen	rakkaudesta	astunut
lailliseen	avioliittoon.	Miksi	te	siinä	vielä	istutte?	Ettekö	kuullut?	Olkaa	hyvä	ja	menkää	ulos!

—	En	minä	mitään…	Minä	vaan…	—	änköttää	hämmästynyt	sähköttäjä	nousten	pöydästä.	—	Minä	en
ymmärrä…	No	niin,	kyllähän	minä	menen…	Mutta	maksakaa	ensin	 takaisin	ne	kolme	ruplaa,	 jotka	te
lainasitte	minulta.	Juon	sentään	vielä	lasini	pohjaan	ja	sitten	menen.	Mutta	maksakaa	te	ensin	velkanne.

Sulhanen	 kuiskailee	 kauan	 ystäväinsä	 kanssa.	 Nämä	 kokoovat	 hänelle	 vähittäin	 nuo	 kolme	 ruplaa,
jotka	 hän	 kiukussaan	 heittää	 sähköttäjälle.	 Tämä	 etsii	 kauan	 lakkiaan,	 kumartaa	 sitten	 hyvästiksi	 ja
poistuu.

Näin	saattaa	toisinaan	päättyä	viaton	keskustelu	sähköstä!

Illallinen	on	vihdoin	syöty.	Yö	yllättää…	Hienotunteinen	kirjailija	hillitsee	vahvan	mielikuvituksensa	ja
peittää	tapahtumat	salaperäisyyden	tummalla	hunnulla.

Aamutar	 ennättää	 lemmenliiton	 jumalattaren	 Rakkikoirankadun	 varrelta,	 kun	 usvainen	 aamu
valkenee	tarjoten	kirjailijalle	runsaasti	aihetta	jatkaakseen	kertomusta.	Näin	syntyy:

Toinen	ja	viimeinen	osa.

Harmaa	syysaamu.	Kello	ei	ole	vielä	kahdeksaa,	mutta	siitä	huolimatta	on	lyhyellä	Rakkikoirankadulla
harvinaisen	 vilkas	 liike.	 Hälytetyt	 poliisit	 ja	 levottomat	 talonmiehet	 juoksevat	 pitkin	 käytäviä;	 portin
luona	 tunkeilee	viluinen	piikaparvi	 tiedonhaluisena	 ja	hämmästyneenä.	 Joka	 ikkunassa	näkyy	 ihmisiä.
Pesutuvan	 avatussa	 akkunassa	 kihisee	 kokonainen	 liuta	 uteliaita	 naisenpäitä,	 jotka	 ohimoillaan	 ja
leuoillaan	työntävät	toisiaan	syrjään	nähdäkseen	paremmin	mitä	ulkona	tapahtuu.

—	Ei	se	ole	lunta,	eikä	…	ties	mitä	se	on,	—	kuulee	ihmeteltävän.

Ilmassa	maasta	aina	kattoihin	saakka	 lentelee	 jotakin	valkoista,	 joka	on	hyvin	 lumen	näköistä.	Katu
on	valkoinen,	samoin	katulyhdyt,	katot,	penkit	porttien	luona,	ohikulkevain	olkapäät	ja	hatut	—	kaikki
on	valkoista.

—	Mitä	on	tapahtunut?	—	kysyvät	uteliaina	pesuakat	ohijuoksevilta	talonmiehiltä.

Vastaukseksi	 nämä	 huitovat	 käsillään	 ja	 juoksevat	 edelleen…	 He	 eivät	 itsekään	 tiedä,	 mistä	 on



kysymys.	 Kas	 tuolta	 verkalleen	 tulee	 vihdoinkin	 talonmies,	 joka	 itsekseen	 höpisten	 viittilöi	 käsillään.
Nähtävästi	on	hän	ollut	tapahtumapaikalla	ja	tietää	siis	kaikki.

—	Sanoppas,	isä-kulta,	mitä	on	tapahtunut?	—	kysytään	pesutuvan	ikkunasta.

—	 Mielten	 kuohu,	 —	 vastaa	 hän.	 —	 Mimrinin	 talossa,	 jossa	 eilen	 oli	 häät,	 on	 sulhasta	 petkutettu.
Luvattiin	tuhat	ruplaa,	annettiin	yhdeksän	sataa.

—	Entä	sulhanen?

—	 Suuttui.	 Minä,	 sanoi	 hän,	 minä,	 tuota	 noin…	 Ratkoi	 kiukuissaan	 patjat	 ja	 pöllytti	 höyhenet
ikkunasta	ulos…	Näes,	kuinka	paljon	untuvia!	Ikäänkuin	lunta	vaan!

—	Tulevat!	Tulevat!	—	huudetaan	joka	puolella.	—	Tulevat!

Leskirouva	Mimrinin	 talosta	 lähtee	kulkue	 liikkeelle.	Edellä	kulkee	kaksi	poliisimiestä	huolestunein
katsein,	 heidän	 jälessään	 astelee	 sulhanen	 yllään	 sarkainen	 päällystakki	 ja	 silkkinen	 silinterihattu.
Hänen	kasvoillaan	on	kirjotettuna:	"Minä	olen	rehellinen	mies,	mutta	en	salli	itseäni	petettävän!"

—	 Näyttäköön	 korkea	 oikeus,	 millainen	 ihminen	 minä	 olen!	 —	 murisee	 hän	 kääntyen	 vähän	 väliä
ympäri.

Hänen	 jälessään	 kulkevat	 morsian	 ja	 tämän	 äiti	 itkien.	 Kulkueen	 lopussa	 nähdään	 eräs	 talonmies,
joka	kantaa	kirjaa,	ja	joukko	meluavia	katupoikia.

—	Mitä	itket,	nuori	nainen?	—	kysyvät	pesijättäret	morsiamelta.

—	 On	 sääli	 höyheniä!	 —	 vastaa	 äiti	 tyttärensä	 puolesta.	 —	 Kolme	 puutaa,	 ajatelkaas!	 Ja	 millaisia
höyheniä!	Mitä	parasta	lajia	puhtaita	untuvia!	Jumala	rankaisi	vielä	vanhoilla	päivilläni!

Kulkue	 kääntyy	 kulman	 taa	 ja	 Rakkikoirankatu	 rauhottuu.	 Hamaan	 iltaan	 saakka	 leijailee	 ilmassa
untuvia.

Soittajan	seikkailu.

Soittoniekka	 Smitshkow	 oli	 matkalla	 kaupungista	 ruhtinas	 Bibulowin	 huvilaan,	 jossa	 tyttären
kihlauksen	johdosta	"toimeenpantiin"	soitto-	ja	tanssi-iltama.	Selässään	kantoi	hän	suurta	bassoviulua,
joka	 lepäsi	nahkaisessa	kotelossaan.	Smitshkow	kulki	 jalan	pitkin	 joen	vartta,	 joka	ei	 tosin	 vieritellyt
vilpoisia	laineitaan	kovinkaan	juhlallisesti,	vaan	sitävastoin	sangen	runollisesti.

"Entä	jos	ottaisin	kylmän	kylvyn?"	—	tuumaili	hän.

Ajattelematta	 sen	 kauempaa	 hän	 riisuutui	 ja	 laskeutui	 viileään	 virtaan.	 Ilta	 oli	 ihana.	 Smitshkowin
runollisessa	 sielussa	 herätti	 kaunis	 ympäristö	 vastakaikua.	 Mutta	 mikä	 suloinen	 tunne	 valtasikaan
hänen	 sydämensä,	 kun	 hän,	 uituaan	 noin	 sata	 askelta	 syrjään,	 huomasi	 kauniin	 neitosen,	 joka	 istui
rannan	 jyrkänteellä	 kaloja	 onkien.	 Smitshkow	 pidätti	 hengitystään	 ja	 oli	 jähmettyä	 monenmoisten
tunteitten	vallassa:	 lapsuuden	muistot,	menneen	kaipuu,	uudestaan	syttynyt	 rakkaus…	Hyvänen	aika,
hänhän	oli	luullut,	ettei	enää	voisikaan	rakastaa!	Kadotettuaan	uskonsa	ihmiskuntaan	—	hänen	hellästi
rakastettu	vaimonsa	oli	karannut	ystävänsä,	fagotinsoittaja	Sobakinin	kanssa	—	täyttyi	hänen	rintansa
tyhjyyden	tunteista	ja	hänestä	tuli	ihmisvihaaja.

"Mitä	on	elämä?	—	kysyi	hän	usein	itseltään.	—	Miksi	me	oikeastaan	elämme?	Elämä	on	taru,	unelma
…	se	on	kun	mahassa	puhunta…"

Mutta	seistessään	nukkuvan	kaunottaren	edessä	—	saattoi	helposti	huomata,	että	tyttö	nukkui	—	hän
yht'äkkiä	vasten	tahtoaan	tunsi	rinnassaan	jotakin	rakkauden	tapaista.	Kauan	seisoi	hän	siinä	katsellen
ahnaasti	tyttöä…

"Jo	 riittää…	 —	 ajatteli	 hän	 ja	 päästi	 syvän	 huokauksen.	 —	 Jää	 hyvästi	 ihana	 näky!	 Minun	 täytyy	 jo
lähteä	hänen	ylhäisyytensä	juhliin	soittamaan…"

Ja	 luotuaan	 vielä	 kerran	 silmäyksen	 kaunottareen,	 hän	 aikoi	 juuri	 lähteä	 uimaan	 takaisin,	 kun
päähänsä	pälkähti	ajatus:

"Nytpä	 jätän	 muiston	 hänelle	 —	 ajatteli	 hän.	 —	 Kiinnitän	 jotakin	 hänen	 ongenkoukkuunsa.	 Se	 on
oleva	yllätyksenä	'tuntemattomalta'."



Smitshkow	 ui	 hiljaan	 rantaan,	 poimi	 suuren	 kimpun	 kukkia	 rannalta	 ja	 vedestä,	 sitoi	 ne	 yhteen	 ja
kiinnitti	ongenkoukkuun.

Kukkaviuhka	painui	pohjaan	ja	veti	korean	ongenkupon	mukaansa.

Järki,	 luonnon	lait	 ja	sankarimme	asema	yhteiskunnassa	vaatisivat	nyt,	että	kertomus	päättyisi	 juuri
tähän,	mutta	—	kas!	—	kohtalo	on	järkähtämätön.	Seikoista,	jotka	eivät	ole	tekijän	vallassa,	johtuu,	että
tämä	tarina	ei	päätykään	kukkavihkoon.	Vastoin	tervettä	järkeä	ja	asiain	luonnollista	kulkua	oli	köyhä	ja
alhainen	 bassoviulunsoittaja	 pakotettu	 näyttelemään	 tärkeän	 osan	 ylhäisen	 ja	 rikkaan	 kaunottaren
elämässä.

Uituaan	 rantaan	 Smitshkow	 aivan	 ällistyi:	 hän	 ei	 löytänyt	 vaatteitaan.	 Ne	 oli	 varastettu…	 Hänen
ihaillessaan	kaunotarta	olivat	tuntemattomat	roistot	varastaneet	hänet	melkein	puti	puhtaaksi,	jättäen
ainoastaan	bassoviulun	ja	silkkisen	silinterihatun.

—	 Kirotut!	 —	 huudahti	 Smitshkow.	 —	 Te	 kyykäärmen	 sikiöt!	 Ei	 minua	 huolestuta	 niin	 suuresti
vaatteitten	menettäminen	—	sillä	ovathan	ne	katoavaa	tavaraa	—	kuin	se,	että	minun	täytyy	kulkea	ilki
alasti	ja	siten	rikkoa	yleistä	siveellisyyden	tunnetta	vastaan.

Hän	istuutui	suuren	viulunsa	kotelolle	ja	alkoi	tuumia	miten	voisi	pelastua	kauheasta	asemastaan.

"Ei	sovi	mitenkään	mennä	alasti	ruhtinas	Bibulowin	luo	—	tuumaili	hän	—	sillä	siellähän	on	naisia!	Ja
päälle	päätteeksi	varastivat	nuo	konnat	jousenpihkapalasen,	joka	oli	housujen	taskussa!"

Hän	harkitsi	kauan	ja	niin	kuumasti,	että	ohimoissa	vihdoin	alkoi	polttaa.	"Ahaa!	—	juolahtipa	hänen
mieleensä	 uusi	 tuuma.	 —	 Onhan	 aivan	 lähellä	 rantaa	 viidakossa	 pieni	 silta	 tien	 yli.	 Siksi	 kun	 tulee
pimeä	voin	minä	istua	tuon	sillan	alla,	ja	sitte	hiivin	sieltä	ensimäiseen	mökkiin…"

Tuumasta	 toimeen.	 Smitshkow	 pani	 silkkipytyn	 päähänsä,	 heitti	 bassoviulun	 selkäänsä	 ja	 tallusteli
viidakkoon.	Hän	muistutti	alastomana	ja	suuri	soittokone	selässään	jonkunlaista	muinaista,	tarumaista
puolijumalaa.

Nyt,	 hyvä	 lukija,	 kun	 sankarimme	 istuu	 surun	 valtaamana	 sillan	 alla,	 jätämme	 hänet	 hetkeksi	 ja
käännymme	 onkivan	 neidon	 luo.	 Kuinka	 oli	 hänen	 käynyt?	 Kun	 kaunotar	 heräsi	 eikä	 nähnyt
ongenkuppoa	 veden	 päällä,	 alkoi	 hän	 kiireimmiten	 vetää	 siimaa	 ylös.	 Siima	 pingottui,	 vaan	 koukkua,
eipä	 edes	 kuppoakaan	 näkynyt	 nousevan	 vedestä.	 Nähtävästi	 oli	 Smitshkowin	 kukkavihko	 vettynyt,
painunut	ja	takertunut	pohjaan.

"Joko	on	siellä	suuri	kala,	—	ajatteli	neitonen	—	tai	on	koukku	käynyt	pohjaan	kiinni."

Nykäistyään	vielä	muutaman	kerran	päätti	hän,	että	koukku	on	takertunut.

"Mikä	vahinko!	—	ajatteli	onkijamme.	—	Ja	illalla	kun	kala	syö	niin	hyvin!	Mikäs	auttaa?"

Ja	 ajattelematta	 sen	 enempää	 heitti	 tuo	 huimapäinen	 neito	 ohuen	 puvun	 yltään	 ja	 antoi	 ihanan
vartalonsa	 aina	 marmorisia	 olkapäitä	 myöten	 vaipua	 aaltojen	 helmaan.	 Ei	 ollut	 niinkään	 helppoa
irroittaa	koukkua	kukkavihkosta,	johon	siimakin	oli	jo	ennättänyt	takertua	kiinni,	mutta	kärsimys	kaikki
voitti.	 Jonkun	 ajan	 kuluttua	 astui	 onnesta	 hymyilevä	 kaunotar	 vedestä	 ylös	 pitäen	 kädessään
ongenkoukkua.

Mutta	 kova	 kohtalo	 vaani	 häntä.	 Ilkiöt,	 jotka	 olivat	 varastaneet	 Smitshkowin	 vaatteet,	 olivat
siepanneet	hänenkin	pukunsa	ja	jättäneet	vain	matorasian	jälelle.

"Mikä	minun	nyt	auttaa?	—	valitteli	hän	itkien.	—	Tokkohan	voin	mennä	tällaisena?	Ei,	ei	mitenkään!
Ennemmin	kuolen!	Odotan	kunnes	alkaa	hämärtää;	sitten	pimeässä	menen	 täti	Agatan	 luo	 ja	 lähetän
hänet	kotiin	toista	pukua	noutamaan…	Piiloudun	sillan	alle	iltaa	odottamaan."

Kaunottaremme	 valitsi	 pisintä	 heinää	 kasvavan	 nurmikon	 ja	 juoksi	 kumartuneena	 sillan	 luo.
Ryömiessään	sillan	alle	hän	huomasi	siellä	alastoman	miehen,	jolla	oli	pitkä	taiteilijatukka	ja	karvainen
rinta,	päästi	kovan	huudon	ja	meni	tainnoksiin.

Smitshkow	pelästyi	myöskin.	Ensin	hän	luuli	tyttöä	vedenneidoksi.

"Onkohan	 tuo	 joku	 vellamonneito,	 joka	on	 tullut	 pelastamaan	 minua?"	—	 ajatteli	 hän	 ja	 tämä	 luulo
tuntui	niin	hyväilevältä,	etenkin	koska	hänen	ajatuksensa	omasta	ulkomuodostaan	oli	sangen	ylevä.	—
"Mutta	 jollei	 hän	 olekaan	 vellamonneito,	 vaan	 ihminen,	 niin	 kuinka	 on	 selitettävä	 tämä	 kummallinen
muodon	muutos?	Miksi	on	hän	täällä	sillan	alla?	Ja	mikä	häntä	vaivaa?"

Näitä	kysymyksiä	ratkaistessaan	tuli	kaunotar	tajuihinsa.



—	Älkää	tappako	minua!	—	kuiskasi	tämä.	—	olen	ruhtinatar	Bibulow.	Minä	rukoilen	teitä!	Te	saatte
paljon	rahaa!	Äsken	minä	irrotin	ongenkoukun	vedessä	ja	sillä	välin	olivat	varkaat	vieneet	minun	uuden
pukuni,	kenkäni,	kaikki.

—	 Hyvä	 neiti!	 —	 vastasi	 Smitshkow	 liikutettuna.	 —	 Minun	 pukuni	 varastettiin	 myöskin.	 Sitäpaitsi
veivät	he	jousenpihkan,	joka	oli	housujen	taskussa.

Kaikki,	 jotka	soittavat	bassoviulua	 tai	pasuunaa,	ovat	 tavallisesti	neuvottomia,	mutta	Smitshkow	oli
loistava	poikkeus.

—	Hyvä	neiti!	—	sanoi	hän	hetken	odotettuaan.	—	Minun	ulkoasuni	näyttää	vaivaavan	 teitä.	Mutta
myöntäkää,	että	minun	ei	sovi	lähteä	täältä	samalla	perusteella	kuin	ei	teidänkään	sovi	niin	tehdä.	Aion
sentähden	 ehdottaa,	 että	 te	 piiloutuisitte	 minun	 bassoviuluni	 koteloon	 sulkien	 kannen	 kiinni.	 Tällä
tavoin	pääsisitte	minua	näkemästä…

Sen	jälkeen	Smitshkow	nosti	suuren	viulunsa	kotelosta	ulos.	Hetken	aikaa	hänestä	tosin	tuntui	kuin
hän	 luovuttaessaan	kotelon,	häpäisisi	pyhää	taidetta,	mutta	 tämä	epäröiminen	oli	ohimenevää	 laatua.
Kun	kaunotar	oli	sulkeunut	koteloon	ja	käynyt	pitkälleen,	alkoi	Smitshkow	vetää	hihnoja	kiinni	 ja	hän
iloitsi	ajatellessaan	että	luonto	oli	lahjottanut	hänelle	niin	suuren	järjen.

—	Nyt,	neitiseni,	ette	minua	näe,	—	sanoi	hän.	—	Olkaa	siellä	kaikessa	rauhassa.	Kun	tulee	pimeä,
kannan	 minä	 teidät	 kotiin	 vanhempainne	 luo.	 Voinhan	 minä	 sitten	 myöhemmin	 tulla	 tänne	 viuluani
noutamaan.

Pimeän	 tullen	 nosti	 Smitshkow	 kotelon	 kaunottarineen	 hartioilleen	 ja	 lähti	 tallustamaan	 Bibulowin
huvilaan.	 Olipa	 hänen	 suunnitelmansakin	 jo	 valmis:	 ensin	 hän	 kulkee	 lähimpään	 mökkiin	 ja	 kiertää
vähän	ryysyjä	ympärilleen,	sitten	jatkaa	hän	matkaansa	eteenpäin…

"Ei	ole	niin	pahaa,	ettei	 siitä	hieman	hyvääkin	koituisi	—	ajatteli	Smitskow	taakkansa	alla	kyyryssä
lyöden	 paljailla	 jaloillaan	 tomua	 lentoon.	 —	 Minun	 lämpimän	 osanottoni	 ruhtinattaren	 kohtaloon
palkitsee	ruhtinas	Bibulow	varmaan	hyvin	runsaasti."

—	 Neitiseni,	 kuinka	 te	 voitte	 siellä	 oikein?	 —	 kysäsi	 hän	 kuin	 kohtelias	 keikari.	 —	 Pyydän,	 älkää
kursailko	ja	olkaa	minun	kotelossani	aivan	kuin	kotonanne!

Silloin	huomasi	Smitshkow	edessään	hämärässä	kaksi	ihmishaamua.	Tarkemmin	katseltuaan	tuli	hän
vakuutetuksi,	 ettei	 se	 ollut	 näköhäiriö:	 ne	 olivat	 todellakin	 ihmisiä,	 jotka	 kantoivat	 käsissään	 joitakin
myttyjä…

"Varkaitako?	—	pälkähti	hänen	päässään.	—	He	kantavat	jotakin!
Luultavasti	meidän	vaatteemme!"

Smitshkow	laski	kotelonsa	tien	poskeen	ja	karkasi	haamujen	perään.

—	Seis!	—	huusi	hän.	—	Seis!	Ottakaa	kiinni!

Haamut	katsahtivat	 taakseen	 ja	huomattuaan	 takaa-ajon,	 alkoivat	pötkiä	pakoon…	Ruhtinatar	kuuli
vielä	kauan	nopeitten	askelten	töminää	ja	seis-huutoja.	Vihdoin	kaikki	hiljeni	ympärillä.

Smitshkow	 innostui	 takaa-ajoon.	 Luultavasti	 olisi	 kaunotar	 kauan	 saanut	 maata	 tien	 poskessa,	 ellei
sattumus	 olisi	 johtanut	 asioita	 toisin.	 Tapahtui	 nimittäin,	 että	 juuri	 nyt	 tätä	 samaa	 tietä	 pitkin	 kulki
ruhtinas	 Bibulowin	 huvilaan	 kaksi	 Smitshkowin	 toveria,	 —	 huilun	 ja	 klarinetin	 soittajat.	 Pimeässä
kulkiessaan	he	kompastuivat	koteloon	ja	hämmästyivät	hirveästi.

—	Kontrabasso!	—	huudahti	huilunsoittaja.	—	Tämä	on	varmaan
Smitshkowin	bassoviulu!	Mutta	kuinka	on	se	voinut	tänne	joutua?

—	Nyt	on	luultavasti	jotakin	merkillistä	tapahtunut	Smitshkowille,	—	päätteli	klarinetin	puhaltaja.	—
Joko	on	hän	 juonut	 itsensä	humalaan	tai	ovat	varkaat	hänet	ryöstäneet…	Kaikissa	tapauksissa	ei	sovi
jättää	kontrabassoa	tänne.	Me	otamme	sen	mukaamme.

Huilunsoittaja	heitti	kotelon	selkäänsä	ja	sitten	he	lähtivät	eteenpäin.

—	Piru	vieköön,	kuinka	raskas!	—	murisi	huilunsoittaja	tavan	takaa.
—	Minä	en	iki	päivinä	viitsisi	rämpyttää	tuollaista	hökkeliä…	Äsh!

Tultuaan	ruhtinas	Bibulowin	huvilaan,	soittoniekat	nostivat	kotelon	paikalle,	joka	oli	aiottu	orkesteria
varten,	ja	pistäytyivät	sitten	ryypylle.

Tähän	 aikaa	 ryhdyttiin	 huvilassa	 sytyttämään	 kynttelikköjä	 ja	 kattolamppuja.	 Sulhanen,	 hovineuvos



Lakeitsh,	 kaunis	 ja	 miellyttävä	 virkamies	 tieylihallituksesta,	 seisoi	 keskellä	 salia	 kädet	 taskuissa	 ja
jutteli	kreivi	Shkalikowin	kanssa	musiikista.

—	 Minä,	 hyvä	 kreivi,	 —	 puhui	 Lakeitsh	 —	 olin	 Napolissa	 ollessani	 persoonallisesti	 tuttu	 erään
viuluniekan	kanssa,	joka	teki	kerrassaan	ihmeitä.	Te	ette	saata	uskoa!	Bassoviululla	…	aivan	tavallisella
bassoviululla	 lasketteli	 hän	 sellaisia	 pirullisia	 juoksutuksia,	 että	 oli	 kerrassaan	 kauheata!	 Soittipa
Straussin	valssejakin.

—	Johan	nyt.	Se	on	mahdotonta…	—	epäili	kreivi.

—	 Minä	 vakuutan!	 Hän	 soitti	 Lisztin	 rapsodiankin	 aivan	 puhtaasti!	 Asuin	 hänen	 kanssaan	 samassa
huoneessa	ja	ajan	kuluksi	opettelin	hänen	johdollaan	Lisztin	rapsodian	bassoviululla.

—	Lisztin	rapsodian…	Hm!…	nyt	te	laskette	leikkiä…

—	Ettekö	usko?	—	naurahti	Lakeitsh.	—	No,	kyllä	minä	heti	näytän	teille.	Mennäänpäs	orkesteriin!

Sulhanen	ja	kreivi	lähtivät	orkesteriin.	Tultuaan	bassoviulun	luo	he	alkoivat	kiireesti	aukoa	hihnoja	…
ja	—	voi,	hirmuista!

Mutta	nyt,	kun	 lukija	vapaan	mielikuvituksensa	avulla	kuvittelee	 tuon	soitannollisen	kiistan	 loppua,
palatkaamme	 takaisin	 Smitshkowin	 luo…	 Soittaja	 parka,	 joka	 turhaan	 oli	 ajanut	 voroja	 takaa,	 palasi
sille	 paikalle,	 johon	 oli	 jättänyt	 kotelonsa,	 mutta	 ei	 löytänytkään	 enää	 kallisarvoista	 kuormaansa.
Sekaantuen	 arveluihinsa	 hän	 kulki	 pari	 kertaa	 edestakaisin	 tietä	 pitkin,	 mutta	 kun	 hän	 ei	 sittenkään
löytänyt	koteloa,	niin	päätti,	että	oli	joutunut	väärälle	tielle…

"Tämä	 on	 kauheata!	 —	 ajatteli	 hän	 tarttuen	 molemmin	 käsin	 pitkään	 tukkaansa.	 —	 Ruhtinatar
tukehtuu	kotelossa!	Minä	olen	murhamies!"

Aina	 puoliyöhön	 asti	 Smitshkow	 harhaili	 alastomana	 pimeässä	 teitä	 pitkin	 etsien	 koteloa	 ja	 lähti
viimein	uupuneena	takasin	sillan	alle.

—	Etsin	aamun	valjetessa,	—	päätti	hän.

Tulos	aamuisesta	etsinnästä	oli	sama	ja	Smitshkow	päätti	odottaa	sillan	alla	yötä…

—	Minun	täytyy	 löytää	hänet!	—	mutisi	hän	ottaen	silinterihatun	päästään	 ja	 tarttuen	 toivottomana
tukkaansa.	—	Vaikka	vuoden	etsisin,	mutta	minun	täytyy	löytää	hänet!

*	*	*	*	*

Ja	vielä	tänä	päivänä	kertovat	talonpojat,	jotka	asuvat	näillä	seuduilla,	että	öisin	saattaa	sillan	luona
nähdä	 alastoman	 miehen,	 jolla	 on	 pitkä,	 aina	 alas	 vyötäisille	 ulottuva	 tukka	 ja	 silinterihattu	 päässä.
Toisinaan	kuuluu	sillan	alta	bassoviulun	sortunut,	surunvoittoinen	sävel.

Salaisuus.

Palattuaan	 ensimäisen	 pääsiäispäivän	 illalla	 vieraista	 kotiin	 otti	 todellinen	 valtioneuvos	 Navagin
eteisestä	 paperin,	 johon	 juhlatervehdyksellä	 käyneet	 olivat	 kirjottaneet	 nimensä,	 ja	 astui
virkahuoneeseensa.	 Muutettuaan	 vaatteensa	 ja	 juotuaan	 lasillisen	 seltterivettä,	 hän	 asettui	 mitä
mukavimmin	 leposohvaan	 ja	 alkoi	 lukea	 nimikirjotuksia	 paperista.	 Kun	 hänen	 katseensa	 oli	 siirtynyt
keskelle	 paperia,	 hän	 säpsähti,	 huudahti	 kummastuneena	 ja	 näpähytti	 sormellaan	 samalla	 kun
ihmettelyn	ilme	nousi	hänen	kasvoilleen.

—	Taas!	—	sanoi	hän	lyöden	kädellään	polveensa.	—	Tämä	on	ihmeellistä!	Taas	on	tuo,	piru	ties	kuka
hän	on,	tuo	Fedjukow	kirjottanut	nimensä!	Taas!

Monien	nimien	joukossa	oli	paperilla	myös	erään	Fedjukowin	nimikirjotus.	Mikä	lintu	tämä	Fedjukow
mahtoi	 olla,	 —	 sitä	 ei	 Navagin	 laisinkaan	 tiennyt.	 Hän	 palautti	 mieleensä	 kaikki	 tuttavansa,
sukulaisensa	ja	alamaisensa,	muisteli	kaukaista	menneisyyttään,	mutta	ei	muistanut	sittenkään	nimeä,
joka	 olisi	 edes	 "Fedjukowin"	 kaltainen.	 Kaikkein	 kummallisinta	 oli	 tässä	 kuitenkin	 se,	 että	 tämä
tuntematon	 Fedjukow	 oli	 jo	 kolmentoista	 vuoden	 kuluessa	 säännöllisesti	 jouluna	 ja	 pääsiäisenä
kirjottanut	 nimensä.	 Kuka	 ja	 mistä	 hän	 on,	 sitä	 ei	 Navagin,	 ei	 hänen	 vaimonsa	 eikä	 ovenvartijakaan
tienneet.

—	 Ihmeellistä!	 —	 huudahti	 Navagin	 harpatessaan	 pitkin	 virkahuoneensa	 lattiaa.	 —	 Kummallista	 ja
käsittämätöntä!	Salaperäinen	asia!	Kutsukaa	ovenvartija	tänne!	—	huusi	hän.	—	Ihme	ja	kumma!	Mutta



minun	täytyy	saada	selville	kuka	hän	on!	Kuulehan,	Grigorij,	—	kääntyi	hän	ovenvartijan	puoleen,	joka
juuri	astui	sisään,	—	taas	on	tuo	Fedjukow	kirjottanut	nimensä	vieraissa	kävijäin	luetteloon.	Näitkö	sinä
hänet?

—	En.

—	Mitä	sanot?	Onhan	hän	kirjottanut	nimensä	paperille!	Hän	on	siis	ollut	eteisessä.	Onhan!

—	Ei	ole	ollut.

—	Kuinka	hän	olisi	voinut	kirjottaa	nimensä	jollei	ole	ollut?

—	En	tiedä.

—	 Kuka	 sen	 tietää	 sitten?	 Olet	 tainnut	 torkkua	 eteisessä!	 Koetappas	 muistella,	 ehkä	 on	 joku
tuntematon	käynyt	täällä.	Ajattele	tarkoin!

—	 Ei,	 teidän	 ylhäisyytenne,	 ei	 ollut	 yhtään	 tuntematonta.	 Meidän	 virkamiehemme	 olivat	 täällä,
paronitar	 kävi	 armollista	 rouvaa	 tervehtimässä,	 sitten	 tulivat	 papit	 ristiä	 kantaen…	 Muita	 ei
käynytkään.

—	Mitä,	olisiko	tuo	salaa	käynyt	täällä?

—	En	tiedä,	mutta	ketään	Fedjukowia	ei	ainakaan	ollut.	Sen	uskallan	vaikka	vannoa.

—	Kummallista!	Käsittämätöntä!	Ih-meellis-tä!	—	ajatteli	Navagin.	—	Tämä	on	päälle	päätteeksi	kovin
naurettavaa.	 Eräs	 henkilö	 on	 jo	 kolmentoista	 vuoden	 aikana	 kirjottanut	 nimensä	 luetteloon	 eikä
ovenvartija	kuitenkaan	tiedä	kuka	hän	on.	Ehkä	on	se	jonkun	kujetta?	Olisikohan	joku	virkamies,	paitsi
omaa	nimeään,	kirjottanut	sinne	kiusan	vuoksi	tuon	Fedjukowinkin?

Navagin	alkoi	tutkia	Fedjukowin	käsialaa.

Terävä,	rohkea	nimikirjotus	vanhanaikaisine	koukeroineen	ei	ollut	laisinkaan	muitten	näköinen.	Se	oli
heti	 aran	 ja	 ujon	 lääninkirjuri	 Shtutshkinin	 jälkeen,	 joka	 olisi	 varmaan	 kuollut	 säikähdyksestä	 jo
ajatellessaankin	moista	hävytöntä	pilaa.

—	 Taas	 on	 tuo	 salaperäinen	 Fedjukow	 käynyt	 täällä!	 —	 sanoi	 Navagin	 astuessaan	 vaimonsa
huoneeseen.	—	Enkä	minä	nytkään	saanut	selville	kuka	hän	oikein	on.

Rouva	Navagin	oli	spiritisti	ja	selitti	sentähden	kaikki	käsitettävät	ja	käsittämättömät	luonnon	ilmiöt
aivan	yksinkertaisesti.

—	 Eihän	 siinä	 mitään	 ihmeellistä	 ole,	 —	 sanoi	 rouva.	 —	 Sinä	 vaan	 et	 usko,	 vaikka	 minä	 aina	 olen
sanonut	ja	sanon	yhä	vieläkin,	että	luonnossa	on	paljon	yliluonnollista,	jota	meidän	heikko	järkemme	ei
milloinkaan	 voi	 käsittää.	 Olen	 vakuutettu	 siitä,	 että	 tämä	 Fedjukow	 on	 henki,	 joka	 on	 sinulle
myötätuntoinen.	Sinun	sijassasi	minä	manaisin	hänet	esiin	ja	kysyisin	mitä	hän	tahtoo.

—	Joutavia,	joutavia!

Navagin	 oli	 ennakkoluuloista	 vapaa,	 mutta	 asia	 oli	 siksi	 salaperäinen,	 että	 kaikellaiset	 pirulliset
juonet	 juolahtivat	vasten	tahtoaankin	hänen	mieleensä.	Koko	illan	ajatteli	hän	sitä,	että	tuo	Fedjukow
on	 joku	 jo	 aikoja	 sitten	 kuollut	 virkamies,	 jonka	 Navaginin	 esi-isät	 olivat	 virasta	 erottaneet,	 ja	 että
Fedjukowin	henki	nyt	kostaisi	esi-isäin	jälkeläiselle.	Saattaapa	myös	olla,	että	se	on	jonkun,	Navaginin
itsensä	erottaman	kanslistin	tai	pettämän	tytön	sukulainen…

Koko	yön	hän	näki	unta	vanhasta,	 laihasta	virkamiehestä,	 jolla	oli	kalman	kalpeat	kasvot,	harjasten
kaltainen	tukka	ja	tinan	väriset	silmät;	virkamies,	jolla	oli	kulunut,	arkipäiväinen	virkapuku	yllä,	puhui
jotakin	haudantakaisella	äänellä	ja	uhkasi	luisella	nyrkillä.

Navagin	oli	vähällä	saada	aivotulehduksen.	Kaksi	viikkoa	hän	oli	vaiti	ja	kulki	synkkänä,	ajatuksiinsa
vaipuneena.	Mutta	vihdoin	hän	voitti	oman	epäluuloisen	itserakkautensa	ja	meni	vaimonsa	luo	sanoen
kolealla	äänellä:

—	Siina,	manaa	Fedjukow	esiin!

Spiritisti	riemastui,	käski	tuoda	pahvilevyn	ja	lautasen,	asetti	Navaginin	viereensä	istumaan	ja	alkoi
pyhän	palveluksen.	Fedjukow	ei	antanut	kauan	odottaa	itseään…

—	Mitä	sinä	tahdot?	—	kysyi	Navagin.

—	Tunnusta	syntisi…	—	vastasi	lautanen.



—	Kuka	olit	sinä	eläessäsi	täällä	maan	päällä?

—	Hairahtunut…

—	Siinä	sen	näet,	kuiskasi	rouva.	—	Etkä	sinä	uskonut!

Navagin	 jutteli	 kauan	 Fedjukowin	 kanssa,	 manasi	 sen	 jälkeen	 esiin	 Napoleonin,	 Hannibalin,
Askotshenskijn,	 tätinsä	 Klaudia	 Saharovnan,	 jotka	 kaikki	 vastasivat	 hänelle	 lyhyesti,	 mutta	 samalla
sattuvasti	 ja	 syvämietteisesti.	 Ainakin	 neljä	 tuntia	 puuhasi	 hän	 lautasen	 ympärillä	 kunnes	 nukkui
rauhottuneena	ja	onnellisena	ajatellessaan,	että	uusi,	salaperäinen	maailma	oli	avautunut	hänelle.	Siitä
lähtien	hän	joka	päivä	harrasti	spiritismiä	ja	selitti	kokouksissa	virkamiehille,	että	luonnossa	on	yleensä
hyvin	 paljon	 yliluonnollista,	 ihmeellistä,	 mihin	 meidän	 oppineittemme	 jo	 aikoja	 sitten	 olisi	 pitänyt
kiinnittää	 huomionsa.	 Hypnotismi,	 mediumismi,	 bishopismi,	 spiritismi,	 nelijako	 ynnä	 muut	 hämärät
asiat	 valtasivat	 hänet	 siihen	 määrään,	 että	 hän	 päiväkaudet	 —	 puolisonsa	 suureksi	 iloksi	 —	 luki
spiritistisiä	 kirjoja	 tai	 puuhasi	 lautasensa	 kanssa,	 harrasti	 pöydän	 kiertämistä	 ja	 yliluonnollisten
ilmiöitten	selittämistä.	Tuota	pikaa	alkoivat	kaikki	hänen	alamaisensakin	harrastaa	spiritismiä,	vieläpä
niin	 hartaasti,	 että	 vanha	 ryöstömies	 sekaantui	 päästään	 ja	 lähetti	 kerran	 tällaisen	 sähkösanoman:
"Helvettiin.	Rahatoimikamari.	Tunnen,	että	muutun	pahaksi	hengeksi.	Mikä	auttaa?	Vastaus	maksettu.
Vasilij	Krinolinskij."

Luettuaan	 satakunta	 teosta	 spiritismistä,	 Navagin	 tunsi	 voittamatonta	 innostusta	 itsekin	 kirjottaa
jotakin.	 Viisi	 kuukautta	 hän	 istui	 työpöytänsä	 ääressä	 pohtien	 hartaasti	 asiaa,	 kunnes	 vihdoin
viimeinkin	 valmistui	 hänen	 laaja	 selontekonsa	 otsakkeella:	 "Minunkin	 mielipiteeni."	 Lopetettuaan
tämän	työnsä,	hän	päätti	lähettää	sen	spiritistiseen	aikakauskirjaan.

Päivä,	 jona	 kirjotus	 piti	 lähetettämän,	 on	 ikimuistettava.	 Navagin	 muistaa,	 että	 tuona	 merkillisenä
päivänä	 olivat	 hänen	 virkahuoneessaan	 kirjuri,	 joka	 kirjotti	 puhtaaksi	 tutkimusta,	 ja	 seurakunnan
apulaispappi,	 joka	 oli	 kutsuttu	 asioissa.	 Navaginin	 kasvot	 loistivat.	 Hän	 silmäili	 hellästi	 henkensä
tuotetta,	koetti	sormillaan	sen	paksuutta,	hymyili	onnellisena	ja	sanoi	kirjurille:

—	 Minä	 luulen,	 Filip	 Sergeitsh,	 että	 lähetämme	 sen	 vakuutetussa	 kirjeessä.	 Se	 on	 varmempi…	 —
Senjälkeen	 kääntyi	 hän	 apulaisen	 puoleen	 sanoen:	 —	 Teidät,	 hyvä	 ystäväni,	 kutsuin	 luokseni	 erään
asian	 tähden.	 Minä	 lähetän,	 nimittäin,	 nuorimman	 poikani	 kimnaasiin	 ja	 tarvitsen	 sentähden	 mitä
pikemmin	papintodistuksen.

—	Hyvä	on,	teidän	ylhäisyytenne!	—	sanoi	apulainen	kumartaen.	—
Hyvin	hyvä!	Ymmärrän…

—	Eiköhän	voisi	saada	sitä	jo	huomenna?

—	Hyvä	on,	teidän	ylhäisyytenne,	olkaa	huoletta!	Huomenna	se	on	valmis!	Olkaa	hyvä	ja	lähettäkää
joku	ennen	iltakirkkoa	noutamaan	sitä.	Minä	olen	siellä	silloin.	Käskekää	kysymään	Fedjukowia,	minä
olen	siellä…

—	Kuinka?!	—	huudahti	todellinen	valtioneuvos	kalveten.

—	Fedjukowia.

—	Oletteko	…	oletteko	Fedjukow?	—	kysyi	Navagin	hämmästyneenä.

—	Aivan	niin,	Fedjukow.

—	Te	…	te	olette	kirjottanut	nimenne	eteisessä	käyntiluetteloon?

—	 Aivan	 niin,	 —	 myönsi	 apulainen	 joutuen	 hämilleen.	 —	 Minä,	 teidän	 ylhäisyytenne,	 kirjotan
tavallisesti	nimeni	ylhäisten	henkilöitten	luona	tervehdyksellä	käyneitten	joukkoon…	Minusta	se	on	niin
hauskaa…	Kun	huomaan	paperin	eteisessä,	niin	herää	minussa	heti	kova	halu	kirjottaa	nimeni…

Mykkänä,	 typertyneenä,	 ymmärtämättä	 tai	 kuulematta	 mitään	 harppasi	 Navagin	 huoneessaan.	 Hän
nykäisi	 oviverhoja,	 räpäytti	 pari	 kolme	 kertaa	 oikeaa	 kättään	 niinkuin	 jeune-premier	 baletissa
nähdessään	hänet,	vihelsi,	hymyili	mielettömästi,	osotti	sormellaan	jonnekin	kauas.

—	Minä	lähetän	siis	heti	kirjotuksenne,	teidän	ylhäisyytenne,	—	sanoi	kirjuri.

Nämä	sanat	johtivat	Navaginin	todellisuuteen.	Hän	katsoi	tylsämielisesti	kirjuria	ja	apulaista,	muisti
asian	menon	ja	polkien	vimmatusti	jalkaansa	huusi	kovalla	ja	kimeällä	äänellä:

—	Jättäkää	minut	rauhaan!	Jät-tä-kää	minut	rauhaan,	sanon	teille!
Mitä	te	tahdotte	minusta,	en	ymmärrä?



Kirjuri	 ja	 apulainen	 pötkivät	 ulos	 virkahuoneesta	 ja	 olivat	 jo	 kadulla,	 kun	 Navagin	 yhä	 vielä	 polki
jalkaansa	ja	huusi:

—	Jättäkää	minut	rauhaan!	Mitä	te	tahdotte	minusta,	en	ymmärrä?
Jät-tä-kää	minut	rauhaan!

Hyvin	kävi.

Ylijunailija	 Stytshkinin	 luona	 eräänä	 hänen	 vapaapäivänään	 istui	 Ljubow	 Grigorjevna,	 roteva,	 noin
neljänkymmenen	 vuoden	 ikäinen	 nainen,	 joka	 rakenteli	 avioliittoja	 ja	 toimitteli	 monenlaisia	 muita
asioita,	 joista	 tavallisesti	 puhutaan	 kuiskaten.	 Stytshkin	 jonkun	 verran	 hämillään,	 mutta,	 kuten	 aina,
vakavana,	päättäväisenä	ja	ankarana	asteli	huoneessaan	polttaen	sikaria	ja	puhuen:

—	Hyvin	hauska	tutustua.	Semjon	Ivanovitsh	suositteli	teitä	siltä	kannalta,	että	te	voitte	auttaa	minua
eräässä	 arveluttavassa,	 sangen	 tärkeässä	 asiassa,	 joka	 koskee	 minun	 elämäni	 onnea.	 Minä,	 hyvä
Ljubow	 Grigorjevna,	 olen	 jo	 viisikymmentäkaksi-vuotias,	 se	 on	 sellainen	 ikäkausi,	 jolloin	 sangen
monella	jo	on	täysikasvuisia	lapsia.	Virkani	on	luotettava.	Vaikka	minulla	ei	ole	suuria	varoja,	niin	voin
kuitenkin	elättää	rakastetun	olennon	 ja	 lapsia.	Sanon	teille	näin	kahden	kesken,	että	paitsi	palkkaani
minulla	on	pankissa	 rahoja,	 jotka	olen	koonnut	elämäntapani	avulla.	Minä	olen	päättäväinen	 ja	 raitis
mies	 ja	 vietän	 säännöllistä	 ja	 johdonmukaista	 elämää,	 jotta	 kelpaan	 varsin	 hyvin	 monelle	 esikuvaksi.
Mutta	yhtä	minulta	puuttuu	—	kotiliettä	ja	elämäntoveria.	Sentähden	on	minun	elämäni	kuin	paikasta
paikkaan	kiertävän	paimentolaisen	ilman	huvitusta.	Enkä	saata	kenenkään	kanssa	vaihtaa	ajatuksia,	ja
sairastumaan	jos	sattuisin	ei	olisi	kukaan	tarjoomassa	minulle	apua.	Sitä	paitsi,	Ljubow	Grigorjevna,	on
naineella	 henkilöllä	 seurassa	 aina	 suurempi	 vaikutus	 kuin	 naimattomalla…	 Minä	 olen	 sivistyneestä
säädystä	ja	hyvinvoipa,	mutta	jos	katselee	minua	toiselta	näkökannalta,	niin	mikä	minä	oikeastaan	olen?
Loinen,	 kuin	 mikäkin	 katolilainen	 pappi.	 Ja	 juuri	 tämän	 tähden	 minä	 antaisin	 hyvin	 mielelläni	 kirkon
laskea	siteet	päälleni,	toisin	sanoen,	astuisin	lailliseen	avioliittoon	jonkun	arvokkaan	henkilön	kanssa.

—	Hyvä	asia!	—	huoahti	naittaja-akka.

—	Minä	olen	yksinäinen	ihminen	enkä	tunne	ketään	tässä	kaupungissa.	Kenen	puoleen	voisin	kääntyä
kun	 kaikki	 ovat	 minulle	 tuntemattomia?	 Nähkääs,	 sen	 vuoksi	 juuri	 Semjon	 Ivanovitsh	 neuvoi	 minua
kääntymään	 sellaisen	 naisen	 puoleen,	 joka	 erikoistuntijana	 tällä	 alalla	 ottaa	 suorittaakseen	 ihmisten
elämän	 onnea	 koskevia	 tehtäviä.	 Pyydän	 siis	 hartaimmin,	 Ljubow	 Grigorjevna,	 teidän
myötävaikutustanne	 minun	 kohtaloni	 ratkaisussa.	 Te	 tunnette	 kaupungin	 kaikki	 neidot	 ja	 taidatte
helposti	auttaa	minua.

—	Se	käy	päinsä…

—	Juokaa,	pyydän	nöyrimmästi…

Naittaja-akka	 nosti	 tottuneesti	 lasin	 huulilleen	 ja	 tyhjensi	 sen	 yhdellä	 kulauksella	 rypistämättä
kasvojaan.

—	Se	käy	päinsä,	—	toisti	hän.	—	Mutta	minkälaisen	morsiamen	te,
Nikolai	Nikolaitsh,	haluatte?

—	Minäkö?	Sellaisen	kuin	kohtalo	suo.

—	No	niin,	tietysti	riippuu	se	kohtalosta,	mutta	onhan	jokaisella	sentään	oma	makunsa.	Toinen	pitää
tummaverisestä	ja	toinen	vaaleaverisestä.

—	Nähkääs,	Ljubow	Grigorjevna…	—	sanoi	Stytshkin	arvokkaasti	huoaten.	—	Minä	olen	päättäväinen
ja	 lujaluonteinen	 mies.	 Minusta	 on	 kauneus	 ja	 yleensä	 ulko-asu	 toisarvoinen	 merkitykseltään,	 sillä,
kuten	itse	tiedätte,	eihän	kauneus	ole	kaikki	kaikessa	ja	kauniista	vaimosta	on	sitä	paitsi	kovin	paljon
vaivaa.	Minä	olen	sitä	mielipidettä,	että	pääasia	naisessa	ei	ole	se,	mikä	näkyy	pinnalla,	vaan	se,	mikä
on	sisässä,	se	tahtoo	sanoa,	että	hänellä	on	sielu	ja	muut	ominaisuudet.	Juokaa,	pyydän	nöyrimmästi…
Tietysti	on	hyvin	hauskaa,	jos	vaimo	on	itsestänsä	lihavanlainen,	mutta	tämä	ei	ole	molemminpuolisen
onnen	tähden	tärkeätä.	Pääasia,	se	on	järki.	Mutta	totta	puhuen	ei	naisessa	järki	ole	niinkään	tarpeen,
sillä	 silloin	 hän	 omistaisi	 suuren	 ymmärryksen,	 jonka	 avulla	 sitten	 alkaisi	 pohtia	 korkeita	 ideaaleja.
Ilman	 sivistystä	 ei	 nykyään	 sovi	 olla,	 sehän	 on	 selvä,	 mutta	 sivistystäkin	 löytyy	 niin	 monenlaista.	 On
sangen	hauskaa,	jos	vaimo	osaa	ranskaa	ja	saksaa	ja	niitä	muita,	sangen	hauskaa;	mutta	mitä	on	siitä
hyötyä,	 jollei	 hän	 taida	 nyt	 esimerkiksi	 neuloa	 nappia	 kiinni?	 Olen	 sivistyneestä	 säädystä,	 ruhtinas
Silberhut'in	 kanssa	 olen	 aivan	 samalla	 kannalla	 kuin	 esimerkiksi	 teidän	 kanssanne,	 mutta	 minä	 olen
luonteeltani	yksinkertainen	ja	juuri	siksi	olen	yksinkertaisen	neidon	tarpeessa.	Erittäin	tärkeätä	on	se,



että	hän	pitäisi	minua	arvossa	ja	tuntisi,	että	minä	olen	tehnyt	hänet	onnelliseksi.

—	Sehän	on	tietty,	se.

—	 No	 niin,	 nyt	 mitä	 omaisuuteen	 tulee…	 Rikasta	 en	 tarvitse.	 Minä	 en	 voi	 sietää	 sellaista
halpamaisuutta,	että	naidaan	rahan	 tähden.	Minä	en	 tahdo,	että	 söisin	vaimoni	 leipää,	vaan	että	hän
minun	ja	että	hän	sen	käsittäisi.	Mutta	köyhästä	en	minä	liioin	pidä	väliä.	Vaikka	minulla	onkin	varoja,
enkä	nai	huvin	vuoksi,	vaan	rakkaudesta,	niin	en	voi	ottaa	köyhää,	sillä,	kuten	itse	tiedätte,	nykyään	on
kaikki	niin	kovin	kallista	ja	lapsia	tulee.

—	Sopii	ottaa	sellainen,	jolla	on	myötäjäisiä,	—	sanoi	naittaja-akka.

—	Juokaa,	pyydän	nöyrimmästi…

He	olivat	vaiti	jonkun	aikaa.	Akka	huokasi	syvään,	katsoi	kierosti	junailijaan	ja	kysyi:

—	Entä,	hyvä	veli,	mitä	pidät	vanhasta	piiasta?	Minulla	olisi	hyvää	tavaraa.	Toinen	on	ranskalainen,
mutta	toinen	on	peräti	kreikkalainen.	Oikein	hyvää	lajia.

Junailija	tuumaili	ja	sanoi:

—	 Ei,	 kiitoksia.	 Nähdessäni	 teidän	 puoleltanne	 noin	 suurta	 mielisuosiota,	 sallikaa	 minun	 kysyä:
paljonko	otatte	vaivoistanne	morsiamen	suhteen?

—	 En	 minä	 paljoa	 ota.	 Jos	 annatte	 kaksikymmentäviisi	 ruplaa	 ja	 kankaan	 uuteen	 pukuun,	 kuten
tavallista,	niin	olen	kiitollinen.	Myötäjäisistä	erikseen,	se	on	sitten	eri	asia.

Stytshkin	 nosti	 kätensä	 ristiin	 rinnalle	 ja	 alkoi	 vaieten	 ajatella	 asiaa.	 Tuumailtuaan	 hän	 huoahti	 ja
sanoi:

—	Se	on	paljon…

—	Ei	ensinkään	paljon,	Nikolai	Nikolaitsh!	Ennen	vanhaan,	 jolloin	häitä	oli	paljon,	sai	halvemmalla,
mutta	nykyään	—	mitä	me	tienaamme?	Jos	kuukaudessa	ansaitsee	viisikymmentä	ruplaa,	on	hyvä.	Niin,
niin,	hyvä	veli,	ei	niistä	häistä	paljoa	kostu.

Stytshkin	katsoi	neuvottomana	naittajaan	ja	kohautti	olkapäitään.

—	Hm!…	Tokkohan	viisikymmentä	ruplaa	on	vähän?	—	kysyi	hän.

—	Vähän	on!	Ennen	vanhaan	sattui	usein,	että	tuli	päälle	sadan	ruplan.

—	Hm!…	En	olisi	uskonut,	että	sellaisilla	toimilla	voisi	niin	paljon	ansaita.	Viisikymmentä	ruplaa!	Ei
joka	mies	sen	vertaa	ansaitse!	Juokaa,	pyydän	nöyrimmästi…

Naittaja-akka	 joi	 pohjaan	 rypistämättä	 kasvojaan.	 Stytshkin	 katseli	 häntä	 kiireestä	 kantapäähän	 ja
sanoi:

—	 Viisikymmentä	 ruplaa…	 Se	 tahtoo	 sanoa,	 kuusi	 sataa	 ruplaa	 vuodessa…	 Juokaa,	 pyydän
nöyrimmästi…	 Sellaisilla	 ansioilla	 ei	 teidän,	 Ljubow	 Grigorjevna,	 ole	 vaikea	 tehdä	 naimiskauppaa
itsestänne…

—	Minunko?	—	nauroi	naittaja.	—	Minä	olen	jo	vanha…

—	Ei	ensinkään…	Ulkomuotonne	on	tuollainen	…	kasvonne	pyöreät,	sievät	ja	muutenkin…

Naittaja	joutui	hämille,	samoin	kuin	Stytshkin,	joka	istui	hänen	viereensä.

—	Te	olette	vielä	sangen	miellyttävä,	—	sanoi	junailija.	—	Jos	satutte	saamaan	säntillisen,	säädyllisen
ja	 säästäväisen	 miehen,	 jolla	 on	 jotakuinkin	 hyvä	 palkka,	 niin	 te	 voitte	 lisäansioillanne	 hyvinkin
miellyttää	häntä	ja	elää	täydessä	sovussa…

—	Herranen	aika,	mitä	te	puhutte,	Nikolai	Nikolaitsh…

—	Mitä?	En	minä	mitään…

Seurasi	vaitiolo.	Sitten	alkoi	Stytshkin	niistää	nenäänsä.
Naittaja-akka	punastui	ja	katsellen	kainosti	vierustoveriinsa,	kysyi:

—	Entä	paljonko	te	ansaitsette,	Nikolai	Nikolaitsh?

—	 Minäkö?	 Seitsemänkymmentäviisi	 ruplaa,	 paitsi	 lisäpalkkioita.	 Sen	 lisäksi	 on	 meillä	 vielä	 tuloja



steariinikynttilöistä	ja	jäniksistä.

—	Käytte	siis	myöskin	metsästämässä?

—	Ei.	Me	kutsumme	jäniksiksi	niitä	matkustajia,	jotka	kulkevat	ilman	pilettiä.

Seurasi	taas	hetken	vaitiolo.	Stytshkin	nousi	ja	alkoi	liikutettuna	astella	edes	ja	takaisin	huoneessaan.

—	Minä	en	pidä	nuoresta	vaimosta	väliä,	—	sanoi	hän.	—	Olen	jo	ikämies	ja	sentähden	sopii	minulle
paremmin	 sellainen	 …	 sellainen	 kuin	 esimerkiksi	 te	 olette	 …	 arvokas	 ja	 säädyllinen	 …	 ja
ulkomuodoltaan	teidän…

—	Hyvä	Jumala,	mitä	te	puhutte…	—	hihitti	naittaja	peittäen	nenäliinalla	punaiset	kasvonsa.

—	 Miksi	 sitä	 sen	 kauvempaa	 ajatella?	 Te	 olette	 mieleni	 mukainen	 ja	 sopiva	 minulle
ominaisuuksinenne.	 Olen	 säntillinen,	 raitis	 ja	 jos	 vielä	 pidätte	 minusta,	 niin	 …	 mitäs	 muulla	 väliä?
Sallikaa	minun	pyytää	teitä	omakseni!

Ljubow	Grigorjevna	pudotti	pari	kyynelettä,	alkoi	sitten	nauraa	ja	suostumuksensa	merkiksi	suudella
mäiskähytti	Stytshkiniä.

—	 Kas	 niin,	 —	 sanoi	 onnellinen	 ylijunailija,	 —	 sallikaa	 minun	 nyt	 selittää,	 minkälaista	 käytöstä	 ja
yleensä	elämän	tapaa	minä	teiltä	toivon…	Minä	olen	ankara,	säädyllinen	 ja	säntillinen	mies,	ajattelen
kaikesta	 jalosti	 ja	 toivon,	 että	 vaimoni	 olisi	 myöskin	 ankara	 ja	 ymmärtäisi,	 että	 minä	 olen	 hänen
hyväntekijänsä.

Stytshkin	 istuutui,	 huoahti	 syvään	 ja	 alkoi	 selittää	 morsiamelleen	 perhe-elämää	 ja	 vaimon
velvollisuuksia.

Paha	poika.

Ivan	 Ivanitsh	 Lapkin,	 nuori	 miellyttävän	 näköinen	 mies,	 ja	 Anna	 Semjonovna	 Samblitskaja,	 nuori
neito,	 jolla	 on	 pieni	 pystynenä,	 kulkivat	 jyrkkää	 rantaäyrästä	 alas	 ja	 istuivat	 pienelle	 penkille	 aivan
rannalle	tiheään	pajupensastoon.	Ihana	paikka!	Siellä	oli	aivan	kuin	kaukana	muusta	maailmasta	—	ei
nähnyt	kukaan	muu	kuin	kalat	 ja	vesihämähäkit,	 jotka	nuolen	nopeudella	kiisivät	pitkin	veden	pintaa.
Nuorilla	oli	ongenvapoja,	matokippo	 ja	muita	kalastustarpeita	mukanaan.	Heti,	kun	he	olivat	 istuneet
alas,	alkoi	ahkera	onkiminen.

—	Olen	iloinen,	että	me	vihdoinkin	olemme	kahden,	alkoi	Lapkin	katsellen	ympärilleen.	—	Minulla	on
niin	paljon	teille	sanomista	…	niin	paljon…	Kun	näin	teidät	ensi	kerran…	Teillä	nykii…	Minä	ymmärsin
silloin	miksi	elän,	tiesin	kuka	on	epäjumalani,	 jolle	minun	täytyy	pyhittää	työni	 ja	elämäni.	Se	mahtaa
olla	suurenmoinen	…	nykii	taas…	Nähtyäni	teidät,	minä	rakastuin	ensi	kerran,	rakastuin	tulisesti!	Älkää
temmatko	 onkea	 …	 syököön	 paremmin…	 Sanokaa	 minulle,	 armaani,	 uskallanko	 toivoa	 —	 ei
vastarakkautta,	 ei!	 —	 sitä	 en	 ansaitsisi,	 enkä	 tohdi	 edes	 ajatellakaan,	 —	 vaan	 uskallanko	 toivoa…
Vetäkää!	Vetäkää!

Anna	Semjonovna	nosti	ongenvapansa	ylös,	veti	puoleensa	ja	huudahti.
Ilmassa	kimalsi	hopeanhohteinen,	vihertävä	kala.

—	Hyvänen	aika!	Ahven!	Ai!	Pian,	pian!	Nyt	se	heltisi!

Ahven	heltisi	koukusta,	hyppeli	nurmikkoa	pitkin	ja	…	loiskis	veteen!

Kalaa	 tavottaessa	 tarttui	 Lapkin	 jotenkin	 vahingossa	 Anna	 Semjonovnan	 käteen	 ja	 painoi	 sen
vahingossa	 huulilleen…	 Tyttö	 koetti	 vetää	 kättään	 pois,	 mutta	 se	 oli	 jo	 myöhäistä:	 heidän	 huulensa
yhtyivät	 vahingossa	 suudelmaan.	 Sitä	 seurasi	 toinen	 suudelma,	 kolmas,	 sitten	 valoja,	 vakuutuksia…
Onnellinen	hetki!

Mutta	 tässä	 matoisessa	 maailmassa	 ei	 ole	 mitään	 ehdotonta	 onnea,	 sillä	 vastamyrkkyä	 löytyy	 jo
onnessa	 itsessään	 tai	 johtuu	 ainakin	 ulkoa	 päin	 jotenkin	 siihen.	 Niin	 kävi	 nytkin.	 Kun	 nuoret	 juuri
suutelivat,	 kuului	 äkkiä	 naurua.	 He	 katsahtivat	 ympärilleen	 ja	 hämmästyivät	 suuresti:	 vedessä	 seisoi
vyötäisiään	myöten	alaston	poika.	Se	oli	Kolja,	lukiolainen,	Anna	Semjonovnan	veli.	Hän	katseli	nuoria
ja	hymyili	pahanilkisesti.

—	Ahaa	…	te	suutelitte?	—	sanoi	hän.	—	Vai	niin!	Minä	sanon	äidille.

—	 Toivon,	 että	 te,	 kuten	 kunnon	 mies	 ainakin…	 —	 mutisi	 Lapkin	 punastuen.	 —	 Vaaniminen	 on



raukkamaista,	 mutta	 kielitteleminen	 halpamaista,	 inhottavaa,	 ilettävää…	 Luulen,	 että	 te	 rehellisen,
jalomielisen	ihmisen	tavoin…

—	Antakaa	rupla,	silloin	en	sano!	—	virkkoi	jalomielinen	ihminen.
—	Muuten	sanon.

Lapkin	otti	ruplan	taskustaan	 ja	antoi	Koljalle.	Tämä	puristi	rahan	märkään	kouraansa,	vihelsi	 ja	ui
pois.	Mutta	rakastuneet	eivät	tällä	kertaa	enää	suudelleet.

Seuraavana	 päivänä	 toi	 Lapkin	 kaupungista	 Koljalle	 maalilaatikon	 ja	 pallon,	 ja	 Anna	 Semjonovna
lahjoitti	 hänelle	 kaikki	 tyhjät	 pillerirasiansa.	 Sitten	 sai	 hän	 kauniit	 kalvosinnapit	 koiranpäineen.
Nähtävästi	 huvitti	 kaikki	 tämä	 pahaa	 poikaa	 ja	 saadakseen	 yhä	 enemmän	 lahjoja,	 hän	 alkoi	 tarkasti
pitää	 silmällä	 heitä.	 Minne	 ikään	 Lapkin	 ja	 Anna	 Semjonovna	 menivät,	 sinne	 hän	 perässä.	 Eikä
hetkeksikään	hän	jättänyt	heitä	kahden.

—	Konna!	—	murisi	Lapkin	hampaittensa	välistä.	—	Noin	nuori	 ja	niin	paatunut!	Mikä	hänestä	ajan
pitkään	tuleekaan?!

Koko	kesäkuun	aikana	ei	Kolja	antanut	rauhaa	rakastuneille	raukoille.	Hän	uhkasi	 ilmottaa	asiasta,
vaaniskeli	 ja	vaati	 yhä	uusia	 lahjoja;	eikä	mikään	 riittänyt.	Vihdoin	alkoi	hänen	mielensä	kovin	 tehdä
taskukelloa.	Ja	mikäs	auttoi?	Täytyi	luvata	vaan.

Kerran	 päivällispöydässä,	 kun	 tarjottiin	 piirakoita,	 Kolja	 yht'äkkiä	 purskahti	 nauruun,	 räpytti	 toista
silmäänsä	ja	kysyi	Lapkinilta:

—	Sanonko?	Mitä?

Lapkin	sävähti	 tulipunaiseksi	 ja	puri	piirakan	sijasta	 lautasliinaansa.	Anna	Semjonovna	hypähti	ylös
tuoliltaan	ja	juoksi	toiseen	huoneeseen.

Ja	 tällaisessa	 asemassa	 olivat	 nuoret	 elokuun	 loppuun,	 aina	 siihen	 päivään	 saakka,	 jolloin	 Lapkin
julkisesti	 kosi	 Anna	 Semjonovnaa.	 Oi,	 se	 oli	 onnen	 päivä!	 Saatuaan	 morsiamen	 vanhemmilta
suostumuksen,	Lapkin	suoraa	päätä	 juoksi	ulos	puutarhaan	etsimään	Koljaa.	Löydettyään	 tämän,	hän
melkein	 itki	 ilosta	 ja	 tarttui	 tuota	pahaa	poikaa	korvaan.	Samassa	 juoksi	siihen	Anna	Semjonovnakin,
joka	niinikään	oli	Koljaa	etsimässä,	 ja	kävi	kiinni	 toiseen	korvaan.	 Ja	kannatti	 todellakin	katsoa,	mikä
tyytyväisyys	ja	nautinto	paistoi	rakastuneitten	kasvoilta	kun	Kolja	itkien	pyysi:

—	Hyvät,	armaat	ystäväni,	en	minä	enää!	Ai,	ai,	ai,	antakaa	anteeksi!

Sittemmin	 tunnustivat	he	molemmat,	 etteivät	koko	 rakkautensa	aikana	olleet	kertaakaan	 tunteneet
sellaista	onnea,	sellaista	valtaavaa	autuutta,	kuin	tuona	hetkenä,	jolloin	he	korvalehdistä	nykivät	pahaa
poikaa.

Kumma	kuvastin.

(Joulutarina.)

Minä	ja	vaimoni	astuimme	vierashuoneeseen.	Siellä	haisi	homeiselta	ja	kostealta.	Lukemattomat	rotat
ja	 hiiret	 juoksivat	 piiloihinsa,	 kun	 me	 valaisimme	 seiniä,	 jotka	 kokonaisen	 vuosisadan	 kuluessa	 eivät
olleet	nähneet	päivän	valoa.	Sulkiessamme	oven	jälkeemme	lehahti	tuuli,	rapistellen	papereita,	joita	oli
kasottain	 huoneen	 nurkissa.	 Valo	 sattui	 papereihin	 ja	 me	 näimme	 ikivanhoja	 käsikirjotuksia	 ja
keskiaikuisia	 piirustuksia.	 Homehtuneilla	 seinillä	 riippui	 esi-isien	 muotokuvia.	 He	 katsoivat	 alas
ylpeästi,	ankarasti	ikäänkuin	olisivat	tahtoneet	sanoa:

—	Selkäsaunan	sinä	tarvitsisit,	velikulta!

Meidän	askeleemme	kuuluivat	halki	koko	talon.	Minun	yskääni	vastasi	kaiku,	sama	kaiku,	joka	joskus
oli	vastannut	esi-isillekin…

Tuuli	 ulvoi	 ulkona	 ja	 uunin	 piipusta	 kuului	 epätoivoista	 itkua.	 Raskaat	 sadepisarat	 löivät	 synkkiin
ikkunoihin	ja	niiden	rapina	teki	mielen	surulliseksi.

—	Oi,	esi-isät!	—	sanoin	minä	syvään	huoahtaen.	—	Jos	olisin	kirjailija,	niin	kirjottaisin	minä	näistä
muotokuvista	 pitkän	 romaanin.	 Onhan	 jokainen	 noista	 vanhuksista	 ollut	 nuori	 ja	 jokaisella	 ollut	 oma
tarinansa	 …	 ja	 millainen	 tarina!	 Katsohan	 esimerkiksi	 tuota	 vanhaa	 mummoa,	 minun	 isoäitiäni.
Tuollakin	rumalla	naisella	on	oma	mitä	huvittavin	tarinansa.



—	Näetkö	tuota	kuvastinta,	joka	riippuu	tuolla	nurkassa?	—	kysyin	minä	vaimoltani.

Ja	 minä	 osotin	 iso-äidin	 muotokuvan	 vieressä	 riippuvaa	 suurta	 kuvastinta	 tummine
pronssikehyksineen.

—	 Tässä	 kuvastimessa	 on	 kummallinen	 taikavoima,	 joka	 saattoi	 minun	 iso-äitini	 perikatoon.	 Hän
maksoi	siitä	suunnattomat	rahat	eikä	jättänyt	sitä	koskaan	ennen	kuolemaansa.	Hän	katseli	sitä	yöt	ja
päivät	 herkeämättä,	 vieläpä	 syödessäänkin.	 Mennessään	 levolle,	 otti	 hän	 aina	 kuvastimen	 mukaansa
sänkyyn	 ja	 kuollessaan	 pyysi	 hän	 panemaan	 sen	 ruumisarkkuunsa.	 Mutta	 hänen	 toivomustaan	 ei
täytetty	vain	sen	tähden,	että	kuvastin	ei	mahtunut	arkkuun.

—	Hän	oli	kai	kovin	turhamainen?	—	kysyi	vaimoni.

—	 Otaksuttavasti.	 Mutta	 eikö	 hänellä	 olisi	 ollut	 muita	 kuvastimia?	 Miksi	 hän	 piti	 juuri	 tästä,	 eikä
mistään	 muusta?	 Olisihan	 hänellä	 ollut	 parempiakin	 kuvastimia.	 Ei,	 armaani,	 siinä	 piilee	 kauhea
salaisuus.	Toisin	ei	voi	olla.	Kerrotaan,	että	paholainen	olisi	kätkeytynyt	siihen	ja	että	iso-äiti	olisi	ollut
muka	 tekemisissä	 paholaisen	 kanssa.	 Tämä	 on	 tietysti	 joutavaa	 puhetta,	 mutta	 epäilemättä	 on
kuvastimessa	kuitenkin	joku	salaperäinen	voima.

Minä	 pyyhkäisin	 tomua	 kuvastimesta,	 katsahdin	 siihen	 ja	 aloin	 nauraa.	 Kaiku	 vastasi	 kumeasti
nauruuni.	Kuvastin	oli	kiero	ja	muutti	minun	kasvoni	perin	muodottomiksi:	nenä	pisti	esiin	vasemmasta
poskesta	ja	leuka	oli	kaksinkertainen,	vääristyen	sivulle.

—	Merkillinen	maku	näyttää	iso-äidilläni	olleen,	—	sanoin	minä.

Vaimoni	astui	epävarmana	kuvastimen	luo,	katsoi	myöskin	siihen	—	ja	nyt	tapahtui	jotakin	kauheata.
Hän	kalpeni,	vapisi	kuin	lehti	ja	huudahti.	Kynttilänjalka	putosi	hänen	kädestään,	vieri	pitkin	permantoa
ja	kynttilä	 sammui.	Pimeys	peitti	meidät.	Samalla	kuulin,	kuinka	 jokin	 raskas	esine	kaatui	 jymähtäen
lattialle:	se	oli	vaimoni,	joka	pyörtyi.

Tuuli	 ulvoi	 yhä	 säälittävämmin,	 rotat	 juoksivat	 esiin,	 hiiret	 rapistelivat	 papereita.	 Silloin	 repäisi
tuulenpuuska	ikkunaluukun	irti,	joka	putosi	maahan.	Kuu	paistoi	ikkunasta	sisään…

Minä	 nostin	 vaimoni	 ylös	 ja	 kannoin	 hänet	 esi-isien	 autiosta	 asunnosta	 ulos.	 Hän	 toipui	 ennalleen
vasta	seuraavan	päivän	illalla.

—	Kuvastin!	Antakaa	kuvastin!	—	pyysi	hän	tullessaan	tajuihinsa.	—
Missä	kuvastin	on?

Kokonaisen	 viikon	 hän	 oli	 senjälkeen	 syömättä,	 juomatta,	 nukkumatta	 ja	 pyysi	 hartaasti	 tuomaan
kuvastinta.	 Hän	 itki,	 repi	 tukkaansa,	 väänteli	 itseään	 ja	 vasta	 silloin,	 kun	 lääkäri	 ilmotti,	 että	 hänen
asemansa	 on	 sangen	 vaarallinen,	 että	 hän	 saattaa	 kuolla	 uupumuksesta,	 vasta	 silloin	 minä	 voitin
pelkoni	 mennäkseni	 noutamaan	 tuota	 iso-äidin	 kuvastinta.	 Nähtyään	 sen,	 minun	 vaimoni	 hymyili
onnesta,	tarttui	siihen,	suuteli	sitä,	eikä	enää	katsettaan	siitä	kääntänyt.

Nyt	on	siitä	jo	kymmenen	vuotta	kulunut,	mutta	hän	katsoo	yhä	kuvaansa	kuvastimessa	heittämättä
sitä	hetkeksikään.

—	Tokkohan	tuo	olen	minä?	—	kuiskaa	hän	ja	kasvojensa	punassa	leimahtaa	autuuden	ja	innostuksen
ilme.	—	Kyllä,	se	olen	sittenkin	minä!	Kaikki	on	valhetta,	paitsi	tämä	peili.	Ihmiset	valehtelevat,	mieheni
valehtelee!	Oi,	 jospa	olisin	ennen	nähnyt	itseni,	 jospa	olisin	tiennyt	miltä	minä	todella	näytän,	niin	en
olisikaan	mennyt	naimisiin	tuon	miehen	kanssa!	Hän	ei	ole	minua	ansainnut!	Jalkojeni	 juureen	pitäisi
kaikkein	kauneimpain	ja	jalosukuisimpain	ritarien	polvistua!…

Kerran	seistessäni	vaimoni	takana	minä	sattumalta	katsahdin	kuvastimeen	ja	—	tuo	kauhea	salaisuus
tuli	ilmi.	Kuvastimessa	minä	näin	häikäisevän	ihanan	naisen,	jollaista	en	eläessäni	koskaan	ollut	nähnyt.
Se	 oli	 luonnon	 ihme,	 kauneuden,	 sulouden	 ja	 rakkauden	 sopusointu.	 Mistä	 se	 johtui?	 Mitä	 oli
tapahtunut?	Kuinka	saattoi	minun	ruma,	jäykkä	vaimoni	näyttää	kuvastimessa	noin	ihanalta?	Kuinka?

Siten,	että	 tuo	kiero	kuvastin	väänsi	vaimoni	 rumia	kasvoja	kaikkiin	suuntiin,	 jolloin	niitten	piirteet
aivan	sattumalta	tulivatkin	kauneiksi.	Minus	kertaa	minus	antoi	plus.

Ja	 nyt	 me	 molemmat,	 minä	 ja	 vaimoni,	 istumme	 kuvastimen	 edessä	 katsoen	 siihen	 herkeämättä.
Minun	nenäni	pistää	yhä	esiin	vasemmasta	poskesta,	leuka	on	kaksin	kerroin,	vääristyen	sivulle,	mutta
vaimoni	kasvot	ovat	sitä	lumoavammat	—	ja	hurja,	mieletön	kiihko	valtaa	minut.

—	Ha-ha-ha!	—	nauran	minä	hillittömästi.

Mutta	vaimoni	kuiskaa	tuskin	kuuluvasti:



—	Kuinka	ihana	minä	olen!

Kyökkipiian	naiminen.

Grisha,	 seitsenvuotias	 pojan	 pallero,	 seisoi	 keittiön	 oven	 luona	 kuunnellen	 ja	 tirkistellen	 avaimen
reiästä.	Keittiössä	 tapahtui	hänen	mielestään	 jotakin	 tavatonta,	kuulumatonta.	Keittiön	pöydän	 luona,
jolla	tavallisesti	hakataan	lihaa	ja	murennetaan	sipulia,	istui	suuri,	vankka,	punapartainen	mies,	jolla	oli
pika-ajurin	kauhtana	yllään	ja	hikipisara	nenän	päässä.	Oikean	kätensä	viidellä	sormella	kannatti	tämä
lautasta,	josta	hörppi	teetä,	purren	väliin	sokeria	niin	kirskuvasti,	että	kylmät	väristykset	kulkivat	pitkin
Grishan	selkäpiitä.	Vastapäätä	häntä	istui	likaisella	jakkaralla	lapsenpiika,	vanha	akka	nimeltä	Aksinja
Stepanovna,	 joka	myöskin	 joi	 teetä.	Akan	kasvoilla	oli	vakava,	mutta	samalla	 jonkunlainen	 juhlallinen
ilme.	Kyökkipiika	Pelageja	puuhasi	uunin	ympärillä	koettaen	nähtävästi	kätkeä	kasvonsa,	 joilla	Grisha
näki	 monivärisen	 juhlavalaistuksen:	 milloin	 ne	 hohtivat	 purppuranpunaisina,	 milloin	 kalman	 kalpeina
häämöttivät.	Hän	piteli	herkeämättä	vapisevin	käsin	veitsiä,	haarukoita,	halkoja	ja	riepuja,	liikkui	edes
ja	takaisin,	rupatti	itsekseen,	jyskytteli,	mutta	ei	tehnyt	oikeastaan	mitään	valmista.	Hän	ei	kertaakaan
silmäillyt	pöytään	päin,	jonka	ääressä	toiset	teetä	joivat,	ja	vastasi	lapsenpiian	kysymyksiin	katkonaisen
tylysti,	katsomatta	kysyjään.

—	Juokaa,	Danilo	Semjonitsh!	—	kestitsi	lapsenpiika	pika-ajuria.	—	Mutta	miksi	te	yhä	vaan	teetä	ja
teetä	juotte?	Ottakaahan	nyt	tuosta	ryyppy	viinaa!

Ja	lapsenpiika	työnsi	viinapullon	ja	ryyppylasin	lähemmäksi	vierasta,	 jolloin	hänen	kasvoillaan	näkyi
pahanilkinen	ilme.

—	En	minä	käytä	…	en	ole	tottunut	…	kielteli	ajuri,	—	älkää	vaivatko,	Aksinja	Stepanovna!

—	 Mikä	 mies	 te	 olette!…	 Vosikka,	 ettekä	 juo…	 Eihän	 naimattoman	 miehen	 sovi	 olla	 ryyppäämättä.
Heittäkää	pois!

Ajuri	vilkui	viinapulloon,	sitten	lapsenpiian	pahanilkisiin	kasvoihin	ja	hänen	omille	kasvoilleen	nousi
yhtä	pahanilkinen	ilme:	etpäs,	sanon,	etpäs	petäkkään	minua,	senkin	vanha	noita-akka!

—	En	 juo,	heretkäähän…	Meikäläisille	ei	 tuo	paha	 tapa	kelpaa.	Käsityöläinen	saattaa	kyllä	 ryypätä,
hän	kun	istuu	paikallaan,	mutta	me	sitä	vastoin	olemme	melkein	aina	liikkeellä,	aina	yleisön	silmissä.
Eikös	niin?	Satut	menemään	kapakkaan,	niin	jo	kadulta	hevonen	karkaa;	ja	pöhnään	jos	juot	itses,	niin
on	se	yhä	pahempi:	pidä	silloin	varasi,	ettet	torkahda	ja	suin	päin	kuskipukilta	katuun	keikahda!	Niin	on
sen	asian	laita.

—	Entä	paljonko	te	kasaatte	rahoja	päivässä,	Danilo	Semjonitsh?

—	 Miten	 milloinkin.	 Toisinaan	 aina	 kolmeen	 ruplaan,	 vaan	 täytyypä	 väliin	 tyhjinkin	 käsin	 kotiin
palata.	Päivät	ovat	niin	erilaisia.	Nykyään	ei	meidän	ammattimme	 laisinkaan	vetele.	 Issikoita	on	kuin
sieniä	sateen	 jälkeen.	Heinä	on	kallista	 ja	 ihmiset	 turhan	 tarkkoja,	koettavat	niin	 järjestää	matkansa,
että	 raitioteillä	 sopisi	 kulkea.	 Mutta	 kuitenkaan,	 Jumalan	 kiitos,	 ei	 saa	 valittaa.	 Meillä	 on	 ruokaa	 ja
vaatetta	ja	…	vieläpä	saatamme	tehdä	toisenkin	onnelliseksi	…	(ajuri	katsahtaa	salaa	Pelagejaan)	…	jos
se	hänen	mieleensä	on.

Mitä	sitten	puhuttiin,	sitä	ei	Grisha	kuullut.	Hänen	äitinsä	tuli	siihen	ja	lähetti	pojan	lastenkamariin
läksyjä	lukemaan.

—	Mene	lukemaan!	Et	sinä	saa	siinä	kuunnella!

Tultuaan	lastenkamariin	Grisha	aukaisi	kirjan	eteensä,	mutta	luku	ei	luistanut.	Kaikki	se,	minkä	hän
oli	äsken	nähnyt	ja	kuullut,	herätti	hänen	ajatuksissaan	paljon	kysymyksiä.

"Pelageja	 menee	 naimisiin…	 —	 ajatteli	 hän.	 —	 Se	 on	 kummallista.	 En	 ymmärrä	 miksi	 mennään
naimisiin.	Äiti	meni	naimisiin	isän,	Vera-serkku	Paulin	kanssa.	Niin,	isän	ja	Paulin	kanssa	saattaa	kyllä
mennä	 naimisiin:	 heillä	 on	 kultaiset	 kellonperät,	 kauniit	 vaatteet,	 heillä	 on	 kiillotetut	 kengät;	 mutta
kuinka	 saattaa	 mennä	 naimisiin	 tuollaisen	 ruman	 issikan	 kanssa,	 jolla	 on	 punainen	 nenä	 ja	 suuret
huopatossut…	Hyi!	Minkätähden	tahtoo	Aksinja	Stepanovna,	että	Pelageja-parka	menisi	naimisiin?"

Kun	 vieras	 oli	 mennyt	 pois,	 tuli	 Pelageja	 sisään	 huoneita	 siivoomaan.	 Hän	 oli	 vieläkin	 liikutettu.
Kasvonsa	olivat	punaiset	 ja	pelokkaat.	Hän	 tuskin	kosketti	 luudalla	permantoa	 ja	 lakaisi	 joka	nurkan
viiteen	kertaan.	Etenkin	viipyi	hän	kauan	siinä	huoneessa,	jossa	äiti	oli.	Nähtävästi	painosti	yksinäisyys,
koska	hän	tahtoi	puhua	jonkun	kanssa,	paljastaa	tunteensa	ja	keventää	sydämensä	jollekin.



—	Lähti	pois!	—	mutisi	hän,	huomattuaan,	ettei	äiti	alkaisi	keskustelua.

—	 Hän	 näkyy	 olevan	 kunnon	 mies,	 —	 sanoi	 äiti	 kääntämättä	 katsettaan	 käsityöstään.	 —	 Raitis,
vakava.

—	Jumal'avita,	en	huoli	hänestä!	—	huudahti	Pelageja	yht'äkkiä,	sävähtäen	punaiseksi.	—	Jumal'avita,
en	huoli!

—	Älä	hulluttele,	et	sinä	enää	mikään	lapsi	ole.	Se	on	tärkeä	askel;	täytyy	ensin	tarkoin	harkita,	eikä
noin	umpimähkään	huutaa.	Pidätkö	sinä	hänestä	sitten?

—	Mitä	te	ajattelette,	rouva	hyvä!	—	häpesi	Pelageja.	—	Sanotaan,	että	…	Herranen	aika!…

"Jospa	sanoisi:	en	pidä!"	—	ajatteli	Grisha.

—	Millainen	teeskentelijä	sinä	oletkaan…	No,	pidätkö	hänestä?

—	Hän	on	niin	vanha,	rouva	hyvä!	Hi,	hi!

—	 Valehtelet!	 —	 kirahti	 lapsenpiika	 suuttuneena	 toisesta	 huoneesta.	 —	 Neljääkymmentä	 vuotta	 ei
vielä	täyttänyt	ole.	Mitä	sinä	nuorella	tekisit?	Ei	pidä	kasvoista	kaikkea	päättää…	Ota	pois,	sillä	hyvä!

—	Jumal'avita,	en	ota!	—	valitti	Pelageja.

—	Niskottelet!	Millaisen	pirun	sinä	oikein	tahtoisitkaan?	Toinen	kumartuisi	vaikka	 jalkojen	 juureen,
vaan	sinä:	"en	ota!"	Yhäkö	vaan	aiot	posteljooneille	 ja	opettajalle	 iskeä	silmää?	Niin,	rouva	hyvä,	kun
Grishan	opettaja	tulee,	niin	silloinkos	Pelageja	hänelle	lörpöttelee.	Uh,	sinä	hävytön!

—	Entä	oletko	sinä	tuota	ajuria	koskaan	ennen	nähnyt?	—	kysyi	rouva
Pelagejalta.

—	 Missä	 minä	 hänet	 olisin	 nähnyt?	 Ensi	 kerran	 tänään	 näin,	 Aksinja	 hänet	 jostakin	 oli	 löytänyt	 …
senkin	vietävän…	Mistä	tuollaisen	piti	tullakin	siihen	minun	kiusakseni!?

Päivällispöydässä,	 kun	 Pelageja	 tarjosi	 ruokia,	 katselivat	 kaikki	 häntä	 kasvoihin	 tehden	 kiusaa
ajurista.	Hän	punastui	kovasti	ja	nauraa	hihitti.

"Mahtaa	olla	häpeällistä	mennä	naimisiin…	—	ajatteli	Grisha.	—
Kovin	häpeällistä!"

Kaikki	 ruokalajit	 olivat	 liiaksi	 suolaisia,	 puolikypsistä	 kananpojista	 herui	 verta	 ja	 päälle	 päätteeksi
putoili	 Pelagejan	 käsistä	 lautasia	 ja	 veitsiä	 kuin	 hajoavalta	 astiahyllyltä.	 Mutta	 kukaan	 ei	 häntä
sanallakaan	nuhdellut,	 sillä	 jokainen	käsitti	hänen	mielentilansa.	Vain	kerran	heitti	 isä	 suutuksissaan
lautasliinansa	ja	sanoi	äidille:

—	Mikä	merkillinen	halu	sinussa	on	naittaa	kaiken	mailman	ihmisiä!
Mitä	se	sinulle	kuuluu?	Naikoot	niinkuin	itse	tahtovat!

Päivällisen	jälkeen	alkoi	keittiöön	pujahdella	naapurien	kyökkipiikoja	ja	sisäkköjä	ja	aina	myöhäiseen
iltaan	saakka	kuului	sieltä	supatusta.	Kuinka	olivat	he	kaikki	saaneet	vihiä	kosinnasta,	sen	jumala	ties.
Herättyään	 keskiyöllä	 Grisha	 kuuli,	 kuinka	 Aksinja	 ja	 Pelageja	 kuiskuttelivat	 lastenkamarissa	 verhon
takana.	Akka	vakuutteli,	mutta	kyökkipiika	milloin	nyyhkytti	milloin	nauraa	hihitti.	Kun	Grisha	 tämän
jälkeen	taas	nukkui,	näki	hän	unissa,	kuinka	julma	noita-akka	ryösti	Pelagejan…

Seuraavana	päivänä	tuli	rauha	maahan…	Elämä	keittiössä	meni	tavallista	menoaan	aivan	kuin	ei	pika-
ajuria	 olisi	 maailmassa	 ollutkaan.	 Joskus	 heitti	 lapsenpiika	 uuden	 huivin	 hartioilleen	 ja	 poistui
juhlallisen	 vakavana	 jonnekin	 pariksi	 tunniksi,	 kaikesta	 päättäen	 neuvottelemaan.	 Pelageja	 ei	 nähnyt
ajuria	ja	kun	hänelle	tästä	mainittiin,	niin	hän	kiivastui	ja	huusi:

—	Olkoon	hän	kolmasti	kirottu,	etten	häntä	muistelisi!	Hyi!

Kerran	illalla	tuli	äiti	keittiöön;	kun	Pelageja	ja	Aksinja	siellä	ahkerasti	vaatetta	leikkelivät	ja	sanoi:

—	Jos	sinä	tahdot	mennä	naimisiin	hänen	kanssaan,	niin	saat	tietysti	mennä,	se	on	sinun	oma	asiasi,
mutta	muista,	Pelageja,	ettei	hän	saa	täällä	ruveta	asumaan.	Sinä	tiedät,	etten	minä	pidä	siitä,	jos	joku
keittiössä	istua	köhnöttelee.	Muista	nyt…	Enkä	minä	sinua	liioin	tule	päästämään	yöksi	pois.

—	 Jumala	 ties,	mitä	 te	ajattelettekaan,	 rouva	hyvä!	—	valitti	kyökkipiika.	—	Minkä	vuoksi	 te	minua
hänen	tähtensä	soimaatte?	Vieköön	piru	mokoman!	Voi	—	voi,	kun	pitikin	sen	kiusaksi	siihen	tulla…

Kun	 Grisha	 eräänä	 sunnuntai-aamuna	 katsahti	 keittiöön,	 hämmästyi	 hän	 kovasti.	 Siellä	 oli	 kansaa



kuin	 sullomalla	 sullottuna.	 Oli	 koko	 talon	 kyökkipiiat,	 talonmies,	 kaksi	 poliisia,	 aliupseeri,	 eräs	 poika
nimeltä	Filkka…	Tämä	Filkka	juoksenteli	tavallisesti	pesutuvan	ympärillä	leikkien	koirien	kanssa,	mutta
nyt	oli	hän	kammattu,	pesty	 ja	piti	käsissään	pyhimyksen	kuvaa,	 joka	oli	metallikehyksellä	koristettu.
Keskellä	 keittiötä	 seisoi	 Pelageja	 yllään	 uusi	 karttuunipuku	 ja	 kukka	 tukkaan	 pistettynä.	 Hänen
vieressään	seisoi	ajuri.	Nuori	pari	oli	punastunut,	hikoili	ja	vilkuili	herkeämättä.

—	Niin	…	näyttää	olevan	aika…	—	alkoi	aliupseeri	pitkän	vaitiolon	jälkeen.

Pelageja	vilkuili	murtaen	kovasti	kasvojaan	 ja	alkoi	parkua…	Aliupseeri	otti	pöydältä	suuren	 leivän,
astui	 lapsenpiian	 viereen	 ja	 alkoi	 toimittaa	 siunausta.	 Ajuri	 lähestyi	 aliupseeria,	 romahti	 polvilleen
hänen	eteensä	ja	läiskähytti	suudelman	hänen	kädelleen.	Samoin	teki	hän	Aksinjankin	edessä.	Pelageja
seurasi	 ajuria	 koneellisesti,	 polvistuen	 hänkin.	 Vihdoin	 avautui	 ulko-ovi,	 valkoista	 sumua	 virtasi
keittiöön	ja	koko	yleisö	tulvasi	meluten	pihalle.

"Pelageja	parka!	—	ajatteli	Grisha	kuunnellessaan	kyökkipiian	itkua.
—	Minne	hänet	vietiin?	Miksi	eivät	isä	ja	äiti	suojele	häntä?"

Vihkimisen	jälkeen	pesutuvassa	hamaan	iltaan	saakka	laulettiin	ja	soitettiin	hanuria.	Äiti	oli	koko	ajan
kovin	suutuksissaan,	kun	lapsenpiika	haisi	viinalle	ja	näiden	häiden	tähden	ei	ollut	ketään	laittamassa
teekeittiötä	kiehumaan.	Kun	Grisha	meni	nukkumaan,	ei	Pelageja	vielä	ollut	palannut.

"Pelageja	parka	itkee	nyt	siellä	jossakin	pimeässä!	—	ajatteli	hän.
—	Ja	issikka	häntä	kovin	toruu."

Seuraavana	päivänä	aamulla	oli	Pelageja	 jo	 keittiössä.	Poikkesipa	 silloin	ajuri	 hetkeksi	 sisään.	Hän
kiitti	äitiä	kaikesta	ja	luotuaan	kyökkipiikaan	ankaran	silmäyksen	sanoi:

—	 Armollinen	 rouva,	 pitäkää	 nyt	 häntä	 silmällä.	 Olkaa	 kuin	 äidin	 sijassa.	 Ja	 myöskin	 te,	 Aksinja
Stepanovna,	älkää	jättäkö	häntä	yksin,	katsokaa,	että	kaikki	olisi	hyvin	…	ettei	mitään	hassutuksia…	Ja
sitten,	armollinen	rouva,	pyytäisin	vaikka	viisi	ruplaa	hänen	palkastaan.	Täytyy	ostaa	uudet	silat.

Taaskin	 uusi	 arvotus	 Grishalle:	 Pelageja	 eli	 ennen	 vapaana	 oman	 mielensä	 mukaan	 tekemättä
kenellekään	tiliä,	kun	yht'äkkiä	 jostakin	 ilmaantui	vieras,	 joka,	 ties	keneltä,	oli	 saanut	oikeuden	pitää
silmällä	 kyökkipiian	 käytöstä	 ja	 käyttää	 hänen	 omaisuuttaan	 hyväkseen!	 Tämä	 oli	 hänestä	 kovin
surkuteltavaa	ja	hän	olisi	niin	mielellään	hyväillyt	tätä,	kuten	hän	ajatteli,	inhimillisen	väkivallan	uhria.
Valikoituaan	 kaapista	 suurimman	 omenan	 hän	 pujahti	 keittiöön,	 pisti	 sen	 Pelagejan	 käteen	 ja	 juoksi
aika	kyytiä	takaisin.

Virkamiehen	kuolema.

Eräänä	kauniina	iltana	istui	ryöstömies	Ivan	Dmitritsh	Tshervjakow	teatterin	toisessa	nojatuolirivissä
katsellen	kaukoputkella	"Cornevillen	kelloja".	Hän	tunsi	olevansa	onnen	kukkulalla.	Mutta	yht'äkkiä…
Kertomuksissa	 tavataan	 usein	 nuo	 sanat	 "mutta	 yht'äkkiä".	 Kirjailijat	 ovat	 oikeassa,	 sillä	 elämä	 on
täynnä	 yllätyksiä!…	 Mutta	 yht'äkkiä	 hänen	 kasvonsa	 rypistyivät,	 silmät	 kääntyivät	 nurin,	 hengitys
pysähtyi	…	hän	laski	tähystyslasinsa,	kumartui	ja	…	haptshi!!!	Hän	aivasti,	kuten	näette.	Aivastaminen
ei	ole	missään	kielletty.	Talonpojat,	poliisimestarit,	vieläpä	joskus	salaneuvoksetkin,	kaikki	aivastavat.
Tshervjakow	ei	ällistynyt	vähääkään;	hän	pyyhkäisi	nenänsä	liinalla	ja	silmäili	senjälkeen	ympärilleen,
niinkuin	kohtelias	mies	ainakin:	kun	ei	 vaan	kukaan	olisi	häiriytynyt	aivastuksesta?	Mutta	 silloin	hän
joutui	 hämilleen.	 Hän	 huomasi,	 että	 eräs	 vanhanpuoleinen	 mies,	 joka	 istui	 hänen	 edessään
ensimäisessä	 nojatuolirivissä,	 pyyhki	 ahkerasti	 kaljua	 päätään	 ja	 kaulaansa	 sormikkaalla,	 jupisten
jotakin	itsekseen.	Tshervjakow	tunsi	hänet:	se	oli	eräs	kenraali,	jolla	oli	virka	tieylihallituksessa.

"Minä	 pirskotin	 hänet!	 —	 ajatteli	 Tshervjakow.	 Hän	 ei	 ole	 minun	 päällikköni,	 vaan	 vieras;	 mutta
kuitenkin	on	sopimatonta…	Täytyy	pyytää	anteeksi."

Tshervjakow	taivutti	vartaloansa	eteenpäin	ja	kuiskasi	kenraalin	korvaan:

—	Suokaa	anteeksi,	teidän	ylhäisyytenne,	minä	taisin	pirskottaa	teidät	…	minä	äkkiarvaamatta…

—	Ei	se	mitään…

—	Pyydän	nöyrimmästi,	suokaa	anteeksi.	Enhän	minä	…	enhän	minä	tahallani…

—	Äsh!	istukaa	hiljaan,	olkaa	niin	hyvä!

Tshervjakow	 hämmästyi,	 hymyili	 tylsämielisesti	 ja	 alkoi	 katsella	 näyttämölle.	 Hän	 koetti	 seurata



näyttelemistä,	mutta	ei	 tuntenut	enää	äskeistä	onnea.	Rauhattomuus	 tuskastutti	häntä.	Väliajalla	hän
lähestyi	kenraalia	ja	voitettuaan	pelkonsa	sai	tuskin	sanotuksi:

—	Minä	pirskotin	teidät,	teidän	ylhäisyytenne…	Suokaa	anteeksi…
Minä…	En	minä	tarkottanut…

—	Oh,	riittää	jo!…	Minä	olen	jo	unohtanut	koko	asian,	mutta	te	vain	puhutte	yhtä	ja	samaa!	—	sanoi
kenraali	liikuttaen	kärsimättömästi	alahuultaan.

"Unohtanut,	 vaikka	 silmistä	 selvästi	 näkyy	 salakavaluus,	 —	 ajatteli	 Tshervjakow	 silmäillen
epäluuloisesti	kenraalia.	—	Ei	suvaitse	edes	puhua.	Pitäisipä	sittenkin	selittää,	etten	minä	…	että	se	on
luonnon	laki,	muuten	saattaa	vielä	luulla,	että	minä	tahallani	sylkäisin.	Ellei	hän	sitä	nyt	muistaisikaan,
niin	kyllä	joskus	jälkeen	päin	muistaa!…"

Tultuaan	 kotiin	 Tshervjakow	 kertoi	 vaimolleen	 ikävästä	 sattumasta.	 Mutta	 vaimo	 näytti	 liian
kevytmielisesti	käsittävän	asian;	hän	vain	säpsähti	ja	kuultuaan,	että	kenraali	on	"vieras",	rauhottui.

—	Mutta	menehän	sinä	kuitenkin	pyytämään	anteeksi,	—	sanoi	vaimo.
—	Luulee	ehkä	vielä,	että	sinä	et	osaa	käyttäytyä	seurassa.

—	Niin,	niin,	sitähän	minäkin!	Kyllähän	minä	jo	pyysin	anteeksi,	mutta	hän	oli	niin	kummallinen…	Ei
puhunut	yhtäkään	ymmärrettävää	sanaa.	Niin	juuri;	eikä	sitten	ollut	enää	aikaa	selityksiin.

Seuraavana	päivänä	Tshervjakow	leikkasi	tukkansa,	ajoi	partansa	ja	meni	kenraalin	luo	selittämään…
Astuessaan	 vastaanottohuoneeseen	 hän	 näki	 siellä	 paljon	 anojia	 ja	 heidän	 keskellään	 itse	 kenraalin,
joka	alkoi	anomusten	vastaanoton.	Kuunneltuaan	paria	anojaa	hän	suuntasi	katseensa	Tshervjakowiin.

—	 Eilen	 "Arkadiassa",	 kuten	 teidän	 ylhäisyytenne	 muistanee,	 —	 alkoi	 ryöstömies	 selittää,	 —	 minä
aivastin	ja	…	äkkiarvaamatta	pirskotin…	Suokaa…

—	Mitä	joutavia!	Entä	teidän	asianne?	—	sanoi	kenraali	kääntyen	seuraavan	anojan	puoleen.

"Ei	tahdo	puhua!	—	ajatteli	Tshervjakow	käyden	kalpeaksi.	—	Hän	on	siis	suuttunut	…	mutta	asia	ei
saa	jäädä	tähän…	Minun	täytyy	saada	selittää…"

Kun	 kenraali	 oli	 lopettanut	 keskustelunsa	 viimeisen	 anojan	 kanssa	 ja	 aikoi	 poistua,	 riensi
Tshervjakow	hänen	peräänsä	änköttäen:

—	Teidän	ylhäisyytenne!	Jos	rohkenen	häiritä	teitä,	niin	tapahtuu	se	sulasta	katumuksen	tunteesta!…
Etten	minä	tahallani,	sen	suvainnette	itse	tietää…

Kenraali	virnisti	kasvojaan	kuin	aikoisi	itkeä	ja	viittoeli	kädellään.

—	Te	laskette	vaan	leikkiä!	—	sanoi	hän	häviten	oven	taa.

"Mitä	leikkiä	tämä	olisi?	—	ajatteli	Tshervjakow.	—	Eihän	siinä	ole	leikkiä	ensinkään!	Hän	on	kenraali,
eikä	 saata	 käsittää.	 Koska	 niin	 on,	 en	 enää	 tule	 pyytämään	 anteeksi	 mokomaltakin	 tyhmyriltä!	 Piru
hänet	periköön!	Minä	kirjotan	hänelle	kirjeen,	mutta	tänne	en	enää	tule!	Jumal'avita,	en	tule!"

Näin	ajatteli	Tshervjakow	astellessaan	kotiin.	Kirjettä	ei	hän	kenraalille	kirjottanut.	Hän	ajatteli	kyllä
kauan,	mutta	ei	saanut	sitä	kokoon.	Seuraavana	päivänä	oli	siis	jälleen	mentävä	itse	selittämään.

—	 Eilen	 minä	 häiritsin	 teidän	 ylhäisyyttänne,	 —	 mutisi	 hän,	 kun	 kenraali	 loi	 kysyvän	 katseensa
häneen,	—	en	huvin	vuoksi,	niinkuin	te	suvaitsitte	sanoa,	vaan	sentähden,	että	aivastaessani	pirskotin…
mutta	 mitään	 leikkiä	 en	 edes	 ajatellutkaan.	 Uskaltaisinko	 minä	 laskea	 leikkiä?	 Jos	 me	 laskisimme
leikkiä,	niin	eihän	silloin	olisi	mitään	kunnioitusta	henkilöitä	kohtaan…

—	Mene	hiiteen!!	—	kirkui	kenraali	yht'äkkiä	vavisten	kiukusta.

—	Mitä-ä?	—	kysyi	Tshervjakow	kuiskaen	ja	puutuen	pelosta.

—	Mene	hiiteen!!	—	toisti	kenraali	polkien	jalkaansa.

Tshervjakow	 tunsi,	 että	 vatsassaan	 revähti.	 Mitään	 näkemättä,	 mitään	 kuulematta	 hoiperteli	 hän
ovelle	 ja	 tuli	 ulos	 kadulle…	 Tultuaan	 koneentapaisesti	 kotiin	 laskeutui	 hän	 virkapukuaan	 riisumatta
pitkälleen	sohvalle	ja	—	kuoli.

Liiotteli.



Maanmittari	Gleb	Gavrilovitsh	Smirnow	saapui	junalla	"Hökkelin"	asemalle.	Kartanoon,	johon	hän	oli
kutsuttu	 maita	 mittailemaan,	 oli	 asemalta	 vielä	 kuljettava	 hevosella	 noin	 kolme-,	 neljäkymmentä
virstaa.	 Jos	 kyytimies	 ei	 ole	 humalassa,	 eivätkä	 hevoset	 kaakkeja,	 niin	 ei	 tule	 edes	 kolmeakymmentä
virstaa,	 mutta	 jos	 kyytimies	 sattuu	 olemaan	 hutikassa	 ja	 hevoset	 ovat	 kaakkeja,	 niin	 ei
viidessäkymmenessäkään	ole	tarpeeksi.

—	 Olkaa	 hyvä	 ja	 sanokaa,	 mistä	 voisin	 saada	 kestikievarikyydin?	 —	 kääntyi	 maanmittari
asemasantarmin	puoleen.

—	Hä?	Kestikievarikyydin?	Vaikka	sata	virstaa	samoilisit	et	löydä	ainoatakaan	maankiertäjää	saatikka
sitten	kestikievarikyytiä…	Mutta	entä	minne	olette	matkalla?

—	Djevkinoon,	kenraali	Hohotovin	maatilalle.

—	 Vai	 niin!	 —	 haukotteli	 santarmi.	 —	 No,	 menkää	 tuonne	 aseman	 taa,	 siellä	 pihalla	 sattuu	 joskus
olemaan	talonpoikia,	jotka	kuljettavat	matkustajia.

Maanmittari	huoahti	ja	mennä	laahusti	aseman	taa.	Sieltä	löysi	hän	kauan	etsittyään	ja	tiedusteltuaan
synkän,	rokonarpisen	 ja	mitä	rotevimman	talonpojan,	 jolla	oli	yllään	repaleinen,	harmaa	sarkatakki	 ja
niinitallukat	jaloissaan.

—	 Piru	 ties	 millaiset	 sinun	 vankkurisi	 ovat!	 —	 murisi	 maanmittari	 kavutessaan	 ajoneuvoihin.	 —	 Ei
niistä	saa	selvää,	missä	on	etu-,	missä	takapää…

—	 Tarvitseekos	 siitä	 sitten	 niin	 selvillä	 ollakkaan?	 Se,	 jossa	 hevosen	 häntä	 heiluu,	 on	 etupää	 ja	 se
toinen	puoli,	jossa	teidän	armonne	istuu,	on	takapää…

Hevonen	oli	nuori,	mutta	 laiha	 ja	hajasäärinen;	 sen	korvalehdet	oli	pureskeltu	 rikki.	Kun	kyytimies
nousi	lyömään	sitä	köydenpätkällä	se	vain	ravisteli	päätään.	Kun	hän	oli	haukkunut	sitä	halukseen	ja	löi
toistamiseen,	niin	vankkurit	narahtivat	ja	alkoivat	vapista	kuin	kuumeessa.	Kolmannen	lyönnin	jälkeen
ne	huojuivat	ja	vasta	neljännestä	iskusta	ne	lähtivät	liikkeelle.

—	Tällä	 laillako	me	koko	matkan	tulemme	kulkemaan?	—	kysyi	maanmittari	hurjan	tärinän	vallassa
ihmetellen	 venäläisten	 kyytimiesten	 taitoa	 yhdistää	 hidas	 kilpikonnan	 kulku	 sisälmyksiä	 sekottavaan
tärinään.

—	 Kyllä	 perille	 tullaan!	 —	 lohdutti	 kyytimies.	 —	 Tamma	 on	 nuori	 ja	 nokkela…	 Kun	 se	 kerran
lämpenee,	niin	ei	sitä	enää	pysäytetäkään…	No-o-o,	sinä	lurjus!

Oli	hämärä,	kun	he	lähtivät	asemalta.	Oikealla	häämötti	tummunut,	huurteinen	tasanko,	jolla	ei	ollut
äärtä	eikä	rajaa…	Sitä	pitkin	kulkiessa	tuli	aika	niin	surkean	 ikäväksi.	Taivaanrannalla,	 jossa	 tasanko
hävisi	 näkymättömiin	 yhtyen	 ilmankanteen,	 hehkui	 sammuva	 syksyinen	 ruskotus	 vielä	 väsyneesti.
Vasemmalla	 puolen	 tietä	 törrötti	 jotakin;	 se	 oli	 liian	 suuri	 ollakseen	 heinäsuova,	 vaan	 ei	 saattanut
mikään	 rakennuskaan	 olla.	 Mitä	 edessä	 oli,	 sitä	 ei	 maanmittari	 nähnyt,	 sillä	 kyytimiehen	 leveä	 selkä
peitti	koko	tämän	puolen	näköpiiristä.	Oli	hiljaista,	mutta	kylmä.

"Kuinka	 autiota	 kuitenkin!…	 —	 ajatteli	 maanmittari	 koettaen	 peittää	 korvansa	 päällysnutun
kauluksella.	—	Ei	taloa	eikä	tölliä!	Kuka	tietää	vaikka	jonakin	sopivana	hetkenä	hyökättäisiin	kimppuuni
ja	 ryöstettäisiin	 minut	 puti	 puhtaaksi.	 Eikä	 kukaan	 saisi	 siitä	 mitään	 tietää,	 ei	 vaikka	 tykillä	 ampua
jyskyttäisi…	 Kyytimies	 on	 kovin	 epäluotettava…	 Katsos	 millainen	 leveä	 selkä!	 Ei	 tuollaisen	 luonnon
lapsen	 tarvitse	 muuta	 kuin	 sormellaan	 koskettaa,	 kun	 jo	 henkeni	 heittäisin.	 Kuinka	 petomainen	 ja
samalla	viekas	hänen	naamansa	on."

—	Kuulehan,	veikkoseni,	—	kysyi	maanmittari,	—	mikä	sinun	nimesi	on?

—	Minunko?	Klim.

—	Entä	millaista,	hyvä	Klim,	millaista	täällä	on	kulkea?	Eikö	ole	vaarallista?	Eikö	tehdä	pahaa?

—	Ei,	Jumala	paratkoon…	Kuka	täällä	pahaa	tekisi?

—	Sehän	on	hyvä,	ettei	 tehdä	pahaa…	Kaikissa	 tapauksissa	on	minulla	kolme	 revolveria	varalla,	—
valehteli	maanmittari.	—	Revolverilla,	näes,	ei	sovi	leikitellä.	Kymmenen	roistoa	sillä	loitolla	pitelee…

Pimeni.	 Yht'äkkiä	 alkoivat	 vankkurit	 narista	 ja	 vinkua.	 Ne	 kääntyivät	 aivan	 kuin	 vasten	 tahtoaan
vasemmalle.

"Minne	 tuo	 nyt	 mahtanee	 minua	 viedä?	 —	 ajatteli	 maanmittari.	 —	 Ajoi	 yhä	 suoraan,	 kunnes
äkkiarvaamatta	lennättää	vasemmalle.	Senkin	vietävä,	taitaapa	johonkin	ryteikköön	minua	venyttää	ja
sitten	…	ja	sitten…	Tapahtuuhan	usein,	että…"



—	 Hei,	 kuulehan,	 —	 kääntyi	 hän	 kyytimiehen	 puoleen.	 —	 Sanoit,	 ettei	 täällä	 ole	 vaarallista?	 Se	 on
vahinko…	 Minä	 niin	 mielelläni	 tappelisin	 roistojen	 kanssa…	 Tosin	 olen	 näöltäni	 heikko,	 kivuloinen,
mutta	vahva	kuin	härkä…	Kerran	hyökkäsi	kimppuuni	kolme	roistoa.	Ja	kuinkas	kävi?	Yhtä	pitelin	niin,
ajatteles,	 että	heitti	 henkensä	 ja	ne	kaksi	muuta	 lähetettiin	minun	 tähteni	Siperiaan	pakkotyöhön.	 Ja
mistä	tuo	voimani	tulee,	sitä	en	tiedä,	mutta	yhdellä	kädellä	minä	hoitelen	sellaisia	potria	poikia	kuin
sinäkin	olet.

Klim	kääntyi	katsomaan	maanmittaria,	rypisteli	kasvojaan	ja	läimähytti	piiskallaan	hevosta.

—	Niin,	veikkoseni…	—	jatkoi	maanmittari.	—	Varjelkoon	Jumala	ketään	 joutumasta	minun	kynsiini.
Vähätpä	 siitä,	 että	 roisto	 jää	 käsittä	 ja	 jaloitta,	 kun	 hän	 joutuu	 oikeuden	 eteen,	 vastaamaan…	 Minä
tunnen	 kaikki	 tuomarit	 ja	 nimismiehet.	 Olen	 tärkeä,	 välttämätön,	 valtiollinen	 henkilö.	 Hallitus	 tietää
varsin	hyvin,	että	minä	nyt	täällä	matkustelen	ja	pitää	huolta	siitä,	ettei	minulle	mitään	pahaa	tapahdu.
Kaikkialla	 pitkin	 tien	 varsia	 ovat	 pensaat	 täynnä	 poliiseja,	 ja	 vahteja…	 Se…	 se…	 seis!	 —	 huusi
maanmittari	yht'äkkiä.	—	Minne	sinä	nyt	ajat?	Minne	sinä	viet	minua?

—	Ettekö	näe?	Metsä!

"Metsä,	 todellakin…	 —	 ajatteli	 maanmittari.	 —	 Ja	 minä	 kun	 pelästyin!…	 Mutta	 ei	 pidä	 paljastaa
tunteitaan.	 Hän	 on	 varmaankin	 jo	 huomannut,	 että	 minä	 pelkään,	 koska	 noin	 usein	 minua	 silmäilee.
Ties	mitä	hän	ajattelee…	Ensin	ajoi	niin	hitaasti,	jalka	jalan	ja	nyt	kiitää	tuolla	lailla!"

—	Kuulehan,	Klim!	Miksi	sinä	noin	hevosta	joudutat?

—	En	minä	sitä	 jouduta.	 Itse	 juoksee…	Ja	kun	sen	kerran	saa	vauhtiin,	niin	ei	 sitä	mitenkään	enää
pysäytetä.	Ei	se	itsekään	pidä	siitä,	että	sillä	sellaiset	jalat	on.

—	 Valehtelet,	 veikkoseni!	 Näen	 selvästi,	 että	 valehtelet!	 En	 minä	 ainakaan	 kehota	 noin	 nopeasti
ajamaan.	Pidätähän	hevostasi…	Kuuletko?	Pidätä!

—	Minkä	tähden?

—	Sentähden,	että	…	tuota	noin	…	että	asemalta	tulee	minun	jälessäni	neljä	toveria.	Ajetaan	niin,	että
he	 saavat	 meidät	 kiinni…	 He	 lupasivat	 saavuttaa	 minut	 tässä	 metsässä…	 Heidän	 kanssaan	 on
hauskempi	kulkea	yhdessä,	sillä	he	ovat	hauskoja,	mutta	samalla	tanakoita	poikia	…	jokaisella	heistä	on
revolveri…	Mitä	sinä	siinä	vääntelet	ja	kääntelet	itseäsi	kuin	istuisit	neuloilla?	Hä?	Minä,	veikkoseni…
Ei	 suinkaan	 minussa	 mitään	 katseltavaa,	 mitään	 huvittavaa	 ole	 …	 jolleivät	 minun	 revolverini	 ehkä.
Katso	vain,	jos	tahdot,	kyllä	minä	kaivan	ne	esiin	ja	näytän…	Ole	hyvä,	jos…

Maanmittari	 oli	 kopeloivinaan	 revolvereja	 taskuistaan,	 kun	 tapahtui	 jotakin,	 mitä	 hän	 suuren
pelkonsa	ohessa	ei	saattanut	aavistaa.	Klim	syöksyi	yht'äkkiä	vankkureista	ja	ryömi	metsän	tiheikköön.

—	Auttakaa!	—	huusi	hän	 täyttä	kurkkua.	—	Auttakaa!	Ota	hevonen	 ja	vankkurit,	kun	vaan	säästät
minun	henkeni!	Auttakaa!

Kuului	 nopeita,	 eteneviä	 askeleita,	 oksain	 räiskettä	 —	 sitten	 kaikki	 hiljeni…	 Maanmittari,	 joka	 ei
saattanut	uskoa	sanojensa	voimaa,	pysäytti	hevosen	ensimäiseksi	työkseen,	siirtyi	sitten	mukavampaan
asentoon	vankkureissa	ja	alkoi	tuumailla.

"Pötki	pakoon	…	pelästyi,	hölmö…	Mikäs	nyt	auttaa?	Yksin	en	voi	jatkaa	matkaani,	kun	en	osaa	tietä,
ja	voitaisiinpa	luulla,	että	olen	varastanut	hevosen	häneltä…	Niin,	mitä	on	tehtävä?"

—	Klim!	Klim!	—	huusi	hän.

—	Klim!…	—	vastasi	kaiku.

Ajatellessaan,	 että	 hänen	 koko	 yön	 täytyy	 istua	 pimeässä,	 kylmässä	 metsässä	 ja	 kuunnella	 susien
ulvontaa,	 kaikua	 ja	 laihan	 tamman	 hirnuntaa,	 alkoi	 maanmittarin	 selkäpiitä	 karmia	 aivan	 kuin	 olisi
kylmällä	raudanpalasella	sitä	raspinut.

—	Hyvä	Klim!	—	alkoi	hän	jälleen	huutaa.	—	Veikkoseni!	Missä	sinä	olet,	hyvä	Klim?

Kaksi	tuntia	oli	maanmittari	huutaa	hoilottanut,	kun	hänen	äänensä	kävi	käheäksi.	Hän	oli	jo	tottunut
ajatukseen	 saada	 viettää	 yönsä	 metsässä,	 kun	 heikko	 tuulenhenki	 toi	 jonkun	 huokauksen	 hänen
kuuluviinsa.

—	Klim!	Sinäkö	se	olet?	Lähdetään	eteenpäin!

—	Ethän	tapa?!



—	 En	 …	 minä	 laskin	 leikkiä	 veikkoseni!	 Rangaiskoon	 Jumala	 minua	 siitä,	 että	 laskin	 leikkiä!	 Mitä
revolvereja	minulla	olisi?	Minä	valehtelin	pelkästä	pelosta.	Ole	niin	hyvä,	ajetaan	eteenpäin!	Minä	ihan
palellun!

Klim,	 pääteltyään	 luultavasti,	 että	 oikea	 ryöväri	 jo	 aikoja	 sitten	 olisi	 vienyt	 hevosen	 ja	 vankkurit,
uskalsi	vihdoin	tiheiköstä	ulos	ja	lähestyi	epävarmasti	kyydittäväänsä.

—	 No,	 mitä	 sinä	 tolvana	 pelästyit?	 Minähän	 laskin	 vähän	 leikkiä	 ja	 sinä	 pelästyit…	 Istuhan	 jo
paikallesi!

—	Jumala	siunatkoon	sinua,	hyvä	herra,	—	mutisi	Klim	kävutessaan	vankkureihin.	—	Jos	olisin	tämän
tiennyt,	niin	en	mistään	hinnasta	olisi	lähtenyt	kyytiin.	Olin	ihan	kuolla	pelosta	ja	säikähdyksestä…

Klim	 löi	 piiskalla	 hevoskaakkia,	 joka	 vain	 ravisteli	 päätään.	 Hän	 löi	 toistamiseen	 —	 vankkurit
narahtivat	 ja	 vapisivat.	 Kolmannesta	 iskusta	 ne	 alkoivat	 huojua.	 Neljännen	 lyönnin	 jälkeen,	 kun
vankkurit	vihdoin	lähtivät	liikkeelle,	maanmittari	veti	korvansa	päällysnutun	suojaan	ja	alkoi	tuumailla.
Ei	tie	eikä	Klim	näyttänyt	hänestä	enää	vaaralliselta.

Naamioitu.

Eräässä	H:n	seurassa	vietettiin	naamiohuveja	hyväntekevässä	tarkotuksessa.

Kello	oli	12	yöllä.	Naamioimaton	hienosto,	joka	ei	ottanut	tanssiin	osaa	—	sitä	oli	viisi	sielua	—	istui
lukuhuoneessa	 suuren	 pöydän	 ääressä	 ja	 päät	 niin	 riipuksissa,	 että	 nenät	 melkein	 sattuivat
sanomalehtiin,	 lukivat,	 uinailivat	 tai,	 kuten	 erään	 pääkaupungin	 sanomalehden	 sikäläinen
kirjeenvaihtaja,	eräs	kovin	vapaamielinen	mies	heistä	sanoi,	—	"ajattelivat".

Suuresta	 salista	 kuului	 tanssin	 säveliä.	 Oven	 ohi	 juoksi	 yhtenään	 viinureita,	 jotka	 tömistelivät
vahvasti	jaloillaan	ja	rämistelivät	tarjottimillaan.	Mutta	lukuhuoneessa	vallitsi	syvä	hiljaisuus.

—	Täällähän	on	hyvä!	—	kuului	yhtäkkiä	matala,	käheä	ääni	kuin	maan	alta.	—	Tulkaa	tänne!	Tänne,
pienokaiseni!

Ovi	aukeni	ja	lukuhuoneeseen	astui	lyhyt,	mutta	tanakka,	naamioitu	mies,	jolla	oli	yllään	ajurin	puku
ja	 hatussaan	 riikinkukon	 sulkia.	 Häntä	 seurasivat	 aivan	 kintereillä	 kaksi	 naamioitua	 naista	 ja	 viinuri
kantaen	tarjotinta,	jolla	törrötti	mahakas	munkkipullo	kolmen	viinipullon	ympäröimänä.

—	Tänne!	Täällä	on	vilpoisempi,	—	sanoi	 tulija.	Laske	 tarjotin	pöydälle…	Istukaa,	mamsselit!	Sö	vu
prii!…	Ja	te,	hyvät	herrat,	korjatkaapas	luunne	siitä	vähän	syrjään.	Mitäs	te	siinä	oikein?…

Naamioitu	mies	kumartui	eteenpäin	ja	pyyhkäsi	pöydältä	pari	lehteä.

—	 Laske	 tuohon!	 No,	 herrat	 lukutoukat,	 siirtykääpäs	 nyt;	 ei	 nyt	 ole	 aika	 sanomalehtiä	 nuuskia	 ja
politikoida…	Heretkää!

—	 Minä	 pyytäisin	 teitä	 olemaan	 vähän	 hiljemmin,	 —	 sanoi	 yksi	 hienostosta	 katsellen	 naamioitua
silmälasiensa	läpi.	—	Tämä	on	lukuhuone	eikä	bufetti…	Täällä	ei	sovi	juoda.

—	Miksei?	Eihän	pöytä	mahtane	kaatua	tai	katto	romahtaa	alas?	Ihmeellistä!	Mutta	ei	nyt	ole	aikaa
keskusteluihin.	Jättäkää	jo	lehtenne…	Kyllä	te	olette	niitä	jo	tarpeeksi	nuuskineet,	kyllin	olette	viisaita,
pilaatte	vain	silmänne	ja	ennen	kaikkea	—	se	on	minun	tahtoni.

Viinuri	 laski	 tarjottimen	 pöydälle	 ja	 heitettyään	 pyyhinliinan	 olkapäälleen	 kävi	 oven	 luo	 seisomaan.
Naiset	kaatoivat	heti	itselleen	viiniä.

—	 Kuinka	 saattaa	 löytyä	 tuonlaisia	 viisaita	 ihmisiä,	 jotka	 ennemmin	 lukevat	 sanomalehtiä	 kuin
ryyppäävät,	—	alkoi	mies,	jolla	oli	riikinkukon	sulkia	hatussa,	kaataessaan	itselleen	munkkia.	—	Minun
mielestäni,	 arvoisat	 herrat,	 te	 nuuskitte	 sanomalehtiänne	 sentähden,	 että	 teillä	 ei	 ole	 mitä	 ryypätä.
Niinkö	on	sen	asian	laita?	Ha,	ha,	haa!…	Lukevat!	No,	mitäs	siellä	on	oikein	präntättynä?	Vastatkaapas
te,	jolla	on	silmälasit!	Mitä	te	tutkitte	siinä?	Hä?	Heittäkää	pois!	Ryypätkää	ennemmin!

Sulkahattuinen	 mies	 nousi	 ja	 sieppasi	 sanomalehden	 silmälasisen	 herran	 käsistä.	 Tämä	 milloin
kalpeni	milloin	punastui	katsellen	hämmästyksellä	hienostotovereitaan,	ja	nämä	häntä.

—	Te	unohdatte	itsenne,	armollinen	herra!	—	kiivastui	hän.	—	Te	muutatte	lukuhuoneen	kapakaksi	ja
suvaitsette	käyttäytyä	sopimattomasti,	kun	revitte	sanomalehden	toisen	käsistä!	Sitä	minä	en	salli!	Te
nähtävästi	 ette	 tiedä	 kenen	 kanssa	 olette	 joutunut	 tekemisiin,	 hyvä	 herra!	 Minä	 olen	 pankinjohtaja



Shestjakow!…

—	Viis	minä	tuollaisesta	Shestjakowista!	Katsoppas	kuinka	sun	lehtesi	käy…

Naamioitu	otti	lehden	ja	repi	sen	palasiksi.

—	 Mitä	 tämä	 on?	 —	 kihisi	 Shestjakow	 kiukkuisena.	 —	 Tämä	 on	 hävytöntä,	 tämä	 on	 …	 tämä	 on
luonnotonta…

—	 Suuttui	 kuin	 pippuri,	 —	 nauroi	 naamioitu.	 —	 Hyi,	 kuinka	 saattaakin	 noin	 kiivastua!	 Verisuonet
oikein	 väräjävät.	 Mutta	 tiedättekös	 mitä,	 arvoisat	 herrat?	 Nyt	 leikki	 pois;	 minä	 en	 tahdo	 keskustella
kanssanne…	 Minä	 aion	 jäädä	 yksin	 tänne	 mamsselien	 kanssa	 huvittelemaan	 ja	 kehotan	 sentähden
lopettamaan	tuon	saarnanne	ja	korjaamaan	luunne…	Kas	niin!	Herra	Belebuhin,	mene	sikalättiin	siitä!
Mitä	sinä	turpaasi	vääntelet?	Minä	sanoin:	mene	ulos;	siis	mene!	Ja	joutuun	jos	tahdot	niskaasi	säästää!

—	Mitä	te	oikein	tarkotatte	sillä?	—	kysyi	holhoojakunnan	rahastonhoitaja,	Belebuhin,	punastuen	 ja
kohautellen	olkapäitään.	—	Minä	en	ymmärrä…	Mokomakin	konna	tunkeutuu	tänne	 ja	alkaa	yhtäkkiä
lasketella	hävyttömyyksiään!…

—	Konnako?!	 —	 kiljui	 sulkahattuinen	 mies	 kiukuissaan	 ja	 löi	 nyrkillä	 niin	 lujasti	 pöytään,	 että	 lasit
tarjottimella	hyppelivät.	—	Kenelle	sinä	puhut?	Luuletko,	että	kun	minä	olen	naamioitu,	niin	saat	sinä
puhua	 mitä	 hyvänsä?	 Mokomakin	 pihtikinttu!	 Mene,	 kun	 sinulle	 sanotaan!	 Pankinjohtaja,	 ulos	 joko
hyvällä	tai	pahalla!	Menkää	ulos	joka	sorkka!	Menkää	helvettiin!

—	Kyllä	kohta	 saamme	nähdä!	—	sanoi	Shestjakow,	 jonka	silmälasitkin	hikoilivat	kiukusta.	—	Kyllä
minä	näytän!	Hei,	kuulkaa	siellä,	kutsukaa	juhlamenojen	ohjaaja	tänne!

Hetken	kuluttua	riensi	sisään	pieni,	punapartainen	mies,	sininen	rusetti	takin	rintamuksessa.

—	Pyydän,	 olkaa	hyvä	 ja	astukaa	ulos!	—	alkoi	hän	vielä	 tanssista	hengästyneenä.	—	Ei	 täällä	 sovi
juoda!	Olkaa	hyvä,	siirtykää	bufettiin!

—	Mistä	sinä	siihen	pujahdit?	—	kysyi	naamioitu.	—	Enhän	minä	liene	sinua	tänne	kutsuttanut?

—	Pyydän,	älkää	sinutelko,	vaan	menkää	ulos!

—	Mutta	kuuleppas,	velikulta!	Koska	sinä	olet	juhlamenojen	ohjaaja,	niin	ohjaappas	nämä	lukutoukat
juhlallisesti	täältä	pois.	Minun	mamsselini	eivät	pidä	siitä,	että	täällä	on	tuollaisia	asiaankuulumattomia
henkilöitä.	He	kainostelevat,	kun	minä	tahdon	rahasta	nähdä	heidät	täällä	alastomina,	luonnonpuvussa.

—	Nähtävästi	tuo	hölmö	luulee	olevansa	navetassa!	—	sähisi
Shestjakow.	—	Kutsukaa	Jevstrat	Spiridonitsh	heti	tänne!

—	Jevstrat	Spiridonitsh!	—	kuului	kautta	huoneuston.	—	Missä
Jevstrat	Spiridonitsh	on?

Ei	kestänyt	kauaa,	kun	Jevstrat	Spiridonitsh,	ukko	poliisin	puvussa	ilmaantui.

—	 Pyydän,	 astukaa	 ulos	 täältä!	 —	 puhui	 hän	 käheällä	 äänellä	 mulkoillen	 peloittavilla	 silmillään	 ja
liikutellen	vahattuja	viiksiään.

—	 Olin	 ihan	 pelästyä!	 —	 huudahti	 naamioitu	 mies	 tyytyväisesti	 nauraen.	 —	 Ihan	 pelästyä!	 Niin
hullusti	saattaa	toisinaan	käydä,	Jumala	paratkoon!	Viikset	kuin	piikkisialla	ja	silmät	kuin	tapit	päässä.
He-he-hee!

—	Älä	viisastele!	—	kiljui	 Jevstrat	Spiridonitsh	 täyttä	kurkkua	vihasta	vavisten.	—	Mene	ulos!	Minä
käsken	heittää	ulos	sinut!

Lukuhuoneessa	 syntyi	 sanomaton	 melu.	 Jevstrat	 Spiridonitsh	 punaisena	 kuin	 rapu	 huusi	 hurjasti
polkien	 jalkaansa.	 Shestjakow	 huusi.	 Belebuhin	 huusi.	 Koko	 hienosto	 huusi.	 Mutta	 ylinnä	 kuului
naamioidun	 miehen	 matala,	 käheä	 ääni	 kuin	 maan	 alta.	 Tanssi	 keskeytettiin	 yleisen	 sekamelskan
tähden	ja	yleisö	tunkeutui	uteliaana	juhlasalista	lukuhuoneeseen.

Jevstrat	Spiridonitsh	kuulutti	kaikki	poliisit	juhlahuoneistosta	kokoon	ja	ryhtyi	laatimaan	pöytäkirjaa.

—	Kirjota,	kirjota!	—	sanoi	naamioitu	sorkkien	sormellaan	hänen	kynäänsä.	—	Kuinka	minun,	poika
paran,	nyt	käyneekään?	Voi	minua	onnetonta!	Älkää	syöskö	perikatoon	minua	 turvatonta!	Ha-ha-haa!
No,	 mitä	 nyt?	 Onko	 rotokolla	 valmis?	 Onko	 kaikki	 paperilla?	 No,	 katsokaa	 nyt!…	 Yks'	 …	 kaks'	 …
kolme!!…



Tuntematon	 mies	 nousi	 seisomaan,	 ojensihe	 itseään	 ja	 nykäisi	 naamion	 kasvoiltaan.	 Paljastettuaan
päihtyneet	 kasvonsa	 ja	 silmäiltyään	 ympärilleen	 nauttien	 vahvasta	 vaikutuksestaan,	 heittyi	 hän
nojatuoliin	 ja	 nauraa	 hohotti	 rattoisasti.	 Ja	 tekemänsä	 vaikutus	 olikin	 kerrassaan	 tavaton.	 Hienosto
vaihtoi	kalpeana	hämmästyneitä	katseita,	kahnuttipa	 joku	korvallistaan.	 Jevstrat	Spiridonitsh	vaikeroi
kuin	sellainen,	joka	on	epähuomiossa	tehnyt	suuren	tyhmyyden.

Kaikki	 tunsivat	 räyhääjän:	 se	 oli	 eräs	 sikäläinen	 miljoonamies	 ja	 tehtailija,	 perinnöllinen
kunniaporvari	Pjatigorow,	kuuluisa	sikamaisuuksistaan,	hyväntekeväisyydestään	ja,	kuten	paikallisessa
sanomalehdessä	usein	on	huomautettu,	—	rakkaudestaan	kansanvalistusta	kohtaan.

—	No,	menettekö	ulos	vai	ei?	—	kysyi	Pjatigorow	lyhyen	vaitiolon	jälkeen.

Hienosto	hiipi	sanaakaan	sanomatta	varpaillaan	ulos	lukuhuoneesta	ja
Pjatigorow	sulki	oven	heidän	jälkeensä.

—	Tiesithän	sinä,	että	se	oli	Pjatigorow!	—	kähisi	Jevstrat	Spiridonitsh	hetken	kuluttua	puoliääneen
ravistaen	niskasta	viinuria,	joka	oli	tarjoillut	lukuhuoneessa.	—	Mikset	sanonut?

—	Ei	käsketty	sanomaan!

—	Ei	käsketty	sanomaan…	Kun	minä	sinut,	senkin	pannahinen,	pistän	kuukaudeksi	vesikoppiin,	niin
kyllä	sitten	opit	ymmärtämään	mitä	"ei	käsketty	sanomaan"	oikein	merkitsee.	Korjaa	luusi	siitä!!…	Ja	te
hyvät	 herrat,	 —	 kääntyi	 hän	 hienoston	 puoleen.	 —	 Kapinan	 olette	 nostaneet,	 kun	 ette	 viitsineet
kymmeneksi	minuutiksi	poistua	lukuhuoneesta.	Syökää	nyt	oma	soppanne!	Jaa,	jaa,	hyvät	herrat…	Minä
en,	jumaliste,	minä	en	pidä	siitä!…

Viisimiehinen	hienosto	harhaili	ympäri	 juhlasalia	alakuloisena,	hämillään,	tuntien	itsensä	syylliseksi,
hiljaan	 kuiskaillen	 ja	 ikäänkuin	 aavistaen	 jotakin	 pahaa…	 Heidän	 vaimonsa	 ja	 tyttärensä,	 saatuaan
tietää,	 että	 Pjatigorow	 oli	 loukkaantunut	 ja	 suuttunut,	 alkoivat	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 poistua
koteihinsa.	Tanssi	taukosi.

Kello	 kaksi	 astui	 humaltunut	 Pjatigorow	 hoiperrellen	 ulos	 lukuhuoneesta.	 Tultuaan	 juhlasaliin	 hän
retkahti	 istumaan	 aivan	 orkesterin	 läheisyyteen,	 uinaili	 soiton	 kaikuessa,	 kallisti	 sitten	 surullisesti
päänsä	ja	alkoi	kuorsata.

—	Älkää	soittako!	—	viittilöivät	juhlamenojen	ohjaajat	orkesterille.	—	Tsss!…	Jegor	Nilitsh	nukkuu…

—	Ettekö	käske	saattamaan	itseänne	kotiin,	Jegor	Nilitsh?	—	kysyi
Belebuhin	kumartuen	miljoonamiehen	yli.

Pjatigorow	liikutti	huuliaan	aivan	kuin	olisi	tahtonut	puhaltaa	kärpäsen	poskeltaan.

—	Ettekö	käske	saattamaan	itseänne	kotiin,	—	toisti	Belebuhin,	—	tai	sanomaan,	että	vaunut	olisivat
valmiina?

—	Ha?	Ketä?	Sinä	…	mitä	sinä?…

—	Saattaa	kotiin…	On	aika	mennä	nukkumaan…

—	Ko-kotiin	tahdon…	Saata!

Belebuhin	hymyili	onnellisena	ja	alkoi	nostaa	Pjatigorowia.	Muut	hienostotoverinsa	riensivät	hänelle
avuksi	ja	tyytyväisinä	hymyillen	nostivat	he	perinnöllisen	kunniaporvarin	seisoalleen	ja	kuljettivat	hänet
varovasti	vaunuihin.

—	Täytyy	olla	lahjakas	taiteilija	voidakseen	teidän	tavoin	saattaa	kokonaisen	seuran	naurunalaiseksi,
—	puheli	iloisesti	Shestjakow	asettaessaan	hänet	istumaan.	—	Minä	olen	todella	aivan	ällistynyt,	Jegor
Nilitsh!	 Vielä	 nyt	 minua	 naurattaa…	 Ha-ha!…	 Ja	 me	 kun	 kiivastuimme	 ja	 hommasimme!	 Ha-ha!…
Tiedättekös,	etten	ole	 teatterissa	koskaan	niin	sydämellisesti	nauranut…	Mikä	pohjaton	koomillisuus!
Koko	ikäni	olen	muistava	tämän	unohtumattoman	illan!

Laitettuaan	Pjatigorowin	onnellisesti	kotimatkalle,	hienosto	riemastui	ja	rauhottui.

—	Pisti	kättä	jäähyväisiksi,	—	jutteli	Shestjakow	hyvin	tyytyväisenä.	—	Ei	hän	siis	suuttunutkaan…

—	Niin,	Herra	paratkoon!	—	huokaili	Jevstrat	Spiridonitsh.	—	Aika	lurjus,	heittiö,	mutta	hänhän	on	—
hyväntekijä!…



Leikinlasku.

Kirkas,	 talvinen	 puolipäivä…	 Pureva	 pakkanen	 paukuttelee…	 Hopeanhohteinen	 härmä	 on	 peittänyt
Nadjan	 kutrit	 ohimoilla	 ja	 utukarvat	 ylähuulessa.	 Me	 seisomme	 korkealla	 vuorella,	 Nadja	 nojaten
käsivarttani	vasten.	Meidän	jaloistamme	aina	alas	tasankoon	asti	ulottuu	jyrkkä	jäämäki,	joka	auringon
paisteessa	välkkyy	kirkkaana	kuin	kuvastin.	Vieressämme	on	kelkka,	joka	on	päällystetty	tulipunaisella
veralla.

—	Lasketaanpas	alas,	Nadja	Petrovna!	—	pyydän	minä.	—	Yhden	kerran	vain!	Minä	vakuutan,	että	me
onnellisesti	tulemme	alas.

Mutta	Nadja	pelkää.	Koko	välimatka	hänen	pienistä	päällyskengistään	aina	jäämäen	juureen	saakka
näyttää	hänestä	kammottavalta,	suunnattoman	suurelta	kuilulta.	Kun	hän	katsahtaa	alas,	tai	kun	minä
pyydän	häntä	istumaan	kelkkaan,	niin	hänen	henkeään	jo	ahdistaa.	Mutta	miten	käy,	jos	hän	sittenkin
henkensä	uhalla	syöksyisi	kanssani	kuiluun?	Taitaisipa	kuolla	tai	tulla	mielipuoleksi.

—	Minä	rukoilen	teitä!	—	puhun	hartaasti.	—	Siinä	ei	ole	mitään	pelkäämistä!	Se	on	turhaa	arkuutta!

Vihdoin	Nadja	myöntyy,	mutta	hänen	kasvojensa	ilmeestä	päättäen	tekee	hän	sen	ikäänkuin	henkensä
olisi	vaarassa.	Minä	istutan	kalpean	ja	vapisevan	tytön	kelkkaan,	kierrän	käsivarteni	hänen	ympärilleen
ja	syöksyn	hänen	kanssaan	kuiluun.

Kelkka	 lentää	 kuin	 nuoli.	 Ilma	 lyö	 kasvoihin,	 vinkuu,	 soi	 korvissa,	 repii,	 puree	 kiukusta	 ja	 tahtoo
murtaa	pään	hartioista	irti.	Tuulen	painon	tähden	ei	saata	hengittää.	Tuntuu	siltä	kuin	itse	paholainen
olisi	siepannut	meidät	kynsiinsä	ja	kiljuen	kiidättäisi	suoraan	surman	suuhun.	Ympärillä	olevat	esineet
sulavat	pitkäksi,	hyppiväksi	viiruksi.	Vielä	hetkinen	—	ja	me	olemme	hukassa!

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!	—	kuiskaan	minä	puoliääneen.

Vauhti	hiljenee	vähitellen.	Tuulen	vinkuna	ja	jalasten	kitinä	eivät	kuulu	enää	kammottavilta.	Hengitys
käy	 yhä	 helpommaksi.	 Vihdoin	 kelkka	 pysähtyy.	 Nadja	 on	 puolikuollut;	 hän	 on	 kalpea	 ja	 hengittää
tuskin	kuuluvasti…	Minä	autan	häntä	nousemaan	ylös.

—	Toista	kertaa	en	ikinä	laskisi,	—	sanoo	hän	katsellen	minuun	suurin	pelokkain	silmin.	—	En	mistään
hinnasta!	Olin	jo	kuolla!

Jonkun	ajan	kuluttua	hän	toipuu	ja	alkaa	katsoa	kysyvästi	minua	suoraan	silmiin:	minäkö	sanoin	nuo
neljä	sanaa	vai	tuuliko	kuiskasi?	Mutta	minä	seison	hänen	vieressään	poltellen	tupakkaani	ja	katsellen
tarkkaavasti	hansikastani.

Hän	 tarttuu	 käsivarteeni	 ja	 me	 kävelemme	 kauan	 kelkkamäen	 läheisyydessä.	 Arvotus	 nähtävästi	 ei
anna	 hänelle	 rauhaa.	 Sanottiinko	 nuo	 sanat	 vai	 ei?	 Niin,	 vai	 ei?	 Niin,	 vai	 ei?	 Tämä	 kysymys	 on	 mitä
tärkein,	 sillä	 se	 koskee	 itserakkautta,	 kunniaa,	 elämää,	 onnea.	 Nadja	 katselee	 kärsimättömästi,
surullisesti,	 tutkivasti	minua	kasvoihin,	vastaa	hajamielisesti,	odottaa,	enkö	 jo	alkaisi	puhua.	Oi,	mikä
ihana	ihmeiden	leikki	hänen	lempeillä	kasvoillaan!	Minä	näin,	että	hän	taisteli	tunteitaan	vastaan,	että
hän	 aikoi	 jotakin	 sanoa,	 tahtoi	 kysyä	 jostakin,	 vaan	 ei	 löytänyt	 sanoja,	 oli	 sopimatonta,	 kauheata,	 ilo
hämmensi…

—	Tiedättekö	mitä?	—	sanoo	hän	katsomatta	minuun.

—	No,	mitä?	—	kysyn	minä.

—	Lähtekäämme	vielä	kerran	…	mäkeä	laskemaan.

Me	 kapuamme	 portaita	 pitkin	 vuorelle.	 Taas	 istutan	 kalpean,	 vapisevan	 Nadjan	 kelkkaan,	 taas
syöksymme	 huimaavaan	 syvyyteen,	 taas	 vinkuu	 tuuli	 ja	 kitisevät	 jalakset,	 ja	 taas	 vauhdin	 ollessa
hurjimmillaan	kuiskaan	minä	puoliääneen:

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!

Kun	 kelkka	 on	 pysähtynyt,	 katsahtaa	 Nadja	 mäkeen,	 jota	 vast'ikään	 kiisimme	 alas,	 katsoo	 sitten
kauan	kasvoihini,	 kuuntelee	ääntäni,	 joka	on	 välinpitämätön	 ja	 rauhallinen,	 ja	 koko	hänen	olentonsa,
vieläpä	 puuhka	 ja	 kaulavaatteensa	 ilmaisevat	 mitä	 suurinta	 kummastusta.	 On	 kun	 kirjotettu	 hänen
kasvoillaan:

—	Mitä	tämä	on?	Kuka	sanoi	nuo	sanat?	Hän	—	vai	oliko	se	harhaluulo?

Tämä	epävarmuus	tekee	hänet	rauhattomaksi	ja	kärsimättömäksi.	Tyttö	parka	ei	vastaa	kysymyksiin,
synkistyy	ja	on	hyrähtää	itkuun.



—	Emmekö	lähde	jo	kotiin?	—	kysyn	häneltä.

—	Mutta	minua	…	minua	niin	huvittaa	 tämä	mäenlasku,	—	sanoo	hän	punastuen.	—	Laskekaamme
vielä	kerran!

Häntä	 "huvittaa"	 tämä	 mäenlasku,	 vaikka	 hän	 nytkin,	 kuten	 jo	 edellisillä	 kerroilla,	 istuutuessaan
kelkkaan	kalpenee,	pidättää	pelosta	hengitystään,	vapisee.

Me	 syöksymme	 kolmatta	 kertaa	 alas	 ja	 minä	 huomaan,	 että	 hän	 katselee	 minua	 kasvoihin	 ja	 pitää
tarkasti	 silmällä	 huuliani.	 Mutta	 minä	 vien	 nenäliinan	 suuni	 eteen,	 yskin	 ja	 jouduttuamme	 keskelle
mäkeä	saan	salaa	kuiskatuksi:

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!

Ja	 arvotus	 jää	 arvotukseksi!	 Nadja	 vaikenee,	 ajattelee	 jotakin…	 Minä	 saatan	 hänet	 kotiin
kelkkamäeltä;	 hän	 tahtoo	 käydä	 hiljaan,	 astuu	 yhä	 hitaammin	 ja	 odottaa,	 enkö	 jo	 sano	 hänelle	 niitä
sanoja.	Ja	minä	näen	kuinka	hänen	sielunsa	kärsii,	kuinka	hän	tekee	väkivaltaa	itselleen	voidakseen	olla
sanomatta:

—	Se	ei	saattanut	olla	tuuli,	joka	sanoi	ne	sanat!	Minä	en	tahdo,	että	tuuli	olisi	ne	sanonut!

Seuraavan	päivän	aamulla	 saan	minä	kirjekortin:	 "Jos	menette	 tänään	kelkkamäelle,	niin	poiketkaa
minua	noutamaan.	N."	 Ja	 tästä	päivästä	 saakka	käyn	 joka	päivä	Nadjan	kanssa	mäkeä	 laskemassa	 ja
kiitäessämme	alas	kelkalla	minä	joka	kerralla	kuiskaan	puoliääneen	nuo	samat	sanat:

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!

Mutta	pian	Nadja	 tottuu	 tähän	 lauseparteen,	kuin	viiniin	 tai	morfiniin.	Hän	ei	voisi	elää	 ilman	sitä.
Totta	 kyllä,	 että	 hänestä	 on	 vieläkin	 kauheata	 lentää	 mäkeä	 alas,	 mutta	 nyt	 pelko	 ja	 vaara	 luovat
kummallista	 hurmausta	 noihin	 lemmen	 sanoihin,	 jotka	 yhä	 vaan	 ovat	 hänelle	 arvotus	 ja	 uuvuttavat
hänen	 mieltään.	 Hän	 epäilee	 vieläkin	 noita	 kahta:	 minua	 ja	 tuulta.	 Kuka	 näistä	 kahdesta	 tunnustaa
hänelle	rakkautensa,	sitä	hän	ei	tiedä,	mutta	se	onkin	nähtävästi	hänestä	jo	yhdentekevää;	samahan	tuo
on,	minkä	maljan	tyhjentää,	kun	vain	juopuu.

Kerran	lähdin	päivällä	yksin	kelkkamäelle.	Väkijoukkoon	piiloutuneena	minä	näen	Nadjan	lähestyvän
mäkeä	ja	etsivän	minua	silmillään…	Sitten	hän	nousee	arkana	portaita	pitkin	ylös	mäelle…	Kauheata	on
laskea	yksin,	oo!	kuinka	kauheata!	Hän	on	kalpea	kuin	lumi,	vapisee,	kulkee	ikäänkuin	mestauslavalle,
mutta	 kulkee	 sittenkin	 sivulleen	 silmäilemättä,	 päättävästi	 eteenpäin.	 Nadja	 on	 nähtävästä	 päättänyt
vihdoinkin	 koettaa,	 kuuluuko	 noita	 hämmästyttäviä,	 suloisia	 sanoja,	 kun	 minua	 ei	 ole	 mukana.	 Minä
näen	 kuinka	 hän	 pelon	 valtaamana	 istuutuu	 kelkkaan,	 sulkee	 silmänsä	 ja	 heitettyään	 ijäksi	 hyvästit
maailmalle	 syöksyy	mäkeä	alas…	Jalakset	kitisevät,	 tuuli	 vinkuu…	Kuuleeko	Nadja	nuo	sanat,	 sitä	en
tiedä…	 Minä	 näen	 vaan	 kuinka	 hän	 nousee	 kelkasta	 uupuneena,	 voimatonna.	 Ja	 hänen	 kasvoistaan
näkyy,	 ettei	 hän	 itsekään	 tiedä,	 kuuliko	 vai	 ei.	 Laskiessaan	 mäkeä	 oli	 pelko	 niin	 kovasti	 hänet
huumannut,	ettei	hän	voinut	erottaa	ääniä…

Kevät	 lähestyy…	 Aurinko	 paistaa	 yhä	 lämpimämmin.	 Meidän	 jäämäkemme	 mustuu,	 kadottaa
hohteensa	ja	sulaa	vihdoin.	Mäenlasku	on	heitettävä	sikseen.	Nadja	parka	ei	kuule	missään	noita	sanoja
ja	 kukapa	 hänelle	 niitä	 kuiskaisikaan,	 kun	 ei	 tuule	 ja	 minä	 valmistaudun	 matkustamaan	 Pietariin
pitkäksi	ajaksi,	luultavasti	—	ijäksi.

Kerran	istun	iltahämärässä	pari	päivää	ennen	lähtöäni	talon	pienessä	puistossa,	 jonka	korkea	lauta-
aita	erottaa	vieressä	olevasta	talosta,	missä	Nadja	asuu…	Ilma	on	vielä	verrattain	kylmä,	lunta	saattaa
nähdä	 jossakin	 varjopaikassa,	 puut	 ovat	 lehdettömiä,	 mutta	 keväältä	 tuoksuu	 kuitenkin	 ja	 yöpuuta
etsivät	 varikset	 rääkkyvät	 jossakin	 kaukana.	 Minä	 astun	 aidan	 luo	 ja	 katselen	 kauan	 laudan	 raosta.
Näen	 kuinka	 Nadja	 tulee	 ulos	 eteisen	 portaille	 ja	 suuntaa	 surullisen,	 kaipaavan	 katseensa	 taivasta
kohti…	 Kevättuulonen	 hengähtää	 suoraan	 hänen	 kalpeihin,	 alakuloisiin	 kasvoihinsa…	 Se	 muistutti
hänelle	 sitä	 tuulta,	 joka	 puhalsi	 silloin	 kelkkamäessä,	 kun	 hän	 ensi	 kerran	 kuuli	 nuo	 neljä	 sanaa,	 ja
hänen	 kasvojensa	 ilme	 muuttuu	 surullisemmaksi,	 yhä	 surullisemmaksi,	 kyynel	 vierähtää	 poskelle…
Tyttö	 parka	 ojentaa	 molemmat	 kätensä	 taivasta	 kohti	 ikäänkuin	 pyytäen	 tätä	 tuulta	 vielä	 kerran
kuiskaamaan	nuo	neljä	sanaa.	Ja	tuulen	herätessä	minä	kuiskaan	hänelle:

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!

Mutta	 hyvänen	 aika,	 mikä	 Nadjan	 on!	 Hän	 huudahtaa,	 hymyilee	 täysin	 kasvoin	 ja	 ojentaa	 kätensä
tuulta	vastaan	niin	iloisena,	onnellisena,	kauniina…

Mutta	minä	lähden	hiljaan	laittamaan	tavaroitani	matkakuntoon…

Siitä	on	 jo	pitkä	aika.	Nyt	on	Nadja	naimisissa;	hänet	naitettiin	 tai	hän	meni	naimisiin	—	se	on	nyt



yhdentekevää	 —	 holhouslautakunnan	 kirjurin	 kanssa	 ja	 hänellä	 on	 jo	 kolme	 lasta.	 Kuinka	 me	 ennen
yhdessä	laskimme	mäkeä	ja	kuinka	tuuli	sitten	kuiskasi	hänelle	nuo	sanat	"minä	rakastan	teitä,	Nadja",
sitä	 ei	 hän	 ole	 unhottanut.	 Ja	 vielä	 nytkin	 on	 se	 hänen	 onnellisin,	 liikuttavin	 ja	 ihanin	 muistonsa
elämässä…

Nyt,	 kun	 minä	 olen	 vanhentunut,	 en	 saata	 enää	 käsittää,	 miksi	 kuiskasin	 nuo	 sanat,	 miksi	 leikkiä
laskin…

Hammassärky.

Virasta	 eronneen	 kenraalimajuri	 Buldejevin	 hampaita	 särki.	 Hän	 huuhtoi	 suutaan	 viinalla	 ja
konjakilla,	voiteli	kolottavaa	hammasta	piipunöljyllä,	opiumilla,	tärpätillä	ja	lamppuöljyllä,	hieroi	poskea
jodilla,	 piti	 väkiviinassa	 kastettua	 vanua	 korvissaan,	 mutta	 mikään	 ei	 auttanut.	 Alkoipa	 sairasta	 jo
yökkäyttää.	 Lääkäri	 saapui,	 kaiveli	 hammasta	 ja	 määräsi	 kininiä,	 mutta	 ei	 sekään	 auttanut.
Ehdotukseen	kiskoa	pois	tuo	paha	hammas,	vastasi	kenraali	jyrkästi	kieltäen.	Koko	kotiväki,	—	vaimo,
lapset,	 palvelijat,	 vieläpä	 kokkipoika	 Petka,	 kaikki	 tarjosivat	 auliisti	 apuaan.	 Ilmaantuipa	 muitten
muassa	sairaan	luo	talon	pehtori,	Ivan	Sergeitsh,	joka	suositteli	manausta.

—	Siellä	meidän	pitäjässämme,	 teidän	ylhäisyytenne,	—	selitti	pehtori	—	palveli	noin	kymmenkunta
vuotta	sitten	eräs	Jaakko	Vasilinpoika	veronkantajana.	Se	kun	manasi	hammassäryn	kuin	puhaltamalla.
Sillä	 oli	 tapana	 kääntyä	 akkunaan	 päin,	 jupista	 jotakin	 itsekseen,	 sylkäistä	 kerran	 ja	 —	 selvä	 oli.
Sellainen	voima	oli	hänelle	annettu…

—	No,	missä	hän	nyt	asuu?

—	 Saatuaan	 eron	 virastaan	 muutti	 hän	 tätinsä	 luo	 Saratoviin,	 missä	 nyt	 elää	 manaamalla
hammassärkyä.	 Jos	 sattuu	 jonkun	 hammas	 olemaan	 pahana,	 niin	 kyllä	 Jaakko	 sen	 kurittaa…
Saratovilaisia	hän	auttelee	kutakin	omassa	kodissaan,	mutta	 jos	muusta	kaupungista	sattuu	olemaan,
niin	sähköteitse…	Lähettäkääpäs,	teidän	ylhäisyytenne,	hänelle	sähkötieto,	että	hampaita	särkee,	jotta
parantaisi.	Kyllä	parannuskorvaus	sopii	sitten	postissa	hänelle	lähettää.

—	Joutavia!	Taikauskoa!

—	Sopiihan	koettaa	kuitenkin.	Hän	on	muuten	kovin	viinaan	menevä,	ei	välitä	vaimostaan,	vaan	asuu
jonkun	saksattaren	kanssa,	senkin	lurjus,	mutta	ihmeitä	se	mies	tekee,	se	on	varma.

—	No	lähetä	nyt,	—	pyysi	rouva.	—	Sinä	et	luota	manaukseen,	mutta	minä	olen	itse	saanut	kokea	sitä.
Vaikk'et	uskoisikaan,	niin	voithan	kuitenkin	lähettää.	Eihän	se	missään	tapauksessa	vahingoksi	ole.

—	No,	olkoon	menneeksi,	—	suostui	Buldejew.	—	Taitaapa	tässä	tulla
tekemisiin	ei	ainoastaan	veronkantajan,	vaan	itse	pirunkin	kanssa…
Oh!	Tätä	ei	voi	sietää	enää!!	Missä	se	sinun	veronkantajasi	asuu?
Mikä	on	hänen	osotteensa?

Kenraali	kävi	pöydän	luo	istumaan	ja	otti	kynän	käteensä.

—	 Saratovissa	 jokainen	 sen	 miehen	 tuntee,	 —	 sanoi	 pehtori.	 —	 Kirjottakaa,	 teidän	 ylhäisyytenne
Saratoviin	siis…	Kunnioitettu	herra	Jaakko	Vasilinpoika…	Vasilinpoika…

—	Entäs	sitten?

—	 Vasilinpoika…	 Jaakko	 Vasilinpoika…	 Noo!	 Sukunimen	 olen	 unohtanut…	 Vasilinpoika…	 Piru
vieköön!	 Mikä	 hänen	 sukunimensä	 nyt	 olikaan?	 Äsken	 juuri	 tänne	 tullessani	 oli	 se	 kielelläni.
Odottakaas,	kun	minä…

Ivan	 Sergeitsh	 katsoa	 tuijotti	 kattoon	 liikutellen	 huuliaan.	 Kenraali	 ja	 tämän	 rouva	 odottivat
kärsimättöminä.

—	No,	etkö	jo	muista?	Joudu!

—	Heti,	heti…	Vasilinpoika…	Jaakko	Vasilinpoika…	Unohtunut!	Ja	niin	yksinkertainen	nimi	…	siinä	oli
jotakin	hevosesta…	Tammanow?	Ei,	ei	se	Tammanow	ollut.	Vartokaas…	Orhinski?	Ei,	ei	Orhinskikaan.
Tuollainen	hevosnimi	se	oli,	sen	minä	kyllä	muistan,	vaikka	se	onkin	mennyt	mielestäni.

—	Ehkä	Varsavski?

—	Ei.	Odottakaas…	Kaakkitshi…	Konijevski…	Koiranski…



—	Sehän	on	koiramainen	eikä	mikään	hevosnimi.	Entä	Orhow?

—	Ei,	ei	sekään.	Hepow…	Hepovski…	Heponjenko…	Ei	sittenkään!

—	No,	kuinka	minä	voisin	hänelle	ilmottaa,	kun	en	edes	nimeä	tiedä?
Ajattele	nopeasti!

—	Heti.	Hevostow…	Tammovski…

—	Aisavitsh?	—	kysyi	kenraalinrouva.

—	Ei,	ei…	Tallinski…	Mutta	tämähän	vasta	merkillistä	on!	En	muista!

—	Mitäs	pirua	sinä	täällä	sitten	teet	kun	et	edes	sen	vertaa	muista?	—	morkkasi	kenraali	äkeissään.	—
Mene	ulos	siitä!

Ivan	Sergeitsh	poistui	hitaasti	ulos,	mutta	kenraali	puristeli	poskeaan	harhaillen	huoneesta	toiseen.

—	Oo,	hyvänen	aika!	—	voivotteli	hän.	—	Minä	tulen	jo	hulluksi!

Pehtori	 meni	 puutarhaan,	 jossa	 hän,	 kohotettuaan	 hartaan	 katseensa	 korkeutta	 kohti,	 ajatteli	 yhä
veronkantajan	sukunimeä:

—	Orhinski…	Orhovski…	Tuhat	tulimaista!	Hevostovski…
Hepotkin…	Orhotkin…	Tammatkin…

Hetken	kuluttua	hänet	kutsuttiin	sisään.

—	Oletko	muistanut?	—	kysyi	kenraali.

—	En	mitenkään,	teidän	ylhäisyytenne.

—	Ehkä	Valakkin?	Koninski?	Eikö?

Ja	talossa	alettiin	kilvan	keksiä	sukunimiä.	Kaiken	ikäiset	ja	väriset	hevoset	pengottiin	juurta	jaksain,
muisteltiin	 kavioita,	 valjaita…	 Talossa,	 puutarhassa,	 väkituvassa	 ja	 keittiössä	 kulki	 edes	 ja	 takaisin
kansaa	muodostaen	uusia	sukunimiä…

Pehtori	kutsuttiin	tavan	takaa	sisään.

—	Kavionski?	—	kysyttiin	häneltä.	—	Valjakovski?	Hirnov?

—	E-ei,	—	vastasi	Ivan	Sergeitsh,	joka	tuijottaen	ylöspäin	jupisi	ääneen:	—	Hevoshkin…	Orhitski…

—	Isä,	isä!	—	huudettiin	lastenkamarista.	—	Ihahanow!	Ihahanow!

Koko	talo	oli	liikkeellä.	Kärsimätön,	vaivattu	kenraali	lupasi	viisi	ruplaa	sille,	joka	muistaisi	sen	oikean
nimen,	ja	joukottain	kokoontui	nyt	Ivan	Sergeitshin	ympärille	väkeä.

—	Harmajanow!	—	huudettiin	yhtäältä.

—	Valkovski!	Pläsipävski!	—	kaikui	toisaalta.

Tuli	 ilta	 eikä	 kukaan	 ollut	 keksinyt	 tuota	 kaivattua	 nimeä.	 Ja	 niin	 käytiin	 levolle	 lähettämättä
sähkösanomaa.

Kenraali	 ei	 nukkunut	 koko	 yönä,	 vaan	 harhaili	 makuuhuoneessaan	 voihkien	 ja	 valittaen.	 Kellon
kolmatta	käydessä	aamulla	meni	hän	ulos	ja	koputti	pehtorin	akkunaan.

—	Eiköhän	vaan	ollut	Vikurinski?	—	kysyi	hän	valittavalla	äänellä.

—	Ei,	ei	se	Vikurinski	ollut,	teidän	ylhäisyytenne,	—	vastasi	Ivan
Sergeitsh	huoahtaen	kuin	vikapää.

—	Mutta	jollei	se	ollutkaan	mikään	hevosnimi,	vaan	joku	muu?

—	 Ei,	 teidän	 ylhäisyytenne,	 kyllä	 siinä	 oli	 jotakin	 hevosesta,	 oli	 totisesti.	 Sen	 minä	 muistan	 aivan
selvään.

—	 Kylläpäs	 sinulla	 on	 sitten	 huono	 muisti.	 Minulle	 on	 se	 nyt	 kaikkea	 muuta	 kalliimpi	 tässä
maailmassa.	Minä	kärsin	niin	julmasti!

Aamulla	lähetti	kenraali	taas	lääkäriä	noutamaan.



—	Kiskokoon	pois!	—	päätti	hän.	—	Minä	en	jaksa	enää	tätä	kestää…

Lääkäri	 tuli	 ja	 nykäisi	 kolottavan	 hampaan	 pois.	 Tehtyään	 tämän	 ja	 saatuaan	 työstään	 ansaitun
palkkionsa	hän	nousi	vaunuihinsa	ja	ajoi	kotiin.	Pelloilla	kenraalin	talon	ulkopuolella	hän	kohtasi	Ivan
Sergeitshin.	 Pehtori	 seisoa	 könötti	 tien	 poskessa	 tuijottaen	 ajatuksissaan	 maahan.	 Hänen
otsarypyistään	ja	katseestaan	päättäen	näytti	hän	kovasti	vaivaavan	muistiaan…

—	Tallinski…	Satulanow…	—	jupisi	pehtori.	—	Saverikow…
Kushkin…	Aisavski…	Pattikov…	Ratasmovski…	Suitsinski…

—	 Ivan	 Sergeitsh!	 —	 huusi	 lääkäri	 hänelle.	 —	 Ettekö	 voisi	 myydä	 minulle	 viisi	 hehtoa	 kauroja?
Kyllähän	meidän	talonpoikamme	sieltä	ovat	ennen	niitä	minulle	myyskennelleet,	mutta	heidän	kauransa
ovat	niin	kovin	huonoja…

Ivan	Sergeitsh	töllisti	hölmistyneenä	lääkäriin	ja	hymyili	mielettömästi.	Sanomatta	halaistua	sanaa	löi
hän	kätensä	yhteen	 ja	karkasi	kartanoa	kohti	 sellaisella	vauhdilla	kuin	olisi	vesikauhuinen	koira	ollut
hänen	kintereillään.

—	 Nyt	 muistan,	 teidän	 ylhäisyytenne!	 —	 huusi	 hän	 jo	 kaukaa	 iloisesti	 ja	 oudosti,	 rientäessään
kenraalin	 työhuoneeseen.	 Nyt	 muistan!	 Jumala	 siunatkoon	 tohtoria!	 Kauranski!	 Kauranski	 on
veronkantajan	nimi!	Kauranski,	teidän	ylhäisyytenne!	Sähköttäkää	Kauranskille!

—	Myöhäistä!	—	sanoi	kenraali	viitaten	ylenkatseellisesti	luotaan.
—	En	tarvitse	minä	enää	sinun	hevosnimiäsi!	Myöhäistä!

Neiti	N.	N:n	kertomus.

Noin	 kymmenkunta	 vuotta	 sitten,	 kerran	 illalla	 heinän	 aikaan,	 minä	 ja	 Pjotr	 Sergeitsh,	 joka	 hoiti
tutkimustuomarin	virkaa,	ajoimme	ratsain	asemalle	postia	noutamaan.

Ilma	oli	 ihana,	mutta	paluumatkalla	 alkoi	ukkonen	 jyrähdellä	 ja	me	näimme	mustan,	 synkän	pilven
lähestyvän.

Tätä	 tummaa	 taustaa	 vastaan	 näkyivät	 meidän	 kotimme,	 kirkko	 ja	 hopeenhohteiset	 poppelipuut
selvästi,	 tuoksui	 sateelle	 ja	 tuoreelle	 heinälle.	 Matkatoverini	 oli	 hurjalla	 tuulella,	 nauroi	 ja	 jutteli
kaikenlaista.	 Hän	 sanoi,	 että	 olisipa	 hauska	 nyt	 matkalla	 yht'äkkiä	 joutua	 johonkin	 keskiaikaiseen,
pykälätorniseen	 ja	 sammalkattoiseen	 linnaan.	Sinne	me	piiloutuisimme	sateelta,	 siellä	meidät	 salama
vihdoin	surmaisi…

Silloin	kiitää	ruis-	ja	kauravainioita	pitkin	ensimäinen	myrskyaalto	meitä	kohti.	Tuuli	ulvahtaa,	pölyä
kiertelee	ilmassa.	Pjotr	Sergeitsh	nauroi	vimmatusti	ja	kannusti	hevostaan.

—	Hauskaa!	—	huudahti	hän.	—	Hyvin	hauskaa!

Hänen	iloisuutensa	valtasi	minutkin	ja	ajatellessani,	että	kohta	kastun	likomäräksi	ja	putoan	salaman
surmaamana	maahan,	aloin	minäkin	nauraa.

Vinha	 vihuri	 ja	 nopea	 kulku,	 joista	 olin	 hengästyä	 tuntiessani	 samalla	 lintuna	 lentäväni	 eteenpäin,
innostivat	 mieltäni.	 Kun	 me	 ratsastimme	 pihalle,	 oli	 tuuli	 jo	 tyyntynyt	 ja	 suuret	 sadepisarat
ropsahtelivat	ruohikkoon	ja	kattoja	vastaan.	Tallin	luona	ei	näkynyt	ketään.

Pjotr	Sergeitsh	riisui	itse	hevoset	valjaista	ja	talutti	ne	pilttuihinsa.	Odottaessani	häntä	minä	seisoin
kynnyksellä	 katsellen	 kuinka	 sadepisarat	 vinosti	 putoilivat	 maahan;	 kitkerä,	 kiihottava	 heinän	 tuoksu
tuntui	täällä	paljon	voimakkaammin	kuin	vainioilla;	sadepilvien	tähden	oli	ilma	hieman	hämärä.

—	 Sepäs	 oli	 tuima	 isku!	 —	 sanoi	 Pjotr	 Sergeitsh	 lähestyessään	 minua	 voimakkaan,	 jyrisevän
leimauksen	jälkeen,	josta	taivas	tuntui	repeävän	kahtia.	—	Eikös	ollutkin?

Hän	 seisoi	 vieressäni	 kynnyksellä	 hengittäen	 vielä	 raskaasti	 äskeisestä	 hurjasta	 ajosta	 ja	 katseli
minua.	Huomasin,	että	hän	ihaili.

—	Natalia	Vladimirovna,	—	sanoi	hän,	—	minä	antaisin	vaikka	mitä,	jos	saisin	näin	seistä	tässä	kauan
ja	katsella	teitä.	Tänään	te	olette	ihmeen	ihana!

Hän	 katseli	 innokkaasti,	 rukoilevasti,	 kasvonsa	 olivat	 kalpeat,	 parrassa	 ja	 viiksissä	 kimalteli
sadepisaroita	ja	nekin	näyttivät	katselevan	minua	ihastuksella.



—	Minä	rakastan	teitä,	—	sanoi	hän.	—	Rakastan	ja	olen	onnellinen	nähdessäni	teidät.	Minä	tiedän,
että	 te	 ette	 voi	 tulla	 vaimokseni,	 mutta	 minä	 en	 mitään	 enää	 tahdo,	 en	 mitään	 tarvitse,	 kun	 te	 vaan
tiedätte,	 että	 rakastan	 teitä.	 Vaietkaa,	 älkää	 vastatko,	 älkää	 välittäkö,	 kun	 vaan	 tiedätte,	 että	 olette
minulle	kallis.	Sallikaa	minun	katsella	teitä.

Hänen	 innostuksensa	 valtasi	 minutkin.	 Minä	 katselin	 hänen	 sielukkaita	 kasvojaan,	 kuuntelin	 hänen
ääntään,	johon	sateen	rapina	kummallisesti	sekaantui	enkä	voinut	lumottuna	liikahtaa	paikaltani.

Minä	halusin	kauan	katsella	hänen	säteileviin	silmiinsä	ja	kuulla	hänen	ääntään.

—	Te	vaikenette;	se	on	hyvä!	—	sanoi	Pjotr	Sergeitsh.	—	Vaietkaa	yhä	vieläkin.

Minun	oli	hyvä	olla.	Aloin	nauraa	sulasta	ihastuksesta	ja	juoksin	rankkasateessa	pihan	poikki	taloon.
Hän	nauroi	myöskin	ja	seurasi	juosten	kintereilläni.

Kuin	 lapset,	 me	 riensimme	 meluten,	 märkinä,	 hengästyneinä,	 tömistäen	 portaissa,	 sisään.	 Isäni	 ja
veljeni,	 jotka	 eivät	 olleet	 tottuneet	 näkemään	 minua	 niin	 hymyilevänä	 ja	 iloisena,	 silmäilivät	 minua
ihmetyksellä	ja	alkoivat	myöskin	nauraa.

Uhkaavat	pilvet	 katosivat,	 ukkonen	 vaikeni,	 mutta	 Pjotr	 Sergeitshin	 parrassa	 kimalteli	 yhä	 vieläkin
sadepisaroita.	 Pitkin	 iltaa	 hän	 lauleli,	 vihelteli	 ja	 leikki	 meluten	 koiran	 kanssa,	 juosten	 huoneesta
toiseen,	niin	että	oli	kerran	kaataa	palvelijankin	teekeittiöineen.	Illallispöydässä	hän	söi	runsaasti,	lateli
hassuja	juttujaan	ja	vakuutteli,	että	jos	talvella	syö	tuoreita	kurkkuja,	niin	tuntuu	suussa	keväältä.

Mennessäni	 levolle	 minä	 sytytin	 kynttilän	 ja	 avasin	 akkunan	 selko	 selälleen.	 Sekava	 tunne	 valtasi
minun	mieleni.	Minä	tunsin	olevani	vapaa,	terve,	ylhäinen,	rikas,	rakastettu,	mutta	ennen	kaikkea,	että
olin	 ylhäinen	 ja	 rikas,	 —	 ylhäinen	 ja	 rikas.	 Kuinka	 suloista,	 hyvä	 Jumalani!…	 Sitten	 kyyristyessäni
vuoteessa	vilusta,	joka	kasteen	kanssa	virtasi	puutarhasta	huoneeseeni,	minä	koetin	selvittää	itselleni,
rakastinko	Pjotr	Sergeitshiä	vai	en…	Ja	pääsemättä	selville	tästä	minä	nukahdin.

Kun	 aamulla	 herätessäni	 näin	 vuoteellani	 väräjävät	 auringon	 säteet	 ja	 lehmusten	 huojuvien	 oksien
varjot,	niin	heräsivät	eiliset	muistot	uuteen	eloon.	Elämä	näytti	minusta	niin	 runsaalta,	 vaihtelevalta,
ihanalta.	Minä	puin	ylleni	hyräillen,	nopeasti	ja	riensin	puutarhaan…

Entä	 sitten?	 Ei	 mitään.	 Talvella,	 jolloin	 asuimme	 kaupungissa,	 tuli	 Pjotr	 Sergeitsh	 harvoin
luoksemme.	Kesätuttavain	seura	huvittaa	maalla,	mutta	talvella	kaupungissa	sitä	vastoin	se	menettää
puolet	 viehätyksestään.	 Kun	 kaupungissa	 tarjoo	 heille	 teetä,	 niin	 näyttää	 siltä	 kuin	 heillä	 olisi
sopimaton	puku	yllä	ja	ikäänkuin	liian	kauan	sekottaisivat	lusikalla	teetänsä.	Pjotr	Sergeitsh	puhui	kyllä
kaupungissakin	rakkaudesta,	mutta	se	oli	 jotakin	aivan	toista	kuin	maalla.	Kaupungissa	me	tunsimme
voimakkaammin	sen	muurin,	 joka	meitä	erotti:	minä	ylhäinen	 ja	rikas,	hän	köyhä	papin	poika	 ja	vain
tutkimustuomari	 arvoltaan.	 Molemmat	 —	 minä	 nuoruuteni	 vuoksi,	 hän	 ties	 miksi	 —	 pidimme	 tätä
muuria	 korkeana	 ja	 vahvana.	 Ollessaan	 luonamme	 kaupungissa,	 oli	 hänen	 tapansa	 väkinäisesti
hymyillen	arvostella	ylhäisöä,	mutta	hän	vaikeni	synkkänä,	jos	joku	muu	sattui	olemaan	hänen	kanssaan
vierashuoneessa.	 Ei	 löydy	 sellaista	 muuria,	 jonka	 läpi	 ei	 voisi	 murtautua,	 vaan	 nykyaikaiset
romaanisankarit	 ovat,	 ainakin	 minun	 mielestäni,	 liian	 arkoja,	 velttoja,	 laiskoja	 ja	 epäluuloisia,	 he
omaksuvat	 liian	 varhain	 sen	mielipiteen,	 että	 ovat	muka	onnettomia,	 että	 itse	 elämä	on	muka	heidät
pettänyt.	 Sen	 sijaan,	 että	 taistelisivat,	 he	 vain	 tahtovat	 arvostella	 valittaen	 mailmaa	 typeräksi,	 mutta
silloin	he	eivät	huomaakaan	sitä,	että	heidän	oma	arvostelunsa	vähitellen	muuttuu	typeräksi.

Olin	rakastettu;	onni	oli	niin	lähellä,	se	tuntui	liikkuvan	rinnallani.	Minä	elin	kuin	laulaen,	tahtomatta
tutkia	omaa	itseäni,	 tietämättä,	mitä	odotan,	mitä	tahdon	elämältä.	Aika	kului	kulumistaan…	Ohitseni
kulki	rakastavaisia	ihmisiä,	kirkkaita	päiviä	ja	lämpimiä	öitä,	satakielet	lauloivat,	tuoksui	heinälle	—	ja
kaikki	tämä	ihanine,	kummastuttavine	muistoineen	siirtyi	nopeasti	minulta,	niinkuin	kaikilta	muiltakin,
jäljettömiin.	Ei	sitä	ennättänyt	käsittää,	kun	se	jo	katosi,	katosi	kuin	usvaan…	Missä	on	tuo	kaikki	nyt?

Isäni	kuoli	 ja	minä	vanhenin.	Kaikki	mikä	minua	miellytti,	hyväili,	 innosti	—	sateen	rapina,	ukkosen
jyrähdykset,	ajatukset	onnesta,	keskustelut	 rakkaudesta	—	kaikki	 tuo	muuttui	muistoksi	 ja	minä	näin
edessäni	 tasaisen,	 tyhjän	etäisyyden	 ilman	ainoatakaan	 ihmissielua,	 ja	 siellä	kaukana	 taivaanrannalla
oli	pimeätä,	pelottavaa…

Kello	soi…	Pjotr	Sergeitsh	tuli.	Kun	minä	talvella	näen	puut	ja	muistelen,	kuinka	ne	kesällä	vihersivät,
niin	kuiskaan:

—	Oi,	te	rakkaani!

Ja	kun	minä	näen	ihmisiä,	joiden	kanssa	olen	viettänyt	elämäni	kevään,	niin	tulee	minun	ikävä,	mutta
suloinen	olla,	ja	minä	kuiskaan	taasen	nuo	samat	sanat.



Jo	aikoja	sitten	oli	hän,	 isäni	suosittelun	kautta	saanut	viran	kaupungissa.	Hän	on	muuttunut	vähän
vanhemmaksi,	vähän	 laihemmaksi.	Lemmenlaverteluja	ei	hän	enää	 laskettele,	ei	puhu	 joutavia,	ei	ole
huvitettu	 virastaan,	 kärsii	 jostakin	 taudista,	 on	 kyllästynyt	 johonkin	 ja	 heitettyään	 hyvästi	 tälle
matoiselle	 mailmalle	 elää	 ikäänkuin	 vasten	 tahtoaan.	 Tuolla	 istuu	 hän	 nyt	 takan	 ääressä	 tuijottaen
vaieten	tuleen…	Tietämättä	mistä	puhuisin,	kysyn:

—	No,	mitä	kuuluu?

—	Ei	mitään…	—	vastaa	hän.

Me	vaikenemme	jälleen.	Tulen	punainen	hohde	värähtelee	hänen	surullisilla	kasvoillaan.

Silloin	 muistui	 mennyt	 aika	 minun	 mieleeni;	 hartiani	 vavahtivat,	 pääni	 painui	 alas	 ja	 minä	 aloin
katkerasti	itkeä.	Minun	tuli	sietämättömän	sääli	 itseäni	ja	tuota	miestä,	ja	kaipasin	intohimoisesti	sitä
mennyttä	aikaa,	jota	elämä	ei	meille	enää	anna	takaisin.	Minä	en	enää	ajatellut	sitä,	että	olen	ylhäinen
ja	rikas.

Ja	äänekkäästi	itkien	puristelin	kuumia	ohimoitani	valittaen:

—	Jumalani,	Jumalani,	harhaan	joutui	elämäni…

Ja	hän	istui	yhä	vaieten	sanomatta	edes:	"älkää	itkekö".	Mutta	hän	ymmärsi,	että	itku	lievitti	ja	että
kyynelten	 aika	 oli	 tullut.	 Minä	 näin	 hänen	 silmistään,	 että	 hän	 sääli	 minua;	 ja	 minä	 tunsin	 myöskin
sääliä	ja	harmia	tuota	onnetonta,	heikkoa	miestä	kohtaan,	joka	ei	kyennyt	johtamaan	minun	kohtaloani,
eipä	edes	omaansa.

Saattaessani	häntä	eteisessä	minusta	 tuntuu	kuin	pukisi	hän	 tahallaan	hitaasti	päällystakkia	ylleen.
Pari	kertaa	suuteli	hän	mykkänä	kättäni	ja	katseli	kauan	minun	itkuisia	kasvojani.	Minä	luulin,	että	hän
tällä	hetkellä	muisti	ukonilman,	sadepisarat,	meidän	naurumme	ja	minun	kasvoni	sellaisina	kuin	hän	ne
silloin	näki.	Hän	 tahtoi	 sanoa	minulle	 jotakin	 ja	olisikin	 tehnyt	 sen	mielellään,	vaan	ei	 saanut	mitään
sanotuksi,	nyökäytti	vain	päätään	ja	puristi	tuntuvasti	kättäni.	Jumala	hänen	kanssaan!

Saatettuani	 häntä	 palasin	 takaisin	 huoneeseeni	 ja	 istuin	 matolle	 takan	 ääreen.	 Hehkuvat	 hiillokset
alkoivat	tummua	ja	sammuen	raueta	tuhkaksi.	Pakkanen	paukahteli	ulkona	yhä	vihaisempana	ja	valitteli
uunin	piipussa.

Kamarineiti	astui	sisään	ja	kutsui	minua,	luullen	minun	nukkuneen…

Ilkityö.

—	Ken	siellä?

Ei	vastausta.	Vartia	ei	näe	mitään,	vaan	tuulen	ja	puitten	suhinan	läpi	saattaa	hän	kuitenkin	selvästi
kuulla,	 että	 joku	 kulkee	 hänen	 edellään	 lehtokäytävässä.	 Pilvinen	 ja	 sumuinen	 maaliskuun	 yö	 on
peittänyt	seudun	 ja	vartijasta	 tuntuu	siltä	kuin	maa,	 taivas	 ja	hän	 itse	ajatuksineen	olisivat	vaipuneet
äärettömyyteen,	läpinäkymättömään	pimeyteen.	Saattaa	vain	hapuillen	liikkua.

—	Ken	siellä?	—	toistaa	vartia	ja	hänestä	tuntuu	kuin	kuuluisi	kuisketta	ja	pidätettyä	naurua.	—	Ken
siellä?

—	Minä	se	olen,	isäkulta,	—	vastaa	vapiseva	ääni.

—	Kuka	sinä	olet	sitten?

—	Olen	…	matkamies.

—	Mikä	matkamies?	—	huutaa	vartia	äkäisesti,	peittääkseen	pelkonsa	huudolla.	—	Taitaa	piru	sinua
siellä	kuletella!	Kuljeskelet	kuin	itse	paholainen	yöllä	kalmistossa!

—	Eihän	tämä	kalmisto	liene?

—	Entä	mikä	sitten?	Kalmistohan	tämä	on!	Etkö	näe?

—	Oi-voi-voi	…	hyvä	Jumala!	—	kuuluu	kuin	vanhuksen	huokaus.	—	Minä	en	näe	mitään,	isäkulta,	en
mitään…	On,	näet,	niin	pimeä,	pilkkosen	pimeä.	Oi-voi-voi!…

—	Mutta	kuka	sinä	olet	oikein?



—	Minäkö?	Pyhiinvaeltaja,	isäkulta,	outo	mies.

—	 Hitto	 teidät	 periköön,	 senkin	 yökuljeksijat	 …	 mokomatkin	 vaeltajat,	 juopot!…	 —	 murisee	 vartia,
joka	 on	 rauhottunut	 kulkijan	 huokauksista.	 —	 Päiväkaudet	 juodaan	 ja	 öisin	 kuljeskellaan	 kuin	 pirun
riivaamina.	Mutta	olin	äsken	aivan	kuulevinani	kuin	et	olisi	yksin,	vaan	parin	muun	kanssa.

—	Yksin	olen,	isäkulta,	yksin.	Aivan	ypö	yksinäni.	Oi-voi-voi	meidän	syntejämme!…

Vartia	töytäsee	miestä	vasten	ja	pysähtyy.

—	Kuinka	olet	sinä	tänne	joutunut?	—	kysyy	hän.

—	Eksyin,	hyvä	mies.	Olin	matkalla	Mitrijevin	myllylle	ja	eksyin.

—	Vai	niin!	Vai	 on	 tämä	Mitrijevin	myllytie?	Pässinpää!	Mitrijevin	myllylle	mennessä	 täytyy	 kulkea
paljon	 enemmän	 vasemmalle,	 suoraan	 kaupungista	 pitkin	 valtamaantietä.	 Juovuspäissäsi	 olet	 käynyt
pari,	kolme	virstaa	harhaan.	Otit	kai	kaupungissa	liian	pitkät	lähtöryypyt?

—	Syntiä	tein,	 isäkulta,	tein	oikein…	Totisesti,	niin	tein,	en	aio	syntiäni	salata.	Mutta	kuinka	on	nyt
kuljettava	eteenpäin?

—	Mene	ensin	aivan	 suoraan	 tätä	käytävää	pitkin	aina	 toiseen	päähän	saakka	 ja	käänny	 siellä	heti
vasemmalle.	Sitten	käyt	halki	hautausmaan	pikkuportille.	Siellä	on	pieni	portti…	Avaa	se	ja	mene	sitten
Herran	 nimeen.	 Mutta	 pidä	 varasi,	 ettet	 putoa	 kuoppaan.	 Ja	 siellä	 hautausmaan	 takana	 kuljet	 pitkin
aavoja	peltoja,	kunnes	tulet	valtamaantielle.

—	 Antakoon	 Jumala	 sinulle	 terveyttä	 ja	 olkoon	 sinulle	 armollinen.	 Jospa,	 hyvä	 mies,	 tulisit	 sentään
saattamaan	minua!	Ole	hyvä	ja	saata	portille	asti!

—	Enhän	minä	jouda!	Mene	itse!

—	 Ole	 armollinen,	 niin	 rukoilen	 Jumalaa	 puolestasi.	 En	 näe	 mitään…	 en	 niin	 mitään,	 kun	 on	 niin
pilkkosen	pimeä.	Tulehan	nyt	saattamaan,	velikulta!

—	En	minä	jouda!	Jos	tässä	jokaisen	mieliksi	olisi,	niin	kyllä	sitten	saatella	saisi.

—	 Herran	 tähden,	 saatahan	 nyt	 sentään!	 On	 niin	 pimeä	 ja	 minä	 kun	 pelkään	 niin	 hautausmaata.
Kammottaa	niin	kovasti,	hyvä	mies!

—	Olenpa	aivan	pääsemättömissä,	—	huokaa	vartia.	—	No,	olkoon	menneeksi,	lähdetään	sitten!

Vartia	 ja	 matkamies	 lähtevät	 liikkeelle.	 He	 kulkevat	 aivan	 rinnatusten	 ja	 ovat	 vaiti.	 Kostea,
läpitunkeva	 tuuli	 lyö	 heitä	 kasvoihin	 ja	 näkymättömät	 puut,	 jotka	 humisten	 ratisevat	 pimeässä,
ripottavat	suuria	vesipisaroita	heidän	päälleen…	Lehtokäytävä	on	täynnä	lätäköitä.

—	 Mutta	 yhtä	 en	 saata	 kuitenkaan	 käsittää:	 millä	 tavalla	 sinä	 olet	 tänne	 oikein	 joutunut?	 —	 alkaa
vartia	vihdoin	pitkän	vaitiolon	 jälkeen.	—	Portithan	ovat	 lukossa.	Oletko	kiivennyt	aidan	yli,	vai	mitä?
Viho	viimeistä	olisi	vanhan	miehen	kiivetä	korkean	aidan	yli!

—	 En	 tiedä,	 isäkulta,	 en	 tiedä.	 Itsekään	 en	 oikein	 tiedä	 kuinka	 tänne	 jouduin.	 Paholaisen	 metkuja.
Niin,	totisesti,	paholainen	on	minut	tänne	eksyttänyt.	Entä	oletko	sinä,	isäseni,	täällä	vartiana?

—	Niin	olen.

—	Yksin	koko	hautausmaalla?

Tuuli	 painoi	 niin	 vahvasti	 vastaan,	 että	 molemmat	 pysähtyivät	 hetkeksi.	 Vartia	 odotti	 vihurin
heikentymistä	ja	vastasi:

—	Meitä	on	täällä	kolme,	mutta	yksi	makaa	kuumeessa	ja	toinen	on	nukkumassa.	Tämän	kanssa	olen
vuorotellen	vartioimassa.

—	 Niin,	 niin.	 Mutta	 millainen	 tuuli!	 Sen	 kuulevat	 kai	 vainajatkin	 nurmen	 alla.	 Niin	 se	 ulvoo	 kuin
raivostunut	peto…	Oi-voi-voi…

—	Entä	mistä	sinä	olet?

—	 Kaukaa	 olen,	 isäkulta,	 kovin	 kaukaa,	 aina	 Vologodista	 saakka.	 Minä	 pyhissä	 paikoissa	 kuljen	 ja
rukoilen	hyvien	ihmisten	puolesta.	Jumala	meitä	armahtakoon!

Vartia	pysähtyy	hetkeksi	sytyttääkseen	piippunsa.	Hän	kyyristyy	matkamiehen	selän	taa	ja	raappaisee



tulta	 tulitikulla.	Ensimäisen	 tikun	 liekki	valaisee	 lehtokäytävän	oikeata	puolta:	näkyy	pieni,	 valkoinen
hautapatsas	enkeleineen	ja	musta	risti.	Toinen	tikku	leimahtaa	voimakkaasti,	mutta	sammuu	samassa
silmänräpäyksessä	tuulesta,	paljastettuaan	salamana	pimeästä	jonkun	haudan	kulmauksen	vasemmalla.
Kolmas	tikku	valaisee	sekä	oikealta	että	vasemmalta	pienen,	valkoisen	hautapatsaan,	mustan	ristin	 ja
rauta-aidan,	joka	ympäröi	lapsen	hautaa.

—	Vainajat	nukkuvat,	—	 jupisee	kulkija	puoliääneen.	—	Siellä	nukkuvat	rikkaat	 ja	köyhät,	viisaat	 ja
tyhmät,	 hyvät	 ja	 pahat.	 Kaikki	 ovat	 he	 nyt	 samanarvoisia.	 Ja	 he	 saavat	 nukkua	 aina	 siksi,	 kunnes
pasunan	ääni	heidät	herättää.	Tulkoon	taivaan	ilot	ja	ikuinen	rauha	heidän	osakseen!

—	Nyt	me	täällä	harhailemme,	mutta	tulee	aika,	jolloin	mekin	siellä	lepäämme,	—	puhuu	vartia.

—	 Niin,	 niin.	 Niin	 käy	 jokaiselle.	 Ei	 löydy	 ihmistä,	 joka	 ei	 kerran	 kuolisi.	 Oi-voi-jaa!	 Pahoja	 ovat
tekomme,	viekkaita	ajatuksemme.	Niitä	syntejä,	niitä	syntejä!	Kirottu	olkoon	minun	nälkäinen	sieluni,
joka	 mammonaa	 palvelee!	 Jumalan	 vihat	 minua	 kohtaavat	 enkä	 löydä	 pelastusta	 enää	 tästä	 enkä
tulevastakaan	maailmasta.	Minä	matelen	synneissä	kuin	mato	maassa.

—	Niin,	ja	kuolla	täytyy.

—	Niin	täytyy.

—	Pyhiinvaeltajan	taitaa	olla	helpompi	kuolla	kuin	meidän	muitten…	—	virkkaa	vartia.

—	 Pyhiinvaeltajia	 on	 monenlaisia.	 Niitä	 on	 totisia,	 Jumalaa	 pelkääviä,	 jotka	 pitävät	 huolta	 sielunsa
autuudesta,	mutta	on	niitä	sellaisiakin,	jotka	öisin	hautausmailla	hiiviskelevät	konnan	töitä	toimitellen…
Niin	 juuri!	 Antaisipa	 joku	 pyhiinvaeltaja,	 jos	 tahtoisi,	 sinulle	 sellaisen	 iskun	 kirveellä,	 että	 siihen
paikkaan	henkesi	heittäisit.

—	Miksi	noin	haastelet?

—	Muuten	vaan…	Kas	tuossahan	taitaa	jo	porttikin	olla?	Aivan	oikein.	Avaahan,	hyvä	ystäväni!

Vartia	avaa	portin	hapuillen,	taluttaa	matkamiehen	ulos	ja	virkkaa:

—	Tähän	tämä	hautausmaa	päättyy.	Kulje	nyt	tuonne	päin	peltoja	pitkin	kunnes	tulet	valtamaantielle.
Siinä	on	heti	rajahauta;	pidä	varasi	ettet	putoa…	Kun	tulet	maantielle,	niin	käänny	oikeaan	ja	sitä	pitkin
sitten	aina	myllylle	asti…

—	Oi-voi-voi…	—	huokaa	kulkija	hetken	vaiettuaan.	—	Kun	tarkemmin	ajattelen,	niin	miksi	minä	sinne
myllylle	menenkään?…	Mitä	hittoa	minä	siellä	tekisin?	Jään	mielummin	sinun	kanssasi	tänne…

—	No,	miksi	sinä	tänne	sitten	jäisit?

—	Muuten	vaan	…	sinun	kanssasi	olisi	hauskempi…

—	 Olenpas	 joutunut	 aika	 hulivilin	 pariin!	 Olet	 pyhiinvaeltaja,	 mutta	 huomaan,	 että	 hyvin	 mielelläsi
lasket	leikkiä…

—	Totta	kai!	—	sanoo	kulkija	käheästi	hihittäen.	—	Voi	sinua	velikulta!	Taidatpa	kauankin	jälestäpäin
muistella	tätä	pyhiinvaeltajaa!

—	Miksi	minä	juuri	sinua	muistelisin?

—	Kun	minä	petin	sinut	niin	sievästi.	Olenkos	minä	mikään	pyhiinvaeltaja?	Eihän	nyt	toki!

—	Entä	kuka	sinä	olet?

—	Vainaja…	Vast'ikään	haudasta	nousin…	Etkö	muista	seppä
Gubarjewiä,	joka	hirtti	itsensä	laskiaisena?	Minä	olen	tuo	sama
Gubarjew…

—	Valehtele	enemmän!

Vartia	ei	usko,	vaan	tuntee	koko	ruumiissaan	vavistuttavan	pelon	väristyksiä.	Hän	syöksyy	paikaltaan
ja	alkaa	kopeloida	porttia.

—	Odotappa,	minne	nyt?	—	kysyy	pyhiinvaeltaja	tarttuen	häntä	käsivarteen.	—	Ahaa-a	…	vai	aioit	sinä
mennä	tiehesi	ja	jättää	minut	tänne	yksin?

—	Päästä	irti!	—	huutaa	vartia	koettaen	vapautua.



—	 Seis!	 Kun	 käsken	 seisomaan,	 niin	 seiso.	 Älä	 tepastele,	 senkin	 koiranleuka!	 Jos	 tahdot	 säästää
henkesi,	 niin	 pysy	 paikallasi	 ja	 vaikene	 niin	 kauan	 kuin	 käsken.	 En	 halua	 suotta	 verta	 vuodattaa,
muuten	olisinkin	jo	aikoja	sitten	sinut	hengiltä	nipistänyt…	Seiso	paikallasi!

Vartian	polvet	notkuvat.	Hän	sulkee	silmänsä	pelon	vallassa	vavisten	 ja	nojautuu	aitaa	vasten.	Hän
huutaisi,	 mutta	 tietää,	 ettei	 huutonsa	 kuuluisi	 ihmisasunnoille	 saakka.	 Vieressä	 seisoo	 kulkija	 pitäen
häntä	kädestä…	Noin	kolme	minuuttia	kestää	vaitioloa.

—	Yksi	makaa	kuumeessa,	toinen	on	nukkumassa	ja	kolmas	saattamassa	pyhiinvaeltajaa,	—	mutisee
matkamies.	 —	 Kelpo	 vartioita;	 kyllä	 kelpaa	 palkkaa	 nostaa.	 E-ei,	 velikulta,	 kyllä	 varkaat	 ovat	 aina
sukkelampia	kuin	vartiat.	Seis!	Älä	liikahda	paikaltasi!…

Kymmenkunta	minuuttia	kestää	vielä	vaitioloa.	Sitten	kuuluu	yht'äkkiä	vihellys.

—	No	nyt	saat	mennä,	—	sanoo	kulkija	päästäen	käden	irti.	—	Mene	ja	kiitä	Jumalaa,	kun	jäit	eloon.

Kulkija	 viheltää	 myöskin,	 juoksee	 portin	 luota	 pois	 ja	 kuuluu	 hyppäävän	 rajahaudan	 yli.	 Pahaa
aavistaen	 ja	yhä	vielä	pelosta	vavisten	avaa	vartia	pikkuportin	 ja	alkaa	 juosta	 takaisin.	Kääntyessään
suurelle	lehtokäytävälle	hän	kuulee	nopeita	askelia	ja	joku	kysyy	häneltä	hiljaan	supattaen:

—	Sinäkö	se	olet,	Timofei?	Missä	Mitka	on?

Juostuaan	 läpi	 suuren	 lehtokäytävän	 hän	 huomaa	 pienen,	 himmeän	 tulen	 tuikkivan	 pimeässä.	 Kuta
lähemmäksi	tulta	hän	tulee	sitä	kauheammalta	tuntuu	ja	sitä	voimakkaammaksi	kasvaa	pahan	aavistus.

"Tuli	näkyy	kirkosta,	—	ajatteli	hän.	—	Kuinka	voi	se	sieltä	näkyä?
Hyvä	Jumala!	Kirkossa	on	tosiaankin	tulta!"

Hetken	 aikaa	 seisoo	 vartia	 särjetyn	 ikkunan	 edessä	 katsoen	 kauhulla	 kirkon	 alttariin	 päin…	 Pieni
vahakynttilä,	 jonka	 varkaat	 unohtivat	 sammuttaa,	 palaa	 ikkunasta	 sisään	 puhaltavassa	 tuulessa
läpättäen	 ja	 valaisten	 himmeästi	 hajalle	 heiteltyjä	 messupukuja,	 kaadetun	 pienen	 kaapin	 ja
lukemattomia	likaisia	jalanjälkiä	alttarin	ja	uhripöydän	ympärillä…

Jonkun	ajan	kuluttua	kuljettaa	vinkuva	tuuli	hätäisiä,	epätasaisia	hälytyskellon	ääniä	pitkin	pimeätä
kalmistoa…

Samppanja.

(Rappiolle	joutuneen	kertomus.)

Sinä	 vuonna,	 jolloin	 kertomukseni	 alkaa,	 minä	 palvelin	 päällikkönä	 eräällä	 meidän	 lounaisten
rautateittemme	pysäkillä.	Oliko	minun	hauska	siellä	olla	vai	ikävä,	sen	voitte	päättää	siitä,	että	pysäkin
ympärillä	kahdenkymmenen	virstan	matkalla	ei	ollut	ainoatakaan	ihmisasuntoa,	ei	innostuttavaa	naista,
eikä	kunnon	kapakkaa,	 ja	minä	olin	 siihen	aikaan	nuori,	 voimakas,	 tulinen,	hupsu	 ja	 typerä.	Ainoana
huvituksenani	 olivat	 matkustajajunien	 ikkunat	 ja	 sikunaviina,	 johon	 juutalaiset	 sekottivat	 mausteita.
Tapahtuipa,	 että	 nähtyäni	 vilahdukselta	 vaunun	 ikkunassa	 naisen	 pään,	 minä	 kivettyneenä	 tuijotin
junan	perään	siksi	kunnes	se	muuttui	tuskin	näkyväksi	pisteeksi.	Toisinaan	taas	join	minä	minkä	jaksoin
tuota	vastenmielistä	viinaa,	tulin	hurjaan	humalaan	enkä	huomannutkaan	kuinka	ikävät	hetket	ja	pitkät
päivät	 kuluivat.	 Minuun,	 pohjan	 poikaan,	 vaikutti	 aava	 aro	 kuin	 hyljätty	 tatarilainen	 hautausmaa.
Kesällä	sen	juhlallinen	hiljaisuus	—	heinäsirkkojen	yksitoikkoinen	sirinä,	läpihohtava	kuun	valo,	jolta	ei
voinut	minnekään	piiloutua,	—	herätti	minussa	alakuloista	surua	 ja	 talvella	aron	 lumivalkeus	kylmine
kaukaisuuksineen,	pitkät	yöt	ja	susien	ulvonta	rasittivat	minua	kuin	paha	painajainen.

Pysäkillä	asui	useita	ihmisiä:	minä	vaimoineni,	kuuro,	risatautinen	sähköttäjä	ja	kolme	varvaa.	Minun
apulaiseni,	 nuori,	 keuhkotautinen	 mies,	 oli	 matkustanut	 heikkoa	 terveyttään	 hoitamaan	 kaupunkiin,
jossa	hän	oleskeli	 useita	kuukausia,	 jättäen	minulle	 virkatehtävänsä	 sekä	palkkansa.	Lapsia	 ei	meillä
ollut,	vieraita	ei	millään	keinolla	saattanut	houkutella	luoksemme	ja	itse	voin	matkustaa	vieraihin	vain
virkatoverieni	luo,	eikä	sinnekään	useammin	kuin	kerran	kuussa.	Yleensä	oli	elämä	mitä	ikävintä.

Muistan,	kuinka	vaimoni	kanssa	odotin	uuden	vuoden	alkua.	Me	 istuimme	pöydän	ääressä,	söimme
vitkaan	ja	kuuntelimme	kuuron	sähköttäjän	yksitoikkoista	naputusta	koneellaan	viereisessä	huoneessa.
Minä	olin	 jo	ottanut	viisi	 ryyppyä	viinaa	 ja	 istuin	pää	raskaana	käsien	nojassa	 tuumien	voittamatonta
ikävääni.	 Vaimoni	 istui	 vieressä	 katsoen	 lakkaamatta	 minuun	 sellaisen	 naisen	 tavoin,	 jolla	 tässä
maailmassa	 ei	 ole	 mitään	 muuta	 kuin	 kaunis	 mies.	 Hän	 rakasti	 minua	 mielettömästi,	 orjallisesti	 eikä
ainoastaan	minun	kauneuttani	tai	sieluani,	vaan	myöskin	minun	vikojani,	pahuuttani	ja	ikävääni,	vieläpä
minun	 julmuuttanikin,	 kun	 minä	 juovuspäissäni,	 tietämättä	 kenelle	 olisin	 purkanut	 pahaa	 sisuani



kiusasin	häntä	soimauksillani.

Huolimatta	ikävästä,	joka	minua	kalvoi,	me	valmistauduimme	vastaanottamaan	uutta	vuotta	tavallista
juhlallisemmin	 ja	 odotimme	keskiyötä	 jonkun	verran	kärsimättöminä.	Seikka	oli	 se,	 että	meillä	 sattui
olemaan	 kaksi	 pulloa	 samppanjaa,	 oikeata	 "Clicot'a",	 jotka	 olin	 syksyllä	 voittanut	 vedonlyönnillä
ratapäälliköltä,	ollessani	hänen	luonaan	ristiäisillä.	Kun	koulussa	matematiikan	tunnilla,	jolloin	ilmakin
ikävästä	 tuntuu	 painostuvan,	 perhonen	 sattuu	 lentämään	 avatun	 ikkunan	 kautta	 luokkaan,	 niin	 pojat
heti	 alkavat	 ravistella	 päitään	 ja	 uteliaina	 seurata	 sen	 lentoa,	 aivan	 kuin	 se	 ei	 olisikaan	 mikään
perhonen,	 vaan	 jokin	 uutuus,	 merkillisyys.	 Samalla	 tavalla	 huvitti	 meitä	 nuo	 kaksi	 samppanjapulloa,
jouduttuaan	sattumalta	meidän	ikävälle	pysäkillemme.	Me	vaikenimme	katsellen	milloin	kelloon	milloin
pulloihin.

Kun	kello	oli	 viittä	 vailla	kaksitoista,	niin	minä	aloin	avata	pulloa	hitaasti.	En	 tiedä,	olinko	viinasta
heikontunut	vai	pullo	kosteudesta	liukas,	sen	ainakin	muistan,	että	tulppa	pamahtaen	lensi	kattoon	ja
pullo	 suljahti	 käsistäni	 permannolle.	 Juomalasillinen	 samppanjaa	 oli	 juossut	 maahan,	 kun	 minä
sieppasin	pullon	ja	sain	sen	kihisevän	kidan	sormellani	tukituksi.

—	No	niin,	onnellista	uutta	vuotta!	—	sanoin	minä	kaataen	kahteen	lasiin.	—	Terveydeksi!

Vaimoni	otti	lasinsa	ja	katsoi	minuun	pelästyneenä.	Hänen	kalpeille	kasvoilleen	nousi	pelon	ilme.

—	Sinä	pudotit	pullon?	—	kysyi	hän.

—	Pudotin.	Kuinka	niin?

—	 Pahasti,	 —	 sanoi	 hän	 asettaen	 lasinsa	 takaisin	 ja	 käyden	 yhä	 kalpeammaksi.	 —	 Paha	 enne.	 Se
tietää,	että	onnettomuus	kohtaa	meitä	alkavana	vuonna.

—	Akkamaista!	—	huoahdin	minä.	—	Järkevä	nainen	hourailee	kuin	vanha	lapsenpiika.	Juo	pois!

—	 Suokoon	 Jumala,	 että	 se	 olisi	 turhaa	 hourailua,	 mutta	 …	 varmaankin	 jotakin	 tapahtuu.	 Saatpa
nähdä!

Eipä	 hän	 edes	 vienyt	 lasia	 huulilleen,	 vaan	 siirtyi	 syrjään	 ja	 vaipui	 ajatuksiinsa.	 Minä	 sanoin	 pari
kulunutta	 lauselmaa	 ennakkoluulosta,	 join	 pullon	 tyhjiin,	 astelin	 nurkasta	 nurkkaan	 ja	 menin	 sitten
ulos.

Ulkona	 vallitsi	 hiljainen,	 pakastava	 yö	 kaikessa	 kylmässä,	 kolkossa	 kauneudessaan.	 Kuu	 ja	 sen
ympärillä	 kaksi	 utuista	 pilvenhattaraa	 riippuivat	 liikkumattomina	 korkealla	 pysäkin	 yläpuolella
ikäänkuin	 jotakin	 odotellen.	 Sieltä	 levisi	 alas	 heikkoa,	 väräjävää	 valoa,	 joka	 hennosti,	 kuin	 peläten
loukkaavansa	maan	lumivalkoista	kainoutta,	valaisi	kinokset,	ratapenkereen…	Oli	hiljaista.

Minä	lähdin	rataa	pitkin	kulkemaan.

"Typerä	nainen!	—	ajattelin	katsellessani	 tuikkivin	 tähdin	 siroteltua	 taivasta.	—	Vaikkapa	otaksuisi,
että	 enteet	 joskus	puhuvat	 totta,	 niin	mikä	onnettomuus	voisi	meitä	kohdata?	Se	 surkeus,	 joka	 jo	 on
kestetty	tai	par'aikaa	kestää,	on	niin	suuri,	että	vaikeata	on	ajatella	mitään	pahempaa.	Mitä	pahaa	voisi
enää	tapahtua	kalalle,	joka	on	jo	pyydystetty,	paistettu	ja	tarjottu	pöytään?"

Korkea,	 huurteinen	 poppeli	 näytti	 sinertävässä	 hämärässä	 jättiläiseltä	 käärinliinoineen.	 Se	 katsoi
minua	 vakavasti	 ja	 alakuloisesti	 ikäänkuin	 ymmärtäen	 yksinäisyytensä,	 kuten	 minäkin.	 Katselin	 sitä
kauan.

"Nuoruuteni	on	hävinnyt	kuin	tuhka	tuuleen,	—	ajattelin	edelleen.	—	Olin	vielä	lapsi,	kun	vanhempani
kuolivat;	koulusta	minut	potkittiin	pois.	Vaikka	olen	aatelisperheessä	syntynyt,	en	ole	saanut	kasvatusta
enkä	sivistystä.	Ei	ole	minulla	turvaa,	ei	omaisia,	ei	ystäviä	eikä	innostavaa	työtä.	En	kykene	mihinkään
ja	 miehuuteni	 kukoistuksessa	 olen	 kelvannut	 täyttämään	 vain	 pysäkin	 päällikön	 viran.	 Paitsi	 huonoa
menestystä	 ja	 kurjuutta,	 ei	 elämässäni	 ole	 mitään	 muuta	 osakseni	 tullut.	 Mitä	 pahaa	 voisi	 vielä
tapahtua?"

Kaukana	syttyi	punainen	hohde.	Juna	tuli	vastaani.	Uinuva	aro	heräsi	sen	humua	kuulemaan.	Minun
ajatukseni	olivat	niin	katkeria,	että	tuntui	kuin	olisin	ajatellut	ääneen,	kuin	sähkölankain	surina	ja	junan
humu	olisivat	toistaneet	ajatukseni.

"Mitä	 pahaa	 voisi	 vielä	 tapahtua?	 —	 kysyin	 itseltäni.	 —	 Vaimoni	 menettäminen?	 Eipä	 edes	 sekään
taitaisi	 niin	kauheata	olla.	Mahdoton	on	piiloutua	omaltatunnoltaan:	minä	en	 rakasta	 vaimoani!	Nain
hänet	 kun	 olin	 vielä	 poika	 pahanen.	 Nyt	 olen	 vielä	 nuori,	 voimakas,	 mutta	 hän	 on	 kuihtunut,
vanhentunut,	 hölmistynyt	 ja	 kiireestä	 kantapäähän	 täynnä	 ennakkoluuloja.	 Mitä	 hyvää	 on	 hänen
mauttomassa	rakkaudessaan,	vajonneessa	rinnassaan	ja	raukeassa	katseessaan?	Minä	siedän,	vaan	en



rakasta	 häntä.	 Mitä	 saattaisi	 tapahtua?	 Minun	 nuoruuteni	 häviää	 eikä	 ole	 edes	 nuuskanäpillisen
arvoinen.	 Naiset	 vilahtavat	 vain	 vaunun	 ikkunoissa	 kuin	 lentävät	 tähdet.	 Rakkautta	 en	 ole	 tuntenut,
enkä	tunne	nytkään.	Menehtyy	minun	miehuuteni,	uljuuteni,	sydämellisyyteni…	Kaikki	häviää,	eivätkä
minun	rikkauteni	täällä	arolla	ole	minkään	arvoiset."

Juna	syöksyi	 jymisten	ohitseni	heittäen	välinpitämättömästi	valoa	ympärilleni.	Minä	näin,	kuinka	se
seisahtui	pysäkin	viheriäisten	tulien	luo,	seisoi	hetken	ja	riensi	eteenpäin.	Käytyäni	pari	virstaa,	palaisin
takaisin.	Surulliset	ajatukset	eivät	heittäneet	minua.	Niin	katkera	kuin	minun	olikin,	niin,	muistan	sen,
koetin	tahallani	tehdä	mietteeni	vieläkin	surullisemmiksi	ja	synkemmiksi.	Lyhytjärkisillä	ja	itserakkailla
ihmisillä	on,	nähkääs,	hetkiä,	jolloin	tietoisuus	siitä,	että	he	ovat	onnettomia,	tuottaa	heille	nautintoa	ja
he	keikailevat	oman	itsensä	edessä	kärsimyksineen.	Paljon	oli	minun	ajatuksissani	totta,	mutta	paljon
myöskin	 järjetöntä,	 teeskenneltyä	 ja	 jotakin	 poikamaista	 oli	 kysymyksessäni:	 "Mitä	 pahaa	 voisi
tapahtua?"

—	 Niin,	 mitä	 tapahtuu?	 —	 kysyin	 itseltäni	 palatessani.	 —	 Näyttää	 siltä	 kuin	 kaikki	 olisi	 jo	 kärsitty.
Olen	sairastanut,	kadottanut	rahaa,	saanut	vähän	väliä	nuhteita	päällystöltäni,	nähnyt	nälkää;	juoksipa
kerran	raivostunut	susi	pysäkin	pihamaalle.	Mitä	vielä?	Minua	on	solvaistu	ja	sorrettu	…	mutta	olenhan
minäkin	 puolestani	 solvaissut	 muita.	 Pahantekijänä	 minä	 tosiaankaan	 en	 ole	 ollut,	 mutta	 siksi	 minä
nähtävästi	en	kelpaa,	koska	en	pelkää	oikeutta.

Nuo	kaksi	pilvenhattaraa	olivat	jo	vetäytyneet	pois	kuun	luota	ja	seisoivat	nyt	jonkun	matkan	päässä
siitä	sen	näköisinä	kuin	olisivat	kuiskailleet	keskenään	jotakin,	mistä	kuun	ei	pitäisi	saada	tietää.	Kevyt
tuulen	hengähdys	kulki	yli	aron	tuoden	kaukana	kiitävän	junan	kumean	humun	kuuluviin.

Kotona	 tuli	 vaimoni	 minua	 kynnyksellä	 vastaan.	 Hänen	 silmänsä	 säteilivät	 ilosta	 ja	 koko	 kasvonsa
hohtivat	tyytyväisyyttä.

—	Uutinen!	—	kuiskasi	hän.	—	Mene	pian	kamariisi	ja	pue	pitkätakki	yllesi:	meillä	on	vieras!

—	Kuka	vieras?

—	Äsken	juuri	saapui	täti	Natalia	Petrovna	junalla.

—	Kuka	Natalia	Petrovna?

—	Minun	setäni	Semjon	Feodorovitshin	vaimo.	Sinä	et	häntä	tunne.	Hän	on	kovin	hyvä	ja	sievä…

Kaiketi	 minä	 rypistelin	 kulmakarvojani,	 koska	 vaimoni	 muuttui	 vakavan	 näköiseksi	 ja	 kuiskasi
hätäisesti:

—	Olihan	se	tosin	merkillistä,	että	hän	tuli,	mutta	sinä	et	saa	pahastua,	vaan	ole	ystävällinen.	Hänhän
on	kovin	onneton.	Setä	Semjon	Feodorovitsh	on	paha,	oikein	hirmuvaltias,	jonka	kanssa	on	vaikea	tulla
toimeen.	Hän	sanoo	viipyvänsä	vain	kolme	päivää	luonamme,	siksi	kun	saa	kirjeen	veljeltään.

Vaimoni	 kauan	 vielä	 kuiskasi	 kummia	 loruja	 hirmuvaltiaasta	 sedästä,	 inhimillisestä	 heikkoudesta
yleensä	 ja	 nuorista	 rouvista	 etenkin,	 meidän	 velvollisuudestamme	 tarjota	 turvaa	 kaikille,	 vieläpä
suurille	 syntisille	 j.n.e.	 Ymmärtämättä	 rahtuakaan,	 minä	 puin	 pitkäntakin	 ylleni	 ja	 menin	 tekemään
tuttavuutta	"tädin"	kanssa.

Pöydän	 luona	 istui	 pieni	 nainen,	 jolla	 oli	 suuret,	 tummat	 silmät.	 Minun	 pöytäni,	 harmaat	 seinät,
jykevä	 sohva	 …	 kaikki	 aina	 pienimpään	 yksityiskohtaan	 saakka	 näytti	 nuortuvan	 ja	 ilostuvan	 tämän
verevän,	 nuoren,	 hyvänhajuisen,	 kauniin	 ja	 kevytmielisen	 olennon	 läsnäollessa.	 Ja	 että	 vieras	 oli
kevytmielinen,	 sen	 huomasin	 minä	 jo	 hänen	 hymystään,	 tuoksustaan,	 silmäyksistään	 ja	 tavastaan
puhutella	 vaimoani	 —	 säädyllistä	 naista…	 Hänen	 ei	 tarvinnut	 kertoa	 minulle,	 että	 karkasi	 miehensä
luota,	 joka	 oli	 vanha	 ja	 hirmuinen,	 ja	 että	 hän	 itse	 oli	 hyvä	 ja	 hauska.	 Minä	 ymmärsin	 kaikki	 jo	 ensi
silmäyksestä	ja	tuskinpa	vain	löytyykään	Euroopassa	enää	miestä,	joka	ei	ensimäisestä	katseesta	osaisi
tuntea	tällaista	naista.

—	Minä	en	saattanut	aavistaakaan,	että	minulla	olisi	ollut	yhtään	noin	komeata	sukulaista!	—	sanoi
hän	ojentaen	minulle	kätensä	hymysuin.

—	Enkä	minä	olisi	luullut	itselläni	olevan	yhtään	noin	sievää	tätiä!	—	vastasin	minä.

Illallinen	 alkoi	 uudestaan.	 Toisen	 samppanjapullon	 tulppa	 lensi	 pamahtaen	 auki	 ja	 minun	 tätini	 joi
lasinsa	yhdellä	siemauksella	puolilleen.	Kun	vaimoni	poistui	hetkeksi	huoneesta,	 joi	täti	kursailematta
lasinsa	 pohjaan.	 Minä	 en	 juopunut	 ainoastaan	 juomasta,	 vaan	 myöskin	 tuon	 naisen	 läsnäolosta.	 Te
muistatte	kai	tämän	romanssin?

				Silmät	tuliset,	silmät	tummaiset,



				Intohimoiset,	kauniin	kummaiset;
				Teitä	rakastan,
				Teitä	vierastan.

En	muista	sen	enempää.	Joka	tahtoo	tietää,	kuinka	rakkaus	syntyy,	se	lukekoon	romaaneja	ja	pitkiä
kertomuksia,	mutta	minä	lausun	lyhyesti	tuon	saman	romanssin	sanoja	käyttäen:

				Pahaan	aikaan	vain
				Teidät	nähdä	sain…

Kaikki	syöksyi	nurin	niskoin	hiiteen.	Minä	muistan	sekavasti	sen	hurjan	vihurin,	 joka	pyöritti	minua
kuin	 höyhentä.	 Kauan	 se	 minua	 villitsi	 ja	 tuhosi	 vaimoni,	 itse	 tädin	 ja	 kaikki	 voimani.	 Aropysäkiltä
viskasi	se	minut,	kuten	näette,	tälle	kurjalle	kujalle.

Sanokaa	nyt:	mitä	pahaa	voisi	minulle	enää	tapahtua?

Vedonlyönti.

I.

Oli	 synkkä	 syys-yö.	 Vanha	 pankkiiri	 asteli	 työhuoneessaan	 nurkasta	 nurkkaan	 muistellen	 kuinka
viisitoista	 vuotta	 sitten	 oli	 kokoonnuttu	 hänen	 luokseen	 iltaa	 viettämään.	 Läsnä	 oli	 silloin	 paljon
sivistyneitä	 henkilöitä	 ja	 keskustelut	 olivat	 mieltäkiinnittäviä.	 Muun	 muassa	 puhuttiin
kuolemanrangaistuksesta.	 Vieraat,	 joiden	 joukossa	 oli	 oppineita	 ja	 sanomalehtimiehiä,	 asettuivat
suurimmaksi	 osaksi	 vastustavalle	 kannalle	 kuolemanrangaistukseen	 nähden.	 He	 pitivät	 tätä
rankaisutapaa	 vanhentuneena,	 kristilliselle	 valtiolle	 sopimattomana	 ja	 epäsiveellisenä.	 Useimpain
mielestä	olisi	kuolemanrangaistus	kaikkialla	vaihdettava	elinkautiseksi	vankeudeksi.

—	 Minä	 en	 ole	 kanssanne	 yhtä	 mieltä,	 —	 sanoi	 isäntä	 —	 pankkiiri.	 —	 En	 ole	 saanut	 kokea
kuolemanrangaistusta	 enkä	 elinkautista	 vankeutta,	 mutta	 mikäli	 saattaa	 päättää,	 on
kuolemanrangaistus	 minusta	 ensinnäkin	 moraalisempi	 ja	 humaanisempi	 vankeutta.
Kuolemanrangaistus	 vie	 hengen	 yhdellä	 ainoalla	 kertaa,	 vaan	 elinkautinen	 vankeus	 vähitellen.	 Mikä
mestaus	 on	 inhimillisempi?	 Sekö,	 joka	 tappaa	 teidät	 muutamassa	 silmänräpäyksessä,	 vai	 se,	 joka
monen	vuoden	kuluessa	hivuttaa	elämän	teistä?

—	 Molemmat	 ovat	 yhtä	 epämoraalisia,	 —	 huomautti	 joku	 vieraista,	 —	 sillä	 ne	 tarkottavat	 elämän
tuhoamista.	Valtio	ei	ole	Jumala.	Se	ei	ole	oikeutettu	viemään	sitä,	jota	se	ei	voi	antaa	takaisin,	jos	niin
tahtoisi.

Vieraiden	 joukossa	 oli	 nuori,	 noin	 kaksikymmentäviisi	 vuotias	 lakimies.	 Kun	 kysyttiin	 hänen
mielipidettään,	niin	hän	vastasi:

—	Sekä	kuolemanrangaistus	että	elinkautinen	vankeus	ovat	kyllä	yhtä	epämoraalisia,	mutta	jos	minun
täytyisi	valita	näitten	kesken,	niin	valitsisin	ehdottomasti	jälkimäisen.	On	parempi	elää	jotenkin	kuin	ei
mitenkään.

Syntyi	 vilkas	väittely.	Pankkiiri,	 joka	siihen	aikaan	oli	nuori	 ja	 tulinen,	 innostui	 sanomattomasti,	 löi
nyrkkiä	pöytään	ja	huusi	nuoren	lakimiehen	puoleen	kääntyen:

—	 Valetta!	 Minä	 lyön	 vaikka	 kaksi	 miljoonaa	 markkaa	 vetoa,	 että	 te	 ette	 istu	 edes	 viittä	 vuotta
vankikomerossa.

—	 Jos	 puhutte	 tosissanne,	 —	 vastasi	 lakimies	 hänelle,	 —	 niin	 lupaan	 istua	 viisi,	 vieläpä	 viisitoista
vuotta.

—	Viisitoista?	Olkoon	menneeksi!	—	huusi	pankkiiri.	—	Hyvät	herrat,	minä	pistän	kaksi	miljoonaa!

—	Suostun!	Te	panette	miljoonanne,	minä	vapauteni!	—	sanoi	lakimies.

Niin	 tämä	 hurja,	 järjetön	 veto	 lyötiin.	 Lellitelty,	 kevytmielinen	 pankkiiri,	 joka	 silloin	 ei	 tiennyt
miljoonainsa	 määrää,	 oli	 aivan	 haltioissaan	 vedonlyönnistä.	 Illallispöydässä	 laski	 hän	 leikkiä
lakimiehestä	sanoen:

—	Tulkaa	järkiinne,	nuori	mies,	ennenkuin	on	myöhäistä.	Kaksi	miljoonaa	on	minulle	joutava	asia,	kun
te	sitä	vastoin	voitte	menettää	kolme	 tai	neljä	mitä	kalleinta	vuotta	elämästänne.	Sanon	—	kolme	 tai
neljä,	sillä	kauempaa	ette	missään	tapauksessa	 jaksaisi	 istua.	Älkää	myöskään	unhottako,	te	onneton,



että	vapaehtoinen	sulkeutuminen	on	paljon	raskaampaa	kuin	pakollinen.	Ajatus,	että	te	joka	hetki	olette
oikeutettu	astumaan	vapauteen,	on	myrkyttävä	koko	teidän	olonne	vankikomerossa.	Minä	säälin	teitä!

Kulkiessaan	nyt	työhuoneessaan	edes	ja	takaisin,	muisti	pankkiiri	kaiken	tämän	ja	kysyi	itseltään:

Miksi	 tuo	vedonlyönti?	Mitä	on	siitä	hyötyä,	että	 lakimies	menettää	viisitoista	vuotta	elämästään	 ja
minä	 nuo	 kaksi	 miljoonaa?	 Saattaako	 tämä	 todistaa,	 että	 kuolemanrangaistus	 on	 joko	 huonompi	 tai
parempi	 elinkautista	 vankeutta.	 Ei,	 ei	 ensinkään!	 Se	 on	 tyhmää,	 mieletöntä.	 Minun	 puoleltani	 se	 oli
rikkaan	miehen	oikkua	ja	lakimiehen	puolelta	—	pelkkää	rahan	himoa…

Sitten	 muisteli	 hän,	 mitä	 edellä	 kerrotun	 illan	 jälkeen	 tapahtui.	 Päätettiin,	 että	 lakimies	 suorittaa
vankeutensa	 mitä	 ankarimman	 valvonnan	 alaisena	 eräässä	 pankkiirin	 puutarhaan	 rakennetussa
sivurakennuksessa.	 Sovittiin	 vielä,	 että	 viidentoista	 vuoden	 kuluessa	 hän	 ei	 saa	 astua	 vankilansa
kynnyksen	 yli,	 ei	 nähdä	 eläviä	 olentoja,	 ei	 kuulla	 ihmisääntä,	 eikä	 vastaanottaa	 kirjettä	 tai
sanomalehteä.	 Mutta	 siihen	 suostuttiin	 kuitenkin,	 että	 hän	 saisi	 ottaa	 mukaansa	 soittokoneen,	 lukea
kirjoja,	 kirjottaa	 kirjeitä,	 juoda	 viiniä	 ja	 polttaa	 tupakkaa.	 Muun	 maailman	 kanssa	 hän	 saisi	 olla
yhteydessä	 ainoastaan	 pienen,	 varta	 vasten	 tehdyn	 akkunan	 kautta,	 mutta	 siinäkään	 ei	 saisi	 edes
halaistua	sanaa	vaihtaa.	Kaikkea,	mitä	hän	tarvitsee,	kuten	kirjoja,	nuotteja,	viiniä	ynnä	muuta,	hän	saa
niin	 paljon	 kuin	 haluttaa	 tilaamalla	 niitä	 kirjeellisesti.	 Sopimuksen	 mukaan,	 jossa	 pienet
yksityisseikatkin	 oli	 otettu	 tarkoin	 huomioon,	 oli	 lakimies	 velvotettu	 olemaan	 vankeudessa	 tasan
viisitoista	 vuotta,	 kello	 kahdestatoista	 14	 p:nä	 marraskuuta	 v.	 1870	 kello	 kahteentoista	 asti	 14	 p:nä
marraskuuta	 v.	 1885.	 Pieninkin	 rikos	 sopimusta	 vastaan	 lakimiehen	 puolelta,	 vaikkapa	 vain	 kaksi
minuuttia	 ennen	 määräajan	 umpeen	 kulumista,	 vapauttaisi	 pankkiirin	 kahden	 miljoonan
maksuvelvollisuudesta.

Ensimäisenä	vankeutensa	vuotena	 lakimies,	mikäli	 saattoi	päätellä	hänen	kirjeistään,	kärsi	 suuresti
yksinäisyydestä	ja	ikävästä.	Sivurakennuksesta	kuului	alati	sekä	päivin	että	öin	hänen	flygelinsä	soittoa.
Hän	 kieltäytyi	 viinistä	 ja	 tupakasta.	 Viini,	 kirjotti	 hän,	 herättää	 toiveita,	 jotka	 ovat	 vangin	 pahimpia
vihollisia,	 sitä	 paitsi	 ei	 ole	 mikään	 sen	 ikävämpää	 kuin	 juoda	 hyvää	 viiniä	 saamatta	 ketään	 tavata.
Tupakka	 pilaisi	 ilman	 hänen	 huoneessaan.	 Ensimäisenä	 vuonna	 lähetettiin	 hänelle	 etupäässä
kevyempää	 lukemista,	 kuten	 rakkausromaaneja,	 rikosjuttuja,	 fantastisia	 kertomuksia,	 huvinäytelmiä
j.n.e.

Toisena	vuonna	soitto	vaikeni	sivurakennuksessa	ja	lakimies	vaati	kirjeissään	vain	klassillisia	teoksia.
Viidentenä	 vuonna	 kuului	 sieltä	 jälleen	 soittoa	 ja	 vanki	 pyysi	 itselleen	 viiniä.	 Ne,	 jotka	 pitivät	 häntä
silmällä,	 kertoivat,	 että	 koko	 tuona	 vuonna	 hän	 yksinomaan	 söi,	 joi	 ja	 lepäili	 vuoteellaan,	 haukotteli
yhtenään	 ja	 höpisi	 äkäisenä	 itsekseen.	 Kirjoja	 hän	 ei	 lukenut.	 Toisinaan	 istuutui	 öisin	 kirjottamaan,
kirjotti	kauan	ja	repi	aamun	tullen	kirjotuksensa	palasiksi.	Usein	kuultiin	hänen	itkevän.

Kuudennen	vuoden	 loppupuolella	alkoi	vanki	 innokkaasti	 tutkia	kieliä,	 filosofiaa	 ja	historiaa.	 Ja	niin
ahneesti	 kävi	 hän	 näihin	 tieteisiin	 käsiksi,	 että	 pankkiiri	 tuskin	 ennätti	 tilata	 hänelle	 kirjoja.	 Tähän
aikaan	sai	pankkiiri	vangiltaan	muun	muassa	seuraavanlaisen	kirjeen:	"Hyvä	vanginvartijani!	Kirjotan
teille	nämä	rivit	kuudella	kielellä.	Näyttäkää	ne	kielitaitoisille	henkilöille.	Silmäilkööt	ja	tarkastakoot	he
niitä.	 Jos	 he	 eivät	 löydä	 yhtäkään	 virhettä,	 niin,	 rukoilen	 teitä,	 käskekää	 ampua	 puutarhassa.	 Tämä
laukaus	 on	 ilmottava	 minulle,	 että	 ponnistukseni	 eivät	 ole	 menneet	 hukkaan.	 Kaikkien	 aikojen	 ja
maitten	nerot	puhuvat	eri	kieliä,	mutta	kaikissa	heissä	puhuu	sama	tuli.	Oi,	jospa	te	tietäisitte	millaista
taivaallista	onnea	minun	sieluni	tuntee	sen	johdosta,	että	minä	heitä	ymmärrän!"

Vangin	toivo	täyttyi.	Pankkiiri	käski	ampua	kaksi	kertaa	puutarhassa.

Kymmenennen	 vuoden	 jälkeen	 lakimies	 istui	 ahkerasti	 pöytänsä	 ääressä	 lukien	 ainoastaan
evankeliumeja.	 Pankkiirista	 näytti	 merkilliseltä,	 että	 mies,	 joka	 neljässä	 vuodessa	 ehti	 sulattaa
kuusisataa	paksua	nidettä,	tuhlaa	lähes	kokonaisen	vuoden	yhden	ainoan	helppotajuisen	ja	ohuen	kirjan
lukemiseen.	Evankeliumeja	seurasivat	kirkkohistoria	ja	jumaluustiede.

Viimeisinä	 kahtena	 vuonna	 luki	 vanki	 suunnattoman	 paljon	 ilman	 varsinaista	 valintaa.	 Milloin	 hän
harrasti	 luonnontieteitä,	 milloin	 Byronia	 tai	 Shakespearea.	 Tulipa	 häneltä	 kirjeitä,	 joissa	 hän	 pyysi
samalla	 kertaa	 lähettämään	 kemian,	 lääketieteellisen	 oppikirjan,	 romaanin	 ja	 jonkun	 filosofisen	 tai
teologisen	 tutkielman.	 Näytti	 siltä	 kuin	 hän	 olisi	 uinut	 meressä	 haaksirikkoisen	 laivan	 sirpaleitten
joukossa,	tarttuen	milloin	mihinkin	sirpaleeseen	pelastaakseen	siten	elämänsä!

II.

Muistellessaan	kaikkea	tätä	pankkiiri-vanhus	ajatteli:

Huomenna	kello	12	hän	saa	vapautensa	takaisin	ja	minun	täytyy	maksaa	hänelle	ne	kaksi	miljoonaa.
Jos	maksan,	on	kaikki	hukassa:	minä	joudun	perikatoon…



Viisitoista	 vuotta	 sitten	 hän	 ei	 tiennyt	 miljoonainsa	 määrää,	 mutta	 nyt	 hän	 ei	 uskaltanut	 kysyä
itseltään,	mitä	hänellä	on	enemmän	—	rahoja	vai	velkoja?	Uhkapeli	pörssissä,	rohkea	keinottelu	ja	liika
innostus,	 josta	 hän	 ei	 vanhoilla	 päivillään	 edes	 voinut	 vapautua,	 saattoivat	 vähitellen	 hänen	 asiansa
rappiolle	 ja	 peloton,	 itsetietoinen,	 ylpeä	 pohatta	 muuttui	 keskinkertaiseksi	 pankkiiriksi,	 joka	 vapisi
pienimmästäkin	pörssiarvon	noususta	tai	laskusta.

—	Kirottu	vedonlyönti!	—	ärisi	ukko	tarttuen	epätoivoisena	päähänsä.	—	Miksei	tuo	mies	kuollut?	Hän
on	 vasta	 neljäkymmentä-vuotias.	 Ottaa	 minulta	 vielä	 viimeiseni,	 nai,	 nauttii	 elämästä,	 keinottelee
pörssissä,	 ja	 minun	 täytyy	 kadehtien	 katsoa	 häntä	 kuin	 kerjäläisen	 ja	 joka	 päivä	 kuulla	 hänen	 yhä
sanovan:	 "Olen	 kiitollisuuden	 velassa	 teille	 elämäni	 onnesta;	 sallikaa	 minun	 auttaa	 teitä!"	 Ei,	 se	 on
liikaa!	Ainoa	pelastukseni	vararikosta	ja	häpeästä	on	tuon	miehen	kuolema!

Kello	löi	kolme	aamuyöllä.	Pankkiiri	kuunteli:	kaikki	nukkuivat	talossa,	kuului	ainoastaan	huurteisten
puitten	suhinaa	ikkunain	takaa.	Koettaen	liikkua	niin	hiljaa	kuin	mahdollista,	otti	hän	tulenkestävästä
rautakaapista	 avaimen	 siihen	 oveen,	 jota	 viiteentoista	 vuoteen	 ei	 oltu	 avattu.	 Sitten	 heitti	 hän
päällystakin	ylleen	ja	meni	ulos.

Puutarhassa	 oli	 pimeä	 ja	 kylmä.	 Satoi.	 Raaka,	 usvainen	 tuuli	 kulki	 valittaen	 pitkin	 puutarhaa
antamatta	 puille	 rauhaa.	 Pankkiiri	 jännitti	 katsettaan,	 mutta	 ei	 voinut	 erottaa	 maata,	 sivurakennusta
eikä	 puita.	 Lähestyessään	 sitä	 paikkaa,	 jossa	 sivurakennus	 sijaitsi,	 hän	 kaksi	 kertaa	 huusi	 vartiaa.
Vastausta	ei	kuulunut.	Nähtävästi	oli	vartia	mennyt	kurjaa	ilmaa	piiloon	ja	nukkui	nyt	jossakin	keittiön
puolella	tai	kasvihuoneessa.

—	Jos	minulla	riittää	rohkeutta	täyttää	aikomukseni,	—	ajatteli	ukko,	—	niin	kohdistuu	epäilys	ennen
kaikkea	vartiaan.

Hän	 löysi	 pimeässä	 hapuilemalla	 portaat	 ja	 oven	 sekä	 hiipi	 sivurakennuksen	 eteiseen,	 siirtyi	 sitten
pieneen	 käytävään	 ja	 sytytti	 tulitikun.	 Siellä	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 sielua;	 sänky	 seisoi	 tyhjänä
nurkassaan,	 toisesta	 häämötti	 rautainen	 kamiini.	 Sinetit	 ovella,	 joka	 johti	 vangin	 huoneeseen,	 olivat
ehjät.

Kun	 tulitikku	 oli	 sammunut	 katsoi	 ukko	 mielenliikutuksesta	 vavisten	 pienestä	 akkunasta
vankikomeroon,	jossa	kynttilä	paloi	himmeästi	valaisten.	Vanki	istui	itse	pöydän	ääressä.	Saattoi	nähdä
vain	 hänen	 selkänsä,	 tukkansa	 ja	 kätensä.	 Pöydällä,	 kahdella	 tuolilla	 ja	 matolla	 pöydän	 luona	 oli
avattuja	kirjoja.

Kului	 viisi	 minuuttia	 eikä	 vanki	 vähääkään	 hievahtanut.	 Viisitoistavuotinen	 vankeus	 oli	 opettanut
häntä	 istumaan	 liikkumattomana.	 Pankkiiri	 koputti	 sormellaan	 akkunaan,	 mutta	 vanki	 ei	 vastannut
pienimmälläkään	liikkeellä	hänen	koputukseensa.	Silloin	pankkiiri	särki	varovasti	sinetit	ovesta	ja	pisti
avaimen	 reikäänsä.	 Ruostunut	 lukko	 vingahti,	 ovi	 narahti.	 Pankkiiri	 odotti	 luullen	 kohta	 kuulevansa
ihmetyksen	huudahtuksia	ja	askeleita,	mutta	kului	pari	minuuttia	ja	oven	takana	oli	yhtä	hiljaista	kuin
ennenkin.	Hän	päätti	astua	huoneeseen.

Pöydän	ääressä	istui	liikkumattomana	mies,	joka	ei	ollut	ensinkään	muitten	ihmisten	näköinen.	Siinä
oli	 nahan	 peittämä	 luuranko	 pitkine	 kutrineen	 ja	 tuuheine	 partoineen.	 Kasvojen	 väri	 oli	 keltainen
mullanharmaine	 varjoineen,	 posket	 kuopalla,	 selkä	 pitkä	 ja	 kapea	 ja	 käsi,	 johon	 hän	 nojasi	 karvaista
päätään,	 oli	 niin	 laiha	 ja	 kuihtunut,	 että	 teki	 pahaa	 sitä	 katsellessa.	 Tukka	 oli	 harmahtava,	 kasvot
kuihtuneet	 kuin	 vanhuksella,	 eikä	 olisi	 kukaan	 saattanut	 luulla,	 että	 hän	 oli	 vasta	 neljänkymmenen
vuoden	vanha.	Hän	nukkui…	Kumarruksissa	riippuvan	päänsä	edessä	oli	pöydällä	levällään	paperi,	jolla
oli	kirjotettu	jotakin	pienellä	käsialalla.

—	 Mies	 parka!	 —	 ajatteli	 pankkiiri.	 —	 Hän	 nukkuu	 ja	 näkee	 luultavasti	 unta	 miljooneistaan!	 Eipä
tarvitse	minun	muuta	kuin	heittää	 tuo	puolikuollut	 vuoteelle	 ja	 tukehduttaa	hänet	patjalla,	 eikä	edes
tarkinkaan	 tutkimus	 löydä	hänestä	väkivaltaisen	kuoleman	merkkejä.	Mutta	katsokaamme	ensin	mitä
hän	on	kirjottanut…

Pankkiiri	otti	paperin	pöydältä	ja	luki:

"Huomenna	 kello	 12	 päivällä	 minä	 pääsen	 vapaaksi	 ja	 saan	 taas	 olla	 ihmisten	 ilmoilla.	 Mutta
ennenkuin	 jätän	 tämän	 huoneen	 nähdäkseni	 jälleen	 auringon,	 tahdon	 minä	 sanoa	 teille	 muutaman
sanan.	Puhtaan	omantuntoni	 ja	Jumalan	nimessä	ilmotan	teille,	että	minä	halveksin	vapautta,	elämää,
terveyttä	ja	kaikkea	sitä,	jota	teidän	kirjoissanne	kutsutaan	maalliseksi	onneksi.

"Viisitoista	 vuotta	 olen	 minä	 ahkerasti	 tutkinut	 elämää.	 On	 totta,	 etten	 ole	 nähnyt	 maailmaa	 ja
ihmisiä,	mutta	teidän	kirjoistanne	olen	minä	juonut	tuoksuavaa	viiniä,	laulanut	lauluja,	ajanut	metsissä
hirviä	ja	metsäsikoja	takaa,	rakastanut	naisia…	Teidän	nerokkaitten	runoilijoittenne	taikavoimalla	esiin
loihditut	 kaunottaret,	 henkevät	 kuin	 pilvenhattarat,	 ovat	 öisin	 liitäneet	 luokseni	 ja	 kertoneet	 minulle
ihania	 satuja,	 joista	 olen	 hurjasti	 huumaantunut.	 Teidän	 kirjoissanne	 olen	 minä	 noussut	 Elborus	 ja



Montblanc	 vuorten	 huipuille	 ja	 sieltä	 nähnyt	 auringon	 aamuisin	 nousevan	 ja	 iltaisin	 purppuraisella
hohteellaan	 valaisevan	 taivaan,	 valtameren	 ja	 korkeat	 tunturit;	 olen	 sieltä	 nähnyt,	 kuinka	 salamat
sinkoilivat	pääni	päällä	pilviä	pirstoten;	 olen	nähnyt	 vihertäviä	metsiä,	 vainioita,	 jokia,	 järviä,	 kuullut
vedenneitojen	 laulua	 ja	 paimentorven	 soittoa	 …	 olen	 silitellyt	 ihanain	 paholaisten	 siipiä,	 paholaisten,
jotka	lensivät	luokseni	keskustellakseen	kanssani	Jumalasta…	Teidän	kirjoissanne	olen	minä	syöksynyt
pohjattomiin	 syvyyksiin,	 tehnyt	 ihmeitä,	 murhia,	 polttanut	 kaupunkeja,	 saarnannut	 uusia	 oppeja,
vallottanut	kokonaisia	valtakuntia…

"Teidän	 kirjoistanne	 olen	 minä	 ammentanut	 viisautta.	 Kaikki	 se,	 minkä	 väsymätön	 ihmishenki	 on
aikakausien	 kuluessa	 luonut,	 se	 on	 pieneksi	 palloksi	 puristuneena	 nyt	 minun	 pääkallossani.	 Minä
tiedän,	että	olen	viisaampi	teitä	kaikkia.

"Ja	minä	halveksin	teidän	kirjojanne,	halveksin	maallista	hyvyyttä	ja	viisautta.	Kaikki	on	katoavaista	ja
petollista	 kuin	 kangastus.	 Olkaa	 vain	 ylpeitä,	 viisaita,	 ihania,	 kyllä	 kuolema	 teidät	 hävittää	 maan
pinnalta	niinkuin	kaikellaiset	eläimet	maan	altakin	ja	teidän	jälkimaailmanne,	historianne	ja	nerojenne
kuolemattomuus	jäätyvät	tai	palavat	poroksi	yhdessä	maapallon	kanssa.

"Te	olette	menettäneet	järkenne	ettekä	vaella	oikeata	tietä.	Valhetta	te	pidätte	totuutena	ja	rumuutta
kauneutena.	 Te	 ihmettelisitte	 jos	 joistakin	 syistä	 omena-	 ja	 appelsiinipuissa	 alkaisi	 hedelmien	 sijaan
yht'äkkiä	 kasvaa	 sammakoita	 ja	 sisiliskoja	 tai	 jos	 ruusut	 alkaisivat	 haista	 kuin	 hikoileva	 hevonen;
samaten	 ihmettelen	 minä	 teitä,	 jotka	 vaihdatte	 taivaan	 ja	 maan	 keskenään.	 Minä	 en	 tahdo	 teitä
ymmärtää.

"Osottaakseni	myöskin	teossa,	että	minä	halveksin	sitä,	 josta	te	elätte,	minä	luovun	noista	kahdesta
miljoonasta,	joista	kerran	unelmoin	kuin	paratiisista,	vaan	joita	nyt	halveksin.	Menettääkseni	oikeuteni
niihin,	 minä	 lähden	 täältä	 viisi	 tuntia	 ennen	 määräajan	 umpeen	 kulumista	 ja	 rikon	 siten
sopimuksemme…"

Luettuaan	 tämän,	pankkiiri	pani	paperin	pöydälle,	 suuteli	 tuon	merkillisen	miehen	päätä,	 ja	poistui
itkien	sivurakennuksesta.	Ei	milloinkaan,	eipä	edes	suurempain	tappioiden	jälkeen	pörssissä,	hän	ollut
niin	 sanomattomasti	 halveksinut	 itseään	 kuin	 nyt.	 Tultuaan	 kotiin	 hän	 heittäytyi	 vuoteelleen,	 mutta
mielenliikutus	ja	kyyneleet	estivät	häntä	nukkumasta…

Seuraavana	 aamuna	 tulivat	 vartijat	 kalpeina	 juosten	 ilmottamaan,	 että	 näkivät	 sivurakennuksessa
asuvan	 miehen	 kiipeävän	 ikkunan	 kautta	 puutarhaan,	 kulkevan	 sitten	 portille	 ja	 katoavan.	 Pankkiiri
riensi	heti	vartijainsa	kanssa	sivurakennukseen	ja	huomasi	vankinsa	paon	todeksi.	Välttääkseen	liikoja
puheita,	 otti	 hän	 pöydältä	 luopumista	 koskevan	 paperilehden	 ja	 palattuaan	 kotiinsa,	 sulki	 sen
tulenkestävään	rautakaappiin.

Kuuluisuus.

Ensi	 luokan	matkustaja,	 joka	vast'ikään	oli	syönyt	päivällistä	asemasalissa	ja	 juonut	itsensä	hienoon
hiprakkaan,	 heittäytyi	 vaunun	 samettisohvalle,	 ojensihe	 suloisesti	 puolinojaan	 ja	 nukahti.	 Noin	 viisi
minuuttia	sen	jälkeen	hän	heräsi,	katsoi	unisin	silmin	vierustoveriaan,	hymähti	ja	sanoi:

—	 Isävainajani	 —	 pysyköön	 hän	 autuaassa	 muistossa	 —	 piti	 siitä	 kovin,	 kun	 akkaväki	 päivällisen
jälkeen	 raaputti	 hänen	 kantapäitään.	 Minä	 olen	 aivan	 isääni,	 kuitenkin	 sillä	 erotuksella,	 että	 aina
päivällisen	 jälkeen	 tahdon	 hieroa	 kieltäni	 ja	 aivojani,	 enkä	 jalkapohjia.	 Minä,	 syntinen	 ihminen,
lörpöttelen	mielelläni,	kun	vatsa	on	täynnä.	Sallitteko	minun	jutella	kanssanne?

—	Mielelläni,	olkaa	hyvä!	—	suostui	vieruskumppani.

—	Hyvän	päivällisen	jälkeen	on	mitättömin	aihe	kylläksi	herättämään	minussa	saakelin	suurenmoisia
ajatuksia.	Niinpä,	esimerkiksi,	äsken	me	molemmat	näimme	bufetissa	kaksi	nuorta	miestä	ja	te	kuulitte
kai,	 kuinka	 toinen	 onnitteli	 toista	 tämän	 kuuluisuuden	 johdosta.	 "Onnittelen,	 sanoi	 hän,	 te	 olette	 jo
kuuluisa	ja	alatte	nyt	vallottaa	kunniaa!"	Nähtävästi	olivat	he	näyttelijöitä	tai	joitakin	mikroskoopillisia
sanomalehtimiehiä.	 Vaan	 nyt	 ei	 ole	 heistä	 kysymys.	 Minä	 tässä	 olen	 tuumaillut,	 mitä	 oikeastaan	 on
käsitettävä	sanalla	kuuluisuus?	Mitä	te	siitä	ajattelette?	Pushkin	sanoi,	että	kuuluisuus	on	kirjava	tilkku
rääsyissä,	 ja	 kaikki	 me	 ymmärrämmekin	 sen	 Pushkinin	 tavoin,	 toisin	 sanoen	 joko	 enemmän	 tai
vähemmän	subjektiivisesti.	Mutta	kukaan	ei	ole	selvästi,	loogillisesti	määritellyt	kuuluisuutta	ja	paljon
minä	varmaan	antaisinkin	sellaisesta	määritelmästä.

—	Mitä	te	sillä	tekisitte?

—	Niin	nähkääs,	 jos	me	kerran	tietäisimme,	mitä	kuuluisuus	on,	niin	ehkäpä	myöskin	huomaisimme



millä	keinoin	se	on	saavutettavissa,	—	sanoi	ensi	 luokan	matkustaja	syvämietteisesti.	—	Minun	täytyy
tehdä	tiettäväksi	teille,	hyvä	herra,	että	nuorempana	minä	sieluni	koko	voimalla	tavottelin	kuuluisuutta.
Se	oli	minun,	niin	sanoakseni,	hulluuteni.	Sen	eteen	opiskelin,	tein	työtä,	valvoin	öisin,	näin	nälkää	ja
menetin	terveyteni.	Ja	minusta	näyttää,	mikäli	voin	puolueettomasti	arvostella	itseäni,	että	minulla	oli
kaikki	 mahdollisuudet	 saavuttaa	 se.	 Ensiksikin	 olen	 ammatiltani	 insinööri.	 Olen	 eläissäni	 rakentanut
parikymmentä	suuremmoista	siltaa	Venäjällä,	laittanut	vesijohdot	kolmeen	kaupunkiin	ja	työskennellyt
sitä	 paitsi	 Englannissa	 ja	 Belgiassa…	 Toiseksi	 minä	 olen	 julaissut	 tutkielmia	 omalta	 alaltani.
Kolmanneksi,	 hyvä	 herraseni,	 minä	 aina	 lapsuudesta	 saakka	 olen	 ollut	 kovin	 innostunut	 kemiaan;
harrastaessani	 joutoaikoina	 tätä	 tiedettä,	olen	keksinyt	muutamia	orgaanisen	hapon	eristämiskeinoja,
niin	 että	 löydätte	 minun	 nimeni	 kaikista	 ulkomaisista	 kemian	 oppikirjoista.	 Olen	 aina	 ollut	 valtion
palveluksessa,	saanut	todellisen	valtioneuvoksen	arvon	ja	minun	meriittiluetteloni	on	puhdas	tahroista.
En	tahdo	vaivata	teitä	luettelemalla	ansioitani	ja	töitäni,	sanon	vain,	että	olen	tehnyt	paljon	enemmän
kuin	 moni	 kuuluisuus.	 No,	 entäs	 sitten?	 Nyt	 olen	 jo	 vanha	 ja	 alan	 heikontua,	 ja	 kuuluisa	 olen	 minä
kuitenkin	yhtä	vähän	kuin	tuo	musta	rakki,	joka	juoksee	tuolla	ulkona.

—	Kukapa	tietää?	Ehkä	olette	hyvinkin	kuuluisa.

—	Hm!…	Sen	me	heti	saamme	tietää…	Sanokaa,	oletteko	milloinkaan	kuullut	nimeä	Krikunow?

Vierustoveri	nosti	katseensa	kattoon,	ajatteli	ja	vastasi	naurahtaen:

—	Ei,	en	ole	kuullut…

—	Se	on	minun	nimeni.	Tehän	olette	intelligentti	ja	ijäkäs	mies,	ettekä	sittenkään	ole	kuullut	minua
mainittavan.	Siinä	on	pätevä	todistus!	Nähtävästi	olen	minä	kuuluisuutta	tavotellessa	menetellyt	toisin
kuin	 olisi	 pitänyt.	 Minä	 en	 tiennyt	 oikeita	 keinoja	 ja	 aikoessani	 siepata	 mainetta	 hännästä,	 kävin
väärältä	puolelta	siihen	käsiksi.

—	Entä	nuo	oikeat	keinot?	Mitkä	ne	ovat?

—	 Hitto	 ties!	 Sanotte	 ehkä:	 Kyky,	 nero,	 omintakeisuus.	 Mutta	 eipäs	 olekkaan	 niin,	 herraseni!
Muistan,	 kuinka	 minun	 aikanani	 monet	 sangen	 tyhmät,	 mitättömät,	 vieläpä	 viheliäiset	 henkilöt	 ovat
kiivenneet	virkauraansa	ylöspäin.	He	ovat	 tehneet	 työtä	 tuhannen	kertaa	vähemmän	kuin	minä,	eivät
ole	ponnistaneet	edes	voimiaan,	ei	heillä	ole	ollut	loistavaa	kykyä	eikä	kunnianhimoa	ja	sittenkin	tapaa
heidän	 nimensä	 vähän	 väliä	 sanomalehdissä	 tai	 kuulee	 keskusteluissa	 mainittavan.	 Jollette	 väsy
kuulemaan,	 niin	 selitän	 asiaa	 esimerkin	 kautta.	 Joitakuita	 vuosia	 sitten	 minä	 rakensin	 sillan	 K:n
kaupungissa.	 Täytyy	 sanoa,	 että	 minun	 tässä	 kehnossa	 kaupungissa	 oli	 julman	 ikävä.	 Jollei	 olisi	 ollut
naisia	ja	pelikortteja,	olisin	tainnut	tulla	hulluksi.	No	niin,	sopiihan	kertoa	koska	asia	on	jo	vanha.	Minä
haihduttaakseni	 ikävääni	 lyöttäysin	 erään	 laulajattaren	 pariin,	 joka,	 hitto	 vieköön,	 sai	 kaikki
haltioihinsa,	vaikka	hän	minusta	oli,	—	kuinka	teille	sanoisin?	—	tavallinen,	 jokapäiväinen	tusinatyttö,
jollaisista	ei	ole	puutetta.	Hän	oli	pintapuolinen,	oikullinen	ja	itara	naikkonen,	joka	sitä	paitsi	oli	kovin
typerä.	 Hän	 söi	 ja	 joi	 vahvasti,	 makaili	 kello	 viiteen	 iltapäivällä	 —	 ja	 siinä	 kaikki.	 Häntä	 pidettiin
ilotyttönä,	 —	 se	 oli	 hänen	 ammattinsa,	 —	 mutta	 kun	 tahdottiin	 puhua	 hienommin,	 niin	 sanottiin
näyttelijättäreksi	 tai	 laulajattareksi.	 Olin	 ennen	 innokas	 teatterin	 ystävä	 ja	 sentähden	 tämä	 kurja
pilanteko	 näyttelijättären	 ammatista	 inhotti	 minua	 kovasti.	 Ei	 ollut	 vähintäkään	 syytä	 kutsua	 tuota
naista	 näyttelijättäreksi	 tai	 laulajattareksi,	 sillä	 hän	 oli	 aivan	 kyvytön,	 tunteeton,	 saattaapa	 sanoa,
säälittävä	olento.	Mikäli	minä	vielä	muistan,	lauloi	hän	ilettävästi	ja	hänen	"taiteensa"	koko	kauneus	oli
siinä,	että	hän	vavahutti	sääriään,	milloin	se	oli	tarpeen,	eikä	kainostellut,	jos	joku	mies	pistäysi	hänen
pukuhuoneeseensa.	 Hän	 esiintyi	 tavallisesti	 muukalaisissa	 laulunäytelmissä,	 mieluimmin	 sellaisissa,
joissa	oli	tilaisuudessa	kiemailemaan	ahtaassa	miehen	puvussa.	Suoraan	sanoen	—	hitto	hänet	vieköön!
No	 niin,	 pyydän	 seuraamaan.	 Tapahtuipa	 sitten	 uuden	 sillan	 juhlallinen	 avaaminen	 liikenteelle
rukouksineen,	 puheineen,	 sähkösanomineen	 ynnä	 muineen.	 Minä	 kuljeskelin	 aarteeni	 ympärillä
peläten,	ettei	 sydämeni	halkeisi	 tekijä-ilosta.	Vanhassa	asiassa	on	 turhaa	mitään	salata,	 ja	 sentähden
sanonkin	 suoraan,	 että	 sillasta	 tuli	 kerrassaan	 suurenmoinen!	 Se	 ei	 ollut	 mikään	 silta,	 vaan	 kaunis
taulu;	 sitä	 oli	 nautinto	 katsella!	 Kuinka	 liikuttavaa,	 kun	 koko	 kaupunki	 oli	 läsnä	 juhlatilaisuudessa!
"Nyt,	ajattelin,	yleisö	varmaan	katsoo	silmät	minusta	puhki.	Minne	piiloutuisin?"	Mutta	turhaan	minä,
hyvä	 herraseni,	 hätäilin!	 Paitsi	 kaupungin	 virkamiehiä,	 ei	 kukaan	 kiinnittänyt	 huomiotaan	 minuun.
Töllistelivät	 siltaa	 kuin	 lampaat,	 mutta	 kuka	 sen	 on	 rakentanut,	 siitä	 eivät	 vähääkään	 välittäneet.	 Ja,
hitto	 heidät	 vieköön,	 siitä	 saakka,	 suoraan	 sanoen,	 olen	 minä	 halveksinut	 meidän	 kunnianarvoisaa
yleisöämme.	 Mutta	 eteenpäin.	 Yht'äkkiä	 kävi	 yleisö	 levottomaksi,	 kuului	 kohinaa…	 Kasvoille	 nousi
hymy,	 olkapäät	 kohosivat.	 "Kaiketi	 huomasivat	 minut",	 —	 ajattelin.	 Mitä	 vielä!	 Se	 oli	 minun
laulajattareni,	perässään	pitkä	liuta	tyhjäntoimittajia;	kaikkien	katseet	kohdistuivat	kulkueeseen.	Alkoi
tuhatääninen	kuiskutus:	"Se	on	hän…	Ihana!	Lumoava!"	Nytpä	minutkin	huomattiin.	Kaksi	keltanokkaa,
—	 nähtävästi	 näyttämötaiteen	 sikäläisiä	 harrastajia,	 —	 katsahti	 minuun,	 vaihtoi	 silmäyksiään	 ja
kuiskasi:	"Se	on	hänen	rakastajansa!"	Mitä	te	siihen	sanotte?	Ja	eräs	ruokoton	silinterihattuinen	olento,
jonka	naama	ei	ollut	pitkään	aikaan	nähnyt	partaveistä,	sotki	tungoksessa	 jalkojani	 ja	kääntyi	vihdoin



puoleeni	sanoen:

—	 Tiedättekö,	 kuka	 tuo	 nainen	 on,	 joka	 kulkee	 tuolla	 toisella	 rannalla?	 Se	 on	 se	 ja	 se…	 Hänen
äänensä	on	kaiken	arvostelun	alapuolella,	mutta	hän	hallitsee	yleisöään	täydellisesti!…

—	Ettekö	voisi	sanoa	minulle,	kuka	on	rakentanut	tämän	sillan?	—	kysyin	ruokottomalta	olennolta.

—	En	todellakaan	tiedä!	—	vastasi	olento.	—	Joku	insinööri!

—	Entä	kuka	teidän	kaupunkinne	tuomiokirkon	on	rakentanut?	—	kysyin	taas.

—	En	voi	sitäkään	teille	sanoa.

Senjälkeen	kysyin,	kuka	on	K:n	etevin	pedagoogi,	kuka	etevin	arkkitehti,	eikä	ruokoton	olento	voinut
yhteenkään	kysymykseen	antaa	selvitystä.

—	No,	sanokaa,	olkaa	hyvä,	—	kysyin	minä	lopuksi,	—	kenen	kanssa	tuo	laulajatar	asunee?

—	Jonkun	insinööri	Krikunovin	kanssa.

No,	 herraseni,	 miltä	 teistä	 tuntuisi?	 Mutta	 eteenpäin…	 Ei	 runo-	 eikä	 lemmenlaulajia	 löydy	 tässä
matoisessa	 mailmassa	 enää;	 maine	 luodaan	 melkein	 järjestään	 sanomalehtirummutusten	 avulla.
Seuraavana	päivänä	sillan	vihkimisen	jälkeen	minä	 jännityksellä	otan	erään	paikallisen	sanomalehden
ja	etsin	siitä	uutista,	joka	koskisi	minua.	Kauan	silmäilin	kaikkia	neljää	sivua	ja	vihdoin	—	kas	tuossa!
Alan	lukea:	"Eilen,	ihanan	ilman	vallitessa	ja	suunnattoman	suuren	kansanjoukon,	kuin	myöskin	hänen
ylhäisyytensä	 herra	 kuvernöörin	 ja	 korkeimpain	 virkamiesten	 läsnäollessa,	 toimitettiin	 uuden	 sillan
vihkiminen	 j.n.e."	 Lopussa	 seisoi:	 "Juhlatilaisuudessa	 oli	 läsnä	 m.m.	 kauneudestaan	 kuuluisa
kaupunkimme	suosikki,	meidän	lahjakas	taiteilijattaremme	se	ja	se.	Sanomattakin	on	selvää,	että	hänen
ilmaantumisensa	herätti	suurta	sensatsioonia.	Nouseva	tähti	oli	puettu	j.n.e."	Eikä	minusta	sanaakaan,
eipä	edes	halaistua	sanaa!	Niin	tyhmää	kuin	olikin,	niin,	uskokaa	pois,	minä	itkin	kiukusta!

Lohdutin	 minä	 itseäni	 sillä,	 että	 maaseutu	 on	 sivistymätön,	 siltä	 ei	 saisi	 mitään	 vaatia,	 ja	 että
kuuluisuutta	 saattaa	 saavuttaa	 maan	 henkisissä	 keskuksissa,	 pääkaupungeissa.	 Parahiksi	 oli	 minulla
Pietarissa	käsillä	työ,	joka	oli	jätetty	kilpailuun.	Kilpailuaika	lähestyi	loppuaan.

Minä	 heitin	 K:lle	 jäähyväiset	 ja	 matkustin	 Pietariin,	 jonne	 oli	 pitkä	 matka.	 Mutta	 jottei	 aika	 kävisi
ikäväksi,	 niin	 otin	 oman	 yksityisen	 vaunun	 ja	 …	 tietysti,	 laulajattareni	 mukaan.	 Matkalla	 söimme	 ja
joimme	 vahvasti	 ja	 —	 trallalaa!	 Ja	 sitten	 me	 saavuimme	 sivistyksen	 ahjoon.	 Tulin	 perille	 juuri
kilpailupäivänä	viettämään	voittojuhlaa:	minun	luonnokseni	oli	saanut	ensimäisen	palkinnon.	Eläköön!
Seuraavana	päivänä	menen	Nevskille	ja	ostan	itselleni	koko	kantamuksen	erilaisia	sanomalehtiä.	Sitten
syöksen	kotiin,	heittäydyn	sohvaan	ja	hilliten	innostustani	kiiruhdan	lukemaan.	Silmäilen	yhden	lehden
—	 ei	 mitään!	 Silmäilen	 toisen	 —	 ei	 sanaakaan!	 Neljännessä	 vihdoin	 löydän	 tällaisen	 uutisen:	 "EiIen
saapui	 pikajunalla	 Pietariin	 kuuluisa	 maaseutulainen	 taiteilijatar	 se	 ja	 se.	 Mielihyvällä	 huomaamme,
että	etelän	ilma	on	virkistävästi	vaikuttanut	tuttavaamme;	hänen	lumoava	näyttämöllinen	ulkoasunsa…"
—	sen	enempää	en	muista!	Paljon	tämän	uutisen	alapuolella	oli	mitä	pienimmillä	kirjaimilla	painettuna:
"Eilen	sai	niissä	luonnoskilpailuissa	ensimäisen	palkinnon	insinööri	se	ja	se."	Mutta	kuitenkin!	Ja	päälle
päätteeksi	 oli	 minun	 nimeni	 väännetty:	 Krikunovin	 sijaan	 oli	 painettu	 Kirkunow.	 Siinä	 on	 teidän
sivistysahjonne!	Eikä	siinä	kaikki…	Kun	minä	kuukauden	kuluttua	matkustin	pois	Pietarista,	niin	kaikki
lehdet	kilvan	ylistivät	"meidän	verratonta,	jumalallista,	suurilahjaistamme"	eikä	minun	rakastajatartani
mainittu	enää	sukunimeltään,	vaan	jopa	ystävällisesti	sinuteltiin…

Muutamia	 vuosia	 myöhemmin	 olin	 Moskovassa.	 Pormestari	 oli	 kutsunut	 minut	 sinne	 omakätisellä
kirjeellään	erään	asian	johdosta,	josta	Moskovan	sanomalehdet	vielä	sadan	vuoden	kuluttua	tulisivat	kai
mainitsemaan.	Joutoajoilla	pidin	eräässä	museossa	viisi	yleistä	esitelmää	hyväätekevässä	tarkotuksessa.
Eikö	 tuon	 pitäisi	 riittää	 tullakseen	 kuuluisaksi	 kaupungissa	 edes	 kolmeksi	 päiväksi,	 eikö	 totta?	 Mitäs
vielä!	 Ei	 yksikään	 Moskovan	 lehdistä	 hiiskunut	 minusta	 sanaakaan.	 Tulipaloista,	 oopperoista,
nukkuvista	 kaupungin	 valtuusmiehistä,	 juopuneista	 kauppiaista	 —	 kaikista	 oli	 kerrottu,	 mutta	 minun
työstäni,	suunnitelmasta,	esitelmistä	ei	niin	mitään.	Sellaista	se	on	Moskovan	yleisö!	Ajan	raitioteillä…
Vaunu	on	täynnä	kuin	nuijalla	lyöty:	siinä	on	naisia,	sotilaita,	ylioppilaita…

—	 Sanotaan,	 että	 kaupungin	 duuma	 on	 kutsunut	 sen	 ja	 sen	 insinöörin	 avukseen!	 —	 sanon	 minä
naapurilleni	niin	kovaan,	että	koko	vaunu	kuulisi.	—	Ettekö	tiedä	mikä	tämän	insinöörin	nimi	on?

Naapuri	ravisti	kieltävästi	päätään.	Muu	yleisö	katsahti	minuun	pikaisesti	 ja	kaikkien	katseissa	 luin
"en	tiedä".

—	 Sanotaan,	 että	 jossakin	 museossa	 joku	 pitää	 esitelmiä!	 —	 ahdistan	 minä	 yleisöä	 tahtoen	 alkaa
keskustelun.	—	Kerrotaan,	että	ne	ovat	huvittavia.



Kukaan	ei	edes	nyökäyttänyt	päätään.	Nähtävästi	he	eivät	olleet	kuulleetkaan	mitään	esitelmistä,	 ja
naiset	eivät	tienneet	edes,	että	sellainen	museo	oli	olemassakaan.	Tämä	ei	olisi	vielä	ollut	mitään,	mutta
kuvitelkaa	 mielessänne,	 hyvä	 herra,	 kuinka	 yleisö	 yht'äkkiä	 hypähtää	 ylös	 ja	 ryntää	 ikkunoihin.	 Mitä
nyt?	Mistä	on	kysymys?

—	Katsokaa,	katsokaa!	—	huudahtaa	naapurini	tuuppien	minua	kylkeen.
—	Näettekö	tuota	tummaveristä	miestä,	joka	nousee	ajurin	rattaihin?
Se	on	kuuluisa	pikajuoksija	King!

Ja	 koko	 vaunu	 alkoi	 hätääntyneenä	 puhua	 pikajuoksijoista,	 jotka	 siihen	 aikaan	 olivat	 alati
moskovalaisten	mielissä.

Voisin	 kertoa	 teille	 paljon	 muitakin	 esimerkkejä,	 mutta	 luullakseni	 nämä	 jo	 riittävät.	 Jos	 nyt
otaksuisimme,	että	minä	erehdyn	 itseni	 suhteen,	että	olen	kehuja	 ja	kykenemätön	mies,	niin	 taitaisin
mainita	 teille	 monta	 lahjakasta	 ja	 ahkeraa	 henkilöä,	 jotka	 ovat	 kuolleet	 tuntemattomina.	 Monet
venäläiset	 merenkulkijat,	 kemistit,	 fysikot,	 mekanikot,	 maanviljelijät	 —	 ovatko	 he	 kuuluisia?	 Tietääkö
meidän	 sivistynyt	 yleisömme	 mitään	 venäläisistä	 taiteilijoista	 ja	 kirjailijoista?	 Vanha
sanomalehtineekeri,	 uuttera	 ja	 lahjakas,	 kuluttelee	 kolmekymmentä	 vuotta	 toimiston	 kynnyksiä,
kirjottaa	 täyteen	 ties	 kuinka	 paljon	 paperia,	 tuomitaan	 parikymmentä	 kertaa	 kunnianloukkauksesta,
eikä	 sittenkään	 hän	 tule	 kuuluisaksi.	 Mainitkaapa	 edes	 yksi	 meidän	 kirjallisuutemme	 johtomiehistä,
joka	 olisi	 tullut	 kuuluisaksi	 ennenkuin	 tiedettiin,	 että	 hän	 kuoli	 kaksintaistelussa,	 menetti	 järkensä,
karkotettiin	maanpakoon	tai	kavalsi	kortinpelissä!

Ensi	luokan	matkustaja	innostui	siihen	määrin,	että	pudotti	sikarin	suustaan	ja	nousi	seisomaan.

—	Niin,	—	jatkoi	hän	kiivaasti,	—	ja	näiden	rinnalla	luettelen	teille	sadottain	kaikellaisia	laululintuja,
akrobaatteja	ja	klovneja,	joista	jo	sylilapsetkin	tietävät.	Niin	juuri!

Ovi	narahti,	 tuuli	 puhalsi	 sisään	 ja	 vaunuun	astui	 synkännäköinen	mies,	 jolla	oli	 yllään	pitkä	viitta,
silinterihattu	 ja	 siniset	 silmälasit.	 Hän	 katsoi	 itselleen	 paikkaa,	 rypisti	 kulmakarvojaan	 ja	 meni
eteenpäin.

—	Tiedättekö,	kuka	tuo	on?	—	kuului	arka	kuiskaus	vaunun	peränurkasta.	—	Se	on	N.	N.,	kuuluisa
tulalainen	peliveijari,	joka	on	pahasti	sekaantunut	U:n	pankinryöstöjuttuun.

—	Siinä	sen	kuulitte!	—	nauroi	ensi	luokan	matkustaja.	—	Tulan	peliveijarin	tietää,	vaan	kysykääpäs
häneltä,	 tietääkö	 mitään	 Semiradskista,	 Tshaikovskista	 tai	 filosoofi	 Solovjovista,	 niin	 hän	 varmaan
ravistaa	tyhmänä	päätään…	Se	on	sikamaista!

Seurasi	muutaman	minuutin	hiljaisuus.

—	 Sallikaa	 minun	 vuorostani	 kysyä	 teiltä,	 —	 alkoi	 vierustoveri	 arasti	 yskien,	 —	 tunnetteko	 nimen
Pushkow?

—	Pushkow?	Hm!…	Pushkow…	Ei,	en	tunne!

—	 Se	 on	 minun	 nimeni,	 —	 sanoi	 vieruskumppani	 hämillään.	 —	 Ette	 tunne	 siis?	 Ja	 minä	 olen	 jo
kolmekymmentä	viisi	vuotta	ollut	venäläisen	yliopiston	professorina	…	olen	 tiedeseuran	 jäsen	…	olen
julaissut	useita	teoksia…

Heidän	katseensa	sattuivat	yhteen	ja	he	purskahtivat	nauruun.

Ikäviä	ihmisiä.

Pappissukuinen	 pikkutilallinen	 Jevgraw	 Ivanovitsh	 Shirjajew	 —	 hänen	 isävainajansa	 Ivan	 oli
kenraalinrouva	 Kuvshinnikovilta	 saanut	 lahjaksi	 102	 desjatinaa	 maata	 —	 seisoi	 nurkassa	 pesukaapin
ääressä	 pesten	 käsiään.	 Hänen	 kasvojensa	 ilme	 oli,	 kuten	 tavallisesti,	 huolestunut	 ja	 yrmeä,	 parta
epäjärjestyksessä.

—	 Äh,	 tuollainen	 ilma!	 —	 sanoi	 hän.	 —	 Ei	 saata	 sitä	 edes	 ilmaksi	 sanoa,	 pikemmin	 Jumalan
kuritukseksi.	Taas	sataa,	sataa…

Hänen	näin	möristessään	perheensä	 istui	pöydän	ääressä	odotellen	päivällisen	alkamista.	Vaimonsa
Fedosja	Semjonovna,	poika	Pekka,	joka	oli	ylioppilas,	vanhin	tytär	Varvara	ja	kolme	pientä	lasta	olivat
jo	 kauan	 istuneet	 odottamassa.	 Pienokaiset	 Koljka,	 Vanjka	 ja	 Arhipka,	 jotka	 olivat	 nykänenäisiä	 ja
likaisia	 pulleine	 poskineen	 ja	 takkutukkineen,	 istuivat	 rauhattomina	 tuoleillaan,	 vaan	 täysikasvuiset



istuivat	liikkumattomina	ja	nähtävästi	oli	heistä	yhdentekevää,	syödäkö	vai	odottaa…

Ikäänkuin	 koetellen	 heidän	 kärsivällisyyttään	 Shirjajew	 pyyhki	 hitaasti	 kätensä,	 luki	 vitkaan
ruokarukouksensa	 ja	 kävi	 sitten	 hätäilemättä	 pöytään.	 Tarjottiin	 heti	 kaalikeitto.	 Pihalta	 kuului
kirveiden	jyskettä	(siellä	rakennettiin	uutta	vajaa)	ja	kirvesmies	Tuomaan	kalkkunakukkoa	härnäilevää
naurua.	Rankka	sade	rapisteli	akkunaruutuja.

Kyyryselkäinen	ylioppilas	Pekka,	joka	käytti	silmälaseja,	söi	 ja	vaihtoi	salaa	silmäyksiä	äidin	kanssa.
Pari	kertaa	laski	hän	jo	lusikkansa	alas	ja	rykäisi	aikoen	puhua,	vaan	silmäiltyään	tarkemmin	isäänsä,
alkoi	taas	syödä.	Vihdoin,	kun	puuro	tuotiin	pöytään,	hän	rykäisi	päättävästi	ja	sanoi:

—	Minun	pitäisi	tänään	matkustaa	iltajunalla.	Olisi	jo	hyvinkin	aika	lähteä,	sillä	olen	näin	myöhästynyt
kokonaista	kaksi	viikkoa.	Luennot	alkoivat	jo	ensimäisenä	päivänä	syyskuuta.

—	No	matkusta	vaan,	—	myönsi	Shirjajew.	—	Mitä	sinä	vielä	odotat	sitten?	Mene	Herran	nimeen!

Oli	hetken	hiljaisuus.

—	Mutta,	Jevgraw	Ivanitsh,	hän	tarvitsee	matkarahoja…	—	jatkoi	äiti	hiljaan.

—	Rahoja?	Hä!	Niin,	 rahatta	et	pitkällekään	pääse.	No,	 jos	 tarvitset,	niin	ota!	Olisit	 jo	aikoja	sitten
ottanut!

Ylioppilas	 huoahti	 ja	 vaihtoi	 iloisen	 silmäyksen	 äitinsä	 kanssa.	 Shirjajew	 veti	 hätäilemättä
povitaskusta	lompakkonsa	ja	pani	silmälasit	nenälleen.	—	Paljonko	tarvitset?	—	kysyi	hän.

—	Matka	Moskovaan	maksaa	oikeastaan	yksitoista	ruplaa	neljäkymmentä	kaksi…

—	 Ohhoh,	 rahaa,	 rahaa!	 —	 huokasi	 isä.	 (Hän	 huokasi	 aina	 kun	 näki	 rahaa,	 vieläpä	 saadessaan).	 —
Tässä	on	kaksitoista.	Siitähän	tulisi	takaisin,	mutta	pidä	loput	matkaa	varten.

—	Paljon	kiitoksia!

Hetken	vaiettuaan	ylioppilas	jatkoi:

—	Viime	vuonna	ei	minun	onnistunut	heti	saada	tunteja.	En	tiedä,	miten	tänä	vuonna	käynee,	mutta
luultavasti	en	kohta	löydä	työansiota.	Pyytäisin	teitä	sentähden	antamaan	minulle	noin	viisitoista	ruplaa
vuokra-	ja	ruokarahoiksi.

Shirjajew	ajatteli	ja	huoahti.

—	Kyllä	sinulle	kymmenenkin	riittää,	—	sanoi	hän.	—	Tuoss'	on!

Ylioppilas	 kiitti.	 Nyt	 pitäisi	 vielä	 pyytää	 rahoja	 vaatteihin,	 luentomaksuun	 ja	 kirjoihin,	 vaan
silmäiltyään	 tarkemmin	 isäänsä,	 päätti	 hän	 heittää	 hänet	 rauhaan.	 Mutta	 äiti,	 joka	 oli
epäkäytännöllinen	ja	ajattelematon,	kuten	kaikki	äidit	yleensä,	ei	voinut	pidättää	itseään,	vaan	virkkoi:

—	 Antaisit,	 Jevgraw	 Ivanitsh,	 hänelle	 vielä	 kuusi	 ruplaa,	 jotta	 voisi	 ostaa	 uudet	 saappaat	 itselleen.
Katsohan	nyt	itsekin,	mitenkä	saattaisi	hän	Moskovassa	käyttää	tuollaisia	rääsyjä?

—	Ottakoon	minun	vanhat.	Ne	ovat	vielä	aivan	kuin	uudet.

—	No,	antaisit	sitten	edes	uusia	housuja	varten.	On	häpeä	katsella	häntä…

Ja	 heti	 tämän	 jälkeen	 näkyi	 myrsky,	 jota	 koko	 perhe	 vavisten	 pelkäsi,	 uhkaavana	 lähestyvän:
Shirjajewin	 lyhyt,	 lihava	 kaula	 muuttui	 tulipunaiseksi.	 Puna	 nousi	 korviin,	 sitten	 ohimoille	 ja	 peitti
vähitellen	koko	kasvot.	Jevgraw	Ivanitsh	liikahti	hermostuneesti	tuolillaan	ja	aukasi	paidan	kauluksen,
jottei	 olisi	 niin	 tukahduttava.	 Nähtävästi	 hän	 taisteli	 tuota	 tunnetta	 vastaan,	 joka	 oli	 saava	 hänet
valtaansa.	 Vallitsi	 kuolon	 hiljaisuus.	 Lapset	 pidättivät	 henkeään,	 mutta	 Fedosja	 Semjonovna	 jatkoi,
aivan	kuin	hän	ei	olisi	rahtustakaan	ymmärtänyt,	mikä	hänen	miestään	vaivasi:

—	Eihän	Pekka	ole	enää	lapsi.	Häntä	hävettää	kulkea	ryysyisenä.

Silloin	 Shirjajew	 hypähti	 ylös	 ja	 viskasi	 kaikin	 voimin	 paksun	 lompakkonsa	 keskelle	 pöytää,	 että
leipäpalaset	 lautaselta	 lensivät.	Hänen	kasvoillaan	 leimahti	 kiukun,	 loukkauksen,	 ahneuden	 inhottava
ilme.

—	Ottakaa	kaikki!	—	huusi	hän	kauhealla	äänellä.	—	Ottakaa	kaikki!
Ryöstäkää!	Kuristakaa!

Hän	piteli	molemmin	käsin	päätään	ja	syöksyi	horjuen	pitkin	huonetta.



—	Nylkekää	minut	puti	puhtaaksi!	—	kiljui	hän	vihlovalla	äänellä.
—	Pusertakaa	minusta	viimeisetkin	voimat!	Ryöstäkää	kaikki!
Tukehuttakaa!

Ylioppilas	 punastui	 ja	 loi	 katseensa	 maahan.	 Hän	 ei	 voinut	 enää	 syödä.	 Fedosja	 Semjonovna,	 joka
kahdenkymmenen	 viiden	 vuoden	 kuluessa	 ei	 ollut	 tottunut	 miehensä	 synkkään	 luonteeseen,	 kyyristyi
kokoon	 ja	 sopersi	 jotakin	 puolustuksekseen.	 Hänen	 laihtuneilla,	 typerän	 ja	 pelästyneen	 näköisillä
kasvoillaan	 näkyi	 hämmästyksen	 ja	 tylsän	 pelon	 ilme.	 Lapset	 ja	 vanhin	 tytär	 Varvara,	 kasvava	 tyttö
kalpeine,	rumine	kasvoineen,	laskivat	lusikkansa	ja	istuivat	kauhun	kangistamina.

Shirjajew	 raivoissaan	 puhui	 yhä	 kauheammin,	 syöksyi	 pöydän	 luo	 ja	 alkoi	 lompakostaan	 rapistaa
rahoja.

—	 Ottakaa!	 —	 mörisi	 hän	 vavisten	 koko	 ruumiiltaan.	 —	 Te	 olette	 syöneet	 ja	 juoneet	 minut
putipuhtaaksi;	 tuossa	 saatte	 vielä	 rahatkin!	 Minä	 en	 tarvitse	 mitään!	 Teettäkää	 itsellenne	 uudet
saappaat	ja	puvut!

Ylioppilas	kalpeni	ja	nousi	seisomaan.

—	Kuulkaahan,	isä,	—	alkoi	hän	läähöttäen.	—	Minä	…	minä	pyydän	teitä	lopettamaan,	sillä…

—	Suus	kiinni!	—	huusi	isä	hänelle	niin	tuimasti,	että	silmälasit	tipahtivat	nenältä.	—	Suus	kiinni!

—	Ennen	minä	…	minä	saatoin	sietää	tuollaisia	kohtauksia,	vaan	…	nyt	on	se	vierasta.	Ymmärrättekö?
Vierasta!

—	Suus	kiinni!	—	huusi	isä	polkien	jalkaa.	—	Sinun	täytyy	kuunnella,	mitä	minä	puhun!	Minä	puhun
mitä	tahdon,	vaan	sinä	—	vaikene!	Sinun	ijässäsi	minä	jo	tienasin	rahaa,	mutta	tiedätkö,	senkin	konna,
paljonko	olet	tullut	minulle	maksamaan?	Minä	ajan	sinut	ulos!	Laiskuri!

—	Jevgraw	Ivanitsh,	—	sopersi	Fedosja	Semjonovna	liikutellen	hermostuneesti	sormiaan.	—	Hän	on…
Pekka	on…

—	 Suus	 kiinni!	 —	 huusi	 hänelle	 Shirjajew,	 jonka	 silmiin	 nousi	 vihan	 kyyneleitä.	 —	 Sinä	 olet	 heidät
piloille	hemmotellut!	Sinä	juuri!	Sinä	olet	kaikkeen	syypää!	Hän	ei	meitä	kunnioita,	ei	rukoile	Jumalaa,
ei	ansaitse	rahaa!	Teitä	on	koko	liuta,	minä	yksin!	Ulos	ajan	teidät	kotoa!

Varvara	katseli	kauan	avosuin	äitiä,	siirsi	sitten	tylsän	katseensa	akkunaan,	kävi	kalpeaksi	ja	heittyi
kovasti	huutaen	tuolin	selkänojaa	vasten.	Isä	huitoi	käsillään,	sylkäisi	ja	juoksi	ulos	pihalle.

Täten	 päättyivät	 tavallisesti	 perhekohtaukset	 Shirjajewilla.	 Mutta	 nyt,	 ikävä	 kyllä,	 valtasi
vastustamaton	 kiukku	 yht'äkkiä	 ylioppilas	 Pekan	 mielen.	 Hän	 oli	 yhtä	 kiivas	 ja	 raskasmielinen	 kuin
isänsä	ja	iso-isänsä,	joka	oli	ollut	esipappi	ja	tavannut	kepillä	lyödä	seurakuntalaisiaan.	Kalpeana,	nyrkit
puristettuina	astui	Pekka	äitinsä	luo	ja	kiljui	kaikkein	korkeimmalla	tenorilla,	minkä	ikinä	saattoi	ottaa:

—	 Minä	 en	 voi	 sietää	 näitä	 inhottavia,	 vastenmielisiä	 nuhteita!	 Minä	 en	 tarvitse	 teiltä	 mitään!	 En
mitään!	Ennemmin	kuolen	nälkään	kuin	syön	edes	leivän	murenenkaan	teidän	luonanne!	Tuosta	saatte
nuo	kirotut	rahanne	takaisin!	Ottakaa!

Äiti	painui	seinää	vastaan	huitoen	käsillään	aivan	kuin	olisi	kummitus,	eikä	oma	poika,	seisonut	siinä
hänen	edessään.

—	Miksi	juuri	minä	olisin	syyllinen?	—	itki	äiti.	—	Mitä	olen	tehnyt	sitten?

Poika	huitoi	isän	tavoin	käsiään	ja	juoksi	ulos	pihalle.

Shirjajewin	talo	oli	yksinään	aivan	lähellä	rotkoa,	joka	leveänä	uomana	kulki	aroa	pitkin	aina	viiden
virstan	 päähän.	 Rotkon	 reunalla	 kasvoi	 nuorta	 tammistoa	 ja	 lepistöä,	 mutta	 pohjalla	 juoksi	 puronen.
Talon	 toinen	 sivu	 oli	 rotkoon,	 toinen	 pelloille	 päin.	 Aitoja	 ei	 ollut,	 vaan	 niiden	 sijaan	 oli	 kaikellaisia
rakennuksia,	jotka	seisoivat	ahtaasti	lähellä	toisiaan,	erottaen	talon	eteen	pienen	maatilkun,	pihamaan,
jolla	kanat,	hanhet	ja	siat	oleskelivat.

Mennessään	 ulos	 ylioppilas	 lähti	 kulkemaan	 kuraista	 tietä	 pitkin	 arolle	 päin.	 Ilma	 oli	 kostea	 ja
painostava	 kuten	 syksyllä	 ainakin.	 Kuraisella	 tiellä	 välkkyi	 siellä	 täällä	 lätäköitä	 ja	 kellastuneelta
vainiolta	 katseli	 kulkijaan	 itse	 syksy,	 alakuloinen,	 raukea	 ja	 synkkä	 syksy.	 Oikealla	 puolen	 tietä	 oli
musta,	kynnetty	vihannesmaa,	jolla	paikoin	törrötti	kuihtuneita	auringonkukkia	mustuneine	päineen.

Pekka	 tuumaili,	 ettei	 olisi	 hullumpaa	 lähteä	 suoraa	 päätä	 jalkasin	 Moskovaan	 sellaisena	 kuin	 oli,
lakitta,	rahatta	ja	rikkinäisissä	saappaissa.	Sadannella	virstalla	saavuttaisi	pelästynyt	isä	hänet	pyytäen
häntä	 kääntymään	 takaisin	 tai	 ottamaan	 vastaan	 rahaa,	 mutta	 hän	 ei	 edes	 katsahtaisi	 isäänsä,	 vaan



kulkisi	 yhä	 eteenpäin…	 Alastomat	 metsät	 vaihtuisivat	 alakuloisiksi	 pelloiksi,	 pellot	 jälleen	 metsiksi…
Ensi	 lumi	 peittäisi	 maan	 valkoiseksi,	 joet	 jäätyisivät…	 Jossakin	 lähellä	 Kurskia	 tai	 Serpuhovia	 hän
voimatonna,	nälän	uuvuttamana	kaatuisi	maahan	ja	heittäisi	henkensä.	Hänen	ruumiinsa	löydettäisiin	ja
kaikissa	 sanomalehdissä	 tulisi	 pian	 senjälkeen	 näkymään	 uutisia,	 että	 siellä	 jossakin	 eräs	 ylioppilas
kuoli	nälkään…

Eräs	valkoinen	koira,	 jolla	oli	kovin	 likainen	häntä,	haki	 jotakin	vihannesmaasta,	mutta	nähdessään
Pekan	läksi	hetken	töllistettyään	hitaasti	juoksemaan	hänen	perässään…

Pekka	 kulki	 tietä	 pitkin	 ja	 ajatteli	 kuolemaa,	 lähimmäistensä	 surua,	 isänsä	 henkisiä	 kärsimyksiä	 ja
kuvitteli	 mielessään	 samalla	 mitä	 kummallisimpia	 matkaseikkailuja,	 ihania	 seutuja,	 kauheita	 öitä,
odottamattomia	 kohtauksia.	 Kuvitteli	 pyhiinvaeltajajoukkoa,	 metsämökkiä,	 jonka	 akkunasta	 öiseen
pimeyteen	 tuikkiva	 tuli	 johtaa	 kulkijaa;	 hän	 seisoo	 tuon	 akkunan	 edessä	 pyytäen	 yösijaa	 ja	 hänet
lasketaankin	 sisään,	 kun	 hän	 yht'äkkiä	 huomaa	 siellä	 rosvojoukon.	 Mutta	 vielä	 paremmin	 käy	 hänen
jouduttuaan	suureen	herraskartanoon.	Kun	täällä	on	saatu	tietää	kuka	hän	on,	niin	häntä	syötetään	ja
juotetaan,	 hänelle	 soitetaan	 pianoa,	 kuunnellaan	 hänen	 valituksiaan	 ja	 kartanon	 tytär,	 kaunotar,
rakastuu	häneen.

Surun	 ja	 tällaisten	 ajatustensa	 valtaamana	 nuori	 Shirjajew	 kulki	 kulkemistaan	 eteenpäin.	 Hyvin
kaukana	hänen	edessään	häämötti	harmaata	pilvistä	 taustaa	vasten	majatalo;	 vielä	kauempana	aivan
taivaanrannalla	näkyi	pieni	kumpu;	 se	oli	 rautatieasema.	Tämä	kumpu	muistutti	hänelle	 yhteyttä	 sen
paikan,	 jossa	 hän	 nyt	 seisoi,	 ja	 Moskovan	 välillä,	 jossa	 katulyhdyt	 hohtavat,	 vaunut	 jyrisevät	 kivisillä
kaduilla	 ja	 luennoidaan	 komeassa	 rakennuksessa.	 Ja	 hän	 oli	 itkeä	 ikävästä	 ja	 epätoivosta.	 Tämä
juhlallinen	luonto	sopusointuineen	ja	kauneuksineen,	tämä	kuolon	hiljaisuus	ympärillään	olivat	hänestä
nyt	epätoivoisen,	kammottavan	vastenmielisiä!

—	Pois	tieltä!	—	kuului	hänen	takanaan	joku	kovaan	huutavan.

Ylioppilaan	 ohi	 ajoi	 keveissä,	 sievissä	 vaunuissa	 vanhanpuoleinen,	 tuttu	 tilanhaltiatar.	 Hän	 tervehti
tätä	 ja	 hymyili	 herttaisesti,	 mutta	 tapasi	 samassa	 itsensä	 tästä	 valheellisesta	 hymyilystä,	 joka	 ei
laisinkaan	ollut	hänen	synkän	mielentilansa	mukainen.	Mistä	 se	 saattoi	 tulla,	kun	hänen	mielensä	oli
täynnä	katkeruutta	ja	surua?

Ja	 hän	 päätteli,	 että	 itse	 luonto	 jo	 on	 varustanut	 ihmisen	 valheellisilla	 taipumuksilla,	 jotta	 hän
elämänsä	 katkerimpinakin	 hetkinä	 voisi	 peittää	 sydämensä	 salaisuudet.	 Joka	 perheellä	 on	 ilonsa	 ja
huolensa,	 vaan	 miten	 suuria	 ne	 lienevätkin,	 niin	 vaikea	 on	 vieraan	 silmän	 huomata	 niitä;	 ne	 ovat
salaisuus.	Esimerkiksi	tämän	juuri	ohi	kulkeneen	tilanhaltiattaren	isä	sai	puolet	ikäänsä	sietää	keisari
Nikolain	 vihoja,	 kun	 taas	 miehensä	 oli	 kova	 kortinlyöjä.	 Eikä	 hänen	 neljästä	 pojastaan	 tullut	 yhtään
kelpo	 kansalaista.	 Saattaa	 kuvitella	 kuinka	 usein	 tässä	 perheessä	 tapahtui	 ikäviä	 perhekohtauksia,
kuinka	 paljon	 kyyneleitä	 siellä	 vuodatettiin.	 Ja	 kuitenkin	 näytti	 tuo	 äiti	 onnelliselta,	 tyytyväiseltä,
hymyilipä	 vielä	 vastaankin.	 Ylioppilas	 muisteli	 tovereitaan,	 jotka	 hyvin	 haluttomasti	 puhuivat
kotioloistaan,	muisteli	äitiään,	joka	melkein	aina	valehteli	puhuessaan	miehestään	ja	lapsistaan…

Illan	 hämärä	 alkoi	 jo	 laskeutua	 yli	 seudun,	 kun	 Pekka	 kulki	 yhä	 vielä	 teitä	 pitkin	 kaukana	 kotoaan
ajatellen	surullisia	asioitaan.	Vihdoin,	kun	sade	alkoi	vihmoa,	hän	kääntyi	kotiin	päin.	Palatessaan	hän
päätti	puhua	isänsä	kanssa,	kävi	sitten	miten	hyvänsä,	ja	selittää	kerta	kaikkiaan,	että	hänen	kanssaan
on	ikävä	ja	kauhea	elää.

Kotona	oli	kaikki	hiljaista.	Sisarensa	Varvara	makasi	verhon	 takana	valitellen	päänsärkyä.	Äiti	 istui
kirstulla	hänen	vieressään	 ihmettelevän	 ja	syyllisen	näköisenä	 ja	paikkasi	Arhipkan	housuja.	 Isä	kulki
akkunasta	 toiseen	 manaten	 rumaa	 ilmaa.	 Hänen	 käynnistään,	 rykivästä	 yskästään,	 vieläpä	 lihavasta
niskastaan	saattoi	päättää,	että	hän	tunsi	olevansa	syypää.

—	Sinä	siis	päätit	jättää	matkasi	tästä	päivästä?	—	kysyi	hän.

Pekan	tuli	ensin	sääli	häntä,	mutta	sitten	hän	voitti	tunteensa	ja	sanoi:

—	 Kuulkaahan…	 Minun	 täytyy	 puhua	 kanssanne	 vakavasti…	 Niin,	 vakavasti…	 Olen	 teitä	 aina
kunnioittanut	 ja	…	enkä	olisi	koskaan	puhunut	kanssanne	tähän	tapaan,	mutta	teidän	käytöksenne	…
äskeinen	menettelynne…

Isä	katsoi	ulos	ikkunasta	ja	vaikeni.	Poika	miettien	sanoja	hieroi	otsaansa	ja	jatkoi	kovin	kiihtyneenä:

—	 Tuskin	 kuluu	 ainoatakaan	 ruoka-aikaa	 ilman	 teidän	 rähinäänne.	 Teidän	 leipänne	 on	 karvasta
niellä…	 Ei	 ole	 mitään	 sen	 loukkaavampaa,	 häpeällisempää	 kuin	 teidän	 alituiset	 saarnanne
jokapäiväisestä	leivästä…	Vaikka	olettekin	isä,	niin	ei	kukaan,	ei	Jumala	eikä	luonto,	ole	antanut	teille
oikeutta	noin	julmasti	loukata,	häväistä	eikä	purkaa	pahaa	sisuanne	heikommille.	Äidin	olette	kiusannut
ja	kiduttanut	puolikuolleeksi,	sisareni	on	piesty	pahanpäiväiseksi	ja	minä…



—	Ei	sinun	pidä	opettaa	minua,	—	sanoi	isä.

—	 Pitääpä,	 minun	 juuri!	 Minua	 te	 voitte	 mielenne	 mukaan	 pitää	 pilkkananne,	 mutta	 jättäkää	 äiti
rauhaan!	En	anna	 teidän	enää	kiusata	äitiä!	—	 jatkoi	 ylioppilas	 säihkyvin	 silmin.	—	Te	olette	pilattu,
sillä	ei	kukaan	ole	uskaltanut	 teitä	vastustaa.	Teidän	edessänne	olemme	seisoneet	vavisten,	mykkinä,
vaan	nyt	on	muutos	tapahtuva!	Raaka,	sivistymätön	ihminen!	Te	olette	raaka	…	ymmärrättekö?…	raaka,
ikävä,	sydämetön!	Eivätpä	edes	talonpojat	voi	teitä	sietää!

Ylioppilas	 oli	 kadottanut	 ajatuksensa	 johtavan	 langan	 eikä	 osannut	 enään	 puhua,	 vaan	 lasketteli
yksityisiä	 sanoja.	 Jevgraw	 Ivanovitsh	 kuunteli	 ja	 vaikeni	 kuin	 huumaantunut.	 Mutta	 yht'äkkiä	 hänen
kaulansa	ja	kasvonsa	sävähtivät	tulipunaisiksi	ja	hän	liikahti	hermostuneesti.

—	Suus	kiinni!	—	huusi	hän.

—	Vai	niin!	—	huusi	poika	yhtä	rajusti	vastaan.	—	Vai	ette	tahdo	kuulla	totuutta?	Mainiota!	Hyvä	on!
Huutakaa	kovemmin!	Mainiota!

—	Suus	kiinni,	sanon	sinulle!	—	ärjäsi	Jevgraw	Ivanovitsh.

Ovessa	 näyttäytyi	 Fedosja	 Semjonovna	 ihmettelevänä,	 kalpeana;	 hän	 tahtoi	 puhua	 jotakin,	 vaan	 ei
voinut	ja	liikutteli	hermostuneesti	sormiaan.

—	Sinä	juuri	olet	syypää!	—	huusi	Shirjajew	hänelle.	—	Sinä	olet	hänet	tuollaiseksi	kasvattanut!

—	 Tässä	 talossa	 en	 minä	 enää	 asu!	 —	 kirkui	 ylioppilas	 itkien	 ja	 katsellen	 kiukkuisena	 äitiä.	 —	 En
tahdo	asua	kanssanne!

Tytär	Varvara	huudahti	verhon	takana	ja	alkoi	itkeä	tillitellä.
Shirjajew	huitoi	tapansa	mukaan	käsillään	ja	juoksi	ulos.

Ylioppilas	 meni	 vuoteensa	 luo	 ja	 heittäytyi	 sille	 pitkälleen.	 Aina	 puoliyöhön	 saakka	 makasi	 hän
liikkumatta,	 silmää	 avaamatta.	 Hän	 ei	 tuntenut	 kiukkua	 eikä	 häpeätä,	 vaan	 sen	 sijaan	 jonkunlaista
selittämätöntä	 henkistä	 tuskaa.	 Isää	 hän	 ei	 syyttänyt,	 äitiä	 ei	 säälinyt	 eikä	 kalvanut	 häntä	 omatunto;
hän	 käsitti,	 että	 kaikki	 talossa	 tuntevat	 nyt	 samaa	 kipua,	 mutta	 kuka	 on	 oikeastaan	 syyllinen,	 kuka
kärsii	enemmän,	kuka	vähemmän,	sen	Herra	ties…

Keskiyöllä	hän	herätti	rengin	ja	käski	valjastaa	hevosen	kello	viideksi	aamulla	lähteäkseen	asemalle.
Sitten	hän	 riisuutui	 ja	peitti	 itsensä	vuoteeseen,	mutta	ei	 saanut	unta.	Läpi	yön	kuuli	hän	kuinka	 isä
harhaili	 huoneessaan	 akkunasta	 toiseen,	 vähän	 väliä	 syvään	 huokaillen.	 Ei	 kukaan	 nukkunut;	 joskus
joku	 puhui	 hiljaa	 kuiskaten.	 Kaksi	 kertaa	 tuli	 äiti,	 jonka	 kasvojen	 ilme	 oli	 yhä	 hämmästynyt	 ja	 tylsä,
yöllä	hänen	luokseen	ja	siunasi	vavahdellen	poikaansa…

Kello	 viisi	 aamulla	 ylioppilas	 heitti	 kaikille	 hellät	 jäähyväiset,	 pudottipa	 pari	 kyynelettäkin.
Mennessään	 isän	huoneen	ohi,	hän	katsahti	 sisään.	 Jevgraw	 Ivanovitsh	ei	ollut	vieläkään	riisuutunut,
vaan	seisoi	ikkunan	edessä	rummutellen	ruutua	sormillaan.

—	Hyvästi,	minä	matkustan	nyt,	—	sanoi	poika.

—	Hyvästi…	Rahat	ovat	pikku	pöydällä…	—	vastasi	isä	kääntymättä.

Kun	 renki	 kyyditsi	 ylioppilasta	 asemalle,	 vihmoi	 kylmä	 sade	 kasvoihin.	 Auringonkukat	 painoivat
mustuneet	päänsä	vieläkin	matalammalle	ja	vainiot	näyttivät	entistään	synkemmiltä.
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