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Asianmukaisia toimenpiteita.

Keskipaivan aurinko valaisee pientda maaseutukaupunkia, jota — kuten sikalainen vankilan johtaja
vaittaa — ei edes suurennuslasilla voi 10ytaa maantieteellisesta kartasta. Hiljaisuus ja rauha vallitsee.
Raatihuoneelta puotiriveja pain liikkkuu hitaasti terveyslautakunta, johon kuuluvat kaupunginlaakari,
poliisimestari, kaksi kaupungin valtuusmiesta ja yksi kauppaseuran edustaja. Kunnioitettavan matkan
paassa heidan jalessaan astuu poliiseja... Lautakunnan matka on, kuten matka helvettiin, taynna hyvia
tarkotuksia. Terveydenharrastajat keskustelevat siivottomuudesta, pahasta hajusta, asianmukaisista
toimenpiteista ja muista koleramaisista asioista, huitoen ahkerasti kasillaan. Juttu on siithen maarin
mieltakiinnittava ja jarkeva, etta edelld kulkeva poliisimestari yht'akkia innostuu ja kaantyen muitten
puoleen ilmottaa:

— Nain, hyvat herrat, pitaisi meidan kokoontua vahan useammin pohtimaan asioita! Se on niin
hauskaa ja tuntee olevansa seurassa, kun muulloin sitd vastoin emme taida muuta kuin kinastella.
Jumal'avita!

— Mutta kenesta me oikein alamme? sanoo kauppaseuran edustaja uhria valitsevan pyovelin aanella
kaantyen laakarin puoleen. — Eikos aleta Osheinikowin puodista? Han on, ensinnakin, suuri lurjus ja...
toiseksi, olisi jo aika pitaa sita veijaria vahan silmalla. Pari paivaa sitten lahetti minulle tattariryyneja,
joissa, suokaa anteeksi, oli rotan likaa seassa... Minun vaimoni ei voinut mitenkaan syoda niita!

— Niin, mita teemme? Alammeko Osheinikowista vai kuinka? — sanoo laakari valinpitamattomasti.

Terveyslautakunta astuu Osheinikowin "The, sockuri ja kaffe ja muiden kolonnialitavarain
makasiiniin" ja ryhtyy pitkitta puheitta heti tarkastukseen.

— Kas vaan!... — huudahtaa laakari katsellen Kasanin saippuasta somasti kokoon pantua pyramidia.
— Millaisia torneja sina rakentelet saippuasta! Sita kekselidisyytta! Mu... mutta mita tama on?
Katsokaa tanne, hyvat herrat! Kauppias suvaitsee leikata leipaa ja saippuata samalla veitsella!

— Eihan siita koleraa tule, herra tohtori, — huomauttaa isanta jarkevasti.
— Eipa taida, mutta se on niin ilkeata. Ostanhan minakin taalta leipaa.
— Herrasvakea varten on meilla eri veitsi. Olkaa huoletta... Mutta mita asiaa teilla on, hyvat herrat?...

Poliisimestari tarkastelee kinkkua siristellen likinakoisilla silmillaan, raaputtaa sita kauan kynnellaan,
haistelee kuuluvasti ja napayttaen sita sitten sormellaan kysasee:

— FEi suinkaan siina vaan mahda strykniinia olla?
— Mita te?... Herra varjelkoon!... — sapsahtaa kauppias.

Poliisimestari joutuu héamilleen, jattaa kinkun rauhaan ja alkaa silmailla "Asmolow ja K:nin
hintaluetteloa". Kauppaseuran edustaja pistaa katensa tynnyriin, jossa on tattariryyneja, ja tuntee siella
olevan jotakin pehmeata, hivelevan hienoa... Han katsoo sinne ja kasvoilleen nousee hella ilme.

— Kissa ... pikku kissa! Kisimirri! — lepertelee han. — Makaa ryyneissa ja nostelee nokkaansa...
Kuinka kiltti! Kuuleppas, isanta! Sina voisit lahettda minulle yhden kissanpojan.

— Miks'eil... Mutta, hyvat herrat, taalla olisi yhta ja toista nahtavaa... Tassa on sillia, juustoa ...
sampea, jonka saimme viime torstaina, parasta lajia... Mishka, tuoppas veitsi tanne!

He leikkaavat itselleen palasen sampea, haistelevat ja maistelevat.

— Jos maistaisin minakin — puhelee isanta kuin itselleen. — Olisihan minulla vahan, milla kurkkua
kastaisi; emmeko ota ryyppya alle, se antaa aivan toisen maun... Mishka, tuoppas meille sellainen pieni
pullo sita parempaa.



Mishka tuo pullon, kiskoo sita auki, etta pyoreat posket ovat haljeta ja silmat tipahtaa paasta, ja lyo
sen jymahyttaen kauppapoydalle.

— Ryyppy tyhjaan vatsaan — sanoo poliisimestari kahnuttaen epatietoisena korvallistaan. — No,
eihan yksi ryyppy mitaan tee... Mutta koetappas joutua, silla meilla on kova kiire!

Neljannestunnin kuluttua lahestyvat lautakunnan jasenet pyyhkien
huuliaan ja kaivaen tulitikuilla hampaitaan vieressa olevaa
Goloryibjenkon puotia. Mutta taalla on kuin kiusaksi tie ummessa.
Viisi punakkaa poikaa vierittaa hikipain voitynnyria puodista ulos.

— Enemman oikealle!... Vetakaa sielta syrjasta ... vetakaa vaan! Tynki alle pian ... no, perhana!
Varokaa varpaitanne, teidan ylhaisyytenne!

Tynnyri takertuu ovenpieliin eika liikahda paikaltaan... Pojat kayvat tynnyriin kasiksi ja kiskovat sita
kaikin voimin, hoilottaen yhteen aaneen ja riidellen niin aanekkaasti, etta kuuluu yli torin. Kovien
ponnistusten jalkeen, kun ilma pitkasta laahotyksesta on tuntuvasti pilaantunut, nayttaa tynnyri vihdoin
elon merkkeja, mutta paaseekin vierahtamaan takaisin takertuen uudelleen oveen. Hoilotus alkaa
toistamiseen.

— Thyi! — sylkaisee poliisimestari. — Mennaan Shibukinin luo!
Taitavatpa ne pirut iltaan asti siina tynnyreineen laahottaa.

Tultiin Shibukinin puodin luo, mutta se oli jo suljettu.

— Askenhén se oli viela auki! — ihmettelevét he silmaillen toisiaan. — Kun me astuimme Osheinikovin
puotiin, seisoi Shibukin tuossa kynnyksella huuhtoen kuparista teekannua. Missa han on? — kysyivat he
kerjalaiselta, joka seisoi suljetun puodin edustalla.

— Antakaa Herran tahden vahan... — kahisee kerjalainen, — vahan koyhalle raajarikolle ... olkaa
armeliaita, hyvat herrat... Kylla Jumala teita siunaa...

Terveyslautakunta kieltden huitoo kasillaan, lukuunottamatta toista kaupungin valtuusmiesta. Tama
antaa kerjalaiselle kopeekan ja, ikaankuin pelastyen jotakin, tekee hataisesti ristinmerkin rientden
seuransa peraan.

Noin parin tunnin kuluttua palaa lautakunta takaisin uupuneena, rasittuneena. Turhaan se ei ollut
liikkeella: yksi poliiseista kantaa juhlallisesti vakkaa, jossa on pilaantuneita omenia.

— Nyt, virkavaivojen jalkeen ei pieni kulaus tekisi pahaa, — huomauttaa poliisimestari vilkuen
kylttiin, jossa seisoo "Viinikellari". — Se virkistaisi niin.

— Njaa! Eipa olisi hullummaksi. Poiketkaamme vaan, jos niin tahdotte.

Terveyden harrastajat laskeutuvat kellarikerrokseen ja istuvat pyorean, huojuvan poydan ymparille.
Poliisimestari nyokayttaa paataan viinurille ja heti ilmaantuu pullo poydalle.

— Vahinko, ettei ole mitaan suuhun pantavaa, — valittaa kauppaseuran edustaja juoden lasinsa
pohjaan ja vaantaen kasvojaan. — Emmekos tilaa kurkkua tai jotakin muuta?... Mutta entas...

Edustaja kaantyy poliisiin, joka pitaa vakkaa, valitsee parhaimman omenan ja alkaa pureskella sitéa.

- Kas!... taitaa siella olla hyvidkin joukossa! — sanoo poliisimestari ikdaankuin ihmetellen. —
Naytappas tanne, minakin valitsen! Pane vakka tuohon! Me valitsemme parhaat ja puhdistamme ne;
loput saat sina heittaa pois. Kaatakaa laseihin! Kas niin! Nain pitaisi meidan useammin kokoontua
pohtimaan asioita. Muulloin elamme kuin eramaassa, ei sivistystd, ei minkaanlaista harrastusta, ei
seuroja — kuin Austraaliassa, suoraan sanoen! Kaatakaa lisaa, hyvat herrat! Tohtori, tassa on hyva
omena! Mina itse sen teille puhdistin!
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— Teidan ylhaisyytenne, minne kaskette panna vakan? — kysyy poliisi poliisimestarilta, joka
seurueineen nousee viinikellarin portaita ylos.

— Va... vakan? Minka vakan? Mu... muistan! Havita se omenineen paivineen ... ei ... eipa tieda vaikka
niissa olisi — ru... ruttoa!

— Omenat te suvaitsitte syoda.

— Sy... syoda?!... Vai niin!... Kuules! Mene kotiin ja sano



rouvalle, ettei han vaan suuttuisi... Mi... mina vaan tunniksi...
Valtuuston kanssa maata ... ymmarraks? Ho... hoyhensaareen. Sprechen
Sie deutsch, Ivan Andreitsch?

Ja kohotettuaan katseensa taivasta kohti nyokayttaa poliisimestari katkerasti paataan, levittaa
katensa ja huudahtaa:

— Tallaista se elama on!

Kauhea yo0.

Ivan Petrovitsh Panihidin kalpeni, kiersi lampun liekin hyvin pieneksi ja alkoi kiihtyneella aanella:

— Synkka, lapinakymaton sumu peitti maan, kun mina jouluyona v. 1883 palasin kotiini hiljakkoin
kuolleen ystavani luota, jossa me olimme pitaneet spiritistista istuntoa. Poikkikadut, joita pitkin kuljin,
olivat pimeéat ja minun taytyi melkein hapuillen liikkua eteenpain. Mina asuin Moskovan kolkolla
syrjaseudulla eraan Trupow-nimisen virkamiehen talossa. Ajatukset, jotka minua siina kulkeissani
ahdistivat, olivat raskaita — — —

"Elamasi lahenee loppuaan... Tunnusta syntisi ja kadu..."

— Néama sanat sanoi minulle Spinozan henki, joka meidan onnistui kutsua esille. Mina pyysin
toistamaan ja lautanen ei ainoastaan toistanut vaan lisasipa viela: "Tana yona". En usko spiritismiin,
vaan kuoleman ajatus, vielapa viittaus siihen sai minut alakuloiseksi. Kuolema, hyvat kuulijat, on
valttamaton, se on hetkellinen, vaan ajatus siita on kuitenkin vastenmielinen ihmisen luonteelle...
Silloin kun lapinakymaton, kylma pimeys minut ymparoi ja sadepisarat hurjasti pyorivat silmieni edessa
tuulen valittavasti ulvoessa ylhaalla paani paalla, kun mind ldheisyydessani en nahnyt ainoatakaan
elavaa sielua enka kuullut ihmisaanta, valtasi epamaarainen, selittamaton pelko minun sieluni. Mina,
ennakkoluuloista vapaa ihminen, kiiruhdin eteenpain uskaltamatta katsahtaa sivulle tai taakseni.
Minusta tuntui, ettd jos vaan sivulleni silmailen, niin epailematta naen kuoleman kummituksen
muodossa.

Ivan Panihidin hengitti katkonaisesti, ryyppasi vetta ja jatkoi:

— Tama epamaarainen pelko, jonka saatatte kasittaa, ei heittanyt minua viela silloinkaan, kun mina
kavuttuani Trupowin talon neljanteen kerrokseen avasin oven ja astuin huoneeseeni. Minun
vaatimattomassa asunnossani oli pimea. Tuuli valitteli uunin pesassa ja kolkutteli ilmareian kantta
ikdankuin pyytaen sisalle lampimaan.

"Jos Spinozaan saattaa luottaa, — hymahdin mina — niin tdytyy minun tana yona kuolla naihin
valituksiin. Kuinka raskasta kuitenkin!"

Mina sieppasin tikulla tulta... Hurja tuulenpuuska kulki jymahtdaen talon kattoa pitkin. Hiljainen
valittelu muuttui julmaksi kiljunnaksi. Jossakin alhaalla alkoi repaleinen akkunaluukku jyskyttaa, mutta
ilmareian kansi vinkui kovin armonalaisesti apua pyytaen...

"Kylla on turvattoman kurja olla tallaisena yona", — ajattelin mina.

Mutta ei ollut aikaa tuumia tuollaisia. Kun tulikivi oli tikusta sinisena liekkina palanut loppuun ja
mina silmailin huonettani, niin nain odottamattoman ja kauhean nayn... Oli vahinko, ettei tuulenpuuska
silloin osunut minun tulitikkuuni! Ehken olisikaan silloin nahnyt mitaan eika tukkani noussut kauhusta
pystyyn. Mina kiljahdin, hyppasin ovea kohti ja suljin silméani epatoivon ja hammastyksen valtaamana...

Keskella huonettani oli ruumisarkku.

Kauan ei tuli palanut tikussa, vaan mina ennatin kuitenkin erottaa aariviivat... Mina nain
ruusunvarisen, hopeaompeluksilla koristetun, sakendivan reunuskankaan, ndin kultanauhuksilla
varustetun ristin arkun kannessa. Loytyy esineita, hyvat kuulijani, jotka painuvat mieleen huolimatta
siitd, etta te ainoastaan silmanrapayksen olette niita nahneet. Niin oli tamankin arkun laita. Mina nain
sen ainoastaan sekunnin ajan, vaan muistan pienimmatkin yksityiskohdat. Tama arkku oli keskikokoista
ihmista varten ja, paattaen sen ruusunpunaisesta varista, aiottu nuorelle tytolle. Kallis hopeaompelus,
jalat, pronssiset kadensijat — kaikki ilmaisi, etta vainaja oli rikas.

Suin pain syoksyin mina ulos huoneestani ja mitaan ajattelematta, miettimatta, tuntien sanomatonta
pelkoa, mina kiisin portaita alas. Kaytavassa ja portaissa oli pimeda, jalkani sekaantuivat turkkini
liepeihin ja oli kerrassaan ihmeellistd, etten kaatunut enka taittanut niskojani. Juostuani kadulle mina



nojauduin markaa lyhtytolppaa vasten ja aloin rauhoittaa itseani. Sydameni 16i rajusti, henkeani
ahdisti...

Eras kuuntelijoista kiersi lampun liekin suuremmaksi ja siirtyi lahemmaksi kertojaa, joka jatkoi:

— En olisi ihmetellyt, jos olisin huoneessani nahnyt tulipalon, varkaan, raivoisan koiran... En olisi
ihmetellyt, jos katto olisi romahtanut alas, permanto rauennut, seinat kaatuneet... Kaikki tama olisi
luonnollista ja ymmarrettavaa. Vaan kuinka on ruumisarkku voinut joutua minun huoneeseeni? Mista se
on saattanut tulla? Kallisarvoinen, nahtavasti nuorta ylimysnaista varten tehty arkku, — kuinka se on
voinut joutua alhaisen virkamiehen vaatimattomaan huoneeseen? Onkohan siina ruumis? Kuka mahtaa
olla han, tuo ennen aikojaan kuollut rikas nainen, joka on tehnyt minulle nain kummallisen ja kauhean
vierailun? Tuskallinen salaisuus!

"Ellei tama ole ihme, niin se on rikos", — valahti aivoissani.

Mina syvennyin arveluihin. Ovi minun poissa ollessani oli suljettu ja ainoastaan lahimmat ystavani
tietavat missa avain pidetaan. He eivat suinkaan ole arkkua minulle tuoneet. Saattaisi myos olla
mahdollista, ettda arkuntekijat ovat epahuomiossa tuoneet sen sinne. He ovat saattaneet erehtya
kerroksen tai oven suhteen ja vieneet sen vaaraan paikkaan. Mutta kukapa ei tietaisi, etta meidan
arkuntekijamme eivat lahde huoneesta ennenkuin saavat maksun tyostaan tai ainakin juomarahaa?

"Henget ennustivat minulle kuolemaa, — ajattelin. — Eivatkohan he liene minulle myos arkkua
varustaneet?"

Mina, hyvat kuulijani, en usko enka ole koskaan uskonutkaan spiritismiin, vaan tuollainen
yhteensattumus saattaisi filosofinkin mystilliselle tuulelle.

"Mutta tama on hyvin lapsellista ja mina olen arka kuin koulupoika, — paatin vihdoin. — Se oli vaan
nakohairio — eikd mitdan muuta! Olihan kotiin tullessa mieleni kovin synkka, eika ollut siis ensinkaan
ihmeellista, ettd minun heikot hermoni nakivat ruumisarkun... Se oli varmaan nakohairio! Mita se sitten
olisi ollut?"

Sade pieksi kasvojani ja tuuli repi vihaisena turkkini liepeita ja hattuani... Minun oli vilu, silla
vaatteeni olivat likomarat. Pitaisi tasta lahted, vaan minne? Menna kotiin takaisin — mutta siellahan
uhkaa minua tuo ruumisarkku, eivatka voimani enaa voi tuota nakya kestaa. Ja ollessani kahden tuon
arkun kanssa, jossa ehka on vainaja, nakematta elavaa sielua, kuulematta ihmisaanta mina voisin
menettaa jarkeni. Mahdoton oli myoskin jaada kadulle rankkasateeseen ja kylmaan yohon.

Silloin mina paatin lahtea yoksi ystavani Upokojewin luo, joka myohemmin, kuten tiedatte, ampui
itsensa. Han asui eraan kauppiaan luona Kuolleen kadun varrella.

Ivan Panihidin pyyhkaisi kylmaa hikea pois kalpeilta kasvoiltaan, huokasi raskaasti ja jatkoi:

— Mina en tavannut ystavaani kotonaan. Koputettuani oveen ja vakuutettuna siita, ettei han ole
kotona, mina kopeloin avaimen poikkilaudan paalta, aukasin oven ja astuin sisaan. Maran turkkini mina
heitin lattialle ja osattuani pimeassa sohvan luo, istuin lepaamaan. Oli pimea... Tuuli suhisi akkunassa.
Sirkka siristeli uunin kolossa yksitoikkoista lauluaan. Kremlissa soitettiin jo jouluaamukirkkoon. Mina
kiiruhdin raapasemaan tulta tulitikulla. Mutta valo ei vapauttanut minua synkasta mielentilastani, vaan
painvastoin. Hirvea, selittamaton kauhu valtasi minut uudelleen. Mina huudahdin, horjahdin ja
tuntematta enaa itseani, juoksin ulos huoneesta...

Toverini huoneessa nain, niinkuin kotonakin — ruumisarkun!

Mutta toverini arkku oli melkein puolet suurempi kuin minun ja tummanruskea paallys antoi sille
erittain synkan varityksen. Kuinka tama sitten on tanne joutunut? Tuskin saattoi enaa epailla, etta se
olisi nakohairio... Eihan toki joka huoneessa saata arkkua olla! Nahtavasti se oli vaan hermosairautta,
mielikuvitusta. Menen mina minne hyvansa, kaikkialla nakisin edessani kuoleman synkan asumuksen.
Kaiketi mina olen menettanyt jarkeni, sairastunut johonkin "arkkumaniian" tapaiseen tautiin. Jarjen
sekaantumisen syyta ei tarvitse kauan etsia: tulee vaan muistella spiritistista istuntoa ja Spinozan
sanoja...

"Mina tulen hulluksi! — ajattelin kauhistuneena paatani pidellen. —
Hyva Jumala! Mita on tehtava?"

Paani oli haljeta, jalat notkuivat... Satoi kuin saavista kaataen, tuuli tunkeutui vaatteitteni lapi, eika
minulla ollut turkkia eika hattua. Mahdoton oli menna hakemaan niitd huoneesta, silla voimani eivat
olisi siihen riittaneet. Kauhu puristeli minua kylmassa sylissaan. Kylma hiki juoksi kasvojani pitkin.

— Mita on tehtava? — jatkoi Ivan Panihidin. — Olen tullut mielisairaaksi ja saatan vilustua. Onneksi



muistin, etta lahella Kuollutta katua asuu minun hyva ystavani Pogostow, joka on hiljakkoin valmistunut
laakariksi. Han oli tuona samana yona spiritistisessa istunnossa. Hanen luokseen kiiruhdin nyt minka
saatoin... Silloin ei han viela ollut naimisissa tuon rikkaan kauppiaan lesken kanssa, vaan asui eraan
valtioneuvoksen talon viidennesséa kerroksessa.

Sallimus oli maarannyt minun hermoilleni uuden kidutuskoetuksen Pogostowin luona. Kavutessani
ylos viidenteen kerrokseen, mina kuulin kauheaa melua. Joku juoksi ylhaalla tomistaen hurjasti
jaloillaan ja paiskellen ovia.

— Tanne! — kuului sydanta sarkeva huuto. — Tanne! Yovahti!

Ja hetken kuluttua syoOksyi portaita alas minua vastaan musta haamu, jolla oli turkit ylla ja
silinterihattu paassa.

— Pogostow! — huusin mina tunnettuani ystavani. — Teko se olettekin? Mita teille on tapahtunut?

Tultuaan viereeni Pogostow pysahtyi ja tarttui suonenvedontapaisesti kasivarteeni. Han oli kalpea,
hengitti raskaasti, vapisi, silmansa harhailivat...

— Oletteko Panihidin? — kysyi han kolkolla aanella. — Teko siina olette? Mutta tehan olette kalpea
kuin haudasta noussut. Kunhan ette vaan olisi ndkohairio. Hyva Jumala, kuinka kauhean nakdinen
olette...

— Mutta mika teita vaivaa? Te naytatte kovin huonolta!

— Oh, antakaahan kun vahan huokaan. Mina olen iloinen nahdessani teidat, jos todella olette
Panihidin, eikd mikaan nakohairio. Kirottu olkoon tuo spiritistinen istunto, joka sai hermoni aivan
epajarjestykseen. Ajatelkaas, kun mina nyt juuri kotiin saapuessani nain huoneessani — ruumisarkun!

Mina en uskonut korviani ja pyysin, etta han sanoisi sen kerran viela.

— Niin, oikean ruumisarkun, sanoi laakari istuutuen uupuneena portaalle. — Mina en ole pelkuri,
mutta johan siitda itse pirukin pelastyisi, jos spiritistisen istunnon jalkeen pimeassa kompastuisi
ruumisarkkuun!

Hammastyneena ja ankottaen mina kerroin laakarille arkuista, jotka mina olin nahnyt...

Hetken aikaa me siina tollistelimme toisiamme silmat suurina paassa ja suut auki. Sitten,
tullaksemme vakuutetuiksi siita, ettei tama ole nakohairio, me aloimme nipistella toisiamme.

— Koska meissa kummassakin koskee kipeasti, — selitti laakari, — niin me emme nyt nuku, emmeka
nae toisiamme unessa. Ne ruumisarkut, jotka olemme nahneet, eivat siis ole nakoéhairioita, vaan jotain
todellista. Hyva veli, mitas nyt tehdaan?

Oltuamme jo kokonaisen tunnin kylmassa porraskaytavassa, harkiten ja tuumaillen asiaa, meidan tuli
hirvea vilu ja paatimme heittaa pelkuruuden pois, herattaa ovenvartijan ja menna hanen kanssaan
laakarin huoneeseen. Ja niin me teimmekin. Astuttuamme sisalle huoneeseen sytytimme kynttilan ja
naimme todellakin ruumisarkun, joka oli verhottu valkoisella kiiltokankaalla ja koristettu
kullankiiltavilla hetuleilla ja tupsuilla. Ovenvartija teki hartaasti ristinmerkkeja.

— Nyt sopii katsoa, — sanoi kalpea laakari vapisevalla aanella, — onko tama arkku tyhja vai ei.

Kauan eparoityaan han kumartui alas ja pelon kangistamana tempasi arkun kannen pois. Me
kurkistimme arkkuun, joka oli — tyhja...

Vainajaa ei siina ollut, vaan sen sijaan loysimme arkusta kirjeen, jossa seisoi:

'Hyva Pogostow! Sina tiedat, etta appeni asiat ovat joutuneet aivan hunningolle. Han on
velkaantunut korviaan myoten. Huomenna tai ylihuomenna on kalunkirjotus ja tama
lopullisesti syoksee hanen samoin kuin minunkin perheeni perikatoon ja tahraa kunniamme,
jota pidan kaikkea muuta kalliimpana. Eilen perheneuvottelussa me paatimme piilottaa
kaiken kalliimman ja arvokkaimman tavaran. Koska appeni koko omaisuus ovat nuo arkut —
han on, kuten tietanet, paras ruumisarkkukauppias kaupungissa — niin me paatimme salata
kalleimmat arkut. Mina kaannyn sinun puoleesi niinkuin ystavan puoleen; auta minua,
pelasta meidat pahasta asemastamme, pelasta kunniamme! Toivossa, etta sina autat meita
sailyttamaan omaisuuttamme, lahetan sinulle, veli hyva, yhden ruumisarkun, jonka pyydan
piilottamaan luoksesi ja sailyttamaan siella toistaiseksi. Ilman tuttaviemme ja ystaviemme
apua me joudumme hukkaan. Toivon, ettet sina kieltaydy tasta palveluksesta, etenkin kun
arkku ei tule olemaan luonasi viikkoa kauemmin. Kaikille niille, joita pidan tosi-ystavinamme,



olen lahettanyt kullekin yhden arkun ja mina luotan heidan hyvantahtoisuuteensa ja
jalomielisyyteensa. Ystavyydella sinun

Ivan Tsheljustin.'

Taman jalkeen minun kokonaista kolme kuukautta taytyi hoitaa heikkoja hermojani. Meidan
ystavamme, ruumisarkkukauppiaan vavy, pelasti seka kunniansa ettd omaisuutensa ja omistaa nykyaan
ruumisarkku- ja hautausliikkeen sekd myy hautakivia ja patsaita. Mutta hanen asiansa eivat vielakaan
ole oikein varmalla kannalla ja joka ilta, kun tulen kotiini, mina yha pelkaan nakevani vuoteeni vieressa
valkoisen marmorisen hautapatsaan.

Naimiskauppa.

(Kaksiosainen romaani.)

Ensimainen osa.

Leskirouva Mimrinin talossa, joka sijaitsee Rakkikoirankadun varrella, syodaan haaillallista. Poydan
ymparilla istuu kaikkiaan kaksikymmenta kolme henkiloa, joista kahdeksan ei enaa jaksa sytda, vaan
nyppii nenaansa valittaen pahoinvointiaan. Kynttilat, lamput ja vino kynttelikko, joka on lainattu
ravintolasta, palavat niin kirkkaasti, etta eras vieraista, muuan sahkottaja, ei saata olla rapayttamatta
veikeasti silmaansa puhuakseen ilman aikojaan sahkovalosta. Talle valolle ja yleensa sahkolle han
ennustaa loistavaa tulevaisuutta muitten kuunnellessa halveksien hanen puhettaan.

— Sahko... — murisee morsiamen isansijainen, katsellen tylsasti lautaseensa. — Minun mielestani on
sahkovalaistus pelkkaa petkutusta. Ajetaan hiilia sisaan ja luullaan siten voitavan sokaista ihmisten
silmat! Ei, veliseni, jos sina tarjoat minulle valoa, niin ala anna hiilia, vaan jotakin olennaista, jotakin
tuollaista, jota saattaa sytyttaa! Anna tulta, ymmarratkos, luonnollista tulta, eika mitaan henkista.

— Jospa olisitte joskus nahnyt sahkopatterin ja mista se on kokoonpantu, — selittaa sahkottaja
keikaillen — niin puhuisitte varmaan toisin.

— Mina en tahtoisi nahda sellaista. Petkutusta... Yksinkertaista kansaa petetaan... Puristettaisiin
viimeisetkin mehut siitad. Kylla me heidat tunnemme, nuo tuollaiset... Mutta teidan, herra nuorimies, —
minulla ei ole kunnia tietaa puhuttelunimeanne, — teidan pitaisi juoda lasinne pohjaan ja kaataa uutta,
sen sijaan etta siina petkutusta puolustatte.

— Mina olen, setaseni, kanssanne aivan samaa mielipidetta, — sanoo kahealla, kimakkaalla aanellaan

sulhanen, nuori, pitkdkaulainen ja harjastukkainen mies. — Mitd hyotya on viisaista keskusteluista?
Mina toisinaan itsekin puhelen kaikellaisista keksinnoista oppineessa merkityksessa, mutta nyt ei ole
aikaa siihen. Enta mika on sinun mielipiteesi, armaani? — kaantyy sulhanen vieressaan istuvan

morsiamensa puoleen.

Morsian, jolla kasvoista paattaen nayttaa olevan kaikki hyvat ominaisuudet paitsi yhta — ajatuskykya,
kiivastuu ja sanoo:

— Han tahtoo vain nayttaa suurta viisauttaan ja puhuu sentahden kasittamattomista asioista.

— Jumalan kiitos, me olemme elaneet ikdmme ilman sivistysta ja kolmannen tyttaremme jo annamme
kelpo miehelle, — puhuu huohottaen morsiamen aiti poydan toisesta paasta sahkottdjan puoleen
kaantyneena. — Jos me teidan mielestanne naytamme sivistymattomilta, niin miksi kaytte luonamme?
Menisitte noitten sivistyneittenne luo!

Seuraa vaitiolo. Sahkottaja on joutunut hamilleen. Han ei saattanut mitenkdaan aavistaa, etta
keskustelu sahkosta olisi tehnyt noin kummallisen kaanteen. Vallitsevan vaitiolon luonne on sangen
vihamielinen. Nayttaa silta kuin yleinen tyytymattomyys olisi tulossa ja han katsoo parhaaksi
puhdistautua.

— Mina, hyva Tatjana Petrovna, olen aina kunnioittanut teidan perhettanne, — sanoo sahkottaja, — ja
jos mina nyt tulin puhuneeksi sahkovalosta, niin ei pida luulla, ettda olisin tehnyt sen ylpeydesta.
Saatanpa juoda maljan teidan terveydeksenne... Olen aina, vielapa kaikesta sydamestani toivonut, etta
Darja Ivanovna saisi kelpo sulhasen. Meidan aikanamme, hyva Tatjana Petrovna, on vaikea loytaa
kunnon miehia. Nykyaan jokainen vaanii vain tilaisuutta solmiakseen avioliiton huvin vuoksi tai rahojen
tahden...

— Salaviittaus! — huudahti sulhanen punastuen ja rapayttaen vihaisena silmiaan.



— FEi siina salaviittausta ollut, — sanoi sahkottaja hataantyneena.
— Mina en puhu lasna olevista. Sanoin sen muuten vaan ... yleensa...
Hyvanen aika!... Kaikkihan tietavat, etta te rakkaudesta... Ovathan
myotajaiset mitattomat...

— Eipa, eivat niinkaan mitattomat! — loukkaantuu morsiamen aiti. — Puhu sina, herraseni, mutta ala
puhu liikoja! Paitsi tuhatta ruplaa annamme viela kolme paallysnuttua, sangyn ja koko taman
huonekaluston. Meneppéas muualta ottamaan sellaisia myo6tajaisia!l

— En mina mitaan... Huonekalusto on todella hyva ... mutta mina tarkotin, ettda han suuttuu, niinkuin
mina olisin muka salaviittauksia...

— Niin, alkaa juonitelko salaviittauksillanne, — keskeyttaa morsiamen aiti. — Me kunnioitamme teita
vanhempienne tahden ja kutsuimme haihin, mutta te alatte kaikenmoisia sopimattomuuksia lasketella.
Jos te tiedatte todella, ettd sulhanen nai huvin vuoksi, niin miksi ette ole siita aikaisemmin mitaan
maininneet? Olisitte tullut meille ja sanonut suoraan, etta niin ja niin on asian laita, etta, naet, huvin
vuoksi meita lahentelee... Hapeisit vahaisen! — sanoo morsiamen aiti kdantyen yht'akkia itkusilmin
sulhasen puoleen. — Mina olen hanta ruokkinut ja juottanut ... olen vaalinut pikku tytartani kuin
silmateraa ja sina ... sina vaan huvin vuoksi...

— Ja te uskotte tuollaista panettelua? — kivahtaa sulhanen nousten poOydasta ja repien
hermostuneesti harjastukkaansa. — Kiitdan noyrimmasti! Ja te, herra Blintshikow, — kaantyy han
sahkottajan puoleen, — vaikka olettekin vanha tuttava, en salli teidan ruveta vieraassa talossa
havyttomyyksia puhumaan. Olkaa hyva ja menkaa ulos!

— Mita te tarkotatte?

— Olkaa hyva ja menkaa ulos! Toivon, ettd te olisitte rehellinen mies niinkuin mina olen. Sanalla
sanoen: ulos!

— Al4 viitsi! Riittaa jo! — hillitsevat sulhasta tdman ystavat. —
Ei kannata suuttua! Istu alas! Heita hanet rauhaan.

— Ei, mina tahdon nayttaa, ettei hanella ole syyta mokomiin juttuihin! Mina olen rakkaudesta astunut
lailliseen avioliittoon. Miksi te siina viela istutte? Etteko kuullut? Olkaa hyva ja menkaa ulos!

— En mina mitaan... Mina vaan... — ankottaa hammastynyt sahkottaja nousten poydasta. — Mina en
ymmarra... No niin, kyllahan mind menen... Mutta maksakaa ensin takaisin ne kolme ruplaa, jotka te
lainasitte minulta. Juon sentaan viela lasini pohjaan ja sitten menen. Mutta maksakaa te ensin velkanne.

Sulhanen kuiskailee kauan ystavainsa kanssa. Nama kokoovat hanelle vahittain nuo kolme ruplaa,
jotka han kiukussaan heittaa sahkottajalle. Tama etsii kauan lakkiaan, kumartaa sitten hyvastiksi ja
poistuu.

Nain saattaa toisinaan paattya viaton keskustelu sahkosta!

Ilallinen on vihdoin syoty. Yo yllattaa... Hienotunteinen kirjailija hillitsee vahvan mielikuvituksensa ja
peittaa tapahtumat salaperaisyyden tummalla hunnulla.

Aamutar ennattaa lemmenliiton jumalattaren Rakkikoirankadun varrelta, kun usvainen aamu
valkenee tarjoten Kkirjailijalle runsaasti aihetta jatkaakseen kertomusta. Nain syntyy:
Toinen ja viimeinen osa.

Harmaa syysaamu. Kello ei ole viela kahdeksaa, mutta siitd huolimatta on lyhyella Rakkikoirankadulla
harvinaisen vilkas liike. Halytetyt poliisit ja levottomat talonmiehet juoksevat pitkin kaytavia; portin
luona tunkeilee viluinen piikaparvi tiedonhaluisena ja hammastyneena. Joka ikkunassa nakyy ihmisia.
Pesutuvan avatussa akkunassa kihisee kokonainen liuta uteliaita naisenpaitd, jotka ohimoillaan ja
leuoillaan tyontavat toisiaan syrjaan nahdakseen paremmin mita ulkona tapahtuu.

— FEi se ole lunta, eika ... ties mita se on, — kuulee ihmeteltavan.

Ilmassa maasta aina kattoihin saakka lentelee jotakin valkoista, joka on hyvin lumen nakoista. Katu
on valkoinen, samoin katulyhdyt, katot, penkit porttien luona, ohikulkevain olkapaat ja hatut — kaikki
on valkoista.

— Mita on tapahtunut? — kysyvat uteliaina pesuakat ohijuoksevilta talonmiehilta.

Vastaukseksi nama huitovat kasillaan ja juoksevat edelleen... He eivat itsekaan tieda, mista on



kysymys. Kas tuolta verkalleen tulee vihdoinkin talonmies, joka itsekseen hopisten viittiloi kasillaan.
Nahtavasti on han ollut tapahtumapaikalla ja tietaa siis kaikki.

— Sanoppas, isa-kulta, mita on tapahtunut? — kysytaan pesutuvan ikkunasta.

— Mielten kuohu, — vastaa han. — Mimrinin talossa, jossa eilen oli haat, on sulhasta petkutettu.
Luvattiin tuhat ruplaa, annettiin yhdeksan sataa.

— Enta sulhanen?

— Suuttui. Mina, sanoi han, mina, tuota noin... Ratkoi kiukuissaan patjat ja pollytti hoyhenet
ikkunasta ulos... Naes, kuinka paljon untuvia! Ikaankuin lunta vaan!

— Tulevat! Tulevat! — huudetaan joka puolella. — Tulevat!

Leskirouva Mimrinin talosta lahtee kulkue liikkeelle. Edelld kulkee kaksi poliisimiesta huolestunein
katsein, heidan jalessaan astelee sulhanen yllaan sarkainen paallystakki ja silkkinen silinterihattu.
Hanen kasvoillaan on kirjotettuna: "Mina olen rehellinen mies, mutta en salli itseani petettavan!"

— Nayttakoon korkea oikeus, millainen ihminen mina olen! — murisee han kaantyen vahan valia
ympari.

Héanen jalessaan kulkevat morsian ja taman aiti itkien. Kulkueen lopussa nahdaan eras talonmies,
joka kantaa kirjaa, ja joukko meluavia katupoikia.

— Mita itket, nuori nainen? — kysyvat pesijattaret morsiamelta.

— On saali hoyhenia! — vastaa aiti tyttarensa puolesta. — Kolme puutaa, ajatelkaas! Ja millaisia
hoyhenia! Mita parasta lajia puhtaita untuvia! Jumala rankaisi viela vanhoilla paivillani!

Kulkue kaantyy kulman taa ja Rakkikoirankatu rauhottuu. Hamaan iltaan saakka leijailee ilmassa
untuvia.

Soittajan seikkailu.

Soittoniekka Smitshkow oli matkalla kaupungista ruhtinas Bibulowin huvilaan, jossa tyttaren
kihlauksen johdosta "toimeenpantiin" soitto- ja tanssi-iltama. Selassaan kantoi han suurta bassoviulua,
joka lepasi nahkaisessa kotelossaan. Smitshkow kulki jalan pitkin joen vartta, joka ei tosin vieritellyt
vilpoisia laineitaan kovinkaan juhlallisesti, vaan sitavastoin sangen runollisesti.

"Enta jos ottaisin kylméan kylvyn?" — tuumaili han.

Ajattelematta sen kauempaa héan riisuutui ja laskeutui viileaan virtaan. Ilta oli ihana. Smitshkowin
runollisessa sielussa heratti kaunis ymparistd vastakaikua. Mutta mika suloinen tunne valtasikaan
hénen sydamensa, kun han, uituaan noin sata askelta syrjaan, huomasi kauniin neitosen, joka istui
rannan jyrkanteella kaloja onkien. Smitshkow pidatti hengitystaan ja oli jahmettya monenmoisten
tunteitten vallassa: lapsuuden muistot, menneen kaipuu, uudestaan syttynyt rakkaus... Hyvanen aika,
hanhan oli luullut, ettei enda voisikaan rakastaa! Kadotettuaan uskonsa ihmiskuntaan — hanen hellasti
rakastettu vaimonsa oli karannut ystavansa, fagotinsoittaja Sobakinin kanssa — tayttyi hanen rintansa
tyhjyyden tunteista ja hanesta tuli ihmisvihaaja.

"Mita on elama? — kysyi han usein itseltaan. — Miksi me oikeastaan elamme? Elama on taru, unelma
... se on kun mahassa puhunta..."

Mutta seistessaan nukkuvan kaunottaren edessa — saattoi helposti huomata, etta tyttdo nukkui — han
yht'akkia vasten tahtoaan tunsi rinnassaan jotakin rakkauden tapaista. Kauan seisoi han siina katsellen
ahnaasti tyttoa...

"Jo riittaa... — ajatteli han ja paasti syvan huokauksen. — Jaa hyvasti ihana naky! Minun taytyy jo
lahtea hanen ylhaisyytensa juhliin soittamaan..."

Ja luotuaan viela kerran silmayksen kaunottareen, hén aikoi juuri lahtea uimaan takaisin, kun
paahansa palkahti ajatus:

"Nytpa jatan muiston hanelle — ajatteli han. — Kiinnitéan jotakin hanen ongenkoukkuunsa. Se on

oleva yllatyksena 'tuntemattomalta’.



Smitshkow ui hiljaan rantaan, poimi suuren kimpun kukkia rannalta ja vedesta, sitoi ne yhteen ja
kiinnitti ongenkoukkuun.

Kukkaviuhka painui pohjaan ja veti korean ongenkupon mukaansa.

Jarki, luonnon lait ja sankarimme asema yhteiskunnassa vaatisivat nyt, etta kertomus paattyisi juuri
tahan, mutta — kas! — kohtalo on jarkahtamaton. Seikoista, jotka eivat ole tekijan vallassa, johtuu, etta
tama tarina ei paatykaan kukkavihkoon. Vastoin tervetta jarkea ja asiain luonnollista kulkua oli koyha ja
alhainen bassoviulunsoittaja pakotettu nayttelemaan tarkean osan ylhaisen ja rikkaan kaunottaren
elamassa.

Uituaan rantaan Smitshkow aivan allistyi: han ei loytanyt vaatteitaan. Ne oli varastettu... Hanen
ihaillessaan kaunotarta olivat tuntemattomat roistot varastaneet hanet melkein puti puhtaaksi, jattaen
ainoastaan bassoviulun ja silkkisen silinterihatun.

— Kirotut! — huudahti Smitshkow. — Te kyykaarmen sikiot! Ei minua huolestuta niin suuresti
vaatteitten menettaminen — silla ovathan ne katoavaa tavaraa — kuin se, etta minun taytyy kulkea ilki
alasti ja siten rikkoa yleista siveellisyyden tunnetta vastaan.

Han istuutui suuren viulunsa kotelolle ja alkoi tuumia miten voisi pelastua kauheasta asemastaan.

"Ei sovi mitenkaan menna alasti ruhtinas Bibulowin luo — tuumaili han — silla siellahan on naisia! Ja
paalle paatteeksi varastivat nuo konnat jousenpihkapalasen, joka oli housujen taskussa!"

Han harkitsi kauan ja niin kuumasti, etta ohimoissa vihdoin alkoi polttaa. "Ahaa! — juolahtipa hanen
mieleensa uusi tuuma. — Onhan aivan lahella rantaa viidakossa pieni silta tien yli. Siksi kun tulee
pimea voin mina istua tuon sillan alla, ja sitte hiivin sielta ensimaiseen mokkiin..."

Tuumasta toimeen. Smitshkow pani silkkipytyn paahansa, heitti bassoviulun selkdaansa ja tallusteli
viidakkoon. Han muistutti alastomana ja suuri soittokone seldassaan jonkunlaista muinaista, tarumaista
puolijumalaa.

Nyt, hyva lukija, kun sankarimme istuu surun valtaamana sillan alla, jatamme hanet hetkeksi ja
kaannymme onkivan neidon luo. Kuinka oli hanen kaynyt? Kun kaunotar herasi eika nahnyt
ongenkuppoa veden paalla, alkoi han kiireimmiten vetda siimaa ylos. Siima pingottui, vaan koukkua,
eipa edes kuppoakaan nakynyt nousevan vedesta. Nahtavasti oli Smitshkowin kukkavihko vettynyt,
painunut ja takertunut pohjaan.

"Joko on siella suuri kala, — ajatteli neitonen — tai on koukku kaynyt pohjaan kiinni."
Nykaistyaan viela muutaman kerran paatti han, etta koukku on takertunut.
"Mika vahinko! — ajatteli onkijamme. — Ja illalla kun kala syo0 niin hyvin! Mikas auttaa?"

Ja ajattelematta sen enempaa heitti tuo huimapainen neito ohuen puvun yltaan ja antoi ihanan
vartalonsa aina marmorisia olkapaitda myoten vaipua aaltojen helmaan. Ei ollut niinkdan helppoa
irroittaa koukkua kukkavihkosta, johon siimakin oli jo ennattanyt takertua kiinni, mutta karsimys kaikki
voitti. Jonkun ajan kuluttua astui onnesta hymyileva kaunotar vedesta ylos pitaen kadessaan
ongenkoukkua.

Mutta kova kohtalo vaani hanta. Ilkiot, jotka olivat varastaneet Smitshkowin vaatteet, olivat
siepanneet hanenkin pukunsa ja jattaneet vain matorasian jalelle.

"Mika minun nyt auttaa? — valitteli han itkien. — Tokkohan voin menna tallaisena? Ei, ei mitenkaan!
Ennemmin kuolen! Odotan kunnes alkaa hamartaa; sitten pimeassa menen tati Agatan luo ja lahetan
héanet kotiin toista pukua noutamaan... Piiloudun sillan alle iltaa odottamaan."

Kaunottaremme valitsi pisinta heinaa kasvavan nurmikon ja juoksi kumartuneena sillan luo.
Ryomiessaan sillan alle han huomasi siella alastoman miehen, jolla oli pitka taiteilijatukka ja karvainen
rinta, paasti kovan huudon ja meni tainnoksiin.

Smitshkow pelastyi myoskin. Ensin han luuli tyttoa vedenneidoksi.

"Onkohan tuo joku vellamonneito, joka on tullut pelastamaan minua?" — ajatteli han ja tama luulo
tuntui niin hyvailevalta, etenkin koska hanen ajatuksensa omasta ulkomuodostaan oli sangen yleva. —
"Mutta jollei han olekaan vellamonneito, vaan ihminen, niin kuinka on selitettava tama kummallinen
muodon muutos? Miksi on han taalla sillan alla? Ja mika hanta vaivaa?"

Naita kysymyksia ratkaistessaan tuli kaunotar tajuihinsa.



— Alkéa tappako minua! — kuiskasi tdimé. — olen ruhtinatar Bibulow. Mina rukoilen teita! Te saatte
paljon rahaa! Asken mina irrotin ongenkoukun vedessa ja silla vélin olivat varkaat vieneet minun uuden
pukuni, kenkani, kaikki.

— Hyva neiti! — vastasi Smitshkow liikutettuna. — Minun pukuni varastettiin myoskin. Sitapaitsi
veivat he jousenpihkan, joka oli housujen taskussa.

Kaikki, jotka soittavat bassoviulua tai pasuunaa, ovat tavallisesti neuvottomia, mutta Smitshkow oli
loistava poikkeus.

— Hyva neiti! — sanoi han hetken odotettuaan. — Minun ulkoasuni nayttaa vaivaavan teita. Mutta
myontakad, ettda minun ei sovi lahtea taalta samalla perusteella kuin ei teidankaan sovi niin tehda. Aion
sentahden ehdottaa, etta te piiloutuisitte minun bassoviuluni koteloon sulkien kannen kiinni. Talla
tavoin paasisitte minua nakemasta...

Sen jalkeen Smitshkow nosti suuren viulunsa kotelosta ulos. Hetken aikaa hanesta tosin tuntui kuin
han luovuttaessaan kotelon, hapaisisi pyhaa taidetta, mutta tama eparoiminen oli ohimenevaa laatua.
Kun kaunotar oli sulkeunut koteloon ja kaynyt pitkalleen, alkoi Smitshkow vetaa hihnoja kiinni ja han
iloitsi ajatellessaan etta luonto oli lahjottanut hanelle niin suuren jarjen.

— Nyt, neitiseni, ette minua nae, — sanoi han. — Olkaa siella kaikessa rauhassa. Kun tulee pimea,
kannan mina teidat kotiin vanhempainne luo. Voinhan mina sitten myohemmin tulla tanne viuluani
noutamaan.

Pimean tullen nosti Smitshkow kotelon kaunottarineen hartioilleen ja lahti tallustamaan Bibulowin
huvilaan. Olipa hanen suunnitelmansakin jo valmis: ensin han kulkee lahimpaan mokkiin ja kiertaa
vahan ryysyja ymparilleen, sitten jatkaa han matkaansa eteenpain...

"Ei ole niin pahaa, ettei siita hieman hyvaakin koituisi — ajatteli Smitskow taakkansa alla kyyryssa
lyoden paljailla jaloillaan tomua lentoon. — Minun lampiméan osanottoni ruhtinattaren kohtaloon
palkitsee ruhtinas Bibulow varmaan hyvin runsaasti."

— Neitiseni, kuinka te voitte siella oikein? — kysasi han kuin kohtelias keikari. — Pyydan, alkaa
kursailko ja olkaa minun kotelossani aivan kuin kotonanne!

Silloin huomasi Smitshkow edessaan hamarassa kaksi ihmishaamua. Tarkemmin katseltuaan tuli han
vakuutetuksi, ettei se ollut nakohairio: ne olivat todellakin ihmisia, jotka kantoivat kasissdan joitakin
myttyja...

"Varkaitako? — péalkahti hanen paassaan. — He kantavat jotakin!
Luultavasti meidan vaatteemme!"

Smitshkow laski kotelonsa tien poskeen ja karkasi haamujen peraan.
— Seis! — huusi han. — Seis! Ottakaa kiinni!

Haamut katsahtivat taakseen ja huomattuaan takaa-ajon, alkoivat potkia pakoon... Ruhtinatar kuuli
viela kauan nopeitten askelten tominaa ja seis-huutoja. Vihdoin kaikki hiljeni ymparilla.

Smitshkow innostui takaa-ajoon. Luultavasti olisi kaunotar kauan saanut maata tien poskessa, ellei
sattumus olisi johtanut asioita toisin. Tapahtui nimittain, etta juuri nyt tata samaa tieta pitkin kulki
ruhtinas Bibulowin huvilaan kaksi Smitshkowin toveria, — huilun ja klarinetin soittajat. Pimeassa
kulkiessaan he kompastuivat koteloon ja hammastyivat hirveasti.

— Kontrabasso! — huudahti huilunsoittaja. — Tama on varmaan
Smitshkowin bassoviulu! Mutta kuinka on se voinut tanne joutua?

— Nyt on luultavasti jotakin merkillista tapahtunut Smitshkowille, — paatteli klarinetin puhaltaja. —
Joko on han juonut itsensa humalaan tai ovat varkaat hanet ryostaneet... Kaikissa tapauksissa ei sovi
jattaa kontrabassoa tanne. Me otamme sen mukaamme.

Huilunsoittaja heitti kotelon selkaansa ja sitten he lahtivat eteenpain.

— Piru viekoon, kuinka raskas! — murisi huilunsoittaja tavan takaa.
— Miné en iki paivina viitsisi rampyttaé tuollaista hokkeli... Ash!

Tultuaan ruhtinas Bibulowin huvilaan, soittoniekat nostivat kotelon paikalle, joka oli aiottu orkesteria
varten, ja pistaytyivat sitten ryypylle.

Tahan aikaa ryhdyttiin huvilassa sytyttamaan kynttelikkgja ja kattolamppuja. Sulhanen, hovineuvos



Lakeitsh, kaunis ja miellyttava virkamies tieylihallituksesta, seisoi keskella salia kadet taskuissa ja
jutteli kreivi Shkalikowin kanssa musiikista.

— Mina, hyva kreivi, — puhui Lakeitsh — olin Napolissa ollessani persoonallisesti tuttu eraan
viuluniekan kanssa, joka teki kerrassaan ihmeita. Te ette saata uskoa! Bassoviululla ... aivan tavallisella
bassoviululla lasketteli han sellaisia pirullisia juoksutuksia, etta oli kerrassaan kauheata! Soittipa
Straussin valssejakin.

— Johan nyt. Se on mahdotonta... — epaili kreivi.

— Mina vakuutan! Han soitti Lisztin rapsodiankin aivan puhtaasti! Asuin hanen kanssaan samassa
huoneessa ja ajan kuluksi opettelin hanen johdollaan Lisztin rapsodian bassoviululla.

— Lisztin rapsodian... Hm!... nyt te laskette leikkia...
— Etteko usko? — naurahti Lakeitsh. — No, kylla mina heti naytan teille. Mennaanpas orkesteriin!

Sulhanen ja kreivi lahtivat orkesteriin. Tultuaan bassoviulun luo he alkoivat kiireesti aukoa hihnoja ...
ja — voi, hirmuista!

Mutta nyt, kun lukija vapaan mielikuvituksensa avulla kuvittelee tuon soitannollisen kiistan loppua,
palatkaamme takaisin Smitshkowin luo... Soittaja parka, joka turhaan oli ajanut voroja takaa, palasi
sille paikalle, johon oli jattanyt kotelonsa, mutta ei loytanytkaan enaa kallisarvoista kuormaansa.
Sekaantuen arveluihinsa han kulki pari kertaa edestakaisin tieta pitkin, mutta kun han ei sittenkaan
loytanyt koteloa, niin paatti, etta oli joutunut vaaralle tielle...

"Tama on kauheata! — ajatteli han tarttuen molemmin kasin pitkdan tukkaansa. — Ruhtinatar
tukehtuu kotelossa! Mina olen murhamies!"

Aina puoliyohon asti Smitshkow harhaili alastomana pimeassa teita pitkin etsien koteloa ja lahti
viimein uupuneena takasin sillan alle.

— Etsin aamun valjetessa, — paatti han.
Tulos aamuisesta etsinnasta oli sama ja Smitshkow paatti odottaa sillan alla yota...

— Minun taytyy loytaa hanet! — mutisi han ottaen silinterihatun paastaan ja tarttuen toivottomana
tukkaansa. — Vaikka vuoden etsisin, mutta minun taytyy loytaa hanet!
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Ja viela tana paivana kertovat talonpojat, jotka asuvat nailla seuduilla, etta Oisin saattaa sillan luona
nahda alastoman miehen, jolla on pitka, aina alas vyotaisille ulottuva tukka ja silinterihattu paassa.
Toisinaan kuuluu sillan alta bassoviulun sortunut, surunvoittoinen savel.

Salaisuus.

Palattuaan ensimaisen paasiaispaivan illalla vieraista kotiin otti todellinen valtioneuvos Navagin
eteisestda paperin, johon juhlatervehdyksella kayneet olivat kirjottaneet nimensa, ja astui
virkahuoneeseensa. Muutettuaan vaatteensa ja juotuaan lasillisen seltterivetta, han asettui mita
mukavimmin leposohvaan ja alkoi lukea nimikirjotuksia paperista. Kun hanen katseensa oli siirtynyt
keskelle paperia, han sapsahti, huudahti kummastuneena ja napahytti sormellaan samalla kun
ihmettelyn ilme nousi hanen kasvoilleen.

— Taas! — sanoi han lydden kadellaan polveensa. — Tama on ihmeellista! Taas on tuo, piru ties kuka
héan on, tuo Fedjukow kirjottanut nimensa! Taas!

Monien nimien joukossa oli paperilla myos eraan Fedjukowin nimikirjotus. Mika lintu tama Fedjukow
mahtoi olla, — sita ei Navagin laisinkaan tiennyt. Han palautti mieleensa kaikki tuttavansa,
sukulaisensa ja alamaisensa, muisteli kaukaista menneisyyttaan, mutta ei muistanut sittenkaan nimea,
joka olisi edes "Fedjukowin" kaltainen. Kaikkein kummallisinta oli tassa kuitenkin se, etta tama
tuntematon Fedjukow oli jo kolmentoista vuoden kuluessa saannollisesti jouluna ja paasiaisena
kirjottanut nimensa. Kuka ja mista han on, sita ei Navagin, ei hanen vaimonsa eika ovenvartijakaan
tienneet.

— Thmeellista! — huudahti Navagin harpatessaan pitkin virkahuoneensa lattiaa. — Kummallista ja
kasittamatonta! Salaperainen asia! Kutsukaa ovenvartija tanne! — huusi han. — Thme ja kumma! Mutta



minun taytyy saada selville kuka han on! Kuulehan, Grigorij, — kaantyi han ovenvartijan puoleen, joka
juuri astui sisaan, — taas on tuo Fedjukow kirjottanut nimensa vieraissa kavijain luetteloon. Naitko sina
hanet?

— En.

— Mita sanot? Onhan han kirjottanut nimensa paperille! Han on siis ollut eteisessa. Onhan!
— FEi ole ollut.

— Kuinka han olisi voinut kirjottaa nimensa jollei ole ollut?

— En tieda.

— Kuka sen tietaa sitten? Olet tainnut torkkua eteisessa! Koetappas muistella, ehka on joku
tuntematon kaynyt taalla. Ajattele tarkoin!

— FEi, teidan ylhaisyytenne, ei ollut yhtaan tuntematonta. Meidan virkamiehemme olivat taall,
paronitar kavi armollista rouvaa tervehtimassa, sitten tulivat papit ristia kantaen... Muita ei
kaynytkaan.

— Mit4, olisiko tuo salaa kaynyt taalla?
— En tieda, mutta ketadn Fedjukowia ei ainakaan ollut. Sen uskallan vaikka vannoa.

— Kummallista! Kasittamatonta! Th-meellis-ta! — ajatteli Navagin. — Tama on paalle paatteeksi kovin
naurettavaa. Eras henkilo on jo kolmentoista vuoden aikana kirjottanut nimensa luetteloon eika
ovenvartija kuitenkaan tieda kuka han on. Ehka on se jonkun kujetta? Olisikohan joku virkamies, paitsi
omaa nimeaan, kirjottanut sinne kiusan vuoksi tuon Fedjukowinkin?

Navagin alkoi tutkia Fedjukowin kasialaa.

Terava, rohkea nimikirjotus vanhanaikaisine koukeroineen ei ollut laisinkaan muitten nakoéinen. Se oli
heti aran ja ujon laaninkirjuri Shtutshkinin jalkeen, joka olisi varmaan kuollut saikahdyksesta jo
ajatellessaankin moista havytonta pilaa.

— Taas on tuo salaperainen Fedjukow kaynyt taalla! — sanoi Navagin astuessaan vaimonsa
huoneeseen. — Enka mina nytkaan saanut selville kuka han oikein on.

Rouva Navagin oli spiritisti ja selitti sentahden kaikki kasitettavat ja kasittamattomat luonnon ilmiot
aivan yksinkertaisesti.

— Eihéan siind mitaan ihmeellista ole, — sanoi rouva. — Sina vaan et usko, vaikka mina aina olen
sanonut ja sanon yha vielakin, etta luonnossa on paljon yliluonnollista, jota meidan heikko jarkemme ei
milloinkaan voi kasittaa. Olen vakuutettu siita, etta tama Fedjukow on henki, joka on sinulle
myotatuntoinen. Sinun sijassasi mind manaisin hanet esiin ja kysyisin mita han tahtoo.

— Joutavia, joutavia!

Navagin oli ennakkoluuloista vapaa, mutta asia oli siksi salaperainen, etta kaikellaiset pirulliset
juonet juolahtivat vasten tahtoaankin hanen mieleensa. Koko illan ajatteli han sita, etta tuo Fedjukow
on joku jo aikoja sitten kuollut virkamies, jonka Navaginin esi-isat olivat virasta erottaneet, ja etta
Fedjukowin henki nyt kostaisi esi-isdin jalkelaiselle. Saattaapa my0s olla, etta se on jonkun, Navaginin
itsensa erottaman kanslistin tai pettaman tyton sukulainen...

Koko yon han naki unta vanhasta, laihasta virkamiehestd, jolla oli kalman kalpeat kasvot, harjasten
kaltainen tukka ja tinan variset silmat; virkamies, jolla oli kulunut, arkipaivainen virkapuku ylla, puhui
jotakin haudantakaisella aanella ja uhkasi luisella nyrkilla.

Navagin oli vahalla saada aivotulehduksen. Kaksi viikkoa han oli vaiti ja kulki synkkana, ajatuksiinsa
vaipuneena. Mutta vihdoin han voitti oman epaluuloisen itserakkautensa ja meni vaimonsa luo sanoen
kolealla aanella:

— Siina, manaa Fedjukow esiin!

Spiritisti riemastui, kaski tuoda pahvilevyn ja lautasen, asetti Navaginin viereensa istumaan ja alkoi
pyhan palveluksen. Fedjukow ei antanut kauan odottaa itseaan...

— Mita sina tahdot? — kysyi Navagin.

— Tunnusta syntisi... — vastasi lautanen.



— Kuka olit sina elaessasi taalla maan paalla?
— Hairahtunut...
— Siina sen naet, kuiskasi rouva. — Etka sina uskonut!

Navagin jutteli kauan Fedjukowin kanssa, manasi sen jalkeen esiin Napoleonin, Hannibalin,
Askotshenskijn, tatinsa Klaudia Saharovnan, jotka kaikki vastasivat hanelle lyhyesti, mutta samalla
sattuvasti ja syvamietteisesti. Ainakin nelja tuntia puuhasi han lautasen ymparilla kunnes nukkui
rauhottuneena ja onnellisena ajatellessaan, etta uusi, salaperdinen maailma oli avautunut hanelle. Siita
lahtien han joka paiva harrasti spiritismia ja selitti kokouksissa virkamiehille, etta luonnossa on yleensa
hyvin paljon yliluonnollista, ihmeellistd, mihin meidan oppineittemme jo aikoja sitten olisi pitanyt
kiinnittaa huomionsa. Hypnotismi, mediumismi, bishopismi, spiritismi, nelijako ynna muut hamarat
asiat valtasivat hanet siihen maaraan, etta han paivakaudet — puolisonsa suureksi iloksi — luki
spiritistisia kirjoja tai puuhasi lautasensa kanssa, harrasti poydan kiertamista ja yliluonnollisten
ilmiditten selittamista. Tuota pikaa alkoivat kaikki hanen alamaisensakin harrastaa spiritismia, vielapa
niin hartaasti, ettd vanha ryostomies sekaantui paastaan ja lahetti kerran tallaisen sahkosanoman:
"Helvettiin. Rahatoimikamari. Tunnen, etta muutun pahaksi hengeksi. Mika auttaa? Vastaus maksettu.
Vasilij Krinolinskij."

Luettuaan satakunta teosta spiritismista, Navagin tunsi voittamatonta innostusta itsekin kirjottaa
jotakin. Viisi kuukautta han istui tyOpoytansa aaressa pohtien hartaasti asiaa, kunnes vihdoin
viimeinkin valmistui hanen laaja selontekonsa otsakkeella: "Minunkin mielipiteeni." Lopetettuaan
taman tyonsa, han paatti lahettaa sen spiritistiseen aikakauskirjaan.

Paiva, jona kirjotus piti lahetettaman, on ikimuistettava. Navagin muistaa, etta tuona merkillisena
paivana olivat hanen virkahuoneessaan kirjuri, joka kirjotti puhtaaksi tutkimusta, ja seurakunnan
apulaispappi, joka oli kutsuttu asioissa. Navaginin kasvot loistivat. Han silmaili hellasti henkensa
tuotetta, koetti sormillaan sen paksuutta, hymyili onnellisena ja sanoi kirjurille:

— Mina luulen, Filip Sergeitsh, etta lahetamme sen vakuutetussa kirjeessa. Se on varmempi... —
Senjalkeen kaantyi han apulaisen puoleen sanoen: — Teidat, hyva ystavani, kutsuin luokseni eraan
asian tahden. Mina lahetan, nimittdin, nuorimman poikani kimnaasiin ja tarvitsen sentahden mita
pikemmin papintodistuksen.

— Hyva on, teidan ylhaisyytenne! — sanoi apulainen kumartaen. —
Hyvin hyva! Ymmarran...

— Eikohan voisi saada sita jo huomenna?

— Hyva on, teidan ylhaisyytenne, olkaa huoletta! Huomenna se on valmis! Olkaa hyva ja lahettakaa
joku ennen iltakirkkoa noutamaan sita. Mina olen siella silloin. Kaskekaa kysymaan Fedjukowia, mina
olen siella...

— Kuinka?! — huudahti todellinen valtioneuvos kalveten.

— Fedjukowia.

— Oletteko ... oletteko Fedjukow? — kysyi Navagin hammastyneena.
— Aivan niin, Fedjukow.

— Te ... te olette kirjottanut nimenne eteisessa kayntiluetteloon?

— Aivan niin, — myonsi apulainen joutuen hamilleen. — Mina, teidan ylhaisyytenne, kirjotan
tavallisesti nimeni ylhaisten henkiloitten luona tervehdyksella kayneitten joukkoon... Minusta se on niin
hauskaa... Kun huomaan paperin eteisessa, niin heraa minussa heti kova halu kirjottaa nimeni...

Mykkana, typertyneena, ymmartamatta tai kuulematta mitaan harppasi Navagin huoneessaan. Han
nykaisi oviverhoja, rapaytti pari kolme kertaa oikeaa kattdan niinkuin jeune-premier baletissa
nahdessaan hanet, vihelsi, hymyili mielettomasti, osotti sormellaan jonnekin kauas.

— Mina lahetan siis heti kirjotuksenne, teidan ylhaisyytenne, — sanoi kirjuri.

Nama sanat johtivat Navaginin todellisuuteen. Han katsoi tylsamielisesti kirjuria ja apulaista, muisti
asian menon ja polkien vimmatusti jalkaansa huusi kovalla ja kimealla aanella:

— Jattakaa minut rauhaan! Jat-ta-kaa minut rauhaan, sanon teille!
Mita te tahdotte minusta, en ymmarra?



Kirjuri ja apulainen potkivat ulos virkahuoneesta ja olivat jo kadulla, kun Navagin yha viela polki
jalkaansa ja huusi:

— Jattakaa minut rauhaan! Mita te tahdotte minusta, en ymmarra?
Jat-ta-kaa minut rauhaan!

Hyvin kavi.

Ylijunailija Stytshkinin luona eraana hanen vapaapaivanaan istui Ljubow Grigorjevna, roteva, noin
neljankymmenen vuoden ikdinen nainen, joka rakenteli avioliittoja ja toimitteli monenlaisia muita
asioita, joista tavallisesti puhutaan kuiskaten. Stytshkin jonkun verran hamillaan, mutta, kuten aina,
vakavana, paattavaisena ja ankarana asteli huoneessaan polttaen sikaria ja puhuen:

— Hyvin hauska tutustua. Semjon Ivanovitsh suositteli teita silta kannalta, etta te voitte auttaa minua
eraassa arveluttavassa, sangen tarkeassa asiassa, joka koskee minun elamani onnea. Mina, hyva
Ljubow Grigorjevna, olen jo viisikymmentakaksi-vuotias, se on sellainen ikakausi, jolloin sangen
monella jo on taysikasvuisia lapsia. Virkani on luotettava. Vaikka minulla ei ole suuria varoja, niin voin
kuitenkin elattaa rakastetun olennon ja lapsia. Sanon teille nain kahden kesken, etta paitsi palkkaani
minulla on pankissa rahoja, jotka olen koonnut elamantapani avulla. Mina olen paattavainen ja raitis
mies ja vietan saannollista ja johdonmukaista elamaa, jotta kelpaan varsin hyvin monelle esikuvaksi.
Mutta yhta minulta puuttuu — kotiliettda ja elamantoveria. Sentahden on minun elamani kuin paikasta
paikkaan kiertavan paimentolaisen ilman huvitusta. Enka saata kenenkaan kanssa vaihtaa ajatuksia, ja
sairastumaan jos sattuisin ei olisi kukaan tarjoomassa minulle apua. Sita paitsi, Ljubow Grigorjevna, on
naineella henkilolla seurassa aina suurempi vaikutus kuin naimattomalla... Mind olen sivistyneesta
saadysta ja hyvinvoipa, mutta jos katselee minua toiselta nakokannalta, niin mika mina oikeastaan olen?
Loinen, kuin mikakin katolilainen pappi. Ja juuri taman tdhden mina antaisin hyvin mielellani kirkon
laskea siteet paalleni, toisin sanoen, astuisin lailliseen avioliittoon jonkun arvokkaan henkilon kanssa.

— Hyva asia! — huoahti naittaja-akka.

— Mina olen yksinainen ihminen enka tunne ketaan tassa kaupungissa. Kenen puoleen voisin kaantya
kun kaikki ovat minulle tuntemattomia? Nahkaas, sen vuoksi juuri Semjon Ivanovitsh neuvoi minua
kaantymaan sellaisen naisen puoleen, joka erikoistuntijana talla alalla ottaa suorittaakseen ihmisten
elaman onnea koskevia tehtavia. Pyydan siis hartaimmin, Ljubow Grigorjevna, teidan
myotavaikutustanne minun kohtaloni ratkaisussa. Te tunnette kaupungin kaikki neidot ja taidatte
helposti auttaa minua.

— Se kay painsa...
— Juokaa, pyydan noyrimmasti...

Naittaja-akka nosti tottuneesti lasin huulilleen ja tyhjensi sen yhdella kulauksella rypistamatta
kasvojaan.

— Se kay painsa, — toisti han. — Mutta minkalaisen morsiamen te,
Nikolai Nikolaitsh, haluatte?

— Minako? Sellaisen kuin kohtalo suo.

— No niin, tietysti riippuu se kohtalosta, mutta onhan jokaisella sentaan oma makunsa. Toinen pitaa
tummaverisesta ja toinen vaaleaverisesta.

— Nahkaas, Ljubow Grigorjevna... — sanoi Stytshkin arvokkaasti huoaten. — Mina olen paattavainen
ja lujaluonteinen mies. Minusta on kauneus ja yleensa ulko-asu toisarvoinen merkitykseltaan, silla,
kuten itse tiedatte, eihan kauneus ole kaikki kaikessa ja kauniista vaimosta on sita paitsi kovin paljon
vaivaa. Mina olen sita mielipidetta, etta padasia naisessa ei ole se, mika nakyy pinnalla, vaan se, mika
on sisassa, se tahtoo sanoa, etta hanella on sielu ja muut ominaisuudet. Juokaa, pyydan noyrimmasti...
Tietysti on hyvin hauskaa, jos vaimo on itsestansa lihavanlainen, mutta tama ei ole molemminpuolisen
onnen tahden tarkeata. Paaasia, se on jarki. Mutta totta puhuen ei naisessa jarki ole niinkaan tarpeen,
silla silloin han omistaisi suuren ymmarryksen, jonka avulla sitten alkaisi pohtia korkeita ideaaleja.
Ilman sivistysta ei nykyaan sovi olla, sehan on selva, mutta sivistystakin 10ytyy niin monenlaista. On
sangen hauskaa, jos vaimo osaa ranskaa ja saksaa ja niita muita, sangen hauskaa; mutta mita on siita
hyotya, jollei han taida nyt esimerkiksi neuloa nappia kiinni? Olen sivistyneesta saadysta, ruhtinas
Silberhut'in kanssa olen aivan samalla kannalla kuin esimerkiksi teidan kanssanne, mutta mina olen
luonteeltani yksinkertainen ja juuri siksi olen yksinkertaisen neidon tarpeessa. Erittain tarkeata on se,



etta han pitaisi minua arvossa ja tuntisi, etta mina olen tehnyt hanet onnelliseksi.
— Sehan on tietty, se.

— No niin, nyt mitd omaisuuteen tulee... Rikasta en tarvitse. Mina en voi sietaa sellaista
halpamaisuutta, ettd naidaan rahan tahden. Mina en tahdo, ettda soisin vaimoni leipaa, vaan etta han
minun ja ettd han sen kasittaisi. Mutta koyhasta en mina liioin pida valia. Vaikka minulla onkin varoja,
enka nai huvin vuoksi, vaan rakkaudesta, niin en voi ottaa koyhaa, silla, kuten itse tiedatte, nykyaan on
kaikki niin kovin kallista ja lapsia tulee.

— Sopii ottaa sellainen, jolla on myotajaisia, — sanoi naittaja-akka.
— Juokaa, pyydan noyrimmasti...
He olivat vaiti jonkun aikaa. Akka huokasi syvaan, katsoi kierosti junailijaan ja kysyi:

— Enta, hyva veli, mita pidat vanhasta piiasta? Minulla olisi hyvaa tavaraa. Toinen on ranskalainen,
mutta toinen on perati kreikkalainen. Oikein hyvaa lajia.

Junailija tuumaili ja sanoi:

— FEi, kiitoksia. Nahdessani teidan puoleltanne noin suurta mielisuosiota, sallikaa minun kysya:
paljonko otatte vaivoistanne morsiamen suhteen?

— En mina paljoa ota. Jos annatte kaksikymmentaviisi ruplaa ja kankaan uuteen pukuun, kuten
tavallista, niin olen kiitollinen. Myotajaisista erikseen, se on sitten eri asia.

Stytshkin nosti katensa ristiin rinnalle ja alkoi vaieten ajatella asiaa. Tuumailtuaan han huoahti ja
sanoi:

— Se on paljon...

— Ei ensinkaan paljon, Nikolai Nikolaitsh! Ennen vanhaan, jolloin haita oli paljon, sai halvemmalla,
mutta nykyaan — mita me tienaamme? Jos kuukaudessa ansaitsee viisikymmenta ruplaa, on hyva. Niin,
niin, hyva veli, ei niista haista paljoa kostu.

Stytshkin katsoi neuvottomana naittajaan ja kohautti olkapaitaan.
— Hm!... Tokkohan viisikymmenta ruplaa on vahan? — kysyi han.
— Vahan on! Ennen vanhaan sattui usein, etta tuli paalle sadan ruplan.

— Hm!... En olisi uskonut, etta sellaisilla toimilla voisi niin paljon ansaita. Viisikymmenta ruplaa! Ei
joka mies sen vertaa ansaitse! Juokaa, pyydan noyrimmasti...

Naittaja-akka joi pohjaan rypistamattda kasvojaan. Stytshkin katseli hanta kiireesta kantapaahan ja
sanoi:

— Viisikymmenta ruplaa... Se tahtoo sanoa, kuusi sataa ruplaa vuodessa... Juokaa, pyydan
noyrimmasti... Sellaisilla ansioilla ei teidan, Ljubow Grigorjevna, ole vaikea tehda naimiskauppaa
itsestanne...

— Minunko? — nauroi naittaja. — Mina olen jo vanha...
— Ei ensinkaan... Ulkomuotonne on tuollainen ... kasvonne pyoreat, sievat ja muutenkin...
Naittaja joutui hamille, samoin kuin Stytshkin, joka istui hanen viereensa.

— Te olette viela sangen miellyttava, — sanoi junailija. — Jos satutte saamaan santillisen, saadyllisen
ja saastavaisen miehen, jolla on jotakuinkin hyva palkka, niin te voitte lisdansioillanne hyvinkin
miellyttaa hanta ja elaa taydessa sovussa...

— Herranen aika, mita te puhutte, Nikolai Nikolaitsh...
— Mita? En mina mitaan...

Seurasi vaitiolo. Sitten alkoi Stytshkin niistaa nenaansa.
Naittaja-akka punastui ja katsellen kainosti vierustoveriinsa, kysyi:

— Enta paljonko te ansaitsette, Nikolai Nikolaitsh?

— Minako? Seitsemankymmentaviisi ruplaa, paitsi lisapalkkioita. Sen lisaksi on meilla viela tuloja



steariinikynttiloista ja janiksista.
— Kaytte siis myoskin metsastamassa?
— Ei. Me kutsumme janiksiksi niita matkustajia, jotka kulkevat ilman pilettia.
Seurasi taas hetken vaitiolo. Stytshkin nousi ja alkoi liikutettuna astella edes ja takaisin huoneessaan.

— Mina en pida nuoresta vaimosta valia, — sanoi han. — Olen jo ikamies ja sentdhden sopii minulle
paremmin sellainen ... sellainen kuin esimerkiksi te olette ... arvokas ja saadyllinen ... ja
ulkomuodoltaan teidan...

— Hyva Jumala, mita te puhutte... — hihitti naittaja peittden nenaliinalla punaiset kasvonsa.

— Miksi sita sen kauvempaa ajatella? Te olette mieleni mukainen ja sopiva minulle
ominaisuuksinenne. Olen santillinen, raitis ja jos viela pidatte minusta, niin ... mitas muulla valia?
Sallikaa minun pyytaa teita omakseni!

Ljubow Grigorjevna pudotti pari kyyneletta, alkoi sitten nauraa ja suostumuksensa merkiksi suudella
maiskahytti Stytshkinia.

— Kas niin, — sanoi onnellinen ylijunailija, — sallikaa minun nyt selittaa, minkalaista kaytosta ja
yleensa elaman tapaa mina teilta toivon... Mina olen ankara, saadyllinen ja santillinen mies, ajattelen
kaikesta jalosti ja toivon, ettd vaimoni olisi myoskin ankara ja ymmartaisi, etta mina olen hanen
hyvantekijansa.

Stytshkin istuutui, huoahti syvaan ja alkoi selittdda morsiamelleen perhe-elamaa ja vaimon
velvollisuuksia.

Paha poika.

Ivan Ivanitsh Lapkin, nuori miellyttavan nakoinen mies, ja Anna Semjonovna Samblitskaja, nuori
neito, jolla on pieni pystynena, kulkivat jyrkkaa rantaayrasta alas ja istuivat pienelle penkille aivan
rannalle tiheaan pajupensastoon. Thana paikka! Siella oli aivan kuin kaukana muusta maailmasta — ei
nahnyt kukaan muu kuin kalat ja vesihdmahakit, jotka nuolen nopeudella kiisivat pitkin veden pintaa.
Nuorilla oli ongenvapoja, matokippo ja muita kalastustarpeita mukanaan. Heti, kun he olivat istuneet
alas, alkoi ahkera onkiminen.

— Olen iloinen, etta me vihdoinkin olemme kahden, alkoi Lapkin katsellen ymparilleen. — Minulla on
niin paljon teille sanomista ... niin paljon... Kun nain teidat ensi kerran... Teilla nykii... Mind ymmarsin
silloin miksi elan, tiesin kuka on epajumalani, jolle minun taytyy pyhittda tyoni ja elamani. Se mahtaa
olla suurenmoinen ... nykii taas... Nahtyani teidat, mina rakastuin ensi kerran, rakastuin tulisesti! Alkaa
temmatko onkea ... syokoon paremmin... Sanokaa minulle, armaani, uskallanko toivoa — ei
vastarakkautta, ei! — sita en ansaitsisi, enka tohdi edes ajatellakaan, — vaan uskallanko toivoa...
Vetakaa! Vetakaa!

Anna Semjonovna nosti ongenvapansa ylos, veti puoleensa ja huudahti.
Ilmassa kimalsi hopeanhohteinen, vihertava kala.

— Hyvanen aika! Ahven! Ai! Pian, pian! Nyt se heltisi!
Ahven heltisi koukusta, hyppeli nurmikkoa pitkin ja ... loiskis veteen!

Kalaa tavottaessa tarttui Lapkin jotenkin vahingossa Anna Semjonovnan kateen ja painoi sen
vahingossa huulilleen... Tytto koetti vetdaa kattaan pois, mutta se oli jo myohaista: heidan huulensa
yhtyivat vahingossa suudelmaan. Sita seurasi toinen suudelma, kolmas, sitten valoja, vakuutuksia...
Onnellinen hetki!

Mutta tassa matoisessa maailmassa ei ole mitaan ehdotonta onnea, silla vastamyrkkya loytyy jo
onnessa itsessaan tai johtuu ainakin ulkoa pain jotenkin siihen. Niin kavi nytkin. Kun nuoret juuri
suutelivat, kuului akkia naurua. He katsahtivat ymparilleen ja hammastyivat suuresti: vedessa seisoi
vyoOtaisiaan myoOten alaston poika. Se oli Kolja, lukiolainen, Anna Semjonovnan veli. Han katseli nuoria
ja hymyili pahanilkisesti.

— Ahaa ... te suutelitte? — sanoi han. — Vai niin! Mina sanon aidille.

— Toivon, etta te, kuten kunnon mies ainakin... — mutisi Lapkin punastuen. — Vaaniminen on



raukkamaista, mutta kielitteleminen halpamaista, inhottavaa, ilettavaa... Luulen, ettda te rehellisen,
jalomielisen ihmisen tavoin...

— Antakaa rupla, silloin en sano! — virkkoi jalomielinen ihminen.
— Muuten sanon.

Lapkin otti ruplan taskustaan ja antoi Koljalle. Tama puristi rahan markaan kouraansa, vihelsi ja ui
pois. Mutta rakastuneet eivat talla kertaa enaa suudelleet.

Seuraavana paivana toi Lapkin kaupungista Koljalle maalilaatikon ja pallon, ja Anna Semjonovna
lahjoitti héanelle kaikki tyhjat pillerirasiansa. Sitten sai han kauniit kalvosinnapit koiranpaineen.
Nahtavasti huvitti kaikki tama pahaa poikaa ja saadakseen yha enemman lahjoja, han alkoi tarkasti
pitaa silmalla heita. Minne ikaan Lapkin ja Anna Semjonovna menivat, sinne han perassa. Eika
hetkeksikaan han jattanyt heita kahden.

— Konna! — murisi Lapkin hampaittensa valista. — Noin nuori ja niin paatunut! Mika hanesta ajan
pitkaan tuleekaan?!

Koko kesakuun aikana ei Kolja antanut rauhaa rakastuneille raukoille. Han uhkasi ilmottaa asiasta,
vaaniskeli ja vaati yha uusia lahjoja; eikda mikaan riittanyt. Vihdoin alkoi hanen mielensa kovin tehda
taskukelloa. Ja mikas auttoi? Taytyi luvata vaan.

Kerran paivallispoydassa, kun tarjottiin piirakoita, Kolja yht'akkia purskahti nauruun, rapytti toista
silmaansa ja kysyi Lapkinilta:

— Sanonko? Mita?

Lapkin savahti tulipunaiseksi ja puri piirakan sijasta lautasliinaansa. Anna Semjonovna hypahti ylos
tuoliltaan ja juoksi toiseen huoneeseen.

Ja tallaisessa asemassa olivat nuoret elokuun loppuun, aina siihen paivaan saakka, jolloin Lapkin
julkisesti kosi Anna Semjonovnaa. Oi, se oli onnen paiva! Saatuaan morsiamen vanhemmilta
suostumuksen, Lapkin suoraa paata juoksi ulos puutarhaan etsimaan Koljaa. Loydettyaan taman, han
melkein itki ilosta ja tarttui tuota pahaa poikaa korvaan. Samassa juoksi sithen Anna Semjonovnakin,
joka niinikaan oli Koljaa etsimassa, ja kavi kiinni toiseen korvaan. Ja kannatti todellakin katsoa, mika
tyytyvaisyys ja nautinto paistoi rakastuneitten kasvoilta kun Kolja itkien pyysi:

— Hyvat, armaat ystavani, en mina enaa! Ai, ai, ai, antakaa anteeksi!

Sittemmin tunnustivat he molemmat, etteivat koko rakkautensa aikana olleet kertaakaan tunteneet
sellaista onnea, sellaista valtaavaa autuutta, kuin tuona hetkena, jolloin he korvalehdista nykivat pahaa
poikaa.

Kumma kuvastin.

(Joulutarina.)

Mina ja vaimoni astuimme vierashuoneeseen. Siella haisi homeiselta ja kostealta. Lukemattomat rotat
ja hiiret juoksivat piiloihinsa, kun me valaisimme seinia, jotka kokonaisen vuosisadan kuluessa eivat
olleet nahneet paivan valoa. Sulkiessamme oven jalkeemme lehahti tuuli, rapistellen papereita, joita oli
kasottain huoneen nurkissa. Valo sattui papereihin ja me naimme ikivanhoja kasikirjotuksia ja
keskiaikuisia piirustuksia. Homehtuneilla seinilla riippui esi-isien muotokuvia. He katsoivat alas
ylpeasti, ankarasti ikdankuin olisivat tahtoneet sanoa:

— Selkasaunan sina tarvitsisit, velikulta!

Meidan askeleemme kuuluivat halki koko talon. Minun yskaani vastasi kaiku, sama kaiku, joka joskus
oli vastannut esi-isillekin...

Tuuli ulvoi ulkona ja uunin piipusta kuului epatoivoista itkua. Raskaat sadepisarat loivat synkkiin
ikkunoihin ja niiden rapina teki mielen surulliseksi.

— 0i, esi-isat! — sanoin mina syvaan huoahtaen. — Jos olisin kirjailija, niin kirjottaisin mina naista
muotokuvista pitkdan romaanin. Onhan jokainen noista vanhuksista ollut nuori ja jokaisella ollut oma
tarinansa ... ja millainen tarina! Katsohan esimerkiksi tuota vanhaa mummoa, minun isoaitiani.
Tuollakin rumalla naisella on oma mita huvittavin tarinansa.



— Naetko tuota kuvastinta, joka riippuu tuolla nurkassa? — kysyin mina vaimoltani.

Ja mina osotin iso-aidin muotokuvan vieressa riippuvaa suurta kuvastinta tummine
pronssikehyksineen.

— Tassa kuvastimessa on kummallinen taikavoima, joka saattoi minun iso-aitini perikatoon. Han
maksoi siitd suunnattomat rahat eika jattanyt sita koskaan ennen kuolemaansa. Han katseli sita yot ja
paivat herkeamatta, vielapa syodessaankin. Mennessaan levolle, otti han aina kuvastimen mukaansa
sankyyn ja kuollessaan pyysi han panemaan sen ruumisarkkuunsa. Mutta hanen toivomustaan ei
taytetty vain sen tahden, etta kuvastin ei mahtunut arkkuun.

— Han oli kai kovin turhamainen? — kysyi vaimoni.

— Otaksuttavasti. Mutta eik0 hanella olisi ollut muita kuvastimia? Miksi han piti juuri tasta, eika
mistdadn muusta? Olisihan hanella ollut parempiakin kuvastimia. Ei, armaani, siina piilee kauhea
salaisuus. Toisin ei voi olla. Kerrotaan, ettda paholainen olisi katkeytynyt siihen ja etta iso-aiti olisi ollut
muka tekemisissa paholaisen kanssa. Tama on tietysti joutavaa puhetta, mutta epailematta on
kuvastimessa kuitenkin joku salaperainen voima.

Mina pyyhkaisin tomua kuvastimesta, katsahdin siihen ja aloin nauraa. Kaiku vastasi kumeasti
nauruuni. Kuvastin oli kiero ja muutti minun kasvoni perin muodottomiksi: nena pisti esiin vasemmasta
poskesta ja leuka oli kaksinkertainen, vaaristyen sivulle.

— Merkillinen maku nayttaa iso-aidillani olleen, — sanoin mina.

Vaimoni astui epavarmana kuvastimen luo, katsoi myoskin sithen — ja nyt tapahtui jotakin kauheata.
Han kalpeni, vapisi kuin lehti ja huudahti. Kynttilanjalka putosi hanen kadestaan, vieri pitkin permantoa
ja kynttila sammui. Pimeys peitti meidat. Samalla kuulin, kuinka jokin raskas esine kaatui jymahtaen
lattialle: se oli vaimoni, joka pyortyi.

Tuuli ulvoi yha saalittavammin, rotat juoksivat esiin, hiiret rapistelivat papereita. Silloin repaisi
tuulenpuuska ikkunaluukun irti, joka putosi maahan. Kuu paistoi ikkunasta sisaan...

Mina nostin vaimoni ylos ja kannoin hanet esi-isien autiosta asunnosta ulos. Han toipui ennalleen
vasta seuraavan paivan illalla.

— Kuvastin! Antakaa kuvastin! — pyysi han tullessaan tajuihinsa. —
Missa kuvastin on?

Kokonaisen viikon han oli senjalkeen syomattda, juomatta, nukkumatta ja pyysi hartaasti tuomaan
kuvastinta. Han itki, repi tukkaansa, vaanteli itseaan ja vasta silloin, kun laakari ilmotti, etta hanen
asemansa on sangen vaarallinen, ettda han saattaa kuolla uupumuksesta, vasta silloin mina voitin
pelkoni mennakseni noutamaan tuota iso-aidin kuvastinta. Nahtydan sen, minun vaimoni hymyili
onnesta, tarttui siihen, suuteli sita, eika enaa katsettaan siita kaantanyt.

Nyt on siita jo kymmenen vuotta kulunut, mutta han katsoo yha kuvaansa kuvastimessa heittamatta
sita hetkeksikaan.

— Tokkohan tuo olen mina? — kuiskaa han ja kasvojensa punassa leimahtaa autuuden ja innostuksen
ilme. — Kylla, se olen sittenkin mina! Kaikki on valhetta, paitsi tama peili. Ihmiset valehtelevat, mieheni
valehtelee! Oi, jospa olisin ennen nahnyt itseni, jospa olisin tiennyt miltd mina todella naytan, niin en
olisikaan mennyt naimisiin tuon miehen kanssa! Han ei ole minua ansainnut! Jalkojeni juureen pitaisi
kaikkein kauneimpain ja jalosukuisimpain ritarien polvistual!...

Kerran seistessani vaimoni takana mina sattumalta katsahdin kuvastimeen ja — tuo kauhea salaisuus
tuli ilmi. Kuvastimessa mina nain haikaisevan ihanan naisen, jollaista en elaessani koskaan ollut nahnyt.
Se oli luonnon ihme, kauneuden, sulouden ja rakkauden sopusointu. Mista se johtui? Mita oli
tapahtunut? Kuinka saattoi minun ruma, jaykka vaimoni nayttaa kuvastimessa noin ihanalta? Kuinka?

Siten, etta tuo kiero kuvastin vaansi vaimoni rumia kasvoja kaikkiin suuntiin, jolloin niitten piirteet
aivan sattumalta tulivatkin kauneiksi. Minus kertaa minus antoi plus.

Ja nyt me molemmat, mina ja vaimoni, istumme kuvastimen edessa katsoen siihen herkeamatta.
Minun nenani pistaa yha esiin vasemmasta poskesta, leuka on kaksin kerroin, vaaristyen sivulle, mutta
vaimoni kasvot ovat sita lumoavammat — ja hurja, mieleton kiihko valtaa minut.

— Ha-ha-ha! — nauran mina hillittomasti.

Mutta vaimoni kuiskaa tuskin kuuluvasti:



— Kuinka ihana mina olen!

KyoOkkipiian naiminen.

Grisha, seitsenvuotias pojan pallero, seisoi keittion oven luona kuunnellen ja tirkistellen avaimen
reiasta. Keittiossa tapahtui hanen mielestaan jotakin tavatonta, kuulumatonta. Keittion poydan luona,
jolla tavallisesti hakataan lihaa ja murennetaan sipulia, istui suuri, vankka, punapartainen mies, jolla oli
pika-ajurin kauhtana yllaan ja hikipisara nenan paassa. Oikean katensa viidella sormella kannatti tama
lautasta, josta horppi teetd, purren valiin sokeria niin kirskuvasti, etta kylmat varistykset kulkivat pitkin
Grishan selkapiita. Vastapaata hanta istui likaisella jakkaralla lapsenpiika, vanha akka nimelta Aksinja
Stepanovna, joka myoskin joi teeta. Akan kasvoilla oli vakava, mutta samalla jonkunlainen juhlallinen
ilme. Kyokkipiika Pelageja puuhasi uunin ymparilla koettaen nahtavasti katkea kasvonsa, joilla Grisha
naki monivarisen juhlavalaistuksen: milloin ne hohtivat purppuranpunaisina, milloin kalman kalpeina
haamottivat. Han piteli herkeamatta vapisevin kasin veitsia, haarukoita, halkoja ja riepuja, liikkui edes
ja takaisin, rupatti itsekseen, jyskytteli, mutta ei tehnyt oikeastaan mitaan valmista. Han ei kertaakaan
silmaillyt poytaan pain, jonka aaressa toiset teeta joivat, ja vastasi lapsenpiian kysymyksiin katkonaisen
tylysti, katsomatta kysyjaan.

— Juokaa, Danilo Semjonitsh! — kestitsi lapsenpiika pika-ajuria. — Mutta miksi te yha vaan teeta ja
teeta juotte? Ottakaahan nyt tuosta ryyppy viinaa!

Ja lapsenpiika tyonsi viinapullon ja ryyppylasin lahemmaksi vierasta, jolloin hanen kasvoillaan nakyi
pahanilkinen ilme.

— En mina kayta ... en ole tottunut ... kielteli ajuri, — alkaa vaivatko, Aksinja Stepanovna!

— Mika mies te olette!... Vosikka, etteka juo... Eihan naimattoman miehen sovi olla ryyppaamatta.
Heittakaa pois!

Ajuri vilkui viinapulloon, sitten lapsenpiian pahanilkisiin kasvoihin ja hanen omille kasvoilleen nousi
yhta pahanilkinen ilme: etpas, sanon, etpas petakkaan minua, senkin vanha noita-akka!

— En juo, heretkaahan... Meikalaisille ei tuo paha tapa kelpaa. Kasityolainen saattaa kylla ryypata,
han kun istuu paikallaan, mutta me sitda vastoin olemme melkein aina liikkeella, aina yleison silmissa.
Eikos niin? Satut menemaan kapakkaan, niin jo kadulta hevonen karkaa; ja pohnaan jos juot itses, niin
on se yha pahempi: pida silloin varasi, ettet torkahda ja suin pain kuskipukilta katuun keikahda! Niin on
sen asian laita.

— Enta paljonko te kasaatte rahoja paivassa, Danilo Semjonitsh?

— Miten milloinkin. Toisinaan aina kolmeen ruplaan, vaan taytyypa valiin tyhjinkin kasin kotiin
palata. Paivat ovat niin erilaisia. Nykyaan ei meidan ammattimme laisinkaan vetele. Issikoita on kuin
sienia sateen jalkeen. Heina on kallista ja ihmiset turhan tarkkoja, koettavat niin jarjestaa matkansa,
etta raitioteilla sopisi kulkea. Mutta kuitenkaan, Jumalan kiitos, ei saa valittaa. Meilla on ruokaa ja
vaatetta ja ... vielapa saatamme tehda toisenkin onnelliseksi ... (ajuri katsahtaa salaa Pelagejaan) ... jos
se hanen mieleensa on.

Mita sitten puhuttiin, sita ei Grisha kuullut. Hanen &itinsa tuli siihen ja lahetti pojan lastenkamariin
laksyja lukemaan.

— Mene lukemaan! Et sina saa siina kuunnella!

Tultuaan lastenkamariin Grisha aukaisi kirjan eteensa, mutta luku ei luistanut. Kaikki se, minka han
oli asken nahnyt ja kuullut, heratti hanen ajatuksissaan paljon kysymyksia.

"Pelageja menee naimisiin... — ajatteli han. — Se on kummallista. En ymmarra miksi mennaan
naimisiin. Aiti meni naimisiin isén, Vera-serkku Paulin kanssa. Niin, isdn ja Paulin kanssa saattaa kylla
menna naimisiin: heilld on kultaiset kellonperat, kauniit vaatteet, heillda on kiillotetut kengat; mutta
kuinka saattaa menna naimisiin tuollaisen ruman issikan kanssa, jolla on punainen nena ja suuret
huopatossut... Hyi! Minkatahden tahtoo Aksinja Stepanovna, etta Pelageja-parka menisi naimisiin?"

Kun vieras oli mennyt pois, tuli Pelageja siséan huoneita siivoomaan. Héan oli vieldkin liikutettu.
Kasvonsa olivat punaiset ja pelokkaat. Han tuskin kosketti luudalla permantoa ja lakaisi joka nurkan
viiteen kertaan. Etenkin viipyi han kauan siina huoneessa, jossa aiti oli. Nahtavasti painosti yksinaisyys,
koska han tahtoi puhua jonkun kanssa, paljastaa tunteensa ja keventaa sydamensa jollekin.



— Lahti pois! — mutisi han, huomattuaan, ettei aiti alkaisi keskustelua.

— Han nakyy olevan kunnon mies, — sanoi aiti kaantamatta katsettaan kasityostaan. — Raitis,
vakava.

— Jumal'avita, en huoli hanesta! — huudahti Pelageja yht'akkia, savahtaen punaiseksi. — Jumal'avita,
en huoli!

— Ala hulluttele, et sind enda mikaén lapsi ole. Se on tarkea askel; taytyy ensin tarkoin harkita, eika
noin umpimahkaan huutaa. Pidatko sina hanesta sitten?

— Mita te ajattelette, rouva hyva! — hapesi Pelageja. — Sanotaan, etta ... Herranen aika!...
"Jospa sanoisi: en pida!" — ajatteli Grisha.

— Millainen teeskentelija sina oletkaan... No, pidatko hanesta?

— Han on niin vanha, rouva hyva! Hi, hi!

— Valehtelet! — kirahti lapsenpiika suuttuneena toisesta huoneesta. — Neljaakymmenta vuotta ei
viela tayttanyt ole. Mita sina nuorella tekisit? Ei pida kasvoista kaikkea paattaa... Ota pois, silla hyva!

— Jumal'avita, en ota! — valitti Pelageja.

— Niskottelet! Millaisen pirun sina oikein tahtoisitkaan? Toinen kumartuisi vaikka jalkojen juureen,
vaan sina: "en ota!" Yhako vaan aiot posteljooneille ja opettajalle iskea silmaa? Niin, rouva hyva, kun
Grishan opettaja tulee, niin silloinkos Pelageja hanelle 16rpottelee. Uh, sina havyton!

— Enta oletko sina tuota ajuria koskaan ennen nahnyt? — kysyi rouva
Pelagejalta.

— Missa mina hanet olisin nahnyt? Ensi kerran tanaan nain, Aksinja hanet jostakin oli 10ytanyt ...
senkin vietavan... Mista tuollaisen piti tullakin siihen minun kiusakseni!?

Paivallispoydassa, kun Pelageja tarjosi ruokia, katselivat kaikki hantda kasvoihin tehden kiusaa
ajurista. Han punastui kovasti ja nauraa hihitti.

"Mahtaa olla hapeallistda menna naimisiin... — ajatteli Grisha. —
Kovin hapeallista!"

Kaikki ruokalajit olivat liiaksi suolaisia, puolikypsistda kananpojista herui verta ja paalle paatteeksi
putoili Pelagejan kasista lautasia ja veitsia kuin hajoavalta astiahyllyltd. Mutta kukaan ei hanta
sanallakaan nuhdellut, silla jokainen kasitti hanen mielentilansa. Vain kerran heitti isa suutuksissaan
lautasliinansa ja sanoi aidille:

— Mika merkillinen halu sinussa on naittaa kaiken mailman ihmisia!
Mita se sinulle kuuluu? Naikoot niinkuin itse tahtovat!

Paivallisen jalkeen alkoi keittioon pujahdella naapurien kyokkipiikoja ja sisakkoja ja aina myohaiseen
iltaan saakka kuului sielta supatusta. Kuinka olivat he kaikki saaneet vihia kosinnasta, sen jumala ties.
Herattyaan keskiyolla Grisha kuuli, kuinka Aksinja ja Pelageja kuiskuttelivat lastenkamarissa verhon
takana. Akka vakuutteli, mutta kyokkipiika milloin nyyhkytti milloin nauraa hihitti. Kun Grisha taman
jalkeen taas nukkui, naki han unissa, kuinka julma noita-akka ryosti Pelagejan...

Seuraavana paivana tuli rauha maahan... Elama keittiossa meni tavallista menoaan aivan kuin ei pika-
ajuria olisi maailmassa ollutkaan. Joskus heitti lapsenpiika uuden huivin hartioilleen ja poistui
juhlallisen vakavana jonnekin pariksi tunniksi, kaikesta paattaen neuvottelemaan. Pelageja ei nahnyt
ajuria ja kun hanelle tasta mainittiin, niin han kiivastui ja huusi:

— Olkoon han kolmasti kirottu, etten hanta muistelisi! Hyi!
Kerran illalla tuli aiti keittioon; kun Pelageja ja Aksinja sielld ahkerasti vaatetta leikkelivat ja sanoi:

— Jos sina tahdot menna naimisiin hanen kanssaan, niin saat tietysti menna, se on sinun oma asiasi,
mutta muista, Pelageja, ettei han saa taalla ruveta asumaan. Sina tiedat, etten mina pida siita, jos joku
keittiossa istua kohnottelee. Muista nyt... Enka mina sinua liioin tule paastamaan yoksi pois.

— Jumala ties, mita te ajattelettekaan, rouva hyva! — valitti kyokkipiika. — Minka vuoksi te minua
hénen tahtensa soimaatte? Viekoon piru mokoman! Voi — voi, kun pitikin sen kiusaksi siihen tulla...

Kun Grisha eraana sunnuntai-aamuna katsahti keittioon, hammastyi han kovasti. Siella oli kansaa



kuin sullomalla sullottuna. Oli koko talon kyokkipiiat, talonmies, kaksi poliisia, aliupseeri, eras poika
nimelta Filkka... Tama Filkka juoksenteli tavallisesti pesutuvan ymparilla leikkien koirien kanssa, mutta
nyt oli han kammattu, pesty ja piti kasissaan pyhimyksen kuvaa, joka oli metallikehyksella koristettu.
Keskella keittiota seisoi Pelageja yllaan uusi karttuunipuku ja kukka tukkaan pistettyna. Hanen
vieressaan seisoi ajuri. Nuori pari oli punastunut, hikoili ja vilkuili herkeamatta.

— Niin ... nayttaa olevan aika... — alkoi aliupseeri pitkan vaitiolon jalkeen.

Pelageja vilkuili murtaen kovasti kasvojaan ja alkoi parkua... Aliupseeri otti poydalta suuren leivan,
astui lapsenpiian viereen ja alkoi toimittaa siunausta. Ajuri lahestyi aliupseeria, romahti polvilleen
héanen eteensa ja laiskahytti suudelman hanen kadelleen. Samoin teki han Aksinjankin edessa. Pelageja
seurasi ajuria koneellisesti, polvistuen hankin. Vihdoin avautui ulko-ovi, valkoista sumua virtasi
keittioon ja koko yleiso tulvasi meluten pihalle.

"Pelageja parka! — ajatteli Grisha kuunnellessaan kyokkipiian itkua.
— Minne hanet vietiin? Miksi eivat isa ja aiti suojele hanta?"

Vihkimisen jalkeen pesutuvassa hamaan iltaan saakka laulettiin ja soitettiin hanuria. Aiti oli koko ajan
kovin suutuksissaan, kun lapsenpiika haisi viinalle ja naiden haiden tahden ei ollut ketaan laittamassa
teekeittiota kichumaan. Kun Grisha meni nukkumaan, ei Pelageja viela ollut palannut.

"Pelageja parka itkee nyt siella jossakin pimeassa! — ajatteli han.
— Ja issikka hanta kovin toruu."

Seuraavana paivana aamulla oli Pelageja jo keittiossa. Poikkesipa silloin ajuri hetkeksi sisaan. Han
kiitti aitia kaikesta ja luotuaan kyoOkkipiikaan ankaran silmayksen sanoi:

— Armollinen rouva, pitakaa nyt hanta silmalla. Olkaa kuin aidin sijassa. Ja myoskin te, Aksinja
Stepanovna, alkaa jattako hanta yksin, katsokaa, etta kaikki olisi hyvin ... ettei mitaan hassutuksia... Ja
sitten, armollinen rouva, pyytaisin vaikka viisi ruplaa hanen palkastaan. Taytyy ostaa uudet silat.

Taaskin uusi arvotus Grishalle: Pelageja eli ennen vapaana oman mielensa mukaan tekematta
kenellekaan tilia, kun yht'akkia jostakin ilmaantui vieras, joka, ties keneltd, oli saanut oikeuden pitaa
silmalla kyokkipiian kaytosta ja kayttaa hanen omaisuuttaan hyvakseen! Tama oli hanesta kovin
surkuteltavaa ja han olisi niin mielellaan hyvaillyt tata, kuten han ajatteli, inhimillisen vakivallan uhria.
Valikoituaan kaapista suurimman omenan han pujahti keittioon, pisti sen Pelagejan kateen ja juoksi
aika kyytia takaisin.

Virkamiehen kuolema.

Eraana kauniina iltana istui ry6stomies Ivan Dmitritsh Tshervjakow teatterin toisessa nojatuolirivissa
katsellen kaukoputkella "Cornevillen kelloja". Han tunsi olevansa onnen kukkulalla. Mutta yht'akkia...
Kertomuksissa tavataan usein nuo sanat "mutta yht'akkia". Kirjailijat ovat oikeassa, silla elama on
taynna yllatyksia!... Mutta yht'akkia hanen kasvonsa rypistyivat, silmat kaantyivat nurin, hengitys
pysahtyi ... han laski tahystyslasinsa, kumartui ja ... haptshi!!! Han aivasti, kuten naette. Aivastaminen
ei ole missaan kielletty. Talonpojat, poliisimestarit, vielapa joskus salaneuvoksetkin, kaikki aivastavat.
Tshervjakow ei allistynyt vahaakaan; han pyyhkaisi nenansa liinalla ja silmaili senjalkeen ymparilleen,
niinkuin kohtelias mies ainakin: kun ei vaan kukaan olisi hairiytynyt aivastuksesta? Mutta silloin han
joutui hamilleen. Han huomasi, etta erds vanhanpuoleinen mies, joka istui hanen edessaan
ensimaisessa nojatuolirivissa, pyyhki ahkerasti kaljua paataan ja kaulaansa sormikkaalla, jupisten
jotakin itsekseen. Tshervjakow tunsi hanet: se oli eras kenraali, jolla oli virka tieylihallituksessa.

"Mina pirskotin hanet! — ajatteli Tshervjakow. Han ei ole minun péaallikkoni, vaan vieras; mutta
kuitenkin on sopimatonta... Taytyy pyytaa anteeksi."

Tshervjakow taivutti vartaloansa eteenpain ja kuiskasi kenraalin korvaan:

— Suokaa anteeksi, teidan ylhaisyytenne, mina taisin pirskottaa teidat ... mina akkiarvaamatta...
— Ei se mitaan...

— Pyydan noyrimmasti, suokaa anteeksi. Enhan mina ... enhan mina tahallani...

— Ash! istukaa hiljaan, olkaa niin hyva!

Tshervijakow hammastyi, hymyili tylsamielisesti ja alkoi katsella nayttamolle. Han koetti seurata



nayttelemista, mutta ei tuntenut enaa askeista onnea. Rauhattomuus tuskastutti hanta. Valiajalla han
lahestyi kenraalia ja voitettuaan pelkonsa sai tuskin sanotuksi:

— Mina pirskotin teidat, teidan ylhaisyytenne... Suokaa anteeksi...
Mina... En mina tarkottanut...

— Oh, riittaa jo!... Mina olen jo unohtanut koko asian, mutta te vain puhutte yhta ja samaa! — sanoi
kenraali litkuttaen karsimattomasti alahuultaan.

"Unohtanut, vaikka silmistd selvasti nakyy salakavaluus, — ajatteli Tshervjakow silmaillen
epaluuloisesti kenraalia. — Ei suvaitse edes puhua. Pitaisipa sittenkin selittaa, etten mina ... etta se on
luonnon laki, muuten saattaa viela luulla, ettd mina tahallani sylkaisin. Ellei han sitd nyt muistaisikaan,
niin kylla joskus jalkeen pain muistaa!..."

Tultuaan kotiin Tshervjakow kertoi vaimolleen ikavasta sattumasta. Mutta vaimo naytti liian
kevytmielisesti kasittavan asian; han vain sapsahti ja kuultuaan, etta kenraali on "vieras", rauhottui.

— Mutta menehan sina kuitenkin pyytamaan anteeksi, — sanoi vaimo.
— Luulee ehka viela, etta sina et osaa kayttaytya seurassa.

— Niin, niin, sitdhan minakin! Kyllahan mina jo pyysin anteeksi, mutta han oli niin kummallinen... Ei
puhunut yhtakaan ymmarrettavaa sanaa. Niin juuri; eika sitten ollut enaa aikaa selityksiin.

Seuraavana paivana Tshervjakow leikkasi tukkansa, ajoi partansa ja meni kenraalin luo selittamaan...
Astuessaan vastaanottohuoneeseen han naki siella paljon anojia ja heidan keskellaan itse kenraalin,
joka alkoi anomusten vastaanoton. Kuunneltuaan paria anojaa han suuntasi katseensa Tshervjakowiin.

— FEilen "Arkadiassa", kuten teidan ylhaisyytenne muistanee, — alkoi ry0stomies selittda, — mina
aivastin ja ... akkiarvaamatta pirskotin... Suokaa...

— Mita joutavia! Enta teidan asianne? — sanoi kenraali kaantyen seuraavan anogjan puoleen.

"Ei tahdo puhua! — ajatteli Tshervjakow kayden kalpeaksi. — Héan on siis suuttunut ... mutta asia ei
saa jaada tahan... Minun taytyy saada selittaa..."

Kun kenraali oli lopettanut keskustelunsa viimeisen anojan kanssa ja aikoi poistua, riensi
Tshervjakow hanen peraansa ankottaen:

— Teidan ylhaisyytenne! Jos rohkenen hairita teita, niin tapahtuu se sulasta katumuksen tunteesta!...
Etten mina tahallani, sen suvainnette itse tietaa...

Kenraali virnisti kasvojaan kuin aikoisi itkea ja viittoeli kadellaan.
— Te laskette vaan leikkia! — sanoi han haviten oven taa.

"Mita leikkia tama olisi? — ajatteli Tshervjakow. — Eihan siina ole leikkia ensinkdan! Han on kenraali,
eika saata kasittaa. Koska niin on, en enaa tule pyytamaan anteeksi mokomaltakin tyhmyrilta! Piru
hanet perikoon! Mina kirjotan hanelle kirjeen, mutta tanne en enaa tule! Jumal'avita, en tule!"

Nain ajatteli Tshervjakow astellessaan kotiin. Kirjetta ei han kenraalille kirjottanut. Han ajatteli kylla
kauan, mutta ei saanut sitda kokoon. Seuraavana paivana oli siis jalleen mentava itse selittamaan.

— FEilen mina hairitsin teidan ylhaisyyttanne, — mutisi han, kun kenraali loi kysyvan katseensa
héneen, — en huvin vuoksi, niinkuin te suvaitsitte sanoa, vaan sentahden, etta aivastaessani pirskotin...
mutta mitaan leikkia en edes ajatellutkaan. Uskaltaisinko mina laskea leikkia? Jos me laskisimme
leikkia, niin eihan silloin olisi mitaan kunnioitusta henkiloita kohtaan...

— Mene hiiteen!! — kirkui kenraali yht'akkia vavisten kiukusta.
— Mita-a? — kysyi Tshervjakow kuiskaen ja puutuen pelosta.
— Mene hiiteen!! — toisti kenraali polkien jalkaansa.

Tshervijakow tunsi, etta vatsassaan revahti. Mitaan nakemattda, mitaan kuulematta hoiperteli han
ovelle ja tuli ulos kadulle... Tultuaan koneentapaisesti kotiin laskeutui han virkapukuaan riisumatta
pitkalleen sohvalle ja — kuoli.

Liiotteli.



Maanmittari Gleb Gavrilovitsh Smirnow saapui junalla "Hokkelin" asemalle. Kartanoon, johon han oli
kutsuttu maita mittailemaan, oli asemalta viela kuljettava hevosella noin kolme-, neljakymmenta
virstaa. Jos kyytimies ei ole humalassa, eivatka hevoset kaakkeja, niin ei tule edes kolmeakymmenta
virstaa, mutta jos Kkyytimies sattuu olemaan hutikassa ja hevoset ovat kaakkeja, niin ei
viidessakymmenessakaan ole tarpeeksi.

— Olkaa hyva ja sanokaa, mista voisin saada kestikievarikyydin? — kaantyi maanmittari
asemasantarmin puoleen.

— Ha? Kestikievarikyydin? Vaikka sata virstaa samoilisit et 16yda ainoatakaan maankiertajaa saatikka
sitten kestikievarikyytia... Mutta enta minne olette matkalla?

— Djevkinoon, kenraali Hohotovin maatilalle.

— Vai niin! — haukotteli santarmi. — No, menkaa tuonne aseman taa, siella pihalla sattuu joskus
olemaan talonpoikia, jotka kuljettavat matkustajia.

Maanmittari huoahti ja menna laahusti aseman taa. Sielta 1oysi han kauan etsittyaan ja tiedusteltuaan
synkan, rokonarpisen ja mita rotevimman talonpojan, jolla oli yllaan repaleinen, harmaa sarkatakki ja
niinitallukat jaloissaan.

— Piru ties millaiset sinun vankkurisi ovat! — murisi maanmittari kavutessaan ajoneuvoihin. — Ei
niista saa selvaa, missa on etu-, missa takapaa...

— Tarvitseekos siita sitten niin selvilla ollakkaan? Se, jossa hevosen hanta heiluu, on etupaa ja se
toinen puoli, jossa teidan armonne istuu, on takapaa...

Hevonen oli nuori, mutta laiha ja hajasaarinen; sen korvalehdet oli pureskeltu rikki. Kun kyytimies
nousi lydmaan sita koydenpatkalla se vain ravisteli paataan. Kun han oli haukkunut sita halukseen ja 16i
toistamiseen, niin vankkurit narahtivat ja alkoivat vapista kuin kuumeessa. Kolmannen lyonnin jalkeen
ne huojuivat ja vasta neljannesta iskusta ne lahtivat liikkeelle.

— Talla laillako me koko matkan tulemme kulkemaan? — Kkysyi maanmittari hurjan tarinan vallassa
ihmetellen venalaisten kyytimiesten taitoa yhdistaa hidas kilpikonnan kulku sisalmyksia sekottavaan
tarinaan.

— Kylla perille tullaan! — lohdutti kyytimies. — Tamma on nuori ja nokkela... Kun se kerran
lampenee, niin ei sita enaa pysaytetakaan... No-o0-o, sina lurjus!

Oli hamara, kun he lahtivat asemalta. Oikealla haamotti tummunut, huurteinen tasanko, jolla ei ollut
aarta eika rajaa... Sita pitkin kulkiessa tuli aika niin surkean ikavaksi. Taivaanrannalla, jossa tasanko
havisi nakymattomiin yhtyen ilmankanteen, hehkui sammuva syksyinen ruskotus viela vasyneesti.
Vasemmalla puolen tietd torrotti jotakin; se oli lilan suuri ollakseen heindsuova, vaan ei saattanut
mikaan rakennuskaan olla. Mitéa edessa oli, sita ei maanmittari nahnyt, silla kyytimiehen levea selka
peitti koko taman puolen nakopiirista. Oli hiljaista, mutta kylma.

"Kuinka autiota kuitenkin!... — ajatteli maanmittari koettaen peittaa korvansa paallysnutun
kauluksella. — FEi taloa eika tollia! Kuka tietaa vaikka jonakin sopivana hetkena hyokattaisiin kimppuuni
ja ryostettaisiin minut puti puhtaaksi. Eika kukaan saisi siita mitaan tietaa, ei vaikka tykilla ampua
jyskyttaisi... Kyytimies on kovin epaluotettava... Katsos millainen levea selka! Ei tuollaisen luonnon
lapsen tarvitse muuta kuin sormellaan koskettaa, kun jo henkeni heittaisin. Kuinka petomainen ja
samalla viekas hanen naamansa on."

— Kuulehan, veikkoseni, — kysyi maanmittari, — mika sinun nimesi on?

— Minunko? Klim.

— Enta millaista, hyva Klim, millaista taalla on kulkea? Eiko ole vaarallista? Eiko tehda pahaa?
— FEi, Jumala paratkoon... Kuka taalla pahaa tekisi?

— Sehan on hyva, ettei tehda pahaa... Kaikissa tapauksissa on minulla kolme revolveria varalla, —
valehteli maanmittari. — Revolverilla, naes, ei sovi leikitella. Kymmenen roistoa silla loitolla pitelee...

Pimeni. Yht'akkia alkoivat vankkurit narista ja vinkua. Ne kaantyivat aivan kuin vasten tahtoaan
vasemmalle.

"Minne tuo nyt mahtanee minua vieda? — ajatteli maanmittari. — Ajoi yha suoraan, kunnes
akkiarvaamatta lennattaa vasemmalle. Senkin vietava, taitaapa johonkin ryteikk6on minua venyttaa ja
sitten ... ja sitten... Tapahtuuhan usein, etta..."



— Hei, kuulehan, — kaantyi han kyytimiehen puoleen. — Sanoit, ettei taalla ole vaarallista? Se on
vahinko... Mina niin mielellani tappelisin roistojen kanssa... Tosin olen naéltani heikko, kivuloinen,
mutta vahva kuin harka... Kerran hyokkasi kimppuuni kolme roistoa. Ja kuinkas kavi? Yhta pitelin niin,
ajatteles, etta heitti henkensa ja ne kaksi muuta lahetettiin minun tahteni Siperiaan pakkotyohon. Ja
mista tuo voimani tulee, sita en tieda, mutta yhdella kadella mina hoitelen sellaisia potria poikia kuin
sinakin olet.

Klim kaantyi katsomaan maanmittaria, rypisteli kasvojaan ja laimahytti piiskallaan hevosta.

— Niin, veikkoseni... — jatkoi maanmittari. — Varjelkoon Jumala ketaan joutumasta minun kynsiini.
Vahatpa siita, ettd roisto jaa kasitta ja jaloitta, kun han joutuu oikeuden eteen, vastaamaan... Mina
tunnen kaikki tuomarit ja nimismiehet. Olen tarkea, valttamaton, valtiollinen henkil6. Hallitus tietaa
varsin hyvin, etta mina nyt taalla matkustelen ja pitaa huolta siita, ettei minulle mitaan pahaa tapahdu.
Kaikkialla pitkin tien varsia ovat pensaat taynna poliiseja, ja vahteja... Se... se... seis! — huusi
maanmittari yht'akkia. — Minne sina nyt ajat? Minne sina viet minua?

— Etteko nae? Metsa!

"Metsa, todellakin... — ajatteli maanmittari. — Ja mina kun pelastyin!... Mutta ei pida paljastaa
tunteitaan. Han on varmaankin jo huomannut, etta mina pelkaan, koska noin usein minua silmailee.
Ties mita han ajattelee... Ensin ajoi niin hitaasti, jalka jalan ja nyt kiitaa tuolla lailla!"

— Kuulehan, Klim! Miksi sina noin hevosta joudutat?

— En mina sita jouduta. Itse juoksee... Ja kun sen kerran saa vauhtiin, niin ei sita mitenkaan enaa
pysayteta. Ei se itsekaan pida siita, etta silla sellaiset jalat on.

— Valehtelet, veikkoseni! Naen selvasti, etta valehtelet! En mina ainakaan kehota noin nopeasti
ajamaan. Pidatahan hevostasi... Kuuletko? Pidata!

— Minka tahden?

— Sentédhden, etta ... tuota noin ... etta asemalta tulee minun jalessani nelja toveria. Ajetaan niin, etta
he saavat meidat kiinni... He lupasivat saavuttaa minut tassa metsassa... Heidan kanssaan on
hauskempi kulkea yhdessa, silla he ovat hauskoja, mutta samalla tanakoita poikia ... jokaisella heista on
revolveri... Mita sina siina vaantelet ja kaantelet itseasi kuin istuisit neuloilla? Ha? Mina, veikkoseni...
Ei suinkaan minussa mitaan katseltavaa, mitaan huvittavaa ole ... jolleivat minun revolverini ehka.
Katso vain, jos tahdot, kylla mina kaivan ne esiin ja naytan... Ole hyva, jos...

Maanmittari oli kopeloivinaan revolvereja taskuistaan, kun tapahtui jotakin, mita han suuren
pelkonsa ohessa ei saattanut aavistaa. Klim syoksyi yht'akkia vankkureista ja ryomi metsan tiheikkoon.

— Auttakaa! — huusi han taytta kurkkua. — Auttakaa! Ota hevonen ja vankkurit, kun vaan saastat
minun henkeni! Auttakaa!

Kuului nopeita, etenevia askeleita, oksain raisketta — sitten kaikki hiljeni... Maanmittari, joka ei
saattanut uskoa sanojensa voimaa, pysaytti hevosen ensimaiseksi tyokseen, siirtyi sitten mukavampaan
asentoon vankkureissa ja alkoi tuumailla.

"Potki pakoon ... pelastyi, holmo... Mikas nyt auttaa? Yksin en voi jatkaa matkaani, kun en osaa tieta,
ja voitaisiinpa luulla, etta olen varastanut hevosen hanelta... Niin, mita on tehtava?"

— Klim! Klim! — huusi han.
— Klim!... — vastasi kaiku.

Ajatellessaan, etta hanen koko yOn taytyy istua pimeéassa, kylmassa metsassa ja kuunnella susien
ulvontaa, kaikua ja laihan tamman hirnuntaa, alkoi maanmittarin selkapiita karmia aivan kuin olisi
kylmalla raudanpalasella sita raspinut.

— Hyva Klim! — alkoi héan jalleen huutaa. — Veikkoseni! Missa sina olet, hyva Klim?

Kaksi tuntia oli maanmittari huutaa hoilottanut, kun hanen aanensa kavi kaheaksi. Han oli jo tottunut
ajatukseen saada viettdda yonsa metsassa, kun heikko tuulenhenki toi jonkun huokauksen hanen
kuuluviinsa.

— Klim! Sinako se olet? Lahdetaan eteenpain!

— Ethan tapa?!



— En ... mina laskin leikkia veikkoseni! Rangaiskoon Jumala minua siita, etta laskin leikkia! Mita
revolvereja minulla olisi? Mina valehtelin pelkasta pelosta. Ole niin hyva, ajetaan eteenpain! Mina ihan
palellun!

Klim, paateltyaan luultavasti, etta oikea ryovari jo aikoja sitten olisi vienyt hevosen ja vankkurit,
uskalsi vihdoin tiheikosta ulos ja lahestyi epavarmasti kyydittavaansa.

— No, mita sina tolvana pelastyit? Mindhan laskin vahan leikkia ja sina pelastyit... Istuhan jo
paikallesi!

— Jumala siunatkoon sinua, hyva herra, — mutisi Klim kavutessaan vankkureihin. — Jos olisin taméan
tiennyt, niin en mistaan hinnasta olisi lahtenyt kyytiin. Olin ihan kuolla pelosta ja saikahdyksesta...

Klim 16i piiskalla hevoskaakkia, joka vain ravisteli paataan. Han 10i toistamiseen — vankkurit
narahtivat ja vapisivat. Kolmannesta iskusta ne alkoivat huojua. Neljannen lyonnin jalkeen, kun
vankkurit vihdoin lahtivat liikkeelle, maanmittari veti korvansa paallysnutun suojaan ja alkoi tuumailla.
Ei tie eika Klim nayttanyt hanesta enaa vaaralliselta.

Naamioitu.

Eraassa H:n seurassa vietettiin naamiohuveja hyvantekevassa tarkotuksessa.

Kello oli 12 yolla. Naamioimaton hienosto, joka ei ottanut tanssiin osaa — sité oli viisi sielua — istui
lukuhuoneessa suuren poydan aaressa ja paat niin riipuksissa, etta nenat melkein sattuivat
sanomalehtiin, lukivat, uinailivat tai, kuten eraan paakaupungin sanomalehden sikalainen
kirjeenvaihtaja, eras kovin vapaamielinen mies heista sanoi, — "ajattelivat".

Suuresta salista kuului tanssin savelia. Oven ohi juoksi yhtenaan viinureita, jotka tomistelivat
vahvasti jaloillaan ja ramistelivat tarjottimillaan. Mutta lukuhuoneessa vallitsi syva hiljaisuus.

— Taallahan on hyva! — kuului yhtakkia matala, kahea aani kuin maan alta. — Tulkaa tanne! Tanne,
pienokaiseni!

Ovi aukeni ja lukuhuoneeseen astui lyhyt, mutta tanakka, naamioitu mies, jolla oli yllaan ajurin puku
ja hatussaan riikinkukon sulkia. Hanta seurasivat aivan kintereilla kaksi naamioitua naista ja viinuri
kantaen tarjotinta, jolla torrotti mahakas munkkipullo kolmen viinipullon ymparoimana.

— Tanne! Taalla on vilpoisempi, — sanoi tulija. Laske tarjotin poydalle... Istukaa, mamsselit! S6 vu
priil... Ja te, hyvat herrat, korjatkaapas luunne siita vahan syrjaan. Mitas te siina oikein?...

Naamioitu mies kumartui eteenpain ja pyyhkasi poydalta pari lehtea.

— Laske tuohon! No, herrat lukutoukat, siirtykaapas nyt; ei nyt ole aika sanomalehtia nuuskia ja
politikoida... Heretkaa!

— Mina pyytaisin teitd olemaan vahan hiljemmin, — sanoi yksi hienostosta katsellen naamioitua
silmalasiensa lapi. — Tama on lukuhuone eika bufetti... Taalla ei sovi juoda.

— Miksei? Eihan poyta mahtane kaatua tai katto romahtaa alas? Thmeellista! Mutta ei nyt ole aikaa
keskusteluihin. Jattakaa jo lehtenne... Kylla te olette niita jo tarpeeksi nuuskineet, kyllin olette viisaita,
pilaatte vain silmanne ja ennen kaikkea — se on minun tahtoni.

Viinuri laski tarjottimen poydalle ja heitettydan pyyhinliinan olkapaalleen kavi oven luo seisomaan.
Naiset kaatoivat heti itselleen viinia.

— Kuinka saattaa loytya tuonlaisia viisaita ihmisia, jotka ennemmin lukevat sanomalehtia kuin
ryyppaavat, — alkoi mies, jolla oli riikinkukon sulkia hatussa, kaataessaan itselleen munkkia. — Minun
mielestani, arvoisat herrat, te nuuskitte sanomalehtianne sentdhden, etta teilla ei ole mita ryypata.
Niinko on sen asian laita? Ha, ha, haa!... Lukevat! No, mitas siella on oikein prantattyna? Vastatkaapas
te, jolla on silmalasit! Mita te tutkitte siina? Ha? Heittakaa pois! Ryypatkaa ennemmin!

Sulkahattuinen mies nousi ja sieppasi sanomalehden silmalasisen herran kasista. Tama milloin
kalpeni milloin punastui katsellen hammastyksella hienostotovereitaan, ja nama hanta.

— Te unohdatte itsenne, armollinen herra! — kiivastui han. — Te muutatte lukuhuoneen kapakaksi ja
suvaitsette kayttaytya sopimattomasti, kun revitte sanomalehden toisen kasista! Sita mina en salli! Te
nahtavasti ette tieda kenen kanssa olette joutunut tekemisiin, hyva herra! Mina olen pankinjohtaja



Shestjakow!...
— Viis mina tuollaisesta Shestjakowista! Katsoppas kuinka sun lehtesi kay...

Naamioitu otti lehden ja repi sen palasiksi.

— Mita tama on? — kihisi Shestjakow kiukkuisena. — Tama on havytonta, tama on ... tama on
luonnotonta...
— Suuttui kuin pippuri, — nauroi naamioitu. — Hyi, kuinka saattaakin noin kiivastua! Verisuonet

oikein varajavat. Mutta tiedattekos mita, arvoisat herrat? Nyt leikki pois; mina en tahdo keskustella
kanssanne... Mina aion jaada yksin tanne mamsselien kanssa huvittelemaan ja kehotan sentahden
lopettamaan tuon saarnanne ja korjaamaan luunne... Kas niin! Herra Belebuhin, mene sikalattiin siita!
Mita sina turpaasi vaantelet? Mina sanoin: mene ulos; siis mene! Ja joutuun jos tahdot niskaasi saastaa!

— Mita te oikein tarkotatte silla? — kysyi holhoojakunnan rahastonhoitaja, Belebuhin, punastuen ja
kohautellen olkapaitaan. — Mina en ymmarra... Mokomakin konna tunkeutuu tanne ja alkaa yhtakkia
lasketella havyttomyyksiaan!...

— Konnako?! — kiljui sulkahattuinen mies kiukuissaan ja 16i nyrkilla niin lujasti poytaan, etta lasit
tarjottimella hyppelivat. — Kenelle sina puhut? Luuletko, ettd kun mina olen naamioitu, niin saat sina
puhua mita hyvansa? Mokomakin pihtikinttu! Mene, kun sinulle sanotaan! Pankinjohtaja, ulos joko
hyvalla tai pahalla! Menkaa ulos joka sorkka! Menkaa helvettiin!

— Kylla kohta saamme nahda! — sanoi Shestjakow, jonka silmalasitkin hikoilivat kiukusta. — Kylla
mina naytan! Hei, kuulkaa siella, kutsukaa juhlamenojen ohjaaja tanne!

Hetken kuluttua riensi sisaan pieni, punapartainen mies, sininen rusetti takin rintamuksessa.

— Pyydan, olkaa hyva ja astukaa ulos! — alkoi han viela tanssista hengastyneena. — Ei taalla sovi
juoda! Olkaa hyva, siirtykaa bufettiin!

— Mista sina siihen pujahdit? — kysyi naamioitu. — Enhan mina liene sinua tanne kutsuttanut?
— Pyydan, alkaa sinutelko, vaan menkaa ulos!

— Mutta kuuleppas, velikulta! Koska sina olet juhlamenojen ohjaaja, niin ohjaappas nama lukutoukat
juhlallisesti taalta pois. Minun mamsselini eivat pida siita, etta taalla on tuollaisia asiaankuulumattomia
henkiloita. He kainostelevat, kun mina tahdon rahasta nahda heidat taalla alastomina, luonnonpuvussa.

— Nahtavasti tuo holmo luulee olevansa navetassa! — sahisi
Shestjakow. — Kutsukaa Jevstrat Spiridonitsh heti tanne!

— Jevstrat Spiridonitsh! — kuului kautta huoneuston. — Missa
Jevstrat Spiridonitsh on?

Ei kestanyt kauaa, kun Jevstrat Spiridonitsh, ukko poliisin puvussa ilmaantui.

— Pyydan, astukaa ulos taalta! — puhui han kahealld aanella mulkoillen peloittavilla silmillaan ja
liikutellen vahattuja viiksiaan.

— Olin ihan pelastya! — huudahti naamioitu mies tyytyvaisesti nauraen. — Than pelastya! Niin
hullusti saattaa toisinaan kayda, Jumala paratkoon! Viikset kuin piikkisialla ja silmat kuin tapit paassa.
He-he-hee!

— Aléa viisastele! — kiljui Jevstrat Spiridonitsh tayttd kurkkua vihasta vavisten. — Mene ulos! Mina
kasken heittaa ulos sinut!

Lukuhuoneessa syntyi sanomaton melu. Jevstrat Spiridonitsh punaisena kuin rapu huusi hurjasti
polkien jalkaansa. Shestjakow huusi. Belebuhin huusi. Koko hienosto huusi. Mutta ylinna kuului
naamioidun miehen matala, kahea aani kuin maan alta. Tanssi keskeytettiin yleisen sekamelskan
tahden ja yleiso tunkeutui uteliaana juhlasalista lukuhuoneeseen.

Jevstrat Spiridonitsh kuulutti kaikki poliisit juhlahuoneistosta kokoon ja ryhtyi laatimaan poytakirjaa.

— Kirjota, kirjota! — sanoi naamioitu sorkkien sormellaan hanen kyndansa. — Kuinka minun, poika
paran, nyt kdyneekaan? Voi minua onnetonta! Alkaa sy6sko perikatoon minua turvatonta! Ha-ha-haa!
No, mita nyt? Onko rotokolla valmis? Onko kaikki paperilla? No, katsokaa nyt!... Yks' ... kaks' ...



Tuntematon mies nousi seisomaan, ojensihe itsedaan ja nykaisi naamion kasvoiltaan. Paljastettuaan
paihtyneet kasvonsa ja silmailtyaan ymparilleen nauttien vahvasta vaikutuksestaan, heittyi han
nojatuoliin ja nauraa hohotti rattoisasti. Ja tekemansa vaikutus olikin kerrassaan tavaton. Hienosto
vaihtoi kalpeana hammastyneita katseita, kahnuttipa joku korvallistaan. Jevstrat Spiridonitsh vaikeroi
kuin sellainen, joka on epahuomiossa tehnyt suuren tyhmyyden.

Kaikki tunsivat rayhaajan: se oli eras sikalainen miljoonamies ja tehtailija, perinnéllinen
kunniaporvari Pjatigorow, kuuluisa sikamaisuuksistaan, hyvantekevaisyydestaan ja, kuten paikallisessa
sanomalehdessa usein on huomautettu, — rakkaudestaan kansanvalistusta kohtaan.

— No, menetteko ulos vai ei? — kysyi Pjatigorow lyhyen vaitiolon jalkeen.

Hienosto hiipi sanaakaan sanomatta varpaillaan ulos lukuhuoneesta ja
Pjatigorow sulki oven heidan jalkeensa.

— Tiesithan sina, etta se oli Pjatigorow! — kahisi Jevstrat Spiridonitsh hetken kuluttua puolidaneen
ravistaen niskasta viinuria, joka oli tarjoillut lukuhuoneessa. — Mikset sanonut?

— Ei kasketty sanomaan!

— Ei kasketty sanomaan... Kun mina sinut, senkin pannahinen, pistan kuukaudeksi vesikoppiin, niin
kylla sitten opit ymmartamaan mita "ei kasketty sanomaan" oikein merkitsee. Korjaa luusi siita!!... Ja te
hyvat herrat, — kaantyi han hienoston puoleen. — Kapinan olette nostaneet, kun ette viitsineet
kymmeneksi minuutiksi poistua lukuhuoneesta. Syokaa nyt oma soppanne! Jaa, jaa, hyvat herrat... Mina
en, jumaliste, mina en pida siita!...

Viisimiehinen hienosto harhaili ympari juhlasalia alakuloisena, hamillaan, tuntien itsensa syylliseksi,
hiljaan kuiskaillen ja ikaankuin aavistaen jotakin pahaa... Heidan vaimonsa ja tyttarensa, saatuaan
tietaa, etta Pjatigorow oli loukkaantunut ja suuttunut, alkoivat kaikessa hiljaisuudessa poistua
koteihinsa. Tanssi taukosi.

Kello kaksi astui humaltunut Pjatigorow hoiperrellen ulos lukuhuoneesta. Tultuaan juhlasaliin han
retkahti istumaan aivan orkesterin laheisyyteen, uinaili soiton kaikuessa, kallisti sitten surullisesti
paansa ja alkoi kuorsata.

— Alkaa soittako! — viittildivat juhlamenojen ohjaajat orkesterille. — Tsss!... Jegor Nilitsh nukkuu...

— Etteko kaske saattamaan itseanne kotiin, Jegor Nilitsh? — kysyi
Belebuhin kumartuen miljoonamiehen yli.

Pjatigorow liikutti huuliaan aivan kuin olisi tahtonut puhaltaa karpasen poskeltaan.

— Etteko kaske saattamaan itsednne kotiin, — toisti Belebuhin, — tai sanomaan, ettd vaunut olisivat
valmiina?

— Ha? Keta? Sina ... mita sina?...
— Saattaa kotiin... On aika menna nukkumaan...
— Ko-kotiin tahdon... Saata!

Belebuhin hymyili onnellisena ja alkoi nostaa Pjatigorowia. Muut hienostotoverinsa riensivat hanelle
avuksi ja tyytyvaisina hymyillen nostivat he perinnollisen kunniaporvarin seisoalleen ja kuljettivat hanet
varovasti vaunuihin.

— Taytyy olla lahjakas taiteilija voidakseen teidan tavoin saattaa kokonaisen seuran naurunalaiseksi,
— puheli iloisesti Shestjakow asettaessaan hanet istumaan. — Mina olen todella aivan allistynyt, Jegor
Nilitsh! Viela nyt minua naurattaa... Ha-ha!... Ja me kun kiivastuimme ja hommasimme! Ha-hal!...
Tiedattekos, etten ole teatterissa koskaan niin sydamellisesti nauranut... Mika pohjaton koomillisuus!
Koko ikani olen muistava tdman unohtumattoman illan!

Laitettuaan Pjatigorowin onnellisesti kotimatkalle, hienosto riemastui ja rauhottui.
— Pisti katta jaahyvaisiksi, — jutteli Shestjakow hyvin tyytyvaisena. — Ei han siis suuttunutkaan...

— Niin, Herra paratkoon! — huokaili Jevstrat Spiridonitsh. — Aika lurjus, heittio, mutta hanhan on —
hyvantekija!...



Leikinlasku.

Kirkas, talvinen puolipaiva... Pureva pakkanen paukuttelee... Hopeanhohteinen harma on peittanyt
Nadjan kutrit ohimoilla ja utukarvat ylahuulessa. Me seisomme korkealla vuorella, Nadja nojaten
kasivarttani vasten. Meidan jaloistamme aina alas tasankoon asti ulottuu jyrkka jaamaki, joka auringon
paisteessa valkkyy kirkkaana kuin kuvastin. Vieressamme on kelkka, joka on paallystetty tulipunaisella
veralla.

— Lasketaanpas alas, Nadja Petrovna! — pyydan mina. — Yhden kerran vain! Mina vakuutan, etta me
onnellisesti tulemme alas.

Mutta Nadja pelkaa. Koko valimatka hanen pienista paallyskengistaan aina jaamaen juureen saakka
nayttaa hanesta kammottavalta, suunnattoman suurelta kuilulta. Kun han katsahtaa alas, tai kun mina
pyydan hanta istumaan kelkkaan, niin hanen henkeaan jo ahdistaa. Mutta miten kay, jos han sittenkin
henkensa uhalla syoksyisi kanssani kuiluun? Taitaisipa kuolla tai tulla mielipuoleksi.

— Mina rukoilen teita! — puhun hartaasti. — Siina ei ole mitaan pelkaamista! Se on turhaa arkuutta!

Vihdoin Nadja myontyy, mutta hanen kasvojensa ilmeesta paattaen tekee han sen ikaankuin henkensa
olisi vaarassa. Mina istutan kalpean ja vapisevan tyton kelkkaan, kierran kasivarteni hanen ymparilleen
ja syoksyn hanen kanssaan kuiluun.

Kelkka lentda kuin nuoli. Ilma lyo kasvoihin, vinkuu, soi korvissa, repii, puree kiukusta ja tahtoo
murtaa paan hartioista irti. Tuulen painon tahden ei saata hengittaa. Tuntuu silta kuin itse paholainen
olisi siepannut meidat kynsiinsa ja Kkiljuen kiidattaisi suoraan surman suuhun. Ymparilla olevat esineet
sulavat pitkaksi, hyppivaksi viiruksi. Viela hetkinen — ja me olemme hukassa!

— Mina rakastan teitd, Nadja! — kuiskaan mina puolidaaneen.

Vauhti hiljenee vahitellen. Tuulen vinkuna ja jalasten kitina eivat kuulu enaa kammottavilta. Hengitys
kay yha helpommaksi. Vihdoin kelkka pysahtyy. Nadja on puolikuollut; han on kalpea ja hengittaa
tuskin kuuluvasti... Mina autan hanta nousemaan ylos.

— Toista kertaa en ikina laskisi, — sanoo han katsellen minuun suurin pelokkain silmin. — En mistaan
hinnasta! Olin jo kuolla!

Jonkun ajan kuluttua han toipuu ja alkaa katsoa kysyvasti minua suoraan silmiin: minaké sanoin nuo
nelja sanaa vai tuuliko kuiskasi? Mutta mina seison hanen vieressaan poltellen tupakkaani ja katsellen
tarkkaavasti hansikastani.

Han tarttuu kasivarteeni ja me kavelemme kauan kelkkamaen laheisyydessa. Arvotus nahtavasti ei
anna hanelle rauhaa. Sanottiinko nuo sanat vai ei? Niin, vai ei? Niin, vai ei? Tama kysymys on mita
tarkein, silla se koskee itserakkautta, kunniaa, elamaa, onnea. Nadja katselee karsimattomasti,
surullisesti, tutkivasti minua kasvoihin, vastaa hajamielisesti, odottaa, enko jo alkaisi puhua. Oi, mika
ihana ihmeiden leikki hanen lempeilla kasvoillaan! Mina nain, ettda han taisteli tunteitaan vastaan, etta
hén aikoi jotakin sanoa, tahtoi kysya jostakin, vaan ei loytanyt sanoja, oli sopimatonta, kauheata, ilo
héammensi...

— Tiedatteko mita? — sanoo han katsomatta minuun.
— No, mita? — kysyn mina.
— Lahtekdamme viela kerran ... méakea laskemaan.

Me kapuamme portaita pitkin vuorelle. Taas istutan kalpean, vapisevan Nadjan kelkkaan, taas
syoksymme huimaavaan syvyyteen, taas vinkuu tuuli ja Kkitisevat jalakset, ja taas vauhdin ollessa
hurjimmillaan kuiskaan mina puolidaaneen:

— Mina rakastan teitda, Nadja!

Kun kelkka on pysahtynyt, katsahtaa Nadja makeen, jota vast'ikdan kiisimme alas, katsoo sitten
kauan kasvoihini, kuuntelee aantani, joka on valinpitamaton ja rauhallinen, ja koko hanen olentonsa,
vielapa puuhka ja kaulavaatteensa ilmaisevat mita suurinta kummastusta. On kun kirjotettu hanen
kasvoillaan:

— Mita tama on? Kuka sanoi nuo sanat? Han — vai oliko se harhaluulo?

Tama epavarmuus tekee hanet rauhattomaksi ja karsimattomaksi. Tytto parka ei vastaa kysymyksiin,
synkistyy ja on hyrahtaa itkuun.



— Emmeko 1ahde jo kotiin? — kysyn hanelta.

— Mutta minua ... minua niin huvittaa tama maenlasku, — sanoo han punastuen. — Laskekaamme
viela kerran!

Héanta "huvittaa" tama maéaenlasku, vaikka han nytkin, kuten jo edellisilla kerroilla, istuutuessaan
kelkkaan kalpenee, pidattaa pelosta hengitystaan, vapisee.

Me syoksymme kolmatta kertaa alas ja mina huomaan, etta han katselee minua kasvoihin ja pitaa
tarkasti silmalla huuliani. Mutta mina vien nenaliinan suuni eteen, yskin ja jouduttuamme keskelle
makea saan salaa kuiskatuksi:

— Mina rakastan teita, Nadja!

Ja arvotus jaa arvotukseksi! Nadja vaikenee, ajattelee jotakin... Mina saatan hanet kotiin
kelkkamaelta; han tahtoo kayda hiljaan, astuu yha hitaammin ja odottaa, enko jo sano hanelle niita
sanoja. Ja mina naen kuinka hanen sielunsa karsii, kuinka han tekee vakivaltaa itselleen voidakseen olla
sanomatta:

— Se ei saattanut olla tuuli, joka sanoi ne sanat! Mina en tahdo, etta tuuli olisi ne sanonut!

Seuraavan paivan aamulla saan mina kirjekortin: "Jos menette tanaan kelkkamaelle, niin poiketkaa
minua noutamaan. N." Ja tasta paivasta saakka kayn joka paiva Nadjan kanssa makea laskemassa ja
kiitaessamme alas kelkalla mina joka kerralla kuiskaan puolidaneen nuo samat sanat:

— Mina rakastan teita, Nadja!

Mutta pian Nadja tottuu tahan lauseparteen, kuin viiniin tai morfiniin. Han ei voisi elaa ilman sita.
Totta kylla, etta hanesta on vielakin kauheata lentaa makea alas, mutta nyt pelko ja vaara luovat
kummallista hurmausta noihin lemmen sanoihin, jotka yh& vaan ovat héanelle arvotus ja uuvuttavat
hénen mieltddn. Han epailee vieldkin noita kahta: minua ja tuulta. Kuka naista kahdesta tunnustaa
hénelle rakkautensa, sita han ei tiedd, mutta se onkin nahtavasti hanesta jo yhdentekevaa; samahan tuo
on, minka maljan tyhjentaa, kun vain juopuu.

Kerran lahdin paivalla yksin kelkkamaelle. Vakijoukkoon piiloutuneena mina nden Nadjan lahestyvan
makea ja etsivan minua silmillaan... Sitten han nousee arkana portaita pitkin ylos maelle... Kauheata on
laskea yksin, oo! kuinka kauheata! Han on kalpea kuin lumi, vapisee, kulkee ikaankuin mestauslavalle,
mutta kulkee sittenkin sivulleen silmailematta, paattavasti eteenpain. Nadja on nahtavasta paattanyt
vihdoinkin koettaa, kuuluuko noita hammastyttavia, suloisia sanoja, kun minua ei ole mukana. Mina
naen kuinka han pelon valtaamana istuutuu kelkkaan, sulkee silmansa ja heitettyaan ijaksi hyvastit
maailmalle syoksyy makea alas... Jalakset kitisevat, tuuli vinkuu... Kuuleeko Nadja nuo sanat, sita en
tieda... Mina nden vaan kuinka han nousee kelkasta uupuneena, voimatonna. Ja hanen kasvoistaan
nakyy, ettei han itsekaan tieda, kuuliko vai ei. Laskiessaan makea oli pelko niin kovasti hanet
huumannut, ettei han voinut erottaa aania...

Kevat lahestyy... Aurinko paistaa yha lampimammin. Meidan jaamakemme mustuu, kadottaa
hohteensa ja sulaa vihdoin. Maenlasku on heitettava sikseen. Nadja parka ei kuule missaan noita sanoja
ja kukapa hanelle niita kuiskaisikaan, kun ei tuule ja mina valmistaudun matkustamaan Pietariin
pitkaksi ajaksi, luultavasti — ijaksi.

Kerran istun iltahamarassa pari paivaa ennen lahtoani talon pienessa puistossa, jonka korkea lauta-
aita erottaa vieressa olevasta talosta, missa Nadja asuu... Ilma on viela verrattain kylma, lunta saattaa
nahda jossakin varjopaikassa, puut ovat lehdettomia, mutta kevaalta tuoksuu kuitenkin ja yopuuta
etsivat varikset raakkyvat jossakin kaukana. Mina astun aidan luo ja katselen kauan laudan raosta.
Naen kuinka Nadja tulee ulos eteisen portaille ja suuntaa surullisen, kaipaavan katseensa taivasta
kohti... Kevattuulonen hengahtaa suoraan hanen kalpeihin, alakuloisiin kasvoihinsa... Se muistutti
héanelle sita tuulta, joka puhalsi silloin kelkkaméaessa, kun han ensi kerran kuuli nuo nelja sanaa, ja
hénen kasvojensa ilme muuttuu surullisemmaksi, yha surullisemmaksi, kyynel vierahtaa poskelle...
Tyttd0 parka ojentaa molemmat katensa taivasta kohti ikadankuin pyytaen tata tuulta viela kerran
kuiskaamaan nuo nelja sanaa. Ja tuulen heratessa mina kuiskaan hanelle:

— Mina rakastan teita, Nadja!

Mutta hyvanen aika, mika Nadjan on! Han huudahtaa, hymyilee taysin kasvoin ja ojentaa katensa
tuulta vastaan niin iloisena, onnellisena, kauniina...

Mutta mina lahden hiljaan laittamaan tavaroitani matkakuntoon...

Siita on jo pitka aika. Nyt on Nadja naimisissa; hanet naitettiin tai han meni naimisiin — se on nyt



yhdentekevaa — holhouslautakunnan kirjurin kanssa ja héanella on jo kolme lasta. Kuinka me ennen
yhdessa laskimme makea ja kuinka tuuli sitten kuiskasi hanelle nuo sanat "mina rakastan teita, Nadja",
sita ei han ole unhottanut. Ja viela nytkin on se hanen onnellisin, liikuttavin ja ihanin muistonsa
elamassa...

Nyt, kun mina olen vanhentunut, en saata enaa kasittda, miksi kuiskasin nuo sanat, miksi leikkia
laskin...

Hammassarky.

Virasta eronneen kenraalimajuri Buldejevin hampaita sarki. Han huuhtoi suutaan viinalla ja
konjakilla, voiteli kolottavaa hammasta piipunoljylla, opiumilla, tarpatilla ja lamppuoljylla, hieroi poskea
jodilla, piti vakiviinassa kastettua vanua korvissaan, mutta mikaan ei auttanut. Alkoipa sairasta jo
yokkayttaa. Laakari saapui, kaiveli hammasta ja maarasi kininia, mutta ei sekaan auttanut.
Ehdotukseen kiskoa pois tuo paha hammas, vastasi kenraali jyrkasti kieltden. Koko kotivaki, — vaimo,
lapset, palvelijat, vielapa kokkipoika Petka, kaikki tarjosivat auliisti apuaan. Ilmaantuipa muitten
muassa sairaan luo talon pehtori, Ivan Sergeitsh, joka suositteli manausta.

— Siellda meidan pitajassamme, teidan ylhaisyytenne, — selitti pehtori — palveli noin kymmenkunta
vuotta sitten eras Jaakko Vasilinpoika veronkantajana. Se kun manasi hammassaryn kuin puhaltamalla.
Silla oli tapana kaantya akkunaan pain, jupista jotakin itsekseen, sylkaista kerran ja — selva oli.
Sellainen voima oli hanelle annettu...

— No, missa han nyt asuu?

— Saatuaan eron virastaan muutti han tatinsd luo Saratoviin, missa nyt elaa manaamalla
hammassarkya. Jos sattuu jonkun hammas olemaan pahana, niin kylla Jaakko sen kurittaa...
Saratovilaisia han auttelee kutakin omassa kodissaan, mutta jos muusta kaupungista sattuu olemaan,
niin sahkoteitse... Lahettakaapas, teidan ylhaisyytenne, hanelle sahkotieto, etta hampaita sarkee, jotta
parantaisi. Kylla parannuskorvaus sopii sitten postissa hanelle lahettaa.

— Joutavia! Taikauskoa!

— Sopiihan koettaa kuitenkin. Han on muuten kovin viinaan meneva, ei valita vaimostaan, vaan asuu
jonkun saksattaren kanssa, senkin lurjus, mutta ihmeita se mies tekee, se on varma.

— No laheta nyt, — pyysi rouva. — Sina et luota manaukseen, mutta mina olen itse saanut kokea sita.
Vaikk'et uskoisikaan, niin voithan kuitenkin lahettaa. Eihan se missaan tapauksessa vahingoksi ole.

— No, olkoon menneeksi, — suostui Buldejew. — Taitaapa tassa tulla
tekemisiin ei ainoastaan veronkantajan, vaan itse pirunkin kanssa...
Oh! Tata ei voi sietaa enaa!! Missa se sinun veronkantajasi asuu?

Mika on hanen osotteensa?

Kenraali kavi poydan luo istumaan ja otti kynan kateensa.

— Saratovissa jokainen sen miehen tuntee, — sanoi pehtori. — Kirjottakaa, teidan ylhaisyytenne
Saratoviin siis... Kunnioitettu herra Jaakko Vasilinpoika... Vasilinpoika...

— Entas sitten?

— Vasilinpoika... Jaakko Vasilinpoika... Noo! Sukunimen olen unohtanut... Vasilinpoika... Piru
viek6on! Mikd hanen sukunimensd nyt olikaan? Asken juuri ténne tullessani oli se kielellani.
Odottakaas, kun mina...

Ivan Sergeitsh katsoa tuijotti kattoon liikutellen huuliaan. Kenraali ja taman rouva odottivat
karsimattomina.

— No, etko jo muista? Joudu!

— Heti, heti... Vasilinpoika... Jaakko Vasilinpoika... Unohtunut! Ja niin yksinkertainen nimi ... siina oli
jotakin hevosesta... Tammanow? Ei, ei se Tammanow ollut. Vartokaas... Orhinski? Ei, ei Orhinskikaan.
Tuollainen hevosnimi se oli, sen mina kylla muistan, vaikka se onkin mennyt mielestani.

— Ehka Varsavski?

— FEi. Odottakaas... Kaakkitshi... Konijevski... Koiranski...



— Sehan on koiramainen eika mikaan hevosnimi. Enta Orhow?
— FEi, ei sekdaan. Hepow... Hepovski... Heponjenko... Ei sittenkaan!

— No, kuinka mina voisin hanelle ilmottaa, kun en edes nimea tieda?
Ajattele nopeasti!

— Heti. Hevostow... Tammovski...
— Aisavitsh? — kysyi kenraalinrouva.
— Ei, ei... Tallinski... Mutta tamahan vasta merkillista on! En muista!

— Mitas pirua sina taalla sitten teet kun et edes sen vertaa muista? — morkkasi kenraali akeissaan. —
Mene ulos siita!

Ivan Sergeitsh poistui hitaasti ulos, mutta kenraali puristeli poskeaan harhaillen huoneesta toiseen.
— Oo, hyvanen aika! — voivotteli han. — Mina tulen jo hulluksi!

Pehtori meni puutarhaan, jossa han, kohotettuaan hartaan katseensa korkeutta kohti, ajatteli yha
veronkantajan sukunimea:

— Orhinski... Orhovski... Tuhat tulimaista! Hevostovski...
Hepotkin... Orhotkin... Tammatkin...

Hetken kuluttua hanet kutsuttiin sisaan.
— Oletko muistanut? — kysyi kenraali.
— En mitenkaan, teidan ylhaisyytenne.
— Ehka Valakkin? Koninski? Eiko?

Ja talossa alettiin kilvan keksia sukunimia. Kaiken ikaiset ja variset hevoset pengottiin juurta jaksain,
muisteltiin kavioita, valjaita... Talossa, puutarhassa, vakituvassa ja keittiossa kulki edes ja takaisin
kansaa muodostaen uusia sukunimia...

Pehtori kutsuttiin tavan takaa sisaan.

— Kavionski? — kysyttiin hanelta. — Valjakovski? Hirnov?

— E-ei, — vastasi Ivan Sergeitsh, joka tuijottaen ylospain jupisi aaneen: — Hevoshkin... Orhitski...
— Is3, isa! — huudettiin lastenkamarista. — IThahanow! IThahanow!

Koko talo oli liikkeella. Karsimaton, vaivattu kenraali lupasi viisi ruplaa sille, joka muistaisi sen oikean
nimen, ja joukottain kokoontui nyt Ivan Sergeitshin ymparille vakea.

— Harmajanow! — huudettiin yhtaalta.
— Valkovski! Plasipavski! — kaikui toisaalta.

Tuli ilta eikda kukaan ollut keksinyt tuota kaivattua nimea. Ja niin kaytiin levolle lahettamatta
sahkosanomaa.

Kenraali ei nukkunut koko yona, vaan harhaili makuuhuoneessaan voihkien ja valittaen. Kellon
kolmatta kaydessa aamulla meni han ulos ja koputti pehtorin akkunaan.

— Eikohan vaan ollut Vikurinski? — kysyi han valittavalla aanella.

— Ei, ei se Vikurinski ollut, teidan ylhaisyytenne, — vastasi Ivan
Sergeitsh huoahtaen kuin vikapaa.

— Mutta jollei se ollutkaan mikaan hevosnimi, vaan joku muu?

— Ei, teidan ylhaisyytenne, kylla siina oli jotakin hevosesta, oli totisesti. Sen mind muistan aivan
selvaan.

— Kyllapas sinulla on sitten huono muisti. Minulle on se nyt kaikkea muuta kalliimpi tassa
maailmassa. Mina karsin niin julmasti!

Aamulla lahetti kenraali taas laakaria noutamaan.



— Kiskokoon pois! — paatti han. — Mina en jaksa enaa tata kestaa...

Laakari tuli ja nykaisi kolottavan hampaan pois. Tehtyaan taman ja saatuaan tyostdaan ansaitun
palkkionsa han nousi vaunuihinsa ja ajoi kotiin. Pelloilla kenraalin talon ulkopuolella han kohtasi Ivan
Sergeitshin. Pehtori seisoa koOnotti tien poskessa tuijottaen ajatuksissaan maahan. Hanen
otsarypyistaan ja katseestaan paattaen naytti han kovasti vaivaavan muistiaan...

— Tallinski... Satulanow... — jupisi pehtori. — Saverikow...
Kushkin... Aisavski... Pattikov... Ratasmovski... Suitsinski...

— Ivan Sergeitsh! — huusi laakari hanelle. — Etteko voisi myyda minulle viisi hehtoa kauroja?
Kyllahan meidan talonpoikamme sielta ovat ennen niita minulle myyskennelleet, mutta heidan kauransa
ovat niin kovin huonoja...

Ivan Sergeitsh tollisti holmistyneena laakariin ja hymyili mielettomasti. Sanomatta halaistua sanaa 16i
hén katensa yhteen ja karkasi kartanoa kohti sellaisella vauhdilla kuin olisi vesikauhuinen koira ollut
hénen kintereillaan.

— Nyt muistan, teidan ylhaisyytenne! — huusi han jo kaukaa iloisesti ja oudosti, rientaessaan
kenraalin tyohuoneeseen. Nyt muistan! Jumala siunatkoon tohtoria! Kauranski! Kauranski on
veronkantajan nimi! Kauranski, teidan ylhaisyytenne! Sahkottakaa Kauranskille!

— Myohaista! — sanoi kenraali viitaten ylenkatseellisesti luotaan.
— En tarvitse mina enaa sinun hevosnimiasi! Myohaista!

Neiti N. N:n kertomus.

Noin kymmenkunta vuotta sitten, kerran illalla heinan aikaan, mina ja Pjotr Sergeitsh, joka hoiti
tutkimustuomarin virkaa, ajoimme ratsain asemalle postia noutamaan.

Ilma oli ihana, mutta paluumatkalla alkoi ukkonen jyrahdella ja me naimme mustan, synkan pilven
lahestyvan.

Tata tummaa taustaa vastaan nakyivat meidan kotimme, kirkko ja hopeenhohteiset poppelipuut
selvasti, tuoksui sateelle ja tuoreelle heinalle. Matkatoverini oli hurjalla tuulella, nauroi ja jutteli
kaikenlaista. Han sanoi, etta olisipa hauska nyt matkalla yht'akkid joutua johonkin keskiaikaiseen,
pykalatorniseen ja sammalkattoiseen linnaan. Sinne me piiloutuisimme sateelta, siellda meidat salama
vihdoin surmaisi...

Silloin kiitda ruis- ja kauravainioita pitkin ensimainen myrskyaalto meita kohti. Tuuli ulvahtaa, polya
kiertelee ilmassa. Pjotr Sergeitsh nauroi vimmatusti ja kannusti hevostaan.

— Hauskaa! — huudahti han. — Hyvin hauskaa!

Hanen iloisuutensa valtasi minutkin ja ajatellessani, etta kohta kastun likomaréaksi ja putoan salaman
surmaamana maahan, aloin minakin nauraa.

Vinha vihuri ja nopea kulku, joista olin hengastya tuntiessani samalla lintuna lentdavani eteenpain,
innostivat mieltdani. Kun me ratsastimme pihalle, oli tuuli jo tyyntynyt ja suuret sadepisarat
ropsahtelivat ruohikkoon ja kattoja vastaan. Tallin luona ei nakynyt ketaan.

Pjotr Sergeitsh riisui itse hevoset valjaista ja talutti ne pilttuihinsa. Odottaessani hanta mina seisoin
kynnyksella katsellen kuinka sadepisarat vinosti putoilivat maahan; kitkera, kiihottava heinan tuoksu
tuntui taalla paljon voimakkaammin kuin vainioilla; sadepilvien tahden oli ilma hieman hamara.

— Sepas oli tuima isku! — sanoi Pjotr Sergeitsh lahestyessaan minua voimakkaan, jyrisevan
leimauksen jalkeen, josta taivas tuntui repeavan kahtia. — Eikos ollutkin?

Han seisoi vieressani kynnyksella hengittden viela raskaasti askeisesta hurjasta ajosta ja katseli
minua. Huomasin, etta han ihaili.

— Natalia Vladimirovna, — sanoi han, — mina antaisin vaikka mita, jos saisin nain seista tassa kauan
ja katsella teita. Tanaan te olette ihmeen ihana!

Héan katseli innokkaasti, rukoilevasti, kasvonsa olivat kalpeat, parrassa ja viiksissa kimalteli
sadepisaroita ja nekin nayttivat katselevan minua ihastuksella.



— Mina rakastan teita, — sanoi han. — Rakastan ja olen onnellinen ndhdessani teidat. Mina tiedan,
ettd te ette voi tulla vaimokseni, mutta mind en mitddn endd tahdo, en mitdan tarvitse, kun te vaan
tiedatte, ettda rakastan teita. Vaietkaa, alkaa vastatko, alkaa valittako, kun vaan tiedatte, etta olette
minulle kallis. Sallikaa minun katsella teita.

Hanen innostuksensa valtasi minutkin. Mina katselin hanen sielukkaita kasvojaan, kuuntelin hanen
aantaan, johon sateen rapina kummallisesti sekaantui enka voinut lumottuna liikahtaa paikaltani.

Mina halusin kauan katsella hanen sateileviin silmiinsa ja kuulla hanen aantaan.
— Te vaikenette; se on hyva! — sanoi Pjotr Sergeitsh. — Vaietkaa yha vieldkin.

Minun oli hyva olla. Aloin nauraa sulasta ihastuksesta ja juoksin rankkasateessa pihan poikki taloon.
Héan nauroi myo6skin ja seurasi juosten kintereillani.

Kuin lapset, me riensimme meluten, markina, hengastyneina, tomistaen portaissa, sisaan. Isani ja
veljeni, jotka eivat olleet tottuneet ndkemaan minua niin hymyilevana ja iloisena, silmailivat minua
ihmetyksella ja alkoivat myoskin nauraa.

Uhkaavat pilvet katosivat, ukkonen vaikeni, mutta Pjotr Sergeitshin parrassa kimalteli yha vielakin
sadepisaroita. Pitkin iltaa héan lauleli, vihelteli ja leikki meluten koiran kanssa, juosten huoneesta
toiseen, niin etta oli kerran kaataa palvelijankin teekeittidoineen. Illallispoydassa han soi runsaasti, lateli
hassuja juttujaan ja vakuutteli, etta jos talvella syo tuoreita kurkkuja, niin tuntuu suussa kevaalta.

Mennessani levolle mind sytytin kynttilan ja avasin akkunan selko seldlleen. Sekava tunne valtasi
minun mieleni. Mina tunsin olevani vapaa, terve, ylhainen, rikas, rakastettu, mutta ennen kaikkea, etta
olin ylhainen ja rikas, — ylhainen ja rikas. Kuinka suloista, hyva Jumalani!... Sitten kyyristyessani
vuoteessa vilusta, joka kasteen kanssa virtasi puutarhasta huoneeseeni, mina koetin selvittaa itselleni,
rakastinko Pjotr Sergeitshia vai en... Ja paasematta selville tasta mina nukahdin.

Kun aamulla heratessani nain vuoteellani varajavat auringon sateet ja lehmusten huojuvien oksien
varjot, niin herasivat eiliset muistot uuteen eloon. Elama néaytti minusta niin runsaalta, vaihtelevalta,
ihanalta. Mina puin ylleni hyraillen, nopeasti ja riensin puutarhaan...

Enta sitten? Ei mitaan. Talvella, jolloin asuimme kaupungissa, tuli Pjotr Sergeitsh harvoin
luoksemme. Kesatuttavain seura huvittaa maalla, mutta talvella kaupungissa sita vastoin se menettaa
puolet viehatyksestaan. Kun kaupungissa tarjoo heille teeta, niin nayttaa silta kuin heilla olisi
sopimaton puku ylla ja ikdankuin liian kauan sekottaisivat lusikalla teetansa. Pjotr Sergeitsh puhui kylla
kaupungissakin rakkaudesta, mutta se oli jotakin aivan toista kuin maalla. Kaupungissa me tunsimme
voimakkaammin sen muurin, joka meita erotti: mina ylhainen ja rikas, han koyha papin poika ja vain
tutkimustuomari arvoltaan. Molemmat — mina nuoruuteni vuoksi, han ties miksi — pidimme tata
muuria korkeana ja vahvana. Ollessaan luonamme kaupungissa, oli hanen tapansa véakinaisesti
hymyillen arvostella ylhaisoa, mutta han vaikeni synkkana, jos joku muu sattui olemaan hanen kanssaan
vierashuoneessa. Ei loydy sellaista muuria, jonka lapi ei voisi murtautua, vaan nykyaikaiset
romaanisankarit ovat, ainakin minun mielestani, lilan arkoja, velttoja, laiskoja ja epaluuloisia, he
omaksuvat lilan varhain sen mielipiteen, etta ovat muka onnettomia, etta itse elama on muka heidat
pettanyt. Sen sijaan, etta taistelisivat, he vain tahtovat arvostella valittaen mailmaa typeraksi, mutta
silloin he eivat huomaakaan sita, etta heidan oma arvostelunsa vahitellen muuttuu typeraksi.

Olin rakastettu; onni oli niin lahella, se tuntui liikkuvan rinnallani. Mina elin kuin laulaen, tahtomatta
tutkia omaa itseani, tietamatta, mita odotan, mita tahdon elamalta. Aika kului kulumistaan... Ohitseni
kulki rakastavaisia ihmisia, kirkkaita paivia ja lampimia 6ita, satakielet lauloivat, tuoksui heinalle — ja
kaikki tama ihanine, kummastuttavine muistoineen siirtyi nopeasti minulta, niinkuin kaikilta muiltakin,
jaljettomiin. Ei sita ennattanyt kasittaa, kun se jo katosi, katosi kuin usvaan... Missa on tuo kaikki nyt?

Isani kuoli ja mina vanhenin. Kaikki mika minua miellytti, hyvaili, innosti — sateen rapina, ukkosen
jyrahdykset, ajatukset onnesta, keskustelut rakkaudesta — kaikki tuo muuttui muistoksi ja mina nain
edessani tasaisen, tyhjan etaisyyden ilman ainoatakaan ihmissielua, ja siella kaukana taivaanrannalla
oli pimeata, pelottavaa...

Kello soi... Pjotr Sergeitsh tuli. Kun mina talvella naen puut ja muistelen, kuinka ne kesalla vihersivat,
niin kuiskaan:

— Oi, te rakkaani!

Ja kun mina naen ihmisia, joiden kanssa olen viettanyt elamani kevaan, niin tulee minun ikava, mutta
suloinen olla, ja mina kuiskaan taasen nuo samat sanat.



Jo aikoja sitten oli han, isani suosittelun kautta saanut viran kaupungissa. Han on muuttunut vahan
vanhemmaksi, vahan laihemmaksi. Lemmenlaverteluja ei han enaa laskettele, ei puhu joutavia, ei ole
huvitettu virastaan, karsii jostakin taudista, on kyllastynyt johonkin ja heitettyaan hyvasti talle
matoiselle mailmalle elaa ikaankuin vasten tahtoaan. Tuolla istuu han nyt takan aaressa tuijottaen
vaieten tuleen... Tietamatta mista puhuisin, kysyn:

— No, mita kuuluu?
— Ei mitadan... — vastaa han.
Me vaikenemme jalleen. Tulen punainen hohde varahtelee hanen surullisilla kasvoillaan.

Silloin muistui mennyt aika minun mieleeni; hartiani vavahtivat, paani painui alas ja mina aloin
katkerasti itkea. Minun tuli sietamattoman saali itseani ja tuota miestd, ja kaipasin intohimoisesti sita
mennytta aikaa, jota elama ei meille enaa anna takaisin. Mina en enaa ajatellut sita, etta olen ylhainen
ja rikas.

Ja aanekkaasti itkien puristelin kuumia ohimoitani valittaen:
— Jumalani, Jumalani, harhaan joutui elamani...

Ja han istui yha vaieten sanomatta edes: "alkaa itkeko". Mutta han ymmarsi, etta itku lievitti ja etta
kyynelten aika oli tullut. Mina nain hanen silmistaan, ettd han saali minua; ja mina tunsin myoskin
saalia ja harmia tuota onnetonta, heikkoa miesta kohtaan, joka ei kyennyt johtamaan minun kohtaloani,
eipa edes omaansa.

Saattaessani hanta eteisessa minusta tuntuu kuin pukisi han tahallaan hitaasti paallystakkia ylleen.
Pari kertaa suuteli han mykkana kattani ja katseli kauan minun itkuisia kasvojani. Mina luulin, ettda han
talla hetkellda muisti ukonilman, sadepisarat, meidan naurumme ja minun kasvoni sellaisina kuin hén ne
silloin naki. Han tahtoi sanoa minulle jotakin ja olisikin tehnyt sen mielellaan, vaan ei saanut mitaan
sanotuksi, nyokaytti vain paataan ja puristi tuntuvasti kattani. Jumala hanen kanssaan!

Saatettuani hanta palasin takaisin huoneeseeni ja istuin matolle takan aareen. Hehkuvat hiillokset
alkoivat tummua ja sammuen raueta tuhkaksi. Pakkanen paukahteli ulkona yha vihaisempana ja valitteli
uunin piipussa.

Kamarineiti astui sisaan ja kutsui minua, luullen minun nukkuneen...

Ikityo.

— Ken siella?

Ei vastausta. Vartia ei nae mitaan, vaan tuulen ja puitten suhinan lapi saattaa han kuitenkin selvasti
kuulla, etta joku kulkee hanen edellaan lehtokaytavassa. Pilvinen ja sumuinen maaliskuun y6 on
peittanyt seudun ja vartijasta tuntuu silta kuin maa, taivas ja han itse ajatuksineen olisivat vaipuneet
aarettomyyteen, lapinakymattomaan pimeyteen. Saattaa vain hapuillen liikkua.

— Ken siella? — toistaa vartia ja hanesta tuntuu kuin kuuluisi kuisketta ja pidatettya naurua. — Ken
siella?

— Mina se olen, isakulta, — vastaa vapiseva aani.
— Kuka sina olet sitten?
— Olen ... matkamies.

— Mika matkamies? — huutaa vartia akaisesti, peittaakseen pelkonsa huudolla. — Taitaa piru sinua
siella kuletella! Kuljeskelet kuin itse paholainen yo6lla kalmistossa!

— Eihan tama kalmisto liene?
— Enta mika sitten? Kalmistohan tama on! Etko nae?

— Oi-voi-voi ... hyva Jumala! — kuuluu kuin vanhuksen huokaus. — Mina en nae mitaan, isakulta, en
mitaan... On, naet, niin pimea, pilkkosen pimea. Oi-voi-voil...

— Mutta kuka sina olet oikein?



— Minako? Pyhiinvaeltaja, isakulta, outo mies.

— Hitto teidat perikoon, senkin yokuljeksijat ... mokomatkin vaeltajat, juopot!... — murisee vartia,
joka on rauhottunut kulkijan huokauksista. — Paivakaudet juodaan ja o6isin kuljeskellaan kuin pirun
riivaamina. Mutta olin asken aivan kuulevinani kuin et olisi yksin, vaan parin muun kanssa.

— Yksin olen, isakulta, yksin. Aivan ypo yksinani. Oi-voi-voi meidan syntejammel!...
Vartia toytasee miesta vasten ja pysahtyy.

— Kuinka olet sina tanne joutunut? — kysyy han.

— Eksyin, hyva mies. Olin matkalla Mitrijevin myllylle ja eksyin.

— Vai niin! Vai on tama Mitrijevin myllytie? Passinpaa! Mitrijevin myllylle mennessa taytyy kulkea
paljon enemman vasemmalle, suoraan kaupungista pitkin valtamaantieta. Juovuspaissasi olet kaynyt
pari, kolme virstaa harhaan. Otit kai kaupungissa liian pitkat lahtoryypyt?

— Syntia tein, isakulta, tein oikein... Totisesti, niin tein, en aio syntiani salata. Mutta kuinka on nyt
kuljettava eteenpain?

— Mene ensin aivan suoraan tata kaytavaa pitkin aina toiseen paahan saakka ja kaanny siella heti
vasemmalle. Sitten kayt halki hautausmaan pikkuportille. Siella on pieni portti... Avaa se ja mene sitten
Herran nimeen. Mutta pida varasi, ettet putoa kuoppaan. Ja siella hautausmaan takana kuljet pitkin
aavoja peltoja, kunnes tulet valtamaantielle.

— Antakoon Jumala sinulle terveytta ja olkoon sinulle armollinen. Jospa, hyva mies, tulisit sentdaan
saattamaan minua! Ole hyva ja saata portille asti!

— Enhéan mina jouda! Mene itse!

— Ole armollinen, niin rukoilen Jumalaa puolestasi. En ndae mitaan... en niin mitaan, kun on niin
pilkkosen pimea. Tulehan nyt saattamaan, velikulta!

— En mina jouda! Jos tassa jokaisen mieliksi olisi, niin kylla sitten saatella saisi.

— Herran tahden, saatahan nyt sentaan! On niin pimea ja mina kun pelkaan niin hautausmaata.
Kammottaa niin kovasti, hyva mies!

— Olenpa aivan paasemattomissa, — huokaa vartia. — No, olkoon menneeksi, lahdetaan sitten!

Vartia ja matkamies lahtevat liikkeelle. He kulkevat aivan rinnatusten ja ovat vaiti. Kostea,
lapitunkeva tuuli ly0 heita kasvoihin ja nakymattomat puut, jotka humisten ratisevat pimeassa,
ripottavat suuria vesipisaroita heidan paalleen... Lehtokaytava on taynna latakoita.

— Mutta yhta en saata kuitenkaan kasittaa: milla tavalla sina olet tanne oikein joutunut? — alkaa
vartia vihdoin pitkan vaitiolon jalkeen. — Portithan ovat lukossa. Oletko kiivennyt aidan yli, vai mita?
Viho viimeista olisi vanhan miehen kiiveta korkean aidan yli!

— En tieda, isakulta, en tieda. Itsekaan en oikein tieda kuinka tanne jouduin. Paholaisen metkuja.
Niin, totisesti, paholainen on minut tanne eksyttanyt. Enta oletko sina, isaseni, taalla vartiana?

— Niin olen.
— Yksin koko hautausmaalla?

Tuuli painoi niin vahvasti vastaan, ettd molemmat pysahtyivat hetkeksi. Vartia odotti vihurin
heikentymista ja vastasi:

— Meita on taalla kolme, mutta yksi makaa kuumeessa ja toinen on nukkumassa. Taman kanssa olen
vuorotellen vartioimassa.

— Niin, niin. Mutta millainen tuuli! Sen kuulevat kai vainajatkin nurmen alla. Niin se ulvoo kuin
raivostunut peto... Oi-voi-voi...

— Enta mista sina olet?

— Kaukaa olen, isdkulta, kovin kaukaa, aina Vologodista saakka. Mina pyhissa paikoissa kuljen ja
rukoilen hyvien ihmisten puolesta. Jumala meita armahtakoon!

Vartia pysahtyy hetkeksi sytyttaakseen piippunsa. Han kyyristyy matkamiehen seldn taa ja raappaisee



tulta tulitikulla. Ensimaisen tikun liekki valaisee lehtokaytavan oikeata puolta: nakyy pieni, valkoinen
hautapatsas enkeleineen ja musta risti. Toinen tikku leimahtaa voimakkaasti, mutta sammuu samassa
silmanrapayksessa tuulesta, paljastettuaan salamana pimeasta jonkun haudan kulmauksen vasemmalla.
Kolmas tikku valaisee seka oikealta etta vasemmalta pienen, valkoisen hautapatsaan, mustan ristin ja
rauta-aidan, joka ymparoi lapsen hautaa.

— Vainajat nukkuvat, — jupisee kulkija puoliaaneen. — Siella nukkuvat rikkaat ja koyhat, viisaat ja
tyhmat, hyvat ja pahat. Kaikki ovat he nyt samanarvoisia. Ja he saavat nukkua aina siksi, kunnes
pasunan aani heidat herattaa. Tulkoon taivaan ilot ja ikuinen rauha heidan osakseen!

— Nyt me taalla harhailemme, mutta tulee aika, jolloin mekin siella lepaamme, — puhuu vartia.

— Niin, niin. Niin kay jokaiselle. Ei 1oydy ihmista, joka ei kerran kuolisi. Oi-voi-jaa! Pahoja ovat
tekomme, viekkaita ajatuksemme. Niita synteja, niita synteja! Kirottu olkoon minun nalkainen sieluni,
joka mammonaa palvelee! Jumalan vihat minua kohtaavat enka loyda pelastusta enaa tasta enka
tulevastakaan maailmasta. Mina matelen synneissa kuin mato maassa.

— Niin, ja kuolla taytyy.
— Niin taytyy.
— Pyhiinvaeltajan taitaa olla helpompi kuolla kuin meidan muitten... — virkkaa vartia.

— Pyhiinvaeltajia on monenlaisia. Niita on totisia, Jumalaa pelkaavia, jotka pitavat huolta sielunsa
autuudesta, mutta on niita sellaisiakin, jotka Oisin hautausmailla hiiviskelevat konnan toita toimitellen...
Niin juuri! Antaisipa joku pyhiinvaeltaja, jos tahtoisi, sinulle sellaisen iskun kirveella, etta siihen
paikkaan henkesi heittaisit.

— Miksi noin haastelet?
— Muuten vaan... Kas tuossahan taitaa jo porttikin olla? Aivan oikein. Avaahan, hyva ystavani!
Vartia avaa portin hapuillen, taluttaa matkamiehen ulos ja virkkaa:

— Tahan tama hautausmaa paattyy. Kulje nyt tuonne pain peltoja pitkin kunnes tulet valtamaantielle.
Siina on heti rajahauta; pida varasi ettet putoa... Kun tulet maantielle, niin kaanny oikeaan ja sita pitkin
sitten aina myllylle asti...

— Oi-voi-voi... — huokaa kulkija hetken vaiettuaan. — Kun tarkemmin ajattelen, niin miksi mina sinne
myllylle menenkaan?... Mita hittoa mina siella tekisin? Jaan mielummin sinun kanssasi tanne...

— No, miksi sina tanne sitten jaisit?
— Muuten vaan ... sinun kanssasi olisi hauskempi...

— Olenpas joutunut aika hulivilin pariin! Olet pyhiinvaeltaja, mutta huomaan, etta hyvin mielellasi
lasket leikkia...

— Totta kai! — sanoo kulkija kaheasti hihittden. — Voi sinua velikulta! Taidatpa kauankin jalestapain
muistella tata pyhiinvaeltajaa!

— Miksi mina juuri sinua muistelisin?
— Kun mina petin sinut niin sievasti. Olenkos mina mikaan pyhiinvaeltaja? Eihan nyt toki!
— Enta kuka sina olet?

— Vainaja... Vast'ikaan haudasta nousin... Etkd muista seppa
Gubarjewia, joka hirtti itsensa laskiaisena? Mina olen tuo sama
Gubarjew...

— Valehtele enemmaén!

Vartia ei usko, vaan tuntee koko ruumiissaan vavistuttavan pelon varistyksia. Han syoksyy paikaltaan
ja alkaa kopeloida porttia.

— Odotappa, minne nyt? — kysyy pyhiinvaeltaja tarttuen hanta kasivarteen. — Ahaa-a ... vai aioit sina
menna tiehesi ja jattaa minut tanne yksin?

— Paasta irti! — huutaa vartia koettaen vapautua.



— Seis! Kun kasken seisomaan, niin seiso. Ald tepastele, senkin koiranleuka! Jos tahdot sdistda
henkesi, niin pysy paikallasi ja vaikene niin kauan kuin kasken. En halua suotta verta vuodattaa,
muuten olisinkin jo aikoja sitten sinut hengilta nipistanyt... Seiso paikallasi!

Vartian polvet notkuvat. Han sulkee silmansa pelon vallassa vavisten ja nojautuu aitaa vasten. Han
huutaisi, mutta tietaa, ettei huutonsa kuuluisi ihmisasunnoille saakka. Vieressa seisoo kulkija pitdaen
hanta kadesta... Noin kolme minuuttia kestaa vaitioloa.

— Yksi makaa kuumeessa, toinen on nukkumassa ja kolmas saattamassa pyhiinvaeltajaa, — mutisee
matkamies. — Kelpo vartioita; kylla kelpaa palkkaa nostaa. E-ei, velikulta, kylla varkaat ovat aina
sukkelampia kuin vartiat. Seis! Ala liikahda paikaltasi!...

Kymmenkunta minuuttia kestaa viela vaitioloa. Sitten kuuluu yht'akkia vihellys.
— No nyt saat menna, — sanoo kulkija paastaen kaden irti. — Mene ja kiita Jumalaa, kun jait eloon.

Kulkija viheltaa myoskin, juoksee portin luota pois ja kuuluu hyppaavan rajahaudan yli. Pahaa
aavistaen ja yha viela pelosta vavisten avaa vartia pikkuportin ja alkaa juosta takaisin. Kaantyessaan
suurelle lehtokaytavalle han kuulee nopeita askelia ja joku kysyy hanelta hiljaan supattaen:

— Sinako se olet, Timofei? Missa Mitka on?

Juostuaan lapi suuren lehtokaytavan han huomaa pienen, himmean tulen tuikkivan pimeassa. Kuta
lahemmaksi tulta han tulee sita kauheammalta tuntuu ja sita voimakkaammaksi kasvaa pahan aavistus.

"Tuli nakyy kirkosta, — ajatteli han. — Kuinka voi se sielta nakya?
Hyva Jumala! Kirkossa on tosiaankin tulta!"

Hetken aikaa seisoo vartia sarjetyn ikkunan edessa katsoen kauhulla kirkon alttariin pain... Pieni
vahakynttila, jonka varkaat unohtivat sammuttaa, palaa ikkunasta sisaan puhaltavassa tuulessa
lapattaen ja valaisten himmeasti hajalle heiteltyja messupukuja, kaadetun pienen kaapin ja
lukemattomia likaisia jalanjalkia alttarin ja uhripdydan ymparilla...

Jonkun ajan kuluttua kuljettaa vinkuva tuuli hataisia, epatasaisia halytyskellon aania pitkin pimeata
kalmistoa...

Samppanja.

(Rappiolle joutuneen kertomus.)

Sina wvuonna, jolloin kertomukseni alkaa, mina palvelin paallikkona eraalla meidan lounaisten
rautateittemme pysakilla. Oliko minun hauska siella olla vai ikava, sen voitte paattaa siita, etta pysakin
ymparilla kahdenkymmenen virstan matkalla ei ollut ainoatakaan ihmisasuntoa, ei innostuttavaa naista,
eika kunnon kapakkaa, ja mina olin siihen aikaan nuori, voimakas, tulinen, hupsu ja typera. Ainoana
huvituksenani olivat matkustajajunien ikkunat ja sikunaviina, johon juutalaiset sekottivat mausteita.
Tapahtuipa, ettd nahtyani vilahdukselta vaunun ikkunassa naisen paan, mina kivettyneena tuijotin
junan peraan siksi kunnes se muuttui tuskin nakyvaksi pisteeksi. Toisinaan taas join mina minka jaksoin
tuota vastenmielista viinaa, tulin hurjaan humalaan enkda huomannutkaan kuinka ikavat hetket ja pitkat
paivat kuluivat. Minuun, pohjan poikaan, vaikutti aava aro kuin hyljatty tatarilainen hautausmaa.
Kesalla sen juhlallinen hiljaisuus — heinasirkkojen yksitoikkoinen sirina, lapihohtava kuun valo, jolta ei
voinut minnekaan piiloutua, — heratti minussa alakuloista surua ja talvella aron lumivalkeus kylmine
kaukaisuuksineen, pitkat yot ja susien ulvonta rasittivat minua kuin paha painajainen.

Pysakilla asui useita ihmisia: mina vaimoineni, kuuro, risatautinen sahkottaja ja kolme varvaa. Minun
apulaiseni, nuori, keuhkotautinen mies, oli matkustanut heikkoa terveyttdaan hoitamaan kaupunkiin,
jossa han oleskeli useita kuukausia, jattaen minulle virkatehtavansa seka palkkansa. Lapsia ei meilla
ollut, vieraita ei milldan keinolla saattanut houkutella luoksemme ja itse voin matkustaa vieraihin vain
virkatoverieni luo, eika sinnekaan useammin kuin kerran kuussa. Yleensa oli elama mita ikavinta.

Muistan, kuinka vaimoni kanssa odotin uuden vuoden alkua. Me istuimme pdydan aaressa, soimme
vitkaan ja kuuntelimme kuuron sahkottdjan yksitoikkoista naputusta koneellaan viereisessa huoneessa.
Mina olin jo ottanut viisi ryyppya viinaa ja istuin paa raskaana kasien nojassa tuumien voittamatonta
ikdvaani. Vaimoni istui vieressa katsoen lakkaamatta minuun sellaisen naisen tavoin, jolla tassa
maailmassa ei ole mitaan muuta kuin kaunis mies. Han rakasti minua mielettomasti, orjallisesti eika
ainoastaan minun kauneuttani tai sieluani, vaan myoskin minun vikojani, pahuuttani ja ikavaani, vielapa
minun julmuuttanikin, kun mina juovuspaissani, tietamatta kenelle olisin purkanut pahaa sisuani



kiusasin hanta soimauksillani.

Huolimatta ikavasta, joka minua kalvoi, me valmistauduimme vastaanottamaan uutta vuotta tavallista
juhlallisemmin ja odotimme keskiyota jonkun verran karsimattomina. Seikka oli se, ettda meilla sattui
olemaan kaksi pulloa samppanjaa, oikeata "Clicot'a", jotka olin syksylla voittanut vedonlyonnilla
ratapaallikolta, ollessani hanen luonaan ristiaisilla. Kun koulussa matematiikan tunnilla, jolloin ilmakin
ikavasta tuntuu painostuvan, perhonen sattuu lentamaan avatun ikkunan kautta luokkaan, niin pojat
heti alkavat ravistella paitaan ja uteliaina seurata sen lentoa, aivan kuin se ei olisikaan mikaan
perhonen, vaan jokin uutuus, merkillisyys. Samalla tavalla huvitti meita nuo kaksi samppanjapulloa,
jouduttuaan sattumalta meidan ikavalle pysakillemme. Me vaikenimme katsellen milloin kelloon milloin
pulloihin.

Kun kello oli viitta vailla kaksitoista, niin mina aloin avata pulloa hitaasti. En tieda, olinko viinasta
heikontunut vai pullo kosteudesta liukas, sen ainakin muistan, etta tulppa pamahtaen lensi kattoon ja
pullo suljahti kasistani permannolle. Juomalasillinen samppanjaa oli juossut maahan, kun mina
sieppasin pullon ja sain sen kihisevan kidan sormellani tukituksi.

— No niin, onnellista uutta vuotta! — sanoin mina kaataen kahteen lasiin. — Terveydeksi!
Vaimoni otti lasinsa ja katsoi minuun pelastyneena. Hanen kalpeille kasvoilleen nousi pelon ilme.
— Sina pudotit pullon? — kysyi han.

— Pudotin. Kuinka niin?

— Pahasti, — sanoi han asettaen lasinsa takaisin ja kayden yha kalpeammaksi. — Paha enne. Se
tietad, ettd onnettomuus kohtaa meita alkavana vuonna.

— Akkamaista! — huoahdin mina. — Jarkeva nainen hourailee kuin vanha lapsenpiika. Juo pois!

— Suokoon Jumala, ettda se olisi turhaa hourailua, mutta ... varmaankin jotakin tapahtuu. Saatpa
nahda!

Eipa han edes vienyt lasia huulilleen, vaan siirtyi syrjaan ja vaipui ajatuksiinsa. Mina sanoin pari
kulunutta lauselmaa ennakkoluulosta, join pullon tyhjiin, astelin nurkasta nurkkaan ja menin sitten
ulos.

Ulkona vallitsi hiljainen, pakastava yo kaikessa kylmassa, kolkossa kauneudessaan. Kuu ja sen
ymparilla kaksi utuista pilvenhattaraa riippuivat liikkumattomina korkealla pysakin ylapuolella
ikdankuin jotakin odotellen. Sielta levisi alas heikkoa, varajavaa valoa, joka hennosti, kuin pelaten
loukkaavansa maan lumivalkoista kainoutta, valaisi kinokset, ratapenkereen... Oli hiljaista.

Mina lahdin rataa pitkin kulkemaan.

"Typera nainen! — ajattelin katsellessani tuikkivin tahdin siroteltua taivasta. — Vaikkapa otaksuisi,
etta enteet joskus puhuvat totta, niin mika onnettomuus voisi meita kohdata? Se surkeus, joka jo on
kestetty tai par'aikaa kestaa, on niin suuri, etta vaikeata on ajatella mitaan pahempaa. Mita pahaa voisi
enaa tapahtua kalalle, joka on jo pyydystetty, paistettu ja tarjottu poytaan?"

Korkea, huurteinen poppeli naytti sinertavassa hamarassa jattilaiselta kaarinliinoineen. Se katsoi
minua vakavasti ja alakuloisesti ikaankuin ymmartaen yksinaisyytensa, kuten minakin. Katselin sita
kauan.

"Nuoruuteni on havinnyt kuin tuhka tuuleen, — ajattelin edelleen. — Olin viela lapsi, kun vanhempani
kuolivat; koulusta minut potkittiin pois. Vaikka olen aatelisperheessa syntynyt, en ole saanut kasvatusta
enka sivistysta. Ei ole minulla turvaa, ei omaisia, ei ystavia eika innostavaa tyota. En kykene mihinkaan
ja miehuuteni kukoistuksessa olen kelvannut tayttamaan vain pysakin paallikon viran. Paitsi huonoa
menestysta ja kurjuutta, ei elamassani ole mitdadn muuta osakseni tullut. Mita pahaa voisi viela
tapahtua?"

Kaukana syttyi punainen hohde. Juna tuli vastaani. Uinuva aro herasi sen humua kuulemaan. Minun
ajatukseni olivat niin katkeria, etta tuntui kuin olisin ajatellut &aneen, kuin sahkolankain surina ja junan
humu olisivat toistaneet ajatukseni.

"Mita pahaa voisi viela tapahtua? — kysyin itseltani. — Vaimoni menettaminen? Eipa edes sekaan
taitaisi niin kauheata olla. Mahdoton on piiloutua omaltatunnoltaan: mina en rakasta vaimoani! Nain
hanet kun olin viela poika pahanen. Nyt olen viela nuori, voimakas, mutta han on kuihtunut,
vanhentunut, holmistynyt ja kiireesta kantapaahan taynna ennakkoluuloja. Mita hyvaa on héanen
mauttomassa rakkaudessaan, vajonneessa rinnassaan ja raukeassa katseessaan? Mina siedan, vaan en



rakasta hanta. Mita saattaisi tapahtua? Minun nuoruuteni haviaa eika ole edes nuuskanapillisen
arvoinen. Naiset vilahtavat vain vaunun ikkunoissa kuin lentavat tdhdet. Rakkautta en ole tuntenut,
enka tunne nytkaan. Menehtyy minun miehuuteni, uljuuteni, sydamellisyyteni... Kaikki haviaa, eivatka
minun rikkauteni taalla arolla ole minkaan arvoiset."

Juna syoksyi jymisten ohitseni heittden valinpitamattomasti valoa ymparilleni. Mina nain, kuinka se
seisahtui pysakin viheriaisten tulien luo, seisoi hetken ja riensi eteenpain. Kaytyani pari virstaa, palaisin
takaisin. Surulliset ajatukset eivat heittaneet minua. Niin katkera kuin minun olikin, niin, muistan sen,
koetin tahallani tehda mietteeni vieldakin surullisemmiksi ja synkemmiksi. Lyhytjarkisilla ja itserakkailla
ihmisilla on, nahkaas, hetkia, jolloin tietoisuus siita, etta he ovat onnettomia, tuottaa heille nautintoa ja
he keikailevat oman itsensa edessa karsimyksineen. Paljon oli minun ajatuksissani totta, mutta paljon
myoskin jarjetonta, teeskenneltya ja jotakin poikamaista oli kysymyksessani: "Mita pahaa voisi
tapahtua?"

— Niin, mita tapahtuu? — kysyin itseltani palatessani. — Nayttaa silta kuin kaikki olisi jo karsitty.
Olen sairastanut, kadottanut rahaa, saanut vahan valia nuhteita paallystoltani, nahnyt nalkaa; juoksipa
kerran raivostunut susi pysakin pihamaalle. Mita viela? Minua on solvaistu ja sorrettu ... mutta olenhan
minakin puolestani solvaissut muita. Pahantekijana mina tosiaankaan en ole ollut, mutta siksi mina
nahtavasti en kelpaa, koska en pelkaa oikeutta.

Nuo kaksi pilvenhattaraa olivat jo vetaytyneet pois kuun luota ja seisoivat nyt jonkun matkan paassa
siita sen nakoisina kuin olisivat kuiskailleet keskenaan jotakin, mista kuun ei pitaisi saada tietaa. Kevyt
tuulen hengahdys kulki yli aron tuoden kaukana kiitavan junan kumean humun kuuluviin.

Kotona tuli vaimoni minua kynnyksellda vastaan. Hanen silmansa sateilivat ilosta ja koko kasvonsa
hohtivat tyytyvaisyytta.

— Uutinen! — kuiskasi han. — Mene pian kamariisi ja pue pitkatakki yllesi: meilla on vieras!

— Kuka vieras?

— Asken juuri saapui tati Natalia Petrovna junalla.

— Kuka Natalia Petrovna?

— Minun setani Semjon Feodorovitshin vaimo. Sina et hanta tunne. Han on kovin hyva ja sieva...

Kaiketi mina rypistelin kulmakarvojani, koska vaimoni muuttui vakavan nakoiseksi ja kuiskasi
hataisesti:

— Olihan se tosin merkillista, etta han tuli, mutta sina et saa pahastua, vaan ole ystavallinen. Hanhan
on kovin onneton. Seta Semjon Feodorovitsh on paha, oikein hirmuvaltias, jonka kanssa on vaikea tulla
toimeen. Han sanoo viipyvansa vain kolme paivaa luonamme, siksi kun saa kirjeen veljeltaan.

Vaimoni kauan viela kuiskasi kummia loruja hirmuvaltiaasta sedasta, inhimillisesta heikkoudesta
yleensa ja nuorista rouvista etenkin, meidan velvollisuudestamme tarjota turvaa kaikille, vielapa
suurille syntisille j.n.e. Ymmartamatta rahtuakaan, mina puin pitkantakin ylleni ja menin tekemaan
tuttavuutta "tadin" kanssa.

Poydan luona istui pieni nainen, jolla oli suuret, tummat silmat. Minun poytani, harmaat seinat,
jykeva sohva ... kaikki aina pienimpaan yksityiskohtaan saakka naytti nuortuvan ja ilostuvan taméan
verevan, nuoren, hyvanhajuisen, kauniin ja kevytmielisen olennon lasnaollessa. Ja ettd vieras oli
kevytmielinen, sen huomasin mina jo hanen hymystaan, tuoksustaan, silmayksistaan ja tavastaan
puhutella vaimoani — saadyllista naista... Hanen ei tarvinnut kertoa minulle, etta karkasi miehensa
luota, joka oli vanha ja hirmuinen, ja ettd han itse oli hyva ja hauska. Mind ymmarsin kaikki jo ensi
silmayksesta ja tuskinpa vain loytyykaan Euroopassa enaa miesta, joka ei ensimaisesta katseesta osaisi
tuntea tallaista naista.

— Mina en saattanut aavistaakaan, ettd minulla olisi ollut yhtaan noin komeata sukulaista! — sanoi
hén ojentaen minulle kdatensa hymysuin.

— Enka mina olisi luullut itsellani olevan yhtaan noin sievaa tatia! — vastasin mina.

Illallinen alkoi uudestaan. Toisen samppanjapullon tulppa lensi pamahtaen auki ja minun tatini joi
lasinsa yhdella siemauksella puolilleen. Kun vaimoni poistui hetkeksi huoneesta, joi tati kursailematta
lasinsa pohjaan. Mina en juopunut ainoastaan juomasta, vaan myoskin tuon naisen lasnaolosta. Te
muistatte kai taman romanssin?

Silmat tuliset, silmat tummaiset,



Intohimoiset, kauniin kummaiset;
Teita rakastan,
Teita vierastan.

En muista sen enempaa. Joka tahtoo tietdaa, kuinka rakkaus syntyy, se lukekoon romaaneja ja pitkia
kertomuksia, mutta mina lausun lyhyesti tuon saman romanssin sanoja kayttaen:

Pahaan aikaan vain
Teidat nahda sain...

Kaikki syOksyi nurin niskoin hiiteen. Mina muistan sekavasti sen hurjan vihurin, joka pyoritti minua
kuin hoyhenta. Kauan se minua villitsi ja tuhosi vaimoni, itse tadin ja kaikki voimani. Aropysakilta
viskasi se minut, kuten naette, talle kurjalle kujalle.

Sanokaa nyt: mita pahaa voisi minulle enaa tapahtua?

Vedonlyonti.

Oli synkka syys-yo. Vanha pankkiiri asteli tyOhuoneessaan nurkasta nurkkaan muistellen kuinka
viisitoista vuotta sitten oli kokoonnuttu hanen luokseen iltaa viettamaan. Lasna oli silloin paljon
sivistyneita henkiloita ja keskustelut olivat mieltakiinnittavia. Muun muassa puhuttiin
kuolemanrangaistuksesta. Vieraat, joiden joukossa oli oppineita ja sanomalehtimiehia, asettuivat
suurimmaksi osaksi vastustavalle kannalle kuolemanrangaistukseen nahden. He pitivat tata
rankaisutapaa vanhentuneena, kristilliselle valtiolle sopimattomana ja epasiveellisena. Useimpain
mielesta olisi kuolemanrangaistus kaikkialla vaihdettava elinkautiseksi vankeudeksi.

— Mina en ole kanssanne yhta mieltd, — sanoi isanta — pankkiiri. — En ole saanut kokea
kuolemanrangaistusta enka elinkautista vankeutta, mutta mikali saattaa paattaa, on
kuolemanrangaistus minusta ensinnakin moraalisempi ja humaanisempi vankeutta.
Kuolemanrangaistus vie hengen yhdella ainoalla kertaa, vaan elinkautinen vankeus vahitellen. Mika
mestaus on inhimillisempi? Seko, joka tappaa teidat muutamassa silmanrapayksessa, vai se, joka
monen vuoden kuluessa hivuttaa elaman teista?

— Molemmat ovat yhtd epamoraalisia, — huomautti joku vieraista, — silld ne tarkottavat elaman
tuhoamista. Valtio ei ole Jumala. Se ei ole oikeutettu viemaan sita, jota se ei voi antaa takaisin, jos niin
tahtoisi.

Vieraiden joukossa oli nuori, noin kaksikymmentaviisi vuotias lakimies. Kun kysyttiin hanen
mielipidettaan, niin han vastasi:

— Seka kuolemanrangaistus etta elinkautinen vankeus ovat kylla yhta epamoraalisia, mutta jos minun
taytyisi valita naitten kesken, niin valitsisin ehdottomasti jalkimaisen. On parempi elaa jotenkin kuin ei
mitenkaan.

Syntyi vilkas vaittely. Pankkiiri, joka siihen aikaan oli nuori ja tulinen, innostui sanomattomasti, 16i
nyrkkia poytaan ja huusi nuoren lakimiehen puoleen kaantyen:

— Valetta! Mina lyon vaikka kaksi miljoonaa markkaa vetoa, ettda te ette istu edes viitta vuotta
vankikomerossa.

— Jos puhutte tosissanne, — vastasi lakimies hanelle, — niin lupaan istua viisi, vielapa viisitoista
vuotta.

— Viisitoista? Olkoon menneeksi! — huusi pankkiiri. — Hyvat herrat, mina pistéan kaksi miljoonaa!
— Suostun! Te panette miljoonanne, mina vapauteni! — sanoi lakimies.

Niin tama hurja, jarjeton veto lyotiin. Lellitelty, kevytmielinen pankkKiiri, joka silloin ei tiennyt
miljoonainsa maaraa, oli aivan haltioissaan vedonlyonnista. Illallispoydassa laski han leikkia
lakimiehesta sanoen:

— Tulkaa jarkiinne, nuori mies, ennenkuin on myohaista. Kaksi miljoonaa on minulle joutava asia, kun
te sita vastoin voitte menettaa kolme tai nelja mita kalleinta vuotta elamastanne. Sanon — kolme tai
nelja, silla kauempaa ette missaéan tapauksessa jaksaisi istua. Alkda myoskaan unhottako, te onneton,



etta vapaehtoinen sulkeutuminen on paljon raskaampaa kuin pakollinen. Ajatus, etta te joka hetki olette
oikeutettu astumaan vapauteen, on myrkyttava koko teidan olonne vankikomerossa. Mina saalin teita!

Kulkiessaan nyt tyohuoneessaan edes ja takaisin, muisti pankkiiri kaiken taman ja kysyi itseltaan:

Miksi tuo vedonlyonti? Mita on siita hyotya, etta lakimies menettaa viisitoista vuotta elamastaan ja
mina nuo kaksi miljoonaa? Saattaako tama todistaa, ettd kuolemanrangaistus on joko huonompi tai
parempi elinkautista vankeutta. Ei, ei ensinkaan! Se on tyhmaa, mieletonta. Minun puoleltani se oli
rikkaan miehen oikkua ja lakimiehen puolelta — pelkkaa rahan himoa...

Sitten muisteli han, mitad edellda kerrotun illan jalkeen tapahtui. Paatettiin, ettd lakimies suorittaa
vankeutensa mita ankarimman valvonnan alaisena erdaassa pankkiirin puutarhaan rakennetussa
sivurakennuksessa. Sovittiin vield, ettd viidentoista vuoden kuluessa hén ei saa astua vankilansa
kynnyksen vyli, ei nahda elavia olentoja, ei kuulla ihmisaanta, eika vastaanottaa kirjetta tai
sanomalehteda. Mutta siihen suostuttiin kuitenkin, etta han saisi ottaa mukaansa soittokoneen, lukea
kirjoja, kirjottaa kirjeita, juoda viinia ja polttaa tupakkaa. Muun maailman kanssa han saisi olla
yhteydessa ainoastaan pienen, varta vasten tehdyn akkunan kautta, mutta siinakaan ei saisi edes
halaistua sanaa vaihtaa. Kaikkea, mita han tarvitsee, kuten Kkirjoja, nuotteja, viinia ynna muuta, han saa
niin paljon kuin haluttaa tilaamalla niita kirjeellisesti. Sopimuksen mukaan, jossa pienet
yksityisseikatkin oli otettu tarkoin huomioon, oli lakimies velvotettu olemaan vankeudessa tasan
viisitoista vuotta, kello kahdestatoista 14 p:na marraskuuta v. 1870 kello kahteentoista asti 14 p:na
marraskuuta v. 1885. Pieninkin rikos sopimusta vastaan lakimiehen puolelta, vaikkapa vain kaksi
minuuttia ennen maaradajan umpeen kulumista, vapauttaisi pankkiirin kahden miljoonan
maksuvelvollisuudesta.

Ensimaisena vankeutensa vuotena lakimies, mikali saattoi paatelld hanen kirjeistaan, karsi suuresti
yksinaisyydesta ja ikavasta. Sivurakennuksesta kuului alati seka paivin etta 6in hanen flygelinsa soittoa.
Han kieltaytyi viinista ja tupakasta. Viini, kirjotti han, herattaa toiveita, jotka ovat vangin pahimpia
vihollisia, sita paitsi ei ole mikaan sen ikavampaa kuin juoda hyvaa viinia saamatta ketdaan tavata.
Tupakka pilaisi ilman hanen huoneessaan. Ensiméaisena wvuonna lahetettiin hanelle etupaassa
kevyempaa lukemista, kuten rakkausromaaneja, rikosjuttuja, fantastisia kertomuksia, huvinaytelmia
jn.e.

Toisena vuonna soitto vaikeni sivurakennuksessa ja lakimies vaati kirjeissaan vain klassillisia teoksia.
Viidentena vuonna kuului sielta jalleen soittoa ja vanki pyysi itselleen viinia. Ne, jotka pitivat hanta
silmalla, kertoivat, ettd koko tuona vuonna han yksinomaan soi, joi ja lepaili vuoteellaan, haukotteli
yhtenaan ja hopisi akaisena itsekseen. Kirjoja han ei lukenut. Toisinaan istuutui oOisin kirjottamaan,
kirjotti kauan ja repi aamun tullen kirjotuksensa palasiksi. Usein kuultiin hanen itkevan.

Kuudennen vuoden loppupuolella alkoi vanki innokkaasti tutkia kielia, filosofiaa ja historiaa. Ja niin
ahneesti kavi han naihin tieteisiin kasiksi, etta pankkiiri tuskin ennatti tilata hanelle kirjoja. Tahan
aikaan sai pankkiiri vangiltaan muun muassa seuraavanlaisen kirjeen: "Hyva vanginvartijani! Kirjotan
teille nama rivit kuudella kielella. Nayttakaa ne kielitaitoisille henkiloille. Silmailkoot ja tarkastakoot he
niita. Jos he eivat loyda yhtakaan virhetta, niin, rukoilen teita, kaskekaa ampua puutarhassa. Tama
laukaus on ilmottava minulle, etta ponnistukseni eivat ole menneet hukkaan. Kaikkien aikojen ja
maitten nerot puhuvat eri kielia, mutta kaikissa heissa puhuu sama tuli. Oi, jospa te tietaisitte millaista
taivaallista onnea minun sieluni tuntee sen johdosta, etta mina heita ymmarran!"

Vangin toivo tayttyi. Pankkiiri kdaski ampua kaksi kertaa puutarhassa.

Kymmenennen vuoden jalkeen lakimies istui ahkerasti poytansa aaressa lukien ainoastaan
evankeliumeja. Pankkiirista naytti merkilliselta, etta mies, joka neljassd vuodessa ehti sulattaa
kuusisataa paksua nidetta, tuhlaa lahes kokonaisen vuoden yhden ainoan helppotajuisen ja ohuen kirjan
lukemiseen. Evankeliumeja seurasivat kirkkohistoria ja jumaluustiede.

Viimeisina kahtena vuonna luki vanki suunnattoman paljon ilman varsinaista valintaa. Milloin han
harrasti luonnontieteita, milloin Byronia tai Shakespearea. Tulipa hanelta kirjeita, joissa han pyysi
samalla kertaa lahettamaan kemian, laaketieteellisen oppikirjan, romaanin ja jonkun filosofisen tai
teologisen tutkielman. Naytti silta kuin han olisi uinut meressa haaksirikkoisen laivan sirpaleitten
joukossa, tarttuen milloin mihinkin sirpaleeseen pelastaakseen siten elamansa!

II.

Muistellessaan kaikkea tata pankkiiri-vanhus ajatteli:

Huomenna kello 12 han saa vapautensa takaisin ja minun taytyy maksaa hanelle ne kaksi miljoonaa.
Jos maksan, on kaikki hukassa: mina joudun perikatoon...



Viisitoista vuotta sitten han ei tiennyt miljoonainsa maaraa, mutta nyt han ei uskaltanut kysya
itseltaan, mita hanella on enemman — rahoja vai velkoja? Uhkapeli porssissa, rohkea keinottelu ja liika
innostus, josta han ei vanhoilla paivillaan edes voinut vapautua, saattoivat vahitellen hanen asiansa
rappiolle ja peloton, itsetietoinen, ylpea pohatta muuttui keskinkertaiseksi pankkiiriksi, joka vapisi
pienimmastakin porssiarvon noususta tai laskusta.

— Kirottu vedonlyonti! — arisi ukko tarttuen epatoivoisena paahansa. — Miksei tuo mies kuollut? Han
on vasta neljakymmenta-vuotias. Ottaa minulta vield viimeiseni, nai, nauttii elamasta, keinottelee
porssissa, ja minun taytyy kadehtien katsoa hanta kuin kerjalaisen ja joka paiva kuulla hanen yha
sanovan: "Olen kiitollisuuden velassa teille elaméani onnesta; sallikaa minun auttaa teita!" Ei, se on
liikaa! Ainoa pelastukseni vararikosta ja hapeasta on tuon miehen kuolema!

Kello 16i kolme aamuyolla. Pankkiiri kuunteli: kaikki nukkuivat talossa, kuului ainoastaan huurteisten
puitten suhinaa ikkunain takaa. Koettaen liikkua niin hiljaa kuin mahdollista, otti han tulenkestavasta
rautakaapista avaimen siihen oveen, jota viiteentoista vuoteen ei oltu avattu. Sitten heitti han
paallystakin ylleen ja meni ulos.

Puutarhassa oli pimea ja kylma. Satoi. Raaka, usvainen tuuli kulki valittaen pitkin puutarhaa
antamatta puille rauhaa. Pankkiiri jannitti katsettaan, mutta ei voinut erottaa maata, sivurakennusta
eika puita. Lahestyessaan sita paikkaa, jossa sivurakennus sijaitsi, han kaksi kertaa huusi vartiaa.
Vastausta ei kuulunut. Nahtavasti oli vartia mennyt kurjaa ilmaa piiloon ja nukkui nyt jossakin keittion
puolella tai kasvihuoneessa.

— Jos minulla riittaa rohkeutta tayttaa aikomukseni, — ajatteli ukko, — niin kohdistuu epailys ennen
kaikkea vartiaan.

Han 10ysi pimeassa hapuilemalla portaat ja oven seka hiipi sivurakennuksen eteiseen, siirtyi sitten
pieneen kaytavaan ja sytytti tulitikun. Siella ei ollut ainoatakaan sielua; sanky seisoi tyhjana
nurkassaan, toisesta haamotti rautainen kamiini. Sinetit ovella, joka johti vangin huoneeseen, olivat
ehjat.

Kun tulitikku oli sammunut katsoi ukko mielenliikutuksesta vavisten pienesta akkunasta
vankikomeroon, jossa kynttila paloi himmeasti valaisten. Vanki istui itse poydan aaressa. Saattoi nahda
vain hanen selkansa, tukkansa ja katensa. Poydalla, kahdella tuolilla ja matolla poydan luona oli
avattuja kirjoja.

Kului viisi minuuttia eika vanki vahaakaan hievahtanut. Viisitoistavuotinen vankeus oli opettanut
hanta istumaan liikkkumattomana. Pankkiiri koputti sormellaan akkunaan, mutta vanki ei vastannut
pienimmallakaan liikkeella hanen koputukseensa. Silloin pankkiiri sarki varovasti sinetit ovesta ja pisti
avaimen reikaansa. Ruostunut lukko vingahti, ovi narahti. Pankkiiri odotti luullen kohta kuulevansa
ihmetyksen huudahtuksia ja askeleita, mutta kului pari minuuttia ja oven takana oli yhta hiljaista kuin
ennenkin. Han paatti astua huoneeseen.

Poydan aaressa istui liikkumattomana mies, joka ei ollut ensinkdan muitten ihmisten nakdinen. Siina
oli nahan peittama luuranko pitkine kutrineen ja tuuheine partoineen. Kasvojen vari oli keltainen
mullanharmaine varjoineen, posket kuopalla, selka pitka ja kapea ja kasi, johon han nojasi karvaista
paataan, oli niin laiha ja kuihtunut, ettd teki pahaa sita katsellessa. Tukka oli harmahtava, kasvot
kuihtuneet kuin vanhuksella, eika olisi kukaan saattanut luulla, etta han oli vasta neljankymmenen
vuoden vanha. Han nukkui... Kumarruksissa riippuvan paansa edessa oli poydalla levallaan paperi, jolla
oli kirjotettu jotakin pienella kasialalla.

— Mies parka! — ajatteli pankkiiri. — Han nukkuu ja nakee luultavasti unta miljooneistaan! Eipa
tarvitse minun muuta kuin heittaa tuo puolikuollut vuoteelle ja tukehduttaa hanet patjalla, eika edes
tarkinkaan tutkimus loyda hanesta vakivaltaisen kuoleman merkkeja. Mutta katsokaamme ensin mita
hén on kirjottanut...

Pankkiiri otti paperin poydalta ja luki:

"Huomenna kello 12 paivalla mina paasen vapaaksi ja saan taas olla ihmisten ilmoilla. Mutta
ennenkuin jatan taman huoneen nahdakseni jalleen auringon, tahdon mina sanoa teille muutaman
sanan. Puhtaan omantuntoni ja Jumalan nimessa ilmotan teille, ettda mina halveksin vapautta, elamaa,
terveytta ja kaikkea sita, jota teidan kirjoissanne kutsutaan maalliseksi onneksi.

"Viisitoista vuotta olen mina ahkerasti tutkinut elamaa. On totta, etten ole nahnyt maailmaa ja
ihmisia, mutta teidan kirjoistanne olen mina juonut tuoksuavaa viinia, laulanut lauluja, ajanut metsissa
hirvia ja metsasikoja takaa, rakastanut naisia... Teidan nerokkaitten runoilijoittenne taikavoimalla esiin
loihditut kaunottaret, henkevat kuin pilvenhattarat, ovat oisin liitaneet luokseni ja kertoneet minulle
ihania satuja, joista olen hurjasti huumaantunut. Teidan Kkirjoissanne olen mina noussut Elborus ja



Montblanc vuorten huipuille ja sieltd nahnyt auringon aamuisin nousevan ja iltaisin purppuraisella
hohteellaan valaisevan taivaan, valtameren ja korkeat tunturit; olen sieltd nahnyt, kuinka salamat
sinkoilivat paani paalla pilvia pirstoten; olen nahnyt vihertavia metsia, vainioita, jokia, jarvia, kuullut
vedenneitojen laulua ja paimentorven soittoa ... olen silitellyt ihanain paholaisten siipia, paholaisten,
jotka lensivat luokseni keskustellakseen kanssani Jumalasta... Teidan kirjoissanne olen mina syoksynyt
pohjattomiin syvyyksiin, tehnyt ihmeita, murhia, polttanut kaupunkeja, saarnannut uusia oppeja,
vallottanut kokonaisia valtakuntia...

"Teidan kirjoistanne olen mind ammentanut viisautta. Kaikki se, minka vasymaton ihmishenki on
aikakausien kuluessa luonut, se on pieneksi palloksi puristuneena nyt minun paakallossani. Mina
tiedan, etta olen viisaampi teita kaikkia.

"TJa mina halveksin teidan kirjojanne, halveksin maallista hyvyytta ja viisautta. Kaikki on katoavaista ja
petollista kuin kangastus. Olkaa vain ylpeita, viisaita, ihania, kylld kuolema teidat havittaa maan
pinnalta niinkuin kaikellaiset elaimet maan altakin ja teidan jalkimaailmanne, historianne ja nerojenne
kuolemattomuus jaatyvat tai palavat poroksi yhdessa maapallon kanssa.

"Te olette menettaneet jarkenne etteka vaella oikeata tietd. Valhetta te pidatte totuutena ja rumuutta
kauneutena. Te ihmettelisitte jos joistakin syistda omena- ja appelsiinipuissa alkaisi hedelmien sijaan
yht'akkia kasvaa sammakoita ja sisiliskoja tai jos ruusut alkaisivat haista kuin hikoileva hevonen;
samaten ihmettelen mina teitd, jotka vaihdatte taivaan ja maan keskendaan. Mina en tahdo teita
ymmartaa.

"Osottaakseni myoskin teossa, ettda mina halveksin sita, josta te elatte, mina luovun noista kahdesta
miljoonasta, joista kerran unelmoin kuin paratiisista, vaan joita nyt halveksin. Menettaakseni oikeuteni
nithin, mina lahden taalta viisi tuntia ennen maaraajan umpeen kulumista ja rikon siten
sopimuksemme..."

Luettuaan taman, pankkiiri pani paperin poydalle, suuteli tuon merkillisen miehen paata, ja poistui
itkien sivurakennuksesta. Ei milloinkaan, eipa edes suurempain tappioiden jalkeen porssissa, han ollut
niin sanomattomasti halveksinut itseaan kuin nyt. Tultuaan kotiin han heittaytyi vuoteelleen, mutta
mielenliikutus ja kyyneleet estivat hanta nukkumasta...

Seuraavana aamuna tulivat vartijat kalpeina juosten ilmottamaan, etta nakivat sivurakennuksessa
asuvan miehen kiipeavan ikkunan kautta puutarhaan, kulkevan sitten portille ja katoavan. Pankkiiri
riensi heti vartijainsa kanssa sivurakennukseen ja huomasi vankinsa paon todeksi. Valttaakseen liikoja
puheita, otti han poydalta luopumista koskevan paperilehden ja palattuaan kotiinsa, sulki sen
tulenkestavaan rautakaappiin.

Kuuluisuus.

Ensi luokan matkustaja, joka vast'ikaan oli syonyt paivallista asemasalissa ja juonut itsensa hienoon
hiprakkaan, heittaytyi vaunun samettisohvalle, ojensihe suloisesti puolinojaan ja nukahti. Noin viisi
minuuttia sen jalkeen han herasi, katsoi unisin silmin vierustoveriaan, hymahti ja sanoi:

— Isavainajani — pysykoon han autuaassa muistossa — piti siitd kovin, kun akkavaki paivallisen
jalkeen raaputti hanen kantapaitdan. Mina olen aivan isaani, kuitenkin silla erotuksella, ettda aina
paivallisen jalkeen tahdon hieroa kieltdani ja aivojani, enka jalkapohjia. Mind, syntinen ihminen,
lorpottelen mielellani, kun vatsa on taynna. Sallitteko minun jutella kanssanne?

— Mielellani, olkaa hyva! — suostui vieruskumppani.

— Hyvan paivallisen jalkeen on mitattomin aihe kyllaksi herattamaan minussa saakelin suurenmoisia
ajatuksia. Niinpa, esimerkiksi, asken me molemmat naimme bufetissa kaksi nuorta miesta ja te kuulitte
kai, kuinka toinen onnitteli toista taman kuuluisuuden johdosta. "Onnittelen, sanoi han, te olette jo
kuuluisa ja alatte nyt vallottaa kunniaa!" Nahtavasti olivat he nayttelijoita tai joitakin mikroskoopillisia
sanomalehtimiehia. Vaan nyt ei ole heista kysymys. Mina tassa olen tuumaillut, mita oikeastaan on
kasitettava sanalla kuuluisuus? Mita te siita ajattelette? Pushkin sanoi, etta kuuluisuus on kirjava tilkku
raasyissa, ja kaikki me ymmarrammekin sen Pushkinin tavoin, toisin sanoen joko enemman tai
vahemman subjektiivisesti. Mutta kukaan ei ole selvasti, loogillisesti maaritellyt kuuluisuutta ja paljon
mina varmaan antaisinkin sellaisesta maaritelmasta.

— Mita te silla tekisitte?

— Niin nahkaas, jos me kerran tietaisimme, mita kuuluisuus on, niin ehkapa myoskin huomaisimme



milla keinoin se on saavutettavissa, — sanoi ensi luokan matkustaja syvamietteisesti. — Minun taytyy
tehda tiettavaksi teille, hyva herra, ettda nuorempana mina sieluni koko voimalla tavottelin kuuluisuutta.
Se oli minun, niin sanoakseni, hulluuteni. Sen eteen opiskelin, tein tyota, valvoin 0isin, nain nalkaa ja
menetin terveyteni. Ja minusta nayttaa, mikali voin puolueettomasti arvostella itseani, etta minulla oli
kaikki mahdollisuudet saavuttaa se. Ensiksikin olen ammatiltani insin6ori. Olen eladissani rakentanut
parikymmenta suuremmoista siltaa Venajalla, laittanut vesijohdot kolmeen kaupunkiin ja tyoskennellyt
sitd paitsi Englannissa ja Belgiassa... Toiseksi mina olen julaissut tutkielmia omalta alaltani.
Kolmanneksi, hyva herraseni, mina aina lapsuudesta saakka olen ollut kovin innostunut kemiaan;
harrastaessani joutoaikoina tata tiedetta, olen keksinyt muutamia orgaanisen hapon eristamiskeinoja,
niin ettda loydatte minun nimeni kaikista ulkomaisista kemian oppikirjoista. Olen aina ollut valtion
palveluksessa, saanut todellisen valtioneuvoksen arvon ja minun meriittiluetteloni on puhdas tahroista.
En tahdo vaivata teita luettelemalla ansioitani ja toitani, sanon vain, etta olen tehnyt paljon enemman
kuin moni kuuluisuus. No, entas sitten? Nyt olen jo vanha ja alan heikontua, ja kuuluisa olen mina
kuitenkin yhta vahan kuin tuo musta rakki, joka juoksee tuolla ulkona.

— Kukapa tietaa? Ehka olette hyvinkin kuuluisa.

— Hm!... Sen me heti saamme tietaa... Sanokaa, oletteko milloinkaan kuullut nimea Krikunow?
Vierustoveri nosti katseensa kattoon, ajatteli ja vastasi naurahtaen:

— Ei, en ole kuullut...

— Se on minun nimeni. Tehan olette intelligentti ja ijakas mies, etteka sittenkaan ole kuullut minua
mainittavan. Siina on pateva todistus! Nahtavasti olen mina kuuluisuutta tavotellessa menetellyt toisin
kuin olisi pitanyt. Mina en tiennyt oikeita keinoja ja aikoessani siepata mainetta hannasta, kavin
vaaralta puolelta siihen kasiksi.

— Enta nuo oikeat keinot? Mitka ne ovat?

— Hitto ties! Sanotte ehka: Kyky, nero, omintakeisuus. Mutta eipas olekkaan niin, herraseni!
Muistan, kuinka minun aikanani monet sangen tyhmat, mitattomat, vielapa vihelidiset henkilot ovat
kiivenneet virkauraansa ylospain. He ovat tehneet tyota tuhannen kertaa vahemman kuin mina, eivat
ole ponnistaneet edes voimiaan, ei heilla ole ollut loistavaa kykya eika kunnianhimoa ja sittenkin tapaa
heidan nimensa vahan valia sanomalehdissa tai kuulee keskusteluissa mainittavan. Jollette vasy
kuulemaan, niin selitan asiaa esimerkin kautta. Joitakuita vuosia sitten mina rakensin sillan K:n
kaupungissa. Taytyy sanoa, ettd minun tassa kehnossa kaupungissa oli julman ikava. Jollei olisi ollut
naisia ja pelikortteja, olisin tainnut tulla hulluksi. No niin, sopiihan kertoa koska asia on jo vanha. Mina
haihduttaakseni ikavaani lyottaysin eraan laulajattaren pariin, joka, hitto viekoon, sai kaikki
haltioihinsa, vaikka han minusta oli, — kuinka teille sanoisin? — tavallinen, jokapaivainen tusinatytto,
jollaisista ei ole puutetta. Han oli pintapuolinen, oikullinen ja itara naikkonen, joka sita paitsi oli kovin
typera. Han so6i ja joi vahvasti, makaili kello viiteen iltapaivalla — ja siina kaikki. Hanta pidettiin
ilotyttona, — se oli hanen ammattinsa, — mutta kun tahdottiin puhua hienommin, niin sanottiin
nayttelijattareksi tai laulajattareksi. Olin ennen innokas teatterin ystava ja sentahden tama kurja
pilanteko nayttelijattaren ammatista inhotti minua kovasti. Ei ollut vahintakaan syyta kutsua tuota
naista nayttelijattareksi tai laulajattareksi, silla han oli aivan kyvyton, tunteeton, saattaapa sanoa,
saalittava olento. Mikali mina vield muistan, lauloi han ilettavasti ja hanen "taiteensa" koko kauneus oli
siing, etta han vavahutti saariaan, milloin se oli tarpeen, eika kainostellut, jos joku mies pistaysi hanen
pukuhuoneeseensa. Han esiintyi tavallisesti muukalaisissa laulunaytelmissa, mieluimmin sellaisissa,
joissa oli tilaisuudessa kiemailemaan ahtaassa miehen puvussa. Suoraan sanoen — hitto hanet viekoon!
No niin, pyydan seuraamaan. Tapahtuipa sitten uuden sillan juhlallinen avaaminen liikenteelle
rukouksineen, puheineen, sahkosanomineen ynna muineen. Mina kuljeskelin aarteeni ymparilla
pelaten, ettei sydameni halkeisi tekija-ilosta. Vanhassa asiassa on turhaa mitaan salata, ja sentahden
sanonkin suoraan, etta sillasta tuli kerrassaan suurenmoinen! Se ei ollut mikaan silta, vaan kaunis
taulu; sita oli nautinto katsella! Kuinka liikuttavaa, kun koko kaupunki oli lasna juhlatilaisuudessa!
"Nyt, ajattelin, yleiso varmaan katsoo silmat minusta puhki. Minne piiloutuisin?" Mutta turhaan mina,
hyva herraseni, hatailin! Paitsi kaupungin virkamiehia, ei kukaan kiinnittanyt huomiotaan minuun.
Tollistelivat siltaa kuin lampaat, mutta kuka sen on rakentanut, siita eivat vahaakaan valittaneet. Ja,
hitto heidat viekoon, siita saakka, suoraan sanoen, olen mina halveksinut meidan kunnianarvoisaa
yleisoamme. Mutta eteenpain. Yht'akkia kavi yleiso levottomaksi, kuului kohinaa... Kasvoille nousi
hymy, olkapaat kohosivat. "Kaiketi huomasivat minut", — ajattelin. Mita viela! Se oli minun
laulajattareni, perassaan pitka liuta tyhjantoimittajia; kaikkien katseet kohdistuivat kulkueeseen. Alkoi
tuhataaninen kuiskutus: "Se on han... Thana! Lumoava!" Nytpa minutkin huomattiin. Kaksi keltanokkaa,
— nahtavasti nayttamotaiteen sikalaisia harrastajia, — katsahti minuun, vaihtoi silmayksiaan ja
kuiskasi: "Se on hanen rakastajansa!" Mita te siihen sanotte? Ja eras ruokoton silinterihattuinen olento,
jonka naama ei ollut pitkdan aikaan nahnyt partaveistd, sotki tungoksessa jalkojani ja kaantyi vihdoin



puoleeni sanoen:

— Tiedatteko, kuka tuo nainen on, joka kulkee tuolla toisella rannalla? Se on se ja se... Hanen
aanensa on kaiken arvostelun alapuolella, mutta han hallitsee yleis6aan taydellisesti!...

— Etteko voisi sanoa minulle, kuka on rakentanut taman sillan? — kysyin ruokottomalta olennolta.
— En todellakaan tieda! — vastasi olento. — Joku insinoori!

— Enta kuka teidan kaupunkinne tuomiokirkon on rakentanut? — kysyin taas.

— En voi sitékaan teille sanoa.

Senjalkeen kysyin, kuka on K:n etevin pedagoogi, kuka etevin arkkitehti, eika ruokoton olento voinut
yvhteenkaan kysymykseen antaa selvitysta.

— No, sanokaa, olkaa hyva, — kysyin mina lopuksi, — kenen kanssa tuo laulajatar asunee?
— Jonkun insinoori Krikunovin kanssa.

No, herraseni, milta teistd tuntuisi? Mutta eteenpain... Ei runo- eikda lemmenlaulajia 10ydy tassa
matoisessa mailmassa enaa; maine luodaan melkein jarjestaan sanomalehtirummutusten avulla.
Seuraavana paivana sillan vihkimisen jalkeen mina jannityksella otan eraan paikallisen sanomalehden
ja etsin siita uutista, joka koskisi minua. Kauan silmailin kaikkia neljaa sivua ja vihdoin — kas tuossa!
Alan lukea: "Eilen, ihanan ilman vallitessa ja suunnattoman suuren kansanjoukon, kuin myoskin hanen
ylhaisyytensa herra kuvernoorin ja korkeimpain virkamiesten lasnaollessa, toimitettiin uuden sillan
vihkiminen j.n.e." Lopussa seisoi: "Juhlatilaisuudessa oli lasna m.m. kauneudestaan kuuluisa
kaupunkimme suosikki, meidan lahjakas taiteilijattaremme se ja se. Sanomattakin on selvaa, etta hanen
ilmaantumisensa heratti suurta sensatsioonia. Nouseva tahti oli puettu j.n.e." Eikda minusta sanaakaan,
eipa edes halaistua sanaa! Niin tyhmaa kuin olikin, niin, uskokaa pois, mina itkin kiukusta!

Lohdutin mina itseani silla, ettd maaseutu on sivistymaton, silta ei saisi mitdaan vaatia, ja etta
kuuluisuutta saattaa saavuttaa maan henkisissa keskuksissa, paakaupungeissa. Parahiksi oli minulla
Pietarissa kasilla ty0, joka oli jatetty kilpailuun. Kilpailuaika lahestyi loppuaan.

Mina heitin K:lle jadhyvaiset ja matkustin Pietariin, jonne oli pitka matka. Mutta jottei aika kavisi
ikavaksi, niin otin oman yksityisen vaunun ja ... tietysti, laulajattareni mukaan. Matkalla s6imme ja
joimme vahvasti ja — trallalaa! Ja sitten me saavuimme sivistyksen ahjoon. Tulin perille juuri
kilpailupaivana viettamaan voittojuhlaa: minun luonnokseni oli saanut ensimaisen palkinnon. Elakoon!
Seuraavana paivana menen Nevskille ja ostan itselleni koko kantamuksen erilaisia sanomalehtia. Sitten
syoksen kotiin, heittaydyn sohvaan ja hilliten innostustani kiiruhdan lukemaan. Silmailen yhden lehden
— ei mitaan! Silmailen toisen — ei sanaakaan! Neljannessa vihdoin loydan tallaisen uutisen: "Eilen
saapui pikajunalla Pietariin kuuluisa maaseutulainen taiteilijatar se ja se. Mielihyvalla huomaamme,
etta etelan ilma on virkistavasti vaikuttanut tuttavaamme; hanen lumoava nayttamollinen ulkoasunsa..."
— sen enempaa en muista! Paljon taman uutisen alapuolella oli mita pienimmilla kirjaimilla painettuna:
"Eilen sai niissa luonnoskilpailuissa ensimaisen palkinnon insinoori se ja se." Mutta kuitenkin! Ja paalle
paatteeksi oli minun nimeni vaannetty: Krikunovin sijaan oli painettu Kirkunow. Siina on teidan
sivistysahjonne! Eika siina kaikki... Kun mina kuukauden kuluttua matkustin pois Pietarista, niin kaikki
lehdet kilvan ylistivat "meidan verratonta, jumalallista, suurilahjaistamme" eika minun rakastajatartani
mainittu enda sukunimeltaan, vaan jopa ystavallisesti sinuteltiin...

Muutamia vuosia myohemmin olin Moskovassa. Pormestari oli kutsunut minut sinne omakatisella
kirjeellaan eraan asian johdosta, josta Moskovan sanomalehdet viela sadan vuoden kuluttua tulisivat kai
mainitsemaan. Joutoajoilla pidin eraassa museossa viisi yleista esitelmaa hyvaatekevassa tarkotuksessa.
Eiko tuon pitaisi riittaa tullakseen kuuluisaksi kaupungissa edes kolmeksi paivaksi, eikd totta? Mitas
viela! Ei yksikaan Moskovan lehdista hiiskunut minusta sanaakaan. Tulipaloista, oopperoista,
nukkuvista kaupungin valtuusmiehista, juopuneista kauppiaista — kaikista oli kerrottu, mutta minun
tyostani, suunnitelmasta, esitelmista ei niin mitaan. Sellaista se on Moskovan yleiso! Ajan raitioteilla...
Vaunu on taynna kuin nuijalla lyoty: siina on naisia, sotilaita, ylioppilaita...

— Sanotaan, ettd kaupungin duuma on kutsunut sen ja sen insinéorin avukseen! — sanon mina
naapurilleni niin kovaan, ettd koko vaunu kuulisi. — Etteko tieda mika taman insin6orin nimi on?

Naapuri ravisti kieltavasti paataan. Muu yleiso katsahti minuun pikaisesti ja kaikkien katseissa luin
"en tieda".

— Sanotaan, etta jossakin museossa joku pitaa esitelmia! — ahdistan mina yleisoa tahtoen alkaa
keskustelun. — Kerrotaan, etta ne ovat huvittavia.



Kukaan ei edes nyokayttanyt paataan. Nahtavasti he eivat olleet kuulleetkaan mitaan esitelmista, ja
naiset eivat tienneet edes, etta sellainen museo oli olemassakaan. Tama ei olisi vield ollut mitaan, mutta
kuvitelkaa mielessanne, hyva herra, kuinka yleiso yht'akkia hypahtaa ylos ja ryntaa ikkunoihin. Mita
nyt? Mista on kysymys?

— Katsokaa, katsokaa! — huudahtaa naapurini tuuppien minua kylkeen.
— Naetteko tuota tummaverista miesta, joka nousee ajurin rattaihin?
Se on kuuluisa pikajuoksija King!

Ja koko vaunu alkoi hataantyneena puhua pikajuoksijoista, jotka siihen aikaan olivat alati
moskovalaisten mielissa.

Voisin kertoa teille paljon muitakin esimerkkeja, mutta luullakseni nama jo riittavat. Jos nyt
otaksuisimme, etta mina erehdyn itseni suhteen, etta olen kehuja ja kykenematon mies, niin taitaisin
mainita teille monta lahjakasta ja ahkeraa henkiloa, jotka ovat kuolleet tuntemattomina. Monet
venalaiset merenkulkijat, kemistit, fysikot, mekanikot, maanviljelijat — ovatko he kuuluisia? Tietaako
meidan sivistynyt yleisomme mitddn venalaisista taiteilijoista ja  kirjailijoista? Vanha
sanomalehtineekeri, uuttera ja lahjakas, kuluttelee kolmekymmenta vuotta toimiston kynnyksia,
kirjottaa tayteen ties kuinka paljon paperia, tuomitaan parikymmenta kertaa kunnianloukkauksesta,
eika sittenkaan han tule kuuluisaksi. Mainitkaapa edes yksi meidan kirjallisuutemme johtomiehista,
joka olisi tullut kuuluisaksi ennenkuin tiedettiin, ettd han kuoli kaksintaistelussa, menetti jarkensa,
karkotettiin maanpakoon tai kavalsi kortinpelissa!

Ensi luokan matkustaja innostui siithen maarin, etta pudotti sikarin suustaan ja nousi seisomaan.

— Niin, — jatkoi han kiivaasti, — ja naiden rinnalla luettelen teille sadottain kaikellaisia laululintuja,
akrobaatteja ja klovneja, joista jo sylilapsetkin tietavat. Niin juuri!

Ovi narahti, tuuli puhalsi sisaan ja vaunuun astui synkannakoinen mies, jolla oli yllaan pitka viitta,
silinterihattu ja siniset silmalasit. Han katsoi itselleen paikkaa, rypisti kulmakarvojaan ja meni
eteenpain.

— Tiedatteko, kuka tuo on? — kuului arka kuiskaus vaunun peranurkasta. — Se on N. N., kuuluisa
tulalainen peliveijari, joka on pahasti sekaantunut U:n pankinryostojuttuun.

— Siina sen kuulitte! — nauroi ensi luokan matkustaja. — Tulan peliveijarin tietaa, vaan kysykaapas
hanelta, tietaak0 mitaan Semiradskista, Tshaikovskista tai filosoofi Solovjovista, niin han varmaan
ravistaa tyhmana paataan... Se on sikamaista!

Seurasi muutaman minuutin hiljaisuus.

— Sallikaa minun vuorostani kysya teilta, — alkoi vierustoveri arasti yskien, — tunnetteko nimen
Pushkow?

— Pushkow? Hm!... Pushkow... Ei, en tunne!

— Se on minun nimeni, — sanoi vieruskumppani hamillaan. — Ette tunne siis? Ja mina olen jo
kolmekymmenta viisi vuotta ollut venalaisen yliopiston professorina ... olen tiedeseuran jasen ... olen
julaissut useita teoksia...

Heidan katseensa sattuivat yhteen ja he purskahtivat nauruun.

Ikavia ihmisia.

Pappissukuinen pikkutilallinen Jevgraw Ivanovitsh Shirjajew — hanen isavainajansa Ivan oli
kenraalinrouva Kuvshinnikovilta saanut lahjaksi 102 desjatinaa maata — seisoi nurkassa pesukaapin
aaressa pesten kasiaan. Hanen kasvojensa ilme oli, kuten tavallisesti, huolestunut ja yrmea, parta
epajarjestyksessa.

— Ah, tuollainen ilma! — sanoi hdn. — Ei saata sitd edes ilmaksi sanoa, pikemmin Jumalan
kuritukseksi. Taas sataa, sataa...

Héanen nain moristessaan perheensa istui poydan aaressa odotellen paivallisen alkamista. Vaimonsa
Fedosja Semjonovna, poika Pekka, joka oli ylioppilas, vanhin tytar Varvara ja kolme pienta lasta olivat
jo kauan istuneet odottamassa. Pienokaiset Koljka, Vanjka ja Arhipka, jotka olivat nykanenaisia ja
likaisia pulleine poskineen ja takkutukkineen, istuivat rauhattomina tuoleillaan, vaan taysikasvuiset



istuivat liikkumattomina ja nahtavasti oli heista yhdentekevaa, syodako vai odottaa...

Ikaankuin koetellen heidan karsivallisyyttaan Shirjajew pyyhki hitaasti katensa, luki vitkaan
ruokarukouksensa ja kavi sitten hatailematta poytaan. Tarjottiin heti kaalikeitto. Pihalta kuului
kirveiden jysketta (siella rakennettiin uutta vajaa) ja kirvesmies Tuomaan kalkkunakukkoa harnailevaa
naurua. Rankka sade rapisteli akkunaruutuja.

Kyyryselkainen ylioppilas Pekka, joka kaytti silmalaseja, soi ja vaihtoi salaa silmayksia aidin kanssa.
Pari kertaa laski han jo lusikkansa alas ja rykaisi aikoen puhua, vaan silmailtyaan tarkemmin isaansa,
alkoi taas syoda. Vihdoin, kun puuro tuotiin poytaan, han rykaisi paattavasti ja sanoi:

— Minun pitaisi tdnaan matkustaa iltajunalla. Olisi jo hyvinkin aika lahted, silla olen nain myohastynyt
kokonaista kaksi viikkoa. Luennot alkoivat jo ensimaisena paivana syyskuuta.

— No matkusta vaan, — myonsi Shirjajew. — Mita sina viela odotat sitten? Mene Herran nimeen!
Oli hetken hiljaisuus.
— Mutta, Jevgraw Ivanitsh, han tarvitsee matkarahoja... — jatkoi aiti hiljaan.

— Rahoja? Ha! Niin, rahatta et pitkallekaan paase. No, jos tarvitset, niin ota! Olisit jo aikoja sitten
ottanut!

Ylioppilas huoahti ja wvaihtoi iloisen silmayksen aitinsa kanssa. Shirjajew veti hatailematta
povitaskusta lompakkonsa ja pani silmalasit nenalleen. — Paljonko tarvitset? — Kkysyi han.

— Matka Moskovaan maksaa oikeastaan yksitoista ruplaa neljakymmenta kaksi...

— Ohhoh, rahaa, rahaa! — huokasi isa. (Han huokasi aina kun naki rahaa, vielapa saadessaan). —
Tassa on kaksitoista. Siitahan tulisi takaisin, mutta pida loput matkaa varten.

— Paljon kiitoksia!
Hetken vaiettuaan ylioppilas jatkoi:

— Viime vuonna ei minun onnistunut heti saada tunteja. En tieda, miten tana vuonna kaynee, mutta
luultavasti en kohta loyda tyoansiota. Pyytaisin teita sentahden antamaan minulle noin viisitoista ruplaa
vuokra- ja ruokarahoiksi.

Shirjajew ajatteli ja huoahti.
— Kylla sinulle kymmenenkin riittaa, — sanoi han. — Tuoss' on!

Ylioppilas kiitti. Nyt pitaisi viela pyytaa rahoja vaatteihin, luentomaksuun ja kirjoihin, vaan
silmailtydan tarkemmin isdansa, paatti han heittdad hanet rauhaan. Mutta aiti, joka oli
epakaytannollinen ja ajattelematon, kuten kaikki aidit yleensa, ei voinut pidattaa itseaan, vaan virkkoi:

— Antaisit, Jevgraw Ivanitsh, hanelle viela kuusi ruplaa, jotta voisi ostaa uudet saappaat itselleen.
Katsohan nyt itsekin, mitenka saattaisi han Moskovassa kayttaa tuollaisia raasyja?

— Ottakoon minun vanhat. Ne ovat viela aivan kuin uudet.
— No, antaisit sitten edes uusia housuja varten. On hapea katsella hanta...

Ja heti taman jalkeen nakyi myrsky, jota koko perhe vavisten pelkasi, uhkaavana lahestyvan:
Shirjajewin lyhyt, lihava kaula muuttui tulipunaiseksi. Puna nousi korviin, sitten ohimoille ja peitti
vahitellen koko kasvot. Jevgraw Ivanitsh liikahti hermostuneesti tuolillaan ja aukasi paidan kauluksen,
jottei olisi niin tukahduttava. Nahtavasti han taisteli tuota tunnetta vastaan, joka oli saava hanet
valtaansa. Vallitsi kuolon hiljaisuus. Lapset pidattivat henkeaan, mutta Fedosja Semjonovna jatkoi,
aivan kuin han ei olisi rahtustakaan ymmartanyt, mika hanen miestaan vaivasi:

— Eihan Pekka ole enaa lapsi. Hanta havettaa kulkea ryysyisena.

Silloin Shirjajew hypahti ylos ja viskasi kaikin voimin paksun lompakkonsa keskelle poytaa, etta
leipapalaset lautaselta lensivat. Hanen kasvoillaan leimahti kiukun, loukkauksen, ahneuden inhottava
ilme.

— Ottakaa kaikki! — huusi han kauhealla aanella. — Ottakaa kaikki!
Ryostakaa! Kuristakaa!

Han piteli molemmin kasin paataan ja syoksyi horjuen pitkin huonetta.



— Nylkekaa minut puti puhtaaksi! — kiljui han vihlovalla danella.
— Pusertakaa minusta viimeisetkin voimat! Ryostakaa kaikki!
Tukehuttakaa!

Ylioppilas punastui ja loi katseensa maahan. Han ei voinut enaa syoda. Fedosja Semjonovna, joka
kahdenkymmenen viiden vuoden kuluessa ei ollut tottunut miehensa synkkaan luonteeseen, kyyristyi
kokoon ja sopersi jotakin puolustuksekseen. Hanen laihtuneilla, typeran ja pelastyneen nakoisilla
kasvoillaan nakyi hammaéstyksen ja tylsan pelon ilme. Lapset ja vanhin tytar Varvara, kasvava tytto
kalpeine, rumine kasvoineen, laskivat lusikkansa ja istuivat kauhun kangistamina.

Shirjajew raivoissaan puhui yha kauheammin, syoksyi poydan luo ja alkoi lompakostaan rapistaa
rahoja.

— Ottakaa! — morisi han vavisten koko ruumiiltaan. — Te olette syoneet ja juoneet minut
putipuhtaaksi; tuossa saatte viela rahatkin! Mina en tarvitse mitaan! Teettakaa itsellenne uudet
saappaat ja puvut!

Ylioppilas kalpeni ja nousi seisomaan.
— Kuulkaahan, isa, — alkoi han laahottaen. — Mina ... mina pyydan teita lopettamaan, silla...
— Suus kiinni! — huusi isa hanelle niin tuimasti, etta silmalasit tipahtivat nenalta. — Suus kiinni!

— Ennen mina ... mina saatoin sietaa tuollaisia kohtauksia, vaan ... nyt on se vierasta. Ymmarratteko?
Vierastal!

— Suus kiinni! — huusi isa polkien jalkaa. — Sinun taytyy kuunnella, mita mina puhun! Mina puhun
mita tahdon, vaan sina — vaikene! Sinun ijassasi mina jo tienasin rahaa, mutta tiedatko, senkin konna,
paljonko olet tullut minulle maksamaan? Minéa ajan sinut ulos! Laiskuri!

— Jevgraw Ivanitsh, — sopersi Fedosja Semjonovna liikutellen hermostuneesti sormiaan. — Han on...
Pekka on...

— Suus kiinni! — huusi héanelle Shirjajew, jonka silmiin nousi vihan kyyneleitda. — Sina olet heidat
piloille hemmotellut! Sina juuri! Sina olet kaikkeen syypaa! Han ei meita kunnioita, ei rukoile Jumalaa,
ei ansaitse rahaa! Teita on koko liuta, mina yksin! Ulos ajan teidat kotoa!

Varvara katseli kauan avosuin aitia, siirsi sitten tylsan katseensa akkunaan, kavi kalpeaksi ja heittyi
kovasti huutaen tuolin selkanojaa vasten. Isa huitoi kasillaan, sylkaisi ja juoksi ulos pihalle.

Taten paattyivat tavallisesti perhekohtaukset Shirjajewilla. Mutta nyt, ikava kylla, valtasi
vastustamaton kiukku yht'dkkia ylioppilas Pekan mielen. Han oli yhta kiivas ja raskasmielinen kuin
isansa ja iso-isansa, joka oli ollut esipappi ja tavannut kepilla lyoda seurakuntalaisiaan. Kalpeana, nyrkit
puristettuina astui Pekka aitinsa luo ja kiljui kaikkein korkeimmalla tenorilla, minka ikina saattoi ottaa:

— Mina en voi sietaa naita inhottavia, vastenmielisia nuhteita! Mina en tarvitse teilta mitaan! En
mitaan! Ennemmin kuolen nalkaan kuin syon edes leivan murenenkaan teidan luonanne! Tuosta saatte
nuo kirotut rahanne takaisin! Ottakaa!

Aiti painui seinda vastaan huitoen késilladn aivan kuin olisi kummitus, eikd oma poika, seisonut siina
hanen edessaan.

— Miksi juuri mina olisin syyllinen? — itki aiti. — Mita olen tehnyt sitten?
Poika huitoi isan tavoin kasiaan ja juoksi ulos pihalle.

Shirjajewin talo oli yksinaan aivan lahella rotkoa, joka leveana uomana kulki aroa pitkin aina viiden
virstan paahan. Rotkon reunalla kasvoi nuorta tammistoa ja lepistoa, mutta pohjalla juoksi puronen.
Talon toinen sivu oli rotkoon, toinen pelloille pain. Aitoja ei ollut, vaan niiden sijaan oli kaikellaisia
rakennuksia, jotka seisoivat ahtaasti lahella toisiaan, erottaen talon eteen pienen maatilkun, pihamaan,
jolla kanat, hanhet ja siat oleskelivat.

Mennessaan ulos ylioppilas lahti kulkemaan kuraista tieta pitkin arolle pain. Ilma oli kostea ja
painostava kuten syksylla ainakin. Kuraisella tiella valkkyi siella taalla latakoita ja kellastuneelta
vainiolta katseli kulkijaan itse syksy, alakuloinen, raukea ja synkka syksy. Oikealla puolen tieta oli
musta, kynnetty vihannesmaa, jolla paikoin torrotti kuihtuneita auringonkukkia mustuneine paineen.

Pekka tuumaili, ettei olisi hullumpaa lahtea suoraa paata jalkasin Moskovaan sellaisena kuin oli,
lakitta, rahatta ja rikkinaisissa saappaissa. Sadannella virstalla saavuttaisi pelastynyt isa hanet pyytaen
hanta kaantymaan takaisin tai ottamaan vastaan rahaa, mutta han ei edes katsahtaisi isdansa, vaan



kulkisi yha eteenpain... Alastomat metsat vaihtuisivat alakuloisiksi pelloiksi, pellot jalleen metsiksi...
Ensi lumi peittaisi maan valkoiseksi, joet jaatyisivat... Jossakin lahella Kurskia tai Serpuhovia han
voimatonna, nalan uuvuttamana kaatuisi maahan ja heittaisi henkensa. Hanen ruumiinsa loydettaisiin ja
kaikissa sanomalehdissa tulisi pian senjalkeen nakymaan uutisia, etta siella jossakin eras ylioppilas
kuoli nalkaan...

Eras valkoinen koira, jolla oli kovin likainen hanta, haki jotakin vihannesmaasta, mutta nahdessaan
Pekan laksi hetken tollistettyaan hitaasti juoksemaan hanen perassaan...

Pekka kulki tieta pitkin ja ajatteli kuolemaa, lahimmaistensa surua, isansa henkisia karsimyksia ja
kuvitteli mielessaan samalla mita kummallisimpia matkaseikkailuja, ihania seutuja, kauheita 0ita,
odottamattomia kohtauksia. Kuvitteli pyhiinvaeltajajoukkoa, metsamokkia, jonka akkunasta oOiseen
pimeyteen tuikkiva tuli johtaa kulkijaa; han seisoo tuon akkunan edessa pyytaen yosijaa ja héanet
lasketaankin sisdaan, kun han yht'akkia huomaa sielld rosvojoukon. Mutta viela paremmin kay hanen
jouduttuaan suureen herraskartanoon. Kun taalla on saatu tietaa kuka han on, niin hanta syotetaan ja
juotetaan, hanelle soitetaan pianoa, kuunnellaan hanen valituksiaan ja kartanon tytar, kaunotar,
rakastuu haneen.

Surun ja tallaisten ajatustensa valtaamana nuori Shirjajew kulki kulkemistaan eteenpain. Hyvin
kaukana hanen edessaan haamotti harmaata pilvista taustaa vasten majatalo; viela kauempana aivan
taivaanrannalla nakyi pieni kumpu; se oli rautatieasema. Tama kumpu muistutti hanelle yhteytta sen
paikan, jossa han nyt seisoi, ja Moskovan valilla, jossa katulyhdyt hohtavat, vaunut jyrisevat kivisilla
kaduilla ja luennoidaan komeassa rakennuksessa. Ja han oli itkea ikavasta ja epatoivosta. Tama
juhlallinen luonto sopusointuineen ja kauneuksineen, tama kuolon hiljaisuus ymparillaan olivat hanesta
nyt epatoivoisen, kammottavan vastenmielisia!

— Pois tielta! — kuului hanen takanaan joku kovaan huutavan.

Ylioppilaan ohi ajoi keveissa, sievissa vaunuissa vanhanpuoleinen, tuttu tilanhaltiatar. Han tervehti
tata ja hymyili herttaisesti, mutta tapasi samassa itsensa tasta valheellisesta hymyilysta, joka ei
laisinkaan ollut hanen synkan mielentilansa mukainen. Mista se saattoi tulla, kun hanen mielensa oli
taynna katkeruutta ja surua?

Ja han paatteli, etta itse luonto jo on varustanut ihmisen valheellisilla taipumuksilla, jotta han
elamansa katkerimpinakin hetkina voisi peittaa sydamensa salaisuudet. Joka perheella on ilonsa ja
huolensa, vaan miten suuria ne lienevatkin, niin vaikea on vieraan silman huomata niitd; ne ovat
salaisuus. Esimerkiksi taman juuri ohi kulkeneen tilanhaltiattaren isa sai puolet ikaansa sietaa keisari
Nikolain vihoja, kun taas miehensa oli kova kortinlygja. Eika hanen neljasta pojastaan tullut yhtaan
kelpo kansalaista. Saattaa kuvitella kuinka usein tassa perheessa tapahtui ikavia perhekohtauksia,
kuinka paljon kyyneleita siella vuodatettiin. Ja kuitenkin naytti tuo aiti onnelliselta, tyytyvaiselta,
hymyilipa viela vastaankin. Ylioppilas muisteli tovereitaan, jotka hyvin haluttomasti puhuivat
kotioloistaan, muisteli aitiaan, joka melkein aina valehteli puhuessaan miehestaan ja lapsistaan...

Illan hamara alkoi jo laskeutua yli seudun, kun Pekka kulki yha viela teita pitkin kaukana kotoaan
ajatellen surullisia asioitaan. Vihdoin, kun sade alkoi vihmoa, han kaantyi kotiin pain. Palatessaan han
paatti puhua isansa kanssa, kavi sitten miten hyvansa, ja selittaa kerta kaikkiaan, etta hanen kanssaan
on ikava ja kauhea elaa.

Kotona oli kaikki hiljaista. Sisarensa Varvara makasi verhon takana valitellen paansarkyéa. Aiti istui
kirstulla hanen vieressaan ihmettelevan ja syyllisen nakdisena ja paikkasi Arhipkan housuja. Isa kulki
akkunasta toiseen manaten rumaa ilmaa. Hanen kaynnistaan, rykivasta yskastaan, vielapa lihavasta
niskastaan saattoi paattaa, etta han tunsi olevansa syypaa.

— Sina siis paatit jattaa matkasi tasta paivasta? — kysyi han.
Pekan tuli ensin saali hanta, mutta sitten han voitti tunteensa ja sanoi:

— Kuulkaahan... Minun taytyy puhua kanssanne vakavasti... Niin, vakavasti... Olen teita aina
kunnioittanut ja ... enka olisi koskaan puhunut kanssanne tahan tapaan, mutta teidan kaytoksenne ...
askeinen menettelynne...

Isa katsoi ulos ikkunasta ja vaikeni. Poika miettien sanoja hieroi otsaansa ja jatkoi kovin kiihtyneena:

— Tuskin kuluu ainoatakaan ruoka-aikaa ilman teidan rahinaanne. Teidan leipanne on karvasta
niella... Ei ole mitaan sen loukkaavampaa, hapeallisempaa kuin teidan alituiset saarnanne
jokapaivaisesta leivasta... Vaikka olettekin isa, niin ei kukaan, ei Jumala eika luonto, ole antanut teille
oikeutta noin julmasti loukata, havéaista eiké purkaa pahaa sisuanne heikommille. Aidin olette kiusannut
ja kiduttanut puolikuolleeksi, sisareni on piesty pahanpaivaiseksi ja mina...



— Ei sinun pida opettaa minua, — sanoi isa.

— Pitdapa, minun juuri! Minua te voitte mielenne mukaan pitaa pilkkananne, mutta jattakaa aiti
rauhaan! En anna teidan enaa kiusata aitia! — jatkoi ylioppilas saihkyvin silmin. — Te olette pilattu,
silla ei kukaan ole uskaltanut teitd vastustaa. Teidan edessanne olemme seisoneet vavisten, mykkina,
vaan nyt on muutos tapahtuva! Raaka, sivistymaton ihminen! Te olette raaka ... ymmarratteko?... raaka,
ikava, sydameton! Eivatpa edes talonpojat voi teita sietaa!

Ylioppilas oli kadottanut ajatuksensa johtavan langan eika osannut enaan puhua, vaan lasketteli
yksityisia sanoja. Jevgraw Ivanovitsh kuunteli ja vaikeni kuin huumaantunut. Mutta yht'akkia hanen
kaulansa ja kasvonsa savahtivat tulipunaisiksi ja han liikahti hermostuneesti.

— Suus kiinni! — huusi han.

— Vai niin! — huusi poika yhta rajusti vastaan. — Vai ette tahdo kuulla totuutta? Mainiota! Hyva on!
Huutakaa kovemmin! Mainiota!

— Suus kiinni, sanon sinulle! — arjasi Jevgraw Ivanovitsh.

Ovessa nayttaytyi Fedosja Semjonovna ihmettelevana, kalpeana; han tahtoi puhua jotakin, vaan ei
voinut ja liikutteli hermostuneesti sormiaan.

— Sina juuri olet syypaa! — huusi Shirjajew hanelle. — Sina olet hanet tuollaiseksi kasvattanut!

— Tassa talossa en mina enaa asu! — kirkui ylioppilas itkien ja katsellen kiukkuisena aitia. — En
tahdo asua kanssanne!

Tytar Varvara huudahti verhon takana ja alkoi itkea tillitella.
Shirjajew huitoi tapansa mukaan kasillaan ja juoksi ulos.

Ylioppilas meni vuoteensa luo ja heittaytyi sille pitkalleen. Aina puoliyohén saakka makasi han
liikkumatta, silmaa avaamatta. Han ei tuntenut kiukkua eika hapeata, vaan sen sijaan jonkunlaista
selittamatonta henkista tuskaa. Isaa han ei syyttanyt, aitia ei saalinyt eika kalvanut hanta omatunto;
han kasitti, ettad kaikki talossa tuntevat nyt samaa kipua, mutta kuka on oikeastaan syyllinen, kuka
karsii enemman, kuka vahemman, sen Herra ties...

Keskiyolla han heratti rengin ja kaski valjastaa hevosen kello viideksi aamulla lahtedkseen asemalle.
Sitten han riisuutui ja peitti itsensa vuoteeseen, mutta ei saanut unta. Lapi yon kuuli han kuinka isa
harhaili huoneessaan akkunasta toiseen, vahan valia syvaan huokaillen. Ei kukaan nukkunut; joskus
joku puhui hiljaa kuiskaten. Kaksi kertaa tuli aiti, jonka kasvojen ilme oli yha hammastynyt ja tylsa,
yolla hanen luokseen ja siunasi vavahdellen poikaansa...

Kello viisi aamulla ylioppilas heitti kaikille hellat jaahyvaiset, pudottipa pari kyynelettakin.
Mennessaan isan huoneen ohi, han katsahti sisaan. Jevgraw Ivanovitsh ei ollut vielakaan riisuutunut,
vaan seisoi ikkunan edessa rummutellen ruutua sormillaan.

— Hyvasti, mina matkustan nyt, — sanoi poika.
— Hyvasti... Rahat ovat pikku poydalla... — vastasi isa kaantymatta.

Kun renki kyyditsi ylioppilasta asemalle, vihmoi kylma sade kasvoihin. Auringonkukat painoivat
mustuneet paansa vielakin matalammalle ja vainiot nayttivat entistaan synkemmilta.
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