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I.

— Ota ryyppy!

Vanhus katsahti ymparilleen. Ei ketdaan! Han pani sikarintumpin uudestaan suuhunsa. Vetasi. Katsoi
silmat harallaan, hieman arkana oveen.

— Ryyppy! ota... sinulla on, kaapissa.

Vanha mies kaannahti levottomasti penkilla, mutta suu oli mennyt nauruun. Puhuiko todellakin joku?
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Mita?

— Ryyppy sinun pitéa saada... se on niin saakelin hyvaa... Suussakin on outo maku, aivan kuin
vasikan... tphyi! Vihella! Kaapissa on... kamarissa.

Héan nousi. Huuli varisi — levottomuudestako vai sisaisestda nauramistarpeesta, ryypynolemisen
tiedosta?

Tuo kuiskaaja? Kylla han sen tuntee. Vanha tuttu, omat ajatukset. Ne puhuivat joskus kuin sivullinen,
milloin kiusaten, harnaten, pilkaten, milloin kiihottaen, selittaen tai tuomiten. Aina tilapaamielialojen
mukaan.

Vanha Siimon Kirsi kaveli yli suuren tuvanlattian takan luo, ottaakseen tulitikkuja muurinotsikolta ja
sytyttaakseen sammuneen sikaarin. Yhtakkia pysahtyi puoli lattiassa. Hanen korvaansa kuului miehen
huuto, kamala hatahuuto. Siina oli sanojakin, mutta niita ei eroittanut. Ainoastaan aani!

Siimon Kirsi seisoi keskilattialla suu kauhusta auki valahtaneena, otsa rypyssa, koko olemus pelkkana
korvana.

Han oli iso mies, yli kolmen kyynaran, hartiat jykevasti kyomyssa, kasvot punakat, parta asken ajeltu,
tukka harmaa.

Huuto oli muuttunut kirkunaksi. Han seisoi ja kuulteli yha. Sitten se lakkasi. Kuultelija huoahti
helpotuksesta, astui. Lattia melkein notkahteli.

Joku tulee eteisessa. Kirsi tuntee jalankaynnista renki-Joosen. Tyytymattomyyden vare kay vyli
kasvojen. Niilla kuvastaa saannollisen alkoholinautinnon pysyva punerrus ja punertava raukeus. Oli
juuri aikonut pistaytya omaan kamariinsa, mutta se renkilurkki tutkii ja arvaa.

— Veisaa! kuiskaa joku.

Siimon Kirsi tottelee kohta, alkaa hymista matalalla aanella:

"I-i-loit-se sie-lu-un Her-rras-ssa ja o-ole tu-r-vas' hy-yvas'!"

Joku nauroi. Siimon Kirsi kaansi paataan, mutta huomasi samalla etta se olikin han itse.

Renki viipyi eteisessa niin ettd Kirsi ehti kamariin. Ovessa hanet yllatti hativa kiire ja aivan kuin
pelkurin tunne. Taas juuri siina kuiski ja hatyytti:

— Nakee se... renkinulikka, ja nauraa... ja kertoo maailmalle etta sulla on viinaa ja sina poltatat sita...
se katsoo selkaasi nyt... nyt ja arvaa etta sina menet ryyppaamaan...

Mutta kamarin ovi on jo kiinni ja renki kuuluu vasta tulevan tupaan. Rauhottuen tuumii Kirsi, etta
onko se jo mennyt paahan, vai? Polvet ovat hieman vasahtaneet. Mika niissa? Ryyppaa.

— Nahkoon! Lempoako sina siita!

Todellakin. Han royhisti komeata rintaansa. Mita? Kuuluiko se huuto taas? Ei. Astuu uudestaan
tupaan ja jatkaa:

"Ha-an a-a-vun a-an-taa-a va-ai-vo-ois-saa", — — —
Kirsi kavelee poytapenkille. Tuvassa vallitsee sunnuntairauha. Missa lienevatkin kaikki?

Joose on heittaytynyt pitkalleen penkille. Vanhan isannan veisuunhyrina on hanelle jo kertonut, etta
silla taas on. Tarkalla vainullaan han haistaa, kun tama astuu tupaan, hajun, joka lemahtelee penkille
asti. Renki suoristautuu kismittelemaan ja huokaa sanoiksi:

— Kun sais viinaa.

— Mita sina silla? kysyy vanha Kirsi nuhtelevana ja otsa rypyssa.
— Tekee mieli.

— Piru sellaisen mieliteon antaa.

— Antaneeko hanen piru vai Jumala, mutta mieleni mun tekee.
— Rukoile Jumalaa etta ottais himon pois.

— Ottaiskohan? Joose nauraa takinhihaansa.



— Ottaa. Joka Jumalalta pyytaa apua, paasee pahoista himoista ja viettelyksista, selittaa Kirsi.
Samalla hanelle vilahtaa mieleen, mahtaako Joose huomata ettd han on maistanut.

— FEi se mitaan huomaa... sellainen tohlo, kuiskaa joku.
Kirsi ilostuu.
— Jumalaa pelkaavaisen ihmisen ei tee ollenkaan mieli viinaa, han tolkussaan selittaa.

Joosea naurattaa. Hanen tekee mieli kirota ja sanoa. Mutta kun on sydantalvi ja tassa on hyva ruoka
ja hyvat hevoset, ei viitsi suututtaa aijaa, kun se nyt pitaa isannyytta. Nuori isanta... mika tauti sitakin
vaivannee? Onko se juomisesta, vai? Sanovat etta se jo nakee viinapiruja.

— Jumalaapelkaavainen ihminen nauttii kaikki jumalanlahjat kiitoksella.
Ja vahéan ajan kuluttua:

— Nyt se on kaikki niin kallistakin etta...

Se joku kuiski:

— Anna rengille ryyppy... kylla se hintansa haukkuu... paremmin tykkaa sinusta ja talosta... otat itse
samalla julkisesti, Jumalalle kiitokseksi.

Lattiapalkit rusahtelevat. Siimon Kirsi astelee kamariin tuodakseen pullon. Juuri kun han avaa
kamarin oven, kuuluu taas se askeinen huuto, mutta lakkaa kohta. Han ei pysahdy sita enaa kuulemaan.
Korva alkaa siihen tottua.

— Kylla se siita paranee... pitais saada vain vahan parempaa... konjakkia.

— Ky-ylla, kylla se siita... pitaa vain hankkia apteekista konjakkia.
Saat samalla itsekin suunmuutteeksi, kuiskaa se joku.

Siimon Kirsin rajupiirteinen suu menee hymyyn. Han ottaa kaapista taskupullon ja hulauttaa. Etsii
kasiinsa pikarin ja alkaa astua takaisin tupaan.

— Vihella! Sano: piru, ja hymyile, renki tulee hyvalle tuulelle...

— Kyllapa se nyt taas. Siimon Kirsi melkein tuskaantuu. — Enhan mina ole monta ryyppya
ottanutkaan?

— Et, lemposoi, et ole. Raitis kuin pukki. Kun et vain rapyta silmias, niin renkikaan ei tieda yhtaan.
Vihellat vain, olet iloinen ja sanot: pirusekana!

Joose kaantaa paataan penkilta makuultaan, kun kuulee lattian takanaan rusahtelevan. Vanha Kirsi
pitaa kadessaan pikaria ja kaataa pullosta. Huulet viheltavat ja silmat veristavat.

— Pirusekana, katso! Ei vapise vanhan kasi. Eiko ole luja? No ota ryyppy, poika!
Joose nousee vikkelasti.

— Oikeinko te viinaa?

— Mita muuta, kieltolakia pitaa noudattaa.

Joose ryyppasi. Kehui etta se oli hyvaa, akalteli, ryoki ja vaansi suuta.

Kirsi avasi jo suunsa alkaakseen hyrailla kun vei pullon takaisin. Mutta silloin kuului taasen vihlovan
lapileikkaavana toisesta paasta rakennusta miehen hatdahuuto. Molemmat jaivat suu ammollaan ja
pelastyneen nakoisina kuultelemaan. Vanhuksen kasi vapisi nyt. Han ei ollut enaa varma etta voisi pitaa
kamariin saakka pullon ja pikarin kasissaan. Siksi pisti ne taskuihinsa.

Hanen polvensa horjuivat ja silmissa kuvastui syva levottomuus.
— Onko isanta viela kipea? kysyi Joose.

— On, kipea on.

— Sano, etta poikasi on keuhkokuumeessa, kuiskattiin.

— Keuhkokuumetta, mita lie.



— Vai keuhkokuumetta.
Pihalta kuului helea lapsen nauru.

Vanhan Kirsin silmissa ilme kirkastui. Kavellessaan pihaan pain antavalle ikkunalle lientyivat askeisen
tuskan pusertamat karkeat piirteet. Miehen aani oli lakannut kuulumasta, mutta sen sijaan taytti pihan
ja tunki tupaan lapsen iloinen kirkuna.

Ukko istui penkille ikkunan eteen ja punakka naama loisti nauttivasta riemusta. Pihassa leikki hanen
poikansa poika, pieni, 3-vuotias Iiska, lumisilla aitinsa kanssa.

— Eipa nyt kuulu mitaan, kuuli Siimon kuiskauksen, vavahti, vaanteleikse levottomasti... Isavainajasi
naki viinapiruja ja naet sinakin... se on suvussa. Maijakin, tyttaresi on hulluna. Se on perintohulluutta...
sita se on...

Vanha Siimon yritti hammentaa vainoavan ajatuksen kuiskivaa kiusaa ja koetti nauraa aaneen
katsellen poikansa pojan eloisaa temmellysta.

— Se on suvussa... liskakin tuntee jo ryypyn, naitké kerrankin?
— Joutavia, joutavia! arahti vanhus.

Yritti viela kerran nauraa pihassa leikkivan lapsen ilolle. Mutta hanta vapisutti oudosti. Mika se
vapisuttaa? Mieleen meni itsestdan, etta ryyppy sen poistaisi. Taitaa tupa olla vahan kylma. Pullo kylla
oli taskussa, mutta Joose makasi penkilla, kasvot tosin seinaanpain, mutta varmaan uinaillen valkoisia
unia. Oli mentava kamariin.

Juuri kun han astui vanhanaikaisen korkean kynnyksen yli, uudistui taasen askeinen miehen huuto.
Talla kertaa se koski vanhukseen niin etta han vaivoin sai jalkansa yli kynnyksen, johon oli vahalla
kompastua. Samassa paasi hiljaa:

— Mutta, herrajumala, onko se edes vielakaan lahettanyt hakemaan sille konjakkia?

I1.

Pikkuinen Iiska nauroi koko sydamellaan ja kirkui:
— Nakkaan... nakkaan... nakkaan!
lIiskalla oli kadessaan pallo sulavaa lunta.
Aitidan silld uhkasi ja uhkasi. Aiti hyppi ja juoksi edelld, ilakoi ja lepersi:

— liskapa ei osaa... ei ylety aitiin... eipa osaa... eipa ylety!
Kultainen muru ei osaa.

— Otaan... otaan... ha-ha-ha-haa!

Lumipaakku sattui todellakin metrin paassa vehkeilevaan aitiin. Tama syoksi kasiksi pojuun, tempasi
ylitsekuohuvassa hellyydenpuuskassa syliinsa, puristi rintaansa vasten ja peitti suudelmilla punottavat
rehevat posket ja tunteelliset siniset silmat. Poikanen halaili hathataa, mutta lapikkaat pieksivat jo
levottomina aidin uumia. Lapsi pyrki takaisin maahan jatkaakseen uudelleen asken katkennutta kisaa.

Nainen oli pitka ja solakka, ikd noin 30 tienossa. Vaalean villaisen huivin sisasta nakyivat hyvin
kauniit kasvot. Silmat olivat harmaat ja kylmat. Kun han katseli poikasensa temmellysta, tempasi tunne
kuitenkin mukaansa. Silmain kylma, teraksinen valke suli, niista tuikki hehkuva rakkauden tuli. Ja kun
nainen pusersi lasta rintaansa vasten, sai silmien hehku rajuavan, villin purkauksen tapaisen ilmeen.
Kun lapsi ei tahan millaan erikoistavalla vastannut, potkien pyrki vain takaisin lumipalloa heittamaan,
pakeni hehku.

liska yritti uudelleen kiihdyttaa aitia leikkiin. Mutta taman silmista oli kadonnut lampo, yksin
mielenkiintokin. Han vastasi lapsen telmintaan valinpitamattomana, koneellisesti. Katse oli kaantynyt
sisaanpain. Ajatus askarteli muualla.

Poika kadotti mielenkiinnon aitiinsa. Han luopui palloleikista ja kiintyi pieneen, viheriaksi maalattuun



kelkkaan. Heittéen aidin kokonaan itsekseen, rupesi liska panemaan lumipaakkuja kelkalle. Suojailman
vuoksi olikin lumi koossa pysyvaa. Lumikuorma kelkalla kasvoi, sen mukana lisdantyi lapsen
mielenkiinto ja heraavan tyonilon valtaava tunne.

Aiti oli jadanyt seisomaan monen sylen paahan lapsesta. Hanella oli paallaan tulipunainen, pitkahkod
villaroijy, lyhyt harmaa hame ja korkeat pieksut. Kaikki hyvin yksinkertaista. Mutta hanen ruumiinsa
muodot ja ryhti vaikuttivat mieltakiinnittavasti. Osasiko han pukea tavallista sirommin vai oliko ruumis
tavallista miellyttavampi, on vaikea ratkaista. Joka tapauksessa han, seisoessaan lumisessa pihassa,
lilkahtamatta, vaikutti siten etta teki mieli katsoa.

Harmaitten terassilmien katse oli lapsen etdaantyessa kaantynyt sisaanpain. Koko kasvojen ilme oli
saanut synkan savyn. Han muisteli jotain ja naytti unohtavan nykyisen hetken. Mita kauemmin siina
seisoi, sita syvempi suru ja epatoivo alkoi varittaa ilmetta.

Kartanolla oli vallinnut sunnuntairauha. Palvelijatkin joko nukkuivat, tahi olivat kylassa. Joose oli
asken kaynyt tallissa ja sielta kuului nyt hevosten syonninlouksutus. Navetassa oli kaikki hiljaa.
Ainoastaan muuan kana, aanesta paattaen, asken putosi orrelta.

Eika sairas isantakaan ollut nyt huutanut puoleen tuntiin.
Iiska oli niin kiintynyt lumityohonsa, etta unohti kokonaan aidin, eika muutenkaan aannellyt.

Taivas oli vetisen sinerva. Aamulla oli satanut lunta, nyt jalkeen puolisen oli suloinen talvisuvi. Se
synnytti pitkien pakkasten jalkeen vienosti heraavan kevattunnelman.

Lapsi pihassa tunsi sen nostattavaa iloa. Se ahersi luonnon viittaamalla tavalla pitddkseen elaman
liikkuvaa viria voimassa. Teki tyota, kasasi lunta kelkkaan, veti sen toisaalle, kaasi ja haki uutta. Iiska
eli tyossaan. Se oli hanelle elamaa, — unta, rauhassaistumista ja lepoa ihanampaa. Lapsen silmista
loisti elinvoimainen elamanhalu, salaperainen, aherrukseen, jotain tekemaan valmis.

Kevat lahenteli, hiiviskeli luonnossa. Lapsi kuuli sielussaan sen kiehtovia aania.

Nainen oli astunut muutaman askeleen lahemmaksi leikkivaa poikaa. Mutta siihen pysahtynyt aivan
kuin tilaltaan siirretty muistopatsas.

Taas kuului sairaan miehen huuto. Se kavi kuin leikaten lapi vaikenevan, aanettoman
sunnuntairauhaisen, kevaan hiipivaa lahentelya tuntevan pihan.

Silloin vaimo liikahti. Han katsahti yli olkansa rappusille, aivan kuin odottaen ettd sinne joku
ilmestyisi. Mutta siella ei nakynyt ketdaan. Huuto uudistui pienten valihetkien perasta. Viimeiseksi
eroitti siita:

— Apuun! Jeesus armahdal!

Iiskankin huomio oli herannyt. Han naytti kuultelevan. Juoksi aidin luo ja kuiski:

— Isa... isa... huutaa.

Aiti otti syliin.

Naytti silta kuin han olisi tahtonut lasta halailemalla puristaa sielustaan kuohuvan katkeruuden.

Poika kuulteli. Kun ei enaa mitaan kuulunut, pyrki uudelleen alas, otti kelkan ja alkoi juoksennella
piirissa aidin ympari matkien isan hatahuutoa:

— Jeesus armahda... Jeesus armahda!

Aiti oli juuri kieltdmassa, kun ovelle ilmestyi mies alusvaatteissaan.
Han piti kiinni pihtipielista kahdenpuolen.

— Kun ei... kukaan... tule apuun! huusi han katkerasti moittivalla aanella.

— Mita siella sitten... tekee? virkkoi vaimo valinpitamattomasti. Mutta silma jai samalla seuraamaan
miehen punertavia, paasta ulospullistuneita silmia, jotka kauhusta pyorien alkoivat tuijottaa eteisen
ikkunaa kohti. Sairaan valtasi koko ruumista tarisyttava vavistus. Tukka, joka oli saanut kasvaa
pitkaksi, oli porrollaan ja pystyssa. Lihavilla lapikuultavan vaaleilla, pohottyneilla kasvoilla virtaili hiki.
Haén naytti vapisevan kauhusta. Ojentaen molemmat katensda porraskaytavan kulmaukseen han
hyokkasi, iski ja 16i molemmin nyrkein. Kohta han kuitenkin syoksi toiselle puolen kaytavaa, veti penkin
alta varsiluudan ja alkoi hutkia seiniin. Samalla mies karjui, kiroili, siunaili ja tomisti jaloillaan. Veri
vuosi suupielista ja kasista. Vihdoin pysahtyi raivostunut seisomaan. Silmissa vilahti hetkellinen



alynvalahdys. Sairas lankesi polvilleen, ryOmi lattiassa ja huusi Jeesuksen apua. Mutta samassa
hulluudenkohtaus taas uudistui. Nurkassa nakyi hanen silmiinsa joku. Raivostuen syoksi han jaloilleen,
tempasi luudan ja alkoi hutkia, sarkien ikkunat ja uhaten puhkaista lautaseinan.

Iiska oli hiipinyt aitinsa syliin. Yhdessa olivat he paenneet navettaan. Lapsi ei puhunut mitaan, han
vain puristautui lujemmin aidin rintaa vasten ja vapisi. Kauhun ilme vareili vaimonkin kasvoilla. Lasta
puristi han rintaansa vasten aivan kuin turvaten siihen ja peitti taman kasvot suudelmilla.

— Eliisa, virkkaa lapsi hiljaa ja katsoo aitinsa silmiin navetan hamarassa.

Eliisa vavahti. Miksi lapsi nyt juuri hanta ristinimella puhutteli? Ja danessa oli jotain isansa aanesta
silloin kun...

— Eliisa, virkahti Iiska uudelleen.

— Iiska, vastasi aiti jotain sanoakseen. Mutta lapsen puhuttelu tuntui arvoitukselliselta.
Joku avaa navetan oven. Vanha Siimon pistaa paansa sisaan.

— Onko taalla ketaan?

Oli. Eliisa selitti pelkaavansa, niin ettei han uskalla tulla. Vanhus sanoi, ettd he olivat Joosen kanssa
avustaneet Malakiaksen sankyyn. Mutta han luulee, etta on kaytava apteekissa. Kun se vain saisi
muutaman ryypyn konjakkia, siihen paikkaan paranisi. Han oli puhunut pojalle, etta pitaa tasta suunsa
ja pistanyt lantin kouraan. Mutta Eliisan pitaisi nyt tulla, Malakias kaipaa. Jos sen menee mieli pahaksi,
se tulee uudestaan.

Eliisan sielussa oli yrittanyt nousta ilkeys. Ne ovat samasta lahteesta, isa niinkuin poikakin! Tuima
mieli jo laikkyi. Mutta han katseli vanhusta. Yhtakkia valahti mielessa, miten hyva tama ukko on ollut
hanelle. Miten juuri siihen aikaan, jolloin miehensa markkinahapea tuli tiedoksi, taman vanhuksen
hienotunteinen osanotto hanen onnettomuuteensa oli melkein ainoa, mika kiinnitti hanet elamaan.
Nytkin sai han katsahdetuksi silmiin, naki rotevan vanhuksen sielunpohjaan saakka: mika pohjaton,
syva suru, jota nytkin yritti peittdda hymy ja vihellys. Mutta heti kun Eliisan katse silmanrapaykseksi
pysahtyi uppoamaan vanhan Siimonin viela veristavaan silmaan, alkoivat taman huulet vapista. Silloin
suli Eliisan harmaa silma.

— Voisitteko te, vaari, menna apteekkiin?

Siimonin kasvoilla varahti iloisempi viri.

Juuri tuota aanta han oli miniastaan houkutellut!

— Tietysti. Panen pikkusuodin puihin.

— Saako Iiskakin tulla? kysyi poika, joka nyt kieppui vaarin kasissa.
— Saako se tulla? kysyi ukko.

— Mutta... no on nyt kaunis ilma.

— Saa liska tulla, saa tulla, saa tulla!

Eliisan suu meni jo hymyyn. Poika oli kiivennyt isoisan syliin.
Puolipihasta palasi Eliisa viela talliin, jossa isoisa jo laittoi hevosta.
— Mutta... eihan vaari vain mitaan anna liskalle?

— Ole joutavoimatta!

— Sita en mina sallisi, lapselle.

— Lakeristaa.

— Lakeristaa... noo, se ei mitaan.

Han vei pojan tupaan pukeakseen.



I1I.

Oli apteekkarin nimipaiva. Pitdjaan herroja istui apteekkarin pienessa kabinetissa iltapuhdetta
tupakoiden. Olivat etsineet kukin mukavat istuimet. Niita olikin tassa rikkaan miehen taide- ja
mukavuusmaulla varustetussa huoneessa jokaisen tarpeiksi. Puhvelinnahalla paallystetty sohva ja
nojatuoleja, joihin upposi aivan kuin henkildityneen hekuman avattuun syliin.

Herroja oli kaikkiaan kuusi: apteekkari itse, pieni, mustapintainen, ulkomuodoltaan italialaista
muistuttava, viekassilmainen herra; rovasti, pieni ja alkavassa lihassa, nykeronenainen, lapsellisen ja
avuttoman nakoinen, hemmoteltu vanhus; laakari, pitka, hoikka, kaljupdinen maailmanmies;
vallesmanni, taksi vieraskaynniksi arvelluttavan perinpohjaisesti pesty, ajeltu ja kammattu ja vahoitettu
virkamies, jonka suupieli tuntui aina olevan valmis laskemaan rivon herrassukkeluuden; liikkemies, joka
pingoittuneesta naamasta paattden oli viime aikoina rikastunut gulashi. Naille kaikille oli riittanyt
hekuman avattuja, erimuotoisia helmoja. Ainoastaan yksi istui tavallisella topatulla tuolilla taampana,
lahella ovea ja kakluunia. Han oli nuori ja hyvin ujo, pitajaan asken tullut kappalaisen virantekija,
armovuodensaarnaaja.

Apteekkari Lemoén oli juuri tullut apteekista ja istahtanut korituoliin, jota pehmitti harvinaisen
metsanelukan pitkakarvainen kaunis talja, silmaillyt salavihkaan ympari, tutkiakseen vierastensa
viihtymista. Hanen intohimonsa oli tama kabinetti — rahan kera tietysti. Han oli etsinyt omasta
mielestaan mielenkiintoisia taide-esineita taman huonekaluston lisaksi, huolimatta niiden kalleudesta.
Ja kabinetti asetettiin naytteille aina, kun tuli vieraita. Sen piti synnyttaa viihtymysta ja kalvavaa
mielitekoa, nautinnonhimoa ja nautintoa. Salainen ilo, kun naki vieraitten silmissa
kateudenvivahduksen kera hekumoivan, nauttivan ilmeen, siina isannan palkinto.

Hanen silmansa vaelsi ympari seuruetta salaisin, teravin valonheittajavivahduksin, tutkien
ohimennen, hymyillen aina. Pastori Rapisen "hyljatyn" istumasijan han oli heti huomannut, mutta ei
siita valittanyt. Sai kylla istua siina, papinsalli, koyha, hyvassa lykyssa jumalaapelkaavainen akkain
pappi...

Han alotti tarkastelunsa rovastista, Moiliaisesta, joka istui lahella autuaasti hyvinvoipana, nenanykero
ja hieno sikaari pystyssa, ruumis vajonneena puhvelinahkaan kuin jumalankukkaroon. Rovasti ei puhu
mitaan, han kuultelee vain harvakseen puhallellen sikaarisavuja, kuultelee sita hajanaista keskustelua,
jolla herrat yrittavat kuolettaa odotusaikaansa. Isanta ajattelee: jumalanmies. Suu vivahtaa hymyyn.
Han sattuu vertaamaan rovastia ja itseaan. Apteekkari oli vapaa-ajattelija. Hymahtaa: valitkoon Jumala
itse meidan kesken!

Laakari, Heimopiittari. Apteekkarilla oli kaunaa talle, joskus oli riideltykin. Nyt taasen sovittu. Mutta
laakari oli joutavan tarkka muotojen mies. Ei jakanut spriiresepteja aivan apteekkarin halun mukaan,
tuppausi liian lahelle hanen ammattisalaisuuksiaan, "liehittelemaan kansaa", y.m. Apteekkari koetti
vakoilla laakarin askeleita, voidakseen hankin joskus astua kannoille, kostaa. Han katsoi miesta
syrjasilmalla, kun tama jutteli nimismiehen kera eraasta salapolttopuuhasta.

Seuraava oli nimismies Fors, apteekkarin paras ystava. Riita oli joskus yrittanyt tulla siitda, kun
apteekkari ei tahtonut aina uskaltaa tayttaa nimismiehen huomattavaa spriitarvetta. Mutta jotenkuten
oli siita sentaan paasty. Hra Forssilla ei ollut mitdan erikoisharrastuksia. Han oli vain virkamies, joka
koetti teettaa tyonsa poliisikonstaapeleilla, voidakseen itse paasta niin vahalla kuin suinkin.

Liikemies Himosen naama oli jo alkanut loistaa. Han puhui nimismiehelle kiihkeasti muutamasta
kauppa-asiasta. Oli ollut kyseessa saada lisenssi jollekin suuremmalle "tavaraparttialle", mutta sitte ei
ollut saatukaan. Eika Himonen tiennyt missa vika oli. Arveli kuitenkin etta se oli hallituksessa, joka
ilmeisesti rajoittaa kansan etuja valvovain yksityisten liikemiesten kilpailuvapautta, jattaakseen
suosimilleen armoitetuille vapauden nylkea. Apteekkari oli alkanut mieltya tahan mieheen, huolimatta
siitd, etta sekin oli vain suomalainen nousukas. Mutta hanen suunnitelmissaan oli jarkea ja
suuripiirteisyytta ja puhui hauskasti.

— Kas pastori! Apteekkari hypéahti ylos korituolistaan. — Te istutte siella ovipielessa vain. Tanne! Han
osoitti omaa tuoliaan.

Pastori nousi ja kumarsi kiittaen. Ei mitenkaan han isannan paikkaa!
Tassa on hyva.

Apteekkari Lemon istui velvollisuutensa tehneen ilmeella takaisin tuoliinsa.

Juuri silloin kannettiin juomavehkeet poytaan. Muuan ikkunaverho, joka ei ollut taysin sulettu,
laitettiin. Ja kun palvelija oli mennyt, otti apteekkari pullon jostain ja laski sen salaperaisin hymyin



poytaan. Puheensorina lakkasi. Rovasti kiinnitti katseensa katon lapi taivaasen ja imi savuja, nimismies
pyvhki sikaaristaan tuhkan porsliiniaugurin ammottavaan kitaan ja hymyili jannitettyna. Tohtori katsoi
hieman totisena pulloa, gulashi pani katensa sievasti ristiin alkavan ylpeytensa paalle, ja katsomatta
mihinkaan, virkkoi:

— Hjaa — jaa — jaa.

Armovuodensaarnaaja ovipielessa oli saanut levottoman ilmeen. Hanen silmansa vaelsivat nopeasti
vakoillen yli seurueen ja palasivat aina pOytaan, jossa karahvi seisoi. Pastori liikahteli tuolillaan ja
muutti jalkaa, katsoi kelloa ja isantaa vuorotellen. Mutta han ei ilmeisestikaan uskaltanut nousta,
vaikka kaikesta paattaen teki mieli.

Kun isanta oli saanut kaikki jarjestykseen, virkkoi han:
— Kaykaa paalle!
Pidattava halpaus alkoi helpottaa.

— Mita se isanta? alkoi rovasti, laskien katseensa korkeuksista helmeilevaan pulloon ja hymyillen
rakastettavaa vanhanmiehen leppoisaa hymyaan. — Oikeinko se... eik6 tama ole laitonta?

Jotkut katsoivat, ettda puhuuko se tosissaan vai leikilla?
Armovuodensaarnaajan otsalla vilahti tyytyvaisyyden ja ilon ilme.
Sitahan hankin!

— Laitontako? Mita sanonee tama lainpalvelija? Apteekkari katsoi nimismieheen viekkaasti syrjittain.
— Mutta evankeliumihan on tullut laintayttamiseksi, vai kuinka, seta?

— Niin, niin kylla, vaan eihan sita nyt sovi oikein tallaisiin. Rovasti pyyhki sikaaristaan tuhkan
augurin suuhun ja ajatteli: kyllapa on ruma kuvatus, vaikka mukava. Jatkoi:

— Mutta se taitaakin olla vanhaa varastoa tama, luvallista nauttia?
— Monen vuoden vanhaa, ilmoitti apteekkari.

— FEi taida kuuluakaan sitte kieltolain alle? Rovasti katsoi nimismieheen, pujottaen samalla muutamia
sokeripalasia lasiin.

Forssin kasvoilla vaikkyi iloisen pilkallinen ilme, kun lasiaan laittaessa loihe lausumaan:

— Se on naiden maallisten lakien kanssa jonkunverran samalla tavalla kuin taivaallistenkin: niissa on
aina hieman tulkinnan varaa.

— Vai on se niin! sanoi rovasti nauraen makeasti. Minulla on ollut tanaan vatsavaivoja. Jos nyt panen
vahan vatsanlaakkeeksi, vai mita tohtori arvelee?

— Mina voin antaa sedalle reseptin.

— Ja mina saan sen nauttia heti tassa?

— Paikalla. Rauhoittakaa vain omatuntonne.

— Ja siihen ei maallisen lain valta ulotu. Laakari on kieltolainkin ylitse kaikkivaltias, selitti Fors.

Pidattynyt odotustunnelma alkoi vapautua ja muuttua rattoisaksi pikkupiirimielialaksi. Kukaan ei
kiinnittanyt erikoista huomiota armovuodensaarnaajaan, joka ovipielessaan yha levottomana harkitsi
tuliko hanen menna vai jaada. Vihdoin isanta huomasi.

— No pastori! Tehkaa hyvin.
— Kiitoksia, mina olen raitis.

Nuori mies nousi aivan kuin aikeessa sanoa vihdoinkin hyvasti. Kaikki katsoivat haneen. Mutta han ei
vielakaan nayttanyt ratkaisseen tuliko viipya vai lahtea.

— Vai olet sina raitis, virkahti rovasti hieman pilkallisesti ja oneasti, seka maisto samalla.
— Mutta eiko nyt sopisi pikkunen? kysyi apteekkari.
— Ei!

— Vai on pastori niin jyrkka, totesi nimismies.



— Maassa, jossa on kansan ja eduskunnan saatama kieltolaki, ei ainakaan papille muu sovi kuin
ehdoton raittius.

Tama tuli kuin pommi. Samalla kohtasivat hanen silmansa rovastin katsetta, joka loukkauksesta
valahti. Valittomasti tuli sielta:

— Taidat tassa ruveta tuomariksi?
— Puhun itsestani.
— Sanoit papeista.

— Siten kuin mina kasitan pappisvelvollisuuteni. Mina en saa harjoittaa mitaan ylitsekaymisia itse,
joita minun tulee Jumalan ja yhteiskunnan lakien mukaan muilta kieltaa.

Rovasti sovittautui viela mukavammin hemmottelutuoliin, joka synnillisesti naytti hanta hyvailevan.
Paa loysi entista mukavamman tilan selkdanojan ylareunaa vasten. Hieroen paansa takapuolta, sovittaen
siihen ja asetellen polveaan toisen paalle, koska se tassa tuntui niin erittain sita kaipaavan, han virkkoi:

— Olet sina nyt olevinasi... aa.

Siita tunsi, ettd hanen mukavuuttaan oli hairitty. Tuo poikaviikari!
Olkoon ensinna neljakymmentéa vuotta pappina ja tulkoon sitte...

— Mina en tahtonut loukata setaa, sanoin vain itsepuolustuksekseni.

— Royhkeytta se oli... aa. Muna tahtoo olla kanaa viisaampi aina.

Meilla vanhoilla on ylitsekdaymisemme, nuorilla heidan ylpeytensa... aa.
Rovasti ryyppasi. — Jumala nakee kaikki, hm.

Nuori pastori olisi voinut jo menna, mutta ikava yhteensattumus esimiehenséa kanssa pidatti. Oli kovin
vaikea ratkaista miten olisi meneteltava.

Armovuodensaarnaaja ei ollut milloinkaan sattunut tallaiseen seuraan, jossa yleinen mielipide tuntui
olevan niin jyrkasti toinen kuin hé&nen. Vain ylioppilasseuroissa oli ollut, minka oli ollut, eika
juopottelevissa kuin pari kertaa. Mutta nama olivat vanhoja herroja. Ne johtivat koko pitajaan
sivistynytta mielipidetta. Tunsivat tavat ja toisensa perin pohjin. Han oli nuori, outo ja vieras. Jos han
alistuu, nayttaytyy han raukaksi. Jos alkaa julkisen riidan, pitavat hanta poyhkelijana. Jos han poikkeaa
hymyillen tasta, antaa hankin myonnytyksensa kieltolain rikkomiselle. Jos han puhuu suunsa puhtaaksi,
saa han kaikki vihamiehikseen...

— En mina royhkeydessa, alotti armovuodensaarnaaja noyrasti.
Rovasti vaantaytyi mukavassa olinpaikassaan hermostuneesti.
— Mina vain kasitan Jeesuksen kaskyn... jatkoi pastori.

— Mutta saastahan nyt, hyva mies, tama toistaseksi, puhkesi rovasti
Moiliainen ja vaivautui nousemaan syntisenmukavalta istuimeltaan.

Nyt valahti nuoren papin silmassa. Han suoristihe.
— No niin! Ehka saan luvan sanoa hyvasti.
Han oli saanut terasta sieluunsa, katteli kaikkia ja lahti.

Rovasti Moiliainen painautui uudelleen syvaan, pehmeéaan tuoliinsa, kilautti hieman kuuluvasti
lasiaan.

— Maaliskuu taitaa olla... aa-haa...

Kilistettiin.

IV.



Seura ilmeisesti tunsi vapautuneensa, kun armovuodensaarnaaja oli oven takana.

— Kyllahan hanella on oikein, tavallaan, nuorella virkaveljella, alotti rovasti hieman ryppya
silmakulmassa ja helpottavaa hymya lempedssa suusopessa. — Viinan nauttiminen on paha asia
kansalle, han jatkoi, ja moni siita tekee itselleen helmasynnin. Mutta yhtd helposti sen jyrkka
kieltaminen tekee toisista fariseuksia. Meidan Herramme on asettanut niin viisaasti tassakin, etta on
apostolinsa kautta kieltanyt ylonjuomisen, joka tuottaa pahennusta. Vahan, kohtuudella nautittuna on
se jumalanlahja, joka erittain iloittaa sydamen. Nain minulle jumalansanasta nakyy. Pieni hurma, jonka
viina antaa, tekee ihmisen hellaksi ja tunteelliseksi ja kun on pikkuisen paassa, voi uskovainen tuntea

autuaallista Jumalan lasnaoloa ja unohtaa elaman synnillisempia, raskauttavia huolia... aa.

— Mutta, niinkuin sanottu, hanelldkin, nuorella apulaisella on tavallaan oikein. Ei sovi papille kansan
edessa maistaa, kun laki kieltaa. Kansa on niinkuin apinoita, ne tekevat, varsinkin pahassa, kaikkea sita
mita nakevat herrasvaen tekevan edella.

Rovasti pyyhki sikaarinporoa auguriin ja jatkoi:

— Nuoret papit saavat noutaa kansan mielta, vanhana siihen jo tahtoo vasya... aa.

Seura ei keskeyttanyt kertaakaan rovastia. Heidan silmistaan loisti ilmeinen tyydytyksen ilo, silla
kaikki huomasivat vienon punerruksen rovastin lihavalla poskella ja silmakulmassa pienen rypistyksen.
Ukko oli armovuodensaarnaajan kera tapahtuneen keskustelun kiihotuksen johdosta huomaamattaan
hieman hulauttanut.

— ... aa.

Tohtori huomasi, etta pappi oli toistaseksi lopettanut ja sanoi:
— Minun ajatukseni, jos saan sanoa...

— Sanokaa... mielellani! nyokaytti rovasti.

— — on se, etta nykyajan niin suurella paatoksella esittdma vaatimus siita, etta sivistyneen vaen tulee
luopua kaikesta, jos nyt niin tahtoo sanoa: ylellisyysnautinnoista, antaakseen kansalle hyvan esimerkin,
on yksi niitd vaatimuksia jotka valtaansa kurotteleva kansanvalta on itse muovaillut, kuten
palvelijoilleen. Mutta mitaan oikeuspohjaa silla ei ole, vaikka...

— Koko kieltolaki on tallaisen... anteeksi etta katkaisen, pyysi apteekkari.
— Sanokaa vain.
— Niin, koko kieltolaki on tallaisen, sairaan, fanaattisen uskonvimman ja kiihotuksen tulos!

— Jos ei nyt juuri niinkaan... aa, kyllahan kansan ja myoskin eraiden herrasmiestenkin liiallista
nautinnon vapautta pitaa rajoittaa, kun eivat ne ymmarra kohtuutta. Mutta kuitenkin... mina luulisin,
etta se Brattin jarjestelma olisi hyvin mukava. Siivot ihmiset saisivat ryyppynsa nauttia ja olla silti
kunnon kansalaisia, ei tarvitsisi tehda sita nain sulettujen kartiinien takana... aa. Naurahti.

Herrat nyokyttelivat paitaan ja naureskelivat.

— Niita on sellaisia, jatkoi rovasti, jotka tarvitsevat tassakin asiassa lain holhousta, niinkuin tama
Malakias Kirsikin. Kuuluu olevan aivan surkeassa tilassa.

— Juonut tenttua ja pontikkaa... Siihen vie kieltolaki! huudahti apteekkari Lemon.
— Kerrassaan kieltolain uhri, vakuutti Fors.

— Mahdollista, myonsi rovasti, mutta kylla se mies on pilalla.

— Taalla on aivan paasemattomissa hanen kanssaan, sanoi apteekkari.

— Vaatii niin usein? kysyi nimismies.

Puheeseen sekausi Himonenkin:

— Kummallista. Se hanen isansa, vanha Siimon Kirsi, on elinaikansa ollut kova viinamies, mutta en
mina luule, etta han on milloinkaan viinapiruja nahnyt.

Tohtori katsoi gulashiin viistoon.

— Kelpo mies kaikin puolin, kuitenkin, vakuutti rovasti.



Oveen koputettiin. Apteekkari meni ja avasi raolleen.
— Taalla on Kirsin vaari, asiaa apteekkarille.

Kaikki katsahtivat toisiinsa. Apteekkari pistaysi ulos. Vahan ajan kuluttua kutsuttiin laakarikin. Kun
he vihdoin palasivat, aannahti apteekkari istuessaan:

— Sellaista se tekee, kieltolaki!

— Noo, hillitsi tohtori. Mina pelkaan etta tassa on sittenkin kysymyksessa myoskin perinnollinen
alkoholismi.

— Oliskohan? kysyi rovasti mielenkiinnolla. Kuinka siella ovat asiat?
— Tyypillinen delirium tremens.

— Qo... taas?

— Onko sita ilmennyt jo ennen?

— Noin pari vuotta sitten, mutta se meni ohitse.
— Vai niin. Silloin en ollut taalla.

— FEiko vaadittu tohtoria sinne?

— Huomenna, jollei nyt hellita.

— Mita siihen sellaiseen... aa?

— Mitapa juuri muuta kuin konjakkia.

— Saiko?

— Tietysti.

Rovasti vaipui hiljaiseen mietiskelyyn ja muu seura porisi minka mitakin alkoholin ensi vaikutuksen
alaisena. Mutta laakarin mielenkiinto oli tarttunut Kirsi-kysymykseen. Han siirtyi lahemmaksi rovastia
ja mainitsi halunsa.

— Niin, sanoi rovasti, siina saattaa olla sukuperintda ja romantiikallakin on osansa. Mina voin kylla
kertoa siita jotain, jos herrat haluavat kuulla. Tarinalla on oma mielenkiintonsa. Kauppamies taitaa sen
tunteakin.

Ja rovasti alkoi kertoa.

Tama Kirsin suku on hyvin vanha talonpoikaissuku. Vanha isantda, Siimon, lie nyt
kuudenkymmenenviiden seuduilla, poika Malakias, nykyinen isanta, mahtaa olla siina 35 iassa. Suku on
aina ollut paremmanpuoleisessa varallisuuden tilassa, elanyt siivosti ja nauttinut yleista luottamusta.
Mutta viinaanmenevia ovat miespuoliset jasenet olleet, kuten olen kuullut, jo taman Siimoninkin isa. Ja
Siimonin tytar on mielisairas, houruinhoitolaitoksen asukas.

Tama nykyinen isanta, Malakias, oli nuorena miehena aivan ehdottomasti raitis. Han oli harvinaisen
kaunis nuorukainen, innokas urheilija ja lukumies. Sita oli hauska nahda, sita poikaa, ja mielellaan
vanhempikin mies hanen kanssaan sanan vaihtoi.

Mutta sitten rupesi mies harrastamaan kilpa-ajoja. Han hankki oriin, kulki sen kanssa kilpa-ajoista
kilpa-ajoihin ja tottui hevosmiesten joukossa ryypiskelemaan.

Nailla samoilla retkilla han luultavasti tutustui nykyiseen vaimoonsa, jonka isa, suurviljelija
naapuripitajaasta, oli pojan vienyt kerran kotiinsa leikillaan katsomaan tytartaan. Siita tulikin tosi ja
minun, vanhan miehen, taytyy kehua, ettd komean morsiamen Malakias sai. Rikas se myodskin piti
oleman, vaikka sitd nyt ei viela tieda, kun isa on kiinni suurissa asioissa, kuuluu toisinaan kallistavan
lasia hankin ja tekevan silloin varomattomia kauppoja, kun sattuu.

Sitten siitd ruvettiin puhumaan, ettda tdma Malakias rupesi juomaan aivan tuhottomasti. Entisesta
siistista, raittiista miehesta tuli muutamassa vuodessa niin auttamaton juomari, etta kertovat hanen jo
pikku-ukkoja nakevan. Silloin kylla, kun han pysyi kotona, koetti hillita itseaan ja vaimokin taisi
vaikuttaa, mutta kun taas lahti matkoilleen, silloin kaikki parannus meni nurin.

Pahimmiksi asiat nayttivat kehittyvan kuitenkin vasta sitten, kun Malakias lankesi pitamaan yhteytta



huonojen naisten kanssa. Siihen asti vaimo hoiteli ja apusi miestaan. Mutta kun kerran omin silmin naki
kaupungissa Malakiaksen muutaman huonomaineisen naisen seurassa, silloin katkesivat suhteet. Se
emanta on ylpea ja lujatahtoinen nainen. Han jatti silla kertaa miehensa markkinoille ja tuli yksin
kotiin, kohteli sittemmin aivan kuin vierasta miesta. Siita syntyi merkillinen suhde. Mies rukoilee
anteeksi, vaimo ei korvaansa kallista. Han ei myoskaan hauku eika pauhaa, kuten naiset tavallisesti
tallaisessa tapauksessa. Han on vain jaisen kylma ja vieras. Mies on, kaikesta huolimatta, aina ollut
vahvasti kiintynyt vaimoonsa, on rukoillut rukoilemasta paastyaankin anteeksi, mutta mikaan ei auta.
Entinen rakkaudellinen, lammin suhde on kerrassaan loppunut. Se se on, joka Malakiasta nyt painaa. Ja
han juo suruunsa, mita kasiinsa saa. Se on murheellinen suhde kahden nuoren ja luonteeltaan kelpo
ihmisen valilla.

Mutta kaikkein liikuttavimmaksi tekee suhteen se, etta heilla on pieni, taitaa olla kolmivuotias,
poikanen, jossa vanhempain eristetty rakkaus nyt kahden puolen yhtyy. Heilla on ollut useampia lapsia,
mutta kaikki muut ovat kuolleet, taméa yksin elaa. Kumpikin vanhemmista elaa nyt tassa pikkupojassa.
Siinakin ilmenee kuitenkin jo se surullinen puoli, etta lapsi jollain tavoin karttaa isaansa, arvatenkin
alituisen juopumuksen ja loyhkan vuoksi. Ja miesraukka, joka, kumma kylla, pitda ettd hanen
juomahimonsa on perinndéllinen, on alkanut pelata, ettd se periytyy myoskin hanen ainoaan poikaansa,
jos elaa.

Vaimon koko elama kohdistuu poikaan, jota han vierottaa isasta niin paljon kuin suinkin.

Sydan heltyy, kun hetkisenkin seuraa naiden nuorten ihmisten elamaa. Mies toisinaan selvalla
ollessaan melkein tylsana, kodilleen puoli vieraana, ikavoiden armahtavaa katsetta vaimoltaan, yrittéaen
kiihottaa rakkauden vilahdusta esiin pikkupojastaan saadakseen ikavoivaan sieluunsa hetkiseksi
pilkistamaan yhdenkin rakkaudensateen, jota han vaimonsa sielusta turhaan odottaa.

Laakari oli seurannut mielenkiinnolla. Han ei ollut ennen kuullut tdta perhetragediaa nain
esitettavan. Erikoisesti kiinnitti hanta sen psykologinen puoli. Kysyi:

— Onko vaimo ennen rakastanut miestaan?

— Aivan erikoisesti! Sanovat etta han oli sithen suorastaan hullaantunut, totesi rovasti.
— Ja nyt on kokonaan kylma?

— Aivan kylma.

— Ja mies yrittaa rakkautta uudistaa.

— Kaikin voimin.

— Ja syyna jaahtymiseen on, etta tapasi miehensa huonon naisen seurassa?

— Naisen miehensa sylista, oikasi Himonen.

Rovasti sanoi hamillaan:

— Miten lie ollut... mina en sellaisia niin tarkkaan tutki, yksityiskohtia.

— Ja lasta molemmat hellivat?

— Intohimoisesti. Sieva pikkupoika se onkin, oli asken ukon mukana, kertoi apteekkari.
— Aivan oikein! huomasi laakari.

Taas koputettiin.

Kirsista oli nyt tullut renki Joose. Emanta on pyytanyt laakarin tulemaan, kun isanta on sairaana.
— Joko vanha isanta ehti kotiin? kysyi laakari.

Ei ollut ehtinyt. Mutta isanta oli niin sairaana. Ja emanta pelkda.

— Pelkaako?

— Jos tohtorin sopisi tulla? Mulla on juoksija.

Tohtori lahti.



V.

Malakias Kirsi makasi vuoteessaan. Han ei muistanut asken olleensa ulkona ja hosuneensa
porraskaytavassa luutakynalla pahojahenkia. Hanella oli vain yha kummallinen paankipunsa. Ei niin,
ettei han sita tuntisi... pohmeloahan se on! Kylla han sen vanhastaan. Mutta talla kertaa tauti on
erikoisempaa, on kestanyt monta paivaa... kuinka monta paivaa onkaan kestanyt?

Ja sitten... Han varisi kauhusta. Oliko han todellakin nahnyt jotain... ilmeisia piruja? Vai nakiké han
unia, pahoja unia vain? Han muisteli viime viikolla ryypanneensa useamman paivan pontikkaa parin
toverin kanssa, ja spriita. Toisella oli tukku resepteja, joilla saatiin. Mutta sitte haipyi mielesta kaikki,
sekautui irstaisiin lauluihin, sitte pieniin matoihin, sitte ammotteleviin kitoihin, sitten kuohuvaan
savitulvaan, joka pyrki suuhun...

Nyt oli paa kuin vieraan ihmisen paa. Sita tuskin sai ylos tyynysta. Siella tuntui matelevan ajatuksia
aivan kuin isoja matoja. Valiin han luuli kaikkia katselevansa kuin sivullinen, mutta ei ymmartanyt mita
ne olivat, eikda missa olivat. Kunnes kamala tuska muistutti, etta kysymys oli juuri hanen omasta
paastaan, omista ajatuksistaan, omista mielikuvistaan. Vuorollaan taasen kaikki pysahtyi, seisoi kuin
tukki jaassa. Silloin teki mieli nukkua... nukkua pois kaikesta. Kunnes taas ilmestyi nakopiiriin joku
kiusaaja.

... Missahan emantakin taas? Sille ei uskalla puhua. On vihainen ja katsoo... Mutta kuulisi edes hanen
astuntansa. Olisi turvallisempi. Asken han luuli Eliisan kdyneen kamarissa, mutta ei taitanut katsoa
sankyyn... Se vihaa... Mina raukka! Jeesus armahda!

*k 3k %k >k %
— Haa haa!

Malakias nauraa ja pitaa hulluniloa. Hanta katsoo nainen jostain. Sen katse nauraa, virnistaa.
Malakias kiihtyy, huutaa... Hanessa heraa himo.

— Tule! huutaa. — Pirujako kiusaat? — Tule!

Héan tempaantuu ylos, ryntaa, hamuaa syliinsa... Sylissa ei ole mitaan... jotain kosteaa ja kylmaa vain
valuu pitkin rintaa, jalkoja...

Hanta viluttaa, han varisee, painuu takaisin vuoteeseen.
... Asteleeko Eliisa keittiossa? Pehmita Jeesus hanen mielensa antamaan minulle anteeksi!
— Mutta mikas minun on? Tamahan oli kirkas, selva ajatus?

Juovuksissa, paissaan. Ja kuitenkin, mita tama on? Oikeassa humalassa ajatukset liikkuvat, kulkevat,
lentavatkin, sakenoivatkin... Mutta tassa ne makaavat, matavat, kiemuroivat ja vajoovat... vajoovat
pohjattomuuteen, aivan kuin liejussa, aivan kuin ihminen uisi liejussa... rannattomassa, pohjattomassa
liejussa... Harmaassa, vetelassa savivellissa... hyi!... Auttakaa!... Huk-huk-hukkuu!... Siniharmaata
savea... eika pohjaa... Menee suuhun... kor-rviin... silmiin... Apua!... Herra Jeesus!...

Mies nousee vuoteessaan istumaan. Hanen kasvoillaan kuvastuu hirvea kauhu. Silmat pyrkivat
pullistumaan kuopistaan veristavina mohkaleina. Pitkin vaaleita poskia virtaa hiki. Tukka on kauhusta
pystyssa.

Malakias huutaa yha Jeesuksen nimessa apua, han hukkuu.

Eliisa raottaa hieman ovea ja katsoo. Astuu sisaan ja lahenee tyynin katsein, kiirehtimattomin askelin.
Harmaat silmat tutkivat huutavaa, hikoilevaa, syvan tuskan ahdistamaa miesta.

— Mika nyt?
Mies tajuaa, kaantaa veristavat silmapalleronsa, kurottaa kasin:
— Hukun... saveen... Apua!

Malakias kurottautuu, ulottaa kadellaan Eliinan vyotaroon, yrittaa kallistaa paataan painaakseen
vaimon uumalle.

Eliisan katse valahtaa inhosta. Han vetaytyy etemmaksi.

— Mita nyt?



Mutta mies tarrautuu kiinni, imeytyy yha lujemmin, kurottaa painaakseen kasvonsa vaimonsa
helmaan kuin pelastusta etsien.

Vaimo yrittaa vetaytya pois, mutta ei tee viela suoranaista vakivaltaa.
— Mita sina nyt?

Aéani on kired, kylma, vihainen.

— Konjakkia!... Jeesuksen Kristuksen nimeen.

— Mista! huudahtaa vaimo.

— Sinulla on, Eliisa. — Armahda minua, mina kuolen.

Eliisa kaantyy mennakseen.

Miehen kadet hellittavat. Han valahtaa vuoteeseen kuin riepu, ummistaa silmansa ja nayttaa
vaipuvan taas tajuttomuuteen.

VI.

Vaimo jaa seisomaan ja katsomaan. Katsoo kuin tiedotonta kuollutta, luulee etta mies ei huomaa eika
tajua.

Mutta Malakias seuraa salaa vaimonsa otteita. Hanella on valohetkensa. Han tajuaa epatoivoisen,
kamalan tilansa. Samalla kiihtyy hanessa rakkaudenpuuska, joka kohdistuu vaimoon. Hanen
sydamessaan elpyy hiljaa ihana muisto. Kuin unessa ilmestyy Eliisan tyttokuva tirkistelevaan silmaan,
hella, taytelainen, syrjaan heitetty rakkaus nousee kuin muistojen hamarasta yosta. Katse tavottaa
silmaa, Eliisan loistavaa tyttosilmaa...

Kappyrassaan makaava mies valittaa hiljaa kuin kuolemaa tekeva. Eliisasta tuntuu silta kuin se
tahtoisi katsoa silmiin. Hanta varisyttaa, katse on hanen mielestaan joko kuolevan tai hourun.

Mutta Eliisa ei mene pois. Han nakee suuret, voimakkaan nakoiset kadet, jotka lepaavat peitteella.
Niista on alkanut kadota tarmonsuonet, sijaan ilmestynyt pohottynyt pyoreys.

... Ne ovat osanneet pitaa suitsista! Kun "Lintu" oli aisoissa ja
Malakias suitsissa...

Eliisa eli muistoissaan: tunsi elavasti, miten han oli usein melkein toivonut, etta silla olisi ryyppy
paassa, kun lahdettiin, silla silloin nousi Malakias "Linnun" kera sankariksi ja siina oli rinnalla ilo istua,
sankarin rinnalla... Mutta ne pehmenivat, kadet, ja mies rupesi sen sijaan kerskumaan ja aantelemaan.
Sielun lapi meni tunne tasta karsimyksesta, miten vakevan miehen sankariote suitsista hervahtui ja
purkausi hairitsevana, kerskuvana kiljahteluna naisensa tajuntaan, aivan kuin olisi ruvennut tippumaan
vetta kynttilaan...

Monestihan kuitenkin ilman viinatta sankari-ajot sitteminkin ajettiin ja elama itse hihkui, eika
Malakias. Mutta elama muuttui sen verran, etta taytyi aina tuskallisella pelolla seurata, ettei vain mies
ollut ryypannyt ja ruvennut hihkumaan, kun ihmiset katsovat silloin vain kuka hihkuu, eika sita, kuka
ajaa ja kuinka...

Vihdoin 10ysi han vierestaan sankarin tilalta juopporaasyn...
Harmasta silmasta valahti vihanlieska.
... Ja sitten tapahtui se...

Katkera tunne kavi virina lapi. Mieshaaska oli tehnyt kuolemansynnin. Se piti muita naisia, kulki
juopuneena kaupungissa aivan kuin koira, juoksukoira.

Ensin oli Eliisa itkenyt lakkaamatta ja Malakias oli itkenyt silloin talloin, kironnut himoaan ja syntiaan
ja lankeemustaan ja vannonut parannusta. Mutta han rikkoi yha uudestaan. Hanta hallitsi joku muu
kuin hanen oma tahtonsa.



Vaimon sielussa lakkasi itku. Siella jaahtyivat tulet, entinen rakkauselama sammui, sen lahteet
kuivuivat. Mikali Malakias laskeutui aste asteelta, sikali Eliisan sielussa ylonkatse jaadytti ja paadutti.
Sinne sijoittui asumaan halveksimisen tunne, joka ei enaa sittemin koskaan nayttanyt poistuvan. Se
vain samalla, kun kavi kiinteammaksi, moninaistui ja rikastui alkaen tuottaa eraanlaista nautintoa, joka
omituisella tavalla korvasi entista rakkautta.

Malakiaksella oli jo ennen ollut tilapaisia viinahulluuden kohtauksia, mutta aivan nain rajua ei
koskaan ennen. Vaimo ei halunnutkaan salata itseltaan toivovansa etta tama kohtaus paattyisi
kuolemaan.

Miksi miesrenttu hanta sitoo, kytkee, nimittaa vaimokseen? Milla oikeudella?... vaikka on ajelehtinut
kaikenlaisten markkinalutkain kanssa ja... ja...

— Jumala!... Sina tiedat, etta mina olen puhdas.
Han melkein sihisi hampaistaan taman ajatuksen.

Mutta se samalla hanta rauhotti. Kuitenkin herasi sielussa joku syytteleva ajatus, joka esti
viattomuuden ilon hekumoimista yhdessa kostoajatuksen kera. Han ei tietanyt mita se oli. Jotain
epamaaraista vain.

Eliisa koettaa harkita alyllisesti. Han yrittaa etsimalla etsia tunnetta, joka Jlammittdisi. Hanen
sielussaan on vilu, han kaipaa lamminta. Joka tapauksessa tuo mies on raukka, onneton.

Mutta han ei 1oyda lamminta kohtaa, sellaista, joka herattaisi osanottoa, hanta melkein enemman
viluttaa. Markkinanaiset, Kkilpailijat, eivat hetkeksikdaan poistu mielestd. Han nakee miehen niiden
seurassa pelia pitamassa. Han purasee hammasta.

— Sitd ei han anna anteeksi! han taas melkein daneen ajattelee. On antanut miehelle neitseellisen
puhtautensa, ensi-rakkautensa ja — senkin han hyvin tiesi! — kuulun kauneutensa. Mies on kaikki
huijannut, heittanyt lokaan, lutkain jalkoihin. Niiden kanssa pitanyt pelia ja pil-kan-nut héanta...

Eliisaa puistatti.

Malakias ulisi ja vaikeroi. Oli kuin kamala tauti olisi hellittanyt siksi ajaksi, kun vaimo seisoi siina ja
héan sielussaan huusi armoa, laupeutta, apua...

Héan ei uskaltanut virkkaa mitéan... ettei lintu vain lehahtaisi pois vuoteen vierelta pakoon ja veisi
toivontahteita mennessaan. Han tajuaa nyt kaikki tarkkaan ja unesta herdaava rakkaus alkaa polttaa
kuin kuume. Se tuo mieleen pojankin, ainoan, Iiskan.

Elaman toivon.
Sairas ulisee ja vaikertaa.

... Ei ikana anteeksi! jatkuu vaimon ajatus. Hanelle menee mieleen ystavain saaliva osanotto silloin,
kun hapea paljastui. Ajattelee taas puoliaaneen vanhan ajatuksensa:

— Mita saali hyodyttaa saalittavaa!

... Kiusaa se vain ja piinaa, tekee tuskan polttavammaksi, hapean monenkertaisemmaksi, pakottaa
vihaamaan saalittelijoitakin...

— Mita he tietavat sieluntuskasta aviovaimon, joka rakastaa ja 10ytaa miehensa lutkan sylista!

Eliisa lahtee, astuu pois tuhkan harmaana kasvoilta. Tuskin han on sulkenut oven, kun sairas
ponnahtaa istuvilleen.

Uusi raivokohtaus alkaa. Se kestaa nyt pitkaan, pitkaan.

Vaari ei ole viela ehtinyt kotiin apteekista. Emanta alkaa epailla konjakin parannusvoimaa. Joose saa
panna puihin juoksijan ja noutaa laakarin.

Han saapuu melkein samassa kuin ukkokin. Erinaisia keinoja kayttdaen saa laakari sairaan
rauhottumaan.



VII.

On tullut kevat.

Ensimaiset huhtikuiset suvituulet puhaltelevat etelasta. Lumi sulaa. Tiet kayvat likaisiksi. Kujissa
putkahtelee syvaan. Muutamilla vainioilla alkaa nakya maalaikkia. Koski jo korottaa danensa. Taivas on
alkanut muuttaa variaan.

Thmisista katoaa talvinen kankeus. Sydamissa tapahtuu sulaminen. Koko olemuksesta loistaa: kevat
tulee!

Malakias Kirsi ajaa lantavetta sulavalle hangelle. Haju leyhdhtelee kauas. Hanen silmastaan pilkistaa
elamantuntu: se hymyaa. Ja suu hymyaa myos! Riuska ori on paassyt jalottelemaan lantavesilaatikon
vetajana. Perassa, muutaman sylen matkassa ajaa Joose vanhaamustaa samanlaisine kuormineen. Ajaa
ja viheltaa. Polkkaa.

Itse Malakiaksenkin huulet suippenevat vihellykseen. Poikana se konsti hanelta kavi. Sittemmin oli
jaanyt. Han muistelee...

Pohotys kasvoilta ei ole viela kokonaan poissa. Silmien ymparilla asustaa musta rengas ja poskipaiden
ylipaassa paksut pussit. Malakias muistaa ne.

Han ei nyt ryyppaa, — "talla kertaa" sanoo han, jos joku kysyy. Se ei siis merkitse lopullista
raitistumista. Han selittda viimeisen viinatautinsa johtuneen siita, etta luuli pontikassa, jota oli ostanut
satunnaiselta trokarilta, olleen "jotain myrkkya". Nyt tahtoo Malakias nayttaa, ettei han ole mikaan
viinanorja — viela. Tama ajatus on hanta ihmeellisesti kannustanut.

Emanta kaihoo, karttaa, vetaytyy syrjaan, kun Malakias hymyten, hyvaksitehden, katuvana lahestyy.
Ei anna anteeksi. Malakiaksen omassatunnossa polttaa. Antaahan Jumalakin anteeksi! han ajattelee...

Mutta kevat! Etelatuuli tuo lohtua. Se hivelee talven haavaa.
Elama kaantaa esiin uutta sivuaan. Kas! Malakias kiintyy siihen: pelto!

Siita nyt puhuvat kaikki, pellosta, maasta, maahengesta. Hevosista on miesten kesken puhuttu ennen.
Se on alkanut hieman hellittaa. Nykyaan vain maasta, pellosta, nevasta, lannasta, siemenesta,
viljelysvuoroista, koneista ja siitd kuka paraiten osaa hoitaa peltoa, panna suon kasvamaan.

Sepa on omituista. Miksi hevoset nyt ovat syrjaan jaaneet? Hevoset... Thana hevonen tamakin ori,
Poju! Mutta merkillista, etta hantakin, Malakiasta ikaankuin tympasee ajatella ainaisia hevosajoja. Siina
lie jotain lapsellista, jotain huijarimaista, jotain... mita hanessa. Ennen oli toisin. Miesta, joka raskaalla
tyohevosella kulki juoksuajoissa, pilkattiin. Nyt akkaa Malakias sellaiset miehet maamiesten
etunenassa. Sellaisista puhutaan, niille annetaan arvoa, ne rikastuvat. Hinnat ovat maantuotteilla
suuret, hirvean suuret. Malakiaksella on ollut vain vahasen luovuttaa. Salakaupassa olisi saanut
enempi, mutta ei ole viitsinyt... paitsi minka on antanut kylan yleisille viinankeittajille. Niille taytyy
antaa yhteisen sopimuksen mukaan. Ne maksavat puolentoistakertaisen hinnan. Kylla kannattaakin!
Ottavat melkein liikaa hintaa... Onhan siina vaaraa. Sakot on luvattu yksissa maksaa.

Astellessaan oriin jalessa johtuu ajattelemaan, ettd nyt han ei ole viinankuluttaja talla kertaa. Kyselee
itseltdaan: mistahan kummasta se johtuu, etta viina haneen tekee sellaisen vaikutuksen? Niita nakyja oli
jo ennen yrittanyt naytella, mutta ohi olivat menneet. Moni ryyppaa yhta paljon kuin hankin, mutta
eipas vain nae viinapiruja. Mika senkin tehnee? Lieko perintovika? Pastori oli sanonut, etta jos suvussa
on ollut juoppoutta useammissa polvissa, se voi vaikuttaa. Ja sita on ollut. Isa on juonut ja hanen isansa.
Isdakin on joskus nayttanyt oireita, mutta ei vaarallisia.

Malakias oli sita mukaa kuin tuli terveemmaksi ajatellut juomahimon perinnollisyytta. Se palasi
yhtamyotaan ja yha mielenkiintoisempana. Ja mikali han painui siihen uskoon, ettd himo voi olla
isanperintoa, sikali hanessa alkoi kasvaa isa-Siimonia kohtaan kaunaa.

Kun synnin juuret alkoivat juontaa isaan, alkoi poika, sita itse huomaamattaan, vapautua
edesvastuusta, samalla kun tuomitsemisen henki isda kohtaan kasvoi. Isan syyhan se sitten olikin, ettei
héan saattanut pysya kohtuudessa, nauttia huvikseen, olla niinkuin muut oikealla tavalla paissaan. Isa on
ryypannyt elinaikansa, — poika saa sairastaa pohmelot! Varsinkin nyt, jolloin han ei uskaltanut ryypata,
kun han naki isansa, tavallinen punerrus poskipaissa, nenansivun vavahtelevan ja silmat sirrillaan, oli
poika tuntenut niin syvaa katkeramielisyytta, ettei enda voinut olla ynseata mieltaan nayttamatta.

Ukko oli herkkatunteinen, suri poikansa surkeutta, ei vastannut taman pahoihin tuuliin, koska piti ne



kokonaan Malakiaksen harmistuneen mielen harhakuvina. Omallatunnollaan ei vanhus tuntenut
pienintakaan haivaa. Muisti vain omaa, rehellista vaellustaan, mielessa vilahti muutamia
verensekauksesta aikoinaan sattuneita ikavia nakyja. Mutta Han vavahti. Oli tullut vahinkoja taloudessa
ja hevoskaupoissa. Velkaa... No ei se mitaan! Onpa hyva aika. Kaikki maksaa. Puupokkelokin maksaa ja
aidanseivas. Metsaa pitaa myyda ja maksaa velka. Kaikki! Sitten panemaan rahaa kokoon. Monet ovat
jo panneet. Miksi ei hankin... Iiskalle pitaa jaada.

Hanta varisytti, kun mieleen yhtakkia vilahti miten lahelld kuolemaa oli ollut ja miten kamalata
kaikki. Mutta nyt han elaa ja hanella on poika... on poika!... liska, pulska, vankka poika. Siitd han
kasvattaa miehen! Ei salli pojan paasta ollenkaan viinanmakuun. Tulkoon siitd raitis. Kouluuttaa
herran. Tottahan sitte pysyy, kun sivistyy, etteivat ne talonpoikaiset veret ja verenviat veda viinaan.

Vaikka osaavathan ne nekin, herrat, juopotella. Monesti oli hankin ollut samoissa seuroissa. Kilpa-
ajopaivallisillakin. Ja sitte niilla on aina ne naiset... Naiset...

Mielikuvitus varastautui markkina-naisseuroihin. Malakias yritti riistaytya pois, vaikkapa tahan
virtsanajoon, mutta itsepintaisesti yritti pysya siella markkinoilla. Muuankin. Silla oli kumman kierot
silmat... se naki aina, nauroi virnisteli ja iski silmaa, vaikka ei katsonutkaan.

Sai ryostaytyneeksi vakisin pois sieltd ja paasi takaisin poikaan, liskaan, silmateraan, pikkuiseen
poikaan, hanen poikaansa, joka perii mita hanella on.

Tuntui taas kerran mukavalle ja lupaavalle elama. Miehen rinnassa jatkoi kevat nousuaan.
— Kun ottais pienen ryypyn.

Sepa oli somaa! Ilmeisesti joku kuiskasi sen korvaan. Ainakin han kuuli sen.

— Ei se vahingoita, yksi ryyppy.

Mika kuiskii...? Malakias hymyaa. Onpa minulla poika. Kun Eliisa vain antaisi anteeksi. Mina
rakastan. Milla saan hanet uskomaan sen? Jumalani...

Mutta hanen taytyy, eihan ihminen voi iati vihata? Eika kukaan ole itsekaan synniton...

— Ottaa vain ryypyn silloin, toisen tallgin, sita veri kaipaa, kun on tottunut.

— Mutta kun ei saata... "silloin talloin!" aannahti Malakias kuuluvasti, vaitellen kuiskuttajan kanssa.
— Kylla siihen pian harjaantuu.

— Eipa! Miné kohta juon.

— Nauretaan sellaiselle miehelle, joka ennen on tohtinut ryypyn kallistaa ja nyt siihen paikkaan
lakkaa kuin veteen.

— FEi uskalla...

... Poika on nyt kasvamassa, maata rupeat asumaan, velkasi maksat, rikastut. Emantakin leppyy.
Mikas siina: pakko on leppya mieheensa.

Juttelu oli kuuluvinaan korvassa. Malakias tiesi, etta omat ajatukset siina vain pelia pitivat. Mutta
hanta miellytti kuulla. Se kaikki nostatti mielta. Elama sai sen kautta varia ja viehatysta.

Kaiken sen ylapuolella leijui pikkuinen poika, joka nytkin taapersi pihassa puuhevoisineen, tai
lammasnavetassa nuorten karitsain kera luikki aidantakana piilosilla ja pani pa-a-aa.

Virtsa vuosi avatusta aukostaan koskena. Ori asteli hieman arkana pehmeassa lumessa. Malakias
tunsi tekevansa tyota. Oikeata hyodyllista tyota. Maamiehen tyota. Han tapasi itsensa ajattelemasta
kevatkylvoa. Ja samalla menivat ohi paritkin maaliskuiset kilpa-ajot, joihin oli aikonut, mutta kuitenkin
jaanyt pois. Nyt tuntui tuo poisjaaminen suurelta voitolta. Miehen arvo omissa silmissa nousi. Lisasi
siihen kaikellaista: ei ollut maistanutkaan, Iiska oli ruvennut pyrkimaan isansa mukaan, ja nyt ajettiin
oriillakin pellonhdystoa — hén itse.

Levoton mieli hetkeksi asettui. Joose vihelsi marssia. Malakias yhtyi, aluksi hymisten. Tyonsi hieman
kiinni virtsalaatikon suihkuaukkoa. Vakeva lannanhaju yritti ilettdmaan. Mutta se oli sivuasia, kun
sydan samalla taytelaisena tunsi, etta mies tekee tyota.

Kiuru ilmestyi ihan paan paalle. Malakiaksen taytyi laata hymisemasta ja kurkistella kiurua.

— Kyllapa se!



Syva elamantuntu tayttaa miehen rinnan. Ajatukset liikkkuvat kuin pilvet myrskyavalla taivaalla.

Hanen oli vaikea tavottaa rauhaa. Kun sellainen tunne kosketti naina kevaisina tyopaivina, naytti
hetkiseksi avautuvan taivaanreuna. Joku tuntui tuten puhuttelevan ja kehoittavan ystavallisesti tyohon.

Sellaisina hetkina koko hanen olemuksensa huusi: elamaa!... elamaa!

VIII.

Eliisa seisoi maitokamarissa ja sihviloi. Avatusta ikkunasta tulvehti sisaan raikas kevainen ilma.
Hamarsi, mutta han ei ollut vaantanyt sahkoa. Karjakartanolla paloi sahkoélamppu. Sielta kuului
palvelustyton laulu kimakan helahtelevana:

"Osta sa kulta se kukkumakello, kukkumakello, kukkumakello, Osta sa kulta se
kukkumakello sun sankyspaahan naulahan." — — — — —

Toinen tyttd kertasi mukana aina jonkun sakeen. Ja vihdoin yhtyi Joosekin. Han luikkasi tallista, jonka
ovi oli auki. Yritti saada bassonsa syvaksi ja helisevaksi:

— — sun san-kys-paa-han-nau-la-han!"
Ukko kuuluu tomistavan jalkojaan eteisen lattiaan ja kayvan tupaan.

Eliisa toimittelee ajatuksiinsa vaipuneena lopputehtavidaan. Ikkunasta loyhahteleva raikas tuuli
hivelee hanen taytelaista kaulaansa ja paljaita kasivarsiaan. Han kuulee laulun, mutta jaykka katse ei
myhé&hda. Asken jo huomasi seuraavansa tyttdjen laulunliritystd, mieli lauhtui kuin kevéisen tuulen
puhallus. Viime aikoina oli han tottunut niin lakkaamattomiin, hetkeksikaan poistumattomiin raskaisiin
ajatuksiin, etta kun ne nyt, aivan viime viikkoina, olivat toisinaan yrittaneet kirkastua, oli joskus
tapahtunut ettd han heti sellaisen sattuman jalkeen syOoksahti aivan aarimmaiseen epatoivoon. Ja siksi
hén oli jo ruvennut pelkaamaan jokaista tallaista valonvalahdysta, koska kintereilla seurasi melkein
aina sielunkipu, elamanpimento, epatoivo.

Han kuulteli laulua. Ei ajatellut juuri mitdan. Viime aikoina olikin tuntunut turvallisimmalta kieltaytya
ajattelemasta, solua, hipua tai huomaamatta kulkea asiasta toiseen, paivasta toiseen ilman
mielenkiintoa. Elamassa ei ole mitaan, jonka vuoksi maksaisi vaivan riemuita, innostua, nauraa. Voi olla
muille, mutta ei hanelle... Hanelle oli lapsuus ikavéa. Aiti ja isédpuoli riitelivat alinomaa. Isapuoli piti
héanesta, suosi ja hellikin tavallaan. Mutta aiti vihasi isapuolta. Sanottiin etta sekin oli ollut uskoton.
Lieko? Mahdollista. Han ei ymmartanyt miksi aiti kylmeni hanelle, lapselleen. Nyt oli han, itse
koettuaan aviomiehen uskottomuutta, alkanut ymmartaa aitia.

Ihminen epailee, vihaa silloin kaikkia!

Malakias oli nyt ollut juomatta. Han oli parantunut. Yrittelee lahennella. Mutta hén ei salli! Se ei tule
sen paremmaksi. Hanelle oli joku ystava sanonut: Jumala vaatii noyryytysta. Han kysyi: miksi? Mita
pahaa mina olen tehnyt? Mieheni on pettanyt minut. Rakkaus on minussa kuollut. Hanelta kysyttiin:
vihaatko sina? En tieda, han vastasi. Nytkin han sita ajatteli. Elama on harmaata ja kylméaa. Taalla vain
petetdaan ja vihataan. Nyt Malakias taas luulee rakastavansa ja ruikuttaa...

Héan hymahti katkerasti.
— Ruikuttaa rakkautta!

. Mita se sitten on?... Olla tanaan minun kaulassani, huomenna katulutkain... Hyi sentaan! —
Huononakin ollessani mina en tahdo kilpailla sellaisten kanssa. Saavat pitaa omansa, han ja ne...

— Ja mina pidan omani: poikani ja kunniani.

Han tunsi, miten itsetunto lisési elinvoimaa ja uhmaa. Tuli melkein hyva olla. Alennustila ei tuntunut
niin alentavalle, eikd eldma niin harmaalle. Mielessa vilahti: missdhan se Iiska? Aidillinen levottomuus
taytti samalla mielen. Harmaa, kylma tunnelma sai lamminta varia. Han unohti siina hetkessa koko
askeiset mietelmansa. Nehan tulivat ja menivat nykyaan itsestaan, omia aikojaan.

Tiloitettuaan maidon, otti han kateensa eraan astian ja lahti tupaan. Astuessaan sisaan ovesta
huomasi samassa silmanrapayksessa Malakiaksen, joka nikarteli hoylapenkin vieressa haravia korjaten,



liskan sahaamassa pienella sahallaan ja ukon takinhelman ja pieksusaappaan vilahtavan kamarinovessa
ja heti oven painuvan kiinni omituisella Kkiireella, naksahtaen tutulla tavallaan, jossa oli hieman
erikoinen aani silloin, kun ukko aikoi menna kaapille. Sen Eliisa nytkin huomasi ja hymahti.

Ukko oli hanelle sentaan niin herttaisen hyvannahkainen, melkein hieman parempi ja avuliaampi viela
kun oli hiukan maistahtanut. Mutta Eliisan silma keksi heti Malakiaksen viheltavan. Sahko valaisi
huonosti, lampussa oli kuin joitakuita tulisia onkilieroja vain.

— Mika sen sahkon taas? Malakias katsoi lamppuun ja samalla Eliisaan.
Sattuivat silmat yhteen, viivahtivat kahden puolen. Eliisa naurahti:

— Eihéan se liska vain sormiansa sahaa?

Laheni.

Iiska sahata-nilkutti.

— FEi liska, aika mies, kehui isa.

Iiska sahasi suurta halkoa.

— Nayta, ettet sina, sekaantui aiti pojan sahuuseen.
Mutta poika huusi:

— Eil... anna mina tahaan!

Ja sahasi.

Molemmat vanhemmat seisoivat ja katsoivat poikaa. Katseet taas yhtyvat. Malakiaksen silma rakastaa
ja odottaa. Tuntuu kuin koko hanen hermostonsa odotuksesta vapisisi: nytk6 se on lopussa tama
korpivaellus? Onko nyt kevat tullut?

— Rakas Eliisa! han kuiskaa.

Mutta silloin Eliisa ikaankuin pyyhkii hanta ohimennen silmayksella, joka on kylma, harmaa, kuollut,
ja lahtee askareilleen.

Silloin jaa Malakias paikalleen kuin patsas. Katse seuraa elottomana ovea kohti astelevaa naista.
Eliisan astunta on kevean joustava, ruumis notkahtelee sulavasti, huivi on valahtanut niskaan ja
valtaava hiuskuontalo ikaankuin riemuiten pelmahtanut vapauteensa. Malakiaksen sydamessa
syoksahtaa. Silloin ennen — naky oli monikertaan uusiutunut — kun Eliisa noin poistui luota, han aina
katsahti taakseen ja l0oysi Malakiaksen katseen lumottuna... Silloin Eliisan silmissa eli kutsuva,
hyvaileva, kiemaileva rakkaus. Se kutsui, aivan kuin lapsena leskijuoksuun, ja Malakiasta ei voinut
pidattaa mikaan. Han juoksi ja, jos vain ihmisten silma valttyi, sulki viehattavan vaimon syliinsa.

Hieman kalseata oli Eliisan halailu silloinkin. Hanen luonteestaan puuttui se kuumentava tuli, jota
Malakias omassaan tunsi olevan niin valtaisia annoksia. Tuli, joka kuumentaa rakkauden ahjoa. Eliisa
osasi sita kiihottaa ja iloita sen kuohusta Malakiaksessa. Mutta itse pysyi aina pidattyvana, hieman
viiledna. Han oli niita, jotka mieluummin ottavat kuin antavat.

Malakias oli elanyt koko kevaimen uuden elaman aavistelevissa merkeissa. Han ei ollut pannut
huuliinsa pisaraakaan viinaa. Han tunsi miten elinvoima hiljoilleen palasi ruumiiseen, miten ajatuskyky
kirkastui, miten mielenkiinto tarttui yha uusiin asioihin. Malakias oli kuin puu, joka oli pitkan aikaa
ollut revittyna juurineen maasta, epamaaraisessa muuttotilassa, jonka juuri toisensa jalkeen kuivuu,
kuoleutuu, oksa toisensa jalkeen lakkaa viheriditsemasta ja vasyy. Kun puu sitten paasee takaisin
juurilleen, tuntevat ensin elinvoimaisemmat elamankutsumuksen. Mehevassa mullassa on elama. Se
nousee juuria myoten runkoon, latvaan, oksiin. Yha useammassa juuressa elama vertyy, yha useampi
oksa ja lehva alkaa viherioida. Puu voimistuu, alkaa elaa.

Nain oli kaynyt Malakiaksen. Han itse tunsi sen omassa ruumiissaan. Vapiseminen vaheni paiva
paivalta. Voima palasi. Kdden omituinen, paisunut pulleus vaihtui hiljalleen tyokadeksi. POhotys posken
ylapaasta laski. Silma alkoi saada eloisuutensa.

Héan odotti etta Eliisa unohtaa sitten, kun Malakias paranee, saa takaisin miehen ulkomuodon ja
huomaa ettei han enad juo. Hanen heraava elinvoimansa etsi uusia tehtavia ja eraisiin se imeytyi
suurella voimalla.

Varsinkin talouteen. Kevatta varten oli han varustautunut nyt kuin mies. Han tahtoi kylvaa, rakentaa,
jarjestaa. Mita enempi han ajatteli ja puuhasi kaytannollisten asiain kimpussa, sita vahemman han karsi



aviosuhteen rikkoutumisesta. Mutta se tuli ja hyokkasi paalle aina kun silma valttyi. Silloin naytti silta
kuin kaikki, kaikki olisi turhaa niin kauan kun tama yksi asia on jarjestamatta.

Héan luuli tuntevansa vaimonsa perinpohjin. Eliisa oli hieman viilea. Mutta sita ei Malakias ollut
koskaan ottanut lukuun. Onhan Eliisa kuitenkin hdnen. Ja siihen han tyytyi. Kun han sai rakastaa ja
Eliisa hymyili — se riitti. Mutta nyt. Hanen taytyi aina ajatella, kun Eliisan kanssa silma sattui yhteen:
nyt han ajattelee minun lankeemustani. Eihan han voi sita olla ajattelematta? Ei han voi! Thminen on
ihminen. Han luulee, ettd mina muistan niita. Hanen rinnallaan. Sellaisia!...

... Armahda Jumala, miten mina kuitenkin saatoin! Mutta ikina ei sellaista olisi selvalla... ei koskaan.
Selvalla mina en koskaan... Mutta miksi vie viina sellaisiin?... Hapeasta sitte taytyy juoda lisaa ja sitte
tulee liikaa.

Miten kaikki onkaan muuttunut siita, kun Eliisa tuli meille. Ajattelin etta hanella piti olla hyvin, etta
hénen ei ikina pida saada syyta moittia minua, mina kun teen kaikki mita han... Nyt?...

Hanen katensa vapisi niin, etta sai osoitella ennenkuin sai haravanpiikin lapaan.

Mutta nyt alkoi Iiska itkea. Saha oli purassut sormeen. Eliisa lensi ulkoa. Malakias tempasi syliinsa.
Verta tuli, mutta haava ei ollut suuri. Ukkokin kamaristaan hataan asteli.

Koko hatd muuttui lapsen lohdutteluksi. Isa piti sylissaan. Aiti sitoi.
Vaari jutteli:

— Kylla se paranee.

— Paha taha, sanoi Iiska mielistyen sormisiteeseen.

— Paha saha, kertasi aiti.

— Mina panen pahan sahan pois, sanoi ukko.

— likka tahaa viela!

Ja poika vaantaysi isan sylista.

— Sahaa uudesta! kehoitti iséa.

— FEi enaa, torui aiti.

— Anna sen...

— Sahaa kaikki sormensa.

Siina keksi Malakias jo leppeamman vivahduksen.
Hanen sielussaan alkoi laulaa pieni lintu.

Aiti meni.

— Aléa vain anna sille enaéa sahaa, varoitti mennessaan.
Uudelleen, totesi Malakias. Han sieppasi pojan syliinsa.
— Me lahdemme katsomaan "Pojua".

— Pojua, Pojua! hoki poika kaarien katensa isan kaulaan.

IX.

— Me olemme kaikin syntisia, sanoi pastori Rapinen ja tutki katseillaan Eliisaa, joka kahvitarjottimesta
kiinni pitéen istui poydan vieressa.

— Epailematta. Ja mina olen yksi suurimmista, mutta...

— Mutta?



— Mutta mina en voi uskoa, etta Jumala olisi lahettanyt minulle rangaistuksen tassa muodossa.
— Miksi ette? Mista te tiedatte, mita muotoja Jumala milloinkin haluaa kayttaa?
— En tiedakaan. Mutta miksi Jumala antoi minulle miehen, joka juo itsensa juoppohulluksi?

Eliina oli suuttunut. Sieramet kohoilivat ja poskilihakset varisivat.
Han jatkoi:

— Mina olin lapsi, ja Jumalan piti tietaa etta olin viaton! Miksi
Jumala laittoi minulle juopon miehen, joka sen lisaksi..."?

Han heitti ylpeasti paataan kuin taisteluun hyokkaava naarasleijona. Tumma puna oli noussut
poskille. Han ei lopettanut. Asiahan oli julkinen. Han tiesi, etta Malakias oli laittanut taman keskustelun
pastorin kanssa.

Pastori Rapinen ei ollut odottanut nain tuimaa otetta. Han oli tottunut juttelemaan vain naisten
kanssa, jotka alistuvat. Tama oli toista lajia. Han mietti hetkisen ennenkuin jatkoi, alentuneella,
muuttuneella aanella:

— Kylla mina ymmarran teita, mutta...

— Mita Jumala tarkoittaa silla, ettda han antaa minun karsia rikoksesta jota en ole tehnyt? Sita mina
en ymmarra.

— Syntia ovat kaikki tehneet.

— Niin! Mutta miksi ei minua rangaista niista joita ehka olen tehnyt?
Miksi minulta viedaan elama?

— Eihan Jumalalla ole maarattyja rangaistusmuotoja. Mutta: te olette luultavasti hyvin syvasti
rakastanut?

— Miestaniko?

— Niin: hyvin, hyvin syvasti?

Eliisan huuli vavahti. Hieman avuttomana katsoi han pappiin. Suu yritti hymyta, mutta ei onnistunut.
— Onko miehenne saanut funtea, etta te rakastatte hanta?

Veri oli tipahtaa poskista, kun han virkkoi:

— Mina en ole koskaan ollut kenenkaan muiden kanssa missaan suhteissa.

Sitte han naytti miettivan. Ja aivan kuin totuus olisi pakottanut hanet viela lisdamaan:

— Mina en tieda... minulla taitaa olla sellainen luonne...

Enempaa ei han voinut sanoa.

— Mina ymmarran, tyytyi pastori. Mutta entapa jos tama olisi vaikuttanut vierottavasti mieheenne?
Vaimon huulet taas vavahtelivat.

— Onko héan niin sanonut?

— Ei.

Eliisa tuntui hieman vapautuvan kiusallisesta vaikutuksesta.
Ajatuksissaan han sanoi:

— Mina luulen rakastaneeni niin paljon kuin mina olen voinut.
— Niin, sanoi pastori, enempaahan ei ole oikeus kellaan vaatia.
Han rykasi ja jatkoi:

— Mutta jokaisella ihmiselld on lupa vaatia onnellista elamaa.
Vaimo nosti kysyvaa katsettaan.

— Sen saamiseksi taytyy uhrata usein se, mika ihmisen mielesta nayttdaa olevan juuri hanen



onnellisuutensa elinehto.
Eliisan katse kysyy.
Pappi jatkaa:

— Ymmartaaksenne minua, taytyy hieman selittaa. Teidan miehenne olisi kaivannut myoskin hellaa
saalia, osanottoa ja anteeksiantamusta lankeemuksessaan, voidakseen tulla sellaiseksi mieheksi jota te
ajattelitte ja rakastitte.

Pastori katsoi lapitunkevin silmin.
Eliisa ei katsettaan vaistanyt, mutta silmassa ilmeni suurta levottomuutta. Pappi jatkoi:

— Teidan miehellanne on perinnéllinen alkoholismi. Hanen juoppohulluutensa on isien perint6. Hanta
tuskin saattaa pitaa itse syyllisena, ainakaan muuta kuin osittain. Syy on isissa, yhteiskunnassa, joka
toimittaa ihmisten saatavaksi tatd kamalaa ainetta, niissa, joiden esimerkki houkuttelee heikkoja
juomaan, niissa juopoissa, joiden seurassa tauti on kehittynyt. Mutta langennut saa kuitenkin koko
yhteiskunnan edessa kantaa kaiken edesvastuun. Eiko sellainen ihminen ole mydskin saalittava, aivan
kuin ihminen joka tietamattaan saa spitaalitartunnan? Eik6 myoOs hanelld ole aihetta syyttaa Jumalaa:
miksis minun taman kaltaiseksi teit?

Nyt vaimo vapisi. Han kurotti katensa pappia kohti kuin apua anoen ja kuiskasi:
— Me-meneeko se tauti... aina... perintona?

Harmaat silmat lavistivat pappia. Mutta kun pastori viipyi, kiljahti
Eliisa:

— 0i! Alkaa sanoko. Se ei mene! Ei saa!

Héan hyokkasi nyrkit pystossa kohti kalpeana seisovaa pappia, ikdankuin estaakseen tata sanomasta
kauheinta. Mutta samalla han lysahti tuoliin. Vaantelehti ja voihki niin hirvean tuskan vallassa etta
papinkin kyyneleet alkoivat vuotaa.

— Poikani... poikani!... Hyva Jumala armahda!... Al en&a meitd rankaise niin hirvealla tavalla.
Rukous tippui huulilta kuin kyynelin.

Yhtakkia hypahti han jaloilleen, polki raivoten lattiata ja kohotti ristitetyt katensa taivasta kohti
huutaen:

— Herra Jumala... ota minun kunniani ja onneni, mutta saasta lapseni talta hirmuiselta perinnolta!

Pappi laheni kalpeana, joko auttaakseen tukeamalla vapisevaa vaimoa, tahi langetakseen polvilleen
rukoukseen. Mutta Eliisa riensi kiivaasti omaan huoneeseensa ja heittaysi vuoteeseensa valittaen
kipeasti.

X.

Silla aikaa kun edella kerrottu tapahtui, oli Malakias liikkunut kartanolla. Iiska ajeli naapurin vuotta
vanhemman tyton kanssa, tyton ollessa hevosena ja liska ajajana. Malakias ei tehnyt oikeastaan mitaan.
Han kavi huoneissa, tarkasteli rattaita, tyokaluja, kohenteli, kolisteli, mutta katsoi joka valissa
asuinrakennuksen rappusille, tahi kuulteli. Kun kuuli kiivaan, lyovan ovenkaynnin, saikahti. Sen
yhteydessa oli jotain aanta kuulevinaan. Kun kiireesti, melkein puolijuoksua riensi tupaan pain, 16i
hanen sydamensa kummasti. Miksi ovi kavi niin kovasti? Mita tapahtui? Oliko sittenkin tullut tehtya
tyhmasti pyytaessaan papin puhumaan Eliisan kanssa? Mutta kun han ei itse osannut. Han kylla ajatteli
ja ymmarsi, mutta paremmin tunsi kuin kykeni pukemaan sanoiksi sen, miten heidan asiansa oli.

Tuska oli pannut hanet kerran avaamaan sydamensa pastori Rapiselle. Ja tdma oli ymmartanyt niin
hyvin, etta sitda oli kumma kuulla. Kun pastori puhui hanen lankeemuksestaan, oli se erilaista kuin
muiden puhe. Kerran oli siita hanelle puhunut rovasti ja tuominnut niin etta han ensin pelastyi ja alkoi
vapista — han oli silloinkin "pikkusen maistanut", muisti han. Mutta sitten oli hanen luontonsa noussut,
kuohahtanut. Hanhan oli syyllinen, syntinen, langennut! Eika han koskaan ollut muuta ajatellutkaan,



paitsi silloin kun toverijoukossa hulluteltiin, oltiin yhdenlaisia, hurjasteltiin eika kaduttu mitaan. Mutta
han oli pyytanyt anteeksi, ainakin koettanut. Eliisa ei antanut. Ja rovasti tuomitsee! Mita varten sitte
armo on? Eiko se olekaan katuvalle syntiselle? Jollei ole armoa, mita sita sitte maksaa vaivaa
noyrtyakaan ja anteeksi pyytaa? Elamahan on mennyt. Sovittamaton rikos on tehty. Vaimo, pappi,
kaikki vain tuomitsevat ja Jumala rankaisee heidan tuomionsa mukaan...

Han muisti elavasti miten han suuttui rovastille. Rovasti oli mennyt noloksi ja ruvennut syyttamaan
etta han oli nytkin juovuksissa. Meni pois asiasta. Niin han olikin, mutta ei kiusallakaan tunnustanut.
Vaitti olevansa vesiraitis. Silloin olisi saattanut potkaista pappia, se oli niin olevinaan — syntinen
itsekin, viinanjuoja hankin, ahnekin, eikd edes mikaan uskovainen. Mita sellainen!

Mutta tama Rapinen oli aivan toisellainen. Malakias oli tuntenut, etta han tuli lahelle, etta han veti
puoleensa, etta hanesta huokui rakkautta — omituista, puoleensa vetavaa rakkautta, jollaista han ei
ollut ikdna saanut toisesta ihmisesta kokea. Samalla kun héanessa syyllisyydentunto kavi yha
syvemmaksi, huomasi, kuinka pastori Rapisen sanat, persoona, olemus ikaankuin nosti hanta ylos
suosta, herattaen aivan uutta elamantoivoa. Jumala esiintyi hanelle pastorin esittamana aivan uudessa
valossa.

Ennen oli hanella ollut Jumalasta hieman epamaarainen mielikuva, riippuen tilanteista, joissa sita
ajatteli. Silloin kun ei ollut mitaan hataa, naytti Jumala olevan hyvin kaukana, jolloin han, Malakias, sai
elad ja myllatd omaan tiliinsa, koska Jumalalla oli muutakin tekemista kuin seurata hanen
edesottamisiaan. Kun taas omatunto oli jostakin syysta kiped, tuntui Jumalakin olevan jossain lasna ja
tutkivan asiaa. Malakias rukoili silloin ajatuksissaan anteeksi, jokseenkin samaan tapaan kuin ennen
poikasena luki katekismusta. Vahitellen Jumala taas haipyi nakyvista, Malakiakselta unohtui synti ja
rukous, kunnes uudelleen sattumalta joku kolttonen johdatti Jumalan rypistyneen otsan eteen kadet
hataantyneesti ristissa. Tottumus vei vahitellen siihenkin, etta Jumalan kanssa paasee asioissa jotenkin
helpolla kulkemaan — pieni kumarrus, rukous ja unohdus, siina kaikki.

Tahanastisten pappien ja puhujain taito ei ollut ulettunut taluttamaan hanta lahemmaksi Jumalaa ja
tutustuttamaan heita toisiinsa. Niin kauan kun han oli vain tunnettu juomari, sai han olla rauhassa,
kayda ripilla, olla seuroissa, nauttia kunnioitusta ja arvonantoa.

Vasta sitte kun jollain tavoin loukkasi rovastia eraassa taman maksujen kantoa koskevassa
tapauksessa, rupesi rovasti hanta henkilokohtaisesti neuvomaan jumalisuuden asiassakin. Han teki sen
silla tavalla, ettd pikkujuovuksissa oleva ylpeahko, langennut mies naki opastajassa vain veronkantajan,
joka yritti peittaytya Jumalan selantaakse ja puhuttaa Jumalalla omia asioitaan. Silloin pappi
uppiniskaista, toykeata syntista musertaakseen ja noyryyttaakseen alkaa tata sattumalta syyttaa
aviorikoksestakin, aivan kuin naapurusakat tekevat jouduttuaan riitelemaan ja noyryyttamaan toisiaan.
Syntinen suuttuu, vetaytyy kuoreensa, ei tunne noyrtymysta eika Jumalan lasnaoloa. Hanen sisassaan
kuohuu uhma, juopon ylimielinen ja ihmisen itsedanpuolustava uhma. Jumalaa ei ole kuuluvillakaan,
hén ei ainakaan mitaan sellaista tunne, eika muista... Kaksi ihmista vain riitelee ja haukkuu. Toinen
Jumalan, siveyden ja virkansa puolesta, sen ohella pitden kukkaroaan aina mielessaan. Toinen
mieskunniansa, kiukkuisen vihansa, elosteluvapautensa ja hamaraperaisen, mutta miellyttavan Jumalan
armon puolesta, johon syntinen saa tarpeentullen kaariytya.

Koko "Jumalan mielenmukainen" katumus jaikin siihen. Tapaus ei ollenkaan pysayttanyt Malakiaksen
ryyppaamista, mutta teki hanet kuitenkin hieman araksi.

Han ei ollut mikaan taisteleva luonne, pikemmin painvastoin. Etta oli saattanutkin itse rovastille
riidella! katui han pian. Vanhalle miehelle... Hyvaahan se kuitenkin tarkoitti. Kauan aikaa oli mieli
masea. Mutta rovasti oli laupias, hyva mies. Malakias kerran myohemmin tapasi kirkkomaella, otti lakin
paastaan, tervehti noyrasti. Pappi huomasi siina katumuksen, astui luokse, paiskasi katta, katsoi
silmaan, hymyili nuhtelevasti. Ja silla oli entinen paimen- ja lammassuhde palautettu.

Mutta tama armovuodensaarnaaja Rapinen, han oli toisellainen. Tuli lahelle, ei tuominnut, ei alussa
edes puhunut Jumalasta. Puhui vain sairaudesta kuin ainakin jumalantaudista. Siirtyi siita viinaan,
valaisi sen vaikutusta ihmisruumiiseen. Malakiasta aluksi yritti tympastda, mutta pian mielenkiinto
herkistyi. Han ei ollut milloinkaan kuullut puhuttavan raittiudesta. Mita enempi pappi puhuu, sita
lahemmaksi Malakiasta kay aihe. Han jo kysyy. Pastori vastaa. Malakias on jo sairas, joka pastorin
selitysten mukaan ajatuksissaan tutkii itsedén. Askeinen juoppohulluuden kohtaus alkaa esiintya aivan
uudessa valossa. Ja kun han saa taas kuulla, etta juoppous saattaa todella olla perinnollistda, han nyt
heti ajattelee, ettad on sen perinyt isaltaan.

Silloin sieluun laskeutuu tumma varjo. Onko han todellakin sen perinyt? Siita lipuu ajatus eteenpain,
omaan poikaan. LOoytaa itsensa ajattelemasta: periytyyko se todella Iiskaankin? Tuskanhiki virtaa pitkin
ruumista, vaikka huoneessa on viileata. Ajatuksissa tapahtuu kummallinen mullistus: toisinaan
mielikuvat hyokkaavat kuin rajussa, mielettomassa kilvassa, toisinaan pysahtyvat kuin tiedottomaan



lepotilaan.

Ensimainen, mita Malakias taman keskustelun jalkeen tunnustaa omakohtaisesti, vaikkakin
keskustelu ei nimenomaan ole enaa koskenut juuri hanta, on tama:

— Mina en ole ollenkaan tiennyt naista asioista mitaan... on tullut ryypattya.
— Mina olen kuullut, sanoo pastori ja katsoo ystavallisesti silmiin.

Malakias yrittaa katsoa pastoria silmiin, mutta katse livistaa, huuli vavahtaa, vetaytyy hammasten
valiin. Ryahtaa, korjautuu istumaan tuolilla, mutta ei tahdo loytaa mukavaa... Loytaa itsensa katsomasta
uuninpellinnauhoja ja sitte pastoria, aivan kuin suurella luottamuksella odottaen jotain.

Kaikki oli jaanyt kirkkaasti mieleen. Pastori oli sanonut sitte jotain hyvin hiljaa, veljellisesti. Se koski
aivan toista asiaa. Mutta aani oli veljen. Se rauhoitti. Hataantyneella oli joku, johon luotti. Han luotti
pastoriin rajattomasti.

Han alkoi avata sydantaan...

Jumala tuntui silloin olevan hyvin lahella ja hymyilevan. Koko ajan ajatteli han siina poikaansa.
Periik0 hankin juomataudin? Sita ei han kysy, eika pastori sita sano. Mutta Malakias tekee
johtopaatoksia jokaisesta sanasta, aanenvivahduksesta, katseesta. Ja kun Jumala tuntuu olevan lahella,
eika ollenkaan tuomitse, katta vain kurottaa, on Malakiaksella lopulta se vaikutelma, etta Jumala on
antanut anteeksi ja ottanut suojaansa hanen poikansa...

X %k %k %k k

Pastori tuli ovessa vastaan. Hanen katseensa oli hatainen ja syvasti murheellinen. Kadellaan osoitti
han emannan huoneeseen.

Kun Malakias astui sisaan, makasi Eliisa vuoteessa ja katsoi tulijaan, harmaissa silmissa syvasti
murheellinen, kysyva ilme. Malakias meni vuoteen viereen eika silmanrapaykseksikaan vilauttanut
katsettaan epamaaraisyyden luihuille poluille. Eliisa naki sen.

Han tarttui miehensa kateen ja alkoi hillittomasti itkea. Malakias laskeusi vuoteen viereen polvilleen.

XI.

Malakias havaitsi elavansa merkillista kevatkautta. Melkein joka paiva tuntui joitakin hanen elamaansa
uudestasynnyttavia vaikutuksia. Ruumiissa ilmeni saannolliset voimistumisen merkit. Ajatusvoima
vapautui konttaavasta ja hidastelevasta koteloelamasta, jossa oli ollut paljo aavistuksia, mutta vain
harvoin kirkkaita, reippaita, toimintaan ajavia, elamantekoihin yllyttavia ajatuksia. Kaunis kevat oli
aivan kuin luotu Malakiaksen elamaanheraamista varten. Kummastuksella huomasi hé&n, miten
auringon ja sateen yhdessa lumesta paljastama, sulattama, kosteuttaan huokuva maa tuntui nyt
laheiselta. Se veti puoleensa, heratti eloon innostavia mielialoja, synnytti viljelysajatuksia ja tyohalua.
Niina paivina, jolloin odotteli liian kosteuden haihtumista voidakseen aloittaa muokkauksen ja kylvon,
kavi han saroilla lakkaamatta. Hanen oli pelloille ikava. Tuntui kuin olisi ollut hyvin kauan ja kaukana
poissa ja palannut taas. Kotonahan Malakias oli ollut, kavaissyt myoskin kevaisin pelloilla. Mutta hanta
oli jo useina vuosina rasittanut tyon pelko ja pellon muokkauksen ikavyys. Oli ollut paljon tekemista
kantakirjaoriitten kanssa. Pellon muokkaus sai silloin jaada rengeille, piioille ja paivalaisille. Mutta kun
rengitkin vuosi vuodelta ikaankuin kuluivat ja typistyivat, jai kateen vain tynkia. Sellaisten miesten
pellonmuokkauksesta ei tahtonut tulla mitaan, sen vuoksi oli isantakin ruvennut ikaankuin hapeemaan
ja karkuilemaan peltoja. Joka kerta kun kevaisin niita kavi katsomassa, ne tuntuivat aanettomasti
valittavan ja nuhtelevan... Jokaiselta erikseen oli kuuluvinaan kuin sairaan uikutusta. Kylvamaan hanen
taytyi ahtaastakin menna, milloin ei saanut isavaaria sinne houkutelluksi. Mutta silloin tunsi olevansa
kuin vieraassa tyossa; paaasiaksi tuli, etta joutui nopeasti pois. Kun myohemmin kavi katsomassa orasta
ja sittemmin laihoa, tuntui sydanalassa aina kaiverrusta, joka oli yhteydessa omantunnon soimauksen
kanssa. Pellolle meni aina tietoisin vaatimuksin ja odotuksin etta siella pitaisi nyt olla hyva laiho. Mutta
joka vuosi vika uudistui: laiho heikkoni, pelto otti yha runsaammin kaikenlaista rikkaruohoa. Isanta-
Malakias sai kavella pientareitaan kuin varkain ja pelaten, ettei laiho ala aaneen valittaa, ohdake ja
pilliainen loistavassa komeudessaan pilkata ja huutaa. Se oli kaikki syyllisyydentuntoa.

Niin tuli han usein takanasilmin. Matkalla kotiin menivat jo oriit mieleen. Joku saattoi kotona odottaa



tammansa kera. Ikava mieli meni. Ori lauloi kuin kukko. Sen maine oli laajalta tunnettu. Siihen yhtyi
lukemattomia muistoja ja tuttavuuksia. Mielikuvat karkasivat rasittumasta pois pelloilta astutuksiin,
kilpa-ajoihin ja hevosnayttelyihin.

Se oli aivan eri maailma. Kylla siellakin oli maamiehiakin, oikeita tukevia pellonmuokkaajia. Mutta
Malakias oli vain hevosmies. Ja silla han itseaan lohdutti, kun ohdakkeen mahtava, komea punapainen
harjaskukka kohotti paansa yli ohrantahkain ja tervehteli tutuksi tehden ja ollen olevinaan.

Mutta nyt. Malakias oli kuin pellon lumoissa. Tyohalu pakotti paiva paivalta voimistuvissa jantereissa.
Mieliala asusti maanviljelysaskareissa, ja hevosharrastusta vastaan tunsi melkeinpa suoranaista
vastenmielisyytta. Omituinen sattuma sekin, ettei hevostuttavia ollut pitkaan aikaan kaynyt talossa. Ne
kaikkosivat silloin, kun Malakias sairastui. Eivat tulleet edes katsomaan, antoivat ystavan olla oman
onnensa nojassa. Eivatka sittenkaan, kun han parantui, kiirehtineet. Kun ei ollut kenen kanssa puhua
hevosista, vieraantui. Isakin oli niin vanhanaikainen, ettei hanenkaan kanssaan huvittanut. Oli
aikoinaan kylla ollut ahkera hevosvaihtaja hankin ja muisti puhua kaupoistaan. Mutta Malakias katsoi
hevosvaihdon kuuluvan muinaisiin asioihin ja nauroi sellaiselle. Joose oli niin yksinkertainen ja
saamaton, etta kiroili Pojua, kun se on muka niin raju, ja siis pelkasi. Ei niiden kanssa viitsinyt. Lahi
naapuri oli raittiusmies, eika Malakiaksella ollut hanen kanssaan yhteista. Muut kylalaiset ilmeisesti
eivat olleet oikein viela selvilla, milloin Kirsiin sopii menna.

Malakias siis sai elaa yksin kotivakineen, vieraantua hevosasioista ja kauniin kevaimen kera lipua
lahemmaksi maata, taloutta ja perhettaan.

Sen jalkeen kun pastori Rapinen oli kaynyt, oli tapahtunut aviopuolisoiden kesken ikaankuin
aanetonta lahentymista. Asiasta ei tosin puhuttu, mutta Malakias havaitsi, etta Eliisassa oli tapahtunut
muutos. Kun silloinen itku oli loppunut, oli han lahtenyt askareilleen ja katsonut merkillisella tavalla
suoraan Malakiasta silmiin. Ja Malakias oli vastannut katsomalla, tietamatta tulisiko hymyilla vai
osoittaa huolta.

Tottumus kiteytyi nyt talle pohjalle. Paiva meni toisensa jalkeen. He alkoivat puhua ja neuvotella
keskenaan. Malakias, jossa jo oli alkanut tapahtua hiljainen tasautuminen, elamantunto kun etsi aivan
itsestaan viihtymysta maatoista, viljelyssuunnitelmista ja kuvitelmista, talousaskareista y.m.

Mutta kaiken taman taustalla oli poika, pikku liska, joka paiva paivalta valloitti isdn sydamen yha
ylivoimaisemmin pelkalla tallustamisellaan, huudollaan, naurullaan ja jutuillaan, olemassaolollaan.
Tahan tuli nyt lisaksi aaneton mutta syvasti tunnettu rauha vaimon kanssa. Samalla tuntui kevattaan
elavassa, uudestaan elamalle syntyvassa sielussa, kuin entisyys kokonaisuudessaan, myoOskin se
raskain, olisi alkanut sulkeutua muistojen takalistoille. Samalla héanessa rakkauselama elpyi
merkillisesti samanmuotoisena kuin aivan nuorena, jolloin Eliisan tuli tuntemaan ja omisti hanet.

Eliisa oli sikali muuttunut myoskin, ettd han oli uudelleen voittanut itsensa ja ruvennut katsomaan
miestaan silmiin. Taman silmista olikin kadonnut pitkdaikainen verestys. Tummat renkaat olivat
vaalenneet ja pussit havinneet. Silmasta 1oysi taasen Malakiaksen vilpittoméan katseen. Siita oli alkanut
havita aikaisempi arkuus, juoppoudenaikainen luihuus ja sijaan oli ilmestynyt se sama miehuullinen,
itsetietoinen tirkistys, jonka Eliisa tunsi niin hyvin "sankari-ajoilta". Eliisa ei huomannutkaan, miten han
suli, talttui ja taipui taman katseen edessa ja lipui hiljoilleen lahemmaksi miesta, jonka aviorikollisuus
samalla himmeni eikad enaa ollut joka nakema silmain edessa.

Hanta vaivasi kohtaus pastorin kanssa. Luonne, joka oli jarjestelmallisesti katkenyt sydameensa ja
kantanut yksin kohtalonsa ja surunsa, karsi siita, etta verrattain vieras mies oli saanut tilapaisesti
kurkistaa hanen sieluelamaansa. Mutta siita huolimatta mitaan vihaa ei han saattanut tuntea.
Pikemminkin han kaipasi uutta keskustelua, niin vaikealta kuin tuntuikin miten voisi 16ytaa sopivan
keskusteluaineen ja estaa pappia tulemasta liian lahelle, pyhitetylle alalle.

Omituista kylla, se valtaava tuska, minka Eliisassa synnytti pastorin selitys juomahimon
perinnollisyydesta, hellitti muutamien paivien kuluessa. Pelko, etta hirvea perinté seuraisi Iiskalle, ei
ottanut oikein vakaantuakseen. Aitind hén ei sitd ajanpitkdan saattanut uskoa, vaikkakaan ei paassyt
sen mahdollisuusoletuksesta. Taman helpottavan sieluntilan aiheutti ilmeisesti myoskin se, etta suhde
pojan isaan, Malakiakseen, oli taas oleellisesti muuttunut, etta Malakiaksen taloustoiminta, hanen
raitistumisensa ja reipastumisensa heratti aivan uusia elaman kevattunnelmia, joiden rinnalla kaamea
pelko pojan kohtalosta, joka juonti alkunsa siita menneesta kurjuudesta, ei voinut vallata mielta. Silla
poika oli hanelle niin rakas, se oli hanen ainoa todellinen jumalansa, jota han askeisina kovina aikoina
katsoi, halaili, vaali ja kasvatti voittaakseen kuolettavan elamantuskan. poikansa elamalle. Tassa
elaman kevaisen nousun uudessa vaiheessa oli siinakin Iiska keskuksena. Jos hanen olisi pitanyt ajatella
ja pelata yha, etta pojassa ehdottomasti uusiutuu isan tauti, han ei olisi voinut ensinkaan tuntea tata
kevatta, vaan olisi painunut suruunsa.



Mutta nyt oli tarina juomahimon ja sita mahdollisuutena seuraavan juoppohulluuden periytymisesta
liskaan muuttunut naissa sopivissa olosuhteissa aidille elinvoimaa lisaavaksi kannustimeksi
taistelemaan sellaisen mahdollisuuden toteutumista vastaan. Ja han taistelisi!

Viela ei oikein tajunnut, mitda muutoksia hanen ajatusmaailmassaan oikein tapahtui. Mutta sen saattoi
huomata, ettd mieheen askettain kohdistuneen ylenkatseen kylma, harkittu voima siirtyi tukemaan
vihaa, joka yha selvatajuisempana kohdistui viinaan ja sen kanssa yhteydessa oleviin seikkoihin. Hanen
mielessaan eli tassa suhteessa yksi ainoa voimakas ajatus: liska ei tulisi saamaan huuliinsa pisaraakaan
viinaa niin kauan kun han sen voisi estaa. Pojan han opettaisi tietamaan, mika erikoisvaara juuri hanta
viinan nauttimisen kautta uhkasi. Han antaisi poikaa opettaa sellaisten, jotka ymmartavat.

Siten saavutti aiti sielussaan joltisenkin valirauhan.

k) k >k k%

Kauraa kylvetaan. Malakias oli aamuvarhaisesta Joosen kera aestanyt. Sitten oli Malakias alkanut
kylvaa. Tyo tehtiin nyt perusteellisemmin kuin moneen vuoteen. Miina, palvelustytto, oli tullut myoskin
peittamaan.

Naapureita oli pelloillaan. Ainoastaan eras lahi saroista makasi viela koskematonna. Se oli
Malakiaksen eraan juomatoverin oma.

Aurinko paistaa kirkkaalta, viilealta taivaalta. Kuuluu yhtaikaa monen nakymattoman kiurun loistava
viserrys. Pelloilta sattuu korvaan milloin aestavien tyttojen laulu, milloin kimakka nauru, kisaileva
huuto, hevosta kiirehtiva tai haukkuva toruminen. Kylvajat liikkuvat arvokkaina, vakaisina, tyontavat
maahan siementa.

Malakias huomaa taman kaiken. Han keksii olevansa nyt taas kylalaisten rintamassa, elimellisesti
mukana, parhaitten joukossa. Mieleen vilahtaa tuskainen, painostava hapeantunne viime kevaalta.
Kylvo oli jaanyt myohalle. Han ei viitsinyt, teki syyksi ettei joutanut. Kun ei sattunut saamaan
muitakaan kylvamaan, taytyi vihdoin itse. Mutta se oli jo niin myoh&aan, etta eraitten toisten oli oraalla,
ja hanta havetti.

Nyt sitd vastoin. Asken kavi muuan naapuri, joka kylvi sarallaan, katsomassa. He puhuivat aivan kuin
entisaikaan, silloin, jolloin han ei viela kevattaan tarvinnut oriille ja juopottelulle.

Tama kaikki oli elaméaa. Han vihelsi. Muisteli mita lauluja osaisi. Ja niita tuli mieleen rivittain.

Tama sarka alkoi laheta loppua. Sitte toiselle. Miten han nyt voi hyvin! — Kello talon katolla soi. Joko
nyt on paivallisaika? Todellakin. Sepa hauskaa.

— Laske siihen valjaat, Miina, ja mennaan syomaan. — Hoi Joose!
Syomaan.

— Jaa-hah!

Malakias astui Miinan hevosen luo. Se oli ruskea tamma. Varsa oli jo parin kierroksen ajan alituiseen
kurottanut turpaansa emon nanneihin, mutta kiire ajo oli estanyt onnistumasta. Kun tamma nyt
pysahtyi, oli varsalla niin kiire, ettei Miina tahtonut ehtia valjaita pudottaa. Han hatisti varsaa pois.
Tamma katsoi pitkaan ja kutsuvasti. Varsa jo kikatti ilmi tyytymattomyyden. Emo sanoi: h6-ho. Silloin jo
aisakin oli poissa tielta. Varsa otti osansa. Malakias taputteli tammaa ja puhui mielistellen. Tamma
katsoi viisailla silmillaan hyvaksyen.

— Mene vain, sanoi isanta Miinalle. Mina tulen tamman kanssa, kun varsa saa enimpaan hataansa.
— Kiki, kiki nyt. Tytto taputti varsaa hellasti ja meni.
Kaikilta saroilta liikkui kylvovaki kylaa kohti. Kuului iloista halinaa, huutoja ja leikinlaskua.

Isoisa ja Iiska tulivat vastaan kujassa. liska tyonsi edellaan vanhaa, piikitonta haravaa ja lauloi. Isoisa
asteli viivytellen pojan jalessa, imi piippuaan ja myhaili. Heti kun isa tuli tamman ja varsan kanssa,
heitti Iiska haravakulunsa, koko huomio kiintyi varsaan. Poika yritti sekaantua jalkoihin, mutta isa
tempasi syliinsa. Iiska sai hyvailla varsan kaunista paata, taputella poskea ja turpaa ja yrittaa
sormellaan koskettaa sen silmaakin. Tamma pysahtyi katsomaan, sai hyvailyn isannaltda ja oli
rauhallinen. Isoisa kysyi kylvoksesta ja ilmaisi hyvanmielensa, kun kuuli miten pitkalle on ehditty.

Kun tultiin pihaan, tuli Eliisa aitasta leipia kasivarrellaan ja heiluttaen kadessaan suurta avainta.
Tukka oli huivittomassa paassa loyhtynyt vakkaraltaan ja muuan valtainen suortuva hulmahti somasti.
Jalka astui joustavasti ja vartalo notkahti. Han pysahtyi, katsoi kujaan, kun sielta tuli vaki. Kasvot olivat



hiessa.

Malakias naki jo kauas miten han hymyili ja katsoi. Kun Eliisa nousi tuvan portaita, naki Malakias
vain sen, miten han nousi. Isa puristi yha varsan kera lepertelevaa poikaa rintaansa vasten ja ajatteli:
saapa nahda tuleeko Eliisa takaisin pihalle, kun saa leivat tupaan? Ellei, vie han Iliskan sylissaan
aidilleen ja sanoo terveisia pellolta...

Mutta samalla jo Eliisa ilmestyikin takaisin rappusille...

XII.

Vainiot hulmahtelivat hienossa kesatuulessa. Joka soppi oli taynna auringonpaistetta. Aurinko ei viela
paahtanut, se huokui vain elamaa. Alkukesa oli niin terve, etta se kuullosti oikein hihkuvan
olemassaolon ja luomisen riemussa.

Malakias Kirsi oli tehnyt tyota. Han tunsi olevansa nyt juoksevan elaman tasalla, saavuttaneensa
useitten vuosien menetykset.

Han rasvasi itse kirkkorattaita. Niita, joilla ajettiin emannan kanssa vuosia takaperin. Kilpa-ajorattaat
saivat ruostua vajassa nyt. Malakiaksella ei ollut mitaan erityistd halua niihin. Muistaessaan ettei
kirkkorattaita kaytetty koko viime kesana, eika emanta ollut kilparattaillakaan missaan, kavi sielun lapi
kiusaava vihlaus. Mutta se asettui kohta. Nyt oli muutenkin korjattu niin paljo laimiinlyotya ja
luhistunutta. Malakias tempasi pyorasta. Se huilasi iloisesti. Asken oli Malakias itse puhdistanut rattaat
savesta ja ravasta. Sylinahka oli viela pyyhittava.

Tallista kuului Pojun terava kauranpureminen, Oriillekin oli viime vuosina riittanyt vain harvoin
kauraa. Thminen tunsi korvallaan, miten oriin kaura-intohimo kuohahteli, miten se himoiten ja
ahnehtien puri ja tuntui nauttivan oman hampaansa erinomaisesta kayttokelpoisuudesta.

Malakias kavi panemassa takin paalleen. Eliisa puki. liska tallusteli valmiina. Isa-Siimon hyraili virtta.
Palvelustytto siisti tupaa, eteista ja portaita ja lauloi. Malakias nakee ja tuntee taman kaiken. Han on
taman elaman keskus. Jos han juo, asuu epajarjestys tassa. Piika ei lakaise sunnuntaiaamuksi noin.
Héanen huulensa ovat pitkallaan, han ajattelee: mitahan té/laisen talon on valia. Ja Eliisa on vihainen, ei
puhu mitaan. Han ei edes kaske piikaa. Eika isa hyraile. Vain Joosen aani kuuluu, mutta han kiroilee.
Samalla joku kolisee, joku vinkuu, liska itkee, tuulikin on kylmaa — —

Nyt on kevatkesainen sunnuntai-aamu. Eliisan silmassa on loistoa, paa on pystdssa, han taas tuntee
olevansa olemassa! Malakias on ylpea Eliisasta. Sielu on tdaynna onnea, samassa sen yli kuitenkin
tuntuu kulkevan kuin havauttavana tummana pilvena entisyyden muisto. Vaan han tyontaa sen syrjaan.
Panee Pojun puihin.

Orikin on iloa taynna. Kaikki istuvat rattaille. Eliisa antaa tytolle viime kaskyja, tytto vastaa
lupauksin. Vanha Siimon istuu rappusilla ja myhailee, houkutellen liskaa jaamaan kotiin. Iiska huutelee
ylpeita kieltojaan, on olevinaan mies, valmistuu Pojua ajamaan aitinsa sylista.

Poju holkkaa kartanokujassa. Notkanteissa tempovat vieterit. Iiskalla on iloa. Han huutaa, vaatii
suitsia. Vanhemmat nauravat.

Kaannytaan maantielle. Se on suoraa, sileata. Tuolla kilometrin paassa on metsa, johon tie sukeltaa.
Poju korskahtaa pari kertaa, lautanen alkaa tuutia. Kavio kapsaa tahdissa, laulaa. Harja hulmuaa.
Kaunis paa keinuu tasaisesti ja nauttien kuin lumpeenkukka joenpoukaman hiljaisessa aallokossa.

Eliisalla on poika sylissaan. Han puristaa lasta yha varmemmin. Yrittaa hieman arastamaan —
pitkasta ajasta. Mutta samalla nousee riemuntunne, ei yllattaen ja purkautuen, vaan malttavana,
tayteldaisena. Se tuo elamaan keveytta, nostattaa kuin siiville.

Pojun lautaset tuutivat, korvat vakaantuvat sojoon, harja hulmuaa, paa keinuu, kavio laulaa. Silma
varastautuu joka havainnon valissa suitsia piteleviin kasiin. Rauha valtaa: ei ole hataa! Miehen
nyrkeista on pehmead, veltto, ympyrainen pohotys poissa. Ne ovat nyt karkeat, ahavoituneet, lujat. Eliisa
katsahtaa salaa syrjasilmalla Malakiasta. Miehuuden ruso tummentaa nyt lujaa poskea, poissa on
pohotyspussi, poissa arka, palyileva, anteeksipyyteleva epavarmuus. Eliisa tuntee, miten kevainen
elama hanen sielussaan juurtuu ja varmistuu. Ja vaikka mieleen menee se pahinkin, han paasee pelkalla
pienella sielunpistoksella, mutta tuntee heti voittaneensa.



Metsainen taival on lopussa. Alkavat laajat vainiot ja kylat. Malakias antaa Pojun kayda. Miten se kay!
Heittaa jalkaa kuin leikiten, palyy ymparilleen kuin riemuiten nakemistaan. Yrittdaa katsoa joskus
taakseen, rattaille, vallaton leikki kauniissa silmissa ja korvissa kuulteleva, herkka vire. Rattailla olevat
nakevat tuon kaiken, juttelevat ja nauravat.

— Poju, Poju! kuiskaa Eliisa.
— Poju-Poju-Po-ju-Poju, loppumattomiin Iiska.

Ymparilleen pelloille katselee Malakias. Han arvostelee miten on kylvot tehty, miten maa muokattu,
kuka on ehtinyt aiemmin, ken vahan myohastynyt. Hanen mielenkiintonsa on nyt kokonaan
kylvoasioissa. Talouselama on jollain tavalla ilmestynyt hanen eteensa ja paljastanut elamanarvoja,
joiden olemassaoloa han ei ollut aavistanutkaan. Siitda on silma saanut uuden teravyytensa, siita usko ja
voima valloittaa takaisin Eliisa.

Sivuutettiin tuttuja jalkalaisia. Muuankin vanhahko mokkilainen,
Sirkki, siina meni, jalka jo luuvalon onnuttamana, virsikirja
kainalossa, akka perassa kahden metrin matkassa. Tervehtivat akalle.
Akka vastaa. Sirkkikin kaantyy. Kasvoille ilmestyy iloinen vivahdus.

— Ka, tuttuja, paivaa!
— Hyvaa paivaa, vastaa Malakias. Ottaisin rattaille, mutta ei naihin nykyaikaisiin sovi... pienia ovat.

— Fi niihin sovi, sanoo Sirkki. Ne ovat samanlaisia kuin vanhanajan vieterit. Turkulaiset olivat hyvia.
Noo, ei tassa mitaan, kavellaan.

— Kohtapa tassa ollaankin kirkolla, kilottaa Sirkin Liisa ilman vahintakaan katkeruutta aanessa.
Pariskunta oli kaukaa perilta. Heidan kotitiensa kulki ohi Kirsin.

— Tulkaa meille lepaamaan, kun kirkolta palaatte! huusi Eliisa.

Kiittelivat ja lupasivat. Ori alkoi juosta. Thmisia oli yha tiheammin tiella, tuttuja ja vieraita.
Kumpaisestakin tuntui kuin kaikki olisivat olleet tanaan juuri heille erikoisemman ystavallisia.

Kirkossa ei ollut paljon ihmisia. Rovasti itse saarnasi. Han puhui vanhatestamentillisesta tekstista,
Elias-profeetasta, kun hén s6i ja joi ja matkusti sen ruuan avulla neljadkymmenta paivaa ja
neljakymmenta yota Herran vuoreen Horebiin asti ja miten Herra siella hantad puhutteli ja kutsui
vuorelle ja Elias Herran kysymyksiin: "Mita tassa teet, Elias?" vastasi aina: "Mina olen kiivaillen
kiivaillut Herran Sebaotin puolesta; silla Israelin lapset ovat hyljanneet sinun liittosi, kukistaneet
alttarisi ja tappaneet profeettasi miekalla, ja mina yksinani jain; mutta he etsivat minua surmatakseen."

Tekstin lukemistavasta ja aanenpainoista kuullosti, ettd rovasti oli aikonut pitaa ankaran saarnan.
Mutta kun han alkoi puhua, oli tuuli mennyt ohitse. Kuulija, joka jannitti huomiokykyaan tekstin luvun
aikana, pettyi heti ensi lauseissa: saarnaaja ei saanut kiinni mistaan. Han haparoi kuin pois lentaneen
linnun jalessa. Sitten han alkoi kerrata tekstin sanoja uudelleen. Paasi vihdoin tarttumaan ajan yleiseen
syntisyyteen. Siitd saattoi aina jotain sanoa. Luisui vihdoin vanhalle ladulleen, uudisti entisen, moneen
kertaan ennen puhumansa annoksen. Siita paasi hieman veriinsa. Alkoi laskettaa nyt suin pain. Ohi
mennen tempasi han pyorteeseen mukaan itsensa ja seurakunnan valisen riidan, puhuen siita peitetyin
sanoin, seurakuntaa ja itseaan mainitsematta. Mutta ken hyvansa saattoi ymmartaa mita tarkoitettiin.
Ja kun han tasta nyt paasi Elias-profeetan sanoihin: "Mina olen kiivaillen kiivaillut Herran Sebaotin
puolesta" j.n.e., alkoivat isantamiesten nakoiset sanankuulijat katsella sivuilleen ja heidan silmiinsa
ilmestyi hamillaolon avuton tunnelma.

Malakias Kirsi oli istunut totisena ja jaykkana kaiken aikaa ja kuullellut. Han oli tullut kirkkoon sielu
janoisena. Elamén nousun uudessa kevaimessa olivat arkiset aherrukset antaneet niin runsasta
ravintoa, ettd kun han astui kirkkoon ja virrensavel soi seurakunnan laulaessa urkujen mukanasoitolla,
tuntui sielussa yhtakkia joku sulku avautuvan ja aukeamasta virtasi sisaan ihmeellisesti voimakasta
elamaa. Se tuli ikaankuin kukkurana sille anteeksisaamisen aavistukselle, joka tana aamuna ja
varsinkin talla matkalla oli tayttanyt mielen.

Han koetti tarttua kiinni rovastin lukemaan tekstiin kuin vanha, kokenut kristitty, jolle sana kuuluu
lapsuuden perintooikeudella. Han tajusi tassa kevaisessa uudestasyntymismielessaan olevansa
velvollinen seuraamaan saarnaa sana sanalta ja ajatteli rovastista kauniisti, pohjaltaan hyvantahtoisena
ja herttaisena pappina ja nuhteli taas itseaan silloisesta loukkauksestaan. Mieli oli hyva ja kristillisella
sovinnon ja rakkaudenhengella taytetty. Malakias lahti seuraamaan rovastin puhetta sana sanalta,
ajatus ajatukselta.



Hanella oli vaistomainen tunto siita, ettda hanen elamansa parannukselle tulisi tasta saarnasta uusi
nousuporras. Tekstin aavisti han johtavan ankaraan syntien ja lankeemusten ruoskimiseen ja Herran
kurituksen syiden selvittamiseen. Mieli nOyrtyi, ajatus vaelsi muistellen syntisessa elamassa, se nuuski
ja loysi rikosta ja epapuhdasta aina kirkonovelle saakka. Mutta mieli ei nyt masennu. Silla Jumalan
yllapitava armo ennattaa, antaa voimaa, nostaa... Han taistelee noustakseen. Usko vie voittoon Jumalan
armon avulla. Han, Malakias, syntinen, langennut raukka, turvaa Jumalan armoon...

— Muuta turvaa minunlaisellani syntisella ei ole, tunnustaa han puolidaneen, noyrana, paa laskettuna
katten paalle virsikirjalaudalle.

Rovasti oli jo hetkisen puhunut. Malakias huomaa, ettda onkin ajatellut muuta eika seurannut rovastin
saarnaa. Nyt han terottaa huomiokykyaan. Mutta jokin sekaannus vaivaa hanta, ei voi seurata
ajatusjuoksua. Rovasti panee sanoja perakkain, mutta Malakias ei ymmarra niiden tarkoitusta. Han
lankee epaileméaan, ettd puhe on sekavaa. Mielenkiinto herpautuu. Ajatus hajautuu ja kulkee omia
teitaan. Ensin se yrittelee hiiviskella kirkossa, mutta pujahtaa pian ulos, maailmalle, jokapaivaisiin
askareisiin ja kaikellaiseen muuhun. Malakias alkaa levata, muistella huvikseen viikon to6ita,
kylvopuuhia, hevosia, pikkuvarsaa, kellarinkattoa, jonka han aikoo huomenna laittaa, maitokamarin
ovensaranaa, joka meni rikki eilen illalla myohaan, kahta uutta lapiota, jotka maksoivat 26 markkaa
kappale, kesantoa, jota han ajatuksissaan kiertaa, tarkastelee ojia ja potkii kokkareita pientareilta
pellolle...

— Niin on nykyaankin laita, rakkaat sanankuulijat, saarnaa rovasti. Adnen muuttumisen vuoksi
teroittuu Malakiaksenkin huomio ja mielikuvitus tempautuu jumalanpalvelukseen. Pappi jatkaa:

— Papin julistamaa jumalansanaa ei uskota. Hanta pilkataan ja vainotaan. Kirkkoon tullaan sanaa
kuulemaan vain silloin talloin, kun asioita muutenkin sattuu kirkolle. Elias s6i ja joi. Mita han so6i ja joi?
Rakas sanankuulija, sellaistako leipaa kuin taalla leivotaan ja kaljaa jota taalla tehdaan? Niinko han joi
kuin juomari ja suursyomari? Ei, rakas sanankuulija. Herra itse valmisti aterian, siksi oli se niin
ravitseva, etta FElias saattoi matkustaa sen voimalla neljakymmenta paivaa ja neljakymmenta yota
yhteen mittaan. Kukapa profeetalle jumalattomassa israelissakaan muut? Ja kukapa nytkaan? Kun
sananpalvelija menee kinkerille, ei jokainen seurakunnan jasen halua hanen kanssaan enaa leipaa
taittaa. Mene omin ruokinesi vain, pappi, ja tarkasta onko seurakunnan lukutaito hyva vai huono. Leivo
itse leipasi. Herra lahettaa tulonsa edella sodan ja kalliin ajan, niinkuin on meillekin nyt lahettanyt. Niin
han lahetti merkit Eliaksenkin edella ennenkuin Elias tuli pyhalle Horebin vuorelle. Tulee meillekin
viela maanjaristyksia, myrskyja ja muita, ellei jo ole tullut, tulee varmaan. Sanan palvelijan taytyy
sanoa: "Mina olen kiivaillen kiivaillut"...

Vihdoin saarna loppui. Miehinen seurakunta oikasi virsikirjalaudoilla levanneita paitaan ja katsoivat
unisina ja hajamielisina ymparilleen, aivan kuin hieman noloina ja pelastyneina kysellakseen: Joko se
loppui? Mita han sanoi?

Mutta kun rovasti alkoi nyt lukea rukouksia, pysahtyi palyileminen, katseet seivastyivat lattiaan,
hartaus painautui seurakuntaan, kaikki epéatietoinen ja hamara oli kuin pyyhitty. Saarnan olemassaolo
oli unohdettu. Sielut tarttuivat kauniiseen rukoukseen kuin tuttuun, ystavalliseen kateen, joka ei vie
harhaan. Kaikki oli taas ihan selkeata. Jumalanpalvelus laheni loppuaan, pian saisi nousta ja menna.
Velvollisuudentunto taytti yleistunnelman.

Hieman kesken aikojaan vaati Kirsin liska jo aitidan viemaan hanet ulos. Eivatka aidin vastavaitteet
auttaneet.

Kun Malakias vahan jalkeenpain tungoksessa tuli ulos, ei han heti loytanyt omiaan.

Mutta kirkonverajan ulkopuolella tapasi omankyldlaisensa, Riitaluhdan Esan. Tama oli hieman
kiihtyneena jostain ja veti Malakiaksen takinhihasta syrjaan saadakseen sanoa ilmeisesti hyvin tarkeata
asiata.

XIII.

Malakias akkasi heti, etta Esa oli ottanut ryypyn ja etta takin povitaskussa pullotti. Outo, epaselva
ajatusvirta kulki lapi aivojen. Malakias oli huomaavinaan, etta siina tormasi vastakkain jotain.

Tahi oikeammin: joku jonkunaikaa levannyt mahti tuntui heraavan, avaavan suutaan ja haukottelevan.



Sita asettamaan ja nukuttamaan ryntaa toinen silla aikaa valtaan ja herruuteen paassyt. Malakias
astelee Esan vieressa. Esa juttelee kiihkeasti miten paikkakunnan sanomalehteen on kirjoitettu heidan
kylalta sellainen havaistysjuttu, etta sen kirjoittajalle pitaa antaa sellainen muistutus, ettei enaa toista
kertaa rupea kylaansa hapaisemaan.

Opas johti Malakiasta pois kulkutielta, kohti hieman syrjassa olevaa metsaista saareketta.
Huomatessaan taman, pysahtyi Malakias ja sanoi, ettd emanta ja poika odottavat kylassa hevosen
luona, eika han voi tulla. Esa kohotti hieman takkinsa rintapielta — sieltda nakyi pullonsuu — ja katsoi
merkitsevasti Malakiaksen silmiin. Tama ravisti paataan, otti askeleen jo palatakseen ja virkahti:

— En mina! Mutta mita on kirjoitettu ja kuka?
Esa lahti mukana astumaan takaisin. Matkalla kylaan han kertoi.

Sanomalehteen oli nyt kirjoitettu, etta meilla Takamaen kylalla on isantain kesken se viinanpoltto-
osuuskunta ja kerrottu juurtajaksain miten se on jarjestetty. Viela selitetaan sekin miten me olemme
liikenevan viljamme laittaneet kaikki viinaksi, joten meilta ei ole liiennyt paljo mitdaan yleiseen
kulutukseen.

Aluksi Malakias kuulteli valinpitamattomana, aivan kuin asia ei ollenkaan kuuluisi hanelle. Mutta kun
paljastuksessa ilmeni sen jatkuessa seikkoja, jotka silloin talloéin halppasivat valittomasti hanenkin
liikavarpaitaan, alkoi hanen mielenkiintonsa herata. Han tunsi siina, etta kylan uusi
kansakoulunopettaja lie — han alkoi kohta epadilla opettajaa — ryhtynyt paljastamaan maailmalle
kylanmiesten salaisuutta, jonka sailyttamisesta oli miehissa ylpeilty parisen vuotta ja pidetty sita kylan
kunniana. Oli oikein sovittu siitd, ettei kukaan saa paissaan siita mitaan puhetta ottaa, silloin kun tulee
helposti sanoneeksi liikoja. Tama yhteinen salaisuus oli sitonut Takamaen kylalaiset entistaan paljon
lahemmin yhteen. Ennen oli kylalla ollut sonni- ja puimakoneosuuskunnat, mutta varsinkin
viimemainittu pyrki muuttumaan vain riidan aiheeksi. Mutta sitte kun tuli tama viinanpoltto-
osuuskunta, paasivat miehet lahemmaksi toisiaan ja muodostivat ikaankuin valtion valtiossa, omine
viinankeittohommineen, seuranpitoineen, lakineen ja valtiosalaisuuksineen.

Taman johdosta Takaméaen kyla entista enempi eristaytyi muista pitajaan kylista. Ennen oli silloin
talloin hienokseen nuruttu, kun piti olla niin kaukana kirkolta ja pitgjalaiset tuntuivat heita pitavan
itsestaan jalkipajulla olevina. Mutta nyt olivat takamakeladiset nousseet jollain tavoin johtavaan
asemaan, ainakin omasta mielestaan. He kun olivat ajan suuren tarpeen, viinakysymyksen, ratkaisseet
niin ettei ollut kellaan omalla kylalla puutetta, antaneet yleiseen kulutukseen vain sen verran viljaa,
etta kruunun silma peitettiin ja kayttaneet loput viinankeittoon. Jotkut olivat sanoneet heille, etta
sellainen on laitonta. Mutta arvostellessaan ajan elamaa ja ihmisten edesottamisia mieskarohissa,
sanoivat he kaikin hammasten valista ja sylen piristessa, etta he antavat sellaisille laeille passituksen,
joka ei vie kunnianpaikkoihin.

Niin eli ukoissa, jotka koko sielultaan olivat muuten porvarillisen mailmankatsomuksen lapitunkemia,
se ajatus, ettd Takamaki oli, naind poikkeusaikoina, jollain tavoin kohonnut itsenaiseen,
riippumattomaan asemaan, niin ettda Suomen tasavallalla ei ole ainakaan sen elintarve- ja viina-asioissa
minkaanlaista sanomista. Jos taas valtiovalta poliisiensa ja oikeutensa kautta sekaantuisi Takaméaen
sisallisiin asioihin, he olisivat valmiita rikkomaan kaikki diplomaattiset suhteet ulkomaailman kanssa,
jos niikseen tulisi.

Se oli kaikki vapaudentuntoa, suurta vapautta, etuja ja oikeuksia tuottavaa takamakelaista
politiikkaa, joka ei tahtonut enaa tietaa mitaan velvollisuuksista.

Kaikki he olivat mieleltaan kirkollis-uskonnollisia. Jumalaa ei saanut pilkata eika sakramentteja
hylkia. Piti kayda silloin talloin kirkossa. Ja kun kylaan tuli raamatunselitys, kuului kristillisiin
velvollisuuksiin menna sinne. Kaikesta tasta olikin Takamaki ollut pari miespolvea kirkonkirjoissa
erittain kehutussa maineessa. Mutta silla he uskoivatkin tayttaneensa velvollisuutensa Jumalaa
kohtaan. Kun Jumala ja kirkko eivat vaatimuksiaan vain ruvenneet lisailemaan, tulisivat takamakelaiset
olemaan aina velvollisuuspaikallaan aivan yhtena miehena.

Maallinen jarjestys sitda vastoin naytti pyrkivan aina muuttumaan heidan vahingokseen ja sita he
moittivat sanoin ja teoin. Verot kasvoivat, hevosenkenkain ja naulain hinnat nousivat, paivamiesten ja
palvelijain palkat ja... Mutta mitaan helpotusta mistaan ei kuulunut. He alkoivat epailla jo koko
esivaltaa ja eduskuntaa. Saatavat lakeja ja purkavat niita. Ei lempokaan tieda mika milloinkin on
voimassa. Kun siita saa tiedon, on jo muutettu. Kaskee niita sitte totella!

Alkoi nayttaa viisaimmalta elaa tata maallista elamaa oman jarkensa mukaan piittaamatta mitaan
herrain laeista. Varsinkin kun ollaan rehtia miehia muutenkin.

Se tuntui mukavalta ja vapaalta. Varsinkin kun koko kyla oli niin yhta mielta. Vallankumouksen



vapaus oli vihdoinkin tullut Takamaellekin. — —

Malakias on kuullut ystavansa selostuksen kirjoituksesta. Sanomalehti on hanella kadessaan.
Malakias ei nyt rupea lukemaan tielld, mutta hanella on lehti kotona, sielld han lukee. Molemmat ovat
varmoja, ette kirjoittaja on viime syksyna kylan koululle tullut uusi opettaja, Sinisalmi. Han oli
nayttanyt jos viime talvena olevan suuri raittiusintoilija.

Malakias huomasi joutuneensa tilaan, jolloin han ei ollut ollenkaan selvilla, mita tulee ajatella ja
tahtoa. Viime aikoina oli han elanyt aivan kokonaan sellaisessa mielentilassa, jolloin raittius on hyvin
tarkea, jopa suorastaan pelastava elamanarvo. Mutta jos nyt joku menee innottelemaan siihen maaraan,
etta kylakunnan hyva maine pilataan sanomalehtikirjoituksella, varsinkin kun sen tekee mies, joka on
vasta asken tullut kylaan, eika tieda kuinka siivo ja hyva kyla Takamaki on, sellainen vaatii etta miesten
pitaa tarttua asiaan.

Toiselta puolen on han hieman arka. Kaikki tietavat etta han on ollut juoppohulluna. Han on itse sita
kauhistunut. Thmiset tietavat etta heilla on ollut hadassa pappi ja laakari. Sitten viela menee mieleen
sekin. Ne taitavat aina sitakin muistaa? Han on ajatellut ettei hédn enaa ryyppaa. Han muistelee
kironneensa viinan. Yhtakkia ajattelee: todellakohan mina olen aikonut pysya aivan raittiina? Yritti
saada siita selvaa mielikuvaa. Mutta ajatus tuntui varisevan kuin hermostunut kasi, joka yrittaa lankaa
hienon neulan silmaan.

Malakias ei nyt juuri tassa Kirkonkylan maantiella voi aivan ehdottomasti sanoa, onko han paattanyt
olla raitis aina, vai toistaiseksiko vain? Tama ajatus keskittaa niin kokonaan hanen huomionsa, etta
juoppohulluuden kamalat kokemukset, sitd seurannut parantumisen ilo ja uuden elaman kevainen
nousu muistuttavat tajunnan takalistolla olemassaolostaan aivan kuin paksun sumun takaa, joka
pidattaa aaniaallotkin.

Vaeltaessaan tassa sumussa loytaa Malakias itsensa ajattelemasta Riitaluhdan Esan taskussa
palkkerehtavaa pulloa. Sita vain, etta Esalla on nytkin pontikkapullo.

Mutta han nakee vaimonsa ja poikansa jo hevosen luona tuossa pihassa. Poju kuopii maata hieman
levottomasti. Esa juttelee, etta illalla pitaisi kokoontua miehia vahasen pitamaan tuumaa siita, mita
asian vuoksi on tehtava. Malakias lupaa tulla. Hanella on joku epamaarainen tunto siita, etta hanen
pitaa sinne menna, muuten kylan maine on vaarassa eika se tule puhdistetuksi. Han on johtavia miehia,
kansakoulujohtokunnan jasen, omistaa hyvan oriin ja kantakirjatamman. Hanen kylvonsa on
kylvettyna...

Ja mika se sitten on se Sinisalmi? Lahtee kirjoittelemaan kylastaan roskaa. Ryyppaa tahi ei, se on
kunkin oma asia, se ei kuulu toiselle. Ja jos keittaakin...

Esa meni omaa hevostaan laittelemaan. Eliisa katsahti vakoillen Malakiaksen silmiin, mutta niissa ei
ollut mitaan merkkeja tuoreesta ryypysta. Han lausui jonkun iloisen sanan, mutta Malakias oli
mietteissaan. Vasta kun he olivat maantiella ja Iiska taas aikoi hamuta suitsia, kun Malakias jannitti
ohjaksia ja Pojun lautaset alkoivat tuutia ja ihmiset vaistyivat kahden puolen leveata tieta, vasta silloin
rupesi Malakiaksen katse kirkastumaan.

Eliisa alkoi muistellen jutella jotain rovastin saarnasta, mutta ei kiittanyt sita.

XIV.

Kylanmiehia oli kokoontunut Riitaluhdan kamariin. Itse Esa, Kirsin Malakias, Sumun Heikki, Heikkilan
Ville ja Napamaki. Kirkosta tultua oli saatu uusi Jobin posti. Kylan parhain viinankeittaja, Tappurainen,
oli joutunut tehtaineen keskella kirkonaikaa nuuskijain kasiin. Tehdas oli havitetty, 75 litraa viinaa,
samoin suuri maara ainaa. Miehet olivat jo tottuneet pitemman aikaa elamaan tehtaan ja varaston
menettamismahdollisuuden epatiedossa, niin etta vahinko ei sellaisenaan aivan erikoisesti harmittanut
muita kuin Sumun Heikkia, joka oli rikkain ja lihavin ja itarin, eika ollut elaissaan tottunut
luovuttamaan penniakaan hyppysistaan tuntematta jonkun aikaa jalkeenpainkin epailysta, etta oli
antanut vetaa itseaan nenasta.

Vaan tassa oli jotain muuta. Tappurainen oli parhain heidan keittajistaan. Mutta mies oli suuri lurjus
ja ennakolta laskematon. Jos han ottaa kurit paalleen, niin selittaa ja paljastaa koko osuuskunnan ja
joudutaan kaikin vastaamaan. Tahan asti oli mennytkin hyvin. Keittajain kanssa oli ollut sopimus, etta



jos kiinni joutuvat ja sakkoihin ja linnaan, niin isannat maksavat sakot ja elattavat perheet
vankeusaikana. Eika sellaista ollut viela sattunut kuin yhden kerran. Niin hyvin oli onnestanut. Viinaa
oli keitetty ja pysytty silla hyvissa taskurahoissa. Mutta tama Tappurainen oli juonikkomies. Nyt pitaisi
saada sita viela yli puhua, ettei vain seota heita asiaan. Luvata vaikka jotain erityista lisakorvausta.

— Ei se mitaan tarvitse, on saanut osansa ja hyvan palkan, muistutti ehdotusta vastaan Sumu.
— Maksaisi hanelle, perhanalle, ainakin lupaisi, myonteli Napamaki.

— Kylla tama on sellaista kauppaa, jossa komplotin jasenten taytyy myos tayttaa lupauksensa, sanoi
Heikkila ja naurahti.

— Se siina onkin, olla niiden kaikellaisten kanssa komplotissa! tuskitteli Sumu tukkaansa kynsien. —
Mutta mista niita ottaa luotettavia tahan aikaan?

Esan suu meni nauruun.
— Luotettavia lainrikkojia, virkkoi.
Sumu kiivastui:

— Niin, mutta eihan se sellainen mikaan laki?... Piruko sita pitaa, enempaa kuin sitakaan, joka kaskee
grammottain punnita leivan isannalle ja emannallekin?

Sumu katsoi tutkien vuorotellen jokaisen naamaan. Jatkoi:

— Kuka niita sellaisia lakia tottelee? Mita siihen kenenkaan tulee syonkoé mina vai juonko ja paljoko
vai vahan, kun se on mun omaa ruistani? Ja tata hallituksen huushollaamista taman viinan kanssa, sita
en minad ole ikdna ymmartanyt muuksi kuin herrain juonitteluksi. Ensin ne ottivat viinankeittoluvan
talonpojilta ja antoivat porvareille. Nyt muka kielletaan kokonaan, mutta herrat vedattavat valtion
laivoilla ulkomailta ja juovat niinkuin ennenkin.

— Enta apteekkarit ja tohtorit! huudahti Esa, ottaen piipun suustaan, ettda voi paremmin sanoa. —
Tamakin meidan apteekkari... voi penteletta kun on rikastunut tentunkaupalla.

— Ja tohtori, huomautti Heikkila matalalla aanellaan ja katsoi kulmainsa alta Esaa.

— Niin, sanoi Esa, alentaen aantaan kuiskaavaksi. — Joka spriireseptista ottaa kymmenen markkaa ja
ilman tautia kysymatta antaa niin paljo kuin vain miehet pyytavat. Kuinka ei laakaria ja apteekkaria
sakoteta ja linnaan tuomita, kun muita tuomitaan?

Han pani leukansa kysyvasti pitkalleen ja tutki silmillaan jokaista seuran jasenta vuorotellen.
Napamaki morahti:
— Eika niista edes sanomalehtiin kirjoiteta.

— Niin, kun ei edes se Peetarin hajy suutari, sosialisti, ihmetteli
Esa.

— Bolsevikki se nyt on, selitti Napamaki.

— Noo polse- eli menseviikki, sita pirummin sopisi sellaisen. Vai eikd0 ne nekaan vihaa herroja
niinkuin meita talonpoikia? kysyi Esa.

— Ee-ei tokikaan, selitti Sumu. — Molemmathan ne ovat meidan niskassa, jotta me elattaisimme
heita.

Alempi huulensa ulottui pitkalle ylahuulen ylitse, kun han nauroi hartaasti, katkeruuden sateillessa
silmista ja lihavan ruumiin hyllyessa.

— Halvalla, morahti taas Napamaki.

— Halvalla, niin, sepa se! totesi Sumu jatkaen: — Ennen ei niille kelvannut meidan kasvattama
ruisleivaksi, kun saivat Saksan ja Amerikan nisut. Nyt kun sita ei saada, nyt kelpaa meidan ruis. Hintaa
emme kuitenkaan saa maarata me, vaan he ja hallitus, ja halvan jos halvan. Mutta menepéas pyytamaan
laakarilta voidelappua, apteekkarilta sormipullollista troppia, tahi Peetarin suutarilta puolipohjia
kenkiisi, itse he maaraavat hinnan ja sellaisen hinnan etta oikein havettaa... tphyi lempo sentaan!

— Kyllahan tuota, mekin nyt olemme saaneet, tuota, hintoja, yritti
Heikkila ja katsoi kulmainsa alta ikdankuin leikilladn moittien Sumuun.



Taman alahuuli tyontyi entista pitemmalle, ja ylahuuli vetaysi sisaan
ja ylospain paljastaen ruskeat ja harventuneet hammasrivijaannokset.

— Sinakin! Oletko nyt sitte niin rikastunut, ettet enemmalle kartanollasi sijaa 16yda? Sumu sanoi sen
kiivaudella ja sydamen pohjasta. Mutta kun toiset rupesivat nauramaan, lievensi hankin, silma alkoi
hymyilla, kun ruskea hammasrivi viela uhkaavasti irvisti.

Esa kaansi asian nyt oikealle tolalleen, kysymykseen, jota varten oli kokoonnuttu, nim.
sanomalehtikirjoitukseen ja sen Kkirjoittajaan. Kaikki eivat olleet kirjoitusta nahneet ja Esan piti se sen
vuoksi lukea.

Se oli "Kirje Takamaenkylilta" ja sanottiin siind m.m.

"Se ei ole ollenkaan kumma, jos viinateollisuus taalla niin rauhassa saa kukoistaa, kun melkein kaikki
kylan isannat ovat samassa juonessa. En tieda varmaan, mutta niin kerrotaan, etta heidan
keskuudessaan on suuri viinankeitto-osuuskunta, jolle kukin luovuttaa viljaa heidan keskenaan
sopimasta hinnasta. Viinankeittajille on taattu, etta jos kiinni joutuvat, niin perheitten elatus maksetaan
linnassaolo-ajalta ja sakot ja viela korvausta. Ja mokkilaiset ovatkin ottaneet niin ammatikseen viinan
keittamisen ja kauppaamisen, ettei kukaan enda tahdo muihin t6ihin joutaakaan. Ikavinta on viela se,
etteivat asianomaiset viranomaiset tartu asiaan, vaikka heille on ilmoitettu monta kertaa. Mutta tata ei
sovi ihmetella, kun kerrotaan ettd nimismies saa Takamaesta joka viikko pontikkalekkerin omiin
tarpeisiinsa. Koko Takamaen kyla on tullut niin huonomaineiseksi, etta on ihmisia, jotka sanovat, etta
ne saisi kaikki miehet ja ison osan akkojakin kulettaa linnaan naista viinarikoksista. Juoppous on
kasvanut niin, etta juoppohulluus on muuttumassa oikein vasituiseksi Takamaen taudiksi."

Alkoi kuulua murinaa joka taholta. Esa pysahtyi.

— Katos vietavata, kuinka kovin havyttomasti.

— Jopa likaa opettaja pesansa.

— Opettajako taman sitte...?

— Opettajapa tietenkin. Mutta kun oikein tuosta taudistakin. Eihan ihminen itse tautiansa.
Malakias sekaantui asiaan myoskin:

— Minua se vissiin silla juoppohulluustaudilla?

Héanen poskensa punottivat. Suu yritti hymyyn, silmasta pilkisti suuttumus.

— Ja valehtelee viela, kiivaili Sumu. — Jos nyt on yksi vahan sairastellut, niin eihan taalla ketaan
muuta? Ja se yksikin on nyt terve kuin pukki, nakyy olevan, eika kuulu maistavankaan. Siita pitaa
vastata. Kirjoita sina Esa ja hauku.

— Ei, sanoi Esa. — Ei se silla ole hyva. Taman Kkirjoituksen vuoksi nyt jo on havitetty paras
kyyneltehdas. Nimismiesta on julkisesti vaadittu kaymaan kimppuumme eika han uskalla olla tulematta.
Tahan kylaan on tullut piru miehekseen. Saatte nahda, etta jos han saa taalla olla, niin muutaman
viikon paasta ei Takamaen kuusenjuuri enaa heru teille tippaakaan ja moni meista on sakotettu ja kyla
havaisty.

Esa hengahti. Suuttumus, joka hanen puhuessaan aste asteelta nousi, salpasi jo hengitysta.
Puukonarpi poskessa oli alkanut punottaa. Toiset kuultelivat vaieten mihin ehdotukseen Esan puhe
paattyisi. Han jatkoi:

— Kun Jumala panee meille taudin, emme saa enda sairastaakaan rauhassa kodeissamme, vaan
meidan kipumme vedetaan sanomalehtien palstoille, meilta viedaan kotirauha ja kunnia.

Joukko mumisi ja murisi ja alkoi vahitellen tajuta mista on kysymys. Mika vaihtoi hermostuneesti
polvea toisen paalle, kuka kynsasi paata, ken sylkasi.

Esa jatkoi:

— Tama kyla on ollut aina kuuluisa yksimielisyydestaan. Kylan asioita ei ole juoruttu mihinkaan. Ja
taalla on ollut niin siivoa elamaa etta papitkin ovat kehuneet. Mutta nyt tulee tdnne muka lasten
opettaja, joka alkaa kellottaa kylan asioita koko maailmalle.

— Panee pois sen sellaisen! orahti Napamaki. — Pois!

Sumu oli asiassa mukana:



— Niin, pannaan juutas pois, meidan vallassahan se on, pinnisti mies kiinteasti kurkustaan kitisten.

— Mutta se riippuu johtokunnasta, sanoi Esa ja katsahti Kirsiin kysyvasti. — Esimies on Nevalainen ja
se taitaa olla opettaja-hyvan kanssa samaa mieltda. Ei muka ryyppaa. Ja sitte Luhtasmaen emantd, joka
pitotilaisuudessakin siita raittiudesta vakattaa kuin vakkarikello. Han, muka, ettei heilld ryypata eika
kieltolakia rikota. Tassa meidan puolella ei taida oikein selvasti olla muita kuin Kirsin Malakias, vai
oletko sinakaan?

Malakias rykasi teennaisesti. Esa oli pannut kysymyksellaan hanet ikavaan koetukseen. Hanen
paansa oli kuumentunut jo sen johdosta, etta sanomalehtikirjoituksessa oli niin avonaisesti viitattu
hénen sairauteensa. Masentava noyryytyksentunne ja kiivas kunnianpuolustusvaisto kamppailivat
keskenaan. Nyt tuli taas uusi vaikeus: ruvetako naiden kylanmiesten ja osuuskuntatoverien kera
puhdistamaan kylan mainetta yrittamalla ajaa pois opettaja, vai asettuako johtokunnan raittiiden
jasenten kannalle ja jattaa sanomalehtikirjoittelu opettajan omaksi yksityisasiaksi? Hiki kihosi hanen
otsalleen. Miehet odottivat vastausta. Tuli epamaarainen:

— Mika tuossa olisi parhainta?

— Panna pois! huusi korotetulla aanella Sumu.

— Kyllahan mina, mutta en mina usko, etta se kay niin helposti, pitaa olla jokin laillinen syy.
Kirsi huokasi helpotuksesta. Han oli vihdoinkin jotain sanonut puolustuksekseen.

— Laillinen, matki Esa. — Onko tama kylan kunnianloukkaus laillista, hah? Eiko se ole lainrikos?

— Kirjoittaa siita, etta kylassa rikotaan kieltolakia, virnisti Heikkila, kurkistaen pilkallisesti mustilla
silmillaan kulmakarvainsa takaa ensin Esaa ja sitten muita.

Napamaki nauroi horotti.

— Hyvia tassa ollaan kaikin... nimismiesta ja tohtoria myoten. Ei yhtaan kompastusta lakiin. Yli
hypataan niin etta hiu vain!

Vahitellen mieliala lauhtui. Ei oikein loydetty pohjaa miten aloittaa hyokkays opettajaa vastaan. Kun
muuta ei naytty aikaan saatavan, uhkasi Sumu etta viela tassa jaa sekin keino, etta jotain kiusoja sille
sopii hommata ja tehda olo ikavaksi, jos ei kerran kylan kunnianloukkauksesta kukaan enaa valita.

Loppu keskustelua kohdistui itsesuojeluvaiston pakottamana siihen, miten pitaisi saada tukittua
Tappuraisen suu. Jonkun pitaisi kayda sen mokilla. Mutta mita saisi luvata? Syntyi kiista siita, paljonko
vai vahan, ilman ettd puhuttiin summista. Ehdotettiin, etta Esan pitaisi lahtea. Mutta Sumu pelkasi
itsekseen etta Esa lupaa liika paljon ja ehdotti, ettda sinne menee pari miesta. Silloin ehdotettiin Sumu
toiseksi. Napamaki hyvaksyi sen orahtaen ja hankkiusi kotiin. Silloin alkoi Heikkilainen epailla, etta jos
sinne Sumu menee, niin se itaruudessaan ei lupaa Tappuraiselle mitdaan, mutta sita vastoin saa
kiihotetuksi, etta Tappurainen rupeaa tekemaan kiusaa kylanmiehille.

— Mene itse! kiljasi Sumu. Pahako haneen pyrkii. Jos sulla on rahaa, niin tuppaa taskut tayteen
kakaroillekin. Lempo tuota, ei se sakkokaan niin suuri ole, jos tullakseen on, eika se niin kovin paljo
kunniaa leikkaa. Helsingissa on suurilla herroilla, oikein paajehuilla seura, jonka jasenet ovat luvanneet
rikkoa kieltolakia ja antaa sakottaa itsensa kaikin, jos yhta sakotetaan. Meidankin nimismies ja tohtori
ja apteekkarikin on siina. Apteekkari sanoi. Kehoitti minuakin. Mutta mind sanoin: sikako haneen
jasenmaksuja maksamaan herrain hyvaksi. Ryyppaan mina muutenkin, sen kun ryyppaan ja rikon.
Mutta ei se mikaan hapea ole, kun kerran herrat edella. Paha hanesta suuria maksakoon Tappuraiselle.

Heikkilainen luimisteli taas kulmainsa alta ja aansi hiljaa:
— Istuu herrain kelkkaan.
— Enta sitte, tassa asiassa! intoili Sumu.

— Sita vain, ettei naista rikoksista herroja tuomita, mutta kylla talonpoikia. Olisit edes sen
lainrikkojaliiton virallinen jasen ja nayttaisit tuomarille rikkurikirjaasi. Mutta nyt olet vain ulkojalka,
tavallinen syntisakki, jota ei helpoteta.

— Mina olen herrain tuttu! huusi Sumu. — Kylla ma osaan konstit.
Joukko alkoi osoittaa hajautumisen merkkeja.

Mutta silloin Esa otti pullon ja virkkoi:



— Te ootta sellaisia... nahkahousuja. Annan edes ryypyn.

— Oliskin pitanyt alkaa siita paasta, orisi Napamaki nauraen. —
Olisit antanut kohta ryypyt, niin opettaja olisi jo pellolla.

Otti.
Viimeksi tuli tarjoilijan eteen Malakias.

Naki, etta hanen otsaansa ja poskiaan valuivat valtaavat hikivirrat.
Miehen poski vavahteli. Kasvoilla asusti hativa epamaaraisyys ja kauhu.
Huuli yritti toisinaan naurua, mutta pysahtyi noloon totisuuteen.

— Otatko? kysyi Esa tarjoten pikaria.
Malakias eparoi silmanrapayksen. Tarttui sitte hieman héataisesti pikariin ja kaasi suuhunsa.
Esa tarkasteli Malakiasta, ilmeisesti levottomana ja epatietoisena siita mita oli tehnyt.

Malakias kavi punaiseksi. Han itse tunsi tulta veressaan. Se poltti ja huumasi. Tilanne haipyi mielesta
kuin usva. Hanen tilallaan alkoi olla joku uusi olento. Mika? Sita han ei kysynyt. Suonissa poltti. Han
tunsi siitd johtuvan karsimyksen ohella huumaavaa nautintoa. Malakias unohti kaikki. Han ei ajatellut
enaa itseaan, eikd mitaan. Han tunsi vain polttoa suonissaan ja polton aarilla hivelevaa huumaavaa
hekumaa...

Han ojensi pikarin uudelleen Esan taytettavaksi, tuijottaen vihaisesti tdman silmiin. Esa hieman
eparoi.

— Anna toinen! pyysi Malakias matalalla aanella.
— Maistuiko? kysyi Esa.

— Poltti!

— Rinnassako?

— Anna pian!

Malakias Kirsin pikaria piteleva kasi vapisi.

Esa taytti pikarin.

Malakias tyhjensi sen. Hanen kasvoilleen ilmestyi merkillinen ilme. Oli vaikea tietaa oliko se naurava
vai itkeva.

Han oli jo mennyt rappusille toisten mukana, mutta pyorahti siita takaisin Esan puheille. Vannotti
talta mukaansa pontikkapullon ja sai.

Pihassa mennessaan vilahti hanen paansa lapi aivan kuin hyvin kaukaisena muistona muuan elamys
askeisilta onnen viikoilta. Mutta se haipyi heti yleiseen, nautinnontunnon humuavaan unhotuksen
sekamelskaan.

) Xk >k k%

Malakias astui. Jalat tahtoivat kayda ristiin. Kukaan ei niita ajatellut. Joku tuntui aivan kuin paan
sisassa laulavan:

"Pontikkaa on... pontikkaa... pontikkaa... hih!... piruja!"
Naurahdus.

— Hih!

Tuliko joku jalessa? Han katsoi.

Ei ketdaan nakynyt.

Laheisen tienvieripuun alaoksalla laulahti kivikikkari. Sita ei
Malakias kuullut. Kavi ohi hoiperrellen hokien tai laulaen:

— Pon-pon-pont-pon-tikkaa-kaa.



Mies pysahtyi, seisoi horjuen ja kuulteli. Pyoritti paata, arjasi:
— Soita mita soitat!
Yritti astua eteenpain.

Askeisista tovereista oli pari syrjastd salaa peraillyt ja seurannut hanen liikkeitddn juhannuksen
aikaisena kesaisena yona. Luonto hymahteli elaman-nousun elinvoiman tunnossa. Viilea kesakuinen
ilma leyhahteli. Lintu visersi. Kaukaa kuului raakan laulu. Kaki kukahti pariin kertaan.

Malakiasta odotetaan kotona.
Han astelee harhailevin ottein. Ei nde mitaan. Ei kuule.

X %k %k %k %

Esa ja Heikkilan Ville lakkaavat seuraamasta. Katsovat toisiaan ja haastavat hiljaa, kasvoilla
pelastynyt ilme.

Malakias tallustaa, jalat kayvat ristiin. Valiin yrittaa laulahtaa.
Yhtakkia pysahtyy. Katsoo suoraan eteensa kuin kuullellen ja kysyen.
Hiljaa, pelastyneena:

— Missa mina...?

Kadet menevat avuttomasti ristiin ja koko ruumis vapisee.
— Ti-iska! Ii-iska... isan poika.

Suu menee lasta mielistelevaan hymyyn.

— Isan poika, jatkaa han kuiskauksiaan, Astuu. Muistaa pullon. Juo, ahkasee. Nostaa kasiaan, huutaa
tuskaisena:

— li-iskaaa!
Astahtaa, horjuu. Silmain eteen ilmestyy jostain Eliisa, pysahtyy.

— Je-esus!... paasee Eliisalta. Malakias tuijottaa tylsana. Kun Eliisa koskettaa, alkaa Malakias vapista.

XV.

Eraana ihanana kesaisena iltapaivana astuu Malakias Kirsi porraskuistilta pihaan ja palyilee
ymparilleen levottomasti. Silmiin on palannut talvellinen tuijottelu ja valkuaisiin verestava reunustus.
Han on joutunut uudelleen makuun, suonissa polttaa jano ja viina.

Han astuu yli pihan tarhakartanolle, mutisee ja peloissaan ymparilleen katselee. Kay ohi tallin, jonka
oven ylapuoli retkottaa auki. Malakias tuijottaa mustaan oviaukkoon.

— Mita... sekin ka-katsoo? mutisee.

Paasee ohi. Saapuu portinalukseen. Vanha ruumenrekikin on siihen tielle kesaksi jaanyt. Toinen
antura ketarasta irrallaan, perasta ylhaalla siirollaan kuin hanta. Malakias pysahtyy kummastelemaan,
tarkastaa rekea. Mika siina on? Hantaansa nostelee... ruumenkelkka! Malakias potkasee. Kelkka koskee
dkeeseen ja kalahtaa. Alkaa hieman suuttua mies ja potkasee uudelleen. Aes vastaa jurosti ja kelkka
valinpitamattoman sarkyneesti. Jalkaan koskee. Malakiaksen tekee mieli lyoda. Mutta aes seisoo
rauhassa vaarine piikkeineen, ei tule paalle, mutta ei pakenekaan. Malakias alkaa tuntea
haluttomuutta. Vaarat ja paksut piikit uhkaavat. Mies kaantaa selkansa ja alkaa leppya.

Siina on lammasnavetan ovi. Karjatarhassa paahtaa ihana helottava kesaaurinko. Oviaukosta nakyy
pimeytta. Malakias tuijottaa. Siella on varmaan joku. Tuijottaa, tuijottaa... mika siella? Silmat? Ne
nousevat pimeyden uumenista navetan peralta... Ovatko ne? Malakias eroittaa niin hamarasti...
Silmat... markkina-neidin...

Mies astahtaa lahemmaéksi lammasnavettaa. Onko siella? Lammasnavetan hajusta han... pitaa. Niinpa



se kuin vetaa. Panisiko pitkalleen ja nukkuisi?... Huusiko joku?
Iiska vain puuhevoselleen huutaa pihassa, joku naapurintytto toverina.

Isa alkoi kuullella, mutta unohti kohta mita piti kuullella. Lammasnavetta on niin ikdan unohtunut
selantaakse. Mies ei ajattele mitaan, astuu vain ladon ja navetan valysesta kartanon taakse. Polku vie
tuulimyllylle... Tuulimylly, ajattelee han, astuen ohra- ja perunapellon valista piennarta. Mieleen menee
samalla, etta juuri tanne han oli aikonutkin, mutta ei muista kuolemakseen mita varten... Siinapa on
silta rampallaan. Siltapuu on pystossa ja kurottaa pitkallaan kuin lyodakseen. Jostain tuntemattomasta
syysta alkaa syyllisyydentunto taas hatyyttaa. Joku uhkaa jotenkin, vaistoaa han. Mieli menee
alakuloiseksi, niin alakuloiseksi ja painuneeksi etta sydanta aikaa ahdistaa tuttu tuska. Askel alkaa
hatia. Han astuu piennarta, kohti tuulimyllya. Sieltd tuulimyllyn takaa nakyy riihi.

... Mita siita riihesta? Ei muista kuolemakseen.

Astuu, astuu. Lapset huutavat pihassa, mutta Malakias ei sita kuule. Siina kasvaa rehevasti ohra, jota
kevaalla niin intomielin kylvi. Mutta Malakias ei nae tyoOnilonsa nousevaa hedelmaa. Etaammalta
haamottaa kesanto, joka siella koskematonna tyontaa rikkaruohoa. Mutta Malakias ei nae sitakaan. Han
on irtautunut luonnosta, mennyt rikki. Han on elavan luonnon keskella vieras. Han vain astuu kuin
muukalainen. Mieliala painuu painumistaan. Tekisi mieli itkea. Thminen on niin huono... Elama on niin
raskas... Mahtaako Jumalakaan tasta mitaan valittaa?... Kun saisi nukkua... tuossa ojassa... Panisivat
multaa paalle... Ojaan... Ne eivat pane... Vievat hautaan... viekoot...

Mylly on siina. Siipi rikki. Irvistelee... siipi. Olkoon!... Mina en valita...
Kay ohi tuulimyllyn, rithen luo. Taas ovet auki... mika niitd ovia aukoo?... Rithenovi... sarana poikki...

Han pistaa kaden taskuun, saa sieltda sormiinsa nuoraa. Katsoo sita, tuijottaa siihen, muistaa, nyokkaa
paata. Saa kiiretta kantapaihinsa, aikoo pujahtaa ritheen palyen ymparilleen.

— Malakias! kuuluu Eliisan kirkas, hativa huuto lammasnavetan valysesta.

Malakias pelastyy, putoaa riihenkynnykseltda maahan, huohottaa ja katkee vikkelasti nuoran
taskuunsa. Eliisa huutaa uudestaan. Malakiaksen katse kirkastuu. Han alkaa juntustaa takaisin entisia
jalkiaan. Tuulimyllyn nurkkauksessa he kohtaavat.

— Taallapa sina! paasi Eliisalta helpotuksen huudahdus.

Kuin pahanteosta tavattuna astelee Malakias vastustelematta vaimonsa jalessa. Eivat virka
kumpikaan mitaan.

Tultuaan yksin kamariin, hiipii Malakias vikkelasti katkonsa luo, loytaa pullon, nostaa sen himosta
hehkuville huulilleen. Ne elehtivat kuin nannia etsivat lapsen huulet.

Malakias juo.
X 3k %k >k %
Kirsissa on laakari ja pastori Rapinen. Emanta oli hadissaan tuottanut molemmat.

Laakari oli tullut ulos ja kavelee kartanolla tupakoiden ja tarkastellen syrjasta liskaa, joka leikkii
yksin ajaen hiekkaa puuhevosella ja pienilla rattailla. Kaivonkannella 10ytaa han sopivan istumapaikan.
Silmissa on rasittunut, synkka ilme. Katse seuraa lasta askel askeleelta.

Han ravistautuu hermostuneesti ja astuu sitten nopeasti jalleen sisaan tuparakennukseen.
Melkein kohta ilmestyy pastori portaille, katsellen ymparilleen aivan kuin etsien jotain.

Silloin kuuluu laukaus asuinrakennuksesta. Muutama silmanrapays myohemmin hyokkaa Eliisa
hajalla hapsin suoraa paata kaivoa kohti. Pastori huomaa tarkoituksen ja rientaa jalessa. Puolipihassa
saavuttaa han Eliisan ja tarttuu lujasti kiinni. Vaimo kaantaa hurjistuneet kasvonsa pain. Katsoo
ensinna pitkaan, sekavana, aivan kuin ymmartamatta mista on kysymys. Vihdoin silma valahtaa ja han
kahisee:

— Mita te minusta...?
Ja riuhtasee.
— Rauhoittukaa, pyytaa pastori hiljaisella, kehoittavalla aanella ja katsoo vaimoa polttaviin silmiin.

— Laskekaa! pyytaa Eliisa valittavalla, hiljaisella itkuaanella ja riuhtasee. Pitelijan taytyy lujittaa



otettaan.

Eliisa on kaantanyt selkansa pastoriin ja huohottaa syvasti. Sitten paasee hanelta uikertava, viiltava
valitus. Han kaannahtaa pain pastoria, silmista hehkuu tuska. Han nostaa kaden kuumalle otsalleen, luo
aran syrjakatseen pastoriin ja kuiskaa:

— Nyt... mina... rakastin.

Héan katsoi hetkisen syrjittain, kysyvana ja pelastyneena pastorin silmiin. Mutta aivan kuin
raivopuuskaus olisi alkanut hanen sielustaan kuohua, han tempautui pitelysta irti rajulla voimalla.
Pastori sai ponnistaa kaikkensa pidattaakseen, mutta ei voinut liikutukselta saada sanaakaan sanotuksi.

Ovipieleen portaille ilmestyy vanha Siimon niin pelastyneena, etta ei hievahda, suu on vain
alyttomasti ammollaan.

Laakari tulee ovesta. Pastori kiinnittaa huomiota hanen kalpeuteensa ja hitaisiin liikkeisiinsa. Varistys
kay lapi ruumiin. Han ymmartaa, ettda Malakiaksen luoti on tehnyt tehtavansa. Laakari lahenee
epamaaraisesti astuen, silméat harhailevat neuvottomina. Eliisa lavistaa hanta katseillaan, mutta ei kysy.

Jostain syysta laakari nyokayttaa, tuskin nakyvasti, paataan. Eliisa ymmartaa sen vastaukseksi. Kadet
nousevat itsestaan taivasta kohti ja rinnasta nousee koristen kahea kuiskaus:

— Kuka hanet murhasi?
Han lavisti katseellaan vuorotellen laakaria ja pappia. Kumpainenkin varisi.
— Kukako? aansi laakari hiljaa.

Mutta leski ei vastannut, han 1ahti vain astumaan tupaa kohti, paan asenteessa ja silmissa
jonkunlainen ylenkatseen vivahdus.

Kumpaisellekaan herroista ei tullut mieleenkaan puhua itsemurhasta. Kysymys poltti ladkaria kuin
tuli. Han yritti torjua kummallisen kysymyksen salaperaista okaa, mutta se vaani piinaavana joka
puolella. joku syytti hanta, hanen seurapiiriansa, hanen elintapaansa. Se kuiskutti, piinasi, kirkui.
Hadissaan han hopisi aaneen:

— Tamapa kummallista...

Tama oli alkanut jo aikaisemmin tuvassa. Eliisa oli syyttanyt — nimea mainitsematta — syypaita
siihen, etta han menettad miehensa, lapsensa, elamansa nyt juuri, kun he olivat pelastumaisillaan, kun
Malakias ja han olivat saavuttamaisillaan elaman...

Portin ulkopuolella kurkkii talon tuttu viinatrokari. Mutta nahtyaan pihassa herroja, hiipii takaisin.
Mennessaan huomaa Eliisa pienen Iiskan hyljattyna ja peloissaan palymassa vajan ovella.

Aidin silméssa valahtaa jotain vapautuvaa. Han kurottaa késidén. Lapsi juoksee kohti. Aiti nostaa
syliinsa, puristaa rajusti, niin rajusti, etta vahva poika alkaa valittaa. Samassa han kaannahtaa ympari,
iskee kummallisesti kiiluvat silmansa tohtoriin, joka juuri on rientamaéassa takaisin sisaan, ja poikaa
osoittaen kysyy:

— Tuleeko héneenkin?

— Mita? kysyy tohtori arasti.

— Se tautri?

... Oliko hanen suunsa hymyssa?

Laakari laski katseensa, ravisti epamaaraisesti paataan.
Silloin Eliisa pyortyi.

Apuun rientdessaan yritti laakari selittaa ettei han oikeastaan sita tarkoittanut, mutta pyortynyt oli
tiedotonna, eika kuullut mitaan. Herrat alkoivat kantaa hanta tupaan.

Vanha Siimon seisoi edelleen askeisessa paikassaan, suu alyttomasti ammollaan.

Iiska oli Eliisan pyortyessa joutunut yksin. Kun aitid kannettiin, taapusti lapsi pelastynein katsein
jalessa ja rupesi portaissa hiljaa itkemaan.
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