
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Juoppohullu:	Elämäntarina,	by	Santeri	Alkio

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Juoppohullu:	Elämäntarina

Author:	Santeri	Alkio

Release	date:	July	30,	2016	[EBook	#52675]

Language:	Finnish

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	JUOPPOHULLU:	ELÄMÄNTARINA	***

Produced	by	Tapio	Riikonen

JUOPPOHULLU
Elämäntarina

Kirj.

SANTERI	ALKIO

Edistysseurojen	Kustannus-OY,	Helsinki,	1920.
Edistysseurojen	kirjapainossa.

I.

—	Ota	ryyppy!

Vanhus	katsahti	ympärilleen.	Ei	ketään!	Hän	pani	sikarintumpin	uudestaan	suuhunsa.	Vetäsi.	Katsoi
silmät	harallaan,	hieman	arkana	oveen.

—	Ryyppy!	ota…	sinulla	on,	kaapissa.

Vanha	mies	käännähti	levottomasti	penkillä,	mutta	suu	oli	mennyt	nauruun.	Puhuiko	todellakin	joku?
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Mitä?

—	 Ryyppy	 sinun	 pitää	 saada…	 se	 on	 niin	 saakelin	 hyvää…	 Suussakin	 on	 outo	 maku,	 aivan	 kuin
vasikan…	tphyi!	Vihellä!	Kaapissa	on…	kamarissa.

Hän	 nousi.	 Huuli	 värisi	 —	 levottomuudestako	 vai	 sisäisestä	 nauramistarpeesta,	 ryypynolemisen
tiedosta?

Tuo	kuiskaaja?	Kyllä	hän	sen	tuntee.	Vanha	tuttu,	omat	ajatukset.	Ne	puhuivat	joskus	kuin	sivullinen,
milloin	 kiusaten,	 härnäten,	 pilkaten,	 milloin	 kiihottaen,	 selittäen	 tai	 tuomiten.	 Aina	 tilapäämielialojen
mukaan.

Vanha	Siimon	Kirsi	käveli	yli	suuren	tuvanlattian	takan	luo,	ottaakseen	tulitikkuja	muurinotsikolta	ja
sytyttääkseen	sammuneen	sikaarin.	Yhtäkkiä	pysähtyi	puoli	 lattiassa.	Hänen	korvaansa	kuului	miehen
huuto,	kamala	hätähuuto.	Siinä	oli	sanojakin,	mutta	niitä	ei	eroittanut.	Ainoastaan	ääni!

Siimon	Kirsi	seisoi	keskilattialla	suu	kauhusta	auki	valahtaneena,	otsa	rypyssä,	koko	olemus	pelkkänä
korvana.

Hän	oli	iso	mies,	yli	kolmen	kyynärän,	hartiat	jykevästi	kyömyssä,	kasvot	punakat,	parta	äsken	ajeltu,
tukka	harmaa.

Huuto	 oli	 muuttunut	 kirkunaksi.	 Hän	 seisoi	 ja	 kuulteli	 yhä.	 Sitten	 se	 lakkasi.	 Kuultelija	 huoahti
helpotuksesta,	astui.	Lattia	melkein	notkahteli.

Joku	 tulee	 eteisessä.	 Kirsi	 tuntee	 jalankäynnistä	 renki-Joosen.	 Tyytymättömyyden	 väre	 käy	 yli
kasvojen.	 Niillä	 kuvastaa	 säännöllisen	 alkoholinautinnon	 pysyvä	 punerrus	 ja	 punertava	 raukeus.	 Oli
juuri	aikonut	pistäytyä	omaan	kamariinsa,	mutta	se	renkilurkki	tutkii	ja	arvaa.

—	Veisaa!	kuiskaa	joku.

Siimon	Kirsi	tottelee	kohta,	alkaa	hymistä	matalalla	äänellä:

"I-i-loit-se	sie-lu-un	Her-rras-ssa	ja	o-ole	tu-r-vas'	hy-yväs'!"

Joku	nauroi.	Siimon	Kirsi	käänsi	päätään,	mutta	huomasi	samalla	että	se	olikin	hän	itse.

Renki	 viipyi	 eteisessä	 niin	 että	 Kirsi	 ehti	 kamariin.	 Ovessa	 hänet	 yllätti	 hätivä	 kiire	 ja	 aivan	 kuin
pelkurin	tunne.	Taas	juuri	siinä	kuiski	ja	hätyytti:

—	Näkee	se…	renkinulikka,	ja	nauraa…	ja	kertoo	maailmalle	että	sulla	on	viinaa	ja	sinä	poltatat	sitä…
se	katsoo	selkääsi	nyt…	nyt	ja	arvaa	että	sinä	menet	ryyppäämään…

Mutta	kamarin	ovi	 on	 jo	kiinni	 ja	 renki	 kuuluu	vasta	 tulevan	 tupaan.	Rauhottuen	 tuumii	Kirsi,	 että
onko	se	jo	mennyt	päähän,	vai?	Polvet	ovat	hieman	väsähtäneet.	Mikä	niissä?	Ryyppää.

—	Nähköön!	Lempoako	sinä	siitä!

Todellakin.	 Hän	 röyhisti	 komeata	 rintaansa.	 Mitä?	 Kuuluiko	 se	 huuto	 taas?	 Ei.	 Astuu	 uudestaan
tupaan	ja	jatkaa:

"Hä-än	a-a-vun	a-an-taa-a	va-ai-vo-ois-saa",	—	—	—

Kirsi	kävelee	pöytäpenkille.	Tuvassa	vallitsee	sunnuntairauha.	Missä	lienevätkin	kaikki?

Joose	on	heittäytynyt	pitkälleen	penkille.	Vanhan	isännän	veisuunhyrinä	on	hänelle	jo	kertonut,	että
sillä	taas	on.	Tarkalla	vainullaan	hän	haistaa,	kun	tämä	astuu	tupaan,	hajun,	 joka	lemahtelee	penkille
asti.	Renki	suoristautuu	kismittelemään	ja	huokaa	sanoiksi:

—	Kun	sais	viinaa.

—	Mitä	sinä	sillä?	kysyy	vanha	Kirsi	nuhtelevana	ja	otsa	rypyssä.

—	Tekee	mieli.

—	Piru	sellaisen	mieliteon	antaa.

—	Antaneeko	hänen	piru	vai	Jumala,	mutta	mieleni	mun	tekee.

—	Rukoile	Jumalaa	että	ottais	himon	pois.

—	Ottaiskohan?	Joose	nauraa	takinhihaansa.



—	 Ottaa.	 Joka	 Jumalalta	 pyytää	 apua,	 pääsee	 pahoista	 himoista	 ja	 viettelyksistä,	 selittää	 Kirsi.
Samalla	hänelle	vilahtaa	mieleen,	mahtaako	Joose	huomata	että	hän	on	maistanut.

—	Ei	se	mitään	huomaa…	sellainen	tohlo,	kuiskaa	joku.

Kirsi	ilostuu.

—	Jumalaa	pelkääväisen	ihmisen	ei	tee	ollenkaan	mieli	viinaa,	hän	tolkussaan	selittää.

Joosea	naurattaa.	Hänen	tekee	mieli	kirota	ja	sanoa.	Mutta	kun	on	sydäntalvi	ja	tässä	on	hyvä	ruoka
ja	hyvät	hevoset,	ei	viitsi	suututtaa	äijää,	kun	se	nyt	pitää	isännyyttä.	Nuori	isäntä…	mikä	tauti	sitäkin
vaivannee?	Onko	se	juomisesta,	vai?	Sanovat	että	se	jo	näkee	viinapiruja.

—	Jumalaapelkääväinen	ihminen	nauttii	kaikki	jumalanlahjat	kiitoksella.

Ja	vähän	ajan	kuluttua:

—	Nyt	se	on	kaikki	niin	kallistakin	että…

Se	joku	kuiski:

—	Anna	rengille	ryyppy…	kyllä	se	hintansa	haukkuu…	paremmin	tykkää	sinusta	ja	talosta…	otat	itse
samalla	julkisesti,	Jumalalle	kiitokseksi.

Lattiapalkit	 rusahtelevat.	 Siimon	 Kirsi	 astelee	 kamariin	 tuodakseen	 pullon.	 Juuri	 kun	 hän	 avaa
kamarin	oven,	kuuluu	taas	se	äskeinen	huuto,	mutta	lakkaa	kohta.	Hän	ei	pysähdy	sitä	enää	kuulemaan.
Korva	alkaa	siihen	tottua.

—	Kyllä	se	siitä	paranee…	pitäis	saada	vain	vähän	parempaa…	konjakkia.

—	Ky-yllä,	kyllä	se	siitä…	pitää	vain	hankkia	apteekista	konjakkia.
Saat	samalla	itsekin	suunmuutteeksi,	kuiskaa	se	joku.

Siimon	 Kirsin	 rajupiirteinen	 suu	 menee	 hymyyn.	 Hän	 ottaa	 kaapista	 taskupullon	 ja	 hulauttaa.	 Etsii
käsiinsä	pikarin	ja	alkaa	astua	takaisin	tupaan.

—	Vihellä!	Sano:	piru,	ja	hymyile,	renki	tulee	hyvälle	tuulelle…

—	 Kylläpä	 se	 nyt	 taas.	 Siimon	 Kirsi	 melkein	 tuskaantuu.	 —	 Enhän	 minä	 ole	 monta	 ryyppyä
ottanutkaan?

—	Et,	lemposoi,	et	ole.	Raitis	kuin	pukki.	Kun	et	vain	räpytä	silmiäs,	niin	renkikään	ei	tiedä	yhtään.
Vihellät	vain,	olet	iloinen	ja	sanot:	pirusekänä!

Joose	kääntää	päätään	penkiltä	makuultaan,	kun	kuulee	 lattian	 takanaan	rusahtelevan.	Vanha	Kirsi
pitää	kädessään	pikaria	ja	kaataa	pullosta.	Huulet	viheltävät	ja	silmät	veristävät.

—	Pirusekänä,	katso!	Ei	vapise	vanhan	käsi.	Eikö	ole	luja?	No	ota	ryyppy,	poika!

Joose	nousee	vikkelästi.

—	Oikeinko	te	viinaa?

—	Mitä	muuta,	kieltolakia	pitää	noudattaa.

Joose	ryyppäsi.	Kehui	että	se	oli	hyvää,	äkälteli,	ryöki	ja	väänsi	suuta.

Kirsi	avasi	jo	suunsa	alkaakseen	hyräillä	kun	vei	pullon	takaisin.	Mutta	silloin	kuului	taasen	vihlovan
läpileikkaavana	 toisesta	 päästä	 rakennusta	 miehen	 hätähuuto.	 Molemmat	 jäivät	 suu	 ammollaan	 ja
pelästyneen	näköisinä	kuultelemaan.	Vanhuksen	käsi	vapisi	nyt.	Hän	ei	ollut	enää	varma	että	voisi	pitää
kamariin	saakka	pullon	ja	pikarin	käsissään.	Siksi	pisti	ne	taskuihinsa.

Hänen	polvensa	horjuivat	ja	silmissä	kuvastui	syvä	levottomuus.

—	Onko	isäntä	vielä	kipeä?	kysyi	Joose.

—	On,	kipeä	on.

—	Sano,	että	poikasi	on	keuhkokuumeessa,	kuiskattiin.

—	Keuhkokuumetta,	mitä	lie.



—	Vai	keuhkokuumetta.

Pihalta	kuului	heleä	lapsen	nauru.

Vanhan	Kirsin	silmissä	ilme	kirkastui.	Kävellessään	pihaan	päin	antavalle	ikkunalle	lientyivät	äskeisen
tuskan	pusertamat	karkeat	piirteet.	Miehen	ääni	oli	lakannut	kuulumasta,	mutta	sen	sijaan	täytti	pihan
ja	tunki	tupaan	lapsen	iloinen	kirkuna.

Ukko	istui	penkille	ikkunan	eteen	ja	punakka	naama	loisti	nauttivasta	riemusta.	Pihassa	leikki	hänen
poikansa	poika,	pieni,	3-vuotias	Iiska,	lumisilla	äitinsä	kanssa.

—	Eipä	nyt	kuulu	mitään,	kuuli	Siimon	kuiskauksen,	vavahti,	väänteleikse	levottomasti…	Isävainajasi
näki	viinapiruja	ja	näet	sinäkin…	se	on	suvussa.	Maijakin,	tyttäresi	on	hulluna.	Se	on	perintöhulluutta…
sitä	se	on…

Vanha	 Siimon	 yritti	 hämmentää	 vainoavan	 ajatuksen	 kuiskivaa	 kiusaa	 ja	 koetti	 nauraa	 ääneen
katsellen	poikansa	pojan	eloisaa	temmellystä.

—	Se	on	suvussa…	Iiskakin	tuntee	jo	ryypyn,	näitkö	kerrankin?

—	Joutavia,	joutavia!	ärähti	vanhus.

Yritti	 vielä	 kerran	 nauraa	 pihassa	 leikkivän	 lapsen	 ilolle.	 Mutta	 häntä	 vapisutti	 oudosti.	 Mikä	 se
vapisuttaa?	Mieleen	meni	itsestään,	että	ryyppy	sen	poistaisi.	Taitaa	tupa	olla	vähän	kylmä.	Pullo	kyllä
oli	taskussa,	mutta	Joose	makasi	penkillä,	kasvot	tosin	seinäänpäin,	mutta	varmaan	uinaillen	valkoisia
unia.	Oli	mentävä	kamariin.

Juuri	kun	hän	astui	vanhanaikaisen	korkean	kynnyksen	yli,	uudistui	 taasen	äskeinen	miehen	huuto.
Tällä	 kertaa	 se	 koski	 vanhukseen	 niin	 että	 hän	 vaivoin	 sai	 jalkansa	 yli	 kynnyksen,	 johon	 oli	 vähällä
kompastua.	Samassa	pääsi	hiljaa:

—	Mutta,	herrajumala,	onko	se	edes	vieläkään	lähettänyt	hakemaan	sille	konjakkia?

II.

Pikkuinen	Iiska	nauroi	koko	sydämellään	ja	kirkui:

—	Nakkaan…	nakkaan…	nakkaan!

Iiskalla	oli	kädessään	pallo	sulavaa	lunta.

Äitiään	sillä	uhkasi	ja	uhkasi.	Äiti	hyppi	ja	juoksi	edellä,	ilakoi	ja	lepersi:

—	Iiskapa	ei	osaa…	ei	ylety	äitiin…	eipä	osaa…	eipä	ylety!
Kultainen	muru	ei	osaa.

—	Otaan…	otaan…	ha-ha-ha-haa!

Lumipaakku	sattui	todellakin	metrin	päässä	vehkeilevään	äitiin.	Tämä	syöksi	käsiksi	pojuun,	tempasi
ylitsekuohuvassa	hellyydenpuuskassa	syliinsä,	puristi	rintaansa	vasten	ja	peitti	suudelmilla	punottavat
rehevät	 posket	 ja	 tunteelliset	 siniset	 silmät.	 Poikanen	 halaili	 häthätää,	 mutta	 lapikkaat	 pieksivät	 jo
levottomina	äidin	uumia.	Lapsi	pyrki	takaisin	maahan	jatkaakseen	uudelleen	äsken	katkennutta	kisaa.

Nainen	 oli	 pitkä	 ja	 solakka,	 ikä	 noin	 30	 tienossa.	 Vaalean	 villaisen	 huivin	 sisästä	 näkyivät	 hyvin
kauniit	kasvot.	Silmät	olivat	harmaat	ja	kylmät.	Kun	hän	katseli	poikasensa	temmellystä,	tempasi	tunne
kuitenkin	mukaansa.	Silmäin	kylmä,	teräksinen	välke	suli,	niistä	tuikki	hehkuva	rakkauden	tuli.	Ja	kun
nainen	pusersi	 lasta	 rintaansa	vasten,	 sai	 silmien	hehku	 rajuavan,	 villin	purkauksen	 tapaisen	 ilmeen.
Kun	lapsi	ei	tähän	millään	erikoistavalla	vastannut,	potkien	pyrki	vain	takaisin	lumipalloa	heittämään,
pakeni	hehku.

Iiska	 yritti	 uudelleen	 kiihdyttää	 äitiä	 leikkiin.	 Mutta	 tämän	 silmistä	 oli	 kadonnut	 lämpö,	 yksin
mielenkiintokin.	Hän	vastasi	 lapsen	 telmintään	välinpitämättömänä,	koneellisesti.	Katse	oli	 kääntynyt
sisäänpäin.	Ajatus	askarteli	muualla.

Poika	kadotti	mielenkiinnon	äitiinsä.	Hän	luopui	palloleikistä	ja	kiintyi	pieneen,	viheriäksi	maalattuun



kelkkaan.	Heittäen	äidin	kokonaan	itsekseen,	rupesi	Iiska	panemaan	lumipaakkuja	kelkalle.	Suojailman
vuoksi	 olikin	 lumi	 koossa	 pysyvää.	 Lumikuorma	 kelkalla	 kasvoi,	 sen	 mukana	 lisääntyi	 lapsen
mielenkiinto	ja	heräävän	työnilon	valtaava	tunne.

Äiti	 oli	 jäänyt	 seisomaan	monen	 sylen	päähän	 lapsesta.	Hänellä	 oli	 päällään	 tulipunainen,	pitkähkö
villaröijy,	 lyhyt	harmaa	hame	 ja	korkeat	pieksut.	Kaikki	hyvin	 yksinkertaista.	Mutta	hänen	 ruumiinsa
muodot	ja	ryhti	vaikuttivat	mieltäkiinnittävästi.	Osasiko	hän	pukea	tavallista	sirommin	vai	oliko	ruumis
tavallista	 miellyttävämpi,	 on	 vaikea	 ratkaista.	 Joka	 tapauksessa	 hän,	 seisoessaan	 lumisessa	 pihassa,
liikahtamatta,	vaikutti	siten	että	teki	mieli	katsoa.

Harmaitten	 terässilmien	 katse	 oli	 lapsen	 etääntyessä	 kääntynyt	 sisäänpäin.	 Koko	 kasvojen	 ilme	 oli
saanut	 synkän	 sävyn.	 Hän	 muisteli	 jotain	 ja	 näytti	 unohtavan	 nykyisen	 hetken.	 Mitä	 kauemmin	 siinä
seisoi,	sitä	syvempi	suru	ja	epätoivo	alkoi	värittää	ilmettä.

Kartanolla	 oli	 vallinnut	 sunnuntairauha.	 Palvelijatkin	 joko	 nukkuivat,	 tahi	 olivat	 kylässä.	 Joose	 oli
äsken	 käynyt	 tallissa	 ja	 sieltä	 kuului	 nyt	 hevosten	 syönninlouksutus.	 Navetassa	 oli	 kaikki	 hiljaa.
Ainoastaan	muuan	kana,	äänestä	päättäen,	äsken	putosi	orrelta.

Eikä	sairas	isäntäkään	ollut	nyt	huutanut	puoleen	tuntiin.

Iiska	oli	niin	kiintynyt	lumityöhönsä,	että	unohti	kokonaan	äidin,	eikä	muutenkaan	äännellyt.

Taivas	 oli	 vetisen	 sinervä.	 Aamulla	 oli	 satanut	 lunta,	 nyt	 jälkeen	 puolisen	 oli	 suloinen	 talvisuvi.	 Se
synnytti	pitkien	pakkasten	jälkeen	vienosti	heräävän	kevättunnelman.

Lapsi	 pihassa	 tunsi	 sen	 nostattavaa	 iloa.	 Se	 ahersi	 luonnon	 viittaamalla	 tavalla	 pitääkseen	 elämän
liikkuvaa	viriä	voimassa.	Teki	työtä,	kasasi	lunta	kelkkaan,	veti	sen	toisaalle,	kaasi	ja	haki	uutta.	Iiska
eli	 työssään.	 Se	 oli	 hänelle	 elämää,	 —	 unta,	 rauhassaistumista	 ja	 lepoa	 ihanampaa.	 Lapsen	 silmistä
loisti	elinvoimainen	elämänhalu,	salaperäinen,	aherrukseen,	jotain	tekemään	valmis.

Kevät	lähenteli,	hiiviskeli	luonnossa.	Lapsi	kuuli	sielussaan	sen	kiehtovia	ääniä.

Nainen	oli	astunut	muutaman	askeleen	lähemmäksi	 leikkivää	poikaa.	Mutta	siihen	pysähtynyt	aivan
kuin	tilaltaan	siirretty	muistopatsas.

Taas	 kuului	 sairaan	 miehen	 huuto.	 Se	 kävi	 kuin	 leikaten	 läpi	 vaikenevan,	 äänettömän
sunnuntairauhaisen,	kevään	hiipivää	lähentelyä	tuntevan	pihan.

Silloin	 vaimo	 liikahti.	 Hän	 katsahti	 yli	 olkansa	 rappusille,	 aivan	 kuin	 odottaen	 että	 sinne	 joku
ilmestyisi.	 Mutta	 siellä	 ei	 näkynyt	 ketään.	 Huuto	 uudistui	 pienten	 välihetkien	 perästä.	 Viimeiseksi
eroitti	siitä:

—	Apuun!	Jeesus	armahda!

Iiskankin	huomio	oli	herännyt.	Hän	näytti	kuultelevan.	Juoksi	äidin	luo	ja	kuiski:

—	Isä…	isä…	huutaa.

Äiti	otti	syliin.

Näytti	siltä	kuin	hän	olisi	tahtonut	lasta	halailemalla	puristaa	sielustaan	kuohuvan	katkeruuden.

Poika	kuulteli.	Kun	ei	 enää	mitään	kuulunut,	pyrki	uudelleen	alas,	 otti	 kelkan	 ja	alkoi	 juoksennella
piirissä	äidin	ympäri	matkien	isän	hätähuutoa:

—	Jeesus	armahda…	Jeesus	armahda!

Äiti	oli	juuri	kieltämässä,	kun	ovelle	ilmestyi	mies	alusvaatteissaan.
Hän	piti	kiinni	pihtipielistä	kahdenpuolen.

—	Kun	ei…	kukaan…	tule	apuun!	huusi	hän	katkerasti	moittivalla	äänellä.

—	Mitä	siellä	sitten…	tekee?	virkkoi	vaimo	välinpitämättömästi.	Mutta	silmä	jäi	samalla	seuraamaan
miehen	 punertavia,	 päästä	 ulospullistuneita	 silmiä,	 jotka	 kauhusta	 pyörien	 alkoivat	 tuijottaa	 eteisen
ikkunaa	 kohti.	 Sairaan	 valtasi	 koko	 ruumista	 tärisyttävä	 vavistus.	 Tukka,	 joka	 oli	 saanut	 kasvaa
pitkäksi,	oli	pörröllään	ja	pystyssä.	Lihavilla	läpikuultavan	vaaleilla,	pöhöttyneillä	kasvoilla	virtaili	hiki.
Hän	 näytti	 vapisevan	 kauhusta.	 Ojentaen	 molemmat	 kätensä	 porraskäytävän	 kulmaukseen	 hän
hyökkäsi,	iski	ja	löi	molemmin	nyrkein.	Kohta	hän	kuitenkin	syöksi	toiselle	puolen	käytävää,	veti	penkin
alta	 varsiluudan	 ja	 alkoi	 hutkia	 seiniin.	 Samalla	 mies	 karjui,	 kiroili,	 siunaili	 ja	 tömisti	 jaloillaan.	 Veri
vuosi	 suupielistä	 ja	 käsistä.	 Vihdoin	 pysähtyi	 raivostunut	 seisomaan.	 Silmissä	 vilahti	 hetkellinen



älynvälähdys.	 Sairas	 lankesi	 polvilleen,	 ryömi	 lattiassa	 ja	 huusi	 Jeesuksen	 apua.	 Mutta	 samassa
hulluudenkohtaus	taas	uudistui.	Nurkassa	näkyi	hänen	silmiinsä	joku.	Raivostuen	syöksi	hän	jaloilleen,
tempasi	luudan	ja	alkoi	hutkia,	särkien	ikkunat	ja	uhaten	puhkaista	lautaseinän.

Iiska	oli	hiipinyt	äitinsä	syliin.	Yhdessä	olivat	he	paenneet	navettaan.	Lapsi	ei	puhunut	mitään,	hän
vain	puristautui	lujemmin	äidin	rintaa	vasten	ja	vapisi.	Kauhun	ilme	väreili	vaimonkin	kasvoilla.	Lasta
puristi	hän	rintaansa	vasten	aivan	kuin	turvaten	siihen	ja	peitti	tämän	kasvot	suudelmilla.

—	Eliisa,	virkkaa	lapsi	hiljaa	ja	katsoo	äitinsä	silmiin	navetan	hämärässä.

Eliisa	vavahti.	Miksi	 lapsi	nyt	 juuri	häntä	ristinimellä	puhutteli?	Ja	äänessä	oli	 jotain	isänsä	äänestä
silloin	kun…

—	Eliisa,	virkahti	Iiska	uudelleen.

—	Iiska,	vastasi	äiti	jotain	sanoakseen.	Mutta	lapsen	puhuttelu	tuntui	arvoitukselliselta.

Joku	avaa	navetan	oven.	Vanha	Siimon	pistää	päänsä	sisään.

—	Onko	täällä	ketään?

Oli.	Eliisa	selitti	pelkäävänsä,	niin	ettei	hän	uskalla	tulla.	Vanhus	sanoi,	että	he	olivat	Joosen	kanssa
avustaneet	 Malakiaksen	 sänkyyn.	 Mutta	 hän	 luulee,	 että	 on	 käytävä	 apteekissa.	 Kun	 se	 vain	 saisi
muutaman	ryypyn	konjakkia,	siihen	paikkaan	paranisi.	Hän	oli	puhunut	pojalle,	että	pitää	tästä	suunsa
ja	pistänyt	lantin	kouraan.	Mutta	Eliisan	pitäisi	nyt	tulla,	Malakias	kaipaa.	Jos	sen	menee	mieli	pahaksi,
se	tulee	uudestaan.

Eliisan	 sielussa	oli	 yrittänyt	nousta	 ilkeys.	Ne	ovat	 samasta	 lähteestä,	 isä	niinkuin	poikakin!	Tuima
mieli	 jo	läikkyi.	Mutta	hän	katseli	vanhusta.	Yhtäkkiä	välähti	mielessä,	miten	hyvä	tämä	ukko	on	ollut
hänelle.	 Miten	 juuri	 siihen	 aikaan,	 jolloin	 miehensä	 markkinahäpeä	 tuli	 tiedoksi,	 tämän	 vanhuksen
hienotunteinen	 osanotto	 hänen	 onnettomuuteensa	 oli	 melkein	 ainoa,	 mikä	 kiinnitti	 hänet	 elämään.
Nytkin	 sai	 hän	 katsahdetuksi	 silmiin,	 näki	 rotevan	 vanhuksen	 sielunpohjaan	 saakka:	 mikä	 pohjaton,
syvä	 suru,	 jota	 nytkin	 yritti	 peittää	 hymy	 ja	 vihellys.	 Mutta	 heti	 kun	 Eliisan	 katse	 silmänräpäykseksi
pysähtyi	uppoamaan	vanhan	Siimonin	vielä	veristävään	silmään,	alkoivat	tämän	huulet	vapista.	Silloin
suli	Eliisan	harmaa	silmä.

—	Voisitteko	te,	vaari,	mennä	apteekkiin?

Siimonin	kasvoilla	värähti	iloisempi	viri.

Juuri	tuota	ääntä	hän	oli	miniästään	houkutellut!

—	Tietysti.	Panen	pikkusuodin	puihin.

—	Saako	Iiskakin	tulla?	kysyi	poika,	joka	nyt	kieppui	vaarin	käsissä.

—	Saako	se	tulla?	kysyi	ukko.

—	Mutta…	no	on	nyt	kaunis	ilma.

—	Saa	Iiska	tulla,	saa	tulla,	saa	tulla!

Eliisan	suu	meni	jo	hymyyn.	Poika	oli	kiivennyt	isoisän	syliin.

Puolipihasta	palasi	Eliisa	vielä	talliin,	jossa	isoisä	jo	laittoi	hevosta.

—	Mutta…	eihän	vaari	vain	mitään	anna	Iiskalle?

—	Ole	joutavoimatta!

—	Sitä	en	minä	sallisi,	lapselle.

—	Lakeristaa.

—	Lakeristaa…	noo,	se	ei	mitään.

Hän	vei	pojan	tupaan	pukeakseen.



III.

Oli	 apteekkarin	 nimipäivä.	 Pitäjään	 herroja	 istui	 apteekkarin	 pienessä	 kabinetissa	 iltapuhdetta
tupakoiden.	 Olivat	 etsineet	 kukin	 mukavat	 istuimet.	 Niitä	 olikin	 tässä	 rikkaan	 miehen	 taide-	 ja
mukavuusmaulla	 varustetussa	 huoneessa	 jokaisen	 tarpeiksi.	 Puhvelinnahalla	 päällystetty	 sohva	 ja
nojatuoleja,	joihin	upposi	aivan	kuin	henkilöityneen	hekuman	avattuun	syliin.

Herroja	 oli	 kaikkiaan	 kuusi:	 apteekkari	 itse,	 pieni,	 mustapintainen,	 ulkomuodoltaan	 italialaista
muistuttava,	 viekassilmäinen	 herra;	 rovasti,	 pieni	 ja	 alkavassa	 lihassa,	 nykerönenäinen,	 lapsellisen	 ja
avuttoman	 näköinen,	 hemmoteltu	 vanhus;	 lääkäri,	 pitkä,	 hoikka,	 kaljupäinen	 maailmanmies;
vallesmanni,	täksi	vieraskäynniksi	arvelluttavan	perinpohjaisesti	pesty,	ajeltu	ja	kammattu	ja	vahoitettu
virkamies,	jonka	suupieli	tuntui	aina	olevan	valmis	laskemaan	rivon	herrassukkeluuden;	liikemies,	joka
pingoittuneesta	 naamasta	 päättäen	 oli	 viime	 aikoina	 rikastunut	 gulashi.	 Näille	 kaikille	 oli	 riittänyt
hekuman	avattuja,	erimuotoisia	helmoja.	Ainoastaan	yksi	 istui	 tavallisella	 topatulla	 tuolilla	 taampana,
lähellä	 ovea	 ja	 kakluunia.	 Hän	 oli	 nuori	 ja	 hyvin	 ujo,	 pitäjään	 äsken	 tullut	 kappalaisen	 virantekijä,
armovuodensaarnaaja.

Apteekkari	 Lemón	 oli	 juuri	 tullut	 apteekista	 ja	 istahtanut	 korituoliin,	 jota	 pehmitti	 harvinaisen
metsänelukan	 pitkäkarvainen	 kaunis	 talja,	 silmäillyt	 salavihkaan	 ympäri,	 tutkiakseen	 vierastensa
viihtymistä.	 Hänen	 intohimonsa	 oli	 tämä	 kabinetti	 —	 rahan	 kera	 tietysti.	 Hän	 oli	 etsinyt	 omasta
mielestään	mielenkiintoisia	 taide-esineitä	 tämän	huonekaluston	 lisäksi,	huolimatta	niiden	kalleudesta.
Ja	 kabinetti	 asetettiin	 näytteille	 aina,	 kun	 tuli	 vieraita.	 Sen	 piti	 synnyttää	 viihtymystä	 ja	 kalvavaa
mielitekoa,	 nautinnonhimoa	 ja	 nautintoa.	 Salainen	 ilo,	 kun	 näki	 vieraitten	 silmissä
kateudenvivahduksen	kera	hekumoivan,	nauttivan	ilmeen,	siinä	isännän	palkinto.

Hänen	 silmänsä	 vaelsi	 ympäri	 seuruetta	 salaisin,	 terävin	 valonheittäjävivahduksin,	 tutkien
ohimennen,	 hymyillen	 aina.	 Pastori	 Rapisen	 "hyljätyn"	 istumasijan	 hän	 oli	 heti	 huomannut,	 mutta	 ei
siitä	 välittänyt.	 Sai	 kyllä	 istua	 siinä,	 papinsälli,	 köyhä,	 hyvässä	 lykyssä	 jumalaapelkääväinen	 akkain
pappi…

Hän	alotti	tarkastelunsa	rovastista,	Moiliaisesta,	joka	istui	lähellä	autuaasti	hyvinvoipana,	nenänykerö
ja	hieno	sikaari	pystyssä,	ruumis	vajonneena	puhvelinahkaan	kuin	jumalankukkaroon.	Rovasti	ei	puhu
mitään,	hän	kuultelee	vain	harvakseen	puhallellen	sikaarisavuja,	kuultelee	sitä	hajanaista	keskustelua,
jolla	 herrat	 yrittävät	 kuolettaa	 odotusaikaansa.	 Isäntä	 ajattelee:	 jumalanmies.	 Suu	 vivahtaa	 hymyyn.
Hän	sattuu	vertaamaan	rovastia	ja	itseään.	Apteekkari	oli	vapaa-ajattelija.	Hymähtää:	valitkoon	Jumala
itse	meidän	kesken!

Lääkäri,	Heimopiittari.	Apteekkarilla	oli	kaunaa	tälle,	joskus	oli	riideltykin.	Nyt	taasen	sovittu.	Mutta
lääkäri	oli	 joutavan	tarkka	muotojen	mies.	Ei	 jakanut	spriireseptejä	aivan	apteekkarin	halun	mukaan,
tuppausi	 liian	 lähelle	 hänen	 ammattisalaisuuksiaan,	 "liehittelemään	 kansaa",	 y.m.	 Apteekkari	 koetti
vakoilla	 lääkärin	 askeleita,	 voidakseen	 hänkin	 joskus	 astua	 kannoille,	 kostaa.	 Hän	 katsoi	 miestä
syrjäsilmällä,	kun	tämä	jutteli	nimismiehen	kera	eräästä	salapolttopuuhasta.

Seuraava	 oli	 nimismies	 Fors,	 apteekkarin	 paras	 ystävä.	 Riita	 oli	 joskus	 yrittänyt	 tulla	 siitä,	 kun
apteekkari	ei	tahtonut	aina	uskaltaa	täyttää	nimismiehen	huomattavaa	spriitarvetta.	Mutta	jotenkuten
oli	siitä	sentään	päästy.	Hra	Forssilla	ei	ollut	mitään	erikoisharrastuksia.	Hän	oli	vain	virkamies,	 joka
koetti	teettää	työnsä	poliisikonstaapeleilla,	voidakseen	itse	päästä	niin	vähällä	kuin	suinkin.

Liikemies	 Himosen	 naama	 oli	 jo	 alkanut	 loistaa.	 Hän	 puhui	 nimismiehelle	 kiihkeästi	 muutamasta
kauppa-asiasta.	Oli	ollut	kyseessä	saada	lisenssi	jollekin	suuremmalle	"tavaraparttialle",	mutta	sitte	ei
ollut	 saatukaan.	 Eikä	 Himonen	 tiennyt	 missä	 vika	 oli.	 Arveli	 kuitenkin	 että	 se	 oli	 hallituksessa,	 joka
ilmeisesti	 rajoittaa	 kansan	 etuja	 valvovain	 yksityisten	 liikemiesten	 kilpailuvapautta,	 jättääkseen
suosimilleen	armoitetuille	vapauden	nylkeä.	Apteekkari	oli	alkanut	mieltyä	tähän	mieheen,	huolimatta
siitä,	 että	 sekin	 oli	 vain	 suomalainen	 nousukas.	 Mutta	 hänen	 suunnitelmissaan	 oli	 järkeä	 ja
suuripiirteisyyttä	ja	puhui	hauskasti.

—	Kas	pastori!	Apteekkari	hypähti	ylös	korituolistaan.	—	Te	istutte	siellä	ovipielessä	vain.	Tänne!	Hän
osoitti	omaa	tuoliaan.

Pastori	nousi	ja	kumarsi	kiittäen.	Ei	mitenkään	hän	isännän	paikkaa!
Tässä	on	hyvä.

Apteekkari	Lemón	istui	velvollisuutensa	tehneen	ilmeellä	takaisin	tuoliinsa.

Juuri	 silloin	 kannettiin	 juomavehkeet	 pöytään.	 Muuan	 ikkunaverho,	 joka	 ei	 ollut	 täysin	 sulettu,
laitettiin.	 Ja	 kun	 palvelija	 oli	 mennyt,	 otti	 apteekkari	 pullon	 jostain	 ja	 laski	 sen	 salaperäisin	 hymyin



pöytään.	Puheensorina	lakkasi.	Rovasti	kiinnitti	katseensa	katon	läpi	taivaasen	ja	imi	savuja,	nimismies
pyyhki	sikaaristaan	tuhkan	porsliiniaugurin	ammottavaan	kitaan	ja	hymyili	jännitettynä.	Tohtori	katsoi
hieman	 totisena	 pulloa,	 gulashi	 pani	 kätensä	 sievästi	 ristiin	 alkavan	 ylpeytensä	 päälle,	 ja	 katsomatta
mihinkään,	virkkoi:

—	Hjaa	—	jaa	—	jaa.

Armovuodensaarnaaja	 ovipielessä	 oli	 saanut	 levottoman	 ilmeen.	 Hänen	 silmänsä	 vaelsivat	 nopeasti
vakoillen	 yli	 seurueen	 ja	 palasivat	 aina	 pöytään,	 jossa	 karahvi	 seisoi.	 Pastori	 liikahteli	 tuolillaan	 ja
muutti	 jalkaa,	 katsoi	 kelloa	 ja	 isäntää	 vuorotellen.	 Mutta	 hän	 ei	 ilmeisestikään	 uskaltanut	 nousta,
vaikka	kaikesta	päättäen	teki	mieli.

Kun	isäntä	oli	saanut	kaikki	järjestykseen,	virkkoi	hän:

—	Käykää	päälle!

Pidättävä	halpaus	alkoi	helpottaa.

—	 Mitä	 se	 isäntä?	 alkoi	 rovasti,	 laskien	 katseensa	 korkeuksista	 helmeilevään	 pulloon	 ja	 hymyillen
rakastettavaa	vanhanmiehen	leppoisaa	hymyään.	—	Oikeinko	se…	eikö	tämä	ole	laitonta?

Jotkut	katsoivat,	että	puhuuko	se	tosissaan	vai	leikillä?
Armovuodensaarnaajan	otsalla	vilahti	tyytyväisyyden	ja	ilon	ilme.
Sitähän	hänkin!

—	Laitontako?	Mitä	sanonee	tämä	lainpalvelija?	Apteekkari	katsoi	nimismieheen	viekkaasti	syrjittäin.
—	Mutta	evankeliumihan	on	tullut	laintäyttämiseksi,	vai	kuinka,	setä?

—	 Niin,	 niin	 kyllä,	 vaan	 eihän	 sitä	 nyt	 sovi	 oikein	 tällaisiin.	 Rovasti	 pyyhki	 sikaaristaan	 tuhkan
augurin	suuhun	ja	ajatteli:	kylläpä	on	ruma	kuvatus,	vaikka	mukava.	Jatkoi:

—	Mutta	se	taitaakin	olla	vanhaa	varastoa	tämä,	luvallista	nauttia?

—	Monen	vuoden	vanhaa,	ilmoitti	apteekkari.

—	Ei	taida	kuuluakaan	sitte	kieltolain	alle?	Rovasti	katsoi	nimismieheen,	pujottaen	samalla	muutamia
sokeripalasia	lasiin.

Forssin	kasvoilla	väikkyi	iloisen	pilkallinen	ilme,	kun	lasiaan	laittaessa	loihe	lausumaan:

—	Se	on	näiden	maallisten	lakien	kanssa	jonkunverran	samalla	tavalla	kuin	taivaallistenkin:	niissä	on
aina	hieman	tulkinnan	varaa.

—	Vai	on	se	niin!	sanoi	rovasti	nauraen	makeasti.	Minulla	on	ollut	tänään	vatsavaivoja.	Jos	nyt	panen
vähän	vatsanlääkkeeksi,	vai	mitä	tohtori	arvelee?

—	Minä	voin	antaa	sedälle	reseptin.

—	Ja	minä	saan	sen	nauttia	heti	tässä?

—	Paikalla.	Rauhoittakaa	vain	omatuntonne.

—	Ja	siihen	ei	maallisen	lain	valta	ulotu.	Lääkäri	on	kieltolainkin	ylitse	kaikkivaltias,	selitti	Fors.

Pidättynyt	 odotustunnelma	 alkoi	 vapautua	 ja	 muuttua	 rattoisaksi	 pikkupiirimielialaksi.	 Kukaan	 ei
kiinnittänyt	 erikoista	 huomiota	 armovuodensaarnaajaan,	 joka	 ovipielessään	 yhä	 levottomana	 harkitsi
tuliko	hänen	mennä	vai	jäädä.	Vihdoin	isäntä	huomasi.

—	No	pastori!	Tehkää	hyvin.

—	Kiitoksia,	minä	olen	raitis.

Nuori	mies	nousi	aivan	kuin	aikeessa	sanoa	vihdoinkin	hyvästi.	Kaikki	katsoivat	häneen.	Mutta	hän	ei
vieläkään	näyttänyt	ratkaisseen	tuliko	viipyä	vai	lähteä.

—	Vai	olet	sinä	raitis,	virkahti	rovasti	hieman	pilkallisesti	ja	oneasti,	sekä	maisto	samalla.

—	Mutta	eikö	nyt	sopisi	pikkunen?	kysyi	apteekkari.

—	Ei!

—	Vai	on	pastori	niin	jyrkkä,	totesi	nimismies.



—	 Maassa,	 jossa	 on	 kansan	 ja	 eduskunnan	 säätämä	 kieltolaki,	 ei	 ainakaan	 papille	 muu	 sovi	 kuin
ehdoton	raittius.

Tämä	 tuli	 kuin	 pommi.	 Samalla	 kohtasivat	 hänen	 silmänsä	 rovastin	 katsetta,	 joka	 loukkauksesta
välähti.	Välittömästi	tuli	sieltä:

—	Taidat	tässä	ruveta	tuomariksi?

—	Puhun	itsestäni.

—	Sanoit	papeista.

—	Siten	kuin	minä	käsitän	pappisvelvollisuuteni.	Minä	en	 saa	harjoittaa	mitään	ylitsekäymisiä	 itse,
joita	minun	tulee	Jumalan	ja	yhteiskunnan	lakien	mukaan	muilta	kieltää.

Rovasti	 sovittautui	 vielä	 mukavammin	 hemmottelutuoliin,	 joka	 synnillisesti	 näytti	 häntä	 hyväilevän.
Pää	löysi	entistä	mukavamman	tilan	selkänojan	yläreunaa	vasten.	Hieroen	päänsä	takapuolta,	sovittaen
siihen	ja	asetellen	polveaan	toisen	päälle,	koska	se	tässä	tuntui	niin	erittäin	sitä	kaipaavan,	hän	virkkoi:

—	Olet	sinä	nyt	olevinasi…	ää.

Siitä	tunsi,	että	hänen	mukavuuttaan	oli	häiritty.	Tuo	poikaviikari!
Olkoon	ensinnä	neljäkymmentä	vuotta	pappina	ja	tulkoon	sitte…

—	Minä	en	tahtonut	loukata	setää,	sanoin	vain	itsepuolustuksekseni.

—	Röyhkeyttä	se	oli…	ää.	Muna	tahtoo	olla	kanaa	viisaampi	aina.
Meillä	vanhoilla	on	ylitsekäymisemme,	nuorilla	heidän	ylpeytensä…	ää.
Rovasti	ryyppäsi.	—	Jumala	näkee	kaikki,	hm.

Nuori	pastori	olisi	voinut	jo	mennä,	mutta	ikävä	yhteensattumus	esimiehensä	kanssa	pidätti.	Oli	kovin
vaikea	ratkaista	miten	olisi	meneteltävä.

Armovuodensaarnaaja	ei	ollut	milloinkaan	sattunut	tällaiseen	seuraan,	jossa	yleinen	mielipide	tuntui
olevan	 niin	 jyrkästi	 toinen	 kuin	 hänen.	 Vain	 ylioppilasseuroissa	 oli	 ollut,	 minkä	 oli	 ollut,	 eikä
juopottelevissa	 kuin	 pari	 kertaa.	 Mutta	 nämä	 olivat	 vanhoja	 herroja.	 Ne	 johtivat	 koko	 pitäjään
sivistynyttä	mielipidettä.	Tunsivat	tavat	ja	toisensa	perin	pohjin.	Hän	oli	nuori,	outo	ja	vieras.	Jos	hän
alistuu,	näyttäytyy	hän	raukaksi.	Jos	alkaa	julkisen	riidan,	pitävät	häntä	pöyhkelijänä.	Jos	hän	poikkeaa
hymyillen	tästä,	antaa	hänkin	myönnytyksensä	kieltolain	rikkomiselle.	Jos	hän	puhuu	suunsa	puhtaaksi,
saa	hän	kaikki	vihamiehikseen…

—	En	minä	röyhkeydessä,	alotti	armovuodensaarnaaja	nöyrästi.

Rovasti	vääntäytyi	mukavassa	olinpaikassaan	hermostuneesti.

—	Minä	vain	käsitän	Jeesuksen	käskyn…	jatkoi	pastori.

—	Mutta	säästähän	nyt,	hyvä	mies,	tämä	toistaseksi,	puhkesi	rovasti
Moiliainen	ja	vaivautui	nousemaan	syntisenmukavalta	istuimeltaan.

Nyt	välähti	nuoren	papin	silmässä.	Hän	suoristihe.

—	No	niin!	Ehkä	saan	luvan	sanoa	hyvästi.

Hän	oli	saanut	terästä	sieluunsa,	kätteli	kaikkia	ja	lähti.

Rovasti	 Moiliainen	 painautui	 uudelleen	 syvään,	 pehmeään	 tuoliinsa,	 kilautti	 hieman	 kuuluvasti
lasiaan.

—	Maaliskuu	taitaa	olla…	ää-hää…

Kilistettiin.

IV.



Seura	ilmeisesti	tunsi	vapautuneensa,	kun	armovuodensaarnaaja	oli	oven	takana.

—	 Kyllähän	 hänellä	 on	 oikein,	 tavallaan,	 nuorella	 virkaveljellä,	 alotti	 rovasti	 hieman	 ryppyä
silmäkulmassa	 ja	 helpottavaa	 hymyä	 lempeässä	 suusopessa.	 —	 Viinan	 nauttiminen	 on	 paha	 asia
kansalle,	 hän	 jatkoi,	 ja	 moni	 siitä	 tekee	 itselleen	 helmasynnin.	 Mutta	 yhtä	 helposti	 sen	 jyrkkä
kieltäminen	 tekee	 toisista	 fariseuksia.	Meidän	Herramme	on	asettanut	niin	viisaasti	 tässäkin,	että	on
apostolinsa	kautta	kieltänyt	ylönjuomisen,	 joka	 tuottaa	pahennusta.	Vähän,	kohtuudella	nautittuna	on
se	jumalanlahja,	joka	erittäin	iloittaa	sydämen.	Näin	minulle	jumalansanasta	näkyy.	Pieni	hurma,	jonka
viina	antaa,	tekee	ihmisen	helläksi	ja	tunteelliseksi	ja	kun	on	pikkuisen	päässä,	voi	uskovainen	tuntea
autuaallista	Jumalan	läsnäoloa	ja	unohtaa	elämän	synnillisempiä,	raskauttavia	huolia…	ää.

—	Mutta,	niinkuin	sanottu,	hänelläkin,	nuorella	apulaisella	on	tavallaan	oikein.	Ei	sovi	papille	kansan
edessä	maistaa,	kun	laki	kieltää.	Kansa	on	niinkuin	apinoita,	ne	tekevät,	varsinkin	pahassa,	kaikkea	sitä
mitä	näkevät	herrasväen	tekevän	edellä.

Rovasti	pyyhki	sikaarinporoa	auguriin	ja	jatkoi:

—	Nuoret	papit	saavat	noutaa	kansan	mieltä,	vanhana	siihen	jo	tahtoo	väsyä…	ää.

Seura	 ei	 keskeyttänyt	 kertaakaan	 rovastia.	 Heidän	 silmistään	 loisti	 ilmeinen	 tyydytyksen	 ilo,	 sillä
kaikki	huomasivat	vienon	punerruksen	rovastin	lihavalla	poskella	ja	silmäkulmassa	pienen	rypistyksen.
Ukko	 oli	 armovuodensaarnaajan	 kera	 tapahtuneen	 keskustelun	 kiihotuksen	 johdosta	 huomaamattaan
hieman	hulauttanut.

—	…	ää.

Tohtori	huomasi,	että	pappi	oli	toistaseksi	lopettanut	ja	sanoi:

—	Minun	ajatukseni,	jos	saan	sanoa…

—	Sanokaa…	mielelläni!	nyökäytti	rovasti.

—	—	on	se,	että	nykyajan	niin	suurella	paatoksella	esittämä	vaatimus	siitä,	että	sivistyneen	väen	tulee
luopua	kaikesta,	jos	nyt	niin	tahtoo	sanoa:	ylellisyysnautinnoista,	antaakseen	kansalle	hyvän	esimerkin,
on	 yksi	 niitä	 vaatimuksia	 jotka	 valtaansa	 kurotteleva	 kansanvalta	 on	 itse	 muovaillut,	 kuten
palvelijoilleen.	Mutta	mitään	oikeuspohjaa	sillä	ei	ole,	vaikka…

—	Koko	kieltolaki	on	tällaisen…	anteeksi	että	katkaisen,	pyysi	apteekkari.

—	Sanokaa	vain.

—	Niin,	koko	kieltolaki	on	tällaisen,	sairaan,	fanaattisen	uskonvimman	ja	kiihotuksen	tulos!

—	 Jos	 ei	 nyt	 juuri	 niinkään…	 ää,	 kyllähän	 kansan	 ja	 myöskin	 eräiden	 herrasmiestenkin	 liiallista
nautinnon	vapautta	pitää	rajoittaa,	kun	eivät	ne	ymmärrä	kohtuutta.	Mutta	kuitenkin…	minä	 luulisin,
että	 se	 Brattin	 järjestelmä	 olisi	 hyvin	 mukava.	 Siivot	 ihmiset	 saisivat	 ryyppynsä	 nauttia	 ja	 olla	 silti
kunnon	kansalaisia,	ei	tarvitsisi	tehdä	sitä	näin	sulettujen	kartiinien	takana…	ää.	Naurahti.

Herrat	nyökyttelivät	päitään	ja	naureskelivat.

—	 Niitä	 on	 sellaisia,	 jatkoi	 rovasti,	 jotka	 tarvitsevat	 tässäkin	 asiassa	 lain	 holhousta,	 niinkuin	 tämä
Malakias	Kirsikin.	Kuuluu	olevan	aivan	surkeassa	tilassa.

—	Juonut	tenttua	ja	pontikkaa…	Siihen	vie	kieltolaki!	huudahti	apteekkari	Lemón.

—	Kerrassaan	kieltolain	uhri,	vakuutti	Fors.

—	Mahdollista,	myönsi	rovasti,	mutta	kyllä	se	mies	on	pilalla.

—	Täällä	on	aivan	pääsemättömissä	hänen	kanssaan,	sanoi	apteekkari.

—	Vaatii	niin	usein?	kysyi	nimismies.

Puheeseen	sekausi	Himonenkin:

—	Kummallista.	Se	hänen	 isänsä,	vanha	Siimon	Kirsi,	on	elinaikansa	ollut	kova	viinamies,	mutta	en
minä	luule,	että	hän	on	milloinkaan	viinapiruja	nähnyt.

Tohtori	katsoi	gulashiin	viistoon.

—	Kelpo	mies	kaikin	puolin,	kuitenkin,	vakuutti	rovasti.



Oveen	koputettiin.	Apteekkari	meni	ja	avasi	raolleen.

—	Täällä	on	Kirsin	vaari,	asiaa	apteekkarille.

Kaikki	katsahtivat	 toisiinsa.	Apteekkari	pistäysi	ulos.	Vähän	ajan	kuluttua	kutsuttiin	 lääkärikin.	Kun
he	vihdoin	palasivat,	äännähti	apteekkari	istuessaan:

—	Sellaista	se	tekee,	kieltolaki!

—	 Noo,	 hillitsi	 tohtori.	 Minä	 pelkään	 että	 tässä	 on	 sittenkin	 kysymyksessä	 myöskin	 perinnöllinen
alkoholismi.

—	Oliskohan?	kysyi	rovasti	mielenkiinnolla.	Kuinka	siellä	ovat	asiat?

—	Tyypillinen	delirium	tremens.

—	Oo…	taas?

—	Onko	sitä	ilmennyt	jo	ennen?

—	Noin	pari	vuotta	sitten,	mutta	se	meni	ohitse.

—	Vai	niin.	Silloin	en	ollut	täällä.

—	Eikö	vaadittu	tohtoria	sinne?

—	Huomenna,	jollei	nyt	hellitä.

—	Mitä	siihen	sellaiseen…	ää?

—	Mitäpä	juuri	muuta	kuin	konjakkia.

—	Saiko?

—	Tietysti.

Rovasti	vaipui	hiljaiseen	mietiskelyyn	 ja	muu	seura	porisi	minkä	mitäkin	alkoholin	ensi	vaikutuksen
alaisena.	Mutta	lääkärin	mielenkiinto	oli	tarttunut	Kirsi-kysymykseen.	Hän	siirtyi	lähemmäksi	rovastia
ja	mainitsi	halunsa.

—	Niin,	sanoi	rovasti,	siinä	saattaa	olla	sukuperintöä	 ja	romantiikallakin	on	osansa.	Minä	voin	kyllä
kertoa	siitä	jotain,	jos	herrat	haluavat	kuulla.	Tarinalla	on	oma	mielenkiintonsa.	Kauppamies	taitaa	sen
tunteakin.

Ja	rovasti	alkoi	kertoa.

Tämä	 Kirsin	 suku	 on	 hyvin	 vanha	 talonpoikaissuku.	 Vanha	 isäntä,	 Siimon,	 lie	 nyt
kuudenkymmenenviiden	seuduilla,	poika	Malakias,	nykyinen	isäntä,	mahtaa	olla	siinä	35	iässä.	Suku	on
aina	 ollut	 paremmanpuoleisessa	 varallisuuden	 tilassa,	 elänyt	 siivosti	 ja	 nauttinut	 yleistä	 luottamusta.
Mutta	viinaanmeneviä	ovat	miespuoliset	jäsenet	olleet,	kuten	olen	kuullut,	jo	tämän	Siimoninkin	isä.	Ja
Siimonin	tytär	on	mielisairas,	houruinhoitolaitoksen	asukas.

Tämä	nykyinen	isäntä,	Malakias,	oli	nuorena	miehenä	aivan	ehdottomasti	raitis.	Hän	oli	harvinaisen
kaunis	 nuorukainen,	 innokas	 urheilija	 ja	 lukumies.	 Sitä	 oli	 hauska	 nähdä,	 sitä	 poikaa,	 ja	 mielellään
vanhempikin	mies	hänen	kanssaan	sanan	vaihtoi.

Mutta	 sitten	 rupesi	 mies	 harrastamaan	 kilpa-ajoja.	 Hän	 hankki	 oriin,	 kulki	 sen	 kanssa	 kilpa-ajoista
kilpa-ajoihin	ja	tottui	hevosmiesten	joukossa	ryypiskelemään.

Näillä	 samoilla	 retkillä	 hän	 luultavasti	 tutustui	 nykyiseen	 vaimoonsa,	 jonka	 isä,	 suurviljelijä
naapuripitäjäästä,	 oli	 pojan	 vienyt	 kerran	 kotiinsa	 leikillään	 katsomaan	 tytärtään.	 Siitä	 tulikin	 tosi	 ja
minun,	 vanhan	 miehen,	 täytyy	 kehua,	 että	 komean	 morsiamen	 Malakias	 sai.	 Rikas	 se	 myöskin	 piti
oleman,	vaikka	sitä	nyt	ei	vielä	tiedä,	kun	 isä	on	kiinni	suurissa	asioissa,	kuuluu	toisinaan	kallistavan
lasia	hänkin	ja	tekevän	silloin	varomattomia	kauppoja,	kun	sattuu.

Sitten	 siitä	 ruvettiin	 puhumaan,	 että	 tämä	 Malakias	 rupesi	 juomaan	 aivan	 tuhottomasti.	 Entisestä
siististä,	raittiista	miehestä	tuli	muutamassa	vuodessa	niin	auttamaton	juomari,	että	kertovat	hänen	jo
pikku-ukkoja	 näkevän.	 Silloin	 kyllä,	 kun	 hän	 pysyi	 kotona,	 koetti	 hillitä	 itseään	 ja	 vaimokin	 taisi
vaikuttaa,	mutta	kun	taas	lähti	matkoilleen,	silloin	kaikki	parannus	meni	nurin.

Pahimmiksi	asiat	näyttivät	kehittyvän	kuitenkin	vasta	sitten,	kun	Malakias	lankesi	pitämään	yhteyttä



huonojen	naisten	kanssa.	Siihen	asti	vaimo	hoiteli	ja	apusi	miestään.	Mutta	kun	kerran	omin	silmin	näki
kaupungissa	 Malakiaksen	 muutaman	 huonomaineisen	 naisen	 seurassa,	 silloin	 katkesivat	 suhteet.	 Se
emäntä	 on	 ylpeä	 ja	 lujatahtoinen	 nainen.	 Hän	 jätti	 sillä	 kertaa	 miehensä	 markkinoille	 ja	 tuli	 yksin
kotiin,	 kohteli	 sittemmin	 aivan	 kuin	 vierasta	 miestä.	 Siitä	 syntyi	 merkillinen	 suhde.	 Mies	 rukoilee
anteeksi,	 vaimo	 ei	 korvaansa	 kallista.	 Hän	 ei	 myöskään	 hauku	 eikä	 pauhaa,	 kuten	 naiset	 tavallisesti
tällaisessa	 tapauksessa.	 Hän	 on	 vain	 jäisen	 kylmä	 ja	 vieras.	 Mies	 on,	 kaikesta	 huolimatta,	 aina	 ollut
vahvasti	kiintynyt	vaimoonsa,	on	rukoillut	 rukoilemasta	päästyäänkin	anteeksi,	mutta	mikään	ei	auta.
Entinen	rakkaudellinen,	lämmin	suhde	on	kerrassaan	loppunut.	Se	se	on,	joka	Malakiasta	nyt	painaa.	Ja
hän	 juo	 suruunsa,	mitä	käsiinsä	 saa.	Se	on	murheellinen	 suhde	kahden	nuoren	 ja	 luonteeltaan	kelpo
ihmisen	välillä.

Mutta	 kaikkein	 liikuttavimmaksi	 tekee	 suhteen	 se,	 että	 heillä	 on	 pieni,	 taitaa	 olla	 kolmivuotias,
poikanen,	jossa	vanhempain	eristetty	rakkaus	nyt	kahden	puolen	yhtyy.	Heillä	on	ollut	useampia	lapsia,
mutta	kaikki	muut	ovat	kuolleet,	tämä	yksin	elää.	Kumpikin	vanhemmista	elää	nyt	tässä	pikkupojassa.
Siinäkin	 ilmenee	 kuitenkin	 jo	 se	 surullinen	 puoli,	 että	 lapsi	 jollain	 tavoin	 karttaa	 isäänsä,	 arvatenkin
alituisen	 juopumuksen	 ja	 löyhkän	 vuoksi.	 Ja	 miesraukka,	 joka,	 kumma	 kyllä,	 pitää	 että	 hänen
juomahimonsa	on	perinnöllinen,	on	alkanut	pelätä,	että	se	periytyy	myöskin	hänen	ainoaan	poikaansa,
jos	elää.

Vaimon	koko	elämä	kohdistuu	poikaan,	jota	hän	vierottaa	isästä	niin	paljon	kuin	suinkin.

Sydän	 heltyy,	 kun	 hetkisenkin	 seuraa	 näiden	 nuorten	 ihmisten	 elämää.	 Mies	 toisinaan	 selvällä
ollessaan	melkein	tylsänä,	kodilleen	puoli	vieraana,	ikävöiden	armahtavaa	katsetta	vaimoltaan,	yrittäen
kiihottaa	 rakkauden	 vilahdusta	 esiin	 pikkupojastaan	 saadakseen	 ikävöivään	 sieluunsa	 hetkiseksi
pilkistämään	yhdenkin	rakkaudensäteen,	jota	hän	vaimonsa	sielusta	turhaan	odottaa.

Lääkäri	 oli	 seurannut	 mielenkiinnolla.	 Hän	 ei	 ollut	 ennen	 kuullut	 tätä	 perhetragediaa	 näin
esitettävän.	Erikoisesti	kiinnitti	häntä	sen	psykologinen	puoli.	Kysyi:

—	Onko	vaimo	ennen	rakastanut	miestään?

—	Aivan	erikoisesti!	Sanovat	että	hän	oli	siihen	suorastaan	hullaantunut,	totesi	rovasti.

—	Ja	nyt	on	kokonaan	kylmä?

—	Aivan	kylmä.

—	Ja	mies	yrittää	rakkautta	uudistaa.

—	Kaikin	voimin.

—	Ja	syynä	jäähtymiseen	on,	että	tapasi	miehensä	huonon	naisen	seurassa?

—	Naisen	miehensä	sylistä,	oikasi	Himonen.

Rovasti	sanoi	hämillään:

—	Miten	lie	ollut…	minä	en	sellaisia	niin	tarkkaan	tutki,	yksityiskohtia.

—	Ja	lasta	molemmat	hellivät?

—	Intohimoisesti.	Sievä	pikkupoika	se	onkin,	oli	äsken	ukon	mukana,	kertoi	apteekkari.

—	Aivan	oikein!	huomasi	lääkäri.

Taas	koputettiin.

Kirsistä	oli	nyt	tullut	renki	Joose.	Emäntä	on	pyytänyt	lääkärin	tulemaan,	kun	isäntä	on	sairaana.

—	Joko	vanha	isäntä	ehti	kotiin?	kysyi	lääkäri.

Ei	ollut	ehtinyt.	Mutta	isäntä	oli	niin	sairaana.	Ja	emäntä	pelkää.

—	Pelkääkö?

—	Jos	tohtorin	sopisi	tulla?	Mulla	on	juoksija.

Tohtori	lähti.



V.

Malakias	 Kirsi	 makasi	 vuoteessaan.	 Hän	 ei	 muistanut	 äsken	 olleensa	 ulkona	 ja	 hosuneensa
porraskäytävässä	 luutakynällä	 pahojahenkiä.	 Hänellä	 oli	 vain	 yhä	 kummallinen	 päänkipunsa.	 Ei	 niin,
ettei	 hän	 sitä	 tuntisi…	 pohmeloahan	 se	 on!	 Kyllä	 hän	 sen	 vanhastaan.	 Mutta	 tällä	 kertaa	 tauti	 on
erikoisempaa,	on	kestänyt	monta	päivää…	kuinka	monta	päivää	onkaan	kestänyt?

Ja	sitten…	Hän	värisi	kauhusta.	Oliko	hän	todellakin	nähnyt	jotain…	ilmeisiä	piruja?	Vai	näkikö	hän
unia,	 pahoja	 unia	 vain?	 Hän	 muisteli	 viime	 viikolla	 ryypänneensä	 useamman	 päivän	 pontikkaa	 parin
toverin	kanssa,	ja	spriitä.	Toisella	oli	tukku	reseptejä,	joilla	saatiin.	Mutta	sitte	häipyi	mielestä	kaikki,
sekautui	 irstaisiin	 lauluihin,	 sitte	 pieniin	 matoihin,	 sitte	 ammotteleviin	 kitoihin,	 sitten	 kuohuvaan
savitulvaan,	joka	pyrki	suuhun…

Nyt	oli	pää	kuin	vieraan	ihmisen	pää.	Sitä	tuskin	sai	ylös	tyynystä.	Siellä	tuntui	matelevan	ajatuksia
aivan	kuin	isoja	matoja.	Väliin	hän	luuli	kaikkia	katselevansa	kuin	sivullinen,	mutta	ei	ymmärtänyt	mitä
ne	 olivat,	 eikä	 missä	 olivat.	 Kunnes	 kamala	 tuska	 muistutti,	 että	 kysymys	 oli	 juuri	 hänen	 omasta
päästään,	 omista	 ajatuksistaan,	 omista	 mielikuvistaan.	 Vuorollaan	 taasen	 kaikki	 pysähtyi,	 seisoi	 kuin
tukki	 jäässä.	 Silloin	 teki	 mieli	 nukkua…	 nukkua	 pois	 kaikesta.	 Kunnes	 taas	 ilmestyi	 näköpiiriin	 joku
kiusaaja.

…	Missähän	emäntäkin	taas?	Sille	ei	uskalla	puhua.	On	vihainen	ja	katsoo…	Mutta	kuulisi	edes	hänen
astuntansa.	 Olisi	 turvallisempi.	 Äsken	 hän	 luuli	 Eliisan	 käyneen	 kamarissa,	 mutta	 ei	 taitanut	 katsoa
sänkyyn…	Se	vihaa…	Minä	raukka!	Jeesus	armahda!

*	*	*	*	*

—	Haa	haa!

Malakias	 nauraa	 ja	 pitää	 hulluniloa.	 Häntä	 katsoo	 nainen	 jostain.	 Sen	 katse	 nauraa,	 virnistää.
Malakias	kiihtyy,	huutaa…	Hänessä	herää	himo.

—	Tule!	huutaa.	—	Pirujako	kiusaat?	—	Tule!

Hän	tempaantuu	ylös,	ryntää,	hamuaa	syliinsä…	Sylissä	ei	ole	mitään…	jotain	kosteaa	ja	kylmää	vain
valuu	pitkin	rintaa,	jalkoja…

Häntä	viluttaa,	hän	värisee,	painuu	takaisin	vuoteeseen.

…	Asteleeko	Eliisa	keittiössä?	Pehmitä	Jeesus	hänen	mielensä	antamaan	minulle	anteeksi!

—	Mutta	mikäs	minun	on?	Tämähän	oli	kirkas,	selvä	ajatus?

Juovuksissa,	päissään.	Ja	kuitenkin,	mitä	tämä	on?	Oikeassa	humalassa	ajatukset	liikkuvat,	kulkevat,
lentävätkin,	 säkenöivätkin…	 Mutta	 tässä	 ne	 makaavat,	 matavat,	 kiemuroivat	 ja	 vajoovat…	 vajoovat
pohjattomuuteen,	aivan	kuin	liejussa,	aivan	kuin	ihminen	uisi	liejussa…	rannattomassa,	pohjattomassa
liejussa…	 Harmaassa,	 vetelässä	 savivellissä…	 hyi!…	 Auttakaa!…	 Huk-huk-hukkuu!…	 Siniharmaata
savea…	eikä	pohjaa…	Menee	suuhun…	kor-rviin…	silmiin…	Apua!…	Herra	Jeesus!…

Mies	 nousee	 vuoteessaan	 istumaan.	 Hänen	 kasvoillaan	 kuvastuu	 hirveä	 kauhu.	 Silmät	 pyrkivät
pullistumaan	kuopistaan	veristävinä	möhkäleinä.	Pitkin	vaaleita	poskia	virtaa	hiki.	Tukka	on	kauhusta
pystyssä.

Malakias	huutaa	yhä	Jeesuksen	nimessä	apua,	hän	hukkuu.

Eliisa	raottaa	hieman	ovea	ja	katsoo.	Astuu	sisään	ja	lähenee	tyynin	katsein,	kiirehtimättömin	askelin.
Harmaat	silmät	tutkivat	huutavaa,	hikoilevaa,	syvän	tuskan	ahdistamaa	miestä.

—	Mikä	nyt?

Mies	tajuaa,	kääntää	veristävät	silmäpalleronsa,	kurottaa	käsin:

—	Hukun…	saveen…	Apua!

Malakias	 kurottautuu,	 ulottaa	 kädellään	 Eliinan	 vyötäröön,	 yrittää	 kallistaa	 päätään	 painaakseen
vaimon	uumalle.

Eliisan	katse	välähtää	inhosta.	Hän	vetäytyy	etemmäksi.

—	Mitä	nyt?



Mutta	 mies	 tarrautuu	 kiinni,	 imeytyy	 yhä	 lujemmin,	 kurottaa	 painaakseen	 kasvonsa	 vaimonsa
helmaan	kuin	pelastusta	etsien.

Vaimo	yrittää	vetäytyä	pois,	mutta	ei	tee	vielä	suoranaista	väkivaltaa.

—	Mitä	sinä	nyt?

Ääni	on	kireä,	kylmä,	vihainen.

—	Konjakkia!…	Jeesuksen	Kristuksen	nimeen.

—	Mistä!	huudahtaa	vaimo.

—	Sinulla	on,	Eliisa.	—	Armahda	minua,	minä	kuolen.

Eliisa	kääntyy	mennäkseen.

Miehen	 kädet	 hellittävät.	 Hän	 valahtaa	 vuoteeseen	 kuin	 riepu,	 ummistaa	 silmänsä	 ja	 näyttää
vaipuvan	taas	tajuttomuuteen.

VI.

Vaimo	jää	seisomaan	ja	katsomaan.	Katsoo	kuin	tiedotonta	kuollutta,	 luulee	että	mies	ei	huomaa	eikä
tajua.

Mutta	 Malakias	 seuraa	 salaa	 vaimonsa	 otteita.	 Hänellä	 on	 valohetkensä.	 Hän	 tajuaa	 epätoivoisen,
kamalan	 tilansa.	 Samalla	 kiihtyy	 hänessä	 rakkaudenpuuska,	 joka	 kohdistuu	 vaimoon.	 Hänen
sydämessään	elpyy	hiljaa	 ihana	muisto.	Kuin	unessa	 ilmestyy	Eliisan	tyttökuva	tirkistelevään	silmään,
hellä,	 täyteläinen,	 syrjään	 heitetty	 rakkaus	 nousee	 kuin	 muistojen	 hämärästä	 yöstä.	 Katse	 tavottaa
silmää,	Eliisan	loistavaa	tyttösilmää…

Käppyrässään	 makaava	 mies	 valittaa	 hiljaa	 kuin	 kuolemaa	 tekevä.	 Eliisasta	 tuntuu	 siltä	 kuin	 se
tahtoisi	katsoa	silmiin.	Häntä	värisyttää,	katse	on	hänen	mielestään	joko	kuolevan	tai	hourun.

Mutta	Eliisa	ei	mene	pois.	Hän	näkee	suuret,	voimakkaan	näköiset	kädet,	 jotka	 lepäävät	peitteellä.
Niistä	on	alkanut	kadota	tarmonsuonet,	sijaan	ilmestynyt	pöhöttynyt	pyöreys.

…	Ne	ovat	osanneet	pitää	suitsista!	Kun	"Lintu"	oli	aisoissa	ja
Malakias	suitsissa…

Eliisa	 eli	 muistoissaan:	 tunsi	 elävästi,	 miten	 hän	 oli	 usein	 melkein	 toivonut,	 että	 sillä	 olisi	 ryyppy
päässä,	kun	lähdettiin,	sillä	silloin	nousi	Malakias	"Linnun"	kera	sankariksi	ja	siinä	oli	rinnalla	ilo	istua,
sankarin	rinnalla…	Mutta	ne	pehmenivät,	kädet,	ja	mies	rupesi	sen	sijaan	kerskumaan	ja	ääntelemään.
Sielun	 läpi	 meni	 tunne	 tästä	 kärsimyksestä,	 miten	 väkevän	 miehen	 sankariote	 suitsista	 hervahtui	 ja
purkausi	häiritsevänä,	kerskuvana	kiljahteluna	naisensa	tajuntaan,	aivan	kuin	olisi	ruvennut	tippumaan
vettä	kynttilään…

Monestihan	 kuitenkin	 ilman	 viinatta	 sankari-ajot	 sitteminkin	 ajettiin	 ja	 elämä	 itse	 hihkui,	 eikä
Malakias.	Mutta	elämä	muuttui	sen	verran,	että	täytyi	aina	tuskallisella	pelolla	seurata,	ettei	vain	mies
ollut	ryypännyt	 ja	ruvennut	hihkumaan,	kun	ihmiset	katsovat	silloin	vain	kuka	hihkuu,	eikä	sitä,	kuka
ajaa	ja	kuinka…

Vihdoin	löysi	hän	vierestään	sankarin	tilalta	juopporääsyn…

Harmasta	silmästä	välähti	vihanlieska.

…	Ja	sitten	tapahtui	se…

Katkera	 tunne	 kävi	 virinä	 läpi.	 Mieshaaska	 oli	 tehnyt	 kuolemansynnin.	 Se	 piti	 muita	 naisia,	 kulki
juopuneena	kaupungissa	aivan	kuin	koira,	juoksukoira.

Ensin	oli	Eliisa	itkenyt	lakkaamatta	ja	Malakias	oli	itkenyt	silloin	tällöin,	kironnut	himoaan	ja	syntiään
ja	 lankeemustaan	 ja	 vannonut	 parannusta.	 Mutta	 hän	 rikkoi	 yhä	 uudestaan.	 Häntä	 hallitsi	 joku	 muu
kuin	hänen	oma	tahtonsa.



Vaimon	 sielussa	 lakkasi	 itku.	 Siellä	 jäähtyivät	 tulet,	 entinen	 rakkauselämä	 sammui,	 sen	 lähteet
kuivuivat.	Mikäli	Malakias	laskeutui	aste	asteelta,	sikäli	Eliisan	sielussa	ylönkatse	jäädytti	ja	paadutti.
Sinne	 sijoittui	 asumaan	 halveksimisen	 tunne,	 joka	 ei	 enää	 sittemin	 koskaan	 näyttänyt	 poistuvan.	 Se
vain	samalla,	kun	kävi	kiinteämmäksi,	moninaistui	ja	rikastui	alkaen	tuottaa	eräänlaista	nautintoa,	joka
omituisella	tavalla	korvasi	entistä	rakkautta.

Malakiaksella	 oli	 jo	 ennen	 ollut	 tilapäisiä	 viinahulluuden	 kohtauksia,	 mutta	 aivan	 näin	 rajua	 ei
koskaan	 ennen.	 Vaimo	 ei	 halunnutkaan	 salata	 itseltään	 toivovansa	 että	 tämä	 kohtaus	 päättyisi
kuolemaan.

Miksi	miesrenttu	häntä	sitoo,	kytkee,	nimittää	vaimokseen?	Millä	oikeudella?…	vaikka	on	ajelehtinut
kaikenlaisten	markkinalutkain	kanssa	ja…	ja…

—	Jumala!…	Sinä	tiedät,	että	minä	olen	puhdas.

Hän	melkein	sihisi	hampaistaan	tämän	ajatuksen.

Mutta	 se	 samalla	 häntä	 rauhotti.	 Kuitenkin	 heräsi	 sielussa	 joku	 syyttelevä	 ajatus,	 joka	 esti
viattomuuden	 ilon	 hekumoimista	 yhdessä	 kostoajatuksen	 kera.	 Hän	 ei	 tietänyt	 mitä	 se	 oli.	 Jotain
epämääräistä	vain.

Eliisa	 koettaa	 harkita	 älyllisesti.	 Hän	 yrittää	 etsimällä	 etsiä	 tunnetta,	 joka	 lämmittäisi.	 Hänen
sielussaan	on	vilu,	hän	kaipaa	lämmintä.	Joka	tapauksessa	tuo	mies	on	raukka,	onneton.

Mutta	 hän	 ei	 löydä	 lämmintä	 kohtaa,	 sellaista,	 joka	 herättäisi	 osanottoa,	 häntä	 melkein	 enemmän
viluttaa.	 Markkinanaiset,	 kilpailijat,	 eivät	 hetkeksikään	 poistu	 mielestä.	 Hän	 näkee	 miehen	 niiden
seurassa	peliä	pitämässä.	Hän	purasee	hammasta.

—	Sitä	 ei	hän	anna	anteeksi!	hän	 taas	melkein	ääneen	ajattelee.	On	antanut	miehelle	neitseellisen
puhtautensa,	 ensi-rakkautensa	 ja	 —	 senkin	 hän	 hyvin	 tiesi!	 —	 kuulun	 kauneutensa.	 Mies	 on	 kaikki
huijannut,	heittänyt	lokaan,	lutkain	jalkoihin.	Niiden	kanssa	pitänyt	peliä	ja	pil-kan-nut	häntä…

Eliisaa	puistatti.

Malakias	ulisi	ja	vaikeroi.	Oli	kuin	kamala	tauti	olisi	hellittänyt	siksi	ajaksi,	kun	vaimo	seisoi	siinä	ja
hän	sielussaan	huusi	armoa,	laupeutta,	apua…

Hän	 ei	 uskaltanut	 virkkaa	 mitään…	 ettei	 lintu	 vain	 lehahtaisi	 pois	 vuoteen	 viereltä	 pakoon	 ja	 veisi
toivontähteitä	 mennessään.	 Hän	 tajuaa	 nyt	 kaikki	 tarkkaan	 ja	 unesta	 heräävä	 rakkaus	 alkaa	 polttaa
kuin	kuume.	Se	tuo	mieleen	pojankin,	ainoan,	Iiskan.

Elämän	toivon.

Sairas	ulisee	ja	vaikertaa.

…	Ei	ikänä	anteeksi!	 jatkuu	vaimon	ajatus.	Hänelle	menee	mieleen	ystäväin	säälivä	osanotto	silloin,
kun	häpeä	paljastui.	Ajattelee	taas	puoliääneen	vanhan	ajatuksensa:

—	Mitä	sääli	hyödyttää	säälittävää!

…	 Kiusaa	 se	 vain	 ja	 piinaa,	 tekee	 tuskan	 polttavammaksi,	 häpeän	 monenkertaisemmaksi,	 pakottaa
vihaamaan	säälittelijöitäkin…

—	Mitä	he	tietävät	sieluntuskasta	aviovaimon,	joka	rakastaa	ja	löytää	miehensä	lutkan	sylistä!

Eliisa	 lähtee,	 astuu	 pois	 tuhkan	 harmaana	 kasvoilta.	 Tuskin	 hän	 on	 sulkenut	 oven,	 kun	 sairas
ponnahtaa	istuvilleen.

Uusi	raivokohtaus	alkaa.	Se	kestää	nyt	pitkään,	pitkään.

Vaari	ei	ole	vielä	ehtinyt	kotiin	apteekista.	Emäntä	alkaa	epäillä	konjakin	parannusvoimaa.	Joose	saa
panna	puihin	juoksijan	ja	noutaa	lääkärin.

Hän	 saapuu	 melkein	 samassa	 kuin	 ukkokin.	 Erinäisiä	 keinoja	 käyttäen	 saa	 lääkäri	 sairaan
rauhottumaan.



VII.

On	tullut	kevät.

Ensimäiset	 huhtikuiset	 suvituulet	 puhaltelevat	 etelästä.	 Lumi	 sulaa.	 Tiet	 käyvät	 likaisiksi.	 Kujissa
putkahtelee	syvään.	Muutamilla	vainioilla	alkaa	näkyä	maaläikkiä.	Koski	jo	korottaa	äänensä.	Taivas	on
alkanut	muuttaa	väriään.

Ihmisistä	katoaa	 talvinen	kankeus.	Sydämissä	 tapahtuu	sulaminen.	Koko	olemuksesta	 loistaa:	kevät
tulee!

Malakias	Kirsi	ajaa	lantavettä	sulavalle	hangelle.	Haju	leyhähtelee	kauas.	Hänen	silmästään	pilkistää
elämäntuntu:	 se	 hymyää.	 Ja	 suu	 hymyää	 myös!	 Riuska	 ori	 on	 päässyt	 jalottelemaan	 lantavesilaatikon
vetäjänä.	Perässä,	muutaman	sylen	matkassa	ajaa	Joose	vanhaamustaa	samanlaisine	kuormineen.	Ajaa
ja	viheltää.	Polkkaa.

Itse	Malakiaksenkin	huulet	 suippenevat	 vihellykseen.	Poikana	 se	konsti	 häneltä	 kävi.	Sittemmin	 oli
jäänyt.	Hän	muistelee…

Pöhötys	kasvoilta	ei	ole	vielä	kokonaan	poissa.	Silmien	ympärillä	asustaa	musta	rengas	ja	poskipäiden
ylipäässä	paksut	pussit.	Malakias	muistaa	ne.

Hän	 ei	 nyt	 ryyppää,	 —	 "tällä	 kertaa"	 sanoo	 hän,	 jos	 joku	 kysyy.	 Se	 ei	 siis	 merkitse	 lopullista
raitistumista.	Hän	selittää	viimeisen	viinatautinsa	johtuneen	siitä,	että	luuli	pontikassa,	jota	oli	ostanut
satunnaiselta	 trokarilta,	 olleen	 "jotain	 myrkkyä".	 Nyt	 tahtoo	 Malakias	 näyttää,	 ettei	 hän	 ole	 mikään
viinanorja	—	vielä.	Tämä	ajatus	on	häntä	ihmeellisesti	kannustanut.

Emäntä	kaihoo,	karttaa,	vetäytyy	syrjään,	kun	Malakias	hymyten,	hyväksitehden,	katuvana	lähestyy.
Ei	anna	anteeksi.	Malakiaksen	omassatunnossa	polttaa.	Antaahan	Jumalakin	anteeksi!	hän	ajattelee…

Mutta	kevät!	Etelätuuli	tuo	lohtua.	Se	hivelee	talven	haavaa.

Elämä	kääntää	esiin	uutta	sivuaan.	Kas!	Malakias	kiintyy	siihen:	pelto!

Siitä	nyt	puhuvat	kaikki,	pellosta,	maasta,	maahengestä.	Hevosista	on	miesten	kesken	puhuttu	ennen.
Se	 on	 alkanut	 hieman	 hellittää.	 Nykyään	 vain	 maasta,	 pellosta,	 nevasta,	 lannasta,	 siemenestä,
viljelysvuoroista,	koneista	ja	siitä	kuka	paraiten	osaa	hoitaa	peltoa,	panna	suon	kasvamaan.

Sepä	 on	 omituista.	 Miksi	 hevoset	 nyt	 ovat	 syrjään	 jääneet?	 Hevoset…	 Ihana	 hevonen	 tämäkin	 ori,
Poju!	Mutta	merkillistä,	että	häntäkin,	Malakiasta	ikäänkuin	tympäsee	ajatella	ainaisia	hevosajoja.	Siinä
lie	jotain	lapsellista,	jotain	huijarimaista,	jotain…	mitä	hänessä.	Ennen	oli	toisin.	Miestä,	joka	raskaalla
työhevosella	 kulki	 juoksuajoissa,	 pilkattiin.	 Nyt	 äkkää	 Malakias	 sellaiset	 miehet	 maamiesten
etunenässä.	 Sellaisista	 puhutaan,	 niille	 annetaan	 arvoa,	 ne	 rikastuvat.	 Hinnat	 ovat	 maantuotteilla
suuret,	 hirveän	 suuret.	 Malakiaksella	 on	 ollut	 vain	 vähäsen	 luovuttaa.	 Salakaupassa	 olisi	 saanut
enempi,	 mutta	 ei	 ole	 viitsinyt…	 paitsi	 minkä	 on	 antanut	 kylän	 yleisille	 viinankeittäjille.	 Niille	 täytyy
antaa	 yhteisen	 sopimuksen	 mukaan.	 Ne	 maksavat	 puolentoistakertaisen	 hinnan.	 Kyllä	 kannattaakin!
Ottavat	melkein	liikaa	hintaa…	Onhan	siinä	vaaraa.	Sakot	on	luvattu	yksissä	maksaa.

Astellessaan	oriin	jälessä	johtuu	ajattelemaan,	että	nyt	hän	ei	ole	viinankuluttaja	tällä	kertaa.	Kyselee
itseltään:	mistähän	kummasta	se	johtuu,	että	viina	häneen	tekee	sellaisen	vaikutuksen?	Niitä	näkyjä	oli
jo	 ennen	 yrittänyt	 näytellä,	 mutta	 ohi	 olivat	 menneet.	 Moni	 ryyppää	 yhtä	 paljon	 kuin	 hänkin,	 mutta
eipäs	vain	näe	viinapiruja.	Mikä	senkin	tehnee?	Liekö	perintövika?	Pastori	oli	sanonut,	että	jos	suvussa
on	ollut	juoppoutta	useammissa	polvissa,	se	voi	vaikuttaa.	Ja	sitä	on	ollut.	Isä	on	juonut	ja	hänen	isänsä.
Isäkin	on	joskus	näyttänyt	oireita,	mutta	ei	vaarallisia.

Malakias	 oli	 sitä	 mukaa	 kuin	 tuli	 terveemmäksi	 ajatellut	 juomahimon	 perinnöllisyyttä.	 Se	 palasi
yhtämyötään	 ja	 yhä	 mielenkiintoisempana.	 Ja	 mikäli	 hän	 painui	 siihen	 uskoon,	 että	 himo	 voi	 olla
isänperintöä,	sikäli	hänessä	alkoi	kasvaa	isä-Siimonia	kohtaan	kaunaa.

Kun	 synnin	 juuret	 alkoivat	 juontaa	 isään,	 alkoi	 poika,	 sitä	 itse	 huomaamattaan,	 vapautua
edesvastuusta,	samalla	kun	tuomitsemisen	henki	isää	kohtaan	kasvoi.	Isän	syyhän	se	sitten	olikin,	ettei
hän	saattanut	pysyä	kohtuudessa,	nauttia	huvikseen,	olla	niinkuin	muut	oikealla	tavalla	päissään.	Isä	on
ryypännyt	elinaikansa,	—	poika	saa	sairastaa	pohmelot!	Varsinkin	nyt,	jolloin	hän	ei	uskaltanut	ryypätä,
kun	hän	näki	 isänsä,	tavallinen	punerrus	poskipäissä,	nenänsivun	vavahtelevan	ja	silmät	sirrillään,	oli
poika	tuntenut	niin	syvää	katkeramielisyyttä,	ettei	enää	voinut	olla	ynseätä	mieltään	näyttämättä.

Ukko	oli	herkkätunteinen,	suri	poikansa	surkeutta,	ei	vastannut	tämän	pahoihin	tuuliin,	koska	piti	ne



kokonaan	 Malakiaksen	 harmistuneen	 mielen	 harhakuvina.	 Omallatunnollaan	 ei	 vanhus	 tuntenut
pienintäkään	 häivää.	 Muisti	 vain	 omaa,	 rehellistä	 vaellustaan,	 mielessä	 vilahti	 muutamia
verensekauksesta	aikoinaan	sattuneita	ikäviä	näkyjä.	Mutta	Hän	vavahti.	Oli	tullut	vahinkoja	taloudessa
ja	hevoskaupoissa.	Velkaa…	No	ei	se	mitään!	Onpa	hyvä	aika.	Kaikki	maksaa.	Puupökkelökin	maksaa	ja
aidanseiväs.	Metsää	pitää	myydä	ja	maksaa	velka.	Kaikki!	Sitten	panemaan	rahaa	kokoon.	Monet	ovat
jo	panneet.	Miksi	ei	hänkin…	Iiskalle	pitää	jäädä.

Häntä	 värisytti,	 kun	 mieleen	 yhtäkkiä	 vilahti	 miten	 lähellä	 kuolemaa	 oli	 ollut	 ja	 miten	 kamalata
kaikki.	 Mutta	 nyt	 hän	 elää	 ja	 hänellä	 on	 poika…	 on	 poika!…	 Iiska,	 pulska,	 vankka	 poika.	 Siitä	 hän
kasvattaa	 miehen!	 Ei	 salli	 pojan	 päästä	 ollenkaan	 viinanmakuun.	 Tulkoon	 siitä	 raitis.	 Kouluuttaa
herran.	Tottahan	sitte	pysyy,	kun	sivistyy,	etteivät	ne	talonpoikaiset	veret	ja	verenviat	vedä	viinaan.

Vaikka	 osaavathan	 ne	 nekin,	 herrat,	 juopotella.	 Monesti	 oli	 hänkin	 ollut	 samoissa	 seuroissa.	 Kilpa-
ajopäivällisilläkin.	Ja	sitte	niillä	on	aina	ne	naiset…	Naiset…

Mielikuvitus	 varastautui	 markkina-naisseuroihin.	 Malakias	 yritti	 riistäytyä	 pois,	 vaikkapa	 tähän
virtsanajoon,	 mutta	 itsepintaisesti	 yritti	 pysyä	 siellä	 markkinoilla.	 Muuankin.	 Sillä	 oli	 kumman	 kierot
silmät…	se	näki	aina,	nauroi	virnisteli	ja	iski	silmää,	vaikka	ei	katsonutkaan.

Sai	 ryöstäytyneeksi	 väkisin	 pois	 sieltä	 ja	 pääsi	 takaisin	 poikaan,	 Iiskaan,	 silmäterään,	 pikkuiseen
poikaan,	hänen	poikaansa,	joka	perii	mitä	hänellä	on.

Tuntui	taas	kerran	mukavalle	ja	lupaavalle	elämä.	Miehen	rinnassa	jatkoi	kevät	nousuaan.

—	Kun	ottais	pienen	ryypyn.

Sepä	oli	somaa!	Ilmeisesti	joku	kuiskasi	sen	korvaan.	Ainakin	hän	kuuli	sen.

—	Ei	se	vahingoita,	yksi	ryyppy.

Mikä	 kuiskii…?	 Malakias	 hymyää.	 Onpa	 minulla	 poika.	 Kun	 Eliisa	 vain	 antaisi	 anteeksi.	 Minä
rakastan.	Millä	saan	hänet	uskomaan	sen?	Jumalani…

Mutta	hänen	täytyy,	eihän	ihminen	voi	iäti	vihata?	Eikä	kukaan	ole	itsekään	synnitön…

—	Ottaa	vain	ryypyn	silloin,	toisen	tällöin,	sitä	veri	kaipaa,	kun	on	tottunut.

—	Mutta	kun	ei	saata…	"silloin	tällöin!"	äännähti	Malakias	kuuluvasti,	väitellen	kuiskuttajan	kanssa.

—	Kyllä	siihen	pian	harjaantuu.

—	Eipä!	Minä	kohta	juon.

—	 Nauretaan	 sellaiselle	 miehelle,	 joka	 ennen	 on	 tohtinut	 ryypyn	 kallistaa	 ja	 nyt	 siihen	 paikkaan
lakkaa	kuin	veteen.

—	Ei	uskalla…

…	 Poika	 on	 nyt	 kasvamassa,	 maata	 rupeat	 asumaan,	 velkasi	 maksat,	 rikastut.	 Emäntäkin	 leppyy.
Mikäs	siinä:	pakko	on	leppyä	mieheensä.

Juttelu	 oli	 kuuluvinaan	 korvassa.	 Malakias	 tiesi,	 että	 omat	 ajatukset	 siinä	 vain	 peliä	 pitivät.	 Mutta
häntä	miellytti	kuulla.	Se	kaikki	nostatti	mieltä.	Elämä	sai	sen	kautta	väriä	ja	viehätystä.

Kaiken	 sen	 yläpuolella	 leijui	 pikkuinen	 poika,	 joka	 nytkin	 taapersi	 pihassa	 puuhevoisineen,	 tai
lammasnavetassa	nuorten	karitsain	kera	luikki	aidantakana	piilosilla	ja	pani	pä-ä-ää.

Virtsa	 vuosi	 avatusta	 aukostaan	 koskena.	 Ori	 asteli	 hieman	 arkana	 pehmeässä	 lumessa.	 Malakias
tunsi	 tekevänsä	 työtä.	 Oikeata	 hyödyllistä	 työtä.	 Maamiehen	 työtä.	 Hän	 tapasi	 itsensä	 ajattelemasta
kevätkylvöä.	Ja	samalla	menivät	ohi	paritkin	maaliskuiset	kilpa-ajot,	joihin	oli	aikonut,	mutta	kuitenkin
jäänyt	 pois.	 Nyt	 tuntui	 tuo	 poisjääminen	 suurelta	 voitolta.	 Miehen	 arvo	 omissa	 silmissä	 nousi.	 Lisäsi
siihen	kaikellaista:	ei	ollut	maistanutkaan,	Iiska	oli	ruvennut	pyrkimään	isänsä	mukaan,	 ja	nyt	ajettiin
oriillakin	pellonhöystöä	—	hän	itse.

Levoton	mieli	hetkeksi	asettui.	Joose	vihelsi	marssia.	Malakias	yhtyi,	aluksi	hymisten.	Työnsi	hieman
kiinni	 virtsalaatikon	 suihkuaukkoa.	 Väkevä	 lannanhaju	 yritti	 ilettämään.	 Mutta	 se	 oli	 sivuasia,	 kun
sydän	samalla	täyteläisenä	tunsi,	että	mies	tekee	työtä.

Kiuru	ilmestyi	ihan	pään	päälle.	Malakiaksen	täytyi	laata	hymisemästä	ja	kurkistella	kiurua.

—	Kylläpä	se!



Syvä	elämäntuntu	täyttää	miehen	rinnan.	Ajatukset	liikkuvat	kuin	pilvet	myrskyävällä	taivaalla.

Hänen	 oli	 vaikea	 tavottaa	 rauhaa.	 Kun	 sellainen	 tunne	 kosketti	 näinä	 keväisinä	 työpäivinä,	 näytti
hetkiseksi	avautuvan	taivaanreuna.	Joku	tuntui	tuten	puhuttelevan	ja	kehoittavan	ystävällisesti	työhön.

Sellaisina	hetkinä	koko	hänen	olemuksensa	huusi:	elämää!…	elämää!

VIII.

Eliisa	 seisoi	 maitokamarissa	 ja	 sihvilöi.	 Avatusta	 ikkunasta	 tulvehti	 sisään	 raikas	 keväinen	 ilma.
Hämärsi,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 vääntänyt	 sähköä.	 Karjakartanolla	 paloi	 sähkölamppu.	 Sieltä	 kuului
palvelustytön	laulu	kimakan	helähtelevänä:

"Osta	 sä	 kulta	 se	 kukkumakello,	 kukkumakello,	 kukkumakello,	 Osta	 sä	 kulta	 se
kukkumakello	sun	sänkyspäähän	naulahan."	—	—	—	—	—

Toinen	tyttö	kertasi	mukana	aina	jonkun	säkeen.	Ja	vihdoin	yhtyi	Joosekin.	Hän	luikkasi	tallista,	jonka
ovi	oli	auki.	Yritti	saada	bassonsa	syväksi	ja	heliseväksi:

"—	—	sun	sän-kys-pää-hän-nau-la-han!"

Ukko	kuuluu	tömistävän	jalkojaan	eteisen	lattiaan	ja	käyvän	tupaan.

Eliisa	 toimittelee	 ajatuksiinsa	 vaipuneena	 lopputehtäviään.	 Ikkunasta	 löyhähtelevä	 raikas	 tuuli
hivelee	hänen	täyteläistä	kaulaansa	ja	paljaita	käsivarsiaan.	Hän	kuulee	laulun,	mutta	 jäykkä	katse	ei
myhähdä.	 Äsken	 jo	 huomasi	 seuraavansa	 tyttöjen	 laulunliritystä,	 mieli	 lauhtui	 kuin	 keväisen	 tuulen
puhallus.	Viime	aikoina	oli	hän	tottunut	niin	lakkaamattomiin,	hetkeksikään	poistumattomiin	raskaisiin
ajatuksiin,	 että	 kun	 ne	 nyt,	 aivan	 viime	 viikkoina,	 olivat	 toisinaan	 yrittäneet	 kirkastua,	 oli	 joskus
tapahtunut	että	hän	heti	sellaisen	sattuman	jälkeen	syöksähti	aivan	äärimmäiseen	epätoivoon.	Ja	siksi
hän	 oli	 jo	 ruvennut	 pelkäämään	 jokaista	 tällaista	 valonvälähdystä,	 koska	 kintereillä	 seurasi	 melkein
aina	sielunkipu,	elämänpimento,	epätoivo.

Hän	kuulteli	laulua.	Ei	ajatellut	juuri	mitään.	Viime	aikoina	olikin	tuntunut	turvallisimmalta	kieltäytyä
ajattelemasta,	 solua,	 hipua	 tai	 huomaamatta	 kulkea	 asiasta	 toiseen,	 päivästä	 toiseen	 ilman
mielenkiintoa.	Elämässä	ei	ole	mitään,	jonka	vuoksi	maksaisi	vaivan	riemuita,	innostua,	nauraa.	Voi	olla
muille,	 mutta	 ei	 hänelle…	 Hänelle	 oli	 lapsuus	 ikävä.	 Äiti	 ja	 isäpuoli	 riitelivät	 alinomaa.	 Isäpuoli	 piti
hänestä,	 suosi	 ja	 hellikin	 tavallaan.	 Mutta	 äiti	 vihasi	 isäpuolta.	 Sanottiin	 että	 sekin	 oli	 ollut	 uskoton.
Liekö?	 Mahdollista.	 Hän	 ei	 ymmärtänyt	 miksi	 äiti	 kylmeni	 hänelle,	 lapselleen.	 Nyt	 oli	 hän,	 itse
koettuaan	aviomiehen	uskottomuutta,	alkanut	ymmärtää	äitiä.

Ihminen	epäilee,	vihaa	silloin	kaikkia!

Malakias	oli	nyt	ollut	juomatta.	Hän	oli	parantunut.	Yrittelee	lähennellä.	Mutta	hän	ei	salli!	Se	ei	tule
sen	 paremmaksi.	 Hänelle	 oli	 joku	 ystävä	 sanonut:	 Jumala	 vaatii	 nöyryytystä.	 Hän	 kysyi:	 miksi?	 Mitä
pahaa	 minä	 olen	 tehnyt?	 Mieheni	 on	 pettänyt	 minut.	 Rakkaus	 on	 minussa	 kuollut.	 Häneltä	 kysyttiin:
vihaatko	sinä?	En	tiedä,	hän	vastasi.	Nytkin	hän	sitä	ajatteli.	Elämä	on	harmaata	ja	kylmää.	Täällä	vain
petetään	ja	vihataan.	Nyt	Malakias	taas	luulee	rakastavansa	ja	ruikuttaa…

Hän	hymähti	katkerasti.

—	Ruikuttaa	rakkautta!

…	 Mitä	 se	 sitten	 on?…	 Olla	 tänään	 minun	 kaulassani,	 huomenna	 katulutkain…	 Hyi	 sentään!	 —
Huononakin	ollessani	minä	en	tahdo	kilpailla	sellaisten	kanssa.	Saavat	pitää	omansa,	hän	ja	ne…

—	Ja	minä	pidän	omani:	poikani	ja	kunniani.

Hän	tunsi,	miten	itsetunto	lisäsi	elinvoimaa	ja	uhmaa.	Tuli	melkein	hyvä	olla.	Alennustila	ei	tuntunut
niin	alentavalle,	eikä	elämä	niin	harmaalle.	Mielessä	vilahti:	missähän	se	Iiska?	Äidillinen	levottomuus
täytti	 samalla	 mielen.	 Harmaa,	 kylmä	 tunnelma	 sai	 lämmintä	 väriä.	 Hän	 unohti	 siinä	 hetkessä	 koko
äskeiset	mietelmänsä.	Nehän	tulivat	ja	menivät	nykyään	itsestään,	omia	aikojaan.

Tiloitettuaan	 maidon,	 otti	 hän	 käteensä	 erään	 astian	 ja	 lähti	 tupaan.	 Astuessaan	 sisään	 ovesta
huomasi	samassa	silmänräpäyksessä	Malakiaksen,	joka	nikarteli	höyläpenkin	vieressä	haravia	korjaten,



Iiskan	sahaamassa	pienellä	sahallaan	ja	ukon	takinhelman	ja	pieksusaappaan	vilahtavan	kamarinovessa
ja	 heti	 oven	 painuvan	 kiinni	 omituisella	 kiireellä,	 naksahtaen	 tutulla	 tavallaan,	 jossa	 oli	 hieman
erikoinen	ääni	silloin,	kun	ukko	aikoi	mennä	kaapille.	Sen	Eliisa	nytkin	huomasi	ja	hymähti.

Ukko	oli	hänelle	sentään	niin	herttaisen	hyvännahkainen,	melkein	hieman	parempi	ja	avuliaampi	vielä
kun	 oli	 hiukan	 maistahtanut.	 Mutta	 Eliisan	 silmä	 keksi	 heti	 Malakiaksen	 viheltävän.	 Sähkö	 valaisi
huonosti,	lampussa	oli	kuin	joitakuita	tulisia	onkilieroja	vain.

—	Mikä	sen	sähkön	taas?	Malakias	katsoi	lamppuun	ja	samalla	Eliisaan.
Sattuivat	silmät	yhteen,	viivähtivät	kahden	puolen.	Eliisa	naurahti:

—	Eihän	se	Iiska	vain	sormiansa	sahaa?

Läheni.

Iiska	sahata-nilkutti.

—	Ei	Iiska,	aika	mies,	kehui	isä.

Iiska	sahasi	suurta	halkoa.

—	Näytä,	ettet	sinä,	sekaantui	äiti	pojan	sahuuseen.

Mutta	poika	huusi:

—	Ei!…	anna	minä	tahaan!

Ja	sahasi.

Molemmat	vanhemmat	seisoivat	ja	katsoivat	poikaa.	Katseet	taas	yhtyvät.	Malakiaksen	silmä	rakastaa
ja	 odottaa.	 Tuntuu	 kuin	 koko	 hänen	 hermostonsa	 odotuksesta	 vapisisi:	 nytkö	 se	 on	 lopussa	 tämä
korpivaellus?	Onko	nyt	kevät	tullut?

—	Rakas	Eliisa!	hän	kuiskaa.

Mutta	silloin	Eliisa	ikäänkuin	pyyhkii	häntä	ohimennen	silmäyksellä,	joka	on	kylmä,	harmaa,	kuollut,
ja	lähtee	askareilleen.

Silloin	 jää	 Malakias	 paikalleen	 kuin	 patsas.	 Katse	 seuraa	 elottomana	 ovea	 kohti	 astelevaa	 naista.
Eliisan	 astunta	 on	 keveän	 joustava,	 ruumis	 notkahtelee	 sulavasti,	 huivi	 on	 valahtanut	 niskaan	 ja
valtaava	 hiuskuontalo	 ikäänkuin	 riemuiten	 pelmahtanut	 vapauteensa.	 Malakiaksen	 sydämessä
syöksähtää.	Silloin	ennen	—	näky	oli	monikertaan	uusiutunut	—	kun	Eliisa	noin	poistui	luota,	hän	aina
katsahti	 taakseen	 ja	 löysi	 Malakiaksen	 katseen	 lumottuna…	 Silloin	 Eliisan	 silmissä	 eli	 kutsuva,
hyväilevä,	 kiemaileva	 rakkaus.	 Se	 kutsui,	 aivan	 kuin	 lapsena	 leskijuoksuun,	 ja	 Malakiasta	 ei	 voinut
pidättää	mikään.	Hän	juoksi	ja,	jos	vain	ihmisten	silmä	välttyi,	sulki	viehättävän	vaimon	syliinsä.

Hieman	 kalseata	 oli	 Eliisan	 halailu	 silloinkin.	 Hänen	 luonteestaan	 puuttui	 se	 kuumentava	 tuli,	 jota
Malakias	omassaan	tunsi	olevan	niin	valtaisia	annoksia.	Tuli,	 joka	kuumentaa	rakkauden	ahjoa.	Eliisa
osasi	 sitä	 kiihottaa	 ja	 iloita	 sen	 kuohusta	 Malakiaksessa.	 Mutta	 itse	 pysyi	 aina	 pidättyvänä,	 hieman
viileänä.	Hän	oli	niitä,	jotka	mieluummin	ottavat	kuin	antavat.

Malakias	 oli	 elänyt	 koko	 keväimen	 uuden	 elämän	 aavistelevissa	 merkeissä.	 Hän	 ei	 ollut	 pannut
huuliinsa	pisaraakaan	viinaa.	Hän	tunsi	miten	elinvoima	hiljoilleen	palasi	ruumiiseen,	miten	ajatuskyky
kirkastui,	 miten	 mielenkiinto	 tarttui	 yhä	 uusiin	 asioihin.	 Malakias	 oli	 kuin	 puu,	 joka	 oli	 pitkän	 aikaa
ollut	 revittynä	 juurineen	 maasta,	 epämääräisessä	 muuttotilassa,	 jonka	 juuri	 toisensa	 jälkeen	 kuivuu,
kuoleutuu,	 oksa	 toisensa	 jälkeen	 lakkaa	 viheriöitsemästä	 ja	 väsyy.	 Kun	 puu	 sitten	 pääsee	 takaisin
juurilleen,	 tuntevat	 ensin	 elinvoimaisemmat	 elämänkutsumuksen.	 Mehevässä	 mullassa	 on	 elämä.	 Se
nousee	 juuria	myöten	 runkoon,	 latvaan,	oksiin.	Yhä	useammassa	 juuressa	elämä	vertyy,	 yhä	useampi
oksa	ja	lehvä	alkaa	viheriöidä.	Puu	voimistuu,	alkaa	elää.

Näin	 oli	 käynyt	 Malakiaksen.	 Hän	 itse	 tunsi	 sen	 omassa	 ruumiissaan.	 Vapiseminen	 väheni	 päivä
päivältä.	Voima	palasi.	Käden	omituinen,	paisunut	pulleus	vaihtui	hiljalleen	työkädeksi.	Pöhötys	posken
yläpäästä	laski.	Silmä	alkoi	saada	eloisuutensa.

Hän	 odotti	 että	 Eliisa	 unohtaa	 sitten,	 kun	 Malakias	 paranee,	 saa	 takaisin	 miehen	 ulkomuodon	 ja
huomaa	 ettei	 hän	 enää	 juo.	 Hänen	 heräävä	 elinvoimansa	 etsi	 uusia	 tehtäviä	 ja	 eräisiin	 se	 imeytyi
suurella	voimalla.

Varsinkin	talouteen.	Kevättä	varten	oli	hän	varustautunut	nyt	kuin	mies.	Hän	tahtoi	kylvää,	rakentaa,
järjestää.	Mitä	enempi	hän	ajatteli	ja	puuhasi	käytännöllisten	asiain	kimpussa,	sitä	vähemmän	hän	kärsi



aviosuhteen	rikkoutumisesta.	Mutta	se	tuli	ja	hyökkäsi	päälle	aina	kun	silmä	välttyi.	Silloin	näytti	siltä
kuin	kaikki,	kaikki	olisi	turhaa	niin	kauan	kun	tämä	yksi	asia	on	järjestämättä.

Hän	 luuli	 tuntevansa	 vaimonsa	 perinpohjin.	 Eliisa	 oli	 hieman	 viileä.	 Mutta	 sitä	 ei	 Malakias	 ollut
koskaan	 ottanut	 lukuun.	 Onhan	 Eliisa	 kuitenkin	 hänen.	 Ja	 siihen	 hän	 tyytyi.	 Kun	 hän	 sai	 rakastaa	 ja
Eliisa	hymyili	—	se	riitti.	Mutta	nyt.	Hänen	täytyi	aina	ajatella,	kun	Eliisan	kanssa	silmä	sattui	yhteen:
nyt	hän	ajattelee	minun	 lankeemustani.	Eihän	hän	voi	sitä	olla	ajattelematta?	Ei	hän	voi!	 Ihminen	on
ihminen.	Hän	luulee,	että	minä	muistan	niitä.	Hänen	rinnallaan.	Sellaisia!…

…	Armahda	Jumala,	miten	minä	kuitenkin	saatoin!	Mutta	ikinä	ei	sellaista	olisi	selvällä…	ei	koskaan.
Selvällä	minä	en	koskaan…	Mutta	miksi	vie	viina	sellaisiin?…	Häpeästä	sitte	täytyy	juoda	lisää	ja	sitte
tulee	liikaa.

Miten	kaikki	onkaan	muuttunut	siitä,	kun	Eliisa	tuli	meille.	Ajattelin	että	hänellä	piti	olla	hyvin,	että
hänen	ei	ikinä	pidä	saada	syytä	moittia	minua,	minä	kun	teen	kaikki	mitä	hän…	Nyt?…

Hänen	kätensä	vapisi	niin,	että	sai	osoitella	ennenkuin	sai	haravanpiikin	lapaan.

Mutta	nyt	alkoi	Iiska	itkeä.	Saha	oli	purassut	sormeen.	Eliisa	lensi	ulkoa.	Malakias	tempasi	syliinsä.
Verta	tuli,	mutta	haava	ei	ollut	suuri.	Ukkokin	kamaristaan	hätään	asteli.

Koko	hätä	muuttui	lapsen	lohdutteluksi.	Isä	piti	sylissään.	Äiti	sitoi.
Vaari	jutteli:

—	Kyllä	se	paranee.

—	Paha	taha,	sanoi	Iiska	mielistyen	sormisiteeseen.

—	Paha	saha,	kertasi	äiti.

—	Minä	panen	pahan	sahan	pois,	sanoi	ukko.

—	Iikka	tahaa	vielä!

Ja	poika	vääntäysi	isän	sylistä.

—	Sahaa	uudesta!	kehoitti	isä.

—	Ei	enää,	torui	äiti.

—	Anna	sen…

—	Sahaa	kaikki	sormensa.

Siinä	keksi	Malakias	jo	leppeämmän	vivahduksen.

Hänen	sielussaan	alkoi	laulaa	pieni	lintu.

Äiti	meni.

—	Älä	vain	anna	sille	enää	sahaa,	varoitti	mennessään.

Uudelleen,	totesi	Malakias.	Hän	sieppasi	pojan	syliinsä.

—	Me	lähdemme	katsomaan	"Pojua".

—	Pojua,	Pojua!	hoki	poika	käärien	kätensä	isän	kaulaan.

IX.

—	Me	olemme	kaikin	syntisiä,	sanoi	pastori	Rapinen	ja	tutki	katseillaan	Eliisaa,	joka	kahvitarjottimesta
kiinni	pitäen	istui	pöydän	vieressä.

—	Epäilemättä.	Ja	minä	olen	yksi	suurimmista,	mutta…

—	Mutta?



—	Mutta	minä	en	voi	uskoa,	että	Jumala	olisi	lähettänyt	minulle	rangaistuksen	tässä	muodossa.

—	Miksi	ette?	Mistä	te	tiedätte,	mitä	muotoja	Jumala	milloinkin	haluaa	käyttää?

—	En	tiedäkään.	Mutta	miksi	Jumala	antoi	minulle	miehen,	joka	juo	itsensä	juoppohulluksi?

Eliina	oli	suuttunut.	Sieramet	kohoilivat	ja	poskilihakset	värisivät.
Hän	jatkoi:

—	Minä	olin	lapsi,	ja	Jumalan	piti	tietää	että	olin	viaton!	Miksi
Jumala	laittoi	minulle	juopon	miehen,	joka	sen	lisäksi…?

Hän	 heitti	 ylpeästi	 päätään	 kuin	 taisteluun	 hyökkäävä	 naarasleijona.	 Tumma	 puna	 oli	 noussut
poskille.	Hän	ei	lopettanut.	Asiahan	oli	julkinen.	Hän	tiesi,	että	Malakias	oli	laittanut	tämän	keskustelun
pastorin	kanssa.

Pastori	 Rapinen	 ei	 ollut	 odottanut	 näin	 tuimaa	 otetta.	 Hän	 oli	 tottunut	 juttelemaan	 vain	 naisten
kanssa,	 jotka	 alistuvat.	 Tämä	 oli	 toista	 lajia.	 Hän	 mietti	 hetkisen	 ennenkuin	 jatkoi,	 alentuneella,
muuttuneella	äänellä:

—	Kyllä	minä	ymmärrän	teitä,	mutta…

—	Mitä	Jumala	tarkoittaa	sillä,	että	hän	antaa	minun	kärsiä	rikoksesta	jota	en	ole	tehnyt?	Sitä	minä
en	ymmärrä.

—	Syntiä	ovat	kaikki	tehneet.

—	Niin!	Mutta	miksi	ei	minua	rangaista	niistä	joita	ehkä	olen	tehnyt?
Miksi	minulta	viedään	elämä?

—	 Eihän	 Jumalalla	 ole	 määrättyjä	 rangaistusmuotoja.	 Mutta:	 te	 olette	 luultavasti	 hyvin	 syvästi
rakastanut?

—	Miestänikö?

—	Niin:	hyvin,	hyvin	syvästi?

Eliisan	huuli	vavahti.	Hieman	avuttomana	katsoi	hän	pappiin.	Suu	yritti	hymytä,	mutta	ei	onnistunut.

—	Onko	miehenne	saanut	tuntea,	että	te	rakastatte	häntä?

Veri	oli	tipahtaa	poskista,	kun	hän	virkkoi:

—	Minä	en	ole	koskaan	ollut	kenenkään	muiden	kanssa	missään	suhteissa.

Sitte	hän	näytti	miettivän.	Ja	aivan	kuin	totuus	olisi	pakottanut	hänet	vielä	lisäämään:

—	Minä	en	tiedä…	minulla	taitaa	olla	sellainen	luonne…

Enempää	ei	hän	voinut	sanoa.

—	Minä	ymmärrän,	tyytyi	pastori.	Mutta	entäpä	jos	tämä	olisi	vaikuttanut	vierottavasti	mieheenne?

Vaimon	huulet	taas	vavahtelivat.

—	Onko	hän	niin	sanonut?

—	Ei.

Eliisa	tuntui	hieman	vapautuvan	kiusallisesta	vaikutuksesta.
Ajatuksissaan	hän	sanoi:

—	Minä	luulen	rakastaneeni	niin	paljon	kuin	minä	olen	voinut.

—	Niin,	sanoi	pastori,	enempäähän	ei	ole	oikeus	kellään	vaatia.

Hän	rykäsi	ja	jatkoi:

—	Mutta	jokaisella	ihmisellä	on	lupa	vaatia	onnellista	elämää.

Vaimo	nosti	kysyvää	katsettaan.

—	 Sen	 saamiseksi	 täytyy	 uhrata	 usein	 se,	 mikä	 ihmisen	 mielestä	 näyttää	 olevan	 juuri	 hänen



onnellisuutensa	elinehto.

Eliisan	katse	kysyy.

Pappi	jatkaa:

—	Ymmärtääksenne	minua,	 täytyy	hieman	selittää.	Teidän	miehenne	olisi	kaivannut	myöskin	hellää
sääliä,	osanottoa	ja	anteeksiantamusta	lankeemuksessaan,	voidakseen	tulla	sellaiseksi	mieheksi	jota	te
ajattelitte	ja	rakastitte.

Pastori	katsoi	läpitunkevin	silmin.

Eliisa	ei	katsettaan	väistänyt,	mutta	silmässä	ilmeni	suurta	levottomuutta.	Pappi	jatkoi:

—	Teidän	miehellänne	on	perinnöllinen	alkoholismi.	Hänen	juoppohulluutensa	on	isien	perintö.	Häntä
tuskin	 saattaa	pitää	 itse	 syyllisenä,	ainakaan	muuta	kuin	osittain.	Syy	on	 isissä,	 yhteiskunnassa,	 joka
toimittaa	 ihmisten	 saatavaksi	 tätä	 kamalaa	 ainetta,	 niissä,	 joiden	 esimerkki	 houkuttelee	 heikkoja
juomaan,	 niissä	 juopoissa,	 joiden	 seurassa	 tauti	 on	 kehittynyt.	 Mutta	 langennut	 saa	 kuitenkin	 koko
yhteiskunnan	edessä	kantaa	kaiken	edesvastuun.	Eikö	sellainen	ihminen	ole	myöskin	säälittävä,	aivan
kuin	 ihminen	 joka	tietämättään	saa	spitaalitartunnan?	Eikö	myös	hänellä	ole	aihetta	syyttää	 Jumalaa:
miksis	minun	tämän	kaltaiseksi	teit?

Nyt	vaimo	vapisi.	Hän	kurotti	kätensä	pappia	kohti	kuin	apua	anoen	ja	kuiskasi:

—	Me-meneekö	se	tauti…	aina…	perintönä?

Harmaat	silmät	lävistivät	pappia.	Mutta	kun	pastori	viipyi,	kiljahti
Eliisa:

—	Oi!	Älkää	sanoko.	Se	ei	mene!	Ei	saa!

Hän	hyökkäsi	nyrkit	pystössä	kohti	kalpeana	seisovaa	pappia,	 ikäänkuin	estääkseen	tätä	sanomasta
kauheinta.	 Mutta	 samalla	 hän	 lysähti	 tuoliin.	 Vääntelehti	 ja	 voihki	 niin	 hirveän	 tuskan	 vallassa	 että
papinkin	kyyneleet	alkoivat	vuotaa.

—	Poikani…	poikani!…	Hyvä	Jumala	armahda!…	Älä	enää	meitä	rankaise	niin	hirveällä	tavalla.

Rukous	tippui	huulilta	kuin	kyynelin.

Yhtäkkiä	 hypähti	 hän	 jaloilleen,	 polki	 raivoten	 lattiata	 ja	 kohotti	 ristitetyt	 kätensä	 taivasta	 kohti
huutaen:

—	Herra	Jumala…	ota	minun	kunniani	ja	onneni,	mutta	säästä	lapseni	tältä	hirmuiselta	perinnöltä!

Pappi	 läheni	kalpeana,	 joko	auttaakseen	 tukeamalla	vapisevaa	vaimoa,	 tahi	 langetakseen	polvilleen
rukoukseen.	 Mutta	 Eliisa	 riensi	 kiivaasti	 omaan	 huoneeseensa	 ja	 heittäysi	 vuoteeseensa	 valittaen
kipeästi.

X.

Sillä	 aikaa	 kun	 edellä	 kerrottu	 tapahtui,	 oli	 Malakias	 liikkunut	 kartanolla.	 Iiska	 ajeli	 naapurin	 vuotta
vanhemman	tytön	kanssa,	tytön	ollessa	hevosena	ja	Iiska	ajajana.	Malakias	ei	tehnyt	oikeastaan	mitään.
Hän	 kävi	 huoneissa,	 tarkasteli	 rattaita,	 työkaluja,	 kohenteli,	 kolisteli,	 mutta	 katsoi	 joka	 välissä
asuinrakennuksen	 rappusille,	 tahi	 kuulteli.	 Kun	 kuuli	 kiivaan,	 lyövän	 ovenkäynnin,	 säikähti.	 Sen
yhteydessä	 oli	 jotain	 ääntä	 kuulevinaan.	 Kun	 kiireesti,	 melkein	 puolijuoksua	 riensi	 tupaan	 päin,	 löi
hänen	 sydämensä	 kummasti.	 Miksi	 ovi	 kävi	 niin	 kovasti?	 Mitä	 tapahtui?	 Oliko	 sittenkin	 tullut	 tehtyä
tyhmästi	pyytäessään	papin	puhumaan	Eliisan	kanssa?	Mutta	kun	hän	ei	itse	osannut.	Hän	kyllä	ajatteli
ja	ymmärsi,	mutta	paremmin	tunsi	kuin	kykeni	pukemaan	sanoiksi	sen,	miten	heidän	asiansa	oli.

Tuska	oli	pannut	hänet	kerran	avaamaan	sydämensä	pastori	Rapiselle.	 Ja	 tämä	oli	ymmärtänyt	niin
hyvin,	 että	 sitä	 oli	 kumma	 kuulla.	 Kun	 pastori	 puhui	 hänen	 lankeemuksestaan,	 oli	 se	 erilaista	 kuin
muiden	puhe.	Kerran	oli	siitä	hänelle	puhunut	rovasti	ja	tuominnut	niin	että	hän	ensin	pelästyi	ja	alkoi
vapista	—	hän	oli	silloinkin	"pikkusen	maistanut",	muisti	hän.	Mutta	sitten	oli	hänen	luontonsa	noussut,
kuohahtanut.	 Hänhän	 oli	 syyllinen,	 syntinen,	 langennut!	 Eikä	 hän	 koskaan	 ollut	 muuta	 ajatellutkaan,



paitsi	silloin	kun	toverijoukossa	hulluteltiin,	oltiin	yhdenlaisia,	hurjasteltiin	eikä	kaduttu	mitään.	Mutta
hän	oli	pyytänyt	anteeksi,	ainakin	koettanut.	Eliisa	ei	antanut.	 Ja	rovasti	 tuomitsee!	Mitä	varten	sitte
armo	 on?	 Eikö	 se	 olekaan	 katuvalle	 syntiselle?	 Jollei	 ole	 armoa,	 mitä	 sitä	 sitte	 maksaa	 vaivaa
nöyrtyäkään	 ja	 anteeksi	 pyytää?	 Elämähän	 on	 mennyt.	 Sovittamaton	 rikos	 on	 tehty.	 Vaimo,	 pappi,
kaikki	vain	tuomitsevat	ja	Jumala	rankaisee	heidän	tuomionsa	mukaan…

Hän	muisti	elävästi	miten	hän	suuttui	rovastille.	Rovasti	oli	mennyt	noloksi	 ja	ruvennut	syyttämään
että	hän	oli	nytkin	 juovuksissa.	Meni	pois	asiasta.	Niin	hän	olikin,	mutta	ei	kiusallakaan	tunnustanut.
Väitti	 olevansa	 vesiraitis.	 Silloin	 olisi	 saattanut	 potkaista	 pappia,	 se	 oli	 niin	 olevinaan	 —	 syntinen
itsekin,	viinanjuoja	hänkin,	ahnekin,	eikä	edes	mikään	uskovainen.	Mitä	sellainen!

Mutta	tämä	Rapinen	oli	aivan	toisellainen.	Malakias	oli	 tuntenut,	että	hän	tuli	 lähelle,	että	hän	veti
puoleensa,	 että	 hänestä	 huokui	 rakkautta	 —	 omituista,	 puoleensa	 vetävää	 rakkautta,	 jollaista	 hän	 ei
ollut	 ikänä	 saanut	 toisesta	 ihmisestä	 kokea.	 Samalla	 kun	 hänessä	 syyllisyydentunto	 kävi	 yhä
syvemmäksi,	 huomasi,	 kuinka	 pastori	 Rapisen	 sanat,	 persoona,	 olemus	 ikäänkuin	 nosti	 häntä	 ylös
suosta,	herättäen	aivan	uutta	elämäntoivoa.	Jumala	esiintyi	hänelle	pastorin	esittämänä	aivan	uudessa
valossa.

Ennen	 oli	 hänellä	 ollut	 Jumalasta	 hieman	 epämääräinen	 mielikuva,	 riippuen	 tilanteista,	 joissa	 sitä
ajatteli.	Silloin	kun	ei	ollut	mitään	hätää,	näytti	Jumala	olevan	hyvin	kaukana,	jolloin	hän,	Malakias,	sai
elää	 ja	 myllätä	 omaan	 tiliinsä,	 koska	 Jumalalla	 oli	 muutakin	 tekemistä	 kuin	 seurata	 hänen
edesottamisiaan.	Kun	taas	omatunto	oli	 jostakin	syystä	kipeä,	tuntui	Jumalakin	olevan	jossain	läsnä	ja
tutkivan	 asiaa.	 Malakias	 rukoili	 silloin	 ajatuksissaan	 anteeksi,	 jokseenkin	 samaan	 tapaan	 kuin	 ennen
poikasena	 luki	 katekismusta.	 Vähitellen	 Jumala	 taas	 häipyi	 näkyvistä,	 Malakiakselta	 unohtui	 synti	 ja
rukous,	 kunnes	 uudelleen	 sattumalta	 joku	 kolttonen	 johdatti	 Jumalan	 rypistyneen	 otsan	 eteen	 kädet
hätääntyneesti	ristissä.	Tottumus	vei	vähitellen	siihenkin,	että	Jumalan	kanssa	pääsee	asioissa	jotenkin
helpolla	kulkemaan	—	pieni	kumarrus,	rukous	ja	unohdus,	siinä	kaikki.

Tähänastisten	pappien	ja	puhujain	taito	ei	ollut	ulettunut	taluttamaan	häntä	lähemmäksi	Jumalaa	ja
tutustuttamaan	 heitä	 toisiinsa.	 Niin	 kauan	 kun	 hän	 oli	 vain	 tunnettu	 juomari,	 sai	 hän	 olla	 rauhassa,
käydä	ripillä,	olla	seuroissa,	nauttia	kunnioitusta	ja	arvonantoa.

Vasta	 sitte	 kun	 jollain	 tavoin	 loukkasi	 rovastia	 eräässä	 tämän	 maksujen	 kantoa	 koskevassa
tapauksessa,	rupesi	rovasti	häntä	henkilökohtaisesti	neuvomaan	jumalisuuden	asiassakin.	Hän	teki	sen
sillä	tavalla,	että	pikkujuovuksissa	oleva	ylpeähkö,	langennut	mies	näki	opastajassa	vain	veronkantajan,
joka	 yritti	 peittäytyä	 Jumalan	 seläntaakse	 ja	 puhuttaa	 Jumalalla	 omia	 asioitaan.	 Silloin	 pappi
uppiniskaista,	 töykeätä	 syntistä	 musertaakseen	 ja	 nöyryyttääkseen	 alkaa	 tätä	 sattumalta	 syyttää
aviorikoksestakin,	aivan	kuin	naapurusakat	tekevät	jouduttuaan	riitelemään	ja	nöyryyttämään	toisiaan.
Syntinen	suuttuu,	vetäytyy	kuoreensa,	ei	 tunne	nöyrtymystä	eikä	Jumalan	 läsnäoloa.	Hänen	sisässään
kuohuu	 uhma,	 juopon	 ylimielinen	 ja	 ihmisen	 itseäänpuolustava	 uhma.	 Jumalaa	 ei	 ole	 kuuluvillakaan,
hän	 ei	 ainakaan	 mitään	 sellaista	 tunne,	 eikä	 muista…	 Kaksi	 ihmistä	 vain	 riitelee	 ja	 haukkuu.	 Toinen
Jumalan,	 siveyden	 ja	 virkansa	 puolesta,	 sen	 ohella	 pitäen	 kukkaroaan	 aina	 mielessään.	 Toinen
mieskunniansa,	kiukkuisen	vihansa,	elosteluvapautensa	ja	hämäräperäisen,	mutta	miellyttävän	Jumalan
armon	puolesta,	johon	syntinen	saa	tarpeentullen	kääriytyä.

Koko	"Jumalan	mielenmukainen"	katumus	jäikin	siihen.	Tapaus	ei	ollenkaan	pysäyttänyt	Malakiaksen
ryyppäämistä,	mutta	teki	hänet	kuitenkin	hieman	araksi.

Hän	 ei	 ollut	 mikään	 taisteleva	 luonne,	 pikemmin	 päinvastoin.	 Että	 oli	 saattanutkin	 itse	 rovastille
riidellä!	 katui	 hän	 pian.	 Vanhalle	 miehelle…	 Hyväähän	 se	 kuitenkin	 tarkoitti.	 Kauan	 aikaa	 oli	 mieli
masea.	Mutta	rovasti	oli	laupias,	hyvä	mies.	Malakias	kerran	myöhemmin	tapasi	kirkkomäellä,	otti	lakin
päästään,	 tervehti	 nöyrästi.	 Pappi	 huomasi	 siinä	 katumuksen,	 astui	 luokse,	 paiskasi	 kättä,	 katsoi
silmään,	hymyili	nuhtelevasti.	Ja	sillä	oli	entinen	paimen-	ja	lammassuhde	palautettu.

Mutta	tämä	armovuodensaarnaaja	Rapinen,	hän	oli	toisellainen.	Tuli	 lähelle,	ei	tuominnut,	ei	alussa
edes	 puhunut	 Jumalasta.	 Puhui	 vain	 sairaudesta	 kuin	 ainakin	 jumalantaudista.	 Siirtyi	 siitä	 viinaan,
valaisi	 sen	 vaikutusta	 ihmisruumiiseen.	 Malakiasta	 aluksi	 yritti	 tympästä,	 mutta	 pian	 mielenkiinto
herkistyi.	 Hän	 ei	 ollut	 milloinkaan	 kuullut	 puhuttavan	 raittiudesta.	 Mitä	 enempi	 pappi	 puhuu,	 sitä
lähemmäksi	 Malakiasta	 käy	 aihe.	 Hän	 jo	 kysyy.	 Pastori	 vastaa.	 Malakias	 on	 jo	 sairas,	 joka	 pastorin
selitysten	mukaan	ajatuksissaan	tutkii	itseään.	Äskeinen	juoppohulluuden	kohtaus	alkaa	esiintyä	aivan
uudessa	valossa.	 Ja	kun	hän	 saa	 taas	kuulla,	 että	 juoppous	 saattaa	 todella	olla	perinnöllistä,	hän	nyt
heti	ajattelee,	että	on	sen	perinyt	isältään.

Silloin	sieluun	laskeutuu	tumma	varjo.	Onko	hän	todellakin	sen	perinyt?	Siitä	lipuu	ajatus	eteenpäin,
omaan	poikaan.	Löytää	itsensä	ajattelemasta:	periytyykö	se	todella	Iiskaankin?	Tuskanhiki	virtaa	pitkin
ruumista,	 vaikka	 huoneessa	 on	 viileätä.	 Ajatuksissa	 tapahtuu	 kummallinen	 mullistus:	 toisinaan
mielikuvat	 hyökkäävät	 kuin	 rajussa,	 mielettömässä	 kilvassa,	 toisinaan	 pysähtyvät	 kuin	 tiedottomaan



lepotilaan.

Ensimäinen,	 mitä	 Malakias	 tämän	 keskustelun	 jälkeen	 tunnustaa	 omakohtaisesti,	 vaikkakin
keskustelu	ei	nimenomaan	ole	enää	koskenut	juuri	häntä,	on	tämä:

—	Minä	en	ole	ollenkaan	tiennyt	näistä	asioista	mitään…	on	tullut	ryypättyä.

—	Minä	olen	kuullut,	sanoo	pastori	ja	katsoo	ystävällisesti	silmiin.

Malakias	 yrittää	 katsoa	 pastoria	 silmiin,	 mutta	 katse	 livistää,	 huuli	 vavahtaa,	 vetäytyy	 hammasten
väliin.	Ryähtää,	korjautuu	istumaan	tuolilla,	mutta	ei	tahdo	löytää	mukavaa…	Löytää	itsensä	katsomasta
uuninpellinnauhoja	ja	sitte	pastoria,	aivan	kuin	suurella	luottamuksella	odottaen	jotain.

Kaikki	oli	jäänyt	kirkkaasti	mieleen.	Pastori	oli	sanonut	sitte	jotain	hyvin	hiljaa,	veljellisesti.	Se	koski
aivan	toista	asiaa.	Mutta	ääni	oli	veljen.	Se	rauhoitti.	Hätääntyneellä	oli	 joku,	 johon	 luotti.	Hän	 luotti
pastoriin	rajattomasti.

Hän	alkoi	avata	sydäntään…

Jumala	 tuntui	 silloin	 olevan	 hyvin	 lähellä	 ja	 hymyilevän.	 Koko	 ajan	 ajatteli	 hän	 siinä	 poikaansa.
Periikö	 hänkin	 juomataudin?	 Sitä	 ei	 hän	 kysy,	 eikä	 pastori	 sitä	 sano.	 Mutta	 Malakias	 tekee
johtopäätöksiä	jokaisesta	sanasta,	äänenvivahduksesta,	katseesta.	Ja	kun	Jumala	tuntuu	olevan	lähellä,
eikä	 ollenkaan	 tuomitse,	 kättä	 vain	 kurottaa,	 on	 Malakiaksella	 lopulta	 se	 vaikutelma,	 että	 Jumala	 on
antanut	anteeksi	ja	ottanut	suojaansa	hänen	poikansa…

*	*	*	*	*

Pastori	 tuli	ovessa	vastaan.	Hänen	katseensa	oli	hätäinen	 ja	syvästi	murheellinen.	Kädellään	osoitti
hän	emännän	huoneeseen.

Kun	 Malakias	 astui	 sisään,	 makasi	 Eliisa	 vuoteessa	 ja	 katsoi	 tulijaan,	 harmaissa	 silmissä	 syvästi
murheellinen,	 kysyvä	 ilme.	 Malakias	 meni	 vuoteen	 viereen	 eikä	 silmänräpäykseksikään	 vilauttanut
katsettaan	epämääräisyyden	luihuille	poluille.	Eliisa	näki	sen.

Hän	tarttui	miehensä	käteen	ja	alkoi	hillittömästi	itkeä.	Malakias	laskeusi	vuoteen	viereen	polvilleen.

XI.

Malakias	havaitsi	elävänsä	merkillistä	kevätkautta.	Melkein	joka	päivä	tuntui	joitakin	hänen	elämäänsä
uudestasynnyttäviä	 vaikutuksia.	 Ruumiissa	 ilmeni	 säännölliset	 voimistumisen	 merkit.	 Ajatusvoima
vapautui	 konttaavasta	 ja	 hidastelevasta	 koteloelämästä,	 jossa	 oli	 ollut	 paljo	 aavistuksia,	 mutta	 vain
harvoin	 kirkkaita,	 reippaita,	 toimintaan	 ajavia,	 elämäntekoihin	 yllyttäviä	 ajatuksia.	 Kaunis	 kevät	 oli
aivan	 kuin	 luotu	 Malakiaksen	 elämäänheräämistä	 varten.	 Kummastuksella	 huomasi	 hän,	 miten
auringon	 ja	 sateen	 yhdessä	 lumesta	 paljastama,	 sulattama,	 kosteuttaan	 huokuva	 maa	 tuntui	 nyt
läheiseltä.	Se	veti	puoleensa,	herätti	eloon	 innostavia	mielialoja,	synnytti	viljelysajatuksia	 ja	työhalua.
Niinä	päivinä,	 jolloin	odotteli	 liian	kosteuden	haihtumista	voidakseen	aloittaa	muokkauksen	ja	kylvön,
kävi	hän	saroilla	lakkaamatta.	Hänen	oli	pelloille	ikävä.	Tuntui	kuin	olisi	ollut	hyvin	kauan	ja	kaukana
poissa	ja	palannut	taas.	Kotonahan	Malakias	oli	ollut,	käväissyt	myöskin	keväisin	pelloilla.	Mutta	häntä
oli	 jo	 useina	 vuosina	 rasittanut	 työn	 pelko	 ja	 pellon	 muokkauksen	 ikävyys.	 Oli	 ollut	 paljon	 tekemistä
kantakirjaoriitten	kanssa.	Pellon	muokkaus	sai	silloin	jäädä	rengeille,	piioille	ja	päiväläisille.	Mutta	kun
rengitkin	 vuosi	 vuodelta	 ikäänkuin	 kuluivat	 ja	 typistyivät,	 jäi	 käteen	 vain	 tynkiä.	 Sellaisten	 miesten
pellonmuokkauksesta	ei	tahtonut	tulla	mitään,	sen	vuoksi	oli	isäntäkin	ruvennut	ikäänkuin	häpeemään
ja	 karkuilemaan	 peltoja.	 Joka	 kerta	 kun	 keväisin	 niitä	 kävi	 katsomassa,	 ne	 tuntuivat	 äänettömästi
valittavan	ja	nuhtelevan…	Jokaiselta	erikseen	oli	kuuluvinaan	kuin	sairaan	uikutusta.	Kylvämään	hänen
täytyi	ahtaastakin	mennä,	milloin	ei	saanut	 isävaaria	sinne	houkutelluksi.	Mutta	silloin	tunsi	olevansa
kuin	vieraassa	työssä;	pääasiaksi	tuli,	että	joutui	nopeasti	pois.	Kun	myöhemmin	kävi	katsomassa	orasta
ja	sittemmin	 laihoa,	 tuntui	sydänalassa	aina	kaiverrusta,	 joka	oli	yhteydessä	omantunnon	soimauksen
kanssa.	Pellolle	meni	aina	tietoisin	vaatimuksin	ja	odotuksin	että	siellä	pitäisi	nyt	olla	hyvä	laiho.	Mutta
joka	 vuosi	 vika	 uudistui:	 laiho	 heikkoni,	 pelto	 otti	 yhä	 runsaammin	 kaikenlaista	 rikkaruohoa.	 Isäntä-
Malakias	 sai	 kävellä	 pientareitaan	 kuin	 varkain	 ja	 peläten,	 ettei	 laiho	 ala	 ääneen	 valittaa,	 ohdake	 ja
pilliäinen	loistavassa	komeudessaan	pilkata	ja	huutaa.	Se	oli	kaikki	syyllisyydentuntoa.

Niin	tuli	hän	usein	takanasilmin.	Matkalla	kotiin	menivät	jo	oriit	mieleen.	Joku	saattoi	kotona	odottaa



tammansa	kera.	 Ikävä	mieli	meni.	Ori	 lauloi	kuin	kukko.	Sen	maine	oli	 laajalta	 tunnettu.	Siihen	yhtyi
lukemattomia	 muistoja	 ja	 tuttavuuksia.	 Mielikuvat	 karkasivat	 rasittumasta	 pois	 pelloilta	 astutuksiin,
kilpa-ajoihin	ja	hevosnäyttelyihin.

Se	 oli	 aivan	 eri	 maailma.	 Kyllä	 sielläkin	 oli	 maamiehiäkin,	 oikeita	 tukevia	 pellonmuokkaajia.	 Mutta
Malakias	oli	vain	hevosmies.	Ja	sillä	hän	itseään	lohdutti,	kun	ohdakkeen	mahtava,	komea	punapäinen
harjaskukka	kohotti	päänsä	yli	ohrantähkäin	ja	tervehteli	tutuksi	tehden	ja	ollen	olevinaan.

Mutta	nyt.	Malakias	oli	kuin	pellon	lumoissa.	Työhalu	pakotti	päivä	päivältä	voimistuvissa	jäntereissä.
Mieliala	 asusti	 maanviljelysaskareissa,	 ja	 hevosharrastusta	 vastaan	 tunsi	 melkeinpä	 suoranaista
vastenmielisyyttä.	Omituinen	sattuma	sekin,	ettei	hevostuttavia	ollut	pitkään	aikaan	käynyt	talossa.	Ne
kaikkosivat	 silloin,	 kun	 Malakias	 sairastui.	 Eivät	 tulleet	 edes	 katsomaan,	 antoivat	 ystävän	 olla	 oman
onnensa	nojassa.	Eivätkä	sittenkään,	kun	hän	parantui,	kiirehtineet.	Kun	ei	ollut	kenen	kanssa	puhua
hevosista,	 vieraantui.	 Isäkin	 oli	 niin	 vanhanaikainen,	 ettei	 hänenkään	 kanssaan	 huvittanut.	 Oli
aikoinaan	kyllä	ollut	ahkera	hevosvaihtaja	hänkin	ja	muisti	puhua	kaupoistaan.	Mutta	Malakias	katsoi
hevosvaihdon	 kuuluvan	 muinaisiin	 asioihin	 ja	 nauroi	 sellaiselle.	 Joose	 oli	 niin	 yksinkertainen	 ja
saamaton,	että	kiroili	Pojua,	kun	se	on	muka	niin	raju,	 ja	siis	pelkäsi.	Ei	niiden	kanssa	viitsinyt.	Lähi
naapuri	 oli	 raittiusmies,	 eikä	 Malakiaksella	 ollut	 hänen	 kanssaan	 yhteistä.	 Muut	 kyläläiset	 ilmeisesti
eivät	olleet	oikein	vielä	selvillä,	milloin	Kirsiin	sopii	mennä.

Malakias	 siis	 sai	 elää	 yksin	 kotiväkineen,	 vieraantua	 hevosasioista	 ja	 kauniin	 keväimen	 kera	 lipua
lähemmäksi	maata,	taloutta	ja	perhettään.

Sen	 jälkeen	 kun	 pastori	 Rapinen	 oli	 käynyt,	 oli	 tapahtunut	 aviopuolisoiden	 kesken	 ikäänkuin
äänetöntä	lähentymistä.	Asiasta	ei	tosin	puhuttu,	mutta	Malakias	havaitsi,	että	Eliisassa	oli	tapahtunut
muutos.	Kun	 silloinen	 itku	oli	 loppunut,	 oli	 hän	 lähtenyt	 askareilleen	 ja	 katsonut	merkillisellä	 tavalla
suoraan	 Malakiasta	 silmiin.	 Ja	 Malakias	 oli	 vastannut	 katsomalla,	 tietämättä	 tulisiko	 hymyillä	 vai
osoittaa	huolta.

Tottumus	 kiteytyi	 nyt	 tälle	 pohjalle.	 Päivä	 meni	 toisensa	 jälkeen.	 He	 alkoivat	 puhua	 ja	 neuvotella
keskenään.	Malakias,	jossa	jo	oli	alkanut	tapahtua	hiljainen	tasautuminen,	elämäntunto	kun	etsi	aivan
itsestään	viihtymystä	maatöistä,	viljelyssuunnitelmista	ja	kuvitelmista,	talousaskareista	y.m.

Mutta	 kaiken	 tämän	 taustalla	 oli	 poika,	 pikku	 Iiska,	 joka	 päivä	 päivältä	 valloitti	 isän	 sydämen	 yhä
ylivoimaisemmin	 pelkällä	 tallustamisellaan,	 huudollaan,	 naurullaan	 ja	 jutuillaan,	 olemassaolollaan.
Tähän	 tuli	nyt	 lisäksi	äänetön	mutta	syvästi	 tunnettu	 rauha	vaimon	kanssa.	Samalla	 tuntui	kevättään
elävässä,	 uudestaan	 elämälle	 syntyvässä	 sielussa,	 kuin	 entisyys	 kokonaisuudessaan,	 myöskin	 se
raskain,	 olisi	 alkanut	 sulkeutua	 muistojen	 takalistoille.	 Samalla	 hänessä	 rakkauselämä	 elpyi
merkillisesti	samanmuotoisena	kuin	aivan	nuorena,	jolloin	Eliisan	tuli	tuntemaan	ja	omisti	hänet.

Eliisa	oli	 sikäli	muuttunut	myöskin,	 että	hän	oli	 uudelleen	voittanut	 itsensä	 ja	 ruvennut	katsomaan
miestään	 silmiin.	 Tämän	 silmistä	 olikin	 kadonnut	 pitkäaikainen	 verestys.	 Tummat	 renkaat	 olivat
vaalenneet	ja	pussit	hävinneet.	Silmästä	löysi	taasen	Malakiaksen	vilpittömän	katseen.	Siitä	oli	alkanut
hävitä	 aikaisempi	 arkuus,	 juoppoudenaikainen	 luihuus	 ja	 sijaan	 oli	 ilmestynyt	 se	 sama	 miehuullinen,
itsetietoinen	tirkistys,	jonka	Eliisa	tunsi	niin	hyvin	"sankari-ajoilta".	Eliisa	ei	huomannutkaan,	miten	hän
suli,	talttui	ja	taipui	tämän	katseen	edessä	ja	lipui	hiljoilleen	lähemmäksi	miestä,	jonka	aviorikollisuus
samalla	himmeni	eikä	enää	ollut	joka	näkemä	silmäin	edessä.

Häntä	 vaivasi	 kohtaus	 pastorin	 kanssa.	 Luonne,	 joka	 oli	 järjestelmällisesti	 kätkenyt	 sydämeensä	 ja
kantanut	 yksin	 kohtalonsa	 ja	 surunsa,	 kärsi	 siitä,	 että	 verrattain	 vieras	 mies	 oli	 saanut	 tilapäisesti
kurkistaa	 hänen	 sieluelämäänsä.	 Mutta	 siitä	 huolimatta	 mitään	 vihaa	 ei	 hän	 saattanut	 tuntea.
Pikemminkin	 hän	 kaipasi	 uutta	 keskustelua,	 niin	 vaikealta	 kuin	 tuntuikin	 miten	 voisi	 löytää	 sopivan
keskusteluaineen	ja	estää	pappia	tulemasta	liian	lähelle,	pyhitetylle	alalle.

Omituista	 kyllä,	 se	 valtaava	 tuska,	 minkä	 Eliisassa	 synnytti	 pastorin	 selitys	 juomahimon
perinnöllisyydestä,	hellitti	muutamien	päivien	kuluessa.	Pelko,	 että	hirveä	perintö	 seuraisi	 Iiskalle,	 ei
ottanut	oikein	vakaantuakseen.	Äitinä	hän	ei	 sitä	ajanpitkään	 saattanut	uskoa,	 vaikkakaan	ei	päässyt
sen	mahdollisuusoletuksesta.	Tämän	helpottavan	sieluntilan	aiheutti	 ilmeisesti	myöskin	se,	että	suhde
pojan	 isään,	 Malakiakseen,	 oli	 taas	 oleellisesti	 muuttunut,	 että	 Malakiaksen	 taloustoiminta,	 hänen
raitistumisensa	ja	reipastumisensa	herätti	aivan	uusia	elämän	kevättunnelmia,	 joiden	rinnalla	kaamea
pelko	pojan	kohtalosta,	 joka	 juonti	alkunsa	siitä	menneestä	kurjuudesta,	ei	voinut	vallata	mieltä.	Sillä
poika	oli	hänelle	niin	rakas,	se	oli	hänen	ainoa	todellinen	jumalansa,	jota	hän	äskeisinä	kovina	aikoina
katsoi,	 halaili,	 vaali	 ja	 kasvatti	 voittaakseen	 kuolettavan	 elämäntuskan.	 poikansa	 elämälle.	 Tässä
elämän	keväisen	nousun	uudessa	vaiheessa	oli	siinäkin	Iiska	keskuksena.	Jos	hänen	olisi	pitänyt	ajatella
ja	pelätä	yhä,	että	pojassa	ehdottomasti	uusiutuu	 isän	 tauti,	hän	ei	olisi	voinut	ensinkään	tuntea	 tätä
kevättä,	vaan	olisi	painunut	suruunsa.



Mutta	nyt	oli	 tarina	 juomahimon	 ja	sitä	mahdollisuutena	seuraavan	 juoppohulluuden	periytymisestä
Iiskaan	 muuttunut	 näissä	 sopivissa	 olosuhteissa	 äidille	 elinvoimaa	 lisääväksi	 kannustimeksi
taistelemaan	sellaisen	mahdollisuuden	toteutumista	vastaan.	Ja	hän	taistelisi!

Vielä	ei	oikein	tajunnut,	mitä	muutoksia	hänen	ajatusmaailmassaan	oikein	tapahtui.	Mutta	sen	saattoi
huomata,	 että	 mieheen	 äskettäin	 kohdistuneen	 ylenkatseen	 kylmä,	 harkittu	 voima	 siirtyi	 tukemaan
vihaa,	joka	yhä	selvätajuisempana	kohdistui	viinaan	ja	sen	kanssa	yhteydessä	oleviin	seikkoihin.	Hänen
mielessään	eli	tässä	suhteessa	yksi	ainoa	voimakas	ajatus:	Iiska	ei	tulisi	saamaan	huuliinsa	pisaraakaan
viinaa	niin	kauan	kun	hän	sen	voisi	estää.	Pojan	hän	opettaisi	tietämään,	mikä	erikoisvaara	juuri	häntä
viinan	nauttimisen	kautta	uhkasi.	Hän	antaisi	poikaa	opettaa	sellaisten,	jotka	ymmärtävät.

Siten	saavutti	äiti	sielussaan	joltisenkin	välirauhan.

*	*	*	*	*

Kauraa	 kylvetään.	 Malakias	 oli	 aamuvarhaisesta	 Joosen	 kera	 äestänyt.	 Sitten	 oli	 Malakias	 alkanut
kylvää.	Työ	tehtiin	nyt	perusteellisemmin	kuin	moneen	vuoteen.	Miina,	palvelustyttö,	oli	tullut	myöskin
peittämään.

Naapureita	 oli	 pelloillaan.	 Ainoastaan	 eräs	 lähi	 saroista	 makasi	 vielä	 koskematonna.	 Se	 oli
Malakiaksen	erään	juomatoverin	oma.

Aurinko	paistaa	kirkkaalta,	viileältä	taivaalta.	Kuuluu	yhtaikaa	monen	näkymättömän	kiurun	loistava
viserrys.	 Pelloilta	 sattuu	 korvaan	 milloin	 äestävien	 tyttöjen	 laulu,	 milloin	 kimakka	 nauru,	 kisaileva
huuto,	 hevosta	 kiirehtivä	 tai	 haukkuva	 toruminen.	 Kylväjät	 liikkuvat	 arvokkaina,	 väkäisinä,	 työntävät
maahan	siementä.

Malakias	 huomaa	 tämän	 kaiken.	 Hän	 keksii	 olevansa	 nyt	 taas	 kyläläisten	 rintamassa,	 elimellisesti
mukana,	 parhaitten	 joukossa.	 Mieleen	 vilahtaa	 tuskainen,	 painostava	 häpeäntunne	 viime	 keväältä.
Kylvö	 oli	 jäänyt	 myöhälle.	 Hän	 ei	 viitsinyt,	 teki	 syyksi	 ettei	 joutanut.	 Kun	 ei	 sattunut	 saamaan
muitakaan	kylvämään,	täytyi	vihdoin	itse.	Mutta	se	oli	jo	niin	myöhään,	että	eräitten	toisten	oli	oraalla,
ja	häntä	hävetti.

Nyt	sitä	vastoin.	Äsken	kävi	muuan	naapuri,	joka	kylvi	sarallaan,	katsomassa.	He	puhuivat	aivan	kuin
entisaikaan,	silloin,	jolloin	hän	ei	vielä	kevättään	tarvinnut	oriille	ja	juopottelulle.

Tämä	kaikki	oli	elämää.	Hän	vihelsi.	Muisteli	mitä	lauluja	osaisi.	Ja	niitä	tuli	mieleen	rivittäin.

Tämä	sarka	alkoi	lähetä	loppua.	Sitte	toiselle.	Miten	hän	nyt	voi	hyvin!	—	Kello	talon	katolla	soi.	Joko
nyt	on	päivällisaika?	Todellakin.	Sepä	hauskaa.

—	Laske	siihen	valjaat,	Miina,	ja	mennään	syömään.	—	Hoi	Joose!
Syömään.

—	Jaa-hah!

Malakias	astui	Miinan	hevosen	luo.	Se	oli	ruskea	tamma.	Varsa	oli	jo	parin	kierroksen	ajan	alituiseen
kurottanut	 turpaansa	 emon	 nänneihin,	 mutta	 kiire	 ajo	 oli	 estänyt	 onnistumasta.	 Kun	 tamma	 nyt
pysähtyi,	 oli	 varsalla	 niin	 kiire,	 ettei	 Miina	 tahtonut	 ehtiä	 valjaita	 pudottaa.	 Hän	 hätisti	 varsaa	 pois.
Tamma	katsoi	pitkään	ja	kutsuvasti.	Varsa	jo	kikatti	ilmi	tyytymättömyyden.	Emo	sanoi:	hö-hö.	Silloin	jo
aisakin	 oli	 poissa	 tieltä.	 Varsa	 otti	 osansa.	 Malakias	 taputteli	 tammaa	 ja	 puhui	 mielistellen.	 Tamma
katsoi	viisailla	silmillään	hyväksyen.

—	Mene	vain,	sanoi	isäntä	Miinalle.	Minä	tulen	tamman	kanssa,	kun	varsa	saa	enimpään	hätäänsä.

—	Kiki,	kiki	nyt.	Tyttö	taputti	varsaa	hellästi	ja	meni.

Kaikilta	saroilta	liikkui	kylvöväki	kylää	kohti.	Kuului	iloista	hälinää,	huutoja	ja	leikinlaskua.

Isoisä	ja	Iiska	tulivat	vastaan	kujassa.	Iiska	työnsi	edellään	vanhaa,	piikitöntä	haravaa	ja	lauloi.	Isoisä
asteli	 viivytellen	 pojan	 jälessä,	 imi	 piippuaan	 ja	 myhäili.	 Heti	 kun	 isä	 tuli	 tamman	 ja	 varsan	 kanssa,
heitti	 Iiska	 haravakulunsa,	 koko	 huomio	 kiintyi	 varsaan.	 Poika	 yritti	 sekaantua	 jalkoihin,	 mutta	 isä
tempasi	 syliinsä.	 Iiska	 sai	 hyväillä	 varsan	 kaunista	 päätä,	 taputella	 poskea	 ja	 turpaa	 ja	 yrittää
sormellaan	 koskettaa	 sen	 silmääkin.	 Tamma	 pysähtyi	 katsomaan,	 sai	 hyväilyn	 isännältä	 ja	 oli
rauhallinen.	Isoisä	kysyi	kylvöksestä	ja	ilmaisi	hyvänmielensä,	kun	kuuli	miten	pitkälle	on	ehditty.

Kun	 tultiin	 pihaan,	 tuli	 Eliisa	 aitasta	 leipiä	 käsivarrellaan	 ja	 heiluttaen	 kädessään	 suurta	 avainta.
Tukka	oli	huivittomassa	päässä	löyhtynyt	väkkärältään	ja	muuan	valtainen	suortuva	hulmahti	somasti.
Jalka	astui	joustavasti	ja	vartalo	notkahti.	Hän	pysähtyi,	katsoi	kujaan,	kun	sieltä	tuli	väki.	Kasvot	olivat



hiessä.

Malakias	 näki	 jo	 kauas	 miten	 hän	 hymyili	 ja	 katsoi.	 Kun	 Eliisa	 nousi	 tuvan	 portaita,	 näki	 Malakias
vain	sen,	miten	hän	nousi.	Isä	puristi	yhä	varsan	kera	lepertelevää	poikaa	rintaansa	vasten	ja	ajatteli:
saapa	 nähdä	 tuleeko	 Eliisa	 takaisin	 pihalle,	 kun	 saa	 leivät	 tupaan?	 Ellei,	 vie	 hän	 Iiskan	 sylissään
äidilleen	ja	sanoo	terveisiä	pellolta…

Mutta	samalla	jo	Eliisa	ilmestyikin	takaisin	rappusille…

XII.

Vainiot	hulmahtelivat	hienossa	kesätuulessa.	 Joka	soppi	oli	 täynnä	auringonpaistetta.	Aurinko	ei	vielä
paahtanut,	 se	 huokui	 vain	 elämää.	 Alkukesä	 oli	 niin	 terve,	 että	 se	 kuullosti	 oikein	 hihkuvan
olemassaolon	ja	luomisen	riemussa.

Malakias	 Kirsi	 oli	 tehnyt	 työtä.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 nyt	 juoksevan	 elämän	 tasalla,	 saavuttaneensa
useitten	vuosien	menetykset.

Hän	rasvasi	itse	kirkkorattaita.	Niitä,	joilla	ajettiin	emännän	kanssa	vuosia	takaperin.	Kilpa-ajorattaat
saivat	 ruostua	 vajassa	 nyt.	 Malakiaksella	 ei	 ollut	 mitään	 erityistä	 halua	 niihin.	 Muistaessaan	 ettei
kirkkorattaita	käytetty	koko	viime	kesänä,	eikä	emäntä	ollut	kilparattaillakaan	missään,	kävi	sielun	läpi
kiusaava	 vihlaus.	 Mutta	 se	 asettui	 kohta.	 Nyt	 oli	 muutenkin	 korjattu	 niin	 paljo	 laimiinlyötyä	 ja
luhistunutta.	Malakias	tempasi	pyörästä.	Se	huilasi	iloisesti.	Äsken	oli	Malakias	itse	puhdistanut	rattaat
savesta	ja	ravasta.	Sylinahka	oli	vielä	pyyhittävä.

Tallista	 kuului	 Pojun	 terävä	 kauranpureminen,	 Oriillekin	 oli	 viime	 vuosina	 riittänyt	 vain	 harvoin
kauraa.	 Ihminen	 tunsi	 korvallaan,	 miten	 oriin	 kaura-intohimo	 kuohahteli,	 miten	 se	 himoiten	 ja
ahnehtien	puri	ja	tuntui	nauttivan	oman	hampaansa	erinomaisesta	käyttökelpoisuudesta.

Malakias	kävi	panemassa	takin	päälleen.	Eliisa	puki.	Iiska	tallusteli	valmiina.	Isä-Siimon	hyräili	virttä.
Palvelustyttö	siisti	tupaa,	eteistä	 ja	portaita	 ja	 lauloi.	Malakias	näkee	ja	tuntee	tämän	kaiken.	Hän	on
tämän	 elämän	 keskus.	 Jos	 hän	 juo,	 asuu	 epäjärjestys	 tässä.	 Piika	 ei	 lakaise	 sunnuntaiaamuksi	 noin.
Hänen	huulensa	ovat	pitkällään,	hän	ajattelee:	mitähän	tällaisen	talon	on	väliä.	Ja	Eliisa	on	vihainen,	ei
puhu	mitään.	Hän	ei	edes	käske	piikaa.	Eikä	isä	hyräile.	Vain	Joosen	ääni	kuuluu,	mutta	hän	kiroilee.
Samalla	joku	kolisee,	joku	vinkuu,	Iiska	itkee,	tuulikin	on	kylmää	—	—

Nyt	on	kevätkesäinen	sunnuntai-aamu.	Eliisan	silmässä	on	loistoa,	pää	on	pystössä,	hän	taas	tuntee
olevansa	 olemassa!	 Malakias	 on	 ylpeä	 Eliisasta.	 Sielu	 on	 täynnä	 onnea,	 samassa	 sen	 yli	 kuitenkin
tuntuu	kulkevan	kuin	havauttavana	tummana	pilvenä	entisyyden	muisto.	Vaan	hän	työntää	sen	syrjään.
Panee	Pojun	puihin.

Orikin	 on	 iloa	 täynnä.	 Kaikki	 istuvat	 rattaille.	 Eliisa	 antaa	 tytölle	 viime	 käskyjä,	 tyttö	 vastaa
lupauksin.	Vanha	Siimon	istuu	rappusilla	ja	myhäilee,	houkutellen	Iiskaa	jäämään	kotiin.	Iiska	huutelee
ylpeitä	kieltojaan,	on	olevinaan	mies,	valmistuu	Pojua	ajamaan	äitinsä	sylistä.

Poju	 hölkkää	 kartanokujassa.	 Notkanteissa	 tempovat	 vieterit.	 Iiskalla	 on	 iloa.	 Hän	 huutaa,	 vaatii
suitsia.	Vanhemmat	nauravat.

Käännytään	maantielle.	Se	on	suoraa,	sileätä.	Tuolla	kilometrin	päässä	on	metsä,	johon	tie	sukeltaa.
Poju	 korskahtaa	 pari	 kertaa,	 lautanen	 alkaa	 tuutia.	 Kavio	 kapsaa	 tahdissa,	 laulaa.	 Harja	 hulmuaa.
Kaunis	pää	keinuu	tasaisesti	ja	nauttien	kuin	lumpeenkukka	joenpoukaman	hiljaisessa	aallokossa.

Eliisalla	 on	 poika	 sylissään.	 Hän	 puristaa	 lasta	 yhä	 varmemmin.	 Yrittää	 hieman	 arastamaan	 —
pitkästä	 ajasta.	 Mutta	 samalla	 nousee	 riemuntunne,	 ei	 yllättäen	 ja	 purkautuen,	 vaan	 malttavana,
täyteläisenä.	Se	tuo	elämään	keveyttä,	nostattaa	kuin	siiville.

Pojun	 lautaset	 tuutivat,	 korvat	 vakaantuvat	 sojoon,	 harja	 hulmuaa,	 pää	 keinuu,	 kavio	 laulaa.	 Silmä
varastautuu	 joka	 havainnon	 välissä	 suitsia	 piteleviin	 käsiin.	 Rauha	 valtaa:	 ei	 ole	 hätää!	 Miehen
nyrkeistä	on	pehmeä,	veltto,	ympyräinen	pöhötys	poissa.	Ne	ovat	nyt	karkeat,	ahavoituneet,	lujat.	Eliisa
katsahtaa	 salaa	 syrjäsilmällä	 Malakiasta.	 Miehuuden	 ruso	 tummentaa	 nyt	 lujaa	 poskea,	 poissa	 on
pöhötyspussi,	 poissa	 arka,	 pälyilevä,	 anteeksipyytelevä	 epävarmuus.	 Eliisa	 tuntee,	 miten	 keväinen
elämä	hänen	sielussaan	juurtuu	ja	varmistuu.	Ja	vaikka	mieleen	menee	se	pahinkin,	hän	pääsee	pelkällä
pienellä	sielunpistoksella,	mutta	tuntee	heti	voittaneensa.



Metsäinen	taival	on	lopussa.	Alkavat	laajat	vainiot	ja	kylät.	Malakias	antaa	Pojun	käydä.	Miten	se	käy!
Heittää	 jalkaa	 kuin	 leikiten,	 pälyy	 ympärilleen	 kuin	 riemuiten	 näkemistään.	 Yrittää	 katsoa	 joskus
taakseen,	rattaille,	vallaton	leikki	kauniissa	silmissä	ja	korvissa	kuulteleva,	herkkä	vire.	Rattailla	olevat
näkevät	tuon	kaiken,	juttelevat	ja	nauravat.

—	Poju,	Poju!	kuiskaa	Eliisa.

—	Poju-Poju-Po-ju-Poju,	loppumattomiin	Iiska.

Ympärilleen	pelloille	katselee	Malakias.	Hän	arvostelee	miten	on	kylvöt	tehty,	miten	maa	muokattu,
kuka	 on	 ehtinyt	 aiemmin,	 ken	 vähän	 myöhästynyt.	 Hänen	 mielenkiintonsa	 on	 nyt	 kokonaan
kylvöasioissa.	 Talouselämä	 on	 jollain	 tavalla	 ilmestynyt	 hänen	 eteensä	 ja	 paljastanut	 elämänarvoja,
joiden	olemassaoloa	hän	ei	ollut	aavistanutkaan.	Siitä	on	silmä	saanut	uuden	terävyytensä,	siitä	usko	ja
voima	valloittaa	takaisin	Eliisa.

Sivuutettiin	tuttuja	jalkalaisia.	Muuankin	vanhahko	mökkiläinen,
Sirkki,	siinä	meni,	jalka	jo	luuvalon	onnuttamana,	virsikirja
kainalossa,	akka	perässä	kahden	metrin	matkassa.	Tervehtivät	akalle.
Akka	vastaa.	Sirkkikin	kääntyy.	Kasvoille	ilmestyy	iloinen	vivahdus.

—	Ka,	tuttuja,	päivää!

—	Hyvää	päivää,	vastaa	Malakias.	Ottaisin	rattaille,	mutta	ei	näihin	nykyaikaisiin	sovi…	pieniä	ovat.

—	Ei	niihin	sovi,	sanoo	Sirkki.	Ne	ovat	samanlaisia	kuin	vanhanajan	vieterit.	Turkulaiset	olivat	hyviä.
Noo,	ei	tässä	mitään,	kävellään.

—	Kohtapa	tässä	ollaankin	kirkolla,	kilottaa	Sirkin	Liisa	ilman	vähintäkään	katkeruutta	äänessä.

Pariskunta	oli	kaukaa	periltä.	Heidän	kotitiensä	kulki	ohi	Kirsin.

—	Tulkaa	meille	lepäämään,	kun	kirkolta	palaatte!	huusi	Eliisa.

Kiittelivät	ja	lupasivat.	Ori	alkoi	juosta.	Ihmisiä	oli	yhä	tiheämmin	tiellä,	tuttuja	ja	vieraita.

Kumpaisestakin	tuntui	kuin	kaikki	olisivat	olleet	tänään	juuri	heille	erikoisemman	ystävällisiä.

Kirkossa	 ei	 ollut	 paljon	 ihmisiä.	 Rovasti	 itse	 saarnasi.	 Hän	 puhui	 vanhatestamentillisesta	 tekstistä,
Elias-profeetasta,	 kun	 hän	 söi	 ja	 joi	 ja	 matkusti	 sen	 ruuan	 avulla	 neljäkymmentä	 päivää	 ja
neljäkymmentä	 yötä	 Herran	 vuoreen	 Horebiin	 asti	 ja	 miten	 Herra	 siellä	 häntä	 puhutteli	 ja	 kutsui
vuorelle	 ja	 Elias	 Herran	 kysymyksiin:	 "Mitä	 tässä	 teet,	 Elias?"	 vastasi	 aina:	 "Minä	 olen	 kiivaillen
kiivaillut	 Herran	 Sebaotin	 puolesta;	 sillä	 Israelin	 lapset	 ovat	 hyljänneet	 sinun	 liittosi,	 kukistaneet
alttarisi	ja	tappaneet	profeettasi	miekalla,	ja	minä	yksinäni	jäin;	mutta	he	etsivät	minua	surmatakseen."

Tekstin	 lukemistavasta	 ja	 äänenpainoista	 kuullosti,	 että	 rovasti	 oli	 aikonut	 pitää	 ankaran	 saarnan.
Mutta	kun	hän	alkoi	puhua,	oli	tuuli	mennyt	ohitse.	Kuulija,	joka	jännitti	huomiokykyään	tekstin	luvun
aikana,	pettyi	heti	ensi	lauseissa:	saarnaaja	ei	saanut	kiinni	mistään.	Hän	haparoi	kuin	pois	lentäneen
linnun	jälessä.	Sitten	hän	alkoi	kerrata	tekstin	sanoja	uudelleen.	Pääsi	vihdoin	tarttumaan	ajan	yleiseen
syntisyyteen.	Siitä	saattoi	aina	jotain	sanoa.	Luisui	vihdoin	vanhalle	ladulleen,	uudisti	entisen,	moneen
kertaan	 ennen	 puhumansa	 annoksen.	 Siitä	 pääsi	 hieman	 veriinsä.	 Alkoi	 laskettaa	 nyt	 suin	 päin.	 Ohi
mennen	tempasi	hän	pyörteeseen	mukaan	itsensä	ja	seurakunnan	välisen	riidan,	puhuen	siitä	peitetyin
sanoin,	seurakuntaa	ja	itseään	mainitsematta.	Mutta	ken	hyvänsä	saattoi	ymmärtää	mitä	tarkoitettiin.
Ja	 kun	 hän	 tästä	 nyt	 pääsi	 Elias-profeetan	 sanoihin:	 "Minä	 olen	 kiivaillen	 kiivaillut	 Herran	 Sebaotin
puolesta"	 j.n.e.,	 alkoivat	 isäntämiesten	 näköiset	 sanankuulijat	 katsella	 sivuilleen	 ja	 heidän	 silmiinsä
ilmestyi	hämilläolon	avuton	tunnelma.

Malakias	Kirsi	oli	istunut	totisena	ja	jäykkänä	kaiken	aikaa	ja	kuullellut.	Hän	oli	tullut	kirkkoon	sielu
janoisena.	 Elämän	 nousun	 uudessa	 keväimessä	 olivat	 arkiset	 aherrukset	 antaneet	 niin	 runsasta
ravintoa,	että	kun	hän	astui	kirkkoon	ja	virrensävel	soi	seurakunnan	laulaessa	urkujen	mukanasoitolla,
tuntui	 sielussa	 yhtäkkiä	 joku	 sulku	 avautuvan	 ja	 aukeamasta	 virtasi	 sisään	 ihmeellisesti	 voimakasta
elämää.	 Se	 tuli	 ikäänkuin	 kukkurana	 sille	 anteeksisaamisen	 aavistukselle,	 joka	 tänä	 aamuna	 ja
varsinkin	tällä	matkalla	oli	täyttänyt	mielen.

Hän	koetti	 tarttua	kiinni	rovastin	 lukemaan	tekstiin	kuin	vanha,	kokenut	kristitty,	 jolle	sana	kuuluu
lapsuuden	 perintöoikeudella.	 Hän	 tajusi	 tässä	 keväisessä	 uudestasyntymismielessään	 olevansa
velvollinen	seuraamaan	saarnaa	sana	sanalta	ja	ajatteli	rovastista	kauniisti,	pohjaltaan	hyväntahtoisena
ja	herttaisena	pappina	ja	nuhteli	taas	itseään	silloisesta	loukkauksestaan.	Mieli	oli	hyvä	ja	kristillisellä
sovinnon	 ja	 rakkaudenhengellä	 täytetty.	 Malakias	 lähti	 seuraamaan	 rovastin	 puhetta	 sana	 sanalta,
ajatus	ajatukselta.



Hänellä	 oli	 vaistomainen	 tunto	 siitä,	 että	 hänen	 elämänsä	 parannukselle	 tulisi	 tästä	 saarnasta	 uusi
nousuporras.	 Tekstin	 aavisti	 hän	 johtavan	 ankaraan	 syntien	 ja	 lankeemusten	 ruoskimiseen	 ja	 Herran
kurituksen	syiden	selvittämiseen.	Mieli	nöyrtyi,	ajatus	vaelsi	muistellen	syntisessä	elämässä,	se	nuuski
ja	 löysi	 rikosta	 ja	 epäpuhdasta	 aina	 kirkonovelle	 saakka.	 Mutta	 mieli	 ei	 nyt	 masennu.	 Sillä	 Jumalan
ylläpitävä	armo	ennättää,	antaa	voimaa,	nostaa…	Hän	taistelee	noustakseen.	Usko	vie	voittoon	Jumalan
armon	avulla.	Hän,	Malakias,	syntinen,	langennut	raukka,	turvaa	Jumalan	armoon…

—	Muuta	turvaa	minunlaisellani	syntisellä	ei	ole,	tunnustaa	hän	puoliääneen,	nöyränä,	pää	laskettuna
kätten	päälle	virsikirjalaudalle.

Rovasti	oli	jo	hetkisen	puhunut.	Malakias	huomaa,	että	onkin	ajatellut	muuta	eikä	seurannut	rovastin
saarnaa.	 Nyt	 hän	 terottaa	 huomiokykyään.	 Mutta	 jokin	 sekaannus	 vaivaa	 häntä,	 ei	 voi	 seurata
ajatusjuoksua.	 Rovasti	 panee	 sanoja	 peräkkäin,	 mutta	 Malakias	 ei	 ymmärrä	 niiden	 tarkoitusta.	 Hän
lankee	 epäilemään,	 että	 puhe	 on	 sekavaa.	 Mielenkiinto	 herpautuu.	 Ajatus	 hajautuu	 ja	 kulkee	 omia
teitään.	 Ensin	 se	 yrittelee	 hiiviskellä	 kirkossa,	 mutta	 pujahtaa	 pian	 ulos,	 maailmalle,	 jokapäiväisiin
askareisiin	 ja	 kaikellaiseen	 muuhun.	 Malakias	 alkaa	 levätä,	 muistella	 huvikseen	 viikon	 töitä,
kylvöpuuhia,	 hevosia,	 pikkuvarsaa,	 kellarinkattoa,	 jonka	 hän	 aikoo	 huomenna	 laittaa,	 maitokamarin
ovensaranaa,	 joka	 meni	 rikki	 eilen	 illalla	 myöhään,	 kahta	 uutta	 lapiota,	 jotka	 maksoivat	 26	 markkaa
kappale,	 kesantoa,	 jota	 hän	 ajatuksissaan	 kiertää,	 tarkastelee	 ojia	 ja	 potkii	 kokkareita	 pientareilta
pellolle…

—	 Niin	 on	 nykyäänkin	 laita,	 rakkaat	 sanankuulijat,	 saarnaa	 rovasti.	 Äänen	 muuttumisen	 vuoksi
teroittuu	Malakiaksenkin	huomio	ja	mielikuvitus	tempautuu	jumalanpalvelukseen.	Pappi	jatkaa:

—	 Papin	 julistamaa	 jumalansanaa	 ei	 uskota.	 Häntä	 pilkataan	 ja	 vainotaan.	 Kirkkoon	 tullaan	 sanaa
kuulemaan	vain	silloin	tällöin,	kun	asioita	muutenkin	sattuu	kirkolle.	Elias	söi	ja	joi.	Mitä	hän	söi	ja	joi?
Rakas	sanankuulija,	sellaistako	leipää	kuin	täällä	leivotaan	ja	kaljaa	jota	täällä	tehdään?	Niinkö	hän	joi
kuin	 juomari	 ja	 suursyömäri?	 Ei,	 rakas	 sanankuulija.	 Herra	 itse	 valmisti	 aterian,	 siksi	 oli	 se	 niin
ravitseva,	 että	 Elias	 saattoi	 matkustaa	 sen	 voimalla	 neljäkymmentä	 päivää	 ja	 neljäkymmentä	 yötä
yhteen	 mittaan.	 Kukapa	 profeetalle	 jumalattomassa	 israelissakaan	 muut?	 Ja	 kukapa	 nytkään?	 Kun
sananpalvelija	 menee	 kinkerille,	 ei	 jokainen	 seurakunnan	 jäsen	 halua	 hänen	 kanssaan	 enää	 leipää
taittaa.	Mene	omin	ruokinesi	vain,	pappi,	ja	tarkasta	onko	seurakunnan	lukutaito	hyvä	vai	huono.	Leivo
itse	leipäsi.	Herra	lähettää	tulonsa	edellä	sodan	ja	kalliin	ajan,	niinkuin	on	meillekin	nyt	lähettänyt.	Niin
hän	 lähetti	 merkit	 Eliaksenkin	 edellä	 ennenkuin	 Elias	 tuli	 pyhälle	 Horebin	 vuorelle.	 Tulee	 meillekin
vielä	 maanjäristyksiä,	 myrskyjä	 ja	 muita,	 ellei	 jo	 ole	 tullut,	 tulee	 varmaan.	 Sanan	 palvelijan	 täytyy
sanoa:	"Minä	olen	kiivaillen	kiivaillut"…

Vihdoin	saarna	loppui.	Miehinen	seurakunta	oikasi	virsikirjalaudoilla	 levänneitä	päitään	ja	katsoivat
unisina	 ja	hajamielisinä	ympärilleen,	aivan	kuin	hieman	noloina	 ja	pelästyneinä	kyselläkseen:	 Joko	se
loppui?	Mitä	hän	sanoi?

Mutta	 kun	 rovasti	 alkoi	 nyt	 lukea	 rukouksia,	 pysähtyi	 pälyileminen,	 katseet	 seivästyivät	 lattiaan,
hartaus	painautui	seurakuntaan,	kaikki	epätietoinen	ja	hämärä	oli	kuin	pyyhitty.	Saarnan	olemassaolo
oli	 unohdettu.	 Sielut	 tarttuivat	 kauniiseen	 rukoukseen	 kuin	 tuttuun,	 ystävälliseen	 käteen,	 joka	 ei	 vie
harhaan.	 Kaikki	 oli	 taas	 ihan	 selkeätä.	 Jumalanpalvelus	 läheni	 loppuaan,	 pian	 saisi	 nousta	 ja	 mennä.
Velvollisuudentunto	täytti	yleistunnelman.

Hieman	kesken	aikojaan	vaati	Kirsin	Iiska	jo	äitiään	viemään	hänet	ulos.	Eivätkä	äidin	vastaväitteet
auttaneet.

Kun	Malakias	vähän	jälkeenpäin	tungoksessa	tuli	ulos,	ei	hän	heti	löytänyt	omiaan.

Mutta	 kirkonveräjän	 ulkopuolella	 tapasi	 omankyläläisensä,	 Riitaluhdan	 Esan.	 Tämä	 oli	 hieman
kiihtyneenä	jostain	ja	veti	Malakiaksen	takinhihasta	syrjään	saadakseen	sanoa	ilmeisesti	hyvin	tärkeätä
asiata.

XIII.

Malakias	 äkkäsi	 heti,	 että	 Esa	 oli	 ottanut	 ryypyn	 ja	 että	 takin	 povitaskussa	 pullotti.	 Outo,	 epäselvä
ajatusvirta	kulki	läpi	aivojen.	Malakias	oli	huomaavinaan,	että	siinä	törmäsi	vastakkain	jotain.

Tahi	oikeammin:	joku	jonkunaikaa	levännyt	mahti	tuntui	heräävän,	avaavan	suutaan	ja	haukottelevan.



Sitä	 asettamaan	 ja	 nukuttamaan	 ryntää	 toinen	 sillä	 aikaa	 valtaan	 ja	 herruuteen	 päässyt.	 Malakias
astelee	Esan	vieressä.	Esa	juttelee	kiihkeästi	miten	paikkakunnan	sanomalehteen	on	kirjoitettu	heidän
kylältä	sellainen	häväistysjuttu,	että	sen	kirjoittajalle	pitää	antaa	sellainen	muistutus,	ettei	enää	toista
kertaa	rupea	kyläänsä	häpäisemään.

Opas	 johti	 Malakiasta	 pois	 kulkutieltä,	 kohti	 hieman	 syrjässä	 olevaa	 metsäistä	 saareketta.
Huomatessaan	 tämän,	 pysähtyi	 Malakias	 ja	 sanoi,	 että	 emäntä	 ja	 poika	 odottavat	 kylässä	 hevosen
luona,	eikä	hän	voi	tulla.	Esa	kohotti	hieman	takkinsa	rintapieltä	—	sieltä	näkyi	pullonsuu	—	ja	katsoi
merkitsevästi	Malakiaksen	silmiin.	Tämä	ravisti	päätään,	otti	askeleen	jo	palatakseen	ja	virkahti:

—	En	minä!	Mutta	mitä	on	kirjoitettu	ja	kuka?

Esa	lähti	mukana	astumaan	takaisin.	Matkalla	kylään	hän	kertoi.

Sanomalehteen	 oli	 nyt	 kirjoitettu,	 että	 meillä	 Takamäen	 kylällä	 on	 isäntäin	 kesken	 se	 viinanpoltto-
osuuskunta	 ja	kerrottu	 juurtajaksain	miten	 se	on	 järjestetty.	Vielä	 selitetään	sekin	miten	me	olemme
liikenevän	 viljamme	 laittaneet	 kaikki	 viinaksi,	 joten	 meiltä	 ei	 ole	 liiennyt	 paljo	 mitään	 yleiseen
kulutukseen.

Aluksi	Malakias	kuulteli	välinpitämättömänä,	aivan	kuin	asia	ei	ollenkaan	kuuluisi	hänelle.	Mutta	kun
paljastuksessa	 ilmeni	 sen	 jatkuessa	 seikkoja,	 jotka	 silloin	 tällöin	 hälppäsivät	 välittömästi	 hänenkin
liikavarpaitaan,	 alkoi	 hänen	 mielenkiintonsa	 herätä.	 Hän	 tunsi	 siinä,	 että	 kylän	 uusi
kansakoulunopettaja	 lie	 —	 hän	 alkoi	 kohta	 epäillä	 opettajaa	 —	 ryhtynyt	 paljastamaan	 maailmalle
kylänmiesten	salaisuutta,	jonka	säilyttämisestä	oli	miehissä	ylpeilty	parisen	vuotta	ja	pidetty	sitä	kylän
kunniana.	Oli	oikein	sovittu	siitä,	ettei	kukaan	saa	päissään	siitä	mitään	puhetta	ottaa,	silloin	kun	tulee
helposti	 sanoneeksi	 liikoja.	 Tämä	 yhteinen	 salaisuus	 oli	 sitonut	 Takamäen	 kyläläiset	 entistään	 paljon
lähemmin	 yhteen.	 Ennen	 oli	 kylällä	 ollut	 sonni-	 ja	 puimakoneosuuskunnat,	 mutta	 varsinkin
viimemainittu	 pyrki	 muuttumaan	 vain	 riidan	 aiheeksi.	 Mutta	 sitte	 kun	 tuli	 tämä	 viinanpoltto-
osuuskunta,	 pääsivät	 miehet	 lähemmäksi	 toisiaan	 ja	 muodostivat	 ikäänkuin	 valtion	 valtiossa,	 omine
viinankeittohommineen,	seuranpitoineen,	lakineen	ja	valtiosalaisuuksineen.

Tämän	 johdosta	 Takamäen	 kylä	 entistä	 enempi	 eristäytyi	 muista	 pitäjään	 kylistä.	 Ennen	 oli	 silloin
tällöin	 hienokseen	 nuruttu,	 kun	 piti	 olla	 niin	 kaukana	 kirkolta	 ja	 pitäjäläiset	 tuntuivat	 heitä	 pitävän
itsestään	 jälkipajulla	 olevina.	 Mutta	 nyt	 olivat	 takamäkeläiset	 nousseet	 jollain	 tavoin	 johtavaan
asemaan,	ainakin	omasta	mielestään.	He	kun	olivat	ajan	suuren	tarpeen,	viinakysymyksen,	ratkaisseet
niin	 ettei	 ollut	 kellään	 omalla	 kylällä	 puutetta,	 antaneet	 yleiseen	 kulutukseen	 vain	 sen	 verran	 viljaa,
että	 kruunun	 silmä	 peitettiin	 ja	 käyttäneet	 loput	 viinankeittoon.	 Jotkut	 olivat	 sanoneet	 heille,	 että
sellainen	 on	 laitonta.	 Mutta	 arvostellessaan	 ajan	 elämää	 ja	 ihmisten	 edesottamisia	 mieskarohissa,
sanoivat	he	kaikin	hammasten	välistä	ja	sylen	piristessä,	että	he	antavat	sellaisille	laeille	passituksen,
joka	ei	vie	kunnianpaikkoihin.

Niin	eli	ukoissa,	jotka	koko	sielultaan	olivat	muuten	porvarillisen	mailmankatsomuksen	läpitunkemia,
se	 ajatus,	 että	 Takamäki	 oli,	 näinä	 poikkeusaikoina,	 jollain	 tavoin	 kohonnut	 itsenäiseen,
riippumattomaan	asemaan,	niin	että	Suomen	tasavallalla	ei	ole	ainakaan	sen	elintarve-	ja	viina-asioissa
minkäänlaista	 sanomista.	 Jos	 taas	 valtiovalta	 poliisiensa	 ja	 oikeutensa	 kautta	 sekaantuisi	 Takamäen
sisällisiin	asioihin,	he	olisivat	 valmiita	 rikkomaan	kaikki	diplomaattiset	 suhteet	ulkomaailman	kanssa,
jos	niikseen	tulisi.

Se	 oli	 kaikki	 vapaudentuntoa,	 suurta	 vapautta,	 etuja	 ja	 oikeuksia	 tuottavaa	 takamäkeläistä
politiikkaa,	joka	ei	tahtonut	enää	tietää	mitään	velvollisuuksista.

Kaikki	 he	 olivat	 mieleltään	 kirkollis-uskonnollisia.	 Jumalaa	 ei	 saanut	 pilkata	 eikä	 sakramentteja
hylkiä.	 Piti	 käydä	 silloin	 tällöin	 kirkossa.	 Ja	 kun	 kylään	 tuli	 raamatunselitys,	 kuului	 kristillisiin
velvollisuuksiin	 mennä	 sinne.	 Kaikesta	 tästä	 olikin	 Takamäki	 ollut	 pari	 miespolvea	 kirkonkirjoissa
erittäin	 kehutussa	 maineessa.	 Mutta	 sillä	 he	 uskoivatkin	 täyttäneensä	 velvollisuutensa	 Jumalaa
kohtaan.	Kun	Jumala	ja	kirkko	eivät	vaatimuksiaan	vain	ruvenneet	lisäilemään,	tulisivat	takamäkeläiset
olemaan	aina	velvollisuuspaikallaan	aivan	yhtenä	miehenä.

Maallinen	 järjestys	 sitä	 vastoin	 näytti	 pyrkivän	 aina	 muuttumaan	 heidän	 vahingokseen	 ja	 sitä	 he
moittivat	sanoin	ja	teoin.	Verot	kasvoivat,	hevosenkenkäin	ja	naulain	hinnat	nousivat,	päivämiesten	ja
palvelijain	 palkat	 ja…	 Mutta	 mitään	 helpotusta	 mistään	 ei	 kuulunut.	 He	 alkoivat	 epäillä	 jo	 koko
esivaltaa	 ja	 eduskuntaa.	 Säätävät	 lakeja	 ja	 purkavat	 niitä.	 Ei	 lempokaan	 tiedä	 mikä	 milloinkin	 on
voimassa.	Kun	siitä	saa	tiedon,	on	jo	muutettu.	Käskee	niitä	sitte	totella!

Alkoi	 näyttää	 viisaimmalta	 elää	 tätä	 maallista	 elämää	 oman	 järkensä	 mukaan	 piittaamatta	 mitään
herrain	laeista.	Varsinkin	kun	ollaan	rehtiä	miehiä	muutenkin.

Se	 tuntui	 mukavalta	 ja	 vapaalta.	 Varsinkin	 kun	 koko	 kylä	 oli	 niin	 yhtä	 mieltä.	 Vallankumouksen



vapaus	oli	vihdoinkin	tullut	Takamäellekin.	—	—

Malakias	 on	 kuullut	 ystävänsä	 selostuksen	 kirjoituksesta.	 Sanomalehti	 on	 hänellä	 kädessään.
Malakias	ei	nyt	rupea	lukemaan	tiellä,	mutta	hänellä	on	lehti	kotona,	siellä	hän	lukee.	Molemmat	ovat
varmoja,	 ette	 kirjoittaja	 on	 viime	 syksynä	 kylän	 koululle	 tullut	 uusi	 opettaja,	 Sinisalmi.	 Hän	 oli
näyttänyt	jos	viime	talvena	olevan	suuri	raittiusintoilija.

Malakias	 huomasi	 joutuneensa	 tilaan,	 jolloin	 hän	 ei	 ollut	 ollenkaan	 selvillä,	 mitä	 tulee	 ajatella	 ja
tahtoa.	Viime	aikoina	oli	hän	elänyt	aivan	kokonaan	sellaisessa	mielentilassa,	 jolloin	raittius	on	hyvin
tärkeä,	jopa	suorastaan	pelastava	elämänarvo.	Mutta	jos	nyt	joku	menee	innottelemaan	siihen	määrään,
että	kyläkunnan	hyvä	maine	pilataan	sanomalehtikirjoituksella,	varsinkin	kun	sen	tekee	mies,	 joka	on
vasta	äsken	tullut	kylään,	eikä	tiedä	kuinka	siivo	ja	hyvä	kylä	Takamäki	on,	sellainen	vaatii	että	miesten
pitää	tarttua	asiaan.

Toiselta	puolen	on	hän	hieman	arka.	Kaikki	tietävät	että	hän	on	ollut	juoppohulluna.	Hän	on	itse	sitä
kauhistunut.	 Ihmiset	 tietävät	että	heillä	on	ollut	hädässä	pappi	 ja	 lääkäri.	Sitten	vielä	menee	mieleen
sekin.	 Ne	 taitavat	 aina	 sitäkin	 muistaa?	 Hän	 on	 ajatellut	 ettei	 hän	 enää	 ryyppää.	 Hän	 muistelee
kironneensa	 viinan.	 Yhtäkkiä	 ajattelee:	 todellakohan	 minä	 olen	 aikonut	 pysyä	 aivan	 raittiina?	 Yritti
saada	siitä	selvää	mielikuvaa.	Mutta	ajatus	tuntui	värisevän	kuin	hermostunut	käsi,	joka	yrittää	lankaa
hienon	neulan	silmään.

Malakias	ei	nyt	juuri	tässä	Kirkonkylän	maantiellä	voi	aivan	ehdottomasti	sanoa,	onko	hän	päättänyt
olla	 raitis	 aina,	 vai	 toistaiseksiko	 vain?	 Tämä	 ajatus	 keskittää	 niin	 kokonaan	 hänen	 huomionsa,	 että
juoppohulluuden	 kamalat	 kokemukset,	 sitä	 seurannut	 parantumisen	 ilo	 ja	 uuden	 elämän	 keväinen
nousu	 muistuttavat	 tajunnan	 takalistolla	 olemassaolostaan	 aivan	 kuin	 paksun	 sumun	 takaa,	 joka
pidättää	ääniaallotkin.

Vaeltaessaan	 tässä	 sumussa	 löytää	 Malakias	 itsensä	 ajattelemasta	 Riitaluhdan	 Esan	 taskussa
palkkerehtavaa	pulloa.	Sitä	vain,	että	Esalla	on	nytkin	pontikkapullo.

Mutta	hän	näkee	vaimonsa	 ja	poikansa	 jo	hevosen	 luona	 tuossa	pihassa.	Poju	kuopii	maata	hieman
levottomasti.	 Esa	 juttelee,	 että	 illalla	 pitäisi	 kokoontua	 miehiä	 vähäsen	 pitämään	 tuumaa	 siitä,	 mitä
asian	 vuoksi	 on	 tehtävä.	 Malakias	 lupaa	 tulla.	 Hänellä	 on	 joku	 epämääräinen	 tunto	 siitä,	 että	 hänen
pitää	sinne	mennä,	muuten	kylän	maine	on	vaarassa	eikä	se	tule	puhdistetuksi.	Hän	on	johtavia	miehiä,
kansakoulujohtokunnan	 jäsen,	 omistaa	 hyvän	 oriin	 ja	 kantakirjatamman.	 Hänen	 kylvönsä	 on
kylvettynä…

Ja	 mikä	 se	 sitten	 on	 se	 Sinisalmi?	 Lähtee	 kirjoittelemaan	 kylästään	 roskaa.	 Ryyppää	 tahi	 ei,	 se	 on
kunkin	oma	asia,	se	ei	kuulu	toiselle.	Ja	jos	keittääkin…

Esa	meni	omaa	hevostaan	laittelemaan.	Eliisa	katsahti	vakoillen	Malakiaksen	silmiin,	mutta	niissä	ei
ollut	 mitään	 merkkejä	 tuoreesta	 ryypystä.	 Hän	 lausui	 jonkun	 iloisen	 sanan,	 mutta	 Malakias	 oli
mietteissään.	 Vasta	 kun	 he	 olivat	 maantiellä	 ja	 Iiska	 taas	 aikoi	 hamuta	 suitsia,	 kun	 Malakias	 jännitti
ohjaksia	ja	Pojun	lautaset	alkoivat	tuutia	ja	ihmiset	väistyivät	kahden	puolen	leveätä	tietä,	vasta	silloin
rupesi	Malakiaksen	katse	kirkastumaan.

Eliisa	alkoi	muistellen	jutella	jotain	rovastin	saarnasta,	mutta	ei	kiittänyt	sitä.

XIV.

Kylänmiehiä	oli	kokoontunut	Riitaluhdan	kamariin.	Itse	Esa,	Kirsin	Malakias,	Sumun	Heikki,	Heikkilän
Ville	ja	Napamäki.	Kirkosta	tultua	oli	saatu	uusi	Jobin	posti.	Kylän	parhain	viinankeittäjä,	Tappurainen,
oli	 joutunut	 tehtaineen	 keskellä	 kirkonaikaa	 nuuskijain	 käsiin.	 Tehdas	 oli	 hävitetty,	 75	 litraa	 viinaa,
samoin	 suuri	 määrä	 ainaa.	 Miehet	 olivat	 jo	 tottuneet	 pitemmän	 aikaa	 elämään	 tehtaan	 ja	 varaston
menettämismahdollisuuden	epätiedossa,	niin	että	vahinko	ei	sellaisenaan	aivan	erikoisesti	harmittanut
muita	 kuin	 Sumun	 Heikkiä,	 joka	 oli	 rikkain	 ja	 lihavin	 ja	 itarin,	 eikä	 ollut	 eläissään	 tottunut
luovuttamaan	 penniäkään	 hyppysistään	 tuntematta	 jonkun	 aikaa	 jälkeenpäinkin	 epäilystä,	 että	 oli
antanut	vetää	itseään	nenästä.

Vaan	tässä	oli	jotain	muuta.	Tappurainen	oli	parhain	heidän	keittäjistään.	Mutta	mies	oli	suuri	lurjus
ja	 ennakolta	 laskematon.	 Jos	 hän	 ottaa	 kurit	 päälleen,	 niin	 selittää	 ja	 paljastaa	 koko	 osuuskunnan	 ja
joudutaan	kaikin	vastaamaan.	Tähän	asti	oli	mennytkin	hyvin.	Keittäjäin	kanssa	oli	ollut	sopimus,	että



jos	 kiinni	 joutuvat	 ja	 sakkoihin	 ja	 linnaan,	 niin	 isännät	 maksavat	 sakot	 ja	 elättävät	 perheet
vankeusaikana.	Eikä	sellaista	ollut	vielä	sattunut	kuin	yhden	kerran.	Niin	hyvin	oli	onnestanut.	Viinaa
oli	keitetty	ja	pysytty	sillä	hyvissä	taskurahoissa.	Mutta	tämä	Tappurainen	oli	juonikkomies.	Nyt	pitäisi
saada	sitä	vielä	yli	puhua,	ettei	vain	seota	heitä	asiaan.	Luvata	vaikka	jotain	erityistä	lisäkorvausta.

—	Ei	se	mitään	tarvitse,	on	saanut	osansa	ja	hyvän	palkan,	muistutti	ehdotusta	vastaan	Sumu.

—	Maksaisi	hänelle,	perhanalle,	ainakin	lupaisi,	myönteli	Napamäki.

—	Kyllä	tämä	on	sellaista	kauppaa,	jossa	komplotin	jäsenten	täytyy	myös	täyttää	lupauksensa,	sanoi
Heikkilä	ja	naurahti.

—	Se	siinä	onkin,	olla	niiden	kaikellaisten	kanssa	komplotissa!	tuskitteli	Sumu	tukkaansa	kynsien.	—
Mutta	mistä	niitä	ottaa	luotettavia	tähän	aikaan?

Esan	suu	meni	nauruun.

—	Luotettavia	lainrikkojia,	virkkoi.

Sumu	kiivastui:

—	Niin,	mutta	eihän	se	sellainen	mikään	laki?…	Piruko	sitä	pitää,	enempää	kuin	sitäkään,	joka	käskee
grammottain	punnita	leivän	isännälle	ja	emännällekin?

Sumu	katsoi	tutkien	vuorotellen	jokaisen	naamaan.	Jatkoi:

—	Kuka	niitä	sellaisia	lakia	tottelee?	Mitä	siihen	kenenkään	tulee	syönkö	minä	vai	juonko	ja	paljoko
vai	vähän,	kun	se	on	mun	omaa	ruistani?	Ja	tätä	hallituksen	huushollaamista	tämän	viinan	kanssa,	sitä
en	 minä	 ole	 ikänä	 ymmärtänyt	 muuksi	 kuin	 herrain	 juonitteluksi.	 Ensin	 ne	 ottivat	 viinankeittoluvan
talonpojilta	 ja	 antoivat	 porvareille.	 Nyt	 muka	 kielletään	 kokonaan,	 mutta	 herrat	 vedättävät	 valtion
laivoilla	ulkomailta	ja	juovat	niinkuin	ennenkin.

—	 Entä	 apteekkarit	 ja	 tohtorit!	 huudahti	 Esa,	 ottaen	 piipun	 suustaan,	 että	 voi	 paremmin	 sanoa.	 —
Tämäkin	meidän	apteekkari…	voi	pentelettä	kun	on	rikastunut	tentunkaupalla.

—	Ja	tohtori,	huomautti	Heikkilä	matalalla	äänellään	ja	katsoi	kulmainsa	alta	Esaa.

—	Niin,	sanoi	Esa,	alentaen	ääntään	kuiskaavaksi.	—	Joka	spriireseptistä	ottaa	kymmenen	markkaa	ja
ilman	 tautia	 kysymättä	 antaa	 niin	 paljo	 kuin	 vain	 miehet	 pyytävät.	 Kuinka	 ei	 lääkäriä	 ja	 apteekkaria
sakoteta	ja	linnaan	tuomita,	kun	muita	tuomitaan?

Hän	pani	leukansa	kysyvästi	pitkälleen	ja	tutki	silmillään	jokaista	seuran	jäsentä	vuorotellen.

Napamäki	mörähti:

—	Eikä	niistä	edes	sanomalehtiin	kirjoiteta.

—	Niin,	kun	ei	edes	se	Peetarin	häjy	suutari,	sosialisti,	ihmetteli
Esa.

—	Bolsevikki	se	nyt	on,	selitti	Napamäki.

—	 Noo	 polse-	 eli	 menseviikki,	 sitä	 pirummin	 sopisi	 sellaisen.	 Vai	 eikö	 ne	 nekään	 vihaa	 herroja
niinkuin	meitä	talonpoikia?	kysyi	Esa.

—	 Ee-ei	 tokikaan,	 selitti	 Sumu.	 —	 Molemmathan	 ne	 ovat	 meidän	 niskassa,	 jotta	 me	 elättäisimme
heitä.

Alempi	huulensa	ulottui	pitkälle	ylähuulen	ylitse,	kun	hän	nauroi	hartaasti,	 katkeruuden	säteillessä
silmistä	ja	lihavan	ruumiin	hyllyessä.

—	Halvalla,	mörähti	taas	Napamäki.

—	 Halvalla,	 niin,	 sepä	 se!	 totesi	 Sumu	 jatkaen:	 —	 Ennen	 ei	 niille	 kelvannut	 meidän	 kasvattama
ruisleiväksi,	kun	saivat	Saksan	ja	Amerikan	nisut.	Nyt	kun	sitä	ei	saada,	nyt	kelpaa	meidän	ruis.	Hintaa
emme	kuitenkaan	saa	määrätä	me,	vaan	he	ja	hallitus,	ja	halvan	jos	halvan.	Mutta	menepäs	pyytämään
lääkäriltä	 voidelappua,	 apteekkarilta	 sormipullollista	 troppia,	 tahi	 Peetarin	 suutarilta	 puolipohjia
kenkiisi,	itse	he	määräävät	hinnan	ja	sellaisen	hinnan	että	oikein	hävettää…	tphyi	lempo	sentään!

—	Kyllähän	tuota,	mekin	nyt	olemme	saaneet,	tuota,	hintoja,	yritti
Heikkilä	ja	katsoi	kulmainsa	alta	ikäänkuin	leikillään	moittien	Sumuun.



Tämän	alahuuli	työntyi	entistä	pitemmälle,	ja	ylähuuli	vetäysi	sisään
ja	ylöspäin	paljastaen	ruskeat	ja	harventuneet	hammasrivijäännökset.

—	Sinäkin!	Oletko	nyt	sitte	niin	rikastunut,	ettet	enemmälle	kartanollasi	sijaa	löydä?	Sumu	sanoi	sen
kiivaudella	 ja	 sydämen	 pohjasta.	 Mutta	 kun	 toiset	 rupesivat	 nauramaan,	 lievensi	 hänkin,	 silmä	 alkoi
hymyillä,	kun	ruskea	hammasrivi	vielä	uhkaavasti	irvisti.

Esa	 käänsi	 asian	 nyt	 oikealle	 tolalleen,	 kysymykseen,	 jota	 varten	 oli	 kokoonnuttu,	 nim.
sanomalehtikirjoitukseen	ja	sen	kirjoittajaan.	Kaikki	eivät	olleet	kirjoitusta	nähneet	ja	Esan	piti	se	sen
vuoksi	lukea.

Se	oli	"Kirje	Takamäenkyliltä"	ja	sanottiin	siinä	m.m.

"Se	ei	ole	ollenkaan	kumma,	jos	viinateollisuus	täällä	niin	rauhassa	saa	kukoistaa,	kun	melkein	kaikki
kylän	 isännät	 ovat	 samassa	 juonessa.	 En	 tiedä	 varmaan,	 mutta	 niin	 kerrotaan,	 että	 heidän
keskuudessaan	 on	 suuri	 viinankeitto-osuuskunta,	 jolle	 kukin	 luovuttaa	 viljaa	 heidän	 keskenään
sopimasta	hinnasta.	Viinankeittäjille	on	taattu,	että	jos	kiinni	joutuvat,	niin	perheitten	elatus	maksetaan
linnassaolo-ajalta	 ja	sakot	 ja	vielä	korvausta.	 Ja	mökkiläiset	ovatkin	ottaneet	niin	ammatikseen	viinan
keittämisen	 ja	kauppaamisen,	ettei	kukaan	enää	tahdo	muihin	töihin	 joutaakaan.	Ikävintä	on	vielä	se,
etteivät	asianomaiset	viranomaiset	tartu	asiaan,	vaikka	heille	on	ilmoitettu	monta	kertaa.	Mutta	tätä	ei
sovi	 ihmetellä,	 kun	 kerrotaan	 että	 nimismies	 saa	 Takamäestä	 joka	 viikko	 pontikkalekkerin	 omiin
tarpeisiinsa.	Koko	Takamäen	kylä	on	tullut	niin	huonomaineiseksi,	että	on	ihmisiä,	 jotka	sanovat,	että
ne	 saisi	 kaikki	 miehet	 ja	 ison	 osan	 akkojakin	 kulettaa	 linnaan	 näistä	 viinarikoksista.	 Juoppous	 on
kasvanut	niin,	että	juoppohulluus	on	muuttumassa	oikein	vasituiseksi	Takamäen	taudiksi."

Alkoi	kuulua	murinaa	joka	taholta.	Esa	pysähtyi.

—	Katos	vietävätä,	kuinka	kovin	hävyttömästi.

—	Jopa	likaa	opettaja	pesänsä.

—	Opettajako	tämän	sitte…?

—	Opettajapa	tietenkin.	Mutta	kun	oikein	tuosta	taudistakin.	Eihän	ihminen	itse	tautiansa.

Malakias	sekaantui	asiaan	myöskin:

—	Minua	se	vissiin	sillä	juoppohulluustaudilla?

Hänen	poskensa	punottivat.	Suu	yritti	hymyyn,	silmästä	pilkisti	suuttumus.

—	 Ja	 valehtelee	 vielä,	 kiivaili	 Sumu.	 —	 Jos	 nyt	 on	 yksi	 vähän	 sairastellut,	 niin	 eihän	 täällä	 ketään
muuta?	 Ja	 se	 yksikin	 on	 nyt	 terve	 kuin	 pukki,	 näkyy	 olevan,	 eikä	 kuulu	 maistavankaan.	 Siitä	 pitää
vastata.	Kirjoita	sinä	Esa	ja	hauku.

—	 Ei,	 sanoi	 Esa.	 —	 Ei	 se	 sillä	 ole	 hyvä.	 Tämän	 kirjoituksen	 vuoksi	 nyt	 jo	 on	 hävitetty	 paras
kyyneltehdas.	Nimismiestä	on	julkisesti	vaadittu	käymään	kimppuumme	eikä	hän	uskalla	olla	tulematta.
Tähän	 kylään	 on	 tullut	 piru	 miehekseen.	 Saatte	 nähdä,	 että	 jos	 hän	 saa	 täällä	 olla,	 niin	 muutaman
viikon	päästä	ei	Takamäen	kuusenjuuri	enää	heru	teille	tippaakaan	ja	moni	meistä	on	sakotettu	ja	kylä
häväisty.

Esa	 hengähti.	 Suuttumus,	 joka	 hänen	 puhuessaan	 aste	 asteelta	 nousi,	 salpasi	 jo	 hengitystä.
Puukonarpi	 poskessa	 oli	 alkanut	 punottaa.	 Toiset	 kuultelivat	 vaieten	 mihin	 ehdotukseen	 Esan	 puhe
päättyisi.	Hän	jatkoi:

—	 Kun	 Jumala	 panee	 meille	 taudin,	 emme	 saa	 enää	 sairastaakaan	 rauhassa	 kodeissamme,	 vaan
meidän	kipumme	vedetään	sanomalehtien	palstoille,	meiltä	viedään	kotirauha	ja	kunnia.

Joukko	 mumisi	 ja	 murisi	 ja	 alkoi	 vähitellen	 tajuta	 mistä	 on	 kysymys.	 Mikä	 vaihtoi	 hermostuneesti
polvea	toisen	päälle,	kuka	kynsäsi	päätä,	ken	sylkäsi.

Esa	jatkoi:

—	Tämä	kylä	on	ollut	aina	kuuluisa	yksimielisyydestään.	Kylän	asioita	ei	ole	 juoruttu	mihinkään.	 Ja
täällä	 on	 ollut	 niin	 siivoa	 elämää	 että	 papitkin	 ovat	 kehuneet.	 Mutta	 nyt	 tulee	 tänne	 muka	 lasten
opettaja,	joka	alkaa	kellottaa	kylän	asioita	koko	maailmalle.

—	Panee	pois	sen	sellaisen!	örähti	Napamäki.	—	Pois!

Sumu	oli	asiassa	mukana:



—	Niin,	pannaan	juutas	pois,	meidän	vallassahan	se	on,	pinnisti	mies	kiinteästi	kurkustaan	kitisten.

—	Mutta	se	riippuu	johtokunnasta,	sanoi	Esa	ja	katsahti	Kirsiin	kysyvästi.	—	Esimies	on	Nevalainen	ja
se	taitaa	olla	opettaja-hyvän	kanssa	samaa	mieltä.	Ei	muka	ryyppää.	Ja	sitte	Luhtasmäen	emäntä,	joka
pitotilaisuudessakin	 siitä	 raittiudesta	väkättää	kuin	väkkärikello.	Hän,	muka,	ettei	heillä	 ryypätä	eikä
kieltolakia	 rikota.	 Tässä	 meidän	 puolella	 ei	 taida	 oikein	 selvästi	 olla	 muita	 kuin	 Kirsin	 Malakias,	 vai
oletko	sinäkään?

Malakias	 rykäsi	 teennäisesti.	 Esa	 oli	 pannut	 kysymyksellään	 hänet	 ikävään	 koetukseen.	 Hänen
päänsä	 oli	 kuumentunut	 jo	 sen	 johdosta,	 että	 sanomalehtikirjoituksessa	 oli	 niin	 avonaisesti	 viitattu
hänen	 sairauteensa.	 Masentava	 nöyryytyksentunne	 ja	 kiivas	 kunnianpuolustusvaisto	 kamppailivat
keskenään.	 Nyt	 tuli	 taas	 uusi	 vaikeus:	 ruvetako	 näiden	 kylänmiesten	 ja	 osuuskuntatoverien	 kera
puhdistamaan	 kylän	 mainetta	 yrittämällä	 ajaa	 pois	 opettaja,	 vai	 asettuako	 johtokunnan	 raittiiden
jäsenten	 kannalle	 ja	 jättää	 sanomalehtikirjoittelu	 opettajan	 omaksi	 yksityisasiaksi?	 Hiki	 kihosi	 hänen
otsalleen.	Miehet	odottivat	vastausta.	Tuli	epämääräinen:

—	Mikä	tuossa	olisi	parhainta?

—	Panna	pois!	huusi	korotetulla	äänellä	Sumu.

—	Kyllähän	minä,	mutta	en	minä	usko,	että	se	käy	niin	helposti,	pitää	olla	jokin	laillinen	syy.

Kirsi	huokasi	helpotuksesta.	Hän	oli	vihdoinkin	jotain	sanonut	puolustuksekseen.

—	Laillinen,	matki	Esa.	—	Onko	tämä	kylän	kunnianloukkaus	laillista,	häh?	Eikö	se	ole	lainrikos?

—	Kirjoittaa	siitä,	että	kylässä	rikotaan	kieltolakia,	virnisti	Heikkilä,	kurkistaen	pilkallisesti	mustilla
silmillään	kulmakarvainsa	takaa	ensin	Esaa	ja	sitten	muita.

Napamäki	nauroi	hörötti.

—	 Hyviä	 tässä	 ollaan	 kaikin…	 nimismiestä	 ja	 tohtoria	 myöten.	 Ei	 yhtään	 kompastusta	 lakiin.	 Yli
hypätään	niin	että	hiu	vain!

Vähitellen	mieliala	lauhtui.	Ei	oikein	löydetty	pohjaa	miten	aloittaa	hyökkäys	opettajaa	vastaan.	Kun
muuta	ei	näytty	aikaan	saatavan,	uhkasi	Sumu	että	vielä	tässä	jää	sekin	keino,	että	jotain	kiusoja	sille
sopii	hommata	ja	tehdä	olo	ikäväksi,	jos	ei	kerran	kylän	kunnianloukkauksesta	kukaan	enää	välitä.

Loppu	 keskustelua	 kohdistui	 itsesuojeluvaiston	 pakottamana	 siihen,	 miten	 pitäisi	 saada	 tukittua
Tappuraisen	suu.	Jonkun	pitäisi	käydä	sen	mökillä.	Mutta	mitä	saisi	luvata?	Syntyi	kiista	siitä,	paljonko
vai	 vähän,	 ilman	 että	 puhuttiin	 summista.	 Ehdotettiin,	 että	 Esan	 pitäisi	 lähteä.	 Mutta	 Sumu	 pelkäsi
itsekseen	että	Esa	lupaa	liika	paljon	ja	ehdotti,	että	sinne	menee	pari	miestä.	Silloin	ehdotettiin	Sumu
toiseksi.	Napamäki	hyväksyi	sen	örähtäen	ja	hankkiusi	kotiin.	Silloin	alkoi	Heikkiläinen	epäillä,	että	jos
sinne	 Sumu	 menee,	 niin	 se	 itaruudessaan	 ei	 lupaa	 Tappuraiselle	 mitään,	 mutta	 sitä	 vastoin	 saa
kiihotetuksi,	että	Tappurainen	rupeaa	tekemään	kiusaa	kylänmiehille.

—	 Mene	 itse!	 kiljasi	 Sumu.	 Pahako	 häneen	 pyrkii.	 Jos	 sulla	 on	 rahaa,	 niin	 tuppaa	 taskut	 täyteen
kakaroillekin.	Lempo	 tuota,	ei	 se	 sakkokaan	niin	 suuri	ole,	 jos	 tullakseen	on,	eikä	se	niin	kovin	paljo
kunniaa	leikkaa.	Helsingissä	on	suurilla	herroilla,	oikein	pääjehuilla	seura,	jonka	jäsenet	ovat	luvanneet
rikkoa	kieltolakia	ja	antaa	sakottaa	itsensä	kaikin,	jos	yhtä	sakotetaan.	Meidänkin	nimismies	ja	tohtori
ja	 apteekkarikin	 on	 siinä.	 Apteekkari	 sanoi.	 Kehoitti	 minuakin.	 Mutta	 minä	 sanoin:	 sikako	 häneen
jäsenmaksuja	 maksamaan	 herrain	 hyväksi.	 Ryyppään	 minä	 muutenkin,	 sen	 kun	 ryyppään	 ja	 rikon.
Mutta	ei	se	mikään	häpeä	ole,	kun	kerran	herrat	edellä.	Paha	hänestä	suuria	maksakoon	Tappuraiselle.

Heikkiläinen	luimisteli	taas	kulmainsa	alta	ja	äänsi	hiljaa:

—	Istuu	herrain	kelkkaan.

—	Entä	sitte,	tässä	asiassa!	intoili	Sumu.

—	 Sitä	 vain,	 ettei	 näistä	 rikoksista	 herroja	 tuomita,	 mutta	 kyllä	 talonpoikia.	 Olisit	 edes	 sen
lainrikkojaliiton	 virallinen	 jäsen	 ja	 näyttäisit	 tuomarille	 rikkurikirjaasi.	 Mutta	 nyt	 olet	 vain	 ulkojalka,
tavallinen	syntisäkki,	jota	ei	helpoteta.

—	Minä	olen	herrain	tuttu!	huusi	Sumu.	—	Kyllä	mä	osaan	konstit.

Joukko	alkoi	osoittaa	hajautumisen	merkkejä.

Mutta	silloin	Esa	otti	pullon	ja	virkkoi:



—	Te	ootta	sellaisia…	nahkahousuja.	Annan	edes	ryypyn.

—	Oliskin	pitänyt	alkaa	siitä	päästä,	örisi	Napamäki	nauraen.	—
Olisit	antanut	kohta	ryypyt,	niin	opettaja	olisi	jo	pellolla.

Otti.

Viimeksi	tuli	tarjoilijan	eteen	Malakias.

Näki,	että	hänen	otsaansa	ja	poskiaan	valuivat	valtaavat	hikivirrat.
Miehen	poski	vavahteli.	Kasvoilla	asusti	hätivä	epämääräisyys	ja	kauhu.
Huuli	yritti	toisinaan	naurua,	mutta	pysähtyi	noloon	totisuuteen.

—	Otatko?	kysyi	Esa	tarjoten	pikaria.

Malakias	epäröi	silmänräpäyksen.	Tarttui	sitte	hieman	hätäisesti	pikariin	ja	kaasi	suuhunsa.

Esa	tarkasteli	Malakiasta,	ilmeisesti	levottomana	ja	epätietoisena	siitä	mitä	oli	tehnyt.

Malakias	kävi	punaiseksi.	Hän	itse	tunsi	tulta	veressään.	Se	poltti	ja	huumasi.	Tilanne	häipyi	mielestä
kuin	usva.	Hänen	tilallaan	alkoi	olla	 joku	uusi	olento.	Mikä?	Sitä	hän	ei	kysynyt.	Suonissa	poltti.	Hän
tunsi	siitä	johtuvan	kärsimyksen	ohella	huumaavaa	nautintoa.	Malakias	unohti	kaikki.	Hän	ei	ajatellut
enää	 itseään,	 eikä	 mitään.	 Hän	 tunsi	 vain	 polttoa	 suonissaan	 ja	 polton	 äärillä	 hivelevää	 huumaavaa
hekumaa…

Hän	 ojensi	 pikarin	 uudelleen	 Esan	 täytettäväksi,	 tuijottaen	 vihaisesti	 tämän	 silmiin.	 Esa	 hieman
epäröi.

—	Anna	toinen!	pyysi	Malakias	matalalla	äänellä.

—	Maistuiko?	kysyi	Esa.

—	Poltti!

—	Rinnassako?

—	Anna	pian!

Malakias	Kirsin	pikaria	pitelevä	käsi	vapisi.

Esa	täytti	pikarin.

Malakias	tyhjensi	sen.	Hänen	kasvoilleen	ilmestyi	merkillinen	ilme.	Oli	vaikea	tietää	oliko	se	naurava
vai	itkevä.

Hän	 oli	 jo	 mennyt	 rappusille	 toisten	 mukana,	 mutta	 pyörähti	 siitä	 takaisin	 Esan	 puheille.	 Vannotti
tältä	mukaansa	pontikkapullon	ja	sai.

Pihassa	mennessään	vilahti	hänen	päänsä	läpi	aivan	kuin	hyvin	kaukaisena	muistona	muuan	elämys
äskeisiltä	 onnen	 viikoilta.	 Mutta	 se	 häipyi	 heti	 yleiseen,	 nautinnontunnon	 humuavaan	 unhotuksen
sekamelskaan.

*	*	*	*	*

Malakias	 astui.	 Jalat	 tahtoivat	 käydä	 ristiin.	 Kukaan	 ei	 niitä	 ajatellut.	 Joku	 tuntui	 aivan	 kuin	 pään
sisässä	laulavan:

"Pontikkaa	on…	pontikkaa…	pontikkaa…	hih!…	piruja!"

Naurahdus.

—	Hih!

Tuliko	joku	jälessä?	Hän	katsoi.

Ei	ketään	näkynyt.

Läheisen	tienvieripuun	alaoksalla	laulahti	kivikikkari.	Sitä	ei
Malakias	kuullut.	Kävi	ohi	hoiperrellen	hokien	tai	laulaen:

—	Pon-pon-pont-pon-tikkaa-kaa.



Mies	pysähtyi,	seisoi	horjuen	ja	kuulteli.	Pyöritti	päätä,	ärjäsi:

—	Soita	mitä	soitat!

Yritti	astua	eteenpäin.

Äskeisistä	 tovereista	 oli	 pari	 syrjästä	 salaa	 peräillyt	 ja	 seurannut	 hänen	 liikkeitään	 juhannuksen
aikaisena	 kesäisenä	 yönä.	 Luonto	 hymähteli	 elämän-nousun	 elinvoiman	 tunnossa.	 Viileä	 kesäkuinen
ilma	leyhähteli.	Lintu	visersi.	Kaukaa	kuului	rääkän	laulu.	Käki	kukahti	pariin	kertaan.

Malakiasta	odotetaan	kotona.

Hän	astelee	harhailevin	ottein.	Ei	näe	mitään.	Ei	kuule.

*	*	*	*	*

Esa	 ja	 Heikkilän	 Ville	 lakkaavat	 seuraamasta.	 Katsovat	 toisiaan	 ja	 haastavat	 hiljaa,	 kasvoilla
pelästynyt	ilme.

Malakias	tallustaa,	jalat	käyvät	ristiin.	Väliin	yrittää	laulahtaa.
Yhtäkkiä	pysähtyy.	Katsoo	suoraan	eteensä	kuin	kuullellen	ja	kysyen.
Hiljaa,	pelästyneenä:

—	Missä	minä…?

Kädet	menevät	avuttomasti	ristiin	ja	koko	ruumis	vapisee.

—	Ii-iska!	Ii-iska…	isän	poika.

Suu	menee	lasta	mielistelevään	hymyyn.

—	Isän	poika,	jatkaa	hän	kuiskauksiaan,	Astuu.	Muistaa	pullon.	Juo,	ähkäsee.	Nostaa	käsiään,	huutaa
tuskaisena:

—	Ii-iskaaa!

Astahtaa,	horjuu.	Silmäin	eteen	ilmestyy	jostain	Eliisa,	pysähtyy.

—	Je-esus!…	pääsee	Eliisalta.	Malakias	tuijottaa	tylsänä.	Kun	Eliisa	koskettaa,	alkaa	Malakias	vapista.

XV.

Eräänä	 ihanana	 kesäisenä	 iltapäivänä	 astuu	 Malakias	 Kirsi	 porraskuistilta	 pihaan	 ja	 pälyilee
ympärilleen	 levottomasti.	Silmiin	on	palannut	 talvellinen	 tuijottelu	 ja	valkuaisiin	verestävä	reunustus.
Hän	on	joutunut	uudelleen	makuun,	suonissa	polttaa	jano	ja	viina.

Hän	astuu	yli	pihan	tarhakartanolle,	mutisee	ja	peloissaan	ympärilleen	katselee.	Käy	ohi	tallin,	jonka
oven	yläpuoli	retkottaa	auki.	Malakias	tuijottaa	mustaan	oviaukkoon.

—	Mitä…	sekin	ka-katsoo?	mutisee.

Pääsee	 ohi.	 Saapuu	 portinalukseen.	 Vanha	 ruumenrekikin	 on	 siihen	 tielle	 kesäksi	 jäänyt.	 Toinen
antura	ketarasta	irrallaan,	perästä	ylhäällä	siirollaan	kuin	häntä.	Malakias	pysähtyy	kummastelemaan,
tarkastaa	rekeä.	Mikä	siinä	on?	Häntäänsä	nostelee…	ruumenkelkka!	Malakias	potkasee.	Kelkka	koskee
äkeeseen	 ja	kalahtaa.	Alkaa	hieman	suuttua	mies	 ja	potkasee	uudelleen.	Äes	vastaa	 jurosti	 ja	 kelkka
välinpitämättömän	 särkyneesti.	 Jalkaan	 koskee.	 Malakiaksen	 tekee	 mieli	 lyödä.	 Mutta	 äes	 seisoo
rauhassa	 väärine	 piikkeineen,	 ei	 tule	 päälle,	 mutta	 ei	 pakenekaan.	 Malakias	 alkaa	 tuntea
haluttomuutta.	Väärät	ja	paksut	piikit	uhkaavat.	Mies	kääntää	selkänsä	ja	alkaa	leppyä.

Siinä	on	 lammasnavetan	ovi.	Karjatarhassa	paahtaa	 ihana	helottava	kesäaurinko.	Oviaukosta	näkyy
pimeyttä.	 Malakias	 tuijottaa.	 Siellä	 on	 varmaan	 joku.	 Tuijottaa,	 tuijottaa…	 mikä	 siellä?	 Silmät?	 Ne
nousevat	 pimeyden	 uumenista	 navetan	 perältä…	 Ovatko	 ne?	 Malakias	 eroittaa	 niin	 hämärästi…
Silmät…	markkina-neidin…

Mies	astahtaa	lähemmäksi	lammasnavettaa.	Onko	siellä?	Lammasnavetan	hajusta	hän…	pitää.	Niinpä



se	kuin	vetää.	Panisiko	pitkälleen	ja	nukkuisi?…	Huusiko	joku?

Iiska	vain	puuhevoselleen	huutaa	pihassa,	joku	naapurintyttö	toverina.

Isä	 alkoi	 kuullella,	 mutta	 unohti	 kohta	 mitä	 piti	 kuullella.	 Lammasnavetta	 on	 niin	 ikään	 unohtunut
seläntaakse.	Mies	ei	ajattele	mitään,	astuu	vain	ladon	ja	navetan	välysestä	kartanon	taakse.	Polku	vie
tuulimyllylle…	Tuulimylly,	ajattelee	hän,	astuen	ohra-	ja	perunapellon	välistä	piennarta.	Mieleen	menee
samalla,	 että	 juuri	 tänne	hän	oli	 aikonutkin,	mutta	ei	muista	kuolemakseen	mitä	 varten…	Siinäpä	on
silta	rämpällään.	Siltapuu	on	pystössä	ja	kurottaa	pitkällään	kuin	lyödäkseen.	Jostain	tuntemattomasta
syystä	 alkaa	 syyllisyydentunto	 taas	 hätyyttää.	 Joku	 uhkaa	 jotenkin,	 vaistoaa	 hän.	 Mieli	 menee
alakuloiseksi,	 niin	 alakuloiseksi	 ja	 painuneeksi	 että	 sydäntä	 aikaa	 ahdistaa	 tuttu	 tuska.	 Askel	 alkaa
hätiä.	Hän	astuu	piennarta,	kohti	tuulimyllyä.	Sieltä	tuulimyllyn	takaa	näkyy	riihi.

…	Mitä	siitä	riihestä?	Ei	muista	kuolemakseen.

Astuu,	astuu.	Lapset	huutavat	pihassa,	mutta	Malakias	ei	sitä	kuule.	Siinä	kasvaa	rehevästi	ohra,	jota
keväällä	 niin	 intomielin	 kylvi.	 Mutta	 Malakias	 ei	 näe	 työnilonsa	 nousevaa	 hedelmää.	 Etäämmältä
häämöttää	kesanto,	joka	siellä	koskematonna	työntää	rikkaruohoa.	Mutta	Malakias	ei	näe	sitäkään.	Hän
on	 irtautunut	 luonnosta,	 mennyt	 rikki.	 Hän	 on	 elävän	 luonnon	 keskellä	 vieras.	 Hän	 vain	 astuu	 kuin
muukalainen.	Mieliala	painuu	painumistaan.	Tekisi	mieli	itkeä.	Ihminen	on	niin	huono…	Elämä	on	niin
raskas…	 Mahtaako	 Jumalakaan	 tästä	 mitään	 välittää?…	 Kun	 saisi	 nukkua…	 tuossa	 ojassa…	 Panisivat
multaa	päälle…	Ojaan…	Ne	eivät	pane…	Vievät	hautaan…	viekööt…

Mylly	on	siinä.	Siipi	rikki.	Irvistelee…	siipi.	Olkoon!…	Minä	en	välitä…

Käy	ohi	tuulimyllyn,	riihen	luo.	Taas	ovet	auki…	mikä	niitä	ovia	aukoo?…	Riihenovi…	sarana	poikki…

Hän	pistää	käden	taskuun,	saa	sieltä	sormiinsa	nuoraa.	Katsoo	sitä,	tuijottaa	siihen,	muistaa,	nyökkää
päätä.	Saa	kiirettä	kantapäihinsä,	aikoo	pujahtaa	riiheen	pälyen	ympärilleen.

—	Malakias!	kuuluu	Eliisan	kirkas,	hätivä	huuto	lammasnavetan	välysestä.

Malakias	 pelästyy,	 putoaa	 riihenkynnykseltä	 maahan,	 huohottaa	 ja	 kätkee	 vikkelästi	 nuoran
taskuunsa.	Eliisa	huutaa	uudestaan.	Malakiaksen	katse	kirkastuu.	Hän	alkaa	juntustaa	takaisin	entisiä
jälkiään.	Tuulimyllyn	nurkkauksessa	he	kohtaavat.

—	Täälläpä	sinä!	pääsi	Eliisalta	helpotuksen	huudahdus.

Kuin	 pahanteosta	 tavattuna	 astelee	 Malakias	 vastustelematta	 vaimonsa	 jälessä.	 Eivät	 virka
kumpikaan	mitään.

Tultuaan	 yksin	 kamariin,	 hiipii	 Malakias	 vikkelästi	 kätkönsä	 luo,	 löytää	 pullon,	 nostaa	 sen	 himosta
hehkuville	huulilleen.	Ne	elehtivät	kuin	nänniä	etsivät	lapsen	huulet.

Malakias	juo.

*	*	*	*	*

Kirsissä	on	lääkäri	ja	pastori	Rapinen.	Emäntä	oli	hädissään	tuottanut	molemmat.

Lääkäri	 oli	 tullut	 ulos	 ja	 kävelee	 kartanolla	 tupakoiden	 ja	 tarkastellen	 syrjästä	 Iiskaa,	 joka	 leikkii
yksin	ajaen	hiekkaa	puuhevosella	ja	pienillä	rattailla.	Kaivonkannella	löytää	hän	sopivan	istumapaikan.
Silmissä	on	rasittunut,	synkkä	ilme.	Katse	seuraa	lasta	askel	askeleelta.

Hän	ravistautuu	hermostuneesti	ja	astuu	sitten	nopeasti	jälleen	sisään	tuparakennukseen.

Melkein	kohta	ilmestyy	pastori	portaille,	katsellen	ympärilleen	aivan	kuin	etsien	jotain.

Silloin	 kuuluu	 laukaus	 asuinrakennuksesta.	 Muutama	 silmänräpäys	 myöhemmin	 hyökkää	 Eliisa
hajalla	hapsin	suoraa	päätä	kaivoa	kohti.	Pastori	huomaa	tarkoituksen	ja	rientää	jälessä.	Puolipihassa
saavuttaa	 hän	 Eliisan	 ja	 tarttuu	 lujasti	 kiinni.	 Vaimo	 kääntää	 hurjistuneet	 kasvonsa	 päin.	 Katsoo
ensinnä	pitkään,	sekavana,	aivan	kuin	ymmärtämättä	mistä	on	kysymys.	Vihdoin	silmä	välähtää	ja	hän
kähisee:

—	Mitä	te	minusta…?

Ja	riuhtasee.

—	Rauhoittukaa,	pyytää	pastori	hiljaisella,	kehoittavalla	äänellä	ja	katsoo	vaimoa	polttaviin	silmiin.

—	 Laskekaa!	 pyytää	 Eliisa	 valittavalla,	 hiljaisella	 itkuäänellä	 ja	 riuhtasee.	 Pitelijän	 täytyy	 lujittaa



otettaan.

Eliisa	on	kääntänyt	selkänsä	pastoriin	ja	huohottaa	syvästi.	Sitten	pääsee	häneltä	uikertava,	viiltävä
valitus.	Hän	käännähtää	päin	pastoria,	silmistä	hehkuu	tuska.	Hän	nostaa	käden	kuumalle	otsalleen,	luo
aran	syrjäkatseen	pastoriin	ja	kuiskaa:

—	Nyt…	minä…	rakastin.

Hän	 katsoi	 hetkisen	 syrjittäin,	 kysyvänä	 ja	 pelästyneenä	 pastorin	 silmiin.	 Mutta	 aivan	 kuin
raivopuuskaus	 olisi	 alkanut	 hänen	 sielustaan	 kuohua,	 hän	 tempautui	 pitelystä	 irti	 rajulla	 voimalla.
Pastori	sai	ponnistaa	kaikkensa	pidättääkseen,	mutta	ei	voinut	liikutukselta	saada	sanaakaan	sanotuksi.

Ovipieleen	 portaille	 ilmestyy	 vanha	 Siimon	 niin	 pelästyneenä,	 että	 ei	 hievahda,	 suu	 on	 vain
älyttömästi	ammollaan.

Lääkäri	tulee	ovesta.	Pastori	kiinnittää	huomiota	hänen	kalpeuteensa	ja	hitaisiin	liikkeisiinsä.	Väristys
käy	 läpi	 ruumiin.	 Hän	 ymmärtää,	 että	 Malakiaksen	 luoti	 on	 tehnyt	 tehtävänsä.	 Lääkäri	 lähenee
epämääräisesti	astuen,	silmät	harhailevat	neuvottomina.	Eliisa	lävistää	häntä	katseillaan,	mutta	ei	kysy.

Jostain	syystä	lääkäri	nyökäyttää,	tuskin	näkyvästi,	päätään.	Eliisa	ymmärtää	sen	vastaukseksi.	Kädet
nousevat	itsestään	taivasta	kohti	ja	rinnasta	nousee	koristen	käheä	kuiskaus:

—	Kuka	hänet	murhasi?

Hän	lävisti	katseellaan	vuorotellen	lääkäriä	ja	pappia.	Kumpainenkin	värisi.

—	Kukako?	äänsi	lääkäri	hiljaa.

Mutta	 leski	 ei	 vastannut,	 hän	 lähti	 vain	 astumaan	 tupaa	 kohti,	 pään	 asenteessa	 ja	 silmissä
jonkunlainen	ylenkatseen	vivahdus.

Kumpaisellekaan	 herroista	 ei	 tullut	 mieleenkään	 puhua	 itsemurhasta.	 Kysymys	 poltti	 lääkäriä	 kuin
tuli.	 Hän	 yritti	 torjua	 kummallisen	 kysymyksen	 salaperäistä	 okaa,	 mutta	 se	 vaani	 piinaavana	 joka
puolella.	 Joku	 syytti	 häntä,	 hänen	 seurapiiriänsä,	 hänen	 elintapaansa.	 Se	 kuiskutti,	 piinasi,	 kirkui.
Hädissään	hän	höpisi	ääneen:

—	Tämäpä	kummallista…

Tämä	 oli	 alkanut	 jo	 aikaisemmin	 tuvassa.	 Eliisa	 oli	 syyttänyt	 —	 nimeä	 mainitsematta	 —	 syypäitä
siihen,	että	hän	menettää	miehensä,	lapsensa,	elämänsä	nyt	juuri,	kun	he	olivat	pelastumaisillaan,	kun
Malakias	ja	hän	olivat	saavuttamaisillaan	elämän…

Portin	ulkopuolella	kurkkii	talon	tuttu	viinatrokari.	Mutta	nähtyään	pihassa	herroja,	hiipii	takaisin.

Mennessään	huomaa	Eliisa	pienen	Iiskan	hyljättynä	ja	peloissaan	pälymässä	vajan	ovella.

Äidin	 silmässä	 välähtää	 jotain	 vapautuvaa.	 Hän	 kurottaa	 käsiään.	 Lapsi	 juoksee	 kohti.	 Äiti	 nostaa
syliinsä,	puristaa	rajusti,	niin	rajusti,	että	vahva	poika	alkaa	valittaa.	Samassa	hän	käännähtää	ympäri,
iskee	 kummallisesti	 kiiluvat	 silmänsä	 tohtoriin,	 joka	 juuri	 on	 rientämässä	 takaisin	 sisään,	 ja	 poikaa
osoittaen	kysyy:

—	Tuleeko	häneenkin?

—	Mitä?	kysyy	tohtori	arasti.

—	Se	tauti?

…	Oliko	hänen	suunsa	hymyssä?

Lääkäri	laski	katseensa,	ravisti	epämääräisesti	päätään.

Silloin	Eliisa	pyörtyi.

Apuun	rientäessään	yritti	 lääkäri	 selittää	ettei	hän	oikeastaan	sitä	 tarkoittanut,	mutta	pyörtynyt	oli
tiedotonna,	eikä	kuullut	mitään.	Herrat	alkoivat	kantaa	häntä	tupaan.

Vanha	Siimon	seisoi	edelleen	äskeisessä	paikassaan,	suu	älyttömästi	ammollaan.

Iiska	 oli	 Eliisan	 pyörtyessä	 joutunut	 yksin.	 Kun	 äitiä	 kannettiin,	 taapusti	 lapsi	 pelästynein	 katsein
jälessä	ja	rupesi	portaissa	hiljaa	itkemään.
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