
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Isien	teillä,	by	Olli	Solkio

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Isien	teillä

Author:	Olli	Solkio

Release	date:	August	6,	2016	[EBook	#52736]

Language:	Finnish

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ISIEN	TEILLÄ	***

Produced	by	Tapio	Riikonen

ISIEN	TEILLÄ
Kirj.

Olli	Solkio

K.	J.	Gummerus,	Jyväskylä,	1919.

Vapaussotamme	 sotilaspojille,	 kaatuneille	 sekä	 eloonjääneille	 omistetaan
kunnioituksella	tämä	pieni	kirja.

SISÄLTÖ:

	"Vapauden	veljet."
	Isänmaa	kutsuu.
	Komppania	saa	tulikasteensa.
	Korkean	jännityksen	päiviä.
	Kirje	soturi	Arvo	Partiolle	Heikki	veljeltään.
	Kuolemaa	silmästä	silmään.
	Punaisten	vankina.

https://www.gutenberg.org/


	Vapauteen.
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"VAPAUDEN	VELJET."

Kello	 kaupungin	 palotornissa	 läppäsi	 kolmasti	 ja	 kuin	 täräyksen	 saaneena	 pimahti	 silloin	 lyseon
sähkökello	kimeästi	soimaan,	ensin	lyhyen	merkinannon	tapaan:	olkaa	valmiit!	—	ja	sitten	kohta	pitkään
ja	voitonriemuisena:	hei	pojat,	lopussa	on	tämänkin	viikon	pinnistys.

Luokkien	ovet	avautuivat	ja	pitkät	korkeat	aulat	täytti	kevyt,	tahdikas	jalankapse,	kun	luokat	rivittäin
saapuivat	 iltarukoukseen	 juhlasaliin.	 Kuudes	 ja	 seitsemäs	 luokka	 tulivat	 viimeisinä	 ja	 kun	 rivit	 ovella
joutuivat	 lähekkäin,	 kääntyi	 kolme	 seitsemäsluokkalaista	 viereiseen	 riviin	päin	 ja	 sanoi	 kahta	 sormea
kohottaen:	"siebenundzwanzig"	ja	sieltä	kohosi	samaten	kolme	kättä	ja	vastattiin	yhtä	hillityllä	äänellä:
"siebenundzvvanzig."

Se	oli	"Vapauden	veljien"	jokalauantainen	merkinanto,	sillä	lauantaisin	piti	klubi	kokouksiaan	lehtori
Kaatrakosken	 vinnikamarissa,	 seitsemännen	 luokan	 primuksen,	 Arvo	 Partion	 asunnossa.	 Se	 tiedettiin
yleiseen,	 mutta	 muutapa	 ei	 tiedettykään,	 sillä	 "Vapauden	 veljet"	 osasivat	 vaieta	 kuin	 seinä.	 Heitä
katseltiin	 puolittain	 kateudella,	 puolittain	 palavalla	 uteliaisuudella,	 ja	 erästä	 heistä	 suorastaan	 aralla
kunnioituksella.

Se	 oli	 seitsemännen	 luokan	 Poke,	 pitkä,	 väkevä	 poika,	 jonka	 kotona	 ryssät	 olivat	 pitäneet	 monet
kotitarkastukset	ja	jonka	vanhempi	veli,	nuori	varatuomari,	oli	istunut	vankilassakin	ja	sieltä	karannut
ja	kadonnut	olemattomiin.	Eikä	kauan	sitten,	kun	katosi	toinenkin,	kahdeksasluokkalainen	—	Saksaan,
niin	yleisesti	kuiskailtiin.

Sekin	 tiedettiin	 suljetummassa	 piirissä	 —	 sillä	 nämähän	 olivat	 asioita,	 joita	 ei	 sopinut	 päästää
julkisuuteen	alaluokkalaisten	hölyttäväksi	—	että	Pokella	oli	hektograafi,	jolla	se	jäljenteli	salaperäisiä
papereita.	 Sen	 oli	 nähnyt	 eräs	 saman	 luokan	 pojista	 pistäytyessään	 odottamatta	 Poken	 luo.	 Poke	 oli
silloin	hätäisesti	ajanut	kokoon	paperinsa,	mutta	välistä	putosi	 lappu	 ja	kun	se	toinen	poika	kumartui
sitä	nostamaan,	kerkesi	hän	vain	nähdä	vilaukselta	jonkun	saksalaisen	osotteen	ja	luvun	27.

Kaksikymmentäseitsemän	—	saksaksi	siebenundzwanzig	—	mietti	toinen	ja	äkillisestä	mielijohteesta
kysäsi:

"Miksi	te	aina	lauantaisin	sanotte	toisillenne	siebenundzwanzig."

"Kun	aijomme	kokoontua	kahtakymmentä	yli	seitsemän",	sanoi	Poke	lyhyeen	ja	rypisti	kulmiaan.

Eikä	toinen	pitemmältä	kysellyt,	veti	vain	sen	juhlallisen	johtopäätöksen,	että	näiden	asioiden	täytyi
olla	jossain	yhteydessä	Poken	veljien	ja	Saksan	sotasalaisuuksien	kanssa.

Ne	pojat	ne	tiesivät	jotain,	ehkä	enemmän	kuin	monet	opettajistakaan,	mutta	mitään	eivät	kertoneet.
Eivätkä	 toiset	 heiltä	 pemistelleetkään	 tietoja	 liioin,	 sillä	 kunnon	 pojat	 osaavat	 pitää	 kunniassa
salaisuuksia	 sekä	 vaikenemisen	 taitoa.	 Kieltämättä	 kismitti	 eräitä	 suuresti	 se	 salaperäisyys,	 joka
verhosi	 klubia	 ja	 sen	 puuhia,	 mutta	 kun	 ne	 kaikki	 kuusi	 olivat	 reiluja	 suoraluontoisia	 tovereita	 ja
älykkäitä	poikia,	annettiin	heidän	rauhassa	hoitaa	asiansa.

"Vapauden	veljien"	klubin	synty	oli	tällainen.

Kevättalvella,	 noin	 paria	 viikkoa	 ennen	 suurta	 vallankumousta,	 oli	 koulussa	 tapahtunut	 ilkeä
välinäytös.	 Poken	 veli,	 se	 kahdeksasluokkalainen,	 oli	 kadonnut,	 ja	 poliisimestari	 kävi	 siitä	 asiasta
rehtorin	 kimppuun,	 toimitti	 kotitarkastuksen	 hänen	 kotonaan	 ja	 koululla	 penkoi	 kaikki	 toverikunnan
paperit	ja	kirjaston,	uhkasipa	vielä	rehtoria	vankeudella	ja	Siperialla.

Tapaus	 järkytti	 koko	 kouluyhteiskunnan	 tasapainostaan	 ja	 kuohutti	 kovasti	 poikain	 mieliä,	 mutta
mitäpä	he	saattoivat	tehdä.

Eräänä	 aamuna	 löysi	 poliisimestari	 kirjelaatikostaan	 tukuttain	 paperilappuja,	 niitä	 saattoi	 olla
satakunta,	ja	jokaiseen	oli	tuhrittu	äkäisennäköisillä	harakanvarpailla	—	"pitkänenä"	—	"pitkänenä"	—.
Poliisimestari	vain	kohautti	olkapäitään:	"nulikkain	työtä."



Mutta	 isoja	 poikia	 kuohutti	 toinen	 ajatus.	 Tässä	 oli	 kysymyksessä	 selvä	 ilmianto.	 Vaan	 kuka	 oli
syyllinen?	—	Ilmeisesti	joku	koulun	omaan	piiriin	kuuluva.	Sehän	se	kirveli	parhaiden	mieltä.

Eräänä	 iltana	syöksyi	Arvo	Partio	Poken	huoneeseen	 ja	kalpeana	 ja	äärimmilleen	kiihtyneenä	sanoi
vain:

"Ota	lakkisi	ja	lähde	viivana."

Kadulle	 tultua	 he	 puhaltausivat	 juoksuun	 kumpikin,	 kunnekka	 Partio	 seisautti	 ystävänsä
"Yhteishyvän"	valaistujen	ikkunain	alla	nipistämällä	kiihdyksissään	häntä	käsivarresta,	niin	että	Poke	jo
puoliksi	harmissaan	kivahti:

"Suutariako	sinä	—"

Mutta	ei	sen	enempää,	sillä	hänenkin	silmänsä	nauliutuivat	ikkunaan.	Katsoi,	katsoi	—	sitten	häivähti
suuttumuksen	puna	ohimoilla	ja	tummat,	kauniit	silmät	iskivät	tulta.

"Konna"	—	sähähti	hän.

Ikkunan	kohdalla	pienen	pöydän	ääressä	 istui	kaksi	miestä	mukavasti	nojallaan	 tuoleissaan,	 sikaria
sauhutellen.	 Se	 toinen	 oli	 kaupungin	 poliisimestari	 Huhta,	 tsaarivallan	 kätyri,	 vihattu	 mies,
sekarotuinen	 epäsikiö	 jostain	 sieltä	 Pietarin	 suomalaisten	 joukosta,	 ja	 toinen	 nuori	 poika,	 seitsemän-
kahdeksantoista	korvilla.	Hänessä	oli	 ilmeisesti	 sekä	vetelystä	että	huoletonta	keikaria,	 sen	näki	siitä
tavasta,	millä	hän	rennosti	nojaili	tuolin	selustaan	ja	imi	sikariaan	silmiään	siristellen.

"Arvaatko	nyt,	kuka	on	ilmiantaja?"	kysyi	Arvo	Partio	ääni	vavahdellen.

"Arvaan",	tuli	toisen	yhteenpurtujen	hampaiden	takaa.	—	"Konna!"

Se,	 jota	 tällä	 mainesanalla	 kunnioitettiin,	 veteli	 vain	 huoletonna	 haikuja	 sikaristaan.	 Hän	 oli
kuudennen	luokan	Seikku,	syksyllä	vasta	kouluun	tullut	koeteltuaan	onneaan	sitä	ennen	jo	kolmessa	eri
lyseossa.	Rikas	hän	näytti	 olevan,	mutta	 laiska	 ja	 vetelä	 ja	päällepäätteeksi	naurettavin	keikari,	 ettei
toista	 sellaista	 koko	 koulussa.	 Aina	 kulki	 kalvosimissa	 arkisinkin	 ja	 löyhkäsi	 kaiken	 maailman
hajuvesille	 kuin	 mikäkin	 parturinsälli.	 Illat	 istuskeli	 kahvilassa	 ja	 poltti	 sikaria.	 —	 "Kiero	 kaveri",
päättelivät	toiset	ja	pysyttivät	hänet	loitolla	alusta	alkaen.

Mutta	että	hänessä	olisi	lurjusta	täksi	asti	—	ryssäin	kätyriksi!	Se	puristi	kädet	nyrkkiin	ja	pani	vihan
kiehumaan	puhtaissa	pojansieluissa,	samalla	kun	se	nöyryytti	ja	masensi	maan	tasalle.

"Mitä	meistä	voi	muuta	tulla	ja	mitä	me	muuta	ansaitsemmekaan	kuin	olla	edelleenkin	ryssäin	orjia
niinkauan	kun	 joukossamme	on	tuollaisia	Huhtia	 ja	Seikkuja,	 jotka	rupliin	myyvät	 isänmaansa",	sanoi
Arvo	Partio	kolkon	totisena.	He	kulkivat	silloin	hiljalleen	katua	alaspäin.

"Kun	 tulisi	 oikea	 sota	 edes	 ja	 polttaisi	 maan	 pinnalta	 nuo	 kierot	 ja	 katalat",	 tuomitsi	 Poke
julmistuneena.	Hän	oli	kuumaverisempi	kuin	toverinsa.	Mieltään	noutaen	olisi	hän	totta	totisesti	aikaa
sitten	törmännyt	"Yhteishyvään"	ja	sivaltanut	korvalle	pettureita	—	yhteishyvän	nimessä.	Mutta	mitä	se
olisi	hyödyttänyt.	Hän	pysähtyi	neuvottomana,	kulmat	rypyssä:

"Mitä	meidän	on	nyt	tehtävä?"

"Niin,	mitä	meidän	on	tehtävä?"	nyökkäsi	takaisin	Arvo	Partio	syvästi	murheellisena.

"Minä	 tiedän."	 —	 Poken	 silmät	 liekehtivät	 taas.	 —	 "Ei	 tässä	 muu	 auta	 kuin	 isällinen	 selkäsauna.
Haemme	käsiimme	pari	kolme	luotettua	miestä.	Pidämme	vahtia	rantapuistossa.	Seikku	kulkee	sen	läpi
asuntoonsa.	Ja	sitten	kypsytämme	miehen	niin,	että	hänestä	lähtee	ruplakuume	ja	keikaroimisen	halu."

"Jokahan	olisi	—"	Partio	mietti.	Hän	oli	ikäisekseen	ihmeen	tyyni	ja	harkitseva	olematta	siltä	mikään
nahjus.	Hän	syttyi	hitaasti,	mutta	paloi	varmasti.	—	"Eihän	tätä	oikeastaan	rehtorin	harmiksi	ja	koulun
häpeäksi	 kannattaisi	 julkisesti	 tutkittavaksikaan	 päästää.	 Eikä	 Seikun	 —	 kun	 sitä	 nyt	 rauhallisesti
miettii	—	tarvitse	olla	niin	perin	pilalla	—."

"Eikö	 pilalla!	 Vaikka	 istuu	 ja	 vetelee	 sikaria	 sellaisen	 kätyrin	 seurassa.	 Aina	 sinä	 puolustelet	 ja
lieventelet",	kivahti	Poke.

"Ole	 äyskimättä.	 Puhutaan	 tyynesti.	 —	 Minustakin	 me	 olemme	 siksi	 kehittyneitä,	 että	 meillä	 on
velvollisuus	valvoa	toisiamme.	—	Olkoon	menneeksi	—"	tuli	sitten	odottamattoman	topakasti.	—	"Ketä
kutsumme	mukaan?"

"Eiköhän	meikäläisistä	Koskelo	 ja	Seikun	 luokalta	 Iso-Jukka	 ja	Paunu?"	—	Poke	oli	 jo	 leppynyt.	 "Se
syttyy	ja	sammuu	kuin	rikkitikku",	sanoivat	pojat	hänestä	yleensä.



"Selvä	on.	Minä	haen	Koskelon,	hae	sinä	toiset.	Rantapuistossa	tavataan.	Mutta	mihinkä	aikaan?"

"'Yhteishyvä'	 suljetaan	 kahdeksalta.	 Eikö	 mahtane	 Seikku	 siihen	 mennessä	 saada	 seurasta
tarpeekseen	ja	kai	se	sieltä	 jo	suoraan	asuntoonsa	tapautuu.	Sanokaamme:	neljännestä	yli	kahdeksan
on	oltava	paikalla."

"Alahan	huhkia	sitten.	Heipä	hei."

"Heipä	hei!"

Kumpikin	 lähti	 haaralleen.	 Kummassakin	 poltti	 loukattu,	 hyvitystä	 vaativa	 kunniantunto	 ja
kummankin	katse	oli	kuin	syvempi	ja	vakavampi.

—	—	—	Mutta	sinä	iltana	käytiin	rantapuistossa	lyhyttä	oikeutta.	Siellä	kierrettiin	väkivalloin	suoraksi
vinoon	 kasvanut	 vesa	 ja	 taottiin	 veljellisin	 läimäyksin	 kansalaiskunnon	 ja	 miehen	 kunnian	 aakkoset
erääseen	vetelään	miehenalkuun	sekä	selänpäähän	että	korvallisille.

Eikä	 siitä	 sen	 enempää	 kohistu.	 Tällaiset	 olivat	 sovinnon	 ehdot.	 Jos	 Seikku	 kunniasanallaan	 lupaa
heittää	ryssien	metkut,	eivät	toiset	hiiskahdakaan,	pitävät	salassa	koulun	maineen	tähden.

"Vaan	 jos	uudistat	elkeesi"	—	Ison-Jukan	hirveä	nyrkki,	vahva	kuin	karhun	kämmen,	pui	pelottavan
lähellä	Seikun	nenän	alla	—	"niin	kyllä	höyryät	vielä	toisella	tavalla."

Ja	 Seikku	 teki	 vilpittömän	 synnintunnustuksen,	 miten	 hän	 oli	 kahvilassa	 käydessään	 sattumoisin
tutustunut	Huhtaan.	Se	oli	oikeastaan	hienokäytöksinen	mies.

"Hieno	—	pst	—	sellainen	keikari",	sylkäsi	Poke	halveksuen.

Se	 oli	 sitten	 eräänä	 iltana	 alkanut	 puhua,	 mitenkä	 hän	 on	 vaikeassa	 asemassa,	 kun	 ihmiset	 eivät
ymmärrä,	 että	 hänen	 toimintansa	 tarkotus	 on	 vain	 suojella	 suomalaista	 yhteiskuntaa	 ja	 estää
hankauksia	 syntymästä	 sen	 ja	 hallituksen	 välillä.	 Se	 oli	 puhunut	 todella	 vakavasti	 ja	 ihan	 kuin
suruissaan	 ja	 sitten	 vielä	 sanonut,	 että	 olisi	 asetettava	 ankaraan	 edesvastuuseen	 ne	 yltiöpäät
seikkailijat,	jotka	pyrkivät	kietomaan	kansalaisia,	ihan	nuoria	poikiakin,	saksalaisten	juoniin.

"Katala	heittiö	—"	puhisi	Poke	väliin.

"Älä	intoile,	anna	toisen	rauhassa	selittää",	tyynnytti	Partio.	—
"Kysyikö	se	sitten	mitään	erityistä	meidän	koulusta?"

"Sanoi	 vain,	 että	 eikös	 teiltäkin	 liene	 sinne	 joku	 lähtenyt,	 oli	 muka	 kuullut	 kerrottavan	 ja	 minä
tietämättäni	 sanoin,	 että	 niin	 minäkin	 olen	 kuullut,	 että	 se	 kahdeksasluokkalainen	 —	 Anna	 anteeksi,
Poke!	Minä	en	todella	tietänyt,	mitä	tein."

Mutta	Poke	seisoi	uhkaavana	syrjin	karin.	Asia	oli	liian	arka	hänelle.

Seikku	 muisti	 jotakin	 ja	 pisti	 kätensä	 taskuun.	 Kuutamossa	 näkyi,	 että	 hän	 punastui	 vahvasti.	 Veti
esiin	suljetun	kirjekuoren	ja	änkytti	ilmaa	haukkoen	välillä:

"Tänä	iltana	se	lähtiessä	pisti	tämän	minulle.	Luulen,	että	—	että	siinä	on	—	rahaa.	—	Ottakaa	ne	ja
pankaa,	mihin	tahdotte."

"Kyllä	tiedetään,	minne	pannaan",	Poke	kiskasi	äkäisenä	kirjekuoren.	—
"Olisit	heittänyt	vasten	sen	naamaa	ja	sylkäissyt	lahjuksille."

"En	sitä	siksi	arvannut.	Vasta	yksin	kulkiessani	johtui	mieleen.
Näittehän,	en	ollut	avannutkaan."

"Kelvoton,	lahjoa	näet	yritti",	sanoivat	toiset	inholla.

Mutta	Arvo	Partio,	jonka	isä	oli	arvossapidetty	lautamies	ja	itseoppinut	laintuntija,	oli	hänkin	hiukan
perillä	 laillisista	menoista.	Hän	vaati	syynalaisen	vielä	vannomaan.	Ja	Seikku	nosti	silloin	määräyksen
mukaan	kaksi	sormea	pystyyn	ja	korvien	vielä	kihelmöidessä	saneli	Partion	perässä	juhlallisen	valan:

"Minä	 lupaan	 ja	 vannon,	 etten	 tästä	 lähin	 sekaannu	 mihinkään	 ryssien	 houkutuksiin	 isänmaani
vahingoksi	 ja	 häpeäksi,	 vaan	 kunnon	 kansalaisena	 koetan	 maatani	 palvella,	 niin	 totta	 kuin	 Jumala
minua	auttakoon	sielun	ja	ruumiin	puolesta."

Kuurainen	koivikko	ympärillä	kuunteli	hievahtamatta	ja	kuu	valaisi	kirkkaasti	outoa	ryhmää:	syytetty
keskellä	 värisevin	 huulin	 kerraten	 valan	 sanoja	 mielessä	 omituinen	 tyydytyksen	 ja	 hyvänolon	 tunne,
niinkuin	ainakin	hyvin	ansaitun	selkäsaunan	ja	vilpittömästi	tarkotettujen	hyvien	päätösten	jälkeen,	ja



toiset	 viisi	 siinä	 ympärillä,	 raikkaita,	 puhtaita	 pojankasvoja,	 joita	 punasi	 kirpeä	 pakkanen	 tai	 ehkä
enemmän	sisäinen	hehku.	Ne	olivat	kunnon	poikia	kaikki,	rohkeita,	rehellisiä	ja	kunniastaan	arkoja.

"Ja	 nyt	 kättä	 päälle	 eikä	 sanaakaan	 tästä	 tämän	 koommin	 edes	 meidän	 kesken."	 —	 Partio	 ojensi
ensimäisenä	 kätensä.	 Toinen	 tarttui	 siihen	 vielä	 nolona	 ja	 epävarmana	 selkäsaunan	 jälkeen,	 mutta
vilpittömin	mielin.

"Minä	koetan	ansaita	luottamuksenne	—"	sanoi	hän	tapaillen.	—
"Oikeastaan	en	ole	mikään	—	heittiö."	Hän	haukkasi	taas	ilmaa	välillä.
"Siksi	olisin	pian	voinut	tulla	ilman	—	tätä."

"Oikein,	ukkoseni!	Mies	sinusta	tulee	vielä."	Pokekin	jo	leppyi	täydelleen	ja	läimäytti	toista	reimasti
olalle.	"Muistakin"	—	sanoi	sitten	ja	ääni	sai	 ihmeen	syvän	ja	kauniin	kaiun	—	"että	tänä	aikana	moni
uhraa	isänmaalle	paljon	enemmän	kuin	henkensä.	Jotakin	on	itsekunkin	uhrattava."

"Se	 oli	 miehen	 suusta	 puhuttu",	 vahvistivat	 toiset.	 He	 olivat	 juhlallisella	 mielellä	 kuin	 kirkossa	 ja
tunsivat,	että	jotain	suurta	ja	kaunista	oli	tapahtunut.

Lyötiin	kättä	ja	Seikku	jo	kääntyi	lähteäkseen,	mutta	seisahtui	uudelleen.

"Pojat,	 minä	 —"	 hänen	 oli	 ilmeisesti	 vaikea	 löytää	 sanoja	 —	 "tuntuu	 hullunkuriselta	 kiittää
selkäsaunasta,	 mutta	 minun	 tekisi	 mieleni	 kiittää	 kuitenkin.	 En	 ole	 koskaan	 saanut	 selkääni	 —	 tässä
mielessä	nimittäin."	—	Hän	rykäsi	ja	lisäsi	sitten	hiljemmin	ja	ääni	hieman	vavahdellen:	"Kun	ei	ole	ollut
vanhempia,	niin	on	sekaantunut	monenlaiseen	seuraan."

Se	 liikutti	 toisia,	 ja	Arvo	Partio,	 joka	useimmiten	antoi	muiden	puhua,	vaan	tärkeimmissä	aina	 tiesi
sanoa	sanan	ajallaan	ja	paikalleen,	sanoi	miehekkään	lujasti:

"Nyt	olet	meidän	miehiä.	Luota	meihin."

"Terve	huomiseen,	Seikku!"

"Terve."

Mutta	Paunu	huusi	vielä	jälkeen:

"Muista	vain,	että	algebrasta	oli	laskettava	kaikki	uudet	sinne	145	esimerkkiin	asti."

Se	oli	kuin	alkaneen	veljeyden	merkiksi.	—	—	—

Seuraavana	päivänä,	kun	sähkökello	kymmeneltä	julisti:	olkaa	valmiit!	—	puurolle	ja	perunoille	—	ja
luokat	 tyhjenivät	kuin	siivellä	pyyhkien,	 jäi	keskiaulaan	pieni	 ryhmä.	Toiset	syöksyivät	 lentomarssissa
ohi,	 alaluokkalaisilla	 kirjat	 hampaissa,	 että	 juostessakin	 saattoi	 kiskoa	 päällystakkia	 ylleen.	 Joku
seisahtui	ihmeissään:

"Mikäs	miehillä?	On	taitanut	tulla	jokin	kommellus"	—	mutta	nähtyään
Partion,	heti	paransi:	"ei	sentään	mitään	pahempaa?"

"Ei	ole	mitään	kommellusta,	muuten	vaan",	hymyili	tasainen	Partio.

"Toverikunnan	asioitako?"	uteli	vielä	tiedonhaluinen.

"Sinnepäin",	myönnytteli	Partio,	mutta	silloin	toinen	jo	vihelteli	portaita	alas.

Opettajat	 lähtivät	 hidasta	 käymäjalkaa	 samaa	 tietä.	 Sitten	 ilmestyi	 opettajahuoneen	 ovelle	 rehtori,
vakaa	leppeä	mies	ja	sanoi.

"No,	Seikku,	tulehan	sisään."

Seikku	lähti	kalpeana	ja	totisena,	mutta	katse	selkeänä	ja	kasvot	tiukoissa	juonteissa,	niinkuin	sillä,
joka	jännittyy	johonkin	voimia	kysyvään.

"Olkaahan	 te	 tässä,	 jos	 tarvitaan",	 sanoi	 toisille,	 oli	 nimenomaan	 pyytänyt,	 että	 kaikki	 viisi	 jäisivät
jälkeen.

"Kyllä	siltä	nyt	sisua	kysytään",	sanoi	Poke	päätään	puistellen,	kun
Seikku	oli	kadonnut	opettajahuoneeseen.

"Vaan	sittenpä	siitä	tuleekin	mies.	Siinä	pojassa	on	totisesti	muutakin	kuin	keikaria.	Minusta	hän	oli
suurenmoinen	 eilisiltana",	 sanoi	 Partio,	 ja	 toiset	 myönsivät,	 että	 niin	 heistäkin.	 Sitten	 ei	 puhuttu
mitään,	vain	henkeä	pidellen	odotettiin,	mitä	opettajahuoneesta	ilmestyisi.



Hyvän	neljännestunnin	kuluttua	avautui	ovi.	Rehtori	tuli	käsi	Seikun	olalla.	Pojan	silmissä	oli	kirkas
kostea	kiilto	ja	otsa	niin	kumman	valkea.

"Seikku	 on	 rehellisesti	 kertonut	 kaiken."	 —	 Rehtori	 pyyhki	 silmälasejaan	 syvästi	 liikutettuna.	 Hän
katseli	 heitä	 kutakin	 vuoroonsa	 kauan	 ja	 hänen	 katseensa	 selkeni	 niin	 ihmeen	 kirkkaaksi	 ja	 syväksi,
niinkuin	 ihmisen,	 joka	 mielestään	 on	 nähnyt	 sen,	 mitä	 parasta	 ja	 kauneinta	 elämässä	 on	 etsinyt
nähdäksensä.

"Te	olette	kelpo	poikia	kaikki",	sanoi	hän	sitten.	—	"Teistä	voi	isänmaa	vielä	saada	kunniaa."	—	Hän
laski	 uudelleen	 kätensä	 Seikun	 olalle	 ja	 sanoi	 heille	 kaikille:	 "Pitäkää	 te	 vain	 lujasti	 yhtä	 hyvässä
edelleenkin.	—	Kaikki	jää	meidän	salaisuudeksemme.	Ei	opettajienkaan	tarvitse	tästä	tietää.	Muuten	—
mitä	aiotte	tehdä	niille	rahoille?"

"Asia	 on	 jo	 järjestetty",	 toimitti	 Poke	 miehekkäänä.	 —	 "Rahat	 palautettiin	 sinne,	 mistä	 ne	 olivat
lähtöisinkin."

"Oikein.	Selitettiinkö	asia	samalla?"

"Kyllä	selitin	ja	loppuun	vielä	panin,	että	jos	olette	suomalainen,	niin	pitäisi	kunniantuntonne	kieltää
teitä	houkuttelemasta	nuorempia	ja	kokemattomia	veljiänne	moiseen	saastaiseen	peliin."

Rehtori	nyökkäsi	hyväksyen.	Hän	oli	väkevästi	liikutettu	ja	ääni	värähteli,	kun	hän	sanoi:

"Minä	kiitän	teitä	tästä	päivästä.	Se	on	ollut	minulle	kaunein	päivä	tässä	talossa.	—	Nyt	lähtekää."

Toista	kehotusta	ei	tarvittu.	Pojat	iskivät	kantansa	yhteen	ja	kumarsivat	ryhdikkäästi.

Sitten	 tuulena	 alas	 portaita	 kadulle,	 jossa	 maaliskuun	 ensi	 päivän	 aurinko	 kilpaa	 loisti	 kirkkaiden
pojansilmien	kanssa.

"Kuulitteko,	mitä	ukko	sanoi,	ettei	opettajillekaan	puhuta	mitään?"	hyvitteli	Poke.	Häntä	väliin	vielä
lapsetti.

"Mitäpäs	 siinä	 sanomistakaan",	 töksäytti	 hiljainen	 Paunu,	 mutta	 tunsi	 kuin	 muutkin	 korkeata
itsetunnon	nousua	siitä,	että	rehtori	oli	niin	yhtä	poikaa	heidän	kanssaan.

He	astuivat	yhdessä	seuraavaan	kadunkulmaan	ja	kun	siinä	erotessa	nyökättiin	tavanmukainen	"heipä
hei",	sanoivat	heidän	 loistavat	katseensa,	että	he	olivat	niin	sydämellisen	 iloisia	 toisistaan	 ja	kaikesta
siitä,	mitä	oli	tapahtunut.

Mutta	sinä	iltana	tapasivat	he	toisensa	kaikki	kuusi	lehtori
Kaatrakosken	vinnikamarissa,	jossa	Arvo	Partio	veljineen	piti	hovia.
Veli	Heikki,	tirhakka	toimintahaluinen	ensiluokkalainen,	oli	siksi
aikaa	toimitettu	tieltä	luistinradalle.

Siinä	 oli	 pojilla	 vakavat	 puheet	 ajan	 velvoituksista	 ja	 muusta	 sellaisesta,	 josta	 miehiset	 miehet
tavallisesti	puhuvat.	Ja	päätökseksi	tuli,	että	oli	perustettava	salainen	yhdistys,	klubi.	Nokkela	Poke	sen
syntysanat	lausui	ja	yhdessä	henkäyksessä	nimenkin	keksi:

"Vapauden	veljet."	—	Hän	jo	lieskasi	pyhästä	innostuksesta.

"Se	sopii",	hyväksyivät	toiset.

"Ja	 klubin	 tarkoitus	 on	 erityisesti	 valvoa	 toverielämää	 likaisilta	 venäläisiltä	 vaikutuksilta,	 ylläpitää
isänmaallisia	harrastuksia	ja	—"

Mutta	Poke	sieppasi	sanat	levolliselta	Partiolta:

"—	 ja	 seurata	aikaansa	kaikessa	 sekä	 sisä-	 että	ulkopolitiikassa.	Me	valitsemme	miehet	 eri	 puolien
hoitoon	ja	kokouksissa	on	vuoroonsa	selostettava,	mitä	on	sanomalehdistä	lukenut	tai	muualta	kuullut."

"Se	 jo	 palaa,	 niin	 että	 tupruaa",	 nauratti	 toisia.	 Mutta	 ehdotus	 hyväksyttiin	 sitä	 tarkemmin	 vielä
suunniteltua.

"Yksi	 ja	 tärkein	 on	 ehdoton	 vaitiolo"	 —	 sanoi	 Arvo	 Partio,	 joka	 miettiväisenä	 oli	 kuunnellut	 toisten
sanasolinaa	—	"silloin	vasta	voi	mieheen	luottaa,	kun	se	osaa	vaieta."

Seikku	 lävähti	 tummanpunaiseksi	 ja	 katseli	 hienoja	 kenkiään.	 Siinä	 yksin	 häpein	 teki	 senkin
havainnon,	 että	 toiset	 järestään	 käyttivät	 pieksuja.	 Se	 näyttikin	 miehekkäämmältä.	 Hän	 kiskasi
keikarikenkänsä	tuolin	alle.



"Älä	yhtään	sumeile,	ei	se	sinua	tarkottanut.	Partio	ei	milloinkaan	pistele	eikä	puhu	samasta	asiasta
kuin	kerran	vain.	Johan	se	eilen	sanoi",	sopotti	Iso-Jukka	Seikulle.

Mutta	 Koskelo	 hypähti	 kävelemään	 pistäen	 peukalot	 liivin	 kainaloreikiin	 —	 hän	 nyt	 matki	 kaikessa
saksan	ja	ranskan	maisteria:

"Se	 oli	 suurenmoisen	 hieno	 huomautus",	 innostui	 hän,	 "perusedellytys	 kaikelle	 poliittiselle
toiminnalle."	—	Koskelo	oli	sanaseppä,	hieman	olevinaan	vain,	ja	kantoi	konventissa	"etustajan"	nimeä,
sillä	hän	pyrki	aina	keskusteluissa	ottamaan	johdon	ja	tavotteli	mahtipontisuutta.	Rehti	poika	muuten,
älykäs	ja	pirteä,	kunhan	elämä	hiukan	höylää	ja	tasottelee	siiven	päitä.

"Meidän	on	suotu	elää	mukana	suurena	aikana.	Keveät	leikit	saavat	jäädä	meiltä.	Meidän	on	tehtävä
miehiä	itsestämme",	jatkoi	hän	juhlallisella	painolla.

"Nyt	 iski	 Koskelo	 naulan	 päähän	 kerrankin",	 tokaisi	 suorasanainen	 Poke,	 ja	 Koskelo	 punastui
mielihyvästä.	—	"Mutta	kenestä	teemme	esimiehen?	Minusta	Partio	sopisi."

"Oikea	mies.	Ja	Poke	sihteeriksi."

"Selvä	on."

Tuumaa	 kehitettiin	 edelleen.	 Tunnit	 lensivät,	 unohtui	 läksyt	 ja	 huomispäivä.	 Poskilla	 paloi
innostuksen	puna.

Silloin	vihelsi	Heikkiveli	portaissa.

"Entä	tunnuslause",	muisti	Poke	yhdennellätoista	hetkellä.

"Kunnian	 ja	 vapauden	 puolesta."	 —	 Arvo	 Partio	 sanoi	 sen	 niin	 tehoavan	 miehekkäästi,	 että	 toiset
ponnahtivat	seisaalleen	ja	yhteen	ääneen	kertasivat:

"Kunnian	ja	vapauden	puolesta."

Niin	vihkiytyivät	"Vapauden	veljet"	suuren	asiansa	palvelukseen.

—	 —	 —	 Parin	 viikon	 perästä	 tuli	 vallankumous	 ja	 "svaboda"	 ja	 sellainen	 hurakka,	 että	 rauhallinen
pikkukaupunki	 meni	 päästään	 sekaisin.	 Yhtenään	 myrskyisiä	 kokouksia,	 säkenöivän	 innostuneita
puheita	vapaudelle,	isänmaalle	ja	suurelle	verettömälle	vallankumoukselle.

Ja	sitten	yhdessä	humauksessa	valtasi	yhteiskunnan	uudistusten	ja	kumouksen	kuume.

Alas	tsaarivallan	kätyrit!	Poliisimestari	ensimäisenä.

Mutta	missä	oli	poliisimestari?

Ainahan	 se	 ennen	 niin	 rehevänä	 teikkaroi	 pääkatua	 kannuksiaan	 kilistellen.	 Sitten	 pysyi
näkymättömänä	erään	päivän	ja	sen	jälkeen	hävisi,	ties	minne.	Se	tapahtui	jo	ennen	vallankumousta.

Mutta	"Vapauden	veljet"	iskivät	silmää	toisilleen	ja	Poke	kehahti:

"Upposipas	sana	mieheen."

Ne	 kuusi	 muuten	 pysyivät	 merkillisen	 passiivisina	 intoutumatta	 mukaan	 vallankumouskuumeeseen.
Välitunneilla	kaikkien	huulilla	oli	vain	Kerenski	ja	Roditschew	ja	"Idän	suuri	kansa."	Ja	alaluokkalaiset
kyltymättä	 marssivat	 kulkueissa	 ympäri	 koulutalon	 ja	 räikyttivät	 "Marseljeesia."	 Mutta	 ne	 kuusi
sanoivat	vain	kylmän	järkevinä:

"Ryssä	on	ryssä.	Ei	siihen	ole	luottamista."

"Parasta	kun	aikanaan	tehtäisi	pesäero,	sanouduttaisi	irti	ikipäiviksi	nyt	tässä	yhdessä	rytäkässä."

"Ja	 vaadittaisi	 tyhjentämään	 kasarmit.	 Mitä	 ne	 täällä	 enää	 loikoilevat	 meidän	 leivissämme	 ja
löyhyttelevät	 sinelleistään	 hapankaalin	 hajua	 ympäri	 kaupungin.	 Kyllä	 me	 itsekin	 rantamme
varjelemme,	jos	siksi	tulee";	Pokella	oli	silmä	kovana.

"Se	 Kerenski	 kettu	 vielä	 siellä	 Siltasaarella	 kävi	 häntäänsä	 heiluttamassa	 ja	 Tokoita	 silittelemässä.
Nyt	 ollaan	 niin	 yhtä	 poikaa,	 että	 ilettää.	 Kaulakkain	 vain	 matruusien	 kanssa	 kuuluvat	 vetelehtivän
meikäläiset	työmiehet."

"Ja	naiset"	—	nakkasi	joku	takaapäin.	Tämä	keskustelu	tapahtui	välitunnilla	koulun	takapihalla,	missä
yläluokkalaiset	väliin	pistivät	tupakaksi.



"Sellaiset	tehtaan	tyttöletukat"	—	pihahti	halveksuvasti	poikajoukosta.

"Entä	yhteiskoulun	tytöt."

"Yhteiskoulun	—"

"—	tytöt.	Ne	samat.	Veljeilevät,	minkä	tunneilta	aikaa	ylettyy."

"Elä."

"Valehtelet",	jyräytti	eräs	kahdeksasluokkalainen	punaisena	hiusmartoaan	myöten.

"Kolahti,	näes",	pukkasi	Iso-Jukka	hiljaa	Paunua	kylkeen.

"Enpä",	 Seikun	 äänessä	 helähti	 teräs.	 —	 "Minä	 en	 valehtele."	 —	 Hän	 jo	 muuten	 nautti	 yleistä
luottamusta	 siitä	 päivin,	 kun	 Poke	 ja	 Partio	 alkoivat	 kulkea	 yksissä	 hänen	 kanssaan.	 —	 "Menkäähän
rantapuistoon	tänä	iltana	siinä	kahdeksan	tienoossa	ja	sanokaa	huomenna,	valehtelinko."

"Peijakas,	ketä	ne	mahtanevat	olla?"	sävähtivät	jo	toisetkin.

"Niitä	on	boikotettava.	Ei	yksikään	saa	niille	 lakkia	nostaa	eikä	olla	näkevinäänkään."	—	Suuttumus
tuhahti	läpi	poikajoukon.	Joku	kirosikin	puolikarkeasti.

"Sälli",	tuiskautti	hänelle	Poke	olkansa	yli.

"Vaan	mitäs	ne	ovat	niin	haljuja",	puolustelihe	toinen.

"No,	 ketkä	 esimerkiksi	 —	 koska	 niin	 olet	 varma	 asiasta?"	 —	 Puhuja,	 se	 äskeinen
kahdeksasluokkalainen,	 seisoi	 kädet	 housuntaskussa	 ja	 vihelteli	 puoleksi	 selin	 toisiin.	 Ääni	 pyrki
olemaan	kevyen	huoleton,	mutta	siinä	värähti	pingottunut	sävy.	—	"Ketkä	esimerkiksi?"	kysyi	hän	kuin
uhalla.

"Sekin	korea	heiskale,	joka	viime	yhteiskonventissa	ylinnä	keikkui."

Kysyjän	sieramet	värähtivät.	Hän	kohautti	olkapäitään	muka	sanoakseen,	että	viis	näistä!	—	ja	lähti
menemään.	 Siinä	 oli	 tiellä	 viaton	 jykevä	 halkotukki.	 Sen	 lennätti	 koholle	 ilmaan	 ja	 sitten	 jyräytti
maahan,	että	tanner	tärähti.	Taisi	puskea	siihen	loukatun	miehenylpeytensä	ja	paljon	muuta.

Toiset	eivät	olleet	näkevinään.	Eräs	viidesluokkalainen	yritti	virnistellä,	mutta	sai	Pokelta	luunapin.

"Ilkeä	juttu",	murahti	Iso-Jukka.

"Totta	 se	 on.	 Aune	 eilisiltana	 kotona	 puhui	 sitä	 samaa	 ja	 itkua	 pusersi,	 kun	 oli	 niin	 harmissaan",
tunnusti	Poke.

Tohtorin	Aune,	yhteiskoulun	paras	tyttö	—	no,	sitten	se	oli	totta.

Kello	soi.	Yleinen	rynnäkkö	pääovea	kohti	alkoi.

"Hurraa—a,	hurraa—a,	väistyä	pois,	ei	kee—enkän	meistä	vois."

Ensiluokkalaiset	 tulivat	 laulaen	 nurkan	 takaa.	 Etumaisena	 Heikki	 veli,	 hiilihanko	 korkealla.	 Siinä
liehui	punainen	viiri.

"Aunen	vyönauha",	hihitti	Poke	hiljaa	toisille.	"Martti	on	sen	kehveltänyt	Aunen	laatikoista."

Poikasikermä	hajaantui.	Mutta	Poke	ja	Paunu	ja	pari	muuta	jäivät	jälkeen	supattelemaan.	Poke	puhui
innokkaasti	viittilöiden	käsillään	ja	sitten	nyhjäisi	voimakkaasti	niikuin	köyden	päästä.

"—	huit	vaan	—"	vihelsivät	toiset	ja	remahtivat	äänekkääseen	nauruun.

"Kiinni	on.	Päätetty",	riemuitsivat	he	ja	silmissä	kipinöi	kujeilun	halu.

"Vaan	luitkos	viimekertaiset	saksan	sanat?"	muisti	Iso-Jukka	portaissa	kysyä	Paunulta.

"Leberecht	Hühncheniin?	Donnerwetter,	pitikös	ne	täksi	päiväksi?"

"Piti.	Sinuunhan	se	joutui	viimeksi,	etkö	muista?"

"Sikamaista."

"Niin,	oletpa	helisemässä,	ukko	rukka",	lohdutteli	toinen	hyväntuulisena.



Luokkien	 ovet	 sulkeutuivat.	 Alkoi	 jälleen	 lyhyt	 kolmeneljännestunnin	 taivallus	 okaisella	 opintiellä.
Kaksi	viikkoa	vielä,	sitten!

Toukokuun	 aurinko	 hellitteli	 avaralle	 koulupihalle,	 joka	 nyt,	 remuisten	 kimeiden	 pojanäänien
tauottua,	 tuntui	 haudanhiljaiselta.	 Tuli	 niin	 hiljaista,	 että	 kyyhkysparvi,	 joka	 päivää	 paistatti	 matalan
ulkohuonerakennuksen	katolla,	uskalsi	laskeutua	pihalle	tutkimusretkelle,	oliko	mureniakaan	tähteellä
ensiluokkalaisten	voileivistä.

Naapuritalon	 puutarhassa	 avautuivat	 jo	 voikukat	 ja	 leinikit	 kevätauringolle	 ja	 lehdittyvissä
vaahteroissa	viheltelivät	kottaraiset	pitkin	pehmein	huilunäänin.

Mutta	 kaukaa	 tuli	 kevättuuli,	 raisu	 ja	 vallaton.	 Tänään	 se	 oli	 kaikkein	 kujeellisimmalla	 päällään.
Sieppasi	 paperileijan	 lapsilta	 kadulla	 lennättäen	 sen	 taivaan	 pilviin	 ja	 puisteli	 maahan	 pesuvaatteet
nuoriltaan	 naapuritalon	 pihassa.	 Siitä	 nousi	 aika	 melu.	 Pyykkimatami	 torui,	 lapset	 kirkuivat.	 Mutta
hilpeä	kevättuuli	jo	heitti	kuperkeikkaa	juhlallisen	kirkon	katolla	ja	ratsasti	itse	pääpyhän	kirkonristin
poikkipuulla	uusia	kujeita	keksien.	Lopulta	huhahti	sisään	avonaisesta	kuudennen	luokan	ikkunasta	ja
suruttomana	 selaili	 "Deutsche	 Prosan"	 lehtiä	 kuin	 ilkkuen	 Paunua,	 joka	 silloin	 juuri	 oli	 kiipelissä
"Leberecht	Hühnchenistään."

Kaksi	viikkoa	vielä!	—	huokasi	Paunu	sydämestään.	—	—	—

Ylihuomenna	juoruili	uutisjanoinen	pikkukaupungin	lehti	näin:

"Romanttinen	keikaus.	Nolosti	kävi	eräälle	kuhertelevalle	parille	rantapuistossa	toissailtana.	Sisäinen
paineko	 nousi	 niin	 korkeaksi	 vai	 mitkä	 näkymättömät	 voimat	 lienevät	 keikauttaneet	 heidät	 ilmaan
sohvineen	päivineen,	tallukat	taivasta	kohden.	Toinen	asianosaisista	oli	 Iivana,	toinen	valitettavasti	—
sivistynyt	suomalainen	neitonen."

"Terveydeksi",	sanoi	koko	kaupunki	siveellisellä	suuttumuksella.

"Parahiksi",	virnistivät	lyseon	yläluokkalaiset.	—	"Niin	käyköön	jokaiselle,	ken	vetää	yhtä	köyttä	maan
vihollisen	kanssa."

ISÄNMAA	KUTSUU.
Lyhyt	 kesän	 vapaus	 on	 takana	 ja	 tuttu	 pirteä-ääninen	 sähkökello	 kilistelee	 jälleen	 poikia	 vuoroin

uhaten	ja	varottaen	sisään	tunneille,	vuoroon	yllyttävän	iloisena	ulos	vapauteen.

Se	 kesä	 oli	 oikeastaan	 ollut	 hyvin	 ikävä	 eikä	 kenkään	 voinut	 antautua	 iloisiin	 kesäpuuhiinsa
suruttomana	kuin	ennen.	Sanomalehdissä	oli	pelkkiä	mieltä	masentavia	uutisia.	Ihmiset	eivät	osanneet
puhua	 muusta	 kuin	 uhkaavasta	 nälänhädästä,	 lakoista	 ja	 yhteentörmäyksistä	 työväen	 kanssa,
"tavaritsien"	 ja	 sosialistien	 yhä	 julkisemmasta	 veljeilystä	 ja	 isännöimishalusta.	 Ja	 sitten,	 mikäli	 yöt
piteni,	syksy	talveksi	pimeni,	yhä	pahempaa:	rosvouksia,	ryöstöjä,	kotitarkastuksia	ja	vangitsemisia	—
lopulta	 verenvuodatusta.	 Venäläismallinen	 "svaboda",	 täydellinen	 anarkia,	 yksityiskohtia	 myöten
uskollinen	jäljittely	tavaritsien	ihanneyhteiskunnasta.

Pimeät	 voimat	 temmelsivät.	 Yli	 rajan	 kättä	 antoivat,	 juonensa	 ja	 elkeensä	 yhdeksi	 punoivat
vuosisatainen	 maan	 vihollinen	 ja	 oma	 harhaantunut	 kansanaines.	 Tehtiin	 tihutöitä	 niin	 kolkkoja,	 että
jälkeentulevien	 polvien	 pojilla,	 kun	 historiassa	 niistä	 lukevat,	 veri	 poskilla	 palaa	 ja	 kädet	 nyrkkiin
pusertuvat.

Vallankumouksen	aallot,	joiden	pinnalla	läikkyi	veljesveri	ja	niljainen	pohjasakka,	vyöryivät	jo	meidän
rannoillemme	ja	me	kuulimme	ilmassa	myrskyn	siipien	lyönnit.

Poke	kertoi	kummia	syksyllä	tavatessa.

Kahdesti	oli	käynyt	Pohjanmaalla	tärkeissä	asioissa,	keikkunut	syyspimeänä	sumuisena	elokuunyönä
Pohjanlahdella	 avomoottorissa,	 tavannut	 veljensä	 ja	 palannut	 matkaltaan	 mukanaan	 "kovia."
Tampereella	oli	yrittänyt	kiikkiin	joutua,	mutta	onnistunut	pujotteleimaan	läpi	käsien.	Setä	oli	vangittu,
koko	suku	sotilas-	ja	työläisneuvoston	mustissa	kirjoissa.



"Mitäs	 näistä,	 kun	 vain	 tulisi	 rehellinen,	 avonainen	 taistelu,	 jossa	 saisi	 huitoa	 sydämestään.	 Tämä
piilosilla	 juoksu	 jo	 alkaa	 tympäistä,	 kun	 pitää	 kulkea	 valheen	 kengillä	 ja	 väärillä	 passeilla	 suorien
miesten."

"Ja	epäillä	ja	pelätä	omia	kansalaisiaan	—	se	tässä	kolkointa	on",	jatkaa	Partio	verkalleen.

He	 kulkevat	 puistokatua	 kouluun	 kirjanpitotunnille.	 On	 äsken	 satanut	 ja	 suuret	 raskaat	 pisarat
ropsahtelevat	 puista	 niskaan,	 nenälle,	 milloin	 minnekin.	 Syystuuli	 ratsastaa	 vallatonta	 laukkaa	 pitkin
katua,	soittelee	 telefoonilankoja,	viheltelee	 ja	paiskelee	portteja	 ja	vinninikkunoita	kuin	pahatapainen
poikaviikari.	Sitten	löytää	jostain	seinänviereltä	kellastuneita	lehtiä,	ne	ilmaan	tuprauttaa	ja	pyörittelee,
pyörittelee	kuin	pallosilla.

Ystävykset	kulkevat	äänettöminä.	Entinen	hyvätuuli	pyrkii	usein	pettämään.	Sitten	sanoo	Partio	kuin
itseään	vakuutellen.

"Vaan	 en	 minä	 sentään	 ikinä	 usko,	 että	 ne	 vielä	 sittenkin,	 kun	 se	 todella	 on	 alkanut,	 vetävät	 yhtä
köyttä	vihollisen	kanssa."

"Etkö	 usko?	 Vaikka	 ne	 kuuluvat	 kieltäneen	 ryssänsolttuja	 lähtemästä	 ja	 vannottaneen	 avukseen
taistelussa	porvareita	vastaan."

"En	usko	—	enkä	tahdo	uskoa.	Minkä	eteen	tässä	sitten	enää	elää	 ja	tulevaisuutta	suunnittelee,	 jos
menettää	 uskon	 omiin	 kansalaisiinsa?	 —	 Totta	 nyt	 sosialistiemmekin	 joukossa	 vielä	 siksi	 selväpäisiä
ollaan."

"Ole	uskomatta	sitten	—	utopisti",	Poke	suutahti.

"Mikä?"	—	jo	kiristyi	Arvonkin	tyyni	sävy.

"Ei	mikään.	Mitä	siinä	penäät?	Minä	sitä	vain,	että	sinä	se	olet	aina	sellainen	suuri	 idealisti	 ja	ajat
vielä	suohon	hyvine	uskoinesi."

"Ajan	minne	ajan.	Siihen	minä	vain	perustan	kaikkeni,	että	voin	uskoa	hyvää	muista	ja	ennenkaikkia
omista	kansalaisistani."

"Kun	kannattaisi	—"	murjotti	Poke	edelleen.

Silloin	Arvoa	jo	nauratti.

"Oikeinhan	tässä	riitaa	haastamme."

Se	hellytti	Pokenkin	ihan	helanauruun:

"Ajanhenki,	ajanhenki.	—	Tuppaa	väliin	niin	hermostuttamaan,	kun	ei	tämä	tilanne	ikinä	selvinne."	—
—	—

Eikä	 se	 selvennyt.	 Kiertyi	 kiertymistään	 yhä	 kummemmaksi.	 Tuli	 yleislakko	 sakilaismellakoineen,
murhineen,	ryöstöineen	katkaisten	kaikki	suhteet	ja	sovintomahdollisuudet.

Sen	näki	kaikesta,	että	repeämä	oli	jo	silloin	korjaamaton.	Se	liikkui	kuin	ilmassa,	se	mikä	tuleva	oli.

Alaluokkalaisetkin	 jo	 rupesivat	 pihisemään.	 Kun	 punakaartilaiset	 lakkoviikolla	 heitä	 koulunovelta
hätistelivät:	 "hajaantukaa,	hajaantukaa	—"	härnäsi	muuan	 toisluokkalainen,	vaaksanvartinen:	 "Kuinka
moneen	alkutekijään?"

Ja	suojeluskuntaan	tuli	miestä	 ja	poikaa	tulvimalla.	Lyseolaiset	perustivat	oman	osastonsa,	pidettiin
tiheänpäähän	 harjoituksia,	 saatiin	 terävämpi	 katsanto	 ja	 uljas	 ryhti.	 Täysmallisia	 sotilaita	 —	 ilman
aseita!	Sillä	heidän	käytettävinään	oli	niinkuin	päällikölle	ilmotettiin:	1	haulikko,	4	revolveria,	2	kiikaria
ja	10	polkupyörää.

"Kirotut	 ryssät",	 ärhenteli	 Poke	 kerrankin,	 "on	 niillä	 älyä,	 missä	 on.	 Kerkesivät	 nekin	 aseet	 koota
maasta,	niin	että	ollaan	ihan	paljain	nyrkin.	Meilläkin	oli	kaksi	haulikkoa	ja	hieno	kivääri.	Kääntelepäs
nyt	sitten	käsissäsi	tällaista	lastenkamarin	lelua,	kun	kerrankin	tosi	tulee	kyseeseen."

Hän	 lykkäsi	 halveksuen	 kädestään	 salonkikiväärin	 Partiolle,	 joka	 vieressä	 odotti	 vuoroaan.	 He
harjottivat	tähtäämistä	peilin	edessä.	Partio	tarttui	"leluun"	ja	henkäisi	syvään.

"Mitä	taas	haudot?"

"Sitä	vaan,	kun	minulle	ei	suo	rauhaa	se	ajatus,	että	jos	ne	omat	todella	herjaantuvat	ryssien	mukaan,
niinkuin	sinä	väität.	Kenellä	meistä	sitten	on	voimaa	tähdätä,	kun	tietää	omia	olevan	vihollisen	seassa.



Eikä	ole	oikeuttakaan	veljiään	vastaan	—"

"Hulluttelet.	 Omat	 ovat	 tällä	 puolen.	 Ken	 on	 rintaman	 toisella	 puolen,	 on	 isänmaan	 petturi	 ja
vihollinen.	Selvä	juttu."

"Niin,	sinusta.	Minä	en	voi	ajatella	—"

"Ole	sitten	ajattelematta,	kunnes	on	aika	 toimia.	Saatpa	nähdä,	että	miehen	 luonto	silloin	 itsestään
sanoo,	tähtäätkö	vai	et."	—	Pokella	oli	silmä	kovana.

Aina	pyrki	sanat	sakomaan.	Mutta	kun	se	elämä	oli	kuin	neuloilla	istumista.	Joka	aamu	ensiksi	vilahti
mieleen:	jokohan	tänään?	—	ja	illalla:	huomennako	sitten?

Poika	 rukat!	 Kevyet	 nuoruuden	 ilot	 karisivat	 heidän	 elämästään	 kilpaa	 lehtiään	 varistavan	 kesän
mukana.	 Heihin	 tuli	 jotain	 varhaiskypsää.	 Katseen	 pohjalla	 asui	 syvä	 totisuus	 ja	 silmäkulmat	 olivat
tiukoissa	rypyissä.

Sekin	 koulunkäynti	 rupesi	 tuntumaan	 niin	 turhalta	 ja	 tunneilla	 istuessa	 tuli	 usein	 mieleen:	 mitä
varten?	Ja	silloin	ratsastivat	ajatukset	kaikkiin	taivaan	tuuliin.

Mutta	historian	 lehtori	ymmärsi	hyvin	poikansa.	Kerrankin,	kun	näytti	mahdottomalta	saada	yhtään
tyydyttävää	vastausta	lohkeamaan	luokasta,	sanoi	hän	kiivastumatta	ja	koruttomasti:

"Pojat,	 nyt	minä	 sanon	 teille	 suoran	 sanan.	Minä	 tiedän,	 että	 teidän	on	vaikeata	nykyisin	keskittää
ajatuksianne	 koulutyöhön,	 mutta	 toistaiseksi	 on	 se	 teidän	 lähin	 velvollisuutenne.	 Oli	 kerran	 melkein
yhtä	raskas	ilma	maassa	kuin	nytkin	ja	monet	herkesivät	toivomasta	ja	toimimasta.	Silloin	sanoi	vanha
kunnon	 Lönnrotimme	 toisille:	 'tehkää	 työtä	 niinkauan	 kuin	 päivää	 on,	 tulee	 yö,	 jolloin	 ei	 kukaan	 voi
työtä	tehdä.'	—	Minä	sanon	nyt	teille	saman."

Luokka	korjasi	ryhtiään	ja	jännittäysi	uuteen	vireeseen.	—	—	—

Samassa	 kuumeisessa	 odotuksessa	 meni	 vielä	 joulukin.	 Tammikuu	 alkoi	 kallistua	 loppuunsa	 päin.
Silloin	 Viipurissa	 leimahti.	 Se	 jännitti	 taas	 hermot	 äärimmilleen.	 Kuiskailtiin	 öiseen	 aikaan	 junien
kulettavan	 suojeluskuntalaisia	 Viipuriin.	 Ilmassa	 väreili	 kiihkeä	 odotus	 —	 epäämätön	 oire	 suurten
tapausten	edellä.

Arvo	Partio	kulki	pikamarssissa	koululle.	Hän	oli	hätäisesti	syönyt	päivällisensä	ja	laskenut	ehtivänsä
järjestää	hoidossaan-olevan	kirjaston	ennen	toverikunnan	kokouksen	alkua.	Kello	ala-aulassa	lähti	juuri
nakuttelemaan	 viimeistä	 neljännestään	 ennen	 neljänlyöntiä.	 Runsas	 tunti	 aikaa	 vielä,	 hyvin	 ehtisi
valmiiksi.

Partio	 loikkasi	pitkillä	säärillään	kolme,	neljä	porrasta	kerralla	 ja	 luikahti	opettajahuoneen	eteiseen
ottaakseen	kirjastohuoneen	avaimen	avainkaapista.

Opettajahuoneen	ovi	oli	raollaan.	Kuului	selvästi	rehtorin	huolestunut	ääni:

"Syksystä	asti	tässä	on	eletty	selvissä	sodan	merkeissä.	Nyt	se	on	siis	alkanut.	Ja	minä	kun	viimeiseen
asti	uskoin	rauhallisen	ratkaisun	mahdollisuuteen."

Siihen	jatkoi	lujasti	ja	varmasti	toinen	ääni	—	se	oli	historian	lehtorin	—	"Jokaisen	kansan	on	itsensä
maksettava	 vapautensa	 lunnaat.	 Nyt	 on	 meidän	 vuoromme.	 Ilmaiseksi	 ei	 mikään	 kansa	 ole
itsenäisyyttään	saanut."

"Niinpä	niinkin.	Nyt	se	on	siis	alkanut",	sanoi	rehtori	vielä	raskaammin,	johon	toinen	lisäsi:

"Niin	—	peruuttamattomasti.	Yöllä	lähtevät	täkäläiset."

Arvo	 Partio	 oli	 seisonut	 kuin	 kiinni	 naulittuna.	 Sitten	 hän	 työntyi	 ulos	 ovesta,	 kulki	 kuin	 juopunut
horjahdellen	kirjastohuoneeseen,	veti	vapisevin	käsin	oven	perässään	kiinni	ja	seisahtui	keskilattialle.

Nyt	se	on	siis	alkanut!

Häntä	 pyörrytti,	 puistatti	 vilu.	 Sitten	 kihahti	 hikeen	 otsa,	 suonet	 takoivat	 ohimoilla,	 ja	 veri	 kohisi
tulivirtana	suonissa.

Nyt	se	on	siis	alkanut!

Ei	osannut	selvästi	ajatella,	mitä	se	oikein	sisälsi.	Sen	vain	tunsi,	että	niissä	rehtorin	sanoissa	soi	kuin
sotatorvien	kaukainen	kumu	ja	suvun	ja	isänmaan	kutsu.	Sen	tunsi,	että	se	ratkaisuaan	odottava	suuri
kysymys	 oli	 nyt	 tullut	 ja	 laskenut	 raudanraskaan	 kätensä	 hänen	 hartioilleen.	 Tuntui	 kuin	 ei	 saisi



kääntyä,	ei	hengähtää,	ennenkuin	vastaisi	siihen	kysymykseen.

Hän	heittäysi	tuolille	pöydän	ääreen.	Siinä	oli	lehti.	Hermostuneesti	hän	sitä	käänteli,	katse	harhaili
ajatuksettomana	palstoja	ja	nauliutui	lopulta	seuraavaan	otsikkoon:

"Petomaista	julmuutta.	Punaryssät	ampuneet	vaimon,	joka	haavoissaan	synnytti	lapsen."

Poika	kimposi	seisoalleen.	Hän	oli	niitä,	joilla	ritarillisuus	on	veressä	alkuperäisinä	jaloina	vaistoina.

Jos	se	olisi	sinun	äitisi	—	sanoi	ääni	hänen	sielussaan.

Niin	 minä	 —	 kädet	 puristuivat	 nyrkkiin,	 niin	 että	 koski	 lihaksiin.	 Hän	 kulki	 raivostuneena
edestakaisin.

"Niin	ei	saa	tapahtua.	Se	on	väärin.	Se	on	väärin."	—	Hän	puhui	kiihdyksissään	ääneen	ja	tuskallisena
katseli	kylmänkirkasta	iltataivasta	kuin	vedoten	korkeampaan	oikeuteen.

"Hyvä	Jumala,	niin	ei	saa	tapahtua."

Kuka	 estää?	 —	 Rautainen	 käsi	 laskeutui	 yhä	 raskaammin	 hänen	 olkapäälleen.	 Hänen	 sydämensä
ovelle	kolkutettiin.

Hän	 ojensi	 tuskissaan	 käsivarsiaan.	 Katse	 sattumalta	 hipaisi	 voimakasta	 rannetta,	 jossa	 sinervät
suonet	risteilivät,	tykyttivät.	Voima	sykki	niissä,	nuori,	terve	voima.

Ellet	sinä,	niin	ken?	—	jatkoi	ääni	sisältä.	—	Tai	annatko	siis	omasta	puolestasi	niin	tapahtua,	koska
sinulle	on	raskasta	ja	vaikeata	sitä	vastustaa.	Sinä	ymmärrät	sen	vääräksi,	ellet	voimakkaasti	nouse	sitä
vastaan,	 niin	 silloinhan	 siis	 kohdaltasi	 siihen	 myönnyt,	 alistut.	 —	 Eikö	 puolustautuminen	 täten	 ole
velvollisuus?

—	Mutta	veljiä	vastaan?

—	On	eri	asia	 rangaista	 ja	kostaa.	Eikö	 rankaise	 jumalallinen	 ja	 inhimillinen	 lakikin?	Ellet	 vastusta
vääryyttä,	 suostut	 vääryyteen.	 Oikea	 mies	 kammoksuu	 vääryyttä	 enemmän	 kuin	 verta.	 Muita	 teitä	 ei
ole.

Nuori	poika	seisoi	sinä	hetkenä	silmä	silmää	vasten	elämän	ankarimman	lain	edessä,	omantuntonsa,
Jumalansa	 edessä,	 seisoi	 kaunis	 vaalea	 pää	 kumarruksissa	 ja	 sydän	 tuskasta	 vavahdellen.	 Hän	 oli
sellainen,	joka	muodosti	vakaumuksensa	totta	tehden.

Mutta	kun	hän	vihdoin	kohotti	päänsä	ja	astui	ikkunan	luo,	valaisi,	iltarusko	kauniisti	avointa	otsaa	ja
syvänpuhtaita	pojankasvoja;	niillä	kuvastui	jalon	päätöksen	tyyneys.

Tässä	olen	—	sanoi	hänen	ritarinsydämensä.

Kello	helähti	jossain.

Mitä?	—	Pojan	katse	harhaili	kirjarivejä.	Hänenhän	piti	järjestää	ne.
Tosiaankin!

Ajatus	kulki	nyt	niin	oudon	selkeänä	ja	salamannopeana.	Hän	aivan	kuin	kerralla	näki	ja	tajusi	kaiken,
mitä	tilanne	kysyi.	Ja	uusi	sisäinen	käyttövoima	jännitti	hänet	kuin	uuteen	vireeseen.

Kaikki	 on	 jätettävä	 kunnossa	 jälkeensä	 —	 selvisi	 ensiksi.	 Toverikunnan	 tilit?	 rupesi	 hän
muistuttelemaan.	 —	 Selvät	 ne	 on,	 päiväämättä	 vain.	 Sehän	 on	 pian	 tehty.	 —	 "Luonnon	 ystäväin"
vuosikertomus	 —	 valmiina	 sekin.	 Omat	 tilit.	 —	 Olenkohan	 kenelle	 velkaa?	 koetti	 muistella,	 mutta	 ei
muistanut	mitään	sellaista.

Kirje	kotiin	—	voi	niin,	vastaus	ei	enää	häntä	tavottaisi.	Täältä	nimittäin.

Ei	pidä	ajatella,	 toimia	vain,	huomaa	hän	sitten	parhaaksi	 ja	alkaa	riuskasti	 liikkuen	asetella	kirjoja
hyllylle	pöydältä.

Toisluokkalaiset	 ne	 aina	 käyvät	 sillä	 rytäkällä.	 Siinä	 hetkessä	 pitäisi	 kaikille	 olla.	 —	 "Valkoisen
miehen	 jalka"	 —	 "Ensimäiset	 ihmiset	 kuussa"	 —	 "Musta	 Kotka."	 —	 Niillä	 sitä	 pitää	 aina	 olla	 kuta
jännittävämpää,	hymyilee	kirjastonhoitaja.

"Välskärin	kertomukset."	—	Mieltä	hiipoo	niin	oudosti,	kun	sen	asettaa	hyllylle.	Poikavuosien	muistot
ja	unelmat	tulvahtavat	sieltä	tuoreina	vastaan.

Isien	teillä	—	välähtää	salamankirkkaana	mielessä.	Ei	hän	tiedä	oikein,	mitä	siihen	sisällyttää,	mutta



vaistomaisesti	henkäisee	syvempään	korkean	rinnan	täydeltä.

Selvä	on.

Arvo	Partio	 seisoo	käsi	ovenrivalla	 ja	 silmäilee	ympäri	huoneen	selittämättömin	 tuntein.	Sitten	hän
aukaisee	oven	ja	sulkiessaan	sen	jälkeensä,	tuntee,	että	sisälle	jäi	poika,	ulos	astui	mies.

Sellaisina	aikoina	kypsytään	nopeasti.

*	*	*	*	*

Lehtori	 Kaatrakoski	 ja	 Arvo	 Partio	 kulkivat	 äänettöminä	 asemalle	 päin	 autiota	 öistä	 katua.	 Perässä
taarusti	 Heikki	 veli	 happamena	 nieleskellen	 kyyneleitään.	 Hän	 ärhenteli	 ja	 hiljaisessa	 mielessään
kaiken	aikaa	sätti	vanhempaa	veljeä.

Mokomakin	 ampuja!	 Minä	 kun	 viime	 syksynäkin	 ammuin	 jäniksen,	 ennenkuin	 se	 ehti	 saada	 edes
hanan	vireeseen.	Sellainen	on	likinäköinenkin	vielä.	Mitä	se	siellä	sodassa	näkee,	mihin	tähtää	—	ähä	—
ähä	—

Heikki	 kulki	 ja	potki	 saappaan	kärellä	helähtelevää	 jäänsirpaletta.	Se	 vähän	kuin	 lauhdutti.	Kaiken
iltaa	hän	oli	mököttänyt	puhumattomana,	maannut	vatsallaan	nenä	litteänä	tyynyssä	ja	siihen	purrut	ja
itkenyt	nuoren	sielunsa	ensimäisen	suuren	katkeruuden	ja	loukatun	miehenylpeytensä.

Pitäähän	olla	minkälaisia	—	ähä	—	ähä	—	kun	ei	 ijän	 tähden	oteta,	vaikka	on	kymmenesti	parempi
ampuja	kuin	Arvo	ja	monet	muut	konventtilaiset.	Lienevätkö	kaikki	edes	pyssyä	kädessään	käyttäneet?
Vielähän	 ne	 —	 paperinallipyssyä	 ehkä.	 Jos	 hän	 olisi	 päällikkö,	 niin	 hän	 panisi	 jokaisen	 kokeiksi
ampumaan,	että	osaako	vai	ei.	Jos	ei	osaisi,	niin	mars	kotiin	vain,	vaikka	olisi	miten	pitkä	mies.

Askeleet	 kajahtavat	 niin	 oudosti	 yön	 hiljaisuudessa.	 Edessä	 kulkee	 joku	 kiireessä	 tahdissa.	 Takaa
kuuluu	hillittyä	puheen	sorinaa.	Oli	siis	muitakin	—	niin,	tietysti	oli.	Ketähän	kaikkia?

Asema	on	puolipimeä.	Siellä	vilisee	miestä	solkenaan.	Kuuluu	matalaäänistä	puhetta,	 joku	yskii.	On
tiukka	pakkanen.

Arvoa	nyäistään	olasta.

"Kuka?"	—	On	mahdotonta	tuntea	kasvoja	syvälle	vedetyn	lakin	reunan	alta.

"Minä	vaan",	sanoo	alakuloinen	ääni.	"Iso-Jukka.	Vai	läksit	—"

"En.	Hävettää	niin,	etten	saa	silmiin	katsottua	 rehellistä	miestä	 tämän	koommin.	Minä	puhuin	 isän
kanssa.	 Eihän	 hän	 oikeastaan	 kiellä.	 Sanoo	 sen	 puhtaasti	 omantunnon	 asiaksi.	 Mutta	 se	 äidin
sydänvika.	—	En	voi	lähteä	eikä	luonto	anna	jäädä."	—	Ääni	tärähtelee.

"Sinä	 jäät.	 Uskotko,	 minusta	 se	 juuri	 on	 tällä	 hetkellä	 miehekkäintä	 —	 se	 kun	 on	 vaikeinta	 —	 ja
toisekseen,	jos	tätä	jatkuu,	tottuu	äitisi	pian	siihen	ajatukseen	ja	ottaa	tyynemmin	asiat.	Tulet	sitten."

—	 Arvon	 äänessä	 on	 niin	 miehekkään	 vakuuttava	 sävy.	 Se	 on	 saanut	 sellaisen	 kauniin	 metallisen
kaiun	tänä	iltana.

"Olkoon	sitten",	huoahtaa	toinen	keventyneenä,	"kun	ette	te	vaan	jääneet	siihen	luuloon	—"

"Heipä	hei!"

"Seikku	—	sinäkin."

"Kukas	sitten"	—	ja	kiihkeänä	kuiskauksena:	"Minullahan	on	se	kunniavelka	lyhennettävänä."	—	Arvo
puristaa	lujasti	hänen	kättään.

"Nyt	ne	lähtevät,	Arvo,	Arvo",	hätäilee	Heikki	veli.

"Jumalan	haltuun	pojat",	hyvästelee	lehtori	Kaatrakoski.	—	"Pysykäähän	miehinä	paikallanne."

"Ei	hätää.	Tässä	joukossa	ei	ole	yhtään	pelkuria	eikä	yhtään	petturia."
—	Poke	se	jo	intoilee	siellä	päällimäisenä.

"No,	mutta	päästähän	toki,	Heikki.	Juna	lähtee."

—	 Arvo	 koettaa	 hellävaroen	 irrottaa	 Heikkiä,	 joka	 on	 tarrautunut	 hänen	 nutunhihaansa	 ja	 siinä
tuhisee	itkua	hieroen.	Vasta	hellittää,	kun	lehtori	supaisee	korvaan:



"Pitäähän	meidän	osata	miehinä	jäädä,	kun	nuo	osaavat	miehinä	lähteä."

Ja	 sitten	 lähtee	 juna	 liikkeelle	 niin	 oudon	 hiljaa.	 Jyskyttelee,	 jyskyttelee,	 ensin	 verkalleen,	 sitten
kiihtyvässä	tahdissa	ja	puhaltaupi	viimein	vinhaan	juoksuun	läpi	lumisen	metsän,	ohi	nukkuvien	kylien
ja	pimeiden	asemien	kohti	uusia	vaiheita,	ennen	aavistamattomia	—

Mutta	asemalla	Heikki	 veli	 rukka,	 jonka	 itsetunto	 ja	ampujamaine	oli	 saanut	niin	kovan	kolauksen,
itkeä	 tuhersi	 jo	 ihan	 rehellisesti	 paksuun	 villakintaaseensa.	 Niisti	 ja	 nikotteli	 ja	 taas	 itki	 ja	 itkunsa
lomassa	toimitti:

"Pääsipäs	 sinne	 sekin	 toisen	 lu-ho-kan	 —	 yhyy	 —	 Ko-ikkalainenkin.	 Se	 meni	 sieltä	 junan	 toiselta
puolelta.	Sanoi	menevänsä	—	yhyy	—	pe-he-henkin	alle	piiloon,	etteivät	näe,	kun	sen	enokin	oli	samassa
ju-hu-hunassaa	—"	ja	sitten	pääsi	itku	ihan	valtoinaan.

Lehtori	 otti	 häntä	 sydämellisesti	 olkapäistä	 ja	 käännytti	 kotiinpäin	 puhellen	 siitä,	 mitenkä	 oli
välttämätöntä,	että	rintaman	tälle	puolenkin	 jäisi	reippaita	poikia	vartiopalvelukseen,	viestinviejiksi	 ja
muuhun	sellaiseen.

Siitä	 Heikki	 jo	 vähän	 tyyntyi	 ja	 leppyi.	 Kerran	 vielä	 niisti	 perinpohjin,	 sitten	 vain	 enää	 nikotteli	 ja
väliin	huokasi	—	syvään	ja	haikeasti.

Kirpakka	 yötuuli	 pani	 jouduttamaan	 tahtia.	 Se	 jo	 kokoili	 kinosten	 harjalta	 untuvankevyistä
pakkaslunta	ja	lennätti	pyrynä	ilmaan.	Teki	tuiskua.	Tähdet	tuikkivat	terävinä	pilkkuina.

"Koleapa	tuli	matkailma",	sanoi	lehtori	pistäen	avaimen	lukkoon.	Ovi	kolahti	kiinni	heidän	jälkeensä.

Yötuuli	yksinään	huhahteli	pitkin	hiljaista	katua	ja	isoissa	vaahterissa	ikkunain	alla.

KOMPPANIA	SAA	TULIKASTEENSA.

Viisi	päivääkö	vasta!

Päivät	 ja	 yöt	 ovat	 sulaneet	 toisiinsa	 yhdeksi	 sikermäksi,	 kirjavaksi	 kuva-	 ja	 ajatussarjaksi,	 jonka
polttopisteenä	on:	Viipuriin,	Viipuriin!

On	 pysähdytty	 eräälle	 suurehkolle	 asemalle	 rautateiden	 risteykseen	 odottamaan,	 mitä	 viestejä	 ja
määräyksiä	tulisi	Viipurista	ja	samalla	järjestäytymään	ja	täydentämään	varuksia.

Tarpeen	se	onkin.

Miestä	 on	 kertynyt	 jo	 sadan	 maille	 ja	 maakunnasta	 tulee	 uusia	 joka	 päivä.	 Innostus	 on	 kielin
kertomaton,	mutta	varustukset	ylen	heikot.	Aseita	ei	tullessa	ole	kuin	aniharvoilla,	nekin	haulikoita	ja
revolvereja	parhaastaan.	Joku	onnellinen	komeilee	"mauser"	vyöllään.	Vaatetus	on	kaikkea	muuta	kuin
talviseen	partioon	lähteneillä.	Yhtä	vähän	on	huomattu	eväitä	varata.

"Näkee	sen,	että	silkkoja	sivilistejä	tässä	nyt	on	'ambumisen	doimesa.'
Annahan	jääkärit	näkisivät",	naureskelee	Poke.

Sitten	järjestetään	komppania	joukkueihin	ja	ryhmiin,	joka	miehelle	annetaan	lumivaippa,	lakinsuojus
ja	kotitekoinen	reppu.	Ne	siunatut	 tavarat	 tipahtavat	kuin	suoraan	 taivaasta.	Oman	kaupungin	naiset
ovat	käden	käänteessä	ne	kyhänneet	ja	lähettäneet	perässä.	Samassa	lähetyksessä	on	tullut	—	hurraa!
—	aseita.	Oikeita	kiväärejä!

Miehestä	 mieheen	 kerrotaan	 innostuneina,	 miten	 maalaiskunnan	 sekä	 kaupungin	 suojeluskunta	 oli
eräänä	 iltana	hälyytetty	koolle,	yhdellä	sivalluksella	vallattu	työväen	talo	 ja	takavarikoitu	punaryssien
aseet,	joita	ne	kaiken	päivää	olivat	asemalta	voitonriemuisin	virnistyksin	hilanneet	talolleen.

Oikea	kivääri!	Siitä	kulki	kuin	sähkövirta,	kiihkeä,	sytyttävä	pitkin	suonia.	Mieli	karskistui.

Sitten	 alkaa	 tulla	 viestejä.	 Viipuri	 kokonaan	 punaryssien	 hallussa.	 Ne	 jo	 purkautuvat	 maaseudulle
ottamaan	haltuunsa	rautatien	 ja	radan	varret.	—	Eräällä	asemalla	ollut	 tuima	taistelu.	Pietarista	päin
tuleva	panssarijuna	pysäytetty.	—	Haavottuneita,	kaatuneita.	Mainitaan	tutut	nimet.	Ah!

Odotus	pingottuu	sietämättömäksi.	Kunpa	laukeisi	liikkeeseen	edes.



Eteenpäin,	mars!

Käsky	tulee	eräänä	kosteansumuisena	iltana.	Taas	junaan	ja	pysähtymättä	huristetaan	tähdettömässä
yössä,	 kunnes	 seisahdutaan	 eräällä	 asemalla.	 Se	 on	 viimeinen	 mahdollinen.	 Seuraava	 on	 jo
peruuttamattomasti	punaisten	hallussa.

"Kaksi	 ensimäistä	 ryhmää	 ketjuun,	 kolmas	 ja	 neljäs	 kenttävahtiin.	 Äärimmäistä	 tarkkuutta
noudatettava.	Metsät	vilisevät	täynnään	punaryssiä.	Vuorot	vaihtuvat	aamulla	kuudelta."

Sellainen	on	komennus.

Määrätyt	lähtevät	suoraan	junasta	marssimaan	rataa	pitkin	vahtipaikoilleen.	Arvo	ja	Seikku	kulkevat
etumaisina,	heidän	takanaan	Poke	ja	Paunu.	Tuntuu	hyvältä	olla	näin	yhdessä	ensimäisellä	matkalla.

Sataa	tihuuttaa	vasten	silmiä.	On	ollut	niin	leutoa	viime	päivinä.	Kosteus	tuntuu	imeytyvän	vaatteissa
yhä	sisemmä.	Radalla	on	vettä	ja	lumihyyhmää	nilkkoja	myöten.

"Suittipa	 tänne	 ottaa	 huovikkaita.	 Kotona	 pakottivat	 panemaan	 nämä,	 kun	 oli	 lähtiessä	 sellaiset
pakkaset.	Nyt	saa	tarpoa	märin	jaloin	ties	miten	kauan",	pahottelee	joku	takana.

Sitten	on	hiljaista.	Ei	puhe	oikein	tahdo	sujua.	Pilkkopimeässä	kuuluu	vain	jalan	kapse	ja	veden	lotina.
Poke	takana	yltyy	viheltämään	"Porilaisten	marssia."	Se	hieman	kuin	lieventää	jännitystä.

Parin	 kilometrin	 päässä	 poiketaan	 radalta	 vasemmalle,	 kohotaan	 jotain	 rinnemaata,	 kahlataan
syvässä	lumessa	ja	hajaannutaan	ketjuun	määräyksen	mukaan	neljänkymmenen	metrin	välimatkoille.

Sitten	on	jokainen	yksin	lumikuopassaan	—	ajatuksineen.	Kädet	tiukasti	puristavat	kiväärin	perää	ja
silmät	tuijottavat	pimeään	yöhön.	—	"Äärimmäistä	tarkkuutta	noudatettava.	Metsät	vilisevät	täynnään
punaisia."

Kas	 nyt!	 —	 Kädet	 puristuvat	 suonenvedontapaisesti	 kivääriin.	 —	 Mikä	 siellä	 liikkuu?	 Jokohan
pamautan.	—	Mustia	varjoja	häilähtelee	—	yksi,	kaksi,	kolme	—	tulevat	lähemmäksi,	häviävät.

Kiihtyneen	mielikuvituksen	luomia	harhakuvia	vain.

Sitten	rupeaa	kuulumaan	askeleita	kuin	kahlaisi	joku	syvässä	lumessa.
Humahdus	—	nyt	se	kaatui.

Taas	tarraavat	vapisevat	kädet	kivääriin	—

Ei,	 oliko	 se	 vain	 lumi,	 joka	 pudota	 humahtelee	 puista.	 —	 Nyt	 varmasti	 liikkuu	 —	 vedetään	 jotakin,
jotain	raskasta	—	Uusi	voimakas	humahdus	—

Ah,	 lunta	vain	taaskin.	Lähellä	on	varmaan	jokin	rakennus,	 jonka	katolta	 lumivyöryt	putoilevat.	Sen
räystäistä	 tipahtelee	vesi	 ja	synnyttää	omituisen	 takovan	äänen,	 joka	kuulostaa	 luonnottoman	kovalta
syvässä	hiljaisuudessa.

Korvissa	 soi	 kuin	 kulkisi	 telefoonilankaverkko	 läpi	 pään	 ja	 silmäkulmia	 kivistää	 alituinen
tuijottaminen	pimeyteen,	joka	on	täynnä	—

Mitä?	 Pelkäänkö	 minä?	 kysyy	 Arvo	 Partio	 itseltään.	 Eikä	 saa	 selville,	 onko	 se	 pelkoa	 tai	 muuten
jännityksestä,	tilanteen	outoudesta	ja	yksinäisyydestä	syntynyt	kaameuden	tuntu,	joka	valtaa	mielen.

Mitähän	 kello	 on?	 Hän	 kopeloi	 tulitikkuja,	 mutta	 muistaa	 samassa,	 ettei	 tulta	 saa	 ottaa.	 Kylmä
kosteus	 on	 tunkeutunut	 ihoon	 asti.	 Alkaa	 puistattaa.	 Jaloista	 vetää	 suonta.	 —	 Kun	 voisi	 nousta
kävelemään	edes.	Jäsenet	puutuvat	vatsallaan	maaten	ja	käsivarsia	pistelee	kuin	tuhansilla	neuloilla.

Tämä	siis	on	sota.

Kestetään.	 Eihän	 tämä	 oikeastaan	 mitään	 vaikeata	 olekaan.	 Pitää	 koettaa	 ajatella	 jotain	 muuta.	 —
Ajatus	 ajaa	 toistaan	 kiitäen	 ja	 myllertäen	 kuin	 pilvet	 tuulisella	 taivaalla.	 Kuin	 itsestään	 lähtee	 sitten
noutamaan	määrättyä	uomaa,	hakemaan	yhtymäkohtia	tilanteelle	ja	mielialalle.

Mielikuvitus	 pyörittää,	 pyörittää	 rullaansa…	 Avartuu	 eteen	 Napuen	 luminen	 lakeus,	 sen	 yllä
kirpeänkylmä	helmikuun	taivas.	Lakeudella	Suomen	armeija:	rääsyisiä	miehiä	ja	poikia	lumessa	seisten.
Nutun	 liepeillä	 pitelevät	 kiväärin	 perää.	 Paljaita	 käsiä	 polttaa	 kuin	 tulella…	 Uusi	 kuva.	 Myrskyinen
uudenvuodenyö	Norjan	tuntureilla.	Lumeen	hautautuvat	Suomen	armeijan	tähteet.

Ah	—	se	oli	sentään	toista.	Ei	enää	tunnu	kylmävän.

Onkohan	tässäkin	paikassa	joku	ennen	minua	vartiopalvelustaan



isänmaalle	tehnyt?	—	tulee	sitten	mieleen.	—	Ehkä	muinoin	joku
Viipurin	lukiolainen.	Ja	tuleeko	vastaisuudessa	taas	joku	toinen
Karjalan	poika?	—

Siitä	 avautuvat	 ihmeelliset,	 loppumattoman	 avarat	 näkölinjat	 taakse	 ja	 eteenpäin,	 menneiden
vuosisatain	hämärään,	syntymättömien	vuosisatain	vastaisuuteen.	—	Minä	tässä	kuin	renkaana	välillä,
renkaana	 äärettömässä	 ketjussa,	 joka	 sitoo	 toisiinsa	 suvun	 menneisyyden	 ja	 tulevaisuuden.	 Tällä
vasemmallani	pitelen	kädestä	jotakin	tuntematonta	mennyttä,	oikeani	ojennan	toiselle	tuntemattomalle
vastaisuuteen.	 Ken	 hellittää	 otteensa,	 sen	 kohdalta	 ketju	 murtuu.	 Kaikki	 vartiossa	 kukin	 omalla
paikallansa	—	isien	teillä	—

Arvo	Partion	ei	ole	enää	kylmä	eikä	nälkä,	hän	ei	ole	enää	yksin.

Ääniä	kuuluu	ja	askeleita.

"Tunnussana!"	—	helähtää	ryhmäpäällikön	ääni.

"Viipuri."

Omia	miehiä	kenttävahdista.	Tulivat	vaihtamaan	vuoroa.

"Me	olemme	märkiä	kuin	sammakot.	Onko	mökki	edes	lämmin?"

"Kuin	sauna.	Kyllä	tarkenette."

Aletaan	hapuilla	pimeässä	mökkiä	kohti.

"Kuules,	jospa	jäätäisi.	Entä	ne	hyvinkin	sillä	aikaa	jo	tulevat."

"Ketkä	ne?"

"Ryssätpä."	—	Pieni	Koikkalainen	pitelee	Pokea	nutun	hihasta.

"Etkö	vielä	saanut	tarpeeksesi.	Niinhän	sinä	olet	kuin	märkä	kinnas	koko	mies."

"Ei,	mutta	kun	minä	olin	ihan	kuulevinani	niiden	posmotusta."

"Älä	hupsi.	Lämmittelemään	nyt	vain	siitä.	Vielä	sinä	niitä	kerkiät	tarpeeksesi	katsella."

Eikä	Koikkalainen	enää	intä,	perästä	tulla	piipertää.	Se	on	pieni	tummasilmäinen	poikaviikari,	vikkelä
kuin	kärppä.

Mökin	ovesta	löyhähtää	miellyttävä	lämmin.	Uunissa	palaa	tuli.
Nurkkasängyssä	kuorsaa	mies,	mökin	isäntä	arvattavasti.

"No,	 kuivaahan	 tässä	 kolmeen	 tuntiin	 edes	 hieman	 pinnalta"	 —	 hyvittelee	 joku.	 Kilvan	 pyritään
ryhmittymään	uunin	ympärille.

Pieni	Koikkalainen	laskee	reppunsa	lattialle	ja	istahtaa	sen	päälle	selkä	uuniin	nojaten.

"Niin	on	lämmin",	sanoo	ihastuneena	ja	haukottelee.	—	"Ollapa	vielä	voileipä."

"Tuosta	saat	korpun.	Me	muut	panemme	tupakaksi."

Hetken	perästä,	kun	Poke	uudelleen	virittää	savukkeensa,	sanoo	hän:

"Katsokaas	tuota.	Se	upposi	kuin	kivi	pohjaan."	—	Hän	valaisee	tulitikulla	Koikkalaista.

"Elähän,	 umpiunessa	 jo."	 —	 Pyöreäposkinen	 pää	 on	 kallistunut	 olkaa	 vasten.	 Pieni	 uljas	 soturi
kenttävartiossa	 nukkuu	 kädessä	 korpunpuolikas	 —	 piittaamatta	 hiventäkään	 ankarasta
sotakomennosta.

"Antaa	 sen	 maata.	 Mitäs,	 kolmetoistavuotias,	 lapsihan	 se	 sellainen	 peukaloinen	 on",	 sanoo
ryhmäpäällikkö.	 Ja	 Poke	 ottaa	 väkeville	 käsivarsilleen	 pienen	 nukahtaneen	 kenttävahdin	 ja	 kantaa
nurkkasänkyyn	torpan	miehen	viereen.	Poika	ei	siirrosta	tiedä	tuon	taivaallista.

Siinä	 he	 sitten	 tupakoivat	 ja	 "turisevat"	 minkä	 mitäkin.	 Niin	 kuluvat	 verkalleen	 aamuyön	 tunnit.
Himmeä	 päivänsalo	 jo	 kurkistelee	 sisään	 pienestä	 neliruutuisesta	 ikkunasta,	 joka	 on	 mennyt
huurteeseen.	Ulkona	alkaa	pakastaa.

Kuuluu	askelten	kopinaa.



"Vahdin	muutos.	Nyt	asemalle	syömään	ja	nukkumaan.	Kahdeltatoista	alkaa	taas	meidän	vuoromme",
sanoo	ryhmäpäällikkö.	Hän	tarttuu	Koikkalaiseen,	joka	hievahtamatta	on	nukkunut	sikeää	lapsenunta	ja
kantaa	 hänet	 takaisin	 reppunsa	 päälle.	 Siinä	 poika	 herää,	 hieroo	 pieniä	 kasvojaan,	 katselee	 ensin
tajuamatta	ympärilleen	kummastelevin	pyörein	lapsensilmin.	Sitten	kapsahtaa	pystyyn.

"Taisin	nukkua",	sanoo	hän	ilmeisesti	nolona.

"Ei	 kun	 pienet	 torkut	 vain	 otit",	 hyrähtää	 ystävällisesti	 ryhmäpäällikkö.	 —	 Kaikista	 tuntuu	 niin
somalta	huolehtia	hänestä	ja	pitää	hieman	hyvänä	sellaista	"Peukaloista."

Kun	aamuhämärässä	marssittiin	rataa	pitkin	asemalle,	laski	Arvo	kätensä
Poken	olalle:

"Kuules,	mitä	sinä	mietit	ketjussa	maatessasi?"

"Mitäpä	siinä	miettimään	kerkesi,	kun	silmä	kovana	ja	korvat	hörössä	piti	joka	suunnalle	kurkkailla.
Mistä	niitä	pahuuksia	 tiesi,	 vaikka	olisivat	 selkäpuolelta	 yrittäneet.	—	Katsos,	minä	en	mieti	 koskaan
muuta	 kuin	 mitä	 juuri	 sillä	 hetkellä	 kysytään."	 —	 Poke	 lykkäsi	 poikamaisesti	 lakkinsa	 takaraivolle	 ja
pisti	tupakan.

Arvo	 katseli	 häntä	 syrjästä,	 hänen	 viisasta	 avonaista	 otsaansa	 ja	 raikkaita	 kasvojaan.	 —	 Miten	 hän
muistuttikin	 sisartaan.	 —	 Kaikki	 Pokessa	 oli	 niin	 merkillisen	 selkeätä	 ja	 mutkatonta.	 Hän	 ajatteli	 ja
päätti	aina	kuin	 lyhintä	oikotietä	osumatta	siltä	harhaan.	 Ja	 jyrkkyydessäänkin	oli	hän	 lahjomattoman
oikeudenmukainen	—	heidän	tulisieluinen	"rikkitikkunsa."

Silloin	katsahti	Pokekin	Arvoon,	nyökkäsi	hymyillen	takaisin,	läimäytti	häntä	reilusti	olalle:

"Niinpä	niin,	veliseni",	ja	siten	he	kulkivat	olka	olkaa	vasten	koko	matkan.

"Eihän	 tämä	 mitään	 oikeata	 sotaa	 olekaan,	 kun	 ei	 yhtään	 ammuta",	 kuuluu	 Peukaloinen	 —
Koikkalainen	kantaa	jo	virallisestikin	sitä	nimeä	—	toisille	valittelevan.

"Maltahan,	ukkoseni.	Taitavat	korvasi	vielä	toisenkin	kerran	tilliä	laulaa",	lohduttelee	ryhmäpäällikkö.

*	*	*	*	*

Iltapäivällä	se	"oikea	sota"	sitten	vasta	tapansa	näytti.

Ensimäinen	 ja	 toinen	 ryhmä	 makasi	 kylmällä	 asemahuoneen	 lattialla	 kivenraskaassa	 unessa,	 kun
päivystäjä	alkoi	kopistella	heitä	hereille.

Se	 oli	 raskasta	 heräämistä.	 Silmäluomet	 olivat	 kuin	 tahmassa,	 nenä	 tukossa,	 niin	 että	 henki	 vain
hiukan	 pihisi	 sitä	 tietä,	 pakotti	 päätä	 ja	 joka	 jäsentä	 kylmän	 ja	 kovan	 makuusijan	 jäleltä	 ja	 kurkussa
pisteli	kuin	neuloilla.	Vaatteet	tuntuivat	kosteilta	entisestään.

"Kun	tästä	pääsisi	voiteeseen",	Poke	venytteli	pitkään.

Ja	"voidetta"	tuli	sillä	kertaa.	Komppanianpäällikkö	ilmestyi	ovelle	ja	sanoi	hätäisesti:

"Hei	pojat,	pystyyn,	pystyyn!	Hyökkäys	on	odotettavissa.	Kun	näyttäytyvät,	on	heti	 lähetettävä	sana
tänne.	Kukaan	ei	saa	ampua,	ennenkuin	vihollinen	on	alhaalla	niityllä."	—	Hän	meni	menojaan.

Pieni	 vaaksanvartinen	oli	pystyssä	kuin	 raketti,	 eivätkä	 toisetkaan	siekailleet.	 Ja	muutama	minuutti
senjälkeen	 jo	 rientoaskelin	 kuljettiin	 taas	 rataa	 silmät	 pälyillen	 joka	 suunnalle.	 Päässä	 soi	 taasen
"telefoonilankaverkko"	ja	henki	kulki	pihisemällä	sieraimista.

Mutta	 Peukaloista	 ei	 vaivaa	 nuha	 eikä	 päänsärky.	 Etumaisena	 mennä	 viilettää.	 Taitaisi	 mieleensä
nähden	vaikka	kuperkeikan	heittää.

Jo	lähestytään	ketjua.	"Kuuluuko	mitä?"

"Ei	kuin	rauhaa.	Vaan	pitäkäähän	silmällä	metsänrantaa	tuolla.	Sieltä	se	tulee,	mikä	tullakseen."

Vaihdutaan	 asemiin.	 Seutu	 on	 kivikkorinnettä,	 jossa	 kivet	 ja	 kannot	 palvelevat	 erinomaisina
suojuksina.	Alhaalla	avautuu	parinsadan	metrin	levyinen	niitty,	vastapäätä	metsäinen	rinne.

Katseet	 nauliutuvat	 heti	 sinne	 vastapäiseen	 mäkeen,	 niin	 että	 aluksi	 tuskin	 huomaa	 mitään	 muuta
ympärillään.	Arvo	Partio,	kotiuduttuaan	hieman	tilanteeseen	huomaa	siten	polvistuneensa	lantatunkion
suojaan	aivan	erään	torpan	pihamaalla.	Lähellä	läävän	nurkissa	kuukkii	joitakin	ja	Poke	on	uskoutunut
halkopinon	turviin	Peukaloisineen.	Niistä	on	jo	tullut	ylimmät	ystävät.



"Tulevat",	 sohahtaa	 läävän	 nurkalta,	 ja	 silmät	 nauliutuvat	 taas	 sinne	 puolelle.	 Siinä,	 missä	 metsä
loppuu	ja	peltoaukeama	alkaa,	liikkuu	mustia	olennoita	hiihtäen.	Ne	pyrkivät	oikealle.

"Vetävät	ketjunsa	pään	rataa	kohti",	tiedottaa	Partio	lantapatterinsa	takaa.

"Eläs,	ryssän	pahuuksia	ovat.	Näetkö,	miten	sinellin	helmat	lepattavat	tuulessa	ja	niin	hiihtävät	kuin
ensi	kertaa	suksilla	olisivat.	—	Minä	ammun	—"	kuiskailee	Poke	kiihkeänä.

"Elä,	ei	ole	lupa,	ennenkuin	ovat	alhaalla."

Mustia	olennoita	alkaa	ryömiä	metsärinteessä	yhtenä	vilinänä.	—	Sydänalaa	kouraisee	niin	kummasti
ja	hermoja	pitkin	kulkee	kuin	jääkylmän	sormen	sively.

"Ammutaan	pojat."

"Minä	pamautan."

"Elähän",	kieltelee	Partio.

Pamahti.	 Hermosto	 on	 niin	 lujimmilleen	 jännitetty,	 ettei	 enää	 voinut	 pidättäytyä.	 Ja	 kuin	 siitä
sähköttyneenä	alkaa	vastapuolelta	oikea	kuulasade.

Fiuu,	 fiuu	 —	 panee	 ilmassa.	 Fiuu	 —	 fiuu	 —.	 Niitä	 lentää	 kuin	 mehiläisiä	 parveilun	 aikana.	 Ne
hyrisevät	 ympäri	 lantatunkion,	 räiskähtelevät	 halkopinon	 raoissa	 ja	 sivuavat	 kiviä	 ikäänkuin	 tietäen
juuri	niiden	takaa	etsiä	maaliaan.

Tältä	puolen	vastataan	tuleen,	vaikka	ei	yhtä	kiivaasti.	Selittänevätkö	ne	sen	epävarmuudeksi,	peloksi
tai	vastustuskyvyn	heikkoudeksi,	koska	venäläisvoittoinen	ääni	huutaa:

"Anjttautukaa	—"

Raikuva	 yhteislaukaus	 oli	 poikien	 vastaus.	 Ja	 siihen	 laukaukseen	 ikäänkuin	 purkautui	 ensi	 hetken
pingottunut	mieliala	ja	nyt	paloi	suonissa	taistelunhalu.	Pojat	olivat	päässeet	lämpenemään	ja	hyvätuuli
palasi.

Arvo	 Partio	 silmäsi	 pitkin	 ketjua,	 näki	 loistavia	 silmiä,	 jotka	 kotkan	 terävyydellä	 tähysivät	 eteensä,
näki	 poskia,	 joilla	 paloi	 punaiset	 täplät	 —	 suomalaisia	 poikia,	 silmä	 silmää	 vasten	 perivihollisensa
kanssa	—	kuin	Viipurin	lukiolaiset	muinoin.	Emme	tahdo	olla	heitä	huonompia!	—	leimahtaa	sytyttävä
ajatus,	ja	kivääri	poskella	pamahtelee	yhä	taajempaan.

Ei	se	ole	raakaa	kostonhimoa,	se	mikä	hehkuu	silmissä	ja	kulkee	sähkövirtana	suonia	pitkin	kivääriin,
se	 on	 hyvitystään	 vaativan	 loukatun	 oikeudentunnon,	 se	 on	 isiltä	 perityn	 sydämeen	 patoutuneen
katkeruuden	purkautumista.

"Sana	asemalle.	Kuka	lähtee	sitä	viemään!"	muistaa	ryhmäpäällikkö.

"Minä",	pienoinen	vaaksanvartinen	hyppää	terhakkana	pystyyn	lämpimin	punottavin	poskin.	—	"Minä
vien",	sanoo	uudelleen	vakuuttavasti.

"Peukaloinen,	pysy	ryömälläsi,	kyllä	sinut	kuulat	vähemmälläkin	löytävät."

Mutta	Peukaloinen	jo	viilettää	asemalle	päin.	Fiuu	—	fiuu	—	ujeltavat	kuulat	hänen	kantapäillään	ja
tyssähtelevät	 lumeen,	 niin	 että	 pyryää.	 Peukaloinen	 vain	 livistää	 kuin	 hippasilla	 hilpeiden	 toverien
kanssa.

"Sellainen	tenava.	Eipä	mokomassa	vielä	uskoisi	sisua	sikäli	löytyvän"	—	ihmettelee	joku	ääneen.

Pauketta	 jatkuu.	 Sitten	 saapuvat	 pojat	 asemalta.	 Kiväärin	 räiske	 on	 ne	 viestittäkin	 jalkeille
hälyyttänyt.	Kukin	saa	toverin	viereensä.

"Onpaan	tämä	mies	paikan	löytänä",	sanoo	se,	joka	tulee	Arvon	viereen,	virkkusilmäinen	lyseolainen
jostain	Savon	puolelta.

"Tule	vain,	minä	tätä	siunattua	patteriani	jo	olen	tunnin	syleillyt",	nauraa	Arvo	vastaan.

Ammunta	on	kiihtynyt	korvia	huumaavaksi.	Vihollisen	puolella	on	huomattu	lisäväen	tulo,	koska	eivät
enää	yritäkään	ryömiä	alas	niitylle,	päinvastoin	matavat	nyt	ylemmä	rinteelle	kivien	ja	puiden	suojaan.
Ampuvat	 vimmatusti	 osumatta	 kertaakaan.	 Onkin	 melkein	 mahdotonta	 lumesta	 erottaa	 valkopukuisia
poikia.

Ei	 enää	 tunnu	 edes	 oudolta	 tämä	 leikki.	 Unohtuu	 vallan,	 että	 tuo	 vinkuminen	 ilmassa	 on	 kolkon



viikatemiehen	 säilän	 viuhketta.	 Tekee	 mieli	 juttusille	 ja	 lyhyinä	 lomahetkinä	 kerrytään	 lähettyviltä
yksiin,	 toiset	 ryömien,	 uskalikot	 juosten.	 Lantatunkion	 takana	 on	 iloinen	 seurue	 koolla.	 Juttu	 luistaa
rentonaan.	Siinä	on	koulupoikia	kolmesta	kaupungista.	Onpa	somaa	tehdä	tuttavuutta	näissä	tiloin.

Ta-ta-ta	—.

Mitä	se	oli?	He	hätkähtävät	silmäten	toisiaan.	Joku	kalpenee	outoa	ääntä.

Ta-ta-ta	—.

"Kuularuisku",	keksii	eräs.

"Se	se	varmaan	on.	Herja,	miten	ilkeä-ääninen."

"Mutta	mitä	ne	tuolla?"

"Missä,	missä?"

"Tuolla	alhaalla	radalla.	Dresiina	siellä	on	ja	siinä	kolme,	ei,	neljä	leveähelmaista	häärää."

"Tännepäin	tulevat."

"Peijakkaat	—	kuularuisku	niillä	siinä	on.	Aikooko	ne	—?"

"Sitä	kohti	pojat!	Yhtaikaa	—	yks,	kaks,	kolme!"	—	Ja	viisi	kivääriä	sylkäisee	äkäisesti	siihen	suuntaan.
Jo	huomaavat	toisetkin,	ja	pian	ovat	ryssät	keskellä	murhaavaa	ristitulta.

"Ähä	—	jo	tipahti	yksi",	kuuluu	räiskeen	lomasta	riemuitseva	helakka	pojanääni.

"Toinen	—	hurraa!	Näittekö,	näittekö!"

"Takaisin	yrittävät.	Kuumottaako	korvia?	Tuoss'	on	lisää."

Kolmas	tuuskahtaa	selälleen	pää	edellä	radan	viereen.	Ainoa	eloon	jäänyt	ponnistelee	kuin	henkensä
edestä	 päästäkseen	 piiloon	 suojaavan	 kallioleikkauksen	 taa.	 Häntä	 saattaa	 luotituisku	 ja	 huudot:
"Terveisiä	 Iivanoille	 Suomen	 pojilta!"	 "Tällaisia	 poikia	 meillä	 on!"	 riemuitsee	 ylinnä	 Peukaloisen
kimakka	ääni.	—	Vaan	hetkisen	perästä	ei	naurata.

"Sattui,	ai	ai"	—	kuuluu	takaa.	Ja	torpan	portailla	istuu	kalpea	heiveröinen	poika	päätään	pidellen.

"Mikä	sinulle	tuli?	—	Mitä	sinä	sieltä?"	—	Toiset	ryömivät	hänen	luokseen.

"Juomaan	olisin	mennyt.	 Jo	vuotaa,	ai,	ai.	—	Mihin	 lie	käynyt?"	—	Hän	ojentaa	kättään	heihin	päin.
Siinä	palaa	punainen	veriläikkä.	Ja	kun	lakki	kohotetaan	päästä,	hulvahtaa	sieltä	kokonainen	verivirta	ja
punaa	valkean	 lumivaipan.	—	Ensimäiset	veriläikät.	—	Sitä	on	 ilkeä	katsella	oudokseltaan.	Pojat	ovat
totisia.	Mutta	neuvokas	Poke	on	jo	repinyt	nenäliinansa	ja	tukkii	sillä	haavaa.

"Ei	 hätää",	 lohduttelee	 hän.	 "Naarmu	 vain.	 Pikkusen	 on	 pääkuortasi	 pinnalta	 kyntänyt.	 Vaan
toimittauduhan	asemalle	sidottavaksi.	Koetas,	pitävätkö	polvesi.	—	No	hei,	niinhän	sinä	seisot	kuin	ehjä
mies.	Taidat	sentään	saattajan	tarvita."

"Kyllä	minä	vien"	—	tarjoutuu	eräs	haavottuneen	tovereista.	He	häviävät	pian	alamäkeen.

Tulee	hämärä.	Mutta	taivas	on	selkeä	ja	tähdet	syttyvät	yksitellen.	Siitä	tulee	yöksi	kireä	pakkanen.
Alkaa	jo	värisyttää	märissä	vaatteissa.	Ammunta	on	laimeampaa.

"Partio"	 se	 on	 ryhmäpäällikön	 ääni	 —	 "ottakaa	 pari	 miestä	 mukaanne	 ja	 hiihtäkää	 metsiä	 myöten
etelään	päin	ottamaan	selkoa,	yrittävätkö	ne	ehkä	saartoliikettä	sieltä	käsin."

"Ymmärrän,	herra	kapteeni."	—	Partio	kiepsahtaa	mielissään	pystyyn	ja	huutaa	Pokea	ja	Koikkalaista
halkopinon	 raosta.	 Alhaalta	 radalta	 siepataan	 sukset	 ja	 sitten	 painutaan	 voimakkain	 lykkäyksin
pimenevään	metsään.

"Tämä	se	taas	verryttää	puutuneet	jäsenet",	hyvittelee	Poke.

Mutta	harkitseva	Partio	neuvoo:

"Hiihdä	sinä	enemmän	oikealle.	Jätetään	tämä	Peukaloinen	keskeen.	Minä	painun	tänne	vasempaan.
Pidämme	kymmenen	metrin	välimatkan."

He	pyrkivät	 juuri	 etääntymään	 toisistaan,	 kun	kuuluu	kumea	 jyrähdys	—	sitten	pitkä	ujeltava	ääni,
joka	salamannopeudella	lähestyy,	kiitää	yli	—	ja	sitten	vavahtaa	säikäyksestä	koko	vuorenrinne.



"Tykki",	sanoo	Poke	—	"koko	juhlallinen	däräys	joka	tapauksessa."	—
Vaan	hänenkin	äänessään	on	kieltämättä	hieman	juhlallinen	sävy.

"Kuulitteko,	 miten	 se	 räiskähti	 tuolla	 ylhäällä;	 lie	 kiveen	 käynyt.	 Mennään	 katsomaan,	 että	 tuliko
minkälainen	kuoppa.	Jos	löytäisimme	pommin	sirpaleenkin"	—	innostelee	Koikkalainen.

"Ei	muuta	kuin	suoraa	linjaa	etelää	kohti,	niinkuin	käsky	kuului",	sanoo	Partio	päättävästi	 ja	 lykkää
suksensa	liikkeelle.	—	Ja	tutkimushaluinen	Peukaloinen	ei	kärtäkään	enää,	hän	tottelee	mielellään	näitä
kahta,	ne	eivät	alituiseen	härnää	eivätkä	ilvehdi	vaan	kohtelevat	kuin	muitakin	miehiä.	—	He	etenevät
vuoren	rinnettä,	kohoavat	aukealle	kalliolle	ja	pysähtyvät	hetkeksi	tarkastelemaan.

Ammunta	on	melkein	tauonnut,	vain	yksinäisiä	laukauksia,	jotka	ikäänkuin	muistuttavat:	tääll'	ollaan.
—	 Huurteinen	 metsä	 ympäröi	 heitä	 hiljaisuudellaan.	 Lännessä	 metsänlatvoilla	 vielä	 puuntaa	 kapea
keltainen	viiru	aivan	kuin	sulkeutuva	päivänsilmä,	muuten	on	jo	pimeä.

Äkisti	 leimahtaa	 tummalla	 taivaanrannalla	 kaukainen	 salama,	 ilmaan	 sinkoilee	 kuin	 säkeniä,	 sitten
uusi	 jyrähdys.	 —	 Vaistomaisesti	 he	 hieman	 kallistuvat,	 kun	 vonkuna	 lähenee	 ja	 menee	 yli.	 Kuula
räiskähtää	kallioon	vielä	äskeistä	loitommalle.

"Se	näyttää	komealta	näin	pimeällä",	sanoo	Partio	eikä	nyt	enää	tarvitse	pakottaa	ääntään	tyyneksi
kuin	äsken,	kun	jo	tietää,	mitä	se	on.	—	"Muuten	vain	taitavat	pelotella,	ettemme	jälestä	lähtisi	heidän
yöuntaan	häiritsemään",	jatkaa	hän	edelleen.

"Ikävää	 vain,	 ettemme	 voi	 puolestamme	 yhtä	 juhlallisesti	 sanoa	 'hyvää	 yötä'	 takaisin",	 pahottelee
Poke.	—	"Ne	sieltä	Viipurista	ottavat	joka	lajia	kuin	hyllyltä	vaan.	Mitäs	me,	melkein	paljain	nyrkin.	—
Mutta	puolemme	me	pidämme",	helähtää	teräksisellä	ponnella	lopuksi.

He	 tekevät	 sitten	 pitkän	 kaarroksen	 metsässä	 kuulostellen	 ja	 kurkkien	 välillä.	 Ei	 hisaustakaan.	 On
niin	 hiljaista	 lopulta,	 että	 tuntuu	 kuin	 se	 korvia	 huumaava	 pauke,	 joka	 pari	 tuntia	 sitten	 vapisutti
kukkuloita,	olisikin	ollut	unta.

Sitten	 he	 saapuvat	 ketjuun	 takaisin.	 Taistelun	 voi	 katsoa	 päättyneeksi	 täksi	 päivää.	 Määrätään
vahtivuorot,	toiset	pääsevät	levolle.

"Joko	tämä	nyt	oli	oikeata	sotaa	mielestäsi?"

"Niin,	joko	näit	ryssiä	tarpeeksesi?"	—	udellaan	Koikkalaiselta.

"No,	tämän	päivän	osalle	riittihän	tuo",	vastaa	pieni	urho.

Melkein	 kaksitoistatuntisen	 yhtämittaisen	 jännityksen	 perästä	 loikovat	 he	 viimeinkin	 aamuyöstä
asemahuoneen	 lattialla.	 He	 ovat	 vielä	 kiihkeitä	 ja	 lämpimiä	 taistelun	 jäleltä.	 Juttu	 ei	 tahdo	 ottaa
tauotakseen,	 kun	 jokainen	 kertoo	 vaikutelmistaan.	 Enin	 touhuaa	 Koikkalainen,	 kehuu	 japanilaistaan,
kehuu	kupliksi	vesille.

"Missä	sinä	oikeastaan	olet	oppinut	kivääriä	käsittelemään?"	utelee	joku.

"Kah,	 eno	 opetti	 junassa	 tullessa.	 Ensin	 se	 oli	 äkäinen	 kuin	 syötävä,	 uhkaili	 seuraavalta	 asemalta
jalkapatikassa	passittaa	kotiin,	mutta	sitten	leppyi.	—	Pääsinpäs	niiltä	luiskahtamaan.	Ja	mikäs	täällä	on
ollessa!"

Niin,	mikäs	täällä	on	ollessa!

Se	 on	 ollut	 vaiherikas	 päivä,	 ihmeellisin	 heidän	 tähänastisessa	 nuoressa	 elämässään	 —	 niin
sykähyttelevän	 iloinen	 ja	repäisevä.	On	vasta	kuin	päästy	 leikin	makuun,	ei	vielä	 tunneta	sen	oikeata
luontoa.	 Heille	 se	 on	 vain	 ollut	 melkein	 kuin	 poikavuosien	 huima	 intiaanileikki,	 ihana	 ja	 hermoja
kiihottava.	 Ja	 he	 nukkuvat	 kylmälle	 kovalle	 lattialle	 huulilla	 hilpeät	 sanat	 ja	 mielissä	 suruton
seikkailuinto.

Sellainen	oli	päivä,	jolloin	komppania	sai	tulikasteensa.

KORKEAN	JÄNNITYKSEN	PÄIVIÄ.

Mutta	huomisesta	lähtien	sai	leikki	vakavamman	luonteen.	Tilanne	oli	tällainen.



Koko	 seutu	 kuin	 käymistilassa.	 Ei	 kellään	 oikeastaan	 tietoa	 siitä,	 mikä	 on	 punaista,	 mikä	 valkeaa
puolta.	 Niinä	 päivinä	 vasta	 piirtyi	 raja.	 Kylissä	 ympärillä	 kihisi	 punaryssiä	 liukkaina	 apureinaan
paikkakunnan	 punaiset.	 Niillä	 oli	 Viipuriin	 vain	 vajaata	 pari	 peninkulmaa,	 siellä	 ehtymättömät
asevarastot.	—	Siis	joka	suhteessa	erinomaiset	edellytykset.

Pysyttäytyä	 radan	 haltioina	 tällä	 kohdalla,	 pitää	 puhtaana	 maantiet	 ja	 turvata	 sivustansa
saartoliikkeiltä	—	se	oli	pienen	valkoisen	joukon	ylivoimainen	tehtävä.

Joka	 hetki	 tuli	 uusia	 viestejä,	 miten	 punaiset	 yhä	 kasvavalla	 miesjoukolla	 ja	 järeämmillä	 aseilla
koettavat	 vetää	 heidät	 nuotanperään.	 Sitä	 estääkseen	 piti	 pieniin	 partiojoukkoihin	 jakautuneena
retkeillä	 oikealle	 ja	 vasemmalle,	 eteen	 ja	 taakse	 kahakoiden	 aina	 välillä	 ja	 samalla	 puolustaa
asemanseutua,	jota	punaisten	panssarijuna	kävi	tervehtimässä	tiheän	päähän.

Pohjoista	 kohti	 lähetettiin	 kaksi	 joukkoa,	 noin	 viisitoista	 miestä	 kummassakin.	 Toisen	 oli	 määrä
hiihtää	peninkulman	päässä	olevaan	kylään	puhdistaakseen	sen	punaisista,	jotka	sillä	kohdalla	yrittivät
sulkea	 peräytymistien,	 toisen	 oli	 vastattava	 vilkasliikkeisestä	 maantiestä,	 joka	 Viipurista	 tullen
haarautui	kahtia.	Sinne	oli	matkaa	 lähes	kaksi	peninkulmaa	asemalta,	 joka	oli	 liikkeiden	tukikohtana.
Jälkimäisen	joukon	mukana	hiihtivät	Partio,	Poke,	Seikku	ja	Paunu.

Pieni	 vaaksanvartinen	 silmäili	 surullisena	 heidän	 jälkeensä	 ja	 huokasi.	 Hänkin	 olisi	 mieluummin
hiihtänyt	 mukaan	 seikkailuihin	 kuin	 jäänyt	 makaamaan	 lumikuoppaan.	 Vaan	 soturin	 ensimäinen
velvollisuushan	on	nurisematta	 totella,	 ja	 siksi	 lähti	Koikkalainen	uljaasti	marssimaan	miesten	 jälestä
ponnistellen	 lyhyine	 säärineen	 toisten	 tahdissa.	 Välillä	 pysähtyi	 ihastelemaan	 "Hämäläisen	 lentäviä",
viipurilaisia	 koulupoikia	 enimmäkseen,	 jotka	 tuulena	 pyyhkäisivät	 ohi	 sivakoillaan.	 Ne	 olivat
ulkomuodoltaankin	jo	karskimpia	kuin	muut	ja	ahavan	puremia.	Hiihtomallikin	oli	niillä	niin	erin	uljas	ja
tyylikäs.	Heitä	ihaili	Koikkalainen	enemmän	kuin	ketään,	kun	ne	nuolena	tulivat	ja	lähtivät	ja	olivat	kuin
itse	partiokuningas	Löfving	yhtaikaa	joka	paikassa	eikä	missään.	—

"Hei,	 Peukaloinen!	 Elähän	 häviä,	 mikä	 sellaisen	 nuppineulan	 sitten	 lumesta	 löytää",	 —	 huudetaan
edeltä.	 Sellainen	 loukkaa	 syvästi	 pienen	 vartiosoturin	 mieltä	 ja	 silloin	 hän	 aina	 ajattelee:	 vielä	 minä
näytän	teille,	nuppineulasta	ja	muusta.	Mutta	hän	on	viisas	poika	eikä	ole	näköjään	mikseenkään.

*	*	*	*	*

Me	seuraamme	hiihtäjien	latua	partiolle.

On	 verraton	 keli,	 suksi	 liukuu	 kuin	 itsestään	 sileätä	 maantietä.	 Raikas	 pakkassää	 ja	 nopea	 liikunto
panee	veren	nopeaan	kiertoon	ja	puree	mielen	pirteäksi.	Ja	jos	lisäksi	aurinko	kultaa	huurteisen	metsän
ja	timanttisäihkyiset	hanget,	niin	ei	tarvitse	enempää.	Pojan	mieli	on	valmis	heittämään	kuperkeikkaa
kuulaissa	avaruuksissa.

Pian	siinä	kilometrit	katkeavat.	Määrän	päähän	tultua	sanoo	päällikkö:

"Mitäs,	 jos	 asettaisimme	 vartiat	 hiihtelemään	 täällä	 alhaalla	 ja	 pistäytyisimme	 vuoroomme
aamukahvilla	talossa	tuolla	mäellä."

Niin	 tehdään.	 Upea	 talo	 ottaa	 tulijat	 vieraanvaraisesti	 vastaan.	 Talonväessä	 ei	 saata	 huomata
erityisesti	 levottomuutta.	 Kahvipannu	 porisee	 hupaisasti	 hellalla.	 Pojat	 soittelevat	 gramofoonia
kamaripuolella.	Ilmassa	on	niin	viihtyisä	kotoinen	tuntu,	että	pyrkii	unohtumaan,	millä	asioilla	ollaan.

Kolmannet	kupit	jo	höyryävät	nenän	alla,	kun	vartiat	törmäävät	tuvan	ovesta.

"Tulevat	vasemmalta	suota	myöten.	Niitä	on	ainakin	satakunta."

Lyhyt	sotaneuvottelu	pidetään.

"Nyt	 ketju	 kiireesti	 molemmin	 puolin	 suonrantoja.	 Saattepa	 nähdä,	 että	 aiheutamme	 niille	 siellä
avonaisella	 suolla	 sellaisen	mieshukan,	 että	puittavat	 tiehensä."	—	Ehdotuksen	 tekijä	 on	Arvo	Partio,
hän	on	ehtinyt	jo	osottautua	oivalliseksi	soturiksi,	on	tyyni,	hätäilemätön	ja	paikkansa	pitävä.

"Kiinni	on.	Ja	mikäs	meillä	itsellämme	hätänä	metsän	suojassa."

"Suksille	ja	viivana,	pojat!"

Hyvästellään	 hätäisesti.	 Emäntä	 pyyhkii	 silmiään	 esiliinaansa	 ja	 tytär,	 näppärä	 kuusitoistavuotias,
joka	 äsken	 heitä	 kahvitteli,	 jää	 portaille	 silmät	 oudon	 suurina	 ja	 palavin	 poskin,	 kun	 pieni	 rohkea
partiojoukko	pyrynä	laskettaa	mäkeä	ja	häviää	metsään.

He	hiihtävät	voimainsa	takaa	ja	palavissaan	saavuttavat	suonrannan.



"Myöhään."	—	Ryssien	sinellin	 liepeet	 lepattavat	 jo	 silmänkantaman	päässä	edessä	päin.	Osa	niistä
nousee	lehdon	laitaa.	Siitä	pienen	mäen	yli	päästyään	niillä	ei	ole	kuin	alamäki,	peltoaukeata	ja	ne	ovat
maantiellä.

"Hitto	 soi,	 ne	katkaisevat	meiltä	 vielä	paluutien,	 jos	 ennättävät	 ennen	meitä	maantielle",	 säikähtää
päällikkö.	—	"Seitsemän	jääköön	tänne	vahtiin	ja	jos	hätä	tulee,	peräytykää	maantielle.	Siellä	tapaatte
meidät.	—	Noiden	tie	on	nostettava	pystyyn",	hän	heittää	uhmaten	päätään	ryssiin	päin.

He	ponnistelevat	metsän	läpi	peltoaukealle	peläten	joka	hetki	tulevansa	liian	myöhään.

"Ehdittiin."	 —	 Päällikkö	 pyyhkii	 otsaansa,	 josta	 hiki	 valuu	 virtoinaan.	 —	 "Nyt	 asemiin!	 Painutaan
tuonne	 jokiuomaan.	 Siinähän	 on	 valmis	 juoksuhauta.	 Ja	 vielä	 pajukkoa!	 Hei	 pojat,	 tästä	 tulee	 vielä
hupaista	lopuksi."

Tuskin	 ehtii	 viimeinen	 valkea	 lakki	 painua	 näkymättömiin	 jokiuomaan	 —	 maantie	 on	 siitä	 ylöspäin
parin	kivenheiton	päässä,	—	kun	metsästä	alkaa	kuulua	ryssäin	posmotus	ja	raaka	ääni	laulaa	hoilottaa:
"Ii-tän	suuri	kansa-a,	katko	kahleitansa-a	kuularuiskuin	kanuunin,	mil-joonin	pistimin	—"

Poke	puree	hammasta,	niin	että	kuuluu	ja	äsähtää:

"Ja	 nyt	 te	 heilutatte	 niitä	 samoja	 pistimiä	 meidän	 nokkamme	 alla.	 Kun	 ette	 vain	 itse	 niissä	 kerta
killuisi	—."

"Hiljaa!	Jo	tulevat	pellolle."	—	Kiväärit	kohoavat	poskelle.

"Joko	täräytämme?"

"Ei,	ei,	Jumalan	tähden.	Katsotaan	ensin,	mitä	ne	aikovat	ja	ammutaan	vasta,	kun	ovat	aivan	lähellä."

Metsän	rannassa	on	miestä	mustanaan	ja	metsästä	yhä	lappautuu	lisää.	Suoraan	kohti	tulevat.	Eivät
näy	mitään	aavistavan,	huoletonna	ryhmissä	hiihtelevät	eivät	yritäkään	ketjuksi	järjestyä.

"Joko?"

"Ei,	ei,	ei	vielä.	Hajaannutaan	ketjuksi	pitkin	törmän	reunaa.	Kun	minä	merkiksi	ammun,	senjälkeen
pidetään	tulta	yllä	yhteislaukauksin.	—	Onko	patruunia	kyllin?"

"Satakunta	miestä	kohti."

"Ei	auta	tuhlata	sitten.	Lakataan	heti,	kun	ne	peräytyvät	—	Asemamme	on	verraton.	Nyt	näytetään,
pojat!"

Tämä	se	on	jo	toista	ja	todempaa	kuin	eilinen	leikki.	Kontataan	nopeasti	paikoilleen	ja	sitten	kivääri
poskella	jännittyneenä	odotetaan	merkkilaukausta.

Vihollinen	 on	 enää	 noin	 viidenkymmenen	 askeleen	 päässä.	 Silloin	 pamahtaa	 merkkilaukaus	 ja	 sen
jälkeen	syöksee	surmantulta	törmän	takaa	kuin	mistäkin	hornankidasta.

Hiihtäjät	hätkähtävät,	sekaantuvat,	menettävät	malttinsa	ja	hurjassa	sekasorrossa	pakenevat	takaisin
metsään.	—

"Helvetistäkö	ne	ampuvat",	kuuluu	joku	kiroilevan.

"Ei	toki	sieltä	päinkään",	nauretaan	törmän	takana.

Mutta	hangella	makaa	yksi	liikkumattomana	suksillaan.	Eräs	ryömii	metsää	kohti	ja	toinen,	nähtävästi
pahasti	 haavottunut,	 kieriskelee	 hangella	 ulisten	 surkealla	 äänellä	 apua.	 —	 Ne	 toiset	 ovat	 hävinneet
metsään,	nähtävästi	siellä	neuvoa	pitävät.

Niin	tehdään	joenuomassakin,	mutta	siellä	kokoonnutaan	loistavin	silmin.

"Verratonta.	Sehän	kävi	kuin	kiperä	polkka."

Heitä	naurattaa	ja	huoleton	reippaus	valtaa	mielen.	Taas	tuntuu	kuin	olisi	tämä	vain	huimaa,	hermoja
kiihottavaa	leikkiä.

"Tulevat	 uudelleen.	 Paikoillenne.	 Ampukaa	 harvakseen	 ja	 muutellen	 paikkaa,	 niin	 että	 luulevat
joenuoman	olevan	miestä	täynnä."

Taas	silmä	kovana	kykitään	pää	pajupesässä	kuin	jäniksellä.	Vaan	eipäs	olla	niille	heimoakaan!	Mieli
on	iloisen	rohkea	äskeisen	onnistumisen	jälkeen.



Uudistuu	 sama	näytös.	Vihollinen	 tulee	metsärantaan	ampuen	kiihkeästi,	mutta	peräytyy	uudelleen
metsään.

Vaan	joenuomassa	ei	enää	naureta.	Seikku	on	kierähtänyt	alas	törmältä	ja	viruu	suullaan	hangessa.
Arvo	 Partio	 syöksähtää	 hänen	 luokseen	 alas,	 Poke	 samaten	 toisaalta	 pitkin	 harppauksin.	 Kääntävät
hellävaroen.	Rinnan	alla	hangessa	paistaa	veriläikkä	niin	kirkkaanpunaisena	auringossa,	että	on	kuin	ei
sietäisi	sitä	katsella.

"Ukko	rukka,	mikä	sinulle	tuli?"	hätäilee	Poke.	Arvo	hautoo	lumella
Seikun	otsaa.	Hän	on	valahtanut	kalpeaksi	huuliaan	myöten	hänkin.
Seikku	raottaa	silmiään	ja	saa	vaivoin	puserretuksi	kuuluviin:

"Rintaan	kävi.	Lyhyeen	loppui	tämä	minulta	—"

"Älähän	nyt,	älähän	nyt,	jospa	hyvinkin	—"	yrittävät	toiset	uskomatta	itsekään	sanoihinsa.	—	Seikku
on	jälleen	mennyt	horroksiin.

"Tulimainen.	Olemme	hukassa.	Ne	pahuukset	vetävät	ketjunsa	molemmin	päin	pitkin	metsänrantaa",
kuuluu	silloin	kiihkeästi	törmältä.

"Jos	ne	pääsevät	tuonne	mäelle	asti,	näkevät	ne	sieltä	meidät	suoraan	pitkin	joenuomaa."

"Ja	siitä	on	maantielle	vain	pari	kivenheittoa.	Tuli	tästä	hikiset	paikat	yhtä	kaikki."	—	Poke	rypistää
tuimasti	silmäkulmiaan.	He	vetäytyvät	kaikki	yhteen	neuvottelemaan.

"Entä	ne	toiset	seitsemän.	Varjele,	ne	perii	hukka.	Taitavat	jo	nyt	olla	eristetyt	meistä",	muistaa	joku.

Äsken	hehkuvat	kasvot	ovat	valahtaneet	kalpeiksi,	lihakset	värähtelevät,	silmissä	palaa	synkkä	uhma.

"Me	emme	antaudu."

"Emme,	vaikka	—	viimeiseen	mieheen."

"Ja	viimeinen	säästäköön	viimeisen	patruunan	omalle	osalleen."

"Tuohon	käteen."	—	Silloin	he	tuntevat	ensi	kertaa	syvästi	ja	väkevästi,	miten	suuri	voi	ihminen	olla,
miten	paljon	suurempi	kohtaloansa,	ja	rintaa	paisuttaa	jalo	ylpeys.

"Tai	kuulkaahan"	—	se	on	joukon	johtaja,	joka	palavissaan	puhuu	—	"turha	meidän	on	tähänkin	jäädä.
Yhtä	hyvin	voimme	kiivetä	ylös	ja	yrittää	hiihtää	metsään."

"Aukeata	peltoa!"

"Niin,	muuta	mahdollisuutta	ei	ole.	Saman	me	menetämme	tai	voitamme	joka	tapauksessa."

"Entä	Seikku.	Häntä	taitaa	olla	mahdotonta	—"

"Seikkua	ei	jätetä."	—	Arvo	Partio	sanoo	sen	järkähtämättömän	päättävästi.

"Vaikka	 selässämme	 viemme	 tai	 sitten	 yhdessä	 jäämme",	 täydentää	 Poke	 liikutuksesta	 valkeana,
värähtelevin	huulin.

"Ei	 minusta	 enää	 mukaan	 ole",	 —	 kuuluu	 heikosti	 Seikun	 ääni.	 Hän	 on	 tullut	 tajuihinsa	 ja	 kuullut
kaiken.	Ja	kun	Arvo	ja	Poke	kumartuvat	häneen	päin,	jatkaa	hän:	"Ei	se	hyödytä,	kuolen	käsiinne."	Hän
hymyilee	 raukeasti	 nähdessään	 Arvo	 Partion	 polvillaan	 hangessa	 vierellään	 katsellen	 häneen	 kostein
silmin.	Seikku	tavottaa	hänen	oikeata	kättään,	pusertaa	sitä	lujasti	ja	sanoo:

"Ota	sinä	minun	kelloni.	Pidä	muistonasi	pojalta,	joka	sinun	ansiostasi	nyt	kuolee	kunnialla.	—	Ja	sano
rehtorille,	että	minä	—	osasin	ainakin	miehen	tavalla	kuolla	—	'kunnian	ja	vapauden	puolesta'."

"Sinä	 osasit	 elääkin	 miehen	 tavoin,	 Seikku.	 Sen	 sinä	 teit.	 Sinussa	 oli	 miestä	 enemmän	 kuin
yhdessäkään	meistä."

"Kiitos	 —"	 kalpealle	 poskelle	 vierähtää	 yksinäinen	 kyynel.	 —	 "Lähtekää	 sitten	 —"	 sanoo	 Seikku
käskevästi.	 Ja	 kun	 ystävät	 yhä	 pitelevät	 hänen	 kylmiä	 käsiään	 raskaiden	 ristiriitaisten	 tunteiden
riehuessa	mielessä,	lisää	hän	painavasti:

"Se	on	minun	viimeinen	pyyntöni	teille	—	ymmärrättehän.	—	Antaisitko	ensin	kiväärini,	se	jäi	tuonne
törmälle."	—	Arvo	Partio	ojentaa	sen	hänelle	ja	kohentaa	hänen	asentoaan	puoleksi	istualleen	kinoksen
nojaan.	Tulee	raskas	hiljaisuus.



Silloin	 kohottaa	 kuoleva	 poika	 raukean	 kätensä	 lakin	 reunaan.	 Hän	 tekee	 kunniaa	 jäähyväisiksi
aseveikoilleen.	Hänen	silmissään	on	ihmeellinen	kirkkaus	ja	hän	hymyilee	niinkuin	se,	jolle	elämä	enää
merkitsee	vain	lyhyttä	odotusaikaa	ennen	lopullista	suurta	voittoa.

Ja	 toverit	 ympärillä	 tekevät	 hänelle	 kunniaa	 niin	 ryhdikkäästi	 ja	 kauniisti,	 niin	 sydämestään	 kuin
tervehditään	vain	sankaria.

Sitten	he	heittäytyvät	suksilleen	sanaa	sanomatta,	miehekkäästi	vaientaen	surunsa	ja	hiihtävät	pois,
ensin	pitkin	jokiuomaa	noustakseen	ylös	toiselta	suunnalta	kuin	missä	vihollinen	otaksuu	heidän	olevan.
—	 Jokimutkassa	 vielä	 vilkaistaan	 taakse.	 Seikku	 kohottaa	 kätensä	 tervehdykseen	 —	 vielä	 viimeisen
kerran.	 Kiväärinpiippu	 välähtelee	 auringossa,	 —	 hangella	 hehkuvat	 veriset	 ruusut	 —	 Sitten	 he	 eivät
enää	näe	häntä.	Ah,	ei	koskaan	—.

"Tästä	yritetään	ylös.	Sitten	painelkaa	nuolena	metsään.	Hajallaan	on	hiihdettävä,	muistakaa."

Mutta	juuri	kun	he	kiipeävät	jokitörmää,	pamahtaa	laukaus	takaa.	He	hätkähtävät.

"Jokohan	—."	Mutta	sitten	pamahtaa	toinen,	kolmas	—	herkeämättä.	He	ovat	aivan	ymmällä,	pääsevät
ylös,	 näkevät	 punaisten	 ketjun	 metsänrannassa.	 Mutta	 heitä	 ei	 tähtää	 kukaan.	 Punaiset	 suuntaavat
tulensa	entisiin	asemiin	joenuomassa.

Ah,	Seikku	—	 tajuavat	he	 sitten	 ja	 ajatuksissaan	voivat	nähdä,	miten	 se	 istuu	kinokseen	nojaten	 ja
ampuu	ilmaan,	ampuu	herkeämättä.

"Se	 tahtoo	 kääntää	 punaisten	 huomion	 meistä",	 sanoo	 Poke	 oudon	 tukehtuneella	 äänellä.	 He
syöksyvät	tuulena	metsää	kohti.	Heidät	huomataan	jo	ja	luoteja	lentelee	sakeana	hyttysparvena	heidän
ympärillään.	 Mutta	 he	 pääsevät	 kuin	 ihmeen	 kautta	 ehein	 nahoin	 suojaavan	 kalliokielekkeen	 taa	 ja
pysähtyvät	silmänräpäykseksi	vetämään	henkeä.	Puissa	rapsahtelee	ja	räiskää.

"Seikku	meidät	pelasti",	sanoo	Partio.

"Sankarin	 tavoin"	—	 täydentävät	 toiset.	He	 tuntevat,	miten	 ilmassa	 liikkuu	 jotain	pyhää	 ja	 vakavaa
niinkuin	aina	kuoleman	läheisyydessä.

"Se	ampui	varmasti	tyhjäksi	koko	patruunavyönsä",	sanoo	joku.

"Säästiköhän	viimeisen	patruunan?"	jysähtää	mieleen.	Mutta	eivät	uskalla	ajatella	loppuun.

"Eteenpäin	pojat.	Hetket	ovat	luetut."	Johtaja	rykäisee	ja	kokee	karskistua.	—	"Yritetään	tuota	kohti.
Sieltä	luulisin	olevan	lyhimmälti	maantielle.	Jospa	hyvinkin	ne	toiset	jo	olisivat	ehtineet	sinne."

He	 lähtevät	 liikkeelle	 sellaisin	 tuntein	kuin	palaisivat	kuoleman	portilta	 ja	alkaisivat	 taas	alusta.	—
Seutu	 on	 vierasta,	 he	 painuvat	 liiaksi	 oikealle	 ja	 ennenkuin	 arvaavatkaan,	 ovat	 metsäsaarekkeessa
aukean	 keskellä,	 jota	 kiertää	 vihollisen	 ketju	 miltei	 puoliympyrässä.	 He	 hätkähtävät,	 jähmettyvät
kauhusta	 paikalleen	 suolapatsaiksi.	 Ajatus	 pysähtyy	 ja	 hölmistyneinä	 he	 vain	 katselevat	 suoraan
vihollista	päin.

Se	heidät	pelasti.

Ta-ta-ta	—.

"Lempo	soi,	niillä	on	sekin	väkkärä	mukanaan."

"Hoi	kaverit"	—	hoihkitaan	yli	aukean	—	"näkyikö	lahtareita?"

"Hiljaa,	 nyt	 viisaasti.	 Ne	 luulevat	 meitä	 omikseen."	 —	 Verraton	 sattuma	 piristää	 liikutuksesta
väsyneet	mielet	ja	Pokella	leikkii	entinen	kujeilunhalu	silmäkulmassa,	kun	hän	vääntäen	äänensä	leveän
räikeäksi	mölyää	vastaan:

"Eikö	nuo	lie	lapelleet	kinttuihinsa."

"Ollaankos	Kolikkoinmäeltä?"	huudetaan	taas.

"Eikö	 mitä,	 kun	 Papulan	 puolelta."	 —	 Mutta	 kujeillessaan	 unohtaa	 Poke	 muuttaa	 ääntään	 ja	 sieltä
kuuluu	epäillen:

"Pankaas	yksi	teitistä	lähettinä	tänne,	että	tiedämme	teitin	vissiin	säkiin	kuuluvan."

"Tullaan"	—	 tomahtaa	varmasti	 vastaan.	Se	 joka	niin	 sanoo,	on	hiljainen	harvasanainen	 työnjohtaja
jostain	maalta,	 jykevä,	karkeatekoinen	mies.	Hän	katsoo	lujasti	silmiin	toisia,	 jotka	hetkeksi	näyttävät
menneen	kuin	neuvottomiksi.



"Nuo	 toimittakaa	 vaimolleni,	 jos	 ei	 kuuluisi	 miestä	 takaisin."	 —	 Hän	 ojentaa	 sormuksen	 ja	 kellon
päällikölle.	Ja	kun	Poke	ja	Arvo	Partio	molemmat	yhtaikaa	päättävästi	yrittävät	kääntää	suksiaan,	lisää
hän	torjuen:

"Minä	niiden	kanssa	kai	paraiten	pärjään."	—	Ja	hän	iskee	voimalla	sauvansa	hankeen	kasvot	lujaksi
kiteytyneen	päätöksen	juonteissa.

Toiset	 ensin	 seisovat	 hetken	 paikoillaan	 —	 se	 on	 vielä	 luonnollista	 hämmennystä	 —	 sitten	 lähtevät
hiljaa	 hiihtelemään,	 seisahtelevat,	 joku	 vetäisee	 lauluksi	 —	 se	 on	 jo	 sotajuonta.	 Pääsevät
metsäsaarekkeelta	 aukean	 reunaan	 ja	 ovat	 hihkaista	 ilosta,	 kun	 näkevät	 jykevän	 Tourun	 hiihtävän
hetken	perästä	jo	takaisinpäin.

Yhdyttyä	annetaan	mennä	aika	luikua	—	ja	sitten	ota	kiinni!	—	Vasta	kauempana	tohditaan	kuunnella
Tourun	 selontekoa	 matkastaan.	 Hän	 oli	 hyvin	 näytellyt	 osansa	 "plutoonan	 päällikkönä
tiedusteluretkellä",	 jonka	 tarkoituksena	 on	 edetä	 mahdollisimman	 kauas	 ottamaan	 selkoa,	 minne
lahtarien	latu	vie.

Mieliala	siitä	jälleen	kohoaa	ja	he	antavat	suksen	luistaa.	Mutta	kohta	puoleen	alkaa	hämärtää	eikä
heillä	ole	oikeata	selkoa	edes	missä	ollaan	ja	mitä	päin	olisi	pyrittävä.	On	välttämättä	noustava	johonkin
vuorelle	 katsastamaan.	 Aletaan	 kavuta	 ylös	 katajikossa,	 kun	 vasemmalta	 kuuluu	 ääniä	 ja	 suksen
liikettä.

He	 painuvat	 ryteikköön.	 Hämärä	 lisäksi	 suojaa	 heitä.	 —	 Oikein	 —	 sieltä	 tulee	 neljä	 miestä	 suksilla
vain	muutaman	kolmenkymmenen	metrin	päässä	heistä.

"Tulimainen	—	nyt	katkesi	minulta	raksi",	—	kuuluu	joku	äsähtävän.

"Mutta	eivätkös	ne	ole	—."

"Ole	ääneti,	kuunnellaan."

"Minulla	on	remmin	pätkä	taskussani,	jos	sillä	selviät."

"Se	oli	selvästi	Paunu",	riemahtaa	Poke.

Hurraa!	—	pölähtää	katajikosta,	hillitysti,	mutta	niin	repäisevästi,	että	toiset	ovat	pudota	istualleen.
Eräs	yrittää	pakoon,	joku	hädissään	ampuu	täräyttää	taivaan	pilviin.

"Pöhköt!	Omia	ollaan",	huudetaan	katajikosta.	—	Yleinen	riemu	ja	äänten	solina.

"Missäs	toiset	kolme?"	huomaa	päällikkö	kysyä.	—	Silloin	vaikenevat	äänet	kuin	leikaten	poikki.

"Omilla	teillään.	Jouduimme	saarroksiin	ja	pakenimme",	tulee	matalasti.

"Meiltäkin	jäi	Seikku	sinne."	—	Äänettömyys.

"Johan	tälle	Lassillekin	oli	käydä	hullusti.	 Joutui	vangiksi,	mutta	kun	Paunu	ampua	täräytti	keskelle
joukkoa	 ja	kaasi	yhden,	äimistyivät	 toiset	siitä	niin,	että	Lassi	 luiskahti	käsistä	äkkiliukkaasti	 ja	puitti
meille	perästä."

Metsässä	ammutaan	jossain	kauempana.	On	jo	niin	pimeätä,	ettei	erota	kuin	läheisten	puiden	rungot.
Taas	pamahtaa	ja	kuin	siitä	innostuen	alkaa	kuularuisku	tatattaa	jossain	kaukana,	mutta	kiväärin	pauke
tuntuu	kuin	lähenevän.

Eteenpäin	—	minne,	sitä	ei	heistä	aavista	kukaan.	Paukkuu	jo	edessäkin	päin.	He	muuttavat	suuntaa.
Hetken	perästä	pamahtaa	 siltäkin	 suunnalta	 ja	 silloin	 toteavat	he	 tilanteen	kaikessa	kaameudessaan:
saarroksissa.	 He	 alkavat	 täräytellä	 hekin.	 Metsä	 on	 täynnä	 pauketta	 ja	 kuulien	 viuhunaa.	 Se	 tuntuu
kolkolta	 pilkkopimeässä.	 Joka	 hetki	 odottaa	 tuntevansa	 luodin	 kulun	 ruumiissaan.	 Siten	 harhaillaan
edestakaisin,	koetetaan	pysytellä	yksissä,	mutta	häivytään	sittenkin	ja	lopulta	ei	tiedä,	kenen	kiväärin
luodit	ympärillä	viheltävät,	omienko	vai	vihollisten.

Paunu	kerran	kompastuu	johonkin	pimeässä.	Hän	haroo	eteensä.	Mikähän	siinä?	—	Silloin	kylmäisee
häntä	kauhea	aavistus	 ja	hän	piirrältää	 tulta	 varoen.	—	Se	on	miehen	 ruumis,	 oman	 ryhmän	miehiä,
nuori	talonpoika.	On	alastomaksi	riisuttu.	Rinta	on	yhtenä	verihyyteenä.	Sitä	on	kamala	nähdä.

"Mitenkähän	Seikku?"	ajattelevat	he	harhaillessaan	eteenpäin	pimeässä	ja	kylmä	väristys	puistattaa
heitä.

Tämä	 on	 siis	 sota	 —	 ajattelevat	 he	 edelleen	 ja	 nyt	 siihen	 ajatukseen	 jo	 sisältyy	 toisenlainen
todellisuuden	maailma	kuin	vuorokausi	sitten.



Se	 oli	 hirveä	 yö.	 Lopulta	 he	 sekaantuivat	 toisistaan	 ja	 saapuivat	 kaksin	 kolmin	 kerrallaan	 aamun
valettua	kylään.	Ne	kolme	ystävystä	ovat	 juuri	nousemassa	maantielle,	kun	käänteestä	 tulee	hevonen
hiljaista	hölkkää.

"Kädet	ylös",	komentaa	Poke	tuikeasti,	ja	reen	sevältä	kavahtaa	mies	seisaalleen	ja	nostaa	vapisevat
kätensä	ilmaan.

"Emme	me	mitään",	tankkaa	hän	kauhuissaan	—	"rauhallisia	kulkijoita	vain."

Siltä	 näyttääkin.	 Reslasta	 tuijottaa	 heihin	 kalpeakasvoinen	 naisihminen	 ja	 lapsia	 neljä,	 viisi,	 silmät
suurina	renkaina.

"Pakolaisiako	 ollaan?"	 huomaa	 Arvo	 Partio	 kysyä	 ja	 lisää	 samassa	 tyynnyttäen:	 "Me	 olemme
valkoisia."

"Luojan	kiitos",	pääsee	niiltä	yhtaikaa.	—	"Koko	yön	on	ollut	sellaista	ahdistusta",	purskahtaa	sitten
vaimo	itkemään.	—	Ne	kertovat,	miten	parin	kilometrin	päässä	on	punaisia	talot	täynnä	ja	uusia	tulee
maantie	mustanaan.	Heidän	kylässään	jo	olivat	pillojaan	tehneet,	polttaneet	kylän	suurimman	talon	ja
ampuneet	 isännän.	 Pojat	 kysyvät	 tietä	 asemalle	 ja	 matkan	 pituutta.	 "Tuota	 kohti",	 näyttää	 isäntä.	 —
"Pitäisipä	sinne	tulla	kilometriä	kymmenen."

"Kun	 eivät	 ne	 vain	 saartane	 asemaa.	 Tästä	 tulee	 kuuma	 päivä	 vielä",	 sanoo	 Poke,	 kun	 he	 ovat	 jo
liikkeellä.

"Pelkään,	että	meidän	on	pakko	peräytyä	ylivoiman	alta",	arvelee	Partio	totisena.

He	 ovat	 loppuunuupuneita	 miehiä,	 kun	 vihdoin	 asemalle	 tulevat.	 Silmiä	 kirvelee	 pitkän	 valvonnan
jäleltä	kuin	tulella	ja	ohimoita	kuumottaa.	Sinne	ovat	jo	toisetkin	kertyneet	vähin	erin.	Nyt	se	tiedetään
varmasti,	että	viisi	heistä	jäi	matkalle:	kaksi	kuolleena,	kaksi	teille	tuntemattomille	ja	yksi	vangittuna.
Jo	 ovat	 palautuneet	 pohjoiseenkin	 päin	 lähetetyt,	 raskain	 tappioin	 hekin:	 kolme	 kaatunutta,	 yksi
kadoksissa,	kaksi	haavottunutta.	Toista	niistä	ovat	toverit	suksillaan	kantaneet	läpi	metsän.	Hän	vetää
viimeisen	henkäyksensä	laskettaessa	asemahuoneen	lattialle.

Edellinen	vuorokausi	on	tehnyt	hallaa	pienelle	joukolle.

Mutta	 nyt	 ei	 ole	 aika	 eikä	 paikka	 laskea	 tappioitaan	 ja	 surra	 menneitä.	 "Lentävät"	 ilmestyvät
odottamatta	 etelästä	 päin	 ja	 tietävät	 kertoa	 vihollisten	 yrittävän	 sieltä	 saartoliikettä	 kauempaa.
Puristavat	 yhtaikaa	 molemmilta	 sivuilta	 ja	 rataa	 pitkin.	 Maantie	 on	 auttamattomasti	 menetetty.
Moninkertaisen	 ylivoiman	 edessä	 on	 sieltä	 täytynyt	 peräytyä.	 Ellei	 tahdota	 jäädä	 sulkeuksiin,	 on
viipymättä	 rataa	 pitkin	 peräydyttävä.	 —	 Jo	 sielläkin	 hiiviskelee	 punaisia,	 tulee	 viimeinen	 jännittävä
viesti.

Ne	ovat	tietoja,	jotka	puhaltavat	vireän	toimintahalun	uupuneimpaankin.	Siinä	nähdään,	mitä	voidaan
ja	jaksetaan,	kun	täytyy.	Hätäisesti	syödään,	sitten	suoriudutaan	taipaleelle	jälleen.

"Entä	miehet	ketjussa?"	kysyy	joku.

"Ei	 ole	 voimia	 vaihtaa	 vuoroja.	 Saavat	 luvan	 kestää	 loppuun."	 —	 Toinen	 puistaa	 päätään	 arvellen:
syömättä,	nukkumatta	jo	yli	vuorokauden.	Mitähän	tästä	tulee?

Ja	 he	 heittäytyvät	 suksilleen	 hajaantuen	 taas	 pieninä	 joukkoina	 eri	 haaroille.	 Ei	 siitä	 synny	 mitään
oikeata	 taistelua	 sinä	 päivänä,	 vaikka	 jännitys	 on	 ehkä	 sitä	 suurempi,	 kun	 ei	 tiedä,	 mitä	 on	 oikein
odotettavissa	ja	mistä	päin.	Molemmin	puolin	ollaan	liikkeellä	pienin	joukoin	tietämättä	koskaan,	kenen
suksien	suihke	korvaan	kulloinkin	ottaa,	omienko	vai	vihollisen.	Kun	toisiaan	tavataan,	niin	kauempaa
vain	 vaihdetaan	 terveiset	 kivääreillä,	 sitten	 painutaan	 loitomma.	 Se	 on	 aivan	 kuin	 pyrkisi	 kumpikin
ulotuttamaan	tuntosarvensa	mahdollisimman	lähelle	vihollistaan	voidakseen	vaistota	sen	suunnitelmat
ja	ajatukset.

Kun	illansuussa	asemalla	tavataan,	on	tilanne,	jos	mahdollista,	entistä	synkempi.	Vartiostosta	radalla
tuleva	 viesti	 kertoo	 tosiaan	 vihollisen	 liikuskelevan	 radan	 varsilla	 selkäpuolella.	 Puolen	 kilometrin
päässä	radalta	pitäisi	olla	keskitettynä	suurempiakin	voimia.

Aikovatkohan	 ne	 särkeä	 radan?	 Ehkä	 ovat	 särkeneetkin	 paikoin.	 Tai	 miinottaneet!	 Tai
suunnittelevatko	 hyökkäystä	 junan	 kimppuun?	 —	 Sellaisia	 kysymyksiä	 risteilee	 ilmassa.	 Kaikki	 on
mahdollista,	enemmänkin	ehkä	kuin	mitä	osataan	kuvitella.

Aletaan	 jouduttaa	 lähtöä.	 Tavaroita	 lastataan	 vaunuun	 tulisella	 kiireellä.	 Eräässä	 vaunussa	 on
dynamiittia	satoja	kiloja.



"Kolkkoa	matkaseuraa	saamme",	sanoo	Arvo	Pokelle.	—	"Se	jos	räjähtää,	niin	—"

"—	 taivaan	 tähdissä	 tavataan."	 —	 Poke	 sanoo	 sen	 ihan	 totisena,	 mutta	 molemmat	 purskahtavat
vapauttavaan	nauruun	hullunkuriselle	olettamukselle.

Hämärissä	 lähetetään	miehille	 sana	ketjuun	vetäytyä	asemalle.	Niitä	alkaa	sieltä	 tippua	vähin	erin.
He	 ovat	 maanneet	 siellä	 yhteen	 kyytiin	 kolmekymmentä	 pitkää	 tuntia.	 He	 ovat	 yltyleensä	 jäässä	 ja
huurteessa,	vaatteet	helisevät	jäähilseissä.	Kasvot	ovat	ilmeettömiksi	jähmettyneet,	silmät	tulehtuneet
ja	 veristävät.	 Toiset	 ovat	 melkein	 kuin	 tajuttomia.	 Puoleksi	 kantaen	 heidät	 saadaan	 sieltä	 pois.
Lämpimään	 tultua	 heti	 menevät	 horroksiin.	 Komppanian	 lääkäri	 ja	 sanitäärit	 virottelevat	 heitä
parhaansa	mukaan.	Siitä	huolimatta	vie	toisten	tie	suoraan	sairaalaan.

"Peukaloinen?"	muistaa	Poke	äkkiä.	—	"Kadoksissako	se	poika	on?"

Silloin	 huomataan	 kaivattavan	 vielä	 kokonaista	 ryhmää.	 Todellakin!	 Nehän	 komennettiin	 vahtiin
järveen	pistävälle	niemekkeelle	hieman	erillään	muista.

"Vaan	niillä	se	on	ollut	hikinen	paikka	tänään",	toimittaa	muuan.	—	"Punikit	tulivat	panssarijunallaan
lähemmä	 kuin	 konsaan	 ennen	 ja	 pommittivat	 suoraan	 sitä	 suuntaa.	 Lienevät	 meikäläiset	 niitä
ärsytelleet	kivääritulellaan."

Mutta	kaivatuita	ei	kuulu.	Poke	kulkee	kuumissaan	ulos	ja	sisään.
Asemapiha	on	miinotettu,	tavarat	lastattu.	Ollaan	lähtövalmiita.

Silloin	 tekee	 Poke	 päätöksen.	 Menee	 päällikön	 luo	 pyytäen,	 että	 lähtöä	 siirrettäisi	 puolisen	 tuntia,
siihen	hän	ehtisi	hiihtää	niemelle	katsomaan,	miten	siellä	asiat	ovat.

Päällikkö	katsoo	kelloaan,	puistaa	päätään:	 "Joka	minuutti	on	arvaamattoman	kallis.	Se	voi	maksaa
monin	 verroin	 enemmän	 kuin	 meidän	 kaikkein	 elämän	 —	 ymmärräthän.	 Mutta	 ehkä	 sentään	 —	 No,
käytäkin	sitten	käpäliäsi!"

Ja	Poke	panee	pitkät	säärensä	liikkeelle	aivankuin	niillä	ei	olisikaan	kahta	päivää	ja	yötä	jo	hiihdelty
hetkistäkään	lepuuttamatta.

Mutta	kalliit	hetket	 lentävät	kuin	 siivin.	Päällikkö	kulkee	edestakaisin	kello	kädessä.	Puolituntia	on
mennyt.	 —	 Käydään	 vielä	 viimeisen	 kerran	 asemapihalle	 kuulostamaan,	 mutta	 ovessa	 törmätään
Pokeen,	joka	tulee	retuuttaen	selässään	Peukaloista.	Pojassa	ei	ole	paljon	eloa	jälellä.

Ne	 ovat	 kuin	 jäätönkiksi	 kohmettuneet	 kaikki	 kahdeksan.	 Kalisevien	 hampaiden	 raosta	 saa	 eräs
puserretuksi	vaivoin:

"Kyllä	me	olisimme	määräystä	totellen	olleet	siellä	vaikka	huomiseenkin	paikoillamme."

"Uljaita	 poikia.	 Vapauden	 ristin	 veroisia	 jokikinen.	 Se	 oli	 verratonta	 lainkuuliaisuutta."	 —	 Päällikkö
lähtee	loistavin	silmin.

Sitten	junaan	viivyttelemättä.	Siitä	tulee	kaamea	matka	pimeässä	yössä.

Ajatteles,	 jos	 rata	on	rikottu	 tai	miinotettu!	Mitäs,	 jos	ne	hyökkäävät	yhtaikaa	molemmilta	puolilta!
Niillä	kuuluu	iltapäivällä	olleen	jo	kuularuiskujakin	sillä	suunnalla.

Ja	dynamiittivaunu!	Jos	yksikin	luoti	—.

Ajatus	ei	uskaltaudu	mihinkään	johtopäätökseen.

Mutta	 matka	 sujuu	 onnellisesti	 kilometri	 kilometriltä,	 vaikka	 juna	 tuntuu	 ryömivän	 eteenpäin
matkaajien	mielestä	ja	kilometrit	venyvät	peninkulmiksi.

Saavutetaan	 jo	 melkein	 seuraava	 asema,	 kun	 kauhea	 jyrähdys	 tärisyttää	 ilmaa.	 Tuntuu	 kuin	 juna
hypähtäisi	koholle	säikäyksestä	ja	sitten	seisahtuisi	siihen	paikkaan.

Dynamiittivaunu	—	ajattelee	jokainen.	Mutta	sehän	on	mieletöntä.	Eihän	tässä	enää	oltaisi,	jos	—

"Minä	tiedän",	välähtävät	Poken	silmät.	"Meidän	'lentävät'.	Ne	räjäyttivät	rautatiesillan."

Valtava	 täräys	 saa	 pienen	 Koikkalaisenkin	 hetkeksi	 hereille.	 Hän	 kimpoaa	 istualleen	 ja	 ällistelee
ympärilleen	silmät	renkaina.	Jo	tuntee	Poken	ja	sanoo	sopertaen:

"Me	päätettiin,	että	vaikka	viimeiseen	mieheen	—"	mutta	kupertuu	kesken	uljasta	 lausettaan	Poken
syliin	eikä	sen	koommin	tikahda,	ennenkuin	huomisaamuna.



—	—	—	"Ei	sitä	ennen	tietänyt,	mitä	väsymys	merkitsee.	Nyt	sen	kyllä	luissaan	tuntee.	Oh	—"	kuuluu
joku	pimeässä	haukottelevan.	Heillä	on	vielä	kaiken	jälisteeksi	suoritettavana	raskas	vahti	sinä	yönä	ja
he	laahaavat	pakottavia	jalkojaan	vaivoin	eteenpäin	kulkiessaan	ketjuun.

Toiset,	 joiden	 vuoro	 on	 levätä,	 tapautuvat	 heille	 osotettuun	 majapaikkaan.	 Mutta	 ovessa	 on	 isäntä
vastassa	ja	äreänä	tiuskii:

"Menkääkin	muuanne.	Ei	tämä	mikään	kestikievari	ole."	—	Se	on	ilmeistä	pelkoa	ja	arkuutta	omasta
nahkastaan,	ei	"punaisuutta."

Pojat	 vain	 veivautuvat	 sisälle	 ja	putoavat	kuin	kivi	heti	makuuasentoon	 lattialle,	 ihan	vain	mihin	 ja
miten	kukin	sattuu.	 Ja	kun	 isäntä	 jatkaa	pärmänttäämistään,	kivahtaa	 joukosta	 joku	 ijäkkäämpi:	 "Nyt
lopeta	 hyvän	 sään	 aikana!	 —	 Niinkuin	 tässä	 ei	 olisi	 pidetty	 ja	 edelleenkin	 pidettäisi	 vahtia	 sinunkin
talosi	 puolesta."	 —	 Isäntä	 mukisee	 sen	 perästä	 vain	 partaansa	 ja	 peräytyy	 tuvan	 peräkamariin.	 Eikä
tuvasta	kuulu	kohta	muuta	kuin	tasainen	huounta	raskaina	maininkeina.

Mutta	joka	kahden	tunnin	kuluttua	on	vuorojen	vaihdos.	Silloin	komennetaan	armotta	kaikki	pystyyn.
On	mahdoton	muuten	saada	selkoa,	ketkä	kulloinkin	ovat	vuorossa,	kun	maataan	ihan	sikin	sokin.

—	—	"Tämä	on	sota",	sanoo	Poke	Arvolle	kolkon	totisena,	kun	he	vilusta	väristen	seisovat	talon	pihalla
odotellen	 toisia	 ketjuun	 lähteviä.	 Mutta	 sillä	 kertaa	 havahtuu	 hän	 valppaaksi	 ja	 tarttuu	 kiihkeästi
ystävänsä	käteen.	—	"Näetkö,	näetkö?"	sanoo	hän	vain	ja	viittaa	taakse	päin.

Yöllistä	taivaanrantaa	punaa	tulipalon	loimu	kajastuen	heidän	kasvoillaan,	joista	tällä	hetkellä	kaikki
nuoruuden	pehmeys	ja	raikkaus	on	kadonnut	jättäen	sijalle	pingottuneen	terävän	ilmeen.	Silmissä	palaa
synkkä	tuli.

"Niin,	 tämä	 on	 sota",	 kertaa	 Arvo	 varhaisvanhan	 totisuudella	 ja	 sitten	 lisää:	 "Montakohan	 kertaa
siinäkin	 kylässä	 talot	 ovat	 kokkona	 loimunneet	 ja	 miehet,	 näinikään	 yöllisessä	 vartiossa	 seisoen,
turhaan	puristaneet	kiväärin	päätä.	—	Ja	sitten	ovat	pellot	taasen	vuosikymmeniksi	kasvaneet	umpeen
ja	 elämän	 mahdollisuudet	 ostettu	 uusilla	 uhrauksilla	 ja	 ponnistuksilla."	 —	 Ja	 vielä	 hitaammin	 ja
totisemmin:

"Minä	luulen,	ettei	meidän	mittamme	ikinä	voi	nousta	niin	kärsimysten	kukkuroimaksi."

"Vaan	kun	ajattelee	esimerkiksi	Seikkua"	—	Poken	äänessä	värähtelee	aivan	kuin	sisäinen	nyyhkytys.
—	 "Se	oli	 sentän	 liian	kovaa,	 tuntui	 silloin	 ja	 tuntuu	nytkin.	 Jäädä	yksin	odottamaan	kuolemaa.	Siinä
kysytään	miehuullisuutta	enemmän	kuin	kaatua	taistelun	temmellyksessä	—	etkö	luule?	Minä	pelkään,
etten	minä	 jaksaisi	niinkuin	Seikku.	—	—	Arvo,	miltä	sinä	 luulet	kuoleman	tuntuvan?"	—	Loppu	tulee
hiljaa	ja	arkaillen,	siinä	on	aivan	kuin	lapsen	pimeänpelkoa.

"En	 tiedä.	 Kun	 on	 nuori	 ja	 terve,	 ei	 sitä	 tule	 ajatelleeksi.	 —	 Tai	 kyllä	 minä	 silloin	 lähtiessäni
ajattelinkin.	Minusta	on	 tärkeintä,	että	on	aina	 ikäänkuin	puhtaat	paperit,	 jos	 sekin	kohtaisi.	Uljaasti
elää	ja	tyynesti	kuolla.	Sellainen	pitäisi	miehen	olla."

"Niin	pitäisi.	Ja	kyllä	tämä	aika	siihen	opettaa	—	kenessä	on	ainesta	siksi.	—	Ajatteles,	että	se	on	nyt
äkkiä	käynyt	niin	eläväksi	mielessä,	vaikka	ei	ennen	koskaan	tullut	ajatelleeksi."

Askelten	kaiku	kuolee	pimeään	yöhön.	Niillä	 teillä,	 joita	ystävykset	kulkivat,	syntyi	 joka	hetki	uusia
outoja	ajatuksia.	Sellaisia	ei	ollut	koskaan	kulkenut	heidän	nuoressa	sielussaan.	He	tuijottivat	elämän	ja
kuoleman	arvoitukseen	kuin	pimeään	yöhön	edessään	eivätkä	voineet	sitä	mitenkään	ratkaista.	—	—	—

Näinä	 korkean	 jännityksen	 päivinä	 luotiin	 Karjalan	 valkoinen	 rintama	 äärimmäisin
voimanponnistuksin	 ensin	 lyhyempinä,	 sitten	 yhä	 pitempinä	 katkelmina,	 kunnekka	 vihdoin	 ketju	 —
elävä	muuri	nuorta	lämmintä	voimaa	—	kulki	katkeamatta	Saimaasta	Laatokkaan.

Miten	 paljon	 se	 kysyi	 ja	 mitä	 kaikkea	 kestettiin	 niinä	 talviöinä,	 sen	 todistajina	 ovat	 useissa
tapauksissa	vain	yksinäiset	yön	tähdet.	Sillä	sellaisista	vaikenee	oikea	mies	ritarillisuutensa	tunnossa.

KIRJE	SOTURI	ARVO	PARTIOLLE	HEIKKI	VELJELTÄÄN.

Kas,	sellainen	ilo	odotti	Arvo	Partiota	eräänä	iltana	ketjusta	tultua.	Siinä	oli	monta	pitkää	sivua	täynnä
korkeita	 harakanvarpaita	 ja	 hirvittäviä	 kielellisiä	 kompastuksia,	 joista	 kieliopin	 opettaja	 olisi	 Heikkiä



varmaan	 höyhentänyt.	 Mutta	 Arvo	 katseli	 niitä	 lämpimästi	 liikutettuna.	 Hän	 voi	 niin	 elävästi	 nähdä,
miten	Heikki	veli,	 totisena	kuin	Pulkkisen	pässi	ähki	 ja	kynteli	 rivin	 toisensa	 jälkeen	melkein	kuitiksi
pureskellulla	 kynänvarrellaan	 —	 vai	 olisiko	 jo	 taas	 ostettu	 uusi!	 —	 ja	 kieli	 lerpatti	 ulkona	 kirjaimien
mukaan	koukeroiden.

Se	kirje	toi	muassaan	lämpimän	kotoisen	tunnun	kolkkoon	tupaan.	Näin	se	kuului:

—	—	—	ssa,	helmikuun	18	p.	1918.

Sivu	1.

Rakas	vanhempi	veljeni	Arvo!

Nyt	minä	kirjoitan	sinulle!	lehtori	sanoi	päivällispöydässä	että	joko	olet	kirjoittanut	ja	Minä
sanoin	 että	 en,	 mutta	 nyt	 minä	 kirjoitan.	 Nyt	 loppui	 koulu	 ja	 Isä	 kävi	 kaupungissa	 viime
lauantaina	 mutta	 kun	 Minä	 oikein	 pyysin,	 lupasi	 minut	 tänne	 vielä	 viikoksi
Vartiopalvelukseen	vaikka	koulu	loppui.	Sillä	minä	olen	suojeluskuntalainen.	Meillä	oli	alussa
vain	haulikon	Rämät.	"Nämä	ovat	ihan	tyhjän	panttina,	sanoi	toisen	luokan	tolvanen,	että	ei
näillä	 kaataisi	 Varpustakaan	 vielä	 vähemmän	 ryssää."	 Eilen	 jo	 saimme	 Kivärit,	 minä	 sain
oikean	japanilaisen	ja	se	oli	melkein	uusi.	 Ja	Äiti	oli	kovasti	 itkenyt,	mutta	ei	nyt	enää	itke,
kun	 sinä	 jo	 kirjoitit	 sieltä	 Sodasta.	 Kirjoita	 pian	 minullekin	 Että	 onko	 teillä	 Tykkejä	 oikein
sellaisia	 jyrytykkejä	 ja	 miten	 pitkän	 matkan	 päähän	 pamahdus	 kuuluu.	 Että	 kuuluuko
niinkuin	täältä	sinne	meille	Kurenrannalle.

Menetkö	 sinä	 Tykkiväkeen?	 Minä	 menisin	 jos	 pääsisin.	 Ja	 kirjoita	 sekin,	 minkälainen	 on
kuularuisku.	Meidän	luokan	toivola	sanoo	että	se	on	niinkuin	se	palokunnan	suuri	ruisku,	jota
me	veivattiin	silloin	sairashuoneen	tulipalossa,	mutta	että	paljon	suurempi	vain.	Vaan	minä
sanoin	 että	 Minä	 en	 usko,	 ennenkuin	 kysyn	 sinulta.	 Se	 kun	 hölyää	 toivola	 aina
tyhjänpäitenkin.	Onko	sinulla	sodassa	hyvin	kylmä	siellä	juoksuhaudassa?	Minä	kävin	kerran
yöllä	 puutarhassa	 koettamassa	 että	 onko	 hyvin	 kylmä.	 Makasin	 Lumikuopassa	 omenapuun
alla.	Minulla	on	jo	siellä	vallitkin	ja	ampumareijät	Minä	ja	tolvanen	laitoimme.	Ja	minusta	oli
hyvin	kylmä.

Nyt	sinä	saat	minun	 joululahjarukkaseni,	ne	Koirannahgaiset	 (Tässä	Arvolle	kihahti	vedet
silmiin!	Koirannahkaiset	olivat	Heikin	korkein	ilo	ja	ylpeys)	jotka	räätäli	peska	ompeli,	lehtori
sanoo	että	niillä	on	vaikia	ampua	mutta	minä	sanoin,	että	 leikatkoon	puukolla	reijän	siihen
oikian	käden	rukkaseen.	Minä	sanoin:	kyllähän	Räätäli	peska	sitten	paikkaa	kun	rauha	tulee
vaan	en	minä	usko	että	 tulee.	Minä	ajattelen,	 että	ensi	 vuonna	vielä	on	Sota.	Etkö	 sinäkin
usko,	 että	 Toisluokkalaiset	 jo	 pääsevät	 sotaan,	 sillä	 minä	 olen	 kolmas	 järjestyksessä
voimistelussakin.	 Minä	 aina	 ajattelen,	 että	 sinä	 sattuisit	 haavottumaan,	 vähän	 vain	 tietysti
niinkuin	sormeen	eli	muuhun,	mistä	ei	tee	niin	kipeetä.	Ja	Minä	menisin	sitte	juoksuhautaan
sinun	sijaiseksesi.	Kaikki	meidän	luokan	Pojat	menisivät	sotaan,	sekin	Kekki	joka	on	minulle
vain	 olkapäähän	 eikä	 nosta	 kuin	 kaksi	 kivääriä.	 Minä	 nostan	 viisi.	 Mutta	 ei	 oteta	 alle	 18
vuoden	ilman	vanhempien	lupaa.	Eivätkä	ne	Lupaa.	Sillä	minusta	ovat	kaikki	isot	ihmiset	ja
Äidit	aika	pelkureita.	Mutta	se	tuomarin	Ensio	karkasi	eräänä	yönä	ikkunasta.	Tuliko	se	sinne
teidän	 juoksuhautaan?	 Ja	 tohtorin	 aune	 kysyy	 aina	 sinusta	 ja	 laittaa	 terveisiä.	 Tänäkin
aamuna	paratissa	laittoi.	(Arvo	punettuu	hiusmartoaan	myöten.)

o	puhistettiin	työväentalo	ja	otettiin	niiltä	kivarit.	Ja	paratissa	sain	minä	vahtia.	Sinne	tuli
minun	 taakseni	 kaksi	 Sälliä	 ja	 se	 toinen	 virnisteli	 sille	 toiselle,	 että	 mitä	 ne	 ovat	 nuo
tuommoiset,	 joilla	 on	 isot	 Ässät	 hihoissa.	 Ja	 se	 toinen	 sanoi	 että	 mitä	 ollevatkin	 Sinkerin
asiamiehiä.	Mutta	 silloin	minä	 sanoin,	että	 sanopas	vielä	 toinen	kerta	että	mitä	ovat.	Vaan
eipäs	 uskaltanut,	 kun	 minulla	 oli	 se	 uusi	 japanilainen	 ensimäistä	 kertaa.	 Kyllä	 minä	 olisin
siltä	 Nenän	 niisdänyt.	 Että	 ei	 tarvitse	 tulla	 irvistelemään	 kun	 on	 Suojeluskunnan	 Parati.
Hyvästi.	 Lehtorin	 täti	 leipoo	 sinulle	 piparkakkuja	 että	 on	 jotain	 Arvo	 rukalla	 hyvää	 siellä
juoksuhaudassa	sanoi	lehtorin	täti.	Ne	pannaan	sitte	siihen	pakettiin	ja	Koirannahkarukkaset
kanssa.	Terveisiä	paljon	lehtorilta	ja	tädiltä	ja	Minulta	ja	kyökkimarilta

																																													Toivoo	veljesi
																																											Heikki	Uljas	Partio.

"Ukko	rukka,	on	se	kerrankin	hikoillut	ja	puhkanut	ja	lopuksi	ollut	hirveän	ylpeä	valmiiksi	saatuaan",
sanoi	Arvo	iloisesti	loppuun	päästyään.	Sitten	hän	luki	sen	toisillekin	ja	heillä	kaikilla	oli	sanomattoman
hauskaa	sinä	iltana.

"Aika	kova	poika	se	onkin",	sanoivat	toiset	Heikki	veljestä	ja	laittoivat	terveisiä	rintamalta,	että	kyllä
kuularuisku	on	paljon	pienempi	kuin	se	kaupungin	suuri	paloruisku	eikä	muutenkaan	ihan	samanlainen.



KUOLEMAA	SILMÄSTÄ	SILMÄÄN.

Komppania,	 jossa	 "Vapauden	 veljet"	 taistelevat,	 on	 kolmessa	 viikossa	 huvennut	 miesluvultaan
kahteenkolmasosaan	 ja	 lähetetään	kotiin	 lomalle	 sekä	uudestaan	 järjestettäväksi.	Siihen	kuluu	viikon
päivät.

Mutta	kun	komppania	jälleen	marssii	asemalle,	kulkee	Poken	rinnalla	Iso-Jukka	—	ikionnellisena,	kun
vihdoinkin	saattoi	hyvällä	omallatunnolla	lähteä	—	ja	heidän	jälessään	löytää	rivistä	tutut	pojankasvot
toisensa	jälkeen.	Se	on	oikea	koulupoikien	komppania.	Mutta	Arvo	Partiota	ei	joukossa	näy.	Hän	makaa
kotonaan	kuumeessa.

"Pelkkää	liikarasitusta.	Pian	se	menee	ohi",	lohduttelee	lääkäri.	Eikä	kulu	kuin	päiviä	pari	kolme,	kun
poika	on	taas	jalkeilla.

"Nyt	sinä	lepäät	perinpohjin",	sanoo	äiti.

Arvo	katsoo	häneen	pitkään	ja	surumielisenä:

"Jos	 äiti	 tietäisi,	 miten	 moni	 siellä	 on	 paljon	 kipeämmin	 levon	 tarpeessa	 eikä	 saa	 sitä	 hetkeäkään
ajatella",	sanoo	hän	vain.	Eikä	äiti	sen	koommin	puhu	asiasta.

Siten	 menee	 muutama	 päivä.	 Arvo	 kulkee	 kotonaan	 levottomana	 ja	 katse	 niin	 kumman	 poissa-
olevana.	 Eräänä	 päivänä	 tulee	 puhelimitse	 tieto,	 että	 uutta	 komppaniaa	 järjestetään	 lähtöön
eteläisemmälle	rintamanosalle,	jossa	odotetaan	ratkaisevia	tapahtumia.	Miehistä	on	puute,	tiedotetaan
edelleen.	Arvo	ilmottautuu	mukaan	arvelematta.

"Joudut	niin	kauaksi	omista	tovereistasi,	tuskin	tunnet	yhtään	näistä	uusista",	pahottelee	äiti	heidän
seistessään	asemalla	odottamassa	junan	lähtöä.

"Eipä	 hätää.	 Rintamalla	 tutustutaan	 nopeasti",	 sanoo	 Arvo	 reippaasti.	 Hän	 korjaa	 hellävaroen
napinlävessään	kahta	kieloa,	etteivät	vain	putoaisi.	Hän	on	melkein	entisellään,	kalpea	vain	ja	laihtunut.
Siksi	 ehkä	 silmät	 näyttävät	 niin	 oudon	 suurilta	 ja	 syväkatseisilta.	 Äidin	 on	 hieman	 vaikeata	 katsella
häntä,	 pitkää	 hoikkaa	 poikaansa,	 kun	 se	 seisoo	 siinä	 hänen	 edessään	 niin	 tyynenä,	 määrästään
tietoisena	ja	syvän	puhtaana.	Mutta	äiti	pakottautuu	puhumaan	ihan	tavalliseen	sävyynsä:

"Minnehän	 se	 Heikki	 jäi,	 kun	 ei	 tule	 hyvästelemään?	 —	 Kas,	 tuollapahan	 seisoo	 asemaportilla	 ja
tarkastaa	kulkulupia."

"Ja	on	varmasti	mielestään	tärkeimmistä	tärkein.	Katsohan,	miten	jäykkä	ja	juhlallinen	osaakin	olla."
—	 Heitä	 hymyilyttää	 kaikkia,	 siitä	 sulaa	 mieliala	 niin	 soman	 kevyeksi	 ja	 hilpenee	 yhä,	 kun	 Arvo	 käy
portille	hyvästelemään	pikku	veikkoa.

Hän	on	verraton,	se	Heikki	veli.	Seisoo	tiukassa	perusasennossa	portin	korvassa	kivääri	kupeellaan,
täsmälleen	 yhtä	 pitkänä	 ja	 jäykkänä	 kuin	 mainio	 "japanilaisensa"	 ja	 kulmat	 rypyssä	 sanoo	 jokaiselle
ohikulkevalle	virallisen	 lyhyesti:	 "Lupalippu,	olkaa	hyvä."	—	Eikä	siitänsä	pehmene	eikä	sävyä	muuta,
vaikka	veli	tulee.	Kättä	pistää	vain	ja	sitten	tervehtii	moitteettoman	ryhdikkäästi	sotilaalliseen	tapaan.

"Koko	kaupunki"	on	asemalla	lähteviä	hyvästelemässä	lauluin,	soitoin,	 liinanliehutuksin.	Ja	kun	juna
lähtee	 liikkeelle,	vyöryvät	sen	 jälessä	valtavat	eläköönhuudot.	Lomassa	kuuluu	pois	vierivästä	 junasta
sähköttävän	innostunut	kertosäe:

"Kallios	ei	horju	vaaras'	poies	torjuu,	ollos	huoleton,	poikas'	valveill'	on."

Arvo	Partio	seisoo	viimeisen	vaunun	astuimella	 lakkiaan	heiluttaen,	kunne	tien	polvekkeessa	häviää
asemapiha	ja	valkeat	huiskivat	liinaset.

Jälleen	siis	soturin	kohtalokkaalla	tiellä.

On	se	tämä	lähtö	jo	toista	ja	todempaa	kuin	se	edellinen.	Mitä	silloin	tiesi	siitä,	jota	kohti	kulki!

Arvon	käy	vähän	kuin	sääliksi	eräitä	ensikertalaisia	kuunnellessaan	heidän	miehekästä	uhitteluaan:

"Vaikka	paikalla	kuolemaa	silmästä	silmään	—."

"Voi	 niin,	 pian	 he	 saavat	 kokea,	 että	 todellisuus	 joka	 kohdassaan	 ampuu	 korkealta	 yli	 heidän
rohkeimpienkin	kuvitelmiensa	—	kaameassa	suuruudessaan.	Eikä	sittenkään	tahtoisi,	ei	saattaisi	jäädä
sieltä	pois	—	ellei	alentuisi	kieltämään	kunniantuntoaan."



Toisen	päivän	aamuna	ollaan	sen	rintamanosan	lähimmällä	asemalla.	Siellä	odottaa	hälyyttävä	tieto:
punaiset	alottaneet	ylivoimaisen	rynnäkön.	Asema	äärimmäisen	vakava.	Ratkaisu	riippuu	lisäjoukkojen
saapumisesta	aikanaan.

Eivätkä	 tulokkaat	 vitkastele.	 Hätäisesti	 syötyä	 vedetään	 ylle	 lumivaipat,	 pistetään	 patruunavyö
täyteen	ja	sitten	heittäydytään	rekiin	ajaen	täyttä	karkua	kohti	tykkien	jyryä	ja	kiväärinpauketta.

Jo	tulee	vonkuen	ilman	läpi	ensimäinen	tervehdys	ketjusta,	iskee	komeaan	riippakoivuun	tien	vieressä
—	se	menee	pitkin	pituuttaan	kolmeksi	säröksi.	Latvasta	ja	oksista	kariseva	kuura	lankeaa	kimmeltäen
auringossa	kuin	kultatähtisade	tielle,	jota	he	ajavat.

"Kovinpas	 se	 lähelle."	—	 "Tisurimies",	 kenttäelämän	karaisema,	 vain	 tiukentaa	kulkua	 rauhallisena,
mutta	ensikertalaisista	näki,	että	heidät	se	oudokseltaan	löi	sekä	kuumaksi	että	kylmäksi.	Sitten	niitä
alkaa	 tulla	 tuhkanaan,	niin	että	 ilma	ympärillä	ulvahtelee,	särähtelee	 ja	reki	 ja	 tie	 tuntuu	vavahtavan
alla	joka	kerta,	kun	lähemmä	iskee.

Arvo	 Partioon,	 joka	 on	 kaksi	 viikkoa	 ollut	 hiljaisuuden	 ympäröimänä	 ja	 hellien	 käsien	 hoitelemana,
tarttuu	 ensikertalaisten	 juhlallinen	 mieliala.	 Hermot	 pingottuvat	 kireälle,	 yhä	 kiivaammin	 tykyttää
rinnassa	 ja	 veri	 hyrskähtelee	 suonissa	 tulivirtana.	 Siellä	 jossain	 metsän	 takana	 pauhaa	 kuin
jättiläiskoski	 huumaten,	 vetäen	 pyörteisiinsä.	 Siinä	 ei	 enää	 tunne	 pelkoa	 tai	 vastenmielisyyttä,	 ei
ajattele	 mitään.	 Rautainen	 täytymys	 vain	 ajaa	 edelleen.	 Arvo	 Partio	 on	 ennen	 ollut	 mukana
samanlaisessa	 vaarallisessa	 leikissä	 ja	 sittenkin	 tämä	 perästä	 päin	 tuntui	 voittavan	 kaikki	 muut
taisteluvaikutelmat	 voimassa	 ja	 värikkyydessä.	 Vaikka	 myöhemmin	 ei	 voi	 enää	 palauttaa	 mieleen
mitään	 täsmällistä	 selväpiirteistä	 yleiskuvaa	 —	 vain	 irrallisia	 yksityiskohtia,	 jotka	 ovat	 kuin	 poltetut
aivoihin:	rekiä	ja	paareja,	joilla	kiemurteli	haavottuneita,	ensimäinen	kaatunut,	tykinluodin	murskaama,
vain	verinen	kasa,	josta	ojentui	luonnottoman	pitkä	kaula	ja	pää,	avoin	suu	ja	lasittuneet	silmät.

He	 lähestyvät	ketjussa	metsän	reunaa,	 josta	vihollinen	 juuri	äsken	äärimmäisin	voimanponnistuksin
on	heitetty	takaisin.	Ne	valmistavat	uutta	rynnäkköä.	Heidän	on	se	otettava	vastaan.

Metsä	 harvenee.	 Eteen	 avautuu	 kapea	 niittysuikale.	 Hanki	 hohtaa	 ja	 häikäisee	 maaliskuun
auringossa.

"Nyt	valmiina,	tulevat!"

Vastapäisestä	 metsärannasta	 lähtee	 kiemurteleva	 musta	 mato	 oksentaen	 surmaavaa	 metallia	 ja
savua.

"Tähdätkää,	—	laukaiskaa!"

Korvia	särkevä	pamaus.	—	Musta	mato	vain	kiemurtelee	lähemmäksi.	Ilma	on	yhtenä	tulenräiskeenä.
Yhä	vain	lähenevät.	Sata	askelta	enää.

Arvo	Partio	on	polvillaan	matalan	kiven	takana	ja	laukaisee	laukaisemistaan.	—	Hyvä	Jumala,	täytyy,
täytyy	—	Kiväärinpiippu	on	tulikuuma.	Nenään	tulee	palaneen	käryä.	Kintaat	palavat.	Hän	kiskaisee	ne
ajattelematta	 mitään	 käsistään	 ja	 nakkaa	 hankeen	 —	 laukaisee	 laukaisemistaan	 koneellisesti,
tuntematta	miten	sormia	polttaa.

Mies	syöksähtää	hänen	eteensä	pistin	ojossa.	Pamahdus.	—	Mies	kirkaisee,	kivääri	kirpoaa	kädestä.
Hän	hoipertelee	takaperin,	kirahtelee	oudosti	ja	heittäen	kätensä	ylös	kupertuu	hankeen.	Arvo	kuulee,
miten	sen	kurkku	korahtelee	ja	henki	puhuu	outoja	tulkitsemattomia	sanoja	jättäessään	ruumiin.

Eläköön	—	vyöryy	silloin	pitkin	metsän	reunaa.

Nyt	on	meidän	vuoromme!

Arvo	heittäytyy	pyörteeseen,	joka	hyökyaallon	tavoin	hulvahtaa	yli	aukean,	ylitse	kaatuneiden,	ylitse
haavotettujen	vaikertelun	takaisin	toiselle	rannalle	ja	vielä	siitäkin	kauemmaksi.

—	 —	 —	 Kauanko	 sitä	 kesti	 ja	 miten	 sieltä	 palattiin,	 siitä	 ei	 hänellä	 ole	 mitään	 käsitystä.
Huumautuneet	 turtuneet	 aistit	 eivät	 jaksa	 enempää	 sulattaa.	 Hän	 tuntee	 vain	 olevansa
kuolemanväsynyt	 ja	 sairas	maatessaan	aamun	valjetessa	 jonkin	 tuvan	 lattialla.	Hänen	korviinsa	 tulee
kuin	maan	alta	komppanian	päällikön	sanat:

"Uljaasti,	 pojat!	 Me	 pelastimme	 tilanteen.	 Olemme	 siirtäneet	 asemiamme	 ainakin	 kilometrin
tuonnemmaksi.	Nyt	levätkää.	Huomenna	uusi	yritys."

Mutta	äärettömästä	väsymyksestä	huolimatta	ei	Arvon	tahdo	tulla	uni.	Pää	on	lyijynraskas	ja	kuume
polttaa	suonissa.	Myrskyisät	mielikuvat	koskena	kiehuvat.



"Otta	 hiukka,	 nin	 vahvista	 ja	 nukku."	 —	 Ystävällinen	 käsi	 pitelee	 ranteesta	 lujalla	 otteella	 ja	 Arvo
tuntee	 pullon	 suun	 huulillaan.	 Hän	 raottaa	 raskaita	 silmäluomiaan.	 Siinä	 on	 hänen	 vierellään
olkipahnoilla	 se	 ruotsalainen	 "tirehtööri",	 heidän	 ryhmänsä	 miehiä.	 Taistelusta	 tullessa	 oli	 ottanut
Arvon	 repun	 kantaakseen,	 kun	 huomasi	 pojan	 voimien	 pettävän.	 —	 "Otta	 nyt	 vaan,	 nin	 nukku",
tyrkyttää	hän	yhä.

Arvo	siemaisee	pitkän	kulauksen	ja	painuu	takaisin	pahnoilleen.

"Nyt	nukku,	ei	ajattele,	nukku	vaan",	toimittaa	toveri	heittäen	huopapeitteensä	toisen	puolen	Arvon
yli.	Ja	Arvo	nukkuu	pian	omituiseen	lämmön	ja	hyvänolon	tunteeseen.

Siitä	 oli	 heistä	 tullut	 ystävykset,	 siitä	 ruotsalaisesta	 "tirehtööristä"	 ja	 Arvosta.	 Se	 oli	 niin	 reima	 ja
iloinen	 ja	 taisteluissa	 rohkea	 ja	 kylmäverinen.	 Koti	 hänellä	 oli	 kaukana	 Pohjanlahden	 tuolla	 puolen,
mutta	oli	liikematkoillaan	oppinut	hieman	solkkaamaan	suomea	ja	käytti	sitä	kaikissa	tiloissa.

Hän	oli	niin	sanomattoman	erilainen	kuin	useimmat	muut	kaltaisensa.	Asustaan	päättäen	varakas	ja
hienostunut,	samaten	tavoiltaan.	Kuinka	hän	saattoikin	sikäli	mukautua	oloihin	 ja	seuraan,	 johon	sillä
kertaa	 kuului	 parhaastaan	 karjalaisia	 talonpoikia.	 Ne	 muuten	 olivat	 kovin	 mieltyneet	 ruotsalaiseen
"tirehtööriinsä."	 Se	 kun	 milloin	 oikein	 yltyi	 suomea	 solkkaamaan,	 niin	 koko	 miesjoukko	 pahnoillaan
naurusta	kieriskeli.	Ja	jos	ei	joskus	mieleistään	sanaa	löytänyt,	puuskahti	puolikiukkuisena:	"pärhana	—
ei	muista	muuta."

Arvo	toimitti	hänelle	sekä	tulkin	että	tietosanakirjan	virkaa.	Hän	alkoi	jo	kiintyä	näiden	parin	päivän
tuttavuuden	 jälkeen	 mielenkiintoiseen	 muukalaiseen,	 joka	 vilkkaudellaan	 ja	 tulisuudellaan	 muistutti
niin	merkillisesti	Pokea,	sitä	"rikkitikkua."	Mutta	silloin	heidän	tiensä	yhdellä	iskulla	ijäksi	erosivat.

Sinä	 iltana	 oli	 toinen	 ryhmä	 komennettu	 vahtiin	 pappilan	 tienhaaraan.	 Hiihdettiin	 perättäin
maantietä,	ruotsalainen	Arvon	edellä.	Ei	taitanut	mikään	hiihtomies	olla,	koska	jalka	tavan	takaa	solahti
varpaallisesta	ja	yhtä	nopea	"pärhana"	miehen	suusta.

"On	niin	pilvessä.	Pian	 se	 siitä	pimeän	 tekee.	Mikä	 siinä	erottaa	punaisen	valkeasta,	kun	kaikki	on
yhtä	mustaa",	kuuluu	joku	sanovan.

"Käsikopelolla	kuitenkin	tuntee,	jos	ei	muuten",	veistelee	toinen.

"Tässä	se	on	paikka."	—	Ryhmäpäällikkö	 iskee	sauvansa	hankeen.	—	"Tuosta	kääntyy	tie	pappilaan,
tuo	toinen	hautausmaan	vieritse	menevä	vie	kirkolle."

"No,	jopa	kolkkoon	paikkaan	lykkäsivät,	kun	ihan	hautausmaan	kupeelle."

"Ei	sieltä	ainakaan	tarvitse	vihollista	pelätä,	ellette	kummituksia	varanne",	ilvehtii	ryhmäpäällikkö.	—
"Vaan	 tuota	 ilmaa	 pitäkää	 silmällä.	 Siellä	 notkon	 toisella	 rannalla	 niillä	 on	 ketjunsa.	 Ja	 heristäkää
korvianne,	kun	pimenee.	Kyllä	sen	kuulee,	jos	ne	hankea	myöten	yrittävät	suksilla	tai	jalan.	—	Viisi	jää
tähän	ja	kolme	lähtee	minun	mukaani	tuonne	mäen	kumpareelle.	Sieltä	näkee	laveammalle	alalle."

He	 lähtevät.	 Jälelle	 jääneet	 viisi	 päättävät	 tehdä	 olonsa	 mahdollisimman	 mukavaksi	 pitkän	 yön
varalta.	He	kahlaavat	metsään,	taittavat	pistimillään	kuusenhavuja	ja	raahaavat	niitä	kukin	sylintäyden
muassaan	tielle	alaisekseen.

"Näin	sitä	herroiksi	vahtia	pidetään"	—	vielä	kehaisevat.

On	 niin	 oudon	 hiljaista.	 Harvakseen	 vain	 kuuluu	 kiväärinpauke.	 Hämärä	 alkaa	 laskeutua	 puiden
latvoihin	ja	tuuli	huhahtelee	alakuloisesti	hautausmaan	kuusissa	ja	metsässä	tien	toisella	puolen.	Aivan
alkaa	unettaa.	Ruotsalainen	makaa	selällään	kädet	pään	alla	ja	viheltelee	jotain	pehmeän	surumielistä
säveltä.	—	Kovinpa	se	nyt	surullisia.	Tavallisesti	aina	tuikuttelee	tanssimusiikkia	tai	reippaita	marsseja.

Arvo	 loikoo	vatsallaan	 ruotsalaisen	vieressä.	—	Äkkiä	kimpoaa	polvilleen.	Hän	on	ollut	kuulevinaan
suksen	suihketta	hautausmaan	puolelta.	Vihjaisee	toisillekin	ja	kaikki	terästävät	katseensa	sinne	päin.

Puiden	välistä	ilmestyy	mies,	hiihtää	hautausmaan	muurin	luo,	siitä	yli	kiepsahtaa	ja	näyttää	pyrkivän
poikki	tien	metsään.

"Punikki",	supaisee	Arvo	kiihkeästi.

"Älä	houraile!	Eihän	ne	miten	sieltä.	Omia	se	on."

Mutta	 Arvo	 vain	 silmä	 kovana	 tarkkaa	 miestä.	 Sillä	 on	 kiväärinpiippu	 pystyssä	 ja	 tuuli	 liehuttelee
jotakin	siihen	kiinnitettyä	siekaletta.

"Niitä	 se	 on",	 päättelee	 Arvo.	 "Niillä	 kuuluu	 olevan	 tuollaisia	 punaisia	 häiläkkeitä



kiväärinpiipuissaan."

Arvolla	on	jo	kivääri	poskellaan.	Laukaisee	ja	mies	kellistyy	tielle.

"Hyvin	tähdätty"	kehaisee	Arvo	poikamaisesti.

Jo	 uskovat	 toisetkin	 vihollisiksi.	 Ilmestyy	 vielä	 toinen	 mies	 tarkotellen	 nähtävästi	 samaa	 tietä.	 Nyt
pamahtaa	 samalla	 kertaa	 kaksi	 kivääriä.	 Sekin	 jää	 kuin	 tukki	 tielle	 poikkiteloin.	 Liekö	 kuollut	 tai
teettelehtiikö	vain	siksi.

Hautausmaalta	kuuluu	yhä	koveneva	ja	lähenevä	suksien	suihke.	Tiesi	häntä,	vaikka	heitä	siellä	olisi
suurikin	 joukko	 punaryssiä.	 Lienevät	 jo	 aikaisemmin	 siellä	 piilotelleet	 ja	 nyt	 koettavat	 saada
saarroksiin,	kun	näkivät	heitä	olevan	vain	viisipäisen	joukon.

Mitä	on	tehtävä?	Missä	lie	ryhmäpäällikkö?

Ei	 tässä	 auta	 enää	 hapuilla	 senkään	 määräyksiä.	 Lyhyt	 sotaneuvottelu:	 paetako	 metsää	 myöten	 tai
yrittääkö	murtautua	saarroksesta	hyökkäämällä	hautausmaalle.

"Pärkkele,	ei	aikka	enempi.	Höökkämä,	pojat,	höökkämä!	Huutta	isosti	hurraa	ja	höökkämä	sinne."

"Ei	taida	olla	hullumpi	tuuma.	Jos	tässä	hämärän	päähän	hyvinkin	luonnistaisi."

"Täyteen	 panokseen	 vain	 kiväärit	 ja	 sitten	 anna	 soittaa.	 Sukset	 jääkööt	 tielle."	 —	 He	 ovat	 kaikki
äärimmäisen	kiihtymyksen	vallassa.	Teko	on	uhkarohkea,	mutta	samalla	niin	houkutteleva.

Hurraa!	Hurraa!

He	hyppäävät	hautausmaan	muurinnurkkaukselta	alas	hankeen	 ja	kahlaavat	eteenpäin	yhä	huutaen
ja	ampuen	umpimähkään	puiden	väliin,	jossa	häilähtelee	tummia	varjoja.

Sieltä	 vastataan	 kivääritulella.	 Ja	 kuin	 siitä	 heränneenä	 ja	 ärtyneenä	 alkaa	 kauempaa	 vasemmalta
sivustalta	punaisten	ketjun	puolelta	räkättää	kuularuisku.

Fiuu	 —	 fiuu,	 fiuu.	 Kuulia	 viheltelee	 ilmassa	 sakeanaan,	 mutta	 vihollista	 ei	 näy.	 Taisivat	 peittäytyä
varaten	meikäläisiä	todella	olevan	suuremmankin	joukon,	kun	niin	yltiöpäisesti	tohdittiin	hyökätä.

Ne	viisi	kahlaavat	edelleen	yhä	ampuen,	ruotsalainen	Arvon	rinnalla.

"Ah"	—	ohkaisee	se	äkkiä	tuskallisesti.

"Auttaa	—	auttaa",	kuulee	Arvo	hänen	hokevan	polvillaan	hangessa,	kädet	painettuina	rintaa	vasten.

Arvo	 käy	 häneen	 syliksi.	 Hän	 tuntee,	 miten	 sen	 ruumis	 raskaasti	 putoaa	 hänen	 käsivarsilleen	 ja
nytkähtelee.	 —	 Taitaa	 hengenlähtöä	 tehdä.	 Huulet	 sopertelevat	 käsittämättömiä	 sanoja	 omalla
äidinkielellään.	Mitäköhän	hän	tahtoisi	sanoa,	ehkä	jäähyväisensä,	terveisensä	omilleen	siellä	kaukana?
Voi	kun	saisi	selvää!

Sitten	 nytkähtely	 lakkaa.	 Pää	 retkahtaa	 hervottomasti	 rinnalle.	 Siihen	 lähti	 kelpo	 toveri.	 —	 Arvo
laskee	 hänet	 hiljaa	 lumeen,	 ojentaa	 jäsenet	 suoriksi,	 korjaa	 taskusta	 lompakon	 ja	 taskukirjan	 ja
hangessa	 viruvan	 kiväärin.	 —	 Tällainenko	 on	 kuolema?	 miettii	 hän.	 Muutama	 nykäys	 vain	 ja	 sitten
nukkuu	kuin	hyvään	uneen	—.

Tuntuu	 niin	 kovalta	 jättää	 toverin	 ruumis	 siihen	 niiden	 raiskattavaksi.	 On	 aivan	 kuin	 pitäisi	 pyytää
siltä	anteeksi.	—	Ja	Arvo	laskeutuu	maahan	toiselle	polvelleen	ja	tekee	oikealla	kädellään	ristinmerkin
kaatuneen	otsaan	ja	rintaan,	niinkuin	on	kotikylässä	nähnyt	vainajia	siunattavan.

Sitten	linkoaa	pystyyn	ja	viheltää	toisille.	Ne	tarpovat	hänen	luokseen	syvässä	hangessa.

"Nyt	meitä	on	vain	neljä.	Eikö	lie	parasta	tästä	tarkotella	tielle	suksien	luo	ja	sitten	painella	kirkolle
—	jos	tie	on	selvä",	ehdottelee	Arvo.

"Eipä	 taida	 neuvoksi	 muukaan	 tulla.	 Jos	 kerran	 pääsisi	 suksille	 ja	 metsän	 peittoon,	 niin	 saisivat
tapailla	tyhjää."

He	kahlaavat	taas	muurinnurkkaukselle	ja	siitä	yli	maantielle.	Siellä	on	valoisampaa.

"Näkevät,	 pakanat.	 Heittäytykää	 tielle	 ja	 vetäytykää	 mahallanne	 eteenpäin."	 —	 He	 tekevät	 niin,
makaavat	 pitkin	 pituuttaan	 lantaisella	 tiellä	 ja	 matavat	 verkkaan	 kuin	 etana	 käsillään	 vetäen
ruumistaan	eteenpäin.



Arvo	on	jäänyt	jälkeen.	Jospa	nousisi	ryömälleen	ja	konttaisi	 jonkun	metrin,	niin	tapaisi	toiset,	 jotka
pian	ovat	joutumassa	suksilleen.	Hän	kohoaa	polvilleen.	Täräys	—	ja	kuuma	puistatus	käy	läpi	ruumiin.
Hän	kupertuu	hervottomana	suulleen.	Kuolen	—	välähtää	salamana	aivoissa	—	sitten	on	kaikki	hiljaa.

Mutta	kotvasen	kuluttua	hän	herää	horroksestaan	ja	tuntee	elävänsä	vielä.	Kurkkua	kuivaa	ja	kirvelee
kuin	tulella.	Hän	puraisee	tieltä	lantaista	jäätä	ja	selviää	vähitellen	täyteen	tajuntaan.

Haavotuin	 —	 mihinkähän	 se	 sattui?	 Tunnustelee	 ruumistaan.	 Kipua	 ei	 kuulu	 missään.	 Yrittää
kohottautua	 vasemmalle	 polvelleen.	 Jalka	 lonksahtaa	 hervottomana	 lonkasta,	 liikkuu,	 mutta	 ei	 ota
päälleen.	Sinne	siis	kuula	kävi.

Toiset	 jättävät,	 pitää	 joutua	 —	 muistaa	 sitten	 ja	 silmää	 hämärtyvää	 tietä	 pitkin.	 Siellä	 menevät	 jo
etäällä.

"Vetäkää,	vetäkää	minua	jälestä",	koettaa	ääntää	hillitysti.	Huutaa	ei	tohdi.

Mutta	 eivät	 kuule	 toiset,	 eivät	 päätänsäkään	 käännä.	 Nyt	 hän	 vasta	 tajuaa	 tilanteen	 koko
kaameudessaan.	 Tässä	 hän	 makaa	 yksin	 haavoissaan	 ja	 odottaa,	 kunnes	 viholliset	 tulevat	 ja	 tekevät
lopun.	 —	 Kunpa	 saisikin	 nopean,	 kunniallisen	 lopun.	 Mutta	 sillä	 tavalla	 kun	 ne	 kuuluvat	 kohtelevan
käsiinsä	joutuneita.	Mielikuvitus	loihtii	esiin	ennenkuulluista	pöyristyttäviä,	etovia	näkyjä	—.

Tuskan	 hiki	 kihoaa	 otsalle.	 Kun	 tulisi	 kuolema	 ja	 vapahtaisi	 tai	 —	 hyvä	 Jumala,	 täytyykö	 hänen
itsensä?	—	Ennemmin	sekin	kuin	elävänä	antautua	niiden	käsiin.

Kun	jaksaisi	vielä	kymmenisen	metriä.	Tuossa	on	aidan	toisella	puolen	juoksuhauta.	Sen	reunalle	kun
pääsisi	ja	sinne	pudottautuisi,	niin	saisi	rauhassa	kuolla.

Hän	 raahaa	 käsillään	 eteenpäin	 ruumistaan,	 uupuu	 ja	 hengästyy,	 väliin	 menee	 kuin	 tiedottomaksi,
mutta	lumi	viillyttäen	otsaa	ja	kasvoja,	palauttaa	taas	tajunnan.	Hän	pääsee	äärimmäisin	ponnistuksin
juoksuhaudan	reunalle	 ja	pudottautuu	suulleen	alas.	Haavottunut	 jalka	 tarttuu	 jalkaterästään	haudan
reunaan.	Hän	auttaa	sen	käsin	hiljaa	alas	ja	hengähtää	hetkisen.

Minkälainen	 lie	 haava?	 Hän	 kopeloi	 kädellään.	 Se	 uppoaa	 lämpimään,	 tahmeaan	 verivirtaan.
Vasemman	 reiden	 kohdalta	 ovat	 housut	 repaleina.	 —	 Räjähtävän	 kuulan	 työtä.	 —	 Hänen	 käteensä
sattuu	lihansiekaleita	ja	hän	vetää	ne	pois	haavasta,	josta	hyökynään	pulahtelee	lämmin	punainen	veri
imeytyen	hankeen	hänen	allaan.

Katse	 seuraa	 veren	 omituista	 pulpahtelua.	 —	 Ei	 tässä	 tarvinne	 enää	 kauan	 odottaa	 —	 välähtää
aivoissa	kuin	 iloisemmin.	Vaistomaisesti	hän	sentään	repii	valkean	suojuksen	 lakistaan	 ja	yrittää	sillä
tyrehdyttää	 vuotoa.	 Turhaan.	 —	 Hän	 työntää	 kintaansa	 haavaan.	 Verivirta	 pyyhkäisee	 senkin	 pois	 ja
valuu	suloisesti	lämmittäen	pitkin	reittä.	Jalkaterä	tuntuu	kuin	uivan	kosteassa	lämpimässä	nesteessä.

Sitten	 valtaa	 hänet	 sellainen	 raukeus,	 että	 hän	 luulee	 tarvitsevansa	 vain	 ummistaa	 silmänsä	 —
nukkuakseen	 ijäksi.	 Sydän	 tekee	 työtään	 heikoin	 verkkaisin	 lyönnin,	 väliin	 pysähdellen	 kuin	 voimia
kootakseen.	 Ja	 sanomattoman	 suloinen	 väsymyksen	 tunne	 hiipii	 pitkin	 suonia	 ylöspäin.	 Kun	 väsymys
ehtii	aivoihin,	silloin	kai	ne	nukkuvat	—.

Sielu	 on	 kuin	 suuri,	 pimeä	 huone	 ja	 ajatus	 harhailee	 siinä	 siipirikon	 linnun	 lailla	 ovea	 löytämättä.
Kohotteleikse,	räpytteleikse	—	aina	lysähtää	uupuneena	maahan.

Korvissa	käy	hiljainen	humu.	—	Hautausmaan	kuusikko	tuulessa	humahtelee	—.

Omituinen	viileys	henkäisee	läpi	suonien.

Elämä	pakenee	—	yrittää	taasen	väsynyt	ajatus.

Tämä	 on	 kuoleman	 esikartano	 —	 lennähtää	 uudelleen	 lyhyen	 kaaren	 ja	 putoaa	 jälleen	 väsymyksen
horrokseen.

Silloin	korva	ottaa	kaukaa	ääniä…	Raakaa	ärjähtelyä.	—	Siipirikko	lintu	rukka	räpytteleikse:

Kuka	ärjyy	kirkossa?	Mitä	se	on?	Mitä	minun	täytyikään	—?

Sitten	jaksaa	taas	ponnistella	selvän	tajunnan	asteelle.

Ne	tulevat.	Minun	täytyy,	täytyy	—

Vaivoin	 saa	 laahanneeksi	kiväärin	 lähemmä.	Asettaa	vapisevin	käsin	 sen	piipun	 leuan	alle.	Kaamea
tunne	kylmän	raudan	kosketuksesta	viiltää	läpi	ruumiin.



Oikea	käsi	haparoi	liipasimelle.

Onko	tämä	oikein?	Onko	tämä	väärin?

Ajatus	ponnistelee	turhaan	jaksamatta	kohota	enää	selvyyteen.	Sanomaton	raukeus	ottaa	valtoihinsa
joka	solun.

Ei	jaksa	—	täytyy	levähtää.	Hän	jää	makaamaan	silmät	ummessa	ja	oikea	käsi	liipasimella,	kunnekka
karkea	ääni	karjaisee	aivan	läheltä:

"Ei	saa	ampua!"

Kauhu	täräyttää	väsyneet	aivot	ja	seisahtelevan	elinkoneiston	taas	toimintaan.

Vieras	 käsi	 on	 tylysti	 riuhtaissut	 häneltä	 kiväärin	 ja	 nakannut	 sen	 kauemmas	 —	 viimeisen
pelastuksen.	 Mies	 seisoo	 kumartuneena	 hänen	 ylitseen.	 Sillä	 on	 lihavat	 punakat	 kasvot	 ja	 kylmä,
vaaniva	katse.	Tekee	pahaa	katsella	sitä.	Haavottunut	ummistaa	silmänsä	ja	pyytää	raukeasti:

"Ampukaa	te	sitten.	En	pyydä	muuta	kuin	saada	nukkua."

"En	ammu	minä	etkä	ammu	sinä	eikä	kukaan	muukaan.	Et	sinä	henkeäsi	tarvitse	pelätä,	kun	olet	nyt
aseeton	vanki.	Ole	vain	vahvassa	rauhassa."

Vanki!	 —	 Se	 jysäytti	 ensin	 kuin	 tuperruksiin,	 mutta	 sitten	 taas	 armottomasti	 pudisteli	 hereille.	 —
Vanki.	—	Se	oli	kuin	ruoskanisku	väsyneille	aivoille.	Ne	takovat	kuin	hengenhädässä	—.

Haavottunut	 avaa	 uudelleen	 silmänsä	 nähdäkseen	 vangitsijansa.	 Se	 on	 istuutunut	 juoksuhaudan
reunalle,	 sytyttänyt	savukkeen	 ja	 tarkastelee	häntä	puoleksi	 säälien,	puoleksi	uteliaasti.	Eikä	se	enää
näytä	ilkeältä.	Sitten	tarttuu	puheisiin,	tietoja	rupeaa	pusertelemaan.

Alussa	on	helppo	vastata.	Kun	on	vastatullut,	niin	selviää	sillä,	ettei	sano	tietävänsä	entisistä	asemista
eikä	voimista.	Mutta	sitten	se	tekee	jo	kiperämpiä	kysymyksiä:

"Montakos	teitä	oli	siinä	pappilan	tienhaarassa?"

"Ei	 kuin	 viisi	 miestä"	 —	 tunnustaa	 Arvo	 rehellisesti,	 mutta	 jatkaa	 äkkiä	 havahtuen	 ovelaksi:	 "—
joukkue	kun	jäi	tuonnemmaksi."

"Paljonko	siellä	on	miehiä	nykyään	tällä	rintamanosalla?"

"Eihän	 niitä	 näihin	 asti	 ole	 paljon	 ollut"	 —	 kiertelee	 vanki.	 "Eikä	 ole	 sentähden	 hyökkäämäänkään
kyetty.	Mutta	nyt	tuli	moniaita	satoja,	silloin	kun	minäkin	tulin.	Ja	asemalla	näkyi	tykkejäkin.	—	Näinä
päivinä	 odotettiin	 lisää."	 —	 Uppoaakohan	 puhe	 siihen,	 tuumii	 itsekseen.	 Taitaa	 upotakin,	 vaikka	 ei
näytä.	Istuu	vaan	ja	tupakoi	ja	kuuntelee	tarkasti,	toinen	silmä	ummessa,	toista	siristelee	ja	väliin	kuin
vakoillen	luihauttaa	Arvoon.

"Olikos	teitä	suurikin	joukko	siellä	hautausmaalla?"	tutkasee	Arvo	vuorostaan.

"Joitakin	 kymmeniä.	 Kolmisenkymmentä	 jalkamiestä,	 kolme	 venäläistä	 rakuunaa	 ja	 jokunen
matruuseja."	—	Miettii	hetken	ja	äkkiä	sanoo:

"Taidatpa	olla	koulupoika,	kovin	ovat	poskesi	vielä	sileät.	Paljonkos	on	ikää?"

"Kahdeksastoista",	vastaa	Arvo	"koululainen	minä	olen,	lyseon	seitsemännellä."

"Miten	ne	sinut	mukaansa	saivat?	Lupasivat	tietenkin	huikeat	palkat	ja	opettajat	akiteerasivat?"

Arvon	ohimot	kuumottuvat.	Maksoi	mitä	maksoi,	vaan	kunniaansa	hän	ei	kiellä,	ei	elämän	uhallakaan.
Ja	hän	iskee	avonaisen	kauniin	nuorenpojan	katseensa	toisen	siristeleviin	silmiin	ja	sanoo	miehekkäästi:

"En	kysellyt	eikä	tarjottu	palkkoja.	Eikä	minua	yllytellyt	kukaan.	Vapaaehtoisesti	läksin	minä	niinkuin
toisetkin,	kun	isänmaa	kutsui	ja	kunniantunto."

"Kirottu	 lahtari,	 kuten	 kaikki	 muutkin.	 Luulin	 paremmaksikin.	 Ole	 mahtailematta	 siinä,	 kyllä	 minä
sinun	saarnoittasi	tiedän,	mikä	teidät	on	liikkeelle	kiskonut	—."

Tieltä	kuuluu	lähenevä	äänten	hälinä.

"Hiton	naudat",	kiivastuu	päällikkö	toistamiseen.	"Mitä	ne	nyt	siellä	sohlannevat."	—	Sitten	kääntyy
Arvoon	päin	 ja	puhuu	kuin	 tyynemmin:	 "Henkeäsi	et	 tarvitse	pelätä,	kuten	sanoin.	Toimitan	vahdit	 ja
sitten	 myöhemmin	 punaisesta	 rististä	 hevosen	 sinua	 noutamaan."	 —	 Mennessään	 vielä	 kääntyy



sanomaan:	"Eläkä	kivääriäsi	tapaile.	Ymmärräthän,	että	sinun	on	nyt	selvintä	esiintyä	aseettomana."	—
Hän	lähtee	vihellellen.	Kohta	kuuluu	karkeasti	ärjähtelevän	miehilleen.

Jännitys	hieman	alenee,	sikäli	kuin	askeleet	poistuvat.

Mitähän	mahtoi	olla	kello?

Vaivoin	saa	hän	sen	esille,	mutta	voimakas	mielenliikutus	samassa	ottaa	valtoihinsa.

Seikun	kello.	—	Voi	niin,	Seikku,	näinkö	pian	minun	piti	kulkea	sinun	tietäsi	—

Hän	 jää	 makaamaan	 silmät	 ummessa	 voimattomana.	 Hän	 näkee	 taas	 kuvan,	 joka	 on	 kuin	 syöpynyt
aivoihin:	 jokiuoman,	 joka	 ilta-auringossa	hohtaa	 ja	yksinäisen	kuolevan	pojan,	 silmät	 seuraten	heidän
poispäin	johtavaa	latuaan.

Pian	johtavat	kaikki	ladut	hänenkin	luotaan	poispäin,	ajattelee	hän	surumielisenä.

Mitähän	mahtaa	olla	kello,	muistaa	Arvo	sitten	uudelleen.	Hän	koettaa	jännittää	katsettaan,	hämärtää
jo	 niin.	 —	 Olisikohan	 kuusi?	 Kun	 saisi	 käsiinsä	 tulitikut.	 —	 Tapailee	 taskujaan.	 Siinähän	 ne	 ovatkin
rintataskussa.	 Hän	 virittää	 tulta	 ja	 tirkistää	 kellotauluun	 huomaamatta,	 että	 juoksuhaudan	 reunalla
seisoo	 taas	 mies	 pitäen	 häntä	 silmällä.	 Se	 hyppää	 notkeasti	 alas.	 Suuri	 punainen	 käsi	 tarraa	 kiinni
kelloon.	Voimakas	nykäisy	vain,	vitjat	katkeavat,	ja	kello	heltiää	Arvon	voimattomista	käsistä.	"Älä	ota",
yrittää	hän	vielä	pyydellä.

"Älä	ota!"

"Kyllä	 se	 sinulta	 joutaa.	 Ei	 sinusta	 enää	 kellokkaaksi	 ole.	 Ja	 liekö	 omasikaan.	 Olet	 kehveltänyt	 sen
jostain",	virnuilee	mies.

"Omani	on,	muisto	ystävältä,	joka	on	jo	vainaja.	Anna	se	takaisin.	Minä	vetoan	sinun	kunniantuntoosi
suomalaisena	miehenä."

"Näet	 sinä	 kuolla	 kellottakin",	 hohottaa	 vain	 toinen	 ja	 äkkiä	 livahtaa	 tiehensä	 hämärään,	 kun
askeleita	kuuluu.

Arvoa	vapisuttaa	voimaton	viha.	Konnat,	ruumiinryöstäjät!	tekisi	mieli	huutaa	jälkeen,	vaan	ei	jaksa.
Väkevä	 mielenliikutus	 vie	 taasen	 voimat	 ja	 hän	 makaa	 kuin	 unessa,	 silmät	 ummessa	 eikä	 kotvaan
huomaa	vahtisotureinkaan	tuloa.

Niitä	 on	 kaksi	 pistinniekkaa.	 Toinen	 heistä	 jää	 istumaan	 juoksuhaudan	 reunalle,	 toinen	 kyykähtää
hangelle	Arvon	viereen.	Sanattomina	katselevat	vain	haavottunutta,	joka	taas	raottaa	silmiään.

Painaa	niin	kylkeä.	Kun	pääsisi	selälleen,	olisi	helpompi.

"Ettekö	siirtäisi	minua	selälleni",	pyytää	sitten.

Ne	heti	auliisti	täyttävät	pyynnön,	liikuttavat	vielä	niin	hellävaroen	kuin	mahdollista.	Vaan	toinen,	se
joka	 siinä	 lähinnä	 istuu,	 huomaa	 miten	 haavottuneen	 alla	 hangessa	 on	 suuri	 tumma	 läikkä	 —-
hyytynyttä	 verta.	 Hänen	 on	 kätensä	 käynyt	 siihen	 ja	 hän	 pyyhkeilee	 lumeen	 verta	 sormistaan.	 Äkkiä
kiskaisee	lakin	päästään	ja	upottaa	kasvonsa	siihen.

Haavottunut	 tarkkaa	häntä	 ihmeissään.	Sillä	on	hyvin	hoidettu	ulkoasu,	 tukka	pitkänlainen,	 sileästi
taakse	suittu.	—	Mitä	se	siinä	noin	istuu?	—	Hartiat	vavahtelevat	kuin	pidätetystä	itkusta.	—	Itkeekö	se
todella?	Hänenkö	surkeuttaan	sille	niin	sääli	tuli,	että	noin	kipeästi	itkee?	Ystävä	vai	vihollinen	—	kumpi
se	oikein	on?

Mitä	 kauemmin	 se	 noin	 kyyrysissään	 itkee	 ja	 nytkähtelee	 kuulumattomista	 nyyhkytyksistä,	 sitä
kummemmin	ja	kipeämmin	se	käypi	Arvon	mieleen,	niin	että	hän	lopulta	virkkaa:

"Mitä	te	siinä	itkette,	kun	en	itke	minäkään,	vaikka	näin	on	käynyt?"

"Kun	keskenämme	täytyy	—"	pusertuu	katkonaisesti	nyyhkytysten	lomasta.	Hän	antaa	itkunsa	hyrskiä
ihan	valtoinaan	ja	purkauksen	jälkeen	hieman	tyynnyttyään	selittää:

"Emme	 mieleemme	 nähden	 tässä	 olisi	 mekään	 —	 ja	 karatakin	 on	 yritetty	 moneen	 kertaan,	 mutta
minkäs	sille	täytymykselle	tekee	—."

Toinen,	se	joka	juoksuhaudan	reunalla	istuu,	on	puhumattomana	kaiken	aikaa	vain	eteensä	katsellut,
sitten	vetää	taskustaan	savukelaatikon	ja	ojentaa	Arvolle:

"Tupakaksi."



Mutta	kun	näkee,	miten	vaikea	toisen	on	liikkua,	hypähtää	alas	ja	sytyttääkin	valmiiksi.	Sitten	ottaa
entisen	asentonsa.	Eikä	puhuta	sen	koommin	sanaakaan,	kukin	hautoo	omia	mietteitään.

Arvon	 väsyneellä	 ajatuksella	 on	 uutta	 askarrusta.	 Hänen	 katseilleen	 on	 arvaamatta	 avautunut	 uusi
henkinen	näköala:	kansalaissota,	veljessota	koko	alastomassa	kolkkoudessaan.

Hän	ei	ole	näihin	asti	taistelun	pyörteissä	koskaan	ehtinyt	tai	jaksanut	syvemmälti	selvitellä	ajatusta,
joka	ennen	sodan	puhkeamista	ei	hänelle	rauhaa	suonut.	Hänen	nuorta	vertaan	oli	kuohuttanut	häpeä
ja	viha.	Mutta	vuosisataista	sortoa	vastaan,	venäläisiä	aseita,	venäläistä	anarkiaa	vastaan,	joka	uhkasi
likaiseen	liejuunsa	upottaa	maan	ja	kansan,	hän	oli	puhtaan	säilänsä	vetäissyt.

Isänmaa	hukkuu,	 isänmaa	on	pelastettava	—	siinä	oli	 se	 liekehtivä	pyhä	 tuli,	 se	ajatuskeskus,	 josta
hänen	 sisäinen	 käyttövoimansa	 kumpusi	 vaaran	 ja	 ponnistusten	 keskellä.	 Hän	 oli	 ajatellut	 —	 tai
oikeammin	 vain	 vaistonnut	 —	 samaten	 kuin	 Poke,	 että	 omat	 ovat	 tällä	 puolen.	 Ne	 jotka	 ovat
vastapuolella,	kuuluvat	maan	vihollisiin.	Ja	nyt!	Hän	makaa	avuttomana	vankina	kahden	vartian	välissä.
Ne	ovat	hyviä	hänelle,	ne	tuntuvat	tavallaan	"omilta".	Ja	toinen	niistä	istuu	ja	itkee	häntä,	itseään,	koko
kahtia	 raadeltua	 isänmaata	 ja	 sukua.	—	 "Kun	keskenämme	 täytyy	—"	niinhän	se	 sanoi.	Hyvä	 Jumala,
kuinka	tämä	kaikki	on	selitettävä!	Omia	kansalaisia	ne	ovat,	sittenkin	—.

Ristiriitaiset	mietteet	keskeyttää	punaisten	päällikön	karjahtelu.	Miehiään	kuuluu	ketjuun	kiroilevan
ja	manaavan.	—	Jospa	hyvinkin	yrittävät	meikäläisille	jälestä.	Niitä	ette	kyllä	enää	tavota	—	hyvittelee
Arvo	mielessään.

Jo	ratsastaa	kohdalle	punaisten	päällikkö.

"Hoi,	siellä	vahdissa!	Mars	ketjuun	—	oikealle	puolelle!	 Jääköön	haavottunut	siihen.	Punaisen	ristin
hevonen	on	jo	tulossa."

Hän	karauttaa	joukkojensa	jälestä	paenneitten	suuntaan.	Vahdit	nousevat.	Toinen	on	jo	tiellä.	Toinen
ryiskelee,	 niistäytyy	 ja	 pyyhkii	 kasvojaan.	 Sitten	 huoahtaa	 syvään,	 painaa	 lakin	 päähänsä,	 kumartuu
Arvoon	päin,	sanattomana	vain	puristaa	lujasti	kättä	ja	sitten	katoaa	toisen	jälkeen.

Ryssiäkin	siellä	kuulostaa	olevan	joukossa,	koska	tuulen	mukana	kantautuu	venäläisiä	sanoja	ja	nyt,
niiden	ohimennessä,	selvästi	kuuluu	ryssäin	posmotusta.

Että	ne	sentään	saattavat	—	saattavat	kulkea	yksillä	asioilla	noiden	kanssa,	veljeillä	 ja	kaulailla!	—
Hän	vihaa	niiden	viittojen	lianhajua	niinkuin	ruttoa	ja	koleran	myrkkyä.	Niin	juuri:	niinkuin	inhottavaa
ruttoa!	 —	 Miten	 ne	 olivat	 sielläkin	 pienessä	 rauhallisessa	 maaseutukaupungissa,	 hänen	 kotiseutunsa
pääpaikassa,	elämöineet	 ja	 levittäneet	paheittensa	 tartuntaa!	—	 Ja	näiden	kaulaan	heittäytyivät	omat
työläiset	kuin	suurenkin	autuuden	helmaan	—	näiden,	jotka	olivat	isänmaata	vuosituhannen	kalvaneet
ja	syöneet	ja	saastuttaneet	ilman	paheittensa	ja	likaisten	vaatteittensa	löyhkällä!

Nuoren	 soturin	 veressä	 kuohahtelee	 taas	 pyhä	 viha,	 kunnekka	 kuumeinen	 ajatus	 uudelleen	 osuu
äskeiseen	vartiaan	—

Kuka	hän	oli	 ja	mistä?	 Ihminen	 ja	oikea	suomalainen	veli,	vaikka	 taisteli	 täällä,	väärällä	puolella	—
Taas	keskeytyy	ajatuksenjuoksu.	Tielle	on	pysähtynyt	hevonen.	Äänistä	päättäen	on	siellä	pari	miestä	ja
venäläinen	nainen.

"Missä	se	lojunee,	s—n	lahtari?	Vielä	sitä	tässä	vetelemään.	Olisivat	kerralla	tehneet	selvän."

"Odotahan,	tänne	päin	vetävät	jäljet.	Niin	on	vuotanut	kuin	raavas."

Hakijatko	lienevät?	Kylmällä	puistattaa	heidän	puheensa	asianomaista.

Jälkiä	 myöten	 löytävätkin	 haavottuneen,	 vaikka	 hän	 ei	 ole	 ääntä	 päästänyt.	 Tarttuvat	 toinen
hartioihin,	 toinen	 jalkapuoleen	 ja	 jotenkin	armotta	retuuttavat	reen	 luo	 ja	hökäisevät	huolimattomasti
siihen	 pohjalle.	 Venakko,	 punaisen	 ristin	 naisia	 näkyi	 olevan,	 posmentaa	 koko	 ajan,	 ensin	 pyytävästi,
sitten	 kiukkuisesti	 kuin	 toruen.	 Arvo	 ymmärtää	 sen	 verran,	 että	 se	 tahtoisi	 toisten	 helläkätisemmin
häntä	 liikuttelevan.	 Miehet	 heittäytyvät	 sevälle	 ja	 kiristävät	 hevosen	 vinhaan	 juoksuun.	 Venakko
istahtaa	 reen	 pohjalle	 Arvon	 viereen.	 Se	 puhuu,	 puhuu	 kaiken	 aikaa,	 suullaan,	 silmillään,	 käsillään.
Arvo	ymmärtää,	että	se	tahtoo	tietää,	missä	haava	on	ja	hän	osottaa	vasenta	lonkkaansa.

"Aaa	 —"	 ja	 sitten	 tulee	 uusi	 vuolas	 sanaryöppy.	 "Nitschevoo,	 nitschevoo	 —"	 se	 taputtelee	 ja
lohduttelee.	Puhe	on	sillä	kuin	linnun	sirkutusta,	mutta	liikkeet	ja	eleet	kuin	kissan.

Arvo	makaa	selällään	 ja	katselee	tähtiä,	 jotka	toinen	toisensa	perästä	tuikahtavat	näkyviin.	Ne	ovat
niin	 lohduttoman	 kaukana	 kylmissä	 yksinäisissä	 korkeuksissaan.	 Synnyttävät	 vain	 sanomattoman
autiuden	 ja	 turvattomuuden	 tunteen.	 Elämä	 ja	 pelastuksen	 toivo	 ikäänkuin	 pakenee	 sinne



saavuttamattomiin	ja	poskilla	vierivät	suuret	jääkylmät	kyynelkarpalot	—.	Mutta	sitten	uudelleen	valtaa
kaikkinielevä	 väsymys	 ja	 välinpitämättömyys.	 Käyköön	 kuinka	 tahansa,	 onnettomasti	 tässä	 kuitenkin
lopulta	käypi.

Ne	ajavat	kuin	hevosvarkaat.	Liekö	puoltakaan	tuntia	mennyt,	kun	jo	ollaan	perillä	suurenpuoleisen
talonpoikaistalon	pihassa.	Taas	tarttuvat	käsiin	ja	jalkoihin	ja	raahaavat	tupaan.	Sieltä	tuppaa	vastaan
sakea	 ilma	 ja	 vastenmielinen	 hoilotus	 ja	 naurunräkätys.	 Kunpa	 olisin	 kerennyt	 —	 ajattelee	 Arvo
tuskaisena.

Hänet	 ottaa	 ensimäisenä	 vastaan	 vanha	 mies,	 välskäriksi	 kuuluvat	 sitä	 nimittävän.	 Sävyisän	 ja
leppeän	näköinen	se	on	 ja	herättää	hiljaisella	olennollaan	tyynnyttävän	turvallisuuden	tunteen.	Mutta
ympärillä	 tungeksii	 "sisaria",	 suulaita	 ja	 räkättäviä,	 syytävät	peittelemättä	kirouksia	 ja	 rivouksia,	kun
välskäri	pyytää	avukseen	riisumaan	ja	pesemään.

"Hyi,	pakana!	En	likaa	käsiäni	lahtarin	verellä	minä	kumminkaan."

"Siinähän	sinä	sanoit	uivasikin,	kun	Viipurista	lähdettiin",	pistelee	toinen.

"Sanoin	mitä	sanoin.	Vaan	en	koske	raatoon."

"Peskööt	ne,	jotka	sen	tänne	haalasivatkin."

"Mitä	ihmisiä	te	olette?	Haavottunut	on	aina	haavottunut",	yrittää	välskäri	sovitella.

"Ihmisiäpä	 tietenkin,	 kumminkin	 yhtä	 hyviä	 ja	 paikoin	 parempiakin	 kuin	 kaikennäköiset
lahtarinretkut,	joita	tänne	vedetään	hoidettavaksi.	Niinkuin	ei	omissa	kyllin	olisi."

"Olisitte	 edes	 vähemmällä.	 Menkääkin	 tuonne	 kamaripuolellenne.	 Ei	 tässä	 teidän	 apuanne
kaivatakaan."	 —	 Vanha	 välskäri	 on	 kiusaantuneen	 näköisenä	 ryhtynyt	 riisumaan.	 Venakko	 ilmestyy
hänen	 rinnalleen	 ja	 lakkaamatta	 kerkeätä	 kieltään	 soittaen	 käpelehtii	 apuna.	 Välskäri	 vetää	 jalasta
huopasaappaan.

"Huh-huh	—	olipa	siellä."

Hyytynyttä	 ja	 kirkasta	 verta	 hulahtaa	 kokonainen	 lammikko	 lattialle	 ja	 pärskyy	 välskärin	 valkealle
esiliinalle,	niin	että	sen	etumus	värjäytyy	aivan	punaiseksi.

Eivät	 malta	 naisetkaan	 siitä	 loitolla	 pysyä.	 Kädet	 puuskassa	 tai	 toistensa	 kynkässä	 kiikkuen	 siinä
seisoo	eräitä	kieltään	piesten	ja	ilkeästi	naureskellen.	Silmissä	kiiluu	ilmeinen	viha	ja	vahingonilo.

"Vuotaa	kuin	 raato.	Ei	 ränttää	välskärin	 sitä	enää	 troppailemaan	ruveta.	Palkka	kuin	palkka.	Mitäs
tarttee	tupata	lahtarein	sakkiin."

Toinen	on	lohduttelevinaan,	vaikka	ilvehtii	sydämettömästi:

"Ei	se	maailma	suremisesta	parane.	Sen	kun	hassaa	päälle	vaan!	Pitää	laulaa	poikaparalle	hautavirsi
—."

				"Ei	paha	saa,	ei	paha	saa,
				taivaass'	on	pojalla	se	torpanmaa	—."

Arvon	 mieltä	 etoo.	 Hän	 koettaa	 olla	 näkemättä,	 kuulematta.	 Ja	 onnistuukin,	 sillä	 tuskat	 haavaa
pestessä	ja	pidellessä	yltyvät	ja	vievät	kaiken	huomion.

"Ei	 tässä	 pitäisi	 luunvikaa	 olla	 pahempaa",	 puhelee	 välskäri	 kopeloiden	 haavottunutta	 lonkkaa.
"Täältä	se	on	ylhäältä	 lonkasta	mennyt	 ja	 tullut	ulos	 reidestä.	Räjähtävän	kuulan	 työtä	näkyy	olevan.
Sillä	ne	on	aina	rumat	jäljet.	Kyllä	se	siitä	voipi	vielä	hyvinkin	parata	ihan	entiselleen.	Annan	morfiinia
tiukan	satsin,	niin	et	veikkonen	kivuista	tiedä	sen	koommin."

Ja	 kun	 haava	 on	 sidottu,	 pitää	 hän	 sanansa	 ja	 pistää	 Arvon	 käsivarteen	 morfiiniruiskeen.	 Sitten
nostavat	hänet	seinävierelle	vuoteelle,	jona	on	vain	karkea	heinäsäkki,	liian	lyhyt	ja	kuhmurainen.

"Eihän	 tässä	 juuri	 häävit	 ole	 oltavat,	 vaan	 etköpä	 sentään	 saane	 unen	 päästä	 kiinni."	 —	 Välskäri
puhuu	kuin	anteeksi	pyydellen.

"Kyllähän	sitä	tässäkin.	Kun	vain	jotain	peitettä	olisi.	Puistattaa	niin	vilu."

Välskäri	sanoo	jotakin	venakolle	ja	se	tuo	heti	Arvon	takin	ja	levittää	ylle.	Sillä	on	silmät	päässä	kuin
hehkuvat	hiilet	ja	sen	käden	kosketus	on	hyväilevänpehmeä	kuin	kissan.

Arvon	päätä	huimaa	jälleen	ääretön	raukeus.	Vilu	on	vieläkin.	Takki	on	peitteeksi	liian	lyhyt,	sitäpaitsi



liepeistään	yltyleensä	kostean,	nihkeän	veren	tahrima.	Ilkeältä	tuntuu,	kun	se	sattuu	paljaaseen	ihoon.
Mutta	väsymys	vetää	pohjaan	kuin	kiviriippa	ja	hän	nukkuu	sikeään	uneen.

PUNAISTEN	VANKINA.

Tukehduttaa,	 kurkkua	 kuristaa.	 Hän	 pakenee,	 pakenee.	 Mutta	 se	 joka	 kurkusta	 kuristaa,	 kostea
niljainen	käsi,	ei	hellitä	otettaan.	Nyt	tuli	loppu	—.

Arvo	 Partio	 herää	 houriostaan.	 Raukea	 ruumis	 on	 kylmän	 hien	 peittämä,	 ajatus	 kuin	 paksussa
tahmassa.	 Ei	 ensin	 tajua	 mitään,	 kun	 näkee	 ympärillään	 huiskavan	 naisia	 ja	 kuulee	 puheensorinaa.
Mutta	sitten	tulee	ääreen	se	leppeäsilmäinen	vanha	välskäri,	koettaa	valtimoa	ja	kysyy	vointia.	Siitä	saa
ajatus	 tukikohdan	 ja	 lähtee	 hapuillen	 löytöretkelle	 kohtalokkaan	 viime	 vuorokauden	 taipaleelle.
Vähitellen	selkenee	ja	varmistuu,	löytää	ensin	yksityiskohdat:	kuinka	toveri	kuoli	hänen	syliinsä,	kuinka
hän	itse	haavottui	ja	joutui	vangiksi	ja	piirre	piirteeltä	kaiken.

Muiston	hämärästä	sukeltaa	esiin	uusi	tuntemattoman	kuva:	pitkä,	sileästi	taakse	suittu	tukka,	pienet
viikset,	 pehmeäpiirteiset	 kasvot,	 joista	 katselee	 surumielinen	 silmäpari	 —	 kuka?	 Vahtisoturi!	 muistaa
sitten.	Mutta	samassa	on	välskäri	vieressä	liemilautasineen	ja	voileipineen	vaatien	syömään:

"Pitää	koettaa	syödä;	että	voimat	palautuisi.	Kun	on	ollut	niin	kova	vuoto,	niin	se	on	vienyt	heikoksi.
—	Taisit	sentään	nukkua	yösi,	vaikka	valitit	kaiken	aikaa.	Minä	istuin	tässä	vierelläsi	ja	kaadoin	pariin
toviin	konjakkia	suuhusi."

"Niinkö?"	 —	 Välskäri	 saa	 ihmettelevän,	 kiitollisen	 katseen	 ja	 tuntee	 tulleensa	 palkituksi	 valvotusta
yöstä.	Häntä	 sitoo	poikaan	 ihmeellisen	 lämmin	myötätunto	 ja	 sääli.	Hän	on	katsellut	kaiken	yötä	 sen
kalpeita,	 tuskaisia	 kasvoja,	 joilla	 palaa	 kuumeen	 puna	 ja	 kuunnellut	 sen	 houriota.	 Ja	 hän	 on	 saanut
uutta	ajateltavaa,	hänkin.

Arvosta	tuntuu	hyvältä	vanhan	miehen	huolenpito;	muistuttaa	niin	omaa	isää	ja	synnyttää	eräänlaisen
kodikkuuden	 ja	 turvallisuuden	 tunteen.	 Eikä	 silloin	 niin	 häiritse	 noiden	 naistenkaan	 räkätys	 ja
pistopuheet.

Nyt	hän	on	saanut	selvän,	että	ne	ovat	olevinaan	sairaanhoitajattaria.	Kaksitoista	niitä	on	ja	venakko
kolmastoista.	 Ne	 ovat	 koreissa	 hepeneissä	 kuin	 muotilehden	 kuvat,	 matalissa,	 korkeakorkoisissa
kengissä	 ja	 silkkisukissa.	 Eivätkä	 ne	 olisi	 hullumman	 näköisiä,	 ellei	 niillä	 puheet	 olisi	 sellaisia,	 että
korvia	kuumottaa,	kun	ei	ole	semminkään	naisten	suusta	vielä	eläissään	moista	kuullut.	Keskenään	aina
kinailevat	ja	nakkelevat	pistopuheita.	On	niillä	hiottu	se	kielenkärki.

Arvonko	 uhalla	 aina	 puhunevat	 ryssistä,	 niiden	 paljoutta	 kehuskelevat	 ja	 ihmettelevät	 niiden
verrattomia	 varustuksia.	 Puheistaan	 päättäen	 ovat	 viime	 yönä	 olleet	 venäläisten	 tansseissa	 ja	 kilpaa
ihastelevat	ja	omistelevat	jotain	upseeria.

"Jestas	sentään,	kun	se	aina	pyöri	tuossa	edessäni.	Tuskin	muille	kerkesin	kuin	kierrokseen	vain.	Ja	se
kun	käsiinsä	kietasee	ja	tanssittaa,	niin	ihan	henkeä	salpaa."

"Onpahan	mitä	ihmetellä.	Tanssitti	tuo	minuakin,	vaikka	ei	silti	järki	seonnut.	Minä	tykkäänkin,	että
oma	komppanianpäällikkö	on	juuri	yhtä	pulska	ja	fiini	kuin	se	ryssän	Serkeikin."

"Turkiako?"	 räjähtää	 toinen	 pisteliäästi.	 —	 "Mahtaa	 se	 kyllä	 olla	 jonkunmoinen	 muiden	 mielestä,
mutt'ei	minun.	Niin	se	on	kuin	sahapölkky	sen	toisen	rinnalla."

Puhuja	kiinnittää	parhaallaan	pieniä	saksia	punaiseen	nauhaa	ja	pujottaan	sen	vyötärölleen.

Minun	 sakseni,	 lennähtää	 Arvon	 mieleen.	 Se	 on	 ne	 ottanut	 liivin	 taskusta.	 —	 Eikä	 hän	 voi	 olla
purkamatta	loukkaantunutta	mieltään:

"Onpa	 neiti	 sattunut	 saamaan	 samanlaiset	 sakset	 kuin	 minullakin	 oli	 liivin	 taskussa.	 Täsmälleen
yhtäläiset."

Tyttö	punastelee	ilmeisesti	yllätettynä.	Eipäs	kerkeä	kieli	nyt	 löydäkään	yhtä	nopeaa	vastausta	kuin
äsken.	Ei	puhu	mitään,	ei	ole	kuullakseen,	helistelee	vain	saksia	ja	hyräilee.

Kyllä	ovat,	niin	että	mieltä	kääntää.	—	Arvo	koettaa	kääntyä	seinään	päin,	ettei	tarvitsisi	niitä	nähdä.
—	Tuokin	venakko	aina	näplii,	muka	milloin	mitäkin	kohennellen,	katsoa	napittaa	palavilla	silmillään	ja



silittelee	kissankäpälillään.	Siinä	on	sentään	jotain	inhimillisempää	kuin	noissa	toisissa.

Ovatko	ne	 tosiaan	suomalaisia	naisia,	niinkuin	äiti	 ja	monet	muut,	 joilta	on	oppinut	uskomaan	vain
hienoon	 ja	 johonkin	 aitopuhtaaseen	 naisen	 olemuksessa?	 —	 Vai	 onko	 tämäkin	 aasialaista	 tartuntaa,
yhdistelmä	venäläistä	svaboodaa	ja	suomalaista	sakilaisuutta!	Yhtä	inhottavia	ja	vihattavia	molemmat.

Puhdas	pojansielu	koskettaa	ensi	kerran	sitä	niljaista,	ilettävää,	joka	muodostaa	elämän	pimeimmän
yöpuolen	 ja	 josta	hän,	onnellinen,	ei	näihin	saakka	ole	ollut	edes	täysin	 tietoinen.	 Ja	samalla	hänessä
herää	 aavistus	 siitä,	 miten	 paljosta	 tässä	 sodassa	 pohjimmaltaan	 on	 kysymys:	 koko	 kansan
siveellisyyden-	ja	oikeudentunnosta.

"Kattos,	kattos!	Tulkaas	flikat	kattomaan,	kun	Turkia	ajoi	pihaan	ja	Esteri	keikailee	sen	edessä	kuin
mikäkin	kana.	Kyllä	pitääkin	eräät	olla	niin	hakkia,	että	—"

"Tyst	vaan!	Turkia	kuulee,	on	jo	porstuassa."

"Päivää	taloon!"

Tulija	 on	 se	 eilinen	 punaisten	 päällikkö.	 Turkia	 siis	 nimeltään.	 Arvo	 tuntee	 hänet	 heti,	 kun	 hän
ilmestyy	sisäpuolelle	ja	sotilaalliseen	tapaan	tervehtii	tyttöjä.

"Päivää	vaan!	Päällikkö	kävisi	tänne	kamaripuolelle.	Saadaan	kahviakin."

Kylläpä	nyt	liverrellään.	Äsken	olivat	vähällä	tukkanuottasille	joutua.	Nyt	kiemailevat	ja	lepertelevät
ja	ovat	hempeitä	kuin	enkelit.	—	Arvo	on	oikein	mielissään,	kun	ei	Turkia	ole	niistä	 tietääkseenkään,
vaan	astuu	suoraan	Arvon	luo	ja	sanoo	tytöille	päällikön	käskevällä	sävyllä:

"Onko	kukaan	haastatellut	vankia?	Häntä	ei	saa	puhutella	kuin	minun	määräyksestäni."

"Ei	me	sitä	olla	koskettu	ei	sormenpäällä	eikä	kielenkärjellä."

"Ei	me	olla	lahtarein	perään.	Kyllä	vaan	ne	meiltä	säilyy."

Päällikkö	ei	ole	kuulevinaan,	puhelee	vain	Arvolle:

"Kuinkas	täällä	nyt	jaksetaan?	Ylöspäin	vai	mitä?"

Hän	on	nyt	oikein	päivänvalossa	nähden	todella	pulska	ja	ryhdikäs.	Päänsä	kantaa	ylpeästi	pystyssä	ja
nakkaa	keikarimaisin	liikkein	otsalle	valahtavaa	tukkaa,	joka	on	mustanruskea	ja	sankka	kuin	harja.

"Pyydän	esittää	itseni.	Turkia,	tämän	komppanian	päällikkö."

Arvo	koskettaa	ojennettuun	käteen	mainiten	nimensä.	Ei	sen	katse	enää	tunnu	vastenmieliseltä	kuin
eilen,	ystävällinen	on	ja	säälivä.

"Hiljainen	päivä	tänään",	alkaa	päällikkö.	"Eivätpä	taida	teikäläisetkään	uskaltautua	rynnäkköön."

Eihän	siihen	ole	toisella	mitään	sanomista,	ei	myöten	eikä	vastaan.
Päällikkö	jatkaa:

"Parasta	vain	olisi	tehdä	aselepo	ja	valita	molemmin	puolin	miehet	neuvottelemaan	rauhasta.	Sitten
yhdessä	mentäisi	Viipuriin	ja	juotaisi	veljenmaljat.	Turhaa	se	on	valkoistenkaan	mitään	lopullista	voittoa
uneksia,	kun	tällä	puolella	on	kuitenkin	kansa	ja	koko	Venäjän	valtava	vallankumouksellinen	puolue.	Ne
vaan	teikäläiset	uskovat	jääkäreihinsä	ja	Saksaan	kuin	pukki	suuriin	sarviinsa.	Liekö	niiden	tulosta	sen
varmempaa,	vaikka	hölyävät."

"Hölyävätkö?	Ei	 se	mitään	hölyä	ole.	 Johan	ne	ovat	 tulleet	aika	päiviä.	On	niitä	 jo	 taistelemassakin
kaikilla	rintamilla.	Toisia	taas	on	harjoitusleireissä	johtajina."

"Jokohan?"	—	Sillä	on	taas	toinen	silmä	ummessa	ja	toista	siristelee.

"No	varmasti.	Omin	silmin	olen	heitä	nähnyt."

Päällikkö	oikoo	saapasvarsiaan,	ensin	toista,	sitten	toista,	kääntyy	välskäriin	ja	kysäisee	äkkiä:

"Mitenkä	pian	luulette	tätä	voitavan	siirtää?"

"Eiköhän	 päivän	 perästä	 kumminkin",	 kuuluu	 välskäri	 sanovan.	 Sitten	 nousee	 päällikkö	 ja	 ne
puhelevat	loitommalla	hiljakseen,	mistä	puhellevat.

"Jahah.	Hyvästi	nyt	taas	ja	hyvää	parantumista!"



Päällikkö	lyö	kantansa	yhteen	ja	tervehtii	 lyhyesti	kaikkia	yhdellä	kertaa.	Tytöt	hyppelehtivät	hänen
jälestään	eteiseen	ja	pihalle.

Mutta	välskäri	häärää	taas	ruokineen	ja	patistelee	Arvoa	syömään.

"Ei	ole	nälkä.	Kuvottaa	vaan	niin	ilkeästi",	vastustelee	Arvo.

"Kyllä	 siitä	 ruokahalu	paranee,	kun	aluksi	 vaikka	väkisin	 syö",	 toimittaa	välskäri.	Sitten	 tuo	pienen
peilin	Arvon	käteen.

"Katsohan	kaimaasi!	Eikö	siedä	nahkasi	ruokaa?"

Arvo	katsoo	peiliin.	Sieltä	tuijottaa	häneen	silmäpari	mustista	renkaistaan,	katse	tyhjä	ja	hämärä	kuin
aaveen	ja	kasvot	vihertävänkalpeat,	ohuine	sinertävine	huulineen.	Hän	kauhistuu	huonouttaan	ja	sitten
koettaa	syödä	vaikka	vastenmielisesti.

Kuinka	tunnit	matavat	verkalleen.	Vasta	neljässä	iltapäivä!

Olo	on	niin	 tukahduttavan	raskasta.	Selkää	painaa	 ja	kivistää	myhkyräisellä	heinäsäkillä	 lojuessa	 ja
niska	on	hellä	 ja	kipeä,	kun	ei	päänalasestakaan	ole	 tietoa.	Mutta	haavassa	ei	 tunnu	 tuskia.	Välskäri
tuontuostakin	ruiskuttaa	morfiinia	käsivarteen.

Sen	ansiota	kai	se	on.

Jo	pimenee	ilta.	Mutta	ennen	yön	tuloa	ilmestyy	Turkia	toistamiseen.

"Terve	mieheen!	Nyt	ei	muuta	kuin	kampsut	kokoon	 ja	aamulla	Viipuriin",	huutaa	Arvolle	 remakan
iloisesti.

Viipuriin	 —	 sinne	 niiden	 pääpesään,	 ei	 ikinä!	 —	 Ja	 Arvo	 sanoo	 ajatuksensa	 ääneenkin,	 sanoo	 sen
tyynellä	lujalla	tavallaan:

"Sinne	en	lähde	viimeksikään.	Kuolisin	jo	matkalla."

"Eikös	mitä,	pannaan	hoitaja	mukaan,	vaikka	tämä	nykyinen.	Niin	se	käy,	että	huit	—	vaan",	viheltelee
päällikkö.

"Ei	sinne,	ei",	inttää	vanki.	"Antakaa	minulle	ennemmin	täällä	lyhyt	tuomio,	kuula	suoraan	otsaan."

Päällikkö	 katsoo	 häneen	 pitkään.	 Ihmeellinen	 poika	 tuo,	 niin	 rohkea	 ja	 luja	 kaikessa
avuttomuudessaan.	Sellaisesta	hän	pitää.

"Elähän	 turhia,	 kuka	 sinulle,	 aseettomalle	 vangille,	 tässä	 kuulaa	 tarjottelee.	 —	 Mihin	 sinun	 tekee
sitten	mielesi,	kun	ei	Viipuriin	passaa?"

"Mihin?	 Kotiin	 tietysti,	 oman	 ketjun	 taa."	 —-	 Hän	 sanoo	 sen	 kursailemattoman	 avoimesti	 ja	 katsoo
suoraan	päällikön	silmiin.

Turkia	puistaa	päätään	ja	siristelee	silmiään.	Sitten	naurahtaa:

"Eipä	mitä	vähän.	On	sinussa	poikaa.	—	No,	pitänee	sitten	lähettää	sinne,	mihin	mieli	tekee,	kun	et
lähde	sinne,	mihin	sinut	asioita	myöten	olisi	lähetettävä.	—	Kunhan	tästä	nyt	ensin	aamussakin	ollaan",
lisää	sitten	ja	lähtee.

Mitähän	 sillä	 oikein	 on	 mielessä?	 Oikeinkohan	 se	 todenteolla	 tahtoo	 pelastaa	 hänen	 henkensä	 ja
lahjottaa	vapauden?	—	Vaan	parasta	lienee	olla	siihen	luottamatta	ja	turhia	toivomatta.

Niin	hän	häilyy	toivon	ja	epätoivon	välillä	koko	illan	ja	yön,	pitkän	tuskaisen	yön.	Kuumeinen	ajatus
kiitää	 valtoinaan	 kuin	 villi	 ratsu	 tietöntä	 erämaata.	 Jos	 milloin	 yrittää	 sitä	 hillitä	 ja	 suuntailla	 kulkua
johonkin	määrättyyn,	ryöstäytyy	se	taas	omille	teilleen.	Kuume	polttaa	suonissa,	tuska	jäytää	jokaisessa
solussa.

—	"Hyvä	Jumala,	kun	antaisit	kuolla",	pusertuu	värisevien	huulien	raosta.	—	Mutta	kuolema	ei	tule.

Vanha	 välskäri	 istuu	 vieressä,	 nojaa	 päätään	 käteen	 ja	 miettii	 omiaan.	 Toisin	 tovin	 taas	 loikoo
vuoteellaan.	 Lyhentääkseen	 pitkää	 yötä	 keittää	 heille	 kolmet	 kahvit.	 Kun	 taas	 muutamakseen	 Arvoa
kahvittelee,	niin	sanoo	melkeinpä	hellästi:

"En,	poika	rukka,	minä	sinua	heitä.	Jos	lähtökin	tulisi,	niin	mukaani	vien	ja	hoitelen	ihan	terveeksi."	—
Mutta	Arvo	tuskin	kuulee	hänen	ystävällisiä	sanojaan,	ei	ainakaan	tajua.



Ah	 pitkää,	 pitkää	 tuskan	 yötä!	 Verkkaan	 matavat	 tunnit	 eikä	 uni	 tule	 ja	 kirvoita	 kärsivää,	 joka
harhailee	hourailun	rannattomalla	merellä	kärsien	kaikki	tuhatkertaiset	kuolemankivut.

Se	on	oikea	Getsemanen	yö.

Tumma	 taivas	 jo	 alkaa	 haalistua	 ja	 tupaan	 hiipii	 vieno	 päivänsalo,	 kun	 välskäri	 huomaa	 Arvon
vihdoinkin	vaipuneen	uneen.

VAPAUTEEN.

Sinä	 yönä	 soturi	 Arvo	 Partio	 luuli	 kuoleman	 varmasti	 tulevan,	 hän	 ikäänkuin	 tunsi	 sen	 kylmän
henkäyksen	kasvoillaan.	Mutta	seuraavana	aamuna	 toteaa	hän	puoleksi	 ihmettelyllä,	puoleksi	 tylsällä
välinpitämättömyydellä	 vielä	 elävänsä.	 Ei	 hän	 siitä	 iloitse	 eikä	 sure	 —	 ei	 ole	 voimia	 kumpaankaan	 ja
tuskat	ovat	 turruttaneet	kaikki	vaistot.	Hän	on	kuin	viimeisillään	kituva	 liekki	 lampussa,	 josta	öljy	on
loppuun	kulunut.

Hän	 tuntee	 rinnalla	 lepäävää	 kättä	 vasten	 sydämen	 verkkaiset	 ontot	 lyönnit,	 niinkuin	 levähtäisi	 se
välillä	ja	taas	väsyneesti	alkaisi	takoa	tyhjää.	Ei	siinä	elämänmehua	liene	enää	jälellä	kuin	pisaroittain.
Nuori	 lämmin	 veri	 ja	 elämänhehku	 valui	 hankeen	 —	 "kunnian	 ja	 vapauden	 puolesta",	 ajattelee	 hän
heikolla	hyvän	tunteella	ja	hänestä	tuntuu	sillä	hetkellä,	ettei	hänellä	ole	elämässä	enää	mitään,	jonka
takia	 tahtoisi	palautua	 täältä	kuoleman	rajamailta.	Hänessä	vallitsee	vain	yksi	ainoa	voimakas	 tunne,
johon	hukkuu	kaikki	muu:	ääretön	viileä	väsymys.	Ajatus	on	kuin	uponnut	meren	pohjaan,	josta	ei	jaksa
sukeltaa	pinnalle.	Pian	uppoaisi	hän	itsekin	ikuiseen	hiljaisuuteen	kuin	pisara	mereen.

Päivä	kilostaa	silmiin	niin	häiritsevästi.	Hän	kohottaa	voimattomuuttaan	vapisevan	käden	silmilleen
varjoksi.	Kuinka	se	käsi	on	kelmeä	ja	kuihtunut.	Kun	sitä	katsoo	vasten	aurinkoa,	näyttävät	sormet	vain
heikosti	vaaleanpunertavilta.

Kauankohan	tätä	vielä	kestää?	Ehkä	iltaan.	Monesko	päivä	lienee?	—	Ajatus	ponnisteleikse	väsyneenä
liikkeelle.	 —	 Taskukirjastahan	 sen	 näen,	 muistaa	 sitten.	 Hän	 haparoi	 oikealla	 kädellään	 esille
taskukirjan,	hervottomat	kädet	vapisevat	niin,	että	hän	töin	tuskin	jaksaa	kohottaa	kirjaa	näkösälle.

Mikä	putosi?	—	Ajatus	sukeltaa	nuolena	pinnalle.	—

Hänen	 kielonsa.	 Ah	 niin	 —	 pienet	 valkeat	 kädet	 pistivät	 ne	 silloin	 lähtiessä	 napinläpeen	 ja	 raikas
tytönääni	sanoi:	"tulethan	sitten	pian	takaisin	terveenä."	—	Voi	—	hän	ei	koskaan	enää	tulisi	takaisin.

Ja	silloin	hän	äkkiä	tuntee	väkevämmin	kuin	konsana	ennen,	miten	ihanaa	olisi	saada	elää	nuorena,
rohkeana	ja	voimantäytenä,	jännittää	jousensa	ja	heittää	vasamansa	kauas.	—	Oi	niin,	se	oli	myöhäistä
nyt.	Pian	olisi	kaikki	ijäksi	mennyttä.

Ja	 sanomattoman	 haikeamielen	 valtaamana	 painaa	 nuori	 poika	 silmilleen	 kalpeat	 sormensa
kuihtuneine	kukkineen	ja	itkee	ensi	kerran	elämän	suurta	murhetta,	särkyneitä	toiveitaan	ja	menetettyä
elämänlahjaa.

Mutta	kevätaurinko	lämmittää	suloisesti.	Kultaiset	säteet	tanssivat	harmaalla	veren	tahrimalla	takilla
ja	 kalpeilla	 sormilla.	 Ne	 pujottautuvat	 sisälle,	 imeytyvät	 vereen,	 lämmittävät,	 sytyttävät	 hiipuvan
elämänhalun	 ja	 toivon	 sammuneet	 tulet.	 —	 Ja	 hetken	 perästä	 nyyhkytys	 sisällä	 lakkaa	 ja	 kauniit
surumieliset	silmät	saavat	iloisemman	näön.

Vähitellen	valpastuu	huomiokyky.	Ensimäiseksi	hän	tekee	sen	havainnon	ympäristössään,	että	jotain
tavatonta	on	tekeillä.	Naiset	juoksentelevat	edestakaisin	haalieu	kokoon	tavaroita.	Välskäri	järjestelee
lääkelaatikkoaan	ja	pariin	kertaan	näyttäytyy	Turkiakin	levottomana	kulkien	ulos	ja	sisälle.

Onkohan	se	vanki	paran	jo	tyyten	unohtanut?	Minne	ne	lähtöä	tehnevät?
Miten	minun	käypi?	risteilevät	ajatukset	levottomina.

Taas	tulee	Turkia	ovesta.	Huomaa	Arvon	valvovan	ja	heti	astuu	luo	sanoen	huolestuneesti:

"Kun	 en	 saa	 mistään	 hevosta	 sinua	 kyytiin,	 vaikka	 kaiken	 aamua	 olen	 kysellyt.	 Jos	 vaikka	 antaisin
oman	ratsunikin	reen	eteen,	niin	eihän	nämä	pelkurit	yksikään	tohdi	 tulla	kyytiin.	—	Ja	 itsenikin	olisi
vähän	niinkuin	huonoa	lähteä,	vai	mitä?"	naurahtaa	lopuksi.

Istuu	penkin	päähän	ja	mietiskelee.	Äkkiä	napsauttaa	iloisesti	sormillaan:



"No,	 helsinki!	 Meneehän	 se	 tämän	 talon	 tyttö,	 ellei	 muut.	 Kyllä	 se	 toimeaa	 sillä	 yhtä	 hyvin	 kuin
jollakin	toisella.	Pitää	vain	heti	lähteä	uhoon."	—	Hän	touhuaa	tiehensä	sitä	kyytiä.

Mutta	Arvon	silmiin	kihahtavat	kuumat	vedet.

Koti,	 omaiset,	 ystävät	 —	 koko	 elämä,	 ihana	 elämänlahja!	 Annetaanko	 se	 hänelle	 todella	 uudelleen,
toistamiseen?

Tietämättään	hän	on	 ristinyt	kätensä	 ja	katselee	aurinkoista	 taivasta	kirkkain	kostein	 silmin,	 joissa
tällä	hetkellä	heijastuu	vain	yksi	ainoa	voimakas	tunne	—	rajaton	kiitollisuus.

Vanha	 välskäri	 seisoo	 hänen	 vieressään	 ja	 katselee,	 miten	 aurinko	 valaa	 kultaista	 hohdettaan	 yli
kalpeiden	 nuorien	 kasvojen.	 Sydämellään	 hän	 tajuaa,	 mitä	 pojansielussa	 liikkuu	 ja	 näkee	 hänen
kasvoillaan	heräävän	elämänilon	vienon	kajastuksen.	Vanha	mies	huokaa	syvään	 ja	 raskaasti	painuen
mietteisiinsä.

Siinä	 tavottaa	 hänet	 Arvon	 katse	 eikä	 hoidokin	 silmä	 voi	 olla	 huomaamatta	 hoitajan	 sanatonta
surumieltä.	 Kun	 on	 itse	 iloinen	 —	 niin	 iloinen,	 ettei	 ole	 ikinä	 voinut	 uneksia	 mitään	 sellaista
onnentunnetta	—	tahtoisi	olla	hyvä	toisille.	Välskäri	on	ollut	hyvä	hänelle,	Arvon	tekisi	mieli	puhua	siitä,
ilahuttaa	 vanhaa	 miestä,	 mutta	 on	 vaikeata	 löytää	 sanoja.	 Hän	 tarttuu	 hoitajansa	 käteen	 —	 se	 on
karkea,	 känsäinen	 työmiehen	 käsi	 —	 ja	 puristaa	 sitä	 sydämellisesti	 katsellen	 loistavin	 silmin	 toisen
murhemielisiin	kasvoihin.

Välskäri	sivelee	otsaansa	ja	ryähtelee.	Sitten	puhkeaa	puhumaan	ykskantaan.

"Mihin	 tämä	 rytäkkä	 päättynee	 lopulta?	 Sitä	 se	 on	 sitä	 samaa	 vallankumoushumalaa,	 joka	 silloin
mennä	keväänä	meni	niille	kiivaimmille	päähän.	Eikä	näytä	selvittävän	 ja	 jos	selvitäänkin,	niin	voi	se
maailma	 olla	 silloin	 toisen	 näköinen.	 Taitaisi	 taas	 kelvata	 tämä	 haiseva	 porvarillinen	 yhteiskuntakin.
Vaan	mennyt	mikä	mennyt	—.

"Aina	me	äidin	kanssa	varottelimme	vävymiestä	ja	poikaa.	—	Missä	lienevät	nekin?	—	Mutta	milläpä
niiden	 päätä	 käänsit,	 kun	 kerran	 vallan	 makuun	 oli	 päästy.	 Se	 oli	 sama,	 kun	 olisit	 yrittänyt	 huutaa
kilpaa	humalaisen	kanssa.

"En	 minä	 näistä	 löyhötyksistä	 ole	 eläissäni	 perustanut,	 kun	 aina	 olen	 arvannut	 niiden	 päättyvän
suohon	tai	umpikujaan,	vaikka	työläinen	olen	ja	ammattijärjestöön	olen	aina	kuulunut.

"Rupesivat	 sitten	 reutoamaan	 mukaan.	 Lopulta	 ihan	 vängällä	 vietiin.	 Niin	 kävin	 sitten	 kurssilla	 ja
tartuin	tähän	työhön.	Ei	minun	käteeni	kivääri	kumminkaan	olisi	noussut	omaa	kansalaista	vastaan	—
vaikkapa	 porvariakin.	 Syytä	 niissä	 on	 niissäkin	 ja	 monta	 kohtaa	 olisi	 korjattava,	 mutta	 ei	 sentään
verenviaksi	asti.	—	Sitä	minä	tässä	olen	aaveksinut	kaiken	aikaa,	että	ne	sitä	lopultakin	selvittäytyvät
voiton	 puolelle,	 niillä	 kun	 on	 se	 tolkku	 ja	 komento	 toinen.	 Missä	 vain	 itsekukin	 päivänsä	 päättänee?
Minäkin,	 jo	 puolivälissä	 kuuttakymmentä.	 Olisi	 häntä	 saanut	 päästä	 kunnialla	 hautaan	 ilman	 näitä
melskeitä.	—

"Jos	elossa	selvinnet	sinä,	niin	panehan	mieleesi,	että	sinun	ja	sinunlaistesi	tässä	on	korjattava	nämä
sodan	 rumat	 jäljet.	 Oikeus	 tapahtukoon	 kaikille	 ja	 tuomio	 sikäli.	 Mutta	 pitäisi	 koettaa	 sopia	 yhdessä
asumaan	 edelleen	 niinkuin	 ennenkin.	 Yhtä	 kansaahan	 tässä	 kuitenkin	 ollaan,	 vaikka	 on	 oltu	 toraisia
veljeksiä.

"Sitä	minä	vaan,	että	jäisi	sinulle	mieleen	elämän	varrelle,	että	oli	niitä	ihmisiä	tälläkin	puolen,	jos	oli
—	—."

Hän	 nielaisee	 viimeisen	 sanan,	 joka	 nähtävästi	 sisälsi	 ankaran	 arvostelun	 omista.	 Arvoa	 liikuttaa
vanhan	 miehen	 alakuloisuus.	 Nyt	 hän	 ymmärtää,	 mihin	 se	 pohjaa.	 Välskärin	 sanat	 ovat	 hänelle
avanneet	 uusia	 näkemyksiä	 —	 niihin	 repiviin	 ristiriitoihin	 ja	 synkkiin	 jälkiselvityksiin,	 jotka	 tulevat
olemaan	 tämän	 sodan	 luonnollisina	 seurauksina.	 Hän	 aikoo	 juuri	 sanoa	 lohdutellen,	 että	 voisihan
vieläkin	 kaikki	 tulla	 hyväksi,	 jos	 teikäläiset	 sanoutuisivat	 irti	 ryssäin	 koplasta	 ja	 sovittaisi	 omat	 välit,
mutta	hänen	huomionsa	siirtyy	toisaalle.

Kamaripuolella	 kuuluvat	 naiset	 puoliääneen	 kiukuttelevan	 ja	 marisevan	 jostakin.	 Eräs	 äyskäisee
kiihdyksissään	aivan	kovasti:

"Jaa-a,	 sen	 minä	 sanon	 tän	 ijankaikkisen	 pilkun	 päälle,	 että	 ränttää	 tässä	 varttua	 lähtöä	 päivästä
toiseen,	 kun	 ei	 Turkiassa	 ole	 miestä	 jämtisti	 päättämään.	 Varttuu	 vaan,	 kunne	 lahtarit	 tulevat	 ja
sanovat,	että	top!"

Siitä	viriää	pojassa	sotilaan	mielenkiinto	 ja	valppaus,	niin	että	kaikki	muu	painuu	sivuseikaksi.	Hän
kysyy	varoen:



"Mitä	se	päällikkö	niin	levottomana	on	kävellyt	kaiken	aamua	ja	miksi	täällä	kokoillaan	tavaroita	kuin
poislähdöksi?"

"Mikä	 lie	 mielessä.	 Lähtö	 kuuluu	 tulevan	 taas	 tästä	 paikasta",	 huokaisee	 välskäri	 ja	 muistaen
lääkelaatikkonsa	lähtee	sitä	edelleen	järjestämään.

Mutta	eteisestä	kuuluu	askelten	kopinaa.	Turkia	jo	ovelta	huutaa:

"Nyt	 hynttyyt	 kasaan	 ja	 terve	 menoa	 vaan!	 Pelit	 on	 kunnossa,	 pitää	 vain	 jouduttaa	 miestä,	 että
hevonen	ajoissa	ehtisi	takaisinkin."

Yhdessä	 välskärin	 kanssa	 alkavat	 pukea	 Arvoa,	 joka	 ilosta	 sanattomana	 vain	 katselee	 heitä	 suurin
loistavin	 silmin.	 Tuskin	 tuntee	 kipujakaan,	 joita	 käänteleminen	 ja	 kohotteleminen	 varmasti	 tuottaa.
Venakko	käpelehtii	koko	ajan	ympärillä	puututellen	avuksi	milloin	missäkin.

"Tämän	pidän	minä."

Arvo	näkee	lompakkonsa	ja	taskukirjansa	nopeasti	vilahtavan	Turkian	taskuun.	Suuttumus	leimahtaa
Arvon	silmissä	ja	sen	huomaten	sanoo	Turkia	hänelle	hiljaa	moittivasti:

"Eikö	riitä,	että	toimitan	sinut	vapaaksi?	En	minä	sinun	rahojasi	tapaile	—"	Arvo	punastuu	hämillään
—	 "ja	 lompakkosi	 saat	 takaisin	 tuonnempana,	 mutta	 muistiinpanosi	 on	 minun	 velvollisuus
takavarikoida,	ymmärräthän?"

Eikä	Arvo	osaa	siihen	muuta	kuin	nyökätä,	että	niin	on.

Sitten	kantavat	he	hänet	ulos	maaliskuun	aurinkoon	ja	hankien	hohtoon.	Päivänpaiste	ja	vapaudenilo
aivan	kuin	häikäisee	ja	huimaa.	—	Hänet	lasketaan	rekeen.	Päällikkö	itse	järjestelee	kaiken	omin	käsin.
Reessä	liehuu	punainen	lippu,	"etteivät	hätyytä	tällä	puolen",	sanoo	ja	sitten	huomaa	äkkiä:

"Pitääkin	asettaa	niin,	 että	 vasen	olkapää	 jää	hyvin	näkymään,	pikemmin	 toisella	puolen	omakseen
tuntevat."	 Ja	sitten	kääntää	oikealle	kylelle,	niin	että	sinivalkoinen	suojeluskunnanmerkki	vasemmalla
olkapäällä	 jää	 näkyviin.	 —	 Turkia	 puuhailee	 niin	 innoissaan	 aivan	 kuin	 tuottaisi	 se	 hänelle	 erikoista
tyydytystä	ja	nautintoa.

"Tuokaapas	peite	sieltä!"	huutaa	naisille,	jotka	kärkkyvät	portailla.	Ja	kun	peite	tuodaan,	levittää	hän
sen	Arvon	ylitse	 ja	veikeästi	 silmää	vilkuttaen	sanoo:	 "Ei	 sitä	vankia	niin	vain	avosilmin	 läpi	asemien
kuletella.	Tämä	on	nyt	sitä	strategiaa,	tämä."

"No,	annas	soittaa!"	kehottaa	sitten	tyttöä,	joka	istuu	sevällä,	ja	itse	hypähtää	reen	kannaksille.

Arvo	 on	 umpipeitossa.	 Ei	 näe	 enää	 hyvän	 välskärin	 alakuloista	 katsetta	 eikä	 venakon	 kipinöitseviä
silmiä.	 Tuntee	 vain,	 miten	 ne	 kumpikin	 etsivät	 hänen	 käsiään,	 puristavat	 lämpimästi	 ja	 onnea
toivottavat	ja	hyvää	parantumista.	Jo	lähtee	reki	narahtaen	liikkeelle.

Hyvästi	 vankila!	 —	 Sinne	 jää	 taakse	 kolea	 punaisen	 ristin	 tupa,	 lempeäluonteinen	 vanha	 välskäri,
räkättävät	"sisaret",	kuumehoureet	ja	alituinen	tunne	kuoleman	läheisyydestä.	Mitä	kauemma	kuletaan,
sitä	kiihkeämmin	kiertää	veri	ja	mielessä	ailahtelee	uusi,	ennen	maistamaton	riemuntunne.	Vapauteen
—	elämään!

Hän	raottaa	varovasti	peitettä	ja	näkee	kylellään	maaten	tienvierillä	rekiin	sijotettuja	asevarustuksia:
konekivääreitä,	patruunalaatikoita.	Sitten	vilahtelee	ohitse	tykkejä	 ja	pikatykkejä.	Enempää	ei	uskalla
kurkkailla,	jos	huomaisi	päällikkö.

Mutta	mitä	ne	niistä	tähän	tielle	ovat	vetäneet,	kutoo	ajatus	edelleen.	Olisiko	todella	lähtö	mielessä?
Peräytyminenkö?	—	Uskoikohan	se	sittenkin	hänen	puheitaan	lisäjoukoista	ja	tykeistä?	—

Arvo	 ei	 syvemmälle	 jouda	 painumaan	 iloisiin	 mietteisiinsä,	 sillä	 päällikkö	 tarinoi	 lakkaamatta.	 Sen
ääni	 kuuluu	 jostain	 pääpohjista,	 vaikka	 itseään	 ei	 näy.	 Kertoo	 olevansa	 näiltä	 seuduin	 peräisin	 ja
kehaisee	tuntevansa	joka	kiven	ja	kannon	ja	tienpolvekkeen	aina	karjapolkuja	myöten.

"Kuinka	ne	niin	on	tullut	tunnetuksi?"	ihmettelee	kyydittävä.

"No,	 kun	 on	 sellainen	 metsänkävijä	 kun	 minä	 ja	 jo	 kaksitoistavuotiaasta	 nulkista	 pyssy	 kädessä
mittaillut	maat	ristiin	rastiin,	niin	kyllä	alkaa	olla	kartat	päässä."

Mikähän	se	oikein	lienee	miehiään?	vaivaa	Arvo	turhaan	päätään.

"Viime	 vuosina	 se	 on	 jäänyt	 vähemmälle	 metsänkäynti.	 On	 vain	 reissailtu	 afääreillä	 ja	 turvoteltu
lompakkoa.	—	Mutta	olen	minä	yhä	sellainen	aseiden	käyttäjä,	ettei	moni	toinen	edelle	pääse.	Kaikkia



aselajeja	olen	käytellyt	sekä	pitempiä	että	lyhempiä	ja	kilpa-ammunnassa	vetänyt	monet	pokaalit.	Kun
tulisi	tästä	toiset	ajat,	niin	Ameriikkaan	painelisin.	Siellä	sitä	olisi	lääniä	paukutella."	—	Hän	viheltelee
suruttomasti	 ja	 Arvo	 miettii	 edelleen:	 punainen	 se	 ei	 oikeastaan	 ole,	 kun	 ei	 sillä	 ole	 niiden
puhetapaakaan.	Taitaa	viis	veisata	koko	ohjelmasta.	—	Mutta	mikä	kumma	siitä	on	punaisten	päällikön
tehnyt?	Ihankohan	se	vain	seikkaillakseen	—.

"Nyt	siellä	tuodaan	sitä	lahtaria."

"Vielä	tätä	kyyditellään	kuin	muutakin	herraa."

"Ei	kun	antaa	lyijypassituksen	suoraan	helvettiin,	niin	on	laskut	sillä	kuitatut."

On	tultu	etulinjalle	ja	päällikkö	on	sipaissut	pois	peitteen	ja	sanonut	muuttuneella	tuikealla	sävyllä:

"Nyt	pulita	rahat.	Kolmekymmentä	markkaa	ruokarahaa	päivältä,	se	tekee	yhteensä	kuusikymmentä
markkaa	ja	sitten	kymmenen	markkaa	kyydistä.	Ei	tässä	lahtareita	ilman	edestä	syötellä	eikä	kyyditä."

Hän	 on	 antanut	 Arvolle	 lompakon	 ja	 puhuu	 kuin	 puolivihassa,	 mutta	 rahoja	 ottaessaan	 vilkuttaa
silmää.	 Arvo	 hyvin	 ymmärtää,	 että	 se	 näin	 tekee	 vain	 hänen	 ja	 oman	 päänsä	 päästimeksi.	 Paljon	 se
uskaltaakin,	 sillä	 miehet	 ympärillä	 seuraavat	 toimitusta	 kyräilevin	 epäluuloisin	 katsein,	 kirota
karskauttelevat	ja	muka	piloillaan	pelottelevat	pistimillään.

"No	hei,	annahan	mennä!"

Kuletaan	jokunen	sylenmitta,	ja	päällikkö	hyppää	pois	kannoilta	ja	ojentaa	kätensä	hyvästiksi:

"Terve	näkemiin!	Paranehan	pian,	että	joudut	taas	tappelemaan.	Ei	tiedä,	vaikka	vielä	tiet	yhteenkin
veisivät."	—	Se	on	taas	entisensä,	veikeännäköinen	ja	suruton,	puristaa	Arvon	kättä	kuin	toveri.	Tyttöä
vielä	neuvoo:

"Aja	vain	tästä	suoraan	notkon	poikki	 ja	sitten	maantietä	 ja	 jos	mitä	 liikettä	huomaat	vastapuolella,
niin	nosta	vaan	kätesi	ja	huuda,	että	omianne	on	kuormassa,	sitten	eivät	tee	mitään."	—	Hän	vie	käden
kulmalleen	sotilaallisesti	tervehtien,	käännähtää	ympäri	ja	katoaa.

Mutta	Arvon	päässä	kiehuvat	sekavat	ajatukset.	Olisi	pitänyt	kiittää	sitä.	Olisi	pitänyt	kysyä,	mikä	hän
oikein	on,	punainen	vaiko	valkoinen.	Kun	ei	se	edes	käyttänyt	lahtarinimitystä	muuta	kuin	ketjussa	ja
sekin	puhe	oli	kuin	tekeytymistä.

Sitten	 tulee	 uusi	 ajatus:	 ampuvatkohan	 takaapäin?	 Ei	 niistä	 ole	 takeita.	 Toivo	 ja	 epätoivo	 vieläkin
taistelevat	vallasta.	—	Ja	sitten	taas:	mitähän	sanovat	omat?	Mitä	tosiaankin	sanovat,	kun	näkevät?

Hän	 heittää	 peiton	 kasvoiltaan.	 Miten	 on	 taivas	 korkea	 ja	 sininen!	 Ja	 auringonsäteet	 tanssivat
hevosen	 harjassa	 ja	 metallilaatat	 valjaissa	 liekkivät	 kuin	 tuli.	 Sitten	 osuu	 huomio	 kyyditsijään.	 Se	 on
näköjään	 seitsemän-	 kahdeksanvuotias,	 punaposkinen	 ja	 pyylevä.	 Istuu	 siinä	 kukikkaine	 huivineen	 ja
suurine	 rukkasineen	 terhakkana	 ja	 tyynenä	eikä	näytä	pelon	merkkiäkään.	Hänen	eleissään	on	 jotain
tapailtua	poikamaisuutta,	kun	hän	reen	laidalla	istuen	heiluttelee	jalkojaan	ja	maiskauttelee	hevoselle
muka	jouduttamaan	kulkua.

On	omituista	nähdä	lapsi,	lisäksi	pieni	tyttö,	täällä	tulilinjoilla.	Käy	sääliksi	hänen	turvattomuutensa	ja
orpoutensa,	ja	Arvo	kysyy	osaaottaen:

"Mikä	sinutkin	poloisen	tänne	sodanjalkoihin	on	saanut?"

"Mikäkö?	 Ka,	 kun	 tulivat	 nämä	 punaiset	 kylään,	 niin	 isä	 ja	 äiti	 lähtivät	 karkuun	 niinkuin	 muutkin
aikaiset	väet.	Sanoivat,	että	eivät	ne	lapsille	mitään	tee	ja	jättivät	minut	silmäksi	taloon,	etteivät	siellä
hyvin	pääse	pillojaan	tekemään",	toimittaa	tyttö	pikkuvanhaan,	terhakkaan	tapaansa.

Vaan	 ei	 Arvo	 häntä	 enää	 paljoa	 kuuntelemaan	 kerkiä.	 Huomio	 on	 kokonaan	 metsärannassa
vastapäätä.	 Siellä	 kivien	 ja	 kantojen	 takana	 ovat	 omat	 kiväärit	 vireessä,	 vaikka	 ei	 tällä	 hetkellä
laukaustakaan	vaihdeta	puolin	eikä	toisin.	Kun	vain	saisi	annetuksi	aikanaan	merkin.

Ajetaan	 hyvää	 kyytiä.	 Tässähän	 tulee	 jo	 sama	 tienhaara.	 Tuolla	 humisee	 hautausmaan	 kuusikko	 ja
tuosta	 kääntyy	 tie	 pappilaan.	 Näillä	 paikoin	 juuri	 hänen	 on	 pitänyt	 saada	 kuula	 ja	 tuonne	 hän	 ryömi
kuolemaa	odottamaan.	Vilu	puistattaa.	Vereksen	 lumen	on	satanut	 tielle	 sen	perästä,	mutta	 silmä	on
senkin	läpi	näkevinään	veriläikät	—.

"Seis!	Kuka	siellä?"	kuuluu	tiukasti	edestäpäin.

"Omia	miehiä!"	Arvo	kohottaa	ylös	molemmat	kätensä.



"Ajakaa	 sitten	 tänne	 ylemmäksi!	 Emme	 me	 halua	 tulla	 sinne	 aukealle	 näkyviin",	 komentaa	 ääni
edelleen.

He	 ajavat	 tienmutkaan,	 tapaavat	 siinä	 vahvan	 vartioston	 ja	 komppanianpäällikön,	 kaikki
tuntemattomia.

"Kuka	olet	ja	mistä	matka?"	tutkii	päällikkö.

Arvo	 kertoo	 lyhyesti	 ihmeellisen	 seikkailunsa	 ja	 tahtoen	 sanojensa	 vahvistukseksi	 näyttää
suojeluskunnan	 jäsenkortin	 pistää	 kätensä	 povelleen,	 mutta	 tapaa	 rinnaltaan	 kirjeen.	 Hän	 silmää
kuoreen	ja	lukee	ihmeekseen:

"Lahtarien	komppanianpäällikölle."

"Se	on	sitten	minulle",	hymähtää	päällikkö	ja	lukee	ääneen	merkillisen	kirjeen:

"Jos	 teissä	 on	 vähänkin	 ihmisyyttä,	 niin	 lähetätte	 takaisin	 minun	 ratsuni	 ja	 kyyditsijän.
Kyytipalkka	 on	 suoritettu.	 Luulen	 olevanne	 samaa	 mieltä	 kanssani	 siitä,	 ettei	 tällainen
yksitoikkoinen	asemasota	ole	muuta	kuin	ajanhaaskausta,	jonka	vuoksi	kohteliaimmin	pyydän
avonaiseen	taisteluun.

"Punaisten	komppanianpäällikkö	linjalla	vastapäätä."

"Vai	avonaiseen	taisteluun	mielenne	tekee!	Saamanne	pitää",	naureksii	päällikkö.

"Jopas	herkesi	höyliksi,	kun	oikein	kohteliaimmin	pyysi",	pilailevat	miehet.

Vaan	päällikkö	on	uudelleen	kääntynyt	Arvoon	ja	kysellyt	haavaa	ja	vointia.	Sitten	sanoo	miehilleen:

"Mies	on	heti	saatava	hyvään	hoitoon,	kuta	välemmin.	—	Lajunen	istuu	kuskille	ja	ajaa	ambulanssiin.
Toiset	 pitäkää	 tyttöä	 silmällä,	 kunnes	 hevonen	 joutuu	 takaisin.	 Sitten	 toimittakaa	 sekä	 tyttö	 että
hevonen	matkaan	sinne,	mistä	tulivatkin."

"Hyvin	 joutaakin	 moinen	 takkukarva",	 nauravat	 miehet	 hevosta,	 joka	 on	 tosiaankin	 sukimaton	 ja
surkea.

Ja	 sitten	 alkaa	 matkan	 viimeinen	 iloinen	 taival.	 Jokainen	 askel	 vie	 takaisin	 elämään,	 turvaan	 ja
varmuuteen.

Vastaan	tulee	omia	miehiä	matkalla	ketjuun.

Ihmettelynhuutoja,	 iloisia	 tervehdyksiä,	 kyselyitä	 satelee	 Arvon	 rekeen.	 Jokainen	 tahtoo	 puristaa
kättä	ja	toivottaa	tervetulleeksi	takaisin	elävien	ilmoille.

"Kun	ihan	jo	menneenä	miehenä	puhuttiin."

"Ja	kun	tuli	kirjoitettua	sinne	kotipuoleesi,	että	herastuomarin	Arvokin	jo	lähti	viimeiselle	matkalleen.
Pahuus	sentään!	Jos	lienevät	jo	kerenneet	antaa	sanan	vanhemmillesi,	niin	sitten	tässä	kummat	käärii."

"Olipa	sentään	asia,	että	mies	tuli	takaisin,	tulee	se	näet	vaikka	kuka	muu,	ei	vaan	turpeenalainen."

"Vaan	mitä	kumman	teitä	sinua	oikein	on	kuletettu	nämä	päivät?"

Arvo	saa	taas	uusia	kertomuksensa	haavottumisestaan,	vangitsemisestaan	ja	pelastumisestaan.	Toiset
pyörittelevät	päätään.

"Taisi	olla	ihan	vain	sinun	onnessasi.	Ei	sieltä	takaisin	tulla."

"Niinpä	 taisi	 olla.	 Kyllä	 sitä	 on	 nämä	 vuorokaudet	 saanut	 kaiken	 aikaa	 katsella	 kuolemaa	 silmästä
silmään.	Ja	on	siinä	ollut	kärsimistäkin."

"No	sen	jo	arvaa	kylkeinenkin.	Vaan	nyt	pitää	joutua	ketjuun,	etteivät	ärähtelemään	pääse	toiset."

Taas	puristetaan	käsiä	ja	lausutaan	iloiset	hyvästit.

"Jouduhan	paikallesi	ketjuun!"	huutavat	vielä	perästä.

"Tullaan,	 tullaan,	kun	keretään",	vastaa	Arvo	samaan	reippaaseen	sävyyn.	Mutta	hän	tietää	 liiankin
hyvin,	ettei	hän	enää	tulilinjoille	kykene.	Ei	ainakaan	pitkiin	aikoihin.

Sitten	valtaa	hänet	kaiken	jännityksen	ja	mielenjärkytysten	jälkeen	niin	voimakas	väsymyksentunne,
että	kaikki	muu	ikäänkuin	hukkuu	siihen.	—	Kerran	vielä	kuohahtaa	hänessä	sotilaan	veri,	kun	asemalla



paareilla	 kannettaessa	 näkee	 vaunuihin	 lastattuna	 juhlallisia	 tykkejä.	 Tekisi	 mieli	 ääneen	 hurrata
kajauttaa.	Siinä	ne	nyt	menee	ne	hänen	lupaamansa.

Tuntuu	 surumieliseltä	 ajatella,	 miten	 toista	 olisi	 olla	 mukana	 nyt,	 niin	 varmaa	 ja	 repäisevän
riemullista.	 —	 Mutta	 ovatpahan	 toiset,	 Poke	 ja	 muut.	 Kyllä	 ne	 selviävät	 minuttakin	 —	 tapaa	 taas
uupumus	ja	painaa	takaisin	yhtätasaiseen	harmauteensa.

HILJAISTA	MIEHUULLISUUTTA.

"Miten	 ne	 laulavat,	 kuulkaahan!"	 —	 Nuori	 hoitajatar	 kumartuu	 innoissaan	 ulos	 ikkunasta.	 Kadulta
kantautuu	 hiljaiseen	 sairashuoneeseen	 reipas	 laulu	 tahdikkaan	 astunnan	 säestämänä.	 Komppania
marssii	asemalle	täysissä	varustuksissa.

"Miten	ne	laulavat",	sanoo	hän	uudelleen.	—	"Että	ne	saattavatkin	noin	—."	Hän	ei	päätä	lausettaan,
nojaa	 vain	 ikkunanpieleen	 ja	 henkäisee	 äkisti	 syvään:	 hän	 ajattelee	 kaikkia	 niitä,	 jotka	 tulevat
menettämään	henkensä	—	tai	ehkä	liikuntakykynsä,	niinkuin	hän	tuolla	vuoteessa,	nuori	poika,	joka	yhä
häilyy	elämän	ja	kuoleman	välillä.

"Minkälainen	oli	muuten	yö?"	—	Lääkäri	nyökkää	vuoteeseen	päin.

"Entisellään.	Hän	hourailee	 lakkaamatta,	kuinka	muka	ketju	murtui,	kun	hän	ei	kestänyt	paikallaan
vartiossa	ja	siihen	tapaan.	Alituiseen,	niin	että	oikein	pahaa	tekee	kuunnella.	—	Poloinen,	niinkuin	ei	se
hänen	osaltaan	riittäisi.	Tokko	saanee	edes	pitää	jalkansa."

"Vaikea	sanoa.	Parhaassa	tapauksessa	jää	se	kuitenkin	aivan	jäykäksi.
Kun	nyt	edes	yleisvointi	korjautuisi."

Laulu	ja	askelten	kaiku	on	edennyt	kuulumattomiin.	Hoitajatar	sulkee	ikkunan.	He	lähtevät	työhönsä.
Niihin	aikoihin	ei	siinä	talossa	ollut	yötä	eikä	päivää.	Oli	vain	 loppumatonta	kuumeista	askarrusta.	 Ja
yhä	tuli	lisää	joka	junan	mukana	haavottuneita	—	Raudun	verisen	voiton	lunnaita.

—	—	—	Mutta	eräänä	päivänä	herää	Arvo	Partio	siitä	pitkällisestä	yöpimeästä,	johon	kuume	on	hänet
kahlehtinut.	 Hän	 katselee	 ympärilleen	 kirkkain	 silmin	 hiljaisessa	 valkeassa	 huoneessa,	 johon
päivänpaiste	valuu	uudinten	 lomasta	 leveinä	kultajuovina.	Kukat	 tuoksuvat	yöpöydällä.	Hän	näkee	ne
ensi	kertaa,	jaksaa	jo	iloita	niistä.	Hän	tuntee	palautuneensa	tajunnan	selkeyteen	ja	elämään	—	vieläkin
kerran.

"Arvatkaapas,	 arvatkaapas,	 mitä	 hyvää	 minä	 täältä	 tuon!"	 —	 Hoitajatar	 pilkistää	 ovesta	 säteilevän
iloisena.	Valkea	myssy	on	istahtanut	vinoon	toiselle	korvalliselle	pelkästä	hyvästä	mielestä.	Hän	katoaa
ja	sijalle	ilmestyy	—

"Ei	mutta	—	ei	mutta,	Poke."

"Sama	 mies.	 Ukkoseni,	 veli	 rukka.	 Aune	 minulle	 kirjotti.	 En	 tahtonut	 jaksaa	 aluksi	 niellä	 enkä
sulattaa.	 —	 Sitä	 se	 sota	 tekee."	 —	 Hän	 ravistelee	 toista	 karhun	 hellyydellä	 laihtuneista	 hartioista,
läimäyttelee	ja	ravistelee.	Mutta	hehän	ovat	niin	sanomattoman	iloisia.

"Että	sinä	tosiaan.	Miten	selvisitkin?"

"Enpä	ihmeemmin.	Katsos,	kaikenhan	voi	 järjestää.	Komennuksella,	komennuksella	tietenkin	ollaan.
Haavottuneita	tuomassa.	Tiedätkös,	ei	se	komppania	niin	vain	poikiaan	unohda"	—	hän	läimäyttää	tällä
kertaa	 Arvon	 päänalaiseen,	 niin	 että	 vieteripatja	 keinahtelee	 —.	 "Sitä	 sanoivat	 kaikki,	 että	 jopa	 oli
sekapäinen	 se	 luoti,	 joka	 sinut	kempsautti	 jaloiltasi.	No,	minä	viivana	päällikön	puheille	 ja	 lomalippu
lähti	kuin	itsestään."

Hän	 on	 niin	 kaltaisensa.	 Tekee	 hyvää	 kuunnella	 ja	 katsella	 häntä.	 Päivettyneet	 kasvot	 hohtavat
raikkauttaan,	 silmissä	kipinöi	 ja	vilkehtii	kuin	majakkalyhty.	On	kuin	kukkisi	nuoruus	 ja	voima	hänen
veressään.	 Mutta	 hänpä	 onkin	 niitä,	 jotka	 ainaisesti	 purjehtivat	 piristävässä	 aamutuulessa	 ja	 tuovat
elämää	ja	vauhtia	muassaan.

Arvo	 tuntee	 se	 selvemmin	 kuin	 konsaan	 ennen.	 Toisen	 käsistä	 valuu	 sähkövirtana	 sykähyttelevä
elämänhalu	hänen	kalpeisiin	käsi	raukkoihinsa.

"Ukko	rukkaseni,	miten	oletkin	huvennut.	Eihän	sinusta	ole	 jälellä	kuin	hiukan	silkkaa	keskikohtaa.



Vain	 yksi	 ulottuvaisuus	 kuin	 viivalla	 Bonsdorfin	 'kurnetriassa.'	 —	 Eläs,	 että	 todellakin	 oli	 vielä	 sen
verran	sivistyksen	rippeitä	jälellä.	Sen	kun	moititaan	kenttäelämän	niin	huikeasti	muka	metsistyttävän."
—	 Hän	 nauraa	 tartuttavan	 iloisesti,	 niin	 että	 hohtaa	 valkea	 tasainen	 hammasrivi.	 Vaikka	 oikeastaan
sydänalaa	niin	oudosti	kouristaa	katsellessa	tuttuja	rakkaita	kasvoja	pieluksella.	Ne	ovat	niin	kapeat	ja
läpikuultavan	kalpeat.	 Mutta	 Poke	 ei	 ole	niinä	 miehinäänkään,	 kulettaa	 valtioviisaasti	 keskustelunkin
ihan	toisille	urille.

Ja	he	antavat	jutun	luistaa	kuin	ennen.

"Toiset	pojatko?	Hohoi	—	ne	ukkelit	jaksavat	pulskasti.	Ja	paikkansa	ne	pitävät	aina	ja	joka	tempussa.
Sen	sanoo	vaikka	kuka,	päällikötkin.	Iso-Jukka	on	ihan	jyry	miehekseen,	koko	komppanian	kaunistus.	Ei
hätäile	eikä	siekaile	hikisimmissäkään	paikoin.

"Muuten	 olemme	 viime	 viikkoina	 olleet	 hieman	 erillämme.	 Näes,	 minua	 tuppasi	 kyllästyttämään	 se
ainainen	 ketjussa	 loikominen.	 Pyrin	 sitten	 tykistötiedustelijoihin.	 Se	 on	 ikäänkuin	 liikkuvampaa	 ja
reilumpaa	ja	pitää	niin	voiteessa	miehen.	Koikkalainen	tietysti	piipertää	kintereilläni	kuin	ennenkin.

"—	 Muuten	 muista	 minun	 sanoneeni.	 Se	 poika	 se	 vielä	 näkyy	 Suomen	 armeijan	 riveissä	 —	 jos	 nyt
yleensä	elävänä	selviämme	itsekukin.	—	Mutta	väsyttääkö	tämä	sinua?"

Arvo	on	sulkenut	silmänsä	ja	kasvot	paistavat	valkeina	pieluksella.	"Ei,	muuten	vain	—"	ja	sitten	syvän
surullisesti	—	"Minusta	ei	sitten	enää	ole	miksikään."

"Sinusta!	Synti	sitä	on	sanoa	sinun,	 jolla	on	aina	ollut	päätä	 ja	kuntoa	enemmän	kuin	meillä	muilla
yhteensä."	 —	 Poke	 yrittää	 parastaan	 —.	 "Ja	 välipä	 nyt	 tästä	 yhdestä	 jalasta,	 kun	 paras	 miehessä	 on
jälellä.	Sitä	sanoi	Aunekin,	että	olisi	paljon	hullumpaa,	jos	se	olisi	esimerkiksi	käsi.	Ja	kylläpähän	sinä
tästä	vielä	kohennut	kaikin	puolin.	Älä	ole	milläsikään."

"Vaan	kun	en	oikeastaan	kerinnyt	olemaan	miksikään	hyödyksi."

"Vai	et	hyödyksi.	Olithan	ensimäisiä	—	ja	helmikuussa,	muistat	sen,	olivat	miehet	kalliita."

"Ja	sitten	on	niin	raskasta	ajatella,	että	te	toiset	siellä	kannatte	kaiken	kuorman	sillä	välin	kun	—"

"—	—	kun	sinä	makaat	ja	haudot	silkkoja	tyhmyyksiä."	—	Poke	sieppasi	entisellään	nokkelana	sanat
hänen	 suustaan.	 —	 "Viljelehän	 järkeäsi,	 ukkoseni.	 —	 Miksi	 siis	 sinä	 makaat	 tässä	 ja	 kärsit?	 —	 Etkö
isänmaasi	tähden,	kuten	muutkin.	Eikö	se	sitten	ole	sama,	missä	se	tapahtuu,	kunhan	miehenä	kantaa
kohtalonsa	 —	 niin,	 tappionsakin,	 Kuules,	 minusta	 tuntuu,	 että	 tässä	 sinun	 paikallasi	 vasta
miehuullisuutta	kysytäänkin,	etkö	usko?"	—	Ja	sitten	veljellisellä	lämmöllä:	"Tuossa	se	olisi,	sanon	minä,
vapaudenristi	paikallaan."

Hän	 taputtaa	Arvon	paidanrintaa,	mutta	ei	hiiskahdakaan,	että	hänellä	on	sellainen	kalleus	kotona,
saatu	erään	huimanrohkean	öisen	partion	jälkeen.

"Miksi	sinä	sen	pois	otat?"	oli	ihmetellyt	sisar,	joka	tapasi	Poken	itse	teossa,	ratkomassa	nauhaa.

"En	minä,	kun	ei	Arvollekaan	vielä	ole	annettu",	oli	Poke	lyhyeen	vastannut.

Ja	 sitten	 ystävykset	 siirtyivät	 puhumaan	 niiden	 päivien	 suurista	 tapahtumista,	 iloisista
voitonviesteistä	ja	ratkaisun	varmuudesta.

"Kohta	 saat	 terveisiä	 Viipurista",	 kehaisee	 Poke	 poikamaiseen	 tapaansa.	 —	 "Siihen	 mennessä	 toki
sinäkin	hiivittäydy	tuohon	ikkunan	poskeen,	kun	komppanian	pojat	hurraavat	jälleen	kotiansa	kohti.	Me
teemme	 sinulle	 tuolta	 ikkunan	 alta	 uljaasti	 kunniaa	 kuin	 itse	 Mannerheimille.	 —	 Sekin	 suuruus	 on
muuten	nähty	ihan	näillä	silmin.	Kävi	tervehtimässä	poikia	siellä	etulinjoilla.	Sillä	se	oli	ryhti	ja	katsanto
kuin	Napoleonin	kuvalla."

Hän	 "turisee"	 hilpeästi	 kuin	 kuunaan.	 Sitä	 on	 niin	 soma	 kuunnella,	 Poken	 rupatusta.	 Se	 tulee
ryöpsähtelee	 välittömänä	 ja	 tuoreena,	 tekee	 äkkikäänteitä	 solahdellen	 alati	 uusiin	 uomiin.	 Ja	 kun
hoitajatar	 apulaisineen	 tulee	 hetken	 perästä	 hakemaan	 Arvoa	 leikkuuhuoneeseen,	 hämmästyy	 hän
syttyneitä	silmiä	ja	punerrusta	poskilla.

"Rintamatuuli	 tekee	 hyvää",	 hymyilee	 hän	 Pokelle	 ja	 vetäytyy	 käytävään,	 ettei	 häiritsisi	 heidän
jäähyväisiään.

"Joko	sinun	nyt	täytyy?"

"Niinhän	se	on	määrä.	Huomenna	on	oltava	perillä.	Olipa	sentään	asia,	että	tämänkin	verran."

"Niin,	kiitos.	Taisit	tehdä	minusta	ihan	elävän	ihmisen."



"Tyhjiä.	Hätäkös	tässä	nyt	enää.	Pidä	vain	miehen	kurssi	eläkä	anna	luonnon	aleta."

"Koetetaan,	koetetaan."

"Ja	voimmehan	kirjottaakin.	Minä	tietysti	annan	raporttini	sotilaalliseen	sähkösamatyyliin."

"Yhtä	tervetulleita,	vaikka	miten	lyhyet.	—	Sanohan	toisillekin	terveisiä	ja	voikaa	hyvin	kaikki."

"Sinä	 samaten."	 —	 Mutta	 äkkiä	 Poke	 ottaa	 häntä	 väkevin	 käsin	 hartioista	 ja	 sanoo	 oudon	 syvällä
äänellä:

"Nyt	sen	voimme	sanoa,	että	olemme	olleet	veljiä	elämässä	ja	kuolemassa,	me	kaksi	—"	ja	sitten	vielä
matalammin	—	"Tiedätkö,	kuule.	Sinun	rinnallasi	olisi	hyvä	vaikka	kaatua."

Oven	 takaa	 vielä	 kuuluu	 hänen	 raikas	 äänensä,	 kun	 hän	 hyvästelee	 hoitajatarta.	 Sitten	 reippaitten
poistuvien	 askelten	 kaiku	 —	 se	 pitkä	 käytävä	 kokoaa	 niin	 merkillisesti	 äänet.	 Sitten	 lähenevät	 taas
keveät	askeleet	ovea.	Arvoa	haetaan	leikkuuhuoneeseen.

Se	on	jokapäiväinen	kidutus,	eikä	lääkäri	ole	kertaakaan	hennonut	ryhtyä	huumaamatta	tuskalliseen
käsittelyyn.	Mutta	tänään	sanoo	potilas	lujasti	ja	selkeästi:

"Tohtori,	ei	oteta	mitään	nukutusaineita.	Minulla	on	kai	sitä	lajia	jo	liiaksikin	veressä,	kun	muistelen,
miten	runsaasti	ensimäinen	hoitajani	niitä	viljeli."

"Kuten	tahdot",	lääkäri	katsoo	pitkään	potilaaseensa	—	"kuten	tahdot.
Jos	vain	kärsit	kuunnella."

"Moni	kärsii	isänmaan	tähden	paljon	enemmän"	—	tulee	hiljaa	ja	vakavasti,	mutta	säteilevin	silmin.

Lääkäri	ryhtyy	työhönsä.

Sillä	kertaa	olivat	tällaisiin	tottuneen	vanhemman	hoitajattarenkin	kasvot	liikutuksesta	valkeat,	mutta
nuori	poika	siinä	leikkuupöydällä	puri	hampaansa	yhteen	niin	että	kuului,	eikä	yksikään	valitus	päässyt
hänen	huultensa	yli.

Mutta	 kun	 hänet	 sitten	 tuskien	 herpaisemana	 kannettiin	 vuoteeseensa,	 seisoi	 lääkäri,	 kylmä	 karski
mies,	kauan	ikkunan	luona	selin	muihin	ja	mietti.

*	*	*	*	*

Ja	 sitten	 tuli	kevät	pitkin	kiirehtivin	askelin.	Satoi	virtanaan	 jonkun	vuorokauden	 ja	 sen	perästä	oli
kirkkaita	 aurinkoisia	 päiviä.	 Ne	 tekivät	 lopun	 kelistä.	 Eräänä	 aamuna	 saattoi	 Arvo	 kuulla	 pyörien
ratinan	alhaalta	hevostieltä.	Ajurit	olivat	vaihtaneet	rekensä	rattaisiin.

Avonaisen	 ikkunan	 kautta	 tulvasivat	 sisään	 hilpeät	 keväiset	 äänet.	 Räystäät	 ja	 katurännit	 pitivät
iloista	 hälinää.	 Ja	 kevättuuli	 —	 viileähkö	 vielä,	 sillä	 suurten	 selkien	 jäät	 olivat	 siihen	 kylmyyttään
henkineet	 —	 liehutteli	 valkeita	 uutimia	 ja	 hyväili	 sairaan	 pojan	 kasvoja,	 jotka	 alkoivat	 jo	 vienosti
punertaa.

Eräänä	 päivänä	 sai	 kaupunki	 kuin	 sähkötäräyksen	 ja	 kapsahti	 miehissä	 jalkeille.	 Saapui	 korkeita
vieraita	 —	 itse	 "valkoinen	 kenraali."	 Se	 pani	 kaikki,	 mitä	 lie	 kaupungissa	 ollut	 miehistä	 sukua,
vaaksahousuista	 lähtien	 hamaan	 vanhaan	 tulliherraan,	 joka	 jo	 horjahteli	 kohti	 kunnianarvoista
yhdeksääkymmentään,	 tiukkaan	 perusasentoon.	 Ei	 siinä	 kädenkäänteessä	 mitään	 erinäisiä
juhlallisuuksia	kyetty	puhaltamaan	kokoon.	Kunpahan	nyt	seisottiin	kunniakujana	 ja	hurrattiin	kurkut
"kukonpojiksi."

Arvo	Partio	makasi	ja	kuunteli,	miten	räystäät	soittivat	helähtelevää	xylofoonia	katurännien	hoitaessa
meluisaa	 säestystä,	 kun	 ovi	 aukesi	 ja	 sisään	 astui	 lääkärin	 saattamana	 ylhäinen	 sotilashenkilö.	 Arvo
tiesi	siinä	hetkessä,	kuka	hän	oli	ja	lennähti	punaiseksi.

Vieras	lähestyi	vuodetta	ja	sanoi	eräänlaisella	sydämellisellä	arvokkuudella:

"Olen	 kuullut,	 että	 olet	 ollut	 uljas	 poika	 sekä	 rintamalla	 että	 varsinkin	 täällä.	 Isänmaan	 nimessä
annan	sinulle	tämän	vapauden	ristin."	—	Hän	laski	sen	Arvon	rinnalle	ja	kuunteli	hymyillen,	kun	Arvo,
silmissä	kostea	kimmellys	ja	ääni	värähdellen	koki	toimittaa:

"Ei	olisi	pitänyt.	Mitäs	minusta,	kun	niin	lyhyen	ajankin	vain	olin.
Toiset	toverini,	ne	ovat	olleet	koko	ajan.	Niille	pitäisi	antaa."

"No,	no,	kyllähän	muidenkin	kelpo	poikiemme	ansiot	aikanaan	saavat	 tunnustuksen."	—	"Valkoinen



kenraali"	 taputti	 häntä	 kevyesti	 olalle.	 —	 "Toivon,	 että	 parannuttuasi	 edelleen	 palvelet	 maatasi,	 ellet
kiväri	kädessä,	niin	toisin	asein."

"Harvinaisen	kirkas	katse",	sanoi	hän	ovessa	lääkärille,	joka	opasti	häntä	kierroksella	haavottuneiden
luona.

Mutta	Arvo	ei	oikein	jaksa	tajuta	tätä	kaikkea.	Tuskin	vielä	silloinkaan,	kun	"valkoisen	kenraalin"	juna
on	 jo	 vierinyt	 tiehensä	 valtavien	 eläköönhuutojen	 saattamana	 ja	 Heikki	 veli	 ryntää	 tuulen	 tuomana
suoraan	 asemalta	 Arvon	 luo	 purkamaan	 ihmeellisiä	 vaikutelmiaan.	 Hän	 on	 niin	 täyteen	 ladattu	 kuin
räjähtämäisillään.

Ja	miten	hän	loistaa	ja	mahtailee.	Tämä	on	ilmeisesti	hänen	elämänsä	ylpein	päivä.	Hänhän	on	ensi
kertaa	maailmassa	nähnyt	 ihmeitten	 ihmeen	 ja	pojanunelmiensa	korkeimman	kunnian	huipun:	oikean
elävän	kenraalin,	ei	mitään	kuvaa.	Ja	ajatella	-hän	oli	puhutellut	Heikkiä.

"Mitäs,	kun	minä	seisoin	siinä	asemapihan	portilla,	niin	että	se	kulki	ihan	tuosta	noinikään.	Katsohan,
noin	läheltä."	—	Hän	näyttää	niin	läheltä	kuin	olisi	Mannerheimin	liepeet	suorastaan	hiipaisseet	hänen
pientä	terhakkaa	pystynenäänsä.	—	"Ja	minä	seisoin	puhtaasti	'stillgestanden',	uskotko?"

"Kuin	tinasotamies,	uskonhan	minä."

"Ei,	 näinikään,	 katsohan!	 —"	 Hän	 pöyhistelee	 keskilattialla	 suorana	 kuin	 tikku,	 pyöreäkuoppainen
lapsenleuka	 pönäkästi	 pystyssä	 ja	 kyynärpäät	 hauskasti	 sojottaen	 ulospäin	 kuin	 kaksikorvaisella
padalla.	Arvon	pingottunut	mieli	laukeaa	keveään	nauruun.

"Ja	 sitten	 se	 sanoi,	 että,	 arveles	 kun	 se	 sanoi	 ihan	 näinikään,	 että	 'sinä	 olet	 varmaankin	 meidän
reippaita	 karjalaisia	 koulupoikiamme',	 sanoi	 se.	 Ja	 minäkös	 tein	 kunniaa	 —	 tällä	 lailla,	 katsohan	 ja
sanoin	että"	—	se	kiljaistaan	kaikella	keuhkojen	väellä	—	"ensimäisellä	luokalla,	herra	kenraali."

"Olehan	ole,	kuulenhan	minä	vähemmälläkin",	tyynnyttelee	vanhempi	veli.	Mutta	Heikki,	naama	yhä
loistaen	siinä	kunnian	päivänpaisteessa,	palpattaa	edelleen:

"Ja	sitten	se	nauroi	ja	iöi	minua	olalle.	Ja	ne	nauroivat	muutkin	sotaherrat."

"No	 vähemmälläkin",	 pääsee	 Arvoltakin	 jo	 ihan	 helanauru.	 "Sinähän	 järjestit	 heille	 oikean	 pienen
paraadin."

"Nii-in",	riemahtaa	Heikki	itsekin.	"Ja	minä	tein	kunniaa	ihan	koko	ajan,	kun	ne	menivät	ohi.	Ja	niitä
oli	 koko	 junallinen,	 mutta	 kaikkein	 uljain	 oli	 Mannerheim.	 Se	 oli	 sitten	 siinä	 paikassa	 kuin	 ne
komeimmat	 kuvat	 siinä	 isän	 suuressa	 'Vänrikki	 Stoolissa.'	 Hatussa	 vain	 ei	 ollut	 töyhtöjä.	 Miksikähän
eivät	enää	pidä?"	—	Ja	yhteen	henkäykseen:	 "Mutta,	että	se	viitsiikin	ajaa	 junassa	 ihan	kuin	muutkin
ihmiset.	 Minä	 jos	 olisin,	 niin	 ajaisin	 vain	 lentokoneella.	 Etkö	 luule,	 että	 kenraalit	 saavat	 sellaisenkin
ihan	oman,	ja	mitä	vaan	—."

"Taitavatpa	saada."

"Ja	 minä	 en	 antaisi	 kenenkään	 muun	 sitä	 ohjata	 ja	 lentäisin	 aina	 muita	 korkeammalla.	 Enkä	 minä
ottaisi	 minun	 ilmalaivaani	 muita	 kuin	 toisen	 luokan	 Tolvasen.	 Siinä	 on	 sitten	 kanssa	 sellainen	 poika,
että	se	ei	pelkää,	ei	niin	mitään."	—	Ja	hetken	perästä:	"Nyt	minä	tiedän,	mikä	minusta	tulee,	kun	tulen
suureksi."

"No	mikä?	Ajurihan	sinusta	ensin	piti	tulla,	 ja	sitten	viime	kesänä	ajattelit,	että	autonkuljettaja	olisi
sentään	reilumpi."

"Pyh",	pihahtaa	ylenkatseellisesti	toinen,	että	kun	veli	muka	yhä	vieläkin	niin	matalalle	tähtäilee,	ne
unelmat	on	jo	ammoin	potkaistu	nurin.	Hän	pullistaa	rintaansa	ja	kajauttaa	kantansa	yhteen:

"Ei	kun	sotamies	—	sotamies	tästä	pojasta	tulee!"	—	Ja	tuleva	karski	sotamies	teikkaroi	riemuissaan
paraatimarssia	äkkikääntein	ympäri	huoneen.	Sitten	pysähtyy	ja	kunniaa	tehden	hihkaisee	vielä	kerran:

"Eläköön	kenraali!"

Mutta	vanhempi	veli	on	aivan	tikahtua	hilpeyteensä.	Ilmeisesti	tämä	viimeinen	"kunnia"	oli	tarkotettu
korkealentoisen	sotamiehen	omalle	tulevaiselle	ylhäisyydelle.

"Ja	minä	 jään	 ijäkseni	nahkapojaksi.	—	Älä	nyt	sentään	vielä	 ilmaan	 lennä",	 tasottelee	Arvo.	—	"Jos
herra	 kenraali	 suvaitsisi	 hetkeksi	 istua	 tuohon,	 niin	 näyttäisin	 jotain."	 —	 Arvo	 vetää	 yöpöytänsä
laatikosta	esiin	vapaudenristin.

Ihme,	 ettei	 Heikki	 veli	 siinä	 hetkessä	 istahtanut	 lattialle	 ihmetyksestä,	 sillä	 vauhdilla	 kun	 hupsahti



alas	maaperään	kenraalinunelmiensa	korkeuksista	ja	jäi	silmät	renkaina	tuijottamaan	siihen	ihmeeseen.

"Kenen	se	on	sellainen?"	—	Hän	nieleskeli	 ja	 lipoi	kielellään.	Sellainen	oli	hänellä	 tapa,	milloin	hän
tunsi	itsensä	neuvottoman	noloksi	—	niinkuin	esimerkiksi	kielioppitunneilla.

"Minun.	Mannerheim	itse	antoi."

"Manner	—"	Heikki	eistyi	 jo	tarkastamaan	sitä	kädestä	pitäen	taikauskoisen	hartaudella.	Sitten	hän
toipui	ja	ratkesi	riemuun:

"Eläköön	—	onpa	meidänkin	kotona	sitten	vapaudenristi!"

Siinä	hetkessä	hän	sai	jalat	alleen	ja	sen	häntä	nähtiinkin.	Yleensä
Heikille	aina	tuli	äkkilähtö,	nyt	hän	sananmukaisesti	haihtui.	Kotiin
oli	tietysti	lennätettävä	sana	ja	Kaatrakoskelle	ja	toisen	luokan
Tolvaselle.

*	*	*	*	*

Ovelle	koputetaan.

"Minä	 se	 vain.	 Siellä	 meidän	 alapuutarhassa	 kukkivat	 krookukset	 parhaillaan.	 Niitä	 on	 valkeita	 ja
sinisiä.	Minusta	ovat	valkeat	kauneimmat."

Se	 on	 tohtorin	 Aune.	 Hän	 on	 eräiden	 toveriensa	 kanssa	 ottanut	 nimiinsä	 sairashuoneen
"kukkamonopolin",	niinkuin	isä	leikillään	sanoo.

"Ja	 sitten	 toin	 Poken	 kirjeen	 sinulle	 lukea,	 kun	 hän	 ei	 sano	 nyt	 joutavansa	 kirjottamaan	 sinulle
erikseen."

"Kuulenhan	tästäkin,	miten	heidän	on",	Arvo	avaa	sen	nopeasti.	Se	on	pian	 luettu	 ja	 lopussa	seisoo
juhlallisen	lyhyesti:

"Ei	vielä,	mutta	kohta."

Niihin	aikoihin	jo	oli	kevätilma	täynnä	kiihkeää	odotusta	ja	iloista	voitonvarmuutta.	—	"Pian	kuullaan
uusia",	sanoivat	ihmiset	toisilleen	rohkaisevasti,	vaikka	sydäntä	värisytti	ajatellessa	voiton	hintaa.

"Nyt	 minä	 tunnen,	 että	 saan	 ja	 tahdon	 elää	 ja	 että	 minuakin	 vielä	 tarvitaan",	 sanoo	 Arvo	 Partio
nuorelle	tytölle,	 joka	asettelee	kukkiaan	veteen	ja	on	itse	niin	terve	ja	tuore	ja	aamunraikas.	—	"Olen
ajatellut	paljon	kaikenlaista,	minullahan	on	hyvää	aikaa.	—	Se	vanha	välskäri,	tiedäthän,	puhui	minulle
niin	merkillisesti	erotessa.	 'Sinun	ja	sinunlaistesi	on	korjattava	tämän	sodan	rumat	jäljet',	sanoi	se.	Ja
mitä	 kauemmin	 sitä	 miettii,	 sitä	 selvemmäksi	 se	 käy.	 Se	 on	 sitä	 ainaista	 uudelleen	 alkamista	 ja
rakentamista,	jota	elämä	oli	menneillekin	polville	—	toisenluontoista	ja	vaikeampaa	vain."

"Kun	vain	voisi	olla	oikein	hyvä.	Ei	vihata	ketään	eikä	kostaa.	Vain	 tahtoa	oikeutta."	—	Nuori	 tyttö
katselee	miettien	eteensä.

"Niin	pitäisi.	Sitä	varten	kannattaa	elää.	—	Kaikella	on	niin	ihmeellisesti	oma	tarkotuksensa,	niinkuin
silläkin,	 että	 minun	 piti	 nähdä	 elämää	 siellä	 rintaman	 toisellakin	 puolen.	 Oli	 niitä	 sielläkin	 ihmisiä,
niinkuin	se	välskäri	sanoi	—."

"Minun	 pitää	 lähteä.	 Voi	 hyvin	 taasen	 ensi	 näkemään.	 Tiedätkö,	 sinä	 olet	 jo	 ihan	 ennallasi.	 Vain
hieman	laiha	ja	kalpea.	Odotahan,	kun	kesä	tulee."

Ja	Arvo	onkin	ennallaan,	mielen	tasapainoon	nähden,	makaa	tyynenä	ja	kirkkain	miettivin	silmin.	Eikä
hänen	 valoisa	 mielialansa	 erityisesti	 synkisty	 silloinkaan,	 kun	 lääkäri	 kerran	 tuskallisen	 kääreiden
muuton	 jälkeen	 sanoo,	 että	 hänellä	 on	 vielä	 monta	 pitkää	 kuukautta	 edessäpäin.	 Hän	 nyökkää	 vain
tyynen	alistuvana:

"Täytyyhän	minunkin	—	kohdaltani."

Mutta	kun	poika	on	viety	pois,	sanoo	lääkäri	apulaiselleen:

"Mistä	 ihmeestä	 hän	 oikein	 tuon	 moraalisen	 voimansa	 noutaa?	 Järkevästi	 otettuna	 on	 hänen
seitsemäntoistavuotias	 elämänsä	 tuhottu.	 Mitä	 hän	 on	 muuta	 kuin	 raajarikkoinen	 raukka	 tämän
perästä."

"Ja	 kuitenkin	 hänessä	 on	 virkeätä	 elämänhalua	 enemmän	 kuin	 monella	 meistä,	 jotka	 kuljemme
terveillä	jaloillamme",	täydentää	apulainen,	nuori	lääketieteen	ylioppilas.



"Sehän	tässä	juuri	ihmetyttää.	Minä	olen	aina	ollut	kylmän	järjen	ihminen	ja	suuri	epäilijä	varsinkin
tunteiden	 arvoon	 nähden.	 Itseltäni	 on	 ikäänkuin	 puuttunut	 elintä,	 jolla	 koetaan	 voimakkaat
tunnevirtaukset.	 Minun	 täytyy	 rehellisesti	 tunnustaa	 katselleeni	 elämää	 ja	 ihmistä	 liian	 matalalta
näkökulmalta.	Sen	olen	oppinut	tuolta	nuorelta	pojalta."

"Niin,	hänellä	on	se	hehkuva	isänmaallisuutensa	sisäisenä	käyttövoimanaan.	Sitäkö	tohtori	ajatteli?"

"Sitä.	 Katsokaas,	 minä	 olen	 epäillyt	 isänmaallisten	 tunteidenkin	 alkuperäisyyttä,	 pitänyt	 niitä	 vain
teennäisen	 paisutuksen	 ilmauksina.	 Vaan	 kyllä	 niiden	 täytyy	 sittenkin	 olla	 jotain	 aivan	 oleellista	 ja
ulotuttaa	juurensa	luonnonvaistoihimme,	niinkuin	tuossa	pojassa."

"Niin,	hän	oli	aivan	suurenmoinen	sillä	kertaa,	kun	hän	kieltäytyi	ottamasta	huumausaineita	ja	sanoi
vain	yksinkertaisesti:	'Kärsiihän	moni	isänmaan	tähden	paljon	enemmän'."

"Se	 on	 eräänlaista	 hiljaista	 miehekkyyttä,	 syvää	 ja	 totta."	 —	 Tohtori	 katselee	 mietteissään	 eteensä
leikkuupöydälle	ja	jatkaa:

"Täällä	meillä	se	sankari	tutaan.	Luulisin,	että	joukkoinnostuksen	huumassa	voi	heittäytyä	vaaroihin
ja	 suorittaa	hetkellisiä	 voimannäytteitä	 siveellisesti	 heikompikin	 luonne	—	 jos	nyt	 on	vastaava	määrä
fyysillistä	 voimaa.	 Mutta	 kun	 joutuu	 yksin	 kärsimyksineen,	 niin	 pitää	 olla	 syntyperäinen	 sankari
voidakseen	kantaa	kohtalonsa	niinkuin	tämä	poika."	—	Ja	sitten	syvän	lämpimästi	kuin	liikutettuna:

"Sanokaamme,	 että	 hän	 on	 poikkeuksellinen	 ilmiö,	 mutta	 riittää,	 että	 on	 todellisuudessa	 nähnyt
senkin."

VOITTOHUUTOJEN	KAIKUESSA.

"Rintama	liikkuu	eteenpäin.	Vappuna	marssimme	Viipuriin",	tiedottaa
Poken	viimeinen	kirje.

Oli	 enää	 kolme	 päivää	 Vappuun.	 Odotus	 jännitti	 mielet	 lujimmilleen.	 Ja	 nyt	 jo	 osattiin	 arvioida
ennakolta.	Ennen	Tampereen	ja	Raudun	valloitusta	ei	tiedetty	kuvitellakaan,	minkä	ne	maksoivat.	Nyt
se	tiedettiin,	ja	Viipurin	tähden	oli	koko	ajan	muutenkin	vapistu.

Ne	varustukset,	joita	ryssät	koko	maailmansodan	ajan	olivat	kaupungin	ympärille	kyhäilleet!

Mutta	silloin	tapahtui	kuin	ihme	—	kevään	ihme.

Padot	avautuivat	itsestään	ja	vastustus	suli	ja	hupeni	kuin	talven	jäljet	kevään	voittokulun	tieltä.

Vapun	 jälkeisenä	 päivänä	 kun	 voitonviestit	 kiersivät	 ympäri	 maan,	 sai	 Arvo	 Partio	 kortin.	 Siinä	 oli
Suomen	leijona	ja	sen	alla	juhlalliset	sanat:

"In	hoc	signo	vinces."	[Tässä	merkissä	olet	voittava.]

Ja	toisella	puolella:

"Tänään	marssi	voittoisa	Karjalan	armeija	Viipuriin."

Se	oli	"Vapauden	veljiltä"	matkan	periltä.	Mutta	Arvo	Partio	ei	voinut	sille	mitään,	että	voitonriemuun
sekoittui	pisarainen	katkeruutta:

Voi,	jos	sittenkin	olisi	saanut	olla	mukana	—.

Myöhemmin	päivällä	 tuli	 tieto,	että	Poke	oli	 jäänyt	Naulasaaren	veriselle	kankaalle,	kaatunut	aivan
voiton	kynnyksellä,	kun	jo	vastaisella	puolella	valkoiset	marssivat	kaupunkiin	riemuhuutojen	kaikuessa.

Vanha	rehtori	itse	toi	suruviestin	Arvolle.

"Se	on	niin,	että	vain	paras	oli	tässä	kyllin	hyvä",	sanoi	hän.

Ja	nähdessään,	miten	Arvon	silmissä	aivan	kuin	sammui	jokin,	laski	hän	kätensä	pojan	päälaelle:

"Sanoinhan	minä	kerran,	että	 isänmaa	 teistä	 saisi	kunniaa.	En	voinut	aavistaa	 silloin,	että	 se	 teiltä
tulisi	 vaatimaan	 näin	 kalliin	 uhrin"	 —	 hänen	 äänensä	 värähteli	 —	 "Poikani,	 te	 olette	 verellänne



maksaneet	 Suomen	 vapauden	 lunnaat	 ja	 osottaneet,	 että	 tässäkin	 sukupolvessa	 on	 niitä,	 jotka	 ovat
syntyneet	sankareiksi."

*	*	*	*	*

Mutta	 kun	 historia	 kerran	 kertoo	 tulevien	 sukupolvien	 pojille,	 mitä	 saivat	 kokea	 karjalaiset	 pojat
Suomen	vapaussodassa	talvena	1918,	on	se	varmasti	lisäävä:

"He	olivat	hakkapeliittain	sankarisukua.	Heidän	ei	tarvitse	hävetä	uljaita	edeltäjiään	ja	aseveikkojaan,
Viipurin	lukiolaisia."
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