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Je commence mon Journal.

Louvain, 25 juillet 1914.

AMAN m’a dit ce matin: «Nous allons partir en vacances, tu vas

ainsi passer deux mois au bord de la mer a Heyst. Tu n’auras rien a
faire, aucun devoir; mais je vais te donner une idée qui sera une
occupation sans toutefois t’ennuyer, ni te faire perdre beaucoup de ces
heures de plaisir dont, moi la premiére, je désire que tu jouisses: écris
donc ton journal de vacances. Une petite fille de dix ans peut tres bien
noter ses impressions et les événements de sa vie. Tu écriras chaque
jour, ou plutét deux fois par semaine, le dimanche et le jeudi, ce que tu
auras vu, ce qui t'aura amusée, enfin tout ce que tu voudras. Si ce
journal est bien fait, plus tard il sera un souvenir précieux. Moi, petite
fille, j’ai écrit aussi mon journal et je 1’ai continué jusqu’au jour de mon
mariage, lorsque je suis venue m’installer ici, a Louvain, avec ton papa.»

Oui, c’est cela, je vais écrire mon journal.

J’ai demandé a papa un beau cahier, il m’en a apporté un tres joli,
recouvert de toile grise, sur lequel il a fait écrire en belle ronde par Jean
Moya, son commis, mon nom, Noémie Hollemechette, et ces mots:
Journal de ma vie.

Apreés le déjeuner, vite je commence.

Nous devons partir le 2 aolt pour Heyst; papa qui, depuis tres
longtemps, n’a pas quitté son magasin de livres, tant il craint de
mangquer la visite d’un de ces «Messieurs de 1'Université», comme il dit,
vient avec nous; mon frere Désiré, qui est a la banque, nous rejoindra un
peu plus tard. Il prétend toujours qu’il a trop a faire, et papa ne veut
jamais qu’il demande un congé quand on ne le lui donne pas; je suis bien
contente que, cette fois-ci, il puisse aller a Heyst, car I’année derniere il
nous a beaucoup manqué. Il sait si bien raccommoder les filets, et
surtout, quand il est la, maman nous laisse faire tout ce que nous voulons
et nous sortons bien davantage.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52829/images/x-page-1a.jpg

Mes grands cousins Craenendonck vont aussi venir avec Gertrude et
Rosalie.

Quelles bonnes parties nous allons faire! Je voudrais bien cette année
avoir un petit jardin le long de ’allée qui meéne a I’entrée de la maison; je
demanderai au vieux Frans, qui porte le poisson et qui nettoie les allées,
de nous tracer un jardin et de planter une bordure verte. Ma petite sceur
Barbe en voudra un sGirement, mais si Frans en fait un, il peut aussi en
faire deux. Et puis Désiré, quand il viendra, l’arrangera.

L’année derniere j’en avais un. ]J’avais pioché, creusé et semé, je ne
me rappelle plus quoi, puis j’avais tassé la terre avec mes mains, comme
Frans, mais rien n’a jamais poussé. De temps en temps je faisais un petit
trou avec mes doigts pour voir si cela n’avancait pas. Désiré m’a dit que
j’avais trop aplati. Cette année, apres avoir semé, je n'y toucherai plus. Je
laisserai du reste a Frans le plus gros travail.

Il faudra aussi que Désiré fasse une armoire pres de mon lit, dans la
chambre de Madeleine, pour que j'y mette mes livres et mon cahier.
Papa m’a donné pour ma féte une collection de la Bibliothéque Rose que
je veux emporter a la campagne, car je la préterai a Gertrude et a
Rosalie qui n’ont pas lu la suite des Petites filles modeéles, les Vacances.
Sur cette bibliothéque nous rangerons les coquillages et les pierres que
chaque année nous ramassons sur la plage.

Et sur la plage dque
ferons-nous?

Ma sceur Madeleine, a
qui maman a tres bien
appris a coudre,—du reste
elle a quinze ans,—m’a fait
des costumes pour
«barboter» dans l'eau.

Comme nous emportons
beaucoup de bagages,
maman nous a donné, a moi
et a ma petite sceur Barbe,
une malle entiere et j'y ai
mis toutes nos affaires.

Naturellement, au fond,
bien couchée sur ses robes
et son linge, nous avons E
posé la poupée de Barbe.

Elle ne pourrait pas se

passer de Francine: moi de

méme, quand j’étais petite,

je ne pouvais pas m’en aller sans ma Francine. Alors je comprends ma
petite sceur quand elle pleure en voyant la téte brisée de sa fille! Mais,
dans ce cas, on la lui remplace, c’est tres facile.

Je lui ai du reste fait une robe, a Francine; elle est de la méme étoffe
et de la méme forme que celles que nous ont cousues maman et
Madeleine. Elles sont en mousseline rose tout unie avec des ceintures de
peau blanche. Seulement, pour la poupée, comme nous n’avions pas de
ceinture de peau blanche, nous avons mis un ruban. Maman a dit que,
pour une poupée, c’était méme mieux. Papa, qui a l'air si content de
venir avec nous, nous a acheté lui-méme de jolis chapeaux de paille
d’Italie blanche garnis de petites roses pompon. En les voyant, maman
s’est écriée: «Mais c’est une folie!» Alors papa a répondu: «Oh! pour une
fois, on pouvait bien se le permettre. Il y a si longtemps que j’'attends de
bonnes vacances comme celles que nous allons passer. Je vais voir ma
sceur Craenendonck et je veux lui montrer de gentilles petites niéces. J'ai
eu une excellente année et, en revenant, je travaillerai davantage.»

La-dessus, papa et maman nous ont embrassées; mon frere, qui était
la, s’est mis au piano et a joué la Brabanconne, tandis que Barbe et moi
nous dansions autour de nos chapeaux. Tout le monde criait, et Phoebus,
notre gros toutou qui doit étre du voyage, car il ne se sépare jamais de
nous, s’est mis a aboyer si fort que papa lui a dit de se taire; alors il s’est
mis a lécher les joues de Barbe qui est tombée par terre.

Jeudi, 30 juillet.

Quel malheur! notre voyage est remis. Nous devions partir hier soir,
et maman a défait nos paquets en disant qu’elle ne savait pas si nous
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pourrions quitter Louvain avant dimanche. Mardi soir M. van Tieren, le
vieux professeur, est venu voir papa et ils ont causé tous les deux en
secret; ils avaient l’air tres triste, papa a appelé maman. A ce moment,
mon frére Désiré est entré en courant dans le magasin: «Je suis
convoqué a la caserne, je ne sais pas pourquoi, et, a la Banque, nous
sommes affolés».

Comme les grandes personnes continuaient a parler a voix basse,
nous nous sommes assises sur nos petites chaises dans un coin, et Barbe
a raconté a sa fille notre ennui de ne pas partir pour Heyst rejoindre nos
cousines Gertrude et Rosalie.

Dimanche, 2 aoiit.

Tous les soldats sont appelés a la caserne. Voici ce que mon frére est
venu annoncer ce matin a midi. Maman s’est mise a pleurer et papa s’est
écrié que la déclaration du Roi était magnifique. Mais je veux raconter
tout ce qui est arrivé depuis jeudi soir.

Mon frere, vendredi
matin, s’est rendu a la
caserne avec tous ses
camarades, et la rue de
Namur était pleine de gens.
Nous étions descendues
dans le magasin et, cachées
dans un petit coin, nous
écoutions ce que l'on disait.
Au commencement je ne
comprenais pas, ma sceur
Madeleine m’a expliqué que
les Allemands faisaient la
guerre a la France et que
pour arriver plus vite a
Paris, ils voulaient traverser
la Belgique qui était le plus
court chemin; que le Roi ne
le wvoulait pas, et c’est
pourquoi il appelait tous les
jeunes gens pour l'aider a
défendre le pays.

J’ai pleuré parce que j’ai
pensé dque notre pauvre
Désiré partirait et que nous
ne le verrions pas tous les
jours comme a l’ordinaire.

Je croyais qu’il allait tout
de suite chez le Roi a
Bruxelles, mais Madeleine i
m’a encore dit: «Non, pas
encore, il reste a Louvain, a
la caserne». J'ai répondu:

«Alors le Roi est tout seul». Madeleine a repris: «Pour le moment, il a
avec lui les garcons de Bruxelles».

La rue était remplie de gens qui voulaient aussi savoir des nouvelles.
Papa ne quittait pas son magasin, a chaque instant il entrait quelqu’'un.

«Bonjour, monsieur Hollemechette, votre fils est parti?» C’était un
ami de Désiré, avec un tas de paquets a la main, qui se rendait a la
caserne.

«Ah! mon pauvre Hollemechette, quelle triste histoire!» Ca, c’était le
professeur Velthem qui reste toujours a causer avec papa, qui oublie
I’heure du diner et sur lequel maman se désole sans cesse: «Ah! dit-elle,
on voit bien qu’il n’a pas d’enfants et qu’il n’est pas marié!»

Notre pauvre commis Jean Moya et sa bicyclette ont été appelés.
Comme il n’y a plus de place dans la caserne, on loge les soldats dans les
écoles et les salles de spectacles.

En face de chez nous, on construit une maison; tout a coup, hier, les
ouvriers sont descendus du toit, les macons de leur mur et, en chantant
la Brabanconne, ils se sont rendus devant 1’'Hotel de Ville. Comme
Pheoebus voyait tous les gamins courir, il a couru lui aussi; alors
Madeleine a suivi et moi, je me suis accrochée a sa jupe et nous avons
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été ainsi jusqu’a Saint-Pierre.

Une grande foule était rassemblée, une quantité de jeunes gens réunis
devant les marches de 1’Hoé6tel de Ville, chantant encore la Brabanconne;
des femmes en groupes restaient sur le trottoir, et des hommes plus
agés, parmi lesquels je reconnus M. Velthem et M. van Tieren, leur
chapeau a la main, étaient montés sur les marches de I’'Hotel de Ville.
Tout a coup, une voix cria: Vive la France! La foule entiere se mit a
entonner un chant magnifique que je n’avais jamais entendu. Madeleine
me dit que c’était la Marseillaise. Je me retournai tout a coup, je vis ma
sceur qui pleurait et aussi toutes les femmes qui nous entouraient. Alors
nous sommes revenues a la maison, et maman et ma sceur se sont
embrassées et nous ont caressées doucement en disant: «Mes petites,
mes petites! 11 faut que vous soyez bien sages, et nous, bien
courageuses.»

A ce moment sont entrés dans la librairie les fils du professeur
Boonen qui n’ont plus leur maman; ils golitent souvent chez nous apres
qu’ils ont pris leur lecon de latin avec papa; ils annoncent que 1’école
normale est licenciée afin de loger les soldats. Maman voulait les retenir,
mais ils sont vite partis pour rejoindre leur pere qui devait les attendre
devant 1’église du Grand Béguinage.

Le soir a quatre heures, mon frere Désiré est venu nous dire adieu. Il
partait pour Bruxelles avec son régiment. Il était tres content et nous
embrassa tous. Papa avait pris son air grave qui me fait toujours un peu
peur, maman pleurait en mettant dans un sac un gros paté, du saucisson
et du pain. Madeleine ne disait rien et je voyais bien qu’elle se forcait
pour ne pas pleurer, et Barbe et moi, quand Désiré nous a pris dans ses
bras pour nous embrasser, nous riions de voir un si beau soldat. Phoebus
avait posé ses deux pattes sur ses épaules et il ne voulait pas lacher mon
frére. Papa lui a dit alors: «Pars et fais ton devoir!»

Comme nous savions que son régiment prenait le train de Bruxelles,
nous sommes allées le voir passer rue de Jodoigne; mais nous avons
laissé Phoebus a la maison; il aurait pris la fuite pour suivre mon frere.
Maman seule est venue avec nous. Le régiment a défilé devant nous, la
musique en téte, le drapeau déployé. Le soleil brillait, tous les hommes
levaient leur chapeau. Ah! que c¢’était beau!

Désiré était le premier de sa compagnie; quand il est arrivé devant
nous, vite il a embrassé maman et, sans plus rien dire, nous sommes
revenues a la maison ou nous avons trouvé papa tout seul, Phcebus
couché a ses pieds.

Jeudi, 6 aoiit.

La guerre avec I’Allemagne a été déclarée mardi, mon frere Désiré est
parti—mais je crois que je 1’ai déja dit dans mon journal—et notre bon
Pheebus a été pris pour trainer les mitrailleuses.

Mon Dieu, que nous sommes malheureux! Je 1’écris ici, mais maman et
Madeleine ne veulent pas que nous soyons tristes. Madeleine est tout a
fait douce avec nous et répond a chaque question que nous lui posons, et
il faut bien que je la questionne, car il y a beaucoup de choses que je ne
peux comprendre. Par exemple, papa disait hier a maman: «Non, notre
Roi n’acceptera pas l'ultimatum de I’Allemagne, j'en suis sfr; pas un
Belge ne l'accepterait.»

J’ai tiré Madeleine par le bras et je lui ai demandé tout bas ce que
voulait dire wultimatum. Elle m’a répondu que cela signifiait «conditions
irrévocables», et que dans notre cas, I’Allemagne avait posé des
conditions a la Belgique qu’elle ne pouvait accepter sans se déshonorer;
alors j’ai tout de suite compris ce que disait papa et j’ai pensé comme lui.
Le soir, quand M. van Tieren est venu dans le magasin, je me suis assise
sur ma petite chaise et j’ai écouté ce qu’on racontait.

Du reste, maman et Madeleine étaient la aussi et personne ne
songeait a moi: j'en étais bien contente, car je désirais tout savoir et je
veux écrire le mieux possible tout ce que je vois et ce que j'entends.

M. van Tieren était tres excité en parlant de la séance qui avait eu lieu
au Parlement, ou le Roi a déclaré qu'’il défendrait la Belgique contre le
passage des Allemands et qu'’il était sir que tout le pays serait avec lui.

La Reine et ses enfants étaient la aussi, et il parait que tout le monde
les a acclamés; on criait: «Vive la Belgique, vive le Roi!»



Sur le bureau de papa, il y a une photographie de la famille royale,
trés grande et tres bien encadrée, que je regarde souvent parce que je
trouve que la petite princesse Marie-José a de tres jolies boucles comme
je voudrais en avoir.

Pendant que M. van Tieren racontait tout cela, M. Boonen est arrivé.
Il avait les yeux plein de larmes.

«Mais qu’avez-vous, mon cher collegue? demanda M. van Tieren.

—C’est vrai, je suis ému, mais je suis bien fier aussi: mes deux fils
s’engagent pour la durée de la guerre; ils vont a Bruxelles défendre leur
pays et leur Roi.

—Oh! dit maman, quels braves garcons, mais comme ils sont jeunes,
dix-sept et dix-huit ans!

—Oui, c’est moi qui aurais dii partir; je ne suis plus jeune, mais
j’aurais eu encore la force de tenir un fusil et de bien viser. Mes chers
fils, ils partent demain par un premier train: il y en a toute la journée. Je
vais rester seul, je viendrai vous voir souvent.»

J’aime beaucoup M. Boonen, parce qu’il caresse toujours mes joues, et
que je pense qu’il doit étre tres malheureux que ses fils n’aient pas une
maman comme la mienne. J'aurais voulu lui dire quelque chose, mais je
n’osais pas; alors je me glissai derriere lui et tout doucement, comme il
était assis sur une chaise, je me hissai sur la pointe des pieds, et je mis
un baiser sur sa joue.

Surpris, il se retourna et, prenant mes mains dans les siennes, il
s’écria: «Ah! ma petite Noémie, que ta bonté soit récompensée: tu as
toute la douceur et la charité d’'une femme belge!»



J’étais cramoisie et je ne pus faire autre chose que de me jeter dans
les bras que me tendit papa.

Le lendemain matin, un nouveau chagrin nous arriva. On a demandé
les chiens pour trainer les mitrailleuses, et le bon Phoebus, qui est le plus
beau chien de Louvain, fut appelé un des premiers.

L’'ordre a été affiché sur la porte de I’'Hotel de Ville; il était inscrit
qgu’on devait se présenter de midi a trois heures.

Papa est allé prendre chez Tantine Berthe son gros Pataud, le frere de
Pheebus. Elle demeure rue de Malines, en face de Sainte-Gertrude, une
petite maison tres vieille, aussi vieille que 1’'Hotel de Ville, dit maman.
Derriere, il y a un petit jardin plein de fleurs d’héliotrope et de réséda.
Tantine vit seule avec Pataud et n’aime pas beaucoup les enfants, surtout
les petites filles «qui ne servent a rien», dit-elle.

J’ai tres peur d’elle, mais maman l’aime beaucoup et nous conduit
chez elle chaque dimanche dans 1’aprés-midi.

Pataud et Phoebus s’attellent ensemble et, souvent, ils trainent la
petite voiture de Barbe quand nous allons faire des promenades a la
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campagne. Ils ne peuvent aller I'un sans l'autre, c’est pourquoi papa
allait chercher Pataud pour le mener a I’'Ho6tel de Ville en méme temps
que Pheebus.

Quand ce dernier est parti de la maison, Barbe et moi nous nous
sommes pendues a son cou. Barbe ’embrassait et, moi, je lui ai donné
beaucoup de morceaux de sucre: il était si content qu’il les mangeait tous
a la fois et trés vite pour en avoir d’autres. Maman ne pouvait retenir ses
larmes et passait doucement sa main sur sa grosse téte. Il faisait ses
yeux calins et tendait sa patte comme lorsqu’il est ému et désire obtenir
quelque chose. Madeleine a voulu aussi le conduire pour voir son
conducteur; alors je suis partie avec elle. Nous avons rejoint papa sur la
place de I’'Hotel-de-Ville qui était pleine de monde.

Tous nos amis étaient la avec leurs chiens. Il y avait M. Hoodschot, la
vieille Mme Bouts qui a deux toutous; ils sont si entrainés a la marche
que les gens disaient que chacun d’eux pourrait bien trainer une
mitrailleuse. Tous les jours ils portent le lait dans toutes les maisons de
Louvain et aux environs. Heureusement qu’elle les nourrit bien, mais
c’est par avarice, car elle économise avec ses chiens plus de quatre
employés.

Il y avait aussi Poppen, le concierge de 1'Université avec Faraud, et
puis Layens, le gardien de I’'Hétel de Ville avec Médor, et le professeur
Melken avec Black, enfin tous. Et ils aboyaient, ils tiraient sur leur laisse
et c’étaient des cris épouvantables! Papa a dit au professeur Melken:
«Vraiment, le départ de nos chiens est plus bruyant que celui de nos
fils.»

Madeleine me montra deux vieilles femmes de l’avenue Jodoigne,
célebres dans toute la ville pour leurs disputes a propos de leurs chiens.
L’'une vend des légumes au marché, l'autre du lait, et dés qu’elles
s’apercoivent du bout d'une rue, elles commencent a se regarder de
travers et finissent par se dire de gros mots, chacune pour prouver que
son chien est le plus beau et le plus aimable. Ce qu’il y a de drdle, c’est
que les chiens s’aiment beaucoup et ne songent pas a étre jaloux: ils vont
toujours se dire bonjour, ce qui met ces femmes encore plus en colére.
Aujourd’hui, elles ont tant de chagrin de se séparer de leurs chiens
qu’elles redeviennent amies, et les voila qui reviennent ensemble.

Nous avons eu quelques
difficultés au passage d’'un beau
chien qui demeure un peu plus
haut que nous, rue de Namur, et
qui est l'ennemi mortel de
Pheebus. S’ils se rencontrent par
hasard, ils se jettent l'un sur
I'autre et ils se battraient jusqu’a
la mort si on ne les séparait pas.
Il appartient a un jeune tailleur,
qui est parti le méme jour que
Désiré; il était donc conduit par
sa jeune femme. Mais ce qui est
curieux, c’est que ces chiens
semblérent  comprendre les
circonstances graves qui les
amenaient a cette heure place de
I’Hotel-de-Ville, car, apres un
coup d’ceil haineux lancé I'un sur
I'autre, ils resterent pres de leur
maitre sans bouger.

Quand ce fut le tour de papa,
il s’avanca avec ses deux chiens
et on les remit a un jeune
artilleur, conducteur de
mitrailleuse, qui avait l’air tres
bon. Il était de Tirlemont ou papa 5
connait plusieurs personnes;
alors papa lui a parlé de ses
chiens que nous aimons tant, et
Madeleine lui a demandé, les larmes aux yeux, de bien soigner Phaebus,
de lui donner beaucoup a manger et, dans le cas ou il recevrait un coup
mortel, de bien l'enterrer. Ce jeune homme regarda ma sceur tres
attentivement et lui dit gentiment:

«Mademoiselle, j'aime beaucoup les chiens, je soignerai donc
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naturellement ceux-ci, mais du moment que vous me recommandez le
votre, croyez que je veillerai sur lui particuliéerement.»

La-dessus papa lui remit un gros sac de biscuits pour chiens et, apres
une derniére caresse a Pheebus, il prit congé de ’artilleur. Madeleine et
moi, embrassions Phoebus, mais en nous voyant nous éloigner, il se mit a
hurler si fort que tout le monde le regarda. Il fallut la poigne de
I'artilleur pour le retenir: je crois qu’il ’attacha a un arbre, tant il tirait.

J’ai oublié de dire que ma sceur a donné notre adresse au nouveau
maitre de Phoebus pour qu’il puisse nous envoyer des nouvelles.

En revenant, papa a voulu passer a la gare pour voir les trains qui
allaient a Liége et a Tirlemont, venant de Bruxelles.

Il en passait une quantité remplis de soldats. Aux arréts du train, ils
chantaient la Brabanconne et aussitot aprés l'autre chant, que
maintenant je connaissais bien, la Marseillaise. Papa se mit a causer avec
plusieurs personnes; tout a coup sa figure changea et je sentis sa main
trembler dans la mienne. Il dit a Madeleine: «Les Allemands sont chez
nous, ils ont détruit des baraquements a Visé, et 'on dit méme que cent
cinquante automobiles remplies de soldats sont entrés dans Liége, mais
ils ont été bien recus et ils ont été obligés de s’enfuir. Tu entends, a
Liége!»

Tout a coup la foule qui était sur les quais
et sur la place devant la gare se mit a pousser
les cris de «Vive la France!» répétés cent fois,
puis elle se dirigea vers la rue de la Station,
arriva a la Grand’Place et tourna pour se
rendre devant I’'Hoétel de Ville. La, elle entonna
encore la Marseillaise et cria «Vive la France!
Vive la Belgique!» Papa chantait aussi et
Madeleine pleurait. Moi, je tremblais en
tenant la main de papa bien serrée, car j'avais
peur de le perdre, non pas parce que je
craignais de ne pas retrouver ma maison, mais
parce que tout ce monde dans les rues
m’effrayait.

Le plus gros de la foule s’engouffra dans la
rue de Bruxelles. La plupart des magasins
étaient fermés, mais toutes les maisons étaient
ornées de drapeaux belges, et j’ai demandé a
papa si nous en mettrions un. Il m’a répondu
que oui, bien entendu, et qu’il fallait vite
rentrer.

A la maison, maman nous dit que M.
Velthem était venu pour annoncer la nouvelle
de l'arrivée des Allemands a Liége. La-dessus, |,
papa se facha en disant que ce n’était pas vrai,
qu’il n’y avait que des automobiles qu’on avait
vus dans les faubourgs, et qu'en tout cas on =
LES avait recus vigoureusement et qu’'lLS
voyaient ce que c’était que d’entrer en
Belgique.

Papa mit aussitot, au-dessus de la porte du magasin, trois drapeaux:
deux belges et, au centre, un francais.

Apres le diner, M. Boonen est venu chercher papa. Il voulait sortir
avec lui. J'aurais bien voulu aller avec eux, mais maman a dit que non.
Nous devions étre tres sages et trés obéissantes pour ne pas augmenter
les tourments des grandes personnes, et c’était notre devoir, a nous,
petites filles, dans ce malheur qui tombait sur notre pays.

Alors nous sommes allées nous coucher, Barbe et moi. J’'ai aidé ma
petite soeur a se déshabiller, a plier ses affaires, a faire sa tresse; nous
avons fait notre priére et ensuite je me suis mise dans mon lit mais, je ne
pouvais dormir. Je pensais a Désiré, qui allait se battre contre les
Allemands, a Phoebus, trainant des mitrailleuses, aux fils de M. Boonen,
qui laissaient leur pere tout seul.

Tout a coup j'entendis papa parler et maman s’écriait: «Mais c’est
terrible! terrible!»

Je me dressai sur mon lit et j’écoutai.
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«Oui, disait papa, on est allé rue de Malines, chez les freres Witman,
des Allemands; on a brisé tout leur magasin, enfoncé les devantures,
brisé toutes les vitres, toute la vaisselle, jeté les tables et les chaises au
milieu de la rue, et on allait y mettre le feu quand la police est arrivée;
aidée par quelques hommes sérieux comme moi et M. Boonen, elle a
réussi a disperser la foule qui a entonné la Marseillaise, mais le magasin
était a sac.»

Qu’est-ce que cela pouvait vouloir dire, un magasin a sac? Je
m’endormis la-dessus.

J’ai demandé a Madeleine, ce matin, ce que c’était; elle m’a dit: «C’est
piller un magasin, enlever et briser tout ce qu’il y a dedans. Dieu veuille
que les Allemands ne mettent a sac aucune de nos belles villes de
Belgique!»

Pauvre Louvain!

&

Louvain, 9 aoliit.

E me mets a écrire «mon Journal» en revenant de chez Tantine Berthe
ol nous sommes allés apres le déjeuner. Tantine était beaucoup plus
ouce que d’habitude avec nous; au lieu de nous regarder d’'un ceil
sévere, elle nous a dit, a Barbe et moi, en posant sa main sur nos tétes:
«Allez, mes petites, dans le jardin, soyez bien sages, n’abimez pas les
fleurs, promenez-vous tranquillement en attendant que je vous appelle
pour gofiter, j’ai a parler avec vos parents».

Oh! je sais bien ce qu’elle voulait: c’était lire la lettre de Désiré que
nous avons regue ce matin.

Désiré est son préféré. Elle dit toujours: «C’est un gargon, c¢a!» Aussi
était-elle heureuse d’avoir de ses nouvelles. Maman avait annoncé: «Oh!
nous avons une lettre bien intéressante de Désiré». J'ai tout de suite
pensé a la copier dans mon cahier comme souvenir; la voici:

Bruxelles, 3 aot.
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«Chers parents, cheres sceurs,

«Je me hate de vous donner de mes nouvelles. Je suis arrivé
hier a Bruxelles en excellente santé. Nous nous sommes rendus
immédiatement a la caserne d’artillerie qui se trouve a la
Chaussée de Terouéren, que papa connait. Apres nous étre
restaurés, on nous a annoncé que le Roi passerait la revue de
notre régiment a deux heures. Alors vous pensez si nous nous
sommes astiqués et si tout reluisait merveilleusement a 1’heure
dite. C’est au champ de manceuvre qu’a eu lieu la revue. Il y avait
avec nous les régiments de cavalerie et d’artillerie. Nous étions
en position a droite, la cavalerie a notre gauche, les mitrailleuses
trainées par des chiens étaient au milieu de nous. Une foule
énorme se pressait tout autour, et les agents de police et méme
les gendarmes la maintenaient avec peine. Le Roi est arrivé aprés
une demi-heure d’attente, a deux heures précises; il était a
cheval, accompagné du major Melotte et de ses aides de camp. La
foule entiére n’a eu qu'un cri: «Vive le Roi!» La musique battait
aux champs, les soldats frémissaient d’enthousiasme; le Roi tout
pale se tenait droit sur son cheval; il avait 1’air horriblement ému,
et lorsqu’il a passé devant moi—je suis, comme vous savez, le
premier du bataillon—j’ai vu que ses yeux étaient pleins de
larmes. Il a prononcé quelques paroles que je voudrais vous citer
textuellement, tant elles étaient belles et simples: «Oui, la
Belgique est un petit pays, mais son honneur est grand; il saura le
sauver et vous tous, jeunes gens, vous vous battrez pour son
indépendance et sa liberté. Je serai avec vous et c’est a mes cotés
que nous arréterons les envahisseurs qui trahissent leur
serment!» Nous aurions tous voulu applaudir. Nous avons
seulement crié: «Vive le Roi! vive la Belgique!»

«Nous partons ce soir pour Liége. Je vous embrasse
tendrement, mes chers parents, ainsi que Madeleine et les deux
petites.

Votre fils,

DESIRE.

«P.-S.—J’oubliais de vous dire qu’a la revue, il y avait un chien
attelé a une mitrailleuse qui ressemblait beaucoup a Phoebus
mais il n’était pas content du tout d’étre attelé et il voulait mordre
tous ceux qui s’approchaient de lui. Alors on lui a mis une
museliere.»

En revenant de chez Tantine, papa a voulu passer devant I’Hoétel de
Ville pour savoir s’il n’y avait pas quelque chose de nouveau. Nous avons
été arrétés sur la Grand’Place par M. Van Tieren. Il prévint papa que M.
Boonen avait regu des nouvelles d’un de ses fils. Nous sommes vite allés
chez lui. Ce n’était pas tres loin, car il demeure avenue Jodoigne.

On nous fit entrer dans la
salle a manger ou son second
fils, habillé en artilleur, tout
couvert de poussiére et de boue,
était assis devant la table et
mangeait en hate ce qu’on avait
posé devant lui.

Son pere expliqua a papa,
afin de le laisser manger qu’il
avait été chargé par son général
de porter des dépéches
importantes au quartier
général, a Bruxelles ou se
trouvait le Roi. Il était arrivé a
motocyclette.

Papa lui demanda ce qui se
passait a Liége.

«Oh! nous ne sommes pas en
bonne posture et les Allemands
sont en nombre, et puis, il y a
eu l'attentat du général Léman
qui commande la forteresse de
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Liége.
—L’attentat du général Léman?
—Oui, voila, je vais vous le raconter en deux mots.
—Mais as-tu assez mangé?
—Bien sfir, j’étouffe. Voici donc la chose.

«C’était le 6, vers deux heures de ’apres-midi; nous étions au quartier
général, établi rue Sainte-Foy; nous restions dans une maison située en
face de celle ou était logé le général Léman avec ses aides de camp.

«Tout a coup, on entendit des cris et puis du tumulte dans la rue, nous
nous précipitons aux fenétres et sur la porte, et nous apercevons une
foule de femmes et d’enfants escortant un groupe d’officiers ou soldats
que nous ne distinguons pas bien au milieu de cette masse de gens. On
criait: «Voici les Anglais! Vivent les Anglais!» Ils atteignent la maison du
général et pénetrent sous la porte. Le bruit de la rue avait attiré un tas
de gens, et on ne pouvait que difficilement se frayer un chemin a travers
cette multitude.

—Tout a coup une clameur s’éleve: «Allemands, ce sont des
Allemands!»

«Alors la foule se rua sur la porte, voulant massacrer ces soldats qui
avaient pénétré jusque-la a ’aide d’espions; mais nos soldats arriverent a
la maintenir, et ce fut dans l’escalier méme que la lutte s’engagea.

«Un aide de camp du général avait reconnu leur uniforme, et c’est
juste a sa porte qu’on les arréta. Deux parvinrent a s’enfuir et, avec une
audace incroyable, se jetérent dans l’automobile du général qui
stationnait dans la rue et tenterent de fuir, mais il était trop tard; nous
avons saisi nos deux prisonniers qui ont comparu devant le général
Léman qui, bien que malade et épuisé les interrogea et les condamna.

«Le lendemain, le général Léman gagna le fort de Loncin, suivi de son
état-major, et c’est sur son lit de camp qu’il a présidé le conseil de
guerre, et c’est lui-méme qui m’a remis les dépéches pour le Roi.»

En disant ces derniers mots, il tapa sur la poche de sa veste ou étaient
cachés les papiers importants.

«J’ai encore le temps de vous raconter I'histoire d’un petit boy-scout
qui nous sauva la vie.

«Figurez-vous que tandis que nous nous battions autour de Liége sans
arrét du matin au soir, et souvent fort avant dans la nuit, nous avions a
peine le temps de manger. Les habitants de Liége savaient que la
distribution réguliere des vivres était impossible, et que ce n’était que
par hasard que nous parvenions a prendre une bouchée. Un brave
marchand de comestibles eut une idée épatante: il réunit, avec l'aide de
quelques amis, des bouteilles, des poulets, des patés de foies gras, des
fruits, et ils chargerent un petit boy-scout de quatorze ans de nous porter
a bicyclette ces victuailles. Alors ce brave gargcon mit un gros paquet
devant lui, sur le guidon, et un second bien attaché sur la selle par
derriere, et le voila parti pour la ligne de feu.

«Les premiers, dont j'étais, qui le virent, furent un peu étonnés. Il
nous tendait une bouteille, un paté que nous partagions entre trois ou
quatre, entre deux coups de feu; on n’avait pas méme le temps de le
remercier, et il courait plus loin faire de méme aux camarades, et, apres
avoir vidé ses paquets, il enfourchait sa bicyclette et rentrait dans Liége
pour revenir bien vite avec de nouveaux poulets et de nouvelles
bouteilles qu’il distribuait de la méme fagon. Ah! I’on peut dire qu’il nous
a sauvé la vie, car il a fait ces voyages pendant plusieurs jours de suite!»

Quand Jean Boonen eut fini son histoire, il se leva et dit:
«Maintenant, adieu, je file.»

Mme Bouts, la marchande de lait et de légumes, qui a été forcée de
donner ses deux chiens, est venue demander a maman comment elle
pourrait envoyer des légumes a Bruxelles, car elle venait d’apprendre,
par Poppen, que des maraichers des environs de Bruxelles en avaient
expédié une quantité.

«Mais, dit maman, envoyez ce que vous voudrez par le chemin de fer.

—Oh! sirement non, car on me les volerait en route.



—Mais non, vous pouvez étre tranquille: d’ici a Bruxelles, il n'y a pas
de danger.

—Oh! c’est que vous ne savez pas, on vient de découvrir des espions
et on va les fusiller.

—Comment? dit maman, quelle bétise!»

Avant le diner, nous sommes allées, Madeleine et ma petite sceur,
chez Mme Melken, pour prendre des nouvelles du fils du professeur
Melken qui s’était battu a Liége.

Donnant la main a Madeleine, nous avons suivi la rue de Namur pour
passer devant 1’église de Saint-Quentin, prés de laquelle demeurent le
professeur Melken et sa femme.

Il y avait plein de monde dans les rues, et ’'on causait avec des gens
que l’on ne connaissait pas du tout. Je I’ai bien remarqué.

Il y avait une grosse femme qui sortait de l'église et qui dit a
Madeleine:

«Est-il possible que des enfants jolis comme cela puissent étre pris
par les Allemands?

—Comment! pris par les Allemands, plutot tués par eux!» a crié
quelqu’un.

Alors Madeleine s’est mise a marcher tres vite en nous disant: «Ces
deux femmes sont completement folles! La guerre les rend malades.»

Je n’osai pas questionner ma
sceur, mais je pensais que les
Allemands devaient étre
méchants  puisqu’ils avaient
forcé nos soldats a emmener nos
chiens, et je songeais au pauvre
Phoebus dont nous n’avions pas
de nouvelles.

Mme Melken s’écria en nous
voyant: «Oh! cheres petites
= Hollemechette, que vous étes
gentilles de venir prendre des
nouvelles de Jean. Je viens de
recevoir une carte de lui, il va
bien, mais il est au fort de Loncin
avec le général Léman. Je suis
sire que vous prendrez avec
plaisir une tartine de ma
nouvelle compote de cerises?»

Barbe était trés contente, moi
s aussi du reste, mais je voyais que
Madeleine était triste et cela
m’ennuyait. Tandis qu’elle nous
servait de la confiture, avec une
cuillere qui était tellement
brillante qu’on la croyait neuve, je pensais a ce que maman disait de la
maison de Mme Melken, que c’était une véritable boite de poupée.

Pendant que nous mangions, elle dit a Madeleine de venir voir
quelque chose dans sa chambre et, étant seule avec Barbe, j'eus
beaucoup de peine a ’empécher de finir toute la confiture.

Quand elle revint, Madeleine était toute pale, et elle nous dit
vivement:

«Venez, il faut rentrer maintenant.»

A la maison papa donna a Madeleine une carte du jeune artilleur qui
avait emmené Pheebus; je la copie sur mon cahier.

Loncin, le 11 aoiit.

«Je vous écris ces quelques mots pour vous donner des nouvelles de
votre chien Phoebus qui s’est trés bien comporté dans les combats de
mitrailleuses auxquels il a pris part. Je vous dirai méme qu’il s’est
distingué dans une lutte curieuse dont voici le récit. Nous étions en
position pour faire avancer nos mitrailleuses sur un ordre que nous
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attendions. Nous avions beaucoup de peine a maitriser nos chiens, car
ceux-ci étaient fort excités par les cris des hommes qui se préparaient a
faire une charge a la baionnette et par les coups de mitrailleuses.

«Tout a coup, nos chiens qui étaient dételés, bondirent en avant, nous
ne pumes les arréter, et voila nos toutous qui fondent sur les Allemands
et veulent mordre leurs mollets! Ce fut une bagarre indescriptible et des
cris effrayants poussés par les chiens, les Allemands et notre infanterie
qui était ravie d’avoir d’aussi vaillants aides. Une bonne soupe et un
morceau de sucre ont récompensé cet acte de courage.

«Au revoir, Mademoiselle; a bientot d’autres nouvelles de Pheebus.

«Louis GERSEN.»

Comme je finissais de copier cette lettre, maman est remontée dans
sa chambre: elle pleurait, et Madeleine m’a dit que 1'on avait de trés
mauvaises nouvelles de Liége et que les Allemands étaient a Tirlemont.

Louvain, dimanche 16 aoiit.

Oh! je ne sais comment raconter tous les événements qui se passent a
Louvain depuis une semaine! J’ai enfin appris les mauvaises nouvelles
qu'on ne voulait pas me dire: les Allemands ont fait sauter la ligne du
chemin de fer entre Liége et Louvain.

L’autre soir, papa, M. van Tieren et M. Velthem ont causé
longuement, et ils étaient tellement absorbés qu’ils n’ont pas vu que
j’étais la, assise dans le coin de la cheminée.

«Oui, disait papa, les forts de Liége n’ont pas tenu suffisamment.

—Pourquoi les Francgais ne sont-ils pas arrivés plus vite, répliqua M.
Velthem.

—Comment voulez-vous qu’ils aient atteint Liége en si peu de temps:
la mobilisation des Allemands était faite bien avant celle des Francais.»

Qu’est-ce que la mobilisation? Aussitét que j’ai pu, je I'ai demandé a
Madeleine. C’est la marche de toute l’armée vers la frontiere de son
pays, lorsqu’il est attaqué. J'ai compris alors pourquoi papa traitait les
Allemands de «sans paroles», puisqu’ils ont commencé avant les
Francais a se rendre vers leur frontiére, et que pour arriver plus vite, ils
voulaient traverser la Belgique; c’est tricher cela, et quand nous jouons
aux barres avec nos petites amies, lorsqu’il y en a une qui part avant le
signal, on la traite de tricheuse et on ne veut plus s’amuser avec elle.

Mme Boot est venue ce matin, annongant a maman qu’elle ne resterait
pas a Louvain, qu’elle avait trop peur des Allemands; alors, maman lui a
dit: «Mais, ma pauvre femme, ils ne viendront pas ici, et quand bien
méme, ils ne nous mangeront pas!

—Pour ¢a non,» a-t-elle répliqué.

Puis elle a dit un si vilain mot que maman n’était pas contente et
qu'elle nous a renvoyées dans nos chambres. Nous avons été chez
Madeleine qui aidait notre servante Hélene et qui tachait de la consoler,
parce qu’elle ne cessait de pleurer.
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«Il ne faut pas avoir peur ainsi; quand tout le monde est réuni, et
qu’on ne s’abandonne pas les uns les autres, il n’y a aucun danger.

De quel danger voulait-elle parler?

Naturellement, le déjeuner n’était pas prét a I’heure habituelle; papa
n’était pas content, car il aime I’exactitude; alors, quand maman lui a dit:
«Que veux-tu, mon pauvre ami, dans ce moment-ci, il faut excuser un
retard», il a répondu:

«Qui, oui, je comprends, mais il faut justement dans les moments
difficiles que chacun fasse son devoir et méme mieux que jamais, comme
nos garcons le font, comme notre Roi le fait.»

Moi, je savais que c’était maman qui avait fait le déjeuner et
Madeleine nos chambres, parce qu’'Héléne avait pleuré toute la matinée
et qu’elle n’avait aucun courage.

Ce jour-la, la femme Greefs, qui fait le ménage de Tantine, est venue
prévenir maman que Tantine nous attendait comme a l'ordinaire, le
lendemain, pour le déjeuner.

Papa, qui I'a entendue parler, est sorti du magasin et s’est écrié:
«Bien entendu, pourquoi pas?» Sa voix était tres ferme, elle s’est adoucie
subitement, tandis qu'il lui demandait:

«Comment vont vos petits, madame Greefs?»
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Cette femme a huit enfants, nous les voyons tres souvent; maman et
Madeleine font toujours un tas d’affaires pour eux. Elle est tres
malheureuse, parce que son mari est mort I’année derniere.

Quand elle a vu 'air gentil de papa, elle lui a demandé si c’était vrai
que les Allemands allaient arriver a Louvain.

«Non, non; on assure qu’ils ont coupé la ligne du chemin de fer entre
Louvain et Tirlemont, mais nous sommes en bonne posture a Landen.

—Allons, tant mieux! Mon Dieu! mon Dieu, que c’est donc terrible!...»

Je crois qu’elle a prononcé pour les Allemands le méme mot que la
femme Boot.

Dans l’apres-midi, Madeleine est sortie en nous emmenant toutes
deux; nous sommes allées sur la place de I'Hotel-de-Ville. Il y avait
beaucoup de monde.

Quelques dames dont les maris sont
professeurs a 1'Université ont serré la main de
Madeleine, et elles ont causé, tandis que je
disais bonjour a mes petits amis. Les garcons
qui ont douze et quatorze ans déclaraient que
les Allemands arrivaient a Louvain, et qu'ils
I’avaient entendu dire dans I’'Hotel de Ville a
un magistrat; ils étaient méme a Tirlemont.
Alors le fils Melken cria que ce n’était pas vrai,
une dispute commencait, mais Berthe Diest,
qui est tres raisonnable, s’est fachée en leur
faisant comprendre que c’était trés mal de se
donner ainsi des démentis, qu'on ne devait
plus se quereller quand on avait /'ennemi chez
soi. A ce mot, les deux garcons se sont tendu
la main, et je pensais que 1’on devrait toujours
agir ainsi, méme quand on n’a pas l’ennemi
chez soi.

Papa est sorti de I’'Hotel de Ville avec M.
Boonen; quand ils ont vu Madeleine et ces
dames réunies, ils se sont approchés d’elles et =
leur ont dit qu’il y avait eu un engagement a
Tirlemont, que les Belges se défendaient —
héroiquement, mais que c’était Dbien
inquiétant.

La nouvelle qu’annoncait papa fut vite
connue dans la ville entiére, car, au bout de
quelques instants, on vit tout le monde
s’aborder, se demander ce qu’il y avait a faire;
quelques femmes en pleurs traversaient la ville en criant qu’il fallait fuir
et quitter Louvain au plus tot. Papa, qui nous tenait par la main, nous
parla doucement.

«Du calme, mes enfants, du calme, il ne faut pas avoir peur, il n’y a
pas du tout de danger, les gens se montent la téte les uns les autres.» Et
moi, je pensais que je n’avais pas peur du moment que j’étais avec papa
et maman.

En rentrant, papa me recommanda de surveiller ma petite sceur, car il
avait a causer avec maman et Madeleine.

Alors je me mis a jouer a la poupée pour amuser Barbe: je ’habillais
de ses plus belles robes, mais j’aurais bien voulu savoir ce que disaient
mes parents.

Tout a coup, Madeleine est sortie de la chambre de maman: elle
pleurait; elle nous saisit dans ses bras en nous appelant ses chéries, ses
pauvres chéries....

Et je lui demandais ce qu’elle avait, mais elle courut s’enfermer dans
sa chambre.

18 aoiit.

Oh! quelle tristesse! Papa a décidé que mes soceurs et moi nous
quitterions Louvain avec maman et qu’il y restera, Maman ne veut pas se
séparer de lui, et Madeleine dit qu’elle ne ’abandonnera pas!
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Nous avons déjeuné chez Tantine lundi comme d’habitude. Elle avait
fait un bon gateau: un soufflé, mais sans creme parce que, a-t-elle dit, il
ne faut pas trop de friandises lorsque les garcons se battent.

Pendant le déjeuner, on parlait de la guerre et de Tirlemont que les
Allemands avaient pris, mais on ne dit rien du départ de Louvain. Apres,
Tantine nous dit: «Allez au jardin toutes les deux». Et je suppliai Tantine
de rester avec elle, mais elle ne voulut pas et maman me dit en
m’embrassant: «Je t’appellerai dans un instant; montre que tu es une
grande fille en soignant ta sceur, et une brave petite Belge en faisant ce
qu’on te demande!»

Naturellement je sortis et je montrai toutes les fleurs a Barbe en lui
disant le nom de chacune d’elles. Et je pensais a ce moment que j’aimais
beaucoup Tantine et son jardin plein de fleurs.

Comme maman me l’avait promis, elle m’appela et, me prenant la
main, elle me mena dans la salle ou se tenait Tantine sur son grand
fauteuil. Papa était debout devant la cheminée et Madeleine assise. Alors
maman me parla:

«Voici, ma chérie, ce que nous avons décidé. Nous allons quitter
Louvain, moi, toi et ta petite sceur; papa ne veut pas abandonner sa
maison et Madeleine restera pour le soigner, Tantine aussi reste a
Louvain.»

Je me mis a pleurer, j’avais tant de chagrin de quitter papa, Madeleine
et Tantine.

Tantine me prit dans ses bras et me dit:

«Tu seras la petite sceur ainée, tu veilleras sur Barbe et tu consoleras
ta maman. Sois une brave fille et espérons que la séparation ne sera pas
longue....»

Quand nous sommes rentrés a la maison, plusieurs personnes
attendaient papa: Mme Melken entre autres, qui partait le soir pour
Bruxelles. M. Boonen trouvait que toutes les femmes et les enfants
devaient quitter Louvain. M. Van Tieren disait le contraire. Enfin
c’étaient des discussions sans fin. La servante Hélene courait déja faire
ses paquets, car sa mere et ses sceurs s’éloignaient le soir méme: maman
la laissa aller, et M. Boonen s’écria: «Une de moins a Louvain!»

Tantine a demandé a maman d’emmener avec elle la femme Greefs et
ses huit enfants. Nous devons prendre a midi, demain, le train de
Bruxelles. Nous faisons des paquets, personne ne pleure, mais nous
avons bien du chagrin!

20 aolt, dans le train.

Nous venons de quitter papa
et Madeleine! Nous avons failli
partir avant, car M. Van Tieren a
eu de tres mauvaises nouvelles
de Tirlemont et de Gembloux. On
dit méme que la Reine et ses
enfants sont a Anvers. Tous les
gens fuient a l'approche des
Allemands. Ils avancent avec
rapidité, et ils pillent tout sur
leur passage!

Barbe voulait naturellement
emporter Francine. Papa la vit
tandis qu’elle la prenait dans ses
bras et déclara qu’il ne fallait
pas s’embarrasser d’'un jouet.
Voyant pleurer Barbe, il lui
promit qu’a Bruxelles, elle en
trouverait d’aussi belles et que,
la, maman lui en achéterait une.
Enfin papa allait prendre la
poupée, pour la mettre je ne sais
ou, quand Madeleine lui dit: r
«Papa, je vais la fermer».

Alors moi, j'eus l'idée de
demander tout bas a Madeleine si elle ne voudrait pas me la donner; elle
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me regarda et me répondit: «Oui, prends-la, si tu veux».

Avec la poupée, nous nous sommes assises, Barbe et moi, sur nos
petites chaises, et je la consolai tout bas en assurant que je prendrais sa
«fille», mais qu’il ne fallait pas en parler.

Justement, il y avait a c6té de moi un gros paquet qui contenait des
robes et des chales que maman venait de terminer, j'y mis un ou deux
vétements de la poupée et puis j'allai dans la salle a manger ou était
notre panier a provisions et j'y glissai sous un gros morceau de pain
«Francine», la fille de Barbe.

Nous n’avons pas pris de malle, car on ne peut plus les transporter
dans le chemin de fer. Mais nous avons mis le strict nécessaire, comme
dit papa, dans de gros paquets. Nous avons seulement emballé nos robes
ordinaires et peu de choses, car «cela ne sera pas long».

Beaucoup de gens de Louvain, au lieu de prendre le chemin de fer,
s’en vont a pied ou en charrette. Nous avons vu une foule de paysans qui
arrivaient des villages voisins et méme de Tirlemont et qui racontent un
tas de choses avec l’air d’avoir tres peur.

Papa disait que ces gens effrayent tout le monde par des nouvelles
peut-étre fausses et qu'’il fallait étre calme et courageux.

Pauvre papa! Il s’efforcait bien d’étre courageux, lui, car je l'ai
entendu hier soir. Je passai devant la porte de la chambre de maman, et
il I'embrassait en disant: «Ma pauvre femme, mes pauvres enfants!» Je
n’ai pas pu m’en empécher, je suis entrée tout doucement, j’ai saisi sa
main et je l'ai baisée. Surpris, il m’a pris dans ses bras et j’'ai senti une
larme sur ma joue.

Pauvre papa, comme je serai toujours sage quand nous serons de
nouveau tous réunis!

Mais c’est le départ qui a été dur!

Papa est venu avec Tantine et Madeleine a la gare. Tantine n’a pas
versé une larme, elle nous tenait toutes les deux, Barbe et moi;
Madeleine était avec maman. La gare était pleine de gens qui couraient
affolés. Tout le monde voulait monter dans le train a la fois.

M. Van Tieren, M. Velthem et M. Boonen, qui étaient la, aidaient les
employés a faire le service, mais c’était tres difficile.

Tout a coup, j'entendis une voix derriéere moi qui m’appelait:
Mademoiselle Noémie, mademoiselle Noémie!

Je me retournai et je vis Poppen, le concierge de 1'Université.
1l voulait dire adieu a maman et «aux petites demoiselles».

Il veillerait bien sur M. Hollemechette, assura-t-il a maman, et sur
Mlle Madeleine, et les prendrait dans 'Université si les Allemands
venaient a Louvain.

Maman lui serra la main, et il demanda la permission de m’embrasser.

Papa nous fit monter dans un compartiment avec la femme Greefs et
ses enfants. Nous avons donné des baisers a papa, a Madeleine et a
Tantine: nous pleurions tous, sauf papa.

Quand le train est parti, j’ai pris maman par le cou en la serrant tres
fort; je crois que je n’ai jamais eu tant de chagrin.




Parmi les ruines.

&

Malines, 23 aoiit.

E suis bien fatiguée aujourd’hui, mais je veux tout de méme écrire
mon «journal» afin de n’oublier aucun des événements de notre
existence depuis notre départ de Louvain.

Pauvre Louvain! je ne peux pas m’empécher de pleurer lorsque j'y
pense, et j’ai bien du chagrin d’étre séparée de papa et de Madeleine. Ou
sont-ils maintenant? Maman, je le vois bien, est dans une grande
inquiétude; on raconte tant d’histoires sur les Allemands et sur les villes
qu'ils pillent, parait-il!

Oh! j’ai quelquefois le coeur si serré, mais il faut que j'aie du courage
pour ma petite sceur! Maman me 1’a bien recommandé.

Notre voyage entre Louvain et Bruxelles a été long et fatigant. Le
train allait tres lentement et il faisait trés chaud. Nous avons un peu
dormi, Barbe et moi. Je me suis réveillée en entendant une discussion
entre la femme Greefs et une autre voyageuse qui était montée pendant
mon sommeil.

«Non, madame, disait la femme Greefs, les Allemands ne sont ni a
Namur, ni a Dinant.

—Oh! Comment? mais vous ne savez donc rien dans Louvain? Mais les
Belges ont repoussé 5000 Allemands.

—Ou donc ce beau succes?
—DMais a Diest et a Haelen.
—Alors pourquoi qu’ILS arrivent?

—Eh bien, parce qu’ils sont revenus encore plus nombreux. Ces
Allemands, c’est comme les mouches: on les tue, on les chasse, ils
reviennent toujours, et quand ils reviennent ils sont encore plus
méchants qu’auparavant et ils font des atrocités! Oui, je vous le dis, des
atrocités! J’en ai entendu, allez.»

La femme Greefs a regardé maman et a vu qu’elle palissait et semblait
trés agitée; alors elle a dit d’un ton plus conciliant:

«Qui, oui, on raconte beaucoup de choses... si on les croyait toutes....»

Alors, cette femme s’est fachée en disant qu’elle savait bien ce qu’elle
disait, et qu’elle avait eu sa maison pillée, ses affaires volées; et plus elle
parlait, plus elle s’excitait; les enfants commencerent a pleurer.

La maman Greefs alors essaya de calmer la femme en lui disant que
maman aussi était tres malheureuse puisqu’elle avait laissé sa fille ainée
a Louvain, et qu’il ne fallait pas parler comme cela si fort. La pauvre
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femme s’attendrit, demanda pardon a maman de la peine qu’elle lui avait
faite et voulut aider a faire manger les enfants.

On ouvrit les paquets et nous commencions a manger quand le train
s’arréta et un employé cria que tout le monde devait descendre, car il
n’allait pas plus loin. Nous étions a Tervueren.

Maman ne dit pas un mot. Elle prit nos paquets et descendit avec
nous deux. Puis elle aida la femme Greefs et ses enfants; elle était pale,
mais calme, comme si tout cela était naturel. Moi, je tremblais, mais je fis
comme maman en voyant pleurer Barbe.

Un officier belge nous dit que les Allemands avaient passé la Meuse
entre Liége et Namur et qu’ils avaient atteint Dinant. Toutes les
populations se réfugiaient a Bruxelles, et c’était pour cette raison que les
trains étaient encombrés.

Enfin, on nous a mises dans un autre train et, au bout de deux heures,
nous sommes entrées a Bruxelles.

A l'arrivée, un officier, un capitaine d’infanterie, interrogeait tous les
voyageurs. C’était un grand encombrement autour de lui; il y avait des
femmes, des enfants, des paquets et méme des animaux, car j’ai vu une
femme qui tenait un chat dans ses bras.

Tout le monde parlait a la fois.

Je voyais bien que maman, elle, ne se pressait
pas; elle me dit qu’elle voulait avoir des nouvelles
de Louvain. Quand elle put enfin parler, 1'officier
lui demanda, en nous regardant, si elle avait
laissé du monde a Louvain et, sur sa réponse
affirmative, il dit:

«Non, madame, nous n’avons rien appris de
grave, mais je sais qu’on se bat a Tirlemont.»

I1 conseilla ensuite a maman de ne pas
s’arréter a Bruxelles, mais de continuer son
voyage, s’il y avait un train, jusqu’a Malines ou
méme Anvers.

Nous nous sommes donc assises sur un banc et
nous avons mangé du pain et du chocolat qui
étaient dans nos paquets.

Barbe naturellement voulut donner a gotter a
sa fille Francine; un des garcons de Mme Greefs,
qui est tres taquin, a commencé a se moquer de
Barbe en assurant qu’une poupée ne pouvait pas
manger, et qu’il n’y avait qu'un moyen de s’en
amuser, c’était de lui ouvrir le ventre.

Alors Barbe lui a donné un coup de pied, le
garcon a commencé par rire; mais, voyant que la dispute allait devenir
sérieuse, je pris la main de Barbe en la suppliant d’étre sage et
tranquille. Comme il continuait a rire et a se moquer de nous, je lui dis
qu’il n’avait pas de cceur, qu'il ne ressemblait a aucun petit garcon belge
et qu’il fallait laisser ces manieres aux enfants allemands.

«Oh! vous étes toutes les deux des petites bétes qui ne comprenez
rien, me répondit-il, je voulais rire et vous vous fachez. Eh bien! je ne
vous parlerai plus et vous pouvez donner a manger tant que vous
voudrez a votre poupée de porcelaine.»

J’ai bien vu qu'’il était vexé; aussi apres un petit moment je lui ai offert
un morceau de chocolat qu’il a mangé avec plaisir aprés m’avoir dit
simplement merci.

Aprés deux heures d’attente on nous a poussées précipitamment dans
un train, nous, les paquets et la femme Greefs; Barbe tenait toujours sa
poupée, qu’elle n’avait pas lachée une minute.

Enfin nous sommes arrivées a Malines; il était trés tard, Barbe
dormait et commencait a pleurer; quant aux bébés Greefs, c’était affreux:
maman en tenait deux dans ses bras, et elle m’en avait confié un, Louis,
qui voulait a toute force monter sur mes genoux; alors Barbe essayait de
le griffer, et du reste je ne pouvais pas la prendre, je suis trop petite
encore. Maman, qui avait aussi beaucoup de peine a maintenir la paix
sur elle, me regarda et je vis dans ses yeux une expression si triste et si
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bonne que je me souvins tout a coup d’'un mot de Madeleine en parlant
de maman: «Les yeux bon bleu» de maman, et sans que je puisse me
retenir je me mis a pleurer; mais pour que maman ne me vit pas, je fis
semblant de ramasser la poupée de Barbe.

A Malines la gare était remplie de monde, toutes les femmes étaient
assises sur des paquets, leurs enfants autour d’elles.

C’était un brouhaha épouvantable. Un soldat qui gardait la voie nous
dit que les Allemands avaient bombardé Tirlemont et que tous ces gens-
la couraient se réfugier a Hereullich, a Anvers et a Bruxelles.

Une femme nous raconta qu’elle venait de Gheel et qu’elle y avait vu
I’arrivée des Allemands: c’était horrible; ils ont commencé par démolir
les fils télégraphiques; le revolver au poing ils ont arrété un train et forcé
tous les voyageurs a descendre; et comme un gendarme voulait
préserver quelques enfants il a été fait prisonnier. Et puis apres ils ont
ordonné, oui, ordonné au bourgmestre de faire enlever notre drapeau qui
volait au-dessus de 1’église, sous peine d’étre fusillé—oui, fusillé—et
comme dans une des rues un petit garcon a fait un pied de nez a un des
Boches—la femme a bien dit «Boches»,—ils ont saisi sa maman et lui ont
donné de grands coups avec la crosse de leur fusil.

«Oui, continua cette femme, j’ai vu ces choses, je me suis sauvée avec
mes deux petits, et je ne sais plus ol est mon mari, qui se bat depuis le

1€ aolit.»

Maman demanda si la femme frappée par les Allemands était partie
aussi.

«Eh! je ne sais pas, je me suis sauvée a travers champs avec mes
petits; voyez, je n’ai rien sur moi, je ne possede plus rien que mes
enfants. Ah! j’en ai vu encore d’autres! Et demain ils seront a Bruxelles
et aprés-demain a Anvers.»

Le soldat qui avait écouté le récit de cette femme s’approcha et lui dit:
«Allons, calmez-vous et taisez-vous; allez manger quelque chose.
—Non, je ne veux rien prendre, je veux mourir....»

Barbe, qui était devant elle et qui la regardait avec ses grands yeux,
lui dit:

«Eh bien, madame, nous allons donner vos enfants a maman et ils
mangeront de notre bonne confiture.»

La femme parut stupéfaite et éclata en sanglots en disant que Barbe
était un petit ange et qu’elle voulait bien manger puisque ce petit ange le
lui disait.

Maman a voulu aller dans la ville afin de prendre un bon repas dans
un restaurant; elle dit a cette femme de nous suivre, et, nous tenant la
main a toutes deux, elle nous a menées vers la rue d’Egmond. Nous
avions laissé nos paquets a la femme Greefs, qui ne voulait pas sortir de
la gare avec tous ses enfants.

Nous sommes entrées dans un petit restaurant appelé «Au bon
Wallon»: il n’'y avait que des femmes pour servir, et un homme assez gros
était assis devant une table. Il parla a maman et dit que la Reine et ses
enfants, le gouvernement avaient quitté Bruxelles pour Anvers; mais que
personne ne s’en inquiétait, que les cafés du boulevard d’Anspach étaient
aussi pleins et que les Bruxellois se promenaient comme a 1’ordinaire.

Nous avons couché a I'hétel du duc de Brabant ol maman a pu
trouver une chambre.

Le lendemain qui était un dimanche, maman nous dit qu’elle voulait
aller entendre le cardinal Mercier a Notre-Dame. Elle nous habilla le
mieux possible et Barbe se mit a pleurer quand maman lui dit qu’elle ne
voulait pas qu’elle prit sa poupée avec elle.

Quand nous sommes arrivées sur la place, devant Notre-Dame, il y
avait une foule énorme, mais personne ne se bousculait et on laissait les
enfants se placer au premier rang. Je m’étais mise a coté de Barbe; il y
avait un petit gargon qui se glissa entre nous et tout a coup Barbe poussa
un cri: c’était le petit garcon qui 1’avait pincée; il s’enfuit vite et alla un
peu plus loin vers une autre petite fille a qui il voulait faire la méme
chose. Barbe le vit aussi et cria:

«C’est un méchant gargon qui va pincer la petite fille.»



Alors lui, il tira une longue langue en faisant un pied de nez. Vraiment
je n’ai jamais vu a Louvain des petits garcons aussi mal élevés!

Maman nous dit: «Voila le Cardinal!»

Il arrivait a pied avec un autre abbé pres de lui et deux messieurs. En
passant, il posa sa main sur la téte de plusieurs petits enfants. Maman
nous poussa en avant et il mit sa main sur nos tétes. Il avait une belle
croix en or et une magnifique bague.

Il entra dans 1’église, nous ’avons suivi et nous nous sommes assises
sous la chaire, mais il n’y monta pas et parla de l'autel.

Je me rappelle tres bien ce qu’il a dit, et du reste j'ai demandé a
maman de me le redire afin de l'écrire bien exactement dans mon
journal, car il faudra que je le montre a papa.

Il a parlé de la Reine partie la veille de Bruxelles avec ses enfants, ce
qui n’était pas un motif de tristesse pour les Belges qui devaient voir
dans cela une preuve de la résistance que la Belgique voulait faire a
I’Allemagne qui attaquait si injustement un peuple paisible et bon.
Chacun devait agir selon son devoir, les hommes comme les femmes et
méme les petits enfants pour consoler ceux qui souffraient et étaient
affligés, et la Belgique saurait garder ses droits et sa liberté.

Aprés, quand nous sommes sorties, un régiment passait. Sa musique
jouait la Brabanconne, et Barbe battit des mains tandis que maman
pleurait.

Nous nous sommes
encore un peu
promenées, les magasins
étaient presque tous
fermés et comme a
Louvain les gens se
parlaient sans se
connaitre.

Maman a continué a
marcher et au coin d’une
rue nous avons été
arrétées par une
brouette poussée par un
soldat. Dans la brouette
étaient couchés trois
petits enfants qui
dormaient, bien
enveloppés dans des
couvertures.

I1 y avait tant de -
monde, que le soldat fut
obligé de s’arréter. On
voulait absolument
caresser ces petits enfants. Une femme, enveloppée d’un grand chale
noir, suivie de deux petites filles de mon age, était leur maman. Sur le
devant de la brouette il y avait une belle couverture en soie roulée
soigneusement.

«C’est tout ce qui me reste de ma maison!»

Maman donna a Barbe et a moi des fruits pour ces pauvres petits
bébés qui étaient si jolis.
Nous sommes allées a la poste pour savoir s’il n’y aurait pas de lettre;

il n'y avait rien. Maman envoya une carte a papa. Lui arrivera-t-elle?
Maman ne le croit pas.

Anvers, 24 aoiit.

Nous voila a Anvers. Nous avons eu beaucoup de peine pour y arriver,
et toutes les aventures de notre voyage sont difficiles a raconter. En
sortant du train, maman a voulu aller tout de suite chez un vieux savant
qui habite pres du musée Plantin; il venait souvent a Louvain, a
I’Université, et papa l’aimait beaucoup. Il s’appelle M. Claus et a un
gentil petit garcon qui a dix ans comme moi. Il est boy-scout depuis le
début de la guerre, et il nous a dit qu’il rendait de grands services aux
autorités, il en était tres fier. Quand nous sommes arrivées, M. et Mme
Claus allaient se mettre a table, et ils nous ont invitées a déjeuner avec
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eux.

Ils n’ont fait que parler de la guerre; maman s’informait surtout de
Louvain.

«Voila tout ce que nous savons, a dit M. Claus: des Allemands sont
entrés dans Malines avec cinquante uhlans, les communications sont
coupées entre Bruxelles et Malines, et siirement Louvain est aux mains
des Allemands.

«Mais il y a des soldats blessés qui reviennent de Louvain, qui sont
soignés a l’'ambulance du Musée et qui pourront vous renseigner plus
completement. En tout cas, je ne crois pas que vous puissiez rester ici;
des bombes ont été jetées par des taubes sur Anvers, et les enfants
royaux doivent quitter la ville. Sa Majesté la reine Elisabeth les
accompagne. Ils s’embarquent a Ostende, d’ou ils se rendront en
Angleterre. Je sais que deux torpilleurs suivront le vaisseau royal pour
les protéger.»

Le petit Claus nous a conduites a I’ambulance du Musée; il avait pris
sa bicyclette avec lui, il marchait a c6té de nous. Barbe voulait a toute
force monter sur la bicyclette; moi, je lui disais tout bas de rester
tranquille et de n’avoir pas de caprice.

En arrivant a l’ambulance, maman nous a laissées dans le jardin,
tandis qu’elle entrait dans les salles pour tacher de trouver les gens qui
venaient de Louvain.

Jean Claus nous offrit d’aller voir les chiens qui ont été blessés et qui
sont soignés dans un coin du jardin qui leur est réservé.

Prenant ma sceur par la main, nous nous sommes dirigés tous les trois
vers un grand hangar tout plein de niches; devant s’étendait un grand
espace de jardin fermé par une grille de fer. Le petit Claus ouvrit la porte
et demanda a un gardien si nous pouvions entrer.

«Qui, oui, les petites demoiselles peuvent voir mes toutous, mais
qu’elles ne les touchent pas sans me prévenir, car il y en a quelques-uns
de méchants.»

Moi, je pensais que les chiens ne sont jamais méchants.



Il y en avait plusieurs couchés, étendus sur la paille avec une patte
cassée; un autre avait un bandage autour du cou, ce qui lui donnait 1'air
d’un vieux monsieur emmitouflé dans un cache-nez. Mais ce qu'’il y avait
de plus amusant, c’était un beau chien a grosse téte, qui avait des yeux
d’or si bons qu’ils ressemblaient a ceux de Phaebus, et sur la téte duquel
on avait posé une casquette de nos soldats avec la jugulaire passée sous
le cou. 1l avait une si bonne figure que je voulais absolument I’embrasser.
Le gardien me dit: «Oh! vous pouvez faire ce que vous voudrez avec lui.
C’est un brave homme. Nous l’avons nommé le «brigadier». Il a recu un
éclat d’obus a la cuisse.»

Alors je suis allée vers lui et j’ai embrassé ses bonnes joues.

Naturellement Barbe lui a tiré les oreilles, il n’a méme pas bougé,
alors elle lui a entouré le cou de ses deux petits bras, il lui a rendu sa
caresse en passant sa langue sur sa joue; il était assis sur son derriere et
ainsi il était aussi grand que Barbe. Je voulais continuer a voir les autres
chiens, regardant si je n’apercevrais pas Phoebus, mais le «gros
brigadier» ne nous quittait pas, il se mettait devant nous pour nous
empécher de marcher. Barbe riait et moi j'essayais de le tirer par son
collier; mais il était beaucoup plus fort que nous. En luttant, Barbe fut
renversée, la casquette du bon chien était penchée sur son oreille; c’était
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si dréle que nous nous sommes tous mis a rire.

Maman est arrivée a ce moment-la et nous a dit de vite venir avec elle
pour nous rendre a 1’'Hoétel de Ville ol nous aurions peut-étre des
nouvelles de Louvain, dont on ne savait rien ici.

Dans la rue, il y avait un monde fou, tous se dirigeaient vers la place
Verte par la rue Nationale. Le petit Claus nous dit que ces gens allaient
vers le Palais Royal pour voir la Reine. Comme c’était un peu notre
chemin, nous avons suivi la foule. Maman nous tenait chacune par une
main et je sentais la sienne se crisper sur mes doigts; aussi je lui dis:

«Maman, tu n’as pas eu de mauvaises nouvelles de Louvain? Dis-le
moi!

—Non, non, ma chérie, mais on ne sait rien et c’est justement ce
silence qui m’inquiete. Oh! j’aurais dii rester avec Madeleine et ton papa;
que sont-ils devenus tous les deux?

—Et Tantine Berthe, ou est-elle?

—Si encore ton pére avait consenti a s’en aller; mais, lui, je sais, il
n‘aura jamais quitté sa maison, ou, si sa maison a été briilée, son
Université.

—Comment! sa maison brilée!

—Non, je veux dire que jamais il ne ferait une chose opposée a ce qu'il
considere comme son devoir.

—Oh! oui, c’est bien mon papa, ca!»

Maman s’est penchée sur moi et m’a embrassée, en m’appelant sa
petite chérie.

Nous étions sur la place Verte, quand tout a coup on entendit des cris:
Vive la Reine, Vive notre petite Princesse! Cela venait de la rue de Meir.

Et, de loin, on voyait
arriver un grand landau
attelé de deux beaux
chevaux noirs.

«C’est la  voiture
royale!» cria un gamin a
c6té de moi.

Je me poussai plus
prés de maman, car je
me méfie maintenant des
petits garcons qui ne
sont pas de Louvain.

«La Reine est dans la
voiture avec notre petite
princesse  Marie-José!»
dit une grosse femme qui
portait un panier pleins
d’ceufs.

«Oh! mais les deux
Princes sont dans une
seconde voiture!» Au
moment ou la voiture
arriva place Verte, toute la foule se mit a crier:

«Vive la Reine, Vivent les Princes!»

La voiture allait au pas, tant il y avait de gens sur la chaussée. Elle
passa juste devant nous, et je pus voir vraiment cette petite Princesse si
jolie dont la photographie était sur le bureau de papa a Louvain.

Elle était assise aupres de sa mere dans le fond de la voiture. Sa robe
était blanche, elle portait un chapeau de paille de riz garni d’une plume
d’autruche blanche aussi. Elle a beaucoup de cheveux dont les boucles
sortent en masse au-dessous des bords de son chapeau. Elle saluait
gentiment de la téte, mais a un moment ou la voiture passa devant des
soldats d’artillerie réunis dans un coin de la place, elle se leva et envoya
des baisers avec sa petite main; ses deux freres se leveérent aussi en
agitant leur béret.

Alors la foule cria et hurla comme si elle avait été en délire; les gens
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entouraient la voiture, et la femme qui était a co6té de nous se précipita
pres de la portiere et, se hissant sur le marchepied, elle baisa la main de
la Reine et celle de la petite Princesse. Son panier d’ceufs était tombé par
terre, mais personne n'y fit attention et on écrasa tout.

Comme la foule augmentait, maman prit Barbe dans ses bras et moi je
m’accrochai a sa robe.

Les soldats se mirent a entonner la Brabanc¢onne; tout le monde
chantait avec eux, c’était vraiment magnifique. La femme au panier
d’ceufs pleurait, mais ce n’était par pour ses ceufs perdus; je crois méme
gu’elle a suivi la voiture sans s’inquiéter d’autre chose.

L'Hotel de Ville, c’est tout pres de la place Verte. En y arrivant, on
voyait beaucoup de gens devant I’affiche posée sur la porte.

Maman s’approcha, mais il n'y avait pas moyen de lire, nous étions
encore trop loin. Un homme se retourna et dit a maman:

«Vous voulez savoir ce qui se passe? Eh bien, voila: les Allemands ont
mis Louvain a sac et la ville est brilée.»

Maman chancela, mais elle tenait toujours Barbe dans ses bras; alors
elle se raidit.

L’homme, regardant maman, murmura:
«Mais qu’a donc la pauvre dame?
—Papa est a Louvain avec ma sceur.
—II fallait le dire!»

Une femme se mit a adresser des reproches a cet homme en lui disant
qu’il devait faire attention aux nouvelles qu’il annoncait.

«Bah, bah! grommela '’homme, j’ai parlé trop vite; on dit que Louvain
est incendié, mais on n’en sait rien en réalité.

—Mais je veux le savoir, je veux le savoir», répétait maman.

Barbe pleurait. Maman la mit par terre et poussa les gens qui étaient
devant elle afin de pouvoir arriver jusqu’a la porte de ’'Hotel de Ville.

Elle s’adressa a un monsieur décoré qui avait l'air trés sérieux, en le
suppliant de lui donner des nouvelles de Louvain.

Ce monsieur assura qu’il savait seulement que les Allemands avaient
brilé des monuments a Louvain, mais que les habitants n’avaient pas été
molestés—c’est le mot qu’il employa. Mais puisque nous étions de
Louvain, il allait chercher des informations certaines afin de nous
renseigner exactement. Il dit a maman de revenir dans la soirée et de
demander M. Beughel.

Nous sommes retournées au Musée Plantin, maman peut a peine
parler et c’est a ce moment que j'écris ces pages sur le bureau du fils de
M. Claus.

26 aolit.

Hier soir, M. Claus est revenu de I'Hotel de Ville avec maman.
Louvain a été bombardé et brilé, et cinquante automobiles allemandes
sont entrées a Malines. M. Claus veut que nous quittions tous Anvers.

Maman a beaucoup pleuré; elle voulait retourner a Louvain, en nous
laissant, Barbe et moi, a M. Claus. Alors j’ai supplié maman de me garder
avec elle.

«Je t’en prie, petite maman, que nous ne te perdions pas, toi aussi.
Que ferions-nous, Barbe et moi, sans papa et sans maman? Non, non, ne
nous quitte pas.»

Je ne savais que dire, mais je m’accrochais a son cou en sanglotant.
M. Claus nous regardait et dit doucement a maman:

«Madame Hollemechette, votre petite Noémie a raison, n’abandonnez
pas ces enfants. Nous retrouverons votre fille ainée et votre mari, car, a
cause d’elle, il ne se sera pas exposé inutilement.

—Oh! je le sais bien, c’est pour cela surtout que j’avais laissé ma
fille.»



Maman a fait un effort sur elle-méme et a dit: «C’est décidé, je ferai
ce que vous voudrez».

Il est entendu que nous partons tout a I’heure pour Ostende.

,'} Gand, le 3
septembre.

Nous sommes parties
lundi matin d’Anvers, et
nous sommes depuis
deux jours a Gand, ou
nous attendons de
pouvoir prendre un train
pour Ostende. Je crois

aussi que maman
s’éloigne a regret de
Louvain, et qu’elle
espere avoir des

nouvelles de papa et de
Madeleine.

Le petit Claus nous
avait conduites au
chemin de fer. Il y avait
beaucoup de monde
encore, et on racontait
des choses terribles sur
l'armée allemande. Les
Allemands étaient a
Bruxelles, a Malines; ils
auraient briilé Louvain
et Aerschot, I'Université
et la Bibliotheque
seraient en cendres! On
B avait emmené les
hommes en Allemagne.

Quand maman

entendit cela, elle ne

voulait plus partir; mais quand elle parla a un officier qui était a 1’entrée

de la gare, il lui dit qu’il n’était plus possible de revenir en arriere, que

les troupes allemandes avancaient, qu’Anvers allait étre assiégé et que
I'on ferait partir les femmes et les enfants.

«Du reste, madame, ne croyez pas tout ce qu’on dit; beaucoup de
civils ont quitté Louvain et slirement votre mari aura emmené votre
fille.»

Barbe écoutait la conversation en ouvrant ses grands yeux; elle
comprenait tout trés bien, car elle s’écria:

«Mais, maman, et tante Berthe? Elle est bien avec papa, elle n’a pas
été brilée comme 1’Université?»

L’officier regarda Barbe et dit a maman:

«Voulez-vous me laisser embrasser votre petite? Car moi aussi j’ai un
bébé qui est aussi gentil qu’elle.»

Il embrassa Barbe, et apres, il voulut mettre lui-méme maman dans un
compartiment ou il n'y avait encore personne.

A Termonde, on annonca que les chemins de fer n’iraient pas plus
loin, car toutes les locomotives avaient été prises pour les armées et
dirigées sur Lille et Charleroi.

Alors, on a mis tous les enfants et toutes les mamans dans une salle
d’attente ou il y avait de la paille par terre. Maman voulait sortir pour
trouver une chambre, mais un soldat lui dit:

«Restez la, car on va tacher d’avoir un train pour mener tout le monde
a Gand, et puis, en ville, tout est sens dessus dessous. Tachez de prendre
un coin pour dormir avec vos petites demoiselles.»

Maman portait Barbe qui pleurait et qui voulait absolument retourner
a Louvain. Elle serrait Francine dans ses bras, et maman eut beaucoup
de peine a l'installer dans une de nos couvertures; je me suis couchée de
I'autre c6té de maman, elle nous tenait chacune par un bras, j'avais ma
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joue appuyée contre la sienne, je me suis endormie; mais je suis bien
slire que maman n’a pas dormi, qu’elle a pleuré, parce que, lorsque je me
suis réveillée, j’ai trouvé son mouchoir, tombé a coté d’elle, qui était tout
mouillé.

Gand, 5 septembre.

Nous avons appris beaucoup de détails sur Louvain hier. Nous ne
savons pas ce que papa et Madeleine sont devenus, mais nous savons
que 1'Université et la Bibliotheque sont entierement détruites!
Aujourd’hui, maman ne peut retenir ses larmes, et la femme Greefs fait
tout ce qu’elle peut pour la consoler.

Je veux tout écrire. A Gand, en descendant la rue de Flandre aprées
étre sorties de la gare, nous avons été arrétées par le passage d'une
troupe de boy-scouts, accompagnée de musique et de drapeaux. Deux
boy-scouts battaient du tambour, un autre jouait du clairon, et devant
eux un petit Ecossais de la cornemuse. C’est maman qui a dit que cet
instrument s’appelait une cornemuse; c’est bien amusant. Ils jouaient la
Brabanconne. Barbe sautait de joie. Une femme cria:

«Oh! regardez celui-la, il va a Ostende voir le Roi, c’est la troisieme
fois qu’il passe ici. Il est de Louvain.

—De Louvain! s’écria maman, il faut que je lui parle.»

Et, sans attendre la réponse, vite nous nous sommes mises a courir
derriere les boy-scouts.

Ils se sont arrétés derriere le chateau de Gérard-le-Diable. Une foule
énorme les entourait; maman est arrivée tout prés d'eux et s’est
adressée a celui que la femme avait désigné comme venant de Louvain. Il
était tres grand, et avait une figure maigre et des yeux trés vifs, un peu
comme ceux de Désiré.

Maman lui dit:

«Mon cher garcon, est-ce vrai que vous venez de Louvain? Racontez-
moi tout ce que vous savez. J'ai laissé la-bas ma fille, mon mari, soyez
bon et donnez-moi les nouvelles que vous avez.

—Ah! madame, je vous raconterai tout ce que je sais. Il s’en est passé
des choses la-bas! et ils ont briilé et....

—Bien, bien, interrompit un vieux monsieur a cheveux blancs, qui
semblait nous regarder avec intérét, dites seulement les choses
intéressantes.

—Oh! voila; les Allemands sont arrivés a Louvain le 20 aout; 'armée
belge s’était retirée la veille pour que notre chere et ancienne ville fit
préservée, car on savait déja que les Allemands briilaient et pillaient tous
les villages et les maisons qui étaient sur leur passage.

«Le premier jour, tout se passa bien; les habitants donnaient ce qu’on
leur demandait, et les soldats, bien qu'un peu tapageurs, ne commirent
pas de violence. On nous empéchait seulement de sortir et de nous
promener. Du reste, beaucoup de gens avaient fui a 1’approche des
Allemands.

—Mon Dieu, je suis bien slire qu'il est resté, lui!
—Qui ¢a, madame?
—Mon mari, le libraire de la rue de Namur, M. Hollemechette.

—Oh! madame; je connais bien M. Hollemechette, et papa aussi, le
relieur de la rue du Marché-aux-Légumes, je suis le fils de M. Josen.
Votre mari est parti a I’heure actuelle, mais si vous saviez ce qu’il a fait!
Il a empéché toute une rue de briiler!

—Oh! ¢a, c’est bien mon papa! ai-je dit.
—Racontez vite.»

Le vieux monsieur qui écoutait notre conversation l'interrompit en
disant: «Allons nous asseoir la sur ce banc, car madame doit se sentir
fatiguée.

—OQOui, un peu.»

Je le sentais bien: maman ne nous lachait pas, mais sa main ne me
tenait pas aussi



fermement.

«Je vous ai dit,
continua le petit
boy-scout, que les
deux premiers
jours se passerent
assez bien;
pourtant les
Allemands
semblaient sur le
qui-vive et les
habitants sortaient
moins de chez eux.
Un soir en allant
porter les lettres
de M. Schnutz, qui
remplace le
bourgmestre, a
Mgr Ladeuze de
I'Université, je vis
M. Hollemechette =u
dans une des
salles de I’'Hoétel de
Ville. Il venait demander de venir la avec sa fille et sa tante, car sa
maison était remplie de soldats allemands.

«Le concierge, le vieux Poppen était la; il ne voulait pas quitter votre
fille. Il y avait M. Boonen, M. Diest, M. van Velthem. La Tantine Berthe,
comme l’appela votre mari, ne disait rien, mais ses yeux brillaient et 1’on
voyait bien qu’elle était trés en colere. A un moment donné je la vis qui
parlait tout bas a Poppen et je pense qu'un Allemand aurait bien fait de
ne pas se mettre entre eux.

«M. Schnutz dit qu'’il fallait tous rester la, surtout Mlle Madeleine; la
Tantine Berthe déclara qu’elle ne la quitterait pas.

«Le bruit se répandit alors que les Anglais et les Belges étaient dans
les environs; aussitot une satisfaction non déguisée se montra sur tous
nos visages et une grande inquiétude se manifesta dans les yeux des
soldats et des officiers allemands qui parcouraient la ville.

«Tout a coup dans la nuit on entend des coups de feu, et des quatre
coins de la ville s’élevent des lueurs rouges. Les environs de 1’'Hoétel de
Ville étaient en flammes, le Krakenstraat, le marché aux Légumes,
I’église du Grand Béguinage.

—Mais c’est en face de Tantine Berthe?
—Sa maison a été entierement brulée.
—Oh! Mais chez nous?»

Barbe s’est mise a pleurer. Maman la prit dans ses bras, I’embrassa;
alors Barbe a cessé de pleurer, elle a méme fini par s’endormir, et moi je
me suis bien serrée contre maman.

«Oui, le soir a six heures, tout était incendié; de temps en temps, des
maisons s’effondraient en craquant avec des bruits de tonnerre! A 1’'Hé6tel
de Ville, préservé par quelques soldats, il y avait des notables; deux vieux
professeurs pleuraient; d’autres au contraire, comme M. Boonen,
regardaient les Allemands avec mépris et hauteur. L’église de Saint-
Pierre et la tour entiére étaient en flammes. M. Hollemechette, pressé
par la Tantine Berthe, s’adressa au major installé a 1’'Ho6tel de Ville en lui
demandant ce que 1’on pourrait faire pour préserver la rue ou il habitait.

«Assurez-vous que toute la nuit les portes des maisons soient ouvertes
et que les «fenétres soient éclairées», lui fut-il répondu.

«Aussito6t M. Hollemechette résolut de se rendre rue de Namur; je lui
proposai de l'accompagner afin de me procurer des bougies pour les
donner aux habitants des maisons, car toutes les conduites de gaz étaient
coupées; votre fille Madeleine s’accrocha au bras de son pére en disant:

«—Maman m’a laissée ici pour que je garde papa, je ne le quitterai
pas....

«—Tres bien, ma fille, dit la Tantine Berthe, et comme je suis trop
vieille pour courir la nuit dans les rues, je vous attendrai ici; mais
revenez, car moi aussi je
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dois veiller sur vous
deux, je ’ai promis.»

«Alors nous voila en
chemin tous les trois
pour suivre les maisons
de la rue de Namur et
voir si les prescriptions
étaient bien observées.
Beaucoup de familles
étaient déja parties apres
avoir allumé une bougie
dans leur salon sans
laisser les portes
ouvertes; ces maisons
seraient donc incendiées
et pillées. C’est pourquoi
nous heurtions a toutes
les portes fermées et si
on ne nous ouvrait pas,
nous brisions les
serrures. Votre fille
Madeleine s’était armée
d’une hache et frappait
elle-méme avec force, et
je I’ai vue monter sur une

échelle et pénétrer dans une
maison par la fenétre d'un
premier étage pour ouvrir la porte
du dedans.

—Mais votre fille est une
héroine! s’écria le vieux monsieur
aux cheveux blancs.

—Vous ne la connaissez pas,
mais elle ressemble tout a fait a
maman dis-je.

—Continuez, continuez, s’écria
maman.

—De cette facon les maisons de
cette rue n’ont pas été incendiées;
le matin nous avons pu voir les
nouveaux désastres: les maisons =
de la rue de la Station et d’autres
dont le feu était attisé par des
soldats dont on voyait les
silhouettes nettement dessinées sur le fond rouge des flammes.

«En revenant a I’'Ho6tel de Ville on nous apprit que M. Boonen, Mgr
Ladeuze, M. van. Tieren et beaucoup d’autres avaient été emmenés
comme otages, on ne sait pas ou. Il y avait 1a, la directrice de 1’école des
orphelins de la Cour des Béguines qui venait demander au major que
I’école fit épargnée.

«Tandis qu’elle parlait, nous voyions les soldats allemands qui
accouraient de tous les cotés chargés de gros paquets volés: vétements,
meubles, bouteilles de vin, etc.

«Le major von Manteuffel déclara que maintenant il n'y avait plus rien
a faire, que la ville serait bombardée a midi et que les habitants devaient
partir s’ils voulaient ne pas périr.

«Apreés un moment de réflexion, votre mari a décidé de partir. 11 y
avait aussi une jeune femme avec son dernier bébé dans les bras. Nous
avons pris une brouette, sur laquelle on posa quelques paquets, et nous
voila tous en route vers Malines et Anvers, apres avoir regardé encore
Louvain entouré d’une épaisse fumée.

—Alors, ils sont a Bruxelles, s’écrie maman, ils sont sauvés!
—OQui, stirement! Mais attendez....»

Maman ne ’écoutait plus et se mit a pleurer en me serrant tres fort.
Barbe se réveilla et commenca a rire en disant:


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52829/images/x-page-48.jpg
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52829/images/x-page-49.jpg

«Alors nous allons voir papa, Madeleine et Tantine Berthe!
—Non, pas encore, mais ils vivent! Ma chere petite Madeleine!»

Le boy-scout ne pouvait placer un mot, et le vieux monsieur faisait des
hum! hum! comme s’il était trés en colere, mais je crois que c’était le
contraire.

Maman veut que je me couche: je terminerai demain le récit de ces
tristes aventures.

Phoebus contre les Boches.

&

Ostende, le 6 septembre.

E n’avais pas fini le récit du jeune boy-scout qui nous a donné des
nouvelles de Louvain; je le reprends vite, car j'ai tant de choses a
ecrire sur notre voyage!

Il a dit: «Sur la route de Malines, il y avait beaucoup de gens qui
partaient comme nous, des grands-papas, des bébés et de pauvres
mamans bien pales.

«Nous avons fait ainsi quelques kilométres. M. Hollemechette me dit:
«Mon ami, vous avez une bicyclette, on peut avoir besoin de vous, allez
en avant, ne vous occupez pas de nous. Qui sait si les armées ne
pourraient pas vous employer. Merci de ce que vous avez fait pour nous,
et que Dieu vous protege.»

«En effet, je pus arriver a Bruxelles et a Anvers; maintenant je vais a
Ostende ou je verrai bien le Roi; j’ai des renseignements a porter.

—Est-ce que vous verrez la petite princesse Marie-José?
—Mais non, elle est en Angleterre avec ses fréres.

—Nous aussi, nous allons a Ostende, dit maman, nous nous y
reverrons strement.»

Maman était trées émue en lui disant adieu et moi, je le trouvais bien
gentil, puisqu’il nous avait donné des nouvelles de papa et de Madeleine.
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Comme il n’y avait plus de trains pour nous mener a Ostende, le vieux
monsieur nous aida a chercher un moyen pour nous y rendre, le plus
commodément possible, comme il disait.

Il connaissait un voiturier rue des Meuniers, qui avait encore un
cheval et qui peut-étre pourrait nous conduire a Ostende.

Barbe était trés contente d’aller en voiture. Elle prit sa poupée par
une main et lui raconta qu’on allait prendre une belle voiture pour aller a
Ostende et qu’il ne faudrait pas avoir peur, car le cheval n’était pas
méchant et que la, a Ostende, nous retrouverions sirement papa et
Madeleine.

Je ne pouvais pas m’empécher de rire en 1’entendant s’amuser; je lui
dis:

«Mais non, pas a Ostende, a Bruxelles.

—Pourquoi pas a Ostende? Je veux voir papa a Ostende.
—Mais papa n'y est pas.

—Si.

—Non, je le sais bien.»

Maman me dit alors que je ne devais pas contrarier Barbe, qui était
fatiguée et qui ne comprenait pas tout.

Je me suis tue alors.

Le vieux monsieur, qui était trés bon et qui nous caressait les cheveux
de temps en temps, demanda a maman de lui permettre de nous donner
a gotter.

«J’aurais bien voulu mener ces petites filles chez le meilleur patissier
de la ville, mais il est parti pour la guerre dés le commencement du mois
d’aofit.... Tout de méme nous trouverons bien quelque part des gateaux a
manger. Vous aimez les éclairs et les choux a la créeme, n’est-ce pas, ma
petite demoiselle? demanda-t-il a Barbe.

—Oh! mais, tu sais, j'aime aussi le chocolat et tu en donneras a
Francine s’il te plait?

—OQui, bien sir.
—Est-ce que tu as des petites filles comme nous?»
La figure du vieux monsieur devint toute triste.

«Qui, j’'avais une petite fille bien gentille, blonde comme vous, mais
qui n’avait pas des joues aussi roses.

—Ou est-elle, maintenant?»

Maman voulait arréter Barbe, mais le vieux monsieur reprit
doucement:

«Laissez-la parler: j'aime a entendre les enfants. Ma petite fille
Gertrude est partie pour aller habiter un pays bien beau et bien
magnifique, ol jamais on ne pleure et ou le sourire ne disparait jamais
des visages.... Tenez, arrétons-nous la, chez Mme Pepinster, elle a
toujours de bonnes brioches.»

Nous sommes entrées dans une boutique trés claire.

Le vieux monsieur nous fit asseoir autour d’une table, Barbe, moi et
Francine; maman ne voulait rien prendre, mais je dis tout bas au vieux
monsieur, qui était notre ami maintenant, qu’il fallait donner du café a
maman, car elle était fatiguée.

«Mais c’est véritablement une petite maman! Noémie, vous devez étre
la joie et le soleil de votre maison.

—Oui, dit maman, Noémie est aussi bonne que raisonnable.»
Je ne sais pas pourquoi, mais je me mis a pleurer.

Mme Pepinster apporta du chocolat avec de la créme pour Barbe et
moi, et du café pour maman avec de grosses galettes toutes chaudes.

C’était tres bon, et le vieux monsieur ne cessait de nous regarder en
nous demandant si nous trouvions tout a notre gofit.

«Oui, c’est tres



bon et je crois que
j'en voudrais
encore, dit Barbe.

—Oui, je vais
vous donner un gros
paquet de gateaux
que Vvous pourrez
manger en voiture.»

Il fit faire un
paquet bien ficelé,
et puis il dit qu’il
fallait vite aller
chercher nos
places, que sans
cela nous n’en
trouverions plus.

Grace au vieux
monsieur, le loueur
dit qu’il avait un
grand char a bancs
ou l'on pourrait
tenir plusieurs. 11
était attelé de deux
bons chevaux, et il
avait l'ordre de les
mener a Ostende,
ou ils étaient
réquisitionnés  par
I’armée, et que ses
chevaux ne seraient -+
pas fatigués d’avoir
trainé ce tas de
mioches.

«Qu’est-ce que c’est que des mioches? ai-je demandé a maman.

—Ce sont les gentils petits enfants, et c’est en France qu’on les
appelle ainsi.»

Puisque c’est un mot francais, j'appellerai Barbe maintenant petite
mioche.

Le vieux monsieur fit monter maman dans le char a bancs avec ses
paquets. On avait placé une banquette dans le fond, ou maman s’assit
avec nous de chaque c6té d’elle. Il monta encore quatre femmes avec des
petits enfants. La femme Greefs était partie dans un convoi précédent.

Maman demanda au vieux monsieur de lui dire son nom, car elle
voulait lui donner de nos nouvelles.

«Oh! je vous remercie de cette pensée; cette sortie avec vous a été
comme une lueur merveilleuse dans ma sombre vie, mais si quelquefois,
lorsque notre pays sera de nouveau heureux et prospere, votre pensée se
reporte a votre voyage a travers nos provinces envahies, songez au vieux
Jean des Goes, qui demeure en face du chateau de Gérard-le-Diable....
Adieu, mes enfants, que Dieu vous bénisse et qu’il vous conserve, vous et
vos parents, en bonne santé.»

C’est bien ainsi qu’il a parlé, comme maman me 1'a encore redit.

Aprés nous avoir embrassées, Barbe et moi, et salué maman, il
s’éloigna tres vite d’un air triste. J’ai voulu écrire tout ceci dans mon
cahier, afin de ne jamais 1'oublier, lorsque nous reviendrons a Louvain.

La route que nous suivions était pleine de gens qui se rendaient a
Ostende comme nous. Dans un endroit qui montait, la voiture fut arrétée
par un encombrement causé par une bicyclette, sur laquelle deux
hommes cherchaient a mettre bien solidement deux petits enfants.

Sous la bicyclette, on avait déja attaché d’énormes paquets. Il y avait
un bébé tout enveloppé dans des chéles et une fillette un peu plus petite
que Barbe, avec des cheveux tres blonds et de grosses joues rouges.
Deux hommes tenaient la bicyclette de chaque cé6té et la maman suivait
par derriére.

Maman voulut prendre les deux enfants dans la voiture. Ils
commencerent a pleurer, alors maman me dit de leur donner des
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gateaux, car ils avaient certainement faim.

Nous sommes arrivées tres tard a Ostende, et nous avons eu
beaucoup de peine a nous loger, car tout était plein, les hotels, les
maisons. Enfin, nous avons passé la nuit dans un grand café, ou 1’on avait
mis les enfants sur les billards, et sur des chaises ceux qui étaient plus
grands, comme moi, par exemple.

Seulement, Barbe criait tout le temps dés que je m’éloignais d’un pas;
elle ne voulut s’endormir que lorsque je me mis contre elle. Tout ceci
aurait été amusant, si je n’avais pas vu l'air triste de maman, et si je
n’avais eu envie de pleurer des que je pensais a papa et a Madeleine.

Ce matin, en sortant, nous avons vu une chose bien drdle, qui faisait
rire tout le monde. Sur la promenade, il y avait un grand Ecossais et un
Anglais habillé en kaki qui poussaient des voitures d’enfants dans
lesquelles étaient installés des bébés bien tranquilles.

Le grand Ecossais fumait en riant aux éclats, le soldat en kaki riait
aussi, mais il ne fumait pas.

En voyant cela, des gens crierent: «Vivent les Anglais!» Alors, tout le
monde se mit a crier trés fort et a applaudir. Les jeunes soldats tout
rouges, ne savaient plus ou se mettre; les deux bébés remuaient en 1'air
leurs petites mains. Enfin tout le monde avait I’air content. Je crois que
depuis Louvain et le passage des enfants royaux a Anvers, nous n’avions
VU personne sourire comme a ce moment-la.

Ostende, le 10 septembre.

J’ai beaucoup de peine a écrire sur mon carnet aujourd’hui, car Barbe
est tout le temps pres de moi pour que je caresse Phoebus! Oui, Phaebus,
car nous avons notre cher toutou pres de nous!

Mais dans quel état! Il a eu une patte brisée, et I’on a été obligé de la
lui couper, ce qui fait qu’il n'a plus que trois pattes, qu’il est réformé,
comme a dit le major, et qu’il a recu la médaille de guerre des chiens.

Malgré cela, je suis bien contente et maman a pleuré, car elle sentait
que c’était quelque chose de chez nous, de Louvain, qu’elle revoyait en
retrouvant Pheebus.

Mais il faut que je dise comment nous avons revu Pheebus.

Le premier jour de notre arrivée a Ostende, nous ne savions ou
habiter il n'y avait pas de places dans les hotels; les maisons
particulieres avaient des Anglais a demeure, et dans les rues, sur les
places, on ne rencontrait que des femmes avec des enfants et des
paquets sur les bras qui s’asseyaient sur le trottoir et qui refusaient de
se lever pour aller plus loin.

Au commencement, maman s’arrétait et voulait prendre les enfants,
savoir d’ou ils venaient. Mais il y en avait tant, tant, que c’était
«désespérant»; ¢’est maman qui m’a dit ce mot.

Sur la place, devant 1’église de Notre-Dame, des troupes d’artillerie
étaient campées, bien en ligne, avec de belles mitrailleuses et de beaux
chiens qui semblaient tres heureux.

Barbe voulait tout le temps aller les caresser; moi, je 1’en empéchais;
alors elle se mit a crier et a dire que j'étais méchante; je commencai a
pleurer, car je faisais tout ce que je pouvais pour lui faire plaisir, je ne la
taquinais plus et voila qu’elle me traitait de méchante.
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Mais maman se pencha vers moi, m’embrassa et me dit que nous
étions toutes deux fatiguées, qu’il ne fallait pas avoir de chagrin pour si
peu de choses, et que Barbe ne devait pas toucher les chiens qu’on ne
connaissait pas, qu’elle le lui défendait. Ceci, maman le dit tres
séverement. C’était la premiere fois depuis notre départ de Louvain que
maman prenait un air sévere.

Maman aussi était fatiguée stirement.

Seulement, elle alla vers un officier d’artillerie qui parlait a ses
soldats pres d'une mitrailleuse; elle lui demanda s’il n’avait pas des

nouvelles du 28 régiment d’artillerie ou était Désiré.

«Oh! ce régiment est pres d’Anvers. Il s’est joliment bien comporté
déja, je ne sais rien autre a son sujet. Mais vous devriez aller a la caserne
Léopold ou sont arrivées depuis huit jours des troupes d’Anvers. Il y a
aussi 1’hopital de la Digue. Les derniers combats ont été vifs et,
certainement, vous aurez des nouvelles.

—Merci beaucoup, monsieur le capitaine, mais ce soir je ne peux pasy
aller, il faut encore que je trouve a me loger avec mes deux petites filles.

—Oh! mais, vous savez, il n'y a pas place pour une épingle dans
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Ostende! C’est effrayant. Moi-méme j’ai cru que j’allais étre obligé de
coucher a la belle étoile.»

Barbe, qui est toujours trés familiére, était prés du capitaine et
touchait son sabre malgré mes signes.

«Oh! qu’est-ce que c’est, la belle étoile?

—C’est rester toute la nuit sous le beau ciel et les belles étoiles, sans
abri et sans dodo.

—Oh! moi, je veux coucher dans un dodo.
—Comment vous appelez-vous, ma petite fille?
—Barbe Hollemechette.

—Mon Dieu, c’est le nom de notre patronne, a nous autres artilleurs!
Oh! je veux que cette petite Barbe ait un dodo ce soir. Madame, ajouta-t-
il, en se tournant vers maman, je loge chez une vieille dame qui a peut-
étre un coin ou elle pourra vous mettre a 1’abri. Mon service est fini,
venez avec moi, c’est tout pres d’ici et nous allons arranger cela
immédiatement.»

Pendant que maman le remerciait, il parla encore a ses soldats, et
puis il prit la main de Barbe d’un coté, la mienne de l’autre et nous nous
sommes dirigés tous les quatre vers une rue étroite qui longe 1’église.

Au coin de la rue, l'artilleur s’arréta devant une petite maison tres
propre avec un jardin plein de fleurs qui sentaient tres bon.

La porte s’ouvrit et une vieille dame a cheveux blancs, avec une robe
noire et des lunettes, vint au-devant de nous en s’écriant:

«Mon Dieu, Monsieur le capitaine, qu’est-ce que vous amenez la, deux
petites filles? Mais ce n’est pas a vous?

—Non, non, madame Beulans. Cette dame arrive de Louvain, ou elle a
laissé son mari, sa fille....

—Et Tantine Berthe, dit
Barbe.

—Et qui ne trouvent pas a se
loger ici. Alors j'ai pensé que
vous ne voudriez pas laisser ces
jolies petites filles coucher a la
belle étoile.

—Pour siir que non; vous avez
bien fait de les conduire ici. Je
crois que nous allons commencer
par leur donner a manger. Mais,
vous ne savez rien de votre mari
et de votre fille qui sont restés a
Louvain, car Louvain a bien
souffert...

—Oui, je sais tout, dit maman,
mais je sais aussi que mon mari {
et ma fille sont sauvés et qu’il
sont a Bruxelles.

—A Bruxelles!... Eh bien, ce
soir, apreés le souper, nous
tacherons d’avoir des nouvelles
par un de mes petits-fils qui est
arrivé de la-haut aujourd’hui.

Dans une salle a manger bien propre, comme celle de Mme Melken a
Louvain, nous avons diné. Le capitaine était au milieu de nous deux, et il
ne cessait de s’occuper de Barbe et de lui donner les meilleurs
morceaux; a moi aussi, du reste. Seulement, au milieu du repas, Barbe
commenca a s’endormir: maman la mena dans une jolie chambre; moi, je
la suivis et je crois que c’est maman qui m’a déshabillée, car je ne me
souviens plus comment je me suis mise dans mon lit.

Ce matin, le soleil entrait dans notre chambre, quand je me suis
réveillée. A c6té de moi, dans le lit, il y avait Barbe, mais je ne vis pas
maman. Alors, je commengais a crier: «Maman, maman», quand je vis
devant la fenétre la vieille Mme Beulans, avec la méme robe que la veille,
les mémes lunettes, qui raccommodait du linge.
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«Eh bien! Eh bien! votre maman n’est pas perdue. Elle s’est levée de
grand matin pour aller s’informer de votre frere. Je suis venue ici pour
que vous n’ayez pas peur et pour vous donner du bon café au lait avant
de vous habiller.

—M. l'officier, ou est-il, madame? lui demanda Barbe.

—Oh! ma petite, il est parti! Le Roi I’a appelé cette nuit, et il est déja
en route.»

Barbe commenca a pleurer en disant qu’elle voulait le voir, et la vieille
dame lui dit, en la regardant avec ses bons yeux a travers ses lunettes:

«Il ne faut pas pleurer comme cela; ta maman a de la peine, moi aussi:
il faut que les petits enfants soient tout a fait gentils et obéissants.

—Je veux maman, je veux maman!» criait Barbe.

Elle commencait a étre tout a fait insupportable et je ne savais
comment faire pour la calmer. Heureusement que maman est arrivée a
ce moment-la.

«Mes enfants! mes enfants, je viens d’avoir des nouvelles de Désiré
qui a été blessé et qui est dans une ambulance a Anvers; il sera vite
guéri, parait-il, et il retournera bient6t a sa batterie; j’'ai vu un officier de
son régiment qui se rend a Furnes, il m’a dit combien Désiré a été brave.
Et j'ai encore quelque chose de tres intéressant a vous dire, j'ai vu
Pheebus!

—Phoeebus, notre vieux toutou!
—Oh! je le veux tout de suite, s’écria Barbe.

—Ma petite fille, répondit la vieille dame aux lunettes, il ne faut
jamais dire: je veux, quand on est une petite fille; ce n’est pas joli du
tout.

—Mais, madame, Phoebus, c’est mon toutou, et je I’aime beaucoup.

—Oui, je comprends, et je vois
aussi que tu es un tout petit
bébé. Tiens, mets ton chapeau et
va voir ton toutou.»

En passant devant la salle a
manger, elle prit des gateaux et
les mit dans les poches du
paletot de Barbe.

Maman alla avec nous par
l’'avenue de la Reine, qui nous
conduisit pres du champ de
courses ou l'on avait construit
des hangars pour mettre les
chiens blessés.

Comme maman était déja
venue, on la connaissait et la
sentinelle qui se tenait a la porte
nous laissa entrer.

Sous de grands hangars, il y
avait de la paille étendue par
couchettes, sur lesquelles étaient
les chiens les plus blessés. Ceux
qui allaient mieux étaient couchés au soleil, sur la pelouse verte. Apres
avoir passé devant une dizaine de chiens, tout a coup nous avons vu
notre vieux Phoebus. En nous apercevant, il voulut se soulever, mais il ne
put pas, alors nous avons vu des larmes dans ses yeux; mais je me mis a
I’embrasser et Barbe se pendit a son cou; il remuait la queue et voulait
toujours se soulever.

Un gros militaire que tout le monde appelait M. le major s’approcha
de nous et parla a maman.

«Votre chien a eu une patte brisée, nous avons été obligés de la lui
couper; il ne pourra plus servir dans l’armée.

—Je comprends trés bien, dit maman, mais je peux bien prendre ce
chien avec moi, puisqu’il est a moi.

—Bien siir, c’est toujours ¢ca de moins ici. Vous voulez sans doute voir
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son conducteur? Il est ici, il a eu une grave blessure a 1’épaule, mais il
est tout a fait bien aujourd’hui. Tenez, le voila, il va vous raconter ses
faits d’armes et ceux de votre chien.»

Naturellement, pendant tout ce temps-la, nous n’avions cessé de
caresser et d’embrasser Pheebus qui nous léchait les mains et qui
essayait de se trainer.

Louis Gersen, l'artilleur, s’approcha de nous, en s’appuyant sur une
canne; il avait 1'air trés fatigué.

«Oh! madame, que je suis content de vous voir! Vous pouvez étre fiere
de votre bon chien. Il a été blessé un jour ou nous avons di céder du
terrain aux Allemands. Les mitrailleuses étaient en position, les chiens
dételés. Tout a coup nous recevons l'ordre de ratteler vivement et de
nous placer a 300 metres plus bas. Vite j’attelle mon chien—vous
permettez que je dise mon chien,—il entraine la mitrailleuse. Je vous
dirai qu’il ne permettait jamais qu'un autre attelage, méme trainé par
deux chiens, le dépassat.

Il va donc plus vite
que les autres; aussi
je me mets
rapidement a ma
place en lui faisant
faire demi-tour.
Naturellement il se
trouve le plus en vue,
un éclat d’obus tombe
en plein sur nous, je
roule par terre, lui
n’avait encore rien; il
court a moi, je lui
crie: «Prends la
mitrailleuse!»

«I1 saisit les
harnachements avec
ses dents et le voila
qui tire, tire jusqu’a
ce qu'un camarade lui
pose les harnais, et le
voila qui court mettre
les mitrailleuses en

lieu str dans un bois.

«Une fois Phoebus dételé, vous croyez qu’il se couche! Non, pas du
tout, le voila qui court a ma recherche, et je sens tout a coup une langue
chaude sur toute ma figure. Il se met a aboyer, a tourner autour de moi;
il veut m’emmener, mais ne sait pas comment faire. Les ambulanciers qui
parcourent le champ de bataille le voient et ils viennent me prendre.

On nous installa dans le plus proche village. Le lendemain, il était
bombardé; le bon Pheebus tandis qu’il allait me chercher un bandage
recgut un éclat d’obus qui lui brisa la patte.

«Je parvins a le garder aupres de moi; on lui coupa la patte et, a notre
arrivée a Ostende, le général me remit la décoration de Léopold, et a lui,
la médaille d’honneur des chiens sauveteurs. C’est du reste parce qu'il
m’a sauvé qu’'on ne l'a pas abattu. Mais comment ferai-je pour me
séparer de mon nouvel ami?»

Le gros major qui avait écouté toute I'histoire, lui dit:

«Mais, mon pauvre garcon, puisque tu vas reprendre du service et
que le chien, lui, ne peut plus servir, tes regrets sont superflus et tu
ferais mieux de me demander de mettre un baton comme quatrieme
patte a ton chien, afin qu’il puisse s’en aller avec ses petites maitresses.

—Monsieur le major, j’allais vous le demander.

—]J’allais vous le demander... Eh bien, il fallait le faire tout de suite.
Allons, je vais mettre une patte en bois a Pheebus.»

Barbe vient vers l'artilleur et, lui prenant la main, elle lui dit:
«N’est-ce pas, il est méchant, M. le major?

—Oh! non, pas du tout, il est tres bon, au contraire, et vous verrez, il
ne fera pas de mal a Pheebus.»
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Maman dit a I’artilleur qu’elle voudrait bien avoir de temps en temps
de ses nouvelles; lui devait se mettre sous les ordres du gouvernement et
il ne pouvait savoir ou on l’enverrait, mais en adressant ses cartes au
siege du gouvernement, on était sir qu’elles parviendraient a
destination, car il y avait un bureau spécial pour les soldats et leur
famille. On pouvait toujours s’y adresser; de méme pour les réfugiés de
toutes les villes de Belgique, si on s’inscrivait on pouvait savoir ce
gu’étaient devenues toutes les malheureuses familles. C’est comme cela
gue maman avait trouvé 1’endroit ou était Gersen et notre chien.

Louis Gersen nous fit voir la belle médaille de Phoebus. Elle était en

argent avec ces mots simplement inscrits: «Phoebus, mitrailleuse n° 24,
combat de Diehl, 1914.» On l’avait accrochée a son collier, qui du reste
était tout abimé.

Barbe voulait absolument prendre la médaille. Je lui dis qu’elle
appartenait a Pheebus et qu’on n’avait pas le droit de la lui enlever méme
une minute.

«Mais puisque Pheebus est a nous, la médaille est a papa, a maman, a
Madeleine, a toi et a moi, je veux la prendre.

—Non, je t’en prie, sois sage, tu auras la médaille quand Phcebus
viendra avec nous demain.

—]Je veux la médaille de mon toutou.
—Non, laisse-la-lui; sans cela, je le dis a Monsieur le major.»
Elle consentit alors a se taire, car le major lui faisait un peu peur.

Pheebus ne voulait pas nous laisser partir; il se mit a hurler si fort que
tous les autres chiens aboyerent tous ensemble. Barbe pleurait et voulait
laisser Francine a Phoebus pour le consoler de notre départ.

Adieu Belgique!

&

Ostende, le 13 septembre.
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OUS sommes encore a Ostende que nous devions quitter depuis

trois jours: mais nous avons trouvé le moyen de donner de nos
nouvelles a papa, et maman croyait que nous aurions une réponse. Nous
allons tout de méme partir demain matin pour Dunkerque. Les Allemands
approchent, et la vieille dame aux lunettes veut que maman aille en
France.

La vieille dame aux lunettes est tellement bonne avec nous que nous
ne savons que faire pour elle. Barbe est trés obéissante, et moi je lui aide
a bobiner ses écheveaux de laine.

Elle ne rit jamais, mais ses yeux sont si bons quand elle vous regarde
gu’on n’aurait jamais envie de lui faire de la peine.

Quand Pheebus est venu la premiere fois ici, elle est allée jusqu’a la
porte pour le voir; il marchait si drolement, le pauvre Phoebus! Il ne
voulait pas de sa patte de bois, il la mordait! Elle dit bonjour a Pheebus,
comme s’il avait été une vieille connaissance; elle le conduisit dans la
cuisine ou elle lui servit une bonne péatée, sans trop de viande, car la
viande est seulement pour les soldats. Il se coucha aussitét sur un
coussin et resta bien sage sous les rayons du soleil.

Maman, qui avait pu retrouver a Ostende Phcoebus et Louis Gersen,
continua ses recherches pour savoir de quelle maniere elle pourrait
revoir papa et Madeleine.

Elle nous laissait avec Mme Beulans qui racontait de belles histoires a
Barbe. Ces histoires étaient si jolies que je les écoutais attentivement;
une fois je lui demandai comment elle en savait tant, elle me répondit:

«Ce sont des histoires francaises que j’ai lues dans un livre appelé Jes
Contes de Perrault, et puisque Noémie aime a lire, je lui donnerai ce
volume qui est la dans la bibliothéque de mes enfants.»

Hier, maman nous a emmenées avec elle, car le commandant de la
place lui avait dit qu’il envoyait des soldats a Bruxelles.

Nous sommes allées au «Quartier général» comme maman a dit. Je lui
ai demandé ce que c’était que le quartier général. Elle m’a expliqué que
c’était I’endroit ou le Roi résidait lorsqu’il n’était pas a se battre, et ou il
recevait ses généraux, ses officiers, et les boy-scouts qui avaient des
missions pour lui.

La Reine y était aussi.

Quand nous sommes arrivées, comme on connaissait déja maman, on
I’a conduite chez un commandant frangais qui était tres gros, avec des
cheveux blonds et des yeux bleus. Il était devant une petite table sur
laquelle il y avait plein de papiers. Il nous regarda toutes les deux, Barbe
et moi, et je suis slire qu’il avait des larmes dans les yeux; pourtant, il
avait un ton dur en parlant.

«Le mieux que vous ayez a faire, dit-il a maman, c’est d’aller en
France. Vous me laisserez bien votre nom et, dés que vous changerez de
domicile, vous enverrez votre adresse au quartier général, ou tous les
Belges doivent passer. Si votre mari et votre fille quittent Bruxelles, ce
qui est probable, ils viendront ici et on vous les enverra.

—Mon Dieu, vous croyez que je les retrouverai?
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—Surement, cela ne fait aucun doute.

—Mais comment vous remercier?
—Laissez-moi embrasser vos petites filles.»

Il nous embrassa toutes les deux, mais tres vite, et aussitot apres, il
cria tres fort a un petit boy-scout qui était pres de la porte:

«Dis donc, toi, fais entrer la premiére personne qui attend, et
vivement.»

Une femme en pleurs entra.

«Monsieur le commandant, Monsieur le commandant, j’ai perdu mes
enfants, j’ai perdu mes enfants!

—Vous étes completement folle. Expliquez-vous clairement. Asseyez-
vous.

—Voila. Nous avons fui de Tirlemont, ou les Prussiens sont entrés un
soir. J’ai pris mes enfants dans mes bras, un garcon de cing ans et une
petite de trois ans, et puis ma vieille mere qui, elle, portait un paquet de
vétements et notre pie dans une cage me suivait.

—Une pie? interrompit le major.

—Oui, Monsieur le major, une pie. Je ne sais pas comment cela est
arrivé, mais enfin ma mere portait sa pie.

—Et puis apres?

—]J’étais tres malade depuis bien des mois; alors, tout a coup, en
courant, je suis tombée et j’ai perdu connaissance; quand je suis revenue
a moi, il faisait completement nuit et j’'étais seule....»

Maman pleurait, le commandant toussait et la femme continua:

«Je me suis mise a marcher; sur la route j'ai rencontré un paysan qui
avait des sacs de pommes de terre dans sa voiture. Il m’a fait asseoir a
coté de lui et nous sommes enfin arrivés a Ostende apres avoir passé par
beaucoup d’endroits. Depuis hier au soir, je cours partout. Mes petits,
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mes petits?»

Alors le commandant lui fit dire comment étaient ses enfants, leur
nom et lui promit de s’en occuper.

Maman voulait sortir avec la femme. Barbe tirait maman et voulait
retourner voir Phoebus qu’on avait laissé tout seul.

En revenant, nous avons suivi toute la digue. Il faisait un beau soleil
et, sur le sable, une quantité de petits enfants s’amusaient a faire des
patés. Barbe voulait jouer. Maman, qui avait l’air bien triste et qui
désirait rentrer pour tacher de quitter Ostende le soir méme me dit:

«Non, non; je veux encore aller ce soir a la caserne ou sont les
artilleurs, pour savoir s’il n’y a pas des nouvelles....»

Nous avons suivi I’avenue Léopold, puis la rue Henri-Serruys.

Barbe tenait maman par la main, dans l'autre elle avait sa fille
Francine.

Elle commenca par nous demander ce que c¢’était qu'une pie.

«C’est un oiseau noir avec un long bec qui répete tout ce qu’on dit et
qui parle sans s’arréter.

—Alors, dit Barbe, cette pie, elle pourrait dire ou sont les petits
enfants de cette dame.

—Oui, seulement la pie doit étre morte.
—Pourquoi est-elle morte?

—Mais, parce qu’on l'aura
laissée dans un village ou une
ville pour ne pas en étre
embarrasseé.

—Oh! la pauvre pie!»

Tout a coup je vis, accrochée
a une fenétre, une cage dans
laquelle était une pie qui ne
cessait de tourner en rond.
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«Tiens, regarde, Barbe, voila E ]

une pie. ‘Iw‘r
A
. . . L
—Je veux voir la pie, je veux ' 7
voir la pie!» i . '

Maman s’approcha et prit
Barbe dans ses bras pour la lui
montrer de plus pres.

&

La pie s’arréta de tourner;
elle regarda Barbe et puis elle
se mit a crier:

«Beau, beau, beau!

—Oh! la belle pie, dit Barbe.
—Paire, paire, paire!

—Qu’est-ce qu’elle crie?

—Beau, beau, beau», reprit la pie.

Comme nous parlions un peu fort, une vieille femme sortit devant la
porte et nous dit:

«Oh! vous regardez ma vieille pie, elle ne peut prononcer que ces
deux mots....

—DMais, madame, il y a longtemps que vous avez cette pie?
—Oh! oui, au moins cinqg ans.
—Elle semble bien gaie.

—Bien gaie, la pauvre béte! La voila en cage. Elle n’est plus a la
campagne....

—A la campagne! Elle n’est pas habituée a la ville?
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—Oh! non, ma pauvre dame; je viens de Tirlemont et j'ai mes petits-
enfants avec moi.

—Vos petits-enfants? Et votre fille, ou est-elle?

—Ma fille, et la vieille femme se mit a pleurer, je 1’ai perdue, elle est
sans doute morte!

—Morte? Vous en étes certaine? demanda maman.
—C’est sir, allez! Je I’ai laissée sur une route, tombée morte, morte!»

J'avais envie de lui dire que nous l’avions vue, sa fille, mais comme
maman ne parlait pas, je lui serrai la main. Maman se contenta aussi de
me regarder et me dit tout bas: «Attends, il ne faut pas 1’émotionner
trop.

—Madame, écoutez, je vais peut-étre pouvoir vous donner des
nouvelles. J’ai vu quelqu’un qui venait de Tirlemont....

—Oh! oui, moi aussi j’en ai vu des gens qui venaient de Tirlemont! Et
c’étaient des menteurs et des espions qui voulaient prendre mes petits-
enfants.... Mais je les garde... je les garde!»

La pie continua a chanter: Beau, beau, beau, paire, paire, paire.
«Mais qu’est-ce qu’elle dit, la pie?
—Elle répéte le nom de ma fille Beaurepaire! Pauvre béte!»

Maman dit adieu a la femme qui continuait de pleurer. Et maman prit
Barbe et nous emmena trés vite au quartier général pour parler au
commandant de la pie que nous avions trouvée. Le commandant était
auprés du Roi; une foule de soldats étaient la, avec des officiers, des
automobiles, et des gens qui arrivaient de tous les cotés.

«Vous savez, les Allemands sont entrés dans Bruxelles, ils ont tout
pillé....

—Non, non, pas a Bruxelles, ils ont seulement fait une entrée
imposante; c’est Namur qui est briilé.... Oui, et ils avancent sur nous, ils
seront demain a Ostende....

—A Ostende.... Oh! avant qu’ils y soient! Il y a les Anglais.

—Oui, les Anglais.»
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Enfin on entendait tout a la fois, c¢’était effrayant. Personne ne voulait
nous écouter. Barbe s’était endormie sur I’épaule de maman. Moi, je
tenais Francine et je me disais que deux mois auparavant nous étions si
heureux dans notre cher pays et qu’aujourd’hui personne n’était épargné
en Belgique....

Maman nous a ramenées chez la vieille Mme Beulans et nous a
couchées. Elle m’a raconté qu’elle était allée le soir chercher la pauvre
maman qui avait perdu ses petits enfants et qu’elle I’avait conduite dans
la maison de la pie. La pauvre femme était malade de joie et elle est
tombée par terre d’émotion. Il a fallu faire venir un médecin qui l'a tres
bien soignée. Moi, je crois que c’est maman qui 1'a guérie, parce que
maman est tellement bonne.

C’est ce qu’a dit Mme Beulans ce matin, et elle a ajouté que stirement
maman serait malade si elle continuait a se faire tant de «mauvais sang»
et a tant s’occuper des autres.

Dunkerque, le 15 septembre.

Quel voyage nous venons de faire! Nous apprenons chaque jour de
terribles nouvelles de la guerre.

Mais il faut que je raconte d’abord comment nous sommes arrivées
ici, a Dunkerque.
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Mme Beulans et maman avaient décidé que nous irions en bateau a
Nieuport; il en partait chaque jour remplis de réfugiés; il fallait s’inscrire
et chacun a son tour s’embarquait avec ses paquets et ses enfants.

Ce fut une affaire avec Phoebus! Seulement, comme il est tres gentil
et qu’il a une si bonne téte, personne ne disait rien, sauf une femme qui
était vraiment méchante, car elle criait que c’était «ridicule» de trainer
un chien avec soi, qu’on n’avait qu’a le laisser mourir avec les autres,
avec ceux qui étaient restés a la maison.

«Ah! la maison, elle a été brilée, entiérement briilée!»

Comme elle criait, un soldat qui aidait a ’embarquement lui dit de se
taire, que sans cela on la meénerait devant le commandant. Alors
seulement, elle se calma.

Les bateaux étaient a la file les uns des autres, le long de la digue, et
des qu’il y en avait un qui était plein, il partait; on tenait une quarantaine
de personnes dans une embarcation.

Mme Beulans nous a accompagnées, et elle est restée avec nous
jusqu’au dernier moment.

Elle pleurait en nous embrassant. Barbe lui entourait le cou de ses
deux petites mains, en lui promettant d’étre bien sage désormais.

«Oui, tu es un gentil petit bébé, obéis bien a ta maman et, lorsque tu
reverras ton papa, il sera trés content!»

Maman tenait Barbe d’'une main et moi de l’autre; j'avais pris Pheebus
qui marchait difficilement. Un petit gamin nous suivait avec un gros
paquet ol maman avait serré tout ce qu’elle avait pu de nos affaires.
Naturellement Barbe portait aussi sa fille Francine.

Sur le bateau, nous nous sommes assises contre le bastingage ou il y
avait un banc. Pheebus se coucha sur nos pieds, a c6té de notre paquet.

Seulement, quand nous nous sommes levées pour dire adieu a Mme
Beulans qui restait sur le quai, il voulut, lui aussi, faire comme nous, et il
se dressa sur ses pattes de derriere en s’appuyant sur le banc. Il avait
I’air trés malheureux de ne pouvoir lever sa patte en bois; alors je la lui
pris pour la poser sur le parapet; il me lécha la figure avec sa grosse
langue et il fit entendre un aboiement d’amitié pour Mme Beulans, car
elle 'avait tres bien soigné pendant que nous étions chez elle.

Il faisait un temps magnifique et la mer était tres calme et n’avait que
de jolies petites vagues.

Maman nous dit: «Regardez comme la mer est bleue, elle l'est
presque autant que le ciel.

—Ou allons-nous, maman? demanda Barbe.
—Nous allons a Nieuport.

—A Nieuport? dit une femme qui était assise prés de nous et qui tenait
un petit bébé dans ses bras. A Nieuport, bien siir que non, nous n’allons
pas a Nieuport, nous allons en Angleterre.

—Non, madame, vous vous trompez, nous allons a Nieuport, c’est pour
cela que j’ai pris ce bateau, car je veux rester en Belgique.

—En Belgique, ma pauvre dame, vous serez bien obligée d’en sortir,
car les Allemands sont chez nous, ils commencent a entrer en France.

—Oh! ils sont seulement a Charleroi.

—Oh oui! mais comment pourra-t-on résister a ces armées de
brigands. Moi, je vous dis que tout est briilé, pillé, saccagé et il ne va pas
rester une maison debout dans toute la Belgique, et la France souffrira
aussi.»

Des sanglots violents éclaterent a co6té de nous. C’était une femme
avec une petite fille et un tout petit garcon qui pleuraient tous les trois.

Cette femme commenca a parler et a raconter la bataille de Charleroi.

Tout était arrivé subitement; on entendait le canon et puis un jour, les
gens de tous les villages voisins se mirent a courir sur les routes en
fuyant devant ’ennemi qui s’avancait. Des blessés, des soldats pales et
couverts de poussiere passaient sur les routes et aussi des convois de
ravitaillement pleins de morceaux de viande pendus de tous les cotés. Et

puis le bruit constant



des bombes et des gens
effarés qui se sauvaient!

«Quelle vue horrible,
madame, que celle-la, je
ne peux la chasser de
mes yeux.»

Maman se tourna
vers celle qui parlait
avec tant de désespoir et
lui dit:

«Mais, madame, je
comprends que Vvous
ayez du chagrin de
quitter la Belgique et de
voir tant de calamités
sur tout notre pays, mais
il ne faut pas étre
désespérée a ce point; il
faut donc s’armer de
courage et s’aider les
uns les autres.

& —Oh! si vous aviez
autant de malheurs que
moi, vous penseriez qu’il
est impossible d’avoir du

courage.

—Moi, dit maman, vous voyez, je ne pleure pas, et pourtant, ma
maison a Louvain a été briilée et je ne sais ou sont mon mari et ma fille
que j'avais laissés la-bas.

—Et Désiré est a la guerre et Phoeebus a eu la patte cassée», s’écria
Barbe.

La femme se retourna et posa sa téte sur le parapet en pleurant.

Alors maman donna a la petite fille de la femme qui croyait aller en
Angleterre, une grosse tartine de pain qu’elle se mit a manger avec
avidité en la tenant avec ses deux mains.

Barbe demanda aussi une tartine. Alors, comme Phoebus voulait
absolument en avoir sa part, je saisis notre toutou par son cou afin de
I’empécher de saisir le goliter de ma petite sceur.

Il faisait tres chaud; Barbe s’est endormie dans les bras de maman et
moi aussi, mais je n’avais que ma téte appuyée sur maman.

Lorsque je me suis réveillée, il faisait presque nuit et dans le ciel
brillaient une quantité d’étoiles. Maman avait mis des chales sur nous
deux. A ce moment, je fus frappée de voir toutes les femmes tres
excitées. Presque toutes parlaient, ou pleuraient; il y en avait seulement
quelques-unes comme maman qui essayaient de calmer tout le monde.

«Maman, qu’est-ce qui est arrivé? De quoi toutes ces femmes se
plaignent-elles?

—C’est parce qu’on nous a fait dire de ne pas débarquer a Nieuport. 11
y a une quantité de troupes belges et il parait que les Allemands
avancent rapidement. Le Roi et la Reine sont encore a Nieuport, mais ils
vont quitter cette ville pour descendre plus au sud; en France, les
Allemands se dirigent sur Paris. Nous allons a Dunkerque, ou nous
arriverons pour la nuit. Des femmes d’'un bateau qui nous a presque
touchés cet apres-midi nous ont raconté de bien tristes nouvelles sur ce
qui s’est passé chez nous en Belgique. Ah! c’est bien terrible!»

Je devinais que maman avait un grand chagrin, et elle ne me disait pas
tout ce qu’elle pensait. Je me levai et I’embrassai bien fort en lui disant:

«Ma chere petite maman, n’aie pas trop de chagrin, je t’en prie, je
t’aime bien et tu sais que je ferai tout ce que je pourrai pour t’aider.

—Ma petite Noémie, je le sais bien que tu m’aimes beaucoup, tu
ressembles tellement a ton papa!»

En disant ces mots, maman avait les yeux pleins de larmes. Et je
pensai que maman ne se consolait pas de n’avoir plus ce cher papa qui
était toujours avec elle et qui la «gatait», comme elle disait. C’est vrai,
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toute la vie était changée, puisque maman n’avait plus papa et que moi
j’étais la soeur ainée, car Madeleine aussi n’était pas la....

Nous avons enfin vu les lumieres de Dunkerque et les bateaux
entrérent dans le port; on s’arréta devant un quai et tout le monde
descendit a terre.

Nous étions bien embarrassées avec nos paquets et Phoebus.

Des employés qui aidaient les femmes a débarquer se mirent a rire en
voyant notre toutou avec sa jambe de bois.

«Mais maman, dit Barbe, pourquoi ces gens rient-ils de Phoebus qui a
perdu sa jambe a la guerre et qui a la médaille des chiens?

—Ne t'inquiete pas d’eux, ils ne savent pas comment Phoebus a perdu
sa jambe.»

Maman demanda a un officier qui était sur le quai ou elle pourrait
aller passer la nuit.

«Ah! madame, je ne sais pas trop, mais, 1a, a quelques pas il y a un
dépot ou se trouve un sous-officier chargé de diriger les hommes qui sont
envoyés ici pour prendre du service et qui s’occupe maintenant des
réfugiés belges et de leurs familles. Il s’appelle Vandenbroucque.
Adressez-vous a lui: la caserne est 1a, sur la place.»

Maman tenant toujours Barbe d’une main, ses paquets de l'autre, et
moi, Phoebus, nous avons suivi le chemin indiqué par l'officier. A la
caserne, maman parla a un soldat qui nous conduisit dans une grande
salle pleine de femmes et d’enfants, et il nous dit d’attendre.

Enfin, apres trés longtemps, on nous a fait entrer dans le bureau du
sergent Vandenbroucque.

Il était assis devant une
table et il écrivait. Tout a coup,
il leva la téte et sa figure
changea complétement.

Il était grand, un peu gros,
tres blond avec des yeux bleus
tres bons et un lorgnon. Il
regarda Barbe, moi et maman
avec attention et écouta
maman sans rien dire.

Maman dit trés vite tout ce
qui lui était arrivé depuis notre
départ de Louvain.

«Alors, vous ne savez pas ou
est votre mari, votre fille et
votre fils?»

—Non, dit maman, mais on
m’a dit a Ostende que tous les
Belges devaient passer au
bureau royal et s’y faire 5
inscrire. Je ne désespére pas.

J’ai retrouvé mon chien d’une
facon bien extraordinaire.»

Barbe était a c6té de Phoebus.

«Oui, dit-elle, il est réformé, car il a eu sa patte cassée par un boulet.
—Ah! dit le sergent Vandenbroucque, ton chien est réformé?»

11 prit Barbe dans ses bras et 1’assit sur son bureau.

«Comment t’appelles-tu?

—Barbe Hollemechette.

—Quel age as-tu?

—J’ai cing ans et Noémie a dix ans.

—Et ton chien, quel age a-t-il?

—Mais il n’a pas d’age, un toutou n’a pas d’age, n’est-ce pas, maman?

—Non, un toutou n’a pas d’age, tu as raison.»
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Barbe voulait s’en aller, mais le sergent la garda; apres l’avoir
embrassée, il dit:

«Madame, j'ai chez moi une gentille petite fille que j'aime
tendrement; aussi chaque fois que je vois des enfants, je suis heureux,
car il me semble que c’est un peu de ma fillette que je retrouve....»

Je suis slire qu’il avait envie de pleurer en disant cela, bien que
maman m’ait assuré que je m’étais trompée.

«Madame, il n'y a plus un lit dans tout Dunkerque; mais, comme je ne
veux pas vous laisser dans l’embarras, je vais vous conduire dans un
hétel ol j'ai une chambre et ou vous pourrez coucher cette nuit.
Seulement vous allez m’attendre un instant pendant que je termine mon
travail.»

Il posa Barbe a terre, mais la retint pres de lui; il donna une chaise a
maman et une autre a moi.

Il parla a toutes les femmes qui entraient les unes apres les autres. 11
prenait un air ferme, mais je suis stire qu'’il était tres bon et que plus sa
voix était dure, plus il était attendri; il avait 1’air de se forcer. Du reste,
en le quittant, on le remerciait toujours de ce qu’il avait fait. Pheebus
commencait a s’impatienter, alors le sergent Vandenbroucque se leva et
nous prenant toutes les deux par la main et mettant son képi sur sa téte,
il nous conduisit a I'h6tel de 1’Océan ou il avait sa chambre.

Avant de nous coucher, il nous fit servir a diner; il avait mis Barbe a
co6té de lui, moi en face, et il nous parlait tout le temps. Il voulait
absolument savoir comment Phoebus avait été blessé, mais Barbe
dormait a moitié, alors le bon sergent la porta lui-méme dans sa chambre
et aida maman a la coucher.

Un nouvel ami.

&
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Dunkerque, le 18 septembre.

OUS quittons le bon sergent Vandenbroucque qui nous a
accompagnées a la gare.

Il a acheté une poupée a Barbe pour accompagner Francine; c’est une
paysanne habillée en Boulonaise. 11 I’'a donnée a Barbe, parce qu'’il est de
Boulogne et que c’était un double souvenir de lui; pour moi, il a choisi un
petit livre de contes francais.

En allant a la gare, il portait Barbe, et un soldat tenait nos paquets;
moi, j’avais Phoebus qui marchait bien lentement.

Nous avons eu beaucoup de peine a trouver des places; enfin, grace
au sergent qui fit ouvrir un compartiment de premiére classe, nous avons
été bien installées. C’est lui qui a pris Phoebus dans ses bras pour l’aider
a grimper pres de nous. Naturellement nous n’étions pas seules: deux
dames assez vieilles, une Anglaise et une dame avec son petit garcon
sont montés dans notre wagon.

Au moment ou le train partait, le sergent nous embrassa et nous dit de
ne pas oublier d’aller voir sa femme a Paris. Il avait écrit son adresse a
maman. Il avait I’air d’avoir de la peine et je crois que maman faisait tous
ses efforts pour retenir ses larmes. Il avait promis a maman de s’occuper
spécialement de papa en allant au bureau des Belges qui correspondait
avec le quartier général d’Ostende. Comme nous ne savions pas ol nous
habiterions, il était décidé avec lui que nous nous informerions aupres de
sa femme de tout ce qu’il pourrait savoir.

J’écris cette partie de mon journal dans le train, sur la tablette du
compartiment, bien que Barbe me tire tout le temps le bras pour voir le
petit garcon qui cherche a exciter Phoebus en lui passant son soulier a
rebrousse-poil sur le dos.

Naturellement Phoebus reste tranquille, mais Barbe dit tout a coup:
«Laisse donc mon toutou, c’est un soldat réformé.

—Un soldat réformé? Mais c’est un chien!

—Eh bien! puisqu’il a eu sa patte cassée par une balle.
—Sa patte cassée par une balle! Et ol ¢a donc?

—Mais a Diehl, avec Louis Gersen.

—Qu’est-ce que Louis Gersen?

—C’est le conducteur de Phaebus.

—Oh! Ou est-il maintenant?

—I1 est avec le Roi.

—Avec le Roi, ou ¢a?

—A Furnes. Mais il ne sait rien, ce petit garcon-la, Noémie!
—Voyons Barbe, tais-toi.

—Je ne sais rien, moi.... Et savez-vous ou sont les Allemands? Ils sont
sur la Marne, car ils veulent bruler Paris, comme ils ont brilé Louvain.

—Non, non pas comme Louvain, ai-je répondu.
—Si, moi, je vous dis que si.»

Ce petit gargon avait l’air trés méchant; Barbe se mit a crier; alors
Pheebus se leva et tristement lécha ses mains, et moi, j'avais envie de
faire comme elle.

Une des vieilles dames qui avait un chapeau de deuil parla au garcon
francais:

«Mon enfant, pourquoi taquinez-vous ces petites filles qui ont l'air
bien gentil et qui viennent de Belgique? Vous ne pouvez pas savoir si les
Allemands iront a Paris, et ce n’est ni courageux ni d’un bon Frangais de
dire des choses pareilles.»

Le gargon devint trés rouge et s’écria:

«Je suis un bon Francais et mon papa se bat actuellement en Alsace,
mais je sais comme les Boches sont méchants et cherchent a détruire
tout en France!



—Eh bien! continua la vieille dame, quand on a un papa qui se bat, on
ne parle pas comme vous le faites a des petites Belges et vous devriez
montrer que vous étes un bon Francais en leur demandant pardon de ce
que vous leur avez dit.

—Eh bien oui, c’est vrai, j'ai eu tort, j'avais envie de taquiner des
filles.»

Il me tendit la main fermement.

«Oh! it is very good, dit la dame anglaise; vous agissez comme un
véritable gentleman.»

Alors je dis a Pheebus de lécher la main du jeune garcon, car le pauvre
toutou ne pouvait pas donner sa patte comme il le faisait autrefois.

Maman causait avec la meére du
petit garcon pendant ce temps-l13;
j'entendis qu’elle avait peur que son
mari n’ait été pris par les Allemands;
une des vieilles dames dit que son fils
avait été tué, et puis elles parlérent a
voix basse. Maman nous conseilla de
nous amuser entre nous, et le petit
garcon tira d'un sac une boite de
soldats et il les aligna sur la tablette
du compartiment. Barbe voulut que sa
nouvelle fille Francine p{t s’asseoir
pour passer la revue, et en l'installant,
toute une rangée de soldats tomba:

«Aie! aie, mes artilleurs! cria le
petit Pierre—car le jeune garcon
s’appelait Pierre.

—Ce ne sont pas des artilleurs, dit
Barbe.

—Si, ce sont des artilleurs.

—Non, n’est-ce pas, Noémie, ce ne
sont pas des artilleurs? Ils n’ont pas
de chiens.

—Ce sont des artilleurs francais, tu ne connais que les artilleurs
belges qui ont des chiens pour trainer les mitrailleuses, mais en France
on ne se sert pas de chiens.

—Oui, c’est ¢ca. Mais je vais vous montrer tous nos soldats frangais. On
va passer la revue. Voila d’abord l'infanterie. Les soldats avaient des
pantalons rouges avant la guerre, mais notre général Joffre n’en veut
plus.

—AQui est-ce Joffre?

—C’est celui qui commande toute 'armée francaise. Voila, je continue.
L’infanterie défile en pantalon bleu horizon. Les fantassins marchent
bien, quoiqu’ils aient un gros sac sur le dos. Vient ensuite 1’artillerie avec
ses canons. Voyez comme ils sont jolis ces petits 75.

—C’est un canon? dit Barbe.

—Oui, nous les appelons en France des 75, et c’est grace a eux que les
«Boches» sortiront de Belgique.

«Maintenant c’est la cavalerie qui défile. Les chasseurs avec leur
dolman bleu ciel, les cuirassiers avec leur belle cuirasse et les dragons
avec leur casque brillant. Et les chasseurs a pied qui suivent, ils vont
comme le vent et grimpent sur les montagnes comme des chevres. Les
turcos, les spahis, les zouaves terminent le défilé. Les Allemands en ont
une terrible peur: ils les appellent «les diables».

«Maintenant que tout le monde est en place, salut aux drapeaux et
vive la France!

—Et vive la Belgique, dis-je aussito6t.
—Oui, vive la Belgique!»

Barbe se mit a battre des mains en riant; alors je vis que maman ainsi
que celle de Pierre, et les deux vieilles dames nous regardaient sans dire
un mot et que leurs yeux brillaient beaucoup.
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Le train s’était arrété. Un voyageur dit a maman qu’on allait rester la
un grand moment, car il y avait un encombrement.

Une des vieilles dames décida qu’il fallait manger quelque chose,
surtout a cause des enfants. Apres, je me suis mise a écrire mon journal

Paris, le 20 septembre.

Je suis assise a une petite table, dans une chambre trés étroite du
séminaire de Saint-Sulpice a Paris. Maman est a co6té de moi, Barbe dort
et j'entends le petit Pierre, dans la chambre a c6té, qui parle a sa
maman.

Nous sommes abritées, mais
maman n’a plus du tout d’argent;
nous n’avons pas de nouvelles de
papa ni de Madeleine, ni de
Tantine Berthe, et maman se
demande ce que nous allons faire.

Je reprends mon récit au
moment ou j'ai achevé d’écrire
quelques pages de mon journal
dans le train qui nous conduisait a
Paris. Apres beaucoup d’arréts
dans des gares ou méme en pleine
campagne, nous sommes arrivées
a Paris a sept heures du soir.

Le petit Pierre m’avait raconté
son histoire. Ses parents habitaient
dans une ville du nord de la
France, a Maubeuge. Son papa
était directeur d’'une wusine de
machines. 11 était officier de
réserve et avait quitté sa maison le =
jour ou la guerre avait été déclarée
avec la France. Pierre était resté
seul dans la maison avec sa
maman. Alors ils avaient appris
toutes les mauvaises nouvelles, et un jour ils entendirent le canon qui ne
cessait pas de gronder.

«Tu sais, me dit le petit Pierre, c’était terrible et trés excitant; je
voulais toujours sortir, parce que j'aime surtout les artilleurs: mon papa
est artilleur. Mais maman me le défendait.»

Un soir, le commandant vint dire que toutes les femmes et les enfants
devaient quitter la ville dans les deux heures.

Alors le petit Pierre et sa maman prirent quelques vétements, de
I’argent et un peu de pain et ils partirent.

Beaucoup de gens annoncaient que les Allemands entraient par un
c6té de la ville pendant qu’on fuyait de 1’autre. Mais personne ne criait,
et I'on ne pensait pas a son malheur, on ne pleurait pas de laisser sa
maison, on ne parlait que de son pays qui était envahi par I’ennemi et des
hommes tués dans les batailles.

Comme le petit Pierre avait dix ans, il ne voulut pas monter dans une
voiture, car il pouvait bien marcher a c6té de sa maman, et le premier
jour ils firent beaucoup, beaucoup de kilomeétres, au moins trente.

Tantot, couchant dans une ferme, tantot, dans une gare, ils arriverent
a Amiens ou on leur dit qu’il fallait aller a Calais, pour gagner de la
I’Angleterre. Car les Allemands s’avancaient sur Paris et tout le monde
partait pour Bordeaux.

Mais on leur apprit un jour que les Allemands avaient été repoussés
sur la Marne.

«Tu comprends, me dit Pierre, cette retraite c’était une tactique du
général Joffre!»

Je ne comprenais pas ce que c’était qu'une tactique, je le demandai a
maman qui me dit que c’était une manceuvre préparée a l’avance.

Quand elle sut que 1'on pouvait se rendre a Paris, la maman du petit
Pierre pensa que la elle pourrait avoir des nouvelles de son mari au
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ministere de la Guerre, et aussi qu’elle connaissait des personnes qui
pourraient lui étre utiles. C’est ainsi que nous nous sommes rencontrés
dans le train et que Pierre est devenu mon ami.

Paris, le 24 septembre.

Je crois que maman est tres malheureuse d’étre au séminaire de
Saint-Sulpice ou nous avons seulement une chambre; mais elle m’a dit
que cela n’était rien a coté de tous les grands malheurs qui nous arrivent
a nous et a notre pays, et elle aide toutes les femmes qui sont la a
soigner leurs enfants, a les laver, a les faire manger. Quelquefois c’est
amusant, mais il y en a aussi qui crient tout le temps.

Il y a des dames qui viennent chaque jour au séminaire pour faire du
bien aux plus malheureux réfugiés. Une jeune fille tres gentille nous a
fait une visite dans notre chambre et a parlé tres longtemps avec
maman. Elle s’appelle Suzanne; elle est tres jolie et a des cheveux blonds
comme Madeleine. C’est elle qui nous a menées au jardin du
Luxembourg pour nous le montrer et pour que nous y allions jouer le
plus souvent possible.

Oh! 1l est magnifique, plein d’arbres, de fleurs, avec un bassin et un
immense jet d’eau au milieu. Je n’ai jamais vu un si beau jardin!

Du reste Paris est une ville superbe. Naturellement j’aime mieux
Louvain; c’est la ol je suis née, et puis, c’est la que nous étions avec mon
papa, et quand j’y pense j’ai toujours le coeur tres gros.

Mais Paris n’est pas seulement beau, il est bon. Tout le monde est
parfait, méme les agents de police. Oh! ¢a, c’est une bonne histoire qui
nous est arrivée avec Phoebus!

Lorsque nous nous sommes trouvées, le premier soir, a la gare du
Nord, nous ne savions ou aller. La maman du petit Pierre se rendit chez
des amis; une dame nous dit d’aller au séminaire de Saint-Sulpice ol I’on
nous donnerait des chambres.

«Prenez l’automobile qui est 1la, il emmeéne beaucoup de femmes et
d’enfants qui viennent de Belgique et du Nord et vous pourrez coucher
vos petites filles au moins pour cette nuit.»

Mais devant la grande automobile, il y avait un agent de police qui, en
voyant Pheebus, s’écria:
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«Pensez-vous que nous abritions les chiens, non... mais....»

Maman lui expliqua que Phoebus avait eu la jambe emportée par un
boulet a la guerre.

«Oh! moi, je ne vous dis pas le contraire, mais je ne peux pas laisser
monter votre chien dans l’auto.»

Barbe commenca a pleurer en prenant le cou de Phoebus qui, lui,
s’était assis tranquillement et nous regardait avec ses bons yeux qui
semblaient dire: «Toutes ces conversations me sont égales, car je sais
bien que je resterai toujours avec mes petites maitresses; je les ai
retrouvées apres des aventures autrement terribles qu’'un voyage en auto
et la rencontre d’'un méchant agent de police».

La dame qui avait parlé a maman, s’approcha de l'agent et lui dit:

«Prenez ce chien et parlez a M. Le Peltier de ma part; il arrangera
cela sirement.

—Bien, bien», dit l’agent, et il aida Phoebus a s’installer pres du
conducteur.

Pheebus semblait trés content. Il regardait Paris qui lui paraissait
stirement tres beau comme a nous, mais il n’en était pas étonné: il avait
entendu papa nous dire que c’était la plus belle ville du monde.

Quand nous sommes arrivées au séminaire, quelle histoire!

Les agents se mirent a rire d’abord et entourerent Phoebus pour
savoir son histoire, puis on appela M. Le Peltier: c’est celui qui recoit les
réfugiés. Il a l'air tres gentil et il demande a chaque enfant son nom et
son age.

II parut s’intéresser
beaucoup a ce due
maman lui raconta, et il
nous regardait avec
attention.

Barbe lui dit:

«Monsieur, nous allons
bien garder Phoebus,
n’est-ce pas?

—Mais, ma petite fille,
il n’y a pas de chiens dans
le séminaire.

—Eh bien, il y aura
Pheebus. C’est mon
toutou et celui de papa.

—Ou est-il, ton papa?

—I1 est a Louvain, et il
viendra bientot ici.

—Oui, il faut I'espérer.
Pour l'instant, je ne sais
pas ou mettre ton toutou. -2
Veux-tu me le donner?

—Non, je ne veux pas
te le donner; tu es
méchant.»

Je tirai Barbe par le bras en lui disant de se taire; M. le commissaire
se mit a rire et il réfléchit. Maman s’était assise, elle avait 1’air si fatigué!

«Ecoutez, dit M. Le Peltier; je vais vous donner une chambre un peu
éloignée des autres; elle est tres grande et vous prendrez votre chien
avec vous. Seulement il faudra le sortir souvent et prendre garde qu’il ne
géne personne.»

Il nous conduisit lui-méme a travers les beaux couloirs du séminaire; il
marchait en avant avec maman; moi, je donnais la main a Barbe et
Phoebus nous suivait trés heureux.

Ce soir-la nous nous sommes couchées bien vite; nous avons fait une
bonne priere pour remercier le bon Dieu et lui demander de préserver
papa, Madeleine, Tantine Berthe et la Belgique!
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26 septembre.

Le petit Pierre Mase—notre nouvel ami que nous avons rencontré en
venant de Dunkerque—et sa maman sont venus nous rejoindre au
séminaire. Ses amis qui auraient pu les recevoir ne sont pas a Paris, ils
ont été chez d’autres amis; ils n’ont trouvé personne nulle part! Moi je
suis bien contente, parce que nous allons dans la journée au
Luxembourg; nous nous asseyons sur un banc dans une allée devant une
pelouse, et nous jouons tous les trois. Maman et la mere de Pierre
viennent avec nous ainsi que Phoebus, que tout le monde connait
maintenant.

La meére de Pierre est allée au ministére de la Guerre pour avoir des
nouvelles. Le papa du petit Pierre a écrit une longue lettre ou il raconte
la belle bataille de la Marne, comme il dit. Alors Pierre nous a tout
expliqué.

«Tu vois, Joffre a dit: «Il faut chasser les Allemands, cesser de reculer
maintenant et leur courir dessus». Alors tous les soldats sont tombés a la
fois sur les Boches, et ils ont tellement tapé dessus, qu’ils ont été obligés
de fuir et de s’en aller.

—Alors nous pouvons retourner a Louvain? demande Barbe.

—Non, pas encore; mais on les a empéchés d’entrer dans Paris, et
c’est une magnifique victoire, et les Francais ’appellent la victoire de la
Marne.»

Je demandai a Pierre ou était son papa.

«Oh! il s’est battu sur la Marne; un obus a éclaté pres de lui, il a été
couvert de poussiere et de boue, mais il n’a pas été blessé. Il a perdu
beaucoup d’hommes aprés Charleroi, mais, maintenant, il est content de
cette bataille.»

J’aime beaucoup a causer avec Pierre, parce qu’il m’apprend toutes
sortes de choses sur les Francais, et moi je lui parle de la Belgique et
surtout de Louvain.

Maman est allée a la légation de Belgique pour donner son nom et
pour s’informer de Désiré. Nous avons été aussi a Sceaux, chez la femme
du sergent Vandenbroucque, mais elle est aussi partie avec sa fille. Nous
ne connaissons personne ici!

Oh! je ne veux pas dire que nous sommes abandonnées: je serais bien
ingrate et je n’oublie pas que Mlle Suzanne nous fait toujours une visite
quand elle vient au séminaire.

Elle arrive tous
les matins a huit
heures; elle lave et
peigne les enfants,
elle emmaillotte et
promene les bébés,
nettoie des biberons,
sert la soupe;
ensuite elle fait la
classe aux plus

grands et
raccommode leur
linge et leurs
vétements. J’aime

beaucoup a rester
aupres d’elle.

Il y a une grande
piece avec des
armoires tout
autour; dans la
journée, il y a
plusieurs dames qui
y viennent pour
travailler. On a 5
demandé a maman
d’aider, et
naturellement
maman a bien voulu,
elle parle avec ces dames et je vois bien que tout le monde 1’aime.
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Je m’assois toujours a c6té de Mlle Suzanne qui m’apprend a coudre, a
faire des ourlets.

Barbe joue avec Pierre et naturellement Phoebus est couché sur la
robe de maman.

J’ai dit a Mlle Suzanne que j’écrivais mon journal; elle aurait voulu lire
ce que j’ai dit sur Paris. Mais ce journal n’est pas pour les autres, il est
pour mon papa quand il reviendra.

23 septembre.
Hier, maman a regu une «convocation» de la l1égation de Belgique.

Quand M. Le Peltier a remis cette lettre a maman, elle est devenue
toute pale, et moi j'ai pensé que c’était peut-étre une mauvaise nouvelle
de papa ou de Désiré. Je n’ai pas osé le dire a maman, mais je l'ai
suppliée de m’emmener avec elle.

«Je t'en prie, ma petite maman, prends-moi avec toi, je veux savoir et,
s’il le faut, je te donnerai du courage....

—Ma petite Noémie, tu es une bonne fille et tu m’aimes bien, mais il
vaut mieux que tu restes avec Barbe.

—Moi je la garderai, dit Pierre, avec Phcebus, et vous verrez, nous
serons tres sages.»

Je partis donc avec maman. A la légation un jeune homme tres gentil
nous recgut en disant:

«C’est vous madame Hollemechette? Le bureau de Furnes, ou se
trouve le Roi, a fait parvenir au bureau belge de Dunkerque un pli pour
vous, que nous a envoyé le sergent Vandenbroucque. Votre fils, Désiré
Hollemechette, apres s’étre battu courageusement prés de Malines, et
avoir été blessé, a été décoré par le roi Albert de la Croix de Léopold.
Nous pouvons ajouter qu'’il est en voie de guérison.»

Maman était trés émue; le monsieur toussa un peu fort et murmura:

«Ces enfants! ils sont tous comme cela en Belgique, ils se battent
comme des lions!»

Moi, j’étais tres fiere et jembrassai maman en lui disant que, puisque
nous recevions cette bonne nouvelle de Désiré, sirement nous allions en
avoir bient6t de papa.




Premiere lettre de papa.

&

Paris, 30 septembre.

APA, Madeleine et Tantine Berthe sont a Anvers. Nous avons eu une

lettre de papa, je vais la copier dans mon journal. Nous I’avons regue
par la légation ou nous allons tres souvent pour avoir des nouvelles. Le
jour ou l'on nous a remis cette lettre, il y avait dans la salle du bas des
soldats blessés en convalescence qui venaient demander a repartir.
Comme toujours nous leur parlions et ils nous racontaient des histoires
de la Belgique que nous leur faisions redire plusieurs fois.

Voila la lettre de papa:

«Ma chere femme et mes chéres petites filles,

«Ma lettre vous arrivera-t-elle et surtout vous trouvera-t-elle
en bonne santé? Je vous dirai d’abord que nous allons bien et que
nous sommes sauvés, grace a Dieu!... et aussi au brave Poppen
qui a été tué.

«Avez-vous su que notre pauvre et beau Louvain a été brilé?
Ce n’est pas sans avoir le coeur brisé que j’écris ces mots, mais il
faut penser a notre chere Belgique et a ses enfants qui la
défendent si bien contre de barbares ennemis. Les Allemands
entrérent dans la ville, et les premiers jours ne furent pas trop
pénibles. M. van Tieren, M. Boonen me dirent qu’il ne fallait pas
rester a Louvain a cause de Madeleine. Ah! si Madeleine n’avait
pas été avec moi, je ne serais pas parti. Il se passait des choses
trés tristes, les Allemands commettaient de véritables atrocités.
Madeleine eut un courage merveilleux; aidé par elle, un soir, je
parcourus la rue de Namur pour faire ouvrir toutes les portes des
habitations, conformément aux prescriptions du chef allemand.
C’est cette nuit-la que les incendies de maison ont commencé; le
lendemain, nous avons été voir la maison de Tantine Berthe
entierement briilée!

«Tantine ne pleura pas; elle tenait dans sa main un petit sac
contenant quelques souvenirs, de l'argent et des papiers. C’est
tout ce qui lui restait.

«Notre maison n’a pas été détruite, mais le matin Poppen, le
pauvre vieux, est venu me dire que I’Université était en flammes,
que le feu était a la bibliotheque et qu’il fallait fuir, que, pendant
la nuit, des soldats ivres, capables de tout, avaient parcouru les
rues. Je lui dis: «Vous viendrez avec nous?

«—Moi, monsieur, je suis seul au monde; ma famille, c’était
I’Université et la Bibliotheque: si elle est détruite, eh bien, je
mourrai sur ses cendres.»

«Vous connaissez 1’entétement de cet honnéte Poppen; j'ai su
depuis qu’en voulant rechercher un vieux et précieux manuscrit
dans une partie du batiment non consumée, il n’avait pu en
ressortir et qu’il était mort la, enseveli sous les décombres de sa
cheére bibliotheque!»

En entendant ce récit de la mort de Poppen, j’'ai eu un grand chagrin;
je me souvenais du jour de notre départ, quand il avait apporté a maman
un petit bouquet de fleurs en lui promettant de bien veiller sur
Madeleine.

«Je me suis alors décidé a partir, continuait papa. Les
généraux allemands qui avaient fait mettre le feu aux quatre
coins de la ville ne demandaient qu’a se débarrasser de ses
habitants. J’ai eu beaucoup de peine a convaincre Tantine Berthe
qu’il fallait nous suivre; pourtant, en voyant que les Allemands
détruisaient et pillaient tout, elle s’y résolut. Madeleine prit dans
un paquet quelques vétements; je mis dans mes poches tout
I’argent qui nous restait et, prenant le bras de Tantine Berthe,
nous avons quitté Louvain sans jeter un regard en arriere, tant
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notre douleur était grande.

«M. Boonen nous avait
précédés le matin dans une
carriole, sur l'ordre de notre
bourgmestre qui lui avait
confié des papiers pour le roi.
II avait voulu emmener
Tantine avec lui, mais elle ne
voulut pas se séparer de nous
deux. Je ne vous dis qu'une
chose sur ce terrible voyage,
c’est qu’'il a été dur et
horrible, encore plus pour
d’autres, pour de pauvres
femmes qui portaient des
petits enfants sur les bras!
Enfin nous sommes a Anvers
pour le moment, car, dés que
nous ne sommes plus a
Louvain, je wvais tacher de
vous rejoindre, mais Dieu sait
ou vous étes, mes chéries?»

Apres, il y avait dans la lettre 5
des choses que je ne copie pas,
parce que c’est pour nous seules.

Maman était bien contente de
ces nouvelles, et nous étions bien silires alors de revoir papa, puisque sa
lettre avait pu nous parvenir en passant par des endroits ou l'on avait
notre adresse.

Barbe voulut absolument faire sentir la lettre de papa a Pheebus, en
lui disant que papa allait arriver. Notre brave toutou a trés bien compris
et s’est mis a aboyer, mais maman le fit taire parce que nous étions au
séminaire.

Justement Mlle Suzanne vint nous voir ce jour-la pour dire a maman
qgu’elle avait des amis qui étaient absents pour plusieurs mois et que leur
maison rue Bonaparte était a sa disposition, que nous pourrions nous y
installer avec Pierre et sa maman; une femme belge pourrait nous aider
et, avec 'argent que nous avait donné la 1égation et aussi Mlle Suzanne,
nous pourrions toujours vivre. Cela, ce sont les paroles de maman.

Alors nous avons déménagé, au grand bonheur de Barbe, de Phoebus
et de Pierre.

Nous allons habiter
rue Bonaparte, dans une
espéce d’hotel qui a un
petit jardin, tout petit. I
n’a pas de fleurs comme
le jardin de Tantine,
mais il est tres joli avec
du lierre tout autour sur
les murs et un beau
treillage au fond. Nous
nous asseyons dessous
avec Pierre et Barbe, et
nous jouons la toute la
journée; Pheebus se met
au soleil et il semble

y tres heureux.

J’ai trouvé dans un
coin du jardin, sur un
peu d’herbe, une pauvre
poupée étendue, les
bras ouverts, et toute
mouillée. Elle avait 1'air
& tout a fait pitoyable.

Elle avait di étre laissée

la par une petite fille

qui avait quitté Paris
subitement; aussi je 1’ai ramassée et je l’'ai mise avec soin sur la
cheminée d’un grand salon.
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Maman, en quittant le séminaire, avait promis a Mlle Suzanne de
venir chaque jour pour raccommoder du linge. Elle me dit:

«Ecoute, ma petite Noémie, je veux aller 1a-bas pour aider ces pauvres
femmes a soigner leurs enfants; seulement, cela m’ennuie de vous laisser
ainsi sans rien faire. Occupe-toi un peu de ta sceur. Ne pourrais-tu pas
commencer a lui apprendre a lire?

—Oh! madame, interrompit Pierre, laissez-moi lui apprendre a lire,
cela m’amuserait tant, et je serai tres sérieux, je vous promets!»

Maman se mit a rire; elle riait maintenant, depuis qu’elle avait eu des
nouvelles de papa!

Alors c’est entendu, nous prenons une table, trois chaises, et Pierre
commence.

Barbe est vraiment difficile. D’abord, elle ne voulait pas rester avec
nous et criait que c¢’était maman qui devait lui donner des legons et non
pas Pierre; mais maman lui expliqua qu’elle devait étre sage pour lui
faire plaisir et aussi qu’elle lui donnerait un beau livre d’images.

Apreés, elle écouta Pierre. Il lui montra d’abord les images: c’était un
alphabet avec des animaux; Barbe voulait tout de suite aller a la fin du
livre et elle ne répétait pas ce que lui disait Pierre. Et puis, elle répétait
la legon a ses filles Francine et France, comme s’appelait la poupée que
lui avait donnée le sergent Vandenbroucque. Comme c’était une poupée
de France et que c’était le premier jour de notre arrivée dans ce pays
qu’on lui fit ce cadeau, j'avais eu 1'idée de lui donner ce nom, et maman
avait trouvé que c’était tres bien ainsi.

Pierre a été vraiment bien gentil, mais Barbe a été insupportable.

30 septembre.

Hier dimanche, nous avons visité les Invalides avec Pierre. Maman
était avec nous. Les Invalides sont un magnifique monument ol sont
recgus les soldats blessés pendant la guerre, quand ils ne peuvent plus
faire de service. Il y a aussi le tombeau de 1’empereur des Francais,

Napoléon I€T, dont Pierre m’a raconté 1’histoire. Mais ce qui nous a
surtout intéressés, ce sont les canons que les Francais ont pris aux
Allemands. Pierre ne cessait de les regarder, et il m’expliquait chaque
détail des canons, des avions, des lance-bombes, et pourquoi ils étaient
différents des notres, etc.

Un soldat en uniforme d’invalide, couvert de décorations, ayant une
jambe de bois, gardait les canons; Pierre lui parla en disant que son papa
était artilleur, a la guerre, et que nous étions deux petites Belges dont le
frere s’était battu et qui venait d’étre décoré de la médaille de Léopold,
et il n’oublia pas I'histoire de Phoebus.

L’invalide se mit a rire et dit que lui avait eu sa jambe emportée par
un obus a la bataille de Gravelotte en 1870.

«Ah! ah! c’est heureux qu’ils en recoivent une tripotée ces...
d’Allemands.» Il a dit le méme mot trés laid qu’avait crié notre servante
Jeanne a Louvain quand on lui avait dit que les Allemands entraient en
Belgique.

Il nous demanda de lui amener Pheebus, un jour de semaine ou il ne
serait pas de garde. Il nous promit de nous faire visiter tout le musée de
I’armée. Pierre était ravi, moi aussi, parce que j'aime beaucoup la France
et tout ce qui est de ce pays.

Paris, Ie 1°T octobre.

Nous venons d’avoir une grande dispute avec Pierre. Dans le petit
jardin de la maison ol nous habitons, il y a dans le milieu une pelouse qui
est bordée d’'un rang de buis et d’une allée de gravier et au milieu du
gazon on voit des corbeilles de pierre vides pour l'instant, mais qui
devaient contenir des fleurs autrefois. Naturellement Pierre a aligné ces
corbeilles pour représenter la ligne de front et les tranchées. Ce matin il
était, je pense, de trés mauvaise humeur parce que maman n’avait pas
voulu que nous allions au musée de I’Armée; elle était appelée a la
légation de Belgique et ne voulait pas que nous sortions tous les trois
seuls. La maman de Pierre avait été dans un hopital voir un camarade de
son mari blessé.



Tout a coup Pierre dit:

«Avec ca ce n’est pas la peine de faire des tranchées, ce seront les
villes de Belgique au moment ou les Boches sont entrés. Voila Louvain,
Liége, Namur, Bruxelles, Anvers.

—Pourquoi cela? C’est bien plus amusant de représenter la bataille de
la Marne.

—Non, avec ces corbeilles on va faire le siege des villes.

—Je ne veux pas que tu fasses le siege des villes de Belgique; d’abord
Anvers n’est pas assiégé.

_.*,[..un --n..rl....

il

—Si, cela commence.

—Ce n’est pas bien ce que tu dis la, et tu n’es pas un bon petit
Francais.» Et j’étais tout a fait fachée.

Pierre est devenu tout rouge, il est parti et il est monté dans sa
chambre. Pheebus, comme s’il me comprenait, s’est approché de moi, j’ai
pris son cou dans mes bras et je I’ai embrassé pour me consoler. Barbe
commengait a crier que Pierre était un méchant garcon et que maman le
saurait quand elle rentrerait.
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Je lui ai dit de se taire, et alors j'ai préparé le gofliter. Mais je ne
voulais pas comme a l'ordinaire appeler Pierre, j’étais trop en colere
contre lui.

J’étais descendue a la cuisine qui se trouve dans le sous-sol, et en
remontant j’ai trouvé au beau milieu de la table, une lettre de Pierre. La
voici:

«Ma chere Noémie, je te demande pardon! Je suis un tres
méchant garcon, je t'aime bien et je ne veux pas te faire de la
peine. Oublie ce que je t’'ai dit tout a 1’heure et montre, au
méchant Francais, que tu es une petite Belge épatante. Pierre.»

Pauvre Pierre! c’est un bon ami, au fond.
Je dis a Barbe:
«Va chercher Pierre, dis-lui de venir gotiter.»

Pierre est descendu, et lorsqu’il est entré dans la salle a manger, je
I’ai embrassé et notre dispute s’est terminée ainsi.

Pendant que nous mangions nos tartines beurrées, on a sonné. Nous
étions seuls a la maison, et maman nous défend d’ouvrir la porte. Mais
Pierre, qui trouve qu’il est grand garcon, ne prend pas la défense pour
lui.

C’était Mlle Suzanne. Elle nous dit que justement elle ne venait pas
voir maman, mais moi, Noémie, et qu’elle avait quelque chose de tres
sérieux a me dire, a moi seule. J'étais tres étonnée. Naturellement Barbe
n’était pas contente du tout d’aller dans le jardin, et Pierre était plein de
curiosité. Mlle Suzanne, malgré son air doux, a beaucoup d’autorité, elle
conduisit elle-méme Barbe dans le jardin, Pheebus la suivit et Pierre,
forcément. Nous sommes allées dans le grand salon jaune, et tandis que
Mlle Suzanne me parlait, je voyais ma petite sceur assise sur la pelouse a
c6té de Pheebus posé en faction sur son derriére, tandis que Pierre
essayait de montrer a Barbe les lettres dans 1’alphabet rempli de soldats
francais.

«Voila, ma petite
Noémie, me dit Mlle
Suzanne, pourquoi je suis
venue vous voir. Un jour,
pendant votre séjour a
Saint-Sulpice, vous m’avez
dit que vous écriviez chaque
jour le récit de votre vie et
gque vous avez commencé
votre journal la veille de la
déclaration de la guerre.
Vous m’en aviez méme Ilu
quelques pages qui m’ont
semblé tres intéressantes.
J’en ai parlé a un ami a moi,
directeur d’une revue
d’enfants, le Jjournal des
Enfants, qui voudrait
beaucoup le publier, car
slirement ce sera nouveau
et attachant pour les jeunes
lecteurs et les jeunes
lectrices.» -

En entendant ces mots,
j’étais tres étonnée, je ne
saisissais pas ce qu’elle voulait dire.

«Comment! mon journal, vous le donner, pourquoi?

—DMais oui, si vous me le donnez je le ferai imprimer et vous le verrez
dans /e journal des Enfants.

—Ce carnet est seulement écrit pour moi, pour papa et maman; c’est
notre histoire, ce n’est qu’a nous qu’elle peut plaire et non aux autres.

—C’est le journal d'une petite Réfugiée belge, et c’est pourquoi les
Francais s’intéresseront a son histoire. Il est écrit au jour le jour,
simplement, tout ce qu’il raconte est vrai et c’est pourquoi je vous le
demande.»
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J’étais tellement saisie que je ne pouvais comprendre.

«Mais il faut que je le dise a maman; je vous le donnerai si maman le
permet.

—Naturellement, Noémie; seulement c’était a vous que je voulais en
parler, car il vous appartient.»

Et, en disant c’est mots, Mlle Suzanne m’a embrassée trées fort.

Aprés son départ, je suis allée vers Pierre pour lui dire la raison de la
visite de Mlle Suzanne. Pierre n’en pouvait croire ses oreilles, il s’est mis
a gambader en criant:

«Bravo, bravo! Vive Noémie, le célebre auteur belge!»

J'avais beau lui recommander de se taire, il continuait encore
davantage, et Pheebus aboyait en voulant sauter sur moi, malgré sa
jambe de bois.

A ce moment maman est arrivée. Nous voulions tous parler a la fois et
Pierre riait plus fort que moi; enfin maman nous fit taire, car elle voulait
nous apprendre aussi une chose tres importante.

«Quoi donc, dis vite, petite maman!
—Une lettre de Désiré.
—ONh! lis-la cette lettre!»

Pendant que nous entourions maman, Phoebus en avait profité pour
s’étendre sur un grand canapé de velours vert sur lequel maman lui
défend toujours de grimper. Je suis bien slire que Pierre ’avait un peu
aidé, car avec sa jambe de bois, il ne pouvait pas le faire tout seul.

Alors j’ai raconté la visite de Mlle Suzanne et maman paraissait bien
surprise et émue, cela j’en suis siire.

«Mais, ma petite Noémie, ce journal était pour nous seuls, il ne peut
pas intéresser des Francais.

—Oh! bien siir que si, madame, répondit Pierre, c¢’est justement parce
que c’est supérieurement intéressant pour des petits Francgais qu’on a
demandé le journal de Noémie. Elle raconte toutes les aventures qui lui
sont arrivées depuis l’entrée des Allemands en Belgique et comment
vous avez fui. Je vous assure, donnez-le.

—Et bien! j’'irai voir le directeur du jJournal des Enfants et nous
verrons. Maintenant je vais vous lire la lettre de Désiré qui, apres avoir
été blessé, est retourné se battre et a assisté a la bataille d’Aerschot.»

Maman nous la lut, cette lettre, a haute voix, et moi je la copie.

«Mes chers parents, mes cheres petites sceurs,

«Je vous dis d’abord que je suis en bonne santé et c’est bien
étonnant, car, vous savez, c’est quelque chose d’infernal,
d’affreux et d’incroyable qu’une bataille! Du reste on ne se rend
compte de rien si ce n’est de vouloir tirer le plus de coups
possible sur I’ennemi et de se protéger autant qu’on peut. Vous
savez que je suis caporal et que j’ai recu la médaille de Léopold.
Mais je vais vous dire ce qu’a fait mon régiment qui s’est déja
distingué a Liége.

«C’était autour d’Aerschot ou l'on se battait depuis quatre
jours. L'ennemi avait été repoussé; mais, de nouveaux renforts
étant arrivés, et deux avions ennemis volant tres bas ayant pu
repérer nos positions, il reprit 1'offensive. Mon régiment et un
autre qui était déja a Liége, ont tenu pendant deux heures en
échec des forces allemandes dix fois supérieures et leur ont
infligé des pertes colossales, comme ils disent.

«A sept heures du soir pourtant, le commandant Gilson, qui
commandait ma troupe, donna l'ordre de la retraite. Ah! je vous
assure que c’est dur de n'y pas rester. En opérant cette retraite,
le commandant Gilson eut le nez brisé par une balle. On le pansa
sommairement et il resta avec nous, maintenant l’ennemi en
respect et lui prouvant ce que peuvent faire des Belges. Mais
avec de tels chefs, ou n’irait-on pas? Nous nous sommes repliés
sur Gand, ol nous sommes pour l'instant et d’ou je vous écris. Je
suis bien anxieux en songeant a vous tous, je voudrais savoir ou
vous étes, car je



ne doute pas que
vous ne soyez
partis de Louvain.

«Pauvre papal!
comment aura-t-il ;
quitté sa maison / ’
et sa )
bibliotheque? Les '
bruits les plus ]
contraires \
circulent: on dit |
que les Allemands -
ont brilé Louvain
et qu’ils marchent
sur Paris, et, d’'un
autre coté, on
assure que les
Allemands
commencent a =1
mourir de faim et
que les soldats ne

désirent que se
rendre. J’ai appris
que le fils de M.
Boonen a eu un bras
emporté et que son
pere I'a vu a Anvers
ou il est soigné. Ou
est Pheebus? Il a
peut-étre été tué! Je
termine ma lettre,
mes chers parents,
en vous embrassant
bien tendrement
comme je  vous
aime.—DESIRE.»

Paris, le 3
octobre.

Malgré le joli petit
jardin de la maison,
maman veut que nous
sortions un peu. Pierre
nous accompagne et il

_ nous fait ainsi visiter

- «son beau Paris»

comme il dit. C’est vrai,

Paris est superbe et

rien ne nous amuse autant que de suivre les quais le long de la Seine. Ce

qui est le plus drole, c’est de regarder des chiens qui se jettent dans

I’eau pour rapporter un morceau de bois que leur lance leur maitre. Ce

pauvre Phcebus, c’est ¢ca qui ’amuserait! Mais maintenant, avec sa jambe

de bois, il ne pourrait plus nager. Heureusement nous le laissons a la

maison pour qu’il n’ait pas de chagrin en voyant les distractions de ses
camarades.

Les Champs-Elysées sont aussi magnifiques. Pierre dit que lorsque la
guerre sera finie, les soldats passeront sous I’Arc de triomphe,
descendront toute ’avenue, avec le général Joffre en téte.

«Tu verras comme ce sera beau, me dit Pierre.
—Mais je ne le verrai pas, je serai a Louvain.»
Pierre se tut un moment.

«Si, tu seras ici, parce que tous les généraux alliés viendront avec
Joffre a Paris, pour célébrer la grande victoire; alors les Belges comme
toi seront ici.

—Pourquoi les Belges comme moi?

—Parce que c’est vous qui avez le plus souffert, et qu’il est donc
naturel que vous soyez ici au moment des réjouissances.»
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Je pensais que Pierre avait une bien gentille idée et que les Francais
sont tout a fait bons. Mais pourquoi disent-ils, quelquefois, des choses
qu’ils ne pensent pas, comme fait Pierre lorsque nous nous querellons et
qu’il me taquine?

Maman voulait aller au journal des Enfants aujourd’hui, mais nous
avons recu une carte du sergent Vandenbroucque qui nous a
terriblement étonnées et inquiétées. Il dit a maman: «J'ai eu des
nouvelles de votre fille Madeleine et de votre mari. Ce dernier vous
envoie sa fille et «tante Berthe», car il compte rester en Belgique. C’est
tout ce que je sais.» Maman s’est mise a pleurer en disant: «Votre papa!
s’il reste, c’est horrible». Mais je lui ai dit:

«Tu sais bien, petite maman, que si papa reste, c’est qu’il pense que
c’est son devoir.

—Oui, oui, tu as raison et j'ai tort de pleurer; mais au premier
moment, c’est dur de penser qu’on va étre séparé encore! Ma petite
Noémie, tu es la plus sage. Attendons de savoir. En tout cas, nous allons
revoir tante Berthe et Madeleine.»

4 octobre.
Ce matin, nous avons regu une lettre de papa datée d’Anvers.
Je la copie ici.

«Ma chére femme, mes cheres enfants, je suis bien heureux
d’avoir enfin de vos nouvelles et de savoir que vous étes sauvées
et en bonne santé. Nous aussi, nous sommes hors du péril. Mais
que de choses terribles se passent dans notre malheureux pays!
Malines est bombardé par les Allemands qui, dit-on, vont lui faire
subir le méme sort que Louvain; Alost a d faire évacuer sa
population qui se réfugie a Anvers; il en est de méme de Lierre.
Tous les pauvres habitants fuient, on ne sait ol les loger! Le Roi
fait 'admiration de tous par son courage, son énergie. Hier, son
armée a culbuté une avant-garde ennemie, mais elle s’est heurtée
aux principales forces allemandes qui se trouvaient devant
Termonde. Le Roi était si fatigué apres cette bataille qu’il s’est
endormi dans une cabane ou se trouvaient réunis quelques
officiers belges et anglais.

«Il nous dicte a tous notre devoir et il n’est pas de Belge qui
n’ait a coeur de suivre un si bel exemple. Aussi, je me suis rendu a
I’hétel de ville pour me mettre a la disposition du gouvernement.
Il y avait un assez grand désordre dans tous les services. On me
placa immédiatement dans celui des évacués, et je me suis
occupé des réfugiés que I'on fait partir pour I’Angleterre.

«En parlant avec tous ces pauvres gens dont les fils étaient
aux armées et qui n’avaient plus de toit, comme nous, je pensais a
vous, mes chéries, qui avez eu tant de peine a gagner Paris. Je me
suis décidé a faire partir Tantine Berthe et Madeleine, car je ne
veux pas qu’elles restent ici. Dés que le jour de leur départ sera
fixé, je vous enverrai un mot. Elles se rendront a Paris pour se
réunir a vous.

«Quant a moi, je resterai a Anvers ou demeure le Roi; je
suivrai le gouvernement.

«Je vous embrasse, mes chéries, en vous recommandant le
courage et la bonne humeur....»

Aussitot que maman et fini de lire elle s’écria:

«Mon Dieu, mon Dieu, il sera la-bas, tout seul. Je n’ai jamais eu tant
d’inquiétude! Si les Allemands prennent Anvers, que ferons-nous, que
saurons-nous de lui?

—Ma petite maman, tu devrais aller a la légation de Belgique pour
savoir si Anvers peut se défendre et ce que papa deviendra si la ville
était prise.

—Oui, tu as raison, allons-y vite.»
Alors nous sommes parties avec Barbe. Nous avons été a pied. Nous
connaissons bien le chemin, qui est trés joli; nous suivons les quais le

long de la Seine, la place de la Concorde et les Champs-Elysées.
Naturellement la



course est trop
longue pour que
Phoeebus vienne
avec nous. Nous
I’avons laissé
dans le jardin ou
il y a du soleil. I1
s’est couché sur
le perron de
pierre, la téte
appuyée sur un
coussin.  Pierre
est allé pendant
ce temps au
ministere de la
Guerre avec sa
maman.

A la légation,
le jeune homme
trées grand qui
parle toujours
avec maman
quand elle vient, PIERRE AIDA PHEBUS A MONTER SUR LE CANAPE VERT.
lui a dit que les
forts d’Anvers étaient bombardés, ainsi que Malines, mais que si papa
s’était mis a la disposition du gouvernement, il le suivrait de toutes
facons, et qu’il ne fallait pas avoir de crainte. En tout cas, il espérait bien
qu’Anvers ne serait pas pris par les Allemands.

)

Maman était un peu rassurée, du moins elle s’efforgait de le paraitre.

Comme il était tres tot, nous avons été voir Mlle Suzanne, qui a voulu
nous mener chez le directeur du jJournal des Enfants. Maman aurait
désiré avoir l'avis de papa, mais Mlle Suzanne a dit que le temps
manquait pour le consulter, que la chose n’avait pas tellement
d’importance, et qu'’il fallait vite imprimer mon carnet.

Elle nous a conduites dans une grande librairie; nous avons monté
beaucoup d’escaliers, nous sommes arrivées dans le bureau d'un
monsieur qui avait l’air tellement bon et aimable que Barbe a osé
demander tout de suite des livres d’'images. Il avait des yeux bleus et des
cheveux blancs et, en nous parlant, il semblait nous connaitre depuis
longtemps. Il avait été a Louvain et se rappelait bien notre rue. Il causa
avec maman et cela lui faisait plaisir, je le voyais bien.
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Barbe lui dit tout a coup:

«Tu sais, monsieur, que Noémie a aussi écrit I’histoire de Phoebus?
—AQui est Phaebus? demanda le directeur du journal des Enfants.
—C’est le chien de mon papa, mais il est venu avec nous a Paris.
—I1 est venu a pied de Louvain, ton chien?

—Oh! il est venu avec nous en voiture, en bateau, en chemin de fer et
dans 'auto de M. Le Peltier. Il a été a la guerre et il a eu sa patte coupée
par un obus.

—DMais alors, s’il a vu tant de choses ton chien, il pourrait, lui aussi,
raconter ses aventures.»

Barbe regarda le directeur avec un air étonné et elle répondit:

«Mon toutou est un chien et tu sais bien, monsieur, que les toutous ne
parlent pas!»

Pour rassurer Barbe, M. Ray, c’est ainsi que ce monsieur s’appelle, lui
donna un album tres amusant de découpages de tous les guerriers
francais. Barbe était tres contente et vraiment elle le remercia
gentiment. A moi, il me donna un joli livre de la Bibliotheque Rose: les
Petites filles modeéles.

Il dit a maman qui semblait tres touchée:

«Tout ce que nous pourrons faire ici, en France, pour vous ne sera
rien en comparaison de ce que votre pays et votre roi ont accompli pour
nous. Si le peuple belge n’avait pas combattu avec tant d’héroisme et de
courage, malgré la valeur de nos soldats francgais, nous aurions beaucoup
souffert de l'invasion de ce cruel ennemi. C’est pourquoi, ayant su que
votre petite fille avait écrit son journal, il m’est venu a I'idée de le publier
ici dans une revue d’enfants pour bien faire connaitre a mes jeunes
compatriotes ce que sont et ce que pensent les petits Belges. Elle va me
donner le commencement, et continuera a l’écrire jusqu’'a ce que vous
soyez de nouveau rentrés dans votre bonne ville de Louvain.»

Apres nous sommes parties, je me sentais tres heureuse, non pas de
ce que mon Journal allait étre imprimé, mais des paroles que M. Ray
avait dites a maman, car je savais qu’elles avaient rendu maman moins
triste.

Je me disais en moi-méme qu’il n'y avait pas seulement papa et
maman de bons sur la terre.

En rentrant, Pierre a couru vers nous en nous tendant une dépéche,
c’était I'annonce de 'arrivée de Tantine Berthe et de Madeleine a la gare
du Nord.

Vite nous sommes reparties, en laissant Pierre avec Phoebus; maman
s’est décidée a prendre un taxi-auto de peur d’étre en retard. A la gare, il
y avait beaucoup de femmes et d’enfants que des agents empéchaient de
pénétrer sur le quai. C’était effrayant. Maman nous tenait chacune par
une main et elle ne tremblait pas, tant elle serrait ses doigts. Au bout
d’'une demi-heure, le train était devant nous.

Le premier mot de Tantine a été celui-ci:

«Tu sais, si ton mari ne m’avait pas fait un devoir de partir avec
Madeleine, je serais restée a Anvers, je n’aurais jamais quitté mon pays.»

Et alors, elle prit maman dans ses bras pour I’embrasser. Madeleine
nous a dit que c’était la seconde fois qu’elle pleurait depuis qu’elle avait
quitté la Belgique.

Madeleine me parut plus grave qu’a Louvain. Elle avait un certain air
triste que je ne lui avais jamais vu. Elle nous prenait par les mains, Barbe
et moi, et nous demandait des détails sur tout ce que nous faisions et sur
Paris, comment était notre nouvel ami Pierre, et comment Phcebus
marchait avec sa jambe de bois.

Pendant ce temps, Tantine Berthe parlait a maman de la Belgique.

«Le lendemain on entendit la canonnade des Allemands contre les
forts de Liége; toute la population d’Anvers sortit dans les rues et



commenca a montrer de I'inquiétude. Aussit6t notre roi Albert se rendit
sur la place de Meir et se mit a nous parler d’abord en francais, ensuite
en flamand.

«Mon peuple, dit-il, je vous supplie de rester calme. J’attends de
chacun de vous qu'il fasse son devoir. J'espere vous en donner moi-méme
I’exemple. Vive la Belgique et sa juste cause! Vivent nos alliés!» Alors ma
fille—Tantine Berthe appelle toujours maman «ma fille».—Alors, ma fille,
si tu avais vu l'ovation qu’on a faite au Roi et comment fut chantée la
Brabanconne! Oh! j’en tremble encore!»

Pour nous rendre rue Bonaparte, nous sommes montées dans une des
grandes automobiles de Saint-Sulpice qui, avec la permission de M. Le
Peltier, s’arréta chez nous en passant. Tantine n’aime pas les
automobiles, mais elle ne se plaint plus comme autrefois. Elle nous
caresse les joues de temps en temps avec un sourire triste.

«Si vous saviez, mes petites, comme Madeleine a été courageuse et
dévouée!

—Oh! dit maman, Noémie est une vraie petite femme, elle a été si
attentionnée pour moi. Elle s’est montrée une sceur ainée parfaite pour
Barbe. Elle ressemble a son papa, elle a le méme cceur.»

Maman ne pouvait pas dire une chose qui me rendit plus fiere, car
partout on parlait du cceur de papa.

Aussi, quand nous sommes arrivées rue Bonaparte, en entrant dans le
grand salon, au lieu de se réjouir, personne ne parlait, malgré Phoebus
qui voulait a toute force sauter sur Madeleine et lui lécher la figure. Il
remuait tellement que sa patte en bois faisait sur le parquet un bruit
assourdissant.

Barbe est allée vers maman, a grimpé sur ses genoux et l'a
embrassée; moi je suis allée vers Tantine Berthe et je lui ai dit: «Ma
chére petite Tantine, papa a dit qu’il fallait étre de bonne humeur; ne
sois pas triste et consolons maman.

—OQui, tu as raison, Noémie, mais tu comprends qu’'au premier
moment, quand on a tout perdu et qu’on retrouve ceux qu’on aime, on
est bien ému.»

A ce moment, Pierre et sa maman sont entrés.
J’ai pris Pierre par la main et je 1’ai mené vers Tantine en lui disant:

«Tantine Berthe, voici Pierre Mase, que nous avons rencontré a
Dunkerque en chemin de fer. Son papa est artilleur, il se bat comme
Désiré depuis le commencement de la guerre. Lui-méme, quand il sera
grand, sera artilleur aussi. Il a habité aussi avec nous au séminaire de
Saint-Sulpice et maintenant, il est ici. Il nous a fait connaitre Paris et les
petits Francais qui sont aussi courageux que les petits Belges.»

Pierre avait l'air trés intimidé par Tantine Berthe. Mais elle I'attira a
lui et 'embrassa:

«Si vous avez été complaisant pour les infortunés enfants belges, vous
étes un brave Francais comme ils le sont tous.

—Tu sais, dit Barbe, il est aussi tres taquin, il veut toujours tirer les
poils de Pheebus. Il m’apprend a lire dans un alphabet plein de soldats.

—Bien, dit Tantine, tu me montreras demain ce que tu sais, car il est
temps d’aller manger quelque chose et ensuite de nous coucher.»

Dans une des pieces du bas, maman et Tantine Berthe se sont fait des
lits; dans I’autre nous couchons toutes les trois avec Phoebus.

C’est dans les chambres du haut que se sont installés Pierre et sa
maman.

La porte de nos chambres reste ouverte. Ce soir-la je ne pouvais pas
m’endormir, parce que j'entendais maman et Tantine Berthe qui
parlaient tout bas, et j'ai méme apercu Madeleine qui traversait la
chambre pieds nus pour aller avec elles dans leur chambre.



Tristes nouvelles de Belgique
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Paris, le 6 octobre.

C E matin, la femme belge qui aide maman a faire le ménage est venue
trés tot, en sanglotant, nous annoncer qu’Anvers était pris par les
Allemands. Au premier moment, cela a été affreux; maman désespérée
s’est jetée dans les bras de Madeleine; moi, je me suis approchée de
Tantine qui était assise dans un grand fauteuil, pour I’embrasser. Elle
m’a serrée contre elle, elle a appelé Barbe et elle a passé sa main sur nos
tétes en disant:

«Mes pauvres enfants, mes pauvres enfants! Ma chére Belgique!»

Mais elle parlait tout bas, comme a elle-méme, et elle avait une figure
toute changée.

Je lui demandai a l'oreille:

«Et papa, Tantine, crois-tu qu’il soit resté a Anvers avec les
Allemands?

—TJe ne le pense pas, mais soyons slires qu’il aura agi pour le mieux! Il
faudrait savoir ou est notre Roi.»

Maman entendit ces mots; alors elle se redressa et, en s’essuyant les
yeux, elle dit:

«Je veux aller immédiatement a la 1égation de Belgique m’informer de
ce qu’il en est exactement et comment je pourrai savoir ce que sera
devenu votre pere.»

Madeleine partit avec maman. Tantine resta dans la chambre ou elle
couche avec maman et nous dit de jouer dans le jardin afin de la laisser
seule un moment, de faire bien attention a ce que Barbe restat tranquille.

J’ai pris ma petite sceur par la main et j’'ai trouvé Pierre dans le grand
salon avec Pheebus. Il s’est écrié tout de suite:
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«Voila, j'ai été acheter un journal! Le Roi est parti d’Anvers avec son
armée. Beaucoup de Belges se sont réfugiés en Hollande et en
Angleterre. Peut-étre que ton papa est en Angleterre. Et puis, ce n’est
rien qu’Anvers soit aux Allemands, nous le reprendrons, et alors qu’est-
ce qu'ils recevront, les Boches! Ne soyez pas découragées, il ne faut
jamais l'étre; c’est papa qui me 1’'a recommandé en partant.

—Oui, tu as raison, mais c’est bien triste pour maman et Tantine
Berthe. Elle nous a dit de la laisser seule, je crois qu’elle pleure, elle ne
veut pas que nous la voyions.

—Ecoute, je voudrais faire quelque chose pour lui montrer comme je
comprends sa peine, parce que, tu sais, quand Paris a failli étre pris a la
fin d’aolit, je rageais, il fallait voir cela! Alors je vais sortir et lui
rapporter un petit bouquet de violettes de deux sous; c’est pas beaucoup,
mais elle serait fachée si je dépensais mon argent, et...

—Oui, c’est l'intention! Va vite et ferme tout doucement la porte
d’entrée pour qu’elle ne t’entende pas.»

Pendant qu’il était sorti, nous nous sommes assises, Barbe et moi, sur
les marches du perron et j’ai essayé de lui raconter une histoire, mais
elle voulait tout le temps se mettre derriére la porte de la chambre pour
écouter si c¢’était vrai que Tantine pleurait.

Enfin Pierre est rentré; nous avons attendu jusqu’'a ce que Tantine
revienne dans le jardin; alors Pierre s’est avancé vers elle et lui a offert
ses violettes, sans dire un mot. Tantine a eu les yeux pleins de larmes et
elle a seulement embrassé Pierre sur le front en disant:

«C’est un véritable petit Francais!»

Maman est revenue vers
midi. Elle était tres pale.

A la légation, on n’avait pu
que lui répéter que l'armée
avec le Roi avait quitté Anvers
jeudi apres un bombardement
terrible qui avait endommagé
beaucoup d’édifices et que les
Allemands étaient entrés a
Anvers le vendredi, par le
faubourg de Berchem. On lui
avait conseillé d’écrire au
Havre, ou s’établissait le
gouvernement belge, et a
Amsterdam ou un nombre tres
grand de réfugiés avaient pu
parvenir.

«Mais tu vas écrire au
sergent Vandenbroucque, a
Dunkerque: il tachera de
savoir des nouvelles de papa.»

Pierre alla a la poste porter
une dépéche de maman; nous 5
espérions bien avoir une
réponse le soir méme.

Nous sommes anxieuses,
nous attendons des nouvelles du Havre, de la légation et aussi de la
maman de Pierre, qui est au ministére de la Guerre; c’est tout ce que je
peux écrire dans mon Journal.

Il faut que je m’occupe de Barbe qui, comme toutes les fois ou nous
sommes dans l'inquiétude, devient terriblement capricieuse.

8 octobre.

Nous passons de bien tristes heures: nous n’avons pas de nouvelles de
papa, nous ignorons ou il est. Seulement hier, nous avons regu une carte
de Désiré avec ces mots: «Je vais bien, suis a Heyst. J’ai vu Jean Boonen
avec le bras coupé et qui a été évacué sur la Hollande, son pére est resté
a Anvers. J'espere que vous étes tous réunis.—DEsIRE.»

Il est décidé que nous allons quitter Paris. Madeleine vient de me le
dire d’un air navré. Elle m’a prise a coté d’elle et m’a annoncé que nous
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n’avions plus d’argent du tout et qu’il fallait faire quelque chose. Ceci, je
ne comprends pas trop ce que cela veut dire, mais je devine qu’elle me
parle a moi parce qu’elle ne veut pas manquer de courage devant maman
qui a déja assez de peine.

«Oh! ma chérie! j’'aurais di rester avec papa. Du moment que vous
étiez en siUreté, j'aurais forcé papa a quitter Anvers. Car pense donc, si
les Allemands 1’'ont emmené en Allemagne!»

En songeant que mon pauvre papa pouvait étre prisonnier, je me suis
mise a sangloter; alors Madeleine s’est arrétée tout de suite et elle m’a
embrassée.

«Tais-toi, je t’en prie; je dis cela, mais il est certain que papa sera
resté avec le Roi et qu’il est au Havre. Nous allons étre bientot
tranquillisées.»

La maman de Pierre a des parents dans une petite ville de France, a
Montbrison. Elle va partir pour demeurer chez eux, car elle aussi n’est
pas tres riche et il faut que Pierre aille en classe. La, elle a des amis qui
ont besoin d'une dame pour soigner et surveiller des enfants; alors
maman a pensé qu’elle pourrait s’occuper d’eux, de sorte que nous irons
tous avec nos amis a Montbrison.

«Mais, alors, maman travaillera?

—Oui, mais moi aussi, me répondit Madeleine, je donnerai des legons
ou trouverai un emploi afin d’avoir un peu d’argent pour aider maman.

—Et moi, alors, je ne ferai rien?

—Mais, ma petite Noémie, tu es trop jeune; du reste, tu t'occuperas
de Barbe, et tu l’empécheras d’étre désobéissante dans la maison ou
nous serons; je crois que cela sera déja beaucoup.»

Tout ce que me raconte Madeleine me tourne un peu la téte. Je vois
que maman, Tantine et Mme Mase, la maman de Pierre, parlent
beaucoup ensemble dans la chambre jaune, et j’ai une tristesse affreuse
en pensant aux jours d’autrefois ou nous étions si heureux tous a
Louvain.

Pierre m’a demandé si nous pouvions aller faire une promenade dans
Paris pour revoir quelques-uns des beaux monuments et surtout le jardin
du Luxembourg ol nous nous sommes si souvent amusés. Maman a bien
voulu que nous sortions tous les trois avec Madeleine, Pierre ayant
déclaré qu'il était assez grand garcon pour nous protéger.

Nous sommes partis, en laissant Pheebus malgré son air suppliant.
Nous avons été d’abord a Saint-Sulpice voir M. Le Peltier. Il était dans la
grande salle du bas au séminaire ou I’on donne les repas. Mlle Suzanne
était la, entourée de tous les enfants. Elle trouve que maman a raison de
quitter Paris ou la vie est trop «dure» pour les Belges. Elle m’a fait
promettre de continuer a écrire mon Journal et elle doit m’envoyer des
nouvelles de Paris. De la, nous avons traversé le Jardin du Luxembourg.
Comme nous passions devant les chevaux de bois, Barbe voulait
absolument monter dessus. Pierre s’écria:

«Non, non! tu es trop petite!»

Barbe se jeta sur Pierre comme pour lui donner des coups de pied
dans les jambes, alors Pierre se mit derriere Madeleine. Moi j’arrétai
Barbe qui était rouge. Les gens nous regardaient; ils ne riaient pas, mais
semblaient trouver ma petite sceur tres drole; Madeleine prit la main de
Barbe et lui dit trés fermement en la regardant sévérement:

«Tais-toi et viens tout de suite.»

Barbe cessa de crier et elle se mit a marcher avec Madeleine sans
résistance, tandis que nous suivions, Pierre et moi, tout étonnés que
cette colere ft si vite terminée.

Ce qui est curieux, c’est que si nous avions été a Louvain, Madeleine
aurait cédé a Barbe; maintenant elle fait comme maman. Voila: autrefois,
on était heureux et, aujourd’hui, c’est la guerre; il faut que tout le monde
soit sage et sache qu’il faut obéir. Au bout d’'un moment, nous étions
dans la partie du Luxembourg qui entoure le bassin, en face du grand
palais; alors Madeleine commenca a parler doucement a Barbe:

«Ma petite Barbe, tu ne dois pas étre toujours un bébé et avoir des
caprices. Tu ne comprends pas encore tous les malheurs que nous
traversons, mais tu vois bien



que maman a de la peine et que
papa est loin de nous; alors il
faut que tu sois obéissante,
bonne et gentille pour que,
lorsqu’il reviendra, il retrouve
une petite fille tres douce et
presque parfaite.

—Oui, mais je ne veux pas
obéir a Pierre, il n’est pas mon
frére. 1

AV T

—Ce que tu dis est tres mal,
Barbe; tu sais bien que Pierre a
été comme un vrai fils pour
maman et Tantine Berthe et un
trés bon ami pour Noémie. Il
t’aime beaucoup, bien qu’il te
taquine quelquefois. Alors, ne
sois plus méchante et demande
pardon a Pierre: sans cela,
j’aurai du chagrin et lui aussi.

—Eh bien, oui!»

Barbe alla vers Pierre et
I'embrassa. Alors Pierre, qui
avait eu l'air ennuyé de cette
conversation, se mit a rire et s’écria:

«Eh bien, moi, j'offre a goliter a mes petites amies, sur mes
économies!

—Non, dit Madeleine, garde ton argent.

—Non, non, cela me fait tant de plaisir de le dépenser avec vous. Il
faut trouver un bon patissier. Oh! j’en connais un fameux, place Médicis,
ol je suis allé souvent avec papa en sortant du lycée. Venez, c’est par
ici.»

Barbe avait I’air ravi. Pierre lui dit:

«Tu n’aimes pas mieux les gateaux que les chevaux de bois?

—Oh! si, j’aime mieux les gateaux.»
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Chez le patissier, Pierre a voulu que nous nous assoyions autour d’une
table; on nous a donné a chacune une petite assiette avec une fourchette.
Nous avons choisi nos gateaux. Barbe ne savait comment se décider.
Enfin elle a pris un éclair et une petite tarte aux fraises. C’était tres bon.
Mais le plus droéle, ¢’a été de voir Pierre, aprés que nous avons eu fini,
s’approcher de la caisse, tirer son porte-monnaie et payer. Je ne sais pas
combien cela lui a cotité, il n’a jamais voulu nous le dire. Je suis stire qu'il
a donné beaucoup d’argent.

Pour revenir nous avons suivi le boulevard Saint-Michel ot il y avait
beaucoup de monde. Quelques soldats blessés aux jambes marchaient
lentement en s’appuyant sur des cannes. Pierre ne s’arrétait pas pour
causer avec eux comme il a I’habitude de le faire, parce qu’il nous
accompagnait, a-t-il dit, et qu’il ne voulait pas nous laisser seules, mais
on voyait qu’il faisait dans ce cas un grand effort.

«Tu comprends, m’expliquait-il, quand on parle avec les soldats, ils
racontent ce qu’ils ont vu, et comme cela on finit par savoir quelque
chose de la guerre, bien que chaque soldat ne voie qu’un coin du champ
de bataille.»

En rentrant, il a encore acheté un petit bouquet de violettes pour
Tantine Berthe, il en a pris un second pour maman, il les a mis sur leurs
assiettes a table, et elles ont deviné tout de suite que ces fleurs venaient
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de lui.

Maman a décidé de partir mardi matin pour Montbrison. Elle ira
encore a la légation pour donner notre nouvelle adresse; mais ignorer ou
est papa est bien dur et il nous semble que nous le perdons une seconde
fois, en laissant Paris ol nous avons été si bien recues.

Lyon, Ie 10 octobre.

Nous avons quitté Paris mardi soir. Nous avons encore eu tous en
partant un nouveau chagrin: maman parce qu’elle s’éloignait davantage
de papa, et nous parce que nous aimions bien notre maison et le petit
jardin.

Nous avons pris le train a la gare de Lyon a huit heures du soir. Dans
I’apres-midi nous avons dit adieu a M. Le Peltier et a toutes les
personnes qui ont été si bonnes pour nous. Les employés du chemin de
fer remarquaient Phoebus et voulaient savoir pourquoi et comment il
avait été blessé. Naturellement Pierre, qui aime a parler aux soldats et
aux employés, leur racontait 1'histoire de Phoebus, et méme dans une
gare, je crois que c’était a Nevers, il a été tout a coup entouré de quatre
militaires—c’étaient, parait-il, des artilleurs—qui écoutaient le récit de la
bataille ou le pauvre Phoebus a perdu sa patte.

«Eh bien, mon vieux, disait un des soldats, tu penses si les chiens
belges sont épatants; ils se font casser la jambe tout comme nous autres!

—Nous n’avons pas de chiens comme cela en France!

—T’es béte, toi. Et les chiens sanitaires, donc? On peut dire aussi
qu'ils sont braves! Tu sais, a la Marne....»

A ce moment-la, notre train se mit en marche lentement, alors que
nous ne nous doutions pas qu’il allait partir. Pierre et Phoebus étaient sur
le quai, car on l'avait descendu pour le faire boire dans un baquet plein
d’eau. Pierre voulut courir, mais comme Phoebus, lui, ne pouvait pas le
suivre, il resta sur le quai en levant les bras au ciel et en nous criant qu’il
nous rejoindrait par le train suivant.

Quel émoi dans notre wagon! Barbe était désolée parce que Phcoebus
était resté sur le quai et que nous partions sans lui; la maman de Pierre
eut une crise de larmes, et ce fut Tantine avec ses paroles douces et de
I’eau de mélisse qui la calma.

«Mais Pierre n’a pas d’argent et j’ai son billet!
—Si, si, madame, il a un peu d’argent; il a, je crois, trois francs.
—Trois francs! Mais que voulez-vous qu’il fasse avec trois francs?»

Je pensais en moi-méme a l'argent qu’il avait dépensé l'autre jour
chez le patissier.

«Il faudrait savoir si nous ne nous arréterons pas a une autre station
d’ou nous pourrions téléphoner, dit Madeleine. Peut-étre pourrait-on
trouver le contréleur?»

Comme tout le monde avait vu que Phoebus restait sur le quai, sur la
demande de maman un monsieur suivit tous les couloirs et, au bout de
quelques minutes, revint avec le controleur.

Cet employé commenca par se facher en disant que les petits gargons
devraient rester avec leur maman, et puis, qu’est-ce que c’était que ce
chien qui voyageait avec une jambe de bois? Alors le monsieur qui était
allé le chercher se facha aussi—car il connaissait 1’histoire de Pheebus.

«Il ne faut pas parler ainsi; ces dames et ces petites demoiselles—il
nous montrait en prononcant ces mots—viennent de Belgique, de
Louvain, et ce brave chien qui est resté a Nevers a eu la patte emportée
par un obus sur le champ de bataille—oui, parfaitement, tout comme nos
fils, monsieur.

—Oh! monsieur, répondit le contréleur, moi, je dis cela a cause du
service qui est déja assez compliqué. Mais voila ce que je vais faire. Le
train va s’arréter a Saint-Germain-des-Fossés ou nous prenons de 1’eau.
La, je téléphonerai au chef de gare de Nevers.»

Alors la maman de Pierre se calma un peu, mais Barbe ne cessait de
demander ce qu’allait devenir Pheoebus et s’il saurait trouver son chemin.

Madeleine et moi, nous lui disions tout bas de se taire, que Pierre



n’abandonnerait pas Pheebus et qu’ils nous rejoindraient bient6t. En
nous écoutant, elle finit par s’endormir dans les bras de Tantine. Moi, je
savais que Pierre était trés débrouillard et qu’il se tirerait tres bien
d’affaire tout seul. Vers six heures du soir, il y eut un arrét; le
conducteur alla tout de suite avec maman et Mme Mase chez le chef de
gare pour téléphoner a Nevers. Tantine ne voulut pas que nous
descendions de crainte de nouvelles aventures.

Je regardais par la portiere et je vis que maman souriait; ¢’était str
que nous allions revoir Pierre.

«Le chef de gare téléphone que Pierre est parti avec un convoi de
blessés, qu’il sera a Lyon en méme temps que nous, et que nous allions
au Terminus prés de la gare ou descendront les blessés.

—Et Pheebus?
—Phaebus est avec lui, trés bien soigné, a-t-on ajouté.

—C’est bien Pierre! Il sait toujours s’arranger pour tout voir et se
faire de bons amis. S’il était la, il dirait certainement qu’il est un
véritable artilleur.»

Nous ne
sommes
arrivées a Lyon
que le soir tres

tard. Nous
étions bien
fatiguées.
Heureusement

I’'hétel Terminus
ou nous devions
retrouver Pierre
était a quelques
pas de la gare, |
et au milieu de |
I'entrée nous
avons apergu
Pierre avec trois
officiers francais
(il parait que

c’étaient des
médecins) et
plusieurs =

blessés assis sur

des fauteuils.

Derriere Pierre

était couché Phoebus. Quand il nous vit, il se mit a bondir et a sauter sur
nous en nous léchant la figure les unes apres les autres.

Le docteur qui avait I’air le plus agé dit a la maman de Pierre:

«Madame, il ne faut pas reprocher a votre fils d’étre resté sur le quai
de Nevers. Il nous a beaucoup aidés pour transporter nos blessés; c’est
un jeune garcon intelligent et plein de cceur. Aussi, pour le récompenser,
je ferai remettre une vraie patte a son chien.

—Mais, m’écriai-je, ce chien n’est pas a Pierre, il est a papa.

—Oui, ton petit ami Pierre m’a dit que c’était un brave chien belge qui
s’était conduit en héros a Anvers. C’est pourquoi je veux le guérir.
Demain nous le soignerons.»

Ce soir-la, maman ne voulut pas nous expliquer comment on allait
remettre une patte a Phoebus et on nous coucha dans des chambres de
I’'hétel Terminus qui servaient, a c6té de l’ambulance, a loger des
familles qui venaient de Suisse ou, comme nous, de Paris. Le lendemain,
trés tot, maman nous réveilla et nous sommes parties sans revoir le
docteur, ni Phoebus. Pierre est venu nous embrasser; il reste a Lyon avec
notre bon toutou pour son opération.

«Je te promets de t’écrire tout de suite et je ne le quitterai pas; car tu
sais bien qu’il est aussi un peu a moi, ton chien, puisque tu es ma soceur.»

Comme ce voyage a été triste jusqu’a Montbrison! Maman ne souriait
méme plus. Tantine avait 1’air si fatiguée, bien qu’elle se redressat tout le
temps! Madeleine racontait des histoires a Barbe qui ne cessait de
demander Phoebus et de dire que l'on avait pour sir volé le chien de
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papa!

Montbrison, 12 octobre.

Je viens de recevoir une lettre de Pierre:

«Ma chére Noémie, Pheebus va tres bien, et tandis que je
t’écris, il est étendu sur un coussin a coté de moi et dort d’un tres
profond sommeil. Je lui ai dit que j’écrivais a Noémie.

«En entendant
prononcer ce nom, il a
dressé ses oreilles et
remué sa queue. Il en
est de méme quand je
dis Barbe ou
Madeleine et méme,
l’autre jour, je lui ai
demandé s’il voulait
retourner a Louvain, il
a pris l'air triste en
voyant qu’il ne
pouvait pas remuer sa
patte  platrée. Ce
pauvre Phoebus a la
patte dans un appareil
de platre qu’il va
garder pendant vingt
jours, aprés quoi il
pourra courir comme
autrefois.  Figure-toi
que c’est un docteur
francais nommé Alexis
Carrel qui, aprés avoir
- fait ses études a la

Faculté de médecine

de Lyon, a découvert
ce qu'on appelle la «greffe humaine»: cela veut dire que, par
exemple, si vous avez un nez coupé, on peut le remplacer par un
morceau de chair pris sur votre bras ou sur votre jambe. Il a
appliqué ou plutét expérimenté sa découverte sur des chiens et
des chats. Pour Pheebus, il s’est servi de la patte d’un chien que
I’on venait d’abattre, et 1'a placée sur Pheebus; les os doivent se
souder aux os, les muscles aux muscles, a 'aide de fils d’argent;
la plaie se cicatrise sous l'appareil de platre qui maintient en
place la nouvelle patte. Le pauvre chien n’a pas souffert, car on
I’a endormi, et dans vingt jours, nous enléverons son appareil et
alors je vous conduirai votre cher toutou.

«Je ne t’écris pas une longue lettre, car je suis obligé d’aller
faire une course pour le docteur. Je travaille tellement que le soir
je me couche a huit heures et m’endors tout de suite.

«Adieu, ma chere Noémie, a bientot.

«Pierre Masg.»

A Montbrison nous sommes toutes allées chez les amis de Mme Mase
qui ont une grande maison quai des Eaux-Minérales. C’est la que nous
allons demeurer jusqu’au retour de papa.

Cette dame a deux petites filles et un garcon de 1’age de Pierre qui est
en pension a Lyon. Leur papa est a la guerre et ils sont venus habiter
chez leur grand’mere parce que, ¢’est moins cher de vivre la que dans la
ville ou ils étaient.

Maman va donner des legcons aux petites filles et Tantine avec
Madeleine s’occuperont de la maison, car Mme Moreau est toujours
malade. Les petites filles, qui s’appellent Marie et Louise, ont été tres
gentilles quand nous sommes arrivées; elles nous ont menées dans une
grande chambre d’étude, ou nous restons toute la journée quand nous ne
sortons pas. Nous avons déja vu la ville qui n’a pas l’air gaie. Oh! ce n’est
pas Louvain! J'écris cela dans mon journal parce que je veux y inscrire
tout ce que je pense; je ne voudrais pas le dire et faire de la peine a Mme
Mase ni a Mme Moreau, qui sont si gentilles pour nous, mais c’est la
vérité. Du reste, Pierre me ’avait bien dit.
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La maison a deux étages: en bas il y a deux grands salons, la salle a
manger, la cuisine et une bibliotheéque; au premier, il y a un tas de
chambres. Nous couchons avec Madeleine dans une grande piéce qui
donne sur le jardin. Maman et Tantine Berthe couchent a c6té de nous.
Les lits sont garnis de vieux rideaux a l’ancienne mode francgaise.

L’autre soir avant le diner j'étais assise prés du fauteuil de Tantine et
je lui ai dit tout bas, bien qu’il n'y elit personne dans la chambre:

«Tantine, ne trouves tu pas que Montbrison est une ville tres triste?

—Oui, ma petite Noémie, je suis de ton avis; mais je pense que tous
les endroits ol nous pourrions étre maintenant nous paraitraient tristes;
c’est surtout d’apres nos pensées que nous jugeons les choses. Si ton
papa était avec nous et si nous n’avions pas quitté notre pays dans
d’aussi terribles circonstances, nous ne verrions que le c6té riant et riche
de ces belles campagnes francaises. Il ne faut pas nous laisser aller a
notre découragement, il faut attendre sans murmurer et avoir
confiance.»

Pauvre Tantine! elle dit cela et elle s’efforce de garder un visage
tranquille, c’est pour maman et pour nous! Je vois bien qu’elle et maman
ont souvent les yeux rouges. Nous n’avons pas de nouvelles de papa. Le
sergent Vandenbroucque et la 1égation de Belgique ne nous ont encore
rien écrit pour nous apprendre si papa est avec le Roi ou s’il est resté a
Anvers. Rien de Désiré non plus!

La patte noire de Phoeebus.

&

Montbrison, octobre 1915.
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IERRE nous a envoyé une dépéche pour nous annoncer son arrivée a

Montbrison avec Pheebus. Maman nous a conduites a la gare toutes
les trois et nos petites amies Marie et Louise Moreau naturellement.
Quand nous sommes ensemble, maman ne peut pas faire autrement que
de s’occuper de nous, alors elle parle et elle sourit quelquefois. Mais,
c’est bien sir, tant que nous ne saurons pas ol est papa, elle ne sera pas
heureuse—nous non plus. Je remarque surtout comme Madeleine est
changée. Elle se fait beaucoup de remords de ne pas étre restée avec
papa. Ceci, c’est Tantine Berthe qui 1’a dit I’autre jour a Mme Moreau.

Pierre devait arriver a onze heures du matin. Nous étions a dix heures
et demie a la gare. Pendant que nous attendions, Barbe me questionnait
sans s’arréter.

«Dis, Noémie, tu es slire que Pierre va ramener Pheebus? Tu ne crois
pas qu’il aura manqué le train?

—Mais non, tu sais bien que Pierre sait trés bien se débrouiller.
—Qu’est-ce que cela veut dire se débrouiller?

—C’est décider rapidement ce qu’on doit faire, ne pas perdre de
temps, et si 'on se trouve dans une situation difficile, savoir s’en tirer,
comme Pierre I'a fait I’autre jour lorsqu’il est resté sur le quai a Nevers.»

C’est Madeleine qui a répondu cela a Barbe.

A ce moment, le train entra en gare, mais ce n’était pas un convoi de
voyageurs, les wagons étaient remplis de blessés. Pierre descendit d’un
compartiment ou se trouvait un médecin et plusieurs officiers francais et,
derriere lui, Phoebus sauta sur le quai en poussant des aboiements
joyeux.

Quand il nous vit il se jeta sur nous.
Alors, Barbe et toutes, nous avons crié en méme temps:
«Mais il a une patte noire!»

En effet, ce bon Pheebus, dont les poils sont gris avec quelques taches
blanches ca et la, avait sa quatrieme patte, celle qu’on lui a remplacée,
toute noire avec un poil beaucoup plus luisant que ceux de son corps.
Barbe cria a Pierre:

«Tu es béte, Pierre, regarde sa patte, elle est noire, tu ne pouvais
donc pas lui faire mettre une patte grise, pareille aux autres?»

Pierre répondit aussitot.

«Oh! nous avons fait comme nous avons pu. Pour pouvoir remplacer
une patte a un chien, il faut que la patte soit encore vivante, je veux dire
qu’elle appartienne a un chien qui vient de mourir; le jour ot I’on a opéré
Pheebus, il n’y avait la qu’un chien, et il était noir. Mais tu ne vois pas,
petite bécasse, que c’est trés original et que Phoebus est tout a fait
épatant ainsi?»

Moi, je trouvais que Pheebus était superbe! Il bondissait et sautait sur
nous tout a fait comme dans l’ancien temps. Il se mettait a coté de
Madeleine en frottant sa grosse téte contre sa main. Ses bons yeux
semblaient dire: Je suis joliment content de vous retrouver toutes, mais
je voudrais bien savoir ou est mon maitre. Et nous donc!

Les blessés que l'on descendait du train le caressaient en passant;
Pheebus les connaissait tous. Maman alla causer avec un officier francais
qui venait de Belgique, comme nous le dit Pierre, et qui avait recu une
«marmite» pres de Poperinghe. C’était un dragon. Il avait l’air trés
malade, mais comme Pierre lui avait rendu quelques services pendant le
voyage, il causa avec maman, pendant qu’il attendait la voiture qui devait
le mener a son ambulance.

«Ah! madame, quel Roi vous avez, et quels soldats héroiques dans
cette armée belge! Mais ils ne pouvaient résister a la force écrasante des
Allemands. C’est déja merveilleux la maniere dont on s’est défendu
contre eux. On vient de m’apprendre qu’ils sont entrés dans Ostende.
Que restera-t-il de cette pauvre Belgique?»

Maman lui parla de Louvain, de papa qui était soit a Anvers, soit
ailleurs, nous ne savions pas. Ce dragon nous demanda d’aller le voir
lorsqu’il serait a I’hopital. Pierre devait s’y rendre chaque jour apres le
lycée pour aider dans le service des médecins. Je dis tout bas a Pierre:



«Est-ce que je pourrai aussi t’accompagner? Je voudrais bien faire
quelque chose pour les soldats francais.

—Oui, tu viendras avec moi, il y a toujours des commissions, des
objets a chercher; mais n’en parle pas devant Barbe qui voudrait nous
suivre et qui nous embarrasserait.»

Dans I’apres-midi,
comme c’était dimanche,
Pierre partit vers trois
heures pour le pensionnat
Saint-Charles ou une
ambulance de la Croix-
Rouge avait été installée et
ou l'on avait conduit le
lieutenant de dragons que
nous avions vu le matin a la
gare. Maman était venue
avec nous; elle voulait
passer ses apres-midi de
dimanche aupres des
blessés pour seconder les
infirmieres. Phoebus nous
suivait.

Pour nous rendre au
pensionnat Saint-Charles, il
fallait d’abord prendre une o=
allée de platanes qui fait le
tour de la ville et suit une
petite riviere qui s’appelle
le Vizézy; puis on tourne dans une rue étroite pavée de cailloux tres
pointus qui monte et longe 1’église Saint-Pierre: c’est la le beau quartier
de la ville. En haut, il y a une place assez grande bordée d’hoétels anciens.
A droite, c’est le palais de justice avec une terrasse donnant sur la
campagne. Avant d’arriver au palais de justice, tandis que nous montions
la rue, Pierre me dit:

«Tu vois, en haut de la rue, il y a une sentinelle francaise: c’est un
soldat d’infanterie qui garde les prisonniers allemands!

—Comment, mais ils ne sont pas dans une prison?

—Non, ils sont dans le palais de justice, mais il y a des sentinelles
dans toutes les rues qui I’entourent. Nous allons peut-étre en voir sur la
terrasse.

—Comment sais-tu cela, tu ne fais que d’arriver?

—Oh! apres le déjeuner j’ai déja fait un tour dans toute la ville: ce
n’est pas long quand on connait le pays.»

En effet, sur la terrasse, il y avait un certain nombre de prisonniers
allemands qui étaient assis ou qui se promenaient de long en large. Dans
le fond, on en voyait qui lavaient du linge dans des baquets. Ils étaient
vétus tous de la capote gris jaune et de la casquette plate que je
connaissais pour l'avoir vue dans des photographies a Paris. Il y en avait
un plus grand que les autres qui regardait au loin, avec un air arrogant
et fier.

«Tu vois, ce grand-la? Eh bien, c’est un officier. Méme prisonnier, il
garde cette figure a claques de sale Prussien. Les autres, les soldats, ils
sont plats des qu’ils sont pris; mais cet animal-la!...»

Pendant que nous parlions, la sentinelle s’était approchée de nous et,
s’adressant a Pierre, elle lui dit:

«Il est défendu de s’arréter ici, allez plus loin.

—Bien, bien, répondit Pierre, nous avons déja vu tout ce que nous
voulions. Mais regardez notre chien, il veut vous dire bonjour, parce que
c’est un soldat comme vous, il s’est battu a Liége, il a eu la patte
emportée par un éclat d’obus et il a été médaillé.»
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NOUS REGARDIONS LES PRISONNIERS ALLEMANDS
QUI SE PROMENAIENT DANS UNE COUR.

Pierre lui avait dit cela tout d’une traite, afin que le soldat puisse tout
entendre, car il leur est défendu de parler pendant qu’ils montent la
garde. Mais je vis bien qu’il considérait Pheebus avec intérét. Apres, nous
avons continué notre chemin et nous avons vu, au pensionnat Saint-
Charles, les blessés francais. Il y en a beaucoup qui se sont battus en
Belgique et aussi a la bataille de la Marne.

Pierre ne cesse de leur demander des détails sur ces belles journées,
comme il dit. Il a vu un artilleur qui fait partie du 20® corps comme son
papa et du 60° régiment d’artillerie! Alors il était dans une folle joie! Il a
couru chez un marchand de tabac et il a acheté pour deux francs de
cigares et de cigarettes—c’est tout ce qui lui restait d’argent—et il les a
donnés a l'artilleur, qui a aussitot partagé avec ses camarades.

«Vous savez, monsieur Pierre, les Allemands ne se sont jamais
attaqués au 20° corps, car il ne recule jamais! Oh! nous en avons tué des
Boches; tenez, par exemple...» et il commence une histoire que je mettrai
la prochaine fois dans mon Journal, car il est tard et on va bient6t servir
le diner.
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Jeudi.

Ce matin, tandis que nous commencions a apprendre nos legons avec
nos petites amies Marie et Louise, Mme Moreau est entrée.

«Voici une lettre pour Noémie!
—Comment! pour moi?
—Oui, et quel joli papier a lettre!»

Je pris I'enveloppe. Elle était adressée au Directeur du Journal des
Enfants, Paris. Et le Journal des Enfants me 1’envoyait ici a Montbrison.

Je l'ouvris avec soin. Elle contenait une lettre écrite sur du papier
bordé de rose avec, dans le coin, une petite image représentant deux
gentils enfants assis sur un banc sous une fenétre, sur laquelle étaient
posés deux rosiers en fleurs.

Je lus la lettre a haute voix:
«Monsieur,

«Je me suis tellement
intéressée a l'histoire de Mlle
Noémie Hollemechette, que je
voudrais bien savoir si elle
existe réellement. Voudriez-
vous étre assez obligeant
pour me le dire, car, avec la
permission de ma mere, je
désirerais beaucoup apporter
quelque adoucissement a ses
peines. Si déja une autre
personne ne s’'intéresse pas a |
elle, voudriez-vous vous
charger de lui demander de
venir a la maison un jour de
cette semaine (sauf jeudi)
apres quatre heures. Je vous
prie de m’excuser du
dérangement que je vous
occasionne.

Recevez, Monsieur, avec
tous mes remerciements, mes
meilleures salutations.

«Nicole Treves.» |

Quand je cessai de lire ma
lettre, tout le monde garda le
silence. Alors, je me retournai et je vis que Tantine Berthe, maman et
Mme Moreau souriaient. C’est pourquoi les autres ne disaient rien. Moi
aussi, j’étais émue; alors je me jetai dans les bras de maman.

«Oh! ces petites Francaises, quel coeur elles ont! Tout comme leurs
papas et leurs grands freres! s’écria tantine Berthe en me rendant la
lettre de Nicole Treves.

—Tu vas vite lui répondre, n’est-ce pas? dirent alors Marie et Jeanne.

—Oui, bien sir, et quand je retournerai a Paris, je voudrais aller la
voir, cette petite Nicole Treves.

—Oui, dit maman, c’est une petite fille trés bonne qui a écrit cette
lettre, parce qu’elle a pensé que les Belges sont bien malheureux, et elle
a fait une chose meilleure que tous les biens que 1'on peut offrir: celle
d’adoucir les chagrins et d’apaiser la peine par un témoignage
sympathique.»

Je pensais justement ce que maman disait; j’aurais voulu tout de suite
voir et embrasser Nicole Treves.

Mais ce fut bien autre chose quand Pierre revint de 1’école. Nous
I’attendions a la porte et nous voulions toutes a la fois lui parler.

«Taisez-vous, et dites posément ce qu’il y a de nouveau.

—Oh! oh! posément, s’écria Marie, qui taquine toujours Pierre quand
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il veut parler comme un homme, on dirait que tu es un Poilu.

—Eh bien, oui, je dis posément, car si je ne suis pas encore un vrai
Poilu, je ne suis pas comme les petites filles qui ont la déplorable
habitude de parler toutes a la fois; on ne comprend pas un mot de ce
qu’elles disent.

—Eh bien! une lettre de... avons-nous commencé toutes ensemble.
—De ton pere...» interrompit Pierre d’une voix émue.

Comme c’était gentil a lui de penser que toute cette agitation ne
pouvait venir que d’avoir recu des nouvelles de papa!

«Non, mais d’une petite Parisienne qui écrit a Noémie Hollemechette
pour lui proposer de 1’aider dans son malheur. Tiens, voila la lettre, lis-la.

—Je trouve que c’est tres bien, cette lettre, et c’est tout a fait une
lettre de Parisienne. Les provinciales comme vous n’auraient jamais eu
I'idée de 1'écrire.

—Les provinciales comme nous! Mais, tu sais... et toi, d’olu es-tu donc?
—Moi, je ne suis ni Parisien ni provincial, je suis militaire, et encore
mieux, artilleur, c’est-a-dire épatant!»

La-dessus Mme Moreau est entrée en nous annoncant que dans
I’apres-midi nous devions tous aller chercher des légumes et des fruits a
Champdieu, pour les blessés.

Montbrison, Dimanche.

Maman vient de recevoir une lettre de la légation de Belgique de
Paris. Papa est resté a Anvers. Il n’a pas voulut quitter 1’'Hé6tel de Ville ou
il était installé avec les autorités, pour organiser la défense. La lettre se
termine ainsi:

«M. Hollemechette, qui, dés son arrivée a Anvers s’est conduit
d’une facon tres remarquable, a passé ses nuits et ses jours sans
vouloir prendre le moindre repos, a organiser les services pour
faire évacuer une partie de la population civile, pour accueillir les
blessés, et pour ravitailler I’armée belge qui s’est retirée d’Anvers
a Ostende avec le Roi. Lorsque la ville a pris la cruelle résolution
de laisser entrer l’ennemi, M. Hollemechette, en voyant le
désespoir, la crainte sur les visages de ceux qui restaient, a
simplement répondu, quand on lui conseillait de s’éloigner: «Non,
je resterai; si je puis encore relever le courage de mes
malheureux compatriotes, c’est mon devoir tout tracé pendant
ces tristes jours. Mes enfants et ma femme sont en stireté dans la
France si généreuse et si charitable; mon fils se bat: eh bien, moi,
je ferai comme un civil, je remplirai ma tache, m’efforcant
d’empécher les brutalités et les cruautés des Allemands lorsqu’ils
seront ici a Anvers.» Il s’est donc installé a 1’'Hotel de Ville, avec
le bourgmestre et différents notables de la ville. Nous vous
adressons, madame, nos félicitations pour la belle et si honorable
conduite de votre mari et nos souhaits pour la prochaine
délivrance de notre pays.»

Cette lettre,
dont je suis fiere,
causa au premier
moment un grand
chagrin a nous
tous et maman
eut un désespoir
affreux. Elle
s’enferma avec
Tantine Berthe et

resta trés
longtemps dans sa
chambre. Mme

Moreau nous avait
fait sortir pour
aller au marché.
Mme Moreau
s’est bien apercue
de mon chagrin,
car elle m’a pris
par la main et,




pendant la =%

promenade, elle

m’a parlé de papa,

me demandant beaucoup de choses sur lui. Oh! je I'ai tres bien comprise,
aussi je 'aime tendrement et je voudrais le lui prouver. Marie et Louise,
de méme que Pierre ne se sont pas querellés tout l’apres-midi, et Pierre
est venu faire ses devoirs a c6té de moi. Il les a, parait-il, trés bien faits.
Madeleine devient de plus en plus pale. Avec Mme Moreau, maman a
décidé, pour distraire ma soceur de sa tristesse, de la faire travailler pour
étre infirmiére de la Croix-Rouge francaise; elle pourra ainsi aller au
pensionnat Saint-Charles, aider ces dames qui ont beaucoup a faire.

Comme c’était dimanche, Mme Moreau a pensé qu’il fallait aller a
Champdieu chercher des légumes pour les blessés de I’'ambulance. Mme
Mase, qui est revenue de Lyon, nous y a conduits. Phaebus était de la
partie. Et il courait a gauche et a droite, vraiment on ne dirait pas qu’il a
une quatrieme patte d’un autre chien!

Pour se rendre a Champdieu, qui est situé a quatre kilometres on suit
une belle route qui va jusqu’a Boén et Clermont; de beaux peupliers la
bordent et une riviere coule non loin de la, au milieu des prés.

A Champdieu, Mme Mase est d’abord allée chez une dame qui vend
des légumes et des fruits. Elle était dans un grand potager plein de
poiriers surchargés de grosses poires. Au milieu des arbres, il y avait une
petite fille brune, de neuf ans environ.

«C’est Odette, me dit Pierre, c’est la nieéce de la propriétaire du
jardin.»

Je regardais la petite fille, elle était un peu plus petite que moi, trés
brune de peau, avec de grands yeux gris bleu, des cheveux chatain foncé
pas frisés du tout et qui tombaient tout droit, retenus sur le front avec un
ruban mauve. Elle était, comme Barbe, tres potelée. Elle portait une robe
rose et blanche avec une guimpe blanche qui laissait voir ses petits bras
bruns. Elle semblait tres vive et se précipita vers Marie et Louise.

«Bonjour, bonjour, vous allez a la promenade?»
Elle ne parlait pas de la méme maniere que mes amies ni que Pierre.

«Ne t’étonne pas, me souffla-t-il, c’est une Bordelaise, elle a ’accent
du midi.»

Cela m’amusait beaucoup de 1’écouter, et puis je la trouvais tout a fait
gentille.

«Est-ce que nous ne pourrions pas I’emmener gotiter avec nous?

—Oh! oui, elle ne demandera
pas mieux. Veux-tu venir goliter
avec nous?

—Té, pardine, mais
j’emporterai mon filet a papillons.

—Oui, seulement Phoebus
courra plus vite que toi et te les
attrapera tous.

—Non, non, tu n’as qu’a tenir
ton chien.

—Mon chien ne se laisse pas
tenir, c’est un ancien soldat.

—C’est pas vrai, un chien c’est
pas un soldat.»

Alors Pierre lui raconta
I'histoire de Phoebus. Aussitot
elle se mit a battre des mains et a
dire qu’elle voudrait bien voir
Phoebus attelé a wune petite
voiture. |

«Si nous l'attelions, il pourrait
nous trainer.

—Non, mes enfants, cria Pierre d'un air de grand chef, un chien qui a
trainé des mitrailleuses, ne peut trainer des enfants!
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—Des enfants! Nous ne sommes pas des enfants!
—Non, vous étes des bébés, de tout petits bébés.
—Oh! oh! oh!»

Nous avons toutes couru sur lui, mais Phoebus est allé plus vite que
nous et il a sauté sur Pierre en lui mettant ses deux pattes sur les
épaules. Pierre est tombé et toutes nous avons applaudi.

Alors Mme Mase a donné le signal du départ pour aller goliter non
loin de la dans une prairie que le soleil chauffait; les légumes et les fruits
devaient étre portés le lendemain a Montbrison par une voiture.

Nous sommes partis avec la petite Odette et son filet a papillons. Le
long des haies elle courait tout le temps pour attraper les jolies bétes aux
merveilleuses couleurs qui volaient. Des que son filet s’abaissait, Phoebus
courait dessus, alors le papillon s’échappait. La petite Odette riait tout le
temps, elle se fachait contre Phoebus, lui tirait la queue, mais, lui,
marchait un peu plus vite et c’était tout.

Nous nous sommes tous assis par terre sur l’herbe. Il avait fait une
journée magnifique, assez chaude, de sorte que les prairies n’étaient pas
humides, au contraire, et I'on voyait mille insectes dans les rayons du
soleil.

Phoebus courait aprés les grenouilles dans le ruisseau, mais quand il
vit que nous allions manger de bonnes choses, il vint immédiatement
s’asseoir entre moi et Pierre qui se met, lui, toujours a coté de moi.

Nous avions une bonne galette, des fruits, et de ’eau et du vin pour
boire.

«Je vous ai fait cette galette, dit Mme Mase, parce dque c’est
dimanche, mais dans la semaine, il faut se contenter de pain pour gofiter.
Du reste, le pain est aussi bon que la galette!

—Non, dit Barbe, j'aime mieux la galette.

—Naturellement, parce que tu es une petite gourmande; mais il y a
des petits enfants qui seraient bien contents d’avoir tous les jours un
gros morceau de pain blanc pour leur gofiter.

—Oui, par exemple, les pauvres petits Belges ou les pauvres petits
Francais qui s’enfuirent a l’arrivée des Allemands et qui errent sur les
routes.

—Et nos pauvres soldats qui se battent; ils n’ont quelquefois pas
méme le temps de manger ni de boire.

—Oui. Pendant la bataille de la Marne, quand il s’agissait d’arréter
colite que cofite les Allemands, papa a dit qu’il y avait des artilleurs qui
n’avaient pas mangé pendant trois jours.

—Et tu crois que mon pauvre papa, qui est a Anvers avec les
Allemands, peut manger a sa faim?

—Et les prisonniers qui sont chez les Boches, tu crois qu’ils leur
donnent de la nourriture suffisamment?»

Tout a coup, il me vint une idée, je me tus pendant que nous gotitions:
mais j’attirai Pierre vers moi, aprés que nous eiimes rangé les restes du
repas et repris le chemin du retour.

«Dis-moi, Pierre, réponds-moi sérieusement, comme a une grande
fille: tu ne penses pas que les Allemands emmeénent papa en Allemagne?

—Pourquoi emmeéneraient-ils ton papa en Allemagne?

—Mais tu sais bien que dans les villes comme Louvain ou Aerschot,
apres les avoir brilées ils ont envoyé en Allemagne des otages, comme a
dit maman—je me souviens trés bien de son mot, des civils. Vois-tu s’ils
prenaient papa?

—Non, je vais te dire; ils choisissent comme otages des gens célebres
dans une ville, des gens qui ont par exemple une belle situation, des
curés, des banquiers, des notaires, des professeurs. Et ton pére, a
Anvers, n’a pas en réalité de situation officielle. Il n’est pas connu dans la
ville. Tu comprends bien ce que je veux te dire. Il peut s’étre fait une
notoriété par les services qu’il vient de rendre a Anvers, mais il n’est pas
ce qu’on appelle connu.

—Oui, il s’est stirement fait connaitre a Anvers, et les Allemands, dans



leur férocité, 1’'ont peut-étre pris.
—Non, non, sois stire que s'’il est avec le bourgmestre il sera préservé.

—Justement parce qu’il est avec le bourgmestre il est en relations
avec les Allemands, et si les Boches disent quelque chose contre la
Belgique, papa ne le supportera pas.

—Oh! ton papa sera prudent, non pas pour lui slirement, mais pour
toute la ville qu’il aide a protéger. Mais, Noémie, ne disons rien de tout
cela a la maison, et je parlerai a I’ambulance avec des officiers pour me
renseigner complétement.

—Et tu me diras tout?
—Oui, je te promets, je te dirai tout.»
Alors, Pierre et moi, nous nous sommes serré la main.

La petite Odette, Barbe et nos nouvelles amies, Marie et Louise,
étaient déja trés en avant de nous.

Nous avons couru pour les rejoindre. En quittant Odette, nous lui
avons dit de venir nous voir quand elle irait a Montbrison. Elle a dit que
le samedi suivant sa tante devait justement vendre au marché un petit
veau. Elle demandera a sa tante de 1’accompagner et de venir gotiter a la
maison.

«D’un morceau de pain sec!» lui cria Pierre en la quittant.

Sur la grande route que nous suivions, il y avait devant nous plusieurs
blessés qui revenaient tranquillement vers la ville. Naturellement Pierre
se dépécha de les rejoindre et il leur dit bonjour comme a de vieilles
connaissances. C’était le lieutenant de dragons que nous avions vu a la
gare, a l'arrivée de Phoebus. Il avait son bras en écharpe, mais il ne
semblait pas fatigué pour marcher. Pierre lui dit que nous venions de
chercher des provisions pour son ambulance. Il se mit a rire:

«Oh! mon petit ami, si vous saviez ce que nous recevons chaque jour
de légumes et de fruits! Tout le monde nous gate dans le pays!

—Puisque nous avons un bout de chemin a faire, mon lieutenant, dit
Pierre, voulez-vous me raconter ou et comment vous avez été blessé?

—Je me trouvais dans ’armée de Lorraine, qui a gagné la bataille du
Grand Couronné de Nancy. C’était autour de Lunéville; j’ai recu un coup
de sabre d’un uhlan. Aujourd’hui je vais mieux et je pense bien rejoindre
mes dragons la semaine prochaine.»




Papa est a Anvers.

&

Montbrison, Octobre.

ESIRE, qui est a Furnes, nous a écrit une longue lettre dans laquelle

il nous parle de papa et de ce qu’on a su de lui depuis que I’armée
belge a quitté Anvers. Je la copie entierement afin de garder le souvenir
de ce qui s’est passé dans notre pays.

Furnes, le 21 octobre.
«Ma chére maman et mes chéres petites sceurs.

«Je ne sais pas si vous recevez les lettres que je vous écris. J'ai
été bien longtemps sans connaitre l’endroit ou vous étiez,
jusqu’au jour ou j’ai retrouvé notre papa chéri, avant la reddition
d’Anvers, pendant que je cantonnais aux environs. Si vous saviez
ce qu'il a fait et quels services il a rendus dans cette pauvre ville,
ou il est resté par devoir! A I’'Hoétel de Ville, on avait installé des
bureaux de renseignements pour les réfugiés qui fuyaient devant
I'invasion allemande. Papa s’occupait de ceux qu’on envoyait en
Hollande. C’était un travail fou, car les trains fonctionnaient tres
mal; les gens ne se décidaient qu’au dernier moment a fuir et,
surtout, ’'on ne pouvait croire a la prise d’Anvers! Nous, les
soldats, on nous donna l’ordre un soir de nous tenir préts a partir
dans la nuit; c’est a dix heures du soir que nous avons commencé
une marche de 40 kilometres d’une traite jusqu’a Saint-Nicolas,
ol nous avons fait halte pour nous reposer. Vous pensez bien que
nous avons compris ce que signifiait ce départ; aussi, confiant
mon sac a un camarade, un Liégeois tres aimable, et qui plaisante
toujours malgré les malheurs qui nous arrivent, je courus a
I’'Hotel de Ville ou je trouvai papa au milieu d’une foule de
femmes et d’enfants qui pleuraient et criaient! C’était affreux.
Elles se jetaient sur moi pour savoir si les Allemands étaient a
mes trousses, s'ils arriveraient pendant la nuit. Je tachai de les
rassurer, mais elles ne m’écoutaient pas! Enfin, papa me vit. 11
était tout pale et ses cheveux, ou 1'on ne voyait que quelques fils
d’argent autrefois, me parurent entiérement blancs. Il m’attira a
I'écart dans un coin de la salle, derriéere une table, et, me
saisissant dans ses bras, il me dit:

«Mon enfant, mon cher fils, je reste a Anvers, car je puis étre
utile a ces malheureux et prévenir bien des catastrophes. Mon
devoir est ici et il est d’ailleurs tres simple. Toi, tu te bats. Sois
courageux et lutte jusqu’au bout pour la délivrance de notre
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patrie. Ta meére et tes sceurs sont en France, dans ce pays
hospitalier et au coeur chaud qui ne les abandonnera jamais; cette
pensée seule me réconforte et me permet d’agir en toute liberté.
Souviens-toi que le moindre effort de chacun de nous sauvera la
Belgique. Au revoir, fais comme moi, ne perds pas confiance.» Il
m’embrassa et il me sembla que ce baiser était aussi pour son
pays et pour ceux qu’il aime tant. Il me regarda une derniere fois,
puis, se retournant, je I’entendis qui parlait a une femme sur un
ton aussi ferme et aussi résolu que s’il elt été tranquillement
assis dans son cher bureau de Louvain. Personne n’aurait pu se
douter combien cette séparation était dure pour nous deux!

«Moi, je filai; mais je vous l’avoue, je pleurais!

«On nous
dirigea sur
Gand, mais
nous nous

battions sans
cesse; pendant
ces combats,
les Allemands

entrerent a
Anvers, et
successivement

a Gand et a
Ostende.

«C’est a ce
moment que
notre Roi, qui
combat toujours
au milieu de
nous, a résolu
de transporter
en France son

gouvernement, Y
tandis qu’il
resterait a &

Nieuport et a

Furnes avec son

armée. Les

Anglais sont a nos cétés; ils se battent aussi. Quant aux fusiliers
marins francais, ce sont des héros. Sur le champ de bataille, ils
sont comme des lions et conservent autant de calme que s’il
s’agissait pour eux d’'une partie de plaisir! Naturellement,
souvent, au cours de la campagne, j’'ai vu notre Roi, puisqu’il ne
quitte pas ses troupes; mais je l'ai entrevu hier dans des
circonstances qui m’ont frappé et ému. C’était a Hooglede, dans
une petite ville ol nous campions. Imaginez une place entourée
de maisons vieilles de trois ou quatre siecles aux toits rouges et
aux petites fenétres. Et, sur cette place, toutes sortes de
véhicules de la guerre moderne: wagons automobiles,
automobiles blindées, wagons-hopitaux, etc. Le tout entouré des
troupes alliées aux uniformes multicolores. Il y avait méme des
prisonniers allemands blessés. Je levai tout a coup les yeux vers
une fenétre d’'une des plus anciennes maisons de la place, et
j'apercus un officier en uniforme kaki dont la figure était pale et
triste. Sa téte reposait sur ses mains et il regardait les prisonniers
en paraissant méditer. C’était Albert, notre Roi, qui ne veut pas
nous quitter!

«Ma chere maman, vois comme nous nous défendons, que
personne parmi vous ne se décourage. Je vous embrasse toutes
tendrement.

«Votre DESIRE.»

Montbrison, le 16T novembre.

Jeudi dernier, dans mon Journal, j'ai eu juste le temps de copier la
lettre de Désiré. Maman la relit chaque jour et je crois que cette lecture
la rend encore plus affligée qu’auparavant. Notre pauvre papa, pourvu
qu’il ne lui arrive rien parmi ces Allemands!

Madeleine passe ses journées entiéres a l’ambulance; elle travaille
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pour étre infirmiére et elle apprend si vite a faire les pansements que
tout le monde en est étonné. Pierre m’a répété ce matin que l'infirmiere-
major, celle qui dirige I’ambulance, lui a dit que Madeleine était d’une
intelligence rare. J'écris ceci pour que papa le sache, a son retour.

Nous, les petites, comme on nous appelle, nous travaillons avec
maman qui nous donne des lecons, et puis Tantine Berthe nous apprend
a coudre et a tricoter des chaussettes, des gants et des chandails pour
les soldats. Mme Moreau a acheté une provision de laine, car il faut
surtout beaucoup de chaussettes pour cet hiver. Barbe s’amuse avec ses
poupées, Francine et France, et lorsque Pierre revient de 1’école, il passe
un moment avec nous avant d’aller faire ses devoirs, et il n’oublie jamais
de taquiner Barbe, ce qu’il trouve tres drole.

Mais avant-hier nous avons eu vacance, afin de pouvoir aider Mme
Moreau a faire des confitures. Elle avait acheté des pommes et des
coings dont elle a fait des compotes, des marmelades et des gelées. Nous
avons pelé et coupé les pommes et les coings. Le lendemain on les a fait
cuire, puis on a mis la confiture dans les pots, et deux jours aprés on les
a recouverts de jolis ronds de papier. Naturellement Barbe voulait tout le
temps gofiter les bons fruits sucrés, mais heureusement que Tantine
Berthe était-la; a elle, Barbe obéit. Tantine a un ton ferme pour lui dire:
«Barbe, viens ici, on ne touche pas a ce pot», qui intimide ma petite
soeur.

Le plus droéle a été de monter tous les pots dans une grande chambre
en haut de la maison: c’est la chambre aux provisions; elle est remplie de
confitures, d’épiceries, de flacons de cornichons, de moutarde, de fruits a
I’eau-de-vie, de boites en fer-blanc pleines de gateaux secs, de beaucoup
d’autres choses encore. Pierre appelle cette chambre le «Paradis».

Je crois que Barbe voudrait bien toujours y étre.

L’autre jour, nous avons donc monté de la cuisine les pots de
confiture. Nous nous suivions les uns les autres et, aprés les avoir remis
a Mme Moreau, nous redescendions pour en reporter d’autres, toujours
en marchant avec précautions sans songer a rire.

A T'un de nos voyages, tandis que je redescendais, je vis par-dessus la
rampe Barbe qui enfoncait son petit doigt, dans un tout petit trou qui
était dans le couvercle en papier du pot de confitures, qu’elle tenait
contre elle.

Au moment ou j’allais la gronder, Pierre 1’avait rejointe et je ne voulus
pas dire devant lui ce que venait de faire ma petite sceur. Mme Moreau
rangea ce pot avec tous les autres, sans rien remarquer.

J’étais trés ennuyée, je pensais tout le temps du diner a ce couvercle
de papier dans lequel il y avait un trou, et je me figurais que les rats
allaient manger toute la confiture.

Et Mme Moreau qui est si bonne pour nous!

Lorsque je me suis couchée, je me suis dit que le mieux était de parler
de tout cela a maman, car vraiment c’était trés mal ce qu’elle avait fait,
Barbe, et maman seule pouvait réparer ce que sa gourmandise avait
causé.

Quand maman est venue m’embrasser dans mon lit, comme elle fait
chaque soir, je lui racontai I'histoire tout bas; elle me dit que j'avais eu
bien raison de la lui confier, qu’elle préviendrait Mme Moreau, mais que
I’on n’en saurait rien, et elle me donna un trés tendre baiser.

Le lendemain, Mme Moreau m’appela dans sa chambre et me dit
qgu’elle avait vu le petit trou dans le papier et le doigt tout poissé de
Barbe et que cela ’avait bien fait rire. Le mieux était de ne pas gronder
Barbe qui était encore un bébé, et que ce pot avec beaucoup d’autres
seraient portés le jour méme a I’ambulance de Madeleine.

5 novembre.

Ce matin, maman a recu une lettre de Louis Gersen, l'artilleur a qui
Pheebus avait été remis au moment de la réquisition a Louvain. Sa lettre
est datée de Furnes et voici ce qu'’il écrit:

«Madame. Je suis en Hollande, ol je suis parvenu apres m’étre
échappé. J'ai été fait prisonnier dans un combat violent qui eut
lieu pres d’Anvers. Nous étions en si petit nombre pour nous
défendre contre une masse effrayante d’Allemands! Prisonniers,



nous avons dii, moi et mes camarades, traverser Anvers le jour ou
ils sont entrés. Ah! je vous assure que c’est un spectacle terrible
et qui fend le cceur de voir son cher pays entre les mains d’un
pareil ennemi! Je rageais a un point tel que moi et un camarade
nous avons résolu de nous évader, quitte a étre tués. Pendant huit
jours, apres la prise d’Anvers, on nous installa dans des casernes;
puis un matin, on nous transporta dans une grande ferme des
environs; nous étions vingt-cing avec dix Boches pour nous
garder, dont un sous-officier. Celui-ci était ivre la moitié du
temps; quant aux autres on verrait ce qu'il y aurait a en faire, car
il n’y avait pas a hésiter, c’était le moment de fuir ou jamais.
Songez que nous étions a vingt-cing kilomeétres de la Hollande!

«Un soir, alors que tout le monde dormait, nous nous glissons
sans bruit de la paille ou nous étions couchés et nous rampons
dans les betteraves. Pas un bruit, pas d’alarme. A une centaine de
metres nous nous redressons et nous courons. Ah! quelles
jambes, madame! nous volions. Nous ne suivions pas la grande
route qui mene a Beveren et a Saint-Gilles, mais nous nous
glissions dans les bois qui bordent la route. A chaque feuille qui
tombait, a chaque branche qui se cassait, nos coeurs cessaient de
battre et si le bruit était plus inquiétant nous nous couchions dans
I’herbe. Nous évitions les maisons, les fermes, car nous ne
savions pas si elles n’étaient pas occupées par des Allemands. Au
loin, sur la route, nous apercevions tous les malheureux qui
fuyaient d’Anvers: les femmes qui trainaient de petites voitures
ou étaient entassés des enfants; les vieillards qui se hataient
péniblement, avec leurs chiens. Nous ne voulions pas nous
montrer a ces pauvres gens. Que leur serait-il arrivé a eux comme
a nous?



bl

LE MARCHE DE MONTBRISON
OU NOUS ALLONS LE SAMEDL.

«Pendant le jour, nous sommes restés cachés dans les bois.
Pendant la nuit nous avons contourné Saint-Gilles et nous
sommes arrivés prés de Clinge, sur la frontiere. Quel émoi! La, il
y avait des soldats allemands et, de 'autre c6té, des gendarmes
hollandais. On voyait une foule de malheureux réfugiés a Clinge
méme et sur les routes avoisinantes!

«Il fallait agir. Mon camarade, en rampant vers le soir, siffle
un air assez connu d’Anvers qui est comme un ralliement pour les
gamins. Des femmes regardent de tous cotés et nous découvrent.
Nous leur faisons signe de se taire, et une jeune fille vient a nous.
Nous lui expliquons notre situation. Oh! la brave Belge! Elle
comprend, met un doigt sur sa bouche et revient au bout de cing
minutes avec un paquet sur le bras.

«Il contenait une blouse et un pantalon de paysan, une jupe et
un chale de femme. Nous revétir de ces habillements fut fait en
un rien de temps et ainsi costumés nous franchissons la frontiére
pendant la nuit avec nos nouveaux compagnons.

«Franchir une frontiere, s’évader, ne plus étre prisonniers et
pouvoir encore se battre! Ah! que nous respirions. En Hollande,
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aucune difficulté. Moi, vieillard cassé, j'accompagnais ma fille: on
nous dirigea vers Hulsen comme les autres réfugiés et on nous
embarqua a Neuzen pour Queensbury en Angleterre.

«Comme nous étions sur des bateaux hollandais, mon
camarade et moi, nous nous taisions, mais lorsque nous avons mis
le pied sur le sol de la libre Angleterre, quel cri de délivrance,
quel «Vivent la Belgique et ’Angleterre» nous avons poussé! Les
gens qui nous entouraient nous embrassaient et nous félicitaient.
Quant aux policemen, ils ne comprenaient rien a notre joie, et I'un
d’eux nous dit en nous regardant séverement:

«Venez, vous, par ici; moi ne comprends pas la chose, I’affaire
est pleine d’obscurité.»

«Je vous assure que je me chargeai vite de lui éclaircir
I'intelligence, et le lendemain nous partions pour la Belgique,
pour Furnes ou est le roi Albert.

«Louis GerSen.»

Pierre était ravi d’entendre le récit de ces aventures; moi de méme. Si
papa pouvait revenir, lui aussi!

8 novembre.

Nous finissions de nous habiller, mes petites amies et moi, dans notre
grande chambre, quand tout a coup Mme Moreau est entrée et m’a dit:

«Vite, vite, allez chez votre maman, elle a quelque chose a vous dire.»

J’étais préte, aussi j'ai bondi, suivie par Barbe qui mettait ses bas et
qui marchait avec un pied nu en poussant des cris.

Maman était dans
un fauteuil contre
lequel s’appuyait
Tantine Berthe, tandis
que Madeleine, aux
pieds de maman, avait
posé sa téte sur ses
genoux.

«Mes petites, c’est
une lettre de votre
papa, s’écria Tantine. 11
va bien; mais,
regardez.»

Je me suis précipitée
sur maman. Elle tenait
dans ses mains une
lettre écrite sur du
papier blanc rayé, et je
reconnus I’écriture
droite et un peu grosse
de papa que je voyais
autrefois sur les livres
de son bureau:

Anvers, 20 octobre.

«Ma chere
femme et mes chers
enfants, je suis en trés bonne santé et j'espére qu’il en est de
méme pour vous. Je suis occupé tout le jour. Je demeure pres de
I’Hotel de Ville. Je vous embrasse bien tendrement. HOLLEMECHETTE. »

«Mais comment a-t-il pu nous écrire? Pourquoi cette lettre n’est-elle
pas plus longue?»

Maman souriait en regardant le papier.

«Mes enfants, comprenez: votre pere a donné sa lettre a quelqu’un
qui allait en Hollande, soit a un réfugié, soit a un étranger, et il ne
pouvait rien y mettre qui pit causer des ennuis a son porteur si cette
lettre avait été trouvée. Et une fois en Hollande, il fallait encore que
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quelqu’un
I'expédiat en
Angleterre ou au
Havre. Je me
demande méme
comment elle a pu
nous arriver. En
tous cas, c’est la
légation de
Belgique de Paris
qui me l'a fait
parvenir ici.

—Regarde,
maman, dit
Madeleine: son

écriture est tres
ferme, trés nette,
tout a fait comme
autrefois. Tu ne
trouves pas,
= Tantine?

—Si, si, mon

enfant, ton pére

écrit toujours de la méme fagon; mais on sent que dans la derniere
phrase, celle ou il nous embrasse, il a mis tout son coeur et qu’il est ému.

—Oui, c’est vrai, pauvre papa! Il faut vite écrire a Désiré que nous
avons une lettre de papa.

—DMoi, je vais la copier dans mon Journal.»
Maman ne cessait de regarder ce cher papier, Tantine aussi.
Un petit coup frappé a la porte nous fit toutes redresser.

«C’est nous, Marie et Louise; nous venons savoir si vous avez des
nouvelles?»

Alors maman alla vers Mme Moreau pour lui faire part de notre joie.
Puis nous avons fini de nous habiller. Pierre était a 1’hopital et je
I’attendais avec impatience, car je savais qu’il serait joliment content
d’apprendre que papa était a Anvers.

Apres le déjeuner nous nous sommes rendues a I’ambulance, comme
tous les dimanches, pour aider les infirmieres, les cuisinieres a préparer
les légumes pour le diner du soir. Je péle les pommes de terre, tandis que
Tantine confectionne un beau gateau belge pour le dessert des blessés
convalescents.

La premieére fois qu’il a été servi, comme tout le monde le trouvait
délicieux et d’'un golit que 1'on ne connaissait pas, le lieutenant de
dragons, 1'ami de Pierre, lui demanda qui avait fait cette patisserie.
Pierre, fierement, répondit que c’était Tantine Berthe qui était venue de
Louvain avec nous. Alors ce gateau est toujours appelé depuis, «le
gateau de Louvain». Naturellement Tantine est ravie de le faire tres
souvent.

Je n’ai pas dit encore dans mon Journal que nous allions le dimanche a
I’'ambulance pour remplacer des jeunes filles des environs qui sont
cuisinieres et a qui on donne un congé pour qu’elles se reposent, mais
comme les malades mangent quand méme, il faut bien qu’on fasse leur
diner. Ce dimanche-la, comme nous étions dans la grande salle avec
Tantine, les soldats venaient autour de nous pour nous regarder. Il y en
avait un qui avait le bras en écharpe, un autre la téte tout enveloppée de
linges, un troisiéme s’appuyait sur des béquilles; ils étaient la plusieurs
qui nous parlaient et qui riaient de nous voir peler des pommes de terre
et racler les carottes.

L’'un d’eux avait toujours l'air gai et content; il aimait particuliérement
Barbe qui avait I’dge d’une petite niece a lui. Il était artilleur et avait
recgu un éclat d’obus dans le dos, il ne pouvait pas encore se tenir droit et
il souffrait beaucoup par moments. Il était Parisien et ses yeux noirs
riaient quand il parlait.

«Mes petites demoiselles, c’est-y pas malheureux de vous voir
travailler pour des vieux poilus comme nous! C’est le contraire qu’il
faudrait! Regardez-moi, ces petits doigts, c’est-y gentil, ¢’est-y mignon!
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—Bah! dit Pierre, vous auriez votre dos en capilotade si vous
épluchiez des pommes de terre!

—Oh! pardine, oui; mais vous verrez quand je serai guéri! C’est moi
qui reporterai Mlle Barbe dans sa belle petite maison de Louvain.

—Mais tu ne sais pas ou est la maison de mon papa.

—Oh! ¢a, ce ne sera pas difficile de la trouver. Quand nous chasserons
les Boches de la Belgique, nous entrerons dans Louvain avec nos beaux
75. Nous mettrons la petite Barbe sur le premier canon de la batterie et
c’est elle qui nous conduira devant sa maison.»

Barbe battit des mains et alla embrasser le bon Chapuis—c’était le
nom de l'artilleur—qui riait de son idée.

«Mais quand irons-nous a Louvain? Demain?
—Oh! je ne crois pas demain. Il faut d’abord que je guérisse.»

Aprés avoir mangé leur gateau, les blessés boivent du café dans leur
lit ou dans la salle a manger. C’est nous qui les servons, et ils nous
remercient toujours si gentiment qu’on voudrait leur donner encore plus
de bonnes choses. Le dimanche généralement, Madeleine et maman font
pour eux des lettres. Elles montent dans les salles et dans les chambres
et, pres de leur lit, elles écrivent a leur famille tout ce qu’ils dictent et
désirent leur apprendre. Ils aiment beaucoup maman, qui les écoute avec
tant de bonté quand ils disent leurs peines. C’est qu’il y en a plusieurs
comme nous, c’est-a-dire que c’est le contraire, puisque ce sont leurs
enfants et leur femme qui sont restés avec les Allemands. Il y en a qui
pleurent, tant ils ont du chagrin de n’avoir pas de nouvelles.

12 novembre.

Aujourd’hui, la petite Odette est venue goliter chez Mme Moreau,
comme elle nous 1'avait promis. C’était jour de «foire», comme on dit ici;
alors, tous les paysans des environs arrivent pour vendre des légumes,
des ceufs, du beurre et aussi des veaux et des petits porcs. On les met
tout le long du boulevard qui est planté de beaux platanes, et les paysans
examinent les bétes et discutent en criant et parlant tres fort.

Cela nous amuse beaucoup de voir tout ce mouvement, et chaque
samedi nous allons au «marché» avec Pierre et nos petites amies. Au
commencement nous ne voulions pas emmener Pheebus, de crainte qu’il
ne se batte avec les autres chiens qui viennent de la montagne, car ils
sont beaucoup moins civilisés que Phoebus, mais il n'y a pas moyen de le
garder a la maison, il arrive toujours a s’échapper et a nous rejoindre, a
quelque endroit que nous soyons. La premiere fois, nous I’avions enfermé
dans la chambre de Tantine. Il a profité de la venue de Mme Moreau
pour se faufiler au dehors. De 13, il est allé dans le jardin et il a sauté par-
dessus le mur, dans un endroit ou il n’est pas tres haut. Ceci nous a été
raconté par le cocher de la maison voisine qui s’intéresse beaucoup a
Pheebus parce que c’est un «poilu réformé», comme il dit.

Naturellement, une fois
dans la rue, ce n’était rien
pour lui de nous retrouver, et
il s’était rangé tranquillement
a co6té de Barbe et moi,
comme s’il ne nous avait
jamais quittées, disant un petit
bonjour aux chiens qui
passaient. Avec ceux qu’il ne
connait pas, il prend l'air un
peu dédaigneux, mais tres vite
il devient bon camarade;
quant a ceux qu'il voit tous les
jours, comme Médor, le chien
de M. Nigou, l'avoué, ou
Mirza, la chienne de Forest, le
loueur de voitures, ce sont de
longues conversations qu’il a
avec eux. Je pense qu’il leur
raconte des histoires de la
guerre. Pourquoi les braves
chiens ne se comprendraient-
ils pas?
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La petite Odette avait
apporté une Dbrioche de
campagne excellente, faite par
sa tante. Mme Moreau a été chercher des confitures pour les servir avec
le gateau. Elle a demandé a Odette:

«Quelle est la confiture que tu préferes?
—Té, toutes!
—Oh! ¢a, c’est tres franc; aussi on t’en donnera un peu de toutes.

—Alors, moi, j'en aurai comme elle un peu de toutes, n’est-ce pas,
madame? demanda Barbe.

—Oui, certainement, ma petite Barbe. Seulement, tu en prendras sur
ta part pour tes poupées.»

Barbe, a table, aux repas comme aux gotiters, met toujours ses deux
poupées, Francine et France, a ses c6tés, Phoebus, lui, se place entre
Pierre et moi, et si nous avons ’air de 1’oublier, il nous donne de grands
coups de patte. Ce qu’il y a de drole, c’est qu’il se sert aussi bien de sa
vraie patte que de la nouvelle pour nous caresser.

La petite Odette, elle aussi, a son papa a la guerre. Seulement il n’est
pas dans l'artillerie, il est dans l'infanterie comme Désiré; alors, je lui
demande si elle a vu son papa en uniforme.

«Pardine, si je I’ai vu! Il avait un beau képi, un beau sabre et un
revolver.

—Ton papa est officier, s’il a un sabre.

—Ouj, il est lieutenant de la réserve.

—Lieutenant de réserve, petite ignorante, et non de Ja réserve.
—Té! c’est la méme chose.

—C’est la méme chose dans un sens, et pas dans l'autre.

—Je ne comprends pas ce que tu veux dire.»

J’étais stre qu'’ils allaient se quereller, quand Madeleine est entrée en
disant qu'un Belge venait d’arriver a l’ambulance; il avait une jambe
coupée et, chose bien affreuse, il n’avait pas de nouvelles de sa femme et

de son petit enfant depuis le 1€ septembre.

Maman voulut tout de suite aller a I’ambulance pour parler a ce soldat
belge.

Pierre, qui l’avait accompagnée, revint au bout d’un instant pour nous
apprendre que ce Belge avait été dans le méme régiment que Jean
Boonen au début de la guerre, qu’il avait vu 1’obus qui avait emporté son
bras et qu'’il savait que Jean Boonen était en Hollande avec son peére.
Quant a la femme de ce Belge, il croyait qu’elle était a Bruxelles ou peut-
étre réfugiée en Angleterre, mais ce n’était que de vagues informations.
Il avait assisté a Anvers au départ du roi et de ’'armée, et c’est pendant
cette retraite ou l'on s’était battu héroiquement qu’il avait perdu sa
jambe.

«Oui, dit Pierre, tu ne sais pas ce qu'’il crie contre les Boches: «Ah! ah!
les sauvages, ils m’ont pris ma jambe, mais si je perds ma femme et mon
enfant, eh bien! tout estropié que je suis, je retournerai la-bas et
j’'étranglerai tous ceux que je verrai.» Je lui ai promis que nos petits 75
se chargeraient de le venger. En attendant, ta maman va faire tout ce
qu’elle pourra pour retrouver la femme de ce pauvre homme. Je te dirai
méme qu'’il était tout remonté lorsque je lui ai raconté que vous étiez de
Louvain et que ton papa est resté a Anvers pour défendre les civils
contre les Boches.»

Pierre est toujours dréle quand il parle des civils; il prend vraiment un
ton légerement méprisant, mais Tantine Berthe sourit quand elle
I’entend parler ainsi.



Les faits d’armes de Désiré.

&

20 novembre.

Nous avons encore regu ce matin ces mots de papa.

«Mes chers enfants.—Je suis en bonne santé. Je vous embrasse
bien tendrement.

«HOLLEMECHETTE. »

«Comme c’est court! s’écria maman.

—Mais, ma fille, répondit Tantine Berthe, n’oublie pas a quel danger
ton mari s’expose en vous écrivant. Et pense aussi que ceux qui
transportent les lettres risquent d’étre emprisonnés ou méme fusillés.»

Moi, j'étais comme maman. Cette lettre ne me contentait pas
completement. Malgré cela, Madeleine et moi nous la regardions tout le
temps; nous embrassions méme 1'écriture de papa comme si c’était lui-
méme a qui nous donnions nos baisers. Naturellement Barbe a voulu
faire comme nous, mais nous lui avons retiré la lettre, car elle mouillait
tout le papier avec ses petites lévres et nous avons eu peur qu’elle
n’effacat 1'écriture. Nous étions bien heureuses de ces nouvelles,
certainement, mais, il nous semblait que nous étions encore plus tristes.
Quelle peine d’étre séparées d’un papa si bon qui nous aimait tant! Et
aussi de le savoir dans une ville occupée par un ennemi plus féroce que
tous les autres peuples du monde! Et si les Allemands allaient le prendre
et ’emmener en Allemagne comme otage? Je ne dis pas cela tout fort,
mais quelquefois j’en parle bas avec Madeleine; seulement, comme elle
pleure toujours dans ces moments-la, je préfére causer de mon chagrin
avec Pierre lorsque nous nous promenons.

Maman, ou souvent Mme Mase, nous font faire de belles promenades
le jeudi, aux environs de Montbrison. Nous partons tout de suite apres le
déjeuner, avec Barbe et Phaebus. Notre vieux toutou connait trés bien
Montbrison. Il a dans toutes les rues beaucoup d’amis. Quelquefois il
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s’attarde derriere nous pour courir aprés une poule ou un petit cochon;
mais vite il nous rejoint en trois enjambées et, comme il sait quelle est
notre promenade favorite, il prend ce chemin sans nous le demander.

C’est une route qui mene a la jolie riviere, le Lignon, et bien plus loin
au chéateau de la Batie, ou est né un romancier francais; cette route est
bordée de beaux platanes dont les feuilles tombent maintenant depuis la
Toussaint. Nous marchons toujours trés vite, car il commence a faire
froid. Lui, Phoebus, ne s’inquiéte pas du temps. Du reste, il court
tellement dans les champs qu'’il se couche fatigué quand nous rentrons.

Oh! comme nos fins d’apres-midi seraient bonnes si notre pauvre papa
était avec nous. Lorsque nous rentrons, apres avoir golité, nous nous
mettons tous autour d’une grande table pour travailler. Tantine Berthe et
Mme Moreau sont assises dans de grands fauteuils de chaque c6té de la
cheminée; elles tricotent ou raccommodent du linge. Mes petites amies,
Pierre et moi, nous faisons nos devoirs et apprenons nos lecons, ce qui
n’est pas toujours commode quand on est un peu serré autour de la
table; mais il ne faut pas allumer plusieurs lampes, cela coliterait trop
cher. Du reste nous ne nous plaignons pas d’étudier ensemble, au
contraire; nous nous aidons et Pierre me dit souvent des regles
d’orthographe que je ne sais pas, et nous nous faisons réciter nos lecons
réciproquement. La seule chose difficile est de faire tenir Barbe
tranquille. Elle est assise sur un petit tabouret devant Tantine et elle fait
la conversation avec sa poupée, ou bien Mme Moreau lui montre des
livres d’images. Mais si Tantine parle a I'un de nous et ne la surveille
plus, Barbe en profite pour se glisser sous la table et nous chatouiller les
jambes. La premiere fois que cela est arrivé, comme nous avions tous
crié, Tantine Berthe s’est beaucoup fachée et Barbe a pleuré; aussi,
maintenant, nous ne disons rien pour ne pas faire gronder notre petite
sceur, parce que Tantine, a I’heure du travail, est trés sévere. Et puis,
Mme Mase, maman et Madeleine reviennent de I’hopital, nous dinons, et
aprés nous lisons un petit moment pendant que maman va coucher
Barbe. Mais nous écoutons surtout ce que Madeleine dit de ses blessés,
ce qu'elle a entendu a 1’hopital, les nouvelles de la guerre, et nous
parlons des lettres que nous recevons. Mme Mase nous lit toujours celles
du capitaine Mase ou il parle de la vie des soldats dans les tranchées. Il a
raconté une fois des histoires de son ordonnance qui sont tres droles.

Cet ordonnance s’appelle Gilbert, il est
tres débrouillard et veille avec grand soin
sur son chef. Lorsque celui-ci revient des
tranchées, ou il reste souvent cing jours,
il force son capitaine, qui meurt de
fatigue, a ne pas se coucher avant de
s’étre lavé a grande eau. Il lui savonne
lui-méme la téte en le frottant vivement
sans prendre garde a la mauvaise humeur
de son capitaine, puis lui prépare du linge
propre, que souvent il lave lui-méme, afin
gu'il n’en manque jamais. Il fait son café,
car, d’apres lui, pas un «poilu» dans toute
I’armée de France ne le fait aussi bien, ce
qui est vrai. Il paralit méme qu’un jour un
grand général, je ne sais plus lequel, a
pris une tasse de son café et l'a trouvé
parfait. «Je vois d’ici la téte de Gilbert!» =
s’écrie Pierre. Ce pauvre Pierre! Comme
il est trop jeune pour se battre, il aurait =n
bien voulu étre boy-scout, mais il m’a
raconté, en secret, que son pere lui avait
écrit une lettre a lui seul pour lui confier
sa mere, en lui faisant promettre de ne
pas la quitter, et il avait ajouté que s’il lui arrivait d’étre tué, c’était son
fils qui le remplacerait.

«Tu comprends que je n’ai pas d’autre devoir a remplir pour le
moment! Je soigne maman et je travaille beaucoup afin d’entrer a I’Ecole
polytechnique quand je serai grand et afin de gagner assez d’argent pour
que maman n’en manque jamais.»

J’avais bien vu que Pierre était rempli d’attention pour sa maman;
quand nous avons voyagé ensemble, c’est lui qui prenait les billets, qui
s’occupait des bagages, qui portait les parapluies et qui remplagait tout a
fait son papa.

«Il n'y a qu'une chose que je ne peux pas faire, ce sont des économies,
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me dit-il un jour. Maman me donne dix francs par mois pour mon argent
de poche. Eh bien! vraiment, le premier jour, je ne peux pas résister, il
faut que j’'acheéte des cigares, du tabac, des cigarettes pour les soldats.
L’autre jour, j'ai conduit quatre blessés convalescents prendre une tasse
de café chez le marchand de vin, je leur ai donné du tabac; j’'ai dépensé
ainsi plus de cinq francs. Tu ne le diras pas a maman, mais quand je vois
des soldats, il faut que je leur offre quelque chose.»

Je comprends tres bien Pierre et j’'ai souvent le coeur triste de n’avoir
pas d’argent et de ne pouvoir, moi aussi, faire du bien a ceux que je crois
encore plus malheureux que moi.

30 novembre.

Désiré nous écrit la longue lettre suivante de Furnes datée du 30
octobre:

Ma chére Maman, ma chere Tantine, mes petites sceurs
chéries.

«Je peux vous donner quelques nouvelles d’Anvers que je viens
de recevoir par M. Boonen qui s’était réfugié en Hollande, apres
le sac de Louvain et qui est parvenu a nous rejoindre. J'ai pu lui
parler de son fils Jean qui a combattu preés de moi dés les
premiers jours de la guerre, a Liége, a Loncin. Plus d'une fois
nous avons partagé le contenu de notre musette et de nos bidons
vides! Je lui ai donné une paire de chaussettes neuves et lui, une
chemise, la seule qu’il possédait. C’est vous dire qu’entre nous
c’est a la vie, a la mort!

«Vous avez su par
les journaux comment
Anvers a été évacué
par notre armée. Plus
de 20 000 habitants
sont partis et sont
allés en Hollande, ou
en Angleterre.
Aussitot  apres le
départ de I'armée, des
notables se sont
réunis pour décider de
constituer un comité
afin de défendre les
intéréts des habitants.
Ce comité était formé
par différents hommes
dévoués dont était
notre cher papa. Le
commandant allemand
de la place, siege a
I'Hotel de Ville, la
méme ou j'ai fait mes
adieux a papa. Le
bourgmestre et le

o comité ne quittent pas

I’'Hoétel de Ville. 11

parait que les Boches

ont fait tout ce qu’ils

pouvaient pour retenir et ramener les Anversois qui fuyaient, en

leur promettant la sécurité la plus entiére. Mais vous pensez s'’ils

se fient a la parole allemande! A la gare de Mescel, il y avait un

train ol se trouvaient plus de 80 Belges, dgés de dix-huit ans a

trente ans, qui se dirigeaient sur la Hollande. Ils ont été arrétés

par les Allemands et gardés sous un hangar par des soldats,

baionnette au canon. Il parait méme que le bourgmestre, M.

Devos, a été emmené comme otage quand la ville a été imposée

de la somme de 50 millions. Défense de circuler dans la ville

apres huit heures du soir, et une lumiere doit étre allumée toute

la nuit dans chaque maison. Mais, a part cela, M. Boonen

m’assure que les civils ne sont pas maltraités par I’ennemi,
surtout si I’'on montre de la fermeté.

«Maintenant pour vous faire plaisir, je vais vous raconter une
histoire qui m’est arrivée il y a huit jours. J'étais avec un
camarade en automobile, revenant de Dixmude pour me rendre a


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52829/images/x-page-159.jpg

Roulers ol nous cantonnons pour l'instant. Tout a coup, il était
environ huit heures du soir, nous apercevons un groupe suspect
sur la route.

«Attends un peu, dis-je a mon camarade, fais attention, je
descends.»

Ma carabine a la main, je cherche a reconnaitre a qui j'ai
affaire. C’était onze éclaireurs allemands qui consultaient une
carte a proximité d'un carrefour. Pan! pan! Deux coups de fusil,
voici deux éclaireurs dont le chef qui roulent sur la route. Je crie
alors:

«Rendez-vous, jetez vos cartouches et vos fusils, venez par ici,
un régiment nous suit!»

«Les neuf Boches qui restent ne se le font pas dire deux fois.
Ils donnent leurs armes et je les empile sur I’auto. Mon camarade
disait en se frottant les mains.

«Bigre! bigre! mes pneus vont éclater avec ces gros pleins de
saucisses!

«—Bah! dis-je, dépéche-toi un peu afin d’étre a Roulers avant
la nuit.»

«Nous sommes entrés dans la petite ville ou campent des
dragons francais qui nous firent une petite ovation, je ne vous dis
que c¢a. Notre coeur en était tout réchauffé. Je vous raconte cette
histoire, non pour me vanter, car tout soldat aurait agi comme
moi, mais pour vous montrer que nous leur en faisons voir aussi
aux Allemands. Si vous aviez vu la téte des Boches lorsque nous
avons démarré et lorsqu’ils se sont trouvés avec les dragons
frangais! C’était tordant!

«M. Boonen m’a dit qu’il avait un moyen str de faire parvenir
vos lettres a papa. Alors, envoyez-les-moi, mais par prudence ne
dites absolument rien, ne parlez que de votre santé. A part cela,
racontez tout ce que vous voudrez!

«Votre fils, DesIre.»

A peine maman avait-elle fini de lire cette lettre que Pierre cria:

«Mais c’est épatant, ce qu’a fait Désiré! Il faudra qu’il soit décoré de
la Légion d’honneur!

—Oui, dit Tantine, Désiré est un vaillant gargon. Il trouve moyen de
plaisanter et de nous faire rire. C’est un brave Belge!»

Tantine devait se dire:

«J’ai toujours eu raison de l’aimer, ce garcon; il est courageux, il est
bon, il est loyal. Il ressemble a son pére et il agira toujours avec droiture
dans la vie.»

5 juillet 1915.

Je reprends mon Journal apres bien des mois d’interruption, Oh! je
n’ai pas cessé de mettre des notes chaque semaine sur mon cahier pour
ne pas oublier ce que nous avons fait durant ce long hiver, mais comme
notre vie se passait seulement en travail, en promenades et surtout dans
I’attente de nouvelles de papa, le récit n’en pouvait pas étre intéressant.

Nous avons été quatre mois sans recevoir de lettres de papa, et puis,
en avril, un jour, arrive un petit mot tres court, daté d’Anvers, ou il nous
disait qu’il se portait bien, et ensuite nous voila de nouveau sans
nouvelles!

Le papa de Pierre a été tres grievement blessé a la jambe en janvier,
dans un combat prés de Nieuport. Il a été soigné dans un hopital de
Paris. Naturellement Pierre et sa maman sont partis pour le voir, mais
Pierre est revenu afin de ne pas interrompre ses études, et comme son
papa a eu un mois de convalescence, il est venu ici et nous étions toutes
bien contentes de le soigner et de lui entendre raconter ce qu’il avait fait
avec son régiment. Il aimait beaucoup quand je lui faisais la lecture a
haute voix; alors le soir, vers cinq heures, j’allais pres de son fauteuil et
je lui lisais ce qu'’il voulait. Presque toujours c’était des livres sur la
guerre, des carnets de route de militaires ou des articles de journaux



expliquant les batailles depuis le commencement d’aofit. Oh! C’était pour
moi un plaisir surtout quand on parlait de la Belgique dont je connaissais
tous les endroits.

Un jour, je me souviens,
nous lisions les pages de
gloire de l’armée belge; il
arriva un passage ou il
était question de Louvain;
le capitaine Mase me dit:

«Ma petite Noémie, je
suis fatigué, voulez-vous
aller me chercher ma pipe
et puis nous continuerons
plus tard notre lecture.

—Tout de suite, lui
répondis-je, mais me
permettez-vous d’emporter
le livre pour le lire?

—Non, non, il faut que
je montre quelque chose a
Pierre.»

Je compris qu’il ne

C voulait pas me laisser lire

ce qui suivait. Du reste,

j'en ai parlé a Pierre qui

m’a avoué que c’était un

récit de l'incendie de Louvain, et que son papa avait craint qu’il ne
m’impressionnat trop.

Le capitaine Mase est reparti pour le front, bien qu’il boitat encore et
qu'il fit obligé de s’appuyer sur sa canne pour marcher, mais il avait
déclaré: «Je veux rejoindre mes hommes qui ne m’ont pas vu depuis
longtemps». Pierre a eu encore beaucoup de peine, mais il me disait: «Tu
comprends, c’est tout naturel que papa veuille aller se battre. Le tien a
fait de méme. Il est resté a Anvers parce qu’il trouvait que c’était son
devoir. Nous avons de chics papas.... Du reste, tous les papas francais et
belges sont pareils!»

Ensuite, nous avons eu beaucoup d’inquiétude pour Désiré que nous
savions étre sur 1'Yser et qui a encore été cité a I’ordre du jour apres la
bataille de Mannekensvers ou son régiment a tenu téte a toute une
division allemande. Aussi, son régiment a pu écrire sur son drapeau:
«Saint-Georges-lez-Nieuport» et Désiré nous a écrit dans la lettre ou il
racontait ce combat:

«Apres toute une semaine de combats, nous avons été obligés
de revenir sur la Panne. Sous nos uniformes boueux, lacérés,
presque méconnaissables, nous, soldats harassés, encadrions
notre drapeau qui a conquis avec un nom immortel la croix des
héros».

Huit jours apres, a Dixmude, il a été blessé. On l’a transporté a
Dunkerque, mais comme, a ce moment, les Allemands voulaient prendre
Calais et Dunkerque, maman ne put obtenir la permission d’aller le
rejoindre. Heureusement qu’il y avait la-bas le sergent Vandenbroucque!
Il a été si bon pour nous! Il allait chaque jour voir Désiré et écrivait tous
les deux jours a maman. A peine Désiré a-t-il été guéri qu'’il est retourné
au Havre puis a Grenendyk ou est son régiment.

Pauvre Tantine! Comme elle avait du chagrin de la blessure de Désiré,
surtout de ne pouvoir le soigner. Un jour elle m’a dit:

«Tu sais, on ne nous permet pas d’aller a Dunkerque; mais, d’ailleurs,
je ne pourrais pas faire le voyage, ta maman non plus. Nous n’avons pas
d’argent et le peu que ta maman gagne suffit a peine a nos besoins.
Songe donc, si nous n’avions pas Mme Moreau, qu’aurions-nous fait? Il
ne serait donc pas honnéte de nous servir de notre argent pour autre
chose que pour payer notre nourriture. Naturellement, si Désiré avait été
en danger de mort, ta mere serait partie, mais du moment qu’il n’est que
blessé»

Quand Tantine parle de ’argent qui nous manque, je pense a ce que
les Francais ont fait pour nous. Mme Moreau est tellement bonne, elle
aime tant maman qu’elle
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trouve toujours le moyen de
la consoler et de l’aider a
sortir de toutes les difficultés.

Pendant tout 1'hiver, elle a
confectionné avec maman nos
robes, celles de Madeleine et
de nos amies Marie et Louise.
On s’est servi de robes
anciennes pour les plus
petites. Tout a été combiné en
«commun», comme dit Mme
Moreau.

Pauvre Tantine! Elle est
comme papa, elle fait tout
selon sa conscience!

Barbe a beaucoup grandi,
mais elle est toujours
volontaire. Quant a Phoebus, il &
est le méme; il s’est attaché
particulierement au capitaine
Mase, et je crois qu’il aurait
bien voulu le suivre quand
nous l'avons accompagné a la gare. Madeleine a «conquis brillamment»,
comme dit Pierre, ses brevets d’infirmiére et passe toutes ses apres-midi
a ’ambulance.

6 juillet.—Il fait tres chaud, les fenétres sont ouvertes pour laisser
entrer la fraicheur du soir, et nous sommes toutes occupées a coudre ou
a lire en attendant Pierre qui est allé chercher des nouvelles. Je regarde
a la fenétre et je le vois revenir tres vite en tenant une lettre a la main. Je
vais sur ’escalier et il crie en montant:

«Une lettre de Désiré! une lettre de Désiré!»

Naturellement, c’est a celui qui la prendra le plus vite. Mais Pierre,
comme toujours, me I’a donnée a moi et je la porte a maman.

Aprés l'avoir décachetée avec soin, elle la lit a haute voix. Nous
n’avions pas eu de lettre de lui depuis un mois:

«Ma chére maman,

«J’ai eu des nouvelles de papa par une femme qui est partie
d’Anvers et qui I’a vu. Il va bien, mais il est tres surveillé, car les
Boches a la Commandantur sont terribles pour tous ceux qu'’ils
soupconnent étre intransigeants, tels que des Belges comme
papa, par exemple. Ils ont condamné a des mois de prison des
hommes, des femmes, pour un rien, et ont envoyé en Allemagne
des civils qui leur résistaient.

«Notre cher papa jusqu’a présent a su leur échapper, et c’est
heureux pour nos compatriotes, qui sans lui auraient été bien plus
cruellement persécutés.

«Papa, parait-il, a dit a cette femme

quand elle I’a quitté: Peut-étre reverrai- i
je mes enfants plus tot qu’ils ne le '
croient!» Que pensait-il en parlant ainsi? T
Croit-il que la victoire est plus proche ™,
qu’il nous le semble? Est-ce un projet

qu’il mirit? En tout cas, il sait ou nous .
trouver et, s’il revenait parmi vous, ' :

quelle joie de l’embrasser! Pour le e
moment, je suis encore un peu fatigué el F T
lorsque je marche trop longtemps. Aussi ,;ff:,g;_tﬂ*fﬁ'—* L
mon capitaine m’a-t-il pris pour le =

moment comme secrétaire, ce qui ne
m’empéche pas de travailler dur, je vous | § |
I'assure. Nous reformons le régiment qui
avait été bien réduit a Saint-Georges et a 1
Dixmude, et ce n’est pas une petite
affaire. Beaucoup d’hommes sont tres !
affaiblis et, quant aux vétements, ils sont 3 =
généralement presque en lambeaux. On
a organisé a la Panne et au Havre des
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ateliers ou des quantités de femmes
confectionnent des habillements

militaires; il parait qu’elles gagnent

assez bien leur vie.

«Il faut que je termine ma lettre, mon capitaine m’appelle.
Croyez-vous que Phoebus puisse encore faire campagne?

«Mille tendres baisers pour vous tous.

«DESIRE.»

Cette lettre nous donna beaucoup d’émotion. D’abord nous n’avions
pas de nouvelles de papa depuis longtemps, et puis le voila avec un
projet dans la téte! Qu’est-ce qu'’il compte donc faire?

«Tu comprends, me dit Pierre, si ton papa avait un projet sérieux, il ne
I’aurait pas dit a cette femme. Il pensait a la victoire. Il sait que bientot il
y aura l'offensive de Joffre.»

Je voyais bien que maman était tres soucieuse. Aussi lui ai-je demandé
si elle avait de l'inquiétude.

«Oh non! pas précisément, mais il est évident que cette phrase ne
peut que nous faire réfléchir.»

Tantine Berthe ne disait rien. Je me suis approchée d’elle doucement
et je lui ai dit tout bas:

«Bonne Tantine, a quoi pensez-vous?

—Je pense, ma petite Noémie, que si, a la Panne, des femmes
travaillent pour nos soldats et gagnent leur vie, nous devrions y étre.

—Tu voudrais quitter Montbrison?

—Oh! je ne le voudrais pas; mais je sens que c’est notre devoir a tous
les points de vue.

—Quelle tristesse s’il faut partir et nous séparer de nos amis!

—Ma petite, tout est tristesse depuis que les Allemands sont entrés
chez nous!»

Je regardais Tantine a ce moment-la; elle était assise sur un fauteuil
pres de la fenétre comme nous l’avions vue si souvent a Louvain dans sa
gentille maison. Mais comme elle paraissait changée! Elle ne se tenait
plus si droite, ses mains tremblaient et elle avait I’air tellement triste et
tellement malheureux que je n’ai pas pu m’empécher de pleurer.

Elle me prit dans ses bras, m’embrassa, et me dit:

«Ma petite enfant, n’aie pas de chagrin. Je ne te dis pas que nous
allons partir; je n’en sais rien moi-méme; nous réfléchirons a tout cela.

—DMais je ne pleure pas pour cela....

—Alors, pourquoi?»

Je ne voulais pas lui dire ce que j’'avais pensé; je lui répondis:
«C’est a cause de papa... j’ai peur que nous ne le revoyions jamais!

—Mais, sois donc courageuse! Jusqu’a présent, il est en bonne santé;
Désiré a été grievement blessé et il peut reprendre son service et, vois-
tu, méme Phoebus—elle ajouta cela en souriant—il a retrouvé sa patte
enlevée par un obus!»

Ce sourire de Tantine était loin d’étre gai, et je pensais a son petit
jardin de Louvain plein de fleurs, que les Boches avaient dii briiler! et a
notre chére maison aussi!

Pendant que nous causions, Barbe avait voulu savoir ce qu’il y avait
dans le corps de sa poupée Francine; elle avait pris des ciseaux, et coupé
son ventre. Naturellement, le son qui le remplissait se répandit par terre,
Barbe poussa alors des cris de désespoir et trépignait de rage.

Dans ces cas, Pheebus veut la consoler et leche les joues de ma sceur,
en ayant l'air de lui dire: «Tu sais, ne pleure pas, cela n'a pas du tout
d’importance, tu cries trop, c’est insupportable»; puis, trés agité, vient
me chercher et me ramene vers Barbe. Avec bonté, Mme Moreau, qui la
gate toujours, a cousu tout de suite une belle piece sur le ventre de
Francine en y remettant du son. Seulement la piece était faite avec de
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I’étoffe rose, tandis que le corps de la poupée était trés blanc. Barbe
allait recommencer a crier. Pierre lui dit:

«Mais, tais-toi donc, on a toujours le ventre rose; il n’y a que les
negres et les Chinois qui I’ont noir ou jaune, et Francine est une petite
Belge!»

Barbe se précipita sur Pierre pour le battre, mais il se sauva et
Pheebus, en courant apres lui, entraina Barbe qui se mit a rire!

Oui, mais il faudra peut-étre aller au Havre pour travailler! Nous
aussi, nous serons courageuses. Nous serons plus pres de papa et méme
de Désiré. Le capitaine Mase est du co6té d’Arras. Il a écrit a Pierre que le
mois prochain il devait aller a Harfleur chercher des canons et qu’il le
verrait; son fils viendrait le retrouver a un endroit qu’il lui désignerait.
Pierre, a cette nouvelle, était dans une joie folle. Il gambadait et sautait
dans toute la chambre. On voulait le calmer mais il n’y avait pas moyen.

Tous réunis!

&

Paris, le 1€T aoiit 1915.

APA n’est plus a Anvers; il est auprés du roi Albert et nous allons le
rejoindre!

Il faut que je garde bien le souvenir de tant d’événements et que je les
raconte par ordre, comme dit Tantine Berthe. Nous sommes restées
jusqu’a la moitié du mois de juillet sans recevoir de nouvelles, ni de
lettres de Désiré.

Tout a coup, le 16 juillet, un soir, comme nous revenions d'une
promenade, on a porté a maman une dépéche. Elle venait de la 1égation
belge de Paris et disait:

«Hollemechette en streté a la Panne.»

Tantine Berthe ne pouvait cacher ses larmes, elle serrait dans ses
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bras maman qui sanglotait. Madeleine était comme une statue. Quant a
Pierre, il nous entraina dans une ronde folle avec Barbe, en prenant la
queue de Pheebus qui sautait apres nous. Naturellement, Pheebus n’aime
pas du tout cette plaisanterie; il trouve cela offensant, mais Pierre criait
si fort: «Tu sais, ton maitre est en France, tu le verras bient6t», que
Pheebus se mit a aboyer. Alors ce fut un tumulte effroyable.

Mme Moreau et Mme Mase se bouchaient les oreilles en nous faisant
signe de nous taire. Seulement, comme leurs yeux riaient, nous avons
continué a danser et Pheebus a aboyer.

Enfin le calme s’est rétabli. Pierre a commencé par dire que
certainement papa avait été chargé d'un message pour le roi et que,
grace a son intelligence et a son sang-froid, il était arrivé sans encombre
a la Panne.

«Non, cela n’est pas possible, il aurait été fusillé en route.
—I1 a été renvoyé par les Boches.
—I1 s’est enfui.»

Oh! pour cela non.... On continuait a discuter, quand maman déclara
qu’il fallait attendre, sans chercher a deviner ce qui était arrivé a papa;
que nous aurions siirement une lettre de lui nous expliquant le mystere,
qgue nous devrions étre contentes de le savoir en bonne santé.

Pierre était tout a fait enthousiaste! Il soutenait que le «Mystere de la
Panne», comme il I’appelait, serait un honneur pour nous et que papa
était un héros. Moi, je trouvais que Pierre était tout a fait gentil et j’étais
bien de son avis. Nous avons ainsi passé deux jours dans une attente et
une agitation incroyable. Pierre allait a la poste quatre fois par jour.
Comme il est tres bien avec tous les employés, on lui disait de suite s’il y
avait des lettres pour nous quand il entrait dans le bureau avec Phoebus.

La dame du téléphone parlait a Pheebus.

«Non, mon bon chien, il n'y a pas de lettre de ton maitre aujourd’hui!
Tiens, voila un sucre.»

Et elle lui donnait un morceau de sucre, et Pheebus lui tendait la patte
pour la remercier. Enfin, le 18 juillet, nous avons recu une longue lettre
de papa. Je la copie entiéerement, car Pierre avait raison, papa est un
héros.

«La Panne, 16 juillet.
«Mes chers enfants,

«Enfin, me voici sur ce petit bout de Belgique qui nous reste a
nous et qui n’est pas foulé par nos barbares ennemis! Je suis au
milieu des restes de notre vaillante armée qui a défendu notre
patrie pied a pied, pouce a pouce.

«[Is ont envahi notre pays, ils
ont bralé les villages; mais ils
n‘ont pu éteindre le patriotisme
et l'ardeur qui remplissent nos
ceeurs. IIs ne prendront pas ce
petit coin, et ils en seront
chassés un jour, soyez-en
certaines, comme je le suis moi-
méme.

«Quand on voit ces hommes
qui m’entourent, ces hommes
qui ont combattu depuis un an,
qui sont amaigris et harassés, on
regarde leur yeux et alors... oh!
alors, il n’y a plus de doute, on
sent son cceur tressaillir de joie
en se disant qu’on les aura.

«Mais vous étes impatientes,
vous voulez savoir comment je
suis ici. Oui, je comprends, mais
mon cceur est si plein qu’il faut
d’abord qu’il s’épanche.

«Et cette population



d’Anvers, si vous saviez son
courage, sa dignité, sa fermeté,

et son espérance! Ah! les

Allemands nous croient vaincus!

Je vous assure qu'’ils ont du fil a retordre avec nos braves Belges,
depuis le dernier gamin jusqu’au bourgmestre. Je vous raconterai
des faits héroiques et des faits amusants que Noémie sera
contente de mettre dans son journal.

«Vous avez su par Désiré que je faisais partie du comité formé
a 'Hotel de Ville pour la défense des intéréts d’Anvers et de ses
habitants. Dire les difficultés que nous avons rencontrées en
toutes choses serait trop long a narrer. Qu’il vous suffise de
savoir que nous avons subi toutes les peines: injures, vols,
cruautés, horreurs et douleurs. Tout allait de mal en pis, nous
n’avions plus d’argent, plus de pain. La ville avait payé rancon sur
rancon. Pourtant, on s’aidait mutuellement et personne ne
paraissait démoralisé.

«Un soir, le bourgmestre me fait demander, et dans son
cabinet nous nous trouvons réunis tous les membres du comité,
neuf au total. Et le bourgmestre nous fait part qu’'un fait
extrémement important, qu'un de nos espions venait de lui
apprendre, devait étre communiqué a notre gouvernement, le
plus t6t possible. Ce fait ne serait divulgué qu’a la personne qui
porterait le message. Apres discussion, car les neuf membres
s’étaient proposés immédiatement, le bourgmestre déclara: «M.
Hollemechette va remplir cette mission. Il sait parfaitement
I’allemand. Il a toutes les qualités nécessaires... et puis il est de
Louvain, et ne croyez-vous pas qu’on lui doive cet honneur a lui,
victime de l'incendie de sa chére Université?» Oui, mes enfants,
moi qui n’avais pas pleuré depuis le jour ou les Allemands sont
entrés chez nous, mes yeux se sont remplis de larmes et nous
nous sommes brusquement embrassés le bourgmestre et moi.
Apres, il m’a expliqué la mission verbalement et je suis parti.
C’était pendant la nuit. Je me suis habillé en paysan et me suis
rendu a la gare, ou un envoi important de veaux venait d’arriver
de Hollande. Il y avait la un groupe de Hollandais en blouse a qui
I'on faisait des difficultés pour leur laisser reprendre un train qui
allait partir pour Rozendaal. J'aurais mieux aimé aller en
Hollande par la Clinge, mais il était préférable de sortir de
Belgique de n’importe quelle maniere. Je me meélai aux paysans
aprés m’étre emparé d’'un énorme baton, dont on se sert pour
frapper les veaux et les boeufs et que j’avais trouvé par terre pres
d’un tas de fumier. Le commandant de la gare, un grand officier
trés béte, semblait ne savoir ol donner de la téte. Pensez donc!
Des troupes qui arrivaient d’un coté, des bestiaux de 1’autre et les
Hollandais qui voulaient rentrer chez eux! Je me mis avec les
crieurs et je criais dans ce patois hollandais que je m’amusais a
apprendre avec M. Nijmegen lorsqu’il venait a Louvain pour
suivre les cours de notre Université. Et pour que tout pariit plus
vraisemblable je bégayais, aussi. Enfin le commandant, excédé,
nous fit tous monter dans un train en donnant l'ordre au
conducteur, un Allemand, de regarder nos papiers en cours de
route. Je sortais d’Anvers!
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«Le train s’arrétait toutes les demi-heures et nous ne sommes
arrivés a la frontiere que le lendemain soir vers huit heures. Les
autorités voulaient remettre a plus tard 1’examen de nos papiers.
Mais les paysans recommenceérent a réclamer en disant qu'’ils
avaient besoin d’étre chez eux et qu’ils se plaindraient. Enfin un
petit lieutenant tres jeune, prit un ton autoritaire et déclara que
I'on allait viser les passeports. Je n’en avais pas et malgré la
complaisance de mes compagnons, je n’avais pas voulu leur
confier qui j'étais. Mais je comptais sur l'ivresse des Boches.
Nous étions une quarantaine. Le lieutenant ainsi que deux
secrétaires restaient au moins une demi-heure a regarder chaque
papier. Je me placai en queue. Au bout de deux heures environ, je
vis un de mes compagnons hollandais qui, apres avoir fait viser
son passeport, s’était profondément endormi sur un banc, son
paquet posé a coté de lui. A la faveur du tumulte, je me mis pres
de lui, je pris ses papiers et me placai parmi ceux qui attendaient.
Mon tour vint. Mon coeur battait. Le lieutenant qui commengait a
perdre la téte prit mon passeport et y appliqua son visa, lorsque
son secrétaire, en le regardant, me cria:

«Mais, imbécile, il est déja visé.»
«Trés fort, je bégayais en patois:
«Le lieutenant a signé, mais, pas vous, Monsieur le secrétaire.

«—Triple idiot, téte d’abruti, ma signature n’est pas
nécessaire. Va et tais-toi.

«—Bah! vous savez, avec vous j'aime mieux deux signatures
qu’'une!»

«Il ne comprit pas, mais mes voisins sourirent. Je replacai les
papiers dans le paquet du Hollandais et je montai dans le train. Je
n’ai respiré que dans la gare de Rozendaal, car je ne craignais
plus les Allemands! Pourtant, par exces de prudence, j'ai gardé
mes vétements de paysan et je suis parti pour Flessingue ol je me
suis embarqué pour l’Angleterre. Dans la semelle de ma
chaussure j’avais placé mes papiers d’identité d’origine belge. Ils
me servirent alors et je pus atteindre la Panne ol j’ai rempli ma
mission. Je reste ici pour le moment. A Anvers, ma disparition a
passé inapercue; en tout cas, le bourgmestre devait dire que
j’étais malade. Le mieux, mes enfants, est de venir me rejoindre
au Havre. J’ai une situation qui pourra nous faire vivre, et si nos


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52829/images/x-page-173.jpg

ressources sont trop minimes, on trouvera a travailler pour nos
soldats. Je préfére que nous soyons de nouveau réunis en
attendant le moment ol nous retournerons reconstruire nos
foyers détruits!

«Je vous embrasse comme je vous aime.

«HOLLEMECHETTE. »

Cette lettre avait été lue au milieu d’'une grande émotion. Pierre
bondissait de temps en temps en poussant des hurrahs! et des «Vive
papa Hollemechette!» Maman était obligée de s’arréter de temps en
temps, car la voix lui manquait.

«Tu vois bien, me dit Pierre, que ton pere avait une mission de la plus
haute importance!»

En disant cela, il tira une des boucles de Barbe. Elle se retourna en
criant:

«Tu es un sale Boche.»

Pierre, furieux, lui donna une claque. Naturellement Barbe se mit a
hurler. Tantine Berthe la prit et ’emmena dans sa chambre.

Nous avons quitté Montbrison le lendemain du jour ol nous avons
recu la lettre de papa. Nous avions beaucoup de chagrin de quitter Mme
Moreau et nos petites amies qui ont été si bonnes pour nous. Mais nous
avons promis de nous écrire souvent en attendant de nous revoir.

Malgré notre impatience de retrouver papa, nous avons été obligés de
rester deux jours a Paris, parce que Tantine Berthe était fatiguée du
voyage. A la gare nous avons trouvé Mlle Suzanne qui nous a tous
conduits rue Bonaparte dans la maison ou nous avions habité avant
d’aller a Montbrison. Seulement, les propriétaires étaient revenus. Ils
nous ont recus avec tant de joie que nous pensons que tous les Francais
sont bons. Pierre, qui est avec nous—car son papa, ne se remettant pas
de sa blessure, est actuellement en service aux ateliers de Harfleur ou se
fabriquent les canons francais—Pierre me dit:

«Tous les Francais sont épatants!»

M. et Mme Lemarie
ont une petite fille tres
jolie et tres gentille. Elle
n’a que trois ans et Barbe
veut toujours jouer avec
elle. Elle a des cheveux
blonds, de grands yeux
bleus et parle trés
distinctement. Dans la
journée, elle s’amuse a
balayer les petits cailloux
des allées de son jardin.
Pheebus reprend sa place
au soleil sur le perron et
Barbe remplit les seaux
de sable.

Nous avons été faire
une visite a M. Le Peltier,
au séminaire de Saint-
Sulpice. Il y avait a ce
moment-la beaucoup de =
petits enfants qui
arrivaient d’Arras et du
nord de la France et qui
n’avaient plus leurs parents!

Je pensais que nous étions encore bien heureux d’avoir notre papa et
notre maman, car quand on a son papa et sa maman, on a encore tout au
monde.

Le Havre, aotit 1915.

Nous avons revu notre papa chéri et nous voila de nouveau tous
réunis. Nous ne sommes pas chez nous, dans notre pays, ni dans notre
chére maison, mais, comme dit papa, «nous y retournerons et nous
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reconstruirons nos maisons détruites.»
Oh! comme nous avons été émues en retrouvant papa!

Au Havre, il nous attendait a la gare. Nous avions pris un train qui
partait a huit heures du matin de Paris et qui devait arriver au Havre a
onze heures.

Pierre et Mme Mase sont restés a Paris; ils nous ont dit qu’ils avaient
encore des emplettes a faire; mais je sais bien qu’au fond, ils ont voulu
nous laisser seules avec papa pour les premiers jours.

Pierre nous avait accompagnées a la gare. Naturellement nous
n’avions pas de bagages; seulement des paquets qui contenaient notre
linge et une valise dans laquelle nous avions mis nos robes.

i'ﬂ

PAPA NOUS SAISIT DANS SES BRAS
TANDIS QUE PHEBUS SAUTAIT SUR LUI

La gare était pleine de monde et les trains bondés. Impossible de
trouver des places, surtout parce que nous avions notre vieux Phoebus
avec nous. Quelques personnes ne semblaient pas contentes et nous
disaient presque des choses désagréables, mais d’autres étaient aimables
et expliquaient que toutes les places étaient prises. Quant aux soldats,
des permissionnaires comme nous, expliqua Pierre, ils voulaient tous
prendre Pheoebus avec eux. Quand ils apprirent qu’il avait eu la patte
emportée par un boulet, ils s’écrierent:
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«Mais, c’est un frére!
—C’est un poilu! Vient-il de permission ou sort-il de I’'ambulance?
—Retourne-t-il au dépo6t pour repartir sur le front?»

Enfin, c’était un tas de plaisanteries qui m’amusaient beaucoup et je
remarquais que maman et Tantine Berthe souriaient.

Ah! ce n’était pas le voyage triste que nous avions fait en allant a
Montbrison.

Enfin, grace a Pierre, on nous installa dans un compartiment de
deuxieme classe, bien que nous ayons des billets de troisieme, et Phoebus
s’est assis pres de Barbe qui tenait Francine dans ses bras.

Il y avait une trés grosse dame avec ses deux filles et deux Anglaises.
Celles-ci ne disaient rien. Quant a la grosse dame, elle voulut tout de
suite connaitre l'histoire de Phoebus, avant la notre. Elle se mit a
déclarer avec enthousiasme qu’elle n’avait jamais vu un chien semblable,
que ses aventures étaient surprenantes et trés touchantes et qu’elle
voudrait bien caresser cette béte extraordinaire. Je dis a Phcebus de
donner sa patte a cette excellente dame. Phoebus immédiatement lui
tendit sa fausse patte en lui léchant la main.

«Mon Dieu! mon Dieu! s’écriait-elle, dire que je voyage avec un chien
héros!»

Quand elle sut que Madeleine était partie de Louvain le lendemain de
I’arrivée des Allemands, elle sembla absolument bouleversée et s’écria:

«Ah! mais nous les tiendrons, soyez slires que nous les tiendrons!»

Elle nous offrit ensuite de partager son déjeuner avec nous. Maman
lui dit que nous avions aussi des provisions. Mais elle voulut absolument
donner a Barbe et a moi des gateaux aux amandes qu’elle avait faits elle-
méme. Elle en fit manger un tout entier a Pheebus.

Maman lui demanda si elle avait des fils a la guerre.

«Moi, madame, j’ai cing fils qui se battent, et mon mari dirige un
atelier ou l'on fabrique des obus. Deux de mes garcons ont été décorés
de la Légion d’honneur sur le champ de bataille, le troisieme a recgu la
médaille militaire, le quatrieme est grievement blessé et le dernier est
prisonnier! C’est le quatrieme que je vais voir au Havre. Il y a tant de
Francaises cruellement frappées que je pense que je suis heureuse de les
avoir tous encore vivants!»

Nous sommes enfin
arrivées au Havre. Nous
perdions la téte, tant nous
étions émues. Les mains
de Tantine tremblaient en
essayant de prendre les
paquets; quant a maman,
elle était toute pale.
Pourtant, elle souriait. La
grosse dame nous aida a
descendre de wagon. Sur
le quai, il y avait une foule
de voyageurs, on pouvait
a peine circuler. Tout a
coup, je me trouvai dans
les bras d'un grand
monsieur qui était mon
papa et qui m’embrassait
en disant:

«Ma petite Noémie, ma
petite Noémie!»

Et puis Phoeebus sauta 5
sur les épaules de papa,
lui lécha la figure, lui
renversa son chapeau,
enfin ce fut un brouhaha
terrible, parce que Barbe se mit a pousser des cris de joie pendant que
Madeleine embrassait papa sur une joue, et maman sur l’autre.

Tantine seule restait calme.
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Papa nous a conduites a ’écart, dans un endroit ou il y avait moins de
monde. Il s’assit; il semblait ne plus pouvoir se tenir debout. Il avait
Barbe dans ses bras, moi contre lui et Phoebus a ses pieds. Madeleine le
regardait tranquillement. Elle semblait dire:

«Eh bien! maintenant, je suis contente, je suis de nouveau avec lui.»
«Et Désiré, demanda maman, as-tu de ses nouvelles?»
Papa soupira et dit:

«Le pauvre Désiré a été grievement blessé au genou et dans le dos. Il
n’est plus en danger et on espére pouvoir lui conserver sa jambe. Il est
ici a 'ambulance de....

—Mon Dieu, dit maman, allons vite vers lui.»

Pauvre Tantine, elle était tres agitée en pensant que Désiré était en
danger, et moi et Madeleine nous avions le cceur bien gros.

Papa regarda Phaebus et s’écria:

«Mais, mon vieux Pheebus, tu as donc une patte qui est devenue plus
noire que les autres?

—Papa, tu ne sais donc pas que Phoebus a perdu sa jambe a la guerre
et qu’on lui en a remis une autre a Lyon et qu’il a recu la médaille de
guerre!»

Papa riait en caressant Pheebus. Non, il ne savait pas, il ne savait rien!
Comme nous avions des choses a nous dire!

Depuis que nous avons retrouvé papa, Phoebus ne veut plus le lacher
d’une minute; il le suit pas a pas. Au commencement, nous voulions le
garder avec nous a la maison, mais, impossible. Il se sauvait et arrivait
toujours a rejoindre son bon maitre. Par convenance, papa ne voulait pas
de lui au bureau. Aussi, le premier jour, nous 1’avions enfermé. Il n’a pas
cessé d’aboyer, ¢’a été affreux; le second jour, il s’est mis devant la
porte, et quand nous avons voulu le saisir il est parti; papa a vite couru et
Pheebus I'a rattrapé. Alors, maintenant, il va avec lui, se met a ses pieds
sous son bureau et ne bouge plus. Du reste, tout le monde le connait. On
lui ouvre les portes, on lui parle et il y a méme des gens qui lui donnent
des lettres a porter a papa.

Les bureaux du gouvernement belge sont gardés par des officiers et
des soldats. Phoebus est leur ami a tous. On lui a appris a grogner quand
on prononce le mot: Boche. 1l hérisse ses poils et saute en fureur, c’est
dréle comme tout.

Pierre s’amuse quelquefois a dire d’un ton indifférent:
«Tiens, ¢a sent le Boche ici!»

Pheebus se met a aboyer si furieusement que nous sommes obligés de
le faire taire.

Il y a beaucoup de prisonniers boches au Havre. Ils sont sur des
bateaux et gardés par des soldats en convalescence qui ont été blessés.
Quand ils reviennent des quais ou ils déchargent des bateaux,
spécialement du matériel de guerre, on cherche a les voir, mais il faut
des autorisations, car on leur dirait des injures. Un jour nous sommes
parvenus sur le quai. Quelques-uns ont un air arrogant, surtout les
officiers. Pierre se contient devant eux parce qu’il trouve que les
Francais doivent étre magnanimes avec 1’ennemi. Mais quelle vie nous
avons eue avec Pheebus! Nous ne pouvions imaginer qu'’il aurait une telle
rage en voyant les Boches. Heureusement que papa était avec nous, car
iln'y a qu’a lui qu’il obéit un peu.

Pierre cria tout a coup:
«Tiens voila les prisonniers boches; courons pour les voir.»

Papa n’a pas voulu marcher plus vite, il s’est arrété simplement; il me
donnait la main, de l’autre il tenait Barbe. Phoebus, ne sachant pourquoi,
s’était assis tranquillement sur son derriere comme il fait toujours quand
nous restons en place.

Tout a coup, les Boches débouchent en face de nous. Pheebus leve la
téte, ses poils se hérissent et il bondit en avant. Papa a juste le temps de
I'appeler et de le saisir par son collier. Mais il a eu toutes les peines du
monde a le tenir. Alors, nous sommes partis et Pheebus s’est calmé, mais
en continuant de grogner pendant longtemps.



Barbe le prenait par le cou, en mettant sa poupée a cheval sur son
dos, et lui expliquait qu’il fallait étre raisonnable et ne pas aboyer. Je
I’écoutais, elle lui répétait mot pour mot ce que Tantine lui avait dit a
propos d’'un caprice qu’elle avait eu dernierement.

Nous avons revu Louis Gersen, l'artilleur conducteur de chiens avec
qui Phoebus a fait la guerre. Il a été trés grievement blessé et il a été
soigné a I’ambulance ou Madeleine va chaque jour. Il a été tres heureux
de revoir Pheebus, «son premier compagnon de guerre».

Pierre taquine souvent Madeleine a propos de Louis Gersen. La
premiere fois, elle a seulement rougi et nous avons bien ri, et puis j’ai vu
que cela faisait de la peine a Madeleine. Alors j’ai dit a Pierre de ne plus
la contrarier.

Nous voici installés pour le moment au Havre, en attendant de
retourner dans notre cher Louvain. Papa a un emploi au siége du
gouvernement belge; il y passe toutes ses journées, et souvent le soir il
rapporte du travail a faire.

Tantine reste a la maison avec Barbe, tandis que je vais a 1’école.

Maman et Madeleine sont dans un atelier ou l’on confectionne des
vétements militaires.

Nous habitons dans une jolie petite villa située entre Sainte-Adresse
et le Havre, boulevard du Roi-Albert, de facon a étre tout pres des
bureaux de papa. Nous vivons avec M. et Mme Mase et Pierre. Nous
prenons nos repas tous ensemble. C’est Tantine Berthe et Mme Mase qui
s’occupent du ménage, car nous n’avons qu’'une servante pour faire les
gros ouvrages et, comme dit maman, il y a tant de choses a raccommoder
avec les enfants! Nous cousons bien un peu, mais nous n’avons pas
beaucoup de temps. Le dimanche nous sortons quelquefois avec papa;
c’est assez rare que nous ayons ce plaisir, car il va quelquefois a la
Panne ou sont le Roi et la Reine des Belges, pour porter des rapports ou
recevoir des ordres. Nous allons aussi le dimanche dans un refuge ou
I'on abrite des Belges. Maman et Madeleine font la soupe et s’occupent
des petits enfants. Je suis encore trop petite pour étre tres utile, mais
j’aide tout le monde a faire des commissions. Ce qui nous amuse le plus
c’est de voir, dans les rues, une quantité d’Anglais qui se promeénent. Ils
ont l'air si gentils, si bons garcons avec leur canne a la main et leur
petite pipe de bruyere! Pierre arrive toujours a leur parler, et bien qu'il
ne sache pas l'anglais et que les soldats, eux, ne sachent pas le francais,
ils se comprennent et ont méme de longues conversations ensemble.

Pierre est ici; son papa est toujours a 'usine de Harfleur et fabrique
des canons. Il continue a avoir mal a la jambe; on craint qu’il ne puisse
pas retourner sur le front; mais on n’ose pas le lui dire.

Désiré a pu conserver sa jambe, mais il boite et vient d’étre réformé.
Il a trouvé aussi un emploi dans les bureaux avec papa.

Maintenant que nous sommes de nouveau tous ensemble, notre vie va
s’écouler sans que les événements soient assez intéressants pour les
noter. Je veux aussi beaucoup travailler a 1’école, parce que je suis avec
des petites Francaises qui sont tres intelligentes et que je désire de tout
mon coeur m’instruire sur tout ce qui touche a la France.

Pierre est au lycée. Le soir, nous avons nos devoirs a faire. Je n’ai
donc plus le temps d’écrire mon Journal. Mais quand nous reviendrons a
Louvain et que nous serons de nouveau dans notre cher pays, si le
directeur du Journal des Enfants pense que le récit de notre retour en
Belgique peut encore toucher ceux que mon histoire a émus, je 1’écrirai
et je lui enverrai mon cahier.
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