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ERNST	DIDRING.

Mukana	 julkaistavan	 novellikokoelman	 ohella	 mainittakoon	 muudan	 sana	 näiden	 kertomuksien
tekijästä.

Ernst	Didring	on	ammatiltaan	rautatien	virkamies,	ja	hänen	jokapäiväisenä	työnään	on	numeroiden,
tariffien	 ja	ratapituuksien	 laskeminen	rautatien	konttorihuoneistossa.	Mutta	 tämän	hengettömän	työn
ammattimies	on	yksin	ajoin	nykyisen	nuoren	Ruotsin	kaikkein	huomatuimpia	ja	etevimpiä	kirjailijoita	ja
Ruotsin	sivistyksellisen	nuorisoliikkeen	johtaja.

Didring	 on	 kirjoittanut	 useita	 novellikokoelmia,	 joissa	 kaikissa	 esitystä	 leimaa	 terävä
yhteiskuntakritiikki,	 ihanteellinen	 usko	 hyvään	 ja	 oikeaan,	 kaunis	 kieli	 ja	 mukaansatempaava
kertomistapa.	Hänen	näytelmistänsä	on	viimeksi	"Örnarne"	tänä	keväänä	saanut	Tukholmassa	osakseen
erinomaisen	 menestyksen,	 ja	 on	 sikäläinen	 arvostelu	 maininnut	 Didringia	 Ruotsin	 uudeksi
Strindbergiksi.

Tässä	kokoelmassa	suomeksi	julkaistut	novellit	ovat	Didringin
"Trälar"	(Orjia)	nimisestä	teoksesta.

Turussa,	toukokuulla	1910.

Suomentaja.

KOLME	KOHTAUSTA.

Ensikerran	 kun	 hänet	 näin,	 istui	 hän	 mallina	 eräässä	 atelierissä,	 jonka	 ilmaa	 minulla	 oli	 tapanani
huonontaa	tupakan	sauhulla.

Italialaisen	posetiivinsoittajan	mustanpuhuva	jälkeläinen
Lasitehtaankadulta	oli	valmiiksi	maalattu	edestä	ja	takaa	ja	sivulta.
Hänen	sijaansa	oli	saatu	hoidokas	Sabbatsbergistä.

Istuessaan	 siinä	 näytti	 hän	 oppilaitaan	 opettavalta	 apostolilta.	 Ensimäinen	 vaikutus	 hänestä	 oli
tukkaa,	paljon	 tukkaa,	aivan	 jäänharmaata,	pitkää	 ja	vanuksista.	Päälaelta	valui	se	sekaisina	säikeinä
alas	 ja	 yhtyi	 pitkään	 aaltoilevaan	 partaan,	 joka	 muistutti	 vanhan	 kuusen	 naavaa.	 Otsa	 oli	 matala,
kurttuinen	kuin	maatunut	viikuna,	nenä	leveä	ja	nuuskainen,	suupielet	rypyssä	ja	silmät	—	niin,	silmät
olivat	apostolin,	täynnä	suurta	rohkeutta,	luottamusta	ja	mielikuvitusta	ja	kärsimystä.

Hän	puhui	syvällä,	rosoisella,	hiukan	jäätyneellä	äänellä.

Atelierin	 valossa	 näyttivät	 hänen	 kasvonsa	 päivällä	 kylmiltä,	 kalpeankeltaisilta,	 kuin	 ensimäiset
sitruunat,	mutta	varjossa	lämpimiltä,	tumman	vihertäviltä	kuin	öljymarjat.

Hiukan	 kiivas	 keskustelu	 oli	 sukeutumassa	 atelierissä.	 Hermotautia	 poteva	 nainen,	 joka	 vuokrasi
huoneiston	toisille	sillä	ehdolla,	että	itse	saisi	käyttää	mallia	ilmaiseksi,	sanoi:

"Te	ette	saa	käyttää	sellaisia	sanoja	täällä!	Minä	kiellän	teitä	siitä!"

Tämä	tarkoitti	mallia.	Ukko	oli	käyttänyt	voimasanaa.

Hän	näytti	hyvin	kummastuneelta.

"Neiti	 rakas,	 suokaa	 minulle	 anteeksi.	 Eivät	 suinkaan	 sanat	 mitään	 tee.	 En	 tarkoittanut	 mitään
pahaa."

"Teidän	ei	tarvitse	ollenkaan	puhua	tässä	asiassa.	Teidän	tulee	vain	istua	mallina	ja	muuta	mitään."

"Anteeksi,	neiti.	Mutta	se	oli	tuo	herra	tuolla,	joka	kysyi	minulta	mitä	minä	arvelen."

"Minä	en	tahdo	kuulla	mitään	hävyttömyyksiä	ja	karkeuksia	täällä	ylhäällä,	muistakaa	se!"

"En	 ole	 oppinut	 panemaan	 sanojani	 niin	 kauniisti,	 sen	 neiti	 huomatkoon,	 mutta	 sen	 verran	 tiedän,
että	tulee	vastata,	jos	toinen	puhuttelee."



"Vaiti!	sanon	minä.	Tämä	on	minun	atelierini.	Minä	kiellän	teitä	mitään	puhumasta!"	huusi	hän.

Ukko	 nousi.	 Apostolin	 silmät	 kiilsivät:	 "Ei	 minulle	 tarvitse	 niin	 äänekkäästi	 puhua.	 Kuulen	 kyllä	 ja
ymmärrän	myöskin.	Ja	älköön	neiti	luulko,	että	annan	kohdella	itseäni	kuin	koiraa.	Minä	en	istu	täällä
ruuan	enkä	asunnon	tähden.	Ne	minä	saan	vaivaistalolla.	Mutta	minä	halusin	saada	hiukan	kahviin	ja
nuuskaan,	mutta	voinpa	kyllä	olla	ilman	niitä."

Syntyi	 hälinä.	 Hermotautinen	 vaikeroitsi	 ääneen	 ja	 toiset	 kerääntyivät	 ukon	 ympärille	 ja	 koettivat
saada	häntä	jäämään.

"Kiitos	kiitos",	sanoi	ukko.	"Teette	hyvin	kiltisti	ja	minä	pidän	niin	paljon	teistä	kaikista,	mutta	tuo	—."
Hän	osotti,	ketä	tarkoitti.

Hän	otti	lakkinsa	ja	keppinsä	ja	läksi.	Hän	oli	niin	kookas,	että	hänen	täytyi	kumartua	ovessa	—	—

Toisen	kerran	näin	hänet	Kansantalon	vihkijäisissä	n:o	2.

Suuri	 näyttelijä	 oli	 lukenut	 vihkijäisrunon.	Sitten	 soitteli	 soittokunta,	 paremminkin	hyväntahtoisesti
kuin	kauniisti.

Kasvot	salissa	alkoivat	käydä	kuumiksi	ja	punaisiksi.

Räätäli	 nousi	 lavalle	 ja	 puhui	 vallankumousta,	 puhui	 kaunopuheisin	 juonin	 ja	 kääntein,
neulanpistoksilla	 ja	 solmivin	 langoin	 ja	 keinotekoisilla	 pysähdyksillä,	 jotka	 hän	 jo	 edeltäkäsin	 tiesi
täyttyvän	kättentaputuksilla	ja	suosionosotuksilla,	sillä	hän	tunsi	kuulijakuntansa.

"—	 sillä	 nähkääs,	 nyt	 tulevat	 toiset	 ajat.	 Aamupäivän	 juhlassa,	 tuossa	 hienossa	 vihkiäisjuhlassa	 —
jossa	ette	te	enkä	minä	saanut	olla	mukana!	—	istui	täällä	eräs	ministeri,	eräs	kuninkaan	luottamusmies
ensi	 penkillä.	 Tiedättekö,	 kuka	 hänen	 vieressään	 istui?	 Vaivaishoitolainen	 Sabbatsbergistä.	 Ja
tiedättekö,	 mikä	 minua	 ihmetytti,	 kun	 sen	 sain	 kuulla?	 Minä,	 joka	 tunsin	 ministerin	 ja	 tunsin
hoitolaisen?	En	sitä	niinkään	 ihmetellyt,	että	he	 istuivat	vieretysten,	vaikka	olihan	sekin	kummallista,
ajan	 merkki	 sekin	 —	 kuvitelkaappa	 ministeriä	 hännystakissa	 ja	 kunniamerkeissä	 ja	 koristuksissa	 ja
hänen	vieressään	hoitolaista	—	suvutonta	—	sarkavaatteissa	 ja	puukengissä!	—	hyvä!	—	hyvä!	—	En,
mutta	sitä,	että	ministeri	oli	tarvinnut	kuukauden	tullakseen	ministeriksi,	mutta	hoitolainen	seitsemän
vuotta	 päästäkseen	 vaivaistaloon	 —	 hyvä!	 kuulkaa!	 —	 Siinä	 näette!	 On	 paljon,	 paljon	 vaikeampaa
päästä	 vaivaistaloon	 kuin	 päästä	 ministeriksi	 tässä	 maassa!	 —	 hyvä!	 hyvä!	 —	 Kysykää	 Alinilta!	 Hän
istuu	tuolla	sarkavaatteissaan	ja	puukengissään	nytkin,	mutta	ministeri	on	poissa,	hän."

Alettiin	kurkistella.	Minäkin	kumarruin	eteenpäin.

Se	oli	apostoli	atelieristä.

Hän	näytti	tuntuvasti	tyytyväisemmältä	nyt,	kuin	viimein	tavatessamme.

Täällä	hän	nähtävästi	ei	ollut	mikään	koira.	Ihmiset,	 jotka	istuivat	hänen	takanaan,	taputtivat	häntä
olalle.

Ukko	oli	ylpeä	ja	onnellinen.

En	kuunnellut	enään	räätälin	puheita.

Ajattelin	hermotautista	naista	 ja	arvelin,	miltä	hänestä	 tuntuisi	 täällä	 salissa.	Niinkuin	voipalasesta
leivinuunissa.

Soittokunta	soitteli.	Laulukuoro	lauloi.

Sukkela	 herrasmies,	 mielenliikutuksesta	 hermostuneena	 seisoessaan	 kasvot	 vasten	 joukon	 kasvoja,
joi	 tyhjäksi	 koko	 vesikarahvin,	 esittäessään	 tiliä	 Kansantalon	 taloudenhoidosta	 monien	 numeroitten
avulla,	joita	ei	kukaan	ymmärtänyt.

Hän	lopetti:	"Ja	koska	tämä	on	ensikerran	kun	kansa	istuu	omassa	talossaan,	pyydän	saada	julkisesti
kiittää	teroittaja	Alinia.	Hän	lahjoitti	ensimäisen	perustuksen	tähän	taloon.	Kahdeksan	tuhatta	kruunua
hän	 lahjoitti,	 koko	omaisuutensa,	 jonka	hän	oli	 hionut	kokoon	 ja	minkä	 turvissa	hän	olisi	 voinut	 elää
huolettomana	vanhuutensa	päivät	—	kaikki	lahjoitti	hän	tälle	talolle!	—	sitten	meni	hän	vaivaistaloon."

Rajaton	 riemu	 pääsi	 valloilleen.	 Huudettiin	 ja	 hurrattiin	 ja	 korkeimmalle	 nousi	 riemu,	 kun	 puhuja
lavalta	huusi:	"Kiitos	setä!"

Silloin	huusi	koko	sali:	"Kiitos	setä!"



Ukko	 loisti	 kuin	 aurinko.	 Hän	 puhui	 ja	 nauroi	 ja	 puristi	 käsiä,	 joita	 hänelle	 tutut	 ja	 tuntemattomat
joka	taholta	ojensivat.

Suuri,	valtava	ihmisonnen	virta	kävi	salin	läpi.	Ukko	nousi	seisomaan	ja	yritti	puhua,	mutta	ei	voinut.
Hän	vain	huitoi	käsillään.

Joku	tunkeusi	hänen	luokseen	ja	kuiskutteli.

Ukko	näytti	hämmästyneeltä,	mutta	nyökkäsi	sitten	päätään,	silitti	partaansa	ja	seurasi	kuiskaajaa.

Eräs	mies	nousi	puhujalavalle.

"Useitten	pyynnöstä	pyytää	teroittaja	Alin	saada	lausua	pienen	runon."

Riemu	 puhkesi	 uudelleen,	 nousten	 ja	 laskien	 kuin	 kellonheiluri	 ja	 kohosi	 ylimmilleen,	 kun	 apostoli
astui	puhujalavalle.	Sitten	vaipui	se	alas	laineittain	ja	kuoli.

Ukosta	 huomasi,	 että	 häneen	 koski	 seisoa	 yksin	 ja	 tuijottaa	 kansanpaljouteen.	 Hänen	 katseensa
liitivät	ympäri,	etsien	kiinnekohtaa.	Ehkäpä	löysi	hän	sen	joukon	seasta,	jonkun	kalpeissa	innostuneissa
kasvoissa.	Hän	yskähti	hämillään,	silitti	partaansa	ja	alkoi.

Se	oli	runo	vapaudesta.	Siinä	oli	kaikkea:	elämää	ja	verta	ja	sotilastöminää	ja	katusulkuja	ja	naisten	ja
miesten	kirkunaa.

Hän	osasi	runoelman.	Nähtävästi	ei	hän	sitä	ensi	kertaa	lausunut.	Hän	pani	painoa	merkitsevimmille
paikoille	 ja	 kohotti	 ääntään	 niin	 että	 seinät	 tärähtelivät.	 Hänen	 käsivartensa	 pyrkivät	 ylös	 sanojen
tueksi	 ja	hän	polki	 runojalkoja	 lattiaan.	Hän	tunsi	 runon	sisällyksen	 ja	 lämpeni	sen	suurista	sanoista;
silmät	 loistivat	haaveilua	 ja	hurjuutta,	kasvot	paistoivat	kuin	kirkastettuina	 ja	viimeisessä	värsyssä	ei
hän	 enään	 voinut	 käsivarsiaan	 pidättää,	 vaan	 ne	 kohosivat	 ylös,	 kuin	 tahtoisi	 hän	 vedota	 johonkin
korkeampaan.	 Mutta	 se	 ei	 ollut	 mikään	 avunpyyntö.	 Hän	 tahtoi	 pikemminkin	 näyttää,	 että	 hän,
teroittaja,	 seisoi	 unelmainsa	 täyttämyksessä	 ja	 katseli	 ympärilleen	 talossaan,	 omien	 ihmistensä
joukossa.	 Toinen	 olisi	 ehkäpä	 itkenyt.	 Hän	 seisoi	 siinä	 kuin	 fantasian	 apostoli	 valkein	 aaltoilevin
parroin,	kuin	ylpeä	ja	iloinen	julistaja,	että	oli	elämässä	voittanut.

Hyvähuudot	 vyöryivät	 myrskynä.	 Pari	 vanhaa	 ukkoa,	 jotka	 eivät	 ollenkaan	 näyttäneet	 apostoleilta,
itkivät.	Sedälle	hurrattiin,	ja	setä	nyökkäili	ja	viittoi	puhujalavalta.

Juhla	oli	loppunut.

Salin	ovella	seisoi	muutamia	nuorukaisia	ja	lasketteli	kokkapuheita	ukon	kustannuksella	yhtä	helposti
kuin	 aina,	 milloin	 kysymyksessä	 on	 innostus.	 Nuorukaiset	 tirskuivat	 ja	 ravistivat	 päätään,	 niin	 että
pitkät	Heikintukat	valahtivat	silmille.

Ulkona	sateli	hiukan	 lunta.	 Juopunut	mies	seisoi	portilla	 ja	selvitteli	 vapautta.	Lumihiutale	 toisensa
jälkeen	 putoeli	 hiljalleen	 ja	 pysähtyi	 takinkäänteille,	 hienoimpien	 kunniamerkkien	 tavoin.	 Alhaalla
pohjoisella	rautatientorilla	värisivät	kuusten	myyjät:	"Ostakaa	joulukuusi"	—	—	—	—

—	Kolmannen	kerran,	kun	kohtasin	apostolin,	tapahtui	se	kauniina	kevätaamuna,	vuosi	 jälkeenpäin.
Tikat	nakuttelivat	elämää	puissa.	Minä	astelin	Hagaan	päin.

Pitkät	 vaunurivit	 kulkivat	 ohitseni	 ja	 etummaisena	 matkasi	 aina	 yksinään	 yksi,	 mustankiiltävällä
laudalla,	hienoimmassa	vaunussa,	joko	kukitettuna	tai	ilman.

Kuljin	porttien	ohi,	jotka	vievät	kuolon	kaupunkiin.

Järjestyttiin	surusaattoon.	Muutamia	punaisia	lippuja	aukoiltiin.
Elämän	veripunainen	vastalause	hautuumaalla.

Menin	lähemmäksi.

Surusaaton	kulkiessa	ohitseni,	erotin	nimen	kirstunlevyltä.

Santa	ratisi	askelten	alla.	Joku	puheli	puoliääneen.	Tuulenhenkäys	 liikutteli	 lippuja.	Veriset	kankaat
tummenivat	ja	kultatupsut	sammuivat.	Surusaatto	solui	puistokäytävän	varjoon.

KASVOT	VASTEN	KASVOJA.



"Minne	menet?"

He	seisoivat	kahvilan	edustalla	ja	sateli.	Oli	vielä	varhainen	aamupäivä.

"Minnekö	menen?	Niin,	kuinka	voin	sen	tietää?"

"Mitä	tarkoitat?"

"En	mitään.	Se	oli	vain	sanantapa."

Sköldman	 käänsi	 takinkauluksensa	 pystyyn	 ja	 jatkoi:	 "Teen	 muuten	 kierroksen	 Djurgårdeniin	 ja
katselen	kevättä."

"Tässä	ilmassa?	Ei	kiitos!"

"En	minä	pyytänyt	sinua	mukaan."

"Kuule	Sköldman,	mikä	sinun	oikeastaan	on?"

"Minunko?	Olen	väsynyt,	väsynyt	ja	kyllästynyt	kaikkeen.	Ei	ole	enään	hupaista	liimata	postimerkkejä
kirjeisiin.	Suuri	elämäntehtävä,	mitä?"

"Odota	hiukan."

"Enkö	saa	olla	rauhassa?	Enkö	ole	vapaa	ihminen,	jolla	on	vapaa	tahto?"

"Ei	vapaata	tahtoa	ole	olemassakaan.	Se	on	vain	korupuhetta."

"Ei,	meillä	ei	ole	muussa	vapautta	kuin	yhdessä,	ja	siinäkin	on	se	negatiivista	laatua."

"Kirkegaard,	oletko	siinä	jälleen	—	niin	hyvästi	sitten.	Mutta	älä	hyppää	järveen	äläkä	hirtä	tai	ammu
itseäsi,	 vaan	 tule	 minun	 luokseni	 kun	 tarvitset	 negatiivista	 vapautta,	 niin	 keitän	 sinulle	 kattilallisen
karvaita	manteleita	haisteltavaksesi.	Hyvästi."

Sköldman	yritti	hymyillä	ystävän	sanoille	ja	onnistui	saamaan	kokoon	irvistyksen.

Toinen	kohautti	olkapäitään,	huusi	ajuria	ja	läksi.

Sköldman	jatkoi	pitkin	Strandvägeniä

Hän	meni	surmaamaan	itsensä.

Hänellä	 oli	 ollut	 päätös	 selvillä	 jo	 kauvan	 aikaa.	 Eikä	 hän	 pitänyt	 sitä	 salaisuutena.	 Hän	 antoi	 sen
sopivasti	 pilkistää	 esiin	 muutamissa	 elämänväsymystä	 osottavissa	 sanoissa	 toverien	 kesken,
herättääkseen	harrastusta	kohtaloonsa,	ja	itse	nautti	hän	itsemurha-aikeestaan	yksinäisinä	hetkinä.

Se	 maistui	 yhtä	 hyvältä	 kuin	 lasi	 punssia	 ja	 hän	 kuvaili	 yksityiskohtia	 myöten,	 kuinka	 se	 tulisi
tapahtumaan.

Oikeastaan	 oli	 päätös	 käynyt	 hänelle	 niin	 rakkaaksi,	 että	 oli	 vaikeata	 sitä	 toteuttaa.	 Muutamia
kuukausia	onnistui	hänen	siirtää	ratkaisu	toistaiseksi	uskottelemalla	itselleen,	että	hänen	täytyy	jättää
elämä	rehellisenä	miehenä,	toisin	sanoen	maksettua	pikkuvelkansa.	Suuria	ei	hän	missään	tapauksessa
koskaan	ennättäisi	maksaa.

Näin	venytti	hän	asian	jäänlähdöstä	lähemmä	lehdenpuhkeamista.

Joka	päivä	kävi	hän	katselemassa	kevätvihreyttä	Kungsträdgårdissa.	Jota	vaaleampina	ja	vihreämpinä
ja	 laajempina	 lehväkuvut	 levisivät,	sitä	synkemmäksi	kävi	hänen	mielensä.	Versovan	elämän	 ja	hänen
peruuttamattoman	 päätöksensä	 välillä	 oleva	 vastakohta	 teki	 hänet	 yhä	 synkemmäksi.	 Ja	 pahinta
kaikesta	oli,	ettei	hän	voinut	syyttää	enään	mitään.	Pikkuvelat	olivat	maksetut	ja	välttämättömät	kirjeet
kirjoitetut.	Kaikki	oli	selvänä.	Tuntemattomaan	johtava	tie	oli	milloin	vaan	sen	käytettävissä,	ken	vain
halusi	poiketa	sille.

Hänen	täytyi	siis.

Toverit	 alkoivat	 tehdä	 pilaa	 hänestä.	 Tarjosipa	 Floberg	 hänelle	 vielä	 apuaankin.	 Se	 meni	 jo	 liian
pitkälle.	Ehkei	 kukaan	uskonut	 että	hän	ottaisi	 itseltään	hengen.	Saisivatpa	nähdä.	Kunhan	odottivat
huomispäivään.	 Oliko	 hän	 maksanut	 aamiaislaskut	 kahvilassa?	 Oliko	 hän	 pannut	 pöydälle	 Hannalle
tarkoitetun	kirjeen,	niin	että	se	löytyisi	huomenna,	kun	piika	tulisi	sisään	herättämään.	Herättämään?

Miksi	 piti	 hänen	 kirjoittaa	 Hannalle?	 Selittääkseen	 itseään	 ja	 sanoakseen	 tyhmyyksiä.	 Tyhmyyksiä



kaikkityyni!	Ottiko	hän	todellakin	hengen	itseltään	tuon	tyttöletukan	vuoksi?	Olipa	hän	silloin	pöllöpää,
niin	 vanha	 kuin	 olikin.	 Että	 tytöllä	 oli	 toinenkin	 rakastaja	 paitsi	 häntä	 ei	 niin	 kummaa	 ollut.	 Ei	 kyllä
hänkään	ollut	pysynyt	niin	nuhteettoman	uskollisena.	Hyi	helkkari,	kuinka	kurjaa	kaikki	oli!

Miksi	pitikään	hänen	nostaa	sellaista	rymyä,	kun	hän	yllätti	Hannan.
Hänellä	ei	ollut	mitään	hienoa	käytöstä.

Tulisiko	Hanna	murheelliseksi?	Itkisikö	hän	lukiessaan	hänen	lopustaan?

Toinen	sai	kait	lohduttaa	häntä	ja	niin	oli	se	asia	ohitse.	Kaikki	oli	ohitse	huomenna.	Kaikkityyni.	Hän
itse	myöskin.	Oliko	se	todellakin	tarpeellista?

Voisihan	 hän	 mennä	 Flobergin	 luokse	 katsomaan	 hänen	 analyysejään.	 Siellä	 oli	 aina	 saatavissa
totivettä.	 Jalat	olivat	märät	eikä	hänellä	ollut	kalosseja.	Lämmintä	totia	—	olisipa	se	sentään.	Muuten
hän	ehkä	saisi	nuhaa	—	huomenna.

Mitäs	 minä	 siitä	 "huomisesta"?	 Eihän	 sitä	 tulekaan.	 Ei	 ainakaan	 minulle.	 Jumala,	 miten	 ryöpyttää
alas.	 Enkelit	 tuolla	 ylhäällä	 itkeä	 tillittävät	 varmaankin	 minun	 tähteni.	 Täytynee	 mennä	 johonkin
porttiin	hetkiseksi.

—	Miksi	piti	minun	lörpötellä	palvelustytön	kanssa?	Vanha	Aatami!
Nyt	juoksee	hän	kadun	poikki.	Mustat	sukat	—	kyllä	kiitoksia.
Nostiko	hän	sateen	tähden	vai	—?	No,	yhdentekevää.

Kuka	tässä	talossa	asuu?	Ehkäpä	joku	tuttu,	joku,	jonka	kanssa	olen	tullut	sinuksi	jossakin	juhlassa	ja
jota	 en	 koskaan	 sitten	 ole	 nähnyt.	 Mitähän	 jos	 hän	 tietäisi	 herrasmiehen	 seisovan	 täällä	 alhaalla
portissa,	 herrasmiehen,	 joka	 —	 no,	 onpa	 se	 naurettavaa	 —	 pitääkö	 minun	 pelätä	 kastumista,	 minun,
joka	—	—?

Meninhän	vain	sisälle	sytyttääkseni	sikaarin.	Varmasti	niin	tein.	Eikä	tulitikkuja!	Herra	armahtakoon!
Millaista	kurjuutta!	Samapa	tuo,	vaikka	viskaan	sikaarin	pois.	Hyvin	tähdätty.	Keskelle	katuojaa.

Flobergin	hieno	havanna	purjehtimassa	katuojassa.	Näkisipä	hän	sen.
Silloin	saisi	hän	kiukusta	halvauksen	sellaista	tuhlausta	nähdessään.

Ettei	 nyt	 voi	 lakata	 satamasta!	 Kastunhan	 läpimäräksi	 ja	 siihen	 ei	 minulla	 ole	 ollenkaan	 halua,
ennenkuin	se	on	tarpeellista.

Minä	 purjehdin	 kait	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 niinkuin	 sikaari.	 Ja	 Floberg	 kutsuu	 sitä	 tietysti
tuhlaavaisuudeksi.	 Minähän	 olen	 vain	 puoliksi	 poltettu,	 minäkin.	 Vaikka	 en	 minä	 tosin	 ole	 mikään
havanna,	jollen	mahdollisesti	Skinnarvikista.

Sinua	käy	sääliksi,	Sköldman!

Niinpä	niin.

Onpa	surkeata	seistä	itkemässä	itseään.

Voithan	 olla	 surmaamatta	 itsesi?	 Ei,	 minun	 täytyy,	 täytyy.	 Sitä	 ei	 voi	 siirtää	 kauvemmaksi.	 Minun
täytyy.	 Mitä	 Hanna	 muuten	 ajattelisi	 ja	 sanoisi	 ja	 toverit?	 Ja	 sitten	 saisin	 jatkaa	 postimerkkien
liimausta?	Minä	en	kestä	sitä.

Istua	 koko	 ikänsä	 postimerkkiä	 liimaamassa?	 Ja	 sitä	 varten	 piti	 minun	 oppia	 oratio	 obliqua	 ja
Cannaen	taistelu	ja	pyhä	allianssi.

Mitä	pyhä	allianssi	oikeastaan	oli?	Totisesti	muistanko	minä	sitä.

Mitä	minulla	on	sen	kanssa	tekemistä	nyt?	Tyhmyyksiä,	verukkeita.

Pelkäänkö?

Nyt	se	on	tapahtuva	—

Hän	läksi	portista	ja	meni	kadun	poikki.	Sade	hakkasi	rummunpärrytyksenä	hänen	korkeata	hattuaan
ja	lopsutti	hänen	kengissään.	Hän	tunsi	kosteuden	imeytyvän	oikeaan	jalkaan	ja	muisti	että	puolipohja
oli	 rikki	 ja	 että	 hän	 oli	 sillä	 lohkaissut	 sirun	 konttorin	 lattiasta	 aamupäivällä.	 Raitiotien	 ratakiskolla
virtasi	kaksi	keltamullan	väristä	yhdensuuntaista	jokea	ja	kun	vaunu	kilistäen	kulki	ohitse,	pärskäyttivät
hevosenkaviot	 kuran	 kauvas	 ympärille.	 Ja	 puistokäytävän	 lehtien	 läpi	 välppäsi	 sade	 ja	 roiski	 hänen
kasvoilleen.	Ja	hatusta	alkoi	tippua	suuria	raskaita	pisaroita	hänen	nenänsä	editse.



Kun	 hän	 tuli	 sillalle	 hiljentyi	 sade.	 Hän	 vaivaantui	 kääntämään	 päätään	 ja	 näki	 silloin	 että,	 pilvet
telefoonitornin	ristikkohäkin	takana	olivat	revenneet	ja	rikinkeltainen	taivaanjuova	loisti	siitä	kapeana
kuin	kissan	silmäterä.

Hän	 katsoi	 alas	 veteen.	 Kissan	 silmäterä	 kuvastui	 siinä,	 mutta	 tummempana,	 syvempänä	 väriltään.
Häntä	 kauhistutti;	 hän	 jatkoi	 matkaansa.	 Hetkisen	 hän	 epäröi	 tietä,	 mutta	 sitten	 hän	 kääntyi
Framnäsiin	päin.

Alussa	 loi	 hän	 arkoja	 katseita	 ympärilleen	 kuin	 olisi	 häntä	 vainottu,	 mutta	 hetken	 kuluttua	 suoristi
hän	 itsensä.	 Hän	 laski	 alas	 takinkauluksensa,	 otti	 hatun	 päästään	 ja	 ravisti	 pois	 sadepisarat.	 Hän
surkeili	hattua	ja	muisti	nähneensä	mustan	setterikoiran	nousevan	järvestä,	turkki	likomärkänä.

Silloin	kirosi	hän	ajatuksiaan	jälleen.	Ne	kääntyivät	alituiseen	takaisin	johonkin	vettä	muistuttavaan.

Hän	 koetti	 kiinnittää	 ajatuksiansa	 siihen	 kuinka	 hän	 koulupoikana	 oli	 etsiskellyt	 mistelkukkia	 ja	 se
auttoi.	—	Nyt	tunsi	hän	myöskin	metsän	ja	sammalen	märän	tuoksun	ja	näki	joukottain	kevätesikkoja	ja
käenrieskoja.	Hän	sopersi	vanhaa	muistisäettä	kouluajoilta:

gagéa	lutéa	primula	veris	kun	lapset	on	pahoja	ne	saavat	vitsaa.

Hän	hymyili	sen	väärille	koroille	ja	taittoi	kevätesikon	ja	pisti	napinläpeensä.

Muutaman	 minuutin	 kuluttua	 huomasi	 hän	 hämmästyksekseen	 viheltelevänsä.	 Kottaraiset	 häntä
viekottelivat	tai	mikä	liene?	Kuinka	hän	saattoi?	Nyt	juuri	ennenkuin	—?

Se	ei	voinut	olla	mahdollista.

Hän	kääntyi.

Aurinko	 paistoi	 todellakin	 jälleen.	 Ilma	 kimalteli	 vesipisareista,	 jotka	 vielä	 putoilivat	 puista.	 Ne
loistivat	ja	välkkyivät	timanteista	ja	märkä	vuorenseinämä	kiilsi	kuin	olisi	se	kultalevyillä	lyötetty.

Hän	 ei	 kohdannut	 ainoatakaan	 ihmistä.	 Tie	 johti	 tyhjänä	 valkoisten	 koivunrunkojen	 lomitse.
Mätänevistä,	 ruskeista	 lehtikasoista	 nousi	 harsonkeveitä	 usvia.	 Sade	 oli	 kirvoittanut	 kahlehditun
kuoleman	siellä	alhaalla	ja	nyt	nousi	se	ylös	ja	nuoleksi	hentoja	elämänvihreitä	lehviä	tuolla	ylhäällä.	Ja
silloin	ne	värisivät.	Tai	ehkäpä	se	oli	tuuli,	joka	niitä	liikutteli.

Hän	meni	rannalle.	Siellä	oli	sohva.

Eikö	hän	ollut	istunut	siellä	kerran	Hannan	kanssa?	Kesäyön?

Oh,	ensimäistä	rakkautta!

Kuumina	onnesta	ja	toivosta	olivat	he	olleet.	Ja	sitten	kotimatka	metsän	läpi	Bellmansron	sivu!	Maa
oli	aivan	lämmin	silloin.

Ja	nyt?

No	 niin,	 unelma	 oli	 lopussa.	 Kaikki	 muuttunut	 ja	 hävinnyt,	 olemassaolo	 tahraantunut	 ja	 toivo
kadonnut.

Mahtoikohan	 vedessä	 olla	 kylmä?	 Joutavaa!	 Silmänräpäys	 kylmää	 ja	 sitten	 oli	 kaikki	 mennyttä,
mennyttä	sekä	postimerkit	että	rakkaus,	mennyttä	päivä	ja	yö,	mennyttä	aurinko,	mutta	varjot	myöskin.

Ei,	ei	vielä.	Ei	siihen	kiirettä.	Kauvemmaksi	kaupungista	tuli	hänen	mennä.	Johonkin	paikkaan,	jossa
oli	varjokasta	ja	elämään	väsymystä,	 jossa	lepät	painuivat	veteen	päin	ja	 jossa	kaisla	suojeli	häntä.	Ei
täällä	keskellä	kirkasta	ilta-aurinkoa,	joka	houkutteli	muistoja	esiin.

Hän	painautui	varjostoon	jälleen,	palellen	ja	kylmä	hiki	otsallaan.

Miksi	pelkäsi	hän?	Koskihan	kaikki	vain	aikaa,	pitempää	tai	lyhyempää.	Sillä	tapahtuisihan	"tuo"	joka
tapauksessa	 ennemmin	 tai	 myöhemmin.	 Ennättikö	 hän	 kiinnittää	 vielä	 muutamia	 postimerkkejä,	 ei
merkinnyt	 mitään.	 Toinen	 tekisi	 sen	 kyllä	 yhtä	 hyvin.	 Kuka	 hyvänsä	 saattoi	 jatkaa	 hänen
elämäntyötänsä	ja	ehkäpä	suorittaa	sen	paremmin,	tunnollisemmin.	Olihan	sellaisiakin,	jotka	liimasivat
postimerkkejä	oikein	intohimoisesti.

Nyt	kiehui	varmaankin	Flobergin	totivesi	ja	hän	analyseerasi,	selvitteli	ja	etsiskeli	arvoituksia.

No	 niin,	 olihan	 siinä	 jokin	 tarkoitus.	 Olihan	 kuolemakin	 eräänlainen	 analyysi,	 arvoituksen	 ratkaisu,
hajaantuminen.



Suuri	rupisammakko	loikkasi	tien	yli,	harmaanvihertävä	ja	limainen.

Sköldman	hätkähti.

Nyt!	Tuolla!

Hän	kävi	äkkiä	aivan	tyyneksi.	Varmoin	askelin	meni	hän	alas	järvelle.	Sekunnin	ajan	viivähti	hän	ja
katseli	 vettä.	 Hän	 kuuli	 keilapallojen	 pyörivän	 Djurgårdsbruninilla,	 näki	 lyijynmustan,	 salaperäisen
pinnan	 ja	 kuvastuvia	 runkoja	 syvällä	 ihan	 hänen	 vieressään,	 etäämpänä	 viininpunaisen	 rantamaan
auringonvalossa.

Hän	astui	veteen,	tunsi	märän	kylmyyden	kiitävän	ylöspäin	vaatteiden	alla	ja	paiskausi	suulleen.

Hän	 kuuli	 veden	 loiskahtavan	 pään	 ympäri,	 surisevan	 korvissa	 ja	 tukkivan	 nenää.	 Hän	 liikutti
käsivarsiaan	itsesäilytysvaistosta	ja	levitti	silmänsä	nähdäkseen.

Hän	 tahtoi	 huutaa,	 mutta	 sai	 vettä	 suuhunsa,	 näki	 pikakuvan	 äärettömän	 moninaisista	 tapauksista
elämässään,	potki	jaloin	päästäkseen	irti	jostakin	paulasta,	huomasi	ympärillään	valkenevan	ja	hengitti
jälleen	vapaasti.

Suoraa	 hänen	 kohdallaan	 leijaili	 kaksi	 pientä	 purppurapilveä	 hyvin,	 hyvin	 korkealla;	 vähän	 matkaa
hänestä	uiskenteli	hattu	vedenpinnalla.

Hän	 mittasi	 silmillään	 etäisyyttä	 maahan	 ja	 taisteli	 silmänräpäyksen	 epätoivoisen	 taistelun	 sisäisen
elämänhalunsa	kanssa.	Sitten	taivutti	hän	päänsä	alas	ja	antoi	ruumiinsa	vaipua.

Loppu	—	loppu	kohisi	hänessä.	Jälleen	surisi	korvissa	ja	rintaa	painoi.

Taivaan	Jumala,	mitä	se	oli?

Jotain	 pehmeätä,	 kauheata,	 hirmuista	 solui	 ylös	 hänen	 vieressään,	 suuri	 tumma	 esine	 kohosi	 hiljaa
aivan	 hänen	 rinnalleen	 —	 hän	 potkasi	 jaloillaan,	 päästäkseen	 siitä	 erilleen	 ja	 onnistui	 nousemaan
pinnalle	 jälleen	—	hän	 tuijotti	 pelästyksissään	ympärilleen	—	vedenpinta	 liikahti	 ja	 sieltä	nousi	 esine
tahdottomasti	 ja	 kääntyi	 vitkaan	 kyljelleen.	 Hän	 näki	 suuret,	 punasinervät	 kasvot,	 kaksi	 jäykkää
lasintapaista	 silmää	 ja	 mustia	 tahmeentuneita	 hiusssuortuvia,	 kasvot	 lähenivät	 häntä	 hiljaa	 —
kuvaamaton	 kauhu	 iski	 häneen	 ja	 rajusti	 huitoen	 käsivarsillaan	 kohotti	 hän	 pelosta	 käheällä	 äänellä
pitkän	 yhtämittaisen	 hätähuudon	 ja	 koetti	 päästä	 takaisin	 rantaan.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 joku
imeytynyt	häneen	kiinni,	että	vaatteet	kävivät	lyijynraskaiksi	 ja	että	joku	kuiskasi	ympärillä	—	loppu	-
loppu.	 Ja	 kuiske	 kiiti	 ilkkuen	 ja	 kylmänä	 hänen	 päähänsä	 ja	 lamautti	 hänen	 liikkeensä	 —	 se	 ei	 käy
päinsä	—	ei	koskaan	—	nyt	sinä	kuolet	—	nyt	—	nyt	sinä	vaivut	—	etkö	tunne	—	tuossa	sait	vettä	suuhusi
—.	Hän	huitoi	käsivarsillaan	ja	vaipui	syvemmälle,	vesi	loiskahteli	kauvas	ympärille	ja	hän	itki	ja	huusi
pelosta	ja	raivosta	ja	tuskasta.	Hän	ei	tahtonut,	ei,	hän	ei	tahtonut!

Auttakaa!	Auttakaa!

Nyt	 tuli	 se	 jälleen!	 Ei,	 se	 olikin	 jotain	 kiinteätä,	 jota	 hän	 tallasi.	 Hän	 kompasteli	 kivissä	 ja	 kaatui
jälleen	 suulleen,	 mutta	 nyt	 hän	 ei	 huutanut,	 sillä	 hän	 tunsi	 olevansa	 pelastettu.	 Hän	 kahlasi	 maihin
lepän	juurten	kohdalla.

Mutta	nähdessään	puittenrunkojen	mustat	varjot,	heräsi	hänen	pelkonsa	uudelleen.

Taivaan	Jumala	mitä	se	oli?	Oliko	se	kuolema?	Oliko	hän	uneksinut?
Ei,	olihan	hän	läpimärkä.

Hän	vaipui	leppien	alle.

Oliko	hän	tullut	hulluksi?

Taasen	tuntui	hänestä	kuin	olisi	hän	järvessä	ja	taistelisi	henkensä	edestä	ja	että	jotain	kammottavaa
tarttui	häneen,	kietoutui	hänen	ympärilleen,	keikkui	hänen	vierellään,	jotain	suurta,	muodotonta.	Hän
tunsi	 tuon	 tuntemattoman,	 hirvittävän	 pehmeän,	 inhottavan	 kosketuksen	 ja	 tyrskähti	 itkuun,
hysteeriseen	tärisyttävään	itkuun,	välillä	valitellen	hiljaa.

Hän	loi	pelästyneen	katseen	järvelle	päin.	Sitten	ryntäsi	hän	ylös	ja	juoksi	—	—	—	—

Djurgårdsbrunnin	luona	istui	mies	onkimassa.

Kuullessaan	hätähuudot,	lennätti	hän	vavan	sillalle	ja	kuunteli.

Keilapallot	pyörivät,	keilat	kolisivat	—	kahdeksan	kaksikkoa!	huusi	ääni.



Paljaspäinen	herra	juoksi	sillalle.

"Onko	joku	hukkumaisillaan?"	kysyi	onkija.

Sköldman	ei	vastannut	heti.	Hän	pysähtyi	ja	tuijotti	mieheen.	Sitten	alkoi	hän	änkyttää:	"joku	-	jotakin
—	on	tuolla."

"Mitä?"

"Jotakin	—	joku,	joka	on	—	tuolla	leppien	luona."

Mies	vihelsi	ymmärtävästi	ja	meni	ottamaan	keksin,	joka	riippui	sillan	kaidepuussa.

"Missä?	Näyttäkää	minulle",	hän	sanoi.

"Tuolla."	Sköldman	osotti	sormellaan,	mutta	varoi	menemästä	edellä,	vaan	seurasi	miehen	jälestä.

He	olivat	perillä.

"Ohoh",	sanoi	mies.	 "Nainen.	Niinpä	kyllä,	kevätpuoleen	ne	nousevat	pinnalle.	Tarvitaan	vain	hyvin
vähän."

Hän	tähtäsi	keksillä	esinettä.

Mustat	suortuvat	tuolla	irtaantuivat.

"Tämäpä	ei	ole	eilispäiväisiä",	selitti	hän	ja	koetti	uudelleen.

Hän	iski	kiinni	ihan	keskelle.

Fuff!	kuului	esineestä.	Se	painui	kokoon.

"No	herra,	nyt	me	saamme	hänet."

Hän	kääntyi.

Sköldman	ei	vastannut	mitään.	Hän	makasi	kappaleen	matkan	päässä	sieltä	tainnoksissa.

Seuraavana	 päivänä	 istui	 Sköldman	 kalpeana	 ja	 hiljaa	 postikonttorissa	 ja	 leimasi	 postimerkkejä,	 ja
tämä	oli	hänestä	suuri	ja	ihana	elämäntehtävä,	ja	kärpästensurina	tuolla	aurinkoisella	ikkunanruudulla
kuului	suloisimmalta	soitolta.

"HYPPY"

Suurtilallinen	 laaksossa	 piti	 kestiä.	 Maitokehlon	 kokoiset	 kakut	 pöyhistelivät	 pöydällä	 ja	 puuhaarikat
isänmaanväreissä	kuohuivat	kotipanoista.

Miehet	olivat	pesseet	kätensä	ja	naisilla	oli	verenpunaiset	huivit	ja	hopeasoljet	korkeilla	povillaan.

Oli	melua	ja	naurua	isossatuvassa,	jossa	tanssittiin.	Tomu	kohosi	kattoon	asti.

"Kenenkä	kanssa	Anni	tanssii?"	kyselivät	tytöt.

"Knutin,	Ulfheimin	uuden	rengin	kanssa",	vastasivat	pojat.

Tytöt	katselivat.

Anni	oli	pieni,	Knut	suuri	ja	leveäharteinen	kuin	muinaisajan	urho.
Hei,	kuinka	hän	tyttöä	pyöritteli!	Ja	millaiset	pohkeet	hänellä	oli!
Tytöt	kuiskuttelivat.

Anni	oli	kuin	kukkanen	myrskyssä.	Hänen	 jalkansa	tuskin	koskettivat	 lattiaa,	niin	kannattivat	häntä
Knutin	 käsivarret,	 keinuvat,	 voimakkaat	 käsivarret,	 jotka	 heilauttivat	 hänet	 ylös,	 niin	 että	 hän	 näki
pojan	 reippaat,	 hymyilevät	 kasvot	 alapuolellaan.	 Ja	 kun	 hän	 teki	 tanssihypyn	 ja	 lennätti	 jalkansa
kattoon	tuntui	kuin	olisi	hän	potkaissut	parrut	tieltä	pois	ja	Anni	saisi	nähdä	tähtien	loistavan	reijästä.

He	tanssivat	yhteen	sinä	yönä.



"Nyt	on	Anni	kiinni",	sanoivat	tytöt.

"Vihdoinkin!"	sanoivat	pojat.

Anni	oli	kiinni.

Sen	kesän	he	tanssivat,	Knut	ja	Anni.	Ja	syksyn	ja	talven.	Ihmiset	ympäristöllä	alkoivat	puhua	heistä.

Suurtilallinen	sai	uniset	silmänsä	auki.

"Mikä	on	tarkoitus,	Anni?"	hän	kysyi.

"Aijomme	mennä	naimisiin!"	vastasi	tyttö.

"Ulfheimin	renki	ja	minun	tyttäreni?"	Hän	nauroi	niinkuin	vain	suurtilallinen	nauraa.

Anni	kalpeni.

Sinä	kevännä	ei	tanssinut	Knut	eikä	Anni.

Tavatessaan	rakensivat	he	ilmalinnoja,	jotka	romahtivat	kun	he	vain	käänsivät	selkänsä	toisilleen.

Eräänä	päivänä,	kun	tunturivirta	oli	vuolainmillaan,	tuli	Knut	suurtilallisen	luokse	laaksoon.

"Tahdon	tyttäresi,	Ole?"	hän	sanoi.

"Ei	ihminen	aina	saa	mitä	tahtoo!"	vastasi	Ole	ja	irvisti	leveästi.

"Saapi	kyllä,	kun	vaan	lujasti	tahtoo."

"Niin,	mutta	minäpä	en	 tahdo",	sanoi	Ole.	 "Anni	saa	suurtilallisen	pojan	Otasta.	Hän	on	rikas,	hän.
Sinä	olet	vain	renki.	Ei	sinulla	ole	taloa	eikä	lehmää."

"Ei,	mutta	minulla	on	kaksi	vahvaa	käsivartta.	Suostutko	odottamaan,
Ole?"

"Kuinka	kauvan?"

Knut	mietti.

"Ota	lujasti",	sanoi	Ole.	"Se	ei	maksa	mitään."

"Ottaisimmeko	kaksi	vuotta?"	uskalsi	Knut.

"Olkoon",	vastasi	Ole.

Hän	tiesi	että	paljon	voisi	tapahtua	sillä	ajalla.

Knut	 ja	 Anni	 seisoivat	 tienhaarassa	 ja	 suutelivat	 hyvästiä.	 Ilta	 oli	 lämmin	 ja	 punainen	 ja	 hehkui
rakkautta	 ja	 auringonlaskua.	 Tunturipurot	 helisivät	 kuin	 kultarahat	 pitkin	 auringon	 valaisemia
jyrkänteitä	ja	hävisivät	laakson	pimentoon.

"Sinä	tulet?"	kysyi	Anni.

"Ole	varma	siitä."	Hän	katsoi	tyttöä	vilpittömästi	silmiin.	"Ja	sinä	odotat?"

"Tottahan	minä	odotan."

"Tulee	pitkä	aika,	jolloin	emme	toisiamme	näe",	sanoi	Knut,	"mutta	kun	kerran	tulen,	niin	tulen	kuin
purot	ylhäältä	päin."

"Minä	alan	kutoa	kotiamme	varten,	niin	ei	aika	käy	pitkäksi."

"Mutta	ei	kyyneleitä	kuteiksi!"

"Naurua,	Knut.	Odotanhan	sinua."

He	syleilivät,	niin	että	luulivat	tunturien	horjuvan.

Anni	 näki	 hänen	 vaeltavan	 Ulfheimin	 tietä	 ylöspäin.	 Hän	 nousi	 yhä	 korkeammalle,	 seuraten
poimutteluja.	Hän	kävi	yhä	pienemmäksi,	mutta	hän	pääsi	kukkuloille,	jotka	välkkyivät	ilta-auringossa.
Siellä	hän	kääntyi	ja	heilahutti	lakkiaan	jäähyväisiksi.	Hän	seisoi	hetkisen	hiljaa	siellä	ylhäällä	ja	katseli
alas	Anniin.	Sitten	heilahutti	hän	vielä	kerran	lakkiaan	ja	katosi	vuorenseinämän	taakse.



Varjot	lankesivat	yhä	syvemmin	ja	kylmemmin	Annin	ympärille.	Kävi	niin	omituisen	hiljaiseksi	hänen
ympärillään,	mutta	sitten	kuuli	hän	jälleen	purojen	kohinan.	Hän	kääntyi	kotiin	päin	ja	lauloi:

Jos	tulee	päivä	kylmä	ja	päivä	valoton,	niin	kerran	kevät	koittaa	ja	taivas	kirkas	on;	ja	sua
minä	varron	ja	varron	vaan,	nyt	vaikkakin	varjot	peittää	maan.

Ja	kerran	saapi	aika	sinullen,	minullen,	kun	aurinkoinen	loistaa	lempemme	polullen.	Ja	sitä
me	kuljemme	kahden	niin,	ylös	taivahan	sinisiin	auteriin.

"Minne	sinä	lähdet?"	kysyi	Ulfheimin	isäntä	seuraavana	päivänä,	kun
Knut	sanoi	irti	renginpaikkansa.

"Aijon	olla	oma	itseni."	Knut	hymyili.

"Toivotan	onnea.	Oletko	saanut	rahaa?"	naurahti	isäntä.

"Minä	saan",	Knut	vastasi.

"Mitä	aijot	tehdä?"

"Ohoh,	varonpa	sitä	kyllä	puhumasta.	Minulla	on	suunnitelmani.	En	tahdo	siitä	tulevan	sinun."

"Onko	se	niin	hyvä?"

"Joka	elää,	niin	näkee!"

Kun	Knut	läksi	matkaan	seuraavana	päivänä,	istui	isäntä	tuvan	portailla.

"Menet	 kait	 väärään	 suuntaan,	 Knut?"	 hän	 sanoi.	 "Ei	 rahoja	 tuntureilla	 ole.	 Lähde	 alas
laaksonpohjukkaan	ihmisten	luokse,	jos	mielit	tulla	rikkaaksi."

"Ihmiset	saavat	tulla	minun	tyköni",	vastasi	Knut	ja	meni,	minne	hän	halusi.

Ennenkuin	kesä	oli	oikein	alullaan,	oli	Knut	oppaana	tuntureilla.	Päivät	pääksytysten	raatoi	hän	kuin
kyntöhevonen.	 Unta	 hän	 ei	 koskaan	 saanut.	 Oli	 vaan	 käveltävä	 ylös	 ja	 alas,	 alas	 ja	 ylös.	 Tuli
upporikkaita	 englantilaisia	 ajaen	 ja	 ratsastaen,	 mukanaan	 valokuvauskoneita	 kuin	 kokonaisia	 vuoria.
Saksalaisia,	 tanskalaisia,	 ruotsalaisia	 ja	 norjalaisia,	 löysipä	 vielä	 jokunen	 ranskalainenkin	 tien	 tänne.
Kaikki	halusivat	maan	korkeimmalle	tunturille.

Knut	sai	melkeinpä	eräänlaisen	erikoisoikeuden	opastamiseen.	Hän	ponnisti	niin	monta	kertaa	ylös	ja
alas,	että	tunturiin	muodostui	kapea	polku.	Kaikki	olivat	hirmuisesti	 ihastuneet	häneen.	Hän	oli	mies,
johon	 sopi	 luottaa	 ja	 jolla	 oli	 oivalliset	 hartiat,	 jotka	 pelastivat	 repun	 toisensa	 jälkeen	 läähättäviltä
matkamiehiltä.	 Jos	 hänen	 jälkiään	 seurasi,	 niin	 ei	 milloinkaan	 jalka	 luiskahtanut.	 Ja	 tuulessa	 ja
tuiskussa	oli	hän	valmis	 lähtemään.	Kun	muut	oppaat	 istuivat	 ja	ruikuttelivat	 ilmaa,	veti	Knut	kengät
jalkoihinsa,	 lohdutti	 matkailijoita	 sillä,	 että	 tunturilla	 voipi	 olla	 yllätyksiä	 varalta	 —	 niin,	 ja	 yllätyksiä
tulikin.	 Sade	 saattoi	 äkkiä	 lakata,	 pilvet	 hajaantua	 ja	 aurinko	 loistaa	 ihanan	 lämpimästi	 sokerin
valkeisiin	avaruuksiin.

Silloin	ilostuivat	matkailijat	ja	korottivat	opastajan	taksaa.

Sitä	vastaan	ei	Knutilla	mitään	ollut	ja	se	kiihotti	häntä	hellittämättä	jatkamaan.

Kun	 kesä	 rupesi	 lähenemään	 loppuaan,	 alkoivat	 matkailijat	 vähetä.	 Mutta	 Knut	 piti	 puoliaan
kauvemmin	kuin	toiset	oppaat.	Vielä	myöhään	syksylläkin,	kun	koivut	jo	aikaa	sitten	olivat	pudottaneet
ruosteenpunaiset	ja	hallankeltaiset	lehtensä,	opasti	hän	korkeimmalle	tunturille.

Kun	lumi	tuli,	laski	Knut	yhteen	yhdeksänsataa	kolmekymmentä	kruunua.

Siinä	oli	hänellä	rahaa.	Hän	tunsi	olevansa	ylpeä	kuin	kuningas.

Hän	taisteli	ankaraa	kiusausta	vastaan	lähteä	laaksoon	etsimään	Annia,	levittääkseen	hänen	eteensä
aarteensa,	mutta	hän	voitti	kiusauksen.

Sen	sijaan	alkoi	hän	kaataa	hirsiä	ja	kuljettaa	niitä	ylös	tunturille.	Yksin,	jättiläisvoimaisena,	laahasi
hän	 raskaita	 tukkeja	 lumella,	 yksitellen,	 väsymättömänä	 ja	 sitkeänä,	 kantoi	 niitä	 jyrkänteitä	 ylös
huojuvin	polvin,	kantoi	niitä	hartioilla,	niinkuin	Atlas	muinoin	maapalloa.	Ylös	piti	hänen	päästä.	Se	oli
hänelle	 taistelua.	 Lumimyrskyt	 piiskasivat	 häntä	 toisinaan	 hengettömäksi	 ja	 jääsirut	 polttivat	 hänen
kasvojaan,	mutta	mikään	ei	häntä	hillinnyt,	jos	milloin	hänessä	heräsi	heikko	epäily,	tappoi	hän	sen	heti
ajattelemalla	Annia.

Hänen	tähtensä	hän	kantoi.	Hänen	tähtensä	hän	taisteli.



Hirsi	nousi	hirrelle.	Sukkelaan	se	ei	käynyt,	mutta	kasa	kasvoi.	Toisinaan	kun	hän	uutta	toi,	oli	koko
kasa	hautaantunut	 lumen	 alle.	Silloin	 saattoi	 hän	 joskus	kuvitella,	 ettei	 hän	 ollutkaan	mitään	 tehnyt,
vaan	että	hän	oli	ihan	ensi	alulla.	Mutta	kun	hän	sitten	otti	lapion	ja	lapioitsi	itsensä	hirsien	luokse	ja
näki	niiden	loistavan	voinkeltaisina	ja	maukkaina	lumessa,	luikkasi	hän	ilosta.	Ja	silloin	hänestä	tuntui,
että	hän	oli	oikealla	paikalla.	Ylhäällä	tunturilla.

Kevään	tullessa	alkoi	hän	rakentaa.	Hän	kaivautui	niin	alas,	että	hän	tunsi	itse	vuoren	allaan.	Sitten
liitti	hän	hirsilinnoituksensa	kokoon	lujiin	liitoksiin,	jotta	se	kestäisi	kamppailla	myrskyjen	kanssa	siellä
ylhäällä.

Se	 oli	 verraton	 riemun	 yö,	 kun	 hän	 ensi	 kerran	 saattoi	 nukkua	 oman	 katon	 alla	 tunturilla.
Rikkaammaksi	ei	hän	koskaan	luullut	tulevansa.	Oli	kylliksi,	että	hänellä	oli	jokin	suoja	itselleen	ja	niille
toisille,	jotka	tulivat	kesän	mukana.

Hieno	 ei	 mökki	 ollut,	 mutta	 luja,	 luja	 niinkuin	 hänen	 oma	 tahtonsa.	 Matalakattoinen	 se	 oli,	 mutta
suorana	siellä	saattoi	seistä,	eikä	enempää	tarvittukaan.	Ken	tahtoi	korkeampaa	kattoa,	hänen	tarvitsi
vain	mennä	nurkkien	ulkopuolelle.	Siellä	oli	hyvää	tilaa,	sekä	korkeutta	että	leveyttä.	Sillä	vaikka	hän
olisi	pannut	tupansa	miten	korkealle	vain,	pysyi	taivaankatto	yhtä	kaukana.

Tuvassa	oli	 kylmä	 ja	 vetoista	nukkua,	 tunsi	Knut.	Kokonaisia	 jäkälä-	 ja	 sammalsylyyksiä	kantoi	hän
alhaalta	 metsästä	 tilkitäkseen	 hirsien	 väliset	 rakoset.	 Se	 auttoi.	 Mutta	 toinen	 tarve	 synnytti	 toisen.
Hänen	täytyi	saada	takka,	oikein	komea	avonainen	liesi,	 jossa	matkailijat	voisivat	kuivata	kenkiään	 ja
vaatteitaan	ja	jonka	ääreen	voisi	asettua	lepäämään,	kun	vilutti.

Takka	muurattiin	ja	kalkittiin.

Knut	kyhäsi	kokoon	muutamia	vuodelavoja.

Nyt	on	kaikki	valmista.	Nyt	saivat	he	tulla.

Ja	he	tulivat.

Ei	milloinkaan	ollut	niin	paljon	 ihmisiä	tullut	 tälle	seudulle	ennen.	Knut	ei	voinut	ennättää	kaikkien
kanssa.	Silloin	keksi	hän	keinon	lyöttää	yhteen	suuren	joukon	yht'aikaa	ja	opastaa	heitä	korkeimmalle
tunturille.

Kaikki	kiittelivät	hänen	tupaansa.	Ja	ihana	se	oli.	Sillä	tunturit	voivat	olla	oikullisia.	Toisena	päivänä
aurinkoinen	 kesäpäivä,	 toisena	 syöksyvä	 lumimyrsky.	 Mutta	 silloin	 ryömivät	 matkailijat	 tupaan	 ja
myhäilivät	 tyytyväisinä,	 kun	 pääsivät	 olemasta	 ulkona	 ja	 taistelemasta	 tunturikauhun	 kanssa.	 He
oikoilivat	piirissä	takan	ääressä,	jossa	koivupölkyt	hehkuivat.

Huii!	 Huii!	 huusi	 myrsky	 ja	 pyrki	 sisälle	 lämmittelemään.	 Matkailijat	 nauroivat.	 He	 oljentelivat
mielihyvillään	lammasnahkavällyillä.	Takkatuli	lämmitti,	kahvipannu	porisi	ja	Knut	kertoili	historioita.

Jos	myrsky	kävi	pitkällisemmäksi,	täytyi	hänen	lähteä	ulos	ruokaa	hakemaan.	Silloin	meni	hän	alas	ja
ylös	 puolessa	 päivässä	 ja	 toi	 hevoskuormallisen	 voita,	 olutta	 ja	 lihaa	 selässään.	 Ja	 silloin	 hurrasivat
matkailijat.

Knut	tahtoi	nähdä	tyytyväisiä	ihmisiä	ympärillään.	Saadessaan	heidät	kauniilla	ilmalla	korkeimmalle
tunturille	 oli	 hän	 joukosta	 iloisin	 ja	 hän	 osotti	 alapuolella	 olevia	 huippuja	 jonkunlaisella	 ylpeydellä,
minkä	kaikki	soivat	hänelle	anteeksi.

Hänestä	se	oli	hänen	valtakuntansa.

Eikä	kukaan	tahtonut	sitä	häneltä	kieltää.

Syksyn	 jälleen	 saapuessa	 oli	 Knut	 enemmän	 kuin	 toistavertaa	 rikkaampi.	 Hän	 taisteli	 kovan
kamppailun.	Hän	tahtoi	niin	mielellään	tavata	Annin.	Mutta	ajatellessaan,	mitä	hän	voisi	hänelle	tarjota,
häpesi	hän.	Kaksi	vuotta	hänen	piti	odottaa.	Ja	sen	hän	kyllä	tekisikin.

Niin	tarttui	hän	työhön	jälleen.

Hän	kaatoi	enemmän	puita	ja	veti	hirret	ylös.

Tupa	 oli	 liian	 pieni,	 sen	 hän	 oli	 huomannut.	 Hän	 rakensi	 ylisen	 ja	 sinne	 pieniä	 sokkeloita,	 töhersi
toiseen	sivustaan	keittiön	ja	pani	peltitorvia	kaikkiin	pikku	sokkeloihin,	niin	ettei	kukaan	palelisi.	Torvet
hän	 johdatti	 kamiinaan,	 jonka	 oli	 halvalla	 ostanut.	 Sitten	 alkoi	 ylellisyys	 täydellä	 todella.	 Hän	 osti
vanhan	veripunaisella	kankaalla	päällystetyn	vetosohvan.	Sen	kantoi	hän	toisen	oppaan	kanssa	majalle.
Sohva	asetettiin	pitkälle	seinälle.	Sitten	tuli	tuolia	ja	pöytiä	ja	astiakaappi	ja	porsliinia	ja	pöytäliinoja	ja
säilykkeitä	ja	olutta.



"Oletteko	nähneet	Knutin	tupaa?"	kysyttiin	alhaalla	laaksossa.	"Se	on	vasta	hieno."

Helluntain	seutuvilla	sai	Knut	seinäpaperit	isoon	huoneeseen.	Hän	kattoi	pitkänpöydän	lumivalkealla
liinalla,	asetti	siihen	porsliinia	ja	mitä	talo	kykeni.	Sitten	puki	hän	ylleen	pyhävaatteet	ja	meni	tunturilta
alas.

"Hyvää	päivää,	Anni,	nyt	minä	tulen,"

Anni	katsahti	ylös	kankaaltaan.

Hän	itki.

"Tämä	on	iloa	vain,	Knut."

Knut	nauroi.

Syleily.

Häät	ja	ruuat	seurasivat.

Knut	piteli	Annia	vyötäisiltä.	Oli	raskasta	astua	tunturia	ylöspäin.

"Asut	korkealla,	Knut?"

"Kuin	haukat.	Olemme	kohta	perillä."

"Kastun",	valitti	Anni.

"Ne	ovat	kultapurojen	lähteitä.	Minä	kannan	sinut."

Hän	otti	Annin	syliinsä.

"Olen	liian	raskas."

Knut	muisteli	hirsiä	ja	hymyili.	Anni	kumartui	hänen	puoleensa.	Hän	oli	väsynyt	ja	uninen.	Hän	kuuli
Knutin	sydämen	lyövän	voimakkaasti	ja	lujasti	karkean	takin	alla.

"Paleletko?"	kysyi	Knut.	Hän	antoi	Annin	hiipiä	takin	alle,	ikäänkuin	hän	olisi	ollut	linnunpoika,	joka
tarvitsi	lämmittämistä.

"Täällähän	on	vielä	talvi",	valitti	Anni.	"Olihan	meillä	alhaalla	kesä."

"Odotahan,	kun	tullaan	ylös	ja	lähemmäs	aurinkoa.	Olemme	varjossa	täällä	ja	se	on	kylmempi	täällä
kuin	muualla."

Anni	 vaikeni,	 sillä	 hän	 ajatteli	 kuinka	 monta	 kertaa	 Knut	 oli	 kulkenut	 näissä	 varjoissa	 päästäkseen
ylös	aurinkoon.	Hän	täyttyi	rajattomalla	rakkaudella	ja	kumartui	Knutin	puoleen	ja	suuteli	häntä.	Sitten
käveli	hän	itse.

"Oi,	millainen	pieni	tupa",	huudahti	hän,	kun	olivat	perillä.

"Ei	se	niin	pieni	ole	kuin	miltä	näyttää.	Ne	ovat	tunturit,	jotka	ovat	niin	suuria."

Anni	 pujahteli	 sinne	 tänne	 tuvassa	 ja	 hypisteli	 kaikkea.	 Hän	 ravisti	 vuoteitten	 olkityynyjä,	 nyppi
sohvakangasta,	silitti	tutkistellen	liinoja,	kilisteli	laseja	ja	haisteli	patoja.

Knut	teki	tulen	takkaan.

Auringon	ollessa	korkealla,	söivät	he	päivällistä.

Nyt	 oli	 Anni	 jälleen	 vahva.	 Hän	 nauroi	 ihastuksesta	 katsellessaan	 ikkunasta	 ulos.	 Hän	 oli	 pelännyt
heidän	 ponnistellessaan	 varjojen	 läpi	 ylöspäin,	 mutta	 nyt	 oli	 pelko	 poissa.	 Ylhäällä	 oli	 kaikki
päivänvalkeata	 ja	 hienoa.	Tunturit	 olivat	puetut	 häikäisevän	 valkoiseen	 vastakiilloitettuun	 pukuun.	 Ja
jos	siellä	 täällä	 löytyikin	varjoja,	olivat	ne	sinertäviä	kuin	 ilma,	eivätkä	 tummanvihreitä	 ja	 limakkaita,
niinkuin	nousutiellä.

"Tahdon	ylemmäksi",	sanoi	Anni.

"Luuletko	jaksavasi?"

Hän	juoksi	Knutin	syliin.	He	seisoivat	ylimmällä	tunturilla.	Huiput	loistivat	keltaisina	ja	syvällä	heidän
alapuolellaan	 liiteli	 pieniä	 ruusuhattaroita	 laaksokäytävien	 yli,	 minne	 sumut	 ja	 iltavarjot	 jo	 olivat



tiheästi	laskeneet.

"Nyt	on	heillä	jo	yö	tuolla	alhaalla,	Knut."

"Niin,	mutta	meillä	on	monta	tuntia	vielä	aurinkoa.	Anni,	tahdotko?"

Hän	tarjosi	hänelle	kätensä.

"Sinä	olet	houkka,	Knut!	Tanssiako	täällä,	pohjaton	syvyys	jalkaimme	alla!"

"Luota	minuun.	Miksemme	sitä	tekisi	nyt	kun	olemme	täällä	ylhäällä?"

He	tanssivat	"hyppyä"	niin	että	lumi	pyrysi	keveänä	alas	syvyyteen.

"Näin	me	tanssimme	elämän	vaarojen	yli,	Anni."

"Sinä	raadoit	minun	tähteni;	nyt	on	vapaus	tullut."

"Ei,	Anni.	Vapaaksi	ei	kait	kukaan	 ihminen	pääse,	mutta	minä	olen	vapaampi	kuin	nuo	toiset	 tuolla
alhaalla,	senvuoksi	että	minä	raadoin…	Nyt	menemme	kotiin."

"Kotiin?"	sanoi	Anni.

Knut	osotti	alas.

"Ihminen	saapi	mitä	tahtoo,	 jos	hänellä	vain	on	luja	tahto.	Minä	tahdoin	saada	sinut	ja	mökin	täällä
ylhäällä.	Nyt	omistan	teidät	kummatkin."

Anni	punastui.

"Me	kaksi	yksiksemme",	kuiskasi	hän.

"Yksiksemmekö,	ei,	Anni.	Kuule!"

Knut	pani	kätensä	huutotorven	tapaan	suunsa	eteen.

"Norja!"	luikkasi	hän.

He	kuuntelivat.	Hetkisen	oli	kaikki	hiljaista,	sitten	kiiri	se	takaisin	 idästä	 ja	 lännestä,	pohjoisesta	 ja
etelästä,	vyöryi	ja	vastasi,	kaikui	ja	suhisi	näkyvistä	ja	näkymättömistä	suista:

Norja	—	Norja	—	Norja	—	Norja!

"Kotiin!"	Anni	kuiskasi.

ILMAN	VASTUUTA.

Kun	hän	tuli	maailmaan,	kirosi	isä	hänet.	Siinä	oli	suu	lisäksi,	johon	täytyi	työntää	ruokaa,	ja	ilmankin
oli	elanto	vähissä.	Ja	että	lapsia	syntyi,	siihen	hän	ei	mitään	mahtanut,	kun	täytyi	elää	yhteen	nurkkaan
sullottuna	huoneessa,	missä	ilmankin	asui	kaksi	perhettä.

Siellä	syntyi	Kusti.

Se	oli	kaukana	etelälaidalla,	pienessä	puuhökkelissä,	 jossa	oli	 suuri	kamari	 ja	pieni	keittiö.	Maalari
Berggren	asui	huoneen	toisessa	osassa	ja	toinen	puoli	oli	 jaettu	leski	Strömin,	jolla	oli	kolme	lasta,	ja
Kustin	vanhempien	kesken.

Siellä	kasvoi	Kusti.

Isänsä	hän	harvoin	näki.	Tämä	teki	kummallisia	kauppoja,	jotka	panivat	hänet	aina	väliin	viipymään
poissa	muutamia	kuukausia.	Silloin	täytyi	äidin	mennä	köyhäinhoidolta	apua	hakemaan.

Hän	 kävi	 apuihmisenä,	 kun	 oli	 terve,	 mutta	 harvoin	 kyllä	 hän	 jaksoi	 mennä	 ulos.	 Hän	 oli	 pieni	 ja
lihava,	 kasvot	 kummasti	 pöhöttyneet,	 keltaiset	 ja	 silmät	 laimean	 harmaat.	 Hän	 pieksi	 vesojaan,	 kuin
vain	 ulottui	 niihin.	 Jos	 hän	 joskus	 oli	 ystävällinen	 heille,	 oli	 hänen	 rakkautensa	 vallan	 ylenpalttinen.
Mutta	Kusti	ei	koskaan	pitänyt	hänen	hyväilyistään,	sillä	hän	haisi	pahalle.



Kusti	alkoi	ymmärtää	ja	tehdä	johtopäätöksiä.	Hänelle	selvisi,	mihin	isä	toisinaan	katosi	ja	että	äiti	joi.
Sisarusten	kanssa	hän	tappeli,	mutta	sai	aina	selkäänsä.

Huonetovereitten	 kanssa	 oli	 ainaista	 riitaa	 ja	 rähinää.	 Perheet	 eivät	 koskaan	 olleet	 yksimielisiä
muussa,	kuin	yhdessä	asiassa:	vihassaan	rikkaita	kohtaan,	joiden	ei	tarvinnut	asua	yhdessä	huoneessa
eikä	 haistella	 toistensa	 likaa.	 Kun	 maalari	 maksupäivän	 iltana	 tuli	 kotiin	 ja	 oli	 hönössä,	 noitui	 hän
"parasiittejä,	noita	elukoita,	 jotka	vain	 imivät.	 Ja	silloin	 istui	 leski	Ström,	Kustin	äiti	 ja	kaikki	vesat	 ja
kuuntelivat	ja	tulivat	niin	täyteen	vihaa,	kuin	sienet	vettä.	Mutta	sitä	vihaa	ei	koskaan	puristettu	heistä
pois,	vaan	se	jäi	heihin	ja	kasvoi	suureksi,	kunnes	siitä	tuli	osa	heitä	itseä.

Kesäilloin,	 kun	 mentiin	 loikoilemaan	 vuorenonkaloihin	 ja	 maalari	 tarjoili	 jotakin	 väkevää,	 saarnaili
hän	 julmasti	 tuolla	 alhaalla	 olevien	 loiseläinten	 asunnoista.	 Ja	 silloin	 saattoi	 Kusti	 puida	 nyrkkiänsä
kaupungin	suuria	taloja	kohden	ja	uhata	niitä.	Hän	toivoi,	että	vesi	nousisi	niitten	yli	tai	että	ne	olisivat
säkissä,	 jonka	 hän	 sitten	 voisi	 upottaa	 asujamineen	 päivineen	 Hammarbyn	 järveen,	 niinkuin
kissanpojat,	kun	Liisa	oli	poikinut.

Hänestä	 oli	 maalari	 parhain	 ja	 jaloin	 ihminen	 koko	 maailmassa	 ja	 kaikki	 nuo	 tuolla	 alhaalla	 olivat
hirveitä	olennoita,	joita	olisi	pitänyt	kivittää	ja	nylkeä,	aivan	niinkuin	maalari	toivoi.

Ja	 jos	 maalari	 vielä	 lisäksi	 sanoi,	 että	 rikkaat	 ne	 olivat	 ottaneet	 Kustin	 isän	 talteen,	 jottei	 hänestä
tulisi	 rikasta,	 niinkuin	 he	 itse	 olivat,	 oli	 mitta	 täysi.	 Kusti	 itki	 kiukusta	 ja	 vannoi	 hirmuisimpia	 valoja
kostaaksensa	kerran.

Ei	siltä,	että	hän	olisi	oikein	ymmärtänyt,	mitä	hän	vannoi,	mutta	se	kuului	niin	miehekkäältä.	Maalari
ihastui	 ja	 antoi	 hänen	 maistaa	 väkevää.	 Ensin	 Kusti	 irvisteli	 ja	 sylki	 pois,	 mutta	 viimein	 hän	 nielasi
mielellään.	 Hän	 tuli	 lämpimäksi	 ja	 iloiseksi	 siitä.	 Kun	 Kusti	 joskus	 meni	 yksin	 vuorille	 katselemaan
loiseläimiä,	oli	hänen	vaikeata	vihata	yhtä	lujasti,	kuin	maalarin	seurassa.	Mutta	hän	yritti.

Eräänä	 iltana	ei	hän	osannut	ollenkaan	vihata.	Se	oli	elokuuta	 ja	vuoret	olivat	vielä	 lämpimät,	 sillä
aurinko	 oli	 paahtanut	 koko	 päivän.	 Ja	 koska	 Kusti	 käveli	 avojaloin,	 niinkuin	 muutkin	 etelälaidan
vekarat,	tuntui	hyvältä	astua	siihen,	missä	lämpöä	vielä	oli.	Hän	kiipesi	vuoren	korkeimmalle	kohdalle,
nähdäkseen	oikein	hyvin.

Mitään	niin	kaunista	ei	hän	ollut	koskaan	nähnyt.	Kaikki	 ikkunanruudut	kaupungissa	olivat	pelkkää
kultaa.	Laivoissakin,	jotka	kulkivat	edes	ja	takaisin,	olivat	ikkunat	kullasta.

Maailma	oli	suuri	ja	kaunis	ja	Kusti	oli	pieni	ja	mitätön.	Ainakin	se	hänestä	niin	tuntui.	Häntä	varten
ei	löytynyt	mitään.	Voi!	miten	onnellisia	ne	ihmiset	lienevätkään,	jotka	saivat	asua	tuolla	alhaalla.

Hän	ymmärsi	miksi	häntä	kutsuttiin	retkaleeksi.	Ennen	oli	hän	luullut,	että	se	oli	paljasta	ilkeyttä	eikä
sen	 pahempaa	 kuin	 sekään,	 että	 hän	 kutsui	 hienosti	 puettuja	 poikia	 keikareiksi,	 mutta	 nyt	 hänestä
tuntui,	että	retkale	oli	saanut	syvemmän	merkityksen,	sellaisen,	 joka	liittyi	hänen	sisäiseen	minäänsä.
Hän	istahti	alas	ja	itki,	itki	niin	että	vapisi.

Kusti	 alkoi	 koulunsa.	 Se	 oli	 hänelle	 koko	 mullistus.	 Opettajat	 olivat	 ensi	 alussa	 melkein	 yhtä	 hyviä
kuin	maalari,	vaikkei	heillä	ollut	väkeviä	tarjottavana.

He	 saarnasivat	 myöskin,	 vaikkeivät	 niinkuin	 maalari.	 He	 puhuivat,	 että	 kaikki	 ihmiset	 voivat	 tulla
rikkaiksi,	mutta	ettei	rikkautta	ollut	niinkään	haluttava.	Se	oli	Kustin	mielestä	valetta,	sillä	hän	muisti
kultaikkunoita.	Ja	se	kuului	niin	kummalta,	kun	opettaja	puhui	jostakin,	jota	sanottiin	velvollisuudeksi	ja
joka	 varmaankin	 oli	 hyvin	 korkealla,	 koska	 kaikkein	 ihmisten	 tuli	 kaikin	 voimin	 pyrkiä	 velvollisuutta
kohti.

Kusti	sai	paljon	miettimisen	aihetta.	Hän	kuuli	luvuista	ja	numeroista,	kasveista	ja	eläimistä	ja	sitten
jostakin,	jota	kutsuttiin	katkismukseksi	ja	joka	kertoi	eräästä	miehestä,	jonka	nimi	oli	Jumala	ja	joka	oli
hyvin	vanha	ja	valkopartainen	ja	mahtava.	Hänestä	ei	Kusti	koskaan	ollut	kuullut	puhuttavan,	mutta	nyt
heräsi	hänessä	suuri	pelko	häntä	kohtaan	ja	varovaisemmin	hän	nyt	sieppasi	omenia	puutarhoista.	Hän
pelkäsi	 melkein	 enemmän	 Jumalaa,	 kuin	 hovineuvoksetarta,	 joka	 omisti	 puutarhat	 ja	 joka	 oli	 aivan
ihmeellisen	häijy,	ankara	ja	—	vanha.

Kun	 hän	 tuli	 ulos	 ja	 noitui	 poikaviikareita,	 jotka	 syysöinä	 hiipivät	 puutarhaan	 ja	 yrittivät	 siepata
joitakuita	hänen	suuria	hillo-omeniaan,	riensivät	he	tiehensä,	minkä	jalat	kannattivat.

Sentähdenpä	 muodostui	 hänestä	 ja	 Jumalasta	 melkein	 yhtäläinen	 käsite	 Kustin	 mieleen.	 Kusti
kuvitteli	Jumalaa	aina	vanhaksi	ukoksi,	 joka	toruili	paljon	ja	oli	hyvin	ankara.	Opettajat	sanoivat	aina,
että	"siitä	ei	Jumala	pidä",	tai	"sen	näkee	Jumala."

Kusti	rukoili	häntä	aina	peläten.	Poika	oli	kasvanut	lemmettömissä	oloissa	eikä	koskaan	ymmärtänyt,



että	 voipi	 löytyä	 muitakin	 tunteita	 kuin	 vihaa	 ja	 ankaruutta.	 Sekin	 vähäinen	 määrä	 lempeyttä,	 mikä
hänessä	 oli,	 hävisi	 koulussa,	 jossa	 toverit	 ivailivat	 heikkoutta	 ja	 halveksivat	 kyyneliä.	 Huolimatta
opettajien	 ystävällisyydestä	 kävi	 Kustin	 mieli	 yhä	 synkemmäksi.	 Heistä	 taasen	 tuntui	 poika
kummalliselta	ja	he	kuulustelivat	häneltä,	olisiko	hänellä	mahdollisesti	joitakin	salaisia	paheita.

Vuosien	vieriessä	kävi	hän	yhä	synkemmäksi.	Hän	vetelehti	poissa	viikottain	ja	kun	häneltä	kysyttiin
syytä	siihen,	syytti	hän	vanhempiaan,	joita	hänen	muka	täytyi	auttaa	kotona.

Se	 onnistui	 jonkun	 aikaa,	 kunnes	 saatiin	 selville,	 ettei	 hän	 ollutkaan	 kotosalla,	 vaan	 että	 hän	 oli
valehdellut.	Kosto	tuli	heti.	Hän	lähetettiin	kasvatuslaitokseen.	Sellaiselle	luonteelle,	kuin	hänen,	oli	se
turmioksi.	Ulkonaisesti	kävi	hän	paremmaksi.	Hän	käyttäytyi	hyvin,	mutta	se	ei	tapahtunut	sentähden,
että	hän	olisi	ymmärtänyt	että	päinvastainen	menettely	olisi	ollut	väärin,	vaan	ainoastaan	päästäkseen
pikemmin	vapaaksi.

Hän	 ymmärsi,	 että	 hänen	 piti	 valehdella	 ympäristölleen,	 ja	 niin	 valehteli	 hän	 käytöksessään,
puheissaan	 ja	 oloissaan,	 töissään	 ja	 kaikessa,	 vaan	 ei	 ajatuksissaan.	 Totuus	 alkoi	 käydä	 hänelle
vastenmieliseksi,	koska	joka	kerta,	kun	hän	oli	yrittänyt	sitä	puhua,	oli	se	vain	tuottanut	hänelle	harmia.
Se	seikka,	ettei	hän	saanut	nukkua	kotona	ja	kuulla	isän	ja	äidin	toraa,	ei	ollut	niinkään	suuri	vahinko.
Mutta	ettei	saanut	olla	yhdessä	poikien	kanssa,	jotka	vetelehtivät	ja	tupakoivat	ja	varastelivat	hedelmiä,
se	oli	hänestä	kovaa.	Ja	hän	halusi	kuollakseen	päästä	vuokraamaan	"ruumiskirstun"	Hammarbyn	luota
ja	lähteä	purjehtimaan	poikien	ja	tyttöjen	kanssa	ja	nousta	maihin	Isoäidin	saarelle	 ja	 ilakoida	heidän
kanssaan	 yöt	 läpeensä	 ja	 toisinaan	 päivätkin.	 Tytöillä	 oli	 aina	 rahaa,	 jota	 ansaitsivat	 tehtaissa	 ja	 he
tarjosivat	mielellään	väkijuomia.

Se	oli	elämää,	se!

Koulu	 päättyi.	 Kusti	 ei	 koskaan	 suorittanut	 sitä	 kokonaan,	 sillä	 maalari	 oli	 toimittanut	 hänelle
levysepän	oppilaan	paikan.	Kustilla	ei	ollut	koskaan	ollut	niin	iloista	päivää,	kuin	silloin,	kun	hän	jätti
koulun	 ja	 katkismuksen,	 velvollisuuden	 ja	 totuuden.	 Veistoa	 hän	 vain	 kaipasi,	 mutta	 nythän	 hänestä
tulisi	 levyseppä	 ja	 se	oli	 sentään	vasta	 jotakin.	Ei	hänen	koskaan	enään	 tarvitse	 lukea	 läksyjään	eikä
pelätä	Jumalaa.	Nyt	oli	hän	oma	herransa.

Kusti	oli	vahva	poika,	muuten	ei	hän	mitenkään	olisi	kestänyt.	Kisällit	pitivät	häntä	kurissa	 ja	 jollei
hän	 ollut	 nopsa	 ja	 huomaavainen	 liikkeissään,	 lensi	 pellinpalasia	 ja	 pihtejä	 pitkin	 hänen	 ruumistaan.
Kun	niin	sopi,	löi	hän	takaisin,	mutta	ylipäänsä	oli	hän	alakynnessä	ja	sai	pitää	hyvänään.

Ei	 ollut	 suurtakaan	 eroa	 koulun	 ja	 verstaan	 välillä.	 Huomasipa	 hän,	 että	 koululla	 oli	 joitakuita
hyviäkin	 puolia,	 joita	 hän	 ei	 koskaan	 ennen	 olisi	 voinut	 aavistaa.	 Siellä	 sai	 hän	 toisinaan	 ruokaakin.
Täällä	 sai	 hän	 sitä	 itse	 hankkia.	 Siellä	 puhuivat	 opettajat	 ystävällisesti	 —	 ainakin	 ylimalkaan.	 Täällä
ärjyivät	ja	kiroilivat	kisällit	ja	mestarit.

Mutta	 kun	 hän	 sai	 nostaa	 ensimmäisen	 palkkansa	 ja	 ostaa	 sillä	 itselleen	 kiiltonappisen	 lakin	 ja
nälkävyön,	tuntui	verstaanelämä	kumminkin	melkolailla	paremmalta.	Ja	verstaanelämässä	heräsi	hänen
vanha	vihansa	 rikkaita	kohtaan	uudelleen	eloon.	Siellä	 tapasi	hän	 samoinajattelevia,	 sekä	vanhempia
että	 nuorempia,	 kaikissa	 piili	 sama	 tuikea	 viha	 ylempiä	 kohtaan.	 Oppipoika	 vihasi	 kisälliä,	 kisälli
mestaria,	sillä	mestari	oli	rikas,	sanottiin,	vaikka	hän	antoi	kansalle	nälkäpalkkoja.	Kun	mestari	oli	ollut
kisällinä,	oli	hänkin	vihannut	mestariaan,	mikäli	kerrottiin.	Kaikkia,	 jotka	olivat	ylempänä,	 tuli	vihata.
Hänen	ei	 tarvinnut	tai	hän	ei	ollut	oppinut	tekemään	päätelmiä,	sillä	hän	tiesi,	ettei	hänestä	koskaan
tulisi	mestaria.

Kaikki	 väärinkäytökset	 ja	 vääryydet,	 joita	 verstaassa	 oli	 kasaantunut	 vuosien	 kuluessa,	 syötettiin
häneen	ja	hänen	vihansa	paisui	siitä	vielä	vankemmaksi.

Vanhempiaan	ei	hän	koskaan	enään	nähnyt.	Hän	ei	heistä	välittänyt	eivätkä	he	hänestä.	Sisaruksiaan
ei	hän	myöskään	tavannut.	Ainoastaan	vanhemman	siskonsa,	Hannan,	oli	hän	eräänä	iltana	kohdannut
Kungsträdgårdissa.	Hänellä	 oli	 turkinkaulus	 ja	 valkoinen	alushame,	 jota	hän	näytteli	 niin	paljon	kuin
suinkin,	 ja	 hän	 ilostui	 nähdessään	 Kustin	 ja	 tarjosi	 hänelle	 punssia	 Bernsissä.	 Siellä	 oli	 lämmintä	 ja
valoisaa	 ja	hienoa.	Kustia	hävetti	olla	 työpuvussa,	 ja	kun	hän	oli	 juonut	pari	 lasia,	ei	hän	enään	ollut
selvä.

Hän	 suuttui,	 kun	näki	 korkeahattuisen	herran	 tuijottavan	 sisareen	 ja	 oli	 jo	 rynnätä	 tämän	niskaan,
mutta	kun	hän	näki	sisarensa	vilkuttavan	silmää	herralle,	nousi	hän	ja	meni	pois	sanaakaan	sanomatta.

Sinä	yönä	ei	hän	paljon	nukkunut.

Hänellä	 itsellään	 oli	 steariinikynttilätehtaassa	 tyttö,	 jota	 jumaloitsi	 ja	 jonka	 kanssa	 läksi
Nackaskogeniin	sunnuntaisin.



Silloin	oli	elämä	aika	miellyttävää.	Mutta	se	ei	kestänyt.	Tyttö	otti	toisen	ja	Kusti	sai	mennä.

Siitä	hetkestä	alkoivat	onnettomuudet,	kuvitteli	hän.	Verstaassa	riitaantui	hän	erään	toverinsa	kanssa
ja	löi	häntä	niin,	että	itse	tuli	poisajetuksi	paikastaan.	Hän	näki	nälkää	kaksi	vuorokautta,	sitten	meni
hän	kotiin	vanhempainsa	luokse	kerjäämään	ruokaa.

Kun	 hän	 koputti,	 avasi	 maalari.	 Jos	 hän	 tahtoi	 tavata	 äitiään,	 niin	 ei	 se	 käynyt	 päinsä.	 Isä	 oli
tavallisessa	 paikassaan.	 Missä	 äiti	 oli?	 Äiti	 oli	 muuttanut.	 Minne?	 Hautuumaalle.	 Eikö	 hän	 haluaisi
astua	sisälle	saamaan	ryyppyä?

Kusti	pudisti	päätään	 ja	meni	pois.	Hän	kuljeksi	Slusseniin	päin	 tavatakseen	 jonkun	 tutun.	Uutinen
äidin	 kuolemasta	 ei	 häneen	 liikoja	 koskenut,	 kun	 ensimäinen	 välitön	 vaikutus	 oli	 haihtunut.	 Hän	 oli
vihainen	itselleen,	kun	oli	hyljännyt	maalarin	ystävällisen	kutsun.	Hän	tuumiskeli.

Mitähän,	 jos	 kääntyisi	 takaisin	 ja	 saisi	 ryypyn,	 ehkäpä	 voileivänkin	 maalarilta?	 Hän	 oli	 joka
tapauksessa	hyväntahtoinen	mies.

Koskahan	eukko	oli	kuollut?	Olipa	se	sentään	kummaa,	ettei	hän	ollut	saanut	siitä	tietoa	tai	luulivatko
ehkä,	ettei	hän	elänyt?	Miksi	oli	hän	kuollut?	Oliko	juonut	itsensä	kuoliaaksi?	Hän	joi	kyllä	tuntuvasti,
mutta	se	 lohdutti,	sen	tiesi	kyllä	vähin	itse	kukin.	Kun	ukko	oli	poissa,	ei	hänellä	totisesti	ollut	paljoa
millä	elää,	varsinkin	niin	monen	vesan	kanssa.	Hautausmaa?	Sateliko	sielläkin,	lumiräntää,	lumisohjua
—	paljon	kumpuja,	puuristineen	—	köyhien	hautuumaa.	Rikkailla	oli	hienot	asunnot	hopearistineen	 ja
marmoritauluineen	ja	haravoitua	santaa.	Ja	siinäkö	sitten	oli	kaikki?	Ensin	rehkiä	ja	nähdä	vaivaa	koko
ikänsä	ja	sitten	ajella	tuonne	yksin	alas	santaan	pistettäväksi.	Äiti	oli	aina	kalpea.	Ei	hän	varmaankaan
ollut	paljon	muuttunut,	vähän	kalpeampi	vaan.	Ja	siellä	hän	nyt	makasi.	Loppunut	oli	juominen.	Mutta
loppunut	 oli	 myöskin	 kurjuuden	 näkeminen	 ja	 siten	 oli	 hän	 päässyt	 sekä	 miellyttävästä	 että
epämiellyttävästä.	Jos	hän	saisi	valita,	niin	tuskinpa	hän	tahtoisi	tulla	takaisin	jatkamaan.	Kyllä	sentään,
jos	 hän	 saisi	 vaihtaa	 ja	 ruveta	 muutteesta	 rikkaaksi.	 Saisi	 panna	 yllensä	 silkkipuvun	 kuuraushameen
asemesta,	 silkkisukat	 ja	 kultaiset	 rannerenkaat	 ja	 tuoksuta	 hajuvedelle	 ja	 ajella	 teatteriin	 vaunuissa,
kaksi	apinaa	edessä	ja	yksi	takana,	pakahduttaa	itsensä	ruualla	ja	viinillä	niin,	siitä	eukko	kyllä	pitäisi
—	ja	osaisi	komentaa	piikoja	ja	pesuakkoja.

Sitä	 olisi	 hauska	 katsella.	 Ja	 hän	 —	 tuo	 toinen,	 jonka	 kanssa	 äiti	 vaihtaisi,	 hänen	 pitäisi	 muuttaa
maalarin	 väen	 ja	 leski	 Strömin	 luokse	 ja	 elää	 silavasta	 ja	 happamista	 herneistä,	 pukea	 ylleen	 märkä
kuuraushame	ja	tallustaa	tiehensä	rikkinäisissä	jalkineissa	talviaamuisin	pesemään	rikkaitten	lattioita,
maata	 lapsivuoteessa	 kerran	 vuodessa,	 saada	 selkäänsä	 ukolta,	 kun	 tämä	 tuli	 kotiin	 ja	 haukkumisia
lapsilta,	 jotka	 olivat	 siihen	 kylliksi	 isoja	 —	 niin	 sitä	 hän	 saisi!	 —	 ja	 sitten	 kuolla	 yksin	 ja	 hyljättynä,
niinkuin	vanha	lude	nurkassaan,	kenenkään	häntä	kysymättä.

Kuka	 oli	 maksanut	 hautauksen?	 Vaivaishoitohallitus	 tietenkin.	 Hän	 oli	 siis	 saanut	 ajaa	 tuossa
mustassa	laatikossa,	jonka	Kusti	kohtasi	melkein	joka	aamu	mennessään	verstaalle.	Ehkä	oli	äiti	jonakin
aamuna	ajanut	hänen	 sivutsensa	Nygatanilla	hänen	 siitä	 tietämättä,	 ajanut	 yksin	 tuossa	 inhottavassa
arkussa,	 jota	 ei	 kukaan	 koskaan	 saattanut,	 vaan	 joka	 täristeli	 eteenpäin	 ruumisvaunussa	 ilman
seppelettä,	kiireesti	kuin	kolera-aikoina.

No	niin,	sitä	hän	ei	voinut	auttaa.	Se	ei	ollut	hänen	syynsä.	Olisipa	vainaa	voinut	olla	 torailematta,
niin	ehkä	hän	olisi	jäänyt	asumaan	kotiin,	kaiken	lian	joukkoon.

Etpä	olisi	jäänyt	sinne,	Kusti!	Sen	sinä	valehtelet	itsellesi,	jotta	se	kuuluisi	hyvältä.	Etkö	muista,	että
tytön	vuoksi	sinä	matkaan	läksit?

Niinpä	tietenkin.

Sinä	olet	liikutettu	nyt,	kun	eukko	on	kuollut.	Ei	se	ole	sinun	syysi,	poikani.

Kenenkä	sitten?

Ei	kenenkään.	Ei	kenenkään.	Ja	jos	se	on	jonkun	syy,	niin	se	on	rikkaitten.	He	ovat	kuluttaneet	hänet,
heidän	 lattiansa	 ovat	 tuottaneet	 hänelle	 suonenvenähdyksiä.	 Sinä	 olet	 typerä,	 Kusti.	 Rikkaat	 hänen
tappoivat,	vaikka	sitä	ei	saa	ääneen	sanoa.

Niin,	mutta	ehkäpä	hän	joi	itsensä	kuoliaaksi?	Miksi	hän	joi?
Lohduttaakseen	itseänsä.

Miksi	tarvitsi	hän	lohdutusta?	Vastaa	Kusti.	Vai	pelkäätkö?

Sen	kyllä	tiedän.

No,	katsoppa	nyt.



Kusti	sanoi	viimeiset	sanat	ääneen	itsekseen,	kulkiessaan	katua	eteenpäin.

Hän	katsahti	ympärilleen,	oliko	kukaan	huomannut	sitä.

Kun	 hän	 tuli	 Ritarihuoneentorille,	 meni	 hän	 äkkiä	 niin	 sekasin,	 että	 oli	 kaatua	 kumoon.	 Hänen	 oli
pakko	 nojautua	 rakennukseen.	 Maailma	 pyöri	 hänen	 silmissään,	 muistopatsas	 keikkui	 ja	 koko	 tori
lainehti.

"Hän	on	juovuksissa",	kuuli	hän	jonkun	sanovan.	"On	kauheata,	että	nuoret	ihmiset"	—	enempää	hän
ei	kuullut.

Hän	heräsi	poliisiasemalla.	Hän	tahtoi	mennä.	Kysyttiin	tuimalla	mahtipontisella	äänellä,	mikä	häntä
vaivasi.	 Hän	 ei	 kehdannut	 sanoa,	 että	 hänen	 oli	 nälkä.	 Missä	 hän	 asui?	 Hän	 oli	 asukkina.	 Missä?
Koksikadulla	43,	Lundqvistilla.

Ylikonstaapeli	avasi	suuren	kirjan.

Mikä	hänen	nimensä	oli?	Kusti	Öberg.	Ammatti?

Levyseppä.	Kenenkä	työssä?	Hän	oli	nykyisin	ilman	paikkaa.

Oli	vaan	parasta,	että	hän	toimittaisi	sen	itselleen,	niin	pian	kuin	suinkin,	sillä	muuten.	—	Saiko	hän
mennä?

Kyllä,	jollei	hän	ollut	päihtynyt.

Silloin	loppui	hänen	kärsivällisyytensä.

"En	ole	syönyt	kahteen	päivään",	sanoi	hän	mennessään	ja	löi	oven	kiinni.

Oli	siis	rikos	olla	niin	nälissään,	että	kaatui	kumoon	kadulla?	Mikä	maailma!	Vaan	senvuoksi	vietiin
hän	 poliisikamariin	 ja	 siellä	 kuulusteltiin	 kuin	 rikoksellista	 hänen	 asuntoansa,	 nimeänsä	 ja
ammattiansa.	 Olipa	 se	 kuvaavaa!	 Nälkäisenä	 oleminen	 on	 rikos.	 Mikä	 yhteiskunta!	 Kylläisten
yhteiskunta,	joka	ei	sietänyt	nälkäisiä.	Jos	hän	nyt	kaatuisi	kerran	vielä,	niin	joutuisi	hän	kiinni	taasen.
Mutta	 ehkä	 sitten	 huomattaisi	 antaa	 hänelle	 ruokaa.	 Olipa	 hirveätä,	 kuinka	 hänen	 jalkansa	 tuntuivat
epävarmoilta.	 Vaikuttiko	 syömättömyys	 todella	 niin	 paljon?	 Kuinka	 ihminen	 oli	 epäkäytännöllisesti
sisustettu.	Ajatellapa	miten	vähän	boakäärme	menaseriassa	tarvitsi.	Vain	yhden	kaniinin	kuukaudessa!
Olisi	ihanata	olla	boakäärme	ja	saada	ruokaa,	paljon	ihanampaa	kuin	olla	ihmisenä	ja	nähdä	nälkää.

Tavattoman	 hyviä	 tavaroita	 tuossa	 puodissa;	 Ruokatavarainkauppa	 —	 Albertina	 Johansson.	 Mikä
kaunis	 kinkku,	 hienoa	 silavaa	 ruskean	 kuoren	 alla,	 ja	 sellaista	 sveitsiläistä	 juustoa,	 aivan	 keltaista	 ja
siinä	suuria	reikiä,	reijistä	ei	niin	olisi	väliä,	mutta	se	näkyi	olevan	mehukasta,	sillä	niihin	oli	kertynyt
kirkasta	nestettä.	 Ja	 tuossa	oli	 krapuja,	 voi	 taivaan	 Jumala!	 suuria,	 punaisia	 krapuja,	 koko	 vati	 aivan
täynnä	 ja	 paljon	 dilliä	 ympärillä,	 aivan	 niinkuin	 silloin	 kun	 Lotalla	 ja	 hänellä	 oli	 krapukestit
Isoäidinsaarella	 ja	 kravut	 olivat	 ruohikossa.	 Ja	 tuossa	 oli,	 kas	 sehän	 oli	 säädytöntä,	 vai	 niin,	 nehän
olivatkin	lihapullia	tai	jotain	sinne	päin;	ja	tuohon	vierelle	oli	kasattu	pitkiä	ja	lyhyitä	pehmeitä	leipiä,
joista	voisi	laittaa	aika	hyviä	voileipiä,	jos	ne	leikkaisi	palasiksi	ja	levittäisi	voita	päälle,	jota	oli	tuossa
vieressä	 ja	 sitten	 sen	 päälle	 sveitsiläistä	 juustoa	 tai	 kinkkua	 tai	 kravunhäntiä	 tai	 mitä	 vaan	 kaikesta
tuosta	 muusta	 ympärillä	 olevasta	 kamasta.	 Kuinkahan	 monta	 voileipää	 voisi	 tulla	 päällimmäisestä
leivästä?	 Riippuisi	 siitä,	 kuinka	 paksuja	 viipaleita	 leikkaisi.	 Niin,	 mutta	 jos	 leikkaisi	 parahultaisia,
sormenpaksuisia	 —	 tulisi	 kai	 siitä	 sitten	 ainakin	 viisitoista.	 Aivan	 varmaan.	 Ehkäpä	 kuusitoistakin.
Mutta	ehkei	voi	 silloin	piisaisi?	Niin,	mutta	heillä	oli	kyllä	enemmänkin.	Mitä	hän	ottaisi	 särpimeksi?
Kinkkua,	 paljasta	 kinkkua,	 juuri	 tuota	 lihavaa,	 joka	 suussa	 suli,	 paksuja,	 ihania	 viipaleita,	 joissa	 olisi
punainen	reunus	laihaa	lihaa,	reunus	vain,	sillä	se	ei	ollut	mitään	hyvää.	Ja	voisipa	hän	sitten	ottaa	pari
juustovoileipää	ja	sitten	vähäsen	olutta	ja	paperossin.	—

Lumous	haihtui.	Kusti	oli	mennyt	liian	pitkällä	unelmissaan.
Ikkunassa	ei	ollutkaan	olutta.	Hän	kuljeksi	eteenpäin.

Kusti	 oli	 juonut	 suihkukaivosta	 Norrmalmintorilla.	 Aina	 se	 vähän	 lievensi,	 kun	 sai	 jotakin	 sisäänsä.
Hän	meni	Berzeliuksen	puistoon.	Alkoi	hämärtää	ja	santakäytävät	pimenivät.	Kaksittain	istui	miehiä	ja
naisia	sohvilla	ja	syleilivät	ja	suutelivat	hämärän	turvissa.	Kun	hän	istahti	eräälle	sohvalle,	huomasi	hän
kyllä,	ettei	ollut	tervetullut.	Kaartilainen	heitti	sikseen	hyväilemiset	ja	neitonen	vetäysi	hiukan	syrjään.
Molemmat	katsoivat	kysyvästi	toisiinsa	ja	Kustiin,	mutta	sitten	siirtyivät	he	yhteen	taas	ja	kuiskivat	ja
suutelivat.

Kusti	 istui	siinä	kauvan.	Musiikki	soitteli	 ja	 ihmisten	sorina,	 jotka	 istuivat	Bernsin	 luona,	valui	kuin
kohiseva	 virta	 hänen	 ohitseen.	 Kohinan	 läpi	 kuuli	 hän	 lasien	 kilinää	 ja	 pöytänaputuksia.	 Toisinaan
kajahti	nauru	melun	lävitse,	sitten	liiti	solina	taasen	soiton	mukana	ohitse	jonnekin	suureen,	leveään	ja



mahtavaan,	joka	sai	hänet	tuntemaan	itsensä	vieläkin	enemmän	poisajetuksi,	hyljätyksi	ja	yksinäiseksi.
Vieressä	 olevan	 parin	 tirskuna	 ja	 matalaääniset	 sanat	 koskivat	 häneen	 myöskin.	 Mutta	 viimein	 hiipi
autuas,	 uuvuttava	 tunne	 häneen,	 soitto,	 ihmisäänet,	 kilinä,	 nauru	 ja	 kuiskauksetkin	 kuuluivat
heikommin,	 kuin	 tulisivat	 ne	 kaukaa	 takaapäin.	 Hän	 asettui	 veltosti	 sohvalle,	 niin	 että	 pää	 nojasi
käsivarteen,	avasi	raskaat	silmäluomensa	ja	näki	suuren	pimeyden	ja	siinä	keltaisia	pilkkuja,	ja	sulki	ne
jälleen	väsyneenä,	haluamatta	mitään	maailmassa.

Hän	 heräsi	 palelemiseen.	 Aamun	 sarastus	 näkyi	 heikosti	 puistopuiden	 ja	 rakennusrivien	 takaa.
Ruohokentillä	 väikkyi	 yökaste	 kuin	 hämähäkinseitti	 ja	 siinä	 yks	 ja	 toinen	 hopealanka	 tai	 helmi.	 Ja
harmaavarpuset	piipittivät.

Kusti	 ravisteli	 itseänsä	 ja	 napitti	 takkinsa	 kiinni.	 Hänen	 niskansa	 oli	 kankea	 epämukavan	 asennon
vuoksi	 ja	 oikea	 käsivarsi	 tuntui	 olevan	 täynnä	 neuloja.	 Puistossa	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 muuta	 ihmistä,
kuin	hän.	Kaikki	sohvat	olivat	tyhjät	ja	kun	hän	meni	niitten	ohi,	ei	hän	voinut	olla	tekemättä	vertailuja,
miltä	ne	näyttivät,	ennenkuin	hän	nukahti.	Ja	silloin	naurahti	hän	katkerasti	itsekseen.

Ihmeellistä	 kyllä,	 hän	 ei	 tuntenut	 nälkää	 enään.	 Mutta	 hän	 joi	 aamukahvinsa	 torilla	 olevasta
suihkukaivosta,	josta	hän	illalla	oli	teensä	nauttinut.

Kadunlakasijat	 olivat	 jo	 liikkeellä.	 Myöhästyneitä	 yökulkijoita	 hoippui	 suuria	 kaaria	 tehden	 tai
kiirehtivät	hypähdellen,	joustavin	askelin	kotiin	tai	pois.	Vanhanpuoleinen	herra	taputti	häntä	olalle	ja
sanoi	hänelle	 jotakin	Nybrogatanin	kulmassa.	Kusti	sylkäsi	häntä	kasvoihin.	Vanhus	nauroi,	kuin	olisi
hän	siihen	tottunut.

Kusti	 kulki	 sarastusta	 kohden	 puoliksi	 tiedottomasti.	 Ehkä	 luulotteli	 hän	 saavansa	 tuntea	 aurinkoa
pikemmin,	 jos	 hän	 jatkaisi	 kulkuaan	 pitkin	 Strandvägenia,	 kuin	 jos	 hän	 kääntyisi	 kaduille.	 Suuret,
komeat	talot,	jossa	hänen	verivihollisensa	asuivat,	näyttivät	suurimmaksi	osaksi	autioilta.	Monet	pitkät
asuinrivit	 olivat	 paperilla	 liimatut	 tai	 liidutut.	 Hän	 asettui	 niitä	 katselemaan.	 Eikö	 se	 ollut	 juuri
jossakussa	noista	taloista,	noissa	asunnoissa,	 joissa	verstaan	Antti	oli	ollut	panemassa	kamiinilevyä	ja
kiinnittämässä	 putkea?	 Varmasti	 oli	 se	 jossakin	 noista.	 Silloin	 oli	 siellä	 peilejä	 ja	 kultaa	 ja	 silkkiä	 ja
paneleja	 ja	 palmuja	 ja	 parkettilattioita	 ja	 kristallikruunuja	 ja	 ties	 herra	 mitä	 kaikkea.	 Ja	 sellaiset
huoneet	 he	 jättävät	 ja	 antavat	 olla	 tyhjinä	 monta	 kuukautta	 vuodesta,	 kun	 löytyi	 ihmisiä	 —	 Kusti	 ja
muita	—	joiden	täytyi	nukkua	penkeillä	Berzeliuksen	puistossa.	Nyt	asuivat	he,	herra	nähköön,	maalla
ja	 heillä	 oli	 hienot	 purjeveneet	 ruuhineen,	 laivamiehineen	 ja	 kulkivat	 valkoisissa	 vaatteissa,	 kuin
enkelit.	 Kauniina	 enkeleinä,	 kruunulla	 somistetut	 purjehduslakit	 päässään.	 Niin	 oli	 Antti	 sanonut.	 Ja
hän	 sen	 kyllä	 tiesi,	 sillä	 hän	 oli	 ollut	 erään	 hyvin	 hienon	 ja	 rikkaan	 herran	 laivamiehenä	 kokonaisen
kesän,	herran,	joka	myi	konjakkia	talvisin.

Ja	 parvekkeita	 oli	 heillä	 myöskin	 ja	 hieno	 rauta-aita	 ympärillä.	 Siellä	 oli	 varmaankin	 aika	 hyvä
istuskella.	Istuskella	iltasin	ja	katsella	kansaa	ja	kaikkia	vaunuja,	jotka	kulkivat	alta	ohitse.

Miksi	kääntyi	poliisi?	Luuliko	hän,	että	Kusti	aikoi	—?

Kusti	jatkoi	Djurgårdeniin,	Skansenin	ohi.	Siellä	meni	hän	metsään	ja	paneusi	maata.

Hän	ei	nukkunut,	ennenkuin	auringonlämpö	löysi	tien	häneen.

Viikot	 vierivät	 ja	 syksy	 tuli.	 Kustin,	 joka	 oli	 nälkiintyneenä	 elänyt	 niillä	 muutamilla	 kolikoilla,	 jotka
hän	sattumalta	ansaitsi	laivojen	luona,	kävi	yhä	vaikeammaksi	nukkua	ulkosalla.	Mitään	paikkaa	ei	hän
voinut	 saada,	 sillä	 hakijoita	 oli	 ääretön	 paljous	 kaikkialla,	 mihin	 hän	 yritti.	 Hänen	 muotonsa	 kävi
surkeammaksi	 päivä	 päivältä.	 Vaatteista	 ja	 uutuuksista,	 joita	 hän	 verstaassa	 työskennellessään	 oli
hankkinut,	oli	jälellä	vain	nälkävyö,	jota	kiristettiin	yhä	enemmän.	Kiiltonappinen	lakki	ja	sininen	puku
oli	 pantattu.	 Niiden	 sijaan	 oli	 hän	 kerjännyt	 kokoon	 muutamia	 ryysyjä	 ja	 ripustanut	 ylleen	 vanhan,
ruskearuutuisen	pitkäliepeisen	takin	ja	tomunharmaat	housut	ja	munankeltaiset	kesäkengät,	 joissa	oli
vihertävä	vivahdus.

Kusti	seisoi	eräässä	porttikäytävässä	Österlonggatanilla	ja	kuunteli.
Hän	vapisi	koko	ruumiiltaan	ja	sydän	tykytti	kovin.

Ei,	ketään	ei	kuulunut!	Hän	oli	juossut	heitä	pakoon.	Se	oli	oikein	hauskaa.	Aivan	kuin	entisaikoina,
kun	 hovineuvoksetar	 oli	 hänen	 kintereillään,	 kun	 hän	 koetti	 nyppiä	 hillohedelmiä.	 Mutta	 nyt	 se	 oli
vakavampaa	laatua.	Mitä	hänellä	oli	takin	alla?	Nyt	tuli	joku.	Ei.	Se	oli	vaan	ovi,	joka	tuulessa	narahti.
Pitkä,	 pehmeä	 päällystakki	 se	 oli,	 jonka	 hän	 oli	 sattunut	 saamaan.	 Hiljaa,	 mikä	 se	 oli!	 Kuinka	 olet
pelkuri,	 Kusti.	 Ei	 kukaan	 tule.	 Voit	 olla	 levollinen.	 Niin,	 mutta	 mihin	 joutui	 mies,	 tuo	 pitkä,	 iso
lierihattuinen	mies,	 joka	 juoksi	 jälessäni	 ja	huusi	varas?	Ottakaa	kiinni	varas!	 Ja	kaikki	ne	muut	kiltit
ihmiset,	jotka	tunsivat	pyhien	tunteittensa	loukkaantuneen?	Mene	portaisiin,	niin	olet	turvassa.	Mutta
jos	joku	tulee	ulos?



Naisen	päällysnuttu,	mitä	minä	 sillä	 teen?	Enhän	voi	 sitä	panna	ylleni.	En	voi	 vaihtaa	 sitä	 takkiini,
joka	on	aivan	läpimärkä.	Miksi	otin	sen	sitten?	Hienoa,	pehmyttä	lankaa,	oikein	hyvä	nuttu	se	on.	Miksi
otit	sen,	Kusti?	Panttitoimisto.	Ei,	siellä	joudun	kiinni	heti.	Kuinka	sinä	olet	typerä,	Kusti!	Niinpä	kyllä
olenkin.	Eikö	ollut	mitään	muuta	otettavaa,	kun	sinun	nyt	vihdoinkin	piti	se	tehdä?	Olisihan	tietenkin
voinut	ottaa	kalossit	 tai	sateenvarjot.	Miksi	et	tehnyt	niin?	Olet	aasi.	Pitää	varastaa	aprikoimalla	eikä
vaan	sokeasti	rynnätä	eteenpäin.	Ajatteleppas	nyt,	jos	olisivat	ottaneet	sinut	kiinni	ja	pistäneet	tyrmään
tuon	kurjan	päällysnutun	vuoksi.	Sinä	et	 voi	 sitä	käyttää,	 et	muuttaa	 sitä	 rahaksi,	mitään	et	 voi	 sillä
tehdä.	Ja	sen	tähden	olet	tehnyt	itsesi	varkaaksi.	Naisen	päällysnutun	takia.	Pane	se	yllesi	ja	lähde	sen
kanssa	kadulle.	Olin	nälissäni.	Oletko	nyt	sitten	kylläisempi?	Et,	vaan	olet	vieläkin	nälkäisempi,	sillä	nyt
olet	 samalla	 peloissasi.	 Panisikohan	 nutun	 porrasikkunalle?	 Tee	 se.	 Siitäpä	 sen	 kyllä	 joku	 löytää.	 Ja
sitten?	 Niin,	 sitten	 on	 sinun	 jälleen	 mentävä	 ulos	 sateeseen	 ja	 olet	 yhtä	 väsynyt	 ja	 paleltunut	 ja
nälkäinen.	 Mutta	 varo	 itseäsi	 kun	 menet	 ulos.	 Ajatteleppas,	 jos	 joku	 seisoo	 portin	 ulkopuolella	 ja
odottaa	sinua.	Suuri,	pitkä,	lierihattuinen	mies.	Mitä	olikaan	minulla	tuon	kanssa	tekemistä?	—

Kusti	 pani	 nutun	 portaisiin	 ja	 hiipi	 hiljaa	 alas.	 Hän	 seisoi	 liikkumatta	 ja	 kuunteli.	 Sade	 pärskyi
ränneistä.	Pitkän	aikaa	odotti	hän	porttikäytävässä.

Nyt	 olivat	 he	 kyllä	 taasen	 muuttaneet	 suuriin,	 komeisiin	 rakennuksiin.	 Nyt	 olivat	 ikkunat	 jälleen
kylläkin	kirkkaita.	Mutta	tänä	iltana	eivät	he	voineet	istua	ulkona	parvekkeilla	katselemassa	alapuolella
liikuskelevaa	kansaa.	He	olivat	laskeneet	ikkunaverhot	alas	ja	sulkeneet	sateen	ja	koko	pimeän,	märän
elämän	ulos,	jota	ei	heidän	koskaan	tarvinnut	kohdata	ja	tuntea.	He	astuivat	pehmeillä	matoilla.	Kuinka
peilit	kiilsivät!

Miksi?	Miksi?

Kusti	nosti	kauluksensa	ja	meni.	Kun	hän	sivuutti	viereisen	portin,	tuli	lierihattuinen	mies	ulos.	Kusti
ei	yrittänytkään	juosta.	Mikä	tahansa	oli	parempi,	kuin	se	elämä	mikä	häntä	muuten	odotti.	"Seuraatko
hyvällä	mukanani?"	kysyi	mies.	Kusti	ei	vastannut	mitään,	painoi	vain	päänsä	nöyrästi	alas.

LÄHTÖ.

Granön	pappi	makasi	kuolinvuoteellaan.

Kaksi	vuorokautta	oli	koillinen	puhaltanut	ja	myrskynnyt.	Meri	kuohui	jättilaineina,	ja	jäät	tukkeusivat
salmeen	 pappilan	 kohdalla	 niin	 että	 taloa	 ympäröitsi	 jäinen	 vyö.	 Päivisin	 oli	 vyö	 elämänvihreä,	 öisin
kuolleenharmaa,	mutta	aina	ylitsepääsemätön.

Tuntui	siltä	kuin	tahtoisi	se	sulkea	sisälle	jonkun,	joka	halusi	ulos.

Granön	pappi	oli	kuolemaisillaan.

Hän	makasi	silmät	puoliavoimina	 ja	hengitti	 raskaasti.	 Joka	hengenvedolla	särisi	hänen	rintansa,	 ja
suutaan	hän	piti	auki,	niinkuin	ei	hän	saisi	kylliksi	ilmaa.

"Emmekö	voi	tehdä	mitään?"	kysyi	vaimo	lääkäriltä.

Hän	 pudisti	 päätään.	 Hän	 ei	 jaksanut	 enään	 vastata	 samaan	 kysymykseen.	 Hän	 oli	 väsynyt	 ja	 ylen
harmissaan	 siitä,	 että	 myrsky	 esti	 häntä	 mannermaalle	 pääsemästä,	 ja	 varmaankin	 sadannen	 kerran
tuomitsi	hän	hyvää	sydäntään,	joka	oli	vietellyt	häntä	lähtemään	papin	sairasvuoteelle.	Hän	haukotteli,
nousi	ja	läksi	viereiseen	huoneeseen	nukkumaan.	Ehkäpä	ukko	eläisi	yön	yli.

Pappi	liikahti.

"Iivari",	kysyi	vaimo	ja	kumartui	hänen	puoleensa.

Sairas	sai	yskänkohtauksen.

"Minusta	ei	varmaankaan	ole	paljoksi	mihinkään	nyt",	hän	sanoi.
"Koputetaanko?"

Vaimo	pyyhki	silmiään.

"Sytytä	kynttilä	—	lamppu	myöskin.	Täällä	on	niin	pimeätä."	Hän	rypisti	otsansa.



"Missä	lapset	ovat?"	kysyi	hän.

"He	nukkuvat."

Oli	hiljaista	hetkinen.

"Mikä	se	on,	joka	koputtaa?"	kysyi	hän	uudelleen.

"Se	on	jäänlähtö.	Meri	on	murtautunut	vapaaksi.	Myrsky	käy."

"Kuuluu	siltä,	kuin	tulisi	se	ylitsemme."

He	kuuntelivat.

"Tunnetko	itsesi	terveemmäkst	nyt,	Iivari?"

"Tunnen,	nyt	minun	on	hyvä	olla."

Vaimo	itki.

"Itketkö	sitä?	Että	minunkin	pitää	tehdä	lähtöä?	Onko	täällä	ketään	muuta	sisällä?"

"Ei,	me	olemme	kahden."

"Minusta	tuntui.	—	Kuuleppas	Anna.	Nyt	ei	minua	voida	lähettää	enään	kauvemmaksi."

"Mitä	puhut!"

"Totuutta,	Annaseni.	Nyt	olen	minä	voimakkain.	Onko	sinulla	jotain	juotavaa?	Kiitos!"

Hän	joi	maidon,	jonka	vaimo	ojensi.

"Sinun	ei	pitäisi	puhua	niin	paljon."

"Koska	 sitten	 puhuisin,	 jollen	 nyt?"	 Hänen	 suunsa	 vetäysi	 heikkoon	 hymyyn.	 "Tahdon,	 että	 annat
minulle	anteeksi,	Anna,	annat	anteeksi,	mitä	olen	sinulle	tehnyt.	Kyllä	tiedän,	että	olen	tehnyt	sinulle
paljon	pahaa,	mutta	näetkö	Anna,	minä	en	voinut	muuta.	Muistatko	pientä	kappalaistaloamme	alhaalla
Daljoella,	 missä	 sinä	 ruusuja	 kasvatit	 ja	 minä	 istutin	 hyötymansikoita	 jokaiseen	 soppeen,	 mikä
saatavissa	oli.	Muistatko	sitä,	Anna,	ja	kuinka	me	olimme	onnellisia?"

Vaimo	suuteli	häntä.

"Tein	 sinulle	 pahasti,	 kun	 saarnasin	 sen	 pois,	 mutta	 minun	 täytyi	 puhua	 sillä	 tavalla,	 minun	 täytyi
sanoa	totuus,	niinkuin	sen	silloin	ymmärsin.

"Meidän	oli	 lähteminen	hyötymansikoitten	 ja	ruusujen	 luota.	Oli	alkukesän	 ilta,	kun	ajoimme	sieltä,
muistatko?	Tuomi	tuoksui.	Kauvaksi	jälkeemme.	Muistatko?

"Se	oli	 tietysti	minun	syyni	 silloin,	niinkuin	ainakin.	Minussa	on	aina	ollut	kuin	 tulivuoren	 tunne	—
minun	täytyi	puhua	—	silloin,	niinkuin	nytkin.	Älä	estä	minua!	Minulla	ei	ole	ollut	aikaa	ennen	puhella
siitä,	kun	oli	niin	paljon	 tärkeämpää	sanottavana.	Mutta	minusta	 tuntuu	kuin	olisi	minulla	nyt	oikeus
siihen	sekä	itseni	tähden	että	sinun	vuoksesi.	Kukaan	ei	voi	sanoa,	että	se	on	liian	varhaista.

"Sitten	jouduin	minä	tuomiorovastin	huostaan,	jotta	hän	pitäisi	minua	silmällä.	Luultiin	varmaankin,
että	minä	sen	vuoksi	puhuisin	niinkuin	ne	toisetkin.

"Muistatko	 ensimmäistä	 saarnaani?	 Oli	 hirveätä	 nähdä	 sen	 vaikutusta	 kansaan.	 Ja	 sitten	 kaikki
taivutukset	ja	sovittelut,	joita	eteeni	pantiin	ja	joiden	tähden	tahdottiin	minua	myymään	vakaumukseni.
Itsepä	 kaikkivoipa	 piispakin	 kutsui	 minut	 luokseen.	 Voi,	 hän	 oli	 ylen	 viisas	 mies.	 Hän	 puhui	 omasta
nuoruudestaan	 ja	 sen	 epäilyistä.	 Hän	 kehotti	 minua	 etsimään	 Jumalaa.	 Minua,	 joka	 juuri	 etsin	 häntä
enkä	voinut	löytää	häntä	tyhjissä	sanoissa.	Voi,	sinä	kyllä	tiedät,	mitä	etsin."

"Ei	sinun	pitäisi	puhua	niin	paljon,	Iivari."

"No	 niin,	 sitten	 varoitettiin	 minua	 kerran,	 kahdesti,	 kolmasti,	 varoitettiin	 puhumasta	 dogmeja
vastaan,	 tunnustuksia	 ja	 teessejä	 vastaan.	 Kuivia,	 hengettömiä	 dogmeja	 tahdottiin	 minua	 pitämään
enemmän	 kunniassa	 kuin	 omaa	 haluani	 saada	 ihmiset	 paremmiksi,	 jalommiksi.	 Tahdottiin,	 että
ruokkisin	heitä	sannalla	ja	kivillä,	kun	minä	tahdoin	antaa	heille	itse	suuren,	ihanan	elämän.

"Minulta	 uhattiin	 riistää	 elatukseni	 ja	 niin	 lankesin	 minä	 kerran,	 poikkesin	 tähteä	 kohti	 johtavasta
suunnasta	 ja	 käännyin	 tyynille	 vesille	 ja	 varmoihin	 satamiin.	 Luulin,	 että	 minäkin	 voisin	 pysyä



rauhallisena	 ja	 antaisin	 haaksirikkoisten	 purjehtia	 ulkopuolella	 myrskyssä,	 mutta	 ankkurini	 ei
pohjannut.

"Niin	läksin	ulos	jälleen.

"Erosin	 kirkosta.	 Minut	 pakotettiin	 siihen,	 sen	 sinä	 tiedät.	 Veitsi	 pantiin	 kurkulleni:	 usko	 taikka
elämä.	Valitsin	elämän	ja	pidin	uskoni	eli	epäuskoni,	niinkuin	he	sitä	nimittivät.

"Saanko	vähän	juotavaa."

"Kas	niin,	Iivari."

"Älä	estä	minua.	Tämä	on	puolustuspuheeni	kuoleman,	sinun	ja	erään	toisen	edessä."

"Saat	yskäsi	jälleen."

"Kuulethan,	etten	yski."

"Niin,	mutta	minähän	tiedän	kaiken	tuon	entuudelta."

"Se	 tulee,	 se	 tulee.	 Odota	 vain.	 Mutta	 ensin	 täytyy	 minun	 lukea	 numerot	 sinulle,	 ennenkuin	 teen
kirjanpäätöksen.	Sillä	jos	minä	nyt	vaan	sanoisin:	anna	anteeksi,	Anna,	niin	ehket	muistaisi,	mitä	sinun
on	 anteeksi	 annettava.	 Tietysti	 sinä	 antaisit	 minulle	 anteeksi,	 sen	 tiedän.	 Mutta	 minä	 en	 tahdo,	 että
anteeksi	 annettaisiin	 ilman,	 että	 synti	 olisi	 siinä	 mukana	 myöskin.	 Sentähden	 luettelen	 sinulle	 nyt
syntini	 yhden	 erältään,	 niinkuin	 olosuhteet	 pakottivat	 minut	 tekemään	 syntiä	 sinua	 vastaan.
Ymmärräthän,	että	minun	mielestäni	se	ei	koskaan	syntiä	ollutkaan	—."

"Ei	minunkaan,	Iivari."

"Oli	kyllä,	Anna,	sen	oli	täytynyt	sitä	olla.	Muu	ei	ole	mahdollista.
Niin	paljon	tunnen	toki	vaimoani,	että	sen	tiedän.

"Niinmuodoin	lasken	eteenpäin.

"Me	 muutimme	 Stugsundiin.	 Minusta	 tuli	 siellä	 vapaapappi,	 sosialisti	 pappi,	 niinkuin	 minua
kutsuttiin.

"Minulla	ei	ollut	enään	kirkon	jollei	hyvää,	niin	kuitenkin	riittävää	kappalaisleipää	pureksittavana.	Me
näimme	puutetta,	mutta	se	ei	tehnyt	mitään,	sen	kyllä	muistan.	Muistat	kaiketi,	kuinka	ylistin	elämää,
kun	saatoin	olla	vapaa	ja	rehellinen	ja	puhua	omaa	uskoani	semmoisena	kuin	se	itsessäni	kasvoi.	Tiedät
myöskin,	kuinka	siellä	 työmiehille	omistin	pitkät	 illat	opettaakseni	heille,	mitä	 itse	osasin.	Se	ei	ollut
paljon,	sillä	minun	painolastini	elämässä	ei	tullut	sen	paremmin	kuin	muittenkaan	pappien,	sanottavan
suureksi.

"Ah,	oli	monta	kaunista	sunnuntaita,	puhellessani	heille	mäellä,	muistathan.	Päivä	paistoi	 ja	 Jumala
oli	 suuri.	 Seisoa	 siinä	 kasvot	 vasten	 hänen	 tekojensa	 kasvoja,	 nähdä	 kuusten	 viheriyden,	 taivaan
kohoavan	 aurinkoiseen	 avaruuteen,	 sauhun	 nousevan	 punaisista	 mökeistä	 ja	 kuulla	 tukkien	 painivan
koskessa!	 Eikä	 tarvinnut	 seisoa	 puristettuna	 valkeakalkkisten	 kiviseinien	 väliin,	 katoissa	 maalatut
tähdet,	 ja	 haistella	 tomua	 ja	 hometta	 ja	 nähdä	 ylpeyden	 ja	 rikkauden	 pöyhkeilevän	 parhaimmilla
paikoilla.	Eikä	tarvinnut	vetää	yllensä	pitkää	papinkauhtanaa,	leukaliperiä	ja	kaulusta,	jotka	kuristivat
sanat	 kurkkuun,	 vaan	 sai	 puhua	 kuin	 ihminen	 ihmisille,	 ei	 pienistä	 köyhistä	 teesseistä	 ja	 dogmeista,
vaan	suurista	inhimillisistä	totuuksista,	rakkaudesta	ja	velvollisuuksista.

"Ja	 aika	 kului,	 pitkä	 aika	 monenkin	 mielestä,	 ja	 minä	 aloin	 jo	 luulla	 joutuneeni	 oikealle	 paikalleni.
Mutta	 sitten	 tulivat	 lakot	 ja	 työnsulut,	 nämä	 pahojen	 aikojen	 kauhut,	 ja	 irrottivat	 kaikki	 käsitteet
oikeasta	ja	väärästä.	Ei	tarvittu	Jumalaa	enään,	kun	ihmisistä	oli	niin	paljon	tekemistä.

"Minä	koetin	puhua	järkeä,	huusin	itseni	käheäksi	myrskyssä	ja	pysyttelin	siinä.

"Jumalaani	 pilkattiin;	 ivattiin	 uskoani	 ja	 saarnojani	 rakkaudesta	 ja	 velvollisuuksista.	 Kun	 koetin
puolustautua,	 osotettiin	 minulle	 ilkeyksiä,	 vääryyksiä	 ja	 julmuuksia,	 joita	 harjoittivat	 ne,	 joiden	 olisi
ollut	 helpointa	 osottaa	 rakkautta.	 Minä	 pyysin	 heitä	 toivomaan;	 he	 näyttivät	 minulle	 häädetyitä
tavaroitaan.	 Minä	 rukoilin	 heitä	 antamaan	 anteeksi;	 he	 osottivat	 nälkiintyneitä	 lapsiaan;	 minä	 pyysin
heitä	uskomaan	ja	he	kysyivät:	mihin	Jumalaan?	Rikkaittenko?

"Ihanuus	oli	loppunut.	Minun	täytyi	lähteä	sieltä.	Sosialistipapista	olisi	täytynyt	tulla	ateisti	ja	sitä	hän
ei	voinut,	koska	hän	oli	deistiksi	syntynyt."

Hän	ryki	hetkisen,	ennenkuin	jatkoi.



"Me	 kuljeksimme	 sinne	 tänne	 paikkakunnalla	 sinä,	 minä	 ja	 lapset,	 ja	 elimme	 armeliaitten	 ihmisten
turvissa.

"Mutta	meille	vihellettiin	toisinaan	ja	huudettiin:	'Rukoile	vaan
Jumalaa,	niin	kyllä	hän	auttaa!'"	—	Iva	on	hirmuista,	Anna.
Varsinkin,	kun	siihen	ei	osaa	vastata.

"Sinä	et	milloinkaan	valittanut,	mutta	minä	näin	sinusta,	että	kärsit.
Ja	kärsimykset	tekivät	meidät	katkeriksi	ja	koviksi	toisillemme.
Istuin	monta	kertaa	ja	katselin	sinua	salaa	ja	ymmärsin,	minne
kaihosi	liiti.

"Ruusujen	 luokse,	 Anna	 minä	 tiedän	 sen.	 Mutta	 se	 ei	 ollut	 yksin	 minun	 syyni,	 Anna,	 se	 oli	 ajan.
Sellaisella,	 kuin	 minulla,	 ei	 ole	 mitään	 täällä	 tekemistä,	 ei	 mitään	 tekemistä	 inhassa,	 voiton-	 ja
vallanhimoisessa	 maailmassa,	 jossa	 tavotellaan	 rahaa,	 ei	 välikappaleena,	 vaan	 päämääränä,	 ja	 jossa
yksilöt	ryömivät	toistensa	kimpussa	päästäksensä	ylimmiksi	vain	sentähden,	että	saisivat	kulkea	toisten
selässä	ja	nauttia	elämän	herkkuja.

"Rauhoitu,	 Annaseni,	 nyt	 pääsen	 siihen	 kohta.	 Muistatko,	 että	 minä	 kesken	 meidän	 suurta
puutettamme	läksin	pois	hankkimaan	apua?""

"Läksit	Upsalaan?"

"Niin	tein,	ja	kun	tulin	takaisin,	oli	rahoja	taskussani."

"Jotka	olit	saanut	lainaksi	Palmgrenilta.	Hän	oli	hyvä	mies."

"Niin	 hän	 oli.	 Mutta	 sitä	 sinä	 et	 tiedä,	 että	 hän	 otti	 minulta	 lupauksen	 lainan	 antaessaan.	 Ei	 hän
vaatinut	 ainoastaan	 rahojaan	 takaisin	 maksettaviksi,	 sillä	 sehän	 oli	 luonnollista,	 vaan	 että	 minun	 piti
mennä	arkkipiispan	luokse	selittämään	kaikkea	ja	pyytämään	armoa	ja	anteeksiantamusta."

"Siitä	et	koskaan	mitään	puhunut."

"En,	ja	se	oli	juuri	pelkuruuttani.	Katsoppas	Anna,	jos	minä	silloin	olisin	sen	sinulle	sanonut,	tullessani
kotiin,	niin	olisit	 sinä	 luullut,	 että	minä	 todellakin	olin	 tehnyt	 sen	vakaumuksesta,	että	olin	murtunut
kovassa	taistelussa	uskoni	puolesta.	Niin	olisit	sinä	luullut!	Mutta	Anna,	niin	ei	ollut	asian	laita!	En	olisi
koskaan,	 en	 koskaan,	 kuuletko!	 tehnyt	 sitä,	 jollei	 sinua	 ja	 lapsia	 olisi	 ollut.	 Kuuntele!	 Minä	 haastelin
tähän	 tapaan:	 sinulla	 voipi	 olla	 mikä	 usko	 hyvänsä,	 Iivari,	 mutta	 sinulla	 ei	 ole	 oikeutta	 antaa
rakkaimpasi	nähdä	nälkää	sen	takia.	Ja	nyt	minä	voin	sen	sanoa,	nyt	se	ei	tee	mitään,	mutta	jos	minä
olisin	sen	silloin	sanonut,	niin	olisin	kiusannut	sinua	turhaan."

"Ja	sinä	peruutit	kaikki	minun	tähteni?"

"En	 kaikkea.	 Minä	 sanoin	 niin	 kuin	 asia	 oli:	 että	 minä	 tosin	 ajattelin	 ja	 uskoin	 toisin	 kuin
tunnustuksissa	 on,	 mutta	 että	 olin	 valmis	 toisten	 tähden	 lupaamaan,	 etten	 koskaan	 enään	 puhuisi
dogmeja	vastaan.	Asia	käsitettiin	niinkuin	se	oli	ja	sehän	olikin	oikeastaan	armonasia.

"Minä	sain	rahat	ja	joitakuita	kuukausia	myöhemmin	tämän	pienen	loukon	meren	saarella,	viattoman
kappeliseurakunnan	täynnä	kalastajia	hoitaakseni.

"Anna	minulle	nyt	anteeksi,	Anna!	Sitä	kyllä	tarvitsisin."

"Rakas	Iivari!	Epäilitkö	koskaan	sitä?"

"En,	Anna."

Hänen	silmiinsä	tuli	omituisen	tarkkaava	ilme	ja	hän	siirteli	käsiään	levottomasti	peitteellä,	niinkuin
olisi	hän	etsinyt	jotakin.	Silloin	vaimo	ymmärsi	ja	itki.

Hän	alkoi	jälleen	puhua,	mutta	hitaasti	ja	viivytellen,	niinkuin	olisi	hänen	ollut	vaikea	löytää	sanoja.

"Sentähden	 minä	 lähden	 nyt.	 Minä	 en	 sietänyt	 jäädä	 suljetuksi	 tänne.	 Sanat,	 jotka	 tahtoivat	 ulos,
mutta	 eivät	 päässeet,	 myrkyttivät	 minut,	 ajatukset	 olivat	 kuolleina	 syntyneet,	 kun	 ne	 vihdoinkin
pääsivät	esille.	Koko	sisäinen	elämäni	tuli	saastutetuksi	sen	kautta,	että	kaikki	laskutiet	tukkeentuivat
lupaukseni	 tähden.	Siksipä	olen	 sellainen	kuin	nyt	 olen,	 siipirikkoinen	 ja	masentunut,	 ilman	kykyä	 ja
melkeinpä	ilman	haluakin	jatkamaan	elämistä	pitemmältä.

"Lääkäri	on	kyllä	 sanonut,	 että	pian	kuolen,	niin,	 sen	 tiedän.	Kuulin	 sen	hiljattain,	 ennenkuin	aloin
puhua.



"No	niin,	se	on	hänen	tapansa	käsittää	asia.	Minä	olen	oikeastaan	kuollut	jo	aikaa	sitten.	Minä	kuolin
sinä	päivänä,	Anna,	kun	luovuin	oikeudestani,	velvollisuudestani	sanoa	totuus.	Että	ruumiini	on	elänyt
parikymmenkunta	 vuotta	 sen	 jälkeen,	 ei	 merkitse	 mitään.	 Meidän	 ei	 tule	 elää	 ruumiimme,	 vaan
henkemme	takia."

Hän	 hengitti	 lyhyemmin,	 ääni	 kävi	 syvemmäksi	 ja	 muutteli	 sävyä.	 Toisinaan	 vihloi	 se	 korkeana	 ja
terävänä	kuin	kulunut	viiri,	toisinaan	jylisi	se	syvänä	ja	täysinäisenä	kuin	kaukainen	ukkonen.	Nyt	hän
ei	kuullut	enään	mitään,	hän	puhui	vaan,	aika	ajoin	ilman	yhteyttä.

Vaimo	pelästyi	ja	meni	herättämään	lääkäriä.

Hän	oli	ärtyinen	ja	uninen	ja	kohautteli	olkapäitään,	kun	näki,	kuinka	muuttunut	pappi	oli.	Hän	otti
sairaan	käden	ja	nosti	sitä	kynttilää	kohti.	Kynnet	olivat	mustansiniset.	Hän	kuunteli	sydäntä	ja	pudisti
päätään.

He	seisoivat	ääneti	ja	katselivat	sairasta.	Hän	oli	sulkenut	silmänsä	hetkiseksi,	mutta	äkkiä	avasi	hän
ne,	katsoi	tutkivasti	heihin	ja	sanoi:	"Minä	ymmärrän."	Hän	sulki	silmänsä	jälleen.

Sitten	alkoi	hän	hourailla.

Hän	 lauloi	 ja	 messusi	 ja	 puhui	 ruusuista	 ja	 rahoista	 ja	 Jumalasta	 ja	 ijäisyydestä	 ja	 tutkinnoista	 ja
ystävistä	 herkeämättömässä	 sekamelskassa,	 kunnes	 kaikki	 loppui	 sekavaan	 mutinaan	 ja	 hän	 vaikeni.
Huulet	 vielä	 liikkuivat	 ja	 puhuivat	 sanoja,	 joita	 vaimo	 ei	 voinut	 ymmärtää,	 vaikka	 hän	 kumartui
kuinkakin	lähelle	häntä.

Mutta	 silloin	 näki	 hän	 kuinka	 huulet	 pysähtyivät	 ja	 silmät	 aukenivat,	 ikäänkuin	 pimeyteen
katsoakseen.

Vaimo	lankesi	polvilleen,	suuteli	hänen	otsaansa	ja	itki	katkerasti.

LAUTAMIES	ROSBERGIN	TUKHOLMAN	MATKA.

Juna	mennä	rämisti	tunnelin	sisälle.

Lautamies	Rosberg	nipisti	silmänsä	kiinni.	Äkkinäinen	pimeys	teki	epämiellyttävän	vaikutuksen	ja	hän
painautui	tiukemmin	sohvannurkkaan.

Hän	näki	vielä	päivänpaisteiset	niityt,	joiden	ohi	vasta	oli	kiitänyt,	ja	muutamia	vekaroita,	jotka	olivat
heilutelleet	 tien	 ylimenopaikalla,	 ja	 suuria,	 luonnottoman	 suuria	 rakennuksia,	 joissa	 oli	 ikkunoita
joukottain,	—	vihainen	vihellys	veturista	ja	sitten	kävi	kaikki	pimeäksi	yhtäkkiä.

Hän	kuuli	nyt	selvemmin	kuin	ennen	pyörien	kolahdukset	kiskojen	jatkopaikoissa	ja	omituista	kohinaa
ulkoa.	 Hänestä	 tuntui,	 että	 voimakas	 ilmavirta	 vastustamattomasti	 imi	 häntä	 eteenpäin	 mustan,
äärettömän	putken	läpi.

Hän	 raotti	 hiukan	 silmiään	 ja	 pimeys	 näytti	 vieläkin	 mustemmalta.	 Hän	 laski	 itsekseen,	 missä
matkustajat	istuivat,	potkasi	jalallaan	penkin	alle,	koettaakseen	oliko	matkalaukku	tallella	ja	muistutteli
tyttäriensä	 osotetta.	 Sitten	 alkoi	 häntä	 pelottaa	 ja	 hän	 kuvitteli	 radalta	 suistumisia	 synkässä
pimeydessä	ja	päällekarkauksia	ja	murhia,	ja	levitti	silmänsä	auki	niin,	että	ne	kyyneltyivät.

Veturi	 vihelsi	 taas	 yhtä	 vihaisesti	 kuin	 äsken,	 ikkunanruudut	 valkenivat	 savunharmaiksi,
vuorenseinämä	liiti	ohi	aivan	läheltä,	silmänräpäyksen	aikaa	pimeyttä	jälleen	ja	sitten,	niin	äkkiä,	kuin
olisivat	ameriikkalaiset	kaihtimet	ponnahtaneet	ilmaan,	paljastui	laaja	näky.

Hän	näki	lukemattoman	joukon	taloja,	jotka	loistivat	aamuauringon	valossa,	ja	katuja,	jotka	varjoisina
johtivat	 niitten	 läpi;	 hän	 näki	 toreja	 ja	 mahtavia	 siltoja,	 joiden	 alla	 vesi	 virtasi	 ja	 kimalteli	 miljoonin
hopealevyin;	 hän	 näki	 kirkkaan,	 terässinisen	 ulapan	 ankkuroituine	 aluksineen,	 ja	 hän	 näki
kirkontorneja,	jotka	tunkeutuivat	rakennusryhmistä	esille,	kuin	olisivat	ne	tukehtua	niitten	joukkoon	ja
toiset	 olisivat	 huipustaan	 läpinäkyvät,	 niin	 että	 ilma	 pääsi	 siintämään	 läpi,	 toiset	 vaskenvihertävät,
raskaat	ja	uhmailevat.	Savupiipuista	kohosi	savu	ruusunpunervana	ja	tyynenä.	Kaikkialla	kaareili	taivas
sinikellonsinisenä,	vapaana	ja	avarana.

Ja	vaunuja	vieri.	Ja	ihmisiä	käveli.



Lautamies	pysähtyi	portaille.	Häntä	melkein	—	huikaisi.

Asematalon	edusta	loisti	valkoisena	auringon	valossa.	Poliisi	seisoi	messinkilaatat	käsissään	ja	jakeli
niitä	matkustajille.

Lautamies	 oli	 vähällä	 saada	 ajurin.	 Hän	 antoi	 hiukan	 hämillään	 laatan	 takaisin	 poliisille,	 mutta	 oli
taas	 joutua	 kiikkiin	 hotellilähettien	 takia,	 jotka	 kultakoristeisissa	 lakeissaan	 tahtoivat	 auttaa	 häntä
matkalaukun	kantamisessa.

Rosbergin	mielestä	oli	Tukholma	kummallinen	kaupunki.	Kaikki	ihmiset	olivat	niin	auttavaisia.

No,	kylläpä	hän	suoriutuisi	ilman	noita	kenraaleja.

Mutta	hän	käytti	tilaisuutta	hyväkseen	kysyäkseen,	missä	Brahenkatu	oli.

Hän	tarttui	matkalaukkuunsa	ja	lähti	osotettua	suuntaa	kohti.

Nytpä	 hän	 oikein	 hämmästyttäisi	 tyttäriään!	 Tosin	 kyllä	 olivat	 he	 kirjoittaneet	 hänelle	 ja	 pyytäneet
häntä	ilmoittamaan,	milloin	hän	aikoi	tulla	heidän	luoksensa,	mutta	niin	olivat	asiat	nyt	sopineet	ja	hän
läksi	 matkalle	 kirjoittamatta.	 He	 tahtoivat	 tietenkin	 tulla	 isäänsä	 vastaan,	 mutta	 hän,	 lautamies,	 oli
kyllä	 mies	 suoriutumaan	 omin	 päin.	 Hän	 oli	 ollut	 ennenkin	 kaupungeissa,	 sekä	 Vestervikissä	 että
Oskarshamnissa	 ja	 Eksjössä.	 Tämä	 kaupunki	 näytti	 tosin	 hiukan	 suuremmalta,	 mutta	 siitä	 selviytyisi
kyllä	siitäkin,	kunhan	oli	aikaa	tarpeeksi.

Hän	katsoi	kelloaan.	Puoli	kahdeksan!	Hyvä.	Hänellä	oli	siis	paljon	aikaa.	Ehkäpä	tapaisi	hän	heidät
ihkasten	sängyssä,	ennenkuin	olivat	ennättäneet	 lähteä	kahvilaan.	Siellä	ei	heidän	 toki	 tarvinnut	olla
ennen	yhdeksää.	Hm!	Brahenkatu?	Eiköpähän	joku	henkilö	historiassa	ollut	nimeltä	Brahe?

Hän	meni	pitkän	kadun	poikki.	Drottninggatan	luki	hän	kadunkulmasta.
Eihän	sen	loppua	näkynytkään	toisesta	päästä,	se	meni	vallan	umpeen.
Olipa	hyvä,	ettei	hänen	matkansa	vienyt	sinnepäin.

Kahviloita	näkyi	olevan	paljon.	Hän	tuumiskeli,	että	missähän	hänen	tyttäriensä	paikka	oli.	Eihän	se
toki	 voinut	 olla	 tuollaisissa	 pienissä	 kahviloissa,	 joissa	 oli	 marmoripöytä	 ikkunan	 vieressä	 ja	 kaksi
wienertuolia,	 ja	 hyasintti	 pöydällä.	 Ei	 maar,	 he	 olivat	 kyllä	 hienommissa	 paikoissa.	 Eivät	 he	 olleet
missään	 kahviloissa,	 vaan	 konditoriassa.	 Tietysti	 se	 niin	 oli.	 Hienossa	 konditoriassa,	 missä	 oli	 paljon
karamellejä	 ja	 leivoksia,	aivan	kuin	mamselli	Strandin	 luona	Storgatanilla	Eksjössä,	 jonne	hän	kerran
pistäysi	ja	sai	kuohulimunaatia	ja	hedelmätorttua.

Kyllä	tytöt	aina	suoriutuivat.	Sekä	Elli,	Klara,	että	Signe.	Ja	käyttäytyivät	hyvin	myöskin.	Niin	olivat
he	aina	tehneet.

Rosberg	 suoristi	 selkänsä.	 Hänellä	 oli	 vahva	 yhdysside	 kaupungin	 kanssa,	 vaikka	 se	 saattoikin
näyttää	 suurelta	 ja	 vieraalta.	Hänen	 tyttönsä	olivat	 ehkä	kävelleet	 samalla	kadulla,	 katselleet	 samoja
ikkunoita	ja	ajatelleet	vanhaa	isäänsä.

Pastori	siellä	kotona	oli	puhunut	synnistä	ja	vaaroista.	Ei	Rosberg	vaan	voinut	nähdä	mitään	sellaista,
ei	toista	eikä	toista	lajia.

Tukholma	näytti	 oikein	 rauhalliselta	 ja	hyvänlaiselta.	Eivätkä	 ihmiset	 olleet	niin	 kovinkaan	 hienosti
puetut.	Mutta	kiire	heillä	oli.	Pienet	neitoset	kiitivät	eteenpäin	kuin	västäräkit	ja	kieputtivat	häntäänsä.
Kasvot	eivät	näyttäneet	iloisilta.

Minkähän	näköisiä	hänen	tyttärensä	olivat?

Hän	pitensi	askeleitaan.

Olivatkohan	he	jo	lähteneet	kotoaan?	Sepä	olisi	harmillista.

Hän	tuli	eräälle	torille	ja	kyseli	taas	Brahenkatua.

Jatkaessaan	 matkaansa	 ihmetteli	 hän,	 että	 talot	 kävivät	 suuremmiksi,	 hienommiksi	 ja
kallisarvoisemmiksi,	mutta	että	ihmispaljous	väheni.

Kului	 hetkinen	 ennenkuin	 hän	 pääsi	 siihen	 lopputulokseen,	 että	 hän	 alkoi	 tulla	 rikkaitten
kaupunginosaan,	jossa	ei	ollut	pakkoa	nousta	ylös	näin	varhain.

Ja	silloin	ei	hän	käsittänyt,	mitenkä	hänen	tyttärensä	voisivat	asua	siellä.

Tosin	olivat	he	kirjoittaneet,	että	he	olivat	vuokranneet	komean	asunnon	yhdessä,	mutta	eihän	 toki



voinut	olla	mahdollista,	että	he	asuisivat	tuollaisissa	palatseissa,	joissa	oli	marmoriseinät	ja	koristettuja
tammiportteja,	 suuria	 kuin	 tuomiokirkon	 ja	 paljon,	 paljon	 uljaammat	 kuin	 itse	 lääninhallituksen	 talo.
Mutta	kaiken	tämän	ohitse	piti	hänen	kaiketi	vain	kulkea,	tullakseen	tyttäriensä	asunnolle.	Ne	raukat
asuivat	 kyllä	 syrjäosissa,	 tuolla	 puolen	 hienojen	 rakennuksien	 ja	 katujen,	 jotka	 olivat	 kolme	 kertaa
leveämmät	valtamaantietäkin.

Sturenkatu!	Olipa	kummaa,	miten	paljon	historiaa	oli	katujenkulmiin	ajettu.

Herra	Jumala,	pitäisikö	hänen	nyt	taivaltaa	koko	tuo	pitkä	katu.

Häntä	alkoi	hiottaa.	Hän	asetti	matkalaukun	kadulle	ja	riisui	päällystakkinsa.	Kenenkähän	puisto	tuo
oli?	Ihmettä,	että	kellään	oli	varaa	sellaista	pitää.	Kun	tontit	olivat	niin	kalliit.	Varmaankin	oli	se	jokin
kreivi,	joka	asui	tuossa	suuressa	talossa	keskellä	puistoa	tai	ehkäpä	maaherra.	Se	kyllä	sopisi.

Hän	kysyi	poliisilta	Brahenkatua.	Seuraava	katu!

Hyvä.	Mutta	missä	olivat	ihmiset?

Miksi	rakennettiin	niin	julman	leveitä	katuja,	kun	ei	kukaan	niillä	liikkunut?

36!

Sepä	 kaunis	 talo!	 Portti	 oli	 kiinni.	 Hän	 ravisteli	 sitä.	 Huiviin	 puettu	 tyttö,	 joka	 kiirehti	 ohitse,	 kori
toisessa	ja	kerma-astia	toisessa	kädessä,	sanoi:

"Pitää	soittaa."

Rosberg	 meni	 portaita	 ylös.	 Kuinka	 siellä	 oli	 koreata.	 Kaidepuut	 mahonkia	 ja	 ovissa	 himmeäksi
hiottuja	lasikoristeita.

Elli	Rosberg,	luki	hän	kilvestä.

Hän	painoi	nappia.

Nyt	hän	hämmästyttäisi	heidät!

Hän	kuuli	soiton	kilisevän	sisällä	pitkälti	sen	jälkeen,	kun	hän	oli	päästänyt	napin	irti.

Joku	 läheni	 ovea.	 Hänen	 sydämensä	 alkoi	 tuimasti	 sykkiä.	 Avainta	 väännettiin.	 Hän	 pyyhkäisi
suutaan,	ollakseen	valmis.

Ovi	aukesi	ja	nenäkäs	tytönletukka	kysyi:

"Ketä	haetaan?"

Lautamies	joutui	hämilleen	ja	kului	hetkinen,	ennenkuin	sai	sanotuksi:

"Tyttäriäni,	tiemmä,	minun	tyttöjäni	Elliä	ja	Signeä	ja	Klaaraa."

Tyttö	hymyili.	"Neidit	eivät	vielä	ole	nousseet."

Rosberg	yskähti	hämillään.	"Eivät	vielä	nousseet?"

"Ehkä	herra	tulisi	takaisin	hiukan	myöhemmin?"

"Ohoh,	tottapa	tuolla	sisällä	löytyy	jokin	paikka,	jossa	sopii	odottaa."	Hän	työnsi	tytön	syrjään	ja	astui
sisälle.	Tottapa	hänellä	oli	oikeus	tulla	sisälle	ja	käydä	istumaan.

Tyttö	johdatti	häntä	pitkän	käytävän	läpi.

Lautamies	astui	huoneeseen	ja	ällistyi.

Hän	etsi	paikkaa,	mihin	laskisi	matkalaukkunsa,	mutta	hänen	täytyi	avata	ovi	ja	panna	se	ulkopuolelle
käytävään.	Hän	otti	nenäliinansa	esille,	pyyhki	otsaansa	ja	vaipui	alas	tuolille.

Taivaan	 Jumala!	 Asuivatko	 hänen	 tyttönsä	 täällä?	 Silkkisiä	 huonekaluja	 ja	 pianiino	 ja	 palmuja	 ja
paksuja	 mattoja,	 joihin	 vajosi	 nilkkoja	 myöten.	 Oliko	 hän	 mahdollisesti	 tullut	 väärään?	 Ja	 semmoisia
tuolejakin!	 Paljon	 hienompia	 kuin	 Odensviholmassa.	 Ja	 tauluja	 ja	 kirjoja	 ja	 kullalla	 kirjailtuja
pöytäliinoja.	Ja	millainen	kello	naksutti	uunin	reunalla!	Se	maksoi	varmaankin	monta	sataa	kruunua.

Kymmenen	minuuttia	yli	puoli	yhdeksän,	eivätkä	neidit	olleet	vielä	nousseet!	Hän	murti	suutaan.



Mistä	olivat	he	saaneet	rahat	kaikkeen	 tähän	koreuteen?	Ei	voinut	olla	mahdollista,	että	konditoria
kannattaisi	 niin	 hyvin.	 Ainakaan	 ei	 Eksjössä.	 Elli	 oli	 tosin	 erittäin	 järkevä	 tyttö,	 mutta	 sittenkin?
Seinäpeili	tuolla	marmorilevyineen,	 jota	kullatut	kotkat	kannattivat,	maksoi	hyvinkin	tuhat	kruunua	ja
sohva	 ja	 nojatuolit	 ja	 matot	 ja	 liinat.	 Ei,	 se	 ei	 käynyt.	 Ei	 hänelle	 kannata	 ruveta	 uskottelemaan
minkäänlaisia	juttuja.	Hänen	täytyi	saada	selville	koko	asia,	oikein	perinpohjin.	Hän	ei	antaisi	itseänsä
pettää.	Miksi	eivät	he	olleet	nousseet?

Lautamies	nousi.

Menisiköhän	 sisälle	 ja	 yllättäisi	 heidät	 vuoteessa?	 Mihin	 johti	 tuo	 ovi?	 Hän	 meni	 sen	 luokse	 ja
kuunteli.	Siellä	oli	hiljaista.	Hän	avasi	sen	hiljaa,	hyvin	hiljaa	ja	kurkisti	sisälle.

Se	oli	suuri	kolmi-ikkunainen	ruokasali.	Hän	näki	vilahdukselta	suuren	astiakaapin	hopeakaluineen	ja
lasineen.

Hän	sulki	oven	ja	istahti	jälleen	odottamaan.

Kaikki	kävi	yhä	selittämättömämmäksi.

Käytävään	johtava	ovi	aukeni.	Oliko	se	Elli?	Hänen	Ellinsä?
Samettisessa	aamunutussa?

He	syleilivät	 ja	suutelivat	toisiaan.	Hän	tunsi,	että	tyttärestä	tuoksahti	hyvä	hajuveden	lemu,	 ja	hän
taputteli	isää	selkään,	niinkuin	entisaikoinakin.

Lautamies	sai	joukon	nuhteita,	ettei	ollut	ilmoittanut,	milloin	aikoi	tulla.	Oliko	matka	sujunut	hyvin?
Oliko	hän	väsynyt?	Hän	oli	kai	matkustanut	kolmannessa	luokassa	eikä	ollut	saanut	nukkua.	Tahtoiko
hän	peseytyä?	Klara	 ja	Signe	nukkuivat.	He	olivat	väsyksissä	 ja	tarvitsivat	niin	hyvin	lepoa.	Kyllä	hän
voisi	 odottaa?	 Ajatellappa,	 kuinka	 hauskaa,	 että	 isä	 on	 tullut!	 Nyt	 hulluttelisivat	 he	 oikein	 lujasti
yhdessä.	Mitä	hän	halusi	päivällä	tehdä?	Tahtoiko	hän	ajelemaan	ja	kaupunkia	katselemaan?

Hän	ei	muuta	tahtonut	kuin	kupin	kahvia	ja	voileivän.

Sen	hän	kyllä	saisi.	Eikö	hän	halunnut	munaa	myöskin	ja	pilsneriä	tai	portteria.

Hän	teki	torjuvia	kädenliikkeitä.

"Rakas	lapsi,	näin	varhain	aamusella."

Elli	nauroi.

"Teilläpä	on	hienoa,	teillä",	sanoi	isä.

"No	 niin,	 ne	 ovat	 vain	 vanhoja	 tavaroita.	 Mutta	 syksyllä	 aijomme	 ostaa	 uudet.	 Meillä	 täytyy	 olla
suurempi	asunto.	Signe	ja	Klara	tarvitsevat	kumpikin	oman	huoneensa."

Lautamies	rykäsi.	Eräs	kysymys	pyrki	esille,	mutta	hän	ei	uskaltanut.	Hän	hiukan	aristeli	Elliä.	Tyttö
oli	niin	muuttunut.	Hiukset	törröttivät	kuin	hatunreunus	pään	ympärillä	ja	silmiin	oli	ilmestynyt	väsynyt
ilme,	jota	ei	ennen	niissä	ollut.

Elli	 taputti	 häntä	 polvelle,	 hänen	 siinä	 ääneti	 istuessaan,	 ja	 silloin	 näki	 hän,	 että	 tytöllä	 oli	 kaksi
kiiltokivistä	sormusta.

Silloin	ei	hän	enään	voinut	hillitä	itseänsä.

"Entä	konditoria?	Mihin	aikaan	alotatte	siellä?"

"Konditoria?"	Elli	nauroi.	"Minä	olen	vapaa	tänään	ja	siskojen	ei	tarvitse	mennä	sinne	ennenkuin	kello
kaksitoista."

Lautamies	katseli	häntä.	Elli	nyökkäsi	iloisesti.

Sitten	yskähti	isä	jälleen.

Hän	ei	ymmärtänyt	niin	mitään.	Hän	oli	vallan	pyörällä	päästään.

Kun	hän	oli	saanut	kahvia,	paneusi	hän	nukkumaan.

Hän	heräsi	nauruun.	Hänen	ympärillään	seisoivat	hänen	kaikki	kolme	tytärtänsä.

Ja	siinä	sateli	syleilyjä	ja	suuteloita	kahdelta	nuoremmalta.



Lautamies	tunsi	vieläkin	olevansa	aivan	ymmällä.

Tyttönsä	olivat	puetut	silkkipuseroihin	ja	laahustimiin.

He	 menivät	 ruokasaliin	 ja	 söivät	 suurusta.	 Tytönletukka	 tarjoili	 ja	 Elli	 istui	 rouvana.	 Isäukko	 sai
pienen	ryypyn	ja	se	selvitti	ajatuksia.

Tällaiseksi	ei	hän	koskaan	ollut	heidän	tapaamistansa	kuvitellut.

Istua	Tukholman	hienoimmassa	osassa	tyttäriensä	luona	ja	syödä	leimatuilla	hopeahaarukoilla.	Syödä
hummeria	 ja	 kaviaaria	 ja	 pihviä	 ja	 juoda	 portteria	 korkeista	 kristallilaseista.	 Kas,	 se	 oli	 toista,	 kuin
syödä	hapanta	leipää	ja	silliä	ja	saada	puolisen	tuoppia	vasta	kellarista	tuotua	kaljaa.

Aina	 kun	 hänen	 piti	 kysyä	 jotakin,	 puhuttiin	 hän	 heti	 kumoon.	 Tyttäret	 juttelivat	 toistensa	 suihin
pelkästä	ilosta	ja	valitsivat	herkkupaloja	ja	panivat	hänen	lautaselleen.

Hänellä	ei	ollut	sydäntä	kysyä,	mistä	rahat	tulivat.	Sehän	oli	heidän	asiansa.	Hän	sai	ryypyn	lisää	ja
kävi	vieläkin	herkemmäksi	ja	hellämielisemmäksi,	kun	hänellä	oli	sellaisia	tyttöjä.	Mihinkään	huonoon
he	 eivät	 voisi	 ryhtyä,	 sen	 hän	 kyllä	 tiesi,	 menisipä	 valallekin	 siitä,	 jos	 niin	 tarvittaisiin.	 Oli	 oikein
hupaista	 katsella,	 kuinka	 he	 liikuttivat	 käsiään	 ja	 käsivarsiaan,	 pehmeästi	 ja	 joustavasti.	 Hohhoo!	 Se
johtui	varmaankin	leivoksien	ja	krokaanien	pitelemisestä.	Niitä	oli	kyllä	varoen	käsiteltävä.	Hohhoo!

"Mitä	naurat,	isä?"

"Hohhoo!	Ajattelen	teitä,	kun	olitte	pieniä,	 lapseni.	Ette	te	silloin	 liikutelleet	käsiänne	tuolla	tavoin.
Kun	kirnusitte	ja	lypsitte	ja	haravoitte.	Hohhoo!"

"Sen	kyllä	pian	oppii,	kun	vaan	on	ymmärrystä",	vastasi	Elli.

"Ja	sitä	teillä	on,	sen	tiedän.	Sitä	meillä	smoolantilaisilla	on	kaikilla.	Oikein	hyvä	ymmärrys."

He	nauroivat	kaikin.

"Nyt	pitää	meidän	lähteä",	sanoi	Signe.

"Konditoriaan?"	uskalsi	lautamies.

"Niinpä	niin."

"Hohhoo!	Kuinka	te	mahdatte	ansaita	rahoja	siellä?"'

"Siitä	voit	olla	varma."

Lautamies	sai	tytöiltä	jäähyväissuutelon	ja	jäi	Ellin	kanssa	yksin.	Tytönletukka	toi	kahvia	ja	konjakkia.
Ja	Elli	otti	esille	sikaareja	ruokakaapista.

"Nytpä	isä	saat	oikein	hienon	sikaarin."

"Onko	teillä	niitäkin?"

"Me	itse	poltamme	vain	paperosseja,	mutta	jos	joku	tuttu	tulee,	niin	—	—"

Elli	keskeytti.

Lautamies	 ei	 huomannut	 mitään.	 Hän	 maisteli	 paraillaan	 konjakkia	 ja	 havaitsi	 sen	 suloiseksi.	 Hän
käänsi	pulloa.

"No,	kiitoksia	paljon,	Salignacia,	niinkuin	itse	maaherralla!"	Hän	katsoi	Elliin.

"Jospa	tietäisit,	kuinka	minusta	on	hauskaa,	kun	teillä	on	näin	hyvä	olla,	pikku	tyttöseni."	Hän	taputti
Elliä	polvelle.

Tyttö	hymyili	ja	kohotti	kulmakarvojaan	halveksivin	ilmein.

"Me	saamme	ahertaa	myöskin.	Emme	koskaan	pääse	vuoteeseen,	ennenkuin	myöhään	yöllä.	 Ja	kun
tulemme	kotiin,	olemme	niin	väsyneitä	toisinaan,	että	tuskin	jaksamme	riisuutua."

"Onko	se	niin	myöhään	auki?"

"Siellä	on	enin	tehtävää	iltaisin."

"Hm!"	Lautamiehen	ei	 tehnyt	mieli	 jatkaa.	Tänään	ei	hän	 tahtonut	 sanoa	mitään.	Rauhan	 ja	 ilon	 ja



tyytyväisyyden	 piti	 vallita	 koko	 päivä,	 mutta	 huomenna	 —!	 Selvää	 oli,	 että	 jotakin	 piili	 Ellin	 sanojen
takana.	Minkälaisia	konditorioja	ne	olivat,	joita	pidettiin	auki	myöhään	yöhön	asti?

"Signe	ja	Klara	eivät	tule	kotiin	päivällisellekään."

"Vai	niin."	Lautamies	pureskeli	sikaariaan.

"Niin	että	me	kaksi	saamme	tehdä	mitä	haluamme,	isä.	Vaikka	lähteä	ajelemaan	kaupungille."

"Voidaan	kait	kävelläkin?"

"Eilen	sateli.	On	likaista	Djurgårdenissa	päin	ja	se	pitää	sinun	nähdä."

Lautamies	ja	Elli	ajoivat	avonaisessa	ajurinvaunussa.	Elli	istui	taaksepäin	nojaten	ja	keikkui	niin,	että
hatunkukkaset	heiluivat	tahdissa.

Lautamies	 poltti	 toista	 sikaariaan	 ja	 huomasi	 maailman	 olevan	 aurinkoisen	 ja	 leppeän.	 He	 ajoivat
leveitä	 katuja	 pitkin,	 joita	 reunustivat	 moninkertaiset	 puurivit	 ja	 niiden	 lomissa	 näkyi	 sohvia,	 joissa
ihmisiä	 istui	 paistattelemassa.	 Hän	 oli	 mielestään	 kuin	 kuningas,	 ajellessaan	 siinä	 hienon	 tyttärensä
rinnalla	 ja	 jäykän	 ajajan	 istuessa	 tuossa	 edessä	 ajurinistuimella,	 kiiltävä	 silinteri	 päässään	 ja
kiiltonappisessa	takissa,	ja	piiska	mitä	komeinta	lajia.

Läiskis!

Hevoset	keikistelivät	ja	vaunut	vierivät	ääneti	eteenpäin	keveillä	kummipyörillä.

Ja	Elli	näytteli	ja	jutteli:

Tuossa	 oli	 linna	 ja	 lippu,	 joka	 merkitsi,	 että	 kuningas	 oli	 kotona,	 ja	 tuossa	 eduskuntatalo,	 joka	 oli
rakennettu	paaluille,	 ja	tuossa	Isokirkko	ja	Katariinankirkko	 ja	saksalainen,	 joka	paloi	muutama	vuosi
sitten.	 Ja	 tuossa	 oli	 Skeppsholma,	 jossa	 laivasto	 asusti	 pitkän	 pitkissä	 riveissä	 ja	 Kastelholma,	 jossa
kuninkaallisten	 nimi-	 ja	 syntymäpäivisin	 ammuttiin.	 Ja	 tässä	 oli	 näyttely	 97	 ja	 tuolla	 oli	 Skansen	 ja
biolooginen	museo,	jossa	oli	eläimiä	ja	eräs,	jonka	nimi	oli	Hazelius,	mutta	joka	on	kuollut	nyt.	Ja	tuossa
oli	 yleinen	kujatie,	 josta	 saattoi	veneillä	päästä	Slussille,	missä	aurinko	kirkkaimmin	helotti.	 Ja	 tuolla
takana	oli	Söder.	Siellä	asui	köyhää	kansaa.	Ja	siellä	aijottiin	rakentaa	ajotie	ihan	vuorenseinän	läpitse.

Tässä	oli	Hasselbacken	hienon	maailman	ihmisiä	varten	ja	kaartin	soittokunta	ja	tuossa	oli	hän	monta
kertaa	 syönyt	 päivällistä	 —	 illallisista	 ei	 hän	 puhunut	 —	 ja	 tuossa	 oli	 sirkus	 ja	 Djurgårdenin	 kenttä,
jossa	 Kasperi	 esiintyi	 kesäisin	 ja	 siellä	 oli	 hyvin	 vaarallista	 kulkea	 sunnuntai-iltaisin	 päihtyneitten	 ja
tappeluhaluisten	kaartilaisten	vuoksi.	Signe	oli	kerran	no,	mitäpä	siitä.

Ja	tuossa	oli	vanha	Tivoli.	Tiesikö	hän,	mitä	varieté	oli?	Eikö?	No,	siellä	tanssi	ja	lauloi	hyvin	heikosti
puettuja	naisia	ja	—

"Onko	se	auki	nyt?"	kysyi	lautamies.

"Ei,	ennenkuin	illalla."	Elli	nauroi	ja	uhkaili	häntä	sormella.

Rosberg	punastui.

Hohhoo!	Mitä	Elli	tarkoittaa.	Hänpä	ei	ollutkaan	tyhmä	tyttönen,	hän!

Kun	 he	 tulivat	 kotiin	 ajoretkeltä,	 oli	 lautamies	 vallan	 lopussa.	 Koko	 hänen	 päänsä	 oli	 täynnä
vaikutelmia,	jotka	kiersivät	toistensa	ympäri	kuin	muurahaiset.	Hänen	täytyi	saada	konjakkia	ja	sitten
nukkumaan.

Illalla	meni	hän	Ellin	kanssa	oopperaan.	Ja	se	oli	julman	kaunista.

Sitten	 söivät	 Elli	 ja	 hän	 kultaisessa	 huoneessa.	 Ja	 se	 maksoi	 paljon	 rahaa,	 monta	 seteliä,	 jotka	 Elli
pisti	hänelle	pöydän	alta.	Sitten	menivät	he	toiseen	kultaiseen	huoneeseen	ja	joivat	kahvia	ja	punssia.
Sitten	hän	ei	muistanut	muuta,	kuin	että	muutamia	herroja	oli	 lyöttäytynyt	heidän	seuraansa	ja	olivat
kutsuneet	häntä	sedäksi	ja	syleilleet	häntä	ja	että	hän	varmaankin	oli	juonut	paljon,	paljon	—	—	vaunut,
pyörät,	 jotka	 rämisivät,	 tähtikirkkaan	 taivaan,	 Ellin	 hatun,	 jonkun,	 joka	 piteli	 häntä	 käsipuolesta,
lämpimän	huoneen,	jonkun,	joka	riisui	häneltä	kengät	ja	sitten	loppui	kaikki	—	vaikeni.

Päivät	 kuluivat	 lautamieheltä	 pienessä	 onnellisuuden	 ja	 Salignacin	 humalassa.	 Joka	 aamu	 kävi	 hän
äkäiseksi,	nähdessään	koreudet	ympärillään,	mutta	ei	vaan	saanut	mitään	sanotuksi.	Tytöt	olivat	niin
kilttejä	 ja	 herttaisia	 hänelle.	 He	 vuorottelivat	 pitämään	 hänelle	 seuraa,	 kun	 he	 olivat	 vapaita
konditoriasta,	ja	näyttelivät	hänelle	kaikki	kaupungin	nähtävyydet.



Mutta	eräänä	iltapäivänä	ei	heillä	ollut	aikaa.

Lautamies	 istui	 salin	 ikkunan	 ääressä	 tyttäriensä	 asunnossa	 ja	 ikävöi	 ulos.	 Hän	 ei	 tiennyt	 minne
menisi.	 Hän	 näki	 kuosikkaita	 naisia	 kulkevan	 kadunkulman	 ohi	 ja	 tuumiskeli	 lähteä	 seikkailulle.	 Hän
maisteli	konjakkia.

Alkoi	hämärtää.	Eräs	mies	kulki	ristiin	rastiin	kadulla	ja	sytytteli	lyhtyjä.

Lautamies	asteli	alas	kaupungille.

Se	tuntui	suurelta	ja	pelottavan	eksyttävältä	lyhtyvaloineen	ja	ihmisineen	ja	ajoneuvoineen.	Hän	alkoi
pelätä	yksinäisyyttään	ja	kysäsi	eräältä	herralta	konditoriaa.

"Ei	se	ole	mikään	konditoria,	se	on	kahvila",	selitti	tämä.

Rosberg	 lähti	 neuvottuun	 suuntaan.	 Ihastuttavat	 naiset,	 kokonaiset	 kukkaistarhat	 hatuissaan,
heittivät	häneen	katseita,	niin	että	hän	sai	sydämentykyntää	 ja	ankaraa	kiirettä	ennättääkseen	nähdä
kaikkea,	mitä	he	näyttelivät	sekä	ylhäältä	että	alhaalta.

Hän	pysähtyi	kahvilan	ulkopuolelle.

Hohhoo!

Vai	sellaisessa	kahvilassa	tyttäret	olivatkin!

Hän	katsoi	nimeä.	Se	oli	sama.

Tuolla	sisällä	siis	ansaitsivat	tytöt	rahansa.	Herrakahvilassa!

Hän	meni	puistoon	ja	katsoi	sisälle	ikkunanruuduista.

Tupakansauhu	 kaareili	 paksuna	 siellä.	 Huone	 oli	 täynnä	 herroja,	 pelkkiä	 herroja,	 nuoria
enimmäkseen.	Seinissä	oli	peilejä	ja	ne	monistivat	loppumattomiin	herrat	ja	kattokruunut	ja	pöydät	ja
punssilasit	ja	jäähdytysastiat.

Hän	etsi	tyttäriään.

Tuossa	 istui	 Signe	 oviverhon	 luona	 ja	 näytti	 harmistuneelta.	 Klara	 tuli	 kantaen	 tarjotinta	 täynnä
pulloja	ja	laseja	—	että	hän	jaksoi	mutta	missä	oli	Elli.

Hohhoo!

Hän	 laski	 seitsemän	 sotilashenkilöä	 —	 lienevät	 luutnantteja	 —	 pöydässä.	 He	 kilistelivät	 ja	 joivat	 ja
tupakoivat.	Mitä	Ellillä	oli	heidän	kanssaan	tekemistä?	Miksi	seisoi	hän	naureskellen	ja	jutellen	heidän
kanssaan?	Jumala	armahtakoon!	Yksi	tarttui	häntä	vyötäisiin.	Tyynny	Rosberg,	tyynny!	Ellihän	nauraa
vaan	 ja	 lyö	 häntä	 olalle	 ruokaliinalla.	 Se	 ei	 merkitse	 mitään.	 Se	 kuuluu	 virkaan.	 Hänen	 täytyy	 olla
ystävällinen	ja	kohtelias,	muuten	eivät	luutnantit	mene	sinne	enään,	ja	sitten	et	sinä	enään	voisi	saada
Salignacia.	Ja	nyt	viittaa	Elli	Signeä.	Pitääkö	nyt	hänenkin	tulla	siihen?	Hän	ei	ole	harmissaan	enään.
Hän	 nauraa,	 hänkin.	 Luutnantit	 nauravat.	 Sinä	 yksin,	 Rosberg,	 seisot	 pelottavan	 vakavana	 ikkunan
takana.

Hohoo!	 Jospa	 he	 vain	 tietäisivät!	 Vain	 tietäisivät,	 että	 heidän	 isänsä	 näkee	 heidät.	 Että	 hän	 seisoo
täällä	ulkona	eikä	uskalla	mennä	sisälle	ottamaan	noita	penikoita	niskakarvoista	kiinni	ja	paiskaamaan
ne	ulos.	Katso,	nyt	tarttuu	hän	tyttöön	taas!

Sepä	on	kärkässorminen	herra.	Missä	olen	hänet	nähnyt?	Eikö	hän	ollutkin	mukana	silloin	kerran	ja
syleili	minua	ja	kutsui	sedäksi?

Mitä	hän	nyt	sitten	tahtoo?	Entä	tuo	vanha	ukonrahjus,	 joka	näyttää	porsliiniäijältä?	Koira	mukana,
herra	nähköön,	se	saa	sokeria	ja	istuu	tuolilla	vieressä.	Napsuttele	kohtalaisesti!

Hän	taputti	häntä	sormille	—	minun	Klaraani?	Ja	sitten	tarttui	hän	tyttöä	leuvan	alta	ja	hän	niiasi	—
no,	kyllä	kiitos!	Tämähän	on	paljon	hauskempaa	kuin	teatterissa.

Vai	 niin,	 vai	 on	 tämä	 konditoria!	 Ja	 sentähden	 täytyy	 pukeutua	 silkkipuseroihin	 ja	 laahushameisiin
eikä	pääse	nukkumaan	ennenkuin	myöhään	yöllä.	Mutta	he	liikkuvat	kuin	kuningattaret.	Elli	on	suora
selästään	kuin	honka	ja	Signe	ja	Klara	myöskin.	Smoolantilaisia!	Tyttäreni!

Mitä	sanoisi	heidän	äitinsä,	 jos	hän	eläisi?	Mutta	hän	on	poissa,	herran	kiitos,	 ja	pääsee	näkemästä
pahennusta.	Lautamies	Rosbergin	 tyttäret	herraskahvilassa!	 Ja	 sinä,	Rosberg,	 luulit	 heidän	 tarjoavan
leivoksia	ja	limunaatia.	Hohhoo,	maailma	on	nurinkurinen!



Lautamies	seisoi	kauvan	ja	katseli	sisälle.	Hän	pyöritteli	rohkeita	tuumia	mennä	ilmestymään	taivaan
rangaistuksena	keskelle	synnin	pesää,	mutta	kun	hän	näki	tyttöjen	suorat	silkkiin	puetut	selät	ja	heidän
pörröisen	tukkansa,	niin	ei	hän	uskaltanut.	He	kuuluivat	toiseen	luokkaan,	niin	hänestä	tuntui,	eikä	hän
kyennyt	löytämään	ylimenoa	heidän	luoksensa,	joka	olisi	sopinut.	Ja	entä	sitten!	Hänet	voitaisiin	aivan
yksinkertaisesti	paiskata	tai	kantaa	ulos,	aivan	tyttärien	silmien	alta.	Ja	kuinka	sitten	kunnioittamisen
kävisi?

Hän	 läksi	hitain	askelin	kahvilasta	pois.	Sellaiseksi	ei	hän	koskaan	ollut	asiaa	kuvitellut.	Olisivatpa
edes	 kertoneet	 senverran,	 että	 hän	 olisi	 voinut	 aavistaa	 jotain	 sellaista.	 No	 niin,	 olipa	 hän	 ollut	 aika
aasi,	kun	ei	ollut	voinut	ymmärtää,	että	jotakin	tässä	hullusti	oli.

Aivan	odottamatta	alkoi	eräitä	muistoja	johtua	mieleen.

Tytönletukka	oli	 eräänä	aamuna	 ripustanut	piiloon	 jotakin	 ihmeellistä,	 kun	 lautamiehen	piti	mennä
ulos	kävelemään,	tyttärien	vielä	nukkuessa.	Hohoo!	Siinä	oli	ollut	jotain	kiiltävää.	Se	oli	tietystikin	ollut
sotilastakki.

Lautamies	hymähteli.	Luutnantti	vai	kapteeni?

Hänen	tyttärensä!

Ja	eräänä	toisena	yönä	oli	hän	kuullut,	kuinka	jotkut	tirskuivat	ja	juttelivat	ruokasalissa.

Lautamies	pysähtyi	äkkiä.

Hän	näki	ihmiset	ja	puodit	ja	lyhdyt,	kuuli	ajoneuvojen	räminän	ja	raitiovaunujen	kolinat	ja	sitten	hän
sylkäsi.

Pastori	siellä	kotona	oli	siis	kuitenkin	oikeassa.	Synti	ja	vaara	väijyi	kaikkialla	kaupungissa.

Oh,	hän	kyllä	lukisi	heille	lakia,	vaikka	sitten	pitäisi	istua	valveilla	koko	yö	ja	odotella	heitä.	Ja	sitten
matkustaisi	hän	tilalleen	takaisin,	syömään	hapanta	leipää	ja	silliä.

Lautamies	 istui	 salissa	 ja	 odotti.	 Katu	 oli	 pimeä	 ja	 autio,	 jokunen	 lyhty	 vain	 paloi	 siellä	 ja	 täällä.
Toisinaan	meni	joku	ohitse	ja	lauloi	ja	hihkasi.	Askeleet	kuuluivat	selvästi.

Hän	kuuli	portin	paukahtavan	kiinni.	Etehisen	ovi	avattiin.	Kuului	kuiskeita	etehisestä.

Hän	odotti	hiljaa	kuin	huuhkain	salin	pimeässä.

Joku	läheni	ja	tarttui	salin	oveen.	Tulitukkua	raapaistiin.

Se	oli	Elli.

"Mitä	 täällä	 teet?"	Hän	sytytti	 lampun,	veti	hansikkaat	käsistään	 ja	 istuutui.	Hänen	kasvonsa	olivat
tuhkanharmaat.

"Odotatko	meitä?"

Lautamies	 viivytti	 vastausta.	 Hänen	 rohkeutensa	 alkoi	 kadota,	 kun	 hän	 näki	 miten	 kuollakseen
väsyneenä	tyttö	pöytään	nojausi.	Synti	ja	vaarat	eivät	nyt	näyttäneetkään	hänestä	niin	todennäköisiltä
kuin	 ennen,	 kun	 hän	 istui	 yksin	 pimeässä	 ja	 opetteli	 nuhdesaarnaa	 pahantapaisia	 lapsia	 varten.	 Hän
alkoi	 ymmärtää,	 että	 Salignac-juoma	 ostettiin	 kalliimmasti,	 kun	 mitä	 oli	 luullut.	 Ellin	 silmät	 olivat
tupakan	 sauhusta	 punaiset	 ja	 huulet	 kalpeat.	 Ja	 hänen	 vasen	 kätensä,	 joka	 piteli	 päätä	 hänen	 siinä
istuessaan	ja	katsellessaan	isäänsä,	vapisi	väsymyksestä.

"Olen	nähnyt	konditorian",	sanoi	lautamies	työläästi.

Tyttö	kumartui	hänen	puoleensa.	Katse	kävi	hetkiseksi	terävän	tutkivaksi,	sitten	vetäysi	suu	puoliksi
tuskaiseen	hymyyn.	Hän	meni	ruokakaapille,	avasi	laatikon	ja	otti	esille	kokoonkäärityn	sanomalehden.
Hän	avasi	sen	ja	pani	sen	levälleen	pöydälle.

"Tule	tänne",	sanoi	hän.

Lautamies	nousi.

Tyttö	 osotti	 erästä	 kirjoitusta.	 Lautamies	 luki	 ääneen:	 "Eniten	 taksoitetut	 Tukholmassa"	 ja	 katsoi
sitten	kysyvästi	häneen.

Silloin	seurasi	hän	sormellaan	rivejä,	kunnes	pysähtyi	jotenkin	keskelle	sivua.



—	"Lue!"	keskeytti	hän.

Lautamies	kumartui	lähemmäksi.	"Elli	Rosberg,	neiti,	16,500	—	Signe
Rosberg,	neiti,	7,000	—	Klara	Rosberg,	neiti,	8,950	—."

Lautamies	tirkisteli	sanomalehteä	ja	sitten	tyttöä	ja	taas	jälleen	sanomalehteä.

"Onko	se	totta?"	änkytti	hän	ja	vaipui	viereiseen	tuoliin.

Elli	ei	vastannut,	kohautti	vain	silmäkulmiaan	äärettömän	ylimielisin	elein	ja	taputti	häntä	päähän.

"Tuota	sinä	et	ymmärrä,	Isäseni."

Kun	 lautamies	 viikkoa	 myöhemmin	 matkusti	 tunnelissa,	 menossa	 kotipuoleen	 jälleen,	 ei	 hän	 enään
sulkenutkaan	silmiään	pelosta.

Pimeys	ei	tuntunut	enään	vaaralliselta.	Se	oli	ohimenevää	se,	niinkuin	kaikki	muukin.

Synti	ei	ollut	aina	syntiä	ja	lika	ei	aina	likaa,	filosofeeraili	hän,	ja	sitten	näki	hän	tunnelin	pimeydessä
itsestään	loistavia	numeroita	ja	lukuja	16,500	—	7,000	—	8,950.

Hän	ajatteli	 suurta,	pitkää	seteliä,	 jonka	Elli	oli	pistänyt	hänen	 lompakkoonsa,	 ja	hän	halusi	päästä
pimeydestä	pois	voidakseen	oikein	sitä	katsella.
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