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PARI PAIVAA STRAUCHIN PERHEESSA.

Oli kevattalvi-ilta. Ilma oli kuitenkin viela kolea ja sentahden paloi leimuava valkea salin uunissa.
Pankinhoitaja istui keinutuolissa, sanomalehtea lukien. Hanen rouvansa ja tyttarensa Sigrid istuivat
tehden kasityota, mutta Laura, nuorempi tytar, soitti hiljaa pianoa. Pankinhoitajan poika, ladaketieteen
ylioppilas, Johannes opetti tuskautuneen nakoisena nuorempaa veljeaan Fritzia.

— Miten on latinaksi: Ihminen on elain?

— Muista aina ajatella, Johannes, ajaessasi oppia nuoremman veljesi paahan, alaka muodosta
tuollaisia definitsioneja kuin tuo vastalausumasi on!

Nain keskeytti Strauch Johanneksen, mutta vaipui taas lukemaan sanomalehtea.
— On, hyva isa, ihminenkin elaintieteelliselta kannalta katsoen elain, puolusti Johannes itseaan.

— Onpa Laura edistynyt soitannossa! Kuulkaa aiti, miten sulavat saveleet han saapi, koetti Sigrid
keskeyttaa isan ja Johanneksen kinastusta.

— Han soittaa taiteellisesti, vastasi rouva, joka aina oli mielestaan suuri musiikintuntija.
— Miten on latinaksi: Thminen on elain?
— Homo est animal, kaansi Fritz.

Samassa aukeni salin ovi ja vahainen poika toi sahkdsanoman. Pankinhoitaja kohotti silmansa
sanomalehdesta ja yritti nousemaan, ottaakseen sahkdsanoman, mutta Sigrid oli silla valin pannut
tyonsa poydalle ja otti pojalta sen.

Kuitattuaan antoi han suletun sahkdsanoman isalleen, joka kiihkoisasti tarttui siihen. Sairaanomainen
puna kohosi pankinhoitajan kasvoille ja hanen katensa hiukan vapisi, ottaessaan sahkOsanomaa. Han
silmasi sahkdsanoman lapi ja luki sitte aivan tyynesti:

— Tervehdan teita tana iltana vieraana. Poikanne Walter.

— Walter tana iltana taalla, huudahti rouva.

— Sepa hauska uutinen, lisasi Laura, joka rakasti enin Walteria.

— Fritz, mene sanomaan Marille, ettda han heti jarjestaa Walterin kamarin!

Fritz totteli mielellaan aitinsa kaskya ja lahti latinan aaresta, mutta Johannes nousi ylos ja alkoi
kavella lattialla, liivinsa taskuja kaivellen.

Han oli huomannut sen arkuuden, mika vaivasi isaa, ottaessaan sahkosanoman. Tuo ihmetytti aanta ja
saattoi hanen miettimaan siihen syyta.

— Lueppa, Laura, ajan kuluksi joku hauska runoelma, pyysi rouva.
— Mutta kuka nyt ajaa kartanolle!

Nain huudahdettuaan meni pankinhoitaja ovelle, sitte etehiseen, ja kaikki muut, paitsi Johannes,
seurasivat hanta. Han tarkkasi isan kaikkia toimia kiihkealld uteliaisuudella ja pyrki paasemaan
tutkintonsa perille.

Kohta avattiin salin ovi, ja pankinhoitajan vavy, tuomari Berg, rouvansa ja neiti von Kleinin kanssa
astui saliin.

— Terve Johannes! Oletpa taas niin miettivaisen nakoinen. Epailematta tulee sinusta aimo tiedemies,
kehui Berg tervehtiessaan lankoaan.

— Oletpa, rakas veli, laihtunut viime nakemalts, puheli Bergin rouva
Emilia.

— Ja meilla on kunnia nahda vieraanamme neiti von Kleiniakin, sanoi
Johannes, tervehtiessaan kaunista aatelisneitia.



Hildur von Klein oli puolisisko Bergille, silla Bergin aiti oli
Hildurin isan ensimmainen vaimo.

— Olkaa tervetulleet! Istukaa alas! Tehkaa hyvin, kehoitti rouva
Strauch.

— Taisi olla kylma viima, kysyi pankinhoitaja.

— Ei suomalaisesta tunnu maansa ilma liian kylmalta. Hauskaa ja terveellista oli sita henkia, niin
raikasta se oli, puheli Berg istuutuessaan sohvaan.

— Kylla kai Heikki kestaa vaikka Lapinki viimat, arveli Johannes.

— Kestan mina, joka jo lapsena sain jaata imea, valiin lampiman maidon asemasta, vastasi Berg
sohvalta.

Berg oli syntynyt Tornion seuduilla, mutta jo aivan nuorena joutunut paakaupunkiin, kun hanen
isansa oli muuttanut sinne virkamieheksi. Han oli kookas mies, olkapaat pystyt ja hartiat leveat. Ijaltaan
oli han noin kolmen; kymmenenvuotinen.

Neidit siirtyivat toiseen paahan salia. Johannes meni myos sinne.
— Mutta kuinka tulitte jo nain varhain? Me odotimme teitd vasta muutamia paivia myohemmin.

— Niin, mamma, me jouduimme todellakin varemmin kuin luulimmekaan. Kajaanista kavi matka
Ouluun sukkelasti, silla keli oli mainio. Reki meni, etta vilisi, eika lumi tarttunut haitaksi jalaksiin.

— Kuulen, etta olet, Emilia, ollut maalla, silla ennen et tiennyt jalaksista, keskeytti rouva Strauch.

— Niin en tiennyt, mutta nyt tiedan ja on hauska tietaa. Sitte Oulusta ei tietysti rautatiella viivytty
pitkaa aikaa Hameenlinnaan, josta poikkesimme Kleinin maa-hoviin. —

— Neiti von Klein, kuinka isanne voipi, kysyi Johannes.

— Kiitos kysymastanne! Han voipi varsin hyvin.

— Onko han viela yhta kiivas sanomalehtien tutkija kuin ennenkin?

— Kylla kai.

Laura katsoi nuhtelevasti Johannekseen.

— Mennaan minun kamariini! Minulla on paljon nayttamista Hildurille, sanoi han.
Neidit menivat oikeanpuoleisesta ovesta, mutta Johannes jai saliin.

— Sitte tulimme taas Hameenlinnaan, Hildur muassa, silla hankin halusi tulla kavasemaan taas
paakaupungissa.

— Ja nyt olette taalla.

— Nyt olemme taalla entisessa rakkaassa kodissamme. Hauskalta tuntuu tavata aina ajan takaa
omaisiaan entisessa kodissaan vaikka onkin oma koti. Mutta onko teilla taalla ollut hauska? Isakin on
vanhentunut: harmaita hiuksia ilmautuu paahan yha useampia, ja leuka kay jo hieman koykkyyn.

— Niin, lapseni, aika ei saasta ketaan.
— Saammeko tuoda herroille jotain lamminta, kysyi pankinhoitajan rouva.

— Kiitos! Tuokaa vain! Oletpa Emilie oikein toimekkaan emannan nakoinen yksinkertaisessa
puvussasi.

— Niin, isa! Kaikki on meilla somaa ja kodikasta. Korutonta kylla, mutta maukasta. Jospa joskuskaan
viitsisitte lahtea sinne katsomaan!

— FEi, lapseni! Sinne on kovin pitka matka meille paakaupunkilaisvanhuksille.
Rouva lahti Emilien kanssa salista. Kauvan ei han viipynyt, ennenkuin han palasi totineuvoin kanssa.

— Kuuleppas, Henri, kun Walterkin tulee viela tana iltana! aiti sanoi, etta oli juuri tullut
sahkosanoma. Tehkaa hyvin!



Samassa asetti Emilie tarjottimen poydalle.

— On hauska, kun saadaan oikea perhe-iltama. En ole viela nahnytkaan
Walter Strauchia luutnanttina, sanoi Berg.

— Puolitoista vuotta han vasta on ollutkin siina toimessa, mutta luulen, ettd han toimittaa virkansa
kelpo lailla, sanoi Johannes valmistaessaan totia.

— Aina on Walter ollutkin ahkera poika, eika hanessa tahan saakka ole ollut mitaan moitittavaa, lisasi
Emilie.

Pankinhoitaja loi katseen tyttareensa, mutta ei virkkanut mitaan.
— Mutta vuodet ja seura, mita ne saavat aikaan, vastasi Berg tavallisella suoruudellaan.

Emilie ei ollut tuota kuulevinaan. Strauch katsoa tuijotti totilasiinsa, ja Johannes oli vaiti, vaikka han
olisi puhunut mielellaan.

Kuului laulua laheisesta huoneesta.

— Neidit siella laulavat. Sallinevat kai he yhden rouvasihmisenkin tulla heidan seuraansa.

Emilie meni neitien luo.

Johannes otti sanomalehden taskustaan ja silmaili sita.

— No hyvin siella pohjosessa tulee aikaan? kysyi pankinhoitaja.

— Ainakin mina olen mielistynyt virkaani. Ukot ovat aika hauskoja, vaikka yksinkertaisia hieman.
— Kummasti pian sina sait vakinaisen viran.

— Minulla on ollut aina hyva onni. Mutta kuinka taalla kavi niin hullusti valtiopaivamiesten vaalissa?
Ei yhtaan suomalaisten —

— Mita? hullustiko? Oletko sina suomenmielinen?

Pankinhoitaja odotti aivan kummastuneena vastausta.

— Taysiverinen fenno mina olen, silla mina olen muuttunut.

— Oletko todella, Heikki? Sepa hauskaa! Tuossa kasi sen paalle!

Berg tarttui Johanneksen kateen, mutta Strauch katsoi karsaasti haneen.
— Heittakaamme nama asiat sikseen, sanoi pankinhoitaja, koettaen olla tyynena.
— Miks'emme voi puhua naistakin, kysyi Johannes.

Mutta pankinhoitaja ei ollut kuulevinaan kysymysta.

— Maistetaanpas, kehoitti han.

Johannes ei puhunut mitaan, nyplaili vaan poydalla olevaa liinaa.
Maistettuaan totia aikoi Berg puheen uudestaan.

— Pyydan anteeksi, etta viela sekaudun tuohon samaseen asiaan. Mutta minun kertomukseni on
hiukan opettavainen ja ehka voi olla hyodyksi teidankin kuulla. Muutoin koko tapaus rajoittuu yksistaan
minun omaan persoonaani. Niinkuin muistatte olin silloin, kun hain ja sain viran, ruotsinmielinen, silla
mina olin tottunut ndkemaan vain paakaupungin ihmisia ja kuulemaan heidan mielipiteitaan.

— FEi olisi muutoin lahtenytkaan sinulle Emilie, ei ainakaan aidin puolelta, keskeytti pankinhoitaja.

— Tiedan kylla, etta anoppini on, ankara ruotsalaisuuden puolustaja ja etta te aina noudatatte...
Mutta mina jatkan kertomustani. Mina sitte jouduin maaseudulle virantoimituksiin, niinkuin tiedatte, ja
siellda opin tuntemaan kansaa ja sen toivomuksia. Saalien kuulin heidan yksinkertaista, mutta sydameen
kaypaa valitustaan vieraan kielen kayttamisesta heidan asiapapereissaan. Tietysti minun taytyi
muuttua, jos tahdoin olla rehellinen virkamies. Niin, vahitellen alkoi mieleni muuttua. Luulenpa, etta
useakin ruotsinmielinen, kun perin pohjin tutkisi asian, kaantyisi kansan etujen partaaksi puolustajaksi.
Mutta nyt vain nuoretkin ylhaisissa piireissa sokeasti seuraavat sita mielipidettd, mita heidan isansa,
isoisansa ja niin poispain omat seuranneet.



— No jaa, puhui Strauch pitkaveteisesti, partaansa sivellen.

Rouva Strauch avasi salin oven.

— Kamreeri Heder pyytaa tavata sinua, Hjalmar. Han odottaa sinua tyohuoneessasi.
— Vai niin. Lahden hanta tapaamaan.

Pankinhoitaja 1ahti rouvineen salista.

II.

Johannes nousi ylos ja alkoi kavella. Ajattelevaisena alla pain kulki han salin kaytavamattoa.
— Mutta sinulla, Johannes, on jotain mielessasi. Joku suru sinua painaa.

— Niin. Mina olen miettinyt heittaa lukemisen sikseen ja ruveta maanmieheksi. En mina pyrikaan
maineen sylilapseksi, vaan olen mielellani kunnian aparapoikana.

— Mika sinulle nyt on pistanyt paahan! Sina maanmieheksi! Ethan sina ole paljon karhia etka taikkoa
nahnytkaan! Ei hyva mies sinusta ole maanmieheksi. Tiede on paras ala hengellesi, silla sinne on
singonnut neronkipunoita.

— Mutta vaikea on taistella tunteita vastaan. Pane jarki ja tunne rinnakkain, kallistu tunteen puolelle
ja sina olet olemuksesi orja!

— Sina puhut tunteista! Oletko rakastunut? Ja keneen?

— Et sinad tunne hanta. Mina olen kovasti taistellut tunteitani vastaan, mutta mina olen lannistunut.
Tuo taistelu on ollut kova, silla mina olen koettanut noudattaa saatyni arvoa. Vasta viikko takaperin
ilmaisin isalleni aikeeni, etta aivon menna kihloihin hanen kanssaan, ja silloin tietysti seurasi suuri
allistys isani puolelta, silla han ei tiennyt koko asiasta mitaan. Silla mina olen koettanut olla
seurustelematta lemmittyni kanssa ja olen koettanut vierottaa itseani hanesta. Vasta viime syksyna
héanet ensi kerran nainkin, jolloin han tuli aitinsa luo; han oli ollut muutamassa maaseutukaupungissa
palveluksessa.

— Kuka han sitte on? Sina selitat, etka kuitenkaan selita mitaan.
— Han on huvilamme vahdin tytto.

— Sepa romantillista! Taidatpa olla todella pyoralla. Kylla on parasta, etta unhotat hanet, silla
nykyisessa seurapiirissa ei sinua enaa pideta minkaan arvoisena, jos morsiamesi on piika.

— En mina voi hanta unhottaa! Se oli viime syyskuun alussa, me olimme juuri kaupunkiin
muuttohommissa, kun hanen ensi kerran nain. Mina jain hanta katsomaan, niin ihana han oli. Niin
sanomattoman suloinen, niin vallattoman viehattava! Tuossa on hanen valokuvansa.

— Onpa tytto kaunis, se taytyy myontaa mutta minkatapainen esimerkiksi. Han on jotenkin korskeasti
puettu ja yli saatynsa. On ollut kaupungissa. Tallaisissa tapauksissa on vahan miettimista.

— Han on neitsyeellisen puhdas! Sen mina takaan sydanverellani. Koko paivan oli hanen kuvansa
mielessani ja illalla minun taytyi menna hanta tapaamaan. Sitte olen kaynyt aina joskus talvella siella.

— Tama on vaikea asia. Jos hanet nait, niin muuna et menesty kuin maanmiehena, pelkkana maan
muokkarina. Ja uskaltaa yhden tyton tahden niin paljon! Ei, se on liikaa!

— Mutta, hyvat herrat! Te taalla vain istutte ja juttelette, etteka tule pitamaan seuraa naisille!
Nain lausui Emilie, avatessaan oven saliin.
— Niin todellakin!

Berg oli hyvillaan, etta paasi pois muiden ihmisten pariin, silla tuo Johanneksen asia oli hanen
mielestaan kovin arkatuntoista laatua vierailijalle vaikkapa sukulaisellekin.

Johannes ja Berg menivat naisten huoneesen.

III1.

Strauch tapasi Hederin tyohuoneessaan sanomalehti kourassa. Kamreerin kasvot punottivat ja lihava



toinen leuka hiukan naytti liikkkuvan sisallisesta kiihkosta.

— Tassa on muuan suomalaisen puolueen sanomalehti. Siina on patka, jonka mina olen lukenut ja
jonka haluan sinunkin kuulevan. Heti kun olin lukenut, pisti paahani etta lahdenpa taman lukemaan
Strauchillekin. Mina olen tilannut tata sanomalehted, se kun on synnyinkaupunkini aanenkannattaja.

Innoissaan asettui kamreeri kuin kuuluttajan asemaan, kohotti kadessaan olevan sanomalehden
silmainsa eteen ja alkoi lukea:

— Milloin on koettava Suomelle aika, jolloin virkamiehet palvelevat kansaa eika kansa virkamiehia...
Taaskin on muuan suurimmista virkamiehista tehnyt 200,000 markan vailingin, herrastellut kansan
hielld ja vaella... Noiden tekojen kautta, jotka Aapelin veren tavalla huutavat kostoa, on koko
virkamiehisto karsiva kunniansa puolesta..

Omituisesti varisi koko Strauchin ruumis, tuntui kuin kaikki veri ajautuisi paahan, vaikka sydan 1oi
kuuluvasti.

— Noinko julki kaikki kuulutetaan, lahti kuin vakinaisesta pakosta hanen huuliltaan.
— Mina luin vain makupalat. Kuule sitte lopuksi!

"Heraa siis sa, Suomen kansa, luomaan oikeita virkamiehia! Perusta kouluja, suomalaisia kouluja,
joiden kautta kansan syvain rivien puhdas virta paasee ylimmillekin virkaistuimille. Kylla kansasta
pulppuaa kuin kirkkaasta lahteesta puhdistavaa vetta, kun se vaan suodaan paasta pulppuamaan
koulusivistyksen kautta. Suomenkielisia kouluja siis yha runsaammin!"

— Tuollaista havitonta palstat taynna. Kylla tama on eri aika, jolta on kaikki hienous kadonnut!
Pitaako koko laumaa syyttaa yhden syntein tahden, pauhasi Heder suutuksissaan.

Strauchista oli kuin kuulisi han tuomion jostain hirveasta rikoksesta, minka han on tehnyt ja mika nyt
aivan yhtakkia tuodaan julkisuuteen. Kamreerin pauhaava aani kuului hanen korviinsa kuin huumaava
jymina, mika ensin etaalla syntyen kuolee ilkeasti taristen aivan hanen korvainsa juureen. Ruumis
tuntui kayvan veltoksi ja paassa kihisi; aivot saivat aikaan jotain lannistavan pelon tapaista.

— Niin. Ei kumma, etta koskee sinuun!
— Koskee minuun — lausui Strauch, puoleksi vaipuvalla aanella.

— Niin sinuun kuten jokaiseen todelliseen virkamieheen! Saako jokainen nurkkalehti parjata meita?
Mutta sina olet aivan kalpea! Herra Jumala! Ala kaadu.

Samassa tuki Heder pankinhoitajaa.
— En mi... na kaa... du...
— Istuppa tuohon sohvaan! Mina tuon sinulle tuolta poydalta vetta.

Mennessaan poydan luo huomasi Heder kaapin paalla hajuvesipullon. Han otti sen ja siveli vedella
pankinhoitajan otsaa ja antoi héanen juoda raitista vettd. Hiki juoksi Strauchin otsalta ja askeinen
kuumuus muuttui puolittain viluksi. Han naytti toipuvan.

— Pelasta minun perheeni! Oi kuinka kauheaa! Veli, pelata! Mina olen syvyyden reunalla ja minun
perheeni; yksi askel ja me kaikki olemme hukassa!

— Mita tarkoitat?

— Oi miten vaikeata minun on puhua! Mutta muu ei auta! Voi tulla jonakin paivana pankin tarkastus
ja minulla on 20,000 markan vailinki. Esimieheni ovat luottaneet minuun ja ovat olleet jo yli maara ajan
tarkastamatta, mutta mina pelkaan, etta jonakin paivana tulee tarkastaja ja mina joudun — vankeuteen!

— Mutta, hyva veli, sina olet suuressa pulmassa! Varmaan rouvasi tahden!
— Ala syytéa hanta!
— Mutta han on minusta niin huikentelevainen ja liian itsevaltias sinun talossasi.

— Han sanoo, ettd se on hanen. Hanella oli myotajaisia, ja han sanoo minun ne menettaneen. Niin
tosin. Mutta ei kuitenkaan.

— Niin, niin. Tiedan, veli, etta olet joutunut onnettomiin naimisiin.
Mutta mitapa sille enaa taidetaan. Hjalmar parka! Mina saalin sinua!



— Kiitos myotatuntoisuudestasi! Meilla on kovin ylellinen elama, mutta vaimoni ei salli etta sita
supistetaan. Ja minun tuloni eivat riita...

— Sina olet aina ollut liiaksi alttiiksiantava; ei sinussa ole toimeliasta rohkeutta. Sinun kasvatuksesi
oli kovin hempeaa! Et osannut poikana muuta kuin sydda torttuja, kiusata piikoja ja kannella heista
aidillesi, itkea, kun et piisannut katupojille, ja sitte aloit sina aina laksyjasi lukemaan, kun aitisi lupasi
antaa sinulle piirakaista. Sehan se oli sinun lempiruokaasi!

— Se on surkeaa totuutta.

— Niin, niin. Sinun taytyy se myontaa. Taysin sukulaisten leipomana tulit sitte ylioppilaaksi, sait
viran, ja vanhempaisi tahdosta jouduit naimisiin hanen kanssaan; han kun oli rikas ja hienosti sivistynyt.
Niinhéan aina &itisi sanoi. Niin, niin. Tuo on sinun elamasi surullinen historia.

— Todellakin surullinen! Minulla ei ole enaa ainoanakaan hetkena oikeaa lepoa. Joskus jokapaivaisen
elaman pyorinassa tuntuu hetkisen lievemmaltd, suru ja huolet poistuvat ja mieli tuntuu jotenkin
levolliselta ja vapaalta. Mutta se rauha on torkkuvan unta. Vahainen halina hairitsee sellaista unta,
pieni syrjasta tuleva seikka tekee minut taas levottomaksi.

— Mutta koeta nyt tehda vastarintaa vaimollesi, ett'ei han niin tuhlaisi! Tietaako han vajauksesta?

— En ole sita hanelle sanonut; olen hanta saalinyt. Luulin, ettd saan sen jollain keinoin taytetyksi,
mutta se nakyy olevan turha toivo. Turvausin jo raha-arpajaisiinkin, ostin voiton venalaiselta yhtiolta
vaimoni tietamatta, mutta turhaa oli sekin.

— Paha on paasta vetelasta suosta, turhaa on siina turvautua pajupehkoon, ei sen oksat kannata
ylipaasemiseen. EikOpa olisi parempi, etta vaimosi saisi nyt tietaa, jotta tulisi vahan visummaksi?

— Han on niin omituinen.

— Mitapa tassa hanen omituisuutensa nyt auttaa. Mina annan sinulle lainaksi koulukumppanuuden
takia nuo 20,000 markkaa...

— Kuinka oletkaan hyva! Viimeiselld hengenvedollanikin olen sinua tuosta muistava!
— Mutta silla ehdolla annan, etta sanot koko asian vaimollesi, jotta han tulee hiukan viisaammaksi.

Strauch ei puhunut mitaan. Sydamellinen ilo, mika asken kaunisti hanen kasvojaan, naytti vaipuvan
tuijottavaksi katseeksi.

— Lupaatko sanoa? Jos et sina sano, niin mind sanon puhtaasta saalista sinua kohtaan.
— Mina lupaan.

— No hyva sitte. Tama on siis paatetty. Tule huomenna noutamaan minulta rahat. Mutta muista, ett'et
enaa toista kertaa joudu tuollaiseen ansaan; ehk'ei silloin olekaan niin auttajia. Hyvasti nyt!

— Mutta ole hyva ja juo lasi toti! Mina kasken pian tuoda.
— Kiitti! En nyt halua. Hermoni ovat muutenkin kovin artyneet.

Kamreeri pisti katta hyvastiksi pankinhoitajalle ja lahti pois. Mennessaan jupisi han: sanomalehti ei
ollutkaan niin vaarassa, on niita tuollaisia virkamiehia useampiakin.

Strauch heittaytyi kamreerin mentya veltosti sohvaan ja jai miettivaan asemaan. Hanesta tuntui
helpottavalta, kun paasi tuosta pelosta: ei hanen tarvitse nyt joutua vankeuteen, vaikka tarkastaja tulisi
jo huomenna.

Piika aukasi oven, kavi uunin luoksi ja sulki sen. Saatuaan pellin kiini, meni han pois.

Pankinhoitaja nousi sohvasta. Han katsoi peiliin, nakyisiko kasvoissaan jotain epailtavaa tuosta viime
taistelusta.

— Lahdenpa muiden luo saaman virkistysta. Taysi paihtyminen olisi nyt tarpeen, jupisi han itsekseen.

Mutta yhtakkia pysahtyi han. Sanoisiko han vaimolleen vailingin, kuten oli luvannut. Ei han voisi sita
tehda, ei ainakaan tana iltana. Ehka jonakuna muuna sopivana hetkena.

Ovi aukeni ja rouva astui sisaan jotenkin hyvantuulisen nakoisena.

— Joko kamreeri Heder meni? Mita hanella oli asiaa?



— Ei mitdéan erinomaista. Kavi vain istumassa ja puhelemassa.

— Vai niin. Nuoret menivat kavelemaan. Minulla on, ukkoseni, herttainen juttu sinulle kerrottavana,
eika se taida olla niin juttukaan. Hildur on rakastunut Johannekseen. Ja se on hauska asia.

Strauch vahan savahti. Nyt taas tuli mieleen tuo Johanneksen rakkaus huvilan vahdin tyttoon.

— Mutta sina et niin kovinkaan nay siita valittavan. Etk0 haluaisi rikasta aatelisneitia miniaksesi.
Minusta se on paras asia, mita koskaan on tapahtunut. Olisipa Johanne suvulle kunniaksi, vaikka se
onkin semmoinen. No niin. Mitapa omasta pojastani herjaan.

— Mistas tuon niin paatat?

— Mina tarkkasin Hilduria asken, kun han oli Johanneksen seurassa. Han punastui, kun han leikissa
joutui pariksi Johannekselle, ja muutenkin oli han noin rauhaton Johanneksen laheisissa. Kyllahan mina
naen, milloin tyttd on rakastunut. Koettu asiahan tuo on. Mutta Johannes oli kovin juro tana iltana
Johannekseksikin. Poika on minusta muuten nyky-aikana ollut hiukan kummallisempi kuin tavallisesti!
Nayttaa kuin hanella olisi hirvean paljon miettimista.

— Johannes ei ole koskaan ollut mikaan lepertelija.

— Ei, todella han ei ole se ollut. Kovinkin juro sivistyneeksi seuran mieheksi. Mutta ehka han myos on
mieltynyt Hilduriin ja silloin on voitto varma. Eiko se olisi soma asia ukkoseni?

— Aivan soma ja suloinen. Mutta mina pelkaan, etta Johannes ei pida
Hildurista.

— Et sina huomaa. Sina et ole ollenkaan tarkkatuntoinen. Minkatahden ei Johannes pitaisi Hildurista,
niin kauniista ja rikkaasta tytosta. Ethan sinakaan rohjennut ensin minua kosia, mutta kun mina annoin
merkkeja vahan sinne pain, niin heti sinakin olit valmis. Tietysti sydamessasi kyti rakkaus minua
kohtaan, mutta et uskaltanut sita ilmaista. Niin se on Johanneksenkin kanssa. Poika on tullut isaansa.

— Niin, mita minua siina suhteessa vertaat. Mina tein siinda — niin mina rohkenin kosia, kun nain, etta
sina pidat minusta. Mutta ei nyt puhuta siita!

— Mina tulinkin vain luoksesi hakemaan rahaa, silla meidan pitaa laittaa komeat illalliset. Katsos kun
meilla on niin harvinaisia ja kaukaisia vieraita —

— Kuin omia lapsia!
— Taas rupeat toraamaan! Aina minun pitaa riidalla sinulta rahaa saada.

— Mina annoin toissapaivana kesteihin sata markkaa ja nyt varmaan taas joku viisikymmenta!
Luuletko, ettd mina jaksan tienata tarpeeksi, kun niin loistavasti eletaan!

— Mita mina olen menettanyt, sen olen myos tuonut taloon. Ei sinun tarvitsekaan tienata minulle,
vaan itseasi ja lapsiasi varten.

— Aina sina menet tuohon samaseen asiaan. No niin! Paljonko pitaa olla?
— Johan summan sanoit.
— Tuossa on viisikymmenta. Minun mielestani valttaisi hyvin kylla yksinkertainen illallinen.

— Kun sinakin poikamiehena olisit tyytynyt yksinkertaisiin illallisiin etka olisi velkaunut, jott'ei olisi
tarvinnut minun myo6tajaisrahojani panna sinun nuorena miehena tehtyihin velkoihin, niin voisit nyt
aivan tinkimatta syoda vaikka sadanmarkan illallisen, porisi rouva paiskatessaan ovea kiini.

Strauchia suututti. Tuskitellen alkoi han kavella tyohuoneessaan.

— Jos kukaan on onneton, niin se olen mina. Ja mika siihen on syyna? Olenko mina yksin kaikkeen
onnettomuuteeni syypaa? Kovin se tuntuu raskaalta. Ehka onkin siihen suurena syyna hempea
kasvatukseni, kuten Heder sanoi. Jospa olisivat panneet minut ennemmin halkoja sahaamaan kuin
panivat minut kouluun! Luulen, ettd varmaan tyomiehena olisi minulla joku rauhallinen hetki. Mutta
nyt. Ei edes kerkea unohtaa ajatusta toisesta huolesta, kun jo toinen tulee sijaan. Kylla painavat minua
poikamiehena tehdyt syntini. Kun mina senkin Liisan olin huvilaani! Mutta kun han niin rukoili ja
muistutti, mikd han minulle kerran maailmassa oli ollut. Ja onnettomuutta han on saanut minun tahteni
kokea maailmassa. Tosin han on naimisissa, mutta ehka yhta onnettomissa kuin minakin. Hanen
miehensa nayttaa hanelle olevan tyly. Liisa oli siivo tytto, kun han oli kotonani palveluksessa, mita sitte
nyt lie. Ja Hanna on minun tyttoni! Johannes rakastunut haneen! Lapsirukat eivat tieda mitaan



entisesta! Oi noita nuoruuden synteja!

Strauch vaipui sohvalle, ja sithen han jai kasi otsalla istumaan.
Kotvasen kuluttua nousi han ylos ja alkoi uudestaan kavella huoneessa.

— Ja voisinko mina sanoa Johannekselle, ettd Hanna on minun tyttoni! En koskaan. Mina en
senjalkeen kehtaisi katsoa Johanneksen silmiinkaan, minun taytyisi haveta poikaani! Mutta miten
selvita tasta? Johannes ei luovu tytosta, silta se ainakin nayttaa. Mutta naimisiin eivat he myoskaan
koskaan saa menna!

Strauch pysahtyi miettimaan kasi otsalla.
— Vaimoni puhui Hildurin pitavan Johanneksesta. Ehka sielta pain tulisi apua. Mutta miten..."?

Niin... Jos mina teen Johannekselle toisen paljastuksen... niin ehka sitten... Mina voisin ilmoittaa
Johannekselle, ettd minulla on vailinki, jota en saa muutoin taytetyksi, ell'ei hdn mene naimisiin
Hildurin kanssa ja anna minulle rikkaista myotajaisistaan tuota summaa... No se olisi vahan
kunniakkaampaa... Mutta sitakin on vaikea, kovin vaikea omalle pojalleen tunnustaa... Johanneksen
rehellisen luonteen tunnen, ja Johannes on ainoa, jolle voin tuon tunnustuksen tehda. Ja mina sanon,
etta mina saan Hederilta lainan joksikin aikaa, jotta nyt voin tuon vailingin suorittaa, silla
tarkastuspaiva voi olla pian kasissa, mutta en voi maksaa Hederille ilman tuota tekoa. Johanneskin
arvaa, ett'en mina yksinani ole tuota koloa tehnyt. Siis sieltd pain on alettava. Eika minun tarvitse siina
tapauksessa virkkaa ollenkaan vaimolleni vailingista. Ehka han viela syyttaisi, etta olen entisia velkojani
tuolla summalla maksanut... Siis sielta pain on alettava...

Iv.

Sigrid ja Hildur tulivat ensin kavelemasta; he naet olivat kayneet tekeméassa ostoksia Hildurille ja siten
eronneet muista. Kun he tulivat saliin, olivat molempien posket kylman vihurin punerruttamat.

Sigrid oli raihnainen varreltaan. Han oli syntymisestaan saakka ollut kivuloinen; poskensakin olivat
hiukan kuopilla. Hildur oli taas terve ja raitis. Jotain oikein plastillista kauneutta oli hanen kasvoissaan
ja suuret, tummansiniset silmat katsoivat niin suoraan ja rehellisesti elamaa. Hanen isansa oli rikas,
aatelinen tilanomistaja, vanhaa ruotsinaikuista sukua. Hildur oli isansa silmatera; aitinsa oli han
kadottanut jo viisivuotisena. Han muisti vaan aidistaan venalaisen naisen suuret, vienonsurulliset silmat
ja aaltoilevan kastanjatukan.

Hanen isansa oli ankara puoluemies ja luonteeltaan raaka, kuten tavallisesti vanhat sotilaat ovat, silla
han oli ennen ollut kapteeni ja oli ottanut osaa Puolan kapinan kukistamisessa. Kiroileminen oli hanesta
aivan hupaista ja aamupaivat kulutti han sanomalehtien lukemiseen. Eika hanella juuri muuta tyota
ollutkaan, han kun hoidatti pehtorilla taloaan.

— Ole hyva ja istu taalla hiukan aikaa! Katsele valokuva-albumia! Mina vien aidille taman rintaneulan,
sanoi Sigrid Hildurille, mennessaan salista.

Hildur istuutui ja alkoi katsella valokuvia. Selaillessaan tuli Hildurin eteen Johanneksen kuva. Sepa
veti hanen huomionsa heti puoleensa.

— Tuossa on haénen kuvansa! Ja miten onnistunut! Nuo sanomattoman armaat silmat nayttavat
saaneen pitaa eloisuutensa; tuo valkoinen otsa on ihmeteos luonnonkin toiksi. Miten somasti sita
reunustavat lyhyet kiharat, miten hienona jatkuu siita nena!

Mutta kuinka vaarin hankin minua kasittaa! Mina olen aatelinen, rikas ja semmoisena ihmiset
arvostelevat minua aivan vaarin. Mutta mina olen kasittanyt aikani ja tahdon sita seurata! Paiva on
tuleva, jolloin puhtaasti lausun ulos sisimmat ajatukseni!

Tuota sanoessaan oli Hildur noussut ylos istumasta.

— En tyydy ijankaiken tahan turhamaiseen asemaan. Salonki-daamiksi olen mina kasvatettu, mutta
valiajat ovat suoneet minulle kunnon naisenkin opetuksia. Minua ei ole koskaan tyydyttanyt tuo naisen
tavallinen kasvatus: ranskankielentaito, soitto-, tanssitaito, itsensa koristeleminen ja muu
tarkoitukseton elama. Isani on suuri kansansortaja, mutta minusta han ei saa seuralaistaan. Eipa voi
han uskoa, etta hanen heikon tyttonsa sydamessa asuu ajatuksia, jotka voisivat nostaa pystoon joka
hiuskarvan hanen paassaan.

Puolihaltioissaan naytti Hildur olevan. Noissa suurissa silmissa nayttaytyi tulta ja huulet vetaytyivat
uhkaavaan asemaan. Pian héan tulistui, niinkuin naiset tavallisesti tekevat, mutta hanessa osottautui
jotain uhmailevaa sankarillisuutta eika mitaan itsekasta kiihkoa. Rohkeutensa tunsi han paisuvan ja



mieluisasti olisi han halunnut nyt kiistella.

Walter astui sisartensa ja isansa kanssa saliin; perassa tuli rouvakin. Kohta tulivat myos Berg ja
Johannes. He olivat Lauran ja Emilien kanssa olleet Walteria ottamassa vastaan asemalla.

Nahtyaan Hildurin, meni Walter keikarimaisesti hanta tervehtimaan.

Hetken aikaa puheltuaan valitteli Walter vasymystaan. Han ei voinut koskaan viihtya Hildurin
seurassa, silla Hildur oli hanen mielestaan liian suora. Hildur taas puolestaan melkein kammoi Walterin
imartelua.

Puoleksi salaa heitti aina Hildur silmayksen Johannekseen ja vertaili hanta Walteriin. Walterin matala
otsa oli kaunis, mutta ei siina ollut tuota suoran luonteen puhtautta ja suloutta, mika oli Johanneksen
ehka liian korkeassa otsassa. Walterin hiukan kaareva nipukkanena osoitti oikullisuutta; taytelaiset
posket puhuivat nautintoa; katse oli uljas, mutta se naytti teeskennellylta, ja kun han vaipui
ajattelemaan syvemmin, nakyi silmissa omituista kiiltoa; suun seutu oli selva kevytmielisyyden kurva ja
ilmaisi, etta Walter saattoi kasittaa kaikki asiat helpoimmalta katsantokannalta.

Walter nousi ylos ja meni isansa luo. Han puhui hanelle hiljaa ja sitte lahtivat he yhdessa huoneesta.
He menivat seuraavaan kamariin ja tiivisti sulki Walter oven.

— Minulla olisi vahainen pyynto papalle.
— Ja minkalainen se olisi?

— Pyydan papalta vahan rahaa. Tarvitsee aina, kun taytyy asua toisessa kaupungissa, kuin missa koti
on, niin paljon. Eihan pappa pahastu.

— Mutta koeta elaa saastavaisesti!
— Tietysti, pappa rakas!

— Paljonko sina tarvitsisit?

— Ehka riittaisi 700 markkaa.

Strauch olisi ollut halusta antamatta, mutta han ei voinut. Ja jos han kieltaisi, niin Walter kaantyisi
rouvan puoleen, aidin lellipoika kun oli, ja sitte hanen taytyisi antaa.

— Olisi niin hauskaa olla taalla kotona, mutta mina en jouda.
Aamujunassa taytyy minun matkata.

— Aamujunassa jo!

— Eiko ole ikavaa, pappa?

— Ik&avaa kylla. Mina menen sitte hakemaan rahat.
Strauch meni ty0huoneesensa.

— Saakelin hyvaonninen on se Schildt! Minua suututtaa vielakin, kun yhtena yona voitti minulta nelja
sataa. Jos mina olisin niin hyvaonninen, niin — Mutta nyt kun menen, rupean hanen kanssaan heti
pelaamaan, ja minun taytyy lisan kanssa voittaa nuo neljasataa takaisin...

Strauch tuli huoneesen setelit kourassa.

— Varotan sinua viela saastavaisyyteen. Minun raha-asiani eivat ole nykyaan kehuttavalla kannalla,
mutta tdytynee kai antaa, kun tarvitset. Ald rupea, rakas Walter, tuollaisten hyvahajuvesien
luutnantiksi, jolla ei ole muuta puhdasta kuin hansikkaat!

Kummallisen levollisesti kuunteli Walter puhetta. Han tunsi isansa heikon puolen, etta tama oli siita
hyvillaan, kun ei vastusteltu hanta, kun han torui tai varotteli.

Walter alkoi vihellella marssin savelta, mennessaan toiseen huoneesen.
Kohta palasi han sielta kadessaan sikari.

— Saanko tarjota papallekin oikeita Havanan sikareja? Nama ovat harvinaisen hyvia ja naiden
tuoksukin on suloinen kuin viherian metsan tuore lemu kevaalla.

Walter tarjosi isalleen sikarin ja napaytti seka omasta etta isansa sikarista paan pois.



— Poltellaan nyt vahaisen! Minua ei juuri haluta tuolla seurassa olo; olen niin vasynyt.

Nain tuumi Walter kohottaessaan itseaan sohvassa ja heittaytyi sitte veltosti puoleksi makaavaan
asentoon sohvan selustaa vasten.

— Vasynyt on minunkin mieleni tuon Johanneksen tahden. Han on aivan meista muista eroava...
— Johanneksen tahden! huudahti Walter ja katsoi isaansa.

— Niin, hanen tdahtensa. Mutta asia on Johanneksen ja minun kahdenkeskinen. Vaan perheen taysi-
ikdisena miespuolisena jasenena pitaa se sinunkin saada tietaa ja koettaa ponnistella voimaisi mukaan
asian eduksi, nimittain meidan puolellamme.

— Ja mika se asia sitte on?

— Johannes on tulisesti rakastunut meidan huvilan vahdin tyttoon.

— Taitaa olla kaunis tytto?

Walter hymyili pilkallisesti ikaankuin olisi tahtonut laskea leikkia koko asialla.

— Niin, kaunis tyttd se on, mutta miten me voimme suvaita semmoista morsianta Johannekselle!
halpa, koyha tytto!

— Mutta eihan tuo rakkaus lienekaan niin kirkollista laatua...
Taas hymyili Walter ivallisesti.

— Mita Johannekseen tulee, niin hanen rakkautensa on puhdas, mina olen sen huomannut. Mina olen
puhunut Johannekselle, nuhdellut hanta, mutta han sanoo, etta han ei koskaan voi erota tytosta.

— Mita joutavia!

— Sinusta kun tuntuu koko asia mahdottomalta, niin sina voit noin puhua. Noin helposti en mina
saata asiasta hymyilla kuin sina, Walter. Tahdotko kalyksesi huvilan vahdin tyton?

— No, no! Enhan mina toki niin kauvas ajatellut.

— Niin siina se! Mutta mina olen ajatellut, olen ajatellut yot ja paivat; enka mina saa tunnon rauhaa,
ennen kuin olen hajoittanut heidan liittonsa milla hinnalla tahansa!

Strauch oli tulistunut, hanen ruumiinsa vapisi sisallisesta liikutuksesta ja huulet varisivat niin
kummasti. Naytti kuin kauvan pidatetty salpa olisi avautunut.

— Mutta rauhoittukaa isa! Ehka tuosta asiasta nyt kuitenkin selvitaan vahemmallakin. Pakottakaa
hanen aitinsa naittamaan tyton jollekin talonpojalle; totta sellaisella hempukalla on ottajia.

— Vahanpa taitaisi siita olla hyotya. On nyky-ajan tytoillakin jo jarkea, ett'ei heita niin mielin maarin
naiteta kuin tahdotaan.

Johannes tuli huoneesen. Molemmat vahan hammastyivat.
— Miksika taalla istutte, etteka tule saliin?

— Meilla oli vahan puhelemista. Olen ajatellut kihlata muutaman kauppaneuvoksen tyttaren sielta
pohjosesta.

— Vai niin! Saadaan suvun lisaa! Joko valinne on valmis?
— Valmis tyton puolelta.
Johannes luuli asian olevan toden.

— Mina luulin aina ennen, etta kylla sinusta ja Hildurista tulee kerran aviopari, puhui Strauch ja
koetti tarkastaa Johannesta, tekisiko se haneen mitaan vaikutusta.

Mutta vaaraan kohtaan oli Strauch osunut, silla Johannes oli aivan tyyni, ja Walter artyneena lausui:
— Minako tuota epahienoa nautaa ottaisin! Ennen ottaisin senkin huvilan vahdin... Mutta no niin!
Johannes arvasi, etta isa oli kertonut Walterille hanen rakkaudestaan.

— Mutta mennaan saliin, jott'eivat naiset kokonaan ikavysty, sanoi



Walter noustessaan sohvasta ja laittaessaan miekkansa hihnaa.

Johannes olisi mielinyt puhua, mutta kun Walter ja isa lahtivat saliin, niin jai hanen sanansa vaan
huulille.

Han seurasi toisten perassa.
Salissa oli koko perhe koolla.

Puheltiin viime-illallisesta teaterikappaleesta, mika sai varsinkin
Walterin kiihkoon, silla han tunsi sen kappaleen ennestaan.

Kappale oli kuvannut nuoren luutnantin rakkausvehkeita.

Walterin mielesta se oli aivan epahieno kappale. Mutta Hildur uskalsi sanoa, etta sellaisia tavallisesti
nuoret luutnantit ovat.

— Ja niin kauvan kuin me kaikessa turvassa elavat naiset pysymme aivan valinpitaméattomasti
erillamme alhaisemmista siskoistamme, noista, joiden taytyy kaikin neuvoin ansaita elatuksensa, niin
kauvan kuin me vaan venymme mukavuuden vuoteella ja kadulla kavellessamme heitaimme heihin
ylenkatseellisia silmayksia, kun huomaamme jonkun vaateparseelin heidan puvussaan muistuttavan
meidan nykyisesta muodista, jota he tavottelevat kaunistaakseen itseaan niinkuin mekin, mutta ehka
usein omaksi turmiokseen, niin kauvan 10ytyy tuollaisia naytelmia seka elamassa etta nayttamolla.

— Hildur! Mita tarkoitat? Miten noin puhut? Oletko suuttunut
Walteriin?

Laura huudahti tuon kovalla aanella, ikdankuin Hildur olisi ollut etdallakin hanesta, vaikka tama istui
hanen vieressaan.

— En tieda suututtaneeni neiti von Kleinia. Jos mina olen niin tehnyt, niin pyydan noyrasti anteeksi.
Pilkallinen hymy huulilla meni Walter Hildurin luokse, mutta Hildur ei ollut hanta huomaavinaan.
rouva Strauch haki hajuvesipulloa, silla han luuli jonkun pyorryttavan puuskan kohtaavan Hilduria.
— Mina olen suuttunut itseeni ja koko maailmaan!

— Miksi emme me naiset voi muuta tehda kuin joko itkea tai nauraa?
Miksi emme ryhdy tyohon. Sita on niin paljon elamassa.

— Mutta, hyva Hildur, puhui rouva Strauch, mita varten ryhtyisimme tyohon, kun meilla ei ole siihen
pakkoa?

— Vai niin! Rouva Strauch kasittaa tyon vain pakkona, mutta mina pidan tyon uhrauksena. Jos niinkin
kasitetdaan, niin tyo voi ollakin pian pakkoa. Tanaan on meilla hyvin, mutta miten huomenna!
Herrasnaistenkin tulee oppia tekemaan tyota —.

— Mutta miksi sitte heita kasvatetaankin vain naimista varten, kun heidan itsensa pitaisi tyota tehda,
kysyi taas rouva Strauch.

— Aiti on oikeassa. Onhan sivistyneitten naisten asema turvattu naimisissa, lisasi Walter.
— Hyva Hildur! Mista noita asioita olet saanut tietdaa, kysyi kummastellen Laura.
Mutta Hildur ei kuullut, vaan jatkoi:

— Onko rouva Strauch aivan varma turvatusta asemastaan ikansa loppuun? No niin. Rouva Strauch
voi kylla olla, mutta moni muu ei siina ole niinkdaan varma.

Joka olisi katsonut pankinhoitajaan olisi huomannut hanen kasvoissaan outoja liikkeita, kun han
ikdankuin aristellen katsoi huoneessa olijoita.

— Sina puhut kuin itse kokenut, ihmetteli rouva Strauch.
— Mina olen tutkinut elamaa, mina olen pyrkinyt paasta tuntemaan sita.

— Miten noin hienot ja ylhaiset naiset juuri elamaa oppivat tuntemaan?
Joutavaa mielikuvitusta vain, myhaili Walter pilkallisesti.

— Herra luutnantti Strauch! Te luulette, ett'ei ylhaalta voi katsella alas. Mutta luullakseni sielta vasta



voipikin, kun vaan haluaa. Sieltd voi tarkastella noita notkoja ja rotkoja, joissa kaikellaiset matanevat
ainekset saastuttavat ilmaa, eika vaan sinistd taivasta ja kirkasta aurinkoa. Sieltd huomaa toisten
kurjuuden ja oman yltakyllaisyyden.

— Ehka katsottuna kiikarin 1api, lisdsi Walter ivaten. — Neiti von Klein on oikeassa ja mina yhdyn
haneen taydellisesti. Sivistyneet naiset ovat kovin valinpitamattomat omasta ja alhaisempien siskojensa
elamasta. He nauravat niille naisille, jotka ovat paremmin kasittaneet tehtavansa ja ovat alkaneet
moittia nykyisia oloja.

— Niin juuri! He nauravat niille, eivatka huomaa, etta juuri heille saisi nauraa, kun ovat tuollaisia
itseaan maaraamattomia nukkeja, lisasi innolla Hildur.

— Niinkauvan kuin toinen osa sivistyneita naisia on kietoutunut ulkonaiseen turhamaisuuteen, niin
kauvan on noidenkin toisten tehtava vaikea, silla he pilaavat niiden toimintoa. Naismaailma jakaupi
silloin todellisiin naisiin ja nukkeihin.

— Oi miten puhutte, herra Strauch, mieleni mukaan! Niin juuri oli ajatukseni sanoa, huudahti Hildur.
Walter nykasi isaansa hihasta ja Strauch hymyili vastaukseksi.
— Mitahan, hyva Hildur, isanne sanoisi, jos kuulisi teidan noin puhuvan, sanoi rouva Strauch.

— Kas niin vaan! Tuossa taas yksi loistava esimerkki! Saanko huomauttaa, etta ihminen luotiin
vapaaksi?

Rouva Strauchin posket punottivat; hanen itsevaltiasta luonnettansa oli pitkin aikaa loukattu. Selvasti
huomasi, etta hanen huulillaan pyori kiivaita sanoja, mutta han malttoi mielensa.

— Miten epahienosti han kayttaytyy, kuiskasi Walter isalleen tarkoittaen Hilduria.
Piika tuli sisalle ja meni rouvan luoksi. Han sanoi jotain rouvalle ja meni pois.

— Illallinen on jo, hyvat vieraat, valmis. Ehka maistaa ruoka tamaéan kiistan paalle. Pyydan teita
lahtemaan illalliselle, lausui rouva.

Johannes vei Hildurin ruokasaliin, missa perhe rupesi illastamaan.

V.

Kun piika toi aamulla kahvia, tapasi han Johanneksen torkkumassa keinutuolissa. Tama herasi kohta;
sitte siisti han itsedan ja maistettuaan kahvia lahti saliin.

Walter oli jo lahdossa. Isaansa ei Johannes nahnyt: Kaikki haarivat Walterin ymparilla ja naytti silta,
etta perheen naisvaki aivan vakisten paasti hanet menemaan.

Rouva Strauch oli aivan reippaalla tuulella ja kuiskasi Johannekselle, etta han lahtisi saattamaan
Walteria asemalle Hildurin kanssa yhdelld hevosella. Walter ja Laura ajaisivat yhdella seka han ja
Sigrid toisella. Berg rouvineen lahtisi my0s yhdella hevosella. Isa ei jaksanut tulla, silla han oli
pahoinvoipa ja hanella oli tanaan kiireita toimia.

Johannes pyysi Hildurin kumppalikseen, ja niin 1ahtivat he asemalle.

Hildur naytti iloisetta ja kun tultiin asemalle, valitti han, ettda matka oli niin lyhyt. Reki luistikin
liukkaasti illalla sataneessa lumessa, mika nyt oli aamukylmalla muuttunut iljanteeksi.

Kaikki olivat toisilleen niin ystavallisia; eilinen kiista naytti kokonaan unhottuneen.

Veturi vihelsi ja hiljaa lahti se ensin liikkeelle. Mutta vahitellen sen vauhti eneni. Naiset liehuttivat
nenaliinojaan ja Walter vastasi junasta. Rouva naki pyhkivan vesikarpaloita nenaliinaansa.

Laurakin oli pahoillaan, mutta iloisella luonteellaan sai Berg hanet entiselleen. Laura ajoi tullessa
Bergin hevosella sisarensa Emilien kanssa. Berg oli kuskina ja lahetti aina jonkun sukkeluuden
istuinlaudaltaan.

Viimeksi tulivat Hildur ja Johannes.

Reesta noustessa katsoi rouva mielihyvalla heita. Mielipa suu menna hiukan hymyyn nahdessaan
miten kohteliaasti Johannes auttoi Hilduria reesta.

Mutta kun Hildur kiitti Johannesta, naytti Johannes kylmalta. Hiukan arasti katsahti Hildur haneen.



Rouva kaski heti aamiaiselle, kun tultiin sisdlle. Hauskan ajoretken jalkeen tuntuikin ruoka
maistuvan.

Kun aamiainen oli syoty, vetaytyi Johannes omaan kamariinsa. Berg jai naisten seuraan ja alkoi lukea
heille sanomalehtea kahvia juotaessa.

Tuon tuostakin keskeytti hanet rouva kyselemallda oloja Pohjois-Suomessa. Han ei tahtonut uskoa,
vaikka Berg vakuuttavasti puhui, etta siella voi viettaa hauskaa elamaa.

— Mutta eihan siella ole teaatteria, ei konsertteja eika mitaan sivistynytta seuraa, arveli rouva.

— Teaatteria ei ole eika konsertteja. Niiden nautintoa saa vain sanomalehdista, mitka kertovat
iloitsevan paakaupungin huveista.

— Tuleeko sanomalehti sinne monesti viikossa ehkéa kolmasti.
— Kahdesti vain.
— Kahdesti! Mutta uutisetkinhan ovat aivan vanhoja!

— Tuoreita ne siella ovat. Sivistynytta seuraa on, silla meidan pitajassamme on pappi, savyisa mies,
lempea sielunpaimen, ehka vahan liian yksipuolinen; nimismies on, jolla ei ole muuta vikaa kuin liika
kiroilemisen into; innokas kansakoulunopettaja...

— Pappi, nimismies ja kansakoulunopettaja! Miten Emilie voit viihtya siella.

— Vallan hyvin! Onhan siella Henri seuranani.

— Sinun siis taytyy olla aina kotona! Tuskauttavan ikavaahan sekin on!

— Kun tulee ikava, niin menemme kylaan.

— Hm! Kylaan!

— Ja onhan sielld, jatkoi Berg, sellainen seura, jollaista ei taalla ole. Siella on avara luonto.
— Pimeita talvi-iltoja vuodet lapeensa!

— Totta joskus kesaakin! Siella on aikoja, jolloin ei pimeytta ole kuukausiin. Se on jotain toista! Ja
talvellakin, kun puut ovat jaahuurteessaan ja kun niiden jaakruunuihin kuu valaa kalpeaa valoansa, niin
silloin on hauskaa ottaa sukset jalkoihin, pyssy selkdaansa ja lahtea ampumaan metsanriistaa tai
ainoastaan huvikseen hiihtelemaan.

— Sehan on sporttia! Ja sita on taallakin. Voi laskea suksilla makea, luistella sahkovalossa
luistinradalla, tehda ajoretkia Alppilaan ja muualle.

— Suuri erotus! Ja sita ei tieda muu kuin se, joka on kokenut kumpaakin.
— Ja kummasti siella ihminen muuttuu! Emiliekin seisoo nyt mieluummin hellan kuin pianon aaressa!

— Jos mamma nakisi minut kotona, kun mina olen oikein tyodssa! Ensin minulla oli taloudenopettaja,
mutta nyt mina itse valmistan ruoat, silitan Henrin kaulukset, opetan pikku Allia lukemaan — mutta
mitenkahan siella Alli jaksaa!

— Kylla Liisa hanesta huolta pitaa, vastasi Berg.

— Alli oli vasta kovin kipea, mutta han parantui. Me olisimme, niinkuin jo eilen sanoin, ottaneet hanet
mielellamme mukaamme, mutta han ei saanut lahtea. Laakari kielsi sen kivenkovaan.

— Olisipa ollut hauska nahda tyttdéa! Han on varmaan jo isokin!

— Han on jo, hyva aiti, puolikokoiseni.

— Silloin kun héan taalla kavi, oli han kyynaran pituinen, sanoi rouva.
— Sitte mina vield autan Henria iltasilla puhtaaksikirjoittamisessa.

— Nyt lasket liikoja! Etta olet seisonut hellan aaressa, naen kylla sinun kasistasi jotka ovat leveat ja
karkeat, mutta mahdotontahan on noin paljon kerjeta!

— Aivan totta, lisasi Berg.



— Kyllapa sina, Emilie, olet ahkera, sanoi Laura.

— Mutta missa Johannes on, kun han ei ole meidan seurassamme, huudahti rouva, katsahtaissaan
Hilduriin, joka naytti olevan mietteissaan eika paljon kuunnellut muun seuran puhetta.

— Todellakin, sanoi Berg.

Hildur nousi ylos, meni Lauran luo ja kuiskasi hanelle jotakin.

— Hildurilla on oiva tuuma! Lahdetaan rekiretkelle perheen kesken vaan!

— Se ei ole huono ajatus! Ilma on sopiva, puolusti rouvakin.

— Kylla minéa olen valmis, sanoi Berg. Menen hakemaan Johannesta.

Naiset alkoivat valmistautua lahtoon, ja kaikki olivat iloisia, kiittaen Hilduria, etta han oli keksinyt

noin oivan huvin.

VI.

Kun Johannes eineen jalkeen meni kamariinsa, tuli sinne kohta hanen isansa. Strauch oli jo kaynyt
ulkona, silla han tuli Hederin luota, jolta oli saanut nuo 20,000 markkaa lainaksi maaraamattomaksi
ajaksi.

— Hyvaa huomenta, poikani! Minulla on sinulle puhumista.
Strauch istuutui.

— Niinkuin jo viime viikolla sanoin, mina en voi sallia sinun menna kihloihin tuon huvilanvahdin tyton
kanssa.

— Niin, sen tiedan. Mutta mina olen miettinyt siina asiassa tehda oman mieleni mukaan. Mina olen
laillinen mies, ja lain mukaan te ette voi mitaan, vaikka mina otankin hanet vaimokseni.

— Sina et saa! Mina en anna sinulle penniakaan, joi niin teet!

— Siihen mina en taida mitaan. Minulla on siksi tuttavia, etta niiden avulla saan maatilan,
tuommoisen pienen maatilkan ja muutaman asuinhuoneen sen paalle. Sinne vien hanet ja siella elan
erillani suuresta maailmasta. Mina olen kovin kyllastynyt tallaiseen elamaan.

— Mutta suottako mina olen sinua kouluuttanut, olen uhrannut rahoja sinun tahtesi? Maanmieheksi
olisit kylla paassyt vahemmallakin! Ja tuo poika, josta olen aina enin toivonut, tekisi minulle noin yhden
halvan tyton tahden! ajattele toki! Ajattele asemaasi! Ajattele isaasi, aitiasi, sukulaisiasi! Voinet kai
uhrata yhden tyton sukusi kunnian ja oman tulevaisuutesi eduksi! Ja minunko pojastani tulisi maan
kynsija! Ei se on liikaa, Johannes!

— Mina olen taisteluni taistellut, paatokseni tehnyt.

— Mutta sinun taytyy hanesta luopua! Sinun taytyy, sanon mina.

— FEi koskaan! Tama ei ote minulle mitaan hanetta.

— Johannes! Sina masennat isasi.

— Ehka. Mutta vastoin tahtoani.

— Minulla on pyynto sinulle, harras pyynto; jos taytat sen, niin sina pelastat isasi, kotisi, itsesi —.
— Mina olen sanonut sanani.

— Mina olen, Johannes, suuressa vaarassa: voin joutua mina paivana tahansa vankeuteen.
— Vankeuteen!

— Niin. Vankeuteen.

— Vankeuteen!

— Minulla on — vailinki.

— Vailinki!



— Niin.

— Vailinki! Aavistamatonta!

— Ja on olemassa yksi ainoa tie pelastukseen.
— Ja mika se?

— Etta sina nait Hildurin.

— Mina nain Hildurin!

— Se on pelastuksemme, ainoa pelastuksemme.

— Mutta onko se niin varma, ettd mina saankaan hanet. Sukumme kunnia! Jokainen kammoksuisi
meita! Isa linnassa! Ei! En mina voisi olla nailla mailla, jos niin kavisi.

— Sinahan voit sen pelastaa, silla Hildur pitaa sinusta.
— Mutta, isa, suuriko on vailinki?

— 20,000 markkaa.

— Ja mihin olet pannut nuo rahat?

— Yksinani en ole niita kuluttanut; ne ovat kulutettu yhteisesti, kovin ylellisella elamalla viime
vuosina.

— Mutta onhan palkkasi suuri!
— Se ei ole riittanyt.
— Minun siis taytyy koettaa pelastaa nimemme ja kunniamme. Mutta kovin ikavaa, kauheaa!

— Ei voida sille enaa mitaan. Sain joksikin ajaksi Hederilta nuo 20,000 markkaa lainaan, mutta silla
ehdolla, ettda maksan ne takaisin niinpian kuin voin. Ja miten sita voin?

— Heder siis tietaa tasta?
— Heder tietaa.

— Tietaako muut?

— Ei muut kuin me kolme.

— Se on hyva! Asia on siis viela pelastettavissa. Ei aiti eika sisaret saa tasta tietaa, se vain turhaan
havittaisi heidan rauhansa. Ei pida rauhaa ryostaa silta, jolla sita viela on. Hyva, ett'ei vailinki ole
paassyt tuon suuremmaksi. Mina uhraan itseni, jos voin asian parantaa. Oi kurjaa elamaa!

Strauch meni pois, silla han ei saattanut mitaan puhua. Nyt han oli tosin voittanut, mutta millainen oli
tama voitto. Sita mietti Strauch mennessaan huoneesensa.

VII.

Kun Berg lahti naisten luota ja tuli eteiseen, oli Fritz menossa kouluun leivos hampaissa. Piika tuli
pauhaten jalessa, etta Fritz on varastanut hanelta leivoksen. Fritz aikoi jotain puhua Bergille, mutta
kun han naki piian niin likella, niin kiepsahti han kartanolle.

Berg olisi ottanut poikaa niskasta kiini, mutta se oli myohasta. Ja sita paitsi ei olisi ollut soveliaskaan
kurittaa muiden lapsia, mietti Berg mennessaan Johanneksen huoneesen.

Johannes istui, tuijottaen eteensa sohvalla.
— Olet vain aina yhta surullinen!

— Minun sydameni on murtunut...



— Raitis ilma ja hauska seura ovat sinulle tarpeesen. Me olemme aikoneet lahtea rekiretkelle perheen
kesken vain. Tulet kai mukaan?

— En tieda, mina olen kyllastynyt sellaisiin.

— Tulet kai neiti von Kleinin seuralaiseksi? Mina olen yksinani miehenpuolena sitte, jos et tule. Sehan
on kovin liikaa!

— Eiko isa tule?

— Hanella kuuluu olevan kiireita toimia.

— Ehkapa lahden. Siellahan voin alkaa, hopisi Johannes puoli-aaneen itsekseen.

Kun he tulivat saliin, olivat naiset jo odottamassa.

Hildur, nahdessaan Johanneksen, loi haneen salaa katseen.

Mutta Johannes oli kuin mykka. Katseli vain huomiota panematta mita ymparillaan tapahtui.

Mutta kun paastiin kadulle, naytti Johannes hiukan elostuvan. Han alkoi jo puhellakin jotenkin
vilkkaasti, vaikka kylla elottomasti.

Mutta yhtakkia han taas jai sanattomaksi. Han alkoi miettia kosimistaan. Se tuntui hanesta vain
mahdottomalta. Mutta han oli luvannut isalle. Johanneksesta tuntui, ettd han voi aivan helposti kysya
naiselta, jota han ei rakastanut: rakastatteko minua? Mutta kuitenkin tuntui nuo sanat mahdottomilta
lausua.

Reki liukui Toolon tullista ulos ja ajettiin Alppilaan pain. Kevainen aurinko oli sanomattoman kirkas ja
sen syomat luminietokset tienvarsilla olivat kuin keuhkotautisen keuhkot.

Yhtakkia reki solahti syrjemmalle ja Hildur sysasi Johannesta, niin ettd heidan kasvonsa sattuivat
likemmas toisiaan. Hildur tunsi, miten hanen poskensa hehkuivat, miten Johanneksen hengitys tuntui
hénen kasvoillaan.

Rauhallisesti siirtyi Johannes, ja Hildur asettui sanaakaan virkkamatta paikalleen.
— Rakastatteko luontoa, kysyi Johannes.
— Sanomattomasti!

— Tallainen paiva on virkistava. Minakin olen suuri luonnon ystava. Mina luulen, etta me ajattelemme
yhdella tavalla, tunnemme yhdella tavalla. Te puhuitte eilen, niinkuin minakin ajattelen. Saanko pyytaa
etta ajattelisimme aina yhdella tavalla, saanko pyytaa tulevaisuuttanne? —

Hildur hiukan hammastyi, ja veri pakkautui kauheasti paghan.
— Saatte, sanoi han hiljaa.

— Kiitos! Meilla on elamassa tehtava. Me uhraamme itsemme muiden eduksi. Te puhuitte eilen
langenneista naisista ja muista turvattomista tytoista, me tahdomme tehda jotain niiden hyvaksi.

— Niin paljon kuin voimme. Hauskaa on toimia maailmassa sinun kanssasi.
Johannes painoi suudelman Hildurin poskelle.

— Koittakaamme poistaa jonkun verran surua tastda matoisesta maailmasta!

— Ja se on onnistuva, silla uhraavalle rakkaudelle onnistuu kaikki, lausui Hildur.
Hevonen pysahtyi, oltiin Alppilan edessa.

Johannes ja Hildur olivat ajaneet viimeisessa reessa ja viimeksi tulivat he myos Alppilan saliin.

ELSA JA HANEN TYTTARENSA.



Nahkatehdas, jossa Elsa kulki tyodssa, oli kaupungin ylapuolella mahtavan kosken partaalla. Suuri se oli
ja moni koyha kaupungin asukas ansaitsi siella leipansa. Laaja oli tehtaan liike ja kuta ahkerammin
tyovaki ponnisti voimiaan, sita kauniimmat kultakolikot soluivat omistajain ennestdaan taysiin
kukkaroihin. PoOlyn seassa teki tyovaki tyotaan, naamat punakkaina ja hikisind. Tyo oli oikein
voimakasta hikea pusertamaan, vaikka parkintomu pakkausi sulkemaan hikireikia. Melkein paivat
ympariinsa loi sahko heijakasta valoaan lammosta hoyryaviin ihmisiin. Remmit kitisivat, hammasratas
lonkui toistaan vasten, ja parkkia leikkaava kone karautti aina sydameen vihlovasti puunkuoren
sirpaleiksi.

Tuon tuostakin kuului kovaa yskaa, silla kovin karmeaa oli niella koivunparkin polya. Vaimot
kantoivat parkkitaakkoja alalattialta ylhaalle, missa ne syOtettiin koneen kitaan. Aina kuljettiin nuo
samat rappuset, kumarruttiin ottamaan parkkikimppu, lahdettiin uudestaan ylos ja viskattiin taakka
lattiaan.

Noita rappusia myoten kulki Elsakin kipeillad jaloillaan, joita iltasin kolotti ja joissa suonet olivat
kiertaytyneet yhdeksi siniseksi makkarajuovaksi. Parkki tunkeusi nenaan, joka tiheasta aivastelemisesta
oli kipea ja vuoti vetta. Mutta saannollisesti kulki parkkikimppu hanen seljassaan; melkein itsestaan
veivat sen jalat leikkaavan koneen aareen. Tuohon han sen taas viskasi, pyhki hiukan kasvojaan ja siveli
vahan korvien taakse hiuksiaan, jotka rappusilla kumarassa kulkiessa olivat valuneet kasvoille ja
tunkeutuneet silmiin. Taas sitte alas ja parkkikimppu selkaan, ettei puukhollari nakisi laiskottelevan ja
ilmoittaisi patruunille. Tahtoihan sita vakisin joskus pysahtya hiukan juttelemaan parkkia syottavan
Eskoskan kanssa, mutta kuu naki muiden vaimojen nousevan kimppu seljassa rappusia myoten, niin
heti muistui mieleen, ett'ei saa joutilaana seisoa, jott'ei puukhollari nakisi tahi toiset siitd suuttuneina
kantelisivat. Tuo puukhollari oli niin muka olevinaan, vaikka itsekin oli alkuaan ollut
parkinkantajapoikana, ja hyvin tiesi, miten jalat uupuivat rappusia kulkiessa. Mokoma silmanpalvelija
oli han. Tiesivatpa jotkut naiset kuiskia, ettda han juopikin verstaassa miesten kanssa, ja etta han
viimevuosina on hyvin rikastunut.

— Jo mina Iitana tuolle sanoisin, mutisi Niilekselan Anna, kun kuuli taas puukhollarin komentavan
Leiviskaiskaa.

— Niin minakin Iitana tekisin. Johan nyt on ihminen hupsu, kun saattaisi sanoa eika uskalla! Kun mina
olisin mor...

— Olenko mina teidan valikantanne? Enta kun panisi pois tehtaasta minun ja aitini?

— Elsanko ja sinun pois! Kaikkia nyt kuulee; kun vanhaksi tulee! Ennen kai taalta muut saa menna
kuin sina aitinesi. Kun nyt muka on jonkun nakoinen, niin luulee suuriki olevansa! Toista suu puhuu,
kuin sisus miettii, hangotteli Niilekselan Anna.

— Mistapa tiedat?
Iita kohautti olkapaitansa ja lahti alalattialle. Samassa nousi Elsa kimppuineen ylalattialle.
— Jopa nyt jotakin, kun puukhollarin anopin taytyy parkkia kantaa, alkoi Anna virnailla Elsalle.

Elsa ei vastannut mitaan. Olihan han ennenkin kuullut tuollaista puhetta. Mitapa Annasta! Sehan
malakyttaa vaikka paivan toiseensa, kun saa vastakinastelijan. Ja saihan Elsalle puhua mita tahtoi:
Kukapa hanesta valitti. Mokoma nahjus, joka oli aina hiljaa. Koetti voittaa puukhollarin puolelleen ja
hanelle tyttosen tarita. Taytena totena jutteli Niilekseldan Anna tuota Eskoskalle ja niin sitda arvelivat
muutkin.

Jopa kuului kumea vihellys. Yhtakkia oli tyo loppunut. Parkkikimput heitettiin tuhannen kyytia minne
sattui, ja jokainen riensi alalattialle, missa parvi pienokaisia poikia ja tyttoja kahvipurkit kainalossa
haari ja etsivin silmin tarkkasi tulijoita. Tuolla oli aiti tai sisar, ja kohta oli pienoisen vaen lomitse
pujotellut itsensa sinne. Nyt oli kahviloma. Ruskea neste pulppusi kaikkialla purkeista kuppeihin, ja
iloisena katseli tuoja, miten mielihyvalla hanen keittdmaansa nestetta nautittiin. Silla hanen se oli
keittamaa. Olihan aiti tai sisar pannut vain aamulla kahvit ja veden pannuun.

Tuossa seisoi han nyt odottaen, milloin kokin vuoro tulisi. Ja tulihan se. Viimeiseksi niruutettiin
hénelle purkeista, ja sokeriakin jai muutama pala, jotta maistui makealta suussa, kun lampiman kahvin
kanssa nielasi.

Kohta kuului taas vihellys. Kahviloma oli loppunut. Mutta eihan niin kuoleman kiirutta, ett'ei joutaisi
kaaria kahvipurkkia pienosen kainaloon ja kaskea hanen illaksi jauhaa lisaa kahvia, jotta saa lampiméan
kahvitilkan, kun tyosta tulee.



Puukhollari kayskenteli alalattialla, pitaen silmalla ett'eivat vaimot saisi varastaa aikaa. Eika
ollutkaan tilaisuutta kuhnimiseen. Kiiruusti kaari Elsakin purkin kahdentoistavuotisen poikansa
kainaloon, kun huomasi puukhollarin, mutta rauhallisena sarpi viela lita nestetta.

— Ka kun viivyt, huomautti Elsa, kun puukhollari oli aivan Iitan edessa.

— No eihéan niin kiiretta Iitalla, puheli puukhollari, koettaen vetaa suutaan hienoon hymyyn.
— Anna sitte kuppi Iitalle!

Samassa lahti Elsa ja oli kohta parkkikimppu seljassa nousemassa rappusia.

— Kas taas, kun tahtoo jattaa tyttonsa kahden kesken puukhollarin kanssa, ilvehti Niilekselan Anna
vieruskumppalilleen.

Eivat uskaltaneet vaimot viivytella, kun puukhollari oli alalattialla. Vaistomaisesti meni Ilitakin
parkkilajalle; vaikka vakisinkin teki mieli kiusata muita nayttamalla, miten han saa laiskana olla. Tuossa
kumartui han ottamaan parkkikimppua. Puukhollari silmaili ymparilleen. Ei ollut likiseuduilla ketaan.
Samassa kaappasi han Iitaa vyotaisista. Mutta tuolla tulla koykki jo Elsa alas. Puukhollari hellitti vasten
tahtoansakin Iitan. Han lahti pois verstaasen, mutta Iita alkoi nousta kimppuineen.

— Joko nyt sait rauhassa kisata, kysyi Niilekselan Anna ilkkuilevasti iskien silmaa Eskoskalle.

— Mita rupatat? Tahdotko, etta kantelen puukhollarille, etta sina taalla vain juoruilet, mokoma
lapsentekija?

— AlA kiukkuile! tuolla tavalla sitd on ennenkin alettu!

— Jatka vaan; kylla sinusta puukhollarin rouva tulee, pilkkaili
Eskoskakin.

— Nahdaanpéahan, kuka siihen syottajaksi paasee, jos et suutasi sule, tiuskasi lita.

Noin taaksepain keikautti han niskaansa ja lahti alalattialle.

II.

Syys-sade roiski akkunoita vasten. Tuulen ulvonta kuului kamalalta Elsan huoneesen ja sai aikaan niin
suloisen tunteen hanessa. Olipa todella Jumalan siunaamaa, etta oli lammin huone, missa sai rauhassa
istua. Kuinka ilkealta tuntuisi olla vahilla vaatteillaan tuolla syys-sateessa kylman tuulen puhaltaessa
ohuiden riepujen lavitse. Ja kun Elsa oikein ajatteli tilaansa, niin oli han mielestaan onnellinen.

Kuinka monta raukkaa tuolla ulkona on, joilla ei ole nainkaan paljon kuin minulla, huoahti Elsa
itsekseen.

Iikka nukkui kuorsaten jo arkun kannella syvassa unessa.

Hanen kuorsaamisensakin oli Elsasta hauskaa kuulla. Noin rauhallisesti sai hanen poikansa nukkua,
ei tarvinnut huutolaisena 06ita myoten hollissa maaseuduilla olla. Ja taméan han sai aikaan, kun jaksoi
tehda tyota. Kunhan vain ei joutuisi pois tehtaasta. Mutta pitaa kaikin voimin koettaa pysya siella. Ja
kun tekee ahkerasti tyota ja noudattaa kaikki kaskyt santilleen, niin kylla kai pysyy... Kylla kai...

Eikohan se Iitaki kohta tule. Mitapahan nyt menikaan sita parakaamivyoliinaa ostamaan. Han on niin
turhamielinen!

Nain mielissaan kavi Elsa poytakaapille ja otti linjementtipullon. Tuossa uunin edessa rupesi han nyt
voitelemaan jalkojaan. Siveli sivelemistaan, jotta makkarat laskeutuisivat. Jo helpotti vahan kolotusta.
Viela suloisemmaksi tuli Elsan mieli, ajatellessaan etta hanella on oma huone, jossa saa lapsineen
rauhassa lammitella ja voidella jalkojaan nytkin, kun ulkona sataa ryskii ja tuuli vinkuu...

Samalla kolkutti joku ovelle; Iita oli ottanut avaimen mukaansa. Puoleksi tuskastuneena nousi Elsa
ylos, kun nyt vaivasivat hanta keskella hanen voitelemistaan. Mutta mennessaan lauhtui jo vihansa
ajatellessaan, etta ehka siella on joku naapuri jotakin pyytamassa lainaksi tai jollakin muulla asialla.

— Kuka siella, kysyi Elsa hiljaisella aanella.
— Mina, kuului vastaus.

Elsa tunsi aanen.



— Onko puukhollarilla jotain asiaa, kun tulee meille...?
— On. Taitaa lita olla kotona?

— FEi ole — han meni tasta kaupunkiin. Mita olisi puukhollarilla asiaa
litalle?

Aivan arasti kysyi Elsa viimein.

— Olisipa vahan.

— FEi ole nyt kotona. Mutta jos puukhollari sanoo minulle niin mina kylla Iitalle.
— Olisi ollut vahan kahdenkeskista.

Puukhollari luuli Elsan olevan mielissaan, etta han Iitaa tavotteli ja luuli eukon vain turhia
verukettavan. — Eipa sattunut nyt kotiin.

— Eikohan tule kohta?

— Eikopahan.

— No mina tulen huoneesen hanta odottamaan.
— Mutta —

Sisallinen aavistus tuskautti Elsan mielta, mielellaan olisi han vetanyt oven kiinni, mutta enta jos
puukhollari panee pois tyosta eika sitte paase mihinkaan, joutuu nalkaa nakemaan...

— Puukhollari on hyva ja tulee sisalle!

Kohta vetaysi tuo turpeanaamainen puukhollari huoneesen. Hanella oli iho melkein lyijynkarvainen ja
silmat vetisen harmaat, mitka vilkkaasti vilkkuivat vaaleiden silmaripsien alta. Vakeva portviinin haju
lemahti samalla huoneessa nenaan.

— Vai kaupungille se Iita on mennyt?

— Niin sinne se tasta lahti.

— Eipa teilla ole juuri mukava asunto; saisipa vaihtaa parempaan.

Samassa katseli puukhollari pitkin pirttia ja varsinkin uunin suurta halkeamaa.

— No eihan... puukhollaripa on hyva ja istuu... mutta kylla tassa saattaa leipaansa syoda, ja mitapa ne
meikalaisilla tarvitseekaan olla niin pulskat paikat.

— No onpa niinkin. Taidatte tulla toimeen hyvinkin. Onko tuo teidan poikanne. Niin, olenhan sen
nahnyt kahvia tuomassa.

— Iisakkihan se on sinne kahvia tuoda ressuttanut.

Puukhollari aukasi sikarikotelonsa, ja kohta lemusi hyvanhajuinen sikaarin haiku pirtissa. Oikein
arvokkaana koetti han tuossa istua polvet ristissa.

— Pitaisipa laittaa poika jonnekin palvelukseen... Saakeli soikoon, patruunihan puhui, etta saisi ottaa
uuden juoksupojan. Ehka tuo...

Elsa kuunteli kdadet puuskassa puukhollarin puhetta.

— Kylla likka on kettera. Kunpa paasisi jonnekin hyvaan paikkaan, niin olisihan se minulle suureksi
avuksi.

— Johan poika joutaisi itse tehda elatuksensa eteen tyota. Kylla mina koetan parastani, ehkenpa han
paaseekin siithen toimeen.

Noin leperteli puukhollari mieliksi Elsalle joka vallan riemastui. Nahdessaan tuon vaikuttavan Elsaan,
tuli puukhollari yha puheliaammaksi ja lupaavammaksi, vaikka hyvin tiesi, ett'ei ollut yhtaan
juoksupojan paikkaa avoinna. Mutta sopihan nyt puhua mieliksi.

— Puukhollaripa on hyva ja puhuu patruunalle. Olisipa se minulle suureksi avuksi. Kun poika paasee
hyvaan paikkaan, on hanelle itselleenkin parempi, ettda oppii jo nuorena palvelemaan ihmisia.



— Niin, palvelemaan ihmisia... siind juuri valtti on... Kylla mina tiedan, joka olen kokenut. Hyva kun
paasee jo nuorena!

Samassa kuului avainten vaantaminen. Ovi aukeni ja lita astui pirttiin.

Puoleksi hamillaan jai han seisomaan oven suuhun. Mutta kohta tuli han entiselleen.
— Kas harvinaisiapa vieraita meilla on, sanoi lita teeskentelevasti.

— Pistaysin ohimennessani tupaanne... Olenpa tassa jo pakinoinutkin hyvan aikaa...
— Mitas puukhollarille kuuluu?

— Eipa kummia. Mietin vain lahtea tahtomaan litaa tansseihin. Siella on hyvin hupaista. Mina olin
viime torstainakin. Onhan nyt viela iltaa.

— En nyt tieda. Kun pitaa nousta varhain ylos, niin eipa sita juuri haluta valvomaan illasta.

— Kun minulla ovat taas nuo jalatkin niin kipeat, etten voi nousta aamulla kahvinkaan keittoon, jonka
tahden litan taytyy nousta viela varemmin tavallista, niin eiko... esteli Elsa.

— Eihan ole niin hoppua tyohonkaan. Vaikkapa puoli tiimaa myohastyisikin, niin mitapa se nyt
haittaa: kylla mina siita huolen pidan.

— Joko olisi sitte lahtea?
— Iita lahtee pois!

Elsa olisi vielakin estellyt, mutta mietti, etta ehka puukhollari suuttuu ja eroittaa pois tehtaasta. Ja
onhan tuo hyvasydaminen mies, kun likankin laittaa niin hyvaan paikkaan.

— No jo menet, niin ala ole myohaan, varoitteli Elsa.
Iita alkoi laittautua valmiiksi. Pitihan nyt tansseihin edes vahan koristella.

Ei sopinut kieltaa, ett'ei Iita ollut kaunis tytto. Aivan soma oli hanen solea vartalonsa, ja
yksinkertainen puku olisi sita korvannut, mutta nyt han koetti siihen sommitella jotakin muodikasta.

Elsa tunsi kuitenkin jotakin vastenmielistd, sulkiessaan ovea heidan lahdettyaan. Sitte rupesi han taas
lammittamaan jalkojaan. Tuossa hanen istuessaan ja lammitellessaan juolahti mieleen jos jotakin.
Ajatukset liitelivat sinne ja tanne.

— Enta jos han viela naisi litan...
Ja Elsa koetti rauhoittua.

Elsa oli merimiehen vaimo, joka jo seitsematta vuotta eleli miehestaan tietamatta lastensa kanssa.
Olipa siina alussa kituroimista, mutta olihan tuo nyt jo toista. Kuusi vuotta takaperin oli viela elo
surkeaa. Jo ensi vuonna miehen mentya oli kihlasormuskin viety leivan panttiin. Niin toista oli silloin.

Nyt kun Elsa ja Iita kulkivat tehtaassa ty0ssa, tulivat he jotakuinkin toimeen, vaikka Iikka sai laiskana
olla ja kahvia vain lammitelld aitille ja Iitalle. Senpatahden olikin Elsa tyytyvainen eika suuresti
ikdavoinyt miestaan. Ja hanen hartain halunsa oli saada pysya tehtaassa ja sentahden koettikin han
kaikissa noudattaa puukhollarin mielta, jottei tuo eroittaisi hanta pois.

— Kun on saanut kovempaakin kokea, niin kylla mielelldaan pysyy ammatissaan, vaikkapa tuo olisi
vaikeampikin, tuumi aina Elsa.

Elsa kohenti pesaa. Viela ei han sulkenut sitda, vaan istui lammitteleméassa, katsellen punertavaa
hiilosta.

— Jos Elsa viela paasee puukhollarin rouvaksi, niin sitte... ja hiukan myhaili Elsa itsekseen.
— Mitapa tassa tyhjaa valvon, parasta on menna levolle, tuumi han sulkiessaan uunin peltia.

Sitte alkoi han laittautua yotelolle. Tuntuipa vahan oudolta menna yksinaan vuoteesen, jossa aina
ennen lita oli jo ollut makaamassa.

II1.

Taynna oli tanssitupa ihmisia. Aivan kuin mettidaispesassa kihisi siina tanssijoita. Ei tama ollut mikaan



kehuttu tanssitupa, silla syva juopa oli taalla tanssijain ja kaupungin mallasvaen valilla. Hienot neidit
eivat antaneet tietaa lasnaolollaan jokaista muodin muutosta. Piikatytot vain ja ompelijattaret edustivat
taalla kaunista sukupuolta jos jonkinlaisissa puvuissa.

Vahan ylempana lattiasta oli lava ja taalta kaikuivat raikeat saveleet, jotka tapailivat polkan
musiikkia. Kaksi oli soittajaa, toinen viululla, toinen kasiharmonikalla.

Ja nuopa saivat aikaan aanen, joka matalassa huoneessa oli korvat sarkea.

Tuolla tanssia kykki lihava piika raitaisessa puvussa hiki otsassa. Oikeinpa tyota naytti tanssi olevan
hénesta. Tuolla taas toinen puvussa, jossa nayttaytyivat useamman vuoden muodit. Epavakaisilla
askelilla hyppi tuolla muuan mies, takki auki ja kellonperat ilmassa lenteleméassa. Hienompi, ehka
herrasmies — aina joku herrasmieskin 16ysi taalla huvinsa — toyttasi hanta kylkeen. Mutta kohta meni
taas kumpikin yhta myllakkaa tanssien ja sysien toisia.

Ilma oli aivan raskas, vaikka kylma ilma virtasi aukinaisesta ovesta. Ylaalle kattoon oli kohonnut
sakea savukerros, mika huojui ja aaltoili tanssijain paan paalla. Lattia tomisi, ja aivan soinnuton
kenkain kopina yhtyi tuohon pauhaavaan musiikkiin.

Paa kenossa menna renssitti puukhollarikin muiden muassa, pitaen litaa kiinni vyotaisista. Iitasta oli
tama sanomattoman hauskaa: niin paljon ihmisia ja kaikki iloisia. Tanssia han nyt ei tosin hyvin
osannut, mutta ei sitd paljon tarvinnutkaan. — Naurusuin vain puheltiin ja rupateltiin. Kaikki tytot
olivat niin vapaita. Istuipa tuolla kasikaulassakin muutamia pareja, levahtaessaan. Iita nauroi ja puheli
muiden kanssa. Pian sai han useita tuttavia. Olipa taalla toisenlaista makea kuin tehtaassa.

— Silla aikaa kuin puukhollari kavi ottamassa ryyppyja, kerkesi lita tanssia jo muutaman pulskan
maalaispojan kanssa. Sepa oli oikein reima poika. Noin takki kallellaan ja paa pystossa tanssia letkutti
héan, kaksi kellon ketjua riippui liivin napista. Iitasta oli hauska olla tuon pojan kanssa, mutta kun
puukhollari tuli, niin taytyi se jattaa.

Ja Iita tunsi, ettda alkoi jo vasyttaa. Kuuma hiki valui kasvoille, posket punottivat ja sydan sykki
tiheammin.

— Eikos Iita 1dhde nyt levahtaessa ottamaan viinilasia.
— En ole koskaan sita juuri maistanut... Taitaapa olla hyvaakin... Jos ottaisi...

Vaen lomitse pujotteleutuivat Iita ja puukhollari, puukhollari edella, pitaen kadesta kiinni Iitaa,
virvokkeiden myyntipaikan luo.

— Kaksi lasia viinia, tilasi puukhollari muutamalta nuorenpuoliselta tytolta.
— Heti saatte, kun annan noille... Ne ovat odottaneet niin kauvan.

Iita ja puukhollari katselivat silla aikaa tanssijoita.

— Olkaa hyva, samassa asetti myoja tarjottimelle kaksi viinilasia.

— litapa maistaa! tama virkistaa.

Iita maistoi ja kun viini tuntui makealta, niin kulautti Iita yhdella kertaa koko lasin. Puukhollarin
huulet vetaytyivat hienoon hymyyn, ja han pyysi toiset lasit. Ne saatiin ja juotiin.

— Lahdetaan nyt lattialle! Peli juuri on alussa.

Ja niin sitd mentiin. litasta tuntui tanssi huimaavalta ja musiikki aivan kiihoittavalta. Yha tulisemmasti
pyorivat he huomaamatta muita. Kun tanssi oli loppunut, tuntui litaa pyorryttavan ja silmaluomissa
tuntui kankealta. Mieli tehda paan raskaaksi ja pakkausi oksennuttamaan.

— Eiko 1ahdetéa jo pois; mina en voi hyvin, sanoi Ilita. Kylla taalta jo joutaa; kohta menevat soittajatkin
pois.

Oikein oli ruumis litalla hervakka ja uupunut, kun han tyontayi vakivirran muassa ulos tuvasta. Viela
etaalle kuului pelin retkutus.

Kylma ilma tuntui litaa virkistavan ja haihdutti lammon.
— Eiko ollut hauska siella, kysyi puukhollari poismentaessa. Han oli jo hyvanlaisesti hutikassa.

— Oikein hauska. En ole koskaan ollut noin hauskassa. Aivanhan lentamalla kului aika.



— Mina uskon sen. Eiko kaannyta tasta nurkasta? Mennaan viela vahan kavelemaan. Kello on vasta
yksitoista.

— Aiti on varmaan ikdvisséén; parasta on menna kotiin?

— No johan se vuoteessa pysyy.

— Tokkopa voinee nukkua, kun ei ole tottunut olemaan iltasilla ilman minua.
— Kylla han nukkuu.

Iita mietti vain lahtea pois. Puukhollari kartti kavelemaan. lita ajatteli, ettda eihan tuo nyt niin
vaarallista liene, jos lahteekin viela vahan kavelemaan. Ja niin kaantyi han Uudelle kadulle. Tuonne
syysillan hamyyn katosivat he...

Elsa nukkui ja herasi. Taas nukahti ja vavahti. Oli niin rauhatonta unta. Mieli jo ruveta kaipaamaan,
etta missa lita viipyy, kun kello jo on niin paljon. Vaan ehkapa tanssivat niin myohaan.

— Kun mina sen paastinkin, huoahti han ja kaantyi toiselle kyljelleen.

Iv.

Muutamana iloisena kevatpaivana kutsui patruuni puukhollarin puheilleen. Aurinko paistoi taydella
teralla ja linnut lirittivat tehtaan puistossa.

Puukhollari siisti hiukan itsedan. Tuonnekin takin selkaan oli tainnut lentaa polya, ja puukhollari pyysi
laheista tyomiesta puistamaan. Viela kerran silmaili puukhollari itseaan kenkiin saakka ja otti pois
parkkipalasen, mika oli takertunut housun lahkeesen. Tomisti sitte jalkojaan ja lahti kdvelemaan. Tuli
konttorin ovelle, pisti katensa avaimen ripasimeen ja astui sisalle. Pyyhkasi tukkaansa, rykasi ja koetti
saada patruunin hanta huomaamaan.

Tuossa tayteldisend, toinen leuka alas rippuen, istui patruuni tuolissaan. Ahkien kaantyi hén
piirustuksen tarkastamisesta puukhollarin puoleen. Otti pois silmalasinsa, laski ne poydalle ja kaantyi
yha enemman puukhollarin puoleen.

— Jasoo... Samassa naputti patruuni kadellaan poytaan.
— Patruuni oli kaskenyt...

— Niin mina kutsuin... han siirsi tuoliaan likemmas poytaa, otti nuuskaa poydalla olevatta laatikosta,
pisti sitte nenaan, kumpaseenkin sierameen. Ainoasti sitte pyhki nendliinalla ja napsaytti
nuuskalaatikon kiinni sormellaan.

— Niin minéa kaskin... Minulla on vahan puhuttavaa sinun kanssa...

Puukhollarin kasvot varahtelivat. Lyijynkarvaisiin kasvoihin pistaytyi punaisia pilkkuja nakyviin, ja
tummat silmanalustat saivat violetin tapaisen varin. Tallainen oli aivan tavatonta... Olisikohan patruuni
saanut tietaa... Oikein tahtoi vapisuttaa puukhollaria... Olipa jo aikaa selvittaa puolustusta, etta ehka on
tainnut joku kayda patruunille hanesta vaarin kantelemassa, kun han aina on koettanut pitaa niin talon
puolta...

— Minulla olisi... patruuni aivasti, pyyhkasi nenaliinalla ja jatkoi:
— Vahainen tuuma sinulle...
Jo helpotti puukhollaria.

— Ja luulen, etta se on sinulle mieleen. Olen aikonut lahettaa sinut Siltakorven sahalle
paallysmieheksi... Mina luotan sinuun... Olet osottautunut sellaiseksi, etta voin uskoa omaisuuttani
sinun hoidettavaksesi. Viisi vuotta olet palvellut minua tassa virassa ja olet ollut kelpo... atshi... atshi...
puukhollari... Tulet nyt aivan liikkeenhoitajaksi, ja se on paljon uskottu. Rupeatko tuohon toimeen?

— Kiitoksia! Aivan mielellani! Tuhansia kiitoksia!
— Siis se on paatetty.
Patruuni kaansi itseaan ja katsoi toiseen huoneesen.

— Onko siella Elli?



— On.
— Kaskeppa piian tuota scherrya!
— Maistetaan tassa lasi viinia sen paalle.

Patruuni siirsi tuoliaan enemman puukhollarin puoleen, joka istui sohvalla. Napaytti taasen auki
nuuskalaatikon ja pisti nuuskaa nenaansa.

— Saat kohta alkaa laittautua matkalle... Tuoppas, Maija, toinenkin lasi! etkopa ensi viikolla jo
joutune... maistetaanpa nyt... onnea uuteen ammattiisi!

— Kiitos! Kiitos!
Patruuni maistoi ja samoin puukhollari.
— Kylla joudun ensi viikolla, sanoi puukhollari, laskiessaan lasin poydalle.

— Niin, ja pianhan yksinainen mies siirtyy vaikka maailman aareen... Muutoin mina en pidakaan
naimiselamasta, vetaa vain pois tyosta kaikellaiset sivutoimet... tuskin olisin minakaan tama mies, jos
olisin nainut... sittekun haluaa... no niin... kun jotkut pitavat naimista valttamattomana lasten
kasvatusta varten... niin sittekuin on jo hyvin rahoja ja haluaa kasvattaa lapsia, niin ottaa ottolapsen...
se onkin minusta paljon jalompaa, kun uhraa aivan vieraiden lasten kasvatukseen varojaan... niinkuin
minakin olen tehnyt... mina aivoin juuri tasta naimisesta puhua... silla ehka sinakin nyt rupeat naimaan,
kun saat niin sopivan paikan... mutta et minua miellyta silla... pain vastoin... maistetaan nyt!

— Eiko tuota pysyne poikamiehena.

— Se on paras... mina sanon paras.

— Kylla patruuni tietaa.

— En ole tosin kokenut, mutta olen jo elaissani nahnyt kyllin yhta ja toista.
— Se on tosi.

— Mutta olin unohtaa pikku seikan. Sina tarvitset siella juoksupojan ja mina luulen sinun helposti
semmoisen loytavan. Kun saat sopivan, niin ota se mukaasi!

— Kylla mina siita pidan huolen. Onhan niita poikanulikoita.
— Niin, laita nyt sitte ensi viikolla itsesi valmiiksi matkalle.
— Kylla. Tuhannet kiitokset patruunille!

Samalla kumarsi puukhollari ja lahti pois.

V.

Tuntui sanomattoman hyvalta puukhollarin rinnassa tuo aivan odottamaton ylentyminen. Eihan héan
ollut osannut aavistaakaan, etta han nyt paasisi uudelle Siltakorven sahalle inspehtoriksi. Ja oikein
kauniilta soi tuo nimi puukhollarin korvissa. Nyt han paasee muista riippumattomaksi... no jos ei
aivan... niin kumminkin on melkein itsendainen mies... ainakin sahalla, vaikkapa taalla kaypikin jonkun
kerran vuodessa selittelemassa patruunille tileja... Jopa pelkasin, etta on huomannut minun
napistaneen parkinkantorahoista, mutta mita tyhjaa se ukon kontsikka... Hm... kielti naimasta... no
mitapa silla... kylla kai kuitenkin minun pitaa saada emannoéitsija ja Iitahan se sithen sopii... Nelja
huonetta ja kyokki... kyllaksi vaikka suurelle perheelle.

Noin mietti han, ja jalat veivat eteenpain. Yht'akkia kompastui han parkkihuoneen kynnykseen ja han
huomasi akat parkkikimppuineen. Siella oli Iitaki. Puukhollari astui sisalle.

— Minulla on litalle oikein suloista asiaa.

— Jokopa?



— Iita on kotona kaheksan aikana, niin mina tulen sinne.

— Saatan olla. Mutta mita tuo —?

— On nyt liika paljon kuulijoita, kylla mina sitte paremmin...

— Mista?

— No... litapa nyt on utelias... Kyllahan mina sitte.

Iita huomasi Niilekselan Annan tarkkaavan heita ja senvuoksi heitti haneen vihaisen katseen ja sanoi:
— Taalla on joka nurkassa joutilaita, niinkuin tuokin tuolla.

Puukhollari katsoi Niilekselan Annaan pain. Tama huomattuaan puukhollarin katsovan, aikoi menna
ylalattialle parkkitaakka selassa.

Tulipa Elsakin alalattialle. Siihen jai puukhollarin ja Iitan keskustelu.

Seitseman aikaan illalla paasi tehtaan vaki tyostaan. Kiiruusti lahti puukhollari tyopaikalta
asuntoonsa. Ottipa juhlavaatteet esille; juhlahan tama oli hanelle, oikein suuri juhla.

Tuossa housuja jalkaan pannessaan, siemasi han aika kulauksen, ja kun laittoi rosettia, piti ottaa
toinen, jotta olisi verikin juhlakiihkossa.

Ja lampimasti se kierteli suonissa pitkin ruumista. Kun oli saanut liivin paéalleen, oli viinikarahviini jo
puolillaan. Tuolla paassa hiukan huumasi, sielta laskeusi lampo alemmas, meni pitkin ruumista sormien
neniin ja jalkateriin saakka. Tuntuipa kohta hiukan raskaalta, niin ettd teki mieli istumaan, kun oli
saanut takin paalleen. Vaan hervakkuus poistui uusien ryyppyjen muassa, tuntui taas niin nuorelta ja
voimakkaalta, aivan kuin olisi ottanut kiinni, niin —

— Kohta olen valmis, mutisi puukhollari.
Nyt 1ahti han Ilitan tyko.

Ikaankuin olisi jo liiaksi odottanut, kaski Iita puukhollarin istumaan. Elsa ei puhunut juuri mitaan,
silla hanen mieltaan oli pahoitettu. Eskoska oli naet haukkunut héanta parittajaksi tehtaasta
lahdettaessa, kun Elsa oli pyytanyt hanelta markkaa, minka han oli saanut Elsalta lainaksi. Omituinen
ihminen tuo Elsa! Kaikki han voi karsia. Tuska kuvautui metisissa, syvaan painuneissa silmissa, mutta
kaukana oli niista saihkyvan salaman tuli, vahan sietavan ihmisen merkki. Pitkat, kuoppaset posket ja
kalju otsa osottivat vain jaykkyytta.

— Mina tulin kysymaan, eik0 aita lahde minulle emanndéitsijaksi Siltakorvan sahalle... mina olen
paassyt sinne inspehtoriksi... Iikkaki saa siella asiapojan viran. Tosinhan Elsa jaa yksin, mutta
voimmehan muistaa hanta siellaki. Eiko lie hyva niinkin?

— Vai inspehtoriksi! No teita se onni suosii, puhkesi Iita puhumaan.
— Niinhan se nyt, ja aivan odottamatta —

— Kas sita puukhollaria, keskeytti Elsa.

— Jokopa, aiti, lahtenen, kysyi lita.

— No en tieda sanoa.

— Kylla se on parempi toimi kuin tehtaassa, enka mina palkalla tinkaile.
— Mutta kun mina jaan ypo yksin.

— Tulettehan toimeen yksinkin. Eika teita paase hata nakkelemaan.
— Enkopa menne?

— Kyllahan minulle tulee ikavat paivat.

— No, jos ensi aluksi, sanoi puukhollari.

— Mina lahden.

— Miten lie.



— Kylla 1ahden, kun saan hoidon ja pari sataa vuodessa.
— Se on sitte sovittu. Ensi viikolla olisi jo 1ahto.
— Jo ensi viikolla? No ehkapa siihen kerkiaa.

Puukhollari naki Elsan kasvoissa jotain vastenmielista eika sentahden pyytanyt litaa kavelemaankaan,
vaikka kylla halutti. Mietti itse lahtea seurahuoneelle.

— Tita sitte laittautuu valmiiksi.

— Kylla mina laittaudun.

Puukhollari otti takkinsa, sanoi jaahyvaiset ja lahti.

— Mita tyhjaa estelette? Onhan siella minulla paljon helpompi toimi, puheli Iita.
— Niin kylla kai.

Elsa mietti noita kulkupuheita. Paastaisiko han Iitan? Ehkapa sitte jattaisivat nuo puheet, kun Iita ja
puukhollari olisivat poissa silmista.

— Vaan ikava tulee.

— Kylla me muistamme.

— Onhan tuo hyva, kun likkaki paasee. Lahetko likka?
— Lahen, vastasi poika, kun Iitaki lahtee.

— Kylla mina lahetan aidille rahaa ja kirjoitan tihedan. Eiko lie parasta, etta &iti heittad pois tehtaan
tyon ja tekee vain kasityota. Kylla tulette toimeen, sen takaan, yksinanne. Ja mina vissiin lahetan aina
rahaaki.

Tuopa Elsasta oli suloinen uutinen, ettd paasee tehtaasta. Ennen oli han peljannyt poisjoutumista,
mutta nythan tulisi toimeen muutenkin niin mielelldan han lahti. Raskasta oli siella ty0 ja jalat
heikkonivat.

— No ehkenpa sitte menet? Lieneehan tuo sinullekin parempi ja ehka kaikille.

— Niin minaan luulen. On se sentaan hyva mies, tuo puukhollari.

VI.

Ovatpa jo tulokkaat olleet lahes vuoden Siltakorvan sahalla. Juoruja oli kyla taynna puukhollarista ja
litasta, vaikka ei ne juuri tulleet heidan korviinsa. Iikka kylla kuuli, mutta eipa uskaltanut puhua, silla
kova oli puukhollari hanelle, ehka juuri litakaan sisaren kaltainen.

Oli kaunis kesailta. Puukhollari kavi ahkerasti kalastamassa, usein Iitan kanssa. Nytkin hommaili han
lahtoa sinne ja tahtoi Iitaakin. Niin sovittiinkin.

Kohta solui vene vuolasta jokea alas. Tultiin suvannolle ja ruvettiin kalastamaan. Ilita katseli eika
virkkanut mitédan. Koko paivan oli han ollut pahalla tuulella. Han purki vain vitkaan langan vavan
ymparilta, pani syotin ja heitettyaan langan, tuijotti pitkin vapaa veteen. Puukhollari alkoi myos onkia ja
kaantyi syrjakareittain Iitaan.

— Kuulitko mita Iikka sanoi, kun sind aamulla hanta 1o6it?

— Mita pojasta, sanoi puukhollari ja kdannéahti Iitan puoleen.

— Etkopa liene lyonyt syyttomasti, vaikka pahasisunenhan tuo on.
— Tosin talla kertaa. Kirje loytyi konttorikirjain valista.

— Etko kuullut, ettd han aikoi menna kantelemaan aitille minusta ja sinusta?



— Nahdenpa poika menee.

Niin vain oli se niin ilkea. — Kuules, milloin vietamme haita!

— No eihéan niin kiirutta.

— Ei, mutta en mina, hyva Hermanni, voi olla nain. Mina luulen —

— Alé turhia luule!

— Vaan kuule, Hermanni ala peta minua! Sina et, hyva mies, usko, miten minulla on paha olla.

Rukoilevasti kaantyivat Iitan silmat puukhollariin. Puukhollari sapsahti. Vapa notkahti hanen
kadestaan.

— Mita sina joutavia!

— Mutta minua niin havettaa, jos...

— Jos...?

— Jos joudun aidiksi ulkopuolella avioliittoa.
— No jopa nyt! Kaikkia sina sommittelet.

Samassa veti puukhollari Iitaa lahemma itseaan ja heitti ikdankuin vakuuttavaisen katseen haneen.
Veti sitte syliinsa, painoi intohimoisesti rintaansa vasten ja hopisi:

— Mita turhia!

Iita vaipui kuin unen horroksiin, meni veltoksi kuin lankavyhti. Kiihtynyt hermosto raukasi ruumiin ja
ahmimalla naytti han nauttivan puukhollarin hyvailyja. Kasvot hehkuivat, silmat vaipuivat alas, ja tuossa
makasi han kohta kuin lapsi puukhollarin sylissa. Kovaa sydamen lyontia vain kuului yon hiljaisuudessa.

Iita aukasi silmansa ja kohtasi puukhollarin silmat. Mutta puukhollari kaansi pois paansa; han hapesi
katsoa Iitaa silmiin.

Iita kohensi saaliaan, laittoi huivia, silla yokylma tuntui aivan kolealta.
Puukhollari oli mietteissaan.

— Eiko, Hermanni, lahdeta jo pois? Y0 on kai kohta puolivalissa.

— Lahdetaan. Anna mina tulen soutamaan!

— Ei, kylla mina soudan hiljaan. Eihan kiirutta.

Tuntui vahan kylmalta ja vapisutti hiukan litaa.

— Yokaste tuo kylmyytta. Kas kuin usva nousee!

Puukhollari koetti valinpitamattomasti puhua.

Iita souti verkalleen. Puukhollari oli taas hiljaan.

Veden loiske kuului niin selvaan hiljaisena kesayona.

Oltiin rannassa, ja vene vedettiin maalle. Ei oltu saatu yhtaan kalaa. Kun puukhollari meni vahan
myOhemmin sisalle kuin Iita, hymahti han itsekseen.

— Kummallinen ilta! Ensimmainen ijassani!
Eika puukhollari saanut heti unta, vaan kaantelehti vuoteellaan, koettaen tukehduttaa ajatuksiaan,

mitka hanen paassaan risteilivat.

VII.

Itsekseen kehraili Elsa tuvassaan syksyisena paivana. Sur... rur... rur... pani rukki, ja yhtamittaa painoi
Elsa tahikkaasti jalallaan sita liikkeesen. Noin oli jo syottanyt koko rullan, kun ovi aukesi. Kummissaan
katsoi Elsa ovelle. Hitaasti vain kieri rukki.

— No Iikkako se on... Miten nyt olet paassyt tanne kaymaan... Tuliko ikava vanhaa aitiasi. Eihan



kumma... Olenhan koettanut aina sinua pitaa hyvana... Istu nyt... Olet niin aran nakoinen... Kerro nyt
jotain Iitasta ja puukhollarista... mina tassa juuri odotin kirjetta ja viela rahaa... no istu nyt... Kenen
hevosella olet tullut?

— Jalkasin paraasta paasta. Hyva kun niinkin paasin.

— No, onko niin vahan kulkijoita... mina en ole tassa kaynyt taas ulkonakaan, kun nuo jalat ovat niin
huonot.

Samalla nousi Elsa ylos ja alkoi kayda konturoita uunia kohden.

— Keitin tassa vasta kahvitipan... ehkapa siina on vield sinulleki suullinen... niin enhan niin perso
ollut... kas tuossa... ota ja juo nyt... Nayttaa sinulla olevan kylma... nuo jalat ovat niin huonot, ettei tee
mieli ulos menna.

Iikka istui ja alkoi ryyppia lamminta kahvia.

— Hyvin siella Iita voi ja puukhollari myos... Onhan sinne pitka matka... kolmekymmenta
penikulmaa... terveena tassa olen minakin ollut...

— Eikopa lie hyvaki, etta...

— Mika?

— Etta olette tervenna, kun muut...

— Muut?

— Sairastavat.

— Sairastavat! Kutka?

— lita.

— Iita! Onko han kipia? No Jumala nahkoon... mika tauti?
— En tieda. Ehkapa lie se kuin sanovat...
— Mita sanovat?

— Etta... etta Iita on...

— On mita?

— Raskaana puuk...

— Puukhollarille raskaana... Mita... Ja se siita nyt tuli... Enko sitd aavistanut... jo aikoja ja kun tahtoi
sinne sahallekin emannoitsijaksi... niin jo silloin mietin estaa... mutta kun en houkka tehnyt sita... Ja nyt
tama viimeinen havaistys... Mutta voiko tuo olla totta?... Voiko han niin...

Iikka ei puhunut mitaan.

— Oliko Iita semmoinen ja puukhollari... voi toki... taalla ollessaan niin siivo mies... laittoi sinullekin
palveluksen... Ja oli Iitalle niin hyva... kylla minua on petetty maailmassa... ja nyt tuo viela lisaksi. Kun
nyt Niilekselan Anna saa tietaa, niin supattaa paivat paastaan siita tehtaassa... Voi... sentaan minua...
kun mina hanen paastinkin... mutta puukhollari olisi suuttunut... ja sina et olisi saanut semmoista
paikkaa. Mutta minkalainen se puukhollari sinulle oli?

Itku pullahti Elsan silmista, mutta paikallaan istui Iikka.

— Olipa tuo sellainen, etta kiitan, kun paasin hanen kynsistaan.
Hakkasi minua paivakaudet.

— Vai niin...

Suuret vesikarpalot valuivat kuumina pisaroina Elsan laihoja poskia pitkin. Han istui tuohon tuolille ja
kasivarttaan vasten nojaten itkea tihuutti.

Hyvan aikaa oltiin tuvassa hiljaa. Iikka istua jorotti sanatonna.

— Kylla kai nyt joudun koyhainhuoneesen — milla mina elan.



Taas pullahti uusi kyyneltulva.

— Sinakin olet vasta niin nuori. Miten sina viisitoista vuotinen poika voit minua ja itseasi elattaa. Eika
litalta riita enaa antaa... No jo se oli tuokin, valtti vain kerraksi!

Elsa kuivaili silmiaan.

— Mitahan jos koetettaisiin paasta tehtaasen uudestaan... Kyllahan kun minakin jaksaisin viela...
Mutta sepa taitaa olla mahdotonta. Kylla minut koyhainhuone perii... Kunhan nyt sina saisit jotain
tointa... oli se asiaki, kun heitti meidat... Kylla tama on kummaa! Kuta enemman karsii, sitd enempi saa
karsia... Alkoi jo olla hiukka parempi, niin kun tuo puukhollari... Vaan ehka se naipi nyt Iitan... Eiko
siella kuulunut mitaan sellaista?

— No jotain sita joku puhui sinne painkin.
— Niin olisihan tuo sitte. Ei tuo lie Iita ensimmainen maailmassa, mika on eksynyt...

Alkoi vahan toivoa orastaa Elsan rinnassa, etta puukhollari naipi Iitan, ja silloinhan tuo asia menee
sinaan. Mutta vielakin peloitti Elsaa, etta han joutuu koyhain-huoneesen. Siella kun sekin paallysmies
on niin ilkea. Ei kahvitilkkaa salli keittaa ja sitte olla koyhainhuoneessa. Elsaa oikein varisytti, silla han
oli kuullut niin rumia juttuja koyhain-huoneesta.

VIII.

Kuului lapsen kirmakkaa itkua Siltakorvan sahankonttorin viereisesta huoneesta. Naisen aani koetti
sita tyynnyttaa, mutta koetus kuulusti olevan turhaa. Yha kovemmin kirkui lapsi.

Puukhollari istui konttoorihuoneessa. Han oli kirjoittavinaan, mutta naytti aivan olevan muissa
mietteissa. Tuo lapsen itku oli hdnen mielestdan aivan vastenmielista kuulla. Kirkui eika antanut
rauhassa kirjoittaa. Ja sitte tuo oli oma lapsi... Ja tuolla sita aiti koetti tyynnyttaa... Nyt se vaikeni... taisi
paata nukkumaan... ja tallaista kestaa... ei sita voi sietaa...

Konttoorihuoneen ovi aukeni ja sisdan astui Iita. Han oli heikon nakoinen, aivan kalvakat olivat posket
ja vahan kuopalla. Silmat olivat sisaan paisuneet ja vasyneet.

— Kylla sinun, Hermanni, pitaa tama lopettaa...

— Mika?

— Tammoinen suhde minun ja sinun valilla... Ruvetaan oikein avio...
— Aviopariksi?

— Niin, aviopariksi. Etko kasita, miten surkeaa ja hapeallista...
Miten aiti suree, kun on kuullut Iitalta!

— Oletko sina ensimmainen?

— Mita sina sanot? Tahdotko sind kokonaan murtaa sydameni.

— No nyt —?

— Etka néae, missa tilassa mina olen nyt — en minakaan vertainen.
— Ala nyt noin...

— Mina olen sinulle antanut kaikki, mita voin antaa... Etko sinda antaisi minulle aivan helppoa
aviolupausta... paria sanaa... Kun kerran olet luvannut...

— Niin mutta, kun mina...

Enempaa ei voinut puukhollari sanoa. Kuin kallioon isketty kirves kirposi hanen katseensa pois litan
sakenoivista silmista. Aivan uhkaavilta nayttivat tuon kalpean naisen kasvot, tummien kulmakarvojen
alle vajonneet silmat saihkyivat, ja huulet puristuivat hetkeksi yhteen.

— Enko mina sita jo ole epaillyt?

— Mutta kun mina... olen... luv... luvannut patruunille, etten... mene... naimisiin... niin mina en —
voi... Etko kasita, jos menetan patruunin suosion.

— Jos menetat patruunin suosion, niin menetat inspehtori-virkasi. Mutta oletko mieluummin



inspehtori kuin sanasi syoja. Olethan nuori mies, voimaa on kasivarsissasi...
— Mita tarkoitat?
— Lahde pois... Lahdetaan pois... vaikka menetatkin paikkasi...
— Miten mina —?
— Sina olet lapsen isa ja minun mieheni ja me...
— Kuule! Voithan tulla toimeen lapsinesi, kun mina maksan vuotuisen elak...
— Elakkeen!
— Niin.
— Niinko luulet? En koskaan!
— Ajattele nyt!
— Ei, eil
— Muuta en saata...
— Et saata! Mika sinua estaa?
— No huomaathan itsekin.
— Sina et uskalla... uskalla luottaa itseesi... et uskalla olla mies, vaan kehno petturi!
— Heita jo! En voi karsia...
Puukhollari otti oikein vakavan ryhdin. Mutta Iita oikasihe ja vaistyi likemma hanta.
— Et voi sietaa! Mita?
Puukhollari kdansi selkansa ja aikoi lahtea pois. Iita astui hanen eteensa.
— Kuule! Minulla on viela sanomista! Mina tiedan sinun asioitasi.
— Mita?
Puukhollarin kasvot levisivat tulipunaisiksi.

— Mutta en tahdo puhua. Itsekseni olen sen luvannut, enka riko lupaustani. Mutta koska sina hylkaat
minut... niin... niin mina sanon. Mutta en... tahtoisinko tulla sinun laiseksesi... en koskaan... on
minussaki jotakin hyvaa...

— Ala nyt tyhjaa!

Puukhollari jai miettimaan. Rukoilevasti katsoi Iita nyt haneen.
Ahkerasti naytti taistelevan puukhollarin sydéan.

— Mina nain sinut, vaikka tulisi mita. Sina olet voittanut minut...
— Puhutko totta?

— Aivan totta. Kylla kai tulemme toimeen, vaikka patruuni suuttuukin.
Mutta suuttukoon!

Puukhollari painoi litan rintaansa vasten ja vaipui sohvalle istumaan.

Loppu.

LAPSUUDEN YSTAVAT.



— Saanko menna3, aiti, vahan soutelemaan, kysyi seitsentoista vuotias
Sanni aidiltaan.

— Joko sait isan takin repiaméan korjatuksi?

— Se on aivan korjattu. Nyt on niin sieva ilma eika minulla ole juuri erityista tyota tassa. Saatanhan
ottaa virkkauksen mukaan.

— Kenen kanssa menet? Ethan vain Timosen Annin?
— Miksi ei Timosen Annin?
— Hanenko kanssa aivot menna? Et paase sitte.

— Ajattelin menna Isolan Elnan kanssa. Mutta miksi en saisi menna Timosen Annin kanssa? Onhan
hén minun lapsuuteni tuttava. Ainahan olemme olleet yksissa.

Ja aivan kummastuneena seisoi Sanni aitinsa edessa, — nojaten toisella kadellaan ompelukoneen
poytaan.

— Hanesta puhutaan pahaa. Sina et saa enaa tasta lahtein seurustella hanen kanssaan.
Yha uteliaammaksi tuli Sanni, vaikka tuntui ilkealta kuulla tuollaista.

— Mita pahaa Anni on tehnyt? Onhan han kylla vallaton, mutta sellaisiahan olemme toisetkin.
Minusta on Anni ollut aina rakastettavimpia tyttoja. Ja hanella on paljon paremmat lahjat kuin meilla
muilla. Koulussaki ennen aina opettaja kiitti hanta.

— Lahjat eivat korvaa hyvaa kaytosta. Nuoren tyton ei sovi olla sellaisen, ei millaan muotoa.
Korkeammalla korolla huudahti aiti viime sanat.

— Millainen?

— Han ei ole sivea.

— Sivea? Mita? Kuka on juorunnut —?

— Luuletko minun juoruja uskovan?

— No mutta mita puhutte? Anniko ei olisi sivea!

— Niin. Mina olen itse nahnyt ja sita ennen jo kuullut.

Eilen illalla, kun tulin myohasemmalld seuroista, ndain mind muutaman tutun miehenpuolen hanen
akkunansa alla, ja han kopautti viela akkunanruutuunkin, mutta kun naki minun tulevan, niin lahti
kiiruusti kavelemaan laiturille pain.

— No mita tuosta sitte paatatte? Eihan tuossa ollut Anni missaan pahuuden teossa. Ehka oli mies
juovuksissa ja lahti sitte pelosta pois kavelemaan.

— Kylla mind huomaan, kuka on juovuksissa, kuka ei. Ja sitapaitsi mina tunnustelinkin hanta.
— Ja kenen hanen luulitte olevan?
— Kapteeni Sulinin.

— No nyt arvan. Annihan on juuri ollut neulomassa kapteni Sulinilla, ja ehka oli kapteenilla jotain
asiaa tai, kun kuuluu olevan oikein leikkisa, leikillaan saikaytti Annia.

— Niin luulet, lapsi kulta. Mutta eikd Anni ole koskaan osottaunut tuollaiseksi, eiko han ole puhunut
koskaan mitaan kapteeni Sulinista?

— On. Kerran jutteli paljonkin. Sanoi hanella olevan hauskan luonteen. Sanoi sitte viela, ettd hanen
rouvansa on hyvin mutasukkainen ja kuuluu kaikkia nuoria naisia epailevan.

— Ja tuota puhui sulle! Eik0 sen enempaa —?
— FEi. Ja me viela yhdessa nauroimme tuolle rouvalle, kun han on niin hassumainen.
— No miten nyt lieneekaan. Mutta kaiken mokomin sina et saa seurustella hanen kanssansa.

— Vaan Anni on viaton. Sen mina takaan.



— Vaikka olisikin. Mutta kun hanesta puhutaan tuollaista, niin sina et saa hanen kanssaan
seurustella.

— Mutta, &iti, te teette vaarin Annille!
— Sina et nay oikein ymmartavan. Naisen kunnia on veitsen teralla.

— Mina en usko Annista semmoista. Han on vallaton, ehka joskus liiaksikin, mutta epasivea han ei ole
koskaan.

— Sokeassa ystavyydessa luotat sina haneen. Kuuntele niita, jotka ovat enemman nahneet ja
kokeneet! Vai tahdotko, etta sinustakin ruvetaan puhumaan sellaista?

— Miten he voivat minusta puhua sellaista, jos seurustelen Annin kansa?

— Miten he voivat! herranen aika! Oletko sina aivan typera! En mina sinulle muuta voi tehda kuin
jyrkasti kieltaa sinua seurustelemasta hanen kansaan! Sina et saa seurustella, mina sanon viela kerran.

— Aiti! Te teette vaarin Annille ja minulle!
Mutta aiti ei enaa kuullut Sannia, vaan lahti pois huoneesta suuttuneena.

Sanni pyrskahti itkuun. Tuossa han istui ompelukoneen vieressa ja itki puoliaaneen. Mutta aiti ei
palannut, vaan kuulusti olevan sisahuoneessa taloushommissa.

— Miten ne voivat tuollaista puhua!

Sanni nousi ylos ja pyyhki silmidan nenaliinalla. Samassa silmasi han ulos ja naki Timosen Annin
tulevan heille.

Oikeinpa sapsahti Sanni. Miten voisi han nyt vapaasti ottaa vastaan Annin vieraanaan! Anni nakisi
hanen punaisista silmistaan — Sanni kavi kuvastimen aareen ja katsoi silmidaan, — etta han on itkenyt.
Anni kysyisi hanelta, ja mita han vastaisi. Voisiko han puhua suoraan? Ei suinkaan, silla Anni on viaton.
Uudestaan oli Sanni pyrskahtaa itkuun, ettd noin syyttomasti panettelivat Annia, mutta jo oli Anni kohta
portaiden edessa. Anni koitti kuivata silmiaan. Han kuuli puhetta sivuhuonesta. Kuuli, kun Anni kysyi:

— Onko Sanni kotona?
— Fi ole, vastasi aiti tuittuisesti.

Mita! Sanoiko aiti, ettei han ole kotona. Ja Sanni oli syOksahtaa sivuhuoneesen tapaamaan Annia.
Mutta ovelle han pysahtyi, silla aidin ankaruus muistui mieleen. Kiinni pysyi ovi; ei Sanni uskaltanut
sita avata.

Sydan sykki Sannilla valtavammin. Han toipui kuin jostakin akkipikaisesta saikahdyksesta, Han meni
akkunaan katsomaan, kun Anni meni pois. Tuolla Anni meni, ja hanella olisi ollut Annille sanomista, niin
paljon sanomista.

Nyt oli Sannilla selvana, etta Annin pitaa saada tietaa kaikki tuo, jotta han voisi olla aivan varovainen
kapteeni Sulinin suhteen; han kun on niin vallaton.

Sanni mietti, mita hén tekisi, ettd Anni saisi tietaa.

Han paatti kirjoittaa ja aidin tietamatta lahettaa kirjeen Annille.
Aiti ei kuitenkaan antaisi lahettaa kirjettakaan.

Sanni otti paperilipun ja kirjoitti:

— Olen, rakas Anni, niin murhellinen maailman pahuuden tahden. Oi miten syyttomasti se voi
soimata. Olemme lapsuuden ystavat, koulutoverit, rippikouluserkut; aina olemme olleet yhdessa. Mutta
nyt uhataan meité eroittaa. Ja aivan syytta. Aiti on kuullut joutavia juoruja sinusta ja kapteeni Sulinista.
Paha maailma on ne pannut alkuun, ja aitikin on niin herkka uskomaan. Sentdahden kirjoitan sinulle
taman lapun, kun en itse uskalla tulla. Aiti kieltdd minua sinun kanssasi seurustelemasta. Mutta ala
luule, ettd mina sinua unhotan, etta mina uskon noita juoruja! Jospa voisimme tavata salaa toisiamme!
Mutta se taitaa olla mahdoton, silla joka paikassa on nakijoita. Ole Anni varovainen. Muista minua, joka
itken sinun viattomuutesi tahden! Sannisi.

Mutta miten han nyt saisi taman Annille. Han koetti keksia keinon, mutta ei loytanyt. Viimein paatti
héan 1ahtea Isolan Elnan luo, ehka han tietaisi keinon. Mutta jos ei Elna tietaisikaan koko asiasta, ja han
menee nyt sen sanomaan. Mutta ystavien kesken on tuo luvallista ja Annin oman hyodyn tahden.



Ja niin aprikoituaan, nakkasi Sanni saalin paalleen ja laksi huoneesta.

— Mihin sina menet, kysyi aiti.

— Isolaan.

— Mene, mutta muista, mita dsken sanoin.

Aiti kai luuli, ettei Sanni tietdnytkddn Annin kdyneen. Sanni tunsi jotain halveksivaista rinnassaan

aitiadn kohtaan.

II.

Rinta oli taynna mietteita Sannilla, hdnen mennessaan Isolaan. Aivan huomaamattaan oli han jo Isolan
talon portilla. Sannista tuntui, kuin olisi han parilla askeleella harpannut nuo kaksi katuristeysta, mitka
olivat heidan ja Isolan valilla?

Sanni astui eteiseen ja tuli suoraan Elnan kamariin. Elna, punatukkainen ja harmaasilmainen tytto,
sapsahti kun ovi aukeni ja koetti jotain piiloittaa kirjan valiin, mika hanella oli edessaan poydalla.

Sanni ei tuota huomannut, ei myoskaan punervaa hehkua, mika nousi Elnan kesakoisille kasvoille.
Puristi vain Elnan katta. Elna antoi kdtensa, mutta ei virkkanut mitaéan.

— Joko sinakin olet kuullut, kun naytat vahan omituiselta. Nyt vasta huomasi Sanni Elnan kasvoissa
jotain outoa ja intohimoista.

— Mita? Naytan omituiselta? Miten niin?
— Etko ole kuullut? Arvasinhan, etta se oli tyhjaa juorua.

Viela valtavampi puna levisi Elnan poskille ja silmat kiihkeasta asemastaan kavivat puoleksi
tuijottaviksi.

— Oletko kuullut minusta juoruja? Vai mita?

— En sinusta, mutta toisesta. Melkenpain yhta kuin sinusta, silla yhta rakkaat olette molemmat
minulle.

— Keta tarkoitat? Annia —
—- Niin Annia. Ja mita hanesta?
Laajemmin tykahti jo Elnan sydan ja outo tunne iski sydameen.

— Ne ovat niin ilkeita ja aivan perattomia. Mutta sina naytat niin kylmalta, vaikka tama koskee
lapsuuden siskoasi.

— Kylmalta!
— Etko tiedd, ettd Annia parjataan ja haukutaan syyttomasti epasiveaksi? Kapteeni Sulin muka...
— Tiedan. Tuo pujahti Elnan rinnasta niin kevyesti.

— Sina olet todellisempi ystava! Et edes minulle puhunut mitaan, ennenkuin sanoin julki asian! Mutta
mina... mina lapsellisesti luulin ja ajattelin, ettda Annin pitdisi tuo saada tietaa, etta han voisi olla
varovainen tuon kapteeni Sulinin suhteen...

— Niin, mutta han ei valita... Mutta mista olet tuota kuullut?

Elna ei tiennyt koko asiasta mitaan, mutta nyt piti saada tietaa...

— Eikoé han valita? Totta kai? Mutta mistako kuullut? Aiti sanoi téna iltana.

— Mina tulen juuri Annin tykoa ja han aikoi lahtea teille. Han kehui kapteeni Sulinia niin lystiksi...
— Mita! onko ainakin totta? En mina voi uskoa! Ei, se on mahdotonta!

— Mita et voi uskoa? Sitako, ettei han kehunut? Kun minad omin korvin kuulin! Kehtaatko minua
soimata valehtelijaksi?

— Sen kylla uskon; onhan han sita samaa minullekin puhunut. Han kuu on itsekin niin vallaton.



— Vaan minusta on Anni ollut aina vahan lilan rohkea, varsinkin seurustellessaan miesten kanssa.
Sina olet viela siksi nuori, ettet ole huomannut, ja ehka olet niin Anniin mielistynyt, ettet tunne etka
huomaa hanen vikojaan.

— Se on tosi, ettda Annia olen aina ihaillut. Enkd mina saata uskoa hanesta tata juttua.
— Sokeaa mieltymysta? Niin, onhan Anni kaunis ja imartelijas.

— Imartelijas! Nuoko kolme ikavuottasi, jotka olet minua vanhempi, ovat sinua niin suuresti
kehittaneet, etta olet huomaavinasi noin suuria vikoja lapsuutesi ystavassa? Luulin asken aivan toista
sinusta...

— Mutta hyva ihminen! Mita aitisi sitte tiesi Annista?

— Han sanoi seuroista tullessaan myohasella illalla nahneensa miehenpuolen koputtavan Annin
akkunaan, ja kun aiti oli lahestynyt, oli tuo mies lahtenyt pakoon laiturille pain. Eiko tuollainen puhe ole
joutavaa juttua? Voihan mies olla vaikka juovuksissa tai muuta...

— Mutta kun oma aitisi on nahnyt? Epailetkd6 hanta? Sanni oli vahalla, muistaessaan askodisen Annin
kaynnin, sanoa: epailen. Mutta kuitenkin kuoli tuo sana huulille.

— Niin. En tiedd, vastasi han vain.

— Onhan han kietonut Harjun Kallenkin pauloihinsa. Erittain taitava on han lumoomaan toista
sukupuolta.

— Onko han kietonut? Itsehan Kalle oli raittiusseuran huvi-iltamassa tullut hanta pyytamaan tanssiin.

— Ja siita saakka ovat he olleet aina yksissa! On haukkunut minuakin! Ei suinkaan Harjun Kalle
muutoin olisi niin tietanyt piikata minua, kun oli haukkunut minua punapaaksi ja kesakkonaamaksi, ja
moneksi muuksi! Onko tuo todellinen ystava ja viela lapsuuden ystava, joka menee minusta
tuntemattomalla herramiehelle tuollaista puhumaan! Jumalahan minutkin on luonut ja vaikka nyt en
olekaan niin kaunis kuin héan, niin enpa ole epasivea. Se minusta on rumempaa!

Aivan hammastyi Sanni kuullessaan tuollaista Elnan suusta. Eipa saanut sanaa suuhun. Han olisi
tahtonut sanoa niin paljon yhdella kertaa, mutta kaikki tyyni takertui kurkkuun.

— Joko nyt, Sanni, huomaat?

— En! Eihan han paalle paatteeksi pidakaan Harjun Kallesta ei ollenkaan. Harjun Kalle vain hanta
tavottelee joka paikassa, mutta Annihan aina hanta pakenee.

— Ainoastaan nimeksi, kun on niin kavala. Olenpa mina nahnyt heidat iltasilla monesti kavelemassa.

— Annihan sanoi juuri minulle, ettd hanen melkein tavan vuoksi taytyy joskus lahtea Kallen kanssa,
kun tama kuuluu hanta niin karttavan. Olipa tunkenut Annille valokuvansakin.

Elna sapsahti, ja taas punerva hehku koristi hanen kesakoisia kasvojaan.

— Kylla mina olen kantanut aina Annia kohden nurjia silmia; en kateudesta enka vihasta, vaan minun
luontoni on huomannut hanessa jotakin sellaista, mika ei sovi todelliselle naiselle.

— Mita sellaista?
— En itsekaéan osaa sanoa.

— Niin. Mutta ehka olet Anniin tuosta suuttunut, kun luulet hanen
sinua parjanneen. Painvastoin Anni hyvin mielellaan soisi sinulle
Harjun Kallen. Koko maailmahan tuon tietaa, etta sina hanta rakastat.
Anni ei ole koskaan sinusta tuollaista puhunut.

Elna oli punainen kuin kukko, silmanalustat helakan punaiset, ja huulet liikkuivat niin omituisesti.
— Noinko sina, Sanni, minulle puhut!
Elna pullahti katkerasti itkemaan, silla hanta oli koskettu arimpaan kohtaan.

Sanni ei puhunut mitaan, selaili vain vaistomaisesti poydalla olevaa kirjaa ja otti sen kasiinsa. Sen
lehtien valista putosi valokuva.



Elna hypahti ottamaan kuvaa, mutta Sanni oli jo kyykahtanyt sita ottaman. Elna tunsi
vastustamatonta halua toydata Sannin eteen ja temmata kuva Sannin kadesta, kun han alkoi ruveta sita
katsomaan. Mutta vain kiivaaksi katseeksi jai Elnan halu.

— Onhan sinullakin hanen valokuvansa!
— On. Mutta kuinka sina, Sanni, minua kiusaat!
— No tamahan on jo selva todistus, etta sina rakastat Harjun Kallea!

— Niin rakastan, Sanni! Mina olen avomielinen ja tunnustan sinulle kuin paraimmalle ystavalleni, etta
mina hanta rakastan. Mutta ala minua kiusaa. Jos sina olisit minun sijallani, niin et varmaan noin minua
kiusaisi.

Elna pyhki silmiaan, lahestyi Sannia ja laski katensa hanen olkapaalleen.
— Oi, miten minun mieltani pahoittaa. Toivoton rakkaus kalvaa sydantani...

— Anna anteeksi, jos olen pahoittanut mieltasi! Ja olenhan sita tehnyt. Tulin tuossa pikastuneeksi. En
suinkaan mina aikonut sinua loukata!

— Oi, miten suuri vastakohta sind olet Annille! Sinun rinnassasi todellakin sykkii oikea naissydan.
Paha vain, etta se turmeltuisi Annin tahden! Mutta ala, hyva Sanni, virka tasta minun tunnustuksestani
mitaan!

— Annin tdhdenko mina turmeltuisin!
— Niin se on. Pahaa on paljon. Mina olen vanhempi, usko minua!

— Jos kaikki pahat ja sen tuntemiset seuraavat ijan muassa, niin parempi on sitte jo aikaisin olla
haudassal!

— Rajoita ajatuksiasi! Vaan alkaamme koetteeksi seurustelko Annin kanssa!

— Sekin tuntuu niin vaikealta. Jos milloin neuloin ja mietin, niin usein lensi ajatukseni Anniin, kunnes
lahdin hanen luoksensa.

— Koitteeksi vain! Mina puolestani kylla uskonkin tuon jutun. Mina tunnen, tunnen tarkkaan Annin
luonteen. Han on kiihkoinen, intohimoinen, imartelias! olipa kapteeni Sulin saattanut hanta kotiinkin,
sen tiedan aivan tarkkaan.

— Jos niin on, niin tuo lappu on arvoton.

Vitkaan lausui Sanni tuon, ja ojensi Elnalle Annille kirjoittamansa lapun. Elna tarttui siihen
kiihkoisasti ja alkoi lukemaan ahmimalla.

— Kas noin!
Ja samalla repasi Elna lapun kahtia, sitte pieniksi sirpaleiksi.
Sanni aivan ajattelemattansa yritti estaa sita, mutta silloin oli lappu jo tuhansina palasina.

— Ehkapa olette oikeassa aitini kanssa. Sekin kielsi minua seurustelemasta. Vaan mina pidin
parempana, etta Annia pitaisi varottaa, silla varmaan uskoin, ettda han on viaton. Mutta nyt, kun olen
sinultakin kuullut yhteen tapaan, niin... niin... minun taytyy kai uskoa. Hyvasti!

Murheellisella mielella 1ahti Sanni pois Elnan tykoa. Olisiko Anni tuo niin suloinen, miellyttava Anni
noin paha! Uudestaan epailytti Sannia, mutta kapteeni Sulin kuuluu kumminkin saattaneen hanta
kotiinkin. Ja Elna on taman omin silmin nahnyt. Voipiko han enaa epailla!

II1.

Oli iltapaiva, kun Timosen Anni istui kotonaan ompelukoneen aaressa.
Mutta aivan rauhassa oli kone; ei yksikaan kappale siina liikkunut.
Nojautuen konetta vasten istui Anni ja mietti.

Aiti oli vasta hanta nuhdellut, kyynelsilmin nuhdellut. Olipa sanonut, ettei hén olisi uskonut Annistaan
semmoista, ettd Anni, hanen ainoa lapsensa, olisi tuollainen kelvoton otus, jota han on kaikella
hellyydella kohdellut ja kasvattanut.



— Olipa isa onnellinen, oli han sanonut, kun paasi pois kuulemasta tytostaan tuollaista! Jospa minakin
lepaisin jo haudassa! Tuskinpa saan enaa siellakaan rauhallista unta, kun tyttoni on tuollainen!

Tuo suretti Annia enin, etta aitikin luuli hanesta tuollaista. Voi sentaan, miten aitikin voi uskoa
tuollaista! Mutta kuitenkin oli Anni itse jotenkin levollinen, sydamellinen suuttumus jayti vain rintaa, ja
kaikenlaisia tuumia ja mietteita kiehui aivoissa. Noin sekaisin ne tulivat tulvimalla. Mutta hajanaiset
olivat ajatukset ja intohimoinen suuttumus teki ne aivan hurjiksi.

Kahdesti oli han yrittanyt Sannin luo, eika kummallakaan kerralla ollut Sanni ollut kotona. Niin oli
Sannin aiti aina sanonut. Olipa Anni jo syrjastakin kuullut, etta hanesta puhutaan pahaa, mutta hanen
vallaton luonteensa oli niista ollut valittamatta. Mutta nuo aidin nuhteet olivat koskeneet kipeasti, ja nyt
tuli kaikki huhut ja kuulemiset mieleen, jotka nyt arka ja epaileva mieli teki kahta suuremmiksi.

Han epaili, etta Sannikin luuli hanta sellaisiksi, kun juorut kertoivat. Ja tuossa epailyksessaan oli han
kirjoittanut kirjeen Sannille, viattomuutta puhuvan kirjeen.

Puolitunti takaperin oli han sen lahettanyt Sannille ja pyysi hanta tulemaan heille. Tuossa han nyt
istui ja odotti.

Jopa aukeni ovi, Anni kaantyi kiihkoisasti katsomaan, kaantyi niin rivakasti, etta palmikko heilahti. Ja
tulija oli Sanni.

— Tiesinhan, etta tulet!

Noin huudahti Anni, hypéahti ylos ja sieppasi Annin rintaansa vasten.
Mutta akkia han hellitti ikdankuin olisi tuntenut jotakin kipua.

— Mutta mindhan olen... ehka ei olekaan minulle luvallista. Sanni ei puhunut mitaan, veti Annin
luokseen ja painoi yha lujemmasti hanta sydantansa vasten.

Vihdoin hellitti Sanni, ja mielen tyyneys kuvautui hanen suloisissa kasvoissaan. Se oli heijastus
sydamen tyytyvaisyydesta, jota han siita saakka, kuin oli 1adhtenyt Elnan luota, oli kaivannut. Kaikki
kuulemiset, puheet ja juorut, yksin Elnankin uskottelemiset katosivat yhden Annin katseen voimasta
Sannista: lapsellinen myotatuntoisuus oli hanet kerrassaan voittanut.

— Oletko, Anni hyva, minulle entinen ystava? Mutta miksi kysyn: entinen? Tulevahan paremmin sopisi
kysya?

— Yhdenlainen olen oleva vastedes kuin olen tahankin asti ollut.

Tosin kylla, mina sen tunnustan — en ole sinulta koskaan mitaan salannut, ja miten voisinkaan sinulta
salata — etta kun kaikki puhuivat sinusta, niin minua alkoi joskus jo hiukan epailyttaa, mutta aina yksin
ollessani, kun sitte mietin, tuli sinun kuvasi niin puhtaana, niin suloisena, niin vilkkaana minun silmiini,
etta voin ainoastaan itkea, kun ihmiset ovat sinua ruvenneet syytta parjaamaan. Mutta mita me heista!
Ei kukaan voi meita erottaa!

Sanni puristi Annin katta; kyynel vieri Annin poskelle.

— Mutta mita itken! Ei minun tarvitse vuodattaa katumuksen kyyneleitd, silla vaikka sydanverellani
voin kirjoittaa otsalleni: viaton.

— En mina epailekaan, ela sita uskokaan! Huomataanhan jo sinun rehellisesta katseestasi, etta olet
viaton.

— Minusta tuntuu niin kevyeltda, kun niin uskot. Jospa vielad aidinkin saisin niin uskomaan, niin mita
mina muista!

— Uskooko aitisi nuo jutut?

— Uskoo. Ja sepa mieltani pahoittaa!

— Kummasti rohkeita olemme; puhumme kuin kokeneet vaimot. Oikeinpa minua ihmetyttaa!
— Koetuksissa luonne karaistuu. Mutta olkaamme nyt iloisia!

— Niinkuin ennenkin! Mutta onko sinua koskaan kapteeni Sulin saattanut kotiin?

Tuo kysymys oli koko ajan pyorinyt Sannin huulilla, silla siihenhan hanen epailyksensa joskus
perustui, kun Elna oli sanonut.

— Ei kertaakaan. No tosin kerran, mutta ei suinkaan yksin.



— Isolan Elna sanoi nahneensa sinut hanen seurassa.

— Vai sanoi? Voi sita Elnaa! Varmaan mustasukkaisuudesta minua parjaa. Niin nythan muistan. Sulin
oli rouvansa ja muutaman muun rouvan kanssa menossa soutelemaan, mina juuri satuin silloin
lahtemaan pois Sulinilta tyosta ja siten jouduin yhteen matkaan. Tosin kapteeni koko matkan puhui
minun kanssani ja kaveli rinnallani, mutta olihan hanen rouvansa matkassa. Ja Elna juuri tuli silloin
vastaan.

— Ja noin sitte saattoi Elna puhua! Lapsuuden ystava!

— Héan on varmaan minulle suutuksissa Harjun Kallen tdhden. Mita arvelet tuosta Kallesta?
Unhotetaan nyt nuo pois, kaikki pois nuo juorut!

— Onhan héan pulska mies.
— Ja kohta suorittaa peramiehen tutkinnon.

— Mutta onko aitis kieltanyt sinua seurustelemasta minun kanssani?
Mina vahan kuulin siihen tapaan.

— On.
— Minka han sanoi syyksi?

— Han sanoi muutamana iltana myohaisemmalld nahneensd oudon miehen, jota han kylla oli
tunnustellut kapteeni Suliniksi, koputtavan sinun akkunaasi. Kun mies oli nahnyt hanet, oli han 1ahtenyt
laiturille pakoon.

— No mutta kaikkea sita kuulee! — Harjun Kallehan oli yhtena iltana, kun minéa jo nukuin, koputtanut
akkunaani; hanella naet oli vene laiturissa, ja han olisi tahtonut minua soutelemaan. Kaikkia juoruja se
Kalle mokoma saa aikaan! Itserakas kahnys!

— Arvasinhan jo!

— Mutta ovat ne nuo ikavia tuollaiset jutut! Vasyy niita korva kuulemasta!
— Sanomattoman ikavia! Mutta kummasti tyyni voit kuitenkin olla.

— En mina juuri niin muista valittaisi kuin aidista ja sinusta.

— Sinulla on soma luonto, melkeinpa kadehdittava!

— Mutta miten mina saisin aidin puolelleni? Vaan on mulla yksi keino, olen sita jo hiukan
miettinytkin. Mina rupean Kallen vaimoksi. Totta kai sitte antavat minun olla rauhassa.

— Kallen vaimoksi! Mutta rakastatko hanta!

— Aivan hiljakkoin on mieleni paljon muuttunut hanen suhteensa, olenpa alkanut hanta melkein
rakastaa. Han on osoittaunut niin jalomieliseksi, silla han ei ole uskonut minusta mitaan pahaa, vaikka
ovat hanellekin juorunneet.

— Han on kunnon mies!

— Niin, ja han on komeakin! Katsotaanpa hanen valokuvaansa.

Anni meni poydan luo ja otti valokuva-albuminsa, selaili sitd muutamia lehteja.
— Mutta mita! Hanen kuvansa on poissa! Onko han itse ottanut sen pois?

— Mutta mina nain Elnallakin hanen kuvansa!

— Onko han ottanut pois ja vienyt Elnalle; hankin siis jo uskoo nuo juorut?

— Mutta Elna puhui toivotto...

Enempaa ei Sanni puhunut, han muisti Elnan kiellon. Mutta samassa astui Harjun Kalle sisalle. Han
oli kookas mies, tummien ripsien alta sateili veltot silmat.

— Hyvaa iltaa neidit!

Samassa kumarsi han jotenkin syvaan.



— Taisipa tulla hauska ilta, kun nain yhteen yhdyimme. H&an katteli Annia ja Sannia, loi sitten
silmansa valokuva-albumiin, jota Anni piti kadessaan.

— Oletko ottanut pois kuvasi? Et silla ole minua miellyttanyt. Olen jotenkin pahoillani talla kertaa.
— Minako ottanut pois! huudahti Kalle.

Ja oikeinpa taaksepain keikahti Kallen paa kummastuksesta. Nuo veltot silmat suurenivat, niin etta
ruskeat silmaterat kiilsivat kuin kissalla. Kalle nosti toisen katensa viiksihinsa, siveli niita ja sanoi:

— En suinkaan!

— No mutta missa se sitte on?

Anni selaili lapeensa lehdet, mutta ei loytanyt.

— Oletko antanut Isolan Elnalle valokuvaasi?

— Jumala varjelkoon! Tuolleko punapaalle mina antaisin valokuvani!
— Mutta hanelld kuuluu olevan se. Sanni on nahnyt.

— Onko héanella minun valokuvani? Aivan tutkivin katsein kaantyi Kalle
Sannin puoleen.

— On.
— No, sitte han on sen ottanut sinulta, Anni.

— Ehkapa. Han kavi viikko takaperin meilla. Me katselimme yhdessa albumia, ja sitte en ole sita
katsonut.

— Han sen on ottanut, vakuutti Kalle aivan varmalla danella:

— Eipa voi muuta uskoa, lisasi Anni.

— Saisipa lahettaa noutamaan pois, kun viepi omin lupinsa!

Ja aivanpa sieramet laajenivat Kallella.

— Mitapa tuosta nyt! Kun on ottanut, niin pitakoon.

— Kuten tahdot.

Mutta oudot ajatukset valtasivat Sannin. Elna olikin itsekkain, ilkein ihminen maailmassa.
— Minapa olenkin jo, neidet, peramies.

-. Onnea! huudahtivat molemmat tytot.

— Ja kavikin tutkintoni loistavasti: 62 aanta.

— Kyllapa!

— Mutta minun taytyy jo, Anni, lahtea kotiin, sanoi Sanni ja samalla puristi hanen kattaan.
— Voi hyvin ja muista minua, Sanni!

Puoleksi rukoilevin katsein sanoi Anni tuon.

Heitettyaan hyvastin, laksi Sanni pois. Mielensa oli iloinen; nyt oli han oppinut tuntemaan taydelleen
molemmat lapsuuden ystavansg, ja tama paiva oli hanesta melkeinpa tarkein elamassaan.

Mutta noustessaan kotinsa rappusia tykytti hédnen sydamensa hiukan kovemmin: han tunsi
rikkoneensa aitidan kohti. Ikaankuin lannistaakseen tuota tunnetta hypahti han kiivaasti rappusia ylos
ja tuossa hetkessa oli han huoneessa.

— Mista sina tulet?

Nain kysyi aiti, nostaen silmansa Sanniin. Kysymys tuli aivan odottamatta, ja se oli kokonaan
lannistaa Sannin. Mita han sanoisi!

— Pistaysin vahan kylassa.



Sanomattoman kekselidalta tuntui Sannista tuo vastaus.

Aiti ei puhunut enempaé, kévi vain késiksi tyohonsa. Sukkelaan livahti
Sanni perahuoneesen.

Tuolla ryhtyi han neulomaan. Siina tyota tehdessaan johtuivat hanen mieleensa Annin sanat: mina
menen Kallelle vaimoksi. Voiko Anni rakastaa Kallea? Vai aitinsako tahden uhraisi Anni ajallisen
onnensa? Tuossa han mietti, mutta aina vaan sai han paatokseksi, etta ei Anni voi rakastaa Kallea
taydesta sydamesta. Ei kai olisi ennen siten Kallea kohdellut.

X %k %k %k k

Parin paivan takaa sai Sanni Annin ja Kallen kihlakortin. Kohta oli Anni aivan yleisen puheen
esineena. Monenlaisia olivat puheet, mutta vahitellen unohtuivat ihmisten mielesta nuo Sulini-jutut.

Loppu.

SANOMALEHTI-PUUHA.

— Kuuleppas, veikko! Olen kutsunut sinut tarkean asian tahden luokseni.

— Korttisi sain eli oikeammin 10ysin kirjoitus-poydaltani, silla olin kavelemassa kaupungin puistossa,
kun se oli tuotu, mutta siina oli ainoastaan asiana, etta tulisin juomaan lasin totia luoksesi.

— Niin, voinko julkaista viela asian! Olisihan se ollut jo lapi koko kylan tietona, jos olisin kirjottanut
korttiisi, etta tule kuulemaan luokseni sanomalehden perustamisesta tahan kaupungin!

— Sanomalehden perustamisesta! Todellakin!

— Eiko ole oiva aate, aate joka — nain meidan kesken puhuen — tuottaa seka henkista etta aineellista
hyvaa meille. Olla sanomalehden toimittaja, se on jotain suurta pikkukaupungissa! Sanomalehden
toimittaja pikkukaupungissa on suurempi kuin pormestari, silla han se voi pitdaa pormestariakin kurissa,
antaa aika 10ylyn, jos niin tarvitaan.

— Niin, sanomalehden toimittaja on korkeiden aatteiden edustajana, ja valta on hanella: sanalla
sanoen, han on kynatyranni, tai oikeammin ei han se ole, mutta han saa sellaisen mahdin pikku
kaupungissa.

— Niin katsoppa sitda! Me koyhat kolleegat voimme sen toimittamisessa tehda sivutyotda, ja voittoa
siita on, silla kaupunkilaiset ovat ylpeita kun heilla on oma aanenkannattajansa. Meille avautuvat
kaupungin ylimysten, noiden rikkaiden porvarien, ovet ja mita hyotya siita! Mutta eipa se matami
joudukaan totiveden kanssa.

Samassa nousi maisteri Ilvonen istumasta ja kurkisti toiseen huoneesen. Han oli pikkuinen,
kymarahartiainen mies, mutta kasvot olivat kauniit ja silmat veitikkamaiset.

— Eiko vesi ala olla tarpeeksi kuumaa?

— Kylla maisteri kohta. Puut ovat vahan markia, mutta kylla mina tassa puhaltelen, etta palavat.
Vasta kun on satanut, niin ne olivat tuolla sahalla markia, vaikka mina valitsinkin kuivempia...

Maisteri painoi samalla oven kiinni ja kavi istumaan.

— Ja naetkos, veli, varmaan jo ensi vuonna kumpikin saa tuhat markkaa toimituspalkkaa.
— Oiva keksinto! Minun taytyy sanoa, etta sina olet jarkeva mies.

Ilmonen siveli tyytyvaisena viiksiaan ja sytytti sikaarin palamaan.

— Luulen, etta vanhempana veljena mina rupean vastaavaksi toimittajaksi.

— Mina suostun siihen.

— Tama ajatus on minulla ollut jo melkein puoli vuotta haudottavana, mutta muille en sita ole
ilmaissut, en sinullekaan. Olen tutkistellut asianhaaroja, urkkinut salaa, mita mielta pikku



kaupunkimme porvarit olisivat, kun heilla olisi oma sanomalehtensa, ei tosin heilla, mutta tassa
kaupungissa; mutta ymmarrathan, etta heidan kannatuksestaan sen toimeentulo suuresti riippuu; silla
olen viela miettinyt, voisiko tassa kaupungissa perustaa jotain ultra-vapaa-mielista sanomalehtea, vai
olisiko se perustettava kristillis-uskonnolliselle pohjalle. Olen sitte tiedustellut maaseutukirjoittajaa ja
lukenut tarkoin kaikki paakaupungin lehdet. Kun sitte viela olen tehnyt sopimuksia kirjanpainajan
kanssa, niin luulen olevani valmis ja kyllin kypsynyt sanomalehden toimittaja tanne.

— Ja millaiseksi perustetaan uusi sanomalehti? Vapaamieliseksiko?

— Kiristillis-uskonnollis-siveelliselle pohjalle perustettu lehti tuottaisi ehka enemman tilaajia
maaseuduilla, mutta sitd vahemman kaupungissa. Ja kaupunkilaisten mielta on meidan noudatettava,
etta uusi tulokas ainakin aluksi paasisi heidan suosioonsa. Kehittymisoppia ynna muuta darwinismia me
nyt emme ota selvitellaksemme, silla todella sita itsekin kauhistun, enka halua olla apinan jalkelainen,
mutta raittiusasia, siveellisyysasia, naisasia, uskonollisen suvaitsevaisuuden asia... hm... — Ilvonen veti
pitkan sauhun sikaaristaan — ... Uskonnosta me nyt voimme olla aivan hiljaa, silla mina pelkaan kajota
siihen, ja minun prinsiipini mukaan uskonto ei kuulukaan sanomalehtien ohjelmaan...

— Virkavallan masentaminen otetaan varmaan ohjelmaan...

— Siita on niin usein ikavia retteldita ja oikeusasioita. Sattuu niin saa maksaa suuria sakkoja ja sinne
ne sitte hupenevat toimituspalkat. Mutta voimmehan, kun tiedamme asian varmaksi, ja kun siita on jo
ennen ollut muissa lehdissa painettuna, mekin silloin sanomalehteemme siita... Ja jos on voittoa omalle
arvollemme ja sanomalehdellemme, niin silloin... ymmarrathan.

— Ja voimmehan sivumennen mainita ohjelmassa tastakin.
— Niin oikein... voimme mainita.

Samassa aukasi matami oven ja toi hoyryavan totiveden sisalle. Tarjottimella seisoivat lasit
lusikoineen ja pienoinen sokerirasia seisoa torotti siina keskella. Pantuaan tarjottimen pdydalle, meni
matami kyokkiinsa.

Ilvonen otti kaapista konjakkikarahviin ja asetti sen tarjottimelle.
— Valmistapas lasi, kehoitti han maisteri Alannetta.

Kumpikin valmisti lasinsa ja viekottelevana hoyrysi lammin juoma lasista. Alanne imasi pitkaan,
oikein kiihkoisasti lasista.

— Mutta tuota asiaa olen miettinyt. Annetaanko lehti kaksi kertaa viikossa ulos. Mina luulen, etta se
olisi etuisampa, silla viikkolehti on jo kovin harvinainen meidan maassammekin.

— Eiko anneta kolmasti mutta pienemmassa muodossa?

— Ei, se on liian varhaista.

— No annetaan kahdesti, ehka viisipalstaisena.

— Samaa mina ajattelin. — Kippis sen paalle!

— Kippis! Sinulla on erinomaista konjakkia.

— Voisimme valmistaa naytenumeron jo viikon takaa. Minulla on otsakirjoituskin jo valmiina.

— Millainen? Tietysti puhut siina lehden tarkeydesta paikkakunnalla?
Sallinet kai minun jo lukea?

— Kylla. Maistetaanpa!

Ilvonen alkoi selailla papereitaan. Viimein loysi han kaitaselle paperiarkille kirjoitetun patkan ja
ojensi sen Alanteelle.

Alane siristi silmiaan, rypisti kulmakarvojaan ja alkoi hyvin likelta tahystella paperia.

— Jattilaisaskelin, luki han, rientda aikamme eteenpain, vanhoillaan olijat oikein kauhistuvat
uudistusten tulvaa... Mutta mika sana tuo tuossa?

— Naytappas! Kaikki...

Ilmonen kuunteli itseensa tyytyvaisena.



— Kaikki pyrkivat paasta elamaan sellaisena kuin luonto; heidat on asettanut. Vanhat etuluulot
katkotaan, ruhdotaan rikki kuin harakanpesat, niin etteivat ne enaa voi peloittaa ihmiskuntaa... oikein
sanottu... Thmiskunta ei ole enaa lapsi, mika tyytyy kavelemaan sinne tanne tiedotonna itsestaan.
Valistus leviaa kuin kevainen tulva; sivistyksen valtava vyoOry heittelee laineitaan jo kansain alempiin
kerroksiin. Paljon on saatu aikaan, mutta paljon on myos tehty tyota. Sanomalehdilla on epailematta
tassa suuri ansio, silla ne ne juuri ovat asettuneet tienraivaajiksi. Jokaisella pikku kaupungillakin on jo
oma aanenkannattajansa, oma sivistavien rientojen tulkkinsa, mika vie pienimmatkin suuren maailman
tapahtumat yksinaisiin korpiinkin, joissa tuskin ennen on tiettykdaan ihmisia loytyvan. Meidankin
kylamme kaipaa sanomalehtea ja katsoen siihen tarpeesen, pyrkii tama tulokas olemaan meikalaisten
olojen aanenkannattajana...

Sitte seurasi pitkalti mita etua sanomalehdesta on paikkakunnalle, kuinka se osoittaa, etta taallakin
eletaan, etta taallakin pystytaan hengittamaan yleisinhimillista ilmaa...

— Kelpo kirjoitus! Mina suomennan viela kaunokirjoitukseesi jonkun Sigurdin patkan ja sittehan se
aikaa jo olla valmis, kun saadaan joku maaseutukirje.

— Mina olen jo pitanyt siitdkin huolta. Ylioppilas Korvelta saamme kirjeen M:sta ja kirkkovaarti
Salmelalta P:sta, ulkomaan osastosta pidan viela huolta, niin sitte...

— On sanomalehti valmis!
— Niin valmis. Mutta eikohan maisteta? Juo pohjaan ja tee uutta!
— Saapa nahda, miten suurta huomiota se herattaa!

— Luulen, ettei se ole vahainen meikalaisissa oloissa. Panepas tassa sikari palamaan! Mutta ehka nyt
alamme, kun on hyvaa aikaa, myo0s suunnitella ohjelmaa valmiiksi.

— Niin todella. Tassa on paperia. Alappas sanella niin mina kirjotan!
— Mutta nimi oli kerrassaan unohtua. Mietippas sita.

— Mielestani olisi R:n Uutiset sopiva nimi.

— No samapa mika nimi! Pannaan se nimeksi!

— R:n Uutiset — kirjoita nyt — ilmestyvat ensi vuoden alusta kahdesti viikossa, keskiviikkoisin ja
lauantaisin. Hinta vuodelta postimaksuineen kaikkineen 4 smk ja sen mukaan lukien vuosi-puoliskolta ja
-neljannekselta.

R:n Uutiset ovat lampimasti kannattavat kaikkia uusia aatteita, joista voidaan toivoa menestysta
maallemme, niinkuin raittiusasiaa, silla juoppous on suuri kansaamme kalvava syopa, jota on koitettava
perin juurin pois nyhtda, naisasiaa, silla Suomen naiset ovat paastettavat samoihin oikeuksiin kuin
miehetkin ja lopetettava jo tuo vuosisatoja kestanyt holhoustila, siveellisyyasiaa, mika tarkeytensa
vuoksi on nykyajan ensimmaisia kysymyksia, ynnd muita hyvaa tuottavia pyrinnéita niin suuressa
maarassa, kuin oloissamme ja eduksemme suinkin on soveliasta; maistetaan nyt. —

— Kippis! Tastahan tuleeki pulska ohjelma...

— Puhumattakaan siita, etta lehti on oleva jyrkasti suomenmielinen ja kansanvaltainen. Tallaisena se
tuntee voivansa tyydyttaa kylamme etua... Eipa taida tarvita muuta...

— Mitapa muuta...
— Asia on sitte paatetty — Kippis!
— Kippis!

Alanne pisti kirjotuksensa otsakirjoituksen sisaan. Siihen he jaivat viettamaan sanomalehtensa
ristiaisia.

Loppu.

RAITTIUSPAKOTUSTA.



Ville Alanne istui kamarissaan maanantai-iltana tutkimassa latinalaista kirjaa. Se oli joku Horatiuksen
runoteos, mitd han siina tutkiskeli. Hiljaista oli kamarissa, silla hanella oli jotenkin rauhaisa asunto
Annan kadun varrella Helsingissa. Han tietysti oli ylioppilas ja pyrki kielitieteen maisteriksi.

Kaksi kynttilaa oli edessa poydalla, mutta toinen oli vain koristuksena, silla ei Ville raainut polttaa
kynttiloita kaksittain yhtaaikaa, kun itsensa piti hankkia valo. Muutenkin meni kovin paljon hyyryyn,
nimittain kolmekymmentaviisi markkaa kuussa paljaasta huoneesta; ei edes saanut aamusella kahvia
sithen. Kun noin visusti menetteli kynttiloiden kanssa, niin riitti niitda enemmaksi kuin puoleksi viikkoa.
Ruokapaikkaan meni vielda neljakymmenta markkaa aamiaisesta ja paivallisesta, joten koko olo kuussa
maksoi seitsemankymmentaviisi markkaa. Illallisesta ei ollut tassa tapauksessa puhettakaan;
korkeintaan oli siina kuppi teeta, minka Ville kavi juomassa laheisessa konditorissa Bulevardin kadulla.

Piti koettaa olla tarkkana, silla rahat olivat toisten miesten takana. Viime syksynéakin sai juosta monta
paivaa takuita hakemassa eika sittekaan, vaikka oli takuutkin hankkinut, saanut rahaa kotikaupungin
saastopankista siita yksinkertaisesta syysta, ett'ei siella sita ollut, vaan piti hakea yksityisilta, ja viimein
kaytyaan varakkaiden kasityolaisten ja laakarien seka monen kassanhoitajan luona onnistui saamaan
rahoja muutamalta varakkaalta talonpojalta, mika saali koyhaa ylioppilasta.

Nyt Ville tiesi panna arvoa noille rahoille, ei han hevin niita hurvitellut. Asunto tuli tosin
kalliinpuoleiseksi ja olisipa saanut sen vahan helpommalla, kun olisi ollut kumppali. Vaan enemman tuli
luetuksi, kun asui yksin eika ne kaikki kumppalitkaan olleet erin haaveja ottaa. Iloisessa Helsingissa on
iloisia miehia eika jokainen kevytmielinen velikulta sovi huonekumppaliksi ahkeroivalle ylioppilaalle.
Ville oli punninnut tuota asunto-asiaa koko rautatiematkan kotoaan Helsinkiin, ja paatokseksi oli han
saanut, ettda han asuu yksin.

Ville oli odottanut aamulla kotoaan rahakirjettda, silla han oli jattanyt kotiin suurimman osan
lukukausirahoistaan. Ei naet ole hyva vakavankaan miehen, saati sitte Villen laisen, ottaa yhdella kertaa
mukaansa Helsinkiin useampia satoja, silla toiset kun saavat siita tietdaa — ja ainahan ne saavat —
tulevat karttamaan lainaksi mika kymmenta viikoksi, mika viittakolmatta pariksi ja saa niilta sitte peria.

Niin, Ville odotti aamulla rahakirjetta, silla hanella oli aikomus maksaa asunto tulevasta kuusta.
Kaikki saannolliset ylioppilaat maksavat naet jo etukateen, ja Ville pyrki olemaan saannollinen.

Nyt oli jo ilta eika rahakirjettd ollut tullut. No samapa se nyt, jos tulee huomennakin! Ei niilla
varmaan ole kotona tullut niin paivan paalle pannuksi postiin...

— Jam satis terris nivis atqve dirae, luki Ville, kun oven paalle naputettiin.
— Astukaa sisaan, huusi Ville.

Ovesta astui sisalle posteljooni laukkuineen.

— Oletteko herra Ville Alanne?

— Kylla.

— Teille on vakuutettu kirje. Mina yritin aamupaivalla, mutta herra ei ollut kotona. Olkaa hyva ja
kirjoittakaa nimenne tuohon kohtaan kirjaa.

Ville otti kirjan ja piirsi nimensa. Posteljooni antoi hanelle postikuitin ja 1ahti matkoihinsa.
Kirje oli rahakirje kotoa. No olipa hyva, etta tuli, jotta saa maksaa rouvalle.

Ville silmasi kelloaan. Se oli puoli kuusi. Kerkeaa sen viela noutaa postista, silla postikonttorista saa
rahakirjeita viela. Tana iltana on viela ylioppilaskunnan kokous. Puheenjohtajan vaali siella toimitetaan.
Jos nyt lahtisi, niin saattaisi olla poissa niinkauvan kuin kokous alkaa — nimittain kello seitsemaan. Ei
sita viitsi enaa palata kotiin, kun kerran lahtee, silla puolentunnin takia ei kannata tulla kotia.

Ville pani palttoon paallensa, kalossit jalkaansa ja lahti ulos.

Ulkona oli pimeanpuoleinen ja sataa tihuutti. Ville nosti palttoon kauluksen pystyyn ja alkoi astua
Annan katua. Kohta kaantyi han Bulevardin kadulle. Bulevardin puut nayttivat hamarassa salaperaisilta
ja niiden myrskyn karsimat oksat jattilaiskasilta, mitka avaruuteen hapuilivat.

Tama katu on Helsingin hiljaisimpia katuja ja siksipa rakastavatkin vanhat korkeat virkamiehet asua
sen varrella. Jonkun issikan hevosen kavioiden kopina kuului, kun se kummipyoérilla varustettuine
ajopelineen tulla karautteli kohti. Sekin taas vahitellen vaikeni. Hiljaista oli; vastaantulijain sipsuttavat
askeleet hairitsivat vain aanettomyytta.

Ville kaveli Erittaja-torin poikki ja oli kohta Pohjois-Esplanaadikadulla. Loistavat olivat Wreden ja



Bockerman'in palatsien kauppapuotien akkunat. Lasia oli akkunoissa talonpojan tuvan seinan
leveydelta ja pituudelta. Komeat kankaat ja monet muut kauppatavarat niissa houkuttelivat ostajia.

Villelle tuossa kavellessaan muistui mieleen yksinkertainen kotonsa. Sielld se oli kaukana
Pohjanmaalla. Mitahan aiti mahtanee kirjoittaa? Yksin siella varmaan nytkin istuu himmean lampun
adressa ja parsii sukkia. Sehadn oli hanen tavallista tyotdan. Aitirukka! Erilladn oli han lapsistaan ja
siella viettaa yksinaan vanhuutensa paivia...

Ville kulki jo senatintorin poikki ja oli kohta postikonttorissa.
Vasemmalle puolelle han kaantyi huoneessa ja tyonsi muutamasta luukusta kuitin postivirkamiehelle.

Postivirkamies tarkasti kuittia, selaili rahakirjekasaa ja loysi sieltd viimein haetun. Viela han
kadessaan sita tarkasteli ja ojensi sen sitte viimein Villelle.

Jokainen vylioppilas tietaa varmaan, milta tuntuu saada rahakirje. Silloin on mies taas niinkuin
itsendinen akateemian kansalainen, kun postikonttorista vasta saatu satanen painaa taskussa ja
ajatuksissa pyorii, missa saisi sen sarjetyksi. Kavisiko jossain sikaripuodissa tai ravintolassa?

Astuessaan Aleksanterin katua paatti Ville puikahtaa "bierhalliin."
Siella joisi han seidelin olutta ja lukisi kirjeen.

Ville piiloutui "bierhallin" ylakerran perimmaisimpaan sopukkaan ja tilasi seidelin. Punaréijyinen neiti
toi sen tuossa paikassa. Ville kipautti viisikolmattapennisen poytaan ja oli nyt seidelin isanta.

Han rikkoi kirjekuoren ja satanen kirjeen kanssa tuli nakyviin.
Ensin oli uutisia, jotka Ville vain noin ylisilmaten luki. Mutta sitte:

— Mina huokaan joka ilta Jumalan puoleen, ettd han pitaisi sinua siella Helsingissa kaukana kaikista
paheista, silla sina olet nuori ja mieleltasi jotenkin taipuvainen... Jotta jos Jumala suopi minulle
pitemman ijan, minulla olisi elamassani jokukaan iloinen paiva...

Ville luki edellisen puoli daaneen. Se koski vahan syvemmalle tuo loppuosa. Silla ylipaansa Ville,
talonpoikanen lapsi kun oli, ei juuri erin halynnyt tunteitaan aidille eiké &iti liioin hanelle. Aiti kirjoitti
kirjeessaan tavallisesti enemman uutisia kuin omia tunteitaan ja niin Villekin.

Ville maistoi seidelista ja pisti rahat kukkaroonsa. Tuli vahan alakuloiseksi hanen mielensa, kun aiti
noin huolehti.

Ville tyhjensi seidelinsa. Ei han voinut kauvemmin istua kapakassa; silla tuolla aidin kirjeella oli
kummallinen vaikutus. Oli han ennen voinut aivan rauhallisesti juoda seidelinsa, mutta nyt tuntui silta,
etta olisi ollut paras kun ei olisi tullutkaan. Han pani palttoonsa kiinni ja lahti pois.

Ulkona oli taas ruvennut satamaan. Ville mietti kayda rikkomassa satasen vastapaata olevassa
sikaripuodissa.

Sen han tekikin.

Kello ei ollut kuin puoli seitseméan vasta. Lahella asui muutamia papiksilukevia, jotka olivat Villen
entisia luokkakumppaneja ja olivat samana vuonna tulleet ylioppilaiksi kuin hankin. Villen paahan pisti
menna heidan luokseen odottamaan seitseman aikaa.

Kolmannessa kerroksessa suuressa kivitalossa asuivat nuo teoloogit.
Tahtoipa vasya, ennenkuin oli harpannut kuutisenkymmenta askelta.

Teoloogien luona oli muitakin heidan tiedekuntalaisiaan. Sohvan edessa oli poyta, minka paalla oli
yksinkertainen posliini kuupalamppu, valaisten himmeasti huoneen. Huonekalut olivat aivan
yksinkertaiset, puolikymmenta yksinkertaisella pumpulivaatteella paallystettya tuolia, jotka eivat olleet
aivan vakavat jaloilleen. Hamppuvaatteella paallystetyn sohvan edessa oli huoneen ylpeys, jotenkin
kulunut divaanipoytd, jonka ymparilla nyt papinsallit suloisessa sovussa istuivat ja kaansivat
hebrealaista Vanhaa testamenttia. Huoneessa oli muuten niin hiljaista, ja tutkivat naamat tekivat
lampun himmeassa valossa mieleen tyynnyttavan vaikutuksen.

Villed epailytti, Uskaltaisiko han hairita tuota seuraa. Mutta kun isantd nosti paatansa, kuultuaan
oven aukenevan, lahetti Ville iloisen tervehdyksen. Muutkin havahtuivat tutkimisestaan ja ikaankuin
kainostellen tyonsivat ulommas kirjojaan ja katsoivat tulijaan.

— Terve mieheen!



— Terve! terve!

Niin kuului usean suusta ja sittepa seurasi yhteinen kadenpuristus.

— Ehka jo lopetamme taman kaannoksen, tuumi muuan.

— Lopetetaan!

Silloin sulkivat he kirjansa.

— Eiko ukot lahde ylioppilaskunnan kokoukseen, kysyi Ville.

— Niin siellahan on puheenjohtajan vaali.

Saisipa lahtea!

— Kylla ne fennot voittavat. Enpa mina taida lahtea, arveli eras teoloogeista.

— Sina se olet aina niin valinpitamaton kaikesta muusta, mika ei koske omaa personaasi ja etuasi.
Jumaluusopin ylioppilas, joka nuorena on valinpitamaton osakuntansa asioista, on —

— AlAa saarnaa vanhemmalle miehelle, Ville!

— Mina olisin sinulle vain sanonut Topeliuksen sanat, ehka vahan muutetussa valossa. Jumaluusopin
ylioppilas, joka nuorena on valinpitamaton osakuntansa asioista, on my0s pappina valinpitamaton
seurakunnastaan. Se, joka nuorena ei viitsi taistella totuuden puolesta, ei viitsi sita vanhanakaan.

— Ville se on aina kiistelemaan valmis!

— Ne ylioppilasseurathan ovat mallikelpoisia, joissa kiistat ja vaittelyt ovat jokapaivaisia asioita, niin
sanoo Snellman "Suomen Ylioppilaassa."

— Ettako myotaan kiistella on vasta ylioppilasmaista! Oletko poissa suunniltasi, huudahti isanta.

— Ainakin pitaa kiistella valipalaksi! Se panee verenkin vilkkaammin juoksemaan. Ja nytkin, kun
meita on tassa niin paljon koolla, kuluu hupaisemmin aika, kun vahan kiistelladn. Minulla onkin
mielessa muuan asia, josta sopii puhua.

Ville oli aina halukas vaittelemaan, varsinkin teoloogien kanssa.
— Annas kuulua, lausui muuan.

— Mina olen miettinyt, etta ylioppilaiden pitaisi lukuisammin ryhtya raittiusseuroihin kuin tahan asti.
Ylioppilaiden raittiusseurassa on niinkuin tiedatte kolmisenkymmenta jasenta.

— Ehdoton raittius on vastoin ihmisen vapautta, ainakin minun mielestani.
— Mina en kannata ehdotonta raittiutta. Olen samaa mielipidetta kuin piispa Johansson.

— Semmoiset, jotka eivat muuten voi olla juomatta, niiden on paras ryhtya raittiusseuraan. Lie
sinunkin kanssasi niin asia, puhui muka kovin vakavana isanta.

Ja teoloogit sitte eivat koskaan juo! Kulkevat noissa syrjakapakoissa ja juovat kotonaan
viidenkolmatta pennin olutta!

— FEi pitaisi minun huoneessani noin parjatella, muistutti isanta.

— Ei suinkaan tarvitsisi niin parjata minua. Mina luulen, etta meissa jokaisessa on vikaa, ja se ei
parane ennenkuin se miehissa poistetaan ja ruvetaan ylioppilaiden raittiusseuran jaseniksi.

— Se, joka haluaa, ruvetkoon!

— Sita ei vaadi ainoastaan meidan oma tilamme, vaan sita vaatii kotomme, sitd vaatii kansamme.
Halveksien katselee kansa ylioppilaita, noita valon vartijoita, maan toivoja, jotka muka ovat aatteen
palveluksessa ja hylkaavat esim. ehdottoman raittiuden. Kansa sitapaitsi voisi viela lukuisammin ruveta
raittiiksi, jos ylioppilaat innolla ryhtyisivat asiaan. Se on ylioppilaiden siveellinen velvollisuus. Ja kuinka
paljon me tuhlaamme taalla aikaa ja rahaa hukkaan, sentakia ett'emme ole raittiita. Kuinka paljon
neroa sammuu juoppouden lokaan! Vastainen asemammekin yhteiskunnassa karsii sen tahden! —

— Lasin kilistaminen on isilta peritty tapa, mos patrum, keskeytti muuan joka tahan saakka oli ollut
hiljaa ja joka ei ollut kovinkaan lasin vihaaja.



— Siind se juuri onkin pulma ja vaikeus! Me olemme niin ennakkoluulojen orjia, niin perittyjen
tapojen orjia, ett'ei meissa ole miehia niita poistamaan, pauhasi Ville.

Nyt olisi ollut jokaisella sanomista, mutta kello 10i seitseméan. Se poisti mielet asiasta, silla nyt piti
lahdettaman ylioppilaskunnan kokoukseen.

Mutta tuota, joka oli edelldkin ollut sita mielta, ett'ei sinne ole valttamatonta menna, ei sinne saatu.
Han sanoi siella menevan vain turhaan aikaa hukkaan.

Ylioppilashuoneen vestibyylissa kihisi miehia kuin muurahaismattaassa muurahaisia. Oltiin viela
jotenkin arkipaivaisella tuulella. Juteltiin ja naurettiin tuttavien kanssa.

Juhlasali oli valaistu ja peralla huonetta oli puheenjohtajan ja kirjurin paikat. Kokous aletaan ja
puheenjohtaja kysyy, onko asiasta mitdan sanottavaa, ennen kuin ruvetaan aanestamaan. On siina
kaikellaista puhumista. Ensinna vallitsee tyyni hiljaisuus molemmissa leirissa. On useitakin puhujia, ja
muuan esittdda kompromissia, etta puheenjohtajiksi valittaisiin seka suomenmielinen etta
ruotsinmielinen, toinen varsinaiseksi ja toinen varapuheenjohtajaksi ja etta hoitokomiteaan valittaisiin
yhta monta molemmasta puolueesta. Kuuluu hyvaksymyshuutoja, jos vastaisiakin. Nyt vasta alkaa
tavallinen melu ja halina. Joka loukossa puhellaan, joka ryppaassa jutellaan ehdokkaista. Sisallisempaa
vilkkautta kuvautuu jo kasvoissa, ja posket alkavat innokkaammilla punottamaan, silla salissa on
tavaton lampo. Joka huone on taynna miehia. Siina kuhistaan ja kuljetaan levottomina paikasta toiseen.
Pistaytaan valiin ravintolan puolelle ja tullaan takaisin saliin.

Ville oli jo eksynyt joukossa kumppaleistaan ja oli toisten parissa.

Jo ruvettiin aanestamaan, hyvaksytaanko kompromissi-asia vai ei. Yhdesta ovesta astuivat sisaan
puolustajat, toisesta vastustajat. Aivan liha lihassa kiinni sulloudutaan saliin, kun on paasty paiden
laskijain ohitse.

Kompromissia ei hyvaksytty. Suomenmieliset eivat sita hyvaksyneet. Jo rupeaa ruotsalaisten veri
kiukkuilemaan, silla he tietavat, etta he joutuvat tappiolle, kun suomenmieliset nain lukuisasti ovat
saapuneet kokoukseen. Agiteerattu oli jo monta paivaa ennen, ja jokaisella on puolueensa aanestyslista
taskussa.

Puheenjohtaja huutaa kurkkunsa kaikella voimalla, mihin paikkaan itsekukin osakunta asettuupi
aanestamaan. Ja nytpa syntyy joukossa monipainen virta, missa ristilaineet paiskelevat toisiansa vasten.
Jokainen pyrkii omien vaalintoimittajiensa luo, mitka ennen aanestysta maarattiin. Huudetaan nimia,
jotta sali kaikuu. Liput annetaan aina vuoron paasta. Sitte tyonnytaan ulommas odottamaan vaalin
tulosta.

Ville pistaysi ulos salista kumppaneinsa kanssa. Ne menivat ravintolan puolelle ja sinne meni Villekin.
— Eiko oteta, Ville, pullo olutta, kysyi muuan hanen tovereistaan.

Toiset olivat jo asettauneet muutaman poydan aareen ja paraikaa tilasivat, mika tuutingin, mika
olutta.

— Syodaan mieluummin illallinen.

— Eipa minulle haluta ruokaa. Paremmin janottaa.

Ville silmasi ymparillensa, nakyiko yhtaan noita teoloogeista. Ei han nahnyt yhtaan niista.
— No otetaan pullo!

— Pullo olutta ja kaksi lasia, tilasi sitten kumppali.

Kyyppari toi ja he alkoivat maistella. Villesta tuntui vahan vastahakoiselta oluenjuonti; mietti, mita oli
puhunut noille teoloogeille. Mutta kun hanen kumppalinsa tavallisella sukkeluudellaan alkoi jutella
Villelle, niin pian han unohti miettimisensa. Tama kumppali oli sitd paitsi Villen mielesta mieluisin. Ville
tunsi arvonsa ikaan kuin kasvavan, kun sai olla hanen seurassaan. Helmer se oli nimeltaan ja
korkeamman virkamiehen poika. Miehessa oli jotain magneettia, mika veti kumppaleita puoleensa ja
hénen komeat, miehekkaat kasvonsa herattivat myos myotatuntoisuutta miesta kohtaan. Jo nuoruuden
hilpeytta oli niinhyvin ruumiissa kuin sielussa héanella.

Siina he puhelivat, kun muuan noista teoloogeista, askeinen isantda, meni huoneen poikki. Han
huomasi Villen ja Ville hanet. Villea hiukan havetti, mutta pilkallinen hymy vetaysi teoloogin suupieliin.

— Eikohan juoda pohjaan ja lahdeta kuulustelemaan vaalin tulosta, sanoi Ville.



— Tehdaan niin!

He tulivat vestibyliin, kyselivat vaalista, mutta saivat tietaa, ettei oltu vield laskettu aania. Eteisessa
he kuljeksivat sitte ja odottaessaan puhelivat.

Jopa tulee salista muuan ja ilmoittaa, ettd fennot ovat voittaneet suurella enemmistolla. Tekipa mieli
hurrrata sen paalle, mutta kiinni pysyivat kuitenkin suut. Kohta kulki tieto kuin sotavaessa tunnussana
miehesta mieheen.

Sveesit suutuksissaan pistivat kalossit jalkoihinsa, tukkivat palttoot selkaansa ja lahtivat pois.

Mutta suomenmieliset eivat pitaneet niin kiirutta. Haastelivat ja nauroivat ruotsinmielisten tappiolle.
Sitte alkoi joukko hajaantua, mika meni ravintolan puolelle, mika taas pois ylioppilastalosta.

Ville ja Helmer miettivat myos lahtea pois. Siihen tuli toisiakin heidan kumppaleitaan ja heita oli
puolikymmentéa kappaletta, kun he lahtivat pois ylioppilastalosta.

— Nytpa kannattaa kayda juomassa seideli olutta, ukot, tuumi yksi.
— Tosiaan! Sellaista voittoa ei aina saada!

— Lahdetko sing, Ville, kysyi Helmer.

— Enpa taida lahtea.

— Mita? Etko lahde?

— Mietin lahtea kotiin.

— Lahde nyt pois, kehoittivat toiset Villea.

Ville olisi nyt mieluummin ollut kotonaan, kuin tassa.
— Et suinkaan nyt viitsine jaada pois?

— Mina tulen, mutta en mina jouda kauvan olla.

— Niin kauvan kuin haluttaa!

He menivat samaseen olutkellariin, missa Ville asken oli pistaytynyt. Mutta ylos he eivat jaaneet, vaan
tyOntyivat rappusia alas, pysahtyivat vasta neljanteen huoneesen. Kapakka oli herroja taynna. Korkeita,
silinterimaisia silkkihattuja nakyi ylioppilaslakkien ja upseerien vormutakkien seasta. Itsekunkin
poydan aaressa oli kolme tai nelja kappaletta. Tarjoojaneidit haarasivat ja kantoivat seideleja.

Kimeasti soi poytakello neljannessa huoneessa, kun Helmer sita puisti.
Neiti tuli ja Helmer tilasi viisi seidelia.

— Myos annos makkaraa, kaski Ville.

Mita tilattu oli, tuotiin ja seura oli kuin kotonaan. Puhuttiin kovalla aanella ja naurettiin. Ville vaan
pysyi vahan totisempana.

Seidelit olivat jo lopussa ja muuan tovereista maiskaytteli tyhjaa seidelin kantta.
— Totta me otetaan uudet seidelit?

— Tietysti.

Ennenkuin Ville kerkesi vastustaa, helisti jo askeinen kelloa, ja neiti tuli.

— Hva befalls?

— Fem sejdlar.

— Alé tilaa minulle! En mina juo enaa.

— Mita sing, Ville, hupsuilet! Yksi seideli nyt ei suuria tee!

Miehet istuivat taas taysinaisten seidelien aaressa. Ville koetti sukkelasti juoda seidelinsa, jotta voisi
sitte lahtea pois ja jattaa toiset istumaan. Mutta yhta sukkelasti tyhjentyivat toistenkin seidelit, silla kun
Ville nosti seidelin huulilleen, niin nousi se muidenkin huulille ikdaankuin &aanettoman komennon
vaikutuksesta.



— Kolme on pohjaluku! Siis kolmas seideli pOytaan, sanoi Helmer, pannessaan tyhjan seidelin alas
poydalle.

Helmer ei ollut tavallisesti mikaan viftari, ja Ville mietti, etta kun
Helmerkin nyt ottaa, niin ehka hankin.

Oli juotu jo kolme seidelia. Neljannet ja viidennet tarjosi Helmer omalla kustannuksellaan.
— Eiko lahdeta henkasemaan vahan raitista ilmaa, kysyi yksi joukosta.
— Olemmepa taalla jo istuneet. Lahdetaan vain, sanoi Helmer, taittaessaan rillejaan.

He lahtivat pois. Rappusia ylos noustessa tuntui vieno vasymys Villen jasenissa; mutta muuten virtaili
veri ruumiissa kiivaasti. Paahan tuntui kavellessa nousevan jotain huumaavaa hoyrya, mika lumosi
ajatusvoimaa ja muistia.

— Lahdetaan Cambriniin!
— Sinne me lahdetaan!

Ilta lennatteli viileaa tuulta heidan poskilleen ja tuntui somalta kuumenevan paakallon pinnalla. Se
ikaan kuin keventi alkohoolihoyryjen paksuutta ja poisti vasymysta:

Vanhoja herroja istui Cambrinissa, jonne he tyontaytyivat sisalle.
— Otetaan punssia nyt, sanoi muuan.
— Sita otetaan!

Tilattiin punssia, ja oluen kanssa alkoi se yhdessa rammata heidan aivojansa. Ei voinut punssin
kanssa nautittu seltterivesi vahentaa naiden vaikutusta. Ehka esti aamulla kohmelon tuntumista. Nyt
vaan veri ajautui ylemmas ja pakkautui ruumiin pinnalle.

— Mutta eiko siirryta U:n kahvilaan, siella saa laulaa.
— Kippis! Terve!
— Juodaan tama ja sitte lahdetaan.

Villea tuntui oksettavan, ja ylos pakkausi punssi. Han pyysi kiiruusti toisia lahtemaan pois, ulos
vilvakkaasen ilmaan.

— Polta tupakkaa, niin se menee yli!

Ville ahmasi sikarista, ja yli se tuntui menevan. Mutta kun tuli mieleenkaan punssi, niin taas se tuntui
pyrkivan ylés. Kun Olisi paassyt kotiin maata, ajatteli Ville.

— Eiko me oteta issikka?

— Otetaan!

Vihellys kuului ja kohta ajoi issikka ravintolan edustalle.
— Toinen myos!

Uusi vihellys.

Villed pyrki taas ulkona oksettamaan, ja nikotus alkoi hanta vaivata. Kun han oli niissd hommissa,
tyonti Helmer hanet issikkaan ja nyt ajettiin B:n kahvilaan.

Loppu.

RAITTIUSPUUHISSA.

Piiat ja rengit olivat laittamassa istumia Kaukolan pirtissa, silla nyt oli jotain erinomaisempaa tekeilla.

Oli asetettu jo poyta peraseinalle ja tuoli sen taakse. Likaisen uunin verhoamiseksi oli pantu tuoreita



koivuja, joista levisi suloinen tuoksu pirttiin.

— Mitahan se maisteri nyt aikoo, tuumi yksi piioista ja kaansi levean naamansa kysyvasti toisen
puoleen.

— Se on joku seura.

— Hihhuliseurako? Meidan puolessa niita seuroiksi kutsutaan.

— Alké&a lorisko! Tuokaa tanne yksi penkki, komenti isantarenki.

Piiat veivat penkin.

— Kas nyt alkaa olla jo paikallaan, myhahti isantarenki.

— Pitaako tuoda isannille myos oluthaarikka, kysyi toinen piioista.

— Hemmetti sinut viekoon! Etko sina tieda, etta nyt aijotaan perustaa raittiusseura!
— Raittiusseura? Mikahan kumma se on!

— Taidetaan kieltda yojuoksu. Se onkin hyva, etta kerran ruvetaan niitakin seuraksi seulomaan, sanoi
toinen piika.

— Menkaa nyt tiehenne! Te olette maailmasta ja sen menosta aivan tietamattomat, puheli isantarenki
naurahtaen.

Mutta piiat jaivat paikoilleen kuullakseen isantarengilta, mika tuo seura oli.

— Mita te tollistelette? En suinkaan mina teille tassa rupea selittelemaan. Pois nyt!
— Tulkaa sitte muiden muassa!

Piiat menivat pois.

— Hassuja nuo tytot! Vaan kun ovat ylimaassa, niin mistapa tietavat.

Mina kaupunkilainen tuota tiedan siitakin, kun on palvellut kauppamiesta kaupungissa, niin on taalla
vahan muita ihmisia viisaampi, kehui Erkki, nuorempi renki.

— Mita tuosta kaupunkilaisuudesta aina kehuu. Tuommoista lorpotysta ei viitsi kuulla. Jos edes
tietaisit senkaan verran asioista kuin mina —

— Niinkuin te!
— Anna minun puhua loppuun? Oletko vienyt kauroja hevosille?
— Kauroiksipa se viisaus menikin.

— Laiskuri! Vissiin ovat hevoset nalissaan sinun isottelijan tahden. Muistaisit hevosia, niinkuin
viisauttasi — samalla painoi isantarenki pirtinoven Kkiini ja meni ulos.

— Alépés kiirehdi! Eiko ian se ala minunkin valtani vahan kasvaa, kun nuori herra on kotona. Mutta
mita se maisteri nyt oikein tarkoittaa, kun puuhaa tuollaista. Nytkin kun tultiin kaupungista, olimme
kumpikin alkutaipaleella niin tupakassa, ettda hevonen mieli meita viemaan minne tahtoi...

Ovi aukeni ja ylioppilas Kaukola tuli pirttiin.
— Siis kaikki valmiinal!
Han katseli ymparilleen ja meni poydan luo.

— Kaypas Erkki nyt kaskemassa piian tuoda tahan vesikarahvi ja pari juomalasia! Niin on tapana ja
taytyy saadakin kurkkuansa totella, kun mielii pitkaan puhua.

Erkki 1ahti ja Kaukola aikoi siirtdad poytaa ikaankuin se olisi sopimattomassa paikassa. Tyonti sen
vahan ulommas penkeista.

— Olipa tama oiva keksinto! Ei mitaan voi niin helposti vetaa nenasta kuin noita itsepaisia ukkoja.
Eipa taitaisi tuo meidankaan ukko muuten taipua antamaan rahoja, jotta saan tuon Helsinki-velkani
maksetuksi. Mutta nyt han tietysti uskoo minua kuin vanhaa rovastia...

— Erkki tuli vesitarjottimen kanssa.



— Pane ne siihen poydalle. Kas noin! Meille tulee, Erkki, viela hauska kesa!

— Mutta mita maisteri nyt meinaa, kun puuhaa raittiusseuraa? Eik0 me enaa otetakaan
konjakkareita?

— Puhu vahan hiljempaa! Me tietysti juodaan yhta paksusti kuin ennenkin, jos vaan sina olet hyva
asiapoika ja umpisuu. Umpisuu, muista!

— No, mutta minkatahden sitte tata?

— Katsos! Ensinnakin saamme hyvan maineen ja nimen. Meita kehutaan oikein kelpo nuorukaisiksi.
Toiseksi sitte saadaan tanne hauska nuorisoseura, johon eivat ukot muutoin suostuisi kuin
raittiusseuran nimella. Kolmanneksi on siita se hyoty, etta saadaan pappilan ryokkynatki tahan seuraan,
kun se on raittiusseura, muutoin ei rovasti heita paastaisi. Sorja tyttd on tuo pappilan Helmi! Vielapa
saamme vapaammin juoda, kun olemme muka raittiusseurassa.

— Hah! Hah! Kylla maisteri on kirjansa lapi lukenut.

— Ei minkaan ole niin vaikea olla kuin talonpoikais-ylioppilaan. Han riippuu kuin muinoin Absalon
taivaan ja maan valilla. Maa se on se, jossa matelevat nama itsepaiset ukot tiivisti suljettuine
kukkaroineen ja siveyssydamineen, taivas on taas tuo loistava herrasmaailma, jossa eletaan niinkuin
tuleekin, ja mina olen silloin maassa, kun olen taalla, taivaassa, kun olen Helsingissa. Jos Erkki olisit
kerrankaan sielld, niin mina sinut oluessa uittaisin. Kylla sielld on toisenlaista kuin taalla. Mutta viela
yksi asia, Erkki! Kun mina puhun ja noin aina valiin lakkaan, levahtaakseni hiukan, niin taputa nain
kasiasi, se on niin tapa ja asia vaatii. Ja se noiden tolloin silmissa tuottaa sinulle itsellesikin kunniaa,
kun nakevat, etta sina sen tiedat. Kylla sitte pappilankin ryokkynat taputtavat, kun sina panet alkuun.
Mina annan noin vahan merkkia. Silloin kun kosken nain tukkaani, niin silloin taputat. —

Samassa astui Kaukolan isanta sisaan. Han oli vanha voimakas maalaiskarhu, hartiat leveat ja hiukan
kierosaarinen.

— No poikani! Oletko valmis tarkeaan toimeesi?
— Aivan valmis.

— Jumalan siunaus, etta minulla on tuollainen poika, joka ei ainoastaan itse vaella siveasti Herran
kasvoin edessa, vaan tahtoo muitakin niin tekemaan.

Jopa piti ensimmainen kylalainen paansa ovesta, ja kohta koko ruumiinsakin. Hanen perassaan oli
muita ja piakkoin oli pirtti puolillaan vakea. Tulivat pappilan ryokkinatkin. Nuori Kaukola kavi
kohteliaasti heita vastaan.

— Terve tuloa! Kaykaa peremmaksi! Olkaa hyva!
Kaukolan maisteri meni edella ja laittoi ryokkingille sopivat sijat etupenkille.

— Kiitos! Isammekin olisi tullut, mutta han oli vahan pahoinvoipa. Han kaski sanoa herra Kaukolalle
terveisia, etta han lampimasti kannattaa herra Kaukolan hanketta ja Kkiittaa Jumalaa, etta
seurakunnassa loytyy sellaisia miehia, jotka tahtovat hanta auttaa hanen tarkeassa tehtavasaan ja
vaikeassa tyossaan, tahtoessaan tehda kaikki seurakuntalaisensa autuaiksi, sanoi Helmi.

— Kiitos paljon terveisten edesta! Olkaa hyva ja istukaa!

Silla valin oli pirtti kokoontunut jo tayteen vakea, ja kaikkien kasvoista naki, etta he odottivat jotain
outoa ja erinomaista.

Nuori Kaukola kavi poydan taakse ja pani rillit nenalleen.

— Eikopa lie jo sopiva aika alkaa kokous. Kunnioitettavat kansalaiseni! Nykyaikana koetetaan
parantaa maailmaa kaikin puolin; yhteiskunnan halvimmankin jasenen elama ja toimeentulo otetaan
varteen. Nuo suuret aatevirrat saavat alkunsa ulkomailla, mutta maininkeina saapuvat ne meidankin
syrjaisen maamme rannikoille. Ja taalla meidankin maassamme 1l0ytyy miehia, jotka ovat alttiit
tuollaisille uudistaville pyrinnoille, ja etupaassa ovat ylioppilaat ne, jotka innostunein sydamin rientavat
noiden maininkien luo ja pyrkivat niitd omistamaan itsellensd, voidaksensa sitte alkaa ne kansansa
keskuudessa ja sen hyvaksi.

Kaukolan maisteri pyhkasi tukkaansa, ja silloin Erkki, joka jo oli pitkastynyt odottamaan merkkia,
alkoi taputtaa kasiaan. Muut kaantyivat hanta katsomaan, mutta kun pappilan ryokkinat ja
kansakoulunopetajakin yhtyivat taputukseen, niin alkoivat muutkin taputtaa, varsinkin pojannaskalit,



joita oli kokounut oviloukko tayteen.

— Me ylioppilaat, valon vartijat, kansan toivo ja tuki, me emme voi olla ottamatta huomioon,
vahintakaan seikkaa, mika voi parantaa kansamme ja rakkaan isanmaamme tilaa.

Sitte maisti puhuja juomalasista, taittoi rillejaan ja jatkoi:

— Kun sitte tuo seikka on niin mahtavavaikutteinen ja jaloja hedelmia tuottava kuin se asia, jonka
tahden olen teidat kokoon kutsunut, niin silloin ylioppilaan sydan laajenee, ja han tuntee miten sisainen
aani kehottaa hanta toimimaan kansansa eduksi, kansansa, joka on hanelle kalliin kaikista. Asia, joka jo
ympari koko maatamme on tunnettu ja yleisesti kannatettu, on innostanut minuakin koettamaan toimia
teidan parissanne sen eduksi. Se asia on raittiusasia, luopuminen viinan ja muiden vakijuomien
nauttimisesta. Eiko taalla ole puolisoja, jotka saavat vuodattaa katkeria kyyneleita seka itsensa etta
lastensa tahden, kun heiden miehensa viepi ansionsa salakrouvarin syovaan kukkaroon. Mina naen jo
kyyneleita, joita tieto tuosta puristaa naiden puolisojen sydamista. Taalla on varmaan aiteja, jotka
katkerasti muistelevat sita hetked, jona nakivat poikansa ensi kerran hoipertelevan tuon vimmatun
viinan vaikutuksesta. Niin turmiokas on viinan vaikutus. Se on kauhein myrkky, mita ihminen on
koskaan keksinyt. Silla viina tekee ihmisen siaksi, ja jarjettomaksi elukaksi, mika jonkun aikaa
levattyaan tulee taas kauniisti jarki-ihmiseksi, hapeaksi itselleen ja omaisilleen. Viinan tuottama
vahinko on niin yleisesti tunnettu, ettei minun tarvitse siita yleisemmasti puhua. Nyt mina kehoitan
teita, miehet ja naiset, harrastamaan innolla tata minun ajamaani asiaa. Voitto on seka henkinen etta
aineellinen.

Puhuja kosketti tukkaansa ja Erkki alkoi taputtaa kasiansa ja muut perassa.

— Tassa on Kkirja, johon jokainen, joka haluaa ruveta taman erittain hyodyllisen seuran jaseneksi, voi
kirjoittaa nimensa. Puhutaan sitte seurasta lahemmin kun ensin nahdaan, saadaanko sita aikaan. Siis
hyvat miehet ja naiset tehkaa hyvin ja kirjoittakaa nimenne tahan listaan.

Silla valin oli vanha kiertokoulunopettaja koonnut oppilaansa ovensuuhun. Kylalaiset katselivat vain
eika yksikdaan mennyt. kirjoittamaan nimeaan.

Kansakoulunopettaja Antti Aarnio nousi penkiltaan ja kavi puhujan luo.

— Saisinko mina Kkirjoittaa nimeni ja puhua sitte puolestani pari sanaa, sanoi han Kaukolan
maisterille.

— Tehkaa hyvin! Tahdotte puhua my0s asian eduksi?

— Niin, hiukan.

— Olkaa hyva!

Ylioppilas kavi istumaan pappilan neitien luo. Kansakoulunopettaja alkoi vitkaan puhua.

— Herra Kaukola on jo kylla selvasti ja sattuvasti puhunut asian puolesta, mutta suotanee ehka
minunkin lausua joku sana. Jo itse raittiusseura raittiutta harrastavana ja juoppoutta ehkaisevana on
mita suurimmasti kannatettava. Mutta viela on toinenkin syy. Meidan paikkakunnaltamme puuttuu
sivistava seura, seura — sanon mina — jossa nuoriso voisi puhtaasti ja saadyllisesti viettaa joutoiltojaan.
Nuo nurkka-tanssiseurat ja muut semmoiset pilaavat meilta nuorison voimat, vievat sen harhateille,
eksyttavat sen Jumalasta ja saadyllisyydesta. Tama oli se asia, jonka tahden aivoin puhua, sanoa
sanasen. Olen puhunut puhuttavani. Kehoitan teita, kunnioitettavat ihmiset, innokkaasti ottamaan osaa
raittiusseuraan.

Erkki nousi ylos mennakseen kirjoittamaan nimeaan. Kun han oli paasemaisillaan poydan luo, nykasi
ylioppilas, mika istui ensimmaisella penkilla pappilan ryokynain vieressa, hanta takin liepeesta takaisin.

— Tehkaa hyvin, osoitti han samalla pappilan neideille poydéalla olevaa listaa.
Neidit menivat kirjoittamaan nimensa.
— Seuratkaa muut hyvaa esimerkkia, kehoitti ylioppilas.

Kylalaisia meni jo poydan luo. Tuossa tuli muuan isanta, tarttui kynaan ja kirjoitti nimensa. Sitte
seurasi muita ja he joko itse kirjoittivat tai kirjoitti kansakoulunopettaja heidan nimensa.

Mutta yhtakkia alkoi laulu kaikua oven puolelta ja kiertokoulunopettajan johdolla lauloivat lapset
virren: "Juopumus viisaan villitsee."

— Mielestani oli sopiva alottaa seuran vaikutus sopivalla virrella.



— Opettaja on oikeassa, sanoi vanha Kaukola.

— Seuraan on jo kirjoittautunut kaksikymmenta jasentda. Eiké ole kyllin riittava luku seuran
perustamiseen, kysyi ylioppilas.

— On, kuului aania.
— Olisi ensinnakin valittava puheenjohtaja eli esimies.

— Mina ehdotan siksi herra Kaukolan. Han on aivan sopiva siihen, silla han on itse innostunut asiaan
ja sivistynein mies joukossa, esitti Aarnio.

— Mina tahdon myo0s hanta, lisasi Erkki.
— Kaukolan maisteri puheenjohtajaksi, kuului aania.

— Kiitan noyrimmasti tasta minulle osoitetutta kunniasta. Ilon varahdykset tayttavat rintani, kun
naen, ettd kuntalaisillani on niin paljon minuun luottamusta. Sydameni taydella innolla antaun
toimimaan taméan asian eduksi. Tosin talvisaikoihin en voi olla seuran esimiehenda, mutta onhan
kuntalaisilla niin jarkeva ja kykeneva opettaja kuin Antti Aarnio. Hanet voin kylla silloin uskoa
sijaisekseni.

— Se on oikein, kuului joku dantavan.

— Olisi sitte valittava toimikunta laatimaan saantgja ja muutoin seuraa jarjestamaan. Eiko riittaisi
viisimiehinen toimikunta?

— Mielestani riittaa, puhui Aarnio.

— Mina esitan tahan toimikuntaan opettaja Aarnion ja kauppias
Konkeron. En tunne muita esittaa, puhui ylioppilas.

— Mina esitan lisaksi isanta Kaukolan, siltavouti Juhosen ja lautamies
Pekkalan, lausui Aarnio.

— Kaikkiapa tassa nyt esitetaan kuin Juhoraukkaakin, joka porsaiden kanssa maantien ojassa makaa,
lausui muuan isanta.

— Mita sina heinanvaras puhut? Jos et tuki suutasi, niin sinun kay huonosti. Kylla mina sinun tiedan,
mita sina olet!

Oikein kauhuissaan lateli Juhonen nain vastaukseksi.

— Pyydan huomauttaa, etta isannat kayttaisivat sopivampaa puhetta. Tuollainen menettely on
jotenkin torkeaa, silla taalla on sellaisiakin, jotka voivat pian erota koko hankkeesta, jos tuolla tavalla
ruvetaan menettelemaan, nuhteli Kaukola.

— Kyllahéan mina sen tiedankin, vaan pisti niin sapelleni, kun rupeaa taalla tuollaista puhumaan,
puolusti Juhonen itsedan. Ensimmainen isanta oli aikeessa ruveta vastustamaan, mutta muut hanta
estivat. Kuitenkin moérahti han jotakin.

— Hiljaan! Taalla ei saa rahista! Joka ei voi olla siivolla menkoon ulos!
Kun kaikki olivat hiljaa, lisasi sitte nuori Kaukola!

— Onko naita ehdokkaita yksimielisesti kannatettava.

— On, kuului vastauksia.

— Siis tama on paatetty. Toimikunta ottaa laatiakseen saannot ja pitaa huolen muista asioista. Esitan
puheenjohtajaksi opettaja Aarnion.

— Tietysti herra Kaukola tulee myos kuulumaan toimikuntaan ja juuri han olemaan puheenjohtaja,
sanoi Aarnio.

— Niin, niin!

— Tama asia on paatetty. Mutta vielda tahdon hiukan puhua nuorten puolesta. Kun nyt nuoret miehet
taten uljaasti luopuivat vakevain juomain nauttimisesta ja siita huvista — minad nimitan sita ivalla
huviksi — jota viinasta on heidan mielestaan lahtenyt, niin on heidan hupinsa jollain tavalla palkittava ja
sentdahden ovat raittiusseuran iltamat somistettavat nuorison tansseilla ja leikeilla.



— Poikani on mielestani oikeassa. Mina kylla sallin nurmellani ja pirtissani nuorison leikkivan.
— Se on oikein!

— Mutta mina luulen, ettda seura tulee syntiseksi, kun siella saadaan harjoittaa kaikellaista
mellastusta. Se on vain lihan kutkuttamista, niinkuin sanassa sanotaan, puheli muuan isanta.

— Niin minakin ajattelen. Pois tanssi ja ilot!

— Mutta me voimme veisata aina lomahetkena jasenten hartaudeksi sopivan virren. Mina kylla
alttiisti rupean johtamaan veisuuta. En vaadi muuta palkkaa kuin jos kekrin aikana isannat muistavat
minua jyvatynnyrilla, ehdotti kiertokoulunopettaja.

— Jatetaan se asia nyt toisiin. Voidaanhan valiin veisatakin, mutta mielestani isani on aivan oikeassa.
— Oikeassa Kaukolan isanta on, kuului lautamies Pekkalan aani.

— Kylla nuoriso kaipaa leikkia, lisasi Aarnio.

— Siis saadaan huvitteleida iltasin, kysyi puheenjohtaja.

— Saa kylla.

— Asia on paatetty. Nyt on siis jo alusta tehty. Ei muuta kuin lopetan taman kokouksen.

— Fikohan me toimikunnan jasenet lahdetd tuonne minun kamariini jo keskustelemaan, kehoitti
Kaukolan isanta.

— Eiko lie sopiva, tuumi Pekkala.
— Niinpa taitaa olla. Mutta nuoret kai haluavat vahan leikkia, arveli ylioppilas.
— Lahdetdaan nurmelle tanssimaan, kehoitti Erkki.

Vaki alkoi siirtya pois tuvasta. Nurmikolta kuului kohta mietoa piiritanssin laulua, silla siella huvitteli
puheennjohtaja raittiusseuralaistensa kanssa.

Loppu.

HELMIKUUN RUUSU.

— Kuule, Siiri, kun tohtorinna Hallbeckilla on kaunis ruusu, niin kaunis... nyt vasta puhjennut... Voi kun
se on soma... Ja helmikuussa... Mutta mina en muistanut tervehtiakkaan... Tuo kukka oli vain
mielessani... Voi kun minulla olisi sellainen!

Noin tuprusi sanoja neiti Zinsin suusta. Pinnistetyin korvin kuunteli neiti Ringvall puhetta, joka naytti
kokonaan hanen vievan muassaan.

— Ai helmikuussa! Ja minka varinen?

— Kaunis tummanpunainen!

Samassa pyorahti neiti Zins istumaan ja alkoi valitella omain ruusujensa huonoa kasvua.
— Nyt on niin sumuiset ilmatkin, etta kukkarukat ovat aivan kuoleutua, valitteli neiti Zins.
— Ja miten se ruusu on paassyt puhkeamaan, ihmetteli neiti Ringvall.

— Niin! Siina se! Tohtorinna Hallbeckilla on joku salainen keino, jolla han kasvattaa kukkiaan.
Meidan pitaa se saada tietaa.

— Meidan pitaa, toisti paattavasti neiti Ringvall.
— Muuten ei olisi tuo kaunis ruusu puhjennut nain aikaisin. Keskella paatalvea!

— Hanella on joku keino, lisasi viela neiti Ringvall.



— Mutta lahdetaan katsomaan tuota ruusua, lisasi han.

— Lahdetaan, lahdetdéan!

— Sita on hauska nahda.

— Mina olen jo kaynyt katsomassa, mutta en mina vasy sita katsoa. Mina olisin myotaan sen vieressa.
Neidit 1ahtivat ulos huoneesta, ja kohta astui pari muodikasta naista kaupungin katuja pitkin.

— Minne neidit menevat noin kiiruusti? Suvaitsetteko seuraa?

Nuori keikari, kauppaneuvos Krookin poika, kumarsi samassa kauniisti neideille.

— Tulkaa, herra Krook! Tehkaa hyvin ja tulkaa katsomaan vastapuhjennutta kaunista ruusua
tohtorinna Hallbeckilla.

— Kiitos! Mielellani!

Pian saavuttiin tohtori Hallbeckin komeaan taloon. Nuori tohtorinna otti aivan kohteliaasti vieraat
vastaan ja vei heidat saliin, missa tuo ruusu kasvoi komeimmassa astiassa.

— Ah! Kuinka kaunis!
Noin huudahti jo neiti Ringvall kynnyksella.
— Todellakin! Sanomattoman ihana, lisasi nuori keikari teeskentelevasti.

Vieraat emannan kanssa astuivat ruusun tyko. samassa aukeni salin ovi ja tohtori Hallbeck jotenkin
karttyisen nakoisena ohjasi vieraat sisaan. Siina oli nuoria neitia puolikymmenta. Kaikki tulivat
katsomaan tuota tummanpunaista ruusua. Siina ihmeteltiin, huudahdeltiin ja nyt kulki jokaisen nena
vuorotellen kukun lemua haistamassa.

Niin ujona nyokkaa se oksassa, niinkuin tietaisi ennen aikojaan tulleensa maailmaan, lausui herra
Krook, mika sita viimeksi haistoi.

Nuori tohtorinna naytti aivan nauttivan tuosta kukastaan ja hyvillaan kuunteli han vierasten
ylistelevia sanoja.

— Miten kaunis se olisi neiti Haganin morsiuspuvussa, huudahti neiti Sjostedt. Neiti Hagan punastui
korvia myoten tuosta kunniasta, etta ruusu hanen tahtensa katkaistaisiin.

— Oi jos mina saisin sen, supisi neiti Zins herra Krookin korvaan.

— Milloin paasemme neiti Haganin naihin? kysyi tohtorinna vahan tuskastuneena.

— Perjantaina, siis ylihuomenna, vastasi neiti Sjostedt.

Tohtorinnan kasvot selkenivat.

— Ehka annammekin taman ruusun koristaa neiti Haganin lumivalkoista morsiuspukua.
Nyt seurasivat tuhannet kiitokset neiti Haganin puolesta.

— Mutta jos se lakastuu, uskalsi neiti Zins muistuttaa.

— FEi lakastu, vastasi tohtorinna lyhyesti, vaikka varmaan tiesi, ett'ei ruusu kestaisi paivaa enempaa
enaa varisematta.

Muut luottivat tohtorinnan vakuutukseen ja lahtivat iloisina pois.
k 3k ok ok 3k
Samana iltana oli pikku kaupungin vallasnaisilla klubi-iltamansa.

Aivan levottomana astui nuori tohtorinna sisalle ja kysyi, joko neiti Hagan on tullut. Saatuaan
myontavan vastauksen, riensi han suin pain saliin ja astui suoraan neiti Haganin tuo.

— Mina surkuttelen teita, neiti Hagan, ruusu on kuollut!
— Kuollut!

— Niin minun pikku Valtterini paasi huomaamatta saliin, ja han rutisti ruusun, jonka mina olin



asettanut pikku tuolille keskelle lattiaa auringon paistetta varten, aivan muuskaksi.
— Nuuskaksi!

Seura kuuli neiti Haganin huudahduksen ja rupesi tiedustamaan syyta, miksi tohtorinna ja neiti olivat
noin hermoja kiihoittavassa keskustelussa.

Tohtorinna pakotettiin kertomaan koko ruusujuttu uudestaan ja niin alkoi rouvasvaen klubi-iltama.

Loppu.
KOYHA AITI.

— Tuo minulle raitista vetta, Anniseni, lausui ripea aiti, muurari
Juuren leski, pienelle seitsenvuotiaalle tyttarelleen.

"Heti, aiti kultani", vastasi Anni, mennen noutamaan. Kyynele nakyi valahtavan Annin poskelle, hanen
ottaessaan saavista vetta pieneen lakkiseen astiaan. Hanen pieni sydamensa tunsi jo surua, jos aiti
kuolisi. Olihan aiti usein sanonut Annin jaavan yksin maailmaan, jos han kuolee. Tuopa suretti Annia.

Laakari oli sanonut aidissa olevan kuumeen; vielapa oli epaillyt paranisiko aiti enaa.

Aiti oli niin kipedn nakoinen; hanen taytyi véikiselldkin vaikeroida tuskissaan. Kuumuus oli koko hédnen
ruumiissaan vallan paalla. Laakari oli kieltanyt hanta juomasta vetta, silla vesi lisaisi vain kuumetta.
Mutta kuitenkin tahtoi aiti sita, silla han tunsi ainakin hetkeksi viileampaa.

Anni vei vesikipon aidille, joka makasi kalpeana ja laihana vuoteellaan pirtin nurkassa. Pirtissa kavi
matkamiehia, talonpoikia maaseuduilta. Tama pirtti oli nimittain muutaman rikkaan kauppaneuvoksen
oma. Aiti oli ollut sen siivoojana koko talven. Myoskentelemalld kahvia matkamiehille oli han elatellyt
Annia ja itsedaan. Nyt kun han oli sairastunut, oli kauppaneuvos ottanut uuden asukkaan pirttiin, vanhan
mummon naet. — Aiti oli jo ollut viikon verran kipeadna. Kauppaneuvos oli héaadellyt aitia
koyhainhuoneesen sairastamaan, mutta rouva oli saalivainen ihminen ja oli taivuttanut pyynndillaan
herraansa, jotta tama oli suvainnut aidin sairastaa pirtissa. Rouva oli tuonut usein ruokaakin aidille,
hanen sairastaessaan, mutta aina herransa nakematta. Annikin oli saanut osan noista anteista. Han
olikin suuresti kiintynyt rouvaan, silla monta ystavallista sanaa oli han saanut rouvalta. Anni muisti joka
ilta rukoilla rouvan edesta, vielapa herrankin.

"Turvattomaksi jaisit lapseni, oma rakas Anniseni, jos aiti kuolisi", sanoi aiti, antaessaan vesitorpon
Annille. Anni katseli suurilla ruskeilla silmillaan aitia.

Aiti ojensi laihat késivartensa ja kietoi ne Annin ympari. Han veti
Annin puoleensa ja nyt nyyhkivat he yhdessa.

Ovi avautui, ja rouva astui sisalle lihaliemikuppi kadessa.

"Toin teille vahan ruokaa, ettehan ole viela maistaneetkaan ruokaa tanaéan, niin kertoi Anni minulle".
Samalla laski han kupin penkille.

"Ei ole ihmekaan, ettei ruoka maita, eihan sairas voi syoda huonoa ruokaa. Ennemmin nauttii se
pahimpia laakkeita kuin jyrsii kuivaa leipaa."

Han siirsi penkin vuoteen viereen ja kaski aidin syoda. Annille antoi han pehmeata voileipaa ja kaski
tulla hanen kyokkiin syomaan lisaa vahan ajan perasta, silla herra menee valtuusmiesten kokoukseen
raatihuoneelle.

Rouva, puhuteltuaan hiukan aikaa aitia, sanoi pitavansa lahtea herran turkkia lammittamaan. Kun
rouva oli mennyt, kaski aiti Annin lukea "Isameidan" rukouksen.

Anni pani katensa ristiin ja luki "Isameidan".

Aiti naytti sangen vasyneeltd ja vaipui vasten tahtoaan makaamaan. Kun Anni oli lukenut rukouksen,
oli han hiljaa. Kohta kuuli han aidin hengittavan raskaasti ja naki hanen vaipuneen uneen.



Anni lahti kyokkiin sydmaan ja sulki oven hiljaa mennessaan. Ripeasti juoksi han kartanon poikki.
Hanen mustat suortuvansa heiluivat ylos ja alas hanen juostessansa. Kun han paasi kyokkiin, niin kaski
rouva hanta murkinoimaan. Halukkaana istui Anni syomaan rouvan antamaa lihakeitosta. Rouva kehotti
hanta syomaan kylliksensa. Ei Anni nayttanyt saastavankaan, soi kun soikin suun taydelta. Iloisena
katseli rouva Annin ruokahalua ja ajatteli mielessaan, etta jospa Jumala olisi suonut hanellekin
tuollaisen sievan tyton. Vasten tahtoaankin, han naet ei tahtonut hairitd Annin syontia, meni han Annin
luo ja alkoi silittdd hanen kiharoitaan. Iloisena nosti Anni suuret silmansa rouvaan pain ja katseli sitten
niin viehattavasti ylos. Thastus voitti rouvan, han tarttui Anniin ja asettui istumaan Anni helmassa.
Rouva tunsi sanomatonta iloa saada puristaa tuollaista viatonta olentoa sydantansa vasten, joka useasti
olisi ollut paljon iloisempi, jos hanella itsellaan olisi ollut tuollainen olento, olisi ollut lapsi, jonka
poskilta han olisi saanut kuivata ne kyyneleet, jotka miehensa tylyys puristi hanen silmistaan.

"Minullahan on viela niin paljon tehtavaa", huudahti rouva, pannessaan
Annin pois helmastaan.

"Mene nyt aidin tyko ja vie tama maitolasi hanelle", sanoi han, antaessaan lasin Annille.

Varovaisesti lahti Anni kavella sipsuttelemaan pirttiin. Kun han tuli pirttiin, oli aiti hereilldan. Anni
meni aidin luokse, joka naytti sangen kipealta. Varovaisesti laski Anni maitolasin penkille vuoteen
viereen ja istui itse vuoteen laidalle.

Pirtin siistija-mummo oli my0s kotiutunut. Ahnaasti katseli han lihaliemikuppia ja maitolasia, mutta
sita eivat vuoteessa olijat huomanneet. Aiti valitti kuumettaan. Kuin ruumis makasi han vuoteella,
silmat sisaan vajonneina ja posket aivan kelmeina.

Ilta lahestyi. Aurinko aleni alenemistaan ja loi punertavan ruskon taivaanrannalle. Ainoastaan vieno
hamara vahitellen peitti maat; pimeytta ei enaa tullut, silla oli jo toukokuun alku.

II.

Aamu valkeni, muuan noita suloisia kevataamuja. Aurinko paistoi kirkkaasti pirtin akkunasta sisaan.
Muori herédsi ja alkoi kompid yloés. Pantuaan ryysyja selkdansd, rupesi han kahvinkeittoon. Aiti ei
nukkunut; tylsasti katseli han huoneen kattoon, valinpitamatonna ymparilla olevista seikoista. Anni
nukkui viela. Muijan puuhatessa kahvia, pani aiti katensa ristiin. Han naytti hiljaan rukoilevan.

Jo herasi Annikin unestaan. Han pyyhki silmiaan ja meni aidin luo.
"Oletko, aiti, viela kovasti kipea?"
"Olen", 1ahti vain aidin huulilta.

Jonkun ajan kuluttua kaansihe aiti ja kaski Annin menna pyytamaan rouvalta maitoa. Hanen suutansa
kuivasi ja mitaan juotavaa ainetta ei hanella ollut. Yolla oli han juonut Annin illalla tuoman lasin maitoa.
Varmasti luottaen rouvan hyvansydamisyyteen kaski han Annia; tuntui kylla aitista oudolta lahettaa
pyytamaan, mutta kylla rouva toisi pyytamattakin, jos han tietaisi.

Anni lahti kyokkiin ja saikin maitoa. Taaskin katsoi eukko nurjasti aitiin, melkeinpa kadehtivaisesti.

Paiva kului menojaan. Kirkonkellon kumajava &éani kaikui kolmen lyonnista. Aidin sairaus ei ollut
ollenkaan paranemaan pain. Kun olisi ollut varoja kaskea laakaria taas tulemaan, niin olisi ollut ehka
hyodyksi, mutta ei ollut ja ainoastaan koyhainhuoneessa saivat koyhat maksutta laakarin hoitoa. Tosin
olisi myos saanut, kun olisi hankkinut todistuksen koyhainhoidon johtokunnalta, vaan kukapa sita
hankki.

Aidin k&anteleytyessa vuoteella aukeni pirtin ovi; ja kauppaneuvos astui vihaisena sisaén.

"Sina taalla vain elaisit ja laiskottelisit talon kustannuksella! Kun saat ilmaiseksi talossa sairastaa,
niin viela sinulle sitte ruoat! Mina olen isanta talossa enka karsi sellaista. Sinun pitaa heti laittautua
koyhainhuoneesen!" Samassa paiskasi kauppaneuvos oven kiinni. Eukko oli kaynyt kantelemassa
héanelle, etta sairas saa ruokaa talosta. Tuosta oli kauppaneuvos vihastunut, ja vihan vimmoissaan astui
hén pirttiin.

Voi sita tuskaa, mika kuvautui aidin kasvoille! Kohta muuttuivat ne aivan vaaleiksi eivatka edes
varahtaneetkaan. Hanen silmissaan kuvautui jotain kiiltavaa, kentiesi, kyynelpisaroita. Ei han voinut
puhua mitaan, vaikka Anni itkein painoi kiharatukkaista paatansa hanen rintaansa vasten. Hanen
silmansa vaipuivat umpeen, eika elon varettakaan nakynyt hanen kasvoissaan.

Vahan ajan perasta aukasi aiti silmansa, mutta han ei voinut, han ei jaksanut puhua. Hanen



arkatuntoisuutensa oli niin kovasti loukkautunut noista kauppaneuvoksen sopimattomista sanoista,
johon viela tulivat lisaksi taudin tuottamat tuskat.

Piika tuli pirttiin ja ilmoitti kauppaneuvoksen kaskyn toistamiseen ja kaski Juuriskan laittautua
matkaan, kaksi miesta kuului 1dhtevan viemaan hanta koyhain kasarmille. Vielapa tiesi piika, etta kova
kiista oli ollut herran ja rouvan kesken, ja itkien oli rouva mennyt kamariinsa.

Hevosen ja karryjen kopina kuului pirtin ulkopuolelta. Hevonen seisahtui. Sisaan astui talon renki
muutaman toisen miehen kanssa. He kaskivat Annin kokoamaan aitinsa pienet rihkamat karryihin, silla
nyt lahdettiin koyhainkasarmille. Pian olikin se tehty. Anni totteli noyrasti, silla aitikin oli hiukan
toipunut ja kaski Annin koota. Vaha oli Juuren leskella maallista hyvyytta. Kun kaikki oli viety, nostivat
miehet myos aidin sinne. Ohkaiseen peitettiin han, ja niin lahdettiin kdyhainhuoneesen, joka oli toisessa
paassa kaupunkia. Karryt hailyivat ja jyskyivat mennesséa. Aidin tuskat lisdantyivéat, silla hdnen elimensa
olivat lilan arat kestamaan tuota heilumista ja keikkumista. Viimein paastiin perille. Tama
koyhainkasarmi oli vanha, tiilista tehty rakennus pienoisen metsikon laidassa.

Miehet kantoivat aidin sinne muutamaan huoneesen, jossa jo oli kaksi potilasta. Paha 10yhka syoksyi
nendan, kun ovi avattiin. Aiti ei ollut enaa taidollaan; hian hourasi. Miehet asettivat hianet huoneen
nurkkaan ja laksivat pois. Muuan vanha mummo, joka oli sairaiden hoitaja, tuli aitia holhoomaan.
Mummo lohdutteli Annia, joka vahitellen tyyntyikin. Paiva oli jo sammumaisillaan, ja kaikenlainen
héalina taukosi laheisissa huoneissa.

II1.

Seuraavan yon oli diti aivan houriossa. Kun aamu tuli, 1ahti mummo hakemaan laakaria. Laakari tulikin
ja sanoi aidin hetket olevan tullut. Kovin oli aiti kipeytynyt kasarmille tultaessa.

Kun kello oli yksitoista, tuli kauppaneuvoksen rouva katsomaan aitia ja Annia. Anni riensi iloisena
rouvaa vastaan; hanesta tuntui niin hyvalta, kun rouva ei ollut heita unhottanut. Kun aiti naki rouvan,
naytti han vahan tointuvan. Rouva puheli hiukan aidille, silla paljon ei aiti voinut vastata.

Mummo nouti Uuden Testamentin ja alkoi lukea sairaalle. Mielihyvalla kuunteli aiti. Sitten luki
mummo vield "Herran siunauksen." Ristissa kasin kuuntelivat rouva ja Anni rukousta. Hetken hiljaisuus
vallitsi huoneessa, ainoastaan aidin raskas hengitys kuului.

"Anni tule luokseni", kuuluivat sitte aidin heikot sanat. Anni meni ja painoi kiharaisen paansa aidin
rintaa vasten.

"Minun taytyy, Anni, kuolla. Jumala suojatkoon sinua!" Enaa yksi koraus ja aiti oli ruumiina.

Mummo painoi kiinni kuolleen silmat. Nyyhkytysta kuului vaan huoneessa, ei yhtaan sanaa virketty
toisilleen. He ymmarsivat toisensa puhumattakin.

Rouva itki tuon nuoren, turvattoman orpolapsen onnettomuutta, tuon, jolta ainoa tavara oli ryostetty.
Ei Annilla ollut mitdan maailmassa, ei sukulaista, ei kotoa, ei leivan murusta. Kentiesi olisi ollut
parempi, etta Annikin olisi kylmennyt aitinsa ruumiin viereen, etta nuo kaksi olentoa olisivat yhdessa
saaneet levon, ijaisen levon, jonne eivat itsekkaisyyden eivatka kavaluuden myrskyt olisi tunkeuneet.
Mutta toisin oli maaratty. Tuon nuoren tyton taytyi alkaa tietdan maailmassa, kentiesi yhta surullista
kuin aitinsakin tai viela surullisempaa. Annin &itina oli nyt yhteiskunta, sen velvollisuus oli tehda
Annista kunnon ihminen hyveen ja totuuden tiella.

Loppu.
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