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PRÉFACE

La	mort	de	M.	Walckenaer	avait	interrompu	la	suite	des	Mémoires	touchant	la	vie	et	les	écrits	de	Mme	de	Sévigné,	au
grand	regret	du	public	qui	a	su	apprécier	le	mérite	de	cette	œuvre	historique	si	consciencieuse,	si	intéressante,	et	qui
nous	introduit	auprès	de	Mme	de	Sévigné	dans	ce	grand	siècle	où	cette	femme	illustre	occupe	dans	le	genre	épistolaire
le	même	rang	que	Corneille	dans	la	tragédie,	Molière	dans	la	comédie	et	La	Fontaine	dans	l'apologue.

M.	Monmerqué	était,	par	ses	études	spéciales,	appelé	à	continuer	cette	œuvre	si	bien	commencée;	mais	tout	occupé
d'une	nouvelle	et	grande	édition	des	Lettres	de	Mme	de	Sévigné,	il	ne	put	accepter	cette	tâche	que	son	ami	lui	léguait,
et	la	mort	qui	vint	aussi	bientôt	le	frapper	l'aurait	laissé	inachevée.

M.	Aubenas,	qui	s'était	fait	connaître	dès	1842	par	une	Histoire	de	Madame	de	Sévigné,	de	sa	famille	et	de	ses	amis,
suivie	 d'une	 Notice	 historique	 sur	 Madame	 de	 Grignan,	 voulut	 bien	 se	 charger	 de	 cette	 continuation;	 une	 longue
maladie,	 puis	 sa	 nomination	 aux	 fonctions	 de	 procureur	 général	 à	 Pondichery	 l'ont	 forcé	 d'interrompre	 son	 travail,
après	toutefois	avoir	achevé	le	VIe	volume,	qui	s'arrête	à	l'année	1680.

M.	 Aubenas,	 se	 conformant	 au	 plan	 adopté	 par	 M.	 Walckenaer,	 s'est	 efforcé,	 tout	 en	 s'astreignant	 à	 la	 plus	 grande
exactitude,	à	donner	à	ses	appréciations	historiques	et	littéraires,	ce	tour	élégant	qui	rend	si	attachante	la	lecture	de
l'ouvrage	de	M.	Walckenaer.

La	continuation	de	ces	Mémoires	jusqu'à	la	mort	de	Mme	de	Sévigné,	en	1694,	sera	publiée	avec	le	concours	d'un	ami	de
MM.	Walckenaer	et	Monmerqué,	et	qui,	comme	eux,	s'est	voué	à	l'étude	et	au	culte	de	Mme	de	Sévigné.

A.	F.	D.
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MÉMOIRES
TOUCHANT	LA	VIE	ET	LES	ÉCRITS

DE

MARIE	DE	RABUTIN-CHANTAL,
DAME	DE	BOURBILLY,

MARQUISE	DE	SÉVIGNÉ.

CHAPITRE	PREMIER.
1676.

Madame	de	Sévigné	revient	de	Bretagne	à	Paris;	accueil	qui	lui	est	fait.—Sa	guérison	marche	lentement.—Elle	trouve	Paris	tout
occupé	des	préparatifs	de	la	nouvelle	guerre.—Elle	repleure	Turenne	avec	le	chevalier	de	Grignan.—Retour	sur	cette	perte.—
Madame	de	Sévigné	est	le	plus	complet	historien	de	cette	grande	mort.—Ses	divers	récits;	ses	appréciations	du	caractère	et
des	 vertus	 du	 héros.—Turenne	 l'honorait	 de	 son	 amitié;	 elle	 reste	 l'amie	 de	 sa	 famille.—Madame	 de	 Sévigné	 assiste	 à	 ses
obsèques	à	Saint-Denis	et	console	 le	cardinal	de	Bouillon.—Effet	produit	par	 la	mort	de	Turenne;	consternation	en	France;
mouvement	offensif	des	coalisés.—L'armée	française	repasse	le	Rhin.—Belle	conduite	du	chevalier	de	Grignan	à	Altenheim.—
Défaite	du	maréchal	de	Créqui;	M.	de	La	Trousse,	cousin	de	madame	de	Sévigné,	est	 fait	prisonnier.—Louis	XIV	cherche	à
relever	 l'esprit	 public.—Condé	 est	 envoyé	 pour	 remplacer	 Turenne	 et	 arrêter	 les	 Impériaux.—Patriotisme	 de	 madame	 de
Sévigné.—Le	coadjuteur	d'Arles	harangue	le	roi	au	nom	du	clergé;	le	roi	lui	adresse	des	félicitations.—Leçon	donnée	par	Louis
XIV	aux	courtisans	qui	veulent	dissimuler	nos	échecs.—Il	admirait	Turenne,	mais	 l'aimait	peu.—Turenne	haï	par	Louvois.—
Louis	XIV	et	son	ministre	se	préparent	à	prouver	que	l'on	peut	sans	Turenne	et	Condé	remporter	des	victoires.

A	 son	 retour	 des	 Rochers	 à	 Paris,	 dans	 les	 premiers	 jours	 d'avril	 1676,	 madame	 de	 Sévigné	 reçut	 un	 accueil	 plus
affectueux	encore	 que	 par	 le	passé,	 de	 ses	 nombreux	amis,	 qui,	 l'ayant	 sue	gravement	 malade	 en	 Bretagne,	 avaient
craint	de	la	perdre.	Malgré	son	désir	de	courir	aux	nouvelles	pour	les	mander	à	sa	fille,	elle	se	résigna,	sur	l'ordonnance
des	médecins,	à	garder	encore	la	chambre,	et	elle	y	resta	huit	 jours	«à	faire	l'entendue	 [1].»	Pendant	ce	temps,	ce	fut
chez	elle	une	véritable	assemblée.	Chacun	venait	 la	féliciter	et	se	féliciter	de	sa	convalescence.	Faisant	 la	part	de	sa
curiosité	 bien	 connue,	 et	 par	 tous	 comprise	 et	 pardonnée,	 on	 la	 mettait	 à	 l'envi	 au	 courant	 de	 ce	 qui	 s'était	 passé
pendant	son	absence;	on	lui	redonnait	tous	ces	mille	petits	riens,	alors	l'existence	de	la	ville	et	de	la	cour,	détails	qui
importent	à	 l'histoire	des	mœurs	et	de	la	société,	et	que	l'illustre	épistolaire	a	recueillis	avec	un	soin	de	chaque	jour
pour	 le	 charme	de	 la	postérité,	 en	ne	 songeant	qu'à	 l'amusement	de	 sa	 fille.	Madame	de	Sévigné	 se	 loue	auprès	de
celle-ci	de	l'empressement	et	des	soins	dont	elle	est	l'objet.	Mais	c'est	surtout	aux	amies	de	madame	de	Grignan	qu'elle
rend	meilleure	et	plus	facile	justice:	«Vos	amies,	lui	mande-t-elle,	vous	ont	fait	leur	cour	par	les	soins	qu'elles	ont	eus	de
moi	[2].»

Madame	 de	 Sévigné	 avait	 été	 si	 rudement	 éprouvée	 qu'elle	 eut	 de	 la	 peine	 à	 se	 rétablir	 entièrement.	 De	 son
rhumatisme	articulaire	il	lui	était	resté	une	enflure	des	mains	et	une	roideur	surtout	dans	les	mouvements	de	la	main
droite	qui	pendant	quelque	temps	encore	lui	rendirent	l'écriture	excessivement	pénible.	Se	figure-t-on	bien	madame	de
Sévigné	ne	pouvant	 tenir	une	plume,	et	surtout	ne	pouvant	écrire	à	sa	 fille!	Son	 fils,	 son	cousin	Coulanges,	 le	 fidèle
Corbinelli,	comme	l'avait	fait	une	jeune	voisine	des	Rochers,	qu'elle	avait	pour	cela	affectionnée	dans	ce	dernier	voyage,
s'empressent	«de	soulager	cette	main	tremblante	 [3].»	Mais	elle	est	gênée,	dit-elle,	pour	dicter,	elle	habituée	à	laisser
galoper	sa	plume	la	bride	sur	le	cou.

Sauf	 cette	 incommodité	 des	 mains,	 toutefois,	 la	 santé	 de	 madame	 de	 Sévigné	 s'améliorait	 de	 jour	 en	 jour.	 C'est	 ce
qu'elle	répète	sur	tous	les	tons	et	par	chaque	courrier	à	sa	fille,	prenant	à	tâche	de	la	convaincre	de	sa	prudence	et	de
sa	docilité.	Ces	assurances	et	ces	précautions	indiquent	combien	avaient	été	vives	les	craintes	de	madame	de	Grignan,
et	 combien	 tendres	étaient	 ses	 recommandations.	Son	malheureux	caractère,	 si	peu	ouvert,	 si	dénué	d'entrain	et	de
spontanéité,	n'ôtait	 rien	à	 la	profonde	 tendresse	qu'elle	nourrissait	pour	sa	mère.	Les	grands	sentiments,	 les	droites
affections	étaient	en	elle.	Elle	manquait	 seulement	de	cette	cordialité	 toujours	prête,	de	cette	communication	de	 soi
naïve	 et	 franche,	 qui	 forment	 la	 douceur	 des	 rapports	 sociaux	 et	 le	 charme	 de	 la	 vie	 de	 famille,	 et	 que	 madame	 de
Sévigné	possédait	à	un	si	haut	degré.

Madame	de	Grignan	n'avait	point	encore	vu	sa	mère	malade	à	ne	pouvoir	écrire:	son	effroi	et	sa	douleur,	en	ne	recevant
plus	de	cette	écriture	si	connue	et	tant	aimée,	furent	extrêmes.	Elle	était	grosse	de	huit	mois;	on	peut	croire	que	cette
agitation	fut	cause	de	son	accouchement	prématuré	d'un	enfant	qui,	malgré	tous	les	soins,	ne	vécut	pas.	«Je	crains,	lui
dit	 sa	 mère,	 qu'une	 si	 grande	 émotion	 n'ait	 contribué	 à	 votre	 accouchement.	 Je	 vous	 connois;	 vos	 inquiétudes	 m'en
donnent	beaucoup.....	J'ai	vu	M.	Périer,	qui	m'a	conté	comme	vous	apprîtes,	en	jouant,	la	nouvelle	de	mon	rhumatisme,
et	 comme	 vous	 en	 fûtes	 touchée	 jusqu'aux	 larmes.	 Le	 moyen	 de	 retenir	 les	 miennes	 quand	 je	 vois	 des	 marques	 si
naturelles	de	votre	tendresse?	mon	cœur	en	est	ému,	et	je	ne	puis	vous	représenter	ce	que	je	sens.	Vous	mîtes	toute	la
ville	dans	la	nécessité	de	souhaiter	ma	santé,	par	la	tristesse	que	la	vôtre	répandoit	partout.	Peut-on	jamais	trop	aimer
une	fille	comme	vous,	dont	on	est	aimée?	Je	crois	aussi,	pour	vous	dire	le	vrai,	que	je	ne	suis	pas	ingrate;	du	moins	je
vous	avoue	que	je	ne	connois	nul	degré	de	tendresse	au	delà	de	celle	que	j'ai	pour	vous	[4].»	Il	n'est	pas	inutile,	pour	la
réputation	de	madame	de	Grignan,	dont	on	a	été	jusqu'à	nier	l'affection	filiale,	de	reproduire	de	pareilles	attestations:
on	y	voit	bien	aussi	ce	naïf	égoïsme	de	 l'amour	maternel,	poussé	 jusqu'à	 la	passion,	et	qui,	comme	l'autre	amour,	se
plaît	à	lire	dans	les	souffrances	de	l'objet	aimé,	la	certitude	d'une	mutuelle	tendresse.

Tous	les	secours	de	la	science	d'alors,	qu'elle	retrouva	en	revenant	à	Paris,	ne	purent	achever	la	guérison	de	madame
de	Sévigné,	et	on	 lui	prescrivit	d'aller	aux	eaux	de	Bourbon	ou	de	Vichy,	qui	 seules,	disait-on,	devaient	 lui	 redonner
l'usage	tant	souhaité	de	ses	mains.	Non-seulement	cette	maladie	était	la	première,	mais	elle	fut	la	seule	que	madame	de
Sévigné	eût	à	subir	 jusqu'à	celle	qui	termina	sa	vie;	aussi,	pendant	quelques	mois,	sa	correspondance	est,	en	grande
partie,	 consacrée	 à	 ce	 sujet,	 qui	 tient	 tant	 au	 cœur	 de	 sa	 fille,	 et	 sur	 lequel	 elle	 ne	 s'étend	 que	 pour	 lui	 complaire:
comme	tout	ce	qu'elle	écrit,	cela	est	dit	avec	un	agrément	qu'elle	seule	peut	apporter	en	une	semblable	matière.

.....	«Elle	a	perdu	la	jolie	chimère	de	se	croire	immortelle;	elle	commence	présentement	à	se	douter	de	quelque	chose,
et	se	trouve	humiliée	jusqu'au	point	d'imaginer	qu'elle	pourroit	bien,	un	jour,	passer	dans	la	barque	comme	les	autres,
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et	que	Caron	ne	fait	point	de	grâce	[5].»

.....	«Je	ne	sors	point,	il	fait	un	vent	qui	empêche	la	guérison	de	mes	mains;	elles	écrivent	pourtant	mieux,	comme	vous
voyez.	 Je	me	tourne	 la	nuit	sur	 le	côté	gauche;	 je	mange	de	 la	main	gauche;	voilà	bien	du	gauche.	Mon	visage	n'est
quasi	pas	changé;	vous	trouveriez	fort	aisément	que	vous	avez	vu	ce	chien	de	visage-là	quelque	part:	c'est	que	je	n'ai
point	été	saignée,	et	que	je	n'ai	qu'à	me	guérir	de	mon	mal,	et	non	pas	des	remèdes	[6].»

.....	 «Pour	ma	santé	 (ajoute-t-elle	quelques	 jours	après,	 voulant	 complétement	 rassurer	 sa	 fille,	qui	avait	 appréhendé
tous	 les	maux	 les	plus	graves),	elle	est	 toujours	 très-bonne;	 je	suis	à	mille	 lieues	de	 l'hydropisie,	 il	n'en	a	 jamais	été
question;	mais	je	n'espère	la	guérison	de	mes	mains	et	de	mes	épaules,	et	de	mes	genoux	qu'à	Vichy,	tant	mes	pauvres
nerfs	 ont	 été	 rudement	 affligés	 du	 rhumatisme.....	 J'ai	 vu	 les	 meilleurs	 ignorants	 d'ici,	 qui	 me	 conseillent	 de	 petits
remèdes	 si	 différents	 pour	mes	mains,	 que	pour	 les	 mettre	d'accord	 je	 n'en	 fais	 aucun;	 et	 je	me	 trouve	encore	 trop
heureuse	que	sur	Vichy	ou	Bourbon	ils	soient	d'un	même	avis.	Je	crois	qu'après	ce	voyage	vous	pourrez	reprendre	l'idée
de	santé	et	de	gaieté	que	vous	avez	conservée	de	moi.	Pour	l'embonpoint,	je	ne	crois	pas	que	je	sois	jamais	comme	j'ai
été:	 je	 suis	d'une	 taille	 si	merveilleuse,	que	 je	ne	 conçois	point	qu'elle	puisse	 changer,	 et	pour	mon	visage,	 cela	 est
ridicule	d'être	encore	comme	il	est	[7].»	Depuis	deux	mois,	madame	de	Sévigné	avait	atteint	la	cinquantaine;	mais,	tous
les	contemporains	en	déposent,	sa	conservation	était	telle	qu'on	pouvait	lui	ôter	dix	ans	au	moins	sans	invraisemblance
et	sans	flatterie.

Il	y	a	ici	un	trait	qui	en	annonce	d'autres,	sur	le	compte	de	la	médecine	et	des	médecins,	et	que	le	lecteur	doit	retenir,
car	il	nous	servira	à	établir	la	parfaite	indépendance	d'opinion	de	madame	de	Sévigné	sur	ce	sujet	délicat,	et	qui	tient
une	si	grande	place	dans	les	mœurs	et	les	conversations	du	dix-septième	siècle.

La	grande	affaire,	lorsque	madame	de	Sévigné	rentra	à	Paris,	celle	qui,	au	commencement	de	ce	printemps	de	1676,
préoccupait	tout	le	monde,	les	mères,	les	épouses,	les	filles,	les	sœurs	et	les	maîtresses,	c'était	la	guerre,	cette	guerre
de	 la	France	contre	 l'Europe,	qui	durait	déjà	depuis	huit	 ans	et	 causait	 la	gêne	excessive,	 si	 ce	n'est	 la	 ruine,	de	 la
noblesse,	obligée	(c'est	un	mérite	qu'on	ne	lui	a	pas	assez	reconnu)	de	servir	entièrement	à	ses	frais,	et	à	très-grands
frais.	C'était	 un	moment	 solennel.	 La	 campagne	 allait	 s'ouvrir	 sous	 le	 commandement	personnel	 du	 roi,	 qui	 tenait	 à
prouver	à	ses	sujets	et	à	l'Europe,	et	voulait,	sans	s'en	douter,	se	prouver	aussi	à	lui-même	qu'il	n'avait	pas	besoin	de
Turenne,	mort	l'année	précédente,	ni	de	Condé,	retenu	par	la	goutte	à	Chantilly,	pour	résister	à	ses	adversaires	et	pour
les	vaincre.

Tout	le	monde	s'empressait	donc	pour	la	campagne	de	Flandre,	où	il	s'agissait	de	soutenir	l'honneur	de	la	France	et	la
réputation	 du	 roi.	 Successivement,	 madame	 de	 Sévigné	 vit	 partir	 le	 marquis	 de	 La	 Trousse,	 son	 cousin,	 et	 de	 plus
colonel	des	gendarmes-Dauphin,	où	Sévigné,	à	son	mortel	 regret,	était	 toujours	cornette	ou	guidon,	«guidon	éternel,
guidon	à	barbe	grise	[8],»	le	chevalier	de	Grignan,	et	enfin	son	fils,	lequel	ne	resta	que	peu	de	jours	avec	elle.	La	veille
du	départ	du	chevalier,	madame	de	Sévigné	eut	un	long	entretien	avec	ce	Grignan	préféré,	et,	revenant	sur	un	passé
toujours	vivant,	«ils	repleurèrent	ensemble	M.	de	Turenne	[9],»	qui	avait	distingué,	comme	un	homme	d'avenir,	le	frère
du	gouverneur	de	la	Provence.

On	était	toujours	sous	l'impression	de	la	perte	faite	par	la	France	neuf	mois	auparavant.	Cette	grande	mémoire,	pour
parler	comme	madame	de	Sévigné,	«n'avoit	point	été	entraînée	par	ce	fleuve	qui	entraîne	tout.»	Voyant	le	grand	Condé
retourné	dans	ses	terres,	après	avoir	réparé,	autant	que	son	génie	pouvait	le	faire,	le	désastre	de	la	mort	de	celui	qui
seul	avait	été	son	rival,	le	peuple	n'en	regrettait	que	plus	le	capitaine	si	glorieusement	tué	à	Sasbach.

Amie	du	héros,	estimée	de	lui,	madame	de	Sévigné	avait	encore	cette	plaie	toute	saignante	dans	le	cœur.	L'amitié	de
Turenne	pour	elle,	son	culte	pour	lui,	sont	dans	la	vie	de	la	femme	un	grand	honneur:	les	pages	données	à	cette	illustre
mémoire	par	l'épistolaire	émérite	du	dix-septième	siècle	sont	un	des	titres	les	plus	sérieux	de	l'écrivain.	Quel	que	soit
notre	désir	de	ne	point	nous	attarder	en	des	digressions	inutiles,	il	nous	paraît	impossible	décrire	l'histoire	de	madame
de	Sévigné	sans	la	décorer	de	ces	quelques	pages	magistrales	qui	n'ont	pu	trouver	place	dans	l'ordonnance	des	volumes
publiés	par	M.	le	baron	Walckenaer,	et	où,	mieux	qu'aucun	des	contemporains	de	Turenne	(je	n'en	excepte	pas	ses	deux
panégyristes	sacrés),	cette	femme	éloquente	a	su	parler	des	vertus	du	héros,	de	l'émotion	trop	fugitive	de	la	cour,	de
l'affliction	durable	de	la	France.	Cela	est	nécessaire,	au	reste,	pour	l'intelligence	de	ce	qui	doit	suivre.	Il	n'y	aura	ici	à
introduire	dans	le	texte	ni	longues	réflexions,	ni	commentaire	inopportun:	il	suffira	presque	de	réunir	en	un	récit	animé,
saisissant,	les	divers	passages	consacrés	par	madame	de	Sévigné,	dans	le	courant	de	juillet	et	d'août	1675,	à	ce	deuil
national	[10].

Transportons-nous	donc	à	neuf	mois	en	arrière.

Après	avoir,	avec	sa	science	ordinaire,	rendu	vaines	toutes	les	entreprises	du	plus	habile	général	de	l'Empire,	l'Italien
Montecuculli,	Turenne,	à	la	tête	d'une	armée	trop	réduite	par	le	mauvais	vouloir	de	Louvois,	manœuvrait	pour	arriver	à
une	 bataille	 décisive,	 sur	 un	 terrain	 choisi	 par	 lui.	 On	 attendait,	 par	 chaque	 courrier,	 dans	 Paris,	 la	 nouvelle	 d'une
grande	victoire;	tout	le	monde	la	présageait;	chacun	y	comptait,	quand	tout	d'un	coup	la	fatale	nouvelle	tombe	comme
la	foudre	à	Versailles,	où	était	la	cour.	Madame	de	Sévigné	pleure	d'abord,	puis	prend	la	plume,	et,	pleine	du	malheur
public,	en	écrit	à	son	gendre,	à	sa	fille,	à	Bussy,	ne	laissant	partir	aucun	courrier,	pendant	ces	deux	mois,	sans	revenir
sur	ce	lamentable	sujet;	véritable	page	d'histoire	où	se	déploie	une	âme	à	la	fois	tendre	et	virile,	et	qui	vibre	à	l'unisson
de	la	douleur	nationale.

Les	 premiers	 mots	 se	 lisent	 dans	 une	 lettre	 à	 madame	 de	 Grignan,	 du	 31	 juillet	 1675:	 «Vous	 parlez	 des	 plaisirs	 de
Versailles,	 et	 dans	 le	 temps	 qu'on	 alloit	 à	 Fontainebleau	 s'abîmer	 dans	 la	 joie,	 voilà	 M.	 de	 Turenne	 tué,	 voilà	 une
consternation	 générale;	 voilà	 M.	 le	 Prince	 qui	 court	 en	 Allemagne,	 voilà	 la	 France	 désolée.	 Au	 lieu	 de	 voir	 finir	 la
campagne	 et	 d'avoir	 votre	 frère,	 on	 ne	 sait	 plus	 où	 l'on	 en	 est.	 Voilà	 le	 monde	 dans	 son	 triomphe,	 et	 voilà	 des
événements	 surprenants,	 puisque	 vous	 les	 aimez:	 je	 suis	 assurée	 que	 vous	 serez	 bien	 touchée	 de	 celui-ci...	 Tout	 le
monde	se	cherche	pour	parler	de	M.	de	Turenne;	on	s'attroupe;	tout	étoit	hier	en	pleurs	dans	les	rues,	le	commerce	de
toute	chose	étoit	suspendu	[11].»	Le	peuple,	ajoute-t-elle	en	reproduisant	une	allusion	populaire	à	la	justice	et	à	la	colère
divines,	dit	que	c'est	à	cause	de	Quantova	(madame	de	Montespan,	que	le	roi	n'avait	point	sérieusement	quittée,	ainsi
qu'il	l'avait	promis	à	Bossuet	quelques	mois	auparavant).

Mais	 c'est	 à	 un	 homme	 qu'une	 pareille	 nouvelle	 devait	 être	 annoncée.	 Madame	 de	 Sévigné,	 dans	 cette	 grave
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circonstance,	choisit	son	gendre	pour	correspondant.	Voici	la	lettre	qu'elle	lui	envoie	le	même	jour	qu'elle	a	écrit	à	sa
fille,	au	château	de	Grignan,	où	le	lieutenant-général	de	la	Provence	se	trouvait	en	ce	moment	seul	avec	sa	femme:

«Paris,	le	31	juillet	1675.

«C'est	 à	 vous	que	 je	m'adresse,	mon	cher	 comte,	pour	 vous	écrire	une	des	plus	 fâcheuses	pertes	qui	pût	 arriver	 en
France;	c'est	la	mort	de	M.	de	Turenne,	dont	je	suis	assurée	que	vous	serez	aussi	touché	et	aussi	désolé	que	nous	le
sommes	ici.	Cette	nouvelle	arriva	lundi	(29)	à	Versailles:	le	roi	en	a	été	affligé	comme	on	doit	l'être	de	la	mort	du	plus
grand	 capitaine	 et	 du	 plus	 honnête	 homme	 du	 monde;	 toute	 la	 cour	 fut	 en	 larmes,	 et	 M.	 de	 Condom	 pensa
s'évanouir	 [12].	On	étoit	près	d'aller	se	divertir	à	Fontainebleau,	tout	a	été	rompu;	jamais	un	homme	n'a	été	regretté	si
sincèrement;	 tout	 ce	quartier	où	 il	 a	 logé	 [13],	 et	 tout	Paris,	 et	 tout	 le	peuple	étoit	dans	 le	 trouble	et	dans	 l'émotion;
chacun	parloit	et	s'attroupoit	pour	regretter	ce	héros.	Je	vous	envoie	une	très-bonne	relation	de	ce	qu'il	a	fait	quelques
jours	avant	sa	mort.	C'est	après	trois	mois	d'une	conduite	toute	miraculeuse,	et	que	les	gens	du	métier	ne	se	lassent
point	 d'admirer,	 qu'arrive	 le	 dernier	 jour	 de	 sa	 gloire	 et	 de	 sa	 vie.	 Il	 avoit	 le	 plaisir	 de	 voir	 décamper	 l'armée	 des
ennemis	devant	 lui;	et	 le	27,	qui	étoit	samedi,	 il	alla	sur	une	petite	hauteur,	pour	observer	 leur	marche:	son	dessein
étoit	de	donner	sur	l'arrière-garde,	et	 il	mandoit	au	roi,	à	midi,	que,	dans	cette	pensée,	 il	avoit	envoyé	dire	à	Brissac
qu'on	fît	 les	prières	de	quarante	heures.	Il	mande	la	mort	du	jeune	d'Hocquincourt,	et	qu'il	enverra	un	courrier	pour
apprendre	au	roi	la	suite	de	cette	entreprise:	il	cachette	sa	lettre	et	l'envoie	à	deux	heures.	Il	va	sur	cette	petite	colline
avec	huit	ou	dix	personnes:	on	 tire	de	 loin	à	 l'aventure	un	malheureux	coup	de	canon,	qui	 le	coupe	par	 le	milieu	du
corps,	et	vous	pouvez	penser	les	cris	et	les	pleurs	de	cette	armée:	le	courrier	part	à	l'instant,	il	arriva	lundi,	comme	je
vous	ai	dit;	de	sorte	qu'à	une	heure	l'une	de	l'autre,	le	roi	eut	une	lettre	de	M.	de	Turenne,	et	la	nouvelle	de	sa	mort.	Il
est	arrivé	depuis	un	gentilhomme	de	M.	de	Turenne,	qui	dit	que	les	armées	sont	assez	près	l'une	de	l'autre;	que	M.	de
Lorges	commande	à	 la	place	de	son	oncle,	et	que	rien	ne	peut	être	comparable	à	 la	violente	affliction	de	toute	cette
armée.	Le	roi	a	ordonné	en	même	temps	à	M.	le	Duc	d'y	courir	en	poste,	en	attendant	M.	le	Prince,	qui	doit	y	aller	[14];
mais	comme	sa	santé	est	assez	mauvaise,	et	que	le	chemin	est	long,	tout	est	à	craindre	dans	cet	entre-temps:	c'est	une
cruelle	 chose	 que	 cette	 fatigue	 pour	 M.	 le	 Prince;	 Dieu	 veuille	 qu'il	 en	 revienne...	 Nous	 avons	 passé	 tout	 l'hiver	 à
entendre	conter	 les	divines	perfections	de	ce	héros	 [15]:	 jamais	un	homme	n'a	été	si	près	d'être	parfait;	et	plus	on	 le
connoissoit,	plus	on	 l'aimoit,	et	plus	on	 le	regrette.	Adieu,	monsieur	et	madame,	 je	vous	embrasse	mille	 fois.	 Je	vous
plains	de	n'avoir	personne	à	qui	parler	de	cette	grande	nouvelle;	il	est	naturel	de	communiquer	tout	ce	qu'on	pense	là-
dessus	[16].»

Le	surlendemain,	vendredi,	autre	lettre	à	madame	de	Grignan,	presque	entièrement	remplie	de	la	grande	nouvelle.

«Je	pense	toujours,	ma	fille,	à	l'étonnement	et	à	la	douleur	que	vous	aurez	de	la	mort	de	M.	de	Turenne.	Le	cardinal	de
Bouillon	[17]	est	inconsolable:	il	apprit	cette	nouvelle	par	un	gentilhomme	de	M.	de	Louvigny,	qui	voulut	être	le	premier	à
lui	faire	son	compliment;	il	arrêta	son	carrosse,	comme	il	revenoit	de	Pontoise	à	Versailles:	le	cardinal	ne	comprit	rien	à
ce	discours;	comme	le	gentilhomme	s'aperçut	de	son	ignorance,	il	s'enfuit;	le	cardinal	fit	courre	après,	et	sut	ainsi	cette
terrible	mort;	il	s'évanouit;	on	le	ramena	à	Pontoise,	où	il	a	été	deux	jours	sans	manger,	dans	les	pleurs	et	dans	des	cris
continuels.	Je	viens	de	lui	écrire	un	billet	qui	m'a	paru	bon:	je	lui	dis	par	avance	votre	affliction,	et	par	l'intérêt	que	vous
prenez	à	ce	qui	le	touche,	et	par	l'admiration	que	vous	aviez	pour	le	héros...	On	paroît	fort	touché	dans	Paris	de	cette
grande	mort.	Nous	attendons	avec	transissement	le	courrier	d'Allemagne;	Montécuculli,	qui	s'en	alloit,	sera	bien	revenu
sur	ses	pas,	et	prétendra	bien	profiter	de	cette	conjoncture.	On	dit	que	les	soldats	faisoient	des	cris	qui	s'entendoient	de
deux	lieues;	nulle	considération	ne	les	pouvoit	retenir;	ils	crioient	qu'on	les	menât	au	combat;	qu'ils	vouloient	venger	la
mort	de	leur	père,	de	leur	général,	de	leur	protecteur,	de	leur	défenseur;	qu'avec	lui	ils	ne	craignoient	rien,	mais	qu'ils
vengeroient	 bien	 sa	 mort;	 qu'on	 les	 laissât	 faire,	 qu'ils	 étoient	 furieux,	 et	 qu'on	 les	 menât	 au	 combat.	 Ceci	 est	 d'un
gentilhomme	qui	étoit	à	M.	de	Turenne,	et	qui	est	venu	parler	au	roi;	il	a	toujours	été	baigné	de	larmes	en	racontant	ce
que	je	vous	dis	et	les	détails	de	la	mort	de	son	maître.	M.	de	Turenne	reçut	le	coup	au	travers	du	corps;	vous	pouvez
penser	s'il	tomba	de	cheval	et	s'il	mourut!	Cependant	le	reste	des	esprits	fit	qu'il	se	traîna	la	longueur	d'un	pas,	et	que
même	il	serra	la	main	par	convulsion;	et	puis	on	jeta	un	manteau	sur	son	corps.	Ce	Boisguyot,	c'est	ce	gentilhomme,	ne
le	quitta	point	qu'on	ne	l'eût	porté	sans	bruit	dans	la	plus	prochaine	maison.	M.	de	Lorges	étoit	à	près	d'une	demi-lieue
de	 là;	 jugez	 de	 son	 désespoir;	 c'est	 lui	 qui	 perd	 tout,	 et	 qui	 demeure	 chargé	 de	 l'armée	 et	 de	 tous	 les	 événements
jusqu'à	l'arrivée	de	M.	le	Prince,	qui	a	vingt-deux	jours	de	marche.	Pour	moi,	je	pense	mille	fois	le	jour	au	chevalier	de
Grignan,	 et	 je	 ne	 m'imagine	 pas	 qu'il	 puisse	 soutenir	 cette	 perte	 sans	 perdre	 la	 raison:	 tous	 ceux	 qu'aimoit	 M.	 de
Turenne	 sont	 fort	 à	 plaindre...	 Je	 reviens	 à	 M.	 de	 Turenne,	 qui,	 en	 disant	 adieu	 à	 M.	 le	 cardinal	 de	 Retz,	 lui	 dit:
«Monsieur,	je	ne	suis	point	un	diseur;	mais	je	vous	prie	de	croire	sérieusement	que,	sans	ces	affaires-ci,	où	peut-être	on
a	besoin	de	moi,	je	me	retirerois	comme	vous;	et	je	vous	donne	ma	parole	que,	si	j'en	reviens,	je	ne	mourrai	pas	sur	le
coffre,	et	je	mettrai,	à	votre	exemple,	quelque	temps	entre	la	vie	et	la	mort.»	Je	tiens	cela	de	d'Hacqueville,	qui	ne	l'a	dit
que	depuis	deux	jours.	Notre	cardinal	 [18]	sera	sensiblement	touché	de	cette	perte.	Il	me	semble,	ma	fille,	que	vous	ne
vous	 lassez	 point	 d'en	 entendre	 parler:	 nous	 sommes	 convenus	 qu'il	 y	 a	 des	 choses	 dont	 on	 ne	 peut	 trop	 savoir	 de
détails.	 J'embrasse	M.	de	Grignan:	 je	vous	souhaiterois	quelqu'un	à	 tous	deux	avec	qui	vous	pussiez	parler	de	M.	de
Turenne	[19].»

7	août,	à	la	même:	«...	J'ai	retourné	depuis	à	Versailles	avec	madame	de	Verneuil	pour	faire	ce	qui	s'appelle	sa	cour.	M.
de	Condom	n'est	point	encore	consolé	de	M.	de	Turenne.	Le	cardinal	de	Bouillon	n'est	pas	connoissable;	il	jeta	les	yeux
sur	moi,	et,	craignant	de	pleurer,	il	se	détourna:	j'en	fis	autant	de	mon	côté,	car	je	me	sentis	fort	attendrie.»	Amenant
une	 description	 de	 la	 cour	 et	 du	 triomphe	 de	 la	 favorite,	 un	 instant	 ébranlée,	 qui	 forme	 un	 amer	 contraste	 avec
l'affliction	 publique:	 «Toutes	 les	 dames	 de	 la	 reine,	 ajoute-t-elle,	 sont	 précisément	 celles	 qui	 font	 la	 compagnie	 de
madame	de	Montespan:	on	y	joue	tour	à	tour,	on	y	mange;	il	y	a	des	concerts	tous	les	soirs;	rien	n'est	caché,	rien	n'est
secret;	les	promenades	en	triomphe:	cet	air	déplairoit	encore	plus	à	une	femme	qui	seroit	un	peu	jalouse;	mais	tout	le
monde	est	content...	Il	y	a	une	grande	femme	 [20]	qui	pourroit	bien	vous	en	mander	si	elle	vouloit,	et	vous	dire	à	quel
point	 la	perte	du	héros	a	été	promptement	oubliée	dans	cette	maison	 [21];	 ç'a	été	une	chose	scandaleuse.	Savez-vous
bien	qu'il	nous	faudroit	quelque	manière	de	chiffre	 [22]?»	Un	chiffre	eût	été	nécessaire,	en	effet,	pour	aborder	ce	triste
sujet	des	courts	regrets	accordés	à	la	perte	de	Turenne	par	les	courtisans,	qui	savaient	trop	que	le	roi	ne	l'aimait	guère
et	que	Louvois	le	haïssait.

Bussy-Rabutin,	toujours	exilé	en	Bourgogne,	était	de	ceux	qui	furent	vite	consolés,	plutôt	par	l'effet	de	ses	sentiments
propres	que	pour	se	conformer	à	l'attitude	du	maître,	qui	peut-être,	dans	sa	politique,	n'avait	que	le	dessein	de	relever
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les	cœurs,	en	opposant,	le	premier	moment	de	stupeur	passé,	la	sérénité	à	l'affliction	populaire	et	une	froide	assurance
au	découragement	chaque	jour	croissant.

A	 l'affût,	 l'un	et	 l'autre,	de	 tous	 les	grands	événements,	pour	 s'en	dire	 leur	 façon	de	penser,	Bussy	et	 sa	cousine	ne
pouvaient	laisser	passer	celui-ci	sans	échanger	leurs	réflexions.	C'est	madame	de	Sévigné	qui	commence	en	une	tirade
vraiment	 éloquente,	 digne	 de	 figurer	 dans	 l'oraison	 funèbre	 du	 héros:	 «Vous	 êtes	 un	 très-bon	 almanach:	 vous	 avez
prévu	en	homme	du	métier	 tout	ce	qui	est	arrivé	du	côté	de	 l'Allemagne;	mais	vous	n'avez	pas	vu	 la	mort	de	M.	de
Turenne,	 ni	 ce	 coup	 de	 canon	 tiré	 au	 hasard,	 qui	 le	 prend	 seul	 entre	 dix	 ou	 douze.	 Pour	 moi,	 qui	 vois	 en	 tout	 la
Providence,	je	vois	ce	canon	chargé	de	toute	éternité;	je	vois	que	tout	y	conduit	M.	de	Turenne,	et	je	n'y	trouve	rien	de
funeste	pour	lui,	en	supposant	sa	conscience	en	bon	état.	Que	lui	faut-il?	il	meurt	au	milieu	de	sa	gloire.	Sa	réputation
ne	pouvoit	plus	augmenter;	il	jouissoit	même,	en	ce	moment,	du	plaisir	de	voir	retirer	les	ennemis,	et	voyoit	le	fruit	de
sa	 conduite	 depuis	 trois	 mois.	 Quelquefois,	 à	 force	 de	 vivre,	 l'étoile	 pâlit.	 Il	 est	 plus	 sûr	 de	 couper	 dans	 le	 vif,
principalement	pour	les	héros,	dont	toutes	les	actions	sont	si	observées.	Si	le	comte	d'Harcourt	fût	mort	après	la	prise
des	 îles	 Sainte-Marguerite	 ou	 le	 secours	 de	 Casal,	 et	 le	 maréchal	 du	 Plessis-Praslin	 après	 la	 bataille	 de	 Rethel,
n'auroient-ils	pas	été	plus	glorieux?	M.	de	Turenne	n'a	point	senti	la	mort;	comptez-vous	encore	cela	pour	rien?	Vous
savez	 la	douleur	générale	pour	cette	perte,	et	 les	huit	maréchaux	de	France	nouveaux	 [23].»	Ces	maréchaux	nommés
pour	réparer	la	perte	que	la	patrie	venait	de	faire	furent	appelés	par	madame	Cornuel	la	monnoie	de	M.	de	Turenne.	Si
l'on	en	croit	un	contemporain,	madame	de	Sévigné	aurait	eu	la	primeur	de	ce	mot:	«Après	la	mort	de	M.	de	Turenne,
écrit	l'abbé	de	Choisy,	le	roi	fit	huit	maréchaux	de	France,	et	madame	de	Sévigné	dit	qu'il	avoit	changé	un	louis	d'or	en
pièces	de	quatre	sous	[24].»

Dans	sa	lettre,	Bussy	proteste	qu'il	est	pour	le	moins	aussi	affligé	que	sa	cousine	de	la	mort	de	Turenne:	«Je	ne	dis	pas
seulement	comme	un	bon	François,	je	dis	même	en	mon	particulier.»	Et	il	lui	apprend	que,	quelques	mois	auparavant,
le	premier	président	de	Lamoignon	l'avait	raccommodé	avec	son	ancien	général,	qui,	on	le	sait,	professait	pour	lui	fort
peu	de	sympathie.	Ayant	appris	que	Turenne,	dans	une	conversation,	avait	montré	au	premier	président	de	meilleurs
sentiments	à	 son	égard:	«J'écrivis	à	ce	grand	homme,	ajoute-t-il,	une	 lettre	pleine	de	 reconnoissance,	d'estime	et	de
louanges,	enfin	une	lettre	où	sa	gloire	trouvoit	son	compte,	cette	gloire	que	vous	savez	qu'il	aimoit	tant.	J'en	reçus	une
réponse	qui,	dans	sa	manière	courte	et	sèche,	étoit	peut-être	une	des	plus	honnêtes	lettres	qu'il	ait	 jamais	écrites.	Je
perds	donc	un	ami	puissant,	qui	m'auroit	servi,	ou	pour	le	moins,	mon	fils;	j'en	suis	au	désespoir	[25].»

Ce	nom	d'ami	donné	à	Turenne,	cette	douleur,	ce	désespoir,	autant	d'exagérations	familières	à	l'esprit	et	à	la	plume	de
Bussy.	S'il	 était	 au	désespoir	de	quelque	 chose,	 c'était	 de	n'avoir	point	 été	nommé	maréchal,	 dans	 cette	occasion	 si
opportune.	Une	telle	profusion	l'offense	et	le	console	à	la	fois:	«Pour	peu	qu'on	augmente,	dit-il,	la	première	promotion
qu'on	en	fera,	ce	seront	véritablement	des	maréchaux	à	la	douzaine...	Si	le	roi	m'a	fait	tort	en	me	privant	des	honneurs
que	méritoient	mes	services,	il	m'a,	en	quelque	façon,	consolé,	en	ne	me	donnant	pas	le	bâton	de	maréchal	de	France,
par	le	rabais	où	il	l'a	mis:	je	dis	en	quelque	façon	consolé,	car,	tel	qu'il	est,	je	le	voudrois	avoir,	quand	ce	ne	seroit	que
parce	qu'il	est	toujours	office	de	la	couronne,	et	qu'il	est	une	marque	des	bonnes	grâces	du	prince	[26]...»

Répondant	 de	 nouveau,	 quelques	 jours	 après,	 à	 la	 lettre	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 Bussy	 s'exprime	 ainsi,	 louant	 sans
réserve	 sa	 cousine,	 mais	 mettant	 les	 plus	 singulières	 restrictions	 à	 l'éloge	 de	 Turenne:	 «Rien	 n'est	 mieux-dit,	 plus
agréablement	ni	plus	juste,	que	ce	que	vous	dites	de	la	Providence	sur	la	mort	de	M.	de	Turenne,	que	vous	voyez	ce
canon	 chargé	 de	 toute	 éternité.	 Il	 est	 vrai	 que	 c'est	 un	 coup	 du	 ciel.	 Dieu,	 qui	 laisse	 ordinairement	 agir	 les	 causes
secondes,	veut	quelquefois	agir	lui	seul.	Il	l'a	fait,	ce	me	semble,	en	cette	occasion:	c'est	lui	qui	a	pointé	cette	pièce.	Ne
vous	souvenez-vous	point,	Madame,	de	la	physionomie	funeste	de	ce	grand	homme?	Du	temps	que	je	ne	l'aimois	pas,	je
disois	que	c'étoit	une	physionomie	patibulaire...	Tout	ce	que	vous	me	mandez	de	son	bonheur	de	n'avoir	pas	survécu	à
sa	réputation,	comme	cela	se	pouvoit...	est	admirable;	et	il	n'y	a	qu'une	chose	qui	me	déplaît,	c'est	que	vous	me	mettez
en	état	que	je	n'en	saurois	rien	dire,	si	je	n'en	dis	moins.	Je	m'en	tiens	donc	à	ce	que	vous	avez	dit	en	l'honneur	de	sa
mémoire...	 Vous	 avez	 raison,	 Madame,	 de	 compter	 pour	 un	 bonheur	 à	 M.	 de	 Turenne	 de	 n'avoir	 pas	 senti	 la	 mort.
Cependant	 il	 n'y	 a	 que	 deux	 sortes	 de	 gens	 à	 qui	 la	 mort	 imprévue	 soit	 la	 meilleure,	 les	 saints	 et	 les	 athées.
Véritablement	M.	de	Turenne	n'étoit	pas	de	ces	derniers,	mais	aussi	n'étoit-il	pas	un	saint:	je	doute	fort	que	la	gloire	du
monde,	pour	qui	il	avoit	une	si	violente	passion,	soit	un	sentiment	qui	sauve	les	chrétiens	[27].»

Madame	de	Sévigné	ne	 laisse	point	passer	ce	panégyrique	aigre-doux	sans	répondre,	et	elle	 le	 fait	avec	un	mélange
d'éloquence	et	de	persiflage	qui	réduisent	Bussy	au	silence:	«Vous	faites	une	très-bonne	remarque	sur	la	mort	prompte
et	 imprévue	 de	 M.	 de	 Turenne;	 mais	 il	 faut	 bien	 espérer	 pour	 lui,	 car	 enfin	 les	 dévots,	 qui	 sont	 toujours	 dévorés
d'inquiétude	pour	le	salut	de	tout	le	monde,	ont	mis,	comme	d'un	commun	accord,	leur	esprit	en	repos	sur	le	salut	de
M.	de	Turenne.	Pas	un	d'eux	n'a	gémi	sur	son	état;	ils	ont	cru	sa	conversion	sincère	et	l'ont	prise	pour	un	baptême;	et	il
a	si	bien	caché	toute	sa	vie	sa	vanité	sous	des	airs	humbles	et	modestes,	qu'ils	ne	l'ont	pas	découverte;	enfin	ils	n'ont
pas	douté	que	cette	belle	âme	ne	fût	retournée	tout	droit	au	ciel,	d'où	elle	étoit	venue	[28].»

Le	ton	de	Bussy	n'allait	point	à	l'admiration	sans	réserve,	à	l'émotion	sincère	de	madame	de	Sévigné:	elle	se	hâte	de
sortir	de	cette	correspondance	discordante	et	elle	se	remet	exclusivement	à	son	commerce	avec	sa	fille,	où	elle	trouve
un	parfait	unisson	pour	son	culte	et	sa	douleur.

«Parlons	un	peu	de	M.	de	Turenne,	reprend-elle	le	9	août,	en	annonçant	à	madame	de	Grignan	notre	retraite	en	deçà	du
Rhin,	il	y	a	longtemps	que	nous	n'en	avons	parlé.	N'admirez-vous	point	que	nous	nous	trouvions	heureux	d'avoir	repassé
le	Rhin,	et	que	ce	qui	auroit	été	un	dégoût,	s'il	étoit	au	monde,	nous	paroisse	une	prospérité	parce	que	nous	ne	l'avons
plus:	voyez	ce	que	fait	la	perte	d'un	seul	homme.	Écoutez,	je	vous	prie,	une	chose	qui	est,	à	mon	sens,	fort	belle;	il	me
semble	que	je	lis	l'histoire	romaine.	Saint-Hilaire,	lieutenant	général	de	l'artillerie,	fit	donc	arrêter	M.	de	Turenne	qui
avoit	toujours	galopé,	pour	lui	faire	voir	une	batterie;	c'étoit	comme	s'il	eût	dit:	Monsieur,	arrêtez-vous	un	peu,	car	c'est
ici	que	vous	devez	être	tué.	Le	coup	de	canon	vient	donc	et	emporte	le	bras	de	Saint-Hilaire,	qui	montroit	cette	batterie,
et	tue	M.	de	Turenne:	le	fils	de	Saint-Hilaire	se	jette	à	son	père,	et	se	met	à	crier	et	à	pleurer:	«Taisez-vous,	mon	enfant,
lui	dit-il;	voyez	(en	 lui	montrant	M.	de	Turenne	roide	mort),	voilà	ce	qu'il	 faut	pleurer	éternellement,	voilà	ce	qui	est
irréparable.»	 Et,	 sans	 faire	 nulle	 attention	 sur	 lui,	 il	 se	 met	 à	 crier	 et	 à	 pleurer	 cette	 grande	 perte.	 M.	 de	 la
Rochefoucauld	pleure	lui-même,	en	admirant	la	noblesse	de	ce	sentiment	[29].»

Le	12	août,	madame	de	Sévigné	transmet	à	sa	fille,	avide	de	tout	savoir,	ces	détails	rétrospectifs	sur	la	vie	du	héros,
cette	 belle	 vie	 que	 ses	 amis	 aiment	 à	 se	 redire	 quand	 ils	 ont	 assez	 parlé	 de	 sa	 glorieuse	 mort:	 «Je	 viens	 de	 voir	 le

16

17

18

19

20

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_29


cardinal	 de	 Bouillon;	 il	 est	 changé	 à	 n'être	 pas	 connoissable:	 il	 m'a	 fort	 parlé	 de	 vous:	 il	 ne	 doutoit	 pas	 de	 vos
sentiments:	 il	 m'a	 conté	 mille	 choses	 de	 M.	 de	 Turenne	 qui	 font	 mourir.	 Son	 oncle,	 apparemment,	 étoit	 en	 état	 de
paroître	devant	Dieu,	car	sa	vie	étoit	parfaitement	innocente:	il	demandoit	au	cardinal,	à	la	Pentecôte,	s'il	ne	pourroit
pas	bien	communier	sans	se	confesser:	son	neveu	lui	dit	que	non,	et	que	depuis	Pâques	il	ne	pouvoit	guère	s'assurer	de
n'avoir	point	offensé	Dieu.	M.	de	Turenne	lui	conta	son	état;	il	étoit	à	mille	lieues	d'un	péché	mortel.	Il	alla	pourtant	à
confesse,	pour	 la	 coutume;	 il	 disoit:	 «Mais	 faut-il	 dire	à	 ce	 récollet	 comme	à	M.	de	Saint-Gervais	 [30]?	Est-ce	 tout	de
même?»	En	vérité,	une	telle	âme	est	bien	digne	du	ciel;	elle	venoit	trop	droit	de	Dieu	pour	n'y	pas	retourner	s'étant	si
bien	préservée	de	la	corruption	du	monde.	Il	aimoit	tendrement	le	fils	de	M.	d'Elbeuf	 [31];	c'est	un	prodige	de	valeur	à
quatorze	ans.	Il	l'envoya	l'année	passée	saluer	M.	de	Lorraine,	qui	lui	dit:	«Mon	petit	cousin,	vous	êtes	trop	heureux	de
voir	et	d'entendre	tous	les	jours	M.	de	Turenne;	vous	n'avez	que	lui	de	parent	et	de	père:	baisez	les	pas	par	où	il	passe,
et	faites-vous	tuer	à	ses	pieds.»	Ce	pauvre	enfant	se	meurt	de	douleur;	c'est	une	affliction	de	raison	et	d'enfance,	à	quoi
l'on	craint	qu'il	ne	résiste	pas	[32].»	Mais	voici	dans	cette	même	lettre	un	détail	d'un	tout	autre	genre:	«On	vint	éveiller
M.	de	Reims	(Le	Tellier)	à	cinq	heures	du	matin,	pour	lui	dire	que	M.	de	Turenne	avoit	été	tué.	Il	demanda	si	l'armée
étoit	défaite:	on	lui	dit	que	non:	il	gronda	qu'on	l'eût	éveillé,	appela	son	valet	de	chambre	coquin,	fit	retirer	le	rideau	et
se	rendormit.	Adieu,	mon	enfant,	que	voulez-vous	que	je	vous	dise?»	Et	que	dire,	en	effet,	si	ce	n'est	que	c'était	là	un
heureux	prélat!

La	mort	de	Turenne,	nous	le	répétons,	avait	fait	naître	chez	madame	de	Grignan	les	mêmes	regrets,	les	mêmes	pensées
que	dans	l'âme	de	sa	mère.	Celle-ci	se	montre	heureuse	de	cette	conformité	de	sentiments,	et	 loue	sa	fille	de	si	bien
louer	 le	héros,	dans	des	 lettres	malheureusement	perdues:	«Je	voudrois	mettre	 tout	ce	que	vous	m'écrivez	de	M.	de
Turenne	dans	une	oraison	 funèbre.	Vraiment	votre	style	est	d'une	énergie	et	d'une	beauté	extraordinaire;	vous	étiez
dans	les	bouffées	d'éloquence	que	donne	l'émotion	de	la	douleur.	Ne	croyez	point,	ma	fille,	que	son	souvenir	soit	déjà
fini	dans	ce	pays-ci;	ce	fleuve	qui	entraîne	tout	n'entraîne	pas	sitôt	une	telle	mémoire,	elle	est	consacrée	à	l'immortalité.
J'étois,	l'autre	jour,	chez	M.	de	la	Rochefoucauld	avec	madame	de	Lavardin,	madame	de	la	Fayette	et	M.	de	Marsillac.
M.	le	Premier	y	vint	 [33]:	la	conversation	dura	deux	heures	sur	les	divines	qualités	de	ce	véritable	héros:	tous	les	yeux
étoient	baignés	de	larmes,	et	vous	ne	sauriez	croire	comme	la	douleur	de	sa	perte	étoit	profondément	gravée	dans	les
cœurs:	vous	n'avez	rien	par-dessus	nous	que	le	soulagement	de	soupirer	tout	haut	et	d'écrire	son	panégyrique.	Nous
remarquions	une	chose,	c'est	que	ce	n'est	pas	depuis	sa	mort	que	l'on	admire	la	grandeur	de	son	cœur,	l'étendue	de	ses
lumières	et	 l'élévation	de	son	âme;	tout	 le	monde	en	étoit	plein	pendant	sa	vie,	et	vous	pouvez	penser	ce	que	fait	sa
perte	par-dessus	ce	qu'on	étoit	déjà;	enfin	ne	croyez	point	que	cette	mort	soit	ici	comme	celle	des	autres.	Vous	pouvez
en	parler	 tant	qu'il	 vous	plaira,	 sans	croire	que	 la	dose	de	votre	douleur	 l'emporte	sur	 la	nôtre.	Pour	son	âme,	c'est
encore	un	miracle	qui	vient	de	l'estime	parfaite	qu'on	avoit	pour	lui;	il	n'est	pas	tombé	dans	la	tête	d'aucun	dévot	qu'elle
ne	fût	pas	en	bon	état;	on	ne	sauroit	comprendre	que	le	mal	et	le	péché	pussent	être	dans	son	cœur;	sa	conversion	si
sincère	 nous	 a	 paru	 comme	 un	 baptême;	 chacun	 conte	 l'innocence	 de	 ses	 mœurs,	 la	 pureté	 de	 ses	 intentions,	 son
humilité,	éloignée	de	toute	sorte	d'affectation,	la	solide	gloire	dont	il	étoit	plein	sans	faste	et	sans	ostentation,	aimant	la
vertu	pour	elle-même,	sans	se	soucier	de	l'approbation	des	hommes;	une	charité	généreuse	et	chrétienne...	Il	y	avoit	de	
jeunes	 soldats	 qui	 s'impatientoient	 un	 peu	 dans	 les	 marais,	 où	 ils	 étoient	 dans	 l'eau	 jusqu'aux	 genoux;	 et	 les	 vieux
soldats	 leur	disoient:	«Quoi!	 vous	vous	plaignez;	on	voit	bien	que	vous	ne	connoissez	pas	M.	de	Turenne;	 il	 est	plus
fâché	 que	 nous	 quand	 nous	 sommes	 mal;	 il	 ne	 songe,	 à	 l'heure	 qu'il	 est,	 qu'à	 nous	 tirer	 d'ici;	 il	 veille	 quand	 nous
dormons;	c'est	notre	père,	on	voit	bien	que	vous	êtes	jeunes;»	et	ils	les	rassuroient	ainsi.	Tout	ce	que	je	vous	mande	est
vrai;	 je	ne	me	charge	point	des	fadaises	dont	on	croit	faire	plaisir	aux	gens	éloignés;	c'est	abuser	d'eux,	et	 je	choisis
bien	plus	ce	que	je	vous	écris	que	ce	que	je	vous	dirois,	si	vous	étiez	ici...	[34]»	Madame	de	Sévigné	revient	souvent	sur
ce	point	du	salut	de	Turenne:	époque	de	foi,	où	la	préoccupation	de	l'autre	vie	se	retrouve	sous	toutes	les	distractions
mondaines,	et	même	au	milieu	des	plus	fâcheux	écarts.	Ceux	qu'on	aime	et	qu'on	admire,	on	veut	les	savoir	au	ciel,	où
l'on	espère	bien	aller	aussi	afin	de	se	réunir	à	eux.

Ces	 extraits	 sont	 déjà	 longs;	 mais	 cependant	 nous	 ne	 pouvons	 quitter	 un	 pareil	 sujet,	 sans	 demander	 à	 madame	 de
Sévigné	le	récit	émouvant	des	funérailles	du	grand	capitaine,	et	de	cette	 longue	marche	de	deuil	commencée	sur	 les
bords	du	Rhin,	aux	cris	de	douleur	de	toute	une	armée,	et	terminée	dans	la	basilique	de	Saint-Denis,	aux	pleurs	d'un
groupe	de	parents	et	d'amis	chargés	de	recevoir	les	glorieuses	dépouilles,	en	attendant	la	pompe	funèbre	que	le	roi	leur
préparait	à	Notre-Dame.	Dans	ce	que	nous	allons	reproduire,	on	lit	encore	des	circonstances	nouvelles,	des	variantes
sur	la	mort	de	Turenne,	que	madame	de	Sévigné,	ne	craignant	que	d'être	incomplète,	transmet	avec	un	soin	religieux	à
sa	fille,	et	que	sa	correspondance	seule	a	conservées	à	l'histoire.

...(19	août)	«Le	corps	du	héros	n'est	point	porté	à	Turenne,	comme	on	me	l'avoit	dit:	on	l'apporte	à	Saint-Denis,	au	pied
de	la	sépulture	des	Bourbons;	on	destine	une	chapelle	pour	les	tirer	du	trou	où	ils	sont,	et	c'est	M.	de	Turenne	qui	y
entre	le	premier:	pour	moi,	je	m'étois	tant	tourmentée	de	cette	place,	que,	ne	pouvant	comprendre	qui	peut	avoir	donné
ce	conseil,	je	crois	que	c'est	moi.	Il	y	a	déjà	quatre	capitaines	aux	pieds	de	leurs	maîtres	[35];	et,	s'il	n'y	en	avoit	point,	il
me	semble	que	celui-ci	devroit	être	le	premier.	Partout	où	passe	cette	illustre	bière,	ce	sont	des	pleurs	et	des	cris,	des
presses,	des	processions	qui	ont	obligé	de	marcher	et	d'arriver	de	nuit:	ce	sera	une	douleur	bien	grande	s'il	passe	par
Paris	[36]...»

(28	août)	«Vraiment,	ma	fille,	je	m'en	vais	bien	encore	vous	parler	de	M.	de	Turenne.	Madame	d'Elbeuf,	qui	demeure
pour	quelques	 jours	chez	 le	cardinal	de	Bouillon,	me	pria	hier	de	dîner	avec	eux	deux,	pour	parler	de	 leur	affliction:
madame	de	la	Fayette	y	vint:	nous	fîmes	bien	précisément	ce	que	nous	avions	résolu;	les	yeux	ne	nous	séchèrent	pas.
Madame	d'Elbeuf	avoit	un	portrait	divinement	bien	fait	de	ce	héros,	dont	tout	le	train	étoit	arrivé	à	onze	heures:	tous
ces	pauvres	gens	étoient	en	larmes,	et	déjà	tout	habillés	de	deuil;	il	vint	trois	gentilshommes	qui	pensèrent	mourir	en
voyant	ce	portrait;	c'étoient	des	cris	qui	faisoient	fendre	le	cœur;	ils	ne	pouvoient	prononcer	une	parole;	ses	valets	de
chambre,	ses	laquais,	ses	pages,	ses	trompettes,	tout	étoit	fondu	en	larmes	et	faisoit	fondre	les	autres.	Le	premier	qui
fut	en	état	de	parler	répondit	à	nos	tristes	questions:	nous	nous	fîmes	raconter	sa	mort.	Il	vouloit	se	confesser,	et	en	se
cachotant	 il	 avoit	 donné	 ses	 ordres	 pour	 le	 soir,	 et	 devoit	 communier	 le	 lendemain	 dimanche,	 qui	 étoit	 le	 jour	 qu'il
croyoit	donner	la	bataille.

«Il	monta	à	cheval	le	samedi	à	deux	heures,	après	avoir	mangé;	et	comme	il	avoit	bien	des	gens	avec	lui,	il	 les	laissa
tous	à	trente	pas	de	la	hauteur	où	il	vouloit	aller,	et	dit	au	petit	d'Elbeuf:	«Mon	neveu,	demeurez	là;	vous	ne	faites	que
tourner	autour	de	moi,	vous	me	ferez	reconnoître.»	M.	d'Hamilton,	qui	se	trouva	près	de	 l'endroit	où	 il	alloit,	 lui	dit:
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«Monsieur,	venez	par	ici,	on	tire	du	côté	où	vous	allez.—Monsieur,	lui	dit-il,	vous	avez	raison,	je	ne	veux	point	du	tout
être	 tué	 aujourd'hui,	 cela	 sera	 le	 mieux	 du	 monde.»	 Il	 eut	 à	 peine	 tourné	 son	 cheval	 qu'il	 aperçut	 Saint-Hilaire,	 le
chapeau	 à	 la	 main,	 qui	 lui	 dit:	 «Monsieur,	 jetez	 les	 yeux	 sur	 cette	 batterie	 que	 je	 viens	 de	 faire	 placer	 là.»	 M.	 de
Turenne	revint,	et	dans	l'instant,	sans	être	arrêté,	il	eut	le	bras	et	le	corps	fracassé	du	même	coup	qui	emporte	le	bras
et	la	main	qui	tenoient	le	chapeau	de	Saint-Hilaire.	Ce	gentilhomme,	qui	le	regardoit	toujours,	ne	le	voit	point	tomber;
le	 cheval	 l'emporte	 où	 il	 avoit	 laissé	 le	 petit	 d'Elbeuf;	 il	 n'étoit	 point	 encore	 tombé,	 mais	 il	 étoit	 penché	 le	 nez	 sur
l'arçon:	dans	ce	moment,	le	cheval	s'arrête,	le	héros	tombe	entre	les	bras	de	ses	gens;	il	ouvre	deux	fois	de	grands	yeux
et	la	bouche,	et	demeure	tranquille	pour	jamais:	songez	qu'il	étoit	mort	et	qu'il	avoit	une	partie	du	cœur	emportée.	On
crie,	on	pleure;	M.	d'Hamilton	fait	cesser	ce	bruit,	et	ôter	le	petit	d'Elbeuf,	qui	s'étoit	jeté	sur	le	corps,	qui	ne	vouloit
pas	le	quitter,	et	se	pâmoit	de	crier.	On	couvre	le	corps	d'un	manteau,	on	le	porte	dans	une	haie;	on	le	garde	à	petit
bruit;	 un	 carrosse	 vient,	 on	 l'emporte	 dans	 sa	 tente:	 ce	 fut	 là	 où	 M.	 de	 Lorges,	 M.	 de	 Roye,	 et	 beaucoup	 d'autres
pensèrent	mourir	de	douleur;	mais	il	fallut	se	faire	violence,	et	songer	aux	grandes	affaires	qu'on	avoit	sur	les	bras.	On
lui	a	fait	un	service	militaire	dans	le	camp,	où	les	larmes	et	les	cris	faisoient	le	véritable	deuil...	Quand	ce	corps	a	quitté
son	 armée,	 ç'a	 été	 encore	 une	 autre	 désolation;	 et	 partout	 où	 il	 a	 passé,	 on	 n'entendoit	 que	 des	 clameurs.	 Mais	 à
Langres	ils	se	sont	surpassés;	ils	allèrent	au-devant	de	lui	en	habits	de	deuil,	au	nombre	de	plus	de	deux	cents,	suivis	du
peuple;	 tout	 le	clergé	en	cérémonie;	 il	y	eut	un	service	solennel	dans	 la	ville,	et	en	un	moment	 ils	se	cotisèrent	tous
pour	 cette	 dépense,	 qui	 monta	 à	 cinq	 mille	 francs,	 parce	 qu'ils	 reconduisirent	 le	 corps	 jusqu'à	 la	 première	 ville,	 et
voulurent	 défrayer	 tout	 le	 train.	 Que	 dites	 vous	 de	 ces	 marques	 naturelles	 d'une	 affection	 fondée	 sur	 un	 mérite
extraordinaire?...	Voilà	quel	fut	le	divertissement	que	nous	eûmes.	Nous	dînâmes	comme	vous	pouvez	penser,	et	jusqu'à
quatre	heures	nous	ne	fîmes	que	soupirer.	Le	cardinal	de	Bouillon	parla	de	vous,	et	répondit	que	vous	n'auriez	point
évité	cette	triste	partie	si	vous	aviez	été	ici;	je	l'assurai	fort	de	votre	douleur;	il	vous	fera	réponse	et	à	M.	de	Grignan;	il
me	pria	de	vous	dire	mille	amitiés,	et	la	bonne	d'Elbeuf,	qui	perd	tout,	aussi	bien	que	son	fils.	Voilà	une	belle	chose	de
m'être	embarquée	à	vous	conter	ce	que	vous	saviez	déjà;	mais	ces	originaux	m'ont	frappée,	et	j'ai	été	bien	aise	de	vous
faire	voir	que	voilà	comme	on	oublie	M.	de	Turenne	en	ce	pays-ci	[37].»

(Même	date)	«M.	Barillon	soupa	hier	ici:	on	ne	parla	que	de	M.	de	Turenne;	il	en	est	véritablement	très-affligé.	Il	nous
contoit	la	solidité	de	ses	vertus,	combien	il	étoit	vrai,	combien	il	aimoit	la	vertu	pour	elle-même,	combien	par	elle	seule
il	se	trouvoit	récompensé;	et	puis	finit	par	dire	qu'on	ne	pouvoit	pas	l'aimer	ni	être	touché	de	son	mérite,	sans	en	être
plus	honnête	homme.	Sa	société	communiquoit	une	horreur	pour	la	friponnerie	et	pour	la	duplicité,	qui	mettoit	tous	ses
amis	au-dessus	des	autres	hommes:	dans	ce	nombre	on	distingua	fort	le	chevalier	(de	Grignan)	comme	un	de	ceux	que
ce	grand	homme	aimoit	et	estimoit	le	plus,	et	aussi	comme	un	de	ses	adorateurs.	Bien	des	siècles	n'en	donneront	pas	un
pareil:	 je	ne	 trouve	pas	qu'on	soit	 tout	à	 fait	aveugle	en	celui-ci,	au	moins	 les	gens	que	 je	vois:	 je	crois	que	c'est	se
vanter	 d'être	 en	 bonne	 compagnie...	 Au	 reste,	 il	 avoit	 quarante	 mille	 livres	 de	 rente	 de	 partage,	 et	 M.	 Boucherat	 a
trouvé	que,	toutes	ses	dettes	et	ses	legs	payés,	il	ne	lui	restoit	que	dix	mille	livres	de	rente;	c'est	deux	cent	mille	francs
pour	tous	ses	héritiers,	pourvu	que	la	chicane	n'y	mette	pas	le	nez.	Voilà	comme	il	s'est	enrichi	en	cinquante	années	de
service	[38].»

«(30	août).—Je	reviens	du	service	de	M.	de	Turenne	à	Saint-Denis.	Madame	d'Elbeuf	m'est	venue	prendre,	elle	a	paru
me	souhaiter;	 le	cardinal	de	Bouillon	m'en	a	priée	d'un	ton	à	ne	pouvoir	 le	refuser.	C'étoit	une	chose	bien	triste:	son
corps	étoit	 là	au	milieu	de	 l'église;	 il	y	est	arrivé	cette	nuit	avec	une	cérémonie	si	 lugubre	que	M.	Boucherat,	qui	 l'a
reçu,	 et	 qui	 y	 a	 veillé	 toute	 la	 nuit,	 en	 a	 pensé	 mourir	 de	 pleurer.	 Il	 n'y	 avoit	 que	 la	 famille	 désolée,	 et	 tous	 les
domestiques	 [39],	 en	 deuil	 et	 en	 pleurs;	 on	 n'entendoit	 que	 des	 soupirs	 et	 des	 gémissements.	 Il	 y	 avoit	 d'amis	 M.
Boucherat,	M.	de	Harlay,	M.	de	Meaux	et	M.	de	Barillon;	mesdames	Boucherat	y	étoient	et	 les	nièces...	Ç'a	été	une
chose	triste	de	voir	tous	ses	gardes	debout,	la	pertuisane	sur	l'épaule,	autour	de	ce	corps	qu'ils	ont	si	mal	gardé,	et,	à	la
fin	de	 la	messe,	de	 les	 voir	porter	 sa	bière	 jusqu'à	une	 chapelle	 au-dessus	du	grand	autel,	 où	 il	 est	 en	dépôt.	Cette
translation	a	été	touchante;	tout	étoit	en	pleurs,	et	plusieurs	crioient	sans	pouvoir	s'en	empêcher.	Enfin	nous	sommes
revenus	dîner	tristement	chez	le	cardinal	de	Bouillon,	qui	a	voulu	nous	avoir;	il	m'a	priée,	par	pitié,	de	retourner	ce	soir,
à	six	heures,	 le	prendre	pour	 le	mener	à	Vincennes,	et	madame	d'Elbeuf;	 ils	m'ont	 fort	parlé	de	vous...;	 la	 lune	nous
conduira	jusqu'où	il	lui	plaira	[40].»

Pendant	que	sa	 famille	et	ses	plus	 intimes	amis,	parmi	 lesquels	c'est	un	grand	honneur	à	madame	de	Sévigné	d'être
comptée,	rendaient	aux	restes	de	Turenne	ces	premiers	et	touchants	hommages,	la	cour	demandait	à	Fontainebleau	des
distractions	contre	l'universelle	inquiétude.	«On	y	jouera,	mande	madame	de	Sévigné	dans	la	même	lettre,	quatre	des
belles	pièces	de	Corneille,	quatre	de	Racine,	et	deux	de	Molière	[41].»	Mais	la	cour,	mieux	inspirée,	ou	rappelée	à	plus	de
convenance	par	les	dispositions	du	public,	revint,	le	surlendemain	vendredi,	pour	assister	au	nouveau	service	qui	devait
se	faire	et	qui	eut	lieu,	en	effet,	en	grande	pompe,	le	lundi	suivant,	dans	l'église	de	Notre-Dame.	Madame	de	Sévigné	se
dispensa	 d'y	 paraître:	 elle	 partait,	 le	 lendemain,	 pour	 la	 Bretagne,	 et	 d'ailleurs	 elle	 n'avait	 nulle	 envie	 d'aller
compromettre	sa	vraie	douleur	dans	cette	cérémonie	d'apparat.	«On	fait	présentement	à	Notre-Dame,	écrit-elle	le	jour
même,	le	service	de	M.	de	Turenne	en	grande	pompe...	je	me	contente	de	celui	de	Saint-Denis;	je	n'en	ai	jamais	vu	un	si
bon.»	Et,	passant	aux	fâcheuses	nouvelles	qui	arrivaient	des	armées:	«N'admirez-vous	point,	dit-elle	en	terminant,	ce
que	fait	la	mort	de	ce	héros,	et	la	face	que	prennent	les	affaires	depuis	que	nous	ne	l'avons	plus	[42]?»

En	effet,	sur	 le	coup	de	 la	mort	de	son	général,	 l'armée	d'Allemagne	avait	été	obligée	et	s'était	 trouvée	heureuse	de
repasser	 le	 Rhin,	 conduite	 par	 le	 neveu	 de	 Turenne,	 le	 duc	 de	 Lorges,	 lieutenant	 général,	 et	 suivie	 de	 près	 par
Montécuculli.	D'un	autre	côté,	le	maréchal	de	Créqui,	ayant	voulu	surprendre	les	forces	qui	assiégeaient	dans	Trèves
une	garnison	française,	avait	été	surpris	lui-même	à	Consarbrüch,	avec	perte	de	la	plus	grande	partie	de	ses	troupes.
«Cet	homme	ambitieux	(dit	un	contemporain,	il	est	vrai	peu	bienveillant)	crut	beaucoup	faire	pour	son	avancement	et
pour	sa	gloire,	si,	dans	le	temps	que	M.	de	Turenne	venoit	d'être	tué,	il	pouvoit	faire	un	échec	au	duc	de	Zell	et	au	vieux
duc	 de	 Lorraine,	 qui	 marchoient	 à	 lui	 avec	 une	 armée	 plus	 forte	 que	 la	 sienne	 [43].»	 Battu	 ainsi	 à	 Consarbrüch,	 le
maréchal	de	Créqui,	par	une	inspiration	qui	indiquait	un	génie	militaire	peu	commun,	se	jeta	avec	quelques	débris	dans
la	ville	de	Trèves,	qu'il	aurait	sauvée	si	la	trahison	d'une	partie	de	la	garnison	n'avait	livré	la	place	ainsi	que	le	général
malheureux	à	l'ennemi.

Ces	 événements	 répandaient	 partout	 l'alarme.	 Écho	 fidèle	 des	 sociétés	 très-émues	 de	 Paris,	 madame	 de	 Sévigné,
parlant	de	la	défaite	de	Créqui,	l'appelle	une	vraie	déroute	 [44].	Et,	malgré	sa	réserve	accoutumée,	poussée	à	écrire	ce
que	tout	son	monde	répète	autour	d'elle:	«La	consternation	est	grande,	ajoute-t-elle...	Les	ennemis	sont	fiers	de	la	mort
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de	M.	de	Turenne:	en	voilà	les	effets;	ils	ont	repris	courage:	on	ne	peut	en	écrire	davantage;	mais	la	consternation	est
grande	ici,	je	vous	le	dis	pour	la	seconde	fois.»—«Le	courage	de	M.	de	Turenne,	répète-t-elle	ailleurs,	semble	être	passé
à	nos	ennemis;	ils	ne	trouvent	plus	rien	d'impossible	[45].»

Ces	 deux	 lignes	 sont	 une	 exacte	 peinture	 de	 la	 situation	 respective	 de	 la	 France	 et	 de	 l'Europe.	 Ce	 fort	 bouclier
renversé,	ce	prestige	souverain	de	Turenne	évanoui,	ce	fut	comme	un	mouvement	spontané	en	avant	de	la	part	de	tous
les	ennemis	de	Louis	XIV.	Condé	seul	pouvait	rétablir	parmi	nos	soldats	la	confiance,	et	chez	les	ennemis	le	sentiment
de	notre	supériorité.	Mais,	 lors	de	la	mort	de	Turenne,	il	était	en	Flandre,	éloigné,	malade:	arriverait-il	à	temps	pour
s'opposer	à	la	marche	des	Impériaux?	là	était	la	question	de	l'envahissement	de	la	France.

Outre	 son	 sentiment	 national,	 chez	 elle	 très-réel	 et	 alors,	 comme	 au	 reste	 dans	 toutes	 les	 classes,	 vivement	 excité,
madame	de	Sévigné	avait	bien	des	raisons	pour	s'intéresser	aux	événements	de	cette	guerre,	à	laquelle	prenaient	part
tous	 les	 siens.	 Charles	 de	 Sévigné	 se	 trouvait	 en	 Flandre	 dans	 l'armée	 que	 Condé	 venait	 de	 laisser	 au	 maréchal	 de
Luxembourg,	son	digne	élève;	le	colonel	de	Grignan	aidait	le	duc	de	Lorges	à	maintenir	la	position	de	l'armée	du	Rhin
jusqu'à	l'arrivée	de	ce	prince,	et	M.	de	la	Trousse,	«après	avoir	fait	des	merveilles	dans	l'armée	de	M.	de	Créqui,»	était
tombé	aux	mains	des	ennemis	[46].	Il	ne	nous	est	pas	permis	d'omettre	des	détails	aussi	intimement	liés	à	la	biographie
de	madame	de	Sévigné.	Ses	 lettres	de	cette	date	offrent,	d'ailleurs,	 le	plus	attachant	 tableau	de	Paris	et	de	 la	Cour,
dans	cette	grave	occurrence.

Ce	qui	la	préoccupe	surtout,	on	le	pense	bien,	c'est	son	fils,	«dont	l'armée	n'est	point	tant	composée	de	pâtissiers	(sic)
qu'elle	ne	soit	fort	en	peine	de	lui,	non	pas	quand	elle	pense	au	prince	d'Orange,	mais	à	M.	de	Luxembourg,	à	qui	les
mains	démangent	furieusement	[47].»	Celui-ci	brûlait,	en	effet,	de	se	distinguer.	Mais	on	ne	voit	partout	que	défaite,	et	il
semble	à	madame	de	Sévigné	que	ce	général	«a	bien	envie	de	perdre	sa	petite	bataille	[48].»	Malgré	ses	inquiétudes,	elle
se	 félicite	 néanmoins	 de	 savoir	 son	 fils	 à	 son	 devoir,	 et	 non	 point	 honteusement	 sur	 le	 pavé	 de	 Paris	 comme	 tels
gentilshommes	dont	elle	a	eu	la	discrétion	de	taire	les	noms,	sauf	un	seul.	«Je	vis,	l'autre	jour,	à	la	messe,	mande-t-elle,
le	 comte	de	Fiesque	et	d'autres	qui	 assurément	n'y	 ont	point	bonne	grâce.	 Je	 trouvai	heureuses	 celles	qui	n'avoient
leurs	 enfants	 ni	 aux	 Minimes	 ni	 en	 Allemagne;	 j'ai	 voulu	 dire	 moi,	 qui	 sais	 mon	 fils	 à	 son	 devoir,	 sans	 aucun	 péril
présentement	[49].»—«Je	vous	avoue	(ajoute-t-elle	plus	vivement	la	semaine	d'après)	qu'il	y	a	ici	de	petits	messieurs	à	la
messe	à	qui	l'on	voudroit	bien	donner	d'une	vessie	de	cochon	par	le	nez	[50].»	Cette	boutade	patriotique,	chez	une	femme
qui	 n'affecte	 nullement	 des	 sentiments	 romains,	 est	 un	 indice	 de	 l'émotion	 des	 âmes	 à	 ce	 moment	 critique,	 et	 une
preuve	que	ceux-là	formaient	une	très-rare	exception	qui	se	prélassaient	tranquillement	dans	l'église	de	la	place	Royale,
au	lieu	de	courir	à	la	frontière.

En	ce	qui	concerne	son	fils,	madame	de	Sévigné	en	fut	pour	la	crainte.	Malgré	son	désir	de	faire	parler	de	lui,	l'élève	de
Condé,	fidèle,	du	reste,	à	ses	instructions,	se	bornait	à	maintenir	une	défensive	prudente	et	vigoureuse,	favorisée	par	la
conduite	des	confédérés,	qui	hésitaient,	eux	aussi,	à	risquer	une	bataille	décisive.	«Les	alliés	craignoient,	a	dit	un	bon
témoin,	 que	 toute	 la	 Flandre	 ne	 fût	 perdue	 si	 les	 François	 remportoient	 l'avantage,	 et	 ceux-ci	 craignoient	 que	 les
confédérés	 n'entrassent	 en	 France	 s'ils	 remportoient	 une	 victoire	 tant	 soit	 peu	 considérable.	 [51]»	 On	 attendait	 en
Flandre,	comme	par	un	tacite	accord,	ce	qui	se	passerait	sur	le	Rhin,	où	était	le	nœud	de	la	situation.

Malgré	sa	mésaventure	à	la	funeste	journée	de	Consarbrüch,	le	cousin	de	madame	de	Sévigné	n'avait	rien	perdu	de	la
bonne	réputation	qu'il	s'était	déjà	acquise	comme	capitaine-commandant	ou	colonel	des	gendarmes-Dauphin.	Pendant
quelques	jours	on	avait	ignoré	son	sort.	Le	16	août,	on	apprit	enfin	qu'il	était	devenu	le	prisonnier	du	marquis	de	Grana,
avec	lequel	il	avait	eu	occasion	de	lier	amitié	quelques	années	auparavant.	Mais	voici	de	quelle	honorable	et	piquante
façon	avait	eu	lieu	sa	capture;	rarement	madame	de	Sévigné	a	jeté	une	plus	jolie	narration:

«Pour	M.	de	la	Trousse,	depuis	mes	chers	romans,	je	n'ai	rien	vu	de	si	parfaitement	heureux	que	lui.	N'avez-vous	point
vu	un	prince	qui	se	bat	jusqu'à	l'extrémité?	Un	autre	s'avance	pour	voir	qui	peut	faire	une	si	grande	résistance:	il	voit
l'inégalité	du	combat;	 il	en	est	honteux;	 il	écarte	ses	gens;	 il	demande	pardon	à	ce	vaillant	homme,	qui	 lui	 rend	son
épée,	à	cause	de	son	honnêteté,	et	qui	sans	lui	ne	l'eût	jamais	rendue;	il	le	fait	son	prisonnier;	il	le	reconnoît	pour	un	de
ses	amis,	du	temps	qu'ils	étoient	tous	deux	à	la	cour	d'Auguste;	 il	traite	son	prisonnier	comme	son	propre	frère;	 il	 le
loue	de	son	extrême	valeur;	mais	il	me	semble	que	le	prisonnier	soupire:	 je	ne	sais	s'il	n'est	point	amoureux:	je	crois
qu'on	lui	permettra	de	revenir	sur	parole;	je	ne	vois	pas	bien	où	la	princesse	l'attend,	et	voilà	toute	l'histoire	 [52].»	On
sait	que	M.	de	la	Trousse	était,	depuis	longtemps,	amoureux	de	madame	de	Coulanges.	Il	y	a	là	un	grain	d'épigramme
qui	va	atteindre	cette	dernière.	La	rivale	que	sous-entend	madame	de	Sévigné	pourrait	bien	être	cette	grosse	maîtresse
du	Charmant	 (M.	de	Villeroi),	dont	elle	parle,	 sans	 la	nommer,	dans	un	autre	endroit,	 comme	ayant	occupé	quelque
temps	 son	 cousin.	 Celui-ci	 fut	 bientôt	 mis	 en	 liberté,	 et	 le	 nom	 de	 la	 princesse	 ne	 resta	 pas	 longtemps	 douteux:	 le
marquis	de	la	Trousse	se	rengagea	plus	que	jamais	dans	une	liaison	qui	devait	durer	autant	que	sa	vie.

Mais,	une	fois	rassurée	sur	 le	compte	de	son	fils,	celui	qui	occupait	 le	plus	madame	de	Sévigné	était	 le	chevalier	de
Grignan,	 placé,	 depuis	 la	 mort	 de	 Turenne,	 au	 poste	 le	 plus	 périlleux.	 L'œuvre	 de	 M.	 Walckenaer,	 porte,	 en	 maint
endroit,	 la	trace	de	la	vive	affection,	de	 l'estime	particulière	que	madame	de	Sévigné	professait	pour	ce	frère	de	son
gendre,	auquel	madame	de	Grignan	accordait	aussi	la	préférence	sur	ses	autres	beaux-frères.	Le	chevalier	méritait	ces
sentiments	 par	 la	 franchise	 et	 la	 vivacité	 de	 son	 dévouement	 pour	 sa	 belle-sœur	 et	 pour	 la	 mère	 de	 celle-ci.	 Un
caractère	sûr,	ferme	et	froid,	même	un	peu	fier,	des	maximes	d'honneur	et	de	vertu,	un	esprit	sensé	et	mûr	avant	l'âge,
une	aptitude	militaire	reconnue,	lui	avaient	valu	l'attention,	puis	la	faveur	des	hommes	sérieux,	et	Turenne	l'avait	mis
au	 nombre	 de	 ceux	 qu'il	 aimait:	 solide	 éloge,	 car	 il	 aimait	 peu	 de	 gens,	 en	 trouvant	 peu	 dignes	 de	 son	 estime.	 Le
chevalier	de	Grignan,	qui	faisait	la	campagne	d'Allemagne	à	la	tête	du	régiment	de	son	nom,	était	intimement	lié	avec	le
duc	de	Lorges:	il	fut	un	de	ceux	qui	le	secondèrent	le	mieux	lorsque	la	mort	de	Turenne	eut	fait	tomber	sur	son	neveu	la
rude	besogne	de	maintenir	une	armée	démoralisée,	et	de	contenir	un	ennemi	qui	ne	doutait	plus	de	rien.	C'est	ici,	dans
la	 biographie	 de	 ce	 membre	 le	 plus	 distingué	 de	 la	 famille	 des	 Grignan,	 sa	 véritable	 page	 d'honneur.	 Il	 faut	 la	 lui
restituer,	car	les	infirmités	précoces	qui	viendront	l'assaillir	nous	retireront	trop	tôt	l'occasion	de	parler	de	lui.

On	voit	que	madame	de	Sévigné	 recherche	 tous	 les	 sujets	d'entretenir	 sa	 fille	 sur	ce	chapitre	qui	 lui	 tient	au	cœur;
heureuse	d'écrire	les	louanges	du	chevalier,	car,	dans	cette	circonstance,	elle	était	plutôt	l'organe	de	l'opinion	publique
que	de	sa	prédilection.

«Voilà	donc	(mande-t-elle	 le	9	août	en	annonçant	 l'heureux	combat	d'Altenheim)	nos	pauvres	amis	qui	ont	repassé	 le

31

32

33

34

35

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_45
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_46
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_52


Rhin,	 fort	 heureusement,	 fort	 à	 loisir,	 et	 après	 avoir	 battu	 les	 ennemis;	 c'est	 une	 gloire	 bien	 complète	 pour	 M.	 de
Lorges....	 Le	 gentilhomme	 de	 M.	 de	 Turenne	 qui	 étoit	 retourné	 et	 qui	 est	 revenu,	 dit	 qu'il	 a	 vu	 faire	 des	 actions
héroïques	au	chevalier	de	Grignan;	qu'il	a	été	jusqu'à	cinq	fois	à	la	charge,	et	que	sa	cavalerie	a	si	bien	repoussé	les
ennemis	que	ce	fut	cette	vigueur	extraordinaire	qui	décida	du	combat.	M.	de	Boufflers	et	le	duc	de	Sault	ont	fort	bien
fait	aussi;	mais	surtout	M.	de	Lorges,	qui	parut	neveu	du	héros	dans	cette	occasion.	Je	reviens	au	chevalier	de	Grignan,
et	j'admire	qu'il	n'ait	pas	été	blessé	à	se	mêler	comme	il	a	fait,	et	à	essuyer	tant	de	fois	le	feu	des	ennemis	[53].»

Le	surlendemain,	elle	ajoute:	«La	Garde	vous	a	mandé	ce	que	M.	de	Louvois	a	dit	à	la	bonne	Langlée,	et	comme	le	roi
est	content	des	merveilles	que	 le	chevalier	de	Grignan	a	faites:	s'il	y	a	quelque	chose	d'agréable	dans	 la	vie,	c'est	 la
gloire	qu'il	s'est	acquise	dans	cette	occasion;	il	n'y	a	pas	une	relation	ni	pas	un	homme	qui	ne	parle	de	lui	avec	éloge;
sans	 sa	 cuirasse	 il	 étoit	 mort:	 il	 a	 eu	 plusieurs	 coups	 dans	 cette	 bienheureuse	 cuirasse,	 il	 n'en	 avoit	 jamais	 porté;
Providence!	Providence	[54]!»

De	Bretagne,	où	est	encore	venu	la	trouver	l'éloge	du	chevalier	de	Grignan,	madame	de	Sévigné	écrit	trois	mois	après:
«Je	fus	hier	chez	la	princesse	(madame	la	princesse	de	Tarente,	alors	à	Vitré),	j'y	trouvai	un	gentilhomme	de	ce	pays,
très-bien	 fait,	 qui	 perdit	 un	 bras	 le	 jour	 que	 M.	 de	 Lorges	 repassa	 le	 Rhin...	 Il	 vint	 à	 parler,	 sans	 me	 connoître,	 du
régiment	 de	 Grignan	 et	 de	 son	 colonel:	 vraiment	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 rien	 fût	 plus	 charmant	 que	 les	 sincères	 et
naturelles	louanges	qu'il	donna	au	chevalier;	les	larmes	m'en	vinrent	aux	yeux.	Pendant	tout	le	combat,	le	chevalier	fit
des	actions	et	de	valeur	et	de	jugement	qui	sont	dignes	de	toute	sorte	d'admiration:	cet	officier	ne	pouvoit	s'en	taire,	ni
moi	me	lasser	de	l'écouter.	C'est	quelque	chose	d'extraordinaire	que	le	mérite	de	ce	beau-frère;	il	est	aimé	de	tout	le
monde:	 voilà	de	quoi	 son	humeur	négative	et	 sa	qualité	de	petit	glorieux	m'eussent	 fait	douter;	mais	point,	 c'est	un
autre	homme;	c'est	le	cœur	de	l'armée,	dit	ce	pauvre	estropié	[55].»

Cette	journée	d'Altenheim	fut	une	journée	d'héroïsme.	Chacun	sentait	qu'il	y	allait	du	salut	de	la	France.	La	Fare	rend
la	 même	 justice	 au	 neveu	 de	 Turenne,	 et	 à	 Vaubrun	 qui	 partageait	 avec	 lui	 le	 commandement,	 et	 aussi	 au	 jeune
gouverneur	titulaire	de	la	Provence,	dont	M.	de	Grignan	tenait	la	place,	et	qui	inaugurait	alors	une	carrière	militaire	qui
le	 retint	 presque	 constamment	 dans	 les	 camps,	 au	 grand	 avantage	 de	 son	 remplaçant,	 mais	 à	 la	 grande	 peine	 de
madame	 de	 Sévigné:	 «M.	 de	 Lorges	 fit	 ce	 qu'on	 pouvoit	 attendre	 d'un	 digne	 capitaine...	 Vaubrun	 lui-même,	 le	 pied
cassé	et	la	jambe	sur	l'arçon,	chargea	à	la	tête	des	escadrons,	comme	le	plus	brave	homme	du	monde	qu'il	étoit,	et	y	fut
tué	aussi	avec	plusieurs	autres...	Le	duc	de	Vendôme,	fort	jeune	alors,	eut	la	cuisse	percée	d'un	coup	de	mousquet,	à	la
tête	de	son	régiment,	et	donna,	dans	cette	occasion,	des	marques	du	courage	et	des	talents	qui	lui	ont	fait	commander
depuis	avec	gloire	les	armées	du	roi	dans	les	conjonctures	les	plus	difficiles	[56].»

Pendant	que	le	chevalier	de	Grignan	se	distinguait	sur	les	bords	du	Rhin,	 l'un	de	ses	frères,	 le	coadjuteur	d'Arles,	se
signalait	à	Paris	comme	orateur	de	l'Assemblée	du	clergé,	où	il	figurait	en	qualité	de	procureur-député	de	la	province
d'Arles,	en	compagnie	de	l'abbé	de	Grignan,	le	dernier	frère,	appelé	tantôt	le	bel	abbé,	tantôt	le	plus	beau	de	tous	les
prélats	[57],	lequel	remplissait	les	fonctions	d'agent	général	de	la	même	province.	Quoique	jeune,	le	coadjuteur	jouissait
déjà	 dans	 son	 ordre	 d'une	 réputation	 due	 surtout	 à	 un	 talent	 véritable	 pour	 la	 parole.	 Il	 y	 ajouta	 encore	 dans	 cette
session	de	1675.	«M.	Boucherat,	écrit	madame	de	Sévigné	le	9	août,	me	manda	lundi	au	soir	que	M.	le	coadjuteur	avoit
fait	merveilles	à	une	conférence	à	Saint-Germain,	pour	les	affaires	du	clergé;	M.	de	Condom	et	M.	d'Agen	me	dirent	la
même	 chose	 à	 Versailles	 [58].»	 Aussi	 ce	 fut	 lui	 (distinction	 singulière	 à	 cause	 de	 son	 âge	 et	 de	 son	 rang	 dans	 la
hiérarchie)	que	l'assemblée	désigna	pour	faire	au	roi	la	harangue	d'usage,	avec	mission	de	le	remercier	de	l'appui	qu'il
accordait	à	l'Église,	et	de	lui	présenter	les	doléances	du	clergé	au	sujet	de	la	conduite	des	réformés.

Son	discours	était	fait	lorsque	arriva	à	Paris	la	nouvelle	de	la	défaite	du	maréchal	de	Créqui.	Malgré	son	désir	de	plaire
au	 roi,	 l'orateur	 ne	 pouvait	 passer	 sous	 silence	 ce	 premier	 et	 considérable	 échec	 infligé	 à	 ses	 armes.	 Le	 coadjuteur
d'Arles	se	tira	de	ce	pas	difficile	à	la	satisfaction	générale.	La	veille	de	prononcer	son	discours,	il	avait	voulu	connaître
sur	 le	 changement	 de	 rédaction	 que	 lui	 imposait	 la	 circonstance,	 l'opinion	 et	 le	 goût	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 avec
laquelle	il	vivait	dans	une	grande	liberté.	«Le	coadjuteur,	dit	celle-ci,	avoit	pris	dans	sa	harangue,	le	style	ordinaire	des
louanges,	 mais	 aujourd'hui	 cela	 seroit	 hors	 de	 propos;	 il	 passe	 sur	 l'affaire	 présente	 avec	 une	 adresse	 et	 un	 esprit
admirables;	 il	vous	mandera	le	tour	qu'il	donne	à	ce	petit	 inconvénient;	et,	pourvu	que	ce	morceau	soit	recousu	bien
juste,	ce	sera	le	plus	beau	et	le	plus	galant	de	son	discours	[59].»

Le	succès	fut	complet.	Madame	de	Sévigné	enregistre	avec	joie	et	évidemment	avec	un	peu	d'exagération	de	famille,	ce
résultat	qu'elle	a	prévu:	«La	harangue	de	M.	le	coadjuteur	a	été	la	plus	belle	et	la	mieux	prononcée	qu'il	est	possible:	il
a	passé	cet	endroit,	qui	a	été	fait	et	rappliqué	après	coup,	avec	une	grâce	et	une	habileté	non	pareille;	c'est	ce	qui	a	le
plus	touché	tous	les	courtisans.	C'est	une	chose	si	nouvelle	que	de	varier	la	phrase,	qu'il	a	pris	l'occasion	que	souhaitoit
Voiture	pour	écrire	moins	ennuyeusement	à	M.	le	Prince,	et	s'en	est	aussi	bien	servi	que	Voiture	auroit	fait.	Le	roi	a	fort
loué	cette	action,	et	a	dit	à	M.	le	Dauphin:	«Combien	voudriez-vous	qu'il	vous	en	eût	coûté,	et	parler	aussi	bien	que	M.
le	 coadjuteur?»	 M.	 de	 Montausier	 a	 pris	 la	 parole	 et	 a	 dit:	 «Sire,	 nous	 n'en	 sommes	 pas	 là;	 c'est	 assez	 que	 nous
apprenions	à	bien	répondre.»	Les	ministres	et	 tous	 les	autres	ont	 trouvé	un	agrément	et	un	air	de	noblesse	dans	ce
discours	qui	donne	une	véritable	admiration.	J'ai	bien	à	remercier	les	Grignan	de	tout	l'honneur	qu'ils	me	font,	et	des
compliments	 que	 j'ai	 reçus	 depuis	 peu,	 et	 du	 côté	 de	 l'Allemagne	 et	 de	 celui	 de	 Versailles.»	 Et,	 avec	 un	 soupir:	 «Je
voudrois	 bien	 que	 l'aîné	 eût	 quelque	 grâce	 de	 la	 cour	 pour	 me	 faire	 avoir	 aussi	 des	 compliments	 du	 côté	 de
Provence	 [60]!»	Le	coadjuteur	d'Arles	obtint	non-seulement	 l'approbation	de	 la	cour,	mais	celle	de	son	ordre.	C'est	ce
qu'on	 lit	 dans	 les	 procès-verbaux	 de	 l'Assemblée	 du	 clergé,	 où	 le	 président	 rappelle	 «que	 tous	 les	 prélats	 ont	 été
témoins	de	la	force,	capacité	et	prudence	avec	lesquelles	monseigneur	le	coadjuteur	a	parlé	au	roi,	et	que	Sa	Majesté
avoit	paru	extrêmement	satisfaite	[61].»

Louis	 XIV	 ne	 se	 dissimulait	 point	 la	 gravité	 de	 la	 crise	 qui	 s'ouvrait	 devant	 lui.	 Il	 avait	 compris	 au	 fond	 toute
l'importance	de	la	perte	de	Turenne;	mais	(c'est	de	ceci	que	l'histoire	doit	le	louer)	en	présence	de	ce	malheur,	de	la
défaite	de	Créqui,	de	la	prise	de	Trêves,	de	l'élan	et	des	projets	audacieux	de	l'ennemi,	de	la	situation	intérieure	de	la
France,	qui	fermentait	et	se	révoltait	même	en	Guyenne	et	en	Bretagne,	il	ne	s'abandonna	point,	et	ne	perdit	rien	de
cette	 fermeté	 calme	 et	 sereine,	 qu'il	 retrouvera	 dans	 ses	 plus	 grands	 désastres,	 et	 qui	 semble	 constituer	 le	 trait
dominant	d'une	âme	en	toute	circonstance	supérieure	à	la	fortune.

On	a	contesté,	et	cela	semble	de	mode	aujourd'hui,	la	valeur	intellectuelle	et	morale	de	Louis	XIV.	La	postérité	devait
réagir	contre	les	excessives	adulations	de	ses	contemporains.	Mais	a-t-elle	raison	de	faire	son	évangile	historique	des
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mémoires	posthumes	de	cette	commère	de	génie	qu'on	appelle	Saint-Simon?	Ce	n'est	point	ici	le	lieu	de	rechercher	si	le
roi	 du	 dix-septième	 siècle	 a	 été	 un	 esprit	 véritablement	 supérieur:	 dans	 tous	 les	 cas,	 ç'a	 été	 un	 solide	 caractère.
Insatiable	pour	 la	 louange,	a-t-on	dit,	visant	au	demi-dieu,	ennemi	de	toute	vérité,	exagérant	ses	victoires,	et	voulant
convertir	ses	revers	en	succès.	 Il	n'en	 fit	pas	preuve,	on	va	 le	voir,	dans	ce	moment	critique	qui	suivit	 la	déroute	de
Consarbrüch.	C'est	à	madame	de	Sévigné,	car	elle	est	le	véritable	historien	de	ces	mois	de	juillet	et	d'août	si	fameux,
que	nous	empruntons	des	détails:

«Un	 courtisan	 vouloit	 faire	 croire	 au	 roi	 que	 ce	 n'étoit	 rien	 que	 ce	 qu'on	 avoit	 perdu;	 il	 répondit	 qu'il	 haïssoit	 ces
manières,	et	qu'en	un	mot	c'étoit	une	défaite	 très-complète.	On	voulut	excuser	 le	maréchal	de	Créqui;	 il	convint	que
c'étoit	un	très-brave	homme;	«mais	ce	qui	est	désagréable,	dit-il,	c'est	que	mes	troupes	ont	été	battues	par	des	gens	qui
n'ont	jamais	joué	qu'à	la	bassette:»	il	est	vrai	que	ce	duc	de	Zell	est	jeune	et	joueur;	mais	voilà	un	joli	coup	d'essai.	Un
autre	courtisan	voulut	dire:	mais	pourquoi	 le	maréchal	de	Créqui	donnoit-il	 la	bataille?	Le	roi	répondit,	et	se	souvint
d'un	vieux	conte	du	duc	de	Weimar	qu'il	appliqua	très	bien.	Ce	Weimar,	après	la	mort	du	grand	Gustave,	commandoit
les	 Suédois	 alliés	 de	 la	 France;	 un	 vieux	 Parabère	 cordon	 bleu,	 lui	 dit,	 en	 parlant	 de	 la	 dernière	 bataille	 qu'il	 avoit
perdue:	Monsieur,	pourquoi	la	donniez-vous?	Monsieur,	lui	répondit	le	duc	de	Weimar,	c'est	que	je	croyois	la	gagner;	et
puis	se	tourna:	Qui	est	ce	sot	cordon	bleu-là?	Toute	cette	application	est	extrêmement	plaisante...»	Dans	la	même	lettre
on	 lit	 encore	 ceci:	 «On	 vient	 de	 me	 dire	 de	 très-bon	 lieu	 que	 les	 courtisans,	 croyant	 faire	 leur	 cour	 en	 perfection,
disoient	au	roi	qu'il	entroit	à	tout	moment	à	Thionville	et	à	Metz	des	escadrons	et	même	des	bataillons	tout	entiers,	et
que	 l'on	n'avoit	quasi	 rien	perdu.	Le	 roi,	 comme	un	galant	homme,	 sentant	 la	 fadeur	de	ce	discours,	et	 voyant	donc
rentrer	 tant	de	 troupes:	 «Mais,	 dit-il,	 en	 voilà	plus	que	 je	n'en	avois.»	Le	maréchal	de	Gramont,	plus	habile	que	 les
autres,	 se	 jette	 dans	 cette	 pensée:	 oui,	 Sire,	 c'est	 qu'ils	 ont	 fait	 des	 petits.	 Voilà	 de	 ces	 bagatelles	 que	 je	 trouve
plaisantes,	et	qui	sont	vraies	[62].»	Il	existe	sur	Louis	XIV	assez	peu	d'anecdotes	dignes	de	foi,	on	a	conservé	de	lui	trop
peu	de	mots	authentiques,	pour	omettre	de	pareils	détails	dans	un	ouvrage	tel	que	celui-ci,	destiné	à	 faire	connaître
mieux	ce	règne	extraordinaire,	au	moyen	d'une	correspondance	qui	en	forme	la	chronique	journalière	et	intime.

Le	roi,	nous	le	redisons	d'après	madame	de	Sévigné,	avait	bien	senti	la	perte	de	Turenne,	surtout	quand	il	était	«seul,
qu'il	rêvoit	et	rentroit	en	lui-même	 [63].»	C'est	dire	qu'autour	de	lui	(on	vient	bien	de	le	voir	à	propos	du	maréchal	de
Créqui)	 les	 courtisans,	 le	 premier	 moment	 d'émotion	 passé,	 s'attachaient,	 par	 leur	 contenance	 et	 leurs	 discours,	 à
prouver	 que	 ces	 accidents	 n'avaient	 en	 rien	 diminué	 leur	 foi	 dans	 la	 fortune,	 dans	 ce	 qu'on	 appelait	 l'étoile	 du	 roi.
Comme	plus	tard	Napoléon,	Louis	XIV	avait	aussi	la	foi	en	cette	étoile,	jusque-là	et	pour	longtemps	encore	heureuse.	Il
se	redressa	bientôt,	reprit	assurance	en	lui-même	et	en	la	France,	plein	de	confiance,	à	ce	moment	donné,	dans	M.	le
Prince,	dont	la	grande	renommée,	le	génie	toujours	jeune	en	un	corps	fatigué,	s'interposait	entre	l'Europe	liguée	et	la
France	surprise;	et	avant	un	an	il	renoncera	même	à	l'épée	de	Condé,	afin	d'établir	que	sa	grandeur	personnelle	et	la
puissance	du	pays	ne	pouvaient	dépendre	d'un	général,	si	glorieux	fût-il.

Louis	XIV	avait	des	prétentions	au	génie	de	la	guerre	 [64].	Il	aimait	qu'on	lui	rapportât	l'honneur	des	batailles	gagnées
sous	ses	yeux.	La	réputation	hors	 ligne	de	Turenne	et	de	Condé,	 l'enorgueillissait	comme	chef	de	 la	France,	mais	 le
froissait	comme	homme.	Il	profitait	de	leurs	talents,	et	les	jalousait	en	les	admirant.	A	côté	de	lui	un	homme	poussait
cette	jalousie,	contre	Turenne	surtout,	jusqu'à	l'envie	et	la	haine.	Courtisan	plein	d'ambition,	de	talents	et	de	morgue,
ayant	tous	les	mérites	d'un	ministre	de	la	guerre	qui	prépare	les	victoires	et	sait	réunir	les	moyens	de	les	procurer,	bon
administrateur	mais	nullement	général,	Louvois	n'aimait	pas	 les	grands	généraux	à	qui	on	attribuait	uniquement	des
succès	dans	lesquels	il	prétendait	avoir	sa	part	et	une	grande	part.	Il	inaugurait	cette	classe	de	ministres	et	d'hommes
politiques	qui	se	 laissent	volontiers	aller	à	croire	qu'à	 la	guerre,	 le	génie	organisateur	qui	combine	et	décide	de	 loin
peut	suffire	sans	la	pratique	militaire,	qu'on	fait	d'aussi	bons	plans	de	campagne	dans	son	cabinet	que	sur	les	lieux,	et
que	 tous	 les	 chefs	 d'armée	 bien	 dirigés	 se	 valent;	 école	 qui,	 pour	 prendre	 des	 noms	 plus	 près	 de	 nous,	 a	 fait	 vingt
Schérer	pour	un	Carnot.

Précisément,	dans	l'année	qui	précéda	sa	mort,	Turenne	avait	eu	à	réprimer	ces	outrecuidantes	prétentions	de	Louvois,
jeune	encore,	mais	déjà	d'autant	plus	hautain	qu'il	se	sentait	plus	contesté,	et	il	l'avait	fait	dans	des	termes	tels	que	le
ministre,	qui	ne	l'aimait	pas,	en	était	venu	à	le	haïr	de	toute	la	force	de	son	tempérament	atrabilaire	et	excessif	[65].

C'était	donc	faire	mal	sa	cour	au	roi	et	à	son	malfaisant	et	bientôt	tout-puissant	ministre,	que	d'afficher	en	public	de
trop	vifs	 regrets	de	 la	perte	qu'on	venait	d'éprouver,	mais	 surtout	de	 laisser	percer	des	craintes	 sur	 la	 fortune	d'un
règne	 jusqu'alors	 si	 brillant.	 De	 là	 les	 précautions	 et	 les	 réticences	 que	 l'on	 remarque	 sur	 ce	 dernier	 point	 dans	 la
correspondance	de	madame	de	Sévigné,	elle	si	franche,	si	libre,	d'ailleurs	pour	l'expression	de	sa	douleur	personnelle.
Dans	les	deux	passages	suivants,	elle	fournit	la	preuve	de	ce	que	je	viens	de	dire	sur	l'accueil	qui	était	fait	aux	regrets
trop	fortement	exprimés	de	la	mort	de	Turenne:	«Le	duc	de	Villeroi	ne	se	peut	consoler	de	M.	de	Turenne;	il	écrit	que	la
fortune	 ne	 peut	 plus	 lui	 faire	 de	 mal,	 après	 lui	 avoir	 fait	 celui	 de	 lui	 ôter	 le	 plaisir	 d'être	 aimé	 et	 estimé	 d'un	 tel
homme....	Il	a	écrit	ici	des	lettres	dans	le	transport	de	sa	douleur,	qui	sont	d'une	telle	force	qu'il	les	faut	cacher.	Il	ne
voit	 rien	dans	 sa	 fortune	au-dessus	d'avoir	 été	aimé	de	ce	héros,	 et	déclare	qu'il	méprise	 toute	autre	 sorte	d'estime
après	celle-là:	sauve	qui	peut	[66]!»—«Le	chevalier	de	Coislin	est	revenu	après	la	mort	de	M.	de	Turenne,	disant	qu'il	ne
pouvoit	plus	servir	après	avoir	perdu	cet	homme-là;	qu'il	étoit	malade,	que	pour	le	voir	et	pour	être	avec	lui,	il	avoit	fait
cette	 dernière	 campagne,	 mais	 que	 ne	 l'ayant	 plus	 il	 s'en	 alloit	 à	 Bourbon.	 Le	 roi,	 informé	 de	 tous	 ces	 discours,	 a
commencé	 par	 donner	 son	 régiment,	 et	 a	 dit	 que	 sans	 la	 considération	 de	 ses	 frères,	 il	 l'auroit	 fait	 mettre	 à	 la
Bastille	 [67].»	 Madame	 de	 Sévigné	 demandait	 un	 chiffre	 pour	 correspondre	 avec	 sa	 fille:	 sans	 doute	 qu'elle	 avait
beaucoup	d'anecdotes	de	ce	genre	à	lui	conter.

Quelque	 chose	 de	 cette	 défaveur	 atteignait	 même	 ceux	 qui,	 comme	 le	 duc	 de	 Lorges	 et	 le	 chevalier	 de	 Grignan,	 se
contentaient	de	garder	leurs	regrets	dans	leur	cœur,	et	vengeaient	Turenne	en	se	battant	bien	pour	la	France	et	pour	le
roi.	On	tenait	à	 leur	dire	qu'ils	n'avaient	 fait	que	 leur	devoir,	et	que	tout	autre	à	 leur	place	en	eût	 fait	autant;	qu'ils
n'avaient	 rendu	aucun	 service	exceptionnel,	 car	 il	 ne	 fallait	pas	qu'il	 y	 eût	de	grande	crise	à	 surmonter:	 aussi	 fit-on
attendre	un	an	au	duc	de	Lorges	ce	bâton	de	maréchal	auquel	il	avait	droit	et	qu'on	venait	de	prodiguer,	et	le	chevalier
de	Grignan	à	son	retour	n'obtint	absolument	rien.	Et	cependant	la	victoire	de	l'armée	du	Rhin	près	d'Altenheim	avait
sauvé	 la	France	à	 ce	moment	 critique,	 car	 si	 le	neveu	de	Turenne	ne	 se	 fût	pas	 trouvé	à	 la	hauteur	de	 sa	 tâche,	 le
territoire	 était	 envahi,	 et	 Louis	 XIV	 peut-être	 abaissé	 pour	 longtemps.	 C'est	 un	 diplomate	 bien	 instruit	 des	 projets
hostiles	de	l'Europe,	car	il	les	fomentait	sous	main,	qui	le	déclare:	«Les	confédérés	se	persuadoient	que	s'ils	pouvoient
gagner	une	bataille,	 ils	entreraient	 infailliblement	en	France,	et	que	s'ils	y	étoient	une	 fois,	 les	mécontentements	du
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peuple	ne	manqueraient	jamais	d'éclater	contre	le	gouvernement,	et	donneroient	jour	aux	ravages	et	aux	succès	qu'ils
se	promettoient,	ou	tout	au	moins	à	une	paix	qui	mettroit	les	voisins	de	cette	couronne	en	sûreté	et	en	repos	[68].»

Mais	ces	mauvais	desseins	furent	déjoués.	La	fortune	de	Louis	XIV	et	de	la	France	(car	ici	l'État	et	le	Roi	n'en	faisaient
bien	qu'un)	reprit	sa	marche	ascendante.	L'armée	du	Rhin	tint	 ferme	 jusqu'à	 l'arrivée	de	Condé.	Par	ses	manœuvres
habiles,	 celui-ci	 déconcerte	Montécuculli,	 et	 lui	 fait	 successivement	 lever	 le	 siége	de	Haguenau	et	 celui	de	Saverne;
puis,	sans	doute	d'après	le	désir	du	roi,	il	se	place	sur	la	défensive,	maître,	toutefois,	de	la	situation,	et	pouvant	ne	se
battre	que	quand	et	où	il	voudrait:	«Et	voilà	(ajoute	madame	de	Sévigné	comme	la	France	rassurée,	et	fidèle	aussi	à	une
vieille	admiration	pour	ce	dernier	des	héros,	qui,	comme	Turenne,	l'honorait	de	son	amitié),	voilà	l'avantage	des	bons
joueurs	d'échecs	[69].»

Ainsi	prévenue,	la	cour	de	Vienne	ordonna	à	Montécuculli	de	suspendre	ses	opérations.	Le	vieux	duc	de	Lorraine,	l'un
des	chefs	principaux	des	confédérés,	étant	mort	sur	ces	entrefaites,	et	la	Hongrie	se	trouvant	plus	vivement	pressée	par
les	Turcs	qui	s'y	acharnaient	depuis	quelques	années,	les	Impériaux	repassèrent	enfin	le	Rhin,	et	les	armées	françaises
prirent	leurs	quartiers	d'hiver	en	Flandre	et	en	Alsace,	les	deux	partis	remettant	au	printemps	de	nouveaux	projets	et
de	plus	grands	efforts.
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CHAPITRE	II.
1676.

Ouverture	de	la	campagne	de	cette	année.—Madame	de	Sévigné	voit	partir	son	fils	et	le	chevalier	de	Grignan.—Louis	XIV	va	se
mettre	à	la	tête	de	l'armée	de	Flandre.—La	correspondance	de	madame	de	Sévigné	est	le	vrai	journal	du	temps,	même	pour
les	 choses	 de	 la	 guerre.—Siége	 et	 prise	 de	 Condé.—Monsieur	 assiége	 Bouchain.—Louis	 XIV	 offre	 la	 bataille	 au	 prince
d'Orange,	qui	se	retire	sans	combattre.—Prise	de	Bouchain.—Retour	du	roi	à	Versailles.—Caractère	militaire	de	Louis	XIV.—
L'armée	 française	 met	 le	 siége	 devant	 Aire;	 les	 ennemis	 vont	 investir	 Maëstricht	 et	 Philisbourg.—Madame	 de	 Sévigné
annonce	à	sa	 fille	 la	prise	d'Aire;	Louvois	en	a	 tout	 l'honneur.—Belle	conduite	à	ce	siége	du	baron	de	Sévigné.—Curieuses
anecdotes	recueillies	sur	le	prince	d'Orange	et	Louis	XIV.—M.	de	Schomberg	fait	 lever	le	siége	de	Maëstricht.—Philisbourg
est	obligé	de	se	rendre	aux	ennemis.—L'opinion	s'en	prend	au	maréchal	de	Luxembourg;	Madame	de	Sévigné	rapporte	sur	lui
un	mot	piquant.—Le	reste	de	l'année	se	passe	sans	événements	militaires.

A	son	arrivée	à	Paris,	en	avril	1676,	madame	de	Sévigné,	on	l'a	vu,	avait	trouvé	partout	les	préparatifs	de	la	nouvelle	et
décisive	campagne	qui	allait	s'ouvrir.	Cloué	par	la	goutte	à	Chantilly,	le	prince	de	Condé	avait	déclaré	qu'il	ne	pouvait
servir;	le	roi	le	prit	au	mot,	et,	à	partir	de	1675,	il	ne	parut	plus	à	la	tête	des	armées.

Jusque-là	l'Europe	s'était	plu	à	attribuer	les	remarquables	succès	de	la	France,	au	génie	des	deux	capitaines	que	tous
les	hommes	de	guerre,	amis	et	ennemis,	 reconnaissaient	pour	 leurs	maîtres.	On	allait	voir	ce	qu'il	 serait	possible	de
faire	 sans	 eux:	 plus	 encore	 que	 ses	 adversaires,	 Louis	 XIV	 voulait	 en	 avoir	 le	 cœur	 net.	 Malgré	 sa	 vanité	 que	 tout
surexcitait,	 il	ne	s'estimait	certes	point	 l'égal	de	Turenne	et	de	Condé;	mais,	comme	beaucoup	de	souverains	 (sur	ce
point	les	royautés	se	rencontrent	avec	les	démocraties),	il	ne	croyait	pas	aux	hommes	nécessaires.	Indépendamment	de
sa	grande	confiance	en	 lui-même,	en	sa	 fortune	plus	qu'en	ses	talents,	 il	se	confiait	aussi	dans	 le	savoir	de	quelques
généraux	du	second	ordre,	élèves	de	ces	glorieux	maîtres,	mais	surtout,	et	à	bon	droit,	dans	l'esprit	militaire	et	national
de	 ses	 armées,	 dans	 leur	 discipline,	 leur	 parfaite	 organisation,	 œuvre	 de	 Louvois,	 qui,	 pour	 procurer	 des	 succès
personnels	à	son	roi,	avait	prodigué	à	l'armée	de	Flandre,	que	celui-ci	allait	commander,	toutes	les	ressources	refusées
ou	disputées	à	Turenne.

«On	ne	voit	à	Paris,	écrit	madame	de	Sévigné,	que	des	équipages	qui	partent;	les	cris	sur	la	disette	d'argent	sont	encore
plus	vifs	qu'à	l'ordinaire;	mais	il	ne	demeurera	personne	non	plus	que	les	années	passées.	Le	chevalier	est	parti	sans
vouloir	me	dire	adieu;	il	m'a	épargné	un	serrement	de	cœur,	car	je	l'aime	sincèrement	 [70].»	Le	colonel	du	régiment	de
Grignan	partait,	paraît-il,	«enragé	de	n'être	point	brigadier.»—«Il	a	raison,	ajoute	madame	de	Sévigné,	après	ce	qu'il	fit
l'année	 passée,	 il	 méritoit	 bien	 qu'on	 le	 fît	 monter	 d'un	 cran	 [71].»	 Sévigné	 se	 mit	 en	 route	 le	 15	 avril,	 à	 la	 grande
tristesse	de	sa	mère.	Elle	annonce	ainsi	ce	départ	à	sa	fille:	«Je	suis	bien	triste,	ma	mignonne,	le	pauvre	petit	compère
vient	de	partir.	Il	a	tellement	les	petites	vertus	qui	font	l'agrément	de	la	société,	que	quand	je	ne	le	regretterois	que
comme	mon	voisin,	j'en	serais	fâchée...	Voilà	Beaulieu	[72]	qui	vient	de	le	voir	monter	gaiement	en	carrosse	avec	Broglio
et	deux	autres;	il	ne	l'a	point	voulu	quitter	qu'il	ne	l'ait	vu	pendu	[73].»

Le	lendemain	le	roi	quitta	Versailles	pour	aller	se	mettre	à	la	tête	de	l'armée,	gardant,	comme	toujours,	sur	ses	desseins
un	impénétrable	secret.	Il	avait	sous	lui	les	maréchaux	d'Humières,	de	Schomberg	et	de	Créqui:	«Ce	n'est	pas	l'année
des	grands	capitaines,»	écrit	madame	de	Sévigné,	toute	à	ses	souvenirs	[74].	Louvois	dont	l'amour-propre	étoit	surexcité
à	l'égal	de	celui	de	son	maître,	avait	pris	les	devants	pour	tout	disposer,	et	faciliter	le	siége	des	places	que	le	roi	voulait
conquérir,	car	c'était	par	des	siéges	que	toutes	les	campagnes	commençaient:	de	part	et	d'autre	on	hésitait	fort	à	livrer
bataille.

C'est	dans	la	correspondance	de	madame	de	Sévigné	et	de	ses	amis,	écho	et	miroir	fidèle	de	ce	temps,	que	l'on	voit	bien
ce	que	c'était	que	 la	guerre	alors,	 et	quelle	 situation	était	 faite	aux	parents	et	 aux	amis	 restés	à	Paris,	 et	 vivant	de
nouvelles	 lentes	à	cheminer,	qu'on	se	communiquait,	que	 l'on	recherchait	avidement,	pour	savoir	d'abord,	et	ensuite
pour	instruire	les	parents	et	les	amis	répandus	dans	les	provinces.	La	publicité	du	temps	était	impuissante	à	satisfaire
l'impatience	légitime	de	chacun.	Il	n'y	avait	pas,	comme	aujourd'hui,	de	feuille	régulière	pour	apprendre	au	public,	jour
par	jour,	les	événements	dignes	d'intérêt.	La	Gazette	ne	paraissait	que	toutes	les	semaines,	et	le	Mercure	tous	les	mois.
De	là	la	multiplicité,	l'importance	des	correspondances	privées,	l'industrie	pour	se	procurer	à	qui	mieux	mieux	de	plus
amples	renseignements,	le	soin	de	tout	reproduire,	faits,	rumeurs,	conjectures.	C'est	ce	qui,	pour	l'histoire	de	la	société
du	 dix-septième	 siècle,	 donne	 tant	 de	 prix	 aux	 lettres	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 et	 il	 faut	 ajouter,	 surtout	 depuis	 sa
dernière	et	complète	publication,	à	la	correspondance	de	Bussy-Rabutin.

La	 guerre	 de	 1676	 avait	 un	 double	 théâtre,	 la	 Flandre,	 où	 nous	 désirions	 prendre	 quelques	 places	 nouvelles,	 et
l'Allemagne,	où	nous	voulions	conserver	Philisbourg,	enlevé	l'année	précédente	aux	Impériaux.	Il	fallut	quelques	jours
pour	laisser	aux	événements	le	temps	de	se	dessiner.	On	ignorait	complétement	à	Paris	ce	qui	allait	se	produire:	«On
croit,	mande	à	sa	fille	madame	de	Sévigné,	que	le	siége	de	Cambrai	va	se	faire;	c'est	un	si	étrange	morceau,	qu'on	croit
que	nous	y	avons	de	 l'intelligence.	Si	nous	perdons	Philisbourg,	 il	sera	difficile	que	rien	puisse	réparer	cette	brèche,
vederemo.	 Cependant	 l'on	 raisonne	 et	 l'on	 fait	 des	 almanachs	 que	 je	 finis	 par	 dire	 l'étoile	 du	 roi	 surtout	 [75].»	 Le
politique	Corbinelli	ajoute:	«On	parle	 fort	du	siége	de	Condé,	qui	sera	expédié	bientôt,	afin	d'envoyer	 les	 troupes	en
Allemagne,	et	de	repousser	l'audace	des	Impériaux	qui	s'attachent	à	Philisbourg.	Les	grandes	affaires	de	l'Europe	sont
de	ce	côté-là.	Il	s'agit	de	soutenir	toute	la	gloire	du	traité	de	Munster	pour	nous	ou	de	la	renverser	pour	l'Empire	[76].»
C'était	cela,	en	effet,	il	n'était	question	de	rien	moins	que	de	l'influence,	de	la	prépondérance	de	la	France	en	Europe,
œuvre	commune	de	Richelieu,	de	Mazarin	et	de	Louis	XIV.

Dix	jours	se	passèrent	sans	courrier	de	l'armée.	Tout	d'un	coup,	le	29	avril,	la	nouvelle	de	la	prise	de	Condé	vint	réjouir
Paris.	Madame	de	Sévigné,	qui	à	chaque	lettre	tient	mieux	sa	plume,	l'annonce	elle-même:	«Il	faut	commencer	par	vous
dire	que	Condé	fut	pris	d'assaut	la	nuit	de	samedi	à	dimanche	(26	avril).	D'abord	cette	nouvelle	fait	battre	le	cœur;	on
croit	avoir	acheté	cette	victoire;	point	du	tout,	ma	belle,	elle	ne	nous	coûte	que	quelques	soldats,	et	pas	un	homme	qui
ait	un	nom.	Voilà	ce	qui	s'appelle	un	bonheur	complet...	Vous	voyez	comme	on	se	passe	bien	des	vieux	héros...	Mon
Dieu	 que	 vous	 êtes	 plaisants,	 vous	 autres,	 de	 parler	 de	 Cambrai!	 Nous	 aurons	 pris	 encore	 une	 ville	 avant	 que	 vous
sachiez	la	prise	de	Condé.	Que	dites-vous	de	notre	bonheur	qui	fait	venir	notre	ami	le	Turc	en	Hongrie?	Voilà	Corbinelli
trop	aise;	nous	allons	bien	pantoufler	[77];»	mot	créé	entre	eux,	pour	désigner	leurs	grandes	causeries	politiques,	en	petit
comité,	dans	la	ruelle	de	la	marquise	encore	à	sa	toilette	du	matin.
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Vous	voyez	comme	on	se	passe	des	vieux	héros.	Ce	n'est	pas	à	dire	que	madame	de	Sévigné,	donnant	gain	de	cause	à
ceux	qui	l'accusent	de	versatilité,	soit	déjà	infidèle	à	ses	vieilles	admirations.	Elle	répond	à	la	pensée	qui	préoccupait
tout	le	monde,	et,	dans	son	patriotisme,	se	félicite	de	voir	que	la	mort	de	Turenne	et	la	retraite	de	Condé,	n'ont	point
interrompu	nos	succès.	Peut-être	y	a-t-il	là,	en	plus,	le	souci	des	indiscrétions	de	la	poste	qui,	dès	lors,	professait	une
curiosité	officielle,	passée	en	tradition:	parfois,	en	effet,	on	rencontre	chez	madame	de	Sévigné	quelque	éloge	du	roi,
brusquement	amené,	qui	semble	plutôt	un	acte	de	précaution	qu'un	hommage	de	courtisan	[78].

Le	1er	mai,	madame	de	Sévigné	fit	connaître	à	sa	fille	que	Sévigné	l'instruisait	qu'ils	allaient	assiéger	Bouchain	avec	une
partie	de	 l'armée,	«pendant	que	 le	 roi,	avec	un	plus	grand	nombre,	 se	 tiendrait	prêt	à	 recevoir	et	à	battre	 le	prince
d'Orange	 [79].»	 Elle	 ne	 connut	 que	 le	 19	 le	 résultat	 de	 cette	 nouvelle	 expédition.	 A	 cette	 date	 elle	 annonce	 qu'on	 lui
mande	«que	Bouchain	étoit	pris	aussi	heureusement	que	Condé,	et	qu'encore	que	le	prince	d'Orange	eût	fait	mine	de
vouloir	en	découdre,	on	est	fort	persuadé	qu'il	n'en	fera	rien	[80].»

Désireux	à	la	fois	de	défendre	son	pays	et	de	se	faire,	par	la	guerre,	une	réputation	favorable	à	ses	ambitieux	desseins,
Guillaume	d'Orange	poussait	en	avant	la	coalition	déjà	hésitante	et	divisée.	Le	chevalier	Temple,	qui	a	eu	le	secret	des
confédérés,	nous	apprend	que,	dès	1674,	ce	 jeune	prince,	de	bonne	heure	si	résolu	et	toujours	si	 tenace,	avait	voulu
trouver	en	Flandre,	un	chemin	ouvert	pour	entrer	en	France;	«car	là,	dit-il,	les	frontières	sont	sans	défense	[81].»	Condé
l'en	empêcha	à	Senef,	cette	victoire	plus	considérable	par	le	résultat	que	par	le	succès.	«Alors	commencèrent,	ajoute	le
même,	les	divisions	entre	les	principaux	officiers	de	l'armée	confédérée,	dont	les	suites	ont	été	si	fatales	pendant	tout	le
cours	 de	 la	 guerre,	 et	 qui	 ont	 fait	 avorter	 tous	 leurs	 desseins	 [82].»	 Dans	 le	 cours	 de	 l'année	 suivante,	 Guillaume
d'Orange	essaya	en	vain	de	remettre	l'union	parmi	ces	armées	composées	d'Allemands,	d'Espagnols,	de	Hollandais,	et
où	 les	 ordres	 et	 les	 plans	 de	 l'Empereur,	 des	 princes	 de	 Lorraine,	 du	 marquis	 de	 Brandebourg,	 du	 Palatin	 se
contrariaient	et	se	croisaient	sans	cesse,	pendant	que	le	souverain	de	la	Grande-Bretagne,	médiateur	tiède	et	suspect
aux	deux	partis,	se	faisait	l'entremetteur	d'une	paix	qu'il	ne	paraissait	pas	au	fond	désirer	davantage	que	le	chevalier
Temple,	son	habile	et	partial	ambassadeur.	Au	milieu	des	hostilités,	en	effet	(1675),	Nimègue	avait	été	désignée	pour	y
ouvrir,	sous	les	auspices	de	l'Angleterre,	une	conférence	européenne.	Mais	les	plénipotentiaires	ne	s'y	rendirent	qu'au
mois	 de	 mars	 de	 l'année	 suivante	 [83];	 et	 cette	 campagne	 de	 Flandre,	 commandée	 par	 Louis	 XIV	 en	 personne,	 et	 où
chaque	parti,	faisant	appel	à	toutes	ses	ressources,	cherchait	par	les	armes	une	solution	prompte	et	définitive,	venait	de
s'ouvrir	presqu'en	même	temps	que	les	négociations	auxquelles	on	demandait	une	issue	pacifique	de	la	lutte,	de	cette
lutte	à	outrance	(honneur	traditionnel	et	perpétuel	péril	de	la	France)	d'une	seule	puissance	contre	toutes.

Le	 prince	 d'Orange	 avait	 entamé	 la	 nouvelle	 campagne	 «avec	 la	 résolution	 et	 l'espérance	 de	 l'inaugurer	 par	 une	
bataille	[84].»	Une	bataille	rangée,	c'était	le	plus	grand	effort,	la	plus	grande	difficulté,	et,	en	cas	de	succès,	le	plus	grand
mérite	 et	 la	 plus	 grande	 gloire.	 Condé,	 Turenne	 gagnaient	 des	 batailles,	 et	 l'on	 avait	 admiré	 leurs	 victoires	 comme
œuvre	 de	 génie,	 de	 combinaison,	 de	 grande	 stratégie,	 d'audace	 et	 de	 prudence	 à	 la	 fois.	 Les	 généraux	 de	 moindre
mérite	 ne	 s'attaquaient	 qu'aux	 places:	 ils	 essayaient	 un	 siége,	 où	 sans	 doute	 on	 pouvait	 et	 il	 fallait	 déployer	 de
véritables	et	solides	qualités	militaires,	mais	qui	offrait	moins	d'imprévu,	moins	de	chances	désastreuses	qu'une	lutte	en
rase	campagne.	Privés	du	secours	des	deux	vaillantes	épées	habituées	jusque	là	à	fixer	la	victoire,	Louis	XIV	et	Louvois
avaient	mis	dans	leur	plan	de	n'entreprendre	que	des	siéges,	et	de	ne	risquer	qu'à	l'extrémité	une	action	générale	qui
pouvait	 être	 malheureuse	 et	 devait	 être	 décisive;	 lorsque,	 surtout,	 la	 conquête	 des	 places	 offrait	 en	 perspective	 des
résultats	aussi	sûrs,	quoique	plus	lents.

C'est	 dans	 ces	 dispositions	 réciproques	 que	 Louis	 XIV	 et	 le	 prince	 d'Orange,	 chacun	 à	 la	 tête	 de	 leur	 armée,	 se
rencontrèrent	le	10	mai	1676,	le	roi	de	France	protégeant	le	siége	de	Bouchain,	que	faisait	Monsieur,	son	frère,	et	le
chef	 de	 la	 coalition	 désirant	 dégager	 cette	 ville	 et,	 comme	 le	 dit	 madame	 de	 Sévigné,	 faisant	 mine	 «de	 vouloir	 en
découdre.»

C'est	ici	un	curieux	épisode	de	l'histoire	militaire	de	ce	temps,	et	l'un	des	faits	de	la	vie	de	Louis	XIV	qui	lui	a	été	le	plus
reproché.	 Il	manqua	une	belle	 occasion	de	détruire,	 de	battre	 au	moins,	 dans	 les	 environs	de	Valenciennes,	 l'armée
confédérée.	C'est	ce	que	s'accordent	à	dire	tous	les	chroniqueurs	indépendants,	mais	en	rejetant	la	principale	faute	sur
Louvois,	et	non	sur	le	monarque,	qu'ils	montrent	sincèrement	désireux	de	combattre	son	ennemi	personnel,	lequel,	de
son	côté,	malgré	ses	desseins	proclamés	et	de	formelles	promesses,	ne	prit	pas	davantage	l'initiative	d'une	attaque.

Voici	la	courte	relation	de	Madame	de	Sévigné:	«Mon	fils	n'étoit	point	à	Bouchain;	il	a	été	spectateur	des	deux	armées
rangées	si	 longtemps	en	bataille.	Voilà	 la	seconde	 fois	qu'il	n'y	manque	rien	que	 la	petite	circonstance	de	se	battre:
mais	comme	deux	procédés	valent	un	combat,	je	crois	que,	deux	fois	à	la	portée	du	mousquet	valent	une	bataille.	Quoi
qu'il	 en	 soit,	 l'espérance	 de	 revoir	 le	 pauvre	 baron	 gai	 et	 gaillard	 m'a	 bien	 épargné	 de	 la	 tristesse.	 C'est	 un	 grand
bonheur	que	le	prince	d'Orange	n'ait	point	été	touché	du	plaisir	et	de	l'honneur	d'être	vaincu	par	un	héros	comme	le
nôtre	[85].»

Madame	de	Sévigné	est	sobre	de	détails;	le	résultat	seul	lui	importe:	on	ne	s'est	pas	battu,	son	fils	est	sain	et	sauf.	Sa
correspondance	se	complète	par	celle	de	Bussy.	La	nouvelle	édition	qui	en	est	donnée,	sans	omission	ni	lacune,	est	une
source	véritablement	historique,	qui	devra	être	consultée	avec	assurance	et	fruit,	par	tous	ceux	qui	écriront	 le	détail
des	 guerres	 de	 Louis	 XIV.	 Curieux	 de	 nouvelles,	 éloigné	 des	 événements	 militaires	 auxquels,	 à	 son	 grand	 dépit	 de
courtisan	 plutôt	 qu'à	 son	 déplaisir	 de	 général,	 il	 ne	 pouvait	 prendre	 part	 malgré	 ses	 humbles	 et	 périodiques
sollicitations,	 Bussy	 avait	 et	 savait	 se	 créer	 aux	 armées	 de	 nombreux	 correspondants.	 Pendant	 cette	 campagne
caractéristique,	il	comptait	dans	l'armée	de	Flandre	son	fils	aîné,	le	jeune	marquis	de	Bussy,	qu'il	avait	envoyé	faire	ses
premières	armes	comme	aide	de	camp	du	lieutenant	général	marquis	de	Renel;	son	gendre,	le	marquis	de	Coligny,	qu'il
venait	 aussi	 de	 faire	 accepter	 en	 la	 même	 qualité	 par	 le	 maréchal	 de	 Schomberg;	 M.	 de	 Longueval,	 capitaine	 de
cavalerie	au	 régiment	de	Gournay,	 et	M.	de	La	Rivière,	 son	gendre	 futur,	qui	devait	 avoir	 avec	 lui	un	 si	 scandaleux
procès,	alors	attaché	au	chevalier	de	Lorraine	[86].	Le	dernier	faisait	précisément	partie	de	la	portion	de	l'armée	campée
à	Urtebise,	près	de	l'abbaye	de	Vicogne,	à	l'effet	de	barrer	le	passage	au	prince	d'Orange,	et	c'est	de	là	qu'il	adresse	au
comte	de	Bussy	cette	lettre	écrite	sans	souci	de	la	publicité,	et	qui	est	d'un	grand	intérêt	pour	l'histoire	particulière	de
Louis	XIV:

«Après	que	Condé	se	fut	rendu,	le	roi	s'approcha	de	Bouchain	avec	son	armée,	pour	ôter	aux	ennemis	les	moyens	de
secourir	cette	place,	que	Monsieur	avoit	assiégée;	mais	ayant	su	par	ses	partis	que	l'armée	ennemie,	qui	étoit	à	trois
lieues,	étoit	décampée	sans	qu'on	eût	pu	savoir	la	route	qu'elle	avoit	prise,	Sa	Majesté	se	doutant	bien	que	les	ennemis
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lui	avoient	dérobé	cette	marche	pour	aller	passer	l'Escaut	bien	loin	de	lui,	et	venir	ensuite	tomber	sur	quelque	quartier
de	l'armée	de	Monsieur,	fit	sonner	à	cheval	à	minuit,	et	marcha	une	demi-heure	après.	Comme	il	avoit	pris	le	chemin	le
plus	court,	 il	passa	 l'Escaut	avant	 les	ennemis,	et	 il	alla	camper	à	 l'abbaye	de	Vicogne.	Le	 lendemain,	à	 la	pointe	du
jour,	on	vit	paroître	sur	une	hauteur	qui	règne	depuis	les	bois	de	cette	abbaye	jusqu'à	Valenciennes,	quelques	troupes
de	cavalerie	qui,	à	mesure	qu'elles	descendoient	à	mi-côte,	se	formoient	en	escadron.	Sur	les	huit	heures	du	matin,	le
roi	ne	douta	plus	que	ce	ne	fût	la	tête	de	l'armée	ennemie.	Dès	que	Sa	Majesté	eut	vu	leur	première	ligne	en	bataille,	il
crut	qu'ils	la	lui	vouloient	donner,	et	il	ne	balança	pas	à	vouloir	faire	la	moitié	du	chemin.	Cette	résolution	redoubla	sa
bonne	mine	et	sa	fierté.	Il	me	parut,	comme	vous	le	dites,	monsieur,	dans	un	éloge	que	j'ai	vu	de	lui	chez	vous,	aimable
et	terrible.	Il	avoit	l'air	gracieux	et	les	yeux	menaçants.

«Après	 avoir	 mis	 lui-même	 son	 armée	 en	 bataille	 sur	 deux	 lignes,	 il	 envoya	 ses	 chevaux	 de	 main	 et	 sa	 cuirasse	 au
premier	escadron	de	ses	gardes	du	corps,	qu'il	avoit	mis	à	l'avant-garde,	résolu	de	combattre	à	leur	tête,	et	ensuite	il
proposa	au	maréchal	de	Schomberg	son	dessein	d'aller	aux	ennemis,	croyant	leur	défaite	indubitable,	mais	que	comme
il	n'avoit	pas	tant	d'expérience	que	lui,	il	vouloit	avoir	son	approbation.	Le	maréchal,	à	qui	la	chaleur	du	roi	fit	peur,	dit
sagement	que,	puisque	Sa	Majesté	étoit	venue	là	pour	empêcher	que	les	ennemis	ne	secourussent	Bouchain,	il	prenoit
la	 liberté	de	 lui	dire	qu'il	 falloit	 attendre	qu'ils	 se	missent	en	devoir	de	 le	 faire.	Le	 lendemain	11,	on	ne	vit	plus	 les
ennemis	tant	ils	avoient	remué	de	terre	devant	eux,	et	le	12,	le	roi	ayant	appris	la	reddition	de	Bouchain,	il	l'apprit	aux
ennemis	par	trois	salves	de	l'infanterie	et	de	l'artillerie,	et	quand	Sa	Majesté	fit	marcher	l'armée	pour	joindre	Monsieur,
les	ennemis	ne	sortirent	point	de	leur	poste	[87]».

D'après	ce	récit,	 il	semble	que	Louis	XIV	eût	 la	meilleure	envie	de	combattre,	et	c'est	une	allure	de	héros	 faite	pour
justifier	le	langage	employé	par	madame	de	Sévigné,	que	lui	donne	ce	témoin	écrivant	familièrement	ce	qu'il	vient	de
voir.	 Un	 autre	 témoin	 oculaire,	 le	 commandant	 en	 second	 du	 corps	 où	 servait	 Sévigné,	 raconte	 les	 mêmes	 faits,	 et,
comme	M.	de	la	Rivière,	fait	honneur	à	Louis	XIV	de	la	volonté	de	livrer	personnellement	bataille	au	prince	d'Orange,
mais	en	attribuant	à	Louvois,	que	d'ailleurs	il	n'aimait	pas	et	n'avait	pas	lieu	d'aimer,	le	parti	auquel	on	s'arrêta	de	ne
point	attaquer	à	l'ennemi.

«Au	commencement	de	cette	même	campagne,	dit	le	marquis	de	la	Fare	dans	ses	intéressants	mémoires,	le	roi	perdit	la
plus	belle	occasion	qu'il	ait	 jamais	eue	de	gagner	une	bataille.	Il	s'étoit	avancé	jusqu'à	Condé,	pendant	que	Monsieur
faisoit	 le	 siége	 de	 Bouchain.	 Le	 prince	 d'Orange	 crut	 qu'en	 passant	 promptement	 l'Escaut	 sous	 Valenciennes,	 il
tomberait	sur	Monsieur	avant	que	 le	roi	pût	 le	secourir;	mais	 le	roi,	averti	à	 temps	de	son	dessein	et	de	sa	marche,
partit	le	soir	de	Condé	et	se	trouva	le	lendemain	avoir	passé	l'Escaut	avant	que	toute	l'armée	des	ennemis	fût	arrivée	à
Valenciennes.	La	 faute	que	nous	 fîmes	 fut	de	nous	camper	 le	 long	de	 l'Escaut,	pour	 la	commodité	de	 l'eau;	car	nous
pouvions	y	mettre	notre	droite,	et	notre	gauche	au	bois	de	l'abbaye	de	Vicogne;	et	ainsi	nous	trouver	prêts,	à	la	pointe
du	 jour,	à	marcher	aux	ennemis	en	bataille:	au	 lieu	qu'avant	que	notre	gauche	fût	à	 la	hauteur	de	notre	droite,	 il	se
perdit	beaucoup	de	temps,	après	quoi	il	fallut	encore	marcher	en	colonne	jusqu'à	la	cense	d'Urtebise,	qui	est	à	la	portée
du	canon	de	Valenciennes,	avant	que	de	se	mettre	en	bataille.

«A	mesure	que	nous	nous	y	mettions,	nous	voyions	arriver	l'armée	des	ennemis	sur	la	hauteur	de	Valenciennes,	laissant
cette	ville	à	sa	gauche.	Nous	étions	 tout	 formés	 longtemps	avant	qu'ils	 fussent	 tous	arrivés,	parce	que	 leur	pont	sur
l'Escaut	s'étoit	rompu;	outre	cela,	il	leur	manquoit	du	terrain	dans	leurs	derrières	pour	la	seconde	ligne,	n'y	ayant	que
des	creux	et	des	ravines	où	ils	ne	pouvoient	faire	aucun	mouvement,	et	notre	gauche	les	débordoit.	En	cette	situation
tous	 ceux	 qui	 connaissoient	 le	 pays,	 ne	 doutoient	 point	 qu'ils	 ne	 fussent	 perdus,	 et	 que	 cette	 journée	 ne	 finît
glorieusement	 la	 guerre.	 Le	 maréchal	 de	 Lorges	 dit	 au	 roi	 qu'il	 s'engageoit	 à	 les	 mettre	 en	 désordre	 avec	 la	 seule
brigade	des	gardes	du	corps.	Mais	Louvois,	aussi	craintif	qu'insolent,	soit	qu'il	n'eût	pas	envie	que	la	guerre	finît	sitôt,
soit	qu'il	craignît	effectivement	pour	la	personne	du	roi	ou	pour	la	sienne,	qui,	dans	le	tumulte	d'une	bataille,	n'auroit
pas	été	en	sûreté,	tant	il	avoit	d'ennemis,	fit	si	bien,	que	lorsque	le	roi	demanda	au	maréchal	de	Schomberg	son	avis,	le
maréchal	répondit	que,	comme	il	étoit	venu	pour	empêcher	le	prince	d'Orange	de	secourir	Bouchain,	c'étoit	un	assez
grand	avantage	de	demeurer	 là,	et	de	 le	prendre	à	sa	vue,	sans	se	commettre	à	 l'incertitude	d'un	événement.	Le	roi
depuis	a	témoigné	du	regret	de	n'avoir	pas	mieux	profité	de	l'occasion	que	sa	bonne	fortune	lui	avoit	présentée	ce	jour-
là	[88].»

Sans	doute	Louis	XIV	eut	le	tort,	à	ce	jour,	de	se	défier	de	lui-même,	et	surtout	de	la	brave	armée	qu'il	avait	sous	ses
ordres	et	dont	la	composition	aurait	dû	rendre	moins	méticuleux	Louvois,	qui	l'avait	formée.	Mais	si	le	roi	manqua	de
décision,	 il	 faut	 en	 dire	 autant	 et	 plus	 du	 prince	 d'Orange,	 arrivé	 jusque-là	 évidemment	 pour	 le	 forcer	 et	 le
combattre	[89].

Soit	que	Louis	XIV	ne	 fût	venu	prendre	 le	commandement	de	 l'armée	de	Flandre	que	dans	 l'intention	de	se	mesurer
avec	le	prince	Guillaume,	et	qu'il	dût	croire,	les	ennemis	ayant	refusé	la	bataille,	qu'il	n'y	en	aurait	pas	d'autre	pendant
le	reste	de	la	campagne;	soit	qu'il	jugeât,	maintenant	que	l'élan	était	donné,	sa	présence	inutile	pour	conduire	et	mener
à	bien	 les	autres	 siéges	projetés;	 soit	enfin,	 ce	qu'on	 lui	a	 reproché,	 impatience	de	 revoir	madame	de	Montespan,	 il
repartit	 brusquement	 pour	 Versailles,	 dans	 les	 premiers	 jours	 de	 juillet,	 laissant	 le	 commandement	 des	 troupes	 aux
maréchaux	de	Schomberg	et	de	Créqui.	Ceux-ci,	 toutefois,	 furent	mis	en	quelque	sorte	 sous	 la	direction	de	Louvois,
dépositaire	du	plan	de	campagne	auquel	il	avait	grandement	contribué,	et	de	plus	en	plus	désireux	de	prouver	pour	son
maître	et	pour	lui,	qu'une	grande	réputation	militaire	n'était	point	nécessaire	pour	obtenir	des	succès.

On	a	aussi	accusé	Louis	XIV	de	pusillanimité:	on	a	été	 jusqu'à	dire	qu'il	ne	quitta	ainsi	brusquement	son	armée,	que
pour	fuir	des	dangers	personnels	qu'il	n'aimait	pas	à	affronter,	et	l'on	a	remarqué,	à	ce	sujet,	que	jamais,	dans	le	cours
de	ses	campagnes,	il	n'avait,	ce	qu'on	appelle,	payé	de	sa	personne.

Ce	n'est	point	là,	il	est	vrai,	un	roi	guerrier,	général	d'initiative,	soldat	au	besoin	tel	qu'Henri	IV,	Gustave	Adolphe	ou
Charles	 XII.	 Au	 camp	 comme	 à	 Versailles,	 on	 reconnaît	 toujours	 en	 lui	 le	 Roi,	 qu'entoure	 sa	 cour,	 que	 gouverne
l'étiquette.	Il	eût	fallu	une	extrême	péril,	dans	lequel	les	armées	sous	ses	ordres	ne	se	sont	jamais	trouvées,	ou	le	besoin
de	décider	une	bataille	douteuse	par	lui	 livrée,	ce	qui	n'a	jamais	eu	lieu,	pour	qu'on	vît	Louis	XIV	charger	l'épée	à	la
main,	comme	un	simple	officier.	Dans	toutes	les	guerres	auxquelles	il	a	pris	part,	on	voit	bien	que	sa	grandeur	l'attache
au	rivage.	Mais	il	est	difficile	de	lui	refuser	non	pas	seulement	le	courage	vulgaire	qu'on	accorde	à	tout	le	monde,	mais
cette	 résolution	 guerrière,	 partage	 des	 âmes	 bien	 trempées,	 et	 dont	 il	 vient	de	 donner	 une	preuve,	 en	allant	 de	 lui-
même	et	avec	une	significative	ardeur,	offrir	au	prince	d'Orange	un	combat	que	celui-ci	ne	crut	pas	devoir	accepter.
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Dans	 une	 lettre	 de	 l'un	 des	 correspondants	 de	 Bussy-Rabutin,	 on	 trouve	 un	 fait	 qui	 prouve	 aussi	 que	 Louis	 XIV	 ne
craignait	pas	de	s'exposer	à	des	périls	même	inutiles,	afin	de	montrer	à	ses	soldats	qu'il	n'avait	pas	peur.	«Le	roi,	écrit
M.	de	Longueval,	s'est	promené	du	côté	de	Valenciennes,	et	s'est	fait	tirer	le	canon	de	la	ville,	dont	un	coup	a	tué	un
garde	 de	 MONSIEUR	 à	 côté	 de	 son	 maître	 [90].»	 On	 peut	 penser	 que	 dans	 cette	 reconnaissance,	 que	 devait	 rendre
inquiétante	 le	souvenir	de	Turenne,	MONSIEUR,	par	convenance	et	par	dévouement,	ne	se	tenait	pas	très-loin	de	son
frère,	et	que	ses	propres	gardes	n'étaient	pas	loin	de	lui.

Le	roi	parti,	la	campagne,	si	douce	jusque-là	[91]	se	compliqua	bientôt.	Les	deux	armées	ne	cherchèrent	plus	à	se	joindre;
chacun	 s'attacha	 à	 une	 entreprise	 particulière:	 l'armée	 française	 vint	 mettre	 le	 siége	 devant	 Aire,	 pendant	 que	 les
coalisés,	 par	 une	 manœuvre	 hardie,	 allaient	 assiéger	 Maëstricht,	 pris	 par	 Louis	 XIV	 lui-même	 en	 1674,	 et	 où
commandait	l'énergique	marquis	de	Calvo	[92].	En	même	temps	l'armée	impériale,	en	Allemagne,	investissait	Philisbourg,
malgré	les	efforts	du	maréchal	de	Luxembourg,	chargé	de	protéger	cette	tête	de	pont	que	la	France	s'était	donnée	sur
les	terres	de	l'Empire.

Les	 inquiétudes	de	madame	de	Sévigné	s'accrurent	avec	 les	complications	que	cette	double	situation	ne	 tarda	pas	à
amener.	 Elle	 avait	 beaucoup	 de	 parents	 et	 d'amis	 à	 cette	 guerre,	 et	 la	 vie	 se	 passait	 à	 appréhender	 de	 sinistres
nouvelles,	et	à	se	réjouir	chaque	jour	d'en	avoir	été	pour	ses	appréhensions.	Une	mort	cependant	vint	 l'attrister,	non
l'affliger,	 car	 elle	 ne	 connaissait	 nullement	 le	 marquis	 de	 Coligny,	 gendre	 de	 Bussy,	 qui,	 à	 peine	 âgé	 de	 trente	 ans,
mourut	de	maladie	à	Condé,	le	6	du	mois	de	juillet.	Le	marquis	de	Bussy,	qui	se	trouvait	avec	lui,	annonce	cette	perte	à
son	père	par	cette	courte	et	sèche	lettre:	«On	ne	vous	a	pas	mandé,	Monsieur,	 la	maladie	de	M.	de	Coligny,	de	peur
d'alarmer	ma	sœur,	et	l'on	ne	croyoit	pas	qu'elle	fût	dangereuse.	Cependant	il	vient	de	mourir	par	la	gangrène,	qui	lui
avoit	paru	au	pied,	et	qui	a	couru	par	tout	 le	corps:	cela	marque	une	étrange	corruption	de	sang.	Nous	 l'allons	faire
enterrer	dans	 le	chœur	de	 la	grande	église,	avec	une	 tombe	sur	 laquelle	son	nom	sera	 inscrit	 [93].»	Le	général	de	ce
malheureux	époux,	qui	mourait	ainsi	dès	la	première	année	de	son	mariage,	laissant	une	femme	enceinte	de	quelques
mois,	et	qu'il	aimait	plus	à	coup	sûr	qu'il	n'en	était	aimé,	en	écrit	à	Bussy	avec	plus	de	détails,	de	convenance	et	de
sensibilité	[94].	Les	regrets	du	beau-père	furent	médiocres,	et	la	veuve	ne	fut	pas	plus	difficile	à	consoler.	Décidément,	ce
n'est	pas	par	le	cœur	que	brille	cette	branche	de	la	famille	des	Rabutin.

La	 nouvelle	 du	 siége	 de	 Maëstricht	 et	 la	 vigueur	 avec	 laquelle	 cette	 place	 était	 poussée,	 produisirent	 à	 Paris	 une
émotion	 qui	 «faisoit	 dire	 aux	 bourgeois	 qu'on	 alloit	 y	 envoyer	 M.	 le	 Prince	 [95].»	 Il	 fut	 aussi	 question,	 un	 instant,	 du
retour	du	roi	à	l'armée.	Toutefois	on	se	contenta	d'activer	le	siége	d'Aire,	afin	d'opérer	une	diversion,	et	d'y	attirer	une
partie	de	l'armée	ennemie.	On	veut	prendre	cette	ville,	dit	madame	de	Sévigné,	afin	de	jouer	aux	échecs,	dans	le	cas	où
Maëstricht	succomberait:	«ce	sera	pièce	pour	pièce	[96].»	Et	elle	ajoute	avec	une	pointe	de	philosophie	railleuse	qu'elle
retrouve	dans	son	cœur	de	mère:	«Il	y	avoit	un	fou,	le	temps	passé,	qui	disoit,	dans	un	cas	pareil:	changez	vos	villes	de
gré	à	gré,	vous	épargnerez	vos	hommes.	Il	y	avoit	bien	de	la	sagesse	à	ce	discours	[97].»	On	espérait	néanmoins,	sauver
Maëstricht;	 mais	 on	 s'attendait	 à	 perdre	 Philisbourg.	 «Pour	 l'Allemagne,	 continue	 madame	 de	 Sévigné,	 M.	 de
Luxembourg	 n'aura	 guère	 d'autre	 chose	 à	 faire	 qu'à	 être	 spectateur	 avec	 trente	 mille	 hommes	 de	 la	 prise	 de
Philisbourg	 [98].	 «Cependant	madame	de	Sévigné	n'est	point	de	ces	gens	qui	 se	 soumettent	d'avance	à	 cet	 échec	qui
menace	nos	armes:	«Je	suis	persuadée,	dit-elle	à	quinze	jours	de	là,	que	M.	de	Luxembourg	battra	les	ennemis	et	qu'ils
ne	 prendront	 point	 Philisbourg	 [99].»	 A	 la	 fin	 de	 juillet,	 elle	 adresse	 à	 sa	 fille,	 en	 quelques	 lignes,	 ce	 bulletin	 d'une
situation	qui	tarde	à	se	dénouer	et	cause	aux	mères,	aux	femmes	et	aux	sœurs	de	fréquentes	alternatives	de	crainte	et
d'espérance:	«Celles	qui	ont	intérêt	à	tout	ce	qui	se	passe	en	Flandre	et	en	Allemagne	sont	un	peu	troublées.	On	attend
tous	les	jours	que	M.	de	Luxembourg	batte	les	ennemis,	et	vous	savez	ce	qui	arrive	quelquefois.	On	a	fait	une	sortie	de
Maëstricht,	où	les	ennemis	ont	eu	plus	de	quatre	cents	hommes	de	tués.	Le	siége	d'Aire	va	son	train;	on	a	envoyé	le	duc
de	Villeroi	et	beaucoup	de	cavalerie	dans	l'armée	du	maréchal	d'Humières	(chargé	du	siége).	Je	crois	que	mon	fils	en
est....	C'est	M.	de	Louvois	qui	a	fait	avancer,	de	son	autorité,	l'armée	de	M.	de	Schomberg	fort	près	d'Aire,	et	a	mandé	à
Sa	Majesté	qu'il	croyoit	que	le	retardement	d'un	courrier	auroit	pu	nuire	aux	affaires.	Méditez	sur	ce	texte	[100].»	C'était
là,	en	effet,	un	acte	nouveau	et	hardi	et	qui	 indiquait	bien	 tout	ce	que	Louvois	pouvait	oser,	 tout	ce	que	son	maître
voulait	lui	permettre.

Le	succès	toutefois	pouvait	seul	justifier	cette	conduite.	Le	31	juillet,	la	ville	ouvrit	ses	portes,	et	madame	de	Sévigné
rend,	en	ces	termes,	compte	à	sa	fille	de	cet	heureux	résultat	auquel	avait	contribué	pour	sa	part	de	froide	bravoure	le
guidon	ennuyé,	mais,	à	ses	heures,	 intrépide,	des	gendarmes-Dauphin:	«Cependant	Aire	est	pris.	Mon	fils	me	mande
mille	biens	du	comte	de	Vaux	 [101],	qui	s'est	trouvé	le	premier	partout;	mais	il	dénigre	fort	 les	assiégés,	qui	ont	 laissé
prendre,	en	une	nuit,	le	chemin	couvert,	la	contrescarpe,	passer	le	fossé	plein	d'eau,	et	prendre	les	dehors	du	plus	bel
ouvrage	à	corne	qu'on	puisse	voir,	et	qui	enfin	se	sont	rendus	le	dernier	jour	du	mois,	sans	que	personne	ait	combattu.
Ils	ont	été	tellement	épouvantés	de	notre	canon,	que	les	nerfs	du	dos	qui	servent	à	se	tourner,	et	ceux	qui	font	remuer
les	jambes	pour	s'enfuir,	n'ont	pu	être	arrêtés	par	la	volonté	d'acquérir	de	la	gloire;	et	voilà	ce	qui	fait	que	nous	prenons
des	 villes.	 C'est	 M.	 de	 Louvois	 qui	 en	 a	 tout	 l'honneur;	 il	 a	 un	 plein	 pouvoir,	 et	 fait	 avancer	 et	 reculer	 les	 armées,
comme	il	le	trouve	à	propos.	Pendant	que	tout	cela	se	passoit,	il	y	avoit	une	illumination	à	Versailles,	qui	annonçoit	la
victoire;	ce	fut	samedi,	quoiqu'on	eût	dit	le	contraire.	On	peut	faire	les	fêtes	et	les	opéras;	sûrement	le	bonheur	du	roi,
joint	à	la	capacité	de	ceux	qui	ont	l'honneur	de	le	servir,	remplira	toujours	ce	qu'ils	auront	promis.	J'ai	l'esprit	fort	en
liberté	présentement	du	côté	de	la	guerre	[102].»

Les	appréhensions	de	madame	de	Sévigné,	au	sujet	de	son	fils,	avaient	été	bien	justifiées	par	 la	conduite	de	celui-ci,
plus	 soigneux	 toutefois,	 on	 vient	 de	 le	 voir,	 de	 faire	 valoir	 auprès	 de	 sa	mère	 les	 actions	 de	 ses	 camarades	 que	 ses
propres	faits,	que	celle-ci	dût	apprendre	par	d'autres	voies.	Désolé	de	languir	dans	les	grades	subalternes,	le	baron	de
Sévigné,	qui	s'était	déjà	distingué	à	Senef,	avait	voulu,	en	recherchant	quelque	action	d'éclat,	forcer	la	faveur	du	roi	et
du	 ministre,	 qui	 semblait	 obstinément	 le	 fuir.	 «Le	 baron	 se	 porte	 très-bien,	 écrit	 sa	 mère	 le	 6	 août;	 le	 chevalier	 de
Nogent,	qui	est	venu	apporter	la	nouvelle	de	la	prise	d'Aire,	dit	qu'il	a	été	partout,	et	qu'il	étoit	toujours	à	la	tranchée,
partout	où	il	faisoit	chaud,	et	où,	du	moins,	il	devoit	faire	de	belles	illuminations,	si	nos	ennemis	avoient	du	sang	aux
ongles;	il	l'a	nommé	au	roi	comme	un	de	ceux	qui	font	paroître	beaucoup	de	bonne	volonté	 [103].»	Le	7,	elle	dit	encore:
«Le	chevalier	de	Nogent	a	nommé	le	baron	au	roi,	au	nombre	de	trois	ou	quatre	qui	ont	fait	au	delà	de	leur	devoir,	et	en
a	parlé	encore	à	mille	gens	[104].»	Enfin,	le	19,	elle	ajoute:	«Le	chevalier	(de	Grignan)	me	mande	que	le	baron	a	fait	le	fou
à	 Aire;	 il	 s'est	 établi	 dans	 la	 tranchée	 et	 sur	 la	 contrescarpe,	 comme	 s'il	 eût	 été	 chez	 lui.	 Il	 s'étoit	 mis	 dans	 la	 tête
d'avoir	 le	 régiment	de	Rambures	 (gens	de	pied),	 qui	 fut	 donné,	 à	 l'instant,	 au	marquis	de	Feuquières,	 et	 dans	 cette
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pensée,	il	répétoit	comme	il	faut	faire	dans	l'infanterie	[105].»	Vain	espoir!	Sévigné	en	fut	encore	pour	sa	bonne	volonté,	à
laquelle	 le	 maréchal	 de	 Schomberg,	 qui	 le	 traitait	 en	 ami,	 se	 plut	 à	 rendre	 justice,	 et,	 pas	 plus	 que	 le	 chevalier	 de
Grignan	 qui,	 au	 reste,	 dans	 cette	 campagne,	 eut	 peu	 d'occasions	 de	 se	 produire,	 il	 n'obtint	 un	 avancement
impatiemment	attendu	et,	il	faut	le	dire,	pleinement	mérité.	Louvois	ne	les	aimait	ni	l'un	ni	l'autre.	Il	ne	fit	point	valoir
la	conduite	du	baron	de	Sévigné,	lors	de	son	retour	à	Versailles,	où	il	s'empressa	de	venir	triompher	de	la	prise	d'Aire,
qui,	 en	 effet,	 en	 grande	 partie,	 lui	 était	 due.	 «M.	 de	 Louvois	 est	 revenu,	 dit	 madame	 de	 Sévigné	 le	 7	 août;	 il	 n'est
embarrassé	que	des	louanges,	des	lauriers,	et	des	approbations	qu'on	lui	donne	[106].»

On	 lit,	 au	 milieu	 de	 cette	 correspondance	 militaire	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 deux	 anecdotes	 curieuses	 qui	 doivent
trouver	place	 ici.	«Écoutez-moi,	ma	belle,	mande-t-elle	à	sa	 fille	 le	31	 juillet,	 lorsque	 le	gouverneur	de	Maestricht	 fit
cette	belle	sortie,	le	prince	d'Orange	courut	au	secours	avec	une	valeur	incroyable;	il	repoussa	nos	gens	l'épée	à	la	main
jusque	dans	les	portes;	il	fut	blessé	au	bras,	et	dit	à	ceux	qui	avoient	mal	fait:	«Voilà,	messieurs,	comme	il	falloit	faire;
c'est	vous	qui	êtes	cause	de	la	blessure	dont	vous	faites	semblant	d'être	si	touchés.»	Le	rhingrave	le	suivoit	et	fut	blessé
à	l'épaule.	Il	y	a	des	lieux	où	l'on	craint	tant	de	louer	cette	action,	qu'on	aime	mieux	se	taire	de	l'avantage	que	nous
avons	eu	[107].»	Madame	de	Sévigné,	cependant,	ne	craint	pas	d'en	parler	dans	ses	lettres;	ce	qui,	avec	la	curiosité	trop
habituelle	de	la	poste,	était	presque	en	parler	à	haute	voix.

L'autre	anecdote	met	en	scène	M.	de	Montausier,	et	dépeint	mieux	qu'aucun	portrait,	cet	Alceste	d'une	cour	où	tout
tremble,	 flatte	 et	 loue	 plus	 que	 ne	 le	 veut	 l'idole.	 «Voici	 une	 petite	 histoire	 que	 vous	 pourrez	 croire	 comme	 si	 vous
l'aviez	entendue.	Le	roi	disoit	un	de	ces	matins:	«En	vérité,	je	crois	que	nous	ne	pourrons	pas	secourir	Philisbourg;	mais
enfin,	je	n'en	serai	pas	moins	roi	de	France.»	M.	de	Montausier,

Qui	pour	le	pape	ne	diroit
Une	chose	qu'il	ne	croiroit,

lui	dit:	«il	est	vrai,	Sire,	que	vous	seriez	encore	fort	bien	roi	de	France,	quand	on	vous	auroit	pris	Metz,	Toul	et	Verdun,
et	 la	 Comté,	 et	 plusieurs	 autres	 provinces	 dont	 vos	 prédécesseurs	 se	 sont	 bien	 passés.»	 Chacun	 se	 mit	 à	 serrer	 les
lèvres,	et	le	roi	dit	de	très-bonne	grâce:	«Je	vous	entends	bien,	M.	de	Montausier;	c'est-à-dire,	que	vous	croyez	que	mes
affaires	vont	mal:	mais	je	trouve	très-bon	ce	que	vous	dites,	car	je	sais	quel	cœur	vous	avez	pour	moi.»	Cela	est	très-
vrai,	 et	 je	 trouve	 que	 tous	 les	 deux	 firent	 parfaitement	 bien	 leur	 personnage	 [108].»	 Madame	 de	 Sévigné	 a	 justement
caractérisé	cette	scène:	elle	est	autant	à	la	louange	du	prince	capable	d'entendre	la	vérité,	qu'à	celle	du	serviteur	qui
osait	la	dire.

Tout	le	mois	d'août	se	passa	en	efforts,	de	la	part	des	coalisés,	pour	prendre	Maestricht	et	Philisbourg,	et,	de	la	part	des
Français,	pour	faire	lever	le	siége	de	ces	deux	villes.	La	suite	de	cette	importante	campagne	se	trouve	toute	écrite	dans
la	correspondance	de	madame	de	Sévigné.	D'abord,	c'est	Philisbourg,	où	commandait	 le	brave	du	Fay,	qui	alarme	 le
plus.	On	craint	que	la	place	ne	capitule,	ou	que	M.	de	Luxembourg,	qui	cherche,	avec	trop	de	circonspection	toutefois,	à
la	 dégager	 ne	 soit	 battu.	 «On	 attend,	 dit-elle,	 des	 nouvelles	 d'Allemagne	 avec	 trémeur;	 il	 doit	 y	 avoir	 eu	 un	 grand
combat	 [109].»	 Et	 cinq	 jours	 après:	 «On	 me	 mande	 de	 Paris	 (elle	 est	 à	 Livry)	 que	 l'on	 n'a	 point	 encore	 de	 nouvelles
d'Allemagne.	L'inquiétude	que	 l'on	a	 sur	ce	combat,	que	 l'on	croit	 inévitable,	 ressemble	à	une	violente	colique,	dont
l'accès	dure	depuis	plus	de	douze	jours.	M.	de	Luxembourg	accable	de	courriers.	Hélas!	ce	pauvre	M.	de	Turenne	n'en
envoyoit	jamais;	il	gagnoit	une	bataille,	et	on	l'apprenoit	par	la	poste	 [110].»	Mais	il	n'y	eut	pas	de	bataille.	Les	grands
généraux	 n'étaient	 plus	 là,	 et	 leurs	 élèves	 hésitaient	 autant	 à	 engager	 une	 action	 que	 Louis	 XIV	 et	 Louvois	 à	 la
prescrire.	«Vous	savez	déjà,	mande	madame	de	Sévigné	à	sa	fille,	comme	cette	montagne	d'Allemagne	est	accouchée
d'une	souris,	sans	mal	ni	douleur	[111].»	De	leur	côté	les	généraux	de	l'empereur	étaient	aussi	prudents	que	les	nôtres,	et
s'inquiétaient	 moins	 de	 battre	 que	 de	 n'être	 point	 battus.	 Sortie	 de	 cette	 appréhension,	 et	 se	 résignant	 à	 subir	 les
chances,	lentes	et	douteuses,	d'un	siége	régulier,	 la	cour	se	mit	à	afficher	l'assurance	et	presque	l'indifférence,	et	ne
furent	 plus	 bons	 courtisans	 ceux	 qui	 montraient	 trop	 d'intérêt	 ou	 de	 curiosité:	 «Savez-vous,	 reprend	 madame	 de
Sévigné,	que	tout	d'un	coup	on	a	cessé	de	parler	d'Allemagne	à	Versailles?	On	répondit,	un	beau	matin,	aux	gens	qui	en
demandoient	bonnement	des	nouvelles	pour	soulager	leur	inquiétude:	«Et	pourquoi	des	nouvelles	d'Allemagne?	Il	n'y	a
point	de	courrier,	il	n'en	viendra	point,	on	n'en	attend	point;	à	quel	propos	demander	des	nouvelles	d'Allemagne?»	Et
voilà	qui	fut	fini	[112].»

Rassurée	ou	feignant	de	l'être	sur	le	sort	de	Philisbourg,	la	cour	se	mit	à	craindre	pour	Maestricht,	à	bout	de	ressources
et	 de	 résistance.	 Après	 avoir	 longtemps	 hésité,	 poussé	 par	 l'imminence	 du	 péril,	 on	 expédia	 enfin	 au	 maréchal	 de
Schomberg,	 l'ordre	 d'aller	 attaquer	 les	 assiégeants,	 coûte	 que	 coûte.	 Madame	 de	 Sévigné	 annonce	 le	 26	 août	 cette
détermination	 à	 sa	 fille,	 dans	 un	 style	 plus	 maternel	 que	 patriotique,	 car	 son	 fils	 faisait	 partie	 de	 l'expédition:	 «Les
inquiétudes	 d'Allemagne	 sont	 passées	 en	 Flandre.	 L'armée	 de	 M.	 de	 Schomberg	 marche;	 elle	 sera	 le	 29	 en	 état	 de
secourir	Maestricht.	Mais	ce	qui	nous	afflige	comme	bonnes	Françaises,	et	qui	nous	console	comme	intéressées,	c'est
qu'on	est	persuadé	que,	quelque	diligence	qu'ils	fassent,	ils	arriveront	trop	tard.	Calvo	n'a	pas	de	quoi	relever	la	garde;
les	ennemis	feront	un	dernier	effort,	et	d'autant	plus	qu'on	tient	pour	assuré	que	Villa-Hermosa	(le	général	espagnol)
est	 entré	 dans	 les	 lignes,	 et	 doit	 se	 joindre	 au	 prince	 d'Orange	 pour	 un	 assaut	 général...	 Ces	 maraudailles	 de	 Paris
disent	que	Marphorio	demande	à	Pasquin	pourquoi	on	prend,	en	une	même	année,	Philisbourg	et	Maestricht,	et	que
Pasquin	 répond	 que	 c'est	 parce	 que	 M.	 de	 Turenne	 est	 à	 Saint-Denis	 et	 M.	 le	 Prince	 à	 Chantilly	 [113].»	 Madame	 de
Sévigné	nous	fait	bien	l'effet	de	penser	un	peu	comme	ces	marauds	de	Paris.	Marforio	et	Pasquin	étaient,	on	le	sait,	les
noms	 populaires	 donnés	 à	 deux	 statues	 antiques	 mutilées	 qu'on	 voyait	 à	 Rome,	 et	 sur	 le	 piédestal	 desquelles	 les
satiriques	plaisants	affichaient,	par	demande	et	par	réponse,	leurs	réflexions	sur	les	faits	et	les	nouvelles	du	jour.

Madame	de	Sévigné	admirait	fort	le	sublime	du	patriotisme	chez	son	vieil	ami	Corneille;	pourtant,	nous	le	redisons,	il
n'y	a	rien	de	moins	romain	que	son	âme:	elle	est	femme	et	mère	dans	toute	la	force	et	la	tendresse	du	mot.	«Le	baron
m'écrit,	ajoute-t-elle,	et	croit	qu'avec	toute	leur	diligence,	 ils	n'arriveront	pas	assez	tôt:	Dieu	le	veuille!	J'en	demande
pardon	à	ma	patrie	[114]!»	«J'en	demande	pardon	à	ma	chère	patrie,	redit-elle	le	lendemain,	mais	je	voudrois	bien	que	M.
de	Schomberg	ne	trouvât	point	d'occasion	de	se	battre:	sa	froideur	et	sa	manière	tout	opposée	à	M.	de	Luxembourg,	me
font	craindre	aussi	un	procédé	tout	différent	[115].»

Froid	et	prudent,	en	effet,	mais	au	besoin	vigoureux	et	déterminé,	le	maréchal	de	Schomberg	marchait	vers	Maestricht
bien	résolu	à	mettre	à	profit	la	permission	qu'on	lui	avait	donnée	de	livrer	bataille.	Il	avait	sur	le	cœur	les	reproches
que	 dès	 lors	 on	 lui	 adressait	 d'avoir,	 pour	 complaire	 à	 Louvois,	 empêché,	 à	 Urtebise,	 le	 roi	 d'attaquer	 le	 prince
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d'Orange.	Mais	il	vit	fuir	cette	occasion	de	gloire	qu'il	recherchait,	et	son	expédition	eut	plus	de	succès	que	d'éclat.	En
annonçant	 ce	 résultat	 si	 conforme	 à	 la	 fois	 à	 ses	 vœux	 de	 Française	 et	 de	 mère,	 madame	 de	 Sévigné	 célèbre,	 en
s'inclinant,	comme	tous	ceux	qui	avaient	craint	ou	douté,	 la	 fortune	du	roi,	qui,	à	partir	de	cet	 instant,	va	devenir	 le
texte	de	toutes	les	harangues,	le	sujet	de	tous	les	poëmes.	«Ce	que	nous	avons	admiré	tous	ensemble	(écrit-elle	de	Livry
où	se	trouvent	avec	elle	d'Hacqueville,	madame	de	Vins,	madame	de	Coulanges,	et	Brancas,	le	distrait),	c'est	l'extrême
bonheur	du	roi,	qui,	nonobstant	 les	mesures	 trop	étroites	et	 trop	 justes	qu'on	avoit	 fait	prendre	à	M.	de	Schomberg
pour	 marcher	 au	 secours	 de	 Maestricht,	 apprend	 que	 ses	 troupes	 ont	 fait	 lever	 le	 siége	 à	 leur	 approche,	 et	 en	 se
présentant	 seulement.	 Les	 ennemis	 n'ont	 point	 voulu	 attendre	 le	 combat:	 le	 prince	 d'Orange,	 qui	 avoit	 regret	 à	 ses
peines,	vouloit	tout	hasarder,	mais	Villa-Hermosa	n'a	pas	cru	devoir	exposer	ses	troupes;	de	sorte	que,	non-seulement
ils	ont	promptement	levé	le	siége,	mais	encore	abandonné	leur	poudre,	leurs	canons;	enfin	tout	ce	qui	marque	une	fuite.
Il	 n'y	 a	 rien	 de	 si	 bon	 que	 d'avoir	 affaire	 avec	 des	 confédérés	 pour	 avoir	 toutes	 sortes	 d'avantages:	 mais	 ce	 qui	 est
encore	meilleur,	c'est	de	souhaiter	ce	que	le	roi	souhaite;	on	est	assuré	d'avoir	toujours	contentement.	J'étois	dans	la
plus	 grande	 inquiétude	 du	 monde;	 j'avois	 envoyé	 chez	 madame	 de	 Schomberg,	 chez	 madame	 de	 Saint-Géran,	 chez
d'Hacqueville,	et	l'on	me	rapporta	toutes	ces	nouvelles.	Le	roi	en	étoit	bien	en	peine,	aussi	bien	que	nous.	M.	de	Louvois
courut	pour	lui	apprendre	ce	bon	succès;	l'abbé	de	Calvo	étoit	avec	lui:	Sa	Majesté	l'embrassa	tout	transporté	de	joie,	et
lui	donna	une	abbaye	de	douze	mille	livres	de	rente,	vingt	mille	livres	de	pension	à	son	frère,	et	le	gouvernement	d'Aire,
avec	mille	et	mille	louanges	qui	valent	mieux	que	tout	le	reste.	C'est	ainsi	que	le	grand	siége	de	Maestricht	est	fini,	et
que	Pasquin	n'est	qu'un	sot...	On	loue,	à	bride	abattue,	M.	de	Schomberg:	on	lui	fait	crédit	d'une	victoire,	en	cas	qu'il
eût	combattu,	et	cela	produit	tout	le	même	effet.	La	bonne	opinion	qu'on	a	de	ce	général	est	fondée	sur	tant	de	bonnes
batailles	gagnées,	qu'on	peut	fort	bien	croire	qu'il	auroit	encore	gagné	celle-ci;	M.	le	Prince	ne	met	personne	dans	son
estime	à	côté	de	lui	 [116].»	Par	les	transports	de	Louis	XIV,	on	peut	juger	de	la	sincérité	de	cette	philosophie,	de	cette
résignation,	si	vivement	relevée	par	le	gouverneur	de	son	fils.

A	quinze	jours	de	là,	son	patriotisme	fut	mis	à	une	rude	épreuve	par	la	prise	de	Philisbourg,	qui	se	rendit	au	jeune	duc
de	Lorraine,	après	soixante-dix	jours	de	tranchée	ouverte.	«Philisbourg	est	enfin	pris	(écrit	madame	de	Sévigné,	un	peu
décontenancée	et	faisant	à	son	tour	acte	de	flatterie	et	de	prudence	épistolaire);	j'en	suis	étonnée;	je	ne	croyois	pas	que
nos	ennemis	sussent	prendre	une	ville;	j'ai	d'abord	demandé	qui	avoit	pris	celle-ci,	et	si	ce	n'étoit	pas	nous;	mais	non,
c'est	eux	 [117].»	La	Fare,	après	avoir	accordé	à	du	Fay	cette	louange,	«qu'il	défendit	 la	place	autant	qu'elle	pouvoit	se
défendre,»	ajoute	«qu'il	ne	se	rendit,	à	 la	 fin,	que	par	un	ordre	du	roi	 [118].»	Dans	 les	 lettres	qui	suivent,	madame	de
Sévigné	prend	à	tâche	de	ne	plus	parler	de	cette	perte.	Bussy,	en	homme	du	métier,	estime	la	défense	du	gouverneur
de	Philisbourg	à	l'égal	d'une	victoire:	«Enfin,	mande-t-il	au	président	Brulart	à	Dijon,	voilà	Philisbourg	rendu;	ce	n'est
pas	la	faute	de	du	Fay.	La	plus	grande	part	du	monde,	qui	ne	juge	des	choses	que	par	les	événements,	estimera	bien
plus	 les	 gouverneurs	 de	 Grave	 et	 de	 Maëstricht	 que	 celui	 de	 Philisbourg;	 mais	 ceux	 qui	 entrent	 dans	 le	 détail	 des
affaires,	et	qui	ne	s'amusent	pas	aux	apparences,	loueront	autant	le	dernier,	et	le	croiront	aussi	digne	de	récompense
que	les	autres.»	Mais	ce	déterminé	courtisan,	qui	ne	sait	que	flatter	ou	mordre	à	outrance,	se	garde	bien	de	s'arrêter	en
si	beau	chemin:	«Pour	ce	qui	regarde	le	roi,	je	trouve	qu'en	perdant	Philisbourg,	il	ne	perd	pas	tant	que	les	ennemis,	car
toutes	les	forces	de	l'Allemagne	se	sont	presque	ruinées	en	prenant	cette	place,	et	au	moins	y	ont-elles	employé	toute
une	campagne	[119].»

L'orage	de	l'opinion	éclata	sur	 le	maréchal	de	Luxembourg,	qui	n'avait	pas	su	ou	n'avait	pas	pu	empêcher	cet	échec.
«On	dit	 (répète	malicieusement	madame	de	Sévigné)	que	M.	de	Luxembourg	a	mieux	fait	 l'oraison	funèbre	de	M.	de
Turenne	 que	 M.	 de	 Tulle,	 et	 que	 le	 cardinal	 de	 Bouillon	 lui	 fera	 donner	 une	 abbaye:	 tout	 cela	 sans	 préjudice	 des
chansons	[120].»	Luxembourg	sut	bien,	dans	la	suite,	réparer	cette	fatalité	ou	cette	faute,	et	ses	victoires	lui	obtinrent	la
faveur	publique,	qui	lui	avait	manqué	à	ses	débuts.

Le	reste	de	la	campagne	se	passa	en	opérations	purement	stratégiques:	il	n'y	eut	plus	ni	siége	ni	combat,	et	enfin	les
armées	reprirent	leurs	cantonnements.
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CHAPITRE	III.
1676.

Madame	de	Sévigné	se	rend	aux	eaux	de	Vichy.—Elle	passe	par	Moulins,	et	va	faire	une	station	au	couvent	de	la	Visitation,	dans
la	chambre	où	sa	grand'mère	est	morte.—Retour	sur	sainte	Chantal;	sa	biographie	fait	partie	de	ces	mémoires.—Son	intime
liaison	avec	saint	François	de	Sales.—Le	frère	de	l'évêque	de	Genève	épouse	l'une	de	ses	filles,	et	il	se	trouve	ainsi	l'oncle	de
madame	de	Sévigné.—Soins	donnés	par	madame	de	Chantal	à	la	jeune	Marie	de	Rabutin.—Mort	de	la	sainte	dans	les	bras	de
la	duchesse	de	Montmorency.

Après	 un	 mois	 de	 séjour	 à	 Paris,	 madame	 de	 Sévigné	 se	 disposa	 à	 se	 rendre	 aux	 Eaux	 de	 Vichy,	 à	 qui	 elle	 allait
demander	 son	 entière	 guérison.	 Son	 médecin	 le	 plus	 volontiers	 consulté,	 le	 vieux	 de	 Lorme,	 avait	 voulu	 l'envoyer	 à
l'établissement	rival	de	Bourbon,	que,	depuis	quelques	années,	il	cherchait	à	mettre	en	crédit,	par	un	sentiment,	dit-on,
fort	 peu	 désintéressé,	 car	 on	 l'accusait	 de	 recevoir	 un	 présent	 pour	 chaque	 malade	 qu'il	 y	 attirait	 [121].	 «Le	 vieux	 de
Lorme,	dit-elle	à	sa	fille,	veut	Bourbon,	mais	c'est	par	cabale...	L'expérience	de	mille	gens,	et	le	bon	air,	et	point	tant	de
monde,	tout	cela	m'envoie	à	Vichy	[122].»

Madame	de	Sévigné	quitta	Paris	 le	 lundi	11	mai.	Elle	emmenait	 l'une	de	 ses	meilleures	amies,	«la	bonne	d'Escars,»
très-agréablement	et	fort	à	l'aise,	«dans	son	grand	carrosse,»	avec	cette	indulgente	compagne,	toujours	soigneuse	de
lui	donner	la	réplique	pour	parler	sans	réserve	de	madame	de	Grignan.	Dans	les	moments	de	répit,	elles	admirent	«les
belles	 vues	 dont	 elles	 sont	 surprises	 à	 tout	 moment.»	 Sa	 rivière	 de	 Loire,	 qu'elle	 a	 maintes	 fois	 suivie	 en	 allant	 en
Bretagne	et	qu'elle	retrouve	à	Nevers,	paraît	à	madame	de	Sévigné	quasi	aussi	belle	qu'à	Orléans.	«C'est	un	plaisir,
ajoute-t-elle	avec	ce	style	qui	anime	tout,	de	trouver	en	chemin	d'anciennes	amies	[123].»

Madame	de	Montespan,	qui	suivait	la	même	route	pour	se	rendre	à	Bourbon,	voyageait	bien	d'une	autre	sorte.	Son	train
de	 reine	 indiquait	 avec	 ostentation	 qu'elle	 avait	 entièrement	 repris	 sa	 place.	 «Nous	 suivons	 les	 pas	 de	 madame	 de
Montespan	(écrit,	le	15	mai,	de	Nevers,	madame	de	Sévigné);	nous	nous	faisons	conter	partout	ce	qu'elle	dit,	ce	qu'elle
fait,	ce	qu'elle	mange,	ce	qu'elle	dort.	Elle	est	dans	une	calèche	à	six	chevaux,	avec	la	petite	de	Thianges	(sa	nièce);	elle
a	un	carrosse	derrière,	attelé	de	même,	avec	six	femmes;	elle	a	deux	fourgons,	six	mulets	et	dix	ou	douze	hommes	à
cheval,	sans	ses	officiers;	son	train	est	de	quarante-cinq	personnes.	Elle	trouve	sa	chambre	et	son	lit	tout	prêts;	elle	se
couche	en	arrivant,	et	mange	 très-bien.	Elle	 fut	 ici	au	château,	où	M.	de	Nevers	étoit	venu	donner	ses	ordres,	et	ne
demeura	point	pour	 la	 recevoir.	On	vient	 lui	demander	des	charités	pour	 les	églises	et	pour	 les	pauvres;	 elle	donne
partout	 beaucoup	 d'argent	 et	 de	 fort	 bonne	 grâce.	 Elle	 a	 tous	 les	 jours	 du	 monde	 un	 courrier	 de	 l'armée;	 elle	 est
présentement	 à	Bourbon.	 La	princesse	de	 Tarente,	 qui	 doit	 y	 être	dans	 deux	 jours,	me	 mandera	 le	 reste,	 et	 je	 vous
l'écrirai	[124].»	Pour	la	femme	d'un	gouverneur	de	province,	une	beauté	de	Paris	transplantée	à	l'autre	bout	de	la	France,
tous	ces	détails	de	la	favorite,	ce	bulletin	des	amours	royales,	étaient	un	chapitre	important	que	madame	de	Grignan
recommandait	fort	à	sa	mère:	dans	sa	cour	d'Aix,	ou	dans	son	château	de	Grignan,	il	fallait	qu'elle	fût	à	même	de	dire
ou	de	taire	ce	qui	devait	être	dit	ou	gardé	pour	soi.

Deux	jours	après,	madame	de	Sévigné	arriva	à	Moulins,	où	elle	se	proposait	de	prendre	quelque	repos.	Il	ne	paraît	pas
qu'elle	fût	déjà	venue	dans	cette	ville.	Moulins	avait	cependant	un	titre	tout	particulier	à	ses	yeux.	C'était	 là,	dans	le
couvent	de	la	Visitation	fondé	par	ses	soins	que	la	bienheureuse	de	Chantal,	sa	grand'mère,	avait	terminé	sa	sainte	vie.
Les	divers	monastères	des	Filles	de	Sainte-Marie	de	la	Visitation	étaient	les	stations	favorites	de	madame	de	Sévigné
dans	le	cours	de	ses	voyages.	Elle	ne	pouvait	donc	oublier	la	maison	consacrée,	trente-cinq	ans	auparavant,	par	la	mort
de	son	aïeule.	Elle	y	 fut	 reçue	comme	elle	 l'était	 toujours	par	des	 religieuses	qui,	en	souvenir	de	 la	 sainteté	de	 leur
fondatrice,	se	plaisaient	à	l'appeler	une	relique	vivante	 [125].	Elle	voulut	aller	se	renfermer	dans	la	cellule	où	la	sainte
avait	rendu	le	dernier	soupir,	et	sa	lettre	à	sa	fille	est	ainsi	datée:	De	la	Visitation,	dans	la	chambre	où	ma	grand'mère
est	morte;	dimanche,	après	vêpres,	17	mai	1676	[126].	Là,	recueillie	dans	sa	foi	de	chrétienne	et	son	culte	de	famille,	elle
put	faire	un	retour	sur	ce	passé	récent	encore,	qu'elle	avait	connu;	elle	dut	évoquer	ce	prodige	de	charité,	d'abnégation
et	d'humilité,	qu'il	lui	avait	été	donné	à	elle-même	d'admirer,	car	elle	était	déjà	dans	sa	seizième	année,	lorsque	sainte
Chantal,	à	son	dernier	voyage,	qui	précéda	sa	mort	seulement	de	quelques	mois,	vint	revoir	à	Paris	ce	qui	restait	de	sa
famille.

L'œuvre	 de	 M.	 le	 baron	 Walckenaer	 ne	 contient	 pas,	 sur	 la	 baronne	 de	 Chantal,	 un	 chapitre	 qui	 nous	 paraît
indispensable	dans	de	tels	mémoires	et	à	cause	du	souvenir	pieux	conservé	par	madame	de	Sévigné	de	son	aïeule,	et	à
cause	du	relief	fort	grand	de	tout	temps,	mais	plus	fortement	prisé	encore	à	cette	époque,	que	donnait	à	une	famille
l'honneur	d'avoir	un	de	ses	membres	aussi	proche	sanctifié	par	les	plus	populaires	vertus.	Qu'on	nous	permette	donc
une	courte	biographie	de	madame	de	Chantal;	elle	ne	saurait,	 il	nous	semble,	être	mieux	placée	qu'en	cet	endroit:	 le
lecteur	 croira	 assister	 à	 cette	 évocation	 des	 souvenirs	 de	 famille	 qui	 vinrent	 assaillir	 madame	 de	 Sévigné	 ainsi
renfermée	dans	la	cellule	illustrée	par	la	mort	de	son	aïeule.

M.	Walckenaer	 [127]	a	 fait	connaître	 la	naissance	à	Dijon	de	 Jeanne-Françoise	Frémiot,	de	 l'un	des	présidents	 les	plus
vertueux	du	parlement	de	cette	ville,	son	mariage	avec	le	baron	de	Chantal,	aîné	de	la	maison	de	Rabutin,	et	la	mort	de
celui-ci	par	suite	d'une	blessure	reçue	à	la	chasse	de	la	main	de	l'un	de	ses	amis,	mort	qui	laissa	sa	femme	veuve	à	l'âge
de	 vingt-huit	 ans.	 Madame	 de	 Chantal	 aimait	 tendrement	 son	 époux;	 cette	 fin	 tragique	 la	 remplit	 de	 la	 plus	 amère
douleur.	Elle	se	promit	de	ne	jamais	se	remarier,	et	conçut	dès	lors	le	vague	projet	de	renoncer	tout	à	fait	au	monde.
Les	idées	religieuses	qui	avaient	élevé	sa	jeunesse	s'emparèrent	d'elle	tout	entière.	Elle	pardonna	au	meurtrier	de	son
mari,	et	servit	même	de	marraine	à	l'un	de	ses	enfants.	Elle	distribua	tous	ses	riches	habits	aux	pauvres,	et	fit	le	vœu	de
ne	plus	porter	que	de	la	laine:	elle	congédia	le	plus	grand	nombre	de	ses	domestiques,	«et	se	composa	un	petit	train
honnête	et	modeste	pour	elle	et	quatre	enfants	qu'elle	avoit,	un	fils	et	trois	filles	[128].»

La	jeune	veuve	se	retira	avec	ses	enfants	chez	le	baron	de	Chantal,	son	beau-père,	au	château	de	Montholon,	dans	le
voisinage	d'Autun,	que	celui-ci	avait	acquis	de	la	famille	du	garde	des	sceaux	de	ce	nom	[129].	Le	baron	de	Chantal,	âgé
de	 soixante-quinze	 ans,	 semblait	 avoir	 retenu	 toute	 la	 brusquerie,	 l'emportement	 du	 sang	 des	 Rabutin;	 de	 graves
infirmités	aigrissaient	encore	son	caractère,	et	la	domination	absolue	d'une	servante	maîtresse,	qui	avait	des	vues	sur	la
fortune	de	son	maître,	faisait	de	cet	intérieur	un	enfer	où	la	jeune	veuve,	pendant	près	de	huit	années,	put	exercer	cette
patience	 angélique	 dont	 Dieu	 l'avait	 douée.	 Les	 historiens	 de	 sa	 vie	 sont	 pleins	 des	 détails	 de	 ses	 souffrances,
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humiliations	quotidiennes	qui	semblaient	faites	pour	lui	indiquer	la	voie	de	renoncement	et	d'abnégation	où	elle	devait
entrer.	Cette	servante	arrogante	avait	introduit	ses	cinq	enfants	au	château	de	Montholon,	et	ils	y	marchaient	de	pair
avec	 ceux	 de	 la	 baronne	 de	 Chantal,	 laquelle	 n'avait	 la	 disposition	 de	 rien,	 au	 point	 que	 les	 autres	 domestiques
n'eussent	 osé	 lui	 donner	 un	 verre	 d'eau	 sans	 y	 être	 autorisés	 [130].	 Avec	 sa	 douceur,	 les	 biographes	 de	 madame	 de
Chantal	célèbrent	sa	piété,	une	piété	sévère,	mais	pour	elle	seule;	sa	charité	infinie,	la	rectitude	et	la	maturité	de	son	
esprit,	qui	 la	 faisaient	rechercher	pour	arbitre	et	pour	conseil	dans	tout	 le	voisinage,	quand	sa	 légitime	 influence	 lui
était	refusée	avec	injure	sous	le	toit	de	son	beau-père.	La	jeune	veuve	se	renferma	dans	le	soin	de	l'éducation	de	ses
enfants,	dans	la	prière,	 le	travail	des	mains	destiné	au	soulagement	des	pauvres,	et	 la	visite	assidue	des	malades,	où
elle	prenait	un	plaisir,	indice	et	prélude	de	sa	vocation.	A	cet	effet	elle	installa	au	château	de	Montholon	une	pharmacie
complète,	et	elle	allait	panser	elle-même	au	loin	tous	ceux	qui	avaient	besoin	de	secours	[131].

En	 1604,	 les	 membres	 du	 parlement	 de	 Dijon	 supplièrent	 le	 saint	 évêque	 de	 Genève,	 François	 de	 Sales,	 dont	 la
réputation	commençait	à	rayonner	en	France,	de	venir	leur	prêcher	le	carême	 [132].	L'évêque	étant	arrivé,	le	président
Frémiot	s'empressa	d'en	prévenir	sa	 fille,	qui	obtint,	non	sans	peine,	de	son	beau-père,	de	se	rendre	à	Dijon,	où	elle
trouva	son	frère,	André	Frémiot,	devenu	fort	jeune	archevêque	de	Bourges,	et	avide	aussi	d'entendre	la	parole	du	grand
prélat	[133].

Voici	en	quels	termes	les	biographes	de	madame	de	Chantal	racontent	cette	première	entrevue:	«Elle	fut	au	sermon,
dès	le	lendemain,	où	elle	vit	pour	la	première	fois	le	saint	prélat.	Elle	reconnut	sur-le-champ	que	c'étoit	là	cet	homme
chéri	du	ciel	que	Dieu	lui	avoit	montré	quelque	temps	auparavant	dans	une	vision,	et	qui	devoit	être	son	guide	dans	la
vie	spirituelle.	Le	serviteur	de	Dieu,	de	son	côté,	 la	 remarqua,	et	se	souvint	d'une	vision	qu'il	avoit	eue	 lui-même	au
château	de	Sales,	et	qui	 la	 lui	 fit	 reconnoître.	Madame	de	Chantal	eut	avec	 lui	quelques	entretiens,	dont	elle	profita
merveilleusement	pour	son	avancement	dans	la	perfection	[134].»

Le	doux	attrait	qui	faisait	la	puissance	de	saint	François	de	Sales	s'exerça	sur	cette	âme	si	bien	préparée,	avec	toute	sa
force	et	tout	son	charme.	«Elle	sortit	d'avec	lui	si	consolée	dans	toutes	ses	peines,	qu'il	lui	sembloit,	disoit-elle,	que	ce
n'étoit	pas	un	homme,	mais	un	ange	qui	lui	avoit	parlé	 [135].»	Et	lui,	ravi	de	tant	d'ardeur,	de	foi,	d'amour	de	Dieu,	de
charité	 et	 de	 soumission,	 «ne	 pouvoit	 assez	 admirer	 les	 opérations	 de	 la	 grâce	 dans	 l'âme	 de	 la	 sainte	 veuve,	 et	 sa
fidélité	à	y	répondre	[136].»

Madame	de	Chantal	voulut	lui	faire	une	confession	de	toute	sa	vie,	et	forma	en	elle-même	le	vœu	de	lui	obéir	en	tout	ce
qu'il	 lui	 ordonnerait.	 Saint	 François	 de	 Sales	 ne	 jugea	 pas	 à	 propos	 de	 s'expliquer	 sur	 l'ardent	 désir	 qu'elle	 lui
témoignait	 de	 se	 consacrer	 à	 la	 vie	 religieuse,	 et	 il	 partit,	 lui	 ayant	 remis	 seulement,	 à	 titre	 d'essai,	 une	 règle	 de
conduite	qu'elle	lui	avait	demandée,	conforme	à	son	besoin	des	pratiques	chrétiennes	et	à	sa	passion	de	l'humilité	et	du
dévouement.	Cette	existence,	digne	d'une	carmélite,	excita,	pendant	les	six	années	d'épreuve	que	son	directeur	lui	avait
imposées,	 l'admiration	de	 tous	 les	voisins	du	château	de	Montholon,	et	de	son	beau-père,	vaincu	à	 la	 fin	par	 tant	de
vertu	[137].

Dans	l'année	qui	suivit	la	prédication	du	saint	prélat	à	Dijon,	la	baronne	de	Chantal	voulut	aller	le	consulter	encore	sur
les	moyens	d'atteindre	à	cette	perfection	à	laquelle	elle	aspirait.	Elle	se	rendit	au	château	de	Sales	en	Savoie,	où	elle
passa	dix	jours,	et	l'évêque,	persuadé	de	la	sincérité	de	sa	vocation,	lui	dit	alors	qu'il	méditait	un	grand	dessein	pour
lequel	Dieu	se	servirait	d'elle;	mais	il	l'ajourna	à	un	an	afin	de	le	lui	faire	connaître,	et	lui	donna	rendez-vous	à	Annecy,
où	depuis	 la	Réforme	résidaient	 les	évêques	de	Genève.	Madame	de	Chantal	 lui	renouvela	sa	demande	d'entrer	dans
une	maison	religieuse;	son	directeur	lui	commanda	encore	de	vivre	saintement	dans	son	état,	sans	songer	à	quitter	sa
famille	et	le	monde	 [138].	Le	saint	évêque	se	faisait	un	scrupule	que	l'on	comprend,	de	donner	des	facilités	aux	pensées
de	retraite	nourries	par	cette	veuve	que	ses	devoirs	envers	de	vieux	parents	et	des	enfants	fort	jeunes	retenaient	dans
la	 société.	 Madame	 de	 Chantal	 s'en	 retourna	 soumise	 quoique	 troublée.	 Ses	 sentiments	 de	 fille	 et	 de	 mère	 étaient
d'accord	 avec	 les	 scrupules	 du	 prélat,	 mais	 l'entraînement	 divin,	 cet	 empire	 de	 la	 grâce	 dont	 ce	 siècle	 a	 montré
d'éclatants	exemples,	 la	spirituelle	et	 irrésistible	séduction	exercée	par	saint	François	de	Sales	sur	 les	âmes	à	 la	fois
ardentes	et	douces,	la	poussaient	avec	une	force	qu'elle	ne	pouvait	combattre.	«Je	me	disois	souvent,	a-t-elle	écrit	plus
tard:	Cet	homme	n'a	rien	de	l'homme.	J'admirois	tout	ce	qu'il	faisoit...	En	l'écoutant,	je	croyois	écouter	Dieu	même,	et
toutes	ses	paroles	passoient	de	sa	bouche	dans	mon	cœur	comme	des	paroles	de	Dieu.	Je	voyois,	en	effet,	en	lui	comme
un	rejaillissement	de	la	Divinité;	il	me	sembloit	sentir	près	de	lui	comme	l'impression	de	la	présence	de	Dieu	qui	vivoit
et	 passoit	 en	 son	 serviteur,	 et	 j'eusse	 tenu	 à	 grand	 bonheur	 de	 quitter	 tout	 le	 monde	 pour	 être	 dans	 sa	 maison	 la
dernière	à	son	service,	afin	de	nourrir	mon	âme	des	paroles	de	vie	qui	sortoient	de	sa	bouche	[139].»

La	baronne	de	Chantal	fut	exacte	au	rendez-vous.	Voyant	qu'elle	persistait	plus	que	jamais	dans	ses	projets	de	retraite,
et	 croyant	 reconnaître	 là	 les	 desseins	 et	 la	 voix	 de	 Dieu,	 saint	 François	 de	 Sales	 lui	 dit	 enfin	 qu'il	 y	 donnait	 son
consentement,	et,	pour	l'éprouver,	lui	proposa	d'entrer	dans	l'un	des	trois	ordres	de	femmes	dont	la	règle	était	la	plus
sévère,	 ce	 qu'elle	 accepta	 avec	empressement	 [140].	 L'évêque	 alors	 s'ouvrit	 à	 elle,	 et	 lui	 annonça	que	 si	 elle	 devenait
religieuse,	ce	qui	lui	paraissait	bien	difficile	encore,	ce	serait	dans	un	ordre	nouveau,	dont	il	lui	communiqua	le	but	et	le
plan,	et	qu'ils	établiraient	ensemble	pour	le	soulagement	des	pauvres	et	des	malades.	Madame	de	Chantal	fut	ravie	de
cette	 ouverture;	 mais	 la	 considération	 de	 sa	 famille	 ne	 tarda	 pas	 à	 modérer	 sa	 joie:	 «Je	 vois,	 lui	 dit	 son	 prudent
directeur,	un	grand	chaos	dans	tout	ceci;	mais	la	Providence	le	saura	débrouiller	quand	il	sera	temps	[141].»

Le	solide	mérite	de	la	baronne	de	Chantal,	qui	lui	avait	déjà	valu	une	part	toute	privilégiée	dans	l'estime	et	l'affection
du	grand	évêque,	 lui	attira	pareillement	 l'amitié	de	 toute	 la	 famille	de	Sales,	qu'elle	 trouva	réunie	à	Annecy,	et	avec
laquelle	elle	passa	près	d'un	mois.	La	mère	du	saint,	madame	de	Boisy,	désira	que	leurs	deux	maisons	fussent	unies	par
des	 liens	 plus	 étroits,	 et	 elle	 lui	 demanda	 l'une	 de	 ses	 filles	 pour	 le	 baron	 de	 Thorens,	 frère	 cadet	 de	 l'évêque	 de
Genève	[142].	Cette	demande	rendit	heureuse	madame	de	Chantal,	et	elle	promit	d'insister	auprès	de	son	père	et	de	son
beau-père	afin	de	les	faire	consentir	à	une	union	qui	servait	ses	projets.	De	retour	en	Bourgogne,	elle	n'eut	pas	de	peine
à	 obtenir	 leur	 assentiment,	 car,	 indépendamment	 de	 la	 grande	 réputation	 de	 l'évêque	 de	 Genève,	 c'était	 là	 une	 fort
honorable	alliance	[143].	Au	mois	d'octobre	1608,	saint	François	de	Sales	amena	son	frère,	le	baron	de	Thorens,	à	Dijon,
afin	de	voir	la	jeune	personne,	âgée	seulement	de	douze	ans,	et	d'en	faire	lui-même	la	demande	aux	deux	familles.	Tout
étant	 convenu,	 on	 passa	 le	 contrat	 des	 futurs	 époux,	 et	 la	 célébration	 du	 mariage	 fut	 remise	 à	 l'année	 suivante.
L'évêque	 et	 son	 frère	 restèrent	 près	 de	 deux	 mois	 en	 Bourgogne,	 soit	 à	 Dijon,	 soit	 au	 château	 de	 Montholon,	 et	 la
baronne	 de	 Chantal	 en	 profita	 pour	 de	 nouvelles	 conférences	 avec	 son	 saint	 directeur,	 et	 sur	 sa	 vocation	 religieuse

81

82

83

84

85

86

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_130
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_131
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_133
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_134
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_135
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_137
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_139
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_140
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_141
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_142
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_143


chaque	jour	plus	ardente,	et	sur	l'institut	qu'ils	devaient	fonder	ensemble.	Mais	jusque-là	elle	n'avait	rien	dit	aux	siens
de	ses	projets,	et	saint	François	de	Sales,	de	son	côté,	hésitait	à	affliger	une	famille	à	laquelle	tout	l'attachait.

Le	prélat	et	son	frère	repartirent	pour	la	Savoie,	au	commencement	de	l'année	1609.	Au	mois	de	mars,	la	baronne	de
Chantal	fut	invitée	à	conduire	sa	fille	à	madame	de	Boisy,	qui	désirait	la	connaître	avant	le	mariage.	Elle	accepta	avec
d'autant	plus	d'empressement	que	l'évêque	de	Genève	devait	prêcher	le	carême	à	Annecy.	Arrivée	dans	cette	ville,	elle
ne	perdit	aucune	occasion	de	l'entendre,	recevant	ses	paroles	comme	la	voix	de	Dieu	même.	Elle	se	remit	entièrement
sous	la	direction	de	celui	qu'elle	appela	dès	lors	son	père	spirituel,	et	renouvela,	par	écrit,	le	serment	de	lui	obéir	en
tout	[144].	Elle	prit	jour	pour	les	noces	de	sa	fille,	dont	la	raison	et	les	grâces	précoces	enchantèrent	la	famille	de	Sales,
et	vint	avec	elle	retrouver	son	père	à	Dijon,	bien	décidée	à	effectuer	sa	retraite,	mais	manquant	de	courage	pour	s'en
ouvrir	 aux	 siens.	 Elle	 ravissait	 la	 vive	 piété	 du	 président	 Frémiot	 par	 le	 récit	 de	 tout	 ce	 qu'elle	 avait	 vu,	 de	 tout	 ce
qu'elle	 avait	 entendu	 des	 perfections	 de	 l'illustre	 apôtre:	 «C'est	 ma	 délicieuse	 suavité,	 écrivait	 au	 prélat	 le	 tendre
vieillard,	 de	m'entretenir	 avec	ma	 fille	de	Chantal,	 car	 elle	ne	nourrit	mon	âme	que	du	miel	 céleste	qu'elle	 a	 cueilli
auprès	de	vous	[145].»

Mais,	 soit	 qu'il	 pressentît	 la	 vérité,	 et	 qu'il	 voulût	 mettre	 obstacle	 à	 des	 desseins	 que	 sa	 tendresse	 redoutait,	 soit
préoccupé	 seulement	 des	 intérêts	 humains	 de	 sa	 fille,	 le	 président	 Frémiot	 lui	 présenta	 un	 homme	 de	 la	 première
noblesse	de	Bourgogne,	veuf	aussi	avec	des	enfants,	mais	possesseur	d'une	grande	fortune,	lequel	manifestait	un	très-
grand	 désir	 de	 l'épouser.	 Le	 président	 insista	 vivement	 pour	 que	 la	 jeune	 veuve	 consentît	 à	 un	 mariage	 qui	 devait
amener	 en	 même	 temps	 une	 double	 union	 entre	 les	 enfants.	 A	 toutes	 les	 sollicitations	 de	 son	 père,	 aux	 instances
flatteuses	 de	 son	 poursuivant,	 aux	 tentations	 de	 sa	 propre	 faiblesse,	 la	 baronne	 de	 Chantal	 opposa	 un	 persévérant
refus:	«Tant	que	je	pouvois,	a-t-elle	dit	elle-même	avec	cette	mystique	éloquence	qui	lui	est	propre,	je	me	tenois	serrée
à	 l'arbre	 de	 la	 croix,	 crainte	 que	 tant	 de	 voix	 charmantes	 n'endormissent	 mon	 cœur	 en	 quelque	 complaisance	 et
condescendance	 inutile	 [146].»	 Pour	 ne	 pas	 faiblir,	 et	 dans	 le	 dessein	 de	 sceller	 à	 jamais	 son	 vœu	 de	 chasteté,	 et	 sa
promesse	de	n'appartenir	qu'à	Dieu,	elle	prit	une	pointe	de	fer,	la	fit	rougir	au	feu,	et,	s'en	servant	comme	d'un	burin,
se	grava	de	sa	propre	main	le	nom	du	Christ	sur	la	poitrine	[147].

Elle	puisa	dans	cette	exaltation	la	force	de	déclarer	enfin	à	son	père	son	dessein	de	quitter	le	monde,	le	suppliant	d'y
donner	son	consentement,	attendu	que	c'était	la	voie	dans	laquelle	le	ciel	l'appelait	depuis	longtemps,	et	le	priant	de	se
charger	de	ses	enfants,	qui	devaient	retrouver	en	lui	tous	les	soins	d'une	tendre	mère.	Abîmé	de	douleur,	le	président
Frémiot	ne	put	que	répandre	des	larmes:	«Ah!	ma	chère	fille,	lui	dit-il	en	l'embrassant,	laissez-moi	mourir	avant	que	de
m'abandonner	[148]!»	Bouleversée	par	ce	spectacle,	madame	de	Chantal	mêla	ses	larmes	à	celles	de	son	père;	mais	elle
ne	fut	point	ébranlée.	L'archevêque	de	Bourges,	qui	se	trouvait	à	Dijon,	se	joignit	au	président,	représentant	à	sa	sœur
avec	une	vivacité	toute	fraternelle	et	une	autorité	qui	semblait	s'attacher	à	son	caractère,	qu'elle	se	devait	à	sa	famille,
«et	qu'il	y	avoit	plus	de	vertu	à	vivre	dans	la	perfection	de	l'état	où	Dieu	nous	avoit	mis,	qu'à	suivre,	sous	le	nom	de
zèle,	un	caprice	qui	nous	en	tiroit	[149].»

La	 voyant	 inébranlable,	 son	 père	 et	 son	 frère	 lui	 demandèrent,	 au	 moins,	 de	 ne	 rien	 résoudre	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 en
eussent	conféré	eux-mêmes	avec	l'évêque	de	Genève.	Elle	y	consentit:	«Je	ne	cherche,	leur	dit-elle,	que	la	volonté	de
Dieu,	 et	 bien	 que	 je	 pense	 à	 la	 retraite,	 si	 monseigneur	 de	 Genève	 m'ordonne	 de	 demeurer	 au	 monde	 dans	 ma
condition,	je	le	ferai;	voire	même	s'il	me	commandoit	de	me	planter	sur	une	colonne	pour	le	reste	de	mes	jours,	comme
saint	Simon	le	Stylite,	je	serois	contente	[150];»	témoignant	par	l'énergie	de	ces	paroles	de	l'abandon	absolu	de	sa	volonté
et	de	toutes	les	facultés	de	son	être	entre	les	mains	de	son	doux	mais	tout-puissant	directeur,	représentant,	à	ses	yeux,
de	Dieu	sur	la	terre.	Aussi	le	pieux	cardinal	de	Bérulle,	qui	la	connut	alors,	et	qui	eut	occasion	de	l'entretenir	à	Dijon,
répétait-il:	«Le	cœur	de	cette	dame	est	un	autel	où	le	feu	de	l'amour	divin	ne	s'éteint	point	[151].»

Au	mois	d'octobre	de	cette	année,	saint	François	de	Sales	ramena	le	baron	de	Thorens	au	château	de	Montholon	pour	y
célébrer	son	mariage	avec	mademoiselle	de	Chantal.	L'évêque	donna	lui-même	aux	époux	la	bénédiction	nuptiale	dans
la	 chapelle	 du	 château.	 Toute	 la	 famille	 Frémiot	 s'y	 trouvait	 réunie.	 «Le	 lendemain	 des	 noces,	 ajoute	 l'un	 des
biographes,	madame	de	Chantal	pria	le	président,	son	père,	et	son	frère	l'archevêque	de	Bourges,	de	conférer	de	son
dessein	avec	 le	 saint	prélat.	 Ils	 s'enfermèrent	 tous	 trois	pour	 cela,	 et	une	heure	après	 ils	 firent	 appeler	madame	de
Chantal,	qui	leur	parla	avec	tant	de	sagesse	et	de	fermeté,	leur	fit	voir	si	nettement	le	bon	ordre	qu'elle	avoit	mis	dans
la	maison	de	ses	enfants,	qu'elle	laissoit	sans	dettes	et	sans	procès,	que	son	discours	(soutenu	de	l'avis	du	saint	évêque,
et	 des	 fortes	 raisons	 qu'il	 avoit	 de	 croire	 que	 l'attrait	 de	 madame	 de	 Chantal	 venoit	 de	 Dieu	 seul)	 fit	 conclure	 au
président	 et	 à	 l'archevêque	 de	 Bourges	 que	 c'étoit	 un	 ouvrage	 divin,	 et	 que	 leur	 résistance	 seroit	 coupable,	 s'ils
s'opposoient	davantage	à	ce	dessein	[152].»	Époque	de	foi	où	tout	le	monde,	pères,	frères,	enfants,	sacrifient	sans	hésiter,
quoiqu'en	gémissant,	les	affections	les	plus	légitimes,	les	liens	les	plus	chers,	à	ce	qu'on	croit	reconnaître	pour	la	voix
du	ciel	et	le	dessein	de	la	Providence.

Saint	François	de	Sales	fit	part	au	président	Frémiot	et	à	l'archevêque	du	projet	que	depuis	deux	ans	il	avait	formé	de
fonder,	par	l'intermédiaire	de	madame	de	Chantal,	un	nouvel	institut,	consacré	au	service	des	pauvres	et	des	malades.
Le	président	demanda	alors	que	la	maison	mère	de	l'ordre	fût	établie	à	Dijon,	pour	conserver	sa	fille	auprès	de	lui.	Mais
celle-ci	 prit	 la	 parole,	 et	 demanda	 à	 son	 tour	 que	 cette	 fondation	 eût	 lieu	 à	 Annecy,	 afin	 de	 placer	 les	 premières
religieuses	et	elle-même	à	portée	des	lumières,	des	conseils	et	de	la	surveillance	du	saint	instituteur.	Elle	invoqua,	en
outre,	la	nécessité	d'être	dans	le	voisinage	de	sa	fille,	destinée	à	aller	vivre	dans	le	château	de	Thorens	près	d'Annecy,
pour	diriger	son	inexpérience	dans	la	conduite	d'une	maison	[153].	Elle	ajouta	qu'elle	se	proposait	d'élever	ses	deux	filles
cadettes	auprès	d'elle,	confiant	l'éducation	de	son	fils	à	ses	deux	grands-pères,	et	elle	leur	assura,	en	terminant,	qu'elle
s'empresserait	 de	 venir	 en	 Bourgogne	 toutes	 les	 fois	 que	 les	 intérêts	 de	 ses	 enfants	 l'exigeraient.	 Saint	 François	 de
Sales	 leur	donna,	de	 son	 côté,	 l'assurance	que	 la	baronne	de	Chantal	 «seroit	 plus	 attentive	que	 jamais	 au	bien	et	 à
l'établissement	de	ses	enfants,	comme	à	un	devoir	indispensable	[154].»	Sous	l'empire	de	cette	parole	si	autorisée,	le	père
et	le	frère	se	résignèrent	enfin,	reconnaissant	dans	la	courageuse	veuve	tous	les	caractères	d'une	éclatante	vocation,
qui	leur	semblait,	en	effet,	ne	pouvoir	venir	que	d'en	haut.	Délivré	de	cette	oppression	domestique,	qui	avait	rendu	si
pénible	à	sa	belle-fille	 la	vie	du	château	de	Montholon,	et	maintenant,	comme	tous	 les	autres,	pris	d'admiration	pour
tant	de	vertus,	le	baron	de	Chantal	fut	long	à	se	décider	à	cette	séparation;	il	y	consentit	pourtant,	et	le	jour	en	fut	fixé
à	trois	mois	de	là.

En	avril	1610,	le	baron	de	Thorens,	qui	avait	reconduit	saint	François	de	Sales	à	Annecy,	étant	revenu	pour	prendre	sa
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femme	et	sa	belle-mère,	il	fallut	se	résoudre	à	ce	départ	redouté	de	tous,	et	par	celle	qui	s'éloignait	au	moins	autant	que
par	sa	famille.	Au	moment	de	quitter	le	château	de	Montholon,	elle	se	mit	à	genoux	devant	son	beau-père,	lui	demanda
pardon,	dans	 le	cas	où,	malgré	son	soin	de	 lui	plaire,	elle	 l'aurait	offensé,	 le	pria	de	 lui	donner	sa	bénédiction,	et	 lui
recommanda	 son	 fils.	 Le	 vieux	 baron	 de	 Chantal,	 alors	 âgé	 de	 quatre-vingt-six	 ans	 et	 qui	 ne	 devait	 vivre	 que	 deux
années	encore,	les	yeux	baignés	de	larmes,	ne	put	que	la	relever	et	la	presser	tendrement	sur	son	cœur.	Les	habitants
de	la	terre	de	Montholon,	les	pauvres	surtout,	voyant	partir	leur	ange	consolateur,	se	livraient	à	des	démonstrations	qui
la	touchèrent	profondément	[155].	Mais	les	plus	grandes	épreuves	l'attendaient	à	Dijon,	où	tous	ses	proches	et	les	amis	de
sa	famille	s'étaient	réunis	chez	le	président	Frémiot	pour	lui	faire	leurs	adieux.

Cette	scène	offre	une	grandeur	biblique	digne	des	temps	de	la	foi	héroïque.	Il	faut	la	prendre,	sans	y	rien	ôter	et	sans	y
rien	 mettre,	 dans	 le	 style	 simple	 et	 touchant	 de	 deux	 des	 historiens	 de	 madame	 de	 Chantal,	 dont	 les	 récits	 se
complètent	l'un	par	l'autre:

«Madame	de	Chantal	étant	arrivée	à	Dijon,	elle	se	fortifia	de	la	sainte	communion	contre	la	faiblesse	qu'elle	s'attendoit
d'éprouver	 dans	 la	 séparation	 de	 ce	 qu'elle	 avoit	 de	 plus	 cher;	 et	 enfin,	 ce	 moment	 venu,	 elle	 dit	 adieu	 à	 tous	 ses
proches	avec	constance;	puis,	voyant	venir	à	elle	son	père,	dont	 la	blanche	vieillesse	et	 les	 larmes	 lui	donnoient	une
extrême	 pitié,	 ils	 se	 parlèrent	 assez	 longtemps	 avec	 abondance	 de	 pleurs	 de	 part	 et	 d'autre.	 Enfin,	 s'étant	 mise	 à
genoux	 pour	 recevoir	 sa	 bénédiction,	 il	 leva	 ses	 yeux,	 ses	 mains	 et	 son	 cœur	 au	 ciel,	 et	 dit	 tout	 haut	 ces	 propres
paroles:	 «Il	ne	m'appartient	pas,	 ô	mon	Dieu!	de	 trouver	à	 redire	à	 ce	que	votre	providence	a	 conclu	en	 son	décret
éternel;	j'y	acquiesce	de	tout	mon	cœur,	et	consacre	de	mes	propres	mains,	sur	l'autel	de	votre	volonté,	cette	unique
fille	qui	m'est	aussi	chère	qu'Isaac	à	votre	serviteur	Abraham!»	Sur	cela,	il	la	fit	lever	et	lui	donna	le	dernier	baiser	de
paix:	«Allez	donc,	dit-il,	ma	chère	fille,	où	Dieu	vous	appelle,	et	arrêtons	tous	deux	le	cours	de	nos	justes	larmes,	pour
faire	 plus	 d'hommage	 à	 la	 divine	 volonté,	 et	 encore	 afin	 que	 le	 monde	 ne	 pense	 point	 que	 notre	 constance	 soit
ébranlée.»	Le	jeune	Chantal,	son	fils,	âgé	seulement	de	quinze	ans,	courut	à	elle,	se	jeta	à	son	cou,	et	ne	la	vouloit	point
quitter,	espérant	de	l'attendrir	et	de	l'arrêter	par	tout	ce	qu'on	peut	dire	de	plus	touchant	pour	cela;	mais,	ne	pouvant
réussir,	 il	se	coucha	au	travers	de	la	porte	par	où	elle	devoit	sortir:	«Je	suis	trop	foible,	lui	dit-il,	madame,	pour	vous
retenir,	mais	au	moins	sera-t-il	dit	que	vous	aurez	passé	sur	le	corps	de	votre	fils	unique	pour	l'abandonner.»	La	sainte
veuve	fut	touchée,	et	pleura	amèrement	en	passant	sur	le	corps	de	ce	cher	enfant;	mais,	un	moment	après,	ayant	peur
qu'on	n'attribuât	sa	douleur	au	repentir	de	son	entreprise,	elle	se	tourna	vers	la	compagnie,	et,	avec	un	visage	serein:
«Il	 faut	 me	 pardonner	 ma	 foiblesse,	 dit-elle,	 je	 quitte	 mon	 père	 et	 mon	 fils	 pour	 jamais,	 mais	 je	 trouverai	 Dieu
partout	[156].»

De	 telles	 résolutions,	 de	 tels	 sacrifices,	 de	 semblables	 victoires,	 sont	 aujourd'hui	 peu	 dans	 nos	 mœurs	 et	 nos	 idées.
Valons-nous	mieux?	aimons-nous	mieux	les	nôtres?	avons-nous	plus	d'esprit	de	famille,	plus	de	respect	pour	les	parents,
plus	de	sollicitude	pour	les	enfants?	Qui	voudrait	le	dire,	et	qui	voudrait	refuser	le	titre	de	mère	à	cette	âme	brûlée	de
l'amour	divin,	plus	soucieuse	du	salut	éternel	des	siens	que	de	leur	bonheur	passager	dans	ce	monde,	et	croyant,	par
son	sacrifice,	leur	assurer	mieux	les	moyens	de	parvenir	à	ce	but	suprême	qui	est	aussi	son	but?	Madame	de	Sévigné,
sans	doute,	était	de	celles	que	tant	de	renoncement	et	de	vertu	ne	pouvait	séduire.	Elle	a	peu	parlé	de	sa	sainte	aïeule,
ou	 du	 moins,	 les	 lettres	 où	 elle	 l'a	 fait	 ne	 nous	 sont	 pas	 parvenues;	 mais,	 dans	 ce	 qu'elle	 en	 dit,	 on	 voit	 qu'elle	 se
contente	d'admirer	 sans	approuver	et	 sans	blâmer,	elle,	presque	une	héroïne	de	 l'amour	maternel,	 tel	que	 la	nature
l'inspire,	tel	que	la	religion,	dans	sa	règle	commune,	l'enseigne.

La	baronne	de	Chantal	quitta	Dijon	avec	M.	et	madame	de	Thorens	et	sa	seconde	fille,	la	troisième	étant	morte	depuis
peu.	Après	un	voyage	heureux,	elle	arriva	à	Annecy,	et	trouva,	à	deux	lieues	de	la	ville,	saint	François	de	Sales	et	les
principaux	 habitants,	 réunis	 pour	 la	 recevoir.	 Elle	 alla	 installer	 sa	 fille	 au	 château	 de	 Thorens,	 et,	 deux	 mois	 après,
revint,	toutes	ces	séparations	de	famille	accomplies,	se	remettre	définitivement	entre	les	mains	de	son	saint	directeur,
et	tout	disposer	pour	la	fondation	religieuse	projetée	entre	eux.	Plus	que	jamais	en	admiration	devant	cette	âme	toute
en	Dieu,	 l'évêque	de	Genève	écrivait	alors	à	un	de	ses	amis:	«Mon	frère	de	Thorens	est	allé	quérir	en	Bourgogne	sa
petite	femme,	et	a	amené	avec	elle	une	belle-mère	qu'il	ne	mérita	jamais	d'avoir,	ni	moi	de	servir	[157].»

Saint	François	de	Sales	avait	fixé	à	la	fête	de	la	Trinité	l'établissement	de	l'ordre	nouveau	où	devait	entrer	la	baronne
de	Chantal.	A	mesure	que	le	jour	décisif	approchait,	celle-ci,	qui	ressentait	pour	les	combattre	tous	les	sentiments	de	la
nature,	fut	prise	de	grands	scrupules	sur	la	légitimité	de	l'acte	qu'elle	allait	accomplir.	On	aime	à	retrouver	dans	ses
biographes	 la	 trace	de	ces	combats.	«La	veille,	dit	 l'un,	de	ce	 jour	désiré	de	notre	sainte	veuve	depuis	si	 longtemps,
Dieu	l'affligea	d'une	tentation	si	violente	d'abandonner	son	dessein	qu'elle	pensa	y	succomber.	Toute	la	douleur	de	son
père	et	de	son	fils	se	présentoit	à	son	esprit	et	lui	déchiroit	le	cœur;	sa	conscience	même	la	tourmentoit,	et	lui	faisoit
prendre	à	la	lettre	un	passage	de	l'Écriture,	qui	traite	d'infidèles	ceux	qui	abandonnent	leurs	enfants	[158].»	L'évêque	du
Puy,	 M.	 de	 Maupas,	 rapporte	 les	 paroles	 plus	 énergiques	 encore	 de	 madame	 de	 Chantal,	 se	 rappelant	 cette	 lutte
suprême	entre	son	âme	et	son	cœur:	«Il	me	sembloit,	disait-elle,	voir	mon	père	chargé	de	douleur	et	d'années,	qui	crioit
vengeance	devant	Dieu	contre	moi,	et	d'autre	côté	mes	enfants	qui	faisoient	de	même	[159].»	«Enfin,	ajoute	l'auteur,	qui
plus	tard	a	résumé	sa	vie	(une	religieuse	comme	elle),	pendant	trois	heures	que	dura	ce	martyre	de	son	âme,	qui	ne
peut	se	comprendre	que	par	ceux	qui	l'ont	éprouvé,	il	n'y	a	rien	qui	ne	lui	parût	plus	raisonnable	que	l'état	qu'elle	alloit
choisir.	Dans	cet	accablement,	elle	se	jeta	à	genoux,	et	demanda	si	ardemment	à	Dieu	de	l'éclairer,	qu'il	l'écouta;	elle
fut	comblée	de	consolation	et	de	joie,	et	ne	douta	jamais	depuis	de	la	volonté	de	Dieu	sur	son	entreprise	[160].»

Le	 6	 juin	 1610,	 madame	 de	 Chantal,	 avec	 mademoiselle	 Favre,	 fille	 du	 président	 du	 sénat	 de	 Chambéry,	 et
mademoiselle	 de	 Brechat,	 d'une	 bonne	 famille	 du	 Nivernais,	 commencèrent	 à	 Annecy	 l'établissement	 de	 l'ordre	 de
Sainte-Marie	de	 la	Visitation,	sous	 la	direction	de	saint	François	de	Sales,	qui	 leur	donna	 les	constitutions	qu'il	avait
composées	pour	elles.	Cet	ordre,	mis	sous	l'invocation	de	la	Mère	de	Dieu,	avait	pour	but	le	service	des	malades;	plus
tard	on	y	 joignit	 l'éducation	des	 jeunes	filles.	Les	religieuses,	en	y	entrant,	 faisaient	vœu	de	pauvreté,	de	chasteté	et
d'obéissance;	 les	veuves,	à	 l'imitation	de	 leur	 fondatrice,	 les	 infirmes	surtout,	pouvaient	y	être	admises.	L'évêque	de
Genève	n'imposa	point	à	ses	 filles	 les	grandes	austérités	que	pratiquaient	d'autres	monastères,	ceux	des	Carmélites,
par	exemple.	Dans	le	début	même,	elles	ne	furent	point	cloîtrées,	le	saint	régulateur	ayant	cru,	d'abord,	plus	utile	de
leur	laisser	la	liberté	de	sortir	pour	servir	les	malades,	que	de	les	enfermer.	Aussi	la	douceur	de	la	règle,	jointe	au	but
éminemment	charitable	de	l'institution,	ne	tarda	pas	à	attirer	à	la	maison	d'Annecy	de	nombreuses	recrues.

Plus	fidèle	encore	à	l'affection	maternelle	qui	ne	pouvait	mourir	dans	son	cœur,	qu'à	son	vœu	de	pauvreté,	madame	de
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Chantal	se	dépouilla	de	tout	son	bien,	et	même	de	son	douaire,	en	faveur	de	ses	enfants,	et	se	réduisit	volontairement	à
une	modique	pension	que	voulut	lui	servir	son	frère,	l'archevêque	de	Bourges	[161].	Pour	elle,	comme	pour	l'avenir	et	les
intérêts	de	son	ordre,	elle	comptait	uniquement	sur	la	Providence,	et	se	proposait,	courageux	et	touchant	intermédiaire,
de	demander	aux	riches	pour	assister	les	pauvres.	C'est	alors	que	l'on	vit	bien	tous	les	trésors	de	charité	que	renfermait
cette	âme,	où	l'amour	du	prochain	le	disputait	à	l'amour	de	Dieu	le	plus	despotique	et	le	plus	exclusif,	mais	où	plutôt,
régnait	un	seul	amour,	celui	du	Créateur	dans	les	créatures,	du	maître	crucifié	dans	ses	serviteurs	souffrants.	Chaque
jour,	«avec	une	ou	deux	compagnes,	selon	le	nombre	et	le	besoin	des	malades,	elle	alloit	les	visiter,	les	soulager	et	les
servir	dans	les	maladies	les	plus	rebutantes,	avec	un	zèle	que	la	charité	seule	peut	inspirer	 [162].»	L'une	de	ses	novices
lui	témoignait	son	étonnement	et	son	admiration	de	ce	zèle	que	les	offices	les	plus	répugnants	ne	rebutaient	point:	«Ma
chère	fille,	lui	répondit-elle,	il	ne	m'est	pas	encore	tombé	en	la	pensée	que	je	servisse	aux	créatures;	j'ai	toujours	cru
qu'en	la	personne	de	ces	pauvres	j'essuyois	les	plaies	de	Jésus-Christ	[163].»

Mais	Dieu	n'allait	pas	lui	faire	attendre	l'une	des	plus	grandes	douleurs	qu'elle	pût	éprouver.	Un	an	à	peine	après	son
départ	de	Dijon,	elle	apprit	 la	mort	de	son	père,	 le	digne	et	vénéré	président	Frémiot.	Elle	 trouva	dans	cette	cruelle
perte	une	raison	de	plus	de	se	serrer	contre	cette	croix,	maintenant	sa	force	et	son	unique	asile.	«Dieu	lui	laissa	sentir
toute	la	pesanteur	de	ce	coup,	pour	lui	augmenter	le	mérite	de	la	résignation.	Il	permit	même	qu'elle	souffrît	de	cruels
reproches	 que	 lui	 fit	 sa	 tendresse,	 d'avoir	 peut-être	 abrégé	 les	 jours	 de	 son	 père	 en	 l'abandonnant.	 Mais	 Dieu,	 qui
frappe	 et	 qui	 guérit	 quand	 il	 lui	 plaît,	 consola	 la	 mère	 de	 Chantal,	 remit	 la	 paix	 dans	 son	 âme,	 et	 ne	 la	 laissa	 plus
occupée	que	de	lui	[164].»

Elle	désira	se	rendre	en	Bourgogne	afin	de	pourvoir	aux	intérêts	de	ses	enfants,	et	surtout	de	s'occuper	de	l'avenir	de
son	fils,	qu'elle	avait	laissé	en	partant	chez	son	père.	Saint	François	de	Sales,	maître	aujourd'hui	de	toutes	ses	actions,
approuva	fort	ce	dessein,	car	il	ne	voulait	pas	que	chez	sa	fille	spirituelle	l'ardeur	religieuse	étouffât	la	nature.	M.	de
Thorens,	son	gendre,	 l'accompagna	dans	ce	voyage,	où	elle	régla,	avec	 la	sagesse	dont	elle	avait	 fait	preuve	dans	 le
monde,	toutes	les	affaires	de	sa	maison.	Elle	vint	à	Montholon	revoir	une	dernière	fois	son	vieux	beau-père,	qui	touchait
à	sa	fin,	mit	son	fils	à	l'académie,	après	lui	avoir	donné	toutes	les	marques	d'une	vive	tendresse,	et,	au	bout	de	quatre
mois,	revint	à	Annecy,	malgré	les	instances	de	ses	autres	parents	et	de	ses	amis	pour	la	retenir.

Pendant	les	deux	premières	années,	 la	maison-mère	de	l'institut	de	la	Visitation	s'était	fort	augmentée.	Dès	1612,	les
fondations	 du	 même	 ordre	 commencèrent	 au	 dehors.	 Le	 premier	 qui	 voulut	 l'avoir	 chez	 lui	 fut	 le	 cardinal	 de
Marquemont,	archevêque	de	Lyon.	Saint	François	de	Sales	y	ayant	donné	son	consentement,	la	mère	de	Chantal	partit
pour	cette	ville,	où	elle	resta	près	d'un	an	à	former,	sur	la	place	Bellecour,	l'établissement	qu'on	désirait.	Le	cardinal	de
Marquemont,	 reconnaissant	 des	 inconvénients	 à	 l'état	 de	 liberté	 laissé	 jusque-là	 aux	 religieuses	 de	 la	 Visitation,	 et
pensant	que	l'ordre	gagnerait	à	une	plus	complète	organisation,	écrivit,	 l'année	d'après,	à	l'évêque	de	Genève	et	à	la
mère	de	Chantal,	pour	leur	proposer	«d'ériger	leur	institut	en	titre	de	religion,	d'y	mettre	la	clôture,	et	de	faire	faire	à
leurs	filles	des	vœux	solennels	[165].»	Par	modestie,	le	saint	instituteur	résista	quelque	temps:	cependant,	par	déférence
envers	l'éminent	prélat	qui	lui	avait	fait	cette	proposition,	il	y	consentit	à	la	fin	[166].

Ce	 fut	 toutefois	 un	 changement	 notable	 dans	 les	 pratiques	 de	 cet	 ordre	 créé,	 ainsi	 que	 l'indiquait	 son	 nom,	 pour
fonctionner	au	dehors.	Son	utilité	sociale	perdit	ce	qu'il	gagnait	dans	la	hiérarchie	religieuse.	Les	filles	de	la	Visitation
ne	purent	plus	aller	prodiguer	elles-mêmes,	dans	les	réduits	de	la	misère	et	de	la	souffrance,	ces	soins	qui	les	faisaient
bénir	par	un	peuple	chaque	jour	témoin	des	merveilles	de	leur	charité.	Elles	tâchèrent	d'y	suppléer.	«Une	fois	cloîtrées,
voyant,	 dit	 leur	 principal	 historien,	 qu'elles	 ne	 pouvoient	 plus	 vaquer	 à	 la	 visite	 des	 pauvres	 malades,	 elles	 prirent
résolution	 de	 changer	 cette	 charité,	 non-seulement	 à	 recevoir	 les	 infirmes,	 mais	 les	 pauvres	 boiteux,	 manchots,
contrefaits	 et	 aveugles,	 afin	 que,	 par	 ce	 moyen,	 leur	 congrégation	 ne	 fût	 pas	 privée	 des	 occasions	 de	 pratiquer	 les
conseils	de	l'Évangile	vers	le	prochain	 [167].»	Ce	fut	encore	une	espèce	de	sœurs	de	charité,	qui	conservèrent	quelque
chose	de	leur	premier	institut,	en	continuant	aussi	de	faire	porter	à	domicile	des	secours	aux	malades,	par	des	sœurs
tourières,	reçues	en	dehors	de	la	clôture,	et	par	d'autres	intermédiaires,	libres	ou	salariés.

Mais	 la	célébrité	de	 l'évêque	de	Genève	et	 la	 réputation	naissante	de	 la	mère	de	Chantal	attiraient	chaque	 jour	une
popularité	 plus	 grande	 à	 leur	 œuvre.	 En	 1616,	 la	 ville	 de	 Moulins	 demanda	 une	 fondation,	 par	 l'intermédiaire	 du
maréchal	 de	 Saint-Géran,	 gouverneur	 du	 Bourbonnais.	 Malade	 alors,	 madame	 de	 Chantal	 ne	 put	 aller	 établir	 cette
maison,	où	elle	devait	mourir.	La	mère	de	Brechat	fut	chargée	de	la	suppléer.

Ces	succès	affermissaient	 l'âme	de	la	fondatrice;	mais	 la	Providence	lui	réservait	une	double	affliction	qui	allait	 jeter
bien	de	l'amertume	dans	sa	joie.	Au	mois	de	février	1617,	le	baron	de	Thorens,	frère	de	son	père	spirituel	et	son	propre
gendre,	ayant	été	conduire	en	Piémont	le	régiment	de	cavalerie	dont	il	était	colonel,	y	tomba	malade	et	mourut	en	très-
peu	de	jours,	laissant	sa	jeune	femme	enceinte.	La	douleur	de	celle-ci	fut	telle	que,	surprise	d'un	accouchement	avant
terme,	 dans	 le	 monastère	 d'Annecy,	 où	 elle	 était	 venue	 chercher	 des	 consolations,	 on	 n'eut	 pas	 le	 temps	 de	 la
transporter	chez	elle,	et	dans	moins	de	vingt-quatre	heures	elle	expira,	à	peine	âgée	de	vingt	ans,	entre	les	bras	de	sa
mère,	après	avoir	reçu	les	sacrements	de	la	main	de	saint	François	de	Sales,	et	avoir	voulu	revêtir	l'habit	de	l'ordre	de
la	 Visitation.	 A	 chaque	 épreuve	 la	 mère	 de	 Chantal	 s'avançait	 dans	 la	 voie	 de	 l'amour	 des	 souffrances	 et	 de	 la
soumission	parfaite	aux	volontés	de	 la	Providence.	Ce	double	coup	fut	rude	pour	elle,	mais	elle	chercha	et	trouva	en
Dieu	la	force	dont	elle	avait	besoin:	«Quoique	rien	n'ait	manqué	à	sa	douleur,	écrivait	l'évêque	de	Genève	à	un	membre
de	sa	famille,	rien	n'a	manqué	à	sa	résignation	[168].»

Madame	 de	 Chantal	 trouva	 encore	 des	 consolations	 dans	 les	 progrès	 toujours	 croissants	 de	 son	 ordre.	 Cette	 même
année,	 elle	 alla	 avec	 son	 directeur	 fonder	 un	 couvent	 à	 Grenoble.	 L'année	 suivante,	 elle	 se	 rendit	 à	 Bourges,	 pour
répondre	à	 l'appel	de	son	frère,	qui	demandait	pareillement	une	maison,	pendant	que	saint	François	de	Sales	partait
pour	Paris,	où	l'appelaient	d'importantes	affaires	à	traiter	avec	le	clergé	de	France.	La	Mère	passa	six	mois	à	Bourges,
à	recevoir	des	novices	pour	la	formation	du	nouveau	monastère.	Elle	était	sur	le	point	de	revenir	à	Annecy,	lorsque	son
directeur	lui	donna	l'ordre	de	venir	le	trouver	à	Paris,	où	il	était	sollicité	par	un	grand	nombre	de	personnes	notables,
d'établir	leur	institut.	Elle	partit	aussitôt,	et	arriva	dans	cette	ville	en	mars	1619.	Le	1er	mai	eut	lieu	l'établissement	de
la	 première	 maison	 de	 Paris,	 dans	 la	 rue	 Saint-Antoine,	 grâce	 aux	 bons	 soins	 et	 aux	 efficaces	 secours	 du	 pieux
commandeur	de	Sillery,	qui	dès	lors	voulut	être	l'ami	de	madame	de	Chantal	[169].

Celle-ci	passa	trois	années	consécutives	à	Paris:	une	entière	avec	 l'assistance	de	saint	François	de	Sales,	et	 les	deux
autres	aux	prises	avec	les	dégoûts	et	les	tribulations	que	lui	causèrent	l'opposition	des	autres	ordres	religieux,	jaloux	de
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l'accueil	fait	à	ces	nouvelles	venues,	et	l'humeur	querelleuse	et	indocile	de	quelques	novices,	qu'elle	parvint	cependant
à	ramener	par	l'ascendant	de	son	invincible	douceur	et	de	son	éclatante	sainteté.

La	mère	de	Chantal	avait,	au	plus	haut	degré,	l'art	de	la	direction	religieuse,	le	talent,	puisé	dans	un	cœur	ardent	et	un
esprit	 froid,	 d'attirer	 et	 de	 conduire	 les	 âmes,	 par	 le	 lien	 invisible	 et	 tout-puissant	 d'une	 vertu	 en	 quelque	 sorte
magnétique,	et	d'une	ineffable	charité;	quelque	chose	de	cet	irrésistible	attrait	que,	dans	une	sphère	plus	haute	et	plus
large,	 exerçait	 son	 doux	 et	 saint	 directeur.	 Sortie	 du	 monde,	 ayant	 beaucoup	 souffert,	 habile	 au	 gouvernement	 des
affaires	domestiques,	experte	dans	la	cure	et	le	maniement	des	consciences,	elle	vit	bientôt	accourir	à	elle	ces	malades
de	 l'âme,	 de	 l'esprit	 ou	 du	 cœur,	 qui,	 dérobant	 quelques	 instants	 au	 monde,	 venaient	 chercher	 dans	 les	 maisons
religieuses	des	 consolations	et	des	 conseils,	 en	attendant	qu'ils	 leur	demandassent	un	port	 et	 l'oubli.	Le	cardinal	de
Bérulle	lui	amena	la	comtesse	de	Saint-Paul,	à	qui	il	avait	promis	de	lui	faire	voir	«une	des	plus	grandes	amantes	que
Dieu	eût	sur	terre	[170].»	A	l'exemple	de	la	comtesse	de	Saint-Paul,	beaucoup	de	personnes	de	distinction	se	mirent	sous
la	direction	de	la	mère	de	Chantal	[171].

Une	 femme,	 une	 religieuse	 comme	 elle,	 que	 son	 nom,	 sa	 piété,	 son	 esprit	 ont	 rendue	 célèbre,	 la	 mère	 Angélique
Arnauld,	 voulut	 la	 connaître	 et	 recourir	 à	 l'ascendant	 de	 sa	 vertu	 pour	 l'aider	 à	 ramener	 l'ordre	 dans	 l'abbaye	 de
Maubuisson,	dont	la	difficile	réforme	lui	avait	été	confiée.	La	mention	de	ces	relations	de	la	grand'mère	de	madame	de
Sévigné	avec	la	sœur	d'Arnauld	d'Andilly	et	la	tante	de	M.	de	Pomponne,	deux	des	meilleurs	amis	de	notre	épistolaire,
ne	saurait	être	mal	placée	dans	ce	livre;	et	elles	ne	peuvent	être	omises	dans	la	biographie	que	nous	sommes	en	train
de	reconstruire	aux	yeux	du	lecteur.

Ces	relations	s'établirent	par	l'intermédiaire	de	saint	François	de	Sales,	qui	avait	attiré	à	lui	l'abbesse	de	Maubuisson	et
de	 Port-Royal	 avec	 cette	 promptitude	 sympathique	 qui	 avait	 marqué	 l'entraînement	 de	 madame	 de	 Chantal.	 Ayant
appris	 que	 l'évêque	 de	 Genève	 était	 à	 Paris,	 au	 mois	 d'avril	 1619,	 la	 mère	 Angélique	 le	 fit	 prier	 de	 venir	 donner	 la
confirmation	à	Maubuisson.	Il	s'y	rendit:	«Si	j'avois	eu	un	grand	désir	de	le	voir,	a-t-elle	écrit	depuis,	sa	vue	m'en	donna
un	plus	grand	de	 lui	communiquer	ma	conscience,	car	Dieu	étoit	vraiment	et	visiblement	dans	ce	saint	évêque,	et	 je
n'avois	point	encore	 trouvé	en	personne	ce	que	 je	 trouvai	en	 lui,	quoique	 j'eusse	vu	ceux	qui	avoient	 la	plus	grande
réputation	entre	les	dévots	[172].»	Sur	la	prière	de	la	mère	Angélique,	il	revint	plusieurs	fois	à	Maubuisson;	il	visita	aussi
Port-Royal,	et	approuva	tout	ce	qu'il	vit.	«On	a	noté,	dit	l'exquis	historien	de	ce	monastère	fameux,	chaque	circonstance,
chaque	mot	de	ces	précieuses	visites;	Port-Royal	y	met	un	pieux	orgueil;	accusé,	plus	tard,	dans	sa	foi,	il	se	pare	des
moindres	 anneaux	 d'or	 qui	 le	 rattachent	 à	 l'incorruptible	 mémoire	 de	 ce	 saint.	 La	 famille	 Arnauld,	 par	 tous	 ses
membres,	 se	 hâtait	 de	 participer	 au	 trésor,	 et	 de	 jouir	 du	 cher	 bienheureux...	 Il	 disait	 sur	 chacun	 une	 parole	 qu'on
interpréta,	dès	lors,	en	prophétie:	à	en	prendre	le	récit	à	la	lettre,	ce	seraient	autant	de	prédictions	miraculeuses	qui	se
sont	l'une	après	l'autre	vérifiées.	Surtout	il	donna	des	directions	attentives	et	particulières	à	la	mère	Angélique;	il	forma
sa	liaison	avec	madame	de	Chantal,	l'institutrice	de	la	Visitation,	autre	amitié	sainte	dont	on	se	montrera	très-glorieux:
plusieurs	lettres	de	l'une	à	l'autre	attestent	le	commerce	étroit	de	ces	deux	grandes	âmes,	comme	on	disait	[173].»

Sans	s'être	vues,	 la	mère	Angélique	et	 la	mère	de	Chantal	se	trouvaient	unies	en	saint	François	de	Sales.	Il	 les	avait
déjà	mises	en	rapport,	et	elles	s'étaient	entretenues	par	lettres,	lorsque	la	supérieure	de	Maubuisson	pria	la	fondatrice
de	la	Visitation	de	venir	à	son	tour	faire	entendre	à	ses	religieuses	ce	langage	de	l'humilité	et	de	l'obéissance	qu'elle
savait	 si	 bien	 parler.	 Poussée	 par	 son	 directeur,	 qui	 eut	 à	 contraindre	 sa	 modestie,	 madame	 de	 Chantal	 se	 rendit	 à
Maubuisson,	 et	 fit	 sur	 le	 troupeau	 de	 la	 mère	 Angélique	 une	 telle	 impression	 qu'ayant	 été	 saignée	 dans	 une	 de	 ses
visites	à	cette	abbaye,	bientôt	gagnée	à	la	réforme	et	à	la	régularité,	les	religieuses	se	partagèrent	comme	une	relique
les	linges	imbibés	de	son	sang	[174].

Touchée	de	la	perfection	de	madame	de	Chantal,	et	de	plus	en	plus	séduite	par	l'ascendant	victorieux	du	fondateur	de
l'ordre	 de	 la	 Visitation,	 désireuse	 aussi	 de	 fuir	 la	 responsabilité	 et	 les	 honneurs	 de	 sa	 charge	 d'abbesse,	 la	 mère
Angélique	 témoigna	 le	 désir	 d'entrer	 dans	 leur	 institut	 comme	 simple	 religieuse.	 Il	 y	 eut	 même,	 à	 cet	 égard,	 des
consultations	de	docteurs	pour	savoir	s'il	était	permis	de	changer	ainsi	de	religion	[175].	L'évêque	de	Genève	n'approuva
point	ce	projet.	«Quand	elle	lui	parla	d'entrer	dans	l'ordre	de	la	Visitation,	ajoute	l'historien	de	Port-Royal,	il	répondit
avec	humilité	que	cet	ordre	était	peu	de	chose,	que	ce	n'était	presque	pas	une	religion:	il	disait	vrai,	 il	avait	cherché
bien	moins	la	mortification	de	la	chair	que	celle	de	la	volonté	[176].»	L'un	des	biographes	de	la	mère	de	Chantal	donne	un
autre	motif	de	ce	refus,	et	il	dit	très-expressément	que	saint	François	de	Sales	ne	se	crut	pas	autorisé	à	favoriser	un
changement	 de	 religion	 [177].	 Mais	 l'évêque	 de	 Genève	 n'en	 continua	 pas	 moins	 avec	 sollicitude	 à	 la	 mère	 Angélique
Arnauld	une	part	de	son	affectueuse	direction,	que	celle-ci	aimait	à	se	figurer	égale	à	celle	de	la	supérieure	de	l'ordre
de	la	Visitation.	«Ce	saint	prélat	(disait-elle	trente-quatre	ans	après	à	son	neveu,	M.	le	Maître,	en	se	rappelant	non	sans
charme	cette	bienheureuse	époque)	m'a	 fort	assistée,	et	 j'ose	dire	qu'il	m'a	autant	honorée	de	son	affection	et	de	sa
confiance	que	madame	de	Chantal	[178].»

Pressé	de	regagner	son	diocèse,	qu'il	avait	quitté	depuis	un	an,	l'évêque	de	Genève	laissa	la	mère	de	Chantal	à	Paris,
profondément	affligée	de	son	départ,	mais	forte	des	instructions	qu'il	 lui	rédigea	pour	se	conduire	dans	cette	grande
ville,	où	leur	ordre,	d'abord	mal	accueilli,	parvint,	grâce	à	l'habileté	ferme	et	douce	de	la	mère,	à	rallier	tous	les	esprits.
Ses	trois	ans	de	supériorité	finis,	et	son	œuvre	achevée,	madame	de	Chantal	se	disposa	aussi	à	revenir	à	Annecy.	Ses
filles,	dans	leur	vif	désir	de	la	conserver,	voulaient	la	réélire	supérieure	de	la	maison	de	la	rue	Saint-Antoine	pour	trois
autres	années	 (il	n'existait	pas	dans	 l'ordre	de	supérieure	générale	et	perpétuelle).	Elle	 refusa,	 jugeant	 son	 retour	à
Annecy	 indispensable.	 Elle	 prit	 pour	 père	 spirituel	 de	 cette	 maison	 cet	 autre	 saint	 de	 l'Église	 moderne,	 aujourd'hui
révéré	sous	le	nom	populaire	de	Vincent	de	Paul,	et,	réunissant	la	veille	de	son	départ	ses	sœurs	autour	d'elle,	elle	leur
donna	en	ces	 termes	ses	derniers	enseignements,	où	respire	un	 idéal	d'abaissement	chrétien	que	personne	 jusque-là
n'avait	formulé	avec	cette	force	et	cette	onction:

«Je	vous	en	prie,	mes	chères	filles,	soyez	humbles,	basses	et	petites	à	vos	yeux,	étant	bien	aises	que	l'on	vous	tienne
pour	 telles,	 et	que	 l'on	vous	 traite	ainsi.	Oui,	mes	 sœurs,	nous	 sommes	 très-petites	en	nous-mêmes,	et	 les	dernières
venues	en	 l'Église	de	Dieu.	Gardez-vous	bien	de	perdre	 l'amour	du	mépris,	car	vous	perdriez	votre	esprit...	Ne	soyez
donc	jamais	si	aises	que	quand	on	vous	méprisera,	qu'on	dira	mal	de	vous,	qu'on	n'en	fera	nul	état...;	car	notre	éclat	est
de	n'avoir	point	d'éclat,	notre	grandeur	de	n'avoir	point	de	grandeur.	Prenez	courage,	mes	chères	sœurs,	au	service	de
celui	qui	s'est	fait	si	petit	pour	notre	amour,	lui	qui	étoit	si	grand,	cachant	toujours	l'éclat	de	sa	grandeur	pour	paroître
abject	à	notre	petitesse.	 Je	vous	exhorte	donc,	mes	chères	filles,	d'obéir	en	toutes	choses	à	Dieu.	Soyez	très-souples,
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très-humbles,	 très-maniables,	 très-dépouillées	 et	 abandonnées	 à	 son	 bon	 plaisir.	 Supportez-vous	 les	 unes	 les	 autres
courageusement,	 et,	 lorsque	 vous	 sentirez	 des	 répugnances	 et	 des	 contradictions	 en	 votre	 chemin,	 ne	 vous	 étonnez
point,	car	la	vertu	se	perfectionne	dans	l'infirmité,	dans	les	contradictions	et	les	répugnances	d'un	naturel	hautain	et
orgueilleux	[179].»

La	mère	de	Chantal	quitta	Paris	au	printemps	de	1622.	Sur	sa	route	elle	visita	les	couvents	de	Sainte-Marie	depuis	peu
fondés	à	Orléans	et	à	Nevers;	elle	donna	quelques	jours	à	ceux	de	Bourges	et	de	Moulins,	et	arriva	en	Bourgogne,	où	sa
seconde	 fille	 venait	 d'épouser	 le	 comte	 de	 Toulongeon.	 Elle	 se	 trouvait	 chez	 son	 gendre	 lorsqu'elle	 reçut	 de	 saint
François	de	Sales	l'ordre	d'aller	à	Dijon	établir	une	maison	nouvelle,	que	cette	ville,	pleine	des	souvenirs	de	la	fille	du
président	Frémiot,	réclamait	depuis	 longtemps.	La	modestie	de	madame	de	Chantal	 fut	mise	à	une	rude	épreuve.	Sa
ville	natale	 lui	 fit	 une	 réception	qui	 ressemblait	 à	un	 triomphe.	Les	habitants	 sortirent	en	 foule	au-devant	d'elle;	 les
travaux	furent	suspendus	comme	pour	un	jour	de	fête;	on	lui	donnait	mille	bénédictions	comme	si	déjà	on	l'eût	tenue
pour	 sainte	et	 consacrée	 [180].	Cet	enthousiasme	 lui	 rendit	 facile	 l'établissement	qu'elle	était	 venue	 fonder.	Elle	 resta
cependant	six	mois	entiers	à	Dijon,	afin	de	donner	la	perfection	à	son	ouvrage,	et	de	diriger	les	premiers	pas	de	sa	fille
dans	son	nouvel	état.	De	là	la	mère	de	Chantal	alla	faire	d'autres	fondations,	à	Saint-Étienne	et	à	Montferrand,	et	enfin,
au	mois	d'octobre,	elle	arriva	à	Lyon,	où,	à	sa	grande	joie,	elle	retrouva	saint	François	de	Sales,	qui	y	était	venu	saluer
Louis	XIII,	alors	de	passage	dans	cette	ville,	à	son	retour	de	Montpellier,	où	il	avait	terminé	la	guerre	du	midi	contre	les
religionnaires.	Madame	de	Chantal	voulait	rendre	compte	à	son	guide	bien-aimé	de	sa	gestion	depuis	deux	ans,	et	lui
communiquer	les	observations	que	l'expérience	lui	avait	suggérées	pour	l'affermissement	et	les	progrès	de	leur	institut.
Mais	l'évêque,	obligé	de	quitter	Lyon	pour	quelque	temps,	ajourna	toute	conférence	sérieuse	à	l'époque	de	leur	retour	à
Annecy,	et,	en	attendant,	il	l'envoya	visiter	les	maisons	déjà	florissantes	de	Grenoble	et	de	Belley.

Hélas!	 ils	 ne	 devaient	 plus	 se	 revoir!	 Madame	 de	 Chantal	 était	 à	 peine	 arrivée	 à	 Grenoble	 que	 le	 saint	 évêque
succombait	à	une	courte	maladie	qui	l'emporta	le	28	décembre.	Cette	cruelle	nouvelle	lui	parvint	à	Belley,	le	jour	des
Rois.	Elle	 l'apprit	par	une	 lettre	que	 lui	écrivait	 le	 frère	et	 le	successeur	à	 l'évêché	de	Genève,	de	saint	François	de
Sales.	La	mère	de	Chantal	a	consigné	elle-même,	dans	une	lettre	à	l'une	des	supérieures	de	son	ordre,	et	sa	douleur,	et
sa	confiance	en	la	béatitude	du	saint	prélat,	et	sa	résignation	en	Dieu,	fruit	des	enseignements	de	celui	qu'elle	appelle
en	vingt	endroits	de	sa	correspondance,	son	père,	son	unique	père,	son	très-cher	seigneur,	son	directeur	et	son	unique
soutien	sur	la	terre.	«En	lisant	cette	lettre,	dit-elle	(celle	qui	lui	annonçait	la	perte	qu'elle	venait	de	faire),	je	me	mis	à
genoux,	et	adorai	la	divine	Providence,	embrassant	au	mieux	qu'il	me	fut	possible,	la	très-sainte	volonté	de	Dieu,	et	en
elle	 mon	 incomparable	 affliction;	 je	 pleurai	 abondamment	 le	 reste	 du	 jour,	 toute	 la	 nuit,	 et	 jusqu'après	 la	 sainte
communion	du	jour	suivant,	mais	fort	doucement,	et	avec	grande	paix	et	tranquillité	dans	cette	volonté	divine,	et	en	la
gloire	dont	jouit	ce	bienheureux,	car	Dieu	m'en	donna	beaucoup	de	sentiments,	avec	des	lumières	fort	claires	des	dons
et	grâces	qu'il	lui	avoit	conférés,	et	de	grands	désirs	de	vivre	désormais	selon	ce	que	j'ai	reçu	de	cette	sainte	âme	[181].»

Madame	de	Chantal	voulut	faire	transporter	dans	l'église	de	la	maison	mère	le	corps	du	saint	prélat,	afin	de	passer	ainsi
auprès	de	lui	 les	années	que	la	Providence	lui	destinait	encore.	Elle	multiplia	 les	démarches,	écrivit	de	la	manière	la
plus	pressante	à	tous	les	personnages	compétents	de	France	et	de	Savoie,	et	obtint	enfin	ce	qu'elle	désirait	avec	tant
d'ardeur	[182].	Elle	rentra	elle-même	à	Annecy	vers	le	15	janvier	1623:	«En	entrant	dans	son	monastère,	le	cœur	pressé
de	douleur,	et	voyant	ses	filles	fondre	en	larmes,	elle	ne	put	leur	parler;	mais	elle	les	mena	devant	le	saint	sacrement
pour	y	chercher	la	seule	consolation	que	puissent	espérer	des	âmes	véritablement	touchées	[183].»	Dès	le	lendemain	elle
s'occupa	 avec	 un	 soin	 filial	 des	 préparatifs	 de	 la	 pompe	 funèbre	 de	 celui	 qui	 restait	 toujours	 son	 père	 spirituel;	 et
quelques	jours	après,	 le	corps	de	l'illustre	évêque	étant	arrivé	à	Annecy,	au	milieu	d'un	immense	concours	de	peuple
accouru	des	points	les	plus	éloignés	pour	le	recevoir,	la	mère	de	Chantal	lui	fit	faire,	dans	l'église	de	la	Visitation,	des
obsèques	 magnifiques.	 Il	 resta	 pendant	 quelques	 jours	 exposé	 près	 de	 la	 grille	 du	 sanctuaire,	 en	 attendant	 la
construction	du	tombeau	qui	lui	était	destiné.	Le	cœur	fut	laissé	à	la	maison	de	Lyon,	où	saint	François	de	Sales	était
mort.	Le	jour	de	l'arrivée	du	cercueil,	madame	de	Chantal	passa	plusieurs	heures	à	genoux	devant	ces	restes	vénérés,
et	comme	si	le	saint	pouvait	l'entendre,	persuadée	tout	au	moins	que	du	haut	du	ciel	il	lisait	dans	son	cœur	et	dans	sa
pensée,	elle	lui	rendit	ce	compte	de	deux	années	de	sa	vie	que	son	directeur	avait	renvoyé	à	leur	retour	à	Annecy	[184].

Ces	derniers	honneurs	rendus	à	la	dépouille	du	saint	évêque,	la	mère	de	Chantal	s'occupa	de	sa	mémoire.	Elle	forma	le
triple	projet	de	réunir	et	de	publier	ses	écrits,	de	rassembler	les	éléments	de	sa	biographie,	et	surtout	de	faire	constater
les	preuves	de	sa	sainteté,	afin	d'arriver	à	la	béatification	de	celui	qui	avait	réalisé	à	ses	yeux	le	plus	pur	et	le	plus	cher
modèle	de	la	perfection	ici-bas.	Elle	partit	immédiatement	pour	Moulins	et	Lyon,	dans	l'intention	d'y	constater	tout	ce
que	le	prélat	avait	fait	et	dit	dans	les	derniers	temps	de	sa	vie	[185].	De	retour	à	Annecy	avec	sa	riche	moisson	de	saintes
paroles	et	de	faits	miraculeux,	elle	coordonna,	de	concert	avec	ses	plus	anciennes	religieuses,	les	observations	de	leur
fondateur	pour	la	perfection	de	l'institut	de	la	Visitation,	et	elle	en	fit	un	livre,	appelé	le	Coutumier,	qui	devint	et	est
resté	 la	 règle	 chérie	de	 cet	 ordre	 [186].	Elle	 classa	ensuite	 les	notes	qu'elle	 avait	 déjà	 rédigées	elle-même,	à	diverses
époques,	sur	la	vie	de	son	directeur	et	de	son	ami,	y	ajouta	les	fidèles	souvenirs	des	sœurs	qui	l'entouraient,	et	tous	les
renseignements	 qui	 lui	 furent	 transmis	 de	 France	 et	 de	 Savoie.	 Elle	 donna	 ses	 soins	 à	 l'impression	 des	 Épîtres,	 des
Entretiens,	 des	 Méditations	 et	 des	 Sermons	 de	 l'éloquent	 prélat	 [187].	 L'un	 des	 principaux	 ouvrages	 de	 l'évêque	 de
Genève,	 le	 traité	 de	 l'Amour	 de	 Dieu,	 avait	 été	 composé	 à	 son	 intention,	 et	 en	 quelque	 sorte	 inspiré	 par	 elle.	 Saint
François	de	Sales	l'a	indiqué	lui-même	dans	sa	préface:	«Comme	cette	âme,	dit-il,	m'est	en	la	considération	que	Dieu
sait,	elle	n'a	pas	eu	peu	de	pouvoir	pour	animer	la	mienne	en	cette	rencontre.»	Et	dans	une	de	ses	lettres,	s'adressant	à
madame	 de	 Chantal	 elle-même,	 il	 lui	 dit	 expressément:	 «Le	 livre	 de	 l'Amour	 de	 Dieu,	 ma	 chère	 fille,	 a	 été	 fait
particulièrement	pour	vous	[188].»

Saint	François	de	Sales	avait	aussi,	de	son	côté,	 recueilli	 avec	soin	 toutes	 les	 lettres	que	son	amie	en	Dieu	 lui	avait
écrites,	 et	 il	 se	 proposait	 de	 les	 publier,	 comme	 un	 nouveau	 traité	 familier	 et	 naïf	 de	 l'amour	 divin.	 Sa	 mort	 trop
prompte	sauva	l'humilité	de	la	mère	de	Chantal	de	cet	honneur	redouté.	«L'évêque	de	Genève	(frère	et	successeur	de
saint	François	de	Sales),	ajoute	le	biographe	émérite	de	la	fondatrice	de	la	Visitation,	lui	renvoya	ses	lettres	contenant
les	plus	secrets	sentiments	de	son	âme,	que	le	saint	évêque	avoit	cotées	de	sa	main	pour	servir	à	l'histoire	de	sa	vie,
qu'il	vouloit	écrire	un	jour	à	loisir	 [189].»	Il	les	avait	conservées,	disait-il,	comme	un	trésor	qui	n'avoit	point	de	prix	 [190].
Mais	madame	de	Chantal	les	jeta	au	feu,	afin	de	se	soustraire	à	tout	jamais	au	danger	qu'elle	avait	couru.

Cette	 double	 image	 de	 saint	 François	 de	 Sales	 et	 de	 sainte	 Chantal	 a	 été,	 au	 dix-septième	 siècle,	 un	 des	 beaux
spectacles	pour	l'âme	et	pour	la	foi.	«Leur	mutuelle	affection	(dit	éloquemment,	en	employant	le	style	familier	au	saint
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lui-même,	leur	commun	historien,	qui	le	plus	souvent	n'est	que	minutieux	et	naïf),	étoit	claire	comme	le	soleil	et	blanche
comme	la	neige,	forte,	inviolable,	sincère,	mais	douce,	paisible,	tranquille	et	toute	en	Dieu	[191].»	C'est	à	la	fois,	sur	cette
étroite	et	mystique	union,	le	dernier	mot	de	la	religion	et	de	l'histoire.

Restée	seule	chargée	de	la	direction	de	l'institut	de	la	Visitation	de	Sainte-Marie,	la	mère	de	Chantal	ne	négligea	rien
pour	 faire	 prospérer	 l'œuvre	 commune.	 Indépendamment	 de	 son	 désir,	 qui	 chez	 elle	 primait	 tout,	 d'être	 agréable	 à
Dieu,	 il	 lui	 semblait	 que	 la	 meilleure	 manière	 d'honorer	 son	 père	 spirituel	 était	 de	 ne	 pas	 laisser	 dépérir	 entre	 ses
mains,	de	conduire	au	contraire	dans	les	voies	d'une	perfection	constante	la	création	préférée	de	cette	grande	âme.

Au	 mois	 de	 mai	 1624,	 la	 mère	 de	 la	 Visitation	 eut	 à	 s'occuper	 du	 mariage	 de	 son	 fils,	 le	 baron	 de	 Chantal,	 avec
mademoiselle	de	Coulanges,	«fort	riche,	fort	aimable	et	fort	estimée	d'elle	[192].»	On	a	vu	quel	fut	le	caractère	de	ce	fils
ardent,	bouillant,	caustique,	duelliste	effréné,	mais	ami	loyal	et	dévoué.	On	connaît	sa	mort,	arrivée	le	22	juillet	1627,
trois	ans	seulement	après	son	mariage,	en	combattant,	dans	l'île	de	Rhé,	les	Anglais	venus	au	secours	de	la	Rochelle,	où
se	défendait	la	dernière	armée	de	la	Réforme	[193].

La	douleur	et	la	résignation	de	madame	de	Chantal	en	apprenant	cette	perte	nouvelle	furent	ce	qu'on	pouvait	attendre
d'une	âme	toute	en	Dieu,	et	du	cœur	d'une	mère	qui	croyait	son	fils	sauvé	pour	 l'éternité,	parce	qu'il	avait	 trouvé	 la
mort	en	combattant	les	hérétiques,	et	après	avoir	accompli	ses	devoirs	religieux.	Cette	page,	que	nous	empruntons	à
son	 historien	 le	 plus	 complet	 et	 le	 mieux	 informé,	 est	 ici	 doublement	 à	 sa	 place,	 et	 nous	 devons	 la	 reproduire	 sans
scrupule,	occupé	que	nous	sommes	d'écrire	la	biographie	de	l'aïeule	de	madame	de	Sévigné,	et	d'achever	un	ouvrage
consacré	à	ce	qui	intéresse	cette	dernière,	dans	sa	famille	et	dans	ses	amis.

«Dieu	abreuva	 la	mère	de	Chantal	du	 fiel	d'une	 très-douloureuse	affliction.	Elle	n'avoit	qu'un	 fils	unique	qui	 lui	étoit
plus	 cher	 que	 la	 vie,	 qui	 avoit	 pour	 elle	 des	 tendresses	 et	 des	 respects	 dignes	 d'un	 enfant	 bien	 né,	 et	 d'une	 âme
parfaitement	généreuse.	Aussi	étoit-ce	une	merveille	de	son	temps,	un	cavalier	accompli	de	corps	et	d'esprit,	qu'on	ne
pouvoit	connoître	sans	l'aimer...	Notre-Seigneur	le	favorisa,	le	dégoûtant	du	monde	par	un	désastre	arrivé	à	un	de	ses
amis	qui	eut	la	tête	tranchée	[194],	dont	il	conçut	de	fréquentes	pensées	de	la	mort	et	du	mépris	des	choses	de	la	terre;
de	sorte	qu'il	quitta	volontiers	les	délices	du	Louvre	pour	aller	servir	l'Église	et	le	roi	en	l'île	de	Rhé,	où	il	gagna	le	ciel
et	perdit	la	vie.	Pour	se	préparer	à	une	si	belle	conquête	et	à	une	si	heureuse	perte,	il	se	confessa	et	communia	avec
une	 piété	 extraordinaire,	 le	 jour	 du	 combat,	 et,	 après	 s'y	 être	 engagé	 bien	 avant,	 avec	 une	 chaleur	 digne	 de	 son
courage,	 il	 fit,	 dans	 une	 si	 belle	 occasion,	 tout	 ce	 que	 peut	 faire	 entre	 le	 péril	 et	 la	 gloire	 un	 cœur	 parfaitement
généreux,	qui	n'a	pas	un	corps	impassible.	Il	change	jusques	à	trois	fois	de	cheval,	il	attaque,	il	est	attaqué;	enfin	il	est
blessé	à	mort,	il	réclame	la	miséricorde	de	Dieu,	et	meurt	d'une	mort	d'autant	plus	belle	qu'elle	a	été	chrétienne	[195].»

Le	frère	de	madame	de	Chantal,	l'archevêque	de	Bourges,	se	trouvait	alors	à	Annecy,	où	il	avait	été	envoyé	par	le	pape
pour	y	procéder,	de	concert	avec	l'évêque	de	Belley,	aux	informations	qui	devaient	conduire	à	la	canonisation	de	saint
François	de	Sales.	Abîmé	lui-même	dans	la	douleur	que	lui	causait	cette	perte	qu'il	venait	d'apprendre,	il	ne	se	sentit
pas	 le	 courage	 d'annoncer	 la	 cruelle	 nouvelle	 à	 sa	 sœur.	 Il	 en	 chargea	 l'évêque	 de	 Genève.	 Celui-ci,	 à	 l'issue	 de	 la
messe,	fit	appeler	la	mère	de	Chantal	au	parloir;	elle	y	vint,	suivie	de	quelques-unes	de	ses	religieuses.

«—Ce	bon	seigneur	lui	dit:	«Ma	mère,	nous	avons	des	nouvelles	de	guerre	à	vous	dire;	il	s'est	donné	un	rude	choc	en
l'île	de	Rhé.	Le	baron	de	Chantal,	avant	que	d'y	aller,	s'est	confessé	et	a	communié...—Et	enfin,	reprit-elle,	il	est	mort!»
Ce	bon	prélat	se	mit	à	pleurer	sans	pouvoir	répondre	une	seule	parole,	et	 il	se	 fit	un	gémissement	universel	dans	 le
parloir.	 Elle,	 connaissant	 la	 vérité	 de	 sa	 perte,	 demeura	 seule	 tranquille	 parmi	 tant	 de	 sanglots,	 et,	 s'étant	 mise	 à
genoux,	les	mains	jointes,	les	yeux	élevés	au	ciel,	et	le	cœur	plein	d'une	véritable	douleur,	dit	tout	haut:	«Mon	Seigneur
et	 mon	 Dieu,	 souffrez	 que	 je	 parle	 pour	 donner	 un	 peu	 d'essor	 à	 ma	 douleur.	 Et	 que	 dirai-je,	 mon	 Dieu,	 sinon	 vous
rendre	grâce	de	l'honneur	que	vous	avez	fait	à	cet	unique	fils	de	le	prendre	lorsqu'il	combattoit	pour	l'Église	romaine?»
Puis	 elle	 prit	 un	 crucifix,	 duquel	 baisant	 les	 mains,	 elle	 dit:	 «Mon	 Rédempteur,	 j'accepte	 vos	 coups	 avec	 toute	 la
soumission	de	mon	âme,	et	vous	prie	de	recevoir	cet	enfant	entre	les	bras	de	votre	infinie	miséricorde.	O	mon	cher	fils!
que	vous	êtes	heureux	d'avoir	scellé	de	votre	sang	la	fidélité	que	vos	aïeux	ont	toujours	eue	pour	la	vraie	Église!	En	cela
je	m'estime	vraiment	favorisée,	et	rends	grâces	à	Dieu	d'avoir	été	votre	mère.»	Et	se	tournant	vers	la	mère	de	Chastel,
elles	dirent	ensemble	le	De	profundis,	après	quoi	elle	se	leva,	pleurant	paisiblement,	sans	sanglots,	et	dit	à	monseigneur
de	Genève:	«Je	vous	assure	qu'il	y	a	plus	de	dix-huit	mois	que	je	me	sens	intérieurement	sollicitée	de	demander	à	Dieu
que	sa	bonté	me	fît	la	grâce	que	mon	fils	mourût	à	son	service,	et	non	dans	ces	duels	malheureux	où	on	l'engageoit	si
souvent	[196].»

Cette	préoccupation	des	duels	de	son	fils	avait	été	l'une	des	grandes	douleurs	de	cette	mère,	qui	mettait	avant	tout	le
salut	 de	 l'âme:	 «Hélas!	 répond-elle	 aux	 consolations	 de	 l'une	 de	 ses	 supérieures,	 la	 moindre	 des	 appréhensions	 que
j'avois	de	le	voir	mourir	en	la	disgrâce	de	Dieu,	parmi	ces	duels	où	ses	amis	l'engageoient,	me	serroit	plus	le	cœur	que
cette	mort	qui	a	été	bonne	et	chrétienne	[197].»

La	 fille	 du	 baron	 de	 Chantal,	 alors	 âgée	 seulement	 de	 dix-huit	 mois,	 fut	 laissée	 aux	 soins	 de	 sa	 mère,	 Marie	 de
Coulanges,	pour	laquelle,	nous	l'avons	vu,	la	fondatrice	de	la	Visitation	avait	une	estime	particulière,	qui	fait	l'éloge	de
cette	humble	et	douce	femme,	dont	si	peu	de	souvenirs	nous	sont	restés.	Six	mois	après	la	mort	de	son	fils,	madame	de
Chantal	fit	un	second	voyage	à	Paris,	l'Abrégé	de	sa	vie	dit	pour	les	besoins	de	son	ordre	[198],	mais	on	peut	ajouter	aussi
pour	y	voir,	consoler	et	conseiller	sa	bru,	et	pourvoir	en	même	temps	aux	intérêts	de	sa	petite-fille.	Elle	séjourna	à	Paris
jusqu'au	mois	de	mai	1628,	et	s'en	retourna	à	Annecy	par	la	Bourgogne.	A	quatre	ans	de	là,	la	jeune	baronne	de	Chantal
elle-même	vint	à	manquer	à	celle	qui	devait	s'appeler	madame	de	Sévigné.	«La	mère	de	Chantal	fut	fort	touchée	de	la
mort	de	sa	belle-fille,	par	l'amitié	qu'elle	avoit	pour	elle,	et	encore	plus	pour	l'intérêt	de	mademoiselle	de	Chantal,	sa
petite-fille,	 qui	 demeuroit	 orpheline	 à	 cinq	 ans	 [199].»	 C'est	 six	 qu'il	 faut	 dire.	 «Elle	 aimoit	 tendrement	 sa	 belle-fille,
reprend	l'auteur	contemporain	des	mémoires	de	sa	vie;	néanmoins	elle	n'eut	point	d'autres	paroles	que	celles	qui	 lui
étoient	ordinaires	en	ces	douloureuses	rencontres:	«Le	Seigneur	l'a	donné,	le	Seigneur	l'a	ôté,	le	nom	du	Seigneur	soit
loué!	[200]»	D'un	commun	accord	l'enfance	de	la	jeune	orpheline	fut	remise	à	la	double	sollicitude	de	son	aïeul	maternel
et	de	son	oncle,	l'abbé	de	Coulanges,	immortalisé	sous	le	nom	du	Bien	Bon,	mais	sous	la	surveillance	qui	pouvait	être
lointaine,	car	elle	était	heureusement	inutile,	de	la	supérieure	du	couvent	d'Annecy	[201].

Le	lendemain	du	jour	où	elle	avait	reçu	la	nouvelle	de	la	mort	de	sa	bru,	madame	de	Chantal	apprit	celle	du	comte	de
Toulongeon,	son	gendre,	gouverneur	de	Pignerol:	«Voilà	bien	des	morts,	dit-elle;»	puis,	se	reprenant	au	même	instant,
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écrit	madame	de	Chaugy,	joignit	les	mains	et	ajouta:	«mais	plutôt	voilà	bien	des	pèlerins	qui	se	hâtent	d'aller	au	logis
éternel.	Seigneur,	recevez-les	entre	les	bras	de	votre	miséricorde!»	Et,	ayant	un	peu	prié	Dieu	et	jeté	quelques	larmes,
se	raffermit	[202].»

La	mère	de	Chantal	ne	vivait	plus	que	pour	la	béatification	de	son	saint	directeur,	qu'elle	fut	enfin	assez	heureuse	pour
obtenir,	et	pour	la	prospérité	et	la	perfection	de	son	ordre.	L'institut	de	la	Visitation	avait	fini	ses	temps	d'épreuve.	Non-
seulement	il	était	accepté	par	les	ordres	rivaux,	mais,	grâce	à	la	pure	et	sainte	direction	de	la	mère,	grâce	surtout	à	ses
éclatantes	vertus,	il	devenait	maintenant	populaire.	On	le	demandait	de	partout.	De	1626	à	1632,	madame	de	Chantal,
déférant	au	vœu	bien	constaté	des	populations,	établit	de	nouvelles	maisons	à	Chambéry,	à	Pont-à-Mousson,	à	Crémieu,
à	Châlons,	à	Marseille	et	à	Montpellier,	une	succursale	à	Paris	au	faubourg	Saint-Jacques,	et	un	second	monastère	à
Annecy	même,	le	premier	étant	devenu	complétement	insuffisant	pour	contenir	toutes	les	novices,	filles	ou	veuves,	qui
voulaient	faire	profession	entre	les	mains	de	la	vénérable	mère,	et	vivre	auprès	d'elle.

Quelque	temps	après	la	mort	de	sa	belle-fille	et	de	son	gendre,	la	mère	de	Chantal,	pour	les	intérêts	de	son	ordre,	eut	à
faire	un	court	voyage	à	Lyon.	C'est	là	qu'elle	fut	mise	en	rapport	pour	la	première	fois	avec	une	autre	femme	d'élite,	à
qui	l'impitoyable	politique	de	Richelieu	venait	d'infliger	un	de	ces	veuvages	qui	seraient	la	mort	dans	le	désespoir,	si	le
Dieu	des	affligés	n'existait	pas,	et	qui,	après	avoir	vu	son	mari	périr	sur	l'échafaud,	se	rendait	au	château	de	Moulins,
qu'on	lui	avait	assigné	pour	retraite,	ou	plutôt	pour	prison.	C'est	à	l'écrivain,	aujourd'hui	disparu	et	regretté,	et	qui,	hier
encore,	nous	racontait	avec	tant	de	charme	la	vie	et	les	larmes	de	la	belle	Marie	des	Ursins,	que	nous	allons	demander
les	premiers	détails	de	ces	 relations	de	 sainte	Chantal	 avec	 la	 veuve	du	 supplicié	de	Toulouse,	 cet	 infortuné	duc	de
Montmorency,	si	coupable,	mais	si	digne	de	pardon.

«Une	amertume	nouvelle	attendait	 la	duchesse	à	Lyon,	 où	 le	 frère	de	Richelieu	était	 archevêque.	Elle	 se	promettait
quelque	 soulagement	 au	 couvent	 de	 Bellecour,	 où	 se	 trouvait	 alors	 la	 mère	 de	 Chantal,	 supérieure	 de	 l'ordre	 de	 la
Visitation.	 Une	 vive	 sympathie	 l'attirait	 vers	 cette	 amie	 de	 François	 de	 Sales,	 cette	 amante	 spirituelle	 dont	 le	 cœur
saignait	encore	de	la	perte	du	saint	évêque.	L'autre	veuve	aspirait	à	voir	cette	pure	victime	de	l'amour	divin;	mais	le
frère	de	Richelieu	ne	lui	permit	pas	la	douceur	d'une	telle	entrevue.	Il	fit	sortir	de	Bellecour	madame	de	Chantal,	et	lui
commanda	de	se	retirer	dans	une	autre	maison	sur	la	montagne	de	Fourvières.	La	généreuse	femme,	ne	pouvant	voir	la
princesse,	 lui	 envoya	 ce	 qu'elle	 possédait	 de	 plus	 précieux,	 un	 portrait	 de	 François	 de	 Sales,	 au	 revers	 duquel	 elle
écrivit	 quelques	 mots	 touchants	 de	 prière	 pour	 celle	 que	 sa	 parole	 ne	 pouvait	 consoler	 [203].»	 L'affligée	 continua	 sa
pénible	 route;	 mais,	 sans	 s'être	 rencontrées,	 ces	 deux	 grandes	 âmes	 s'étaient	 comprises	 et	 aimées,	 et	 la	 séduisante
image	de	saint	François	de	Sales	allait,	par	un	lien	invisible	et	puissant,	amener	à	la	vie	religieuse,	et	jeter	dans	les	bras
de	la	mère	de	Chantal	cette	illustre	naufragée	de	la	politique	et	du	monde.

Deux	 ans	 ne	 s'étaient	 pas	 écoulés,	 en	 effet,	 que	 la	 veuve	 de	 Henri	 de	 Montmorency,	 qui	 avait	 épuisé	 toutes	 les
ressources	du	courage	humain,	vint	demander	au	couvent	de	la	Visitation	de	Moulins	un	refuge	contre	ses	souvenirs	et
contre	son	propre	cœur.	«Une	vénération	particulière	pour	saint	François	de	Sales,	fondateur	de	cet	ordre,	ajoute	M.
Amédée	Renée,	une	extrême	sympathie	pour	madame	de	Chantal,	qui	en	était	la	supérieure,	arrêtèrent	son	choix;	puis
la	maison	de	Moulins	était	pauvre,	et	avait	besoin	à	ses	débuts	d'une	haute	assistance	[204].»

Cette	même	année,	la	mère	de	Chantal,	depuis	peu	rentrée	en	Savoie,	fut	appelée	une	troisième	fois	à	Paris,	pour	les
nécessités	de	son	institut.	Elle	passa	par	Moulins,	et	put	enfin	voir	l'infortunée	duchesse	de	Montmorency,	si	désireuse,
de	son	côté,	de	connaître	celle	dont	la	vertu	l'avait	attirée	dans	cette	retraite,	qui	ne	devait	pas	de	sitôt	donner	à	son
cœur	 toujours	 épris	 une	 paix	 faiblement	 désirée.	 De	 vive	 voix,	 comme	 elle	 l'avait	 fait	 par	 lettres,	 la	 triste	 veuve
demanda	à	cette	mère	de	la	résignation	un	peu	de	l'absolue	soumission	envers	la	Providence,	dont	elle	semblait	être	le
foyer	comme	elle	en	était	le	docteur.

Mais,	dans	le	cœur	de	la	belle	Marie	des	Ursins,	de	cette	nièce	de	Marie	de	Médicis,	dont	les	yeux,	au	milieu	de	la	cour,
n'avaient	jamais	distingué	que	son	séduisant	et	volage	époux,	la	douleur	était	immense,	l'apaisement	fut	long.	Madame
de	Chantal	ne	put	rien,	évidemment,	à	cette	première	entrevue,	et,	dans	la	suite,	elle	dut	y	revenir	à	bien	des	fois,	avec
toute	 la	 délicatesse	 de	 son	 esprit	 et	 l'onction	 de	 sa	 parole,	 avant	 de	 cicatriser	 l'horrible	 blessure	 faite	 à	 ce	 cœur
d'épouse	aujourd'hui	amoureuse	d'un	tombeau.

Arrivée	à	Paris	au	mois	de	juillet	1634,	 la	mère	de	Chantal	n'en	repartit	qu'au	mois	d'avril	suivant.	Pendant	ces	neuf
mois,	 elle	 s'occupa	 surtout	 des	 moyens	 de	 conserver	 l'union	 entre	 ses	 religieuses,	 qui,	 depuis	 l'établissement	 de	 la
seconde	maison	du	faubourg	Saint-Jacques,	avaient	une	tendance	que,	dès	le	début,	il	fallait	réprimer	à	la	rivalité	et	à	la
division.	Elle	donna	aussi	des	soins	à	l'éducation	de	Marie	de	Rabutin,	alors	âgée	de	huit	ans,	et	dont	la	grâce	précoce
était	 faite	 pour	 séduire	 et	 attacher	 sa	 grand'mère,	 malgré	 son	 austérité	 et	 sa	 lutte	 contre	 les	 joies	 même	 les	 plus
légitimes	de	la	terre.	A	chaque	voyage	nouveau	à	Paris,	la	réputation	de	madame	de	Chantal	grandissait	et	lui	attirait
de	 plus	 grands	 hommages	 et	 un	 plus	 grand	 nombre	 de	 clients	 spirituels,	 qui	 venaient	 chercher	 auprès	 d'elle	 des
consolations,	des	exemples	et	des	conseils.	«Elle	édifioit	et	contentoit	tout	 le	monde;	et	sa	vertu	fit	tant	de	bruit	que
beaucoup	de	gens	en	crédit	s'employèrent	pour	la	faire	demeurer	toujours	à	Paris;	mais,	ne	s'y	croyant	plus	nécessaire,
rien	ne	la	put	arrêter	[205].»	La	mère	de	Chantal,	dans	ce	voyage,	se	lia	encore	plus	intimement	avec	l'autre	grand	saint
de	ce	temps,	Vincent	de	Paul,	fervent	admirateur	de	sa	vertu.	Elle	lui	demandait	la	force	et	les	conseils	qu'elle	avait	si
longtemps	trouvés	auprès	de	l'évêque	de	Genève	et	que	le	saint	de	la	charité	lui	prodiguait	en	vrai	père,	comme	l'avait
fait	le	saint	de	l'amour	divin	[206].

En	se	rendant	de	Paris	en	Savoie,	la	mère	de	Chantal	visita	la	plus	grande	partie	des	maisons	de	son	ordre;	elle	donna
quelque	temps	à	 la	comtesse	de	Toulongeon,	sa	fille,	poussa	 jusqu'en	Provence	et	à	Marseille,	et	rentra	à	Annecy	au
mois	d'octobre	de	l'année	1635.

Cette	sainte	vie,	qui	devait	se	prolonger	six	années	encore,	n'offre	rien	de	particulier,	jusqu'au	quatrième	voyage	de	la
mère	de	Chantal	à	Paris,	qui	marqua	la	fin	de	son	apostolat.	Ses	biographes	sont	sobres	de	détails	pour	ces	derniers
temps,	lassés	peut-être	eux-mêmes	de	redire	les	mêmes	œuvres	et	les	mêmes	vertus.	Quelques	faits	cependant	peuvent
et	 doivent	 être	 relevés.	 En	 1638,	 la	 duchesse	 de	 Savoie	 l'ayant	 instamment	 priée	 de	 venir	 établir	 une	 maison	 de	 la
Visitation	à	Turin,	madame	de	Chantal	s'y	rendit	«dans	un	équipage	que	lui	envoya	madame	de	Savoie,	qui	la	reçut	avec
joie,	la	combla	d'honneurs	et	d'amitiés,	et	lui	fit	de	grands	présents	pour	sa	nouvelle	fondation	[207].»	La	mère	de	Chantal
employa	sept	mois	à	cette	œuvre	d'un	grand	avenir	pour	l'institut:	de	retour	à	Annecy,	elle	s'occupa	à	réaliser	un	projet
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qu'elle	avait	formé	lors	de	son	dernier	retour	de	Paris,	en	l'honneur	de	son	nouveau	père,	 le	vénéré	Vincent	de	Paul;
c'était	 celui	 de	 l'établissement	 à	 Annecy	 d'une	 maison	 des	 Pères	 missionnaires,	 dont	 le	 fondateur	 de	 l'œuvre	 des
Enfants	abandonnés	était	le	supérieur	général.	«Cet	évêché	étant	si	étendu,	écrit	madame	de	Chantal	à	M.	de	Sillery,	si
nombreux	en	peuple,	et	si	voisin	de	la	malheureuse	Genève,	ce	secours	y	étoit	tout	à	fait	nécessaire	[208].»

L'année	suivante	(1640)	fut	marquée	pour	la	mère	de	Chantal	par	de	douloureuses	séparations	qui	affligèrent	son	cœur,
mais	 n'entamèrent	 point	 son	 courage	 et	 sa	 résignation.	 Presque	 coup	 sur	 coup,	 elle	 perdit	 ses	 trois	 plus	 anciennes
compagnes,	les	mères	Favre,	de	Chastel	et	de	Brechat,	qui,	avec	elle,	avaient	posé	les	premiers	fondements	de	l'ordre.
Elle	eut	encore	l'affliction	d'apprendre	la	mort	de	son	meilleur	ami	dans	le	monde,	le	commandeur	de	Sillery,	protecteur
de	la	Visitation	de	Paris,	et,	enfin,	le	13	mai	1640,	celle	de	son	frère	unique	et	bien-aimé,	l'archevêque	de	Bourges	[209].
Tous	ses	parents,	ses	amis,	la	quittaient;	elle	songea	alors	à	sa	fin,	qu'elle	croyait	prochaine,	et	dont	la	pensée	fixe	ne
l'avait	jamais	abandonnée.	L'âge	(elle	avait	plus	de	soixante-huit	ans)	et	quelque	pressentiment	d'en	haut	l'avertissant,
elle	se	démit	de	sa	charge	de	supérieure	de	la	maison	mère	d'Annecy.	La	communauté	insista	pour	qu'elle	conservât	ces
fonctions	qu'elle	remplissait	avec	tant	de	perfection	et	d'autorité;	mais	elle	demanda	avec	de	si	vives	instances	«qu'on
la	laissât	se	préparer	à	la	mort,	dans	la	tranquillité	d'une	simple	religieuse,	qu'on	le	lui	accorda,	et	d'autant	plus	que
son	grand	âge	demandoit	du	repos	 [210].»	Elle	cessa	d'être	supérieure,	mais	rien	ne	pouvait	lui	ôter	le	titre	de	conseil,
d'oracle,	de	directrice	morale,	de	règle	vivante	de	l'ordre,	que	lui	continuèrent,	malgré	tous	les	efforts	de	son	humilité,
l'absolu	respect	de	ses	filles	et	la	populaire	vénération	du	dehors.

C'est	 à	 tous	 ces	 titres,	 auxquels	 il	 faut	 joindre	 une	 amitié	 cultivée	 par	 lettres,	 et	 d'année	 en	 année	 croissante,	 que
l'illustre	 novice	 de	 Moulins,	 ses	 épreuves	 religieuses	 terminées,	 et	 son	 cœur	 presque	 soumis,	 car	 il	 ne	 pouvait	 être
consolé,	s'adressa	à	madame	de	Chantal,	afin	d'obtenir	d'elle	qu'elle	vînt	lui	donner	ce	voile	sous	lequel	elle	voulait	à
jamais	ensevelir	son	veuvage	et	sa	douleur.	Chaque	jour,	pendant	les	six	années	de	son	noviciat	dans	le	couvent	de	la
Visitation,	elle	avait	essayé	de	mourir	à	quelque	souvenir	de	sa	vie	heureuse	et	charmée.	Sa	lutte	contre	le	passé	fut
longue,	 pleine	 de	 larmes	 et	 d'orages	 intérieurs.	 Peu	 à	 peu	 cependant,	 sous	 l'empire	 des	 exhortations	 du	 père	 de
Lingendes,	son	éloquent	confesseur,	et	des	tendres	directions	de	la	mère	de	Chantal,	elle	se	dépouilla	de	tout	ce	qui	lui
rappelait	 trop	 son	amour	et	 ses	malheurs:	d'abord	 le	portrait	de	 son	mari,	 puis	 ses	 lettres;	 ensuite	 son	mépris	pour
Gaston	 d'Orléans,	 qui	 avait	 abandonné	 un	 ami	 après	 l'avoir	 entraîné	 à	 la	 révolte;	 enfin	 sa	 haine	 pour	 le	 sanglant
Richelieu,	 qui	 ne	 savait	 que	 punir,	 et	 qui	 aurait	 pu,	 qui	 eût	 dû	 faire	 grâce.	 Chaque	 jour	 aussi	 elle	 s'était	 avancée
davantage	 dans	 la	 pratique	 d'une	 règle	 où	 saint	 François	 de	 Sales	 avait	 déposé	 tant	 d'humilité,	 d'obéissance	 et	 de
résignation,	«se	vouant	de	préférence	aux	emplois	les	plus	bas,	aux	plus	petits	offices	de	la	cuisine,	aux	soins	les	plus
rebutants	de	 l'infirmerie	 [211].»—«Le	vœu	qu'avait	 formé	 la	princesse,	 continue	son	historien,	de	 recevoir	 le	 voile	des
mains	de	la	mère	de	Chantal,	trouva	de	la	résistance	chez	l'évêque	de	Genève.	C'était	à	l'entrée	de	l'hiver,	et	le	prélat
redoutait	 pour	 la	 supérieure	 l'épreuve	 d'un	 voyage	 dans	 cette	 saison.	 Il	 céda	 pourtant	 aux	 instantes	 prières	 de	 la
duchesse,	 et	 madame	 de	 Chantal	 se	 rendit	 à	 Moulins	 (septembre	 1641).	 Ces	 deux	 âmes	 se	 retrouvèrent	 avec	 une
inexprimable	 joie;	 elles	 se	 comprenaient	 en	 tous	 leurs	 amours.	 «Qui	 aime	 accomplit	 toute	 la	 loi,»	 disaient-elles.
«Soumise	en	tout	à	sa	mère	spirituelle,	l'humble	postulante	consentit	à	différer	ses	vœux.	La	supérieure	lui	représenta
qu'il	 fallait	 régler	 ses	 affaires,	 arrêter	 ses	 comptes	 de	 fortune,	 avant	 de	 fermer	 sur	 elle	 les	 portes	 du	 monde.	 La
duchesse,	touchée	de	ces	avis,	s'y	rendit	avec	tristesse	[212].»

Le	prélat	contemporain	de	madame	de	Chantal	qui	s'est	fait	son	minutieux	annaliste,	parlant	de	ce	séjour	à	Moulins,	dit
un	 mot	 caractéristique,	 qui	 fait	 bien	 comprendre	 la	 puissante	 sympathie	 qui	 unissait	 ces	 deux	 âmes:	 «La	 mère	 de
Chantal	fit	une	si	grande	union	avec	madame	de	Montmorency,	qu'elles	étoient,	ce	semble,	indivisibles	[213].»	Et	le	même
ajoute	que,	touchant	à	sa	fin,	et	en	quelque	sorte	entièrement	spiritualisée	par	l'approche	de	sa	récompense,	l'amie	de
saint	 François	 de	 Sales	 répétait	 à	 chaque	 instant:	 «Amour!	 amour!	 mes	 chères	 sœurs,	 je	 ne	 veux	 plus	 parler	 que
d'amour	[214]!»

Madame	de	Chantal	était	sur	 le	point	de	retourner	à	Annecy,	 lorsqu'elle	reçut	de	son	supérieur,	 l'évêque	de	Genève,
l'ordre	formel	d'aller	trouver	la	reine,	Anne	d'Autriche,	qui	avait	témoigné	un	vif	désir	de	la	voir.	Se	doutant	bien	que,
par	humilité,	la	mère	chercherait	tous	les	prétextes	pour	se	dérober	à	l'hommage	qu'on	voulait	lui	rendre,	la	reine	avait
pris	 la	 précaution	 nécessaire	 de	 s'adresser	 à	 l'autorité	 diocésaine,	 afin	 de	 ne	 point	 éprouver	 de	 refus.	 «Elle	 lui	 fit
l'honneur,	 ajoute	 l'une	des	biographies	qui	nous	 servent	de	guide,	de	 lui	 envoyer	une	 litière,	 et	de	 la	prier,	par	une
lettre	de	sa	main,	de	faire	ce	voyage.	La	mère	de	Chantal	partit	aussitôt	et	arriva	à	Paris	le	quatrième	d'octobre	 [215].»
L'évêque	du	Puy	ajoute	qu'Anne	d'Autriche,	pressée	de	la	voir	la	première,	voulut	qu'elle	passât	par	Saint-Germain,	«où
elle	la	reçut	et	l'honora	d'un	entretien	particulier	de	deux	ou	trois	heures,	lui	témoignant	un	grand	désir	d'avoir	quelque
chose	d'elle	pour	le	garder	précieusement	[216].»

Madame	de	Chantal	resta	un	mois	et	quelques	jours	à	Paris	au	milieu	des	hommages	et	des	bénédictions	que	lui	attirait
sa	 réputation	 de	 sainteté	 toujours	 plus	 grande.	 Il	 faut,	 pour	 en	 bien	 juger,	 reproduire	 dans	 leur	 texte	 même	 les
témoignages	contemporains.	«Le	concours	des	visites	et	des	personnes	de	 tous	états	et	conditions,	et	même	de	 tous
pays,	fut	si	grand	que,	n'y	pouvant	fournir	sans	perte	de	quelques-uns	de	ses	exercices,	elle	se	levoit	à	trois	et	quatre
heures	du	matin	pour	les	reprendre	et	répondre	aux	lettres	qu'on	lui	écrivoit,	et	vaquer	à	l'entretien	de	ses	filles	et	de
ceux	qui	la	venoient	consulter.	Car,	comme	sa	réputation	croissoit	de	jour	à	autre,	aussi	bien	que	sa	sainteté,	chacun
désiroit	d'y	prendre	part,	de	 jeter	dans	son	cœur	toutes	 les	peines,	 les	travaux	et	 les	difficultés,	pour	 les	changer	en
bénédiction,	et	en	recevoir	soulagement	et	conduite...	Quelques-uns	la	venoient	visiter,	comme	on	fait,	disoient-ils,	les
choses	rares;	d'autres	pour	dire	qu'ils	avoient	vu	une	sainte.	Enfin	c'étoit	une	chose	d'édification	de	considérer	cette
vertueuse	mère	parmi	 tout	cela,	dans	une	bonté	 incomparable,	une	humilité	 indicible,	un	visage	égal,	et	des	paroles
autant	pleines	de	douceur	que	de	dévotion.	Bref,	elle	se	surpassoit	tellement	que,	n'étant	pas	reconnoissable,	on	jugeoit
bien	dans	une	perfection	si	accomplie,	que,	son	corps	étant	en	terre,	son	esprit	étoit	déjà	au	ciel,	ne	faisant	plus	aucune
action	qui	ne	fût	toute	céleste	[217].»

Ces	grandes	occupations,	cette	vie	de	direction,	de	prières,	et,	il	faut	le	dire	maintenant,	d'extase,	permirent	à	peine	à
la	mère	de	Chantal	de	s'occuper	de	sa	petite-fille	Marie	de	Rabutin,	qu'elle	retrouvait	dans	sa	seizième	année,	pourvue
d'une	éducation	complète	selon	le	monde,	et	déjà,	de	bonne	heure,	toute	pétillante	de	cet	esprit	qui,	au	dire	d'une	amie
de	 sa	 jeunesse,	 madame	 de	 la	 Fayette,	 éblouissait	 les	 yeux.	 L'évêque	 du	 Puy	 nous	 a	 conservé	 un	 souvenir	 de	 cette
époque	flatteur	pour	madame	de	Sévigné,	qu'il	faut	recueillir	ici,	car	il	ne	l'a	été	par	aucun	de	ses	biographes,	et	c'est
une	des	 seules	 traces	 laissées	dans	cette	histoire	de	 famille	des	 relations	de	notre	grande	épistolaire	avec	 sa	 sainte
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aïeule.

«En	son	dernier	voyage	à	Paris,	son	cœur	vraiment	détaché	des	créatures,	et	mortifié	au	delà	de	ce	qu'on	peut	dire,
traita	mademoiselle	de	Chantal,	sa	petite-fille,	autant	aimée	d'elle	qu'elle	est	aimable,	avec	tant	de	réserve	que,	l'ayant
tous	les	jours	auprès	de	soi,	elle	ne	lui	donna	qu'environ	une	heure	de	son	temps,	durant	tout	son	séjour;	encore	ce	fut	à
trois	ou	quatre	reprises,	et	seulement	pour	satisfaire	aux	devoirs	de	la	charité,	et	au	zèle	qu'elle	avoit	de	contribuer	de
ses	 soins	 au	 salut	 de	 cette	 âme	 si	 bien	 née,	 et	 qui,	 grâce	 à	 Dieu,	 en	 fait	 si	 bon	 usage.	 Si	 j'ose	 dire	 que	 cette	 sage
demoiselle	 est	 la	 digne	 fille	 d'une	 si	 digne	 mère,	 et	 que	 la	 personne	 la	 plus	 indifférente	 ne	 lui	 sauroit	 refuser	 une
honnête	amitié,	à	moins	que	de	haïr	la	vertu,	jugez	quelle	victoire	à	notre	sainte	mère	de	se	priver	de	la	douceur	de	sa
conversation,	après	de	si	longues	absences,	et	de	se	surmonter	soi-même	dans	les	plus	délicats	sentiments	de	la	nature,
et	les	plus	légitimes	[218].»

La	mère	de	Chantal	eut	peur	des	hommages	que	le	monde	lui	rendait:	«Tant	d'applaudissements,	dit	l'abréviateur	de	sa
vie,	 lui	devinrent	 suspects:	 elle	 crut	qu'il	 ne	 suffisoit	pas	de	 s'en	défier,	 et	qu'il	 les	 falloit	 fuir	 [219].»	Mais,	 avant	 son
départ,	 elle	 voulut	 laisser	 une	 confession	 générale	 de	 sa	 vie	 si	 pure	 et	 si	 sainte	 pourtant,	 entre	 les	 mains	 de	 saint
Vincent	 de	 Paul.	 «Voulant	 aussi,	 ajoute	 l'évêque	 du	 Puy,	 satisfaire	 au	 désir	 que	 madame	 de	 Port-Royal	 (Angélique
Arnauld,	on	s'en	souvient)	 lui	témoigna	de	la	voir	en	son	monastère,	elle	y	demeura	deux	jours,	où	ces	deux	grandes
âmes	s'entretinrent	avec	bénédiction	et	avec	joie	singulière	de	part	et	d'autre	[220].»	Le	11	novembre,	elle	fit	ses	adieux	à
sa	petite-fille,	 et,	 ayant	 réuni	 toutes	 ses	 religieuses	dans	 le	monastère	de	 la	 rue	Saint-Antoine,	 elle	 leur	adressa	 ses
dernières	 recommandations,	persuadée	qu'elle	ne	 les	 reverrait	plus:	«Adieu,	 leur	dit-elle	en	 les	quittant,	mes	chères
filles,	jusques	à	l'éternité	[221].»

Son	dessein	était	de	s'en	revenir	à	Annecy	en	repassant	par	Moulins.	Chemin	faisant	elle	visita	les	diverses	maisons	de
l'ordre,	et	arriva	à	Nevers	le	1er	décembre.	Là	elle	se	sentit	indisposée;	mais	malgré	un	froid	très-vif	elle	insista	pour
continuer	sa	route,	et,	 le	surlendemain,	elle	rentra	au	couvent	de	Moulins,	à	 la	grande	 joie	mais	bientôt	à	 la	grande
frayeur	de	madame	de	Montmorency,	frappée,	comme	toute	la	communauté,	de	l'altération	que	la	fatigue	d'un	voyage
d'hiver	et	le	mal	qui	s'annonçait	avaient	produite	dans	les	traits	de	la	mère.	Cinq	jours	après	son	arrivée	la	fièvre	la	prit,
avec	une	sérieuse	inflammation	du	poumon.	Elle	voulut	se	lever	pour	aller	communier	au	chœur.	Elle	fut	obligée	de	se
remettre	 au	 lit,	 et,	 la	 maladie	 continuant	 de	 s'aggraver,	 on	 reconnut,	 le	 troisième	 jour,	 qu'elle	 était	 mortelle:	 «On
exposa	le	Saint	Sacrement;	les	prières,	les	aumônes,	les	remèdes	et	les	soins	ne	furent	point	épargnés	pour	la	sauver;
elle	seule	demeura	tranquille	sur	l'événement,	et	ne	songea	qu'à	son	intérieur	[222].»

«Un	tel	événement	(raconte	l'historien	de	madame	de	Montmorency,	en	un	récit	plein	d'onction)	jeta	le	désespoir	dans
la	communauté;	mais	pour	madame	de	Montmorency	c'était	une	perte	deux	fois	cruelle.	N'était-ce	pas	à	son	intention	et
d'après	ses	désirs	que	la	sainte	femme	avait	quitté	sa	retraite	et	entrepris	ce	périlleux	voyage?	Elle	se	voyait	fatale	à
tous	 ceux	 qu'elle	 aimait.	 Elle-même,	 se	 soutenant	 à	 peine,	 passa	 des	 jours	 et	 des	 nuits	 à	 veiller,	 aussi	 pâle	 que	 la
mourante:	elle	 la	couvrait	de	ses	tristes	regards,	prosternée,	haletante	sous	ce	dernier	coup	de	 la	douleur.	Son	âme,
détachée	de	tout,	 faisait	effort	pour	partir	avec	 l'âme	de	 la	sainte.	On	a	recueilli	 les	dernières	 instructions	que	cette
sainte	adressa	dans	la	sérénité	de	ses	derniers	moments,	les	conseils	qu'elle	donna	à	son	amie,	lui	recommandant,	dans
sa	 sagesse,	 de	 ne	 point	 enrichir	 le	 couvent	 qu'elle	 avait	 choisi	 pour	 retraite,	 «afin,	 disait-elle,	 que	 l'esprit	 de
mortification	et	de	pauvreté	religieuse	ne	courût	pas	risque	de	s'y	perdre,	si	on	y	avoit	 la	 facilité	de	se	procurer	 les
commodités	de	la	vie.»	L'œil	clairvoyant	de	cette	mourante,	scrutant	tous	les	cœurs	autour	d'elle,	en	marquait	ainsi	les
faiblesses.	«L'état	où	je	suis,	dit-elle	à	madame	de	Montmorency,	ne	n'empêchera	pas	de	vous	dire	en	peu	de	mots	ce
que	je	crois	nécessaire	pour	votre	perfection.	J'ai	remarqué	que	vous	faites	trop	de	réflexions	sur	vous-même	et	sur	vos
actions	pour	voir	si	vous	agissez	avec	toute	la	pureté	que	votre	esprit	souhaite;	retranchez-en	un	peu,	je	vous	prie:	je
sais,	par	expérience,	que	les	fréquents	retours	sur	soi	arrêtent	l'âme	hors	de	Dieu.	Quand	vous	aurez	fait	quoi	que	ce
soit,	 retournez	simplement	à	 lui:	son	regard	perfectionne	tout.»	Puis,	s'adressant	aux	religieuses	assemblées:	«Avant
que	de	 finir,	 reprit-elle,	 il	 faut	que	 je	 vous	 conjure,	mes	 filles,	d'avoir	un	grand	 respect,	une	entière	 révérence	pour
madame	de	Montmorency,	qui	est	une	âme	sainte,	à	qui	l'ordre	a	des	obligations	infinies,	pour	tous	les	biens	spirituels
et	 temporels	qu'elle	y	 fait.	 Je	vous	estime	heureuses	de	 l'inspiration	que	Dieu	 lui	a	donnée;	elle	vit	parmi	nos	sœurs
avec	plus	d'humilité,	de	bassesse	et	de	simplicité	que	si	c'étoit	une	petite	paysanne.	Rien	ne	me	touche	à	l'égal	de	la
tendresse	où	elle	est	pour	mon	départ	de	cette	vie.	Elle	croit	que	vous	la	blâmerez	de	ma	mort;	mais,	mes	chères	filles,
vous	savez	que	la	Providence	ordonne	de	nos	jours.	Les	miens	n'auroient	pas	été	plus	longs	d'un	quart	d'heure,	et	ce
voyage	a	été	un	grand	bien	pour	tout	l'institut	[223].»

La	 veille	 de	 sa	 mort,	 madame	 de	 Chantal	 entretint	 encore,	 avec	 la	 plus	 vive	 et	 la	 plus	 douce	 affection,	 madame	 de
Montmorency,	désolée	mais	en	même	temps	ravie	des	derniers	discours	de	cette	amie,	de	cette	mère	qui,	pour	elle,
était	déjà	une	bienheureuse	du	ciel.	La	mourante	dicta,	pendant	trois	heures,	à	son	directeur,	au	milieu	des	plus	vives
souffrances,	une	instruction	suprême	pour	le	bien	et	la	discipline	de	l'ordre,	commençant	par	ces	mots,	qui	disent	toute
une	vie	de	soumission	et	de	fidèle	pratique	des	devoirs:	«Je	prie	nos	sœurs	qu'elles	observent	nos	règles,	parce	qu'elles
sont	leurs	règles,	et	non	parce	qu'elles	pourroient	être	selon	leurs	goûts	[224].»

—«Cela	 fait	 (ajoute	 la	 marquise	 de	 Coligny,	 qui	 a	 reçu	 de	 ceux	 qui	 en	 furent	 les	 témoins	 la	 tradition	 de	 cette	 fin
courageuse),	 elle	 se	 confessa,	 reçut	 le	 viatique,	 et	 parla	 de	 Dieu	 avec	 des	 sentiments	 si	 élevés,	 et	 marqua	 tant	 de
résignation	aux	ordres	divins,	qu'elle	ravit	tous	ceux	qui	l'écoutèrent.	La	nuit,	elle	souffrit	beaucoup,	et	dit	à	celles	qui
la	veilloient,	et	qui	 la	plaignoient	 fort:	«Il	est	vrai	que	 la	nature	combat	encore;	mon	esprit	 souffre,	et	 je	 suis	 sur	 la
croix.»	Elle	reposa	peu,	et	le	matin,	sur	les	huit	heures,	le	père	de	Lingendes,	jésuite	qu'elle	avoit	demandé,	arriva;	elle
lui	parla	fort	longtemps,	et	fit	une	revue	générale	de	sa	vie,	et	un	grand	détail	de	l'état	présent	de	son	âme;	après	quoi
elle	lui	demanda	l'extrême-onction,	et	la	reçut,	répondant	elle-même	aux	prières	qu'elle	se	faisoit	expliquer	[225].»

La	mère	mourante	pria	qu'on	lui	lût	la	Passion,	et,	pressant	de	sa	main	droite	une	croix	sur	sa	poitrine,	elle	suivit	ce
récit	 des	 souffrances	 du	 fils	 de	 Dieu	 en	 faisant	 de	 temps	 en	 temps	 des	 commentaires	 assortis	 à	 sa	 situation.	 On	 lui
apporta,	comme	une	relique	dont	la	vertu	pouvait	lui	procurer	quelque	soulagement,	la	mitre	de	saint	François	de	Sales
qu'elle	avait	brodée	de	sa	propre	main	et	qui	était	conservée	dans	l'église	du	couvent.	Elle	la	baisa	avec	une	touchante
dévotion	[226].

«Le	père	de	Lingendes,	continue	madame	de	Coligny,	 la	pria	ensuite	de	donner	sa	bénédiction	à	ses	filles,	ce	qu'elle
refusa	de	 faire	en	sa	présence,	par	humilité:	mais,	 le	père	 le	 lui	ayant	ordonné,	elle	obéit,	et	 leur	parla	avec	tant	de
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force	sur	l'éternité	et	sur	la	crainte	qu'on	devoit	avoir	des	jugements	de	Dieu,	que	le	père	de	Lingendes	a	dit	n'avoir
jamais	entendu	de	sermon	qui	 l'eût	tant	frappé.	La	sainte	mère	finit	son	discours	par	dire	un	adieu	si	touchant	à	ses
filles	qu'elles	en	furent	longtemps	attendries;	et,	de	peur	que	leur	extrême	douleur	ne	fît	de	la	peine	à	la	mourante,	on
les	 fit	 retirer,	 après	 quoi	 elle	 pria	 le	 père	 de	 Lingendes	 de	 ne	 la	 point	 quitter.	 Son	 agonie	 fut	 rude	 et	 sa	 patience
invincible	[227].»

Mais	il	convient	ici	de	donner	la	parole	au	principal	témoin	de	cette	mort	mémorable.

«Je	 ne	 penserois	 pas,	 mes	 chères	 sœurs,	 vous	 avoir	 satisfaites	 (disait	 quelques	 mois	 après	 le	 père	 de	 Lingendes,
prononçant	devant	les	religieuses	de	Paris	l'oraison	funèbre	de	leur	sainte	mère),	si	je	ne	vous	parlois	de	son	heureux
trépas	et	des	derniers	sentiments	qu'elle	eut	en	mourant.	Je	fus	appelé	pour	lui	administrer	les	derniers	sacrements,	et
l'assister	en	son	heureux	passage.	Elle	étoit	dans	de	si	grandes	douleurs	qu'elle	tiroit	les	larmes	de	nos	yeux;	jamais	je
n'ai	 vu	une	 telle	 patience	en	de	 si	 grandes	 souffrances;	 elle	 avoit	 le	 corps	 tout	 en	 feu;	 je	ne	 vis	 jamais	de	 visage	 si
enflammé:	 de	 fois	 à	 autre	 elle	 étendoit	 les	 bras,	 embrassoit	 le	 crucifix	 et	 le	 serroit	 sur	 sa	 poitrine,	 comme	 pour
s'affermir	dans	ses	grandes	douleurs.	Fort	peu	avant	que	de	mourir,	on	lui	présenta	de	la	nourriture:	Il	me	semble,	dit-
elle,	qu'il	n'est	plus	nécessaire;	mais,	pour	obéir,	elle	prit	ce	qu'on	vouloit	avec	un	grand	effort.	Quelque	temps	après,	je
lui	dis	 fortement:	Ma	mère,	vos	grandes	douleurs	sont	 les	clameurs	qui	précèdent	 la	venue	de	 l'Époux;	sans	doute	 il
vient;	ne	voulez-vous	pas	aller	au-devant	de	lui?	Elle	me	dit,	avec	une	grande	fermeté,	quoique	d'une	voix	plus	basse:
Oui,	mon	père,	 je	m'y	en	vais;	et	prononça	distinctement:	 JÉSUS,	 JÉSUS,	 JÉSUS!	puis,	 faisant	un	grand	enclin,	 comme
pour	adorer	Notre-Seigneur	présent,	elle	baissa	la	tête	et	rendit	l'esprit	[228].»

Ainsi	 mourut	 saintement	 l'aïeule	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 le	 vendredi	 13	 décembre	 1641,	 à	 sept	 heures	 du	 soir.	 Ses
sœurs	 lui	 découvrirent	 respectueusement	 la	 poitrine,	 et	 l'une	 après	 l'autre	 vinrent	 baiser	 le	 divin	 stigmate	 qu'elle	 y
avait	elle-même	gravé	 [229].	Son	corps	fut	porté	à	Annecy;	son	cœur	resta	au	monastère	de	Moulins,	sous	 la	pieuse	et
fidèle	garde	de	madame	de	Montmorency,	qui,	durant	vingt-cinq	ans	encore,	ne	cessa	de	lui	demander	une	résignation
qui	lui	faisait	toujours	défaut	[230].

Dès	 sa	mort,	de	 son	vivant	même,	 la	 fondatrice	de	 l'ordre	de	 la	Visitation	 jouit	d'une	 réputation	de	 sainteté	qu'à	un
siècle	de	là	vint	confirmer	et	proclamer	le	bref	définitif	du	pape	Benoit	XIV.	Elle	méritait	cet	honneur	par	sa	vie	si	bien
remplie	d'œuvres	et	de	vertus,	et	 si	chrétiennement	 terminée	dans	cette	cellule	de	Moulins,	où	nous	avons	 laissé	sa
petite-fille	 sous	 l'impression	 de	 l'évocation	 de	 ce	 récent	 passé,	 dont	 elle	 avait	 connu	 une	 partie,	 et	 dont	 le	 reste
appartenait	à	des	traditions	de	famille	par	elle	conservées	avec	une	foi	sincère,	quoique	bien	éloignée	des	sublimités	où
avait	atteint	sa	grand'mère	[231].

Si,	après	ces	longs	détails,	on	nous	permet	encore	quelques	lignes	pour	apprécier	le	caractère	de	cette	sainte	femme,
l'orgueil	et	le	culte	d'une	petite-fille	dont	nous	achevons	l'histoire,	nous	n'aurons	qu'à	les	emprunter	aux	trois	hommes
qui	 l'ont	 le	 mieux	 connue,	 trois	 hommes	 de	 Dieu,	 dont	 deux	 ont	 été	 placés	 comme	 elle,	 par	 la	 vénération	 des
contemporains	et	le	jugement	de	l'Église,	au	rang	des	bienheureux.

«C'est	un	abus	assez	commun,	a	dit	le	confesseur	de	la	mère	de	Chantal,	que	les	vertus	les	plus	éclatantes	sont	les	plus
estimées;	mais	cet	esprit	si	sage	et	solide	en	a	bien	fait	un	autre	 jugement:	elle	sut	 faire	 le	choix	des	plus	basses	et
cachées,	comme	de	l'humilité,	de	la	douceur,	du	support	du	prochain	et	de	l'union	des	cœurs,	de	la	mansuétude,	de	la
patience,	de	 la	 longanimité,	et	de	semblables	vertus	qui	ont	moins	d'actions	en	apparence	que	 les	autres,	mais	elles
sont	plus	étendues	et	toujours	dans	l'emploi;	les	autres	vertus	extraordinaires	arrivent	rarement	[232].»

Sur	le	coup	de	cette	perte,	saint	Vincent	de	Paul	délivra	à	l'ordre	de	la	Visitation	de	Paris	l'attestation	suivante:	«Nous,
Vincent	de	Paul,	supérieur	général	très-indigne	des	prêtres	de	la	Mission,	certifions	qu'il	y	a	environ	vingt	ans	que	Dieu
nous	a	fait	 la	grâce	d'être	connu	de	défunte	notre	très-digne	mère	de	Chantal,	par	de	fréquentes	communications	de
paroles	et	par	écrit,	qu'il	a	plu	à	Dieu	que	j'aie	eues	avec	elle,	tant	au	premier	voyage	qu'elle	fit	en	cette	ville,	 il	y	a
environ	 vingt	 ans,	 qu'ès	 autres	 qu'elle	 y	 a	 faits	 depuis:	 en	 tous	 lesquels	 elle	 m'a	 honoré	 de	 la	 confiance	 de	 me
communiquer	 son	 intérieur;	 qu'il	 m'a	 toujours	 paru	 qu'elle	 étoit	 accomplie	 de	 toutes	 sortes	 de	 vertus,	 et
particulièrement	qu'elle	étoit	pleine	de	foi,	quoiqu'elle	ait	été,	toute	sa	vie,	tentée	de	pensées	contraires...;	qu'elle	avoit
l'esprit	juste,	prudent,	tempéré	et	fort,	en	un	degré	très-éminent;	que	l'humilité,	la	mortification,	l'obéissance,	le	zèle	de
la	sanctification	de	son	saint	ordre,	et	du	salut	des	âmes	du	pauvre	peuple,	étoient	en	elle	à	un	souverain	degré...»	Saint
Vincent	de	Paul	ajoute,	en	terminant,	qu'à	ses	yeux	la	mère	de	Chantal	«étoit	une	des	plus	saintes	âmes	qu'il	ait	jamais
connues	sur	la	terre,»	et	qu'il	la	croit	maintenant	«une	âme	bienheureuse	dans	le	ciel	[233].»

Enfin,	pour	ne	prendre	qu'un	passage	dans	 tout	ce	que	saint	François	de	Sales	a	écrit	de	celle	qu'il	nomme	ailleurs
l'honneur	de	son	sexe,	et	à	 laquelle	 il	a	prodigué	 les	noms	de	sainte	Paule,	de	sainte	Angèle,	de	sainte	Catherine	de
Gênes,	 nous	 allons	 copier	 ces	 quelques	 lignes	 extraites	 d'une	 lettre	 qu'il	 adressait	 à	 l'un	 de	 ses	 confrères	 dans
l'épiscopat:	 «Je	 ne	 parle	 de	 cette	 âme	 toute	 sainte	 qu'avec	 respect.	 On	 ne	 peut	 assembler	 une	 plus	 grande	 étendue
d'esprit	avec	une	plus	profonde	humilité;	elle	est	simple	et	sincère	comme	un	enfant,	avec	un	jugement	solide	et	élevé,
l'âme	 grande,	 un	 courage	 pour	 les	 saintes	 entreprises	 au-dessus	 de	 son	 sexe;	 et,	 en	 un	 mot,	 je	 ne	 lis	 jamais	 la
description	de	la	femme	parfaite	de	Salomon,	que	je	ne	pense	à	la	mère	de	Chantal.	Je	vous	dis	tout	cela	à	l'oreille	du
cœur,	car	cette	âme	vraiment	humble	seroit	toute	peinée	si	elle	savoit	que	je	vous	eusse	dit	d'elle	tant	de	bien	[234].»

Après	avoir	terminé	sa	station	filiale	dans	la	chambre	mortuaire	de	son	aïeule,	madame	de	Sévigné	admira	le	superbe
mausolée	 que	 la	 duchesse	 de	 Montmorency	 avait	 fait	 élever	 à	 son	 époux	 tant	 aimé,	 dans	 l'église	 de	 la	 Visitation	 de
Moulins	[235].	Cinq	ans	auparavant,	ce	monument	décoré	de	vingt	magnifiques	statues,	sans	compter	celle	du	duc,	avait
aussi	excité	la	juste	admiration	de	madame	de	Grignan,	se	rendant	de	Paris	en	Provence	 [236].	Celle-ci	avait	vu	alors	à
Moulins	deux	 jeunes	enfants,	 filles	de	 la	marquise	de	Valençay,	que	madame	de	Sévigné	retrouvait	au	couvent	de	 la
Visitation	grandies	et	embellies,	et	qui	lui	rappelaient	à	la	fois	et	sa	propre	fille	et	son	père,	dont	leur	aïeul	avait	été
l'ami.	«Les	petites	 filles	que	voilà,	dit-elle,	sont	belles	et	aimables;	vous	 les	avez	vues:	elles	se	souviennent	que	vous
faisiez	de	grands	soupirs	dans	cette	église;	je	pense	que	j'y	avois	quelque	part,	du	moins	sais-je	bien	qu'en	ce	temps	j'en
faisois	 de	 bien	 douloureux	 de	 mon	 côté	 [237].»	 La	 marquise	 de	 Valençay,	 était	 la	 fille	 du	 frère	 d'armes	 du	 baron	 de
Chantal	 [238],	ce	Montmorency-Bouteville	à	qui	Richelieu	avait	fait	trancher	la	tête	pour	cause	de	duel,	et	dont	la	mort
poussa	à	cette	expédition	désespérée	de	l'île	de	Rhé	son	malheureux	ami,	qui	y	rencontra	sa	glorieuse	mort	[239].
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Outre	ces	souvenirs,	 la	marquise	de	Sévigné	en	trouva	d'autres	à	Moulins,	faits	pour	réveiller	dans	son	cœur	tout	un
passé	d'amitié,	sinon	d'amour,	et	des	sentiments	qu'un	malheur	inflexible	n'avait	point	effacés.

Après	la	chute	du	surintendant	Fouquet,	sa	famille	avait	choisi	pour	lieu	de	résidence	cette	ville,	dans	le	voisinage	de
laquelle	 elle	 possédait	 la	 terre	de	 Pomé.	 Fidèle	 aux	 malheureux,	madame	 de	Sévigné	 n'était	 pas	de	 ces	gens	 qui	 se
détournent	de	leur	chemin	pour	les	éviter;	elle	se	fût	plutôt	dérangée	pour	venir	apporter	de	nouvelles	consolations	aux
parents	d'un	homme	qu'elle	avait	pu	aimer	puissant,	parce	que	ce	n'était	ni	sa	puissance	si	courtisée,	ni	ses	trésors	si
prodigués	qu'elle	avait	 aimés	en	 lui.	Madame	de	Sévigné,	 ceci	 éclate	dans	 sa	correspondance,	 a	été	 le	 caractère	de
femme	 le	 plus	 indépendant,	 le	 plus	 sûr	 de	 son	 temps.	 Elle	 n'éprouvait	 ni	 crainte	 ni	 souci	 de	 se	 compromettre	 en
cultivant	 les	 disgraciés,	 les	 exilés.	 Dans	 sa	 station	 de	 Moulins,	 elle	 avait	 accepté	 sans	 hésiter	 l'hospitalité
honorablement	offerte	de	la	famille	du	prisonnier	de	Pignerol.	«Madame	Fouquet,	mande-t-elle	avec	simplicité	à	sa	fille,
son	beau-frère	(l'abbé	Fouquet)	et	son	fils	vinrent	au-devant	de	moi;	ils	m'ont	logée	chez	eux	[240].»	Que	de	retours	et	de
réflexions	sur	un	passé	si	proche	et	cependant	si	éloigné	ils	durent	faire	ensemble!

138

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_240


CHAPITRE	IV.
1676.

Madame	 de	 Sévigné	 arrive	 à	 Vichy.—Société	 qu'elle	 y	 trouve.—Vie	 des	 Eaux	 au	 dix-septième	 siècle;	 madame	 de	 Sévigné	 en
envoie	 à	 sa	 fille	 la	 véritable	 gazette.—Description	 du	 pays;	 promenades;	 danses	 et	 bourrées	 d'Auvergne.—La	 colique	 de
madame	de	Brissac.—Quelques	portraits	d'originaux.—La	charmante	douche.—Madame	de	Sévigné	reprend	la	route	de	Paris.
—Elle	visite	la	famille	Fouquet;	ses	divers	membres.—Dernière	station	de	madame	de	Sévigné	au	château	de	Vaux.

Le	surlendemain	de	son	départ	de	Moulins,	18	mai,	madame	de	Sévigné	arriva	à	Vichy.	Elle	y	resta	un	mois	entier	à
prendre	 les	 eaux	 et	 les	 bains	 dans	 cet	 établissement,	 le	 plus	 anciennement	 connu	 en	 France,	 et	 le	 mieux	 disposé,
quoique	bien	loin	de	ce	qu'il	est	devenu	depuis.	Nous	avons	dix	lettres	d'elle,	écrites	pendant	son	séjour	dans	ce	lieu	si
pittoresque:	il	n'est	pas	sans	intérêt	de	les	étudier	à	titre	de	gazette,	de	courrier,	de	Chronique	des	Eaux,	comme	nous
dirions	aujourd'hui.	Madame	de	Sévigné	a	tous	les	tons,	et,	à	coup	sûr,	nos	chroniqueurs	modernes	pourraient	trouver
chez	elle	des	exemples	et	des	leçons.

La	marquise	de	Sévigné	fut	reçue	aux	bains	de	Vichy	par	une	nombreuse	société	arrivée	avant	elle,	et	qui	l'accueillit
comme	l'esprit	l'est	toujours	dans	un	monde	plutôt	réuni	pour	se	distraire	que	pour	se	guérir.	«J'arrivai	ici	hier	au	soir,
écrit-elle	le	mardi	19	mai;	madame	de	Brissac	avec	le	Chanoine	(madame	de	Longueval);	madame	de	Saint-Hérem	et
deux	ou	trois	autres	me	vinrent	recevoir	au	bord	de	 la	 jolie	rivière	d'Allier.	 Je	crois	que,	si	on	y	regardoit	bien,	on	y
trouveroit	encore	les	bergers	de	l'Astrée.	M.	de	Saint-Hérem,	M.	de	la	Fayette,	l'abbé	Dorat,	Plancy	et	d'autres	encore
suivoient	dans	un	second	carrosse	ou	à	cheval.	Je	fus	reçue	avec	une	grande	joie.	Madame	de	Brissac	me	mena	souper
chez	elle;	je	crois	avoir	déjà	vu	que	le	Chanoine	en	a	jusque-là	de	la	duchesse:	vous	voyez	bien	où	je	mets	la	main.	Je	me
suis	reposée	aujourd'hui,	et	demain	je	commencerai	à	boire.	M.	de	Saint-Hérem	m'est	venu	prendre	ce	matin	pour	la
messe	et	pour	dîner	chez	lui.	Madame	de	Brissac	y	est	venue;	on	a	joué:	pour	moi,	je	ne	saurois	me	fatiguer	à	mêler	des
cartes.	 Nous	 nous	 sommes	 promenés,	 ce	 soir,	 dans	 les	 plus	 beaux	 endroits	 du	 monde;	 et,	 à	 sept	 heures,	 la	 poule
mouillée	 vient	 manger	 son	 poulet	 et	 causer	 un	 peu	 avec	 sa	 chère	 enfant:	 on	 vous	 en	 aime	 mieux	 quand	 on	 en	 voit
d'autres.	Je	suis	fort	aise	de	n'avoir	point	ici	mon	Bien	Bon;	il	y	eût	fait	un	mauvais	personnage:	quand	on	ne	boit	pas	on
s'ennuie;	c'est	une	billebaude	(une	confusion)	qui	n'est	pas	agréable,	et	moins	pour	lui	que	pour	un	autre	[241].»

Il	y	avait	à	Vichy,	la	lettre	de	madame	de	Sévigné	l'indique,	plus	de	monde	qu'elle	n'en	dénomme.	Ceux	qu'elle	nous	fait
connaître	étaient	 les	personnes	avec	 lesquelles	elle	avait	de	plus	particulières	 relations.	Le	marquis	de	Saint-Hérem
(Gaspard	 de	 Montmorin),	 commandant	 de	 Fontainebleau,	 recevait	 dans	 ses	 voyages	 madame	 de	 Sévigné	 à	 la
Capitainerie,	 partie	du	 château	destiné	à	 l'habitation	des	gouverneurs	de	 cette	 résidence	 royale	 [242].	 Le	 comte	de	 la
Fayette	était	le	fils	de	la	meilleure	amie	de	la	marquise.	Nous	ne	trouvons	rien	sur	cet	abbé	Dorat,	cité	au	courant	de	la
plume.	 Le	 marquis	 de	 Plancy	 avait	 pour	 père	 le	 secrétaire	 d'État	 du	 Plessis-Guénégaud,	 une	 victime	 de	 la	 chute	 de
Fouquet,	dont	la	femme	était	à	Paris	fidèlement	visitée	par	madame	de	Sévigné.	Madame	de	Longueval,	appelée	tantôt
le	Chanoine,	tantôt	le	joli	Chanoine,	à	cause	de	sa	qualité	de	chanoinesse,	avait	pour	sœurs	la	marquise	de	Senneterre
et	la	maréchale	d'Estrées.	Froide,	mais	de	rapports	sûrs,	elle	formait	avec	madame	de	Brissac	venue	avec	elle,	«le	plus
bel	assortiment	de	feu	et	d'eau	[243].»	Cette	dernière,	sœur	d'un	premier	lit	du	duc	de	Saint-Simon,	était,	d'après	celui-ci,
«parfaitement	belle	et	sage.»	Son	mariage	avec	le	duc	de	Brissac,	frère	de	la	maréchale	de	Villeroy,	avait	été	brouillé
de	bonne	heure,	et	chacun	vivait	de	son	côté.	«Le	goût	de	M.	de	Brissac,	ajoute	son	impitoyable	beau-frère,	était	trop
italien	[244].»	L'ignominie	du	mari	eût,	aux	yeux	du	monde,	justifié	de	la	part	de	madame	de	Brissac	de	bien	plus	grands
écarts	que	ceux	qui	lui	étaient	alors	reprochés.	Saint-Simon,	qui	n'aime	pas	la	mesure,	égale	sa	sagesse	à	sa	beauté.	On
n'en	 parlait	 pas	 ainsi	 de	 son	 temps.	 Sa	 beauté	 était	 reconnue,	 mais	 sa	 coquetterie	 était	 passée	 en	 proverbe,	 et	 la
marquise	de	Sévigné	en	a	 fait,	dans	 les	années	qui	précèdent,	de	plaisantes	mentions.	Ses	amours	avec	 le	comte	de
Guiche	avaient	 fort	occupé	 la	cour.	On	s'amusait	de	 leur	 langage	quintessencié	et	de	 leurs	manières	précieuses:	«Le
comte	 de	 Guiche	 et	 madame	 de	 Brissac,	 lit-on	 dans	 une	 lettre	 de	 1672,	 sont	 tellement	 sophistiqués	 qu'ils	 auroient
besoin	d'un	truchement	pour	s'entendre	eux-mêmes	[245].»	Y	avait-il	chez	cette	belle	peu	réservée	autre	chose	que	de	la
coquetterie?	madame	de	Sévigné,	elle,	ne	le	pense	pas:	«Madame	de	Brissac,	avait-elle	écrit	trois	mois	auparavant,	a
une	très-bonne	provision	pour	cet	hiver,	c'est-à-dire	M.	de	Longueville	et	 le	comte	de	Guiche,	mais	en	tout	bien	tout
honneur;	ce	n'est	seulement	que	pour	le	plaisir	d'être	adorée	[246].»	Le	peu	de	durée	de	sa	douleur	à	la	mort	du	dernier
témoigne	de	sa	sagesse	ou	de	la	légèreté	de	son	cœur.	Quant	à	sa	coquetterie,	à	son	ardeur	et	à	sa	passion	de	plaire,
nous	allons	en	voir,	pendant	cette	campagne	même	de	Vichy,	de	curieux	effets,	car	dans	ces	lettres	des	Eaux	madame
de	Brissac	est,	sans	contredit,	l'héroïne	de	la	saison.

Quant	 à	madame	de	Saint-Hérem,	«grande	 sèche	et	 point	belle	 [247],»	 il	 n'est	 plus	question	d'elle	dans	 la	 suite	de	 la
correspondance.	 Mais	 elle	 dut	 contribuer,	 pour	 sa	 part,	 à	 l'agrément	 de	 Vichy	 et	 à	 l'amusement	 particulier	 de	 la
marquise	de	Sévigné,	s'il	faut	juger	de	son	caractère	par	ce	fait	qui	égayé	une	lettre	de	l'année	suivante:	«M.	de	Saint-
Hérem	a	été	adoré	à	Fontainebleau,	tant	il	a	bien	fait	 les	honneurs	(lors	du	séjour	de	la	cour):	mais	sa	femme	s'étoit
mise	dans	la	fantaisie	de	se	parer,	et	d'être	de	tout;	elle	avoit	des	diamants	et	des	perles;	elle	envoya	emprunter,	un
jour,	toute	la	parure	de	madame	de	Soubise	[248],	ne	doutant	point	qu'avec	cela	elle	ne	fût	comme	elle:	ce	fut	une	grande
risée.	N'y	a-t-il,	dans	le	monde,	ni	ami	ni	miroir	[249]?»

D'autres	survenants	ne	tardèrent	pas	à	augmenter	la	société	de	madame	de	Sévigné:	entre	autres,	Jeannin	de	Castille,
marquis	 de	 Montjeu,	 beau-frère	 du	 surintendant	 Fouquet,	 ami	 et	 voisin	 de	 Bussy;	 l'abbé	 Bayard,	 un	 Sage,	 ami
particulier	de	madame	de	la	Fayette,	venu	de	son	château	de	Langlar,	situé	à	quelques	lieues,	ce	qui	le	fait	appeler	le
Druide	Adamas	de	la	contrée,	et	madame	de	Péquigny,	mère	du	duc	de	Chaulnes	[250].

Faisons	connaître	maintenant	la	vie	des	Eaux	au	dix-septième	siècle,	telle	qu'elle	se	retrouve	dans	une	correspondance
qui	est	une	source	inépuisable	de	renseignements	sur	les	habitudes,	les	usages	et	les	mœurs	du	temps.

Le	surlendemain	de	son	arrivée,	madame	de	Sévigné	commence	à	boire,	et	voici	l'emploi	de	sa	première	journée:

«J'ai	donc	pris	des	eaux	ce	matin,	ma	très-chère:	ah!	qu'elles	sont	mauvaises!	J'ai	été	prendre	le	Chanoine,	qui	ne	loge
point	avec	madame	de	Brissac.	On	va	à	six	heures	à	la	fontaine;	tout	le	monde	s'y	trouve,	on	boit	et	l'on	fait	une	fort
vilaine	mine;	car	imaginez-vous	qu'elles	sont	bouillantes	et	d'un	goût	de	salpêtre	fort	désagréable.	On	tourne,	on	va,	on
vient,	on	se	promène,	on	entend	la	messe....	Enfin	on	dîne;	après	dîner,	on	va	chez	quelqu'un:	c'étoit	aujourd'hui	chez
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moi.	Madame	de	Brissac	a	joué	à	l'hombre	avec	Saint-Hérem	et	Plancy;	le	Chanoine	et	moi	nous	lisons	l'Arioste;	elle	a
l'italien	dans	la	tête,	elle	me	trouve	bonne.	Il	est	venu	des	demoiselles	du	pays	avec	une	flûte,	qui	ont	dansé	la	bourrée
dans	 la	 perfection.	 C'est	 ici	 où	 les	 Bohémiennes	 poussent	 leurs	 agréments;	 elles	 font	 des	 dégognades	 où	 les	 curés
trouvent	un	peu	à	redire:	mais	enfin,	à	cinq	heures,	on	va	se	promener	dans	des	pays	délicieux;	à	sept	heures	on	soupe
légèrement,	on	se	couche	à	dix.	Vous	en	savez	présentement	autant	que	moi	[251].»

C'est	une	vie	d'intimité	comme	on	n'a	point	l'habitude	de	la	mener	à	la	ville,	et	comme	on	ne	la	rencontre	plus	dans	nos
établissements	modernes.

«On	 est	 tout	 le	 jour	 ensemble,	 écrit-elle	 à	 cinq	 jours	 de	 là.	 Madame	 de	 Brissac	 et	 le	 Chanoine	 dînent	 ici	 fort
familièrement:	comme	on	ne	mange	que	des	viandes	simples,	on	ne	fait	nulle	façon	de	donner	à	manger...	On	m'accable
ici	de	présents;	c'est	la	mode	du	pays,	où	d'ailleurs	la	vie	ne	coûte	rien	du	tout:	enfin	trois	sous	deux	poulets,	et	tout	à
proportion	[252].»	Les	choses	ont	fort	changé.

Surtout	on	va	se	promener,	et	elle,	qui	adore	la	campagne,	s'y	livre	avec	sa	joie	accoutumée.	Madame	de	Sévigné,	nous
le	dirons	plus	tard	à	propos	de	Livry	et	des	Rochers,	a	joui	et	parlé	de	la	nature	comme	personne	de	son	temps.	Vichy
excite	 son	 enthousiasme:	 «La	 beauté	 des	 promenades	 est	 au-dessus	 de	 ce	 que	 je	 puis	 vous	 en	 dire;	 cela	 seul	 me
redonneroit	la	santé.»—«Je	vais	être	seule	(ajoute-elle	plus	tard,	à	mesure	que	sa	société	la	quitte),	et	j'en	suis	fort	aise:
pourvu	 qu'on	 ne	 m'ôte	 pas	 le	 pays	 charmant,	 la	 rivière	 d'Allier,	 mille	 petits	 bois,	 des	 ruisseaux,	 des	 prairies,	 des
moutons,	des	chèvres,	des	paysannes	qui	dansent	la	bourrée	dans	les	champs,	je	consens	de	dire	adieu	à	tout	le	reste;
le	pays	seul	me	guériroit	[253].»

Vichy	et	ses	environs	méritent	en	effet	tous	ces	éloges.	Pittoresquement	assise	sur	l'Allier,	la	ville	offrait	encore	à	cette
date	la	ceinture	de	remparts	et	de	hautes	tours	que	lui	avaient	donnée	ses	anciens	maîtres	les	ducs	de	Bourbon,	ainsi
que	 ses	 deux	 vastes	 couvents	 des	 célestins	 et	 des	 capucins,	 qui	 servaient	 d'asile	 aux	 baigneurs	 pauvres	 et	 aux
militaires,	 avant	 l'établissement	 de	 l'hôpital	 fondé	 par	 Louis	 XIV	 [254].	 Mais	 c'est	 le	 site	 surtout	 qui	 est	 digne
d'admiration:	«Il	n'y	a	pas	dans	la	nature	(a	écrit	un	contemporain	de	madame	de	Sévigné,	 l'éloquent	panégyriste	de
Turenne,	 qui	 avait	 fait	 le	 même	 voyage	 qu'elle)	 de	 paysage	 plus	 beau,	 plus	 riche	 et	 plus	 varié	 que	 celui	 de	 Vichy.
Lorsqu'on	arrive,	on	voit	d'un	côté	des	plaines	fertiles,	de	l'autre	des	montagnes	dont	le	sommet	se	perd	dans	les	nues,
et	dont	l'aspect	forme	une	infinité	de	tableaux	différents,	mais	qui	vers	leurs	bases	sont	aussi	fécondes	en	toute	sorte	de
productions,	que	les	meilleurs	terrains	de	la	contrée...	Ce	qu'il	y	a	de	plus	remarquable	en	ce	lieu,	c'est	qu'on	n'y	trouve
pas	 seulement	 de	 quoi	 récréer	 la	 vue	 lorsqu'on	 le	 contemple,	 et	 s'y	 nourrir	 délicieusement	 lorsqu'on	 l'habite,	 mais
encore	à	se	guérir	quand	on	est	malade;	en	sorte	que	toutes	les	beautés	de	la	nature	semblent	avoir	voulu	s'y	réunir
avec	l'abondance	et	la	santé	[255].»

Les	environs	les	plus	fréquentés	alors	comme	aujourd'hui	étaient	la	Montagne-Verte,	où	l'on	arrive	par	un	chemin	qui
serpente	au	milieu	des	vignes	et	des	vergers,	et	d'où	 l'on	découvre	 le	bassin	entier	de	Vichy,	et	 les	 frais	détours	de
l'Allier,	bordés	de	bois	et	de	villages,	à	plusieurs	lieues;	l'Allée	des	Dames,	formée	d'une	double	rangée	de	magnifiques
peupliers	cheminant	dans	les	plus	vertes	prairies,	le	long	du	Sichon,	dont	les	eaux	vives	se	cachent	sous	les	voûtes	de
verdure	qui	protégent	son	cours;	Cusset,	à	une	lieue	de	là,	arrosé	d'un	côté	par	le	Sichon,	de	l'autre	par	le	Jolan,	qui	se
jettent	 dans	 l'Allier,	 et	 dominé	 par	 les	 dernières	 chaînes	 du	 Forez;	 au	 delà	 de	 cette	 ville,	 l'Ardoisière,	 située	 à
l'extrémité	d'une	sorte	d'amphithéâtre,	que	forment	des	montagnes	dignes	de	la	Suisse,	et	d'où	le	Sichon	descend	en
bruyantes	cascades;	en	face,	la	vallée	du	Jolan,	profonde,	étroite,	triste,	aride,	à	qui	son	aspect	lugubre	a	fait	donner	le
nom	 de	 Malavaux	 ou	 Vallée	 maudite;	 les	 châteaux	 plus	 éloignés	 de	 Randan,	 de	 Meaumont,	 d'Effiat,	 de	 Busset,	 de
Charmeil;	mais	surtout,	dans	le	voisinage	de	Vichy,	ce	site	privilégié,	cette	belle	colline	appelée	la	Côte	Saint-Amand,
toute	couverte	de	cultures,	vrai	bouquet	de	feuillage,	de	fleurs	et	de	fruits	[256].

Le	grand	divertissement	de	madame	de	Sévigné,	au	retour	de	ses	chères	promenades,	c'est	le	spectacle	des	danses	du
pays,	 auxquelles	 elle	 trouve	 un	piquant,	 une	nouveauté	 champêtre,	 une	aisance	naturelle,	 qu'elle	 met	 au-dessus	 des
ballets	compassés	de	la	cour.	Passionnée	pour	la	danse,	elle	s'en	donne	souvent	le	plaisir,	et,	quand	elle	voit	toute	la
bonne	grâce	que	ces	restes	des	bergers	et	des	bergères	de	l'Astrée	déploient	dans	leurs	bourrées	d'Auvergne,	elle	ne
pense	pas	sans	soupirs	aux	succès	de	mademoiselle	de	Sévigné	qui,	à	Versailles,	lui	faisoient	rougir	les	yeux	[257].

La	description	de	cette	 joie	campagnarde	n'est-elle	pas	charmante?	«Il	y	a	 ici	des	femmes	fort	 jolies:	elles	dansèrent
hier	 des	 bourrées	 du	 pays,	 qui	 sont,	 en	 vérité,	 les	 plus	 plaisantes	 du	 monde;	 il	 y	 a	 beaucoup	 de	 mouvement,	 et	 les
dégognades	n'y	sont	point	épargnées;	mais,	si	on	avoit	à	Versailles	de	ces	sortes	de	danseuses	en	mascarades,	on	en
seroit	ravi	par	la	nouveauté,	car	cela	passe	encore	les	bohémiennes.	Il	y	avoit	un	grand	garçon	déguisé	en	femme	qui
me	divertit	fort;	car	sa	jupe	étoit	toujours	en	l'air,	et	l'on	voyoit	dessous	de	fort	belles	jambes	[258]....»

«....Tout	mon	déplaisir,	c'est	que	vous	ne	voyiez	point	danser	les	bourrées	de	ce	pays;	c'est	la	plus	surprenante	chose	du
monde;	des	paysans,	des	paysannes,	une	oreille	aussi	juste	que	vous,	une	légèreté,	une	disposition;	enfin	j'en	suis	folle.
Je	donne	tous	les	soirs	un	violon	avec	un	tambour	de	basque,	à	très-petits	frais;	et	dans	ces	prés	et	ces	jolis	bocages,
c'est	une	joie	que	de	voir	danser	les	restes	des	bergers	et	des	bergères	du	Lignon.	Il	m'est	impossible	de	ne	vous	pas
souhaiter,	toute	sage	que	vous	êtes,	à	ces	sortes	de	folies	[259].....»

«...Je	voudrois	bien	vous	envoyer	deux	filles	et	deux	garçons	qui	sont	ici,	avec	le	tambour	de	basque,	pour	vous	faire
voir	 cette	 bourrée.	 Enfin	 les	 bohémiens	 sont	 fades	 en	 comparaison.	 Je	 suis	 sensible	 à	 la	 parfaite	 bonne	 grâce:	 vous
souvient-il	 quand	 vous	 me	 faisiez	 rougir	 les	 yeux	 à	 force	 de	 bien	 danser?	 Je	 vous	 assure	 que	 cette	 bourrée	 dansée,
sautée,	coulée	naturellement	et	dans	une	justesse	surprenante,	vous	divertiroit	[260]....»

Madame	de	Sévigné	n'aimait	pas	 le	 jeu,	 rare	exception	à	cette	époque,	car	presque	 toutes	 les	 femmes	en	avaient	 le
goût;	 de	 plus,	 elle	 arrivait	 à	 l'âge	 où	 cette	 passion	 d'arrière-saison	 prend	 ordinairement	 aux	 plus	 sages.	 Même	 aux
Eaux,	où	tout	le	monde	joue,	elle	ne	peut	se	décider	à	toucher	les	cartes.	«Si	j'avois	envie	de	faire	un	doux	sommeil,	dit-
elle,	je	n'aurois	qu'à	prendre	des	cartes;	rien	ne	m'endort	plus	sûrement	[261].»

Sa	principale,	sa	plus	chère	occupation	après	sa	santé,	qu'elle	soigne	encore	pour	sa	fille,	c'est,	comme	à	Paris,	comme
à	Livry,	comme	en	Bretagne,	d'écrire	à	celle-ci.	Elle	 fait	pour	elle	une	véritable	gazette	des	Eaux,	où	 le	prochain	ne
trouve	 pas	 toujours	 son	 compte.	 Si	 le	 jeu	 l'endort,	 cette	 correspondance	 sans	 répit	 tient	 son	 esprit	 alerte	 et
constamment	 debout:	 «Si	 je	 veux,	 ajoute-t-elle,	 être	 éveillée	 comme	 on	 l'ordonne,	 je	 n'ai	 qu'à	 penser	 à	 vous,	 à	 vous
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écrire,	 à	 causer	 avec	 vous	 des	 nouvelles	 de	 Vichy;	 voilà	 le	 moyen	 de	 m'ôter	 toute	 sorte	 d'assoupissement	 [262].»	 Et
comme	 il	 faut	 surtout	amuser	madame	de	Grignan,	 sa	mère	 lui	 sert,	dans	son	style	mêlé	de	sel	et	de	bonhomie,	 les
originaux	de	Vichy	après	s'en	être	elle-même	diverti.	C'est	un	piquant	album	de	voyage	dont	nous	détachons	quelques
feuillets:

«Nous	avons	 ici	une	madame	de	 la	Baroir	qui	bredouille	d'une	apoplexie:	elle	 fait	pitié;	mais,	quand	on	 la	voit	 laide,
point	jeune,	habillée	du	bel	air,	avec	de	petits	bonnets	à	double	carillon,	et	qu'on	songe	de	plus	qu'après	vingt-deux	ans
de	veuvage,	elle	s'est	amourachée	de	M.	de	la	Baroir,	qui	en	aimoit	une	autre,	à	la	vue	du	public,	à	qui	elle	a	donné	tout
son	bien,	et	qui	n'a	jamais	couché	qu'un	quart	d'heure	avec	elle,	pour	fixer	les	donations,	et	qui	l'a	chassée	de	chez	lui
outrageusement	(voici	une	grande	période);	mais	quand	on	songe	à	tout	cela,	on	a	extrêmement	envie	de	lui	cracher	au
nez	[263].»

Après	ce	portrait	arrive	celui	de	la	marquise	de	Péquigny,	mère	du	duc	de	Chaulnes,	le	gouverneur	de	la	Bretagne	et
son	bon	ami:	«On	dit	que	madame	de	Péquigny	vient	aussi;	c'est	la	Sibylle	Cumée.	Elle	cherche	à	se	guérir	de	soixante-
seize	ans,	dont	elle	est	fort	incommodée;	ceci	devient	les	Petites-Maisons.»	Madame	de	Péquigny	débarque,	aussitôt	la
voilà	produite	sur	la	scène:	«Nous	avons	Sibylle	Cumée,	toute	parée,	tout	habillée	en	jeune	personne;	elle	croit	guérir,
elle	me	fait	pitié.	Je	crois	que	ce	seroit	une	chose	possible,	si	c'étoit	ici	la	fontaine	de	Jouvence	[264].»

Mais	 la	 marquise	 de	 Sévigné	 la	 voit	 de	 plus	 près;	 elle	 la	 pratique	 en	 considération	 du	 duc	 son	 fils,	 et,	 comme	 elle	
reconnaît	 qu'elle	 est	 naturellement	 généreuse	 et	 charitable,	 ses	 ridicules	 disparaissent	 et	 ne	 l'empêchent	 pas	 de	 la
louer	 de	 sa	 libéralité	 qu'elle	 lui	 envie.	 La	 Sibylle	 Cumée	 devient	 alors	 la	 bonne	 Péquigny:	 «La	 bonne	 Péquigny	 est
survenue	à	la	fontaine;	c'est	une	machine	étrange,	elle	veut	faire	tout	comme	moi,	afin	de	se	porter	comme	moi.	Les
médecins	 d'ici	 lui	 disent	 que	 oui,	 et	 le	 mien	 se	 moque	 d'eux.	 Elle	 a	 pourtant	 bien	 de	 l'esprit	 avec	 ses	 folies	 et	 ses
foiblesses;	elle	a	dit	cinq	ou	six	choses	très-plaisantes.	C'est	la	seule	personne	que	j'aie	vue,	qui	exerce	sans	contrainte
la	vertu	de	libéralité:	elle	a	deux	mille	cinq	cents	louis	qu'elle	a	résolu	de	laisser	dans	le	pays;	elle	donne,	elle	jette,	elle
habille,	elle	nourrit	les	pauvres:	si	on	lui	demande	une	pistole,	elle	en	donne	deux;	je	n'avois	fait	qu'imaginer	ce	que	je
vois	en	elle.	Il	est	vrai	qu'elle	a	vingt-cinq	mille	écus	de	rente,	et	qu'à	Paris	elle	n'en	dépense	pas	dix	mille.	Voilà	ce	qui
fonde	sa	magnificence;	pour	moi,	je	trouve	qu'elle	doit	être	louée	d'avoir	la	volonté	avec	le	pouvoir,	car	ces	deux	choses
sont	quasi	toujours	séparées	[265].»

Madame	de	Sévigné	revient	toujours	à	ceux	dont	le	cœur	apparaît	malgré	leurs	ridicules.	Ce	qui	la	trouve	sans	pitié,
c'est	 l'afféterie,	 la	 manière,	 les	 tons	 faux	 de	 l'esprit	 qui	 ne	 sont	 corrigés	 par	 aucun	 sentiment	 naturel	 et	 bon.	 Voilà
pourquoi	elle	se	montre	spirituellement	méchante	pour	madame	de	Brissac,	cette	sœur	de	Saint-Simon,	que	celui-ci,	en
bon	frère,	nous	donne	pour	le	modèle	de	toutes	les	vertus,	ne	se	doutant	pas	que	madame	de	Sévigné,	dans	des	lettres
destinées,	à	son	insu,	à	voir	plus	tard	le	jour,	nous	la	révélerait	comme	le	type	achevé	de	la	franche	et	ridicule	coquette.

Juste	retour,	monsieur,	des	choses	d'ici-bas!

La	colique	de	madame	de	Brissac	est	une	des	plus	jolies	pièces	qui	se	jouent	dans	cette	correspondance	où	il	y	a	parfois
de	si	bonnes	scènes.	Molière	aurait	souri.

«Madame	de	Brissac	avoit	aujourd'hui	la	colique;	elle	étoit	au	lit,	belle	et	coiffée	à	coiffer	tout	le	monde:	je	voudrois	que
vous	eussiez	vu	l'usage	qu'elle	faisoit	de	ses	douleurs,	et	de	ses	yeux,	et	des	cris,	et	des	bras,	et	des	mains	qui	traînoient
sur	sa	couverture,	et	les	situations,	et	la	compassion	qu'elle	vouloit	qu'on	eût:	chamarrée	de	tendresse	et	d'admiration,
je	regardois	cette	pièce,	et	je	la	trouvois	si	belle	que	mon	attention	a	dû	paroître	un	saisissement	dont	je	crois	qu'on	me
saura	 fort	 bon	 gré;	 et	 songez	 que	 c'étoit	 pour	 l'abbé	 Bayard,	 Saint-Hérem,	 Montjeu	 et	 Plancy,	 que	 la	 scène	 étoit
ouverte.	En	vérité,	vous	êtes	une	vraie	pitaude,	quand	je	pense	avec	quelle	simplicité	vous	êtes	malade;	le	repos	que
vous	 donnez	 à	 votre	 joli	 visage;	 et	 enfin	 quelle	 différence:	 cela	 me	 paroît	 plaisant.»	 Vient	 ensuite	 la	 comédie	 de	 la
guérison:	«Après	la	pièce	admirable	de	la	colique,	on	nous	a	donné	d'une	convalescence	pleine	de	langueur,	qui	est,	en
vérité,	fort	bien	accommodée	au	théâtre:	il	faudroit	des	volumes	pour	dire	tout	ce	que	je	découvre	dans	ce	chef-d'œuvre
des	cieux.	Je	passe	légèrement	sur	bien	des	choses,	pour	ne	point	trop	écrire	[266].»

Une	fois	sur	pied,	la	jolie	duchesse	se	livre	sans	remords	à	tous	les	ravages	que	peuvent	produire	ses	beaux	jeux.	Vichy
n'est	pas	la	cour,	mais	tout	est	bon	à	qui	veut	plaire	à	tout	prix.	«La	duchesse	(continue	madame	de	Sévigné,	qui	trouve
moyen	de	tirer	de	ce	qu'elle	voit	une	louange	pour	sa	fille)	s'en	va	chez	Bayard,	parce	que	j'y	dois	aller:	il	s'en	passeroit
fort	bien;	il	y	aura	une	petite	troupe	d'infelici	amanti.	Ma	fille,	vous	perdez	trop,	c'est	cela	que	vous	devriez	regretter;	il
faudroit	voir	comme	on	tire	sur	tout,	sans	distinction	et	sans	choix.	Je	vis	l'autre	jour,	de	mes	propres	yeux,	flamber	un
pauvre	célestin:	jugez	comme	cela	me	paroît,	à	moi	qui	suis	accoutumée	à	vous...	Je	voudrois	voir	cette	duchesse	faire
main	basse	dans	votre	place	des	Prêcheurs	 [267],	sans	aucune	considération	de	qualité	ni	d'âge:	cela	passe	tout	ce	que
l'on	peut	croire.	Vous	êtes	une	plaisante	idole;	sachez	qu'elle	trouveroit	fort	bien	à	vivre	où	vous	mourriez	de	faim	[268].»
Madame	 de	 Sévigné,	 la	 bonne	 âme,	 dont	 la	 muette	 admiration	 avait	 fait	 la	 conquête	 de	 la	 duchesse	 cherchant	 à
apitoyer	la	galerie	sur	ses	douleurs,	n'avait	pu	se	retenir	à	la	vue	de	cette	inhumanité	qui	n'épargnait	même	pas	la	paix
du	cloître.	«La	bonne	d'Escars	(dit-elle	à	sa	fille,	comme	ne	voulant	pas	lui	redonner	d'elle-même	son	mot	piquant)	m'a
fait	souvenir	de	ce	que	j'avois	dit	à	la	duchesse	le	jour	de	l'embrasement	du	célestin;	elle	en	rit	beaucoup,	et,	comme
vous	vous	attendez	toujours	à	quelque	sincérité	de	moi	dans	ces	occasions,	la	voici.	Je	lui	dis:	«Vraiment,	madame,	vous
avez	tiré	de	bien	près	ce	bon	père;	vous	aviez	peur	de	le	manquer.»	Elle	fit	semblant	de	ne	pas	m'entendre,	et	je	lui	dis
comme	 j'avois	 vu	 brûler	 le	 célestin:	 elle	 le	 savoit	 bien,	 et	 ne	 se	 corrigea	 pas	 pour	 cela	 du	 plaisir	 de	 faire	 des
meurtres	[269].»

La	 grande	 affaire	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 nous	 l'avons	 dit,	 c'est	 toujours	 sa	 correspondance	 avec	 sa	 fille.	 C'est	 son
besoin,	son	air,	sa	vie:	«Pour	vous	écrire,	ma	chère	enfant,	c'est	mon	unique	plaisir	quand	je	suis	loin	de	vous,	et	si	les
médecins,	dont	je	me	moque	extrêmement,	me	défendoient	de	vous	écrire,	je	leur	défendrois	de	manger	et	de	respirer,
pour	voir	comme	ils	se	trouveroient	de	ce	régime......	Je	vous	écrirai	tous	les	soirs;	ce	m'est	une	consolation,	et	ma	lettre
partira	quand	il	plaira	à	un	petit	messager	qui	apporte	les	lettres,	et	qui	veut	partir	un	quart	d'heure	après:	la	mienne
sera	toujours	prête	[270].»	Cette	correspondance	assidue	ne	l'empêche	pas	de	tenir	tête	à	son	fils,	à	Coulanges,	à	Bussy,	à
d'Hacqueville	et	à	la	princesse	de	Tarente,	son	amie	de	Vitré,	placée	à	Bourbon	dans	l'intimité	de	la	favorite	qui	avait
repris	son	empire,	quand	le	public	le	croyait	encore	douteux	ou	menacé.
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Jamais	madame	de	Sévigné	ne	s'est	plus	louée	des	lettres	de	sa	fille	qu'à	cette	époque.	Elle	les	trouve	tendres,	bonnes,
vraies.	«Vous	me	mandez,	dit-elle,	des	choses	trop	aimables,	et	vous	l'êtes	trop	aussi	quand	vous	voulez	 [271].»	Ce	qui
prouve	qu'elle	ne	le	voulait	pas	toujours.	Cette	mère	heureuse	ne	peut	se	tenir	de	communiquer	sa	félicité	à	ceux	qui
l'entourent:	«Je	suis	ravie	quand	je	reçois	vos	lettres,	ma	chère	enfant;	elles	sont	si	aimables	que	je	ne	puis	me	résoudre
à	jouir	toute	seule	du	plaisir	de	les	lire......	Mais	ne	craignez	rien	(ajoute-t-elle,	répondant	à	une	appréhension	souvent
exprimée	par	madame	de	Grignan,	qui	redoutait	les	yeux	indiscrets	pour	leurs	mutuelles	confidences),	je	ne	fais	rien	de
ridicule;	 j'en	fais	voir	une	petite	ligne	à	Bayard,	une	autre	au	Chanoine,	et	en	vérité	on	est	charmé	de	votre	manière
d'écrire.	Je	ne	fais	voir	que	ce	qui	convient;	et	vous	croyez	bien	que	je	me	rends	maîtresse	de	la	lettre,	pour	qu'on	ne
lise	pas	sur	mon	épaule	ce	que	je	ne	veux	pas	qui	soit	vu	[272].»

Vichy	est	à	moitié	chemin	de	la	Provence.	Sentant	sa	mère	ainsi	rapprochée	d'elle,	madame	de	Grignan,	qui	passait	cet
été	dans	son	château,	lui	offrit	de	faire	elle-même	l'autre	moitié	de	la	route,	et	de	venir	la	voir	aux	Eaux.	Voilà	certes
une	offre	bien	séduisante;	il	semble	que	madame	de	Sévigné	va	prendre	sa	fille	au	mot.	Nullement.	Sa	tendresse	même
la	rend	soupçonneuse	et	habile.	Elle	flaire	un	piége	de	la	part	de	M.	de	Grignan,	qui	ne	consent	aussi	généreusement	à
lui	envoyer	sa	femme	à	Vichy	qu'avec	l'arrière-pensée	de	l'empêcher	de	venir	passer	un	hiver	promis	à	Paris.	Piége	pour
piége.	Elle	déclare	qu'elle	veut	bien	de	sa	fille,	mais	à	une	condition,	c'est	que	madame	de	Grignan	reviendra	avec	elle	à
Paris,	et	qu'elle	gagnera	ainsi	un	automne;	sinon,	non.	M.	de	Grignan	en	 fut	pour	sa	ruse.	 Il	avait	cru,	par	son	offre
spontanée,	éblouir	sa	belle-mère,	et	gagner,	lui,	l'année	entière,	moyennant	quelques	jours	donnés	à	Vichy.	Mais	il	avait
affaire	à	forte	partie:	une	mère	vigilante	et	jalouse	comme	un	amant.	Il	fallut	donc	s'en	tenir	à	cette	lutte	sourde	mais
délicate	et	courtoise,	poursuivie	avec	persévérance	jusqu'à	la	fin	par	le	gendre	contre	la	belle-mère.

Le	traitement	des	malades	à	Vichy,	dès	lors	comme	aujourd'hui,	se	composait	des	eaux,	des	bains	et	des	douches.	C'est
pour	 ce	 dernier	 remède,	 surtout,	 que	 madame	 de	 Sévigné	 était	 venue.	 La	 douche	 de	 Vichy,	 au	 moyen	 d'une	 vapeur
presque	 brûlante,	 était	 une	 chose	 fort	 redoutée,	 et	 on	 n'y	 avait	 recours	 que	 dans	 les	 cas	 graves.	 Mais	 madame	 de
Sévigné	était	décidée	à	tout	souffrir	afin	de	retrouver	le	plein	et	parfait	usage	de	ses	membres,	si	fort	endommagés	par
un	rhumatisme	tenace,	qui	 lui	rendait	encore	pénibles	 les	deux	choses	qu'elle	préférait	à	 tout,	ses	promenades	et	sa
correspondance	avec	sa	fille.	Elle	nous	fait	connaître	cette	terrible	douche	à	laquelle	elle	ne	se	résigna	que	sur	la	fin	de
son	séjour	aux	Eaux:	la	description	en	est	piquante	et	est	restée	dans	les	traditions	du	pays.

«J'ai	commencé	aujourd'hui	la	douche;	c'est	une	assez	bonne	répétition	du	purgatoire.	On	est	toute	nue	dans	un	petit
lieu	souterrain,	où	l'on	trouve	un	tuyau	de	cette	eau	chaude	qu'une	femme	vous	fait	aller	où	vous	voulez.	Cet	état,	où
l'on	conserve	à	peine	une	 feuille	de	 figuier	pour	 tout	habillement,	est	une	chose	assez	humiliante.	 J'avois	voulu	mes
deux	femmes	de	chambre,	pour	voir	encore	quelqu'un	de	connoissance.	Derrière	un	rideau	se	met	quelqu'un	qui	vous
soutient	le	courage	pendant	une	demi-heure;	c'étoit	pour	moi	un	médecin	de	Gannat,	que	madame	de	Noailles	a	mené	à
toutes	 ses	 eaux,	 qu'elle	 aime	 fort,	 qui	 est	 un	 fort	 honnête	 garçon,	 point	 charlatan	 ni	 préoccupé	 de	 rien,	 qu'elle	 m'a
envoyé	 par	 pure	 et	 bonne	 amitié.	 Je	 le	 retiens,	 m'en	 dût-il	 coûter	 mon	 bonnet;	 car	 ceux	 d'ici	 me	 sont	 entièrement
insupportables,	et	cet	homme	m'amuse.	Il	ne	ressemble	point	à	un	vilain	médecin,	il	ne	ressemble	point	aussi	à	celui	de
Chelles	[273];	il	a	de	l'esprit,	de	l'honnêteté;	il	connoît	le	monde;	enfin	j'en	suis	contente.	Il	me	parloit	donc	pendant	que
j'étois	au	supplice.	Représentez-vous	un	jet	d'eau	contre	quelqu'une	de	vos	pauvres	parties,	toute	la	plus	bouillante	que
vous	puissiez	vous	imaginer.	On	met	d'abord	l'alarme	partout,	pour	mettre	en	mouvement	tous	les	esprits,	et	puis	on
s'attache	 aux	 jointures	 qui	 ont	 été	 affligées;	 mais,	 quand	 on	 vient	 à	 la	 nuque	 du	 cou,	 c'est	 une	 sorte	 de	 feu	 et	 de
surprise	qui	ne	se	peut	comprendre;	c'est	là	cependant	le	nœud	de	l'affaire.	Il	faut	tout	souffrir,	et	l'on	souffre	tout,	et
l'on	n'est	point	brûlée,	et	on	se	met	ensuite	dans	un	lit	chaud,	où	l'on	sue	abondamment,	et	voilà	ce	qui	guérit.	Voici
encore	où	mon	médecin	est	bon;	car,	au	lieu	de	m'abandonner	à	deux	heures	d'un	ennui	qui	ne	peut	se	séparer	de	la
sueur,	je	le	fais	lire,	et	cela	me	divertit.	Enfin	je	ferai	cette	vie	sept	ou	huit	jours,	pendant	lesquels	je	croyois	boire,	mais
on	ne	veut	pas,	ce	seroit	trop	de	choses;	de	sorte	que	c'est	une	petite	allonge	à	mon	voyage.	C'est	principalement	pour
finir	cet	adieu,	et	faire	une	dernière	lessive,	que	l'on	m'a	envoyée	ici,	et	je	trouve	qu'il	y	a	de	la	raison:	c'est	comme	si	je
renouvelois	un	bail	de	vie	et	de	santé;	et	si	je	puis	vous	revoir,	ma	chère,	et	vous	embrasser	encore	d'un	cœur	comblé
de	tendresse	et	de	joie,	vous	pourrez	peut-être	encore	m'appeler	votre	bellissima	madre,	et	 je	ne	renoncerai	pas	à	la
qualité	de	mère-beauté,	dont	M.	de	Coulanges	m'a	honorée	[274].»

«....Parlons	de	 la	charmante	douche;	 je	vous	en	ai	 fait	 la	description;	 j'en	suis	à	 la	quatrième:	 j'irai	 jusqu'à	huit.	Mes
sueurs	sont	si	extrêmes	que	je	perce	jusqu'à	mes	matelas;	je	pense	que	c'est	toute	l'eau	que	j'ai	bue	depuis	que	je	suis
au	monde.	Quand	on	entre	dans	ce	lit,	il	est	vrai	qu'on	n'en	peut	plus;	la	tête	et	tout	le	corps	sont	en	mouvement,	tous
les	esprits	en	campagne,	des	battements	partout.	 Je	suis	une	heure	sans	ouvrir	 la	bouche,	pendant	 laquelle	 la	sueur
commence,	et	continue	deux	heures	durant;	et	de	peur	de	m'impatienter	je	fais	lire	mon	médecin,	qui	me	plaît;	il	vous
plairoit	aussi.	Je	lui	mets	dans	la	tête	d'apprendre	la	philosophie	de	votre	père	Descartes;	je	ramasse	des	mots	que	je
vous	ai	ouï	dire.	Il	sait	vivre;	il	n'est	point	charlatan,	il	traite	la	médecine	en	galant	homme;	enfin	il	m'amuse	[275].»

«....	La	douche	et	la	sueur	sont	assurément	des	états	pénibles;	mais	il	y	a	une	certaine	demi-heure	où	l'on	se	trouve	à
sec	et	fraîchement,	et	où	l'on	boit	de	l'eau	de	poulet	fraîche;	je	ne	mets	point	ce	temps	au	rang	des	plaisirs	innocents;
c'est	un	endroit	délicieux.	Mon	médecin	m'empêchoit	de	mourir	d'ennui;	je	me	divertissois	à	lui	parler	de	vous,	il	en	est
digne.	 Il	 s'en	est	allé	aujourd'hui;	 il	 reviendra,	 car	 il	 aime	 la	bonne	compagnie;	et	depuis	madame	de	Noailles,	 il	ne
s'étoit	pas	trouvé	à	telle	fête	 [276].»	C'est	un	des	seuls	compliments	que	se	fait	madame	de	Sévigné	dans	le	cours	de	sa
longue	correspondance:	elle	sait	ce	que	vaut	sa	société;	l'empressement	dont	elle	est	l'objet,	la	joie	qu'on	montre	de	la
voir,	le	regret	qu'on	manifeste	de	la	quitter,	lui	ont	suffisamment	dit	le	charme	qui	se	trouve	en	elle.

On	admira	 la	manière	dont	elle	avait	soutenu	ce	 traitement	vigoureux.	«Je	suis,	mande-t-elle	à	sa	 fille,	 le	prodige	de
Vichy,	pour	avoir	soutenu	la	douche	courageusement	[277].»	Enfin,	après	un	mois	de	séjour	sur	les	bords	de	l'Allier,	elle
se	disposa	à	retourner	à	Paris.	Les	eaux	de	Vichy	 lui	avaient	fait	un	bien	réel,	mais	sans	 la	guérir	entièrement.	Il	 lui
fallut	plus	de	temps	avant	de	revenir	à	cette	parfaite	santé	qui,	sans	la	moindre	altération,	l'avait	conduite	jusqu'à	sa
cinquantième	année.—Ses	mouvements	sont	encore	pénibles;	cela	la	fait	trembloter	et	la	fait	de	la	plus	méchante	grâce
du	monde	dans	 le	bon	air	des	bras	et	des	mains,	mais	elle	 tient	 très-bien	une	plume,	et	c'est	ce	qui	 lui	 fait	prendre
patience...	Elle	se	porte	fort	bien	et	jouit	avec	plaisir	et	modération	de	la	bride	qu'on	lui	a	mise	sur	le	cou:	elle	n'est	plus
une	sotte	poule	mouillée;	elle	conduit	pourtant	toujours	sa	barque	avec	sagesse,	et,	si	elle	s'égaroit,	il	n'y	auroit	qu'à	lui
crier:	 Rhumatisme!	 c'est	 un	 mot	 qui	 la	 feroit	 bien	 vite	 rentrer	 dans	 son	 devoir	 [278].—«Les	 médecins,	 ajoute-t-elle,
appellent	l'opiniâtreté	de	mes	mains	un	reste	de	rhumatisme	un	peu	difficile	à	persuader...	Je	ne	saurois	couper	ni	peler
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des	fruits,	ni	ouvrir	des	œufs,	mais	je	mange,	j'écris,	je	me	coiffe,	je	m'habille;	on	ne	s'aperçoit	de	rien....	Je	marche	fort
bien	 et	 mieux	 que	 jamais,	 car	 je	 ne	 suis	 plus	 une	 grosse	 crevée;	 j'ai	 le	 dos	 d'une	 plateur	 qui	 me	 ravit;	 je	 serois	 au
désespoir	d'engraisser	et	que	vous	ne	me	vissiez	pas	comme	je	suis...	Je	ressemble	comme	deux	gouttes	d'eau	à	votre
bellissima,	hormis	que	j'ai	la	taille	bien	mieux	qu'auparavant	[279].»

Madame	de	Sévigné	quitta	Vichy	le	vendredi	12	juin.	Elle	avait	promis	à	l'abbé	Bayard,	qui	avait	pris	 les	devants,	de
passer	par	sa	terre	de	Langlar;	elle	lui	tint	parole,	et	y	arriva	le	lendemain.	Elle	se	loue	fort	à	madame	de	Grignan	et	du
château	et	du	châtelain:	«Plût	à	Dieu,	ma	fille,	que,	par	un	effet	de	magie	blanche	ou	noire,	vous	puissiez	être	ici;	vous
aimeriez	 les	 solides	 vertus	 du	 maître	 du	 logis,	 la	 liberté	 qu'on	 y	 trouve	 plus	 grande	 qu'à	 Fresne	 (chez	 madame	 du
Plessis-Guénégaud),	et	vous	admireriez	le	courage	et	la	hardiesse	qu'il	a	eue	de	rendre	une	affreuse	montagne	la	plus
belle,	 la	 plus	 délicieuse	 et	 la	 plus	 extraordinaire	 chose	 du	 monde.	 Je	 suis	 assurée	 que	 vous	 seriez	 frappée	 de	 cette
nouveauté.	Si	cette	montagne	étoit	à	Versailles,	 je	ne	doute	point	qu'elle	n'eût	ses	parieurs	contre	 les	violences	dont
l'art	opprime	 la	pauvre	nature,	dans	 l'effet	court	et	violent	de	 toutes	 les	 fontaines.	Les	hautbois	et	 les	musettes	 font
danser	la	bourrée	d'Auvergne	aux	Faunes	d'un	bois	odoriférant,	qui	fait	souvenir	de	vos	parfums	de	Provence;	enfin	on
y	parle	de	vous,	on	y	boit	à	votre	santé:	ce	repos	m'a	été	agréable	et	nécessaire.......	L'abbé	Bayard	me	paroît	heureux	et
parce	qu'il	 l'est	et	parce	qu'il	veut	 l'être...	C'est	un	d'Hacqueville	pour	 la	probité,	 les	arbitrages	et	 les	bons	conseils,
mais	fort	mitigé	sur	la	joie,	la	confiance	et	les	plaisirs.	Il	vous	révère	et	vous	supplie	de	le	lui	permettre,	en	faveur	de
l'amitié	qu'il	a	pour	moi	[280].»

Après	trois	jours	passés	à	Langlar,	madame	de	Sévigné	en	repartit	pour	gagner	Moulins,	où	son	amie	de	Bretagne,	la
princesse	de	Tarente,	qui	se	rendait	de	Bourbon	à	Vitré	sans	passer	par	Paris,	lui	avait	donné	un	rendez-vous	auquel,	à
son	grand	regret,	l'amitié	exigeante	de	l'abbé	Bayard	ne	lui	permit	pas	de	se	trouver.	«La	bonne	princesse	de	Tarente,
écrit-elle	 de	 Moulins	 le	 18	 juin,	 m'avoit	 envoyé	 un	 laquais	 pour	 me	 dire	 qu'elle	 seroit	 mardi	 16	 ici.	 Bayard,	 avec	 sa
parfaite	 vertu,	ne	 voulut	 jamais	 comprendre	cette	nécessité	de	partir;	 il	 retint	 le	 laquais,	 et	m'assura	 si	 bien	qu'elle
m'attendroit	jusqu'au	mercredi,	qui	étoit	hier,	et	que	même	il	viendroit	avec	moi,	que	je	cédai	à	son	raisonnement.	Nous
arrivâmes	 donc	 hier	 ici;	 la	 princesse	 étoit	 partie	 dès	 la	 pointe	 du	 jour,	 et	 m'avoit	 écrit	 toutes	 les	 lamentations	 de
Jérémie;	elle	s'en	retourne	à	Vitré,	dont	elle	est	inconsolable;	elle	eût	été,	dit-elle,	consolée	si	elle	m'avoit	parlé;	je	fus
très-fâchée	de	ce	contre-temps:	je	voulus	battre	Bayard,	et	vous	savez	ce	que	l'on	dit	[281].»

Madame	Fouquet,	qui	se	trouvait	à	«sa	petite	maison	de	Pomé,»	avait	mis	son	logis	de	Moulins	à	la	disposition	de	la
marquise	de	Sévigné	et	de	l'abbé	Bayard,	et	«une	fort	jolie	femme	de	ses	amies	vint	leur	en	faire	les	honneurs	[282].»	Ils	y
couchèrent.	 Le	 lendemain	 madame	 de	 Sévigné	 alla	 dîner	 au	 couvent	 de	 la	 Visitation,	 «avec	 le	 tombeau	 de	 M.	 de
Montmorency	et	 les	petites	de	Valençay,»	et	 s'en	vint	coucher	à	Pomé,	où	elle	passa	 trois	 jours	en	compagnie	de	 la
mère,	 de	 la	 femme	 et	 de	 la	 sœur	 de	 Fouquet.	 Ces	 pauvres	 femmes,	 dit-elle	 dans	 une	 lettre	 de	 Moulins;	 écrivant	 de
Pomé,	 elle	 ajoute:	 «Toute	 la	 sainteté	 du	 monde	 est	 ici	 [283].»	 Ces	 trois	 jours	 s'écoulèrent	 en	 entretiens	 sur	 un	 passé
brillant	 et	 terrible,	 sur	 le	 triste	 sort	 du	 prisonnier,	 et	 sur	 quelques	 espérances	 qu'avait	 conçues	 la	 famille	 de	 voir
adoucir	son	sort	par	l'entremise	de	madame	de	Montespan.	Déjà,	lors	de	son	premier	passage	à	Moulins,	madame	de
Sévigné	avait	reçu	des	confidences	à	cet	égard:	«M.	Fouquet,	dit-elle	(l'abbé	de	ce	nom,	frère	du	surintendant),	et	sa
nièce,	qui	buvoient	à	Bourbon,	l'ont	été	voir;	elle	causa	une	heure	avec	lui	sur	les	chapitres	les	plus	délicats.	Madame
Fouquet	s'y	 rendit	 le	 lendemain;	madame	de	Montespan	 la	 reçut	 très-honnêtement,	et	 l'écouta	avec	douceur	et	avec
une	apparence	de	compassion	admirable.	Dieu	fit	dire	à	madame	Fouquet	tout	ce	qui	se	peut	au	monde	imaginer	de
mieux,	et	sur	l'instante	prière	de	s'enfermer	avec	son	mari,	et	sur	l'espérance	qu'elle	avoit	que	la	Providence	donneroit
à	 madame	 de	 Montespan,	 dans	 les	 occasions,	 quelque	 souvenir	 et	 quelque	 pitié	 de	 ses	 malheurs.	 Enfin,	 sans	 rien
demander	de	positif,	elle	lui	fit	voir	les	horreurs	de	son	état,	et	la	confiance	qu'elle	avoit	en	sa	bonté,	et	mit	à	tout	cela
un	air	qui	ne	peut	venir	que	de	Dieu:	ses	paroles	m'ont	paru	toutes	choisies	pour	toucher	un	cœur,	sans	bassesse	et
sans	importunité:	je	vous	assure	que	le	récit	vous	en	auroit	touchée	[284].»

La	mère	de	Fouquet	était	fille	de	M.	de	Maupeou	d'Ableiges,	maître	des	requêtes	et	intendant	des	finances.	«Elle	est
encore	célèbre	à	Paris	(dit	Saint-Simon,	écrivant	trente	ans	après	sa	mort)	par	sa	piété	et	ses	bonnes	œuvres,	et	par	le
courage	et	la	résignation	avec	laquelle	elle	supporta	la	chute	du	surintendant,	son	fils,	et	la	disgrâce	de	toute	sa	famille.
Elle	faisoit	des	remèdes,	pansoit	les	pauvres,	et	on	a	encore	des	onguents	très-utiles	de	son	invention	et	qui	portent	son
nom	 [285].»	 Elle	 eut	 cinq	 fils,	 plus	 six	 filles	 qui	 toutes	 se	 firent	 religieuses,	 et	 c'est	 l'une	 d'elles	 que	 la	 marquise	 de
Sévigné	trouva	à	Pomé.	De	ses	fils,	le	surintendant	était	l'aîné;	le	second,	devenu	archevêque	de	Narbonne,	partagea	la
disgrâce	de	son	frère,	et	resta,	pendant	bien	des	années,	hors	de	son	diocèse:	il	lui	avait	cependant	été	permis	d'y	venir
mourir	en	1673;	le	troisième	fut	cet	abbé	Fouquet,	si	connu	par	ses	intrigues	et	ses	extravagances;	le	quatrième	était
évêque	d'Agde,	et	fut	longtemps,	comme	son	frère	l'archevêque,	exilé	de	son	diocèse;	le	plus	jeune,	premier	écuyer	de
la	grande	écurie,	perdit	sa	charge	lors	de	l'arrestation	du	chef	de	la	famille,	et	ne	reparut	plus	à	la	cour	[286].

Le	 surintendant	 Fouquet	 avait	 été	 marié	 deux	 fois.	 De	 sa	 première	 femme,	 Marie	 Fourché,	 il	 n'eut	 qu'une	 fille,	 qui
épousa	le	duc	de	Charost,	et	fut	la	mère	du	deuxième	duc	de	ce	nom,	fait	gouverneur	de	Louis	XV.	Sa	seconde	femme,
que	nous	venons	de	voir	à	Bourbon,	 sollicitant	madame	de	Montespan	pour	son	mari	prisonnier,	était	 fille	de	Pierre
Castille,	intendant	des	finances	sous	Richelieu	et	Mazarin.	Le	frère	de	madame	Fouquet	joignit	à	leur	nom	de	famille
celui	de	Jeannin,	qui	était	le	nom	de	leur	mère,	fille	du	fameux	président,	ami	d'Henri	IV;	il	obtint	ensuite	l'érection	en
marquisat	de	la	terre	de	Montjeu,	et	se	fit	appeler	Jeannin	de	Castille,	marquis	de	Montjeu.	Le	surintendant,	son	beau-
frère,	 l'avait	 fait	 trésorier	de	 l'Épargne,	 et	greffier	de	 l'ordre	du	Saint-Esprit,	 ce	qui	 lui	donnait	 le	 cordon	bleu;	 à	 la
chute	de	Fouquet,	il	fut	d'abord	arrêté,	puis	exilé	chez	lui,	à	Montjeu.	«C'est	lui	(ajoute	Saint-Simon,	à	qui	l'esprit	de
Bussy-Rabutin,	grand	médisant	cependant,	n'a	pas	le	don	de	plaire),	dont	ces	fades	lettres	de	Bussy	parlent	tant.	Il	avait
eu	ordre	en	prison	de	donner	sa	démission	de	sa	charge	de	l'ordre;	ce	qu'il	refusa	sous	ce	prétexte	de	ne	le	pouvoir,
étant	 prisonnier.	 Il	 eut	 le	 même	 commandement	 lorsqu'il	 fut	 élargi	 et	 exilé;	 il	 persista	 dans	 son	 refus.	 On	 lui	 ôta	 le
cordon	 bleu,	 nonobstant	 sa	 charge,	 et,	 comme	 son	 opiniâtreté	 durait	 toujours,	 la	 charge	 de	 greffier	 de	 l'ordre	 fut
donnée	par	commission	à	Châteauneuf,	secrétaire	d'État,	en	1671,	et	enfin	en	titre	en	1683	[287].»

De	son	second	mariage,	Fouquet	avait	eu	trois	fils	et	une	fille.	Son	fils	aîné,	appelé	le	comte	de	Vaux,	du	nom	de	cette
terre	 dont	 le	 faste	 inouï	 jusqu'alors	 hâta	 la	 chute	 du	 ministre,	 épousa,	 dans	 la	 suite,	 la	 fille	 de	 la	 célèbre	 madame
Guyon,	 la	mystique	amie	de	Fénelon.	Voici	 le	portrait	qu'en	fait	aussi	Saint-Simon,	qui	a	bien	connu	toute	 la	 famille:
«C'est	un	fort	honnête	et	brave	homme,	qui	a	servi	volontaire,	à	qui	le	roi	permettait	d'aller	à	la	cour,	mais	qui	jamais
n'a	pu	être	admis	à	aucune	sorte	d'emploi.	Je	l'ai	vu	estimé	et	considéré	de	tout	le	monde	 [288].»	Le	cadet	s'appelait	le
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père	Fouquet,	«grand	directeur,	et	célèbre	prêtre	de	l'Oratoire	[289].»	Le	dernier	prit	un	nom	pareillement	rendu	fameux
par	le	malheur	de	son	père.	«Ce	troisième,	ajoute	le	même,	fut	M.	de	Bellisle,	qui,	non	plus	que	son	frère,	n'a	jamais	pu
obtenir	aucune	sorte	d'emploi,	qui	n'a	jamais	paru	à	la	cour,	et	presque	aussi	peu	dans	le	monde,	fort	honnête	homme
aussi	avec	beaucoup	d'esprit	 et	de	 savoir.	 Je	 l'ai	 fort	 connu	à	cause	de	 son	 fils.	 Il	 était	 sauvage	au	dernier	point,	 et
néanmoins	de	bonne	compagnie,	mais	battu	de	ses	malheurs	 [290].»	De	madame	de	Charlus,	sa	femme,	fille	du	duc	de
Lévi,	 il	 eut	 ce	 fils	 dont	 parle	 Saint-Simon,	 qui	 releva	 enfin	 sa	 famille,	 et	 fut,	 sous	 le	 titre	 et	 le	 nom	 de	 maréchal	 de
Bellisle,	l'un	des	principaux	personnages,	si	ce	n'est	l'homme	le	plus	important	du	règne	de	Louis	XV.

Après	trois	jours	passés	à	Pomé,	la	marquise	de	Sévigné	revint	coucher	à	Moulins,	pour	de	là	reprendre	sa	route	vers
Paris.	«J'ai	laissé	à	Pomé	les	deux	saintes	(écrit-elle	à	sa	fille	en	désignant	la	mère	et	la	femme	de	son	ancien	ami).	J'ai
amené	mademoiselle	Fouquet,	qui	me	fait	ici	les	honneurs	de	chez	sa	mère	[291].»	Madame	de	Sévigné	avait	encore,	pour
le	dernier	jour,	accepté	cette	hospitalité	peu	enviée	par	les	courtisans,	mais	pour	elle	honorable.	Elle	ne	récusait	rien
d'un	 passé	 exempt	 de	 faute,	 et	 ne	 manquait	 aucune	 occasion	 naturelle	 de	 donner	 une	 marque	 de	 souvenir	 à	 son
malheureux	ami	dans	 la	personne	des	 siens.	En	 revenant	du	Bourbonnais,	 elle	devait	 rencontrer	 sur	 la	 route,	 à	une
lieue	 de	 Melun,	 le	 château	 de	 Vaux,	 où	 se	 trouvait	 le	 fils	 aîné	 de	 Fouquet.	 Elle	 arrêta	 dans	 son	 itinéraire	 d'y	 aller
coucher,	 se	proposant,	pleine	des	souvenirs	de	 la	beauté	du	 lieu,	«d'y	passer	une	soirée	divine	 [292].»	Elle	y	arriva	 le
samedi	27,	s'y	reposa	la	soirée	et	la	nuit,	et,	le	lendemain,	en	repartit	pour	Paris,	d'où	elle	rend	compte	en	ces	termes
de	sa	visite	à	ce	château	fameux	qu'elle	n'avait	pas	revu	depuis	dix-huit	ans:	«J'avois	couché	à	Vaux,	dans	le	dessein	de
me	rafraîchir	auprès	de	ces	belles	fontaines,	et	de	manger	deux	œufs	frais.	Voici	ce	que	je	trouvai:	le	comte	de	Vaux,
qui	avoit	su	mon	arrivée,	et	qui	me	donna	un	très-bon	souper;	et	toutes	les	fontaines	muettes,	et	sans	une	goutte	d'eau,
parce	qu'on	les	raccommodoit;	ce	petit	mécompte	me	fit	rire.	Le	comte	de	Vaux	a	du	mérite,	et	le	chevalier	(de	Grignan)
m'a	 dit	 qu'il	 ne	 connoissoit	 pas	 un	 plus	 véritablement	 brave	 homme.	 Les	 louanges	 du	 petit	 glorieux	 ne	 sont	 pas
mauvaises;	il	ne	les	jette	pas	à	la	tête.	Nous	parlâmes	fort,	M.	de	Vaux	et	moi,	de	l'état	de	sa	fortune	présente,	et	de	ce
qu'elle	avoit	été.	Je	lui	dis,	pour	le	consoler,	que,	la	faveur	n'ayant	plus	de	part	aux	approbations	qu'il	auroit,	il	pourroit
les	mettre	sur	le	compte	de	son	mérite,	et	qu'étant	purement	à	lui,	elles	seroient	bien	plus	sensibles	et	plus	agréables:
je	ne	sais	 si	ma	réthorique	 lui	parut	bonne	 [293].»	La	chose	est	douteuse,	et	ce	n'est	pas	 lui,	malgré	son	mérite	et	 sa
conduite	parfaite,	qui	était	destiné	à	relever	sa	famille	d'une	disgrâce	qui	devait	rester	inflexible	tant	que	durerait	 le
règne	du	roi	que	son	père	avait	offensé.
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CHAPITRE	V.
1676.

Procès	 et	 supplice	 de	 la	 Brinvilliers.—Stupeur	 de	 la	 société	 parisienne.—L'attention	 revient	 aux	 intrigues	 de	 la	 cour	 et	 aux
amours	du	roi.—Déclin	de	madame	de	Montespan;	progrès	de	madame	de	Maintenon;	intermède	de	la	princesse	de	Soubise.—
La	marquise	de	Sévigné	à	la	cour;	description	qu'elle	en	fait.—Elle	est	le	véritable	historien	de	cette	époque	de	la	vie	galante
de	Louis	XIV.—Retraite	du	cardinal	de	Retz	à	Commercy.—Madame	de	Sévigné	plus	que	jamais	fidèle	à	son	admiration	et	à	sa
vieille	amitié.—Son	fils	revient	de	l'armée.—Elle	appelle	sa	fille	à	Paris.—Arrivée	de	madame	de	Grignan,	après	une	absence
de	deux	ans.

En	se	rendant	à	Vichy,	madame	de	Sévigné	avait	laissé	Paris	entier	sous	l'émotion	d'une	affaire	dont	un	nom	à	jamais
fameux	 dira	 toute	 l'horreur,	 nous	 voulons	 parler	 du	 procès	 de	 la	 marquise	 de	 Brinvilliers,	 la	 Brinvilliers,	 comme	 la
nomma,	 dès	 les	 premières	 rumeurs,	 l'indignation	 publique.	 Nous	 ne	 prétendons	 pas	 refaire	 ici	 un	 lugubre	 chapitre
qu'on	trouve	dans	tous	les	recueils	de	Causes	célèbres,	soigneux	de	se	répéter	[294].	Nous	ne	voulons	qu'emprunter	à	la
correspondance	qui	nous	sert	de	guide	quelques	traits	destinés	à	peindre	cette	héroïne	de	l'empoisonnement,	ainsi	que
l'impression	produite	par	ses	forfaits	dans	le	grand	monde	d'alors	auquel	elle	appartenait,	étant	fille	du	lieutenant	civil
d'Aubray,	et	de	plus	«alliée	à	toute	la	robe	[295].»

On	 se	 figure	 la	 stupeur	 dans	 laquelle	 une	 semblable	 combinaison	 de	 scélératesses,	 une	 pareille	 perversité	 d'âme,
jetèrent	une	société	jusque-là	vierge	de	tels	faits.	L'émotion	allait	croissant	au	fur	et	à	mesure	que	les	découvertes	de
l'instruction	criminelle	se	 répandaient	dans	 le	public.	«Madame	de	Brinvilliers,	écrit	 le	29	avril	madame	de	Sévigné,
n'est	 pas	 si	 aise	 que	 moi;	 elle	 est	 en	 prison,	 elle	 se	 défend	 assez	 bien;	 elle	 demanda,	 hier,	 à	 jouer	 au	 piquet,	 parce
qu'elle	s'ennuyoit.	On	a	trouvé	sa	confession,	elle	nous	apprend	qu'à	sept	ans	elle	avoit	cessé	d'être	fille;	qu'elle	avoit
continué	sur	le	même	ton;	qu'elle	avoit	empoisonné	son	père,	ses	frères,	un	de	ses	enfants	et	elle-même;	mais	que	ce
n'étoit	que	pour	essayer	d'un	contre-poison:	Médée	n'en	avoit	pas	tant	fait.	Elle	a	reconnu	que	cette	confession	est	de
son	écriture;	c'est	une	grande	sottise;	mais	qu'elle	avoit	la	fièvre	chaude	quand	elle	l'a	écrite;	que	c'étoit	une	frénésie,
une	extravagance,	qui	ne	pouvoit	pas	être	lue	sérieusement	[296].»	Le	Ier	mai,	madame	de	Sévigné	ajoute:	«on	ne	parle	ici
que	des	discours	et	faits	et	gestes	de	la	Brinvilliers.	A-t-on	jamais	vu	craindre	d'oublier,	dans	sa	confession,	d'avoir	tué
son	père?	Les	peccadilles	qu'elle	craint	d'oublier	sont	admirables.	Elle	aimoit	ce	Sainte-Croix	[297],	elle	vouloit	l'épouser,
et	empoisonnoit	fort	souvent	son	mari	à	cette	intention.	Sainte-Croix,	qui	ne	vouloit	point	d'une	femme	aussi	méchante
que	lui,	donnoit	du	contre-poison	à	ce	pauvre	mari;	de	sorte	qu'ayant	été	ballotté	cinq	ou	six	fois	de	cette	sorte,	tantôt
empoisonné,	 tantôt	 désempoisonné,	 il	 est	 demeuré	 en	 vie,	 et	 s'offre	 présentement	 de	 venir	 solliciter	 pour	 sa	 chère
moitié:	on	ne	finiroit	point	sur	toutes	ces	folies	[298].»

On	a	relevé,	pour	s'en	étonner,	ce	ton	léger	en	parlant	des	plus	grandes	atrocités.	On	ne	peut	pas	dire	toutefois	que
l'âme	de	madame	de	Sévigné	ne	fût	remplie	d'horreur,	en	présence	d'un	pareil	monstre.	Mais	telle	est	la	tournure	de
son	esprit	et	l'habitude	de	sa	plume,	que	tout	chez	elle,	même	l'expression	de	l'indignation	la	moins	douteuse,	se	traduit
en	traits	piquants,	en	tours	imprévus,	d'autant	plus	saisissants	qu'ils	paraissent	convenir	moins	au	sujet	qu'elle	traite.
Tel	était,	du	reste,	le	ton	général	de	la	société	parisienne	aux	prises	avec	cette	épouvantable	affaire,	et	l'on	en	trouve
un	bien	autre	exemple	dans	une	lettre	de	M.	de	Coulanges,	mêlée	à	la	correspondance	de	sa	cousine,	et	où	le	libre	et
plaisant	chansonnier,	en	un	style	que	nous	n'osons	reproduire,	raconte	à	madame	de	Grignan	comment	la	Brinvilliers	a
voulu	se	tuer,	et	n'a	pu	y	parvenir	pour	avoir	trop	étudié	l'histoire	de	Mithridate	[299].

Les	 crimes	 de	 madame	 de	 Brinvilliers	 étaient	 tellement	 notoires	 qu'en	 ce	 qui	 la	 concernait	 personnellement	 la
procédure	ne	fut	ni	longue	ni	compliquée.	Ses	aveux,	d'ailleurs,	son	effrayant	cynisme,	simplifiaient	encore	l'œuvre	de
la	 justice.	 Mais,	 soit	 qu'elle	 voulût	 faire	 durer	 son	 procès,	 soit	 qu'elle	 espérât	 se	 sauver	 en	 compromettant	 des
personnes	haut	placées,	soit	par	l'unique	désir	ou	le	besoin	de	révéler	la	vérité	et	des	vérités	redoutables,	elle	ne	tarda
pas	à	accuser	à	son	tour.	On	n'a	point	conservé	ces	révélations	vraies	ou	fausses	de	la	marquise	de	Brinvilliers.	Un	seul
de	ceux	qu'elle	 incrimina	 fut	mis	en	 justice.	 Il	 s'appelait	Penautier,	avait	été	 trésorier	des	États	de	Languedoc,	et	se
trouvait	alors	receveur	général	du	clergé	de	France.	La	Brinvilliers	l'accusait	d'avoir	fait	empoisonner	le	trésorier	des
États	de	Bourgogne,	nommé	Matarel,	dont	 il	 avait	d'abord	convoité	 la	place	 sans	 l'obtenir,	 et	 ensuite	Saint-Laurent,
receveur	du	clergé,	dont	il	avait	obtenu,	en	effet,	la	succession	lucrative	[300].

Penautier	était	fort	riche,	menait	grand	train,	avait	une	table	renommée,	et	comptait	beaucoup	d'amis;	aussi	employait-
on	de	grands	efforts	pour	 le	 tirer	de	 là:	 et	 ce	n'était	point	 sans	 raison,	 car	 le	 roi	 avait	 recommandé	de	pousser	 son
affaire	avec	une	entière	rigueur.	«Penautier,	écrit	madame	de	Sévigné	(1er	 juillet),	a	été	neuf	jours	dans	le	cachot	de
Ravaillac;	il	y	mouroit;	on	l'a	ôté:	son	affaire	est	désagréable;	il	a	de	grands	protecteurs;	M.	de	Paris	(de	Harlay)	et	M.
Colbert	 le	 soutiennent	 hautement.»	 Avant	 de	 prononcer	 la	 condamnation	 de	 la	 marquise,	 dont	 la	 culpabilité	 était
surabondamment	établie,	on	voulut	la	confronter	avec	celui	qui	paraissait	son	complice,	et	qui,	à	en	croire	ce	qu'on	va
lire,	aurait	été	son	amant.	Madame	de	Sévigné	mentionne	le	fait	de	cette	confrontation,	mais	sans	nous	apprendre	quels
en	 furent	 les	 incidents	 et	 le	 résultat:	 «On	 a	 confronté	 Penautier	 à	 la	 Brinvilliers:	 cette	 entrevue	 fut	 fort	 triste:	 ils
s'étoient	 vus	 autrefois	 plus	 agréablement.	 Elle	 a	 tant	 promis	 que	 si	 elle	 mouroit	 elle	 en	 feroit	 bien	 mourir	 d'autres,
qu'on	ne	doute	point	qu'elle	n'en	dise	assez	pour	entraîner	celui-ci,	ou	du	moins	pour	lui	faire	donner	la	question,	qui
est	une	chose	terrible.	Cet	homme	a	un	nombre	infini	d'amis	d'importance,	qu'il	a	obligés	dans	les	deux	emplois	qu'il
avoit.	Ils	n'oublient	rien	pour	le	servir;	on	ne	doute	point	que	de	l'argent	ne	se	jette	partout;	mais,	s'il	est	convaincu,
rien	ne	le	peut	sauver	[301].»

A	 quelques	 jours	 de	 là,	 cette	 fille	 de	 l'un	 des	 premiers	 fonctionnaires	 de	 Paris,	 alliée	 à	 une	 grande	 partie	 de	 la
magistrature	qui	la	condamnait,	après	avoir	fait	amende	honorable	devant	Notre-Dame,	vint	expier	ses	crimes	en	place
de	Grève,	au	milieu	d'une	immense	affluence	de	toutes	les	classes	de	la	société,	car	on	n'avait	point	encor	vu,	ce	qui
devait	 se	 revoir	 quelques	 années	 après,	 des	 femmes	 d'un	 semblable	 rang	 finir	 pour	 de	 tels	 crimes	 sur	 l'échafaud.
Madame	 de	 Sévigné	 n'assistait	 point	 à	 ce	 terrible	 spectacle;	 elle	 se	 contenta	 de	 voir	 passer	 la	 patiente	 sur	 le	 pont
Notre-Dame,	et	c'est	d'après	les	renseignements	qui	lui	furent	fournis	par	des	témoins	oculaires,	qu'elle	a	adressé	à	sa
fille	ce	récit	qu'on	 lit	dans	sa	correspondance,	et	qui,	seul,	 fait	bien	connaître	tous	 les	détails	de	 la	 fin	de	 la	célèbre
empoisonneuse	 [302].	Penautier	 fut	plus	heureux:	 son	 innocence,	ou	 le	 crédit	de	 ses	amis,	 ou	 le	défaut	de	preuves,	 le
firent	relâcher	après	une	courte	détention.
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Cette	émotion	passée,	le	public	reporta	toute	son	attention	sur	un	théâtre	où	se	développait	une	action	qui	n'était	pas
près	de	finir,	et	qui	avait	le	privilége	(telle	était	la	place	que	Louis	XIV	tenait	dans	son	siècle)	d'occuper,	d'intéresser
non-seulement	la	France,	mais	l'Europe.

On	peut	voir,	dans	M.	Walckenaer,	la	séparation	du	roi	et	de	la	favorite	en	titre,	par	les	efforts	du	parti	religieux,	dirigé
surtout	 par	 Bossuet	 [303]:	 ce	 parti	 s'appuyait	 déjà	 sur	 madame	 Scarron,	 devenue,	 depuis	 deux	 ans,	 grâce	 à	 la	 faveur
royale	maintenant	bien	prononcée,	marquise	de	Maintenon,	et	dont	on	connaissait	les	débats,	les	querelles	d'humeur,
en	attendant	les	luttes	d'influence,	avec	l'altière	et	bientôt	jalouse	Montespan.	Cette	séparation	dura	peu,	et	après	que,
moyennant	une	concession	momentanée,	Louis	XIV	eût	pu,	à	la	Pentecôte	de	1675,	accomplir,	ce	à	quoi	il	tenait	malgré
de	 fâcheux	écarts,	 tous	 ses	devoirs	 religieux,	 il	 ne	 tarda	pas	 à	 retourner	 à	des	habitudes	plus	 fortes	même	que	 son
amour.	En	effet,	 sa	passion	pour	 la	marquise	de	Montespan	commençait	à	décroître,	minée	en	sens	contraire	par	 la
séduction	 qui	 attirait	 son	 esprit,	 devenu	 plus	 sérieux,	 vers	 la	 gouvernante	 de	 ses	 enfants,	 et	 l'attrait	 qui	 poussait	 à
d'irrésistibles	infidélités	ses	sens	rendus	fragiles	par	la	satiété.

Madame	de	Sévigné	est	le	véritable	historien	de	toutes	ces	intrigues	de	cour,	qu'elle	s'attache	à	suivre	afin	de	satisfaire
sa	curiosité	propre	et	pour	tenir	sa	fille	et	son	gendre	au	courant	de	ce	grave	chapitre,	 les	amours	du	roi,	qu'il	était
utile	et	de	bon	ton	de	bien	connaître,	de	la	part	de	gouverneurs	de	province,	obligés	de	régler	là-dessus	leur	conduite	et
leurs	entretiens.	Elle	mettait	un	grand	prix	et	apportait	un	grand	soin	à	pénétrer	derrière	la	toile	qui	masquait,	sous	le
triomphe	 apparent	 de	 la	 favorite	 attitrée,	 les	 progrès	 lents	 mais	 solides	 de	 celle	 qui,	 pressentant	 ou	 préparant	 sa
suprême	élévation,	s'éloignait	chaque	jour	davantage	des	amis	qu'elle	avait	connus	dans	sa	modeste	fortune,	et	l'on	sait
que	madame	de	Sévigné	 était	 du	nombre.	 Celle-ci	 avait	 à	 sa	 portée	plusieurs	 sources	 d'informations:	madame	de	 la
Fayette	et	M.	de	la	Rochefoucauld,	quotidiennement	renseignés	par	le	prince	de	Marsillac,	le	confident,	presque	l'ami
du	roi;	M.	de	Pomponne,	ministre	discret	pour	tout	le	monde,	mais	causeur	confiant	pour	une	femme	dévouée	et	sûre;
madame	de	Coulanges,	l'amie	la	plus	assidue	de	madame	de	Maintenon,	la	dernière	quittée;	madame	de	Thianges,	la
sœur	aînée	de	la	marquise	de	Montespan;	sans	compter	les	rumeurs	journalières,	données	et	reçues	de	toutes	mains,
soit	à	 la	cour,	soit	à	 la	ville,	dans	cette	chasse	aux	nouvelles	qui	 faisait	 la	vie	des	courtisans,	et	une	bonne	partie	de
l'existence	de	la	mère	de	madame	de	Grignan.

L'ascendant	de	madame	de	Maintenon	s'établissait	mieux	chaque	jour	depuis	deux	ans.	On	sait	que,	pendant	les	deux
voyages	 qu'elle	 fit	 aux	 eaux	 des	 Pyrénées	 pour	 la	 santé	 du	 duc	 du	 Maine,	 son	 élève	 préféré,	 elle	 avait	 correspondu
directement	avec	Louis	XIV,	usant	du	privilége	qu'elle	s'était	réservé	de	ne	rendre	compte	qu'à	lui	seul	de	l'éducation	et
du	gouvernement	de	ses	enfants.	Le	roi,	qui	avait	goûté	sa	conversation,	goûta	plus	encore	son	style	élégant,	noble	et
sobre.	Madame	de	Maintenon	savait	ce	qu'elle	valait	la	plume	à	la	main;	il	est	à	croire	qu'elle	ne	négligea	aucun	de	ses
avantages	épistolaires,	rehaussés	par	cette	droite	raison	qui	ne	l'abandonnait	jamais,	et,	dans	la	circonstance,	mise	au
service	d'une	véritable	tendresse	pour	son	élève,	dont	la	sincérité	avait	déjà	séduit	le	cœur	d'un	père	plein	de	faiblesse
pour	cet	enfant	chéri.

Les	 uns	 ont	 fait	 de	 madame	 de	 Maintenon	 une	 ambitieuse	 savante,	 une	 femme	 à	 desseins	 profonds	 et	 patients,	 et
décidée,	à	peine	admise	à	 la	cour,	à	employer	tous	 les	moyens	pour	parvenir	au	but	 le	plus	élevé	et	 le	plus	 lointain:
ouvrière	 de	 sa	 fortune,	 qu'elle	 a	 su	 construire	 sans	 trop	 de	 mérite,	 avec	 cette	 facilité	 loisible	 à	 tous	 que	 donnent
l'absence	de	scrupules,	 le	manque	de	 reconnaissance	et	de	 fidélité	envers	une	amie	qui	 se	confie	en	nous.	D'autres,
n'admettant	point	cette	amitié	de	madame	de	Montespan	qui	aurait	fait	son	ingratitude,	nient	toute	menée	sourde	de	sa
part	pour	supplanter	sa	rivale,	ce	qui	eût	constitué	sa	duplicité.	Ils	expliquent	tout	par	une	coïncidence	naturelle	entre
la	lassitude	nécessairement	produite	par	la	satiété	chez	un	homme	de	quarante	ans,	et	le	goût	ordinaire	à	cet	âge,	qui
commence	 une	 vie	 nouvelle,	 pour	 une	 liaison	 plus	 délicate,	 plus	 honnête,	 basée	 surtout	 sur	 l'estime,	 le	 respect,	 les
jouissances	de	l'esprit	et	les	satisfactions	de	l'âme.

Nous	croyons	en	effet	que	telle	fut,	à	partir	de	l'année	où	nous	sommes	parvenus,	la	nature	des	sentiments	que	Louis
XIV	commença	à	éprouver	pour	madame	de	Maintenon.	Nous	croyons,	de	plus,	à	la	sincère	piété	de	celle-ci.	Mais	ce
n'est	 point	 la	 traiter	 en	 ennemie,	 et	 l'on	 se	 rapproche,	 ce	 nous	 semble,	 de	 la	 vérité,	 en	 disant	 que	 si,	 dès	 le
commencement,	 elle	 ne	 forma	 point	 le	 projet	 de	 supplanter	 madame	 de	 Montespan,	 si	 on	 n'a	 rien	 de	 déloyal	 à	 lui
reprocher	dans	sa	marche	ascendante	vers	le	pouvoir	presque	souverain,	si	elle	ne	doit	point	être	taxée	d'ingratitude,
puisqu'elle	 n'était	 engagée	 qu'envers	 le	 roi,	 et	 n'avait	 voulu	 accepter	 que	 de	 lui	 des	 bienfaits	 et	 des	 honneurs,	 un
moment	 vint	 cependant	 où,	 ayant	 découvert	 chez	 Louis	 XIV	 les	 premiers	 symptômes	 de	 lassitude	 et	 les	 scrupules
naissants	d'une	âme	entraînée	mais	non	enchaînée	à	l'adultère,	elle	conçut	l'espoir,	elle	forma	le	dessein	chaque	jour
mieux	 accusé,	 de	 devenir	 non	 la	 maîtresse	 mais	 l'amie	 d'un	 grand	 roi.	 C'est	 alors	 qu'on	 la	 vit	 (habile	 et	 séduisant
contraste	aux	yeux	d'un	amant	fatigué)	lutter	soigneusement	par	le	charme	et	la	douceur	de	son	humeur	toujours	égale
contre	 les	 bouderies,	 les	 larmes,	 les	 emportements,	 les	 reproches	 d'une	 amante	 irritée	 et	 se	 désolant	 d'un	 abandon
pressenti.	En	produisant	d'abord,	avec	un	certain	faste,	une	piété	purement	passive;	en	saisissant	ensuite	habilement
l'instant	 propice	 où,	 son	 influence	 accrue,	 elle	 pouvait	 la	 rendre	 agressive,	 et	 blâmer	 avec	 quelque	 apparence	 de
mission	 religieuse	 auprès	 des	 deux	 amants	 leur	 double	 et	 scandaleux	 adultère,	 madame	 de	 Maintenon,	 si	 elle
poursuivait	le	triomphe	de	la	morale,	suivait	aussi	la	seule	voie	qui	pouvait	amener	la	chute	de	sa	rivale	et	sa	propre
élévation.	Nous	le	dirons	donc,	madame	de	Maintenon	n'a	pas	fait	naître	les	causes	qui	ont	amené	ce	double	résultat,
mais	elle	les	a	utilisées	avec	une	remarquable	habileté.	L'occasion	s'est	offerte	à	elle;	elle	en	a	profité.

Je	sais	bien	que	 l'on	a	fait	état	de	son	projet	d'abandonner	 la	cour,	et	de	tout	sacrifier,	dès	cette	même	année	1676,
alors	 que	 le	 prestige	 de	 madame	 de	 Montespan	 n'était	 point	 encore	 définitivement	 entamé,	 et	 que	 la	 retraite	 d'une
rivale	aussi	 redoutable	eût	peut-être,	pour	bien	des	années,	 consolidé	 sa	position	 [304].	On	produit	 la	 correspondance
éminemment	confidentielle	de	madame	de	Maintenon	avec	son	confesseur.	Son	historien	invoque	surtout,	à	cet	égard,
une	lettre	d'elle	écrite	le	27	juin	1676,	pendant	que	madame	de	Montespan	était	aux	eaux	de	Bourbon:	«Je	désire	plus
ardemment	que	jamais,	y	dit-elle,	d'être	hors	d'ici,	et	je	me	confirme	de	plus	en	plus	dans	l'opinion	que	je	n'y	puis	servir
Dieu;	mais	je	vous	en	parle	moins	parce	qu'il	me	revient	que	vous	dites	tout	à	l'abbé	Testu...	Je	suis	à	merveille	avec
madame	de	Montespan,	et	je	me	sers	de	ce	temps-là	pour	lui	faire	entendre	que	je	veux	me	retirer:	elle	répond	peu	à
ces	propositions,	il	faudra	voir	ce	que	nous	en	ferons	à	son	retour.	Demandez	à	Dieu,	je	vous	en	conjure,	qu'il	conduise
et	rectifie	mes	desseins	pour	sa	gloire	et	pour	mon	salut	[305].»

Dieu	seul	peut	savoir	ce	qu'il	y	a	eu	de	sincère	dans	ces	projets	de	retraite.	Tout	ce	que	nous	pouvons	dire,	les	lettres	de
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notre	 auteur	 à	 la	 main,	 c'est	 que,	 presqu'à	 la	 même	 date,	 madame	 de	 Maintenon	 était	 loin	 d'afficher,	 aux	 yeux
clairvoyants	de	la	cour,	le	dégoût	modeste	et	pieux	qui	respire	dans	sa	correspondance:	«J'avois	rêvé,	écrit	madame	de
Sévigné	à	sa	fille,	le	6	mai,	en	vous	disant	que	madame	de	Thianges	étoit	allée	conduire	sa	sœur	(à	Bourbon);	il	n'y	a	eu
que	la	maréchale	de	Rochefort	et	la	marquise	de	la	Vallière	qui	ont	été	jusqu'à	Essonne;	elle	(madame	de	Montespan)
est	toute	seule...	Si	elle	avoit	voulu	mener	tout	ce	qu'il	y	a	de	dames	à	la	cour,	elle	auroit	pu	choisir.	Mais	parlons	de
l'amie	 (madame	 de	 Maintenon);	 elle	 est	 encore	 plus	 triomphante	 que	 celle-ci;	 tout	 est	 comme	 soumis	 à	 son	 empire:
toutes	 les	 femmes	de	chambre	de	sa	voisine	sont	à	elle;	 l'une	 lui	 tient	 le	pot	à	pâte	à	genoux	devant	elle,	 l'autre	 lui
apporte	 ses	 gants,	 l'autre	 l'endort;	 elle	 ne	 salue	 personne,	 et	 je	 crois	 que,	 dans	 son	 cœur,	 elle	 rit	 bien	 de	 cette
servitude.	On	ne	peut	rien	juger	présentement	de	ce	qui	se	passe	entre	elle	et	son	amie	[306].»	Madame	de	Sévigné	fait
ici	 allusion	 aux	 scènes	 de	 hauteur	 que	 la	 marquise	 de	 Montespan,	 pendant	 les	 deux	 années	 précédentes,	 avait	 fait
endurer	à	madame	de	Maintenon,	et	qui	avaient	révolté	l'orgueil	ou,	pour	employer	un	mot	plus	équitable,	la	dignité	de
celle-ci,	scènes	qui,	en	définitive,	tournèrent	à	son	profit,	car	le	roi,	à	qui	elle	mit	en	quelque	sorte	et	avec	le	respect
convenable,	le	marché	à	la	main,	avait	montré	toute	sa	crainte	de	lui	voir	quitter	l'éducation	de	ses	enfants.	Il	ménagea
lui-même	un	rapprochement	entre	sa	maîtresse	et	cette	gouvernante	devenue	indispensable,	et	prescrivit	d'autorité,	à
la	première	plus	qu'à	la	seconde,	de	cesser	des	débats	qui	l'affligeaient	et	le	mécontentaient.

Toutefois	 il	 fallait	bien	du	temps	pour	ruiner	d'une	manière	définitive	cet	empire	entamé	de	madame	de	Montespan,
empire	établi	sur	l'esprit,	la	beauté,	le	plaisir,	ces	trois	fées	qui	avaient	dominé	la	seconde	jeunesse	d'un	prince,	séduit,
au	début	de	 la	vie,	par	 la	grâce	et	 la	candeur	de	 la	douce	 la	Vallière,	et	qui	devait	 finir	sous	 le	charme	de	 la	raison
solide,	de	l'esprit	droit,	de	l'humeur	prévenante	et	docile	d'une	amie	qui	sut	régner	en	professant	l'obéissance.	Mais	ce
qui	retenait	pour	six	ans	encore	Louis	XIV	dans	les	liens	de	cette	Mortemart	toujours	belle,	c'était	l'ardeur	sensuelle	qui
lui	venait	de	son	aïeul,	et	à	laquelle	répondait	mal	le	vertueux	et	tendre	amour	de	sa	timide	épouse.	L'âge	seul	devait
l'amortir.	Lorsque	le	roi,	après	la	prise	de	Bouchain,	quitta	son	armée	pour	retourner	à	Versailles,	on	put	donc	croire	au
triomphe	complet,	à	un	règne	nouveau	de	la	marquise	de	Montespan,	et	ce	n'était	plus	qu'en	souriant	que	l'on	reparlait
de	cette	pure	amitié	qui,	l'année	d'avant,	avait	été	le	mot	d'ordre	à	la	cour,	pour	colorer	aux	yeux	du	parti	religieux,	la
rentrée	de	la	favorite	dans	son	appartement	accoutumé,	sous	le	couvert	et	le	prétexte	de	sa	charge	de	première	dame
d'honneur	de	la	reine.

«Le	 roi	 arrive	 ce	 soir	 à	 Saint-Germain	 (écrit	 madame	 de	 Sévigné	 le	 8	 juillet	 1676),	 et,	 par	 hasard,	 madame	 de
Montespan	 s'y	 trouve	 aussi	 le	 même	 jour;	 j'aurois	 voulu	 donner	 un	 autre	 air	 à	 ce	 retour,	 puisque	 c'est	 une	 pure
amitié	 [307].»	Deux	jours	après,	elle	fait	connaître	toutes	les	circonstances	de	ce	retour	caractéristique:	«Le	bon	ami	de
Quanto	avoit	 résolu	de	n'arriver	que	 lorsqu'elle	arriveroit	de	son	côté;	de	sorte	que,	 si	cela	ne	se	 fût	 trouvé	 juste	 le
même	jour,	il	auroit	couché	à	trente	lieues	d'ici:	mais	enfin	tout	alla	à	souhait.	La	famille	de	l'ami	alla	au-devant	de	lui:
on	donna	du	temps	aux	bienséances,	mais	beaucoup	plus	à	la	pure	et	simple	amitié,	qui	occupa	tout	le	soir.	On	fit	hier
une	promenade	ensemble,	accompagnés	de	quelques	dames;	on	fut	bien	aise	d'aller	à	Versailles,	pour	le	visiter	avant
que	 la	cour	y	vienne.»	Après	un	 tour	en	ville	où	elle	a	complété	et	 rectifié	 ses	 renseignements,	madame	de	Sévigné
continue	 dans	 cette	 même	 lettre:	 «L'ami	 de	 Quanto	 arriva	 un	 quart	 d'heure	 avant	 Quanto,	 et,	 comme	 il	 causoit	 en
famille,	on	le	vint	avertir	de	l'arrivée:	 il	courut	avec	un	grand	empressement,	et	fut	 longtemps	avec	elle.	Il	 fut	hier	à
cette	 promenade	 que	 je	 vous	 ai	 dite,	 mais	 en	 tiers	 avec	 Quanto	 et	 son	 amie	 (madame	 de	 Maintenon):	 nulle	 autre
personne	n'y	fut	admise,	et	la	sœur	(madame	de	Thianges)	en	a	été	très-affligée:	voilà	tout	ce	que	je	sais	[308].»

Soit	pour	soustraire	son	royal	amant	aux	séductions	d'une	cour	où,	depuis	leur	tentative	de	séparation,	bien	des	femmes
aspiraient	à	la	remplacer;	soit	pour	la	satisfaction	d'un	amour	de	tête,	si	ce	n'est	de	cœur,	et	qui	devenait	plus	exigeant
à	mesure	qu'il	était	moins	partagé,	madame	de	Montespan,	pendant	près	d'un	mois,	s'attacha	à	retenir	le	roi	dans	son
appartement,	 redoublant	 de	 cette	 habile	 et	 souveraine	 coquetterie	 des	 manières	 et	 de	 l'esprit	 avec	 laquelle	 elle	 sut
l'enchaîner	si	longtemps.	Mais	les	courtisans	ne	tardèrent	pas	à	se	plaindre	de	cette	sorte	d'amoureuse	séquestration,
qui	prenait	sur	leurs	plaisirs	et	tenait	leurs	intérêts	en	souffrance.	La	favorite	restaurée	comprit	qu'elle	affichait	par	là
des	craintes	ou	un	égoïsme	également	peu	séants;	elle	s'empressa	de	redonner	le	roi	à	la	France,	comme	le	dit	madame
de	Sévigné,	dans	une	lettre	des	plus	curieuses,	où	elle	retrace	de	la	cour,	de	la	situation	et	de	la	personne	de	madame
de	Montespan,	du	jeu	royal,	des	autres	divertissements	de	cette	vie	enchantée,	et	de	sa	propre	réception	dans	ce	lieu
qu'elle	visite	rarement,	un	tableau	que	nous	devons	reproduire	en	entier.	Notre	épistolaire	sans	rivale	est	là	avec	tout
l'art	 qu'elle	 veut	 avoir	 (car	 ceci	 est	 une	 relation	 qui	 sera	 lue	 au	 petit	 lever	 de	 la	 gouvernante	 de	 la	 Provence)	 et	 le
naturel	qu'elle	ne	peut	jamais	perdre.

«Voici	un	changement	de	scène	qui	vous	paraîtra	aussi	agréable	qu'à	tout	le	monde.	Je	fus	samedi	à	Versailles	avec	les
Villars:	voici	comme	cela	va.	Vous	connaissez	la	toilette	de	la	reine,	la	messe,	le	dîner;	mais	il	n'est	plus	besoin	de	se
faire	 étouffer	 pendant	 que	 Leurs	 Majestés	 sont	 à	 table;	 car,	 à	 trois	 heures,	 le	 roi,	 la	 reine,	 Monsieur,	 Madame,
Mademoiselle,	tout	ce	qu'il	y	a	de	princes	et	de	princesses,	madame	de	Montespan,	toute	sa	suite,	tous	les	courtisans,
toutes	 les	 dames,	 enfin	 ce	 qui	 s'appelle	 la	 cour	 de	 France,	 se	 trouve	 dans	 ce	 bel	 appartement	 du	 roi	 que	 vous
connoissez.	Tout	est	meublé	divinement,	tout	est	magnifique.	On	ne	sait	ce	que	c'est	que	d'y	avoir	chaud;	on	passe	d'un
lieu	à	l'autre	sans	faire	la	presse	nulle	part.	Un	jeu	de	reversi	donne	la	forme	et	fixe	tout.	Le	roi	est	auprès	de	madame
de	 Montespan	 qui	 tient	 la	 carte;	 MONSIEUR,	 la	 reine	 et	 madame	 de	 Soubise;	 Dangeau	 et	 compagnie;	 Langlée	 et
compagnie;	mille	louis	sont	répandus	sur	le	tapis,	il	n'y	a	point	d'autres	jetons.	Je	voyois	jouer	Dangeau,	et	j'admirois
combien	 nous	 sommes	 sots	 au	 jeu	 auprès	 de	 lui.	 Il	 ne	 songe	 qu'à	 son	 affaire,	 et	 gagne	 où	 les	 autres	 perdent;	 il	 ne
néglige	rien,	il	profite	de	tout,	il	n'est	point	distrait:	en	un	mot,	sa	bonne	conduite	défie	la	fortune;	aussi	les	deux	cent
mille	francs	en	dix	jours,	les	cent	mille	écus	en	un	mois,	tout	cela	se	met	sur	le	livre	de	sa	recette.	Il	dit	que	je	prenois
part	à	son	 jeu,	de	sorte	que	 je	 fus	assise	 très-agréablement	et	 très-commodément.	 Je	saluai	 le	roi	ainsi	que	vous	me
l'avez	 appris;	 il	 me	 rendit	 mon	 salut	 comme	 si	 j'avois	 été	 jeune	 et	 belle.	 La	 reine	 me	 parla	 aussi	 longtemps	 de	 ma
maladie,	que	si	c'eût	été	une	couche.	Elle	me	dit	encore	quelques	mots	de	vous.	M.	le	Duc	me	fit	mille	de	ces	caresses	à
quoi	 il	ne	pense	pas.	Le	maréchal	de	Lorges	m'attaqua	sous	le	nom	du	chevalier	de	Grignan;	enfin	tutti	quanti.	Vous
savez	ce	que	c'est	que	de	recevoir	un	mot	de	tout	ce	que	l'on	trouve	en	son	chemin.	Madame	de	Montespan	me	parla	de
Bourbon;	elle	me	pria	de	lui	conter	Vichy,	et	comme	je	m'en	étois	trouvée;	elle	me	dit	que	Bourbon,	au	lieu	de	guérir	un
genou,	 lui	 a	 fait	 mal	 aux	 deux.	 Je	 lui	 trouvai	 le	 dos	 bien	 plat,	 comme	 disoit	 la	 maréchale	 de	 la	 Meilleraie;	 mais
sérieusement	c'est	une	chose	surprenante	que	sa	beauté;	sa	taille	n'est	pas	de	la	moitié	si	grosse	qu'elle	étoit,	sans	que
son	teint,	ni	ses	yeux,	ni	ses	 lèvres	en	soient	moins	bien.	Elle	étoit	 tout	habillée	de	point	de	France;	coiffée	de	mille
boucles;	les	deux	des	tempes	lui	tombent	fort	bas	sur	les	joues;	des	rubans	noirs	sur	sa	tête,	des	perles	de	la	maréchale
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de	l'Hôpital,	embellies	de	boucles	et	de	pendeloques	de	diamants	de	la	dernière	beauté,	trois	ou	quatre	poinçons,	point
de	 coiffe,	 en	 un	 mot,	 une	 triomphante	 beauté	 à	 faire	 admirer	 à	 tous	 les	 ambassadeurs.	 Elle	 a	 su	 qu'on	 se	 plaignoit
qu'elle	empêchoit	toute	la	France	de	voir	le	roi;	elle	l'a	redonné,	comme	vous	voyez;	et	vous	ne	sauriez	croire	la	joie	que
tout	le	monde	en	a,	ni	de	quelle	beauté	cela	rend	la	cour.	Cette	agréable	confusion,	sans	confusion,	de	tout	ce	qu'il	y	a
de	plus	choisi,	dure	depuis	 trois	heures	 jusqu'à	 six.	S'il	 vient	des	courriers,	 le	 roi	 se	 retire	un	moment	pour	 lire	 ses
lettres,	et	puis	revient.	Il	y	a	toujours	quelque	musique	qu'il	écoute,	et	qui	fait	un	très-bon	effet.	Il	cause	avec	les	dames
qui	ont	accoutumé	d'avoir	 cet	honneur.	Enfin	on	quitte	 le	 jeu	à	 six	heures;	on	n'a	point	du	 tout	de	peine	à	 faire	 les
comptes;	il	n'y	a	point	de	jetons	ni	de	marques;	les	poules	sont	au	moins	de	cinq,	six	ou	sept	cents	louis,	les	grosses	de
mille,	 de	 douze	 cents.	 On	 en	 met	 d'abord	 vingt-cinq	 chacun,	 c'est	 cent;	 et	 puis	 celui	 qui	 fait	 en	 met	 dix;	 on	 donne
chacun	quatre	louis	à	celui	qui	a	le	quinola;	on	passe;	et	quand	on	fait	jouer,	et	qu'on	ne	prend	pas	la	poule,	on	en	met
seize	à	la	poule,	pour	apprendre	à	jouer	mal	à	propos.	On	parle	sans	cesse,	et	rien	ne	demeure	sur	le	cœur.	Combien
avez-vous	de	cœurs?	J'en	ai	deux,	j'en	ai	trois,	j'en	ai	un;	j'en	ai	quatre:	il	n'en	a	donc	que	trois,	que	quatre,	et	Dangeau
est	ravi	de	tout	ce	caquet:	il	découvre	le	jeu,	il	tire	ses	conséquences,	il	voit	à	qui	il	a	affaire;	enfin	j'étois	fort	aise	de
voir	cet	excès	d'habileté:	vraiment	c'est	bien	lui	qui	sait	le	dessous	des	cartes,	car	il	sait	toutes	les	autres	couleurs.	On
monte	 donc	 à	 six	 heures	 en	 calèche,	 le	 roi,	 madame	 de	 Montespan,	 MONSIEUR,	 madame	 de	 Thianges,	 et	 la	 bonne
d'Heudicourt	sur	le	strapontin,	c'est-à-dire	comme	en	paradis,	ou	dans	la	gloire	de	Niquée	 [309].	Vous	savez	comme	ces
calèches	 sont	 faites;	 on	 ne	 se	 regarde	 point,	 on	 est	 tourné	 du	 même	 côté.	 La	 reine	 étoit	 dans	 une	 autre	 avec	 les
princesses,	et	ensuite	tout	le	monde	attroupé,	selon	sa	fantaisie.	On	va	sur	le	canal	dans	des	gondoles,	on	y	trouve	de	la
musique,	 on	 revient	 à	 dix	 heures,	 on	 trouve	 la	 comédie,	 minuit	 sonne,	 on	 fait	 médianoche;	 voilà	 comme	 se	 passa	 le
samedi.

«De	vous	dire	combien	de	fois	on	me	parla	de	vous,	combien	on	me	demanda	de	vos	nouvelles,	combien	on	me	fit	de
questions	 sans	 attendre	 la	 réponse,	 combien	 j'en	 épargnois,	 combien	 on	 s'en	 soucioit	 peu,	 combien	 je	 m'en	 souciois
encore	moins,	vous	reconnoîtriez	au	naturel	l'iniqua	corte.	Cependant	elle	ne	fut	jamais	si	agréable,	et	l'on	souhaite	fort
que	cela	continue	[310].»

Mais	la	triomphante	sécurité	de	madame	de	Montespan	ne	devait	pas	être	de	longue	durée.	Le	roi,	en	attendant	cette
grande	 infidélité	 du	 cœur	 que	 préparait	 dans	 l'ombre	 l'ascendant	 toujours	 croissant	 de	 madame	 de	 Maintenon,	 se
laissait	aller	à	des	caprices	des	sens	qui	désolaient	la	jalousie	éveillée	de	sa	maîtresse,	moins	jeune	que	belle.	Rien	n'est
curieux	comme	de	suivre	la	révélation	de	cette	situation	bizarre,	dans	la	correspondance	de	madame	de	Sévigné,	qui,
l'oreille	au	guet,	tantôt	bien,	tantôt	mal	renseignée,	un	jour	croyant	à	l'éternel	empire	de	la	favorite,	l'autre	à	sa	chute
imminente,	 reproduit	 en	 un	 style	 fait	 pour	 rester	 tous	 ces	 événements	 d'une	 heure,	 ces	 rumeurs	 passagères	 si	 peu
dignes	de	vivre.

Au	commencement	d'août,	on	avait	parlé	de	l'une	des	filles	de	la	reine,	nièce	de	madame	de	Montespan,	mademoiselle
de	Théobon:	«J'ai	vu,	écrit	le	7	la	marquise	de	Sévigné,	des	gens	qui	sont	revenus	de	la	cour;	ils	sont	persuadés	que	la
vision	de	Théobon	est	entièrement	ridicule,	et	que	jamais	la	souveraine	puissance	de	Quanto	n'a	été	si	bien	établie.	Elle
se	 sent	 au-dessus	 de	 toutes	 choses,	 et	 ne	 craint	 non	 plus	 ses	 petites	 morveuses	 de	 nièces,	 que	 si	 elles	 étoient
charbonnées.	Comme	elle	a	bien	de	 l'esprit,	elle	paroît	entièrement	délivrée	de	 la	crainte	d'enfermer	 le	 loup	dans	 la
bergerie:	sa	beauté	est	extrême,	sa	parure	est	comme	sa	beauté,	et	sa	gaieté	comme	sa	parure	[311].»

Ce	qui	devait	parfois	faire	une	entière	illusion	à	madame	de	Montespan,	c'était	la	tendresse	vive	que	le	roi	témoignait
pour	ses	enfants,	et	surtout	pour	le	jeune	duc	du	Maine,	que	Louis	XIV	semblait	préférer	à	sa	descendance	légitime.	Ses
grâces,	son	esprit	précoce,	étaient	bien	faits	pour	séduire	même	tout	autre	qu'un	père,	s'il	en	faut	croire	le	témoignage
peu	 suspect	 de	 madame	 de	 Sévigné.	 «M.	 du	 Maine,	 mande-t-elle,	 est	 un	 prodige	 d'esprit:	 premièrement	 aucun	 ton,
aucune	finesse	ne	lui	manquent;	il	en	veut	comme	les	autres	à	M.	de	Montausier;	c'est	sur	cela	que	je	dis	l'iniqua	corte.
Il	le	voyoit	passer	un	jour	sous	ses	fenêtres,	avec	une	petite	baguette	qu'il	tenoit	en	l'air,	il	lui	cria:	M.	de	Montausier,
toujours	le	bâton	haut!	Mettez-y	le	ton	et	l'intelligence,	et	vous	trouverez	qu'à	six	ans	on	n'a	guère	de	ces	manières-là:	il
en	dit	tous	les	jours	mille	dans	ce	même	genre.	Il	étoit,	il	y	a	quelques	jours,	sur	le	canal	dans	une	gondole,	où	il	soupoit
fort	près	de	celle	du	roi:	on	ne	veut	point	qu'il	l'appelle	mon	papa;	il	se	mit	à	boire,	et	follement	s'écria:	A	la	santé	du
roi,	mon	père!	et	puis	se	jeta,	en	mourant	de	rire,	sur	madame	de	Maintenon.	Je	ne	sais	pourquoi	je	vous	dis	ces	choses-
là;	ce	sont,	je	vous	assure,	les	moindres	[312].»	Mais	en	jouissant	de	la	spirituelle	gentillesse	d'un	fils	qu'il	adorait,	le	roi
en	 faisait	 moins	 honneur	 à	 la	 mère	 qu'à	 l'institutrice	 qui	 développait	 avec	 tant	 d'adresse	 et	 de	 sollicitude	 ces	 dons
naturels;	aussi,	quelques	jours	après,	la	marquise	de	Sévigné	a-t-elle	lieu	d'ajouter:	«L'amie	de	madame	de	Coulanges
(on	sait	que	cela	veut	dire	madame	de	Maintenon)	est	toujours	dans	une	haute	faveur	[313].»

Vers	le	milieu	du	même	mois,	on	remarqua	que	madame	de	Montespan	était	restée	deux	ou	trois	jours	sans	paraître	au
salon	du	 roi,	 qui,	 lui,	 n'avait	 garde	de	manquer	à	 son	 jeu	quotidien.	C'était	 un	nouvel	 accès	de	 jalousie	qui	 en	était
cause,	mais,	cette	fois	(la	chronique	posthume	l'a	révélé)	mieux	justifiée	qu'à	propos	de	cette	Théobon	dont	parlait	tout
à	 l'heure	 madame	 de	 Sévigné.	 «J'apprends,	 écrit	 celle-ci	 le	 19	 août,	 que	 la	 belle	 madame	 a	 reparu	 dans	 le	 bel
appartement	comme	à	l'ordinaire,	et	que	ce	qui	avoit	causé	son	chagrin	étoit	une	légère	inquiétude	de	son	ami	et	de
madame	de	Soubise.	Si	cela	est,	on	verra	bientôt	cette	dernière	sécher	sur	pied;	car	on	ne	pardonne	pas	seulement
d'avoir	plu	[314].»	Et	ce	trait	annonce	ce	que	va	être	la	jalousie	croissante	de	cette	femme	ardente,	altière	et	habituée	à
dominer,	et	combien	elle	va	souffrir.	La	marquise	de	Sévigné	est	peu	disposée	à	s'attendrir	sur	de	pareilles	douleurs:
sans	doute	elle	se	rappelait	ce	que	madame	de	Montespan	avait	fait	endurer	à	la	Vallière,	et	puis,	avec	ses	principes
d'honnête	 femme	 et	 de	 mère	 parfaite,	 elle	 pensait	 que	 la	 première	 n'avait	 que	 ce	 qu'elle	 méritait,	 ayant	 abandonné
époux,	 enfants,	 pour	 venir	 à	 la	 cour	 vivre	 le	 front	 levé	 dans	 son	 double	 adultère.	 Aussi	 son	 ton	 n'est	 que	 plaisant
lorsqu'elle	parle	des	 tribulations	de	 la	marquise	de	Montespan	et	des	ruses	qu'emploie	son	amant	couronné	pour	 lui
dissimuler	ses	infidélités:	«On	dit	que	l'on	sent	la	chair	fraîche	dans	le	pays	de	Quanto.	On	ne	sait	pas	bien	droitement
où	c'est,	on	a	nommé	la	dame	que	je	vous	ai	nommée;	mais,	comme	on	est	fin	en	ce	pays,	peut-être	que	ce	n'est	pas	là.
Enfin	il	est	certain	que	le	cavalier	est	gai	et	réveillé,	et	la	demoiselle	triste,	embarrassée	et	quelquefois	larmoyante.	Je
vous	dirai	la	suite	si	je	le	puis.	Madame	de	Maintenon	est	allée	à	Maintenon	pour	trois	semaines.	Le	roi	lui	a	envoyé	le
Nôtre	pour	ajuster	cette	belle	et	laide	terre	[315].»	Laide	aujourd'hui,	et	bientôt	digne	d'une	reine.

Ces	 prévenances	 pour	 la	 gouvernante	 de	 ses	 enfants	 causaient	 aussi,	 pour	 leur	 part,	 les	 larmes	 de	 madame	 de
Montespan,	sentant	par	instinct	les	dangers	de	sa	position,	entre	le	goût	qui	poussait	le	roi	vers	madame	de	Soubise	et
la	faveur	envahissante	de	madame	de	Maintenon.	Dans	sa	correspondance	adressée	à	sa	fille,	madame	de	Sévigné	fait
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marcher	de	front	ce	qui	concerne	ces	trois	femmes,	et	si,	par	elle,	nous	ne	savons	pas	toujours	avec	vérité	ce	qui	en
était,	au	moins	savons-nous	bien	ce	qui	paraissait	et	ce	qu'on	en	croyait.

A	 chaque	 pas	 on	 voit	 se	 dessiner	 mieux	 l'évolution	 habilement	 conduite	 par	 madame	 de	 Maintenon,	 soigneuse	 de
s'éloigner	 de	 ses	 anciens	 amis,	 en	 vue	 et	 par	 pressentiment	 de	 sa	 prochaine	 fortune,	 dont	 les	 approches	 semblent
troubler	 cette	 raison	 que	 l'on	 croyait	 si	 solide.	 «Madame	 de	 Maintenon,	 dit	 à	 ce	 propos	 madame	 de	 Sévigné,	 est
toujours	 à	 Maintenon	 avec	 Barillon	 et	 la	 Tourte	 [316]:	 elle	 a	 prié	 d'autres	 gens	 d'y	 aller;	 mais	 celui	 que	 vous	 disiez
autrefois	qui	vouloit	faire	trotter	votre	esprit,	et	qui	est	le	déserteur	de	cette	cour,	a	répondu	fort	plaisamment	qu'il	n'y
avoit	point	présentement	de	logement	pour	les	amis,	qu'il	n'y	en	avoit	que	pour	les	valets.	Vous	voyez	de	quoi	on	accuse
cette	bonne	tête:	à	qui	peut-on	se	fier	désormais?	Il	est	vrai	que	sa	faveur	est	extrême,	et	que	l'ami	de	Quanto	en	parle
comme	de	sa	première	ou	seconde	amie.	 Il	 lui	a	envoyé	un	 illustre	 (le	Nôtre)	pour	 rendre	sa	maison	admirablement
belle.	On	dit	que	MONSIEUR	y	doit	aller,	je	pense	même	que	ce	fut	hier,	avec	madame	de	Montespan:	ils	devaient	faire
cette	diligence	en	relais,	sans	y	coucher	[317].»	«On	prétend,	ajoute-t-elle	trois	semaines	après,	que	cette	amie	de	l'amie
(madame	de	Maintenon)	n'est	plus	ce	qu'elle	étoit,	et	qu'il	ne	faut	plus	compter	sur	aucune	bonne	tête,	puisque	celle-là
n'a	pas	soutenu	le	tourbillon	de	ce	bon	pays	[318].»

Mais,	sans	analyse	et	sans	commentaire,	il	va	être	intéressant	et	il	nous	suffira	de	rapprocher,	en	un	même	récit,	 les
divers	 passages	 où	 madame	 de	 Sévigné	 donne	 à	 sa	 fille	 le	 bulletin	 quotidien	 de	 cette	 ondoyante	 intrigue,	 de	 cette
comédie	de	cour	à	quatre	personnages,	où	madame	de	Montespan	lutte	héroïquement	par	le	sourire	et	par	les	larmes,
afin	 de	 disputer	 le	 cœur	 du	 roi	 à	 l'attrait	 platonique	 de	 madame	 de	 Maintenon,	 et	 sa	 personne	 aux	 très-vulgaires
desseins	de	la	princesse	de	Soubise.

«(2	septembre	1676.)—La	vision	de	madame	de	Soubise	a	passé	plus	vite	qu'un	éclair;	 tout	est	 raccommodé.	On	me
mande	que	l'autre	jour,	au	jeu,	Quanto	avoit	la	tête	appuyée	familièrement	sur	l'épaule	de	son	ami;	on	crut	que	cette
affectation	 étoit	 pour	 dire:	 Je	 suis	 mieux	 que	 jamais.	 Madame	 de	 Maintenon	 est	 revenue	 de	 chez	 elle;	 sa	 faveur	 est
extrême	[319].»

«(4	septembre.)—Quanto	n'a	point	été	un	jour	à	la	comédie,	ni	joué	deux	jours.	On	veut	tout	expliquer:	on	trouve	toutes
les	dames	belles,	c'est	qu'on	est	trop	fin:	la	belle	des	belles	est	gaie,	c'est	un	bon	témoignage.	Madame	de	Maintenon
est	revenue;	elle	promet	à	madame	de	Coulanges	un	voyage	pour	elle	toute	seule;	elle	l'attend	fort	patiemment	à	Livry
(où	se	trouve	la	marquise	de	Sévigné);	elle	a	mille	complaisances	pour	moi	[320].»

«(11	septembre.)—Tout	le	monde	croit	que	l'étoile	de	Quanto	pâlit.	Il	y	a	des	larmes,	des	chagrins	naturels,	des	gaietés
affectées,	des	bouderies;	enfin,	ma	chère,	tout	finit.	On	regarde,	on	observe,	on	s'imagine,	on	croit	voir	des	rayons	de
lumière	sur	des	visages	que	l'on	trouvoit	 indignes,	 il	y	a	un	mois,	d'être	comparés	aux	autres:	on	joue	fort	gaiement,
quoique	la	belle	garde	sa	chambre.	Les	uns	tremblent,	les	autres	rient,	les	uns	souhaitent	l'immutabilité,	la	plupart	un
changement	de	théâtre;	enfin	voici	le	temps	d'une	crise	digne	d'attention,	à	ce	que	disent	les	plus	clairvoyants	[321].»

«(14	septembre.)—Madame	de	Coulanges	(alors	à	Versailles)	me	mande,	et	d'autres	aussi,	que	madame	de	Soubise	est
partie	pour	aller	à	Lorges;	ce	voyage	fait	grand	honneur	à	sa	vertu.	On	dit	qu'il	y	a	eu	un	bon	raccommodement,	peut-
être	trop	bon	[322].»

«(16	septembre.)—Madame	de	Soubise	est	partie	avec	beaucoup	de	chagrin,	craignant	bien	qu'on	ne	lui	pardonne	pas
l'ombre	seulement	de	sa	fusée:	car	ce	fut	une	grande	boucle	tirée	lorsque	l'on	y	pensoit	 le	moins	qui	mit	 l'alarme	au
camp.	Je	vous	en	dirai	davantage	quand	j'aurai	vu	Sylphide	(madame	de	Coulanges	[323]).»

«(30	 septembre.)—Tout	 le	 monde	 croit	 que	 l'ami	 n'a	 plus	 d'amour,	 et	 que	 Quanto	 est	 embarrassée	 entre	 les
conséquences	qui	suivroient	le	retour	des	faveurs,	et	le	danger	de	n'en	plus	faire,	crainte	qu'on	n'en	cherche	ailleurs.
D'un	 autre	 côté	 le	 parti	 de	 l'amitié	 n'est	 point	 pris	 nettement:	 tant	 de	 beauté	 encore	 et	 tant	 d'orgueil	 se	 réduisent
difficilement	à	la	seconde	place.	Les	jalousies	sont	vives;	mais	ont-elles	jamais	rien	empêché?	Il	est	certain	qu'il	y	a	eu
des	 regards,	 des	 façons	 pour	 la	 bonne	 femme	 (madame	 de	 Soubise);	 mais,	 quoique	 tout	 ce	 que	 vous	 dites	 soit
parfaitement	vrai,	elle	est	une	autre,	et	c'est	beaucoup	 [324].	Bien	des	gens	croient	qu'elle	est	trop	bien	conseillée	pour
lever	l'étendard	d'une	telle	perfidie,	avec	si	peu	d'apparence	d'en	jouir	longtemps;	elle	seroit	précisément	en	butte	à	la
fureur	 de	 Quanto;	 elle	 ouvriroit	 le	 chemin	 à	 l'infidélité,	 et	 serviroit	 comme	 d'un	 passage	 pour	 aller	 à	 d'autres	 plus
jeunes	et	plus	ragoûtantes:	voilà	mes	réflexions,	chacun	regarde,	et	l'on	croit	que	le	temps	découvrira	quelque	chose.
La	bonne	 femme	a	demandé	 le	 congé	de	 son	 mari	 (il	 servait	 à	 l'armée	 de	Flandre)	 et,	 depuis	 son	 retour,	 elle	ne	 se
montre	ni	parée,	ni	autrement	qu'à	l'ordinaire	[325].»

«(2	 octobre.)—Madame	 de	 Maintenon	 vint	 hier	 voir	 madame	 de	 Coulanges	 (qui	 relevait	 de	 maladie	 à	 Bâville);	 elle
témoigna	beaucoup	de	tendresse	à	cette	pauvre	malade,	et	bien	de	la	joie	de	sa	résurrection.	L'ami	et	l'amie	avoient	été
tout	hier	ensemble:	la	femme	(la	reine)	étoit	venue	à	Paris.	On	dîna	ensemble,	on	ne	joua	point	en	public.	Enfin	la	joie
est	revenue,	et	tous	les	airs	de	jalousie	ont	disparu...	Les	humeurs	sont	adoucies;	et	enfin	ce	que	l'on	mande	aujourd'hui
n'est	plus	vrai	demain:	c'est	un	pays	bien	opposé	à	l'immutabilité	[326].»

«(7	octobre.)—La	vision	de	la	bonne	femme	passe	à	vue	d'œil,	mais	sans	croire	qu'il	y	ait	plus	autre	chose	que	la	crainte
qui	attache	à	Quanto....	Madame	de	Soubise	est	allée	voir	son	mari	malade	en	Flandre:	cela	me	plaît	[327].»

«(15	 octobre).—...	 Si	 Quanto	 avoit	 bridé	 sa	 coiffe	 à	 Pâques	 de	 l'année	 qu'elle	 revint	 à	 Paris,	 elle	 ne	 seroit	 pas	 dans
l'agitation	où	elle	est:	il	y	avoit	du	bon	esprit	à	prendre	ce	parti;	mais	la	faiblesse	humaine	est	grande;	on	veut	ménager
des	 restes	 de	 beauté;	 cette	 économie	 ruine	 plutôt	 qu'elle	 n'enrichit.	 La	 bonne	 femme	 est	 en	 Flandre:	 cela	 ferme	 la
bouche	[328].»

«(16	octobre.)—Madame	de	Soubise	est	revenue	de	Flandre;	 je	l'ai	vue	et	 lui	ai	rendu	une	visite	qu'elle	me	fit	à	mon
retour	de	Bretagne.	Je	l'ai	trouvée	fort	belle,	à	une	dent	près,	qui	lui	fait	un	étrange	effet	au-devant	de	la	bouche;	son
mari	est	en	parfaite	santé	et	fort	gai	[329].....»

«(21	octobre.)—Madame	de	Soubise	a	paru	avec	son	mari,	deux	coiffes	et	une	dent	de	moins,	à	la	cour;	de	sorte	que	l'on
n'a	pas	 le	mot	à	dire.	Elle	avoit	une	de	ses	dents	de	devant	un	peu	endommagée;	ma	foi,	elle	a	péri,	et	 l'on	voit	une
place	comme	celle	du	gros	abbé	(le	Camus	de	Pontcarré,	aumônier	du	roi)	dont	elle	ne	se	soucie	guère	davantage;	c'est
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pourtant	une	étrange	perte	[330].»

«(6	novembre.)—Madame	de	Coulanges	vient	de	me	mander	que,	du	jour	d'hier,	la	dent	avoit	paru	arrachée:	si	cela	est,
vous	aurez	très-bien	deviné	qu'on	n'aura	point	de	dent	contre	elle	[331].»

C'est	par	cette	pointe	d'un	goût	qui	ne	lui	est	pas	habituel,	que	madame	de	Sévigné	termine	l'histoire	alors	cachée	de	la
princesse	de	Soubise.	Depuis,	les	mémoires	contemporains	ont	parlé.	Ce	n'était,	certes,	point	là	une	vision,	comme	le
disait	tout	à	l'heure	madame	de	Sévigné.	Mais	le	cœur	entra	pour	fort	peu	dans	cette	liaison,	dont	le	plaisir,	d'une	part,
et,	de	l'autre,	les	calculs	les	plus	intéressés,	formaient	tout	l'objet.

Madame	de	Caylus	et	Saint-Simon	se	sont	expliqués	sur	ce	mystérieux	épisode	de	 la	vie	galante	de	Louis	XIV,	d'une
façon	qui	ne	laisse	rien	dans	le	doute	et	l'obscurité.	«Madame	de	Montespan,	dit	la	première,	découvrit	cette	intrigue
par	l'affectation	que	madame	de	Soubise	avoit	de	mettre	certains	pendants	d'oreilles	d'émeraudes,	les	jours	que	M.	de
Soubise	alloit	à	Paris.	Sur	cette	idée,	elle	observa	le	roi,	le	fit	suivre,	et	il	se	trouva	que	c'étoit	effectivement	le	signal	du
rendez-vous.	Madame	de	Soubise	avoit	un	mari	qui	ne	ressembloit	pas	à	celui	de	madame	de	Montespan,	et	pour	lequel
il	 falloit	avoir	des	ménagements.	D'ailleurs	madame	de	Soubise	étoit	 trop	solide	pour	s'arrêter	à	des	délicatesses	de
sentiment	 que	 la	 force	 de	 son	 esprit	 ou	 la	 froideur	 de	 son	 tempérament	 lui	 faisoit	 regarder	 comme	 des	 faiblesses
honteuses.	Uniquement	occupée	des	intérêts	et	de	la	grandeur	de	sa	maison,	tout	ce	qui	ne	s'opposoit	pas	à	ses	vues	lui
étoit	 indifférent.	 Pour	 juger	 si	 madame	 de	 Soubise	 s'est	 conduite	 selon	 ces	 maximes,	 il	 suffit	 de	 considérer	 l'état
présent	de	cette	maison	et	de	la	comparer	à	ce	qu'elle	étoit	quand	elle	y	est	entrée.	A	peine	M.	de	Soubise	avoit-il	alors
six	mille	livres	de	rente.

«.....	Pour	dire	la	vérité,	je	crois	que	madame	de	Soubise	et	madame	de	Montespan	n'aimoient	guère	plus	le	roi	l'une
que	 l'autre:	 toutes	 deux	 avoient	 de	 l'ambition,	 la	 première	 pour	 sa	 famille,	 la	 seconde	 pour	 elle-même.	 Madame	 de
Soubise	 vouloit	 élever	 sa	 maison	 et	 l'enrichir;	 madame	 de	 Montespan	 vouloit	 gouverner	 et	 faire	 sentir	 son	 autorité.
Mais	 je	 ne	 pousserai	 pas	 plus	 loin	 ce	 parallèle;	 je	 dirai	 seulement	 que,	 si	 l'on	 en	 excepte	 la	 beauté	 et	 la	 taille,	 qui
pourtant	n'étoient	en	madame	de	Soubise	que	comme	un	beau	tableau	ou	une	belle	statue,	elle	ne	devoit	pas	disputer
un	cœur	avec	madame	de	Montespan.	Son	esprit,	uniquement	porté	aux	affaires,	rendoit	sa	conversation	froide	et	plate;
madame	 de	 Montespan,	 au	 contraire,	 rendoit	 agréables	 les	 matières	 les	 plus	 sérieuses,	 et	 ennoblissoit	 les	 plus
communes;	aussi	je	crois	que	le	roi	n'a	jamais	été	fort	amoureux	de	madame	de	Soubise,	et	que	madame	de	Montespan
auroit	eu	tort	d'en	être	inquiète	[332].»

Saint-Simon	n'aime	pas	la	maison	de	Soubise;	il	en	veut	à	sa	récente	princerie:	c'est	dire	de	quel	ton	il	parle	de	l'habile
et	peu	scrupuleuse	femme	qui,	pour	grandir	les	siens,	consentit	à	être	une	maîtresse	d'occasion,	n'éprouvant	pas	plus
d'amour	qu'elle	n'en	inspirait,	et	comment	il	qualifie	le	complaisant	époux,	trop	satisfait	des	profits	qu'attirait	la	faveur
royale	 pour	 s'inquiéter	 des	 moyens	 employés	 à	 l'acquérir.	 Saint-Simon	 a	 connu	 les	 récits	 faits	 par	 la	 marquise	 de
Sévigné,	de	cette	chute	progressive	de	madame	de	Montespan,	de	la	marche	ascendante	de	madame	de	Maintenon,	et
de	l'intermède	de	madame	de	Soubise.	«La	fortune,	pour	n'oser	nommer	ici	la	Providence	(dit-il	au	moment	de	sa	plus
grande	bile	contre	madame	de	Maintenon)	fortifia	de	plus	en	plus	le	goût	du	roi	pour	cette	femme	adroite	et	experte	au
métier,	que	les	jalousies	continuelles	de	madame	de	Montespan	rendaient	encore	plus	solide	par	les	sorties	fréquentes
que	son	humeur	aigrie	lui	faisait	faire	sans	ménagement	sur	le	roi	et	sur	elle;	et	c'est	ce	que	madame	de	Sévigné	sait
peindre	 si	 joliment	 en	 énigmes,	 dans	 ses	 lettres	 à	 madame	 de	 Grignan,	 où	 elle	 l'entretient	 quelquefois	 de	 ces
mouvements	de	cour,	parce	que	madame	de	Maintenon	avait	été	à	Paris	assez	de	la	société	de	madame	de	Sévigné,	de
madame	de	Coulanges,	de	madame	de	la	Fayette,	et	qu'elle	commençait	à	leur	faire	sentir	son	importance.	On	y	voit
aussi,	dans	le	même	goût,	des	traits	charmants	sur	la	faveur	voilée	mais	brillante	de	madame	de	Soubise	[333].»

Madame	de	Montespan	néanmoins	avait	encore	tous	les	dehors,	toutes	les	allures	et	les	prérogatives	d'une	maîtresse
en	titre.	Son	règne	agité	se	manifestait	par	des	signes	où	l'on	reconnaissait	les	intermittences	de	l'amour	du	roi,	tantôt
refroidi	 et	 infidèle,	 et	 tantôt	 subjugué,	 comme	 aux	 meilleurs	 jours,	 par	 tant	 de	 beauté,	 de	 rare	 esprit	 et	 de	 charme
voluptueux.	Madame	de	Montespan	était,	en	outre,	la	mère	d'enfants	que	Louis	XIV	aimait	tendrement.	Le	roi	la	traitait
donc	toujours	avec	une	considération	qui	retenait	les	courtisans,	trop	enclins	à	délaisser	les	anciennes	idoles	pour	en
encenser	 de	 nouvelles.	 Aussi	 vit-on	 alors	 deux	 hommes	 de	 cour	 émérites	 lutter	 entre	 eux,	 pour	 offrir	 à	 la	 favorite
menacée	mais	encore	régnante	des	marques	d'ingénieuse	galanterie.

«M.	 de	 Langlée	 (dit	 madame	 de	 Sévigné	 dans	 une	 lettre	 charmante	 et	 souvent	 reproduite)	 a	 donné	 à	 madame	 de
Montespan	une	robe	d'or	sur	or,	rebrodé	d'or,	rebordé	d'or,	et	par-dessus	un	or	frisé,	rebroché	d'un	or	mêlé	avec	un
certain	or,	qui	fait	la	plus	divine	étoffe	qui	ait	jamais	été	imaginée:	ce	sont	les	fées	qui	ont	fait	cet	ouvrage	en	secret;
âme	vivante	n'en	avoit	connaissance.	On	la	voulut	donner	aussi	mystérieusement	qu'elle	avoit	été	fabriquée.	Le	tailleur
de	madame	de	Montespan	lui	apporta	l'habit	qu'elle	lui	avoit	ordonné,	il	en	avoit	fait	le	corps	sur	des	mesures	ridicules:
voilà	des	cris	et	des	gronderies	comme	vous	pouvez	le	penser;	le	tailleur	dit	en	tremblant:	«Madame,	comme	le	temps
presse,	voyez	si	cet	autre	habit	que	voilà	ne	pourroit	point	vous	accommoder,	faute	d'autre.»	On	découvrit	l'habit:—Ah!
la	belle	chose!	ah!	quelle	étoffe!	vient-elle	du	ciel?	Il	n'y	en	a	point	de	pareille	sur	la	terre.	On	essaye	le	corps;	il	est	à
peindre.	Le	roi	arrive;	le	tailleur	dit:	«Madame,	il	est	fait	pour	vous.»	On	comprend	que	c'est	une	galanterie;	mais	qui
peut	l'avoir	faite?	C'est	Langlée,	dit	le	roi:	C'est	Langlée,	assurément,	dit	madame	de	Montespan;	personne	que	lui	ne
peut	avoir	imaginé	une	telle	magnificence:	c'est	Langlée,	c'est	Langlée:	tout	le	monde	répète:	C'est	Langlée;	les	échos
en	demeurèrent	d'accord,	et	disent,	c'est	Langlée;	et	moi,	ma	fille,	je	vous	dis,	pour	être	à	la	mode,	C'est	Langlée	[334].»

C'était	 là	un	hommage	de	joueur	souvent	heureux	au	jeu	du	roi.	Voici	un	cadeau	d'un	autre	genre	fait	par	un	second
joueur	plus	constamment	heureux	encore.	«Dangeau	(mande,	à	quelques	jours	de	là,	madame	de	Sévigné	à	sa	fille)	a
voulu	 faire	des	présents	aussi	bien	que	Langlée:	 il	a	commencé	 la	ménagerie	de	Clagny	 [335]:	 il	a	 ramassé	pour	deux
mille	écus	de	toutes	les	tourterelles	les	plus	passionnées,	de	toutes	les	truies	les	plus	grasses,	de	toutes	les	vaches	les
plus	pleines,	de	tous	les	moutons	les	plus	frisés,	de	tous	les	oisons	les	plus	oisons,	et	fit	hier	passer	en	revue	tout	cet
équipage	comme	celui	de	Jacob,	que	vous	avez	dans	votre	cabinet	de	Grignan	[336].»

Ce	qu'écrivait	la	plupart	du	temps	madame	de	Sévigné	était	uniquement	par	ouï-dire,	car	elle	allait	rarement	à	la	cour,
et	 à	 cause	 de	 son	 âge,	 et	 à	 cause	 du	 peu	 de	 faveur	 qu'elle	 y	 trouvait,	 quoiqu'elle	 n'y	 rencontrât	 que	 des	 gens	 bien
disposés	pour	elle,	et	tout	au	moins	inoffensifs.	Ses	amitiés	vives	et	fidèles	étaient	ailleurs,	et	celles-ci	étaient	peu	faites
pour	 rompre	cette	glace	de	politesse,	mêlée	de	 considération	et	d'une	certaine	 crainte	de	 sa	plume,	qui	 l'accueillait
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dans	le	cercle	royal.	Nous	avons	dit	ce	que	n'avaient	pas	cessé	de	lui	être	Fouquet	et	tous	les	siens.	Sa	liaison	intime
avec	le	cardinal	de	Retz	est	bien	connue	de	tous	les	lecteurs	des	volumes	publiés	par	M.	le	baron	Walckenaer.

M.	Walckenaer	[337]	nous	a	montré	cet	ancien	héros	de	la	Fronde,	occupé	à	achever	la	rédaction	de	ses	Mémoires,	sorte
de	confession	générale	familière	aux	personnages	sur	le	retour,	et	dans	laquelle,	peu	indulgent	aux	péchés	des	autres,
on	 se	 pare	 volontiers	 des	 siens,	 que	 l'on	 a	 soin	 d'habiller	 en	 belles	 actions,	 en	 combinaisons	 profondes,	 et	 en
représailles	toujours	justifiées.	On	a	vu	aussi	la	retraite	subite	de	Retz	à	Commercy,	dans	sa	jolie	maison	de	Ville-Issey,
située	près	de	sa	riche	abbaye	de	Saint-Mihiel.	Il	quittait	le	monde	et	ses	rares	amis,	pour	faire	des	économies	dans	le
but	de	payer	ses	énormes	dettes,	bilan	de	la	guerre	civile	et	châtiment	du	chef	de	parti,	et	afin	de	mettre,	comme	le	lui
avait	dit	Turenne	parlant	de	 lui-même,	quelque	 temps	entre	 la	vie	et	 la	mort.	Voulant	aussi	 finir	dans	 l'humilité	une
carrière	commencée	dans	la	dissipation,	l'ambition	et	l'intrigue,	Retz	s'était	démis	de	ce	chapeau	de	cardinal	qu'il	avait
poursuivi	par	tant	de	moyens	illégitimes	et	permis.

On	croyait	peu	à	son	abnégation	et	à	la	sincérité	de	ce	projet	de	retraite.	Madame	de	Sévigné,	qui	prend	toujours	feu
pour	ceux	qu'elle	aime,	ne	supportait	pas	patiemment	de	telles	irrévérences.	«Le	monde,	écrit-elle	à	Bussy,	par	rage	de
ne	 pouvoir	 mordre	 sur	 un	 si	 beau	 dessein,	 dit	 qu'il	 en	 sortira.	 Eh	 bien,	 envieux,	 attendez	 donc	 qu'il	 en	 sorte,	 et	 en
attendant	taisez-vous;	car,	de	quelque	côté	qu'on	puisse	regarder	cette	action,	elle	est	belle;	et,	si	on	savoit	comme	moi
qu'elle	vient	purement	du	désir	de	faire	son	salut	et	de	l'horreur	de	sa	vie	passée,	on	ne	cesserait	point	de	l'admirer.»
Quant	à	 l'offre	du	chapeau,	 tout	en	affirmant	 la	 sincérité	de	son	ami,	madame	de	Sévigné	affiche	alternativement	 la
crainte	que	le	pape	ne	l'accepte,	et	l'espoir	qu'il	n'en	voudra	pas.	Quelle	joie	quand	elle	apprend	que	le	saint-père	et	le
sacré	 collége	 ont	 refusé	 cette	 démission,	 habilement	 ou	 sérieusement	 offerte	 par	 son	 cher	 cardinal!	 «Voilà	 notre
cardinal	recardinalisé,	mande-t-elle	à	sa	fille!—Notre	cardinal	l'est	à	fer	et	à	clou!»—«Sa	Sainteté	a	parfaitement	bien
fait,	ce	me	semble,	ajoute-t-elle;	la	lettre	du	consistoire	est	un	panégyrique:	je	serois	fâchée	de	mourir	sans	avoir	encore
une	fois	embrassé	cette	chère	Éminence.	Vous	devez	lui	écrire	et	ne	le	point	abandonner,	sous	prétexte	qu'il	est	dans	la
troisième	région:	on	n'y	est	jamais	assez	pour	aimer	les	apparences	d'oubli	de	ceux	qui	nous	doivent	aimer	[338].»

Ici	se	manifeste	une	fois	de	plus	la	nuance	bien	tranchée	qui	existe	entre	les	sentiments	de	la	mère	et	ceux	de	la	fille	à
l'égard	de	la	chère	Éminence.	Soit	défaut	de	sympathie,	au	fond,	soit	effet	de	sa	tiède	nature,	ou	plutôt	circonspection
excessive	de	la	part	d'une	gouvernante	de	province	pour	le	roi,	madame	de	Grignan	mettait	dans	ses	rapports	avec	le
chef	 mal	 amnistié	 de	 la	 Fronde,	 une	 réserve,	 une	 froideur	 qui	 contrastaient	 essentiellement	 avec	 la	 franche	 amitié,
l'admiration	 publique	 de	 sa	 mère.	 Aussi,	 quand	 la	 première,	 un	 peu	 trop	 rudement	 peut-être,	 refusait	 une	 pièce
d'argenterie	que	le	prélat,	partant	pour	sa	retraite	définitive,	avait	voulu	envoyer	comme	souvenir	à	sa	chère	nièce	[339],
madame	de	Sévigné,	toute	pleine	de	son	affection	admirative,	écrivait	de	Retz,	au	milieu	de	sa	douleur	de	la	mort	de
Turenne,	ces	mots	qu'on	lui	a	avec	raison	reprochés:	«On	disoit	 l'autre	 jour,	en	bon	lieu,	que	l'on	ne	connoissoit	que
deux	hommes	au-dessus	des	autres	hommes,	lui	et	M.	de	Turenne:	le	voilà	donc	seul	dans	ce	point	d'élévation	[340]!»	Et
dans	 une	 lettre	 suivante,	 par	 opposition	 au	 héros	 de	 la	 guerre,	 elle	 l'appelle	 résolûment	 le	 héros	 du	 Bréviaire,	 car,
auprès	d'elle,	rien	ne	diminue	l'importance	pourtant	évanouie	de	cet	homme	dont	la	renommée	a	ébloui	sa	jeunesse,	et
dont	l'amitié	fut	le	charme	durable	de	sa	vie.

Le	cardinal	de	Retz	passa	un	an	dans	la	plus	absolue	retraite,	accomplissant,	au	milieu	des	œuvres	les	plus	édifiantes
de	 piété	 et	 de	 charité,	 le	 programme	 qu'il	 s'était	 tracé,	 et	 demandant	 à	 la	 lecture	 et	 à	 l'étude	 les	 occupations
nécessaires	à	sa	dévorante	activité.	Une	maladie	assez	semblable	à	celle	qui	avait	failli	emporter	son	amie	vint	l'affliger,
et	alarmer	celle-ci	au	printemps	de	1676.	«Je	suis	toujours	en	peine,	écrit-elle	à	madame	de	Grignan	le	28	mai,	de	la
santé	de	notre	cardinal;	il	s'est	épuisé	à	lire:	eh!	mon	Dieu,	n'avoit-il	pas	tout	lu	 [341]?»	Et	la	semaine	suivante:	«M.	le
cardinal	me	mandoit,	l'autre	jour,	que	les	médecins	avoient	nommé	son	mal	de	tête	un	rhumatisme	de	membranes:	quel
diantre	de	nom!	A	ce	mot	de	rhumatisme	je	pensai	pleurer	[342].»

Cependant,	 le	 pape	 Clément	 X	 étant	 mort,	 le	 cardinal	 de	 Retz,	 malgré	 ses	 réelles	 souffrances,	 dut,	 sur	 l'invitation
personnelle	du	roi,	se	rendre	au	conclave	afin	d'y	faire	prévaloir	les	intérêts	de	la	France.	En	partant	pour	Rome,	le	2
août,	il	écrivit	à	madame	de	Sévigné	pour	lui	dire	adieu.	Elle	avait	espéré	qu'il	irait	s'embarquer	à	Marseille,	et	alors
elle	recommandait	à	sa	fille	«de	faire	toute	chose	pour	avoir	encore	la	joie	de	le	voir	en	passant	[343].»	Mais	les	cardinaux
français	prirent,	à	l'aller	et	au	retour,	la	voie	de	terre,	et	passèrent	par	Grenoble,	ce	qui	priva	madame	de	Grignan	du
plaisir	que	sa	mère	s'était	promis	pour	elle.	«Vous	n'aurez	pas	le	plaisir	d'avoir	cette	chère	Éminence	(écrit	madame	de
Sévigné	le	5	août,	en	annonçant	à	sa	fille	ce	contre-temps	qui	est	bien	plutôt	une	déception	pour	elle-même	que	pour	la
gouvernante	de	la	Provence);	je	suis	en	peine	de	sa	santé:	il	étoit	dans	les	remèdes,	mais	il	a	fallu	céder	aux	instantes
prières	 du	 maître,	 qui	 lui	 écrivit	 de	 sa	 propre	 main	 [344].»	 Louis	 XIV	 avait,	 à	 bon	 droit,	 grande	 confiance	 dans	 les
lumières,	l'habileté	et	le	patriotisme	du	cardinal	de	Retz,	et	celui-ci	arrivait	à	Rome	en	quelque	sorte	comme	le	chef	du
parti	français,	qui	alors	avait	fort	à	lutter	contre	celui	de	l'Empire,	son	adversaire	traditionnel	en	Italie.

Le	cardinal	écrivit	exactement	à	la	marquise	de	Sévigné,	de	Lyon,	de	Turin,	de	Rome,	et,	contre	les	prévisions	de	tous
et	 les	 craintes	 de	 son	 amie,	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 lui	 annoncer	 que	 «sa	 santé	 étoit	 bien	 meilleure	 qu'il	 n'eût	 osé
l'espérer	 [345].»	 Les	 opérations	 du	 conclave	 furent	 longues.	 Enfin,	 dans	 les	 derniers	 jours	 de	 septembre,	 Retz	 put
mander,	et	il	le	fit	avec	empressement,	à	madame	de	Sévigné	l'élection	du	cardinal	Odescalchi,	sous	le	nom	d'Innocent
XI.	 «M.	 le	 cardinal,	 dit-elle,	 m'écrit	 du	 lendemain	 qu'il	 a	 fait	 un	 pape,	 et	 m'assure	 qu'il	 n'a	 aucun	 scrupule....	 Il	 me
mande	que	le	pape	est	encore	plus	saint	d'effet	que	de	nom;	qu'il	vous	a	écrit	de	Lyon	en	passant,	et	qu'il	ne	vous	verra
point	 en	 repassant,	 dont	 il	 est	 très-fâché;	 de	 sorte	 qu'il	 se	 retrouvera	 dans	 peu	 de	 jours	 chez	 lui,	 comme	 si	 de	 rien
n'étoit.	Ce	voyage	lui	a	fait	bien	de	l'honneur,	car	il	ne	se	peut	rien	ajouter	au	bon	exemple	qu'il	a	donné.	On	croit	même
que,	par	 le	bon	choix	du	 souverain	pontife,	 il	 a	 remis	dans	 le	 conclave	 le	Saint-Esprit,	qui	 en	étoit	 exilé	depuis	 tant
d'années	 [346].»	 Le	 savant	 éditeur	 de	 la	 correspondance	 fait	 remarquer	 avec	 raison	 qu'il	 est	 probable	 que	 Retz	 avait
combattu	l'élection	du	nouveau	pontife,	mais	que	«le	pape	une	fois	nommé,	il	devait	paraître	de	l'avis	du	conclave	[347].»
Une	première	 fois,	en	1669,	 le	cardinal	de	Retz	s'était	montré	opposé	à	 l'exaltation	d'Odescalchi,	et	 le	parti	 français
était	 parvenu	 à	 faire	 nommer	 le	 cardinal	 Altieri,	 devenu	 Clément	 X.	 En	 1676,	 la	 défection	 du	 cardinal	 d'Estrées	 fit
passer	celui	que	la	France	croyait	lui	être	hostile,	mais	à	la	vertu	duquel	tout	le	monde	rendait	hommage.	C'est	ce	qui
résulte	de	la	Relation	des	conclaves	de	1689	et	de	1691,	que	nous	a	laissée	M.	de	Coulanges,	le	cousin	de	la	marquise
de	 Sévigné,	 lequel	 tenait	 ces	 détails	 rétrospectifs	 de	 la	 bouche	 du	 cardinal	 de	 Bouillon,	 qu'il	 avait	 accompagné	 à
Rome	[348].
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Le	cardinal	de	Retz	rentra	vers	le	milieu	de	novembre	dans	sa	retraite	de	Commercy,	mais	sans	repasser	par	Paris,	dont
il	s'était	lui-même	exilé,	à	la	grande	douleur	de	son	amie,	qui	ne	pouvait	se	faire	à	cette	idée	de	ne	plus	le	voir.	«M.	de
Pomponne,	écrit-elle	le	18,	m'a	dit	qu'à	Rome	il	n'est	question	que	de	notre	cardinal;	il	n'en	vient	point	de	lettres	qui	ne
soient	pleines	de	ses	 louanges:	on	vouloit	 l'y	retenir	pour	être	 le	conseil	du	pape;	 il	s'est	encore	acquis	une	nouvelle
estime	dans	ce	dernier	voyage;	il	a	passé	par	Grenoble,	pour	voir	sa	nièce	(la	duchesse	de	Sault-Lesdiguières),	mais	ce
n'est	pas	sa	chère	nièce:	c'est	une	chose	bien	cruelle	de	ne	plus	espérer	la	joie	de	le	revoir;	savez-vous	bien	que	cela	fait
une	de	mes	tristes	pensées?»—«Je	souhaite,	redit-elle	à	sa	fille	le	surlendemain,	que	vous	vous	accommodiez	mieux	que
moi	de	la	pensée	de	ne	le	voir	 jamais;	 je	ne	puis	m'y	accoutumer;»	et	mêlant	à	l'idée	de	cette	séparation	d'un	ami	la
pensée	 d'un	 éloignement	 bien	 plus	 pénible	 encore:	 «Je	 suis	 destinée,	 ajoute-t-elle	 avec	 mélancolie,	 à	 périr	 par	 les
absences	[349].»

Aussi	madame	de	Sévigné	ne	s'occupe-t-elle	que	des	moyens	de	posséder	au	plus	tôt	cette	fille	dont	déjà	depuis	deux
ans	 elle	 se	 trouvait	 séparée.	 Forte	 de	 son	 sacrifice	 de	 Vichy,	 elle	 insiste	 auprès	 de	 M.	 de	 Grignan	 pour	 qu'une
satisfaction	si	nécessaire	à	sa	vie	ne	lui	soit	pas	plus	longtemps	refusée.	Toutes	ses	lettres	portent	la	trace	de	ce	désir
devenu	chez	elle	une	idée	fixe.	Désireuse,	de	son	côté,	de	revoir	sa	mère,	mais	retenue	par	les	devoirs	de	sa	situation	et
les	 exigences	 de	 ses	 affaires	 domestiques,	 madame	 de	 Grignan,	 en	 septembre,	 en	 octobre,	 en	 novembre,	 annonça
successivement	 son	 arrivée,	 sans	 pouvoir	 réaliser	 ses	 projets	 sincères	 à	 cet	 égard.	 Ainsi	 renvoyée	 de	 mois	 en	 mois,
cette	pauvre	mère	en	vient	à	un	état	d'accablement	et	de	 tristesse	qui	 serait	une	preuve,	pour	ceux	qui	en	auraient
besoin,	 de	 l'étendue	 et	 de	 la	 sincérité	 d'une	 tendresse	 dont	 on	 a	 dit	 l'expression	 exagérée,	 tandis	 qu'elle	 n'est	 que
passionnément	vraie	[350].

En	attendant,	madame	de	Sévigné	cherche	et	trouve	une	occupation	du	goût	de	son	cœur	dans	la	poursuite	des	affaires
de	 son	 gendre	 et	 de	 son	 fils.	 Après	 avoir	 pris	 une	 honorable	 part	 aux	 événements	 de	 la	 campagne	 dont	 nous	 avons
rappelé	 les	 principaux	 faits,	 le	 baron	 de	 Sévigné,	 malade	 d'un	 rhumatisme	 à	 la	 cuisse,	 et	 croyant	 toute	 opération
sérieuse	ajournée,	était	revenu	de	 lui-même	à	Paris,	sans	congé,	 le	22	octobre	 [351].	Ce	retour	 justifié,	mais	 irrégulier
quant	à	la	forme,	ne	laissa	pas	que	de	causer	quelques	ennuis	à	sa	mère.	Sévigné	montrait	en	effet,	par	là,	qu'il	n'était
pas	 trop	 esclave	 de	 la	 discipline	 militaire,	 et	 le	 roi	 n'aimait	 guère	 qu'on	 prît	 de	 telles	 libertés	 avec	 la	 hiérarchie.
Madame	de	Sévigné	jugea	prudent	de	garder	son	fils	en	quelque	sorte	caché	à	Livry,	jusqu'à	ce	que	sa	position	eût	été
régularisée.	 «Le	Frater	 est	 toujours	 ici,	mande-t-elle	 à	madame	de	Grignan,	 attendant	 ses	 attestations	qui	 lui	 feront
avoir	 son	 congé.	 Il	 clopine,	 il	 fait	 des	 remèdes;	 et	 quoique	 on	 nous	 menace	 de	 toutes	 les	 sévérités	 de	 l'ancienne
discipline,	 nous	 vivons	 en	 paix,	 dans	 l'espérance	 que	 nous	 ne	 serons	 point	 pendus.	 Nous	 causons	 et	 nous	 lisons:	 le
compère,	qui	sent	que	je	suis	ici	pour	l'amour	de	lui,	me	fait	des	excuses	de	la	pluie,	et	n'oublie	rien	pour	me	divertir;	il
y	réussit	à	merveille;	nous	parlons	souvent	de	vous	avec	tendresse.»	Et	le	Frater,	de	ce	charmant	esprit	qui	contraste
avec	le	ton	un	peu	tendu	de	sa	sœur,	continue:	«Ma	mère	est	ici	pour	l'amour	de	moi;	je	suis	un	pauvre	criminel,	que
l'on	menace	tous	les	jours	de	la	Bastille	ou	d'être	cassé.	J'espère	pourtant	que	tout	s'apaisera	par	le	retour	prochain	de
toutes	les	troupes.	L'état	où	je	suis	pourrait	tout	seul	produire	cet	effet;	mais	ce	n'est	plus	la	mode.	Je	fais	tout	ce	que	je
puis	pour	consoler	ma	mère,	et	du	vilain	temps,	et	d'avoir	quitté	Paris:	mais	elle	ne	veut	pas	m'entendre	quand	je	lui
parle	là-dessus.	Elle	revient	toujours	sur	les	soins	que	j'ai	pris	d'elle	pendant	sa	maladie,	et,	à	ce	que	je	puis	juger	par
ses	discours,	elle	est	fort	fâchée	que	mon	rhumatisme	ne	soit	pas	universel,	et	que	je	n'aie	pas	la	fièvre	continue,	afin
de	pouvoir	me	témoigner	toute	sa	tendresse	et	toute	l'étendue	de	sa	reconnoissance.	Elle	seroit	tout	à	fait	contente	si
elle	m'avoit	seulement	vu	en	état	de	me	faire	confesser;	mais,	par	malheur,	ce	n'est	pas	pour	cette	fois:	il	faut	qu'elle	se
réduise	à	me	voir	clopiner	comme	clopinoit	jadis	M.	de	la	Rochefoucauld,	qui	va	présentement	comme	un	Basque	[352].»

En	même	temps	qu'elle	poursuivait	le	congé	de	son	fils	auprès	de	Louvois,	qui,	à	cause	de	sa	parenté	avec	madame	de
Coulanges,	se	montrait	gracieux	pour	elle,	la	marquise	de	Sévigné	sollicitait	de	Colbert	le	renouvellement	de	la	faible
indemnité	 que	 le	 roi	 avait	 l'habitude	 d'accorder,	 à	 titre	 de	 gratification,	 aux	 gouverneurs	 de	 province	 dont	 il	 était
satisfait.	Louvois	était	rude	dans	le	service,	mais	galant	pour	les	dames.	Il	n'en	était	pas	de	même	de	Colbert:	celui-ci
faisait	 toujours	 mauvais	 visage	 à	 qui	 venait	 lui	 demander	 de	 l'argent	 [353].	 Madame	 de	 Sévigné	 l'éprouva	 pour	 son
compte	 en	 allant	 l'entretenir	 des	 intérêts	 de	 son	 gendre	 et	 de	 sa	 fille.	 «J'ai	 voulu	 aller	 à	 Saint-Germain	 parler	 à	 M.
Colbert	 de	 votre	 pension,	 écrit-elle	 à	 cette	 dernière;	 j'y	 étois	 très-bien	 accompagnée:	 M.	 de	 Saint-Géran,	 M.
d'Hacqueville	 et	 plusieurs	 autres	 me	 consoloient	 par	 avance	 de	 la	 glace	 que	 j'attendois.	 Je	 lui	 parlai	 donc	 de	 cette
pension,	 je	touchai	un	mot	des	occupations	continuelles	et	du	zèle	pour	le	service	du	roi;	un	autre	mot	des	extrêmes
dépenses	à	quoi	l'on	étoit	obligé,	et	qui	ne	permettoient	pas	de	rien	négliger	pour	les	soutenir;	que	c'étoit	avec	peine
que	M.	l'abbé	de	Grignan	et	moi	nous	l'importunions	de	cette	affaire:	tout	cela	étoit	plus	court	et	mieux	rangé;	mais	je
n'aurai	 nulle	 fatigue	 à	 vous	 dire	 la	 réponse:	 Madame,	 j'en	 aurai	 soin;	 et	 il	 me	 ramène	 à	 la	 porte;	 et	 voilà	 qui	 est
fait	 [354].»	 Toutefois	 madame	 de	 Sévigné	 fut	 plus	 heureuse	 que	 madame	 Cornuel.	 On	 sait,	 que	 ne	 pouvant	 tirer	 du
ministre	austère	ni	un	mot	de	réponse,	ni	même	une	marque	d'attention:	«Monseigneur,	lui	dit	celle-ci,	faites	au	moins
signe	que	vous	m'entendez	[355]!»

Enfin	madame	de	Grignan	se	décida	à	venir	à	Paris	aussitôt	que	son	mari	auroit	obtenu	des	États	de	Provence	le	don
extraordinaire	de	huit	cent	mille	 francs	que	 le	 roi	 leur	demandait	pour	cette	année	 (un	 tiers	de	plus	que	 les	années
précédentes),	et	fait	nommer	M.	de	Saint-Andiol,	son	beau-frère,	procureur	du	pays,	c'est-à-dire	chargé	d'aller	porter	à
Versailles	le	vote	de	l'assemblée.	C'est	dans	cette	circonstance	qu'il	faut	voir	toute	la	tendresse	maternelle	de	madame
de	Sévigné.	«Je	suis	vraiment	bien	contente,	dit-elle	à	sa	 fille	en	recevant	cette	nouvelle,	de	 la	bonne	résolution	que
vous	prenez;	elle	sera	approuvée	de	tout	le	monde,	et	vous	êtes	fort	loin	de	comprendre	la	joie	qu'elle	me	donne	[356]!»

Mais	 voici	 un	 messager	 envoyé	 devant,	 qui	 accourt	 annonçant	 cette	 chère	 venue.	 Quel	 feu!	 quelle	 allégresse,	 quel
trouble!

«Livry,	mercredi	25	novembre	1676.—Je	me	promène	dans	 cette	avenue;	 je	 vois	 venir	un	courrier.	Qui	 est-ce?	C'est
Pomier:	ah!	vraiment,	voilà	qui	est	admirable.	Et	quand	viendra	ma	fille?—Madame,	elle	doit	être	partie	présentement.
—Venez	donc	que	je	vous	embrasse.	Et	votre	don	de	l'assemblée?—Madame,	il	est	accordé.—A	combien?—A	huit	cent
mille	francs.—Voilà	qui	est	fort	bien,	notre	pressoir	est	bon,	il	n'y	a	rien	à	craindre,	il	n'y	a	qu'à	serrer,	notre	corde	est
bonne.	Enfin	j'ouvre	votre	lettre,	et	je	vois	un	détail	qui	me	ravit.	Je	reconnois	aisément	les	deux	caractères,	et	je	vois
enfin	que	vous	partez.	Je	ne	vous	dis	rien	sur	la	parfaite	joie	que	j'en	ai.	Je	vais	demain	à	Paris	avec	mon	fils;	il	n'y	a
plus	de	danger	pour	lui.	J'écris	un	mot	à	M.	de	Pomponne	pour	lui	présenter	notre	courrier.	Vous	êtes	en	chemin	par	un
temps	admirable,	mais	je	crains	la	gelée.	Je	vous	enverrai	un	carrosse	où	vous	voudrez.	Je	vais	renvoyer	Pomier,	afin
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qu'il	aille,	ce	soir,	à	Versailles,	c'est-à-dire	à	Saint-Germain.	J'étrangle	tout,	car	le	temps	presse.	Je	me	porte	fort	bien;	je
vous	embrasse	mille	fois,	et	le	Frater	aussi	[357].»

Avant	 l'arrivée	 de	 sa	 fille,	 madame	 de	 Sévigné	 n'écrit	 plus	 que	 trois	 lettres,	 trois	 billets	 de	 ce	 même	 style,	 rapide,
coupé,	joyeux.	On	voit	qu'à	la	veille	de	jouir	de	cette	chère	présence,	elle	n'a	plus	le	cœur	à	l'écriture.	«Je	ne	sais	ce	que
j'ai,	dit-elle	à	son	idole,	je	n'ai	plus	de	goût	à	vous	écrire:	d'où	vient	cela?	seroit-ce	que	je	ne	vous	aime	plus	[358]?»	Elle
annonce	aux	gouverneurs	de	la	Provence	que	«la	nouvelle	des	huit	cent	mille	francs	a	été	très-agréable	au	roi	et	à	tous
ses	ministres»;	et,	pour	compléter	cette	bouffée	de	contentement,	voilà	que	 le	maître	accorde	à	M.	de	Grignan	cette
gratification	modeste,	mais	indispensable	au	voyage	de	Paris,	tant	était	grande	alors	la	gêne	de	la	noblesse	provinciale,
et	si	avancée	la	ruine	latente	d'une	maison	dont	le	faste	apparent	ne	se	soutenait	qu'à	force	d'artifices	et	d'héroïques
expédients.	«M.	de	Pomponne,	ajoute	cette	mère	heureuse,	le	9	décembre,	a	glissé	fort	à	propos	nos	cinq	mille	francs.
Le	roi	dit,	en	riant:	On	dit	tous	les	ans	que	ce	sera	pour	la	dernière	fois.	M.	de	Pomponne,	en	riant,	répliqua:	Sire,	ils
sont	employés	à	vous	bien	servir.	Sa	Majesté	apprit	aussi	que	 le	marquis	de	Saint-Andiol	étoit	procureur	du	pays;	 le
sourire	continua,	comme	disant	qu'on	voyoit	bien	la	part	qu'avoit	M.	de	Grignan	à	cette	nomination.	M.	de	Pomponne
lui	dit:	Sire,	la	chose	a	passé	d'une	voix,	sans	aucune	contestation	ni	cabale.	Cette	conversation	finit,	et	se	passa	fort
bien	[359].»

Partie	 d'Aix	 le	 1er	 décembre,	 la	 comtesse	 de	 Grignan,	 seule,	 car	 son	 mari	 était	 encore	 retenu	 par	 ses	 fonctions,
cheminait	 lentement	à	 travers	 la	neige	et	 la	glace	qu'elle	avait	 trouvées	sur	sa	route,	au	 lieu	du	beau	 temps	que	 lui
prédisait	 sa	 mère,	 d'abord	 parce	 qu'elle	 le	 souhaitait,	 mais	 aussi	 pour	 l'encourager	 à	 entreprendre	 cette	 longue	 et
fastidieuse	marche.	Son	cœur	suit	sa	fille	dans	ses	pénibles	étapes.	Elle	ne	veut	pas	qu'elle	arrive	sans	trouver	sur	sa
route	 des	 excuses	 de	 tout	 ce	 mauvais	 temps:	 «Que	 ne	 vous	 dois-je	 point,	 ma	 chère	 enfant,	 pour	 tant	 de	 peines,	 de
fatigues,	d'ennuis,	de	froid,	de	gelée,	de	frimas,	de	veilles?	Je	crois	avoir	souffert	toutes	ces	incommodités	avec	vous;
ma	pensée	n'a	pas	été	un	moment	séparée	de	vous,	je	vous	ai	suivie	partout,	et	j'ai	trouvé	mille	fois	que	je	ne	valois	pas
l'extrême	 peine	 que	 vous	 preniez	 pour	 moi;	 c'est-à-dire,	 par	 un	 certain	 côté,	 car	 celui	 de	 la	 tendresse	 et	 de	 l'amitié
relève	bien	mon	mérite	à	votre	égard.	Quel	voyage,	bon	Dieu!	et	quelle	saison!	vous	arriverez	précisément	le	plus	court
jour	de	l'année,	et	par	conséquent	vous	nous	ramènerez	le	soleil.	J'ai	vu	une	devise	qui	me	conviendroit	assez;	c'est	un
arbre	sec	et	comme	mort,	et	autour	ces	paroles:	fin	che	sol	ritorni.	Qu'en	dites-vous,	ma	fille?	Je	ne	vous	parlerai	donc
point	 de	 votre	 voyage,	 nulle	 question	 là-dessus;	 nous	 tirerons	 le	 rideau	 sur	 vingt	 jours	 d'extrêmes	 fatigues,	 et	 nous
tâcherons	de	donner	un	autre	cours	aux	petits	esprits,	et	d'autres	idées	à	votre	imagination	 [360].....	Je	vous	attendrai	à
dîner	à	Villeneuve	Saint-Georges;	vous	y	trouverez	votre	potage	tout	chaud;	et,	sans	faire	tort	à	qui	que	ce	puisse	être
(ceci	 pour	 vous,	 monsieur	 de	 Grignan),	 vous	 y	 trouverez	 la	 personne	 du	 monde	 qui	 vous	 aime	 le	 plus	 parfaitement.
L'abbé	vous	attendra	dans	votre	chambre	bien	éclairée	avec	un	bon	feu.	Ma	chère	enfant,	quelle	joie!	Puis-je	en	avoir
jamais	une	plus	sensible	[361]!»

Madame	de	Grignan	arriva	à	Paris	le	22	décembre.	On	peut	se	figurer	les	transports	de	madame	de	Sévigné	de	revoir
sa	fille	après	deux	années	entières	d'absence,	et	 il	 faut	affirmer	aussi	 la	 joie	de	celle-ci,	de	se	retrouver	enfin	auprès
d'une	 telle	 mère.	 Mais,	 vanité	 des	 projets	 humains,	 même	 des	 plus	 légitimes	 rêves	 de	 l'amour	 maternel,	 ce	 séjour
commun	à	Paris,	que	madame	de	Sévigné	avait	tant	souhaité,	fut	pour	elle	l'époque	la	plus	pénible,	la	plus	agitée	et	la
plus	douloureuse	de	son	existence,	et	cela	à	cause	de	sa	fille	et	par	sa	fille,	ainsi	que	nous	le	verrons	dans	le	chapitre
suivant.
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CHAPITRE	VI.
1677.

Madame	de	Grignan	trouve	à	Paris	son	frère,	son	beau-frère	et	Bussy.—Moment	de	la	plus	grande	intimité	entre	madame	de
Sévigné	et	son	cousin.—Ils	se	conviennent	et	se	plaisent.—Vanité,	extravagances	de	Bussy-Rabutin.—Il	refuse	le	Monseigneur
aux	maréchaux.—Il	se	crée	lui-même	maréchal	de	France	in	petto.—Ne	pouvant	être	duc,	il	ne	veut	plus	qu'on	l'appelle	comte.
—Le	roi	lui	permet	de	revenir	une	seconde	fois	à	Paris.—Sa	cousine	désire	connaître	ses	Mémoires;	ils	les	lisent	ensemble.—
Position	 de	 madame	 de	 Montespan	 à	 la	 cour.—Le	 roi	 distingue	 madame	 de	 Ludre.—On	 attribue	 à	 Bussy	 des	 couplets
satiriques;	sa	justification.—La	guerre	recommence.—Louis	XIV	se	met	en	campagne	avant	la	fin	de	l'hiver.—Siége	et	prise	de
Valenciennes.—Le	baron	de	Sévigné	y	est	blessé.—Saint-Omer	et	Cambrai	 sont	obligés	de	se	 rendre.—MONSIEUR	gagne	 la
bataille	de	Cassel.—Retour	triomphant	du	roi;	ovations	qui	lui	sont	faites:	l'année	1677	appelée	l'année	de	Louis	le	Grand.—
Corneille	 chante	 les	 victoires	du	 roi.—Madame	de	Sévigné	achète	à	 son	 fils	 la	 sous-lieutenance	des	gendarmes-Dauphin.—
Maladie	 de	 madame	 de	 Grignan.—Appréhensions	 de	 sa	 mère.—Quelques	 troubles	 surviennent	 entre	 la	 mère	 et	 la	 fille.—
Malentendus	expliqués.

Madame	de	Grignan	resta	six	mois	à	Paris.	Pour	cette	période,	nous	ne	trouvons	que	deux	lettres	de	sa	mère,	l'une	à
Bussy,	 l'autre	 au	 comte	 de	 Guitaud.	 Toutefois,	 au	 moyen	 d'une	 correspondance	 qui	 recommence	 avec	 l'exactitude
accoutumée,	au	lendemain	de	la	séparation,	il	nous	sera	possible	de	connaître	quelle	fut,	durant	cette	première	moitié
de	l'année	1677,	l'existence	de	la	mère	et	de	la	fille.

En	arrivant	à	Paris,	madame	de	Grignan,	indépendamment	des	amis	de	sa	mère,	qui	étaient	aussi	les	siens	et	que	nous
connaissons,	 retrouva	 son	 frère,	 guéri	 de	 son	 rhumatisme;	 le	 chevalier,	 son	 beau-frère,	 qui	 avait	 fait	 tout	 entière	 la
longue	campagne	de	1676,	sans	y	rencontrer	d'occasion	particulière	d'accroître	une	fort	jolie	réputation	que	l'on	tardait
bien	à	récompenser;	M.	de	 la	Garde,	ce	cousin	à	héritage	des	Grignan,	qui,	quelques	mois	auparavant,	avait	 failli,	à
cinquante-six	ans,	épouser	une	jeune	fille	dont	il	eût	pu	être	l'aïeul,	et	avait	eu	le	bon	esprit	d'y	renoncer,	à	la	grande
approbation	de	madame	de	Sévigné,	qui,	pour	cela,	lui	restitue	le	nom	de	sage;	et	enfin	Bussy-Rabutin,	venu	à	Paris	au
mois	de	juin	précédent	avec	une	permission	de	deux	mois,	successivement	prorogée	jusqu'en	mai	1677,	par	un	accès	de
commisération	 royale,	 où	 la	 vanité	de	plus	en	plus	 vivace	de	ce	disgracié	 satisfait	 voulait	presque	voir	un	 retour	de
faveur.

M.	a	fait	connaître	en	détail	le	premier	voyage	effectué	par	Bussy	en	1674,	après	sept	années	d'exil,	et	ses	tentatives
infructueuses	 de	 réconciliation	 auprès	 de	 ses	 principaux	 ennemis,	 tels	 que	 Condé,	 la	 Rochefoucauld,	 Marsillac	 [362].
Lorsque	 madame	 de	 Sévigné,	 en	 juin	 1676,	 retourna	 de	 Vichy	 à	 Paris,	 elle	 y	 trouva	 son	 cousin	 déjà	 installé	 depuis
quelques	jours.	Il	y	avait	deux	ans	qu'ils	ne	s'étaient	revus;	mais	ils	n'avaient	point	interrompu	une	correspondance	qui
chez	eux	paraissait	un	besoin,	comme	elle	était	un	plaisir.	Bussy	disait	plus	tard	à	sa	cousine	que	les	lettres	qu'elle	lui
avait	écrites	pendant	les	années	1674,	1675	et	1676,	étaient	celles	qu'il	trouvait	le	plus	à	son	goût	 [363].	A	ces	diverses
dates,	 ce	quinteux	parent	 en	est	 revenu	aux	 tendresses.	Tantôt	 il	 lui	 écrit:	 «Vous	êtes	de	 ces	gens	qui	ne	devraient
jamais	 mourir,	 comme	 il	 y	 en	 a	 qui	 ne	 devroient	 jamais	 naître	 [364].»	 Tantôt	 il	 lui	 proteste	 que,	 «comme	 il	 ne	 trouve
aucune	conversation	qui	lui	plaise	autant	que	la	sienne,	il	ne	trouve	aussi	point	de	lettres	si	agréables	que	celles	qu'elle
lui	écrit	[365].»	Le	11	août	1675,	il	lui	adresse	cet	éloge	plus	complet	et	plus	cordial	encore	de	sa	façon	d'écrire:	«J'ai	reçu
votre	lettre,	madame,	elle	est	assez	longue,	et	je	vous	assure	que	je	l'ai	trouvée	trop	courte.	Soit	que	votre	style,	comme
vous	dites,	soit	laconique,	soit	que	vous	vous	étendiez	davantage,	il	y	a,	ce	me	semble,	dans	vos	lettres,	des	agréments
qu'on	ne	voit	point	ailleurs;	et	il	ne	faut	pas	dire	que	c'est	l'amitié	que	j'ai	pour	vous	qui	me	les	embellit,	puisque	de	fort
honnêtes	gens,	qui	ne	vous	connoissent	pas,	les	ont	admirées	[366].»

La	correspondance	de	madame	de	Sévigné	et	de	Bussy,	pendant	ces	deux	années	écoulées	sans	se	voir,	se	compose	de
trente-cinq	lettres,	dix-neuf	écrites	par	celui-ci	et	seize	par	sa	cousine.	Le	ton	de	cordialité	qui	y	règne	fait	contraste
avec	le	style	de	bec	et	d'ongles	qui	semble	l'allure	naturelle	de	cet	esprit	aigu,	pointilleux,	mieux	disposé	à	rendre	un
coup	qu'une	tendresse,	et	n'ayant	qu'un	souci,	dans	les	petites	comme	dans	les	grandes	luttes,	avec	une	femme	et	une
parente	comme	avec	un	ennemi	bardé	de	fer,	ne	pas	avoir	 le	dernier.	Il	est	quelques	parties	de	leur	correspondance
que	nous	voulons	relever,	car	on	y	rencontre	de	nouveaux	traits	des	deux	principales	figures	de	ces	Mémoires,	et	de
plus	elles	caractérisent	des	relations	dont	l'historique	fait	partie	du	plan	dont	nous	achevons	l'exécution.

Le	faux	bruit	avait	couru	d'une	première	maladie	sérieuse	de	madame	de	Sévigné	avant	celle	de	Bretagne.	Se	faisant	de
la	nature	et	de	la	cause	du	mal	de	bizarres	idées,	et	imaginant	à	ce	sujet	de	plus	singuliers	remèdes,	Bussy	adresse	à	sa
cousine	cette	lettre	d'un	ton	qu'il	se	permet	volontiers	avec	elle	et	que	celle-ci	sait	entendre	et	pardonner:	«J'ai	appris
que	vous	aviez	été	fort	malade,	ma	chère	cousine;	cela	m'a	mis	en	peine	pour	l'avenir,	et	j'ai	appréhendé	une	rechute.
J'ai	consulté	votre	mal	à	un	habile	médecin	de	ce	pays-ci.	Il	m'a	dit	que	les	femmes	d'un	bon	tempérament	comme	vous,
demeurées	veuves	de	bonne	heure,	et	qui	s'étoient	un	peu	contraintes,	étoient	sujettes	à	des	vapeurs.	Cela	m'a	remis	de
l'appréhension	que	j'avois	d'un	plus	grand	mal;	car	enfin,	 le	remède	étant	entre	vos	mains,	 je	ne	pense	pas	que	vous
haïssez	assez	la	vie	pour	n'en	pas	user,	ni	que	vous	eussiez	plus	de	peine	à	prendre	un	galant	que	du	vin	émétique.	Vous
devriez	suivre	mon	conseil,	ma	chère	cousine,	d'autant	plus	qu'il	ne	sauroit	vous	paroître	intéressé;	car,	si	vous	aviez
besoin	de	vous	mettre	dans	les	remèdes,	étant	à	cent	lieues	de	vous,	comme	je	suis,	vraisemblablement	ce	ne	seroit	pas
moi	qui	vous	en	servirois.»—«Votre	médecin	 (lui	 répond	madame	de	Sévigné	de	 la	même	plume,	mais	plus	 finement
taillée)	qui	dit	que	mon	mal	sont	des	vapeurs,	et	vous	qui	me	proposez	le	moyen	d'en	guérir,	n'êtes	pas	les	premiers	qui
m'avez	 conseillé	 de	 me	 mettre	 dans	 les	 remèdes	 spécifiques;	 mais	 la	 raison	 de	 n'avoir	 point	 eu	 de	 précaution	 pour
prévenir	 ces	 vapeurs	 par	 les	 remèdes	 que	 vous	 me	 proposez	 m'empêchera	 encore	 d'en	 user	 pour	 les	 guérir.	 Le
désintéressement	dont	 vous	voulez	que	 je	 vous	 loue	dans	 le	 conseil	 que	vous	me	donnez	n'est	pas	 si	 estimable	qu'il
l'auroit	été	du	temps	de	notre	belle	jeunesse:	peut-être	qu'en	ce	temps-là	vous	auriez	eu	plus	de	mérite.	Quoi	qu'il	en
soit,	 je	me	porte	bien,	et,	 si	 je	meurs	de	cette	maladie,	 ce	sera	d'une	belle	épée,	et	 je	vous	 laisserai	 le	 soin	de	mon
épitaphe	[367].»

Cet	accent	de	jovialité	un	peu	crue	revient	quelquefois	dans	le	commerce	de	ces	deux	esprits	prompts	à	la	riposte,	et
qui	ne	dédaignent	pas	ce	qu'on	appelle	le	mot	pour	rire.	Madame	de	Sévigné	ne	s'en	fait	nullement	faute.	Le	marquis	de
Coligny,	avant	d'épouser	mademoiselle	de	Bussy,	lui	avait	écrit,	comme	à	une	parente	considérable	et	considérée,	afin
de	lui	demander	en	quelque	sorte	son	consentement.	«J'ai	reçu,	mande-t-elle	au	père,	un	compliment	très-honnête	de
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M.	de	Coligny.	 Je	 vois	bien	que	vous	n'avez	pas	manqué	de	 lui	dire	que	 je	 suis	 l'aînée	de	votre	maison,	et	que	mon
approbation	est	une	chose	qui	tout	au	moins	ne	sauroit	lui	faire	de	mal.»	Et,	sur	ce,	elle	décoche	à	son	cousin,	friand	de
telles	épices,	cette	historiette	un	peu	gauloise:	«A	propos	de	cela,	je	veux	vous	faire	un	petit	conte	qui	me	fit	rire	l'autre
jour.	Un	garçon,	étant	accusé	en	justice	d'avoir	fait	un	enfant	à	une	fille,	il	s'en	défendoit	à	ses	juges,	et	leur	disoit:	«Je
pense	bien,	messieurs,	que	je	n'y	ai	pas	nui,	mais	ce	n'est	pas	à	moi	l'enfant.»	Mon	cousin,	je	vous	demande	pardon,	je
trouve	ce	conte	naïf	et	plaisant.	S'il	vous	en	vient	un	à	la	traverse,	ne	vous	en	contraignez	pas	[368].»	Mis	en	goût	et	en
gaieté,	 Dieu	 sait	 si	 Bussy	 s'en	 contraint,	 et	 il	 répond	 à	 sa	 cousine	 par	 une	 anecdote	 sur	 le	 chevalier	 de	 Rohan	 et
madame	d'Heudicourt	que	nous	devons	laisser	(telle	est	chez	nous	le	changement	du	langage,	je	ne	dis	pas	des	mœurs)
à	la	place	qu'elle	occupe	dans	la	correspondance	de	l'historien	de	la	Gaule	amoureuse	[369].

La	vanité	de	Bussy	doit	se	dire	comme	on	a	dit,	dans	ce	temps,	l'héroïsme	de	Condé,	l'éloquence	de	Bossuet,	la	sagesse
de	Catinat,	 la	douceur	de	Fénelon.	Bussy	est	une	des	curiosités	du	règne	de	Louis	XIV.	Ses	 lettres	de	 la	période	qui
nous	occupe	nous	offrent	deux	remarquables	exemples	de	cet	orgueil	à	la	fois	triste	et	bouffon	qui	a	dirigé	et	perdu	sa
vie.

On	a	vu	qu'à	la	mort	de	Turenne,	Louis	XIV	fit	d'un	seul	coup	huit	maréchaux	de	France.	C'était	pour	Bussy,	leur	doyen
à	tous,	une	belle	occasion	manquée,	de	parvenir	à	cette	dignité,	jusque-là	le	vif	objet	de	son	envie.	«Dieu,	écrit-il	à	sa
cousine,	n'a	pas	voulu	que	cela	fût,	ou	que	cela	fût	encore;	je	n'en	murmure	point,	et,	au	contraire,	je	lui	rends	mille
grâces	 du	 repos	 d'esprit	 qu'il	 m'a	 donné	 sur	 cela,	 et	 de	 ce	 qu'il	 m'a	 fait	 le	 courage	 encore	 plus	 grand	 que	 mes
malheurs	 [370].»	Résignation	factice,	paroles	arrangées	qui	masquent	 le	dépit	 le	plus	amer,	et	bientôt	 le	plus	 injurieux
pour	autrui,	ainsi	qu'on	va	le	voir	dans	une	lutte	que	le	mestre	de	camp	général	de	la	cavalerie	légère	soutint	avec	la
plupart	des	nouveaux	élus,	et	que	l'on	peut	appeler	sa	campagne	du	monseigneur.

Quelle	que	fût	sa	pensée	sur	cette	fournée	de	maréchaux,	qu'il	appelait	maréchaux	à	la	douzaine,	Bussy,	courtisan	lors
même	qu'il	n'affectionne	ni	n'estime,	crut	devoir	faire	son	compliment	à	ceux	qui	lui	étaient	particulièrement	connus,
mais	il	omit	de	leur	donner	le	titre	de	monseigneur,	auquel	les	maréchaux	de	France	pensaient	avoir	droit,	et	qui,	en
effet,	était	passé	en	tradition	et	en	habitude.	Par	une	théorie	nouvelle	et	subtile,	il	entendait	ne	rendre	cet	hommage
qu'à	ceux	qui	étaient	ses	anciens	comme	lieutenants	généraux,	et	il	le	refusait	à	ses	cadets.

Il	est	curieux,	d'abord,	de	comparer	les	termes	de	ses	compliments	avec	sa	méprisante	façon	de	penser	sur	ses	heureux
rivaux.	«Je	me	réjouis	avec	vous,	monsieur,	écrit-il	au	maréchal	de	Navailles,	qu'enfin	 l'on	vous	ait	 fait	 justice;	 il	y	a
longtemps	 que	 vous	 devriez	 avoir	 reçu	 celle-ci:	 le	 mérite	 a	 forcé	 les	 étoiles.	 Vous	 êtes	 en	 bonne	 et	 nombreuse
compagnie	[371].»	A	Vivonne	il	dit:	«Enfin,	monsieur,	vous	voilà	parvenu	aux	grands	honneurs	de	la	guerre.	Il	n'y	a	guère
plus	d'un	an	que	vous	n'aviez	ni	établissement	ni	titre.	La	fortune	avoit	été	un	peu	lente	à	vous	récompenser,	mais	elle
s'est	assez	bien	remise	en	son	devoir,	et	elle	n'a	plus	qu'à	vous	donner	les	moyens	d'augmenter	la	gloire	que	vous	avez
acquise...	Je	vous	assure	que	je	le	souhaite	de	tout	mon	cœur;	car	personne	ne	vous	honore,	ne	vous	estime	et	ne	vous	
aime	plus	que	je	ne	fais	[372].»	Et	à	M.	de	Duras,	il	témoigne	toute	«sa	joie	de	la	justice	que	le	roi	vient	de	lui	faire	[373].»

Nous	ne	voyons	pas	que	ceux-ci	se	soient	formalisés	de	ce	que	Bussy	leur	refusait	le	monseigneur,	et	les	appelait	tout
bonnement	monsieur.	Il	n'en	fut	pas	de	même	du	maréchal	de	Créqui.	Au	mois	de	mai	1676,	Bussy,	se	conformant	au
protocole	 dont	 il	 usait	 vis-à-vis	 de	 ses	 cadets,	 lui	 avait	 écrit	 une	 lettre,	 d'ailleurs	 fort	 polie,	 pour	 le	 remercier	 de
quelques	 honnêtetés	 faites	 à	 son	 fils,	 qui	 servait	 en	 Flandre	 dans	 son	 corps.	 «Comptez,	 s'il	 vous	 plaît,	 sur	 moi,
monsieur,	lui	disait-il,	comme	sur	l'homme	du	monde	qui	vous	aimera	autant	toute	sa	vie,	et	qui	s'intéressera	le	plus	à
ce	qui	vous	arrivera	jamais	 [374].»	Ce	n'est	pas	de	ce	ton	qu'il	en	parlait,	sept	mois	auparavant,	à	madame	de	Sévigné
lorsque,	sur	la	nouvelle	de	la	défaite	essuyée	par	le	nouveau	maréchal,	à	Consarbrüch,	il	lui	demandait	si	elle	ne	pensait
pas	que	ce	général	malheureux	voudrait	n'être	encore	que	le	chevalier	de	Créqui.	«Pour	moi,	ajoutait-il	avec	injure,	je	le
souhaiterois	si	j'étois	à	sa	place,	car	on	pourroit	croire	qu'il	mériteroit	un	jour	d'être	maréchal	de	France,	et	l'on	voit
aujourd'hui	qu'il	en	est	indigne	[375].»

Soit	qu'il	connût	ce	premier	jugement	de	Bussy	sur	sa	personne	et	sa	promotion	(évidemment	par	d'autres	que	madame
de	Sévigné,	cette	opinion	ayant	pu	être	communiquée	à	plusieurs	par	l'indiscret	complimenteur),	soit	qu'il	eût	une	plus
haute	 idée	 de	 sa	 dignité	 que	 quelques-uns	 de	 ses	 collègues,	 qui	 peut-être	 n'étaient	 qu'indulgents	 pour	 un	 maniaque
d'orgueil	et	de	médisance,	dont	la	réputation	était	bien	faite,	le	maréchal	de	Créqui	refusa	d'accepter	les	félicitations	de
Bussy,	dans	la	forme	employée	par	lui.	Nouvelle	lettre	de	celui-ci,	où	il	développe	son	système	sur	le	monseigneur.	«Je
ne	crois	pas,	dit-il	au	maréchal,	que	vous	ayez	reçu	ma	lettre,	car	je	n'en	ai	point	eu	de	réponse.	J'ai	vu	ici	quelqu'un	qui
m'a	voulu	persuader	que	vous	pouviez	ne	me	l'avoir	pas	faite,	parce	que	je	ne	vous	avois	pas	traité	de	monseigneur,	et
que	vous	prétendiez	que	tout	ce	qui	n'étoit	pas	officier	de	la	couronne	en	devoit	user	ainsi	avec	MM.	les	maréchaux	de
France;	mais	je	lui	ai	répondu	qu'il	n'y	avoit	point	de	règles	si	générales	où	il	n'y	eût	des	exceptions,	et	que,	s'il	y	avoit
quelqu'un	qui	les	méritât,	vous	ne	doutiez	pas	que	ce	ne	dût	être	moi,	de	même	que	les	Coligny,	les	Passage,	les	Estrées
et	 les	 Gadagne;	 et	 il	 est	 si	 vrai	 que	 je	 dois	 être	 excepté,	 que	 MM.	 les	 maréchaux	 de	 Bellefonds,	 d'Humières,	 de
Navailles,	de	Schomberg	et	de	Lorges	 (gens	qui	savent	aussi	bien	que	qui	que	ce	soit	 soutenir	 leur	dignité)	me	 font
réponse	comme	si	j'avois	l'honneur	d'être	de	leur	corps,	sachant	bien	qu'il	n'y	a	que	le	peuple	qui	fasse	de	la	différence
d'un	maréchal	de	France	à	moi,	et	que,	quand	le	roi	ne	m'a	pas	fait	la	grâce	de	m'en	donner	le	titre,	Sa	Majesté	a	eu	ses
raisons	 qui	 ne	 sont	 bonnes	 que	 pour	 elle	 [376].»	 Ces	 arguments	 et	 le	 ton	 avec	 lequel	 ils	 étaient	 exprimés	 ne	 purent
convaincre	le	maréchal	de	Créqui,	et	il	refusa	de	faire	à	Bussy	la	réponse	qu'il	demandait.

Bussy,	alors,	porta	le	débat	devant	son	indulgent	et	compatissant	ami,	le	duc	de	Saint-Aignan,	«afin,	dit-il	dans	les	notes
explicatives	de	sa	correspondance,	que	si	le	maréchal	de	Créqui	me	vouloit	faire	sur	cela	une	affaire	auprès	du	roi,	il	lui
fît	entendre	mes	raisons	 [377].»	Il	lui	envoyait	en	même	temps	sa	lettre	au	maréchal.	Le	duc	de	Saint-Aignan	adressa	à
Bussy	 la	 réponse	suivante,	que	nous	ne	pouvons	prendre	au	sérieux,	et	qui,	 si	 elle	est,	 comme	nous	 le	croyons,	une
leçon	donnée	à	un	amour-propre	que	rien	ne	peut	ni	 satisfaire	ni	contenir,	 reste	comme	un	modèle	de	 fine	 ironie	et
d'amical	persiflage:	«Je	vous	confesse,	Monsieur,	que	j'aurois	admiré	la	hauteur	et	la	manière	dont	vous	savez	prendre
les	choses,	si	vous	ne	m'aviez	accoutumé	de	telle	sorte	à	l'admiration,	que	ce	qui	vient	de	vous	ne	me	surprend	plus.
Cela	est	du	meilleur	sens,	et	le	plus	juste	du	monde,	de	faire	de	la	distinction	entre	les	vieux	et	les	nouveaux	maréchaux
de	France,	c'est-à-dire	entre	ceux	qui	vous	commandoient,	et	vos	camarades	ou	ceux	que	vous	avez	commandés.	Avec
toute	la	qualité	et	tous	les	services	que	vous	avez,	vous	ne	sauriez	vous	mettre	plus	à	la	raison	que	vous	faites	[378].»

Il	 faut	 dire	 cependant,	 à	 la	 décharge	 de	 Bussy,	 qu'il	 n'était	 pas	 le	 seul	 qui	 éprouvât	 de	 la	 répugnance	 à	 traiter	 les
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maréchaux	de	monseigneur,	même	sans	avoir	sur	eux	l'ancienneté	des	services.	Madame	de	Sévigné	cite	deux	exemples
de	ce	titre	dérisoirement	donné,	ce	qui	équivalait	à	ne	le	donner	point.	«Le	comte	de	Gramont,	dit-elle	à	son	cousin	sans
doute	pour	lui	complaire,	qui	est	en	possession	de	dire	toutes	choses	sans	qu'on	ose	s'en	fâcher,	a	écrit	à	Rochefort,	le
lendemain	(de	sa	nomination):

«Monseigneur,

«La	faveur	l'a	pu	faire	autant	que	le	mérite.

«Monseigneur,
je	suis	votre	très-humble	serviteur,

«LE	COMTE	DE	GRAMONT.»

«Mon	 père,	 ajoute-t-elle,	 est	 l'original	 de	 ce	 style;	 quand	 on	 fit	 maréchal	 de	 France	 M.	 de	 Schomberg,	 celui	 qui	 fut
surintendant	des	finances,	il	lui	écrivit:

«Monseigneur,

«Qualité,	barbe	noire,	familiarité.

«CHANTAL.»

«Vous	entendez	bien	qu'il	vouloit	dire	qu'il	avoit	été	 fait	maréchal	de	France	parce	qu'il	avoit	de	 la	qualité,	 la	barbe
noire	comme	Louis	XIII,	et	qu'il	avoit	de	la	familiarité	avec	lui.	Il	étoit	joli,	mon	père	[379]!»

La	marquise	de	Sévigné	qui	 connaissait,	par	M.	de	Pomponne,	 les	 idées	du	 roi	 sur	cette	question	d'étiquette,	et	qui
déjà,	 par	 précaution,	 avait	 fait	 passer	 à	 M.	 de	 Grignan	 un	 avis	 qui	 n'était	 point	 inutile,	 conseille	 ainsi	 son	 irascible
cousin,	 par	 voie	 d'allusion.	 Voyant	 qu'elle	 n'est	 pas	 comprise,	 elle	 y	 revient	 au	 moyen	 de	 cette	 anecdote	 clairement
caractéristique.	«Sur	la	plainte	que	le	maréchal	d'Albret	a	faite	au	roi	que	le	marquis	d'Ambres,	en	lui	écrivant,	ne	le
traitoit	 pas	 de	 monseigneur,	 Sa	 Majesté	 a	 ordonné	 à	 ce	 marquis	 de	 le	 faire,	 et,	 sur	 cela,	 il	 a	 écrit	 cette	 lettre	 au
maréchal:

«Monseigneur,

«Votre	maître	et	le	mien	m'a	commandé	d'user	avec	vous	du	terme	de	monseigneur;	j'obéis	à	l'ordre	que	je	viens	d'en
recevoir,	avec	la	même	exactitude	que	j'obéirai	toujours	à	ce	qui	vient	de	sa	part,	persuadé	que	vous	savez	à	quel	point
je	suis,	monseigneur,	votre	très-humble	et	très-obéissant	serviteur.»

Voici	la	réponse	du	maréchal	d'Albret:

«Monsieur,

«Le	roi,	votre	maître	et	le	mien,	étant	le	prince	du	monde	le	plus	éclairé,	vous	a	ordonné	de	me	traiter	de	monseigneur,
parce	 que	 vous	 le	 devez;	 et	 parce	 que	 je	 m'explique	 nettement	 et	 sans	 équivoque,	 je	 vous	 assurerai	 que	 je	 serai,	 à
l'avenir,	selon	que	votre	conduite	m'y	obligera,	monsieur,	votre,	etc.	[380].»

Bussy	 fait	 la	 sourde	oreille,	 et	 c'est	 le	 seul	article	de	 la	 lettre	de	 sa	cousine,	qui	en	contient	beaucoup	d'autres,	 sur
lequel,	dans	sa	réponse	détaillée,	il	oublie	de	s'expliquer.	Mais,	afin	de	faire	disparaître	cette	différence	qui	le	blesse,	il
adopte	 un	 parti	 d'une	 excentricité	 bouffonne,	 et	 qui	 frise	 vraiment	 la	 folie:	 il	 se	 nomme	 sans	 hésiter	 maréchal	 de
France,	et	il	put	alors	se	donner	à	lui-même,	in	petto,	du	monseigneur	tout	à	son	aise	[381].

En	même	temps,	il	lui	prit	une	autre	lubie,	une	autre	vision,	pour	employer	le	mot	du	dix-septième	siècle.	Trouvant	sans
doute	 qu'on	 lui	 avait	 fait	 tort	 de	 ne	 pas	 le	 nommer	 duc	 et	 pair,	 comme	 on	 l'avait	 maltraité	 en	 ne	 le	 faisant	 point
maréchal,	il	ne	voulut	plus	de	son	titre	de	comte:	«Ne	m'appelez	plus	comte,	écrit-il	à	sa	cousine,	j'ai	passé	le	temps	de
l'être.	Je	suis	pour	le	moins	aussi	las	de	ce	titre	que	M.	de	Turenne	l'étoit	de	celui	de	maréchal.	Je	le	cède	volontiers	aux
gens	qu'il	honore	 [382].»	La	surprise	de	madame	de	Sévigné	ne	fut	pas	médiocre.	Elle	dut	croire	son	cousin	décidément
fou:	 «Vous	 ne	 voulez	 plus	 qu'on	 vous	 appelle	 comte,	 lui	 répond-elle	 presque	 sérieusement,	 et	 pourquoi,	 mon	 cher
cousin?	Ce	n'est	pas	mon	avis.	Je	n'ai	encore	vu	personne	qui	se	soit	trouvé	déshonoré	de	ce	titre.	Les	comtes	de	Saint-
Aignan,	de	Sault,	du	Lude,	de	Grignan,	de	Fiesque,	de	Brancas,	et	mille	autres,	l'ont	porté	sans	chagrin.	Il	n'a	point	été
profané	comme	celui	de	marquis.	Quand	un	homme	veut	usurper	un	titre,	ce	n'est	point	celui	de	comte,	c'est	celui	de
marquis,	qui	est	tellement	gâté	qu'en	vérité	je	pardonne	à	ceux	qui	l'ont	abandonné.	Mais	pour	comte,	quand	on	l'est
comme	vous,	 je	ne	comprends	point	du	tout	qu'on	veuille	le	supprimer.	Le	nom	de	Bussy	est	assez	commun;	celui	de
comte	le	distingue,	et	le	rend	le	nôtre,	où	l'on	est	accoutumé.	On	ne	comprendra	point	ni	d'où	vous	vient	ce	chagrin,	ni
cette	vanité,	car	personne	n'a	commencé	à	désavouer	ce	 titre.	Voilà	 le	 sentiment	de	votre	petite	servante,	et	 je	 suis
assurée	que	bien	des	gens	seront	de	mon	avis.	Mandez-moi	si	vous	y	résistez	ou	si	vous	vous	y	rendez,	et	en	attendant,
je	vous	embrasse,	mon	cher	comte	[383].»

Bussy	n'a	pas	l'habitude	de	se	rendre	aussi	facilement,	et	ce	n'est	pas	petite	affaire	que	de	ramener	au	sens	commun
cette	vanité	qui	 fermente	et	s'aigrit	dans	 la	disgrâce	et	 l'éloignement.	Il	veut	traiter	à	fond	cette	bizarre	question,	et
rien	 ne	 vaut	 son	 incroyable	 dissertation,	 pour	 faire	 bien	 connaître	 un	 personnage	 que	 Molière	 a	 oublié,	 et	 qui	 tient
naturellement	une	très-grande	place	dans	cet	ouvrage.

«Quand	je	vous	ai	mandé	ma	lassitude	sur	le	titre	de	comte,	j'ai	cru	que	vous	entendriez	d'abord	la	raison	que	j'avois
d'en	avoir;	mais,	puisqu'il	vous	la	faut	expliquer,	ma	chère	cousine,	je	vous	dirai	que	la	promotion	aux	grands	honneurs
de	la	guerre	que	le	roi	a	faite	m'a	donné	meilleure	opinion	de	moi	que	je	n'avois,	et	que,	m'étant	persuadé	que,	sans	ma
mauvaise	conduite,	Sa	Majesté	m'auroit	fait	la	grâce	de	me	mettre	dans	le	rang	que	mes	longs	et	considérables	services
me	devoient	faire	tenir,	j'ai	été	honteux	de	la	qualité	de	comte.	En	effet,	me	trouvant,	sans	vanité,	égal	en	naissance,	en
capacité,	en	services,	en	courage	et	en	esprit,	aux	plus	habiles	de	ces	maréchaux,	et	fort	au-dessus	des	autres,	je	me
suis	fait	maréchal	in	petto,	et	j'ai	mieux	aimé	n'avoir	aucun	titre	que	d'en	avoir	un	qui	ne	fût	plus	digne	de	moi.	De	dire
que	je	serai	confondu	dans	le	grand	nombre	de	gens	qui	portent	le	nom	de	Bussy,	je	vous	répondrai	que	je	serai	assez
honorablement	différencié	par	celui	de	Rabutin,	qui	accompagnera	toujours	l'autre.
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«Et	pour	répondre	maintenant	à	ce	que	vous	me	dites	de	tous	ces	messieurs	qui	ne	se	sont	point	trouvés	déshonorés	de
porter	le	titre	de	comte,	je	vous	dirai	que	les	comtes	de	Saint-Aignan	et	du	Lude	étoient	bien	las	de	l'être	quand	le	roi
leur	fit	la	grâce	de	les	faire	ducs;	que	le	comte	de	Sault	étoit	encore	jeune	quand	il	fut	duc	par	la	mort	de	son	père;	que
les	 comtes	 de	 Fiesque	 et	 de	 Brancas,	 s'ennuyant	 de	 l'être,	 comme	 je	 ne	 doutois	 pas	 qu'ils	 ne	 l'eussent	 fait,	 ne
pourroient	s'en	prendre	qu'à	eux-mêmes,	parce	qu'ils	n'avoient	rien	fait	pour	être	plus,	et	que	M.	de	Grignan	n'avoit	pas
encore	assez	rendu	de	services	pour	s'impatienter	d'être	comte.

«Je	crois,	ma	chère	cousine,	que	vous	approuverez	mes	raisons,	car	vous	n'êtes	pas	personne	à	croire	qu'il	y	a	de	 la
foiblesse	à	changer	d'opinion	quand	vous	en	voyez	une	meilleure	[384].»

Ainsi,	 de	 son	 aveu,	 Bussy	 quitte	 son	 titre	 parce	 que,	 seul,	 celui	 de	 duc	 lui	 semblait	 en	 harmonie	 avec	 la	 qualité	 de
maréchal	de	France	qu'il	s'était	octroyée.	Ses	ennemis,	qu'il	avait	tant	offensés,	devaient	être	bien	vengés	de	voir	cet
orgueil	tombé	là.	Aussi	c'est	comme	un	malade	que	madame	de	Sévigné	traite	maintenant	son	cousin.	Celui-ci	lui	avait
envoyé	 la	copie	d'une	 lettre	dans	 laquelle	 il	demandait	au	roi	 la	 faveur	de	 faire	auprès	de	 lui	 la	campagne	de	1676:
«Faut-il	que	je	vous	parle,	lui	écrit-elle	des	Rochers,	après	avoir	lu	cette	épître,	de	votre	petit	manifeste	au	roi?	Il	est
digne	de	vous,	de	votre	siècle	et	de	la	postérité.»	Rien	n'y	manque—vous	avez	raison,	ce	que	vous	dites	est	parfait—
c'est	ainsi	qu'on	répond	aux	gens	avec	lesquels	on	ne	veut	plus	discuter.

Bussy	saisissait	avidement	les	occasions,	il	 les	faisait	naître	au	besoin,	de	se	rappeler	au	souvenir	de	Louis	XIV.	Avec
son	caractère,	écrasé	par	cette	interminable	disgrâce	qui	humiliait	son	amour-propre	et	ruinait	ses	intérêts,	il	est	hors
de	doute	que	Bussy	devait	sentir	dans	son	cœur	une	haine	violente	et,	en	vérité,	bien	compréhensible	contre	le	prince
qui,	malgré	ses	supplications,	persistait	à	le	reléguer	au	fond	de	sa	province.	Aussi	ce	n'est	pas	sans	dégoût	qu'on	lit
toutes	les	plates	adulations,	les	protestations	sans	dignité,	les	humilités	excessives	qui	affadissent	sa	correspondance.
«Quelque	 raison	que	Votre	Majesté	 sache	qu'on	a	de	 vous	aimer,	 dit-il	 à	Louis	XIV	dans	 ce	manifeste	dont	 vient	de
parler	madame	de	Sévigné,	peut-être	que	vous	seriez	surpris	de	voir	que	cette	amitié	résiste	à	la	prison,	à	la	destitution
de	charge	et	à	l'exil;	mais	vous	en	serez	persuadé	quand	je	vous	en	aurai	dit	les	raisons.	Premièrement,	Sire,	il	faut	que
vous	teniez	pour	constant	que,	depuis	que	j'ai	eu	l'honneur	d'approcher	Votre	Majesté,	j'ai	eu	une	admiration	et,	si	je
l'ose	dire,	une	tendresse	extraordinaire	pour	elle;	et	je	ne	doute	pas	que,	me	confiant	un	peu	trop	en	ces	sentiments-là,
en	la	croyance	qu'on	ne	pouvoit	faillir	avec	de	si	bons	principes,	et	en	quelque	sorte	de	mérite	que	je	me	sentois	avoir
d'ailleurs,	je	ne	me	sois	relâché	dans	le	reste	de	ma	conduite,	je	n'aie	négligé	de	faire	des	amis,	et	donné	prise	sur	moi	à
ceux	qui	ne	m'aimoient	pas	[385].»

En	parcourant	la	fastidieuse	série	des	placets	de	Bussy	à	Louis	XIV,	groupés	toutefois	avec	raison	par	son	habile	éditeur
à	 la	 suite	 de	 chaque	 volume	 de	 sa	 correspondance,	 on	 rencontre	 vingt	 passages	 de	 ce	 style	 piteux	 et	 abaissé,	 qui
contraste	si	fort	avec	l'humeur	intraitable	et	arrogante	du	personnage.	Citons	quelques	fragments;	nous	y	trouverons
des	traits	qui	complètent	cette	rogue	et	triste	physionomie:

—«Sire,	j'ai	failli,	écrit-il	le	8	décembre	1671,	et,	quoiqu'il	soit	fort	naturel	de	chercher	à	s'excuser,	l'extrême	respect
que	j'ai	pour	la	justice	de	Votre	Majesté	fait	que	je	n'essaye	pas	de	paroître	moins	coupable	devant	elle;	mais,	Sire,	ce
qui	aide	fort	à	ma	sincérité,	en	cette	rencontre,	c'est	le	zèle	extraordinaire	que	j'ai	eu	toute	ma	vie	pour	la	personne	de
Votre	Majesté.	Je	me	tiens	si	fort	de	ces	sentiments,	et	je	trouve	qu'ils	me	font	tant	de	mérite,	que	je	n'ai	pas	de	peine
d'avouer	franchement	les	fautes	que	j'ai	faites	[386].»

—«Sire	(répète-t-il	l'année	d'après,	avec	un	redoublement	d'obséquiosité)	il	y	a	plus	d'un	an	que	je	me	donnai	l'honneur
d'écrire	à	Votre	Majesté,	pour	lui	demander	très-humblement	pardon,	et	lui	offrir	mes	très-humbles	services.	Je	n'aurois
pas	si	longtemps	attendu	à	vous	demander	miséricorde,	si	je	n'avois	pas	appréhendé	d'importuner	Votre	Majesté;	mais,
enfin,	à	qui	aurois-je	recours	qu'au	meilleur	maître	du	monde?	Pardonnez-moi	donc,	Sire,	et,	pour	cet	effet,	permettez-
moi	 d'aller	 à	 l'armée	 pour	 essayer	 de	 mériter	 les	 bonnes	 grâces	 de	 Votre	 Majesté	 par	 tous	 les	 services	 les	 plus
considérables	que	je	pourrai	lui	rendre,	ou	pour	mourir	en	lui	témoignant	mon	zèle.	Si	je	pouvois	faire	à	Votre	Majesté
un	plus	grand	sacrifice	que	celui	de	ma	vie,	je	le	ferois	de	tout	mon	cœur,	car	personne	n'aime	plus	Votre	Majesté	que
je	fais,	et	je	prie	Dieu	qu'il	m'abîme	si	je	mens;	oui,	Sire,	je	vous	aime	plus	que	tout	le	monde	ensemble,	et,	si	je	n'avois
plus	aimé	Votre	Majesté	que	Dieu	même,	peut-être	n'aurois-je	pas	eu	tous	les	malheurs	qui	me	sont	arrivés;	car,	enfin,	il
n'y	a	guère	de	plus	vieil	officier	d'armée	en	France	que	moi,	ni	qui	ait	guère	mieux	servi;	et	(le	dirai-je	encore?)	guère
qui	soit	plus	en	état	de	servir.	Il	faut	bien	que	Dieu	ait	été	en	colère	contre	moi,	d'avoir	aimé	quelqu'un	plus	que	lui,
pour	avoir	rendu	tout	ce	mérite	inutile,	et	pour	m'avoir	laissé	tomber	dans	les	fautes	qui	ont	obligé	Votre	Majesté	de	me
châtier	aussi	justement	qu'elle	a	fait	[387].»

En	1673,	remerciant	le	roi	de	la	première	permission	qu'il	lui	avait	accordée,	après	sept	années	d'exil,	de	revoir	Paris,
où	 l'appelait	 un	 procès	 important,	 Bussy	 s'exprime	 de	 la	 sorte:	 «Sire,	 je	 demande	 très-humblement	 pardon	 à	 Votre
Majesté,	si	je	ne	puis	plus	retenir	ma	reconnoissance	sur	la	permission	qu'elle	m'a	donnée	de	venir	à	Paris	pour	quelque
temps.	Quoique	cette	grâce	me	soit	considérable	par	l'ordre	qu'elle	me	donnera	moyen	de	mettre	à	mes	affaires,	elle
me	l'est	bien	plus	par	la	marque	qu'elle	me	donne	du	radoucissement	de	Votre	Majesté....	Il	n'a	pas	tenu	à	moi,	Sire,
que	 je	 n'en	 aie	 obtenu	 de	 plus	 considérables	 de	 Votre	 Majesté.	 Elle	 sait	 que	 je	 l'ai	 plusieurs	 fois	 très-humblement
suppliée	de	m'accorder	l'honneur	de	la	suivre	à	ses	campagnes,	c'est-à-dire	d'aller	employer	ma	vie	pour	le	service	d'un
maître	 adorable,	 dont	 j'eusse	 été	 trop	 heureux	 de	 baiser	 la	 main	 qui	 me	 frappoit;	 car	 personne	 ne	 s'est	 tant	 fait	 de
justice	que	moi.	J'ai	toujours	cru,	Sire,	et	j'en	suis	encore	persuadé	de	la	plus	claire	vérité	du	monde,	que	Votre	Majesté,
à	qui	rien	n'est	caché,	avoit	toujours	su	que	je	l'avois	aimée	de	tout	mon	cœur,	et	toujours	admirée,	et	que	cela	lui	avoit
même	donné	quelque	bonté	pour	moi;	mais	que,	blâmant	ma	conduite	avec	raison,	elle	avoit	mieux	aimé	satisfaire	à	sa
justice	qu'à	ses	propres	inclinations	[388].»

Au	début	de	la	campagne	de	1674,	persistant	à	offrir,	systématiquement	et	sans	perdre	courage,	des	services	toujours
refusés:	«J'espère,	Sire,	dit-il,	que	Votre	Majesté,	qui	est	l'image	de	Dieu,	se	laissera	enfin	fléchir	à	la	persévérance,	et
que,	considérant	qu'il	y	a	neuf	ans	que	je	souffre,	elle	donnera	des	bornes	à	ses	châtiments;	c'est	peut-être	la	mort	que
je	vous	demande,	Sire,	mais	il	n'importe:	je	commence	à	l'aimer	mieux,	en	vous	servant,	que	la	vie	dans	la	disgrâce	de
Votre	 Majesté.	 Accordez-moi	 donc	 la	 grâce	 de	 pouvoir	 vous	 suivre	 à	 cette	 campagne,	 j'en	 supplie	 très-humblement
Votre	Majesté,	et	de	croire	que	jamais	homme	qui	a	eu	le	malheur	de	déplaire	à	son	maître	n'en	a	eu	tant	de	repentir
que	moi,	ne	s'est	fait	tant	de	justice	sur	les	châtiments	qu'il	a	reçus,	et	n'est,	après	tout	cela,	du	meilleur	cœur	et	avec
plus	de	soumission,	de	Votre	Majesté,	etc	[389]....»	Mais,	voyant	le	peu	de	succès	de	ses	offres	de	service,	Bussy	se	mit	à
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afficher	une	résignation	en	apparence	complète,	et,	au	lendemain	de	la	conquête	de	la	Franche-Comté,	il	écrivit	au	roi
en	 ces	 termes:	 «Je	 supplie	 très-humblement	 Votre	 Majesté	 de	 me	 permettre	 de	 lui	 témoigner	 la	 joie	 que	 j'ai	 de	 ses
dernières	conquêtes,	et	de	voir	que	mon	maître	prenne	le	chemin	de	le	devenir	de	tout	le	monde.	Ma	satisfaction	auroit
été	tout	entière	si	Votre	Majesté	avoit	daigné	accepter	les	offres	de	mon	très-humble	service;	mais,	enfin,	comme	je	n'ai
pu	avoir	ce	plaisir,	je	m'en	suis	fait	un	autre	qui	est	de	me	soumettre	à	vos	volontés	avec	une	résignation	dont	je	suis
assuré	que	Dieu	se	contenteroit.	Si	Votre	Majesté	la	pouvoit	connoître	aussi	bien	que	lui,	et	voir	le	fond	de	mon	cœur,	je
ne	serois	pas	aussi	malheureux	que	je	le	suis	[390].....»

Malgré	 ce	 dessein	 de	 faire	 contre	 mauvaise	 fortune	 bon	 cœur,	 Bussy,	 jusqu'à	 la	 paix	 de	 Nimègue,	 ne	 cessa	 de
poursuivre	Louis	XIV	de	ses	placets.	Il	devait	attendre	six	ans	encore	avant	de	voir	fléchir	sa	sévère	disgrâce,	et	avant
d'obtenir	l'autorisation	de	reparaître	à	la	cour,	où	même	il	ne	put	rester.	Il	fallait	que	les	péchés	de	langue	et	de	plume
de	cet	esprit	malfaisant	fussent	bien	grands	et	eussent	atteint	plus	haut	que	ceux	que	nous	avons	déjà	nommés,	peut-
être	le	roi	lui-même,	plus	vraisemblablement	sa	mère,	pour	expliquer	cette	rigueur	si	longtemps	inflexible.

Dans	le	cours	de	l'année	1676,	Louis	XIV,	qui	mesurait	à	Bussy	avec	une	si	 lente	parcimonie	le	retour	de	ses	bonnes
grâces,	avait	paru	se	radoucir.	A	son	retour	de	Bretagne,	madame	de	Sévigné	sut	que	son	cousin	avait	obtenu,	pour
quelques	mois,	une	nouvelle	permission	de	résider	à	Paris;	mais	ce	ne	fut	pas	de	Bussy	qu'elle	l'apprit.	De	la	part	de
celui-ci,	ce	n'était	point	précisément	défiance,	car	que	pouvait-il	appréhender	d'une	parente	qui,	malgré	ses	torts,	 lui
avait	donné	tant	de	preuves	d'affection?	Probablement	il	redoutait	les	confidences,	même	involontaires,	de	madame	de
Sévigné	à	madame	de	 la	Fayette,	 son	 intime	amie,	 et,	par	celle-ci,	 à	 la	Rochefoucauld,	dont	 il	 suspectait	 toujours	 la
rancune.	Mais,	comme	on	l'a	vu	en	1674	[391],	madame	de	Sévigné	savait,	avant	même	son	cousin,	par	M.	de	Pomponne,
qui	ne	lui	cachait	rien	de	ces	choses	et	d'autres	plus	importantes,	et	que	l'exilé	employait	de	préférence	auprès	du	roi,
madame	de	Sévigné,	disons-nous,	connaissait	parfaitement	ce	qui	concernait	Bussy:	dans	ses	visites	de	bienvenue,	 le
ministre	dut	lui	apprendre	ce	que	celui-ci	ne	lui	disait	point.	En	rentrant	des	Eaux,	elle	le	trouva	donc	depuis	quelques
jours	 établi	 à	 Paris,	 content	 de	 n'avoir	 plus	 à	 se	 cacher,	 et,	 dans	 sa	 modestie	 habituelle,	 se	 faisant	 un	 triomphe
exceptionnel	de	cette	mince	tolérance:	«C'est	une	faveur	qui	me	distingue	des	autres	exilés,	lui	avait-il	écrit	à	Vichy;	le
roi	n'en	a	fait	de	pareilles	qu'à	moi	[392].»

Pendant	les	six	mois	qui	précédèrent	l'arrivée	de	sa	fille	madame	de	Sévigné	reçut	souvent	les	visites	de	Bussy;	elles
eurent	lieu	avec	un	contentement	réciproque,	car,	malgré	de	profondes	différences	morales,	ces	deux	esprits	de	même
souche	se	conviennent	et	 se	plaisent.	Bussy	et	sa	cousine,	dans	 leur	 jeunesse,	avaient	 failli	 se	 laisser	entraîner	à	un
sentiment	plus	vif	que	l'amitié	 [393];	mais	cette	amitié,	du	moins,	quoiqu'elle	eût	été	mise	à	de	délicates	épreuves,	avait
toujours	survécu,	et	aujourd'hui,	toutes	les	vieilles	querelles	apaisées,	elle	était	plus	cordiale	que	jamais.

Toutefois	durant	ces	six	mois	de	commun	séjour	à	Paris,	soit	dans	les	lettres	de	Bussy	à	ses	divers	correspondants,	soit
dans	celles	de	madame	de	Sévigné	à	sa	fille,	on	trouve	peu	de	détails	sur	leurs	relations	journalières.	«Venez	m'aider,
écrit	le	premier	à	madame	de	Grignan,	le	27	juillet,	à	désopiler	la	rate	de	madame	votre	mère:	votre	absence	empêche
l'effet	de	mes	remèdes	 [394].»	Au	mois	d'octobre,	nous	le	trouvons	à	Livry,	où	il	est	allé	passer	quelques	jours,	afin	de
contenter	l'envie	que	sa	cousine	lui	avait	plusieurs	fois	manifestée	de	connaître	ses	Mémoires,	auxquels	il	travaillait,	et
dont	on	parlait	dans	 leur	monde.	«Vous	devriez	m'envoyer	quelques	morceaux	de	vos	Mémoires,	 lui	avait	écrit	 le	18
septembre	madame	de	Sévigné,	je	sais	des	gens	qui	en	ont	vu	quelque	chose,	qui	ne	vous	aiment	pas	tant	que	je	fais,
quoiqu'ils	aient	plus	de	mérite	[395].»	Bussy	ne	voulut	pas	lui	adresser	son	manuscrit;	il	tenait	à	lui	en	faire	la	lecture	lui-
même.	Son	motif	est	«qu'il	aime	les	louanges	à	tous	les	beaux	endroits,	et	que	si	elle	lisoit	ses	mémoires	sans	lui,	elle	ne
lui	 en	 donneroit	 qu'en	 général	 pour	 tout	 l'ouvrage	 [396].»	 Cela	 peut	 s'appeler	 un	 auteur	 gourmet	 en	 fait	 d'éloge.	 La
lecture	eut	lieu,	et	madame	de	Sévigné	en	rend	un	témoignage	plus	amical	que	sincère	à	sa	fille,	car	les	Souvenirs	de
Bussy,	publiés	après	 sa	mort,	par	 les	 soins	de	 la	marquise	de	Coligny,	 sont	un	assez	 terne	ouvrage,	 et	ne	 sauraient
lutter	d'intérêt	avec	la	plupart	des	mémoires	contemporains	[397].

Bussy,	dans	ce	voyage,	communiqua	la	partie	terminée	de	son	travail	à	quelques	amis	dont	il	voulait	avoir	le	sentiment.
L'un	d'eux	était	M.	de	Thou,	président	de	l'une	des	chambres	des	Enquêtes,	fils	de	l'historien	et	frère	du	malheureux
ami	de	Cinq-Mars,	qui	avait	dû	épouser	madame	de	Sévigné,	fait	omis	par	tous	les	biographes	de	celle-ci.	«J'ai	lu	vos
Mémoires	avec	beaucoup	de	satisfaction,»	écrit	le	président	à	Bussy.	Il	lui	donne	en	même	temps	les	éloges	que	celui-ci
recherchait,	et	il	est	difficile	de	n'y	pas	voir	la	complaisance	usitée	en	pareil	cas.	Mais	ce	qu'il	loue	sans	restriction,	ce
qu'il	semble	heureux	de	louer,	ce	sont	les	lettres	de	madame	de	Sévigné,	que	Bussy	avait	eu	l'heureuse	idée	d'intercaler
dans	son	récit.	«J'ai	admiré	les	lettres	de	madame	de	Sévigné,	ajoute	M.	de	Thou,	et	je	les	ai	relues	deux	fois;	c'est	une
personne	pour	 laquelle	 j'ai	eu	 toute	ma	vie	un	grand	respect	et	une	 très-grande	 inclination:	 je	 l'ai	pensé	épouser,	et
c'est	M.	de	la	Châtre	et	madame	votre	cousine,	sa	femme,	qui	ménageoient	la	chose	[398].»	Nouveau	témoignage	de	cette
constante	bonne	renommée	que,	dans	un	mauvais	jour,	Bussy,	sauf	à	s'en	repentir	plus	tard,	avait	voulu	obscurcir,	et
preuve	nouvelle	que,	de	son	vivant,	madame	de	Sévigné	a	joui	de	toute	sa	réputation	épistolaire.

Nous	avons	dit	que	nous	manquions	presque	entièrement	de	détails	sur	les	faits	personnels	à	madame	de	Sévigné	et	à
madame	de	Grignan	pendant	le	séjour	de	six	mois	de	celle-ci	à	Paris.	Cela	se	comprend.	La	marquise	de	Sévigné	ayant
avec	elle	sa	fille	et	son	cousin,	ses	deux	principaux	correspondants,	ses	lettres,	source	intarissable	d'informations,	nous
font	entièrement	défaut.	Mais,	grâce	à	un	recueil	qui,	après	une	interruption	de	quatre	ans,	recommença	précisément	à
paraître	 vers	 cette	 époque,	 et	 auquel	 nous	 aurons	 dorénavant	 recours,	 comme	 à	 un	 répertoire	 historique	 des	 plus
curieux,	malgré	sa	forme	presque	toujours	futile	ou	fade,	nous	pouvons	énumérer	(tout	détail	nous	mènerait	trop	loin)
les	événements	de	politique,	de	guerre,	d'art	et	de	société,	qui	formèrent	le	spectacle	ou	l'entretien	de	la	ville	et	de	la
cour,	et	par	conséquent	de	la	mère	et	de	la	fille,	pendant	ce	premier	semestre	de	1677.

On	 y	 voit	 que	 l'hiver	 de	 cette	 année	 fut	 extrêmement	 brillant.	 Le	 premier	 jour	 de	 l'an,	 les	 comédiens	 de	 l'hôtel	 de
Bourgogne	 donnèrent	 la	 première	 représentation	 de	 la	 Phèdre	 de	 Racine,	 à	 laquelle	 la	 troupe	 du	 roi,	 qui	 jouait	 au
faubourg	Saint-Germain,	répondit	le	surlendemain,	par	l'apparition	de	la	Phèdre	de	Pradon,	cause	de	débats	qui	raviva
un	instant	les	passions	littéraires	amorties	depuis	dix	ans	[399].	La	marquise	de	Sévigné	et	sa	fille	ne	furent	pas	de	celles
(il	y	en	eut!)	qui	donnèrent	 la	préférence	à	ce	dernier	sur	 l'auteur	d'Andromaque.	Mais,	si	elle	arrivait	pleinement	à
Racine,	madame	de	Sévigné	ne	faiblissait	point	dans	son	admiration	pour	son	vieil	ami	Corneille,	et	ce	dut	être	pour	elle
une	joie	toute	particulière,	un	triomphe	d'arrière-saison	presque	personnel,	que	de	voir,	par	le	choix	et	l'ordre	du	roi,	le
répertoire	de	ce	père	de	notre	tragédie,	glorieusement	ressuscité,	après	quelques	années	de	négligence,	non	d'oubli.
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«Les	 beautés	 de	 l'opéra	 d'Isis,	 ajoute	 l'auteur	 du	 Mercure	 galant,	 n'ont	 pas	 fait	 perdre	 au	 roi	 et	 à	 toute	 la	 cour	 le
souvenir	 des	 inimitables	 tragédies	 de	 M.	 Corneille	 l'aîné,	 qui	 furent	 représentées	 à	 Versailles	 pendant	 l'automne
dernier	[400].»

On	connaît	les	vers	dans	lesquels	le	vieux	poëte,	qui	s'était	cru	à	jamais	banni	de	la	scène,	transmet	à	ce	roi	si	épris	des
choses	grandes	et	belles	l'expression	émue	d'une	reconnaissance	à	laquelle	se	mêle	ce	sentiment	si	vif,	si	naturel	mais
si	bizarre	de	tendresse,	de	préférence	presque	d'un	père	qui	vieillit	pour	ses	derniers	et	plus	chétifs	enfants.	C'est	le
Mercure	(il	faut	lui	en	laisser	l'honneur)	qui	le	premier	a	reproduit	ces	beaux	vers:	«Je	vous	envoie,	dit	le	rédacteur	à
son	correspondant	anonyme,	les	vers	que	fit	cet	illustre	auteur	pour	remercier	Sa	Majesté:	il	y	a	longtemps	que	vous	me
les	demandez,	et	je	n'avois	pu,	jusqu'à	présent,	en	recouvrer	une	copie	[401].»

En	voici	quelques-uns;	nous	voudrions	tout	citer:

Est-il	vrai,	grand	monarque,	et	puis-je	me	vanter
Que	tu	prennes	plaisir	à	me	ressusciter?
Qu'au	bout	de	quarante	ans	Cinna,	Pompée,	Horace,
Reviennent	à	la	mode	et	retrouvent	leur	place;
Et	que	l'heureux	brillant	de	mes	jeunes	rivaux
N'ôte	point	le	vieux	lustre	à	mes	premiers	travaux?
Achève,	les	derniers	n'ont	rien	qui	dégénère,
Rien	qui	les	fasse	croire	enfants	d'un	autre	père:
Ce	sont	des	malheureux	étouffés	au	berceau,
Qu'un	seul	de	tes	regards	tireroit	du	tombeau.
Déjà	Sertorius,	Œdipe	et	Rodogune
Sont	rentrés,	par	ton	choix,	dans	toute	leur	fortune;
Et	ce	choix	montreroit	qu'Othon	et	Suréna
Ne	sont	pas	des	cadets	indignes	de	Cinna.
Le	peuple,	je	l'avoue,	et	la	cour	les	dégradent;
Je	foiblis,	ou	du	moins	ils	se	le	persuadent;
Pour	bien	écrire	encor,	j'ai	trop	longtemps	écrit,
Et	les	rides	du	front	passent	jusqu'à	l'esprit.
Mais	contre	un	tel	abus	que	j'aurois	de	suffrages,
Si	tu	donnois	le	tien	à	mes	derniers	ouvrages!
Que	de	cette	bonté	l'impérieuse	loi
Ramèneroit	bientôt	et	peuple	et	cour	vers	moi!
Tel	Sophocle,	à	cent	ans,	charmoit	encore	Athènes,
Tel	bouillonnoit	encor	son	vieux	sang	dans	ses	veines,
Diroient-ils	à	l'envi,	lorsque	Œdipe	aux	abois
De	cent	peuples	pour	lui	gagna	toutes	les	voix.
Je	n'irai	pas	si	loin,	et,	si	mes	quinze	lustres
Font	encor	quelque	peine	aux	modernes	illustres,
S'il	en	est	de	fâcheux	jusqu'à	s'en	chagriner,
Je	n'aurai	pas	longtemps	à	les	importuner.
Quoi	que	je	m'en	promette,	ils	n'en	ont	rien	à	craindre,
C'est	le	dernier	éclat	d'un	feu	prêt	à	s'éteindre;
Sur	le	point	d'expirer	il	tâche	d'éblouir,
Et	ne	frappe	les	yeux	que	pour	s'évanouir.
Souffre,	quoi	qu'il	en	soit,	que	mon	âme	ravie
Te	consacre	le	peu	qui	me	reste	de	vie	[402]......

Madame	de	Grignan	 trouva	 la	 cour	 livrée	à	de	nouvelles	 intrigues.	Sous	 les	apparences	d'un	 triomphe	 renouvelé,	 et
d'un	 empire	 affiché	 avec	 plus	 d'ostentation	 qu'avant	 d'être	 contesté,	 madame	 de	 Montespan,	 en	 attendant	 qu'elle
succombât	 sous	 la	 politique	 patiente	 de	 sa	 vraie	 rivale,	 avait,	 avons-nous	 dit,	 à	 se	 débattre	 contre	 des	 rivalités
passagères,	qui	la	piquaient,	l'alarmaient,	mais	surtout	l'indignaient,	parce	qu'elle	les	trouvait,	sous	tous	les	rapports,
au-dessous	 d'elle.	 Celle	 dont	 on	 parlait	 alors	 le	 plus	 était	 madame	 de	 Ludre,	 fille	 d'honneur	 de	 MADAME,	 seconde
duchesse	 d'Orléans,	 et	 chanoinesse	 du	 Poussay.	 Son	 nom	 revient	 souvent	 dans	 la	 suite	 de	 la	 correspondance	 de
madame	 de	 Sévigné	 avec	 sa	 fille	 [403].	 Dès	 le	 mois	 de	 janvier,	 Bussy,	 le	 premier,	 en	 écrit	 de	 Paris	 à	 l'un	 de	 ses
correspondants,	le	premier	président	Brûlart,	chef	du	parlement	de	Dijon,	à	qui	il	mandait	tout,	le	sérieux	et	le	galant:
«Madame	de	Ludre	fait	bien	du	bruit	à	Saint-Germain;	elle	donne,	dit-on,	de	 l'amour	au	roi	et	alarmes	à	madame	de
Montespan,	et	les	spectateurs	attendent	quelque	changement	avec	impatience	[404].»

M.	 Ludovic	 Lalanne	 a	 reproduit	 une	 note	 de	 Bussy-Rabutin,	 des	 plus	 intéressantes,	 et	 pour	 la	 biographie	 de	 son
écrivain,	et	pour	la	connaissance	des	circonstances	qui	marquèrent	la	chute	graduelle	de	madame	de	Montespan.	Mais,
afin	de	bien	comprendre	cette	page	nouvelle	des	mémoires	de	Bussy,	il	est	bon	de	dire	quelques	mots	d'un	fait	pour	lui
très-fâcheux,	qui	eut	lieu	précisément	pendant	cet	hiver	de	1677.

Successivement	on	avait	vu	paraître	plusieurs	pièces	satiriques	contre	divers	personnages	de	la	cour,	pièces	que,	nous
ne	 savons	 pourquoi,	 on	 appelait	 des	 logements.	 Comme	 la	 réputation	 de	 médisance	 de	 Bussy	 était,	 quoi	 qu'il	 fît,
indélébile,	on	les	lui	attribua.	Il	en	fut	avisé	par	le	duc	de	Saint-Aignan,	à	la	fois	son	ami	et	son	collègue	à	l'Académie
française,	qualité	qu'il	cumulait	avec	celle	de	membre	de	l'académie	d'Arles.	C'est	le	roi	lui-même	qui	avait	appris	ce
fait	au	duc,	un	 jour	où	cet	 infatigable	 intermédiaire	 lui	présentait	un	rondeau	de	la	composition	de	Bussy,	humble	et
suppliant,	 sur	 le	 mot	 Pardonnez-moi,	 et	 assez	 mauvais	 pour	 que	 Louis	 XIV	 fût	 autorisé	 à	 l'attribuer	 à	 l'un	 des	 plus
ridicules	poëtes	de	son	royaume:	Bussy,	en	effet,	ne	mettait	pas	dans	ses	vers

l'esprit	et	l'arrangement	de	sa	prose.	Mais	cette	scène	vaut	la	peine	d'être	reproduite.

«J'ai	 trouvé	ce	matin,	 lui	écrit	 le	duc	de	Saint-Aignan	 le	9	 février,	 l'occasion	 favorable	de	donner	votre	 lettre	au	roi,
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Monsieur,	avec	 le	 rondeau.	Sa	Majesté	n'a	pas	cru	d'abord	qu'il	 fût	de	vous;	et	 lorsque	 je	 lui	ai	dit	 en	 riant	que	 les
académiciens	étoient	obligés	à	se	servir	les	uns	les	autres,	surtout	auprès	de	leur	protecteur,	Sa	Majesté	m'a	répondu:
«Ce	n'est	donc	pas	de	l'académie	royale	d'Arles?»	J'ai	répliqué:	«Non,	Sire,	c'est	de	l'Académie	françoise.»	Le	roi	m'a
dit,	toujours	d'un	visage	fort	ouvert:	«C'est	de	l'abbé	Cottin?»	Enfin,	je	me	suis	expliqué,	et	je	lui	ai	dit	que	c'étoit	de
vous.	Sa	Majesté	a	pris	l'un	et	l'autre,	et	a	dit	qu'il	les	verroit,	ajoutant	avec	un	air	qui	témoignoit	ne	le	pas	croire,	qu'il
s'étoit	 fait	des	 logements	qu'on	vous	attribuoit.	 Je	 lui	 ai	 répondu	que	cela	ne	pouvoit	pas	être,	mais	que,	 comme	on
prenoit	 le	 temps	 pour	 dérober	 que	 les	 bohémiens	 étoient	 en	 quelque	 lieu,	 je	 ne	 doutois	 pas	 qu'on	 n'en	 usât	 ainsi
maintenant	que	vous	étiez	à	Paris;	et	comme	je	voulois	continuer,	le	roi	m'a	interrompu	pour	me	dire	qu'une	marque
qu'il	ne	croyoit	pas	cela	de	vous,	étoit	qu'il	vous	laissoit	à	Paris;	et	là-dessus,	lui	voyant	ouvrir	votre	lettre,	je	suis	sorti
du	cabinet.	Voilà,	Monsieur,	le	détail	de	ce	qui	s'est	passé	ce	matin,	dont	j'attends	un	heureux	succès	par	les	paroles	et
les	manières	douces	et	honnêtes	que	le	roi	a	employées	en	parlant	de	vous	[405].»

Le	duc	de	Saint-Aignan	avait	fait	œuvre	d'amitié	et	aussi	de	justice	en	défendant,	à	cette	occasion,	ce	pauvre	médisant,
victime	de	son	mauvais	renom.	Il	eût	pu	ajouter	que	Bussy,	qui	n'était	pas	un	sot,	n'aurait	point	été	si	mal	avisé	que	de
choisir	 précisément	 le	 moment	 de	 sa	 présence	 à	 Paris	 pour	 faire	 courir	 des	 satires	 à	 l'adresse	 de	 ses	 ennemis:	 dès
qu'elles	circulaient,	lui	présent,	il	est	clair	qu'elles	n'étaient	pas	de	lui.	C'est	ce	qu'il	répond	lui-même	à	son	ami,	en	lui
rappelant	un	semblable	précédent	de	son	premier	séjour	à	Paris,	et,	sur	ce	point,	sa	justification	est	complète:	«Ne	vous
souvenez-vous	pas,	Monsieur,	qu'en	1673,	le	roi	m'ayant	permis	de	venir	ici,	Sa	Majesté	vous	dit,	quelque	temps	après,
qu'on	m'attribuoit	des	chansons	qu'il	savoit	bien	que	je	n'avois	pas	faites?	Voici	une	pareille	rencontre,	où	le	roi	ne	se
laisse	pas	 surprendre	aux	méchants	ni	aux	sots.	 J'admire	Sa	Majesté	de	voir,	 en	un	moment,	 le	vraisemblable	de	ce
qu'on	lui	dit	de	moi.	Il	sent	bien	que	j'ai	l'âge	et	la	raison	qui	sont	nécessaires	pour	faire	sage	tout	le	monde,	et	que	j'ai,
par-dessus	cela,	une	longue	pénitence,	qui	me	fait	plus	sage	que	tous	les	barbons.	S'il	savoit	la	reconnoissance	que	j'ai
dans	le	cœur,	de	la	justice	qu'il	me	fait,	il	me	feroit	peut-être	des	grâces.	Quoi	qu'il	fasse,	je	l'aimerai	toujours	comme
mon	 bon	 maître,	 aux	 châtiments	 duquel	 je	 dois	 ce	 qui	 me	 manquoit	 de	 bonnes	 qualités	 [406].»	 On	 ne	 parle	 pas
différemment	de	Dieu.

Mais	Bussy	ne	tarda	pas	à	connaître	à	qui	il	devait	ce	mauvais	office.	Ce	n'était	rien	moins	que	la	sœur	de	la	sultane
encore	régnante,	madame	de	Thianges,	à	laquelle	l'unissait	une	parenté	d'alliance,	et	qui,	selon	lui,	avait	été	poussée	à
cela	par	ses	ennemis,	en	tête	desquels	il	place	toujours	M.	de	la	Rochefoucauld,	et	le	prince	de	Marsillac,	son	fils;	mais
c'est	sans	administrer	aucune	preuve	qu'il	accuse	ces	solides	amis	de	madame	de	Sévigné.

«Deux	 jours	après	avoir	écrit	cette	 lettre	 (dit-il	dans	 l'annotation	dont	nous	parlions	 tout	à	 l'heure)	mademoiselle	de
Grancey	me	manda,	par	un	de	ses	amis	et	des	miens,	que,	s'étant	trouvée	dans	la	chambre	de	madame	de	Montespan,
où	étoit	 le	 roi,	 il	 y	 avoit	 sept	ou	huit	 jours,	 et	 la	 conversation	étant	 tombée	 sur	 les	 logements	qui	 couroient	dans	 le
monde,	madame	de	Thianges	avoit	dit	qu'on	ne	voyoit	de	ces	sortes	de	médisances-là	que	quand	j'étois	à	Paris,	et	 je
connus	par	là	que	le	roi	ne	savoit	cela	que	de	madame	de	Thianges.

«Je	savois	déjà	que	cette	femme	avoit	eu	la	lâcheté	de	m'abandonner,	depuis	cinq	ou	six	ans,	moi	son	parent	et	son	ami,
après	s'être	réchauffée	pour	moi	et	m'avoir	promis	de	s'employer	fortement	aux	occasions	pour	m'attirer	des	grâces;
mais	je	ne	croyois	pas	qu'elle	fût	assez	infâme	pour	me	vouloir	couper	la	gorge,	et	pour	inventer	des	choses	contre	moi,
dans	un	temps	où	des	accusations	de	cette	nature	me	pourroient	faire	un	tort	 irréparable	dans	l'esprit	du	roi;	contre
moi,	 dis-je,	 qui	 n'avois	 jamais	 manqué	 de	 respect	 ni	 d'amitié	 pour	 elle.	 Après	 avoir	 bien	 cherché	 les	 raisons	 qu'elle
pouvoit	avoir	de	sa	rage,	je	n'en	trouvai	point	d'autres,	sinon	que	les	Marsillac,	qui	me	haïssoient	et	qui	me	craignoient,
prenant	la	peine	de	vouloir	satisfaire	à	sa	sensualité,	elle	n'avoit	osé	refuser	d'entrer	dans	la	bassesse	de	leurs	passions,
et	peut-être	avoit-elle	le	cœur	assez	bas	pour	l'avoir	fait	sans	contrainte.

«Dans	ce	temps-là,	les	plus	clairvoyants	de	la	cour	demeuroient	d'accord	que	madame	de	Montespan	étoit	fort	baissée
dans	les	bonnes	grâces	du	roi,	et	disoient,	pour	appuyer	leur	opinion,	qu'elle	pleuroit	souvent,	qu'elle	avoit	sur	le	visage
une	tristesse	profonde,	que	le	roi	paroissoit	avoir	un	air	plus	dégagé	que	de	coutume,	qu'il	se	communiquoit	plus	aux
courtisans,	qu'il	passoit	moins	de	temps	qu'à	l'ordinaire	dans	la	chambre	de	madame	de	Montespan,	qu'il	se	couchoit	de
meilleure	heure,	qu'il	étoit	plus	curieux	en	beaux	habits	depuis	deux	ou	trois	mois	qu'il	n'avoit	encore	été,	et	que	cela
faisoit	voir	qu'il	cherchoit	fortune.	Pour	moi	qui	ne	voyois	ces	choses-là	que	de	loin,	je	m'en	fusse	rapporté	au	jugement
des	gens	qui	étoient	sur	les	lieux,	si	l'assassinat	que	me	venoit	de	faire	madame	de	Thianges,	ne	m'eût	fait	croire	que	sa
sœur	n'étoit	pas	sur	le	point	de	tomber,	puisqu'en	cet	état	on	a	bien	d'autres	choses	à	songer	qu'à	faire	du	mal	aux	gens
qui	ne	contribuent	pas	à	notre	décadence	[407].»

Mesdames	de	Sévigné	et	de	Grignan	n'étaient	pas	au	nombre	des	personnes	dont	parle	Bussy,	qui	se	trouvaient	sur	les
lieux,	c'est-à-dire	au	sein	même	de	la	cour.	La	première	n'y	paraissait	qu'en	de	rares	occasions:	quant	à	la	gouvernante
de	la	Provence,	sa	jeunesse,	sa	beauté	fraîche	encore,	quoique	à	la	veille	de	subir	une	éclipse,	les	intérêts	de	son	mari,
lui	avaient	fait	jusque-là	un	devoir	de	s'y	produire,	mais	une	affection	de	poitrine	qui	vint	l'affliger	dans	le	cours	de	cet
hiver	la	tint	éloignée	de	Versailles	et	de	Saint-Germain.	D'ailleurs	les	plaisirs	de	la	cour,	avant	la	fin	même	du	carnaval,
se	trouvèrent	subitement	 interrompus	par	 le	départ	 inattendu	du	roi	pour	 l'armée	de	Flandre,	qui	eut	 lieu	 le	dernier
jour	du	mois	de	février	[408].

En	 commençant	 ainsi	 brusquement,	 et	 contre	 toute	habitude,	 la	 campagne	au	 sein	même	de	 l'hiver,	Louis	XIV	avait
voulu	surprendre	les	ennemis,	et	c'était	pour	mieux	cacher	ses	projets	qu'il	avait	multiplié	les	fêtes	à	sa	cour.	On	voit
dans	le	fidèle	Mercure	l'agitation	de	ce	départ	précipité:	«On	s'y	attendoit	si	peu	qu'on	avoit	fait	quantité	d'agréables
parties	pour	la	fin	du	carnaval,	qui	furent	rompues	par	la	nécessité	où	chacun	se	trouva	de	songer	à	son	équipage	[409].»

Sévigné	partait	guidon,	comme	devant.	Quant	au	chevalier	de	Grignan,	il	obtenait	enfin	la	récompense	de	sa	conduite
dans	la	journée	d'Altenheim.	A	la	veille	de	l'ouverture	de	la	campagne,	il	fut	nommé	brigadier	de	cavalerie,	ce	qui	tenait
le	milieu	entre	le	grade	de	colonel	et	celui	de	maréchal	de	camp,	en	même	temps	que	Catinat,	son	camarade,	était	fait
brigadier	d'infanterie,	et	que	le	marquis	de	La	Trousse,	ce	cousin	de	madame	de	Sévigné,	qui	était	le	colonel	de	son	fils,
était	promu	au	grade	de	lieutenant	général	[410].

Louis	XIV	se	proposait	de	prendre	encore	quelques-unes	des	principales	villes	de	la	Flandre.	Avec	une	activité	chaque
jour	plus	habile	et	plus	exigeante,	Louvois	lui	avait	tout	préparé,	hommes,	approvisionnements,	matériel.	«Grâce	à	lui,
ajoute	le	Mercure,	cinquante	mille	hommes	de	cavalerie	et	d'infanterie	ont	trouvé	toutes	sortes	de	provisions	dans	une
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saison	peu	avancée,	dans	un	pays	ruiné,	et	sur	des	terres	encore	couvertes	de	neige.	Cependant	rien	n'a	manqué,	et
une	place	abondante	en	toutes	choses,	considérable	par	ses	 fortifications,	difficile	à	prendre	à	cause	de	sa	situation,
défendue	 par	 un	 brave	 gouverneur	 qui	 avoit	 toute	 la	 résolution	 qu'il	 falloit	 pour	 soutenir	 un	 long	 siége,	 et	 par	 une
nombreuse	garnison	composée	d'Espagnols,	de	Walons	et	d'Allemands,	et	de	quantité	de	noblesse	du	pays,	a	été	prise
d'assaut	après	huit	 jours	 [411].»	C'est	de	 l'importante	place	de	Valenciennes	qu'il	est	 ici	question.	Vauban	dirigeait	ce
siége,	sous	Louis	XIV,	qui	était,	en	outre,	assisté	des	maréchaux	de	Schomberg,	de	Lorges,	de	la	Feuillade,	d'Humières
et	de	Luxembourg.	Les	assiégés	se	croyaient	à	l'abri	de	toute	surprise.	«Les	bourgeois,	fiers	de	tout	ce	que	nous	avons
marqué	 qui	 leur	 servoit	 de	 défense,	 donnèrent	 les	 violons	 sur	 leurs	 remparts,	 le	 jour	 de	 carême-prenant,	 pour	 se
moquer	des	troupes	qui	avoient	investi	la	place;	mais	on	leur	répondit,	quelques	jours	après,	avec	d'autres	instruments
qui	leur	ôtèrent	l'envie	de	danser	 [412].»	Le	huitième	jour	de	l'ouverture	de	la	tranchée,	le	10	mars,	eut	lieu	l'assaut	de
l'un	des	principaux	ouvrages	de	 la	place.	L'attaque	était	conduite	par	 le	marquis	de	 la	Trousse	et	 le	comte	de	Saint-
Géran.	 Les	 assiégés	 ne	 purent	 résister	 à	 l'élan	 des	 Français,	 qui	 emportèrent	 le	 bastion	 attaqué,	 en	 chassèrent	 les
ennemis,	les	poursuivirent	dans	la	ville,	où	ils	entrèrent	pêle-mêle	avec	eux,	de	telle	sorte	que	le	roi	apprit	la	prise	de
Valenciennes	 presque	 en	 même	 temps	 que	 celle	 de	 ses	 ouvrages	 avancés.	 Il	 préserva	 les	 habitants	 du	 pillage,	 et
accorda	à	la	garnison	les	honneurs	militaires.	Tous	ceux	auxquels	madame	de	Sévigné	s'intéressait	se	distinguèrent	à
ce	siége	mémorable.	Son	 fils	même	y	reçut	une	blessure:	«M.	 le	marquis	de	Sévigné,	dit	en	 finissant	 la	relation	que
nous	avons	sous	les	yeux,	a	aussi	été	blessé,	à	la	tête	des	Dauphins,	en	portant	des	fascines	avec	une	intrépidité	sans
exemple	[413].»

Le	reste	de	la	campagne	répondit	à	ce	brillant	début.	En	moins	de	deux	mois,	les	deux	fortes	places	de	Saint-Omer	et	de
Cambrai	 tombèrent	 en	 notre	 pouvoir,	 et	MONSIEUR,	 frère	 du	 roi,	 eut	 la	 bonne	 fortune	 de	 battre	 dans	 une	 véritable
bataille	 rangée	 le	 prince	 d'Orange,	 qui	 voulait	 secourir	 la	 première	 de	 ces	 villes.	 Nous	 emprunterons	 seulement
quelques	lignes,	sur	cette	campagne,	aux	mémoires	de	celui	qui	y	commandait	le	corps	où	servait	le	baron	de	Sévigné:

«Monsieur,	 dit	 le	 marquis	 de	 la	 Fare,	 attaqua	 Saint-Omer,	 et	 le	 roi,	 Cambrai:	 ces	 deux	 conquêtes	 ne	 furent	 pas	 si
faciles.	Le	prince	d'Orange	marcha,	avec	trente	mille	hommes,	au	secours	de	Saint-Omer,	mais	Monsieur	le	battit	bien	à
Cassel:	après	quoi	le	roi	fit	à	son	aise	le	siége	de	la	ville	et	de	la	citadelle	de	Cambrai,	et	s'en	retourna	glorieusement	à
Versailles,	non	sans	mal	au	cœur	de	ce	que	Monsieur	avoit	par-dessus	lui	une	bataille	gagnée.	On	remarqua	qu'après	la
prise	de	Cambrai,	étant	venu	voir	Saint-Omer	et	Monsieur	qui	y	étoit,	il	fut	fort	peu	question	de	cette	bataille	dans	leur
conversation;	qu'il	n'eut	pas	la	curiosité	d'aller	voir	 le	lieu	du	combat,	et	ne	fut	apparemment	pas	trop	content	de	ce
que	les	peuples,	sur	son	chemin,	crioient:	Vivent	le	roi,	et	Monsieur	qui	a	gagné	la	bataille!	Aussi	a-ce	été	et	la	première
et	la	dernière	de	ce	prince;	car,	comme	il	fut	prédit	dès	lors	par	des	gens	sensés,	il	ne	s'est	retrouvé	de	sa	vie	à	la	tête
d'une	 armée.	 Cependant	 il	 étoit	 naturellement	 intrépide	 et	 affable	 sans	 bassesse,	 aimoit	 l'ordre,	 étoit	 capable
d'arrangement,	et	de	suivre	un	bon	conseil.	 Il	avoit	assez	de	défauts	pour	qu'on	soit	obligé	en	conscience	de	rendre
justice	à	ses	bonnes	qualités	[414].»

Les	troupes	furent	mises	dans	leurs	cantonnements,	et	Louis	XIV,	comme	on	vient	de	le	voir,	s'en	revint	triomphant	à
Versailles,	vers	 la	 fin	du	mois	de	mai.	Cette	rapide	campagne,	plus	brillante	encore	que	celle	de	 l'année	précédente,
avait	 frappé	 tous	 les	esprits.	Ce	 fut	un	concert	unanime	de	 louanges.	Tous	 les	corps	vinrent	complimenter	 le	prince
heureux	 qui	 avait	 pleinement	 prouvé,	 au	 profit	 de	 la	 France,	 qu'il	 pouvait	 se	 passer	 des	 généraux	 jusque-là	 réputés
indispensables.	Le	peuple	était	dans	 l'ivresse	au	spectacle	de	cette	grandeur	nationale	croissante,	et	 l'imperturbable
prospérité	du	roi	augmentait	encore	le	respect	par	l'admiration;	aussi	appela-t-on	cette	année	1677,	l'année	de	Louis	le
Grand	 [415].	Jours	heureux,	siècle	d'or	de	la	royauté	à	la	fois	imposante	et	populaire!	mémorable	époque,	aussi,	pour	la
France,	alors	pleinement	identifiée	avec	son	roi!

Tous	les	poëtes	s'en	mêlèrent.	Les	recueils	du	temps	sont	pleins	de	vers,	sonnets,	rondeaux,	odes,	épîtres,	 la	plupart
détestables,	à	la	louange	de	Louis	et	de	son	frère.	L'année	d'avant	Boileau	disait	au	roi:

Grand	roi,	cesse	de	vaincre,	ou	je	cesse	d'écrire!

Il	 avait	 chanté	 Bouchain	 et	 Condé	 terrassés.	 Corneille,	 cette	 année,	 le	 devança,	 et,	 dans	 sa	 reconnaissance	 ravivée,
écrivit	ces	vers,	qui	ne	se	ressentent	en	rien	de	la	vieillesse	de	l'auteur:

Je	vous	l'avois	bien	dit,	ennemis	de	la	France,
Que	pour	vous	la	victoire	auroit	peu	de	constance,
Et	que	de	Philisbourg	à	vos	armes	rendu
Le	pénible	succès	vous	seroit	cher	vendu.
A	peine	la	campagne	aux	zéphyrs	est	ouverte,
Et	trois	villes	déjà	réparent	notre	perte,
Trois	villes	dont	la	moindre	eût	pu	faire	un	État,
Lorsque	chaque	province	avoit	son	potentat;
Trois	villes	qui	pouvoient	tenir	autant	d'années,
Si	le	ciel	à	Louis	ne	les	eût	destinées:
Et,	comme	si	leur	prise	étoit	trop	peu	pour	nous,
Mont-Cassel	vous	apprend	ce	que	pèsent	nos	coups.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Partout	vous	trouverez	son	âme	et	son	ouvrage,
Des	chefs	faits	de	sa	main,	formés	sur	son	courage,
Pleins	de	sa	haute	idée,	intrépides,	vaillants,
Jamais	presque	assaillis,	toujours	presque	assaillants;
Partout	de	vrais	François,	soldats	dès	leur	enfance,
Attachés	au	devoir,	prompts	à	l'obéissance;
Partout	enfin	des	cœurs	qui	savent	aujourd'hui
Le	faire	partout	craindre	et	ne	craindre	que	lui.
Sur	le	zèle,	grand	roi,	de	ces	âmes	guerrières
Tu	peux	te	reposer	du	soin	de	tes	frontières,
Attendant	que	leur	bras,	vainqueur	de	tes	Flamands,
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Mêle	un	nouveau	triomphe	à	tes	délassements,
Qu'il	réduise	à	la	paix	la	Hollande	et	l'Espagne,
Que,	par	un	coup	de	maître,	il	ferme	la	campagne,
Et	que	l'Aigle	jaloux	n'en	puisse	remporter
Que	le	sort	des	Lions	que	tu	viens	de	dompter	[416].»

La	plus	grande	partie	de	la	noblesse	revint	à	Paris	en	même	temps	que	le	roi.	Madame	de	Grignan,	avant	de	partir,	put
y	revoir	son	beau-frère,	qui,	selon	sa	coutume,	avait	honorablement	figuré	au	siége	de	Valenciennes	et	à	la	bataille	de
Cassel,	et	son	frère,	qui	avait	à	guérir	une	incommode	blessure	au	talon.

Sévigné,	à	son	retour,	obtint	ou	plutôt	se	donna,	pour	son	argent,	un	avancement	qui	le	fit	enfin	sortir	de	son	éternel
guidonage.	A	 la	date	du	19	mai,	 sa	mère	annonce	ce	changement	en	ces	 termes	à	Bussy,	 retourné,	depuis	quelques
jours,	en	Bourgogne,	sans	avoir	pu,	cette	fois	encore,	se	raccommoder	avec	ses	ennemis:	«Mon	fils	a	traité	de	la	sous-
lieutenance	des	Gendarmes	de	M.	le	Dauphin,	avec	la	Fare,	pour	douze	mille	écus	et	son	enseigne.	Cette	charge	est	fort
jolie:	elle	nous	revient	à	quarante	mille	écus;	elle	vaut	l'intérêt	de	l'argent.	Il	se	trouve	par	là	à	la	tête	de	la	compagnie,
M.	de	la	Trousse	étant	lieutenant-général.	M.	le	Dauphin	devient	tous	les	jours	plus	considérable.	La	paix	rendra	cette
charge	 encore	 plus	 belle	 que	 la	 guerre	 [417].»	 Les	 gendarmes-Dauphin	 étaient	 une	 espèce	 de	 gardes	 du	 corps	 de
l'héritier	de	 la	couronne.	Le	 lieutenant	avait	 le	grade	de	brigadier	ou	de	maréchal	de	camp,	et	 le	sous-lieutenant,	 le
rang	de	colonel.	«La	charge	est	jolie,	répond	Bussy	avec	son	expérience	des	choses	de	la	guerre,	et	très-jolie	pour	un
homme	de	son	âge.	Vous	voyez	qu'avec	de	la	patience	il	n'y	a	guère	d'affaires	au	monde	dont	on	ne	vienne	à	bout	[418].»

Le	marquis	de	la	Fare	a	consigné	dans	ses	mémoires	ce	fait	de	la	biographie	du	baron	de	Sévigné,	ainsi	que	les	motifs
qui	le	déterminèrent	lui-même	à	se	défaire	de	sa	charge,	mais	avec	une	différence	relativement	au	prix	mentionné	par
madame	de	Sévigné.	«En	ce	temps-là,	dit-il,	ce	général	(M.	de	Luxembourg)	ayant	demandé	que	je	fusse	fait	brigadier,
attendu	que	plusieurs	autres	qui	avoient	moins	de	service	que	moi	étoient	déjà	maréchaux	de	camp,	il	me	fut	répondu
sèchement	 par	 Louvois	 que	 j'avois	 raison,	 mais	 que	 cela	 ne	 serviroit	 de	 rien.	 Cette	 réponse	 brutale	 et	 sincère	 du
ministre	alors	tout-puissant,	qui	me	haïssoit	depuis	longtemps,	et	à	qui	jamais	je	n'avois	voulu	faire	ma	cour,	jointe	au
méchant	état	de	mes	affaires,	à	ma	paresse	et	à	 l'amour	que	 j'avois	pour	une	femme	qui	 le	méritoit,	 tout	cela	me	fit
prendre	le	parti	de	me	défaire	de	ma	charge	de	sous-lieutenant	des	gendarmes	de	monseigneur	le	Dauphin,	que	j'avois
presque	toujours	commandés	depuis	 la	création	de	ma	compagnie,	et	 je	puis	dire	avec	honneur.	Je	vendis	donc	cette
charge,	avec	la	permission	du	roi,	quatre-vingt-dix	mille	livres	au	marquis	de	Sévigné,	enseigne	de	la	même	compagnie.
C'est	ainsi	que	la	haine	de	Louvois	me	fit	quitter	le	service,	parce	que	je	m'imaginois	que	cet	homme	étoit	immortel.	Il
le	 fit	quitter	à	bien	d'autres,	qui	 valoient	bien	mieux	que	moi,	 et,	 entre	autres,	 au	duc	de	Lesdiguières,	un	des	plus
grands	seigneurs	de	France	et	des	plus	capables	de	bien	servir	[419].»	Cette	femme	dont	parle	le	marquis	de	la	Fare	était
madame	de	la	Sablière,	à	laquelle	il	sacrifiait	alors	sa	carrière,	et	qu'il	quitta,	hélas!	pour	le	jeu,	peu	d'années	après.

S'adressant	 à	 un	 ami,	 le	 comte	 de	 Guitaud,	 que	 nous	 voyons	 souvent,	 à	 partir	 de	 cet	 instant,	 figurer	 dans	 sa
correspondance,	madame	de	Sévigné	explique	ces	chiffres	d'une	manière	qui	doit	faire	préférer	sa	version	à	celle	de	M.
de	la	Fare.	Dans	cette	lettre,	à	laquelle	un	éditeur	des	Lettres	inédites	a	donné,	sans	désigner	le	jour,	la	date	du	mois	de
mai	 1677,	 et	 qui	 est	 évidemment	 antérieure	 à	 celle	 qu'elle	 écrit	 à	 Bussy	 le	 19,	 madame	 de	 Sévigné	 montre	 son	 fils
occupé	à	la	fois	de	céder	son	guidon	à	M.	de	Verderonne,	et	d'acheter	une	sous-lieutenance	des	chevau-légers	du	roi,	ne
sachant	point	alors	que	M.	de	la	Fare	voulait	quitter	le	service.	Elle	confie	à	M.	de	Guitaud	que	Sévigné	«perd	quarante
mille	francs	sur	sa	charge,	car	il	ne	la	vend	que	quatre-vingt;»	mais,	ajoute-t-elle,	«les	charges	sont	fort	rabaissées	[420].»
Douze	 mille	 écus,	 déjà	 mentionnés,	 plus	 quatre-vingt	 mille	 livres,	 se	 rapprochent	 plus	 des	 quarante	 mille	 écus	 dont
parlait	madame	de	Sévigné,	que	des	quatre-vingt-dix	mille	livres	énoncées	par	le	marquis	de	la	Fare.	On	voit	par	là	ce
qu'étaient	 les	 charges	 militaires,	 même	 les	 plus	 modestes;	 et	 on	 y	 voit	 aussi	 (c'est	 surtout	 ce	 que	 nous	 avons	 voulu
établir),	que	madame	de	Sévigné,	si	dévouée	aux	intérêts	de	sa	fille,	ne	reculait	devant	aucun	sacrifice	pour	améliorer
la	 carrière	 de	 son	 fils,	 et	 même	 pour	 satisfaire	 ses	 seules	 convenances.	 Elle	 avait	 pour	 ce	 fils	 une	 réelle	 et	 solide
tendresse,	mais	elle	était	d'une	autre	nature	que	cette	adoration	perpétuelle	pour	madame	de	Grignan,	dont,	au	reste,
Sévigné	n'était	nullement	jaloux,	car	il	aimait	lui	aussi	tendrement	sa	sœur.

Le	cœur	de	madame	de	Sévigné	fut	mis	à	une	cruelle	épreuve	pendant	ce	court	séjour	de	madame	de	Grignan	à	Paris.
La	 santé	 de	 celle-ci,	 sa	 fraîcheur,	 sa	 beauté,	 entières	 jusque-là,	 commencèrent	 à	 subir	 des	 atteintes	 qui	 durèrent
plusieurs	années,	dues	à	ses	préoccupations	morales,	causées	à	leur	tour	par	le	désordre	des	affaires	de	sa	maison,	ou,
si	l'on	adopte	une	version	de	Bussy,	à	ses	nombreuses	couches,	et	probablement	à	ces	deux	causes	à	la	fois.	Il	est	facile
de	se	figurer	les	alarmes	et	 les	tourments	de	madame	de	Sévigné.	Au	moindre	symptôme	elle	s'inquiétait	aussitôt,	et
madame	 de	 Grignan,	 répugnant	 à	 s'avouer	 malade,	 se	 refusait,	 par	 système,	 à	 tous	 les	 soins.	 Insistance	 d'un	 côté,
résistance	de	l'autre:	la	mère	veut	que	sa	fille	craigne,	afin	d'être	assurée	de	sa	prudence	et	de	sa	docilité,	et	celle-ci,
en	dissimulant	ses	souffrances,	prétendait	par	là	ménager	sa	mère	et	lui	prouver	son	amour.	Depuis	la	grave	maladie	de
madame	de	Sévigné,	sa	 fille	avait	aussi	 la	 tendance	opposée	de	croire,	au	moindre	signe,	sa	mère	malade,	et	voulait
exiger	d'elle	encore	plus	de	précautions	et	de	soins.	Ainsi	c'était	à	 force	de	ménagements,	d'attentions	mutuelles,	de
sollicitude,	 de	 bonne	 volonté	 et	 de	 délicates	 intentions,	 que	 ces	 deux	 femmes	 en	 arrivaient	 à	 se	 rendre	 vraiment
malheureuses.	Mais	cela	n'autorise	pas	à	dire,	comme	on	l'a	fait,	qu'elles	passaient	leur	vie	à	souhaiter	d'être	ensemble,
et	qu'elles	ne	pouvaient	y	vivre	une	 fois	 réunies.	On	s'est	emparé,	à	cet	égard,	des	 lettres	 très-rares	de	madame	de
Sévigné	qui	portent	la	trace	des	malentendus	qui	ont	pu,	à	deux	ou	trois	reprises,	exister	entre	elle	et	sa	fille,	et	l'on	en
a	conclu	à	la	froideur	de	celle-ci	et	à	son	manque	de	gracieuseté	pour	sa	mère.

Par	quelques	passages	relevés	dans	la	correspondance	qui	suivit	immédiatement	le	départ	de	madame	de	Grignan,	nous
allons	faire	bien	connaître	quelle	fut	leur	vie	intime	pendant	ces	six	mois	dont	on	a	invoqué	le	trouble	et	l'agitation	pour
prouver	qu'il	y	avait	entre	elles	une	complète	 incompatibilité	d'humeur	 [421].	Le	 lecteur	approuvera	qu'en	cet	endroit,
comme	dans	deux	ou	trois	autres	qui	vont	suivre,	nous	recueillions	avec	soin	toutes	les	traces	de	ces	discussions.	C'est
la	bonne	 fortune	du	cadre	élargi,	 adopté	par	 le	premier	et	 savant	auteur	des	Mémoires	 sur	madame	de	Sévigné,	de
permettre,	à	cet	égard,	le	seul	exposé	complet	qui	ait	été	encore	donné	de	ces	petits	orages	intérieurs.	Il	n'en	faut	rien
négliger,	afin	que	 l'on	puisse	bien	 juger	 le	procès	qui	a	été	 fait	à	 la	passion	proverbiale	de	 la	mère,	et	à	 la	 froideur
également	traditionnelle	de	la	fille.
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Voyant	donc	qu'à	force	d'attentions	réciproques,	elles	en	étaient	venues	à	ne	plus	s'entendre,	M.	de	Grignan	se	décida	à
hâter	le	départ	de	sa	femme,	après	s'être	bien	assuré	toutefois	auprès	des	médecins	les	plus	habiles	que	non-seulement
le	voyage	n'aurait	aucun	inconvénient	pour	sa	santé,	mais	qu'il	aiderait,	au	contraire,	à	un	rétablissement	que,	suivant
eux,	l'air	de	la	Provence	devait	infailliblement	compléter;	car,	grâce	au	ciel,	madame	de	Grignan	n'était	point	atteinte
de	cette	redoutable	maladie	de	poitrine	que	sa	mère,	effrayée	de	sa	maigreur	soudaine,	s'était	prise	à	craindre.	Cette
opinion	des	docteurs,	partagée	par	les	amis,	n'en	effraye	pas	moins	madame	de	Sévigné.	Elle	croit	sa	fille	perdue,	en
songeant	aux	fatigues	de	la	route	et	à	la	bise	de	Grignan.	Et	si,	contre	son	attente,	tout	tourne	à	bien,	quelle	humiliation
que	 l'on	puisse	dire	que	 l'éloignement	 leur	est	plus	salutaire	que	 leur	présence!	Mais	que	sa	 fille	guérisse,	cela	seul
importe:	elle	en	aura	à	la	fois	la	joie	et	l'affront.

A	 peine	 madame	 de	 Grignan	 partie,	 cette	 mère	 éplorée	 continue	 avec	 la	 plume	 la	 conversation	 interrompue	 par	 ce
brusque	départ:

«Paris,	mardi	8	juin	1677.

«Non,	ma	fille,	je	ne	vous	dis	rien,	rien	du	tout:	vous	ne	savez	que	trop	ce	que	mon	cœur	est	pour	vous;	mais	puis-je
vous	cacher	tout	à	fait	l'inquiétude	que	me	donne	votre	santé?	C'est	un	endroit	par	où	je	n'avois	pas	encore	été	blessée;
cette	première	épreuve	n'est	pas	mauvaise:	je	vous	plains	d'avoir	le	même	mal	pour	moi;	mais	plût	à	Dieu	que	je	n'eusse
pas	plus	de	sujet	de	craindre	que	vous!	Ce	qui	me	console,	c'est	l'assurance	que	M.	de	Grignan	m'a	donnée	de	ne	point
pousser	à	bout	votre	courage;	 il	est	chargé	d'une	vie	où	tient	absolument	la	mienne:	ce	n'est	pas	une	raison	pour	lui
faire	augmenter	ses	soins;	celle	de	l'amitié	qu'il	a	pour	vous	est	la	plus	forte.	C'est	aussi	dans	cette	confiance,	mon	très-
cher	 comte,	que	 je	 vous	 recommande	encore	ma	 fille:	 observez-la	bien,	parlez	 à	Montgobert	 (femme	de	madame	de
Grignan),	entendez-vous	ensemble	pour	une	affaire	si	importante.	Je	compte	fort	sur	vous,	ma	chère	Montgobert.	Ah!
ma	chère	enfant,	 tous	 les	 soins	de	ceux	qui	 sont	autour	de	vous	ne	vous	manqueront	pas,	mais	 ils	 vous	 seront	bien
inutiles	si	vous	ne	vous	gouvernez	vous-même.	Vous	vous	sentez	mieux	que	personne;	et	si	vous	trouvez	que	vous	ayez
assez	de	force	pour	aller	à	Grignan,	et	que	tout	d'un	coup	vous	trouviez	que	vous	n'en	avez	pas	assez	pour	revenir	à
Paris;	si	enfin	les	médecins	de	ce	pays-là,	qui	ne	voudront	pas	que	l'honneur	de	vous	guérir	leur	échappe,	vous	mettent
au	point	d'être	plus	épuisée	que	vous	ne	l'êtes;	ah!	ne	croyez	pas	que	je	puisse	résister	à	cette	douleur.	Mais	je	veux
espérer	qu'à	notre	honte	tout	ira	bien.	Je	ne	me	soucierai	guère	de	l'affront	que	vous	ferez	à	l'air	natal,	pourvu	que	vous
soyez	dans	un	meilleur	état.	Je	suis	chez	la	bonne	Troche,	dont	l'amitié	est	charmante;	nulle	autre	ne	m'étoit	propre;	je
vous	écrirai	encore	demain	un	mot;	ne	m'ôtez	point	cette	unique	consolation.	J'ai	bien	envie	de	savoir	de	vos	nouvelles;
pour	moi,	je	suis	en	parfaite	santé,	les	larmes	ne	me	font	point	de	mal.	Adieu,	mes	chers	enfants;	que	cette	calèche	que
j'ai	vue	partir	est	bien	précisément	ce	qui	m'occupe,	et	le	sujet	de	toutes	mes	pensées!»	Madame	de	la	Troche	continue:
«La	voilà,	cette	chère	commère,	qui	a	la	bonté	de	me	faire	confidence	de	sa	sensible	douleur.	Je	viens	de	la	faire	dîner,
elle	est	un	peu	calmée;	conservez-vous,	belle	comtesse,	et	tout	ira	bien;	ne	la	trompez	point	sur	votre	santé,	ou,	pour
mieux	 dire,	 ne	 vous	 trompez	 point	 vous-même;	 observez-vous,	 et	 ne	 négligez	 pas	 la	 moindre	 douleur	 ni	 la	 moindre
chaleur	que	vous	sentirez	à	cette	poitrine:	 tout	est	de	conséquence,	et	pour	vous	et	pour	cette	aimable	mère.	Adieu,
belle	comtesse,	je	vous	assure	que	je	suis	bien	vive	pour	sa	santé,	et	que	je	suis	à	vous	bien	tendrement.»	Madame	de
Sévigné	ajoute	le	lendemain:	«Adieu,	mon	ange,	je	vous	rends	ce	que	vous	me	dites	sans	cesse:	songez	que	votre	santé
fait	la	mienne,	et	que	tout	m'est	inutile	dans	le	monde,	si	vous	ne	guérissez	[422].»

Vraiment,	c'est	la	mère;	mais	c'est	quelque	chose	de	plus	que	la	tendresse	maternelle	ordinaire.	Il	y	a	dans	l'expression
un	feu,	un	pathétique	qui	ne	peut	venir	que	d'un	cœur	dont	madame	de	Grignan	a	été	le	seul	amour.	Qu'on	en	juge	par
ces	lignes,	qui	font	également	honneur	à	la	tendresse	de	celle-ci,	aussi	vive	que	sa	mère	sur	ces	mutuelles	inquiétudes
de	santé,	quoiqu'elle	se	montre	toujours	moins	démonstrative,	moins	facile	à	l'attendrissement	et	aux	larmes.

«Il	me	semble	que,	pourvu	que	je	n'eusse	mal	qu'à	la	poitrine,	et	vous	qu'à	la	tête,	nous	ne	ferions	qu'en	rire;	mais	votre
poitrine	 me	 tient	 fort	 au	 cœur,	 et	 vous	 êtes	 en	 peine	 de	 ma	 tête;	 hé	 bien!	 je	 lui	 ferai,	 pour	 l'amour	 de	 vous,	 plus
d'honneur	qu'elle	ne	mérite;	et,	par	la	même	raison,	mettez	bien,	je	vous	supplie,	votre	petite	poitrine	dans	du	coton...
Songez	 à	 vous,	 ma	 chère	 enfant,	 ne	 vous	 faites	 point	 de	 dragons;	 songez	 à	 me	 venir	 achever	 votre	 visite,	 puisque,
comme	vous	dites,	la	destinée,	c'est-à-dire	la	Providence,	a	coupé	si	court,	contre	toute	sorte	de	raison,	celle	que	vous
aviez	voulu	me	faire....	Quelle	journée!	quelle	amertume!	quelle	séparation!	Vous	pleurâtes,	ma	très-chère,	et	c'est	une
affaire	pour	vous;	ce	n'est	pas	 la	même	chose	pour	moi,	c'est	mon	 tempérament.	La	circonstance	de	votre	mauvaise
santé	fait	une	grande	augmentation	à	ma	douleur:	il	me	semble	que,	si	je	n'avois	que	l'absence	pour	quelque	temps,	je
m'en	accommoderais	 fort	bien;	mais	cette	 idée	de	votre	maigreur,	de	cette	 foiblesse	de	voix,	de	ce	visage	 fondu,	de
cette	belle	gorge	méconnoissable,	voilà	ce	que	mon	cœur	ne	peut	soutenir.	Si	vous	voulez	donc	me	faire	tout	 le	plus
grand	bien	que	je	puisse	désirer,	mettez	toute	votre	application	à	sortir	de	cet	état...	Adieu,	ma	très-chère;	je	me	trouve
toute	 nue,	 toute	 seule,	 de	 ne	 plus	 vous	 avoir.	 Il	 ne	 faut	 regarder	 que	 la	 Providence	 dans	 cette	 séparation:	 on	 n'y
comprendroit	 rien	 autrement;	 mais	 c'est	 peut-être	 par	 là	 que	 Dieu	 veut	 vous	 redonner	 votre	 santé.	 Je	 le	 crois,	 je
l'espère,	mon	cher	comte,	vous	nous	en	avez	quasi	répondu;	donnez	donc	tous	vos	soins,	je	vous	en	conjure	[423].»

Pendant	que	cette	fille	adorée	chemine	sous	la	conduite	prudente	de	M.	de	Grignan,	et	retrouve,	à	chaque	étape,	une
santé	qui	l'attendait	sur	la	route,	madame	de	Sévigné	se	soulage	dans	ses	lettres	de	la	contrainte	qu'elle	s'est	imposée
et	 qu'on	 lui	 a	 imposée;	 car	 on	 lui	 a	 fait	 bien	 des	 injustices	 depuis	 deux	 mois!	 non	 point	 sa	 fille,	 qu'elle	 proclame
affectueuse	et	bonne,	quoique	celle-ci	 s'accuse	du	contraire,	craignant	 (madame	de	Sévigné	doit	être	au	 fond	de	cet
avis)	de	n'avoir	pas	montré	assez	d'amour	à	une	mère	qui	en	mérite	tant.

«Enfin,	ma	fille,	il	est	donc	vrai	que	vous	vous	portez	mieux,	et	que	le	repos,	le	silence	et	la	complaisance	que	vous	avez
pour	ceux	qui	vous	gouvernent,	vous	donnent	un	calme	que	vous	n'aviez	point	ici.	Vous	pouvez	vous	représenter	si	je
respire,	d'espérer	que	vous	allez	vous	rétablir;	je	vous	avoue	que	nul	remède	au	monde	n'est	si	bon	pour	me	soulager	le
cœur,	que	de	m'ôter	de	 l'esprit	 l'état	 où	 je	 vous	ai	 vue	 ces	derniers	 jours.	 Je	ne	 soutiens	point	 cette	pensée;	 j'en	ai
même	été	si	frappée	que	je	n'ai	pas	démêlé	la	part	que	votre	absence	a	eue	dans	ce	que	j'ai	senti.	Vous	ne	sauriez	être
trop	persuadée	de	la	sensible	joie	que	j'ai	de	vous	voir,	et	de	l'ennui	que	je	trouve	à	passer	ma	vie	sans	vous:	cependant
je	ne	suis	pas	encore	entrée	dans	ces	réflexions,	et	je	n'ai	fait	que	penser	à	votre	état,	transir	pour	l'avenir,	et	craindre
qu'il	ne	devienne	pis;	voilà	ce	qui	m'a	possédée;	quand	je	serai	en	repos	là-dessus,	je	crois	que	je	n'aurai	pas	le	temps
de	penser	à	toutes	ces	autres	choses,	et	que	vous	songerez	à	votre	retour.	Ma	chère	enfant,	il	faut	que	les	réflexions
que	vous	ferez	entre	ci	et	là	vous	ôtent	un	peu	des	craintes	inutiles	que	vous	avez	pour	ma	santé:	je	me	sens	coupable
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d'une	partie	de	vos	dragons;	quel	dommage	que	vous	prodiguiez	vos	inquiétudes	pour	une	santé	toute	rétablie,	et	qui
n'a	plus	à	craindre	que	le	mal	que	vous	faites	à	la	vôtre!...	Vous	qui	avez	tant	de	raison	et	de	courage,	faut-il	que	vous
soyez	la	dupe	de	ces	vains	fantômes?	Vous	croyez	que	je	suis	malade,	je	me	porte	bien:	vous	regrettez	Vichy,	je	n'en	ai
nul	besoin	que	par	une	précaution	qui	peut	fort	bien	se	retarder;	ainsi	de	mille	autres	choses...	Quant	à	moi,	si	j'ai	de
l'inquiétude,	elle	n'est	que	trop	bien	fondée;	ce	n'est	point	une	vision	que	l'état	où	je	vous	ai	laissée.	M.	de	Grignan	et
tous	vos	amis	en	ont	été	effrayés.	Je	saute	aux	nues	quand	on	vient	me	dire:	Vous	vous	faites	mourir	toutes	deux,	il	faut
vous	séparer;	vraiment	voilà	un	beau	remède,	et	bien	propre,	en	effet,	à	finir	tous	mes	maux;	mais	ce	n'est	pas	comme
ils	l'entendent:	ils	lisoient	dans	ma	pensée,	et	trouvoient	que	j'étois	en	peine	de	vous;	et	de	quoi	veulent-ils	donc	que	je
sois	 en	 peine?	 Je	 n'ai	 jamais	 vu	 tant	 d'injustice	 qu'on	 m'en	 a	 fait	 dans	 ces	 derniers	 temps.	 Ce	 n'étoit	 pas	 vous;	 au
contraire,	je	vous	conjure,	ma	fille,	de	ne	point	croire	que	vous	ayez	rien	à	vous	reprocher	à	mon	égard:	tout	cela	rouloit
sur	ce	soin	de	ma	santé	dont	 il	 faut	vous	corriger;	vous	n'avez	point	caché	votre	amitié,	comme	vous	 le	pensez.	Que
voulez-vous	 dire?	 est-il	 possible	 que	 vous	 puissiez	 tirer	 un	 dragon	 de	 tant	 de	 douceurs,	 de	 caresses,	 de	 soins,	 de
tendresses,	 de	 complaisances?	 Ne	 me	 parlez	 donc	 plus	 sur	 ce	 ton:	 il	 faudroit	 que	 je	 fusse	 bien	 déraisonnable,	 si	 je
n'étois	pleinement	satisfaite......	[424]»

«....	Quels	remercîments	ne	dois-je	point	à	Dieu	de	l'état	où	vous	êtes?	Enfin	vous	dormez,	vous	mangez	un	peu,	vous
avez	du	repos:	vous	n'êtes	point	accablée,	épuisée,	dégoûtée	comme	ces	derniers	jours:	ah!	ma	fille!	quelle	sûreté	pour
ma	 santé,	 quand	 la	 vôtre	 prend	 le	 chemin	 de	 se	 rétablir!	 Que	 voulez-vous	 dire	 du	 mal	 que	 vous	 m'avez	 fait?	 c'est
uniquement	par	l'état	où	je	vous	ai	vue;	car,	pour	notre	séparation,	elle	m'auroit	été	supportable	dans	l'espérance	de
vous	revoir	plutôt	qu'à	l'ordinaire;	mais,	quand	il	est	question	de	la	vie,	ah!	ma	très-chère,	c'est	une	sorte	de	douleur
dont	je	n'avois	jamais	senti	la	cruauté,	et	je	vous	avoue	que	j'y	aurois	succombé.	C'est	donc	à	vous	à	me	guérir	et	à	me
garantir	du	plus	grand	de	tous	les	maux	[425].»

Puis	viennent	 les	résolutions	de	mieux	vivre	à	 l'avenir,	dont	madame	de	Sévigné	prend	quelques-unes	à	son	compte,
mais	en	en	laissant	la	plus	grande	part	à	sa	fille,	qui	a	eu	le	double	tort	de	ne	pas	se	croire	malade	et	de	prêter	des
maux	à	sa	mère.	Il	faut	se	corriger,	user	mutuellement	de	complaisance,	de	confiance,	afin	de	ne	plus	jouer	la	partie	de
M.	 de	 Grignan,	 qui,	 déposant	 sa	 femme	 presque	 guérie	 dans	 son	 château,	 répète,	 l'affreux	 homme!	 que	 le	 meilleur
remède	à	leurs	maux	réels	ou	imaginaires	est	une	bonne	séparation.

«Il	faut	penser,	ma	fille,	à	vous	guérir	l'esprit	et	le	corps;	et	si	vous	ne	voulez	point	mourir	dans	votre	pays,	et	au	milieu
de	 nous,	 il	 ne	 faut	 plus	 voir	 les	 choses	 que	 comme	 elles	 sont,	 ne	 les	 point	 grossir	 dans	 votre	 imagination,	 ne	 point
trouver	que	je	suis	malade	quand	je	me	porte	bien:	si	vous	ne	prenez	cette	résolution,	on	vous	fera	un	régime	et	une
nécessité	de	ne	 jamais	me	voir:	 je	ne	sais	si	ce	remède	seroit	bon	pour	vous;	quant	à	moi,	 je	vous	assure	qu'il	seroit
indubitable	pour	finir	ma	vie.	Faites	sur	cela	vos	réflexions;	quand	j'ai	été	en	peine	de	vous,	je	n'en	avois	que	trop	de
sujet;	 plût	 à	 Dieu	 que	 ce	 n'eût	 été	 qu'une	 vision!	 le	 trouble	 de	 tous	 vos	 amis	 et	 le	 changement	 de	 votre	 visage	 ne
confirmoient	que	trop	mes	craintes	et	mes	frayeurs.	Travaillez	donc,	ma	chère	enfant,	à	tout	ce	qui	peut	rendre	votre
retour	aussi	agréable	que	votre	départ	a	été	triste	et	douloureux.	Pour	moi,	que	faut-il	que	 je	 fasse?	Dois-je	me	bien
porter?	 je	 me	 porte	 très-bien;	 dois-je	 songer	 à	 ma	 santé?	 j'y	 pense	 pour	 l'amour	 de	 vous;	 dois-je	 enfin	 ne	 me	 point
inquiéter	sur	votre	sujet?	c'est	de	quoi	je	ne	vous	réponds	pas	quand	vous	serez	dans	l'état	où	je	vous	ai	vue.	Je	vous
parle	sincèrement:	travaillez	là-dessus;	et,	quand	on	vient	me	dire	présentement:	Vous	voyez	comme	elle	se	porte;	et
vous-même,	vous	êtes	en	repos:	vous	voilà	fort	bien	toutes	deux.	Oui,	 fort	bien,	voilà	un	régime	admirable;	tellement
que,	pour	nous	bien	porter,	il	faut	que	nous	soyons	à	deux	cent	mille	lieues	l'une	de	l'autre;	et	l'on	me	dit	cela	avec	un
air	 tranquille:	 voilà	 justement	 ce	 qui	 m'échauffe	 le	 sang,	 et	 me	 fait	 sauter	 aux	 nues.	 Au	 nom	 de	 Dieu,	 ma	 fille,
rétablissons	notre	 réputation	par	un	autre	 voyage,	 où	nous	 soyons	plus	 raisonnables,	 c'est-à-dire	 vous,	 et	 où	 l'on	ne
nous	dise	plus:	Vous	vous	tuez	l'une	l'autre.	Je	suis	si	rebattue	de	ces	discours	que	je	n'en	puis	plus...	Adieu,	ma	très-
chère,	profitez	de	vos	réflexions	et	des	miennes;	aimez-moi,	et	ne	me	cachez	point	un	si	précieux	trésor.	Ne	craignez
point	que	la	tendresse	que	j'ai	pour	vous	me	fasse	du	mal,	c'est	ma	vie	[426].»

Cette	crainte,	qu'au	nom	de	leur	santé	réciproque	on	ne	veuille	les	tenir	dorénavant	éloignées	l'une	de	l'autre,	demeure
la	constante	préoccupation	de	madame	de	Sévigné.	Afin	donc	que	cette	expérience	ne	fasse	point	autorité,	elle	ne	peut
se	 lasser	 de	 dire	 et	 de	 prouver	 que	 les	 choses	 se	 fussent	 passées	 bien	 différemment	 et	 au	 plus	 grand	 avantage	 de
madame	de	Grignan,	si	celle-ci	y	avait	mis	une	docilité	dont	sa	mère	veut,	pour	 l'avenir,	recevoir	 la	promesse,	car	 là
seulement	est	pour	elle	la	certitude	de	la	santé	de	sa	fille,	et	la	possibilité	de	son	retour.

«...	Vous	étiez	disposée,	ajoute-t-elle,	d'une	manière	si	extraordinaire,	que	les	mêmes	pensées	qui	vous	ont	déterminée	à
partir	m'ont	fait	consentir	à	cette	douleur,	sans	oser	faire	autre	chose	que	d'étouffer	mes	sentiments.	C'étoit	un	crime
pour	 moi,	 que	 d'être	 en	 peine	 de	 votre	 santé:	 je	 vous	 voyois	 périr	 devant	 mes	 yeux,	 et	 il	 ne	 m'étoit	 pas	 permis	 de
répandre	une	larme;	c'étoit	vous	tuer,	c'étoit	vous	assassiner;	il	falloit	étouffer:	je	n'ai	jamais	vu	une	sorte	de	martyre
plus	 cruel	 ni	 plus	 nouveau.	 Si,	 au	 lieu	 de	 cette	 contrainte,	 qui	 ne	 faisoit	 qu'augmenter	 ma	 peine,	 vous	 eussiez	 été
disposée	 à	 vous	 tenir	 pour	 languissante,	 et	 que	 votre	 amitié	 pour	 moi	 se	 fût	 tournée	 en	 complaisance,	 et	 à	 me
témoigner	un	véritable	désir	de	 suivre	 les	avis	des	médecins,	 à	 vous	nourrir,	 à	 suivre	un	 régime,	à	m'avouer	que	 le
repos	et	l'air	de	Livry	vous	eussent	été	bons;	c'est	cela	qui	m'eût	véritablement	consolée,	et	non	pas	d'écraser	tous	nos
sentiments.	 Ah!	 ma	 fille!	 nous	 étions	 d'une	 manière	 sur	 la	 fin	 qu'il	 falloit	 faire	 comme	 nous	 avons	 fait.	 Dieu	 nous
montroit	 sa	volonté	par	cette	conduite:	mais	 il	 faut	 tâcher	de	voir	 s'il	ne	veut	pas	bien	que	nous	nous	corrigions,	et
qu'au	lieu	du	désespoir	auquel	vous	me	condamniez	par	amitié,	il	ne	seroit	point	un	peu	plus	naturel	et	plus	commode
de	donner	à	nos	cœurs	la	liberté	qu'ils	veulent	avoir,	et	sans	laquelle	il	n'est	pas	possible	de	vivre	en	repos.	Voilà	qui	est
dit	une	 fois	pour	toutes;	 je	n'en	dirai	plus	rien:	mais	 faisons	nos	réflexions	chacune	de	notre	côté,	afin	que,	quand	 il
plaira	à	Dieu	que	nous	nous	 retrouvions	ensemble,	nous	ne	 retombions	pas	dans	de	pareils	 inconvénients.	C'est	une
marque	 du	 besoin	 que	 vous	 aviez	 de	 ne	 plus	 vous	 contraindre,	 que	 le	 soulagement	 que	 vous	 avez	 trouvé	 dans	 les
fatigues	 d'un	 voyage	 si	 long.	 Il	 faut	 des	 remèdes	 extraordinaires	 aux	 personnes	 qui	 le	 sont;	 les	 médecins	 n'eussent
jamais	 imaginé	celui-là:	Dieu	veuille	qu'il	continue	d'être	bon,	et	que	 l'air	de	Grignan	ne	vous	soit	point	contraire!	 Il
falloit	 que	 je	 vous	 écrivisse	 tout	 ceci	 une	 seule	 fois	 pour	 soulager	 mon	 cœur,	 et	 pour	 vous	 dire	 qu'à	 la	 première
occasion,	nous	ne	nous	mettions	plus	dans	le	cas	qu'on	vienne	nous	faire	l'abominable	compliment	de	nous	dire,	avec
toute	sorte	d'agrément,	que,	pour	être	fort	bien,	il	faut	ne	nous	revoir	jamais.	J'admire	la	patience	qui	peut	souffrir	la
cruauté	de	cette	pensée	[427].»

Je	n'en	dirai	plus	rien;	c'est-à-dire	que,	même	après	cette	longue	explosion,	elle	ne	peut	s'en	taire.	«Vous	me	mandez
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des	 choses	 admirables	 de	 votre	 santé	 (écrit-elle	 le	 19	 juillet,	 heureuse	 et	 humiliée	 du	 prodige	 accompli,	 contre	 ses
prévisions,	par	ce	redoutable	air	de	Grignan);	vous	dormez,	vous	mangez,	vous	êtes	en	repos:	point	de	devoirs;	point	de
visites;	point	de	mère	qui	vous	aime:	vous	avez	oublié	cet	article,	et	c'est	le	plus	essentiel.	Enfin,	ma	fille,	il	ne	m'étoit
pas	permis	d'être	en	peine	de	votre	état;	tous	vos	amis	en	étoient	inquiétés,	et	je	devois	être	tranquille!	J'avois	tort	de
craindre	que	 l'air	de	 la	Provence	ne	vous	 fît	une	maladie	considérable;	 vous	ne	dormiez	ni	ne	mangiez;	et	 vous	voir
disparoître	devant	mes	yeux	devoit	être	une	bagatelle	qui	n'attirât	pas	seulement	mon	attention!	Ah!	mon	enfant,	quand
je	vous	ai	vue	en	santé,	ai-je	pensé	à	m'inquiéter	pour	 l'avenir?	Étoit-ce	 là	que	 je	portois	mes	pensées?	Mais	 je	vous
voyois,	et	je	vous	croyois	malade	d'un	mal	qui	est	à	redouter	pour	la	jeunesse;	et,	au	lieu	d'essayer	à	me	consoler	par
une	conduite	qui	vous	redonne	votre	santé	ordinaire,	on	ne	me	parle	que	d'absence:	c'est	moi	qui	vous	tue,	c'est	moi	qui
suis	cause	de	tous	vos	maux.	Quand	 je	songe	à	tout	ce	que	 je	cachois	de	mes	craintes,	et	 le	peu	qui	m'en	échappoit
faisoit	de	si	terribles	effets,	je	conclus	qu'il	ne	m'est	pas	permis	de	vous	aimer,	et	je	dis	qu'on	veut	de	moi	des	choses	si
monstrueuses	et	 si	opposées	que,	n'espérant	pas	d'y	pouvoir	parvenir,	 je	n'ai	que	 la	 ressource	de	votre	bonne	santé
pour	 me	 tirer	 de	 cet	 embarras.	 Mais,	 Dieu	 merci,	 l'air	 et	 le	 repos	 de	 Grignan	 ont	 fait	 ce	 miracle;	 j'en	 ai	 une	 joie
proportionnée	à	mon	amitié.	M.	de	Grignan	a	gagné	son	procès,	et	doit	craindre	de	me	revoir	avec	vous,	autant	qu'il
aime	votre	vie:	 je	comprends	ses	bons	 tons	et	vos	plaisanteries	 là-dessus.	 Il	me	semble	que	vous	 jouez	bon	 jeu,	bon
argent:	 vous	 vous	 portez	 bien,	 vous	 le	 dites,	 vous	 en	 riez	 avec	 votre	 mari;	 comment	 pourroit-on	 faire	 de	 la	 fausse
monnoie	d'un	si	bon	aloi	[428]?»

Sa	joie	continue	à	chaque	lettre:	«Je	tâche	de	me	consoler	(dit-elle	le	23,	songeant	toujours	à	cette	visite	interrompue
de	sa	fille),	dans	la	pensée	que	vous	dormez,	que	vous	mangez,	que	vous	êtes	en	repos,	que	vous	n'êtes	plus	dévorée	de
mille	dragons,	que	votre	joli	visage	reprend	son	agréable	figure,	que	votre	gorge	n'est	plus	comme	celle	d'une	personne
étique:	c'est	dans	ces	changements	que	je	veux	trouver	un	adoucissement	à	notre	séparation...»	Le	28	elle	ajoute,	forte
de	l'attestation	de	sa	femme	de	confiance,	car	les	assurances	de	sa	fille	ont	auprès	d'elle	besoin	d'une	caution:	«Enfin,
ma	très-chère,	je	suis	assurée	de	votre	santé;	Montgobert	ne	me	trompe	pas;	dites-le-moi	cependant	encore;	écrivez-le-
moi	en	vers	et	en	prose;	repétez-le-moi	pour	la	trentième	fois:	que	tous	les	échos	me	redisent	cette	charmante	nouvelle:
si	j'avois	une	musique	comme	M.	de	Grignan,	ce	seroit	là	mon	opéra.	Il	est	vrai	que	je	suis	ravie	de	penser	au	miracle
que	Dieu	a	fait	en	vous	guérissant	par	ce	pénible	voyage,	et	ce	terrible	air	de	Grignan	qui	devoit	vous	faire	mourir:	j'en
veux	un	peu	à	la	prudence	humaine;	je	me	souviens	de	quelques	tours	qu'elle	a	faits,	et	qui	sont	dignes	de	risée:	la	voilà
décriée	pour	jamais.	Comprenez-vous	bien	la	joie	que	j'aurai,	si	je	vous	revois	avec	cet	aimable	visage	qui	me	plaît,	un
embonpoint	raisonnable,	une	gaieté	qui	vient	quasi	toujours	de	la	bonne	disposition;	quand	j'aurai	autant	de	plaisir	à
vous	 regarder	que	 j'ai	 eu	de	douleur	 sensible;	quand	 je	vous	verrai	 comme	vous	devez	être,	étant	 jeune,	et	non	pas
usée,	consumée,	dépérie,	échauffée,	épuisée,	desséchée;	enfin	quand	je	n'aurai	que	les	chagrins	courants	de	la	vie,	sans
en	avoir	un	qui	assomme?	Si	je	puis	jamais	avoir	cette	consolation,	je	pourrai	me	vanter	d'avoir	senti	le	bien	et	le	mal	en
perfection.	Cependant	votre	exemple	coupe	la	gorge,	à	droite	et	à	gauche:	le	duc	de	Sully	dit	à	sa	femme:	«Vous	êtes
malade,	 venez	 à	 Sully;	 voyez	 madame	 de	 Grignan,	 le	 repos	 de	 sa	 maison	 l'a	 rétablie	 sans	 qu'elle	 ait	 fait	 aucun
remède	[429].»

Revenue	en	santé,	madame	de	Grignan	croit	pouvoir	se	permettre	avec	sa	mère	une	innocente	plaisanterie,	et	lui	écrit	à
son	 tour	 que	 l'expérience	 vient	 bien	 de	 démontrer	 qu'elles	 sont	 plus	 heureuses	 éloignées	 qu'ensemble.	 Il	 faut	 voir
sauter	aux	nues	madame	de	Sévigné!	Elle	n'admet	pas	de	plaisanterie	en	semblable	matière.	«Je	reprends,	ma	fille,	lui
répond-elle	le	11	août,	les	derniers	mots	de	votre	lettre;	ils	sont	assommants:	«Vous	ne	sauriez	plus	rien	faire	de	mal,
car	vous	ne	m'avez	plus;	j'étois	le	désordre	de	votre	esprit,	de	votre	santé,	de	votre	maison;	je	ne	vaux	rien	du	tout	pour
vous.»	Quelles	paroles!	comment	les	peut-on	penser?	et	comment	les	peut-on	lire?	Vous	dites	bien	pis	que	tout	ce	qui
m'a	tant	déplu,	et	qu'on	avoit	la	cruauté	de	me	dire	quand	vous	partîtes.	Il	me	paroissoit	que	tous	ces	gens-là	avoient	
parié	à	qui	 se	déferoit	de	moi	 le	plus	promptement.	Vous	continuez	sur	 le	même	 ton:	 je	me	moquois	d'eux	quand	 je
croyois	que	vous	étiez	pour	moi;	à	cette	heure	je	vois	bien	que	vous	êtes	du	complot.	Je	n'ai	rien	à	vous	répondre	que	ce
que	vous	me	disiez	l'autre	jour:	«Quand	la	vie	et	les	arrangements	sont	tournés	d'une	certaine	façon,	qu'elle	passe	donc
cette	vie	tant	qu'elle	voudra;»	et	même	le	plus	vite	qu'elle	pourra:	voilà	ce	que	vous	me	réduisez	à	souhaiter	avec	votre
chienne	de	Provence	[430]!»

C'est	la	fin	de	ces	tendres	explications.	Après	avoir	combattu	avec	une	vivacité	que	l'on	apporte	à	la	défense	du	foyer,	le
système	de	M.	de	Grignan	sur	 les	avantages	d'une	séparation	qui	 fait	 tout	son	tourment	dans	ce	monde,	madame	de
Sévigné	se	met	à	désirer	de	nouveau	la	venue	de	sa	fille,	bien	inspirée	toutefois,	si,	dans	l'impossibilité	d'aimer	moins
cette	chère	et	parfois	trop	froide	idole,	elle	s'était	attachée	à	le	laisser	moins	paraître.
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CHAPITRE	VII.
1677.

Vie	active	de	madame	de	Sévigné.—Son	empressement	pour	les	membres	de	la	famille	de	Grignan:	c'est	sa	fille	qu'elle	aime	en
eux.—Le	cardinal	de	Retz	toujours	l'objet	d'une	plus	vive	affection.—Madame	de	Sévigné	s'inquiète	de	la	santé	de	cette	chère
Éminence.—Les	amis	du	cardinal	veulent	le	ramener	à	Paris.—La	retraite	lui	pèse,	mais	il	est	retenu	par	le	respect	humain.—
Madame	 de	 Sévigné	 reprend	 sa	 chronique	 habituelle	 des	 amours	 royales.—Courte	 faveur	 de	 madame	 de	 Ludre.—Le	 roi
l'abandonne.—Madame	 de	 Montespan	 sans	 pitié	 pour	 elle.—Madame	 de	 Sévigné	 compatit	 à	 l'infortune	 de	 la	 pauvre	 Io.—
Madame	de	Ludre	 se	 retire	 au	 couvent.—Ascendant	 croissant	de	madame	de	Maintenon.—Le	baron	de	Sévigné	 revient	de
l'armée,	et	retourne	à	sa	vie	dissipée.	Sa	mère	et	sa	sœur	cherchent	inutilement	à	le	marier.—Madame	de	Sévigné	se	rend
pour	la	seconde	fois	aux	Eaux.	De	Vichy;	elle	loue	à	Paris	l'hôtel	Carnavalet	pour	elle	et	sa	fille,	qui	lui	annonce	son	prochain
retour.—Elles	s'y	retrouvent	au	mois	de	novembre.

Restée	seule,	madame	de	Sévigné	reprend	sa	vie	accoutumée,	pleine	de	mouvement,	de	courses,	de	visites,	et	nous	la
voyons	à	Saint-Maur,	où	madame	de	la	Fayette	cherche	à	rétablir	une	santé	délabrée,	et	dont	les	médecins	disent	qu'il
est	grand	temps	«de	s'en	inquiéter	[431];»	chez	Gourville,	près	de	l'hôtel	de	Condé,	avec	tous	leurs	amis,	dans	un	jardin
où	 ils	 trouvent	 «des	 jets	 d'eau,	 des	 cabinets,	 des	 allées	 en	 terrasses,	 six	 hautbois	 dans	 un	 coin,	 six	 violons	 dans	 un
autre,	des	flûtes	douces	un	peu	plus	près,	un	souper	enchanté,	une	basse	de	viole	admirable,	une	lune	qui	fut	témoin	de
tout	[432];»	au	Palais,	où	elle	sollicite	un	procès	en	personne,	et	où	«elle	fit	si	bien,	le	bon	abbé	le	dit	ainsi,	qu'elle	obtint
une	petite	injustice	(on	s'en	vante!)	après	en	avoir	souffert	beaucoup	de	grandes,	par	laquelle	elle	touchera	deux	cents
louis,	en	attendant	sept	cents	autres	qu'elle	devroit	avoir	il	y	a	huit	mois,	et	qu'on	dit	qu'elle	aura	cet	hiver	[433];»	chez	le
frère	du	roi,	à	la	cour	duquel	elle	se	montre	plus	souvent	qu'à	Versailles,	car	elle	y	est	toujours	très-bien	reçue,	et	où
«Monsieur,	qui	étoit	chagrin,	ne	parla	qu'à	elle	[434];»	chez	son	ami	le	ministre,	à	Pomponne,	où	elle	trouve	un	membre
nouveau	de	cette	 famille	d'anachorètes,	Arnauld	de	Lusancy,	«qui	avoit	 trois	ans	de	solitude	par-dessus	M.	d'Andilly,
leur	père	[435];»	à	Livry	enfin,	où	elle	va	souvent	pour	fuir	la	ville	et	retrouver	sa	fille.

Mais,	en	l'absence	de	madame	de	Grignan,	c'est	à	ceux	qui	portent	ce	nom	et	qui	se	trouvent	à	Paris,	aux	membres	de
cette	famille	d'adoption	et	devenue	bien	sienne,	au	coadjuteur,	au	bel	abbé,	au	chevalier,	à	la	Garde,	que	la	marquise	de
Sévigné	demande	ses	meilleurs,	ses	plus	doux	moments.	C'est	un	besoin	d'intimité,	un	entraînement	dont	l'expression
est	 plaisante:	 «Je	 m'en	 vais	 chercher	 des	 Grignan,	 écrit-elle	 le	 18	 juin,	 je	 ne	 puis	 vivre	 sans	 en	 avoir	 pied	 ou
aile	[436].»—«J'ai	été	chercher	des	Grignan,	répète-t-elle,	car	il	m'en	falloit	[437];»	et	la	semaine	suivante:	«Je	ne	puis	être
longtemps	sans	quelque	Grignan,	 je	 les	cherche,	 je	 les	veux,	 j'en	ai	besoin	 [438].»	Sans	doute	 leurs	qualités	sont	pour
beaucoup	dans	cet	empressement;	mais	il	est	peu	probable	que	la	gouvernante	de	la	Provence	leur	ait	montré	ces	trois
lignes	de	la	lettre	suivante:	«Je	suis	fort	contente	des	soins	de	tous	vos	Grignan;	je	les	aime,	et	leurs	amitiés	me	sont
nécessaires	 par	 d'autres	 raisons	 encore	 que	 par	 leur	 mérite	 [439].»	 Leur	 plus	 grand	 mérite,	 on	 le	 devine,	 c'est	 que
madame	de	Sévigné	peut	avec	eux	parler	sans	retenue	de	sa	fille.	C'est	cette	fille	qu'elle	aime	en	eux.

Un	autre	culte,	moins	vif,	mais	non	moins	réel,	était	celui	qu'elle	avait	voué	à	cette	chère	Éminence	qu'elle	craignait
tant	de	ne	plus	revoir.	Madame	de	Sévigné	est,	autant	que	la	politique	le	lui	permet,	l'unique	et	minutieux	biographe
des	 dernières	 années	 de	 Retz;	 aussi	 mettons-nous	 du	 soin	 à	 recueillir	 ce	 qu'elle	 nous	 a	 conservé	 de	 ce	 personnage
fameux	 [440].	Corbinelli,	ambassadeur	des	amis	communs,	était	allé	le	trouver	dans	sa	retraite	de	Commercy,	peut-être
pour	 l'engager	 à	 sortir	 d'un	 isolement	 que	 l'on	 croyait	 funeste	 à	 sa	 santé	 [441].	 Il	 envoie	 exactement	 son	 bulletin	 à
madame	de	Sévigné,	qui	le	repasse	à	sa	fille:	«Je	vous	envoie,	lui	dit-elle	le	16	juin,	ce	que	m'écrit	Corbinelli	de	la	vie	de
notre	cardinal	et	de	ses	dignes	occupations	 [442].»	Malheureusement	nous	ne	possédons	point	les	lettres	de	Corbinelli,
qui	nous	eussent	fait	entièrement	connaître	la	vie	intérieure	du	cardinal	de	Retz,	occupé	à	rédiger	les	dernières	pages
de	ses	mémoires.	Mais	 le	prudent	ambassadeur,	connu	par	sa	 finesse,	ne	devait	pas	tout	écrire	de	ce	qui	concernait
l'ancien	chef	de	la	Fronde,	alors	dans	le	feu	des	souvenirs	de	ses	exploits	passés.	Avide	de	renseignements	nouveaux	et
plus	complets,	madame	de	Sévigné	alla	l'attendre,	au	retour,	sous	les	discrets	ombrages	de	Livry,	qui	se	trouvait	sur	sa
route.	«Je	me	fais	un	plaisir,	dit-elle,	de	l'attendre	sur	le	grand	chemin	de	Châlons,	et	de	le	tirer	du	carrosse	au	bout	de
l'avenue,	pour	l'amener	passer	un	jour	avec	nous:	nous	causerons	beaucoup;	je	vous	en	tiendrai	compte	[443].»	Mais	elle
en	 fut	pour	sa	course.	«Je	suis	 ici	depuis	hier	matin	 (écrit-elle	 le	 lendemain).	 J'avois	dessein	d'attendre	Corbinelli	au
passage,	 et	 de	 le	 prendre	 au	 bout	 de	 l'avenue,	 pour	 causer	 avec	 lui	 jusqu'à	 demain.	 Nous	 avons	 pris	 toutes	 les
précautions,	nous	avons	envoyé	à	Claie,	et	il	se	trouve	qu'il	avoit	passé	une	demi-heure	auparavant.	Je	vais	demain	le
voir	à	Paris,	et	je	vous	manderai	des	nouvelles	de	son	voyage	 [444].»	Elle	le	voit,	parle	de	longues	heures	avec	lui,	mais
elle	en	écrit	à	sa	fille	avec	une	gêne	et	une	discrétion	désolantes:

«....	 J'ai	 fort	 causé	 avec	 Corbinelli:	 il	 est	 charmé	 du	 cardinal;	 il	 n'a	 jamais	 vu	 une	 âme	 de	 cette	 couleur:	 celles	 des
anciens	Romains	en	avoient	quelque	chose.	Vous	êtes	 tendrement	aimée	de	cette	âme-là,	et	 je	suis	assurée	plus	que
jamais	qu'il	n'a	jamais	manqué	à	cette	amitié:	on	voit	quelquefois	trouble,	et	cela	vient	du	péché	originel.	Il	faudroit	des
volumes	pour	vous	rendre	le	détail	de	toutes	les	merveilles	qu'il	me	conte	[445]....	La	santé	du	cardinal	n'est	pas	mauvaise
présentement,	quelquefois	sa	goutte	fait	peur;	 il	semble	qu'elle	veuille	remonter.	J'ai	une	si	grande	amitié	pour	cette
bonne	Éminence,	que	je	serois	inconsolable	que	vous	voulussiez	lui	faire	le	mal	de	lui	refuser	la	vôtre;	ne	croyez	pas
que	 ce	 soit	 pour	 lui	 une	 chose	 indifférente	 [446]....	 Corbinelli	 est	 revenu	 encore	 plus	 philosophe	 de	 Commercy.	 Il	 me
paroît	qu'il	a	bien	diverti	le	cardinal:	nous	en	parlons	sans	cesse,	et	tout	ce	qu'il	en	dit	augmente	l'admiration	et	l'amitié
qu'on	a	pour	cette	Éminence	[447].»

Voilà	tout	ce	qu'on	trouve	dans	madame	de	Sévigné	sur	cette	mission	de	l'habile	et	ténébreux	Corbinelli.	Ce	sont	autant
d'énigmes	jetées	à	notre	curiosité	impuissante.	Une	seule	chose	nous	apparaît	clairement,	c'est	qu'un	désaccord	s'était
manifesté	entre	le	cardinal	de	Retz	et	sa	chère	nièce,	et	que	madame	de	Sévigné	poussait	de	toutes	ses	forces	à	la	paix:
nous	rencontrerons	bientôt	d'autres	détails	qui	complètent	ce	point	délicat	de	la	biographie	de	madame	de	Grignan.

Quinze	jours	après,	la	marquise	de	Sévigné	reçut,	sur	le	compte	de	cet	ami	pour	elle	si	cher	et	si	illustre,	des	nouvelles
qui	vinrent	troubler	toute	la	joie	que	lui	avaient	causée	les	assurances	rapportées	par	Corbinelli	au	sujet	d'une	santé
soumise	à	d'inquiétantes	intermittences.	«Il	est	revenu,	mande-t-elle,	un	gentilhomme	de	Commercy,	depuis	Corbinelli,
qui	m'a	 fait	peur	de	 la	santé	du	cardinal;	ce	n'est	plus	une	vie,	c'est	une	 langueur:	 j'aime	et	honore	cette	Éminence
d'une	manière	à	me	faire	un	tourment	de	cette	pensée:	le	temps	ne	répare	point	de	telles	pertes	[448].»
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Soit	qu'ils	craignissent	réellement	pour	lui	le	séjour	de	Commercy,	soit	désir	de	jouir	encore	de	sa	précieuse	société,	les
plus	 chauds	 amis	 du	 cardinal	 de	 Retz	 avaient	 formé	 le	 dessein	 de	 l'attirer	 d'abord	 à	 Saint-Denis,	 dont	 il	 était	 abbé.
Saint-Denis	n'était	pas	Paris,	mais	s'en	trouvait	bien	près;	aussi	était-il	difficile	de	faire	accepter	à	ce	dégoûté	théâtral
ou	 convaincu,	 un	 tel	 séjour	 comme	 une	 continuation	 de	 sa	 retraite	 proclamée	 définitive.	 On	 entama	 probablement
auprès	du	pape	une	négociation	dans	le	but	de	lui	faire	intimer	l'ordre	au	cardinal	de	quitter	Commercy	 [449].	Dans	le
passage	suivant,	madame	de	Sévigné	nous	indique	que,	malgré	la	désapprobation	de	quelques	amis	de	Retz,	peut-être
les	 plus	 considérables,	 qui,	 surtout	 soucieux	 de	 sa	 dignité,	 blâmaient	 ce	 retour	 déguisé,	 si	 peu	 de	 temps	 après	 son
départ	solennel,	le	projet	allait	son	train,	et	elle	loue	fort	sa	fille,	plus	tendre	à	l'Éminence	par	lettre	que	de	près,	de	si
bien	s'associer	au	désir	des	plus	zélés:	«Pour	notre	cardinal,	j'ai	pensé	souvent	comme	vous;	mais,	soit	que	les	ennemis
ne	soient	pas	en	état	de	faire	peur,	ou	que	les	amis	ne	soient	pas	sujets	à	prendre	l'alarme,	il	est	certain	que	rien	ne	se
dérange.	Vous	faites	très-bien	d'en	écrire	à	d'Hacqueville,	et	même	au	cardinal.	Est-il	un	enfant?	ne	sauroit-il	venir	à
Saint-Denis	sans	le	consentement	de	ses	précepteurs?	et	s'ils	l'oublient,	faut-il	qu'il	se	laisse	égorger?	Vous	avez	très-
bonne	grâce	à	vous	inquiéter	sur	la	conservation	d'une	personne	si	considérable,	et	à	qui	vous	devez	tant	d'amitié	[450].»

A	 deux	 mois	 de	 là,	 les	 choses	 en	 étaient	 au	 même	 point.	 Retz,	 qui	 évidemment	 s'ennuyait	 dans	 son	 exil	 volontaire,
hésitait	encore,	car	ses	amis	étaient	toujours	divisés	sur	l'opportunité	de	son	retour.	Quant	à	madame	de	Sévigné,	plus
que	jamais	son	choix	est	fait,	et	le	croyant	en	danger	à	Commercy,	où,	pour	vaincre	l'ennui	qui	le	dévore,	il	s'épuise	de
travail	et	s'est	mis	à	étudier	les	sciences	les	plus	ardues,	elle	rappelle	de	tous	ses	vœux,	au	moins	à	Saint-Denis	(elle
préférerait	 Paris),	 cet	 ami	 qu'elle	 aime	 trop	 en	 femme	 qu'emporte	 son	 cœur	 pour	 raffiner	 sur	 sa	 dignité	 et	 sa
réputation;	bien	appuyée	en	cela	par	madame	de	Grignan,	qui	se	souvient	à	propos	que	Retz,	ce	parent	plus	proche	par
les	sentiments	que	par	le	sang,	était	le	parrain	de	sa	fille	Pauline.	«Je	ne	suis	point	du	tout	contente,	écrit	sa	mère	le	12
octobre,	de	ce	que	j'ai	appris	de	la	santé	du	Cardinal;	je	suis	assurée	que,	s'il	demeure	à	Commercy,	il	ne	la	fera	pas
longue:	il	se	casse	la	tête	d'application;	cela	me	touche	sensiblement	 [451].»	Et	le	15:	«Je	suis	en	peine,	comme	vous	de
son	parrain	(de	Pauline);	cette	pensée	me	tient	au	cœur	et	à	l'esprit.	Vous	ignorez	la	grandeur	de	cette	perte:	 il	 faut
espérer	que	Dieu	nous	le	conservera;	il	se	tue,	il	s'épuise,	il	se	casse	la	tête;	il	a	toujours	une	petite	fièvre.	Je	ne	trouve
pas	que	les	autres	en	soient	aussi	en	peine	que	moi:	enfin,	hormis	le	quart	d'heure	qu'il	donne	du	pain	à	ses	truites,	il
passe	le	reste	avec	dom	Robert	 [452],	dans	les	distillations	et	les	distinctions	de	métaphysique,	qui	le	feront	mourir.	On
dira:	Pourquoi	se	tue-t-il?	Et	que	diantre	veut-on	qu'il	fasse?	Il	a	beau	donner	un	temps	considérable	à	l'église,	il	lui	en
reste	 encore	 trop	 [453].»	 Cette	 hésitation	 dura	 encore	 quelques	 mois,	 au	 grand	 chagrin	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 qui
cependant	n'en	parle	plus	dans	ses	lettres	de	cette	année	[454].

A	peine	madame	de	Grignan	partie,	madame	de	Sévigné	retourne	à	son	rôle	de	chroniqueur	de	tout	ce	monde	qu'elle
redonne	à	sa	fille,	pour	son	agrément	et	son	instruction,	vivant	et	pris	sur	le	fait.	C'est	surtout	des	choses	de	la	cour
qu'elle	est	soigneuse	de	l'instruire,	et	madame	de	Sévigné,	nous	le	redisons,	est	véritablement	l'historien,	et	l'historien
le	plus	complet,	 le	plus	 fin,	 le	plus	piquant	et	 le	mieux	renseigné,	de	ces	révolutions	 féminines	qui	 tenaient	alors	en
éveil	 toute	 cette	 nation	 à	 part	 appelée	 la	 cour,	 laquelle	 ne	 se	 composait	 pas	 seulement	 des	 courtisans	 présents	 à
Versailles	ou	à	Paris,	mais	de	tous	ceux	qui	accidentellement	se	trouvaient	disséminés	dans	les	provinces.

«Nous	 attendons	 le	 roi	 (écrivait	 la	 marquise	 de	 Sévigné	 à	 Bussy,	 quelques	 jours	 avant	 le	 départ	 de	 sa	 fille),	 et	 les
beautés	sont	alertes	pour	savoir	de	quel	côté	il	tournera:	ce	retour-là	est	assez	digne	d'être	observé	[455].»	Ce	qui	piquait
surtout	la	curiosité	publique,	c'était	de	savoir	quelle	serait	la	conduite	du	roi	à	l'égard	de	madame	de	Ludre,	qu'il	avait
distinguée	depuis	quelque	temps,	et	dans	laquelle	plusieurs	voulaient	voir	une	rivale	préférée	et	l'héritière	présomptive
de	 madame	 de	 Montespan.	 Les	 courtisans	 n'attendaient	 qu'un	 signe	 pour	 tourner	 le	 dos	 à	 la	 favorite	 régnante,	 et
acclamer	la	belle	chanoinesse.	Mais	l'illusion	ne	fut	pas	de	longue	durée.	«Ah!	ma	fille	(s'écrie	madame	de	Sévigné	dès
le	11	juin,	en	revenant	de	la	cour),	quel	triomphe	à	Versailles!	quel	orgueil	redoublé!	quel	solide	établissement!	quelle
duchesse	de	Valentinois	 [456]!	quel	ragoût,	même	par	les	distractions	et	par	l'absence!	quelle	reprise	de	possession!	Je
fus	 une	 heure	 dans	 cette	 chambre;	 elle	 (madame	 de	 Montespan)	 étoit	 au	 lit,	 parée,	 coiffée:	 elle	 se	 reposoit	 pour	 la
médianoche.	Je	fis	vos	compliments;	elle	répondit	des	douceurs,	des	louanges:	sa	sœur,	en	haut	(madame	de	Thianges),
se	 trouvant	 en	 elle-même	 toute	 la	 gloire	 de	 Niquée,	 donna	 des	 traits	 de	 haut	 en	 bas	 sur	 la	 pauvre	 Io	 (madame	 de
Ludre),	et	rioit	de	ce	qu'elle	avoit	l'audace	de	se	plaindre	d'elle.	Représentez-vous	tout	ce	qu'un	orgueil	peu	généreux
peut	 faire	 dire	 dans	 le	 triomphe,	 et	 vous	 en	 approcherez.	 On	 dit	 que	 la	 petite	 reprendra	 son	 train	 ordinaire	 chez
MADAME.	Elle	s'est	promenée,	dans	une	solitude	parfaite,	avec	la	Moreuil,	dans	les	jardins	du	maréchal	du	Plessis	[457].»

La	marquise	de	Sévigné	parle	avec	quelque	intérêt	de	cette	pauvre	Ludre,	qui	était	depuis	longtemps	l'une	des	bonnes
amies	 de	 son	 amie	 madame	 de	 Coulanges	 [458],	 dont	 Sévigné,	 quatre	 ans	 auparavant,	 avait	 été	 ou	 avait	 voulu	 être
amoureux,	car	«son	ambition,	disait	à	ce	propos	M.	de	la	Rochefoucauld,	est	de	mourir	d'une	amour	qu'il	n'a	pas	[459];»
et	qui	 surtout,	 rencontrée	un	 jour	à	Saint-Germain	par	 la	mère	de	 la	gouvernante	de	 la	Provence,	n'avait	pas	eu	de
peine	 à	 faire	 sa	 conquête,	 en	 s'écriant	 devant	 toute	 la	 cour,	 avec	 sa	 prononciation	 germanique,	 qui	 n'était	 pas	 sans
grâce	dans	sa	jolie	bouche:	Ah!	pour	matame	te	Grignan,	elle	est	atorable	[460]!

Cet	amour	pour	madame	de	Ludre	avait	duré	ce	que	dure	un	caprice.	A	son	retour	de	Flandre,	désirant	calmer	l'esprit
jaloux	et	 froissé	 de	 madame	 de	 Montespan,	 Louis	 XIV	 afficha	 pour	 la	 chanoinesse	 du	 Poussay	 une	 indifférence,	 une
froideur	qui	la	livra	aux	moqueries	de	la	cour	et	aux	représailles	sans	pitié	de	sa	rivale.	Celle-ci,	bien	plus	encore	que	sa
sœur,	 ne	 devait	 lui	 pardonner	 l'audace	 qu'elle	 avait	 eue	 de	 penser	 un	 instant	 pouvoir	 la	 supplanter,	 et,	 rétablie,	 du
moins	en	apparence,	dans	tout	son	empire,	elle	lui	fit	payer	cher	la	peur	qu'elle-même	avait	éprouvée,	bien	plus	réelle
que	ses	mépris	ne	voulaient	dire.	Tout	cela	se	trouve	épars	dans	les	lettres	de	madame	de	Sévigné,	de	cette	seconde
moitié	de	l'année	1677.	Tantôt	elle	désigne	madame	de	Ludre	sous	le	nom	d'Io,	tantôt	sous	celui	d'Isis,	par	une	allusion
à	l'opéra	de	ce	nom,	représenté	au	commencement	de	l'année.	«Cet	opéra,	dit	M.	Monmerqué	dans	une	note	à	la	lettre
du	23	juin,	ne	réussit	pas	à	cause	de	madame	de	Montespan,	que	toute	la	cour	crut	reconnaître	dans	le	rôle	de	Junon,	et
l'on	ne	manqua	pas	de	faire	à	madame	de	Ludre	l'application	de	ces	vers	qu'Argus	adresse	à	Io,	dans	la	première	scène
du	troisième	acte:

Vous	êtes	aimable;
Vos	yeux	devoient	moins	charmer:

Vous	êtes	coupable
De	vous	faire	trop	aimer.
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C'est	une	offense	cruelle,
De	paroître	belle
A	des	yeux	jaloux;

L'amour	de	Jupiter	a	trop	paru	pour	vous	[461].

«Io,	 ajoute	 madame	 de	 Sévigné	 le	 15	 juin,	 a	 été	 à	 la	 messe	 (à	 Versailles);	 on	 l'a	 regardée	 sous	 cape;	 mais	 on	 est
insensible	à	son	état	et	à	sa	tristesse.	Elle	va	reprendre	sa	pauvre	vie	ordinaire:	ce	conseil	est	tout	simple,	il	n'y	a	point
de	peine	à	l'imaginer.	Jamais	triomphe	n'a	été	si	complet	que	celui	des	autres;	il	est	devenu	inébranlable	depuis	qu'il	n'a
pu	être	ébranlé.	Je	fus	une	heure	dans	cette	chambre;	on	n'y	respire	que	la	joie	et	la	prospérité:	je	voudrois	bien	savoir
qui	osera	s'y	fier	désormais	[462].»

L'une	des	amies	qui	correspondent	le	plus	assidûment	avec	Bussy,	lui	donne	de	piquants	détails	sur	cet	incident	de	la
messe	royale,	qui	fut	une	cause	d'affront	pour	cette	malheureuse	Io,	si	facilement	sacrifiée	à	la	jalousie	de	Junon	irritée:
«Le	roi,	allant	ou	revenant	de	la	messe,	regarda	madame	de	Ludre,	et	lui	dit	quelque	chose	en	passant;	le	même	jour,
cette	 dame-ci	 étant	 allée	 chez	 madame	 de	 Montespan,	 celle-ci	 la	 pensa	 étrangler,	 et	 lui	 fit	 une	 vie	 enragée.	 Le
lendemain,	le	roi	dit	à	Marsillac,	qui	étoit	présent	à	la	messe	la	veille,	qu'il	étoit	son	espion;	de	quoi	Marsillac	fut	fort
embarrassé;	et	le	lendemain,	il	pria	le	roi	de	trouver	bon	qu'il	allât	faire	un	petit	voyage	de	quinze	jours	à	Liancourt.	On
dit	 qu'il	 ne	 reviendra	 pas	 sitôt,	 et	 qu'il	 pourroit	 bien	 aller	 en	 Poitou,	 car	 Sa	 Majesté	 lui	 accorda	 son	 congé	 fort
librement.	Tout	le	monde	croit	madame	de	Ludre	abîmée	sans	ressource,	et	madame	de	Montespan	triomphante	 [463].»
Le	fils	de	la	Rochefoucauld	était,	on	le	sait,	le	confident,	dirons-nous	le	complaisant	de	Louis	XIV;	mais	il	était,	en	même
temps,	 l'ami	de	madame	de	Montespan	qui,	de	 son	côté,	 avait	 contribué	à	 sa	haute	 faveur,	 et	 il	 la	défendait	de	 son
mieux	contre	ces	rivalités	passagères,	et	surtout	contre	une	rivalité	bien	plus	redoutable,	entourée	de	mystère	encore,
mais	cheminant	d'un	pas	sûr	quoique	lent,	à	l'ombre	même	et	sous	le	couvert	de	ces	infidélités	bruyantes	et	peut-être
calculées.	 Le	 bruit	 courait,	 en	 effet,	 qu'à	 son	 retour	 de	 l'armée,	 le	 roi,	 voulant	 faire	 d'un	 seul	 coup	 à	 madame	 de
Maintenon	la	fortune	qui	lui	manquait,	lui	avait	donné	pour	deux	cent	mille	écus	de	pierreries,	comme	témoignage	de
sa	satisfaction	pour	les	soins	prodigués	à	ses	enfants	[464].

En	abandonnant	madame	de	Ludre,	Louis	XIV	voulut	aussi	pourvoir	à	son	sort	et	lui	fit	offrir,	disait-on,	une	somme	de
quatre	 cent	 mille	 francs.	 La	 délaissée	 refusa	 d'abord	 tous	 les	 bienfaits.	 Il	 faut	 en	 faire	 honneur	 aux	 premières
inspirations	d'une	âme	honnête;	 toutefois	 son	dépit	et	 sa	douleur	 furent	grands,	 car	elle	avait	ambitionné,	 sans	 trop
d'amour	 peut-être,	 la	 première	 place	 dans	 le	 cœur	 du	 roi.	 Ce	 sont	 les	 amies	 de	 Bussy	 qui	 nous	 font	 connaître	 ces
détails.	«Madame	de	Ludre,	écrit	madame	de	Scudéry,	est	à	Versailles,	malade	et	affligée;	on	dit	qu'elle	a	refusé	deux
cent	 mille	 francs	 que	 le	 roi	 lui	 a	 envoyés.	 En	 effet,	 cela	 est	 peu	 de	 chose	 à	 qui	 a	 prétendu	 partager	 le	 cœur	 et,	 en
quelque	 façon,	 la	couronne.	Si	elle	n'avoit	pas	 tant	 fait	 la	sultane	pendant	qu'elle	espéroit	 le	devenir,	on	auroit	pitié
d'elle.»—«On	dit,	ajoute	la	même	à	dix	jours	de	là,	qu'on	lui	offre	quatre	cent	mille	francs,	qu'elle	refuse.	Elle	se	conduit
assez	noblement	et	assez	fièrement	en	tout	ceci;	mais	tout	ce	qu'on	fait	sans	fortune	ne	brille	guère.	Elle	sortit,	l'autre
jour,	 de	 chez	 la	 reine	 comme	 le	 roi	 y	 entroit,	 et,	 à	 la	 chapelle,	 elle	 détourne	 la	 tête	 quand	 elle	 passe.	 Madame	 de
Montespan	est	plus	belle	que	jamais	[465].»

Bussy	 répond	 à	 ces	 lettres.	 «J'ai	 été	 surpris	 (dit-il	 fort	 désappointé	 à	 madame	 de	 Scudéry)	 de	 ne	 voir	 point	 de
changement	au	retour	du	roi.	Il	me	sembloit,	par	tout	ce	que	j'avois	entendu	dire,	qu'il	y	en	auroit	un.	Ces	immutabilités
(voilà	un	grand	mot)	n'accommodent	pas	les	misérables:	ils	voudroient,	tous	les	jours,	un	changement	jusqu'à	ce	qu'ils
soient	plus	heureux;	cependant	il	faut	s'accommoder	aux	inclinations	aussi	bien	qu'aux	volontés	du	maître,	et	attendre
avec	tranquillité	des	conjonctures	favorables.	Madame	de	Montespan	a	eu	de	grandes	alarmes	cet	hiver:	la	voilà	un	peu
rassurée.	 Qui	 peut	 croire	 que	 cela	 durera	 longtemps?	 Elle-même,	 après	 les	 premiers	 moments	 de	 joie	 de	 son
raffermissement,	ne	reprendra-t-elle	pas	de	nouvelles	craintes	de	retomber?	car	le	temps,	qui	incommode	les	affaires
des	exilés,	ruine	celles	des	maîtresses.	Pour	madame	de	Ludre,	les	damnés	souffrent-ils	plus	qu'elle?	Et	le	roi	lui-même,
qui	fait	leur	bonne	et	mauvaise	fortune,	aussi	bien	que	celle	de	toute	l'Europe,	ce	prince	heureux	et	si	digne	de	l'être,	le
croyez-vous	 content,	 madame?	 Pour	 moi,	 je	 ne	 le	 crois	 pas:	 il	 a	 le	 cœur	 trop	 bien	 fait	 pour	 mettre,	 sans	 quelques
remords,	le	poignard	dans	le	sein	d'une	fille	qu'il	quitte	après	l'avoir	aimée,	ou	du	moins	après	l'avoir	persuadée	de	sa
passion	[466].»—«Si	le	refus,	écrit-t-il	avec	son	franc	cynisme	à	madame	de	Montmorency,	que	fait	madame	de	Ludre	de
ce	qu'on	lui	veut	donner,	lui	fait	revenir	son	amant,	je	la	trouverai	fort	habile:	sinon,	je	dirai	avec	le	vieux	Senneterre,
que	 les	 gens	 d'honneur	 n'ont	 point	 de	 chausses.	 Il	 n'appartient	 pas	 à	 ceux	 qui	 n'ont	 point	 de	 pain	 de	 faire	 les
généreux	[467].»

Aux	prises	avec	les	mépris	de	madame	de	Montespan	et	ne	trouvant	plus	la	position	tenable,	la	belle	chanoinesse	prit	le
parti	de	quitter	la	cour,	et	se	retira	pendant	quelque	temps	au	Bouchet,	chez	la	maréchale	de	Clérambault.	«La	belle
Isis	 est	 au	 Bouchet,	 dit	 le	 23	 juin	 madame	 de	 Sévigné;	 le	 repos	 de	 la	 solitude	 lui	 plaît	 davantage	 que	 la	 cour	 ou
Paris	[468].»	La	semaine	d'après,	suivant	jusqu'au	bout	son	allusion	mythologique,	elle	ajoute:	«Io	est	dans	les	prairies,	en
toute	liberté,	et	n'est	observée	par	aucun	Argus:	Junon	tonnante	et	triomphante	[469].»	Madame	de	Montespan,	en	effet,
ne	cessait	d'afficher	sa	victoire	dans	tout	son	faste	comme	dans	sa	dureté.	«Quanto	et	son	ami,	lit-on	dans	une	lettre	du
2	juillet,	sont	plus	longtemps	et	plus	vivement	ensemble	qu'ils	n'ont	jamais	été:	l'empressement	des	premières	années
s'y	retrouve,	et	toutes	les	contraintes	sont	bannies,	afin	de	mettre	une	bride	sur	le	cou,	qui	persuade	que	jamais	on	n'a
vu	d'empire	plus	établi	[470].»	(30	juillet):	«Madame	de	Montespan	étoit,	l'autre	jour,	toute	couverte	de	diamants;	on	ne
pouvoit	 soutenir	 l'éclat	 d'une	 si	 brillante	 divinité.	 L'attachement	 paroît	 plus	 fort	 qu'il	 n'a	 jamais	 été;	 ils	 en	 sont	 aux
regards:	il	ne	s'est	jamais	vu	d'amour	reprendre	terre	comme	celui-là	[471].»

Mais	les	hauteurs	de	madame	de	Montespan	avaient	fini	par	valoir	quelque	sympathie	à	la	pauvre	abandonnée:	«Vous
ne	pouvez	assez	plaindre,	écrit	à	sa	fille	la	marquise	de	Sévigné,	ni	assez	admirer	la	triste	aventure	de	cette	nymphe:
quand	une	certaine	personne	(madame	de	Montespan)	en	parle,	elle	dit	ce	haillon.	L'événement	rend	tout	permis	[472].»
Ce	mot	 ne	 s'accorde	point	 avec	 la	 réputation	de	 beauté	 de	 madame	de	 Ludre,	 que	 constate	madame	 de	 Sévigné	 en
annonçant	son	retour	à	son	service	de	dame	d'honneur	de	 la	duchesse	d'Orléans:	«Isis	est	 retournée	chez	MADAME,
tout	 comme	 elle	 étoit,	 belle	 comme	 un	 ange.	 Pour	 moi,	 j'aimerois	 mieux	 ce	 haillon	 loin	 que	 près	 [473].»	 Ailleurs	 elle
l'appelle	la	belle	Ludre,	et	s'extasie	sur	sa	divine	beauté	 [474].	Elle	n'était	pas	sans	esprit	comme	sans	ambition,	témoin
ces	 deux	 mots	 que	 rapporte	 madame	 de	 Sévigné:	 «Un	 homme	 de	 la	 cour	 disoit,	 l'autre	 jour,	 à	 madame	 de	 Ludre:
«Madame,	 vous	 êtes,	 ma	 foi,	 plus	 belle	 que	 jamais!—Tout	 de	 bon,	 dit-elle,	 j'en	 suis	 bien	 aise,	 c'est	 un	 ridicule	 de
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moins.»—«MADAME,	disoit,	l'autre	jour,	à	madame	de	Ludre,	en	badinant	avec	un	compas:	Il	faut	que	je	crève	ces	deux
yeux-là	qui	font	tant	de	mal.—Crevez-les,	madame,	puisqu'ils	n'ont	pas	fait	tout	celui	que	je	voulois	[475].»

Mais,	ne	pouvant	supporter	l'humiliation	à	laquelle	l'avait	réduite	la	ruine	éclatante	de	ses	ambitieux	desseins,	madame
de	Ludre	prit	le	parti	définitif	de	se	retirer	aux	Dames	de	Sainte-Marie	du	faubourg	Saint-Germain.	Lorsque	MONSIEUR,
à	qui	elle	avait	demandé	 la	permission	de	quitter	 le	service	de	 la	duchesse	d'Orléans	pour	se	mettre	au	couvent,	 fut
venu	sonder	à	cet	égard	la	volonté	du	roi:	«N'y	est-elle	pas	déjà?»	répondit	celui-ci	[476].	Ce	fut	le	coup	de	grâce.

Si	 l'on	 en	 croit	 les	 lettres	 de	 la	 Palatine,	 madame	 de	 Montespan	 serait	 surtout	 parvenue	 à	 dégoûter	 Louis	 XIV	 de
madame	de	Ludre	en	lui	persuadant	que,	par	l'effet	d'un	poison	qu'on	lui	avait	fait	prendre	dans	sa	première	jeunesse,
cette	belle	avait	conservé	une	maladie	de	peau	d'une	dangereuse	espèce	 [477].	La	dureté	du	roi	peut	s'expliquer,	sans
cela,	par	l'inconstance	de	son	cœur	et	son	désir	d'apaiser	madame	de	Montespan	et	de	lui	faire	illusion	sur	la	durée	de
son	règne.	Il	faut	aussi	prendre	quelques-uns	des	motifs	donnés	par	Bussy.	«Du	Ludre,	dit-il	dans	une	lettre	à	madame
de	Scudéry,	a	eu	la	plus	méchante	conduite	du	monde	dans	le	temps	qu'elle	disputoit	le	cœur	du	roi;	il	sembloit,	par	le
bruit	qu'elle	faisoit,	qu'elle	songeoit	plus	à	passer	pour	maîtresse	qu'à	l'être,	et	le	roi	n'aime	pas	ces	ostentations-là.	Il
faut	dire	la	vérité,	elle	n'a	ni	 le	visage	ni	 l'esprit	comparables	à	 l'esprit	et	au	visage	de	madame	de	Montespan,	et	 le
mérite	d'être	la	dernière	en	date	n'est	quelquefois	pas	considérable	aux	personnes	qui	sont	gens	d'habitude	comme	est
le	 roi	 [478].»	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 en	 qualité	 d'idole	 tombée	 avant	 d'avoir	 brillé,	 madame	 de	 Ludre	 ne	 tarda	 pas	 à	 être
profondément	oubliée.	Un	mois	à	peine	après	sa	retraite	au	couvent,	madame	de	Scudéry	écrit	dans	une	lettre	à	Bussy,
cette	ligne,	qui	ressemble	à	une	épitaphe:	«De	Ludre	est	oubliée	comme	si	elle	étoit	morte	du	temps	du	déluge	 [479].»
Mais	son	oraison	funèbre,	la	voici:	«Vous	savez	bien,	dit	la	marquise	de	Sévigné	à	sa	fille	à	deux	ans	et	demi	de	là,	que
madame	de	Ludre,	lasse	de	bouder	sans	qu'on	y	prît	garde,	a	enfin	obtenu	de	son	orgueil,	si	bien	réglé,	de	prendre	du
roi	 deux	 mille	 écus	 de	 pension,	 et	 vingt-cinq	 mille	 francs	 pour	 payer	 ses	 pauvres	 créanciers,	 qui,	 n'ayant	 point	 été
outragés,	souhaitoient	fort	d'être	payés	grossièrement,	sans	rancune	[480].»	A	cette	date,	elle	quitta	la	maison	des	Dames
de	Sainte-Marie,	pour	se	retirer	dans	l'un	des	couvents	de	Nancy,	où	à	soixante-dix	ans,	assure	la	duchesse	d'Orléans,
elle	était	encore	belle	[481].

Pendant	ces	derniers	triomphes	de	madame	de	Montespan,	madame	de	Maintenon	quittait	Paris,	et	se	rendait,	pour	la
troisième	 fois,	aux	eaux	de	Baréges,	auxquelles	elle	allait	demander	 l'entière	guérison	de	son	royal	élève.	Le	duc	du
Maine	 arriva,	 vers	 le	 milieu	 du	 mois	 de	 mai	 1677,	 à	 Cognac,	 où	 commandait	 le	 comte	 d'Aubigné,	 qui	 lui	 fit	 une
réception	 toute	 princière,	 destinée	 aussi,	 dans	 son	 intention,	 à	 honorer	 sa	 sœur.	 Le	 Mercure	 donne	 les	 détails
caractéristiques	de	ce	troisième	voyage	peu	connu	de	madame	de	Maintenon	et	de	son	élève.	Le	comte	d'Aubigné,	à	la
tête	de	cent	gentilshommes	des	plus	qualifiés	de	la	province,	et	comme	lui	à	cheval,	vint	plus	d'une	lieue	au-devant	des
voyageurs.	En	entrant	dans	la	ville,	 le	jeune	prince	y	fut	reçu	«au	bruit	des	boîtes	et	des	mousquetades,	que	toute	la
bourgeoisie,	qui	étoit	sous	les	armes,	déchargea	à	son	arrivée	[482].»	Pour	lui	servir	de	garde	pendant	les	deux	jours	qu'il
devait	 rester	 à	 Cognac,	 le	 gouverneur	 avait	 formé	 une	 compagnie	 des	 premiers	 enfants	 de	 la	 ville,	 qui,	 vêtus	 en
Aragonnais,	firent	le	service,	la	pique	à	la	main,	à	la	porte	de	sa	chambre,	ce	qui	le	divertit	fort.	A	Jonzac,	la	comtesse
de	ce	nom	vint	prendre	les	voyageurs	sur	la	route,	et	les	hébergea	magnifiquement.	A	Blaye,	le	duc	du	Maine	trouva	le
duc	de	Roquelaure	et	M.	de	Sève,	 l'un	gouverneur,	 l'autre	 intendant	de	 la	Guyenne,	qui	 l'attendaient	à	 la	 tête	d'une
députation	des	Jurats	de	Bordeaux.	L'artillerie	de	la	place	annonça	sa	venue	et	son	départ.	Le	lendemain	il	arriva	dans
la	capitale	de	la	province,	et,	en	y	entrant,	 il	fut	complimenté	par	le	premier	Jurat,	M.	de	la	Lande.	Le	même	jour,	le
jeune	prince	visita	Bordeaux,	sous	la	conduite	du	duc	de	Roquelaure,	mais	toujours	accompagné	de	sa	gouvernante,	que
chacun	 traitait	 avec	 une	 déférence	 où	 il	 entrait	 quelque	 involontaire	 pressentiment.	 Lorsque	 le	 duc	 du	 Maine	 parut
dans	la	cour	du	château	Trompette,	il	y	trouva	toute	la	garnison	rangée	en	bataille,	qui	lui	présenta	les	armes	au	bruit
des	tambours	et	des	fanfares.	C'étaient	là	de	véritables	honneurs	souverains	 [483].	On	lui	préparait	d'autres	fêtes,	mais
madame	de	Maintenon	redouta	 l'exagération	provinciale,	déjà	 trop	surexcitée,	et,	malgré	 les	 instances	 faites	pour	 la
retenir	 quelques	 jours	 à	 Bordeaux,	 elle	 en	 repartit	 le	 lendemain,	 avec	 son	 élève,	 pour	 se	 rendre	 à	 Baréges,	 où	 elle
demeura	quatre	mois	entiers,	en	apparence	étrangère	aux	événements,	aux	intrigues	encore	embrouillées	de	la	cour,
mais	toujours	présente,	par	sa	correspondance	directe	avec	le	roi,	privilége	essentiel	qu'elle	maintenait	avec	autorité,
après	l'avoir	conquis	avec	peine.	Cette	correspondance	entretenait	de	loin	ce	charme	d'égale	douceur,	de	lumineuse	et
forte	raison,	si	puissant	déjà	sur	 l'esprit	ébranlé	du	prince,	et	bientôt	décisif	auprès	d'un	homme	qui	se	 trouvait	aux
prises	avec	les	restes	orageux	d'une	passion	presque	éteinte,	et	les	caprices	fréquents	d'un	tempérament	mal	dompté.

Après	 la	prise	de	Saint-Omer,	dans	 le	courant	du	mois	de	mai,	Charles	de	Sévigné,	on	 l'a	vu,	était	venu	rejoindre	sa
mère,	afin	de	guérir	sa	blessure	au	talon,	ce	qui	ne	l'empêchait	guère,	toutefois,	de	courir	 la	ville	et	 les	environs,	en
quête	d'aventures	et	de	futiles	amours.	Impuissante	à	le	retenir,	sa	mère	le	persifle	sans	pitié	sur	ses	bonnes	fortunes	et
ses	tribulations	galantes.	Ce	qui	la	dépite	ou	la	console,	c'est	que	c'est	sans	passion	au	fond	du	cœur,	qu'il	se	lance	dans
cette	vie	laborieuse,	et	compromettante	pour	sa	réputation	d'homme	sérieux,	qui	formait	l'ambition	constamment	déçue
de	 sa	 mère.	 «Rien	 n'est	 si	 occupé,	 écrit	 celle-ci	 à	 madame	 de	 Grignan,	 qu'un	 homme	 qui	 n'est	 point	 amoureux;	 il
représente	 en	 cinq	 ou	 six	 endroits,	 quel	 martyre	 [484]!»	 Le	 baron	 de	 Sévigné	 éprouvait	 ou	 simulait	 alors	 une	 grande
passion	pour	madame	du	Gué-Bagnols.	M.	Walckenaer	a	fait	connaître,	par	anticipation,	ses	amours	avec	cette	sœur	de
madame	de	Coulanges,	amours	d'un	jour	pour	une	femme	ridicule,	qui,	en	vérité,	ne	méritait	pas	mieux	[485]:	nous	n'en
dirons	rien	ici.

Lorsque	Sévigné	avait	douze	ans	de	moins	déjà	sa	mère	était	sa	confidente;	et	quelles	confidences!	ses	rapports	avec
Ninon,	qui	 l'a	qualifié	avec	 tant	de	mépris	amoureux.	Aujourd'hui	encore,	 il	égaye	cette	mère,	qui,	comme	autrefois,
l'écoute	pour	le	ramener,	de	la	correspondance	burlesque	de	sa	nouvelle	et	bientôt	défunte	passion:	«On	pâme	de	rire
avec	moi,	dit-elle,	du	style,	de	l'orthographe	 [486].»	Elle	le	plaint	sincèrement	d'être	condamné	à	répondre,	trois	fois	la
semaine,	 à	 de	 pareille	 prose:	 «Ma	 fille,	 cela	 est	 cruel,	 je	 vous	 assure...	 le	 pauvre	 garçon	 y	 succomberoit,	 sans	 la
consolation	qu'il	trouve	en	moi	 [487].»	Mais	cela	n'empêche	point	Sévigné	de	donner	ses	soins	à	sa	mère.	Ils	se	gardent
l'un	l'autre,	et	rien	n'est	charmant	comme	cette	existence	de	mère	et	de	fils,	vivant	ensemble	en	amis	qui	se	soignent,
sans	se	gêner.	Qu'on	en	 juge	par	cette	gracieuse	peinture	que	 trace	 la	 fine	plume	du	baron	de	Sévigné:	«Pour	vous
montrer	que	votre	frère,	le	sous-lieutenant,	est	plus	joli	garçon	que	vous	ne	croyez,	c'est	que	j'ôte	la	plume	des	mains
de	maman	mignonne,	pour	vous	dire	moi-même	que	je	fais	fort	bien	mon	devoir.	Nous	nous	gardons	mutuellement,	nous
nous	donnons	une	honnête	liberté;	point	de	petits	remèdes	de	femmelettes.	Vous	vous	portez	bien;	ma	chère	maman,
j'en	suis	ravi.	Vous	avez	bien	dormi,	cette	nuit:	comment	va	la	tête?	point	de	vapeurs?	Dieu	soit	loué;	allez	prendre	l'air,
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allez	à	Saint-Maur	(chez	madame	de	la	Fayette),	soupez	chez	madame	de	Schomberg,	promenez-vous	aux	Tuileries;	du
reste,	vous	n'avez	point	d'incommodité,	je	vous	mets	la	bride	sur	le	cou.	Voulez-vous	manger	des	fraises,	ou	prendre	du
thé?	Les	 fraises	valent	mieux.	Adieu,	maman,	 j'ai	mal	au	 talon:	vous	me	garderez,	s'il	vous	plaît,	depuis	midi	 jusqu'à
trois	heures,	et	puis	vogue	la	galère.	Voilà,	ma	petite	sœur,	comme	font	les	gens	raisonnables	[488].»

Afin	de	soustraire	son	fils	à	cette	vie	de	dissipation	stérile,	madame	de	Sévigné	aurait	voulu	le	marier,	et	madame	de
Grignan,	 s'associant	 au	 désir	 de	 leur	 mère,	 essaya	 de	 lui	 faire	 épouser	 la	 fille	 de	 l'intendant	 de	 la	 Provence,	 M.	 de
Rouillé,	qui	jouissait	d'une	fortune	considérable.	C'est	ce	qui	se	lit	dans	ce	passage	d'une	lettre	du	21	juillet,	où	l'on	voit
la	loyauté	de	madame	de	Sévigné,	sa	rondeur	dans	les	affaires	mêmes	les	plus	délicates:	«Nous	avons	fort	causé	ici	de
nos	desseins	pour	la	petite	intendante:	madame	de	Vins	m'assure	que	tout	dépend	du	père,	et	que,	quand	la	balle	leur
viendra,	ils	feront	des	merveilles.	Nous	avons	trouvé	à	propos,	pour	ne	point	languir	si	longtemps,	de	vous	envoyer	un
mémoire	du	bien	de	mon	fils,	et	de	ce	qu'il	peut	espérer,	afin	qu'en	confidence,	vous	le	montriez	à	l'intendant,	et	que
nous	puissions	savoir	son	sentiment,	sans	attendre	tous	les	retardements	et	toutes	les	instructions	qu'il	faudroit	essuyer
si	vous	ne	lui	faisiez	voir	la	vérité;	mais	une	telle	vérité,	que	si	vous	souffrez	qu'il	en	rabatte,	comme	on	fait	toujours,	et
qu'il	 croie	 que	 votre	 mémoire	 est	 exagéré,	 il	 n'y	 a	 plus	 rien	 à	 faire.	 Notre	 style	 est	 si	 simple,	 et	 si	 peu	 celui	 des
mariages,	qu'à	moins	qu'on	ne	nous	fasse	l'honneur	de	nous	croire,	nous	ne	parviendrons	jamais	à	rien:	il	est	vrai	qu'on
peut	s'informer,	et	que	c'est	où	la	franchise	et	la	naïveté	trouvent	leur	compte.	Enfin,	ma	fille,	nous	vous	recommandons
cette	affaire,	et	surtout	un	oui	ou	un	non,	afin	que	nous	ne	perdions	pas	un	grand	temps	à	une	vision	inutile	[489].»

Madame	 de	 Grignan	 fit	 tous	 ses	 efforts	 pour	 procurer	 à	 un	 frère	 qu'elle	 aimait	 ce	 riche	 établissement.	 Madame	 de
Sévigné	 lui	 rend	 bien	 cette	 justice:	 «Je	 suis	 persuadée	 du	 plaisir	 que	 vous	 auriez	 à	 marier	 votre	 frère:	 je	 connois
parfaitement	 votre	 cœur,	 et	 combien	 il	 seroit	 touché	 d'une	 chose	 si	 extraordinaire	 [490].»	 Cette	 chose	 extraordinaire
n'eut	point	 lieu,	et	 il	 fallut	quelques	 tentatives	encore	et	quelques	années	au	baron	de	Sévigné,	avant	de	 trouver	un
établissement	 qui,	 à	 la	 grande	 joie	 de	 sa	 mère,	 mit	 fin	 à	 cette	 vie	 de	 fades	 intrigues	 qui	 le	 compromettait	 et	 le
diminuait.	«Le	roi,	écrit	celle-ci	le	3	juillet	1677,	a	parlé	encore	comme	étant	persuadé	que	Sévigné	a	pris	le	mauvais	air
des	officiers	subalternes	de	cette	compagnie	[491];»	la	compagnie	des	Gendarmes-Dauphin,	dont	les	officiers,	renommés
pour	leur	bravoure,	semblaient	peu	soucieux	de	la	discipline,	et	montraient	peu	de	goût	pour	les	détails	journaliers	et
fastidieux	du	service.	Pour	ceux-là,	 la	correspondance	de	madame	de	Sévigné	en	fournit	maint	exemple,	Louis	XIV	et
Louvois	n'avaient	point	de	pitié	[492].

Depuis	quelques	mois,	les	armées	étaient	au	repos.	Mais,	vers	la	fin	de	juillet,	le	prince	d'Orange	ayant	fait	quelques
mouvements,	les	officiers	en	congé	reçurent	l'ordre	de	rejoindre	leurs	corps.	Sévigné	souffrait	réellement	encore	de	sa
blessure	et	ne	marchait	qu'avec	grand'peine.	Cependant,	comme	il	ne	laissait	pas	de	vivre	en	homme	de	plaisir,	et	qu'il
se	 faisait	 partout	 voir,	 en	 voiture	 ou	 en	 chaise,	 son	 intérêt,	 sa	 réputation,	 lui	 conseillèrent	 de	 partir;	 sa	 mère	 l'y
engageait.	«Je	trouve,	dit	madame	de	Sévigné	à	ce	propos,	la	réputation	des	hommes	bien	plus	délicate	et	blonde	que
celle	des	femmes	[493].»	Le	sentiment	du	devoir	est	chez	elle	très-net,	et	supérieur	aux	inquiétudes	de	la	mère.	«J'attends
mon	fils,	ajoute-t-elle,	 il	s'en	va	à	l'armée:	il	n'étoit	pas	possible	qu'il	 fît	autrement;	 je	voudrais	même	qu'il	ne	traînât
point,	et	qu'il	eût	tout	le	mérite	d'une	si	honnête	résolution	 [494].»	Mais,	le	bruit	du	siége	de	Charleroi	par	les	ennemis
s'étant	répandu,	Sévigné,	alors,	n'hésite	plus	entre	ses	plaisirs	et	la	nécessité	jusqu'à	cet	instant	problématique	de	sa
présence	à	l'armée.	Il	part	avec	son	ardeur	des	jours	de	combat.	«La	nouvelle	du	siége	de	Charleroy,	écrit	madame	de
Sévigné	à	sa	fille,	le	10	août,	a	fait	courir	tous	les	jeunes	gens	et	même	les	boiteux.	Mon	fils	s'en	va	demain	en	chaise,
sans	nul	équipage:	tous	ceux	qui	lui	disent	qu'il	ne	devroit	pas	y	aller	trouveroient	fort	étrange	qu'il	n'y	allât	pas.	Il	est
donc	fort	louable	de	prendre	sur	lui	pour	faire	son	devoir	[495].»	Et,	le	13,	elle	annonce,	pour	le	louer	encore,	son	départ
en	boitant:	«Mon	fils	partit	hier;	 il	est	 fort	 loué	de	cette	petite	équipée;	 tel	 l'en	blâme	qui	 l'auroit	accablé	s'il	n'étoit
point	parti:	c'est	dans	ces	occasions	que	le	monde	est	plaisant...	pour	moi,	j'ai	fort	approuvé	son	dessein,	je	l'avoue	[496].»

Mais	 ce	 ne	 fut	 qu'une	 fausse	 alerte,	 et	 la	 marquise	 de	 Sévigné	 apprit	 la	 levée	 du	 siége	 de	 Charleroy	 et	 le	 retour
prochain	de	son	fils,	au	moment	où	elle	allait	pour	la	seconde	fois	demander	aux	eaux	de	Vichy	l'entière	guérison	des
restes	tenaces	de	son	cruel	rhumatisme.

Au	plus	fort	de	ses	inquiétudes	relativement	à	sa	mère,	madame	de	Grignan	lui	avait	fait	promettre	d'aller	passer	une
nouvelle	saison	à	ces	Eaux	dont	elle	s'était	si	bien	trouvée	l'année	d'avant.	Madame	de	Sévigné	n'y	allait,	en	vérité,	que
pour	donner	à	sa	fille	un	exemple	d'obéissance	en	matière	de	santé.	«Songez	à	votre	santé,	lui	redit-elle	le	15	août	en
partant,	si	vous	aimez	la	mienne;	elle	est	si	bonne,	que,	sans	vous,	je	ne	penserois	pas	à	faire	le	voyage	de	Vichy;	il	est
difficile	 de	 porter	 son	 imagination	 dans	 l'avenir,	 quand	 on	 est	 sans	 aucune	 sorte	 d'incommodité;	 mais	 enfin	 vous	 le
voulez,	et	voilà	qui	est	fait	[497].»	Elle	partait	avec	son	oncle,	l'abbé	de	Coulanges,	et	devait	trouver	à	Vichy	le	chevalier
de	Grignan.	Elle	prit,	cette	fois,	par	 la	Bourgogne;	donna	quelques	 jours	au	château	d'Époisse,	à	son	bon	ami,	M.	de
Guitaud;	une	journée	à	Bussy,	dans	sa	résidence	de	Chasen;	mit	quelques	affaires	en	ordre	dans	son	domaine	paternel
de	 Bourbilly,	 et	 arriva,	 le	 4	 septembre,	 à	 Vichy,	 où	 elle	 trouva	 une	 société	 encore	 plus	 nombreuse	 que	 l'année
précédente	[498].

La	narration	de	ce	voyage	de	vingt	jours,	que	nous	sommes	obligé	d'omettre,	est	délicieuse	dans	madame	de	Sévigné.
Parmi	les	incidents	dont	il	fut	semé,	nous	ne	voulons	relever	que	celui-ci,	que	l'on	lit	dans	une	lettre	de	Bussy-Rabutin	à
Corbinelli,	et	qui	est	aussi	joliment	conté	que	si	madame	de	Sévigné	avait	tenu	la	plume.

«...	J'oubliois	de	vous	dire	que	nous	allâmes	cinq	lieues	au-devant	de	la	marquise.	Elle	nous	fit	mettre	dans	son	carrosse,
ne	voulant	fier	sa	conduite	qu'à	un	cocher	célèbre	qu'elle	a	depuis	peu.	A	la	vérité,	à	un	quart	de	lieue	de	la	dînée,	il
nous	versa	dans	le	plus	beau	chemin	du	monde.	Le	bon	abbé	de	Coulanges	étant	tombé	sur	sa	nièce,	et	Toulongeon	sur
la	 sienne,	 cela	 nous	 donna	 un	 peu	 de	 relâche.	 Mais	 admirez	 la	 fermeté	 de	 notre	 amie	 et	 son	 bon	 naturel.	 Dans	 le
moment	 que	 nous	 versâmes,	 elle	 parloit	 de	 l'histoire	 de	 don	 Quichotte.	 Sa	 chute	 ne	 l'étourdit	 point,	 et,	 pour	 nous
montrer	qu'elle	n'avoit	pas	la	tête	cassée,	elle	dit	qu'il	falloit	remettre	le	chapitre	de	don	Quichotte	à	une	autre	fois,	et
demanda	comment	se	portoit	 l'Abbé.	 Il	n'eut	non	plus	de	mal	que	 les	autres.	On	nous	releva,	et	ma	cousine	 fut	 trop
heureuse	 de	 se	 remettre	 à	 la	 conduite	 du	 cocher	 de	 ma	 fille	 qu'elle	 avoit	 tant	 méprisé.	 Vous	 croyez	 bien	 que	 notre
aventure	ne	tomba	pas	à	terre,	comme	nous	avions	fait.	Nous	badinâmes	quelque	temps	sur	ce	chapitre,	et	ce	fut	là	où
nous	commençâmes	à	vous	trouver	à	redire	[499].»

Nous	avons	déjà	fait	connaître	Vichy	et	la	vie	qu'on	y	menait	[500].	Le	défaut	d'espace	ne	nous	permet	pas,	non	plus,	de
demander	à	madame	de	Sévigné	de	nouvelles	peintures	de	cette	existence	si	différente	de	nos	usages	actuels.	Aucun
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des	hôtes	de	Vichy	n'était	réellement	malade,	sauf	le	chevalier	de	Grignan,	déjà	travaillé	de	sa	goutte	précoce.	Les	Eaux
lui	furent	très-salutaires:	au	bout	de	quinze	jours,	«il	marchoit	tout	seul	et	n'avoit	nul	besoin	d'assistance.»	Quant	au
Bien	Bon,	 c'était	une	nouvelle	provision	de	 santé	à	dépenser	en	bons	 repas,	qu'il	 était	 venu	chercher,	 car	 il	 aime	à	
remplir	son	sac;	et,	pour	madame	de	Sévigné,	Vichy	apporta	une	nouvelle	amélioration	à	ses	mains	si	éprouvées,	sans
cependant	faire	entièrement	disparaître	ce	mal	interminable:	«L'incommodité	qui	en	reste,	écrit-elle	à	sa	fille	en	guise
de	consolation,	est	si	petite	que	le	temps	est	le	seul	remède	que	je	veuille	souffrir	[501].»

Une	grande	affaire,	un	vif	souci	domestique	préoccupait	la	marquise	de	Sévigné,	pendant	son	séjour	à	Vichy.	Dans	son
désir	persistant	d'attirer	sa	fille	à	Paris,	lorsque	le	moment	serait	venu	pour	le	jeune	duc	de	Vendôme	d'aller	prendre
possession	 de	 son	 gouvernement	 de	 Provence	 dont	 M.	 de	 Grignan	 n'était	 qu'intérimaire,	 elle	 était	 en	 quête	 d'une
grande	 maison,	 d'un	 véritable	 hôtel,	 où	 tous	 les	 membres	 des	 deux	 familles	 pussent	 tenir.	 Loger	 ensemble,	 c'était
diminuer	notablement	la	dépense	et	ajouter	aux	agréments	de	la	société	entre	gens	qui	se	convenaient	et	qui	perdaient
chaque	jour	beaucoup	de	temps	à	se	trouver.

Depuis	plusieurs	années,	 la	marquise	de	Sévigné	n'avait	pas	quitté	cette	maison	ou	plutôt	cet	appartement	de	 la	rue
Saint-Anastase,	où	elle	était	venue	s'installer	en	1672,	en	sortant	de	la	rue	de	Thorigny,	après	avoir	habité	aussi	la	rue
du	Temple	[502].	Dès	le	14	juillet,	un	mois	avant	son	départ	pour	Vichy,	nous	la	voyons	cherchant	et	faisant	chercher	une
habitation	commode	pour	elle	et	sa	fille.	Elle	hésite	entre	l'une	des	maisons	de	la	place	Royale,	appartenant	à	madame
du	Plessis-Guénégaud,	et	un	hôtel	de	la	rue	des	Trois-Pavillons,	toujours	dans	ce	quartier	du	Marais,	où	elle	est	née,	et
qu'elle	a	de	la	répugnance	à	abandonner	[503].	Elle	ne	trouve	pas	facilement	ce	qu'elle	veut,	et	elle	n'est	pas	la	seule:	«Ce
qui	la	console,	c'est	que	la	Bagnols	et	M.	de	la	Trousse	sont	aussi	embarrassés	qu'elle	[504].»	Enfin,	elle	avisa	un	grand	et
bel	hôtel,	entre	cour	et	 jardin,	situé	rue	Culture-Sainte-Catherine,	à	deux	pas	de	 la	Place-Royale,	et	depuis	un	siècle
illustré	plus	par	les	souvenirs	de	Jean	Goujon,	qui	l'avait	décoré,	que	par	ceux	des	sires	de	Carnavalet	qui	l'avaient	fait
bâtir.	 L'Hôtel	 Carnavalet	 était	 devenu	 la	 propriété	 d'un	 M.	 d'Agaurry,	 conseiller	 au	 parlement	 de	 Grenoble,	 et	 il	 se
trouvait	alors	occupé	par	 la	comtesse	de	Lillebonne,	dont	 le	 temps	devait	expirer	à	 la	Saint-Rémy,	c'est-à-dire,	 le	1er

octobre,	à	moins	que	cette	locataire	qui	avait	témoigné	l'intention	de	quitter	la	place,	ne	demandât,	ce	qui	paraissait
dans	son	droit,	un	renouvellement	de	bail.	C'est	dans	cette	appréhension	que	madame	de	Sévigné	était	partie	de	Paris,
et	ses	craintes	étaient	vives,	car	l'hôtel	Carnavalet,	par	ses	dimensions,	sa	distribution,	le	nombre	de	ses	appartements,
se	prêtait	mieux	qu'aucune	des	nombreuses	maisons	qu'elle	avait	visitées,	à	ses	projets	si	caressés	de	vie	en	commun
avec	madame	de	Grignan,	laquelle	lui	faisait	espérer	son	arrivée	pour	le	commencement	de	l'hiver.

Madame	 de	 Sévigné	 avait	 chargé	 le	 zélé	 mais	 formaliste	 d'Hacqueville	 de	 suivre	 cette	 affaire,	 qui	 forme	 un	 article
obligé	de	toutes	ses	lettres	de	Vichy.	«Je	vous	conjure	(écrit-elle	le	7	septembre	à	sa	fille,	qui	mettait,	elle	aussi,	dans	la
conclusion	 sa	 part	 d'indécision)	 de	 mander	 à	 d'Hacqueville	 ce	 que	 vous	 avez	 résolu	 pour	 cet	 hiver,	 afin	 que	 nous
prenions	l'hôtel	de	Carnavalet	ou	non	 [505].»	Cette	même	semaine	lui	apporta	l'assurance	de	la	venue	de	sa	fille	qui	la
priait,	nous	ne	savons	pourquoi,	de	n'en	point	 trop	parler.	Le	vieil	archevêque	d'Arles,	 le	patriarche	et	 l'oracle	de	 la
famille,	avait	décidé	que	ce	voyage,	où	l'on	devait	produire	les	filles	d'un	premier	lit	de	M.	de	Grignan,	était	dans	les
intérêts	de	la	maison.	Madame	de	Sévigné	s'empressa	d'écrire	le	dernier	mot	à	d'Hacqueville.	«La	Providence	veut	donc
que	 vous	 veniez	 cet	hiver,	 répond-elle	 en	même	 temps	 tout	heureuse	à	madame	de	Grignan,	 et	 que	nous	 soyons	en
même	maison:	je	n'ai	nul	dessein	d'en	sonner	la	trompette;	mais	il	a	fallu	le	mander	à	d'Hacqueville	pour	nous	arrêter	le
Carnavalet.	Il	me	semble	que	c'est	une	grande	commodité	à	toutes	deux,	et	bien	de	la	peine	épargnée,	de	ne	pas	avoir	à
nous	chercher.	Il	y	a	des	heures	du	soir	et	du	matin,	pour	ceux	qui	logent	ensemble,	qu'on	ne	remplace	point	quand	on
est	pêle-mêle	avec	les	visites.»	Dans	la	crainte	que,	malgré	ces	raisons	si	cordiales	et	si	vraies,	son	gendre	ou	sa	fille
n'aient	 quelque	 projet	 personnel	 pour	 leur	 établissement	 à	 Paris,	 elle	 leur	 fait	 entendre	 qu'ils	 sont	 encore	 libres	 de
refuser,	 car	 ce	 qui	 lui	 importe	 avant	 tout,	 c'est	 que	 sa	 fille	 revienne;	 et	 pour	 l'attirer,	 et	 en	 souvenir	 des	 récentes
querelles,	elle	lui	promet	une	mère	bien	accommodante,	bien	obéissante,	ce	qui	est	peut-être	une	manière	délicate	de
lui	prêcher	la	docilité.	«Si	je	me	trompe,	lui	dit-elle	donc,	et	que	vous	ayez	pour	vous	seule	une	autre	maison	trouvée,	je
me	 conformerai	 à	 vos	 desseins,	 j'entrerai	 dans	 vos	 pensées,	 je	 me	 ferai	 un	 plaisir	 de	 vos	 volontés;	 vous	 me	 ferez
changer	d'opinion,	je	croirai	que	tout	ce	que	j'avois	imaginé	n'étoit	point	bien;	car	je	veux	sur	toutes	choses	que	vous
soyez	contente,	et	quand	vous	le	serez,	je	le	serai	[506].»	Mais	le	courrier	suivant	vint	complétement	rassurer	madame	de
Sévigné,	 au	 moins	 du	 côté	 de	 sa	 fille.	 Celle-ci	 lui	 déclarait	 fort	 nettement	 «qu'elle	 vouloit	 dérober	 la	 chambre	 de
quelqu'un	(dans	telle	maison	que	sa	mère	choisirait)	et	venir	 loger	chez	elle,	sans	se	soucier	si	elle	 le	trouve	bon	ou
non,	 seulement	pour	 lui	 apprendre	à	 l'avoir	persuadée	qu'elle	ne	pouvoit	 jamais	 l'incommoder.»—«Venez,	 venez,	ma
très-chère,	s'écrie	cette	mère	ravie,	voilà	un	style	qui	convient	mieux	à	la	tendresse	que	j'ai	pour	vous,	que	celui	que
vous	 aviez	 l'autre	 jour	 dans	 une	 de	 vos	 lettres,»—et	 auquel,	 sans	 doute,	 madame	 de	 Sévigné	 faisait	 réponse	 en	 lui
mettant	 maternellement	 et	 le	 cœur	 gros,	 le	 marché	 à	 la	 main	 pour	 cet	 hôtel	 Carnavalet	 si	 désiré,	 qu'elle	 veut
maintenant	plus	que	jamais,	puisque	sa	fille	entend	l'habiter	avec	elle.	«Je	crois,	ajoute-t-elle,	que	d'Hacqueville	nous	a
pris	la	Carnavalette,	nous	nous	y	trouverons	fort	bien;	il	faudra	tâcher	de	s'y	accommoder,	rien	n'étant	plus	honnête,	ni
à	meilleur	marché	que	de	loger	ensemble.	J'espère	que	ce	voyage,	qui	est	l'ouvrage	de	la	politique	de	toute	la	famille,
sera	aussi	heureux	que	l'autre	a	été	triste	et	désagréable	par	le	mauvais	état	de	votre	santé	[507].»

Mais	maintenant	c'est	d'Hacqueville	qui	tarde.	Il	veut	si	bien	faire	les	choses,	si	justement	peser	le	pour	et	le	contre,	les
avantages	 et	 les	 inconvénients;	 voir,	 sur	 le	 point	 de	 conclure,	 s'il	 ne	 trouverait	 pas	 quelque	 demeure	 plus	 à	 la
convenance	de	ses	amies,	qu'il	ne	peut	se	décider	à	en	 finir;	et	cependant	 il	n'était	d'abord	question	que	d'un	bail	à
l'essai	 de	 six	 mois.	 Madame	 de	 Sévigné	 s'impatiente	 contre	 ce	 méticuleux	 et	 trop	 obligeant	 ami:	 «D'Hacqueville
lanterne	tant	pour	la	Carnavalette,	que	je	meurs	de	peur	qu'il	ne	la	laisse	aller:	hé,	bon	Dieu!	faut-il	tant	de	façons	pour
six	 mois?	 Avons-nous	 mieux?	 Écrivez-lui,	 comme	 moi,	 qu'il	 ne	 se	 serve	 point	 en	 cette	 occasion	 de	 son	 profond
jugement	[508].»	Madame	de	Sévigné	en	écrit	dans	les	mêmes	termes	à	l'un	de	ses	confidents,	M.	de	Guitaud:	«J'espère
que	 M.	 d'Hacqueville	 nous	 louera	 l'hôtel	 de	 Carnavalet,	 à	 moins	 que	 son	 profond	 jugement,	 qui	 veut	 que	 tout	 soit
parfait,	ne	lui	fasse	perdre	cette	occasion,	qui	nous	mettroit	entièrement	sur	le	pavé.	Vous	verrez	par	cette	lettre,	que	je
vous	envoie	quasi	 tout	entière,	que	nous	avons	besoin	d'une	maison,	puisque	 la	bonne	Grignan	est	 forcée	de	venir	à
Paris,	par	M.	l'archevêque,	qui	a	prononcé	ex	cathedrâ,	que	ce	voyage	étoit	nécessaire	[509].»

Mais	d'Hacqueville	continue	à	se	taire,	et	les	inquiétudes	de	la	marquise	de	Sévigné	se	tournent	de	nouveau	du	côté	de
madame	de	Lillebonne.	«Je	crois	(mande-t-elle	à	sa	fille	le	21),	que	d'Hacqueville	nous	louera	l'hôtel	de	Carnavalet,	à
moins	que	madame	de	Lillebonne	ne	se	ravise	et	n'en	veuille	point	sortir	à	cette	Saint-Rémy:	je	reconnoîtrois	bien	notre
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guignon	 à	 cela	 [510].»	 Le	 lendemain,	 même	 incertitude,	 même	 tourment;	 décidément	 d'Hacqueville	 est	 trop	 soigneux,
trop	parfait:	«Nous	verrons	ce	que	fera	le	grand	d'Hacqueville;	je	meurs	de	peur	que	madame	de	Lillebonne	ne	veuille
pas	 déloger	 [511].»	 Madame	 de	 Sévigné	 quitta	 Vichy	 le	 22	 septembre,	 sans	 savoir	 encore	 si	 décidément	 elle	 resterait
maîtresse	de	cet	hôtel	si	vif	objet	de	son	envie.

Afin	de	stimuler	l'irrésolu	d'Hacqueville	elle	lui	avait	adjoint	la	pétulante	madame	de	Coulanges,	et	elle	augurait	bien	de
cette	intervention.	Du	château	de	Langlar,	où	elle	ne	trouva	point	son	ami	l'abbé	Bayard,	qui	précisément	à	cette	heure
mourait	à	Paris,	elle	ajoute:	«J'attends	des	nouvelles	de	d'Hacqueville	sur	cet	hôtel	de	Carnavalet;	mais	il	est	si	plein	de
difficultés,	que	si	nous	l'avons	ce	sera	par	madame	de	Coulanges,	qui	les	aplanit	toutes	[512].»	Rien	encore	à	la	station	de
Saint-Pierre-le-Moûtier.	Elle	ne	sait	où	elle	va	descendre	à	Paris.	Elle	pense	que	madame	de	Grignan	est	sans	doute
mieux	instruite,	et	qu'on	lui	aura	directement	écrit:	«Vous	savez	mieux	que	moi	si	nous	avons	une	maison	ou	non;	je	n'ai
plus	 de	 lettres	 de	 d'Hacqueville,	 et	 je	 marche	 en	 aveugle,	 sans	 savoir	 ma	 destinée;	 qu'importe,	 c'est	 un	 plaisir,»—
puisqu'elle	va	attendre	sa	fille	à	Paris	[513].	Enfin,	à	Autri,	elle	trouve	une	lettre	de	d'Hacqueville	lui	annonçant	que	tout
est	terminé,	et	que	l'hôtel	Carnavalet	est	bien	à	elle!	«Je	m'en	vais	vous	ranger	la	Carnavalette,	écrit-elle	toute	joyeuse
à	madame	de	Grignan,	car	enfin	nous	l'avons,	et	j'en	suis	fort	aise	[514]!»

Arrivés	à	Paris,	la	marquise	de	Sévigné	et	le	Bien	Bon	allèrent	descendre	chez	M.	de	Coulanges,	où	toute	leur	famille	et
leurs	 amis	 les	 attendaient.	 Si	 elle	 revenait	 de	 Vichy	 avec	 les	 mains	 encore	 un	 peu	 raides,	 madame	 de	 Sévigné	 en
rapportait	 une	 seconde	 jeunesse	qui	 semblait	 devoir	 toujours	durer,	 même	à	 faire	 la	 part	 de	 l'exagération	pleine	de
verve	 et	 de	 cordialité	 de	 son	 joyeux	 cousin.	 «Nous	 la	 tenons	 enfin	 cette	 incomparable	 mère-Beauté,	 écrit	 le	 gai
chansonnier	 à	 madame	 de	 Grignan,	 plus	 incomparable	 et	 plus	 mère-Beauté	 que	 jamais:	 car	 croyez-vous	 qu'elle	 soit
arrivée	fatiguée?	croyez-vous	qu'elle	ait	gardé	le	lit?	rien	de	tout	cela;	elle	me	fit	l'honneur	de	débarquer	chez	moi,	plus
belle,	plus	fraîche,	plus	rayonnante	qu'on	ne	peut	dire;	et,	depuis	ce	jour-là,	elle	a	été	dans	une	agitation	continuelle,
dont	elle	se	porte	très-bien,	quant	au	corps	s'entend:	et,	pour	son	esprit,	il	est,	ma	foi,	avec	vous,	et,	s'il	vient	faire	un
tour	dans	son	beau	corps,	c'est	pour	parler	encore	de	cette	rare	comtesse	qui	est	en	Provence	[515].»

Madame	de	Sévigné	s'empressa	d'aller	visiter	son	hôtel	Carnavalet	qu'elle	n'avait	vu	que	superficiellement	 jusque-là.
Elle	en	rend	bon	compte	à	sa	fille:	«Dieu	merci,	nous	avons	l'hôtel	de	Carnavalet.	C'est	une	affaire	admirable;	nous	y
tiendrons	tous,	et	nous	aurons	le	bel	air:	comme	on	ne	peut	pas	tout	avoir,	il	faut	se	passer	des	parquets	et	des	petites
cheminées	à	 la	mode;	mais	nous	aurons	une	belle	cour,	un	beau	 jardin,	un	beau	quartier,	et	de	bonnes	petites	Filles
bleues	qui	sont	fort	commodes	 [516];	et	nous	serons	ensemble,	et	vous	m'aimerez,	ma	chère	enfant:	je	voudrois	pouvoir
retrancher	de	ce	trésor	qui	m'est	si	cher,	toute	l'inquiétude	que	vous	avez	pour	ma	santé;	demandez	à	tous	ces	hommes,
comme	je	suis	belle	[517]...»	Coulanges	a	répondu	pour	tous.

Arrivée	le	6	octobre,	dès	le	12	Mme	de	Sévigné	commence	son	emménagement.	«Nous	sommes	en	l'air,	dit-elle	le	15,
tous	mes	gens	occupés	à	déménager:	j'ai	campé	dans	ma	chambre,	je	suis	présentement	dans	celle	du	Bien	Bon,	sans
autre	 chose	 qu'une	 table	 pour	 vous	 écrire;	 c'est	 assez:	 je	 crois	 que	 nous	 serons	 tous	 fort	 contents	 de	 la
Carnavalette	 [518].»	 Pendant	 que	 ce	 déménagement,	 sans	 doute	 considérable,	 s'opérait,	 et	 qu'on	 disposait,	 en	 même
temps,	 pour	 les	 convenances	 de	 ses	 nouveaux	 hôtes	 l'hôtel	 Carnavalet,	 madame	 de	 Sévigné	 avait	 pris	 gîte	 chez	 son
cousin	 de	 Coulanges.	 Elle	 y	 resta	 plusieurs	 jours,	 car	 le	 20,	 rendant	 compte	 à	 madame	 de	 Grignan,	 de	 toutes	 ses
fatigues	et	de	ses	tracas,	elle	écrit:	«Il	faut	un	peu	que	je	vous	parle,	ma	fille,	de	notre	hôtel	de	Carnavalet.	J'y	serai
dans	 un	 jour	 ou	 deux:	 mais	 comme	 nous	 sommes	 très-bien	 chez	 M.	 et	 madame	 de	 Coulanges,	 et	 que	 nous	 voyons
clairement	qu'ils	en	sont	fort	aises,	nous	nous	rangeons,	nous	nous	établissons,	nous	meublons	notre	chambre,	et	ces
jours	de	loisir	nous	ôtent	tout	l'embarras	et	tout	le	désordre	du	délogement.	Nous	irons	coucher	paisiblement,	comme
on	va	dans	une	maison	où	l'on	demeure	depuis	trois	mois.	N'apportez	point	de	tapisserie,	nous	trouverons	ici	ce	qu'il
vous	 faut:	 je	 me	 divertis	 extrêmement	 à	 vous	 donner	 le	 plaisir	 de	 n'avoir	 aucun	 chagrin,	 au	 moins	 en	 arrivant....	 Je
reçois	des	visites	en	l'air,	des	Rochefoucauld,	des	Tarente;	c'est	quelquefois	dans	la	cour	de	Carnavalet,	sur	le	timon	de
mon	carrosse.	Je	sois	dans	le	chaos;	vous	trouverez	le	démêlement	du	monde	et	des	éléments	 [519].»	Huit	 jours	après,
tenant	sa	fille	au	courant	des	dispositions	prises,	et	la	croyant	en	route,	elle	ajoute:	«M.	de	Coulanges	est	parti	ce	matin
pour	aller	à	Lyon;	il	vous	dira	comme	nous	sommes	logés	fort	honnêtement.	Il	n'y	avoit	pas	à	balancer	à	prendre	le	haut
pour	nous,	le	bas	pour	M.	de	Grignan	et	ses	filles:	tout	sera	fort	bien	[520].»

Le	3	novembre,	madame	de	Grignan	n'était	point	encore	arrivée,	car	sa	mère	écrit	à	Bussy:	«Je	suis	logée	à	l'hôtel	de
Carnavalet.	 C'est	 une	 belle	 et	 grande	 maison;	 je	 souhaite	 d'y	 être	 longtemps,	 car	 le	 déménagement	 m'a	 beaucoup
fatiguée.	 J'y	attends	 la	belle	comtesse	 [521].»	Ce	ne	 fut	point	 impunément	que,	dans	sa	vive	 impatience	d'être	plus	 tôt
prête	 à	 recevoir	 son	 idole,	 madame	 de	 Sévigné	 avait	 multiplié	 les	 fatigues;	 elle	 fut	 prise	 tout	 à	 coup	 d'une	 assez
sérieuse	indisposition	que,	malgré	son	habituelle	répugnance	pour	les	remèdes,	elle	attaqua	avec	une	grande	vigueur,
voulant	surtout	guérir	avant	l'arrivée	de	sa	fille,	dont	elle	craignait	évidemment	les	reproches.	C'est	ce	qu'on	lit	dans	
cette	 lettre	 adressée	 à	 M.	 et	 à	 madame	 de	 Guitaud,	 qui	 venaient	 de	 quitter	 Paris	 pour	 retourner	 en	 Bourgogne:
«Comment	vous	portez-vous,	monsieur	et	madame,	de	votre	voyage?	Vous	avez	eu	un	assez	beau	temps;	pour	moi	j'ai	eu
une	colique	néphrétique	et	bilieuse	 (rien	que	cela)	qui	m'a	duré	depuis	 le	mardi,	 lendemain	de	votre	départ,	 jusqu'à
vendredi.	Ces	jours	sont	longs	à	passer,	et	si	je	voulois	vous	dire	que,	depuis	que	vous	êtes	partis,	les	jours	m'ont	duré
des	siècles,	il	y	auroit	un	air	assez	poétique	dans	cette	exagération,	et	ce	seroit	pourtant	une	vérité.	Je	fus	saignée	le
mercredi,	à	dix	heures	du	soir,	et	parce	que	je	suis	très-difficile,	on	m'en	tira	quatre	palettes,	afin	de	n'y	pas	revenir	une
seconde	fois;	enfin,	à	force	de	remèdes,	de	ce	qu'on	appelle	remèdes,	dont	on	compteroit	aussitôt	le	nombre	que	celui
des	 sables	de	 la	mer,	 je	me	suis	 trouvée	guérie	 le	vendredi;	 le	 samedi	on	me	purgea,	afin	de	ne	manquer	à	 rien;	 le
dimanche	je	vais	à	la	messe	avec	une	pâleur	honnête,	qui	faisoit	voir	à	mes	amis	que	j'avois	été	digne	de	leurs	soins;	et
aujourd'hui	je	garde	ma	chambre	et	fais	l'entendue	dans	mon	hôtel	de	Carnavalet,	que	vous	ne	reconnoîtriez	pas	depuis
qu'il	est	rangé.	J'y	attends	la	belle	Grignan	dans	cinq	ou	six	jours	[522].»

Madame	de	Grignan	arriva,	en	effet,	vers	le	milieu	du	mois	de	novembre,	seule,	son	mari	étant	retenu	encore	par	son
service	en	Provence.	Elle	prit	possession,	à	son	tour,	d'une	maison	que	la	mère	et	la	fille	conservèrent	pendant	vingt
ans,	et	qui	fut	la	dernière	habitation	de	madame	de	Sévigné	à	Paris:	grande	illustration	pour	cette	demeure	que	nous
décrirons	 dans	 l'un	 des	 chapitres	 suivants.	 Cette	 considération	 que	 madame	 de	 Sévigné	 y	 passa	 le	 reste	 de	 son
existence,	nous	a	paru	justifier	l'espèce	d'historique	qui	précède.
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CHAPITRE	VIII.
1678-1679.

Mauvaise	 santé	 de	 madame	 de	 Grignan.—Bussy	 console	 sa	 mère.—Madame	 de	 Sévigné	 veut	 faire	 nommer	 son	 cousin
historiographe	du	roi.—Le	baron	de	Sévigné	se	distingue	à	la	bataille	de	Mons.—Paix	de	Nimègue.—Apogée	de	Louis	XIV.—La
Princesse	de	Clèves.—Retour	de	Retz	à	Paris.—Mort	de	d'Hacqueville.—Le	coadjuteur	d'Arles	prêche	devant	le	roi.—Grâces
aux	exilés	 et	 aux	prisonniers.—Mademoiselle	de	Fontanges.—Nouvelles	 discussions	 entre	madame	de	Sévigné	et	 sa	 fille.—
Mort	du	cardinal	de	Retz.

Madame	 de	 Sévigné	 garda	 sa	 fille	 deux	 ans	 avec	 elle,	 en	 proie	 à	 de	 nouvelles	 inquiétudes	 sur	 cette	 santé	 si	 chère,
moins	sérieusement	compromise	qu'elle	ne	se	le	figurait,	mais	cependant	assez	sérieusement	atteinte	pour	altérer	une
beauté	 qui	 non-seulement	 était	 son	 orgueil,	 mais	 faisait	 sa	 sécurité.	 «La	 belle	 Madelonne	 [523]	 est	 ici	 (dit-elle	 le	 8
décembre	1677	à	Bussy,	son	correspondant	assidu	pendant	ces	deux	années),	mais	comme	il	n'y	a	pas	un	plaisir	pur	en
ce	monde,	la	joie	que	j'ai	de	la	voir	est	fort	troublée	par	le	chagrin	de	sa	mauvaise	santé.	Imaginez-vous,	mon	pauvre
cousin,	que	cette	 jolie	personne,	que	vous	avez	 trouvée	si	 souvent	à	votre	gré,	est	devenue	d'une	maigreur	et	d'une
délicatesse	qui	la	rend	une	autre	personne,	et	sa	santé	est	tellement	altérée,	que	je	ne	puis	y	penser	sans	en	avoir	une
véritable	inquiétude.	Voilà	ce	que	le	bon	Dieu	me	gardoit,	en	me	redonnant	ma	fille	[524].»

Dès	le	premier	jour,	ce	sont	les	mêmes	alarmes,	les	mêmes	exagérations	qu'au	voyage	précédent,	si	rempli	de	craintes
démenties	par	l'événement.	Bussy	ne	prend	point	ainsi	au	tragique	l'état	de	maigreur	et	d'épuisement	de	madame	de
Grignan,	et	il	en	fait	le	texte	de	quelques	plaisanteries	conjugales,	dont	le	ton	seul	devait	scandaliser	sa	cousine,	car,	au
fond,	 elle	 pensait	 comme	 lui,	 et	 avait	 plus	 d'une	 fois	 fait,	 auprès	 de	 son	 gendre,	 acte	 de	 belle-mère	 indiscrète	 et
grondeuse.	«Ce	que	vous	me	mandez	de	la	belle	Madelonne,	lui	répond-il,	me	touche	extrêmement	pour	son	intérêt	et
pour	le	vôtre,	car	je	vous	aime	fort	toutes	deux.	Je	vous	disois,	quand	vous	me	mandâtes	le	dessein	que	vous	aviez	de
donner	votre	fille	à	M.	de	Grignan,	que	vous	ne	pouviez	mieux	faire,	et	que	je	ne	trouvois	rien	à	redire	en	lui,	sinon	qu'il
usoit	trop	de	femmes.	En	effet,	n'est-ce	pas	une	honte,	et	un	honnête	assassinat	de	faire	six	enfants	à	une	pauvre	enfant
elle-même,	en	neuf	ans?	Dieu	me	garde	d'être	prophète!....	mais	quand	il	ne	lui	feroit	d'autre	mal	que	de	l'avoir	mise
dans	 l'état	où	elle	est,	c'en	seroit	assez	pour	diminuer	 l'amitié	que	 j'avois	pour	 lui.	Cependant,	madame,	 il	 faut	avoir
grand	soin	de	cette	infante;	il	la	faut	surtout	réjouir...	Mais	cela	est	plaisant	que	je	m'embarque	à	vous	dire	pour	une
simple	maigreur,	tout	ce	qu'on	diroit	pour	les	plus	grands	malheurs.	C'est	vous	qui	m'avez	surpris	en	vous	lamentant
pour	cela,	comme	si	c'étoit	un	mal	incurable.	Cependant	le	plaisir	de	vous	voir,	et	Paris,	engraisseront,	avant	qu'il	soit
deux	mois,	 la	 belle	 Madelonne;	un	 peu	 de	 célibat	 lui	 seroit	 fort	 salutaire;	 je	 ne	 sais,	 pourtant,	 si	 elle	 n'aimeroit	 pas
mieux	le	mal	que	le	remède:	mais,	n'est-ce	pas	assez	parler	d'elle	pour	une	fois	[525]?....»

Le	mois	suivant,	à	cause	de	la	rigueur	exceptionnelle	de	l'hiver,	revinrent	les	grandes	inquiétudes	au	sujet	de	la	poitrine
de	madame	de	Grignan.	«Je	vous	avoue,	 redit	avec	douleur	sa	mère	à	Bussy,	que	 la	mauvaise	santé	de	cette	pauvre
Provençale	me	comble	de	tristesse;	sa	poitrine	est	d'une	délicatesse	qui	me	fait	trembler,	et	 le	froid	 l'avoit	tellement
pénétrée,	qu'elle	en	perdit,	hier,	la	voix	plus	de	trois	heures;	elle	avoit	une	peine	à	respirer	qui	me	faisoit	mourir.	Avec
cela	elle	est	opiniâtre,	et	refuse	le	seul	remède	qui	la	pourroit	guérir,	qui	est	le	lait	de	vache:	je	crois	que	la	nécessité	l'y
contraindra	à	la	fin;	en	attendant,	il	est	bien	triste	de	la	voir	dans	l'état	où	elle	est	[526].»

Bussy	qui,	malgré	de	grandes	protestations	de	paroles,	n'est	pas	bienveillant	pour	madame	de	Grignan,	laquelle,	sous
les	mêmes	apparences	amicales,	 le	 lui	 rendait	bien,	cherche	à	rassurer	sa	mère	par	des	arguments	où	 il	y	a	plus	de
malice	enveloppée	que	de	véritable	intérêt.	«Une	égratignure	avec	du	chagrin,	lui	dit-il,	fait	plus	de	mal	que	la	fièvre
quarte	avec	un	esprit	content	d'ailleurs.	Je	vous	parle	ainsi,	ma	chère	cousine,	parce	que	je	crois	que	tous	les	maux	de
la	belle	Madelonne	viennent	de	sa	tête.	Tant	qu'elle	a	été	la	plus	jolie	fille	de	France	[527],	elle	a	été	la	plus	saine;	elle	est
encore	jeune,	et	cela	me	fait	assurer	qu'il	n'y	a	que	son	esprit	qui	rende	ses	maux	incurables.	Son	opiniâtreté	est	un	bon
témoignage;	 si	 elle	 vouloit	 guérir,	 elle	 ne	 résisteroit	 pas	 aux	 conseils	 des	 habiles	 gens	 en	 ces	 matières.	 Qu'elle	 se
retourne	de	bon	cœur	à	Dieu,	en	lui	demandant	la	patience;	qu'elle	aime	à	vivre	et	à	vivre	gaiement.	Je	ne	lui	conseille
rien	que	je	n'aie	pratiqué	depuis	douze	ans	[528].»

Bussy	voulait	dire	par	 là	que	madame	de	Grignan	s'ennuyait	en	Provence,	et	regrettait	Paris.	«Je	crois	 (lui	écrivait-il
trois	ans	auparavant,	pendant	le	deuxième	séjour	de	la	jeune	gouvernante	auprès	de	sa	mère),	que	vous	aimeriez	mieux
aller	 et	 demeurer	 en	 Provence,	 que	 de	 faire	 la	 moindre	 des	 choses	 contre	 votre	 devoir;	 mais	 je	 crois	 que	 vous
souhaiteriez	extrêmement	que	votre	devoir	s'accordât	à	demeurer	à	Paris	[529].»	Dans	ce	même	voyage	de	1678,	madame
de	Grignan	ayant	cru	mander	une	douceur	à	Bussy	en	lui	disant	qu'il	faisait	fort	mal	de	passer	ses	hivers	en	Bourgogne,
quand	 elle	 passait	 les	 siens	 dans	 la	 capitale:	 «Vous	 savez	 aussi	 bien	 que	 moi	 (lui	 réplique-t-il	 avec	 une	 vivacité	 peu
courtoise	et	un	malicieux	sous-entendu)	que	n'est	pas	à	Paris	qui	veut	[530]!....»

Pour	qui	connaît	Bussy,	Paris	ne	veut	pas	signifier	ici	madame	de	Sévigné,	mais	la	cour;	et	ce	ne	serait	peut-être	pas
calomnier	ce	bon	parent	que	de	dire	qu'à	ce	moment	il	 lui	passait	dans	l'esprit,	pour	en	faire	un	sujet	de	regret	à	sa
cousine,	 quelque	 souvenir	 des	 projets	 gratuitement	 attribués	 à	 Louis	 XIV,	 et	 qui	 le	 portaient	 à	 écrire	 à	 madame	 de
Montmorency	 avec	 autant	 de	 joie	 que	 peu	 de	 scrupule:	 «Je	 serois	 fort	 aise	 que	 le	 roi	 s'attachât	 à	 mademoiselle	 de
Sévigné,	car	la	demoiselle	est	fort	de	mes	amies,	et	il	ne	pourroit	être	mieux	en	maîtresse	 [531].»	M.	Walckenaer	a	déjà
désintéressé	Louis	XIV	de	ce	dessein,	 et,	 par	 conséquent,	 il	 n'y	 a	 rien	à	en	dire	quant	à	madame	de	Grignan.	En	 la
tenant	donc	pour	ce	que	 la	reconnaît	Bussy,	pour	une	femme	qui	mettait	 le	devoir	avant	tout,	 il	n'y	aurait	point	à	 la
blâmer	d'avoir	souhaité,	ce	qu'elle	chercha	inutilement	à	obtenir,	une	charge	de	cour	pour	son	mari,	qui	l'eût	fait	elle-
même	vivre	et	probablement	briller	sur	un	théâtre	plus	digne	d'elle,	lui	eût	donné	les	moyens	de	relever	la	fortune	de
ses	enfants,	et	surtout	lui	eût	permis	de	passer	sa	vie	avec	sa	mère.

Mais	Bussy	n'aime	point	madame	de	Grignan.	A	la	mère	il	proteste	«qu'en	quelque	lieu	que	sa	fille	et	lui	se	trouvent,	il
l'aimera	 et	 l'estimera	 toujours	 extrêmement	 [532]:»	 sa	 correspondance	 de	 1678	 nous	 fournit	 deux	 exemples	 de	 cette
tendresse,	qui	n'ont	pas	été	relevés	dans	la	biographie	de	madame	de	Grignan,	et	qui	doivent	trouver	place	ici,	car	ils
constituent	un	de	ces	contrastes,	entre	ce	qu'on	dit	et	ce	qu'on	pense,	qui	sont	à	la	fois	plaisants	et	tristes.

Afin	d'empêcher	un	luxe	désordonné,	auquel	même	les	femmes	qui	passaient	pour	les	plus	sages	prenaient	part,	le	roi
avait,	sous	peine	d'amende,	défendu	le	port	des	étoffes	d'or	et	d'argent	[533].	C'est	à	ce	propos	que	l'une	des	nombreuses
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amies	de	Bussy,	madame	de	Seneville,	 lui	mande	de	Paris,	 le	25	avril:	«Je	ne	saurois	fermer	ma	lettre	sans	vous	dire
que	 votre	 belle	 cousine	 de	 Grignan,	 étant	 ces	 jours	 passés	 au	 Petit	 Saint-Antoine,	 toute	 couverte	 d'or	 et	 d'argent,
malgré	 l'étroite	 défense	 et	 la	 plus	 exactement	 observée	 que	 jamais,	 essuya	 la	 réprimande	 et	 les	 menaces	 d'un
commissaire	 qui	 en	 étonna	 tout	 le	 monde,	 et	 dont	 la	 dame	 fut	 fort	 embarrassée	 [534].»	 «Cela	 est	 bien	 imprudent	 à
madame	de	Grignan,	répond	Bussy,	de	s'exposer	à	recevoir	un	affront;	mais	je	ne	comprends	pas	que	le	commissaire	se
soit	contenté	de	 la	menacer,	et	ne	 lui	ait	pas	 fait	payer	 l'amende.	Cette	 femme-là	a	de	 l'esprit,	mais	un	esprit	aigre,
d'une	 gloire	 insupportable,	 et	 fera	 bien	 des	 sottises.	 Elle	 se	 fera	 autant	 d'ennemis	 que	 sa	 mère	 s'est	 fait	 d'amis	 et
d'adorateurs	[535].»	Trois	mois	après,	et	madame	de	Grignan	à	peu	près	guérie	mais	toujours	très-maigre,	l'amie	la	plus
assidue	de	Bussy	lui	mande	à	son	tour:	«Je	rencontrai,	l'autre	jour,	madame	de	Sévigné,	en	vérité	encore	belle.	On	dit
que	 madame	 de	 Grignan	 ne	 l'est	 plus,	 et	 qu'elle	 voit	 partir	 sa	 beauté	 avec	 un	 si	 grand	 regret,	 que	 cela	 la	 fera
mourir	[536].»	Bussy	reprend,	toujours	affectueux	pour	la	mère,	mais	fort	peu	tendre	au	chagrin	de	la	fille:	«Ce	n'est	pas
seulement	le	bon	tempérament	de	madame	de	Sévigné	qui	la	fait	encore	belle,	c'est	aussi	son	bon	esprit.	Je	crois	que
quand	on	a	la	tête	bien	faite,	on	en	a	le	visage	plus	beau.	Pour	madame	de	Grignan,	je	la	trouve	bien	folle	de	ne	vouloir
pas	survivre	à	sa	beauté	[537].»	Ces	rudesses,	qui	révèlent	le	fond	du	cœur,	ont	été	raturées	avec	soin	par	Bussy	ou	par
les	siens	[538]	sur	le	manuscrit	où	il	a	copié	de	sa	main	les	lettres	qu'il	écrivait	et	celles	qu'il	recevait,	et	qui,	à	défaut	des
missives	 autographes,	 a	 servi	 de	 texte	 original	 au	 dernier	 éditeur	 de	 sa	 correspondance.	 Il	 faut	 remercier	 celui-ci
d'avoir,	par	une	habile	lecture,	rétabli	ces	passages	caractéristiques	ainsi	que	plusieurs	autres	fragments	intéressants
que	n'avaient	pu	déchiffrer	ses	devanciers.	Bussy	se	gardait	bien	de	faire	connaître	de	tels	blasphèmes	à	madame	de
Sévigné,	 et	 il	 continua	 à	 simuler	 pour	 la	 fille	 une	 grande	 tendresse,	 tout	 en	 éprouvant	 pour	 la	 mère	 une	 sincère	 et
touchante	affection,	que	l'âge	ne	faisait	qu'accroître,	affection	mutuelle	dont	on	trouve	des	marques	nombreuses	dans
leur	correspondance	suivie	de	ces	deux	remarquables	années	1678	et	1679	[539].

Ces	deux	années	virent	le	point	culminant	de	la	grandeur	de	Louis	XIV	et	de	la	prospérité	de	l'ancienne	monarchie.	Les
victoires	antérieures	n'avaient	pu	encore	décider	l'Europe	à	la	paix.	Dans	la	campagne	de	1678,	Louis	voulut	frapper	un
grand	coup	qui	décourageât	toutes	les	espérances	et	forçât	toutes	les	volontés.	La	guerre	fut	reprise,	au	cœur	même	de
l'hiver,	en	Allemagne	et	en	Flandre.	Le	roi	partit	lui-même,	dès	le	7	février,	pour	aller	faire	le	siége	de	Gand,	qui	ouvrit
ses	portes	le	9	mars,	en	même	temps	qu'on	investissait	Mons,	Namur,	Charleroy	et	Ypres,	par	une	ruse	de	guerre	dont
l'ennemi	fut	complètement	la	dupe	[540].

Madame	de	Sévigné	rend	bon	compte	à	Bussy,	son	correspondant	militaire,	de	ce	nouveau	succès:	«Que	dites-vous	de	la
prise	de	Gand?	Il	y	avoit	longtemps,	mon	cousin,	qu'on	n'y	avoit	vu	un	roi	de	France.	En	vérité,	le	nôtre	est	admirable,
et	mériteroit	bien	d'avoir	d'autres	historiens	que	deux	poëtes:	vous	savez	aussi	bien	que	moi	ce	qu'on	dit	en	disant	des
poëtes?	 Il	 n'en	auroit	nul	besoin;	 il	 ne	 faudroit	ni	 fable	ni	 fiction	pour	 le	mettre	au-dessus	des	autres;	 il	 ne	 faudroit
qu'un	style	droit,	pur	et	net	d'un	homme	de	qualité	et	de	guerre	comme	j'en	connois.	J'ai	toujours	cela	dans	la	tête,	et	je
reprendrai	le	fil	de	la	conversation	avec	le	ministre,	comme	le	doit	une	bonne	Françoise	 [541].»	Ce	ministre	était	M.	de
Pomponne,	 et	 madame	 de	 Sévigné	 veut	 parler	 ici	 d'un	 projet	 que,	 dans	 sa	 sollicitude	 de	 parente,	 elle	 avait	 formé
d'obtenir	pour	Bussy	le	titre	d'historiographe	du	roi,	espérant	qu'il	y	trouverait	quelque	occasion	de	profit	ou	de	faveur.

Elle	 en	 avait	 déjà	 entretenu	 son	 cousin,	 quelques	 mois	 auparavant,	 en	 lui	 annonçant	 que	 le	 roi	 venait	 de	 charger
Boileau	 et	 Racine	 d'écrire	 son	 histoire,	 et	 c'est	 à	 ceux-ci	 qu'elle	 fait	 allusion	 dans	 le	 passage	 que	 nous	 venons	 de
transcrire.	«Vous	savez	bien,	lui	disait-elle,	que	le	roi	a	donné	deux	mille	écus	de	pension	à	Racine	et	à	Despréaux,	en
leur	 commandant	 de	 tout	 quitter	 pour	 travailler	 à	 son	 histoire,	 dont	 il	 aura	 soin	 de	 leur	 donner	 des	 mémoires.	 Je
voudrois	déjà	voir	ce	bel	ouvrage	 [542].»—«Je	ne	pense	pas,	riposte	Bussy,	que	Despréaux	et	Racine	soient	capables	de
bien	faire	l'histoire	du	roi;	mais	ce	sera	sa	justice	et	sa	clémence	qui	le	rendront	recommandable	à	la	postérité;	sans
cela	on	découvriroit	toujours	que	les	louanges	qu'on	lui	auroit	données	ne	seroient	que	des	flatteries	[543].»	Le	bel	esprit,
le	capitaine-académicien,	le	Mestre	de	camp	de	la	cavalerie	légère	et	Maréchal	de	France	in	petto,	en	parle	avec	moins
de	modestie	encore	à	son	ami	le	duc	de	Saint-Aignan:	«On	m'a	mandé	que	le	roi	avoit	chargé	Racine	et	Despréaux	de
travailler	à	son	histoire.	Sans	parler	du	caractère	de	ces	gens-là,	que	je	tiens	plus	propres	à	des	vers	qu'à	de	la	prose,
j'avois	cru	qu'il	falloit	de	plus	nobles	mains	que	les	leurs	pour	cet	ouvrage.	Outre	qu'un	homme	de	guerre	n'eût	pas	eu
besoin	de	consulter	personne	pour	parler	en	termes	du	métier,	il	me	paroît	que	les	actions	du	plus	grand	roi	du	monde
devoient	 être	 écrites	 par	 un	 de	 ses	 principaux	 capitaines,	 si	 lui-même,	 comme	 César,	 ne	 s'en	 vouloit	 pas	 donner	 la
peine	[544].»

Dix-sept	ans	auparavant	Bussy-Rabutin	avait	conçu	de	lui-même	le	dessein	formé	dans	ces	derniers	temps	par	l'amitié
de	sa	cousine.	C'est	lui	qui	nous	l'apprend	en	ces	termes	dans	une	lettre	à	Corbinelli:	«Quand	je	priai	le	duc	de	Saint-
Aignan,	en	1664,	de	dire	au	roi	qu'en	attendant	que	je	pusse	recommencer	à	le	servir	dans	la	guerre,	 je	suppliois	Sa
Majesté	de	trouver	bon	que	j'écrivisse	son	histoire,	il	me	fit	réponse	qu'il	n'avoit	pas	encore	assez	fait	pour	cela,	mais
qu'il	 espéroit	me	donner	un	 jour	de	 la	matière	 [545].»	Aujourd'hui	que	 la	matière	commençait	à	devenir	 suffisamment
riche,	Louis	XIV	avait	mieux	aimé	confier	le	soin	de	sa	renommée	aux	plumes	respectées	de	Racine	et	de	Boileau,	qu'à
celle	de	l'historien	de	madame	de	Montglat	et	de	la	comtesse	d'Olonne.

Il	 est	 vrai	 que	 l'auteur	 d'Andromaque	 et	 son	 fidèle	 ami	 s'annonçaient	 un	 peu	 trop	 en	 poëtes,	 c'est-à-dire	 en
exagérateurs,	ainsi	que	le	sous-entend	madame	de	Sévigné.	Sa	réponse	à	Bussy	en	note	un	exemple:	«Vous	me	parlez
fort	bien,	en	vérité,	sur	Racine	et	sur	Despréaux.	Le	roi	leur	dit,	il	y	a	quatre	jours:	«Je	suis	fâché	que	vous	ne	soyez
venus	à	cette	dernière	campagne;	vous	auriez	vu	 la	guerre	et	votre	voyage	n'eût	pas	été	 long.»	Racine	 lui	 répondit:
«Sire,	nous	sommes	deux	bourgeois	qui	n'avons	que	des	habits	de	ville;	nous	en	commandâmes	de	campagne,	mais	les
places	que	vous	attaquiez	furent	plutôt	prises	que	nos	habits	ne	furent	faits.»	Cela	fut	reçu	très-agréablement.	Ah!	que
je	sais	un	homme	de	qualité	à	qui	j'aurois	bien	plutôt	fait	écrire	mon	histoire	qu'à	ces	bourgeois-là,	si	j'étois	son	maître:
c'est	 cela	 qui	 seroit	 digne	 de	 la	 postérité	 [546]!»	 Il	 n'est	 pas	 possible	 de	 prendre	 au	 sérieux	 de	 telles	 exclamations.
Parents,	amis,	avons-nous	dit,	traitent	cette	vanité	comme	une	maladie	incurable.	On	passe	tout	à	un	homme	qui	ne	doit
point	guérir.	Madame	de	Sévigné	suivait,	cependant,	avec	sincérité,	son	projet	auprès	de	M.	de	Pomponne,	pressé	par
elle	 de	 pressentir	 le	 roi.	 En	 se	 faisant	 appuyer	 par	 Corbinelli,	 elle	 demande	 à	 son	 cousin,	 dans	 l'espoir	 de	 le	 faire
parvenir	 au	 maître,	 un	 fragment	 choisi	 de	 ses	 Mémoires,	 comme	 échantillon	 de	 son	 savoir-faire,	 ce	 que	 Bussy
s'empressa	de	lui	envoyer,	en	y	 joignant	un	commencement	de	l'histoire	de	Louis	XIV,	qu'il	avait	essayé	pendant	son
séjour	à	la	Bastille	[547].

Le	roi	avait	emmené	avec	lui,	au	siége	de	Gand,	ses	deux	historiens-poëtes,	qui	avaient	eu	tout	le	temps	de	s'équiper	en
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guerre.	La	marquise	de	Sévigné	s'égaye	à	leurs	dépens,	prenant	le	ton	de	la	noblesse	militaire,	laquelle	ne	pensait	pas
que	des	bourgeois,	ce	qui	veut	alors	dire	tout	ce	qui	n'était	pas	d'épée,	eussent	qualité	pour	parler	des	choses	de	 la
guerre:	«Ces	deux	poëtes-historiens	suivent	donc	la	cour,	plus	ébaubis	que	vous	ne	le	sauriez	penser,	à	pied,	à	cheval,
dans	la	boue	jusqu'aux	oreilles,	couchant	poétiquement	aux	rayons	de	la	belle	maîtresse	d'Endymion.	Il	faut	cependant
qu'ils	aient	de	bons	yeux	pour	remarquer	exactement	toutes	les	actions	du	prince	qu'ils	veulent	peindre.	Ils	font	 leur
cour	par	l'étonnement	qu'ils	témoignent	de	ces	légions	si	nombreuses,	et	des	fatigues	qui	ne	sont	que	trop	vraies.	Il	me
semble	qu'ils	ont	assez	de	l'air	des	deux	Jean	Doucet	[548].	Ils	disoient	l'autre	jour	au	roi,	qu'ils	n'étoient	plus	si	étonnés
de	la	valeur	extraordinaire	des	soldats,	qu'ils	avoient	raison	de	souhaiter	d'être	tués	pour	finir	une	vie	si	épouvantable.
Cela	fait	rire,	et	ils	font	leur	cour.	Ils	disoient	aussi	qu'encore	que	le	roi	craigne	les	senteurs,	ce	Gand	d'Espagne	ne	lui
fera	point	de	mal	à	 la	 tête.	 J'y	ajoute	qu'un	prince	moins	sage	et	moins	grand	que	Sa	Majesté,	en	pourroit	bien	être
entêté,	sans	avoir	de	vapeurs.	Voilà	bien	des	sottises,	mon	cher	cousin;	 je	ne	sais	comme	Racine	et	Despréaux	m'ont
conduite	sans	y	penser;	c'est	ma	plume	qui	a	mis	tout	ceci	sans	mon	consentement	[549].»	N'y	avait-il	pas	là,	de	la	part	de
madame	 de	 Sévigné,	 quelque	 légère	 pointe	 de	 rancune	 contre	 l'impitoyable	 bourreau	 de	 ce	 pauvre	 Chapelain,	 son
maître,	et	contre	le	compagnon	de	joyeuse	jeunesse	de	son	fils,	un	confrère	en	Champmeslé,	et,	de	plus,	rival	heureux
de	notre	vieil	ami	Corneille?

Dans	son	beau	travail	sur	madame	de	Maintenon,	M.	le	duc	de	Noailles	a	reproduit	une	page	des	souvenirs	de	Racine
fils	qui	doit	figurer	en	cet	endroit,	car	elle	fait	bien	connaître	toutes	les	circonstances	de	ce	curieux	épisode	d'histoire
littéraire,	où	se	trouvent	mêlés	le	nom	de	madame	de	Montespan	et	celui	de	sa	rivale,	avec	des	détails	qui	se	rattachent
à	la	chute	de	l'une	et	à	l'élévation	de	l'autre:

«A	cette	époque	(1677)	on	eut	l'idée	de	faire	une	histoire	par	les	médailles,	des	principaux	événements	du	règne.	«Ce
projet,	dit	Louis	Racine	dans	ses	Mémoires	sur	la	vie	de	son	père,	se	changea	bientôt	en	celui	d'une	histoire	suivie	du
règne	entier.	C'est	chez	madame	de	Montespan	qu'il	fut	agité	et	résolu.	C'était	elle	qui	l'avait	imaginé,	et,	lorsqu'on	eut
pris	ce	parti,	ce	fut	madame	de	Maintenon	qui	proposa	au	roi	de	charger	du	soin	d'écrire	cette	histoire	Boileau	et	mon
père.	Le	roi,	qui	les	en	jugea	capables,	les	nomma	ses	historiographes	en	1677.	Les	deux	historiens	se	mirent	aussitôt	à
l'œuvre,	et	quand	ils	avaient	écrit	quelque	morceau	intéressant,	ils	allaient	le	lire	au	roi.	Ces	lectures	se	faisaient	chez
madame	de	Montespan.	Tous	deux	avaient	 leur	entrée	chez	elle	aux	heures	que	 le	 roi	venait	y	 jouer,	et	madame	de
Maintenon	était	ordinairement	présente	à	la	lecture.	Elle	avait,	au	rapport	de	Boileau,	plus	de	goût	pour	mon	père	que
pour	lui,	et	madame	de	Montespan	avait,	au	contraire,	plus	de	goût	pour	Boileau	que	pour	mon	père;	mais	ils	faisaient
toujours	leur	cour	ensemble,	sans	aucune	jalousie	entre	eux.	Lorsque	le	roi	arrivait	chez	madame	de	Montespan,	ils	lui
lisaient	 quelque	 chose	 de	 son	 histoire;	 ensuite	 le	 jeu	 commençait,	 et	 lorsqu'il	 échappait	 à	 madame	 de	 Montespan,
pendant	le	jeu,	des	paroles	un	peu	aigres,	ils	remarquèrent,	quoique	fort	peu	clairvoyants,	que	le	roi	sans	lui	répondre
regardait	en	souriant	madame	de	Maintenon,	qui	était	assise	vis-à-vis	de	lui	sur	un	tabouret,	et	qui	enfin	disparut	tout	à
coup	de	ces	assemblées.	Ils	la	rencontrèrent	dans	la	galerie,	et	ils	lui	demandèrent	pourquoi	elle	ne	venait	plus	écouter
leur	 lecture.	 Elle	 leur	 répondit	 fort	 froidement:	 «Je	 ne	 suis	 plus	 admise	 à	 ces	 mystères.»	 Comme	 ils	 lui	 trouvaient
beaucoup	 d'esprit,	 ils	 en	 furent	 mortifiés	 et	 étonnés.	 Leur	 étonnement	 fut	 bien	 plus	 grand	 lorsque	 le	 roi,	 obligé	 de
garder	le	lit,	les	fit	appeler	avec	ordre	d'apporter	ce	qu'ils	avaient	écrit	de	nouveau	sur	son	histoire,	et	qu'ils	virent	en
entrant	 madame	 de	 Maintenon	 assise	 dans	 un	 fauteuil,	 près	 du	 chevet	 du	 roi,	 s'entretenant	 familièrement	 avec	 Sa
Majesté.	Ils	allaient	commencer	leur	lecture,	lorsque	madame	de	Montespan,	qui	n'était	point	attendue,	entra,	et	après
quelques	 compliments	 au	 roi	 en	 fit	 de	 si	 longs	 à	 madame	 de	 Maintenon	 que,	 pour	 les	 interrompre,	 le	 roi	 lui	 dit	 de
s'asseoir;	 «n'étant	 pas	 juste,	 ajouta-t-il,	 qu'on	 lût	 sans	 vous	 un	 ouvrage	 que	 vous	 avez	 vous-même	 commandé.»	 Son
premier	 mouvement	 fut	 de	 prendre	 une	 bougie	 pour	 éclairer	 le	 lecteur.	 Elle	 fit	 ensuite	 réflexion	 qu'il	 était	 plus
convenable	 de	 s'asseoir	 et	 de	 faire	 tous	 ses	 efforts	 pour	 paraître	 attentive	 à	 la	 lecture.	 Depuis	 ce	 jour	 le	 crédit	 de
madame	de	Maintenon	alla	en	augmentant	d'une	manière	si	visible	que	les	deux	historiens	lui	firent	leur	cour	autant
qu'ils	la	savaient	faire	[550].»	Dans	ce	rôle	étudié,	dans	ce	courroux	concentré	de	madame	de	Montespan,	on	pressent	la
jalousie,	les	éclats,	la	colère	dont	nous	serons	bientôt	les	témoins.

Ce	 projet	 d'histoire	 confié	 au	 double	 talent	 de	 Boileau	 et	 de	 Racine,	 qui	 devaient	 se	 consulter	 avec	 Pellisson,	 déjà
chargé	précédemment	de	la	même	mission,	n'aboutit	point	[551].	Quinze	ans	après,	l'abbé	de	Choisy	en	parle	comme	d'un
travail	en	cours	d'exécution	et	dont	on	attendait	encore	les	premières	feuilles	 [552].	Brossette	s'entretient	souvent	avec
son	ami	de	cette	œuvre	longue	et	difficile	qui	paraît	avoir	rebuté	deux	hommes	pourvus	de	tous	les	dons	de	l'écrivain,
mais	à	qui	la	nature	avait	refusé	le	génie	tout	particulier	de	l'histoire	[553].

Soit	que	Louis	XIV	n'acceptât	point	l'offre	qui	lui	était	faite	au	nom	de	Bussy,	soit	que	M.	de	Pomponne	se	souciât	peu
d'intervenir	dans	cette	délicate	affaire,	madame	de	Sévigné	en	fut	pour	ses	peines	et	ses	vœux.	Mais	Bussy	avait	pris
goût	au	projet;	il	s'y	entêta,	et,	comme	il	s'était	créé	lui-même	maréchal	de	France,	il	s'adjugea	la	mission	plus	loisible
et	mieux	justifiée	d'écrire	l'histoire	du	roi.	Il	voulut	l'en	aviser	directement	par	une	lettre	des	plus	bizarres,	datée	de	son
lieu	 d'exil,	 et	 où,	 entre	 autres	 choses,	 il	 lui	 dit	 ce	 qui	 suit:	 «Ce	 qui	 donnera	 encore	 beaucoup	 de	 créance	 à	 ce	 que
j'écrirai	de	vous,	Sire,	ce	sera	de	voir	que	je	ne	suis	pas	payé	pour	en	parler,	et	de	peur	même	qu'on	ne	croie,	un	jour,
que	c'étoit	pour	être	rappelé	que	j'en	disois	tant	de	bien,	je	supplie	Votre	Majesté	très-humblement	de	me	laisser	ici	le
reste	de	ma	vie;	où	je	la	servirai	mieux	que	la	plupart	de	ceux	qui	l'approchent	tous	les	jours.	J'ai	de	la	naissance	et	de
l'esprit,	Sire,	aussi	bien	que	M.	de	Comines,	pour	faire	estimer	ce	que	j'écrirai,	et	j'ai	plus	de	services	à	la	guerre	que
lui,	ce	qui	donnera	plus	de	poids	à	des	mémoires	qui	traitent	des	actions	d'un	grand	capitaine	aussi	bien	que	d'un	grand
roi	 [554].»	 Pour	 n'être	 pas	 d'un	 poëte,	 le	 lecteur	 voit	 qu'il	 ne	 manque	 rien	 à	 cet	 éloge.	 Quant	 à	 la	 bizarrerie	 du	 tour
employé	pour	 faire	agréer	sa	demande,	Bussy	en	donne,	 lui-même,	une	explication	qui,	 sous	 le	peu	de	modestie	des
termes,	révèle	toute	l'habileté	d'un	courtisan	sans	cesse	en	quête	de	combinaisons	capables	de	rappeler	cette	folle	de
Fortune	à	qui	véritablement	il	déplaît	[555].	«Cette	lettre	(dit-il	en	la	transcrivant	et	en	l'annotant	sur	ses	manuscrits	pour
l'édification	de	la	postérité)	paroîtra	si	extraordinaire	à	la	plupart	du	monde	qui	ne	regardent	que	le	dehors	des	affaires,
que	 je	 veux	 dire	 les	 raisons	 qui	 me	 l'ont	 fait	 écrire.	 Premièrement,	 il	 faut	 qu'on	 sache	 que	 je	 ne	 voudrois	 pas	 avoir
permission	de	retourner	à	la	cour	ou	seulement	à	Paris,	si	l'on	ne	me	donnoit,	en	même	temps,	des	honneurs	et	du	bien;
car	 j'aurois	beaucoup	plus	de	peine	 de	 voir	 de	près	des	 gens,	 qui	 ont	 toujours	 été	 au-dessous	de	moi,	 tenir	un	 plus
grand	rang	et	marcher	d'un	plus	grand	air,	que	je	n'en	ai	de	demeurer	dans	une	province	où	les	emplois	que	j'ai	eus	me
distinguent	de	tout	le	monde;	et	quand	même	on	me	donneroit	le	bien	et	les	honneurs	que	je	devrois	avoir,	à	quoi	je	ne
vois	nulle	apparence,	je	m'en	soucierois	fort	peu.	L'âge	que	j'ai	(soixante	et	un	ans)	et	les	injustices	qu'on	m'a	faites	me
donnent	un	grand	mépris	de	tout	cela:	cependant	je	voudrois	bien	établir	mes	enfants,	et	c'est	ce	qui	m'oblige	de	faire
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au	 roi	 un	 grand	 sacrifice,	 en	 apparence,	 qui	 ne	 me	 coûte	 guère	 en	 effet,	 croyant	 ou	 qu'il	 ne	 se	 voudra	 pas	 laisser
vaincre	en	honnêtetés,	et	qu'il	me	fera	justice,	ou	qu'au	moins	il	fera	quelque	chose	pour	ma	famille.	Si	 l'on	examine
cette	lettre	on	la	trouvera	délicate	et	fine,	et	si	elle	ne	fait	pas	l'effet	qu'on	en	devroit	attendre,	ce	seroit	la	faute	de	la
Fortune,	sans	laquelle	les	desseins	les	mieux	concertés	et	les	mieux	conduits	ont	toujours	un	méchant	succès	[556].»

Louis	XIV	reçut	avec	une	sorte	de	compassion	cette	épître	qui	lui	fut	remise	par	M.	de	Pomponne.	C'est	ce	qu'on	peut
induire	de	la	réponse	de	ce	ministre	à	Bussy:	«J'ai	satisfait,	monsieur,	à	ce	que	vous	désiriez	de	moi.	J'ai	 lu	au	roi	 la
lettre	que	vous	avez	bien	voulu	m'adresser	pour	Sa	Majesté.	Elle	étoit	telle	et	si	pleine	de	zèle	et	de	passion	pour	sa
gloire	et	pour	 son	 service,	qu'elle	m'a	paru	en	avoir	 été	agréablement	écoutée.	Personne,	 assurément,	monsieur,	ne
peut	mieux	traiter	que	vous	le	grand	sujet	que	vous	proposez	de	l'histoire	de	Sa	Majesté	[557].»

Bussy	 se	 pare	 de	 ce	 résultat	 négatif	 auprès	 de	 tous	 ses	 amis,	 ou	 de	 ceux	 qu'il	 croyait	 tels,	 quêtant	 de	 doubles
félicitations,	pour	la	 lettre	qu'il	avait	écrite	et	 la	banale	réponse	qui	 lui	était	 faite.	Sa	cousine,	en	lui	payant	 le	tribut
charitable	et	usité	de	ses	louanges,	lui	donne	quelques	détails	plus	flatteurs	pour	son	amour-propre	sur	l'accueil	fait	à
sa	mémorable	épître	par	le	roi	et	son	bienveillant	ministre.	«Je	loue	fort,	lui	dit-elle,	la	lettre	que	vous	avez	écrite	au	roi;
je	l'avois	déjà	dit	à	son	ministre,	et	nous	avions	admiré	ensemble	comme	le	désir	de	l'immortalité	et	de	ne	rien	perdre
de	toutes	 les	grandes	vérités	que	l'on	doit	dire	de	son	règne,	ne	 l'a	point	porté	à	vouloir	un	historien	digne	de	 lui.	 Il
reçut	 fort	bien	votre	 lettre,	et	dit	en	souriant:	«Il	a	bien	de	 l'esprit;	 il	écrira	bien	quand	 il	voudra	écrire.»	On	dit	 là-
dessus	tout	ce	qu'il	 faut	dire,	et	cela	demeure	tout	court.	Il	n'importe,	 je	trouve	votre	lettre	d'un	style	noble,	 libre	et
galant,	qui	me	plaît	 fort.	Je	ne	crois	pas	qu'autre	que	vous	ait	 jamais	conseillé	à	son	maître	de	laisser	dans	l'exil	son
petit	serviteur,	afin	de	donner	créance	au	bien	qu'on	a	à	dire	de	lui,	et	d'ôter	tout	soupçon	de	flatterie	à	l'histoire	qu'on
veut	écrire.»	Le	fidèle	et	compatissant	Corbinelli	ajoute	aussi	son	coup	d'encensoir	et	renchérit	encore	sur	le	style	de
madame	de	Sévigné,	sachant	bien	qu'avec	cet	amour-propre	robuste,	il	n'y	a	pas	d'exagération	à	craindre,	et	qu'on	ne
peut	 jamais	outrer	 la	 condescendance	ni	 l'éloge.	«J'ai	 lu,	monsieur,	 lui	dit-il,	 la	 lettre	que	vous	écrivez	au	 roi;	 je	 l'ai
trouvée	charmante	par	les	sentiments,	par	le	tour,	par	le	style,	par	la	noble	facilité,	et	par	tout	ce	qui	peut	rendre	un
ouvrage	de	cette	espèce	incomparable.	Je	n'y	ai	rien	vu	dont	on	se	pût	passer,	ni	rien	non	plus	à	y	ajouter.	Le	roi	devroit
vous	commander	d'être	son	unique	historien	[558].»

C'est	chose	risible	de	voir	l'épanouissement	de	satisfaction	et	de	reconnaissante	tendresse	qui	se	manifeste	chez	Bussy
enivré	par	de	 telles	 complaisances.	 «Je	 voudrois,	 répond-il	 d'abord	à	 sa	 cousine,	que	vous	 vissiez	avec	quelle	 joie	 je
reçois	vos	lettres,	madame;	tout	ce	que	je	vous	dirai	jamais	de	plus	tendre	ne	vous	persuaderoit	pas	si	bien	que	je	vous
aime,	ni	toutes	les	louanges	que	je	vous	donnerai,	ne	vous	feront	pas	tant	voir	combien	je	vous	estime...	Je	suis	charmé
de	l'approbation	que	vous	donnez	à	la	lettre	que	j'ai	écrite	au	roi;	c'est,	à	mon	gré,	mon	chef-d'œuvre,	et	je	trouve	que
quand	 Sa	 Majesté	 ne	 seroit	 pas	 touchée	 de	 ce	 que	 je	 fais	 pour	 elle,	 son	 intérêt	 propre	 l'obligeroit	 à	 quelque
reconnoissance	 pour	 moi	 ou	 pour	 ma	 maison.	 Je	 crois	 que	 mes	 Mémoires,	 et	 particulièrement	 cette	 dernière	 lettre,
seront	à	la	postérité	une	satire	contre	lui	s'il	est	ingrat;	et	j'ai	trouvé	plus	sûr,	plus	délicat	et	plus	honnête	de	me	venger
ainsi	des	maux	qu'il	m'a	 faits,	 en	cas	qu'il	 ne	veuille	point	 les	 réparer,	que	de	m'emporter	 contre	 lui	 en	 injures	que
j'aurois	de	la	peine	à	faire	passer	pour	légitimes	 [559].»	Et	dans	un	post-scriptum,	à	l'adresse	de	Corbinelli,	Bussy	saisit
encore	l'occasion	de	varier	son	double	thème	sur	ses	mérites	propres	et	sur	les	obligations	du	roi:	«J'ai	trouvé	ma	lettre
au	roi	fort	belle,	monsieur,	quand	je	l'eus	écrite;	mais	on	ne	peut	jamais	mieux	connoître	si	elle	l'est	effectivement	que
vous	le	faites,	ni	le	mieux	dire.	Il	ne	me	paroît	pas	que	Sa	Majesté	me	dût	commander	de	faire	son	histoire.	Il	devroit,
seulement,	avoir	de	la	reconnoissance	pour	la	manière	dont	je	parle	de	lui,	qui	lui	fera	bien	plus	d'honneur	que	tout	ce
que	diront	les	Pellisson,	les	Despréaux	et	les	Racine.	Qu'il	soit	aussi	long	qu'il	voudra	à	reconnoître	ce	que	je	fais	pour
lui,	sa	lenteur	à	me	faire	du	bien	ne	me	ralentira	pas	à	en	dire	de	lui,	et	j'ai	mes	raisons	de	dire	la	vérité	jusqu'au	bout.
Je	 fais	 depuis	 vingt	 ans	 tout	 ce	 que	 je	 puis	 pour	 faire	 dignement	 son	 éloge,	 et	 lui,	 il	 fait	 tout	 ce	 qu'il	 peut	 par	 son
ingratitude	pour	faire	de	cet	éloge	une	satire	[560].»

On	voit	ce	qu'il	 y	avait	 sous	cette	 résignation	 factice	et	 toute	d'apparat.	Bussy,	quoi	qu'il	 en	ait	dit,	ne	cessa	 jamais
d'espérer,	non	pas	seulement	son	retour	à	la	cour,	mais	sa	réintégration	dans	ses	emplois.	En	attendant,	il	multipliait
les	prétextes	de	solliciter	quelques	faveurs	pour	ses	deux	fils,	l'un	d'épée	et	l'autre	d'église,	qu'on	lui	fit	attendre,	et	qui
furent	médiocres,	car	le	roi	se	contenta	de	donner	au	premier	une	compagnie	de	cavalerie,	et	une	abbaye	au	second.

La	marquise	de	Sévigné	avait	le	sien	à	la	guerre	qui	se	poursuivait	avec	des	succès	constants.	Quelques	jours	après	la
prise	de	Gand,	le	roi	avait	en	personne	attaqué	Ypres,	qui,	malgré	une	vive	défense,	fut	obligé	de	se	rendre	le	25	avril
1678	 [561].	 Ce	 dernier	 succès	 décida	 de	 la	 paix,	 et	 Louis	 XIV	 retourna	 à	 Versailles	 pendant	 que	 les	 négociateurs	 de
Nimègue	 activaient	 sérieusement	 leur	 œuvre,	 conduite	 jusque-là	 avec	 tant	 de	 lenteurs	 calculées.	 Mais	 toutes	 les
puissances	 coalisées	 ne	 se	 rendirent	 point	 en	 même	 temps.	 La	 Hollande,	 qui	 avait	 le	 plus	 souffert	 depuis	 le
commencement	de	la	lutte,	céda	la	première,	et,	le	10	août,	un	traité	fut	signé	entre	les	envoyés	des	États	généraux	et
les	plénipotentiaires	de	la	France,	au	grand	dépit	du	tenace	Guillaume	d'Orange,	qui,	connaissant	probablement	(on	l'en
a	accusé)	la	conclusion	de	la	paix,	quatre	jours	après	n'en	voulut	pas	moins	combattre	une	dernière	fois	les	Français	qui
tenaient	 la	 campagne	 sous	 le	 commandement	 de	 Luxembourg,	 dans	 le	 voisinage	 de	 Mons:	 il	 espérait	 en	 avoir	 bon
marché,	en	les	surprenant	dans	la	croyance	où	ils	étaient	de	la	cessation	des	hostilités.

Madame	de	Sévigné	donne	sur	cette	rencontre	inattendue	des	détails	où	la	belle	conduite	de	son	fils	tient	une	grande	et
maternelle	part.	«Où	est	votre	fils,	mon	cousin	(écrit-elle	à	Bussy)?	Pour	le	mien,	il	ne	mourra	jamais,	puisqu'il	n'a	pas
été	 tué	 dix	 ou	 douze	 fois	 auprès	 de	 Mons.	 La	 paix	 étant	 faite	 et	 signée	 le	 9	 août,	 M.	 le	 prince	 d'Orange	 a	 voulu	 se
donner	le	divertissement	de	ce	tournoi.	Vous	savez	qu'il	n'y	a	pas	eu	moins	de	sang	répandu	qu'à	Senef.	Le	lendemain
du	combat,	il	envoya	faire	des	excuses	à	M.	de	Luxembourg,	et	lui	manda	que,	s'il	lui	avoit	fait	savoir	que	la	paix	étoit
signée,	il	se	seroit	bien	gardé	de	le	combattre.	Cela	ne	vous	paroît-il	pas	ressembler	à	l'homme	qui	se	bat	en	duel	à	la
comédie,	et	qui	demande	pardon	à	tous	les	coups	qu'il	donne	dans	le	corps	de	son	ennemi.	Les	principaux	officiers	des
deux	partis	prirent	donc,	dans	une	conférence,	un	air	de	paix,	et	convinrent	de	faire	entrer	du	secours	dans	Mons.	Mon
fils	 étoit	 à	 cette	 entrevue	 romanesque.	 Le	 marquis	 de	 Grana	 (il	 commandait	 le	 contingent	 espagnol	 dans	 l'armée
coalisée)	demanda	à	M.	de	Luxembourg	qui	étoit	un	escadron	qui	avoit	soutenu,	deux	heures	durant,	le	feu	de	neuf	de
ses	canons,	qui	tiroient	sans	cesse	pour	se	rendre	maîtres	de	la	batterie	que	mon	fils	soutenoit.	M.	de	Luxembourg	lui
dit	 que	 c'étoient	 les	 gendarmes-Dauphin,	 et	 que	 M.	 de	 Sévigné,	 qu'il	 lui	 montra	 là	 présent,	 étoit	 à	 leur	 tête.	 Vous
comprenez	tout	ce	qui	lui	fut	dit	d'agréable,	et	combien,	en	pareille	rencontre,	on	se	trouve	payé	de	sa	patience.	Il	est
vrai	 qu'elle	 fut	 grande;	 il	 eut	 quarante	 de	 ses	 gendarmes	 tués	 derrière	 lui.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 comment	 on	 peut
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revenir	de	ces	occasions	si	chaudes	et	si	 longues,	où	l'on	n'a	qu'une	immutabilité	qui	nous	fait	voir	 la	mort	mille	fois
plus	horrible	que	quand	on	est	dans	l'action,	et	qu'on	s'occupe	à	battre	et	à	se	défendre.	Voilà	l'aventure	de	mon	pauvre
fils,	et	c'est	ainsi	que	l'on	en	usa	le	propre	jour	que	la	paix	commença.	C'est	comme	cela	qu'on	pourroit	dire	de	lui,	plus
justement	qu'on	ne	disoit	de	Dangeau:	«Si	la	paix	dure	dix	ans,	il	sera	maréchal	de	France	[562].»	Dangeau	était	devenu
général	sans	presque	avoir	vu	le	feu:	on	ne	pouvait	mieux	se	moquer	d'un	avancement	militaire	obtenu	seulement	par
des	services	de	cour	[563].

Cette	belle	conduite	de	Charles	de	Sévigné,	qui	inaugurait	dignement	ainsi	son	premier	commandement	militaire,	est
attestée	par	un	journal	soigneux	d'enregistrer	les	nouvelles	de	guerre,	et	qui	trouve	moyen	de	joindra	à	l'éloge	du	sous-
lieutenant	des	gendarmes-Dauphin,	celui	de	sa	mère	et	de	sa	sœur.	«M.	le	marquis	de	Sévigné,	dit	l'auteur	du	Mercure
galant	à	sa	correspondante	anonyme,	commandant	la	compagnie	de	monseigneur	le	Dauphin,	demeura	exposé	pendant
trois	heures	à	neuf	pièces	de	canon	des	ennemis,	qui	tuèrent	ou	blessèrent	quarante	cavaliers	de	son	escadron.	On	ne
peut	montrer	plus	de	 fermeté	qu'il	n'en	 fit	paroître	en	cette	rencontre.	Vous	n'en	serez	pas	surprise	après	ce	que	 je
vous	ai	dit	de	lui	dans	plusieurs	de	mes	lettres.	Elles	vous	ont	appris	qu'il	s'est	souvent	distingué,	et	on	est	aisément
persuadé,	par	tout	ce	qu'il	a	fait,	qu'il	n'a	pas	moins	de	cœur	qu'il	y	a	de	beauté	et	d'esprit	dans	sa	famille	[564].»

Le	 procédé	 de	 Guillaume	 d'Orange	 fut	 diversement	 apprécié	 dans	 cette	 circonstance.	 «Les	 amis	 du	 prince,	 dit	 le
chevalier	Temple,	 firent,	aussi	bien	que	ses	ennemis,	plusieurs	 réflexions	sur	cette	bataille.	Quelques-uns	dirent	que
Son	Altesse	savoit,	avant	le	commencement	du	combat,	que	la	paix	avoit	été	signée;	qu'il	avoit	trop	hasardé	les	forces
des	États	(de	Hollande)	et	fait	un	trop	grand	sacrifice	à	son	honneur,	puisqu'il	ne	lui	en	pouvoit	revenir	aucun	avantage.
D'autres	dirent	que	les	lettres	que	les	États	écrivoient	au	prince	pour	l'avertir	que	la	paix	avoit	été	conclue,	étoient,	à	la
vérité,	arrivées	au	camp	au	commencement	du	combat,	mais	que	le	marquis	de	Grana	les	avoit	interceptées	et	les	avoit
cachées	 au	 prince,	 dans	 l'espérance	 que	 cette	 action	 pourroit	 empêcher	 les	 effets	 du	 traité.	 Je	 n'ai	 jamais	 pu	 être
informé	de	la	vérité	de	cette	affaire;	ce	qu'il	y	a	de	certain,	est	que	le	prince	d'Orange	ne	pouvoit	finir	la	guerre	avec
plus	de	gloire,	ni	témoigner	un	plus	grand	ressentiment	qu'on	lui	arrachât	des	mains	une	si	belle	occasion,	en	signant	si
précipitamment	la	paix,	qu'il	n'avoit	 jamais	cru	que	les	États	pussent	signer	sans	le	consentement	de	l'Espagne	 [565].»
«Mais	 (ajoute	 le	diplomate	anglais,	 lequel,	malgré	sa	mauvaise	humeur,	ne	marchande	pas	 les	 louanges	à	 la	France,
c'est-à-dire	à	son	chef,	qui,	avec	tant	de	succès	et	de	gloire,	faisait	alors	ses	destinées),	l'Espagne	fut	contrainte,	d'une
nécessité	indispensable,	d'accepter	les	conditions	de	paix	que	les	Hollandois	avoient	négociées	pour	elle,	ce	qui	laissa	la
paix	 de	 l'Empire	 et	 la	 restitution	 de	 la	 Lorraine	 entièrement	 à	 la	 discrétion	 de	 la	 France.	 Tout	 ce	 que	 je	 viens	 de
rapporter	me	fait	encore	conclure	que	la	conduite	des	François	dans	toute	cette	affaire	a	été	admirable,	et	qu'il	est	très-
vrai,	selon	le	proverbe	italien,	que	gli	Francesi	pazzi	sono	morti	[566].»

Les	négociations	ayant	pour	objet	de	procurer	une	paix	générale	prirent	encore	près	d'une	année.	Enfin	les	premiers
mois	de	1679	virent	successivement	à	Paris	 les	cérémonies,	 les	compliments	et	 les	fêtes	pour	la	signature	des	divers
traités	avec	la	Hollande,	l'Espagne,	l'empereur	d'Allemagne	et	le	marquis	de	Brandebourg,	qui	n'était	point	encore	roi
de	 Prusse,	 traités	 où	 la	 France	 intervenait	 comme	 la	 puissance	 prépondérante	 en	 Europe.	 Ce	 furent	 dans	 tout	 le
royaume,	comme	à	Paris,	des	réjouissances	infinies	 [567].	On	était	heureux	et	fier	d'une	aussi	glorieuse	issue	de	dix	ans
de	guerres,	qui	avaient	accru	le	renom	de	la	France,	tout	en	augmentant	son	territoire.	Louis	XIV	en	reçut	ce	nom	de
Grand,	qui	étonnait	moins	l'Europe	qu'il	ne	nous	étonne,	et	qu'elle	traduisait	à	sa	façon,	en	appelant	le	roi	celui	qu'il	est
de	mode	aujourd'hui	d'amoindrir,	parce	qu'on	ne	veut	voir	que	les	malheurs	et	les	fautes	de	sa	vieillesse,	trop	oublieux
des	grandes	choses	accumulées	dans	les	vingt-cinq	années	de	sa	splendeur.	On	sait	que	Louis	XIV	avait	pris,	ou,	pour
mieux	dire,	qu'on	lui	avait	donné	le	soleil	pour	emblème.	M.	Clément,	membre	de	l'Académie	des	inscriptions	et	belles-
lettres,	 fit	à	propos	de	 la	paix	générale	une	nouvelle	devise	pour	 lui.	Elle	se	composait	de	 l'arc-en-ciel,	brillant	après
l'orage,	avec	ces	mots:	Solis	opus	[568].	Tout	le	monde	applaudit	à	cette	devise	si	bien	trouvée.

La	paix	publiée,	 les	armées	rentrèrent	en	France,	et	 la	plupart	des	corps	 furent	 licenciés.	Sévigné	et	 le	chevalier	de
Grignan	revinrent	à	Paris,	et	contribuèrent	pour	leur	part	à	l'agrément	de	l'hôtel	Carnavalet,	qui,	grâce	aux	nombreux
amis	de	madame	de	Sévigné	et	de	sa	fille,	commençait	à	devenir	l'un	des	centres	de	la	vie	parisienne,	qu'il	ne	faut	pas
confondre	avec	la	vie	de	cour.

Pendant	ces	deux	radieuses	années	de	1678	et	1679,	la	mère	et	la	fille	furent	témoins	de	plusieurs	événements	publics
et	 privés,	 bien	 faits,	 les	 derniers	 surtout,	 pour	 provoquer	 leur	 intérêt,	 car	 ils	 concernaient	 des	 amis	 ou	 des
connaissances	dont	les	noms	reviennent	souvent	dans	ces	Mémoires.

Le	16	mars	1678	parut,	chez	Barbin,	un	ouvrage	annoncé	d'avance,	longtemps	attendu	avec	impatience,	et	connu	sans
doute	de	madame	de	Sévigné	par	des	lectures	faites	dans	l'intimité.	Nous	voulons	parler	de	la	Princesse	de	Clèves	de
madame	de	La	Fayette	[569].	Il	faut	lire	dans	la	notice	exquise	dont	M.	Sainte-Beuve	a	orné	cette	galerie	de	portraits	de
femmes	qu'il	a	pris	le	temps	de	faire	courts,	et	qui	est	un	véritable	écrin	littéraire,	il	faut	lire,	disons-nous,	tout	ce	qui
est	relatif	à	la	composition,	à	l'apparition,	au	succès,	à	la	portée	et	à	l'influence	de	ce	délicieux	roman,	qui	accomplit	la
révolution	du	genre	 [570].	Malgré	quelques	prétentions	de	coopération	attribuées	à	Segrais,	et	que	ce	 juge	à	 l'œil	 sûr
écarte	d'une	manière	définitive,	 la	Princesse	de	Clèves,	ainsi	qu'il	 le	dit,	 «fut	bien	 reçue	comme	 l'œuvre	de	 la	 seule
madame	de	La	Fayette,	aidée	du	goût	de	M.	de	La	Rochefoucauld.»	Madame	de	Sévigné	avait	trop	de	goût	elle-même,
et	aimait	trop	les	auteurs,	pour	ne	pas	apprécier	favorablement	leur	livre;	aussi	en	écrit-elle	d'abord	à	Bussy	sur	le	ton
du	 plus	 complet	 éloge:	 «C'est	 une	 des	 plus	 charmantes	 choses,	 dit-elle,	 que	 j'aie	 jamais	 lues.»	 Mais	 Bussy	 trouve	 à
redire;	il	distingue,	il	épluche,	et,	sur	la	demande	de	sa	cousine,	il	lui	envoie	sa	critique,	assez	bénigne	toutefois.	«Votre
critique	de	 la	Princesse	de	Clèves	est	admirable,	mon	cousin,	 lui	 répond-elle	un	peu	vite;	 j'y	ai	 trouvé	ce	que	 j'en	ai
pensé	[571]...»	C'est	là	un	de	ces	traits	qui	ont	fait	accuser	madame	de	Sévigné	de	prendre	assez	facilement	l'opinion	des
gens,	de	hurler	parfois	avec	 les	 loups.	Non	dans	cette	circonstance;	et	c'est	bien	plutôt	une	approbation	de	 formule,
telle	qu'elle	est	depuis	quelque	temps	dans	l'habitude	d'en	prodiguer	à	Bussy.

Elle	se	montra	moins	facile	à	lui	donner	gain	de	cause	sur	le	compte	d'un	autre	ami	dont	le	retour	à	Paris	réalisait	l'un
de	ses	vœux	les	plus	ardents,	mais	scandalisait	fort	ceux	qui	avaient	admiré	et	approuvé	sa	disparition	du	monde.	Après
avoir	 longtemps	hésité,	 le	cardinal	de	Retz	s'était	enfin	décidé	à	quitter	sa	retraite	de	Commercy,	et,	non	content	du
séjour	de	Saint-Denis,	était	venu	prendre	gîte	chez	sa	vraie	nièce,	à	l'hôtel	Lesdiguières,	où	il	se	dédommageait,	paraît-
il,	de	sa	longue	contrainte.	C'est	madame	de	Scudéry,	toujours	friande	de	détails	malicieux,	qui	annonce	cette	nouvelle
à	Bussy	en	ces	termes,	à	la	date	du	29	avril	1678:	«Le	cardinal	de	Retz	est	ici	logé	avec	M.	et	madame	de	Lesdiguières;
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c'est	 une	 maison	 qui	 fait	 grosse	 figure,	 et	 le	 seul	 réduit	 (lieu	 de	 réunion)	 de	 Paris.	 Toute	 la	 France	 y	 est	 tous	 les
soirs	 [572].»	Bussy,	qui	avait	cru	à	l'éternelle	retraite	de	Retz,	se	répand	en	exclamations:	«Le	cardinal	de	Retz	a	donc
jeté	 le	 froc	 aux	 orties.	 A	 qui	 se	 fiera-t-on	 après	 cela?	 Je	 n'ai	 jamais	 vu	 une	 vocation	 qui	 eût	 non-seulement	 tant
d'apparence	de	sincérité,	mais	encore	de	durer	jusqu'au	tombeau.	On	m'a	dit	que	le	roi	lui	avoit	fait	mille	amitiés.	Je
vois	bien	qu'on	n'est	dévot	que	jusqu'aux	caresses	d'un	grand	prince	 [573].»	Toujours	courtisan	sous	cachet:	il	sait	bien
que	la	poste	a	peu	de	respect	et	de	scrupules	et	il	veut	avoir	les	bonnes	grâces	du	Cabinet	noir.

Quelques	jours	après	l'arrivée	de	Retz	à	Paris,	la	marquise	de	Sévigné	en	écrit	à	l'un	de	ceux	auxquels	elle	ouvre	son
cœur	avec	le	plus	de	confiance.	Cette	lettre	curieuse,	qui	fait	connaître	les	motifs	du	retour	du	cardinal,	ou	du	moins	le
tour	que	ses	amis	voulaient	donner	à	sa	rentrée	dans	le	monde,	ainsi	que	le	mécontentement	du	public	en	regard	de	la
joie	un	peu	isolée	de	madame	de	Sévigné,	ne	se	trouve	pas	dans	la	correspondance	générale	de	celle-ci.	On	la	lit	dans	le
recueil	particulier	des	Lettres	inédites,	publiées	une	première	fois	par	Millevoye	en	1814,	et	qui	devront,	quoi	qu'en	ait
pensé	le	plus	savant	des	éditeurs	de	notre	illustre	épistolaire,	être	comprises	intégralement	dans	toute	nouvelle	édition
de	sa	Correspondance	[574].	Voici	cette	lettre,	envoyée	de	Paris,	le	28	avril,	à	M.	le	comte	de	Guitaud:

«J'ai	 épuisé	 tout	mon	esprit	 à	 écrire	 à	mes	hommes	d'affaires,	 vous	n'aurez	que	 le	 reste.	M.	 le	 cardinal	de	Retz	 est
arrivé	tout	tel	qu'il	est	parti:	il	loge	à	l'hôtel	Lesdiguières.	Il	est	allé,	ce	matin,	à	Saint-Germain;	il	a	un	procès	à	faire
juger,	qui	achève	de	payer	ses	dettes,	cela	vaut	bien	la	peine	qu'il	le	sollicite	lui-même.	Je	crois	qu'il	sera	à	Saint-Denis
pendant	le	voyage	du	roi,	qui	s'en	va	le	dixième	de	mai.	Tout	le	monde	meurt	d'envie	de	trouver	à	reprendre	quelque
chose	à	cette	Éminence;	et	il	semble	même	que	l'on	soit	en	colère	contre	lui,	et	qu'on	veuille	rompre	à	feu	et	à	sang.	Je
ne	comprends	point	cette	conduite,	et,	pour	moi,	j'ai	été	extrêmement	aise	de	le	voir:	je	ne	suis	point	payée	ni	députée
de	la	part	de	la	forêt	de	Saint-Mihiel	pour	la	venger	de	ce	qu'il	n'y	passe	point	le	reste	de	sa	vie;	je	trouve	que	le	pape
en	a	mieux	disposé	qu'il	n'auroit	fait	lui-même:	le	monde	tout	entier	ne	vaut	pas	la	peine	d'une	telle	contrainte,	il	n'y	a
que	Dieu	qui	mérite	qu'on	soutienne	ces	sortes	de	retraites.	Je	lui	fais	crédit	pour	sa	conduite;	tous	ses	amis	se	sont	si
bien	trouvés	de	s'être	fiés	à	lui,	que	je	veux	m'y	fier	encore;	il	saura	très-bien	soutenir	la	gageure	par	la	règle	de	sa	vie.
Vous	ne	le	verrez	point	de	ruelle	en	ruelle	soutenir	les	conversations	et	juger	les	beaux	ouvrages;	il	sera	retiré	de	bonne
heure,	fera	et	recevra	peu	de	visites,	ne	verra	que	ses	amis	et	des	gens	qui	lui	conviennent,	et	qui	ne	seront	point	de
contrebande	à	la	régularité	de	sa	vie.	Voilà	de	quoi	je	trouve	qu'on	doit	s'accommoder:	pour	moi,	j'en	suis	contente,	et
j'aime	et	honore	cette	Éminence	plus	que	jamais.	Il	m'a	témoigné	beaucoup	d'amitié;	la	méchante	santé	de	ma	fille	l'a
empêchée	de	pouvoir	rendre	ce	premier	devoir	par	une	visite	[575].»

Cette	espèce	de	plaidoyer	adressé	par	madame	de	Sévigné	au	comte	de	Guitaud,	qui	évidemment	ne	le	lui	demandait
pas,	indique	la	situation	d'esprit	des	amis	du	cardinal	de	Retz:	ils	le	défendent	plus	qu'on	ne	l'attaque,	tant	ils	sentent	le
côté	faible	de	sa	conduite.	On	voit	aussi,	dans	cette	lettre,	la	confirmation	qui	va	devenir	plus	formelle	tout	à	l'heure,	de
cette	 négociation	 pressentie	 des	 amis	 de	 Retz,	 pour	 obtenir	 du	 pape	 qu'il	 usât	 envers	 lui	 d'une	 autorité	 qui	 devait
trouver	peu	de	résistance.

C'est	dans	ces	circonstances	que	Bussy,	voulant	avoir	 le	cœur	net	sur	 la	 réapparition	qu'on	 lui	disait	 très-mondaine,
d'un	homme	dont	il	avait	fort	loué	la	retraite,	s'adressa	à	sa	cousine,	qui,	mieux	que	personne,	pouvait	le	renseigner	à
cet	égard.	«Mais	je	vous	supplie,	lui	écrit-il	le	14	juin,	de	me	mander	ce	que	c'est	que	le	retour	du	cardinal	de	Retz	dans
le	monde;	cet	homme	que	nous	ne	croyions	revoir	qu'au	jour	du	jugement,	est	dans	l'hôtel	de	Lesdiguières	avec	tout	ce
qu'il	y	a	d'honnêtes	gens	en	France	[576].	Expliquez-moi	cela,	madame,	car	il	me	semble	que	ce	retour	n'est	autre	chose
que	ce	que	disoient	ceux	qui	se	moquoient	de	sa	retraite	[577].»—«Pour	le	cardinal	de	Retz	(répond	madame	de	Sévigné
reprenant	les	choses	d'un	peu	haut),	vous	savez	qu'il	a	voulu	se	démettre	de	son	chapeau	de	cardinal.	Le	pape	ne	l'a	pas
voulu,	et	non-seulement	s'est	 trouvé	offensé	qu'on	veuille	se	défaire	de	cette	dignité	quand	on	veut	aller	en	paradis,
mais	il	lui	a	défendu	de	faire	aucun	séjour	à	Saint-Mihiel,	à	trois	lieues	de	Commercy,	qui	est	le	lieu	qu'il	avoit	choisi
pour	demeure,	disant	qu'il	n'est	pas	permis	aux	cardinaux	de	faire	aucune	résidence	dans	d'autres	abbayes	que	dans	les
leurs.	C'est	la	mode	de	Rome;	et	l'on	ne	se	fait	point	ermite	al	dispetto	del	Papa.	Ainsi	Commercy	étant	le	lieu	du	monde
le	plus	passant,	il	est	venu	demeurer	à	Saint-Denis,	où	il	passe	sa	vie	très-conformément	à	la	retraite	qu'il	s'est	imposée.
Il	a	été	quelque	temps	à	l'hôtel	de	Lesdiguières;	mais	cette	maison	étoit	devenue	la	sienne.	Ce	n'étoient	plus	les	amis	du
duc	qui	y	dînoient,	c'étoient	ceux	du	cardinal.	Il	a	vu	très-peu	de	monde,	et	il	est,	il	y	a	plus	de	deux	mois,	à	Saint-Denis.
Il	a	un	procès	qu'il	fera	juger,	parce	que,	selon	qu'il	se	tournera,	ses	dettes	seront	achevées	d'être	payées	ou	non.	Vous
savez	qu'il	s'est	acquitté	de	onze	cent	mille	écus.	Il	n'a	reçu	cet	exemple	de	personne,	et	personne	ne	le	suivra.	Enfin,	il
faut	 se	 fier	 à	 lui	 de	 soutenir	 sa	 gageure.	 Il	 est	 bien	 plus	 régulier	 qu'en	 Lorraine,	 et	 il	 est	 toujours	 très-digne	 d'être
honoré.	Ceux	qui	veulent	s'en	dispenser	l'auroient	aussi	bien	fait,	quand	il	seroit	demeuré	à	Commercy,	qu'étant	revenu
à	Saint-Denis	[578].»

Ainsi	le	biais	donné	à	la	résurrection	de	cet	ermite	à	bout	de	voies,	c'était	que	Commercy	se	trouvant	trop	accessible	et
trop	 mondain,	 et	 Saint-Mihiel	 n'étant	 point	 sa	 propre	 abbaye,	 le	 cardinal,	 par	 esprit	 d'obéissance	 et	 un	 plus	 grand
amour	de	la	solitude,	avait	dû	venir	se	loger	à	Saint-Denis,	dont	il	était	abbé	titulaire,	mais	en	subissant	l'obligation	d'en
sortir	lorsque	ses	affaires	l'appelleraient	à	Paris,	ce	qui,	quoi	qu'en	dise	son	heureuse,	indulgente	et	peut-être	candide
amie,	 lui	 arrivait	 souvent.	 La	 considération	 du	 procès	 était	 pourtant	 réelle,	 si	 toutefois	 la	 présence	 de	 Retz	 eût	 été
indispensable	 pour	 assurer	 le	 succès	 d'une	 cause	 juste.	 Ce	 procès	 fut	 gagné,	 et	 l'ancien	 dissipateur	 put	 achever	 de
payer	ses	dettes.	«Je	suis	bien	aise	(répond	Bussy,	décidé	à	se	contenter	de	peu,	évidemment	pour	plaire	à	sa	cousine),
que	vous	m'ayez	éclairci	de	la	conduite	du	cardinal	de	Retz,	qui,	de	loin,	me	paroissoit	changée,	car	j'aimois	à	l'estimer,
et	 cela	 me	 fait	 croire	 qu'il	 soutiendra	 jusqu'au	 bout	 la	 beauté	 de	 sa	 retraite	 [579].»	 On	 voit	 combien	 Bussy	 est
accommodant	d'appeler	retraite	ce	nouveau	genre	de	vie	dont	Retz	ne	se	départit	point.

Le	contentement	de	la	marquise	de	Sévigné	fut	douloureusement	troublé	par	la	perte	d'un	ami	unique,	qui	était	aussi
pour	le	cardinal	de	Retz	l'un	des	trois	fidèles	qui,	lors	de	son	départ,	lui	avaient	fait	la	conduite	jusqu'à	la	frontière	de	la
Lorraine	 [580].	 Nous	 voulons	 parler	 de	 ce	 d'Hacqueville,	 révélé	 seulement	 mais	 pour	 toujours	 connu	 par	 la
correspondance	de	madame	de	Sévigné:	cet	ami	si	dévoué,	si	obligeant,	«trésor	de	bonté,	de	capacité,	d'application,
d'exactitude	et	d'impénétrable	discrétion;»	cet	homme	adorable,	sans	pareil,	inépuisable,	qui	«faisoit	des	affaires	de	ses
amis	les	siennes	propres»,	et	même,	«n'aimoit	que	ceux	dont	il	étoit	accablé»;	si	allant,	si	venant,	toujours	courant,	si
habile	à	se	multiplier	qu'on	l'avait	surnommé	les	d'Hacqueville,	dans	l'impossibilité	de	croire	qu'un	seul	pût	rendre	tant
de	 services	 à	 la	 fois,	 et	 que	 madame	 de	 Sévigné,	 dans	 sa	 reconnaissance	 bien	 justifiée,	 nomme	 à	 son	 tour	 le	 grand
d'Hacqueville	[581].
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Les	lettres	où	elle	devait	parler	de	 la	perte	de	cet	ami	ne	nous	sont	point	parvenues.	Son	meilleur	éditeur,	sans	rien
rapporter	des	circonstances	de	cette	mort,	nous	apprend	qu'une	note	ancienne,	 inscrite	 sur	une	 lettre	adressée	à	 la
comtesse	de	Guitaud	par	d'Hacqueville,	 énonce	que	celui-ci	 était	mort	 subitement	à	Paris,	 le	31	 juillet	1678	 [582].	On
trouve,	 à	 cet	 égard,	 dans	 la	 nouvelle	 Correspondance	 de	 Bussy	 et	 de	 ses	 amis,	 quatre	 lignes	 négligées	 par	 les
précédents	 éditeurs,	 que	 nous	 reproduisons,	 malgré	 la	 nature	 des	 détails	 qu'elles	 nous	 font	 connaître:	 «M.
d'Hacqueville,	 écrit	 le	5	août	M.	de	Gaignères	 [583],	 est	mort	en	 sept	heures	de	 temps,	après	avoir	pris	un	 lavement:
chacun	 l'a	cru	empoisonné;	cependant	on	 l'a	ouvert,	et	 l'on	a	 trouvé	que	 le	 lavement	avoit	 fait	crever	un	abcès	qu'il
avoit	dans	le	boyau	[584].»	Bussy	repousse	cette	idée	d'un	empoisonnement	si	étrange.	«Il	faut	avoir	bien	envie,	répond-il,
de	trouver	des	causes	étrangères	à	la	mort	de	d'Hacqueville	pour	l'attribuer	au	poison.	Pour	moi	je	m'étonnois	qu'avec
le	visage	qu'il	avoit	 il	y	avoit	si	 longtemps,	 il	eût	tant	vécu,	outre	qu'il	étoit	si	généralement	aimé	que	personne	n'en
vouloit	à	sa	vie	[585].»

C'est	une	des	premières	 fois,	depuis	 la	Brinvilliers,	que	 revient,	dans	 les	correspondances	du	 temps,	 ce	mot	 sinistre
d'empoisonnement,	 qui,	 avant	 un	 an,	 va	 de	 nouveau	 épouvanter	 Paris	 [586].	 Le	 passage	 si	 précis	 et	 si	 peu	 destiné	 à
déguiser	 la	 vérité,	 de	 Gaignères,	 doit	 suffire	 pour	 enlever	 à	 la	 mort	 de	 d'Hacqueville	 tout	 caractère	 extraordinaire.
Cependant	 les	 soupçons	 dont	 parle	 le	 correspondant	 de	 Bussy	 ont	 été	 recueillis	 par	 un	 autre	 contemporain,	 l'abbé
Blache,	qui	dans	des	Mémoires	inouïs,	non-seulement	affirme	que	d'Hacqueville	serait	mort	empoisonné,	mais	l'accuse
lui-même	(ceci	est	tout	un	monde	de	menées	et	d'horreurs	souterraines)	d'avoir	été	le	complice	du	cardinal	de	Retz	et
de	la	marquise	d'Assérac,	dans	un	complot	ourdi	pendant	de	longues	années,	pour	faire	périr	par	le	poison	d'abord	le
cardinal	Mazarin,	et	plus	tard	Louis	XIV	et	le	Dauphin	son	fils	[587].	Des	preuves,	l'abbé	Blache	n'en	donne	point	dans	son
œuvre,	 qui	 offre	 souvent	 des	 caractères	 d'évidente	 extravagance;	 mais	 il	 nous	 a	 semblé	 que	 nous	 ne	 devions	 rien
déguiser	au	lecteur	de	ce	qui	concerne	les	principaux	personnages	de	cette	histoire	[588].

Ce	mois	de	juillet	vit	encore	le	mariage	de	la	fille	de	l'un	des	hommes	qui	figurent	souvent	dans	la	correspondance	de
madame	de	Sévigné.	Mais	pour	elle	ce	n'était	qu'un	ami	de	province,	c'est-à-dire	un	de	ceux	à	qui	elle	montrait	une
bienveillance	un	peu	banale	à	 cause	de	 son	 séjour	à	Aigues-Mortes,	 où	 il	 avait	 été	 relégué,	 ce	qui	 lui	 permettait	 de
donner	à	madame	de	Grignan	quelques	soins	dont	la	mère	était	reconnaissante.	Nous	voulons	parler	de	ce	brillant	et
perverti	marquis	de	Vardes,	exilé	en	1672	pour	avoir	dévoilé	à	la	reine	Marie-Thérèse	les	amours	de	son	époux	et	de	la
Vallière	[589].	Lié	depuis	bien	des	années	avec	le	disgracié,	Corbinelli	avait	été	choisi	par	lui	pour	son	résident	à	Paris	et
auprès	des	puissances,	et,	prudent	et	de	bon	conseil,	il	conduisait	ses	affaires	au	contentement	de	toute	la	famille	[590].
«C'est	lui	(écrit	madame	de	Sévigné,	deux	ans	avant,	dans	cette	lettre	que	nous	venons	de	citer),	qui	maintient	l'union
entre	madame	de	Nicolaï	(belle-mère	de	Vardes)	et	son	gendre;	c'est	lui	qui	gouverne	tous	les	desseins	qu'on	a	pour	la
petite	 (la	 fille	de	Vardes);	 tout	a	relation	et	se	mène	par	Corbinelli;	 il	dépense	 très-peu	à	Vardes,	car	 il	est	honnête,
philosophe	et	discret	[591].»	En	1678,	Corbinelli	avait	négocié	le	mariage	de	mademoiselle	de	Vardes,	une	riche	héritière,
avec	 Louis	 de	 Rohan-Chabot,	 duc	 de	 Rohan.	 L'agrément	 du	 roi	 obtenu,	 il	 partit	 pour	 le	 Languedoc,	 afin	 d'y	 faire
consentir	le	père,	à	qui	le	roi	demandait	sa	charge	de	capitaine	des	Cent-Suisses,	pour	en	revêtir	le	marquis	de	Tilladet,
et	le	prix	probablement	en	être	compté	à	sa	fille.	L'exilé	voulait,	au	préalable,	obtenir	comme	compensation	son	retour
à	la	cour.	Corbinelli	revint	du	Languedoc	avec	la	démission	de	Vardes	et	son	consentement	au	mariage,	qui	eut	lieu	le
28	juillet,	en	son	absence,	son	rappel	devant	se	faire	attendre	encore	cinq	années	[592].

Les	amis	de	Corbinelli	se	flattaient	que,	satisfait	de	ses	services,	Vardes,	dont	la	générosité	était	connue,	profiterait	de
cette	occasion	pour	accomplir,	vis-à-vis	de	son	résident,	quelqu'un	de	ces	actes	de	libéralité	qu'un	gentilhomme	pauvre
pouvait	alors	accepter	sans	honte	et	sans	blâme,	d'un	plus	grand	seigneur	que	lui,	favorisé	de	la	fortune,	et	auquel	il
appartenait.	Il	n'en	fut	rien	pour	cette	fois.	Mais	un	ami,	devenu	plus	magnifique	à	mesure	qu'il	avait	mis	plus	d'ordre
dans	 ses	affaires,	 vint	au	 secours	d'un	dénoûment	 si	philosophiquement	 supporté	 jusque-là.	«M.	 le	cardinal	de	Retz,
(mande	à	Bussy	madame	de	Sévigné	toute	joyeuse	et	à	cause	de	celui	qui	reçoit	et	à	cause	de	celui	qui	donne),	le	plus
généreux	et	le	plus	noble	prélat	du	monde,	a	voulu	donner	à	Corbinelli	une	marque	de	son	amitié	et	de	son	estime.	Il	le
reconnoît	pour	son	allié,	mais,	bien	plus,	pour	un	homme	aimable	et	 fort	malheureux.	 Il	a	trouvé	du	plaisir	à	 le	tirer
d'un	état	où	M.	de	Vardes	 l'a	 laissé,	après	 tant	de	souffrances	pour	 lui,	et	 tant	de	services	 importants,	et	enfin	 il	 lui
porta,	avant-hier,	deux	cents	pistoles	pour	une	année	de	la	pension	qu'il	lui	veut	donner.	Il	y	a	longtemps	que	je	n'ai	eu
une	joie	si	sensible.	La	sienne	est	beaucoup	moindre;	il	n'y	a	que	sa	reconnoissance	qui	soit	infinie;	sa	philosophie	n'en
est	 pas	 ébranlée;	 et	 comme	 je	 sais	 que	 vous	 l'aimez,	 je	 suis	 assurée	 que	 vous	 serez	 aussi	 aise	 que	 moi	 [593].»	 Bussy
montre,	en	effet,	un	contentement	égal:	«Si	vous	saviez,	dit-il,	le	redoublement	d'estime	et	d'amitié	que	j'ai	pour	M.	le
cardinal	de	Retz	depuis	les	grâces	que	j'ai	appris	qu'il	a	faites	à	notre	ami,	vous	comprendriez	combien	je	l'aime,	et	je
suis	si	content	du	cardinal	que	je	lui	souhaiterois	dix	ans	de	moins	que	son	pensionnaire;	ce	seroit	le	compte	de	tous	les
deux	[594].»	Lors	de	la	guerre	de	la	Fronde,	Bussy	avait	plus	d'une	fois	utilisé	les	services	de	Corbinelli,	resté	pour	lui	un
ami	 [595].	La	parenté,	prise	évidemment	pour	prétexte	par	Retz	dans	cet	acte	de	libéralité,	venait	du	mariage	d'Antoine
de	Gondi	avec	Madeleine	Corbinelli,	 contracté	en	1463,	quand	 les	deux	 familles	habitaient	ensemble	à	Florence	 [596].
Mais	 le	 cardinal	 de	 Retz,	 qui	 avait	 curieusement	 étudié	 sa	 généalogie,	 n'en	 était	 pas,	 en	 1678,	 à	 découvrir	 cette
particularité	de	 l'histoire	de	sa	maison.	 Il	est	plus	probable	que	ce	qu'il	 récompensait	d'une	pension	chez	Corbinelli,
c'était	un	dévouement	récemment	mis	à	l'épreuve,	et	une	participation	habile	et	discrète	aux	faits	qui	avaient	amené
son	retour	à	Saint-Denis,	ou	pour	mieux	dire	à	Paris.

A	la	fin	de	cette	année,	M.	de	Grignan,	après	avoir	tenu	les	Etats	de	la	Provence	à	Lambesc,	vint	rejoindre	sa	femme	à
Paris.	 En	 annonçant	 leur	 clôture,	 de	 Visé	 ajoute	 avec	 sa	 galanterie	 habituelle	 pour	 le	 nom	 de	 Sévigné:	 «C'est	 M.	 le
comte	de	Grignan,	lieutenant-général	de	la	province,	qui	a	clos	cette	assemblée,	et	le	même	qui	nous	a	enlevé	la	belle
mademoiselle	 de	 Sévigné	 qui	 faisoit	 un	 des	 agréables	 ornements	 de	 la	 cour	 [597].»	 Le	 mois	 suivant,	 le	 même	 recueil
annonce	que	«le	duc	de	Vendôme	avoit	prêté	 serment	de	 fidélité	entre	 les	mains	du	 roi,	 pour	 son	gouvernement	de
Provence	 [598].»	Malgré	cela,	 le	 jeune	duc,	aussi	avide	de	plaisirs	qu'il	venait	de	se	montrer	passionné	pour	la	guerre,
était	fort	peu	pressé	d'aller	prendre	possession	de	son	gouvernement,	qu'il	laissa,	au	gré	de	la	cour,	deux	années	encore
entre	les	mains	de	son	habile	lieutenant.

Le	recueil	que	nous	consultons	volontiers,	et	auquel	nous	trouvons	à	emprunter	des	détails	nouveaux	et	négligés	par	les
éditeurs	de	madame	de	Sévigné,	nous	apprend	qu'au	commencement	de	cet	hiver,	 l'un	des	membres	de	la	famille	de
Grignan,	le	coadjuteur	d'Arles,	qui,	déjà,	lors	de	la	mort	de	Turenne,	avait	su	se	faire	applaudir	en	haranguant	le	roi	au
nom	du	clergé	 [599],	s'était	de	nouveau	signalé	en	prêchant	à	Versailles	à	l'occasion	de	la	fête	de	tous	les	Saints.	Après
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avoir	constaté	avec	complaisance	«l'éloquence	qu'on	admira	dans	le	sermon	que	M.	de	Grignan,	coadjuteur	d'Arles,	fit	à
Versailles,	le	jour	de	la	Toussaint,	en	présence	de	Leurs	Majestés,»	le	Mercure	de	décembre	ajoute:	«Il	seroit	difficile
d'exprimer	 les	applaudissements	qu'il	en	 reçut.	Le	 roi,	 lui-même,	 l'en	 félicita,	et	eut	 la	bonté	de	 lui	dire	qu'il	n'avoit
jamais	 mieux	 entendu	 prêcher	 [600].»	 Le	 mot	 est	 fort,	 à	 cette	 époque	 où	 la	 chaire	 retentissait	 de	 ces	 voix	 éloquentes
ayant	nom	Fléchier,	Bourdaloue,	Bossuet.	Il	est	difficile	cependant	de	révoquer	en	doute	cette	courtoisie	royale	vis-à-vis
du	coadjuteur	d'Arles,	car,	si	bienveillant	qu'il	paraisse	pour	la	famille	de	Grignan,	De	Visé,	l'auteur	du	Mercure	galant,
à	 l'excès	 prudent	 et	 timide,	 n'eût	 osé	 gratuitement	 prêter	 au	 roi	 des	 discours	 que	 celui-ci	 n'aurait	 point	 tenus.	 Il	 y
revient,	et	avec	plus	de	détails,	en	rendant	compte	au	mois	de	janvier	de	l'année	suivante,	des	nouveaux	succès	obtenus
par	le	coadjuteur	à	la	station	de	l'Avent,	que	Louis	XIV,	évidemment	satisfait	de	lui,	l'avait	chargé	de	prêcher	devant	la
cour.	Nous	copions	le	Mercure,	qui	profite	de	l'occasion	pour	faire	l'éloge	des	divers	membres	de	la	maison	de	Grignan,
surtout	de	leur	doyen	vénéré,	l'archevêque	d'Arles,	l'une	des	grandes	situations	du	clergé	provincial	d'alors:

«Je	me	souviens	de	vous	avoir	parlé,	le	dernier	mois,	du	succès	qu'avoit	eu	M.	le	coadjuteur	d'Arles	en	prêchant	devant
le	roi,	le	jour	de	la	fête	de	tous	les	Saints.	J'aurois	aujourd'hui	beaucoup	à	vous	dire,	si	j'entreprenois	de	vous	marquer
combien	 toute	 la	 cour	 a	 donné	 d'applaudissements	 à	 ses	 derniers	 sermons	 de	 l'Avent.	 Il	 est	 certain	 que	 Sa	 Majesté
n'avoit	 de	 longtemps	 entendu	 un	 prédicateur,	 ni	 avec	 tant	 d'assiduité,	 ni	 avec	 tant	 de	 satisfaction:	 aussi	 a-t-elle	 dit
plusieurs	fois,	à	son	avantage,	qu'elle	n'avoit	jamais	ouï	mieux	prêcher.	Tous	les	compliments	que	lui	a	faits	ce	digne	
prélat,	 ont	 été	 aussi	 justes	 que	 bien	 tournés;	 et	 dans	 les	 louanges	 qu'il	 a	 données	 au	 roi,	 il	 a	 conservé	 toujours	 un
certain	air	grave	et	d'autorité	qu'inspire	aux	prédicateurs	la	dignité	de	leur	caractère.	Vous	savez	qu'il	est	de	la	maison
de	Grignan.	Il	a	pour	frères	M.	le	comte	de	Grignan,	lieutenant	de	roi	en	Provence,	M.	le	chevalier	de	Grignan,	mestre
de	camp	et	brigadier	de	cavalerie,	qui	s'est	signalé	dans	plusieurs	occasions	pendant	cette	dernière	guerre,	et	M.	l'abbé
de	 Grignan,	 que	 nous	 avons	 vu	 agent	 du	 clergé.	 Ils	 sont	 tous	 neveux	 de	 M.	 l'archevêque	 d'Arles,	 commandeur	 des
ordres	du	roi.	Personne	n'ignore	le	mérite	de	ce	grand	prélat.	Il	est	d'une	vertu	consommée,	et,	tout	aveugle	qu'il	est,
on	peut	dire	qu'il	y	a	peu	d'hommes	en	France	aussi	éclairés	que	lui.	J'irois	loin	si	je	m'engageois	à	vous	faire	ici	l'éloge
en	particulier	de	tous	ceux	que	je	viens	de	vous	nommer.	Je	vous	dirai	seulement	une	chose	qui	les	fait	admirer	de	toute
la	terre,	c'est	la	parfaite	union	qu'on	leur	voit	garder	entre	eux.	Ils	ont	tous	une	si	tendre	et	si	cordiale	amitié	l'un	pour
l'autre,	et	ils	vivent	dans	une	si	étroite	correspondance,	qu'il	semble	qu'ils	n'aient	qu'un	cœur	et	qu'une	âme.	C'est	ce
qui	fera	toujours	subsister	cette	illustre	famille	dans	le	même	état,	et	qu'on	peut	prendre	pour	un	présage	assuré	d'une
prospérité	éternelle	 [601].»	L'union	des	Grignan,	leur	amour,	leur	fidèle	dévouement	de	famille,	ressortent	de	toutes	les
pages	de	 la	 correspondance	de	madame	de	Sévigné,	 sauf	 toutefois	en	ce	qui	 concerne	 le	 coadjuteur	d'Arles,	qui	est
l'occasion	de	cet	éloge	collectif,	et	dont	nous	verrons	les	coupables	froideurs	à	l'égard	d'un	oncle	qu'il	fuyait	trop	pour
le	bruit	de	Paris.	Quant	à	la	prospérité	présente	de	la	maison	de	Grignan,	madame	de	Sévigné	nous	dira	bientôt	ce	qu'il
fallait	en	penser;	et	ces	promesses	de	splendeur	future	nous	font	un	singulier	effet	à	nous,	qui	connaissons	les	embarras
alors	cachés	du	gouverneur	de	la	Provence,	et	qui	savons	que	madame	de	Simiane	se	vit	obligée,	à	quarante	ans	de	là,
de	vendre	le	château	de	ses	pères	pour	payer	les	frais	de	leur	faste	traditionnel.

M.	de	Grignan,	qui	 avait	 amené	avec	 lui	 son	 jeune	 fils,	 âgé	de	 sept	 ans,	 fit	 pendant	 ce	 séjour	 à	Paris	 sortir	 de	 leur
couvent	les	deux	filles	nées	de	son	premier	mariage	avec	Angélique-Claire	d'Angennes	 [602],	et	la	correspondance	de	la
marquise	de	Sévigné	avec	Bussy	nous	montre	tout	ce	monde	vivant	plutôt	de	la	vie	de	famille	que	des	plaisirs	du	temps,
dans	l'hôtel	de	Carnavalet	où	l'on	n'était	point	définitivement	établi,	ne	l'ayant	d'abord	pris	qu'à	titre	d'essai.

Pour	la	Cour	et	les	grandes	réunions	mondaines	de	la	Ville,	l'hiver	était	des	plus	brillants.	La	paix	mettait	la	joie	dans
tous	 les	 cœurs.	 C'était	 à	 Saint-Germain	 qu'avaient	 encore	 lieu	 les	 fêtes	 royales,	 en	 attendant	 l'achèvement	 de	 ce
fastueux,	 ruineux	 et	 meurtrier	 Versailles,	 appelé	 avec	 raison	 un	 favori	 sans	 mérite,	 car	 il	 semblait	 un	 défi	 jeté	 à	 la
nature	par	une	volonté	impatiente	de	tout	dominer,	même	les	éléments.	«Le	roi	(dit	à	ce	propos	madame	de	Sévigné,	le
12	octobre	1678)	veut	aller	samedi	à	Versailles,	mais	il	semble	que	Dieu	ne	le	veuille	pas,	par	l'impossibilité	de	faire
que	les	bâtiments	soient	en	état	de	le	recevoir,	et	par	la	mortalité	prodigieuse	des	ouvriers,	dont	on	emporte,	toutes	les
nuits,	 comme	 de	 l'Hôtel-Dieu,	 des	 chariots	 pleins	 de	 morts:	 on	 cache	 cette	 triste	 marche	 pour	 ne	 pas	 effrayer	 les
ateliers,	 et	ne	pas	décrier	 l'air	de	ce	 favori	 sans	mérite.	Vous	 savez	ce	bon	mot	 sur	Versailles	 [603].»	La	marquise	de
Sévigné	ne	dit	point	l'auteur	de	ce	mot,	qui	n'était	pas	sans	courage,	et	qu'elle	accompagne	de	commentaires,	pour	le
temps	non	moins	hardis;	mais	Voltaire	l'attribue	au	duc	de	Créqui	[604].

Cet	hiver,	comme	le	précédent,	fut	d'une	rigueur	inusitée.	Madame	de	Sévigné	se	plaint	fort	«des	glaces	et	des	neiges
insupportables	qui	avoient	fait	des	rues	autant	de	grands	chemins	rompus	d'ornières;»	et,	voulant	justifier,	auprès	de
Bussy,	sa	fille	en	retard	d'une	réponse,	elle	ajoute:	«Sa	poitrine,	son	encre,	sa	plume,	ses	pensées,	tout	est	gelé	[605].»	Ce
grand	froid	ne	les	empêchait	point	de	courir	aux	prédications	du	rival	de	Bossuet,	qui	alors	attiraient	tout	Paris.	«Nous
sommes	occupées	présentement,	 (écrit	 en	 février,	 au	même,	 la	marquise	de	Sévigné)	à	 juger	des	beaux	 sermons:	 le
père	Bourdaloue	tonne	à	Saint-Jacques	de	la	Boucherie;	il	falloit	qu'il	prêchât	dans	un	lieu	plus	accessible;	la	presse	et
les	carrosses	y	font	une	telle	confusion,	que	le	commerce	de	tout	ce	quartier-là	en	est	interrompu	[606].»

La	 joie	de	 la	paix	était	 encore	accrue	par	 les	bruits	 répandus	de	grâces	prochaines.	La	pensée	 se	 reportait	 vers	 les
disgraciés,	 les	 exilés,	 les	 prisonniers.	 Louis	 XIV	 était	 triomphant,	 l'opinion	 le	 faisait	 clément.	 Après	 avoir	 vaincu
l'extérieur,	il	voulait,	disait-on,	remporter	sa	dernière	victoire	sur	le	cœur	de	ses	sujets.	Madame	de	Sévigné	recueillait
avidement	tous	ces	bruits,	son	regard	tourné	vers	la	Bourgogne	et	Pignerol.	Ce	n'est	pas	elle,	toutefois,	qui	annonce	à
son	cousin,	son	seul	correspondant	de	cette	date,	et,	de	plus,	fort	intéressé	à	la	chose,	la	nouvelle	des	premières	grâces
faites	par	le	roi;	c'est	le	marquis	de	Trichâteau,	gouverneur	de	Semur,	l'un	des	voisins	de	terre	du	disgracié,	lequel	lui
apprend,	dans	une	lettre	du	13	janvier	1679,	qu'on	lui	mande	de	Paris	que	«le	roi	a	fait	revenir	d'exil	MM.	d'Olonne,	de
Vassé,	Vineuil,	 les	abbés	d'Effiat	et	de	Bellébat	 [607],»	éloignés	des	résidences	royales,	comme	soupçonnés	d'avoir	pris
part	à	des	intrigues	de	cour	pendant	la	jeunesse	de	Louis	XIV.

Ce	bon	traitement	envers	des	personnages	relativement	obscurs,	ouvrait	les	cœurs	à	l'espérance	pour	d'autres	absents
plus	 célèbres	 et	 plus	 malheureux.	 C'était	 un	 sujet	 d'entretien	 toujours	 saisi	 avec	 empressement	 par	 la	 marquise	 de
Sévigné.	 Le	 27	 février,	 elle	 mentionne	 à	 Bussy	 une	 conversation	 tenue	 à	 cet	 égard	 chez	 un	 personnage	 qu'elle	 ne
désigne	point,	ce	qui	nous	laisse	flotter	entre	M.	de	Pomponne,	M.	de	La	Rochefoucauld,	ou	plutôt	le	cardinal	de	Retz,	à
cause	de	certains	vœux	de	mauvaise	fortune,	formés	à	l'encontre	de	gens	puissants:	«J'étois,	l'autre	jour,	en	un	lieu	où
l'on	 tailloit	en	plein	drap	sur	 les	grâces	que	 le	public	attendoit	de	 la	bonté	du	roi.	On	ouvroit	des	prisons,	on	 faisoit
revenir	des	exilés,	en	remettoit	plusieurs	choses	à	leur	place,	et	on	en	ôtoit	plusieurs	aussi	de	celles	qui	y	sont.	Vous	ne
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fûtes	 pas	 oublié	 dans	 ce	 remue-ménage,	 et	 l'on	 parla	 de	 vous	 dignement.	 Voilà	 tout	 ce	 qu'une	 lettre	 vous	 en	 peut
apprendre	[608].»	Et	comme	présage	de	cet	avenir	souhaité,	elle	est	heureuse	de	mander	que	celui	qui	tient	évidemment
une	place	privilégiée	dans	ses	préoccupations	et	dans	ses	vœux,	vient	enfin	d'obtenir	une	première	faveur.	«Savez-vous,
reprend-t-elle,	l'adoucissement	de	la	prison	de	MM.	de	Lauzun	et	Fouquet?	Cette	permission	qu'ils	ont	de	voir	tous	ceux
de	la	citadelle,	et	de	se	voir	eux-mêmes,	de	manger	et	de	causer	ensemble,	est	peut-être	une	des	plus	sensibles	joies
qu'ils	 auront	 jamais	 [609].»	 Est-ce	 le	 hasard	 ou	 une	 sorte	 d'affectation	 d'indifférence	 en	 parlant	 à	 l'homme	 le	 plus
malicieux	et	le	mieux	disposé	à	ne	rien	laisser	tomber,	qui	lui	fait	ainsi	nommer	Lauzun,	dont	elle	se	soucie	peu,	avant
Fouquet,	toujours	son	ami?

Le	premier,	on	le	sait,	après	l'éclair	de	faveur	extraordinaire	qui	faillit	lui	faire	épouser	la	cousine	germaine	de	Louis
XIV,	s'était	par	ses	violences	envers	madame	de	Montespan,	à	 laquelle	 il	attribuait	sa	déconvenue,	attiré	 le	courroux
royal,	et	au	mois	de	novembre	1671	il	avait	été	enfermé	dans	la	citadelle	de	Pignerol,	à	côté	du	surintendant,	qui	resta
neuf	ans	à	se	douter	d'un	pareil	voisinage	[610].	Fouquet	obtint	bientôt	d'autres	adoucissements	que	ceux	dont	parle	son
ancienne	amie.	Il	put	recevoir	les	habitants	de	Pignerol:	enfin	sa	famille	fut	autorisée	à	le	visiter	et	même	à	demeurer
avec	lui.	Déjà	son	frère,	l'abbé	Fouquet,	avait	vu	lever	la	défense	qui,	depuis	vingt	ans,	pesait	sur	lui	d'habiter	Paris	[611].

Les	grâces	que	devait	amener	la	paix	se	bornèrent	là,	et	Bussy	attendit	encore	trois	ans	avant	de	voir	arriver	son	tour.

D'autres	 préoccupations	 vinrent	 bientôt	 captiver	 l'attention	 de	 la	 cour.	 C'est	 à	 l'année	 1679	 que	 se	 place	 le
commencement	 du	 règne	 éphémère	 de	 cette	 beauté	 d'esprit	 simple,	 qu'on	 appelait	 mademoiselle	 de	 Fontanges.	 La
première	 mention	 que	 l'on	 trouve	 d'elle	 se	 lit	 dans	 le	 Mercure	 du	 mois	 d'octobre	 1678.	 En	 annonçant	 sa	 réception
comme	 fille	 d'honneur	 de	 MADAME,	 seconde	 duchesse	 d'Orléans,	 De	 Visé,	 louangeur	 intrépide,	 lui	 accorde	 un
témoignage	qu'il	ne	craint	pas	d'étendre	de	sa	personne	à	son	esprit.	«Le	roi,	dit-il,	étant	parti	pour	Versailles,	le	16	de
ce	mois,	Leurs	Altesses	Royales	vinrent	ici	(à	Paris)	le	lendemain,	et	reçurent	mademoiselle	de	Fontanges	à	la	place	de
mademoiselle	de	Mesnières,	à	présent	duchesse	de	Villars.	C'est	une	fort	belle	personne.	Elle	est	grande,	blonde,	a	le
teint	vif,	les	yeux	bleus,	et	mille	belles	qualités	de	corps	et	d'esprit	dans	une	grande	jeunesse.	M.	le	comte	de	Roussille,
son	père,	est	d'Auvergne	[612].	Elle	devait	être	présentée	par	madame	la	princesse	Palatine,	qui	l'a	donnée;	mais,	comme
elle	étoit	malade,	madame	la	duchesse	de	Ventadour	l'a	présentée	au	lieu	d'elle»	 [613].	Née	en	1661,	mademoiselle	de
Fontanges	avait	alors	dix-huit	ans.	MADAME	confirme,	en	un	point,	ce	portrait	de	l'auteur	du	Mercure:	«Elle	était,	écrit-
elle,	belle	des	pieds	jusqu'à	la	tête;»	mais	(ajoute-t-elle	aussitôt)	«elle	avait	peu	de	jugement»	[614].	De	plus,	MADAME	lui
accorde	«un	fort	bon	cœur.»	Elle	ne	parut	pas	plaire	d'abord	au	roi:	«Voilà	un	loup	qui	ne	me	mangera	pas,»	dit-il	en
riant	à	sa	belle-sœur	[615].

Mais	son	éclatante	beauté,	sa	jeunesse	radieuse,	ne	tardèrent	pas	à	fixer	tous	les	regards.	«Mademoiselle	de	Fontanges
fait	bruit	à	la	cour,»	mande	le	23	novembre	madame	de	Scudéry	[616].	Six	mois	ne	s'étaient	pas	écoulés	que	des	scènes
vives	 et	 multipliées	 entre	 madame	 de	 Montespan	 et	 le	 roi,	 vinrent	 faire	 connaître	 à	 tous	 un	 amour	 que	 Louis	 XIV
désirait	tenir	caché,	amour	violent	comme	une	passion	dernière	de	jeunesse	attardée.	Voulant	surtout	tenir	de	madame
de	Sévigné,	si	curieuse	de	tels	faits,	si	bien	renseignée	de	ces	mystères,	l'histoire	de	la	nouvelle	galanterie	royale,	nous
renvoyons	au	chapitre	suivant	tous	détails	à	cet	égard,	que	nous	fournira	avec	abondance	sa	correspondance	bientôt
reprise	avec	sa	fille,	et	qui	ici	nous	fait	défaut.	Il	en	sera	de	même	de	l'affaire	dite	des	Poisons,	qui	commença	aussi	vers
le	même	temps,	et	dont	madame	de	Sévigné,	une	fois	sa	fille	partie,	lui	déroule	au	long	l'histoire	vraiment	inouïe.

Au	mois	de	mai	de	cette	année	1679,	madame	de	Grignan	avait	formé	le	projet	de	s'en	retourner	en	Provence,	car	le
désir	du	duc	de	Vendôme	de	ne	point	encore	quitter	sa	vie	de	plaisirs,	y	rappelait	son	mari.	Le	29	du	mois	la	marquise
de	Sévigné	annonce	en	ces	termes	à	Bussy	une	douleur	pour	elle	toujours	nouvelle:	«Il	y	a	dix	jours	que	nous	sommes
tous	 à	 Livry	 par	 le	 plus	 beau	 temps	 du	 monde:	 ma	 fille	 s'y	 portoit	 assez	 bien;	 elle	 vient	 de	 partir	 avec	 plusieurs
Grignans;	je	la	suivrai	demain.	Je	voudrois	bien	qu'elle	me	demeurât	tout	l'été:	je	crois	que	sa	santé	le	voudroit	aussi,
mais	elle	a	une	raison	austère	qui	lui	fait	préférer	son	devoir	à	sa	vie.	Nous	l'arrêtâmes	l'année	passée,	et,	parce	qu'elle
croit	se	porter	mieux,	je	crains	qu'elle	ne	nous	échappe	celle-ci	[617].»	Mais	dès	la	lettre	suivante	elle	reprend:	«Ma	fille
ne	s'en	ira	qu'au	mois	de	septembre.	Elle	se	porte	mieux.	Elle	vous	fait	mille	amitiés.	Si	vous	la	connoissiez	davantage,
vous	l'aimeriez	encore	mieux	[618].»

Qu'est-ce	qui	décida	ainsi	tout	d'un	coup	madame	de	Grignan	à	prolonger	de	quatre	mois	son	séjour	à	Paris,	et	fit	aussi
consentir	M.	de	Grignan,	pressé	pourtant	de	retourner	à	son	poste,	à	attendre	sa	femme	pendant	tout	ce	temps?	Il	y	a	là
un	 petit	 mystère	 d'intérieur	 qui	 n'a	 jamais	 été	 recherché,	 ni	 même,	 ce	 nous	 semble,	 soupçonné,	 et	 qui	 nous	 paraît
emprunter	quelque	lumière	de	certains	points	négligés	de	la	correspondance	de	madame	de	Sévigné.

On	a	vu	tout	son	culte	pour	le	cardinal	de	Retz;	on	connaît	aussi	les	sentiments	affectueux	et	publiquement	manifestés
de	celui-ci	pour	cette	amie	si	ancienne	et	si	 fidèle,	ainsi	que	pour	sa	fille	 [619].	Gondi	avait	presque	fait	 le	mariage	de
mademoiselle	de	Rabutin-Chantal	avec	 le	marquis	de	Sévigné,	 son	parent.	 Il	avait	voulu	être	 le	parrain	du	 troisième
enfant	de	madame	de	Grignan	qu'il	se	plaisait	à	appeler	sa	nièce,	quoiqu'il	n'y	eût,	au	fond,	entre	eux,	qu'une	alliance
fort	éloignée.	On	lui	attribuait	des	intentions	testamentaires	favorables	à	la	maison	de	Grignan;	mais	ce	n'était	point	à
Pauline,	sa	filleule,	que	l'on	pensait	qu'il	laisserait	une	portion,	peut-être	la	totalité	d'une	fortune	considérable	encore,
malgré	 de	 grands	 payements	 de	 dettes	 effectués	 depuis	 quelques	 années.	 Le	 cardinal	 avait	 paru	 s'attacher	 d'une
manière	 toute	 particulière	 au	 jeune	 marquis	 de	 Grignan,	 qui	 annonçait	 une	 intelligence	 heureuse	 et	 un	 charmant
caractère.	 Il	 lui	 avait	 déjà	 témoigné	 de	 loin	 de	 bienveillantes	 dispositions:	 la	 gentillesse	 de	 ses	 sept	 ans	 ne	 fit
qu'accroître,	à	ce	premier	voyage	à	Paris,	un	attachement	tout	paternel	et	plein	d'espérances.	Comme	la	duchesse	de
Lesdiguières,	 la	 plus	 proche	 parente	 du	 cardinal	 de	 Retz,	 n'avait	 qu'un	 fils	 déjà	 puissamment	 riche,	 rien	 ne	 faisait
obstacle	à	ce	que	celui	de	madame	de	Grignan	fût	choisi	pour	l'héritier	du	prélat.

C'était	 là	l'un	des	rêves	les	plus	choyés	de	madame	de	Sévigné,	qui	devinait,	plus	encore	qu'elle	ne	la	connaissait,	 la
position	gênée	de	son	gendre.	En	vue	de	sa	réalisation,	elle	ne	négligeait	rien	de	tout	ce	que	pouvaient	lui	inspirer	son
amour	passionné	pour	sa	fille,	son	tact,	son	adresse,	qu'amnistiait	en	ceci	son	véritable	dévouement	pour	le	cardinal	de
Retz.	 Elle	 trouvait	 un	 aide	 dans	 Corbinelli,	 pleinement	 associé	 à	 ses	 vœux	 et	 à	 ses	 projets,	 et	 employant	 sans
restriction,	dans	l'intérêt	des	Grignan,	son	influence	récente,	mais	réelle,	sur	l'esprit	du	cardinal.

Quoique	désirant	fort	pour	son	fils	une	fortune	si	nécessaire	à	son	avenir,	madame	de	Grignan	était	loin	de	mettre	à	sa
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poursuite	la	vivacité	et	les	soins	de	sa	mère.	La	tournure	de	son	caractère,	sa	susceptibilité,	sa	roideur,	la	rendaient	peu
propre	à	ce	manége	obstiné,	au	moyen	duquel	les	gens	experts	savent	attirer	à	eux	les	successions	les	plus	éloignées,
les	plus	 improbables.	 Incapable,	autant	qu'elle,	de	rien	tenter	d'excessif	et	de	déloyal,	madame	de	Sévigné	eût	voulu
que	 sa	 fille	 se	 montrât,	 du	 moins,	 prévenante,	 polie	 sinon	 gracieuse,	 pour	 un	 homme	 dont	 l'amitié	 présente,
indépendamment	de	tout	futur	bienfait,	était	à	ses	yeux	un	honneur	et	une	source	d'avantages.

Françoise	 de	 Sévigné	 avait	 été	 élevée	 à	 aimer	 le	 cardinal	 de	 Retz.	 Mais,	 depuis	 son	 mariage,	 elle	 paraissait	 avoir
apporté	 dans	 ses	 relations	 avec	 lui	 une	 réserve,	 une	 tiédeur	 que	 n'expliqueraient	 pas	 suffisamment	 les	 restrictions
prudentes	mises	par	Retz	à	l'assentiment	qui	lui	était	demandé	pour	l'union	de	sa	nièce	avec	le	comte	de	Grignan,	dont
il	pressentait	 les	embarras	de	fortune.	Le	médiocre	penchant,	parfois	visible,	de	celui-ci	pour	l'Éminence	trop	avisée,
est-il	un	indice	que	cette	opinion	peu	favorable	lui	fut	connue?	Quoi	qu'il	en	soit,	on	peut	trouver	d'autres	raisons	du
peu	de	cordialité	qu'il	éprouvait	et	que	très-probablement	il	contribua	à	inspirer	à	sa	femme,	et	c'est	ici	que	se	placent
quelques	aperçus,	que	nous	croyons	nouveaux,	que	 l'on	 trouvera	vraisemblablement	hasardés,	 et	dont	nous	ne	nous
dissimulons	pas	la	délicatesse,	sur	la	biographie	de	la	fille	de	madame	de	Sévigné.

On	 connaît,	 par	 ce	 qu'il	 en	 a	 dit	 lui-même	 après	 beaucoup	 d'autres,	 la	 réputation	 galante	 de	 l'abbé	 de	 Gondi:
coadjuteur,	 il	 n'en	 perdit	 rien;	 devenu	 cardinal,	 il	 en	 garda	 quelque	 chose,	 et,	 quoiqu'il	 ne	 fût	 plus	 jeune,	 on	 l'eût
difficilement	vu,	sans	soupçon	injuste	ou	fondé,	rendre	des	soins	assidus	à	une	jeune	et	jolie	femme,	qui,	de	son	côté,	se
fût	montrée	heureuse	ou	seulement	 flattée	de	ses	assiduités.	M.	de	Grignan	n'avait	donc	nul	désir	que	sa	 femme	se
prêtât	aux	empressements	souvent	manifestés	par	Retz,	qui,	sous	le	couvert	d'une	parenté	illusoire,	eût	pu	prétendre	à
de	faciles	et	dangereuses	privautés.	Rien	ne	permet	de	supposer	au	prélat	des	desseins,	encore	moins	des	entreprises,
dont	 nulle	 trace	 sérieuse	 ne	 subsiste	 dans	 les	 souvenirs	 écrits	 du	 temps.	 Mais	 tout	 dans	 la	 conduite	 de	 madame	 de
Grignan	 dénote	 une	 préoccupation,	 un	 souci,	 une	 crainte	 même	 de	 l'opinion,	 qui	 est	 à	 nos	 yeux	 la	 seule	 cause	 et
l'explication	plausible	de	sa	froideur	pour	la	chère	Éminence	de	sa	mère.

Cette	 froideur	était	 intermittente,	 et	 la	 comtesse	de	Grignan	en	 témoignait	plus	ou	moins	 suivant	 les	 oscillations	de
l'opinion	 et	 de	 la	 médisance	 parisiennes.	 Parfois	 elle	 semblait	 répondre	 à	 l'affection	 affichée	 de	 cet	 oncle	 pour	 rire.
Nous	 en	 trouvons	 un	 exemple	 dans	 ce	 passage	 d'une	 lettre	 de	 la	 vigilante	 madame	 de	 Scudéry,	 écrite	 quatre	 ans
auparavant,	à	l'époque	où	le	prince	de	l'Église,	selon	ses	prôneurs	pleinement	dégoûté,	préludait	par	la	démission	de
son	 chapeau	 à	 une	 retraite	 que	 l'on	 disait	 sans	 retour:	 «Notre	 ami,	 le	 cardinal	 de	 Retz,	 quitte	 prochainement	 son
chapeau,	mais	il	ne	quitte	point,	dit-on,	madame	de	Grignan	ni	madame	de	Coulanges.	Il	passe	le	jour	avec	ces	dames.
Que	dites-vous	de	cette	retraite	[620]?»	Madame	de	Scudéry	fournit	aussi	la	preuve	que,	même	à	l'époque	où	ce	récit	est
parvenu,	après	le	retour	si	peu	édifiant	de	Commercy,	Retz	n'avait	rien	rabattu	de	ses	allures	mondaines,	on	pourrait
dire	de	ses	habitudes	galantes:	le	vieil	homme	subsistait	toujours,	sa	pénitence	au	désert	n'avait	pu	le	changer.	«On	dit,
écrit	à	Bussy	sa	 fidèle	amie,	 le	23	novembre	1678,	que	notre	ami	 le	cardinal	de	Retz	ne	bouge	de	chez	madame	de
Bracciano.	Cela	n'est-il	pas	étrange	qu'il	faille	de	ces	amusements-là	toute	la	vie?	qu'est-ce	qui	paroissoit	avoir	mieux
renoncé	 à	 tout	 cela	 que	 lui?»	 [621]	 Bussy	 s'en	 explique	 d'abord	 avec	 son	 voisin	 de	 Semur,	 M.	 de	 Trichâteau:	 «On	 me
mande,	 lui	dit-il,	 que	 le	 cardinal	de	Retz	achève	de	 faire	 sa	pénitence	chez	madame	de	Bracciano,	qui,	 comme	vous
savez,	 étoit	 madame	 de	 Chalais,	 fille	 de	 Noirmoutier.	 Si	 cela	 est,	 je	 ne	 désespère	 pas	 de	 voir	 l'abbé	 de	 La	 Trappe
revenir	soupirer	pour	quelques	dames	de	la	Cour	[622].»	Dans	sa	réponse	à	madame	de	Scudéry,	il	manifeste	encore	son
étonnement	de	voir	le	cardinal,	dont	il	avait	admiré	le	renoncement,	quitter	la	voie	de	l'abbé	de	Rancé	pour	s'attacher
aux	 pas	 de	 la	 future	 princesse	 des	 Ursins.	 «Si	 le	 cardinal	 de	 Retz,	 ajoute-t-il,	 va	 au	 paradis	 par	 chez	 madame	 de
Bracciano,	 l'abbé	 de	 La	 Trappe	 est	 bien	 sot	 de	 tenir	 le	 chemin	 qu'il	 tient	 pour	 y	 aller»	 [623].	 C'est	 en	 tout	 bien	 tout
honneur,	 nous	 voulons	 le	 croire,	 que	 le	 cardinal	 de	 Retz	 fréquentait	 avec	 cette	 assiduité	 l'hôtel	 de	 la	 duchesse	 de
Bracciano,	 encore	 jeune	 et	 belle;	 mais	 le	 peu	 de	 réserve	 de	 sa	 vie	 et	 la	 curiosité	 dont	 ses	 moindres	 actions	 étaient
l'objet,	 suffisent	 pour	 expliquer	 et	 nous	 dirons	 justifier	 la	 conduite	 de	 madame	 de	 Grignan,	 amoureuse	 de	 sa	 bonne
renommée.

Nous	ne	pensons	pas	que	celle-ci	eût	fait	à	sa	mère	la	confidence	de	son	for	intérieur	et	de	ses	scrupules	à	l'endroit	du
mondain	prélat.	Madame	de	Sévigné,	qui	croyait	à	la	vertu	de	sa	fille,	comme	elle	croyait	à	son	esprit	et	à	sa	raison,
c'est-à-dire	avec	une	foi	tenant	du	culte,	n'eût	point	accordé	aux	plus	malintentionnés	le	pouvoir	d'effleurer	même	sa
pure	réputation:	d'un	autre	côté	elle	tenait	son	ami	pour	incapable	d'autoriser	tout	mauvais	jugement;	c'était	donc	sans
préoccupation	 aucune	 qu'elle	 poussait	 madame	 de	 Grignan	 à	 rendre	 au	 cardinal	 des	 soins	 plus	 assidus,	 et	 par
reconnaissance	d'une	affection	qu'elle	lui	certifiait,	et	à	cause	des	espérances	qu'elle	avait	conçues	pour	son	petit-fils,
dernier	soutien	d'une	maison	chancelante.

Déjà,	en	1675,	 la	marquise	de	Sévigné	avait	entretenu	sa	 fille	des	dispositions	 favorables	de	 leur	ami	commun,	mais
dans	des	termes	indiquant	qu'alors	c'était	à	madame	de	Grignan,	elle-même,	que	Retz	voulait	laisser	tout	ou	partie	de
sa	fortune.	On	va	voir	dans	le	passage	suivant	le	peu	de	penchant	qu'avait	celle-ci	à	cultiver	avec	suite	et	bonne	grâce
ces	chances	de	succession:	«Pour	ce	que	vous	me	dites	de	l'avenir	touchant	M.	le	cardinal,	il	est	vrai	que	je	l'ai	vu	fort
possédé	de	l'envie	de	vous	témoigner	en	grand	volume	son	amitié,	quand	il	aura	payé	ses	dettes;	ce	sentiment	me	paroît
assez	 obligeant	 pour	 que	 vous	 en	 soyez	 informée;	 mais,	 comme	 il	 y	 a	 deux	 ans	 à	 méditer	 sur	 la	 manière	 dont	 vous
refuserez	 ses	 bienfaits,	 je	 pense,	 ma	 chère	 enfant,	 qu'il	 ne	 faut	 point	 prendre	 des	 mesures	 de	 si	 loin:	 Dieu	 nous	 le
conserve	et	nous	fasse	la	grâce	d'être	en	état,	dans	ce	temps,	de	lui	faire	entendre	vos	résolutions;	 il	est	fort	 inutile,
entre	 ci	 et	 là,	 de	 s'en	 inquiéter.	 [624]»	 Évidemment	 c'était	 là	 aux	 yeux	 de	 madame	 de	 Grignan	 un	 héritage
compromettant.

Sa	répugnance	sur	ce	point	allait	jusqu'à	repousser	les	présents	en	apparence	les	plus	innocents.	M.	Walckenaer	a	déjà
parlé	du	refus	de	cette	cassolette	d'argent,	de	forme	gothique,	valant	trois	cents	francs	à	peine,	et	que	le	cardinal	de
Retz,	partant	pour	Saint-Mihiel,	avait	voulu	envoyer	comme	souvenir	à	sa	nièce	 [625]:	 rien	ne	put	décider	madame	de
Grignan	à	accepter	ce	mince	cadeau,	ni	les	instances	du	prélat,	ni	les	prières	et	même	les	reproches	de	sa	mère.	«Il	n'y
a	rien	de	noble	à	cette	vision	de	générosité,	lui	écrivait	celle-ci;	je	crois	n'avoir	pas	l'âme	trop	intéressée,	et	j'en	ai	fait
des	preuves,	mais	je	pense	qu'il	y	a	des	occasions	où	c'est	une	rudesse	et	une	ingratitude	de	refuser:	que	manque-t-il	à
M.	le	cardinal	pour	être	en	droit	de	vous	faire	un	tel	présent?	à	qui	voulez-vous	qu'il	envoie	cette	bagatelle?	Il	a	donné
sa	vaisselle	à	ses	créanciers;	s'il	y	ajoute	ce	bijou,	il	en	aura	bien	cent	écus;	c'est	une	curiosité,	c'est	un	souvenir,	c'est
de	quoi	parer	un	cabinet:	on	reçoit	tout	simplement	avec	tendresse	et	respect	ces	sortes	de	présents,	et,	comme	il	disoit
cet	hiver,	 il	est	au-dessous	du	magnanime	de	les	refuser;	c'est	 les	estimer	trop	que	d'y	faire	tant	d'attention	 [626].»	Le
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cardinal,	sans	doute	pour	forcer	la	main	à	madame	de	Grignan,	s'étant	obstiné	à	lui	faire	adresser	dans	son	château	ce
présent	malencontreux,	celle-ci	n'hésita	pas	à	le	lui	renvoyer	 [627].	«Savez-vous	bien,	lui	dit	sa	mère	avec	humeur,	que
vous	n'avez	pas	pensé	droit	sur	la	cassolette,	et	qu'il	(le	cardinal)	a	été	piqué	de	la	hauteur	dont	vous	avez	traité	cette
dernière	marque	de	 son	amitié!	Assurément	 vous	avez	outré	 les	beaux	 sentiments;	 ce	n'est	pas	 là,	ma	 fille,	 où	 vous
devez	 sentir	 l'horreur	d'un	présent	d'argenterie:	 vous	ne	 trouverez	personne	de	votre	 sentiment,	et	 vous	devez	vous
défier	de	vous	quand	vous	êtes	seule	de	votre	avis	[628].»	Nous	dirons	encore	ici	que	ce	don	avait	trop	peu	de	valeur	pour
que	le	refus	vînt	uniquement	d'une	excessive	et	même	ridicule	générosité	de	caractère.

Trois	ans	après,	comme	le	cardinal	de	Retz,	toutes	ses	dettes	payées,	persistait	dans	son	désir	de	témoigner	à	madame
de	Grignan	son	amitié	«en	grand	volume»,	le	moment	était	venu	pour	elle	de	refuser,	comme	elle	en	avait	eu	jusque-là
le	dessein,	cette	considérable	et	très-significative	marque	d'une	affection	plus	redoutée	que	cultivée.	C'est	alors,	sans
doute,	que	Retz,	soit	par	une	inspiration	personnelle,	soit	par	suite	de	quelque	maternelle	 insinuation	de	madame	de
Sévigné,	soit	plutôt	par	l'effet	d'un	habile	conseil	donné	par	le	fidèle	et	ingénieux	Corbinelli,	s'arrêta	à	l'idée	d'adopter
pour	héritier	le	jeune	marquis	de	Grignan.	Cette	combinaison	sauvait	toutes	les	apparences:	madame	de	Grignan	n'était
pas	en	nom,	et	cependant	le	bien	arrivait	à	ce	qu'elle	avait	de	plus	cher	au	monde.	Nous	pensons	que	c'est	lorsque	cette
perspective	s'ouvrit	devant	elle	que	la	comtesse	de	Grignan,	qui	était	sur	le	point	de	partir	pour	la	Provence,	se	décida,
de	l'aveu	de	son	mari,	à	rester	à	Paris,	afin	d'y	suivre	les	chances	qui	se	prononçaient	en	faveur	de	leur	maison.

Mais,	 en	 faisant	 cette	 concession,	 madame	 de	 Grignan	 ne	 put	 prendre	 sur	 elle	 de	 changer	 sa	 conduite	 vis-à-vis	 du
cardinal	 de	 Retz.	 Elle	 eût	 souhaité	 que	 la	 fortune	 vînt	 à	 son	 fils,	 mais	 sans	 paraître	 s'en	 occuper	 elle-même;	 et,
bizarrerie	que	l'on	conçoit	après	ce	que	nous	venons	de	dire,	plus	le	dessein	du	cardinal	prenait	forme	et	couleur,	plus
elle	affichait	de	réserve	et	de	froideur.	Elle	voulait	et	ne	voulait	pas.	Sa	tendresse	maternelle	lui	faisait	vivement	désirer
le	succès,	la	crainte	de	l'opinion	le	lui	faisait	appréhender.	Alternativement	elle	avouait	et	désavouait	sa	mère,	qui,	elle,
marchait	au	but	sans	hésitation,	sans	souci	jugé	superflu.	Tantôt	elle	trouvait	le	zèle	de	Corbinelli	 indiscret,	et	tantôt
elle	 entrait	 à	 son	 égard	 dans	 d'injustes	 défiances,	 le	 prenant	 pour	 un	 faux	 ami.	 Que	 l'on	 ajoute	 à	 cela	 ce	 vice	 de
caractère,	 ce	 défaut	 d'expansion,	 de	 confiance,	 de	 communication	 relativement	 à	 ses	 affaires	 domestiques,	 plus
marqués	 encore	 à	 ce	 dernier	 voyage;	 que	 l'on	 tienne	 compte	 enfin	 d'une	 jalousie	 véritable,	 non	 moins	 vive
qu'imméritée,	contre	l'ami	le	plus	dévoué	mais	en	même	temps	le	confident	le	plus	secret	de	sa	mère,	et	l'on	aura	une
idée	 de	 la	 situation	 morale	 de	 cette	 femme,	 d'ailleurs	 maladive	 de	 corps	 comme	 d'esprit,	 et,	 par	 contre-coup,	 des
tribulations,	des	souffrances	de	madame	de	Sévigné.

Ce	 trouble	douloureux	a	 laissé	des	 traces	plus	accusées	encore	que	 la	première	agitation	de	1677,	dont	nous	avons
entretenu	le	lecteur	au	chapitre	précédent,	en	mettant	les	textes	sous	ses	yeux	 [629].	Nous	voulons	procéder	de	même
dans	cette	 seconde	occasion:	 il	 ne	 faut	 rien	perdre	de	 l'expression	de	ces	orages	d'intérieur,	 car,	 intérêt	de	 style	et
éloquence	du	cœur	à	part,	ce	sont	des	pièces	de	ce	procès	d'incompatibilité	d'humeur	qu'il	a	paru	piquant	d'intenter	à
cette	mère	idolâtre	et	à	cette	fille	solidement	dévouée.

Voici	d'abord	une	lettre	écrite	à	l'hôtel	Carnavalet,	d'une	chambre	à	l'autre,	après	une	véritable	scène	d'amoureux,	où
l'on	s'est	dit	de	désagréables	choses,	le	cœur	gros	d'impatience,	de	tendresse,	et	surtout	de	larmes,	qui	débordent	le
lendemain,	dans	un	assaut	de	générosité	où	chacune	revendique	pour	elle	seule	les	torts	de	la	veille:

«J'ai	 mal	 dormi;	 vous	 m'accablâtes	 hier	 au	 soir,	 je	 n'ai	 pu	 supporter	 votre	 injustice.	 Je	 vois	 plus	 que	 les	 autres	 les
qualités	admirables	que	Dieu	vous	a	données.	 J'admire	votre	courage,	votre	conduite.	 Je	suis	persuadée	du	 fonds	de
l'amitié	que	vous	avez	pour	moi.	Toutes	ces	vérités	sont	établies	dans	le	monde,	et	plus	encore	chez	mes	amis.	Je	serois
bien	fâchée	qu'on	pût	douter	que,	vous	aimant	comme	je	fais,	vous	ne	fussiez	point	pour	moi	comme	vous	êtes.	Qu'y	a-t-
il	 donc?	 C'est	 que	 c'est	 moi	 qui	 ai	 toutes	 les	 imperfections	 dont	 vous	 vous	 chargiez	 hier	 au	 soir;	 et	 le	 hasard	 a	 fait
qu'avec	confiance	je	me	plaignis	hier	à	M.	le	chevalier	que	vous	n'aviez	pas	assez	d'indulgence	pour	toutes	ces	misères;
que	vous	me	les	faisiez	quelquefois	trop	sentir,	que	j'en	étois	quelquefois	affligée	et	humiliée.	Vous	m'accusez	aussi	de
parler	à	des	personnes	à	qui	je	ne	dis	jamais	rien	de	ce	qu'il	ne	faut	point	dire.	Vous	me	faites,	sur	cela,	une	injustice
trop	criante;	vous	donnez	 trop	à	vos	préventions;	quand	elles	sont	établies,	 la	 raison	et	 la	vérité	n'entrent	plus	chez
vous.	Je	disois	tout	cela	uniquement	à	M.	le	chevalier,	il	me	parut	convenir	avec	bonté	de	bien	des	choses;	et	quand	je
vois,	après	qu'il	 vous	a	parlé	sans	doute	dans	ce	sens,	que	vous	m'accusez	de	 trouver	ma	 fille	 tout	 imparfaite,	 toute
pleine	de	défauts,	tout	ce	que	vous	me	dites	hier	au	soir,	et	que	ce	n'est	point	cela	que	je	pense	et	que	je	dis,	et	que
c'est	au	contraire	de	vous	trouver	trop	dure	sur	mes	défauts	dont	je	me	plains,	je	dis:	Qu'est-ce	que	ce	changement?	et
je	 sens	 cette	 injustice,	 et	 je	 dors	 mal;	 mais	 je	 me	 porte	 fort	 bien	 et	 prendrai	 du	 café,	 ma	 bonne,	 si	 vous	 le	 voulez
bien	[630].»

Au	 mois	 de	 mai	 1679,	 la	 mésintelligence	 avait	 déjà	 commencé,	 et	 madame	 de	 Sévigné	 ayant	 peut-être	 un	 peu
brusquement	quitté	l'hôtel	Carnavalet	pour	les	ombrages	de	Livry,	si	favorables	aux	soupirs,	pendant	que	sa	fille	allait
faire	à	Versailles	une	expédition	utile	aux	intérêts	de	sa	maison,	celle-ci	se	permit	quelques	reproches,	auxquels	répond
le	billet	suivant:

«Vous	qui	savez,	ma	bonne,	comme	je	suis	frappée	des	illusions	et	des	fantômes,	vous	deviez	bien	m'épargner	la	vilaine
idée	des	dernières	paroles	que	vous	m'avez	dites.	Si	je	ne	vous	aime	pas,	si	je	ne	suis	point	aise	de	vous	voir,	si	j'aime
mieux	Livry	que	vous,	je	vous	avoue,	ma	belle,	que	je	suis	la	plus	trompée	de	toutes	les	personnes	du	monde.	J'ai	fait
mon	possible	pour	oublier	vos	reproches,	et	je	n'ai	pas	eu	beaucoup	de	peine	à	les	trouver	injustes.	Demeurez	à	Paris	et
vous	verrez	si	je	n'y	courrai	pas	avec	bien	plus	de	joie	que	je	ne	suis	venue	ici.	Je	me	suis	un	peu	remise	en	pensant	à
tout	 ce	 que	 vous	 allez	 faire	 où	 je	 ne	 serai	 point,	 et	 vous	 savez	 bien	 qu'il	 n'y	 a	 guère	 d'heure	 où	 vous	 puissiez	 me
regretter;	mais	je	ne	suis	pas	de	même	et	j'aime	à	vous	regarder	et	à	n'être	pas	loin	de	vous	pendant	que	vous	êtes	en
ces	 pays	 où	 les	 jours	 vous	 paroissent	 si	 longs;	 ils	 me	 paroîtroient	 tout	 de	 même	 si	 j'étois	 longtemps	 comme	 je	 suis
présentement...	[631].»

Mais	le	précieux	recueil	édité	par	Millevoye	nous	fournit	la	plus	curieuse	de	toutes	les	lettres	de	madame	de	Sévigné,
publiées	jusqu'ici	sur	ces	troubles	de	famille.

En	 remettant	au	chevalier	de	Perrin	 la	correspondance	de	son	aïeule	pour	 la	première	édition	autorisée	de	1734,	 la
marquise	de	Simiane	avait	eu	soin	d'en	retirer	ce	qui	accusait	de	trop	vives	discussions	entre	 la	mère	et	 la	 fille.	Les
lettres	fournies	par	elle	contiennent	cependant	la	preuve	de	ces	dissentiments	passagers;	on	l'a	vu	pour	l'année	1677,
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on	 le	verra	 tout	à	 l'heure	pour	cette	nouvelle	crise.	Mais	dans	ce	que	 la	piété	 trop	 timorée	de	 la	petite-fille	a	 laissé
passer,	rien	n'approche	de	la	netteté	et	de	la	franchise	émue	de	cet	accent	maternel	qui	domine	dans	la	 lettre	qu'un
hasard	heureux	avait	mise	entre	les	mains	de	Millevoye.	C'est	toujours	le	même	cœur	idolâtre,	mais	qui	veut	en	finir
avec	 un	 caractère	 malheureux,	 cause	 de	 chagrins	 renaissants.	 Toutefois,	 au	 courant	 de	 ce	 langage	 inusité	 de	 froide
raison	et	de	maternelle	autorité,	madame	de	Sévigné	se	sent	prise	d'un	accès	de	plus	 tendre	 faiblesse	à	 l'idée	d'une
séparation	prochaine,	que	ces	nouveaux	malentendus	 semblent	devoir	hâter.	Les	autres	parties	de	 la	 lettre	ont	 reçu
leur	commentaire	de	ce	que	nous	avons	dit	de	la	situation	d'esprit	de	madame	de	Grignan	à	l'égard	du	confident	de	sa
mère,	et	du	cardinal	de	Retz,	ainsi	que	des	démarches	qui	étaient	faites	en	vue	de	la	succession	du	prélat.	On	y	voit
encore	 que	 celui-ci	 avait	 cru	 devoir	 renouveler,	 mais	 sans	 plus	 de	 succès	 que	 pour	 sa	 cassolette,	 l'offre	 de	 quelque
libéralité	nouvelle,	afin	d'éprouver	la	docilité	de	sa	nièce	en	matière	de	présents.

Paris,	1679.

«Il	faut,	ma	chère	bonne,	que	je	me	donne	le	plaisir	de	vous	écrire,	une	fois	pour	toutes,	comme	je	suis	pour	vous.	Je
n'ai	point	l'esprit	de	vous	le	dire;	je	ne	vous	dis	rien	qu'avec	timidité	et	de	mauvaise	grâce,	tenez-vous	donc	à	ceci.	Je	ne
touche	point	au	fond	de	la	tendresse	sensible	et	naturelle	que	j'ai	pour	vous;	c'est	un	prodige.	Je	ne	sais	pas	quel	effet
peut	 faire	en	vous	 l'opposition	que	vous	dites	qui	est	dans	nos	esprits;	 il	 faut	qu'elle	ne	soit	pas	 si	grande	dans	nos
sentiments,	ou	qu'il	y	ait	quelque	chose	d'extraordinaire	pour	moi,	puisqu'il	est	vrai	que	mon	attachement	pour	vous
n'en	est	pas	moindre.	Il	semble	que	je	veuille	vaincre	ces	obstacles,	et	que	cela	augmente	mon	amitié	plutôt	que	de	la
diminuer:	enfin,	 jamais,	ce	me	semble,	on	ne	peut	aimer	plus	parfaitement.	Je	vous	assure,	ma	bonne,	que	 je	ne	suis
occupée	que	de	vous,	ou	par	rapport	à	vous,	ne	disant	et	ne	faisant	rien	que	ce	qui	me	paroît	vous	être	le	plus	utile.
C'est	dans	cette	pensée	que	j'ai	eu	toutes	les	conversations	avec	S.	E.	qui	ont	toujours	roulé	sur	dire	que	vous	avez	de
l'aversion	pour	lui.	Il	est	très-sensible	à	la	perte	de	la	place	qu'il	croit	avoir	eue	dans	votre	amitié;	il	ne	sait	pourquoi	il
l'a	perdue.	Il	croit	devoir	être	le	premier	de	vos	amis,	il	croit	être	des	derniers.	Voilà	ce	qui	cause	ses	agitations	et	sur
quoi	roulent	toutes	ses	pensées.	Sur	cela,	je	crois	avoir	dit	et	ménagé	tout	ce	que	l'amitié	que	j'ai	pour	vous,	et	l'envie
de	conserver	un	ami	si	bon	et	si	utile,	pouvoit	m'inspirer,	contestant	ce	qu'il	 falloit	contester,	ne	 lâchant	 jamais	que
vous	 eussiez	 de	 l'horreur	 pour	 lui,	 soutenant	 que	 vous	 aviez	 un	 fonds	 d'estime,	 d'amitié	 et	 de	 reconnoissance,	 qu'il
retrouveroit	 s'il	 prenoit	 d'autres	 manières;	 en	 un	 mot,	 disant	 toujours	 si	 précisément	 tout	 ce	 qu'il	 falloit	 dire,	 et
ménageant	si	bien	son	esprit	malgré	ses	chagrins,	que,	si	je	méritois	d'être	louée	de	faire	quelque	chose	de	bien	pour
vous,	il	me	sembloit	que	ma	conduite	l'eût	mérité.	C'est	ce	qui	me	surprit,	lorsqu'au	milieu	de	cette	exacte	conduite,	il
me	parut	que	vous	faisiez	une	mine	de	chagrin	à	Corbinelli,	qui	la	méritoit	justement	comme	moi,	et	encore	moins,	s'il
se	peut,	car	il	a	plus	d'esprit	et	sait	mieux	frapper	où	il	veut.	C'est	ce	que	je	n'ai	pas	encore	compris,	non	plus	que	la
perte	que	je	vois	que	vous	voulez	bien	faire	de	cette	Éminence.	Jamais	je	n'ai	vu	un	cœur	si	aisé	à	gouverner	pour	peu
que	 vous	 voulussiez	 en	 prendre	 la	 peine.	 Il	 croyoit	 avoir	 retrouvé,	 l'autre	 jour,	 ce	 fonds	 d'amitié	 dont	 je	 lui	 avois
toujours	 répondu;	 car	 j'ai	 cru	 bien	 faire	 de	 travailler	 sur	 ce	 fonds;	 mais	 je	 ne	 sais	 comme	 tout	 d'un	 coup	 cela	 s'est
tourné	d'une	autre	manière.	Est-il	 juste,	ma	bonne,	qu'une	bagatelle	sur	quoi	 il	s'est	 trompé,	m'assurant	que	vous	 la
souffririez	sans	colère,	m'étant	moi-même	appuyée	sur	sa	parole	pour	la	souffrir;	est-il	possible	que	cela	puisse	faire	un
si	grand	effet?	Le	moyen	de	 le	penser!	Eh	bien!	nous	avons	mal	deviné;	vous	ne	 l'avez	pas	voulu:	on	 l'a	supprimé	et
renvoyé:	voilà	qui	est	fait;	c'est	une	chose	non	avenue,	cela	ne	vaut	pas,	en	vérité,	le	ton	que	vous	avez	pris.	Je	crois	que
vous	avez	des	 raisons;	 j'en	 suis	persuadée	par	 la	bonne	opinion	que	 j'ai	 de	 votre	 raison.	Sans	 cela	ne	 seroit-il	 point
naturel	 de	 ménager	 un	 tel	 ami?	 Quelle	 affaire	 auprès	 du	 roi,	 quelle	 succession,	 quel	 avis,	 quelle	 économie	 pourroit
jamais	vous	être	si	utile,	qu'un	cœur	dont	le	penchant	naturel	est	la	tendresse	et	la	libéralité,	qui	tient	pour	une	faveur
de	souffrir	qu'il	 l'exerce	pour	vous,	qui	n'est	occupé	que	du	plaisir	de	vous	en	faire,	qui	a	pour	confident	toute	votre
famille,	et	dont	la	conduite	et	l'absence	ne	peuvent,	ce	me	semble,	vous	obliger	à	de	grands	soins?	Il	ne	lui	faudroit	que
d'être	 persuadé	 que	 vous	 avez	 de	 l'amitié	 pour	 lui,	 comme	 il	 a	 cru	 que	 vous	 en	 aviez	 eu,	 et	 même	 avec	 moins	 de
démonstrations,	parce	que	ce	 temps	est	passé.	Voilà	ce	que	 je	vois	du	point	de	vue	où	 je	suis;	mais	comme	ce	n'est
qu'un	côté,	et	que	du	vôtre	je	ne	sais	aucune	de	vos	raisons	ni	de	vos	sentiments,	 il	est	très-possible	que	je	raisonne
mal.	Je	trouvois	moi-même	un	si	grand	intérêt	à	vous	conserver	cette	source	inépuisable,	et	cela	pourroit	être	bon	à	tant
de	choses,	qu'il	étoit	bien	naturel	de	travailler	sur	ce	fonds.

«Mais	 je	 quitte	 ce	 discours	 pour	 revenir	 un	 peu	 à	 moi.	 Vous	 disiez	 bien	 cruellement,	 ma	 bonne,	 que	 je	 serois	 trop
heureuse	quand	vous	seriez	loin	de	moi,	que	vous	me	donniez	mille	chagrins,	que	vous	ne	faisiez	que	me	contrarier.	Je
ne	puis	penser	à	ce	discours	sans	avoir	le	cœur	percé,	et	fondre	en	larmes.	Ma	très-chère,	vous	ignorez	bien	comme	je
suis	pour	vous,	si	vous	ne	savez	que	tous	les	chagrins	que	me	peut	donner	l'excès	de	la	tendresse	que	j'ai	pour	vous,
sont	 plus	 agréables	 que	 tous	 les	 plaisirs	 du	 monde	 où	 vous	 n'avez	 point	 de	 part.	 Il	 est	 vrai	 que	 je	 suis	 quelquefois
blessée	de	 l'entière	 ignorance	où	 je	suis	de	vos	sentiments,	du	peu	de	part	que	 j'ai	à	votre	confiance:	 j'accorde	avec
peine	l'amitié	que	vous	avez	pour	moi	avec	cette	séparation	de	toutes	sortes	de	confidences.	Je	sais	que	vos	amis	sont
traités	 autrement;	mais	 enfin,	 je	me	dis	que	 c'est	mon	malheur	que	 vous	êtes	de	 cette	humeur,	qu'on	ne	 se	 change
point;	 et,	 plus	 que	 tout	 cela,	 ma	 bonne,	 admirez	 la	 faiblesse	 d'une	 véritable	 tendresse,	 c'est	 qu'effectivement	 votre
présence,	un	mot	d'amitié,	un	retour,	une	douceur,	me	ramène	et	me	fait	tout	oublier.	Ainsi,	ma	belle,	ayant	mille	fois
plus	de	joie	que	de	chagrin,	et	le	fonds	étant	invariable,	 jugez	avec	quelle	douleur	je	souffre	que	vous	pensiez	que	je
puisse	 aimer	 votre	 absence.	 Vous	 ne	 sauriez	 le	 croire,	 si	 vous	 pensez	 à	 l'infinie	 tendresse	 que	 j'ai	 pour	 vous;	 voilà
comme	elle	est	invariable	et	toujours	sensible.	Tout	autre	sentiment	est	passager	et	ne	dure	qu'un	moment,	le	fonds	est
comme	je	vous	le	dis.	Jugez	comme	je	m'accommoderai	d'une	absence	qui	m'ôte	de	légers	chagrins	que	je	ne	sens	plus,
et	 qui	 m'ôte	 une	 créature	 dont	 la	 présence	 et	 la	 moindre	 amitié	 fait	 ma	 vie	 et	 mon	 unique	 plaisir.	 Joignez-y	 les
inquiétudes	de	votre	santé,	et	vous	n'aurez	pas	la	cruauté	de	me	faire	une	si	grande	injustice;	songez-y,	ma	bonne,	à	ce
départ,	et	ne	le	pressez	point,	vous	en	êtes	la	maîtresse.	Songez	que	ce	que	vous	appelez	des	forces	a	toujours	été	par
votre	faute	et	l'incertitude	de	vos	résolutions;	car,	pour	moi,	hélas!	je	n'ai	jamais	eu	qu'un	but,	qui	est	votre	santé,	votre
présence,	et	de	vous	retenir	avec	moi.	Mais	vous	ôtez	tout	crédit	par	la	force	des	choses	que	vous	dites	pour	confondre,
qui	sont	précisément	contre	vous.	Il	faudroit	quelquefois	ménager	ceux	qui	pourroient	faire	un	bon	personnage	dans	les
occasions.	Ma	pauvre	bonne,	voilà	une	abominable	lettre;	je	me	suis	abandonnée	au	plaisir	de	vous	parler	et	de	vous
dire	comme	je	suis	pour	vous.	Je	parlerois	d'ici	à	demain,	je	ne	veux	point	de	réponse;	Dieu	vous	en	garde,	ce	n'est	pas
mon	dessein.	Embrassez-moi	seulement	et	me	demandez	pardon;	mais	je	dis	pardon,	d'avoir	cru	que	je	puisse	trouver
du	repos	dans	votre	absence	[632].»

Mais	l'événement	le	plus	imprévu	allait	mettre	fin	à	cette	délicate	et	pénible	situation.	Vers	le	milieu	du	mois	d'août,	le
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cardinal	de	Retz,	dont	la	santé	semblait	s'être	raffermie	depuis	son	retour,	tomba	subitement	malade.	En	peu	de	jours	le
mal	eut	fait	de	tels	progrès	que	ses	amis	purent	tout	craindre,	surtout	en	voyant	la	complète	divergence	d'opinions	des
médecins	et	des	personnes	qui	 le	soignaient	à	 l'hôtel	Lesdiguières,	où	 il	s'était	alité.	Sa	maladie	paraît	avoir	été	une
véritable	fièvre	pernicieuse	que	 l'on	s'obstinait	à	traiter	par	 les	moyens	 impuissants	de	 la	vieille	médecine,	quand	on
avait	sous	la	main	le	remède	infaillible,	le	Quinquina,	introduit,	depuis	quelques	années,	avec	de	grandes	contestations
de	la	part	de	l'École,	mais	alors,	précisément,	popularisé	par	un	médecin	venu	de	Londres.	Le	chevalier	Talbot,	c'est
son	nom,	avait	dû	à	la	précieuse	écorce	du	Pérou	des	cures	éclatantes	qui,	en	peu	de	temps,	l'avaient	rendu	lui-même
célèbre:	 on	ne	 l'appelait	 plus	que	 l'Anglois,	 et	 son	 remède	qui	 était	 du	 vin	 fortement	 saturé	de	quina,	 le	 remède	de
l'Anglois.

Les	merveilles,	avec	raison	attribuées	au	Quinquina,	étaient	faites	pour	séduire	un	esprit	hardi	et	porté	aux	nouveautés
comme	 le	cardinal	de	Retz,	et,	quelque	 temps	auparavant,	 l'abbé	de	Livry,	cet	oncle	si	utile	et	si	cher	à	madame	de
Sévigné,	ayant	été	atteint	d'une	fièvre	catarrhale,	qui	pouvait	devenir	grave,	ce	fut	le	cardinal	qui	décida	facilement	son
amie,	vraie	disciple	de	Molière	à	l'égard	de	la	pédantesque	Faculté,	à	faire	appeler	l'Anglois	pour	soigner	son	Bien-Bon.
En	quelques	 jours	 le	chevalier	Talbot	eut	coupé	 la	 fièvre	de	 l'abbé	de	Coulanges,	donnant	ainsi	 tout	 loisir	de	guérir,
sans	crainte	de	complication	fâcheuse,	une	oppression	de	poitrine	qui	avait	grandement	effrayé	madame	de	Sévigné.
Aussi,	dès	que	la	fièvre	du	cardinal	de	Retz	eut	pris	une	tournure	alarmante,	la	marquise	fut-elle	une	des	plus	vives	à
réclamer	 que	 le	 remède	 de	 l'Anglois	 lui	 fût	 administré,	 soutenue	 en	 cela	 par	 sa	 fille	 et	 madame	 de	 la	 Fayette,	 qui,
comme	elle,	visitaient	assidûment	l'hôtel	de	Lesdiguières.	Mais	elles	n'y	avaient	pas	la	même	influence	que	les	maîtres
de	la	maison	qui	d'accord	avec	quelques	autres	amis	considérables,	paraissent	avoir	été	opposés	à	l'emploi	du	curatif
nouveau,	 soit	 par	 crainte	 de	 froisser	 les	 sommités	 médicales	 qui	 entouraient	 le	 cardinal,	 soit,	 ce	 qu'il	 vaut	 mieux
penser,	 par	 une	 conviction	 contraire	 à	 cette	 panacée,	 dénigrée	 et	 vantée	 avec	 un	 égal	 emportement,	 mais	 que,
cependant,	le	malade	réclamait	avec	insistance.	Après	quelques	jours	de	ces	débats	funestes,	et	devant	l'impuissance
avouée	de	l'École	officielle,	on	se	décida	enfin	à	recourir	au	chevalier	Talbot.	A	la	vue	du	malade,	celui-ci	déclara	qu'on
l'avait	fait	appeler	trop	tard.	Le	lendemain,	24	août,	en	effet,	à	deux	heures	de	l'après-midi,	le	cardinal	de	Retz	rendait
le	dernier	soupir,	à	la	grande	désolation	de	madame	de	Sévigné,	empressée	de	raconter	cette	mort	et	sa	douleur	à	son
correspondant	des	choses	délicates	et	intimes,	le	comte	de	Guitaud.	Voici	son	récit,	emprunté	au	recueil	de	Millevoye,
dont	l'importance	se	trouve,	par	ces	détails,	confirmée	une	fois	de	plus:

«Hélas!	mon	pauvre	monsieur,	quelle	nouvelle	vous	allez	apprendre,	et	quelle	douleur	j'ai	à	supporter!	M.	le	cardinal	de
Retz	 mourut	 hier,	 après	 sept	 jours	 de	 fièvre	 continue.	 Dieu	 n'a	 pas	 voulu	 qu'on	 lui	 donnât	 du	 remède	 de	 l'Anglois,
quoiqu'il	 le	demandât,	et	que	 l'expérience	de	notre	bon	abbé	de	Coulanges	 fût	 tout	chaud,	et	que	ce	 fût	même	cette
Éminence	qui	nous	décidât	pour	nous	tirer	de	la	cruelle	Faculté,	en	protestant	que	s'il	avoit	un	seul	accès	de	fièvre,	il
enverroit	 quérir	 ce	 médecin	 anglois.	 Sur	 cela,	 il	 tombe	 malade,	 il	 demande	 ce	 remède;	 il	 a	 la	 fièvre;	 il	 est	 accablé
d'humeurs	qui	lui	causent	des	faiblesses;	il	a	un	hoquet	qui	marque	la	bile	dans	l'estomac.	Tout	cela	est	précisément	ce
qui	est	propre	pour	être	guéri	et	consommé	par	le	remède	chaud	et	vineux	de	cet	Anglois.	Mme	de	la	Fayette,	ma	fille	et
moi,	nous	crions	miséricorde,	et	nous	présentons	notre	abbé	ressuscité,	et	Dieu	ne	veut	pas	que	personne	décide,	et
chacun,	 en	 disant:	 Je	 ne	 veux	 me	 charger	 de	 rien,	 se	 charge	 de	 tout;	 et	 enfin	 M.	 Petit,	 soutenu	 de	 M.	 Belay,	 l'a
premièrement	 fait	 saigner	 quatre	 fois	 en	 trois	 jours,	 et	 puis	 deux	 petits	 verres	 de	 casse,	 qui	 l'ont	 fait	 mourir	 dans
l'opération,	car	 la	casse	n'est	pas	un	remède	 indifférent	quand	 la	 fièvre	est	maligne.	Quand	ce	pauvre	cardinal	 fut	à
l'agonie,	ils	consentirent	qu'on	envoyât	quérir	l'Anglois:	il	vint	et	dit	qu'il	ne	savoit	pas	ressusciter	les	morts.	Ainsi	est
péri	devant	nos	yeux	cet	homme	si	aimable	et	si	illustre,	que	l'on	ne	pouvoit	connoître	sans	l'aimer.

«Je	vous	mande	tout	ceci	dans	la	douleur	de	mon	cœur,	par	cette	confiance	qui	me	fait	vous	dire	plus	qu'aux	autres,	car
il	ne	faut	point,	s'il	vous	plaît,	que	cela	retourne.	Le	funeste	succès	n'a	que	trop	justifié	nos	discours,	et	 l'on	ne	peut
retourner	 sur	 cette	 conduite,	 sans	 faire	 beaucoup	 de	 bruit;	 voilà	 ce	 qui	 me	 tient	 uniquement	 à	 l'esprit.	 Ma	 fille	 est
touchée	comme	elle	le	doit.	Je	n'ose	parler	de	son	départ;	il	me	semble	pourtant	que	tout	me	quitte	et	que	le	pis	qui	me
puisse	arriver,	qui	est	son	absence,	va	bientôt	m'achever	d'accabler.	Monsieur	et	madame,	ne	vous	fais-je	pas	un	peu	de
pitié?	Ces	différentes	tristesses	m'ont	empêchée	de	sentir	assez	la	convalescence	de	notre	bon	abbé,	qui	est	revenu	de
la	mort...	J'aurois	cent	choses	à	vous	dire,	mais	le	moyen,	quand	on	a	le	cœur	pressé	[633]!»

Voilà	de	la	vraie	douleur.	Ainsi	exprimés,	ces	regrets	honorent	celui	qui	 les	 inspire	et	celle	qui	 les	ressent.	Le	même
jour,	la	marquise	de	Sévigné	mande	cette	perte	à	Bussy,	dans	des	termes	également	sentis,	quoiqu'on	y	trouve	moins	de
confiance	 et	 d'abandon:	 «Plaignez-moi,	 mon	 cousin,	 d'avoir	 perdu	 le	 cardinal	 de	 Retz.	 Vous	 savez	 combien	 il	 étoit
aimable	et	digne	de	l'estime	de	tous	ceux	qui	le	connoissoient.	J'étois	son	amie	depuis	trente	ans,	et	je	n'avois	jamais
reçu	que	des	marques	tendres	de	son	amitié.	Elle	m'étoit	également	honorable	et	délicieuse.	Il	étoit	d'un	commerce	aisé
plus	que	personne	du	monde.	Huit	jours	de	fièvre	continue	m'ont	ôté	cet	illustre	ami.	J'en	suis	touchée	jusqu'au	fond	du
cœur.....	Notre	bon	abbé	de	Coulanges	a	pensé	mourir.	Le	remède	du	médecin	anglois	l'a	ressuscité.	Dieu	n'a	pas	voulu
que	M.	le	cardinal	de	Retz	s'en	servît,	quoiqu'il	le	demandât	sans	cesse.	L'heure	de	sa	mort	étoit	marquée	et	cela	ne	se
dérange	point	 [634].»	La	réponse	de	Bussy	est	assez	sèche:	«Votre	lettre	m'a	d'abord	réjoui,	Madame,	mais	ensuite	j'ai
été	fâché	de	voir	qu'elle	n'étoit	que	d'une	petite	feuille	de	papier,	et	je	l'ai	été	bien	davantage	quand	j'y	ai	vu	la	mort	de
M.	 le	 cardinal	de	Retz;	 je	 sais	 l'amitié	qui	étoit	 entre	vous	deux,	et	quand	 je	ne	 le	 regretterois	pas	par	 l'estime	que
j'avois	 pour	 lui,	 et	 par	 l'amitié	 qu'il	 m'avoit	 promise,	 je	 le	 regretterois	 pour	 l'amour	 de	 vous,	 aux	 intérêts	 de	 qui	 je
prends	 toute	 la	part	qu'on	peut	prendre....	 Je	 suis	 ravi	que	 le	bon	abbé	n'ait	pas	 suivi	 le	cardinal.	 Il	 est	encore	plus
nécessaire	que	Son	Éminence	[635].»

Madame	 de	 Sévigné	 nous	 fournit	 à	 peu	 près	 les	 seuls	 détails	 que	 nous	 possédions	 sur	 la	 mort	 du	 cardinal	 de	 Retz,
comme	presque	 seule	 elle	nous	 a	 fait	 connaître	 l'emploi	 de	 ses	dernières	 années.	 Dans	 la	 publication	 mensuelle	 qui
tient	registre	exact	de	tous	 les	 faits	relatifs	aux	personnages	notables	du	temps,	nous	 lisons	cependant	ces	quelques
lignes	qui	ont	échappé	aux	biographes	du	célèbre	cardinal:	«On	a	trouvé	pour	plus	de	trois	millions	quatre	cent	mille
livres	de	quittances	de	ses	dettes......	Sa	résignation	à	la	mort	a	été	admirable.	Il	a	employé	ses	derniers	moments	à	des
actes	d'humilité,	et	voulu	être	enterré	à	Saint-Denis,	hors	le	chœur,	et	sur	la	main	droite,	et	sans	aucune	cérémonie.	Il	a
été	porté	dans	un	carrosse,	avec	un	seul	prêtre,	comme	il	l'avoit	expressément	demandé.	Messieurs	de	l'Abbaye	n'ont
pas	laissé	de	lui	faire	tous	les	honneurs	qui	lui	étoient	dus,	et	sont	venus	recevoir	son	corps	à	la	porte	de	la	ville.	On	a
su,	depuis	sa	mort,	une	chose	très-particulière.	Le	pape	lui	avoit	écrit,	depuis	quelque	temps,	pour	lui	demander	l'idée
d'un	parfait	cardinal,	afin	qu'apprenant	de	lui	les	qualités	qu'il	jugeoit	nécessaires	à	le	former,	il	ne	fît	aucun	choix	sans
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connoissance.	La	lettre	étoit	pleine	de	marques	d'estime	pour	M.	le	cardinal	de	Retz,	qu'on	assure	avoir	travaillé	à	cet
ouvrage.	Il	est	mort	âgé	de	soixante-six	ans	[636].»

En	 avril	 était	 morte	 la	 duchesse	 de	 Longueville	 et	 en	 juillet	 la	 non	 moins	 fameuse	 duchesse	 de	 Chevreuse.	 Ainsi
disparaissaient,	en	plein	midi	de	 la	royauté	triomphante,	ces	premiers	acteurs	de	 la	Fronde,	dont	 les	noms,	coup	sur
coup	 prononcés,	 réveillèrent	 pour	 un	 court	 instant	 le	 souvenir	 effacé	 de	 leur	 importance	 évanouie.	 Vingt-huit	 ans	 à
peine	s'étaient	écoulés	depuis	cette	époque	si	pleine	de	bruit	et	de	passions	heureusement	contraires;	on	eût	dit	d'un
siècle,	tant	le	pouvoir	royal	(effet	ordinaire	des	révolutions	avortées	et	des	tentatives	malavisées	de	gratuite	anarchie)
avait	grandi	en	force	et	en	éclat!

Ce	qui	se	faisait	toujours,	même	pour	des	personnages	qui	n'avalent	ni	l'importance	ni	la	célébrité	du	cardinal	de	Retz,
n'eut	point	 lieu	à	 la	mort	de	 l'ancien	chef	de	 la	Fronde.	 Il	 ne	 fut	prononcé	en	 son	honneur	aucune	oraison	 funèbre,
œuvre	délicate,	 on	 le	 conçoit,	 et,	par	 conséquent,	peu	 recherchée.	Six	ans	après,	Bossuet,	dans	 son	panégyrique	du
chancelier	Le	Tellier,	ayant	à	louer	la	fidélité	de	son	héros,	pendant	la	crise	de	1648,	ne	recula	pas	devant	la	figure	de
ce	Gracque	en	camail,	et,	en	quelques	traits	de	sa	main	de	maître,	il	reproduisit,	saisissante	pour	tous,	une	physionomie
peut-être	unique	dans	l'histoire	de	nos	troubles	et	de	nos	mœurs.	On	a	cité	vingt	fois	ce	passage	à	la	Tacite,	dont	les
premiers	mots	firent	aussitôt	circuler	dans	tout	l'auditoire	le	nom	du	cardinal	de	Retz:	«Puis-je	oublier	celui	que	je	vois
partout	dans	le	récit	de	nos	malheurs,	cet	homme	si	fidèle	aux	particuliers,	si	redoutable	à	l'État,	d'un	caractère	si	haut
qu'on	ne	pouvoit	ni	l'estimer,	ni	le	craindre,	ni	l'aimer,	ni	le	haïr	à	demi;	ferme	génie	que	nous	avons	vu,	en	ébranlant
l'univers,	s'attirer	une	dignité	qu'à	la	fin	il	voulut	quitter	comme	trop	chèrement	achetée,	ainsi	qu'il	eut	le	courage	de	le
reconnoître	dans	le	lieu	le	plus	éminent	de	la	chrétienté,	et	enfin	comme	peu	capable	de	contenter	ses	désirs?	tant	il
connut	 son	 erreur	 et	 le	 vide	 des	 grandeurs	 humaines!	 Mais,	 pendant	 qu'il	 vouloit	 acquérir	 ce	 qu'il	 devoit	 un	 jour
mépriser,	 il	 remua	tout	par	de	secrets	et	de	puissants	ressorts;	et	après	que	tous	 les	partis	 furent	abattus,	 il	sembla
encore	se	soutenir	seul,	et	seul	encore	menacer	le	favori	victorieux	de	ses	tristes	et	intrépides	regards	[637].»

Quatre	années	auparavant,	un	portrait	de	Retz	dans	le	goût	du	temps,	plus	détaillé,	plus	familier,	mais	également	vrai
quoique	d'une	manière	bien	différente,	avait	couru	dans	la	société	de	madame	de	Sévigné,	laquelle	s'était	empressée	de
l'envoyer	 à	 sa	 fille,	 avec	 cette	 annonce	 qui	 en	 certifie	 la	 ressemblance	 et	 le	 prix:	 «Voilà	 un	 portrait	 qui	 s'est	 fait
brusquement	sur	le	cardinal;	celui	qui	l'a	fait	n'est	point	son	intime	ami,	il	n'a	nul	dessein	que	le	cardinal	le	voie,	ni	que
cet	écrit	coure;	 il	n'a	point	prétendu	le	 louer:	 le	portrait	m'a	paru	très-bon	par	toutes	ces	raisons;	 je	vous	 l'envoie	et
vous	prie	de	n'en	donner	aucune	copie:	on	est	si	lassé	de	louanges	en	face,	qu'il	y	a	du	ragoût	à	pouvoir	être	assuré	que
l'on	n'a	eu	nul	dessein	de	faire	plaisir,	et	que	voilà	ce	qu'on	dit	quand	on	dit	la	vérité	toute	nue,	toute	naïve	[638].

Portrait	du	cardinal	de	Retz.

«Paul	 de	 Gondi,	 cardinal	 de	 Retz,	 a	 beaucoup	 d'élévation,	 d'étendue	 d'esprit,	 et	 plus	 d'ostentation	 que	 de	 vraie
grandeur	de	courage.	Il	a	une	mémoire	extraordinaire,	plus	de	force	que	de	politesse	dans	ses	paroles,	l'humeur	facile,
de	la	docilité	et	de	la	foiblesse	à	souffrir	les	plaintes	et	les	reproches	de	ses	amis;	peu	de	piété,	quelques	apparences	de
religion.	Il	paroît	ambitieux	sans	l'être;	la	vanité,	et	ceux	qui	l'ont	conduit,	lui	ont	fait	entreprendre	de	grandes	choses,
presque	toutes	opposées	à	sa	profession:	il	a	suscité	les	plus	grands	désordres	de	l'État,	sans	avoir	un	dessein	formé	de
s'en	 prévaloir;	 et	 bien	 loin	 de	 se	 déclarer	 ennemi	 du	 cardinal	 Mazarin,	 pour	 occuper	 sa	 place,	 il	 n'a	 pensé	 qu'à	 lui
paroître	redoutable,	et	à	se	flatter	de	la	fausse	vanité	de	lui	être	opposé.	Il	a	su,	néanmoins,	profiter	avec	habileté	des
malheurs	publics	pour	se	faire	cardinal;	il	a	souffert	sa	prison	avec	fermeté,	et	n'a	dû	sa	liberté	qu'à	sa	hardiesse.	La
paresse	 l'a	 soutenu	 avec	 gloire	 durant	 plusieurs	 années	 dans	 l'obscurité	 d'une	 vie	 errante	 et	 cachée;	 il	 a	 conservé
l'archevêché	de	Paris	contre	la	puissance	du	cardinal	Mazarin;	mais,	après	la	mort	de	ce	ministre,	il	s'en	est	démis,	sans
connoître	ce	qu'il	faisoit	et	sans	prendre	cette	conjoncture	pour	ménager	les	intérêts	de	ses	amis	et	les	siens	propres.	Il
est	entré	dans	divers	conclaves,	et	sa	conduite	a	toujours	augmenté	sa	réputation.	Sa	pente	naturelle	est	l'oisiveté;	il
travaille,	néanmoins,	avec	activité	dans	les	affaires	qui	le	pressent,	et	il	se	repose	avec	nonchalance	quand	elles	sont
finies.	Il	a	une	grande	présence	d'esprit,	et	il	sait	tellement	tourner	à	son	avantage	les	occasions	que	la	fortune	lui	offre,
qu'il	semble	qu'il	les	ait	prévues	et	désirées.	Il	aime	à	raconter;	il	veut	éblouir	indifféremment	tous	ceux	qui	l'écoutent
par	 des	 aventures	 extraordinaires,	 et	 souvent	 son	 imagination	 lui	 fournit	 plus	 que	 sa	 mémoire.	 Il	 est	 faux	 dans	 la
plupart	de	ses	qualités,	et	ce	qui	a	le	plus	contribué	à	sa	réputation,	est	de	savoir	donner	un	beau	jour	à	ses	défauts.	Il
est	 insensible	 à	 la	 haine	 et	 à	 l'amitié,	 quelques	 soins	 qu'il	 ait	 pris	 de	 paraître	 occupé	 de	 l'une	 ou	 de	 l'autre.	 Il	 est
incapable	d'envie	et	d'avarice,	soit	par	vertu,	soit	par	inapplication.	Il	a	plus	emprunté	de	ses	amis,	qu'un	particulier	ne
pouvoit	espérer	de	leur	pouvoir	rendre;	il	a	senti	de	la	vanité	à	trouver	tant	de	crédit,	et	à	entreprendre	de	s'acquitter.
Il	n'a	point	de	goût	ni	de	délicatesse;	il	s'amuse	à	tout,	et	ne	se	plaît	à	rien;	il	évite	avec	adresse	de	laisser	pénétrer	qu'il
n'a	qu'une	légère	connoissance	de	toutes	choses	[639].....»

Dans	une	lettre	subséquente,	la	marquise	de	Sévigné	donne	à	sa	fille	le	nom	de	l'auteur	de	ce	portrait,	qui	était	pour
elle	un	ami	presque	à	l'égal	du	cardinal	de	Retz.	Elle	lui	fait	connaître,	en	même	temps,	l'opinion	de	ce	dernier	sur	cette
appréciation	 de	 son	 caractère	 que,	 par	 une	 indiscrétion	 louable	 dans	 ses	 motifs,	 elle	 n'avait	 pu	 se	 tenir	 de	 lui
communiquer.	«Il	m'a	paru,	dit-elle,	que	l'envie	d'être	approuvé	de	l'académie	d'Arles	pourra	vous	faire	avoir	quelques
Maximes	de	M.	de	La	Rochefoucauld.	Le	portrait	vient	de	lui,	et	ce	qui	me	le	fit	trouver	bon,	et	le	montrer	au	cardinal,
c'est	qu'il	n'a	jamais	été	fait	pour	être	vu:	c'étoit	un	secret	que	j'ai	forcé,	par	le	goût	que	je	trouvai	à	des	louanges	en
absence,	de	la	part	d'un	homme	qui	n'est	ni	intime	ami,	ni	flatteur.	Notre	cardinal	trouva	le	même	plaisir	que	moi	à	voir
que	 c'étoit	 ainsi	 que	 la	 vérité	 forçoit	 à	 parler	 de	 lui	 quand	 on	 ne	 l'aimoit	 guère,	 et	 qu'on	 croyoit	 qu'il	 ne	 le	 sauroit
jamais	[640].»	De	l'aveu	de	Retz	et	de	son	amie,	cette	peinture	où,	avec	un	art	infini	et	dans	une	forme	exquise,	les	parts
sont	faites	égales	à	l'ombre	et	à	la	lumière,	à	l'éloge	et	au	blâme,	est	donc	ressemblante	et	fidèle.	On	pouvait	dire	plus
en	faveur	du	personnage,	et	 la	supériorité	que	déploya	 le	cardinal	de	Retz	dans	 les	négociations	religieuses	où	 il	 fut
employé	 après	 sa	 réconciliation	 avec	 la	 cour,	 n'est	 pas	 ici	 suffisamment	 accusée.	 Mais	 un	 trait	 surtout,	 le	 plus
honorable	 pour	 le	 caractère	 du	 prélat,	 a	 été	 omis	 par	 La	 Rochefoucauld,	 trait	 qu'a	 recueilli	 avec	 soin	 un	 autre
contemporain:	 «Quand	 il	 pouvoit	 découvrir,	 dit	 Saint-Evremont,	 que	 des	 personnes	 qu'il	 considéroit	 manquoient	 des
choses	nécessaires,	 il	trouvoit	mille	moyens	ingénieux	pour	soulager	leur	besoin	et	pour	ménager	leur	amour-propre.
Les	dernières	années	de	sa	vie,	il	leur	distribuoit,	le	premier	jour	de	chaque	mois,	une	somme	assez	considérable,	qu'il
prenoit	sur	son	entretien	[641].»

Corbinelli	avait	été	un	de	ceux	à	qui	l'ingénieuse	libéralité	du	cardinal	de	Retz	savait	forcer	la	main.	Mais	l'impassible
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philosophe,	 dont	 la	 Fortune	 semblait	 vouloir	 fatiguer	 la	 patience,	 ne	 jouit	 pas	 longtemps	 de	 la	 pension	 que,	 sous	 le
couvert	de	leur	parenté	illusoire,	le	prélat	généreux	lui	avait	fait	accepter.	«Admirez	en	passant	(écrit	à	ce	propos	à	son
cousin	la	marquise	de	Sévigné)	le	malheur	de	Corbinelli.	M.	le	cardinal	de	Retz	l'aimoit	chèrement:	il	commence	à	lui
donner	une	pension	de	deux	mille	francs;	son	étoile	a,	je	crois,	fait	mourir	cette	Éminence	[642].»	Et	Bussy,	rappelant	la
mort	 non	 moins	 inopportune	 d'un	 protecteur	 encore	 plus	 puissant	 de	 leur	 ami	 commun,	 ajoute:	 «C'est	 notre	 ami
Corbinelli	qui	est	encore	plus	à	plaindre;	personne	ne	perd	 tant	que	 lui.	 Il	 y	a	 longtemps	que	 j'ai	 remarqué	que	son
étoile	changeoit	le	bien	en	mal,	et	qu'il	portoit	malheur	à	ses	amis.	Le	pape	Urbain	VIII,	qui	le	reconnoissoit	pour	son
parent,	et	qui,	sur	ce	pied-là,	l'auroit	avancé,	mourut	dès	qu'il	commença	de	l'aimer.	Le	cardinal	de	Retz	veut	lui	faire
du	bien:	il	ne	passe	pas	l'année	[643].»

Quant	à	 la	succession	du	cardinal,	 la	promptitude	de	sa	mort	 l'empêcha	sans	doute	d'en	disposer	ainsi	qu'il	en	avait
témoigné	le	désir:	l'absence	de	testament	fit	donc	passer	ce	qui	lui	restait	à	la	duchesse	de	Lesdiguières,	sa	nièce	à	la
mode	de	Bretagne,	et	 la	 famille	de	Grignan	se	vit	ainsi	privée	d'un	héritage	qui	 lui	eût	été	si	utile.	Le	souvenir	et	 le
regret	de	l'inutilité	de	ses	efforts	à	cet	égard,	poursuivent	encore	à	un	an	de	là	madame	de	Sévigné	passant	au	pied	du
château	 de	 Nantes	 où	 son	 ami	 avait	 été	 retenu	 prisonnier	 après	 la	 Fronde	 et	 d'où	 il	 s'était	 évadé	 avec	 une	 grande
audace.	«Nous	venons	d'arriver	en	cette	ville	si	bien	située	(écrit-elle	à	sa	fille	le	13	mai	1680);	je	ne	puis	jamais	passer
au	pied	d'une	certaine	tour	que	je	ne	me	souvienne	de	ce	pauvre	cardinal	et	de	sa	funeste	mort,	encore	plus	funeste	que
vous	ne	le	sauriez	penser.	Je	passe	entièrement	sur	cet	article	sur	quoi	il	y	auroit	trop	à	dire;	il	vaut	mieux	se	taire	mille
fois;	 peut-être	 que	 la	 Providence	 voudra	 quelque	 jour	 que	 nous	 en	 parlions	 à	 fond	 [644].»	 Ce	 passage	 de	 madame	 de
Sévigné	a	 fait	penser	à	quelques-uns	que	 la	mort	du	cardinal	de	Retz	n'avait	pas	été	naturelle;	d'autres	ont	cru	qu'il
avait	lui-même	abrégé	ses	jours,	par	le	poison	sans	doute	[645].	M.	Monmerqué	estime	que	cette	double	opinion	n'est	pas
fondée.	Il	fait	remarquer	avec	raison	que	madame	de	Grignan	ayant	assisté	comme	sa	mère	aux	derniers	moments	du
cardinal,	 celle-ci	 ne	 pouvait	 lui	 apprendre	 aucun	 détail	 qui	 lui	 fût	 inconnu.	 Nous	 dirons	 comme	 lui	 que	 cette	 mort
inopinée	aura	été	funeste	à	la	fortune	de	madame	de	Grignan,	en	empêchant	le	prélat	de	faire	en	faveur	de	son	fils	des
dispositions	 testamentaires	 qu'il	 semblait	 avoir	 depuis	 longtemps	 arrêtées.	 A	 l'appui	 de	 cette	 explication	 on	 peut
invoquer	avec	M.	Monmerqué	le	passage	suivant	d'une	lettre	écrite	par	madame	de	Sévigné	à	sa	fille	le	25	août	1680:
«Il	y	a	bientôt	un	an	que	je	vous	ai	quittée,	et	ce	fut	comme	hier	que	le	petit	marquis	fit	une	grande	perte	 [646].»	Une
preuve	que	la	mort	du	cardinal	de	Retz	fut	naturelle	nous	paraît	encore	résulter	de	ce	fragment	tiré	d'une	lettre	du	18
août	de	la	même	année,	et	qui	n'a	point	été	relevé:	«J'ai	songé,	ma	fille,	en	quel	état	étoit	ce	bon	abbé	il	y	a	un	an,	et
tous	vos	soins	aimables,	que	je	dois	mettre	sur	mon	compte,	et	quels	secours	je	tirois	de	vos	conseils,	et	cet	Anglois,	et
ce	cardinal	y	qui	mourut,	ce	me	semble,	de	la	maladie	de	l'abbé	[647].»
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CHAPITRE	IX.
1679-1680.

Madame	de	Grignan	retourne	en	Provence.—Douleur	toujours	nouvelle	de	madame	de	Sévigné.—Dernières	explications	entre	la
mère	et	 la	fille.—Mariage	de	Louise	d'Orléans	avec	Charles	II,	roi	d'Espagne.—La	duchesse	de	Villars	accompagne	la	 jeune
reine	 à	 Madrid.—Sa	 correspondance	 avec	 mesdames	 de	 Coulanges	 et	 de	 Sévigné.—Disgrâce	 de	 M.	 de	 Pomponne.—Belle
conduite	de	madame	de	Sévigné.—Le	ministre	disgracié	emporte	dans	sa	retraite	l'estime	publique	et	les	regrets	de	la	cour.

La	comtesse	de	Grignan	quitta	Paris,	le	13	septembre,	sous	la	conduite	de	son	mari,	et	en	compagnie	de	son	fils	et	des
deux	demoiselles	de	Grignan,	«dans	une	santé	assez	délicate	(écrit	madame	de	Sévigné	à	Bussy),	pour	qu'elle	en	soit
continuellement	en	peine	[648].»	Ces	préoccupations,	dues	à	l'excessive	maigreur	de	sa	fille,	durèrent	encore	près	d'une
année.	 Afin	 de	 ménager	 madame	 de	 Grignan,	 le	 voyage	 devait	 avoir	 lieu	 en	 grande	 partie	 par	 eau:	 sur	 la	 Seine	 et
l'Yonne	 de	 Paris	 à	 Auxerre,	 en	 diligence	 d'Auxerre	 à	 Châlons,	 et	 sur	 la	 Saône	 et	 le	 Rhône,	 de	 cette	 dernière	 ville	 à
Grignan	[649].

A	chaque	séparation	de	madame	de	Sévigné	d'avec	sa	fille,	on	est	tenté	de	reproduire	ses	plaintes,	toujours	répétées,
mais	 toujours	nouvelles,	 sur	 la	 cruelle	destinée	qui	 lui	 faisait	 passer	 le	meilleur	de	 sa	 vie	 loin	de	 cette	 idole	de	 son
cœur.	Nous	ne	voulons	point	faire	subir	au	lecteur	d'inutiles	redites.	La	maternelle	tendresse	de	madame	de	Sévigné
n'est	point	à	prouver;	non	qu'on	ne	l'ait	niée,	on	conteste	bien,	depuis	quelque	temps,	son	mérite	d'écrivain,	car,	pas
plus	que	les	contemporains	d'Aristide,	les	Athéniens	de	Paris	n'aiment	les	longues	et	monotones	réputations.	Mais	nous
nous	sommes	promis	de	couler	à	 fond	ce	qui	concerne	 les	démêlés	qui	ont	eu	 lieu	entre	 la	mère	et	 la	 fille,	démêlés
souvent	 invoqués	 pour	 établir	 que	 cette	 grande	 passion	 affichée	 de	 madame	 de	 Sévigné	 n'avait	 été	 qu'un	 thème
littéraire,	un	sujet	d'amplification,	une	vanité	de	cœur,	née	du	désir	de	paraître,	dans	son	temps,	la	plus	tendre	mère,
quand	en	réalité	sa	fille	et	elle	ne	pouvaient	vivre	quelques	mois	ensemble	sans	se	piquer	et	se	quereller.	Ces	querelles,
dans	toute	leur	vie,	se	sont	reproduites	trois	fois:	en	1674,	et	M.	Walckenaer	a	fait	connaître	à	quel	propos	[650];	en	1677,
et	nous	avons	vu	que	le	souci	réciproque	de	leur	santé	en	fut	la	seule	cause;	et	dans	cette	dernière	circonstance,	dont	il
nous	reste	trop	peu	à	dire	pour	laisser	incomplet	un	exposé	qui	ne	pouvait	trouver	place	dans	les	notices	et	biographies
publiées	jusqu'ici	sur	madame	de	Sévigné,	à	cause	de	leur	cadre	trop	restreint,	mais	que	la	dimension	de	ces	Mémoires
nous	a	sollicité	à	reproduire	dans	son	entier.

Madame	 de	 Sévigné	 est	 restée	 le	 double	 type	 du	 genre	 épistolaire	 et	 de	 l'amour	 maternel.	 On	 dit	 indifféremment
l'auteur	des	Lettres,	et	la	mère	de	madame	de	Grignan.	Quant	à	l'écrivain,	il	n'est	pas	une	page	de	son	recueil	qui	ne	le
défende;	la	mère	y	éclate	aussi	dans	toute	sa	sincère	exagération	et	son	adoration	inquiète;	et,	selon	nous,	les	passages
les	plus	troublés,	ceux	qui	ont	trait	aux	discussions	survenues	entre	ces	deux	femmes,	fournissent	 la	plus	saisissante
preuve	d'une	 tendresse	avec	 raison	devenue	proverbiale.	 Ils	prouvent	aussi,	 toute	différence	de	caractère	gardée,	 la
véritable	et	solide	affection	de	madame	de	Grignan,	dont	 il	 faut	apprécier	avec	une	équitable	 indulgence	 la	situation
difficile,	partagée	qu'elle	était	entre	ses	devoirs	souvent	contradictoires	de	fille	et	d'épouse.	Nous	allons	donc	réunir	ici
les	quelques	fragments	qui	se	lisent	encore	sur	ce	sujet	dans	la	correspondance	de	madame	de	Sévigné,	après	le	départ
de	sa	fille:	ils	sont	la	dernière	et	plus	caractéristique	expression	de	ces	querelles	faute	de	s'entendre.

Comme	à	la	précédente	séparation,	une	fois	partie,	madame	de	Grignan,	qui,	afin	de	complaire	à	son	mari,	avait	refusé
de	prolonger	son	séjour	à	Paris,	a	senti	ce	que	dans	ces	derniers	mois	son	humeur	malheureuse	pouvait	avoir	eu	de
blessant	et	d'injuste	pour	une	 telle	mère.	Son	âme	droite	et	 son	cœur	honnête,	 s'exagérant	 l'offense,	prodiguent	 les
réparations,	 et,	 dès	 ses	 premières	 lettres,	 écrites	 à	 chaque	 étape,	 elle	 se	 répand	 en	 tendres	 excuses,	 implorant	 un
pardon	qui	a	devancé	ses	regrets.

Madame	de	Sévigné	est	venue	cacher	son	ennui	à	Livry.	C'est	de	là	qu'elle	répond	à	sa	fille:

«J'attendois	votre	lettre	avec	impatience,	et	j'avois	besoin	d'être	instruite	de	l'état	où	vous	êtes;	mais	je	n'ai	jamais	pu
voir	sans	fondre	en	larmes	tout	ce	que	vous	me	dites	de	vos	réflexions	et	de	votre	repentir	sur	mon	sujet.	Ah!	ma	très-
chère,	que	me	voulez-vous	dire	de	pénitence	et	de	pardon?	je	ne	vois	plus	rien	que	tout	ce	que	vous	avez	d'aimable,	et
mon	cœur	est	fait	d'une	manière	pour	vous,	qu'encore	que	je	sois	sensible	jusqu'à	l'excès	à	tout	ce	qui	vient	de	vous,	un
mot,	 une	 douceur,	 un	 retour,	 une	 caresse,	 une	 tendresse,	 me	 désarme,	 me	 guérit	 en	 un	 moment	 comme	 par	 une
puissance	 miraculeuse,	 et	 mon	 cœur	 retrouve	 toute	 sa	 tendresse	 qui,	 sans	 se	 diminuer,	 change	 seulement	 de	 nom,
selon	les	différents	mouvements	qu'elle	me	donne.	Je	vous	ai	dit	ceci	plusieurs	fois,	je	vous	le	dis	encore,	et	c'est	une
vérité;	je	suis	persuadée	que	vous	ne	voulez	pas	en	abuser,	mais	il	est	certain	que	vous	faites	toujours,	en	quelque	façon
que	ce	puisse	être,	la	seule	agitation	de	mon	âme:	jugez	si	je	suis	sensiblement	touchée	de	ce	que	vous	me	mandez.	Plût
à	Dieu,	ma	fille,	que	je	pusse	vous	revoir	à	l'hôtel	de	Carnavalet,	non	pas	pour	huit	jours,	ni	pour	y	faire	pénitence,	mais
pour	 vous	 embrasser	 et	 vous	 faire	 voir	 clairement	 que	 je	 ne	 puis	 être	 heureuse	 sans	 vous,	 et	 que	 les	 chagrins	 que
l'amitié	que	j'ai	pour	vous	m'a	pu	donner,	me	sont	plus	agréables	que	toute	la	fausse	paix	d'une	ennuyeuse	absence!	Si
votre	cœur	étoit	un	peu	plus	ouvert,	vous	ne	seriez	pas	si	injuste:	par	exemple,	n'est-ce	pas	un	assassinat	que	d'avoir
cru	qu'on	vouloit	vous	ôter	de	mon	cœur,	et	sur	cela	me	dire	des	choses	dures	[651]?	Et	le	moyen	que	je	pusse	deviner	la
cause	de	ces	chagrins?	Vous	dites	qu'ils	étoient	fondés:	c'étoit	dans	votre	imagination,	ma	fille,	et	sur	cela	vous	aviez
une	conduite	qui	étoit	plus	capable	de	faire	ce	que	vous	craigniez,	si	c'étoit	une	chose	faisable,	que	tous	les	discours
que	 vous	 supposiez	 qu'on	 me	 faisoit:	 ils	 étoient	 sur	 un	 autre	 ton;	 et	 puisque	 vous	 voyiez	 bien	 que	 je	 vous	 aimois
toujours,	pourquoi	suiviez-vous	votre	injuste	pensée,	et	que	ne	tâchiez-vous	plutôt,	à	tout	hasard,	de	me	faire	connoître
que	vous	m'aimiez?	Je	perdois	beaucoup	à	me	taire;	j'étois	digne	de	louange	dans	tout	ce	que	je	croyois	ménager,	et	je
me	souviens	que	deux	ou	trois	fois	vous	m'avez	dit	le	soir	des	mots	que	je	n'entendois	point	du	tout	alors.	Ne	retombez
donc	 plus	 dans	 de	 pareilles	 injustices;	 parlez,	 éclaircissez-vous,	 on	 ne	 devine	 pas;	 ne	 faites	 point	 comme	 disoit	 le
maréchal	de	Grammont,	ne	laissez	point	vivre	ni	rire	des	gens	qui	ont	la	gorge	coupée	et	qui	ne	le	sentent	pas.	Il	faut
parler	aux	gens	raisonnables;	c'est	par	là	qu'on	s'entend,	et	l'on	se	trouve	toujours	bien	d'avoir	de	la	sincérité:	le	temps
vous	persuadera	peut-être	de	cette	vérité.	Je	ne	sais	comme	je	me	suis	insensiblement	engagée	dans	ce	discours,	il	est
peut-être	mal	à	propos	[652].....»

Deux	jours	après,	elle	continue:	«Je	reçois,	ma	très-aimable,	votre	lettre	de	tous	les	jours,	et	puis	enfin	d'Auxerre.	Cette
lettre	m'étoit	nécessaire.	 Je	vous	vois	hors	de	ce	bateau,	où	vous	avez	été	dans	un	 faux	repos;	car,	après	 tout,	cette

374

375

376

377

378

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_648
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_649
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_650
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_651
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52929/pg52929-images.html#Footnote_652


allure	est	 incommode.	Ne	me	dites	plus	que	 je	vous	 regrette	 sans	sujet;	où	prenez-vous	que	 je	n'en	aie	pas	 tous	 les
sujets	du	monde?	Je	ne	sais	pas	ce	qui	vous	repasse	dans	la	tête;	pour	moi,	je	ne	vois	que	votre	amitié,	que	vos	soins,
vos	bontés,	vos	caresses;	je	vous	assure	que	c'est	tout	cela	que	j'ai	perdu,	et	que	c'est	là	ce	que	je	regrette,	sans	que
rien	au	monde	puisse	m'effacer	un	tel	souvenir,	ni	me	consoler	d'une	telle	perte.	Soyez	bien	persuadée,	ma	très-chère,
que	cette	amitié,	que	vous	appelez	votre	bien,	ne	vous	peut	jamais	manquer:	plût	à	Dieu	que	vous	fussiez	aussi	assurée
de	conserver	toutes	les	autres	choses	qui	sont	à	vous	[653]!»	Le	surlendemain,	d'un	style	plus	tendre	encore,	elle	ajoute:
«Je	pense	toujours	à	vous,	et	comme	j'ai	peu	de	distractions,	je	me	trouve	bien	des	pensées....	Je	suis	déjà	trop	vivement
touchée	du	désir	extrême	de	vous	revoir,	et	de	la	tristesse	d'une	année	d'absence;	cette	vue	en	gros	ne	me	paraît	pas
supportable.	Je	suis	tous	les	matins	dans	ce	jardin	que	vous	connoissez;	je	vous	cherche	partout,	et	tous	les	endroits	où
je	vous	ai	vue	me	font	mal;	vous	voyez	bien	que	les	moindres	choses	de	ce	qui	a	rapport	à	vous,	ont	fait	impression	dans
mon	pauvre	cerveau.	Je	ne	vous	entretiendrois	pas	de	ces	sortes	de	foiblesses,	dont	je	suis	bien	assurée	que	vous	vous
moquez,	sans	que	la	lettre	d'aujourd'hui	est	un	peu	sur	la	pointe	des	vents:	je	ne	réponds	à	rien,	et	je	ne	sais	point	de
nouvelles....	 Vos	 lettres	 aimables	 font	 toute	 ma	 consolation;	 je	 les	 relis	 souvent,	 et	 voici	 comme	 je	 fais:	 je	 ne	 me
souviens	plus	de	tout	ce	qui	m'avoit	paru	des	marques	d'éloignement	et	d'indifférence;	il	me	semble	que	cela	ne	vient
point	de	vous,	et	 je	prends	 toutes	vos	 tendresses,	et	dites	et	écrites,	pour	 le	véritable	 fond	de	votre	cœur	pour	moi.
Êtes-vous	contente,	ma	belle?	est-ce	le	moyen	de	vous	aimer?	et	pouvez-vous	jamais	douter	de	mes	sentiments,	puisque,
de	bonne	foi,	j'ai	cette	conduite	[654]?»

Voici	enfin	le	plus	vif	et	le	plus	pur	accent	de	cette	passion	maternelle,	qu'on	a	eu	raison	de	comparer	à	l'amour	même,
artisan	d'émotions	et	de	trouble,	et	qui	s'accroît	par	la	souffrance:

«....	 Il	 y	 a	 justement	 aujourd'hui	 quinze	 jours	que	 je	 vous	 voyois	 et	 vous	 embrassois	 encore;	 il	me	 semble	que	 je	ne
pourrai	jamais	avoir	le	courage	de	passer	un	mois,	et	deux	mois,	et	trois	mois	sans	ma	chère	enfant.	Ah!	ma	fille,	c'est
une	éternité!	J'ai	des	bouffées	et	des	heures	de	tendresse	que	je	ne	puis	soutenir.	Quelle	possession	vous	avez	prise	de
mon	cœur,	et	quelle	trace	vous	avez	faite	dans	ma	tête!	Vous	avez	raison	d'en	être	bien	persuadée,	vous	ne	sauriez	aller
trop	loin;	ne	craignez	point	de	passer	le	but;	allez,	allez,	portez	vos	idées	où	vous	voudrez,	elles	n'iront	pas	au	delà:	et,
pour	vous,	ma	fille,	ah!	ne	croyez	point	que	j'aie	pour	remède	à	ma	tendresse	la	pensée	de	n'être	pas	aimée	de	vous;
non,	non,	 je	crois	que	vous	m'aimez,	 je	m'abandonne	sur	ce	pied-là,	et	 j'y	compte	sûrement.	Vous	me	dites	que	votre
cœur	 est	 comme	 je	 le	 puis	 souhaiter	 et	 comme	 je	 ne	 le	 crois	 pas;	 défaites-vous	 de	 cette	 pensée,	 il	 est	 comme	 je	 le
souhaite	et	comme	je	le	crois.	Voilà	qui	est	dit,	je	n'en	parlerai	plus,	je	vous	conjure	de	vous	en	tenir	là,	et	de	croire,
vous	même,	qu'un	mot,	un	seul	mot	sera	toujours	capable	de	me	remettre	devant	les	yeux	cette	vérité,	qui	est	toujours
dans	le	fond	de	mon	cœur,	et	que	vous	y	trouverez	quand	vous	voudrez	m'ôter	les	illusions	et	les	fantômes	qui	ne	font
que	passer;	mais	je	vous	l'ai	dit	une	fois,	ma	fille,	ils	me	font	peur	et	me	font	transir,	tout	fantômes	qu'ils	sont:	ôtez-les
moi	donc,	il	vous	est	aisé,	et	vous	y	trouverez	toujours,	je	dis	toujours,	le	même	cœur	persuadé	du	vôtre,	ce	cœur	qui
vous	 aime	 uniquement,	 et	 que	 vous	 appelez	 votre	 bien	 avec	 justice,	 puisqu'il	 ne	 peut	 vous	 manquer.	 Finissons	 ce
chapitre,	qui	ne	finiroit	pas	naturellement,	la	source	étant	inépuisable,	et	parlons,	ma	chère	enfant,	des	fatigues	infinies
de	votre	voyage	[655]......»

Facile	aux	concessions	vis-à-vis	de	sa	fille	pour	 les	personnes	médiocrement	aimées,	madame	de	Sévigné	ne	 lui	cède
jamais	pour	ce	qui	concerne	ses	vrais	amis,	ceux	dont	le	dévouement	lui	est	prouvé,	dont	la	loyauté	lui	est	connue,	et
elle	 les	défend	contre	des	préventions	 trop	souvent	 injustes	avec	une	vivacité	qui	 surprend	et	plaît	en	même	 temps.
C'est	surtout	du	calomnié	Corbinelli	qu'elle	se	fait	le	défenseur	obstiné.	«Vous	me	répondez	trop	aimablement	(écrit-elle
à	madame	de	Grignan	dans	la	lettre	suivante);	il	faut	que	je	fasse	ce	mot	exprès	pour	l'article	de	votre	lettre,	où	vous
me	paraissez	persuadée	de	toutes	les	vérités	que	je	vous	ai	dites	sur	le	retour	sincère	de	mon	cœur:	mais	que	veut	dire
retour?	mon	cœur	n'a	jamais	été	détourné	de	vous.	Je	voyois	des	froideurs	sans	les	pouvoir	comprendre,	non	plus	que
celles	 que	 vous	 aviez	 pour	 ce	 pauvre	 Corbinelli;	 j'avoue	 que	 celles-là	 m'ont	 touchée	 sensiblement,	 elles	 étoient
apparentes,	 et	 c'étoit	 une	 sorte	 d'injustice	 dont	 j'étois	 si	 bien	 instruite	 et	 que	 je	 voyois	 tous	 les	 jours	 si	 clairement
qu'elle	me	faisoit	petiller:	bon	Dieu!	combien	étoit-il	digne	du	contraire!	Avec	quelle	sagesse	n'a-t-il	pas	supporté	cette
injuste	disgrâce!	je	le	retrouvois	toujours	le	même	homme,	c'est-à-dire	fidèlement	appliqué,	avec	tout	ce	qu'il	a	d'esprit
et	d'adresse,	à	vous	servir	solidement	[656].»	Mais	la	gouvernante	de	la	Provence	était	partie	pleinement	réconciliée	avec
Corbinelli,	et,	à	dater	de	cet	instant,	elle	ne	cessa	d'avoir	pour	lui	des	sentiments	conformes	à	ceux	de	sa	mère.

Au	commencement	d'octobre,	madame	de	Grignan,	bien	confessée,	bien	pardonnée,	mourante,	suivant	sa	mère,	mieux
portante	 selon	 son	 mari,	 arriva	 dans	 son	 château,	 où	 elle	 devait	 trouver	 le	 repos	 et	 une	 entière	 guérison,	 et	 où	 le
lieutenant	de	M.	de	Vendôme	se	proposait	de	réaliser	quelques	économies	rendues	nécessaires	par	le	séjour	coûteux	de
la	capitale.	Ce	fut,	nous	l'avons	dit,	la	fin	des	querelles,	mais	non	des	explications,	et	un	an	après,	dans	une	lettre	de
Bretagne,	nous	trouvons	ce	ressouvenir	des	vieux	péchés,	naturellement	amené	par	un	accès	de	cordiale	confiance	de
la	part	d'une	cousine,	mademoiselle	de	Méri,	sœur	de	M.	de	la	Trousse,	et	assez	semblable	à	madame	de	Grignan	par
son	esprit	susceptible	et	ses	manières	peu	ouvertes:

....«Ah!	mon	enfant,	qu'il	est	aisé	de	vivre	avec	moi!	qu'un	peu	de	douceur,	d'espèce	de	société,	de	confiance,	même
superficielle,	 que	 tout	 cela	 me	 mène	 loin!	 Je	 crois,	 en	 vérité,	 que	 personne	 n'a	 plus	 de	 facilité	 que	 moi	 dans	 le
commerce	de	la	vie	civile;	je	voudrois	que	vous	vissiez	comme	cela	va	bien,	quand	notre	cousine	veut:	elle	me	témoigna,
l'autre	 jour,	qu'elle	savoit	en	gros	 les	malheurs	de	mon	fils,	et	qu'elle	eût	bien	voulu	en	savoir	davantage;	 je	me	tins
obligée	de	cette	curiosité,	et	je	lui	contai	tout	le	détail	de	nos	misères,	ainsi	que	de	plusieurs	autres	choses	[657].	Voilà	ce
qui	s'appelle	vivre	avec	les	vivants!	Mais	quand	on	ne	peut	jamais	rien	dire	qui	ne	soit	repoussé	durement;	quand	on
croit	avoir	pris	les	tours	les	plus	gracieux,	et	que	toujours	ce	n'est	pas	cela,	c'est	tout	le	contraire;	qu'on	trouve	toutes
les	 portes	 fermées	 sur	 tous	 les	 chapitres	 qu'on	 pourroit	 traiter;	 que	 les	 choses	 les	 plus	 répandues	 se	 tournent	 en
mystère;	qu'une	chose	avérée	est	une	médisance	et	une	injustice;	que	la	défiance,	l'aigreur,	l'aversion,	sont	visibles	et
sont	mêlées	dans	toutes	 les	paroles;	en	vérité	cela	serre	 le	cœur,	et	 franchement	cela	déplaît	un	peu.	On	n'est	point
accoutumé	 à	 ces	 chemins	 raboteux;	 et	 quand	 ce	 ne	 seroit	 que	 pour	 vous	 avoir	 enfantée,	 on	 devroit	 espérer	 un
traitement	plus	doux.	Cependant,	ma	fille,	j'ai	souvent	éprouvé	ces	manières	si	peu	honnêtes;	ce	qui	fait	que	je	vous	en
parle,	c'est	que	cela	est	changé,	et	que	j'en	sens	la	douceur:	si	ce	retour	pouvoit	durer,	je	vous	jure	que	j'en	aurois	une
joie	sensible,	mais	 je	vous	dis	sensible;	 il	 faut	me	croire	quand	je	parle,	 je	ne	parle	pas	toujours.	Ce	n'a	point	été	un
raccommodement,	c'est	un	radoucissement	de	sang,	entretenu	par	des	conversations	douces	et	assez	sincères,	et	point
comme	si	on	revenoit	toujours	d'Allemagne.	Enfin,	je	suis	contente,	et	je	vous	assure	qu'il	faut	peu	pour	me	contenter:
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la	 privation	 des	 rudesses	 me	 tiendroit	 lieu	 d'amitié	 en	 un	 besoin:	 jugez	 ce	 que	 je	 sentirai	 si	 vous	 pouvez	 faire	 que
l'honnêteté,	 la	douceur,	une	superficie	de	confiance,	 la	causerie,	et	 tout	ce	qu'on	a	enfin	avec	ceux	qui	savent	vivre,
puisse	être	désormais	établi	entre	elle	et	moi	[658].»

Ceci	est	d'un	ton	moins	affectueux	qu'au	lendemain	de	la	séparation.	Madame	de	Sévigné	prévoit	le	retour	de	sa	fille,
et,	 de	 peur	 d'une	 rechute	 qu'elle	 veut	 empêcher	 à	 tout	 prix,	 soit	 par	 apostrophe	 directe,	 soit	 sous	 le	 couvert	 de
mademoiselle	de	Méri,	elle	cherche	à	produire	sur	son	esprit	une	impression	salutaire	et	définitive.	Dans	toute	la	suite
de	la	correspondance	on	ne	trouve	plus	rien	de	ce	style.	Le	lecteur	sait	donc	bien	maintenant,	car	tout	a	été	mis	sous
ses	yeux,	ce	qu'il	 faut	penser	de	ce	point	délicat	de	 la	biographie	de	madame	de	Sévigné	et	de	sa	 fille:	elles	ont,	en
vérité,	vécu	comme	des	amants,	et	ce	n'est	certes	point	de	l'indifférence	que	prouvent	ces	brouilles	d'un	jour	suivies	de
tendres	raccommodements.

La	comtesse	de	Grignan	avait	promis	à	sa	mère	de	revenir	dans	un	an.	Cette	année	fut	passée	par	madame	de	Sévigné
moitié	à	Paris,	et	moitié	en	Bretagne.	Mais	avant	de	se	rendre	à	sa	terre	des	Rochers,	elle	put	faire	connaître	à	sa	fille
toute	une	série	d'événements	dont	l'importance	croissante	donne	à	sa	correspondance	de	cette	date	un	prix	vraiment
exceptionnel.	 On	 y	 trouve,	 en	 effet,	 avec	 des	 détails	 qu'on	 demanderait	 vainement	 aux	 autres	 chroniqueurs
contemporains,—les	mariages	de	Louise	d'Orléans	avec	le	roi	d'Espagne,	du	prince	de	Conti	avec	la	fille	de	la	Vallière,
et	du	Dauphin	avec	la	princesse	de	Bavière;	le	règne	éphémère	de	mademoiselle	de	Fontanges,	l'exaltation	de	madame
de	Maintenon,	 la	sinistre	affaire	des	Poisons,	 la	disgrâce	imprévue	de	M.	de	Pomponne,	 la	mort	de	Fouquet,	et	enfin
celle	de	La	Rochefoucauld.	Certes,	il	y	aurait	là	de	quoi	faire	un	volume	bien	rempli,	mais	nous	avons	tant	à	dire	encore,
et	il	nous	reste	si	peu	de	place,	que	nous	abrégeons	forcément,	et	le	lecteur	nous	excusera	si	nous	ne	tirons	pas	de	ces
sujets	intéressants	tout	le	parti	dont	ils	sont	facilement	susceptibles.

Le	premier	fait,	en	date,	est	le	mariage	de	cette	fille	de	la	belle	et	infortunée	Henriette	d'Angleterre,	comme	sa	mère
destinée	au	malheur.	Déjà,	le	20	juillet,	la	marquise	de	Sévigné	avait	annoncé	à	Bussy	les	préparatifs	d'une	union	par
laquelle	 Louis	 XIV	 préludait	 au	 rôle	 qu'il	 voulait	 jouer	 dans	 les	 affaires	 de	 l'Espagne	 [659].	 Mais	 l'ambition	 de	 Louise
d'Orléans,	 si	 ce	 n'est	 son	 cœur,	 était	 ailleurs.	 Se	 doutant,	 la	 première,	 du	 désir	 de	 la	 jeune	 princesse	 d'épouser	 le
Dauphin,	 la	grande	Mademoiselle	avait	 reproché	à	son	père,	à	qui	elle	attribue	 les	mêmes	projets,	de	 la	mener	 trop
souvent	à	la	cour:	«Cela	lui	donnera,	disait-elle,	des	dégoûts	pour	tous	les	autres	partis,	et	si	elle	n'épouse	pas	M.	le
Dauphin,	vous	lui	empoisonnez	le	reste	de	sa	vie	par	l'espérance	qu'elle	en	aura	eue	[660].»	Aussi,	quand	il	fut	question,
pour	 la	 fille	 de	 MONSIEUR,	 de	 quitter	 la	 France,	 même	 aux	 magnifiques	 conditions	 que	 la	 fortune	 lui	 offrait	 sans
attendre,	elle	ne	put	s'empêcher	de	manifester	son	désappointement	et	sa	tristesse.	«Je	vous	fais	reine	d'Espagne,	lui
dit	 le	roi,	que	pourrois-je	de	plus	pour	ma	fille?—Ah!	lui	répondit-elle,	vous	pourriez	plus	pour	votre	nièce	 [661]!»	A	en
croire	 MADEMOISELLE,	 le	 Dauphin,	 pas	 plus	 que	 Louis	 XIV,	 n'avait	 donné	 à	 entendre	 qu'il	 désirât	 ce	 mariage,	 et
lorsqu'il	vint	féliciter	sa	cousine,	soit	défaut	naturel	de	galanterie,	soit	désir	d'éteindre	une	passion	qu'il	ne	partageait
point,	il	se	borna	à	lui	demander	de	lui	envoyer	de	Madrid	un	produit	du	pays,	appelé	du	Tourou,	ajoutant,	pour	toute
gracieuseté,	qu'il	l'aimait	fort.	«Cela	la	mit	au	désespoir,	dit	MADEMOISELLE,	et	elle	ne	l'oublia	pas	[662].»

La	 correspondance	 de	 madame	 de	 Sévigné	 est	 toute	 pleine	 des	 douleurs	 et	 des	 larmes	 de	 cette	 pauvre	 Louise
d'Orléans,	si	désolée	de	quitter	la	France	pour	aller	s'enfouir	dans	l'étouffante	étiquette	des	palais	espagnols.	«La	reine
d'Espagne	crie	et	pleure,»	écrit-elle	à	madame	de	Grignan,	dans	sa	première	lettre	 [663].	«La	reine	d'Espagne,	ajoute-t-
elle	 le	 18	 septembre,	 crie	 toujours	 miséricorde,	 et	 se	 jette	 aux	 pieds	 de	 tout	 le	 monde;	 je	 ne	 sais	 comme	 l'orgueil
d'Espagne	s'accommode	de	ces	désespoirs.	Elle	arrêta,	 l'autre	 jour,	 le	 roi	par-delà	 l'heure	de	 la	messe;	 le	 roi	 lui	dit:
«Madame,	ce	seroit	une	belle	chose	que	 la	reine	catholique	empêchât	 le	roi	 très-chrétien	d'aller	à	 la	messe.»	On	dit
qu'ils	seront	tous	fort	aises	d'être	défaits	de	cette	catholique	[664].»

La	cour	s'apitoyait	peu	sur	le	sort	de	cette	princesse,	malheureuse	de	devenir	reine.	Mais	outre	son	attachement,	on	le
verra	 payé	 de	 retour,	 pour	 la	 fille	 de	 la	 première	 MADAME	 qu'elle	 avait	 bien	 connue,	 la	 marquise	 de	 Sévigné,	 au
lendemain	du	départ	de	sa	 fille,	ne	pouvait	 s'empêcher	de	compatir	à	 la	 situation	d'une	 jeune	 femme	qui	allait	pour
jamais	 quitter	 tous	 les	 siens.	 «La	 reine	 d'Espagne,	 mande-t-elle	 le	 20	 septembre,	 devient	 fontaine	 aujourd'hui;	 je
comprends	 bien	 aisément	 le	 mal	 des	 séparations	 [665].»	 Le	 22,	 elle	 y	 revient:	 «On	 dit	 que	 la	 reine	 d'Espagne	 pleura
excessivement	 en	 disant	 adieu	 au	 roi;	 ils	 retournèrent	 deux	 ou	 trois	 fois	 aux	 embrassades	 et	 au	 redoublement	 des
sanglots:	c'est	une	horrible	chose	que	les	séparations	 [666]!»	La	semaine	d'après,	enfin,	elle	donne	ces	derniers	détails
sur	le	départ	triste	et	forcé	de	cette	aimable	princesse	pressentant,	peut-être,	la	tragique	destinée	qui	l'attendait	dans
sa	nouvelle	patrie:	«La	reine	d'Espagne	va	toujours	criant	et	pleurant.	Le	peuple	disoit,	en	la	voyant	dans	la	rue	Saint-
Honoré:	«Ah!	MONSIEUR	est	trop	bon,	il	ne	la	laissera	point	aller,	elle	est	trop	affligée.»	Le	roi	lui	dit	devant	madame	la
Grande-Duchesse	 (la	 duchesse	 de	 Toscane,	 Marguerite-Louise	 de	 France,	 séparée	 de	 son	 mari,	 et	 à	 qui	 Louis	 XIV
semble	avoir	voulu	donner	une	 leçon):	«Madame,	 je	souhaite	de	vous	dire	adieu	pour	 jamais;	ce	seroit	 le	plus	grand
malheur	qui	vous	pût	arriver	que	de	revoir	la	France	[667].»

Louise	d'Orléans	quitta	Paris	sous	la	conduite	du	prince	et	de	la	princesse	d'Harcourt,	chargés	dans	cette	circonstance
de	représenter	le	roi,	de	la	maréchale	de	Clérembault,	gouvernante	des	enfants	de	MONSIEUR,	et	de	madame,	ou	plutôt
mademoiselle	de	Grancey,	fille	du	maréchal	de	ce	nom.	Les	lecteurs	des	Mémoires	sur	madame	de	Sévigné	ont	déjà	pu
se	 faire	 de	 ces	 deux	 derniers	 personnages	 une	 juste	 et	 suffisante	 idée	 [668].	 M.	 Walckenaer	 a	 eu	 occasion	 de	 parler
également,	en	faisant	connaître	leurs	relations	avec	la	marquise	de	Sévigné,	du	duc	et	de	la	duchesse	de	Villars,	père	et
mère	du	 futur	maréchal	de	ce	nom,	envoyés	devant	pour	recevoir	 la	 jeune	reine	à	Madrid	et	aider	ses	premiers	pas
dans	un	monde	pour	elle	si	nouveau	[669].

Pendant	son	ambassade	de	dix-huit	mois,	la	duchesse	de	Villars	eut,	avec	madame	de	Coulanges,	une	correspondance
dont	il	ne	nous	est	parvenu	que	trente-sept	lettres,	d'un	style	simple,	aisé,	parfois	piquant,	pleines	d'intérêt	quant	au
fond	et	faisant	bien	connaître	la	cour	d'Espagne	de	ce	temps,	les	mœurs	et	les	usages	du	pays,	mais	ne	pouvant	certes
lutter	d'originalité,	d'inspiration,	de	brio	et	d'ampleur,	avec	les	lettres	de	son	amie,	madame	de	Sévigné	[670].	A	la	mort
du	chevalier	Marius	de	Perrin,	éditeur	de	cette	dernière	(1754),	la	correspondance	de	madame	de	Villars,	qui	lui	avait
été	confiée	pour	la	publier	pareillement,	se	trouva	dans	ses	papiers,	et	c'est	d'après	la	copie	qu'il	avait	préparée	et	qu'il
n'eut	point	le	temps	de	faire	imprimer	que	ces	lettres	ont	été	publiées	depuis.

La	duchesse	de	Villars	était	liée	à	la	fois	avec	mesdames	de	Sévigné,	de	la	Fayette	et	de	Coulanges.	Si	elle	fit	choix	pour
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sa	 correspondante	 ordinaire	 de	 celle-ci,	 plus	 jeune,	 plus	 répandue	 et	 non	 moins	 spirituelle,	 aimée	 et	 choyée	 par
madame	de	Maintenon,	et,	de	plus,	cousine	de	Louvois,	c'est	qu'on	la	citait	moins	pour	sa	discrétion	que	pour	sa	vanité
et	 son	 désir	 de	 paraître,	 et	 madame	 de	 Villars	 n'était	 point	 fâchée	 qu'on	 connût	 à	 Versailles	 les	 détails	 de	 son
ambassade.

Cette	conduite	d'une	amie	ne	laisse	pas	que	d'émouvoir	la	susceptibilité	de	la	marquise	de	Sévigné.	«Madame	de	Villars
(mande-t-elle	à	sa	fille,	le	8	novembre	1679)	n'a	écrit	uniquement,	en	arrivant	à	Madrid,	qu'à	madame	de	Coulanges,	et,
dans	 cette	 lettre,	 elle	 nous	 fait	 des	 compliments	 à	 toutes	 nous	 autres,	 vieilles	 amies:	 madame	 de	 Schomberg,
mademoiselle	de	Lestranges,	madame	de	la	Fayette,	tout	est	en	un	paquet.	Madame	de	Villars	dit	qu'il	n'y	a	qu'à	être
en	 Espagne	 pour	 n'avoir	 plus	 d'envie	 d'y	 bâtir	 des	 châteaux.	 Vous	 voyez	 bien	 qu'elle	 ne	 pouvoit	 mieux	 adresser	 sa
lettre,	puisqu'elle	vouloit	mander	cette	gentillesse	[671].»

Dans	cette	correspondance	de	dix-huit	mois,	qu'il	 serait	 trop	 long	d'analyser,	on	voit	bien	 les	débuts	de	 l'histoire	de
cette	belle	et	triste	fille	d'une	malheureuse	mère:	on	y	suit	sa	marche	à	travers	l'Espagne	pauvre	et	déchue;	son	arrivée
à	Madrid,	ému	un	instant	de	sa	venue;	les	premiers	enchantements	de	Charles	II,	surpris	de	la	beauté	et	heureux	du
bon	esprit	de	sa	compagne;	puis	les	ennuis	de	celle-ci	dans	une	cour	où	l'on	déteste	la	France,	ses	quelques	fautes	de
conduite	ou	plutôt	ses	quelques	erreurs	d'étiquette,	et	les	commencements	de	son	crédit	sur	l'esprit	de	son	époux,	qui
lui	coûtera	la	vie.

Charles	 II,	 accompagné	 de	 l'ambassadeur	 de	 France,	 était	 parti	 pour	 aller	 au-devant	 de	 la	 reine	 jusqu'au	 delà	 de
Burgos,	«transporté	d'amour	et	d'impatience	(écrit	la	duchesse	de	Villars),	et	d'une	telle	impétuosité	qu'on	ne	peut	le
suivre	[672].»	La	première	entrevue	ayant	eu	beaucoup	de	témoins,	les	conducteurs	de	la	princesse,	entre	autres,	et	leur
suite,	fut	connue	à	Paris	bien	avant	que	la	relation	que	madame	de	Villars	tenait	de	son	mari,	partie	de	Madrid	le	29
novembre,	eût	pu	parvenir	à	madame	de	Coulanges.	Aussi,	dès	 le	6	décembre,	 la	marquise	de	Sévigné	en	envoie	 les
détails	à	sa	fille:

«On	lit	mille	relations	de	la	reine	d'Espagne.	Elle	est	toute	livrée	à	l'Espagne:	elle	n'a	conservé	que	quatre	femmes	de
chambre	françoises.	Le	roi	la	surprit	comme	elle	se	coiffoit,	il	ouvrit	la	porte	lui-même;	elle	voulut	se	jeter	à	genoux	et
lui	baiser	la	main;	il	la	prévint,	et	lui	baisa	la	sienne,	de	sorte	qu'ils	étoient	tous	deux	à	genoux.	Ils	se	marièrent	sans
cérémonie,	et	puis	se	retirèrent	pour	causer:	la	reine	entend	l'espagnol;	ils	étoient	habillés	à	l'espagnole.	Ils	arrivèrent
à	 Burgos;	 ils	 se	 couchèrent	 à	 huit	 heures,	 et	 furent	 au	 lit	 le	 lendemain	 matin	 jusqu'à	 dix.	 La	 reine	 écrit	 de	 là	 à
MONSIEUR,	et	lui	mande	qu'elle	est	heureuse	et	contente;	qu'elle	a	trouvé	le	roi	bien	plus	aimable	qu'on	ne	lui	avoit	dit.
Le	roi	est	fort	amoureux:	la	reine	a	été	très-bien	conseillée,	et	s'est	fort	bien	conduite	dans	tout	cela:	devinez	par	quels	
conseils?	Par	ceux	de	madame	de	Grancey,	car	la	maréchale	(de	Clérembault)	étoit	immobile,	ayant	joint	une	dose	de	la
gravité	 d'Espagne	 avec	 sa	 philosophie	 stoïcienne.	 C'est	 donc	 madame	 de	 Grancey	 qui	 a	 fait	 le	 plus	 raisonnable
personnage;	aussi	a-t-elle	reçu	de	grandes	louanges	et	de	grands	présents.	Le	roi	(d'Espagne)	lui	donne	une	pension	de
six	mille	francs	qu'elle	prendra	sur	Bruxelles;	elle	a	un	don	de	dix	mille	écus	sur	un	avis	que	Los	Balbasez	lui	donna,	et
pour	dix	mille	écus	de	pierreries.	Elle	mande	que	l'âme	de	madame	de	Fiennes	est	passée	en	elle,	qu'elle	prend	à	toutes
mains,	et	qu'elle	s'y	accoutumera	si	bien,	qu'elle	s'ennuiera	en	France	si	on	ne	la	traite	comme	en	Espagne	[673].»

Madame	 de	 Fiennes,	 renommée	 par	 sa	 causticité,	 l'était	 aussi	 par	 son	 avarice	 et	 son	 avidité.	 C'est	 d'elle	 que
mademoiselle	de	Montpensier	a	dit	qu'elle	ambitionnait	 le	bonheur	des	 laquais,	habitués	qu'ils	étaient	à	recevoir	des
étrennes	[674].	Madame	de	Grancey,	de	son	côté,	avait	bien	peu	de	violence	à	se	faire	pour	ouvrir	les	deux	mains,	car,	si
l'on	en	croit	la	seconde	MADAME,	il	ne	se	vendait	pas	une	charge	dans	la	maison	de	MONSIEUR	qu'on	n'en	payât	un	pot-
de-vin	à	madame	de	Grancey	et	au	chevalier	de	Lorraine,	son	amant,	et	favori	scandaleux	du	duc	d'Orléans	[675].	Quant	à
la	maréchale	de	Clérembault,	qui	avait	paru	s'acquitter	de	mauvaise	grâce	et	même	avec	humeur	d'une	mission	où	elle
trouvait,	 sans	 doute,	 que	 le	 profit	 ne	 compensait	 pas	 la	 peine,	 elle	 se	 vit	 remerciée	 avant	 son	 retour	 et	 bientôt
remplacée	comme	gouvernante	des	enfants	de	MONSIEUR,	par	la	marquise	d'Effiat	[676].

Vers	la	fin	de	décembre,	l'une	des	lettres	de	la	duchesse	de	Villars,	lettre	perdue,	fut	pour	madame	de	Sévigné,	qui	en
donne	cette	analyse	à	 sa	 fille:	«J'ai	 reçu,	 ce	matin,	une	grande	 lettre	de	madame	de	Villars;	 je	vous	 l'enverrois	 sans
qu'elle	ne	contient	que	trois	points	qui	ne	vous	apprendroient	rien	de	nouveau.	Il	me	paroît,	de	plus,	qu'elle	se	renferme
fort	chez	elle,	voulant	éviter	tous	les	airs	d'empressement,	et	faire	mentir	les	prophéties.	La	reine	veut	la	voir	incognito;
elle	se	fait	prier	pour	se	donner	un	nouveau	prix.	La	reine	est	adorée;	elle	a	paru,	pour	la	dernière	fois,	chez	la	reine,	sa
belle-mère,	habillée	et	parée	à	la	françoise.	Elle	apprend	le	françois	au	roi,	et	le	roi	lui	apprend	l'espagnol:	tout	va	bien
jusqu'ici	 [677].»	Ces	lignes	disent	que	l'ambassadrice	de	France	à	Madrid	réservait	pour	la	seule	madame	de	Coulanges
ses	relations	étendues	et	ses	confidences	intimes.	Elles	nous	apprennent	aussi	que	la	connaissance	du	caractère	un	peu
vain	de	la	duchesse	de	Villars	avait	fait	prophétiser	qu'elle	voudrait	se	rendre	importante,	et	afficher	son	influence	à	la
cour	d'Espagne,	par	le	moyen	de	la	jeune	reine,	qui,	en	effet,	lui	témoignait	un	grand	attachement.	Mais,	bien	dirigée
par	son	mari,	madame	de	Villars	se	faisait,	au	contraire,	désirer	dans	un	palais	où	tout	ce	qui	appartenait	à	la	France
était	mal	vu;	non,	comme	le	dit	avec	un	peu	de	malice	la	marquise	de	Sévigné,	pour	donner	à	ses	visites	plus	de	prix,
mais	pour	ne	pas	assumer,	soit	à	Madrid,	soit	à	Versailles,	la	responsabilité	de	tout	ce	que	ferait	et	dirait	la	reine.	Louis
XIV	n'eût	point	approuvé	que	l'on	dégoûtât	sa	nièce	de	sa	nouvelle	patrie,	«si	loin	de	Versailles	pour	l'élégance	et	les
amusements	 [678]».	Aussi	 la	duchesse	de	Villars	est-elle	alerte	à	prendre	ses	précautions	sur	ce	point,	dans	ses	lettres
qu'elle	 adresse	 plus	 encore,	 nous	 l'avons	 dit,	 à	 madame	 de	 Maintenon	 qu'à	 madame	 de	 Coulanges:	 «Vous	 pouvez
penser,	 dit-elle	 à	 cette	 dernière,	 que	 je	 ne	 tiens	 guère	 à	 la	 reine	 de	 propos	 qui	 soient	 propres	 à	 la	 faire	 soupirer
incessamment	après	la	France	[679].»

La	correspondance	de	madame	de	Villars	obtenait	un	grand	succès	dans	la	société	de	la	marquise	de	Sévigné,	presque
toute	composée	de	ceux	qui	avaient	aimé	la	mère	de	Louise	d'Orléans	et	reportaient	sur	celle-ci	des	sentiments	par	elle
connus	et	partagés.	Madame	de	Sévigné	constate	ce	succès,	tout	en	laissant	percer	quelque	jalousie	de	la	préférence
presque	exclusive	accordée	à	madame	de	Coulanges,	et	en	 faisant	malicieusement	honneur	à	 l'air	de	 l'Espagne	d'un
radoucissement	dans	l'humeur	de	l'ambassadrice,	ce	qui	semblerait	justifier	quelque	peu	Saint-Simon,	lequel,	avec	sa
manière	excessive,	a	dit	d'elle:	de	 l'esprit	 comme	un	démon,—méchante	comme	un	serpent	 [680]:	 «Madame	de	Villars
mande	mille	choses	agréables	à	madame	de	Coulanges,	chez	qui	on	vient	apprendre	les	nouvelles.	Ce	sont	des	relations
qui	 font	 la	 joie	de	beaucoup	de	personnes:	M.	de	La	Rochefoucauld	en	est	curieux.	Madame	de	Vins	et	moi	nous	en
attrapons	ce	que	nous	pouvons.	Nous	comprenons	les	raisons	qui	font	que	tout	est	réduit	à	ce	bureau	d'adresse;	mais
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cela	est	mêlé	de	tant	d'amitié	et	de	tendresse,	qu'il	semble	que	son	tempérament	soit	changé	en	Espagne,	et	qu'elle	ait
même	oublié	de	souhaiter	qu'on	nous	en	fasse	part.	Cette	reine	d'Espagne	est	belle	et	grasse,	le	roi	amoureux	et	jaloux
sans	savoir	de	quoi	ni	de	qui:	les	combats	de	taureaux	affreux,	deux	grands	pensèrent	y	périr,	leurs	chevaux	tués	sous
eux;	 très-souvent	 la	 scène	 est	 ensanglantée:	 voilà	 les	 divertissements	 d'un	 royaume	 chrétien:	 les	 nôtres	 sont	 bien
opposés	à	cette	destruction,	et	bien	plus	aisés	à	comprendre	[681].»

Quelques	 mois	 après,	 l'ambassadrice	 faisait	 frissonner	 ses	 amies	 de	 Paris	 par	 des	 relations,	 que	 sa	 correspondance
imprimée	n'a	point	 reproduites,	 sur	 les	abominables	divertissements	que	 la	cour	et	 le	peuple	de	Madrid	cherchaient
dans	ces	auto-da-fé,	dignes	des	nations	et	des	temps	les	plus	barbares.	Ceci	a	été	écrit	en	plein	dix-septième	siècle!	(13
juin	 1680)	 «Il	 y	 aura	 lundi	 une	 fête	 de	 taureaux.	 On	 s'y	 attend	 à	 beaucoup	 de	 plaisir,	 parce	 qu'on	 n'a	 jamais	 vu	 de
taureaux	si	 furieux...	 Il	y	aura	une	autre	 fête,	 le	31	de	ce	mois,	dont	 je	vous	 ferai	écrire	une	ample	relation.	Vous	 la
trouverez	bien	extraordinaire;	elle	ne	se	fait	que	de	cinquante	en	cinquante	ans.	On	y	brûle	beaucoup	de	Juifs;	et	il	y	a
d'autres	 supplices	 pour	 des	 hérétiques	 et	 des	 athées.	 Ce	 sont	 des	 choses	 horribles.»—(25	 juillet)	 «Je	 n'ai	 pas	 eu	 le
courage	d'assister	à	cette	horrible	exécution	des	Juifs.	Ce	fut	un	affreux	spectacle,	selon	ce	que	j'en	ai	entendu	dire;
mais,	pour	la	semaine	du	jugement,	il	fallut	bien	y	être,	à	moins	de	bonnes	attestations	de	médecins	d'être	à	l'extrémité,
car	autrement	on	eût	passé	pour	hérétique;	on	trouve	même	très-mauvais	que	je	ne	parusse	pas	me	divertir	tout	à	fait
de	ce	qui	s'y	passoit.	Mais	ce	qu'on	a	vu	exercer	de	cruautés	à	la	mort	de	ces	misérables,	c'est	ce	qu'on	ne	vous	peut
décrire	[682].»	Ne	se	croirait-on	pas	revenu	à	Philippe	II	et	au	duc	d'Albe?

Quoique	la	préférence	trop	marquée	de	la	duchesse	de	Villars	pour	madame	de	Coulanges	eût	mis	un	peu	de	froideur
entre	 elle	 et	 madame	 de	 Sévigné,	 si	 friande	 pour	 sa	 fille	 de	 nouvelles	 de	 première	 main,	 elles	 ne	 laissèrent	 pas,
néanmoins,	d'échanger	quelques	lettres,	et	dans	celle-ci,	datée	du	mois	de	mars,	on	trouve	cette	nouvelle	trace	d'une
correspondance	malheureusement	perdue;	on	y	voit,	en	outre,	que	la	jeune	reine	conservait	fidèle	souvenir	des	amis	de
sa	mère,	restés	les	siens:	«J'ai	reçu,	par	cet	ordinaire,	une	lettre	de	madame	de	Sévigné.	Je	ne	saurois	lui	faire	réponse
aujourd'hui,	quelque	envie	que	j'en	aie.	J'ai	fait	lire	à	la	reine	l'endroit	où	madame	de	Sévigné	parle	d'elle	et	de	ses	jolis
pieds,	qui	la	faisoient	si	bien	danser,	et	marcher	de	si	bonne	grâce.	Cela	lui	a	fait	beaucoup	de	plaisir.	Ensuite	elle	a
pensé	que	ses	 jolis	pieds,	pour	 toute	 fonction,	ne	vont	présentement	qu'à	 faire	quelques	 tours	de	chambre,	et	à	huit
heures	 et	 demie,	 tous	 les	 soirs,	 à	 la	 conduire	 dans	 son	 lit.	 Elle	 m'a	 ordonné	 de	 vous	 faire	 à	 toutes	 deux	 bien	 des
amitiés...	La	 reine	me	demanda	 fort	des	nouvelles	de	madame	de	Grignan,	et	 si	elle	ne	 reviendroit	point	cet	hiver	à
Paris	[683].»	Louise	d'Orléans	savait,	comme	tous	les	amis	de	la	marquise	de	Sévigné,	les	moyens	de	plaire	à	cette	mère
idolâtre.

Deux	 mois	 après,	 et	 les	 choses	 se	 dessinant	 de	 jour	 en	 jour	 mieux	 à	 la	 cour	 d'Espagne,	 madame	 de	 Villars	 peut
transmettre	à	madame	de	Coulanges	ce	résumé	 fidèle	et	complet	de	 la	situation:	«La	reine	m'ordonne,	et,	 si	 j'ose	 le
dire,	me	prie	instamment	de	la	voir	souvent.	L'ennui	du	palais	est	affreux,	et	je	dis	quelquefois	à	cette	princesse,	quand
j'entre	 dans	 sa	 chambre,	 qu'il	 me	 semble	 qu'on	 le	 sent,	 qu'on	 le	 voit,	 qu'on	 le	 touche,	 tant	 il	 est	 répandu	 épais.
Cependant	 je	n'oublie	rien	pour	faire	en	sorte	de	 lui	persuader	qu'il	 faut	s'y	accoutumer	et	tâcher	de	 le	moins	sentir
qu'elle	pourra;	car	il	n'est	pas	en	mon	pouvoir	de	la	gâter,	en	la	flattant	de	sottises	et	de	chimères,	dont	beaucoup	de
gens	ne	sont	que	trop	prodigues....	Je	ne	m'entremets	de	rien	ici:	la	reine	a	du	plaisir	à	voir	une	Françoise,	et	à	parler	sa
langue	naturelle.	Nous	chantons	ensemble	des	airs	d'opéra.	Je	chante	quelquefois	un	menuet	qu'elle	danse.	Quand	elle
me	parle	de	Fontainebleau,	de	Saint-Cloud,	je	change	de	discours;	et	il	faut	éviter	de	lui	en	écrire	des	relations.	Quand
elle	sort,	rien	n'est	si	triste	que	ses	promenades.	Elle	est	avec	le	roi	dans	un	carrosse	fort	rude,	tous	les	rideaux	tirés.
Mais,	enfin,	ce	sont	les	usages	d'Espagne;	et	je	lui	dis	souvent	qu'elle	n'a	pas	dû	croire	qu'on	les	changeroit	pour	elle	ni
pour	personne.	Entre	nous,	ce	que	je	ne	comprends	pas,	c'est	qu'on	ne	lui	ait	pas	cherché	par	mer	et	par	terre,	et	au
poids	 de	 l'or,	 quelque	 femme	 d'esprit,	 de	 mérite	 et	 de	 prudence,	 pour	 servir	 à	 cette	 princesse	 de	 consolation	 et	 de
conseil.	Croyoit-on	qu'elle	n'en	eût	pas	besoin	en	Espagne?	Elle	se	conduit	envers	le	roi	avec	douceur	et	complaisance.
Pour	des	plaisirs,	elle	n'en	voit	aucun	à	espérer	dans	cette	cour;	mais,	comme	je	n'ai	aucun	personnage	à	faire	auprès
d'elle,	et	que	je	n'ai	ni	charge	ni	mission	de	m'en	mêler,	ni	de	pénétrer	rien	sur	le	présent,	le	passé	et	l'avenir,	elle	me
fait	 beaucoup	 d'honneur	 de	 vouloir	 que	 je	 sois	 souvent	 auprès	 d'elle;	 mais	 quand	 cela	 n'est	 pas,	 je	 ne	 meurs	 point
d'ennui	avec	M.	de	Villars,	avec	qui	j'aime	bien	autant	m'aller	promener	[684].»

Malgré	ses	précautions	et	son	habileté,	malgré	tout	ce	soin	de	ne	pas	s'immiscer	dans	des	débuts	délicats,	et	sa	crainte
d'en	 être	 soupçonnée,	 la	 duchesse	 de	 Villars	 n'était	 pas	 depuis	 un	 an	 à	 Madrid,	 que,	 déjà,	 les	 ministres	 espagnols
l'accusaient	d'intriguer	et	de	vouloir	exercer	une	influence	indiscrète	sur	l'esprit	de	leur	reine.	Au	mois	de	mars	1681,
ils	en	vinrent	jusqu'à	demander	le	rappel	de	M.	de	Villars,	auquel	on	ne	reprochait	rien,	mais	pour	se	débarrasser	de	sa
femme,	qu'ils	redoutaient	surtout.	L'ambassadrice	proteste,	dans	ses	lettres	à	madame	de	Coulanges,	qu'elle	est	pure
de	toute	intrigue.	«Vous	et	mes	enfants,	lui	écrit-elle,	me	dites	que	j'ai	fait	des	intrigues	dans	le	palais.	Si	on	savoit	ce
que	c'est	que	l'intérieur	de	ce	palais,	et	qu'aucune	dame	ni	moi,	ne	nous	disons	jamais	que	bonjour	et	bonsoir,	parce
que	je	n'ai	pu	apprendre	la	langue	du	pays,	on	ne	diroit	pas	que	ç'a	été	avec	les	femmes,	non	plus	qu'avec	les	hommes,
dont	aucun	ne	met	 le	pied	dans	tout	 l'appartement	de	 la	reine....	Avec	toute	 la	 tranquillité	que	doit	 inspirer	 le	repos
d'une	 bonne	 conscience,	 je	 suis	 pourtant	 affligée	 du	 malheur	 que	 j'ai	 de	 ne	 pouvoir	 quasi	 douter	 que	 mon	 nom	 n'a
jamais	été	proféré	que	bien	sinistrement	devant	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	grand	et	de	plus	respectable	dans	le	monde;	et
ce	que	je	souffre	à	cet	égard,	me	fait	porter	une	véritable	envie	aux	gens	dont	on	n'a	jamais	entendu	parler	ni	en	bien	ni
en	mal	 [685].»	Ce	qu'il	y	a	de	plus	grand,	c'est	Louis	XIV,	et	ce	qu'il	y	a	de	plus	respectable,	évidemment	madame	de
Maintenon.

Madame	de	Coulanges	servait,	néanmoins,	de	tout	son	pouvoir	la	duchesse	de	Villars	à	Versailles	et	à	Paris,	et	celle-ci
reconnaît	dans	ses	lettres	ces	bons	offices	par	d'inimaginables	flatteries	[686].	Mais	Louis	XIV	n'avait	point	encore	révélé
sa	politique	 future	envers	 l'Espagne;	vingt	ans	devaient	s'écouler	avant	qu'il	pût	asseoir	son	petit-fils	sur	 le	 trône	de
Charles	 II.	 Il	 était	 alors	 dans	 la	 période	 de	 ces	 ménagements	 habiles	 par	 lesquels	 il	 savait	 toujours	 masquer	 la
préparation	de	ses	hardis	desseins.	Il	eut	l'air	de	faire	une	concession	à	l'influence	rivale	de	la	France,	et	il	rappela	de
Madrid	le	duc	et	la	duchesse	de	Villars,	toutefois	sans	leur	infliger	aucun	blâme,	car	l'un	et	l'autre	ne	paraissent	avoir
eu	d'autre	tort	à	se	reprocher	que	d'être	trop	bien	reçus	par	la	jeune	reine,	toujours	fidèle	et	trop	fidèle	à	son	ancienne
patrie.

Son	amour	pour	la	France	lui	coûta,	on	le	sait,	 la	vie	dix	ans	après.	Madame	de	La	Fayette	qui	a	raconté	la	tragique
mort	d'Henriette	d'Angleterre,	nous	donne	aussi	des	détails	sinistres	et	précis	sur	la	fin	de	cette	nouvelle	et	innocente
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victime	 de	 la	 scélératesse	 des	 cours.	 «La	 reine	 d'Espagne,	 lit-on	 dans	 les	 Mémoires	 de	 la	 cour	 de	 France,	 mourut
empoisonnée.	 Elle	 en	 avoit	 toujours	 eu	 du	 soupçon,	 et	 le	 mandoit	 presque	 tous	 les	 ordinaires	 à	 MONSIEUR.	 Enfin
MONSIEUR	lui	avoit	envoyé	du	contre-poison	qui	arriva	le	lendemain	de	sa	mort.	Le	roi	d'Espagne	aimoit	passionnément
la	reine;	mais	elle	avoit	conservé	pour	sa	patrie	un	amour	trop	violent	pour	une	personne	d'esprit.	Le	conseil	d'Espagne,
qui	voyoit	qu'elle	gouvernoit	son	mari,	et	qu'apparemment,	si	elle	ne	le	mettoit	pas	dans	les	intérêts	de	la	France,	tout
au	moins	l'empêcheroit-elle	d'être	dans	des	intérêts	contraires,	ce	conseil,	dis-je,	ne	pouvant	souffrir	cet	empire,	prévint
par	le	poison	l'alliance	qui	paroissoit	devoir	se	faire.	La	reine	fut	empoisonnée,	à	ce	que	l'on	a	jugé,	par	une	tasse	de
chocolat.	 Quand	 on	 vint	 dire	 à	 l'ambassadeur	 qu'elle	 étoit	 malade,	 il	 se	 transporta	 au	 palais,	 mais	 on	 lui	 dit	 que	 ce
n'étoit	pas	la	coutume	que	les	ambassadeurs	vissent	les	reines	au	lit.	Il	fallut	qu'il	se	retirât,	et	le	lendemain	on	l'envoya
quérir	dans	le	temps	qu'elle	commençoit	à	n'en	pouvoir	plus.	La	reine	pria	l'ambassadeur	d'assurer	MONSIEUR	qu'elle
ne	songeoit	qu'à	lui	en	mourant,	et	lui	redit	une	infinité	de	fois	qu'elle	mouroit	de	sa	mort	naturelle.	Cette	précaution
qu'elle	prenoit	augmenta	beaucoup	les	soupçons	au	lieu	de	les	diminuer.	Elle	mourut	plus	âgée	de	six	mois	que	feue
MADAME,	qui	étoit	sa	mère,	et	qui	mourut	de	la	même	mort,	et	eut	à	peu	près	les	mêmes	accidents	[687].»

Mais	revenons	sur	nos	pas.	En	même	temps	qu'il	unissait	sa	nièce	au	roi	d'Espagne,	Louis	XIV	négociait	le	mariage	de
son	 fils	 unique	 avec	 la	 princesse	 Christine-Victoire	 de	 Bavière.	 L'un	 des	 frères	 de	 Colbert,	 président	 au	 parlement,
Colbert,	marquis	de	Croissy,	avait	été	envoyé	auprès	de	l'Électeur	bavarois,	afin	de	lui	demander	sa	fille	pour	l'héritier
de	la	couronne	de	France.	Quelque	brillante	que	fût	cette	alliance,	le	duc	de	Bavière	hésitait,	influencé	sans	doute	par
les	menées	de	l'Autriche,	en	tout	et	partout	hostile	à	la	France	et	craignant	de	la	voir	prendre	ainsi	pied	au	cœur	de
l'Allemagne.	 Depuis	 un	 mois	 Louis	 XIV	 attendait	 une	 solution	 qu'on	 lui	 faisait	 désirer,	 et	 le	 marquis	 de	 Pomponne,
chargé	du	département	des	affaires	étrangères,	avait	 reçu	 recommandation	de	suivre	cette	affaire	avec	un	soin	 tout
particulier.	 Mais	 celui-ci,	 depuis	 quelque	 temps,	 se	 trouvait	 en	 butte	 aux	 sourdes	 menées	 de	 Louvois	 et	 de	 Colbert,
réunis	 pour	 le	 perdre	 en	 une	 commune	 jalousie,	 avant	 d'en	 arriver	 à	 se	 disputer	 la	 prépondérance	 dans	 le	 conseil.
L'aménité	 et	 la	 sûreté	 de	 son	 caractère	 lui	 avaient	 valu	 l'amitié	 et	 la	 considération	 du	 public	 ainsi	 que	 l'estime	 du
maître.	C'est	ce	qui	faisait	 l'envie	de	ses	deux	collègues,	plus	craints	qu'aimés.	Ils	avaient	d'abord	exploité	contre	lui
l'épouvantail	du	jansénisme,	où	Louis	XIV	voyait	à	la	fois	un	trouble	religieux	et	une	cabale	politique.	Mais	la	pureté	et
la	prudence	de	conduite	de	M.	de	Pomponne	étaient	telles	qu'on	ne	pouvait,	sans	une	criante	injustice,	lui	rien	imputer
de	 la	polémique	gênante	et	hautaine	du	grand	Arnauld,	son	oncle,	qui	venait,	au	reste,	de	se	retirer	à	Bruxelles	afin
d'user,	sans	compromettre	personne,	de	toute	la	liberté	de	son	indomptable	esprit.	Colbert	et	Louvois	se	rabattirent	sur
les	détails	du	service	d'un	collègue	dont	ils	voulaient	se	débarrasser	dans	l'espoir	de	le	remplacer	par	un	homme	à	eux.
M.	 de	 Pomponne	 avait	 dans	 ses	 habitudes	 quelque	 nonchalance	 qui	 faisait	 son	 seul	 défaut,	 et	 contrastait	 avec	 la
fiévreuse	 activité,	 l'imperturbable	 exactitude	 et	 l'initiative	 hardie	 de	 ses	 deux	 collègues.	 Ils	 le	 prirent	 par	 là,	 faisant
valoir	 au	 roi,	 difficile	 sur	 les	 détails,	 des	 minuties	 comme	 des	 affaires	 de	 conséquence.	 Louis	 XIV,	 au	 comble	 de	 la
puissance	 et	 dans	 tout	 l'éclat	 de	 sa	 renommée,	 sorti	 sans	 rivaux,	 du	 congrès	 de	 Nimègue,	 reprochait	 aussi	 alors	 au
ministre	chargé	de	traduire	sa	politique	en	Europe,	de	mettre	trop	de	douceur,	de	contours	polis,	de	formes	conciliantes
dans	son	langage;	il	eût	voulu	chez	lui	plus	d'accent	et	plus	d'élévation;	un	peu	de	hauteur	même	ne	lui	eût	pas	déplu.
Mais	Pomponne,	qui	ne	manquait	à	l'occasion	ni	de	dignité	ni	de	fermeté,	ne	pouvait	demander	à	l'exquise	mesure	de	sa
nature	douce	et	tempérée,	rien	de	ce	qui	froisse	et	de	ce	qui	blesse.

Les	choses	en	étaient	là,	lorsqu'un	fait	vraiment	inexplicable	vint	précipiter	sa	chute.

Louis	XIV,	avons-nous	dit,	attendait	avec	une	impatience	croissante	l'acquiescement	de	la	cour	de	Munich	à	l'alliance
qu'il	 avait	 proposée.	 Le	 jeudi,	 18	 novembre,	 M.	 de	 Pomponne	 reçut	 enfin	 les	 dépêches	 par	 lesquelles	 le	 président
Colbert	 faisait	 pressentir	 au	 roi	 l'heureuse	 conclusion	 de	 cette	 affaire.	 Il	 montait	 en	 voiture	 pour	 retourner	 à	 sa
résidence	favorite	de	Pomponne,	sur	les	bords	de	la	Marne,	où	il	s'était	attardé	pendant	quelques	journées	d'arrière-
saison,	 au	 milieu	 d'une	 société	 d'intimes,	 tels	 que	 le	 duc	 de	 Chaulnes,	 M.	 de	 Caumartin,	 madame	 de	 Sévigné	 et
quelques	autres,	également	liés	avec	l'aimable	ministre	et	sa	charmante	et	 influente	belle-sœur,	 la	marquise	de	Vins.
Les	dépêches	de	Bavière	étaient	chiffrées;	M.	de	Pomponne	les	envoya	à	Paris	pour	être	traduites,	et,	pensant	que	le	roi
ne	connaîtrait	point	la	date	précise	de	l'arrivée	du	courrier,	par	une	négligence,	il	faut	le	dire	blâmable,	il	resta	deux
jours	entiers	avant	de	lui	porter	la	correspondance	tant	désirée.	Mais	l'ambassadeur	avait	chargé	le	même	courrier	de
remettre	à	son	frère,	le	ministre,	une	lettre	dans	laquelle	il	lui	donnait	le	résumé	de	ses	dépêches;	Colbert	le	fit	lire	au
roi,	qui,	ayant	inutilement	attendu	M.	de	Pomponne	tout	le	vendredi	et	le	samedi,	ne	le	voyant	point	paraître,	se	décida
enfin	à	le	sacrifier.	Louvois,	qui	avait	le	plus	poussé	à	la	chute,	n'eut	pas	le	bénéfice	de	cette	campagne	entreprise	en
commun	avec	son	rival;	celui-ci	en	recueillit	tous	les	fruits,	et	ce	fut	le	président	Colbert	de	Croissy	qui	fut	appelé	au
département	des	affaires	étrangères.

L'histoire	 de	 la	 disgrâce	 de	 M.	 Pomponne	 forme	 l'un	 des	 épisodes	 les	 plus	 complets,	 les	 mieux	 sentis	 de	 la
correspondance	de	madame	de	Sévigné:	c'est	avec	le	cœur,	le	cœur	d'une	amie	de	trente	ans,	qu'elle	l'a	racontée	à	sa
fille.	Les	lettres	qu'elle	lui	a	consacrées	sont	un	égal	éloge	pour	le	ministre	tombé	et	pour	son	amie	fidèle.	Elles	font
bien	comprendre	aussi	ce	qu'était	alors	une	disgrâce,	mot	effrayant,	dernier	des	malheurs,	sous	un	régime	où	la	faveur
royale,	comme	une	divinité	mystérieuse	et	redoutée,	est	l'objet	de	tous	les	hommages,	de	toutes	les	adorations,	mêlées
à	la	fois	d'espérance	et	d'effroi.	A	ces	divers	titres,	ces	pages,	remarquables	d'ailleurs,	doivent	trouver	place	ici;	ce	n'est
pas	de	la	grande	histoire,	mais	un	intéressant	chapitre	de	mémoires,	destiné	à	faire	connaître	ce	qu'on	peut	appeler	le
ménage	intérieur	du	gouvernement	de	Louis	XIV.

Voici	la	lettre	qui	annonça	à	madame	de	Grignan	étonnée	la	chute	d'un	ministre	qui	était	un	intermédiaire	utile,	sinon
un	patron	puissant,	pour	le	lieutenant	de	la	Provence:

A	Paris,	mercredi	22	novembre	1679.

«Vous	allez	être	bien	surprise	et	bien	fâchée,	ma	chère	enfant;	M.	de	Pomponne	est	disgracié;	il	eut	ordre	samedi	au
soir,	comme	il	revenoit	de	Pomponne,	de	se	défaire	de	sa	charge.	Le	roi	avoit	réglé	qu'il	auroit	sept	cent	mille	francs,	et
que	la	pension	de	vingt	mille	francs	qu'il	avoit	comme	ministre	lui	seroit	continuée:	Sa	Majesté	vouloit	lui	marquer	par
cet	arrangement	qu'elle	étoit	contente	de	sa	fidélité.	Ce	fut	M.	Colbert	qui	lui	fit	ce	compliment,	en	l'assurant	qu'il	étoit
au	 désespoir	 d'être	 obligé,	 etc.	 M.	 de	 Pomponne	 demanda	 s'il	 ne	 pourroit	 point	 avoir	 l'honneur	 de	 parler	 au	 roi,	 et
apprendre	de	sa	bouche	quelle	étoit	la	faute	qui	avoit	attiré	ce	coup	de	tonnerre;	on	lui	dit	qu'il	ne	le	pouvoit	pas,	en
sorte	qu'il	écrivit	au	roi	pour	lui	marquer	son	extrême	douleur	et	l'ignorance	où	il	étoit	de	ce	qui	pouvoit	avoir	contribué
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à	sa	disgrâce:	il	 lui	parla	de	sa	nombreuse	famille	et	le	supplia	d'avoir	égard	à	huit	enfants	qu'il	avoit.	Il	fit	remettre
aussitôt	ses	chevaux	au	carrosse	et	revint	à	Paris	où	il	arriva	à	minuit.	M.	de	Pomponne	n'étoit	pas	de	ces	ministres	sur
qui	une	disgrâce	tombe	à	propos	pour	leur	apprendre	l'humanité	qu'ils	ont	presque	tous	oubliée;	la	fortune	n'avoit	fait
qu'employer	 les	 vertus	 qu'il	 avoit	 pour	 le	 bonheur	 des	 autres;	 on	 l'aimoit	 surtout,	 parce	 qu'on	 l'honoroit	 infiniment.
Nous	 avions	 été,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 mandé,	 le	 vendredi	 à	 Pomponne,	 M.	 de	 Chaulnes,	 Caumartin	 et	 moi:	 nous	 le
trouvâmes,	et	les	dames,	qui	nous	reçurent	fort	gaiement.	On	causa	tout	le	soir,	on	joua	aux	échecs:	ah!	quel	échec	et
mat	on	lui	préparoit	à	Saint-Germain!	Il	y	alla	dès	le	lendemain	matin,	parce	qu'un	courrier	l'attendoit,	de	sorte	que	M.
Colbert,	qui	croyoit	le	trouver	le	samedi	au	soir	à	l'ordinaire,	sachant	qu'il	étoit	allé	droit	à	Saint-Germain,	retourna	sur
ses	pas	et	pensa	crever	ses	chevaux.	Pour	nous,	nous	ne	partîmes	de	Pomponne	qu'après	dîner;	nous	y	 laissâmes	les
dames,	madame	de	Vins	m'ayant	chargée	de	mille	amitiés	pour	vous.	Il	fallut	donc	leur	mander	cette	triste	nouvelle:	ce
fut	un	valet	de	chambre	de	M.	de	Pomponne,	qui	arriva	le	dimanche	à	neuf	heures	dans	la	chambre	de	madame	de	Vins;
c'étoit	une	marche	si	extraordinaire	que	celle	de	cet	homme,	et	il	étoit	si	excessivement	changé,	que	madame	de	Vins
crut	absolument	qu'il	venoit	lui	dire	la	mort	de	M.	de	Pomponne,	de	sorte	que,	quand	elle	sut	qu'il	n'étoit	que	disgracié,
elle	respira;	mais	elle	sentit	son	mal	quand	elle	fut	remise;	elle	alla	le	dire	à	sa	sœur.	Elles	partirent	à	l'instant,	laissant
tous	ces	petits	garçons	en	 larmes,	 et,	 accablées	de	douleur,	 elles	arrivèrent	à	Paris	 à	deux	heures	après	midi.	Vous
pouvez	vous	représenter	leur	entrevue	avec	M.	de	Pomponne,	et	ce	qu'ils	sentirent	en	se	revoyant	si	différents	de	ce
qu'ils	pensoient	être	la	veille.

«Pour	moi,	j'appris	cette	nouvelle	par	l'abbé	de	Grignan;	je	vous	avoue	qu'elle	me	toucha	droit	au	cœur.	J'allai	à	leur
porte	dès	le	soir;	on	ne	les	voyoit	point	en	public,	j'entrai,	je	les	trouvai	tous	trois.	M.	de	Pomponne	m'embrassa	sans
pouvoir	prononcer	une	parole:	les	dames	ne	purent	retenir	leurs	larmes	ni	moi	les	miennes:	ma	fille,	vous	n'auriez	pas
retenu	les	vôtres;	c'étoit	un	spectacle	douloureux:	la	circonstance	de	ce	que	nous	venions	de	nous	quitter	à	Pomponne
d'une	manière	si	différente	augmenta	notre	tendresse.	Enfin,	je	ne	puis	vous	représenter	cet	état;	la	pauvre	madame	de
Vins	que	 j'avois	 laissée	 si	 fleurie	n'étoit	pas	 reconnoissable;	 je	dis	pas	 reconnoissable,	une	 fièvre	de	quinze	 jours	ne
l'auroit	pas	tant	changée:	elle	me	parla	de	vous,	et	me	dit	qu'elle	étoit	persuadée	que	vous	sentiriez	sa	douleur	et	l'état
de	 M.	 de	 Pomponne;	 je	 l'en	 assurai.	 Nous	 parlâmes	 du	 contre-coup	 qu'elle	 ressentoit	 de	 cette	 disgrâce;	 il	 est
épouvantable,	et	pour	ses	affaires,	et	pour	l'agrément	de	sa	vie	et	de	son	séjour,	et	pour	la	fortune	de	son	mari;	elle	voit
tout	cela	bien	douloureusement.	M.	de	Pomponne	n'étoit	point	en	 faveur;	mais	 il	étoit	en	état	d'obtenir	de	certaines
choses	ordinaires,	qui	font	pourtant	l'établissement	des	gens:	il	y	a	bien	des	degrés	au-dessous	de	la	faveur	des	autres,
qui	font	la	fortune	des	particuliers.	C'étoit	aussi	une	chose	bien	douce	de	se	trouver	naturellement	établie	à	la	cour:	ô
Dieu,	quel	changement!	quel	retranchement!	quelle	économie	dans	cette	maison!	Huit	enfants,	n'avoir	pas	eu	le	temps
d'obtenir	 la	 moindre	 grâce!	 Ils	 doivent	 trente	 mille	 livres	 de	 rente;	 voyez	 ce	 qu'il	 leur	 restera:	 ils	 vont	 se	 réduire
tristement	à	Paris,	à	Pomponne.	On	dit	que	tant	de	voyages,	et	quelquefois	des	courriers	qui	attendoient,	même	celui	de
Bavière	 qui	 étoit	 arrivé	 le	 vendredi,	 et	 que	 le	 roi	 attendoit	 impatiemment,	 ont	 un	 peu	 attiré	 ce	 malheur.	 Mais	 vous
comprendrez	aisément	ces	conduites	de	 la	Providence,	quand	vous	saurez	que	c'est	M.	 le	président	Colbert	qui	a	 la
charge;	comme	il	est	en	Bavière,	son	frère	la	fait	en	attendant,	et	lui	a	écrit,	en	se	réjouissant	et	pour	le	surprendre,
comme	si	on	s'étoit	trompé	au-dessus	de	la	lettre:	A	monsieur,	monsieur	Colbert,	ministre	et	secrétaire	d'État.	J'en	ai
fait	mes	compliments	dans	la	maison	affligée;	rien	ne	pouvoit	être	mieux.	Faites	un	peu	de	réflexion	à	toute	la	puissance
de	cette	famille,	et	joignez	les	pays	étrangers	à	tout	le	reste;	et	vous	verrez	que	tout	ce	qui	est	de	l'autre	côté	où	l'on	se
marie,	ne	vaut	point	cela.

«Ma	pauvre	enfant,	voilà	bien	des	détails	et	des	circonstances;	mais	il	me	semble	qu'ils	ne	sont	point	désagréables	dans
ces	 sortes	 d'occasions:	 il	 me	 semble	 que	 vous	 voulez	 toujours	 qu'on	 vous	 parle;	 je	 n'ai	 que	 trop	 parlé.	 Quand	 votre
courrier	viendra,	je	n'ai	plus	à	le	présenter;	c'est	encore	un	de	mes	chagrins	de	vous	être	désormais	entièrement	inutile;
il	est	vrai	que	je	l'étois	déjà	par	madame	de	Vins;	mais	on	se	rallioit	ensemble.	Enfin,	ma	fille,	voilà	qui	est	fait,	voilà	le
monde.	 M.	 de	 Pomponne	 est	 plus	 capable	 que	 personne	 de	 soutenir	 ce	 malheur	 avec	 courage,	 avec	 résignation	 et
beaucoup	de	christianisme.	Quand,	d'ailleurs,	on	a	usé	comme	lui	de	la	fortune,	on	ne	manque	point	d'être	plaint	dans
l'adversité	[688].»

Toute	 l'histoire	 de	 la	 disgrâce	 de	 M.	 de	 Pomponne	 est,	 en	 abrégé,	 dans	 cette	 première	 lettre.	 On	 y	 voit	 la	 cause
occasionnelle	de	sa	chute,	 la	 ligue	antérieure	de	Colbert	et	de	Louvois,	 le	succès	du	premier	et	 la	déconvenue	de	ce
côté	 où	 l'on	 se	 marie	 (mademoiselle	 de	 Louvois	 était	 à	 la	 veille	 d'épouser	 le	 petit-fils	 de	 La	 Rochefoucauld,	 fils	 de
Marsillac	le	favori),	la	portée	de	cette	disgrâce	pour	M.	de	Pomponne	et	les	siens,	sa	résignation	religieuse,	et,	enfin,
les	regrets	dont	il	est	l'objet.

Pendant	deux	mois,	madame	de	Sévigné	ne	cesse	de	développer	ces	divers	points,	afin	de	satisfaire	la	curiosité	de	sa
fille,	 curiosité	 inspirée	 par	 sa	 reconnaissance	 envers	 un	 ministre	 qui	 avait	 souvent	 aidé	 M.	 de	 Grignan	 dans	 son
administration	et	son	amitié	plus	particulière	pour	la	belle-sœur	de	celui-ci,	la	marquise	de	Vins.

«Il	est	extrêmement	regretté;	toute	la	cour	le	plaint	et	lui	fait	des	compliments,»	dit	madame	de	Sévigné,	au	lendemain
de	la	chute	 [689].	Un	mois	après,	en	constatant	qu'elle	venait	de	voir	chez	M.	de	Pomponne	plus	de	gens	considérables
qu'avant	sa	disgrâce,	elle	ajoute:	«C'est	le	prix	de	n'avoir	point	changé	pour	ses	amis;	vous	verrez	qu'ils	ne	changeront
point	pour	 lui	 [690].»	Et,	pensant	aux	flatteurs	habituels	du	succès,	et	peut-être	aux	Argus	de	Louvois,	 lequel	cumulait
avec	 le	ministère	de	 la	guerre	 la	 surintendance	des	postes:	«Un	ministre	de	cette	humeur,	dit-elle,	 avec	une	 facilité
d'esprit	et	une	bonté	comme	la	sienne,	est	une	chose	si	rare	qu'il	faut	souffrir	qu'on	sente	un	peu	une	telle	perte	[691].»
Madame	de	Grignan,	au	bout	de	peu	de	jours,	se	trouvant	trop	pleine	d'une	nouvelle	qu'elle	croyait	déjà	vieille	pour	la
cour:	«Elle	ne	sera	pas	sitôt	oubliée	de	beaucoup	de	gens	(lui	réplique	sa	mère,	forcée	toutefois	d'avouer	que	le	temps	a
déjà	passé	par-là),	car,	pour	 le	torrent,	 il	va	comme	votre	Durance	quand	elle	est	endiablée;	mais	elle	n'entraîne	pas
tout	avec	elle	[692].»

Quant	à	elle,	avec	un	ton	qu'autorise	l'indépendance	de	son	âme,	elle	s'écrie:	«Le	malheur	ne	me	chassera	pas	de	cette
maison:	il	y	a	trente	ans	(c'est	une	belle	date)	que	je	suis	amie	de	M.	de	Pomponne,	je	lui	jure	fidélité	jusqu'à	la	fin	de
ma	vie,	plus	dans	la	mauvaise	que	dans	la	bonne	fortune	[693].»	Elle	se	fait	la	compagne,	le	courtisan	assidu	des	affligés,
mais	avec	des	ménagements	que	 la	plus	exquise	délicatesse	peut	 seule	 inspirer.	«Je	 leur	 rends,	dit-elle,	des	 soins	 si
naturellement	que	je	me	retiens,	de	peur	que	le	vrai	n'ait	l'air	d'une	affectation	et	d'une	fausse	générosité.»	Elle	ajoute,
et	on	le	conçoit	de	reste:	«Ils	sont	contents	de	moi	[694].»
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M.	de	Pomponne	s'honorait	par	 la	 façon	simple	et	digne	dont	 il	 supportait	 la	disgrâce.	Dès	 le	premier	 jour	son	amie
l'avait	 dit:	 «M.	 de	 Pomponne	 prendra	 bien	 son	 parti,	 et	 soutiendra	 dignement	 son	 infortune	 [695].»	 Elle	 le	 peint,	 la
semaine	suivante,	«sans	 tristesse	et	sans	abattement,	mais,	pourtant,	sans	affectation	d'être	gai,	et	d'une	manière	si
noble,	si	naturelle,	et	si	précisément	mêlée	et	composée	de	tout	ce	qu'il	faut	pour	attirer	l'admiration,	qu'il	n'a	pas	de
peine	à	y	réussir	[696].»	Elle	proclame	que	c'est	la	tête	la	mieux	faite	qu'elle	ait	vue.	«Comme	le	ministère	ne	l'avoit	pas
changé,	dit-elle,	la	disgrâce	ne	le	change	point	aussi.»	«Enfin,	ajoute-t-elle,	nous	l'allons	revoir	ce	M.	de	Pomponne	si
parfait,	comme	nous	l'avons	vu	autrefois:	il	ne	sera	plus	que	le	plus	honnête	homme	du	monde	[697].»

Pomponne	 appartenait	 à	 une	 famille	 de	 fervents	 disciples	 de	 la	 Providence.	 Il	 n'était	 pas	 de	 ceux	 qui	 attendent	
l'adversité	pour	penser	à	Dieu.	Il	s'humilia	et	ne	s'irrita	point.	Ame	croyante	et,	pour	sa	part,	résignée	aux	nécessités
d'une	vie	qui	avait	trompé	tous	ses	vœux,	son	amie	était	faite	pour	le	comprendre	et	l'approuver.	Le	lendemain	du	coup,
c'est	le	sujet	de	leur	premier	entretien.	«Nous	avons	bien	parlé	de	la	Providence,	dit	madame	de	Sévigné	en	quittant
son	cher	disgracié,	il	entend	bien	cette	doctrine.»	«Il	faut	en	revenir	à	la	Providence,	redit-elle	dans	la	lettre	suivante,
dont	M.	de	Pomponne	est	adorateur	et	disciple;	et	le	moyen	de	vivre	sans	cette	divine	doctrine?	il	faudroit	se	pendre
vingt	fois	le	jour,	et	encore,	avec	tout	cela,	on	a	bien	de	la	peine	à	s'en	empêcher	[698].»

Madame	de	Vins	prenait	avec	moins	de	fermeté	et	surtout	moins	de	résignation	religieuse	cette	ruine	de	la	commune
fortune.	Madame	de	Sévigné	lui	prodigue	de	plus	féminines	consolations	dans	la	persuasion	où	elle	est	«qu'elle	sentira
bien	 plus	 longtemps	 cette	 douleur	 que	 M.	 de	 Pomponne	 [699].»	 Madame	 de	 Grignan	 et	 madame	 de	 Villars,	 ses	 deux
meilleures	amies,	étant	absentes,	la	marquise	de	Sévigné	les	remplace	auprès	d'elle.	Elle	lui	sert	de	compagnie	et	de
contenance	dans	ses	visites	à	ceux	qui	aujourd'hui	la	plaignent	ou	en	ont	l'air,	et	qui	la	courtisaient	hier	à	cause	de	son
influence	 reconnue	sur	 son	beau-frère.	Un	grand	mois	après,	elle	n'avait	pu	 trouver	encore	 la	 force	nécessaire	pour
accepter	 ce	 renversement	 soudain	 d'une	 position	 dont	 elle	 s'était	 fait	 une	 douce	 habitude,	 et	 qui	 devait	 profiter	 à
l'avancement	de	son	mari	et	à	l'établissement	de	son	fils.	«Madame	de	Vins,	écrit	à	sa	fille	madame	de	Sévigné	le	29
décembre,	me	paroît	toujours	touchée	jusqu'aux	larmes,	dont	j'ai	vu	rougir	plusieurs	fois	ses	beaux	yeux.	Elle	ne	veut
faire	de	visites	qu'avec	moi,	puisque	vous	et	madame	de	Villars	 lui	manquez;	elle	peut	disposer	de	ma	personne	tant
qu'elle	 s'en	 accommodera.	 J'ai	 trop	 de	 raisons	 pour	 me	 trouver	 heureuse	 de	 ce	 goût...	 Son	 cœur	 la	 mène	 et	 lui	 fait
souhaiter	le	séjour	de	Pomponne;	cet	attachement	est	digne	d'être	honoré,	et	adoucit	les	malheurs	communs	[700].»

Madame	de	Sévigné	resta	seize	jours	à	recevoir	la	réponse	de	sa	fille	à	la	lettre	par	laquelle	elle	lui	faisait	connaître	le
renvoi	de	 leur	ami.	Comme	elle	avait	à	s'expliquer	sur	un	acte	plus	ou	moins	 loyal	des	deux	principaux	ministres,	 la
gouvernante	de	la	Provence	jugea	prudent	de	ne	point	adresser	directement	sa	lettre	à	sa	mère;	elle	la	lui	fit	parvenir
par	une	voie	détournée,	ce	qui	apporta	dans	sa	correspondance	un	retard	 inusité,	dont	madame	de	Sévigné,	on	s'en
doute,	fut	prompte	à	s'alarmer.	«Le	voilà	donc,	ce	cher	paquet	(s'écrie-t-elle	le	8	décembre	en	tenant	enfin	la	réponse
de	sa	fille),	le	voilà!	Vous	avez	très-bien	fait	de	le	déguiser	et	de	le	dépayser	un	peu.	Je	ne	suis	point	du	tout	surprise	de
votre	surprise,	ni	de	votre	douleur;	ce	que	j'en	ai	senti,	je	le	sens	encore	tous	les	jours	[701];»	et	elle	loue	«les	réflexions
si	tendres,	si	justes,	si	sages	et	si	bonnes»	de	madame	de	Grignan.	Celle-ci	envoyait	à	sa	mère,	pour	M.	de	Pomponne	et
madame	de	Vins,	des	 lettres	dont	nous	avons	 l'une,	celle	adressée	au	ministre	déchu,	où,	en	des	termes	un	peu	trop
entortillés	pourtant,	elle	lui	demande,	comme	le	plus	honorable	et	le	plus	précieux	des	biens	qu'elle	ait	encore	reçus	de
lui,	la	continuation	de	son	amitié.	«Avec	les	sentiments	que	je	me	trouve	pour	vous,	monsieur	(lui	dit-elle	en	terminant,
du	ton	d'un	hommage	naturel	et	mieux	senti),	il	m'est	difficile	de	vous	plaindre;	il	me	semble	que	vous	auriez	beaucoup
perdu	si	vous	aviez	cessé	d'être	M.	de	Pomponne,	quand	vous	avez	eu	d'autres	dignités;	mais	de	quelle	perte	ne	doit-on
pas	se	consoler	quand	on	est	assuré	d'être	toujours	l'homme	du	monde	dont	les	vertus	et	le	singulier	mérite	se	font	le
plus	aimer	et	respecter	[702].»	Les	condoléances	de	madame	de	Grignan	furent	accueillies	comme	venant	aussi	d'un	cœur
sincère.	Le	27	décembre,	sa	mère	lui	mande	que	M.	de	Pomponne	lui	avait	parlé	fort	tendrement	d'elle,	et	lui	avait	paru
fort	touché	de	sa	dernière	lettre,	et	que	madame	de	Vins	s'était	attendrie	en	parlant	de	la	bonté	de	son	cœur;	«et	tous
nos	yeux	rougirent,»	ajoute-t-elle	[703].

L'une	 des	 réflexions	 de	 madame	 de	 Grignan,	 réflexion	 bien	 singulièrement	 personnelle,	 était	 que	 son	 malheur,	 sa
mauvaise	fortune	avait	dû	influer	sur	la	disgrâce	de	M.	de	Pomponne,	leur	patron.	La	marquise	de	Sévigné	n'hésite	pas
à	revendiquer	pour	son	fils	et	pour	elle	une	part	de	ce	guignon	de	famille.	Mais,	en	répondant	à	sa	fille,	elle	lui	donne
une	 meilleure	 explication	 de	 la	 chute	 de	 leur	 ami,	 amenée,	 nous	 l'avons	 dit,	 par	 les	 efforts	 communs	 de	 ses	 deux
collègues,	de	Louvois	surtout,	qui	se	trouva,	à	son	grand	désappointement,	n'avoir	travaillé	que	pour	son	rival.	Madame
de	Sévigné	précise	mieux	ici	les	détails	relatifs	à	cette	dépêche	de	Bavière,	qui	fit	éclater	l'orage.	Madame	de	Grignan
avait	 paru	 craindre	 de	 trop	 s'appesantir	 sur	 un	 sujet	 qui	 déjà,	 depuis	 quelque	 temps,	 faisait	 tous	 les	 frais	 de	 la
correspondance	de	sa	mère:

«...	Parlons-en	tant	que	vous	voudrez,	ma	très-chère,	lui	dit	celle-ci;	vous	aurez	vu	par	toutes	mes	lettres	que	je	traite	ce
chapitre	 très-naturellement,	 et	 qu'il	 me	 seroit	 difficile	 de	 m'en	 taire	 puisque	 j'y	 pense	 très-souvent,	 et	 que	 si	 j'ai	 un
degré	de	chaleur	moins	que	vous	pour	la	belle-sœur,	j'en	ai	aussi	bien	plus	que	vous	pour	le	beau-frère.	Les	anciennes
dates,	les	commerces,	les	liaisons,	me	font	trouver,	dans	cette	occasion,	plus	d'attachement	que	je	ne	pensois	en	avoir.
Ils	sont	encore	à	la	campagne:	je	vous	envoie	deux	de	leurs	billets	qu'ils	m'écrivent	en	me	renvoyant	vos	paquets.	Voilà
l'état	où	ils	sont;	se	peut-il	rien	ajouter	à	la	tendresse	et	à	la	droiture	de	leurs	sentiments?	Je	n'oublierai	rien	pour	leur
confirmer	la	bonne	opinion	qu'ils	ont	de	l'amitié	et	de	l'estime	que	j'ai	pour	eux;	elle	est	augmentée	par	leurs	malheurs:
je	suis	persuadée,	ma	fille,	que	le	nôtre	a	contribué	à	leur	disgrâce.	Jetez	les	yeux	sur	tous	nos	amis,	et	vous	trouverez
vos	réflexions	fort	justes.	Il	y	auroit	bien	des	choses	à	dire	sur	toute	cette	affaire;	tout	ce	que	vous	pensez	est	fort	droit.
Je	crois	vous	avoir	fait	entendre	que	depuis	longtemps	on	faisoit	valoir	les	minuties:	cela	avoit	formé	une	disposition	qui
étoit	toujours	fomentée	dans	la	pensée	d'en	profiter,	et	la	dernière	faute	impatienta	et	combla	cette	mesure:	d'autres	se
servirent	sur-le-champ	de	l'occasion,	et	tout	fut	résolu	en	un	moment.	Voici	le	fait:	un	courrier	attendu	avec	impatience
étoit	arrivé	le	jeudi	au	soir;	M.	de	Pomponne	donne	tout	à	déchiffrer,	et	c'étoit	une	affaire	de	vingt-quatre	heures.	Il	dit
au	courrier	de	ne	point	paroître;	mais,	comme	le	courrier	étoit	à	celui	qui	 l'envoyoit,	 il	donna	les	 lettres	à	 la	famille:
cette	 famille,	c'est-à-dire	 le	 frère,	dit	à	Sa	Majesté	ce	qu'on	mandoit	de	Bavière;	 l'impatience	prit	de	savoir	ce	qu'on
déchiffroit;	on	attendit	donc	le	jeudi	au	soir,	le	vendredi	tout	le	jour,	et	le	samedi	jusqu'à	cinq	heures	du	soir.	Vraiment,
quand	M.	de	Pomponne	arriva,	tout	étoit	fait;	et	le	matin	encore	on	eût	pu	se	remettre	dans	les	arçons.	Il	étoit	chez	lui	à
la	campagne,	persuadé	qu'on	ne	sauroit	rien;	il	y	reçut	les	déchiffrements	le	soir	du	vendredi;	il	partit	le	samedi	matin	à
dix	heures;	mais	il	étoit	trop	tard.	Et	voilà	la	raison,	le	prétexte,	et	tout	ce	qu'il	vous	plaira;	car	il	est	certain	que,	soit
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cela,	soit	autre	chose,	on	avoit	enfin	renversé	cette	fortune	qui	ne	tenoit	plus	à	rien.	Mais	le	plaisant	de	cette	affaire,
c'est	que	celui	qui	avoit	ses	desseins	n'en	a	pas	profité,	et	a	été	plus	affligé	qu'on	ne	peut	croire	[704].»

Madame	de	Grignan,	comme	sa	mère,	avait	bien	pensé	que	cette	affaire	de	courrier	n'était	que	la	goutte	d'eau	qui	fait
répandre	le	vase	 [705].	Les	courtisans,	néanmoins,	ceux	qui	dans	le	silence	du	maître	ne	sont	jamais	embarrassés	pour
trouver	à	sa	décharge	les	 justes	motifs	d'une	rigueur,	disaient	(c'est	madame	de	Sévigné	qui	parle)	que,	depuis	deux
ans,	M.	de	Pomponne	était	gâté	auprès	du	roi,	qu'il	était	opiniâtre	au	conseil,	qu'il	allait	trop	souvent	à	Pomponne,	que
cela	lui	ôtait	l'exactitude	et	que	les	courriers	attendaient	[706].	Madame	de	Grignan	avait	pensé	aussi	que,	sans	doute,	le
nom	d'Arnauld	n'était	point	étranger	à	la	disgrâce	de	Pomponne:	«Personne	ne	croit,	lui	répond	sa	mère,	que	le	nom	y
ait	eu	part;	peut-être	aussi	qu'il	y	est	entré	pour	sa	vade	[707].»	Et	elle	résume	ainsi,	d'une	manière	piquante,	son	opinion
conforme	à	celle	de	sa	fille:	«Vous	avez	raison,	la	dernière	faute	n'a	point	fait	tout	le	mal,	mais	elle	a	fait	résoudre	ce
qui	ne	l'étoit	pas	encore.	Un	certain	homme	(Louvois)	avoit	donné	de	grands	coups	depuis	un	an,	espérant	tout	réunir:
mais	on	bat	les	buissons,	et	les	autres	prennent	les	oiseaux,	de	sorte	que	l'affliction	n'a	pas	été	médiocre...	C'est	donc
un	 mat	 qui	 a	 été	 donné,	 lorsqu'on	 croyoit	 avoir	 le	 plus	 beau	 jeu	 du	 monde,	 et	 rassembler	 toutes	 ses	 pièces
ensemble.	 [708]»	On	comprend	que	Louis	XIV	n'eût	pas	voulu	mettre	dans	les	mêmes	mains	les	affaires	étrangères	et	la
guerre.

Malgré	la	résignation	de	M.	de	Pomponne,	son	calme	et	sa	force	d'esprit,	ses	amis	redoutaient	pour	lui	 le	vide	de	sa
nouvelle	 existence.	 C'est	 une	 pensée	 venue,	 dès	 le	 début,	 à	 madame	 de	 Sévigné.	 Elle	 avait	 fait,	 avec	 madame	 de
Coulanges,	une	visite	à	 son	ami	 le	 lendemain	de	sa	disgrâce:	«Ce	premier	 jour	nous	 toucha,	 remarque-t-elle;	 il	 étoit
désoccupé	et	commençoit	à	 sentir	 la	vie	et	 la	véritable	 longueur	des	 jours,	 car,	de	 la	manière	dont	 les	 siens	étoient
pleins,	c'étoit	un	torrent	précipité	que	sa	vie;	il	ne	la	sentoit	pas;	elle	couroit	rapidement	sans	qu'il	pût	la	retenir	[709].»
Six	semaines	après,	on	trouve	cet	aveu	de	M.	Pomponne,	que	même	pour	les	âmes	les	moins	portées	aux	vanités	de	la
puissance,	 la	vie	de	cour	avait	une	séduction	à	 laquelle	 il	n'était	pas	 facile	de	se	soustraire:	«M.	de	Pomponne	aura
besoin	de	toute	sa	raison	pour	oublier	parfaitement	ce	pays-là,	et	pour	reprendre	la	vie	de	Paris.	Savez-vous	bien	qu'il	y
a	un	sort	dans	ce	tourbillon,	qui	empêche	d'abord	de	sentir	le	charme	du	repos	et	de	la	tranquillité?	Puisqu'il	est	de	cet
avis,	 il	 faut	croire	sa	solide	sagesse	 [710].»	Mais,	comme	madame	de	Sévigné	connaît	 la	sincère	piété	de	son	ami,	elle
estime	que	sa	disgrâce	sera	le	chemin	de	son	salut,	et	croit	pouvoir	assurer	«qu'il	ne	perdra	guère	de	temps	à	se	jeter
dans	la	solitude	[711]»	En	effet,	le	ministre	disgracié,	voulant	faire	une	retraite	complète,	avait	formé	le	dessein	d'aller	se
fixer	sur	les	bords	de	la	Marne,	dans	son	château	ou	plutôt	sa	maison	de	Pomponne,	et	il	n'attendait	pour	partir	que	la
liquidation	de	la	finance	de	sa	charge,	c'est-à-dire	le	remboursement	de	ce	qu'il	avait	eu	à	payer	en	remplaçant	M.	de
Lyonne.	 Quoique	 dépendant	 du	 choix	 et	 de	 la	 confiance	 la	 plus	 directe	 du	 prince,	 les	 charges	 de	 secrétaires	 d'État
étaient,	comme	tous	les	emplois,	soumises	au	régime	de	la	vénalité.

Mais	ici	encore	une	appréhension	vint	traverser	l'esprit,	ou	mieux,	le	cœur	de	madame	de	Sévigné.	Elle	craint	«que	le
séjour	 de	 Pomponne,	 que	 son	 ami	 a	 aimé	 si	 démesurément,	 et	 qui	 a	 causé	 tous	 ses	 péchés	 véniels,	 ne	 lui	 devienne
insupportable	 par	 un	 caprice	 qui	 arrive	 souvent.»	 «Cette	 trop	 grande	 liberté	 d'y	 être,	 ajoute-t-elle,	 lui	 donnera	 du
dégoût,	et	 le	fera	souvenir	que	ce	Pomponne	a	contribué	à	son	malheur.	Ne	sera-ce	point	comme	l'abbé	d'Effiat,	qui,
pour	marquer	son	chagrin	contre	Veret,	disoit	qu'il	avoit	épousé	sa	maîtresse?	Mais	non,	car	tout	cela	est	fou	et	M.	de
Pomponne	est	sage.	[712].»	C'était	un	sage,	en	effet.

Le	12	janvier,	enfin,	M.	de	Pomponne	reçut	son	argent	et	paya	ses	dettes.	Il	sortait	des	affaires	plus	pauvre	qu'il	n'y
était	entré.	Cela	était	rare.	Il	en	reçut	plus	de	louange	et	plus	d'estime:	supérieurs	à	lui	en	génie	et	en	services,	Colbert
et	Louvois,	qui	le	renversaient,	ne	peuvent	se	parer,	devant	l'histoire,	d'un	pareil	désintéressement.

Avant	de	partir	pour	son	exil	volontaire,	il	restait	à	M.	de	Pomponne	une	épreuve	à	subir.	Il	avait	à	prendre	congé	du	roi
qui,	 lui	 ayant	 fait	 attendre	 une	 audience	 près	 de	 trois	 mois,	 la	 lui	 accorda	 enfin	 le	 lundi,	 5	 février.	 Il	 faut	 encore
emprunter	à	madame	de	Sévigné	le	récit	de	cette	dernière	entrevue	du	souverain	déjà	calmé	et	radouci,	et	du	ministre
fidèle	et	attendri,	et,	on	le	sent,	toujours	estimé	d'un	maître	qui	s'en	sépare	à	regret:

«...	Il	y	eut	une	bien	triste	scène	lundi,	et	que	vous	comprendrez	aisément:	M.	de	Pomponne	est	enfin	allé	à	la	cour.	Il
craignoit	fort	cette	journée:	vous	pouvez	vous	imaginer	tout	ce	qu'il	pensa	par	le	chemin,	et	lorsqu'il	revit	les	cours	de
Saint-Germain,	 lorsqu'il	reçut	les	compliments	de	tous	les	courtisans	dont	il	 fut	accablé.	Il	étoit	saisi:	 il	entra	dans	la
chambre	du	roi	qui	l'attendoit.	Que	peut-on	dire?	et	par	où	commencer?	Le	roi	l'assura	qu'il	étoit	toujours	content	de	sa
fidélité,	de	ses	services;	qu'il	étoit	en	repos	de	toutes	les	affaires	secrètes	dont	il	avoit	connoissance;	qu'il	lui	feroit	du
bien	et	à	sa	 famille.	M.	de	Pomponne	ne	put	retenir	quelques	 larmes,	en	 lui	parlant	du	malheur	qu'il	avoit	eu	de	 lui
déplaire:	 il	 ajouta	 que,	 pour	 sa	 famille,	 il	 l'abandonnoit	 aux	 bontés	 de	 Sa	 Majesté;	 que	 toute	 sa	 douleur	 étoit	 d'être
éloigné	d'un	maître	auquel	 il	 étoit	 attaché	autant	par	 inclination	que	par	devoir;	 qu'il	 étoit	 difficile	de	ne	pas	 sentir
vivement	cette	sorte	de	perte;	que	c'étoit	celle	qui	 le	perçoit,	et	qui	faisoit	voir	en	lui	des	marques	de	faiblesse,	qu'il
espéroit	que	Sa	Majesté	lui	pardonneroit.	Le	roi	lui	dit	qu'il	en	étoit	touché;	qu'elles	venoient	d'un	si	bon	fond	qu'il	ne
devoit	pas	en	être	fâché.	Tout	roula	sur	ce	point,	et	M.	de	Pomponne	sortit	avec	les	yeux	un	peu	rouges,	et	comme	un
homme	qui	ne	méritoit	pas	son	malheur.	Il	me	conta	tout	cela	hier	au	soir;	il	eût	bien	voulu	paroître	plus	ferme,	mais	il
ne	fut	pas	le	maître	de	son	émotion.	C'est	la	seule	occasion	où	il	ait	paru	trop	touché;	et	ce	ne	seroit	pas	mal	faire	sa
cour,	s'il	y	avoit	encore	une	cour	à	faire.	Il	reprendra	la	suite	de	son	courage,	et	le	voilà	quitte	d'une	grande	affaire:	ce
sont	des	renouvellements	que	l'on	ne	peut	s'empêcher	de	sentir	comme	lui.	Madame	de	Vins	a	été	à	Saint-Germain;	bon
Dieu,	quelle	différence!	on	lui	a	fait	assez	de	compliments,	mais	c'étoit	son	pays,	et	elle	n'y	a	plus	ni	feu	ni	lieu:	j'ai	senti
ce	qu'elle	a	souffert	dans	ce	voyage	[713].»

En	dehors	de	madame	de	Sévigné,	nous	 trouvons	peu	de	choses	sur	ce	 renvoi	de	M.	de	Pomponne	qui	 tient	 tant	de
place	dans	 sa	 correspondance.	L'ancien	valet	de	 chambre	de	 l'abbé	de	La	Rochefoucauld,	devenu	 successivement,	 à
force	de	justesse	d'esprit,	de	droiture	de	cœur,	d'intelligence,	d'habileté	et	surtout	de	probité,	secrétaire	de	l'auteur	des
Maximes,	 intendant	 du	 prince	 de	 Condé,	 ministre	 plénipotentiaire,	 conseiller	 d'État,	 et	 surtout	 riche	 à	 millions,
Gourville,	dans	cette	affaire,	cherche	un	peu	à	justifier	tout	le	monde,	mais	cependant	plutôt	Louvois	que	Colbert	[714].	Il
rend	 d'abord	 justice	 à	 la	 matière	 dont	 M.	 de	 Pomponne	 s'acquittait	 de	 sa	 charge.	 Il	 montre	 l'entreprenant	 Louvois
cherchant,	dès	le	début,	à	s'immiscer	dans	les	questions	étrangères,	et	«prenant	occasion,	quand	il	la	pouvoit	trouver,
de	faire	voir	au	roi	qu'il	en	savoit	plus	que	les	autres.»	Mais	il	nie	qu'il	ait	été	pour	quelque	chose	dans	la	disgrâce	de
son	collègue,	attribuée	par	Gourville	au	fait	unique	du	courrier	de	Bavière,	qu'il	raconte	comme	madame	de	Sévigné,	et
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à	propos	duquel	 il	donne	de	 justes	 louanges	à	 la	patience	de	Louis	XIV.	 Il	n'affirme	pas	 l'hostilité	active	de	Colbert;
néanmoins	son	ton	réservé	l'accuse	plus	qu'il	ne	le	justifie.	«Il	se	peut	bien	faire,	dit-il,	que	M.	Colbert	ne	se	soit	pas	mis
beaucoup	 en	 peine	 d'excuser	 M.	 de	 Pomponne,	 cela	 n'étant	 guère	 d'usage	 entre	 les	 ministres;	 car,	 entre	 amis
particuliers,	M.	Colbert	auroit	envoyé	un	cavalier	à	M.	de	Pomponne	pour	l'avertir	de	la	peine	où	étoit	le	roi,	et	il	ne
falloit	pas	plus	de	trois	heures	pour	cela	[715].»

Bienvenu	partout,	Gourville	 fut	un	des	premiers	reçus	par	M.	de	Pomponne.	A	 l'en	croire	 (et	 la	connaissance	de	son
caractère	comme	le	ton	de	ses	mémoires	portent	à	la	confiance),	le	ministre	l'accueillit	comme	un	ami,	l'embrassa,	et	lui
communiqua	pour	en	avoir	son	sentiment	la	lettre	qu'il	écrivait	au	roi,	cette	lettre	dont	parle	madame	de	Sévigné,	où
Pomponne	cherchait	à	excuser	ou	plutôt	à	expliquer	sa	conduite,	et	demandait	 l'appui	du	roi	pour	sa	famille.	A	deux
reprises	et	malgré	les	contestations	de	Gourville,	M.	de	Pomponne	lui	avoua	«qu'il	croyoit	que	M.	de	Louvois	étoit	cause
de	sa	perte.»	Le	grand	argument	de	Gourville,	sans	aucun	doute	de	bonne	foi,	était	que	Louvois,	«en	l'ôtant	de	là,	ne
devoit	pas	espérer	d'en	mettre	un	autre	en	sa	place,	et	même	pouvoit	craindre	que	celui	sur	qui	le	roi	jetteroit	les	yeux,
ne	lui	fît	peut-être	plus	de	peine	que	lui	 [716].»	Gourville	semble	croire	qu'il	avait	fini	par	convaincre	son	interlocuteur.
Mais	 il	y	a	 lieu	d'en	douter,	en	voyant	madame	de	Sévigné,	pendant	trois	mois	écho	persistant	de	 la	maison	affligée,
attribuer	à	l'ambitieux	Louvois	la	principale	part,	l'initiative	ancienne	dans	la	disgrâce	de	M.	de	Pomponne,	soit	qu'il	eût
voulu	mettre	à	sa	place,	comme	on	l'a	prétendu,	M.	Courtin,	son	ami,	soit,	comme	on	l'a	dit	encore,	qu'il	eût	espéré	se
faire	adjuger	le	portefeuille	des	affaires	étrangères	[717].

Après	 Gourville,	 l'abbé	 de	 Choisy	 et	 Saint-Simon	 sont	 presque	 les	 seuls	 qui	 parlent	 encore	 de	 M.	 de	 Pomponne,	 le
premier	avec	une	sévérité	excessive,	le	second	avec	cette	plénitude	dans	la	louange,	qui	est	chez	lui	la	contre-partie	de
son	impitoyable	critique.

Suivant	l'abbé	de	Choisy,	M.	de	Pomponne	aurait	eu	de	grandes	obligations	à	sa	mère:	«Elle	avoit,	dit-il,	un	an	durant,
montré	au	roi	de	belles	lettres	qu'il	lui	écrivoit	de	Suède,	et	cela	n'avoit	pas	peu	contribué	à	le	faire	ministre.	Il	est	vrai
que,	ces	belles	 lettres,	 il	étoit	 trois	mois	à	 les	 faire;	et	quand	 il	 fut	en	place,	on	s'aperçut	bientôt	que	c'étoit	un	bon
homme,	d'un	génie	assez	court	[718].»	L'historien	de	Port-Royal	a	raison	de	dire	que	l'abbé	de	Choisy,	«quand	il	tranche	à
ce	point,	est	une	autorité	légère	[719].»

Quant	 à	 Saint-Simon,	 il	 a	 tracé	 de	 ce	 ministre,	 si	 parfaitement	 honnête	 homme,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 synonyme	 de	 bon
homme,	un	portrait	qui	 est	un	de	 ses	mieux	 réussis	dans	 l'éloge,	 chose	plus	difficile,	 surtout	pour	 lui,	 de	 réussir	 en
louant	que	d'exceller	dans	l'invective.

«C'étoit,	 dit-il,	 un	 homme	 qui	 excelloit	 surtout	 par	 un	 sens	 droit,	 juste,	 exquis,	 qui	 pesoit	 tout	 et	 faisoit	 tout	 avec
maturité,	 mais	 sans	 lenteur;	 d'une	 modestie,	 d'une	 modération,	 d'une	 simplicité	 de	 mœurs	 admirables,	 et	 de	 la	 plus
solide	et	de	la	plus	éclairée	piété.	Ses	yeux	montroient	de	la	douceur	et	de	l'esprit;	toute	sa	physionomie,	de	la	sagesse
et	 de	 la	 candeur;	 un	 art,	 une	 dextérité,	 un	 talent	 singulier	 à	 prendre	 ses	 avantages	 en	 traitant;	 une	 finesse,	 une
souplesse	 sans	 ruse	 qui	 savoit	 parvenir	 à	 ses	 fins	 sans	 irriter;	 une	 douceur	 et	 une	 patience	 qui	 charmoit	 dans	 les
affaires;	et,	avec	cela,	une	fermeté,	et,	quand	il	le	falloit,	une	hauteur	à	soutenir	l'intérêt	de	l'État	et	la	grandeur	de	la
couronne,	que	rien	ne	pouvoit	entamer.	Avec	ces	qualités	il	se	fit	aimer	de	tous	les	ministres	étrangers,	comme	il	l'avoit
été	dans	 les	divers	pays	où	 il	 avoit	négocié.	 Il	 en	étoit	 également	estimé,	et	 il	 en	avoit	 su	gagner	 la	confiance.	Poli,
obligeant,	et	jamais	ministre	qu'en	traitant,	il	se	fit	adorer	à	la	cour,	où	il	mena	une	vie	égale,	unie,	et	toujours	éloignée
du	luxe	et	de	l'épargne,	et	ne	connaissant	de	délassement	de	son	grand	travail	qu'avec	sa	famille,	ses	amis	et	ses	livres.
La	 douceur	 et	 le	 sel	 de	 son	 commerce	 étoient	 charmants,	 et	 ses	 conversations,	 sans	 qu'il	 le	 voulût,	 infiniment
instructives.	 Tout	 se	 faisoit	 chez	 lui	 et	 par	 lui	 avec	 ordre,	 et	 rien	 ne	 demeuroit	 en	 arrière,	 sans	 jamais	 altérer	 sa
tranquillité	[720].»

Saint-Simon	pense	que	 la	disgrâce	de	M.	de	Pomponne	 fut	principalement	due	à	des	considérations	religieuses,	et	 il
affirme	aussi,	par	la	tradition	conservée	jusqu'à	lui,	que	Louvois	et	Colbert,	dès	longtemps	ligués	ensemble,	furent	les
véritables	instigateurs	de	sa	chute.

Les	qualités	de	M.	de	Pomponne	 formaient,	selon	 lui,	un	trop	grand	contraste	avec	celles	des	deux	autres	ministres,
plus	brillants	mais	moins	aimables,	pour	en	pouvoir	être	souffertes	avec	patience.	«Chacun	d'eux	vouloit	ambler	sur	la
besogne	d'autrui.»	 Ils	 désiraient	 surtout	 avoir	 la	main	dans	 les	 affaires	 étrangères.	Mais,	 au	dire	de	Saint-Simon,	 la
grande	connaissance	qu'avait	M.	de	Pomponne	de	la	situation	de	l'Europe	et	du	personnel	des	cours,	lui	avait	maintenu,
pour	 les	 questions	 extérieures,	 la	 première	 place	 dans	 le	 conseil	 du	 roi.	 De	 là	 chez	 ses	 collègues	 le	 désir	 de	 s'en
débarrasser,	afin	de	le	remplacer	par	un	homme	plus	docile.	Saint-Simon	déclare	nettement	que	le	jansénisme	fut	leur
prétexte	et	leur	moyen.	Se	relayant	dans	leurs	attaques,	«allant	l'un	après	l'autre	à	la	sape,»	ils	décidèrent	enfin	le	roi
«au	sacrifice,»	mais	non	«sans	une	extrême	répugnance	[721].»	Louis	de	Brienne	est	plus	formel	encore	sur	la	part	qu'eut
dans	le	renvoi	de	M.	de	Pomponne	la	crainte	du	jansénisme.	«Le	cardinal	d'Estrées,	dit-il,	donna	avis	à	Sa	Majesté	que
M.	Arnauld	 seroit	 infailliblement	cardinal	 s'il	 vouloit	 l'être,	et	 si	 elle	ne	 l'empêchoit.	Ce	 fut	 la	principale	cause	de	 la
disgrâce	de	son	neveu...	Je	suis	persuadé,	quant	à	moi,	que	le	jansénisme	et	la	peur	qu'eurent	les	jésuites	de	voir	M.
Arnauld	cardinal	ont	contribué	plus	que	toute	autre	chose	à	la	perte	de	M.	de	Pomponne	[722].»

Comme	 madame	 de	 Sévigné,	 Saint-Simon	 appelle	 l'incident	 du	 courrier	 de	 Bavière,	 «la	 dernière	 goutte	 d'eau.»	 Aux
détails	que	nous	connaissons	déjà,	il	ajoute	deux	particularités.	Madame	de	Soubise,	«alors	dans	le	temps	florissant	de
sa	beauté	et	de	sa	faveur,»	bien	instruite	de	tout	ce	qui	se	tramait	contre	M.	de	Pomponne,	son	ami,	et	présente,	sans
doute,	 lorsque	celui-ci	reçut	son	courrier,	 l'aurait	conjuré	de	ne	point	retourner	à	Pomponne,	et	probablement	d'aller
avertir	 le	roi	de	l'arrivée	d'une	correspondance	si	 impatiemment	attendue,	en	même	temps	qu'il	 l'envoyait	déchiffrer.
Comme	 elle	 n'osa	 s'expliquer	 davantage,	 M.	 de	 Pomponne	 partit	 pour	 sa	 maison	 des	 champs,	 pensant	 pouvoir	 le
lendemain	 satisfaire	 la	 curiosité	 du	 roi.	 Mais	 le	 commis	 qui	 déchiffrait	 habituellement	 les	 dépêches	 étrangères,
profitant	 de	 l'absence	 de	 son	 maître,	 était	 allé	 se	 divertir	 à	 l'Opéra.	 Il	 ne	 revint	 de	 Paris	 à	 Saint-Germain,	 à	 l'hôtel
ministériel	où	se	faisaient	les	déchiffrements,	que	le	lendemain,	et	ce	contre-temps	ajouta	encore	aux	trop	longs	délais
que	l'absence	du	ministre	devait	entraîner	[723].»

Le	duc	de	Saint-Simon	termine	l'article	qu'il	a	consacré	à	la	disgrâce	de	M.	de	Pomponne	par	cette	anecdote	réellement
piquante	si	elle	est	vraie.—«Ce	grand	coup	frappé,	Louvois,	dont	Colbert,	qui	avoit	ses	raisons,	avoit	exigé	de	ne	pas
dire	un	mot	de	toute	cette	menée	à	son	père	(le	chancelier),	se	hâta	d'aller	lui	conter	la	menée	et	le	succès:	«Mais,	lui
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répondit	 froidement	 l'habile	Le	Tellier,	avez-vous	un	homme	tout	prêt	pour	mettre	en	cette	place?—Non,	 lui	répondit
son	fils,	on	n'a	songé	qu'à	se	défaire	de	celui	qui	y	étoit,	et	maintenant	la	place	vide	ne	manquera	pas,	et	il	faut	voir	de
qui	la	remplir.—Vous	n'êtes	qu'un	sot,	mon	fils,	avec	tout	votre	esprit	et	vos	vues,	lui	répliqua	Le	Tellier;	M.	Colbert	en
sait	plus	que	vous,	et	vous	verrez	qu'à	 l'heure	qu'il	est,	 il	 sait	 le	 successeur	et	 il	 l'a	proposé;	vous	serez	pis	qu'avec
l'homme	que	vous	avez	chassé,	qui,	avec	toutes	ses	bonnes	parties,	n'étoit	pas,	au	moins,	plus	à	M.	Colbert	qu'à	vous:	je
vous	 le	 répète,	 vous	 vous	 en	 repentirez	 [724].»	 Saint-Simon	 ajoute	 que	 Louvois	 en	 fut	 brouillé	 plus	 que	 jamais	 avec
Colbert.	Gourville,	de	son	côté,	dit	tenir	de	M.	de	Pomponne,	que	«ses	enfants	ayant	pris	le	parti	de	la	guerre,	M.	de	
Louvois	les	avoit	aidés	en	tout	ce	qu'il	avoit	pu;»	par	un	remords,	sans	doute,	de	sa	conduite	envers	leur	père,	ou	plutôt
par	dépit	du	succès	de	Colbert,	son	rival	[725].

Il	nous	reste	à	reproduire	une	dernière	explication	de	la	chute	de	M.	de	Pomponne.	Celle-ci	devrait	être	la	véritable,	si
l'on	considère	l'autorité	dont	elle	émane.	Il	n'en	est	pas	de	plus	haute.

On	sait	que	Louis	XIV,	voulant	 laisser	au	Dauphin	son	 fils	un	monument	de	son	expérience	et	de	son	affection,	avait
entrepris	des	Mémoires	qui,	malgré	le	concours	de	Pellisson	et	surtout	de	son	lecteur,	devenu	précepteur	du	Dauphin,
M.	 de	 Périgny,	 ne	 purent	 être	 menés	 à	 fin,	 soit	 difficulté	 du	 sujet	 soit	 inconstance	 de	 l'auteur,	 et	 fatigue	 de	 ses
interprètes.	 Une	 nouvelle	 et	 complète	 édition	 de	 cette	 œuvre	 de	 forme	 indigeste	 mais	 remarquable	 à	 tant	 d'autres
titres,	permet	de	juger	Louis	XIV,	non	peut-être	tel	qu'il	était,	mais	tel	qu'il	voulait	paraître	aux	yeux	de	la	postérité	plus
encore	qu'à	ceux	de	son	fils	 [726].	Ce	qu'il	prépare	à	celui-ci,	c'est	une	théorie	du	pouvoir	royal,	réalisant	son	idéal	du
parfait	souverain	et	de	la	vraie	grandeur.	Il	lui	recommande	surtout,	ce	dont	il	faisait	montre,	la	fermeté,	la	force	d'âme,
la	 résistance	 aux	 suggestions	 de	 la	 bonté,	 quand	 parle	 le	 bien	 de	 l'État,	 ou	 l'intérêt	 de	 la	 royauté,	 ce	 qui,	 dans	 son
esprit,	est	synonyme.	C'est	à	ce	propos	que,	dans	un	morceau	 fameux	sur	 le	Métier	de	roi,	après	avoir	 résumé	avec
grandeur	 son	 système	 des	 devoirs	 royaux,	 il	 donne	 à	 son	 fils,	 comme	 un	 exemple	 de	 faiblesse	 à	 éviter,	 et	 que	 par
conséquent	il	se	reproche,	sa	condescendance	à	conserver	M.	de	Pomponne	au	ministère,	même	longtemps	après	s'être
aperçu	de	son	insuffisance	et	de	son	peu	d'aptitude	à	représenter	au	dehors	la	politique	d'un	roi	tel	que	lui.	Le	lecteur
ne	nous	blâmera	point	de	mettre,	en	entier	sous	ses	yeux	ce	fragment	déjà	donné	une	première	fois	par	Voltaire,	qui
dans	 sa	 lettre	 de	 remercîment	 au	 maréchal	 de	 Noailles,	 qui	 le	 lui	 avait	 procuré,	 l'appelle	 «un	 des	 plus	 beaux
monuments	de	la	gloire	de	Louis	XIV,	qui	est	bien	pensé,	bien	fait,	qui	montre	un	esprit	juste	et	une	grande	âme	[727].»
Toujours	 écrivain,	 même	 lorsqu'il	 copie,	 Voltaire,	 n'a	 pu	 s'empêcher	 de	 marquer	 de	 sa	 touche	 ce	 morceau	 souvent
remanié,	mais	que	le	dernier	et	scrupuleux	éditeur	des	Mémoires	de	Louis	XIV,	a	eu	le	bon	esprit	de	reproduire	en	lui
laissant	à	la	fois	toute	la	saveur	et	toute	l'incorrection	d'un	premier	jet.	Voici	donc,	avec	son	orthographe	si	étrange,	ce
chapitre	sur	le	Métier	de	roi,	qui	appartient	à	l'histoire	du	renvoi	de	M.	de	Pomponne:

«Les	roys	sont	souvent	obligés	à	faire	des	choses	contre	leur	inclination	et	qui	blesse	leur	bon	naturel.	Ils	doivent	aimer
à	 faire	plesir	 et	 il	 faut	qu'ils	 chatie	 souvent	et	perde	des	gens	à	qui	naturellement	 ils	 veulent	du	bien.	L'interest	de
l'Estat	doit	marcher	le	premier.	On	doit	forser	son	inclination	et	ne	ce	pas	mettre	en	estat	de	ce	reprocher	dans	quelque
chose	d'important	qu'on	pouvoit	faire	mieux,	mais	que	quelques	interet	particuliers	en	ont	empesché	et	ont	destourné
les	veues	qu'on	devoit	avoir	pour	la	grandeur,	le	bien	et	la	puissance	de	l'Estat.	Souvent	où	il	y	a	des	endroits	qu'ils	font
peine	il	y	en	a	de	délicats	qu'il	est	difficile	à	desmesler	[728].	On	a	des	idées	confuses.	Tant	que	cela	est	on	peut	demeurer
sans	ce	desterminer.	Mais	dès	que	l'on	s'est	fixé	l'esprit	à	quelque	chose	et	qu'on	croit	voir	le	meilleur	party	il	le	faut
prendre.	C'est	 ce	qui	m'a	 fait	 réussir	 souvent	dans	 ce	que	 jay	 fait.	 Les	 fautes	que	 jay	 faites	 et	 qui	m'ont	donné	des
peines	infinies	ont	esté	par	complaisance	ou	pour	me	laisser	aller	trop	nonchalament	aux	avis	des	autres.	Rien	naist	si
dangereux	que	la	foiblesse	de	quelque	nature	qu'elle	soit.	Pour	commander	aux	autres	il	faut	seslever	au-dessus	d'eux
et	après	avoir	entendu	ce	qui	vient	de	tous	 les	endroits	on	ce	doit	desterminer	par	 le	 jugement	qu'on	doit	 faire	sans
préocupation	 et	 pensant	 toujours	 à	 ne	 rien	 ordonner	 [729]	 qui	 soit	 indigne	 de	 soy	 du	 caractère	 qu'on	 porte	 ny	 de	 la
grandeur	 de	 l'Estat.	 Les	 princes	 qui	 ont	 de	 bonnes	 intentions	 et	 quelque	 connoissance	 de	 leurs	 affaires	 soit	 par
expérience	 soit	 par	 étude	 et	 une	 grande	 application	 à	 ce	 rendre	 capables	 trouve	 tant	 de	 différentes	 choses	 par
lesquelles	ils	ce	peuvent	connoistre	qu'ils	doivent	avoir	un	soing	particulier	et	une	aplication	universelle	à	tout.	Il	faut
ce	garder	contre	soy	mesme	prendre	garde	à	toute	inclination	et	estre	toujours	en	garde	contre	son	naturel.	Le	mestier
de	roy	est	grand	noble	et	délitieux	quand	on	ce	sent	digne	de	bien	s'acquister	de	toutes	les	choses	auxquelles	il	engage.
Mais	 il	naist	pas	exempt	de	peines,	de	 fatigues	et	d'inquiestudes.	L'incertitude	désespère	quelquefois	et	quand	on	a
passé	 un	 temps	 raisonnable	 [730]	 à	 examiner	 une	 affaire	 il	 faut	 se	 desterminer	 et	 prendre	 le	 party	 qu'on	 croit	 le
meilleur	[731].	Quand	on	a	l'Estat	en	veue	on	travaille	pour	soy.	Le	bien	de	l'un	fait	la	gloire	de	l'autre.	Quand	le	premier
est	heureux	élevé	et	puissant	celuy	qui	en	est	cause	en	est	glorieux	et	par	 [732]	conséquent	doit	plus	gouster	que	ses
sujets	par	raport	à	luy	et	à	eux	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	agréable	dans	la	vie.	Quand	on	c'est	mespris	il	faut	resparer	[733]

la	 faute	 le	 plus	 tost	 qu'il	 est	 possible	 et	 que	 nulle	 considération	 en	 empesche	 pas	 mesme	 la	 bonté.	 En	 1671	 un
ministre	 [734]	mourut	qui	avoit	une	charge	de	secrétaire	d'Estat	ayant	 le	despartement	des	étrangers.	 Il	estoit	homme
capable	mais	non	pas	sen	défaut.	Il	ne	laissoit	pas	de	bien	remplir	ce	poste	qui	est	très-important.	Je	fus	quelque	temps
à	penser	à	qui	 je	 ferois	avoir	 sa	charge	et	après	avoir	bien	examiné	 je	 treuvé	qu'un	homme	 [735]	qui	avoit	 longtemps
servy	dans	les	ambassades	estoit	celuy	qui	la	rempliroit	le	mieux.	Je	l'envoïé	querir.	Mon	choix	fut	aprouvé	de	tout	le
monde	 ce	 qui	 n'arrive	 pas	 toujours.	 Je	 le	 mis	 en	 possession	 de	 la	 charge	 à	 son	 retour.	 Je	 ne	 le	 connaissois	 que	 de
réputation	et	par	les	commissions	dont	je	l'avois	chargé	qu'il	avoit	bien	exécutées	[736].	Mais	l'employ	que	je	luy	ay	donné
s'est	trouvé	trop	grand	et	trop	estendu	pour	luy.	J'ai	soufer	plusieurs	ennées	de	sa	foiblesse	de	son	opiniastreté	et	de
son	inaplication	[737].	Il	m'en	a	cousté	des	choses	considérables.	Je	nay	pas	profité	de	tous	les	avantages	que	je	pouvois
avoir	et	 tout	cela	par	complaisance	et	bonté.	Enfin	 il	 faut	 [738]	que	 je	 lui	ordonne	de	ce	retirer,	parce	que	tout	ce	qui
passe	par	luy	perd	de	la	grandeur	et	de	la	force	qu'on	doit	avoir	en	exécutant	les	ordres	d'un	roy	de	France	qui	naist
pas	malheureux.	Ci	j'avois	pris	le	party	de	l'esloigner	plus	tost	j'aurois	esvité	les	inconvéniens	qui	me	sont	arrivés	et	je
ne	 me	 reprocherois	 pas	 que	 ma	 complaisance	 pour	 luy	 a	 pu	 nuire	 à	 l'Estat.	 Jay	 fait	 ce	 destail	 pour	 faire	 voir	 une
exemple	de	ce	que	jay	dit	cy	devant.	[739]»

Louis	XIV	reproche	à	Pomponne	«son	opiniâtreté	et	son	inapplication»;	la	marquise	de	Sévigné,	qui	recueille	tous	les
bruits	relatifs	à	son	ami,	nous	a	dit	également	qu'on	l'accusait,	depuis	deux	ans,	«d'être	opiniâtre	au	conseil,	d'aller	trop
souvent	à	Pomponne,	ce	qui	 lui	ôtoit	 l'exactitude	 [740].»	On	pourrait	 croire	que	 les	 secrétaires	de	Louis	XIV,	ceux	qui
étaient	chargés	de	donner	habituellement	à	ses	pensées	une	allure	 littéraire	dont	 la	postérité	se	fût	bien	passée,	ont
divulgué	les	motifs	indiqués	par	lui	à	son	fils	de	la	disgrâce	de	M.	de	Pomponne,	dans	cette	tirade	qui	paraît	écrite	au
jour	même	de	l'événement;	à	moins	que	le	roi,	ce	qu'on	doit	peu	supposer	de	sa	discrétion	habituelle,	n'ait	fait	entendre
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à	son	entourage	les	reproches	qu'il	croyait	pouvoir	adresser	à	son	ministre.

Mais,	à	douze	ans	de	là,	Louis	XIV,	un	peu	moins	enivré	de	son	grand	succès	de	Nimègue,	se	chargea	de	justifier	en
quelque	sorte	contre	lui-même,	M.	de	Pomponne,	en	lui	restituant	avec	honneur	sa	place	dans	le	conseil	[741].
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CHAPITRE	X.
1680.

Mariage	 du	 prince	 de	 Conti	 à	 Mlle	 de	 Blois.—Chambre	 de	 l'Arsenal	 ou	 Chambre	 ardente.—Affaire	 des	 poisons.—
Emprisonnement	du	maréchal	de	Luxembourg.—Fuite	de	 la	comtesse	de	Soissons.—La	Voisin	accuse	Mme	de	Bouillon.—Le
Sage	accuse	le	marquis	de	Cessac.—Mariage	du	Dauphin.—Mme	de	Richelieu	nommée	dame	d'honneur	de	la	Dauphine.—Mme

de	Soubise	se	plaint	amèrement	au	roi	de	n'avoir	pas	été	préférée	à	Mme	de	Richelieu	et	est	exilée.

Cette	 année	 s'ouvrit	 par	 le	 mariage	 de	 mademoiselle	 de	 Blois,	 cette	 première	 fille	 de	 Louis	 XIV	 et	 de	 la	 tendre	 La
Vallière,	dont	 la	réputation	de	beauté,	portée	au	delà	les	mers,	 lui	avait	valu	les	hommages	de	l'empereur	du	Maroc,
désireux	de	devenir	son	époux	 [742].	Saint-Simon	prétend	que	son	père	avait	voulu	la	marier	au	prince	d'Orange,	lequel
aurait	répondu	que,	dans	sa	maison,	on	avait	l'habitude	d'épouser	des	filles	et	non	des	bâtardes	de	roi;	et	il	ajoute	que
c'est	de	là	que	vint	la	haine	irréconciliable	de	Louis	XIV	pour	le	futur	roi	de	la	Grande-Bretagne	[743].	Quoi	qu'il	en	soit	de
cette	anecdote,	qui	demanderait	une	autre	caution	pour	être	crue,	le	roi	s'estimait	alors	heureux	de	voir	sa	fille,	la	plus
chère	de	celles	que	ses	coupables	amours	 lui	avaient	données,	 recherchée	par	un	prince	du	sang	royal,	 le	neveu	du
grand	Condé,	dont	 les	solides	qualités	 lui	ont	 fait	donner	par	 le	grand	médisant	de	ce	règne,	 le	nom	de	Germanicus
français,	que	l'histoire	sanctionnerait,	s'il	n'emportait	pas	avec	lui	un	injurieux	souvenir	de	Tibère	[744].

Le	prince	de	Conti,	sortant	de	l'adolescence,	était	devenu	très-vite	et	très-passionément	amoureux	de	mademoiselle	de
Blois,	fort	jeune	aussi,	belle,	naïve,	tendre	et	fort	bien	élevée	par	sa	gouvernante,	madame	Colbert,	sans	doute	sous	la
direction	discrète	mais	efficace	de	la	douce	et	pieuse	carmélite,	qui	expiait	sous	la	bure	la	faute	de	sa	naissance.	Outre
la	satisfaction	de	sa	 tendresse	paternelle,	Louis	XIV	cherchait	dans	 l'établissement	de	sa	 fille	aînée,	une	occasion	de
donner	à	celle	qu'il	avait	la	première	et,	à	coup	sûr,	le	mieux	aimée,	une	marque	qu'elle	ne	pût	refuser	de	son	estime	et
de	sa	durable	affection.	Madame	de	Sévigné	remarque	qu'il	mariait	sa	fille	comme	si	elle	eût	été	celle	de	la	reine,	qu'il
eût	mariée	au	roi	d'Espagne,	avec	une	dot	de	cinq	cent	mille	écus	d'or,	ainsi	qu'on	avait	l'habitude	d'en	user	avec	les
couronnes	[745].

Nous	voudrions	pouvoir	emprunter	à	notre	 inépuisable	épistolaire	 tout	ce	 joli	petit	 roman,	ainsi	qu'elle	 l'appelle,	des
amours	enfantines	du	prince	de	Conti	et	de	mademoiselle	de	Blois,	dont	 le	monarque,	arbitre	de	 l'Europe,	 s'amusait
avec	 une	 grâce	 inattendue	 et	 touchante.	 Mais	 l'espace	 qui	 se	 resserre	 de	 plus	 en	 plus	 nous	 force	 à	 contre-cœur	 (le
lecteur	partagera	nos	regrets)	à	nous	contenter	de	ces	deux	extraits.

Voici	ce	qu'écrit	une	première	fois	madame	de	Sévigné,	le	27	décembre	1679:

«La	cour	est	toute	réjouie	du	mariage	de	M.	le	prince	de	Conti	et	de	mademoiselle	de	Blois.	Ils	s'aiment	comme	dans	les
romans:	le	roi	s'est	fait	un	grand	jeu	de	leur	inclination:	il	parla	tendrement	à	sa	fille,	et	l'assura	qu'il	l'aimoit	si	fort,
qu'il	n'avoit	point	voulu	l'éloigner	de	lui:	la	petite	fut	si	attendrie	et	si	aise,	qu'elle	pleura.	Le	roi	lui	dit	qu'il	voyoit	bien
que	c'est	qu'elle	avoit	de	l'aversion	pour	le	mari	qu'il	lui	avoit	choisi:	elle	redoubla	ses	pleurs;	son	petit	cœur	ne	pouvoit
contenir	tant	de	joie.	Le	roi	conta	cette	petite	scène,	et	tout	le	monde	y	prit	plaisir.	Pour	M.	le	prince	de	Conti,	il	étoit
transporté,	 il	 ne	 savoit	 ni	 ce	 qu'il	 disoit,	 ni	 ce	 qu'il	 faisoit;	 il	 passoit	 par-dessus	 tous	 les	 gens	 qu'il	 trouvoit	 en	 son
chemin,	pour	aller	voir	mademoiselle	de	Blois.	Madame	Colbert	ne	vouloit	pas	qu'il	la	vît	que	le	soir;	il	força	les	portes,
et	se	jeta	à	ses	pieds,	et	lui	baisa	la	main;	elle,	sans	autre	façon,	l'embrassa,	et	la	revoilà	à	pleurer.	Cette	bonne	petite
princesse	est	si	tendre	et	si	jolie,	que	l'on	voudroit	la	manger.	Le	comte	de	Gramont	[746]	fit	ses	compliments,	comme	les
autres,	 au	 prince	 de	 Conti:	 «Monsieur,	 je	 me	 réjouis	 de	 votre	 mariage;	 croyez-moi,	 ménagez	 le	 beau-père,	 ne	 le
chicanez	point,	ne	prenez	point	garde	à	peu	de	chose	avec	lui;	vivez	bien	dans	cette	famille,	et	je	vous	réponds	que	vous
vous	trouverez	fort	bien	de	cette	alliance.»	Le	roi	se	réjouit	de	tout	cela,	et	marie	sa	fille,	en	faisant	des	compliments,
comme	un	autre,	à	M.	le	Prince,	à	M.	le	Duc	(fils	de	Condé),	et	à	madame	la	Duchesse,	à	laquelle	il	demande	son	amitié
pour	 mademoiselle	 de	 Blois,	 disant	 qu'elle	 seroit	 trop	 heureuse	 d'être	 souvent	 auprès	 d'elle,	 et	 de	 suivre	 un	 si	 bon
exemple.	Il	s'amuse	à	donner	des	transes	au	prince	de	Conti;	il	lui	fait	dire	que	les	articles	ne	sont	pas	sans	difficulté;
qu'il	faut	remettre	l'affaire	à	l'hiver	qui	vient:	là-dessus	le	prince	amoureux	tombe	comme	évanoui;	la	princesse	l'assure
qu'elle	n'en	aura	jamais	d'autre.	Cette	fin	s'écarte	un	peu	dans	le	don	Quichotte;	mais,	dans	la	vérité,	il	n'y	eut	jamais
un	si	joli	roman.	Vous	pouvez	penser	comme	ce	mariage	et	la	manière	dont	le	roi	le	fait	donnent	de	plaisir	en	certain
lieu	[747]!»	Madame	de	Montespan,	en	effet,	pensait	bien	que	ses	enfants	ne	seraient	pas	différemment	traités.

Ce	mariage	remit	pour	quelque	temps	en	évidence	cette	pauvre	La	Vallière,	déjà	bien	oubliée,	car	même	celle	qui	l'avait
remplacée	avec	tant	de	faste	et	d'arrogance,	touchoit	à	son	déclin.	La	timide	violette	[748],	pendant	son	règne	tout	intime
et	renfermé,	n'avait	choqué	ni	lésé	personne.	Elle	était	généralement	aimée,	et	malgré	sa	faute	avait	emporté	l'estime
publique	dans	sa	pieuse	retraite.

On	était	donc	heureux	du	bien	qui	lui	arrivait	dans	la	personne	de	sa	fille.	Tout	le	monde	vint	faire	compliment	«à	cette
sainte	carmélite	 [749].»	Le	grand	Condé	et	son	fils,	plus	courtisans	toutefois	que	sincères,	y	coururent	des	premiers.	On
trouva	«qu'elle	avoit	parfaitement	accommodé	son	style	à	son	voile	noir,	et	assaisonné	sa	tendresse	de	mère	avec	celle
d'épouse	de	Jésus-Christ	[750].»

La	 marquise	 de	 Sévigné	 avait	 formé	 le	 projet,	 nous	 dirions	 plutôt	 fait	 la	 partie,	 d'aller	 la	 voir	 avec	 madame	 de
Coulanges,	car	on	venait	 là	un	peu	comme	à	un	spectacle	 intéressant	et	délicat.	Mais	 la	grande	MADEMOISELLE,	de
temps	 en	 temps	 prise	 de	 tendre	 ressouvenir	 pour	 une	 femme,	 presque	 une	 amie,	 devant	 qui	 elle	 avait	 pleuré	 sans
contrainte	 la	 rupture	de	son	mariage	avec	Lauzun,	voulut	 faire	cette	visite	avec	elle.	Comme	 les	autres!	madame	de
Sévigné	subit	le	charme	qu'exerçait	encore	sous	son	voile	sœur	Louise	de	la	Miséricorde,	et	sa	visite	nous	a	valu	une
jolie	page	qui	eût	manqué	à	l'histoire	de	cette	amante	délaissée	par	un	roi,	consolée	par	un	Dieu.

«Je	 fus	 hier	 aux	 grandes	 Carmélites	 avec	 MADEMOISELLE,	 qui	 eut	 la	 bonne	 pensée	 de	 mander	 à	 madame	 de
Lesdiguières	de	me	mener.	Nous	entrâmes	dans	ce	saint	lieu;	je	fus	ravie	de	l'esprit	de	la	mère	Agnès	[751];	elle	me	parla
de	vous,	comme	vous	connoissant	par	sa	sœur.	Je	vis	madame	Stuart	belle	et	contente.	Je	vis	mademoiselle	d'Épernon
qui	 ne	 me	 trouva	 pas	 défigurée	 [752];	 il	 y	 avoit	 plus	 de	 trente	 ans	 que	 nous	 ne	 nous	 étions	 vues:	 elle	 me	 parut
horriblement	changée...	Mais	quel	ange	m'apparut	à	la	fin!	car	M.	le	prince	de	Conti	la	tenoit	au	parloir.	Ce	fut	à	mes
yeux	tous	les	charmes	que	nous	avons	vus	autrefois;	je	ne	la	trouvai	ni	bouffie,	ni	jaune;	elle	est	moins	maigre	et	plus
contente:	elle	a	ses	mêmes	yeux	et	ses	mêmes	regards;	l'austérité,	la	mauvaise	nourriture	et	le	peu	de	sommeil	ne	les
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lui	ont	ni	creusés,	ni	battus;	cet	habit	si	étrange	n'ôte	rien	à	la	bonne	grâce,	ni	au	bon	air;	pour	la	modestie,	elle	n'est
pas	plus	grande	que	quand	elle	donnoit	au	monde	une	princesse	de	Conti;	mais	c'est	assez	pour	une	carmélite.	Elle	me
dit	mille	honnêtetés,	et	me	parla	de	vous	si	bien,	si	à	propos,	tout	ce	qu'elle	dit	étoit	si	assorti	à	sa	personne,	que	je	ne
crois	pas	qu'il	y	ait	rien	de	mieux.	M.	de	Conti	l'aime	et	l'honore	tendrement:	elle	est	son	directeur;	ce	prince	est	dévot,
et	le	sera	comme	son	père.	En	vérité,	cet	habit	et	cette	retraite	sont	une	grande	dignité	pour	elle	[753].»

Le	mariage	se	fit	le	16	janvier,	et	l'on	peut	en	voir	de	gracieuses	descriptions	dans	la	Correspondance	de	madame	de
Sévigné	 [754].	Mais,	ô	vanité	des	jeunes	amours,	ce	joli	roman	ne	put	aller	au	delà	de	six	mois.	«Que	dites-vous,	écrit	la
marquise	désappointée	à	sa	fille	dès	le	7	juillet,	de	ce	mariage	de	la	princesse	de	Conti,	sur	qui	toutes	les	fées	avoient
soufflé?»	Elle	s'arrête	là,	soit	que	la	mésintelligence	des	époux	fût	déjà	notoire	et	connue	même	en	Provence,	soit	que
les	éditeurs	de	ses	lettres	aient	fait	porter	sur	ce	chapitre	leurs	habituels	et	dommageables	retranchements.	Mais	dans
la	 lettre	 suivante,	 on	 lit	 ces	 mots	 qui	 paraissent	 donner	 tous	 les	 torts	 à	 l'acariâtre	 fille	 d'une	 si	 douce	 mère:	 «M.	 le
Prince	est	du	voyage	(le	roi	allait	partir	pour	Lille),	et	cette	jeune	princesse	de	Conti,	qui	est	méchante	comme	un	petit
aspic	pour	son	mari,	demeure	à	Chantilly	auprès	de	madame	la	Duchesse;	cette	école	est	excellente	[755].»	On	comprend
que	le	prince	de	Conti	dut	aussi	se	refroidir	de	son	côté.

La	suite	de	l'histoire	des	deux	époux	peut	se	faire	en	quelques	lignes.	Leur	mariage	avait	duré	cinq	ans,	en	proie	à	une
incurable	mésintelligence,	lorsqu'au	mois	de	novembre	1685,	la	princesse	de	Conti	fut	atteinte	de	la	petite	vérole.	Son
mari	 s'enferma	 avec	 elle	 pour	 la	 soigner.	 Elle	 guérit	 et	 sauva	 même	 sa	 beauté,	 qui	 dura	 longtemps	 encore,	 mais	 le
prince	prit	la	même	maladie	et	succomba	en	peu	de	jours	[756].	«Tel	vient	de	mourir	à	Paris,	dit	évidemment	à	ce	propos
La	Bruyère,	de	la	fièvre	qu'il	a	gagnée	à	veiller	sa	femme	qu'il	n'aimoit	point	 [757].»	En	annonçant	cette	mort	du	prince
de	Conti	madame	de	Sévigné	ajoute:	«Sa	belle	veuve	l'a	fort	pleuré;	elle	a	cent	mille	écus	de	rente,	et	a	reçu	tant	de
marques	de	l'amitié	du	roi,	et	de	son	inclination	naturelle	pour	elle,	qu'avec	de	tels	secours	personne	ne	doute	qu'elle
ne	se	console	 [758].»	Elle	se	consola,	en	effet,	et	les	mémoires	du	temps	sont	pleins	de	ses	amours	avec	le	chevalier	de
Clermont-Chate.	Mais	cette	 liaison	devint	 la	cause	pour	elle	de	cuisants	chagrins	et	d'une	mortification	sanglante,	 le
chevalier	 de	 Clermont	 ayant	 fait	 le	 sacrifice	 insultant	 de	 sa	 correspondance	 à	 l'une	 de	 ses	 filles	 d'honneur,
mademoiselle	Chouin,	dont	il	était	devenu	amoureux	[759].

En	même	temps	que	la	cour	prenait	part	aux	fêtes	du	mariage	de	la	princesse	de	Conti,	et	se	disputait	les	places	de	la
maison	de	 la	nouvelle	Dauphine,	qui	allait	bientôt	arriver,	on	s'entretenait	avec	curiosité	et	effroi	des	révélations	qui
surgissaient	 à	 chaque	 instant	 devant	 la	 Chambre	 de	 l'Arsenal,	 établie	 pour	 juger	 les	 nombreuses	 affaires
d'empoisonnement	 depuis	 peu	 découvertes	 par	 la	 justice.	 Après	 avoir	 compromis	 des	 noms	 obscurs,	 la	 Voisin	 et	 la
Vigoureux,	dignes	émules	de	la	Brinvilliers,	mais,	de	plus	quelle,	adonnées	aux	sortiléges	et	à	la	magie,	indiquèrent	des
noms	plus	relevés,	et	l'instruction	judiciaire	se	crut	sur	la	voie	de	plus	grands	coupables.	Dans	le	cours	de	l'année	1679,
à	la	suite	de	leurs	révélations,	on	vit	arrêter	successivement	trois	prêtres,	Le	Sage,	Mariette	et	Davot,	madame	Brissart,
femme	d'un	conseiller	au	parlement,	Françoise	Sainctot,	 femme	de	M.	de	Dreux,	maître	des	requêtes,	et	madame	Le
Féron,	veuve	du	président	de	la	deuxième	chambre	des	Enquêtes.	Au	mois	d'août,	les	révélations	montant	toujours,	on
arrêta	 la	 dame	 suivante	 de	 madame	 la	 comtesse	 de	 Soissons,	 cette	 Olympe	 Mancini	 la	 plus	 italienne	 des	 nièces	 de
Mazarin	[760].	Parmi	les	clientes	qui	la	consultaient	en	qualité	de	devineresse,	la	Voisin,	avait	nommé	en	même	temps,	la
Sénéchale	de	Rennes,	madame	de	Canilhac,	la	comtesse	du	Roure,	la	vicomtesse	de	Polignac,	la	maréchale	de	La	Ferté,
et	bientôt	 la	duchesse	de	Bouillon	et	 la	comtesse	de	Soissons,	 les	deux	sœurs.	Pour	couronner	 l'œuvre,	 la	Vigoureux
jeta	enfin	dans	l'instruction	le	nom	du	maréchal	de	Luxembourg.	On	arrivait	au	plus	hautes	sphères	de	l'État.

Les	 deux	 révélatrices	 ne	 mêlaient	 d'abord	 ces	 noms	 que	 dans	 des	 opérations	 de	 sorcellerie,	 d'art	 divinatoire,	 de
conjurations	 et	 de	 sorts.	 Mais	 chez	 elles	 l'empoisonneuse	 était	 tellement	 identifiée	 à	 la	 devineresse,	 que	 les	 avoir
fréquentées	 était	 une	 note	 qui	 appelait	 nécessairement	 de	 la	 part	 de	 la	 justice	 de	 plus	 amples	 investigations.	 Le	 22
décembre	 1679,	 le	 roi	 justement	 alarmé,	 et	 voulant	 avoir	 le	 fin	 mot	 de	 ces	 ténébreuses	 affaires,	 où,	 on	 le	 verra,	 sa
personne	était	intéressée,	avait	ordonné	à	la	commission	de	l'Arsenal	(que	le	peuple	désignait	sous	le	nom	de	Chambre
ardente,	car	elle	avait	pour	mission	d'envoyer	au	feu	les	empoisonneurs)	«de	faire	justice	exacte,	dans	ce	malheureux
commerce,	sans	aucune	distinction	de	personnes,	de	condition	et	de	sexe	[761].»	Un	mois	après	seulement,	le	23	janvier,
on	 apprit	 avec	 une	 stupéfaction	 facile	 à	 comprendre,	 l'arrestation	 ou	 l'ajournement	 en	 justice	 des	 plus	 grands
personnages	de	la	cour,	la	comtesse	de	Soissons	et	sa	sœur	la	duchesse	de	Bouillon,	le	maréchal	de	Luxembourg	et	la
princesse	de	Tingry,	sa	belle-sœur,	la	marquise	d'Alluye,	la	maréchale	de	la	Ferté,	mesdames	du	Fontet	et	de	Polignac,
le	comte	de	Cessac,	de	la	maison	de	Clermont-Lodève,	les	marquis	de	Thermes	et	de	Feuquières.	Ici	il	faut	donner	la
parole	à	madame	de	Sévigné.

Le	mercredi,	24	janvier	1680,	elle	venait	d'envoyer	à	la	poste	une	longue	lettre	pour	sa	fille.	Mais,	ayant	appris,	dans	la
soirée,	 ces	 graves	 événements,	 elle	 reprend	 la	 plume	 et	 lui	 adresse	 ce	 supplément	 daté	 de	 dix	 heures	 du	 soir;	 «Ma
grosse	lettre	est	partie;	mais	quand	il	y	a	de	grandes	nouvelles,	il	faut	les	écrire,	quoique	vous	puissiez	les	savoir	par
d'autres.	 Je	vous	dirai	donc	que	madame	 la	comtesse	de	Soissons	est	partie,	cette	nuit,	pour	Liége,	ou	pour	quelque
autre	endroit	qui	ne	soit	pas	 la	France.	La	Voisin	 l'a	extrêmement	marquée,	et	 je	pense	que	Sa	Majesté	 lui	a	donné
charitablement	 le	 temps	 de	 se	 retirer.	 M.	 de	 Luxembourg	 s'est	 mis	 volontairement	 à	 la	 Bastille,	 et	 se	 croit	 assez
innocent	pour	prendre	ce	ton.	On	parle	de	madame	de	Tingry,	de	plusieurs	autres	encore;	mais	c'est	un	chaos,	et	 je
vous	mande	ce	qui	est	positif;	à	vendredi	le	reste.	On	a	trompetté	madame	la	comtesse	de	Soissons	à	trois	briefs	jours,
c'est-à-dire	qu'on	va	lui	faire	son	procès	par	contumace.	Le	roi	dit	à	madame	de	Carignan	[762]:	«Madame,	j'ai	bien	voulu
que	madame	la	Comtesse	se	soit	sauvée;	peut-être	en	rendrai-je	compte	un	jour	à	Dieu	et	à	mes	peuples	[763]».

Dans	 la	 lettre	suivante,	du	vendredi	26	 janvier,	on	 trouve	ces	détails	de	 l'étrange	emprisonnement	d'un	maréchal	de
France,	d'un	Montmorency,	du	premier	général	d'alors	après	Turenne	et	Condé,	impliqué	dans	une	pareille	affaire:	«M.
de	 Luxembourg	 étoit	 mercredi	 (24)	 à	 Saint-Germain,	 sans	 que	 le	 roi	 lui	 fît	 moins	 bonne	 mine	 qu'à	 l'ordinaire:	 on
l'avertit	qu'il	y	avoit	contre	lui	un	décret	de	prise	de	corps:	il	voulut	parler	au	roi;	vous	pouvez	penser	ce	qu'on	dit.	Sa
Majesté	lui	dit	que	s'il	étoit	innocent	il	n'avoit	qu'à	s'aller	mettre	en	prison,	et	qu'il	avoit	donné	de	si	bons	juges	pour
examiner	ces	sortes	d'affaires,	qu'il	leur	en	laissoit	toute	la	conduite.	M.	de	Luxembourg	pria	qu'on	ne	l'y	menât	point,
et	en	effet	il	monta	aussitôt	en	carrosse,	et	s'en	vint	chez	le	père	de	La	Chaise:	Mesdames	de	Lavardin	et	de	Mouci,	qui
venoient	ici,	le	rencontrèrent	dans	la	rue	Saint-Honoré,	assez	triste	dans	son	carrosse:	après	avoir	été	une	heure	aux
Jésuites,	il	fut	à	la	Bastille,	et	remit	à	Bezemaux	(le	gouverneur)	l'ordre	qu'il	avoit	apporté	de	Saint-Germain.	Il	entra
d'abord	dans	une	assez	belle	chambre.	Madame	de	Mecklembourg	(sa	sœur)	vint	 l'y	voir,	et	pensa	fondre	en	larmes;
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elle	 s'en	alla,	 et	une	heure	après	qu'elle	 fut	 sortie,	 il	 arriva	un	ordre	de	 le	mettre	dans	une	des	horribles	 chambres
grillées	qui	sont	dans	les	tours,	où	l'on	voit	à	peine	le	ciel,	et	défense	de	voir	qui	que	ce	fût.	Voilà,	ma	fille,	un	grand
sujet	de	réflexion:	songez	à	la	fortune	brillante	d'un	tel	homme,	à	l'honneur	qu'il	avoit	eu	de	commander	les	armées	du
roi,	 et	 représentez-vous	 ce	 que	 ce	 fut	 pour	 lui	 d'entendre	 fermer	 ces	 gros	 verrous,	 et,	 s'il	 a	 dormi	 par	 excès
d'abattement,	pensez	au	réveil.	Personne	ne	croit	qu'il	y	ait	du	poison	à	son	affaire.	Je	vous	assure	que	voilà	une	sorte
de	malheur	qui	en	efface	bien	d'autres	 [764].»	La	belle-sœur	du	maréchal,	qui	avait	quitté	l'état	religieux	pour	devenir,
l'année	 d'avant,	 dame	 du	 palais	 de	 la	 reine	 et	 princesse	 de	 Tingry,	 [765]	 recevait	 en	 même	 temps	 assignation	 de
comparaître	à	bref	délai	devant	le	commission	de	l'Arsenal.

Soit	qu'elle	se	sentît	coupable,	soit,	comme	on	le	 lui	a	fait	dire,	par	crainte	de	la	haine	de	Louvois,	qui,	selon	elle,	 la
voulait	perdre,	la	comtesse	de	Soissons	ne	se	sentit	ni	la	volonté	ni	le	courage	d'envisager	la	prison	[766].	Voici	comment
la	marquise	de	Sévigné	raconte	sa	disparition:	«Elle	 jouoit	à	 la	bassette	mercredi;	M.	de	Bouillon	entra;	 il	 la	pria	de
passer	dans	son	cabinet,	et	lui	dit	qu'il	falloit	sortir	de	France,	ou	aller	à	la	Bastille.	Elle	ne	balança	point:	elle	fit	sortir
du	jeu	la	marquise	d'Alluye;	elles	ne	parurent	plus.	L'heure	du	souper	vint;	on	dit	que	madame	la	Comtesse	soupoit	en
ville;	tout	 le	monde	s'en	alla,	persuadé	de	quelque	chose	d'extraordinaire.	Cependant	on	fit	beaucoup	de	paquets;	on
prit	de	l'argent,	des	pierreries;	on	fit	prendre	des	justaucorps	gris	aux	laquais	et	aux	cochers;	on	fit	mettre	huit	chevaux
au	carrosse.	Elle	 fit	placer	auprès	d'elle	dans	 le	 fond	 la	marquise	d'Alluye,	qu'on	dit	qui	ne	vouloit	pas	aller,	et	deux
femmes	de	chambre	sur	le	devant.	Elle	dit	à	ses	gens	qu'ils	ne	se	missent	point	en	peine	d'elle,	qu'elle	étoit	innocente,
mais	que	ces	coquines	de	femmes	avaient	pris	plaisir	à	la	nommer.	Elle	pleura;	elle	passa	chez	madame	de	Carignan,	et
sortit	de	Paris	à	trois	heures	du	matin	 [767]...»	Bussy-Rabutin,	qui,	depuis	 le	11	décembre,	avait	été	autorisé	à	venir	à
Paris,	pour	y	suivre	deux	procès,	 intéressant,	 l'un	sa	 femme,	 l'autre	sa	 fille,	 transmet	ces	détails	de	plus	à	son	 futur
gendre	et	futur	ennemi,	M.	de	la	Rivière:	«Le	roi	envoya	M.	de	Bouillon	dire	à	la	comtesse	de	Soissons	que	si	elle	se
sentoit	innocente,	elle	entrât	à	la	Bastille,	et	qu'il	la	serviroit	comme	son	ami	dans	le	procès	qu'on	lui	feroit;	mais	que	si
elle	étoit	coupable,	elle	se	retirât	où	elle	voudroit.	Elle	manda	au	roi	qu'elle	étoit	fort	innocente,	mais	qu'elle	ne	pouvoit
souffrir	la	prison,	et	ensuite	elle	partit	avec	la	marquise	d'Alluye,	avec	deux	carrosses	à	six	chevaux;	elle	va,	dit-on,	en
Flandre	 [768].»	Le	marquis	de	Cessac	s'empressa	aussi	de	quitter	 la	France,	en	même	temps	qu'Olympe	Mancini	et	 la
marquise	d'Alluye.

Bussy,	 dont	 il	 faut,	 dans	 cet	 exposé,	 rapprocher,	 ce	 qu'on	 n'a	 point	 fait	 encore,	 la	 correspondance	 de	 celle	 de	 sa
cousine,	est	plus	expressif	et	plus	dur,	et	il	formule	en	termes	très-crus	les	accusations	dont	la	plupart	des	personnes
nommées	 étaient	 l'objet	 et	 qui	 étaient	 accueillies	 comme	 vérité	 par	 une	 portion	 du	 public:	 «On	 dit,	 écrit-il	 dans	 la
première	 et	 plus	 fiévreuse	 semaine,	 que	 le	 crime	 de	 M.	 de	 Luxembourg	 est	 d'avoir	 fait	 empoisonner,	 à	 l'armée,	 un
intendant	des	contributions	de	Flandre,	duquel	il	avoit	tiré	l'argent	du	roi.	La	comtesse	de	Soissons	(est	accusée	d'avoir
empoisonné	son	mari	 [769]);	 la	marquise	d'Alluye,	son	beau-père,	Sourdis;	 la	princesse	de	Tingry,	des	enfants	dont	elle
étoit	 accouchée;	 madame	 de	 Bouillon,	 un	 valet	 de	 chambre	 qui	 savoit	 ses	 commerces	 amoureux	 [770].»	 Et	 Bussy,
acceptant	pour	plus	que	probable	tout	ce	qu'on	dit,	ajoute:	«On	n'a	jamais	vu	tant	d'horreurs	en	France,	parmi	les	gens
de	qualité,	qu'on	en	voit	aujourd'hui	[771].»	En	province	l'effet	produit	par	cette	affaire	était	plus	grand	encore,	et	la	mise
en	 justice	 seule	 de	 si	 hauts	 personnages,	 y	 semblait	 une	 preuve	 des	 crimes	 que	 l'opinion	 leur	 reprochait.	 «Je	 crois,
monsieur	(écrit	de	Laon,	le	26	janvier,	à	Bussy	sa	fille,	madame	de	Rabutin),	que	vous	êtes	bien	surpris	de	voir	tant	de
femmes	de	qualité	accusées	et	quasi	convaincues	de	poison,	car	 il	 faut	qu'il	 y	ait	des	 indices	bien	 forts	contre	elles,
puisqu'on	a	donné	des	prises	de	corps	 [772].»	Un	autre	correspondant	de	Bussy,	constatant	 le	retentissement	de	cette
affaire	au	dehors,	et	étendant	outre	mesure	la	solidarité	de	tels	faits,	lui	écrit	de	Semur:	«Voilà	la	cour	de	France	bien
décriée	dans	les	pays	étrangers,	grâce	aux	dames	et	aux	courtisans	[773].»

Quant	aux	personnes	simplement	ajournées	sans	être	détenues,	le	marquis	de	Feuquières,	la	comtesse	du	Roure,	cette
compagne	 intime	de	 la	Vallière,	 connue	 sous	 le	nom	de	mademoiselle	d'Attigny,	 la	 vicomtesse	de	Polignac,	mère	du
futur	cardinal	de	ce	nom,	la	maréchale	de	La	Ferté,	de	la	famille	d'Angennes,	la	princesse	de	Tingry,	et	la	duchesse	de
Bouillon,	elles	furent	interrogées	à	diverses	reprises	par	la	Chambre	de	l'Arsenal,	et	madame	de	Sévigné	tient	avec	son
soin	 accoutumé	 sa	 fille	 au	 courant	 de	 tout	 ce	 qui	 transpirait	 dans	 le	 public,	 curieux	 et	 inquiet,	 sur	 cette	 incroyable
affaire.	Elle	put	lui	redonner	en	entier,	dans	la	forme	piquante	où	on	le	rapportait,	 l'interrogatoire	de	la	duchesse	de
Bouillon,	et	on	peut	affirmer,	sans	le	savoir,	qu'il	n'a	dû	rien	perdre	en	malice	en	passant	par	la	plume	qui	l'a	reproduit.

«Madame	de	Bouillon	entra	comme	une	petite	 reine	dans	cette	chambre;	elle	 s'assit	dans	une	chaise	qu'on	 lui	 avoit
préparée,	 et	 au	 lieu	 de	 répondre	 à	 la	 première	 question,	 elle	 demanda	 qu'on	 écrivît	 ce	 qu'elle	 vouloit	 dire;	 c'étoit:
«Qu'elle	 ne	 venoit	 là	 que	 par	 le	 respect	 qu'elle	 avoit	 pour	 l'ordre	 du	 roi,	 et	 nullement	 pour	 la	 chambre,	 qu'elle	 ne
reconnaissoit	point,	ne	voulant	point	déroger	aux	priviléges	des	ducs.»	Elle	ne	dit	pas	un	mot	que	cela	ne	fût	écrit;	et
puis	elle	ôta	 son	gant	et	 fit	 voir	une	 très-belle	main.	Elle	 répondit	 sincèrement	 jusqu'à	 son	âge.—Connaissez-vous	 la
Vigoureux?—Non.—Connaissez-vous	 la	 Voisin?—Oui.—Pourquoi	 voulez-vous	 vous	 défaire	 de	 votre	 mari?—Moi,	 m'en
défaire!	vous	n'avez	qu'à	lui	demander	s'il	en	est	persuadé;	il	m'a	donné	la	main	jusqu'à	cette	porte.—Mais,	pourquoi
alliez-vous	si	souvent	chez	cette	Voisin?—C'est	que	je	voulois	voir	les	Sibylles	qu'elle	m'avoit	promises;	cette	compagnie
méritoit	bien	qu'on	fît	tous	les	pas.—N'avez-vous	pas	montré	à	cette	femme	un	sac	d'argent?—Elle	dit	que	non,	par	plus
d'une	raison,	et,	tout	cela	d'un	air	fort	riant	et	fort	dédaigneux.—Eh!	bien,	messieurs,	est-ce	là	tout	ce	que	vous	avez	à
me	dire?—Oui	madame.	Elle	se	lève,	et	en	sortant,	elle	dit	très-haut:	«Vraiment,	je	n'eusse	jamais	cru	que	des	hommes
sages	pussent	demander	tant	de	sottises.»	Elle	fut	reçue	de	tous	ses	parents,	amis	et	amies	avec	adoration,	tant	elle
était	jolie,	naïve,	naturelle,	hardie,	et	d'un	bon	air	et	d'un	esprit	tranquille.	[774]»	On	ajoutait	dans	le	public	qu'interrogée
par	un	des	juges	si	elle	avait	vu	le	diable	chez	la	Voisin,	madame	de	Bouillon	lui	avait	répondu	que	oui,	lui	en	décrivant
le	costume	semblable	à	celui	de	son	interrogateur	[775].

Madame	de	Sévigné	est	un	fidèle	écho	des	rumeurs	et	des	impressions	de	la	grande	société	parisienne,	aux	prises	avec
un	mystère	dans	lequel	se	trouvaient	compromis	un	si	grand	nombre	de	ses	membres.	En	face	de	l'humble	public,	de
cette	masse	qui,	 jusque	là,	n'avait	point	été	habituée	à	voir	de	tels	personnages	accusés	de	tels	crimes,	un	sentiment
involontaire	de	solidarité	s'empare	d'une	partie	des	hautes	classes.	Dans	le	premier	moment	de	surprise	on	avait	cru
tout	possible;	on	avait	tout	accepté,	même	les	crimes	les	plus	énormes.	Au	bout	de	quelques	jours,	une	réaction	en	sens
contraire	se	manifestait	déjà:	la	marquise	de	Sévigné	la	subit	et	la	constate.

«Mesdames	de	Bouillon	et	de	Tingry	furent	 interrogées	 lundi	à	cette	Chambre	de	 l'Arsenal.	Leurs	nobles	familles	 les
accompagnèrent	jusqu'à	la	porte.	Il	ne	paroît	pas	jusqu'ici	qu'il	y	ait	rien	de	noir	aux	sottises	qu'on	leur	impute;	il	n'y	a
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pas	 même	 du	 gris	 brun.	 Si	 on	 ne	 trouve	 rien	 de	 plus,	 voilà	 de	 grands	 scandales	 qu'on	 auroit	 pu	 épargner	 à	 des
personnes	de	cette	qualité.	Le	maréchal	de	Villeroy	dit	que	ces	messieurs	et	ces	dames	ne	croient	pas	en	Dieu	et	qu'ils
croient	au	diable.	Vraiment	on	conte	des	choses	ridicules	de	tout	ce	qui	se	passoit	chez	ces	abominables	femmes.	La
maréchale	 de	 La	 Ferté	 alla	 par	 complaisance	 (chez	 la	 Voisin)	 avec	 madame	 la	 Comtesse	 et	 ne	 monta	 point.	 M.	 de
Langres	étoit	avec	la	maréchale;	voilà	qui	est	bien	noir:	cette	affaire	lui	donne	un	plaisir	qu'elle	n'a	pas	ordinairement,
c'est	d'entendre	dire	qu'elle	est	innocente	[776].	La	duchesse	de	Bouillon	alla	demander	à	la	Voisin	un	peu	de	poison	pour
faire	mourir	un	vieux	et	ennuyeux	mari	qu'elle	avoit,	et	une	invention	pour	épouser	un	jeune	homme	qu'elle	aimoit.	Ce
jeune	homme	étoit	M.	de	Vendôme,	qui	la	menoit	d'une	main,	et	son	mari	de	l'autre;	et	de	rire.	Quand	une	Mancine	ne
fait	qu'une	folie	comme	celle-là,	c'est	donné;	et	ces	sorcières	vous	rendent	cela	sérieusement,	et	font	horreur	à	toute
l'Europe	d'une	bagatelle.	Madame	la	comtesse	de	Soissons	demandoit	si	elle	ne	pourroit	point	faire	revenir	un	amant
qui	l'avoit	quittée;	cet	amant	étoit	un	grand	prince,	et	on	assure	qu'elle	dit	que,	s'il	ne	revenoit	à	elle,	il	s'en	repentiroit:
cela	s'entend	du	roi,	et	tout	est	considérable	sur	un	tel	sujet.	Mais	voyons	la	suite:	si	elle	a	fait	de	plus	grands	crimes,
elle	n'en	a	pas	parlé	à	ces	gueuses-là.	Un	de	nos	amis	dit	qu'il	y	a	une	branche	aînée	au	poison,	où	 l'on	ne	remonte
point,	parce	qu'elle	n'est	pas	originaire	de	France;	ce	sont	ici	de	petites	branches	de	cadets	qui	n'ont	pas	de	souliers.	La
Tingry	fait	imaginer	quelque	chose	de	plus	important,	parce	qu'elle	a	été	maîtresse	des	novices	[777].	Elle	dit:	J'admire	le
monde;	 on	 croit	 que	 j'ai	 eu	 des	 enfants	 de	 M.	 de	 Luxembourg.	 Hélas!	 Dieu	 le	 sait.	 Enfin,	 le	 ton	 aujourd'hui	 c'est
l'innocence	des	nommées	et	l'horreur	de	la	diffamation;	peut-être	que	demain	ce	sera	le	contraire.	Vous	connoissez	ces
sortes	 de	 voix	 générales,	 je	 vous	 en	 instruirai	 fidèlement;	 on	 ne	 parle	 ici	 d'autre	 chose;	 en	 effet,	 il	 n'y	 a	 guère
d'exemples	d'un	pareil	scandale	dans	une	cour	chrétienne.	On	dit	que	cette	Voisin	mettoit	dans	un	four	tous	les	petits
enfants	 dont	 elle	 faisoit	 avorter;	 et	 madame	 de	 Coulanges,	 comme	 vous	 pouvez	 penser,	 ne	 manque	 pas	 de	 dire,	 en
parlant	de	la	Tingry,	que	c'étoit	pour	elle	que	le	four	chauffoit	[778].»	On	dirait	que	le	public	impartial,	auquel	appartient
évidemment	 madame	 de	 Sévigné,	 est	 tiraillé	 entre	 deux	 partis,	 dont	 l'un	 exagère	 et	 l'autre	 amoindrit	 tout,	 et	 qui
l'emportent	chacun	à	leur	tour,	les	jolis	mots	comme	les	mots	cruels	allant	leur	train	et	brochant	sur	le	tout.

L'affaire	du	maréchal	duc	de	Luxembourg	semblait	prendre	une	tournure	plus	sérieuse.	On	n'en	parlait	pas	sur	ce	ton
léger;	non	que	l'opinion	du	plus	grand	nombre	lui	fût	contraire,	mais	la	sévérité	dont	il	était	l'objet,	pouvait	tout	faire
croire	et	tout	faire	craindre.	Ce	que	l'on	racontait	même	de	son	attitude	humble	et	pusillanime	ne	contribuait	pas	peu	à
alarmer	 les	 amis	 qui	 lui	 restaient.	 Nous	 ne	 pouvons	 omettre	 ce	 chapitre	 relatif	 au	 futur	 vainqueur	 de	 Steinkerque,
chapitre	si	extraordinaire	dans	la	correspondance	de	madame	de	Sévigné	des	mois	de	 janvier	et	de	février	1680,	qui
forme	(on	ne	trouve	ces	détails	que	là)	l'histoire	extérieure	de	l'affaire	des	Poisons,	dont	nous	verrons	tout	à	l'heure	la
réalité	judiciaire.

«Il	faut	reprendre	(mande-t-elle	à	madame	de	Grignan,	le	31	janvier)	le	fil	des	nouvelles	que	je	laisse	toujours	un	peu
reposer	quand	je	traite	le	chapitre	de	votre	santé.	M.	de	Luxembourg	a	été	deux	jours	sans	manger;	il	avait	demandé
plusieurs	jésuites;	on	les	lui	a	refusés:	il	a	demandé	la	Vie	des	Saints,	on	la	lui	a	donnée:	il	ne	sait,	comme	vous	voyez,	à
quel	Saint	se	vouer.	Il	 fut	 interrogé	quatre	heures,	vendredi	ou	samedi,	 je	ne	m'en	souviens	pas;	 il	parut	ensuite	fort
soulagé,	 et	 soupa.	 On	 croit	 qu'il	 auroit	 mieux	 fait	 de	 mettre	 son	 innocence	 en	 pleine	 campagne,	 et	 de	 dire	 qu'il
reviendroit	quand	ses	 juges	naturels	 le	 feroient	revenir.	 Il	 fait	grand	 tort	au	duché	en	reconnoissant	cette	Chambre;
mais	 il	 a	 voulu	 obéir	 aveuglément	 à	 Sa	 Majesté	 [779].»	 (En	 sa	 double	 qualité	 de	 duc	 et	 de	 pair,	 le	 maréchal	 de
Luxembourg	avait	 le	privilége	de	ne	pouvoir	être	 jugé	que	par	 la	grand'chambre	du	Parlement,	avec	 l'adjonction	des
pairs	de	France.)	Avant	de	clore	sa	lettre,	la	consciencieuse	nouvelliste	est	allée	une	dernière	fois	par	la	ville	à	la	chasse
aux	propos,	et	voici	ce	qu'elle	en	rapporte	à	la	confusion	plus	grande	du	maréchal	prisonnier:	«M.	de	Luxembourg	est
entièrement	 déconfit;	 ce	 n'est	 pas	 un	 homme,	 ni	 un	 petit	 homme,	 ce	 n'est	 pas	 même	 une	 femme,	 c'est	 une	 vraie
femmelette.	«Fermez	cette	 fenêtre—allumez	du	feu—donnez-moi	du	chocolat—donnez-moi	ce	 livre—j'ai	quitté	Dieu,	 il
m'a	abandonné.»	Voilà	ce	qu'il	a	montré	à	Bezemaux	et	à	ses	commissaires,	avec	une	pâleur	mortelle.	Quand	on	n'a	que
cela	à	porter	à	la	Bastille,	il	vaut	bien	mieux	gagner	pays,	comme	le	roi,	avec	beaucoup	de	bonté,	lui	en	avoit	donné	les
moyens,	jusqu'au	moment	qu'il	s'est	enfermé;	mais	il	faut	en	revenir,	malgré	soi,	à	la	Providence;	il	n'étoit	pas	naturel
de	se	conduire	comme	il	a	fait,	étant	aussi	foible	qu'il	le	paroît	[780]».

D'un	naturel	prompt	à	accuser,	et,	de	plus,	ulcéré	par	son	éternelle	disgrâce,	et	envieux-né	de	tous	les	maréchaux,	ses
cadets	à	l'armée,	Bussy	accueille	et	enregistre	sans	hésiter	toutes	les	rumeurs	les	plus	absurdes	comme	les	plus	noires
sur	M.	de	Luxembourg.	Pour	lui,	il	est	en	plein	avec	une	étonnante	crédulité	dans	le	parti	des	pessimistes;	et	c'est	un
curieux	symptôme	de	ce	temps,	de	voir	cet	esprit	qui	n'est	pas	ordinaire	et	sans	distinction,	ne	pas	croire	impossible
l'existence	et	la	puissance	de	la	magie.	«Le	bruit	est	qu'on	recherche	M.	de	Luxembourg,	écrit-il	à	Jeannin	de	Castille,
sur	 les	 concussions	 aussi	 bien	 que	 sur	 les	 empoisonnements	 et	 sur	 la	 magie...	 Ses	 amis	 se	 moquent	 de	 l'accusation
qu'on	 lui	 fait	d'avoir	 fait	des	pactes	avec	 le	diable,	et	disent	qu'on	ne	punit	point	de	mort,	au	Parlement	de	Paris,	 le
crime	de	sorcellerie.	Il	est	vrai,	mais	on	punit	les	maléfices,	et	ce	fut	pour	cela	qu'on	fit	brûler	le	maréchal	de	Raiz	[781];
et	qu'on	 feroit	mourir	M.	de	Luxembourg,	 si	par	 la	 sorcellerie,	 il	 avoit	 fait	mourir	quelqu'un	 [782].»	Bussy	paraît	 très-
consolé	 à	 l'avance	 de	 tout	 ce	 qui	 peut	 advenir	 de	 plus	 sinistre	 au	 maréchal.	 C'est	 sur	 le	 même	 ton	 que	 ses
correspondants	lui	donnent	la	réplique.	Faisant	allusion	à	Boutteville,	père	du	maréchal,	décapité	en	1627	pour	cause
de	duel,	et	au	duc	de	Montmorency,	qui	paya	de	sa	tête,	cinq	ans	après,	sa	révolte	contre	Louis	XIII,	ou	plutôt	contre
Richelieu,	madame	de	Rabutin,	une	femme!	mande	à	son	père	ce	mot	cruel	qui	semble	promettre	au	bourreau	la	tête	du
prisonnier:	 «Si	 M.	 de	 Luxembourg	 étoit	 convaincu,	 il	 passeroit	 mal	 son	 temps	 aussi	 bien	 que	 son	 père:	 on	 dit	 que
l'échafaud	est	substitué	dans	cette	maison	[783];»	c'est	à	dire	que	la	hache	y	est	héréditaire.

Ce	grand	procès	criminel	marchait	trop	lentement	au	gré	de	la	galerie	avide	de	nouvelles	et	d'émotions.	Le	2	février
madame	de	Sévigné	annonce	avec	un	certain	regret	que	la	Chambre	ne	travaillera	de	vingt	 jours,	soit	pour	faire	des
informations	nouvelles,	soit	pour	faire	venir	de	loin	des	gens	accusés,	«comme,	par	exemple,	cette	Polignac,	qui	a	un
décret,	ainsi	que	la	comtesse	de	Soissons	 [784].»	Pour	le	plus	grand	nombre,	les	charges,	à	ce	que	l'on	répétait,	étaient
bien	 légères.	«Feuquières	et	madame	du	Roure,	écrit	madame	de	Sévigné,	 toujours	des	peccadilles.»	Madame	de	La
Ferté	(redit-elle,	car	elle	tient	à	son	mot),	«ravie	d'être	innocente	une	fois	en	sa	vie,	a	voulu	à	toute	force	jouir	de	cette
qualité.»	Quoiqu'on	l'eût	laissée	libre	de	ne	pas	venir	s'expliquer	devant	la	Chambre	de	l'Arsenal,	elle	insista	pour	être
entendue;	 «et	 cela	 fut	 trouvé	 encore	 plus	 léger	 que	 madame	 de	 Bouillon.»	 Aussi	 la	 marquise	 ajoute-t-elle	 que	 «l'on
continue	à	blâmer	un	peu	la	sagesse	des	juges,	qui	a	fait	tant	de	bruit,	et	nommé	scandaleusement	de	si	grands	noms
pour	si	peu	de	chose	[785].»
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Le	premier	feu	des	suppositions	calmé,	et	dans	le	silence	de	l'œuvre	mystérieuse	des	magistrats,	la	fatigue	ou	plutôt	la
légèreté	 parisienne	 finit	 par	 prendre	 entièrement	 le	 dessus.	 On	 ne	 voulut	 plus	 s'occuper	 de	 cette	 affaire,	 qui	 avait
trompé	l'attente	publique,	à	moins	de	quelque	grosse	et	très-certaine	révélation.	«On	recommencera	à	travailler	à	cette
Chambre	plus	tôt	qu'on	ne	pensoit	(mande	le	7	février,	madame	de	Sévigné):	on	assure	qu'il	y	a	bien	des	confrontations
à	faire.	Il	nous	faut	quelque	chose	de	nouveau	pour	nous	réveiller;	on	s'endort;	et	ce	grand	bruit	est	cessé	jusqu'à	la
première	occasion.	On	ne	parle	plus	de	M.	de	Luxembourg:	j'admire	vraiment	comme	les	choses	passent;	c'est	bien	un
vrai	 fleuve	qui	 emporte	 tout	avec	 soi.	On	nous	promet	pourtant	encore	des	 scènes	curieuses	 [786].»	Le	 surlendemain,
même	absence	de	nouvelles,	si	ce	n'est	qu'il	n'y	aura	pas	de	tragédie:	«L'affaire	des	Poisons	est	tout	aplatie;	on	ne	dit
plus	rien	de	nouveau.	Le	bruit	est	qu'il	n'y	aura	point	de	sang	répandu	[787].»	Le	14	février,	la	marquise	annonce	que	la
Chambre	ardente	a	repris	ses	travaux,	et	que	M.	de	Luxembourg	a	été	mené	deux	fois	à	Vincennes,	où	étaient	détenus
notamment	la	Voisin,	Le	Sage	et	la	Vigoureux,	pour	leur	être	confronté;	mais	«qu'on	ne	sait	point	le	véritable	état	de
son	affaire.»	Le	16,	elle	se	plaint	toujours	que	«les	juges	sont	muets	[788].»

Dans	 ce	 mutisme	 sans	 doute	 recommandé,	 et	 les	 choses	 semblant	 perdre	 chaque	 jour	 de	 leur	 gravité,	 après	 avoir
accusé	les	magistrats	de	trop	de	précipitation,	on	s'égaya	à	leurs	dépens	au	moyen	de	l'interrogatoire	de	la	duchesse	de
Bouillon,	qui,	selon	M.	de	La	Rivière,	se	vengeait	comme	elle	pouvait	en	se	moquant	de	ses	juges	 [789].	M.	de	Bouillon
parlait	 de	 l'envoyer	 dans	 toute	 l'Europe,	 «où	 l'on	 pourroit	 croire	 que	 sa	 femme	 est	 une	 empoisonneuse	 [790].»	 Bussy
apprend	 à	 La	 Rivière	 que	 cette	 conduite	 «avoit	 fort	 fâché	 le	 roi	 contre	 elle,	 car	 cela	 donne	 un	 grand	 ridicule	 à	 la
chambre	 de	 justice	 [791].	 «Aussi,	 dix	 jours	 après,	 la	 marquise	 de	 Sévigné	 annonce	 à	 sa	 fille	 que	 madame	 de	 Bouillon
s'était	si	bien	vantée	des	réponses	par	elle	faites	aux	juges,	qu'elle	s'était	attiré	une	bonne	lettre	de	cachet	pour	aller	à
Nérac,	où	elle	fut,	en	effet	obligée	de	se	rendre	[792].

Le	21	février	madame	de	Sévigné	constate	qu'on	«ne	parle	plus	de	M.	de	Luxembourg	 [793].»	Revenant	sur	la	comtesse
de	Soissons,	elle	 rapporte	à	sa	 fille	 le	bruit	qui	courait	qu'on	 lui	avait	 fermé	 les	portes	de	Namur	et	d'Anvers,	et	de
plusieurs	 autres	 villes	 de	 Flandre,	 en	 disant:	 Nous	 ne	 voulons	 point	 de	 ces	 empoisonneuses.	 Avec	 un	 sérieux	 mêlé
d'amertume	 elle	 ajoute:	 «C'est	 ainsi	 que	 cela	 se	 tourne;	 et	 désormais	 un	 François,	 dans	 les	 pays	 étrangers,	 et	 un
empoisonneur,	 ce	 sera	 la	 même	 chose	 [794].»	 Dans	 la	 lettre	 suivante,	 elle	 redonne	 à	 madame	 de	 Grignan,	 d'après	 La
Rochefoucauld,	un	incident	grotesque	et	insultant	de	cette	triste	odyssée	d'Olympe	Mancini,	où	l'on	voit	bien	l'horreur
que	cette	affaire	inouïe	avait	provoquée	dans	toute	l'Europe:	«M.	de	La	Rochefoucauld	nous	conta	hier	qu'à	Bruxelles	la
comtesse	de	Soissons	avoit	été	contrainte	de	sortir	doucement	de	l'église,	et	que	l'on	avoit	fait	une	danse	de	chats	liés
ensemble,	où,	pour	mieux	dire,	une	criaillerie	par	malice,	et	un	sabbat	si	épouvantable,	qu'ayant	crié	en	même	temps
que	c'étoient	des	diables	et	des	sorciers	qui	la	suivoient,	elle	avoit	été	obligée,	comme	je	vous	dis,	de	quitter	la	place,
pour	laisser	passer	cette	folie,	qui	ne	vient	pas	d'une	trop	bonne	disposition	des	peuples	[795].»

Enfin,	 le	22	 février,	 la	Voisin	 fut	brûlée	en	place	de	Grève.	«Elle	ne	nous	a	rien	produit	de	nouveau,	dit	madame	de
Sévigné;»	c'est-à-dire	qu'elle	trompa	le	public,	qui,	voyant	qu'elle	n'avait	rien	établi	de	péremptoire	dans	le	cours	de	la
procédure	 contre	 les	 personnages	 dénommés	 par	 elle,	 l'attendait	 aux	 révélations	 in	 extremis,	 aux	 inspirations	 de
l'échafaud.	La	marquise	de	Sévigné	la	vit	passer	des	fenêtres	de	l'hôtel	Sully,	situé	rue	Saint-Antoine,	en	compagnie	de
mesdames	 de	 Sully,	 de	 Chaulnes,	 de	 Fiesque	 et	 de	 «bien	 d'autres.»	 Au	 retour	 elle	 fait	 à	 sa	 fille	 ce	 récit	 connu	 des
dernières	 heures	 et	 du	 supplice	 de	 la	 condamnée,	 dont	 nous	 n'empruntons	 que	 les	 dernières	 et	 terribles	 lignes:	 «A
Notre-Dame,	elle	ne	voulut	 jamais	prononcer	 l'amende	honorable,	et	à	 la	Grève	elle	se	défendit	autant	qu'elle	put	de
sortir	du	tombereau:	on	l'en	tira	de	force;	on	la	mit	sur	le	bûcher	assise	et	liée	avec	du	fer,	on	la	couvrit	de	paille;	elle
jura	 beaucoup;	 elle	 repoussa	 la	 paille	 cinq	 ou	 six	 fois;	 mais	 enfin	 le	 feu	 s'augmenta,	 et	 on	 la	 perdit	 de	 vue,	 et	 ses
cendres	sont	en	l'air	présentement.	Voilà	la	mort	de	madame	Voisin,	célèbre	par	ses	crimes	et	par	son	impiété	[796].»

On	ne	trouve	plus	dans	madame	de	Sévigné	que	deux	ou	trois	détails,	à	grande	distance,	sur	ce	procès	des	Poisons	qui
avait	débuté	avec	tant	de	bruit.	Le	1er	mai,	elle	fait	connaître	la	sortie	de	prison	de	madame	de	Dreux,	après	avoir	été
«admonestée,	 qui	 est	 une	 très-légère	 peine,	 avec	 cinq	 cents	 livres	 d'aumône.»—«On	 croit,	 ajoute-t-elle,	 que	 M.	 de
Luxembourg	sera	tout	aussi	bien	traité	que	madame	de	Dreux....	et	c'est	une	chose	terrible	que	le	scandale	qu'on	a	fait,
sans	 pouvoir	 convaincre	 les	 accusés:	 cela	 marque	 aussi	 l'intégrité	 des	 juges	 [797].»	 Le	 18	 mai,	 enfin,	 elle	 apprend	 à
madame	 de	 Grignan	 que	 dans	 l'affaire	 du	 maréchal,	 il	 n'y	 a	 que	 son	 intendant	 de	 condamné;	 qu'il	 a	 fait	 amende
honorable	et	justifié	son	maître.	Sa	lettre	toutefois	est	pleine	de	sous-entendus:	«Il	y	auroit	extrêmement	à	causer,	dit-
elle,	à	raisonner,	à	admirer	sur	tout	cela	[798].»	Elle	rend	compte	à	peu	près	dans	les	mêmes	termes	à	M.	de	Guitaud	de
cette	solution	qui	surprenait	quoiqu'elle	ne	déplût	pas:	«On	me	mande	(elle	est	à	la	campagne)	que	l'intendant	de	M.	de
Luxembourg	est	condamné	aux	galères;	qu'il	s'est	dédit	de	tout	ce	qu'il	avoit	dit	contre	son	maître:	voilà	un	bon	ou	un
mauvais	valet;	pour	lui,	il	est	sorti	de	la	Bastille	plus	blanc	qu'un	cygne;	il	est	allé	pour	quelque	temps	à	la	campagne.
Avez-vous	jamais	vu	des	fins	et	des	commencements	d'histoires	comme	celles-là?	Il	faudroit	faire	un	petit	tour	en	litière
sur	tous	ces	événements	[799].»

Faisons,	en	compagnie	des	pièces	originales,	ce	tour	en	litière	que	souhaitait	madame	de	Sévigné	pour	s'expliquer	sans
réticences	sur	la	fin	d'une	affaire	qui	lui	semblait	prêter	autant	à	causer,	à	raisonner,	à	s'étonner.	Elle	était	plus	grosse,
en	effet,	que	ne	l'a	fait	supposer	son	issue.	L'histoire	conventionnelle	l'a	traitée	avec	une	légèreté	et	un	vague	dont	était
complice	 la	 royauté	elle-même,	peu	désireuse	de	révéler	au	public	de	grands	desseins	avortés,	des	périls	personnels
conjurés.	Une	publication	spéciale	qui,	sous	la	direction	d'un	esprit	sagace,	laborieux	et	exact,	s'occupe	des	anciennes
causes	criminelles,	en	même	temps	que	des	procès	nouveaux,	vient	de	répandre	sur	l'affaire	des	Poisons	une	lumière
inattendue,	grâce	à	la	découverte	faite	à	la	bibliothèque	du	Corps	législatif	(découverte	pour	nous,	et	non	pour	le	savant
membre	de	 l'institut	qui	administre	ce	riche	dépôt	 [800])	d'un	résumé	de	 la	procédure	 instruite	devant	 la	Chambre	de
l'Arsenal	[801].	Malgré	l'ordre	donné,	dit-on,	par	Louis	XIV	d'en	livrer	les	actes	au	feu,	une	partie	fut	retrouvée,	en	1789,
dans	 les	archives	de	 la	Bastille,	et	de	 là	portée	à	 la	bibliothèque	de	 l'Arsenal,	où	M.	Monmerqué	a	pu	s'en	servir	en
1819	pour	les	notes	de	son	édition	des	Lettres	de	madame	de	Sévigné,	qui	nous	offrent	quelques	courtes	analyses	de
ces	 précieux	 documents	 [802].	 M.	 Dufey	 (de	 l'Yonne)	 les	 a	 utilisés	 aussi	 pour	 la	 composition	 de	 son	 Histoire	 de	 la
Bastille	[803].	«Disparus	aujourd'hui,	ajoute	M.	Fouquier,	enlevés	non-seulement	à	la	curiosité	publique,	mais	même	à	la
France,	on	pense	que	si	l'on	pouvait	les	retrouver	(ces	papiers)	ce	serait	en	Russie	qu'il	faudrait	les	chercher	[804].»	Les
documents	conservés	à	la	bibliothèque	du	Palais	Bourbon	consistent	en	une	analyse	des	cartons	de	la	Chambre	ardente,
trouvés	dans	la	succession	du	lieutenant	de	police	M.	de	la	Reynie.	On	y	lit	les	noms	de	plus	de	deux	cents	personnes
dont	 la	Chambre	a	eu	à	s'occuper,	avec	des	détails	qui	autorisent	celui	qui	a	eu	 la	bonne	fortune	de	 les	consulter	 le
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premier,	 à	 dire	 que,	 grâce	 à	 ce	 document	 irrécusable,	 nous	 pouvons	 aujourd'hui	 connaître	 l'histoire	 vraie	 et	 jusqu'à
présent	 ignorée	 de	 ce	 scandaleux	 procès.	 On	 le	 peut	 surtout	 en	 y	 joignant	 un	 travail	 récent	 de	 M.	 Michelet,	 où	 se
remarquent	plus	qu'en	aucun	de	ses	écrits	 les	défauts	excessifs	et	 les	 rares	qualités	de	sa	méthode	historique,	et	 le
solide	 ouvrage	 consacré	 par	 M.	 Rousset	 à	 la	 vie	 et	 à	 l'administration	 de	 Louvois,	 qui	 a	 eu	 dans	 la	 direction	 de	 la
procédure	des	Poisons	une	part	ignorée	jusqu'ici	[805].

Le	 peu	 d'espace	 qui	 nous	 reste	 ne	 nous	 permet	 pas	 de	 faire	 nous-mêmes	 une	 pareille	 histoire.	 Le	 lecteur	 pourra
facilement	recourir	aux	sources	que	nous	lui	indiquons,	et	il	reconnaîtra	la	portée	politique	de	cette	ténébreuse	affaire,
et	les	efforts	du	gouvernement	pour	l'étouffer	et	l'amoindrir.

Dès	la	fin	de	l'année	1679,	Le	Sage	avait	demandé	à	faire	des	révélations.	Louvois	fut	chargé	de	les	recevoir	et	de	lui
promettre	la	vie	sauve	s'il	les	jugeait	complètes:	l'exil	dont	cet	accusé	fut	seulement	frappé	prouve	que	le	ministre	fut
suffisamment	 édifié	 sur	 la	 sincérité	 de	 ses	 aveux.	 M.	 Rousset	 publie	 une	 lettre	 adressée	 à	 Louis	 XIV	 dans	 laquelle
Louvois	 apprécie,	 sans	 les	 reproduire,	 les	 indications	 fournies	 à	 la	 justice	 par	 ce	 principal	 complice	 de	 La	 Voisin.
D'après	ses	conversations	avec	lui,	il	signale	au	roi	le	danger	de	la	présence	de	certains	personnages	à	la	Cour.	Ce	qui
prouve	 l'importance	 des	 révélations	 de	 Le	 Sage,	 c'est	 que	 ce	 fut	 bientôt	 après,	 le	 23	 janvier,	 qu'eurent	 lieu	 les
arrestations	ou	les	ajournements	qui	produisirent	dans	Paris	une	si	profonde	émotion.

Celle	qui	reste	le	plus	sérieusement	chargée,	soit	dans	les	documents	conservés	à	la	bibliothèque	du	Corps	législatif	
soit	dans	les	trop	courts	extraits	empruntés	par	M.	de	Monmerqué	au	dossier	aujourd'hui	disparu	de	la	bibliothèque	de
l'Arsenal,	est	la	comtesse	de	Soissons.	Soumise	à	la	question	le	17	février,	deux	jours	avant	sa	condamnation,	La	Voisin
avait	déclaré	qu'il	était	 très-vrai	que	 la	comtesse	était	venue	chez	elle	avec	 la	maréchale	de	La	Ferté	et	 la	marquise
d'Alluyes;	 que	 lui	 ayant	 dit,	 d'après	 l'inspection	 de	 sa	 main,	 qu'elle	 avait	 été	 aimée	 d'un	 grand	 prince,	 madame	 de
Soissons	lui	avait	demandé	si	cela	reviendrait,	ajoutant:	«Qu'il	fallait	bien	que	cela	revînt	d'une	façon	ou	d'autre.....	et
qu'elle	porteroit	sa	vengeance	plus	 loin,	et	sur	 l'un	et	sur	 l'autre,	et	 jusqu'à	s'en	défaire	 [806].»	Dans	 le	résumé	de	Me

Brunet,	analysé	par	M.	Fouquier,	on	trouve	nettement	formulée,	à	la	charge	de	la	comtesse	de	Soissons,	 l'accusation
d'avoir	fait	préparer	un	placet	contenant	un	poison	en	poudre	très-subtil	qu'elle	devait	remettre	au	roi	en	se	jetant	à	ses
genoux,	et	le	résumé	ajoute	même	que,	pendant	que	le	roi	l'aurait	lu,	la	comtesse	devait	encore	glisser	dans	ses	poches
de	cette	poudre	empoisonnée	[807].

La	Voisin,	sur	la	sellette,	s'était	expliquée	sur	le	compte	de	la	duchesse	de	Bouillon.	Elle	ne	chargea	pas	comme	sa	sœur
cette	seconde	nièce	de	Mazarin:	elle	dit	qu'en	effet	elle	était	venue	chez	elle,	mais	uniquement	pour	satisfaire	un	motif
de	curiosité.	M.	de	Monmerqué	a	reproduit	une	partie	de	l'interrogatoire	subi	par	madame	de	Bouillon,	le	29	janvier,
cinq	jours	après	le	départ	de	sa	sœur.	Cette	pièce	ressemble	peu	au	piquant	dialogue	recueilli	par	madame	de	Sévigné,
et	où	la	duchesse	semblait	avoir	mis	tant	de	persiflage	et	de	hauteur.	Elle	est	ici	suffisamment	humble	et	parfaitement
sérieuse,	car	Le	Sage,	dans	ses	révélations,	l'avait	accusée	d'avoir	voulu	obtenir	par	la	magie	la	mort	de	son	mari,	afin
d'épouser	le	duc	de	Vendôme.	Madame	de	Bouillon	fut	obligée	d'avouer	qu'en	effet	elle	était	allée	chez	La	Voisin	pour	y
consulter	un	très-habile	homme,	que	celle-ci	disait	connaître,	et	«qui	savoit	 faire	des	merveilles,»	 lequel	n'était	autre
que	 Le	 Sage.	 La	 duchesse	 était	 partie	 en	 compagnie	 du	 duc	 de	 Vendôme,	 du	 marquis	 de	 Ruvigny,	 de	 madame	 de
Chaulieu	et	de	l'abbé	de	ce	nom.	«Étant	passée,	déclara-t-elle,	où	étoit	 ledit	Le	Sage,	elle	lui	demanda	ce	qu'il	savoit
faire	d'extraordinaire,	et	ledit	le	Sage	lui	ayant	dit	qu'il	feroit	brûler	en	sa	présence	un	billet,	et	qu'après	cela	il	le	feroit
retrouver	où	elle	voudroit,	et	elle	répondante	lui	ayant	dit	sur	cela	qu'il	n'en	falloit	pas	davantage,	ledit	Le	Sage	lui	dit
qu'il	falloit	écrire	quelques	demandes;	sur	quoi	M.	le	duc	de	Vendôme	en	écrivit	deux,	dont	l'une	étoit	pour	savoir	où
étoit	alors	M.	le	duc	de	Nevers,	et	l'autre	si	M.	le	duc	de	Beaufort	étoit	mort;	lequel	billet	ayant	été	cacheté,	ledit	Le
Sage	le	lia	avec	du	fil	ou	de	la	soie,	et	y	mit	du	soufre	avec	quelques	enveloppes	de	papier;	après	quoi	M.	de	Vendôme
prit	ledit	billet	qu'il	fit	brûler	lui-même	en	la	présence	d'elle	répondante,	sur	un	réchaud,	dans	la	chambre	de	La	Voisin,
et	après	cela	ledit	Le	Sage	dit	à	elle	répondante	qu'elle	retrouveroit	ce	billet	brûlé	dans	une	porcelaine	chez	elle,	ce	qui
n'arriva	pas	néanmoins.	Mais	deux	ou	trois	jours	après	Le	Sage	vint	chez	elle	et	lui	rapporta	ledit	billet,	ce	qui	la	surprit
extrêmement,	et	de	le	voir	cacheté	comme	il	étoit,	et	au	même	état	que	lorsqu'il	fut	remis	audit	Le	Sage.»	Surpris	d'un
pareil	 fait,	 les	mêmes	voulurent	recommencer	 l'expérience.	Un	nouveau	billet	 fut,	à	quelques	 jours	de	 là,	 remis	à	Le
Sage,	et	pareillement	brûlé	par	lui.	Mais,	comme	il	tardait	à	le	rapporter,	la	duchesse	de	Bouillon	envoya	plusieurs	fois
chez	 lui,	 «et	 y	 passa	 elle-même.»	 Après	 plusieurs	 excuses,	 Le	 Sage	 «vint	 trois	 ou	 quatre	 jours	 après	 chez	 elle
répondante,	 où	 il	 lui	 dit	 que	 les	 sibylles	 (qu'il	 disait	 consulter)	 étoient	 empêchées.»	 La	 duchesse	 ajoute	 dans	 son
interrogatoire	 que	 depuis	 elle	 n'avoit	 pas	 revu	 Le	 Sage,	 et	 qu'elle	 trouva	 la	 chose	 si	 ridicule	 qu'elle	 la	 raconta	 à
plusieurs	personnes	et	en	écrivit	même	à	son	mari,	alors	à	l'armée.	L'un	des	commissaires,	la	mettant	en	présence	de	la
déclaration	de	Le	Sage	qui	la	concernait,	lui	demanda	s'il	n'était	pas	vrai	que	dans	l'un	des	billets	donnés	par	elle	ou	en
son	nom	il	eût	été	question	de	la	mort	du	duc	de	Bouillon,	elle	répondit	que	non,	«et	que	la	chose	étoit	si	étrange	qu'elle
se	détruisoit	d'elle-même	[808].»

Le	 fait	de	Le	Sage	n'était	qu'un	vulgaire	 tour	de	passe-passe,	que	 le	dernier	de	nos	bateleurs	accomplit	chaque	 jour
sans	faillir	aux	yeux	ébahis	de	la	foule.	Quant	à	l'accusation	portée	contre	la	duchesse	de	Bouillon,	eût-elle	été	prouvée,
elle	ne	constituait	qu'un	fait	de	prétendue	magie,	et,	quoi	qu'on	en	dise,	quoi	qu'en	semble	penser	Bussy,	ni	Louis	XIV,
ni	ses	ministres,	ni	les	juges	ne	pensaient	que	l'on	pût,	par	les	pratiques	de	la	sorcellerie,	amener	la	mort	de	quelques
personnes;	 au	 point	 de	 vue	 religieux,	 au	 point	 de	 vue	 même	 de	 la	 législation	 civile	 qui	 punissait	 l'impiété	 et	 le
blasphème,	on	pouvait	être	reconnu	coupable	de	magie,	mais	non	d'homicide	par	magie.	La	duchesse	de	Bouillon	alla
donc,	pour	quelque	temps,	expier	à	Nérac	sa	trop	grande	curiosité,	peut-être	son	désir	trop	hâtif	de	devenir	veuve,	mais
surtout	sa	 légèreté	de	paroles,	au	sortir	d'un	 interrogatoire	où	elle	 semble	avoir	eu	 trop	de	peur	pour	y	mettre	 tant
d'esprit.

Les	rigueurs	extrêmes	furent	réservées	aux	personnes	convaincues	ou	très-fortement	soupçonnées	d'avoir	eu	recours
au	poison.	C'est	ce	qui	explique	la	différence	du	traitement	fait	aux	deux	nièces	de	Mazarin.	Après	une	courte	absence,
l'une	reparut	à	 la	Cour;	mais	 la	comtesse	de	Soissons	ne	put	 jamais	rentrer	en	France,	et	mourut	en	exil,	 léguant	sa
vengeance	 à	 son	 avant-dernier	 fils,	 qui	 malheureusement	 se	 trouva	 être	 un	 homme	 de	 génie,	 et	 fit	 cruellement
connaître	à	Louis	XIV	le	nom	du	prince	Eugène.

Un	regrettable	et	charmant	écrivain	a	voulu	désintéresser	Olympe	Mancini	dans	toutes	les	accusations	dont	elle	a	été
l'objet,	et,	tout	en	avouant	son	amour	pour	Louis	XIV	et	son	ardent	désir	de	reconquérir	un	empire	perdu,	rejeter	sur
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l'implacable	et	aveugle	animosité	de	Louvois	sa	sortie	déshonorante	de	la	France	et	son	exil	sans	fin.	Un	peu	de	passion
galante	 pour	 les	 nièces	 de	 Mazarin,	 et	 un	 sentiment	 de	 générosité	 vis-à-vis	 d'une	 femme	 perdue	 par	 la	 tradition
populaire,	 l'ont	 égaré	 [809].	 L'analyse	 de	 la	 procédure	 de	 l'Arsenal,	 qui	 nous	 a	 été	 transmise	 par	 le	 notaire	 Brunet,
incrimine	 cette	 femme	 d'une	 façon	 bien	 autrement	 grave	 et	 précise	 que	 les	 extraits	 uniques	 conservés	 par	 M.	 de
Monmerqué.	Il	est	un	fait,	ensuite,	dans	lequel	il	est	bien	difficile	de	la	justifier	entièrement:	c'est	l'empoisonnement	de
la	reine	d'Espagne,	la	malheureuse	Louise	d'Orléans.	Saint-Simon	en	accuse	formellement	la	comtesse	de	Soissons.	En
effet,	ses	liaisons	avec	l'ambassadeur	d'Autriche,	le	comte	de	Mansfeld,	auteur	présumé	du	coup,	sa	fuite	précipitée	de
Madrid,	au	lendemain	de	la	mort	de	la	reine,	sont	de	grands	indices	contre	elle;	nous	disons	indices,	car	il	a	été	dans	la
destinée	d'Olympe	Mancini	d'être	soupçonnée	de	tous	les	crimes,	sans	avoir	été	convaincue	d'aucun.

L'un	des	plus	compromis	par	 les	 révélations	de	Le	Sage	était	 le	marquis	de	Cessac.	A	 l'en	croire,	 ce	crédule	et	peu
scrupuleux	personnage	était	venu	plusieurs	fois	le	trouver	pour	lui	demander	le	secret	de	gagner,	ou	pour	mieux	dire
de	 tricher	 sûrement	 au	 jeu	 du	 roi;	 un	 moyen	 de	 se	 défaire	 en	 cachette	 de	 son	 frère,	 le	 comte	 de	 Clermont,	 et	 une
recette	pour	se	faire	aimer	de	sa	belle-sœur	[810].	Resté	hors	de	France	pendant	dix	ans,	le	marquis	de	Cessac,	en	1690,
vint	se	constituer	prisonnier	à	la	Bastille,	et	en	sortit	avec	un	arrêt	favorable,	qui	l'acquitta	sans	trop	le	réhabiliter.

Madame	du	Roure	avait	été	accusée	par	La	Voisin	d'être	venue	 la	consulter	pour	se	 faire	aimer	du	roi,	et	amener	 la
mort	de	mademoiselle	de	La	Vallière.	Mais,	confrontée	avec	son	accusatrice,	elle	n'en	fut	pas	reconnue,	et	La	Voisin
déclare,	pour	expliquer	son	manque	de	mémoire,	que	les	faits	énoncés	par	elle	remontaient	déjà	à	quatorze	ans	[811].

Dans	un	extrait	de	l'interrogatoire	de	Marie	de	La	Marc,	femme	du	marquis	de	Fontet,	mestre	de	camp	d'un	régiment
de	cavalerie,	tiré	des	mêmes	manuscrits	de	l'Arsenal,	on	trouve	quelques	détails	qui	ne	sont	point	dépourvus	d'intérêt,
sur	certains	 faits	 relatifs	au	marquis	de	Feuquières	et	au	maréchal	de	Luxembourg.	Ce	qui	concerne	ce	dernier	doit
d'autant	plus	fixer	l'attention,	que	les	pièces	de	son	dossier,	distinctes	des	documents	consultés	par	M.	de	Monmerqué
à	 la	 bibliothèque	 de	 l'Arsenal,	 n'ont	 pas,	 selon	 le	 même,	 «été	 retrouvées	 parmi	 celles	 de	 l'affaire	 des	 Poisons	 qui
existent	 à	 la	 bibliothèque	 de	 MONSIEUR»	 [812].	 Seraient-ce	 les	 mêmes	 pièces	 qui	 auraient	 passé	 du	 cabinet	 de
MONSIEUR,	le	comte	d'Artois	à	cette	époque	(1819),	dans	la	bibliothèque	du	Corps	législatif?	C'est	un	doute,	un	fait	à
vérifier.

Après	avoir	gardé	un	silence	presque	absolu	dans	son	premier	interrogatoire	du	28	janvier	1680,	la	marquise	de	Fontet,
le	6	mars	suivant,	fit	connaître	aux	commissaires	«qu'ayant	appris	que	l'instruction	que	l'on	faisoit	regardoit	le	service
du	roi,	la	considération	du	bien	public	l'obligeoit	de	déclarer	que	le	duc	de	Luxembourg	et	M.	le	marquis	de	Feuquières
étoient	venus	chez	elle,	un	jour	que	Le	Sage	(qui	se	faisait	appeler	du	Buisson)	s'y	trouvoit.»	Ils	montèrent	tous	trois
dans	une	chambre	haute,	avec	un	laquais	qui	portait	un	réchaud	de	feu.	«Ils	firent	sortir	le	laquais,	ne	demeurèrent	pas
longtemps	dans	cette	chambre,	et	sortirent	ensuite,	sans	parler	à	madame	de	Fontet,	et	sans	qu'elle	ait	su	ce	qui	s'étoit
passé	chez	elle.»	On	y	avait	brûlé	des	billets	dont	le	contenu	n'est	point	constaté,	et	il	paraît	que	ni	le	maréchal,	ni	M.
de	 Feuquières,	 n'avaient	 été	 satisfaits	 des	 tours	 de	 Le	 Sage,	 car,	 le	 12	 mars,	 madame	 de	 Fontet,	 complétant	 ses
souvenirs,	déclara	aux	magistrats	instructeurs	«qu'ayant	revu	le	duc	de	Luxembourg	quelques	jours	après,	il	lui	dit	que
Le	Sage	étoit	un	fripon,	qui	ne	savoit	rien.»	Elle	ajouta	que	le	marquis	de	Feuquières,	regrettant	sans	doute	les	pistoles
arrachées	 à	 sa	 crédulité,	 lui	 avait	 dit,	 de	 son	 côté,	 «que	 Le	 Sage	 étoit	 un	 escroc.»	 L'historien	 de	 la	 maison	 de
Montmorency,	Dézormeaux,	donne	à	cette	 scène	un	 tour	plus	 favorable	pour	 le	maréchal.	Celui-ci,	 on	 le	 sait,	publia
pour	sa	défense	une	lettre	où	il	rappelait	avec	hauteur	et	noblesse	les	services	de	sa	famille.	On	lui	imputait	d'avoir	fait
un	pacte	avec	le	diable,	dans	un	écrit	remis	à	Le	Sage,	et	cela	pour	obtenir	trois	choses:	la	découverte	de	titres	égarés
ou	dérobés,	et	qui	devaient	lui	faire	adjuger	des	biens	considérables	qu'il	réclamait	en	justice	comme	ayant	autrefois
appartenu	 à	 sa	 maison;	 les	 moyens	 d'arriver	 à	 de	 grands	 commandements	 militaires	 et	 à	 de	 hautes	 fonctions	 dans
l'État,	et,	comme	moyen	de	fortune	assurée,	la	réussite	du	dessein	qu'on	lui	attribuait	de	faire	épouser	à	son	fils	la	fille
de	Louvois,	celle	que	nous	venons	de	voir	mariée	au	petit-fils	de	la	Rochefoucauld.	C'est	à	ce	dernier	point	que	le	duc	de
Luxembourg,	 dans	 sa	 lettre,	 a	 fait	 cette	 réponse	 que	 l'histoire	 a	 recueillie	 et	 admirée:	 «Quand	 Matthieu	 de
Montmorency	épousa	la	veuve	de	Louis	le	Gros,	il	ne	s'adressa	point	au	diable,	mais	aux	états	généraux,	qui	déclarèrent
que,	pour	acquérir	au	roi	mineur	l'appui	des	Montmorency	il	fallait	faire	ce	mariage	[813].»	Voltaire	a	pris	le	ton	de	cette
lettre,	 écrite	 après	 coup,	 pour	 le	 ton	 de	 l'interrogatoire	 de	 Luxembourg.	 Il	 ne	 s'annonce	 point	 ainsi	 dans	 le
consciencieux	 travail	de	M.	Fouquier:	 sa	 tenue	y	est	 trop	conforme	à	celle	que	nous	a	révélée	 la	correspondance	de
madame	 de	 Sévigné.	 Dans	 sa	 lettre	 déjà	 citée,	 Louvois,	 dès	 le	 lendemain	 de	 son	 entretien	 avec	 Le	 Sage,	 avait	 fait
connaître	au	roi	ces	mêmes	imputations	sur	lesquelles	fut	basée	la	procédure	suivie	contre	le	maréchal.	Les	hommes	de
guerre,	avides	de	fortune	et	de	gloire	comme	lui,	courtisaient	à	l'envi	un	ministre	dont	l'influence	était	si	considérable:
rien	ne	fait	donc	obstacle	à	la	réalité	du	projet	matrimonial	attribué	au	duc	de	Luxembourg.

Le	Sage,	le	chargeant	d'un	crime	vulgaire,	l'avait	en	outre	accusé	d'avoir	voulu	faire	empoisonner	une	comédienne,	la
Dupin,	entre	 les	mains	de	laquelle	se	trouvaient	ses	titres	perdus,	et	qui	refusait	de	les	rendre.	Ceci	était	plus	grave
qu'un	 pacte	 avec	 le	 diable	 pour	 les	 retrouver,	 et	 l'on	 comprend	 l'indignation	 avec	 laquelle	 Luxembourg	 rejeta	 une
pareille	accusation.	On	lui	représenta	l'écrit,	signé	de	lui,	dans	lequel	il	se	vouait	au	diable	pour	obtenir	son	appui.	Il
reconnut	sa	signature,	mais	il	dénia,	comme	œuvre	d'une	main	étrangère,	le	corps	de	l'écriture.	Le	jugement	intervenu
dans	son	affaire	mit	au	compte	de	son	intendant	Bonnard	ces	lignes	accusatrices.	Bonnard	fut	convaincu	de	les	avoir
ajoutées	 au	 pouvoir	 signé	 en	 blanc	 que	 son	 maître	 disait	 lui	 avoir	 remis	 pour	 arriver	 à	 la	 découverte	 des	 papiers
intéressant	sa	fortune.	Mis	hors	de	cause	par	arrêt	en	date	du	14	mai	1681,	 le	maréchal	de	Luxembourg	reçut	 le	18
l'ordre	de	se	rendre	à	vingt	lieues	de	Paris	dans	ses	terres,	d'où	il	ne	fut	rappelé	qu'au	mois	de	juin	de	l'année	suivante.

Quant	 aux	 autres	 personnes	 de	 distinction	 comprises	 dans	 la	 procédure	 des	 Poisons,	 et	 que	 nous	 avons	 nommées,
mesdames	de	La	Ferté,	de	Cœnishac,	du	Fontet,	de	Polignac,	de	Tingry,	MM.	de	Thermes,	de	Feuquières,	etc.,	elles
s'en	tirèrent	encore	à	meilleur	marché	que	le	maréchal,	les	premières	investigations	n'ayant	mis	à	leur	charge	que	des
faits	de	puérile	curiosité,	ou	de	croyance	ridicule,	mais	fort	commune,	en	la	puissance	de	la	magie.	C'est	là	ce	qu'il	est
peut-être	 permis	 de	 reprocher	 au	 vainqueur	 de	 Fleurus;	 car,	 pour	 des	 crimes,	 nul	 ne	 peut	 y	 songer.	 D'ailleurs	 la
manière	dont	Louis	XIV	le	traita	par	la	suite	indique	qu'il	l'avait	surtout	reconnu	pur	de	tout	mauvais	dessein,	de	tout
complot	contre	sa	personne,	comme	son	inflexible	sévérité	à	l'égard	de	la	comtesse	de	Soissons	prouve	qu'il	l'en	croyait
capable,	sinon	coupable.

Si	l'on	en	croit	le	document	conservé	à	la	bibliothèque	du	Corps	législatif,	c'est	au	même	motif	qu'il	faudrait	attribuer	la
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rigueur	 persistante	 dont	 fut	 l'objet	 le	 surintendant	 Fouquet;	 et	 c'est	 ici	 la	 partie	 nouvelle	 et	 vraiment	 imprévue	 du
travail	 de	 M.	 Fouquier.	 Il	 a	 recueilli	 dans	 le	 résumé	 de	 Me	 Brunet	 des	 indices	 nombreux,	 nous	 n'oserions	 dire	 des
preuves,	que,	pendant	de	 longues	années,	du	 fond	de	sa	prison,	Fouquet	organisa,	ou	mieux	 inspira	une	conjuration
permanente	contre	la	personne	de	Louis	XIV,	lorsqu'il	eut	acquis	la	conviction,	partagée	par	quelques-uns	de	ses	amis,
que	 la	 mort	 seule	 du	 roi	 pourrait	 le	 rendre	 à	 la	 liberté.	 Déjà	 son	 nom	 avait	 été	 prononcé	 dans	 le	 procès	 de	 la
Brinvilliers.	Il	n'en	fut	nullement	question	dans	le	public	en	cette	dernière	circonstance,	et	la	marquise	de	Sévigné	n'eut
ni	le	chagrin	d'entendre	accuser	son	ami,	ni	l'occasion,	sans	nul	doute	chaleureusement	saisie,	de	le	défendre:	mais	il
faut	 finir	 cet	article	déjà	 trop	 long	de	ces	mémoires.	Nous	 renvoyons	donc	à	 la	Chambre	ardente	de	M.	Fouquier	 le
lecteur	désireux	d'approfondir	la	grave	accusation	portée	contre	un	homme,	que	la	science	historique	nouvelle	a	déjà
assez	maltraité,	et	que	de	plus	complètes	recherches	finiraient	peut-être	par	accabler	[814].

Quelle	conclusion	y	a-t-il	à	tirer	de	toute	cette	affaire	quant	au	temps	qui	en	fut	témoin?	Faut-il,	comme	M.	Michelet,
condamner	un	régime	tout	entier	pour	des	faits	individuels	quoique	trop	nombreux,	et	y	voir	une	preuve	de	la	gangrène
générale	d'une	société	parée,	au	dehors,	de	tout	 l'éclat	du	génie,	de	toutes	 les	grâces	de	 la	civilisation	 la	plus	polie?
Nous	aimons	mieux	 (ce	 sera	plus	 juste	et	plus	vrai)	dire	avec	Voltaire:	«Cette	abomination	ne	 fut	que	 le	partage	de
quelques	particuliers,	et	ne	corrompit	point	les	mœurs	adoucies	de	la	nation	[815].»

Après	les	premières	émotions	de	l'affaire	des	Poisons,	la	Cour	porta	toute	son	attention	sur	le	mariage	de	l'héritier	de	la
couronne,	 qui	 devait	 être	 l'occasion	 de	 grâces	 nombreuses	 et	 de	 la	 création	 de	 nouvelles	 charges	 fort	 enviées	 et
chaudement	disputées.	Madame	de	Maintenon	eut	la	haute	main	dans	la	composition	de	la	maison	de	la	Dauphine,	et	on
vit	bien	alors	quel	chemin	elle	avait	 fait	dans	 l'esprit	plutôt	que	dans	 le	cœur	d'un	prince	qui	s'éloignait	chaque	 jour
davantage	de	madame	de	Montespan,	et	que	mademoiselle	de	Fontanges,	eût-elle	vécu,	n'eût	pu	garder	longtemps	avec
sa	beauté	sans	esprit.

L'histoire	de	madame	de	Maintenon	à	cette	époque	décisive	de	sa	vie	est	 fort	mêlée	à	celle	du	mariage	du	Dauphin;
mais,	seule,	madame	de	Sévigné	nous	en	fait	connaître	quelques	particularités.	Ailleurs	on	la	voit	tout	d'un	coup	établie
souveraine;	madame	de	Sévigné	nous	fait	compter	les	pas	et	mesurer	les	degrés	de	cette	élévation	lente,	continue	et
sans	pareille.	Ses	renseignements	étaient	sûrs.	Par	madame	de	La	Fayette	et	M.	de	La	Rochefoucauld,	elle	savait	ce	que
pouvait	en	dire	le	prince	de	Marsillac,	ce	demi-favori	du	roi,	depuis	qu'il	s'était	décidé	à	ne	plus	avoir	de	favori	en	titre;
et	 par	 madame	 de	 Coulanges	 elle	 pénétrait	 dans	 l'intérieur	 de	 madame	 de	 Maintenon.	 Dès	 le	 29	 novembre	 1679,
diligente	à	renseigner	sa	fille	sur	la	situation	du	thermomètre	de	la	Cour,	elle	lui	écrit:	«Madame	de	Coulanges	a	été
quinze	 jours	 à	 la	 Cour;	 madame	 de	 Maintenon	 étoit	 enrhumée,	 et	 ne	 vouloit	 pas	 la	 laisser	 partir.....	 Quanto	 et
l'enrhumée	sont	très-mal;	cette	dernière	est	toujours	parfaitement	bien	avec	le	centre	de	toutes	choses,	et	c'est	ce	qui
fait	la	rage.	Je	vous	conterois	mille	bagatelles	si	vous	étiez	ici	[816].»	Le	13	décembre	elle	ajoute:	«Nous	saurons	bientôt
ceux	qui	seront	nommés	pour	madame	la	Dauphine;	c'est	à	l'arrivée	de	ce	dernier	courrier	qu'on	les	déclarera.	Il	y	en	a
qui	disent	que	madame	de	Maintenon	sera	placée	d'une	manière	à	surprendre;	ce	ne	sera	pas	à	cause	de	Quanto,	car
c'est	 la	 plus	 belle	 haine	 de	 nos	 jours.»	 Et,	 rendant	 justice	 à	 un	 mérite	 par	 elle	 pratiqué	 et	 bien	 connu,	 madame	 de
Sévigné	termine	par	cette	observation:	«Elle	n'a	vraiment	besoin	de	personne	que	de	son	bon	apprêt	[817].»

Les	colères	de	madame	de	Montespan	n'étaient	pas	faites	pour	ramener	le	roi.	Ces	transports	produisaient	un	effet	tout
contraire	à	celui	qu'en	attendait	peut-être	une	femme	dont	la	passion	troublait	l'esprit,	si	clairvoyant	autrefois.	Madame
de	Caylus,	bien	au	courant	de	cet	intérieur	troublé,	a	dit	avec	raison:	«L'esprit	qui	ne	nous	apprend	pas	à	vaincre	notre
humeur	devient	inutile,	quand	il	faut	ramener	les	mêmes	gens	qu'elle	a	écartés,	et	si	les	caractères	doux	souffrent	plus
longtemps	 que	 les	 autres,	 leur	 fuite	 est	 sans	 retour	 [818].»	 Pendant	 qu'à	 la	 vue	 de	 son	 empire	 croulant,	 madame	 de
Montespan	s'abandonnait	aux	désagréables	éclats	de	sa	colère,	la	supériorité	de	sa	rivale	s'établissait	par	le	contraste
de	sa	douceur,	de	son	égalité	d'âme,	qualités	inestimables	pour	un	homme	lassé	des	passions	orageuses,	et	cherchant	le
port	au	 sein	d'une	affection	paisible	et	 solide.	La	nièce	de	madame	de	Maintenon	a	parfaitement	mis	en	 relief	 cette
différence	des	deux	caractères,	donnant	à	sa	tante	les	mêmes	louanges	que	l'histoire	a	consacrées:	«Le	roi	trouva	une
grande	différence	dans	l'humeur	de	madame	de	Maintenon;	il	trouva	une	femme	toujours	modeste,	toujours	maîtresse
d'elle-même,	 toujours	 raisonnable,	 et	 qui	 joignoit	 encore	 à	 des	 qualités	 si	 rares	 les	 agréments	 de	 l'esprit	 et	 de	 la
conversation.»

C'est	sans	doute	à	un	temps	voisin	du	mariage	du	Dauphin	qu'il	faut	placer	cette	sorte	de	ligue	formée	par	Louvois	et	le
prince	de	Marsillac,	de	concert	avec	madame	de	Montespan,	pour	perdre	madame	de	Maintenon	dans	l'esprit	du	roi,
ligue	 dont	 parle	 seulement	 madame	 de	 Caylus.	 Mêlant	 ensemble	 leurs	 intérêts	 et	 leurs	 passions,	 ils	 voulurent,	 dit-
elle	[819],	dégoûter	le	roi,	«mais	ils	s'y	prirent	trop	tard;	l'estime	et	l'amitié	qu'il	avoit	pour	elle	avoient	déjà	pris	de	trop
fortes	racines.	Sa	conduite	étoit	d'ailleurs	trop	bonne	et	ses	sentiments	trop	purs	pour	donner	 le	moindre	prétexte	à
l'envie	 et	 à	 la	 calomnie.	 J'ignore	 les	 détails	 de	 cette	 cabale,	 dont	 madame	 de	 Maintenon	 ne	 m'a	 parlé	 que	 très-
légèrement,	et	seulement	en	personne	qui	sait	oublier	les	injures,	mais	qui	ne	les	ignore	pas	[820].»

Voulant	distinguer,	même	au	déclin	de	son	amour,	dans	madame	de	Montespan,	la	mère	des	enfants	qu'il	se	proposait
de	reconnaître,	Louis	XIV	lui	avait	donné,	quelque	temps	auparavant,	la	grande	place	de	Surintendante	de	la	maison	de
la	reine,	dont	la	comtesse	de	Soissons	avait	été	forcée	de	se	démettre.	Par	une	sorte	de	balance	égale	entre	la	femme
qu'il	 ménageait	 encore	 avant	 de	 l'abandonner,	 et	 celle	 qu'il	 estimait	 de	 plus	 en	 plus,	 il	 désira	 que	 madame	 de
Maintenon	trouvât,	dans	la	maison	de	la	Dauphine,	un	état	indépendant,	car	jusque	là	elle	n'avait	eu	à	la	cour	d'autre
position	que	celle	de	gouvernante	des	enfants	du	roi	et	de	madame	de	Montespan.	Elle	eût	pu	prétendre	à	la	première
place,	 celle	de	dame	d'honneur;	elle	aima	mieux	y	 faire	nommer	une	ancienne	amie,	 la	duchesse	de	Richelieu,	alors
dame	d'honneur	de	la	reine.	Le	même	emploi	auprès	de	l'épouse	jeune	et	inexpérimentée	de	l'héritier	de	la	couronne,
était	d'une	importance	supérieure	à	cause	de	l'influence	qui	devait	s'y	attacher.

La	veuve	de	Scarron,	et	ce	lui	fut	un	honneur	dans	sa	mauvaise	fortune,	avait	été	fort	bien	accueillie	à	l'hôtel	Richelieu,
sorte	de	doublure	et	d'héritier	de	l'hôtel	Rambouillet,	dont	l'abbé	Testu	était	le	Voiture,	où	elle	avait	rencontré	madame
de	Sévigné,	et	où	brillait	madame	de	Coulanges,	ce	qui	fut	l'origine	de	leur	intimité	[821].	«Sans	bien,	sans	beauté,	sans
jeunesse,	 et	 même	 sans	 beaucoup	 d'esprit,	 madame	 de	 Richelieu	 avait	 épousé	 par	 son	 savoir-faire,	 au	 grand
étonnement	de	toute	la	Cour	et	de	la	reine-mère,	qui	s'y	opposa,	l'héritier	du	cardinal	de	Richelieu,	un	homme	revêtu
des	plus	grandes	dignités	de	l'État,	parfaitement	bien	fait,	et	qui,	par	son	âge,	auroit	pu	être	son	fils;	mais	il	étoit	aisé
de	s'emparer	de	M.	de	Richelieu:	avec	de	la	douceur,	et	des	louanges	sur	sa	figure,	son	esprit	et	son	caractère,	il	n'y
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avoit	rien	qu'on	ne	pût	obtenir	de	 lui	 [822].»	Le	duc	de	Richelieu	fut	fait	chevalier	d'honneur	de	la	Dauphine	en	même
temps	que	sa	femme	était	mise	à	la	tête	de	la	maison	de	la	nouvelle	princesse.	La	bonne	renommée	de	la	duchesse	de
Richelieu	fut	aussi	l'une	des	raisons	de	l'appui	de	madame	de	Maintenon,	comme	la	vertu	reconnue	de	la	marquise	de
Montchevreuil,	une	autre	amie,	fut	cause	qu'elle	la	fit	nommer	gouvernante	des	filles	d'honneur	formant	la	Chambre	de
la	Dauphine,	 bien	aise	de	 se	parer	devant	 la	Cour	de	 ses	honorables	 et	 anciennes	amitiés	 [823].	 Les	 filles	de	 la	 reine
furent	 mesdemoiselles	 de	 Laval,	 depuis	 duchesse	 de	 Roquelaure;	 de	 Biron	 et	 de	 Gontaud,	 deux	 sœurs,	 mariées,	 la
première	 au	 marquis	 de	 Nogaret,	 et	 la	 seconde	 au	 marquis	 d'Urfé;	 de	 Tonnerre,	 devenue	 madame	 de	 Musy;	 de
Rambure,	 qui	 épousa	 M.	 de	 Polignac,	 et	 mademoiselle	 de	 Jarnac,	 morte	 jeune	 sans	 être	 mariée:	 «Toutes	 de	 grande
naissance	et	sans	nulle	beauté	extraordinaire,»	dit	madame	de	Sévigné	[824];	Louis	XIV	n'avait	pas	voulu	mettre	à	côté	de
son	fils	les	séductions	qui	avaient	entraîné	sa	jeunesse.

La	marquise	de	Sévigné	entretient	sa	fille	de	tout	un	épisode	se	rattachant	à	la	formation	de	la	maison	de	la	Dauphine
et	relatif	à	la	duchesse	de	Soubise.	Ce	nom	semble	venir	là	pour	compléter	le	nombre	des	femmes,	des	sultanes	qui	se
disputaient	 la	 faveur	du	maître.	Avide	d'honneur	et	 surtout	d'argent,	 l'ambition	 rangée	de	madame	de	Soubise	avait
prétendu	 à	 la	 place	 de	 dame	 d'honneur	 de	 la	 reine,	 laissée	 vacante	 par	 la	 duchesse	 de	 Richelieu.	 Mais	 Louis	 XIV,
désireux	 sans	doute	de	 rompre	 tous	 ses	anciens	 liens,	n'avait	pas	voulu	donner	 les	mains	à	un	arrangement	qui	 eût
placé	chaque	 jour	devant	ses	yeux,	avec	 tous	 les	priviléges	et	 les	 facilités	de	 l'intimité,	madame	de	Soubise.	Celle-ci
jouissait	depuis	longtemps	de	la	confiance	de	la	reine,	qui,	dans	sa	simplicité	et	sa	crédulité,	insistait	vivement	afin	de
l'avoir	 pour	 dame	 d'honneur:	 mademoiselle	 de	 Montpensier	 dit	 «qu'elle	 la	 préféroit	 à	 tout	 le	 monde	 [825].»	 Le	 roi	 fut
inflexible.	 Madame	 de	 Soubise	 se	 plaignit;	 MADEMOISELLE	 ajoute	 même	 qu'elle	 écrivit	 à	 Louis	 XIV	 une	 lettre	 «fort
emportée,»	ce	qui	lui	valut	un	exil	momentané	dans	ses	terres.	Naturellement	la	duchesse	évincée	dut	s'en	prendre	à
celle	dont	l'influence	avait	fait	préférer	madame	de	Richelieu,	et	que	les	courtisans	commençaient	à	appeler	madame	de
Maintenant,	et	peut-être	est-ce	à	elle	qu'elle	en	avait	dans	cette	lettre	qui	la	fit	éloigner	de	la	Cour,	où	elle	ne	reparut
plus	dans	cet	état	de	faveur	demi-voilée	qui	servait	à	la	fois	ses	intérêts	et	sa	réputation	[826].
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deux	 principaux	 biographes	 de	 la	 mère	 de	 Chantal,	 le	 père	 Fichet,	 jésuite,	 qui	 fit	 paraître	 sur	 la	 fondatrice	 de
l'ordre	 de	 la	 Visitation	 une	 Histoire	 in-4o,	 deux	 ans	 seulement	 après	 sa	 mort,	 et	 M.	 Henri	 de	 Maupas	 du	 Tour,
évêque	du	Puy,	plus	tard	d'Évreux,	auteur	également	d'une	vie	très-détaillée.	Il	n'y	a	aucune	estime	à	faire	de	la
Vie	 de	 madame	 de	 Chantal	 par	 Marsollier,	 que	 le	 dernier	 et	 heureux	 historien	 de	 saint	 François	 de	 Sales,	 M.
Hamon,	appelle	avec	raison	«le	plus	infidèle	des	biographes.»	Une	abondante	source	d'informations,	pour	l'histoire
de	l'aïeule	de	madame	de	Sévigné,	et	que	nous	n'avons	point	négligée,	se	trouve	dans	la	collection	de	ses	lettres,
publiée	depuis	peu	d'une	manière	très-complète	par	M.	de	Barthélemy,	à	laquelle	il	faut	joindre	aussi	la	précieuse
correspondance	de	l'évêque	de	Genève.
[129]	Détails	historiques	sur	 les	ancêtres,	 le	 lieu	de	naissance,	 les	possessions	et	 les	descendants	de	madame	de
Sévigné	 par	 M.	 Girault,	 en	 tête	 des	 Lettres	 inédites	 de	 madame	 de	 Sévigné;	 Paris,	 1814,	 chez	 Klostermann.
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Sainte-Marie,	 par	 Henri	 de	 Maupas	 du	 Tour,	 évêque	 et	 comte	 du	 Puy;	 2e	 édition,	 Paris,	 1658,	 p.	 72.—V.	 Aussi
l'Histoire	des	ordres	monastiques,	religieux	et	militaires,	par	le	père	Hélyot,	t.	IV,	p.	318.
[131]	Vie	de	la	sainte	mère	de	Chantal,	par	le	P.	Alexandre	Fichet,	jésuite;	Paris,	1643,	p.	161.
[132]	Vie	de	saint	François	de	Sales,	d'après	les	manuscrits	et	les	auteurs	contemporains,	par	M.	Hamon,	curé	de
Saint-Sulpice;	Paris,	1858,	3e	édition,	t.	Ier,	p.	480.
[133]	Vie	de	la	mère	de	Chantal,	par	Alexandre	Fichet,	p.	132.
[134]	Abrégé	de	 la	 vie	de	 la	B.	de	Chantal;	Paris,	 1752,	 chez	Claude	Herissant,	 p.	 10.—Cet	 excellent	 abrégé,	 en
grande	 partie	 emprunté	 à	 la	 Vie	 de	 madame	 de	 Coligny,	 est	 l'œuvre	 d'une	 religieuse	 de	 la	 Visitation.	 Il	 mérite
d'être	cité.
[135]	Vie	de	la	vénérable	mère	Jeanne	Françoise	Frémiot,	etc.,	par	Henri	de	Maupas,	p.	84.
[136]	Abrégé	de	la	vie	de	la	B.	de	Chantal,	etc.,	p.	13.

[137]	ALEX.	FICHET,	p.	140.—Abrégé,	etc.,	p.	13.

[138]	HÉLYOT,	Histoire	des	ordres	monastiques,	etc.,	t.	IV,	p.	313.
[139]	Histoire	de	saint	François	de	Sales,	par	M.	Hamon;	3e	éd.,	1858,	t.	Ier,	p.	513,	et	t.	II,	p.	11.
[140]	Mémoires	de	madame	de	Chaugy.	Ed.	de	M.	Boulangé,	p.	84.

[141]	Abrégé	de	la	vie	de	la	B.	de	Chantal,	p.	15.—HENRI	DE	MAUPAS,	p.	151.

[142]	HENRI	DE	MAUPAS,	p.	155.
[143]	Voici	 la	 lettre	que	 l'évêque	de	Genève	écrivit	au	vieux	baron	de	Chantal	au	sujet	de	ce	mariage.	Elle	a	été
publiée	pour	la	première	fois	par	M.	le	chevalier	Datta,	sous-archiviste	aux	archives	de	la	cour	de	Turin,	dans	le
recueil	intitulé:	Nouvelles	lettres	inédites	de	saint	François	de	Sales;	Paris,	chez	Blaise,	1835,	t.	Ier,	p.	291.

A	M.	de	Chantal,	capitaine	de	50	hommes	d'armes,	chevalier	de	l'ordre	de	Sa	Majesté.

Monsieur,

J'ai	 bien	 assez	 de	 cognoissance	 de	 la	 grandeur	 de	 la	 courtoisie	 avec	 laquelle	 vous	 avez	 agréable	 le	 dessein	 du
mariage	de	mademoiselle	vostre	fille	aynée	avec	mon	frère;	mais	il	ne	m'est	pas	advis	que	jamais	j'en	puisse	faire
aucune	sorte	de	digne	recognoissance	et	remercîment.	Seulement	vous	supplié-je	bien	humblement	de	croire	que
vous	ne	pouviez	obliger	de	cet	honneur	des	gens	qui	 le	receussent	avec	plus	de	ressentiment	que	nous	 faisons,
mes	 proches	 et	 moy,	 qui	 touts	 en	 sommes	 remplis	 de	 consolation;	 et	 bien,	 monsieur,	 que	 nous	 soyons	 fort
esloignés	des	mérites	que	vous	pouviez	justement	requérir	pour	nous	faire	cette	faveur,	et	nous	recevoir	à	une	sy
estroite	 alliance	avec	 vous,	 sy	 espérerons-nous	de	 tellement	 y	 correspondre	par	une	entière,	 sincère	et	humble
affection	à	vostre	service,	que	vous	en	aurez	contentement.	En	mon	particulier,	monsieur,	permettez-moi	que	 je
dise	 que	 l'amitié	 non-seulement	 fraternelle,	 mais	 encore	 paternelle	 que	 je	 portois	 à	 ma	 petite	 sœur,	 m'est
demeurée	en	l'esprit	pour	la	donner	à	cette	autre	encore	plus	petite	sœur	que,	ce	me	semble,	me	prépare	[144-a];	et
sy	cela,	lui	donneray	avec	un	surcroît	de	respect	et	d'estime	tout	singulier,	et	considération	de	l'honneur	extrême
que	je	vous	porte,	monsieur,	et	à	M.	de	Bourges,	et	à	M.	le	Président,	sans	y	comprendre	ce	que	je	pense	de	la
dilection	que	 je	dois	à	madame	sa	mère,	 vostre	 chère	 fille.	Or	 j'espère	que	Dieu	bénira	 le	 tout,	 et	 se	 rendra	 le
protecteur	de	ce	projet	que	je	lui	recommande	de	tout	mon	cœur,	et	qu'il	vous	conserve	et	comble	de	ses	grandes
grâces	et	faveurs;	c'est	le	souhait	perpétuel,

Monsieur,
De	vostre	plus	humble	et
très-affectionné	serviteur,

FRANÇOIS,	évêque	de	Genève

.
[144-a]:	L'évêque	venait	de	perdre	une	sœur	qu'il	aimait	beaucoup.
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NOTE	DE	LA	P.	117.

Sainte	Chantal	écrivait	à	Marie	de	Coulanges:	«O	ma	très-chère	fille,	je	ne	doute	point	que	votre	pauvre	cœur	ne	soit	en
peine	de	sentir	votre	mari	dans	les	hasards	de	la	guerre...	Je	supplie	Dieu	vous	conserver	avec	votre	petite	bien-aimée.»
C'était	Marie	de	Rabutin-Chantal.

Après	 la	mort	du	baron	de	Chantal,	 sainte	Chantal	écrivait	à	sa	belle-fille	Marie	de	Coulanges:	«Conservez-vous,	ma
très-chère	fille,	pour	élever	en	la	crainte	du	Seigneur	ce	cher	gage	qu'il	nous	a	donné	de	ce	saint	mariage,	et	le	tenez
seulement	comme	un	dépôt,	sans	y	attacher	par	trop	votre	affection,	afin	que	la	divine	bonté	en	prenne	un	plus	grand
soin,	et	soit	elle-même	toute	chose	à	ce	cher	petit	enfant.»	(Lettres	publiées	par	M.	Ed.	Barthélemy.)

Sainte	Chantal	écrit	encore	à	Philippe	de	Coulanges	et	à	sa	femme	qui	avaient	recueilli	leur	fille	et	leur	petite-fille	après
la	mort	du	baron	de	Chantal	et	les	remercie	«de	l'incomparable	amour»	qu'ils	avoient	eu	pour	lui,	mais	aussi	«des	soins
qu'ils	donnent	si	paternellement	et	si	maternellement	à	cette	pauvre	petite	orpheline.»

Mme	 de	 Chantal	 écrivait	 à	 la	 mère	 de	 Puylaurens:	 «Je	 vous	 remercie	 de	 tout	 mon	 cœur,	 des	 prières	 que	 vous	 avez
offertes	à	Dieu	pour	feu	ma	très-chère	fille,	le	départ	de	laquelle	je	pense	que	j'ai	rassenti,	aussi	vivement	que	sauroit
faire	une	mère,	le	trépas	de	sa	fille	qu'elle	aimoit	uniquement.	Mais	qu'y	a-t-il	à	dire	quand	Dieu	parle?...	Espérons	que
sa	douce	bonté	sera	père,	mère,	et	toutes	choses,	à	la	petite	que	cette	chère	défunte	a	laissée.»

A	Mme	de	Coulanges,	sainte	Chantal	écrivait:	«Pour	notre	petite	orpheline,	je	ne	la	plains	pas,	tandis	qu'il	plaira	à	Dieu
de	conserver	mon	très-honoré	frère,	et	vous,	ma	très-chère	sœur,	car	je	sais	que	plus	que	jamais	vous	lui	serez	vrais
père	et	mère,	et	que	messieurs	vos	enfants	la	chériront	toujours.»

«Le	cœur	m'attendrit	fort	quand	je	la	regarde	dans	ce	dépouillement	de	père	et	de	mère;	mais	je	la	remets	de	bon	cœur
entre	les	mains	de	Dieu	et	de	sa	sainte	Mère.»

Dans	une	autre	lettre	à	Philippe	de	Coulanges,	elle	le	remercie	«de	sa	singulière	amitié	et	de	sa	tendresse	d'amour	pour
la	pauvre	petite	orpheline.»

Finissons	ces	citations	par	ce	fragment	d'une	lettre	de	sainte	Chantal	à	M.	de	Coulanges:

«D'une	façon	ou	d'autre	avant	le	trépas	de	notre	très-chère	fille,	vous	eûtes	beaucoup	de	plaisir	et	de	contentement,	et
voilà	que	Dieu	a	fait	retourner	les	afflictions...	Les	larmes	me	sont	venues	aux	yeux	voyant	la	grande	affliction	où	est	ma
pauvre	très-chère	sœur.	Si	par	mon	sang	et	martyre	je	le	pouvois	soulager	en	son	mal	et	vous	en	vos	douleurs	de	cœur,
croyez,	 mon	 très-cher	 frère,	 que	 j'en	 fournirois	 d'un	 grand	 cœur	 ce	 qui	 en	 seroit	 requis	 et	 en	 mon	 pouvoir.	 Nous
commençâmes,	 dès	 le	 lendemain	 que	 nous	 eûmes	 reçu	 vos	 lettres,	 une	 neuvaine	 qui	 finira	 demain...	 Je	 communie
journellement	 à	 cette	 intention,	 car	 j'ai	 un	 grand	 désir	 que	 cette	 âme	 soit	 soulagée	 pour	 plusieurs	 raisons	 qui	 me
touchent	le	cœur,	entre	lesquelles	celle	de	l'éducation	de	notre	chère	petite	tient	un	bon	rang.	Vous	me	consolez	bien
des	nouvelles	que	vous	me	dites	de	cette	petite	orpheline.	Qu'elle	sera	heureuse	si	Dieu	vous	conserve	et	ma	pauvre
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très-chère	 sœur,	 pour	 lui	 continuer	 votre	 sage	 et	 pieuse	 conduite!	 C'est	 la	 vérité	 que	 j'aime	 cette	 enfant,	 comme
j'aimais	 son	père,	 et	 tout	pour	 le	 ciel.	 Je	me	 réjouis	de	 la	grâce	qu'elle	 aura	à	 communier	 à	 Pâques,	 j'en	 aurai	 bien
mémoire,	et	prie	Dieu	qu'à	cette	réception	de	notre	doux	Sauveur	il	lui	plaise	de	prendre	une	si	entière	possession	de
cette	petite	âme	qu'à	jamais	elle	soit	sienne.	Que	je	vous	suis	obligée	en	cette	petite	créature!	Notre-Seigneur	en	sera
votre	récompense.»
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