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LUKIJALLE.

Tästä	 Leo	 Tolstoin	 teoksesta	 ilmestyi	 Venäjällä	 ensimäinen	 osa.	 "Lapsuus",	 jo	 vuonna	 1852,	 ja	 oli
kirjailijan	ensimäisiä	julkaisuja.	Sittemmin	ilmestyi	teoksen	toinen	osa,	"Poika-ikä",	v.	1854,	ja	vihdoin
kolmas	 osa,	 "Nuoruus"	 yhdessä	 edellisten	 osien	 kanssa	 eli	 siis	 koko	 teos	 yhtenäisenä	 kolmiosaisena
kertomuksena	 v.	 1857.	 Leo	 Tolstoin	 nimi	 tuli	 sen	 johdosta	 heti	 tunnetuksi	 yli	 koko	 Venäjän,	 vieläpä
laajalti	sen	ulkopuolellakin.

Vaikka	 tällä	 elämänkuvauksella,	 katsoen	 sen	 tavattomaan	 vilkkauteen	 ja	 syvällisiin	 sielullisiin
analyyseihin,	helposti	 saattaisi	otaksua	olevan	autobiograafisen	 luonteen,	ei	asianlaita	ole	kuitenkaan
sellainen,	 —	 kuten	 myöskin	 tekijän	 läheinen	 ystävä	 N.	 Strahow	 asiantuntijana	 vakuuttaa.	 Tämä
koskenee	erittäinkin	kertomuksen	muutamia	etualalla	olevia	sivuhenkilöitä.	Niinpä	esimerkiksi	tekijän
äiti	 on	 kuollut	 paljoa	 aikasemmin	 kuin	 kertomuksessa	 kuvataan.	 Kertomuksen	 "isän"	 mallina	 lienee
myös	ollut	juku	toinen	henkilö	kuin	kirjailijan	isä.

Mutta	 mitä	 päähenkilöön	 tulee,	 joka	 ensimäisessä	 personassa	 kertoo	 tässä	 elämäkertaansa,	 niin
voinee	erehtymättä	 sanoa,	että	 tekijän	omat	 syvimmät	 ja	voimakkaimmat	 lapsuuden	vaikutukset	ovat
ainoastaan	siirretyt	objektiivisesti	kuviteltuun	ja	piirreltyyn	romaanihenkilöön.

Kertoja	 vie	 lukijan	 valoisaan,	 tunteista	 rikkaaseen,	 lämpimään	 lapsuuteensa;	 sitten	 yhtä	 elävästi
kuvaa	 poika-ikänsä	 levottomampaa,	 ristiriitaisuuksia	 sisältävää	 ja	 jo	 vähän	 kylmyyttä	 huokuvaa
kehityskautta,	sekä	 tekee	vihdoin	 tiliä	nuoruutensa	ajoista,	 joihin	 lapsuuden	valoisat	vaikutukset	ovat
peräti	 sammuksissa	 ja	 hän	 seisoo	 —	 vaikka	 kotolaisten,	 ystäväin	 ja	 seurapiirin	 ympäröimänä	 —
sittenkin	ypö	yksin	täydellisen	turmeltumisen	ja	oman	siveellisen	tunnon	tienhaarassa.	Tässä	kaikessa
on	niin	paljon	elettyä	 ja	koettua,	niin	paljon	yleisinhimillistä,	että,	huolimatta	kertomuksessa	esitetyn
aitovenäläisen	ylimyselämän	oudoista	ulkonaisista	puitteista,	 jokainen	lukija,	 joka	tämän	kertomuksen
lukee,	 on	 uudestaan	 elävä	 oman	 muinaisen	 lapsuutensa	 muistoja,	 onpa	 hänessä	 ehkä	 heräävä
semmoisiakin	muistoja,	jotka	muuten	olisivat	ikuisiksi	painuneet	unhotukseen.

Ainoastaan	 elettyä	 ja	 koettua	 voi	 niin	 kuvata.	 Ja	 siitäpä	 riippuukin	 tämän	 teoksen	 suuri	 ansio



kirjallisena	 tuotteena	 yleensä,	 sekä	 sen	 erikoinen	 merkitys	 juuri	 Leo	 Tolstoin	 kynästä	 lähteneenä
kuvauksena.

Virkby	22	p.	lokak.	1904.

Arvid	Järnefelt.

LAPSUUS
Novelli

I

KOTIOPETTAJA	KARL	IVANOVITSH.

Elokuun	12	päivänä	vuonna	18—	eli	 juuri	kolme	päivää	syntymäpäivästäni,	 jolloin	täytin	kymmenen
vuotta	ja	sain	niin	mainioita	lahjoja,	kello	7	aamulla,	heräsin	siihen	että	Karl	Ivanovitsh	sokeripaperista
tehdyllä	 ja	 kepin	 päähän	 kiinnitetyllä	 letkaimella	 napautti	 kärpäsen	 juuri	 pääni	 yläpuolelta.	 Hän	 teki
sen	 niin	 taitamattomasti,	 että	 keppi	 kävi	 suojelus-enkelini	 kuvaan,	 joka	 riippui	 vuoteen
tammiselustassa,	 ja	 että	 kärpänen	 putosi	 suoraan	 päähäni.	 Unisena	 minä	 kurottauduin	 lämpimän
peitteen	alta	asettamaan	heiluvaa	enkelinkuvaa,	karistin	 tapetun	kärpäsen	 lattialle	 ja	aukasin	silmäni
juuri	sen	verran,	että	sain	isketyksi	vihasen	katseen	maisteriin.	Tämä	ei	ollut	ollakseenkaan.	Kirjavassa,
pumpulivuorisessa	 yönutussaan,	 samanverkaiseen	 vyöhön	 vyötettynä,	 päässä	 punanen,	 kudottu
tupsumyssy,	 ja	 lämpimät	pukinnahkasaappaat	 jalassa	hän	vaan	 jatkoi	pyydystystään,	väijyen	kärpäsiä
seinävierillä	ja	letkautellen	niitä	kuoliaaksi.

"Vaikka	 olenkin	 vielä	 pieni,	 mutta	 miksi	 hän	 kiusaa	 minua?"	 —	 ajattelin.	 —	 "Eipäs	 se	 tapa	 niitä
Volodjan	 vuoteen	 luona;	 siellähän	 niitä	 on	 paljon!	 Ei,	 Volodja	 on	 minua	 vanhempi,	 minä	 olen	 nuorin
kaikista,	siinä	se	on	koko	asia.	Ei	se	muuta	mietikään,	kuin	vaan	miten	saisi	minua	kiusata.	Se	näkee
ihan	hyvin,	että	olen	hereillä,	mutta	ei	vaan	ole	mitään	huomaavinaan,	inhottava	ihminen!	Yönuttu,	ja
päähine,	ja	tupsu,	—	kaikki	ne	ovat	yhtä	inhottavia."

Sillaikaa	 kuin	 ajatuksissani	 näin	 harmittelin	 Karl	 Ivanovitshille	 hän	 oli	 jo	 mennyt	 oman	 vuoteensa
ääreen,	 katsahtanut	 kelloonsa,	 joka	 lasihelmillä	 kirjaillussa	 kenkäsessä	 riippui	 hänen	 vuoteensa
yläpuolella,	 pannut	 kärpäsletkaimen	 naulaan,	 ja	 nyt	 kääntyi	 meihin	 päin,	 ollen	 nähtävästi	 mitä
paraimmalla	tuulellaan.

—	 Auf	 Kinder,	 auf!…	 s'ist	 Zeit.	 Die	 Mutter	 ist	 schon	 im	 Saal!	 hän	 huusi	 tuolla	 hyvänsuovalla
saksallaan,	 lähestyi	 minua,	 istahti	 jalkojeni	 puolelle	 ja	 veti	 taskustaan	 esille	 nuuskarasian.	 Minä	 olin
nukkuvinani.	 Karl	 Ivanovitsh	 ensin	 nuuskasi,	 pyyhki	 nenänsä,	 näpähytti	 tupakin	 sormistaan	 ja	 vasta
sitten	kävi	käsiksi	minuun.	Naurahdellen	hän	alkoi	kutkutella	varpaitani.	—	Nun,	nun,	Faulenzer!	hän
puheli.

Vaikka	 olin	 hyvin	 kutkun-arka,	 en	 kiusallakaan	 hypähtänyt	 vuoteeltani	 enkä	 ruvennut	 vastaamaan
hänelle,	vaan	piilotin	pääni	yhäkin	syvemmäksi	tyynyjen	alle,	sätkäyttelin	kiivaasti	jalkojani	ja	ponnistin
kaikki	voimani	ollakseni	nauramatta.

—	 Kuinka	 hyvä	 hän	 sentään	 on	 ja	 kuinka	 hän	 meitä	 rakastaa,	 ja	 minä	 kun	 niin	 pahaa	 hänestä
ajattelin!

Hermostutti	sekä	omat	ajatukseni	että	Karl	Ivanovitsh,	—	yhtaikaa	sekä	nauratti	että	itketti.

—	Ach,	lassen	Sie,	Karl	Ivanovitsh!	huusin	kyyneleet	silmissä,	pistäen	pääni	esille	tyynyjen	alta.



Karl	Ivanovitsh	hämmästyi,	jätti	kutkutuksen	sikseen	ja	levottomana	rupesi	kyselemään,	mikä	minun
on?	olenko	pahaa	unta	nähnyt?…	Hänen	miellyttävät	saksalaiset	kasvonsa,	se	osanotto,	jolla	häh	koetti
arvata	 kyynelteni	 syytä,	 saivat	 ne	 virtanaan	 vuotamaan:	 minua	 hävetti,	 enkä	 voinut	 ymmärtää	 miten
hetki	sitten	saatoin	olla	rakastamatta	Karl	Ivanovitshiä	ja	inhota	hänen	yönuttuaan,	päähinettään	ja	sen
tupsua;	nyt	 tuo	kaikki	päinvastoin	 tuntui	sangen	suloiselta,	 ja	 tupsu	se	 juuri	selvästi	 todistikin	hänen
hyvyyttänsä.	Sanoin	itkeväni	siksi	että	olin	muka	nähnyt	pahaa	unta	—	mamma	oli	muka	kuollut	ja	viety
haudattavaksi.	Sen	kaiken	minä	keksin,	sillä	en	lainkaan	muistanut	mitä	unia	olin	yöllä	nähnyt;	mutta
kun	Karl	Ivanovitsh	kertomuksestani	liikutettuna	alkoi	rauhotella	minua,	minä	aloin	kuvailla	todellakin
nähneeni	tuon	hirveän	unen,	ja	kyyneleet	vuotivat	jo	muusta	syystä.

Kun	Karl	Ivanovitsh	jätti	minut	rauhaan	ja	minä	nousin	istumaan	vetääkseni	sukat	pieniin	jalkoihini,
lakkasivat	 kyyneleet	 hetkeksi	 vuotamasta,	 mutta	 keksityn	 unen	 synkistä	 ajatuksista	 en	 päässyt.
Huoneeseen	 tuli	 palvelijamme	 Nikolai	 —	 pieni,	 puhtonen	 mies,	 aina	 totinen,	 tarkka	 töissään,	 Karl
Ivanovitshin	 nöyrä	 ja	 uskollinen	 ystävä.	 Hän	 toi	 meidän	 vaatteemme	 ja	 kenkämme:	 Volodjalle	 oikeat
saappaat,	 mutta	 minulle	 toistaiseksi	 nuo	 iänikuiset	 puolikengät,	 joissa	 oli	 pienet	 rusetit.	 Hänen
nähtensä	 en	 olisi	 ilennyt	 itkeä;	 sitäpaitsi	 aurinkokin	 niin	 ilosesti	 säteili	 ikkunassa,	 ja	 Volodja	 seisten
kumartuneena	 pesuvadin	 ylitse	 matki	 Maria	 Ivanovnaa	 (sisaren	 kotiopettajaa)	 nauraen	 niin	 makean
raikkaasti,	että	sai	totisen	Nikolainkin	hymyilemään.	Sillä	oli	pyyhinliina	olalla,	toisessa	kädessä	suipot
ja	toisessa	vesikannu,	ja	hilliten	vallatonta	Volodjaa	se	puheli:

—	Kas	niin,	Vladimir	Petrovitsh,	jo	riittää,	peskäähän	nyt	itsenne.

Minä	reipastuin	kokonaan.

—	Sind	sie	bald	fertig?	kuului	luokkahuoneesta	Karl	Ivanovitshin	ääni.

Se	ääni	oli	nyt	ankara	eikä	siinä	enää	ollut	sitä	hyvyyden	sävyä,	 joka	oli	minut	saanut	 liikutuksesta
itkemään.	Siellä	luokkahuoneessa	hän	jo	oli	kokonaan	toinen	mies,	siellä	hän	oli	päällikkö.	Minä	puin	ja
peseydyin	kiireimmän	kautta	ja	harja	kädessä	märkää	tukkaani	silittäen	ilmestyin	hänen	eteensä.

Karl	 Ivanovitsh	 istui	 lasit	 nokalla	 kirjaa	 lukien	 tuolla	 ainaisella	 paikallaan	 ikkunan	 ja	 oven	 välillä.
Oven	 vasemmalla	 puolella	 oli	 kahdet	 hyllyt,	 toinen	 meidän,	 lasten,	 toinen	 Karl	 Ivanovitshin,	 oma.
Meidän	 hyllyllämme	 oli	 kaiken	 lajisia	 kirjoja,	 sekä	 oppikirjoja	 että	 muita,	 toiset	 niistä	 olivat	 pystyssä
toiset	 kumollaan.	 Ainoastaan	 kaksi	 suurta	 punakantista	 nidosta	 Histoire	 des	 voyages	 nojasi	 vankasti
seinään;	sitten	seurasi	pitkiä	ja	paksuja	ja	suuria	ja	pieniä	kirjoja,	kansia	ilman	kirjoja	ja	kirjoja	ilman
kansia:	jotka	kaikki	aina	sikin	sokin	koottiin,	painettiin	läjään	ja	työnnettiin	hyllylle,	kun	ennen	väliajan
alkamista	 tuli	 käsky	 järjestää	 kirjasto,	 kuten	 Karl	 Ivanovitsh	 kuuluvalla	 äänellä	 tätä	 hyllyä	 nimitti.
Kirjakokoelma	 hänen	 omalla	 hyllyllään	 oli	 ehkä	 vähän	 pienempi,	 mutta	 ainakin	 yhtä	 monipuolinen.
Muistan	 niistä	 kolme:	 saksalainen	 kirja	 puutarhan	 lannoittamisesta	 kaaliviljelykseen,	 —	 sitomaton,
nidos	seitsenvuotisen	sodan	historiaa	—	nahkakansissa,	joiden	yksi	kulma	oli	kärventynyt,	ja	täydellinen
hydrostatikin	 oppikurssi.	 Karl	 Ivanovitsh	 pani	 suuren	 osan	 aikaansa	 lukemiseen,	 jopa	 tärveli	 siihen
silmänsäkin;	mutta	paitsi	näitä	kirjoja	ja	Pohjan	Mehiläistä	ei	hän	mitään	lukenut.

Karl	Ivanovitshin	hyllyllä	olevien	esineiden	joukosta	eräs	minua	enin	kaikista	muistuttaa	hänestä.	Se
oli	 kartongista	 leikattu	 ja	 puujalkuseen	 pistetty	 pyöreä	 paperi,	 johon	 oli	 liimattu	 pilakuva	 jostakin
rouvasta	 ja	 tukanlaittajasta.	 Karl	 Ivanovitsh	 liimaili	 suurella	 taidolla:	 tämä	 laitos	 oli	 hänen	 oma
keksimänsä	ja	sen	tarkotus	oli	suojella	hänen	heikkoja	silmiänsä	liian	kirkkaalta	valolta.

Niinkuin	olisi	tänäpäivänä	näen	edessäni	tuon	pitkän	olennon,	pumpulisessa	yönutussa	ja	punasessa
myssyssä,	jonka	alta	pistäytyvät	hänen	harvat	harmaat	hapsensa.	Hän	istuu	pikku	pöydän	ääressä,	jolla
on	 tuo	 paperipyörä	 tukanlaittajineen.	 Se	 heittää	 varjon	 hänen	 kasvuilleen.	 Toisessa	 kädessään	 hän
pitää	kirjaa,	toinen	lepää	nojatuolin	kädensijalla;	hänen	vieressään	on	paitsi	taskukelloa,	jonka	taululla
näkyy	 pieni	 jääkärin	 kuva,	 myös	 ruudukas	 nenäliina,	 musta,	 pyöreä	 nuuskarasia,	 viheliäinen
silmälasikotelo.	 Kaikki	 tämä	 niin	 arvokkaasti	 ja	 tarkasti	 asetettuna	 lepää	 määräpaikallaan,	 että	 yksin
tästä	järjestyksestäkin	jo	voisi	päättää	Karl	Ivanovitshin	omantunnon	olevan	puhtaan	ja	hänen	sielunsa
rauhallisen.

Joskus	 kun	 olin	 kyllikseni	 juoksennellut	 alhaalla	 salissa	 ja	 sitten	 varpaisillani	 hiipinyt	 ylös
luokkahuoneeseen,	 näin	 Karl	 Ivanovitshin	 yhä	 istuvan	 yksinäisyydessä	 nojatuolissaan,	 ja	 rauhallisen
ylevä	 ilme	 kasvoilla	 lukevan	 jotakin	 lempikirjoistaan.	 Toisinaan	 yllätin	 hänet	 semmoisinakin	 hetkinä,
jolloin	 hän	 ei	 lukenut:	 lasit	 olivat	 silloin	 valuneet	 alemmas	 pitkin	 hänen	 suurta	 kotkan	 nenäänsä;
merkillisen	 sammuvasti	 tuijottivat	 hänen	 siniset,	 puoleksi	 ummistuneet	 silmänsä,	 ja	 surullisesti
hymyilivät	 huulet.	 Huoneessa	 on	 hiljaa;	 kuuluu	 vaan	 tasainen	 hengitys	 ja	 jääkärikuvalla	 varustetun
kellon	naksutus.

Hän	ei	huomaa	minua,	mutta	minä	seison	ovella	ja	ajattelen:	ukko,	ukko	raukka!	Meitä	on	paljon,	me
leikimme,	meidän	on	hauska,	mutta	hän	on	ypö	yksin	eikä	kukaan	häntä	hyväile.	Hän	on	todella	orpo,



niinkuin	 hän	 on	 itsestään	 sanonut.	 Ja	 hirveä	 on	 hänen	 elämänsä	 historia!	 Muistanhan	 minä	 hänen
kertoneen	itsestänsä	Nikolaille,	hirveätä	olisi	olla	hänenä!	—	Ja	tuli	niin	sääli	häntä,	että	täytyi	lähestyä,
ottaa	kädestä	ja	sanoa:	"lieber	Karl	Ivanovitsh!"	Hän	piti	hyvin	siitä,	että	minä	näin	sanoin;	hän	hyväili
minua	ja	näytti	liikutetulta.

Toisella	 seinällä	 riippuivat	 maanosien	 kartat,	 melkein	 kaikki	 reveltyinä,	 mutta	 jälleen	 kokoon
liimattuina	 Karl	 Ivanovitshin	 taitavalla	 kädellä.	 Kolmannella	 seinällä,	 jonka	 keskeltä	 meni	 ovi
alakertaan,	riippui	toisella	puolella	kaksi	viivotinta:	toinen	leikelty,	meidän,	ja	toinen	uuden	uutukainen,
hänen	 omansa,	 jota	 hän	 käytti	 enemmän	 huomautuksien	 jakelemiseen,	 kuin	 viivottamiseen;	 toisella
puolella	 taas	 musta	 taulu,	 johon	 ympyröillä	 merkittiin	 meidän	 suuret	 rikoksemme	 ja	 risteillä	 pienet.
Taulun	vasemmalla	puolella	oli	se	nurkka,	johon	meitä	käskettiin	rangaistukseksi	polvistumaan.

Kuinka	elävästi	muistan	tämän	nurkan!	Muistan	uuniovet,	niiden	ilma-aukon	ja	sen	äänen,	joka	syntyi
tätä	avattaissa.	 Joskus	kun	oli	 saanut	 seista	kauan	nurkassa,	että	polvia	kirveli	 ja	 selkää	pakotti,	 tuli
ajatelleeksi,	että	nyt	Karl	Ivanovitsh	on	minut	unohtanut;	hyvä	hänen	on	pehmosessa	nojatuolissa	lukea
hydrostatikiansa,	 mutta	 toista	 on	 minun	 tässä!	 Ja	 että	 hän	 huomaisi,	 rupesin	 tavallisesti	 hiljaa
aukomaan	 ja	 taas	 sulkemaan	 ilmareikää	 tai	 karistelemaan	 rappauksia	 seinästä;	 mutta	 jos	 sitten	 liian
suuri	pala	putosi	permannolle,	niin	 totisesti	oli	pelko	yksin	pahempi	kaikkia	 rangaistuksia.	Katsahdin
Karl	 Ivanovitshiin	 päin,	 mutta	 hän	 ei	 ole	 ollakseenkaan,	 istuu	 vaan	 kirja	 kädessä	 eikä	 ole	 mitään
huomaavinaan.

Keskellä	huonetta	oli	rikkinäisellä,	mustalla	vahavaatteella	peitetty	pöytä,	jonka	reunat	monin	paikoin
tulivat	 näkyviin	 ja	 olivat	 pännäveitsillä	 leikellyt.	 Pöydän	 ympärillä	 oli	 muutamia	 seluksettomia,
maalaamattomia	 tuoleja,	 jotka	 pitkästä	 käyttämisestä	 olivat	 kuitenkin	 itsestään	 lakeerautuneet.
Viimeisellä	 seinällä	 oli	 kolme	 ikkunaa.	 Näistä	 näkyi	 ulos	 ensin	 aivan	 ikkunan	 alla	 tie,	 jonka
pienimmätkin	 mutkat	 ja	 kivet	 ja	 uurteet	 ovat	 ammoisista	 ajoista	 minulle	 tutut	 ja	 rakkaat;	 tien	 takaa
näkyi	lehmus-alea,	jonka	välistä	siellä	täällä	pistäysi	esiin	nivottu	säleaita;	alean	yli	näkyi	vilja-peltoja	ja
niiden	takaa	metsä;	kaukana	häämötti	myös	metsävahdin	mökki.	Oikeanpuolisesta	ikkunasta	näkyi	osa
terassia,	jossa	aikuiset	tavallisesti	istuivat	ennen	päivällistä.	Usein,	Karl	Ivanovitshin	korjatessa	sanelun
mukaan	tehtyä	kirjotustani,	tulin	katsahtaneeksi	sinne	päin.	Sieltä	näkyi	äidin	musta	pää,	jonkun	muun
selkä,	ja	epäselvästi	kuului	puhe	ja	nauru:	rupesi	niin	harmittamaan,	ettei	saanut	olla	siellä	mukana,	ja
ajatteli:	milloinka	minä	siis	tulenkaan	suureksi,	lakkaan	lukemasta	ja	pääsen	näiden	sanelujen	äärestä
istumaan	 aina	 niiden	 seuraan,	 joita	 rakastan?	 Harmi	 muuttui	 kaihoksi	 ja	 jumalaties	 mistä	 syystä	 ja
minkä	johdosta	sitä	vaipui	niin	ajatuksiinsa,	ettei	kuullutkaan	kuinka	Karl	Ivanovitsh	kiukutteli	tehtyjen
virheiden	takia.

Karl	 Ivanovitsh	 riisui	 yltänsä	 yönutun,	 pukeutui	 siniseen	 frakkiin,	 jonka	 olat	 olivat	 kohennetut	 ja
poimutetut,	korjasi	peilin	edessä	kaulahuivinsa	ja	vei	meidät	alakertaan	äitiä	tervehtimään.

II

ÄITI.

Äiti	 istui	 ruokasalissa	 teetä	 kaadellen:	 toisella	 kädellään	 hän	 piteli	 teekannua,	 toisella	 teekyökin
tappia,	josta	vettä	valui	teekannun	ylitse	tarjottimelle.	Mutta	vaikka	hän	koetti	katsoa	tarkkaan,	ei	hän
sitä	huomannut,	ei	huomannut	myöskään,	että	olimme	tulleet.

Kun	koettaa	mielikuvituksessa	 loihtia	esille	 rakastetun	henkilön	piirteet,	 syntyy	niin	paljon	erilaisia
menneisyyden	 muistoja,	 että	 näiden	 läpi	 nuo	 piirteet	 hämärtyvät	 niinkuin	 kyyneleihin.	 Ne	 ovat
mielikuvituksen	kyyneleitä.	Koettaessani	muistoon	johdattaa	äitiäni	semmoisena	kuin	hän	tähän	aikaan
oli,	näen	ensin	edessäni	ainoastaan	hänen	ruskeat	silmänsä,	jotka	aina	yhtälailla	ilmaisivat	hyvyyttä	ja
rakkautta,	näen	myös	syntymämerkin	hänen	kaulassaan,	vähän	alempana	sitä	paikkaa	missä	hänellä	oli
pieniä	hiuskiharoita,	virkatun	valkosen	kauluksen,	hienon,	kuivan	käden,	joka	niin	usein	minua	hyväili
ja	jota	niin	usein	suutelin;	mutta	hänen	kasvojensa	yleistä	ilmettä	en	voi	kuvitella	mieleeni.

Sohvan	 vasemmalla	 puolella	 oli	 vanha	 englantilainen	 flyygeli;	 sen	 edessä	 istui	 mustahko	 sisareni
Ljubotshka	 ja	soitteli	ruusunpunasilla	vastikään	kylmällä	vedellä	pestyillä	sormillaan	 ja	huomattavasti
ponnistellen	 voimiaan	 Clementin	 harjotuksia.	 Hän	 oli	 yhdentoista	 vuotias,	 kävi	 lyhyessä
pumpulihameessa,	 valkosissa	 pitsireunaisissa	 pikku	 housuissa,	 ja	 oktaaveja	 hän	 saattoi	 ottaa	 vaan
"arpeggio".	 Hänen	 vieressään	 puolikäänteessä	 istui	 Maria	 Ivanovna,	 päässä	 punanauhainen	 myssy,
sininen	peleriini	hartioilla,	kasvot	vihasesti	 tulistuneina;	ne	saivat	vielä	ankaramman	väreen	heti	kun



Karl	 Ivanovitsh	 oli	 astunut	 sisään.	 Hän	 katsahti	 tähän	 uhkaavasti	 ja	 vastaamatta	 hänen
tervehdykseensä	 polki	 jalallaan	 tahtia:	 un,	 deux,	 trois,	 un,	 deux,	 trois,	 entistä	 kovemmin	 ja
käskevämmin.

Karl	 Ivanovitsh,	 panematta	 tuohon	 yhtään	 mitään	 huomiota,	 lähestyi	 tavallisella	 saksalaisella
kohteliaisuudellaan	 suoraan	 suutelemaan	 äidin	 kättä.	 Tämä	 heräsi	 ajatuksistaan,	 pudisti	 päätänsä
niinkuin	olisi	tahtonut	karkottaa	surulliset	ajatukset,	antoi	kätensä	Karl	Ivanovitshille	 ja	suuteli	häntä
ryppyiseen	ohimoon,	sillaikaa	kuin	Karl	Ivanovitsh	suuteli	hänen	kättään.

—	Ich	danke,	lieber	Karl	Ivanovitsh,	ja	kysyi	yhä	saksaksi:

—	Kuinka	lapset	ovat	nukkuneet?

Karl	 Ivanovitsh	oli	 toiselta	korvaltaan	vähän	kuuro,	mutta	nyt	soittomelun	vuoksi	ei	kuullut	mitään.
Hän	kumartui	lähemmäksi	sohvaa,	nojautui	toisella	kädellään	pöytään	ja	seisten	vaan	toisella	jalallaan,
suu	vähän	hymyssä	(mikä	silloin	näytti	minusta	hienouden	huipulta),	kohautti	myssyänsä	ja	sanoi:

—	Anteeksi,	Natalia	Nikolajevna.

Varjellakseen	 kaljua	 päätään	 vilustumasta	 Karl	 Ivanovitsh	 ei	 milloinkaan	 ottanut	 pois	 punasta
päähinettään,	mutta	kuitenkin	joka	kerta	ruokasaliin	tullessaan	pyysi	siihen	läsnäolijain	suostumusta.

—	Pankaa	vaan	päähänne,	Karl	Ivanovitsh…	Minä	kysyin	teiltä	kuinka	lapset	ovat	nukkuneet?	sanoi
äiti	lähempää	ja	jotenkin	kovasti.

Mutta	ei	se	nytkään	mitään	kuullut,	peitti	kaljunsa	punamyssyllä	ja	hymyili	entistä	ehommin.

—	Malttakaahan	vähäsen,	Mimmi,	sanoi	äiti	naurahtaen	Maria
Ivanovnalle:	—	ei	tässä	kuule	mitään.

Kun	äiti	hymyili,	niin	hänen	kauniit	kasvonsa	tulivat	vieläkin	paljoa	kauniimmiksi,	 ja	ympärillä	alkoi
kaikki	elää.	Jospa	elämän	raskaina	hetkinä	vilaukseltakaan	voisin	nähdä	tuota	hymyä,	silloin	en	tietäisi
mitä	 suru	 onkaan.	 Semmoisessa	 hymyssä	 näyttää	 minusta	 olevan	 kaikki	 mitä	 sanotaan	 kasvojen
kauneudeksi:	 jos	 hymy	 lisää	 kauneutta	 niin	 ovat	 kasvot	 kauniit;	 jos	 se	 ei	 niitä	 muuta,	 niin	 ovat	 ne
tavalliset;	jos	se	niitä	rumentaa,	niin	ne	ovat	rumat.

Tervehdittyään	 minua	 äiti	 molemmin	 käsin	 kävi	 päähäni	 ja	 työnsi	 sen	 taaksepäin,	 sitten	 katsahti
suoraan	silmiini	ja	sanoi:

—	Olethan	itkenyt	tänään?

En	minä	vastannut.	Hän	suuteli	minua	silmiin	ja	kysyi	saksaksi:

—	Mitä	sinä	itkit?

Kun	hän	kanssamme	puhui	ystävällisesti,	hän	aina	puhui	saksaa,	jota	taisi	täydellisesti.

—	 Minä	 vaan	 unissani	 itkin,	 äiti,	 sanoin	 minä,	 muistellen	 keksimäni	 unen	 erikoiskohtia	 ja	 vieläkin
kauhistuen	niitä.

Karl	Ivanovitsh	vahvisti	sanani,	vaan	ei	maininnut	itse	unesta	mitään.	Puhuttuaan	vielä	ilmasta,	johon
keskusteluun	 Mimmikin	 otti	 osaa,	 äiti	 asetti	 tarjottimelle	 kuusi	 sokeripalaa	 muutamien	 uskottujen
palvelijain	varalle,	nousi	ja	meni	ikkunalle	koruompelukehyksen	ääreen.

—	No	nyt	menkää	isän	luo	lapset	ja	sanokaa	hänelle,	että	hänen	on	välttämättä	tuleminen	puheilleni
ennenkuin	menee	elonkorjuulle.

Soitto,	 tahdin	 laskeminen	 ja	 ankarat	 katseet	 alkoivat	 uudelleen,	 mutta	 me	 menimme	 isän	 luo.
Kuljettuamme	 sen	 huoneen	 läpi,	 joka	 vielä	 ukkivaarin	 ajoilta	 asti	 sanottiin	 officiantti-huoneeksi,	 me
tulimme	isän	työhuoneeseen.

III

ISÄ.



Hän	 seisoi	 kirjotuspöytänsä	 ääressä	 ja	 osottaen	 sormellaan	 siinä	 olevia	 kirjekuoria,	 papereita	 ja
rahaläjiä,	 kiivaanlaisesti	 selitteli	 jotain	 voudille,	 Jaakko	Mihailoville,	 joka	 seisoi	 tavallisella	paikallaan
oven	ja	ilmapuntarin	välissä	ja	kädet	selän	takana	liikutteli	sormiaan	sangen	nopeasti	joka	suunnalle.

Mitä	enempi	isä	kiivasteli,	sitä	nopeammin	liikkuivat	sormet	ja	taas	päinvastoin,	kun	isä	vaikeni,	niin
sormetkin	 pysähtyivät;	 mutta	 annas	 että	 Jaakko	 itse	 alkoi	 puhua,	 niin	 silloin	 sormet	 joutuivat	 mitä
levottomimpaan	 kiemurteluun	 ja	 tekivät	 epätoivoisia	 hypähdyksiä	 joka	 suunnalle.	 Näiden	 sormien
liikkeiden	mukaan	minusta	saattoi	arvata	Jaakon	salaisimpiakin	ajatuksia;	mutta	hänen	kasvonsa	olivat
aina	 tyynet	 —	 ne	 ilmaisivat	 oman	 arvon	 tuntoa	 ja	 samassa	 myös	 alamaisuutta,	 se	 on:	 minä	 olen
oikeassa,	mutta	tietysti	teidän	on	valta!

Meidät	nähtyään	isä	sanoi	vaan:

—	Odottakaahan,	—	heti	paikalla!

Ja	päänsä	liikkeellä	osotti	oveen,	että	joku	meistä	sen	sulkisi.

—	Hitto	tietäköön,	mikä	sinuun	on	tullut,	Jaakko,	jatkoi	hän	voudille	olkapäitänsä	kohautellen	(kuten
hänen	oli	tapa).	—	Tähän	kirjekuoreen	suljetut	800	ruplaa…

Jaakko	veti	luoksensa	nappulataulun,	erotti	800	ja	alkoi	tuijottaa	epämääräiseen	pisteeseen	odotellen
mitä	seuraa.

—	 …	 ovat	 talouden	 tarpeiksi	 poissaoloni	 aikana.	 Ymmärrätkö?	 Myllystä	 sinun	 on	 saaminen	 1,000
ruplaa…	eikö	niin?	Kiinnityksiä	sinun	on	kruunulta	saaminen	takasin	8,000;	heinästä,	jonka	voi	myydä
omien	 laskujesi	 mukaan	 7,000	 puutaa	 —	 panen	 45	 kopekkaa	 puudalta	 —	 sinä	 olet	 saapa	 3,000;	 siis
kuinka	paljon	sinulla	on	rahoja	kaikkiaan?	—	12,000…	eikö	niin?

—	Aivan,	aivan,	sanoi	Jaakko.

Mutta	 hänen	 sormiensa	 nopeasta	 liikkeestä	 huomasin	 hänen	 aikovan	 panna	 vastaan;	 isä	 keskeytti
hänet.

—	Näistä	rahoista	sinun	siis	on	 lähettäminen	10,000	Petrovskin	maatilan	edestä	neuvoskunnalle.	—
Jotavastoin	kassassa	olevat	rahat,	jatkoi	isä	(Jaakko	sekotti	entiset	12,000	ja	erotti	21,000):	—	sinun	on
tuominen	 minulle	 ja	 merkitseminen	 laskuihin	 menopuoleen	 nykyiselle	 päivämäärälle	 (Jaakko	 sekotti
nappulat	ja	käänsi	taulun	ylös	alasin,	osottaen	kai	sillä	että	noiden	21.000	on	käyvä	samoin.)	—	Tämän
kirjekuoren	sinä	taas	annat	sille,	jolle	se	on	osotettu.

Minä	kun	seisoin	lähellä	pöytää,	näin	kirjekuorella	osotteen:	"Karl
Ivanovitsh	Mauerille".

Luultavasti	isä	huomasi	minun	lukeneen	semmoista,	mitä	en	tarvinnut	tietää,	koska	hän	pani	kätensä
olalleni	 ja	 kevyellä	 liikkeellä	 ohjasi	 minut	 pois	 pöydän	 luota.	 En	 ymmärtänyt	 hyväilyäkö	 tämä	 oli	 vai
oikaisua,	mutta	joka	tapauksessa	minä	suutelin	suurta	suonikasta	kättä,	joka	lepäsi	olallani.

—	Ymmärrän,	sanoi	Jaakko.	—	Ja	mitä	suvaitsette	määrätä	Habarovkan	rahojen	suhteen?

Habarovka	oli	äidille	kuuluva	maatila.

—	Ne	ovat	jätettävät	konttoriin	eikä	niitä	saa	mihinkään	käyttää	minun	määräämättäni.

Jaakko	 oli	 hetken	 aikaa	 vaiti;	 sitten	 hänen	 sormensa	 äkkiä	 alkoivat	 hurjasti	 kiemurrella,	 ja
vaihdettuaan	 tottelevaisen	 tylsyyden,	 joka	 hänen	 kasvoillaan	 ilmeni	 kun	 oli	 herran	 käskyjä
kuunteleminen,	 tuohon	 hänelle	 omituiseen	 viekkaaseen	 ilmeeseen,	 hän	 veti	 taas	 nappulataulun
luokseen	ja	alkoi	selvitellä:

—	 Älkää	 pahastuko	 Pjotr	 Aleksandrovitsh,	 mutta	 minun	 täytyy	 ilmottaa	 että	 on	 mahdoton	 ajoissa
suorittaa	 neuvostolle.	 —	 Te	 äsken	 sanoitte,	 jatkoi	 hän	 verkalleen:	 —	 että	 rahoja	 pitäisi	 saada
kiinnityksistä,	 myllystä	 ja	 heinästä.	 (Luetellen	 näitä	 summia	 hän	 erotti	 ne	 nappulataululla).	 —	 Mutta
nähkääs,	minä	pelkään,	kun	emme	vaan	laskuissamme	vähän	erehtyisi,	lisäsi	hän	hetken	vaiti	oltuaan	ja
syvämietteisesti	isään	katsahtaen.

—	Miksi	niin?

—	No	nähkääs,	ensinnäkin	mitä	myllyyn	tulee,	niin	se	mylläri	 jo	kahteen	kertaan	on	käynyt	 luonani
rukoilemassa	maksun	lykkäystä,	ei	sanonut	olevan	rahaa…	se	on	parastaikaakin	täällä,	ehkä	suvaitsette
itse	sen	kanssa	puhua.

—	Mitä	se	sanoo?	kysyi	isä,	osottaen	päänliikkeellä,	ettei	halunnut	puhua	myllärin	kanssa.



—	 Tietäähän	 sen	 mitä	 se	 puhuu,	 ei	 ole	 muka	 yhtään	 jauhattavia	 käynyt,	 ja	 mitä	 oli	 rahoja	 ne	 näet
meni	 sulkujen	 korjuuseen.	 Ja	 jos	 sen	 ajaa	 tiehensä,	 niin	 eipä	 siitäkään	 ole	 meille	 apua.	 —	 Mitä	 taas
kiinnityksiin	 tulee,	 niin	 johan	 taisin	 herralle	 ilmottaa,	 ettei	 meidän	 rahojamme	 sieltä	 niinkään	 pian
saada	irti.	Minä	tuonnoin	kuulustelin	sitä	asiata	kaupungista,	niin	vastattiin,	ettei	asialle	voi	nyt	mitään
ja	että	kaikesta	päättäen	rahoja	ei	ole	odotettavissa	ennen	kuin	kahden	kuukauden	kuluttua	—	Ja	mitä
vihdoin	heiniin	tulee,	niin	vaikkapa	nyt	saisimmekin	myydyksi	3,000	edestä…

Hän	siirsi	3,000	erilleen	ja	oli	hetkisen	vaiti	katsahdellen	vuoroon	nappuloihin	vuoroon	isän	silmiin,
ikäänkuin	olisi	tahtonut	sanoa:

"Näettehän	 itse	kuinka	vähän	 tätä	on!	 Ja	heinästäkin	 saamme	huonon	hinnan	 jos	 sitä	 tähän	aikaan
rupeamme	myymään…"

Näkyi	selvästi	että	hänellä	on	vielä	suuri	joukko	todistuksia:	ja	siksipä	isä	kai	hänet	keskeyttikin.

—	Siitä	mitä	olen	sanonut	en	muuta	mitään,	mutta	jos	rahojen	saamisessa	todellakin	tulee	viivytystä,
niin	ota	sitten	Habarovkan	rahoista	mikä	puuttuu.

—	Ymmärrän.

Jaakon	 kasvoista	 ja	 sormien	 liikkeistä	 saattoi	 huomata,	 että	 tämä	 viimeinen	 määräys	 oli	 hänelle
suuresti	mieleen.

Jaakko	oli	maaorja,	sangen	innokas	ja	altis	mies;	kuten	kaikki	hyvät	käskyläiset	oli	hänkin	äärettömän
tarkka	 isäntänsä	 varojen	 hoidossa	 ja	 hänen	 käsityksensä	 herrasväen	 eduista	 olivat	 mitä
kummallisimmat.	 Hän	 pyrki	 alituisesti	 huolehtimaan	 herran	 omaisuuden	 kasvamisesta	 rouvan
omaisuuden	kustannuksella	ja	koetti	todistaa	välttämättömäksi	käyttää	kaikki	tulot	tästä	jälkimäisestä
maatilasta	Petrovskin	maatilan	hyväksi	 (missä	me	asuimme).	Siksipä	hän	nyt	oli	 riemuissaan.	Hän	oli
täydellisesti	onnistunut.

Tervehdittyään	meitä	 isä	sanoi	että	kylliksi	olimme	 jo	 täällä	maalla	 laiskotelleet,	että	nyt	me	emme
enää	olleet	pieniä,	ja	että	aika	oli	ryhtyä	tosilukuihin.

—	 Kuten	 te	 jo	 tietänette	 minä	 lähden	 ensi	 yönä	 matkalle	 Moskovaan	 ja	 otan	 teidät	 mukaani,	 sanoi
hän.	—	Te	 tulette	asumaan	mummon	 luona,	mutta	äiti	 jää	 tyttöjen	kanssa	 tänne.	 Ja	 te	 tiedätte	myös,
että	 hänen	 ainoa	 lohdutuksensa	 tulee	 olemaan	 saada	 kuulla	 teidän	 ahkeruudestanne	 ja	 että	 teihin
ollaan	tyytyväiset.

Vaikka	 niistä	 valmistuksista,	 joita	 saattoi	 muutamien	 päivien	 kuluessa	 huomata,	 me	 jo	 olimmekin
odottaneet	jotain	tavatonta	tapahtuvaksi,	niin	tämä	uutinen	meitä	kuitenkin	hirveästi	hämmästytti.

Volodja	punastui	ja	vapisevalla	äänellä	ilmotti	isälle	mitä	äiti	oli	käskenyt.

—	Sitäköhän	se	minun	uneni	merkitsikin!	ajattelin	minä:	suokoon	vaan
Jumala,	ettei	mitään	pahempaa	tapahtuisi.

Minun	 oli	 niin	 sääli	 äitiä,	 vaikka	 toiselta	 puolen	 minua	 ilahutti	 ajatus,	 että	 nyt	 olimme	 siis	 tulleet
suuriksi.

"Jos	me	nyt	lähdemme,	niin	varmaankaan	oppitunteja	ei	enää	tule	olemaan:	se	on	mainiota!	ajattelin
minä	 —	 Sääliksi	 käy	 vaan	 Karl	 Ivanovitshia.	 Hän	 varmaankin	 erotetaan	 virasta,	 sillä	 eipä	 hänelle
muuten	 olisi	 tuota	 kirjettä	 valmistettu…	 Parempi	 olisi	 vaikka	 pitäisi	 aina	 lukea,	 kunhan	 ei	 tarvitsisi
lähteä	täältä	ja	erota	äidistä	ja	loukata	Karl	Ivanovitsh	raukkaa.	Se	on	muutenkin	hyvin	onneton!"

Nämät	 ajatukset	 vilahtelivat	 päässäni:	 minä	 en	 liikkunut	 paikaltani,	 tuijotin	 vaan	 puolikenkieni
mustiin	nauhaisiin.

Puhuttuaan	 Karl	 Ivanovitshin	 kanssa	 vielä	 muutamia	 sanoja	 ilmapuntarin	 laskemisesta,	 hän	 käski
Jaakon	 pitää	 koiria	 toistaiseksi	 nälässä,	 koska	 tahtoi	 lähtiäisiksi	 panna	 päivällisten	 jälkeen	 toimeen
metsästyksen	nuorilla	ajokoirilla.	Vastoin	odotustani	isä	lähetti	meidät	lukemaan	lohdutukseksi	luvaten
kuitenkin	ottaa	myöhemmin	mukaan	metsästysretkelle.

Juostessani	 ylös	 minä	 poikkesin	 terassille.	 Kynnyksen	 edessä	 makasi	 päivänpaisteessa
kokoonkäpristyneenä	isän	mielikki	vinttikoira,	Milka	nimeltään.

—	Sinä	Milka	kulta,	puhelin	minä	sitä	hyväillen	ja	kuonoon	suudellen:	—	kohta	lähdemme	täältä	pois;
hyvästi!	emme	enää	koskaan	näe	toisiamme!

Minä	tulin	liikutetuksi	ja	purskahdin	itkuun.



IV

OPPITUNNIT.

Karl	 Ivanovitsh	oli	hyvin	pahalla	 tuulella.	Sen	huomasi	hänen	 rypistyneistä	 silmäkulmistaan	 ja	 siitä
miten	 hän	 paiskasi	 takkinsa	 vaatekaappiin,	 miten	 vihasesti	 kiristi	 yönuttunsa	 vyötä,	 ja	 miten
voimakkaasti	 painoi	 kynnellään	 siihen	 kohtaan	 lukukirjaa,	 johon	 asti	 meidän	 oli	 oppiminen	 ulkoa.
Volodja	osasi	jotenkin	hyvin,	mutta	minä	olin	niin	tunteitteni	vallassa	etten	voinut	tehdä	yhtään	mitään.
Tuijotin	kauan	kirjaan	näkemättä	mitään	eteeni	enkä	voinut	 lukea	kyyneleitten	tähden,	 jotka	täyttivät
silmäni	aina	kun	muistin	matkan;	ja	kun	sitten	piti	lausua	ääneen	Karl	Ivanovitshille,	joka	ummistunein
silmin	minua	kuunteli	(se	oli	aina	paha	merkki),	juuri	siinä	kohden	missä	toinen	sanoo:	Wo	kommen	Sie
her?	 ja	 toinen	vastaa:	 ich	komme	vom	Kaffe	Hause,	en	voinut	estää	kyyneleitäni	enkä	nyyhkytyksiltä
saanut	 mitenkään	 lausutuksi:	 Haben	 sie	 die	 Zeitung	 nicht	 gelesen?	 Kun	 sitten	 tuli	 kaunokirjotuksen
vuoro,	sain	kyynelten	vuoksi	paperini	tahratuksi	semmoiseksi	että	näytti	kuin	olisin	vedellä	kirjottanut
käärepaperille.

Karl	 Ivanovitsh	 suuttui,	 käski	 minun	 mennä	 polvilleni	 nurkkaan,	 väitti	 että	 se	 on	 uppiniskaisuutta,
nukkekomediaa	 (se	oli	hänen	 lempisanansa),	uhkasi	 viivottimella	 ja	 vaati	pyytämään	anteeksi,	 vaikka
minä	itkun	vuoksi	en	saanut	sanaakaan	suustani:	vihdoin,	arvatenkin	tuntien	vääryyttä	tekevänsä,	hän
läksi	Nikolain	huoneeseen,	paiskaten	oven	jälkeensä.

Luokkahuoneeseemme	kuului	mitä	Nikolain	luona	puhuttiin.

—	Oletko	kuullut,	Nikolai,	että	lapset	matkustavat	Moskovaan?	sanoi
Karl	Ivanovitsh	tullessaan	kynnyksen	yli.

—	Olenpa	kyllä	kuullut.

Varmaankin	Nikolai	aikoi	nousta	seisaalleen,	sillä	Karl	 Ivanovitsh	sanoi:	 "istu	vaan.	Nikolai!"	 ja	sen
jälkeen	sulki	oven.	Minä	tulin	pois	nurkasta	ja	asetuin	oven	taakse	kuuntelemaan.

—	Teitpä	sinä	kuinka	paljon	hyvänsä	hyvää	ihmisille,	olitpa	kuinka	kiintynyt	tahansa,	kiitollisuutta	ei
vaan	näy	voivan	odottaa,	Nikolai!	puhui	Karl	Ivanovitsh	kiihottuneena.

Nikolai	istui	ikkunalla	tehden	suutarin	työtä	ja	nyökäytti	kai	myöntävästi	päätään.

—	 Minä	 olen	 12	 vuotta	 elänyt	 tässä	 talossa	 ja	 voin	 sanoa	 Jumalan	 edessä,	 Nikolai,	 jatkoi	 Karl
Ivanovitsh	nostaen	tietysti	silmänsä	 ja	nuuskarasiansa	kattoa	kohden:	—	että	olen	rakastanut	heitä	 ja
puuhannut	 heidän	 tähtensä	 enemmän	 kuin	 jos	 olisivat	 olleet	 omia	 lapsiani.	 Muistathan,	 Nikolai,
silloinkin	 kun	 pikku	 Volodjalla	 oli	 kuume,	 muistathan	 kuinka	 minä	 yhdeksään	 vuorokauteen	 silmiäni
ummistamatta	valvoin	hänen	vuoteensa	ääressä?	Niin!	silloin	olin	tietysti	hyvä,	rakas	Karl	 Ivanovitsh,
silloin	 olin	 minä	 tarpeellinen;	 mutta	 nyt,	 lisäsi	 hän	 ivallisesti	 naurahtaen:	 —	 nyt	 lapset	 ovat	 tulleet
suuriksi,	 nyt	 heidän	 muka	 täytyy	 ryhtyä	 tosityöhön.	 Aivan	 kuin	 eivät	 he	 täällä	 olisi	 mitään	 oppineet,
Nikolai!

—	Mitenkäpäs	sitä	sitten	pitäisi	oppia?	sanoi	Nikolai	pannen	naskalin	pois	 ja	vetäen	pikilankoja	eri
suunnille.

—	 Niin,	 nyt	 olen	 käynyt	 tarpeettomaksi,	 nyt	 minä	 ajetaan	 pois;	 mutta	 missä	 ovat	 lupaukset,	 missä
kiitollisuus?	 —	 Natalia	 Nikolajevnaa	 minä	 kunnioitan	 ja	 rakastan,	 Nikolai,	 sanoi	 hän	 käsi	 rinnalla:	 —
mutta	mitä	merkitsee	täällä	Natalia	Nikolajevna?…	Hänen	tahtonsa	tässä	talossa	merkitsee	yhtä	paljon
kuin	tuo	tuossa,	näin	sanoen	hän	puhuvalla	liikkeellä	viskasi	nahkapalasen	lattialle.	—	Kyllä	minä	tiedän
ketä	 niistä	 vehkeistä	 saa	 kiittää	 ja	 miksi	 minä	 olen	 nyt	 käynyt	 tarpeettomaksi;	 siksi,	 että	 minä	 en
imartele	 enkä	 myöntele	 joka	 asiassa	 kuten	 muutamat	 ihmiset.	 Minä	 olen	 tottunut	 aina	 ja	 kaikkien
ihmisten	edessä	puhumaan	totta,	sanoi	hän	ylpeästi.	—	Olkoot	sitten!	Eivätpä	he	siitä	rikastu,	että	minä
poistun,	mutta	minä	Jumalan	armosta	kyllä	löydän	leipäpalan…	vai	miten	arvelet,	Nikolai?

Nikolai	nosti	päätänsä	ja	katsahti	Karl	Ivanovitshiin	ikäänkuin	päästäkseen	selvyyteen	todellako	se	on
löytävä	leipäpalasen	vai	ei,	—	mutta	ei	sanonut	sentään	mitään.

Paljon	 ja	 kauan	 puhui	 Karl	 Ivanovitsh	 samaan	 suuntaan:	 puhui	 siitä	 kuinka	 hänen	 ansioitansa	 oli
paremmin	osattu	arvossa	pitää	erään	kenraalin	kodissa,	missä	hän	ennen	asui	(minun	teki	kipeätä	sitä
kuulla),	puhui	Saksin	maakunnasta,	vanhemmistaan,	räätäliystävästään	nimeltä	Schönheit	j.n.e.

Minä	otin	osaa	hänen	suruunsa,	ja	minun	oli	paha	mieli	siitä,	ettei	isä	ja	Karl	Ivanovitsh,	joita	rakastin
melkein	 yhtä	 paljon,	 ymmärtäneet	 toisiansa;	 minä	 suoriuduin	 jälleen	 nurkkaan,	 istuin	 kyykylleni	 ja



rupesin	ajattelemaan	miten	heidän	välillänsä	voisi	saada	sovintoa	syntymään.

Palattuaan	 luokkahuoneeseen	 Karl	 Ivanovitsh	 käski	 minun	 nousta	 ja	 ottaa	 esille
sanelukirjotusvihkoni.	Kun	kaikki	oli	valmista	hän	 juhlallisesti	 istuutui	nojatuoliinsa	 ja	alkoi	 ikäänkuin
jostain	 syvyydestä	 tulevalla	 äänellä	 sanella	 seuraavaa:	 Von	 al-len	 Lei-den-schaf-ten	 die	 grau-sam-ste
ist…	 "haben	 sie	 geschrieben?"	 Tässä	 kohden	 hän	 pysähtyi,	 haisteli	 hitaasti	 nuuskaa	 ja	 jatkoi	 uudella
voimalla:	die	grausamste	ist	die	Undankbarkeit…	"Ein	grosses	U."	Odottaessani	jatkoa,	kun	olin	kaikki
kirjottanut,	minä	katsahdin	häneen.

—	Punctum,	sanoi	hän	tuskin	huomattavasti	hymähtäen	ja	viittasi	meitä	antamaan	vihot	hänelle.

Moneen	 kertaan,	 erilaisilla	 äänenpainoilla	 ja	 mitä	 suurinta	 mielihyvää	 ilmaisten	 hän	 luki	 tämän
lauseen,	joka	sisälsi	hänen	sydämmensä	salaisen	ajatuksen;	sitten	hän	antoi	meille	historian	läksyn	ja
istui	 ikkunan	 ääreen.	 Hänen	 kasvonsa	 eivät	 olleet	 enää	 ankarat,	 kuten	 ennen;	 ne	 vaan	 ilmaisivat
semmoisen	ihmisen	mielihyvää,	joka	on	arvokkaalla	tavalla	saanut	kärsimänsä	vääryyden	kostetuksi.

Kello	oli	neljännestä	vaille	yksi,	mutta	eipä	Karl	Ivanovitsh	näyttänyt	aikovankaan	päästää	meitä	pois:
antoi	yhä	vaan	uusia	läksyjä.	Ikävä	ja	ruokahalu	enenivät	samassa	määrässä.	Suurella	maltittomuudella
minä	panin	merkille	kaikki	mikä	 saattoi	 osottaa	päivällisen	 lähestymistä.	Tuossa	menee	 jo	pihavaimo
niinitötterö	 kädessä	 lautasia	 pesemään,	 nyt	 jo	 kuuluu	 astiain	 kolinaa	 ruokakaapista,	 nyt	 pöytä
hajotetaan	pitkäksi,	 tuolit	asetetaan,	tuossa	on	 jo	Mimmi	Ljubotshkan	ja	Katinkan	kanssa	(Katinka	oli
Mimmin	12-vuotias	tytär),	ne	tulevat	puutarhasta;	mutta	eipä	näy	vielä	Fokaa	—	hovin	Fokaa,	joka	aina
tulee	 käskemään	 päivällisille.	 Vasta	 silloin	 saa	 viskata	 kirjat	 pois	 ja	 Karl	 Ivanovitshista	 välittämättä
juosta	alas.

Nytpä	 jo	 kuuluu	 askelia	 rappusilta;	 mutta	 eivät	 ne	 ole	 Fokan	 askeleita!	 Ulkoa	 minä	 olen	 oppinut
hänen	askeleinsa	äänen	 ja	aina	 tunnen	hänen	saappaittansa	narinan.	Ovi	aukenee	 ja	siinä	näyttäytyy
minulle	kokonaan	tuntematon	olento.

V

MIELIPUOLI.

Huoneeseen	 astui	 noin	 50	 vaiheilla	 oleva	 mies,	 rokonarpiset,	 pitkulaiset	 kasvot	 kalpeina;	 tukka	 oli
harmaa,	 parta	 punertava.	 Hän	 oli	 niin	 pitkäkasvuinen,	 että	 ovesta	 tullakseen	 ei	 riittänyt	 pään
kumartaminen,	vaan	piti	taivuttaa	koko	ruumis.	Yllään	oli	hänellä	jotain	rääsyn	tapaista,	joka	muistutti
kauhtanaa	tai	takkia;	kädessä	mahdottoman	suuri	matkasauva,	 jota	hän	kynnyksen	yli	tultuaan	kaikin
voimin	 jyskytti	 lattiaan,	 ja	 vääntäen	 silmäkulmansa	 ja	 avaten	 suunsa	 selkoselälleen	 alkoi	 nauraa
hahattaa	hirveän	luonnottomalla	äänellä.	Hän	oli	kiero	toiselta	silmältään	ja	sen	terä	hyppeli	alituiseen,
mikä	teki	hänen	rumat	kasvonsa	vieläkin	paljoa	inhottavammiksi.

—	Jaha,	siinäpä	te	olette!	hän	huusi,	tuli	lyhyin	askelin	juosten	Volodjan	luo,	tarttui	hänen	päähänsä	ja
alkoi	suurella	tarkkuudella	tutkia	päälakea,	—	sitten	ihan	totisena	poistui	hänen	luotansa,	tuli	pöydän
ääreen	 ja	 alkoi	 puhaltaa	 vahavaatteen	 alle	 ja	 tehdä	 ristinmerkkiä.	 —	 Ohhoh,	 surku	 tulee!	 Ohhoh!
Ohhoh,	ohhoh,	kipeätä	tekee!…	voi	polosia…	lentävät	pois,	puhui	hän	sitten	itkusta	vapisevalla	äänellä
ja	tuntehikkaasti	katsoen	Volodjaan,	ja	alkoi	hihalla	pyyhkiä	todellakin	valuvia	kyyneleitä.

Hänen	 äänensä	 oli	 raaka	 ja	 käheä,	 liikkeet	 nopeita	 ja	 epätasasia,	 puhe	 sekava	 ja	 järjetön	 (hän	 ei
milloinkaan	 käyttänyt	 pronomineja),	 mutta	 hän	 pani	 sanoihinsa	 painoa	 niin	 liikuttavalla	 tavalla,	 ja
hänen	 keltaset,	 mielettömät	 kasvonsa	 saivat	 joskus	 niin	 vilpittömän	 surullisen	 ilmeen,	 että	 häntä
kuunnellessa	ei	voinut	olla	tuntematta	sekasin	sekä	sääliä,	kauhua	että	surua.

Se	oli	mielipuoli	maantienkuljeksija,	Grisha.

Mistä	 hän	 oli	 kotosin?	 ketkä	 olivat	 hänen	 vanhempansa?	 mikä	 oli	 saattanut	 hänet	 maantielle
kuljeksimaan?	ei	 sitä	kukaan	 tietänyt.	Tiedän	ainoastaan,	että	hän	 jo	15-ikäisestä	alkaen	oli	 tunnettu
mielipuolena,	joka	kesät	talvet	kävi	avojaloin,	kuljeskeli	luostareissa,	lahjotteli	pieniä	pyhäinkuvia	niille,
joihin	mieltyi,	ja	puhui	arvotuksen	tapaisesti,	jota	toiset	selittivät	ennustuksiksi.	Eikä	kukaan	muistanut
nähneensä	 häntä	 toisenlaisena.	 Vielä	 tiedän,	 että	 hän	 silloin	 tällöin	 käväsi	 mummoni	 luona,	 ja	 että
jotkut	sanoivat	hänen	olevan	rikkaiden	vanhempain	onnettoman	pojan	 ja	puhtaan	sielun,	mutta	toiset
taas	pitivät	tavallisena	moukkana	ja	laiskurina.



Vihdoin	 viimein	 ilmestyi	 kauan	 odotettu	 täsmällinen	 Foka,	 ja	 me	 läksimme	 alas.	 Grisha	 kulki
takanamme	 yhä	 itkien,	 jatkaen	 mielettömiä	 puheitaan	 ja	 kolautellen	 sauvaansa	 astuimiin.	 Isä	 ja	 äiti
kävelivät	käsikkäin	ruokasalissa,	jostakin	hiljaa	puhellen.	Maria	Ivanovna	istui	arvokkaana	nojatuolissa,
joka	 kosketti	 sohvaan	 symmetrisessä	 suorassa	 kulmassa,	 ja	 ankaralla	 vaikka	 hillityllä	 äänellä	 antoi
ohjauksia	 vieressään	 istuville	 tytöille.	 Karl	 Ivanovitshin	 astuttua	 huoneeseen	 hän	 katsahti	 tähän,
kääntyi	 heti	 pois,	 ja	 hänen	 kasvonsa	 saivat	 ilmeen,	 jonka	 voisi	 lausua	 näin:	 "minä	 en	 näe	 teitä,	 Karl
Ivanovitsh,	te	olette	minulle	ilmaa!"	Tyttöjen	silmistä	näkyi,	että	he	olisivat	niin	pian	kuin	mahdollista
tahtoneet	 kertoa	 meille	 jonkun	 hyvin	 tärkeän	 uutisen;	 mutta	 paikoiltaan	 hypähtäminen	 ja	 meidän
luokse	töytääminen	olisi	ollut	Mimmin	sääntöjen	rikkomista.	Heidän	oli	ensin	lähestyminen	Mimmiä	ja
sanominen	"bonjour,	Mimi!"	harppaseminen	jalalla,	ja	vasta	sitten	oli	lupa	puuttua	puheisiin.

Mikä	harmillinen	olento	olikaan	 tuo	Mimmi!	Hänen	 läsnä	ollessaan	monastikaan	ei	 saanut	mistään
asiasta	puhua:	kaikessa	 se	 löysi	 sopimattomuuksia.	Sitten	 se	vielä	alituiseen	kävi	päälle:	parlez	donc
français,	 ja	juuri	silloin	kuin	olisi	enin	tahtonut	lörpötellä	venättä;	taikka	päivällisissä,	 juuri	kun	pääsi
jonkun	 hyvän	 ruuan	 makuun	 ja	 tahtoi	 sitä	 kenenkään	 häiritsemättä	 syödä,	 hän	 jo	 siellä	 kerkeää:	 —
mangez	donc	avec	du	pain,	taikka	comment-ce	que	vous	tenez	votre	fourchette?	"Ja	mitä	ihmeen	asiata
hänellä	 oikeastaan	 oli	 meihin!	 Opettakoon	 se	 siellä	 niitä	 tyttöjään,	 meillä	 on	 siihen	 oma	 Karl
Ivanovitshimme."	Minä	ymmärsin	täydellisesti	tämän	inhoa	muutamiin	ihmisiin.

—	 Pyydä	 äidiltä,	 että	 pääsisimme	 mukaan	 metsästykselle,	 kuiskasi	 Katinka	 pysäyttäen	 minua	 takin
liepeestä,	kun	aikuiset	kulkivat	edellä	ruokasaliin.

—	Hyvä;	koetetaan.

Grisha	 söi	 ruokasalissa,	 mutta	 erikseen	 pikku	 pöydän	 ääressä;	 hän	 ei	 nostanut	 silmiään	 lautaselta,
huokasi	 tuon	 tuostakin,	 teki	 hirveitä	 naamoja	 ja	 saneli	 ikäänkuin	 itsekseen:	 surkeata!…	 lensi	 pois…
kyyhkynen	lentää	taivaaseen…	voi,	voi,	haudalla	on	kivi!…	j.n.e.

Äiti	 oli	 aamusta	 asti	 hermostuneessa	 mielentilassa;	 Grishan	 läsnäolo,	 juttelut	 ja	 temput	 nähtävästi
pahensivat	vaan	tätä	hänen	mielentilaansa.

—	Se	on	totta,	olin	unohtaa	pyytää	sinulta	erästä	asiaa,	sanoi	hän	antaen	isälle	liemilautasta.

—	Mitä	niin?

—	Käske	etteivät	päästä	 irti	sinun	kauheita	koiriasi;	ne	olivat	syödä	suuhunsa	Grisha	paran,	kun	se
kulki	pihan	yli.	Sillä	lailla	vielä	hyökkäävät	lapsienkin	kimppuun.

Kuultuaan	että	puhe	oli	hänestä,	Grisha	kääntyi	pöytään	päin	ja	alkoi	näytellä	rikkirevittyjä	rääsyjään
ja	puhua	ruoka	suussa:

—	Tahtoi	niitä	repimään…	Jumala	ei	suonut.	Synti	on	usuttaa	koiria!	Suuri	synti!	Älä	lyö	miekkonen…
Jumala	antaa	anteeksi…	nyt	on	toiset	ajat.

—	Mitä	se	höpisee?	kysyi	isä	visusti	ja	ankarasti	tarkastellen	häntä.
—	Minä	en	ymmärrä	mitään.

—	Mutta	minä	ymmärrän,	vastasi	äiti:	—	hän	on	minulle	kertonut,	että	joku	metsästäjä	oli	tahallaan
usuttanut	koirat	hänen	kimppuunsa,	niin	siihen	se	nyt	sanoo:	 "tahtoi	niitä	repimään,	mutta	 Jumala	ei
suonut",	ja	pyytää	ettet	sinä	siitä	rankaisisi	metsästäjää.

—	Vai	niin!	sanoi	isä.	—	Mistäs	hän	tietää,	että	minä	aijon	rangaista	sitä	metsästäjää?

—	Tiedäthän	etten	ole	mikään	tuollaisten	olentojen	ihailija,	jatkoi	hän	ranskaksi:	—	mutta	tämä	tässä
on	minulle	erittäinkin	vastenmielinen	ja	on	varmaankin…

—	Voi,	älä	puhu	niin,	ystäväni,	keskeytti	äiti	ikäänkuin	olisi	jotain	säikähtänyt:	—	mistä	sen	tietää?

—	 Luulisipa	 että	 olen	 ollut	 kyllin	 tilaisuudessa	 tutustumaan	 tuollaisiin	 olentoihin	 —	 niitähän	 käy
luonasi	niin	lukuisasti	—	ja	kaikki	he	ovat	samaan	malliin.	Aina	vaan	sama	historia…

Näki	selvästi,	että	äiti	tässä	asiassa	oli	aivan	toista	mieltä	eikä	tahtonut	väitellä.

—	Annappa	minulle	piirakka,	sanoi	hän.	—	Ovatko	ne	hyviä	tällä	kertaa?

—	Ei,	minua	suututtaa,	 jatkoi	 isä	ottaen	käteensä	piirakan,	mutta	pitäen	sitä	niin	kaukana	ettei	äiti
siihen	 ylettynyt:	 —	 ei,	 minua	 suututtaa	 kun	 näen,	 että	 järkevät	 ja	 sivistyneet	 ihmiset	 antautuvat
mokomiin	hullutuksiin.

Ja	hän	kolahutti	kahvelinsa	pöytään.



—	Minä	pyysin	sinua	antamaan	piirakkaa,	toisti	äiti	ojentaen	kättänsä.

—	Ja	parasta	onkin,	jatkoi	isä	työntäen	kättä	syrjään,	—	että	sellaiset	olennot	pistetään	putkaan.	Ne
saavat	aikaan	vaan	sen	hyvän,	että	hermostuttavat	 jo	ennestäänkin	hermostuneita	olentoja,	 lisäsi	hän
hymähtäen,	kun	huomasi	että	tämä	keskustelu	ei	ollut	äidille	lainkaan	mieleen,	ja	antoi	vihdoin	hänelle
piirakan.

—	 Minä	 sanon	 siihen	 ainoastaan	 sen,	 että	 on	 vaikea	 uskoa,	 että	 ihminen,	 joka	 60	 ikävuodestaan
huolimatta	kesät	talvet	käy	paljain	jaloin	ja	vaatteittensa	alla	kantaa	kahden	puudan	painoisia	kahleita,
ja	joka	päälliseksi	monta	kertaa	on	kieltäytynyt	asumasta	huoletonna	ja	ilman	puutteita,	—	vaikeata	on
uskoa,	—	sanon,	—	että	semmoinen	ihminen	menettelisi	näin	ainoastaan	laiskuudesta.	Mitä	taas	tulee
ennustuksiin,	lisäsi	hän	huoahtaen	ja	vähän	vaiti	oltuaan:	—	je	suis	payée	pour	y	croire;	olenhan	sinulle
kertonut	kuinka	sekin	Kirjusha	ennusti	isä-vainajan	kuolinhetken,	joka	sitten	sattui	yhteen	ei	ainoastaan
päivälleen	vaan	ihan	tunnilleenkin.

—	Äh,	minkä	sinä	nyt	olet	minulle	tehnyt!	sanoi	isä	hymyillen	ja	pannen	kätensä	sille	puolelle	suuta,
jolla	 Mimmi	 istui.	 (Kun	 hän	 näin	 teki,	 minä	 aina	 rupesin	 jännityksellä	 kuuntelemaan,	 odottaen	 sieltä
tulevan	jotakin	naurettavaa).	—	Miksi	muistutit	minulle	hänen	jalkojansa?	minä	katsahdin	enkä	nyt	voi
enää	mitään	syödä.

Päivällinen	 oli	 loppupuolella.	 Ljubotshka	 ja	 Katinka	 yhä	 vaan	 vilkkuen	 antoivat	 meille	 merkkejä,
pyörivät	 tuoleillansa	 ja	 yleensä	 ilmaisivat	 mitä	 suurinta	 levottomuutta.	 Tämä	 vilkkuminen	 merkitsi:
"pyytäkää	jo	pian	että	me	pääsisimme	mukaan!"	Minä	sysäsin	kyynäspäälläni	Volodjaa.	Volodja	sysäsi
minua	ja	vihdoin	rohkaisi	mielensä:	aluksi	arasti,	sitten	jotenkin	lujasti	 ja	äänekkäästi	hän	selitti,	että
koska	me	nyt	erotaan	kotoa,	niin	eikö	 tytöt	pääsisi	mukaan	metsästysretkelle,	 linjaalirattailla.	 Jonkun
aikaa	 neuvoteltuaan	 suuret	 ratkaisivat	 tämän	 kysymyksen	 meidän	 eduksemme,	 ja	 mikä	 oli	 vielä
parempi,	äitikin	sanoi	tulevansa	mukaan.

VI

METSÄSTYSRETKEN	VALMISTUKSET.

Jälkiruuan	aikana	käskettiin	 Jaakko	sisälle	 ja	annettiin	määräykset	 linjaalirattaista,	metsäkoirista	 ja
ratsuista	—	kaikkea	 tätä	 suurella	 tarkkuudella,	 jokaista	hevosta	nimeltä	nimittäen.	Volodjan	hevonen
ontui,	 jonka	 tähden	 isä	 käski	 satuloida	 metsästyshevosen.	 Tämä	 sana	 "metsästyshevonen"	 sai
kummallisen	 soinnun	 äidin	 korvissa:	 hänestä	 näytti	 että	 metsästyshevosen	 täytyi	 olla	 jotakin
metsäpedon	kaltaista,	että	se	tietysti	pillastuu	ja	tappaa	Volodjan.	Ei	auttaneet	mitkään	isän	ja	Volodjan
vakuutukset;	 suurella	 urheudella	 Volodja	 selitti,	 ettei	 pillastuminen	 tee	 mitään	 ja	 että	 hän	 juuri
toivookin	 hevosen	 pillastuvan.	 Äiti	 raukka	 sanoi	 moneen	 kertaan,	 että	 nyt	 hän	 koko	 aikana	 ei	 tule
muuta	kuin	tuskailemaan.

Päivällinen	päättyi;	suuret	menivät	työhuoneeseen	kahvia	juomaan,	mutta	me	juoksimme	puutarhaan
harppailemaan	 hiekkakäytäviä	 myöten,	 joille	 oli	 pudonnut	 keltasia	 lehtiä,	 ja	 puhelemaan.	 Puhuimme
ensin	siitä,	että	Volodja	 lähtee	metsästyshevosella;	siitä	kuinka	suuri	häpeä	oli	että	Ljubotshka	 juoksi
hitaammin	 kuin	 Katinka;	 siitä	 että	 olisi	 hauska	 saada	 nähdä	 Grishan	 kahleita	 j.n.e.:	 mutta	 siitä	 että
kohta	 eroamme	 kodista,	 ei	 sanottu	 sanaakaan.	 Puhelumme	 keskeytyi,	 kun	 kuului	 lähestyvien
linjaalirattaiden	räminä.	Niiden	jälkeen	ratsastivat	metsästäjät	koirien	kanssa,	metsästäjien	jälessä	tuli
kuski	 Ignat	 Volodjalle	 määrätyn	 hevosen	 selässä,	 johdattaen	 samalla	 riimusta	 minun	 iänikuista
kaakkiani.	Ensin	me	kaikki	hyökkäsimme	aidan	luo,	josta	saattoi	nähdä	kaikkia	näitä	huvittavia	asioita,
ja	sitten	ilosta	hihkaisten	juoksimme	melulla	ylös	pukeutumaan,	ja	pukeutumaan	niin,	että	olimme	niin
paljon	 kuin	 mahdollista	 oikeiden	 metsästäjäin	 näköiset.	 Tärkeintä	 oli	 sitä	 varten	 vetää	 pitkävartiset
saappaat	 housunlahkeiden	 päälle.	 Me	 pukeuduimme	 vähääkään	 viipymättä,	 koettaen	 mitä	 pikemmin
päästä	takasin	verannalle	ihailemaan	koiria,	hevosia,	ja	juttelemaan	metsästäjien	kanssa.

Oli	kuuma	päivä.	Aamulla	ensin	näyttäytyi	taivaanrannalla	valkosia	kummallisen	muotoisia	hattaroita,
sitten	 tuulonen	 alkoi	 niitä	 ajella	 yhä	 lähemmäksi	 ja	 lähemmäksi,	 niin	 että	 jo	 toisinaan	 peittivät
auringon.	 Mutta	 pilvien	 liikkumisista	 ja	 mustenemisista	 huolimatta	 ei	 näkynyt	 olevan	 sallittu	 niiden
kokoontua	ukkoseksi	 ja	 siten	häiritä	meidän	viimeistä	huviretkeämme.	 Illaksi	ne	 taas	alkoivat	hajota:
toiset	 vaalenivat,	 pitenivät	 ja	 etenivät	 taivaanrantaan;	 toiset	 noustuaan	 ihan	 päämme	 kohdalle
muuttuivat	valkoisiksi,	 läpinäkyviksi;	ainoastaan	yksi	musta	suuri	pilvi	pysähtyi	 itään.	Karl	 Ivanovitsh
aina	tiesi	mihin	päin	mikin	pilvi	suuntautuu,	ja	hän	selitti	että	tämä	pilvi	lähtee	Maslovkan	kylään	päin,



että	sadetta	ei	tule	ja	ilma	on	oleva	erinomainen.

Foka	 vanhuudestansa	 huolimatta	 juoksi	 hyvin	 ketterästi	 ja	 nopeasti	 alas	 rappusia,	 huusi	 "ajakaa
eteen!"	 ja	 jalat	 hajalla	 tanakasti	 asettui	 sisäänkäytävän	 eteen,	 semmoisen	 miehen	 asennossa,	 jolle	 ei
tarvitse	 muistuttaa	 hänen	 velvollisuuksiansa.	 Naiset	 tulivat	 alas	 ja	 jonkun	 aikaa	 neuvoteltuaan	 siitä,
kuka	millekin	puolelle	asettuu	ja	kuka	kestäkin	pitelee	(vaikka	minusta	ei	olisi	tarvinnut	yhtään	pidellä),
istuutuivat,	 avasivat	päivänvarjostimensa	 ja	 läksivät	 liikkeelle.	Kun	 linjaalirattaat	 liikahtivat,	 niin	 äiti,
osottaen	"metsästyshevosta",	kysyi	vapisevalla	äänellä	kuskilta:

—	Onko	tuo	hevonen	Vladimir	Petrovitshille?

Ja	kun	kuski	vastasi	myöntävästi,	heilahutti	hän	toivottomasti	kättänsä	ja	kääntyi	poispäin.	Minä	olin
kovasti	 kärsimätön:	 kiipesin	 oman	 hevoseni	 selkään,	 katselin	 sen	 korvien	 väliin	 ja	 tein	 pitkin	 pihaa
kaikellaisia	kiertoratsastuksia.

—	Älkää	suvaitko	koiria	musertaa,	sanoi	minulle	joku	metsästäjistä.

—	Ole	huoletta:	en	minä	ole	ensikertalainen,	vastasin	ylpeästi.

Volodja	istui	"metsästyshevosen"	selkään,	ja	vaikka	oli	uskalias,	näkyi	hän	nyt	aristelevan,	silitteli	sitä
ja	moneen	kertaan	kyseli:

—	Onko	se	hiljainen?

Hevosen	selässä	hän	näytti	hyvin	komealta	—	oli	aivan	kuin	aikaihminen.	Hänen	kiristetyt	 reitensä
makasivat	satulalla	niin	hyvin	että	minun	kävi	oikein	kateeksi,	erittäinkin	siksi,	että	mikäli	voin	varjosta
päättää	itse	en	näyttänyt	lähimainkaan	niin	komealta.

Vihdoin	 kuului	 isän	 askeleet	 rappusilta;	 koirainhoitaja	 ajoi	 esiin	 nälkäiset	 ajokoirat;	 metsästäjät
vinttikoirineen	 kutsuivat	 luokseen	 kukin	 omansa	 ja	 alkoivat	 nousta	 hevosten	 selkään.	 Ratsujääkäri
johdatti	hevosen	eteisen	eteen;	isän	kahlekunnan	koirat,	jotka	ennen	makasivat	kaikenlaisissa	kauniissa
asennoissa	 sen	ääressä,	 töytäsivät	nyt	hänen	 luoksensa.	Hänen	 jäljessään	 tuli	 ilosena	Milka,	helmillä
ommeltu	vyö	kaulassa,	 rautasoljen	kilahdellessa.	Ulos	 juostessaan	se	aina	ensin	 tervehti	metsäkoiria:
toisten	kanssa	leikitteli,	toisille	murahteli	haisteltuansa,	ja	muutamilta	etsi	kirppuja.

Isä	nousi	hevosen	selkään	ja	me	läksimme.

VII

METSÄSTYS.

Jahtikoirien	 johtaja,	 jota	 sanottiin	 Turkaksi,	 ratsasti	 kaikkien	 muiden	 edellä	 sinertävällä
käyräkuonoisella	 hevosella,	 pörröinen	 karvalakki	 päässä,	 tavaton	 metsästystorvi	 olan	 takana	 ja
hirmuinen	puukko	vyöllä.	Tämän	miehen	synkästä	ja	tuimasta	ulkonäöstä	olisi	pikemmin	luullut	hänen
olevan	 matkalla	 johonkin	 kamppailuun	 elämästä	 ja	 kuolemasta,	 eikä	 metsästysretkellä.	 Hänen
hevosensa	 kintereillä	 juoksivat	 yhteenkahlitut	 ajokoirat	 kirjavana,	 temmeltävänä	 parvena.	 Surku	 tuli
nähdä	 minkä	 kohtalon	 alaiseksi	 joutui	 se	 onneton,	 joka	 sai	 päähänsä	 jäädä	 muista	 jälelle.	 Sen	 piti
suurella	voimainponnistuksella	voittaa	kumppalinsa	ja	kun	se	siinä	onnistui,	niin	yksi	kaitsijoista,	jotka
ajoivat	 takana,	 aina	 iski	 siihen	 ruoskalla	 huutaen:	 "parveen!"	 Portista	 ulos	 päästyämme	 isä	 käski
metsästäjien	ja	meidän	ajaa	pitkin	tietä,	mutta	itse	käänsi	ruispellolle.

Elonkorjuu	oli	kuumimmillaan.	Silmänkantamaton	keltasen	hohtava	pelto	rajottui	ainoastaan	yhdellä
suunnalla	 sinertävään	 metsäetäisyyteen,	 jota	 silloin	 kuvailin	 kaikkein	 kaukaisimmaksi	 ja
salaperäisimmäksi	 paikaksi,	 jonka	 takana	 joko	 maailma	 loppuu	 taikka	 asumattomat	 seudut	 alkavat.
Koko	pelto	oli	täynnänsä	kuhilaita	ja	ihmisiä.	Korkean,	sakean	rukiin	seassa	näkyi	jo	leikatulla	saralla
siellä	 täällä	 leikkaajain	 köyristyneitä	 selkiä,	 siteiden	 huiskauksia,	 kun	 ne	 nostettiin	 sitomista	 varten,
näkyi	 varjopaikassa	 joku	 vaimo	 kätkyen	 yli	 kumartuneena	 ja	 hajalle	 viskatuita	 lyhteitä	 ruiskukkien
peittämällä	sangolla.	Toisella	taholla	miehet	paitahihasillaan	seisoivat	tehden	elokuormia	vankkureihin
tai	 ajaa	 pölyyttivät	 pitkin	 paahteista	 peltoa.	 Työnjohtaja,	 pitkävartisissa	 saappaissa,	 nuttu	 hartioilla,
mittatangot	kädessä,	nähtyään	 jo	kaukaa	 isän,	otti	päästään	haalistuneen	 lakkinsa,	pyyhki	käsiliinalla
punatukkaista	päätään	 ja	partaa	 ja	huuteli	 akkaväelle.	Pikku	 rautikko,	 jolla	 isä	 ratsasti,	 kulki	 kevyen
ketterästi	 silloin	 tällöin	 laskien	 päänsä	 rinnalle,	 venyttäen	 ohjia	 ja	 tuuhealla	 hännällään	 huiskien



paarmoja	 ja	 kärpäsiä,	 jotka	 ahnaasti	 sitä	 söivät.	 Kaksi	 vinttikoiraa,	 hännät	 kankeassa	 kiehkurassa	 ja
korkealle	 jalkoja	 nostellen	 sievästi	 hyppelivät	 korkeiden	 sänkikorsien	 yli,	 hevosen	 kintereillä.	 Milka
juoksi	 edellä	 ja	 pää	 käännettynä	 isään	 päin	 odotteli	 vehnäspalasta.	 Väen	 puhe,	 hevosten	 ja	 kärryjen
ratina,	peltopyyn	iloinen	vihellys,	hyönteisten	surina,	jotka	liikkumattomissa	parvissa	seisoivat	ilmassa,
olkien	ja	hevosten	haju,	tuhannet	eri	värit	ja	varjot,	joita	paahtava	aurinko	levitti	vaaleankeltasen	laihon
yli,	metsäisen	etäisyyden	sinet	 ja	valkean	sinertävät	pilvet,	hämähäkin	verkot,	 joita	 lenteli	 ilmassa	tai
laskeutui	maahan	sangolle	—	kaikkea	tätä	minä	näin,	kuulin	ja	tunsin.

Päästyämme	Kalinovin	metsän	luo	linjaalirattaat	olivatkin	jo	siellä	ja	aivan	odottamattamme	näimme
vielä	 siellä	 nelipyöräiset	 työrattaat,	 joiden	 keskellä	 istui	 ruuantarjooja.	 Heinien	 alta	 näkyi	 teekyökki,
jäätelöpytty	ja	vielä	muita	viehättäviä	myttyjä	ja	rasioita.	Ei	voinut	erehtyä:	kysymyksessä	oli	teenjuonti
ulkona,	jäätelön	ja	hedelmien	syönti.	Työrattaat	nähtyämme	me	ilmaisimme	meluavaa	iloa,	sillä	saada
teetä	metsässä,	nurmikolla	 ja	yleensä	semmoisella	paikalla,	missä	ei	vielä	kukaan	ollut	koskaan	teetä
juonut,	se	oli	pidettävä	suurena	nautintona.

Turkka	 ratsasti	 metsikön	 rinteelle,	 pysäytti	 hevosensa,	 kuunteli	 tarkkaavasti	 isän	 erikoisia
määräyksiä	 siitä	 miten	 kierros	 oli	 tehtävä	 ja	 missä	 kohden	 tuleminen	 ulos	 (vaikka	 eihän	 se	 Turkka
koskaan	 noudattanut	 näitä	 määräyksiä,	 vaan	 menetteli	 sitten	 aina	 omin	 päinsä),	 päästi	 koirat
valloilleen,	 kiirehtimättä	 sitoi	 ketjut	 satulaan,	 nousi	 hevosen	 selkään	 ja	 vihellellen	 hävisi	 nuoren
koivikon	 taa.	 Valloilleen	 päästetyt	 ajokoirat	 ilmasivat	 ilonsa	 ensiksi	 häntäin	 liikkeellä,	 sitten	 ne
pudistivat	 itseänsä,	 suoriusivat	 ja	 vasta	 sitten,	 hiljalleen	 ravaillen,	 nuuskien	 maata	 ja	 häntiänsä
heilutellen,	juoksivat	eri	suunnille.

—	Onko	sinulla	nenäliina,	kysyi	isä.

Minä	otin	taskustani	nenäliinan	ja	näytin	hänelle.

—	Sido	tuo	harmaa	koira	nenäliinallasi…

—	Giraninko?	sanoin	minä	asiantuntijan	tavalla.

—	Niin:	ala	sitten	laputtaa	pitkin	tietä.	Kun	tulee	eteen	aho,	niin	pysähdy	ja	katso	eteesi,	äläkä	tule
luokseni	ilman	jänistä!

Minä	 tein	 niinkuin	 isä	 oli	 käskenyt	 ja	 aloin	 kiireimmän	 kautta	 juosta	 määräpaikalle.	 Isä	 nauroi	 ja
huusi	minun	jälkeeni:

—	Joudu,	joudu,	muuton	myöhästyt.

Giran	 vähä	 väliä	 pysähtyi,	 nosti	 korviansa,	 ja	 kuulosteli	 metsästäjäin	 huutoja.	 Kun	 ei	 minulla	 ollut
voimia	 saada	 sitä	 liikkeelle,	 niin	 huusin:	 "tuu!	 atuu!"	 Silloin	 Giran	 riuhtoi	 eteenpäin	 niin	 vimmatusti,
että	 tuskin	 saatoin	 sitä	 kiinni	 pidellä,	 ja	 monta	 kertaa	 lankesin	 ennen	 kuin	 pääsin	 perille.	 Valitsin
korkean	 tammen	 juurella	 varjoisan	 ja	 tasasen	 paikan,	 pistin	 pitkäkseni	 ruohikolle,	 istutin	 Giranin
viereeni	ja	aloin	odotella.	Niinkuin	aina	tällaisissa	tapauksissa,	niin	nytkin	minun	mielikuvitukseni	meni
kauas	todellisuuden	edelle:	minä	kuvailin	väijyväni	jo	kolmatta	jänistä,	vaikka	metsässä	nyt	vasta	rupesi
käymään	 ensimäisen	 ajokoiran	 haukunta.	 Turkan	 ääni	 kuului	 jo	 äänekkäämpänä	 ja	 iloisempana
metsässä;	nyt	alkaa	ajokoira	jo	vingahdella	ja	sen	haukunta	kuuluu	yhä	useammin:	nyt	siihen	jo	yhtyy
toinen,	 bassoääninen	 haukunta,	 sitten	 kolmas,	 neljäs…	 Haukunta	 joskus	 vaikeni,	 toisen	 kerran	 taas
haukkuivat	kaikki	yhtaikaa.	Äänet	yhä	kovenivat	 ja	kävivät	vihdoin	yhtämittaisiksi,	kunnes	muuttuivat
yhdeksi	ainoaksi	vonkuvaksi	ulinaksi.	Metsikkö	oli	kaikuvainen	ja	ajokoirat	eivät	ääntä	säästäneet.

Tätä	 kuullessani	 minä	 jähmetyin	 paikoilleni.	 Tuijottaen	 metsäaukkoon	 minä	 järjettömästi	 hymyilin,
hiki	vuoti	minusta	virtana,	ja	vaikka	pisarat	menivät	kutkuttaen	pitkin	leukaani,	en	minä	niitä	pyyhkinyt
pois.	 Minusta	 näytti,	 että	 tämän	 tärkeämpää	 hetkeä	 ei	 elämässä	 voi	 olla.	 Tämä	 jännityksen	 tila	 oli
kuitenkin	liian	luonnoton	kestääkseen	aivan	kauan.	Ajokoirat	haukkuivat	joskus	ihan	metsän	aukeaman
luona,	joskus	taas	etenemistään	etenivät,	jänistä	ei	näkynyt.	Minä	aloin	katsella	puolelta	toiselle.	Aivan
sama	 oli	 Giranin	 laita:	 alussa	 se	 yritti	 vingahdellen	 riuhtaista	 itseänsä	 irti,	 mutta	 sitten	 laittautui
makuulle	minun	viereeni,	pani	kuononsa	polvilleni	ja	rauhottui.

Tammen	 paljastuneiden	 juurien	 luona,	 missä	 istuin,	 pitkin	 harmaata	 kuivaa	 maata,	 kuivien
tammenlehtien,	 terhojen,	 puolimädänneiden	 varpujen,	 kellertävän	 viheriän	 sammaleen	 ja	 siellä	 täällä
esiin	 pistävien	 hienojen	 ruohonpäiden	 välissä	 kiehui	 kiehumalla	 muurahaisia.	 Ne	 kiirehtivät	 toinen
toisensa	jälestä	omatekoisilla	pikku	poluillansa:	toiset	kuormia	kantaen	toiset	ilman.	Minä	otin	käteeni
terhon	 ja	panin	 sen	poikkiteloin	polulle.	Merkillisesti	halveksien	vaaraa	ne	kohta	alkoivat	kiivetä	 sen
alitse	ja	ylitse;	toiset	taas	erittäinkin	ne,	joilla	oli	kuormat	kannettavana,	joutuivat	kokonaan	tolaltaan
eivätkä	 tienneet	 mitä	 tehdä:	 pysähtyelivät,	 hakivat	 muuta	 pääsyä,	 tai	 peräytyivät	 tai	 terhoa	 myöten
pyrkivät	 minun	 kädelleni,	 varmaankin	 aikoen	 päästä	 hihan	 sisään.	 Näistä	 mieltä	 kiinnittävistä
tarkastuksista	 kääntyi	 huomioni	 keltasiipiseen	 perhoseen,	 joka	 erittäin	 viehättävästi	 lenteli	 edessäni.



Heti	 kun	 siihen	 katsahdin,	 se	 lensi	 pari	 askelta	 luotani,	 räpytteli	 siipiään	 puolikuihtuneen	 valkoisen
metsäapilaan	 yläpuolella	 ja	 istui	 sen	 päälle.	 En	 tiedä	 päiväkö	 sitä	 lämmitti	 vai	 imikö	 se	 tuosta
yksinäisestä	 metsän	 ruohosta	 jotain	 nestettä,	 —	 näkyi	 vaan,	 että	 sen	 oli	 siinä	 perin	 hyvä	 olla.	 Tuon
tuostakin	se	 levitteli	 siipiänsä	 ja	 likistyi	kukkaa	vastaan,	vihdoin	meni	kokonaan	niinkuin	 tainnuksiin.
Minä	panin	pääni	molempia	käsiä	vastaan	ja	katselin	sitä	hyvilläni.

Yhtäkkiä	 Giran	 ulvahti	 ja	 riuhtasihe	 semmoisella	 voimalla,	 että	 olin	 mennä	 selälleni.	 Minä	 katsoin
ympärilleni.	Metsänaukeamassa	hypähteli	paikasta	paikkaan	jänis,	toinen	korva	pystyssä,	toinen	pitkin
selkää.	 Veri	 hyökkäsi	 päähäni	 ja	 unohtaen	 tällä	 hetkellä	 kaikki,	 minä	 kiljasin	 luonnottomalla	 äänellä,
päästin	 irti	 koiran	 ja	 läksin	 juoksemaan.	 Mutta	 tuskin	 olin	 tämän	 tehnyt,	 kuin	 jo	 kaduin,	 sillä	 jänis
kyyristyi	maahan,	teki	loikkauksen	ja	sen	koommin	en	minä	sitä	elukkaa	enää	nähnyt.

Mutta	mikä	häpeä	kohtasi	minua,	kun	heti	ajokoirien	 jälessä,	 jotka	vonkuen	syöksyivät	aukeamalle,
ilmestyi	 pensaikon	 takaa	 myöskin	 Turkka!	 Hän	 oli	 nähnyt	 minun	 virheeni	 (nimittäin	 sen,	 etten	 ollut
voinut	hillitä	 itseäni),	 ja	halveksivasti	katsahtaen	minuun	hän	sanoi:	 "voi	 teitä	sentään,	herra!"	Mutta
sitä	 ääntä,	 jolla	 tuo	 oli	 sanottu,	 sitäpä	 olisi	 pitänyt	 kuulla!	 Minun	 olisi	 ollut	 helpompi,	 jos	 hän	 olisi
ripustanut	minut	niinkuin	jäniksen	omaan	satulaansa.

Pitkän	aikaa	minä	seisoin	epätoivoisena	samalla	paikalla	kutsumatta	koiraa	ja	reiteeni	lyöden	toistin
toistamistani:

—	Voi,	voi,	minkä	nyt	tein!

Kuulin	kuinka	ajokoirain	haukunta	eteni,	kuinka	metsikön	toisella	puolella	halloota	huudettiin,	kuinka
jänis	ammuttiin	ja	kuinka	Turkka	puhalsi	suureen	metsästystorveensa	koiria	kootakseen,	—	mutta	minä
vaan	en	liikkunut	paikaltani…

VIII

LEIKIT.

Metsästys	päättyi.	Nuoren	koivikon	pimentoon	oli	 levitetty	matto	 ja	siinä	 istui	piirissä	koko	seurue.
Tarjoilija	 Gavrilo	 puuhasi	 ruuan	 laitossa.	 Hän	 oli	 tallannut	 maahan	 mehevän	 ruohon	 ympärillään,
pyyhki	 kiireesti	 lautasia	 ja	 haki	 esille	 rasioista	 lehtiin	 käärittyjä	 luumuja	 ja	 persikkoja.	 Koivujen
viheriäisten	 lehväin	 välitse	 paistoi	 aurinko	 ja	 heitti	 maton	 kuvioihin	 samoin	 kuin	 minun	 jaloilleni	 ja
vieläpä	 Gavrilon	 hiestyneelle	 kaljulle	 pyöreitä	 vavahtelevia	 valopilkkuja.	 Vähänen	 tuuli	 lehahdellen
lehvissä,	tukassani	ja	kuumentuneilla	kasvoillani	virvotti	minua	suuresti.

Kun	olimme	saaneet	jäätelöä	ja	hedelmiä,	ei	ollut	enää	mitään	tekemistä	maton	ääressä,	ja	huolimatta
auringon	paahteesta	me	nousimme	ja	läksimme	leikkimään.

—	Mitäs	leikitään?	sanoi	Ljubotshka	siristellen	silmiään	auringon	säteiltä	ja	hypähdellen	ruohikossa.
—	Leikitäänkö	Robinsonia.

—	Ei…	se	on	ikävää,	sanoi	Volodja	laiskasti	heittäytyen	ruohikolle,	oljenkorsi	hampaissa:	—	aina	vaan
sitä	 iankaikkista	 Robinsonia!	 Jos	 välttämättömästi	 pitää	 leikkiä,	 niin	 ruvetaan	 sitte	 vaikka	 huvimajaa
rakentamaan.

Volodja	oli	selvästi	olevinaan:	luultavasti	hän	ylpeili	siitä,	että	oli	ratsastanut	metsästyshevosella	ja	oli
nyt	olevinaan	hyvin	väsyksissä.	Voi	niinkin	olla,	 että	hänellä	 jo	oli	 liian	paljon	 tervettä	 järkeä	 ja	 liian
vähän	mielikuvituksen	voimaa	voidakseen	täydellisesti	nauttia	Robinson-leikistä.	Tässä	leikissä	me	näet
näyttelimme	kohtauksia	Robinsonista,	jota	olimme	lukeneet	jo	kauan	sitten.

—	No,	älä	nyt	ole	olevinas…	miksi	 et	muka	voi	 tehdä	mieliksemme?	kiusasivat	häntä	 tytöt.	—	Sinä
saat	 olla	 Kaarlona	 taikka	 Ernestinä	 taikka	 isänä	 —	 miten	 vaan	 tahdot,	 puhui	 Katinka	 koettaen	 vetää
häntä	takin	hihasta	pystyyn.

—	 Ei	 todellakaan	 haluta,	 —	 kyllästyttää!	 sanoi	 Volodja	 venytellen	 jäseniään	 ja	 samalla	 kuitenkin
tyytyväisenä	hymyillen.

—	Olisi	sitten	voinut	kotiinkin	jäädä,	koskei	kuitenkaan	kukaan	tahdo	leikkiä,	sanoi	Ljubotshka	itkuun
valmiina.



Hän	oli	hirveä	itkupussi.

—	No,	mennään	sitten,	kunhan	et	vaan	rupea	itkemään,	sitä	en	voi	sietää!

Volodjan	 alentuvaisuus	 ei	 tuottanut	 meille	 mitään	 huvia;	 päinvastoin	 hänen	 laiska	 ja	 ikävistynyt
ulkonäkönsä	 vei	 leikiltä	 kaiken	 viehätyksen.	 Kun	 istuimme	 maahan	 ja	 kuvaillen	 soutavamme
kalaretkelle	 aloimme	 kaikin	 voimin	 vedellä	 muka	 airoja,	 niin	 Volodja	 istui	 kädet	 rinnalla	 eikä	 ollut
ollenkaan	kalastajan	näköinen.	Minä	huomautin	häntä	siitä;	mutta	hän	vastasi,	ettei	asia	siitä	miksikään
muutu	 jos	 me	 huidomme	 enemmän	 tai	 vähemmän	 käsillämme,	 kaikissa	 tapauksissa	 me	 pysymme
paikallamme.	 Minun	 täytyi	 myöntää,	 Kun	 minä	 leikkien	 metsästäjää	 läksin	 keppi	 olalla	 metsään,	 niin
Volodja	 heittäytyi	 selälleen	 pistäen	 kädet	 päänsä	 alle	 ja	 sanoi	 muka	 käyneensä	 hänkin	 metsässä.
Semmoiset	temput	 ja	puheet	kylmensivät	meitä	 leikissämme	ja	olivat	hyvin	vastenmieliset,	erittäinkin
kun	oikeastaan	piti	sydämmessä	myöntää	Volodjan	menettelevän	järkevästi.

Minä	tiedän	kyllä	itsekin,	ettei	kepillä	voi	ampua	saati	sitten	osata	lintuun.	Mutta	tämähän	on	leikkiä.
Jos	tuolla	tavoin	puhuu,	eipä	silloin	myöskään	voi	tuoleilla	ratsastaa;	mutta	Volodjapa	luullakseni	hyvin
muistaa,	kuinka	me	pitkinä	talvi-iltoina,	peitettyämme	nojatuolin	huiveihin,	muodostimme	sen	rattaiksi,
kuinka	 toinen	 meistä	 istui	 kuskiksi,	 toinen	 lakeijaksi,	 tytöt	 keskelle,	 kolme	 tuolia	 pantiin
kolmivaljakoksi,	—	ja	niin	läksimme	matkalle.	Kuinka	monenlaisia	asioita	tapahtuikaan	tällä	matkalla!	ja
kuinka	 nopeasti	 ja	 iloisasti	 kuluivat	 talvi-illat!…	 Jos	 kaikki	 arvostellaan	 todellisuuden	 mukaan,	 niin
eihän	 silloin	 leikistä	 mitään	 tule.	 Mutta	 jos	 leikistä	 ei	 tule	 mitään,	 niin	 mitäpä	 sitten	 on	 jälellä	 koko
elämästä?…

IX

VÄHÄ	NIINKUIN	ENSIMÄISEN	RAKKAUDEN	TAPAISTA.

Ollen	 poimivinaan	 puusta	 muka	 amerikalaisia	 hedelmiä	 Ljubotshka	 tuli	 repineeksi	 lehden	 mukana
tavattoman	 suuren	 madon,	 viskasi	 sen	 kauhistuen	 maahan,	 nosti	 kätensä	 ylös	 ja	 hypähti	 syrjään,
niinkuin	 olisi	 pelännyt	 että	 siitä	 jotakin	 ruiskahtaa	 hänen	 päällensä.	 Leikki	 loppui;	 me	 kaikki,	 päät
yhdessä,	kumarruimme	maahan	tutkimaan	tätä	harvinaisuutta.

Minä	 katselin	 Katinkan	 olan	 yli;	 hän	 koetteli	 saada	 matoa	 nostetuksi	 maasta	 lehden	 avulla,	 jonka
asetteli	sen	tielle.

Minä	 olin	 huomannut,	 että	 joillakuilla	 tytöillä	 on	 tapana	 olkapäitä	 nytkyttämällä	 koettaa	 saada
avokaulaista	olkapäältä	 laskeutunutta	pukua	jälleen	paikoilleen.	Myös	muistan,	että	Mimmi	aina	torui
tästä	liikkeestä	ja	sanoi:	"c'est	un	geste	de	femme	de	chambre".	Nyt,	madon	yli	kumartuneena,	Katinka
teki	 tämän	 liikkeen,	 ja	 tuuli	 samalla	 myös	 nosti	 suortuvan	 hänen	 valkoiselta	 pikku	 kaulaltaan.	 Pikku
olkapää	oli	vaan	kahden	sormen	välin	päässä	minun	huulistani.	En	minä	enää	katsonut	matoa,	katselin
—	katselin	 ja	 koko	voimallani	 suutelin	Katinkan	olkapäätä.	Hän	ei	 katsahtanut	 taakseen,	mutta	minä
huomasin,	 että	 hänen	 kaulansa	 ja	 korvansa	 punertuivat.	 Nostamatta	 päätään	 Volodja	 sanoi
ylenkatseellisesti:

—	Kas	niitä	hellyyksiä!

Mutta	minulla	oli	kyyneleet	silmissä.

Minä	en	lakannut	katsomasta	Katinkaan.	Jo	kauan	sitten	olin	tottunut	hänen	tuoreihin,	valkoverisiin
kasvoihinsa,	 ja	 olin	 aina	 niitä	 rakastanut;	 mutta	 nyt	 katselin	 niitä	 vielä	 tarkemmin	 ja	 rakastuin	 vielä
enemmän.	 Tultuamme	 vanhempien	 luo	 ilmotti	 isä	 suureksi	 iloksemme,	 että	 lähtö	 oli	 äidin	 pyynnöstä
lykätty	huomisaamuun.

Me	 ratsastimme	 paluumatkalla	 linjaalirattaiden	 rinnalla,	 Volodja	 ja	 minä	 kilpailimme	 keskenämme
kuka	 meistä	 paremmin	 ja	 rohkeammin	 osaa	 ratsastaa.	 Ravailimme	 vaunujen	 ympärillä.	 Varjoni	 oli
entistä	pitempi	ja	sen	mukaan	otaksuin,	että	näytin	jotenkin	pulskalta	ratsastajalta;	mutta	tyytyväisyys,
jota	 tunsin,	 meni	 aivan	 pian	 myttyyn	 seuraavan	 seikan	 vuoksi.	 Aikoen	 lopullisesti	 hurmata	 kaikki
linjaalivaunuissa	 istujat	 minä	 jätätin	 itseni	 hiukan	 jälkeen,	 sitten	 piiskan	 ja	 kannuksien	 avulla	 ajoin
hevoseni	 lentoon,	 asetuin	 huolettoman	 keikailevaan	 asentoon	 ja	 olisin	 vihurina	 kiitänyt	 heidän
ohitsensa	 siltä	 puolelta	 missä	 Katinka	 istui.	 En	 tiennyt	 ainoastaan	 mikä	 oli	 parempi:	 pyyhkäistäkö
vaieten	 vaunujen	 ohitse	 vai	 hihkaista	 niiden	 kohdalla.	 Mutta	 pahuksen	 hevonen	 huolimatta	 kaikista
ponnistuksistani	 pysähtyi	 niin	 odottamattomasti,	 vaunujen	 luo	 ennätettyään,	 että	 minä	 tupsahdin



satulan	yli	sen	kaulalle	ja	olin	vähällä	lentää	maahan.

X

MIKÄ	IHMINEN	OLI	ISÄNI?

Hän	 oli	 menneen	 sukupolven	 ihmisiä	 ja	 hänessä	 oli	 tuo	 sen	 ajan	 nuorisolle	 ominainen	 sanoin
selittämätön	 ritarillisuuden	 luonne,	 omituinen	 toimeliaisuus,	 itseluottamus,	 hyväsydämmisyys	 ja
huikentelevaisuus.	 Nykyaikaisia	 ihmisiä	 hän	 halveksi,	 ja	 tämä	 katsantotapa	 oli	 seuraus	 sekä
synnynnäisestä	ylpeydestä	että	salaisesta	harmista,	kun	ei	hänellä	meidän	aikanamme	enää	voinut	olla
sitä	 vaikutusvoimaa	 eikä	 sitä	 menestystä,	 mihin	 hän	 omalla	 ajallaan	 oli	 tottunut.	 Hänellä	 oli	 kaksi
päähimoa	elämässään,	kortit	 ja	naiset:	hän	oli	 iässään	voittanut	muutamia	miljooneja,	 ja	hän	oli	ollut
suhteissa	lukemattomiin	naisiin	kaikista	yhteiskunnan	kerroksista.

Ulkomuodoltaan	 hän	 oli	 suuri	 ja	 komea,	 käynti	 oli	 merkillinen	 askelten	 lyhyyden	 vuoksi,	 toinen
olkapää	 toisinaan	vähän	nytkähteli,	 pienet	 silmät	 aina	hymyilivät,	 nenä	oli	 suuri	 kotkan	nenä,	huulet
epäsäännölliset	 ja	 menivät	 yhteen	 jollakin	 lailla	 taitamattomasti,	 vaikka	 kyllä	 miellyttävästi,
ääntämistavassa	oli	jokin	puute	—	vähäinen	sammallus,	pää	oli	melkein	kokonaan	kalju;	semmoinen	oli
isäni	ulkonäkö	mikäli	häntä	muistan,	—	ulkonäkö,	jolla	hän	osasi	tehdä	itsensä	kuuluisaksi	ja	miellyttää
kaikkia,	poikkeuksetta	kaikkia,	olivatpa	ne	mistä	yhteiskuntaluokasta	 tahansa,	mutta	erittäinkin	niitä,
joita	hän	tahtoi	miellyttää.

Hän	osasi	 aina	päästä	päällepäin,	kenen	kanssa	 ikinä	 tuli	 tekemisiin.	Kuulumatta	koskaan	kaikkein
ylhäisimmän	 maailman	 piiriin	 hän	 kuitenkin	 aina	 seurusteli	 sellaisten	 ihmisten	 kanssa	 ja	 osasi	 pysyä
niiden	 kunnioittamana.	 Hän	 tunsi	 sen	 ylpeyden	 ja	 itseluottamuksen	 äärimmäisen	 määrän,	 joka	 muita
loukkaamatta	kohotti	häntä	maailman	silmissä.	Hän	oli	originelli,	ei	kuitenkaan	aina,	vaan	käytti	 sitä
keinona,	 jolla	 muutamissa	 tapauksissa	 korvasi	 mitä	 puuttui	 ylhäisyydestä	 ja	 rikkaudesta.	 Ei	 ikinä
mikään	voinut	herättää	hänessä	ihastuksen	tunnetta:	tulipa	hän	mihin	loistavaan	asemaan	tahansa,	hän
tuntui	olevan	kuin	syntynyt	siihen.	Hän	osasi	niin	mainiosti	peittää	muilta	ja	karkoittaa	itsestään	tuota
jokaiselle	 tunnettua,	 pikku	 harmeilla	 ja	 katkeruuksilla	 täytettyä	 puolta	 elämästä,	 että	 häntä	 siinä
kohden	 todella	 piti	 kadehtia.	 Hän	 oli	 kaikkien	 mukavuus-	 ja	 nautintoseikkain	 tuntija,	 ja	 osasi	 sitä
kaikkea	 käyttää	 hyväkseen.	 Loistavat	 suhteet	 olivat	 hänen	 keppihevosensa.	 Niihin	 hän	 oli	 päässyt
osaksi	äitini	miehenä,	osaksi	nuoruutensa	toverien	avulla,	joita	hän	sydämmessään	panetteli,	kun	olivat
ylentyneet	 kauas	 hänen	 edellensä	 ja	 hän	 ikiajoikseen	 jäänyt	 virasta	 eronneeksi	 kaartinluutnantiksi.
Kuten	kaikki	entiset	upseerit,	ei	hänkään	siviilinä	osannut	pukeutua	muodin	mukaan,	mutta	pukeutui
sensijaan	 omaperäisesti	 ja	 ylellisen	 komeasti.	 Hänen	 pukunsa	 oli	 aina	 hyvin	 leveä	 ja	 kevyt,	 mainiot
alusvaatteet,	 suuret	 ulospäinkäännetyt	 mansetit	 ja	 kaulukset…	 muuten	 hänen	 suureen	 kasvuunsa,
voimakkaaseen	ruumiinrakennukseensa,	kaljuun	päähänsä	ja	rauhallisiin,	itsetietoisiin	liikkeihinsä	sopi
kaikki,	mitä	hän	puki	yllensä.	Hän	oli	tuntehikas,	jopa	helposti	kyyneltyikin.	Usein,	ääneen	luettaessa,
kun	hän	ennätti	nousupaikkaan,	alkoi	ääni	vavista,	silmät	kyyneltyivät,	ja	hän	sai	harmistuneena	jättää
lukemisen.	 Hän	 rakasti	 musiikkia,	 lauloi	 säestäen	 itseänsä	 pianolla	 ystävänsä	 A:n	 romansseja,
mustalaislauluja	ja	joitakuita	oopperan	motiiveja;	mutta	opittua	musiikkia	ei	rakastanut	ja	viis	välittäen
yleisestä	mielipiteestä	avonaisesti	tunnusti,	että	Beethovenin	sonatit	nukuttivat	ja	ikävystyttivät	häntä,
ja	 ettei	 hän	 tiedä	 mitään	 parempaa	 kuin	 joitakin	 laulajatar	 Semjonovan	 ja	 mustalaistyttö	 Tanjushan
laulamia	 varieteelauluja.	 Hänen	 luonteensa	 oli	 niitä	 luonteita,	 joille	 hyvänteon	 suorittamista	 varten
yleisö	 on	 välttämätön.	 Ja	 hyvänä	 hän	 pitikin	 ainoastaan	 mitä	 yleisö	 sanoi	 hyväksi.	 Jumala	 ties	 oliko
hänellä	mitään	siveellisiä	vakaumuksia!	Hänen	elämänsä	oli	niin	täynnä	kaikellaista	maallista	puuhaa,
ettei	 hänellä	 ollut	 aikaa	 semmoisia	 vakaumuksia	 luoda,	 ja	 sitä	 paitsi	 hän	 olikin	 niin	 onnellinen
elämässään,	ettei	katsonut	semmoista	edes	tarpeelliseksi.

Vanhoina	päivinään	hänellä	tosin	muodostui	pysyvä	mielipide	asioista	ja	muuttumattomia	sääntöjä,	—
mutta	yksinomaan	käytännöllisyyden	perustuksella:	 se	menettely	 ja	 se	elämäntapa,	 joka	oli	 tuottanut
hänelle	 onnea	 eli	 nautintoa	 oli	 hänestä	 hyvä,	 ja	 senvuoksi	 oli	 hänen	 mielestään	 kaikkien	 aina	 niin
meneteltävä.	 Hän	 puhui	 hyvin	 vaikuttavasti,	 ja	 tämä	 hänen	 taipumuksensa	 enensi	 luullakseni	 hänen
sääntöjensä	 notkeutta:	 hän	 osasi	 kertoa	 samasta	 teosta	 niinkuin	 se	 olisi	 ollut	 mitä	 viehättävin	 pikku
kuje	ja	niinkuin	alhaisin	ilkityö.



XI

TYÖHUONEEN	JA	VIERASHUONEEN	TOIMIA.

Jo	hämärsi	kun	saavuimme	kotiin.	Äiti	istui	pianoa	soittamaan,	mutta	me	lapset	otimme	esiin	paperia,
kyniä,	värejä	 ja	asetuimme	piirustamaan	pyöreän	pöydän	ääreen.	Minulla	oli	ainoastaan	sinistä	väriä;
mutta	 siitä	 huolimatta	 aikomukseni	 oli	 kuvata	 metsästystä.	 Sangen	 elävästi	 siveltyäni	 sinisen	 pojan
sinisen	 hevosen	 selkään	 ja	 vielä	 sinisiä	 koiria,	 minä	 vaan	 en	 varmaan	 tietänyt	 saako	 maalata	 myös
sinistä	jänistä,	ja	juoksin	sentähden	työhuoneeseen	isän	kanssa	siitä	neuvottelemaan.	Isä	luki	jotain	ja
kysymykseeni:	 "löytyykö	 sinisiä	 jäniksiä?"	 nostamatta	 päätään	 vastasi:	 "löytyy,	 lapseni,	 löytyy".
Palattuani	pyöreän	pöydän	ääreen	laitoin	siis	sinisen	jäniksen,	sitten	katsoin	tarpeelliseksi	muuttaa	sen
pensaaksi.	Mutta	ei	pensaskaan	ollut	mieleeni;	minä	tein	siitä	puun,	puusta	heinäsuovon,	heinäsuovosta
pilven	 ja	 vihdoin	 tahrasin	 paperini	 niin	 perin	 pohjin,	 että	 vihastuin	 ja	 revin	 sen	 palasiksi	 ja	 menin
torkkumaan	syvään	nojatuoliin.

Äiti	 soitti	 oman	 opettajansa	 Fieldin	 toista	 konserttia.	 Minä	 torkuin,	 ja	 mielikuvituksessani	 heräsi
jonkinlaisia	 keveitä	 valkosia,	 läpinäkyviä	 muistoja.	 Hän	 rupesi	 soittamaan	 Beethovenin	 pateettista
sonattia,	 ja	 mieleeni	 juolahti	 jotakin	 surullista,	 raskasta	 ja	 synkkää.	 Äiti	 soitteli	 sangen	 usein	 näitä
kahta	kappaletta;	sentähden	niin	hyvin	muistan	sen	tunteen,	jonka	ne	minussa	herättivät.	Tämä	tunto
oli	muistojen	kaltainen;	mutta	minkä	muistojen?	Näytti	niinkuin	olisi	muistellut	semmoista	mikä	ei	ollut
koskaan	tapahtunut.

Minua	vastapäätä	oli	ovi	työhuoneeseen,	ja	minä	näin	kuinka	sinne	tuli	Jaakko	ynnä	muutamia	muita
miehiä,	partaniekkoja.	Ovi	pantiin	heti	heidän	jälkeensä	kiinni.	"Nyt	ne	taas	alkoivat	toimet!"	ajattelin.
Minusta	näytti	että	tärkeämpiä	asioita	kuin	niitä,	jotka	toimitettiin	työhuoneessa,	ei	maailmassa	voinut
olla:	 tätä	käsitystä	 tuki	vielä	sekin	seikka,	että	 työhuoneen	ovia	kaikki	 tavallisesti	 lähestyivät	puhuen
kuiskaamalla	ja	käyden	varpaisillaan;	sieltä	kuului	isän	äänekäs	puhe	ja	tuntui	sikarin	haju,	joka	minua
aina	jostakin	syystä	suuresti	miellytti.	Torkuksissani	minä	hämmästyksekseni	äkkiä	kuulin	hyvin	tutun
saappaiden	narinan.	Karl	Ivanovitsh	kulki	varpaillaan	sangen	synkän	ja	päättäväisen	näkösenä,	joitakin
papereita	kädessä,	ja	koputti	hiljaa	työhuoneen	ovelle.	Hän	päästettiin	sisälle	ja	ovi	sulkeutui	jälleen.

"Kunhan	vaan	ei	tapahtuisi	jotakin	onnettomuutta!"	ajattelin	minä,	—
"Karl	Ivanovitsh	on	vihoissaan:	hän	voi	tehdä	vaikka	mitä"…

Minä	nukahdin	jälleen.

Onnettomuutta	 ei	 sentään	 mitään	 tapahtunut;	 tunnin	 kuluttua	 minut	 herätti	 taas	 sama	 saappaiden
narina.	 Karl	 Ivanovitsh	 pyyhki	 tullessaan	 nenäliinallaan	 kyyneleitä,	 jotka	 huomasin	 hänen	 poskillaan.
Hän	 kulki	 minun	 ohitseni	 murahdellen	 jotakin	 itsekseen	 ja	 hävisi	 yläkertaan.	 Sitten	 tuli	 isä
työhuoneesta	vierashuoneeseen.

—	Arvaappa	mitä	olen	päättänyt	tehdä?	sanoi	hän	iloisella	äänellä,	pannen	kätensä	äidin	olalle.

—	Mitä	niin,	ystäväni?

—	 Otan	 Karl	 Ivanovitshin	 mukaan	 lasten	 kanssa.	 Tilaa	 on	 kuormavaunuissa.	 Lapset	 ovat	 häneen
tottuneet,	 ja	 hänkin	 puolestaan	 näyttää	 olevan	 heihin	 ikäänkuin	 kiintynyt:	 nuo	 700	 ruplaa	 vuodessa
eivät	paljonkaan	näy	laskuissa,	et	puis	au	fond	c'est	un	trés	bon	diable.

Minä	en	voinut	saada	päähäni	mistä	syystä	isä	haukkuu	Karl
Ivanovitshiä.

—	Se	ilahuttaa	minua	suuresti,	sanoi	äiti:	sekä	lasten	että	hänen	tähtensä:	hän	on	todella	kelpo	ukko.

—	Olisitpa	nähnyt	kuinka	liikutettu	hän	oli,	kun	sanoin	hänelle	että	hän	saa	pidättää	nuo	500	ruplaa
lahjana…	mutta	mikä	on	kaikkein	hullunkurisinta,	se	on	tämä	lasku,	 jonka	hän	minulle	esitti.	Maksaa
todellakin	vaivan	katsahtaa	siihen,	 lisäsi	hän	naurahtaen	 ja	antoi	äidille	Karl	 Ivanovitshin	kirjottaman
paperiliuskan:	—	suuremmoista!

Laskun	sisällys	oli	seuraava:

"Lapsille	kaksi	onkea	—	70	kopekkaa.

"Väripaperia,	 kultapaperia,	 liisteriä	 ja	 pahvia	 rasiaa	 varten,	 lahjoituksia	 —	 6	 ruplaa	 55
kopekkaa.

"Kirja,	lahjana	lapsille	—	8	r.	16	k.



"Aluhousut	Nikolaille	4	r.

				"Pietari	Aleksandrovitshin	vuonna	18—	Moskovassa	lupaama
				kultakello,	arvoltaan	140	r.

				"Kaikkiaan	summa,	minkä	Karl	Mauer	on	saapa	paitsi	palkkaansa
				—	159	r.	79	k."

Jokainen,	 joka	 luki	 tämän	 laskun,	 missä	 Karl	 Ivanovitsh	 vaatii	 kaikki	 lahjoihin	 käyttämänsä	 rahat
takasin	 ja	 lisäksi	 vaatii	 maksamaan	 hänelle	 luvatun	 lahjan	 hinnan,	 jokainen	 olisi	 ajatellut	 että	 Karl
Ivanovitsh	ei	ole	mitään	muuta	kuin	epähieno	saituri,	—	mutta	 jokainen	olisi	näin	sanoen	perinpohjin
erehtynyt.

Astuessaan	 työhuoneeseen	 laskuineen	 ja	 edeltäpäin	 valmistettuine	 puheineen	 hän	 aikoi	 isälle
kaunopuheliaasti	esittää	kaikki	vääryydet,	joita	hän	oli	saanut	talossamme	kärsiä,	mutta	kun	hän	sitten
oli	puheensa	alkanut	samalla	 liikuttuvalla	äänellä	 ja	samoilla	tuntehikkailla	painoilla,	 joilla	tavallisesti
meille	 saneli	 kirjotusta,	 vaikuttikin	 tämä	 hänen	 kaunopuheliaisuutensa	 voimakkaimmin	 häneen
itseensä;	niin	että	päästyään	siihen	kohti,	 jossa	hänen	piti	sanoa:	"niin	katkeraa	kuin	lieneekin	minun
erota	 lapsista",	 hän	 kokonaan	 hämmentyi,	 äänensä	 alkoi	 vavahdella,	 ja	 —	 hänen	 oli	 vetäminen	 esille
taskustaan	ruudukas	nenäliina.

Niin,	 Pietari	 Aleksandrovitsh,	 sanoi	 hän	 kyyneleet	 silmissä	 (tätä	 kohtaa	 ei	 valmistetussa	 puheessa
lainkaan	ollut):	—	minä	olen	niin	 tottunut	 lapsiin,	etten	 tiedä	mihin	ryhtyä	 ilman	heitä.	Ennen	vaikka
ilman	palkkaakin	palvelen	teitä,	lisäksi	hän	toisella	kädellä	kyyneleitä	kuivaten,	toisella	tarjoten	laskua.

Että	 Karl	 Ivanovitsh	 tällä	 hetkellä	 puhui	 totuuden	 mukaisesti,	 sen	 voin	 varmasti	 vakuuttaa,	 sillä
tunnen	 hänen	 hyvän	 sydämmensä;	 mutta	 miten	 tuo	 lasku	 soveltuu	 hänen	 sanoihinsa,	 se	 jää	 minulle
arvotukseksi.

—	Jos	teistä	tuntuu	ikävältä	erota,	niin	minun	on	vieläkin	ikävämpi	luopua	teistä,	sanoi	isä	pudistaen
häntä	olasta:	—	minä	olen	muuttanut	aikeeni.

Vähää	 ennen	 illallista	 ilmestyi	 Grisha	 sisälle.	 Siitä	 saakka	 kuin	 hän	 oli	 tullut	 taloomme,	 hän
lakkaamatta	huokaili	ja	itki,	niin	että	niiden	mielestä,	jotka	uskoivat	hänen	ennustustaitoansa,	meidän
kotiamme	 uhkasi	 joku	 onnettomuus.	 Hän	 rupesi	 hyvästelemään	 ja	 sanoi	 lähtevänsä	 huomenaamuna
edemmäs.	Minä	iskin	silmää	Volodjalle	ja	läksin	huoneesta.

—	Mitä?

—	 Jos	 tahdomme	 nähdä	 Grishan	 kahleita,	 niin	 mennään	 pian	 ylös	 miespalvelijain	 puolelle.	 Grisha
makaa	toisessa	huoneessa,	viereisessä	kopukassa	voi	mainiosti	istua	ja	me	saamme	nähdä	kaikki.

—	Hyvä!	Odota	tässä:	minä	kutsun	tytöt.

Tytöt	juoksivat	ulos	vierashuoneesta	ja	me	läksimme	ylös.	Pienen	riidan	jälkeen	ratkaistuamme	kenen
oli	ensimmäisenä	astuminen	kopukan	pimeyteen,	me	istuuduimme	sinne	ja	aloimme	odottaa.

XII

GRISHA.

Meitä	 kaikkia	 kauhistutti	 oleminen	 pimeässä;	 me	 likistyimme	 toinen	 toiseemme	 emmekä	 puhuneet
mitään.	 Melkein	 heti	 sen	 jälkeen	 tuli	 hiljaisilla	 askelilla	 sisälle	 Grisha,	 toisessa	 kädessään	 hän	 piteli
matkasauvaansa,	toisessa	oli	vaskiseen	jalustaan	pistetty	talikynttilä.	Me	saatoimme	tuskin	hengittää.

—	 Herralle	 Jeesukselle	 Kristukselle!	 Pyhälle	 äidille,	 neitsyt	 Marialle!	 Isälle	 ja	 Pojalle	 ja	 Pyhälle
hengelle…	toisti	hän	moneen	kertaan	erilaisilla	äänenpainoilla	ja	monenlaisilla	lyhennyksillä	ja	syvästi
vetäen	henkeä	lauseiden	välillä.

Tehtyään	 ristinmerkkejä	 hän	 asetti	 matkasauvansa	 nurkkaan,	 tarkasteli	 vuodettansa	 ja	 alkoi
riisuutua.	 Avattuaan	 vanhan	 mustan	 vyönsä	 hän	 otti	 verkalleen	 yltään	 rääsyisen	 takkinsa,	 pani	 sen
huolellisesti	 kokoon	 ja	 ripusti	 tuolin	 selustalle.	 Nyt	 ei	 hänen	 kasvoissaan	 näkynyt	 tuota	 tavallista
hätäisyyttä	 ja	 tylsyyttä,	päinvastoin	hän	oli	 rauhallisen,	miettiväisen	 jopa	ylevänkin	näkönen.	Liikkeet



olivat	hitaat	ja	punnitut.

Yllänsä	 enää	 ainoastaan	 alusvaatteet	 hän	 hitaasti	 laskeutui	 vuoteelleen,	 siunasi	 sen	 ristinmerkeillä
joka	puolelta	ja,	kuten	näytti,	voimain	ponnistuksella	(sillä	hän	rypisti	silmäkulmansa)	kohautti	paidan
alla	 olevia	 kahleita.	 Istuttuaan	 hetken	 ja	 huolellisesti	 tarkastettuaan	 muutamin	 paikoin	 repeytyneitä
vaatteitaan	 hän	 nousi,	 nosti	 ristinmerkkiä	 tehden	 kynttilänsä	 jumalankuvaa	 kohden,	 ja	 vielä
rukoiltuansa	käänsi	kynttilän	ylös	alasin.	Se	sammui	rätisten.

Metsäänpäin	 antavia	 ikkunoita	 vasten	 paistoi	 täysikuu.	 Mielipuolen	 pitkää	 valkeata	 olentoa	 valaisi
toiselta	 syrjältä	 kuun	 hämärät	 hopeaiset	 säteet,	 —	 toiselta	 syrjältä	 sen	 musta	 varjo	 yhtyi
ikkunakehyksien	 varjoihin,	 kulkien	 permannon	 yli	 seinälle,	 josta	 ylettyi	 kattoon	 asti.	 Pihalla	 kolisteli
yövahti	rämisevää	vaskipeltiään.

Isot	 kädet	 rinnalla	 pää	 painuksissa	 ja	 yhtämittaa	 raskaasti	 huokaisten	 Grisha	 seisoi	 äänetönnä
jumalankuvien	edessä,	sitten	suurella	vaivalla	laskeutui	polvilleen	ja	alkoi	rukoilla.

Aluksi	hän	höpisi	hiljaa	 tunnettuja	 rukouksia,	pannen	vaan	muutamiin	sanoihin	painoa,	 sitten	 toisti
samat	 rukoukset	 äänekkäämmin	 ja	 paljoa	 elävämmin.	 Vihdoin	 hän	 alkoi	 käyttää	 omiakin	 sanoja,
koettaen	 tällöin	 parhaansa	 mukaan	 käyttää	 vanhaa	 raamatun	 kieltä.	 Hänen	 sanansa	 olivat	 yhteyttä
vailla,	mutta	siltä	liikuttavia.	Hän	rukoili	kaikkien	hyväntekijäinsä	puolesta	(semmoisiksi	hän	luki	niitä,
jotka	ottivat	häntä	vastaan	taloonsa),	niiden	joukossa	äidin	puolesta,	ja	meidän	muiden	puolesta;	rukoili
itsensä	 edestä,	 pyysi	 Jumalaa	 antamaan	 anteeksi	 hänen	 suuria	 syntejään	 ja	 toisti	 toistamistaan:
"Jumala,	 anna	 anteeksi	 minun	 vihollisilleni!"	 Ähkien	 hän	 nousi,	 sitten	 yhä	 uudestaan	 matkien	 samoja
sanoja	 laskeutui	 maata	 suutelemaan,	 ja	 taas	 nousi,	 välittämättä	 kahleiden	 painosta,	 jotka	 maahan
koskiessa	joka	kerta	kuivasti	kilahtivat.

Volodja	 nipisti	 minua	 hyvin	 kipeästi	 jalkaan;	 mutta	 minä	 en	 edes	 katsahtanut	 taakseni:	 hieroin
ainoastaan	 kädelläni	 sitä	 paikkaa	 ja	 yhä	 vaan	 seurasin	 lapsellisen	 ihmettelyn,	 säälin	 ja	 hartauden
tunteella	Grishan	kaikkia	liikkeitä	ja	sanoja.

Huvin	 ja	naurun	asemesta,	 joita	kopukkaan	tullessa	olin	odottanut,	minua	nyt	vapisutti	 ja	sydämeni
pamppaili	pelosta.

Kauan	oli	Grisha	vielä	 tässä	uskonnollisen	 innostuksen	mielentilassa	 ja	 saneli	omia	 rukouksiaan.	 Ja
huudahduksensa:	Herra,	herra!	hän	lausui	sellaisella	ilmeellä	kuin	olisi	välittömästi	odottanut	vastausta
taivaasta.	 Sitten	 kuului	 ainoastaan	 valittavia	 nyyhkytyksiä…	 Hän	 nousi	 polvilleen,	 pani	 kätensä
rinnalleen	ja	vaikeni.

Minä	 pistin	 hiljaa	 pääni	 oven	 raosta,	 uskaltamatta	 hengähtääkään.	 Grisha	 ei	 liikkunut;	 hänen
rinnastaan	tuli	raskaita	huokauksia;	vinon	silmän	himmeässä	terässä	näkyi	kuun	valaisema	kyynel.

—	Tapahtukoon	sinun	tahtosi!	huudahti	hän	äkkiä,	sanoin	kuvaamattomalla	ilmeellä,	lankesi	maahan
ja	itkeä	nyyhkytti	kuin	lapsi.

Siitä	 pitäen	 ovat	 jo	 monen	 talven	 lumet	 sulaneet,	 monet	 muistot	 ovat	 minuun	 nähden	 kadottaneet
merkityksensä	ja	himmentyneet.	Myöskin	on	kuljeksija	Grisha	itse	jo	kauan	sitten	päättänyt	viimeisen
matkansa;	 mutta	 hänen	 tekemänsä	 vaikutus	 ja	 herättämänsä	 tunne	 eivät	 koskaan	 kuole	 minun
muistostani.

Voi	sinua,	suuri	kristitty	Grisha!	Uskosi	oli	niin	voimakas,	että	tunsit	Jumalan	läsnäolon;	rakkautesi	oli
niin	suuri,	että	sanat	itsestään	tulvasivat	sinun	huuliltasi,	—	et	sinä	niitä	tarvinnut	järjelläsi	harkita…	ja
minkä	ylevän	ylistyksen	sinä	kannoit	Hänen	eteensä,	kun	sanoja	löytämättä	itkien	sorruit	maahan!…

Liikutuksen	 tunne,	 jolla	olin	kuunnellut	Grishaa,	ei	voinut	kestää	kauan	ensiksikin	siitä	syystä,	että
uteliaisuuteni	oli	tyydytetty,	ja	toiseksi,	koska	jalkani	olivat	kuoleutuneet	istumisesta	samalla	paikalla	ja
minun	 teki	 mieleni	 yhtyä	 yhteiseen	 supatukseen	 ja	 hihittämiseen,	 jotka	 kuuluivat	 takanani	 pimeässä
kopukassa.	Joku	tarttui	käteeni	 ja	sanoi	kuiskaten:	"kenen	tämä	käsi	on?"	Kopukassa	oli	aivan	pimeä,
mutta	kosketuksesta	ja	äänestä,	joka	puhui	juuri	minun	korvaani,	tunsin	heti	Katinkan.

Aivan	 arvelematta	 minä	 sieppasin	 hänen	 lyhythihaisen	 kätensä	 kyynäspäästä	 ja	 kumarruin	 sitä
suutelemaan.	 Katinka	 kai	 hämmästyi	 tätä	 tekoa,	 koska	 hän	 veti	 kätensä	 pois:	 tällä	 liikkeellä	 hän	 tuli
työntäneeksi	rikkinäistä	tuolia,	joka	seisoi	kopukassa.	Grisha	nosti	päänsä,	katsoi	hiljaa	ympärilleen	ja
rukouksia	 lukien	 alkoi	 tehdä	 ristinmerkkejä	 jokaista	 nurkkaa	 kohden.	 Me	 juoksimme	 kuiskutellen	 ja
meluten	kopukasta.



XIII

NATALIA	SAVISHNA.

Kahdeksannentoista	 vuosisadan	 keskivaiheilla	 juoksenteli	 Habarovin	 kylän	 taloissa	 ryysyisenä	 ja
paljasjalkaisena,	mutta	kuitenkin	iloisena,	lihavana	ja	punaposkisena	Natashkaksi	sanottu	tyttö.	Hänen
isänsä,	klarinetisti	Savvin	ansioiden	vuoksi	 ja	pyynnöstä	otti	 isoisäni	tytön	yläkertaan	olemaan	yhtenä
isoäitini	 naispalvelijoista.	 Sisäpiikana	 Natashka	 kunnosti	 itsensä	 sekä	 nöyryydellään	 että
ahkeruudellaan.	Kun	sitten	äitini	syntyi	ja	tarvittiin	lastenpiikaa,	niin	tämä	toimi	uskottiin	Natashkalle.
Ja	 tälläkin	 uudella	 alalla	 hän	 saavutti	 kiitosta	 ja	 tuli	 palkituksi	 toimeliaisuutensa,	 uskollisuutensa	 ja
nuorelle	 rouvalle	osottamansa	 rakkauden	vuoksi.	Mutta	Fokan	puuteroitu	pää	 ja	polvisukat	—	 ja	kun
tämän	 nuoren,	 vikkelän	 kamaripalvelijan	 oli	 virkansa	 puolesta	 usein	 tekemistä	 Natalian	 kanssa,	 —
saivat	tuon	alkuperäisen,	mutta	rakastavan	sydämmen	vangiksi.	Asia	meni	niin	pitkälle,	että	tyttö	itse
päätti	mennä	isoisäni	puheille	pyytämään	lupaa	päästä	Fokan	vaimoksi.	Isoisä	käsitti	hänen	pyyntönsä
kiittämättömyydeksi,	 suuttui	 ja	 lähetti	 Natalia	 paran	 rangaistukseksi	 arokylän	 karjakoksi.	 Mutta
kuuden	 kuukauden	 kuluttua	 käskettiin	 Natalia	 takasin	 taloon	 entiseen	 toimeensa,	 koska	 ei	 kukaan
saattanut	 hänen	 sijaansa	 täyttää.	 Palattuaan	 ryysyisenä	 maanpaosta	 hän	 tuli	 isoisäni	 eteen,	 lankesi
polvilleen	 ja	 pyysi	 jälleen	 päästä	 armoihin	 ja	 suosioon,	 sekä	 rukoili	 unohtamaan	 sitä	 hupsuutta,	 joka
muka	 oli	 häneen	 silloin	 tullut	 ja	 jonka	 hän	 vannoi	 ei	 enää	 koskaan	 palaavan.	 Ja	 hän	 todellakin	 piti
sanansa.

Siitä	 saakka	 Nataliaa	 ruvettiin	 kunnioittaen	 sanomaan	 Natalia	 Savishnaksi	 ja	 hän	 alkoi	 kantaa
päähinettä:	kaiken	sen	rakkauden,	mikä	hänellä	oli	sydämmessä,	hän	siirsi	palveltavaansa	neitiin.

Kun	sitten	äidin	lähimmäiseksi	seuralaiseksi	tuli	guvernantti,	niin	Natalialle	uskottiin	aitan	avaimet	ja
hänen	 käsiinsä	 annettiin	 kaikki	 vaatteet	 ja	 muonavarat.	 Näitä	 uusia	 velvollisuuksiansa	 hän	 täytti
samalla	 hartaudella	 ja	 rakkaudella.	 Eläen	 kokonaan	 herrasväen	 keskuudessa	 hän	 kaikkialla	 huomasi
tuhlausta,	tärvelystä	ja	varkauksia,	ja	kaikin	voimin	koetti	sitä	vastustaa.

Kun	 äiti	 meni	 miehelään	 ja	 tahtoi	 jotenkin	 osottaa	 kiitollisuutensa	 Natalia	 Savishnalle	 tämän
kaksikymmenvuotisen	 uskollisen	 palveluksen	 johdosta,	 ja	 senvuoksi	 kutsui	 hänet	 eteensä	 ja	 sangen
ylistävin	 sanoin	 ilmaistuaan	 hänelle	 tunnustuksensa	 ja	 rakkautensa	 antoi	 hänelle	 karttamerkillä
varustetun	paperin,	 joka	 sisälsi	Natalia	Savishnan	vapautuksen	orjuudesta,	 ja	 sanoi,	 että	 riippumatta
siitä	 tuleeko	 Natalia	 Savishna	 palvelemaan	 edelleen	 meidän	 talossamme	 vai	 ei,	 hän	 on	 aina	 nauttiva
300:n	 ruplan	 vuotuista	 eläkettä.	 Natalia	 Savishna	 kuunteli	 kaikkea	 tätä	 sanaakaan	 sanomatta,	 sitten
otti	 käteensä	 paperin,	 katsahti	 siihen	 vihasesti,	 murahti	 jotain	 hampaihinsa	 ja	 juoksi	 ulos	 huoneesta
paiskaten	 oven	 jälkeensä.	 Ymmärtämättä	 tämmöisen	 menettelyn	 syitä	 äiti	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 meni
Natalia	 Savishnan	 huoneeseen.	 Tämä	 itkettynein	 silmin	 istui	 kirstullansa,	 hypistellen	 sormissaan
nenäliinaa,	ja	tuijotti	edessään	lattialla	oleviin	paperipalasiin.

—	Mikä	teidän	on,	rakas	Natalia	Savishna?	äiti	kysyi	ottaen	häntä	kädestä.

—	 Mikäpä	 minun	 olisi,	 hyvä	 rouva,	 vastasi	 hän:	 —	 tietysti	 minä	 en	 ole	 teidän	 mieleenne,	 koska
tahdotte	nyt	ajaa	minut	ulos	talosta…	Minkä	minä	sille	taidan,	menenhän	minä,	kun	käsketään.

Hän	tempasi	kätensä	äidiltä	ja	tuskin	saattaen	pidättää	itkua	tahtoi	lähteä	huoneesta.	Äiti	kuitenkin
pidätti	hänet,	syleili	häntä,	ja	he	rupesivat	molemmat	itkemään.

Siitä	 saakka	 kuin	 muistan	 itseäni,	 muistan	 myöskin	 Natalia	 Savishnaa,	 hänen	 hellyyttään	 ja
hyväilyjään:	mutta	nyt	vasta	osaan	antaa	niille	oikean	arvon,	—	silloin	ei	juolahtanut	päähänikään,	mikä
harvinainen,	ihana	olento	tämä	eukko	oli.	Hän	ei	milloinkaan	itsestänsä	puhunut,	varmaan	ei	koskaan
edes	ajatellut	itseänsä:	koko	hänen	elämänsä	oli	pelkkää	rakkautta	ja	uhrautumista.	Olin	niin	tottunut
hänen	 alttiiseen,	 hellään	 rakkauteensa,	 etten	 kuvaillut	 asian	 muuten	 voivan	 ollakaan,	 en	 siis	 ollut
millään	tavoin	hänelle	kiitollinen	enkä	koskaan	asettanut	itselleni	kysymyksiä:	onkohan	hän	onnellinen?
tyytyväinen?

Toisinaan	 oppitunnin	 päätyttyä	 juoksin	 hänen	 pikku	 huoneeseensa	 muka	 jonkun	 välttämättömän
asian	 vuoksi,	 istuuduin	 ja	 aloin	 ajatella	 ääneen,	 ollenkaan	 välittämättä	 hänen	 läsnäolostaan.	 Aina
hänellä	 oli	 jotain	 tekeillä:	 joko	 kutoi	 sukkaa	 taikka	 kaiveli	 kirstuissaan	 —	 niitä	 oli	 hänen	 huoneensa
täynnä,	 —	 taikka	 kirjotti	 pyykkiä	 ja	 kuunnellen	 kaikkea	 sitä	 moskaa	 mitä	 minä	 puhuin,	 kuten
esimerkiksi	 "miten	 kenraaliksi	 tultuani	 menen	 naimisiin	 ihanan	 kaunottaren	 kanssa,	 ostan	 itselleni
voikon,	rakennan	kristallipalatsin	ja	kutsun	luokseni	Karl	Ivanovitshin	koko	suvun	Saksin	maakunnasta"
j.n.e.,	hän	vaan	hoki	ajatuksissaan:	 "niinpä	kyllä,	niinpä	kyllä,	 rakas	ystäväni".	Tavallisesti	 kun	 sitten
nousin	 lähteäkseni	hän	avasi	 sinisen	kirstunsa,	 jonka	kannen	 sisäpuolella	—	sen	muistan	kuin	 tämän
päivän	—	oli	 liimattuna	 jokin	värikuva	husaarista,	pumaadarasiasta	otettu	pikku	kuvanen	 ja	Volodjan



piirustus;	—	tästä	kirstusta	hän	otti	hyvänhajuisen	suitsutuspaperin,	sytytti	sen,	ja	sitä	viuhtoen	puhui:

—	Tämä	hajupaperi	on	vielä	niiltä	ajoilta	kuin	teidän	isoisä-vainajanne	—	autuus	hänen	sielullensa	—
kävi	Turkin	sodassa.	Sieltä	se	sen	toi.	Tässä	on	enää	viimeinen	pala	jäljellä,	lisäsi	hän	huokaisten.

Hänen	lukemattomissa	kirstuissaan	oli	kaikkea	mitä	ajatella	voi.	Vaikka	mitä	olisi	 tarvittu,	sanottiin
aina:	 "pitää	 pyytää	 Natalia	 Savishnalta",	 ja	 todellakin,	 hetken	 kaiveltuaan	 kirstussa	 hän	 löysi	 kuin
löysikin	vaaditun	esineen,	ja	sanoi:	"kas,	olipa	sentään	hyvä,	että	panin	säilöön".	Kirstussa	oli	tuhansia
tämmöisiä	esineitä,	joista	paitsi	häntä	ei	talossa	kukaan	olisi	tiennyt	eikä	huolehtinut.

Kerran	minä	häneen	suutuin.	Näin	se	tapahtui.	Päivällisissä	minä	sahtia	itselleni	kaataessani	pudotin
karahvin	ja	kostutin	pöytäliinan.

—	 Käskekääpä	 tänne	 Natalia	 Savishna,	 että	 hän	 saa	 nähdä	 mitä	 hänen	 lempipoikansa	 suorittelee!
sanoi	äiti.

Natalia	Savishna	tuli	sisälle	ja	nähtyään	pöydällä	lätäkön,	jonka	olin	tehnyt,	pudisti	päätänsä;	sitten
äiti	kuiskasi	jotain	hänen	korvaansa	ja	hän	mennessään	heristi	minulle	sormeaan.

Päivällisen	 jälkeen	 olin	 juuri	 iloisella	 mielellä	 hypellen	 lähtenyt	 saliin,	 kun	 äkkiä	 Natalia	 Savishna
hyökkää	oven	 takaa	pöytäliina	kädessä	minua	kiinni	ottamaan,	 ja	huolimatta	hurjasta	vastarinnastani
alkaa	 hieroa	 kasvojani	 märällä	 paikalla	 hokien:	 "älä	 toisten	 likaa	 pöytäliinoja,	 älä	 toisten	 likaa
pöytäliinoja!"	Tämä	loukkasi	minua	siihen	määrään,	että	rupesin	vihasta	itkemään.

"Onko	moista	nähty!"	—	puhuin	 itsekseni,	kulkien	nyyhkytellen	salissa:	"Natalia	Savishna	sinuttelee
minua,	ja	päälliseksi	lyö	minua	kasvoihin	märällä	pöytäliinalla,	ihan	kuin	olisin	mikäkin	kyläpoika.	Se	on
jo	sentään	liikaa!"

Kun	Natalia	Savishna	näki	minun	itkevän,	hän	heti	katosi,	mutta	minä	jatkoin	kävelyäni	ja	mietin	vaan
miten	 saisin	 röyhkeälle	 Natalialle	 kostetuksi	 hänen	 loukkauksensa.	 Jonkun	 minuutin	 kuluttua	 Natalia
Savishna	palasi	arasti	luokseni	ja	alkoi	lohdutella:

—	Älkäähän	nyt	rakkahani,	älkää	itkekö…	antakaa	minulle	hölmölle	anteeksi…	minun	syynihän	se	oli
kaikki…	älkäähän	olko	suutuksissanne,	oma	ystäväni…	tässä	on	teille!

Hän	otti	liinan	alta	punasesta	paperista	tehdyn	torven,	jossa	oli	kaksi	karamellia	ja	yksi	viinimarja,	ja
vapisevin	 käsin	 tarjosi	 lahjan	 minulle.	 Minulla	 ei	 riittänyt	 voimia	 katsahtaakseni	 hyvän	 mummon
silmiin;	 pois	 kääntyen	 otin	 vastaan	 lahjan,	 ja	 kyyneleitä	 alkoi	 tulvia	 vielä	 runsaammin,	 ei	 kuitenkaan
enää	vihasta,	vaan	rakkaudesta	ja	häpeästä.

XIV

ERO	KODISTA.

Seuraavana	 päivänä	 nyt	 kerrottujen	 tapahtumien	 jälkeen,	 yhdentoista	 ja	 kahdentoista	 välillä
aamupäivällä,	seisoivat	matkavaunut	ja	vähäisemmät	puolikatetut	vaunut	portaiden	edessä.	Nikolai	oli
pukeutunut	matkapukuun,	hän	oli	korkeavartisissa	saappaissa,	vanha	 takki	kireästi	 vyöllä	vyötettynä.
Hän	 seisoi	 kuomuvaunuissa	 ja	 sovitteli	 päällystakkeja	 ja	 tyynyjä	 istuimelle;	 huomattuaan	 istuimen
tulevan	liian	korkeaksi	hän	istui	tyynyjen	päälle	ja	hypähdellen	paineli	niitä	alemmaksi.

—	 Armahtakaa	 meitä,	 Herran	 tähden,	 Nikolai	 Dmitritsh,	 —	 ottaisitte	 edes	 tämän	 pienen	 laatikon
sinne	teille,	—	sanoi	isän	kamaripalvelija	hengästyneenä,	pistäen	päänsä	suurista	vaunuista:	—	eihän	se
suurta	tilaa	ota…

—	 Olisitte	 ennen	 sanoneet,	 Mihail	 Ivanovitsh,	 vastasi	 Nikolai	 kiukustuneena	 nopeapuheisella
tavallaan	ja	kaikin	voimin	paiskaten	jonkun	nyytin	pikku	vaunujen	pohjaan.

—	 Totisesti	 menee	 tässä	 muutenkin	 pää	 pyörälle,	 ja	 te	 siinä	 vielä	 laatikoita	 tuppaatte,	 lisäsi	 hän
ottaen	hatun	päästään	ja	pyyhkien	päivettyneeltä	otsaltaan	suuria	hikipisaroita.

Talon	miesorjia	mekoissaan	ja	paidoissaan,	lakitta	päin,	naisia	viirullisissa	huiveissaan	lapsia	sylissä
kantaen	 ja	 avojalkaisia	 kakaroita	 seisoskeli	 portaitten	 edessä	 vaunuja	 katselemassa	 ja	 keskenänsä
juttelemassa.	 Yksi	 kyytimiehistä	 —	 kyyryselkäinen	 äijä,	 talvilakki	 päässä,	 villanutussa,	 —	 piteli



kädessään	vaunujen	väliaisaa,	käänteli	sitä	ja	syvämietteisesti	katseli	sen	liikettä;	toinen,	hyvännäkönen
nuori	renki,	punasilla	olkatilkuilla	varustetussa	paidassa,	päässä	liemenvilloista	tehty	musta	lakki,	jota
hän	 valkoista	 tukkaansa	 raapien	 kallisteli	 milloin	 toiselle	 milloin	 toiselle	 korvalle,	 pisti	 viittansa
kuskipukille,	heitti	sinne	myöskin	ohjat	ja	piiskaa	huitoen	katseli	vuoroin	saappaitaan,	vuoroin	kuskeja,
jotka	rasvasivat	kuomuvaunuja.	Yksi	näistä	punaseksi	pullistuneena	piteli	vipusinta;	 toinen	pyörän	yli
kumartuneena	voiteli	huolellisesti	 akselia	 ja	pyöräntulkkaa.	Pilalle	ajetut	kyytihevoset	 seisoivat	aidan
luona	 ja	 huiskivat	 hännillään	 kärpäsiä.	 Toiset	 torkkuivat	 jalkojansa	 lepuutellen	 ja	 silmiänsä
ummistellen;	 toiset	 ikävissään	 kihnuttivat	 vieruskumppaliaan	 tai	 hamuilivat	 sanajalkojen	 karkeita
lehtiä,	 joita	 kasvoi	 portaiden	 vieressä.	 Joitakuita	 kuorsaavia	 vinttikoiria	 makasi	 auringon	 paisteessa,
toisia	 kuljeskeli	 vaunujen	 alla	 pimennossa	 nuoleskelemassa	 rasvaa	 mutterin	 päältä.	 Ilmassa	 oli	 jokin
pölyinen	sumu,	taivaanranta	oli	harmaan	 ja	punertavan	sininen,	mutta	ei	ainoatakaan	pilveä	näkynyt.
Kova	länsituuli	lennätteli	tomua	teiltä	ja	pelloilta,	taivutteli	puutarhan	korkeiden	vaahteroin	ja	koivujen
latvoja,	 ja	 kuljetteli	 kauas	 putoavia	 keltasia	 lehtiä.	 Minä	 istuin	 ikkunalla	 ja	 kärsimättömänä	 odotin
kaikkien	valmistuksien	päättymistä.

Kun	 sitten	 olimme	 kaikki	 kokoontuneet	 vierashuoneen	 pyöreän	 pöydän	 ympärille	 viimeisen	 kerran
viettääksemme	muutamia	hetkiä	yhdessä,	en	minä	tullut	lainkaan	ajatelleeksi	mikä	surullinen	tapaus	oli
edessäni.	Päässäni	 liikkui	mitä	 tyhjänpäiväisimpiä	ajatuksia.	Niinpä	minä	esimerkiksi	arvottelin,	mikä
kyytimiehistä	ajaa	kuomuvaunuja	mikä	suuria	vaunuja,	—	kuka	matkustaa	isän,	kuka	Karl	Ivanovitshin
kanssa,	 ja	 miksi	 minulle	 välttämättä	 tahdotaan	 panna	 villaliina	 kaulaan	 ja	 ylimääräinen,	 pumpulinen
alustakki.

"Olenko	 niinä	 muka	 arka	 paleltumaan!	 Kunhan	 tämä	 vaan	 kaikki	 pian	 loppuisi,	 että	 vihdoinkin
pääsisimme	lähtemään!"

—	 Kelle	 käskette	 antamaan	 luettelon	 lasten	 vaatteista?	 kysyi	 äidin	 puoleen	 kääntyen	 Natalia
Savishna,	joka	itkettynein	silmin	oli	tullut	sisälle,	paperilappu	kädessä.

—	Antakaa	se	Nikolaille,	ja	poiketkaa	sitten	sanomaan	lapsille	hyvästi.

Eukko	 aikoi	 jotakin	 sanoa,	 mutta	 pysähtyi,	 peitti	 kasvonsa	 nenäliinaan	 ja	 epätoivoisesti	 pudottaen
kätensä	läksi	huoneesta.	Minun	teki	vähän	kipeätä,	kun	näin	tämän	liikkeen;	mutta	maltiton	halu	päästä
pian	 matkalle	 oli	 voimakkaampi	 tätä	 tunnetta,	 niin	 että	 aivan	 välinpitämättömänä	 jäin	 vaan
kuuntelemaan	 isän	 ja	 äidin	 keskustelua.	 He	 puhuivat	 seikoista,	 jotka	 nähtävästi	 eivät	 lainkaan
kiinnittäneet	 heidän	 kummankaan	 mieltä:	 mitä	 muka	 oli	 kotia	 varten	 ostettava,	 mitä	 sanottava
ruhtinatar	Sophielle	ja	Madame	Julielle,	oliko	tie	oleva	hyvä.

Foka	 astui	 sisään	 ja	 aivan	 samalla	 äänellä	 kuin	 hänen	 oli	 tapana	 ilmoittaa	 "päivällinen	 on	 valmis",
sanoi	kynnykselle	pysähtyen	 "hevoset	ovat	 valmiit".	Huomasin	äidin	vavahtavan	 ja	kalpenevan	 tämän
kuultuaan,	 aivan	 kuin	 se	 olisi	 ollut	 hänelle	 jotain	 odottamatonta.	 Fokan	 käskettiin	 sulkea	 kaikki
huoneen	ovet.	Minua	tuo	suuresti	huvitti,	"aivan	kuin	olisivat	kaikki	piiloutuneet	joltakin".

Kun	oli	istuuduttu,	niin	Fokakin	istui	tuolin	kulmalle;	mutia	tuskin	hän	sen	oli	tehnyt,	kuin	ovi	narahti
ja	 kaikki	 kääntyivät	 sinnepäin.	 Huoneeseen	 tuli	 nopeasti	 Natalia	 Savishna	 ja	 silmiänsä	 nostamatta
laittautui	 oven	 suulle	 istumaan	 samalle	 tuolille	 kuin	 Fokakin.	 Näen	 kuin	 tänäpäivänä	 Fokan	 kaljun
pään,	 hänen	 liikkumattomat	 ryppyisät	 kasvonsa,	 näen	 hyväntahtoisen	 olennon,	 jolla	 on	 pitsimyssy
päässä,	näen	sen	alta	esiintyvät	harmaat	hiukset.	Näen	kuinka	he	vääntelevät	itseänsä	samalla	tuolilla
ja	ovat	molemmat	yhtä	hämillään.

Minä	 olin	 yhä	 vaan	 välinpitämätön	 ja	 maltiton.	 Ne	 kymmenen	 sekuntia,	 joiden	 aikana	 istuttiin
suljettujen	 ovien	 takana,	 tuntuivat	 minusta	 kokonaiselta	 tunnilta.	 Vihdoin	 kaikki	 nousivat,	 tekivät
ristinmerkin	ja	alkoivat	jättää	hyvästiä.	Isä	syleili	äitiä	ja	suuteli	häntä	moneen	kertaan.

—	Älä	nyt	huoli,	rakkaani!	sanoi	isä:	—	emmehän	iäksi	eroa.

—	On	niin	surullista!	sanoi	äiti	itkusta	vapisevalla	äänellä.

Kun	kuulin	tämän	äänen,	kun	näin	hänen	vapisevat	huulensa	ja	kyyneltyneet	silmänsä,	minä	unohdin
kaikki,	 ja	 minuun	 tuli	 sellainen	 kaiho,	 semmoinen	 kipeä	 kammo,	 että	 olisin	 ennen	 juossut	 pois	 kuin
ruvennut	hänelle	hyvästiä	 sanomaan.	Tällä	hetkellä	ymmärsin,	että	 isää	syleiltyään	äiti	oli	 jo	 jättänyt
hyvästi	meidän.

Hän	 suuteli	 ja	 siunasi	 niin	 moneen	 kertaan	 Volodjaa,	 että	 —	 luullen	 hänen	 jo	 vihdoin	 kääntyvän
minuun,	 —	 työntäydyin	 esiin,	 mutta	 hän	 yhä	 ja	 yhä	 vaan	 siimasi	 Volodjaa	 ja	 puristi	 häntä	 rintaansa
vastaan.	Silloin	minä	itse	tartuin	hänen	kaulaansa	ja	häneen	likistyneenä	itkin	mitään	muuta	kuin	omaa
suruani	ajattelematta.

Kun	 me	 läksimme	 asettumaan	 vaunuihin,	 oli	 väki	 ilmestynyt	 eteiseen	 hyvästelemään.	 Heidän:



"sallikaa	 suudella	 kättänne",	 heidän	 äänekkäät	 suutelunsa	 olalle	 ja	 rasvan	 haju	 heidän	 päistänsä
herättivät	minussa	tunteen,	joka	ei	ollut	kaukana	inhosta.	Tämän	tunteen	vaikutuksesta	minä	suutelin
hyvin	kylmästi	Natalia	Savishnaa	pitsimyssyyn,	kun	hän	uiden	kyyneleissä	hyvästeli	minua.

Merkillistä	on,	että	minä	tavattoman	elävästi	muistan	kaikkien	kyläläisten	kasvot	ja	voisin	kuvata	ne
pienimpine	 erikoisuuksineen,	 jota	 vastoin	 äidin	 kasvot	 ja	 asento	 himmenevät	 kokonaan
mielikuvituksessani;	ehkä	se	tulee	siitäkin,	etten	koko	tähän	aikaan	kertaakaan	voinut	rohkaista	itseäni
katsahtaakseni	 häneen.	 Minusta	 tuntui,	 että	 silloin	 hänen	 ja	 minun	 suruni	 paisuisi	 mahdottomuuden
rajalle.

Minä	töytäsin	ensimäisenä	vaunuihin	ja	istuin	peräistuimelle.	Kohotetun	etumuksen	takaa	en	mitään
voinut	nähdä,	mutta	jokin	aavistus	sanoi	minulle,	että	äiti	on	yhä	täällä.

"Katsahdanko	vielä	häneen,	vai	en?…	Olkoon	siis,	vielä	viimeisen	kerran!"	ajattelin	itsekseni	ja	pistin
pääni	esille	vaunuista.	Juuri	silloin	äiti	tuli	sama	ajatus	mielessä	vaunujen	vastapäiseltä	puolelta	esille
ja	kutsui	minua	nimeltä.	Kuultuani	hänen	äänensä	takaani	käännyin	häneen	päin,	ja	tein	sen	niin	äkkiä,
että	 päämme	 kolahtivat	 yhteen;	 hän	 hymähti	 surullisesti	 ja	 lujasti,	 lujasti	 viimeisen	 kerran	 suuteli
minua.

Kun	olimme	 lähteneet	 liikkeelle	 ja	ajaneet	muutaman	sylen	verran,	niin	minä	päätin	 taas	katsahtaa
häneen.	 Tuuli	 löyhytteli	 sinertävää	 kaulahuivia	 hänen	 päänsä	 ympärillä;	 pää	 painuksissa	 ja	 kädet
silmillä	hän	hitaasti	nousi	portaita	ylös.	Foka	oli	häntä	tukemassa.

Isä	 istui	 minun	 rinnallani	 eikä	 puhunut	 mitään;	 minä	 purskuin	 itkusta	 ja	 jokin	 painoi	 niin	 minun
kurkkuani,	 että	 pelkäsin	 tukehtuvani…	 Päästyämme	 suurelle	 tielle	 huomasimme	 valkosen	 liinan,	 jota
joku	 huiskutti	 balkongilta.	 Minä	 aloin	 huiskuttaa	 omallani	 ja	 tämä	 liike	 hiukan	 rauhotti	 minua.	 En
kuitenkaan	herennyt	itkemästä,	vaan	ajatus	että	kyyneleeni	todistavat	minun	liikutustani,	tuotti	minulle
tyydytystä	ja	mielihyvää.

Virstan	 verran	 ajettuamme	 asetuin	 jo	 rauhallisempaan	 asentoon	 ja	 aloin	 itsepäisellä	 huomiolla
tarkastella	 mitä	 oli	 lähinnä	 silmiäni	 —	 nimittäin	 minun	 puolellani	 juoksevan	 hevosen	 takapuolta…
Katselin	kuinka	tämä	sivuhevonen	huiski	häntäänsä,	kuinka	se	satutti	 toista	 jalkaansa	toiseen,	kuinka
kyytimiehen	piiska	osui	sen	selkään	ja	sen	jalat	alkoivat	 laukata	yhtaikaa;	katselin	kuinka	sen	selässä
mäkivyö	 ja	 helat	 hyppeli,	 ja	 katselin	 siksi	 kunnes	 tämä	 mäkivyö	 hännän	 kohdalla	 peittyi
saippuavaahdolla.	 Aloin	 tähystellä	 ympärilleni:	 kellastuneen	 rukiin	 lainehtivaa	 pintaa,	 tummia
kesantoja,	 joilla	 siellä	 täällä	 näkyi	 sahroja,	 kyntömiehiä	 ja	 hevosia	 varsoineen;	 tarkastelin
virstantolppia,	 jopa	 katsahdin	 kuskipukillekin	 nähdäkseni	 mikä	 kyytimies	 ajaa	 meidän	 vaunujamme;
eivätkä	 kyyneleet	 vielä	 olleet	 kasvoiltani	 kuivaneet,	 ennenkuin	 ajatukseni	 jo	 olivat	 kaukana	 äidistä,
josta	nyt	olin	ehkä	ainiaaksi	eronnut.	Mutta	mitä	ikänä	muistelinkin,	kaikki	se	johdatti	häntä	mieleeni.
Muistin	 sienen,	 jonka	 äsken	 olin	 löytänyt	 koivu-aleassa,	 muistin	 kuinka	 Ljubotshka	 ja	 Katinka
riitaantuivat	 keskenään	 siitä	 kuka	 saisi	 repiä	 sienen	 maasta,	 ja	 muistin	 vielä	 kuinka	 he	 itkivät	 eron
hetkellä.

Ikävä	 oli	 heitä!	 ikävä	 myöskin	 Natalia	 Savishnaa,	 ikävä	 koivu-aleaa	 ja	 Fokaa!	 Vihaista	 Mimmiä	 —
sitäkin	 oli	 ikävä.	 Kaikkea,	 kaikkea	 oli	 ikävä.	 Entä	 äiti	 raukkaa?	 Ja	 kyyneleet	 taas	 nousivat	 silmiin,
ainakin	vähäksi	ajaksi.

XV

LAPSUUS.

Onnellinen,	onnellinen,	 iäksi	mennyt	 lapsuuden	aika!	Kuinka	voisi	olla	rakastamatta,	hellittelemättä
sen	 muistoja?	 Nuo	 muistot	 ne	 virkistävät,	 ylentävät	 sieluani	 ja	 ovat	 minun	 parhainten	 nautintojeni
lähteenä.

Toisinaan,	 kun	olin	kyllikseni	 juoksennellut,	 nostettiin	 istumaan	 teepöydän	ääreen	omalle	korkealle
tuolilleni;	on	jo	myöhäistä,	jo	kauan	sitten	on	maitolasi	tyhjennetty	ja	sokeri	syöty,	uni	panee	jo	silmät
ummistumaan,	 mutta	 ei	 vaan	 tee	 mieli	 lähteä	 paikalta,	 pitää	 istua	 ja	 kuunnella.	 Ja	 voisiko	 ollakaan
kuuntelematta?	Äitihän	puhelee	 jonkun	kanssa	 ja	hänen	puheäänensä	on	niin	hyvä	 ja	 lämmin.	Kuinka
paljon	sanookin	yksistään	tämä	hänen	äänensä	minun	sydämmelleni!	Torkkuvin,	hämärin	silmin	minä
tuijotan	hänen	kasvoihinsa,	ja	yhtäkkiä	hän	muuttuu	aivan-aivan	pieneksi,	niin	että	kasvot	ovat	tuskin



napin	 suuruiset;	 mutta	 näen	 ne	 sentään	 selvästi:	 näen	 kuinka	 hän	 katsahtaa	 minuun	 ja	 hymähtää.
Minua	 miellyttää	 nähdä	 häntä	 tuommoisena	 hitusena;	 minä	 siristän	 silmiäni	 vielä	 enemmän	 ja	 hän
muuttuu	vihdoin	niin	pieneksi	kuin	ne	kääpiöt,	 joita	voi	nähdä	silmäterässä;	mutta	nyt	 jo	 liikahdin	 ja
koko	 kuva	 hävisi;	 minä	 siristän	 uudelleen	 silmiäni,	 kääntelen	 päätäni,	 kaikin	 tavoin	 koetan	 uudistaa
äskeistä	kuvaa,	mutta	en	enää	onnistu.

Minä	 poistun	 pöydän	 äärestä,	 nousen	 jalkoineni	 päivineni	 nojatuoliin,	 ja	 asetun	 siihen	 mukavasti
käppyrään	makaamaan.

—	Siihen	sinä	varmaan	nukut,	pikku	Nikolenka!	sanoo	minulle	äiti:	—	etköhän	menisi	paremmin	ylös.

—	 Ei	 minua	 nukuta,	 äiti	 kulta,	 vastaan	 minä	 hänelle	 ja	 epäselvät,	 mutta	 makeat	 unelmat	 täyttävät
mielikuvitukseni;	terve	lapsen	uni	panee	silmät	ummistumaan,	ja	hetken	kuluttua	unohtuu	kaikki	ja	niin
sitä	 sitten	 nukkuu	 siihen	 asti	 kuin	 herätetään.	 Joskus	 puolivalveilla	 ollen	 tuntuu	 hellän	 käden
koskettelemiset;	tästä	koskettelemisesta	jo	tiedän	kenen	käsi	se	on,	ja	vielä	nukuksissakin	ehdottomasti
tarttuu	tähän	käteen	ja	puristaa	sitä	lujasti,	lujasti	huulia	vastaan.

Kaikki	 ovat	 jo	 menneet	 omiin	 huoneihinsa;	 yksi	 kynttilä	 vaan	 enää	 palaa	 vierashuoneessa;	 äiti	 oli
sanonut	herättävänsä	itse	minut;	hän	on	istuutunut	sen	nojatuolin	kulmalle,	jossa	minä	makaan;	hän	on
ihanalla,	hellällä	kädellään	silittänyt	minun	tukkaani,	ja	korvani	yläpuolella	soi	tuttu,	rakas	ääni:

—	Nousehan	oma	poikaseni:	jo	on	aika	mennä	maata.

Ei	kenenkään	väliäpitämättömät	katseet	häiritse	häntä:	hän	ei	pelkää	vuodattamasta	koko	hellyyttään
ja	rakkauttaan	minua	kohtaan.	Minä	en	liiku,	mutta	vielä	lujemmin	suutelen	hänen	kättään.

—	Nousehan	jo,	enkelini.

Hän	 ottaa	 toisella	 kädellään	 minun	 kaulastani,	 herättääkseen	 kutkuttaa	 minua	 pikku	 sormillaan.
Huoneessa	 on	 hiljainen	 puolipimeä.	 Vihdoin	 minä	 hyppään	 pystyyn,	 pujotan	 molemmat	 käteni	 hänen
kaulaansa,	painan	pääni	hänen	rintaansa	vasten	ja	sanon:

—	Voi,	äiti	kulta,	kuinka	minä	sinua	rakastan!

Hän	 hymyilee	 tuolla	 surullisella	 ihmeellisellä	 hymyllään,	 ottaa	 minun	 pääni	 molempien	 käsiensä
väliin,	suutelee	minua	otsaan	ja	nostaa	minut	polvillensa.

—	Ettäkö	sinä	niin	rakastat	minua?	Hän	on	hetken	vaiti	ja	sanoo	sitten:	—	muista,	rakasta	aina	minua,
älä	koskaan	unohda.	Jos	sinun	äitiäsi	ei	tule	olemaan,	niin	ethän	unohda	häntä,	ethän	Nikolenka.

Ja	hän	suutelee	minua	vielä	hellemmin.

—	Älä	sano	niin,	oma	äiti	kulta,	oma	pikku	äiti!	huudan	minä	suudellen	hänen	polviansa;	ja	kyyneleet
vuotavat	virtanaan	minun	silmistäni,	—	rakkauden	ja	riemun	kyyneleet.

Tämän	 jälkeen,	 yläkertaan	 tultua,	 mikä	 ihana	 tunne	 kohoaa	 rintaan,	 kun	 pyhän	 kuvan	 edessä
rukoillen	sanon:	varjele,	Herra,	 isää	ja	äitiä.	Toistaessa	rukouksia,	 joita	ensi	kertaa	minun	lapsihuulet
sammaltelivat	 rakastetun	 äidin	 sanelun	 jälkeen,	 sulautuu	 rakkaus	 häneen	 ja	 rakkaus	 Jumalaan
ihmeellisellä	tavalla	yhdeksi	tunteeksi.

Rukouksen	jälkeen	sitten	käpristyin	pehmeän	peitteen	alle,	sydämmessä	tuntui	keveältä,	valoisalta	ja
iloisalta,	 toiset	 ajatukset	 ajelevat	 toisia,	 —	 mutta	 mitä	 ajatuksia	 ne	 ovat?	 Ei	 niitä	 saa	 kiinni,	 mutta
puhdasta	 rakkautta	 ja	 valoisata	 onnen	 toivoa	 ne	 ovat	 täynnä.	 Joskus	 muistui	 mieleen	 myös	 Karl
Ivanovitsh	ja	hänen	katkera	kohtalonsa	—	hän	oli	ainoa	ihminen,	jonka	tiesin	onnettomaksi,	ja	tuli	niin
surku	häntä,	niin	suuri	hellyys	häntä	kohtaan,	että	kyyneleet	alkoivat	vuotaa	silmistä,	ja	mieleen	nousi
rukous:	 Jumala,	 suo	hänelle	onnea,	 tee	minulle	mahdolliseksi	auttaa	häntä,	kevennä	hänen	suruansa;
olen	valmis	kaikki	uhraamaan	hänen	hyväksensä!	—	Sitten	 työnsin	posliinisen	mielikki-leikkikaluni	—
pikku	jänön	tai	koirasen	—	untuvatyynyn	nurkkaan	ja	 ihailin	kuinka	sen	on	siinä	hyvä	 ja	 lämmin	olla.
Vielä	 rukoilin,	 että	 Jumala	 antaisi	 onnea	 kaikille,	 että	 kaikki	 olisivat	 iloiset,	 ja	 että	 huomenna	 olisi
kaunis	 ilma	 kun	 menemme	 kävelemään,	 käännyin	 toiselle	 kyljelle,	 ajatukset	 ja	 kuvat	 sekottuivat,
hämmentyivät,	ja	niin	sitten	hiljaa	nukuin	rauhallisena,	kasvot	vielä	kyyneleistä	märkinä.

Palanneeko	 ikinä	enää	se	 tuoreus,	huolettomuus,	rakkauden	tarve	 ja	uskonvoima,	 joita	 lapsuudessa
omisti?	Mikä	aika	voipi	olla	parempi	sitä	aikaa,	jolloin	kaksi	suurinta	hyvää	—	viaton	iloisuus	ja	rajaton
rakkauden	tarve	—	olivat	ainoita	elämän	vaikuttimia?

Missä	ovat	nuo	kuumat	rukoukset?	missä	tuo	parhain	lahja	—	myötätuntoisuuden	puhtaat	kyyneleet?
Lohduttaja-enkeli	 laskeutui	alas,	hymyillen	kuivasi	nuo	kyyneleet	 ja	kutoi	makeita	unihaaveita	 lapsen
turmeltumattoman	mielikuvituksen	eteen.



Todellako	 on	 elämä	 jättänyt	 niin	 raskaita	 jälkiä	 sydämmeeni,	 että	 minulta	 ovat	 ikipäiviksi	 menneet
nämä	kyyneleet	ja	nämä	riemut?	Todellako	on	jälellä	ainoastaan	muistot?

XVI

RUNOELMA.

Melkein	 kuukaus	 sen	 jälkeen	 kuin	 olimme	 muuttaneet	 Moskovaan	 minä	 istuin	 mummoni	 talon
yläkerrassa	 kirjotellen	 suuren	 pöydän	 ääressä;	 minua	 vastapäätä	 istui	 piirustuksen	 opettaja	 ja
lopullisesti	 korjasi	 mustalla	 liidulla	 piirustetun	 turbaanipäisen	 turkkilaisen	 päätä.	 Volodja	 seisoi
opettajan	takana	ja	kaulaansa	kurottaen	katsoi	hänen	olkansa	ylitse.	Tämä	turkkilaispää	oli	ensimäinen
Volodjan	 mustalla	 liidulla	 tekemä	 piirustus,	 ja	 se	 piti	 nyt	 mummon	 nimipäivänä	 annettaman	 tälle
lahjaksi.

—	Eiköhän	tuohon	kohti	tarvittaisi	vielä	varjoa?	sanoi	Volodja	opettajalle	varpailleen	kohottautuneena
osottaen	turkkilaisen	kaulaa.

—	Ei,	ei	tarvita,	sanoi	opettaja	pistäen	kynät	ja	muut	piirustusvehkeet	laatikkoon:	—	nyt	se	on	mainio,
älkääkä	te	enää	siihen	kajotko.	No,	entä	te,	pikku	Nikolenka,	 lisäsi	hän	nousten	ja	yhä	vielä	syrjittäin
katsoen	turkkilaista:	—	 ilmaiskaa	nyt	vihdoin	salaisuutenne:	—	mitä	aijotte	antaa	mummolle	 lahjaksi?
Todellakin,	eiköhän	olisi	jokin	pää	teiltäkin	paras	lahja?	—	Jääkää	hyvästi,	hyvät	herrat!	sanoi	hän,	otti
hattunsa,	tuntipiletin	ja	läksi.

Sillä	hetkellä	minustakin	näytti,	että	pää	olisi	ollut	parempi	kuin	se	mitä	olin	koettanut	saada	aikaan.
Kun	meille	ilmotettiin	että	pian	on	mummon	nimipäivä	ja	että	meidän	oli	siksi	päiväksi	valmistaminen
hänelle	 lahjoja,	niin	minun	 juolahti	mieleeni	 kirjottaa	hänelle	 runo,	 ja	heti	 kohta	keksin	kaksi	 säettä,
joilla	oli	oivalliset	loppusoinnut,	ja	toivoin	yhtä	pian	keksiväni	muutkin	tarvittavat	säkeet.	En	lainkaan
muista	miten	olin	saanut	päähäni	näin	oudon	aikeen,	muistan	ainoastaan,	että	olin	siitä	kovin	hyvilläni,
ja	 että	 kaikkiin	 tätä	 asiaa	 koskeviin	 kysymyksiin	 vastasin	 ihan	 varmaan	 antavani	 mummolle	 lahjan,
mutta	en	sanovani	mitä	se	tulee	olemaan.

Vastoin	 luuloani	 kävi	 niin,	 että	 paitsi	 noita	 kahta	 säettä,	 jotka	 olin	 ensi	 innostuksessa	 keksinyt,
kaikista	ponnistuksistani	huolimatta	 en	 voinut	 sepittää	 lisäksi	mitään.	Minä	aloin	 lukea	kirjoissamme
löytyviä	 runoja;	 mutta	 Dmitrijev	 yhtä	 vähän	 kuin	 Derzhavinkaan	 ei	 voinut	 minua	 auttaa;	 päinvastoin
minä	 vielä	 selvemmin	 huomasin	 oman	 kykenemättömyyteni.	 Tietäen	 että	 Karl	 Ivanovitsh	 huvikseen
joskus	 jäljenteli	 paperille	 kirjojen	 runoja,	 minä	 aloin	 salaa	 selailla	 hänen	 papereitaan	 ja	 löysin
saksalaisten	 runojen	 seasta	 myöskin	 yhden	 venäläisen,	 joka	 nähtävästi	 oli	 hänen	 oman	 kynänsä
tuotteita.

Tämä	kauniilla	pyöreällä	käsialalla,	hienolle	postipaperille	kirjotettu	runo	miellytti	minua	liikuttavan
tunteensa	 vuoksi;	 opin	 sen	 kohta	 ulkoa	 ja	 päätin	 käyttää	 malliksi.	 Asia	 rupesi	 nyt	 sujumaan	 paljon
paremmin.	 Nimipäiviksi	 valmistui	 kahdestatoista	 runosta	 kokoonpantu	 onnentoivotus,	 ja	 istuen
luokkahuoneen	pöydän	ääressä	kirjotin	sitä	puhtaaksi	veliinipaperille.

Kaksi	paperiarkkia	olin	jo	tärvännyt…	en	siksi	että	olisin	tahtonut	jotain	niissä	muuttaa:	värssyt	olivat
mielestäni	aivan	erinomaiset;	mutta	kolmannelta	riviltä	alkoivat	säkeitten	päät	poiketa	yhä	enemmän	ja
enemmän	ylöspäin,	joten	jo	kaukaa	näkyi,	että	kirjotus	oli	vino	eikä	mihinkään	kelvannut.

Kolmannella	arkilla	kävi	kirjotus	yhtä	vääräksi	kuin	ennenkin;	mutta	minä	päätin	että	se	sai	kelvata.
Runoelmassani	minä	toivotin	mummolle	onnea,	terveyttä	moniksi	vuosiksi	ja	lopetin	näin:

				Sua	koetamme	lohduttaa
				Kuin	äitiämme	rakastaa.

Tuohan	 näytti	 vallan	 sievältä,	 mutta	 viimeinen	 säe	 vaan	 jotenkin	 merkillisesti	 loukkasi	 minun
tuntoani.

—	Kuin	äi-ti-äm-me	ra-kas-taa,	toistin	minä	itsekseni.	—	Mikä	ihmeen	loppusäe	sopisi	paremmin	kuin
tuo	 rakastaa?	 —	 antakaa!	 —	 ilon	 saa!…	 Joutavia,	 kyllä	 se	 kelpaa!	 on	 se	 ainakin	 parempaa	 kuin	 Karl
Ivanovitshin	runo.

Ja	minä	kirjotin	sen	niinkuin	se	oli.	Sitten	makuukamarissa	luin	ääneen	koko	sepustukseni	tunteella	ja



lausujan	liikkeillä.	Runot	olivat	aivan	ilman	mittaa,	mutta	en	minä	enää	pysähtynyt	niitä	korjailemaan;
sitävastoin	viimeinen	värssy	hämmästytti	minua	vieläkin	enemmän	 ja	pahemmin.	Minä	 istuin	vuoteen
laidalle	ja	vaivuin	mietteihin…

"Mikä	 ihme	pani	minut	kirjottamaan:	kuin	äitiämme	rakastaa?	eihän	häntä	 täällä	ole,	eikä	siis	olisi
tarvinnut	 mainitakaan	 hänestä;	 tosin	 minä	 kyllä	 rakastan	 ja	 kunnioitan	 mummoa,	 mutta	 ei	 mummo
sittenkään	ole	samaa	kuin	oma	äiti…	miksi	minä	kirjotin	sen,	miksi	minä	valehtelin?	Olkoon	että	ne	on
vaan	runoja,	mutta	ei	sittenkään	olisi	pitänyt."

Samassa	ilmestyi	räätäli	tuoden	meille	uudet	juhlapuvut.

—	 Menköön	 sitten!	 sanoin	 minä	 runoihini	 harmistuneena,	 työnsin	 vihasesti	 paperin	 tyynyn	 alle	 ja
juoksin	koettamaan	uutta	moskovalaista	pukua.

Moskovalainen	 puku	 näytti	 erinomaiselta:	 ruskeat	 takit	 pronssinappineen	 olivat	 ommellut
ruumiinmukaisesti	 istuviksi,	eikä	niinkuin	ennen	meillä	maalla	ommeltiin	muka	kasvamisen	varalta	—
mustat	kapeat	housut	myöskin	ihmeen	sievästi	istuivat	jalan	muotojen	mukaan	ja	lankesivat	saappaiden
päälle.

"Vihdoin	 viimeinkin	 on	 minun	 housuissani	 siis	 oikeat	 jalkahihnat!"	 ajattelin	 minä,	 haltioissani
tarkastellen	 kaikilta	 puolilta	 sääriäni.	 —	 Vaikka	 minusta	 tuntui	 sangen	 ahtaalta	 ja	 epämukavalta
uudessa	 puvussani,	 salasin	 sitä	 kaikilta,	 sanoin	 että	 päinvastoin	 tuntuu	 perin	 suloiselta,	 ja	 jos	 jotain
puutetta	 puvussa	 on,	 niin	 ei	 muuta	 kuin	 että	 se	 on	 kenties	 vähän	 liian	 väljä.	 Sittemmin	 minä	 hyvin
kauan	 seisoin	 peilin	 ääressä	 harjaten	 runsaasti	 voideltua	 päätäni;	 mutta	 kaikista	 yrityksistäni
huolimatta	 en	 mitenkään	 saanut	 päälakeni	 tupsuja	 painumaan:	 heti	 kun	 niiden	 tottelevaisuutta
koetellakseni	 lakkasin	 painamasta	 niitä	 kammalla,	 ne	 nousivat	 ja	 töröttivät	 eri	 suunnille,	 antaen
kasvoilleni	mitä	naurettavimman	ilmeen.

Karl	 Ivanovitsh	 pukeutui	 toisessa	 huoneessa,	 ja	 hänelle	 kannettiin	 luokkahuoneen	 läpi	 sininen
hännystakki	 ja	 vielä	 joitakin	 valkosia	 pukutarpeita.	 Alas	 vievältä	 ovelta	 kuului	 mummon	 palvelijoista
joku	huutavan;	minä	tulin	ulos	kysyäkseni	mitä	asiaa	hänellä	oli.	Hän	piteli	kädessään	kovaksi	tärkättyä
rintapaitaa	ja	sanoi	tuoneensa	sen	Karl	Ivanovitshille,	eikä	nukkuneensa	yhtään	koko	yönä	ehtiäkseen
ajoissa	 saada	 sen	 valmiiksi.	 Minä	 lupasin	 toimittaa	 rintapaidan	 perille	 ja	 kysyin	 oliko	 mummo	 jo
ylhäällä.

—	Onpa	kyliä!	jo	on	kahvitkin	juotu	ja	on	jo	pappikin	käynyt.	—	Olettepa	tekin	pulskan	näkönen,	lisäsi
hän	ja	naurahtaen	katsahti	minun	uuteen	pukuuni.

Tämä	 huomautus	 sai	 minut	 punastumaan:	 minä	 hypähdin	 toisella	 jalallani,	 napsahutin	 sormillani,
tahtoen	sillä	antaa	hänen	tuntea,	ettei	hän	edes	vielä	oikein	tiedäkään	mikä	velikulta	minä	olen.

Tuotuani	 rintapaidan	 Karl	 Ivanovitshille	 hän	 ei	 sitä	 enää	 tarvinnutkaan:	 hän	 oli	 jo	 pukenut	 toisen
ylleen	ja	kumartuneena	pienellä	pöydällä	seisovan	peilin	eteen	molemmin	käsin	piteli	rusettinsa	uhkeita
silmukoita,	 ja	 koetteli	 soveltuuko	 hänen	 päänsä	 vapaasti	 molempain	 silmukkain	 väliin.	 Nykäisten
kaikilta	 puolilta	 meidän	 pukujamme	 paikoilleen	 ja	 pyydettyään	 että	 Nikolai	 samaten	 oikaseisi	 hänen
omaa	 pukuansa,	 hän	 vei	 meidät	 mummon	 eteen.	 Naurattaa	 vieläkin	 muistellessani	 kuinka	 kova
pumaadan	haju	meistä	kolmesta	läksi,	kun	me	rappusia	myöten	aloimme	laskeutua	alakertaan.

Karl	 Ivanovitshin	käsissä	oli	hänen	oma	tekemänsä	rasia,	Volodjalla	piirustus,	minulla	runo;	kunkin
kielellä	oli	valmiina	sanat	 joilla	asianomainen	 lahja	oli	vietävä	esille.	 Juuri	silloin	kuin	Karl	 Ivanovitsh
aukaisi	salin	ovea,	veti	pappi	ylleen	messupukua	ja	rukouksen	ensimäiset	äänet	kajahtivat.

Mummo	 oli	 jo	 salissa:	 kumarassa	 ja	 tuolin	 selustimeen	 nojautuneena	 hän	 seisoi	 seinään	 päin
kääntyneenä	 ja	 hurskaasti	 rukoili;	 hänen	 vieressään	 seisoi	 isämme.	 Hän	 käännähti	 meihin	 päin	 ja
hymähti	 huomattuaan	 kuinka	 me	 hätäillen	 piilottelemme	 selän	 taa	 lahjojamme	 ja	 koettaen	 olla
näkymättöminä	 asetuimme	 oven	 pieliin.	 Koko	 se	 odottamattomuuden	 yllätys,	 jota	 olimme	 aikoneet
saada	aikaan,	oli	mennyt	hukkaan.

Kun	alettiin	jo	tulla	ristiä	suutelemaan,	minä	äkkiä	tunsin	joutuvani	vastustamattoman,	mielettömän
ujouden	 pauloihin,	 ja	 ymmärtäen	 ettei	 minulla	 milloinkaan	 tule	 riittämään	 rohkeutta	 antaa	 lahjaani
esille,	piilouduin	Karl	Ivanovitshin	selän	taakse.	Hän,	mitä	valituimmin	lausein	toivotettuaan	mummolle
onnea,	siirsi	rasiansa	oikeasta	kädestä	vasempaan,	ojensi	sen	nimipäivän	viettäjälle	ja	meni	sitten	pari
askelta	syrjään	antaakseen	tilaa	Volodjalle.	Mummo	näytti	olevan	ihastuksissaan	kultapaperipäärmeellä
varustettuun	 rasiaan,	 ja	 ilmaisi	 kiitollisuutensa	 mitä	 suopeimmalla	 hymyilyllä.	 Kuitenkin	 oli
silminnähtävää,	 ettei	 hän	 tiennyt	 mihin	 rasiaa	 panna,	 ja	 arvattavasti	 juuri	 senvuoksi	 pyysi	 isää
katsomaan	kuinka	ihmeen	taitavasti	se	oli	tehty.

Tyydytettyään	 uteliaisuutensa	 isä	 vuorostaan	 antoi	 sen	 papille,	 jota	 tämä	 kapine	 näytti	 aivan



erikoisesti	miellyttävän:	hän	heilutteli	päätään	puolelta	toiselle	uteliaasti	katsellen	milloin	rasiaa	milloin
sen	 tekijää,	 joka	 oli	 saanut	 aikaan	 niin	 mestarillisen	 teoksen.	 Volodja	 antoi	 nyt	 oman	 turkkilaisensa
esille,	 ja	 hänenkin	 osakseen	 tuli	 samat	 kehumiset	 ja	 ylistykset	 kaikilta	 puolilta.	 Tuli	 sitten	 minunkin
vuoroni:	mummo	kääntyi	hyväntahtoisella	hymyllä	minuun	päin.

Jotka	ovat	kokeneet	ujoutta,	 tietävät	että	 tämä	 tunne	enentyy	 suorassa	 suhteessa	ajan	kulumiseen,
jota	 vastoin	 päättäväisyys	 vähenee	 päinvastaisessa	 suhteessa,	 se	 on,	 mitä	 kauemmin	 tämä	 ujouden
mielentila	kestää,	sitä	mahdottomampi	on	siitä	päästä	ja	sitä	vähemmän	päättäväisyyttä	on	jälellä.

Viimeinenkin	 rohkeus	 ja	 päättäväisyys	 katosi	 minulta	 sillä	 välin	 kuin	 Karl	 Ivanovitsh	 ja	 Volodja
antoivat	esiin	lahjojansa,	ja	ujouteni	kasvoi	äärimmäisyyteen	asti:	tunsin	kuinka	veri	alituiseen	pakkaa
sydämmestä	 päähän,	 kuinka	 vuoroin	 punastun	 ja	 vuoroin	 vaalenen,	 ja	 kuinka	 otsalleni	 ja	 nenälleni
ilmestyy	 suuria	 hikipisaroita.	 Korvat	 paloivat,	 väristys	 kävi	 läpi	 koko	 ruumiini,	 minä	 astelin	 jalalta
toiselle	liikkumatta	paikaltani.

—	 No,	 Nikolenka,	 näytähän	 nyt	 sinäkin	 mitä	 olet	 valmistanut	 —	 rasianko	 vai	 piirustuksen?	 sanoi
minulle	 isä.	 —	 Ei	 auttanut	 enää	 mikään:	 vapisevin	 käsin	 minä	 ojensin	 esille	 rutistuneen	 onnettoman
paperikääröni;	 mutta	 ääni	 petti	 minut	 kokonaan	 ja	 aivan	 sanattomana	 seisoin	 mummon	 edessä.	 En
voinut	 sulattaa	 ajatusta,	 että	 odotetun	 piirustuksen	 asemesta	 luettaisiin	 kaikkien	 kuullen	 minun
kelvottomat	runoni	ja	vielä	nuo	onnettomat	sanat:	kuin	äitiämme	rakastaa,	jotka	selvään	osottivat,	etten
ollut	 koskaan	 äitiäni	 rakastanut,	 vaan	 hänet	 unohtanut.	 Kuinka	 voisin	 ilmaista	 kärsimyksiäni	 niinä
hetkinä,	 jolloin	 mummo	 oli	 alkanut	 lukea	 minun	 runoelmaani,	 jolloin	 hän,	 saamatta	 oikein	 selkoa,
pysähtyi	keskelle	värssyä	ja	hymähdyksellä,	 joka	silloin	näytti	minusta	ivalta,	katsahti	 isään,	—	jolloin
hän	lausui	toisin	kuin	olisin	tahtonut,	ja	vihdoin	heikon	näkönsä	vuoksi	antoi	paperin	isälle	sitä	loppuun
lukematta,	 ja	pyysi	 isän	 lukemaan	kaikki	alusta	alkaen	uudestaan!	Minusta	näytti,	 että	hän	 teki	niin,
koska	oli	kyllästynyt	lukemaan	noin	huonoja	ja	vinosti	kirjotettuja	säkeitä,	ja	myös	siksi,	jotta	isä	voisi
itse	 lukea	 viimeisen	 värssyn,	 mikä	 niin	 päivän	 selvästi	 ilmaisi	 tunteettomuuttani.	 Minä	 odotin	 hänen
läsäyttävän	 minua	 nenälle	 noilla	 runoilla,	 sanoen:	 "ilkeä	 poika	 nulikka…	 siinä	 sait!"	 mutta	 mitään
sellaista	 ei	 tapahtunut;	 kun	 kaikki	 oli	 luettu,	 mummo	 päinvastoin	 sanoi:	 charmant!	 ja	 suuteli	 minua
otsaan.

Rasiainen,	 piirustus	 ja	 runo	 asetettiin	 vierekkäin	 kahden	 batistinenäliinan	 ja	 äidin	 valokuvalla
varustetun	tupakkarasian	kanssa	nojatuolin	edessä	olevalle	pikku	pöydälle,	jonka	ääressä	mummo	aina
istui.

—	 Ruhtinatar	 Varvara	 Iljinitshna,	 ilmotti	 toinen	 niistä	 mahdottoman	 isoista	 lakeijoista,	 jotka
tavallisesti	seisoivat	mummon	vaunujen	takana.

Mummo	 katseli	 mietteihin	 vaipuneena	 valokuvaa,	 joka	 oli	 sovitettu	 kilpikonnan	 kuoresta	 tehtyyn
tupakkirasiaan,	eikä	vastannut	mitään.

—	Suvaitsetteko	pyytää	sisälle,	teidän	ylhäisyytenne?	toisti	lakeija	kysymyksensä.

XVII

RUHTINATAR	KORNAKOVA.

—	Pyydä	sisälle,	sanoi	mummo	istuutuen	syvemmäksi	nojatuoliin.

Ruhtinatar	 oli	 noin	 viidenviidettä	 ikäinen	 nainen,	 pieni	 kasvultaan,	 raihnainen,	 kuiva	 ja	 katkera,
silmät	harmaan	viheriäiset	ja	niiden	ilme	oli	selvässä	ristiriidassa	luonnottoman	viehkeässä	asennossa
olevan	 pikku	 suun	 kanssa.	 Kurjensulkaisen	 samettihatun	 alta	 näkyi	 vaalean	 punertava	 tukka;
silmäkulmat	 ja	 ripset	 tuntuivat	 vielä	 vaaleamman	 kellertäviltä	 hänen	 kivuloisenvärisillä	 kasvoillaan.
Hänen	vapaitten,	tottuneiden	 liikkeidensä,	pienen	pienien	käsiensä	 ja	kaikkien	piirteiden	erinomaisen
kuivuuden	 vuoksi	 teki	 hänen	 yleinen	 ulkomuotonsa	 kuitenkin	 jonkinlaisen	 jalosukuisuuden	 ja
tarmokkuuden	vaikutuksen.

Ruhtinatar	oli	sangen	puhelias	ja	oli	hänen	puhetapansa	semmoinen	kuin	ihmisillä,	jotka	puhuvat	aina
niinkuin	heitä	vastustettaisiin,	vaikkei	kukaan	olisi	sanallakaan	vastustanut;	hän	 joko	kohotti	äänensä
tai	 verkalleen	 alensi	 sitä,	 alkaakseen	 sitten	 yhtäkkiä	 uudella	 elävyydellä,	 jonka	 ohella	 hän	 katsahteli
ympärillä	 oleviin	 aivan	 kuin	 olisi	 sillä	 tahtonut	 sanojaan	 vahvistaa,	 vaikkei	 kukaan	 ottanut	 osaa
keskusteluun.



Huolimatta	siitä	että	ruhtinatar	suuteli	mummon	kättä	ja	yhtämittaa	nimitti	häntä	ma	bonne	tante'ksi,
huomasin	 ettei	 mummo	 ollut	 häneen	 tyytyväinen,	 vaan	 merkillisesti	 kohautteli	 silmäkulmiaan
kuunnellessaan	hänen	selvittelyjään	syistä	miksei	ruhtinas	Mihailo	itse	muka	mitenkään	voinut	saapua
mummoa	 onnittelemaan,	 vaikka	 tietysti	 olisi	 suuresti	 halunnut;	 ja	 vastaten	 venäjäksi	 ruhtinattaren
ranskalaisiin	lauseihin	hän	sanoi,	erityisesti	puhettaan	venyttäen:

—	Olen	 teille	 huomiostanne	 kiitollinen,	 rakas	 ruhtinattareni;	 —	 mitä	 taas	 ruhtinas	 Mihailoon	 tulee,
niin	 onhan	 se	 ymmärrettävää…	 hän	 on	 aina	 toimissaan	 kiinni;	 ja	 toiseksi,	 haluko	 hänellä	 on	 vanhan
mummon	kanssa	istuskella?

Ja	antamatta	ruhtinattarelle	aikaa	vastustaa	hänen	sanojansa	hän	ennätti	jatkamaan:

—	No,	miten	lapsenne	voivat,	rakas	ystäväni?

—	Jumalan	kiitos,	ma	tante,	kasvavat,	opiskelevat,	kujeilevat…	erittäinkin	Etienne	—	vanhin,	siinä	se
vasta	on	telmijä,	ettei	sen	vertaista;	mutta	onpa	toiselta	puolen	viisaskin	—	un	garçon,	qui	promet	—
Ajatelkaapa,	 mon	 cousin,	 jatkoi	 hän	 kääntyen	 yksistään	 isän	 puoleen,	 sillä	 mummo,	 vähääkään
välittämättä	ruhtinattaren	lapsista	ja	haluten	sen	sijaan	kehaista	omia	lapsenlapsiaan,	otti	huolellisesti
esiin	 runoni	 rasian	 alta	 ja	 alkoi	 kääriä	 paperia	 auki:	 —	 ajatelkaapa,	 mon	 cousin,	 mitä	 se	 äskettäin
tekasi…

Ja	 isään	 päin	 kumartuen	 ruhtinatar	 alkoi	 suurella	 innolla	 hänelle	 jotakin	 kertoa.	 Lopetettuaan
kertomuksensa,	jota	en	kuullut,	hän	rupesi	paikalla	hahattamaan	ja	kysyvästi	isään	katsoen	sanoi:

—	No	mitä	ajattelette	pojasta,	mon	cousin?	Tietysti	hän	olisi	ansainnut	raippoja,	mutta	keksintö	oli
niin	älykäs	ja	hullunkurinen,	että	annoin	anteeksi,	mon	cousin.

Ja	ruhtinatar,	iskien	silmänsä	mummoon,	jatkoi	mitään	puhumatta	nauruansa.

—	 Lyöttekö	 te	 siis	 lapsianne,	 ystäväni?	 kysyi	 mummo	 merkillisesti	 silmäkulmiansa	 kohottaen	 ja
pannen	erikoista	painoa	sanaan	lyöttekö.

—	 Ah,	 ma	 bonne	 tante,	 vastasi	 ruhtinatar	 sävyisällä	 äänellä,	 heittäen	 nopean	 katseen	 isään;	 —
tiedänhän	 mitä	 mieltä	 te	 siinä	 asiassa	 olette,	 mutta	 sallikaahan	 minun	 sentään	 tässä	 ainoassa
kysymyksessä	 olla	 eri	 mieltä	 kanssanne:	 kaikesta	 mitä	 olen	 ajatellut,	 mitä	 olen	 lukenut,	 mitä	 tästä
kysymyksestä	 neuvotellut,	 olen	 sittenkin	 tullut	 siihen	 kokemukseen,	 että	 vakaumukseni	 mukaan	 on
välttämätöntä	 vaikuttaa	 lapsiin	 pelon	 avulla.	 —	 Jotta	 lapsesta	 tulisi	 mies,	 on	 pelko	 välttämätön…	 vai
miten,	mon	cousin?	ja	pelkäävätkö	lapset	mitään	enemmän	kuin	vitsoja,	je	vous	demande	un	peu?

Tällöin	hän	kysyvästi	katsahti	meihin	ja	tunnustaakseni	kävi	oloni	sillä	hetkellä	vähän	tukalaksi.

—	Sanokaa	mitä	tahdotte,	vaan	poika	on	kahdenteentoista,	jopa	neljänteentoistakin	vuoteen	asti	vielä
lapsi;	kas	tytöt!	—	se	on	toinen	asia.

"Mikä	onni,	ajattelin,	—	etten	ole	hänen	poikansa."

—	Se	on	kaikki	erinomaista,	ystäväni,	sanoi	mummo,	kiertäen	jälleen	kokoon	minun	runoni	ja	pannen
paperin	 takasin	 rasian	 alle,	 aivan	 kuin	 ei	 olisi	 nyt	 enää	 pitänyt	 ruhtinatarta	 kyllin	 arvokkaana
kuulemaan	 moista	 nerontuotetta:	 —	 se	 on	 kaikki	 mainiota,	 mutta	 sanokaapa	 minulle,	 mitä	 hienoja
tunteita	te	tämän	perästä	voitte	lapsiltanne	odottaa?

Ja	pitäen	tätä	todistustansa	ehdottomasti	sitovana	mummo	päättääkseen	keskustelun	lisäsi:

—	Vaikka	voihan	siinä	asiassa	tietysti	jokaisella	olla	oma	mielipiteensä.

Ruhtinatar	ei	vastannut	mitään,	vaan	ainoastaan	alentuvasti	hymyilemällä	ilmaisi	antavansa	anteeksi
nämä	kummalliset	ennakkoluulot,	koska	hänen	edessään	oli	henkilö,	jota	hän	piti	niin	suuressa	arvossa.

—	Mutta	esittäkääpä	minulle	toki	teidän	nuorukaisenne,	huudahti	hän	meihin	katsoen	ja	kohteliaasti
hymyillen.

Me	 nousimme	 ja	 ruhtinattaren	 silmiin	 tuijottaen	 emme	 voineet	 ymmärtää	 mitä	 oli	 tehtävä
osottaaksemme	olevamme	nyt	tutustuneet.

—	Suudelkaapa	ruhtinattaren	kättä,	sanoi	isä.

—	 Pyydän	 teitä	 rakastamaan	 vanhaa	 tätiä,	 puhui	 ruhtinatar	 suudellen	 Volodjan	 tukkaa:	 —	 vaikka
olenkin	teille	kaukainen	sukulainen,	olen	kuitenkin	läheinen,	sillä	minä	luen	läheisyyttä	ystävyyden	eikä
sukulaisuuden	 mukaan,	 lisäsi	 hän	 erityisesti	 mummoa	 tarkottaen;	 mutta	 mummo	 oli	 häneen	 yhä
tyytymätön	ja	vastasi:



—	Ohhoh!	ystäväni,	eihän	nykyään	sellaista	sukulaisuutta	kukaan	lue!

—	Tämä	tässä,	siitä	tulee	maailmanmies,	sanoi	 isä	osottaen	Volodjaa:	—	mutta	tästä	tulee	runoilija,
lisäsi	hän	minun	paraikaa	suudellessani	ruhtinattaren	pientä	laihaa	kättä	ja	hyvin	elävästi	kuvaillessani
tässä	kädessä	olevia	raippoja,	ja	raippojen	alla	penkkiä	j.n.e.

—	Kumpi	niin?	kysyi	ruhtinatar	pidättäen	minun	kättäni	omassaan.

—	Juuri	tämä	pikkunen	tupsuniekka,	vastasi	isä	iloisesti	naurahtaen.

"Mitä	minun	tupsuni	häneen	kuuluu!…	ei	taida	olla	muuta	puheenainetta!"	ajattelin	minä	 ja	siirryin
nurkan	puolelle.

Minulla	 oli	 mitä	 kummallisimpia	 käsityksiä	 kauneudesta.	 —	 Pidin	 esimerkiksi	 Karl	 Ivanovitshia
maailman	kauniimpana	miehenä;	 jonka	ohella	 tiesin	 itse	olevani	ruma,	enkä	siinä	 lainkaan	erehtynyt;
sentähden	jokainen	viittaus	minun	ulkomuotooni	kipeästi	loukkasi	minua.

Muistan	hyvin	hyvästi,	kuinka	kerran	päivällispöydässä	—	silloin	olin	kuuden	vuotias	—	nousi	puhe
ulkonäöstäni,	 kuinka	 äiti	 koetti	 löytää	 jotain	 kaunista	 minun	 kasvoissani;	 sanoi	 minulla	 olevan
sielukkaat	 silmät,	 miellyttävän	 hymyn,	 mutta	 vihdoin	 myöntyen	 isän	 sitoviin	 todistuksiin	 ja	 päivän
selvyyteen	 oli	 pakotettu	 tunnustamaan	 että	 olen	 kuin	 olenkin	 ruma;	 sitten	 hän	 vielä,	 kun	 minä	 kiitin
häntä	ruuasta,	nipisti	minua	poskesta	ja	sanoi:

—	Tiedä	sinä,	Nikolenka,	että	kasvojesi	vuoksi	ei	yksikään	rupea	sinua	rakastamaan,	siis	sinun	täytyy
koettaa	tulla	muuten	vaan	viisaaksi	ja	hyväksi	pojaksi.

Nämä	 sanat	 saivat	 minut	 siihen	 varmaan	 vakaumukseen,	 etten	 minä	 ole	 kaunis,	 mutta	 myöskin
siihen,	että	minusta	ehdottomasti	tulee	hyvä	ja	viisas	poika.

Kuitenkin	minuun	usein	tuli	epätoivon	hetkiä,	jolloin	en	luullut	onnea	maan	päällä	riittävän	ihmiselle,
jolla	oli	niin	leveä	nenä,	niin	paksut	huulet	ja	niin	pienet	harmaat	silmät,	kuin	minulla;	pyysin	Jumalaa
tekemään	ihmetyötä,	muuttamaan	minut	kauniiksi,	ja	kauniiden	kasvojen	palkaksi	olisin	antanut	kaikki
mitä	minulla	oli	kallista	nykyisyydessä,	ja	mitä	tulevaisuudessa	toivoin	saavani.

XVIII

RUHTINAS	IVAN	IVANOVITSH.

Kun	ruhtinatar	oli,	runon	kuultuaan,	tuhlaamalla	tuhlannut	ylistyksiä	tekijälle,	niin	mummo	heltyi	ja
alkoi	puhua	hänen	kanssaan	ranskaa,	herkesi	myös	sanomasta,	 te,	rakas	ystäväni,	 ja	kutsui	 tulemaan
meille	illaksi	kaikkine	lapsineen,	johon	ruhtinatar	suostui,	ja	vielä	hetken	istuttuaan	läksi.

Vieraita	 saapui	 onnea	 toivottamaan	 sinä	 päivänä	 niin	 paljon,	 että	 pihalla	 kaiken	 aamua	 seisoi
portaiden	edessä	kokonainen	läjä	vaunuja.

—	Bon	jour,	chère	cousine,	sanoi	eräs	vieraista,	astuessaan	huoneeseen,	mummon	kättä	suudellen.

Se	oli	seitsemänkymmenen	ikäinen	pitkäkasvuinen	sotilashenkilö,	suuret	epoletit	olalla.	Sotilaspuvun
kauluksessa	 näkyi	 iso	 valkonen	 risti.	 Hänen	 kasvojensa	 ilme	 oli	 rauhallisen	 avonainen.	 Hänen
liikkeittensä	 vapaus	 ja	 yksinkertaisuus	 hämmästyttivät	 minua.	 Vaikka	 hänellä	 oli	 tukkaa	 ainoastaan
hiukan	 niskassa	 ja	 vaikka	 ylähuulen	 asema	 selvään	 ilmaisi	 hänen	 hampaattomuuttansa,	 oli	 hän
kuitenkin	huomattavan	kaunis.

Ruhtinas	 Ivan	 Ivanovitsh	 oli	 kahdeksannentoista	 vuosisadan	 lopulla	 ja	 vielä	 hyvin	 nuorena
saavuttanut	 loistavan	 menestyksen	 urallansa.	 Siihen	 oli	 vaikuttanut	 hänen	 jalo	 luonteensa,	 kaunis
ulkomuotonsa,	 tavaton	urhoollisuutensa,	 kuuluisa	 ja	mahtava	 sukunsa	 sekä	erittäinkin	hyvä	onnensa.
Hän	pysyi	edelleen	sotapalveluksessa	ja	hänen	kunnianhimonsa	tuli	pian	niin	tyydytetyksi,	ettei	hänellä
ollut	sillä	alalla	enää	mitään	saavutettavaa.	Jo	nuoresta	alkaen	hän	käyttäytyi	niinkuin	olisi	valmistunut
astumaan	 siihen	 loistavaan	 asemaan,	 mihin	 kohtalo	 hänet	 lopulta	 sitten	 asettikin;	 vaikka	 siis	 hänen
loistavassa	ja	vähän	kunnianhimoisessa	elämässään,	kuten	kaikissa	muissa,	sattuikin	epäonnistumisia,
pettymisiä	 ja	 katkeruuksia,	 ei	 hän	 ollut	 kertaakaan	 kadottanut	 rauhallisuuttansa,	 luopunut	 ylevästä
ajatustavastaan	 eikä	 uskonnon	 ja	 siveellisyyden	 perussäännöistä;	 hän	 olikin	 saavuttanut	 yleisen
tunnustuksen	ja	kunnioituksen,	loistavastakin	asemastaan	huolimatta,	ainoastaan	johdonmukaisuutensa



ja	 lujuutensa	 perustuksella.	 Ei	 hän	 myöskään	 ollut	 mikään	 erinomaisen	 viisas	 mies,	 mutta	 ollen
asemassa,	jossa	sai	ikäänkuin	yläpuolelta	katsella	elämän	kaikkea	kunnianhimoista	temmellystä,	hänen
ajatustapansa	pysyi	ylevänä.	Hän	oli	sekä	hyvänsävyinen	että	tuntehikas,	käytöksessään	sentään	hiukan
kylmä	ja	kopea.	Tämä	oli	seuraus	siitä,	että	ollen	taaskin	semmoisessa	asemassa,	missä	hän	saattoi	olla
niin	 monelle	 hyödyksi,	 hän	 koki	 kylmyydellään	 suojella	 itseään	 alituisilta	 anomuksilta	 ja	 pyynnöiltä,
joilla	 ihmiset	tahtoivat	käyttää	hyväkseen	hänen	vaikutustaan.	Käytöksen	kylmyyttä	 lievensi	kuitenkin
alentuva	 kohteliaisuus,	 joka	 on	 ominainen	 hyvin	 ylhäisiin	 piireihin	 kuuluville	 ihmisille.	 Hän	 oli	 myös
hyvin	 sivistynyt	 ja	 lukenut;	 mutta	 hänen	 sivistyksensä	 oli	 kuitenkin	 pysähtynyt	 siihen,	 mitä	 hän	 oli
omistanut	varhaisessa	nuoruudessaan	eli	kahdeksannentoista	vuosisadan	 lopulla.	Hän	oli	 lukenut	 läpi
kaikki	 mitä	 merkillistä	 Ranskassa	 oli	 kahdeksannellatoista	 vuosisadalla	 kirjotettu	 filosofian	 ja
kaunokirjallisuuden	alalla,	perusteellisesti	tunsi	ranskalaisen	kirjallisuuden	kaikki	parhaimmat	tuotteet,
niin	 että	 osasi	 ja	 rakasti	 usein	 tuoda	 esiin	 kohtia	 Racineltä,	 Corneilleltä,	 Boileaulta,	 Molièreltä,
Montaignelta,	Fénelonilta;	sitäpaitsi	hänellä	oli	loistavat	tiedot	mytologiiassa	ja	hän	tutki	menestyksellä
ranskaksi	 käännettyjä	 muinaismuistoja	 eeppisestä	 runoudesta,	 tunsi	 tyydyttävästi	 historiaa,	 jota	 oli
lukenut	Segurin	teoksista;	mutta	matematiikasta	hänellä	ei	ollut	mitään	tietoja	luvunlaskua	pitemmälle,
ei	liioin	fysiikasta	eikä	oman	ajan	kirjallisuudesta:	hän	taisi	puheessa	sopivalla	tavalla	vaieta	tai	sanoa
jonkun	 yleisen	 mietelmän	 Göthestä,	 Schilleristä	 tai	 Byronista,	 vaan	 hän	 ei	 ollut	 niitä	 ikinä	 lukenut.
Tästä	 ranskalaisklassillisesta	 sivistyksestään	 huolimatta,	 josta	 muuten	 löytyi	 enää	 ani	 harvoja
esimerkkejä,	 oli	 hänen	 puheensa	 kuitenkin	 yksinkertainen,	 ja	 se	 yksinkertaisuus	 yhtaikaa	 sekä	 peitti
joitakuita	 puutteita	 hänen	 tiedoissaan	 että	 teki	 hänen	 puhelunsa	 miellyttäväksi	 ja	 hänet	 itsensä
suvaitsevaiseksi.	Hän	oli	kaiken	alkuperäisyyden	suuri	vihollinen,	ja	sanoi,	että	originaliteetti	on	usein
keskinkertaisten	 ihmisten	 hätäkeino.	 Seura	 oli	 hänelle	 ihan	 välttämätöntä.	 Missä	 ikinä	 hän	 olikaan
Moskovassa	 taikka	 ulkomailla,	 hän	 eli	 aina	 yhtä	 avonaisesti,	 ja	 määräpäivinä	 otti	 luonaan	 vastaan
kaupungin	 koko	 seurapiirin.	 Hänen	 asemansa	 oli	 kaupungissa	 sellainen,	 että	 häneltä	 saatu
kutsumakortti	kelpasi	passiksi	mihin	hotelliin	tahansa,	—	että	monet	nuoret	ja	sievät	naiset	mielellään
asettivat	 ruusuposkensa	 hänen	 eteensä,	 joita	 hän	 suuteli	 ikäänkuin	 muka	 isällisellä	 tunteella,	 ja	 että
jotkut	 nähtävästi	 sangen	 mahtavat	 ja	 ylhäiset	 ihmiset	 joutuivat	 haltioihinsa,	 kun	 pääsivät	 ruhtinaan
pelitovereiksi.

Ei	 ollut	 enää	 paljon	 sellaisia	 ihmisiä	 olemassa,	 kuin	 mummo,	 jotka	 olisivat	 olleet	 ruhtinaan	 kanssa
samaan	piiriin	kuuluvia,	saman	kasvatuksen	saaneita,	samaten	ajattelevia	 ja	saman	 ikäisiä,	senvuoksi
hän	 piti	 erikoisessa	 arvossa	 vanhaa	 ystävyys-suhdettansa	 mummoon	 ja	 osotti	 hänelle	 aina	 suurta
kunnioitusta.

En	voinut	kyllikseni	ihailla	ruhtinasta:	se	kunnioitus,	jota	kaikki	hänelle	osottivat,	hänen	tavattoman
suuret	olkalappunsa,	se	erikoinen	ilo,	joka	valtasi	mummon,	kun	ruhtinas	ilmestyi,	ja	vielä	se,	että	hän
oli	ainoa,	joka	ei	näyttänyt	pelkäävän	mummoa,	vaan	kohteli	sitä	aivan	vapaasti,	jopa	uskalsi	nimittää
häntä	ma	cousine'ksi,	 se	kaikki	pani	minut	antamaan	hänelle	 saman,	ellei	 vielä	 suuremmankin	arvon
kuin	minkä	annoin	mummolle.	Kun	hänelle	näytettiin	minun	runoni,	hän	käski	minut	luokseen	ja	sanoi:

—	Kuka	ties,	ma	cousine,	tuosta	pojasta	vielä	tulee	toinen	Derzhavin.

Tällöin	hän	nipisti	minua	poskeen	niin	kipeästi,	että	olin	kiljaista,	mutta	onneksi	ennätin	arvata,	että
se	oli	eräs	laji	hyväilyä.

Vieraat	läksivät,	 isä	 ja	Volodja	poistuivat:	vierashuoneeseen	jäimme	ainoastaan	ruhtinas,	mummo	ja
minä.

—	Mistähän	syystä	se	meidän	hyvä	Natalia	Nikolajevna	ei	saapunut	maalta?	kysyi	äkkiä	ruhtinas	Ivan
Ivanovitsh	hetken	vaiti	oltuaan.

—	Ah!	mon	cher,	vastasi	mummo	äänensä	alentaen	ja	pannen	kätensä	hänen	hihalleen:	—	kyllä	hän
varmaankin	 olisi	 tullut,	 jos	 olisi	 saanut	 tehdä	 niinkuin	 tahtoo.	 Hän	 kirjottaa	 minulle,	 että	 hänen
miehensä	muka	ehdotti	 hänenkin	matkaansa,	mutta	 että	hän	 itse	 kieltäytyi,	 koska	heillä	 ei	muka	ole
ollut	 mitään	 tuloja	 tänä	 vuonna;	 ja	 kirjottaa	 sitten	 näin:	 "paitsi	 sitä	 ei	 minulla	 ole	 mitään	 syytä	 tänä
vuonna	siirtää	koko	kotia	Moskovaan.	Ljubotshka	on	vielä	 liian	pieni;	 ja	mitä	 taas	 tulee	poikiin,	 jotka
tulevat	asumaan	teidän	luonanne,	niin	olen	vielä	rauhallisempi	kuin	jos	he	olisivat	minun	kanssani".	—
Tämä	kaikki	on	hyvä!	jatkoi	mummo	semmoisella	äänellä,	joka	selvästi	ilmaisi	ettei	hän	lainkaan	pitänyt
asiata	 hyvänä:	 —	 pojat	 olisivat	 jo	 kauan	 sitten	 olleet	 lähetettävät	 tänne,	 että	 he	 olisivat	 edes	 jotakin
oppineet	 ja	 vähäkin	 tottuneet	 maailman	 tapoihin;	 sillä	 mitä	 ihmeen	 kasvatusta	 he	 voivat	 maalla
saada?…	onhan	vanhempi	jo	kolmentoista	ikäinen,	ja	toinen	yhdentoista!	näittehän	itse,	mon	cousin,	he
ovat	täällä	kuin	villit…	eivät	osaa	edes	huoneeseen	kunnolla	astua.

—	 Minä	 en	 kuitenkaan	 voi	 ymmärtää,	 vastasi	 ruhtinas:	 —	 mitä	 varten	 nuo	 alituiset	 valitukset
taloudellisesta	 rappiosta?	 miehellä	 on	 erinomaiset	 tulot,	 ja	 mitä	 taas	 Natashan	 Habarovkaan	 tulee,
jossa	 me	 muuten	 ennen	 muinoin	 teidän	 kanssanne	 teaatteria	 näyttelimme,	 niin	 minä	 tunnen	 tuon
maatilan	kuin	omat	viisi	sormeani	—	se	on	erinomainen	maatila!	ja	se	tuottaa	sievoset	tulot.



—	 Sanon	 teille	 kuin	 todelliselle	 ystävälle,	 keskeytti	 hänet	 mummo	 surullisella	 ilmeellä:	 —	 minusta
näyttää,	 että	 tuo	 kaikki	 on	 tekosyitä	 ainoastaan	 sitä	 varten,	 että	 miekkonen	 saisi	 elää	 täällä	 yksin,
vetelehtiä	 klubeissa,	 käydä	 päivällisillä	 ja	 Jumala	 ties	 mitä	 tehdä;	 mutta	 se	 raukka	 siellä	 maalla	 ei
aavista	 mitään.	 Tiedättehän	 kuinka	 enkelimäisen	 hyvä	 hän	 on	 —	 mutta	 hän	 uskoo	 mieheensä	 joka
suhteessa.	Mutta	mies	on	saanut	hänen	päähänsä,	että	lapset	ovat	vietävät	Moskovaan,	ja	hänen	yksin
jääminen	tyhmän	guvemantin	kanssa	maalle,	—	ja	tietysti	hän	uskoo	senkin!	jos	se	sanoisi	hänelle,	että
lapsia	 täytyy	 piestä	 niinkuin	 niitä	 pieksee	 ruhtinatar	 Varvara	 Iljinitshna,	 kyllä	 kai	 hän	 siihenkin
suostuisi,	 sanoi	 mummo	 mitä	 suurimmalla	 ylenkatseella	 käännähtäen	 nojatuolissaan.	 —	 Niin	 se	 on,
ystäväni,	 jatkoi	 hän	 hetken	 perästä	 ja	 otti	 käteensä	 toisen	 nenäliinoista,	 pyyhkiäkseen	 silmästä
kyyneleen:	—	minun	tulee	usein	mieleeni,	että	se	mies	ei	osaa	arvostella	eikä	ymmärtää	häntä,	ja	että
hänen	hyvyydestään,	rakkaudestaan	huolimatta	hän	kätkee	salaista	surua	sydämmessään	—	tiedän	sen
aivan	hyvin	—	eikä	voi	olla	onnellinen	hänen	kanssaan;	ja	muistakaa	minun	sanaani	jos	hän…

Mummo	peitti	kasvonsa	nenäliinaan.

—	 Eh!	 ma	 bonne	 amie,	 sanoi	 ruhtinas	 nuhtelevasti:	 —	 te	 ette	 näenmä	 ole	 tullut	 lainkaan	 entistä
järkevämmäksi	—	olette	alituisesti	epätoivoinen	 ja	 itkette	olemattomia	suruja.	—	Kuinka	saatattekaan
niin	sanoa?	minä	tunnen	hänet	ja	tiedän	hänet	huomaavaiseksi,	hyväksi,	erinomaiseksi	aviomieheksi	ja
mitä	jaloimmaksi	ihmiseksi,	—	un	parfait	honnête	homme!

Tahtomattani	kuultuani	näin	keskustelun,	jota	minun	ei	olisi	pitänyt	kuulla,	minä	varpain	ja	suuressa
mielenkuohussa	pujahdin	huoneesta.

XIX

IIVINIT.

—	 Volodja!	 Volodja!	 Iivinit	 tulevat!	 huusin	 minä	 nähtyäni	 ikkunasta	 kolme	 poikaa	 sinisissä
majavakauluksisissa	turkeissa.	He	tulivat	kadun	poikki	vastapäiseltä	trotuarilta	meidän	taloamme	kohti
keikarimaisen,	nuoren	kotiopettajansa	seurassa.

Iivinit	 olivat	 meille	 sukua	 ja	 melkein	 samanikäiset;	 pian	 Moskovaan	 tulomme	 jälkeen	 tutustuimme
heihin	ja	aloimme	seurustella	heidän	kanssaan.

Toinen	Iivineistä	—	Serjozha	oli	mustaverinen,	kiharatukkainen	poika,	vankka	nokka	pystyssä,	huulet
hyvin	tuoreenpunasina,	 ja	ne	harvoin	kokonaan	peittivät	tuon	vähän	eteenpäin	pistävän	rivin	valkosia
hampaita;	kauniit	silmät	olivat	tumman	siniset	ja	kasvojen	ilme	tavattoman	reipas.	Hän	ei	milloinkaan
hymyillyt,	vaan	joko	katsoi	eteensä	ihan	totisena,	taikka	sitten	nauroi	kohtikulkkua	sointuvalla,	selvällä
ja	hyvin	viehättävällä	äänellä.	Hänen	omituinen	kauneutensa	 ihastutti	minua	ensi	hetkestä	asti.	Minä
tunsin	häneen	vastustamatonta	vetovoimaa.	Ollakseni	onnellinen	en	tarvinnut	muuta	kuin	nähdä	häntä;
ja	yhteen	aikaan	keskittyivät	kaikki	sieluni	voimat	tähän	toivomukseen:	kun	kolmeen	tai	neljään	päivään
en	sattunut	häntä	näkemään,	minun	alkoi	tulla	ikävä,	ja	kaihoni	kasvoi	toisinaan	kyyneliin	asti.	Kaikki
ajatukseni,	sekä	unissa	että	valveilla,	liikkuivat	hänen	ympärillänsä;	maata	pannessani	toivoin	näkeväni
hänestä	 unta;	 silmät	 ummistettuani	 näin	 hänet	 edessäni	 ja	 hellittelin	 hänen	 haamuansa,	 niinkuin
parhainta	 onneani.	 En	 yhdellekään	 ihmiselle	 maailmassa	 olisi	 ilmaissut	 tätä	 tunnetta,	 niin	 kallis	 se
minulle	 oli.	 Voi	 olla,	 että	 hän	 oli	 kyllästynyt	 alituiseen	 tuntea	 minun	 rauhattomat	 silmäni	 tähdätyiksi
itseensä,	 tai	 sitten	 muuten	 vaan	 ei	 tuntenut	 minua	 kohtaan	 mitään	 kiintymystä,	 koskapa	 hän	 aivan
huomattavasti	 leikki	 ja	 puhui	 mieluummin	 Volodjan	 kanssa	 kuin	 minun;	 mutta	 minä	 olin	 kuitenkin
tyytyväinen,	 en	 mitään	 toivonut	 itselleni,	 en	 vaatinut	 mitään	 ja	 olin	 valmis	 kaikki	 hänen	 hyväksensä
uhraamaan.	 Paitsi	 tätä	 suunnatonta	 vetovoimaa,	 jonka	 hän	 minussa	 herätti,	 pani	 hänen	 läsnäolonsa
minussa	liikkeelle	vielä	toisen,	yhtä	voimakkaan	tunteen	—	nimittäin	pelon	pakottaa	hänen	mieltänsä,
jotenkin	 häntä	 loukata,	 olla	 hänelle	 vastenmielinen.	 Ehkä	 siksi,	 että	 hänen	 kasvoissaan	 oli	 ylpeyden
ilme,	 tai	 siksi,	 että	 ylenkatsoen	 omaa	 ulkomuotoani	 panin	 liian	 suurta	 arvoa	 toisten	 kauneuteen,	 tai
parhaiten	ehkä	siksi,	että	se	on	rakkauden	välttämätön	tunnusmerkki,	minä	tunsin	häntä	kohtaan	yhtä
paljon	 pelkoa	 kuin	 rakkauttakin.	 Ensi	 kerran	 kun	 Serjozha	 rupesi	 puhuttelemaan	 minua,	 minä
hämmennyin	 tämmöisestä	 odottamattomasta	 onnesta	 siihen	 määrään,	 että	 kalpenin,	 punastuin	 enkä
voinut	 vastata	 hänelle	 sanaakaan.	 Hänellä	 oli	 paha	 tapa:	 kun	 hän	 vaipui	 ajatuksiinsa,	 hän	 tuijotteli
yhteen	 pisteeseen	 yhtämittaa	 räpytellen	 silmiään	 ja	 samalla	 myös	 nytkäytellen	 nenäänsä	 ja
silmäkulmiaan.	 Kaikki	 pitivät,	 että	 tämä	 tapa	 rumensi	 häntä,	 mutta	 minusta	 se	 oli	 siihen	 määrään
viehättävä,	 että	 ehdottomasti	 aloin	 tehdä	 samoin,	 ja	 jo	 muutaman	 päivän	 kuluttua	 tutustumisemme



jälkeen	 mummo	 kysyi:	 mikä	 minua	 vaivaa,	 kun	 räpyttelen	 silmiä	 ikäänkuin	 huuhkain.	 Välillämme	 ei
koskaan	 puhuttu	 sanaakaan	 rakkaudesta;	 mutta	 hän	 tunsi	 valtansa	 minuun	 ja,	 vaikka	 tosin
tietämättään,	 käytti	 sitä	 tyrannimaisesti	 hyväkseen	 lapsellisissa	 keskinäisissä	 suhteissamme;	 niinkuin
halusinkin	 ilmaista	hänelle	kaikki	mikä	oli	 sydämmelläni,	minä	pelkäsin	häntä	 liian	paljon,	että	olisin
uskaltanut	olla	avomielinen;	koettelin	näyttää	välinpitämättömältä	ja	nurkumatta	alistuin.	Joskus	hänen
vaikutuksensa	 tuntui	 minusta	 raskaalle,	 sietämättömälle;	 mutta	 siitä	 pääseminen	 ei	 ollut	 minun
vallassani.

Surettaa	 muistella	 tätä	 tuoretta,	 ihanaa	 altistuvan	 ja	 rajattoman	 rakkauden	 tunnetta,	 joka
puhkeamatta	ja	myötätuntoa	löytämättä	pääsi	sittemmin	kuolemaan.

Kumma	on	miksi	lapsena	ollessani	koetin	olla	aikuisen	näkönen,	mutta	siitä	saakka	kuin	en	enää	ollut
lapsi	olisin	usein	tahtonut	olla	lapsen	kaltainen.	Kuinka	monasti	tuo	halu	—	olla	näyttämättä	pieneltä	—
esti	suhteessani	Serjozhaan	rakkauden	tunnetta	puhkeamasta,	ja	pani	minun	teeskentelemään.	Tietysti
en	 uskaltanut	 suudella	 häntä,	 vaikka	 minun	 joskus	 hyvinkin	 teki	 mieli;	 en	 uskaltanut	 tarttua	 hänen
käteensä,	 sanoa	 kuinka	 iloinen	 olen	 hänen	 tulostaan	 enpä	 edes	 uskaltanut	 kutsua	 häntä
hellittelynimellä	 Serjozha,	 vaan	 aina	 sanoin	 oikean	 nimen	 Sergei:	 semmoinen	 oli	 nyt	 kerran	 tapa
välillämme.	 Jokainen	 tunteiden	 ilmaus	 oli	 muka	 lapsellisuuden	 todistus	 ja	 osotti	 että	 sitä	 oli	 vielä
poikanulikka.	Ehtimättä	kokea	niitä	katkeria	koettelemuksia,	jotka	vievät	aikaihmisiä	varovaisuuteen	ja
kylmyyteen	 toisiansa	 kohtaan,	 me	 luovuimme	 puhtaista,	 hellän	 lapsellisen	 ystävyyden	 nautinnoista
yksinomaan	tuosta	merkillisestä	halusta	matkia	suuria.

Minä	 kohtasin	 Iivinit	 jo	 eteisessä,	 tervehdin	 heitä	 ja	 syöksyin	 suin	 päin	 mummon	 luo	 ilmottamaan,
että	 Iivinit	 olivat	 tulleet;	 ja	 odotin	 tietysti	 tämän	 uutisen	 tekevän	 mummon	 ylenmäärin	 onnelliseksi.
Sitten,	 irrottamatta	katsettani	Serjozhasta,	kuljin	hänen	jäljessään	vierashuoneeseen	seuraten	kaikkia
hänen	vähimpiäkin	 liikkeitään.	Sinä	hetkenä,	 jolloin	mummo	sanoi,	että	hän	oli	hyvin	kasvanut	 ja	 iski
häneen	 terävät	 katseensa,	 minä	 tunsin	 samallaista	 pelkoa	 ja	 toivoa	 kuin	 tuntee	 taiteilija,	 joka
kunnioittamaltaan	arvostelijalta	odottaa	teoksensa	tuomiota.

Iivinien	 nuori	 kotiopettaja,	 Herr	 Frost,	 tuli	 mummon	 luvalla	 kanssamme	 puutarhaan,	 istuutui
viheliäiselle	 penkille,	 pani	 taiteellisella	 aistikkuudella	 jalkansa	 ristiin	 ja	 pronssinuppuisen	 keppinsä
näiden	väliin	sekä	sytytti	sikarinsa	semmoisen	ihmisen	tavalla,	joka	on	kaikkiin	omiin	temppuihinsa	ylen
tyytyväinen.

Herr	 Frost	 oli	 saksalainen,	 mutta	 ei	 ollenkaan	 sitä	 maata,	 kuin	 meidän	 hyvä	 Karl	 Ivanovitshimme:
ensiksikin	 se	 puhui	 ihan	 säännöllistä	 venättä;	 äänsi	 ranskaa	 huonosti,	 ja	 nautti	 yleensä,	 mutta
erittäinkin	 naisten	 keskuudessa,	 hyvin	 oppineen	 miehen	 mainetta;	 toiseksi	 hänellä	 oli	 punertavat
viikset,	rubiinipäinen	neula	pistettynä	mustaan	atlassi	kaulaliinaan,	 jonka	päät	olivat	viety	henkselien
alle,	 ja	 vaalean	 siniset	 välkähtelevät,	 jalkahihnoilla	 varustetut	 housut;	 kolmanneksi	 hän	 oli	 nuori,
hänellä	oli	 kaunis,	 itserakas	ulkomuoto	 ja	 tavattoman	näköisät	 jäntehikkäät	 jalat.	Tätä	viimeistä	etua
hän	 kaikitenkin	 näytti	 pitävän	 erityisessä	 arvossa:	 piti	 sen	 suurta	 vaikutusta	 epäilemättömänä
naisväkeen	 nähden,	 ja	 luultavasti	 juuri	 siitä	 syystä	 pyrki	 asettamaan	 jalkansa	 aina	 näkyvimpään
paikkaan;	 joko	 hän	 seisoi	 taikka	 istui,	 aina	 hän	 piti	 pohkeitansa	 liikkeessä.	 Hän	 oli	 nuoren	 venäjän-
saksalaisen	tyyppi,	joka	tahtoo	esiintyä	uljaana	naislemmikkinä.

Puutarhassa	oli	hyvin	hauska.	Rosvoleikki	sujui	paremmin	kuin	koskaan;	mutta	eräs	seikka	oli	pilata
kaikki.	 Serjozha	 rupesi	 rosvoksi:	 hyökätessään	 matkustajain	 kimppuun	 hän	 kompastui	 ja	 täydessä
juoksussa	löi	polvensa	niin	kovasti	puuta	vasten,	että	luulin	hänen	menevän	säpäleiksi.	Vaikka	minä	olin
santarmina	 ja	asiani	 olisi	 ollut	 ottaa	häntä	kiinni,	minä	 tulin	hänen	 luoksensa	 ja	aloin	huolestuneena
kysyä	tekikö	hänen	kipeätä.	Serjozha	suuttui	minuun:	hän	pui	nyrkkiä,	polkasi	 jalkaa	ja	huusi	minulle
äänellä,	josta	selvästi	kuului,	että	hän	oli	hyvin	kovasti	satuttanut	itseänsä:

—	No	mitä	tuo	nyt	merkitsee?	mitä	tästä	leikistä	tulee!	Mikset	ota	minua	kiinni?	mikset	ota?	Näin	hän
toisti	toistamistaan,	samalla	pitäen	silmällä	Volodjaa	ja	vanhempaa	veljeänsä,	jotka	ollen	matkustajina
edelleen	juoksivat	pitkin	tietä,	ja	samassa	hän	hihkasi	ja	ääneensä	nauraen	ryntäsi	heitä	tavottamaan.

En	 voi	 sanoin	 kuvata	 kuinka	 tämä	 sankarillinen	 teko	 hämmästytti	 ja	 hurmasi	 minua;	 hirveästä
kivustaan	huolimatta	hän	ei	ollut	ruvennut	itkemään,	ei	edes	osottanut,	että	häneen	oli	koskenut,	eikä
hetkeksikään	unohtanut	leikkiä.

Kohta	tämän	jälkeen,	kun	meidän	seuraamme	oli	yhtynyt	vielä	Ilinka
Grapp,	ja	me	päivällistä	odottaessamme	läksimme	yläkertaan,	oli
Serjozhalla	tilaisuus	vieläkin	kerran	hurmata	ja	hämmästyttää	minua
ihmeteltävällä	miehuudellaan	ja	luonteenlujuudella.

Ilinka	Grapp	oli	erään	köyhän	muukalaisen	poika.	Isä	oli	joskus	maailmassa	asunut	ukkovaarini	luona,
oli	tälle	jostakin	kiitollisuuden	velassa	ja	katsoi	nyt	ehdottomaksi	velvollisuudekseen	lähettää	poikansa



hyvin	usein	meille.	Jos	hän	luuli,	että	tuttavuus	meidän	kanssamme	voi	tuottaa	hänen	pojalleen	jotain
kunniaa	 taikka	 iloa,	 niin	 hän	 siinä	 asiassa	 suuresti	 erehtyi,	 sillä	 me	 emme	 olleet	 lainkaan	 ystävyksiä
Ilinkan	 kanssa,	 vaan	 käänsimme	 häneen	 huomiota	 ainoastaan	 mikäli	 halusimme	 tehdä	 hänestä	 pilaa.
Ilinka	Grapp	oli	noin	kolmentoista	ikäinen,	laiha,	pitkäkasvuinen,	kalpea	poika.	Hänen	naamassaan	oli
jotain	lintumaista	ja	ilme	oli	sävyisän	nöyrä.	Hän	oli	hyvin	köyhästi	puettu,	mutta	sensijaan	pää	oli	aina
niin	 runsaasti	 voideltu,	 että	 me	 väitimme	 rasvan	 sulavan	 Grappin	 päässä	 aurinkoisina	 päivinä	 ja
vuotavan	niskaan	takin	alle.	Nyt	häntä	muistellessani	pidän	häntä	hyvin	avuliaana,	hiljaisena	ja	hyvänä
poikana;	 mutta	 silloin	 hän	 tuntui	 minusta	 niin	 halveksittavalta	 olennolta,	 ettei	 häntä	 kannattanut
surkutella	eikä	edes	muistella.

Kun	rosvoleikki	oli	päättynyt,	 läksimme	kuten	sanottu	yläkertaan,	aloimme	telmiä	 ja	kilpailla	toinen
toistemme	edessä	kaikellaisilla	voimistelutempuilla.	Ilinka	katseli	arasti	hymyillen	ja	ihmetellen	meitä,
ja	kun	käskimme	hänen	yrittämään	samoja	temppuja,	hän	kieltäytyi,	eikä	sanonut	hänellä	olevan	mitään
voimaa.	 Serjozha	 oli	 tavattoman	 miellyttävä;	 hän	 oli	 paitahihasillaan	 —	 hänen	 kasvonsa	 ja	 silmänsä
paloivat	kuumuudesta	—	hän	nauroi	herkeämättä	 ja	keksi	yhä	uusia	vallattomuuksia:	hyppäsi	kolmen
vierekkäin	 asetetun	 tuolin	 ylitse,	 pyöri	 keränä	 pitkin	 lattiata,	 asettui	 päälaelleen	 keskelle	 huonetta
siirrettyjen	 suurien	 sanakirjojen	 päälle,	 jotka	 olivat	 hänelle	 jalustana,	 ja	 teki	 koivillaan	 niin
hullunkurisia	liikkeitä,	ettei	kukaan	voinut	olla	nauramatta.	Tämän	viimeisen	tempun	jälkeen	hän	vaipui
mietteihinsä,	räpytteli	silmiänsä	ja	yhtäkkiä	ihan	totisena	meni	Ilinkan	luo:	"koettakaapa	tehdä	tuo,	ei
se	ole	mitään	vaikeata".	Grapp	nähtyään	että	yleinen	huomio	oli	häneen	kääntynyt,	punastui	ja	tuskin
kuultavalla	äänellä	vakuutti,	ettei	hän	mitenkään	semmoista	voi	tehdä.

—	Mitä	tuo	tuommoinen	on,	miksei	se	mitään	tahdo	ruveta	näyttämään?
Eihän	se	ole	mikään	tyttö…	jalat	ilmaan	vaan,	ei	auta	mikään!

Ja	Serjozha	tarttui	hänen	käteensä.

—	 Jalat	 ilmaan,	 jalat	 ilmaan	 vaan!	 me	 kaikki	 huudettiin	 hyökäten	 Ilinkan	 ympärille,	 joka	 nyt	 näytti
säikähtäneen	ja	kalpeni;	me	tartuttiin	häneen	käsiksi	ja	raastoimme	sanakirjojen	luo.

—	 Päästäkää!	 takkini	 repeää!	 huusi	 onneton	 uhrimme.	 Mutta	 nämä	 epätoivoiset	 huudot	 vaan	 yhä
enemmän	innostuttivat	meitä;	me	olimme	kuolla	nauruun;	viheriäinen	takki	ritisi	kaikissa	saumoissaan.

Volodja	ja	vanhempi	Iivin	taivuttivat	väkisin	hänen	päänsä	ja	asettivat	sen	sanakirjojen	päälle;	minä	ja
Serjozha	kävimme	poika	paran	hienoihin	koipiin,	 joita	hän	rimputteli	 joka	suunnalle,	käärimme	hänen
housunsa	 lahkeet	 polviin	 asti	 ja	 ääneen	 nauraen	 tempasimme	 jalat	 ilmaan;	 nuorin	 Iivineistä	 piteli
ruumista	tasapainossa.

Kävi	niin,	että	meluavan	naurun	perästä	me	äkkiä	vaikenimme	ja	huoneessa	ei	kuulunut	muuta	kuin
onnettoman	 Grappin	 raskas	 huokuminen.	 Tänä	 hetkenä	 en	 ollut	 ehdottomasti	 vakuutettu	 siitä,	 että
tämä	kaikki	oli	lystiä	ja	naurettavaa.

—	No	nyt	olet	mies!	sanoi	Serjozha	mäiskäyttäen	häntä	kädellään.

Ilinka	oli	 vaiti	 ja	koetti	hurjasti	 rimpuilemalla	päästä	meistä	erille.	Vihdoin	hän	saappaansa	korolla
satutti	Serjozhaa	silmään	niin	kipeästi,	että	Serjozha	heti	päästi	hänen	jalkansa	ja	kävi	silmäänsä,	josta
hänen	 tahtomattaan	 rupesi	 vuotamaan	 kyyneleitä.	 Hän	 tuuppasi	 Ilinkaa	 minkä	 jaksoi.	 Kun	 ei	 kukaan
enää	 pitänyt	 Ilinkaa	 pystyssä	 tämä	 romahti	 kuin	 eloton	 kapine	 ikään	 maahan	 ja	 itkultaan	 sai	 vaan
sanotuksi:

—	Miksi	piinaatte	minua?

Ilinka	paran	onneton,	itkettynyt	naama,	pörröksiin	mennyt	tukka	ja	polviin	asti	käärityt	housut,	joiden
alta	näkyi	kiillottamattomat	saapasvarret,	hämmästytti	meitä;	me	kaikki	olimme	vaiti	 ja	teeskennellen
koetimme	muka	nauraa.

Serjozha	malttoi	ensimäiseksi	mielensä.

—	 Kylläpä	 olet	 ämmä,	 sanoi	 hän	 hiukan	 kosketellen	 Ilinkaa	 jalallaan:	 —	 eikö	 hänen	 kanssaan	 saisi
leikkiäkään…	Mitäs	siinä	makaatte,	nouskaa	ylös.

—	 Johan	 sanoin,	 että	 sinä	olet	 ilkeä	poika,	 rupesi	 Ilinka	 vihasesti	 puhumaan,	mutta	kääntyi	 pois	 ja
purskahti	äänekkääseen	itkuun.

—	 Jaha!	 ensin	 iskee	 saappaan	 koroilla,	 ja	 sitten	 vielä	 haukkuu!	 huusi	 Serjozha	 siepaten	 käsiinsä
sanakirjan	 ja	 aikoen	 sillä	 lämäyttää	 onnettoman	 päähän.	 Ilinka	 ei	 aikonutkaan	 puolustautua,	 vaan
ainoastaan	suojeli	päätä	käsillään.

—	 Siinä	 sait!	 siinä	 sait!…	 Jätetään	 se	 tänne;	 koskei	 se	 leikkiä	 ymmärrä…	 Mennään	 me	 alas,	 sanoi



Serjozha	luonnottomasti	nauraen.

Minä	 katsahdin	 surkutellen	 poika	 poloiseen,	 joka	 makasi	 lattialla	 ja	 kasvot	 sanakirjojen	 väliin
piilotettuina	 itki	 niin	 hurjasti	 että	 olisi	 luullut	 hänen	 heti	 kuolevan	 puistatuksiin,	 joissa	 koko	 hänen
ruumiinsa	nytkähteli.

—	Voi	Sergei!	minä	sanoin,	—	miksi	teit	noin?

—	Kas	sitä	vaan!…	enpä	minä	toivoakseni	itkenyt	tänäänkään,	kun	rikoin	polveni	melkein	luuhun	asti.

"Se	on	totta",	ajattelin,	"Ilinka	ei	ole	mitään	muuta	kuin	itkupussi,	mutta	kas	Serjozha	—	se	se	vasta
on	poikaa…	se	sitten	on	semmoinen	poika	että!…"

Minä	 en	 tullut	 ajatelleeksi	 ettei	 se	 polonen	 suinkaan	 itkenytkään	 ruumiillisen	 kivun	 vuoksi,	 vaan
luultavasti	 siitä	 syystä,	 että	 viisi	 poikaa,	 joista	 hän	 ehkä	 hyvin	 piti,	 ilman	 mitään	 syytä	 olivat	 kaikin
päättäneet	vihata	ja	vainota	häntä.

En	voi	yhtään	selittää	 itselleni,	kuinka	saatoin	menetellä	niin	 julmasti,	kuinka	olla	 tulematta	hänen
luokseen,	 puolustamatta	 ja	 lohduttamatta	 häntä?	 mihin	 oli	 huvennut	 se	 säälintunne,	 joka	 ennen
muinoin	 oli	 saanut	 minut	 itkusta	 vapisemaan	 nähdessäni	 pesästä	 ulos	 heitettyä	 naakan	 poikasta,	 tai
koiranpentua,	jota	laahataan	järveen	upotettavaksi,	tai	kananpoikaa,	jota	kokki	vie	soppakeitokseen?

Olikohan	 tuo	 hyvä	 tunne	 minussa	 tukehtunut	 rakkauteni	 vuoksi	 Serjozhaan	 ja	 haluni	 vuoksi
näyttäytyä	 hänen	 silmissään	 yhtä	 urhokkaaksi,	 kuin	 hänkin	 oli?	 vähäarvoisia	 olivatkin	 siis	 sekä	 tuo
rakkaus	että	tuo	urhouden	halu!	niistä	syntyi	ainoat	mustat	tahrat	lapsuuteni	muistojen	lehdille.

XX

TULEE	VIERAITA.

Talossa	oli	jotain	erityistä	puuhaa	ruuanlaitossa,	valaistus	oli	tavallista	kirkkaampi	ja	se	teki	minulle
kaikki	kauan	sitten	tutut	vierashuoneen	ja	salin	esineet	jollakin	tavalla	uusiksi	ja	juhlallisen	muotoisiksi.
Kun	sitten	vielä	ruhtinatar	Ivan	Ivanovitsh	oli	lähettänyt	meille	oman	soittokuntansa,	saattoi	jo	varmasti
päättää,	että	illaksi	oli	meille	kokoontuva	suuri	joukko	vieraita.

Ohi	ajavien	vaunujen	melua	kuullessani	minä	 joka	kerta	kiirehdin	 ikkunan	 luo,	 likistin	käteni	kiinni
ohimoihin	 ja	 lasiin	 ja	 maltittoman	 uteliaana	 katselin	 kadulle.	 Ensin	 ei	 pimeässä	 erottanut	 mitään
esineitä,	mutta	sitten	rupesi	näkymään:	vastapäätä	—	vanha	tuttu	pikku	puoti	lyhtyinensä,	vinottain	—
suuri	talo	ja	sen	kaksi	valaistua	alaikkunaa	keskellä	katua	—	jokin	Vanjka	kuski	ja	pari	vaunussa	olijaa,
tai	tyhjät	vaunut,	jotka	käyden	palasivat	kotiin;	mutta	tuossa	ajoivat	portaiden	eteen	suljetut	vaunut,	ja
varmana	siitä	että	siinä	tuli	Iivinit,	jotka	olivat	luvanneet	saapua	aikaseen,	minä	juoksen	eteiseen	heitä
vastaanottamaan.	 Mutta	 eipä	 olleetkaan.	 Oven	 aukasi	 ulkopuolelta	 livreehihainen	 käsi,	 jonka	 jälkeen
ovesta	 astui	 sisälle	 kaksi	 naisolentoa:	 toinen	 suurikasvuinen	 sinisessä	 salopissa,	 sopulinnahkaisessa
kauluksessa,	 toinen	 pikkunen,	 kokonansa	 viheliäiseen	 huiviin	 käärittynä,	 jonka	 alta	 näkyi	 ainoastaan
pikkuiset	 turkkinahkakenkiin	 puetut	 jalat.	 Panematta	 minun	 läsnäolooni	 eteisessä	 mitään	 huomiota,
vaikka	minä	olin	katsonut	velvollisuudekseni	näiden	naisten	ilmestyttyä	kumartaa	heille,	se	pieni	meni
vaieten	 suuren	 luo	 ja	 pysähtyi	 sen	 eteen.	 Suuri	 kääri	 huivin	 auki,	 päästi	 salopin	 napeista,	 ja	 kun
livreehen	 puettu	 lakeija	 oli	 saanut	 nämä	 vaatteet	 haltuunsa	 ja	 vetänyt	 hänen	 jalastaan
turkkinahkakengät,	 tuli	 kääreistä	 esille	 ihana	 kaksitoista	 vuotinen	 tyttö	 lyhyessä	 avonaisessa
musliiniihameessa,	 valkeissa	 pöksyissä	 ja	 pienen	 pienosissa	 mustissa	 puolikengissä.	 Valkean	 pikku
kaulan	ympärillä	oli	musta	samettinauha;	pikku	pää	oli	tumman	ruskeiden	kiharien	sisässä,	jotka	edestä
niin	mainiosti	sopivat	hänen	kauniisiin	kasvoihinsa	ja	takaa	—	alastomiin	olkapäihin,	etten	olisi	uskonut
ketään,	en	edes	itse	Karl	Ivanovitshia,	 jos	hän	olisi	väittänyt	syyksi	tähän	kiharuuteen	sen,	että	tukka
muka	 oli	 ollut	 aamusta	 asti	 käärittynä	 Moskovskia	 Vjedomostin	 palasiin,	 ja	 että	 niitä	 oli	 kuumilla
rautapihdeillä	poltettu.	Näytti	kuin	hän	olisi	ollut	syntynytkin	tämmöset	kutrit	päässä.

Hämmästyttävää	 oli	 hänen	 kasvojensa	 piirteissä	 tuo	 mykevien,	 puoleksi	 ummistettujen	 silmien
tavaton	 suuruus.	Ne	muodostivat	 omituisen,	mutta	miellyttävän	vastakohdan	hänen	pikkuruikkuiselle
suulleen.	 Huulet	 olivat	 kiinni	 toisissaan.	 Mutta	 silmät	 katsoivat	 niin	 totisesti,	 että	 yleiseen	 kasvojen
ilmeeseen	nähden	ei	voinut	odottaa	hymyilyä,	joten	hymyily	kun	se	ilmestyi,	oli	sitä	tenhoavampi.

Koettaen	 jäädä	huomaamattomaksi	minä	pujahdin	sisälle	salin	ovesta	 ja	katsoin	tarpeelliseksi	alkaa



kävellä	edestakasin,	teeskennellen	olevani	ajatuksissani	enkä	ollenkaan	tietäväni	vieraiden	tulosta.	Kun
vieraat	 olivat	 päässeet	 puoliväliin	 salia,	 minä	 muka	 äkkiä	 kavahdin,	 tein	 tervehdysharppauksia	 ja
ilmotin	 mummon	 olevan	 vierashuoneessa.	 Rouva	 Valahin,	 jonka	 kasvot	 olivat	 hyvin	 minun	 mieleeni,
erittäinkin	koska	huomasin	niissä	yhtäläisyyttä	hänen	tyttärensä	Sonitshkan	kasvojen	kanssa,	nyykäytti
minulle	suosiollisesti	päätänsä.

Mummo	 tuntui	 hyvin	 iloselta	 nähdessänsä	 Sonitshkan,	 käski	 hänet	 lähemmäksi	 luokseen,	 korjasi
erään	 hiuskutrin,	 joka	 oli	 valahtanut	 otsalle	 ja	 tarkkaan	 hänen	 kasvoihinsa	 tähystellen	 sanoi:	 "quelle
charmante	 enfant!"	 Sonitshka	 hymähti,	 punastui	 ja	 tuli	 niin	 viehättäväksi,	 että	 minäkin	 punastuin
häneen	katsoessani.

—	 Toivon	 ettei	 sinulle	 tule	 luonani	 ikävä,	 armahani,	 sanoi	 mummo,	 kohottaen	 hänen	 kasvojansa
leuasta:	—	pyydän	mielin	määrin	leikkimään	ja	tanssimaan.	—	Kas	niin,	nyt	on	meillä	jo	yksi	daami	ja
kaksi	kavaljeeria,	lisäsi	hän	kääntyen	rouva	Valahinin	puoleen	ja	koskettaen	minua	kädellään.

Tämä	lähestyminen	oli	niin	minun	mieleeni,	että	se	pani	minut	toistamiseen	punastumaan.

Huomattuani	 että	 taas	 alan	 tulla	 ujoksi,	 ja	 kuultuani	 jälleen	 vaunujen	 ajaneen	 portaittemme	 eteen,
minä	 katsoin	 parhaaksi	 poistua.	 Eteisessä	 tapasin	 ruhtinatar	 Kornakovin	 poikansa	 ja	 uskomattoman
monien	 tyttäriensä	 kanssa.	 Tyttäret	 olivat	 kaikki	 samaan	 näköön,	 nimittäin	 ruhtinattaren	 näköset	 eli
siis	rumat:	senvuoksi	ei	yksikään	heistä	herättänyt	huomiotani.	Irrottaessaan	saloppia	ja	laahustimia	he
yhtäkkiä	 kaikki	 puhua	 pajattivat	 piipertävillä	 äänillä,	 hääräsivät	 ja	 nauroivat	 jotakin,	 —	 arvattavasti
omaa	monilukuisuuttansa.	Etienne	oli	 noin	 viidentoista	 vuotias	poika,	 pitkäkasvuinen,	 lihakas,	 kasvot
kuihtuneet,	 silmät	 sisäänvajonneet	 ja	 niiden	 alapuolella	 tummat	 renkaat;	 kädet	 ja	 jalat	 olivat	 ikään
nähden	 tavattoman	 suuret;	 käytös	 oli	 kömpelö,	 puheääni	 epämiellyttävä	 ja	 epätasainen,	 mutta
tyytyväinen	hän	näytti	 itseensä	olevan,	oli	 toisin	sanoen	 juuri	sellainen,	mimmoiseksi	saatoin	kuvailla
poikaa,	jota	piestään	vitsoilla.

Seisoimme	jotenkin	kauan	toinen	toistamme	vastapäätä	ja	sanaakaan	sanomatta	visusti	tarkastimme
toisiamme;	 sitten	 tulimme	 toisiamme	 lähemmäksi	 ja	 taisimme	 aikoa	 tervehtiä	 suutelolla,	 mutta	 vielä
kerran	katsottuamme	toisiamme	silmiin,	 jostakin	syystä	luovuimme	aikeestamme.	Kun	hänen	kaikkien
kuuden	 sisarensa	 hameet	 olivat	 suhahtaneet	 ohitsemme,	 kysyin	 minä	 jotain	 sanoakseni	 häneltä	 oliko
ollut	ahdasta	vaunuissa.

—	Mistä	minä	tiedän,	vastasi	hän	huolimattomasti:	enhän	minä	milloinkaan	aja	katetuissa	vaunuissa,
sillä	heti	minua	alkaa	kuvottaa,	 ja	 sen	mamma	 tietää.	Kun	ajamme	 jonnekin	 iltasella	minä	aina	 istun
kuskipukille	—	siellä	on	paljon	hupaisempi,	—	näkee	kaikki,	Filip	antaa	minun	ohjastaa,	toisinaan	otan
piiskankin	 käteeni.	 Sillä	 joskus	 lyödä	 hutkaisen	 ohi	 ajavia,	 tiedäthän,	 noin!…	 lisäsi	 hän	 tehden
vastaavan	liikkeen:	—	suurenmoista!

—	Teidän	ylhäisyytenne,	sanoi	lakeija	tullen	eteiseen:	—	Filip	kysyy,	minne	olette	piiskan	panneet?

—	Kuinka	niin?	sillehän	itselle	minä	sen	annoin.

—	Ei	se	sano	antaneenne.

—	Sitten	taisin	ripustaa	lyhtyyn.

—	Filip	ei	sano	olevan	lyhdyssäkään,	sanoisitte	paremmin,	että	otitte	ja	hukkasitte	ja	Filip	maksakoon
omista	roposistaan	teidän	vallattomuutenne,	jatkoi	kiukustunut	lakeija	yhä	enemmän	kiihottuen.

Lakeija,	 joka	oli	näöltään	kunnianarvoinen	ja	ankara,	tuntui	kiivaasti	pitävän	Filipin	puolta	 ja	näytti
aikovan	hinnalla	millä	hyvänsä	selvittää	tämän	asian.	Luonnollisesta	hienotunteisuudesta	minä	en	ollut
mitään	 huomaavinani	 ja	 siirryin	 syrjään;	 mutta	 läsnä	 olevat	 lakeijat	 menettelivät	 päinvastoin:
ympäröisivät	heidät,	hyväksyvästi	katsahdellen	vanhaan	palvelijaan.

—	Kah,	kun	hävitin	niin	hävitin,	sanoi	Etienne	luopuen	kaikista	enemmistä	puolustuksista:	—	minkä
piiska	 hänelle	 maksaa,	 sen	 minä	 hänelle	 annan.	 —	 Mokomakin	 asia!	 lisäsi	 hän	 lähestyen	 minua	 ja
vetäen	minua	vierashuoneeseen	päin.

—	Ei,	odottakaapas,	hyvä	herra,	millä	te	maksatte?	kyllä	minä	ne	maksamisenne	tunnen:	ettepä	Maria
Vasiljevnallekaan	 ole	 kahdeksaan	 kuukauteen	 suorittaneet	 neljääkymmentä	 kopekkaa,	 samoin	 ette
minulle	—	taitaa	olla	siitä	jo	toista	vuotta,	ette	Petrushkalle…

—	Kitas	kiinni,	mies!	kiljasi	nuori	ruhtinas,	kalveten	vihasta:	—	varros	kun	kerron	kaikki.

—	 Kerron	 kaikki,	 kerron	 kaikki!	 matki	 lakeija.	 —	 Kehnosti	 tehty,	 teidän	 ylhäisyytenne!	 lisäsi	 hän
erityisellä	painolla	meidän	astuessamme	saliin,	ja	kantoi	salopit	vaatekaappiin.



—	Niin	sitä	pitää!	kuului	meidän	jälkeemme	jonkun	hyväksyvä	ääni	eteisestä.

Mummolla	 oli	 erikoinen	 taito	 antamalla	 erityistä	 painoa	 eri	 tilaisuuksissa	 milloin	 monikon	 milloin
yksikön	 toiselle	 personaalipronomenille	 ilmaista	 ajatuksensa	 ihmisistä.	 Vaikka	 hän	 tosin	 teititteli	 ja
sinutteli	päinvastoin	kuin	yleinen	tapa	sääsi,	niin	nuo	vivahdukset	hänen	suussansa	saivat	 ihan	toisen
merkityksen.	 Kun	 nuori	 ruhtinas	 tuli	 hänen	 eteensä,	 sanoi	 mummo	 sille	 muutamia	 sanoja	 teititellen,
mutta	 samalla	 katsahti	 häneen	 niin	 ilmeisellä	 halveksumisella,	 että	 olisin	 puolestani	 kokonaan
hämmentynyt	ruhtinaan	sijassa;	mutta	Etienne	ei	nähtävästi	ollut	sitä	lajia	poikia:	hän	ei	pannut	yhtään
mitään	 huomiota	 mummon	 tervehdykseen,	 ei	 välittänyt	 koko	 hänen	 olennostaan,	 vaan	 teki	 yleisen
kumarruksen	koko	seuralle	ellei	juuri	taitavasti,	niin	ainakin	aivan	vapaasti.	Sonitshka	oli	koko	minun
huomioni	 esineenä:	 muistan	 että	 kun	 Volodja,	 Etienne	 ja	 minä	 keskustelimme	 salissa	 semmoisella
paikalla,	missä	Sonitshkaa	saattoi	nähdä,	ja	hän	puolestaan	saattoi	nähdä	ja	kuulla	meitä,	minä	puhelin
erikoisella	 mielihyvällä;	 kun	 sanottavakseni	 tuli	 joku	 minun	 mielestäni	 sukkela	 tai	 uljas	 sana,	 niin
äänsin	 sen	 vähän	 kovemmin	 ja	 samalla	 kurkkasin	 vierashuoneen	 oveen:	 mutta	 kun	 sitten	 siirryimme
toiseen	 paikkaan,	 mistä	 ei	 meitä	 voinut	 nähdä	 eikä	 kuulla	 vierashuoneeseen,	 olin	 minä	 vaiti	 enkä
katsonut	keskustelua	enää	lainkaan	huvittavaksi.

Vierashuone	 ja	 sali	 vähitellen	 täyttyivät	 vieraista:	 näiden	 joukossa,	 kuten	 lasten	 iltamissa	 on
tavallista,	 oli	 muutamia	 täysikäisiä	 lapsia,	 jotka	 käyttivät	 tilaisuutta	 huvitellakseen	 ja	 tanssiakseen
ikäänkuin	siten	muka	vaan	tehdäkseen	talon	emännän	mieliksi.

Kun	Iivinit	saapuivat,	niin	sen	ilon	asemesta,	jota	tavallisesti	tunsin	kohdatessani	Serjozhaa,	minä	nyt
omituisesti	harmistuin	häneen	siitä,	että	hän	oli	näkevä	Sonitshkan	ja	Sonitshka	näkevä	hänen.
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—	Ohoo!	tanssithan	teillä	näkyy	tulevan,	sanoi	Serjozha	tullen	vierashuoneesta	ja	vetäen	taskustaan
esille	uuden	parin	valkosia	hansikkaita:	—	täytyypä	tästä	panna	hansikkaat	käteen.

"Mikäs	 nyt	 neuvoksi,	 —	 ajattelin	 minä,	 —	 eihän	 meillä	 hansikkaita	 olekkaan,	 —	 pitää	 lähteä	 ylös
hakemaan."

Mutta	 vaikka	 käänsin	 ylösalasin	 kaikki	 komoodit	 en	 löytänyt	 muuta	 kuin	 toisessa	 viheriät
matkalapasemme	 ja	 toisessa	 yhden	 parittoman	 valkosen	 hansikkaan,	 joka	 ei	 mitenkään	 saattanut
minulle	kelvata:	ensiksikin	koska	se	oli	hyvin	vanha	ja	likanen,	toiseksi	koska	se	oli	minulle	liian	suuri,
mutta	erittäinkin	siksi,	että	siitä	puuttui	keskisormi,	jonka	luultavasti	hyvin	kauan	sitten	Karl	Ivanovitsh
oli	 leikannut	 kipeää	 kättänsä	 varten.	 Minä	 kuitenkin	 vedin	 tämän	 hansikasrähjän	 käteeni	 ja	 rupesin
tähystelemään	sitä	kohtaa	omassa	keskisormessani,	joka	nyt	kuten	aina	oli	musteeseen	tahrattuna.

—	Olisipa	täällä	Natalia	Savishna,	kyllä	siltä	varmaan	löytyisi	hansikkaatkin!	Vieraiden	 joukkoon	en
tämmöisessä	asussa	voi	mennä,	sillä	jos	minulta	kysytään	miksi	en	tanssi,	niin	mitä	vastaan?	enkä	voi
tännekään	jäädä,	sillä	tietysti	minua	ruvetaan	kysymään.	Mitä	minun	siis	on	tekeminen?

Volodja	juoksi	samassa	sisään:

—	Mitä	sinä	täällä	toimitat?	mene	ja	pyydä	joku	neiti	tanssiin…	kohta	alotetaan.

—	 Volodja,	 sanoin	 minä	 hänelle,	 osottaen	 likasta	 hansikasta,	 ja	 ääneni	 ilmaisi,	 etten	 ollut	 kaukana
itkusta:	—	Volodja,	sinä	et	ole	tätä	asiaa	varmaan	muistanutkaan!

—	 Mitä	 asiaa?	 sanoi	 hän	 kiireissään.	 —	 Jaha!	 Hansikkaitako,	 lisäsi	 hän	 ihan	 välinpitämättömästi
huomattuaan	 käteni:	 —	 eipä	 niitä	 taida	 ollakaan,	 täytyy	 kysyä	 mummolta.	 Ja	 sen	 enempää
huolehtimatta	koko	asiasta	hän	juoksi	alas.

Kylmäverisyys,	 jolla	 hän	 puhui	 tästä	 minun	 mielestäni	 tärkeästä	 asiasta,	 rauhotti	 minua	 ja	 minä
kiiruhdin	vierashuoneeseen	kokonaan	unohtaen	vaivaisen	hansikkaani,	joka	jäi	vasempaan	käteeni.

Varovaisesti	lähestyin	mummon	nojatuolia	ja	kosketin	vähän	hänen	mantiljiansa	sekä	kuiskasin	hänen
korvaansa:

—	Mummo!	mitä	on	tehtävä?	meillä	kun	ei	ole	hansikkaita!



—	Mitä,	poikaseni?

—	Meillä	kun	ei	ole	hansikkaita,	toistin	minä	työntäytyen	yhä	lähemmäksi,	ja	panin	molemmat	käteni
nojatuolin	kädensijalle.

—	Mikäs	 tuo	 sitten	on,	 sanoi	hän	pian	 tarttuen	vasempaan	käteeni.	—	Voyez,	ma	chère,	 jatkoi	hän
kääntyen	rouva	Valahinin	puoleen:	—	voyez	comme	ce	jeune	homme	s'est	fait	élégant	pour	danser	avec
votre	fille.

Mummo	 piteli	 lujasti	 minun	 kädestäni,	 ja	 totisena,	 mutta	 samalla	 kysyvästi	 silmäili	 läsnäoleviin,
kunnes	kaikkien	vieraiden	uteliaisuus	oli	tyydytetty	ja	nauru	oli	muuttunut	yleiseksi.

Olisin	 suuresti	 katkeroittunut,	 jos	 Serjozha	 olisi	 nähnyt	 minua	 sillä	 hetkellä,	 kun	 minä	 häpeästä
vääntynein	kasvoin	turhaan	riuhdoin	kättäni	irti,	mutta	Sonitshkan	edessä,	joka	nauroi	niin	hillittömästi
että	 kyyneleet	 tulivat	 hänen	 silmiinsä	 ja	 kaikki	 kiharat	 hyppelivät	 hänen	 punastuneiden	 kasvojensa
ympärillä,	 minua	 ei	 lainkaan	 hävettänyt.	 Ymmärsin	 että	 hänen	 naurunsa	 oli	 liian	 äänekäs	 ja
luonnollinen	 ollakseen	 ivallinen,	 päinvastoin	 me	 nauroimme	 yhdessä,	 ja	 katsoessa	 toinen	 toiseemme
tulin	 ikäänkuin	 häntä	 lähemmäksi.	 Tuo	 hansikasjuttu,	 joka	 kyllä	 olisi	 voinut	 päättyä	 huonosti,	 tuotti
minulle	sen	hyödyn	että	teki	minut	vapaammaksi	siinä	piirissä,	joka	aina	oli	näyttänyt	minusta	kaikkein
pelottavimmalta	—	nimittäin	vierashuoneen	piirissä;	nyt	en	tuntenut	enää	vähintäkään	ujoutta	täällä.

Ujojen	ihmisten	kärsimys	syntyy	epätietoisuudesta	siitä,	mikä	ajatus	muilla	on	heistä:	heti	kun	tämä
ajatus	tulee	selvästi	ilmi	—	olkoon	se	muuten	mikä	tahansa	—	päättyy	kärsimys.

Kuinka	 viehättävä	 olikaan	 Sonitshka	 Valahin,	 kun	 hän	 minua	 vastaan	 tanssi	 ranskalaista	 kadrillia
kömpelön	 nuoren	 ruhtinaan	 kanssa!	 Kuinka	 ihanasti	 hän	 hymyili,	 kun	 "chaine'ssä"	 tarjosi	 minulle
kättänsä!	 Kuinka	 viehättävästi	 hänen	 vaaleat	 kiharansa	 hyppelivät	 tahtiin	 hänen	 päässänsä,	 kuinka
naiivisti	 hän	 teki	 "jeté-assemblé"	 pikku	 jalkasillaan!	 Viidennessä	 vuorossa,	 kun	 minun	 naiseni	 juoksi
luotani	 toiselle	 puolelle	 ja	 minä	 alkamistahtia	 odotellen	 valmistuin	 soolotanssiin,	 pani	 Sonitshka
totisena	huulet	yhteen	ja	alkoi	katsella	syrjään.	Mutta	suotta	hän	minun	tähteni	pelkäsi:	minä	suoritin
aivan	 rohkeasti	 chassé	en	avant,	 chassé	en	arrière,	glissade,	 ja	 lähestyessäni	häntä	osotin	 leikkisällä
liikkeellä	 hänelle	 onnettoman	 hansikkaani.	 Hän	 rupesi	 taas	 hirveästi	 nauramaan	 ja	 vielä
miellyttävämmin	 tepasteli	 jaloillaan	 parkettipermantoa	 myöten.	 Vieläkin	 muistan,	 kuinka	 hän
tanssiessamme	 ringissä	 ja	 kaikkien	 otettua	 toinen	 toistaan	 käsistä	 kumarsi	 päänsä	 alas	 ja	 ottamatta
kättään	 minun	 kädestäni	 hierasi	 vähän	 nenäänsä	 omaan	 hansikkaansa.	 Tämä	 kaikki	 on	 niinkuin	 nyt
silmieni	edessä,	ja	vielä	nyt	kuulen	sen	kadrillin	säveleitä,	jota	soitettiin	tämän	tapauksen	aikana.

Tuli	 sitten	 toinen	 kadrilli,	 jota	 tanssin	 Sonitshkan	 kanssa.	 Ruvettuamme	 istumaan	 vierekkäin	 minä
aloin	 tuntea	 suurta	 kömpelyyttä	 enkä	 voinut	 ollenkaan	 keksiä	 mistä	 puhua	 hänen	 kanssansa.	 Kun
äänettömyyteni	alkoi	tulla	liian	pitkäksi,	rupesin	pelkäämään,	ettei	hän	vaan	pitäisi	minua	tyhmyrinä,	ja
päätin	 hinnalla	 millä	 hyvänsä	 johdattaa	 hänet	 sellaisesta	 harhaluulosta.	 "Vous	 êtes	 une	 habitante	 de
Moscou?"	 sanoin	 hänelle	 ja	 saatuani	 myöntävän	 vastauksen	 jatkoin,	 et	 moi,	 je	 n'ai	 encore	 jamais
fréquenté	la	capitale,	jossa	lauseessa	sanan	"fréquenter"	piti	olla	loistokohtana.	Aavistin	kuitenkin,	että
vaikka	alku	oli	näin	komea	ja	täydellisesti	todisti	minun	suurta	ranskankielentaitoani,	en	olisi	pystynyt
siinä	 hengessä	 pitemmältä	 keskustelua	 jatkamaan.	 Meidän	 tanssivuoromme	 ei	 ollut	 vielä	 aivan	 pian
odotettavissa,	 mutta	 äänettömyys	 uudistui	 jälleen:	 minä	 katsahdin	 rauhattomasti	 häneen	 saadakseni
tietää	minkä	vaikutuksen	lauseeni	oli	tehnyt	ja	toivossa	saada	häneltä	apua.

"Mistä	 olette	 tuommosen	 hassun	 hansikkaan	 löytänyt?"	 kysyi	 hän	 minulta	 äkkiä;	 ja	 tämä	 kysymys
tuotti	 minulle	 suuren	 helpotuksen	 ja	 ilon.	 Selitin	 että	 hansikas	 kuului	 Karl	 Ivanovitshille,	 puhuinpa
päälliseksi	vähän	ivallisesti	itse	Karl	Ivanovitshista,	siitä	kuinka	hän	on	naurettava,	kun	ottaa	päästään
punasen	 myssynsä,	 ja	 siitä	 kuinka	 hän	 kerran	 viheriäisessä	 turkissa	 putosi	 hevosen	 selästä	 suoraan
lätäkköön	j.n.e.	Kadrilli	kului	ilman	kompastuksia.	Se	oli	kaikki	sangen	hyvä;	mutta	miksi	olin	ivallisesti
puhunut	Karl	Ivanovitshistä?

Olisinko	 todellakin	 kadottanut	 Sonitshkan	 suosion,	 jos	 olisin	 kuvannut	 Karl	 Ivanovitshia	 sillä
rakkaudella	ja	kunnioituksella,	jota	häntä	kohtaan	tunsin?

Kun	kadrilli	oli	päättynyt,	Sonitshka	sanoi	minulle	"merci"	semmoisella	suloisella	ilmeellä,	kuin	muka
todella	olisin	ansainnut	hänen	kiitollisuutensa.	Olin	aivan	haltioissani,	suuren	ilon	vuoksi	en	muistanut
itseäni	 enkä	 enää	 tuntenut	 mikä	 minä	 olinkaan:	 mistä	 olin	 saanut	 tuon	 rohkeuden,	 varmuuden,	 jopa
röyhkeyden,	jota	nyt	äkkiä	tunsin?	"Ei	ole	sitä	asiaa,	joka	voisi	saattaa	minut	hämilleni!	ajattelin	minä,
huoletonna	harhaillen	salissa,	—	nyt	uskaltaisin	vaikka	mitä!"

Serjozha	ehdotteli,	että	olisimme	hänen	kanssaan	vis-à-vis.	"Hyvä	on,	sanoin	minä:	—	eihän	minulla
kyllä	ole	naista,	mutta	 tottapa	saadaan."	Katsahdin	varmasti	 ja	mahtavasti	 yli	 salin.	Huomasin	kaikki
naiset	jo	otetuiksi,	paitsi	yhtä	suurta	neitiä,	joka	seisoi	vierashuoneen	ovella.	Mutta	hänenkin	luokseen



oli	 juuri	 tulossa	 eräs	 pitkä	 poika	 nähtävästi	 aikeessa	 pyytää	 häntä	 parikseen;	 se	 herra	 oli	 neidistä
ainoastaan	 jonkun	askeleen	päässä,	minä	taas	olin	salin	vastaisessa	päässä.	Siinä	 tuokiossa	viskausin
salin	 yli,	 taidokkaasti	 liukuen	 pitkin	 parkettia,	 ja	 olin	 samassa	 neidin	 edessä	 sekä	 harpaten	 jaloillani
pyysin	häntä	vakavalla	äänellä	tanssiin.	Suuri	neiti	antoi	suojelevasti	hymyillen	minulle	kätensä,	mutta
nuorukainen	jäi	kuin	jäikin	ilman	naista.

Minulla	 oli	 sellainen	 varmuus	 omista	 voimistani,	 etten	 edes	 huomannut	 sen	 herran	 kiukkua,	 mutta
perästäpäin	 sain	 kyllä	 kuulla	 hänen	 kyselleen,	 kuka	 se	 pörröpää	 poika	 oli,	 joka	 oli	 töytännyt	 hänen
ohitsensa	ja	vienyt	naisen	hänen	nokkansa	edestä.

XXII

MASURKKA.

Nuorukainen,	 jonka	 olin	 lyönyt	 laudalta,	 tanssi	 sittemmin	 masurkkaa	 ensimäisenä	 parina.	 Hän
hyppäsi	paikaltaan	pitäen	naistaan	kädestä,	ja	sensijaan	kuin	olisi	tehnyt	"Pas	de	Basques",	joita	Mimmi
oli	 meille	 opettanut,	 juoksi	 yksinkertaisesti	 vaan	 eteenpäin;	 päästyään	 nurkkaan	 asti	 hän	 pysähtyi,
hajotti	jalkansa,	lyödä	kopahutti	kantapäänsä	yhteen,	kääntyi	ja	hypähdellen	läksi	taas	juoksemaan.

Koska	 minulla	 ei	 ollut	 naista	 masurkkaan,	 olin	 asettunut	 istumaan	 mummon	 korkean	 nojatuolin
taakse	tähystelemään.

"Mitä	 hittoa	 se	 mies	 tekee?	 juttelin	 minä	 itsekseni.	 —	 Eihän	 Mimmi	 mitään	 tuon	 tapaistakaan	 ole
meille	opettanut:	hän	on	aina	sanonut,	että	masurkkaa	kaikki	 tanssivat	varpaillaan,	 tehden	sulavia	 ja
pyöreitä	 jalanliikkeitä;	 mutta	 eivätpä	 nuo	 näy	 niin	 tanssivan.	 Yhtä	 hullusti	 ne	 Iivinitkin	 ja	 Etienne	 ja
kaikki	muut	näkyvät	tanssivan,	mutta	'pas	de	Basques'	ei	kukaan	tee;	Volodjakin	näyttää	jo	omistaneen
uuden	 tavan.	 Ei	 ole	 hullumpaa!…	 Entäs	 Sonitshka	 sitten,	 se	 kullanmuru!	 tuolla,	 tuolla	 se	 menee…
Minun	oli	perin	hauska	olla."

Masurkka	 oli	 päättymässä,	 muutamat	 iäkkäät	 miehet	 ja	 naiset	 jo	 nousivat	 jättelemään	 hyvästi
mummolle	ja	tekivät	lähtöä;	tanssivia	vältellen	kuljettelivat	lakeijat	varovasti	pukineita	takahuoneisiin;
mummo	 näytti	 väsyneeltä,	 puhui	 haluttomasti	 ja	 hyvin	 sanoja	 venytellen:	 soittajat	 alottivat
kolmannenkymmenennen	 kerran	 laiskasti	 yhä	 samaa	 tanssisäveltä.	 Suuri	 neiti,	 jonka	 kanssa	 olin
tanssinut,	 huomasi	 tanssiessaan	 minut,	 hymähti	 salakavalasti,	 ja	 luultavasti	 tahtoen	 olla	 mummon
mieleen	johdatti	minun	luokseni	Sonitshkan	ja	vielä	yhden	noista	lukemattomista	ruhtinattarista.	"Rose
ou	hortie"	sanoi	hän	minulle.

—	Vai	täälläkö	sinä	olet!	sanoi	mummo	käännähtäen	nojatuolissansa:	—	menehän	nyt	ystäväni,	mene.

Vaikka	minä	tällä	hetkellä	olisin	mieluummin	piiloutunut	mummon	nojatuolin	alle,	kuin	lähtenyt	sen
takaa,	niin	eihän	käynyt	kieltäminen.	—	Minä	nousin,	sanoin	"rose"	ja	katsahdin	arasti	Sonitshkaan.	En
ehtinyt	 vielä	 toipua,	 ennenkuin	 jonkun	 hansikoittu	 käsi	 ilmestyi	 minun	 käteeni,	 ja	 pikku	 ruhtinatar
imelästi	 hymyillen	 alkoi	 juosta	 eteenpäin,	 yhtään	 aavistamatta,	 etten	 minä	 laisinkaan	 tietänyt	 mitä
minun	oli	jaloillani	suorittaminen.

Tiesinhän	minä	että	"pas	de	Basques"	eivät	sovi,	jopa	voivat	suorastaan	saattaa	minut	häpeään	mutta
masurkan	 tutut	 säveleet	 kuitenkin	 johonkin	 määrin	 auttoivat	 minua	 hyppelemään	 tanssintapaisesti;
jalkani	 rupesivat	 omin	 päin	 ja	 kaikkien	 suureksi	 ihmeeksi	 tekemään	 onnettomia,	 pyöreitä	 ja	 sulavia
askeleita	 varpailla.	 Niin	 kauan	 kuin	 liikuimme	 suoraan	 eteenpäin,	 sujui	 asia	 vielä	 jotakuinkin,	 mutta
käänteessä	 huomasin	 varmasti	 joutuvani	 edelle,	 ellen	 heti	 keksi	 jotakin	 keinoa.	 Siinä	 tarkotuksessa
minä	pysähdyin	ja	aijoin	tehdä	samallaisen	tempun,	jonka	tuo	äskeinen	herra	oli	niin	kauniisti	tehnyt.
Mutta	juuri	sinä	hetkenä,	kun	minä	hajotin	jalkani	ja	olin	tekemäisilläni	hyppäyksen,	juoksi	ruhtinatar
yhtäkkiä	 edelleni	 ja	 katsahti	 äimistyneellä	 uteliaisuudella	 ja	 kummastuksella	 jalkoihini.	 Tämä	 katse
tappoi	 minut.	 Minä	 jouduin	 niin	 kokonaan	 suunniltani,	 että	 tanssin	 asemesta	 aloin	 polkea	 jalkojani
samalla	paikalla	mitä	kummallisimmalla	tavalla,	ottamatta	lukuun	mitään	tahtia,	ja	vihdoin	ei	auttanut
muu	 kuin	 kokonaan	 pysähtyminen.	 Kaikki	 katselivat	 minuun:	 yksi	 kummastuksella,	 toinen
uteliaisuudella,	 kolmas	 ivalla,	 neljäs	 säälillä:	 ainoastaan	 mummo	 katsoi	 täydellisesti
välinpitämättömänä.

—	 Il	 ne	 fallait	 pas	 danser,	 si	 vous	 ne	 savez	 pas!	 sanoi	 isän	 suuttunut	 ääni	 korvani	 yläpuolella,	 ja
sysäisten	 minut	 syrjään	 hän	 otti	 naiseni	 käden,	 lopetti	 hänen	 kanssaan	 vuoron	 vanhaan	 tapaan,



äänekkäiden	 hyväksymishuutojen	 kaikuessa	 katsojain	 puolelta	 ja	 saattoi	 hänet	 paikalle.	 Masurkka
päättyi	heti.

—	Jumalani!	miksi	olet	minua	niin	kauheasti	rangaissut!

*	*	*	*	*

Kaikki	nyt	ylönkatsovat	minua	ja	tulevat	aina	sitä	tekemään…	minulta	on	tie	joka	suunnalle	suljettu:
ystävyyteen,	 rakkauteen,	 kunniaan…	 kaikki	 on	 menetetty!!	 Miksi	 Volodja	 tekikään	 minulle	 merkkejä,
joita	 kaikki	 huomasivat	 ja	 jotka	 eivät	 kuitenkaan	 olisi	 voineet	 minua	 auttaa?	 miksi	 tuo	 inhottava
ruhtinatar	katsoi	tuolla	tavalla	minun	jalkoihini?	miksi	Sonitshka…	hän	on	suloinen;	mutta	miksi	hänkin
hymyili	 tanssini	 aikana?	 miksi	 isä	 punastui	 ja	 tarttui	 minun	 käteeni?	 Häpesikö	 siis	 hänkin	 minun
tähteni?	 Voi,	 se	 on	 hirmuista!	 Olisipa	 mamma	 ollut	 täällä,	 eipä	 hän	 olisi	 punastunut	 Nikolenkansa
tähden…	Ja	mielikuvitukseni	vei	minut	kauas	äidin	ihanan	kuvan	luokse.	Minä	muistin	talomme	edessä
olevan	pellon,	puutarhan	korkeat	lehmukset,	puhtaan	puron,	jonka	päällä	pääskyset	kiitelevät,	sinisen
taivaan	 ja	 sen	 pysähtyneet	 valkoiset	 hattarat,	 vastaniitetyn	 heinän,	 tuoksuavat	 ruvot,	 ja	 vielä	 monta
muuta	rauhallista	vesikaarenväristä	muistoa	väikkyi	herkistyneessä	mielikuvituksessani.

XXIII

MASURKAN	JÄLKEEN.

Illallista	syödessä	se	sama	ensimäisen	parin	tanssija	istui	meidän,	lasten	pöytään	ja	käänsi	erikoisen
huomionsa	 minuun,	 mikä	 seikka	 olisi	 muutoin	 kyllä	 itserakkauttani	 kutkuttanut,	 mutta	 nyt	 sen
onnettomuuden	 jälkeen,	 joka	 oli	 tapahtunut,	 en	 pystynyt	 tuntemaan	 niin	 mitään.	 Nuori	 herra	 näytti
kuitenkin	 tahtovan	 hinnalla	 millä	 hyvänsä	 saada	 minua	 iloselle	 tuulelle:	 hän	 teki	 kaikellaista	 kuria
minun	huvikseni,	sanoi	minua	aika	pojaksi,	ja	kun	vaan	ei	kukaan	suurista	nähnyt,	kaateli	minun	lasiini
viiniä	 eri	 pulloista,	 väkisinkin	 tahtoen	 juomaan.	 Kun	 illallisen	 päättyessä	 ylikyyppari	 kaasi	 minun
maljaani	 ainoastaan	 neljänneksi	 osaksi	 samppanjaa	 serviettiin	 kääritystä	 pullosta,	 ja	 kun	 nuori	 herra
vaati	hänen	kaatamaan	täyteen	ja	pakotti	minut	juomaan	pysähtymättä,	aloin	minä	tuntea	miellyttävää
lämpimyyttä	koko	ruumiissani,	erikoista	ystävyyttä	iloista	suojelijaani	kohtaan	ja	rupesin	jostakin	syystä
kohtikulkkua	nauramaan.

Samassa	 kuului	 salista	 lähtötanssin	 säveleet	 ja	 vieraat	 alkoivat	 nousta	 pöydästä.	 Ystävyytemme
nuoren	 herran	 kanssa	 ei	 kestänyt	 sen	 kauempaa:	 hän	 läksi	 aikaihmisten	 joukkoon,	 mutta	 minä
uskaltamatta	seurata	häntä	siirryin	uteliaisuudella	kuuntelemaan	mitä	rouva	Valahin	puhui	tyttärensä
kanssa.

—	Vielä	puolen	tunnin	verran,	pyysi	Sonitshka	hartaasti,

—	Ei,	ei	armaani,	se	ei	käy	päinsä.

—	Suostukaa	nyt	sentään	minun	tähteni,	pyysi	hän	hyväellen	äitiänsä.

—	No	onko	sinun	huomenna	hauska,	jos	olen	kipeänä?	sanoi	rouva	Valahin	ja,	varomattomasti	kyllä,
hymähti.

—	Jaha,	lupasit!	jäämmekö	siis?	puhui	Sonitshka	hypähdellen	ilosta.

—	Minkä	sinulle	taitaa!	Tanssihan	sitten	vielä…	tuossapa	on	sinulle	kavaljeerikin,	sanoi	hän	osottaen
minua.

Sonitshka	tarjosi	minulle	kätensä	ja	me	juoksimme	saliin.

Juomani	 viini,	 Sonitshkan	 läsnäolo	 ja	 iloisuus	 saivat	 minut	 kokonaan	 unohtamaan	 onnettoman
masurkan.	 Jalkani	 kieppuivat	 mitä	 hullunkurisimmissa	 liikkeissä:	 milloin	 hevosta	 matkien	 ravasin
ylpeästi	 koukistellen	 ja	 kohotellen	 jalkojani,	 milloin	 tömistelin	 niitä	 paikallani	 kuin	 pässi,	 joka	 on
suuttunut	 koiralle,	 ja	 tätä	 tehdessäni	 nauroin	 sydämmeni	 pohjasta	 lainkaan	 välittämättä	 siitä	 minkä
vaikutuksen	 tein	 katsojiin.	 Sonitshka	 myöskin	 nauroi	 herkeämättä:	 hän	 nauroi	 sille,	 että	 me	 toinen
toistemme	 kädestä	 pidellen	 pyörimme	 väkkärää,	 nauroi	 myös	 jollekin	 vanhalle	 herralle,	 joka	 hitaasti
nostaen	jalkojansa	astui	huivin	yli,	ja	samassa	teki	naaman	niinkuin	tuo	temppu	olisi	ollut	hänelle	hyvin
vaikeata,	 ja	oli	aivan	kuolla	naurusta,	kun	minä	sukkeluuteni	osottamiseksi	hyppäsin	melkein	kattoon
asti.



Kulkiessani	 mummon	 työhuoneen	 läpi	 katsahdin	 peiliin:	 kasvoni	 olivat	 hiestyneet,	 tukka	 oli	 aivan
sekasin,	tupsut	töröttivät	päässä	pahemmin	kuin	koskaan;	mutta	yleensä	oli	kasvojeni	ilme	niin	ilonen,
hyvä	ja	terve,	että	miellytin	itseänikin.

"Jos	aina	olisin	sellainen	kuin	nyt,	ajattelin	minä,	niin	ehkä	voisin	muitakin	miellyttää".

Mutta	 kun	 sitten	 jälleen	 näin	 naiseni	 suloiset	 pikku	 kasvot,	 niin	 niissä	 oli	 paitsi	 samaa	 ilon,
huolettomuuden	 ja	 terveyden	 ilmettä,	 mikä	 oli	 miellyttänyt	 minua	 omissa	 kasvoissani,	 niin	 paljon
komeata	 ja	 hienoa	 kauneutta,	 että	 suorastaan	 harmistuin	 omaan	 itseeni:	 ymmärsin	 kuinka	 tyhmä	 oli
toivoni	saada	joskus	semmoinen	ihana	olento	huomaamaan	itseäni.

En	voinut	toivoa	vastarakkautta,	enkä	edes	sitä	ajatellutkaan:	ilmankin	oli	sieluni	täynnä	onnea.	Minä
en	ymmärtänyt,	että	rakkauden	tunteen	edestä,	joka	oli	täyttänyt	sieluni	ilolla,	olisi	voinut	vaatia	vielä
enempää	onnea	ja	haluta	vielä	jotakin	muuta	kuin	vaan	sitä,	ettei	tämä	tunne	koskaan	päättyisi.	Minun
oli	ilmankin	hyvä	olla.	Sydämmeni	pyristeli	kuin	aristunut	kyyhkynen,	veri	syöksyi	lakkaamatta	siihen,
ja	minun	teki	mieli	itkeä.

Kun	me	käytävässä	kuljimme	pimeän,	rappusten	alla	olevan	kopukan	ohitse	katsahdin	minä	siihen	ja
ajattelin:	 mikä	 ääretön	 onni	 olisikaan,	 jos	 voisi	 koko	 ikänsä	 asua	 hänen	 kanssaan	 tuossa	 pimeässä
kopukassa!	ja	ettei	kukaan,	ei	kukaan	tietäisi,	että	me	siellä	asumme.

—	 Eikö	 totta,	 että	 nyt	 on	 hyvin	 hauska?	 sanoin	 minä	 hiljaisella,	 vapisevalla	 äänellä,	 mutta	 lisäsin
vauhtia,	koska	pelästyin	mitä	olin	sanonut	ja	vielä	enemmän	mitä	olin	aikonut	sanoa.

—	On…	hyvin!	vastasi	hän	kääntäen	päänsä	minuun	päin,	 ja	hänen	kasvonsa	olivat	niin	vilpittömän
hyvät,	että	minä	lakkasin	pelkäämästä.

—	 Erittäinkin	 illallisen	 jälkeen…	 Mutta	 jos	 tietäisitte	 kuinka	 ikävä	 (aijoin	 sanoa	 surullista	 vaan	 en
uskaltanut),	on	että	te	pian	lähdette	ja	me	emme	enää	näe	toisiamme.

—	 Miksi	 emme	 näe?	 sanoi	 hän	 tarkasti	 tähystellen	 puolikenkäistensä	 päitä	 ja	 samalla	 vetäen
etusormeansa	pitkin	sermin	säleitä,	jonka	ohi	kuljimme:	—	joka	tiistai	ja	perjantai	me	mamman	kanssa
ajamme	Tverskoin	bulevardille.	Ettekö	te	ajelekaan?

—	 Ihan	 varmaan	 pyydämme	 päästä	 tiistaina,	 ja	 jos	 minua	 ei	 päästetä,	 niin	 juoksen	 yksin	 —	 ilman
lakkia.	Kyllä	minä	sinne	osaan.

—	 Tiedättekö	 mitä?	 sanoi	 Sonitshka	 yhtäkkiä:	 —	 minä	 sanon	 aina	 sinä	 eräille	 pojille,	 jotka	 käyvät
meillä;	 ruvetaan	 mekin	 sanomaan	 keskenämme	 sinä.	 Tahdotko?	 lisäsi	 hän	 nyykäyttäen	 päätänsä	 ja
katsahtaen	minua	suoraan	silmiin.

Olimme	juuri	tulossa	saliin,	ja	alkamassa	oli	toinen	elävämpi	osa	loppusoitosta.

—	 Ruvetaan	 vaan,	 sanoin	 minä	 hetkenä,	 jolloin	 soitto	 melkein	 kokonaan	 saattoi	 sanani
kuulumattomaksi.

Sonitshka	nauroi	ja	sinutteli	minua.

Soitto	 päättyi,	 mutta	 minä	 en	 ollut	 ehtinyt	 käyttää	 yhtäkään	 lausetta,	 jossa	 olisin	 päässyt	 häntä
sinuttelemaan,	 vaikka	herkeämättä	koetin	keksiä	 semmoisia,	 joissa	 tämä	pronomeni	olisi	 ollut	 vaikka
useampiakin	 kertoja.	 Minulla	 ei	 ollut	 siihen	 rohkeutta.	 "Tahdotko?"	 kaikui	 korvissani	 ja	 sai	 minut
jonkinlaiseen	 huumeeseen:	 en	 mitään	 enkä	 ketään	 nähnyt	 paitsi	 Sonitshkaa.	 Näin	 kuinka	 hänen
hiussuortuvansa	koottiin,	pujotettiin	korvain	taa,	niin	että	otsan	ja	ohimoin	osat,	joita	en	tähän	asti	ollut
nähnyt,	 tulivat	 esiin;	 näin,	 kuinka	 hän	 jälleen	 kokonaan	 käärittiin	 suureen	 viheliäiseen	 huiviin,	 niin
tiukasti,	 että	 näkyi	 ainoastaan	 hänen	 nenänsä	 pää;	 huomasin,	 että	 ellei	 hän	 olisi	 ruusunpunasilla
sormenpäillään	 tehnyt	 pientä	 aukkoa	 suun	 kohdalle,	 niin	 hän	 olisi	 varmaankin	 tukehtunut,	 ja	 näin
kuinka	hän,	 jo	 laskeutuessaan	äitinensä	rappusista,	äkisti	kääntyi	meihin	päin,	nyykäytti	päätänsä,	 ja
katosi	sitten	oven	taa.

Volodja,	 Iivinit,	 nuori	 ruhtinas,	 minä,	 me	 kaikki	 olimme	 rakastuneet	 Sonitshkaan,	 ja	 seisten
rappusilla,	 silmillämme	seuraten	saatoimme	häntä.	Kelle	 tuo	päännyökäytys	oli	 erikoisesti	 tarkotettu,
en	minä	tiedä,	mutta	sinä	hetkenä	olin	lujasti	vakuutettu,	että	se	oli	aijottu	minulle.

Hyvästellessäni	 Iivineitä	 keskustelin	 hyvin	 vapaasti	 jopa	 hiukan	 kylmästikin	 Serjozhan	 kanssa	 ja
annoin	hänelle	kättä.	Jos	hän	oli	ymmärtänyt,	että	tästä	päivästä	alkaen	hän	oli	kadottanut	rakkauteni
ja	 valtansa	 minun	 ylitseni,	 niin	 hän	 varmaan	 sitä	 pahotteli,	 vaikka	 yrittelikin	 teeskennellä	 täydellistä
välinpitämättömyyttä.



Ensi	 kerran	 eläessäni	 minä	 olin	 uskoton	 rakkaudessa	 ja	 ensi	 kerran	 tunsin	 tämän	 uskottomuuden
suloutta.	 Minun	 teki	 hyvää	 vaihtaa	 tuo	 kulunut	 ja	 vanhaksi	 käynyt	 alttiuden	 tunto	 tuoreeseen
rakkauden	 tunteeseen,	 joka	 oli	 täynnänsä	 salaperäisyyksiä	 ja	 aavistuksia.	 Paitsi	 sitä,	 samaan	 aikaan
lakata	rakastamasta	ja	rakastua	on	yhtä	kuin	rakastua	kahta	kertaa	voimakkaammin	kuin	ennen.

XXIV

VUOTEELLA.

"Kuinka	 saatoinkaan	 niin	 kauan	 ja	 niin	 intohimoisesti	 rakastaa	 Serjozhaa?"	 mietiskelin	 vuoteessani
maaten.	 Ei!	 hän	 ei	 ole	 koskaan	 ymmärtänyt	 eikä	 osannut	 arvostella	 minun	 rakkauttani…	 entä
Sonitshka?	mikä	ihana	olento	hän	on!	"Tahdotko?"	"ala	sinä	ensin".

Minä	 hypähdin	 istuville,	 elävästi	 kuvaillen	 mieleeni	 hänen	 pikku	 kasvojansa,	 sitten	 taas	 sukelsin
kokonaan	 peitteen	 sisäpuolelle,	 pistin	 sen	 joka	 puolelta	 alleni	 ja	 makasin	 niin,	 tuntien	 suloista
lämpimyyttä	 sekä	 vajoutuen	 ihaniin	 haaveihin	 ja	 muistelmiin.	 Minä	 näin	 hänet	 yhtä	 selvästi	 edessäni
nyt	kuin	tunti	sitten;	kuvailin	puhuvani	hänen	kanssaan	ja	vaikkei	puheessamme	ollut	mitään	ajatusta,
tuotti	se	minulle	sanomatonta	nautintoa,	sillä	sinä,	sinulle,	sinulta,	sinun	uudistuivat	yhtämittaa.

Nämä	kuvailut	olivat	niin	eläviä,	etten	voinut	nukkua	ihanan	kiihotuksen	takia,	ja	teki	niin	mieli	saada
puhua	onnestani	vielä	jonkun	muun	kanssa.

—	 Ihana	 olento!	 sanoin	 minä	 melkein	 ääneen	 ja	 käännähdin	 samassa	 toiselle	 kyljelleni.	 —	 Volodja!
nukutko	sinä?

—	En,	vastasi	hän	unisella	äänellä:	—	kuinka	niin?

—	Minä	olen	rakastunut,	Volodja!	auttamattomasti	rakastunut
Sonitshkaan.

—	No,	entäs	sitten?	vastasi	hän	venytellen	jäseniään.

—	 Voi,	 sinä	 Volodja!	 et	 aavista	 mitä	 minun	 kanssani	 tapahtuu…	 äsken	 tässä	 makasin	 peitteeseeni
kääriytyneenä	ja	niin	selvästi,	niin	selvästi	näin	hänet	edessäni,	puhelin	hänen	kanssaan,	että	oli	 ihan
kumma.	 Ja	 tiedätkö	 vielä	 mitä?	 kun	 makaan	 ja	 ajattelen	 häntä,	 niin	 jumalaties	 miksi	 tulee	 niin
surulliseksi	ja	hirveästi	tekisi	mieli	itkeä.

Volodja	liikahti.

—	Yhtä	ainoata	minä	toivoisin,	jatkoin	minä:	—	se	on,	että	aina	saisin	olla	hänen	kanssaan,	aina	saisin
häntä	nähdä,	ei	mitään	muuta.	Entä	sinä,	oletko	sinä	rakastunut?	tunnusta	vaan,	Volodja,	—	Volodja!

Merkillistä	 kyllä,	 minä	 olisin	 tahtonut,	 että	 kaikki	 olisivat	 olleet	 rakastuneet	 Sonitshkaan	 ja	 kaikki
olisivat	vaan	siitä	puhuneet.

—	Mitä	se	sinuun	kuuluu?	sanoi	Volodja	kääntyen	minuun	päin:	—	ehkä	olenkin.

—	Ei	sinua	nukuta,	sinä	teeskentelet!	huusin	minä	hänen	kiiltävistä	silmistään	huomattuani,	ettei	hän
ollut	lainkaan	nukkumista	ajatellutkaan,	ja	oli	viskannut	peitteen	luotaan.	—	Ruvetaan	ennen	puhumaan
hänestä.	Hän	on	ihana,	eikö	totta?…	niin	 ihana,	että	 jos	hän	sanoisi	minulle:	"Nikolenka,	hyppää	ulos
ikkunasta!"	 taikka:	 "juokse	 tuleen!"	 niin,	 —	 sen	 vannon	 tässä	 paikassa!	 —	 sanoin	 minä:	 —	 heti
hyppäisin,	 vieläpä	 suurella	 ilolla.	 Voi,	 mikä	 ihanuus!	 lisäsin	 minä,	 taas	 elävästi	 ajatellen	 hänen
olentoansa,	ja	rauhassa	nauttiakseni	hänen	kuvastaan	muutin	taas	äkkiä	toiselle	kyljelleni,	sekä	pistin
pääni	tyynyjen	alle.	—	Itkettää	kauheasti,	Volodja.

—	Hölmö!	sanoi	hän	hymyillen,	ja	sitten,	hetken	vaiti	oltuaan:	—	minä	taas	ihan	toisella	tavalla	kuin
sinä:	minusta	tuntuu,	—	jos	vaan	kävisi	laatuun,	—	tahtoisin	ensin	istua	hänen	viereensä	ja	puhella…

—	Jaha!	sinä	siis	olet	kuin	oletkin	rakastunut!	keskeytin	minä	häntä.

—	Sitte,	 jatkoi	Volodja	hellästi	hymyillen:	—	sitten	suutelisin	hänen	sormiensa	päitä,	 silmiä,	huulia,
pikku	nenää,	pikku	jalkoja	—	koko	hänen	ruumistansa…

—	Joutavia!	huusin	minä	tyynyjen	alta.



—	Et	sinä	mitään	ymmärrä,	sanoi	Volodja	halveksivasti.

—	Ei,	minä	ymmärrän,	mutta	sinä	juuri	et	ymmärrä	ja	puhut	tyhmyyksiä,	sanoin	minä	itkien.

—	Itkeä	ei	ainakaan	kannattaisi.	Ihan	kuin	mikäkin	tyttö!

XXV

KIRJE.

Huhtikuun	 16	 päivänä,	 melkein	 kuusi	 kuukautta	 äsken	 kuvatun	 päivän	 jälkeen,	 tuli	 isä	 luoksemme
yläkertaan	 opintojen	 aikana	 ja	 ilmotti,	 että	 ensi	 yönä	 me	 hänen	 kanssaan	 matkustamme	 maalle.
Sydämmessäni	sävähti	tämän	kuultuani,	ajatukseni	heti	kääntyi	äitiin.

Syynä	tähän	odottamattomaan	lähtöön	oli	seuraava	kirje:

Petrovskin	maatilalla,	huhtik.	12	p.

"Juuri	 ikään,	eli	vasta	kello	10	 illalla	sain	ystävällisen	kirjeesi	huhtikuun	3:lta	päivältä,	 ja
vanhan	tapani	mukaan	vastaan	siihen	heti.	Teodor	toi	kirjeen	kaupungista	jo	eilen,	mutta	kun
oli	myöhäistä,	hän	antoi	sen	Mimmille	tänä	aamuna.	Mimmi	taas	ei	antanut	sitä	minulle	koko
päivänä,	 sillä	 minä	 en	 ollut	 terve	 ja	 olin	 hyvin	 alakuloinen.	 Minulla	 olikin	 ikäänkuin	 pieni
kuume,	ja	tunnustaakseni	jo	neljä	päivää	olen	näin	sairastellut	enkä	ole	vuoteeltani	noussut.

"Älä	 vaan	 säikähdy,	 rakas	 ystäväni;	 tunnen	 itseni	 joksenkin	 mahdolliseksi,	 ja	 jos	 Ivan
Vasiljitsh	lupaa,	niin	huomenna	aijon	nousta.

"Perjantaina,	 viime	 viikolla,	 läksin	 lasten	 kanssa	 ajelemaan;	 mutta	 tuolla	 paikalla	 juuri
ennenkuin	 suurelle	 maantielle	 tullaan,	 sen	 pienen	 sillan	 luona,	 joka	 on	 aina	 ollut	 minun
kauhuni,	 vajosi	 vaunumme	 akselia	 myöten	 liejuun.	 Sää	 oli	 erinomainen	 ja	 minun	 juolahti
mieleeni	 kävellä	 jalkasin	 maantielle	 asti,	 kunnes	 miehet	 saisivat	 pyörät	 nostetuiksi.
Rukoushuoneelle	asti	tultuani	minä	hirveästi	väsyin	ja	istuin	levähtämään,	mutta	ennenkuin
miehet	joutuivat	talosta	vaunuja	nostamaan,	kului	puoli	tuntia,	minun	tuli	kylmä,	erittäinkin
jalkoihin,	 sillä	 minulla	 oli	 ainoastaan	 hienopohjaiset	 kengät	 ja	 nekin	 olivat	 läpimärät.
Päivällisen	 jälkeen	 minua	 vilutti	 ja	 kuumotti,	 mutta	 tapani	 mukaan	 pysyin	 pystyssä,	 ja
juotuamme	teen	istuin	Ljubotshkan	kanssa	soittamaan	nelikätisiä.	(Sinä	et	ole	tunteva	häntä:
niin	hän	on	edistynyt)!	Mutta	kuvaile	hämmästystäni,	kun	huomaan	etten	voi	 laskea	tahtia.
Useaan	kertaan	yritin	laskea,	mutta	päässäni	oli	kaikki	mennyt	sekasin,	ja	korvissani	tuntui
kovaa	 pauhua.	 Minä	 laskin:	 yks,	 kaks,	 kolme,	 sitten	 yhtäkkiä:	 kahdeksan,	 viisitoista,	 ja
merkillisintä	kaikesta	—	vaikka	näin,	että	laskin	väärin,	en	sittenkään	voinut	korjata.	Vihdoin
tuli	 Mimmi	 avukseni	 ja	 sai	 minut	 melkein	 väkisin	 vuoteeseen.	 Kas	 siinä,	 ystäväni,	 tarkka
selonteko	tautini	 laadusta	 ja	omasta	syyllisyydestäni	siihen.	Seuraavana	päivänä	minulla	oli
jotenkin	kova	kuume	ja	luoksemme	haettiin	vanha	hyvä	ystävämme	Ivan	Vasiljitsh,	joka	yhä
vieläkin	asuu	täällä	meillä	ja	lupaa	pian	päästää	minut	ihmisten	ilmoille.	Oivallinen	ukko	on
tuo	 Ivan	 Vasiljitsh!	 Kun	 hourailin	 kuumeessani,	 istui	 hän	 silmiä	 ummistamatta	 koko	 yön
vuoteeni	 ääressä,	 ja	 nyt,	 niin	 kauan	 kuin	 kirjotan,	 hän	 istuu	 tyttöjen	 kanssa	 viereisessä
huoneessa	ja	minä	kuulen	tänne	makuuhuoneeseen	asti,	kuinka	hän	kertoo	heille	saksalaisia
satuja	 ja	 kuinka	 he	 ovat	 nauruun	 kuolla.	 'La	 belle	 Flamande',	 kuten	 sinä	 häntä	 nimität,
vierailee	luonani	jo	toista	viikkoa,	—	sillä	hänen	äitinsä	on	matkustanut	jonnekin	kyläilemään,
—	 ja	 huolenpidollaan	 ilmaisee	 mitä	 vilpittömintä	 rakkautta.	 Hän	 uskoo	 minulle	 kaikki
sydämmensä	 salaisuudet.	 Hänen	 kauniit	 kasvonsa,	 hyvä	 sydämmensä	 ja	 nuoruutensa	 olisi
voinut	tehdä	hänestä	kaikissa	suhteissa	mainion	tytön,	jos	hän	vaan	olisi	joutunut	parempiin
käsiin,	 mutta	 siinä	 seurassa,	 jossa	 hän	 elää,	 menee	 hän	 kokonaan	 hukkaan.	 Olen	 usein
ajatellut,	että	tekisin	hyvän	työn	jos	ottaisin	hänet	 luokseni,	—	ellei	minulla	vaan	olisi	omia
lapsia	niin	paljon.

"Ljubotshka	aikoi	itse	kirjottua	sinulle,	mutta	hän	on	jo	repinyt	rikki	kolmannen	kirjeen,	ja
sanoo:	 'minä	 tiedän	 millainen	 pilkkakirves	 isä	 on:	 jos	 tekee	 vaikka	 yhdenkin	 virheen,	 hän
näyttää	 sen	kaikille.'	Katinka	on	yhtä	 suloinen	kuin	ennenkin,	Mimmi	on	yhtä	hyvä	 ja	 yhtä
ikävä.

"Nyt	puhukaamme	vähän	totisista:	sinä	kirjotat,	että	asiasi	eivät	käy	hyvin	tänä	talvena,	ja



että	sinun	tulee	välttämättömäksi	ottaa	Habarovin	maatilan	rahoja.	Minusta	on	kummallista,
että	sinä	edes	kysyt	suostumustani	siihen.	Eikö	siis	se,	joka	kuuluu	minulle,	kuulu	myös	yhtä
paljon	sinulle?

"Sinä	 olet	 niin	 hyvä,	 rakas	 ystävä,	 että	 pelätessäsi	 katkeroittaa	 mieltäni	 salaat	 asioittesi
oikeata	 tilaa;	 mutta	 minä	 arvaan,	 varmaan	 olet	 kadottanut	 pelissä	 hyvin	 paljon,	 enkä
ollenkaan,	 Jumala	 sen	 tietää,	 ole	 siitä	 pahoillani;	 sentähden,	 jos	 tuo	 asia	 suinkin	 on
korjattavissa,	 älä	 vaan	 liian	 paljon	 sitä	 huolehdi,	 äläkä	 kiusaa	 itseäsi	 turhaan.	 Minä	 olen
tottunut	olla	luottamatta	lasten	tulevaisuuteen	nähden	sinun	mahdollisiin	pelivoittoihisi	ja	jos
suot	minulle	anteeksi,	en	edes	koko	sinun	omaisuuteesikaan.	Sinun	voittosi	ilahuttaa	mieltäni
yhtä	vähän	kuin	tappiosi	pahottaa;	minua	pahottaa	ainoastaan	sinun	onneton	pelihimosi,	joka
riistää	minulta	osan	sinun	hellää	rakkauttasi	ja	pakottaa	minua	puhumaan	sinulle	tämmöisiä
katkeria	 totuuksia;	 mutta	 Jumala	 tietää	 kuinka	 kipeästi	 se	 minuun	 koskee!	 Lakkaamatta
rukoilen	Häneltä	yhtä	ainoata:	että	Hän	varjelisi	meitä…	ei	köyhyydestä	(mitä	on	köyhyys?),
vaan	siitä	hirmuisesta	asiain	tilasta,	jolloin	lasten	edut	—	niitä	tulee	minun	pakko	puolustaa
—	 joutuvat	 ristiriitaan	 meidän	 etujemme	 kanssa.	 Tähän	 päivään	 asti	 on	 Herra	 kuullut
rukoukseni:	 sinä	 et	 ole	 astunut	 erään	 rajaviivan	 ylitse,	 jonka	 tehtyäsi	 meidän	 on	 joko
uhraaminen	 omaisuutemme,	 joka	 ei	 enää	 kuulu	 meille,	 vaan	 lapsillemme,	 —	 taikka…
kauhistaa	ajatellakin,	mutta	tuo	hirveä	onnettomuus	uhkaa	meitä	aina.	Niin,	raskaan	ristin	on
Herra	meille	molemmille	lähettänyt!

"Sinä	 kirjotat	 minulle	 vielä	 lapsista	 ja	 palaat	 vanhaan	 riitakysymykseemme:	 pyydät
suostumustani	 siihen,	 että	 lapset	 pantaisiin	 kouluun.	 Tiedäthän	 minun	 vastahakoisuuteni
tuommoiseen	kasvatukseen…

"Sinä	tuskin,	rakas	ystäväni,	olet	yhtä	mieltä	kanssani:	mutta	kaikissa	tapauksissa	rukoilen
sinua	 rakkautesi	 tähden	 minuun	 antamaan	 minulle	 lupaus,	 että	 niin	 kauan	 kuin	 elän,	 ja
kuolemanikin	jälkeen,	jos	Jumala	tahtoisi	meitä	erottaa,	siitä	ei	tule	milloinkaan	mitään.

"Kirjotat	minulle	sinun	olevan	välttämätön	lähteä	Pietariin	meidän	asioissamme.	Jumala	on
kanssasi,	 ystäväni,	 lähde	 ja	palaa	pian	 takasin.	Meidän	on	kaikkien	niin	 ikävä	 ilman	sinua!
Kevät	on	niin	ihmeen	ihana:	balkongin	talviovi	on	jo	otettu	saranoilta,	ansariin	vievä	polku	oli
neljä	päivää	sitten	aivan	kuiva,	persikat	ovat	kukoistuksessaan,	lunta	ei	ole	enää	kuin	siellä
täällä,	pääskyset	ovat	tulleet,	ja	äsken	Ljubotshka	toi	minulle	ensimäisiä	kevätkukkia.	Lääkäri
sanoo,	että	noin	kolmen	päivän	perästä	tulen	ihan	terveeksi	ja	saan	hengittää	raitista	ilmaa	ja
lämmitellä	 huhtikuun	 auringonpaisteessa.	 Jää	 hyvästi,	 rakas	 ystävä,	 älä	 ole	 levoton	 minun
sairaudestani	 eikä	 omasta	 tappiostasi:	 päätä	 pian	 asiasi	 ja	 tule	 sitten	 tänne	 meille	 lasten
kanssa	 koko	 kesäksi.	 Minä	 olen	 pannut	 kokoon	 suuremmoisia	 suunnitelmia	 siitä	 miten	 me
kesän	vietämme,	ja	niiden	toteutuminen	riippuu	ainoastaan	sinun	tulostasi."

Seuraava	 osa	 kirjeestä	 oli	 kirjotettu	 ranskaksi	 yhtäjaksoisella	 epätasaisella	 käsialalla	 ja	 eri
paperiarkille.	Käännän	sen	tähän	sanasta	sanaan:

"Älä	usko	mitä	sinulle	kirjotin	taudistani:	ei	kukaan	aavista	mihin	määrään	se	on	vakavaa
laatua.	 Tiedän	 ainoastaan,	 etten	 enää	 nouse	 tältä	 vuoteelta.	 Älä	 hukkaa	 hetkeäkään,	 vaan
saavu	 viipymättä	 ja	 tuo	 lapset	 mukanasi.	 Ehkä	 ennätän	 vielä	 kerran	 sulkea	 heitä	 syliini	 ja
siunata:	 se	 on	 minun	 viimeinen	 toivomukseni.	 Tiedän	 minkä	 iskun	 sinulle	 annan:	 mutta
yhdentekevää	 se	 on,	 sillä	 ennen	 tai	 myöhemmin	 minulta	 tai	 muilta	 olisit	 asian	 kuitenkin
kuullut;	 koettakaamme	 lujamielisyydellä	 ja	 luottamuksella	 Jumalan	 armoon	 kantaa	 tätä
onnettomuutta.	Alistukaamme	Hänen	tahtoonsa.

"Älä	luule,	että	se	mitä	nyt	kirjotan	on	sairaan	mielikuvituksen	houretta;	päinvastoin	minun
ajatukseni	ovat	erittäin	selvät	tällä	hetkellä	ja	minä	olen	täydellisesti	rauhallinen.	Älä	turhaan
lohduta	 itseäsi	 toivolla,	 että	 tämä	 olisi	 pelkurimaisen	 sielun	 valheellisia,	 epäselviä
aavistuksia.	 Ei,	 minä	 tunnen,	 minä	 tiedän	 —	 ja	 tiedän	 sillä	 perustuksella,	 että	 Jumala	 on
suvainnut	sen	minulle	ilmottaa,	—	minulla	on	enää	hyvin	vähän	elämisen	aikaa.

"Päättyykö	elämäni	kanssa	myöskin	rakkauteni	sinuun	ja	lapsiin?	Olen	ymmärtänyt,	että	se
on	mahdotonta.	Olen	liian	voimakkaasti	tuntenut	tänä	hetkenä,	jotta	voisin	luulla,	että	tämä
tunne,	 jota	 paitsi	 en	 voi	 käsittää	 olemassaoloa,	 saattaa	 milloinkaan	 tulla	 olemattomaksi.
Sieluni	 ei	 voi	 olla	 olemassa	 ilman	 rakkautta	 teihin:	 mutta	 minä	 tiedän,	 että	 tämä	 rakkaus
tulee	pysymään	 ikuisesti,	 yksistään	 siitäkin	 syystä,	 että	 sellainen	 tunne	 kuin	 rakkauteni,	 ei
olisi	voinut	syntyä,	jos	sen	olisi	joskus	ollut	päättyminen.

"Minä	 en	 tule	 olemaan	 teidän	 kanssanne:	 mutta	 olen	 lujasti	 vakuutettu,	 ettei	 rakkauteni
milloinkaan	 ole	 jättävä	 teitä,	 ja	 tämä	 ajatus	 ilahuttaa	 siihen	 määrään	 sydäntäni,	 että
rauhallisesti	ja	pelotta	odotan	lähestyvää	kuolemaa.



"Olen	 rauhallinen,	 ja	 Jumala	 tietää,	 että	 aina	 olen	 pitänyt	 ja	 pidän	 kuolemaa	 ylimenona
parempaan	elämään;	mutta	miksi	sittenkin	tukehdun	kyyneleihini?	Miksi	lapset	jäävät	vaille
rakastettua	 äitiä?	 Miksi	 sinulle	 on	 annettava	 raskas,	 odottamaton	 isku?	 Miksi	 minun	 on
kuoleminen,	kun	teidän	rakkautenne	on	tehnyt	elämän	minulle	rajattoman	onnelliseksi?

"Tapahtukoon	Hänen	pyhä	tahtonsa!

"Kyyneleet	 estävät	 enempää	 kirjottamasta.	 Ehkä	 en	 enää	 näe	 sinua.	 Kiitän	 sinua,	 kallis
ystäväni,	 kaikesta	 siitä	 onnesta,	 jolla	 olet	 minua	 tässä	 elämässä	 ympäröinyt;	 olen	 siellä
rukoileva	 Jumalaa,	 että	 Hän	 palkitsisi	 sinua.	 Hyvästi,	 rakas	 ystäväni;	 muista,	 että	 vaikka
minua	 ei	 tule	 olemaan,	 niin	 rakkauteni	 ei	 milloinkaan	 eikä	 missään	 tulo	 sinua	 jättämään.
Hyvästi	Volodja,	hyvästi,	enkelini,	hyvästi	Benjamin	—	Nikolenkani!

"Unohtavatko	he	todellakin	joskus	minut?!…"

Kirjekuoreen	oli	pistetty	Mimmin	ranskalainen	liite,	joka	sisälsi	seuraavaa:

"Surulliset	aavistukset,	joista	hän	puhuu	teille,	ovat	tohtorin	sanat	vahvistaneet.	Eilen	yöllä
hän	käski	lähettää	tämä	kirje	heti	postiin.	Arvellen	hänen	puhuneen	näin	kuumeen	houreessa
minä	 lykkäsin	 kirjeen	 lähetyksen	 aamuun	 ja	 päätin	 avata	 se.	 Juuri	 kun	 olin	 avannut,	 kysyi
Natalia	Nikolajevna	minulta	minne	kirje	oli	joutunut	ja	käski	minun	polttaa	se,	ellei	se	vielä
ollut	 lähetetty.	 Hän	 puhuu	 yhä	 siitä	 ja	 vakuuttaa	 että	 kirje	 on	 teidät	 masentava.	 Älkää
viivytelkö	tuloanne,	jos	tahdotte	vielä	nähdä	tätä	enkeliä	niin	kauan	kuin	se	ei	ole	meitä	vielä
jättänyt.	Antakaa	anteeksi	tämä	tahraamiseni.	Kolmeen	yöhön	en	ole	nukkunut.	Tiedättehän
kuinka	häntä	rakastan!"

Natalia	 Savishna,	 joka	 huhtikuun	 11	 päivää	 vastaan	 koko	 yön	 vietti	 äidin	 makuuhuoneessa,	 kertoi
sittemmin	 minulle,	 että	 äiti,	 kirjotettuaan	 kirjeen	 ensimäisen	 osan	 oli	 pannut	 sen	 viereensä	 pikku
pöydälle	ja	vaipunut	horroksiin.

—	 "Tunnustaakseni	 minä	 itsekin,	 puhui	 Natalia	 Savishna:	 —	 nukahdin	 nojatuoliin	 ja	 sukankudinkin
valahti	 käsistäni,	 Mutta	 noin	 yhden	 aikaan	 yöllä	 minä	 puoliunissani	 kuulin	 hänen	 jotain	 sopertavan;
avasin	 silmäni	 ja	 näin	 hänen	 istuvan	 vuoteella	 kädet	 tällä	 tavalla	 ristissä,	 ja	 kyyneleet	 vuotivat
virtanaan.	'Onko	siis	kaikki	lopussa?'	sai	hän	sanotuksi	ja	peitti	kasvot	käsiinsä.

"Minä	hyppäsin	pystyyn	ja	rupesin	kyselemään:	mikä	teidän	on?

"—	'Voi,	Natalia	Savishna,	jospa	tietäisitte	kenen	äsken	näin!'

"Vaikka	olisin	sitten	kuinka	kysellyt	ei	hän	minulle	enempää	puhunut,	vaan	käski	siirtää	pikku	pöytää
lähemmäksi	eteensä,	kirjotteli	vielä	jotakin,	käski	sulkea	kirje	hänen	nähtensä	ja	laittaa	heti	menemään.
Sitten	se	alkoi	käydä	yhä	ja	yhä	huonommaksi."

XXVI

MIKÄ	MEITÄ	MAALLA	ODOTTI.

Huhtikuun	 25	 päivänä	 me	 astuimme	 alas	 matkavaunuista	 ajettuamme	 Petrovskin	 maatilan
päärakennuksen	 eteen.	 Moskovasta	 lähtiessä	 oli	 isä	 ollut	 kovasti	 mietteissään,	 ja	 kun	 Volodja	 oli
häneltä	kysynyt:	onko	äiti	sairastunut?	hän	katsahti	surullisesti	Volodjaan	ja	nyykäytti	vaan	päätänsä.
Matkan	 aikana	 hän	 oli	 huomattavasti	 rauhottunut,	 mutta	 sen	 mukaan	 kuin	 lähestyimme	 kotia	 olivat
hänen	 kasvonsa	 menneet	 jälleen	 yhä	 surullisemman	 näkösiksi,	 ja	 kun	 hän	 vaunusta	 alas	 tullessaan
kysyi	 meitä	 vastaan	 juosseelta	 hengästyneeltä	 Fokalta:	 "missä	 on	 Natalia	 Nikolajevna?"	 niin	 hänen
äänensä	oli	epävakainen	ja	silmissä	oli	kyyneleitä.	Hyväluontoinen	ukko	Foka	katsahti	varkain	meihin,
laski	alas	silmäluomensa	ja	avaten	ovea	meille	sanoi	poispäin	kääntyneenä:

—	"Kuuteen	päivään	ei	ole	suvainnut	makuukamaria	jättää."

Milka,	 joka,	kuten	sittemmin	sain	kuulla,	oli	ensimäisestä	äidin	sairastumisen	päivästä	 lakkaamatta
surkeasti	 ulvonut,	 hyökkäsi	 ilosena	 isää	 vastaan	 —	 hyppeli	 hänen	 päälleen,	 vingahteli,	 nuoli	 hänen
käsiään;	mutta	hän	työnsi	sen	luotaan	ja	meni	vierashuoneeseen,	sieltä	siihen	huoneeseen,	josta	ovi	vei
suoraan	makuukamariin.	Mitä	lähemmäksi	hän	tätä	huonetta	tuli,	sitä	selvemmin	näkyi	 levottomuutta
hänen	 ruumiinsa	 liikkeistä:	 viereisessä	 huoneessa	 hän	 kulki	 varpaillaan	 henkeä	 vetämättä,	 ja	 teki



ristinmerkin	ennenkuin	rohkeni	käydä	suljetun	oven	kahvaan.	Samaan	aikaan	juoksi	käytävästä	tukka
hajalla	 itkettynyt	 Mimmi.	 "Voi!	 Pietari	 Aleksandrovitsh!"	 sanoi	 hän	 kuiskaten	 ja	 todellisesti
epätoivoisena,	mutta	huomattuaan,	että	 isä	sittenkin	kääntää	kahvaa,	hän	 lisäsi	 tuskin	kuuluvasti:	 "ei
tästä	päästä	pääse	—	menkää	käytävästä."

Oh,	kuinka	raskaasti	tämä	kaikki	vaikutti	kauheita	aavistavaan	lapselliseen	murhemieleeni!

Me	 läksimme	 käytävään:	 siellä	 tuli	 vastaamme	 mielipuoli	 Akim,	 joka	 oli	 meitä	 aina	 huvittanut
naamojen	 teolla;	 mutta	 nyt	 ei	 hän	 minua	 lainkaan	 naurattanut,	 vaan	 hänen	 järjettömän
välinpitämättömät	kasvonsa	koskivat	minuun	hyvin	kipeästi.	Naispalvelijain	puolella	kaksi	työtätekevää
tyttöä	nousi	meille	kumartamaan,	ja	niillä	oli	niin	surullinen	ilme	kasvoissa	että	minua	alkoi	kauhistaa.
Tultuaan	vielä	Mimmin	huoneen	läpi	isä	avasi	makuuhuoneen	oven	ja	astuimme	sisälle.	Oven	oikealla
puolella	oli	kaksi	huiveilla	peitettyä	ikkunaa;	toisen	ääressä	istui	Natalia	Savishna	sukkaa	kutoen,	lasit
nenällä.	 Hän	 ei	 tullut	 meitä	 suutelemaan	 tervehdykseksi	 kuten	 muuten	 olisi	 tehnyt,	 vaan	 ainoastaan
katsahti	 lasiensa	 yli	 meihin	 ja	 kyyneleet	 tulvahtivat	 hänen	 silmistään.	 Ei	 ollut	 lainkaan	 mieleeni	 että
kaikki	rupesivat	itkemään	meitä	nähdessänsä,	vaikka	ennen	olivat	olleet	aivan	rauhalliset.

Oven	vasemmalla	puolella	oli	sermit	 ja	niiden	takana	vuode,	pikku	pöytä,	pieni	kaappi,	 jonka	päällä
oli	 lääkeaineita,	 ja	 suuri	 nojatuoli,	 jossa	 lääkäri	 istui	 torkkuen;	 vuoteen	 ääressä	 seisoi	 nuori,	 hyvin
vaaleaverinen	ja	merkillisen	kaunis	tyttö,	valkosessa	aamunutussa	ja	hihat	vähän	ylös	käärittyinä.	Hän
asetteli	jäätä	äidin	päähän,	jota	tällä	hetkellä	en	voinut	nähdä.	Tämä	tyttö	oli	la	belle	Flamande,	josta
äiti	oli	kirjottanut	ja	joka	sittemmin	tuli	niin	paljon	merkitsemään	koko	meidän	perheemme	elämässä.
Heti	kun	olimme	tulleet	sisälle	hän	otti	kätensä	äidin	otsalta	ja	korjasi	rinnallaan	aamunutun	poimuja,
sitten	sanoi	kuiskaten:	"hän	on	tainnuksissa."

Olin	tällä	hetkellä	suuressa	surussa,	mutta	kuitenkin	tahtomattani	panin	merkille	kaikki	pikku	seikat.
Huoneessa	 oli	 melkein	 kokonaan	 pimeä,	 kuuma,	 haisi	 mintulle,	 odekolonille,	 juhannuksen	 kukalle,
Hoffmannin	tipoille.	Tämä	haju	teki	niin	suuren	vaikutuksen	minuun,	että	nytkin	vielä,	sitä	tuntiessani,
jopa	 ainoastaan	 muistaessani,	 mielikuvitukseni	 heti	 siirtää	 minut	 tähän	 surulliseen,	 tukehduttavaan
huoneeseen	ja	herättää	eloon	tämän	hirmuisen	hetken	vähimmätkin	pikkuseikat.

Äidin	 silmät	 olivat	 auki,	 mutta	 hän	 ei	 nähnyt	 mitään…	 Voi,	 en	 unohda	 koskaan	 tuota	 kauheata
katsetta!	Siinä	näkyi	niin	paljon	kärsimystä!

Meidät	saatettiin	pois.

Kun	sittemmin	kyselin	Natalia	Savishnalta	äidin	viimeisistä	hetkistä,	kertoi	hän	tällä	tavalla:

—	 "Sitten	 kun	 te	 olitte	 saatettu	 pois	 huoneesta,	 hän	 heittelihe	 vielä	 kauan	 aivan	 kuin	 häntä	 olisi
tuohon	noin	jokin	painanut…	sitten	laski	päänsä	tyynyiltä	ja	vaipui	horroksiin,	hiljaa,	rauhallisesti,	aivan
kuin	taivaan	enkeli.	Sen	kuin	vähän	pistäysin	katsomassa	miksei	jo	tuoda	juomaa	—	niin	tullessani	hän
jo	 oli	 viskellyt	 ympäriltään	 kaikki	 hujan	 hajan	 ja	 lakkaamatta	 vaati	 luokseen	 teidän	 isäänne;	 tämä
kumartui	häntä	kuuntelemaan,	mutta	 eipä	ollutkaan	enää	 voimia	 sanoa	mitä	halusi:	 hän	aukasi	 vaan
huulensa	 ja	 taas	 rupesi	 voihkamaan:	 'Herranenaika!	 Jumalani!	 Lapset	 tänne!'	 Tahdoin	 juosta	 teitä
hakemaan,	mutta	Ivan	Vasiljitsh	kielsi	sanoen:	'se	vaan	pahemmin	häiritsee	häntä,	antaa	olla.'	Sitten	ei
hän	 enää	 jaksanut	 kuin	 vähän	 vaan	 nostaa	 kättänsä	 ja	 taas	 pudotti	 sen.	 Mitä	 se	 sillä	 tahtoi	 sanoa,
Jumala	yksin	tietää!	Minä	vaan	luulen	että	hän	oli	teitä	siunaavinaan;	mutta	eipä	näy	Jumala	sallineen
hänen	ennen	viimeistä	hetkeä	katsahtaa	omiin	lapsiinsa.	Sitten	hän	kohottautui,	pani	kätensä	näinikään
yhteen	 ja	 samassa	 alkoi	 puhua;	 sitä	 ääntä	 en	 uskalla	 muistellakaan	 —	 'Pyhä	 Jumalan	 Äiti,	 älä	 jätä
heitä!…'	Nyt	näytti	kipu	käyvän	juuri	hänen	sydämmeensä,	silmistä	näkyi,	että	se	raukka	kärsi	suuria
tuskia;	lankesi	tyynyille,	tarttui	hampain	lakanaan;	ja	kyyneleet	ne	vaan	vuotivat,	vuotivat."

—	No,	ja	kuinka	sitten?	kysyin	minä.

Natalia	Savishna	ei	voinut	enempää	puhua:	hän	kääntyi	poispäin	ja	rupesi	katkerasti	itkemään.

Äiti	kuoli	hirmuisiin	kärsimyksiin.

XXVII

SURU.



Seuraavana	 päivänä	 myöhään	 illalla	 minä	 tahdoin	 vielä	 kerran	 katsahtaa	 häneen:	 karkotettuani
ehdottoman	kauhun	tunteen	aukasin	hiljaa	oven	ja	astuin	varpain	saliin.

Keskellä	huonetta,	pöydällä,	oli	ruumisarkku,	sen	ympärillä	oli	karrelle	palaneita	kynttilöitä	korkeissa
hopeajaloissa;	peränurkassa	istui	lukkari	ja	luki	hiljaisella	yksitoikkoisella	äänellä	psalttaria.

Minä	pysähdyin	oven	pieleen	 ja	 aloin	katsella,	mutta	 silmäni	 olivat	niin	 itkettyneet	 ja	hermoni	niin
pilalla,	etten	voinut	mitään	nähdä;	kaikki	sulautui	kummallisesti	yhteen:	valo,	kullalla	kirjailtu	kangas,
sametti,	 suuret	 kynttiläjalat,	 ruusunpunanen	 pitseihin	 ommeltu	 tyyny,	 paperiside	 pään	 ympärillä,
päähine	nauhasineen	—	 ja	 vielä	 jotakin	 läpikuultavaa,	 vahanväristä.	Nousin	 tuolille	 voidakseni	nähdä
hänen	kasvojansa;	mutta	niiden	paikalla	olin	 jälleen	näkevinäni	saman	vaalean	keltasen	läpikuultavan
esineen.	En	voinut	uskoa	tuota	hänen	kasvoiksensa.	Aloin	tarkemmin	sitä	 tähystää,	kunnes	vähitellen
rupesin	tuntemaan	siinä	tuttuja	rakkaita	piirteitä.	Säpsähdin	kauhusta,	kun	pääsin	varmuuteen	että	se
oli	hän;	mutta	miksi	nuo	ummistuneet	silmät	olivat	niin	sisäänpainuneet?	mistä	tuli	tuo	hirveä	kalpeus
ja	 toisella	 poskella	 tuo	 tumma	 täplä	 läpikuultavan	 ihon	 alla?	 Miksi	 kasvojen	 koko	 ilme	 oli	 ankara	 ja
kylmä?	 Miksi	 huulet	 olivat	 niin	 verettömät	 ja	 niiden	 yhtyminen	 niin	 ihana,	 niin	 ylevä	 ja	 puhui	 niin
taivaallisesta	rauhasta,	että	kylmä	väre	kävi	selässäni	ja	tukassani,	kun	häneen	katsoin?…

Minä	katselin	ja	tunsin,	että	joku	käsittämätön,	vastustamaton	voima	vetää	silmiäni	noihin	elottomiin
kasvoihin.	 En	 voinut	 kääntää	 katsettani	 pois,	 mutta	 mielikuvitukseni	 samassa	 piirsi	 eteeni	 elämän	 ja
onnen	 kukkaisia	 kuvia.	 Olin	 unohtanut,	 että	 tuo	 kuollut	 ruumis,	 joka	 edessäni	 makasi	 ja	 johon	 minä
järjettömästi	tuijotin	niinkuin	semmoiseen	esineesen,	jolla	ei	ole	mitään	yhteistä	muistojeni	kanssa,	oli
hän.	Minä	kuvailin	häntä	milloin	missäkin	 tilassa	olevana:	 ilosena,	elävänä,	hymyilevänä;	 sitten	äkkiä
minua	 taas	hämmästytti	 jokin	piirre	noissa	kalpeissa	kasvoissa,	 jotka	edessäni	näin:	muistin	kauhean
todellisuuden,	 vavahdin,	 vaan	 en	 sittenkään	 herennyt	 katsomasta.	 Ja	 jälleen	 haaveet	 tulivat
todellisuuden	 sijalle,	 ja	 jälleen	 todellisuuden	 tieto	 hajotti	 haaveet.	 Vihdoin	 mielikuvitus	 herpoutui	 ja
lakkasi	 minua	 pettämästä,	 samoin	 hävisi	 todellisuudenkin	 tieto	 ja	 minä	 unohdin	 kokonaan	 itseni.	 En
tiedä	 kauanko	 aikaa	 olin	 semmoisessa	 tilassa,	 en	 tiedä	 edes	 mikä	 se	 tila	 oli;	 tiedän	 ainoastaan,	 että
joksikin	 ajaksi	 kadotin	 olemiseni	 tunnon	 ja	 koin	 jotain	 ylevää	 selittämättömän	 suloista	 ja	 surullista
nautintoa.

Ehkä	hänen	ihana	sielunsa	lähtiessään	lentoon	parempaa	maailmaa	kohden	surulla	katsahti	taakseen
siihen	maailmaan,	johon	hän	meidät	jätti;	hän	näki	minun	suruni,	sääli	sitä	ja	rakkauden	siivillä	säälin
taivaallinen	hymy	huulilla	palasi	vielä	maan	päälle	lohduttaakseen	ja	siunatakseen	minua.

Ovi	 narahti	 ja	 huoneeseen	 astui	 toinen	 lukkari	 päästämään	 entistä.	 Tämä	 melu	 herätti	 minut,	 ja
ensimäinen	ajatus,	joka	minuun	tuli,	oli	se,	että	seistessäni	siinä	aivan	itkemättä	tuolilla	ja	semmoisessa
asennossa,	 joka	 ei	 ilmaise	 mitään	 liikutusta,	 lukkari	 voi	 luulla	 minua	 tunteettomaksi	 pojaksi,	 joka
vallattomuudesta	 taikka	 uteliaisuudesta	 on	 kiivennyt	 tuolille:	 minä	 tein	 siis	 ristinmerkin,	 kumarsin	 ja
rupesin	itkemään.

Muistellessani	nyt	näitä	seikkoja	olen	sitä	mieltä,	että	ainoastaan	tämä	itsensä	unohtamisen	hetki	oli
todellista	 surua.	 Ennen	 ja	 jälkeen	 hautajaisten	 minä	 kyllä	 lakkaamatta	 itkin	 ja	 olin	 surullinen,	 mutta
tätä	 surua	häpeän	muistella,	 sillä	 siihen	aina	 sekaantui	 jokin	 itserakas	 tunne:	 joko	halu	näyttää,	että
olen	 muita	 enemmän	 suruissani,	 taikka	 huolehtiminen	 siitä	 vaikutuksesta,	 jonka	 teen	 muihin,	 taikka
vielä	aivan	tarkotukseton	uteliaisuus,	joka	pani	tekemään	havaintoja	esimerkiksi	Mimmin	pitsimyssystä
ja	 läsnäolevista	 ihmisistä.	 Minä	 pidin	 pahana,	 etten	 tuntenut	 yksinomaan	 surua,	 ja	 koetin	 peittää
kaikkia	 muita	 tunteita:	 siitä	 syystä	 ei	 suruni	 ollut	 vilpitön	 eikä	 luonnollinen.	 Paitsi	 sitä	 tunsin
jonkinlaista	nautintoa	tietäessäni	olevani	onneton,	koetin	tahallani	herättää	onnettomuuden	tuntoa,	 ja
tämä	itsekkyys	kaikkein	enin	tukehuttikin	minussa	todellista	surua.

Nukuttuani	tämän	yön	hyvästi	ja	rauhallisesti	kuten	aina	ankaran	ja	kovan	mielentäristyksen	jälkeen,
heräsin	 kyyneleet	 kuivuneina	 ja	 hermot	 rauhottuneina.	 Kymmenen	 aikaan	 meidät	 käskettiin
sielumessuun,	 joka	 pidettiin	 ennen	 kuin	 ruumis	 kannettiin	 ulos.	 Huone	 oli	 täynnänsä	 talonväkeä	 ja
kyläläisiä,	 jotka	 olivat	 kaikki	 itkien	 tulleet	 jättämään	 hyvästi	 herrattarellensa.	 Messun	 aikana	 minä
sopivalla	 tavalla	 itkin,	 tein	 ristinmerkkiä	 ja	 kumarsin	 maahan,	 mutta	 sydämmessäni	 en	 itkenyt,	 vaan
olin	jotenkin	kylmäverinen:	huolenani	oli	uusi	nuttuni,	joka	oli	ensi	kertaa	pantu	ylleni;	se	kiristi	kovasti
kainalojen	alta;	sitten	vielä	pelkäsin	että,	polvistuessani,	liiaksi	likaan	housujani.	Tein	salaa	havaintoja
kaikista	 läsnäolevista.	 Isä	 seisoi	 ruumisarkun	 pääpuolella,	 oli	 kalpea	 kuin	 lakana	 ja	 näytti	 vaivalla
voivan	 pidättää	 itkua.	 Hänen	 kookas,	 mustaan	 frakkiin	 puettu	 vartalonsa,	 kalpeat	 paljon	 puhuvat
kasvonsa	ja	nuo	aina	sulavat	ja	varmat	liikkeet	ristinmerkkiä	tehdessä,	kumartaessa	multaa	ottamaan,
ottaessaan	kynttilää	papin	kädestä	taikka	lähestyessä	hautaa,	olivat	erittäin	komeat,	mutta	—	en	tiedä
mistä	 syystä	 —	 minua	 hänessä	 ei	 miellyttänyt	 juuri	 se,	 että	 hän	 tällä	 hetkellä	 koetti	 näyttää	 niin
komealta.	Mimmi	seisoi	seinään	nojautuneena	ja	näytti	tuskin	pysyvän	jaloillaan;	hänen	komea	pukunsa
oli	 rutistunut,	 pitsimyssy	 oli	 valunut	 toiselle	 syrjälle;	 turvonneet	 silmät	 olivat	 punaset,	 pää	 vavahteli;
hän	 nyyhkytti	 lakkaamatta	 sydäntä	 kouristavalla	 äänellä,	 vähä	 väliä	 peitti	 kasvonsa	 nenäliinalla	 ja



käsillä.	Minusta	nähden	hän	teki	niin	siksi,	että	peitettyään	kasvonsa	katsojilta	saattoi	hetkeksi	levätä
teeskennellyistä	nyyhkytyksistään.	Muistin	hänen	toissa	 iltana	puhuneen	 isälle,	että	äidin	kuolema	oli
hänelle	kauhea	isku,	jota	hän	ei	muka	mitenkään	luullut	voivansa	kestää,	että	hän	oli	kaikki	kadottanut,
että	 tämä	 enkeli	 (kuten	 hän	 äitiä	 nimitti)	 juuri	 ennen	 kuolemaansa	 oli	 muistanut	 häntä	 ja	 sanonut
aikovansa	 ainiaaksi	 turvata	 hänen	 ja	 Katinhan	 tulevaisuuden.	 Hän	 vuodatti	 katkeria	 kyyneliä	 tätä
kertoessaan	 ja	 ehkä	 surun	 tunne	 lienee	 ollut	 todellinen,	 mutta	 ei	 se	 ainakaan	 ollut	 puhdas	 ja
sekottamaton.	Ljubotshka	oli	mustassa	 suruhuntuihin	peitetyssä	puvussa,	 aivan	märkänä	kyyneleistä,
pää	 painuksissa;	 hän	 katsahteli	 tuon	 tuostakin	 ruumisarkkuun	 ja	 hänen	 kasvonsa	 tällöin	 ilmaisivat
ainoastaan	 lapsellista	 pelkoa.	 Katinka	 seisoi	 äitinsä	 vieressä	 ja	 hänen	 tosin	 venyneet	 kasvonsa	 olivat
kuitenkin	yhtä	punaposkiset	kuin	aina.	Volodjan	suora	 luonne	oli	surussakin	suora:	hän	seisoi	milloin
mietteissään	tuijottaen	johonkin	esineesen,	milloin	taas	hänen	suunsa	äkkiä	alkoi	vääntyä	ja	hän	rupesi
nopeasti	 tekemään	 ristinmerkkiä	 ja	 kumarruksia.	 Kaikki	 syrjäiset,	 jotka	 olivat	 läsnä	 hautajaisissa,
inhottivat	 minua.	 Heidän	 lohdutuksensa,	 jota	 he	 isälle	 puhuivat	 —	 että	 muka	 äidin	 on	 siellä	 oleva
parempi,	 —	 ettei	 äiti	 ollut	 tätä	 maailmaa	 varten,	 —	 herättivät	 minussa	 jonkinlaista	 kiukkua.	 Minun
mielestäni	heillä	ei	ollut	oikeutta	puhua	hänestä	ja	itkeä	häntä.	Jotkut	heistä	nimittivät	meitä	orvoiksi.
Aivan	kuin	emme	olisi	 tienneet,	että	äidittömiä	 lapsia	sillä	nimellä	mainitaan!	Heidän	ehkä	 teki	mieli
ensimäisinä	 nimittää	 meitä	 tällä	 nimellä	 aivan	 kuin	 vasta	 naimiseen	 mennyttä	 tyttöä	 kiirehditään
sanomaan	ensi	kerran	rouvaksi.

Salin	 kaukaisimmassa	 nurkassa	 melkein	 piilossa	 ruokasalin	 avatun	 oven	 takana	 oli	 polvillaan
koukkuselkäinen,	 harmaapäinen	 mummo.	 Kädet	 ristissä,	 silmät	 taivaaseen	 päin	 kääntyneinä	 hän	 ei
itkenyt,	 vaan	 rukoili.	 Hänen	 sielunsa	 pyrki	 Jumalan	 luo,	 hän	 pyysi	 Jumalaa	 yhdistämään	 häntä	 sen
kanssa,	 jota	 hän	 oli	 rakastanut	 enemmän	 kuin	 mitään	 muuta	 maailmassa,	 ja	 luotti	 lujasti	 siihen	 että
näin	tulee	pian	tapahtumaan.

"Kas	tuo	se	oli	häntä	todellisesti	rakastanut!"	ajattelin	minä	ja	minua	hävetti	oma	itseni.

Sielumessu	päättyi,	vainajan	kasvot	paljastettiin	ja	kaikki	läsnäolijat,	meitä	lukuunottamatta,	alkoivat
toinen	toisensa	perästä	lähestyä	ruumisarkkua	ja	suudella	ruumista.

Melkein	viimeisenä	lähestyi	vainajata	hyvästelemään	jokin	talonpoikaisvaimo,	soma	viisivuotinen	tyttö
sylissä,	 jonka	 hän	 ties	 mistä	 syystä	 oli	 tuonut	 tänne.	 Sillä	 hetkellä	 minä	 vahingossa	 pudotin	 märän
nenäliinani	ja	aijoin	nostaa	sitä;	mutta	tuskin	olin	kumartunut,	kun	kuulin	hirmuisen	parahduksen,	joka
oli	niin	täynnä	kauhua,	että	vaikka	eläisin	sata	vuotta,	en	milloinkaan	sitä	unohda,	ja	kun	muistan,	niin
kylmä	 väristys	 käy	 aina	 pitkin	 koko	 ruumistani.	 Minä	 nostin	 pääni:	 —	 vaimo	 sai	 vaivalla	 pidellyksi
tyttöänsä	 tuolilla	 ruumisarkun	 ääressä.	 Käsiänsä	 huitoen	 ja	 viskaten	 säikähtyneet	 kasvonsa	 poispäin
tyttö	 kirkui	 hirveällä	 luonnottomalla	 äänellä.	 Minä	 kiljasin	 nyt	 itse	 luullakseni	 vielä	 hirveämmällä
äänellä	kuin	tuo	lapsi	ja	juoksin	ulos	huoneesta.

Vasta	nyt	ymmärsin,	mistä	 johtui	 tuo	kova	raskas	haju,	 joka	sekottuen	suitsutussavun	hajuun	 täytti
huonetta:	 ja	ajatus,	että	ne	kasvot,	 jotka	vielä	muutama	päivä	sitten	olivat	olleet	 täynnä	kauneutta	 ja
hellyyttä,	 sen	 olennon	 kasvot,	 jota	 olin	 ylitse	 kaiken	 rakastanut,	 saattoivat	 kauhistaa,	 se	 ajatus	 ensi
kerran	sai	minun	näkemään	koko	todellisuuden,	ja	täytti	sieluni	epätoivolla.

XXVIII

VIIMEISET	SURULLISET	MUISTOT.

Äitiä	 ei	 enää	 ollut	 mutta	 elämämme	 kulki	 kuitenkin	 entistä	 vanhaa	 latuaan:	 me	 panimme	 maata	 ja
nousimme	 entisillä	 tunneilla	 ja	 entisissä	 huoneissa;	 aamu-	 ja	 iltatee,	 päivällinen,	 illallinen,	 —	 kaikki
tapahtui	entisellä	ajalla:	pöydät,	tuolit	seisoivat	entisillä	paikoillaan;	ei	mitään	ollut	muuttunut	talossa
eikä	elämäntavassamme;	ainoastaan	että	häntä	ei	ollut…

Minusta	 tuntui,	 että	 moisen	 onnettomuuden	 perästä	 kaiken	 olisi	 pitänyt	 muuttua;	 tavallinen
elämänjärjestyksemme	näytti	minusta	 loukkaavan	hänen	muistoansa,	 ja	muistutti	 liian	elävästi	hänen
poissaoloa.

Ennen	hautajaisia,	päivällisen	 jälkeen	minua	 rupesi	nukuttamaan,	 ja	minä	 läksin	Natalia	Savishnan
huoneeseen	heittäytyäkseni	hänen	vuoteelleen,	pehmeälle	höyhenalukselle,	lämpimän	tikatun	peitteen
alle.	 Huoneeseen	 tullessani	 Natalia	 Savishna	 makasi	 vuoteellansa	 ja	 arvattavasti	 nukkui;	 kuultuaan
minun	 tulevan	 hän	 kohottautui,	 heitti	 pois	 villahuivin,	 jolla	 kärpäsien	 vuoksi	 oli	 päänsä	 peittänyt	 ja



asetellen	pitsimyssyänsä	paikoilleen	istuutui	vuoteen	laidalle.

Koska	 ennenkin	 oli	 jotenkin	 usein	 sattunut,	 että	 päivällisen	 jälkeen	 tulin	 hänen	 huoneeseensa
nukkumaan,	hän	arvasi	syyn	tulooni	ja	sanoi	vuoteelta	nousten:

—	Jaha,	varmaan	tulitte	levähtämään,	oma	ystäväni,	pankaa	vaan	pitkäksenne.

—	Älkää	 toki,	Natalia	Savishna,	 sanoin	minä;	pidättäen	häntä	kädestä:	—	enhän	minä	 siksi	 tullut…
tulinpahan	muuten	vaan…	pankaa	te	vaan	maata.

—	Eikö	mitä,	 johan	minä	olen	kyllikseni	nukkunut,	hän	sanoi	minulle	 (minä	 tiesin	hänen	valvoneen
kolme	vuorokautta	silmiään	ummistamatta).	Ja	eihän	nyt	unetakkaan,	lisäsi	hän	syvästi	huoahtaen.

Minua	halutti	jutella	Natalia	Savishnan	kanssa	onnettomuudestamme;	tunsin	hänen	vilpittömyytensä
ja	rakkautensa,	ja	sentähden	olisi	hänen	kanssaan	itkeminen	tehnyt	minulle	hyvää.

—	 Natalia	 Savishna,	 sanoin	 minä	 hetken	 vaiti	 oltuani	 ja	 vuoteelle	 istuutuen;	 —	 osasitteko	 tätä
odottaa?

Vanhus	 katsahti	 minuun	 kummastuen	 ja	 uteliaasti,	 varmaankaan	 ymmärtämättä	 miksi	 häneltä
semmoista	kysyin.

—	Kuka	olisi	tätä	aavistanut?	toistin	minä.

—	Voi,	oma	ystäväni,	sanoi	hän	katsahtaen	minuun	mitä	hellimmällä	osanotolla:	—	ei	ainoastaan	niin
että	"aavistanut",	vaan	en	edes	nytkään	vielä	voi	sitä	ajatella.	Johan	minun	ikäiseni	eukon	olisi	kauan
sitten	ollut	aika	korjata	vanhat	luuni	lepoon;	mutta	nyt	sensijaan	olen	saanut	haudata:	vanhan	herran,
teidän	äidinisänne	—	autuas	olkoon	hänen	muistonsa	—	ruhtinas	Nikolai	Mihailovitshin,	kaksi	 veljeä,
sisar	Annushkan,	ja	kaikki	he	olivat	minua	nuoremmat;	ja	nytpä	vielä	syntieni	tähden	olen	saanut	jäädä
hänenkin	jälkeensä	elämään.	Hänen	pyhä	tahtonsa	tapahtukoon!	Hän	otti	luokseen,	koska	näki	hyväksi,
mutta	Hänelle	ovat	hyvät	sielläkin	tarpeen.

Tämä	 yksinkertainen	 ajatus	 hämmästytti	 ja	 ilahutti	 minua	 ja	 minä	 vetäydyin	 lähemmäksi	 Natalia
Savishnaa.	 Hän	 pani	 kätensä	 ristiin	 rinnalleen	 ja	 katsahti	 ylöspäin;	 hänen	 sisäänpainuneet	 kosteat
silmänsä	ilmaisivat	suurta	mutta	rauhallista	surua.	Hän	luotti	lujasti	siihen,	ettei	Jumala	pitkäksi	ajaksi
ole	erottanut	häntä	siitä	olennosta,	johon	niin	monien	vuosien	aikana	hänen	rakkautensa	koko	voima	oli
kohdistunut.

—	 Niinpä	 niin,	 oma	 ystäväni,	 äsken,	 ihan	 äsken	 minä	 vielä	 häntä	 hoidin,	 käärin	 kapaloihin	 ja	 hän
minua	 kutsui	 Nashaksi.	 Toisinaan	 juoksi	 luokseni,	 kävi	 pikku	 kätösillään	 kaulaani	 ja	 suudellen	 puhui
minulle:

—	Pikku	oma	Nashani,	oma	kulta	muruseni.	Ja	minä	siihen	leikilläni	sanoin:

—	Älkää	joutavia	puhuko,	ette	te	minua	rakasta;	annas	kun	kasvatte	suureksi	ja	menette	miehelään,
niin	 kyllä	 Nasha	 pian	 unohtuu.	 —	 Hän	 vaipui	 ikäänkuin	 mietteisin.	 Ei,	 sanoi,	 en	 mene	 lainkaan
miehelään,	ellen	saa	ottaa	Nashaa	luokseni:	en	minä	Nashaa	milloinkaan	jätä.	Mutta	jättipäs	sittenkin
eikä	odottanut	minua.	Ja	kyllä	hän	minua	rakasti!	Ketä	hän	ei	olisi	rakastanut,	totta	puhuen?	Äitiänne
ette	saa	unohtaa,	oma	ystäväni;	hän	ei	ollut	tavallinen	ihminen,	vaan	taivaan	enkeli.	Kun	hänen	sielunsa
tulee	taivaan	valtakuntaan,	on	hän	sielläkin	teitä	rakastava	ja	sielläkin	iloitseva	teidän	tähtenne.

—	Miksi	sanotte,	Natalia	Savishna,	kun	tulee	taivaan	valtakuntaan?	kysyin	minä:	—	onhan	se	jo	nytkin
luullakseni	siellä.

—	 Ei,	 ystäväni,	 sanoi	 Natalia	 Savishna,	 alentaen	 ääntänsä	 ja	 istuutuen	 lähemmäksi	 minua,	 —	 nyt
hänen	sielunsa	on	täällä.

Ja	 hän	 osotti	 ylöspäin.	 Hän	 puhui	 melkein	 kuiskaamalla	 ja	 niin	 tuntehikkaalla	 vakaumuksella,	 että
minä	 tahtomattanikin	 nostin	 silmäni	 ylöspäin,	 katselin	 kattoon	 ja	 hain	 sieltä	 jotakin.	 "Ennenkuin
vanhurskaan	sielu	menee	paratiisiin,	on	sen	kulkeminen	neljänkymmenen	valheen	läpi,	ystäväni,	 ja	se
voi	siis	neljäkymmentä	päivää	vielä	olla	oman	kodin	sisäpuolella."

Kauan	hän	vielä	puheli	samanlaisia	asioita	sellaisella	yksinkertaisuudella	ja	vakaumuksella	kuin	olisi
kertonut	 kaikkein	 tavallisimpia	 seikkoja,	 joita	 itse	 oli	 nähnyt	 ja	 joita	 ei	 kukaan	 olisi	 voinut
vähimmässäkään	määrässä	epäillä.	Minä	kuuntelin	häntä	henkeäni	pidättäen	ja	vaikken	kaikkea	täysin
ymmärtänytkään,	uskoin	kuitenkin	lujasti	kaikkeen.

—	 Niin,	 ystäväni,	 nyt	 hän	 on	 täällä,	 katselee	 meitä,	 ehkä	 myös	 kuuntelee	 mitä	 puhumme,	 sanoi
Natalia	Savishna;	ja	sitten	vaikeni,	pää	painuksissa.



Hän	 tarvitsi	 nenäliinaa	 pyyhkiäksensä	 kyyneleitä,	 hän	 nousi,	 katsahti	 suoraan	 silmiini	 ja	 sanoi
liikutuksesta	vapisevalla	äänellä:

—	Monta	porrasta	on	Jumala	tällä	tuonut	minut	lähemmäksi	itseänsä.	—	Mitä	tekemistä	minulla	enää
täällä	on?	ketä	varten	eläisin?	ketä	rakastaisin?

—	Ettekö	te	siis	meitä	rakastakaan?	sanoin	minä	moittien	ja	tuskin	jaksaen	itkuani	hillitä.

—	Jumala	tietää	kuinka	teitä	rakastan,	mutta	niinkuin	häntä	en	ole	ketään	rakastanut	enkä	voikaan
rakastaa.

Hän	ei	saattanut	enempää	puhua,	kääntyi	minusta	pois	ja	rupesi	ääneensä	nyyhkyttämään.

En	enää	ajatellut	nukkumista;	puhumatta	mitään	me	istuimme	vastakkain	ja	itkimme.

Huoneeseen	 ilmestyi	Foka;	huomattuaan	meidän	 tilamme	hän,	 luultavasti	 tahtomatta	häiritä	meitä,
pysähtyi	ovelle	arasti	ympärilleen	katsahtaen.

—	Mikä	asiana,	Foka	kulta,	kysyi	Natalia	Savishna	pyyhkien	kasvojaan	nenäliinalla.

—	Rusinoita	puolitoista,	sokeria	neljä	naulaa	ja	riissiryyniä	kolme	naulaa	hautajaispuuroa	varten.

—	 Heti	 paikalla,	 ystäväni,	 sanoi	 Natalia	 Savishna	 ja	 meni	 kiireisesti	 kirstunsa	 luokse.	 Viimeisetkin
keskustelumme	 herättämät	 surun	 jäljet	 katosivat	 heti	 kun	 hän	 ryhtyi	 askareihinsa,	 joita	 piti	 perin
tärkeinä.

—	Ei	tarvita	neljää	naulaa!	puhui	hän	toruskellen,	noutaessaan	ja	punnitessaan	puntarilla	sokeria:	—
riittää	kolme	ja	puolikin.

Ja	hän	otti	vaa'asta	muutaman	palan	pois.

—	 Mitä	 pitää	 sanoa	 siitä,	 että	 vasta	 eilen	 annoin	 kahdeksan	 naulaa	 ryynejä	 ja	 tänään	 jo	 taas
vaaditaan:	 —	 sano	 mitä	 sanot	 Foka,	 mutta	 ryynejä	 minä	 en	 anna.	 Onko	 moista	 kuultu	 —	 kahdeksan
naulaa!

—	Minkä	sille	mahtaa?	kokki	sanoo	että	kaikki	on	mennyt.

—	No,	ota	sitten,	tuossa,	vie!

Minua	 kummastutti	 tämä	 ylimeno	 liikutuksen	 tunteesta	 toruilemiseen	 ja	 laskuihin.	 Jälestäpäin	 olen
selittänyt	 itselleni	 asian	 niin,	 että	 sisällisestä	 surusta	 huolimatta	 hänellä	 oli	 kuitenkin	 kylläksi
käytännöllistä	 tarmoa	 toimittaakseen	 tehtäviään,	 mutta	 totuttu	 tapa	 veti	 häntä	 jokapäiväisiin
askareihin.	 Suru	 oli	 niin	 voimakkaasti	 häneen	 vaikuttanut,	 ettei	 hän	 katsonut	 tarpeelliseksi	 salata
voivansa	huolehtia	myöskin	syrjäseikoista;	mitään	semmoista	ei	voinut	hänen	mieleensä	juolahtaakaan.

Turhamielisyys	 on	 tunne,	 joka	 ei	 lainkaan	 sovellu	 yhteen	 todellisen	 surun	 kanssa,	 ja	 kuitenkin	 se
tunne	 on	 niin	 lujasti	 ihmisluontoon	 istutettu,	 että	 voimakkainkin	 suru	 ani	 harvoin	 karkottaa	 sitä
tieltänsä.	Surun	aikana	ilmestyvä	turhamielisyys	ilmenee	haluna	näyttäytyä	joko	epätoivoiselta,	taikka
onnettomalta,	 taikka	 lujalta;	 ja	 nämät	 alhaiset	 halut,	 joita	 emme	 tunnusta	 itsellämme	 olevan,	 mutta
jotka	 sittenkin	 —	 suurimmassakin	 surussa	 —	 melkein	 eivät	 koskaan	 jätä	 meitä,	 nuo	 halut	 ottavat
surultamme	 voiman,	 arvokkuuden	 ja	 vilpittömyyden.	 Natalia	 Savishna	 oli	 niin	 syvästi	 surunsa	 lyömä,
ettei	 hänen	 sielussaan	 enää	 ollut	 jälkeäkään	 mistään	 turhamielisistä	 haluista,	 ja	 hän	 jatkoi	 elämää
ainoastaan	 tottumuksesta.	 Annettuaan	 Fokalle	 vaaditut	 ruoka-aineet	 ja	 muistutettuaan	 hänelle
piirakasta,	joka	oli	valmistettava	saattoväen	kestittämiseksi,	hän	antoi	Pokan	mennä,	otti	sukankutimen
ja	istui	jälleen	viereeni.

Tuli	 puhe	 samasta	 aineesta,	 ja	 me	 vielä	 kerran	 itkimme	 ja	 vielä	 kerran	 kuivasimme	 kyyneleemme.
Keskustelut	Natalia	Savishnan	kanssa	uudistuivat	 joka	päivä;	hänen	hiljaiset	kyyneleensä	ja	rauhaisat
jumalalliset	puheensa	tuottivat	minulle	mielihyvää	ja	helpotusta.

Mutta	 pian	 meidän	 oli	 eroominen:	 kolmen	 päivän	 kuluttua	 hautajaisten	 jälkeen	 koko	 kotimme
muutettiin	Moskovaan,	eikä	kohtalo	sallinut	minun	enää	milloinkaan	häntä	nähdä.

Mummo	sai	surusanoman	vasta	meidän	tultuamme	ja	hänen	surussaan	oli	jotakin	tavatonta.	Meitä	ei
päästetty	hänen	luokseen,	sillä	hän	makasi	koko	viikon	tiedotonna,	lääkärit	pelkäsivät	hänen	kuolevan,
erittäinkin	kun	hän	ei	 suostunut	ottamaan	vastaan	mitään	 lääkkeitä;	hän	ei	edes	puhunut	kenenkään
kanssa,	 ei	 nukkunut,	 eikä	 huolinut	 mistään	 ruuasta.	 Istuessaan	 joskus	 yksin	 huoneessaan,	 omassa
nojatuolissaan,	hän	yhtäkkiä	alkoi	nauraa,	sitten	nyyhkyttää	ilman	kyyneleitä,	hän	sai	suonenvetoja	ja
huusi	 luonnottomalla	 äänellä	 järjettömiä	 tai	 hirveitä	 sanoja.	Tämä	oli	 ensimäinen	 suuri	 suru,	 joka	oli
häntä	kohdannut,	ja	se	suru	oli	saattaa	hänet	epätoivon	partaalle.	Hänen	täytyi	väkisinkin	saada	syyttää



jotakin	onnettomuudestansa,	 ja	hän	puhui	kauhistuttavia	sanoja,	tavattomalla	voimalla	uhkasi	 jotakin,
hypähteli	nojatuolista,	kuljeskeli	nopein	suurin	askelin	pitkin	huonetta,	kunnes	tunnottomana	kaatui.

Kerrankin	minä	tulin	hänen	huoneeseensa;	hän	istui	tavallisuuden	mukaan	omassa	nojatuolissaan	ja
näytti	päältäpäin	rauhalliselta;	mutta	minua	hämmästytti	hänen	katseensa.	Hänen	silmänsä	olivat	selko
selällään,	 ja	 kuitenkin	 hän	 katsoi	 epämääräisesti	 ja	 tylsästi:	 hän	 katsoi	 suoraan	 minuun,	 mutta
arvattavasti	 ei	 nähnyt	 eteensä.	 Huulet	 alkoivat	 vähitellen	 hymyillä,	 ja	 hän	 sanoi	 liikuttavalla	 hellällä
äänellä:	 "tulehan	 tänne	 luokseni,	 ystäväni,	 tule	 enkelini".	 Luulin	 hänen	 kääntyvän	 minun	 puoleen	 ja
tulin	lähemmäksi,	mutta	ei	hän	katsellutkaan	minuun.	"Voi,	kunpa	olisit	tiennyt,	rakkaani,	kuinka	minä
olen	 kärsinyt	 ja	 kuinka	 iloinen	 nyt	 olen	 siitä,	 että	 olet	 saapunut…"	 Nyt	 ymmärsin	 hänen	 kuvailevan
näkevänsä	äitiä,	ja	pysähdyin.	—	"Ja	minulle	kun	sanottiin,	ettei	sinua	enää	ole",	jatkoi	hän	synkistyen,
—	 "mikä	 valhe!	 Olisiko	 mahdollista	 että	 sinä	 kuolisit	 ennen	 minua!"	 ja	 hän	 sai	 kauhistuttavan
hysteerillisen	naurukohtauksen.

Ainoastaan	 ihmiset,	 jotka	 kykenevät	 voimakkaasti	 rakastamaan,	 voivat	 kokea	 myös	 voimakasta
murhetta;	 mutta	 sama	 rakastamisen	 tarve	 on	 heillä	 surun	 vastavaikuttimena	 ja	 parantaa	 heitä.	 Siitä
syystä	on	ihmisen	siveellinen	luonto	vielä	ruumiillista	luontoakin	sitkeähenkisempi.	Suru	ei	milloinkaan
tapa.

Viikon	kuluttua	mummo	jo	osasi	 itkeä	ja	hänen	tuli	helpompi	olla.	Hänen	ensimäinen	huolensa,	kun
hän	 palasi	 tuntoihinsa,	 olimme	 me,	 ja	 rakkaus	 meihin	 suureni	 hänessä.	 Me	 pysyttelimme	 koko	 ajan
hänen	nojatuolinsa	luona;	hän	itki	hiljaa,	puhui	äidistä	ja	hyväili	meitä	hellästi.

Ei	olisi	kukaan	nähdessään	mummon	surua	voinut	tulla	ajatelleeksikaan	hänen	sitä	liiotelleen;	mutta
en	tiedä	miksi	mieleni	oli	sittenkin	kiintynyt	enemmän	Natalia	Savishnaan,	ja	tähän	päivään	asti	pysyn
siinä	vakaumuksessa,	ettei	yksikään	muu	 ihminen	rakastanut	äitiä	niin	vilpittömästi	 ja	puhtaasti	kuin
tämä	yksinkertainen,	hellä	olento.

Äidin	 kuolemaan	 päättyi	 lapsuuteni	 onnellinen	 kausi	 ja	 alkoi	 uusi	 kehitys	 joka	 kuuluu	 poikaikään;
mutta	koska	muistot	Natalia	Savishnasta,	jota	en	enää	saanut	nähdä	ja	jolla	oli	niin	voimakas	ja.	hyvä
vaikutus	tunne-elämäni	kehitykseen,	kuuluvat	ensimäiseen	kauteen,	niin	kerron	vielä	vähän	hänestä	ja
hänen	kuolemastaan.

Lähtömme	 jälkeen,	 kuten	 minulle	 sittemmin	 kertoivat	 maalle	 jääneet	 palvelijamme,	 hän	 oli	 hyvin
ikävöinyt	 työttömyyden	 tähden.	 Vaikka	 tosin	 kaikki	 kirstut	 edelleen	 jäivät	 hänen	 käsiinsä	 ja	 hän	 yhä
lakkaamatta	kaiveli	niitä,	asetteli	niiden	sisällyksen	milloin	ulos	milloin	jälleen	pakkasi	sisään,	niin	hän
kuitenkin	kaipasi	herrasväen	elämään	kuuluvaa	melua	 ja	puuhaa,	 johon	oli	 lapsuudesta	asti	 tottunut.
Suru,	 elämäntavan	 muutos	 ja	 puuhien	 loppuminen	 kehittivät	 hänessä	 pian	 erään	 vanhuuden	 vaivan,
johon	 hänellä	 jo	 ennestäänkin	 oli	 ollut	 taipumus.	 Tasaan	 vuoden	 kuluttua	 äidin	 kuolemasta	 hän	 sai
vesitaudin	ja	tuli	vuoteen	omaksi.

Raskasta	 oli	 luullakseni	 Natalia	 Savishnan	 elää	 ja	 vielä	 raskaampi	 kuolla	 yksin,	 suuressa	 tyhjässä
Petrovskin	 kartanossa,	 ilman	 omaisia,	 ilman	 ystäviä.	 Kaikki	 talon	 väki	 rakasti	 ja	 kunnioitti	 Natalia
Savishnaa;	 vaan	 hänpä	 ei	 pitänyt	 ketään	 erikois-ystävänään	 ja	 ylpeili	 siitä.	 Hän	 arveli,	 että	 hänen
asemansa	 taloudenhoitajana,	 joka	 nautti	 herrasväkensä	 luottamusta	 ja	 jonka	 hallussa	 oli	 niin	 paljon
tavaraa	 sisältäviä	 kirstuja,	 ehdottomasti	 piti	 antaa	 aihetta	 mielistelyihin	 muiden	 puolelta	 ja
rikokselliseen	 anteliaisuuteen	 hänen	 omasta	 puolestaan;	 senpä	 vuoksi	 tai	 ehkä	 myöskin	 siksi,	 ettei
hänellä	ollut	mitään	 todellista	yhteyttä	muiden	palvelijain	kanssa,	hän	pysyi	 loitolla	kaikista	heistä	 ja
sanoi,	ettei	hänellä	ole	tässä	talossa	kummeja	eikä	lankoja	ja	ettei	hän	herrasväen	tavaralla	aijo	ketään
suosia.

Hän	haki	ja	löysi	lohdutusta	huoliensa	uskomisesta	Jumalalle	lämpimässä	rukouksessa;	mutta	joskus
heikkoina	hetkinään,	joiden	alaisina	me	kyllä	kaikki	olemme,	kun	ihminen	parhaimpana	lohdutuksenaan
pitää	kyyneleitä	ja	toisen	elävän	olennon	osanottoa,	hän	nosti	vuoteelleen	pienen	mopsikoiransa	(jolla
oli	tapana	nuolla	hänen	käsiään	ja	katsoa	häneen	keltasilla	silmillään),	puheli	sen	kanssa	ja	hiljaa	itki
sitä	 hyväellen.	 Kun	 koiranen	 alkoi	 ulvoa,	 alkoi	 hän	 sitä	 rauhotella	 ja	 puhui:	 "vaikene	 jo,	 vaikene,
ilmankin	kyllä	tiedän	kohta	kuolevani".

Kuukautta	 ennen	 kuolemaansa	 hän	 kaivoi	 kirstustaan	 esille	 kalikoo-vaatetta,	 valkosta	 musliinia	 ja
ruusunpunasia	 nauhoja;	 apulaisensa	 avulla	 hän	 ompeli	 itselleen	 valkosen	 puvun,	 pitsimyssyn,	 ja	 piti
huolen	 kaikista	 pienimmistäkin	 seikoista,	 mitkä	 tarvittiin	 hänen	 hautaamiseksensa.	 Myöskin	 hän
erotteli	 kaikki	 herrasväen	 kirstujen	 sisällykset	 ja	 mitä	 suurimmalla	 tarkkuudella,	 luettelon	 mukaan,
antoi	sen	pehtoorskalle:	 sitten	otti	esiin	kaksi	 silkkihametta,	 iänikuisen	huivin,	 jonka	hänelle	mummo
joskus	 oli	 lahjottanut,	 äidinisän	 kullalla	 kirjaillun	 sotilaspuvun,	 joka	 myöskin	 oli	 annettu	 hänelle
kokonaan	omaksi.	Hänen	huolenpitonsa	vuoksi	olivat	tämän	puvun	neulomukset	ja	kalunat	vielä	aivan
eheät	ja	kangas	koilta	säilynyt.



Ennen	kuolinhetkeänsä	hän	ilmotti	toivomuksenaan,	että	yksi	näistä	puvuista	—	ruusunpunanen	—	oli
annettava	Volodjalle	alus-	 tai	yönutuksi,	 toinen	—	ruudullinen	—	minulle,	samaa	tarkotusta	varten;	 ja
huivi	—	Ljubotshkalle.	Sotilaspuvun	hän	testamenttasi	sille	meistä,	joka	ensiksi	tulee	upseeriksi.	Kaiken
muun	omaisuutensa	 ja	 rahat,	paitsi	40	ruplaa,	 jotka	hän	erotti	 sielumessun	 ja	hautajaisten	menoihin,
hän	 määräsi	 veljellensä.	 Hänen	 veljensä	 oli	 jo	 kauan	 sitten	 orjuudesta	 vapautettu,	 asui	 jossakin
kaukaisessa	maakunnassa	ja	vietti	sangen	huonoa	elämää,	jonka	vuoksi	Natalia	Savishna	eläessään	ei
pitänyt	mitään	yhteyttä	hänen	kanssaan.

Kun	veli	ilmestyi	perintöä	vastaanottamaan,	ja	vainajan	omaisuutta	olikin	ainoastaan	25	ruplaa,	niin
hän	 ei	 ottanut	 sitä	 uskoakseen	 ja	 väitti	 mahdottomaksi,	 että	 muka	 vanha	 eukko,	 joka	 oli	 60	 vuotta
elänyt	 rikkaassa	 talossa,	 pitänyt	 kaikkea	 taloutta	 käsissään,	 elänyt	 aina	 säästäväisesti	 päästämättä
pienintäkään	riepua	käsistään,	ei	muka	olisi	mitään	jälkeensä	jättänyt.

Natalia	 Savishna	 kärsi	 tuskia	 kahden	 kuukauden	 aikana	 ja	 kesti	 niitä	 todellisen	 kristillisellä
kärsivällisyydellä:	 ei	 äkäillyt,	 ei	 valitellut,	 vaan	 ainoastaan	 tapansa	 mukaan	 lakkaamatta	 muisteli
Jumalaa.	Tuntia	ennen	kuolemaansa	hän	hiljaisella	ilolla	teki	rippitunnustuksen,	otti	vastaan	ehtoollisen
ja	päänvoitelun.

Kaikilta	kotolaisilta	hän	pyysi	anteeksi	väärinteot,	joita	mahdollisesti	oli	heille	saattanut	ja	pyysi	rippi-
isäänsä,	 isä	 Vasiljia,	 sanomaan	 meille	 kaikille	 ei	 tietävänsä	 kuinka	 kiittää	 meitä	 kaikesta	 meidän
hyvyydestämme	ja	pyytämään	meiltä	anteeksi,	jos	oli	tyhmyydessään	ketä	loukannut;	mutta	"varkaana"
ei	 sanonut	 milloinkaan	 olleensa	 eikä	 pienimmällä	 rihmasellakaan	 herrasväen	 omaisuudesta	 itseään
rikastuttaneensa.	Tämä	oli	eräs	ominaisuus,	jota	hän	piti	suuressa	arvossa.

Puettuaan	ylleen	edeltäpäin	valmistamansa	kapotin	ja	pitsimyssyn	ja	laskeuduttuaan	tyynyjen	varaan
hän	viime	hetkeen	saakka	puheli	papin	kanssa,	muisti,	ettei	ollut	köyhille	mitään	antanut,	otti	esille	10
ruplaa	 ja	 pyysi	 jakamaan	 pitäjän	 vaivaisille;	 ja	 siunattuaan	 paneutui	 pitkäkseen	 ja	 viimeisen	 kerran
huokasi,	ilohymyllä	mainiten	Jumalan	nimen.

Hän	oli	 jättänyt	elämän	kaipauksetta,	ei	ollut	pelännyt	kuolemaa,	vaan	ottanut	sen	vastaan	niinkuin
onnen.	 Usein	 tämmöistä	 kerrotaan	 kuolevista,	 mutta	 kuinka	 harvoin	 on	 asian	 laita	 semmoinen
todellisuudessa!	 Natalia	 Savishna	 saattoi	 näin	 olla	 kuolemaa	 pelkäämättä,	 sillä	 hän	 oli	 kuollut
horjumattomassa	 uskossa	 ja	 täyttänyt	 evankeliumin	 lain.	 Koko	 hänen	 elämänsä	 oli	 ollut	 puhdasta
rakkautta	ja	altistumista.

Olkoonpa,	 että	 hänen	 uskonsa	 olisi	 voinut	 olla	 ylevämpää,	 hänen	 elämänsä	 suunnattu	 korkeempiin
tarkotuksiin:	olisiko	tämä	puhdas	sielu	siltä	vähemmässä	määrässä	rakkauden	ja	ihailun	arvoinen?

Hän	 oli	 tässä	 elämässä	 suorittanut	 parhaimman	 ja	 suurimman	 työn	 —	 oli	 kuollut	 nurkumatta	 ja
pelkäämättä.

Hänen	 omaa	 toivomustansa	 seuraten	 hän	 haudattiin	 sen	 rukouskappelin	 läheisyyteen,	 joka	 seisoo
äidin	 haudalla.	 Nokkosten	 ja	 takkiaisten	 vallassa	 oleva	 kumpu,	 jonka	 alla	 hän	 lepää,	 on	 mustalla
aitauksella	ympäröity,	enkä	unohda	koskaan	rukouskappelista	poiketa	tämänkin	aitauksen	luo.

Joskus	 vaieten	 pysähdyn	 rukouskappelin	 ja	 mustan	 aitauksen	 välille.	 Sielussani	 herää	 raskaat
muistot.	Rupean	ajattelemaan:	lieneekö	sallimus	yhdistänyt	minua	näihin	kahteen	olentoon	ainoastaan
käskeäkseen	ikuisesti	heitä	suremaan?…
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