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PROLOGO

Era un dragoén, una sierpe, una salamandra, un monstruo hoérrido, dificil de clasificar, con una
corona de tres picos en la cabeza y un dedo de su mano derecha en los labios como para imponer
silencio. ¢A quién? No lo sabemos.

Este dragén se hallaba encaramado sobre el mundo, una bola de hierro negra, sujeta en un
véstago y tenia la humorada de sefialar el Norte y el Sur, el Este y el Oeste, cosa no dificil de
comprender si se anade que el grifo, basilisco o dragén, formaba parte de un pequeno y
simpatico artefacto que llamamos veleta.

Esta veleta coronaba la torre de la casa solariega de un pueblo labortano.

Era un monstruo rabioso, aquel monstruo indefinido que dominaba su mundo, un monstruo
rechinador, malhumorado, que giraba desde hacia muchos afios, no se sabia cuantos, en la vieja
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torre de Ustariz que tenia Gastizar por nombre.

Sus garras amenazaban alternativamente a los cuatro puntos cardinales, de su boca salian llamas
que por arte magico se convertian en una flecha, sus orejas estaban atentas a todo cuanto se
hablaba y se murmuraba en el pueblo.

Para neutralizar la perversidad y la iracundia de aquella furia super-terrestre, para dulcificar su
pérfida malicia, el artifice que le di6 forma mortal le fijé para siempre en la cola el anagrama de
Jesus-Cristo: J. H. S.

Asi este dragon tosco y quimérico representaba el dualismo de las cosas humanas y divinas: por
la cabeza al diablo y por la cola a Dios; por delante la ciencia, el materialismo, la duda; por detras
el misticismo, y la piedad; por un lado todo malicia, ironia y desprecio para los mortales por el
otro todo benevolencia y resignacion cristiana.

En aquella peligrosa altura, en aquella posicion incomodamente ambigua, Ormuz y Ariman en
una misma pieza, tenia que girar a todas horas el pobre y lastimero dragén de Gastizar. No era
extrano que su genio se hubiese agriado y que rechinase con tanta frecuencia.

La soledad le habia hecho melancolico. Las alturas aislan. Aquel viejo basilisco no tenia amigos;
Unicamente una lechuza parda se posaba en el remate de la veleta y solia estar largo tiempo
contemplando desde alli arriba el pueblo.

¢El dragon rofioso y la lechuza de plumas suaves y de ojos redondos se entendian? ;Quién podia
saberlo? ¢Venia ella—el pajaro sabio del crepusculo—a recibir érdenes de aquel basilisco
chirriante e infernal agobiado por su apéndice cristiano? ¢O era el basilisco el que recibia las
6rdenes de la lechuza?

Si alguien traia érdenes era indudablemente la lechuza. ¢De donde? Lo ignoramos.

El viejo dragén velaba sobre el pueblo. El dirigia los fantasmas de la noche, él hacia avanzar las
nubes obscuras que pasaban delante de la Luna, él irritaba y calmaba los dbregos y los aquilones
con sus movimientos bruscos y sus chirridos agudos.

En los dias de tempestad mientras el vendaval soplaba con fuerza, el dragén mugia y chillaba
escandalosamente; en las tormentas, a la luz de los reldmpagos, se presentaba terrible e
iracundo, en cambio en los dias de sol, cuando la claridad dorada se esparcia por las colinas
verdes del Labourt, jqué humilde! jqué domesticado! jQué buenazo aparecia el dragén de
Gastizar vencido por el anagrama cristiano de su cola!

Aun en estos dias tranquilos miraba con cierta sorna a la gente que, sin duda, desde su altura le
parecia pequeila, a veces se volvia despacio como para dirigir al espectador una cortesia amable,
a veces le daba la espalda con un marcado desprecio.

A pesar de su maldad, de su energia y de su furia, el dragon de Gastizar desde hacia algunos
anos se movia con dificultad para dar sus 6rdenes.

¢Era que su aditamento cristiano le iba dominando y adormeciendo?
¢Era que sus articulaciones se entorpecian con el reumatismo y la gota?
¢Era solamente la edad?

Fuese lo que fuese era lo cierto que durante largas temporadas el dragén quedaba inmévil, sin
poder inclinarse ni a la derecha ni a la izquierda, furioso, amenazando con un ademéan de cémica
impotencia al universo.

A veces una rafaga de aire le infundia un momento de vida y sus garras se agitaban estremecidas
en el aire y su lengua de llamas vibraba con saiila, pero al poco tiempo volvia a su inmovilidad con
el aspecto triste de un paralitico.

Alguien, probablemente algtin burlén habia echado a volar la especie de que la anquilosis de la
veleta coincidia con la tranquilidad de la villa y en cambio sus movimientos bruscos con los
conflictos, con las guerras, con las pestes, con las revoluciones...

LIBRO PRIMERO
LA FAMILIA DE ARISTY
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I.
LOS VIAJEROS

Hagian salido los tres viajeros de Bayona, a caballo, por la puerta de Mousserolles, una tarde de
otono. Uno de los jinetes, ya viejo, con el pelo gris, tenia un aplomo al caer en la silla, propio de
un militar; el otro, un joven rubio, montaba como el que ha tomado lecciones de equitacién en un
picadero, y el dltimo, un muchacho moreno y de ojos negros brillantes, apenas sabia méas que
sostenerse sin caer sobre su cabalgadura. Afortunadamente para él llevaba una yegua blanca
vieja y pacifica que a duras penas salia del paso.

Los tres jinetes eran espafioles. Tomaron poco después de salir de Bayona por la carretera que
corre al lado del rio Nive y fueron charlando.

El tiempo estaba hermoso, la tarde tranquila y apacible; las hojas iban amarilleando en los
arboles de ambos lados del camino y el follaje de los robledales en la falda de los montes
comenzaba a enrojecer.

Habia nubarrones en el cielo en la direccion de la costa.

Al pasar los jinetes por delante de Villefranque les sorprendié una turbonada; las nubes
comenzaron a invadir rapidamente el cielo y lo encapotaron en poco tiempo; unos minutos
después gruesas gotas redondas como monedas cayeron en la carretera.

El chaparrén fué arreciando y los jinetes tuvieron que picar la espuela a sus caballos, cosa un
tanto comprometida para el joven moreno de los ojos brillantes, a quien se vié inclinarse a
derecha e izquierda como un saco mal atado, a los movimientos del trote brusco de su yegua.

Llegaron los viajeros en el instante en que mads arreciaba la lluvia a las proximidades de Ustariz,
y se detuvieron enfrente de una gran cruz pintada de rojo con los instrumentos de suplicio.

—¢Qué hacemos?—preguntd el viejo.—¢Estamos ya en el pueblo?
—Ahi se ve la iglesia—advirti6 el joven rubio.

Efectivamente, por encima de un grupo de arboles se destacaba el campanario de la iglesia en
medio de la bruma.

—El pueblo creo que estd desparramado por el valle—indicé el muchacho moreno;—voy a
preguntar en una de estas casas por la posada.

—Yo voy contigo—dijo el joven rubio y bajé del caballo.

El moreno hizo lo mismo, y los dos llevando los caballos de las riendas pasaron un portillo y se
acercaron a una casa que se veia a unos doscientos pasos de la carretera.

El muchacho moreno dié las riendas a su compaiero y entr6 en el caserio. Un campesino viejo y
flaco que fumaba una pipa de barro se le acercé.

—¢Esto es Ustariz?—le pregunt6 en vascuence el muchacho moreno.

—Si, sefor.

—¢Estd lejos una casa que se llama Chimista?

—Si, bastante lejos.

—¢Y la posada estd también lejos?

—No, ahi cerca. Sigan ustedes por el camino, pasen ustedes la iglesia y pregunten por la Veleta.
El campesino sali6 al portal de la casa a indicar el sitio aproximado en donde estaba la posada.

Los dos jovenes volvieron a salir a la carretera y se unieron con el viejo companero. Pasaron por
delante de la iglesia y se detuvieron al par de una casa que tenia una muestra recién pintada con
la bandera tricolor, en donde podia leerse:

A LA VELETA DE USTARIZ
CAFE. POSADA

El jinete viejo salt6 de la silla rdpidamente, le siguieron los dos jévenes y entraron todos en el
gran zaguan de la posada. Habia alli un tilburi y dentro un sefior esperando el paso de la
tormenta.

—¢Qué hacemos?—preguntd el viejo esparfiol.
—Nos quedaremos aqui—contesté el muchacho moreno.

—Si, si no van ustedes a ponerse perdidos—advirtié el posadero que se presentd para llevar los
caballos a la cuadra.
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—Yo me voy—dijo el caballero del tilburi al posadero,—porque hay lluvia para rato;—y saliendo
del portal a la carretera hizo tomar el trote largo a su caballo.

El viejo y los dos jovenes espaiioles quedaron en el zaguan. Al volver el posadero el viejo espanol
le pregunto:

—¢Hay mucho de aqui a un caserio que se llama Chimista?
—Maés de una hora.

—¢:Buen camino?

—No muy malo. Ahora no pueden ustedes ir. Suban ustedes.
Los viajeros subieron hasta una sala del piso principal, donde se sentaron.
—¢Quieren ustedes algo?—pregunté el posadero.
—Tomaremos sidra—dijo el muchacho moreno.

—¢Van ustedes a cenar?

—Si escampa seguiremos la marcha—advirtio el viejo.

—Ya me parece que no escampa—replicé el joven rubio.
—Entonces lo dejaremos para mafana.

—Y yo mandaré hacer la cena—dijo el posadero.

—Bueno.

Los viajeros se sentaron a la mesa y esperaron a que el posadero viniera con unos vasos y dos
botellas. Era el posadero hombre de treinta a cuarenta afios, corpulento, de cara redonda y
expresion tranquila y burlona. Vestia grandes botas con polainas, pantalones anchos de pana
azul, faja encarnada, blusa negra adornada con bordados y boina muy grande.

Estando sirviendo la sidra le llamé la muchacha y el posadero salié de prisa del cuarto.
Poco después se oy6 que hablaba con unas senoras.

Los dos espanoles jovenes salieron, movidos por la curiosidad, a la puerta de la sala y vieron en el
pasillo a una sefiora ya de edad, con el pelo blanco, y a otra de unos treinta anos, las dos muy
elegantes. A juzgar por sus palabras habian entrado en la posada huyendo de la lluvia, y el
posadero iba a mandar inmediatamente a la criada a casa de estas damas por dos paraguas. Las
sefioras fueron a descansar al comedor, que estaba en el extremo opuesto del pasillo adonde
daba la sala en que se encontraban los espanoles.

La muchacha volvié pronto con los paraguas y las sefioras se dispusieron a salir.

El joven moreno, como si tuviera algo que hacer, sali6 de la sala y se cruzé con ellas. La mas
joven le eché una mirada viva y sonrio.

Al volver el posadero a la sala el muchacho le pregunto:
—¢Estas sefioras son de aqui?

—No; son espafolas como ustedes.

—iEspafiolas! ¢Como se llaman?

—Son la condesa de Vejer y su hija.

—¢Y viven aqui?

—Si; viven en el chalet de las Hiedras, que les alquila madama de Aristy, la duefia de la casa de
Gastizar. Madama de Aristy es la madre de este caballero que estaba antes en el portal con un
tilburi.

El joven se asomoé a la ventana y vié alejarse por la carretera a las dos damas.

II.
LA POSADA DE LA VELETA

Dos establecimientos de Ustariz rivalizaban en la obra de misericordia de dar posada al
peregrino: uno la Veleta, el otro el Caballo Blanco.

Los dos representaban épocas distintas y enemigas; los dos simbolizaban un régimen politico y
social diferente: la Veleta de Ustariz era la posada de la monarquia de Julio; el Caballo Blanco
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habia sido la de la Restauracién Borbodnica. Las posadas del Imperio y las anteriores no habian
llegado en el pueblo al alto honor de tener nombre y ensena.

El Caballo Blanco habia sido el primero que disfruté estas mercedes en Ustariz. El Caballo
Blanco, como casi todas las posadas y tabernas de Francia que tenian este nombre, intentd
transformarse después de la Revolucion de 1830 en la posada del Héroe de ambos mundos en
honor del general Lafayette; pero esta transformacion la llevo a cabo el posadero de Ustariz con
tan poca fe y tan poca pintura, que el letrero antiguo se transparentaba por debajo del nuevo.

En los pueblos en donde el entusiasmo republicano era grande, y en vista de que Lafayette
parecia aburguesarse y consideraba a Luis Felipe como la mejor de las Republicas, los Caballos
Blancos tuvieron una segunda transformacién y quedaron convertidos en los Caballos Tricolores.
Para que los Caballos Blancos se convirtieran en Tricolores se afiadia a los hipdgrifos pintados en
la muestra una escarapela o una bandera francesa.

El Caballo Blanco de Ustariz no era un caballo de pura sangre ni un caballo revolucionario; le
falté la energia para esta nueva carrera; no pudo transmigrar a su tercer avatar y se quedd
durante algin tiempo en un Caballo Blanco vergonzante, hasta que, hostigado y mareado por su
enemiga la Veleta, desapareci6 anos después yendo probablemente a parar su muestra al cielo de
los caballos pintados y de los deméas animales fabulosos y reales de las ensefias de las tabernas.

La Veleta de Ustariz rivalizé durante mucho tiempo con el Caballo Blanco y acabé por vencerlo;
fué para el Caballo Blanco lo que Luis Felipe para la rama mayor de los Borbones.

En esta época de 1830 la Veleta no habia conseguido atn su triunfo definitivo; no habia
conseguido que la diligencia se detuviera delante de su puerta, y por una tradicion que a Esteban
Irisarri, el posadero de la Veleta, le parecia irritante el coche correo seguia hasta el Caballo
Blanco.

Habia entonces en el pueblo dos servicios de coches publicos; la diligencia que se llamaba La
Bayonesa y el Cuco, que tenia por nombre La Nivelle. La Bayonesa con sus carteras del correo
paraba en el Caballo Blanco y el Cuco en la Veleta.

La Veleta de Ustariz se hallaba establecida en la carretera, en una casa grande de dos pisos,
oculta en el verano, por la parte de atras, por una parra.

Esta posada tenia en el piso bajo una tienda, mitad café y mitad taberna, con las paredes recién
pintadas de color de sangre de toro muy brillantes.

En una esquina, el duefio habia mandado poner un banderin de madera con los tres colores
nacionales y en medio el letrero: A la Veleta de Ustariz.

En la planta baja habia café, taberna, la bodega, la cuadra y una cocina espaciosa con chimenea
de gran campana, dos mesas largas con bancos y el techo lleno de jamones y chorizos colgados y
de quesos puestos sobre estantes de madera.

Desde el zaguan, enlosado con grandes piedras, partia una escalera de castafio carcomida y
recompuesta hasta el rellano del primer piso.

De aqui se pasaba, por una puerta de cristales, a un corredor algo oscuro que tenia alcobas a un
lado y a otro. En uno de los extremos del pasillo, hacia la carretera, estaba la sala, y en el otro
lado, hacia la huerta, el comedor.

En la sala, tapizada con un papel verde aceituna, casi siempre con las ventanas entornadas, se
veian algunos muebles descabalados de estilo Imperio, un espejo sin brillo y lleno de puntitos
blancos y varias litografias de colores detonantes con las hazaflas de Mazzepa y del principe
Poniatowski.

Este salén de la Veleta de Ustariz pasaba en el pueblo por un salén elegante y confortable, digno
de un hotel de Bayona.

Hacia el lado de la huerta el comedor de la posada daba a un balcdén, en verano siempre en
sombra por el follaje de una parra que hacia de cortina verde y tupida.

El comedor tenia un papel nuevo que Esteban Irisarri, el posadero de la Veleta, consideraba uno
de los mayores atractivos de la casa. Representaba la catarata del Nidgara, al natural, como
decia él. Cerca de la catarata paseaban caballeros elegantes en briosos corceles, y sefioras
reclinadas en fastuosos landés con lacayos negros y perros de aguas.

Rompiendo una parte de la catarata habia un ventanillo que comunicaba con un cuarto por el que
se bajaba a la cocina, y por este ventanillo la mujer de Esteban, la Juana Mari, sacaba la comida
para que la sirviera la criada. En el centro del comedor habia una mesa ovalada donde podian
sentarse quince o veinte personas. En este comedor de la Veleta de Ustariz se servia inicamente
a los forasteros distinguidos por un modico sobreprecio. La gente del pueblo y los campesinos
iban siempre a comer a la cocina.

Esteban Irisarri, el duefio de la Veleta, era hombre reformador y progresivo. Habia sido sargento
de Artilleria y se habia casado con la hija de un tratante de lana de Ustariz. Por entonces
regentaba la posada y seguia con los negocios de lana.

Los tres viajeros que acababan de entrar en la Veleta de Ustariz eran constitucionales espafioles;
el viejo con aire de militar se llamaba don Juan Lépez Campillo, habia sido guerrillero en la
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guerra de la Independencia y estaba emigrado desde 1823; de los jovenes, el rubio con aspecto
enfermizo era Eusebio Lacy, hijo del general Lacy, fusilado en Bellver, y el moreno, un muchacho
navarro ex seminarista llamado Manuel Ochoa.

Campillo habia interrogado a Esteban el posadero en un mal francés pidiéndole informes acerca
de las familias de aquel pueblo, y sobre todo del militar espafol que vivia en la casa llamada
Chimista.

FEl posadero habia soslayado la cuestiéon con el maquiavelismo espontaneo de un vasco; pero al
dirigirle claramente la pregunta no tuvo mas remedio que hablar.

—No tenga usted cuidado, hombre—le dijo Ochoa, el joven de los o0jos negros, en vascuence—, no
somos de la Policia; todo lo contrario.

Esteban el posadero valoré aquel todo lo contrario con una sonrisa significativa, y dié los datos
que sabia acerca del viejo militar por quien le interrogaban. Después invité a los huéspedes a
pasar al comedor.

Precediéndolos fué por el pasillo, encendié la ldmpara, y aunque no estaba del todo oscuro cerré
las maderas del balcén. Los tres espafioles se sentaron alrededor de la mesa.

—Se ha colocado usted en medio de la catarata del Nidgara, mi coronel—dijo Ochoa a Campillo
sefialando el papel del comedor—. Se va usted a mojar.

—Si—dijo el viejo sonriendo—. En cambio usted ha buscado buen sitio en ese bosquecillo.

—Lacy se nos ha ido con las damas—indic6 Ochoa mostrando un grupo de damiselas pintado en
el papel—. Este siempre tan galante.

El posadero explicé dénde habia comprado aquel papel, que era una de las grandes atracciones
de la casa, y como tenia que ocuparse de sus menesteres posaderiles, dijo:

—Si no desean ustedes otra cosa, me marcho. Si tienen que llamar, den ustedes una patada en el
suelo. Asi.

—Esta bien—indicé Ochoa—; conocemos el procedimiento.
Lacy habia abierto las maderas del balcén del comedor que daba a la galeria de la parra.

El tiempo estaba desecho. El cielo violdceo se deshacia a torrentes y la lluvia caia en rayas
negras y oblicuas. Un canalén del tejado vomitaba agua, formando un gran chorro en arco que
iba a caer sobre unas coles.

—Cierra, que viene viento—exclamé Ochoa.

—Me gusta ver el temporal—dijo Lacy, y saliendo del comedor y recorriendo el pasillo bajé al
zagudan y se asomo a la puerta.

La tarde estaba tibia; el aire, blando.

Un olor de raices y de tierra huimeda venia del suelo. A veces habia rafagas de viento
huracanado. El follaje amarillo y rojizo de los arboles se desprendia dejando las ramas desnudas;
algunas hojas grandes al volar por el aire parecian murciélagos de vuelo tortuoso o nubes de
mariposas que al agitarse daban el vértigo.

La hojarasca seca del camino corria de aqui para alli como en un sdbado de brujas, galopando en
frenéticos escuadrones, volando por encima de las copas de los arboles, aplastandose sobre los
troncos y quedando inmoviles en los charcos.

—Dejan la vida en la inmovilidad para irse a la libertad y a la muerte—se dijo Lacy a si mismo—.
Asi hacemos nosotros los hombres; unos para caer en el fango como ellas, otros para quedar
olvidados en la cuneta del camino.

Largo tiempo estuvo el joven Lacy embebido en pensamientos melancdlicos, mirando las nubes
que marchaban rapidamente por el cielo. En esto la muchacha de la posada se acerco al joven
absorto, y le dijo que iba a subir la cena.

Volvié Lacy al comedor y se sent6 a la mesa.
Esteban el posadero, de pie, apoyado en el respaldo de una silla, amenizo la velada hablando.

Se habia internado de lleno en una de las narraciones que a €l le parecian mas interesantes; la
lucha de la Veleta de Ustariz con el Caballo Blanco.

Pregunt6 Ochoa, mientras mondaba el hueso de una chuleta, por qué le habia dado este nombre
a su establecimiento, y el posadero charlé por los codos.

Se trataba, segun dijo, de una veleta vieja que habia en Gastizar, una de las mejores casas de
Ustariz, propiedad de los sefiores de Aristy. Gastizar era una de las curiosidades de la villa y
competia con Urdains, la finca del convencional Garat, el hombre ilustre del pueblo que todavia
vivia en otoflo de 1830, época en que comienza esta historia.

Al decir de Esteban el pasadero, la villa entera habia dado en decir que la veleta de Gastizar era
una veleta misteriosa y simbdlica, que anunciaba o por lo menos coincidia con los grandes
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trastornos politicos y con las convulsiones que agitaban el pais.

Esta veleta de la torrecilla de Gastizar se hallaba desde hacia tiempo mohosa y no giraba con el
viento; sin embargo, cuando los acontecimientos politicos eran grandes, sin duda la fuerza de la
historia le hacia girar, quieras que no.

Asi, la veleta de Gastizar se habia movido en la época del Terror, después de las matanzas de
Septiembre, cuando Domingo Garat fué designado por Danton para ministro de Justicia; también
se habia movido el dia del suplicio de los Girondinos, dia en que el mismo Garat era ministro del
Interior; luego la veleta misteriosa cambié de rumbo el 18 de Brumario, y volvié a cambiar
cuando las tropas de Wellington pasaron por Ustariz y el lord Duque se alojé en casa de Garat.
Las dos ultimas agitaciones de la veleta habian coincidido con Waterloo y con la restauracion
Borboénica.

La revolucién de Julio no habia conseguido conmover la veleta de Gastizar, quizas no consideraba
a Luis Felipe y a sus ministros de bastante importancia, quizas los vientos del verano no habian
sido lo suficientemente fuertes para sacarla de su inercia.

La Veleta de Gastizar dependia de la politica francesa, que a su vez en Ustariz dependia de
Garat.

Garat, la veleta y la Revolucion eran la trinidad politica de Ustariz.

Esteban el posadero, como hombre partidario de las reformas, habia tenido la idea feliz de
bautizar su posada con el nombre de la Veleta, dando a entender que el establecimiento y su amo
patrocinaban los mas atrevidos cambios y las mas radicales modificaciones sociales.

Muchos aseguraban, segun dijo Esteban el posadero, que no habia de tardar la veleta en
moverse. No era la revolucion de Julio un acontecimiento tan insignificante para que una veleta,
por muy alta que estuviera, lo despreciara.

Esteban al explicar la cuestion con detalles se reia; pero estaba inclinado a creer que algun
misterio existia en la veleta de Gastizar, aunque no fuera mas que para amenizar la vida, algo
insipida, del pueblo.

Mientras Esteban charlaba animadamente, los viajeros cenaban y la muchacha de la posada iba y
venia mirando al joven Lacy con el rabillo del ojo.

Después de la cena Esteban se retiré y los viajeros se enfrascaron en una larga conversacion
politica.

Estaban los tres metidos en la gran aventura que los constitucionales espafoles iban a
emprender por aquellos dias. Campillo era amigo del coronel Valdés, y pensaba acompaiiarle;
Ochoa se decia partidario de Mina, y el joven Lacy se hallaba dispuesto a seguir a cualquier
caudillo que marchase adelante, a la victoria o a la muerte.

Después de una larga conversacion en la que se discutieron ideas y personas, Campillo dijo:
—Bueno, vamos a la cama, que mafiana tendremos que levantarnos temprano.

Ochoa llamé con el procedimiento de la patada en el suelo, y se presenté Esteban, que condujo a
cada uno a su cuarto.

—Me parece que la veleta de Gastizar esta noche se va a mover—dijo el posadero frotandose las
manos.

Lacy entré en su cuarto, dejé la palmatoria en la mesilla de noche y se sent6 en una vieja butaca.
La alcoba tenia en el techo grandes vigas pintadas de azul. En medio estaba la cama de madera,
grande, ancha, con cuatro o cinco colchones y del techo colgaban cortinas pesadas que la
envolvian. Mas que una cama, aquello parecia un altar.

Sobre una cémoda, brillante y ventruda, se veia en un fanal un ramillete hecho con conchas. Lacy
estuvo un momento pensativo; luego se acercé a la ventana. Se habia levantado un viento
terrible, huracanado.

Las réfagas de aire daban alaridos, mugidos, silbidos; zarandeaban los arboles, cuyo follaje seco
se estremecia y producian un rumor como el del mar en un robledal lejano. Algunas ramas
golpeaban el cristal de la ventana como si fueran manos que llamaran.

Los reldmpagos aclaraban el campo con su luz cidrdena y resonaban los truenos largos en todas
las concavidades del valle. Un momento la lluvia se convirtié en granizo y quedd todo el campo
cubierto de perlas brillantes. Caia el granizo con un repiqueteo como el de un tambor. Lacy,
después de un largo rato de contemplacién, se desnudd, apago la luz y se metio en la cama...

En las primeras horas de la noche la violencia del viento aumentd; después comenzé a caer una
lluvia mansa, tranquila; cesé el viento y no se oy6 en el silencio del campo mas que el ladrido
lastimero de un perro...

Al levantarse los viajeros albergados aquella noche en la Veleta de Ustariz, el sol brillaba en el
cielo y el campo tenia un aspecto placido e idilico.

—Saben ustedes—Iles dijo Esteban el posadero al saludar a sus huéspedes.
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—¢Qué hay?

—La veleta de Gastizar se ha movido esta noche. Vamos a tener acontecimientos.

III1.
USTARIZ Y SU GRANDE HOMBRE

UsTtariz es una aldea vasco-francesa que esta a dos leguas o dos leguas y media de Bayona en la
orilla izquierda del Nive. Es uno de esos pueblos cuyo caserio esparcido por el campo y agrupado
en barrios tiene una gran extension.

Los barrios de Ustariz, muy lejanos unos de otros, llevan los nombres de Arrauntz, Eroritz,
Erribere y Purgonia. De estos grupos de casas, el de Erribere, el pueblo bajo, nicleo principal de
la villa, conservoé hasta la Revolucion ciertas prerrogativas.

Entre dos de estas barriadas, que ofrecen a las miradas del viajero casas muy tipicas de aire
vasco, estd la iglesia moderna y sin caracter.

Ustariz se encuentra rodeado de robledales. Segin algunos sabios del lugar, su nombre significa
en vasco circulo de robles.

Ustariz es pueblo de horizonte despejado y de hermosas vistas. Desde los altos se divisa al Sur, el
monte Larrun, a la derecha, y el pico de Mondarrain a la izquierda; hacia el Norte se extiende la
gran llanura francesa hasta que se pierde de vista. Las cercanias de Ustariz son frondosas;
colinas verdes con prados y bosques.

Ustariz forma parte de la antigua comarca vasca llamada Labourt. Toda la tierra que lleva este
nombre es poética sofiolienta, soleada. El rio Nive la cruza de un extremo a otro.

El Nive es un rio de rapida corriente, con cascadas y presas que mueven los molinos en la parte
alta, y muy lento en su parte baja.

Mientras cruza la comarca de Suberoa es un rio claro, alegre, saltarin, lleno de espumas; un
riachuelo vasco, pequeio y alborotador, que corre por entre desfiladeros y gargantas poblados de
hayas y de robles.

En su parte baja al entrar en el Labourt, sobre todo después de Ustariz, el Nive es profundo,
oscuro, verde; espejo inmovil donde se reflejan los arboles de las orillas y por donde se deslizan
las barcas planas que en el pais llaman chalantas.

Todo el estrépito de este rio cuando es nifilo y navarro, se convierte en silencio y modestia al
hacerse labortano y adulto. Entonces se esconde como avergonzado entre las colinas pobladas de
arboles, pasa sin ruido y sin espumas por debajo de los puentes y marcha a reunirse con
repugnancia en Bayona con el Adour, que es un rio lento y turbio que viene de pueblos de lengua
de oc, pueblos encalados y rodeados de tierras blancas y arenosas.

Ustariz era antiguamente la capital administrativa del Labourt y celebraba una asamblea todos
los anos casi tan famosa en el pais vasco como la de Guernica. Esta asamblea, el Bilzaar donde se
reunian los viejos labortanos para resolver los asuntos de la comarca, se congregaba en el
bosque de Haitzea sobre una eminencia poblada de robles a la que se llamaba Capitolo-erri
(lugar del Capitolio).

En 1830 Ustariz estaba en decadencia; muchas de sus casas se hallaban en ruinas; su pequena
industria no progresaba. Ya no se celebraba el Bilzaar como en los buenos tiempos; ya los sabios
del pais no acudian al bosque de Haitzea.

Ustariz habia perdido su capitalidad administrativa, y las tres comarcas vasco-francesas: el
Labourt, Soule y Suberoa no formaban un departamento como habian pedido los Garat y otros
regionalistas del pais al Gobierno revolucionario.

Los vascos de Francia entraban en el mismo montén que los bearneses y gascones, cosa que
desagradaba profundamente a Garat el menor, vascoéfilo impenitente, a pesar de llamarse asi
mismo ciudadano del mundo.

Muchos de estos regionalistas vasco-franceses hubieran querido llegar a una aproximacién con
los espaioles y formar una confederacién vasca para defenderse de la presion niveladora de
Paris y conservar el espiritu de la regién; pero no encontraban, ni entonces ni después,
colaboradores en los vascos esparfioles, tercos y cerrados para todo cuanto no fuera un estipido
absolutismo y un mas estipido fanatismo religioso. Por otra parte, la politica natural de las
grandes nacionalidades tenia que separar a los vascos de un lado y otro del Pirineo, cortando
poco a poco las fibras sentimentales comunes. En esta época de decadencia de Ustariz quedaban
en el pueblo dos curiosidades: la casa del convencional Domingo José Garat, que todavia vivia en
Urdains y la veleta misteriosa de Gastizar.
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Urdains estaba cerca del barrio de Arrauntz y de la colina de Santa Barbara, desde donde se
divisaba un magnifico panorama; Gastizar se hallaba dentro de Erribere.

Entre Garat y la veleta de Gastizar habia grande semejanza. Los dos eran ornamentales, los dos
versatiles; pero Garat habia cambiado con los vientos reinantes mejor que la veleta de Gastizar,
que se hallaba desde hacia tiempo enmohecida. Garat se movia también a impulsos de la bondad
y del reconocimiento.

Los Garat habian tenido el sino de figurar en el mundo.

Garat el mayor, habia sido diputado en los Estados generales durante la Revolucion; Garat el
menor, el célebre, fué ministro en plena efervescencia revolucionaria, y otro hermano mas joven
habia sido uno de los tenores de mas fama de la época.

Las mujeres de la familia también se habian distinguido, y la hermana de Garat, superiora del
convento de la Visitacién, de Bayona, llamaba la atencién por su inteligencia y por su belleza
extraordinaria.

Garat, el tenor, alcanzo6 el maximo de su popularidad en tiempo del Directorio; habia dado antes
lecciones de canto a la reina Maria Antonieta; fué el idolo de los salones, y puso en boga en Paris
una cancion vasca que comenzaba asi:

Mendian zori eder
Eper zango gorri.

(jQué bonita es la perdiz de patas rojas en el monte!)

Domingo Garat, el menor, hombre débil, brillante y versatil, habia pasado por los momentos mas
terribles de la Revolucion francesa, intentando dejar una amable sonrisa alli donde los demas
dejaban una mueca de furor y de amenaza.

No le vali6 su amabilidad, y en los momentos tragicos tomé un caracter sombrio. Estuvo también
preso y a punto de ser guillotinado. Garat cumplio la triste mision, siendo ministro de Justicia, de
comunicar a Luis XVI su sentencia de muerte.

El sino del vasco Garat fué parecido al del bearnés Barere de Vieuzac; las circunstancias hicieron
de estos ruisefiores meridionales tipos odiosos y odiados por la mayoria.

Los periodistas monarquicos que redactaban el peridodico Las Actas de los Apostoles agrupaban
tres nombres como sindénimos: Carra-Garat-Marat, uniendo por la fuerza del consonante a
hombres tan distintos como Marat el sanguinario, Carra el jacobino sospechoso, y Garat el
idedlogo de las frases brillantes.

Garat toujours rempli de frayeur et d'espoir
A toujours le secret de dire blanc et noir.
S'exprimer franchement lui semble par trop béte
Et sauvent son pays il veut sauver sa téte.

(Garat, siempre lleno de miedo y de esperanza, tiene siempre el secreto de decir blanco y negro;
expresarse francamente le parece muy tonto, y salvando el pais quiere salvar su cabeza). Garat, a
quien los monarquicos intentaban pintar como uno de tantos ogros de la Revolucién, no era mas
que un hombre que habia errado el camino. Garat era un hombre ligero y versatil, retérico y
conceptista. Amaba a su pueblo y a su pais, era vascofilo, meridionalista e hispandfilo, y firmaba
a veces sus trabajos con el seudénimo de José de Ustariz.

Era Garat hombre amigo de novedades, y fué uno de los primeros franceses que antes de la
Revolucién quiso hacer trabajos para propagar en Francia la filosofia de Kant. El poeta danés
Baggesen durante su estancia en Paris le comunicé el entusiasmo por el fildsofo de Koenigsberg.

A medida que la Revolucion francesa evolucionaba, Garat evoluciond con ella; fué
alternativamente dantoniano, thermidoriano, bonapartista, imperialista, después abandoné la
barca de la Revolucién, que naufragaba, y se hizo partidario de los Borbones y devoto.

Messieurs, n'acusez pas Garat
De changer de doctrine.

(Sefiores, no acuséis a Garat de cambiar de doctrina) asi comenzaba una poesia satirica dedicada
a él.

En el Diccionario de las Veletas, publicado en Paris en 1814, Garat estaba en el nimero de las
primeras veletas de Francia.

Hasta en Ustariz, su pueblo, donde todo el mundo le queria, se le motejaba de versatil, y durante
la Restauracion uno de los versolaris labortanos le dirigié estos versos:
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Gastizarco veleta
Ez du ibiltzen aicea
Ez ifarra, ez igoa
Ez da Garat bezala

Uztaritzco lagun zarra [47]

Bere borondatez eramana
Beti turnatzen al da
Alde guztiyetara

(A la veleta de Gastizar ya no la mueve el viento, ni el Norte ni el Mediodia. No se parece a Garat,
nuestro viejo amigo de Ustariz, que llevado por su buena intencién siempre anda dando vueltas
en todos sentidos.)

Como el abate Swift gritaba en sus ratos de alegria: {Viva la bagatela!, Garat podia decir: jViva la
versatilidad!

Su versatilidad le habia conservado joven y de buen corazén y tenia derecho a vitorearla.

Como se ve por estas explicaciones, Ustariz era un pueblo en 1830 que podia vanagloriarse de
sus veletas. La de Gastizar y la de Urdains tenian fama en muchas leguas a la redonda.

Iv.
GASTIZAR Y CHIMISTA

St van ustedes a Chimista—dijo Esteban el posadero a sus huéspedes—iran ustedes mejor a pie
que a caballo: al dejar la carretera el camino que hay que tomar estara humedo y resbaladizo con
la lluvia de esta noche.

—Nos vamos a poner perdidos—dijo Campillo.

—Si usted quiere ir a caballo—observé Ochoa—nosotros le seguiremos a pie.
—No; iré también a pie.

—Yo les acompafiaré hasta dejarles en el camino de Chimista—indicé Esteban.

Los espanoles, precedidos por Esteban, salieron de la posada y marcharon por la carretera. Al
pasar por Gastizar, la casa de la misteriosa veleta, se detuvieron a contemplarla.

Era Gastizar un caserdén grande colocado entre la carretera y el rio, con las paredes de un color
amarillento negruzco, las persianas verdes y el tejado de un tono rojo oscuro herrumbroso. Una
de sus fachadas laterales tenia en un angulo una ancha torre cuadrada, centinela en guardia que
vigilaba la carretera.

En el pais, Gastizar podia llamarse palacio. Eran sus paredes de mamposteria y en las aristas de
todo el edificio, como en las de la torre, ostentaba cintas de piedra rojiza tallada.

Las ventanas y balcones tenian grandes marcos de arenisca blanca.

Las persianas y puertas verdes estaban ya muy destefiidas; el alero, artesonado de cerca dos
metros de saliente, se hallaba pintado de manera un tanto barbara, con las zapatas que le
sostenian azules y los entablamentos amarillos.

Un camino transversal que partia de la carretera pasaba por delante de Gastizar, cruzaba el rio
por un puente y seguia hacia Chimista. A este camino daba la fachada principal del palacio.

Tenia ésta un jardin delante circundado por una tapia baja, con dos grandes tilos y unos macizos
de hierba.

Pasando la avenida se entraba por una portalada por encima de la cual avanzaba un gran balcén
con los barrotes labrados y cuyo barandado estaba sujeto a la pared por arcos de hierro.

Enredandose en ellos se veia una glicina nudosa.

En el segundo piso habia cinco balcones sin saliente con los cristales pequefios y verdosos y en
medio del tejado cortando el alero una mansarda.

Los viajeros contemplaron un momento Gastizar.

Entre la casa y el rio se extendia la huerta orientada al levante con dalias, rosas de todos colores
y crisantemos de la India que hacia poco tiempo se habian introducido en el pais y que en
aquellos dias de Octubre estaban aun en todo su esplendor.

Gastizar ofrecia distinto aspecto segun del lado desde donde se le mirase.

[501]

[51]



Por la fachada, orientada al Norte, tenia un aire sombrio; los musgos verdosos nacian entre sus
piedras y los hierbajos crecian sobre la cornisa de los balcones y en el alero.

Los otros tres lados eran mas sonrientes y alegres y estaban rodeados de jardines; la parte que
daba a la carretera con su torrecilla cuadrada se perfilaba con cierto aire feudal. Esta torrecilla
tenia dos miradores y un tejado plano sobre el cual se erguia la misteriosa veleta de Gastizar con
su dragon con la boca abierta, sujeto en un vastago de ocho o diez pies de alto terminado en una
punta de lanza.

Esteban el posadero que mostré a sus huéspedes Gastizar y sus curiosidades dijo que algunos
que se tenian por inteligentes aseguraban que esta veleta debié haber sido traida de otra parte
porque parecia del siglo XV y la construccion de la casa databa del siglo XVI. Esteban afiadié que
un viejo del pueblo aseguraba que esta veleta la habia visto él en un torreén de Larresore antes
de la época revolucionaria y agregé que un sefior condecorado que habia estado en el pueblo dijo
que antiguamente la importancia y nobleza de un castillo se podia medir por el nimero de
veletas. Cuantas mas tenia més noble y més importante era. Durante mucho tiempo los plebeyos
no podian tener estos pequefios aparatos sobre el tejado de sus casas lo que a Esteban, que era
un buen liberal, le parecia el colmo del abuso y una de las mas abominables sefiales del
despotismo del Antiguo Régimen.

Después de hacer gala de sus conocimientos, el posadero, indicando uno de los dos caminos en
que se dividia el que iban siguiendo, dijo:

—Por ahi en media hora estaran ustedes en Chimista.

Marcharon los viajeros adelante, preguntaron en dos caserios hasta detenerse en una casita
pequena y blanca que aparecia en medio de un robledal, rodeada de campos y a poca distancia
del rio. Era Chimista.

Tenia la casa que llevaba este nombre dos pisos con entramado de madera. Era del tipo clasico
del pais, el primer piso avanzaba un poco sobre el bajo y el segundo sobre el primero. Se abrian a
un lado dos ventanas goticas del gotico conopial y una puerta en arco apuntado.

La puerta estaba abierta. Entraron en el zaguéan y llamaron dando palmadas. No aparecid nadie.
—Ahi al lado habia unas mujeres. Voy a preguntarles si hay alguien en la casa—dijo Ochoa.

Acababa de salir el muchacho navarro cuando se presentd en el portal una mujer joven con un
nifio en brazos.

—¢Esta don Valentin Malpica?—pregunt6é Campillo en castellano.
—iMi padre!... Si...—balbuced la mujer.—¢;Qué le querian ustedes?
—Queriamos hablarle. Somos amigos suyos.

—Ah, entonces... pasen ustedes, estd en la huerta.

Campillo y Lacy cruzaron el zaguéan y un establo y salieron a la huerta.

Contemplando unos arboles frutales habia dos hombres; un viejo canoso y un senor de unos
cuarenta afios, tipo entre ciudadano y campesino que llevaba una boina grande. Este sefior era el
mismo que habian visto en el zaguan de la fonda de la Veleta al llegar a Ustariz en un tilburi.

Campillo se acerco al viejo.
—iMalpica!—exclama.

El viejo se volvié rapidamente y puso la mano derecha sobre los ojos como pantalla y pregunté en
francés a su compaiiero:

—¢Quién es?

—No sé, no le conozco—dijo el de la boina.

—Soy Campillo, tu camarada. ¢No te acuerdas de mi?
Malpica se acerco al forastero y le estreché la mano.

Era don Valentin Malpica un viejo derecho con la cara sonrosada y los ojos grises. Tenia la
tiesura y la rigidez de un militar.

—Venimos a hablarte—dijo Campillo.—Este muchacho que me acompafia es Eusebio de Lacy, hijo
del general.

—iEs el hijo de Lacy! perdone usted joven que le abrace.—Malpica le estrecho entre sus brazos.—
Le conoci mucho a su padre de usted, y peleé con él—siguié diciendo.—Era un militar valiente y
un liberal de verdad. Espérenme ustedes un momento. Les presentaré a ustedes... mi hija...,
Miguel Aristy..., el coronel Campillo... Lacy.

Se dieron la mano. Miguel Aristy era el sefior de la boina grande que acompahaba a Malpica.

La hija del coronel invité a sentarse a los forasteros en el jardin en un cenador cubierto de
enredaderas, entre las que se destacaban clematides blancas y azules, campanillas rojizas y rosas
tardias.
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Un nifio de tres a cuatro afios salié corriendo de la casa y se echo en brazos de la hija de Malpica.
—¢Es hijo de usted?—le pregunté Lacy sefialando al nino.

—Si.

—iQué guapo es!

—Lo que es, es muy desobediente.

—iNo!—dijo el chico levantando el dedo en el aire.

—Si, si. Su hermanita es mucho mejor que él.

—¢Vive usted todo el afio aqui en el campo?—pregunté Lacy.

—Si, todo el afio, con mi padre y mi marido.

—¢Su marido de usted es este seflor?—dijo indicando al de la boina.
—No, este sefnor es mi cufiado. Yo estoy casada con su hermano.

—iQué casa mas simpética tiene usted!—exclamé Lacy—aqui parece que debe ser muy facil ser
feliz.

—Yo creo que en todas partes se puede ser feliz si se contenta uno con poco.

—Si, quizas sea cierto, pero eso no lo puede saber usted por experiencia.

—¢Por qué?

—Porque lo tiene usted todo: unos ninos tan bonitos, su padre, el marido, el buen caracter...
—Usted también lo tendra...

—Ser4 dificil.

—¢No tiene usted familia?

—Si, mi madre. Mi padre fué el general Lacy fusilado en Mallorca por liberal.

—He oido hablar mucho de él.

—Mi padre estaba refiido con mi madre. Yo he sido educado en colegios, siempre separado de la
familia.

—iQué penal!

—Si, mi infancia ha sido bastante triste. Mi juventud tampoco es muy alegre. Estoy enfermo.
—Curard usted.

—No sé; ya veremos.

—Buenos sefiores—dijo Malpica acercandose al cenador.—Puesto que tenemos que hablar de
asuntos reservados vamos a mi cuarto.

Campillo y Lacy se dispusieron a marcharse de la huerta y se despidieron del sefior de la boina.

—Adiés, senor de Lacy—dijo la hija de Malpica dando la mano al joven—y no arrastren ustedes a
mi padre a ninguna empresa peligrosa.

Abandonaron los dos espaifioles la huerta y por la cuadra pasaron al zaguan en donde vieron a
Ochoa que hablaba en vascuence con unas muchachas que al oirle se reian a carcajadas.

Ochoa se unié con sus amigos y los tres subieron por una escalera al rellano del primer piso.
Malpica, que les esperaba, les condujo a un cuartito pequeio empapelado, adornado con unas
estampas de generales y de guerrilleros de la Independencia puestos en marcos en las paredes,
una mesa, un estante con una docena de libros y dos sillones.

—Aqui que nadie nos oye—dijo Malpica dirigiéndose a Campillo.—Puedes hablar a tus anchas.

Campillo que no era hombre de buenas explicaderas comenzé a embarullarse y a perderse en
comentarios y en detalles de tal modo, que dijo dirigiéndose al joven Lacy:

—Hable usted, porque yo no sé explicarme rapidamente.
Eusebio Lacy tomé la palabra.

—Ya le ha indicado el coronel Campillo—dijo—que los liberales espanoles han pensado hacer un
intento serio para establecer la Constituciéon en Espafna. Supongo que estara usted enterado de la
marcha en general de este asunto.

—No, no lo estoy. Vivo aqui apartado y sin enterarme de nada.

—Entonces haré un resumen de lo que ocurre. Después de la Revoluciéon de Julio de Paris, todos
los caudillos espaioles liberales se han reunido para hacer un intento en la frontera. El gobierno
francés favorece la empresa y el mismo Luis Felipe ha dado dinero para ella. Entre los jefes estan
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Mina, Gurrea, Chapalangarra, Méndez Vigo, Jauregui, Lopez Bafios, San Miguel, Milans del
Bosch, Valdés... En fin, todos.

—Los conozco—dijo Malpica.—A unos personalmente, a otros de nombre.

—Por desgracia—afiadi6 Lacy—hay diferencias entre los nuestros y se han formado varios bandos
capitaneados por Mina, Valdés, Chapalangarra, Méndez Vigo y Gurrea.

—iMal negocio!

—Si, es defecto de nosotros los espanoles, pero en fin, yo creo que las diferencias se borraran
con el éxito.

—Es de esperar.

—Pues bien, en esto nuestro amigo el coronel Campillo que es uno de los jefes de la fuerza
constitucional, supo por conducto de algunos agentes liberales que su companero don Valentin
Malpica vivia ignorado en Ustariz. El coronel Campillo puso la noticia en conocimiento de la
Junta y la Junta comprendiendo la importancia que tendria su valioso concurso nos designé a
nosotros tres para visitarle a usted y para proponerle tomar parte en la expediciéon militar que
vamos a hacer sobre la frontera espafiola. Este es nuestro objeto al visitarle.

—Le he oido a usted atentamente, sefior de Lacy—contesté Malpica—me honra mucho que se
hayan acordado de mi y estoy dispuesto a dar mi vida por la libertad y por la patria. No tengo
mas que decir con relacién a este punto; estaré alli donde me manden: en el sitio del peligro.

—Lo esperabamos de usted—dijo Lacy.

—Gracias. Ahora si, tengo que advertir que soy el coronel mas viejo de mi cuerpo y que no
aceptaria un destino subalterno.

—Ni nosotros hemos pensado en tal cosa—repuso Lacy.

Campillo replicé con disimulada acritud que él como todos ocuparia el lugar que le
correspondiera en la escala segun su antigiiedad y como todos ascenderia un grado en el caso de
triunfar. Puestos de acuerdo en este punto, Campillo dijo que avisaria a Malpica cuando debia
presentarse en Bayona.

Terminada la conferencia los tres viajeros bajaron al portal y se despidieron de Malpica. Ya iban
a salir cuando se presentdé la hija del coronel con sus dos nifios. Lacy le dié la mano y ella
murmuro en voz baja:

—Dios quiera que no me traigan ustedes alguna desgracia.
—Por Dios, sefiora... no..., balbuced Lacy.

Unas horas después, los tres viajeros llegaban a la Veleta de Ustariz, almorzaban, montaban a
caballo y se dirigian al trote largo camino de Bayona.

V.
LA TERTULIA DE GASTIZAR

EL mismo dia en que Lacy, Campillo y Ochoa visitaban al coronel Malpica, estaban de tertulia al
anochecer, varias personas en el salon de Gastizar.

Una gran lampara de aceite, con una pantalla verde, colgada del centro de la habitacién difundia
una luz fija y clara, y seis velas ardian en el piano sobre arandelas de cristal tallado.

El salén de Gastizar era grande y decorativo, con vigas en el techo negras sobre fondo rojo, suelo
de nogal muy oscuro y lustroso y las paredes tapizadas de terciopelo escarlata.

Este saldn tenia dos balcones muy espaciados y una ventana, ocultos en aquel momento por
cortinas espesas, en frente de uno de los balcones habia una gran chimenea en cuyo hogar ardian
unos gruesos troncos de roble.

Los muebles de este salén eran antiguos; arcas vascas talladas, espejos biselados, sillones estilo
Luis XV. Un reloj alto, negro, de estos ingleses, de esfera de cobre, colocado entre los dos
balcones parecia presidir la sala.

En algunos espejos, cuadros y en el respaldo de los sillones se veia esculpido y pintado un escudo
con cuatro cuarteles, en los dos de arriba dos vacas rojas y un roble y en el de abajo otras dos
vacas rojas y una hidra de tres cabezas.

Este escudo era de la casa vasco-francesa de los Belsunce, familia ilustre en el pais, que tenia en
Mearin un antiguo castillo cubierto de hiedras.
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Entre los Belsunces habia habido un obispo de Marsella que se hizo célebre en la peste que
desolé esta ciudad a principio del siglo XVIII, un general que se distinguié en el sitio de
Maestrich, y el mayor Belsunce que en tiempo de la Revolucion fué muerto en Caen por la plebe
y luego destrozado y despedazado de una manera tragica, llegando una mujer a arrancarle el
corazén y a comérselo.

Cuando Carlota Corday maté a Marat se asegurd por algunos que la heroica homicida habia sido
la novia del mayor Belsunce y que habia querido vengarle.

Ademads de estos Belsunces conocidos en la historia habia otro personaje legendario del mismo
apellido: Gaston de Belsunce que a principios del siglo XV pele6 con un monstruo que se escondia
en una cueva de San Pedro de Irube y murié en la lucha después de matar a la fiera. De aqui
procedia en el escudo de la familia la hidra de las tres cabezas.

Entre los vascos, que no ha habido nunca grandes propietarios ni aristocracia cortesana, la
familia de Belsunce era la excepcién por su riqueza.

La duefia de la casa de Gastizar era de la familia de Belsunce y tenia este apellido del cual estaba
orgullosa, asi que le agradaba que le escribieran madame d'Aristy (neé Belsunce).

En la sala de Gastizar habia en aquel momento varias personas; alrededor del velador del centro
estaban tres sefioras, madama de Aristy, su prima la vieja sefiorita de Belsunce y madama de
Luxe viuda de un coronel del Imperio.

Madama Aristy era una sefiora alta, de nariz corva y ojos claros, el pelo blanco. Madama de
Aristy hacia media y tenia entre ella y el fuego un pequefio biombo porque no le gustaba el calor
de la lumbre.

A su lado leia un numero de La Moda, la vieja sefiorita de Belsunce. La senorita de Belsunce
estaba empefiada en parecer joven a fuerza de afeites y su sistema pictérico daba a su rostro un
aspecto lamentable.

Su unica discrecion era buscar los sitios que estuvieran a la sombra o en la penumbra donde no
se le pudiese ver a la luz plena.

A pesar de su mania de pintarse y de pintarse mal que parecia denotar cierta falta de sentido, en
otras cuestiones la sefiorita de Belsunce discurria con una gran claridad.

Esta vieja sefiorita era romdantica, no del romanticismo entronizado por los escritores y poetas del
ano 1830 sino del anterior. Tenia una traduccién de Ossian que leia con tanto entusiasmo como
Napoledén, tocaba el arpa y libaba el monarquismo y la melancolia en las obras llenas de
catacumbas y de pompas funebres del Vizconde de Chateaubriand.

La otra senora que estaba en el salén, madama Luxe, viuda de un coronel del Imperio, era una
mujer rubia, corpulenta, de unos treinta y cinco a cuarenta afios, de ojos claros, vestida de una
manera vistosa.

Madama Luxe habia sido poco feliz en su matrimonio y como todavia se consideraba joven
esperaba casarse en segundas nupcias. Algunos pensaban que no le hubiera disgustado Miguel
Aristy como marido.

Al lado del piano habia dos muchachas y un joven.

De ellas, la mayor era Alicia de Belsunce, la otra Fernanda Luxe. Alicia tendria unos diez y ocho
anos, el pelo rubio y unos colores de manzana. Fernanda era pdalida, morena y melancélica y
estaba todavia de corto.

Alicia, en aquel momento sentada al piano tocaba y cantaba mientras un joven, Luis Larralde-
Mauledn, pasaba las hojas de la partitura del "Barbero de Sevilla".

Al lado del fuego, dentro de la campana de la chimenea se encontraban Miguel de Aristy, el hijo
mayor de la casa, hundido en una butaca, el caballero de Larresore, anciano muy estirado y
peripuesto, y el ex intendente Darracq, pariente del marido de madama Aristy.

Miguel y Larresore hablaban en aquel momento de don Valentin Malpica, Darracq escuchaba y
arreglaba a cada paso el fuego con las tenazas.

—Es un hombre tosco, sin formas corteses—decia Larresore—la primera vez que me vié me dijo:
nosotros los viejos...

—]Ja... ja...—ri6 Miguel—la verdad es que no podran ustedes hacer buenas migas los dos.
El sefior Darracq ri6 también aunque silenciosamente.

—Otro dia—siguid diciendo Larresore—le vi llevando un haz de lena al hombro. Coronel, le dije:
iPor Dios! ya le enviaremos a usted un mozo para que le acarree la lena.

—¢Y qué le contestd a usted?
—Me dijo que el soldado debe bastarse a si mismo.

—Si, es una de sus grandes razones. Don Valentin es un buen hombre sencillo y honrado. Es el
militar sin cultura. Como fanatico que es, ha exagerado los beneficios de la disciplina y cree que
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el hombre debe ser una mdaquina que marche al paso. Para don Valentin las dos normas
superiores de la vida son la disciplina y el honor. La disciplina tiene sus ordenanzas militares,
respecto al honor él supone que sus leyes son tan exactas como las de la gravedad. Yo no creo en
nada de esto, pero reconozco que es un excelente corazon franco y noble.

—Cierto, cierto—repuso Larresore—pero es de una insociabilidad horrible. Estando en su
compania yo no puedo encontrar un motivo de conversacion. Le pregunté una vez por su familia y
sus antepasados y me dijo que él no habia conocido més que a su padre, y afiadié que habia
encontrado en su casa un arbol genealdgico en pergamino pero que lo habia echado al fuego
porque el soldado no debe de pensar en estas tonterias; para él todo lo que es lujoso es inutil.
iQué espiritu mas lamentable!

—Si, hay esa misma idea en todos estos militares espafioles que andan por aqui. Son gentes
sencillas.

—Es falta de civilizacién—exclamé Larresore—poca sensibilidad. ¢Y estos tres espafioles que han
estado a ver al coronel Malpica, quiénes son? ;Algunos revolucionarios?

—Si.

—¢Y a qué han venido? ¢Quizas a proponerle que se una a ellos?
—Si.

—¢Y él habra aceptado?

—Seguramente.

—¢Es tan liberal?

—No, liberal no es; pero las circunstancias le han puesto mas cerca del campo de los liberales y
con poco que halaguen su amor propio ird.

—¢T1 conoces bien su historia, Miguel?

—Si.

—¢Qué hay de cierto en eso que se ha dicho de que maté al amante de su mujer?
—Lo que hay de cierto es que tuvo un duelo con un amigo suyo y que le mato.
—¢Y no era el amante de su mujer?

—No, no. Parece que habia otra mujer entre ellos.

En esto Alicia se levanté y dirigiéndose a madama de Aristy dijo:

—Tia, no tocaré mas. Miguel y el caballero de Larresore estan hablando entretenidos y no hacen
caso de mi musica.

—No, hija mia—dijo Larresore siempre amable—estdbamos haciendo comentarios sobre tu
musica.

—iBah, bah!, no me engana usted, siempre estan ustedes hablando.

—Tienes razon, hija mia—salt6 madama de Aristy con enfado—yo no sé de qué hablan. Esta
noche pasada—y se dirigi6 a madama Luxe—han estado hasta las dos dale que dale hablando.
iNo se cansaran! pensaba yo.

—Los hombres...—comenzé a decir madama Luxe, pero sin duda no se le ocurrié nada y se callé.

—Es que tienes un hijo muy inteligente, prima mia—repuso Larresore—y a mi me gusta oir sus
opiniones.

—Miguel es inteligente para todo menos para mi musica—salté Alicia.—Ayer que no estaba el
senor de Larresore para hablar con él se sent6 en la butaca y se quedé dormido.

—No, no; estaba sofiando.

—Ya, ya. Bueno, ¢y de qué estaban ustedes hablando?—dijo Alicia tomando una silla pequefa y
sentandose con los piececitos al fuego.

—Estdbamos hablando de estos espanoles que han venido al pueblo a visitar al suegro de mi
hermano Leén—dijo Miguel.

—Los he visto—agregd Alicia—uno de ellos un joven moreno con un aire muy enérgico. Muy buen
tipo.

—A mi me ha parecido mejor el rubio—salté Fernanda.

—Yo no les he encontrado nada de particular a ninguno de los dos—dijo el joven Larralde-
Mauledn despechado.

—Ya tenemos la eterna discrepancia—exclamoé Miguel con su seriedad burlona.—Alicia dice que
el moreno, Fernanda que el rubio y el joven Larralde que ninguno de los dos. ¢Quién tiene razon?
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—Déjese usted de bromas. ¢Quiénes son?—pregunté Alicia.
—El viejo es un guerrillero espafiol...
—¢Y los jovenes?

—El rubio es el hijo del general espafiol Lacy que fué fusilado en la isla de Mallorca por liberal. El
otro es un muchacho que se llama Ochoa.

—¢Y qué venian a hacer aqui?

—Venian, sin duda, a invitar a este viejo coronel, suegro de mi hermano, a alguna empresa
revolucionaria.

—Y ese Ochoa, ¢quién es?—dijo Alicia.

—No sé de él mas que lo que tu sabes, que es un muchacho guapo y al parecer revolucionario,
pero si te interesa tomaremos informes.

—Entonces tome usted también informes del rubio—dijo Fernanda.
—Vous étes mon lion superbe et genereux—recito Alicia con énfasis.

Esta frase de donia Sol de "Hernani" en aquel momento produjo marcada molestia en el joven
Larralde-Mauledn que se acercé a las sefioras y se puso a hablar con ellas.

Poco después, madama de Luxe se levanto y se despidié6 de madama de Aristy y de la sefiorita de
Belsunce, el joven Larralde-Mauleén salud¢é inclindndose ceremoniosamente y besé la mano a las
senoras.

Madama de Aristy llamoé a la campanilla y pregunt6 si estaba la cena, la criada que aparecié en la
puerta dijo que si, y las tres sefioras y los tres caballeros pasaron al comedor.

Después de cenar charlaron un rato, las sefioras se retiraron, y Miguel y el caballero de
Larresore volvieron a la chimenea al lado del fuego, apagaron la luz y estuvieron largo tiempo
hablando.

VI.
DON VALENTIN DE MALPICA

AL quedarse solos Larresore y Miguel, el anciano caballero pidi6o a su sobrino le contara con
detalles la historia del viejo coronel espafiol que vivia en Chimista. Miguel la contd pero como no
era el Mayorazgo de Gastizar hombre a quien interesaran sélo los hechos, sino que le gustaba
bucear en la psicologia de los tipos, investigar el origen de los motivos y las caracteristicas del
temperamento, se hundié en un mar de comentarios y de consideraciones filoséficas.

La historia escueta que conté Miguel a su tio fué la siguiente:
Don Valentin de Malpica nacié en un pueblo de la Rioja.

Escapado de su casa sentd plaza y comenzé a servir de soldado en la guerra de Espafia con la
Republica francesa en 1793. Estuvo en Navarra a las 6rdenes de don Juan Ventura Caro y del
conde de Colomera, y después fué trasladado a Cataluiia donde ascendio a sargento.

En la primavera de 1807, Malpica con el grado de teniente en el regimiento de Asturias, salié de
Espafia con la divisiéon del marqués de la Romana camino de Hamburgo.

Malpica asistié con su regimiento al sitio de Stralsund que se terminé felizmente y donde fué
ascendido a capitan.

Poco después Napoledn al entrar en Espafia temiendo que las tropas espariolas del marqués de la
Romana se le sublevasen al tener conocimiento de la invasion de la peninsula Ibérica, las
acantond en las islas de Fionia, Langeland y en Jutlandia donde quedaron vigiladas por las
fuerzas de Bernardotte.

De los regimientos mandados por la Romana, los de Asturias y Guadalajara intentaron la fuga
antes que los demads, y en varios barcos pesqueros se embarcaron, tomaron por el estrecho del
Gran Belt, dieron la vuelta a Dinamarca y desembarcaron en las islas de Holanda. Al bajar a
tierra amotinados dieron los gritos de iViva Espafia! y jMuera Napoleén! Algunos oficiales
franceses marcharon a contenerlos y fué muerto un ayudante del general Fririon. Las tropas
danesas rodearon a los amotinados y les hicieron rendirse.

Malpica que estaba reunido con los oficiales de su regimiento no quiso quedarse en la isla de
Walcheren y en una lancha pesquera pasoé a Inglaterra desde donde le trasladaron a la Peninsula.
Destinado a la guarnicién de Zaragoza tomé parte en el segundo sitio de esta ciudad. Lucho6 con
su amigo el coronel Renovales, y rivalizoé con él en valor y en audacia. Renovales y Malpica, éste
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herido gravemente, cayeron prisioneros de los franceses. Renovales se escapd y Malpica fué
llevado al castillo Viejo de Bayona. En esta ciudad estuvo recomendado a una familia vasco-
francesa, acomodada, los Doyambere y acabé casandose con la hija de la casa.

Al terminar la guerra, Malpica con su mujer entr6é en Espafia. Como los militares que volvian de
la emigracidn, en vez de ser considerados en su pais eran por el contrario mal mirados y tenidos
por levantiscos, Malpica, que habia heredado algtn dinero, compro una finca a orillas del Ebro y
se fué a vivir alli con su mujer y su hija. Pronto se canso6 de la vida del campo y dijo a su mujer
que iba a solicitar la entrada en el servicio activo e ir a América. La mujer quiso convencerle de
que no fuera, pero Malpica no era de los que se avienen a razones.

Malpica recomendd a uno de sus amigos, a un tal Ramoén Lanuza a su mujer y a su hija, y él pasé
siete anos en América luchando a las érdenes del general Morillo y alcanz6 el grado de coronel.

En 1822 Malpica volvié a Espana y a su finca. Le dijeron al llegar y noté también él que su amigo
Ramoén tenia mucha confianza con su mujer, cosa nada rara, pues que el amigo llevaba siete anos
visitando asiduamente la casa.

El coronel que habia traido costumbres y hébitos de factoria de su vida americana, estaba fuera
de su centro en el circulo de su mujer y de sus amistades, y para encontrarse entre los suyos iba
de caza, andaba entre los jayanes, y se enamoré de una muchacha zafia hija de un labrador.

Las relaciones fueron publicas y produjeron la indignacién de la mujer de Malpica que reprochd a
su marido su conducta.

—No hay que hacer caso de lo que hablan las malas lenguas—parece que dijo Malpica
sentenciosamente a su mujer—también dicen de ti que estds enredada con mi amigo Ramén y yo
no lo creo.

La mujer cont6 esto a Lanuza quien pidi6é cuentas a Malpica.
Rifieron los dos violentamente y Lanuza le dijo:

—Todo el mundo sabe que yo no tengo nada que ver con tu mujer. Es una calumnia que repites
de una manera innoble, en cambio todo el mundo sabe que tu tienes relaciones con esa
muchacha hija de un aperador.

—Es falso también.

—No, no es falso—y Lanuza afadié con sorna.—Esa muchacha es la querida de tu asistente y el
dinero que tu le das a ella, ella se lo entrega a él.

—iMientes!

—Esta noche lo podremos ver si quieres. Ella ird a buscar al asistente al cuarto préximo a la
cuadra donde duerme él como todas las noches.

Se aposté Malpica para ver si era verdad lo dicho por su amigo y pudo comprobar que la cosa era
cierta.

Lanuza le acompanaba.
Malpica exasperado y loco de furor dijo a su amigo que uno de los dos sobraba.
—Nos batiremos cuando quieras—le contesté Lanuza con frialdad.

Malpica entré furtivamente en su casa, tomé dos pistolas, una botella con pélvora y balas y sali6
al campo.

—¢Adonde vamos?
—Vamos a la isla del rio.

En el rio habia una isla de arena que tendria treinta o cuarenta varas de largo. Llegaron a la
orilla, entraron en la barca y bajaron en la isla. Era al amanecer.

Cargaron las pistolas y jugaron a cara y cruz la pistola que corresponderia a cada uno y quién
daria la voz de mando. Le tocé a Lanuza. Se colocaron en sus puestos, en los dos extremos de la
isla al borde del rio. En este momento Malpica gritd:

—iLanuza!

—:iQué?

—Confieso que no tengo razon.

Lanuza contest6 con una carcajada irdénica.
—¢Eres cobarde también? No lo creia.

—No, no soy cobarde, pero comprendo que te he ofendido sin razén. Te daré las explicaciones
que quieras.

—No hay explicaciones que valgan. jPreparate! Sino disparo.

—¢Qué mas pretendes de mi?—grité Malpica. ¢No te confieso que no tengo razén?
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—No me basta. Quiero tu sangre. Quiero verte ahi muerto.

—iAh, quieres matarme! ¢Quieres quitarme de en medio para casarte con mi mujer?

—T lo has dicho.

—Bien. Veremos si lo consigues. De todas maneras ten en cuenta que te he ofrecido la paz.
—No hay paz. ¢Estas en guardia?

—Si.

—Una... dos... tres.

Una bala paso silbando por encima de la cabeza de Malpica.

Lanuza cay6. Malpica se acercé de prisa al otro extremo de la isla. La pistola estaba en el suelo al
borde mismo del agua cerca de un reguero de sangre.

Lanuza habia desaparecido. Malpica entré en la barca y fué por el rio mirando por si aparecia el
cuerpo de su amigo. Sin duda habia caido para atras y la corriente le habia arrastrado.

Malpica volvié a la orilla, entré en su casa, monté a caballo y unos dias después llegaba a
Barcelona.

En tanto los franceses de Angulema habian entrado en Catalufia. Malpica se incorpord a las
fuerzas de Mina.

Peleé con gran valor durante tres meses y poco antes de la capitulacién de Mina, cayo herido de
un tiro en el pecho cerca de Figueras.

Los franceses le dejaron por muerto en el campo.

De noche un merodeador fué a quitarle la ropa y al moverle, Malpica comenzé a quejarse. El
ladroén iba a huir, Malpica le dijo que tenia dinero guardado y que se lo daria si le salvaba.

El merodeador le llevé al hombro a una cueva y el coronel pasé dias entre la vida y la muerte
hasta que se curé.

Cuando ya se encontr6 bueno y con fuerzas para andar se dirigi6 a la frontera, la atravesd y entro
en Francia.

En Perpifidn pidi6 informes del coronel Malpica de quien dijo era amigo y le mostraron un boletin
francés en donde se citaba su muerte.

No podia decir que era él Malpica a trueque de ser tomado por un falsario.

Decidié cambiar de nombre y trabajar. Al principio su vida fué miserable, tenia que dedicarse a
faenas humildes, pero como era duro y fuerte no le molestaban.

Lo que si le preocupaba era encontrarse con antiguos compaiieros que le conocian.

Decidido a abandonar esta parte de Francia escribié a un hermano suyo diciéndole lo que le
habia ocurrido, cémo pasaba por muerto, pidiéndole una pequena suma y encargandole que no
dijera a nadie que vivia. E1 hermano le contesté enviandole la cantidad, le decia cémo se habia
encontrado a Lanuza muerto en una presa y que unos suponian que se habia suicidado y otros
que habia sido victima de un crimen.

El hermano de Malpica comunicé la noticia de que el coronel vivia a su mujer y a su hija.

La mujer vendié la finca préoxima al Ebro y vino a establecerse a Bayona. La hija de Malpica,
Dolores, trajo a su padre a vivir a Ustariz...

Al acabar de contar Miguel Aristy la historia del coronel, el caballero de Larresore movié la
cabeza de un lado a otro.

—iQué mentalidad!—exclam6.—jQué cabeza! Ir asi arrastrado por los acontecimientos sin
pararse a reflexionar... es lastimoso.

—¢Qué quiere usted? Los hombres que han nacido para la accion son asi. Cuando se comprende
demasiado se ejecuta poco. Nosotros, usted y yo somos razonadores. El es un impulsivo, un
espaiol a la antigua. El se cree liberal y no lo es, se cree el colmo de la inteligencia y ya ve usted
lo que da de si.

—Es de una incomprension y de una suficiencia cémicas.

—Pues se figura ser el hombre mas discreto y mds juicioso del mundo; en cambio no se tiene por
valiente, y es valiente como un ledn.

—Es la barbarie.

—Todo lo que le sale de la cabeza le parece maravilloso. Lo que no comprende para €l no existe,
y si de una cosa comprende una parte supone que la parte que no comprende sobra. Al hombre le
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gustaria recortar todas las ideas hasta que entraran bien en las casillas de su cabeza.
—Tendria mucho que recortar.

—Si; probablemente Malpica se cree infalible. Lo que ha juzgado ya no quiere volver a juzgarlo.
Si se equivoca son las cosas las que se han equivocado, al no estar conformes con lo que él ha
dicho de antemano.

—iOh! {Qué estupidez!

—EI se considera el definidor de todo. El prototipo de todo. Cuando dice: El honor es lo primero
después la patria, ya no hay necesidad de volver sobre esto.

—iLamentable, lamentable! —murmuré Larresore.

—Lleva la cabeza rapada, como habra usted notado, y le parece que un melenudo es un insulto a
sus ideas. Es uno de los motivos de odio que tiene contra su yerno, mi hermano Ledn.

—¢De verdad?

—Si. Los pelos largos le irritan. El soldado no necesita esos tufos, suele decir. No hay manera de
convencerle de que un escritor o un artista no tiene la aspiracién de ser soldado. Muchas veces a
mi cunada, su hija, le dice despéticamente: El soldado debe levantarse mdas temprano. Pero yo no
soy soldado, pap4, le contesta ella con gracia. No importa, replica él. En la vida todo es como el
ejército.

—iQué vulgaridad! jQué horror!—exclamaba el caballero de Larresore.—El soldadismo se ha
metido por todas partes. {Esa Revolucion! jEsa Revolucion! jQué pena! Destruir tan bellas cosas
para dejar el mundo convertido en un cuartel.

VII.
RETRATOS DE FAMILIA

La familia de Aristy estaba formada en Ustariz por la madre y sus dos hijos Miguel y Leon.
Madama Aristy tenia también una hija casada con un rico propietario de Bayona.

Fl marido de madama Aristy no habia sido conocido en Ustariz ni vivido en Gastizar. Se decia de
él que era un gascon que en tiempo del Terror tomo parte en las jornadas revolucionarias, y que
después, deportado a Cayena, desaparecio.

Madama Aristy era una sefnora de mas de sesenta afios, mujer enérgica, autoritaria y despética;
creia que todo el mundo tenia que pensar como ella, y no aceptaba otras opiniones. En su casa
mandaba como un coronel.

Madama de Aristy era la severidad méas completa; pensaba que todo lo que hacia lo hacia bien y
que discurria con una cordura sin ejemplo.

Se creia el prototipo del buen sentido; pensaba que cuando a ella se le habia ocurrido una cosa,
el mundo entero debia aceptarla casi como un descubrimiento cientifico.

A veces levantaba la voz cuando se discutia algo, como diciendo: No admito la posibilidad de que
nadie me contradiga.

Madama de Aristy estaba muy en desacuerdo en ideas con su hijo. Ella era aristocrata, él un
demagogo.

A pesar de esto, la sefiora de Aristy trataba a Miguel de potencia a potencia, porque éste era el
que dirigia en Gastizar las siembras, las podas, las demas labores campestres, y ella creia que en
tales asuntos entendia mucho.

Miguel era un caballero de cuarenta afios, solterdon, escéptico, que estaba dispuesto a vivir
oscuramente en Ustariz cultivando sus tierras sin ambiciones ni cuidados. Su madre le habia
querido casar con la seforita Angelina Girodot, la hija de un notario de Bayona, una sefiorita de
alguna edad, rica y poco agraciada; pero Miguel dijo:

—No, no; prefiero no casarme. Estoy tan convencido de mis imperfecciones, que no me decido a
buscar una compaiera.

Algunos aseguraban que estaba enamorado de Alicia Belsunce, su prima, que podia ser hija suya;
pero si lo estaba no se le notaba gran cosa.

Miguel era una buena persona; inteligente, amable, muy comprensivo; habia pasado los cuarenta
anos y llegado a un periodo en que, por escepticismo no queria colocarse en ninguna cuestién en
primera fila.

—Antes me dolia un poco no ser nada—solia decir.—Ahora, no. Me siento hermano de la glicina
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de Gastizar, me he enredado aqui, en estas piedras viejas, y aqui estoy viviendo como una col.

Aquella vida del campo, inmévil, sin estimulo para la ambicién que a muchos embrutece, a él le
habia convertido en un filésofo.

Miguel se consolaba leyendo y tocando el violonchelo. Se recordaba que una vez una sefiora de
Bayona, que habia venido a Gastizar con su hija con un plan matrimonial, al ver a Miguel poco
admirado ante las gracias de la nifia y més bien distraido y aburrido, habia dicho a madama de
Aristy en un momento de mal humor: Sefiora, su hijo de usted es un idiota. Este recuerdo
regocijaba a Miguel y le hacia reir con malicia.

Miguel reconocia ingenuamente sus defectos; pero con la misma ingenuidad aseguraba que no
tenia el menor deseo de corregirlos.

El caballero de Larresore reprochaba a Miguel lo poco que se cuidaba de la sociedad.
—Te abandonas, Miguel—le decia;—estas hecho un rustico.

—iPse! ¢Para qué preocuparse de la sociedad?—exclamaba él;—con la gente casi siempre sale
uno perdiendo. Si a fuerza de molestias y preocupaciones llega uno a saber una cosa y la
comunica a los demads, le contestan con un lugar comun.

—La sociedad no puede estar regida por un libro de cuentas—decia Larresore, que era un
hombre que nunca habia dado nada a nadie.

—Si, es cierto—contestaba Miguel sonriendo, porque tenia la idea de que su tio era uno de los
hombres mas egoistas del mundo;—pero no es cosa de perder siempre.

El segundo hijo de madama Aristy, Ledn, estaba casado con Dolores, la hija de Malpica. Ledn era
pintor y se hallaba por entonces en Paris.

Su matrimonio, su profesién y su estancia en Paris se habia llevado a cabo en contra de la
voluntad de su madre.

Al ir a vivir a Bayona la mujer de Malpica y su hija, ésta en aquella época una muchachita de
catorce a quince aios, habia impulsado al coronel su padre a que se instalase cerca de ella, y
Malpica fué a parar a la casa de un guardabosque de Ustariz conocido por el tio Juan, viejo
revolucionario recomendado por Garat y que vivia alli olvidado.

Dolores iba siempre que podia a visitar a su padre. La mujer del coronel Malpica sabia que su
marido estaba oculto en Ustariz y que su hija le veia con frecuencia.

En uno de estos viajes Dolores conoci6 a Ledn de Aristy, joven pintor, que se habia hecho amigo
de Malpica en sus excursiones de paisajista.

Ledn hablé varias veces a Dolores, y a poco de conocerla la hizo una fogosa declaracién de amor.

Dolores era una mujer afectuosa, tierna, muy religiosa y de no mucha energia, que tenia siempre
las lagrimas a punto.

Ledn, muy romantico en sus ideas era de un egoismo perfecto; no pensaba mas que en si mismo y
se preocupaba poco de la conveniencia de los demas.

Leon rifié con su madre para casarse con Dolores; fueron los casados a vivir a Chimista, y al afo
Dolores tuvo un nifo.

El coronel Malpica al ver a su nietecillo se sintié emocionado y se trasladé también a Chimista. El
trabajaria en la huerta para no ser gravoso a nadie, dijo.

FEl matrimonio hubiera podido ser feliz; pero pronto Le6n se cans6 del sosiego de la casita
campestre y de los paisajes de los contornos, y decidié ir a pasar temporadas a Paris. Todos los
anos hacia un viaje a la capital, cada vez mas largo, y volvia hurafio y fosco lamentandose de que
no se le considerase, creyéndose siempre postergado por las intrigas de los demads artistas.

Dolores no sabia qué hacer para contentar a su marido; el pintor era un hombre vanidoso y de
poco caracter; habia vivido dominado por la energia de su madre, y al dirigir él su vida se
encontraba perdido.

Dolores era una mujer poco enérgica, pero buena y resignada. No comprendia lo que le pasaba a
su marido. Veia que vivia con el espiritu en otra parte. Ella se consolaba jugando con sus hijos,
arreglando sus flores. Iba también con frecuencia a ver a su madre a Bayona, y dejaba a sus hijos
al cuidado de una vecina recién casada a quien llamaban Fanchon.

Dolores tenia amor por su padre y lo comprendia, a pesar de la tosquedad y de la rigidez del
coronel. Malpica trabajaba por ella y la proporcionaba todas las comodidades posibles, fingiendo
siempre estar malhumorado. Para el viejo militar, las mujeres eran como nifos caprichosos que
habia que vigilar y atender.

Respecto a Julia de Aristy, la hermana de Led6n y Miguel, casada con un propietario rico de
Bayona, intentaba convencer a sus hermanos de que debian salir de aquel rincén de Ustariz.

Leén estaba camino de hacerlo, no asi su madre ni su hermano mayor. Ambos vivian
entusiasmados en Gastizar.
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Esta casa la habia comprado el abuelo materno de madama de Aristy, que era un bearnés, en
tiempo de la Revolucion. No se sabra de quién era primitivamente ni se conocia su historia;
Unicamente le quedaba el nombre de Gastizar que en vascuence quiere decir castillo viejo.

Madama de Aristy y sus hijos habian ido a vivir a Gastizar al finalizar el Imperio.
El propietario anterior debia de haber sido hombre de cierta fantasia.

En un extremo de la huerta habia pretendido instalar un jardin con plantas tropicales, tentativa
que indicaba en él un entusiasmo por la Botdnica, puesto en boga por Juan Jacobo Rouseau y por
Bernardino de Saint Pierre. En medio del jardin tropical habia un chalet ruastico oculto entre
arboles. Este chalet rustico, al que llamaban el chalet de las hiedras porque se hallaba tapizado y
cubierto por ellas, estaba alquilado a dos seforas espanolas.

Madama de Aristy al ocupar la casa mandé quitar las plantaciones tropicales y dejé los campos al
modo del pais.

Hubiera derribado el chalet de las hiedras, pero su hijo Le6n lo queria para estudio y lo respeté.

Durante todo el ano madama Aristy y su hijo mayor vivian en Ustariz. Algunas veces solian ir a
Bayona, y el rigor del verano pasaban algunos dias en Biarritz. Tenian un landé para sus viajes y
Miguel solia usar un tilburi que él mismo dirigia.

Madama de Aristy era de estas personas que trabajan y hacen trabajar a los demas sin descanso.
Tenia a sus 6rdenes dos criadas, un muchacho y un hortelano.

Ademads de las dos criadas habia un ama de llaves, algo pariente de madama Aristy, que era una
solterona fea, desgarbada y torpe. Se llamaba Benedicta. La Benedicta siempre estaba distraida y
hacia las cosas mal, pero si la refiian las hacia peor.

—Dejadle—decia Miguel,—no la rinais.

Madama de Aristy no podia dejar el placer de refunfufiar y de echar largos discursos agrios a
Benedicta. Las sefioritas de Belsunce solian ir acompanadas de una doncella.

Un elemento importante de Gastizar era el criado y hortelano Ichteben, un tipo curioso; Ichteben
tenia muchas ocupaciones, pero ninguna cumplia bien; poseia una nariz como un pico, roja, una
expresion suspicaz; llevaba pantalones azules, blusa negra y un chaleco de Bayona en invierno
como en verano.

Ichteben hacia lo que le encargaban bastante mal y ademas era un poco borracho, pero tenia una
fidelidad a Gastizar a toda prueba.

Madama de Aristy decia muchas veces que lo iba a despachar, pero esto parecia tan dificil como
cambiar el orden de los planetas.

Ichteben era muy malicioso, muy ladino; iinicamente Miguel le inspiraba confianza para contarle
sus cuitas. Miguel le escuchaba muy serio y después celebraba a carcajadas su malicia.

VIII.
LOS PARIENTES Y LOS AMIGOS DE LA CASA

Casi siempre habia en Gastizar parientes de madama de Aristy que iban a Ustariz a pasar una
temporada.

De los més constantes eran la sefiorita de Belsunce y su sobrina Alicia.

La sefiorita de Belsunce, una dama mustia que habia tenido en su juventud amores contrariados y
falta de 4acido en el estémago, hubiera querido ser, como la mariscala de Luxemburgo, una
autoridad en materias de elegancia y dar el placet a la gente con un joh! o con un jah! colocado a
tiempo, como di6 la mariscala a monsieur de Talleyrand.

La sefiorita de Belsunce se cansaba de la soledad de Gastizar, y muchas veces decia a su sobrina:
—No sé para qué estamos en este desierto.

Alicia tenia carino por Gastizar. Era Alicia una linda muchacha, un poco pequeila de estatura,
rubia, tirando a roja, con la boca chiquita, los 0jos verdosos y la nariz un poco corva. Estaba
orgullosa de su figura y de su familia.

Alicia era efusiva, carifiosa, muy econémica y algo egoista. A pesar de esto sabia hermanar su
egoismo con su tendencia romantica. Era de estas virgenes prudentes que miran a su alrededor
estudiando el hombre que les conviene.

Alicia adulaba un tanto a su tia madama Aristy, y esta sefiora consideraba mucho a su sobrina.
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Estaban siempre de acuerdo. Se creian las dos de distinta pasta que los demas y que lo hacian
todo bien. Se consideraban casi siempre en el fiel de la balanza.

Alicia tenia un poco de desdén por su primo Miguel, a quien suponia que ella agradaba y que, sin
embargo, no le hacia la menor indicacién en este sentido considerandose sin duda como viejo.

Alicia vivia el invierno en Pau y hablaba el patois, cosa cémica para un vasco.
—No comprendo como se habla el patois—decia Miguel a su prima.
—¢Por qué no?

—Es como tener dos trajes para la ciudad. Nosotros los vascos no, tenemos el traje de pastor, de
la aldea: el vascuence, y el de la ciudad, el francés.

—Nosotros no tenemos nada de pastores—replicaba ella;—somos mas civilizados.
—Un idioma latino. {Pse! jQué cosa mas ridicula!—exclama Miguel.

—Ustedes han resuelto que hay una superioridad de los vascos sobre los bearneses y los
gascones, y ya basta.

—ijAh, claro! Es una superioridad que no necesita explicacion.
—¢Es que han hecho mas cosas los vascos?

—No.

—¢Es que han tenido méas grandes hombres?

—No, tampoco. Nosotros los vascos formamos un pueblo pequefio, misterioso, con un concepto
de la vida especial. ¢Cémo nos van a comparar con un provenzal o con un gascon?

—Pero los provenzales y los gascones tienen mas historia, hay entre ellos familias mas antiguas.

—Respecto a eso te diré, prima mia, lo que un vasco dijo al duque de Guisa. Discutian los dos
acerca de su respectiva nobleza, y el duque de Guisa dijo: Sabed que los Guisas datan del siglo X,
y el vasco le contestd: Nosotros los vascos no datamos.

—No comprendo, la verdad, este orgullo.

—No es orgullo. Cada cual tiene sus condiciones y desea conservarlas. ¢Por qué no? Yo no quiero
vivir en comunidad con el vecino, aunque sea mas fuerte o mas rico que yo. Que estas comarcas
que nos rodean, que han hablado dialectos latinos, tienen mds cultura que nosotros por el uso de
un idioma mas civilizado que el nuestro. ¢Y eso qué importa? Nosotros queremos vivir en nuestro
pais, sin tener gran cosa que ver con los que hablan esas jergas latinas.

—:Y por qué no?

—Nosotros somos otra clase de gentes; no nos parecemos en nada a ellos.
—¢Mas serios?

—Claro.

—¢Mas constantes?

—Sin duda alguna.

—Ahi estd el grande hombre del pueblo, Garat, prodigio de consecuencia...; no ha sido més que
de todos los partidos...

—Bueno; es posible que en la politica...—decia Miguel riendo.

—Y en todo. Ustariz es un pueblo de veletas; ¢cudntas novias ha tenido usted, primo mio?
—¢Yo? De verdad... ninguna.

—¢No ha tenido usted bastante tiempo para enamorarse de ellas?

Alicia y Miguel solian discutir y pelear con frecuencia; ella terminaba sus reyertas con un gesto
de altivez y desdén, y él se reia.

Otro de los huéspedes de Gastizar era Victor Darracq, ex intendente del ejército de Napoleén y
primo del marido de madama de Aristy. Victor Darracq habia sido de la Administracién militar
durante el Imperio y habia llegado a general de brigada. Darracq no tenia espiritu militarista; en
cambio era de estos hombres curiosos que alli por donde van recogen algo. No conservaba de la
guerra mas que un recuerdo de crimenes, de robos y de bestialidades.

El ex intendente habia llegado hacia afios a Gastizar con el objeto de pasar una temporada, y se
habia quedado alli.

El ex intendente era solterén, hombre servicial capaz de sacrificarse por sus amigos.
Tenia su centro de operaciones en la biblioteca de Gastizar.

Era de estos hombres ordenados y clasificadores, y todo lo que habia reunido en su vida de
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intendente lo guardaba catalogado en sus armarios; tenia mucha aficién a los pajaros y una
canariera que cuidaba con todas las reglas del arte.

Al instalarse en Gastizar, el ex intendente vid que la biblioteca era bastante buena. El antiguo
propietario habia querido sin duda rivalizar con Garat, sobre todo en conocimientos vascos, y
desde Oihenart a Astarloa, y desde Larramendi a Zamacola, no faltaba autor que se ocupara del
pais.

Fl ex intendente tenia mucho carifo por sus sobrinos, sobre todo por Leén el pintor.

No se explicaba la gente cémo madama de Aristy le habia aceptado definitivamente en su casa,
con la poca amistad que tenia por los parientes de su marido.

El tio Victor era un hombre moreno de aspecto un poco sombrio, una cara de esas cetrinas y
atormentadas; vestia redingot abotonado hasta arriba de aire militar y color oscuro, polainas y
cuello de camisa alto y tieso, que dibujaba sobre la mejilla atezada un tridngulo de tela blanca y
almidonada que salia de la corbata.

Darracq vivia en el cuarto de la torrecilla que daba a la carretera, y solia alli trabajar haciendo
barcos o esferas armilares. Estaba suscrito a varios peridédicos extranjeros, y las noticias
interesantes que encontraba en ellos las recortaba y las pegaba en un libro.

El tio Victor tenia como asistente a un vasco aventurero que habia rodado por el mundo, a quien
llamaba Ali.

Ali habia estado durante algunos afos alistado entre los mamelucos de Egipto y habia sido
corsario. Ali al llegar a Ustariz tenia todas las trazas de un turco; usaba unos bigotes largos,
gorra roja y pantalones bombachos.

Al querer instalarse Darracq en Gastizar madama de Aristy puso el veto a Ali; dijo que mientras
usara aquellos bigotes y aquella indumentaria no estaria en su casa.

Ali, suspirando, se afeit6 y se puso una blusa azul y parecié un aldeano como otro cualquiera,
mas moreno.

Ali era hombre con éxito en el pueblo; cuando contaba sus aventuras en Egipto y en Grecia tenia
a todos pendientes de sus labios.

Otro de los huéspedes que solia pasar largas temporadas en Gastizar era el caballero de
Larresore, constante compafero de charlas de Miguel.

Larresore era soltero, de mas de sesenta afios, muy atildado y elegante; tenia las mejillas
sonrosadas, las melenas largas y bien peinadas, las patillas cortas. Vestia a la inglesa. Su traje
ordinario era casaca de color pardo claro, chaleco blanco bordado, pantaldn corto de piel de seda
y polainas negras.

En el chaleco llevaba dos cadenas de reloj con algunos dijes.

Larresore vivia en invierno en Bayona, y cuando llegaba el buen tiempo iba a pasar temporadas a
las casas de sus parientes y amigos.

Larresore era muy egoista, con una gran perfecciéon maquiavélica en su egoismo. Preparaba las
cosas que le convenian muy de antemano con todo detalle y daba mil rodeos para conseguir lo
que se proponia.

Larresore habia estado en Inglaterra durante la Revolucidn.

La Revoluciéon vino a cogerle en un momento en que pensaba hacer un buen matrimonio y un
buen negocio. Al caballero le quedé siempre el odio por este movimiento inoportuno que vino a
estropear su porvenir.

Larresore se pintaba asi mismo como un realista arruinado por la Revolucién, cosa que a juzgar
por los que le conocian no era cierta, porque, segun éstos, el caballero nunca habia tenido
fortuna.

Larresore cultivaba su personalidad de realista; hacia valer sus amistades y escribia cartas a los
hombres ilustres del partido, y si le contestaban exhibia sus respuestas por todo el pueblo.

Larresore en Inglaterra se habia aficionado a las costumbres inglesas, al té y a los vinos de
Espana.

En Londres conocié al vizconde de Chateaubriand, a quien consideré como un fatuo hasta que vié
que se hacia célebre, y entonces hablaba constantemente del vizconde como de un amigo intimo
a quien habia adivinado.

El caballero de Larresore encontraba la sociedad del siglo XIX egoista y desprovista en absoluto
de sensibilidad.

Es necesario tener el espiritu saturado de egoismo para reconocerlo al momento en los demas y
en sus mas pequeias particulas. Larresore lo reconocia en seguida, lo olfateaba.

El tenia la costumbre de decir cuatro o cinco frases de cajéon cuando ocurria una desgracia; creia
a la gente dura y seca de espiritu sin efusiones ni poesias.
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Ya no se sabia ser galante con las damas; no se amaba el campo. El caballero de Larresore no
habia sido muy platénico, ni era capaz de mirar un paisaje un momento.

Larresore se lamentaba de las transformaciones de la época. Contaba su vida de cuando habia
ido a Paris antes de la Revolucion recomendado a Garat.

—iQué sociedad aquella!—exclamaba.—Alegre, social, cortés. Como ha dicho mi ilustre amigo
monsieur de Talleyrand, el que no ha vivido antes de la Revolucién no sabe lo que es la dulzura
de vivir.

Y contaba anécdotas de su tiempo parecidas a las de todos los tiempos, y recitaba los madrigales
enviados por él a las comicas, que firmaba con notas musicales La... re... sol... re.

El caballero creia que estos rasgos de ingenio no podian volver a darse.

Larresore hablaba de Garat el menor, su amigo, con mucha lastima, por haber tenido que
convivir con los tigres de la Revolucion.

—Hoy, el hombre en Francia—decia el caballero—esta descontento de si mismo y de la sociedad.
He aqui a mis dos sobrinos Leén y Miguel. Ledn quiere ser pintor, pero no se contenta con ser un
pintor como hubiera sido un gentil hombre de mi tiempo, pintor para mostrar sus cuadros entre
sus amigos, no; quiere ser un gran pintor, y que hablen de él los periddicos. El papel impreso...
iQué cosa mas lamentable! Respecto a Miguel, esta perdiendo en absoluto sus condiciones fisicas
de caballero; se ha dejado la barba, se corta el pelo al rape.

—Es mas comodo, tio. Va uno siendo viejo.
—iViejo a los cuarenta afios! En mi tiempo no habia viejos.
—¢Habian encontrado ustedes la fuente de Juvencio?

—No; es que nadie se retiraba voluntariamente. Se vivia para la sociedad. Entonces habia
verdadera fraternidad.

—Si, entre ustedes; pero no entre ustedes y la gente pobre.
—¢Y ahora la hay de esa?
—No, es verdad; ahora tampoco la hay.

—Entonces reinaban las mujeres. El hombre estaba educado por ellas. Se sabia ser amable,
galante. La Revolucién ha acabado con todo esto.

Madama de Aristy y las dos senoritas de Belsunce cuando le oian daban la razén a Larresore; el
ex intendente Darracq movia la cabeza como indicando que habria que pesar el pro y el contra de
la cuestion, y Miguel se reia.

Todas las formas de vivir exclusivamente sociales hacen del hombre un cémico que representa un
papel, y Larresore era un comediante completo. Eso si. El queria el teatro adornado y los actores
caracterizados con perfeccién.

Muchas veces en confianza decia de la vieja sefiorita de Belsunce: Yo comprendo que se pinte,
pero que se pinte bien.

Ademas de los parientes solian ir amigos a pasar temporadas a Gastizar.

De los contertulios del pueblo, los més asiduos eran madama Luxe con su hija, las sefioras de
Darneguy, el vicario Dostabat y el organista de la iglesia, Harismendy.

Algunos suponian que a madama de Aristy no le hubiese disgustado casar a su hijo con madama
Luxe, que era rica; otros decian que era la viuda la que miraba con buenos ojos a Miguel, y otros
que era a Miguel a quien le gustaba la viuda.

También solian ir a Gastizar con frecuencia la sefiora Darneguy y su sobrina. Madama de Aristy
las estimaba mucho. La senora Darneguy vivia con una pequefia pensién, y era muy severa; la
sobrina Carolina, ya de cierta edad y con algunos cabellos de plata, trabajaba haciendo bordados.
Madama de Aristy las enviaba con frecuencia regalos; pollos y frutos de la huerta.

El vicario Dostabat iba a Gastizar todas las semanas un dia. Era Dostabat un hombre alto, de
vientre abultado, la cara roja, los ojos pequeiios y claros y la nariz larga. Tenia de cincuenta a
sesenta afios. Era tipo de cura del antiguo régimen; muy aficionado a las buenas comidas y a los
vinos excelentes.

Los vinos de mesa eran su especialidad; los miraba, los olia, los cataba como un verdadero
conocedor. También le gustaban las cartas y era maestro en todos los juegos. El padre Dostabat
era cura de manga ancha, y creia que la mayoria eran pecadillos que Dios perdona sin esfuerzo.

El organista de la iglesia, el abate Harismendy era un hombre de unos cuarenta afios, moreno,
los ojos negros, muy vivos. Harismendy tenia gran aficiéon a la musica y ensenaba solfeo a los
chicos del pueblo.

En Gastizar solia acompanar a Alicia al piano.

A veces habia concierto; Alicia cantaba, el joven Larralde-Mauledn tocaba el violin. Harismendy
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el piano y Miguel el violonchelo.

Larresore, que no era muy aficionado a la musica, intentaba siempre monopolizar a Miguel y
llevarlo al campo de sus discusiones. Los dos rompian la frialdad y el aire ceremonioso de la
tertulia de Gastizar con sus observaciones, a veces de un atrevimiento chocante.

IX.
CHORIBIDE EL VERSATIL

AL contemplar el paisaje de Ustariz, al ver sus casitas blancas con sus enredaderas y sus parras,
el rio con sus meandros bordeados por arboledas, se pensaba involuntariamente en la vida idilica
y pastoril.

Parecia que los habitantes del pueblo debian vivir al estilo de los héroes de Tedcrito y de Virgilio;
pero por debajo de esta bucdlica apariencia aparecia, como no podia menos, el fondo de pasiones
y deformidades de todo nucleo de poblacién humana.

Ustariz estaba dividido en pequenos grupos; unos indiferentes, otros enemigos. Era el primer
grupo el de Garat.

Garat habia hecho muchos favores en el pueblo y tenia grandes amigos. En sus dltimos afios el
viejo convencional enfermo, y retirado no queria intervenir en los asuntos de la villa, aunque la
Revolucion de Julio le dejaba en condiciones para tomar parte en la politica. Garat estaba
cansado y tenia bastante con sus recuerdos.

Otro grupo se reunia en el barrio de Eroritz en la casa de los Darralde llamada Jaureguia. La
tertulia de Gastizar no era enemiga de la de Jaureguia aunque habia entre ellas cierta disimulada
hostilidad.

Los Darraldes eran ricos, pero tenian aire de advenedizos.

Su riqueza trascendia a especulaciones recientes. Darralde, el viejo, habia comenzado a
enriquecerse en tiempo de la Revoluciéon. Guardaba en su casa muebles, tapices y alfombras que
habia comprado por casi nada en Dax, Auch y Bayona a los agentes de Barere, Cavaignac y
Dartigoite.

Darralde, después de negociar durante el Imperio por toda Francia, habia formado parte de una
sociedad que compraba las grandes propiedades de los castillos antiguos para venderlas en
parcelas y derribar las ruinas.

Esta banda negra, como la llamaban los arquedlogos, los artistas y los poetas, habia operado en
el mediodia a la par que otras hacian sus negocios en el centro y en el norte.

Uno de los Darraldes habia casado con una seforita de la familia de Mauleén, lo que le habia
hecho subir en categoria social.

Otro punto de cita menos distinguido que las casas de los Aristy y de los Darralde era el Bazar de
Paris, tienda que tenian dos hermanas, las senoritas de La Bastide con su abuela. Estas dos
hermanas, Delfina y Martina, daban mucho que hablar al pueblo por sus amores.

—Las sefioritas de La Bastide no llevan una vida honorable—decia madama de Aristy de una
manera dogmatica.

La abuela, por lo que aseguraban algunos viejos habia sido igual. Después de dar varios
escandalos en el pueblo, marché a Bayona y luego a Auch en la época del Terror, donde fué una
de las favoritas de Dartigoite, este dictador que predicaba la inmoralidad por las calles y
terminaba sus discursos poniéndose desnudo ante el publico. Se aseguraba que se le habia visto
a la abuela del Bazar de Paris, en su juventud, vestida de Diosa Razén, y algunos la llamaban asi
en broma.

La Diosa Razon del Bazar de Paris tenia una cara del siglo XVIII, una cara de enciclopedista, la
frente despejada, la nariz respingona y corta que sostenia unas antiparras, los ojos claros. Un
sefior del pueblo afirmaba que la hubiera tomado por el mismo Diderot.

Las dos seforitas del Bazar, Martina y Delfina eran unas mujeres guapas. La mayor, Martina, era
alta, de ojos negros hermosos, de aire arrogante y un poco desdefioso. La pequefia era morena,
palida, de una palidez mate con los ojos ldnguidos y tristes, y muchos lunares y muchos rizos.

Martina, por lo que se decia, tenia como amante al ingeniero de montes; la Delfina, que siempre
caia mas bajo, estaba enredada con un perdido que trabajaba en un molino a quien llamaban
Marcos el gascon, pero no le guardaba fidelidad ninguna y tenia citas con algunos muchachos
que entraban de noche en su casa por la huerta.

Estas dos muchachas, Martina y Delfina, atendian la tienda y llevaban las cuentas; la una siempre
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altiva y orgullosa, la otra como una palida flor de lujuria viviendo en una somnolencia erdtica.

Antigua rival de la Diosa Razoén era una vieja a quien llamaban la Estéfana y que tenia otra
tiendecita. La Estéfana era una vieja sonrosada y sin dientes, con los ojos claros y vivos, que
murmuraba de todo el mundo. Solia estar detras del mostrador, envuelta en un chal y ganaba
explotando la aficién de las viejas borrachas del pueblo al aguardiente, pues a cambio de la
copita les tomaba huevos y maiz a muy bajo precio.

La Estéfana salia poco de casa y cuando salia se ponia un traje negro muy elegante, de tafetén,
que por la humedad olia como las telas de los paraguas.

En casa de la Estéfana jugaban a las cartas tres o cuatro viejas y refiian y se insultaban cuando
perdian algunos suses.

Tras de la reuniéon del Bazar de Paris y de la tienda de la Estéfana venian ya las tabernas y
reuniones de la gente campesina.

Habia un sefior que frecuentaba todas las tertulias del pueblo las altas y las bajas. Este sefior era
monsieur Choribide a quien llamaban en Ustariz el Muscadin.

Choribide era un viejecito flaco, canoso, con unos ojillos claros, una cara afilada, alegre y
burlona. Choribide habia vivido durante mucho tiempo entre la canalla de Paris; tenia el acento
del pueblo bajo parisiense cuando hablaba francés, y cuando hablaba vascuence parecia un
campesino vasco.

Ya el uso de un idioma u otro le daba una personalidad distinta. Si hablaba el francés era el
hombre de la gran ciudad depravado y corrompido, en cambio si se expresaba en vasco era el
campesino de una malicia inocente.

Choribide, viejo currutaco, vestia como en su juventud. Llevaba casaca oscura, medias de seda
blancas, grandes botas, pantaléon de pano de color de canela, chaleco a lo Robespierre y corbata
de muchas vueltas. Usaba en los dias de gala peluca que tiraba a roja, sombrero de copa y varios
dijes en el chaleco.

El nombre de Choribide, en vasco camino de pdjaros, se habia prestado entre los vascoéfilos a
algunas disquisiciones y a algunos chistes.

Garat habia dicho que el apellido verdadero no era Choribide con b, sino Chorivide con v, palabra
hibrida de chori, en vascuence pajaro, y de vide en francés vacio, lo que valdria tanto como
pajaro vacio, pero si Choribide tenia algo de pdjaro no tenia nada de vacio.

Choribide y Garat solian soltarse pullas. Una vez un amigo comun dijo a Garat:
—Este Choribide es un granuja. Venderia su alma por dos pesetas.

—Claro que si—contesté Garat—y saldria ganando.

La historia de Choribide el Muscadin era una historia curiosa.

Habia salido de un caserio de Ustariz a estudiar para cura en el seminario de Larresore, pero en
el camino se le habia pesado y no atreviéndose a volverse a su casa se fué a Bayona. Alli entr6 en
una tienda de dependiente, y como el oficio no le gustaba tomé el camino y se marché a Paris a

pie.

Choribide que tenia mucha aficién al teatro hizo amistades entre cémicos y cédmicas y vivié medio
de agente y medio de criado.

Durante algun tiempo fué el parasito del tenor Garat, de este trovador del Directorio y rey de los
Muscadines.

Choribide lo habia hecho todo. Habia comenzado su carrera histridonica tomando parte en las
representaciones patriéticas de la época del Terror y habia figurado como comparsa en la
Sansculotide haciendo de ciego.

Choribide habia vagado por Paris durante los tumultos y las matanzas terroristas.

Al iniciarse la reaccién de Thermidor se habia convertido en Muscadin, en elegante enemigo de
los revolucionarios violentos y astrosos. De esta época le venia el apodo.

Después fué especialista de muchos oficios innobles, hizo el agiotaje de los asignados, sirvié de
gancho en las casas de juego, y durante algun tiempo fué agente de la policia diploméatica
organizada por el ministro Tondu-Lebrun. En las malas épocas estuvo asociado con una banda de
monederos falsos.

No ocultaba que parte de su vida habia vivido haciendo delaciones que las cobré bien.
Choribide estaba acostumbrado a la caza del politico y a la caza del incauto.

La intriga era uno de sus elementos. Para él no habia moral, ni derecho, ni nada, sélo habia
necesidades que engendraban combinaciones en que se salia ganando o perdiendo. La moral no
contaba en sus calculos.

Ya machucho Choribide llegé a Ustariz con un pequeio retiro a cobrar una herencia. Alli conocié
a una solterona muy religiosa, sobrina del antiguo parroco y duefia de una finca que se llamaba

[115]

[116]

[117]

[118]



Archa-baita, y se casé con ella.
El ex terrorista iba todos los domingos a la iglesia con su mujer.
—¢Es usted religioso?—Ile preguntaron alguna vez.

—No—replicéd él—pero hay que contentar al pueblo. Hago como su excelencia el duque de
Otranto en otro tiempo el ciudadano Fouché—afiadia.—Yo le he visto a Fouché cuando se
inaugurd el busto de Lepelletier Saint-Fargeau hablar de que habia que destruir las cruces y
signos religiosos y poner en los cementerios un letrero que dijese: la Muerte es el suefo eterno.
Afios después pasamos por sus tierras unos cuantos coOmicos en coche y vimos a un sefior que se
descubria con gran respeto al pasar delante de unas cruces. ¢Quién es? preguntamos. Es Su
Excelencia el duque de Otranto.

Choribide era un cinico.

—Dicen que mi mujer ha sido durante quince afios la querida de su tio el parroco—solia decir con
indiferencia—es posible, pero no es nada clerical.

Choribide tenia entusiasmo por su versatilidad.

—El pobre Garat y yo—decia frotdndose las manos—hemos estado en todos los partidos. No
podemos echarnos nada en cara. Hemos salido un poco prostitutas.

Afiadia también medio en serio, medio en broma que sentia ser viejo y vivir en una aldea, pues le
hubiera gustado probar el sansimonismo.

Choribide tenia influencia y conseguia cosas que otros con mas representaciéon no podian
conseguir. A cambio de estos favores aceptaba lo que le dieran.

—Yo diré como Caillot—decia una vez en la tertulia del Bazar de Paris.

Como nadie sabia alld quién era Caillot, la gente se encogié de hombros hasta que uno preguntoé:
¢Y qué decia Caillot?

—Pues Caillot—explicé él—era un cémico excelente y muy viejo en mi tiempo a quien yo no vi
representar. Caillot vivia en Saint Germain y era muy amigo de Juan Jacobo Rousseau. Un dia
Juan Jacobo vidé a Caillot con un cuchillo de caza admirable y le dijo que le chocaba que se
permitiera gastos tan excesivos.—No, no lo he comprado yo—contesté Caillot—me lo ha regalado
Su Excelencia, el principe de Conti.—¢Es que usted acepta los regalos de los principes?—
pregunt6 Rousseau.—;Y yo que le tenia a usted por un filésofo!—Lo soy, dijo Caillot. Usted es un
filésofo que rehusa y yo soy un filésofo que acepta. Yo—terminaba Choribide—soy como Caillot
un filésofo que acepta.

Choribide era inagotable contando anécdotas.

El caballero de Larresore que algunas veces lo encontraba en el Bazar de las sefioritas de La
Bastide hubiera querido despreciarlo, pero la verdad era que le admiraba e iba muchas veces a
oirle.

Choribide contaba la vida de Paris durante el Terror, la gente marchando por las calles con la
mirada baja espidndose con el rabillo del ojo, y por las noches las familias que se encerraban en
las casas temiendo las visitas domiciliarias.

Choribide explicaba como funcionaban los garitos del Palais Royal, cémo se jugaba, quiénes eran
los puntos maés fuertes y quiénes las cortesanas mas célebres de aquellos lugares. Un dia llegaba
y decia:

—Hoy hace cuarenta afios estaba yo en el teatro en Paris, viendo representar una comedia Los
acontecimientos imprevistos. En aquella noche estuvo a punto de ser presa madama Dugazon por
decir unos versos entusiastas mirando al palco en donde estaba Maria Antonieta. jA la carcel! jA
la carcel! gritdbamos los jacobinos. La cdmica no se intimidd, se acercé mas al palco de la reina y
recitdé con mayor energia los mismos versos. jA la carcel! {A la carcel! seguiamos gritando
nosotros mientras otra parte del publico aplaudia con entusiasmo.

A este viejo currutaco le gustaba contar horrores vistos por él en la Revolucién y hacia temblar a
sus oyentes hablandoles del suplicio de los reyes, de los girondinos y de los dantonianos que
habia presenciado. Sobre todo en los detalles era donde el viejo Choribide estaba extraordinario;
cuando hablaba, por ejemplo, del negro Delorme, uno de los exterminadores de los presos en las
matanzas de Septiembre, llegaba a lo tragico, Choribide describia a este negrazo medio desnudo,
con el cuerpo manchado de sangre, degollando hombres y mujeres entre risas y carcajadas.

Después pintaba el contraste del negro velludo teniendo en brazos el cuerpo decapitado de la
princesa de Lamballe, al que pasaba un trapo hiimedo para quitarle la sangre, mientras la cabeza
de la infortunada princesa estaba en una taberna préxima y un peluquero le rizaba el pelo. jQué
blanca es!—decia la gente al ver el cuerpo de la princesa. Y esta idea de la blancura de la victima
exasperaba a la plebe, y un barbaro arrancé al cadaver el corazon y otro el sexo y las entraias.

—¢Y era una mujer hermosa?—le preguntaron dos o tres a Choribide cuando conté esta escena.
—No, tenia mas de cuarenta afios y el vientre arrugado.

—¢Y como aceptaban ustedes esto?—decia Larresore.
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—¢Y qué ibamos a hacer mi querido caballero? ¢Ibamos a decir que éramos moderados cuando al
peluquero Basset se le guillotiné por haber hecho pelucas de aristdcratas? Habia que ser rojo
para vivir; si no estaba uno perdido. No habia mas remedio. Fué moda ser filésofo, fuimos
filésofos, luego republicanos, fuimos republicanos, después terroristas, luego thermidorianos,
después bonapartistas, hemos sido realistas y ultramontanos; ahora aparecemos como liberales.
Garat y yo lo hemos sido todo. Nos acusaran de versatiles, jqué tonteria! De veletas. Por lo
menos no dirdan que somos veletas enmohecidas ni ronosas.

Y Choribide se frotaba las manos riendo.

Le gustaba a este viejo contar casos de apostasia y de cambios de opinién. Le gustaba también
explicar las intrigas de su tiempo y descubrir las causas bajas y ridiculas que habian dado origen
a acontecimientos que se tenian por grandes.

El cinico y extrafio personaje era hombre de gran instinto social; entraba en todas las casas de
Ustariz y entre ellas en Gastizar. ¢Como le aceptaba madama de Aristy? Era dificil comprenderlo.

Choribide visitaba a lo mejor y a lo peor del pueblo; solia estar en la cabecera de la cama de
Garat haciendo compaiiia al viejo politico y en el salén de madama de Aristy; otras veces
convidaba en la Veleta de Ustariz a un veterano de la Revolucion que estaba en el asilo, a quien
los chicos llamaban Cucu el rojo y cantaban los dos la Carmanola, el Ca, iray otras canciones
desvergonzadas y terribles, algunas dedicadas a la Sainte guillotinette.

Choribide de tres en tres anos iba a Paris, solia visitar a sus amigos realistas y a los republicanos
que aun vivian. Visitaba también a los comicos y comicas viejas en sus guardillas y se enteraba de
todo y hasta se enternecia, al parecer, aunque para él todo no era mas que un dato y un motivo
de conversacion.

Desde las jornadas de Julio, Choribide tenia en su casa un teniente de infanteria de la Guardia
real que habia sido licenciado y era sobrino de su mujer.

El teniente Rontignon era un tipo de militar de café, punto fuerte para jugar al billar y al domino.
Choribide se habia propuesto casarle con alguna rica y habia echado el ojo a madama Luxe, pero
Rontignon ademas de haragdn era hombre timido y no se atrevia a dirigirse a una sefiorona tan
elegante y tan distinguida.

X.
UN SOLITARIO

Apemis de Garat, de Choribide y de Cucu el rojo, habia otro representante de la Revolucién en un
guarda del bosque de Ustariz que vivia completamente aislado en una cabafia rodeada de robles.
Llamaban a este solitario el tio Juan.

El tio Juan era hombre de unos sesenta afios, todavia fuerte, calvo, con la cara inteligente y llena
de arrugas y los ojos brillantes. Solia vérsele rara vez en el pueblo; iba vestido con una casaca de
color castafna, con cuello de terciopelo, medias de lana blancas y zapatones.

Los que le conocian aseguraban que el tio Juan tenia un entusiasmo fanatico por la Revolucion,
un entusiasmo que huia del andlisis y que preferia en los hombres el odio a sus ideas que la
aceptacion de ellas a medias.

Al parecer, el tio Juan era de esos hombres que quieren cuadricular la vida y someterla a una
norma légica y fiera.

El tio Juan tenia el espiritu del fanatico que se da lo mismo en las ideas religiosas que en las
humanitarias. El no podia aceptar lo irregular, lo laxo, no podia comprender que las sociedades
necesitan un margen de benevolencia y de inmoralidad que es muchas veces el refugio de la
libertad y del buen sentido.

Durante la Restauracion la policia vigilé varias veces al tio Juan. Se aseguraba que habia sido uno
de los mas feroces jacobinos de Burdeos y que habia estado en Cayena con Collot d'Herbois y
Billaud Varennes, pues hablé una vez del ex cdmico Collot que bebia el ron como si fuera agua, y
del ex congregacionista Billaud que mataba su aburrimiento en la deportacién domesticando
loros.

Acogido a un indulto y vuelto a Francia el tio Juan habia sido protegido por Basterreche en
Bayona, pero deseando vivir en el campo y en la soledad se dirigié a Garat y por influencia de
éste le hicieron guardabosque.

Se decia que Garat le puso como condicion para estar en Ustariz el que no se hablara de él.

El guardabosque lo prometié y cumplié su promesa. No tenia amistad ni relaciones con nadie, y si
alguna vez le excitaban a discutir lo rehuia.
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El mismo cuidado del tio Juan de no ser advertido hizo en ciertas épocas de la Restauracion el
que la policia le siguiera los pasos y el pueblo se fijara en él.

Se decia que Ali, el asistente de Victor Darracq iba con frecuencia a visitarle a su cabana del
bosque y que el solitario se comunicaba con Garat. Se decia también que algunas veces se habian
encontrado de noche a un jinete que se apeaba cerca de Gastizar y que este jinete era el
guardabosque.

XI.
LOS LOCOS DEL PUEBLO

Para completar el cuadro de Ustariz, en 1830 habria que hablar de los locos y de los excéntricos
del pueblo, que abundaban alli como en todos los pueblos vascos.

Uno de ellos, el més curioso era Muchico.

Muchico tenia los ojos brillantes, unas largas barbas y llevaba blusa negra. A pesar de su aspecto
siniestro de su mirada fija no tenia nada de agresivo. Los chicos se burlaban de él y le gritaban y
le tiraban piedras. El les amenazaba con el pufio y tenia que esconderse en los portales. A
Muchico le entusiasmaban los caballos y los coches, y le asustaban los perros. El viento sur le
intranquilizaba y le ponia exaltado y de mal humor. Cuando la veleta de Gastizar miraba hacia
Espafia era mala sefial para Muchico. Este andaba més excitado y nervioso que de ordinario.

Otro medio loco que aparecia en el pueblo con frecuencia era el hermano Ventura.

El hermano Ventura era un viejo mistico recogido por los jesuitas de Bayona, que le pasaban una
pequefia pension. El hermano Ventura era chiquito, vivo, de mas de setenta afios. Tenia un ojo
con una nube, la boca torcida, las barbas blancas, el craneo calvo y la frente deprimida. Vestia un
gaban largo y un sombrero de copa. Después de las jornadas de Julio el hermano Ventura se
presentaba mas derrotado que en los afios anteriores.

El hermano Ventura echaba largos discursos llenos de fuego, cuando pronunciaba la palabra Dios
se quitaba el sombrero y a veces se arrodillaba.

En sus discursos hablaba de los castigos del infierno con tal ardor que asustaba a las mujeres y
les quitaba el dinero para misas.

Algunos decian que el hermano Ventura era sélo un pillastre, pero habia en él mucho de
perturbado.

Otro de los tipos del pueblo era Cucu el rojo, o Cuct gorro rojo como le llamaban los chicos.

Cucu el rojo era un soldado de la Republica, gascén de nacimiento que habia ido a parar de viejo
a un asilo de Ustariz.

Cucu habia tomado en los anos que llevaba recogido, las costumbres y las frases de las monjas
que cuidaban a los asilados, pero en ciertos dias que le dejaban libre y bebia de mas, sacaba un
gorro frigio sucio y lleno de agujeros y comenzaba a perorar en las tabernas.

—Ciudadanos—gritaba con la cara inyectada.—La patria estd en peligro. Los aristécratas de
Coblentza nos amenazan. Los espias de Pitt y de Coburgo nos acechan. {A las armas! jA las
armas!—y cogia el bastén y se ponia como un soldado en guardia.

Después cantaba con voz ronca el Ca, ira y bailaba la Carmagnola.

A los realistas del pueblo, que eran casi todas las personas pudientes, no les molestaba esto del
todo, porque veian en ello una prueba de la plebeyez y de la groseria de las tendencias
revolucionarias.

Para ellos la Republica con sus glorias no podia servir mas que para hacer vociferar a hombres,
como Cucu el rojo en las tabernas o en los caminos.

Algunas veces Choribide habia puesto frente a frente al hermano Ventura y a Cucu el rojo.

Cucu el rojo decia su repertorio, y el hermano Ventura vociferaba como si estuviera en un
bosque:

—iVete a confesar desdichado!—le decia—jEstas en pecado mortal! El diablo estd detrads de ti,
ahora mismo dictdndote estas palabras, el diablo que esta lleno de ciencia y de razones. Si... si...
no hables. Vete a confesar ahora mismo desdichado.

Choribide se reia a carcajadas. El hermano Ventura quiso llevar un dia a Cuct el rojo y a Muchico
a la iglesia, pero al acercarse a la puerta los dos se le escaparon.

Una loca del pueblo, que andaba por los alrededores y no entraba en las calles, era Grashi Erua.
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Grashi Erua era alta, delgada, rubia, envejecida, con la cara llena de arrugas. Vestia con andrajos
de todos colores y como los chicos la tiraban piedras no queria ir al pueblo.

Muchas veces se la veia en medio del bosque con el pelo suelto y una corona de flores silvestres,
también se le habia visto al lado de un arroyo que formaba un remanso, sentada con un manojo
de harapos y cantando como si tuviera un nifio en brazos.

Se decia que Grashi Erua era la hija de una sefiorita extranjera que la abandond. La habian
dejado de nifa en un caserio y desde entonces los duefios del caserio eran ricos. Por lo que se
contaba, estas gentes del caserio habian despojado a la loca en vista de que su madre no
aparecia; y no la habian puesto a trabajar porque era indémita y salvaje.

LIBRO SEGUNDO
LOS EMIGRADOS DE BAYONA EN 1830

I.
DOS AMIGOS

IeNacio Iturri, liberal emigrado en Francia desde los sucesos de 1823, era hijo de un comerciante
de buena posicion de Pamplona. Se habia visto Iturri al llegar a Bayona sin medios de fortuna, y
como estaba medio enamorado de una muchacha, que servia de cocinera en una casa rica de la
plaza Grammont, se cas6 con ella y puso una posada en la calle de los Vascos, a donde fué
atrayendo a todos sus paisanos que iban a Bayona por algin negocio.

La posada de Iturri ocupaba toda una casa de piedra y ladrillo rojo, con entramado de vigas
negras y el tejado de pifidn. Esta casa tenia dos pisos, y en el principal en el balcdn muy saliente
colgaba una muestra con un letrero en francés y otro en castellano.

La posada de Iturri era limpia y decente, los cuartos grandes con el suelo encerado y las ventanas
de guillotina, los muebles modernos; ademas de esto, tenia el atractivo de ser uno de los sitios en
donde se guisaba mejor en Bayona, pueblo en donde se guisa bien en todas partes.

Un inconveniente tenia la posada de Iturri y era el olor a bacalao que salia de los almacenes de la
calle de los Vascos. A tal perfume habia que acostumbrarse quieras que no; habituandose a ello
la posada de Iturri podia considerarse casi como un lugar de delicias.

Iturri era hombre de unos cincuenta anos, fuerte, rechoncho, de ojos negros, de cara redonda y
rasurada de tono azul y expresiéon melancdlica. Hablaba con mucha calma y circunspeccion.
Cualquiera le hubiera tomado por un cura o por un exclaustrado, sin embargo, a pesar de su aire
clerical, de su cara dulce y de sus manos blancas y regordetas era hombre de arrestos.

Su mujer Graciosa, era una vasca de aire de grulla, de nariz afilada y mejillas sonrosadas, que
trabajaba, hablaba y renia todo al mismo tiempo sin parar.

Iturri el posadero que no tenia hijos, aceptd en su casa a un sobrino suyo ex seminarista
escapado de Pamplona, llamado Manuel Ochoa.

Manuel Ochoa era un muchacho hijo de unos labradores del valle de Ulzama. Considerandolo
como chico listo sus padres le habian puesto a estudiar para cura. Al principio Ochoa marché
bien en el Seminario, pero luego comenzé a averiguarse que cortejaba a las mozas, después se
supo que se manifestaba liberal y al dltimo que habia asistido a una reunién de militares
masones. Ochoa buscado por la policia se metié en Francia y fué a acogerse a la fonda de su tio.
Iturri le traté bien, y como tenia grandes conocimientos entre los emigrados le presenté a Don
Sebastian Minano que estaba por entonces trabajando en varias obras y que publicaba desde
1825 la Gaceta de Bayona.

La mujer que vivia con el abate Mifiano, y de la que tenia varios hijos, era algo pariente de Ochoa
asi que éste fué protegido por el abate.

Ochoa era muchacho violento, capaz de trabajar con entusiasmo. En los ratos de ocio se dedicaba
a jugar a la pelota, lo que era para él como un sucedaneo de la accion.

Pronto le disgusté a Ochoa la colaboracion con Don Sebastidn Mifiano.
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Entre los liberales emigrados se decia que la redaccién de la Gaceta de Bayona que estaba en la
calle del Pont Neuf bajo los arcos, en casa de Barandiaran, era un punto de espionaje de
Calomarde.

Manuel Ochoa riné varias veces con Mifiano. Ochoa era de estos hombres tempestuosos, que
saltan al menor roce, que arrastran a la gente y tienen siempre entusiastas por su valor y su
energia.

Una sefiora de Bayona, casada con un propietario rico, se enamoré de Ochoa y el seminarista
tuvo un momento de éxito y de orgullo. Esta sefiora que no tenia mucho miedo ni a la opinién ni a
su marido, fué varias veces a cenar con el estudiante a un gabinete reservado de la fonda del
Comercio.

Iturri el fondista, que temia el escandalo, fué a ver a Mifnano y a contarle lo que pasaba, y entre
los dos decidieron mandar a Ochoa con un pretexto a Paris. Ochoa copiaria documentos en la
Biblioteca Nacional para el abate.

En aquella época, Ochoa hubiera preferido quedar en Bayona, pero como no encontraba la menor
apariencia de pretexto que oponer tuvo que marcharse.

Ochoa fué a Paris, conocié a algunos emigrados espafioles y tomd parte en la sublevacion de
Julio.

Cuando Leguia y Chacén, comisionados por los liberales de Londres, llegaron a Paris, Ochoa se
uniéo a ellos en sus visitas y diligencias. Luego al ir presentdndose los emigrados se hizo
definitivamente de su grupo.

Conocié a Mina, a Chapalangarra, a Jauregui. Como no tenia ya carrera ni oficio pensé que lo
mejor seria unir su suerte a la de aquellos hombres. Mdas culto que estos militares, pudiendo
hermanar las letras y las armas, pensd le seria facil conseguir un éxito con poco que le ayudara la
suerte.

En Paris trabd amistad con Eusebio de Lacy, con quien vivié durante algun tiempo.

Eusebio de Lacy era un joven de ojos azules, pelo rubio y aspecto poco fuerte, aunque tranquilo y
noble.

Eusebio habia nacido en Holanda, en la isla de Walcheren, adonde su madre habia seguido a Luis
de Lacy, que entonces era capitdn en la legion irlandesa que mandaba Arturo O'Connor y que
estaba al servicio de Napoledn.

Eusebio pasé su infancia en Quimper, pueblo de su madre, que de soltera se llamo la seforita de
Guermeur.

Durante la guerra de la Independencia y mientras su padre don Luis se batia contra los
franceses, Eusebio estuvo en un colegio; terminada la guerra, Lacy, que habia sido teniente
general del ejército de Galicia y de Catalufia, fué destituido por Fernando VII, que tenia esta
manera de pagar a los que se sacrificaban por su persona mientras él adulaba de una manera
baja a Napoledn.

Destituido el general Lacy fué a vivir a Vinaroz y desde alli escribié a su mujer para que viniera
con su hijo a reunirse con él, pero la francesa tenia resentimientos con su marido y no quiso ir a
su encuentro. Entonces se cruzaron entre los dos cartas agrias y recriminaciones violentas.

El general Lacy era de estos tipos extrafios que aparecen en las naciones en épocas de
turbulencia. Su padre era de origen irlandés; su madre, francesa; él, andaluz de San Roque. Su
destino habia sido tan contradictorio y su caracter tan arrebatado, que muchas veces llegaron a
considerarle como loco.

Durante la juventud de Lacy luché al lado de los franceses, mas tarde peleé contra ellos.

El dia 2 de Mayo estuvo a punto de ser muerto por su uniforme de francés. Lacy era hombre
exaltado, atrevido, y pertenecia a la masoneria. Muerto Porlier, todas las esperanzas del partido
liberal estaban puestas en él.

Lacy, con Milans del Bosch, en combinaciéon con La Bisbal y algunos otros, preparé de una
manera aturdida el pronunciamiento que le perdié. Dejando Vinaroz se presentd en Caldetas con
el pretexto de tomar las aguas y con el fin de ponerse al frente de la sublevacion. Al fracasar
ésta, el capitan general de Catalufia, don Francisco Javier Castafios, que estaba en el secreto de
la conspiracién y que habia dado el permiso a Lacy para trasladarse de Valencia a Cataluia,
sabiendo a lo que iba, mandé en persecucién suya al brigadier Llauder, a Llauder que era mason
y habia estado protegido por Lacy.

Tanto Castanos como Llauder eran hombres de pocos escrupulos, capaces de unirse a Lacy si
vencia y de fusilarlo si fracasaba.

Llauder salié en busca de los sublevados camino de Mataré. Milans del Bosch alcanzé la frontera;
Lacy, no se sabe por qué, en vez de apresurarse a huir, para lo que tenia tiempo sobrado, se
detuvo y cayd preso.

Una Comision militar le juzgé y le condend a muerte; el Gobierno y Castaflos, que en este asunto
representd un papel muy ambiguo, ordenaron que Lacy fuera trasladado a Mallorca; hicieron
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creer al pueblo que era con el objeto de encerrarlo solamente y al llegar al castillo de Bellver lo
fusilaron.

Al triunfar el movimiento liberal de 1820, los amigos de Lacy, entre ellos Milans de Bosch,
escribieron a la viuda para que enviara a su hijo a educarse a Espana; un ayudante fué a buscar a
Eusebio a Quimper y lo acompafié a Barcelona.

Poco después el muchacho asistié en Palma de Mallorca a la exhumacién del cadaver de su padre
enterrado en la iglesia de Santo Domingo, que fué transportado con gran pompa a Barcelona.

Las Cortes, para honrar su memoria nombraron a Eusebio primer granadero del Ejército espafiol.

Eusebio siguié en el colegio de Barcelona, siendo un motivo de orgullo para todos, y estuvo
viviendo una temporada en Madrid. Los amigos y camaradas de su padre le hablaban de él con
entusiasmo; le contaban sus proezas y sus rasgos de energia y de valor.

Eusebio llegd a tener por su padre una adoracién ciega, que le llevd a ver con disgusto el
comportamiento de su madre.

Al acabar su existencia de tres afios el Gobierno constitucional, Eusebio volvié a Quimper y vivié
sonando con Esparfia y con los liberales amigos de su padre, hombres todos que le parecian de un
romanticismo exaltado, de una generosidad extraordinaria.

Creia que en Espafia todos los hombres eran valientes como el Cid y todas las mujeres seres
poéticos e ideales; en cambio, tenia una profunda antipatia por los parientes y amigos de su
madre, que querian hacerle comerciante y francés.

A los veinte anos Eusebio fué a Paris y poco después a Londres. Alli se hizo amigo del hijo de
Milans del Bosch, conocié a los emigrados espaiioles y fué a las tertulias elegantes, en donde se
distinguia por su belleza Teresa Mancha, la hija del coronel don Epifanio.

Lacy llevaba en Londres una vida muy distinta a la de los demdas emigrados; paseaba, leia,
escribia un diario. Eusebio era un joven de espiritu claro y sereno; queria ver las cosas sin
apasionamiento, empresa dificil, intentando al mismo tiempo conservar el entusiasmo.

Estaba enamorado de las cosas grandes y nobles, y hubiera querido que éstas se hicieran sin
trabajo, s6lo con abnegacion y sacrificio.

La Revoluciéon de Julio, sorprendié a Lacy en Londres. Como la mayoria de los liberales, al saber
su resultado march¢ a Paris, donde conoci6 a Ochoa, de quien se hizo gran amigo.

Al enterarse los dos del proyecto de intervencion por la frontera de los constitucionales se
trasladaron a Bayona, y como Lacy no tenia mucho dinero, fué a vivir con Ochoa a la fonda de
Iturri de la calle de los Vascos.

Mientras llegaba el momento de batirse, Lacy vivia con mucho método; tenia las horas del dia
distribuidas y seguia sus costumbres formadas en el colegio.

En cambio Ochoa se exhibia ante el publico, tenia el prestigio de ser un héroe de la Revolucion,
habia presenciado la muerte de dos bayoneses en las calles de Paris, a los cuales se levanté
después un monumento cerca de la Catedral; conocia el francés casi tan bien como el castellano
y hablaba elocuentemente emborrachdndose con su oratoria y con los licores con que le
obsequiaban los entusiastas del nuevo régimen.

II.
ESTAMPA DE BAYONA EN 1830

Bavona, como siempre que ha habido trastornos en la peninsula, estaba en 1830 llena de
espanoles. Era en esta época la ciudad del Adour, un pueblo variado, pintoresco y un tanto
indefinido. Los franceses del Norte lo consideraban como una ciudad de aspecto espanol, para los
espainoles del mediodia tenia un caracter completamente francés, para los vascos era un pueblo
poco vasco y para los gascones poco gascéon. Las cuatro lenguas, el francés, el espanol, el vasco y
el patois se oian por las calles de la ciudad constantemente.

Bayona tenia, como ahora, tres barrios separados por sus dos rios; la Gran Bayona, la Pequeia
Bayona y Saint Esprit.

Este ultimo barrio era entonces, no solamente un pueblo separado de Bayona, sino que hasta
1827 formaba parte de otro departamento.

Los tres barrios tenian sus fortificaciones; la Gran Bayona el castillo Antiguo, la Pequena Bayona
el castillo Nuevo y Saint Esprit la Ciudadela.

La grande y la pequefia Bayona, separadas por el rio Nive, estaban encerradas por la misma
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muralla abierta en cuatro puertas, de las cuales la mas monumental era la puerta de Francia, con
sus baluartes, sus fosos y su puente levadizo.

El barrio de Saint Esprit era un pueblo pobre habitado por judios.

Uniendo Bayona con ese barrio habia por entonces un puente de barcas, que ondulaba, se
balanceaba y crugia cuando el mar agitaba las aguas de la ria o cuando el Adour y el Nive venian
hinchados por las lluvias. Este puente tenia dos andenes para los coches, uno de ida y otro de
vuelta, y otro central para los peatones.

El puente sobre el Adour era la galeria de todos los tipos de la vida bayonesa, la calle mas
concurrida de la ciudad.

Los aguadores iban a llenar sus cubas a una fuente de Saint Esprit que se consideraba la mejor
de los contornos; filas de judios de perfil aguilefio y de voces graves o agrias cruzaban el puente
para correr sus géneros; muchachas jovenes artesanas vascas y gasconas pasaban riendo; alguna
dama con mirifiaque y crinolina iba a hacer compras, algun lion lucia su frac y sus melenas, y
algun refugiado espaifiol marchaba sombrio embozado en la capa y con el cigarrillo entre los
dedos.

Por las tardes con el buen tiempo los bayoneses paseaban en la plaza de Armas mientras tocaba
la banda militar, los jovenes tenientes arrastraban su sable con indolencia y las nodrizas hacian
bailar a los niflos en sus brazos.

Cuando llovia se paseaba en las Arcadas.

Al llegar el verano la gente salia al campo, iba hacia el mar, visitaba el lago de Mouriscot y la
Chambre d'Amour, y miraba a lo lejos las crestas agudas del monte Larrun, en el cielo radiante.

III.
LAS AMISTADES DE LACY

Varias visitas de amigos suyos y de algunos de su padre tuvo Lacy en su estancia en Bayona. La
que mas le extrafié fué la de un antiguo condiscipulo suyo en un colegio de Rennes, que se
llamaba Jorge Tilly.

Tilly lleg6 con una sefiora inglesa y un abate y fueron los tres a hospedarse a la fonda de San
Esteban.

Tilly fué a visitar a Lacy y estuvieron los dos charlando largo rato. Tilly hablaba muy mal el
castellano.

Lacy se manifestd en el curso de la conversaciéon como lo que era, un liberal entusiasta; en
cambio Tilly estuvo muy reservado; para él las teorias no tenian importancia, sino los hechos; él
creia que se podia encontrar una posicién en que se elogiara a Felipe Il y a Robespierre.

—Dado el papel que un tipo se haya propuesto ver cémo la cumple.—Esta era la cuestion segtin
Tilly.

—¢Yo cémo voy a medir con la misma medida al que quiere ser fraile y al que quiere ser un Don
Juan?

Como Eusebio Lacy siempre habia tenido a Tilly por un extravagante no quiso discutir con él. Le
pregunto por sus proyectos.

Tilly dijo que pensaba ir a Espafia, en viaje de exploracién. Desde alli le comunicaria a Lacy
noticias de cdmo iba aquello. Tilly era un joven alto, rubio, de aire cansado, con la cara un poco
flacida, el labio inferior belfo, los ojos claros; tenia un tipo de principe degenerado de la Casa de
Austria.

Lacy recordaba a Tilly de su época de colegial, como un chico algo mistico que queria ser fraile.
Tilly se mostraba siempre muy misterioso y no le gustaba hablar de si mismo y menos de su
familia.

—Aqui te tienen por aristécrata—le decia Lacy en el colegio.

—Si—contestaba él—; dicen que nosotros descendemos de los Tilly de Normandia que tenian un
castillo cerca de Caen; pero los Tilly se han dividido en tantas ramas, que la mayoria de los que
llevan este apellido no tienen entre si parentesco. Hoy hay Tillys ricos y pobres. Yo soy de los
pobres y he nacido en Jersey donde vive mi familia. Mi padre era espafiol y yo lo soy también, por
lo tanto.

Tilly, a quien Lacy hacia diez afios que no veia, se le revel6 en Bayona como un muchacho cinico
y atrevido, cansado de todo y con un gran desprecio por los hombres. Pretendia ir a Espafia a
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hacerse una posicién, y como creia que la tendencia liberal habia de triunfar més pronto o mas
tarde, queria ponerse de acuerdo con los liberales.

Lacy quedd un poco asombrado de la audacia y del cinismo con que su condiscipulo se explicaba,
y prometid relacionarle con los emigrados.

Consulté con Milans del Bosch, con Ochoa y otros amigos, y se tomaron informes de Tilly.

Tilly se habia convertido en un muchacho crapuloso, jugador, de una moral incomprensible para
Lacy. Al parecer tenia éxito con las mujeres, a las que no trataba bien. Su cara pdalida, fria e
impasible, su aire elegante y de aburrimiento le hacian un verdadero lion.

Tilly tenia unas tarjetas en donde se llamaba vizconde, en otras caballero y en otras se anunciaba
como viajante de comercio.

A pesar de que queria demostrarlo no tenia seguridad en sus ideas, y muchas veces caia en unas
preguntas candorosas y absurdas.

—¢Ta no crees en las cartas?—Ile pregunt6 una vez a Lacy.
—No, hombre, no; eso es una tonteria.

Tilly tenia también unos proyectos tan poco légicos, de una ingeniosidad tan pueril, que dejaban
estupefacto a su amigo.

Tilly, en el tiempo que estuvo en Bayona anduvo en tratos con los judios de Saint Esprit, a
quienes vendi6 algunas joyas para jugar o para vivir.

La sefiora que le protegia y a quien llamaba su prima en publico, era una sefiora inglesa de unos
cuarenta afos, que se hacia llamar Lady Russell. Tilly se la present6 a Lacy. A Eusebio le parecio
que esta dama, por debajo de su madéscara indiferente y sonriente, tenia un gran entusiasmo
amoroso por Tilly y al mismo tiempo una profunda desolacion.

A Tilly le acompaiiaba un abate que parecia ejercer el cargo de capellan de Lady Russell, pues
esta dama era catdlica. El abate era un hombre de un aspecto selvatico y al mismo tiempo
inteligente; tenia el pelo rojo, la frente tempestuosa, las facciones toscas, groseras, de hombre de
campo; el color encendido y los ojos claros y brillantes.

Tilly y el abate, en los dias que estuvieron en Bayona, dejaron un rastro de desoérdenes y de
crapula.

Los dos en compaiiia de un aventurero francés que se las echaba de muy liberal y se llamaba
Husson de Jour frecuentaban todos los lugares de perdicién. Husson se daba por revolucionario y
carbonario, que habia peleado con Mina en Espafia en 1823 en compaiiia de Armando Carrel, y
era un tipo de hombre jactancioso y fanfarrén, de grandes bigotes y de grandes actitudes.

Al prepararse a marchar a Espafia, Tilly se present6 a Lacy. Este, al verle palido y desencajado, le
dijo:

—¢Para qué haces esa vida de perdido?
—iPse! No sé, la verdad, porque ya me empieza a aburrir.
—Entonces no lo comprendo.

—Yo tampoco. ¢{Que quieres? No hay hombre que no sea un enigma para los demds y para si
mismo. Unicamente los que tienen una tradicién muy fija, como los judios, saben lo que son y lo
que quieren.

—T1 no tienes la tradicién de ser un perdido.

—No; soy un perdido, como dices tu, por abandono y algo por curiosidad. En mi familia ha habido
de todo: ricos, pobres, revolucionarios, realistas. En mi se han debido mezclar estas diversas
tendencias, y me han hecho un tipo mixto y contradictorio.

—Pero en ti estd escoger una linea y seguirla.

—Pienso hacerlo mas tarde. Ahora me voy a Espafia. Desde alli te enviaré algunas cartas con
clave y cifra, que te las daran aqui descifradas.

—Bueno.

Tilly se despidié de Lacy y al dia siguiente dejé Bayona.

Iv.
LOS GRUPOS HOSTILES
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EN una ciudad pequeina como Bayona, que no pasaba de los quince a diez y seis mil habitantes,
todo el mundo se conocia, y mdas, como era natural, la colonia espafiola y los que estaban
relacionados con ella.

Al establecerse Lacy en Bayona e intimar con sus compatriotas, vié con tristeza que no habia
entre ellos més que odios, rivalidades y desunion.

Ya durante su estancia en Londres notd las rencillas de los emigrados; pero, naturalmente, en
una ciudad inmensa las divisiones no se notaban tanto como en un pueblo pequeio, en donde la
gente se veia a cada paso.

En Londres, los constitucionales espaiioles habian formado grupos que tan pronto crecian como
se achicaban, casi siempre por un motivo personal.

El primer grupo moderado y aristocratico estaba dirigido por hombres de cierta cultura, como
Arglielles, Alava, etc. Este grupo se caracterizaba por ser eminentemente civil, y habia
rechazado, cuando se lo propusieron, las ofertas de militares como Morillo, Ballesteros y
O'Donnell.

El segundo grupo era de los ministas o partidarios de Mina. Los enemigos les llamaban
despectivamente los mineros. Este grupo, el mas extenso y el mas fuerte, contaba con elemento
civil y militar, pero predominaban en él los militares. Estaban en él casi todos los oficiales de
mérito refugiados en Inglaterra, Bélgica y América, excepto los que tenian algiin motivo de queja,
fundado o no, contra el caudillo navarro. El Gobierno inglés trataba a este grupo con gran
consideracion, y segun se decia le proporcionaba fondos para pagar sus agentes.

En Espana casi todos los liberales esperaban, mas que de ningun otro jefe, de Mina. Era el que
tenia mds partidarios incondicionales. Este entusiasmo ciego por Mina parecia odioso a sus
rivales. Mina, segun éstos, queria ser un idolo, un santén a quien se le obedeciera ciegamente.

Torrijos, San Miguel, Valdés y otros habian roto con él por este motivo, porque no querian
obedecer con pasividad. Es posible que por dentro hubiera en ellos un fondo de rivalidad préximo
a la envidia.

Mina queria dirigir él, sin dar parte a nadie de lo que hacia, y afirmaba que gracias a su
prudencia y a sus precauciones los espias del Gobierno espafiol no podian averiguar sus manejos.

Mina, mientras estaba en Inglaterra fechaba sus cartas en Plymouth y vivia cerca de Londres en
una casa de campo.

El general llevaba sus asuntos con una gran cautela; para cada empresa que se le presentaba
buscaba el hombre a propdsito. Se habia servido varias veces de Sanz de Mendiondo, otras del
teniente coronel Baiges, un gallardo ex guardia de Corps, que tenia fama de conquistador y de
fatuo, y otras de su secretario Aldaz. Algunas cuestiones muy reservadas las llevaba dictando a
su mujer, y otras mas secretas aun las seguia él mismo, sin comunicéarselas a nadie.

El zorro navarro ocultaba muy bien sus maniobras y consideraba el secreto necesario e
imprescindible.

El segundo partido militar, colocado enfrente del de Mina, lo capitaneaba Torrijos y tenia como
lugarteniente al coronel don Francisco Valdés. Estos no sentian gran entusiasmo por la
Constituciéon de Cadiz, como los ministas y deseaban algo méas radical. Méndez Vigo y sus
partidarios pensaban en la Republica.

Otra faccidén liberal era la de los masones, a cuya cabeza estaba don Evaristo San Miguel, que no
ocultaba su aversiéon por Mina.

Mina nunca habia sido un masén entusiasta: todas las mascaradas simbodlicas de esta secta le
producian cierta repulsion y se habia afiliado, como Torrijos, al carbonarismo mdés activo, mas
eficaz que la masoneria, y al mismo tiempo, por entonces, mas internacional.

Mina, ademads, habia puesto el veto a mucha gente; segin sus enemigos, por celos, segun sus
amigos, por su natural prudencia.

El partido de los masones tenia relaciones continuas con las logias de la peninsula y empleaba
para ello a los capitanes de buques mercantes y a los comisionistas.

Otro ultimo grupo era el de los ex comuneros. Estos tenian como prestigio civil a Flores Estrada y
como militares a Milans de Bosch y a Lépez Pinto.

Los ex comuneros no podian ver a los masones, ni éstos a los ex comuneros; pero ambos grupos
tenian como lazo comun el odio a Mina. Milans el viejo lo detestaba. Habia tenido el desencanto
de salir de la isla de Jersey, donde estaba confinado, para avistarse con algunos capitalistas
ingleses liberales, pidiéndoles dinero para una expedicién contra la frontera espanola, y los
capitalistas habian dicho que Unicamente si Mina dirigia la expedicién prestarian dinero.

El grupo ex comunero sintié6 el desdén de esta negativa, y el grotesco y envidioso Romero
Alpuente escribi6 un folleto contra el caudillo navarro.

Ademads de estos nicleos formados en Londres habia los liberales que no querian formar grupo
alguno y se consideraban independientes; tales eran Méndez Vigo, Chapalangarra, Bertrand de
Lys, el padre Asensio Nebot y otros varios.
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Cada grupo de los constituidos deseaba el fracaso del grupo rival; cada hombre que se sentia
importante hacia lo posible para aplastar al compaifiero y para erigirse él; tenian todos ellos, unos
para otros, esa terrible ferocidad de los ambiciosos, para los cuales no hay amistad ni comunidad
de ideas.

A veces se manifestaban, sobre todo en las cartas, un afecto entusiasta y efusivo que no pasaba
de figura retérica.

Entre gente ambiciosa como aquélla, la amistad desinteresada era casi imposible...

El hombre de accion es el que cree que obra casi exclusivamente por sus propias inspiraciones, el
que afirma mas su albedrio, el que escoge lo que debe hacer y no debe hacer, y, sin embargo, es
el que estd mas sujeto a la ley de la fatalidad, el que marcha mds arrastrado por la fuerza de los
acontecimientos.

V.
LAS ESTELAS SENTIMENTALES

MucHos de aquellos hombres sin haber repensado teoria alguna politica o social, tenian no sélo la
certidumbre de su realidad, sino el dogmatismo, el fanatismo y hasta la sed de martirio. ¢Quién
podra afirmar con mas fuerza una cosa que el que no la comprende?

Estos hombres se dejaban llevar por la corriente sentimental del momento y eran capaces de
hacer por ella el sacrificio de su vida.

En nuestro tiempo, mas que en ningun otro, después de la Reforma y de la Revolucion se da el
caso de los pueblos y de los individuos que viven con un sentimentalismo distinto y a veces
antagonico a sus ideas.

Las generaciones han ido moldeando nuestros instintos, lo consciente y lo inconsciente, les han
dado una forma, un sentido; pero en este conglomerado de nuestra personalidad, la inteligencia
se ha separado de sus viejos companeros y ha comenzado a marchar sola.

Asi, nuestra época ha dado, mas que ninguna otra, santos sin ideas religiosas, ateos misticos,
mujeres honradas con alma de cortesanas, y cortesanas con aspiraciones de monja.

Ante esta disociacién de su personalidad, el hombre, que antes que nada quiere creer y poner un
pie firme sobre la tierra, mira a su alrededor y cuando encuentra una ruta la va siguiendo.

Sus antepasados no escogian, se dejaban llevar; los hombres actuales escogen, de ahi su
desgracia.

Unos escogen ciega y brutalmente—la mejor manera de escoger—, otros miran y remiran a
derecha e izquierda, quieren pesar el pro y el contra jlos ilusos!

Y cuando se deciden van como los deméas a ciegas y siguen la estela que dejaron las grandes
corrientes sentimentales pasadas.

En todas las esferas de la actividad humana, en la religién y en la politica, en la literatura y en el
arte quedan estas estelas sentimentales durante largas épocas histéricas.

jCuantos espiritus religiosos, cuya vida ha sido una serie de esfuerzos heroicos para creer en el
dogma que no creyeron, han marchado de desilusién en desilusiéon sugestionados por esa magica
estela! jCuantos grandes revolucionarios marcharon adelante con un ademdan gallardo
enardeciendo a las masas, llevando el convencimiento intimo de que dentro de sus ideas no habia
nada!

iCuantos millones de soldados muertos sabian Unicamente que su patria era la que llevaba la
bandera roja, la blanca o la azul, la que tenia este himno y nada mas! Y, sin embargo, han ido
arrastrados por la corriente sentimental y han hecho ante el caos ciego el sacrificio de la vida.

En todas las esferas de la actividad humana, en la religion y en la politica, en la literatura y en el
arte quedan estas estelas sentimentales. Todos los grandes hechos de la historia, todas las
grandes corrientes han pasado por la inteligencia y por la sensibilidad de los pueblos dejando
una estela.

Ahora, al notar esa estela que queda en el mar de las ideas; que es la nuestra, la que hemos
escogido, quisiéramos avanzar por ella rapidamente y llegar a su mdas puro origen. Ya es tarde, el
barco ha pasado para siempre y ya no volveremos a divisar sus velas.

Los astréonomos nos han hablado de que la distancia de algunos astros es tan grande, que su luz
tarda en llegar a la tierra cincuenta, sesenta, ochenta anos. Asi puede muy bien suceder que una
estrella haya desaparecido o se haya desplazado, y sin embargo nosotros la sigamos viendo en el
cielo de las noches espléndidas.
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iQué triste, qué melancélico resulta pensar que una de esas estrellas que parece que nos guia y
nos contempla puede no existir ya y sin embargo, estarla viendo!

Asi en la vida moral y en la vida sentimental cabe sospechar el caracter mitico de las ideas y de
los dioses, y seguir en la corriente que produjeron ellos cuando todavia eran dioses e ideas.

VI.
LOS PREPARATIVOS

EstaBa el partido liberal dividido en grupos en la emigraciéon cuando llegaron los sucesos de Julio
de Paris, con el destronamiento de Carlos X, y toda la grey constitucional se conmovié y fué
llamada a Francia por intermedio de los agentes de la masoneria y el carbonarismo.

El gabinete de Fernando VII publicé contra el Gobierno de Julio un manifiesto injurioso suscrito
por Calomarde.

No pudiendo contestar a Calomarde, que en punto a la legitimidad tenia razén, el ministro de
Luis Felipe, decidi6é asustar a Fernando VII ayudando a los liberales espafioles.

El auxilio del Gobierno francés permitié a los constitucionales ir y venir por Francia y acercarse
libremente a la frontera.

El primer punto de cita de los emigrados se establecié en Paris. Alli fueron acudiendo todos ellos
desde Londres, desde Bruselas y de Suiza. Torrijos y algunos de sus partidarios, que tenian
preparada una expedicion por Gibraltar, quedaron en Londres dispuestos a embarcarse para la
Peninsula.

Leguia y Chacén, enviados por Mina antes de las Jornadas de Julio, habian cruzado el Canal de la
Mancha en un falucho. Avanzaron los dos hasta la frontera espanola, pero fueron presos y
llevados con escolta de gendarmes hasta Calais.

Al triunfar la Revoluciéon los dejaron libres, Leguia sin recursos fué a Paris y presencié los
acontecimientos de Julio.

En Agosto comenzaron a pasar el Canal de la Mancha los emigrados. El 11 bajaron en Calais,
Bertrand de Lys, Mendizdbal, Olegario Cueto, el brigadier Palarea y Juan Llupius. Pocos dias
después el coronel Valdés desembarcé en el Havre.

En Paris se reunieron Valdés, Leguia, Aldaz el secretario de Mina, Mendizdbal y Chapalangarra.
Habian pasado de Inglaterra a Francia con la idea de ejercer una accién comun y no habia
manera de que se pusieran de acuerdo.

Leguia, Aldaz y Chapalangarra, los tres navarros estuvieron a punto de reiir y de pegarse.
Chapalangarra se habia separado de Mina, Leguia habia hecho lo mismo y ambos creian tener
motivos de queja contra el general. Leguia se creia olvidado y estaba ofendido. Aldaz defendia a
su jefe viniera o no a cuento.

La reunién de los liberales en Paris no demostré mas que sus divisiones. Se decidié formar una
junta en Inglaterra, otra en Francia y para secundar los trabajos de esta ultima, los radicales
franceses constituyeron una segunda junta con el nombre de Comité Espanol.

Se abridé una suscripcion y las listas engrosaron rapidamente. Los banqueros Ardouin, Calvo y
Bertrand de Lys aseguraron que pronto tendrian dinero. La Junta de Francia formada por
espanoles y dirigida por Mendizabal escribié a Mina y le pregunt6 si podia contar con él.

Mina contest6 que si, y desde este momento la Junta se trasladé a Bayona.

Con los primeros fondos del empréstito comenzaron a comprarse armas y empezoé el alistamiento
de los emigrados.

El Comité Espaiiol de Paris, formado por franceses, buscé el apoyo del Gobierno de Luis Felipe y
del mismo rey.

Luis Viardot, uno de los miembros de aquel Comité, fué a visitar a Guizot y Guizot le dijo:

—Decid a los que os envian que Francia ha cometido en Espafia un crimen politico en 1823 y que
le debe una reparacion y que esta reparacion se llevara a cabo.

Dupont, Marchais y Loéwe-Weimar, del mismo Comité, fueron a ver a Luis Felipe. Luis Felipe dijo
que Fernando VII era el mayor bribon que habia existido. El rey de los franceses indicé que la
tentativa contra el Gobierno de Fernando le parecia muy bien y dié dinero de su bolsillo.

Algunos amigos de la familia de Orleans aconsejaron que se ayudara a destronar a Fernando VII
y en ese caso se ofreciera la corona de Espafia al duque de Nemours, hijo de Luis Felipe, a quien
se casaria con la reina dofia Maria de la Gloria de Portugal, con lo cual se reunirian en su cabeza
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las coronas de los dos reinos peninsulares.

El rey de los franceses comprendia muy bien que estas combinaciones no se hacen cuando se
quieren y vié en el asunto de los emigrados espafnoles inicamente una manera de imponerse al
Gobierno de Calomarde para que le reconociera como rey de Francia.

Con la proteccion de Luis Felipe y del Gobierno, los espaioles creyeron que el triunfo estaba
asegurado. Todos los dias grupos de treinta, de cuarenta, de cincuenta hombres iban hacia la
frontera. Hojas de ruta autorizadas por el prefecto de policia favorecian los viajes. Habia
depdsitos de armas con el consentimiento expreso de Montalivet y de Guizot.

La imperial de las diligencias de Burdeos a Bayona estaban siempre retenidas por los agentes
espaioles para los emigrados. Estos subian a sus asientos y hablaban, reian y a veces gritaban:

—iViva Espafia! jViva la libertad!
—Pronuncian Biba—decia algun francés con asombro.

Y el sefior culto y erudito recordaba la frase de Escaligero sobre los espafoles que parece de
algin gran aficionado al vino: Felices populi quibus vivere est bibere.

VII.
UNA CARTA DE TILLY

EstaBa Lacy olvidado de Tilly cuando de la fonda de San Esteban donde vivia la inglesa Lady
Russell le enviaron una carta de Lacy con anotaciones y entre paréntesis puestos después con
otra letra. Era la carta de una ingeniosidad un tanto pueril como muchas de las cosas pensadas
por Tilly. Estaba redactada en estos términos:

"Querido Lacy: Te escribo como te prometi para darte noticias de lo que pasa en la corte
celestial. Mis informes son malos para vosotros. Ahi no lo creeran, pero yo veo que en
esta comedia el Matematico (Luis Felipe) se entiende con Caligula (Fernando VII) que se
ha asustado con los preparativos de los ilusos (los liberales). Era lo que buscaba la gente
del Palacio Real de Babilonia (Paris). El Gobierno babilénico (el/ Gobierno francés) va a
prohibir de un momento a otro la salida de los ilusos (/iberales) de sus puntos de
acantonamiento, impedird las reuniones y decomisara los instrumentos de trabajo (Jas
armas). Los agentes del Matematico (Luis Felipe) hacen creer a los ilusos (liberales) que
estas medidas son para cubrir el expediente, pero no hay nada de eso.

Caligula y su Caballo (Fernando VII y Calomarde) al saber por sus hurones (espias) que
se estaban organizando grandes mascaradas (juntas de insurreccion) en Babilonia y en
Ninive (en Paris y en Londres) reunieron el Consejo de familia (Consejo de Estado) para
deliberar con los familiares (los ministros).

Hubo grandes disentimientos en la opinién de los consejeros.

Un partido aconsejé reunir el Agora de Esparta (las Cortes de Espana) publicar una
amnistia y dar una carta biagérica (constitucion de dos Camaras) para neutralizar la
accion de los ilusos (liberales), el otro queria la represion a todo trance aumentando el
efectivo de los mamelucos (voluntarios realistas) y dejando Esparta (Espania) como hace
siete anos.

El Caballo de Caligula (Calomarde) tiene hurones (espias) entre los ilusos (liberales) y
sabe dia por dia lo que ocurre entre ellos.

De estos hurones (espias) uno es el comandante don Antonio Oro. No es oro todo lo que
reluce. Los otros son el francés que andaba conmigo, Husson de Jour, que no sé si
seguird aun en Villa-aburrida (Bayona) y un espaiiol, don Manuel Ruiz, que ha recorrido
con fines de lince (de policia) la frontera babilénico-espartana (franco-espanola).

El Caballo de Caligula (Calomarde) tiene hormigas leones (agentes procuradores) en el
campo iluso (liberal).

Los tres bajas de la frontera babilénico-espartana (los capitanes generales de la frontera)
han remitido 6rdenes de vigilarla estrechamente.

Los jefes de los perros de presa (los tercios) y los mamelucos (voluntarios realistas)
quedaran a las érdenes de los bajas (capitanes generales).

Va a publicarse un Iradé (Real decreto) poniendo en vigor otro de 1825 contra los ilusos
(liberales) cogidos con los instrumentos entre los dedos (/as armas en la mano) y contra
los que les presten socorro, un asilo, o tenga con ellos correspondencia.
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La pena de empalamiento (muerte) alcanzard por la menor cosa, la sospecha de
complicidad bastard para gozar de la hospitalidad econémica (ir a presidio).

Al mismo tiempo que el Caballo (Calomarde) toma estas medidas, hace reclamaciones
enérgicas al Matematico (Luis Felipe), a quien no quiere reconocer, amenazandole con
represalias y con formar cuerpos de camellos babildnicos (realistas franceses) que
ataquen a Babel (Francia) por el mediodia.

El baja general de la Marca (el capitan general de Catalufia) y el de Vardulia (Guipiizcoa),
los dos babilénicos (franceses) y los dos elefantinos (absolutistas) trabajan en el
reclutamiento de los emigrados babilénicos (franceses).

Estas medidas segun se dice han hecho mella en el Gobierno babilénico (francés) que os
empezara a poner trabas dentro de poco.

El acuerdo debe estar hecho. Esparta (Espana) reconocera al Matematico (Luis Felipe) y
no favorecera a los elefantinos babildnicos (absolutistas franceses) y Babel (Francia)
dificultara en cambio los trabajos de los ilusos espartanos (/iberales espafioles).

Tu amigo

EL EsQUELETO"

Eusebio Lacy qued6 asombrado al leer esta carta que tenia entre ingeniosidades infantiles datos
que parecian ciertos. La copid, poniendo los verdaderos nombres y fué a leérsela a sus amigos
entre ellos a Valdés y a Milans del Bosch.

Las noticias de la carta alarmaron a los liberales. Se buscé al comandante Oro para pedirle
explicaciones, pero Oro habia desaparecido. Husson de Jour habia salido también de Bayona.

Los de Valdés dijeron que respecto de Oro no les chocaba nada que fuese traidor, porque era
amigo de Mina. Los ministas, en cambio, dijeron que hacia tiempo que Oro no se trataba con su
jefe.

VIIL.
LOS JEFES

CoN motivo de la carta de Tilly y de sus denuncias, Lacy hablé con los principales jefes de la
emigracion largamente y tuvo ocasién de conocerlos.

Los encontré muy distintos de lo que él suponia.

Eran todos ellos gente de una ambicion fuerte y exaltada, poco inteligentes, nada razonadores,
fanaticos, arbitrarios y devorados por la ambicién del mando; tenian en general la actitud
orgullosa de los virreyes de Ameérica.

La mayoria eran hombres de poca lectura y de menos reflexién, aceptaban la ideologia liberal
porque era la del momento y la del posible éxito, quizas no la sentian fuertemente ni les
importaba gran cosa el fondo humano encerrado en ella. En su vida eran austeros; no habia entre
ellos epictureos, ni comilones, ni borrachos, su mayor vicio era el juego. No tenian tampoco
efusiones, ni recuerdos sentimentales, ni recitaban versos, ni cantaban canciones patriéticas.

Habia entre esta gente pocas amistades sinceras, porque cada uno lo queria todo para si, de ahi
las rivalidades, los odios, la envidia y la eterna suspicacia.

Tenian todos ellos con la fraseologia de la Revolucion el instinto del soldado esparfiol del siglo
XVI. En ellos lo nuevo con relacién a los militares espafioles antiguos era el anhelo de pasar a la
historia, de quedar erguidos ante la posteridad. En los antiguos soldados, el summun era el
mandar y el enriquecerse, en éstos el ideal era el mandar y el pasar a la Historia, pero como
buenos espafioles no querian pasar a la Historia por un trabajo largo y persistente, sino por un
golpe de mano, por una aventura de suerte en que se ganase la gloria o se perdiera la vida. El
ejemplo de la fortuna de Napoleon, el teniente de artilleria transformado en Emperador habia
trastornado el juicio a los militares de la época.

Con la esperanza del momento de fortuna estaban todos llenos de ansia; la presencia del rival
que se encontraba en la misma actitud les molestaba.

Eran casi todos ellos gente orgullosa, individualista, que en vez de ir arrastrados por el pueblo
tenian que suponer que éste les buscaba, lo que no pasaba de ser una ilusién. Eran conspiradores
mas que revolucionarios muchos de gustos aristocraticos. Se hubieran reunido mejor con Catilina
que con Danton. No veian posible en Espafia mas que el pronunciamiento y cada uno queria
hacer el papel de Riego en 1820 aunque tuvieran que sufrir el de Riego en 1823.
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Como casi toda la gente que toma parte en movimientos revolucionarios, procedian de distintos
campos, venian de los cuatro puntos cardinales. En una época en que se viajaba poco, el que mas
y el que menos habia estado en Francia, en Inglaterra, en Alemania, en América, en Africa y en
Oceania.

Las mujeres de estos militares no intervenian jamds en las cuestiones politicas; en general la
casa de cada uno estaba cerrada para los amigos de la calle y del café.

Las amistades no eran muy profundas. El exceso de personalismo les hacia con facilidad hostiles
unos para otros. Suponian quizds que habia una cantidad de gloria comin y que si uno cogia
mucha a los demas les debia quedar poca o nada.

No habia posibilidad entre ellos de didlogos, sino de una serie de mondlogos, cada cual recitaba
el suyo con un aire desafiador, con la mano puesta en el puno de la espada y no queria oir ni
enterarse de lo que los otros decian. De aqui que la Revolucion espainola tuviera tan poco seso.
Era una Revolucion de Don Juanes y de Don Juanes sin éxito.

Al irlos tratando a cada uno de ellos, Lacy quedd un poco asombrado y desencantado. ¢{Qué
esperan estos hombres?—se pregunté él—. ;Qué quieren?

La mayoria eran soldados de la guerra de la Independencia y sofiaban con triunfos de espada y
aventuras. Algunos habian absorbido las ideas liberales de Francia y de Inglaterra que no les
habian modificado los instintos ancestrales, en general aceptaban como un dogma el valor del
papel impreso.

Para ellos lo escrito con letras de molde tenia siempre una virtualidad misteriosa y estaban
dispuestos a escribir en los periddicos protestas, contra-protestas, rectificaciones y
vindicaciones.

Ninguno se manifestaba verdaderamente liberal capaz de benevolencia, de transigencia, todos
eran militaristas y ordenancistas.

El mismo Espoz y Mina, valiente como un leén y prudente como un zorro en sus empresas
politicas, hombre que sabia disimular la violencia de su caracter con frases ambiguas, era,
tratdndose de cuestiones personales, de un arrebato impulsivo; a la menor ofensa ardia su alma
con una colera desesperada y furiosa.

Gaspar de Jauregui, el Pastor, otro de los jefes, era un guipuzcoano que unia el valor con la
astucia. Zumalacarregui, segundo de su partida en la guerra de la Independencia, le habia
enseflado a leer y a escribir. Jauregui consciente de su ignorancia no habia pretendido salir de
ella y su conformidad de campesino con su incultura le habia dejado siempre en un segundo
plano.

Chapalangarra era un solitario, un mistico que tenia la fiebre de la fama y del martirio; San
Miguel un retérico, un escritor mediocre y difuso.

Respecto a Léopez Campillo y a Leguia, los dos valientes guerrilleros, no tenian condiciones para
ser primeras figuras.

Los tnicos hombres que podian ponerse frente a Mina, por su influencia entre los demas, eran
don Manuel Gurrea y don Francisco Valdés.

Méndez Vigo, que pretendia ser jefe, no arrastraba a nadie y era un motivo de discordia por su
radicalismo inoportuno.

Don Pedro Méndez Vigo estaba acusado de haber mandado dar muerte a los prisioneros realistas
de la Coruna en 1823, haciéndolos naufragar por un procedimiento a lo Carrier. Méndez Vigo era
de ideas audaces y de muchas pretensiones. No servia ni para mandar ni para obedecer.

Gurrea, el otro rival de Mina, no le habia declarado la guerra y esperaba el momento. No asi don
Francisco Valdés. El coronel Valdés habia roto las hostilidades con Mina y lo trataba como a un
enemigo.

Valdés pretendia haber tenido la prioridad en la idea de la expedicién a la frontera después de la
Revolucién de Julio y consideraba la intervencién de Mina como una usurpacion.

Valdés era hombre altivo, soberbio, con una exaltacién personal grande, ambicioso, poco
inteligente y lleno de desconfianza.

Valdés era castellano, de Moéstoles. En su juventud habia estado en Dinamarca con el marqués de
la Romana, habia hecho la guerra de la Independencia y la campana de 1823 y dirigido el golpe
de mano de Tarifa de 1824.

La hostilidad de Valdés contra Mina y de Mina contra Valdés, procedia de una porciéon de causas
y principalmente de los respectivos caracteres. Como militar de carrera, Valdés era poco amigo
de los guerrilleros, como hombre que se habia distinguido en el Mediodia nada afecto a la gente
del Norte. A Mina le pasaba lo contrario, era guerrillero y nordista.

En los dos caudillos existia un fondo de patriotismo y un deseo de mando. La comunidad sola de
estos sentimientos y el afan subsiguiente de defender y realzar su figura histérica en Mina y de
buscar el medio de destacarla en Valdés debia hacerlos enemigos y ponerlos frente a frente.
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Tanto el uno como el otro eran valientes, atrevidos y ambiciosos, pero Mina tenia el valor lleno de
audacia y de prudencia; en cambio Valdés era maés rectilineo y de menos recursos. Mina sabia a
las veces ser soldado y diplomatico, Valdés no sabia méas que ser soldado y soldado de filas. Mina
tenia un conocimiento innato de la psicologia de los hombres, sobre todo de los suyos, sabia por
lo tanto arrastrar y convencer, Valdés no sabia ni lo uno ni lo otro.

Ademadas de estos motivos hondos y personales existian otros politicos e ideoldgicos para el
divorcio de ambos jefes.

Mina tenia el entusiasmo por la Constituciéon de Cadiz y por los hombres de aquella época, era
anglémano, partidario de guardar las formas y consideraba necesario que hubiera en Espafia una
clase directora. Le quedaba también respeto por Fernando que al fin y al cabo era el Rey y no
queria oir hablar ni en broma de la Republica.

Valdés creia que el liberalismo de Cadiz habia pasado ya, que era necesario sustituirlo por otro
mas activo; tenia admiracién por la Francia revolucionaria, era militarista y demagogo, odiaba a
Fernando VII y creia que debia prepararse la posibilidad de la Republica. Valdés habia llegado
tarde a la lucha. Se encontraba entre soldados que representaban mds que él y queria ponerse a
su altura.

Los dos jefes, asperos y orgullosos, no podian venir a un acuerdo. Valdés veia en Mina un caudillo
a la antigua que mandaba despoéticamente como un pater familias romano, le molestaba también
verle en la practica regionalista, siempre con sus navarros y sus vascos.

Valdés era castellano y por lo tanto mdas universal, menos regionalista. Le indignaba y le
sorprendia la suerte de Mina y el éxito que éste habia conseguido en Inglaterra. Valdés era un
radical, todos los radicales se unian a él encontrando tibio a Mina. Algunos de los antiguos
ministas como Fermin Leguia se habian pasado a su bando.

El caso de Chapalangarra y su enemistad contra Mina era de otra clase. Chapalangarra discurria
y sentia como Mina, pero creia vivamente que tenia motivos serios personales de odio contra el
general.

Al lado de los militares y oscurecidos ante ellos estaban los paisanos adictos a la Revolucién. Sin
tribuna donde perorar y en el extranjero no tenian prestigio alguno.

Eran en su mayoria literatos, jurisconsultos, oradores, no bastante fuertes para ser conocidos
fuera de Espaina. Entre ellos habia algunos hombres de mérito como Flores Estrada y algunos
politicos de talento como Mendizabal, pero la mayoria era gente sélo brillante, incapaz de una
obra profunda e incapaz también de dominar y de arrastrar a los hombres.

IX.
GESTIONES DE LACY

Unos dias después de recibir la carta de Tilly y de leerla a los amigos y jefes, iba Lacy enviado por
la Junta de Francia a Cambé a ver a Chapalangarra.

Se queria que Chapalangarra se aviniera a razones y no intentara hacer un movimiento solo y sin
contar con los demas jefes. Se habia escogido a Lacy para esta comision por su juventud y por el
prestigio de su apellido entre los liberales.

Lacy sali6 de la posada de Iturri y fué a la parada de la diligencia La Bayonesa que salia para San
Juan Pie de Puerto y pasaba por Ustariz y Cambdé.

—El interior estd lleno—le dijo el empleado—la berlina idem. Tiene usted un puesto en la
imperial.

—Bueno.

Lacy subié en la imperial de la diligencia en donde iban una mujer gruesa, un campesino y dos
emigrados espafoles. La baca estaba llena de fardos, de bultos y de cestas.

Pasé el coche por la puerta de Mousserolles, y comenzé a marchar por la carretera.
El tiempo era de otoiio, con un sol claro y brillante.

FEl mayoral de La Bayonesa iba magnifico de seguridad y de petulancia. Era corpulento, rojo, de
patillas grises.

Manejaba sus cuatro caballos con una seguridad y un aplomo dignos del mismo Neroén. Vestia
irreprochablemente gran redingot gris, corbata roja y guantes amarillos.

—iEh, Lajeunesse!—le decian. Se llamaba asi.—A ver esa caja, esa sombrerera. Y Lajeunesse
cogia los paquetes de la baca, los lanzaba a los mozos, agarraba los que le enviaban al aire,
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silbaba, hablaba a sus caballos, cruzaba las aldeas por callejuelas estrechas, torciendo
rapidamente, siempre grave y solemne hasta detenerse en la posta. Alli hablaba, bebia y decia:
Eh, sefiores, arriba y se lanzaba de nuevo a la carretera a correr al compds del estrépito de las
campanillas.

Cuando Lacy, después de contemplar el campo, miré a sus compafieros de viaje de la imperial vi6
que uno de ellos era un sefnor grueso que acababa de conocer dias antes y llegaba de Bruselas.
Se llamaba don Juan Olavarria. El otro espaiiol Eusebio Lacy sabia que era emigrado, pero no lo
conocia de nombre.

Olavarria entablé conversacién con Lacy y se manifestdé muy pesimista acerca de la empresa
liberal.

—Para mi no cabe duda—dijo—que hay un acuerdo entre el Gobierno francés y el espanol. Por
eso nuestra situaciéon empeora.

—Yo no lo veo asi—dijo Lacy.

—Pues no cabe duda. Luego nuestros recursos van mal. El empréstito negociado por las casas
Ardouin y Calvo que habia comenzado tan brillantemente se agota. Los reclutamientos, los envios
de armas y de municiones se dificultan y son detenidos por la policia francesa, las hojas de ruta y
los pasaportes que se habian acordado a los refugiados espafioles y a los voluntarios extranjeros
se han suprimido. Muchos al verse asi abandonados por unos y vigilados por el Gobierno
comienzan a maldecir de Francia y a volverse a sus casas.

—Yo no veo que esto vaya tan mal—dijo Lacy.

—No le quepa a usted duda. Va muy mal—replicé Olavarria—la unién que produjo entre los
emigrados el entusiasmo y la esperanza se ha roto. Esto toma ya mal aspecto, el aspecto de la
descomposicion.

Después de exponer las mil dudas que le sugeria la expedicion liberal, el sefior Olavarria habl6 de
sus proyectos. Era el buen senor un arbitrista; queria transformar el comercio, la economia, la
raza y hasta la geografia de Espana. Para todas sus utopias tenia un precedente.

—No crea usted que esto es un absurdo. Esto se ha intentado en Escocia, en el Canada, en
Bélgica y en Australia, y lo han preconizado hombres tan ilustres como tal, cual (y aqui citaba
ocho o diez nombres extranjeros).

El espafiol desconocido que al principio de la conversaciéon iba muy fosco, miraba después
sonriendo al arbitrista.

Al llegar la diligencia a una venta del camino de Villefranque, el sefior Olavarria y el campesino
francés bajaron a tierra.

El coche eché a andar y quedaron en la imperial el emigrado desconocido y Lacy.

—Conserve usted el entusiasmo con gente asi—exclamé el emigrado y solté después un par de
ternos.

—¢Es usted de los nuestros?—le pregunto6 Lacy.
—Yo soy Fermin Leguia.

—iAh! Le conozco a usted de nombre. Yo soy Lacy.
Se dieron la mano.

—¢Va usted a Cambé?—pregunté Lacy.

—No; voy a San Juan Pie de Puerto, a ver a Jauregui y a Fermin Sarasa que estan alla. A la vuelta
me detendré en Cambo6 a hablar con Chapalangarra.

—¢Tiene usted buenas impresiones, seflor Leguia?

—Buenas, si. Hay que seguir adelante. De otra manera no se puede hacer nada. Lo malo es la
vacilacion. Hay que elegir un plan, y a €l con los ojos cerrados.

Esto lo dijo Leguia asociandolo con toda clase de ternos y de interjecciones.
—¢Usted no es ahora amigo de Mina, don Fermin?

—No. Me ha abandonado de mala manera. A pesar de eso, yo le tengo carifio al general; pero es
demasiado absolutista. ¢Que rifie con Chapalangarra o con Valdés? Pues ya no se puede hablar
de Chapalangarra o de Valdés. Son unos necios, soberbios y ridiculos. No tanto. Todos tenemos
un poco de culpa en lo que pasa.

—Mina debe ser muy exclusivista...

—Si, mucho; pero aqui lo malo no es que sea exclusivista, sino que no se decide. Hay unos que
dicen que basta acercarse a la frontera para que todos los espafoles de nuestras ideas se
levanten; otros dicen que no, que es necesario tener apoyo en la peninsula. De éstos es Mina.
Pero si lo creia asi, ¢para qué ha aceptado el proyecto de la expedicion si no le gustaba? Valdés,
Gurrea, Chapalangarra, Jauregui y yo con ellos, tomamos en Paris la iniciativa esta. Si no le
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gustaba a Mina, ¢para qué tomd parte en ella? Podia habernos dejado a nosotros la
responsabilidad y la direccion.

—Es que le escribieron, le instaron...

—Ya lo sé; pero podia no haber aceptado.

—Hubieran dicho que era una cobardia.

—Si, es verdad. En fin, veremos a ver qué sale de esto.

Al llegar a Camb¢, Lacy se despidié de Leguia y bajé de la imperial.

Chapalangarra vivia en una posada del barrio bajo de Cambd. El bajo Cambd era entonces una
pequena aldea escondida entre arboles, al pie de una colina poblada de robles; sus casas,
antiguas y negras, estaban en parte ocultas por emparrados verdes.

Lacy pregunté por la posada que le habian indicado y entré en ella. Era un fonducho solitario,
con un comedor en la parte baja y una taberna.

En el comedor de este fonducho paseaba Chapalangarra de arriba a abajo, mirando al suelo, con
las manos en la espalda.

En un rincén de la mesa jugaban a las cartas cuatro muchachos, y un joven melenudo, el poeta
Espronceda, leia sentado en un sofa.

Al presentarse Lacy, Chapalangarra le invitd a salir para hablar libremente. Tenia miedo de los
espias y no confiaba gran cosa en los jovenes que le acompafiaban.

Chapalangarra era hombre serio, fuerte, grave, de unos cincuenta afnos; un tipo oscuro, cefiudo y
sombrio. Tenia la piel ennegrecida por el sol, los ojos grandes, negros; iba afeitado, con tufos
sobre las orejas. Se le hubiera podido tomar por un cura. Hablaba a trompicones y era desalifado
en el vestir.

Durante mas de una hora fué Chapalangarra hablando, accionando, quejandose de la frialdad y
de la falta de entusiasmo de la gente...

La tarde de otono estaba tan espléndida, el campo tan lleno de aromas, de colores, de pajaros,
que Lacy miraba a veces al guerrillero preguntandose si no dejaria un momento sus resquemores
para echar una mirada a las maravillas de la Naturaleza; pero Chapalangarra no veia mas que su
mundo interior de violencias y de pasiones.

Era el coronel de Pablo, apodado Chapalangarra, de la Ribera de Navarra, de Lodosa, tierra
aspera, fea y caliente.

Habia peleado en la guerra de la Independencia a las érdenes de Mina; después, en los anos de
1820 al 1823, concluy6 su campaiia defendiendo como gobernador militar, la ciudad de Alicante
hasta lo tltimo.

En la época de su emigracion en Londres, de Pablo se presentd a Mina, y en la primera entrevista
rifié con él. Chapalangarra queria ir a Espafia inmediatamente a levantar partidas liberales para
restablecer la Constitucion.

Mina intenté convencerle de que era imposible, de que faltaba dinero y medios de todas clases.
Chapalangarra se indigné y acusé a Mina de tibio y de indiferente.

Ya para aquella época Torrijos habia formado su partido radical entre los emigrados, en contra
del de Mina que era mas conservador. Chapalangarra fué invitado por los amigos de Torrijos a
entrar en él; pero no quiso y se decidié a vivir solo, separado de todo el mundo, sin amigos ni
partidarios.

Chapalangarra tenia la preocupacion de Mina y hablaba constantemente de él.

Por entonces, en un periddico inglés, salié un articulo en el que se acusaba a Chapalangarra de
actos de tirania y de rapifia cometidos en el aflo 1823 cuando gobernaba Alicante.

Chapalangarra denuncié ante los tribunales al autor del articulo, y éste, temeroso de ser
condenado, propuso retractarse en el periddico y darle al guerrillero una cantidad como
indemnizacion.

Acepté Chapalangarra el trato, cogio el dinero e inmediatamente fué a casa de Mina.
—Ya hay dinero para la Revolucién—Ile dijo, y le entrego todo lo que le habian dado.

Mina aceptd la cantidad por no defraudar las esperanzas de su paisano; pero éste al ver que
pasaban los dias y no le avisaban sintié redoblar su furor contra el caudillo, a quien acusaba de
egoismo, de frialdad y de falta de entusiasmo.

Chapalangarra entonces pensé formar rancho aparte con Gaspar de Jauregui (el Pastor) y que
éste rompiera con Mina; pero Jauregui creia en la estrella de Mina y no queria abandonarle por
ningdin motivo.

Era muy monorrima la reconvenciéon de Chapalangarra contra los politicos para un hombre como
Lacy, que creia que en el mundo habia algo més que guerras y revoluciones. Lacy se canso
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pronto de las quejas del guerrillero y pretextd tener prisa.

Volvieron los dos a Cambo, y al llegar cerca del puente Lacy vié que un senor le saludaba. Era
Miguel Aristy que iba a montar en un tilburi.

—¢Quiere usted venir a Ustariz?—le dijo.

—Muchas gracias, sefor Aristy.

—Si no ha traido usted coche, tiene usted que esperar hasta mafiana.
—¢No le estorbaré a usted?

—No, no; de ninguna manera. Contentisimo en tener compania.

Lacy se despidié de Chapalangarra y monto en el cochecito de Aristy.

—Me han dado dos horas de politica aburridisimas—exclamé Lacy.—Tenia ganas de mirar el
campo. jQué tarde mas espléndida!

—Mal politico—exclamoé Miguel Aristy dando una palmada a Lacy.—jUn politico que quiere mirar [201]
los montes y las flores! No sera usted un Richelieu, ni un Pitt.

—Pse. No me importa.

Y Miguel Aristy y Eusebio Lacy dejaron el bajo Cambd, y al trotecillo del caballo fueron
bordeando el rio hasta llegar a Ustariz.

LIBRO TERCERO
LAS DAMAS DEL CHALET DE LAS HIEDRAS

I.
VELADA EN GASTIZAR

¢Va usted a quedarse en Ustariz?—pregunté Miguel.

—Si, iré a la Veleta.

—No, no; si se queda usted en Ustariz, tiene usted que parar en mi casa.
—No me gusta molestar.

—iMolestar! {Ya se conoce que no vive usted en el campo! Si viviera usted aqui, ni en broma diria
usted eso.

—¢Por qué?

—Una persona nueva, cualquiera, en uno de estos pueblos vascos, tan quietos, tan inméviles, es
un acontecimiento; y cuando no se trata de un cualquiera, sino de un joven distinguido como
usted, es un motivo de conversaciéon para un par de semanas.

—Creo que exagera usted. [206]
—No. Ciertamente que no. Quédese usted esta noche.
—Bueno; me quedaré.

Al parar delante de Gastizar y bajar del tilburi pasaron dos sefioras, a quienes saludaron Aristy y
Lacy.

—Son dos damas espafiolas—dijo Lacy.
—Si. ¢Las conoce usted?—preguntd Aristy con viveza.

—No. El otro dia, cuando vinimos aqui a ver al coronel Malpica, las encontramos en la posada,
que se habian refugiado por la lluvia, y el posadero nos dijo quiénes eran.

—ijAh!



Miguel Aristy dejé el coche y el caballo al cuidado de Ichteben, a quien pregunto:
—¢Dénde estan las sefioras?

—Ahi, en el prado.

—Bueno. Entonces vamos por aqui, amigo Lacy. Tt desengancha el coche.
—No—replico Ichteben.

—¢No? ¢Pues qué hay?

—Estd la mujer de tu hermano, y la tengo que llevar a Chimista.

—Bien. Estd bien.

Miguel y Lacy cruzaron la huerta y subieron a un prado en cuesta con un manzanal. En lo méas [207]
alto habia un bosquecillo de robles y a su sombra estaban madama Aristy, madama Luxe y su hija
Fernanda, las dos sefioritas de Belsunce y Dolores Malpica, con los chicos.

Dos mozos, con la cabeza cubierta por grandes sombreros de paja, estaban segando hierba con la
guadafa.

Miguel presentdé a Lacy, que fué muy bien acogido por las damas. Madama Aristy le traté con
gran amabilidad, y Alicia Belsunce y Fernanda Luxe quisieron averiguar poco después si el
muchacho presentado a ellas estaba enamorado o no.

Lacy tenia deseos de hablar con la hija de Malpica, y le pregunté por el coronel. Ella le contesté
que le inquietaba su llegada; temia que viniera a llevarle a su padre.

Miguel, que se habia tendido en la hierba, dijo:

—Oiga usted, Lacy; si quiere usted le traerdn aqui algo para beber: vino, sidra o leche.
—Tomaré un vaso de leche.

—¢La quiere usted cocida o recién ordefiada?—pregunté madama Aristy.

—Es igual.

Madama Aristy llamé a uno de los mozos que cortaba la hierba, que vino al poco tiempo con dos [208]
vacas, una de ellas seguida de un ternero recental que corria dando saltos y enroscando la cola.

Alicia Belsunce se levantd y ordefié a la vaca en una jarra de madera que dejo en la hierba.

—iOh, Bucdlicas de Teocrito! iGeorgicas de Virgilio! jpastorales de Longus! jBergeries de Racan!
—exclamo6 Miguel—. Alicia, al mirarte me figuro a Maria Antonieta en el Petit Trianon. El mejor
dia querran cortarnos a nosotros la cabeza, y lo mas triste es que tendran razon.

—iQué tonterias!—dijo madama de Aristy haciendo un gesto de impaciencia.—Parece mentira
que mi hijo diga estas tonterias.

—Y eso que tiene tanto talento—exclamé Fernanda.
—iGracias, hija mia!—exclamé Miguel.

—EIl talento de Miguel es como los fantasmas, no se presenta mas que a los que los temen—dijo
Alicia.

—Alicia se nos va a convertir en la senorita La Rochefoucault.

Alicia hizo un gesto de desdén. Bebieron leche Lacy y Fernanda Luxe. Miguel dijo que preferia
fumar una pipa. Efectivamente, la encendid; de pronto, sefialando el torreén de Gastizar, dijo: [209]

—Nuestra veleta estd terrible estos dias; se agita con nerviosidad. ¢Sabe usted, Lacy que
tenemos una veleta misteriosa?

—Si; ya he oido hablar de ella.

—¢Ha llegado su fama hasta Espafia?
—No, todavia no.

—¢Pero usted cree que llegara?

—Es posible.

—La verdad es que ese viejo dragon tiene actitudes comicas. Luego, como esta desnivelado, eso
le hace mas gracioso.

—Meterda mucho ruido al girar.
—Si, bastante.
—Van ustedes a llegar a tenerle miedo.

—Si, si, es muy posible.



Dolores, la hija de Malpica, tenia que marcharse con sus chicos y se despidié de todos. Los demas
decidieron volver a casa y fueron despacio hacia Gastizar.

Gastizar en el interior estaba restaurado en tiempo del Imperio. Casi todas las habitaciones se
hallaban tapizadas con papeles con figuras pseudocldsicas. Los muebles eran de caoba, y se
veian en las paredes cuadros medianos de la escuela de David y de Gerard.

Algunas habitaciones, como el salén, las habia arreglado Miguel Aristy, mas severamente, al
gusto antiguo, con muebles de su madre y cuadros oscuros de la escuela de Claudio Lorena. El
zaguan amplio de la casa, enlosado de piedra, tenia unas estatuas toscas que debian de haber
salido de alguna iglesia o convento desmantelado en 1793.

Ademads de los campos tenia Gastizar una huerta muy grande y un jardin. Cruzando esta huerta,
desde la parte de atras de la casa iba hacia el rio, una calle de perales en arco que terminaba en
un cenador con una mesa y unos bancos rusticos. De esta plazoleta del cenador se bajaba al Nive,
a cuya orilla habia un arbol donde solia estar atado un bote.

La sefiora de Aristy no queria ir al cenador, porque encontraba que era sitio himedo y malsano.
Miguel, en cambio, solia pasar muchas horas en aquel rincon y pescaba barbos y anguilas.

Después de pasear por la huerta fueron al salén, en donde Alicia tocé el piano. Habian llegado el
caballero de Larresore, el padre Dostabat y el joven Darralde Mauledén, a quienes presentd
Miguel a Lacy.

Madama Luxe y su hija, Larresore y el padre Dostabat se quedaron a cenar y fueron en la mesa
diez personas.

Se habl6 largo rato, y después de las diez se retiraron madama Luxe y su hija con Darralde
Mauleén y el padre Dostabat.

—¢Usted se acuesta temprano, Lacy?—pregunté Miguel.

—No; porque me suelo dormir tarde.

—Entonces quédese usted. Charlaremos al lado del fuego.

Quedaron, cerca de la chimenea, Miguel, Lacy, Darracq y el caballero de Larresore.

Hicieron Miguel y el caballero varias preguntas acerca del propoésito de los emigrados espaiioles,
y en el curso de la conversacién hablaron de las dos sefioras del chalet de las Hiedras, a quien
habia visto Lacy por primera vez en la posada de la Veleta.

—Yo tengo mis dudas acerca de estas damas—dijo Miguel—. Seria desagradable que tuviéramos
aqui dos intrigantes.

—¢Qué titulo llevan esas damas?—pregunté Lacy.

—La tia se hace llamar condesa de Vejer.

—¢Y de donde es?

—Del mismo Vejer, que debe ser un pueblo de la provincia de Cadiz.

—Yo preguntaré en Bayona a algun gaditano—dijo Lacy.—¢Y qué vida hacen?

—Las dos son muy devotas; van todos los dias a misa con un aire muy compungido. En su casa
tienen muchas imagenes religiosas; pero nada de esto me convence. Hay en ellas algo
sospechoso. Son unas esparfiolas que no hablan nunca espanol. Luego, un criado de aqui de casa
dice que un dia las oy0 discutir a tia y sobrina insultdndose con palabrotas. Es un poco extrafio.

—Si, muy raro es. ¢Y ustedes no las conocian de antes?
—No.
—Estuvisteis bastante torpes en aceptarlas en la casa—indicé Larresore.

—Yo no estaba aqui—dijo Miguel—cuando mi madre les alquil6 el chalet de las Hiedras. Si yo
estoy, no les alquilo. Parece que traian una recomendaciéon de Bayona. Al principio, mi madre
parecia contenta; luego estuvo diciendo que las iba a echar, que debian ser dos intrigantes, y
después de repente ha cambiado y no quiere oir hablar de despedirlas. Yo estoy convencido de
que es mala gente. La vieja, la que se hace llamar condesa, tiene todo el aire de una cortesana,
aduladora, con gran tendencia a la terceria; la joven es de mala indole.

—¢Y usted no ha preguntado a nadie quiénes son?—dijo Lacy.

—Si; he preguntado a los amigos de Bayona, pero no las conocen. Algunos han oido hablar de
ellas como de unas sefioras esparfiolas, y nada mas.

—¢Tienen acento espafol?
—Ninguno. Pero eso no significa nada; usted tampoco tiene acento espanol.

—Es que yo me he educado en Bretafa, lo que no es corriente en un espanol. ¢Y tienen relaciones
esas sefioras?
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—Aqui tienen las relaciones que han hecho por mediaciéon de mi madre. Mi madre tiene fama de
severa; las ha aceptado a las dos, y todos los conocidos las han aceptado también.

—¢Y qué vida hacen?

—Muy recogida. La condesa viene aqui algunas veces, y se muestra muy ceremoniosa y muy
aduladora con mi madre. Su sobrina Simona dicen que es viuda; no sé. Conmigo comenzod a
coquetear descaradamente, y supongo que ha tenido que ver algo con mi hermano.

—¢Y por qué viven en Francia?
—No sé. Esto me parece poco explicado; ellas dan a entender que por cuestiones politicas.
—¢Son liberales?

—No; por su conversacion parecen lo contrario. ¢No hay un partido en Espafia que se llama
apostolico?

—Si.
—Pues dan a entender que son de ese partido.
—Es posible. ¢Y suele venir alguien a verlas?

—Muy poca gente. Ahora, desde hace un mes o cosa asi, viene con frecuencia un senor del
pueblo, un tal Choribide, un cinico. Estan tramando algo, no sé qué.

—¢Y ellas no salen de casa?

—Hasta hace poco, casi nada. Ahora, la sobrina va con frecuencia al Bazar de Paris, de dos
muchachas del pueblo de una fama un tanto equivoca.

—¢:Y viajan?

—Antes iban muy a menudo a Bayona y tenian mucha correspondencia; ahora van mucho menos.
—¢Y desde cuando han dejado de ir?

—Desde Agosto.

—Es decir, desde la Revolucién de Julio—dijo Lacy.

—Tiene usted razén. No me habia fijado en esa coincidencia.

—El sefior de Lacy haria un gran juez—dijo el caballero de Larresore.

—No, no—replicé Lacy—; como siempre ando entre politicos, tengo la costumbre de relacionarlo
todo con la politica, y esas seforas dan la impresién de que tienen algo que ver con la politica.

—iCierto!—exclamé Miguel.—Es una idea que la llevaba dentro, pero de una manera oscura.
Ahora me parece indudable. Cuando vaya usted a Bayona, pregunte usted a algun espanol por
ellas. A ver si las conocen.

—Lo haré, no tenga usted cuidado.

Después de la larga charla ya cerca de la una, se levanté Lacy y Miguel de Aristy le acompand
hasta su cuarto.

—No se preocupe usted de la hora del coche. Si no lo coge usted, yo le llevaré en el tilburi.
—No, no; preferiria que me llamaran para la hora de la diligencia.

—Bueno, se le llamara. Adids, querido Lacy—le dijo Miguel estrechandole la mano.
—Adiés.

Lacy se levant6 por la mafiana y salio a la carretera. El sol de un dia de otono comenzaba a dorar
la tierra, cantaban los pdjaros en las ramas, murmuraba el rio en su cauce. La sierra de la
serreria mecdnica comenzaba a rezongar como un moscardon; el herrero martilleaba en el
yunque; algunas mujeres pasaban en sus carruchos, y la panadera repartia el pan en las casas.

Lacy contempld con simpatia este comienzo de la vida de la aldea. Al llegar la diligencia subi6 a
ella, que march¢ al trote de sus cuatro caballos camino de Bayona.

Al dia siguiente, al llegar Lacy a su fonda, por indicacién del patrén, se dirigié a un italiano,
empleado en la subprefectura, amigo de Iturri. A las primeras palabras el italiano sonri6
maliciosamente.

—¢Por qué se sonrie usted?—pregunto6 Lacy.

—Esas dos mujeres que viven en Ustariz han sido hasta ahora de la Policia—contest6 el italiano.
—¢De verdad?

—Y tan de verdad.

—¢Pero hay mujeres policias?
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—Ya lo ve usted. No sdélo hay misterios en los folletines y en los melodramas.
—¢Y éstas estan reconocidas?

—Si; estan fichadas y se tienen que presentar todos los meses aqui. Se las conoce por la fille
Carolina y la fille Simona.

—¢Y desde cuando han dejado de ser de la Policia?
—Desde la Revolucién de Julio.

—¢Y ahora qué hacen?

—Ahora creo que trabajan para el Gobierno espafol.

Lacy inmediatamente escribié a Miguel Aristy lo que le habian dicho, y cont6 a sus amigos de la
Junta lo que ocurria en Ustariz.

II.
LA POLICIA

Varias veces habia corrido por Ustariz la noticia de que la condesa de Vejer y su sobrina eran dos
espias.

De donde pudo nacer el rumor, no se sabia; pero no cabia duda de que habia algtn dato, algin
indicio mas o menos claro para tal suposicion.

Ya desde hacia tiempo se hablaba de mujeres que practicaban el espionaje en beneficio de los
partidos.

La Policia de la Restauracion fué la que comenzo a emplear a las mujeres en sus maquinaciones y
sus intrigas. El Gobierno de Carlos X veia peligros en todas partes.

Por un fenémeno extrano, la Policia de Francia se habia reclutado siempre entre los transfugas
de los partidos vencidos. Asi, el Poder tenia en la Policia su defensor y su enemigo.

En plena Revolucién, gran parte de los jefes de la Policia de Paris eran mondarquicos. Sometidos
en el periodo del Terror trabajaron con los thermidorianos en dominar la Revolucién. Durante el
Imperio la Policia francesa estaba formada por ex revolucionarios y dirigida por Fouché, que se
impuso a Napoledn como luego se impuso a Luis XVIII amenazandole con su ejército de agentes
ex terroristas y ex bonapartistas.

En el Imperio, todas las autoridades civiles y militares eran policiacas. El ministro Fouché di6 el
tono a la politica imperial; Napoledn tenia una policia particular, Fouché otra; al mismo tiempo el
prefecto Dubois contaba con sus agentes especiales y Talleyrand con los suyos.

Las delaciones eran constantes. Al hundirse el Imperio el mundo policiaco sobrevivié a la ruina y
se pasé al servicio de los triunfadores. Los gobiernos de la Restauracion comprendieron que
debajo de las cenizas quedaba aun fuego revolucionario, y para descubrirlo los hombres de la
policia inventaron algo més perfecto y canallesco que los delatores del Imperio: los agentes
provocadores.

Los agentes provocadores no se contentaban con traficar con las confidencias sorprendidas a las
gentes de buena fe, o con las calumnias lanzadas contra los hombres proscritos por sus ideas
liberales; los agentes provocadores urdian ellos mismos conspiraciones, excitaban a los locos, a
los ilusos y los empujaban al cadalso o la prisién. Era llevar a la practica la maxima jesuitica de
que el fin justifica los medios. Asi se hicieron la conspiracién de Belfort y las algaradas de las
calles de Saint Denis y de Saint Martin de Paris en 1827, en donde la tropa dispar6 contra la
gente pacifica.

La Policia del Gobierno reaccionario de Paris se correspondia con la de Madrid, la de Roma, la de
Népoles y la de Viena.

Durante la Restauracion, el partido clerical sirvié con su espionaje al Gobierno.

Las iglesias, los conventos, las Asociaciones jesuiticas eran agencias de noticias y de informes,
que iban de aca para alla y terminaban en Roma.

Al acentuarse la politica clerical con el Gobierno de Luis XVIII, sucedi6 al conde de Anglés como
prefecto de Policia Mr. Guy Delavau, magistrado, hombre politico que después fué del Consejo de
Estado y que desaparecio en la vida privada a raiz de la Revolucién de Julio.

Con la direccién de Delavau, la Policia dirigida por gentes de chanchullo como Freret, Vidocq y
otros jefes, algunos salidos de presidio, comenzd el espionaje en las familias y en los talleres.

Todo se hacia a fuerza de intrigas y de espias. Mucha gente se vengaba denunciando a la Policia
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a su amo, a quien odiaba, a un enemigo, o a un rival por amor.

Cualquier procedimiento era bueno. En 1821 la Policia quiso saber el paradero del general
Bertén. Se intentdé corromper hijos, parientes, amigos. En vista de que no se obtenian resultados
se ech6 mano de otro recurso. Se averigué que la hermana del ayudante del general tenia una
criada algo ligera de cascos, y se pidié un agente de policia joven y guapo y de buen aspecto,
para que intentara tener relaciones intimas con la criada y arrancarla a ella las noticias que se
deseaban.

En esta época de Mr. Delavau, la fille Carolina y la fille Simona, que se hacian llamar en Ustariz
la condesa de Vejer y su sobrina, habian comenzado a practicar el espionaje. Era un momento en
que las mujeres intervenian activamente en la Policia.

Al mismo tiempo que al Gobierno francés las dos mujeres servian a los apostélicos de Esparia,
con quienes tenian relaciones.

Al estallar la Revolucion de Julio, los confidentes y espias del anterior Gobierno habian quedado
la mayoria destituidos y vigilados.

La Carolina y la Simona, metidas en su rincén de Ustariz, sabiendo que les convenia no mostrarse
en publico, hicieron durante algin tiempo una vida muy retirada en su chalet de las Hiedras.

III1.
CAROLINA Y SIMONA

MicueL Aristy, que habia sabido por la carta de Lacy qué clase de mujeres eran las dos a quienes
tenia su madre alquilado el chalet de las Hiedras, quiso cerciorarse y enterarse con mayores
detalles y fué a Bayona. Se presentd en la fonda de Iturri a ver a Lacy, y éste le llevd al italiano
empleado en la subprefectura.

El italiano no conocia en detalles la vida de las dos damas que vivian en Ustariz; inicamente
sabia lo que habia dicho ya, e indicd que el jefe de la Policia de Bayona podria dar una
informacién mas completa.

El jefe de la Policia de Bayona, el seiior Fouquier, habia llegado a la ciudad después de la
Revolucién de Julio y no estaba enterado de los hechos anteriores a la época de su cargo.

El sefior Fouquier le di6 a Miguel un buen consejo.

—Vea usted a Masson—le dijo—que ha sido el jefe anterior a mi. Masson le cobrard a usted la
consulta, pero le dara datos.

El sefior Masson vivia en una casita de campo a orillas del Adour, cultivando su huerta y sus
frutales. Miguel Aristy lo encontrdé con una blusa azul larga y un sombrero de paja, podando
frutales. Miguel Aristy le explico un caso fingido, le dijo que un amigo suyo estaba enamorado de
una tal Simona que vivia en Ustariz con una sefiora llamada Carolina, y que él desconfiando de
ellas habia tomado informes y que los informes eran malos.

El sefior Masson era un hombre de una cara reluciente y carnosa, de color cetrino, los ojos
chiquitos y brillantes, el pelo rizado y la cara picada de viruelas. Habia sido militar durante el
Imperio y un explotador de su cargo de policia en tiempo de la Restauracion.

Masson escucho las explicaciones de Aristy, y comenzé a reir con una risa sarcastica.

—¢De manera que la Carolina y la Simona hacen tan bien su papel de grandes damas que se las
tiene por condesas auténticas? Ja... ja... ja... (Y hay un hidalguillo de Ustariz enamorado de una
de ellas?... Ja... ja... ja... Es delicioso. Si son buenas cémicas.

—:De modo que son unas aventureras?—pregunté Miguel.
—c¢Aventureras?... Dos prostitutas... Voy a ver sus fichas.
Masson cogié un legajo y lo desato.

—Vamos a ver la Carolina—dijo—y ley6 luego: Carolina Michu, ha nacido en Paris, de familia
obrera. Se casd en 1805 con un oficinista que era alcohdlico completo. Cansada de su casa se
marcho de ella con un amigo del marido. Después tuvo varios amantes, militares y empleados, y
ya vieja se enredo con uno de la policia y se fué a Madrid. Alli se relacioné con la antigua querida
del ministro Macanaz que vendia empleos. Se dedicé a negocios ilicitos de toda clase e intrigd a
favor del general Bessieres. A consecuencia de esto fué expulsada de Espafia y vino a Bayona
empleada en la policia francesa y a sueldo de Calomarde para espiar a los liberales espafioles. La
Carolina Michu se hace pasar por la condesa de Vejer, dice que su marido el conde, murié de
oidor en el Perd. Carolina en Bayona es muy religiosa, va a todas las fiestas de iglesia y tiene una
reunién a la que suelen ir el abate Minano y otros tipos igualmente sospechosos.
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—iBuena pieza!—exclamé Aristy.

—Si, recomendable para la direccion de un colegio de sefioritas. Vamos a ver la otra. Aqui esta:
Simona Busquet ha nacido en Perpifidn. Hija de padre desconocido. A los diez y siete afnos tuvo
un amante de buena posicion y quedé embarazada. Simona se presentd a los padres del amante
déandose de victima, e hizo que le entregaran dinero para la educacién del nifo, y se fué a Paris.
Aqui dejé el nifio en la Maternidad y vivié hoy con uno y mafiana con otro. Es mujer aspera,
sensual y de mal caracter. Sus amantes le cansan en seguida, y ella cansa a sus amantes con su
genio violento. Un viejo, rico comerciante de Burdeos, le instalé en una casa de los alrededores
de la ciudad, pero ella harta de esta vida sacé dinero al viejo con amenazas y se fué a Madrid,
donde conoci6 a la Carolina. Ha tenido relaciones intimas con el sefior Regato, que es ahora
agente del Rey de Espana para hacer jugadas de Bolsa.

Estos eran los antecedentes de aquellas dos mujeres que tenian fama en Ustariz de aristécratasy [229]
de piadosas.

Miguel Aristy pago la consulta al sefior Masson y se fué pensando que su madre se haria cruces
al saber la clase de gente que eran las damas del chalet de las Hiedras.

Madama Aristy oy6 la relacién que le conté su hijo con marcado disgusto.

—¢Qué habra que hacer?—pregunto ella.

—Tendremos que echarlas—dijo Miguel.

—Si, pero es un escandalo y no conviene. {Si la gente se entera! Habra que buscar una ocasion.
Miguel not6 que su madre se hallaba muy preocupada con este asunto.

Una mafiana que estaba Miguel pescando vié que Ichteben iba con una carta al Chalet de las
Hiedras y que volvia al cabo de media hora a Gastizar con otra carta en la mano.

Al entrar en el portal Aristy vié dos o tres pedacitos de papel rotos, sin duda de la carta de las
damas del Chalet. Los cogié por curiosidad. En un trozo ponia: No se atrevera usted a echarnos...
en el otro: la mujer de un regicida...

—iQué novela habran inventado estas mujeres!—pensé Miguel.
Pasaron unos dias. Las damas del Chalet de las Hiedras no parecian dispuestas a marcharse. [2301]
—¢No se van esas mujeres?—pregunté Miguel a su madre.

—Me han pedido un plazo y habra que esperar.

IV.
CHORIBIDE EN ACCION

Una mafana poco antes de la hora de comer, el sefior Gastén Choribide se present6 en el Chalet
de las Hiedras. Llam¢ a la campanilla y al salir la criada le dijo:

—Serfiorita, quisiera saludar a la sefiora condesa de Vejer. Haga usted el favor de decirle que el
caballero Gaston de Choribide pregunta por ella.

La criada indicé a Choribide que subiese una escalera y le hizo pasar a un saloncito. Choribide
aproveché el momento para arreglarse la corbata y echarse una mirada en el espejo y
permanecio inmévil apoyado en el bastén y con el sombrero de copa en la mano en una actitud
estudiada.

Al cabo de unos minutos se abrid la puerta y aparecio la condesa de Vejer.

—Senora—dijo Choribide juntando los pies para hacer la reverencia—perdone usted que sin tener [232]
el honor de conocerla tenga el atrevimiento de presentarme en su casa.

—Caballero—replicé la dama con aire altivo—usted dird lo que le trae por aqui.
—Voy en seguida.

La condesa de Vejer era una mujer alta, pintada, voluminosa, de ojos grandes y sombreados.
Vestia de negro, con cierto aire de dama de teatro, llevaba los dedos llenos de sortijas y el pelo
empolvado de blanco.

—Es un poco largo lo que tengo que decir—dijo Choribide.
—Estd bien. Le escucho a usted.

—Usted me perdonara que me siente—y Choribide levanté los faldones de la casaca y se sent6 en
un sillén que tenia los brazos terminados en dos cabezas de pato doradas.



La condesa se sentd en un canapé.

—Senora—dijo Choribide con el sombrero de copa en las rodillas—lo que tengo que decirle a
usted es bastante reservado y no quisiera que nos interrumpieran.

—Cuantos preambulos, caballero—exclamé la dama impacientada.

—Son necesarios, indispensables. Yo soy un hombre que no me ha gustado nunca mortificar a
nadie. Mi viejo amigo Garat suele decir de mi: Quizéds se pueda acusar a Choribide de tener una
moral oscura y todavia inédita, pero nadie podra dudar de su sensibilidad. Pues bien, sefiora
condesa, para facilitar mis explicaciones le contaré a grandes rasgos mi vida.

—¢Es necesario, caballero?

—Es necesario hasta cierto punto. Yo, sefiora, de joven he sido una bala perdida. No he sido de
esos hombres frios, de esos moluscos sin sangre y sin nervios que pueden vivir en un rincén. Yo
necesitaba dinero, necesitaba mujeres, un poco de lujo y de comodidad, y tomaba todo esto de
donde podia; comprendera usted que no con los procedimientos de los caballeros de la Tabla
Redonda sino con los procedimientos de otros caballeros. Asi que he sido jugador de ventaja, he
estado asociado con gentes que hacian asignados falsos y he sido de la policia. Es lo mas sucio
que he sido en toda mi carrera. (Comprende usted sefiora condesa de Vejer por qué tiene algin
interés que cuente mi vida?

—No, no lo comprendo—dijo con inquietud madama Carolina.

Choribide hizo un gesto de resignacién irénico, dejé el sombrero y el bastén en un velador y
cruzoé una pierna sobre otra con abandono.

—Ya que no lo comprende usted facilmente, voy a contarle la historia de una tal Carolina y de
una tal Simona segun aparecen en los registros de la policia.

—c:Y usted pretende?...

—Yo no pretendo nada. Es la policia que pretende que la tal Carolina se hace pasar en Ustariz
por la condesa de Vejer. Ahora sefiora—y Choribide se levanté con aire de joven y tomé su
sombrero y su bastén—le voy a plantear la siguiente disyuntiva: ¢Conoce usted a la tal Carolina?
Espere usted. No me conteste usted todavia. Si me dice usted: Si la conozco, habra entre
nosotros paz y sera usted para mi la condesa de Vejer. Si me dice usted no, habra entre nosotros
guerra y yo me retiraré al momento.

La Carolina azorada por completo vacilé en decidirse.
—¢La conoce usted si 0 no?—pregunté de nuevo Choribide con un acento sarcastico y duro.
—Si la conozco—murmurd ella humildemente.

—Estd bien, sefiora condesa. Tiene usted desde ahora en mi un servidor incondicional, un
asociado. Conozco el pais mejor que ustedes. Sé al dedillo la historia de las gentes. Mis
conocimientos los pongo a la disposicion de usted.

—¢Y qué pretende usted en cambio?

—Yo soy como he tenido el honor de decirle antes, sefiora condesa, un hombre de vida
borrascosa. Al llegar aqui me casé con una mujer de algin capital. Dicen que habia sido la
querida de su tio el vicario. No sé, es cosa que no me preocupa. Mi mujer tiene un sobrino, el
teniente Rontignon que es ex oficial de la Guardia Real. Rontignon es un hombre sin energia, un
hombre de café, tonto y timido a pesar de su jactancia; a mi en su estado actual me estorba y he
pensado en casarlo con madama Luxe.

—Madama Luxe es una mujer riquisima—observé Carolina.

—Si, es verdad. Mi sobrino no es rico, pero es joven, guapo, y lleva uniforme. Yo he pensado que
usted que tiene buenas relaciones con el Gobierno espaiiol, podria conseguir para mi sobrino a
cambio de los servicios que yo le prestaré, una condecoracién, una gran cruz que en un realista
como €l vendrd muy bien.

—Si, si, se conseguira. Escribiré a mi amigo el sefior de Calomarde y no tendra inconveniente en
otorgarle una gran cruz. ;Y a usted, Choribide, no le gustaria tener una condecoracion?

—No, a mi no—dijo Choribide con una claridad irénica en sus ojillos grises—pareceria légico que
yo que he sido un pillo sintiera la necesidad de tener algun prestigio social, pero no; soy un pillo
filosofo.

—iQué bromista!

—No, no es broma, condesa. Lo que digo es el Evangelio.

—Y con la cruz ¢cree usted que su sobrino Rontignon convencera a madama Luxe?
—Ya veremos.

—Hum jqué sé yo!

—La gran cruz es el adorno. Lo esencial es que Rontignon es joven, guapo y estipido. ;Qué mas
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puede pedir una mujer?

—iQué opinidén tiene usted de nuestro sexo!—dijo madama Carolina tomando un aire tierno y
sentimental.

Choribide sonrié.

—No es una opinién. Es una conviccién—dijo.
—¢Tan mal le han tratado las mujeres?

—Ha habido de todo—contesto el pillo fildsofo.
—¢Y sus datos, Choribide?

—Cuando los necesite usted. Usted me manda una nota o un aviso de que venga, lo que usted
prefiera. Para algunas investigaciones quizds se necesite alguin dinero.

—Lo hay. El senor de Calomarde me ha escrito que gastemos el dinero necesario sin miedo. El
asunto es de transcendencia y es indispensable que de cualquier modo la expedicion liberal tenga
un fracaso ruidoso.

—Lo tendra.
—Muy bien. Ahora le voy a presentar a mi sobrina.

La condesa sali6é del salén seguida de Choribide, bajé hasta un cenador del huerto donde Simona
estaba leyendo.

—Simona—dijo madama Carolina—el sefior Choribide; un amigo y un aliado.

Choribide hizo la reverencia echando un pie hacia atras a la moda antigua, una reverencia digna
de un pisaverde del Palais Royal del tiempo de madama Tallien, y después de unas cuantas
galanterias se despidi6 de las dos aventureras besandoles la mano.

Mientras cruzaba la huerta de la casa sus labios finos sonreian y en sus ojos habia una claridad
alegre y burlona.

Al llegar a la puerta del jardin, Choribide ech6 una mirada a la torrecilla de Gastizar. El viento
andaba revuelto, el viejo dragéon cambiaba de rumbo a cada paso y rechinaba agriamente. Aquel
malvado basilisco, aquella furia super-terrestre estaba en un momento de inquietud. Sin duda,
tenia que anunciar catastrofes y calamidades sin cuento.

La Caleta, Noviembre, 1917.
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