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VAPPU

Sina olet jo vanha tuttavani Vappu.
Monet kerrat olet vastaani tullut ja ohikulkeissasi tupaani poikennut...
Hyvin sinut tunnen, nakemattakin muotosi muistan, — vaikka erilaisena usein luokseni palajat.

Toisinaan tulet sind kylmana, niin kalseana ja harmaana, ettda ihan sydanvereni hyytyy ja paksuksi
kay.

Likaiset hanget usein liepeissasi makaavat, laine kahleissasi itkee ja puro ei piilostaan lahtea uskalla.

Toisinaan olet sina marka ja liejuinen, naytat niin alakuloiselta ja synkalta, etteivat uskalla linnutkaan
laulaa.

Mutta taas toisinaan sina ihanasti hymyillen luokseni palaat, otsaltasi paiva lampimasti paistaa, ja on
kuin suuri enkelien parvi mukanasi seuraisi.

Silloin ei sinua kukaan pelkaa!... Kilvan, kayvat kaikki lempeita kasvojasi nakemaan, kilvan tahtovat
lasnaolollaan tuloasi kunnioittaa, ja tuoksuville rinnoillesi kilvan nousevat...

Likaiset hanget eivat jaksa paikoillaan pysya, pukua muuttavat ja kirkkaina, lorisevina puroina
syleilyihisi juoksevat — sitte suurempiin alavesiin painuvat ja mennessaan nuorta ruohoa suutelevat.

Silloin se laine kahleensa katkoo, ja vapaudestaan iloissaan, se voimakkaana, vastustamattomana yli
rajojensa ryntailee, pellon nuorta laihoa syleilemaan kay — ja sen sitte mukanaan omille mailleen
kantaa...

Kaikki sinua lahentelevat!

Metsan puissa riemu soi, laulu kaikuu ja salo helkkyy, leivo livertaa ilmassa ja hyttysparvet tanssiksi
pistavat... Lehtisilmutkin mielidansa rohkaisevat... kayvat suuremmiksi, pitenevat, paksunevat, ja kuin
salaa, kenenkdaan huomaamatta, pistaytyvat kirkkaat hiirenkorvalehdet ihanuuttasi katselemaan...

Kevaista tuoksua on ilma taynna, se hiipii sinne, tanne, tayttaa koko maani ja oven taydelta tupaani
tulvehtii.

Armas Vappu, sina kevainen kulta, sind suvisen mielen tuoja, sind nuoren lemmen ja iloisen laulun
luoja!

Tule millaisena tuletkin, yhta uusi, yhta kallis ja aina armaampi vieraani olet.

Entista tervetulleempana sinut tupaani kutsun, perapenkille istutan ja haarikat tayteen lasken.
Silloin ei tuvastani ilo lopu, ei laulu lakkaa eika soitto sammu.

Kilvan silloin karkeloimme, kilvan kisailemme ja yhdessa maljojasi maistelemme...

Ja voi, jospa sina sitte oikein kauvan, kauvan luonani viipyisit!...

Vaan ethan sina viivy... jo iltahamarissa luotani lahdet ja hiljaa hiipien tupani takalistolle painut...

Sinne sitte ihana Vappu sinun saatan, ja viela kauvan silmillani menoasi seuraan, kunnes vihdoin
taivaanrannalta mulle viimeisen suudelmasi, punertavilta huuliltasi heitat... ja sitte hamaraan
kevatyohon vaivut... hiljaa, mutta varmasti vaivut... toisaalta taas luokseni tullaksesi — —

Mutta onko se sanottu, ettda minua silloin tapaat?
Tupani saattaa olla tyhja, akkunani laudoilla peitetty ja verajani seipailla lukittu...

Tai on sinne vieras asuntonsa ottanut ja isannyyden itselleen hankkinut — mutta minua et sielta
tapaa...

Siksi armas Vappu, kevatystavani, kun luotani jalleen lahdet, tupani takalistolle painut, siksi silméaéani
kyynel nousee, siksi kaihoten jalkeesi katson ja alakuloisia laulujani sinulle laulelen.



I1

PIRTTIMAEN AAPON KILPA-AJO

Kun kolmannet rankakuormat olivat metsasta kotiin saapuneet, riisuivat miehet hevosensa, talliin
saattoivat ja hyvan paivallisen palkaksi antoivat. Itse kavivat he tupaan, jossa kylman kangistamia
jaseniaan loimuavan takan aaressa alkoivat lammitella.

Vahitellen siita kukin puhdetoilleen asettui, isanta ensimaisena, ottaen paivalla rikkoutuneet paitset
parannettavakseen. Aikaseen tuli pimeda, ja myohaan se aamulla kesti, hamaralta tuntui
keskipaivallakin. Pitkaa iltaa ei kuitenkaan Pirttimaessa, eika muissakaan sen kylan taloissa toita tehty,
vaan miehet kokoontuivat myohemmalla taloihin, joukolla paivan kuulumista keskustelemaan ja
ryssanlehtia, nurkantakusiin sekotettuna, polttelemaan.

Naissa tarkoituksissa saapui taas, niinkuin tavallista oli joukko naapureja Pirttiméaen tupaan.

Takan loisteessa ensin selkdansa ja kylkiansa lammittelivat, tupakaksi pistivat, sitten peremmalle
asettuivat ja keskusteluun yhtyivat.

— Ettako lahdet huomenna myllyyn? — kysyi Puhroon Paavo Aapolta.
— No enpa tieda, en suinkaan mina, Juho menkoon!

— Tuleeko kuormaa kuinka paljo?

— Kolme tynnyria. —

— Saisikohan panna joukkoon neljannen?

— No, eikohan tuo siina kulje... pitka on matka, vaan onpa hyva keli.

— Jaa niin, kas kun olin unohtaa koko asiani — sanoi Jussilan Viikki kesken piippunsa sytyttamista —
Eikoos me, sanon vieldkin, eik00s me pojat koeteta sitda myllya, joka kaupungissa luvataan palkinnoksi
antaa paraalle juoksijalle.

— Ei ole meista konkareista juoksijoiksi, nauraisivat jos menisimme, — vastasi Korpelan Aatu.
— En tarkoittanut kaksijalkaisia, neli-jalkaisia tarkoitan!

— Hevosiako tarkoitat, vaiko mita?

— Hevosia, hevosia, ei suinkaan lehmilla ja sioilla kilpa-ajoja ajeta!

— No olisit sen heti sanonut — huomautti Puhroon Paavo.

— Nyt sen sitte kuulit, ja kuulit viela etta hyva jauhomylly annetaan palkinnoksi.

— No jokohan jokohan se nyt mylly annetaan, ei ole ennenkaan!

— Mutta nyt annetaan, kysykaa kauppiaan kisallilta, kylla se tietaa.

— No jos se kerran on sanonut etta sellainen annetaan, niin pitanee se kai meidankin uskoa.
— Ja joka ei usko, niin olkoon uskomatta, ei se mika uskonkappale olekaan.

— Kylla mindkin siihen asiaan jotain tiedan, on se ollut aviisissakin ja itsekin olen sen nahnyt
puodissa kaydessani — huomautti Pirttimaki.

— Eiko se Aatu tieda ettei kirja kulta ruukaa valehdella, ja kirja se on aviisikin — muistutti Viikki.

— Niin ja nakihan Aatu ihan omilla silmillaan sen julistuksen, jonka kauppiaan kisalli meille menna
viikolla luki — huomautti nurkan Niku.

— Ja korvillaan kuuli, jos ei itse olisi puustavin paalle paassyt — lisasi puheeseen Viikki. — Enpa tuota
nyt tahdo valheeksikaan ajaa, vaan epailyttaa se aukko siina julistuksen ylapuolella. —

Mika lienee tarkea kauppajulistus ollut —

— Ja hantesmanni irti leikannut.



— FEi suinkaan se kisallin leikkaama ollut.

— Mika ettei, on sita sillakin valtaa — sanoi Pirttimaki.

— Kylla se pienta on!

— Leikkasipa minulle sen kilpa-ajo julistuksen vaikka en pyytanytkaan ja ajamaan kehoitti kovasti.
— Kehoittiko ajamaan? — kysasi joku.

— Kehoitti, ja sanoi etta eivat ne herrat viitsi myllya lahtea ajamaan.

— Kai siina peraa on mita kisalli sanoi... kylla se herrat tuntee.

— Pera on ja hamppunen pera onkin — vahvisti Viikki.

— Sanotaanko siina julistuksessa tarkemmin minkalainen mylly se on — kysyi Puhroon Paavo.

— Sanotaan, sanotaan, ihan juurtajaksain sanotaan! — vakuutti
Pirttimaen Aapo.

— Haeppas etta nahdaan!

Aapo nousi, meni kamariinsa, otti kaapin ylahyllylta pienen sanomalehti ilmoituksen, jonka puodissa
kaydessaan oli saanut. Sitte tuli jalleen tupaan ja antoi sen Paavolle.

— En mina selitd, eika ole lasia mukana. Lue sina Viikki!
Paavo antoi sanomalehden palasen Viikille, joka kohta alkoi sita tarkastelemaan.

— Ensimaisesta sanasta en saa selvaa, puusstavit ovat juuri keskelta poikki leikatut, vaan sitte
sanotaan: "taan kilpa-ajot. Palkintoina jaetaan: Uusi ajanmukainen jauhomylly, 4:11a kiviparilla ja koko
koneistolla ohra- ja kauranryynien kuin myoskin le—les—lesti ja sihtijauhojen valmistamista varten, ja
on viime syksyna valmistetta S— t—anton Tonvorsin tehtaalla. Myllya kayttaa 40:nen hevosen
voimainen tu—t—tur turpiinu" —

— Mutta on siina voimaa oikein Porvoon mitalla — huusi joku, keskeyttaen Viikin lukemista.
— "Ja jauhetaan siina seka riihitettya etta riihittamatonta viljaa."

— Vai riithittamatontakin! — huusi Paavo mukaan.

— "Myllyn on tehnyt toiminimi Si—ro, to—hv Sirotohvi."

Siihen se loppui, talla puolella ei ole enempaa siita asiasta — sanoi
Viikki, ja antoi lapun Pirttimaelle.

— Mika se on se lurtiinu siina myllyssa, kysyi itse Pirttimaki.

— Ei se mika lurtiinu, purtiinu on nimi — oikaisi Viikki.

— Olkoon sitte lurtiinu tai purtiinu, sama se, mutta mita se siina oikein meritieraa?
— Mika se on joka Toiskan myllya kayttaa?

— Vesi, vesi, tietysti!

— No Kettulan myllya?

— Tuuli, tuuli, kaiketi.

— Aivan samaa tarkoittaa purtiinu tuossa palkintomyllyssa kuin tuuli ja vesi meidan pitajan myllyissa,
niin olen kuullut. Ymmarratko siita!

— Ettako se purtiinu sitte saa niin suuren voiman syntymaan — kysyi
Puhroon Paavo, katsoen kysyvasti Pirttimakeen.

— Kuulithan kuinka Viikki selitti — kuuluu saavan.
— Se ei sitte tarvitse vetta eika tuulta, saa vaikka pihaan pystyttaa!

— Saa, saa, vaikka omaan tupaasi jauhamaan panisit.



— Sepa olisi natti kapine!

— Ja joutusa!

— Vissiin viinia tekisi!

— Ryyniakin saisi!

— Ja lestia... suutarin lestia vaiko mita ovat?

— Eihan ne mita suutarin lestia, kai niita muitakin sen nimisia — huomautti Viikki.
— Ovela on kapine, olkoon sitte niin mylly kun onkin.

— Mutta minne sen 40 hevosen voiman sijoittaisi, jos sattuisi noin niinkun saamaan. Eihan se joka
paikkaan mahtuisikaan — huomautti Perala miehia.

— Taitaisi se paikka sille 10ytya, kun vaan sattuisi saamaan, muistutti Pirttimaki.
— Saada pitaisi tanne meidan kylalle.

— Yritetdan, ja yritetaan oikein miehissa!

— Se tehkaamme!

— Mina luulen etta se on turha yritys meidan miehilta, virkkoi vanha
Kujanpaan vaari.

— Jos myttyyn menee niin menk6on, koetetaan kumminkin, ei kaikki koetakaan.

— Kokenut kaikki tietad@ — sanoi Viikki — ja vaivanen kaikki kokee — lisasi vaari.

— Mutta kuka koettamaan!... yksi se olla pitaa — huusi Viikki huomaamatta Kujanpaan vaarin piikkia.
— Niin kuka koettamaan?

Syntyi hetken aanettomyys. Jokainen muistutteli kella se paras juoksija olikaan, ja kuka sopivin olisi
ajajaksi.

Monessa tallissa ne miesten ajatukset liukuivat, Puhroon Paavoon ja hanen Polleensa ne pitkaksi
aikaa pysahtyivat, vaan eivat kuitenkaan sinne jaaneet. Pirttimakeen ja hanen Poikaansa ne lopulta
asettuivat. Olihan Poika viimeisilla kirkkomatkoilla Puhroon ja kaikkien muitten talojen hevosten ohi
juossut, ja pitkan matkaa taakseen jattanyt.

— Jos kerran palkintomyllya yritetaan, niin sanon mina, sanon, sanon, ja, ja, etta taman talon isanta
Poikansa kanssa sen ottamaan menk6on — puhui juhlallisella painolla Puhroon Paavo.

— Samat sanat, samat sanat, sita minakin tassa juuri ajattelin — vahvisti Viikki.
— Kylla se niin on — tuumivat toisetkin miehet yhteen daneen.

— Onnea reisulle Pirttimaki! — sanoi Viikki ja lyoda lynnahytti hanta olkapaihin niin ettad hartiat
jyskahti. —

Nain oli asia paatetty, ja Pirttimaki tuli Poikansa kanssa kilpa-ajoihin valituksi.

— No ehka mina sitte menen, saanhan koettaa onneani. Eivat ota, jos eivat annakaan. Koetan minka
voin sen asian eteen — puheli Pirttimaki miehille.

— Koeta, koeta, ja tuo mylly tullessasi. [lman ala tule! — huusi Viikki ja alkoi tehda laht6a. Onnea
matkalle, onnea matkalle, toivottelivat muut miehet ja poistuivat hiljoilleen Viikin jalesta. —

Kun miehet olivat poistuneet, meni Pirttimaki tuumivaisena kamariinsa, pisti aviisin palasen samalle
paikalle mista asken oli ottanut, ja alkoi perinpohjaisemmin tuumia kilpa-ajoon menoansa. Han ei ollut
koskaan ennen kilpa-ajoissa ollut, ei katselemassakaan, saati sitte ajamassa. Kaikki edeltapain
tapahtuva varustautuminen ja toimiminen oli tehtava pelkan mielikuvituksen varassa. Joskus oli kylla
niista puhetta kuullut, vaan ei ollut sen enempaa arvoa antanut. Vaan nyt olivat asiat toisin: uusi
hevonen oli taloon hankittu, jonka rinnalla kylan, muut hevoset eivat pysyneet, vaan jalkeen jaivat.
Palkinto oli toisenlainen kuin mita ennen, tuskinpa sita kaikki haluaisivatkaan.

Juuri nama muutokset ne vaikuttivat koko kaanteen Pirttimaen Aapon kilpa-ajo harrastuksessa.



Epailyttaa kuitenkin tahtoi koko asian todellisuus, varsinkin tuon omituisen palkinnon tahden.
Kuulustaa paatti Pirttimaki viela varmalta taholta tuota asiaa. Kahtaalta paatti neuvoa kysya: Juho
ottakoon myllyssa kaydessaan selvaa kilpa-ajopaivasta seka palkinnosta.

Itse han veisi lapset maanantaina kouluun ja ohimennen, muina miehina kuulustaisi opettajan mielta
asian todenperaisyydesta.

Nailla toimilla Pirttimaki valmistausi kilpa-ajoja vastaan ottamaan.

Xk %k %k %k %k

On kulunut parisen paivaa, isa ja poika, kumpikin ovat palanneet matkoiltaan. Kuulusteleminen on
kaynyt suotuisasti ja kaikessa hiljaisuudessa niinkuin pitikin. Myllyssa oli keskustelu kilpa-ajoista
syntynyt ihan kuin itsestaan. Myllari nakyi enemman tietavan kuin muut, tiesipa paivan ja palkinnonkin.
Ja ikaankuin aavistaen Juhon tuumat, kehoitti han ja kaski Pirttimakea kaikin mokomin ajamaan
palkintomyllya.

Pirttimaki oli koululla kaydessaan saanut tietaa opettajalta etta kilpa-ajot ovat, vaan palkintoa sanoi
ei muistavansa. Opettaja nimittain oli harras eldinten ystava, eika siis kilpa-ajouutisista paljoa
perustanut, eika niita muillekaan tyrkyttanyt.

Puolinaiseksi jai kuulustaminen silta taholta, joten Pirttimaki palatessaan poikkesi Kromppalaan,
missa puuttuvat tiedot annettiin, vielapa vanhoja lisattiin.

k Kk >k ok ok

Kauniina yleni aurinko taivaan rannalta Kynttilanpaivan aamuna. Ilmassa tuntui kuin kevaan
hengetar olisi vilpoisia liepeitaan tuulettanut talvisista pimennoista ja pyryista. Metsa kohosi tummana
ja uljaana vaaleansinista taivasta kohti, ja varpuisparvi haaraili olkien kimpussa, rithen edustalla.

Mutta Pirttimaessa ei sinda aamuna jouduttu ilmoja ihailemaan, kiiretta touhua oli talo taynna. Isanta
teki kaupunkiin 1ahtoa, ja se se antoi puuhailemista ja valmistelemista, joten pyha aamun herttaisuus
tuli pahasti hairityksi.

Emanta piikainsa kanssa lennatteli aitasta voipyttyja, lintuja, vasikannahkoja ja jonkun pellavakimpun
uuden uutukaiseen kirkkorekeen, jonka eteen Poika jo oli valjastettu. Kun valmistukset olivat tehdyt, ja
mukaan otettu kaikki mita otettaman piti, istahti Pirttimaki rekeen.

— No Poika! — huusi isanta, nykasi suitsista ja heitti jadhyvaiset. Mutta tuskin oli isanta liikkeelle
paassyt, kun emanta kuistilta huutaa: — Ptruu, ptruu, kuule, kuule seisota, pullot jaivat! Hyva etta
kumminkin huomasin — puheli emanta pulloja tuodessaan. — Ota tahan veren puhdistusta, tuohon
sydamen virutusta, tuohon sielun vihollisen pillastusta ja tahan kolmenimista. Nyt pitaisi olla kaikki,
onnea matkalle vaan!

Pirttimaki kiskasi uudelleen suitsista, livautti piiskalla Poikaa takapuoleen ja lahti.

Tayteen raviin ei han hevostaan ahdistanut, silla pitka oli taival, ja sen mukaan oli ajettava ett'ei
pahasti vasyisi.

Pahaksi onneksi huomasi Pirttimaki vaimoihmisen ensimaiseksi vastaansa tulevan. Jo ajatteli han
seisottaa hevosensa ja pyortaa ympari, mutta kun lunta oli aitojen tasalle ja tie kapea, sai Poika jatkaa
matkaansa.

— Onnen se akka taisi vieda, vaan mina sen itse takaisin tuon — puheli Pirttimaki ohi ajaessaan.
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Liukkaasti liitaa uusi kirkkoreki kaupunkia kohti Pojan vetamana. Paivat kuljetaan, vaan 6illa lepaa
Pirttimaki ja antaa poikansakin levata. Kilpa-ajoissa hanen ajatuksensa liitdavat, niista ne
palkintomyllyyn pysahtyvat, siina kiertelevat ja kaartelevat seka jalleen-kilpa-ajoihin palaavat, myllyyn
uudelleen mennakseen. Jos tietaisi Pirttimaki kuinka surkeasti hanta on petetty ja nenasta vedetty,
kuinka sanomalehden latojan huolimattomuusvirhetta kaytetaan hanen ja koko kylanmiestensa
narraamiseksi. Jos tietaisi, niin hammasta purren, katkerasti kiroillen han kotiin pyortaisi, kostoa
uhkaisi ja karajille kaskisi. Vaan Pirttimaki ei sitd huomaa, han on niitd miehia, jotka omilla
takamaillaan rauhallista elamaa elavat, omia tanhuoitaan tallustelevat, puuttumatta muuhun kuin mika
jokapaivaiseen elamisen ehtoon kuuluu.

Suuri ei ollut Pirttimden maailmankasitys, laveat eivat olleet tietonsa, vaan sita suurempi, sita
syvempi oli sydamensa rehellisyys, ja sitda han muiltakin odotti. Ei tullut kylaan sanomalehtia, ei muille



kuin kauppiaalle. Ennen kylla oli tullut, mutta kun kylalaisten tilaama lehti oli lakkautettu, ei toista
tullut sijaan hankituksi, joten kylalla elettiin kuin pussissa, muuhun maailmaan verraten. —

Kaksi vuorokautta on Pirttimaki matkalla ollut, viimeiselle majatalolle saapuu, siihen yopyy ja aamun
valjetessa kaupunkiin ajaa.

Tullissa seisoo joukko suurivatsaisia torimuijia ja pari venalaista "tensikkaa" maalaisia odottelemassa.
Ja kun kuorman huomaavat lahenevan, joka puolelta sen piirittivat ja hevosen seisottavat. Harva on se
maalainen, joka ilman tuota tarkastusta lapi tullin paasee. Outo, joka ei kaupungin tapoja tieda, paasee
siina piankin kuormastaan, mutta puolella hinnalla.

Vitkaan ajaa Pirttimaki tullin makea ylos ja vasta maen paalla juoksuun maiskauttaa. Mutta samassa
ryntailevat lihavat ja suurisuiset torimuijat joka puolelta Pirttimaen rekeen. Joku kay hevosen suupieliin
ja pysayttaa siihen.

— Mita sinu reessa on?

— Kuule pappa, mita on sinulla?

— Ptruu, ptruu, ala aja, kuulehan, kuulehan, onko sinulla voita, munia, lintuja vai mita sinulla on?
— Har du lintu gubbe?

— Kylla mina sun kuppes naytan — arjasi Pirttimaki ja laimaytti piiskalla Poikaa, joka samassa lahti
hurjasti nelistamaan pitkin kauppakatua. Mutta kun suitsen perat sattuivat muijain ryntaillessa
valumaan ulos reestda, sekaantuivat ne yhden taytelaamman jalkoihin; joka, kun hevonen akkia lahti
nelistamaan, kaatua kupsahti seldlleen, tOpposet taivasta kohti, niin etta paksut, punaraitaiset housut
tulivat nakyviin.

— Fyi fan... du suuri rackare!... patrul, patrul! — huusi akka lumessa kieriellessaan.

Toiset ammattitoverit eivat voineet muuta kuin nauraa, katsellessaan kuinka suurella vaivalla
virkaveli lihavaa ruumistansa pystysuoraan sovitteli.

Pirttimaki vilkasi kadunkulmassa taakseen, suu meni mukavaan hymyyn, laimaytti lauhkeasti
ohjaksien perilla Poikaansa ja katosi vakijoukkoon.

Pirttimakea taisi hiukan pelottaa muijan suuri aani. — Kukatiesi lahettaa poliisin niskaani ja sakottaa,
mutta sakottakoon, sakotan takasin, ei tarvitse tulla rekeani nuuskimaan — tuumi han.

Kun Pirttimaki saapui torille, oli se jo puolillaan vakea, ostajia vahan, myyjia sita enemman. Keski tori
oli hevosia taynna, joten Pirttimaen taytyi ajaa laitapuoleen, syrjaiseen paikkaan, jonne ostajat tuskin
viitsivat jalkojansa vaivata. Sinne, lahella heindkuormia ja lehmakauppiaita asettausi han kuormineen
kaupantekijaa odottelemaan.

Linnut ja vasikannahat tekivat pian kauppansa, mutta voi oli viela kajoamatta. Oliko liian korkeat
hinnat, vai mika lie kun ei kelvannut?

Kynnen vakoja kylla nakyi runsaasti olevan, oli hintojakin kysytty, mutta kauppaa vaan ei ollut tullut.
Harmittaa tahtoi ainainen maisteleminen ja kyseleminen, kun sita kauppaan ei silti paassyt. Kiirekin jo
alkoi hatyyttaa, silla tornikellon kullanvariset viisarit kiipeilivat jo lahella 10:nta. Pirttimaki paatti
myyda voinsa mihin hintaan hyvansa, kun vaan eron saisi. Ja saihan siitd eron, tdhan vuoden aikaan
sentdan tavallisesti kelpasi. Ostajiakin sattui, Pirttimaki otti mita annettiin. Kauppa kavi kuin siimaa ja
rahat tulivat kuin ilmaseen. Pytty pytyn peraan tyhjentyi ja kukkaro hopeasta pullistui.

Kello jo nappaili 10:nta, mutta suurin pytty oli viela reessa.

Olisi tehnyt mieli palottaa se, mutta ei uskaltanut nain torilla, eika kokonansa nayttanyt kelpaavan.
Mita jos jattaisi myomatta? — Mutta mita sanoo akka kotona, kun paraan pytyn takasin vien? —
tuumaili Pirttimaki.

Mutta pelastaja saapui. Suurivatsainen torimuija, pullea rahalaukku kupeella, lahenee Pirttimaen
kuormaa.

— Onko sulla pappa voita? kysyi torimuija.
— Onhan sita yksi pytty viela.

— Mita siita tahdot?



— 2 markkaa kilo!

— Voi hyva pappa, kuka tuollaisesta 2:ta markkaa, vanhaa ja viela noin suuri pytty! Otatko 1 mk. 50
p. Hah! — ja sen sanottuaan alkoi ostaja hiljalleen poistua, mutta seisahtui vahan matkan paahéan ja
huusi!

Ota pois 1 mk. 50 p.!

— Ei mutta 1 mk. 75 p. vastasi Pirttimaki.

— Pida sitte voisi ja vie kotiisi!

Pirttiméaki ajatteli ettd antaako menna vai vieko kotiin.

— Noo, kuule muija, ota hanta sitte, — sama toi! Eihan koyhdyta jos ei rikastutakaan!

Kun voi oli punnittu ja rahat saatu, sovitteli Pirttimaki tyhjat pytyt reen nenalle, otti loimen Pojan
selasta ja kahmasi heinat sen edesta rekeen. Itse heittaysi han perapuoleen ja ajaa huristi taytta ravia
kilpa-ajopaikalle. — — — —

Kilpa-ajot ovat jo alkaneet. Kello kilahtaa tuon tuostakin liputetulta palkintotuomari-lavalta, joka on
pystytetty radan keskipisteeseen. Kauvas loistavat palkintotuomarien punakeltaiset silkkinauhat, mitka
kaartaen kiertavat yli oikean olan ja paattyvat pitkdan solmuun vasemmalla kupeella. Silloin talloin
kuuluu lavalta huuto, kello kilahtaa ja korskuva ori ajajansa ohjaamana pyyhaltaa radalle. Viela pari
kellon nappaysta ja ori kiitaa pyryna liukasta rataa...

Pitkin piiruaidan vierua, joka on pystytetty radan itaista kylkea pitkin, seisoo uteliaita ihmisia sankat
parvet. Ylhaisesta virkamiehesta halpaan hampuusiin, varakkaimmasta talonpojasta koyhaan
mokkilaiseen, nakee siina yhteiskuntaa. Siind on naamoja jos jonkinlaisia, vaaleita ja tummia, rumia ja
kauniita, ihania naisten naamoja, karvaisia ja sileitda miesten naamoja. Siina on paahineita jos mita
sorttia ja varia, siind on: mustia, valkeita, ruskeita, harmaita ja kirjavia mitda erilaisemmissa
varivivahduksissa. On kangaslakkeja, lampaan-, Krimin- ja sudennahkalakkeja, jos jonkin muotoisia,
vaihdellen "Helsingoorilaisesta" hienompaan muotilakkiin saakka. Siina on surinaa Kkuin
mehildispesassa. Jokainen innostuneena seuraa kilpa-ajojen menoa. Yhtamittaisena melodiiana kaikuu
hevosten hirnunta ja katselijain huudot. Silloin talléin ulvahtaa jaa, piirtaen pitkia halkeimia yli lahden,
toisesta rannasta toiseen, ja kaikkein kuuluvammin yhtyy nuottiin kellon klongottava aani
palkintotuomarilavalta. — Klom, klom, helahtaa se jalleen, ja sen perasta kuuluu lavalta huuto:
"Linnunpoika IIT Huittisista, radalle!"

— "Linnunpoika IIT Huittisista" — matkii yleiso.
— "Linnunpoika III Huittisista" — huutaa turkkeihin puettu herrasmies, radan sisaankaytavan luona.
"Linnunpoika III radalle!" Notkeasti ja kevyesti lennahtaa Linnunpoika radalle.

— Klom, klom, klom, helahtaa kello ja samassa lahtee Linnunpoika isantansa ohjaamana tasaisesti,
kauniisti ja yha kiihtyvalla vauhdilla jaista rataa kiertamaan. — —

Linnunpoika on jo kierroksen tehnyt ja toista alkaa. Yha kiihtyy vauhti. Valtoinaan hulmuilee tuuhea
harja ilmassa. Ajaja on eteenpain kumartuneena ja tuon tuostakin huutaa:

Linnunpoika! Kovemmin!... Kovemmin!

Thastus yleisOssa kasvaa kasvamistaan, ei ainoatakaan kertaa ole
Linnunpoika rikkonut; juoksu on tasainen ja kaunis. —

— Kunpa vaan ei rikkoisi... varmaan palkinnon saisi — huudahtelevat innostuneet katsojat.

Mutta kun Linnunpoika kolmannen kierroksen alkaa, ilmaantuu toiselle puolelle, ihan radan partaalle
mies hevosineen ja rekineen. Ajaja ei ole kukaan muu kuin Pirttimaki. Torilla on tahan asti viipynyt ja
kiireessa ei tullut tieta kysyneeksi, joten vaaraan ajoi.

Linnunpoika lahenee nopeasti Pirttimakea, joka siina radan partaalla hevosineen seista noljottaa.

Poika hirnasee, kuopasee etujalallaan lunta ja nousee pystyyn.
Linnunpoika tulee hairityksi ja rikkoo pahasti.

— Soh, soh, Linnunpoika! Ptruu, ptruu!... Linnunpoika! soh, soh — — — lepyttelee ajaja. Mutta se ei
auta. Linnunpoika nousee pystyyn, puhaltaa ja potkii seka lahtee viimein hurjaan lentoon.



— Mita h—vettia sind saat—nan kollo siihen koninesi tuppaat! — huutaa ajaja hammasta purren
Pirttimaelle.

— Mene, mene vaan, on siina sullekin tilaa — vastaa Pirttimaki.
— Linnunpojan juoksu tasottui pian, mutta aikaa on kulunut paljon hukkaan.

— Yleis6 on vimmoissaan Pirttimaelle. Tervata tarvitseisi hevosineen paivineen, upottaa avantoon ja
puulla paahan lyoda... Senkin moukka, variksen pelatin, selkaan tarvitseisi!... Olisi ajanut aijaparan
kumoon!... Sen mina tehnyt olisin!... Tules vaan tanne niin... Hah, hah, haa, onko &ija hullu! — Katsokaa
mihin se ajaa! Oi turkanen!

— Voi nyt yhdeksankymmenta ja puoli.

— Selkaan ja putkaan makaamaan! — Mutta mita se pyhitti vaikka yleis6 kuinkakin koetti sappeaan
purkamaan. Ei mitaan. Oli siksi pitka juopa valilla, ettei Pirttimaki kuullut muuta kuin jonkinlaista
humua toiselta puolelta, Liiketta kylla huomasi, néki sen itseaan lahestyvan, useammalta taholta kohti
kayvan.

Mutta mita siita. Ei kait se minua tarkoita, — ajatteli Pirttimaki ja ajaa retuutti korkean lumivallin yli
radan sisapuolelle.

— Thmeen soma laitos — ajatteli Pirttimaki, katsellessaan tuomarilavaa ja niita loistavia vareja mitka
siella silmaan pistivat.

— Pitanee kait sinne poiketa, ennenkuin tasta ajamaan lahtee — paatteli Pirttimaki, — Siella se taitaa
olla myllykin, koska on miehid ja noin tarkkaan nayttavat katselevan, mitdpa muutoin viitsisivat...
Poikkeemmahan edes!

Pirttimaki maiskautti huuliaan ja nappasi suitsen perilla Poikaa takapuoleen, joka laiskasti muutteli
ulottimiaan syvassa hangessa.

Hanella ei ollut aavistustakaan siita harmista ja vahingosta, minka oli matkaan saattanut. Siksipa niin
levollisena ja rauhallisena siind reessaan istui piippunysa hampaissa. Mutta ukkospilvi oli jo siksi
lahella, etta jyrina kuului selvaan ja kovasti... Se iski... iski lujasti — Pirttimaen kaulukseen, ja aani kuin
pasuunan aani kuului:

— Tuhannen tulimaista moukka, kuka saakeli sun kaski tanne ajamaan! Piru sun perii! Linnaa saat,
vetta ja leipaa! Nouse ylos tihrusilma, vaskanaama ja "sivaa" sittenkin!

Kaiken tamaéan aikaa piteli suuri kdmmen Pirttimaen kaulusta, toinen kasi likisteli kurkkua sellaisella
voimalla ettd 4ani vaan vahan karisi:

— A...a...1a... hyva mi... mies, en minéa... pah... pah... pa-haa, my... mylly... myllya kats... katsoisin —
rukoili Pirttimaki.

— Kylla mina sulle myllya annan! jyrisi aani Pirttiméen kasvojen edessa. Toinen kasi heltisi kurkusta,
mutta palasi huimalla vauhdilla ja iski keskelle naamaa.

Veri kuohahti Pirttimaen suonissa, hanen kouransa puristivat ahdistajansa poskilihoja sellaisella
voimalla ettd vahvat ja teravat kynnet niihin syvalle painuivat. Toisia miehid riensi apuun, mutta
Pirttimaki sen ajoissa huomasi. Han antoi nyrkillaan vahvan tarayksen vastustajansa vasempaan
ohimoon, joten tama hervottomana kierahti hangelle. Sitte laimahytti han piiskalla Poikaa, joka siita
raa'asti karjasi, potki takajaloillaan reen nenan pirstaleiksi ja lahti hurjaan laukkaan.

Apuun rientavat olivat jalkoihin jaada, yksi oli paasta rekeen, mutta Pirttimaki sai sen pois
tyonnetyksi ja piiskalla kasvoihin sivalletuksi.

Pillastunut hevonen lensi pyryna pitkin jaata, ei totellut ajajaa, ei suitsia. Hurjaa vauhtia se nelisti
pain pitkaa piiruaitaa. Muutama loikkaus vaan — ja silloin olisi se ollut keskella suurta ihmislaumaa. —
Naiset kirkuivat, lapsilta paasi poru ja miehet vaistomaisesti irroittivat piipun hampaistaan. "Poika"
syoksahti yli lumivallin, teki akkinaisen kaanteen ja yha hurjemmin lahti laukkaamaan — liukasta rataa.
Reki oli kaatua kumoon, kulki pitkdn matkan toisella jalaksella, kunnes vihdoin tasapainon saavutti.
Tyhjat pytyt kierivat reestd, kimpoilivat pitkin rataa niin ettd vanteet helisivat. Askeinen hengen vaara
muuttui samassa silmanrapayksessa mita naurettavammaksi kohtaukseksi: Vakijoukko huusi ja hurrasi,
remahti nauruun kuin harakkaparvi. Sanomattoman hauskoilta tuntuivat kaikkien mielet. —

Pirttimaen pitka tukka hulmuilee ilmassa kuin pellavakimppu. Hampaat irvissa kiskoo han suitsen
peria rintaansa vastaan ja koettaa ystavallisilla huudahtuksilla Poikaansa rauhoittaa. Parvi miehia



juoksee radalle vastaan, vaan ei yhdenkaan tee mieli heittaytya huiman hevosen jalkoihin. Pirttimaki
huomaa tuossa joukossa askeisen ahdistajansa, huulilta paasee karkea kirous, ja veri suonissa kuumasti
kuohahtaa.

Nuolen nopeudella lahenee Poika radan kaannekohtaa. Pirttimaki puree hampaansa tiukkaan,
jannittaa voimansa ja tempaa oikeanpuolisesta suitsesta niin etta Pojan suupielet rutisevat... Ryskays,
ja pilvena lentaa lumi reen hypatessa yli vallin... Reki pysyttaa tasapainonsa... Pirttimaki on pelastettu!

— Hei, Poika, nyt saat menna! huudahtaa Pirttimaki, ja helpotuksen huokaus paasee rinnasta. Mutta
Poika ei viitsi kauvan laukata, ikaankuin aavistaen etta vaara on ohi, hiljentyy 16tkoon ja lopulta ottaa
laiskan kavelyn.

Pirttimaki katsoo taaksensa ja kun jalillaan ei ketaan huomaa, antaa han Pojan kaukaa, niemen
ympari kiertaen, palata kaupunkiin. — — —

Kilpa-ajot jatkuvat entista menoaan, askeinen kohtaus on pian unohdettu.

Mutta Pirttimaki ei sita unohda. Hanta on hurjasti petetty, lyoty pain kasvoja ja paalle paatteeksi
naurettu.

— Saakuri, odotahan kun taaltéa paasen! — huudahtaa Pirttimaki. Kadet puristuvat nyrkkiin, hampaat
tirskahtavat yhteen ja Poika saa kiukustuneelta isannalta aika laimayksen. — — — —

Kun Pirttimaki on sarkyneen rekensa parantanut, kotiostokset kaupungissa tehnyt, lahtee han jylhan
ja uhkaavan nakoisena omille rauhaisille takamailleen.

I11

RINTAKUKAT

Aarne on nuori, vastaleivottu talonpoikaisylioppilas. Helsinkiin varustelee, missa kevaalla siron
valkolakin loistavasti voitti.

Aino, Aarnen lemmitty, mielitietty, hankin osaltaan armaansa lahtoa valmistelee. Aamusta varhain on
puutarhassa juossut, kukasta kukkaan lentanyt kuin perho. Aristelematta taittanut ihanimman kukan,
somemman oksan, saadakseen sitten oikein kauniin, oikein sievan ja siron matkakumppanin Aarnelle.
Ja kun kukkia on hyva kimppu, valitsee han paikan pihlajan siimeksessa ja siina ne yhteen sommittelee
parhaimman taitonsa mukaan. Mieli on kaihoa taynna, sydan niin rauhaton, rauhaton...

— Sinne Helsinkiin valistuksenviiria takomaan lahdet, sitte Suomeni saloilla sen pystytat — puhelee
Aino itsekseen, kukkia sommitellessaan.

— Nama sinne mukanasi vie, muistona minulta. Naihin lempeni, rakkauteni ja kaikki sydameni toivot,
kaihot ja kyyneleeni suljen, naihin armaisiin kesatahtosiin, jotka sulle, armaani, annan. Kanna naita
rinnoillasi, helli, suutele; vaan ala luotasi heitd, kun ldheltdni poistut. Ala heitd, armas Aarne!... Nama
minun hoitamiani, vaalimiani ja kasvattamiani ovat. Nama minun lempeni ennen sua saaneet ovat.
Aamulla varhain niiden luo juoksin, kun viela kastehelmet lehdilla loisti. Illoin niita, kastelin, paivin
ihailin. Ne minun iloni, onneni, kaikki olivat mulle, ennenkun sun 1l0ysin... Aarne. Vaan nyt, nyt sina
mun kukkani olet kaunein, mun loistotahteni... ja nailla sun rintasi kukitan...

Kun kukkavihko oli valmis, sovitti Aino sen hienoon silkkipaperiin, vaatetti itsensa ja lahti asemalle.
Siella olikin jo Aarne tavaroineen, tamineineen. — Juna vihelsi tulomerkin.

Aino kiinnitti kukat Aarnen rintaan ja sanoi leikillisesti — pudotappahan nama vaan, niin et koskaan
saa minulta uusia.

— Enka pudotakaan sinun kukkiasi! — vastasi Aarne puoleksi vakavalla aanella.
— Tuletko sitten jouluksi kotiin? — kysyi Aino ja katsoi surunvoittoisesti Aarnea.

— Luultavasti tulen, elleivat tyot nayta kovin tahdellisilta, — vastasi Aarne ja heitti vakuuttavan
katseen Ainoon.



Jaahyvaisia heitettaessa tunki kuin salaa Ainon silmanurkkaan kyynel, joka ei jaanyt Aarnelta
huomaamatta.

— Onnea toillesi, onnea pyrinnoillesi, tuhatkertaista onnea! — toivotti Aino.

— Kiitos, kiitos, samaa sinulle! Hyvasti aiti, hyvasti isa, hyvasti
Aino! — huuteli Aarne vaunusillalta. — —

Juna liikkuu, vauhti kasvaa tasaisesti ja viimeisena oleva pakaasivaunu jo ohi aseman pyorii. Musta
koneen savu lyottaytyy tuulen mukana alas, peittdaa vaunut ja kietoo asemasillan pahanhajuiseen
katkuun. Aarne huiskuttaa siniraitaista nenaliinaansa niin nopeassa tahdissa kuin suinkin saattaa, johon
asemalle jaaneet taitonsa mukaan vastaavat. —

Juna kiitaa Murtovaaran kuvetta ja katoaa tummaan metsaan. Viela kerran kuuluu veturin vihellys,
kauvempana olevat vaarat sen moneen kertaan matkivat, kunnes viimein kokonaan vasyvat. Pyorien
tasainen jyrina vaan silloin talloin heikosti asemalle kantaa, mutta vihdoin sekin salolle uupuu.

— Sinne painuit armas!... Milloinka mahtanet jalleen palata? — huokaa
Aino, ja kosteat silmat katsovat kauvas junan kulkemaan suuntaan.
Tuntuu niin yksinaiselta, niin sanomattoman kaiholta, kaikki nayttaa
niin tyhjalta ja kuivalta — —

Aarne seisoo vaunusillalla, — juna on jo aikaa sivuuttanut kotikylan. Nenaliina on viela kadessa, paa
on rinnalle kumartunut tuoksuvien kukkien syleilyyn... Siina sen onkin niin hyva olla, ei kukaan ole
hairitsemassakaan.

— Oi te kauniit, ihanat ja sulotuoksuiset kukat, — puhelee Aarne. — Kuinka ihania te vaaleanpunervat
ruusut, ja sina... ja sina... ja sina hyvatuoksuinen reseda. Mutta kauniimpi, suloisempi teidan
kasvattajanne, hoitajanne ja vaalijanne, tuhat kertaa ihanampi on Aino.

Oi, jos —
— Olkaa hyva ja kaykaa vaunuun! — huutaa konduktoori.

Aarne hatkahtaa unelmistaan. Hanesta tuntuu silta kuin kylma vesiampari olisi niskaan kaadettu.
Valinpitamattomana, ikaankuin ei olisi mitdan kuullut, astuu han vaunuun. Konduktoori napsauttaa
lippuun reijan, ja Aarne etsii sopivan paikan keskipenkilta.

Ovenpuoleisessa paassa pitaa hurjaa rahindad muuan miesseurue, vastaisella puolella istuu vanha
akka jyrsien suurta, kolmikulmaista voileipaa, ja takana, selkd Aarnea vastaan, puhelee kolme,
nuorenpuoleista naishenkiléa. Pian unohtaa Aarne ymparistonsa... Ajatus kay kotipoluille... Siina
haaveillessaan, vanhoja, rakkaita muistoja mieleensa palautellessaan, tarkastelee han puolelta ja
toiselta kukkiaan, niita haistelee ja hyvailee, asettelee ja selvittelee, auttaa ja korjaa ja taas haistelee. Ja
kun kaikkea tata on useampaan kertaan tehnyt, nousee han akkia, menee valihyttiin ja irrottaa kukat
rinnastaan, sovittaen ne pesu-astiaan makaamaan. Sitte antaa han virvoittavan veden niiden, paalle
valua. Kun vettda on tarpeeksi, sovittelee han kukat niin, ettda kaikki paasevat veden partaalle. Kuni
armas aiti lapsiaan, hoitaa siina Aarne kukkiaan. Kaiken hellyytensa, kaiken huolensa ja rakkautensa
omistaa han niille. Aarne tietaa, ettda nama kukat ovat Ainon hoitamia ja kasvattamia, tietda kuinka
rakkaita ne ovat halle. Kukathan ovat Ainon koko elama, hanen ilonsa ja onnensa.

— Tuotakin pikkuruusua sina pienesta pitaen kasvatit, puhjettuaan sita suutelit ja syleilit. Tuon olen
poydallasi nahnyt, oman kuvasi rinnalla... Oi miten sievan ja soman kuvan ne siina yhdessa
muodostivat!... Ja miten nyt tuossa hentoina ja kauniina uiskentelette, juuri kuin joutsen tahi
sinisorsaparvi, joka matalaa, lietosrantaista lampea kiertaa... Oi te luonnon kauniit lapset! Te nurmen
kukat ja Suomen kesatahtoset! —

Aarne unohtui pitkaksi aikaa pesu-astian dareen seisomaan. Yritteli siind joku juomaankin, vaan kun
ei viitsinyt Aarnea hairita, sai tama paikkansa rauhassa pitaa.

Kaikki eivat kuitenkaan olleet yhta hyvia. On joukossa eras maailmaa kulkenut velikulta. Han on
jonkun aikaa ilkeasti hymyillen, valiin nauraen ja naapureilleen kuiskaten, seurannut Aarnen toimia
pesu-astian luona. Han kuiskaa taas:

— Se rakkaus on sita raatoa, repii vaatteet paalta! —
— Naes... voi peevelil... Mammanpoika nakyy viela olevan! — kuiskaa toinen tavallisen vahvasti.

— Hih hih hii — nauravat miehet, paras jehu nousee ylds, astuu muutaman askeleen ja pysahtyy
Aarnen taakse. Ilkeasti irvistaen katsoo han kukkiin, tonasee hiukan Aarnea ja kohteliaasti virkkoo: —



anteeksi, anteeksi! Suokaa minun paasta vesimaljan luo!
Aarne poistuu vastenmielisesti, tekee tilaa janoiselle ja istahtaa omaan penkkiinsa.

Mutta janoinen ei niin pian maljan luota lahdekaan. Han lykkaa ovenpuolikkaan Kkiinni, avaa
vesisailion johdon ja antaa veden runsaasti kukkien paalle valua. Sitte pesta lotistaa han rokonarpista
naamaansa tuoksuvien kukkien paalla. Ja kun on mielestaan puhdas, ottaa rahjaisen, punasenkirjavan
nenaliinansa taskustaan ja silla kuivaa. Tayttaa sitte juomalasin, juo sen puoliksi ja heittaa lopun
astiaan. Vesi siina laikahtaa yli ayraittensa, kukkasparvi on hukkumaisillaan, se ajelehtaa laidasta
laitaan, painuu valiin syvempaan ja taas nousee pinnalle kellumaan.

Janoinen ryntaa ulos, tyontaa ovet perassaan kiinni ja istahtaa hymyilevien toveriensa joukkoon.

— Haapamaki! Junanmuutto! Ravintola! — huutaa samassa konduktoori ja heittaa tarkastelevan
katseen ympari vaunua.

Aarne hyokkaa pystyyn, kerda Kkiireesti pienet kannettavansa, jattda ne penkin paahan ja rientaa
kukkiansa korjaamaan.

— Fi pida jattaa kukkia pesuastiaan — huomauttaa konduktoori, joka on pysahtynyt valihyttiin.
— Sita paitsi ei ole soveliasta tuollainen siivo ja veden haaskaus!

Konduktoori jatkaa matkaansa toiseen paahan, niin ettei Aarne ennata sanoa mitaan
puolustuksekseen.

Sanomaton kiukku valtaa hanet, nahdessaan kukkiensa kohtalon. Kadet puristuvat nyrkkiin, ja katse
kay uhkaavan nakoiseksi. Aarne on ryntaamaisillaan nyrkit sojossa vaunuun; mutta saa kuitenkin
itsensa hillityksi. Han arvaa helposti kenen kasialaa on ty6, heittaa kiukkuisen katseen siihen penkkiin,
jossa tiesi konnan istuvan; — mutta se onkin tyhja, toiseen vaunuun on paennut.

Tekisi mieli lahtea perassa, ja nayttaa sille oikein — tuumi Aarne — mutta olkoon nyt — hampuusi!

Sitte nostaa han kukkakimpun astiasta — se on niinkuin jarvesta nostettu raato, marka ja vetela kuin
maskisaavi.

— Voi ihmisparka — puhelee Aarne — kuinka julma ja paha saatat olla. Eivat luonnon
kauneimmatkaan saa sinun haijya sydantasi lampenemaan. Oi paatunut raukka!

Aarne pyristelee ja rapyttelee kukkiaan, niinkuin rapyttelee lintu, jonka hoyhenet ovat kastuneet. Ja
kun on kukat entiselle paikalle rintaansa kiinnittanyt, tarkastellut mahdollisimman usealta puolelta,
silitellyt ja sovitellut, ottaa han tavaransa ja astuu asemalle.

Aarne jattaa tavaransa aseman seinustalla olevalle penkille, ja pohjoisesta tulevaa junaa odotellessa,
ottaa muutamia askeleita laheiseen koivikkoon.

Sielta valitsee Aarne kuivan, auringonpaisteisen paikan, heittaa kylelleen ja ottaa kukat rinnastaan. Ja
kun lehtien rypyt on silitellyt, poimut oikonut, asettaa han ne auringon kuivattavaksi.

— Siina ihanat kukkani virutte kuin ammuttu sorsa liejussaan — puhelee Aarne. — Jos teidat tahan
jattaisin, kuolisitte kuin kala kuivalla maalla, tai sattuisi joku loytamaan ja ehka vesitilkan antaisi.
Mutta loytajanne ei voisi arvata mista olette, kenen omat olette olleet... Ei voisi arvata kuka teidat
yhteen sommitteli, kuka hoiti ja kasvatti... Ja silloin, — silloin teilla suurta arvoa ei olisi!... Niin,
sithenko jattaisin! Jattaisinko vieraan kateen, joka ei rakkautta teihin tunne! Jattaisinko lapselle, joka
loistavat teranne tielle tiputtaisi, tahi naiselle, joka rintansa teilla kukittaisi, sitte janoon ja huonoon
ilmaan tukehduttaisi... tahi tulisiko karja ja vatsaansa upottaisi.

Ei, tahan en teita jata, itkunne armaani luo kuuluisi... ja silloin onneni mustaksi kaihoksi muuttuisi.

— Pohjoisesta tulevan junan vihellys kuuluu, ja Aarne ottaa hiljaisen juoksun alamakea asemalle.
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Luvut ovat Helsingissa alkaneet, ja Aarne on niihin todellisella innolla kasiksi kaynyt. Han on
syrjakaupungilta vuokrannut asunnon, pienen, mutta sievan huoneen, jonka ainoa akkuna antaa
Katajanokalle pain. Akkunan edessa olevalla poydalla on suuri tapuli kirjoja, yksinkertaiset
kirjoitusneuvot ja Ainon valokuva puitteissaan. Sen vieressa seisoo juomalasi, taynna vihrealehtisia
ruusun oksia, joista kukat ovat nahtavasti kuolleet, tai muuten pois saksitut. Nuo ruusun oksat
juomalasissa, ja tuo valokuva puitteissaan, ne ne ovat, joihin Aarne kaikista useimmin katseensa ja
ajatuksensa lukujen lomissa kiinnittaa. Moneen kertaan han nostelee vedesta oksat, tarkastelee markia



tyvia ja sitte ne jalleen lasiin sovittaa. Ja tatd tehdessdan tuntee Aarne aina jonkunlaista riemua,
salaista iloa ja toivoa sydamessaan, ja se se on, joka kaksin verroin lisda intoa ja voimaa vaikean ja
raskaan tyon suorittamiseen. —

Eraana paivana huomaa Aarne oksien tyvipaissa kauvan odottamiaan merkkeja. Pari paivaa saavat
viela olla vesilasissa; mutta sitte ottaa han oksat ja istuttaa ne hyvaan multaan pienissa ruukuissa.
Kastaa sitte mullan huolellisesti ja asettaa kuhunkin juomalasin kumolleen.

Jokusen paivan perasta poistaa Aarne juomalasit istutuksiensa paalta, ja silloin on hanella monta
pienta ja sievaa pikku ruusua akkunallaan.

Vaan kun kylma ja pimea talvi saapuu, paristavat pikkuruusut lehtensa ja paljas runko jaa astiaan
torrottamaan.

Aarne ei siita kuitenkaan hataanny, eika suremaan jaa, han tietaa etta luonnonlaki on sellainen, jonka
alaiseksi pikkuruusujenkin on alistuttava. Han ottaa ruukut ja asettaa ne sopivaan paikkaan talvi-
untaan lepaamaan.
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Kevat on mailla. Tahdellisilta toilta ei Aarne joutanut jouluksikaan kotiin, vaikka niin kovin teki mieli.
Sita enemman nyt koti-ikava hanta ahdistaa. Se paisuu samassa maarassa kun kevaan henki ilmassa
kasvaa. Mutta hehkuva innostus tyohon, monipuolinen harrastus siihen, ovat terveellisena vastapainona
koti-ikavalle. Aarne laskee ajan paivasta paivaan, tentista tenttiin, ja vasta kun urakka yhden vuoden
toista on taysi, on matka kotiin valmis.

Eraana kirkkaana ja lampoisena kevatpaivana, Maaliskuun loppupuolella, nostelee Aarne
pikkuruusunsa talviteloiltaan, asettelee ne akkunalle ja kastelee huolellisesti.

Aarne huomaa, miten paiva paivalta noihin kuiviin varsiin elama ja henki palajaa. Pienia nyppyja
ilmaantuu sinne ja tanne varsiin. Ne kasvavat suuremmiksi, kayvat yha tuoreimmiksi, ja vihdoin ovat
taysin kehittyneita lehtisilmuja.

Aarne on havainnoistaan sanomattoman onnellinen. Han riemuitsee kuin pieni lapsi, tuntuu kuin
vuosia kytenyt toivo toteutuisi, niinkuin kauvan odotettu ystava olisi jalleen palannut.

Parempaa ystavaa eivat pikkuruusut koskaan olisi saaneet. Ne nayttavat sen huomaavan ja iloissaan
siita sarkevat silmukuorensa ja tyontavat ulos vihreat lehteansa.

Yha iloisemmaksi kay Aarnen mieli.

— Kunpa pian kukkisitte — huudahtaa han kuin mille tuttavalleen — silloin paasisitte vanhaan
kotiinne, kasvattajaanne ja rakastajaanne tervehtimaan!

Pikkuruusut nayttavat silta kuin tahtoisivat sanoa: — kylla koetamme, kylla koetamme! Anna sina
vaan meille tarpeeksi hyvaa ilmaa, valoa, lampoa ja kosteutta.

Ja Aarne sen vastauksen ennestaan tietaa. Han koettaa toimia niin, ettei ruusuilta mitaan puuttuisi.
Runsaan valon ja lammon saavat ne auringolta; ikkuna avataan, ja sielta pullahtaa-raitista kevat-ilmaa
ruusujen hengitettavaksi. Vantaan vesi taas pitaa mullan kohtalaisen kosteana. Kaikkia siis saavat mita
mieli halaa!

Tulos siita myoskin pian nayttaytyy. Aarne huomaa miten pienia nuppuja ilmaantuu varsien paihin.
Ne kasvavat kasvamistaan, pitenevat, paksunevat. Vihreat verhot, jotka kauniin turvattinsa syliinsa
sulkevat, eivat enaa uletu sita helmoihinsa salpaamaan. Se kasvaa yha suuremmaksi, hajottaa verhojen
sylin... jolloin hennot, kauniit ja loistavanvariset terat hiipivat arasti ja kainostellen kirkkaan
kevatpaivan syleilyyn. — — —

Kirkas onkin jo silloin kevatpaiva, lammin sen hyvaily. Toukokuun aurinko hellittaa korkealta
taivaalta. Laulua ja soittoa on ilma taynna, metsa taynna. Suloisesti kajahtelee salo peipon siella
soitellessa. Thana on loppumaton laulun laine, jonka leivo ilmassa soinnuttaa.

Auteriin kay taivas, ja kevaan tuoksua on maailma taynna. —

Sanomatonta riemua ja autuutta tuntee Aarne sydamessaan, kaydessaan eraana aamuna kaupungin
ulkopuolella. Kun sieltd palaa, on hanella aimo tukko rahkasammalta muassaan. Ne han kastelee
likomarjiksi ja levittelee pikkuruusujen juurille, mullan peitteeksi. Ruukut nostelee han sitte korin
pohjalle, asettelee sammalia niiden valiin, ett'eivat paasisi toisiinsa hakkaamaan, ja ompelee vahvan
peitteen paalle. Ja kun on kirjoittanut kankaalle osoitteen, liittanyt tarpeellisen varoituksen, ottaa han



korin ja vie sen itse asemalle. —
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On Ainon paiva. Aurinko paistaa lampimasti autereiselta taivaalta. Linnut lyovat leikkiaan
puutarhassa, ja Aino kevyessa aamupuvussaan ihailee nuorten sinne laittamaa somaa, kukilla
koristettua nimipaivapoytaa.

Kevat-aamun sulo on niin hurmaava, etta se valtaa Ainon kokonansa. Vaaleansininen taivas, kevyet
pilvenhattarat, lammin ilma, joka pitkin maanpintaa vareilee ja hyppii, nuori ruoho, vasta puhjenneet
lehdet ja kukat, jotka tuoksullaan ilmaa syleilevat — ne ne kaikki yhta aikaa valtaavat Ainon sydamen.
Han tuntee suurta taivaallista riemua ja autuutta, katensa kayvat ristiin, kohoavat korkeutta kohti, ja
sydamesta lahtee noyra, rajatonta kiitollisuutta uhkuva ylistys Luojalle.

Han tulee luoneeksi katseensa menneisiin aikoihin, muistelee juuri tata
Toukokuun paivaa, vertailee niita toisiinsa ja tekee paatoksia.

Mutta tama paiva se verrattomasti vie voiton muista. — Se on niin ihanan ihana, niin lauha ja lempea,
se tuo sydameen rakkaita toiveita, jaloja aatoksia, ja mieli on niin kumman kevea. — — —

Aino on viipynyt puutarhassa tavallista kauvemmin, isa on kaynyt postissa ja palaa sielta, kantaen
koria kainalossaan.

— Mita isa kantaa? — huutaa Aino ja juoksee vastaan.

— Nimipaivalahjoja, nimipaivalahjoja, lapseni! Etko muista mika se tama paiva on?
— Muistan isd, muistan, mutta onko se todellakin minulle?

— Kun et usko niin katso!

Aino lukee osotteen ja huudahtaa: ja ihan minulle, minulle!... Isa!
Tama tulee Helsingista!

Aino juoksee kamariinsa ja kiireesti irroittaa peitteen paalta.

Mutta kun han huomaa pienet ruusut, jotka ilman epailysta tietaa Aarnen lahettaneen, pillahtaa han
hillittomaan itkuun. Kauniit kasvot painuvat kukkien paalle, ja valtoinaan oleva tukka niita syleilemaan
valuu — — —

Ei itke Aino surusta, — ei kovaa onnea itke. Ei tule itku murtuneesta sydamesta, jonka pettyneet
toiveet ovat sarkeneet. Ei ole se katumusitkua, joka petollisesta ja rauhattomasta sydamesta lahtee. Ei!
— Se on itkua suuresta onnesta, itkua rajattomasta ilosta. Se on itkua rakastavasta sydamesta, joka
puhtaan, vilpittoman vastarakkauden loytanyt on, vaikka ei sita koskaan saavuttavansa luullut.

— No Aino, mita tuossa turhia itket! Mika sinun on? — puhelee aiti tyttarensa vieressa.
Aino heraa kuin taikavoiman lyomana ja heittaytyy aitinsa kaulaan.

— Aiti, minua ei vaivaa mikaan, ei mikdan, minun on vaan niin hyva olla. Mina olen niin ylen
onnellinen — puhelee Aino ja syleilee aitiansa.

— Katsokaa noita pikku ruusuja, katsokaa, juuri puhjenneita! Kuinka herttaisia, kuinka kauniita pikku
ruusuyja!

Isakin saapuu huoneeseen ja Aino nostelee pienet ruusut poydalle.

— Eiko ole kauniita pikku ruusuja isa! IThan samanvarisia kuin minun kotiruusuni! — Katsokaa tuota
kaunista vaaleanpunasta!... tuossa samanvarinen!... Tuolla tummanpunanen, ja tassa aivan valkea!
Samat varit kuin syksylla Aarnelle annoin.

— Samat varit ja samat ovat kukatkin, jos oikein huomaan — muistutti isa.

Aino ei sita iloissaan tullut ollenkaan huomanneeksi; mutta nyt asia hanelle akkia kuin itsestaan
selvisi.

— Voi sita Aarnea, sitd hyvaa Aarnea! Samathan ovat, ihan samat! Tuossa on viela varsi, josta on
vanhan kukan leikannut. Tuossa se tekee samallaisen haaran kuin siina oksassa oli, jonka taitoin. Ja
tuossa se omituinen kyhmy, jota usein silittelin.

Aino oli taas kyyneleihin sulaa.



— No, ala tuossa... iso tyttdo! — virkkoi isa, sytytti sikarinsa ja lahti pellolle. — Ja kuinka paljon on
Aarne vaivaa naista nahnyt. Miksi ei heittanyt ojaan, niinkuin pojat usein tekevat — puheli Aino.

— Jos nyt tahdot pikku ruususi suuremmiksi kasvattaa, — puheli aiti — on sinun leikkaaminen kaikki
kukat niista pois.

— Voi aiti, ei mitenkaan! Kun palaa Aarne, mita silloin sanoisi.

— Han ei sano mitaan siita. Ensimainen kukka on aina leikattava nuoresta oksasta pois, ellet sita tee,
naantyy, kuihtuu ja kuolee koko kasvi. Kukka tarvitsee paljon ravintoa, nuori vesa sita ei jaksa elattaa.

— Niinko, aiti?

— Juuri niin! Jos tahdot pikku ruususi sailyttaa ja sen kauniita kukkia kasvamaan saada, niin leikkaa
nama ensimaiset pois.

— Sen teen aiti! — vastasi Aino vakuuttavasti.
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Muutamia vuosia on kulunut. Aarne on saanut pappilan Hameessa ja on sinne rakkaan Ainonsa
noutanut.

Pikkuruusut ovat kasvaneet suuriksi pensaiksi, joissa kymmenia suuria ja loistavia kukkia nuokkuu,
levittaen ihanaa tuoksua onnellisen kodin sievaan ja somaan puutarhaan.

IV

AMERIKAN LESKI

Etela-Pohjanmaan laajojen nevojen laidassa sijaitsee Liisun ja Matin mokki. Vuottakaan ei ole viela
umpeen kulunut siitd, kun heidan haitansa Liisun kotona, naapuripitajalla vietettiin. Mielellaan olisi
Liisu Mattinsa kanssa omaan kotiinsa jaanyt, mutta kun se oli kovin pieni ja vahan syrjassa
suuremmalta liikkeelta, jota miehensa ammatti kaipasi, taytyi heidan vuokrata pirtti edempaa
naapuripitajalta, Matin entisen kodin laheisyydesta. Sinne piti Liisun seurata, jattaa vanha aiti, jattaa
armaat lapsuuden leikkitanteret ystavineen, muistoineen...

Ensimaiset paivat, ensimaiset viikot olivat Liisulle uudessa kodissa niin kumman kaihoja ja ikavia.
Han rakasti kylla lujasti Mattiaan, liiaksikin rakasti, mutta silti tahtoi ikava vakisinkin painaa. Ja kun
Matti oli pitajalla tyossa, viipyen toisinaan useita vuorokausia, viikkokaudenkin, tahtoi Liisu niina
hetkina ihan ikavaansa kuolla. Pimeat yot, jolloin Liisun piti yksinansa olla, tuntuivat niin
sanomattoman kolkoilta. Poissa oli aiti, poissa oma kulta, ei yhtdaan hoivaa, suojaa. Mutta — Liisun piti
sithen oppia. Hanen taytyi oppia yksinaisyyteen, oppia karsimaan, hanen taytyi oppia kestamaan ne
vaivat, vastukset ja murheet, joihin niin moni turvaton uupuu, vasyy ja sortuu.

Mutta kun Matti jalleen palasi pitajalta, tuntui olo Liisusta taas niin turvalliselta ja hauskalta. Aina oli
Matilla runsaat kylanmurut mukanaan, loppumaton sarja uutisia kerrottavana, joita Liisu puoleen
yohon uteliaisuudella ja mielenkiinnolla kuunteli. Sitte oli niin onnellista, niin autuaallista kietoa
katensa Mattinsa kaulaan ja siina vierella nukkaa ihanaa unta aamuvalkeamaan asti...

Toisinaan nousi Matti hiljaa hiipien makuultaan, keitti kuumat aamukahvit ja kaatoi kuppiin. Saada
herattaa Liisu valmiille kahville, se tuntui Matista niin erinomaisen hauskalta. Se oli oikein nautintoa:
kuulla pannun porinaa ja katsella nukkuvaa Liisua.

— Sina Matti, kuulepas, kun et minua herattanytkaan — sanoi Liisu tavallisesti tuollaisina aamuina ja
tarttui syliksi Mattiin, koettaen hanta, voimainsa takaa pyoritella. Sitte juotiin Matin keittamat kahvit,
pakinoittiin yhta ja toista ja viimein kaytiin toihin kasiksi.

Ne paivat, jolloin sai nuoren vaimonsa kanssa kotona tyoskennella, ne paivat olivat Matista
hauskimmat. Silloin se elama elamalle tuntui, koti rakkaalta ja rauhaisalta ja olo siella niin herttaisen
mukavalta. Ikava oli silloin pitajalle lahtea, ikava jattaa nuorta Liisua, — mutta mentava oli, jos ansaita
tahtoi. Monet hellat taputukset, monet lohdutus- ja rohkaisusanat annettuaan vasta malttoi Matti
armaansa jattaa.



Sanalla sanoen nuoren parin elama oli onnellinen.
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On Pyhainpaivan edellinen lauvantai. Liisu on keittanyt hyvan puuron, joka siina takkavalkean
loisteessa valmiina odottelee poytaan paasoa. Tupa on siistittyna, lattialle ripoteltu vihreita katajan
oksia, joista ihana, kotoinen tuoksu levidaa ympari huonetta. Poydalla, akkunan edessa palaa pieni,
mutta kirkkaasti valaiseva lamppu, jonka loiste leviaa kauas syysillan mustaan pimeyteen. Liisu haaraa
viela askareitaan viimestellen, mutta kun ne valmiiksi saa, ottaa han kutimen ja istuu Mattiaan
odottelemaan.

Kylanmuruissa, ja miehensa pitkissa, loppumattomissa kertomussarjoissa liikkuu Liisun mieli. Han
toivoisi jo kotiverajan narinan kuulevansa, kuulevansa askeleita ulkoa, ja viimein oman Mattinsa sisaan
astuvan.

Mutta, Liisu ei kuule kultansa astuntaa eika kotiverdajan narinaa. Syysillan raskas tuuli vaan
kattopareissa soittelee, lehdettomia oksia tuivertaa ja metsan puita laulattaa — — —

Kauvan istuu Liisu, kauvan Mattiaan odottelee. Ei malta nukkumaan mennd, eikda valkeata
sammuttaa. Yksinaisyys alkaa kayda ikavaksi, menneiden aikojen ihanat muistot tahtovat sydameen
kaihoja tunteita synnyttaa.

Miksi taytyy minun aina olla yksin, miksi en saa kultani kanssa kuljeskella, hanen armailla rinnoillaan
levata — huokaa Liisu. Han nousee, laskee kutimen ja kay ulos portaille. Liisu kuulostaa pimeaan
yohon, kuulostaa tielle, kuulostaa kylaan, mutta mistaan ei mitaan kuulu... Usvainen, tihea sade
kastelee mustaa maata, raskas tuuli on tyyntynyt ja kolkko pimeys lepaa kaikkialla, josta ei
valonpilkkuakaan nay. Syyskylma puistattaa Liisua, usvainen sade kastelee hanen tummaa tukkaansa ja
huolestuneena, murheissaan poistuu Liisu sisalle ja lukitsee oven.

Mutta odotteleva vaimo ei vielakaan malta nukkumaan menna, vaikka edellisten oOitten valvonta
uuvuttaa ruumista. Han ottaa hyllysta virsikirjan, lukee ehtoosiunauksen, hyrailee tuttua, kotona
oppimaansa virtta ja vasta sitte heittaytyy riisuutumatta vuoteeseensa...

Pitkaan aikaan ei uni silmia ummista, monellaiset ajatukset, monellaiset tunteet riistavat Liisun
mukaansa. Ne eivat anna hetkeksikdaan rauhaa, vaan yha useammin, yha suuremmalla voimalla
piirittavat Liisun, lyovat alleen... voittavat... haviavat... mutta jalleen... voittavat. Vihdoin tuo yksinainen
Liisu vasyy, uni valtaa hengenvoimat ja han nukkuu virkistavaan uneen —

Vasta uuden paivan valjetessa heraa Liisu yhta yksinaisena, yhta turvattomana mutta viela paljon
surullisempana kuin mita illalla oli. Oljy on loppunut lampusta, kuivunut sydan vield kytee, levittien
pahanhajuista katkua ympari huonetta. Liisu avaa oven, kylman kolea ilma virtaa sisaan, sekin niin
harmaata ja markaa, niin alakuloista, ettei tule lohtua sieltakaan.

Han pukeutuu kiireesti pyhavaatteisiinsa, on lahtea kylalle, kun naapurin emanta astuu sisaan.
— Huomenta, Liisu, mita kuuluu, onko Matti kotona — puhelee vieras.
— Ei ole — vastaa Liisu ja rupeaa itkemaan.

— No herranen aika... alahan nyt Liisuni... ala tuossa turhia poruja laske... kyllahan tulee kun joutuu
— lohduttelee emanta.

Liisun itku vahan lauhtuu ja vieras kuin voiteeksi sanoo:

— Niita miehia nyt ei kannata itkea, ei ollenkaan! Mutta sina olet viela niin lapsi, et tunne heita. Vaan
kun "meillekin" saakka paaset, kylla itkut vahempaan jaavat. Kymmenen vuotta olisin miestani itkea
saanut jos itkea olisin tahtonut ja kukaties kuinka kauvan eteenkinpain; mutta mina en itke, en.
Ameriikkaan meni, mutta menkoon! Me vaimot, kylla me elamme taalla Suomessakin, joskaan se elama
ei niin haavia ole; mutta elaméaa se on sekin.

— Mutta mita luulette Matista, kun ei ole viela palannut?... piti lahtea kirkkoonkin.

— Jaa mitako luulen! Mitas mina muuta kun etta Pyhainpaiva-viinoista ei ole puutetta ollut. Lopun
tiedat sanomattanikin.

— Sita loppuapa onkin niin vaikea arvata, mina sita niin kovin pelkaan.
— Ala turhia! — — — kylla palaa kun viinat loppuvat.

— Mutta sita ennen tahdon mina Matin kotiin — sanoi Liisu paattavasti ja 1ahti ulos — —



Liisu saapui siihen taloon missa Matti oli edellisen viikon ty0ssa ollut. Sielta luuli han nyt miehensa
tapaavan, — mutta turhaan. Emanta selitteli miesten lahteneen pitajalle, josta on turha vaiva heita
etsimaan lahtea.

Murheissaan palasi Liisu kotiinsa, heittaysi vuoteeseensa ja pillahti katkeraan, hillittomaan itkuun...
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Varhain maanantai-aamuna jyskytetaan ovea, Liisu kay avaamaan ja sisalle astuu Matti. Vaimo ei ole
miestaan tuntea. Viikko sitten lahti tama iloisena, reippaana ja siisting; mutta nyt han palaa
paihtyneend, revityin vaattein, loassa paasta kantapaahan asti, kasvot likaisina, naarmuisina. Liisu on
pakahtua nahdessaan nykyisen Mattinsa. Hanen taytyy ponnistaa kaikki voimansa, voidakseen
itkematta, valittamatta, nurisematta ottaa miehensd vastaan. Mutta kun hdn huomaa sen

alakuloisuuden, sen hapean tunteen, joka Matin kasvoilla on, hanen vilusta varisevat jasenensa, taytyy
Liisun menna ulos itkemaan...

Matti toljottelee ymparilleen, juo puoli amparillista vetta ja retkahtaa sankyyn, johon heti nukkuu
vaivoistaan lepaamaan.

Vasta myohaan illalla han heraa, paa on selvinnyt, mutta kipea, ja luonto vahan liiaksi
"ylitsevuotavainen." Liisu pelkaa Mattinsa sairastuvan, puuhaa yhta ja toista laakitysta ja tarjoilee niita
héanelle.

Moneen kertaan kiroilee Matti juominkinsa, mutta lohduttaa Liisua silla, ettei hanelta pennidakaan
kulunut.

— Mutta kuules Liisuseni — puhuttelee Matti — minulla olisi sinulle kertomistakin. Se on sellaista,
jota et osaa arvata. Koetapas!

— En mina osaa...

— Arvaa pois!

— Mitahan tuo sitte olisi?
— Arvaa, arvaa!

— En mina osaa...

— No mina sanon: olen ajatellut, etta jos lahdettaisiin tasta
Ameriikkaan.

— Ameriikkaan... Ameriikkaan... Mita sina Matti nyt puhelet — eldhan nyt hullujasi pane.

— Enka pane, se on ihan tosi! Ameriikkaan me lahdemme! Eilen tuolla pitajalla jo laksiaisia joimme.
Kymmenen pekkaa meita lahtee taalta. Mita sanot Liisu?

— Ei lahdeta Matti... taalla kotona on sentaan paljon hauskempi olla. Siella on kaikki niin outoa ja
vierasta, ja eihan ole meilla rahojakaan milla sinne menna.

— Rahoja kylla saa, niita jo eilen kuulustelin, ja luvattiin lainatakin... ajattelin, etta mina menen
edelld, hankin sinulle piletin, ja sina tulet perassa.

— Mutta jaadaan tanne, taalla on kyllin tyota, eika puutetta ole viela paivaakaan nahty — rukoili
Liisu.

— Niin kylla, mutta me menemme vaan muutamiksi vuosiksi, kokoamme rahaa ja sitten rikkaina
palaamme. Puhuivat etta ansaitsevat nykyaan siella 2:n ja 3:n dollarin paivapalkkoja. Ajattelepas sita
rahasummaal

— Mutta jos ei saisikaan tyota, kuluttaisimme lainatut rahamme ja sitten kuolisimme nalkaan ja
viluun.

— Ee — ei, tyota kuuluu saavan, ja niinkuin sanoin, palkka on hyva.

— Mutta se palkka saattaa menna sita myoten kun se tuleekin, saastot eivat kasva ja niin palaamme
yhta koyhina, ellei koyhempina takaisin; jollemme jo sita ennen ole tulleet sinne vieraan maan multaan
haudatuiksi.

— Kylla sellaisesta summasta aina taytyy saastya vaikka elaisikin vahan komeammin; ja jos kuolema
tulee, niin tulee se taallakin ja sama kait se on missa sitda ihminen henkensa heittaa.



— Voi Matti, tahtoisin paikalla kuolla, jos tietdisin, etten tahan omaan, rakkaaseen synnyinmaahan
kuolemaan paase.

— No kylla sina tanne paaset, emme sinne idksemme jaa... ala tuota nyt suremaan rupea.

Liisu huomasi etta oli turha ruveta Matin kanssa vaittelemaan. Mutta han myoskin samalla toivoi, etta
kun uusi paiva koittaa, silloin ei endaa Ameriikkaa muistetakaan, vaan uusilla voimilla, uudella innolla
kaydaan tyohon kasiksi ja rakastetaan yksin vain tata omaa Suomeamme.

Liisu piti siis Matin puhetta vaan hetkellisten ajatusten purkauksena, joka kylla itsestansa unehtuu ja
haviaa, kun vaan saa oikein nukkua ja selvita. Siksi ei Liisu erityistd arvoa Mattinsa tuumille
antanutkaan.

Mutta Liisu parka erehtyi...

Kujalassa, missa Matti oli kokonaisen viikon tyoskennellyt, ja sen lahemmissa naapureissa, oli
syntynyt tulinen "Amerikankuume." Pitkan viikon oli sitd Mattiinkin lietsottu. Amerikan matkasta,
Amerikan kultaisista paivista puhuttiin Kujalassa aamusta iltaan, puhuttiin ruokapoydassa, tyomaalla ja
viela makuulla puoleen yohon puhuttiin. Illoin kokoontuivat asiaan innostuneet naapurin miehet ja
naiset oikein joukolla Kujalan tupaan ajatuksiaan vaihtamaan. Lamminneina, innostuneina silloin vasta
myohaan kotiin palattiin, jokaisella sydamessa toivo, mita pikemmin paasta pois vapauden luvattuun
maahan, Amerikkaan.

Niinkuin valkea kuivassa hongikossa, levisi tama "ihana aate" kylan nuoressa vaessa. Se 16i kaikki
mahdolliset esteet maahan, teki vastukset turhiksi ja tempasi ehdottomasti mielet mukaansa.
Kaukainen maa muuttui paratiisia paremmaksi ja jokainen sinne paassyt kuolevainen enkelin
kaltaiseksi... Se oli niin suurta, se oli niin ihanaa ajatella tuota kaukaista merientakaista maata. Uni sai
pitkiksi hetkiksi vaistya oilla silmista, mielikuvitus rakenteli mita ihanimpia, mitd somempia
tuulentupia, ja kaukaa kangasti tulevaisuus kuin mahtavan loistava satulinna.

Tahan huimaan pyorteeseen joutui Matti. Viikon oli paassaan uusia ajatuksia hautonut, mutta jo
lauvantai-iltana paatokseen paasi. Paatosta seurasi tuima laksijaisjuominki, jota viela pyha ja seuraava
yokausi jatkettiin. Matkarahoistakaan ei Matilla viela ollut mitaan saamisen tietoa, kun saastoja ei ollut
— mutta menna silti piti. Rahojen saanti, se se naytti viela ajattelemista antavan, mutta kun siinakin
oikein miehissa toimeen ryhdyttiin, niin selvita senkin puolen piti. Velkakirja tehtiin Kujalan isannéan ja
parin naapurimiehen kera, noustiin karryille ja takuumiesten etsintaan lahdettiin. Helpostihan ne nimet
ja puumerkit paperiin saatiin, rahamies 1oydettiin, joten asia oli kaikin puolin valmis — vaikka kaipaava
Liisu ei siita mitaan tiennyt...

Seuraavana paivana kaantyi puhe Matin ja Liisun kesken jalleen Amerikan matkaan. Selvasti, ja
suurella vakaumuksella puhui Matti, joten Liisu helposti kasitti asian todellisuuden. Han huomasi nyt
yhdella kertaa tulevaisuuden monenlaisine kuvineen, huomasi sen vaaran, johon Mattinsa saattaa
joutua vieraassa maassa, ne karsimykset ja puutteet, vaivat ja vastukset, jotka epailematta tulivat hanta
kohtaamaan. Liisu koitti puhua, rukoilla ja pyytaa miestansa Suomeen jaamaan, mutta Matti ei niita
huomioonsa ottanut. Turhaa oli Liisun itku ja valitus, Matti oli 1ahtea paattanyt ja siind paatoksessaan
pysyi, tinkimista ei ollut puoleen eikéa toiseen.

Jyrkkyyttaan koetti han kaikellaisilla mahdollisilla ja mahdottomilla lupauksilla peittaa. Lupasi joka
kuukausi lahettaa rahaa, puolen vuoden kuluttua lupasi piletin toimittaa, jolla saisi vapaasti perille asti
matkustaa. Kymmenen vuoden perasta tultaisiin takasin kotimaahan, ostettaisiin vankka talo ja
elettaisiin niinkuin patruunat ainakin. Liisu, eik6 silloin olisi hauskaa! — Matti puhui innostuneesti;
mutta Liisuun se ei silti tarttua tahtonut. Niin paljon silla kuitenkin aikaan sai, ettda kuuli vaimonsa
suusta ne sanat, jotka antoivat ikaankuin passin hanen matkalleen.

— Lahde sitte — ne ne olivat sanat, mitka Liisu itkultaan sanotuiksi sai. Enempaa ei Matti
odottanutkaan. Niissa sanoissa oli hanen mielestaan kyllin lupaa ja valtaa, se oli kuin valtti, joka antoi
vapaamman toiminnan naapurienkin silmissa.

Nopeasti, tavattomalla kiihkolla toimitti Matti sitte matkavalmistuksensa. Raha-asiat olivat ennestaan
melkeen valmiit. Velkakirjalla, jossa takuumiehina oli yhdeksan talonisantaa, nosti Matti Nevalasta 270
markkaa. Papinkirjan ja passin saaminen eivat vaikeutta tuottaneet.

X %k %k %k k

On lahtohetki. Matkakumppanit, suuren saattojoukon kera ovat hevosineen saapuneet Matin mokin
kohdalle. Kauvan ei siina seisottaa tarvitse, kunnes Matti, istuen Liisunsa rinnalla, ajaa hurauttaa
toisten joukkoon. Iloiset tervehdyshuudot kajahtelivat kaukaa vastaan, herattaen Matin kaihoista
mietteistaan, joita lahtohetki mieleen synnyttaa. Vaan kauvan eivat ne jaksa Mattia niista erilla pitaa.



Muistot lapsuuden ajoilta, muistot muinaisesta kodista, muistot nuoruuden iloisista hetkista, muistot
armaasta mokista, jonne kallein kaivattu jalelle jaa, koko elama muistoineen... ne ne vakisinkin vetavat
Matin mukaansa, ovat siksi voimakkaat, ettei han jaksa niita vastustaa eika mielestaan pois karkoittaa.
Matin tekisi mieli jotain Liisulle puhua, mutta han ei saa sanaa, han ei voi puhua... jos puhuisi, kaantyisi
se puhe itkuun... se olisi sydamen kaihoa, jota kieli haastelisi... se olisi kyyneleiden kuisketta Liisulle...
jota Matti tahtoisi vastustaa... Vaistomaisesti puristaa han Liisun kattda, mieleen johtuu pelottavat
ajatukset tulevista paivista, kaukana kodista, kaukana synnyinmaasta... han on joutua niiden valtaan...
mutta silloin kuuluu veikkojen hurja laulu:

Eika sielta Amerikan hotellista kuulu
Itku eika nauru,
Vaan sielta kuuluu musikantin soitto
Ja Suomen poikain laulu.

Matti heraa mietteistaan, mutta ei yhdy lauluun, silmailee viela kaukaa siintavia kotipeltoja, tuhansia
latoja laajoilla nevoilla; silmailee vanhoja tuttuja, rakkaiksi kayneita seutuja, joissa joka kivi, joka puu,
joka pensas tuttua kieltaan haastelee. Hanen mieleensa tulee ajatus, ettda saattaa olla viimeinen kerta
kun synnyinsijoja katsella saa, viimeisen kerran istua oman valittunsa rinnalla ja viimeisen kerran
katsella Suomen sinista taivasta. Ikavan tunteet riistdvat hanet jalleen kahta voimakkaammin
mukaansa, piirittavat, kahlehtivat joka puolelta ja nostavat kyyneleita silmiin. Matti on sanan sanoa
Liisulle, mutta silloin kajahtaa taas joukosta kova-aaninen laulu, johon useammista karryista yhdytaan:

Suomen maa se on nuorelle pojalle
Reisata liian pieni.
Mina menen kauvas Amerikan maahan
Sinne mulla on mieli.

Helluni kirjan kirjoitti
Tuolta "Neuvorkin" kaupungista,
Ja eika se ollut erokirja,
Se oli rakkauden lista.

Saavutaan kestikievariin, poiketaan, tilataan kori olutta ja juodaan jaahyvaiset Suomelle. Silloin se
alkaa kieli laulaa, hanurit vedetaan esille ja hurja tanssi kestikievarin pihassa alkaa. Siina sita poljetaan
jalkaa, hypellaan ja huudetaan, naisten kimakka &ani yhtyy miesten joukkoon, jota neljan
korviasarkevasti sointuvan hanurin ramina saestaa. Syntyy siina kasikahmaa, tappeluakin, ja
kuhmuisina, hoiperrellen palaavat tanssijat karryilleen.

Aé&nta ja melua ei puutu loppumatkalla, laulunlaine vyoéryaa ensimaisesta viimeiseen karryyn saakka,
piiskat vinkuvat ilmassa ja oluen nostattama ilo pulppuaa pitkin liikkuvaa linjaa.

Mattikin on paassyt koko joukon iloisemmalle tuulelle, puhe kay kevyesti ja helposti; matkastakin
saattaa puhua miten vain tahtoo, ilman etta sita kyyneleetkaan pyytaisivat keskeyttaa.

Mutta Liisu... han istuu paa eteenpain kallistuneena, kadet ristiin puristettuina, huulet joskus
omituisesti varahtelevat, kyynel toisensa peraan vierahtaa helmaan ja han katselee tajuttomasti
karryjen pohjille. Han ei voi vastata miehensa sekaviin kysymyksiin, sydan on taynna huolia ja tuskia, ja
nuori rinta rauhattomasti aaltoilee. Liisu tuntee itsensa niin turvattomaksi, niin avuttomaksi, ilman
hoivaa, ilman suojaa, han on niinkuin tuuliajoon jatetty laiva, josta masto on poikki ja pera sin
murskaantunut, mutta jonka sittekin pitaisi satama saavuttaa...

Siirtolaisemme saapuvat asemalle. Ameriikkaan menijoita ja heidan saattajiaan on pitdajan muiltakin
kulmilta, onpa naapuripitajistakin oikein laumoittain saapunut paikalle. Viimeisia jaahyvaisia ovat
heittamaan tulleet vanhat isat, vanhat aidit, joiden lapset kotimaansa jattavat; vaimot miehiansa, siskot
veikkojansa, veikot siskojansa, rakastavat rakastettujansa ja ystavat ystaviansa. Erityinen huoli nakyy
kullakin olevan, erilaiset tunteet, erilaiset ajatukset; mutta mieliala yleensa on kaikilla sama.

Erohetki lahestyy nopeasti... Matti on ostanut piletin Hankoon, toimittanut tavaransa sisaan ja
istuutunut Liisunsa viereen junan tuloa odottelemaan. Haikea on hetki molemmin puolin. Matti on siksi
selvinnyt, etta hyvin kasittaa niiden muutamien minuuttien tarkeyden, jotka viela Liisunsa vierella istua
saa. Mutta tuo rauhaisa, paljon puhuva yhdessa olon aika loppuu kesken... loppuu liian aikaseen...
loppuuko ainiaaksi..."?

Junan tulo vaikuttaa Liisuun sanomattoman masentavasti. Han ei tahdo jaloilleen paasta, ei jaksa
seurata miestansa, joka suurella kiireella kantaa tavaransa vaunuun. Matti haviaa hanen silmistaan,
katoaa taajaan joukkoon, josta Liisun on mahdoton hanta loytaa. Liisu aikoo huutaa, mutta aanta ei
lahde, kurkku korahtaa kuivasti ja tuntuu niinkuin raskas taakka olisi rinnoilla painamassa. Han on kuin



siipeen ammuttu lintu, jonka pitaisi lentad, mutta joka ei paikaltaan paase. Liisua tonitaan, tuupitaan,
haén on vahalla kaatua jalkoihin ja sortua vahvempien alle. Hanen katensa haparoivat ilmaa, huulet
hopisevat jotakin, mutta sita ei kukaan kuule. Kun Liisu vihdoin Mattinsa l0ytaa, pillahtaa han itkuun.
Matti lohduttelee, puristaa Liisua rintaansa vastaan, ja hankin — itkee.

— Kuule, rakas Matti — puhuu Liisu sanomattoman liikutettuna — jos unohdat minut siella kaukana,
kaukana synnyinmaastasi, niin ala kuitenkaan unohda sita, joka rintani alla liikkuu. Muista Matti,
muista aina sita...

— Oi Liisuni, oma Liisuni, teita en milloinkaan unohda, teidan edestanne teen tyota ja teita aina
muistelen. Muista sindkin minua!

Juna vihelsi, Matti heitti hellat jaahyvaiset Liisulle ja astui vaunuun.

Hurraahuutojen kaikuessa, hanurien ramistessa loittoni tuo kauvas kulkeva parvi, kaukaista,
toivottua onneaan tavoittamaan, jattden niin monen monta kyyneleista silmaa, sarkynytta, epatoivoon
joutunutta sydanta, turvatonta, hoivatonta oman onnensa varaan...

Niista on Liisu yksi, tuo turvaton vaimo, joka tuossa itkien, vilussa varjotellen seisoo. Han ei voi osaa
ottaa toisten jaahyvaisheittoon, ei voi katsella miehensa menoa. Kauvas yli peltojen katsoo, katsoo,
tietamatta mihin ja mita. Vasta kun hiljaisuus jalleen palaa, kun junan kaukainen jyrina valille vasyy,
vasta silloin heraa mietteistaan Liisu. Etsivan katseen heittaa pitkin tieta, minne kaikkein kalleimpansa
kulki... mutta sielta ei nay mitaan, eikd mitaan kuulu, kaikukaan ei jaksa aanta kantaa... tyhjaa on
kaikki... Liisu tyrskahtaa uudelleen itkuun, itkee kauvan ja katkerasti...
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Vuosi on kulunut umpeen siita, kun siirtolaisemme kotikylansa jattivat. Kalpeana ja vasyneena istuu
Liisu aitinsa matalassa majassa. Sylissa on pieni tyttolapsi, joka tahtoo viimeisenkin pisaran aidin
rinnoista imea. Liisu muistelee kulunutta vuotta, muistelee niita monia ja kovia karsimyksia, puutteita
ja vastuksia, joita on sina aikana kokea saanut. Talvi oli pitka ja ankaran kylma, lisaksi tuli viela monien
viikkojen makuu, jolloin ei voinut mitaan ansaita. Amerikasta on tullut taajaan kirjeita, jotka ovat Liisun
kaihoa mielta sanomattoman paljon lohduttaneet, mutta joissa ei ole penniakaan rahaa mukana ollut,
vaikka sita ennen kaikkia olisi kotona tarvittu. Vanha aiti sai kylaa kulkea, etsia leipakannikkaan sielta,
toisen taalta, mista kulloinkin sen saamaan sattui. Hitaasti kului talvi, hitaasti laheni lammin kesa, joka
oli tuova valoa, oli jossain maarin lievittava puutteita ja kaihoa mieltda matalassa mokissa.

Kevaalla sai Liisu kylalta runsaasti tyota. Han oli tunnettu hyvaksi kankuriksi, hyvaksi ompelijaksi, ja
se tieto oli hanelle suurena apuna. Palkat kylla olivat niin mitattoman pienet, ettei ahkerinkaan paivatyo
tahtonut riittaa perheen elatukseksi. Sentahden piti Liisun ottaa 0ita avuksi, tehda tyota silloinkin, kun
jo olisi levon aika ollut. Vaikka Liisulla oli kdasinvaannettava ompelukone, joka suuressa maarassa
joudutti tyota, ei saastoja silti talven varalle saatu. Edellisen talven puutteet, ankarat kylmat, ne ne
alkoivat syksyn tullen Liisua uhkaavasti pelottaa. Polttopuut olivat niin kalliita, kun metsia ei ollut, ettei
Liisu voinut ajatellakaan niitten ostamista. Ei ollut muuta neuvoa kuin lahted kuokosmaata
kuulustamaan, jota kylla oli adarettomat alat joka puolella. Sellaisen Liisu saikin, lahelta mokkiaan,
suuren nevan laidasta. Ainoana palkkana, mita tavallisesti kuokkijalle nevamaista maksettiin, olivat ne
puut, jotka mahdollisesti sielta nousivat. Sellaiseen palkkaan taytyi Liisunkin tyytya, vaikka tyo oli
ankaran raskasta ja neva puista koyhaa.

Heiluttaa paivakausia raskasta kuokkaa, keikkua kangen varassa, nostellen satoja vuosia maanneita
hongan runkoja ja syvaan kiertavia juuria paivanvaloon, se ei vasyneelle, heikolle naiselle ollut helppoa.
Mutta nousta niitten piti, nousta vakisinkin, ja sita myoten kuin kuokos laajeni, sita myodten myos
mustat, multaiset puulajat nousivat ja lisaantyivat. Rintoja sarki, selkaa poltti, kun Liisu illoin saapui
kotiinsa. Mutta kun sai puhtaat, kuivat vaatteet paalleen, sai ruokaa, olivat paivan vaivat unohdetut.
Istua silloin pienen lapsensa kanssa takan laheisyyteen, missa kuivat kavyt kuumaa tulta lietsoivat,
tuntui olo niin hyvalta ja herttaiselta.

Tallaisen iltahetken viehkeydessa, raskaan paivatyon paatyttya, tapaa muuan talonisanta Liisun. Han
ilmoittaa kaikkien niitten nimessa, jotka olivat Matille takuumiehina, ettda Nevala vaatii rahansa takasin.

— Vuodeksiko vaan oli velka — kysyy Liisu saikahtaen.
— Vuodeksi oli — vastaa isanta.

— Mutta Matti ei ole saanut viela rahoja kokoon, ei ole pennidkaan lahettanyt. — Kylla se sen
"Nevalainenkin" kuuluu tietavan, mutta sanoo tarvitsevansa rahoja.

— Mutta eikohéan se odottaisi, odottaisi edes niin kauvan kun saisin sanan Matille.



— Luulisin sen odottavan, ei kait se sita rahaa tassa hetkessa tarvinne. Se Nevalainen muutoin tahtoo
niissa raha-asioissaan olla vahan "krantunlainen" — huomautti isanta.

— Mutta puhukaa tekin puolestani, sanokaa etta heti kirjoitan Matille ja pyydan rahoja... odottaisi
edes kaksi kuukautta.

— Kylla mina, kylla mina — vastaa isanta hyvantahtoisella danella, puhe soluu raha-asioista Amerikan
oloihin ja niista viimein Mattiin. Lahtiessa vakuuttaa isanta kaikin puolin koettavansa Liisun parasta,
mikali se hanen vallassansa on.

Isannan mentya purskahti Liisu itkemaan, han aavisti vaaran, joka oli heita kohtaava; héan tiesi, ettei
Matti noin lyhyessa ajassa niin suurta summaa hankituksi saa... ja mita silloin tekevat meille...

Vanha 4&iti lohdutteli Liisua silla, ettda kylla Jumala auttaa eteenkinpain, niinkuin on tahankin asti
auttanut ja ettda kylla Han pitaa murheen kaikkein huonoimmasta, kaikkein heikommasta ja
turvattomimmasta ihmisesta, kun vaan Hanen apuansa pyydamme. Muista Liisu aina, etta Jumala voi
kaikki ylenpalttisesti tehda, yli kaiken senkin, mita me rukoilemme taikka ymmarramme. Luota aina
Jumalaan, pane turvasi Haneen, ja mita sina ikana pyydat, pyyda se Hanelta.

Aidin sanat lohduttivat paljon Liisua; mutta &skeinen rauha ja turvallisuus eivat enda mokkiin
palanneet. Sijaan tuli surua, epatoivoisia huokauksia ja uusia huolia —

Liisu kavi Nevalassa, puhui kauniisti ja pyysi velalle kahden kuukauden pitennysta. Isanta suostui ja
Liisu palasi iloisempana kotiin.

Siella kirjoittaa han Matilleen kirjeen Ameriikkaan, jossa sydamen hellemmilla ajatuksilla, rakkautta
uhkuvilla sanoilla kuvailee tilaansa ja pyytaa etta jos suinkin on mahdollista, lahettaisi velkansa — edes
osan, jollei kaikkiakaan. Kylla "Nevalainen" odottaa kun saisi edes toisen puolen velkaa — kirjoittaa
Liisu — ja lopettaa: mutta en pitaisi sillakaan lukua, kun vaan sinut tanne takaisin saisin. Tule, tule
pian, sinua odottaa maasi ja pikku tyttosi, mutta kaikkein enemman sinun oma, kaipaava Liisusi.
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Matin elama tuolla "vapauden maassa" alkaa muodostua siksi, mika niin monen muun siirtolaisparan
on perikatoon vienyt. Palkat ovat olleet tavalliset, eivat kuitenkaan niin suuret, kuin miksi niita
kotimaassa puhuttiin. Dollari, muutama sentti paalle, useimmin vaille, siina ne nuorempien,
oppimattomien paivapalkat ovat olleet. Voisi niista sentaan saastoja hyvin tehda, mutta houkutuksia
esiintyy joka paiva lukemattomia, joiden puoleensa vetava voima on niin suuri, ettda harvat sita
vastustaa voivat. Viikon saastot hupenevat lauvantai-iltaisiin juominkeihin, irstaaseen elamaan, ja uusi
viikko aletaan taas yhta koyhana, yhta pienilla saastoilla kuin edellinenkin.

Satojen metrien syvassa, pimeassa, huonossa ja kosteassa ilmassa, alituisessa hengen vaarassa
tyontaa Matti paivat aamusta iltaan. Sinne maanalaisiin luoliin, pimeihin komeroihin, joita lamppujen
valo hamarasti valaisee, sinne tuon tuostakin muistuu ihana kotimaa muistoineen. Kotoiset olot,
kotoiset tavat, kotoinen kieli, kotoiset ystavat, ne ne tuhansia, lukemattomia kertoja elavina ajatuksiin
vilahtavat ja kaihon kaipuun mieleen jattavat. Kirkkaampana, armaampana nousee silmien eteen Liisu,
pikku tyttoineen. Heidat olisi Matti niin monen monta kertaa tahtonut syliinsa sulkea, mutta vali on niin
aarettoman pitka, juopa niin levea, ettei se ole mahdollista ollut. Saastdjen kokoamista on Matti monet
kerrat alottanut, kotoiset kirjeetkin ovat siihen kehoittaneet, ja Matti tekee viikon varrella lujia
paatoksia. Mutta kun saapuu lauvantai-ilta, saapuu pyha, raukeavat lupaukset, tyhjiksi kayvat paatokset
ja kirottu "saloona" s.o. kapakka, nielee kaikki. Silloin tuntuu, niinkuin olisi vaimo ja lapsi siirtyneet
tuhansia peninkulmia kauvemmaksi, saavuttamattomien, teittomien taivalten taa, josta ei enaa koskaan,
ei milloinkaan saa rakkaitaan syliinsa sulkea.

Sellaisilla tunteilla, kyyneleet silmissa, lukee Matti Liisun viimeisen Kkirjeen, jossa velaksi otettuja
matkarahoja pyydetaan suorittamaan. Matti paattaa ne maksaa, ja ryhtyy oikein innolla saastdja
kokoamaan. Kahteen viikkoon ei ole kapakassa kaynyt, ei vakevan tippaa maistanut, ja sievonen summa
rahaa on kotimaata varten tallessa. Mutta kun himo on suuri, houkutus tavattoman voimakas, taytyy
Matin alistua niitten alle ja poiketa kapakkaan. — Saahan toki vahan maistaa, edes pari ryyppya —
tuumii han ja astuu sisaan. Mutta sielta on niin vaikea aikanaan poistua kun rahaa on taskussa ja
hyvista veikoista ei ole puutetta. Matti ei tarpeeksi tunne itseaan, han on heikko viettejaan
vastustamaan, ja joutuu niitten orjaksi. Kotimaa unohtuu, unohtuu vaimo ja lapsi, jaloimmat periaatteet
kukistuvat ja han joutuu kapakan huimaan, mukaansa tempaavaan pyorteeseen...
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Muutamien viikkojen kuluttua kirjoittaa Matti Liisulle kirjeen, jossa muun muassa sanoo:



— Tyopalkka on nykyaan ollut erittain huono, lisaksi olen viela pitkat ajat sairastellut, joten en, Liisu
kulta, talla kertaa voi lahettaa rahaa.
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Kuu rahaa ei Amerikasta kuulunut, pani Nevala takuumiehet lujille ja vaati maksua. Takuumiehet
suorittavatkin kukin takaamansa summan korkoineen, mutta toimittivat heti ryoston Liisun
omaisuudelle. Eivat auttaneet naisen kauniit pyynnot, ei rukoukset eika ruikutukset, ryosto tuli kuin
tulikin. Ruununmies kirjoitti kaikki mita kirjoitettavaa oli ja minka Liisulle tiettiin kuuluvan. "Vasaran
alle" joutui siis melkein kaikki irtaimisto, mita mokissa oli, silla aidin tavaroista oli suurin osa talven
mitassa myoty.

Liisun monet vaatekerrat, jotka oli "nuoruuden paivina" laittanut, sankyvaatteet, sanky, poyta, tuolit,
Matin ostama ompelukone, ruoka- ja keittoastiat, kaikki myytiin. "Puille paljaille" jai Liisu, huonot
vaaterisat paalle, aijottiin myoda pikku Annikin kehtokin, mutta toki sentdaan jatettiin. Kylmaa, kolkkoa,
tyhjaa oli kaikki... ry0stetylta ja havitetylta naytti viela asken siisti maja... Halla oli vieraana kaynyt,
kova halla sittekin.

Sarjetylla, murretulla sydamella taytyi Liisun kaikkea tata katsella. Han ei enaa voinut itkea, hanen
sydamensa oli niin taynna tuskia ja huolia, tulevaisuus nakyi hanelle mustana, kylmana hautana, joka
tahtoi elavana héanet syliinsa sulkea. Maailma tuntui niin haijylta, kovalta ja tyhjalta. Ei suloisia,
lohduttavia sanoja, ei lempeita kasvoja, ei armeliaisuutta... Liisu tunsi itsensa kaikkien hylkimaksi,
kaikkien vihaamaksi, kaikkien vainoomaksi ihmiseksi, johon ei rakkautta kukaan tunne. Mutta oli
ainakin kaksi, jotka Liisua rakastivat, ja joita ei Liisu olisi mihinkaan rikkauteen, mihinkaan aarteeseen
vaihtanut. Vanha aiti ja kaunis, vaaleatukkainen pikku Annikkinsa, ne ne olivat, ja niiden puolesta oli
Liisun edelleenkin elettava, edelleenkin vasymatta tyoskenneltava — — —

Kun huutajat olivat ostoksineen poistuneet, jattaneet rauhaan pienen mokin, tuntui Liisusta vahan
helpommalta. Han puristi hellasti pikku Annikkiansa rintaansa vastaan, suuteli hantad tulisesti ja
kyyneleet silmissa puheli:

— Oma lintuseni, oma pikku enkelini, veivat meilta omamme, veivat kaikki, mutta eivat kuitenkaan
sinua vieneet. Nyt olemme koyhat kuin pikkulinnut, eivat enda tule meiltd ottamaan, eivat enaa
tavaroitamme myymaan... Olisi isa kotona, ei meilla mitaan hataa olisi...

Kyyneleet valuivat lapsen polskille, Liisu kuivasi ne ja virkkoi:

— Kyynelilla sinun kasvosi kastan, itkulla uneen vaivutan, mutta kasva sina lapsi onnellisemmaksi
kuin aitisi.

Lapsen kadet silittelivat Liisun poskia, suu koetti jotain puhua ja aiti oli ymmartavinaan sen
tarkoituksen —

Kaksinkertaisella innolla tyoskenteli Liisu tasta lahtien perheensa elattamiseksi. Koneensa onnistui
hén saamaan takasin samalla hinnalla kun oli myytykin, mutta velaksi. Tyota oli runsaasti, terveys
jotenkin hyva, ja ahkera ja saastavainen kun oli, tuli pieni perhe jokseenkin toimeen, puutetta juuri
karsimatta. Kun kesa saapui, oli Liisu jo hankkinut myytyjen tavaroiden sijaan useita uusia, olipa
maksanut 10 mk. koneensa velkaa. Elama alkoi jalleen tuntua turvallisemmalta ja hauskemmalta, pikku
Annikki jo kayda sipsukoitti, kaansi ylosalaisin mita kasiinsa sai ja piti iloista elamaa vireilla.
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Kuusi vuotta on kulunut siita kun Liisun viimeksi tapasimme. Hanen vanha, rakas aitinsa on jo
mustien multien joukkoon lepaamaan laskettu. Annikki on kasvanut viehkeaksi, iloiseksi ja
kaunismuotoiseksi tytoksi, jota eivat surut eika huolet paina. Han on aitinsa silmatera, aitinsa sydan,
koko ilo ja elama yksinaisella elaman polulla. Puutetta ei ole ollut, tyota on riittanyt ja palkka on ollut
tavallinen. Kahtena viimeisena kesana on Liisu ollut rantakaupungeissa lossaus- ja lastaustoissa, joissa
on paljon parempia palkkoja ansainnut kuin kotikylalla. 75 ja 100 markan saastoilla palasi han syksyin
kotiinsa, ja sitapaitsi olivat voimat ja terveys paljoa paremmat kuin jos olisi kuuman kesan ompeluksen
tai kankaan aaressa istunut.

Viettelyksia ja houkutuksia oli kylla yksinaisella naisella kaupunki-elaméassa paljon enemman kuin
rauhallisessa kotikylassa. Mutta Liisu ne helposti voitti, joten han vapaalla, puhtaalla omallatunnolla
saattoi taas lahestya synnyinseutujaan, avata matalan majansa oven ja astua sinne pikku Annikkinsa
kanssa niinkuin lintu omaan pesaansa.

Kulunut kesa on kaikin puolin ollut Liisulle virkistava. Hanen mielensa on iloisempi kuin mita se on
koko kuuden vuoden aikana ollut. Kirjeita on Amerikasta tullut taajemmin kuin milloinkaan. Niissa



Matti kuvailee ikavaansa, kertoo miten halulla halajaisi ndhda pienta perhettaan ja lupaa koota rahoja
ja lahettaa piletin. Mutta Matti on huono saastojen tekija, han elaa "kadesta suuhun", rahat luistavat
sita myoten kuin tulevat, joten pilettia nain ollen ei voi Suomeen lahettaa, sen hankkiminen kun jo
vaatisi suuremman summan. Ainoa rahalahetys minka Matti Liisulleen lahetti, oli 80 markkaa, ja senkin
piti olla apuna matkapiletin hankkimisessa. Taman summan lahetti Matti silla toivolla, etta ehka Liisu
saisi loput itse hankituksi, esimerkiksi myomalla aitivainajansa mokin.

Vasta ensi kerran rupesi Liisu todenteolla ajattelemaan etta mita jos lahtisi Ameriikkaan. Monia syita
oli, jotka puolustivat lahtoa, monia taas, jotka vastustivat. Matkarahojen puolesta olisi Liisu juuri
toimeen tullut, silla kesaiset saastot olivat tallessa, johon Amerikasta tulleiden rahojen liséksi olisi 100
markkaa hyvin riittanyt. Mutta myyda mokkia, missa oli ikdnsa elanyt, kasvanut, sita ei Liisu tahtonut.
Seiskoon vaikka kylmillaan kunnes maahan maatuu — tuumi Liisu — vaan mina en sitda myy. Tavaroista
sen kylla saisi, jos tasta lahto tulisi — mutta juuri se 1ahto, se se pani ajattelemaan.

Yot ja paivat sita Liisu mietti, mutta ei sittekdaan varmuuteen paassyt. Vasta kun Matilta saapui uusi
kirje, jossa han jalleen pyytaa perhettaan Ameriikkaan; vasta silloin tekee Liisu paatoksensa.

Han paattaa lahtea.
Liisu myy kaikki mita ei sovi mukaan ottaa, ja niin saa han matkarahansa kuntoon.

Mutta se 1ahto, se on niin kovin vaikeata. Hanen pitaisi jo lahtea, mutta ei jaksa. Liisu silmailee tyhjaa
huonetta, missa kaikki on niin perin tuttua. Siind jokainen rako, jokainen hirsi ja lattiapalkki omaa
tuttua kieltansa haastelee. Tuossa vanha mustunut takka, jonka valkealoisteessa niin monet hauskat
hetket on viettda saanut, joka niin monet kyyneleet on kuivannut ja pitkina kylmina talvi-iltoina
lamminta tupaan lietsonut. Tuossa tuo pieni akkuna, josta kevataurinko kultiaan lattialle, seiniin ja koko
huoneeseen heitteli ja joista niin usein katselin, miten kirkas kuu taivaalla kulki, kuinka se valiin pilvien
taa piiloutui, mutta jalleen kirkkaana nakyviin pisti. Ja siitda nain miten heina tuulessa heilui, miten se
tuoksuaan sisalle heitti ja koko ilmaa hajullaan halaili... Liisu muisti kaikki, muisti rakkaan isa- ja
aitivainajansa, heidan kuvansa entista kirkkaampana silmiin nousi... oli nakevinaan heidat jaahyvaisia
jattamassa. Koko eletty elama muistui mieleen ja Liisu sita kaiholla kaipasi.

Jattaa kaikki, 1ahtea tuonne suureen, kylmaan maailmaan, jossa ei kukaan tunne, ei kukaan auttavaa
apua anna, se tuntui Liisusta silta, kuin olisi pitanyt sydan revaista rikki, ja sen parhaimmat, eloa
sisaltavimmat osat jattaa tanne ja niilla lopuilla lahtea pois, ikavaan kuihtumaan ja kuolemaan. — Rakas
Annikki, sano jaahyvaiset kodillesi, me lahdemme po... pois — sanoi Liisu itkien.

— Tulemmeko aiti viela takasin? — kysyi lapsi, juoksi Liisun hameisiin kiinni ja rupesi itkemaan.
Lapsen sanat koskivat aitiin, hanen mielensa kavi viela kaihommaksi ja han epavarmasti lausui:
— Tulemme, jos Jumala sen sallii.

Liisu halasi kiintonaista rahia, suuteli kynnysta ja viimein suurella vaivalla lukitsi oven.

Mutta Liisu ei vielakaan paassyt lahtemaan. Kotiseutu vihreine pihoineen, peltoineen, niittyineen,
metsineen ja kumpuineen, se se muistoineen hanet mukaansa tempaa ja kauvas lapsuusaikoihin,
iloisille leikkitanterille saattaa. Sielta muistuivat ystavat, leikkikumppanit, nuoruusajan iloiset paivat,
kaikki, kaikki, ja niiden takaa jalleen oman aidin kuva lempeéana, rakkaana ja vaalivana.

Taytyyko nyt kaikista luopua, kaikista irroittautua? — kysyy Liisu itseltaan. Hanet valtaa katumus,
joka on niin voimakas, etta matka tahtoo jaada tekematta. Koti, ymparistd, nuo tutut seudut, taivas,
maa, ne kaikki nayttavat silta, kuin tahtoisivat sanoa: Jaa tanne, ala lahde.

Mutta Liisu muistaa Mattinsa, kuulee kyytimielien kiirehtivan aanen, jattaa jaahyvaiset ystavilleen ja
orjamaisesti alistuen nousee karryille seka jattaa kotikylan.
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Sadottain vetelehtaa siirtolaisia Hangossa, odotellen 1ahtoa. Siella on miehia ja naisia kautta Suomen.
Toiset tanssivat, toiset lyovat korttia, toiset rayhaavat ja pitavat hurjaa elamaa. Naiset kayvat kasi
kadessa paihtyneitten miesten rinnalla, kuhertelevat kaupungin sopissa ja piilopaikoissa ja mielen
viihikkeeksi, tunteitten huvittajaksi maistelevat miesten makuisia taskumatteja.

On siind satamassa elamaa ja hyorinaa. Miesten karkea-aanisia kirouksia, naisten kirkuvia
huudahduksia saestelee vaimojen epatoivoiset huokaukset, lasten itku ja wvalitus, johon viela
aannekkaammin yhtyy nosto raanojen hermostuttava jyske, koneitten vihellys ja se hirvea kolina ja jyry,
mika lastaus- ja lossaustdissa syntyy.



Yhtena "sekamelskana" on koko satama ja sen laheisyys. Naytelmaa kestaa viikot, kuukaudet, kestaa
kokonaiset vuodet, vaikka osien nayttajat nopeasti vaihtuvat.

Tuohon naytelmaan on saapunut Liisukin pienen Annikkinsa kanssa. Hanellakin on siina osansa, oma
roolinsa, jonka han tietamattaan, tahtomattaan nayttaa. Siind kirstun paalla, vaatesakkiensa vieressa
han istuu, kasi taskussa tapailee kallista pilettia, jonka tavattomalla saastavaisyydella, uutteruudella ja
vaivalla on hankituksi saanut. Muutamia kolikoita on taskussa, mutta niin perin vahan, etta pelottaa
niitten kanssa pitkalle matkalle lahtea.

Pikku Annikki siina vierella istuu, syO0den nisuleivanpalasta ja ihmeissaan katselee hyorivaa
ihmisjoukkoa, tuon tuostakin sinne kadellaan viittoen ja kehoittaen aitidan katsomaan. Tajuttomasti,
lapsensa mieliksi katsoo Liisu osotettuun suuntaan, mutta silma ei siella mitaan huomaa, ajatus ei
hetkeksikaan sinne vaivu. Tyhjassa kotimokissa, rakkailla synnyinsijoilla, vanhempiensa haudoilla, siella
ne liikkkuu Liisun ajatukset. Paa painuu jalleen rinnoille, ja han vaipuu syviin mietteisiin...

Liisu heraa vasta kun Annikki tyontaa kylkeen ja kuiskaa korvaan:
— Aiti, herra puhuu.

Liisu hatkahtaa, nostaa paansa ja nakee edessaan pitkan, hyvin puetun herrasmiehen, joka
ystavallisesti tervehtii ja kysyy:

— Miksi olette niin kovin murheellinen? Liisu ei vastaa mitdan, katsoo vaan kauvas merelle.
— Te luullakseni aijotte Ameriikkaan — puhuu herrasmies vastausta odottamatta.
— Niin aijon — rohkenee Liisu vastata.

— Tuoko on lapsenne? — kysyy herra, ja osoittaa pikku Annikkia.

— Minun se on.

— Ja kahdenko aijotte 1ahtea?

— Niin.

— Miehenne kaiketi on jo Amerikassa?

— On.

— Olette siis saaneet hanelta vapaan piletin?

— Enka... 80 markkaa vaan.

— 80 markkaa! — huudahtaa herrasmies ihmeissaan — vai 80 markkaa, ja itse olette loput
hankkineet!

— Niin...
— Mutta luuletteko varmaan tapaavanne miehenne?
— On minulla osoite — vastaa Liisu rohkeasti.

— Jos onkin, mutta kun te tulette Ameriikkaan, ei kukaan teita ymmarra, etteka te heita, kuljette
niinkuin mykka ymmartamatta yhtaan sanaa; joudutte vaaralle tielle, eksytte suureen maailmaan ja
silloin olette hukassa. Kukaan ei teita tunne, ei neuvoa taida, rahanne loppuvat ja te kuolette viluun ja
nalkaan. — Ja jos miehenne loytaisittekin, oletteko varma, etta han voisi teidat kunnollisesti elattaa ja
jalleen kotimaahanne saattaa?

— Kylla han voisi...

Miehenne on lahettéanyt teille 80 markkaa, se jo todistaa minne rahat ovat menneet ja minne ne
vastakin menevat. Vai luuletteko voivanne hanessa muutosta vaikuttaa?

— En tieda — vastasi Liisu epaillen.

— Mina varoitan teita vaimo, alkaa lahtek6. Kun laiva laiturista alkaa liikkua, kadutte te katkerasti;
mutta se on jo silloin myohaista... Te tulette hyvin toimeen taalla armaassa kotimaassa, koska olette
niin suuren summan itsellenne hankituksi saaneet, etta olette matkalle voineet lahtea. — Herrasmies
keskeytti puheensa ja katsoi vakijoukkoa, joka huutaen ja telmien alkoi nousta laivaan. Katsokaa
tuonne! — sanoi han ja osoitti rantaan — kaikki nuo ovat isanmaansa pettureja, isanmaansa kavaltajia,



jotka hiella ja verella ansaitun maan, koyhan, mutta armaan Suomi-aidin hylkaavat, kayvat tyohon
vieraaseen maahan, muita ja itsedan rikastuttaakseen. Mina en heita suomalaisiksi uskoisi, ellen nakisi
noita tuttuja kasvoja, joita kotipelloilla jo lapsuudesta asti olen nakemaan tottunut, ja ellen kuulisi heilta
sita rakasta kielta, joka talla maalla jo tuhansia vuosia on kaikunut. Veljia ja siskoja ne minulle ovat,
mutta minun taytyy sanoa, ettda hapean heitd siksi tunnustaa, katsellessani, miten he maansa,
vanhempansa ja ystavansa jattavat. Olisi parempi, etta tuo laiva kalliine lastineen tuonne kotilahteen
vaipuisi, kuin ettd se sen vieraan maan rantaan purkaa. Silloin olisi edes heidan hautansa taalla
synnyinmaassa, jonka paalla kotilaine laulaisi ja rannan kuuset kaihojaan kuiskailisivat...

Niin sinne he menivat, jotkut heista palaavat raihnaisina, raajarikkoina, vasyneina; mutta useimpien
hauta on siella vieraassa mullassa muukalaisten rinnalla.

Sinneko tekin vaimo kuolemaan lahdette, sinneko viette tuon kauniin lapsenne muukalaistumaan?...
Elkaa lahteko, elkaa jattako synnyinmaatanne, omaisianne, ystavianne... Elkaa lahteko, taalla on paljon
onnellisempi elaa... Jaakaa tanne Suomeen pikku tyttonne kanssa!

Herrasmies nosti Annikin korkealle ilmaan, katseli hanen sinisia silmiaan ja sanoi: — Ameriikkaanko
sinakin pikku kyyhky lahdet?

Tytto ei vastannut mitaan, rimpuili vaan oudon herrasmiehen sylissa, kunnes viimein paasi
vapauteen, aitinsa turviin.

— Minulla ei ole halua Ameriikkaan — puhui Liisu itkien — mina en sinne menisi, vaikka minun pitaisi
kuolemaan kayda kotimaassani, ellei minun mieheni siella olisi ja sinne kaskisi. Mutta sittekin on 1ahto
minulle raskas, se on raskaampi kaikkia karsimyksiani, kaikkia tuskiani joita tuntenut olen, se on niin
raskas, etta mina tahdon naantya sen alle.

— Mina siis neuvon: jaakaa talla kertaa Suomeen, peruuttakaa matkanne ja palatkaa kotiin lapsenne
kanssa. Odottakaa kunnes miehenne lahettaa piletin. Jos han sen aikaan saa, silloin mina uskon etta
han teita rakastaa todellisella rakkaudella ja silloin mina en kiella teita menemasta.

— Mutta minulla on jo piletti — huomautti Liisu.
— Se ei tee mitaan, me viemme piletin konttooriin ja te saatte rahanne takaisin.

Liisu ajattelee kauvan, han on kahdella paalla, viedako piletin pois vaiko astua laivaan. Han miettii ja
miettii, mutta varmaan paatokseen ei silta paase.

Silloin saapuu apu lahelta, lahempaa kuin Liisu voi toivoakaan. Pikku Annikki tuskaantuneena,
viluissaan kay aitiin lujasti kiini ja itku kurkussa huutaa:

— Aiti, &iti, 1ahdetaan kotiin, taalla on niin kylma ja ik&va.

Niinkuin enkelin aani taivaasta vaikuttaa se Liisuun. Han tempaa tyttonsa syliin, suutelee sita
tulisesti ja puhuu:

— Lapseni, oma Annikkini, me lahdemme kotiin, omaan vanhaan kotiimme.

— Sina pikku tyttoni sait enemman aikaan kuin mina. Sina olet oikea taivaan enkeli — puhuu iloissaan
herrasmies. Sitte viheltaa han ajurin, auttaa tavarat karryille, istuttaa Liisun tyttoineen paalle ja seuraa
itse toisella perassa.

Konttoorissa toimittaa han piletin jalleen rahaksi, sovittaa ne visusti
Liisun taskuun ja saattaa heidat asemalle.

Kiitollisena ja sanomattoman liikutettuna jattaa Liisu jadhyvaiset oudolle herrasmiehelle. Han
kiittelee moneen kertaan itsensa ja Annikkinsa puolesta herraa kaikesta avusta, vaivasta ja
opastuksesta, joka ihan odottamatta oli heidan osakseen tullut.

— Kiitokseen ei ole syyta — vastaa herrasmies — olemmehan saman kansan, saman Suomi-aidin
lapsia, joten olen vaan velvollisuuteni teita kohtaan tayttanyt. Menkaa rauhassa kotiinne, elakaa
onnellisena ja Jumalan siunaamina kauniissa synnyinmaassamme.

Herrasmies antaa Annikille pivollisen hyvanmakuisia karamelleja, nousee sitte karryille ja ajaa pois
kaupunkiin.
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Liisu on tyttoineen saapunut vanhaan, rakkaaseen kotiinsa. Kylalaiset kayvat ihmettelemassa: etta
pianpa sitd Amerikassa kaytiin ja etta taallako se Liisun Ameriikka onkin, ja yhta ja toista sentapaista.



Toiset vaittavat Liisun tehneen vaarin kun palasi kotiin, toiset taas pitavat sen oikeana. Eika se Liisu
itsekaan tieda kumpi oikeimmin olisi ollut. Mutta seuraavalla viikolla luetaan "Siirtolaisessa:"

"Kansalaisemme Matti Méaki, syntyisin Yliharmasta kuoli tapaturmaisesti Lokak. 3 p:néa East Horrien
kaivannon toisessa shaftissa. Raskas malmin lohkare putosi katosta ja runteli hanen ruumiinsa
masaksi."

Samalla viikolla saapuu Liisulle kirje Amerikasta, jossa uudistetaan sama asia ja lausutaan hellia
lohdutuksen sanoja tapahtuman johdosta.

\"

METSAJARVENI
Siella eramaan keskelld, tumman salon rauhaisassa helmassa, sielld se on minun kaunis, kaivattu
metsajarveni.

Ajotiet eivat sinne kesaisin kulje, eivat paatansa jarven rantaan puske, eivat laineen laulua kuulemaan
lahde. Ohi kulkevat, kaukaa kiertavat, kovempia, asutuimpia seutuja etsivat ja tavattuaan harjun tahi
kanervakankaan, orjamaisesti, tahtomattaan sita seuraavat.

Mutta metsajarveani eivat ne tervehtimaan poikkea.

Vaan kun saapuu talvi, kun jarvi on jaassa, hettehet ja nevat pakkasen panemina siltoina, silloin toki
ajotiekin lahdelle uskaltaa, yli toiseen rantaan suorana kulkee, mutta sielta taas synkkaan korpeen
hukkuu.

Vaan anna etta sattuu lumitalvi, oikea jymytalvi, ei uskalla ajaja hevostaan jarvelle ahdistaa, ohi ajaa,
suurempia ja valjempia teita etsii.

Mutta suksimies, han ei metsajarveani silloinkaan pelkaa. Arvelematta lykkaa lylynsa lapi tumman
kuusikon, rannan loivaa myotaletta jarvelle kiirii ja kevyen, kauniin ja puhtaan ladun lumelle jattaa.

Sielld on suksimies kuin kotonaan. Ilma on kevytta, hengitys vapaata ja nakopiiri paljon laajempi.
Siella se lyly vinhemmin luistaa ja latu on suora ja silea.

Mutta yli toiseen rantaan hankin rientaa, metsaan nousee ja sinne katoo...
Ja sitte sina et jarvella pitkaan aikaan ketaan tapaa.

Kiirehtien kettukin jalkensa jattaa, arastellen, kuulostellen jan0 rannan risukoissa puikkii ja sielta
pitkilla hypyilla toiseen rantaan loikkii.

Vaan anna etta paivalla kuljet, harvoin naitakaan tapaat. Hamarissa yli kulkevat, aamu- ja
iltapuhteilla rohkeimmin liikkuvat ja polvittelevat sinne, tanne.

Ja jos lintu rannalta lentoon lahtee, levahtamatta yli kulkee ja vasta toisella rannalla istumasijansa
ottaa.

Kammoksuen kuin kahlehdittua vankia karttaa yksinainen kulkija talvista metsajarveani ja hataisesti,
kiirehtien sen taaksensa jattaa.

Mutta kun saavut hempea kevat, ihana loistava kesa, lampoisen tuulen loyhytat, jaiset kahleet
jarveltani katkot, ruhjot, murskaat; laineen laululle lasket ja rantakivia kaulailemaan paastat, silloin ei
sinua kukaan pelkaa; silloin ei sinua hataisesti eika huolettomasti heiteta.

Rohkeasti lahentelee mutkitteleva metsapolku, paansa veteen kastaa, rantaa kiertaa, kiville nousee,
niemia tervehtaa, lahtien perukoissa polveilee ja taas metsaan hiipii, siella toisiin, samanlaisiin yhtyen.

Tyynesti, verkalleen astuu kalamies polvikkaita polkujaan, alas rannalle laskeutuu, tyontaa vanhan
veneensa vesille, silla uutta han harvoin sinne tuo, ja hiljalleen soluu pitkin matalaa, mutkittelevaa
rantaa.

Kiiretta ei han pida.



Hiljalleen soutaa, tarkkaan katsoo lahdet, lahtien suut, niemet karit, ja suorat rannat, ja vasta sitte
verkkonsa heittad, rysansa upottaa ja makuisan tupakan palamaan panee.

Kiireesti ei han vielakaan lahde.

Kauvan muistelee, mitka ja millaiset kalat juuri tuosta paikasta silla ja silla kuun ajalla ja silla tuulella
sai, ja miten ne veneeseen nousivat.

Hiljalleen antaa kalamies sitte veneensa kotirantaa kohden liukua, ja hiljaista laulua laulaen saapuu
omille tutuille rantakivilleen.

Ei ole kiireen kieraa vielakaan.

Tuhdolla istuakseen istuu, piippuansa koputtaa ja tuhkat veteen pudottaa. Sopivasti piipun taskuunsa
sovittaa, jarjestelee veneensa perapuolta, viela yli jarven kaikille suunnille katsoo, tuulen suuntaa tutkii
ja ilmojen merkkeja tiedustaa.

Vasta sitte han hitaasti ja kankeasti nousee, selkdansa oikasee, veneensa valkamaan vetaa, yli jarven
viela katseensa heittaa ja vasta sitte poluilleen poikkeaa.

Mutta viela sieltakin hanen ajatuksensa jarvelle kulkevat, rantoja kiertavat, lahtien perukoita,
niemien nenia, suoria rantoja ja kalasia karien kupeita tunnustelevat. Ajatus mittailee syvyytta, jarven
pohjaa katselee, kutupaikkoja etsii ja siina tarkoituksessa heittaa risun sinne, toisen tanne ja ne tarkasti
muistiinsa merkitsee.

Ja kun polveileva polku vaaran kupeelle ennattaa, kun kirkassilmainen jarvi sinne hymyillen katsoo,
heittaa kalamies pitkan, hyvailevan katseen ja on niinkuin tahtoisi sanoa: — sina kultani, oma
sinisilmani, pian luoksesi palaan, pian, pian.

Ja pian han palaakin.

Jo ennen auringon laskua jarvelle saapuu, kojeensa kokee, kalat konttiin kokoo ja polveilevaa
polkuaan mokilleen kulkee, aamunkoitteessa taas uudelleen tullakseen.

Ja tata han tekee joka paiva, joka aamu ja ilta, niin kauvan kuin kevatta kestaa ja suvituulet
puhaltavat...

Sina metsajarveni, sina sinisen salon lempea silma, silloin ei sinua hataisesti eikda huolettomasti
heiteta, silloin ei sinulta ystavia puutu.

Kun viimeiset kevatvedet alas jarviin laskee, kun ruoho peittdaa maan, lehdet puun ja kaki kuusen
latvassa kukkuu, silloin minakin sinun syliisi kiiruhdan.

Ja mita likemmaksi likenen, lahemmaksi lahenen, sitd kummemmaksi, sitd omituisemmaksi mieleni
kay.

On niinkuin vuosien takaa oman armaansa, oman mielitiettynsa, oman hempean kultansa nahda
saisi... Riemusta silloin rintani laajenee, sydan iloa sykkii ja mina kiirehdan, yha vaan kiirehdan
kulkuani, juosten polkuani poljen, kivilta kiville hyppelen, alas korpeen yli soiden, yli vaarojen, yli
aukeitten ahojen astun. Ja kun sinun kirkkaan silmasi jo kaukaa naen, kun sinun laikkyvan, vareilevan
pintasi huomaan, lakkiani silloin sinulle heilutan, kulkuani kiirehdan ja tervehdyslauluni sinulle laulan...

Mutta kun rantaasi saavun, laulupaikoillesi paasen, et sina intohimoisesti minua vastaan otakaan, et
syliisi sulje, et suudelmaa anna etka halailemaan minua lahde.

Tyynena, maltillisena, ajattelevana siina rantakiviasi nuoleksit, tuttua, kaihoa lauluasi minulle laulat
ja rannan nuorta heinaa suutelet.

Minustako et enaa valitakaan?... Liianko kauvan luotasi viivyin, liilanko kauvan maailmaa kuljin?
Liianko kauvan?...

— Kauvan, kauvan — laulaa laine ja suruissaan hyvailee rantaa.

— Siksiko siis kaiholta, niin salaperaiselta ja synkalta naytat? Siksiko on laulusi niin surunvoittoinen
ja itkevan pitka? Siksiko sinun kyyneleesi rannanruohoa kastaa, kivikkoa suutelee ja — ja sentahdenko
sina itket?

— Sentahden, sentdhden...

— Liianko oli yksinaista olosi taalla kaukaisten, korpien keskella?



Maailmalleko mielesi tekisi, suuremmille selilleko lahtisit, kosken
kivissa leikkimaan ja laulamaan, meren aavoja ulapoita tayttamaan?
Sinneko, suureen maailmaan sinunkin mielesi olisi? Sinneko tahtoisit?

— Minun kaiholani, minun ikuinen onnelani — laulaa laine ja hyvaillen nuoleksii matalaa rantaa.

— Tamako se sinun onnelasi, sinun kaiholasi on? Etkd maailmaan, suuremmille ulapoille haluakaan?
Taallako, tummassa korvessa laulella tahdot?

— Tama se on minun kaiholani, minun ikuinen onnelani — vastaa laulaen laine ja yha hellemmin
suutelee rantakivia.

Mina tunnen suurta riemua, rajatonta iloa sydamessani. Mina tahtoisin syliini sulkea koko jarven,
kaikkine tummine, sitd ymparoivine sinisine saloineen. Mina tahtoisin taivasta halata, tuota vaalean
sinista taivasta, joka hennon kuvansa jarveni pintaan piirtaa... ja mina jarveni kuullen vannon, salojen
sivulla seisoessa, taivaan paallani katsellessa, yksin vaan rakastavani hanta, yksin hanta lempivani ja
vaan hanta yksin muistavani...

Niin... vielako jattaisin!... jattaisinko!... enhan toki, enhan sinua jata.
Tupani tuonne lahdellesi salvan, kylyn kyljellesi pystytan ja pienen peltoni rannallesi kuokin.

Siind mina sitte kanssasi elan, elan ja kuolen, kanssasi laulan ja itken. Kesaisin ruuhellani pintaasi
piirran, soutelen saaret, soutelen lahdet, niemet ja kaikki rannat kierran.

Ja kun tulee talvi, kun pakkanen laineesi kytkee, kun vilu laulusi salpaa ja lumi silmasi peittaa, silloin
mina lylylle nousen, vahvat, syvat ladut peittoosi hiihdan; ristiin rastiin kuljen ja sielta sitte mokilleni
palaan.

Mutta kun pimea saapuu, y0 ennattaa, pystytakkani sytytan, raiskyvilla kuusilla liekkia lisaan, tulta
kohennan, etta sakenet korkealle mustaan yohon lentaisivat, ja outoon, pimeaan saloon eksyneen
kulkijan mokilleni johtaisivat...

Niin... kulkekoot suuremmat suurempia, iloisemmat iloisempia, hopeahohteisempia vesia.
Kuunnelkoot muut aavan meren intohimoista, pauhaavaa laulua. Kuunnelkoot, kulkekoot! Mina
kuitenkin sinun tummaa vettasi sorsien kanssa kesaisin soudan, kaihoa lauluasi ja hiljaisia kuiskeitasi
rantakiviltasi kuuntelen, taivaan aarettomyytta, sen ijaisyytta ja syvyytta, sen lempeytta ja suurta
rauhaa sinun tyynesta pinnastasi katselen ja laulujani kanssasi laulelen...

Sina minun tumma, mutainen metsajarveni, sina sinisen salon hempea siima, jattaisinko sinut,
unohtaisinko sinut!

En... sinua en jata. en milloinkaan.

VI

OPPIPOIKIA

Heikki opiskeli suutariksi, Kalle puusepaksi. Samasta pitajasta olivat kotoisin; kumpikin vuoden jo
kaupungissa olleet.

Hyva oli poikien vali — luonnollisesti — vaikka eri ammattikuntaan kuuluivatkin. Oman ammatin
sanomattoman korkea arvo, se ei viela ollut pojille kylliksi selvinnyt. Opissa olivat, ja oppi-aika, se se oli
senkin puolen selvittava. Usein ja monella muotoa olivat kylla siita jo kuulleet, milloin vanhemmilta
oppilailta, milloin taas suvaitsi joku kunnian arvoinen kisalli siita asiasta ajatuksensa paljastaa. Ja ilman
poikkeusta oli se juuri tdméa ammatti muita vaikeampi ja tarpeellisempi, — siis my0skin kaikkia muita
arvokkaampi.

— Mika sita naskalia ja pikilankaa on heilutellessa! Mika jo! Ei se kysy viela hartiavoimia eika mitaan
muutakaan voimaa.

— Ja niin sina istut kuin raatali!

— Kavelet kuin pikinytky!



— Longuttelet polvias kuin mika paakari.
— Eihan sita meilla niin!

Tallaista opetusta sai Kalle jo ensi paivasta muun opetuksen sivussa ja lomassa. Mutta ei jaanyt
Heikkikaan ilman. Kylla han kuuli omansa ja toisten viat. Etenkin vieraat ammattilaiset hanelle
perinpohjin, — usein havainnollisestikin, — mieleen painettiin.

Milla oli toinen olka alempana kuin toinen, milla hartiat olivat surkastuneet kuin kuivanut silakka, tai
milla ne olivat leveat kuin riihenovi. Ja on se kumma, — huomautti hyvantahtoinen suutarinkisalli
Heikille — kuinka silmain varikin saattaa muuttua. Et nae puusepilla sinisilmia, vaan kayvat kaikki
samaan maahan kuin maalarin housut. Ne ovat joko vaaleanruskeita tai aivan harmaita, ja niin
haileasilmaisia kaikki kuin "Vallan Jussin" muiskut. — Kiita onneasi Heikki, ettda "jalkineentekijaksi"
synnyit!

No tallaista sita pojat kuulivat pitkat paivat, koettivat muistiinsa painaa tahdellisemmat ja tarkasti
seurata vanhempien esimerkkeja.

Keskenaan eivat pojat sentdaan juuri ammattiarvostaan riitaantuneet.

Kalle kylla sanoi koska hyvansa ja kenelle tahansa, etta vaikeampaa se on puusepan tyo kuin suutarin.
Heikki sita tahtoi vastaan panna, koetti esimerkeilla ja vertauksilla ammattisalaisuuksiaan selvitell;
mutta kun Kalle naytti hanelle aina uutta ja uutta, yha konstikkaampaa ja vaikeampaa, kymmenia, jopa
satoja eri tyokaluja ja koneita; jota vastoin Heikki ei voinut muuta nayttaa kuin aina sita samaa:
pikilankoja, nahkoja, vanhoja kenkarajoja, uusia jalkineita, lestia, vasaroita, neuloja, naskalia ja jokusen
lasikuulan, taytyi hanen lopultakin myontaa Kallelle etu. — Se tapahtui kuitenkin vain silloin, kun muita
ei ollut kuulemassa.

— Harvoin tosin naista asioista Kallen ja Heikin valilla vaittelya syntyi, ja jos niin kavi, kesken usein
jatettiin. —
Nain se ensimainen oppivuosi kului kaikessa hiljaisuudessa ja yksinkertaisuudessaan. Vasta kun

toinen vuosi alkoi, rupesivat pojissa ilosemmat ja huvittavammat puolet valtaa saamaan.

Ei tarvinnut enaa olla kaikkein kaskettavana, ei tarvinnut kiillottaa kisallien jalkineita, ei pesuvesia
kantaa, ei pikilankoja valmistaa, ei liimaa keittaa, eika piian apulaisena kyokissa olla.

Nyt saivat tehda tyotdaan rauhassa niinkuin vanhemmatkin miehet. Saivatpa viela nuorempaansa
komentaa ja itseansa passauttaa... ja se se juuri ulkonaista ihmista paisutti.

Vaatteetkin, jotka olivat kotikutoisesta kankaasta, maalaisraatalin ompelemat, vaihdettiin uusiin,
tehtaassa kudottuihin, kaupunkilaismallisiin.

Oikein naytti niinkuin herralle, varsinkin pyhaseen aikaan. Ja kun kotipuolessa kavasivat, eivat
tahtoneet vanhat ystavat lahestya rohjeta, eika se entinen seura suuresti poikiakaan huvittanut.

— Kolloja ovat, aina vaan kolloja ja moukkia — tuumivat pojat, — katsoivat joka minuutti
kellokrapaansa, sovittelivat gummikaulustaan, joka tahtoi vahan kurkkua kuristaa ja imelasti toisille
hymyilivat. —

Elama naytti kaikin puolin sangen valoisalta, kaikki rupesi olemaan niinkuin ollakin piti. —

Yksi asianhaara sentdaan suuressa maarassa poikien mielta painoi. Toisinaan se tuntui helpommalta,
toisinaan taas niin vaikeuttavalta, ettda ihan tahtoi mielen alakuloiseksi saattaa. Joskus se naytti
saavutettavalta; mutta toisinaan taas aarettomyyteen katosi.

Tama vaikeuttava asianhaara oli kysymys tanssitaidosta, jonka vasta tulevaisuus oli pojille selvittava
ja opettava.

Maalla kylla nahneet olivat monetkin kerrat tanssittavan, mutta se oli vaan sellaista yhta ja samaa,
moukkain renkutusta oli, eika sitakaan tullut opituksi.

— Parempi taisi ollakin ettei niille tavoille oppinut, eihan sitd nain kaupungissa — lohduttivat pojat
itseaan.

— Mutta miten hiton tavalla, Kalle, tasta alkuun paastaan, — alotti Heikki eraana iltana, 16i nyrkkinsa
suutaripoytaan niin etta se surkeasti porahti.

Kalle ei osannut sanoa asiaan mitaan, istui vaan ja tuumi.



— Sano nyt sinakin ymmarryksesi mukaan, sano jo — virkkoi Heikki taas.
— Mita mina siithen nyt sanon sitte! — tiuskasi Kalle nyrpeissaan.

— No sano mita hyvaan, kun vaan jotain sanot!

— Jotain... Sanonko ma mita jotain on?

— Tiedan sen sanomattasikin! — Ei maar Kalle, jos totta puhutaan, olisi meilla nyt otollinen aika.
— Olisihan se, olisi — —

— Niin on, aikojakin olisi ollut; vaan kun sina et ole viitsinyt.

— Eihan sellaisilla vaatteilla — huomautti Kalle totisena.

— Nyt sitte sopii, vaikka "ransiisiksi" pistaisit.

— Vaikka "masurkaksi", jos vaan jalat taipuu.

— Taipuu, taipuu. Katsoppa!

Ja samassa Heikki pyori ja kieppui kuin lankakera, kadet huitoivat ilmaa ja saaret lentelivat kuin
pikilangan siima.

— Notkeat kapalat, taitaisit vaikka "pikkuryssaa" —

— Vaikka "isoa", jos kerrankin nahnyt olisin kuinka sitda mennaan!

— Ei maar, mutta kukahan opettaisi — innostui Kalle sanomaan.

— Harkitkaamme sita asianhaaraa!

— Joo!... nyt akkaan — sanoi Heikki pienen paussin peraan ja napsautti sormiaan.
— Anna kuulua! — virkkoi Kalle.

— Mina pyydan Neulasen Villea!

— Saakuri vie, silla pojalla on kapalat.

— Jaa... sita "pukkiako" meinaat?

— Sama se, onko pukki vai kettu, mutta sitd mind meinaan. Huomenna kun kasityolaiskouluun
mennaan, teen "pistellingin."

— Tee tee, kylla suostun minakin.
— Teilla vaiko meilla opetellaan?
— Meilla ei sovi. Toita on niin paljoo lattialla ja kisallit makaavat "maralla."

— No taalla sitte! Ei ole yoseen muita kuin Janne, ja mita siita.
Selkaan jos virnistelee.
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Kun seuraavana paivana kasityolaiskouluun tultiin, nykasi Heikki Villea syrjapuoleen ja puhui hyvin
salaperaisena asiansa.

Villella ei siihen ollut mitaan vastaan sanomista.

— Onkohan se hyvinkin vaikeaa? — kysyi Heikki, sanomattomasti mielihyvillaan Villen lupauksesta.
— Ei se minkaan vaikeata, kun ensin askeleet oppii — vastasi Ville.

— Mitka askeleet?

— Kylla sitte naet. Ne ovat juuri kuin alkutekijat. Ellet niitd hyvin opi, et opi tanssimaan.

— Jaa jaa, vai semmosia ovat.

— No milloin joudat Ville opettamaan ne?



— Ehka huomenna tulen.

— Tule jo tanapana!

— En jouda!

— Voi sun suutari kumminkin. Etkohan edes vahasen... tulevat ne arpajaisetkin piakkoin.
— Tulee niita arpajaisia ja tansseja viela sittekin... ja ethan siihen hataan enaa opi.

— Sanoithan oppineesi kahdessa illassa Saksanpolkan, valssin ja mita kaikkia sanoitkaan.

— Niin... kai mina — huomautti Ville ja katsoi pitkan kaytavan paahan, suu hienossa hymyssa — kai
mina... olin ennen nahnyt; mutta ethan sina.

— Ainakin viikossa oppisin.

— Ehka.

Heikki katsoi nopeasti kelloansa, tarttui Villea kateen ja kuiskasi korvaan:

— Otetaanpa muutamia askeleita tuossa tyhjassa luokassa, on viela aikaa, eika Kuoponen ole tullut!

Ville myontyi, Heikki haki Kallen mukaansa ja kolmisin menivat luokkaan, jota kuuvalo hamarasti
valaisi.

— Mita te ensin tahtoisitte, — kysyi Ville.
— Saksanpolkkaa, vastasivat pojat.

— Katsokaa sitte kun mina "tanssaan." Ville otti ensimaiset askeleet hyvin harvaan, kiihtyi vihdoin
tavalliseen tahtiin, jota pojat tarkkaavaisina seurasivat.

— Niin, toiko se on sita saksanpolkkaa — kysyi Kalle.

— Niin on, — sitd on — sanoi Ville ja yha nopeammin viskeli jalkojaan.
— Olen mina tuota tainnut ennenkin ndhda, huomautti Heikki.

— Missa? — kysyi Ville ja herkesi tanssimasta.

— Kotipitajassa muistelen.

— FEi se ollut tata, vasta tama kaupungissakin on opittu, eika sita kaikki osaa viela taallakaan, —
vakuutti Ville.

Kun kuulivat ettei sita kaupungissakaan kaikki osaa, innostuivat pojat tulisesti harjoittelemaan.
— Ei niin pojat, hyppaatte kuin kilpikonnat, enhan mina niin!

Tules tanne Heikki!

Ville otti kummankin erikseen opetettavakseen ja askeleista alkaen neuvoi.

— Ensin hyppéaat vasemmalla... Nain... hyppaa samoin!... Kas niin. Sitte oikealla samalla lailla... no
ala selvaa pelia sotke!... oikealla jalalla, kuulitkos! Sitte taas vasemmalla... nain... no niin! Nyt sitte
oikealla sama satsi, nain... "vie sua ja viipota" kun sina olet pollo! Nain se kay! No—no—no kas noin.
Sitte kierretaan kaksikertaa ympari... tahan tapaan... Ei sinne pain, toisin... Ei sinusta tule tanssijaa,
olet kankea kuin "Patanoffin" harka. —

— Tuleppas sina Kalle!

Mutta tuskin olivat pojat yhteen paasset kun kello jo Kkilisi, joten
Kallen alkutekijat silla kertaa jaivat kokonaan harjoittamatta.

Poikain ajatukset eivat silla tunnilla, eika viela toisellakaan, jaksaneet opetusta seurata.
Saksanpolkan askeleissa, hypyissa ja kaanteissa ne kokonansa askaroivat. Koetteli se Heikki kahdella
etusormellaan — pulpetin kannella — askeleita ottaa, ja samaan tyohon ne jalatkin penkin alla
ryhtyivat. Siita ne ajatukset tuon tuosta tulevissa tanssiloissa ja arpajaisissa kavasivat, siella nuoren ja
notkean tyton kainaloonsa kahasi ja tanssimaan yltyi. Herra Moilosen kalunkirjoitus, joka silla tunnilla
oli paperille pantava, sai siten — tahdellisempien toimien sattuessa — parempiin aikoihin jaada. —



Valitunnilla vetaytyivat pojat askeiseen harjotuspaikkaansa keskeytyneita opintojaan jatkamaan.
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On sunnuntai. Viurusen tyOhuoneessa, jossa Heikki opiskeli, on siivottu keskilattia tyhjaksi.
SuutaripOoytéa naskalineen ja tikkunauloineen on tyonnetty nurkkaan, nahalla paallystetyt, tyhjat
silakkanelikot, joilla tyontekijat istuvat, ovat potkittu sinne tanne seinavierua, muutamia paallekkain
pinottu. Suuri lestikasa makaa sangyssa, ja puolitekoiset tyot — vanhogjen, irvillaan olevien jalkineitten
joukossa — tyytymattomina sangyn alta muljottavat. Kirkkaat, ehka vahan tomuiset lasikuulat, killuvat
pitkista nauhoistaan seinilla ja tuttu suutariverstaan haju tayttaa huoneen pienimmankin sopen.

Hurjaa vauhtia, markina ja hikisina pyorivat Heikki, Kalle, Ville ja maalari Monjasen Jussi
keskilattialla.

Innokkaimpana, muita hikisempana huhtoo Heikki, milloin Villen, milloin Kallen tai Jussin kanssa.
Puolensa muutkin pitavat, aamusta alkaen ovat hyppineet, myotaan lattialla tepastaneet. Kasvoilta
paistaa iloinen, tyytyvaisyyden sekainen loiste, loiste, joka tavallisesti silloin nousee kasvoille, kun on
joku suuri, oikein tarkea ja ratkaiseva tyo onnistunut.

Onnistunuthan se on pojilta...

Saksanpolkka kay kuin itsestaan, jalat tekevat temppunsa kuin sotaratsut, ja korkojen kolke,
varvasten suhina on rytmikas ja tarkka. Tavallista polkkaa sitda onkin jo pistetty pitkan aikaa. Oikeaan
pyorittaessa se mukiin menee, mutta kun vasemman vuoro tulee, kay lattia pieneksi, seinat pyrkivat
liian lahelle, joten lasikuulat siella joutuvat suureen vaaraan.

Ville, joka opettajana esiintyy, seinat helposti valttaa, mutta oppilaitaan ei niista loitommalle saa.
— Kiertakaa nopeammin, tehkaa akkinaisempia kaanteitd! — huutaa han pojille.

Mutta kun eivat niista sillakaan paase, lohduttelee Ville: — noh... on sitda seurahuoneessa tilaa, eivat
tule seinat siella tielle... ja jos tulemaan sattuisi, parasta kiertaa oikeaan. —

Pojat ottivat pienen paussin ja istuivat sangyn laidalle vasyneita jalkojaan lepuuttamaan. Ja oikein
kuin "Kreivin aikaan" sattui palvelustytto siihen iltapaivakahvineen, poikain suureksi iloksi.

— Voi, mutta sina kulta Liisa, tules kanssani yksi saksanpolkka — huusi Heikki ja sylkasi kasiinsa.
— En uskalla, rouva on kyokissa.
— Mita rouvasta, yksi kerta vaan, armas Liisa!

Ja kun oli tarjottimen kasistaan saanut, tempasi Heikki hanet kiinni, kietoi kasivartensa vyotaisille ja
alkoivat tanssin. —

Oikein se sydanta hiveli, oikein rintaa lammitti tuo Liisa siind sivussa. Tuntui niin pehmealta, niin
herttasen mukavalta tanssia toisen sukupuolen kanssa. — Oi kuinka suloista — miesten kanssa ei
mitaan, taman rinnalla — tuumi Heikki. Than unehtui etta vaan oma piika siina kupeella hyllyi, jolle ei
ennen mitaan arvoa annettu.

Heikki alkoi oikein lammita, puristi Liisua lujemmin rintaansa vasten, veti hanen katensa enemman
taakseen, niin etta lamposet henkaykset hivelivat kummankin kasvoja.

Suloiselta tuntui Liisustakin tanssiminen pitkasta aikaa. — Huono se vieja on, mutta meneehan se
tassa — ajatteli Liisu, ja yha notkeammaksi kavivat hanen jalkansa...

— Paasta nyt jo! — virkkoi Liisa, kun ei loppua nayttanyt ollenkaan tulevan.

— Kerta viela ympari — vastasi Heikki, ja aina lujemmin likisti
Liisua rintaansa.

— Alé siina sutena haaraa! — huusi Ville ja meni tanssijat seisottamaan.
— Mita hittoa sina siihen kuonosi kanssa tuppaat — mutisi Heikki suuttuneena.

— Kylla sita siina sinulle on... eika sita yhteenmittaan niin kauvan.
Tulepas Liisa minun kanssani!

Mutta Liisa ei enda tullut, poistui nopeasti, hikisena ja hengastyneena kyokkiin. —

Oli enaa viikko suuriin arpajaisiin, ja poikain tanssi kavi viela jotenkin kankeasti. Kaytannollista



harjoitusta toisen sukupuolen kanssa olisi valttamatta tarvittu. Heikki siitd vahan maulle paasi, mutta
Kalle ja Jussi eivat ollenkaan sen suloa saaneet nauttia. Kaikeksi onneksi sattui sina iltana olemaan
tanssit maalla, muutamien kilometrien paassa kaupungista. Sinne paattivat pojat lahtea.

Kouluun olisi pitanyt myoskin menna, mutta sita ei muistettu — tai ei oltu muistavinaan — silla se ei
voinut kysymykseen tulla nain tahdellisien toimien sattuessa. Matkalle varustettiin, pistettiin joku
naskalikin taskuun, siltavaralta, jos niinkuin sattuisi selka vaaraan joutumaan ja lahdettiin miehissa
matkalle.
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Tanssitupa on puolillaan vakea, kaikki sen kylan nuoria. Pieni lamppu killuu keski-orressa heittaen
mustuneen ja muuten likasen lasin lapi hamaraa valoa huoneeseen. Mita enemman seinia lahenee, sita
pimeammaksi muuttuu ilma. Salaperaisena, hyvin epaselvissa piirteissaan haamottaa monikerroksinen
sanky, joka on niin korkea ettda kattoa pitelee. Alimmaisessa meluaa iloinen poikajoukko, ylempaa
kuuluu hiljaista kuisketta ja kuhinaa, naisten supattavaa aanta ja miesten morinaa. Silloin talléin
avautuu verhot, muutamia kasvoja tulee nakyviin, kunnes jalleen katoavat tummien verhogjen taa...

"Harmonikka" rayhaa ja pauhaa, ulvoo ja vonkuu perapenkillda minkéa kielet kestavat. Toisinaan venyy
pitkaksi kuin kirjava karme, toisinaan taas varsin lyhyeksi supistuu.

Keskilattialla kay jyry ja kolke kuin riihta puidessa. Valtoinaan olevia hiuksia, kirjavia liinoja ja
karvalakkeja hyllyy ja pyorii, kiertdd ja pomppuu vinhaa vauhtia. Tupakansavu polahtaa miesten
hampaitten valista kuin hoyry haljenneesta vesikuplasta kiehuvassa padassa. Toiset alottavat, toiset
lopettavat, toiset vaihtavat naista ja uudestaan lahtevat, joten lattia on aina kuin "nuijalla lyoty."

Pojatkin ovat kaupungista ennattaneet, tanssineet hyvan aikaa; sotkeneet toisten varpaita ja
likistelleet maalaisten naisia. Niinkuin maantiejyra, silittda ja tasottaa Kalle kehassa seisovaa
ihmisjoukkoa, ja jos kumppani sattuu olemaan suuri ja tayteldainen, on silloin kaksoisjyran voima
vastustamaton... musertava.

Yhteentormayksia tuon tuostakin sattuu, paat kolhivat paita, rinnat rintoja, ja toisinaan kumolleen
kupsahtavat.

Ville ja Heikki kieppuvat keskella, talontyttaria tanssittavat ja pitavat iloista menoa.

Jussi on tarpeensa saanut, sinisilmaistd kaunotukkaa hyvailee ja lempii. Mutta maalaisia alkaa
suututtaa poikain omavaltainen kaytos, uhkaava ilme nousee kasvoihin, jota pojat eivat ilossaan
huomaa.

— Pitelevat kuin omaa tavaraansa — kuiskasi muuan maalaisista.
— Naytetaan niille mika se kylan kurssi on! — lisasi toinen.

— Naes kuinka tuolla yksi istuu kasi Maijan kaulalla. Ptyi, havyton!
— Kuranssia, kuranssia, oikein tukkimiehen kuranssia!

— Annetaan niille kuuma 16yly!

— Taikka kylma kylpy!

— Sama se!

— Kuka kaski syhymatta saunaan! Samassa toytasi Kalle vahvan kumppaninsa kanssa miehia, jotka
horjuivat pari askelta taaksepain.

— Ala suuhuni tule, kun et taskuunikaan mahdu, p6llé! — huusi muuan tukkimies ja potkasi Kallea
selkadan, niin ettd tama kaatui naisineen lattialle.

Ville ja Heikki tulivat samassa, tanssittaen kauneita tyttaria... Miehet kamppasivat... molemmat parit
kaatua romahtivat edellisen paalle... Lamppu sammutettiin, ja taysinainen vesisaavi kaadettiin keskelle
kaatunutta kasaa... Syntyi hirvea meteli, naiset huusivat ja kirkuivat, pojat vihelsivat, ja miehet pitivat
hirveata rahinaa. Lamppu lyotiin palasiksi. Kappaleet lentelivat sinne tanne, ja 0ljy rahjasi vaatteita.
Aseita heilui ilmassa, iskuja kuului, mutta keta sattui, sita ei lydja tiennyt... Pojat kimposivat
likomarkina ylos niin pian kuin paasivat, naisistaan valittamatta, huitoivat teravilla naskaleillaan
ymparilleen ja etsivat ovea... Se onnistui vihdoin, ja peljastyneen naisjoukon mukana paasivat pimeassa
ulos.

Siella alkoi hurja pako, joka muuttui jannittavaksi kilpajuoksuksi, missa pakenevien nahka oli



palkintona. Sita kokivat edella menijat saastaa ja siksi paraansa panivat. Vali pysyi alussa tasaisena,
muuttumattomana, mutta lopulta se — piteni.

Takaa-ajajain innostus loppui, yksi toisensa peraan jai hengastyneena tielle; hurja joukko vaheni
vahenemistaan, kunnes tuli niin pieneksi, ettei uskaltanut kaupunkilaisia seurata.

Kun pojat huomasivat selkansa turvatuksi, hiljensivat vauhtia ja ottivat kavelyn.

— Saakuri kumminkin!... hiivatin moukat!... markamekot! Tules tanne niin mina... sinut nuuskaksi
jauhan! — huusi raivoissaan Kalle, puri hammastaan ja heilutti nyrkkiaan ilmassa.

— Voi, voi, kun minun selkaani jumoo — valitteli Heikki.
— Naetko poskessani mitaan Kalle? — kysyi Jussi.
— Pieni naarmu, ei muuta mitaan.

— FEi sitte valia! Mutta jos paiva olisi, pojat, nayttaisin mika se naskalini vari on. Saakuri soil... se
luita ja ytimia kaivoi!

— Samaa teki tuo! Valmiita reikia on siella Heikki, mene tikkunauloja sovittelemaan.

— Menen, menen, mutta suuremmalla joukolla... Voi voi kun selkarankaani potee... halolla siihen
loivat... saakurin kollot — paivitteli Heikki.

— Hyi, kun on marka ja ilkea olla... vaatteenikin haisevat kun o6ljymakasiini — puheli kankeasti Ville.
— Minun haisevat melkein pahemmalta, ja paitani on ihan marka... mutta olkoon! — paatteli Kalle.
— Ai... ai kuinka selkapiitani karmii — voivotteli Heikki yha.

— Karmi takasin ja pure hammastasi — lohdutteli Kalle.

— Pisteleekin kuin olisi siella tuhat naskalia puremassa.

— Mutta pojat, jos olisi meitd toinen verta enemman ollut, selkaan olisivat saaneet joka mies —
innostui Jussi puhumaan.

— Annas olla, tulevatkohan ensi pyhana arpajaisiin... silloin... silloin... legioona niskaan!

— Hieros Kalle vahan tuota selkapiitani! — ai-jai-jai-jai-jai — — &la niin kovaa, ala, ala — koskee
paahan asti —

Verkkaan kulkivat pojat loppumatkan, mika kiroillen kohtaloansa, mika kostoa uhkaillen, —
musertavaa kostoa, mika taas surkeasti vammojansa valitteli.

Vasyneing, alakuloisina ja hapeissaan kuin kerityt koirat, saapuivat pojat kaupunkiin ja syrjakatuja
asuntoihinsa kulkivat.
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Seurahuoneen suuri, hyvin valaistu sali on taynna vakea. Siella on jos johonkin saatyyn ja
arvoluokkaan kuuluvia ihmisia, kaikki suurimmassa epajarjestyksessa. Salin peralla kohoaa kattoa
piteleva pyramiidi, jonka kupeilla tuhannet arpajaisvoitot makaavat. Pienia poytia on ripotettu sinne
tanne lattialla; niiden vieressa seisovat arpojen myyjat, kaupungin hienoimmat naiset, loistavissa,
puoleksi verhoavissa puvuissaan, joiden lomista ja poimujen valista hieno, valkea iho paistaa.

Parvekkeella soittelee pataljoonan soittokunta, jonka ihanat, hempeat ja lapikuultavat savelet alas
saliin vyoryavat, sivuhuoneetkin tayttavat ja viimein ovista ulos pullahtavat. — —

Arvat ovat melkein loppuun myoty, juhlapuhe pidetty, kun Heikki, Kalle, Ville ja Jussi, — kaikki
yhdessa kuin veljekset ainakin, — arkoina ja kompeloina astuvat huikaisevan kirkkaaseen saliin.

Viimepyhaiset arvet ovat muistoilleen umpeen parantuneet. Eivat olleet vaarallisempia,
pitempiaikaisia. Pari paivaa Heikin selkaa karmi ja poltti, mutta siithen se jatti. Jussin poskessa on
naarmu kuivaan rupeen kaynyt, ja toisille ei sanottavaa muistoa annettukaan.

Niinkuin sanottu, tulivat pojat vasta saliin.

Eivat olleet kiiretta pitaneet, silla arpojen ostoon eivat pienet rahansa ulettuneet, ja muusta lystista
viis, kun vaan saisi tanssia.



Tanssi se oli paras numero ohjelmassa, mitapa niista puheista ja sen semmoisista, tuumivat pojat, ja
sen mukaan sitte menonsa sovittivat. Tanssi se juuri elamalle naytti paamaaran tuovan, ja sen
saavuttamiseksi olivat nuoret voimat alttiiksi pantavat. — — —

Pesseet ja harjanneet olivat pojat itsensa moneen kertaan, katselleet peiliin useamman rupeaman ja
tuimasti saapasharjaa kaytelleet.

Uudet gummikaulukset, etumustat ja uudet kirjavat kravatit katselevat oikein rohkeasti takkien alta
salin loistoa ja hienoutta.

Saapas kiilsi ja laikkas kuin "sinatoorin saapas", nirskui ja narskui etta oikein nauratti. Kaikki oli
uutta ja puhdasta, silitettya ja harjattua.

Pojat sen kaikki itsekin huomasivat — miksika eivat olisi huomanneet — ja juuri se se oli, joka kasvatti
rohkeutta, itseluottamusta ja oman arvon moninkertaista tuntoa, mika taas antoi varmuutta
ulkonaiselle esiintymiselle. —

Pian ne pojat siella kotiutuivatkin, kavelivat missa halutti, olivat niinkuin tahtoivat ja uskalsivatpa
viela toisiakin arvostella.

Maalaisia oli joitakuita lahelta kaupunkia, niita pojat erityisemmin alkoivat tarkastella, mutta kun
eivat niista ketaan tunteneet, eivat tienneet mistapain olivatkaan, jattivat sille paalle.

— Ja mita niille taalla tekisi? — ei mitaan... ulos pitaisi saada... siellakin poliisi heti niskassa olisi —
tuumi Kalle vakavana.

— Parempi etta jaakin toiseen aikaan — vahvisti Heikki.
— Sitte maksamme oikein kasvujen kanssa — lisasi Jussi.
— Kasvujen kanssa! — kasvujen kanssa! — matkivat pojat ovinurkassa. — —

Arvat ovat jo kaikki myoty, voittoja pitempimatkaisille jaettu, kun tanssi alkaa. Yleiso hajaantuu
seinille, viereisiin huoneisiin virvokkeita nauttimaan ja vanhat kotiin saalivat.

Thanat, sydanta hivelevat valssin savelet lennahtelevat kevyesti ja vienosti lampimaan, hajuvesilta
loyhkaavaan ilmaan, joka harmaina auterina laikkyy suuressa salissa.

Toinen toistaan hienompia, yha sirompia ja somempia paria ilmaantuu lattialle. Keveasti, melkein
kuulumattomasti, kuin kevatperhoset, ne siina tanssivat. Oikein sita mielikseen katselee. Ei kolahda
jalka, ei kuulu hurjaa poljentaa; tasaisesti, tyynesti, mutta samalla notkeasti siina pyorivat, hameitten
kahina ja kenkien sihina vaan heikosti savelien lapi kuuluu.

Kaikkea tuota nahdessa ja kuullessa kay poikain mieli sangen noloksi. Ei ainoatakaan kisallia, ei
ompelijaa eika tehtaantyttoa joukossa nay — puhumattakaan piioista ja oppipojista.

Oikein se mielen sai karvaaksi, harmitti koko elama.

— Parempi kun olisin kotona maannut, olisi rahanikin saastynyt — mutisi Kalle vihoissaan ja mulkoili
happamasti ymparilleen.

— Sanos muuta — virkkoi Jussi.

Mutta Heikki ei poikain puhetta kuullut, seurasi vaan tarkkaavaisena tanssin menoa.
— Mitas se tuo taas onkaan — kysyi han vihdoin Villelta.

— Valssia on...

— Jaa niin! Sitd mina en taida, mutta sina, lahde joukkoon! Jos taitaisin niin menisin.
— Eipa tuonne juuri julkea, olisi edes jokukin tuttu.

— Mita siita!... se on paaasia etta osaa tanssia. Ota tytto ja lahde!

Villen teki mieli kovasti, varpaat taputtivat lattiaa ja ruumiissa kavi kummalliset vareet. Tahti oli niin
tasainen, savel hurmaavan kaunis, lattia silea ja laaja ja naiset kuin taivaasta pudonneita enkeleita.

— Tanssivatkin aivan toisin kuin tavallisesti... noin juoheasti ja pitkaan pyorivat... en mina sentaan
uskalla — tuumi Ville itsekseen.



— Peijakas, onhan siella Hayrysen "tiskinnuolijakin", né&etko!... tuolla kieputtaa menna polvet
notkossa — kuiskasi Heikki ja naytti kadellaan sinne pain.

— Missa? — kysyi Jussi akkia.

— Tuossa juuri tulee — vastasi han osottaen kadellaan.

— Eilen minulle sillid punnitsi ja 0ljya mittasi — puheli Jussi tyynesti.
— Keta se tanssittaa — kysyi Ville.

— Keta lienee... en mina ainakaan tieda onko lintu vai kala.

Viela kerran valtasi Villen vastustamaton halu lattialle, katseli jo sopivaa naista kumppanikseen ja
aikoi pyytamaan menna. Mutta samassa rupesi valssin tahti harvenemaan, tanssijat jattivat kiireesti
lattian ja soitto lakkasi.

Tyytymattomina lahtivat pojat ovinurkastaan ulos, siella tuumailivat ja rahojaan laskivat, sitte jalleen
sisalle palasivat.

— Ville, mene sina edelld, olet ennenkin kaynyt — kehottelivat toiset.
Eika se Ville vastaan pannutkaan, edella ravintolaan meni ja toiset seurasivat jalkia.

Kun oli ryyppy mieheen juotu, pari olutpulloa yhteisesti tyhjennetty, palasivat pojat kokolailla
kurssikkaampina saliin.

Siella oli jo uusi leikki alkanut. Iloiset, rytmikkaat polkan savelet parvekkeelta alas Kkiirivat, ja lattia
oli taposen taynna tanssivaa joukkoa. Se oli jo paljon kirjavampaa kuin asken, pojatkin sen heti
huomasivat.

Valtaavana enemmistona olivat kasityOlaiset, ompelijat ja tehtaantytot, olipa joukossa joku
hienostunut oppipoika — piikakin.

— Pojat, nyt ei kursailla!... ei vaikka pormestari joukkoon tulisi! — innostui Heikki, nahdessaan
tayden lattian kaiken karvaista, vakea.

— En ainakaan mina kursaile — lausui paattavasti Ville.
— Ja saksanpolkkaa!... sitda osaa vaikka unissaan — kehasi Heikki.
— Ja ei siina pahemmin kay kun luotu on — vakuutti Kalle.

Pojat tunkeilivat lahemmas, koettivat tehda havaintoja niin paljon kuin mahdollista, ja sitte itsekin
niiden perusteella toimia.

Mutta kun piti naista pyytaa, valtasi sellainen omituinen, pelonsekainen tunne, joka enemman epasi
kuin kaski, joten lahto tahtoi yha kauvemmaksi lykkaytya.

Ei voinut juuri sanoa etta rohkeuttakaan puuttui, olihan vastamyrkkya otettu, jonka vaikutus kyllakin
jo nayttaytyi. Kasvot kavivat punakoiksi, polvet letkahteleviksi, veri sai kovemman vauhdin suonissa, ja
kurssi kaikkialla nousi.

— Olisi meidan Liisu taalla, menisin heti — kuiskaili Heikki.

— Jaa, sitte minakin — lisasi Kalle.

— Ville, lahde sina edella, tulen heti perassa — kehoitti Heikki.
— Minako sita aina edella!

— No sing, sina... kuka sitte?

— Kalle, mene sina! — sanoi Ville ja nykasi kylkeen.

— Ala hassuttele! — aijasi Kalle melkein kuuluvasti.

Ville huomasi, etteivat toverit lahde ellei han alota. — Tanssi ei itsessaan Villea pelottanut, sita han
kylla osasi, olihan toisetkin opettanut; mutta han oli siksi ujo, ettei rohjennut naista pyytamaan menna.

Vaan nyt se ujous on heitettava pois, menna pitaa ennenkun on myohasta — tuumi Ville.



Han valmisti 1ahtoa oikein todenperaisesti.

Tyynesti, maltillisesti ja arvostelevalla katseella silmaili han seinustalla olevia tyttoja, kaikkein ohi
antoi katseensa kulkea ja vasta viimeiseen, lahimmalla seinustalla istuvaan katseensa pysaytti.
Hetkisen sita katseli, jotain itsekseen paatteli ja sitte kiertain, kaartain tyttoa laheni.

Pojat katselivat suurimmalla jannityksella Villen menoa, tarkoin mieliinsa painaen pienimmankin
tempun minka han teki.

Jo saapuu Ville paikalle, kumartaa syvaan ja tavattoman kompelosti, johon tytt6 samaan tapaan
vastaa.

Juuri tatad kohtaa pojat erityisemmalla jannityksella katselivat. Kumarsivat kun Villekin kumarsi,
vaistomaisesti, huomaamattaan matkivat hanen liikkeitaan, siita itse mitdaan tietamatta. Kasi kopeloi
tuskallisesti housun taskussa, kun Ville naiseensa tarttui.

Mutta kun sopiva hetki tuli, ja tahdin paahan paasi, pyrahti Ville pitkalla harppauksella tanssivaan
joukkoon ja sinne kumppanineen hukkui.

— Katsos, katsos... menee kuin muutkin — kuiskaili Kalle.

— Niin menee, ja pulskasti meneekin — kehasi Heikki.

— Ja miten kauniisti kiertaa, ajaa toisten ohi — ihaili Jussi.

— Tuuppasi tuota pitkaa herraa etta oli kaatua, huomasitko?

— Tuo, jota Ville tanssittaa, on mestarin veljella piikana — selitteli Jussi.

— Tuoko, onko se piika? — kysyi Heikki.

— On, on, mestarin veljella.

— Ja noin natti!... hyppii kuin vastarakki. Sen kanssa minakin menen — innostui Heikki puhumaan.
— Ja mina... ja mina — toistivat Kalle ja Jussi.

Tarkkaan koettivat pojat Villea seurata, nakivat kuinka se taajaan parveen syoksahti ja sielta taas
avarammille aloille pyrki. Toisinaan hukkui silmista kokonaan ja vasta toiselta puolelta salia uudelleen
nayttaytyi.

Vihdoin palasi Ville hengastyneena poikain tyko.

— No pojat!... joukkoon! — kylla sinne mahtuu — puheli han, pyyhkien hikea otsaltaan.
— Mina menen saman kanssa kun sindkin.

— Onko se hyva? — kysyi Heikki.

— On, hyva on. Tuolla se istuukin. Heikki nostaa housujaan, kiristaa suolivyotaan, koettelee
kaulustaan ja lahtee sitte osotettuun suuntaan...

Han on juuri kumartamaan ruveta, mutta toinen ennattaa ja vie naisen.

Heikkia harmitti, mutta tuumi etta viekoon!... on sita tassa muitakin. Otti sitte pari askelta sivulle
pain, pysahtyi, kumarsi syvaan ja sanoi niinkuin Ville oli opettanut: — saisko olla?

Tytto ei ollut kuulevinaan, katsoi kokonaan toisaalle.
— Saisko olla? — huusi Heikki kovempaa ja kumarsi vielakin syvempaan.

Tytto ei vastannut mitdaan, 1ahti pois toisiin huoneisiin ja puheli itsekseen muutamia vieraskielisia
sanoja. Heikki ymmarsi mika talla kaikella oli tarkoituksena ja entistd nolompana, hépeissaan kuin
uitettu kissa, kaantyi han ympari ja aikoi silla kertaa jattaa koko lystin.

Mutta palatessaan entiselle paikalleen, huomasi han tyton, jonka molemmilla puolilla olivat tyhjat
istuimet. Se tuntui vahan niinkuin tuttavalta ja muutenkin alempaan saatyyn kuuluvalta. Heikki paatti
koettaa onneansa...

Héan ryntasi tyton eteen kuin haukka saaliiseensa, pelaten ettei vaan toinen ennattdisi, kumarsi
syvaan ja sanoi: — saisko olla?



— Mita sitte? — kysyi tytto veitikkamaisena.

— Yksi kerta ympari — taytyi Heikin vastahakoisesti selitella.

— Kiitoksia... mina en osaa.

— No kylla sen verran —

— Etteko kuule, mina en osaa!

Heikki kylla kuuli, vaan kun luuli sen tavalliseksi ujostelemiseksi, ajatteli vahan tinkia.
— No eikohan sentaan koeteta? Edes yhden kerran!

— Fi teidan kanssanne, vaikka osaisinkin. Tiehenne siita!

— Se on hyvin ikavaa ettei osaa... tuossa iassa... ja noin suuri — puheli Heikki kiukustuneena ja
poistui hammasta purren toisten luo.

— Saitko pitkan nenan! — pilkkasi Kalle.

— Kylla miné ne... senkin rakattirastaat... ovat ylpeita kuin eméakanat — mutisi Heikki.

— Niin... mene vielakin! — virnisteli Jussi.

— Menen, ja isosti menenkin... sen saatte nahda!... kehtaavatkin — —

Tuli vali-aika, ja pojat muitten mukana siirtyivat ulos.

Kun Heikin kiukku oli vahan lauhtunut, tehtiin vastaisen varalle uudet suunnitelmat:

— Kurkottelit Heikki liian korkealle, alempaa olisi pitanyt, vaikka sita Lindin vanhaapiikaa.

Koko ajan siina yksinaan istui, ei kukaan kysynytkaan. Sellaisia minakin ennen — — vaan sina kun
julkeat heti ylemmille hyllyille menna — puhui Ville opettavaisesti.

— Kuka sen tietdaa mika niista ylempi, mika alempi — tiuskasi Heikki.
— Naamasta sen nakee.

— En mina naamaan... vaatteisiin katsoin.

— Sillapa sait pitkan nenan. Piiatkin ne jo hatussa ja silkissa kuhisevat.
— Kai, kai.

— Piioista, ja vielapa vanhoistapiioista on alotettava.

— Vaan jos sittekin...

— Jaa kieltaisi?

— Niin.

— Silloin sanotaan: — "tak sootta mamma", pyOraytaan ympari ja tullaan takasin, ja vasta sitte
uudelleen mennaan kun tyttoé on katsottu.

— Niinko sinakin? — kysasi Kalle ihmeissaan.
— Juuri niin.
Polkan savel kajahti parvekkeelta, ja pojat rynnistivat sisaan.

Heikki paatti Villen antamien neuvojen mukaan tanssia polkan vaikka vakisin. Kalle ja Jussi tekivat
saman paatoksen. Ville taas oli itsenaisempi ja tottuneempi, ulkomuoto herrakkaampi, joten otti naisen
milloin tahtoi, harvoin nenansa poltti. —

Polkka kavi heti alussa sangen vilkkaaksi, alemman saadyn miehet sen alkoivat ja loppuun asti
puolensa lattialla pitivat.

— Nyt se on tapahtuva, nyt tai ei koskaan — ajatteli Kalle — silmaili seinustalla olevia naisia ja
viimein tanssijattarensa valitsi.



Se oli lyhyt, paksu ja pulleanaamainen piikatyttd, kauttaaltaan tanakkaa tekoa, syksylla kaupunkiin
muuttanut. Kallesta tuntui melkein liiankin helpolta taméan ensimaisen tehtdavan suorittaminen, tytto
kun naytti niin simppelilta, ja muutoin oli sen nakonen, ettda vannaan tulisi.

Han laheni tyttoa, kumarsi ja sanoi: — saisko olla.

Tytto ei vastannut mitaan, vaan nousi ylos ja paiskasi suuren kammenensa Kallen olalle. Kalle taas
kiersi oikean kasivartensa tanssijattarensa vyotaisille ja vasemmalla tarttui ojennettuun kateen... Siina
he sitte soveliasta aikaa odottelivat —

Huimaa vauhtia pyorivat notkeat parit siita ohi, silloin talloin tonasten Kallea ja hanen kumppaniansa.
Mutta ne eivat pienista tuusteista olleet tietadkseenkaan, puristivat lujemmin toisiaan ja oikein
kaksinkertaisella voimalla varustautuivat uusia vastaan ottamaan. Sovelias hetki ldheni, Kallen huulet
lerpahtivat auki kuin rithenovi, punanen kieli pullahti alahuulelle; han puristi viela lujemmin tyttoansa
ja tahtiin paastya alotti polkan.

Lattia oli tavattoman liukas, uudet puolianturat Kallen kengissa viela liukkaammat, joten jalka ei
tahtonut paikkaansa mitenkaan pitaa. Raskaalta ja sangen vaikealta tuntui muutenkin tanssi, kumppani
kun oli niin pahuuksen lyhyt ja kankea, ettei vetamallakaan tahtonut perassa saada. Vakea viela oli niin
paljon, ettei joukkoon mahtua tahtonut, ja joka hetki oli vaarassa jalkoihin sekaantua ja lattialle
kompastua.

Kun Kalle oli kierroksen salin ympari tehnyt ja toista alkoi, nousi silmiin kummallinen hamara, jossa
pienet, kirkkaat, tahden muotoiset pilkut ristiin rastiin leijailivat, seinat nayttivat pyorivan, lattia nousi
ja laski, ja koko huone ihmisineen paivineen naytti maahan mullistuvan.

Kalle horjui... sai voimakkaan tuustin kylkeensa... kadotti tasapainonsa ja... kaatui aika laiskinalla
naisensa kanssa lattialle.

Sita seurasi toinen... ja viela kolmas samallainen laiskays, ja lattia naytti oikein urhojen kentalta.

Yleis6 remahti nauruun kuin harakkaparvi ja tanssi hetkeksi hairiintyi. Vaan pian siita kaatuneet
"urhot" selvisivat ja jaloilleen paasivat. Viimeisena Kallen tanakka kumppani lattialla pyoritteli,
ennenkuin paksun ruumiinsa pystyyn sai. Nauroi, kun muutkin nauroivat, katseli ymparilleen kuin
puustapudonnut; vaan kun ei tanssittajaansa nahnyt, poistui omaan nurkkaansa. —

Kalle ei ollut enada salissa, hapeissaan loikki vaatetushuoneeseen, tempasi lakkinsa naulasta ja
synkalla naamalla kotiin painoi. Karvaalta, haijylta ja kiukuttavlta tuntui koko elama, paata viilteli ja
jumoi, vatsassa muljaili niin kummasti, ettd oli sisaltonsa kadulle heittdaa. Mutta Kalle Kkiihdytti
kulkuansa, ja kun kotiin paasi, nousi "maralle", valvoi viela kauvan vuoteellaan ja lujasti vannoi ei
toisten sellaiseen menevansa. — —

Heikki ei yhta pian seurahuonetta jattanyt. Alkuun paastyansa, keikkui myotaansa lattialla ja "hiki
hatussa" piikatyttoja tanssitteli, sattuipa toisinaan paremmankin kainaloonsa saamaan. Tanssi mita
osasi, ja mita ei osannut, sen aikaa karsimattomana katseli.

Ville taas oli kaikissa mukana, tanssi "ransiisit", "valssit" ja sen semmoiset, aina joku parempi
kupeella.

Kovasti teki Heikin mieli "ransiisiin", sumeilematta olisi mennytkin, vaan kun ei vastaparia saanut, oli
taytymys pysya pois. Kello 1 yolla loppuivat kemut... Liian aikaseen. Heikki olisi tanssinut vaikka
aamuun, vaikka viela seuraavan paivan ja koko viikon peraan.

— Viis mina mestarista ja koko suutarin leivasta... jos pois ajaa... ajakoon!... on sita limppua
muuallakin. Huomenna en ainakaan naskaliin tartu! — paatteli Heikki kiihkoissaan.

Portaita laskeutuessa huomasi han lampun valossa tutut naisen kasvot, lyottaytyi seuraan ja sitte
yhdessa tummaan yohon painuivat..

VII

RUNOILIJA-ALKU



Han oli runoilija-alku, tuo Eero. Seitseméannella luokkaa jo penkkia kulutti ja eli niinkuin tavallisesti
silloin eletaan, kun kukkaro kotona on pieni ja laiha.

Torpan poika oli, pienen sittekin, mutta kun vanhemmat huomasivat hanet hyvapaiseksi,
teravajarkiseksi, lukutielle saattoivat ja pienet tulonsa poikansa kouluuttamiseen uhrasivat.

Eero oli perin hiljainen ja itseensasulkeutunut luonne. Harvoin toveripiirissa leikkia lyovan nahtiin,
harvoin hanen jaykat kasvonsa nauruun menivat, mutta sita useammin han hymyili, yksinaankin ollessa,
juuri kuin oma kulta olisi pakeilla ollut, tai olisi kaunis kuva siihen aihetta antanut.

Jo lyseon alaluokilla ollessa kirjoitteli Eero runopatkia; mutta ei niita milloinkaan nayttanyt, eika
niistda kukaan mitdan tiennytkaan. Vasta ylemmille luokille tultuaan ja paastyaan konventin
aanivaltaiseksi jaseneksi, rupesi hanessa jonkinlainen julkisen toiminnan harrastus kytemaan. Yha
useammin sai pieni runovihkonen tulla katkostaan, Eero kopioi siita patkan, milloin yhden, milloin
kaksi, ja hyvantahtoisesti ne "toveri" lehden paatoimittajalle jatti.

Nain tulivat Eeron runoilija-lahjat konventin keskuudessa piankin tunnetuiksi, ja tuota pikaa tyonsi
han ennen maineessa olleet nimet varjoon, ja kohotti omansa sijalle.

Eero paasi suosituimmaksi toveri-runoilijaksi, valittiin lehden paatoimittajaksi ja sai kaikenlaisia
luottamustoimia.

Pikku runoilija- ja kirjailija-alut jumaloivat Eeroa, ja kun sellaisia sattui useampia yhteen, kaantyi
keskustelu aina kirjallisiin toihin. Siina sitten utelivat, kyselivat ja ihmettelivat etta mista se Eero
mahtaa niin tavattoman intressanttia aiheita keksia ja saada.

— Keta sina oikein mallinasi pidat? — kysyivat pikkurunoilijat
Eerolta.

— Ketako, Runebergia ja Erkkoa, niita mina seuraan — vastasi Eero.

— Mina taas olen koettanut Kasimir Leinoa mallinani pitada — huomautti muuan.

— Ja mina Severi Nymannia — ilmoitettiin joukosta.

— Erkkoa minakin ihailen — tuumi joku.

— Mutta kenesta suoranaisesta kirjailijasta enemman pidat Eero — kysyttiin joukosta.
— Tietysti Ahosta, ehdottomasti Ahosta! — virkkoi Eero innostuneena.

— Ahoa minékin! Parempaa kieltd, somempaa muotoa et suomalaisessa kirjallisuudessa tapaa —
puhui eras lyhyt kuudesluokkalainen kiivaasti.

— Jaa... mutta — alkoi muuan kahdeksannen luokan oppilas varmalla aanen painolla — mina, ja
suurin osa lukevaa yleis0a, pidamme Ahon liian realistisena kirjailijana — ja sita paitsi on han viela
pessimisti!

Viimeista sanaa lausuessaan korotti han tuntuvasti aantaan.
— Samaa olen huomannut minakin — vahvisti edellisen toveri.

— Olkoon realisti ja pessimisti, tahi mika misti ja tisti hyvansa, mutta Aho se on minun — riemastui
kuudesluokkalainen.

— Ja minun! Silittele ja hyvaile sind maailmaa kuin porroista kissaa, Kiillottele sitda ja muokkaa ja
imelasti laula!... vaan mina sellaisista en mataa munaa maksa, enka kuulla viitsi — puhui kiivastuneena
Eero.

Ahon miehet mielihyvissaan naurahtivat, ja omituinen kiilto nousi silmiin.

— FEi niita sinulle kaupatakaan etka niista paljoa ymmartaisikaan jos nakemaan sattuisit — puhui
kahdeksasluokkalainen.

Eero naytti pahasti loukkaantuvan, ja oli juuri vastaamaisillaan, kun jo kuudesluokkalainen ennatti.

— Siina tapauksessa ovat ne ala-arvoista tavaraa, ajatuksen tulee olla siksi selva, etta sen lukija heti
huomaa ja kasittaa, mita siina tarkoitetaan, ja mista on puhe.

— Mita turhia te persoonallisuuksiin menette! Ahosta on kysymys! — huomautti joukosta joku.



— En riidelld tahdo, sanon vaan, etta Aho se on klassikko suomalaisten kirjailijain joukossa — lausui
Eero paattavasti.

— Mina protesteeraan mielipidettasi vastaan! —
— Protesteeraa! — viis mina siita!

Tallaisia kohtauksia sattui usein, jolloin suuria runoilijoita ja Kkirjailijoita arvosteltiin. Toisinaan
mentiin moninverroin seikkaperaisempaan ja mieskohtaisempaan arvostelemiseen.

Sanomatonta tyydytysta naista hetkista tunsi Eero.

Han oli, huomannut oman kantansa ja kokemuksensa paremmin perustelluksi, oli osannut
sattuvamman sanan sanoa ja purevamman Kkritiikin antaa. Ja juuri tama seikka antoi Eerolle toverien
tayden tuottamuksen ja kunnioituksen, joskin toisinaan vihaakin tuotti.

Koulu-aineissaan ei Eero mitaan erityilta taitoa osottanut, olipa muutamissa melkein hulttimusmiehia.
Mutta lempi-aineensa oli hanellakin, jossa kaikki toiset loistavasti voitti. Ja se aine oli Suomen Kieli.
Niilla tunneilla tunsi Eero olevansa kuin kotonaan, ne tunnit tuntuivat kaikkia helpommilta ja
hupaisemmilta, silloinkin, kun vaikeatajuista lauseoppia jankattiin. Kun aineita annettiin, oli se melkein
riemunhetki Eerolle. Ennenkuin luokalta astuttiin, olivat ajatuksensa jo ristiin rastiin, alusta loppuun
aineen alaa lennelleet, ja kulettavan tien valmiiksi viitoittaneet. Toisinaan kirjoitti Eero aineensa
runopukuun, vaikkakin silloin tavallisesti sai vihkonsa laitaan ala-arvoisen numeron.

Mutta rakkain kaikista oli se hetki, jolloin sai istua pienen poytansa aareen, ottaa kultaa kalliimman
runovihkonsa katkostaan, kirjoitella sinne ja sen lehtia tarkastella. Niilla lehdillahan olivat Eeron omat
ajatukset, omat kyhaykset, joita joutohetkina ja yOkausina oli sinne kirjoitellut. Se oli omaisuus, jota
kaikilla ei ollut, ja sita omaisuutta Eero hoitikin kuin silmateraansa.

Kun oli runovihkosensa lehtia selaillut, lukenut vanhempia ja uudempia runoja sielta, otti han kynan
kateensa, kirjoitti varsyn, kirjoitti toisen, kolmannen, ja mita kauvemmin kirjoitti, sita enemman tunsi
sielunsa ja ruumiinsa lampiavan. Kun sai kultansa kuvan sydameensa, oman mielitiettynsa kotipitajalta,
silloin se runosuoni vasta oikein pulppuamaan paasi. Hanelle, armaalle ystavalleen Eero kauniimmat
laulunsa lauloi, hanelle kaipaavan sydamen pyhimmat tunteensa haastoi.

Vasta myohaan, jolloin kaikkialla oli pimeatd ja mustaa, han lamminneena, vahintdkaan vasymysta
tuntematta, nousi poytansa aaresta ja laski rakkaan aarteensa sailoon. Kukaan ei sita vihkosta nahda
saanut; Eero ei sita tovereilleenkaan nayttanyt, vaikka joskus olisi mieli tehnytkin.

Silla oli omituinen tenhovoima Eeroon. Usein, kun harmissaan ja itseensa suuttuneena tunnilta palasi,
oliko siihen syyna vaarat vastauksensa tai muut kiusat, unohti han ne heti, kun kallisarvoisen
kokoelmansa muisti. Sen han sitte piilostaan otti, selaili lehtia, toivoi jalleen ja taas lampeni. Sellaisessa
mielentilassa se runokin taas syntyi ja jokainen lisa, pienempikin, kohotti suuressa maarassa aarteensa
arvoa. Ja kun vihkonsa Kkiinni painoi, tunsi Eero aina salaista toivoa, aaretonta itserakkautta ja
kunnianhimoa. Han ajatteli, ja uskalsi jo paattaakin, ettd kerran sen koko maailmalle avaa, akkipaata,
siten enemmaéan yleisoa hammastyttaen. Se paatos kasvoi, varmistui ja lujittui Eerossa samassa
suhteessa, kun uusien runojen luku eneni.

— Mutta voisinhan edes pari runoa, vain pari, lahettdaa johonkin kaunokirjalliseen lehteen, tai
sentapaiseen — tuumi Eero itsekseen. Siten ehkéa saisin esikoiselleni paremman menekin ja suosion,
helpommin kustantajan j.n.e. kun nimeni tulisi ensin vahan tunnetuksi.

Ja onhan toveritkin minua usein siihen kehoittaneet...

Nain Eero ajatteli ja tuumi etta mihin lehteen sita lahettaisi. Tietysti vahan arvokkaampaan,
enemman levinneesen. Turhaa haaskausta olisi mitattomaan pikkulehteen lahettaa.

Tallaisten nakokohtien nojalla valitsi Eero lehden, otti vihkonsa sailostaan, valitsi sielta pari runoa ja
ne siististi paperiliuskoille kopioi. Kirjoitti lyhyen pyynnon toimitukselle, sukellutti sen runojen kera
kuoreen ja kirjoitti paalle: "Nykyajan Toimitus", Helsinki.

Kun kirje putosi postilaatikkoon, tuntui silta, kuin tarkea, jo kauvan salassa pidetty asia nyt juuri olisi
suurelle maailmalle julistettu.

Arvokkaan nakoisena, tavallista enemman hymyilevana, asteli Eero sina paivana kouluun. Toverit
oikein ihmettelivat hanen lystillisyyttaan. jota tuskin milloinkaan olivat Eerossa huomanneet.

— Eero on saanut kirjeen kullaltaan, ja mita lienee muuta saanut — puhelivat pojat pilkallisesti.



Mutta mita se Eeroa liikutti, ei yhtaan mitaan, tiesihdn itse asian oikean laidan, vaikka ei siita
sanallakaan hiiskunut.

Eero vaan toivoi, etta se suuri huomio, arvo ja kunnia mika kirjailijalle tulee, kun uusi teos maailmalle
lentaa, edes kajastuksena, pienemmassakin maarassa hanelle lankeisi.

Sellaista kaukaista, haméaraa, mutta kyllin selvaa esimakua oli Eero jo itsessaan tuntevinaan, vaikka
kukaan ei aavistanutkaan hanen askeista lahetystaan.

Mutta sitte — ajatteli Eero — sitte kun ensimainen numero saapuu, silloin saavat kaikki nahda.
Kotipitajallakin sen huomaavat, ja Irjalle mind sen numeron hankin vaikka mista. Kuinka hauskaa!...
lukevat runon, toisenkin ja ihmetellen huudahtavat: — mita!... Eero Aro!... runoilee kuin mies!...ja
Nykyaikaan! Kuka olisi luullut!... ja Nykyaikaan! —

Hyva ettd panin tayden nimeni, ei tule mitaan vaarinkasitysta. —

Eero odotteli jannityksella ensi numeron ilmaantumista, ja kun ei itselle tullut, kavi han kaupungin
lukutuvassa jotenkin taajaan sitd vaanimassa.

— Mita sina niin usein taalla hyppaat?... joka ilta... ethdn ennenkaan — kyseli Eeron luokkatoveri
Heikki, kotipitajan poikia ja muuten hanen parhaita ystaviansa.

— Mita sina taalla teet? — kysasi Eero vastavuoroon.
— Kai sen tiedat... mutta sina et ole taalla juuri milloinkaan kaynyt. —
— Parempi myohaan kun ei koskaan — tuumi Eero paattavasti.

Mutta vihdoin eraana iltana, kun jalleen molemmat sattuivat lukutupaan, huomasi Heikki miten Eero
erityisemmin tutki, haki ja kyseli Nykyajan numeroa.

Han akkasi asian oikean laidan ja sanoa tokasi: Eero, oletko kirjoittanut Nykyaikaan?
— Nykyaikaanko!... kuinka sellaista luulet? — vastasi tama hyvin epavarmasti.

— Olet kun oletkin Eero, kylla sen huomaan, ala sano vastaankaan... olenhan sinua usein siihen
kehoittanutkin.

Eero aikoi panna lujasti vastaan, vaan kun Heikki oli niin laheinen ystava, myonsi han ja sanoi:
— Lahetin sinne pari patkaa, vaan ala siita sentaan viitsi kenellekaan puhua.

— Arvasinhan!... vai niin, vai niin, ettako olet Nykyaikaan runoja lahettanyt... Onnea sinulle Eero!
Olisi hauskaa kun ne pian nakisi — puheli Heikki.

Vahan ajan perasta taas jatkoi:
— Vai jo sinunkin ajatuksiasi painetaan... onneksi olkoon!

Eero ei puhunut mitaan, hymyili vaan ja silmaili vanhaa Nykyaikaa. Lukemisesta ei tullut mitaan,
ajatukset olivat siksi levottomat ja kiihottuneet, etta oli ihan mahdoton niita asioihin kannustaa. Eika se
Eerokaan sita niin tahtonut, antoihan vaan silmien yli sanojen lentaa, sivulta sivulle hyppia ja siita taas
samalla tapaa takasin palata.

Yha kiihtyneemmaksi, yha malttamattomammaksi kavi Eero, odottaessaan Nykyajan ilmestymista.
Joka ilta kavi han lukutuvassa, selaili ja silmaili moneen kertaan pitkalla poydalla makaavat lehdet, Han
oli jo tavalliseen tuttavuuteen paassyt lukutuvassa kayvan yleison kanssa, mika tiedon janoisena
joukkiona siella saannollisesti kulki. Kaikki oli tuttua, perin tuttua, harvoin sinne vieras kulkunsa ohjasi.

— Kauvanpa se Nykyaika viipyykin — sanoi Eero lukutuvan hoitajalle eraana iltana.
— Huomenna se on taalla, eilen ilmestyi — vastasi hoitaja, ja yha ahnaammin jatkoi lukuaan.
— Vai niin, vai niin — tuumi Eero ja lahti hyvilla mielin kotiinsa painamaan.
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Seuraavana paivana saapui Eero vasta myohaan lukutupaan, ennen ei paassyt; vaikka mieli teki etta
varpaita kutitti.



— Ennatanpa tasta vielakin — tuumi Eero, ollessaan matkalla sinne.

Mutta mita ldahemmaksi saapui, sita hurjemmin kiihtyi vauhti, ja kun lahimpaan kulmaan paasi, otti
tayden juoksun.

Eerosta oli niin sanomattoman hauskaa ajatella, etta mita ne ihmiset puhuvat, kun runonsa nakevat.
Mahtaa se kirjastonhoitajakin jo oven suulle kunnioittavan ja ihailevan katseen heittaa, ja ne toiset, —
jotka my0s tuntevat — kunnioittaen pienempiakin liikkeitani seuraavat.

On ehka joku aaneenkin ne lukenut, niinkuin tekevat usein, kun jotakin tahdellistda huomaavat. Ja
mitahan ovat ajatelleet tuosta runosta: "Kun rakkaus raatoa on"... kerrassaan intressantti nuorille. —

Naissa ihanissa ajatuksissa, ihanissa toiveissa astui Eero lukutupaan ja juhlallisena, sangen
miellyttavasti mainitsi hyvan ehtoon.

Miehia ja naisia oli huone puolillaan, mutta kaikilla naytti olevan niin tahdellista luettavaa, etteivat
katsettaan malttaneet muualle heittaa, ja tuskin kukaan hyvaan ehtooseen vastasi. Lukutuvan hoitaja
istui pitkan poydan paassa, hataisesti muljautti ruskeita silmidan sankalasiensa takaa ja jalleen
luettavaansa syventyi.

— Onkohan viela tullutkaan? — kysyi Eero itseltaan, silmaili pitkin poytaa ja parhaillaan luettavia
lehtia.

Eero huomasi, etta joku naishenkilo lueskeli aivan uutta ja puhdasta Nykyaikaa. Omituinen tunne
kulki hanen ruumiinsa lapi, sydan alkoi voimakkaasti jyskia ja veri nousi tuntuvasti paahan.

Han aikoi pyytaa, vaan kun lukija oli vento vieras, paallepaatteeksi nainen, olisi se ollut sopimatonta,
tyhmaa. Olla se lehti pojan sompulalla, tai jollakin tuttavalla, olisi sen heti paikalla temmassut.

Eero otti koneentapaisesti vanhan "Valvojan" kateensa, vaan ei sita yrittanytkaan lukea, antoi silmien
Nykyajan lukijassa pysya, sen kasvojen ilmeesta ja tuskin nakyvasta huulien liikkeesta saada esiin
sanat, joita tytto sielta luki.

Vihdoin heitti Nykyajan lukija lehden, katsoi suuttuneena Eeroon ja lahti ulos koko huoneesta.

Eero tempasi lehden melkein samassa kun se poytaan putosi, selaili alusta loppuun, lopusta alkuun ja
kun runon naki, antoi siina silmien vahan aikaa levata, ja taas rupesi selailemaan.

Mutta omia runoja ei nakynyt, ei vaikka kuinka olisi hakenut, selaili uudelleen ja yha uudelleen, katsoi
sisallysluetteloa; vaan aina turhaan, omaansa ei missaan nahnyt.

Eeron valtasi sanomaton pettymyksen tunne, yhdella iskulla olivat askeiset ihanat ja suloiset toiveet
kumoon kukistettu, kasvanut itserakkaus karsi kovan haaksirikon ja mieli tuli sanomattoman
katkeraksi.

Eero melkein hapesi itseaan, hapesi liiallista rohkeuttaan ja ylpeyttaan, mutta kaikkein enemman
havetti se, etta oli Heikille siitd puhunut. Se sen saattaa puhua tovereille, toverit kylalla ja silloin sen
tietavat kaikki.

— Mutta — ajatteli Eero hiukan levollisempana — saattavatpa ne viela ensi numeroon tulla, jatetaan
sitd usein tilanpuutteen tadhden seuraavaan numeroon.

Tavallista happamemmalla tuulella poistui Eero sina iltana lukutuvasta.
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Sattui taas eraana paivana tiukka arvostelu nuoremmista kirjailijoista ja runoilijoista. Eero oli kaiken
aikaa ollut hyvalla puhetuulella. Sanansa olivat purevia ja sattuvia kuin milla ammattiarvostelijalla
tahansa: Siina vylistettiin, haukuttiin, haukuttiin ja ylistettiin, tieteellisia sivistyssanoja, vanhoja
kuluneita fraaseja viskeltiin toinen toistaan purevampia ja sattuvampia.

Heikki oli samassa joukossa, oli saanut hiukan nenalleen ja paatti antaa samalla mitalla takasin.
— Eero kuuleppas! Oletko nahnyt runojasi Nykyajassa? — huutaa han vahvalla bassoaanellaan.
Mutta Eero on valmiiksi ladattu, ei tarvitse muuta kuin paastaa:

— Tilanpuutteessa jaivat seuraavaan numeroon.

Heikki ei sen enempaa asiasta kysele eika kouri, sen tehtavan jattaa han toisille, jotka siita kylla
hyvaa huolta pitavat.



Pojat kyselevat ja utelevat runojen nimia, tahtoisivat tietoa niiden sisallosta ja muodosta, mutta Eero
ei kysymyksista paljon piittaa, eipa edes punastukaan; sanoo vaan hyvin maltillisesti:

"Perasta kuuluu sano torven tekija."

Eero paasee rauhaan, keskustelu sujuu muille aloille, ja vihdoin siita jalleen kaikki omiin suojiinsa
painuvat.

Mutta yha harmittavampaan tilaan jatti tama sattuma Eeron. Han sadattelee ja noituu Heikin
kymmeneen kertaan, katuu kun sentaan tuli tuolle petturille salaisuutensa puhuneeksi. — Jos
kumminkin ovat paperikoriin joutuneet... sielta ne sitte eivat maailmalle lahde... Hiivatin Heikki!
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Eero alkaa jalleen toivoa, kay joka ilta lukutuvassa ja kuulustaa
Nykyajan ilmestymista.

Mutta eraana iltana kun Eero taas saapuu lukutupaan ja kysyy Nykyaikaa, muljauttaa hoitaja
silmiansa niin etta suuret valkuaiset leimahtelevat, heittaa sitte moljottavan katseen Eeroon ja sanoo:

— Olen kuullut ettda Nykyaika meinaa kuolla.
— Kuollako!... mihin tautiin? — huusi Eero innostuneena.
— En tieda mika lie tauti, mutta kuolee se vaan.

— Vai kuolee... ikava asia... sanomattoman ikava... niin hyvin toimitettu lehti kun se oli... vai kuolee,
valitettava asia, hyvin valitettava — puhelee Eero tavattomalla surumielisyydella.

— Erittain valitettava — sanoo hoitaja, muljauttaa taas omituisesti silmiaan ja syventyy lukemiseensa.

Eerosta tuntui nyt kuin raskas kivi olisi sydamen paalta pois vieritetty, ja tavallista iloisemmalla ja
kevyemmalla mielella jatti han silla kertaa lukutuvan, eika sinne pitkiin aikoihin palannutkaan.

Mutta seuraavaa numeroa ei sen perasta tullut, ja se se oli Eeron pelastus.

VIII

VANHA MANTY
Mitenka siihen lienee jaanyt tuo satavuotias manty, sitda en tiedda, mutta siina hakamaassa se
yksinansa kasvaa.

Yksinansa siina ystavatta seisoo, kumppalitta myrskyt kestaa, kumppalitta pohjan viimat karsii, idan
ilmat voittaa... ja kumppalitta etelan hellat syleilyt nauttii. —

Kaadetut ovat ystavat, joille myrskyn pauhatessa kasia ojennettiin, kaadettu kumppalit, joiden kanssa
kilvan kasvettiin kevatpaivan paistaessa.

Kilvan siina silloin lauloivat, soittelivat tuulessa kilvan, kilvan kakia kukuttelivat, hyvailivat paivaa
kilvan... ja kun ilta tuli... hymisten onnestaan kuiskivat.

Sylityksin, kasi kaissa siina juuret ravintoa imi, samoja kivia halaili, suuteli samaa maata.
Se oli lemmen aikaa se, suloista nuoruuden aikaa! —
Mutta vainolainen tuli, maahan ystavat kaatoi.

Yksinaan siihen jalelle jatettiin, kaihoellen kasvamaan. Kumppalina oli ilman tuuli, auringon lampo
lammittajana, ystavana taivaan lintu, nuori ruoho lemmikkina. Mutta korkeaksi siina sittekin nousi,
lakkapaa petajaksi kasvoi.

Nousi siihen sivulle nuori metsa, vaan kaskeksi senkin kaatoivat, tuhaksi polttivat. Nuoleskeli tuli
vanhuksen tyveda, syvia ryppyja siihen poltti, veren suonissa kiehutti; — mutta sen se karsi, uhmaellen



palomaalla sittekin kasvoi.

Tuhkaan kylvettiin siemen, kellerva, lainehtiva ruis leikattiin, — viela kerran kylvettiin ja leikattiin —
sitte laidunmaaksi jatettiin.
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Kunnioitettuna ja ihailtuna se vanha manty siina hakamaassa seisoo, laajoja oksiaan levittelee ja niita
tuulessa heiluttaa.

Vanhoilta ajoilta siina seisoo, lienee uhrejakin kantanut, kansan loitsuja kuunnellut. Uhrata tekisi
sinulle mieli, niin pyhaltd, niin kunnioitettavalta ja suurelta naytat. Kun kaki latvassasi kukahtaa,
kainommalta se silloin kuuluu. Peipon virsi oksaltasi on valittava, niin soinnuton ja pitka.

Ja kun sua katselen, milloin mailtaan hiipii kuu, oksillas se kauvan viipyy, joka neulasen nenia kay.
Arasti se oksalta oksalle luisuu ja verkkaan sinusta poistuu.

Aina silloin kayt sina niin kumman kummaksi, hahmosi on aavemainen ja jylha.

Uhritulia tahtoisin silloin vierellasi ndhda, rummun parindn ja mustat haamut. Silloin kuulisin
kantelon kaiun ja laulut tutulta tuntuisi...

Sinne joukkoon tahtoisin sitte minakin, kanneltani soittelisin, lauluni laulaisin ja pienen uhrini
uhraisin...

Siella silloin tietdjan aanen kuulisin, nakisin miehet miehekkaat, naiset naiselliset nakisin... oikean
suomalaisen nakisin!

Vaan eihan niita siella juurellasi ole!...

Paivin kun luoksesi kuljen, olet yhta lempea. Yhta tuttu on silloin laulusi, ja yhta vienot kuiskeesi
ovat... Yksiksesi seisot, itseksesi entisid aikoja haastat... Oilldkoé siné vaan menneisyyden pakinoille
luoksesi kutsut? — —

Sina olet niin suuri, niin vankka ja luja, sina vanha méanty.
Satoja vuosia siina seisonut olet; — mutta kerran sinutkin kaatavat.

Vainolainen tulee, aseensa runkoosi iskee ja rymisten sinut maahan kaataa. Nuo mahtavat oksat
parkuen katkeilevat ja sydanveresi kuivihin vuotaa...

Silloin et sina en&a tuulen kanssa laulele, et kuiskeitasi minulle kuiski, et kédkea latvassasi kukuttele,
etka kuuta oksillasi kanna. — —

Pois sinut siitd kulettavat, maailman markkinoille lahettavat ja suuret rahat taskuunsa pistavat.

Ryppyisen kantosi sijalleen jattavat, senkin tervoiksi tekevat, elleivat lahoomaan laske. Sammal silloin
sithen paalle kerrostuu, jakala asuntonsa ottaa, vesi vihdoin valuttaa ja lahopuuksi laittaa. Sienia
kasvaa mataan kantoon, toukka sy6 mita syotavaa on, ja aika lopun mullaksi muuttaa...

Sitten ei sinua enaa ole... jalkedakaan ei maan paalla huomaa... Heind siina sijallasi helpeitaan
helistaa... tahi nuori viidakko lauluansa laulaa. — —

Mutta siella syvassa maassa viela silloinkin juuresi kiertelevat...

Ei huomaa kulkija, ettd ne ovat viela vankat ja vahvat, etta ne kovettuneina ja kuivina siella samoja
kivia kiertavat, halaavat samaa maata. Rauhassa saavat levata. Ei uletu sinne raatajan kuokka, eika
sahrain karki... siella ei niitéa aika muuta, eika ilma lahottamaan paase...
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Kerran se minunkin latvani kaatuu, kerran, mullaksi muutun; kerran heina paallani heiluu ja mato
kalloani kalvaa...

Niin... kerran... kerran...

Mutta “juureni” sittekin elaa, se ei kuole eika lahoo...



IX

KUN KULMALAN TYTOT SAIVAT HATUN

Se oli Vappuna kun Kulmalan nuorisoseura kokoontui ortensa alle illanviettoon.

Syrjakyla kun oli, eivat ohjelmat yleensa rikkaita olleet, eivat liloin monipuolisiakaan. Ainainen pula ja
puute oli puhujista, esitelman pitajista ja sen semmoisista valistuksen levittajista, joita, ikava. kylla, ei
omalle kylalle ollut syntynyt, ties oliko juuri kasvamassakaan.

Valtaavaan suuruuteen paasi sentahden tanssi, johon kykya ja kuntoa kesti, tahtoa ja tarmoa riitti ja
johon jokainen oli kuin syntymastaan luotu.

Silloin talloin luettiin runokertomuskin, ja pieni naytelmakappale pantiin tuon tuostakin menemaan.
Tanssi, se oli kuitenkin se valtti, joka mielia puoleensa veti ja lammitti.

Mutta Vappuna se ohjelma jossain maarin muuttui.

Esimies, nuori maanviljelija, innokas uusien aatteiden kannattaja, oli edelliselld viikolla lukenut
sanomalehdesta eraan taitavan ja kokeneen laakarimme kirjoituksen naisten paahineista, joka kirjoitus
kerrassaan tempasi hanet mukaansa.

Tama oli ala, johon ei esimies milloinkaan ollut tullut huomiotaan erityisemmin kiinnittaneeksi,
kotikylan naisilla kun olivat paahineet aina sitd samaa mallia, nimittain talvella paksut villahuivit,
kesalla taas hyvin kirjavat tahi aivan valkeat pumpuli- tahi karttuunihuivit. Oli niita sentaan ehta
silkkejakin, mustia, ja niin kiiltavia ja loistavia etta ihan silmaa haikasi.

Kun esimies, kirjoituksen valossa, tuli luoneeksi katsauksen kotikylan naisten paahineisiin, huomasi
han, etta ala oli varsin kiitollinen ja sopiva ottaa puheeksi seuran kokouksessa. Esimiehelle oli
muutenkin juuri seuraavaan kokoukseen annettu toimeksi keskustelukysymyksen hankkiminen ja sen
pohjustaminen, joten tamakin puoli pakottamalla pakotti ottamaan asian puheeksi.

Esimies ajatteli asiaa, tuumi sita monelta puolelta, otti oikein periaatteen kannalta ja eri nakokohtia
tarkastamalla. Mutta sittekin han aina samaan saapui, samaan paamaaliin paasi. Han huomasi, etta
asialla e voi olla muuta kuin yksi puoli, ja etta se puoli on ehdottomasti kannatusta ansaitseva. Ja kun
asia kerran on niin valittomassa yhteydessa kaikkien naisten kanssa, ja heidan kauttansa mita
laheisimmin liittyy miehiin, niin mika estaisi ottamasta sita juuri tdallakin puheeksi.

— Lapi se asia on ajettava — tuumi esimies ja valmisteli 1dhtoa talolle. — —

Iloisempana, aatteellisempana, kuin pitkaan aikaan tuli esimies illanviettoon ja julisti sen muutamilla
sanoilla avatuksi.

Kun kertomus ja pari runoa oli tavalliseen tapaan luettu, alkoi tanssi. Esimies ei kuitenkaan sen
loppua malttanut odottaa, vaan meni ja keskeytti sen paraassa vauhdissaan.

— Minulla olisi eras kysymys, jonka tahtoisin keskustelun alaiseksi, jos seura niin tahtoo — puhui
esimies tanssin tauottua.

— Hyva, hyva, tahtoo, tahtoo! — kuului vastauksia hamarista nurkista.

— Kysymys koskee naistemme paahineitda, ja jos seura tahtoo, niin sanon alustukseksi muutaman
sanan.

— Mita se koskee... mita... mita? — kuiskailivat edempana olevat siksi kuuluvalla aanella etta
esimieskin sen kuuli.

— Kysymykseni koskee naistemme paahineita — taytyi esimiehen lujalla aanella uudistaa.

Suhinaa, hiljaista naurua ja virnistelemista kuului pitkin seinavieruja, jonka kuitenkin pian lopetti
jykeva aani peranurkasta:

— Antaa tulla vaan!
Sen jalkeen oli hiljaista joka puolella ja esimies kasitti vuoronsa tulleen.

— Niinkuin teista on ehka joku kuullut tahi lukenut sanomalehdista — alotti esimies juhlallisella
aanella — on nykyaan paljon puhuttu naistemme paahineista. Ne nimittain ovat viela silla



"kehityskaudella", etta meilla niitten suhteen olisi paljon toivomisen varaa.

En tahdo pitkalti puhua, huomautan vaan, kuinka kerrassaan rumia ja epamukavia ovat nuo paksut
villaiset huivit, joilla te naiset paanne vyotatte, niin etta tuskin silmid nakyy, nenasta ja suusta
puhumattakaan. Millaisia ovat nuo kalliit silkit, jotka panevat korvat kohisemaan, niin ettei kuule vaikka
hevosella paalle ajaisi. Millaisia nuo ohuet karttuuni- ja pumpulihuivit, jotka virttyvat ja rapistuvat
niinkuin lehman sieni aholla. Kuinka monta markkaa niihin vuosittain pannaan, kuinka monta,
sanokaapas, sanokaapas!... Ja millainen on niiden "terveysopillinen" puoli?

En tahdo pitkalti puhua, vetoon vaan eraan laakarin sanaan. Han nim. sanoo, etta ne paantaudit, joita
naiset niin yleisesti sairastavat, tulevat juuri noista paksuista ja epamukavista huiveista, jotka hautovat
ja kuumentavat paan niinkuin tulinen patsi. Nain kay paa araksi kylmalle. Kun siihen sitte sattuu tuulen
henki paasemaan, on kipu valmis. Paankipua seuraa sitte hiustaudit, yleiset kylmettymiset, pitemmat
sairaudet ja viimein varma kuolema.

En tahdo pitkalti puhua, sanon vaan suoraan ja lyhyesti, etta on jo aika heittdaa nuo epamukavat huivit
nurkkaan ja kohottaa tilalle hatut. Ne ne ovat halpoja, "terveysopillisia" ja niin erinomaisen sievia ja
nattia, jotta ruminkin naama nayttaa kauniilta kuin enkelin naama.

Naiset, naiset, huomatkaa, mika erittain tarkea seikka, mika etu ja tulevaisuus itsellenne! Viela
kerran: huivit nurkkaan, hatut paahan!

Esimies puhui tavattomalla ponnella ja lennolla, han puhui niinkuin itse kehittamasta aatteestaan,
niinkuin omaa vakaumustaan haastanut olisi. Sen han itsekin huomasi, huomasi omista helposti
loydetyista sanoistaan, tarkkaavista katseista ja siita hiljaisuudesta mika huoneessa vallitsi.

— Olkaa hyvat ja lausukaa ajatuksianne tasta asiasta — kehoitti esimies.
Hiljaisuutta yha kesti, vastauksia ei kuulunut, joten esimiehen olo alkoi kayda hyvin ikavaksi.

Vahitellen alkoi hamarista nurkista kuulua suhinaa, pilkallista naurua ja virnistelya. Talontyttaret
nykivat toisiaan, kuiskailivat tuon tuostakin korvaan ja heittelivat kiitollisia silmayksia esimiehen
puoleen.

Piikatytot sitavastoin luulivat itsensa hieman loukatuiksi esimiehen puheesta, pitivat pilkantekona
koko saarnan ja katselivat arasti penkiltaan.

Mutta kukaan ei rohjennut sanaa sanoa.
— Olkaa hyvat ja lausukaa mielipiteenne asiasta! — kehoitti esimies uudelleen.

Kukaan ei vastannut. Hiljaisuus alkoi kayda sietamattomaksi, varsinkin esimiehelle, joka paraansa
mukaan koetti jasenia puhumaan kannustaa.

Miesten puolelta alkoi kuulua hiljaista ivaa ja naurua, yksityisia sanasutkauksia kuului sielta ja taalta,
ja jarjestys naytti vaaraan joutuvan.

Esimies kasitti hetken. Han huomasi vaaran, joka saattoi milla hetkella hyvansa lyoda pilkaksi koko
asian. Han muisti, miten joskus ennenkin oli lyoty, kuinka ponnellakin esitetty asia oli pilkan, naurun ja
ivan alaiseksi joutunut, hanurien raminaan ja tanssin remuun upotettu koko asia. Sama vaara oli nytkin
tulossa. Esimies sen paikalla huomasi. Han silmaili hataisesti ympari huonetta, luuli joka puolella
tapaavansa pilkallisia ja ivaavia katseita, jotka milloin hyvansa olivat valmiit ruhjomaan, rikki repimaan,
lyomaan maahan hanen hyvat aatteensa ja tarkoituksensa. Tama suututti esimiesta. Han tunsi miten
kantansa asiasta oli varma ja perusteltu, miten selva se paamaara, jonka saavuttamiseksi tassa oli
tyoskenneltava, ja se se juuri antoi voimaa, antoi rohkeutta katsoa silmasta silmaan tuota uhkaavaa
joukkoa... Esimies valmistautui vastarintaan, yhdella iskulla musertaakseen vastustajansa ja lyodakseen
maahan pilkkaajansa.

— Kulmalan miehet ja naiset — huusi esimies hirmuisella aanellda pOytansa takaa, puristi katensa
nyrkkiin ja otti asennon niinkuin olisi kaksintaisteluun koko joukon kanssa ruvennut — etta te
kehtaatte, ettette hapea moista typeryytta ja tyhmyyttanne, etta te julkeatte pilkaksi lyoda niin tarkean
asian kuin tama, josta teille uppiniskaiset, kovakorvaiset asken puhuin. Hyi, havetkaa silmanne maalle!

Mina olen seuran esimies, ja mina vaadin etta minua totellaan, muussa tapauksessa mina hapean olla
tallaisen seuran kanssa missaan tekemisessa. Mina siis kysyn suoraan: keskustellaanko tasta asiasta
vaiko ei? Mutta samalla vaadin, etta pilkalliset puheet ja naurut jaakoot pois!

Viimeista sanaa lausuessaan, jymaytti esimies suuren nyrkkinsa kovalla vauhdilla pOytdaan, antaen
puheelleen siten vielakin musertavamman vaikutuksen.



Seuraukset nakyivat heti. Hiiskaustakaan ei kuulunut. Tuvassa vallitsi rauhaisa ja tyyni tunnelma,
niinkuin vallitsee ukkosilman jalkeen luonnossa, kun hirmuinen jyrina pilvissa on vaiennut. Se oli
niinkuin sadekuuro, joka akkia, aavistamatta, auringon paistaessa valutti vetensa kuivaan maahan,
antaen sille ihanan tuoksun ja vihrean, puhtaan varin.

Naiset melkein pelkasivat esimiehen julmaa muotoa, miehet mulkoilivat, sytyttelivat piippunysiansa ja
syljeskelivat pitkia sylkia lattiarakosiin.

Esimies huomasi puheensa vaikutuksen paljon suuremmaksi kuin mita oli toivonutkaan. Han melkein
katui liian ankaraa esiintymistaan ja koetti sita jossain maarin lievittaa.

— Mina pyydan arv. jasenia, niin miehia kuin naisia, lausumaan mielipiteensa asiasta — puhui han
lempealla aanella.

— Herra puheenjohtaja — alotti muuan talonpoika — minun kasittaakseni ei tama asia ollenkaan
kuulu meille eika koko kylallekaan. Naisillamme on taalla huivit, niilla ovat tulleet satoja vuosia toimeen
ja tulevat vastakin. Siina sita on kylla kun saavat huivin hankituksi, hatusta puhumattakaan. Ja muuten
ne eivat meidan naisillemme soveltuisikaan, "rookynain" ja herrasvaen kapistuksia ovat.

— Samaa mielta herra puheenjohtaja... samaa mielta herra puheenjohtaja — huutelivat miehet ja
hellittelivat "akkivaaria" hampaistaan.

— Herra puheenjohtaja — huusi taas joku miehistda — minun vaan piti sanoa ettd kannatan
taydellisesti Toiskan Villea...

Esimies jo luuli yleisen mielipiteen kayvan alustustaan vastaan, valmisteli jo puolustuspuhettaan, kun
samassa naisten puolelta pyydetaan puheenvuoroa.

— Sanna Laurila — vastaa esimies ja kumartaa kohteliaasti.

— Minua ihan naurattaa, kun te miehet paattelette mita me naiset paahamme panemme. Etteko te
kummastelisi, etteko suuttuisi, jos me naiset paattaisimme vaihtaa lakkinne ja hattunne myssyyn. Than
varmaan te nauraisitte paatoksellemme. Juuri samoin voisimme tehda mekin, silla onhan meilla
paahineet, niinkuin tassa joku hyvantahtoinen puhuja mainitsi.

Mutta asiaan.

Olen erittain kiitollinen herra puheenjohtajalle siita, kun on ottanut taman asian puheeksi. Juuri tasta
asiasta oli meilld kansanopistolla paljon keskustelemista yhteisissa kokouksissamme. Opettaja ja
oppilaat kannattivat lampimasti hatun kayttoa kansan naisella. Siella todistettiin moneen kertaan hatun
kaytannollisempi kaytto, sen halpuus kalliin huivin rinnalla ja ennen kaikkia sen terveellinen puoli.

Kuinka monta kertaa mukavampi on kevyt hattu lampimana kesana kuin huivi, joka hautoo ja paahtaa
paan etta on tukka madantya. Kuinka paljon kaytannollisempi on lakki talvella kuin paksun paksu
villahuivi, jonka lapi ei kuule eika nae, vaan on kuin pussissa.

Mita eras puhuja mainitsi hattujen korkeasta hinnasta, on minun sita lausuntoa vahan selvitettava.

Olen vertaillut hintoja huivien ja hattujen valilla ja tullut huomaamaan, ettda paljon halvemmaksi
tulevat hatut. Kauniita, sievia olkihattuja saadaan ostaa 1 markalla, vielapa halvemmallakin. Siihen
kiinnitamme valkean tahi sinisen nauhan, ja niin on meilla mita sievin ja kevyin kesapaahine. Se ei
liiaksi lammita, ei paahda, ei paina, ilma ei pilaa tukkaa, vaan aina raitis henki virtaa yli hiuksien.

Talveksi taas ostamme 3 markalla hyvan lakin, joka kestaa useita vuosia. Kun naita paahineita
kaytamme, emme, milloinkaan tarvitse 20 tahi 25 markan maksavia silkkeja, jotka eivat missaan
tapauksessa veda vertoja halvimmalle hatulle tahi lakille paahineena. Halvin hattu pukee tyton aina
paremmin kuin kallein silkki tahi liina. Ja kun hattua kaytamme, tulevat hiuksetkin paremmin
hoidetuksi, joten ne kauvemmin sailyttavat nuortean varin ja notkeutensa.

Jos olisin laakari tahi oppinut, voisin selittaa kuinka paljon terveellisempi on hattu kuin liina. Sen
vaan varmasti tiedan, ettda halvemmaksi kay hatun kayttoé kuin huivin, ja ettd se paljon paremmin
meidat pukee. Mina siis ehdottomasti puolustan hattua ja tahdon sita kaytantoon otettavaksi. —

Elavasti, puolittain leikin sekaisella ilmeella sanoi Sanni sanottavansa. Han oli asiassaan niin varman
nakoinen, etta naytti silta, kuin tinkimistd ei olisi ollut tippaakaan, ei sinne eika tanne. Ja juuri
sentdahden se kuulijoihinkin vaikutti.

Naiset nayttivat silta, kuin olisivat tahtoneet syliinsa sulkea nuoren puolustajansa, joka oli kaikkien
puolesta sanottavan sanonut.



Muutamia puheenvuoroja viela kaytettiin, niissa mielipiteet enimmakseen kallistuivat esimiehen ja
Laurilan Sannan puolelle.

— Ne jotka tahtovat hattua, nostakoot katensa! — huusi esimies.

Kasia nousi joka puolelta, ja nayttivat ne suurena enemmistona olevan.

Voiton varmana hymyili esimies ja puoleksi pilkallisena lausui:

— Ne jotka eivat sita antaisi toisille, eivatka sita itse karsi, nostakoot katensa!

Nousihan niita kasia, oikein parittain miesta kohti, mutta tappiolle silti jaivat.

— Minun kasittaakseni on jalkimmainen puoli vahemmistona — sanoi esimies erittain tyytyvaisena.
— On, on — kuiskailivat tytot.

Esimies jymaytti nyrkkinsa poytaan, joten asia oli paatetty.

— Mina ehdottelen — puhui esimies — etta valittaisiin 2 tahi 3 henkea, jotka ostaisivat hatut
sopivasta paikasta ja toimittaisivat ne tanne.

— Hyva, hyva, kannatetaan, kannatetaan.

— Tehkaa ehdotuksia! — kehotti esimies.

— Ehdottelen Herra esimiesta ja Sanna Laurilaa — huusi joku.
— Kannatetaanko ehdotusta?

— Kannatetaan, kannatetaan!

— Mina ehdotan kolmanneksi Anni Anttilaa.

— Hyva, hyva! Kannatetaan!

— Onko muita ehdotuksia?

Vastausta ei kuulunut, joten esimies lausui juhlallisesti:

— Seura valitsee siis tahan toimeen Sanna Laurilan, Anni Anttilan ja minut. Naiden toimeksi jaa siis
hattujen hankkiminen sopivasta paikasta ja niitten perille toimittaminen.

— Hyva, hyva!
Esimies jymaytti nyrkkinsa poytaan ja asia oli kaikin puolin valmis.
Sen jalkeen jatkettiin illanviettoa tavalliseen tapaan...
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Vinhaa vauhtia viskelee esimiehen ruuna kirkonkylaa kohden, missa junaan noustaan ja huristetaan
kaupunkiin.

Kerran ennen on esimies ja Sanna kaupungissa kayneet, Anni ei kertaakaan, joten paikka on
jokseenkin outo heille. Hakemalla taytyy hakea, lukea puotikyltteja ja katsella akkunoihin sullottua
tavaraa jos mielii jotain loytaa. Aikaa se katseleminen tottumattomalta vie, pian siind pyorahtaa
puolituntinen yhdenkin akkunan aaressa, ja kun niita on kymmenia, saattaa siina paiva kulua ihan
huomaamatta.

Onneksi on esimies niita miehia, jotka eivat turhuuksia tollistelemaan jaane, vaan syrjakatseen
viskaavat ja toiselle kiirehtavat. Kaikkein pahimmassa pulassa on Anni, joka ensikertaa kaupungin
ihmeita nakee. Viimeisena katua astuu ja kun oikein erityista huomaa, ei tieda pitaisiko seurata toisia
vaiko jalelle jaada. Pelottaa kuitenkin oudossa paikassa yksikseen heittaytya, joten taytyy
vastahakoisesti kiirehtia toisten jalkia.

Pian kuitenkin huomaa Sanna kadun toisella sivulla akkunan, joka on tapotayteen sullottu hattuja,
hansikkaita, paivanvarjoja, kravatteja, kauluksia, kalvosimia ja sen semmoisia pienia tarpeita. Hienoilta
nayttavat paikat ja tavarat, niin etta panee epailyttamaan tokko ollenkaan sisalle uskaltaa.

— Eihan pahemmin kay kuin on luotu — tuumii esimies, tarttuu ovenripaan ja astuu naisineen sisaan.



— Mita pitaisi olla? — kysyy neiti poydan takaa.

Kulmalalaiset eivat huoli kiiretta vastaamisensa kanssa pitaa, katselevat vaan rauhallisesti ympari
puotia.

— Hattuja tarvittaisi — virkkaa viimein esimies ja kay lahemma poytaa.

— Jahah, jahah, minkalaisia pitaisi olla?

— No en mina niin... sanokaa te — vastaa esimies ja heittaa silmayksen naisiin.

— Tuollaisia halvanpuoleisia — selittelee Sanna.

— Jahah, jahah — — —

— Voi kun tama olisi natti — puheli Anni myyjan poistuttaa ja koetteli hienoa hattua paahansa.
— Ota pois Sanna liinasi ja koeta! Sanna otti ja sovitti hatun paahansa.

— Voi hertti miten on kaunis voi taivas, naes kuinka mukava, voi...! — kuiskivat tytot ja katselivat
suureen peiliin.

Esimies oli sanan sanoa, vaan myyja tuli samassa sisalle, suuri kimppu erilaisia hattuja mukana.

— Taman hinta on 5, tuon 4 ja nuo tuossa 3 markkaa kappale. Naita 4 markan hattuja on muuten
hyvin paljon ostettu.

Naiset rupesivat ihailemaan ja ylistelemaan 4 markan hattuja, katselivat ja koettelivat juuri kuin
olisivat ostaa aikoneet.

— Ei, kylla ne ovat meille liian kalliita — huomautti esimies joukkoon.

— Mutta jos oikein monta ottaisi, eik0 annettaisi halvemmalla — kysyi
Anni.

— Ei voi, ei voi, se on alin hinta.

— Eiko ole halvempia kuin 3 markan — kysyi esimies.

— Ei ole meilla.

— Alennatteko noista 3 markan hatuista jos niita oikein paljon ottaisimme? — Kkysyi Sanni.

— No kuinka paljon ottaisitte?

— 50 kappaletta.

— 50 kappaletta!... hyvanen aika, vai 50 kappaletta! Meilla ei ole tata lajia niin paljoa. Tuskin 20!
— Kuinka paljon alennatte jos otamme ne kaikki?

— Hjaa... 25 pennia kappaleelta.

— Ej, kylla ne ovat liian kalliita meille — sanoi esimies paattavasti, painoi lakin paahansa ja astui ulos.
— Niin kylla, niin kylla — tuumivat naiset ja seurasivat jalkia,

Peratoukuria sita sitte astutaan pitkin katua, luetaan kyltteja ja kurkistellaan akkunoihin. Ja kun
hienoja hattupaita tulee vastaan, pysahtyy Anni ja katselee viela kauvan jalkeenkin milta se hattu oikein
nayttaa.

Nain saavutaan torille.

Myyjat huutelevat, kehuvat kilvan tavaroitansa ja koettavat kukin paraansa mukaan saada
Kulmalaiset ostajikseen. Mutta esimies ei ole kuulevinaankaan, astuu vaan jykevasti pitkin myyjain
linjaa, heitellen silmayksia oikealle ja vasemmalle. Paljon, ja monellaista tavaraa siina sivuilla ohi
vilahtelee. Naisten tekisi mieli kysella hintojakin, mutta eivat jouda, kun ei esimies ota pysahtyakseen.

Kun pari kujaa on paasta paahan kuljettu, huomaa esimies hattukauppiaan, jolla on riski kuorma
tavaraa. Siind on hattuja jos jonkin nakoisia ja kokoisia. Siind on miesten, naisten ja lasten hattuja,
kukin laji suuriin, korkeisiin 18jiin puristettuina ja upotettuina syviin sakkeihin, joista niita tarpeen
mukaan esille otetaan.



Tyytyvaisena hymyilee esimies 10ydostaan ja paikalle paastyaan alottaa heti kaupanteon.
— Mika on hattujen hinta? — kysyy esimies.

— Ovat erihintaisia... minkalaisia pitaisi olla?

— Naisten hattuja.

— Ne ovat 80 pennia kappale.

Esimies neuvotteli naisten kanssa ja koetti kehua hattuja sieviksi ja halvoiksi. Eivathan ne oikein
naisia tyydyttaneet, olivat liiaksi jokapaivaisia ja muutenkin sellaisia... Mutta kun esimies vakuuttamalla
vakuutti, etta sievempaa ja somempaa hattua ei kaipaa, siihen kun viela kiinnittaa kauniin nauhan, niin
suostuivat ne naisetkin kaupantekoon ja tuumivat etta kyllapa se siella kotikylalla auttaa.

Esimies ryhtyi innolla kaupantekoon!

— Paljoko alennatte jos tuosta ostan 50 kappaletta?

— Olkoon 70 pennia.

— Ota 60!

Kauppias mietti hetkisen, mutta suostui kauppaan ja sanoi:
— Noo... sama se, ota pois!

Esimies luki rahat kouraan ja kauppa oli valmis.

50 hattua valittiin, puristettiin samallaiseen pinkkaan kuin olivat olleetkin ja painettiin tyhjaan
sakkiin.

Nauhaa piti my0s ostaa ja saatiinkin siita ihan lahelta. 25 pennia maksoi metri, ja niin sievaa ja nattia,
vaaleansinista kuin kevainen taivas. 40 pennia sen oikea hinta olisi ollut, niinkuin myyja sanoi, mutta
kun enemman ottaa, niin aina sita alennusta annetaan.

Nauhaa mitattiin 40 metria.

Luottamustoimi oli siis kunnollisesti loppuun suoritettu, joten esimies tyytyvaisenda, ja hyvilla mielin
saattoi naisille johtovallan antaa, alistuen itse noyrasti sita tottelemaan.
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Kaupungista on palattu kotiin. Esimiehen talossa on hyorinaa ja pyorinaa. Sanni jakelee hattuja, Anni
leikkelee nauhaa 80 cm pituisiin patkiin, ja esimies ottaa rahoja, 80 pennia kultakin. Kiivasta
koettelemista ja sovittelemista on jokaisella hatun saaneella. Peilit ja peilin kappaleet saavat tehda
palvelusta, kulkea kadesta kateen suuressa tuvassa. Ja kun ne eivat ennata kaikkia tyydyttaa, otetaan
avuksi uudet lakkiastiat, taysinaiset vesiamparit, saavit ja sen semmoiset, joita suinkin peilina saattaa
kayttaa.

Maiju sattui saamaan pienen. Hilma taas liian ison hatun, joten vaihtokauppaakin syntyy. Ja kun siita
sitte sopivan ja mukavan saaneet ovat, iloissaan hypellen ja laulaen kukin kotiinsa lahtevat.
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Seuraava pyha oli maaratty hattujen paivaksi.

Kun silmaili silloin kylaraittia, katseli nuorten joukkoja, naytti silta kuin kaupungin "hienohelmaiset"
kesalintuset olisivat sinne kauvas maansydameen lentaneet. Vaan kun tarkemmin katsoo, huomaa, etta
omia lintusia ovat. Vankka vartalo, vahvat kadet, pyoreat, pulleat ruusunpunervat posket, simasuiset
huulet, ne ne osoittavat ettda omilla mailla, omilla verajilla, omilla pelloilla ja pientareilla kasvaneet ovat.
Tutusti, kodikkaasti ne siella liikkkuvat. Ovat kuin kevaan ensi vastarakkia, kuin metsan rinteella
kasvavia vuokkoja tahi tuuhean lehdon kainoja ja kieloja. Tuntuu silta, niinkuin kevaan ihana tuulahdus
voimakkaampana kun milloinkaan puhaltaisi yli Kulmalan kylan, kun se kylvaisi kukkia, hajuheinia ja
kevaisen lehden tuoksua kilvan auringon kultien kanssa.

Tuntuu niin kumman kevyelta ja kevaiselta, katsellessa noita sieviin, yksinkertaisiin hattuihin
puettuja naisia. Valkeat olkihatut taivaansinisine nauhoineen, punaset posket, ruusunpunervat,
simasuiset huulet, sinisilmat, ne ne kaikki yhdessa puhtaan, silitetyn vaatteen kanssa muistuttavat
salon kaunista kukkaa, joka ei liiaksi pyyda loistaa, mutta jonka yksinkertaisuus, kainous ja ihana
hempeys jo kaukaa etsii kulkijan katseen. —



Myohemmalla kokoonnuttiin nuorisoseuran talolle merkkipaivaa lopullisesti viettdmaan. Siella
silitetyn vaatteen tuoksu, hajuheindn hempea haju vareili lakea myoten. Kaikki oli niin siistia ja somaa,
entinen raskas, painostava leima oli vaihtunut mita kevyempaan, kevaisempaan ja hauskimpaan
tunnelmaan. Avatuista ikkunoista pulppuili heraavan luonnon suloinen tuoksu ja sen mukana kaikui
leivon pitka laulu korkealta taivaalta.

Naiset alottivat laulun, miehet siihen voimakkaasti yhtyivat:

"Olet maamme, armahin Suomenmaa,
Thanuuksien ihmeen maa:
Joka niemeen, notkoon, saarelmaan
Kodin tahtoisin nostattaa" j.n.e.

Laulun vaijettua astui esimies poydan taa, puhui runollisia, innostuttavia sanoja naisille ja esitti
kolmenkertaisen elakoonhuudon hatulle ja Kulmalan naisille.
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KUN SAHKOVALO TULI KAUPUNKIIN

Pitka, pimea talvi oli jo ohi mennyt; Suomen valoisa kevat teki tuloaan. Hauskalta tuntui kaikkien
mielissa. Vanha Mattikin tunsi itsensa niin nuoreksi ja virkeaksi pienessa asunnossaan kaupungin
laidassa.

— Taidat jo pian saada virastasi eron, — virkkoi Matin vaimo, Leena, eraana iltana, kuoriessaan
perunoita lattialla.

— Niinko luulet?

— Luulenpa niinkin, eipahan sinua siina toimessa ensi talvena kaivata.

— Eipa ole kirkossakaan viela kuulutettu!

— Ei olekaan, eika se siihen tulekaan, kylla on siella parempiakin.

— Parempiakin — kaimaar mina sen tiedan. "Ei sentaan saa nuolla ennenkuin tipahtaa."
— Mutta jos se sahko kumminkin tanne tulee!

— Kukapa sen tietdaa tuleeko niista herrain kujeista talla kertaa mitaan. Mina luulen etta se kuivaa
kokoon kuin "lasareetin suurus", silla luulen minakin tassa asiassa jotain tietavani. —

Matti tapaili lakkiaan, pisti tupakkakojeet taskuunsa, lamppuharjan toiseen ja lahti ulos. Seinustalta
otti han pienet tikapuut olalleen ja niin lahti lyhtyja sytyttamaan. —

Tuon tempun oli Matti jo tehnyt monet kerrat; kukapa tietda kuinka monta kertaa, silla kauvan oli han
sita virkaa toimittanut. —

Kaiholta tuntui Matin mieli, vakisinkin tunkeutui hanen mieleensa tuo niin paljon puhuttu sahko.
Olihan se jo kuulemma naapurikaupungissakin, miksi ei se taallakin voisi palaa. Saivathan ne herrat
tanne rautatienkin masiinoineen ja '"vahtikoppeineen." Hyil... olihan se kuin mikakin hirvio, kun
ensimmalta sattui nakemaan, ja nyt!... nyt ei ole paljo kummempi kuin muutkaan kuormahevoset. —

Nain ajatellen oli Matti jo saapunut sille alueelle, jossa lyhdyt olivat hanen sytytettavia. Varovasti
asetti han tikapuut lyhtytolppaa vasten ja nousi ylos, avasi lyhdyn oven, otti lasin lampusta ja tarkasti
sita illan hamarassa.

— Enpa huoli hanta paremmaksi puhdistaa, meneehan se taman illan, ja sitte sita ei enaa tarvitakaan
— tuumaili Matti ja sytytti lampun, sovitti lasin, ruuvasi sydamen sopivaan korkeuteen ja painoi oven
kiinni.

Kauvempaa ei sita kannattanut tarkastella; olihan han niin monta kertaa sytyttanyt tuon saman
lyhdyn ja tuskin koskaan paasi savuttamaan, tai kitumaan jai. —



Lyhdyt olivat pian sytytetyt, — kauniisti ne kevathamarassa paloivatkin. Viimeista kertaako siina
loistivat... niin viimeistako! — sita Matti kotiin palatessaan ajatteli.

Tiella kohtasi han Matsonniu Maijan, joka my0s oli lyhtyjen sytyttajana. Hanelld oli toinen puoli
kaupungin lyhdyista, ja Matilla toinen.

— Hyvaa ehtoota! — huusi Matti.

— Jumala antakoon! — vastasi Maija.

— No mitas sille Maijalle kuuluu?

— Kiitos kysymasta! Kyllapa ne vanhan kuulumiset tietaa.
— Taitaa olla viimeinen kerta talla retkella.

— Taitaa, vaan viis mina siita, kylla mina leipani saan, jos ei muualta niin vaivaishuoneelta. Mutta
sanon mina sen, ettd jos ne herrat kauvan saavat "ranuilla" niitten masinoittensa kanssa, niin ei tassa
tallaisilla yksinkertaisilla ja vanhoilla ole mitaan ansiota eikd suuhun pantavaa.

— Antaa niitten nyt "kuohata" aikansa, sanon mina, etta alas ne kerran romahtavat.

— Sanokaas muuta, piti nyt kirkkoonkin tuoda masiina huutamaan ja hoilaamaan. Eihan siella osaa
enaa laulaakaan, sekaantuu vaikka kuinka koitti.

Siihen se keskustelu talla kertaa paattyi, silla Matin ja Maijan tiet samassa erosivat toisistaan.
Hyvastit heitettyaan katosivat kumpikin omille teilleen. —

Sahkosta ei suoraan puhetta talla kertaa tahdottu ottaa, eika olisi siihen tilaisuuttakaan ollut; vaikka
Matti kylla tiesi, etta sita se Maija ajatteli, vaikkei suoraan tahtonut sanoa.

Matti saapui kotiin, asetti tikapuut seinustalle, kolisti piippunsa ovipielustaan ja astui sisaan.

Leena oli jo paistanut perunat, asetteli leipakoria poOydalle, jossa paitsi perunoita, oli pienessa
kivivadissa muutamia "pitkamatkaisia" ja tuoppi kaljaa.

Kaskya odottamatta astui Matti poytaan illastamaan.

— Rookasin Maijankin kotiin palatessani, — sopersi Matti, perunoita suun taydelta.
— Joko Maija tiesi mitaan sahkosta? — kysyi Leena.

— Nakyi tuon tietavan.

— Jaa-a, mika sen Maija parankin eteen tulee, jos sekin ainoa ansio hanelta pois joutuu. Eihan sita
kehraamistakaan tahdo olla, kun on niita kehraajia niin paljon.

— Vaivaistaloon, ei siina muu auta.

— Vaivaistaloon!... Rukoile Jumalaa, ettei kenenkaan sinne tarvitseisi menna.

— Sita se itsekin pelkasi. —

— Mita tuo meinasi sahkosta?

— Eihan siita 1ahemmin tullut puhuttua, vaan nakyi se olevan kovasti sita vastaan.
— Mita se meidan vastaan sanomisemme vaikuttaa... ei mitaan.

— Kai sekin jotain vaikuttaisi — sanoi Matti — kourien toisella kadella tupakkakukkaroa taskustaan ja
toisella asetellen piippua suuhunsa.

Leena huomasi, ettda Matti oli saanut sahkosta tarpeensa, ja jatti keskustelun parempiin aikoihin.
Korjasi ruuan poydalta pieneen kaappiin ja istui rukkinsa aareen kehraamaan.

Kun Matti sai piippunsa palamaan, heittaysi han sankyyn pitkakseen, puhalteli vankkoja savuja ja
viimein nukkui. —

Nukkuessaan naki Matti ihmeellisia unia:

Keskelle toria oli rakennettu hirmuisen korkea torni, jonka huippuun kay tie sisalla olevia portaita
myoten. Siella aivan latvassa oli kauhean suuri lyhty, niin suuri, ettei koskaan ennen ollut semmoista



nahnyt.

Ruuvi, jolla sydanta vaannettiin, oli niin raskas ja jykeva, ettei sita sormin saanut luiskahtamaankaan.
Kaksi miesta siina aina oli erityisen rataslaitoksen avulla sitda kiertamassa. Tavallista oljya siina ei
poltettu, vaan jotakin juoksevaa se oli, koska masiina sita alakerrasta pumppusi.

Haikaisevan kirkas sen valo oli... ei siihen lahelta rohjennut katsoa. Muita lyhtyja ei ollut, vaan kylla
se yksinaankin riitti valaisemaan koko kaupungin.

Mutta kylla soikin!... Masiina raksutti alakerrassa minka jasenistaan irti sai. Sydanta kului niin paljon
kuin kaksi miesta kerkesi vaantamaan.

Vanha Maijakin oli saanut runsaasti tyota, kehratessaan aineita tuon suuren lampun sydameen.
Matti itse oli masiinan syottajana alakerrassa.

— POkkoa pesaan, pokkoa pesaan, huusi "masinisti" ja tonasi Mattia kylkeen.

Samassa herasi Matti ja naki Leenan vieressaan.

— Nouse nyt senkin kéntys, luulin sinun jo viimeisia henkéyksia siind vetavan. Ahkii ja puhkii kuin
mika hoyryhevonen — huutelee Leena ja ravistelee Mattia.

Matti on kuin puusta pudonnut ja vahan peloitettu. Koko maailma tuntuu hénen paassaan
kummittelevan. — Sahko on mennyt Matin paahan.

Sangen hapan on hanen mielensa, julmasti on pettynyt. — Kaikki mita asken niin elavasti naki, olikin
vaan sulaa unta. Omassa pienessa huoneessaan on jalleen, jota pieni lamppu hamarasti valaisee...
Katkeran havion tunne valtasi Matin.

— Lahde siita lyhtyja sammuttamaan, kello on jo 11:sta! — huomauttaa
Leena.

Matti ei vastannut mitaan, ajatteli vaan, etta kun "sahko" tulee, niin ei tarvitse muuta kuin sanoo:
"Stop tykkanaan", lydo masiinan luukun kiinni... ja silloin on pimeys koko kaupungissa.

Leenalle ei han talla kertaa unestaan mitaan puhunut, pani vaan lakin paahansa ja lahti ulos, otti
tikapuut seinustalta ja meni sammuttamaan.

Matista tuntui siltd, kuin tuon "sahkon" salaisuus alkaisi hanelle vahitellen selvita. Olihan hanen
unensa usein ennenkin toteutunut ihan "rikusta rikkuun." Eikohan se nytkin niin kavisi. —

Mita enemman Matti untaan ajatteli, sitda enemman han sita itsekin alkoi uskoa. Ja kun viimeinen
Iyhty oli sammutettu, tuntui kaikki perati yksinkertaiselta ja helppotajuiselta.

Kaihon ne uudistukset Mattiin kuitenkin jattivat. Mikaan jyrkka edistyksen jarruttaja ei han tosin
ollutkaan, vaan liiallisuudelta ja ylellisyydelta ne nyt hanesta kuitenkin tuntuivat.

Kun Matti saapui kotiin, asetti han rakkaan toverinsa, jota oli niin monet pimeat yot olkapaillaan
hellasti kantanut, nojalleen seinustalle.

Rakkaiksi olivat ne kayneet hanelle, jokaisen nappulan, jokaisen kolon ja korkeamman syyn tunsi
Matti.

— Oliko se ystava nyt jatettava lahoomaan ja maatumaan? Sita tuli
Matti vakisinkin miettineeksi.

Leena oli jo levolle mennyt ja oli juuri uneen vaipumaisillaan, kun
Matti tuli kotiin.

Kovasti teki hanen mieli paljastaa koko salaisuus vaimolleen, vaan pelkasi etta han 16isi koko asian
leikiksi, joten jatti sen tuonnemmaksi.

Matti riisuutui ja meni levolle, eika kauvan viipynyt ennenkuin nukkumatti oli molemmat vaippoihinsa
tuudittanut. —

Matti oli taas siina maailmassa, jossa omin silmin sai tutkia ja taydentaa havaintojansa aijotusta
sahkovalosta.
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Kesa oli jo loppuun kulumaisillaan, elokuun kaihoava kuu katseli 6isin autereiselta taivaalta. Syksyn
laheneminen antoi hyvaa kiiretta sahkovaloa perustavillekin. Mikali tyot valmistuivat, sikali kasvoi
kaupunkilaisten uteliaisuus siihen. Paljon siita keskusteltiin ja paljon kirjoitettiin. Kukaan ei sita
unohtanut ystavalle kirjoittaessaan. —

Toisin oli Matin laita, ei han "julkisesti" paljoa siitda puhunut. Kevainen uni oli kauheasti pettanyt
hanet, syva hapean tunne painoi mielta. Olihan tullut puhuttua uni Leenalle, ja han oli sen puhunut
kylalla. Ja se se juuri Mattia havetti ja harmitti.

Arkipaivina ei Matilla ollut aikaa katsella kaupungin ihmeita, silla satamassa lastaaminen ja
lossaaminen vei kaiken ajan, tahtoipa vieda pyhatkin. Ja jos aikaa sattui olemaankin, kaytti Matti sen
parempiin tehtaviin.

Joskus sattui kuitenkin niin, etta Leena pyhailtasin vaati Matin kanssaan kavelylle, ja silloin aina tuli
yhta ja toista huomaamaan uusista yrityksista. Leena, jolla oli tuhannen kertaa liukkaampi kieli ja
nopeampi huomaamiskyky, ei silloin jattanyt pienimpaakaan asiaa, mika vaan sahkovaloa koski,
Matilleen huomauttamatta.

Aina niistd Matti arvostelunsa antoi ja yhdessa siita sitten johtopaatos tehtiin.

Paljon varovaisemmaksi oli Matti sentaan paatelmien tekemisessa sahkovalon suhteen tullut kuin
ennen. Itse han sen parhaiten tiesi, miten aikaisempien oli kaynyt, kuinka ne olivat nenansa kiveen
lyoneet.

Kaikki nyt naytti kayvan toisin. — Tuolla seisoi jyvamakasiinin nakoinen puinen rakennus, jonka
seinustalta kohosi pilvia hipova pyorea torni. Pitkin katuvieria oli pystytetty useita pylvaita, joita paksut
kuparilangat toisiinsa yhdistivat. — Matti oli luulla tuon korkean tornin samaksi, jonka jo unissaan néaki.
Vaan eras koululainen selitti sen olevan vaan sitd varten, etta se imee savun, joka syntyy hoyrypannun
lammittamisesta.

— No mika tarkoitus noilla langoilla on? — kysyi Matti rehelliselta neuvojaltaan.

— Ne langat johtavat sen voiman, jota sanotaan sahkoksi, ja joka sitten valaisee noissa tolppien
paissa.

— Niin ja tuolta se lahtee, tuolta! — sanoi eras suutarin oppilas, nayttaen sormellaan sahkotehdasta.

Niin ain', niin ain', sielta kai — virkkoi Matti, lopetti tutkimuksensa ja lahti hiljalleen kotiin pain.
Matkalla Leena vakuutti etteivat ne langat, eika paljaat tolpat valoa anna, ymmartaahan sen nyt
jokainen, kellda vahankin on jarkea. Ja Leena sen ymmarsi...
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Tuli sitten syyskuun l:n paiva, se paiva, joka Matille oli kaynyt erityiseksi merkkipaivaksi.

Sinad paivana oli Matti aina ennen alottanut virkatehtavansa, oli ensimaisen kerran lyhtynsa
sytyttanyt. — Ikavalta nyt tahtoi mieli tuntua, ilmakin oli ulkona niin raskasta ja markaa... Muistot
pimeista syysilloista, muistot pyryisista talvioista, joina oli tikapuittensa kanssa pitkin katuja kulkenut
ja lyhdyt sytyttanyt... ne muistot nyt lohduttivat Matin mielta. Tunnollisesti oli han aina tehtavansa
tehnyt... kiitollinen omatunto nyt palkitsi Matin.

Ilta alkoi hamartaa, ja Matti Leenansa kanssa lahti kaupungille kavelemaan, nahdaksensa miten se
"sahko" sitte palaa.

Kadut olivat jo taynna vakea, toisia meni, toisia tuli, ja kaikki ilman paamaaraa.

Pojat piirittivat jokaisen pylvaan, jonka nenassa jotain riippui. — Ilta pimeni pimenemistaan, tungos,
tuuppiminen ja toniminen yha yltyi; mutta mitaan valon tapaista ei vaan nakynyt.

Matti ja Leena katsoivat parhaaksi asettautua eraille korkeille puodin portaille istumaan, saadakseen
siella olla paremmassa suojassa. Hupaiselta tuntui Leenasta tuossa rappusilla, oli niin kummallista
katsella miten tuo ohi kulkeva, loppumaton joukko, kasvot pilviin pain luotuina, hiljalleen ja
tarkkaavaisena kulki.

— Olisi se Matti nyt pannut vanhat lyhdyt palamaan, niin ei tassa tarvitseisi nokkaansa kolhia, —
hopisi eras joukosta.

Mattikin sattui taman kuulemaan, ja hyvan vaikutuksen se naytti tehneen. Han ojensi selkansa ja
rykasi, tahtoen ilmaista, "etta taalla sita ollaan."



Kun sahkovalosta ei mitaan kuulunut, alkoivat uteliaat joukot kdayda karsimattomiksi. Pojat vihelsivat,
hurrasivat ja viskelivat pilkkalauseita mita kauniimpia vaan l0ysivat. Poliiseistakaan ei ollut vastusta,
niita kun oli niin harvoin nakosalla ja nyt ne hupenivat kuin tuhka tuuleen tuossa suuressa joukossa.

IThmiset alkoivat jo kotiin 1ahted, silla ei tuo tyhja odotteleminen mitaan herkkua ollut, niskan paalle
tuntui kovin kayvan.

Kotiin lahti Mattikin, tehden edella tieta Leenalle, joka muutenkin oli seota vastaan tuleviin. —

Kadut olivat taas tyhjat, hiljaisuutta vaan hairitsi yovartijani raskaat askeleet. Esteettomasti sai
syysyon pimeys kaaria kaupungin mustaan vaippaansa; ei edes vanhat lyhdytkaan saaneet sen
tummuutta vaalistaa. —

Seuraavana paivana tiedettiin etta sahkotehtaan masiina oli ruvennut "ronglaamaan", ja etta se
"ronglasi" niin pahasti, ettei sahkovaloa saatu sinakaan iltana, vaikka insind0ri, tusina miehia
perassaan, haaraili hiki hatussa pitkin kaupunkia.

Jo ajatteli Matti, ettd koskahan tulevat pyytamaan hanta ja Leenaa asettamaan vanhat lyhdyt
raastuvan vinnilta entisille paikoilleen. Silla olihan se Matsonskakin, jonka Matti oli tunnustanut
viisaaksi ihmiseksi, monta kertaa vakuuttanut: "etteivat ne paljaat tolpat ikipaivana valoa anna."

Ja kylla se niin onkin, — vahvisti Matti, "nauraisihan sita jo naurismaan aidatkin."
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Vakea oli taas paljon kadulla, samassa humussa oli Leenakin. Matti ei ollut viitsinyt lahtea mukaan,
héan riisuutui ja meni levolle. —

Sahkotehtaassa kavi kone huimaavaa vauhtia; pyorat pyorivat niin ettei silma niita eteensa ottanut.
Virta suljettiin, ja sahko Kkiisi silmanrapayksessa ympari kaupungin.

Haikaisevan kirkas valo leimahti lampuissa; koko kaupunki oli kuin kirkas himmeli...

— Herra siunatkoon! Luulin ihan maailman lopun tulleen, sanoi Leena, kayden lujasti paahansa
kiinni. Huh, kuinka se tuli akkia, ihan peloittaa... Mutta oi hertti! onpa se kaunis ja kirkas kuin taivaan
tahti! —

Kauvempaa ei Leena tuota ilman Mattia voinut katsella, han tunki lapi taajojen joukkojen ja riensi
kotiin. — Ovessa tuli Matti, housut kadessa, Leenaa vastaan. Ei malttanut sahkovalolta sen vertaa olla
sisalla, etta olisi housut jalkaansa vetanyt. Rappusilta laskeutuessaan han niihin hyppasi ja kadulla ne
"suolivyolla" kiinni koytti. Hapeaksi tahtoi vahan kayda, kun oli niin valoisaa kaikkialla; vaan olihan
paljon muitakin, jotka yhta alastomina kulkivat kuin han. Makuulle olivat jo ehtineet ja kiireessa ei
paremmin tullut puettua. — Matti kaveli kadet housun taskuissa ja ihmetteli. Thmetteli viela
ihmettelemasta paastyaankin taman maailman menoa.

— No mutta herranen aika, valaseehan ihan kuin "Naantalin aurinko!" — huudahti Matti, ja lisasi heti:
— Niin tuleeko toi sielta tornin juurelta, toi joka noin valasee?

— Sielta se kimnasisti sanoi sen tulevan, — vastasi Leena.

— Ja noita lankoja myoten se sitten kulkee!

— Thme etteivat langat syty!

— Kulkekoon mita myoten ja tulkoon mista tahansa, mutta sanon mina sen etta tavattomasti se
valasee, innostui Matti puhumaan.

— On sita siina vahan enemman kuin sinun lyhdyissasi.

— Jaal... ei niissa saanut lahestulkoonkaan noin kirkasta, ei vaikka olisi sydamen ruuvannut korttelin
korkealle.

Mutta etkohan se ole sentaan vahan liikaa tuommoinen "mopiili."
— Niin ja eikohan se ole syntikin, miltas luulet kuun nyt tuon rinnalla nayttavan?
— No sitte saat syoda sahkovaloa niinkuin entinen mies so6i kuunvaloa. —

— Ole siina hassuttelematta sanoi Prutiini ammaansa — huomautti Matti leikillisesti Leenalle.



— Kun eivat vaan — sanoi Leena, unohtaen pienen pilanteon — liian korkealle masiinoittansa ja
mopiiliensa kanssa kranuaisi.

— Sanos muuta!... etta se rovastikin siihen luvan antoi! — Niin pitihan hanen tietaman.

— Jaa—a... taitaa olla maailman loppu tulossa, ennustukset nayttavat toteutuvan. IThmiset menevat
viisaudessaan liian pitkalle. Viisaus muuttuu ylpeydeksi, ylpeys hulluudeksi. —

— Mita se Matti siina rohveteeraa, — huusi eras sivulla kavija, — eikd ole nyt toista kuin ennen?
Nakee vaikka neulan silmaan langan pistaa.

— No kylla se toista on kuin ennen, ei tallaisia silloin tarvittu, ja toimeen kumminkin tultiin.

— Tultiin!... vaan ei se kaksista ollut. Muistattehan viela omissa nahoissanne, milta tuntui pyryssa ja
pakkasessa tikapuut olalla marssia tuntikausia pitkin katuja. Nyt kay kaikki silmanrapayksessa. —

Matti huomasi itsekin vallan hyvin, etta parempi se nyt oli kuin ennen; vaan liikaa siina sittekin oli,
olisi se vahempikin riittanyt. —

Kotiinpain siita sitten astuttiin, silla olihan sahkovaloa siellakin pain, joten sita saattoi kotiportiltakin
katsella. — —

Sina iltana ei tuossa pikkukaupungissa muusta puhuttu kuin sahkosta. Ja myohaan siita Matti ja
Leenakin keskustelivat; unikaan ei sita keskeyttaa pyytanyt...

Mutta ei tarvinnut Matin vanhaa virkaansa enda odottaa. Kirkkaasti valaisi sahko tasta lahtien
kaupungin katuja ja varakasten asuntoja. Ruostua saivat vanhat valon vartijat "raastuvan" vinnilla.
Lahoomaan joutui pienet tikapuut takapihalla, silla niita ei enaa tarvittu. — Matti, — niiden ystava, —
sytytteli vaan omaa lamppuansa, pienta tupaansa valaisemaan.

XI

SAARENI

Siella se on nevojen keskella, keskella aavoja maita, se minun pikku saareni.

Kapea, mutkainen polku sinne metsan rannasta lahtee, kulkee mattaalta mattaalle, tapailee satoja
pursupensaikkoja ja viimein saareen nousee. Siella se haarautuu sinne, tanne, kiertaa rantaa, nousee
kymmenista eri paikoista jalleen saareen ja siella ristiin rastiin mutkittelee.

Kokonaisen kesaisen paivan saisit siella polkuja juosta, paata kuitenkaan loytamatta.

Toisiinsa ne yhtyvat, yhdyttyaan haaraantuvat, mutta pian taas uudelleen tapaavat. Ne kulettavat
sinua joka puulle, joka kivelle ja kannolle, vievat alas rantaan, sielta takasin tuovat ja aavoja nevoja
nayttavat.

Usein mina ne polut kuljin pienessa saaressani. Joka puun, joka kiven ne mulle naytti — ja mina nimet
niille annoin, kaikkia puhutellakseni. —

Siella se on minun pyhattoni, siella kaunis kaiholani...

Niin lempean hyva ja hauska oli siella aina olla, siella ijaisyyden rauha vallitsee...

Mieleni sinne nytkin tekisi, tahtoisin polkujasi kulkea, katsella aavaa nevaa ja kytosavujasi hengittaa.
Siella se rinta rauhan saisi, suokukkien tuoksua juoda saisi ja sitte sylihisi nukkuisin...

Vaan sinne en nyt paase. Niin kauvas, kauvas sina jait yksiksesi laulamaan... Useinhan sina pikku
saareni minulle lauloit, kun tuuli nevalta nousi. Hymisit niin autuaan hymnin, koska aurinko sua
hyvaili... Toisinaan taas alakuloisena ja harmaana usvassa uit, et taivasta nahnyt, etkd aavaa nevaa.
Silloin sun kylma oli; — marka oli vehrea vaippasi...

Rapytellen silloin lintu oksallesi laski ja varovasti siihen istui — mutta lauluaan se laulaa ei voinut...

Monet paivat sina saareni usvassa uit, et laulua kuullut, etka itsekaan laulaa voinut. Sinun elamasi oli



silloin niin harmaata ja kylmaa...
Mutta silloinkin olit sind minun pyhéattoni!

Toisinaan taas, kun lauha tuuli lannelta nousi, se usvat hajotti ja raskaat pilvet taivaaltasi poisti.
Silloin se paiva taas kirkkaasti paisti, kyyneleesi kuivasi ja elamallesi uutta intoa antoi.

Leikiten silloin lintu oksallesi lensi, ja iloisen laulunsa kauvas kaijutti. Kukkaparvet silloin teriansa
aukoilivat ja tuoksuaan hengittivat. Hyttyslauma tanssien lensi ja hamahakki verkoissa riistaa riitti...
Kaikkialla vareili lammin ilma, se leikki ja hyppi, syleilyynsa sinutkin sulki...

Silloin oli pukusi niin kaunis... sinun huminasi lauloi ijaisyyden rauhaa... se lauloi Kaikkivallan valtaa
ja voimaa. Sinun laulusi oli aina niin kaihon kaihoa... vienon hellda. Muinaisia aikoja se minulle kertoi...
tulevaisuutta lauloi, ja sieluuni ijaisyyden rauhaa kuiski...

Minun pikku saareni!

Kerran sinut tahtoisin viela nahda, ennenkuin sieluni ijaisyyden valkamille vaeltaa. Viela kerran
tahtoisin lauluasi kuulla, aavoja nevoja ymparillasi katsella ja kytosavuasi hengittaa. Viela kerran
tahtoisin sylissasi levata, katsella sinista taivasta ja tummia kuusiasi. Kerran tahtoisin polkusi juosta,
tervehtia pursupensaikkoja ja yrttiesi tuoksua juoda.

Tahtoisin silloinkin siella olla, kun sinua usva uittaa ja pilvet taivastasi peittaa. Yhdessa sitte
varjyisimme, yhdessa karsisimme ja yhdessa onnestamme laulaisimme...

Sielta en sitte milloinkaan palaisi, sylissasi viimeisen lauluni laulaisin ja sitte pitkan, pitkan uneni
nukkuisin...
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