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la	mort	et	à	l'ensevelissement	de	Jésus.	Il	faut	maintenant	reprendre	les	choses	au	point	où	nous
les	avons	laissées,	c'est-à-dire	au	samedi	4	avril	de	l'an	33.	Ce	sera	encore	durant	quelque	temps
une	sorte	de	continuation	de	la	vie	de	Jésus.	Après	les	mois	de	joyeuse	ivresse,	pendant	lesquels
le	grand	fondateur	posa	les	bases	d'un	ordre	nouveau	pour	l'humanité,	ces	années-ci	 furent	 les
plus	décisives	dans	l'histoire	du	monde.	C'est	encore	Jésus	qui,	par	le	feu	sacré	dont	il	a	déposé
l'étincelle	 au	 cœur	de	quelques	amis,	 crée	des	 institutions	de	 la	plus	haute	originalité,	 remue,
transforme	les	âmes,	imprime	à	tout	son	cachet	divin.	Nous	avons	à	montrer	comment,	sous	cette
influence	 toujours	 agissante	 et	 victorieuse	 de	 la	 mort,	 s'établit	 la	 foi	 à	 la	 résurrection,	 à
l'influence	 du	 Saint-Esprit,	 au	 don	 des	 langues,	 au	 pouvoir	 de	 l'Église.	 Nous	 exposerons
l'organisation	de	l'Église	de	Jérusalem,	ses	premières	épreuves,	ses	premières	conquêtes,	les	plus
anciennes	 missions	 qui	 sortirent	 de	 son	 sein.	 Nous	 suivrons	 le	 christianisme	 dans	 ses	 progrès
rapides	en	Syrie	jusqu'à	Antioche,	où	se	forme	une	seconde	capitale,	plus	importante	en	un	sens
que	 Jérusalem,	 et	 destinée	 à	 la	 supplanter.	 Dans	 ce	 centre	 nouveau,	 où	 les	 païens	 convertis
forment	 la	 majorité,	 nous	 verrons	 le	 christianisme	 se	 séparer	 définitivement	 du	 judaïsme	 et
recevoir	un	nom;	nous	verrons	surtout	naître	la	grande	idée	de	missions	lointaines,	destinées	à
porter	le	nom	de	Jésus	dans	le	monde	des	gentils.	Nous	nous	arrêterons	au	moment	solennel	où
Paul,	 Barnabé,	 Jean-Marc	 partent	 pour	 l'exécution	 de	 ce	 grand	 dessein.	 Alors,	 nous
interromprons	 notre	 récit	 pour	 jeter	 un	 coup	 d'œil	 sur	 le	 monde	 que	 les	 hardis	 missionnaires
entreprennent	 de	 convertir.	 Nous	 essayerons	 de	 nous	 rendre	 compte	 de	 l'état	 intellectuel,
politique,	 moral,	 religieux,	 social	 de	 l'empire	 romain	 vers	 l'an	 45,	 date	 probable	 du	 départ	 de
saint	Paul	pour	sa	première	mission.
Tel	est	le	sujet	de	ce	deuxième	livre,	que	nous	intitulons	les	Apôtres,	parce	qu'il	expose	la	période
d'action	 commune,	 durant	 laquelle	 la	 petite	 famille	 créée	 par	 Jésus	 marche	 de	 concert,	 et	 est
groupée	 moralement	 autour	 d'un	 point	 unique,	 Jérusalem.	 Notre	 livre	 prochain,	 le	 troisième,
nous	fera	sortir	de	ce	cénacle,	et	nous	montrera	presque	seul	en	scène	l'homme	qui	représente
mieux	 qu'aucun	 autre	 le	 christianisme	 conquérant	 et	 voyageur,	 saint	 Paul.	 Bien	 qu'il	 se	 soit
donné,	à	partir	d'une	certaine	époque,	le	titre	d'apôtre,	Paul	ne	l'était	pas	au	même	titre	que	les
Douze[1];	 c'est	 un	 ouvrier	 de	 la	 deuxième	 heure	 et	 presque	 un	 intrus.	 L'état	 dans	 lequel	 les
documents	historiques	nous	sont	parvenus	nous	fait	ici	une	sorte	d'illusion.	Comme	nous	savons
infiniment	plus	de	choses	sur	Paul	que	sur	les	Douze,	comme	nous	avons	ses	écrits	authentiques
et	 des	 mémoires	 originaux	 d'une	 grande	 précision	 sur	 quelques	 époques	 de	 sa	 vie,	 nous	 lui
prêtons	 une	 importance	 de	 premier	 ordre,	 presque	 supérieure	 à	 celle	 de	 Jésus.	 C'est	 là	 une
erreur.	Paul	est	un	très-grand	homme,	et	 il	 joua	dans	la	fondation	du	christianisme	un	rôle	des
plus	considérables.	Mais	il	ne	faut	le	comparer	ni	à	Jésus,	ni	même	aux	disciples	immédiats	de	ce
dernier.	 Paul	 n'a	 pas	 vu	 Jésus;	 il	 n'a	 pas	 goûté	 l'ambroisie	 de	 la	 prédication	 galiléenne.	 Or,
l'homme	 le	 plus	 médiocre	 qui	 avait	 eu	 sa	 part	 de	 la	 manne	 céleste	 était,	 par	 cela	 même,
supérieur	 à	 celui	 qui	 n'en	 avait	 senti	 que	 l'arrière-goût.	 Rien	 n'est	 plus	 faux	 qu'une	 opinion
devenue	à	la	mode	de	nos	jours,	et	d'après	laquelle	Paul	serait	le	vrai	fondateur	du	christianisme.
Le	 vrai	 fondateur	 du	 christianisme,	 c'est	 Jésus.	 Les	 premières	 places	 ensuite	 doivent	 être
réservées	à	ces	grands	et	obscurs	compagnons	de	Jésus,	à	ces	amies	passionnées	et	fidèles,	qui
crurent	en	lui	en	dépit	de	la	mort.	Paul	fut,	au	premier	siècle,	un	phénomène	en	quelque	sorte
isolé.	Il	ne	laissa	pas	d'école	organisée;	il	laissa	au	contraire	d'ardents	adversaires	qui	voulurent,
après	sa	mort,	le	bannir	en	quelque	sorte	de	l'Église	et	le	mettre	sur	le	même	pied	que	Simon	le
Magicien[2].	On	 lui	enleva	ce	que	nous	 regardons	comme	son	œuvre	propre,	 la	conversion	des
gentils[3].	L'Église	de	Corinthe,	qu'il	avait	fondée	à	lui	seul[4],	prétendit	devoir	son	origine	à	lui	et
à	saint	Pierre[5].	Au	IIe	siècle,	Papias	et	saint	Justin	ne	prononcent	pas	son	nom.	C'est	plus	tard,
quand	la	tradition	orale	ne	fut	plus	rien,	quand	l'Écriture	tint	lieu	de	tout,	que	Paul	prit	dans	la
théologie	 chrétienne	 une	 place	 capitale.	 Paul,	 en	 effet,	 a	 une	 théologie.	 Pierre,	 Marie	 de
Magdala,	n'en	eurent	pas.	Paul	a	laissé	des	ouvrages	considérables;	les	écrits	des	autres	apôtres
ne	peuvent	le	disputer	aux	siens	ni	en	importance	ni	en	authenticité.
Au	premier	coup	d'œil,	les	documents,	pour	la	période	qu'embrasse	ce	volume,	sont	rares	et	tout
à	 fait	 insuffisants.	 Les	 témoignages	 directs	 se	 réduisent	 aux	 premiers	 chapitres	 des	 Actes	 des
Apôtres,	chapitres	dont	 la	valeur	historique	donne	 lieu	à	de	graves	objections.	Mais	 la	 lumière
que	projettent	sur	cet	intervalle	obscur	les	derniers	chapitres	des	Évangiles	et	surtout	les	épîtres
de	 saint	 Paul,	 dissipe	 quelque	 peu	 les	 ténèbres.	 Un	 écrit	 ancien	 peut	 servir	 à	 faire	 connaître,
d'abord	 l'époque	 même	 où	 il	 a	 été	 composé,	 en	 second	 lieu	 l'époque	 qui	 a	 précédé	 sa
composition.	 Tout	 écrit	 suggère,	 en	 effet,	 des	 inductions	 rétrospectives	 sur	 l'état	 de	 la	 société
d'où	il	est	sorti.	Dictées	de	l'an	53	à	l'an	62	à	peu	près,	les	épîtres	de	saint	Paul	sont	pleines	de
renseignements	 pour	 les	 premières	 années	 du	 christianisme.	 Comme	 il	 s'agit	 ici,	 d'ailleurs,	 de
grandes	fondations	sans	dates	précises,	l'essentiel	est	de	montrer	les	conditions	dans	lesquelles
elles	se	formèrent.	A	ce	sujet,	je	dois	faire	remarquer,	une	fois	pour	toutes,	que	la	date	courante,
inscrite	en	tête	de	chaque	page,	n'est	jamais	qu'un	à	peu	près.	La	chronologie	de	ces	premières
années	n'a	qu'un	très-petit	nombre	de	données	fixes.	Cependant,	grâce	au	soin	que	le	rédacteur
des	 Actes	 a	 pris	 de	 ne	 pas	 intervertir	 la	 série	 des	 faits;	 grâce	 à	 l'épître	 aux	 Galates,	 où	 se
trouvent	quelques	 indications	numériques	du	plus	grand	prix,	et	à	 Josèphe,	qui	nous	 fournit	 la
date	d'événements	de	l'histoire	profane	liés	à	quelques	faits	concernant	les	apôtres,	on	arrive	à
créer	pour	l'histoire	de	ces	derniers	un	canevas	très-probable,	et	où	les	chances	d'erreur	flottent
entre	des	limites	assez	rapprochées.
Je	 répéterai	 encore,	 en	 tête	de	 ce	 livre,	 ce	que	 j'ai	 dit	 au	 commencement	de	ma	Vie	de	 Jésus.
Dans	des	histoires	comme	celles-ci,	où	l'ensemble	seul	est	certain,	et	où	presque	tous	les	détails
prêtent	plus	ou	moins	au	doute,	par	suite	du	caractère	légendaire	des	documents,	l'hypothèse	est
indispensable.	Sur	les	époques	dont	nous	ne	savons	rien,	il	n'y	a	pas	d'hypothèses	à	faire.	Essayer
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de	 reproduire	 tel	 groupe	 de	 la	 statuaire	 antique,	 qui	 a	 certainement	 existé,	 mais	 dont	 nous
n'avons	aucun	débris,	et	sur	lequel	nous	ne	possédons	aucun	renseignement	écrit,	est	une	œuvre
tout	 arbitraire.	 Mais	 tenter	 de	 recomposer	 les	 frontons	 du	 Parthénon	 avec	 ce	 qui	 en	 reste,	 en
s'aidant	des	 textes	anciens,	des	dessins	 faits	au	XVIIe	 siècle,	de	 tous	 les	renseignements,	en	un
mot,	en	s'inspirant	du	style	de	ces	 inimitables	morceaux,	en	 tâchant	d'en	saisir	 l'âme	et	 la	vie,
quoi	 de	 plus	 légitime?	 Il	 ne	 faut	 pas	 dire	 après	 cela	 qu'on	 a	 retrouvé	 l'œuvre	 du	 sculpteur
antique;	 mais	 on	 a	 fait	 ce	 qu'on	 pouvait	 pour	 en	 approcher.	 Un	 tel	 procédé	 est	 d'autant	 plus
légitime	 en	 histoire	 que	 le	 langage	 permet	 les	 formes	 dubitatives	 que	 le	 marbre	 n'admet	 pas.
Rien	n'empêche	même	de	proposer	le	choix	au	lecteur	entre	diverses	suppositions.	La	conscience
de	 l'écrivain	doit	être	tranquille,	dès	qu'il	a	présenté	comme	certain	ce	qui	est	certain,	comme
probable	 ce	 qui	 est	 probable,	 comme	 possible	 ce	 qui	 est	 possible.	 Dans	 les	 parties	 où	 le	 pied
glisse	entre	l'histoire	et	la	légende,	c'est	l'effet	général	seul	qu'il	faut	poursuivre.	Notre	troisième
livre,	pour	 lequel	nous	aurons	des	documents	absolument	historiques,	où	nous	devrons	peindre
des	caractères	à	vive	arête	et	raconter	des	faits	nettement	articulés,	offrira	un	récit	plus	ferme.
On	verra	cependant	qu'en	somme	la	physionomie	de	cette	période	n'est	pas	connue	avec	plus	de
certitude.	Les	faits	accomplis	parlent	plus	haut	que	tous	les	détails	biographiques.	Nous	savons
très-peu	de	chose	sur	les	artistes	incomparables	qui	ont	créé	les	chefs-d'œuvre	de	l'art	grec.	Mais
ces	chefs-d'œuvre	nous	en	disent	plus	sur	 la	personne	de	 leurs	auteurs	et	sur	 le	public	qui	 les
apprécia	 que	 ne	 le	 feraient	 les	 narrations	 les	 plus	 circonstanciées,	 les	 textes	 les	 plus
authentiques.
Pour	la	connaissance	des	faits	décisifs	qui	se	passèrent	dans	les	premiers	jours	après	la	mort	de
Jésus,	les	documents	sont	les	derniers	chapitres	des	Évangiles,	contenant	le	récit	des	apparitions
du	Christ	ressuscité[6].	 Je	n'ai	pas	à	répéter	 ici	ce	que	 j'ai	dit	dans	 l'introduction	de	ma	Vie	de
Jésus	sur	 la	valeur	de	tels	documents.	Pour	cette	partie,	nous	avons	heureusement	un	contrôle
qui	nous	a	manqué	trop	souvent	dans	la	Vie	de	Jésus;	je	veux	parler	d'un	passage	capital	de	saint
Paul	(I	Cor.,	XV,	5–8),	qui	établit:	1o	la	réalité	des	apparitions;	2o	la	longue	durée	des	apparitions,
contrairement	 au	 récit	 des	 Évangiles	 synoptiques;	 3o	 la	 variété	 des	 lieux	 où	 eurent	 lieu	 ces
apparitions,	contrairement	à	Marc	et	à	Luc.	L'étude	de	ce	texte	fondamental,	jointe	à	beaucoup
d'autres	raisons,	nous	confirme	dans	les	vues	que	nous	avons	énoncées	sur	la	relation	réciproque
des	synoptiques	et	du	quatrième	Évangile.	En	ce	qui	concerne	le	récit	de	la	résurrection	et	des
apparitions,	le	quatrième	Évangile	garde	cette	supériorité	qu'il	a	pour	tout	le	reste	de	la	vie	de
Jésus.	Si	l'on	veut	trouver	un	récit	suivi,	logique,	permettant	de	conjecturer	avec	vraisemblance
ce	qui	se	cacha	derrière	les	illusions,	c'est	là	qu'il	faut	le	chercher.	Je	viens	de	toucher	à	la	plus
difficile	 des	 questions	 qui	 se	 rapportent	 aux	 origines	 du	 christianisme:	 «Quelle	 est	 la	 valeur
historique	du	quatrième	Évangile?»	L'usage	que	j'en	ai	fait	dans	ma	Vie	de	Jésus	est,	le	point	sur
lequel	 les	 critiques	 éclairés	 m'ont	 adressé	 le	 plus	 d'objections.	 Presque	 tous	 les	 savants	 qui
appliquent	à	 l'histoire	de	 la	 théologie	 la	méthode	 rationnelle	 repoussent	 le	quatrième	Évangile
comme	apocryphe	à	tous	égards.	J'ai	beaucoup	réfléchi	de	nouveau	à	ce	problème,	et	je	n'ai	pu
modifier	 d'une	 manière	 sensible	 ma	 première	 opinion.	 Seulement,	 comme	 je	 m'écarte	 sur	 ce
point	 du	 sentiment	 général,	 je	 me	 suis	 fait	 un	 devoir	 d'exposer	 en	 détail	 les	 motifs	 de	 ma
persistance.	J'en	ferai	l'objet	d'un	appendice	à	la	fin	d'une	édition	revue	et	corrigée	de	la	Vie	de
Jésus,	qui	paraîtra	prochainement.
Les	 Actes	 des	 Apôtres	 sont	 le	 document	 le	 plus	 important	 pour	 l'histoire	 que	 nous	 avons	 à
raconter.	Je	dois	m'expliquer	ici	sur	le	caractère	de	cet	ouvrage,	sur	sa	valeur	historique	et	sur
l'usage	que	j'en	ai	fait.
Une	chose	hors	de	doute,	c'est	que	les	Actes	ont	eu	le	même	auteur	que	le	troisième	Évangile	et
sont	une	continuation	de	cet	Évangile.	On	ne	s'arrêtera	pas	à,	prouver	cette	proposition,	laquelle
n'a	 jamais	 été	 sérieusement	 contestée[7].	 Les	 préfaces	 qui	 sont	 en	 tête	 des	 deux	 écrits,	 la
dédicace	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre	 à	 Théophile,	 la	 parfaite	 ressemblance	 du	 style	 et	 des	 idées
fournissent	à	cet	égard	d'abondantes	démonstrations.
Une	deuxième	proposition,	qui	n'a	pas	 la	même	certitude,	mais	qu'on	peut	cependant	regarder
comme	 très-probable,	 c'est	 que	 l'auteur	 des	 Actes	 est	 un	 disciple	 de	 Paul,	 qui	 l'a	 accompagné
dans	 une	 bonne	 partie	 de	 ses	 voyages.	 Au	 premier	 coup	 d'œil,	 cette	 proposition	 paraît
indubitable.	En	beaucoup	d'endroits,	à	partir	du	verset	10	du	chapitre	XVI,	l'auteur	des	Actes	se
sert,	dans	le	récit,	du	pronom,	«nous,»	indiquant	ainsi	que,	pour	lors,	il	faisait	partie	de	la	troupe
apostolique	qui	entourait	Paul.	Cela	semble	démonstratif.	Une	seule	issue,	en	effet,	se	présente
pour	échapper	à	la	force	d'un	tel	argument,	c'est	de	supposer	que	les	passages	où	se	trouve	le
pronom	«nous»	ont	été	copiés	par	 le	dernier	rédacteur	des	Actes	dans	un	écrit	antérieur,	dans
des	mémoires	originaux	d'un	disciple	de	Paul,	par	exemple	de	Timothée,	et	que	le	rédacteur,	par
inadvertance,	aurait	oublié	de	substituer	à	«nous»	le	nom	du	narrateur.	Cette	explication	est	bien
peu	 admissible.	 On	 comprendrait	 tout	 au	 plus	 une	 telle	 négligence	 dans	 une	 compilation
grossière.	Mais	le	troisième	Évangile	et	les	Actes	forment	un	ouvrage	très-bien	rédigé,	composé
avec	 réflexion	 et	 même	 avec	 art,	 écrit	 d'une	 même	 main	 et	 d'après	 un	 plan	 suivi[8].	 Les	 deux
livres	 réunis	 font	 un	 ensemble	 absolument	 du	 même	 style,	 présentant	 les	 mêmes	 locutions
favorites	et	la	même	façon	de	citer	l'Écriture.	Une	faute	de	rédaction	aussi	choquante	que	celle
dont	il	s'agit	serait	inexplicable.	On	est	donc	invinciblement	porté	à	conclure	que	celui	qui	a	écrit
la	 fin	 de	 l'ouvrage	 en	 a	 écrit	 le	 commencement,	 et	 que	 le	 narrateur	 du	 tout	 est	 celui	 qui	 dit
«nous»	aux	passages	précités.
Cela	devient	plus	 frappant	encore,	 si	 l'on	 remarque	dans	quelles	 circonstances	 le	narrateur	 se
met	ainsi	en	la	compagnie	de	Paul.	L'emploi	du	«nous»	commence	au	moment	où	Paul	passe	en
Macédoine	 pour	 la	 première	 fois	 (XVI,	 10).	 Il	 cesse	 au	 moment	 où	 Paul	 sort	 de	 Philippes.	 Il
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recommence	au	moment	où	Paul,	visitant	 la	Macédoine	pour	 la	dernière	 fois,	passe	encore	par
Philippes	 (XX,	 5,	 6).	 Dès	 lors,	 le	 narrateur	 ne	 se	 sépare	 plus	 de	 Paul	 jusqu'à	 la	 fin.	 Si	 l'on
remarque	 de	 plus	 que	 les	 chapitres	 où	 le	 narrateur	 accompagne	 l'apôtre	 ont	 un	 caractère
particulier	de	précision,	on	ne	doute	plus	que	le	narrateur	n'ait	été	un	Macédonien,	ou	plutôt	un
Philippien[9],	qui	vint	au-devant	de	Paul	à	Troas,	durant	la	seconde	mission,	qui	resta	à	Philippes
lors	 du	 départ	 de	 l'apôtre,	 et	 qui,	 lors	 du	 dernier	 passage	 de	 l'apôtre	 en	 cette	 ville	 (troisième
mission),	 se	 joignît	 à	 lui	 pour	 ne	 plus	 le	 quitter.	 Comprendrait-on	 qu'un	 rédacteur,	 écrivant	 à
distance,	se	fût	laissé	dominer	à	un	tel	point	par	les	souvenirs	d'un	autre?	Ces	souvenirs	feraient
tache	dans	l'ensemble.	Le	narrateur	qui	dit	«nous»	aurait	son	style,	ses	expressions	à	part[10];	il
serait	plus	paulinien	que	le	rédacteur	général.	Or,	cela	n'est	pas;	l'ouvrage	présente	une	parfaite
homogénéité.
On	s'étonnera	peut-être	qu'une	thèse	en	apparence	si	évidente	ait	rencontré	des	contradicteurs.
Mais	la	critique	des	écrits	du	Nouveau	Testament	offre	beaucoup	de	ces	clartés	qu'on	trouve,	à
l'examen,	pleines	d'incertitudes.	Sous	le	rapport	du	style,	des	pensées,	des	doctrines,	les	Actes	ne
sont	guère	ce	qu'on	attendrait	d'un	disciple	de	Paul.	Ils	ne	ressemblent	en	rien	aux	épîtres	de	ce
dernier.	 Pas	 une	 trace	 des	 fières	 doctrines	 qui	 font	 l'originalité	 de	 l'apôtre	 des	 gentils.	 Le
tempérament	de	Paul	 est	 celui	 d'un	protestant	 roide	et	personnel;	 l'auteur	des	Actes	nous	 fait
l'effet	d'un	bon	catholique,	docile,	optimiste,	appelant	chaque	prêtre	«un	saint	prêtre»,	chaque
évêque	«un	grand	évêque»,	prêt	à	embrasser	toutes	les	fictions	plutôt	que	de	reconnaître	que	ces
saints	 prêtres,	 ces	 grands	 évêques	 se	 disputent	 et	 se	 font	 parfois	 une	 rude	 guerre.	 Tout	 en
professant	 pour	 Paul	 une	 grande	 admiration,	 l'auteur	 des	 Actes	 évite	 de	 lui	 donner	 le	 titre
d'apôtre[11],	et	il	veut	que	l'initiative	de	la	conversion	des	gentils	appartienne	à	Pierre.	On	dirait,
en	somme,	un	disciple	de	Pierre	plutôt	que	de	Paul.	Nous	montrerons	bientôt	que,	dans	deux	ou
trois	circonstances,	ses	principes	de	conciliation	l'ont	porté	à	fausser	gravement	la	biographie	de
Paul;	il	commet	des	inexactitudes[12]	et	surtout	des	omissions	vraiment	étranges	chez	un	disciple
de	 ce	 dernier[13].	 Il	 ne	 parle	 pas	 d'une	 seule	 des	 épîtres;	 il	 resserre	 de	 la	 façon	 la	 plus
surprenante	 des	 exposés	 de	 première	 importance[14].	 Même	 dans	 la	 partie	 où	 il	 a	 dû	 être
compagnon	de	Paul,	il	est	quelquefois	singulièrement	sec,	peu	informé,	peu	éveillé[15].	Enfin,	la
mollesse	et	le	vague	de	certains	récits,	la	part	de	convention	que	l'on	y	découvre,	feraient	penser
à	un	écrivain	qui	n'aurait	eu	aucune	relation	directe	ni	indirecte	avec	les	apôtres,	et	qui	écrirait
vers	l'an	100	ou	120.
Faut-il	 s'arrêter	 à	 ces	 objections?	 Je	 ne	 le	 pense	 pas,	 et	 je	 persiste	 à	 croire	 que	 le	 dernier
rédacteur	des	Actes	est	bien	le	disciple	de	Paul	qui	dit	«nous»	aux	derniers	chapitres.	Toutes	les
difficultés,	quelque	insolubles	qu'elles	paraissent,	doivent	être,	sinon	écartées,	du	moins	tenues
en	suspens	par	un	argument	aussi	décisif	que	celui	qui	résulte	de	ce	mot	«nous».	Ajoutons	qu'en
attribuant	les	Actes	à	un	compagnon	de	Paul,	on	explique	deux	particularités	importantes:	d'une
part,	 la	disproportion	des	parties	de	 l'ouvrage,	dont	plus	des	trois	cinquièmes	sont	consacrés	à
Paul;	 de	 l'autre,	 la	 disproportion	 qui	 se	 remarque	 dans	 la	 biographie	 même	 de	 Paul,	 dont	 la
première	 mission	 est	 exposée	 avec	 une	 grande	 brièveté,	 tandis	 que	 certaines	 parties	 de	 la
deuxième	 et	 de	 la	 troisième	 mission,	 surtout	 les	 derniers	 voyages,	 sont	 racontés	 avec	 de
minutieux	détails.	Un	homme	tout	à	fait	étranger	à	l'histoire	apostolique	n'aurait	pas	eu	de	ces
inégalités.	L'ensemble	de	son	ouvrage	eût	été	mieux	conçu.	Ce	qui	distingue	l'histoire	composée
d'après	 des	 documents	 de	 l'histoire	 écrite	 en	 tout	 ou	 en	 partie	 d'original,	 c'est	 justement	 la
disproportion:	l'historien	de	cabinet	prenant	pour	cadre	de	son	récit	les	événements	eux-mêmes,
l'auteur	de	mémoires	prenant	pour	cadre	ses	souvenirs	ou	du	moins	ses	relations	personnelles.
Un	historien	ecclésiastique,	une	sorte	d'Eusèbe,	écrivant	vers	 l'an	120,	nous	eût	 légué	un	 livre
tout	autrement	distribué	à	partir	du	chapitre	XIII.	La	façon	bizarre	dont	les	Actes,	à	ce	moment,
sortent	 de	 l'orbite	 où	 ils	 tournaient	 jusque-là,	 ne	 s'explique,	 selon	 moi,	 que	 par	 la	 situation
particulière	de	l'auteur	et	ses	rapports	avec	Paul.	Ce	résultat	sera	naturellement	confirmé	si	nous
trouvons	parmi	les	collaborateurs	connus	de	Paul	le	nom	de	l'auteur	auquel	la	tradition	attribue
notre	écrit.
C'est	 ce	 qui	 a	 lieu	 en	 effet.	 Les	 manuscrits	 et	 la	 tradition	 donnent	 pour	 auteur	 au	 troisième
Évangile	un	certain	Lucanus[16]	ou	Lucas.	De	ce	qui	a	été	dit,	il	résulte	que,	si	Lucas	est	vraiment
l'auteur	du	troisième	Évangile,	il	est	également	l'auteur	des	Actes.	Or,	ce	nom	de	Lucas,	nous	le
rencontrons	justement	comme	celui	d'un	compagnon	de	Paul,	dans	l'épître	aux	Colossiens,	IV,	14;
dans	celle	à	Philémon,	24,	et	dans	la	deuxième	à	Timothée,	IV,	11.	Cette	dernière	épître	est	d'une
authenticité	plus	que	douteuse.	Les	épîtres	aux	Colossiens	et	à	Philémon,	de	leur	côté,	quoique
très-probablement	authentiques,	ne	sont	pourtant	pas	 les	épîtres	 les	plus	 indubitables	de	saint
Paul.	 Mais	 ces	 écrits	 sont,	 en	 tout	 cas,	 du	 premier	 siècle,	 et	 cela	 suffit	 pour	 prouver
invinciblement	que,	parmi	 les	disciples	de	Paul,	 il	exista	un	Lucas.	Le	fabricateur	des	épîtres	à
Timothée,	en	effet,	n'est	sûrement	pas	le	même	que	le	fabricateur	des	épîtres	aux	Colossiens	et	à
Philémon	 (en	 supposant,	 contrairement	 à	 notre	 opinion,	 que	 celles-ci	 soient	 apocryphes).
Admettre	 qu'un	 faussaire	 eût	 attribué	 à	 Paul	 un	 compagnon	 imaginaire	 serait	 déjà	 peu
vraisemblable.	Mais	 sûrement	des	 faussaires	différents	ne	 seraient	pas	 tombés	d'accord	 sur	 le
même	nom.	Deux	observations	donnent	à	ce	raisonnement	une	 force	particulière.	La	première,
c'est	que	 le	nom	de	Lucas	ou	Lucanus	est	un	nom	rare	parmi	 les	premiers	chrétiens,	et	qui	ne
prête	 pas	 à	 des	 confusions	 d'homonymes;	 la	 seconde,	 c'est	 que	 le	 Lucas	 des	 épîtres	 n'eut
d'ailleurs	aucune	célébrité.	 Inscrire	un	nom	célèbre	en	 tête	d'un	écrit,	comme	on	 le	 fît	pour	 la
deuxième	épître	de	Pierre,	et	 très-probablement	pour	 les	épîtres	de	Paul	à	Tite	et	à	Timothée,
n'avait	rien	qui	répugnât	aux	habitudes	du	temps.	Mais	inscrire	en	tête	d'un	écrit	un	faux	nom,
obscur	d'ailleurs,	c'est	ce	qui	ne	se	conçoit	plus.	L'intention	du	faussaire	était-elle	de	couvrir	le
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livre	de	l'autorité	de	Paul?	Mais,	alors,	pourquoi	ne	prenait-il	pas	le	nom	de	Paul	lui-même,	ou	du
moins	 le	 nom	 de	 Timothée	 ou	 de	 Tite,	 disciples	 bien	 plus	 connus	 de	 l'apôtre	 des	 gentils?	 Luc
n'avait	aucune	place	dans	la	tradition,	dans	la	légende,	dans	l'histoire.	Les	trois	passages	précités
des	épîtres	ne	pouvaient	suffire	pour	faire	de	lui	un	garant	admis	de	tous.	Les	épîtres	à	Timothée
ont	 été	 probablement	 écrites	 après	 les	 Actes.	 Les	 mentions	 de	 Luc	 dans	 les	 épîtres	 aux
Colossiens	et	à	Philémon	équivalent	à	une	seule,	ces	deux	écrits	 faisant	corps	ensemble.	Nous
pensons	donc	que	l'auteur	du	troisième	Évangile	et	des	Actes	est	bien	réellement	Luc,	disciple	de
Paul.
Ce	nom	même	de	Luc	ou	Lucain,	et	la	profession	de	médecin	qu'exerçait	le	disciple	de	Paul	ainsi
appelé[17],	répondent	bien	aux	indications	que	les	deux	livres	fournissent	sur	leur	auteur.	Nous
avons	 montré,	 en	 effet,	 que	 l'auteur	 du	 troisième	 Évangile	 et	 des	 Actes	 était	 probablement	 de
Philippes[18],	colonie	romaine,	où	le	latin	dominait[19].	De	plus,	l'auteur	du	troisième	Évangile	et
des	Actes	connaît	mal	le	judaïsme[20]	et	les	affaires	de	Palestine[21];	il	ne	sait	guère	l'hébreu[22];
il	 est	 au	 courant	 des	 idées	 du	 monde	 païen[23],	 et	 il	 écrit	 le	 grec	 d'une	 façon	 assez	 correcte.
L'ouvrage	a	été	composé	loin	de	la	Judée,	pour	des	gens	qui	en	savaient	mal	 la	géographie[24],
qui	 ne	 se	 souciaient	 ni	 d'une	 science	 rabbinique	 très-solide,	 ni	 des	 noms	 hébreux[25].	 L'idée
dominante	de	l'auteur	est	que,	si	le	peuple	avait	été	libre	de	suivre	son	penchant,	il	eût	embrassé
la	foi	de	Jésus,	et	que	c'est	l'aristocratie	juive	qui	l'en	a	empêché[26].	Le	mot	de	Juif	est	toujours
pris	chez	lui	en	mauvaise	part	et	comme	synonyme	d'ennemi	des	chrétiens[27].	Au	contraire,	il	se
montre	très-favorable	aux	hérétiques	samaritains[28].
A	 quelle	 époque	 peut-on	 rapporter	 la	 composition	 de	 cet	 écrit	 capital?	 Luc	 paraît	 pour	 la
première	 fois	en	 la	compagnie	de	Paul,	 lors	du	premier	voyage	de	 l'apôtre	en	Macédoine,	vers
l'an	52.	Mettons	qu'il	eût	alors	vingt-cinq	ans;	il	n'y	aurait	rien	que	de	naturel	à	ce	qu'il	eût	vécu
jusqu'à	l'an	100.	La	narration	des	Actes	s'arrête	à	l'an	63[29].	Mais,	la	rédaction	des	Actes	étant
évidemment	postérieure	à	celle	du	troisième	Évangile,	et	la	date	de	la	rédaction	de	ce	troisième
Évangile	 étant	 fixée	 d'une	 manière	 assez	 précise	 aux	 années	 qui	 suivirent	 de	 près	 la	 ruine	 de
Jérusalem	(an	70)[30],	on	ne	peut	songer	à	placer	la	rédaction	des	Actes	avant	l'an	71	ou	72.
S'il	était	sûr	que	les	Actes	ont	été	composés	immédiatement	après	l'Évangile,	il	faudrait	s'arrêter
là.	Mais	 le	doute	 sur	ce	point	est	permis.	Quelques	 faits	portent	à	croire	qu'un	 intervalle	 s'est
écoulé	entre	la	composition	du	troisième	Évangile	et	celle	des	Actes;	on	remarque,	en	effet,	entre
les	derniers	chapitres	de	l'Évangile	et	le	premier	des	Actes	une	singulière	contradiction.	D'après
le	 dernier	 chapitre	 de	 l'Évangile,	 l'ascension	 semble	 avoir	 lieu	 le	 jour	 même	 de	 la
résurrection[31].	D'après	 le	premier	 chapitre	des	Actes[32],	 l'ascension	n'eut	 lieu	qu'au	bout	de
quarante	jours.	Il	est	clair	que	cette	seconde	version	nous	présente	une	forme	plus	avancée	de	la
légende,	une	forme	qu'on	adopta	quand	on	sentit	le	besoin	de	créer	de	la	place	pour	les	diverses
apparitions	et	de	donner	à	la	vie	d'outre-tombe	de	Jésus	un	cadre	complet	et	logique.	On	serait
donc	tenté	de	supposer	que	cette	nouvelle	façon	de	concevoir	les	choses	ne	parvint	à	l'auteur,	ou
ne	lui	vint	à	l'esprit,	que	dans	l'intervalle	de	la	rédaction	des	deux	ouvrages.	En	tout	cas,	il	reste
très-remarquable	 que	 l'auteur,	 à	 quelques	 lignes	 de	 distance,	 se	 croie	 obligé	 d'ajouter	 de
nouvelles	circonstances	à	son	premier	récit	et	de	le	développer.	Si	son	premier	livre	était	encore
entre	ses	mains,	que	n'y	faisait-il	les	additions	qui,	séparées	comme	elles	le	sont,	offrent	quelque
chose	de	si	gauche?	Cela	n'est	cependant	pas	décisif,	et	une	circonstance	grave	porte	à	croire
que	 Luc	 conçut	 en	 même	 temps	 le	 plan	 de	 l'ensemble.	 C'est	 la	 préface	 placée	 en	 tête	 de
l'Évangile,	 laquelle	 semble	 commune	 aux	 deux	 livres[33].	 La	 contradiction	 que	 nous	 venons	 de
signaler	s'explique	peut-être	par	le	peu	de	souci	qu'on	avait	de	présenter	un	emploi	rigoureux	du
temps.	 C'est	 là	 ce	 qui	 fait	 que	 tous	 les	 récits	 de	 la	 vie	 d'outre-tombe	 de	 Jésus	 sont	 dans	 un
complet	 désaccord	 sur	 la	 durée	 de	 cette	 vie.	 On	 tenait	 si	 peu	 à	 être	 historique,	 que	 le	 même
narrateur	 ne	 se	 faisait	 nul	 scrupule	 de	 proposer	 successivement	 deux	 systèmes	 inconciliables.
Les	trois	récits	de	la	conversion	de	Paul	dans	les	Actes[34]	offrent	aussi	de	petites	différences	qui
prouvent	simplement	combien	l'auteur	s'inquiétait	peu	de	l'exactitude	des	détails.
Il	semble	donc	qu'on	serait	fort	près	de	la	vérité	en	supposant	que	les	Actes	furent	écrits	vers	l'an
80.	L'esprit	du	 livre,	en	effet,	 répond	bien	à	 l'âge	des	premiers	Flaviens.	L'auteur	paraît	éviter
tout	ce	qui	aurait	pu	blesser	les	Romains.	Il	aime	à	montrer	comment	les	fonctionnaires	romains
ont	été	 favorables	à	 la	secte	nouvelle,	parfois	même	l'ont	embrassée[35],	comment	du	moins	 ils
l'ont	 défendue	 contre	 les	 Juifs,	 combien	 la	 justice	 impériale	 est	 équitable	 et	 supérieure	 aux
passions	des	pouvoirs	locaux[36].	Il	insiste	en	particulier	sur	les	avantages	que	Paul	dut	à	son	litre
de	citoyen	romain[37].	Il	coupe	court	brusquement	à	son	récit	au	moment	de	l'arrivée	de	Paul	à
Rome,	peut-être	pour	éviter	d'avoir	à	raconter	les	cruautés	de	Néron	envers	les	chrétiens[38].	Le
contraste	avec	l'Apocalypse	est	frappant.	L'Apocalypse,	écrite	l'an	68,	est	pleine	du	souvenir	des
infamies	de	Néron;	une	horrible	haine	contre	Rome	y	déborde.	Ici,	on	sent	un	homme	doux,	qui
vit,	à	une	époque	de	calme.	Depuis	l'an	70	environ,	jusqu'aux	dernières	années	du	premier	siècle,
la	 situation	 fut	 assez	 bonne	 pour	 les	 chrétiens.	 Des	 personnages	 de	 la	 famille	 flavienne
appartinrent	au	christianisme.	Qui	sait	si	Luc	ne	connut	pas	Flavius	Clemens,	s'il	ne	fut	pas	de	sa
familia,	si	 les	Actes	ne	furent	pas	écrits	pour	ce	puissant	personnage,	dont	la	position	officielle
exigeait	des	ménagements?	Quelques	indices	ont	porté	à	croire	que	le	livre	avait	été	composé	à
Rome.	 On	 dirait,	 en	 effet,	 que	 les	 principes	 de	 l'Église	 romaine	 ont	 pesé	 sur	 l'auteur.	 Cette
Église,	 dès	 les	 premiers	 siècles,	 eut	 le	 caractère	 politique	 et	 hiérarchique	 qui	 l'a	 toujours
distinguée.	Le	bon	Luc	put	entrer	dans	cet	esprit.	Ses	idées	sur	l'autorité	ecclésiastique	sont	très-
avancées;	on	y	voit	poindre	le	germe	de	l'épiscopat.	Il	écrivit	 l'histoire	sur	le	ton	d'apologiste	à
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toute	 outrance	 qui	 est	 celui	 des	 historiens	 officiels	 de	 la	 cour	 de	 Rome.	 Il	 fit	 comme	 ferait	 un
historien	ultramontain	de	Clément	XIV,	louant	à	la	fois	le	pape	et	les	jésuites,	et	cherchant	à	nous
persuader,	par	un	récit	plein	de	componction,	que,	des	deux	côtés,	en	ce	débat,	on	observe	les
règles	 de	 la	 charité.	 Dans	 deux	 cents	 ans,	 on	 établira	 aussi	 que	 le	 cardinal	 Antonelli	 et	 M.	 de
Mérode	 s'aimaient	 comme	 deux	 frères.	 L'auteur	 des	 Actes	 fut,	 mais	 avec	 une	 naïveté	 qu'on
n'égala	plus,	le	premier	de	ces	narrateurs	complaisants,	béatement	satisfaits,	décidés	à	trouver
que	tout	dans	l'Église	se	passe	d'une	façon	évangélique.	Trop	loyal	pour	condamner	son	maître
Paul,	 trop	 orthodoxe	 pour	 ne	 pas	 se	 ranger	 à	 l'opinion	 officielle	 qui	 prévalait,	 il	 effaça	 les
différences	 de	 doctrine	 pour	 laisser	 voir	 seulement	 le	 but	 commun,	 que	 tous	 ces	 grands
fondateurs	poursuivirent	en	effet	par	des	voies	si	opposées	et	à	travers	de	si	énergiques	rivalités.
On	 comprend	 qu'un	 homme	 qui	 s'est	 mis	 par	 système	 dans	 une	 telle	 disposition	 d'âme	 est	 le
moins	 capable	 du	 monde	 de	 représenter	 les	 choses	 comme	 elles	 se	 sont	 passées.	 La	 fidélité
historique	est	pour	lui	chose	indifférente;	l'édification	est	tout	ce	qui	importe.	Luc	s'en	cache	à
peine;	 il	 écrit	 «pour	 que	 Théophile	 reconnaisse	 la	 vérité	 de	 ce	 que	 ses	 catéchistes	 lui	 ont-
appris[39]».	 Il	 y	 avait	 donc	 déjà	 un	 système	 d'histoire	 ecclésiastique	 convenu,	 qui	 s'enseignait
officiellement,	et	dont	le	cadre,	aussi	bien	que	celui	de	l'histoire	évangélique	elle-même[40],	était
probablement	déjà	fixé.	Le	caractère	dominant	des	Actes,	comme	celui	du	troisième	Évangile[41],
est	 une	 piété	 tendre,	 une	 vive	 sympathie	 pour	 les	 gentils[42],	 un	 esprit	 conciliant,	 une
préoccupation	 extrême	 du	 surnaturel,	 l'amour	 des	 petits	 et	 des	 humbles,	 un	 grand	 sentiment
démocratique	ou	plutôt	 la	persuasion	que	 le	peuple	est	naturellement	chrétien,	que	ce	sont	 les
grands	qui	l'empêchent	de	suivre	ses	bons	instincts[43],	une	idée	exaltée	du	pouvoir	de	l'Église	et
de	ses	chefs,	un	goût	très-remarquable	pour	la	vie	en	commun[44].	Les	procédés	de	composition
sont	également	les	mêmes	dans	les	deux	ouvrages,	de	telle	sorte	que	nous	sommes	à	l'égard	de
l'histoire	des	apôtres	comme	nous	serions	à	l'égard	de	l'histoire	évangélique,	si,	pour	esquisser
cette	dernière	histoire,	nous	n'avions	qu'un	seul	texte,	l'Évangile	de	Luc.
On	 sent	 les	 désavantages	 d'une	 telle	 situation.	 La	 vie	 de	 Jésus	 dressée	 d'après	 le	 troisième
Évangile	seul	serait	extrêmement	défectueuse	et	incomplète.	Nous	le	savons,	parce	que,	pour	la
vie	de	Jésus,	la	comparaison	est	possible.	En	même	temps	que	Luc,	nous	possédons	(sans	parler
du	quatrième	Évangile)	Matthieu	et	Marc,	qui,	relativement	à	Luc,	sont,	en	partie	du	moins,	des
originaux.	Nous	mettons	 le	doigt	 sur	 les	procédés	violents	au	moyen	desquels	Luc	disloque	ou
mêle	ensemble	 les	anecdotes,	sur	 la	 façon	dont	 il	modifie	 la	couleur	de	certains	 faits	selon	ses
vues	personnelles,	sur	les	légendes	pieuses	qu'il	ajoute	aux	traditions	plus	authentiques.	N'est-il
pas	évident	que,	si	nous	pouvions	faire	une	telle	comparaison	pour	les	Actes,	nous	arriverions	à	y
trouver	 des	 fautes	 d'un	 genre	 analogue?	 Les	 Actes,	 dans	 leurs	 premiers	 chapitres,	 nous
paraîtraient	 même	 sans	 doute	 inférieurs	 au	 troisième	 Évangile;	 car	 ces	 chapitres	 ont
probablement	 été	 composés	 avec	 des	 documents	 moins	 nombreux	 et	 moins	 universellement
acceptés.
Une	distinction	fondamentale,	en	effet,	est	ici	nécessaire.	Au	point	de	vue	de	la	valeur	historique,
le	 livre	des	Actes	 se	divise	en	deux	parties:	 l'une,	 comprenant	 les	douze	premiers	chapitres	et
racontant	les	faits	principaux	de	l'histoire	de	l'Église	primitive;	l'autre	contenant	les	seize	autres
chapitres,	 tous	consacrés	aux	missions	de	saint	Paul.	Cette	seconde	partie	elle-même	renferme
deux	sortes	de	récits:	d'une	part,	ceux	où	le	narrateur	se	donne	pour	témoin	oculaire;	de	l'autre,
ceux	où	il	ne	fait	que	rapporter	ce	qu'on	lui	a	dit.	Il	est	clair	que,	même	dans	ce	dernier	cas,	son
autorité	est	grande.	Souvent,	ce	sont	les	conversations	de	Paul	qui	ont	fourni	les	renseignements.
Vers	 la	 fin	surtout,	 le	 récit	prend	un	caractère	étonnant	de	précision.	Les	dernières	pages	des
Actes	 sont	 les	 seules	 pages	 complétement	 historiques	 que	 nous	 ayons	 sur	 les	 origines
chrétiennes.	 Les	 premières,	 au	 contraire,	 sont	 les	 plus	 attaquables	 de	 tout	 le	 Nouveau
Testament.	 C'est	 surtout	 pour	 ces	 premières	 années	 que	 l'auteur	 obéit	 à	 des	 partis	 pris
semblables	 à	 ceux	 qui	 font	 préoccupé	 dans	 la	 composition	 de	 son	 Évangile,	 et	 plus	 décevants
encore.	 Son	 système	 des	 quarante	 jours,	 son	 récit	 de	 l'ascension,	 fermant	 par	 une	 sorte
d'enlèvement	 final	et	de	solennité	 théâtrale	 la	vie	 fantastique	de	Jésus,	sa	 façon	de	raconter	 la
descente	 du	 Saint-Esprit	 et	 les	 prédications	 miraculeuses,	 sa	 manière	 d'entendre	 le	 don	 des
langues,	 si	 différente	 de	 celle	 de	 saint	 Paul[45],	 décèlent	 les	 préoccupations	 d'une	 époque
relativement	 basse,	 où	 la	 légende	 est	 très-mûre,	 arrondie	 en	 quelque	 sorte	 dans	 toutes	 ses
parties.	 Tout	 se	 passe	 chez	 lui	 avec	 une	 mise	 en	 scène	 étrange	 et	 un	 grand	 déploiement	 de
merveilleux.	 Il	 faut	 se	 rappeler	que	 l'auteur	écrit	un	demi-siècle	après	 les	événements,	 loin	du
pays	où	ils	se	sont	passés,	sur	des	faits	qu'il	n'a	pas	vus,	que	son	maître	n'a	pas	vus	davantage,
d'après	des	traditions	en	partie	fabuleuses	ou	transfigurées.	Non-seulement	Luc	est	d'une	autre
génération	 que	 les	 premiers	 fondateurs	 du	 christianisme;	 mais	 il	 est	 d'un	 autre	 monde;	 il	 est
helléniste,	 très-peu	 juif,	 presque	étranger	à	 Jérusalem	et	 aux	 secrets	de	 la	 vie	 juive;	 il	 n'a	pas
touché	la	primitive	société	chrétienne;	à	peine	en	a-t-il	connu	les	derniers	représentants.	On	sent
dans	 les	 miracles	 qu'il	 raconte	 plutôt	 des	 inventions	 a	 priori	 que	 des	 faits	 transformés;	 les
miracles	de	Pierre	et	ceux	de	Paul	forment	deux	séries	qui	se	répondent[46].	Ses	personnages	se
ressemblent;	Pierre	ne	diffère	en	rien	de	Paul,	ni	Paul	de	Pierre.	Les	discours	qu'il	met	dans	la
bouche	de	ses	héros,	quoique	habilement	appropriés	aux	circonstances,	sont	tous	du	même	style
et	 appartiennent	 à	 l'auteur	 plutôt	 qu'à	 ceux	 auxquels	 il	 les	 attribue.	 On	 y	 trouve	 même	 des
impossibilités[47].	Les	Actes,	en	un	mot,	sont	une	histoire	dogmatique,	arrangée	pour	appuyer	les
doctrines	orthodoxes	du	temps	ou	inculquer	les	idées	qui	souriaient	le	plus	à	la	piété	de	l'auteur.
Ajoutons	qu'il	ne	pouvait	en	être	autrement.	On	ne	connaît	l'origine	de	chaque	religion	que	par
les	récits	des	croyants.	Il	n'y	a	que	le	sceptique	qui	écrive	l'histoire	ad	narrandum.
Ce	ne	sont	pas	là	de	simples	soupçons,	des	conjectures	d'une	critique	défiante	à	l'excès.	Ce	sont
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de	solides	inductions:	toutes	les	fois	qu'il	nous	est	permis	de	contrôler	le	récit	des	Actes,	nous	le
trouvons	fautif	et	systématique.	Le	contrôle,	en	effet,	que	nous	ne	pouvons	demander	à	des	textes
synoptiques,	nous	pouvons	le	demander	aux	épîtres	de	saint	Paul,	surtout	à	l'épître	aux	Galates.
Il	 est	 clair	 que,	 dans	 les	 cas	 où	 les	 Actes	 et	 les	 épîtres	 sont	 en	 désaccord,	 la	 préférence	 doit
toujours	être	donnée	aux	épîtres,	textes	d'une	authenticité	absolue,	plus	anciens,	d'une	sincérité
complète,	sans	légendes.	En	histoire,	les	documents	ont	d'autant	plus	de	poids	qu'ils	ont	moins	la
forme	historique.	L'autorité	de	 toutes	 les	chroniques	doit	céder	à	celle	d'une	 inscription,	d'une
médaille,	d'une	charte,	d'une	lettre	authentiques.	A	ce	point	de	vue,	les	épîtres	d'auteurs	certains
ou	de	dates	certaines	sont	la	base	de	toute	l'histoire	des	origines	chrétiennes.	Sans	elles,	on	peut
dire	que	le	doute	atteindrait	et	ruinerait	de	fond	en	comble	même	la	vie	de	Jésus.	Or,	dans	deux
circonstances	 très-importantes,	 les	 épîtres	 mettent	 en	 un	 jour	 frappant	 les	 tendances
particulières	de	l'auteur	des	Actes	et	son	désir	d'effacer	la	trace	des	divisions	qui	avaient	existé
entre	Paul	et	les	apôtres	de	Jérusalem[48].

Et	d'abord,	l'auteur	des	Actes	veut	que	Paul,	après	l'accident	de	Damas	(IX,	19	et	suiv.;	XXII,	17	et
suiv.),	 soit	 venu	 à	 Jérusalem,	 à	 une	 époque	 où	 l'on	 savait	 à	 peine	 sa	 conversion,	 qu'il	 ait	 été
présenté	aux	apôtres,	qu'il	ait	vécu	avec	les	apôtres	et	 les	fidèles	sur	le	pied	de	la	plus	grande
cordialité,	qu'il	ait	disputé	publiquement	contre	les	Juifs	hellénistes,	qu'un	complot	de	ceux-ci	et
une	 révélation	 céleste	 l'aient	 porté	 à	 s'éloigner	 de	 Jérusalem.	 Or,	 Paul	 nous	 apprend	 que	 les
choses	se	passèrent	très-différemment.	Pour	prouver	qu'il	ne	relève	pas	des	Douze	et	qu'il	doit	à
Jésus	lui-même	sa	doctrine	et	sa	mission,	il	assure	(Gal.,	I,	11	et	suiv.)	qu'après	sa	conversion	il
évita	de	prendre	conseil	de	qui	que	ce	soit[49]	et	de	se	rendre	à	Jérusalem	vers	ceux	qui	étaient
apôtres	avant	lui;	qu'il	alla	prêcher	dans	le	Hauran	de	son	propre	mouvement	et	sans	mission	de
personne;	que,	 trois	ans	plus	 tard,	 il	est	vrai,	 il	accomplit	 le	voyage	de	 Jérusalem	pour	 faire	 la
connaissance	 de	 Céphas;	 qu'il	 resta	 quinze	 jours	 auprès	 de	 lui,	 mais	 qu'il	 ne	 vit	 aucun	 autre
apôtre,	si	ce	n'est	Jacques,	frère	du	Seigneur,	si	bien	que	son	visage	était	inconnu	aux	Églises	de
Judée.	 L'effort	 pour	 adoucir	 les	 aspérités	 du	 rude	 apôtre,	 pour	 le	 présenter	 comme	 le
collaborateur	des	Douze,	travaillant	à	Jérusalem	de	concert	avec	eux,	paraît	ici	avec	évidence.	On
fait	 de	 Jérusalem	 sa	 capitale	 et	 son	 point	 de	 départ;	 on	 veut	 que	 sa	 doctrine	 soit	 tellement
identique	à	celle	des	apôtres,	qu'il	ait	pu	en	quelque	sorte	les	remplacer	dans	la	prédication;	on
réduit	son	premier	apostolat	aux	synagogues	de	Damas;	on	veut	qu'il	ait	été	disciple	et	auditeur,
ce	 qu'il	 ne	 fut	 jamais[50];	 on	 resserre	 le	 temps	 entre	 sa	 conversion	 et	 son	 premier	 voyage	 à
Jérusalem;	on	allonge	son	séjour	dans	cette	ville;	on	l'y	fait	prêcher	à	la	satisfaction	générale;	on
soutient	qu'il	a	vécu	intimement	avec	tous	 les	apôtres,	quoique	lui-même	assure	qu'il	n'en	a	vu
que	 deux;	 on	 montre	 les	 frères	 de	 Jérusalem	 veillant	 sur	 lui,	 tandis	 que	 Paul	 déclare	 que	 son
visage	leur	est	inconnu.
Le	désir	de	faire	de	Paul	un	visiteur	assidu	de	Jérusalem,	qui	a	porté	notre	auteur	à	avancer	et	à
allonger	 son	premier	 séjour	en	cette	ville	après	 sa	conversion,	 semble	 l'avoir	 induit	 à	prêter	à
l'apôtre	un	voyage	de	trop.	Selon	lui,	Paul	serait	venu	à	Jérusalem	avec	Barnabé,	porter	l'offrande
des	 fidèles,	 lors	 de	 la	 famine	 de	 l'an	 44	 (Act.,	 XI,	 30;	 XII,	 25).	 Or,	 Paul	 déclare	 expressément
qu'entre	 le	 voyage	 qui	 eut	 lieu	 trois	 ans	 après	 sa	 conversion	 et	 le	 voyage	 pour	 l'affaire	 de	 la
circoncision,	il	ne	vint	pas	à	Jérusalem	(Gal.,	I	et	II).	En	d'autres	termes,	Paul	exclut	formellement
tout	voyage	entre	Act.,	 IX,	26	et	Act.,	XV,	2.	Nierait-on,	contre	toute	raison,	l'identité	du	voyage
raconté	Gal.,	 II,	1	et	 suiv.,	avec	 le	voyage	raconté	Act.,	XV,	2	et	 suiv.,	on	n'obtiendrait	pas	une
moindre	 contradiction.	 «Trois	 ans	 après	 ma	 conversion,	 dit	 saint	 Paul,	 je	 montai	 à	 Jérusalem,
pour	faire	la	connaissance	de	Céphas.	Quatorze	ans	après,	je	montai	de	nouveau	à	Jérusalem...»
On	a	pu	douter	si	le	point	de	départ	de	ces	quatorze	ans	est	la	conversion,	ou	le	voyage	qui	l'a
suivi	à	trois	ans	d'intervalle.	Prenons	la	première	hypothèse,	qui	est	la	plus	favorable	à	celui	qui
veut	défendre	le	récit	des	Actes.	Il	y	aurait	donc	onze	ans,	au	moins,	d'après	saint	Paul,	entre	son
premier	et	son	second	voyage	à	Jérusalem;	or,	sûrement,	 il	n'y	a	pas	onze	ans	entre	ce	qui	est
raconté	Act.,	IX,	26	et	suiv.	et	ce	qui	est	rapporté	Act.,	XI,	30.	Et	le	soutiendrait-on	contre	toute
vraisemblance,	on	tomberait	dans	une	autre	impossibilité.	En	effet,	ce	qui	est	rapporté	Act.,	XI,
30,	 est	 contemporain	 de	 la	 mort	 de	 Jacques,	 fils	 de	 Zébédée[51],	 laquelle	 nous	 fournit	 la	 seule
date	 fixe	 des	 Actes	 des	 Apôtres,	 puisqu'elle	 précéda	 de	 très-peu	 de	 temps	 la	 mort	 d'Hérode
Agrippa	1er,	arrivée	 l'an	44[52].	Le	second	voyage	de	Paul	ayant	eu	 lieu	au	moins	quatorze	ans
après	sa	conversion,	si	Paul	avait	réellement	fait	le	voyage	de	l'an	44,	cette	conversion	aurait	eu
lieu	l'an	30,	ce	qui	est	absurde.	Il	est	donc	impossible	de	maintenir	au	voyage	raconté	Act.,	XI,	30
et	XII,	35,	aucune	réalité.
Ces	allées	et	venues	paraissent	avoir	été	racontées	par	notre	auteur	d'une	façon	très-inexacte.	En
comparant	Act.,	XVII,	14–16;	XVIII,	5,	à	I	Thess.,	III,	1-2,	on	trouve	un	autre	désaccord.	Mais,	celui-
ci	ne	tenant	pas	à	des	motifs	dogmatiques,	nous	n'avons	pas	à	en	parler	ici.
Ce	qui	est	capital	pour	le	sujet	qui	nous	occupe,	ce	qui	fournit	le	trait	de	lumière	à	la	critique	en
cette	 question	 difficile	 de	 la	 valeur	 historique	 des	 Actes,	 c'est	 la	 comparaison	 des	 passages
relatifs	à	 l'affaire	de	 la	circoncision	dans	 les	Actes	 (ch.	XV)	et	dans	 l'épître	aux	Galates	 (ch.	 II).
Selon	les	Actes,	des	frères	de	Judée	étant	venus	à	Antioche	et	ayant	soutenu	la	nécessité	de	la
circoncision	 pour	 les	 païens	 convertis,	 une	 députation	 composée	 de	 Paul,	 de	 Barnabé,	 de
plusieurs	autres,	est	envoyée	d'Antioche	à	Jérusalem	pour	consulter	les	apôtres	et	les	anciens	sur
cette	 question.	 Ils	 sont	 reçus	 avec	 empressement	 par	 tout	 le	 monde;	 une	 grande	 assemblée	 a
lieu.	 Le	 dissentiment	 se	 montre	 à	 peine,	 étouffé	 qu'il	 est	 sous	 les	 effusions	 d'une	 charité
réciproque	et	sous	 le	bonheur	de	se	trouver	ensemble.	Pierre	énonce	l'avis	qu'on	s'attendrait	à
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trouver	dans	la	bouche	de	Paul,	à	savoir	que	les	païens	convertis	ne	sont	pas	assujettis	à	la	loi	de
Moïse.	Jacques	n'apporte	à	cet	avis	qu'une	très-légère	restriction[53].	Paul	ne	parle	pas,	et,	à	vrai
dire,	il	n'a	pas	besoin	de	parler,	puisque	sa	doctrine	est	mise	ici	dans	la	bouche	de	Pierre.	L'avis
des	 frères	 de	 Judée	 n'est	 soutenu	 par	 personne.	Un	 décret	 solennel	 est	 porté	 conformément	 à
l'avis	de	Jacques.	Ce	décret	est	signifié	aux	Églises	par	des	députés	choisis	exprès.
Comparons	maintenant	le	récit	de	Paul	dans	l'épître	aux	Galates.	Paul	veut	que	le	voyage	qu'il	fit
cette	 fois-là	 à	 Jérusalem	 ait	 été	 l'effet	 d'un	 mouvement	 spontané	 et	 même	 le	 résultat	 d'une
révélation.	Arrivé	à	Jérusalem,	il	communique	son	Évangile	à	qui	de	droit;	il	a	en	particulier	des
entrevues	avec	ceux	qui	paraissent	être	des	personnages	considérables.	On	ne	 lui	 fait	pas	une
seule	critique;	on	ne	lui	communique	rien;	on	ne	lui	demande	que	de	se	souvenir	des	pauvres	de
Jérusalem,	 Si	 Tite	 qui	 l'a	 accompagné	 consent	 à	 se	 laisser	 circoncire[54],	 c'est	 par	 égard	 pour
«des	 faux	 frères	 intrus».	Paul	 leur	 fait	 cette	 concession	passagère;	mais	 il	 ne	 se	 soumet	pas	à
eux.	 Quant	 aux	 hommes	 importants	 (Paul	 ne	 parle	 d'eux	 qu'avec	 une	 nuance	 d'aigreur	 et
d'ironie),	ils	ne	lui	ont	rien	appris	de	nouveau.	Bien	plus,	Céphas	étant	venu	plus	tard	à	Antioche,
Paul	 «lui	 résiste	 en	 face,	 parce	 qu'il	 a	 tort».	 D'abord,	 en	 effet,	 Céphas	 mangeait	 avec	 tous
indistinctement.	 Arrivent	 des	 émissaires	 de	 Jacques;	 Pierre	 se	 cache,	 évite	 les	 incirconcis.
«Voyant	 qu'il	 ne	 marchait	 pas	 dans	 la	 droite	 voie	 de	 la	 vérité	 de	 l'Évangile,»	 Paul	 apostrophe
Céphas	devant	tout	le	monde	et	lui	reproche	amèrement	sa	conduite.
On	voit	la	différence.	D'une	part,	une	solennelle	concorde;	de	l'autre,	des	colères	mal	retenues,
des	 susceptibilités	 extrêmes.	 D'un	 côté,	 une	 sorte	 de	 concile;	 de	 l'autre,	 rien	 qui	 y	 ressemble.
D'un	côté,	un	décret	formel	porté	par	une	autorité	reconnue;	de	l'autre,	des	opinions	diverses	qui
restent	en	présence,	sans	se	rien	céder	réciproquement,	si	ce	n'est	pour	la	forme.	Inutile	de	dire
quelle	 est	 la	 version	 qui	 mérite	 la	 préférence.	 Le	 récit	 des	 Actes	 est	 à	 peine	 vraisemblable,
puisque,	d'après	ce	récit,	le	concile	a	pour	occasion	une	dispute	dont	on	ne	voit	plus	de	trace	dès
que	le	concile	est	réuni.	Les	deux	orateurs	y	tiennent	des	discours	en	opposition	avec	ce	que	nous
savons	par	ailleurs	de	leur	rôle.	Le	décret	que	le	concile	est	censé	avoir	porté	est	sûrement	une
fiction.	 Si	 ce	 décret,	 dont	 Jacques	 aurait	 fixé	 la	 rédaction,	 avait	 été	 réellement	 promulgué,
pourquoi	ces	transes	du	bon	et	timide	Pierre	devant	les	gens	envoyés	par	Jacques?	Pourquoi	se
cache-t-il?	Lui	et	les	chrétiens	d'Antioche	agissaient	en	pleine	conformité	avec	le	décret	dont	les
termes	auraient	été	arrêtés	par	 Jacques	 lui-même.	L'affaire	de	 la	circoncision	eut	 lieu	vers	51.
Quelques	années	après,	vers	l'an	56,	la	querelle	que	le	décret	aurait	terminée	est	plus	vive	que
jamais.	L'Église	de	Galatie	est	troublée	par	de	nouveaux	émissaires	du	parti	juif	de	Jérusalem[55].
Paul	 répond	 à	 cette	 nouvelle	 attaque	 de	 ses	 ennemis	 par	 sa	 foudroyante	 épître.	 Si	 le	 décret
rapporté	Act.,	XV,	avait	quelque	réalité,	Paul	avait	un	moyen	bien	simple	de	mettre	fin	au	débat,
c'était	de	le	citer.	Or,	tout	ce	qu'il	dit	suppose	la	non-existence	de	ce	décret.	En	57,	Paul,	écrivant
aux	Corinthiens,	ignore	le	même	décret	et	même	en	viole	les	prescriptions.	Le	décret	ordonne	de
s'abstenir	 des	 viandes	 immolées	 aux	 idoles.	 Paul,	 au	 contraire,	 est	 d'avis	 qu'on	 peut	 très-bien
manger	de	ces	viandes	si	cela	ne	scandalise	personne,	mais	qu'il	faut	s'en	abstenir	dans	le	cas	où
cela	ferait	du	scandale[56].	En	58,	enfin,	lors	du	dernier	voyage	de	Paul	à	Jérusalem,	Jacques	est
plus	obstiné	que	 jamais[57].	Un	des	 traits	 caractéristiques	des	Actes,	 trait	qui	prouve	bien	que
l'auteur	se	propose	moins	de	présenter	la	vérité	historique	et	même	de	satisfaire	la	logique	que
d'édifier	des	lecteurs	pieux,	est	cette	circonstance	que	la	question	de	l'admission	des	incirconcis
y	 est	 toujours	 résolue	 sans	 l'être	 jamais.	 Elle	 l'est	 d'abord	 par	 le	 baptême	 de	 l'eunuque	 de	 la
candace,	puis	par	le	baptême	du	centurion	Corneille,	tous	deux	miraculeusement	ordonnés,	puis
par	la	fondation	de	l'Église	d'Antioche	(XI,	19	et	suiv.),	puis	par	le	prétendu	concile	de	Jérusalem,
ce	 qui	 n'empêche	 pas	 qu'aux	 dernières	 pages	 du	 livre	 (XXI,	 20–21)	 la	 question	 est	 encore	 en
suspens.	A	vrai	dire,	elle	resta	toujours	en	cet	état.	Les	deux	fractions	du	christianisme	naissant
ne	se	fondirent	jamais.	Seulement,	l'une	d'elles,	celle	qui	garda	les	pratiques	du	judaïsme,	resta
inféconde	et	s'éteignit	obscurément.	Paul	fut	si	loin	d'être	accepté	de	tous,	qu'après	sa	mort	une
portion	du	christianisme[58]	l'anathématise	et	le	poursuit	de	ses	calomnies.
C'est	dans	notre	livre	troisième	que	nous	aurons	à	traiter	avec	détail	la	question	de	fond	engagée
dans	 ces	 curieux	 incidents.	 Nous	 avons	 voulu	 seulement	 donner	 ici	 quelques	 exemples	 de	 la
manière	dont	 l'auteur	des	Actes	entend	 l'histoire,	 de	 son	 système	de	 conciliation,	de	 ses	 idées
préconçues.	Faut-il	conclure	de	 là	que	 les	premiers	chapitres	des	Actes	sont	dénués	d'autorité,
comme	le	pensent	des	critiques	célèbres,	que	 la	 fiction	y	va	 jusqu'à	créer	de	toutes	pièces	des
personnages,	tels	que	l'eunuque	de	la	candace,	le	centurion	Corneille,	et	même	le	diacre	Étienne
et	 la	 pieuse	 Tabitha?	 Je	 ne	 le	 crois	 nullement.	 Il	 est	 probable	 que	 l'auteur	 des	 Actes	 n'a	 pas
inventé	de	personnages[59];	mais	c'est	un	avocat	habile	qui	écrit	pour	prouver,	et	qui	 lâche	de
tirer	 parti	 des	 faits	 dont	 il	 a	 entendu	 parler	 pour	 démontrer	 ses	 thèses	 favorites,	 qui	 sont	 la
légitimité	 de	 la	 vocation	 des	 gentils	 et	 l'institution	 divine	 de	 la	 hiérarchie.	 Un	 tel	 document
demande	à	être	employé	avec	de	grandes	précautions;	mais	 le	 repousser	absolument	est	aussi
peu	 critique	 que	 de	 le	 suivre	 aveuglément.	 Quelques	 paragraphes,	 d'ailleurs,	 même	 en	 cette
première	 partie,	 ont	 une	 valeur	 reconnue	 de	 tous	 et	 représentent	 des	 mémoires	 authentiques,
extraits	 par	 le	 dernier	 rédacteur.	 Le	 chapitre	 XII,	 en	 particulier,	 est	 de	 très-bon	 aloi,	 et	 paraît
provenir	de	Jean-Marc.
On	 voit	 dans	 quelle	 détresse	 nous	 serions,	 si	 nous	 n'avions	 pour	 documents	 en	 cette	 histoire
qu'un	livre	aussi	légendaire.	Heureusement,	nous	en	avons	d'autres,	qui	se	rapportent,	il	est	vrai,
directement	 à	 la	 période	 qui	 fera	 l'objet	 de	 notre	 livre	 troisième,	 mais	 qui	 répandent	 déjà	 sur
celle-ci	de	très-grandes	clartés.	Ce	sont	les	épîtres	de	saint	Paul.	L'épître	aux	Galates	surtout	est
un	 véritable	 trésor,	 la	 base	 de	 toute	 la	 chronologie	 de	 cet	 âge,	 la	 clef	 qui	 ouvre	 tout,	 le
témoignage	 qui	 doit	 rassurer	 les	 plus	 sceptiques	 sur	 la	 réalité	 des	 choses	 dont	 on	 pourrait
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douter.	 Je	 prie	 les	 lecteurs	 sérieux	 qui	 seraient	 tentés	 de	 me	 regarder	 comme	 trop	 hardi	 ou
comme	 trop	 crédule	 de	 relire	 les	 deux	 premiers	 chapitres	 de	 cet	 écrit	 singulier.	 Ce	 sont,	 bien
certainement,	 les	 deux	 pages	 les	 plus	 importantes	 pour	 l'étude	 du	 christianisme	 naissant.	 Les
épîtres	de	saint	Paul	ont,	en	effet,	un	avantage	sans	égal	en	cette	histoire:	c'est	leur	authenticité
absolue.	Aucun	doute	n'a	jamais	été	élevé	par	la	critique	sérieuse	contre	l'authenticité	de	l'épître
aux	Galates,	des	deux	épîtres	aux	Corinthiens,	de	l'épître	aux	Romains.	Les	raisons	par	lesquelles
on	a	voulu	attaquer	les	deux	épîtres	aux	Thessaloniciens	et	celle	aux	Philippiens	sont	sans	valeur.
En	tête	de	notre	livre	troisième,	nous	aurons	à	discuter	les	objections	plus	spécieuses,	quoique
aussi	 peu	 décisives,	 qu'on	 a	 élevées	 contre	 l'épître	 aux	 Colossiens	 et	 le	 billet	 à	 Philémon;	 le
problème	particulier	que	présente	l'épître	aux	Éphésiens;	les	fortes	preuves,	enfin,	qui	portent	à
rejeter	les	deux	épîtres	à	Timothée	et	celle	à	Tite.	Les	épîtres	dont	nous	aurons	à	faire	usage	en
ce	volume	sont	celles	dont	 l'authenticité	est	 indubitable;	ou,	du	moins,	 les	 inductions	que	nous
tirerons	des	autres	sont	indépendantes	de	la	question	de	savoir	si	elles	ont	été	ou	non	dictées	par
saint	Paul.
On	n'a	pas	à	revenir	ici	sur	les	règles	de	critique	qui	ont	été	suivies	dans	la	composition	de	cet
ouvrage;	car	on	l'a	déjà,	fait	dans	l'introduction	de	la	Vie	de	Jésus.	Les	douze	premiers	chapitres
des	Actes	sont,	en	effet,	un	document	analogue	aux	Évangiles	synoptiques,	et	qui	demande	à	être
traité	de	 la	même	 façon.	Ces	 sortes	de	documents,	 à	demi	historiques,	 à	demi	 légendaires,	ne
peuvent	être	pris	ni	comme	des	légendes,	ni	comme	de	l'histoire.	Presque	tout	y	est	faux	dans	le
détail,	 et	 néanmoins	 il	 est	 permis	 d'en	 induire	 de	 précieuses	 vérités.	 Traduire	 purement	 et
simplement	ces	récits,	ce	n'est	pas	faire	de	l'histoire.	Ces	récits,	en	effet,	sont	souvent	contredits
par	d'autres	textes	plus	autorisés.	Par	conséquent,	même	dans	les	cas	où	nous	n'avons	qu'un	seul
texte,	on	est	toujours	fondé	à	craindre	que,	s'il	y	en	avait	d'autres,	la	contradiction	n'existât.	Pour
la	vie	de	Jésus,	 le	récit	de	Luc	est	sans	cesse	contrôlé	et	rectifié	par	 les	deux	autres	Évangiles
synoptiques	et	par	le	quatrième.	N'est-il	pas	probable,	je	le	répète,	que,	si	nous	avions	pour	les
Actes	l'analogue	des	Évangiles	synoptiques	et	du	quatrième	Évangile,	 les	Actes	seraient	mis	en
défaut	sur	une	foule	de	points	où	nous	n'avons	maintenant	que	leur	témoignage?	De	tout	autres
règles	nous	guideront	dans	notre	livre	troisième,	où	nous	serons	en	pleine	histoire	positive,	et	où
nous	auront	entre	les	mains	des	renseignements	originaux	et	parfois	autobiographiques.	Quand
saint	Paul	nous	donne	lui-même	le	récit	de	quelque	épisode	de	sa	vie	qu'il	n'avait	pas	d'intérêt	à
présenter	sous	tel	ou	tel	jour,	il	est	clair	que	nous	n'avons	qu'à	insérer	mot	à	mot	dans	notre	récit
ses	paroles	mêmes,	selon	la	méthode	de	Tillemont.	Mais,	quand	nous	avons	affaire	à	un	narrateur
préoccupé	 d'un	 système,	 écrivant	 pour	 faire	 prévaloir	 certaines	 idées,	 ayant	 ce	 mode	 de
rédaction	 enfantin,	 aux	 contours	 vagues	 et	 mous,	 aux	 couleurs	 absolues	 et	 tranchées,	 qu'offre
toujours	la	légende,	le	devoir	du	critique	n'est	pas	de	s'en	tenir	au	texte;	son	devoir	est	de	tâcher
de	découvrir	ce	que	le	texte	peut	receler	de	vrai,	sans	jamais	se	croire	assuré	de	l'avoir	trouvé.
Défendre	 à	 la	 critique	 de	 pareilles	 interprétations	 serait	 aussi	 peu	 raisonnable	 que	 si	 l'on
commandait	 à	 l'astronome	 de	 ne	 s'occuper	 que	 de	 l'état	 apparent	 du	 ciel.	 L'astronomie,	 au
contraire,	ne	consiste-t-elle	pas	à	redresser	la	parallaxe	causée	par	la	position	de	l'observateur	et
à	construire	un	état	réel	véritable	d'après	un	état	apparent	trompeur?
Comment,	 d'ailleurs,	 prétendre	 qu'on	 doit	 suivre	 à	 la	 lettre	 des	 documents	 où	 se	 trouvent	 des
impossibilités?	Les	douze	premiers	chapitres	des	Actes	sont	un	tissu	de	miracles.	Or,	une	règle
absolue	 de	 la	 critique,	 c'est	 de	 ne	 pas	 donner	 place	 dans	 les	 récits	 historiques	 à	 des
circonstances	miraculeuses.	Cela	n'est	pas	la	conséquence	d'un	système	métaphysique.	C'est	tout
simplement	 un	 fait	 d'observation.	 On	 n'a	 jamais	 constaté	 de	 faits	 de	 ce	 genre.	 Tous	 les	 faits
prétendus	miraculeux	qu'on	peut	étudier	de	près	se	résolvent	en	illusion	ou	en	imposture.	Si	un
seul	miracle	était	prouvé,	on	ne	pourrait	rejeter	en	bloc	tous	ceux	des	anciennes	histoires;	car,
après	 tout,	 en	 admettant	 qu'un	 très-grand	 nombre	 de	 ces	 derniers	 fussent	 faux,	 on	 pourrait
croire	 que	 certains	 seraient	 vrais.	 Mais	 il	 n'en	 est	 pas	 ainsi.	 Tous	 les	 miracles	 discutables
s'évanouissent.	N'est-on	pas	autorisé	à	conclure	de	là	que	les	miracles	qui	sont	éloignés	de	nous
par	des	 siècles,	 et	 sur	 lesquels	 il	 n'y	 a	pas	moyen	d'établir	de	débat	 contradictoire,	 sont	 aussi
sans	réalité?	En	d'autres	termes,	il	n'y	a	de	miracle	que	quand	on	y	croit;	ce	qui	fait	le	surnaturel,
c'est	la	foi.	Le	catholicisme,	qui	prétend	que	la	force	miraculeuse	n'est	pas	encore	éteinte	dans
son	sein,	subit	lui-même	l'influence	de	cette	loi.	Les	miracles	qu'il	prétend	faire	ne	se	passent	pas
dans	les	endroits	où	il	faudrait.	Quand	on	a	un	moyen	si	simple	de	se	prouver,	pourquoi	ne	pas
s'en	servir	au	grand	jour?	Un	miracle	à	Paris,	devant	des	savants	compétents,	mettrait	fin	à	tant
de	doutes!	Mais,	hélas!	voilà	ce	qui	n'arrive	jamais.	Jamais	il	ne	s'est	passé	de	miracle	devant	le
public	qu'il	faudrait	convertir,	je	veux	dire	devant	des	incrédules.	La	condition	du	miracle,	c'est	la
crédulité	du	témoin.	Aucun	miracle	ne	s'est	produit	devant	ceux	qui	auraient	pu	le	discuter	et	le
critiquer.	Il	n'y	a	pas	à	cela	une	seule	exception.	Cicéron	l'a	dit	avec	son	bon	sens	et	sa	finesse
ordinaires:	 «Depuis	quand	cette	 force	 secrète	a-t-elle	disparu?	Ne	 serait-ce	pas	depuis	que	 les
hommes	sont	devenus	moins	crédules[60]?»
«Mais,	 dit-on,	 s'il	 est	 impossible	 de	 prouver	 qu'il	 y	 ait	 jamais	 eu	 un	 fait	 surnaturel,	 il	 est
impossible	aussi	de	prouver	qu'il	n'y	en	a	pas	eu.	Le	savant	positif	qui	nie	le	surnaturel	procède
donc	 aussi	 gratuitement	 que	 le	 croyant	 qui	 l'admet.»	 Nullement.	 C'est	 à	 celui	 qui	 affirme	 une
proposition	de	la	prouver.	Celui	devant	qui	on	l'affirme	n'a	qu'une	seule	chose	à	faire,	attendre	la
preuve	et	y	céder	si	elle	est	bonne.	On	serait	venu	sommer	Buffon	de	donner	une	place	dans	son
Histoire	 naturelle	 aux	 sirènes	 et	 aux	 centaures,	 Buffon	 aurait	 répondu:	 «Montrez-moi	 un
spécimen	de	ces	êtres,	et	je	les	admettrai;	jusque-là,	ils	n'existent	pas	pour	moi.—Mais	prouvez
qu'ils	n'existent	pas.—C'est	à	vous	de	prouver	qu'ils	existent.»	La	charge	de	faire	la	preuve,	dans
la	science,	pèse	sur	ceux	qui	allèguent	un	fait.	Pourquoi	ne	croit-on	plus	aux	anges,	aux	démons,
quoique	d'innombrables	textes	historiques	en	supposent	l'existence?	Parce	que	jamais	l'existence
d'un	ange,	d'un	démon	ne	s'est	prouvée.
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Pour	soutenir	la	réalité	du	miracle,	on	fait	appel	à	des	phénomènes	qu'on	prétend	n'avoir	pu	se
passer	selon	le	cours	des	lois	de	la	nature,	la	création	de	l'homme,	par	exemple.	«La	création	de
l'homme,	dit-on,	n'a	pu	se	 faire	que	par	une	 intervention	directe	de	 la	Divinité;	pourquoi	cette
intervention	 ne	 se	 produirait-elle	 pas	 dans	 les	 autres	 moments	 décisifs	 du	 développement	 de
l'univers?»	 Je	 n'insisterai	 pas	 sur	 l'étrange	 philosophie	 et	 l'idée	 mesquine	 de	 la	 Divinité	 que
renferme	une	 telle	manière	de	 raisonner;	 car	 l'histoire	doit	 avoir	 sa	méthode	 indépendante	de
toute	philosophie.	Sans	entrer	le	moins	du	monde	sur	le	terrain	de	la	théodicée,	 il	est	facile	de
montrer	combien	une	telle	argumentation	est	défectueuse.	Elle	équivaut	à	dire	que	tout	ce	qui
n'arrive	plus	dans	l'état	actuel	du	monde,	tout	ce	que	nous	ne	pouvons	pas	expliquer	dans	l'état
actuel	de	 la	 science,	est	miraculeux.	Mais	alors	 le	 soleil	 est	un	miracle,	 car	 la	 science	est	 loin
d'avoir	expliqué	 le	soleil;	 la	conception	de	chaque	homme	est	un	miracle,	car	 la	physiologie	se
tait	encore	sur	ce	point;	la	conscience	est	un	miracle,	car	elle	est	un	mystère	absolu;	tout	animal
est	un	miracle,	 car	 l'origine	de	 la	vie	est	un	problème	sur	 lequel	nous	n'avons	encore	presque
aucune	 donnée.	 Si	 on	 répond	 que	 toute	 vie,	 toute	 âme	 est,	 en	 effet,	 d'un	 ordre	 supérieur	 à	 la
nature,	on	joue	sur	les	mots.	Nous	voulons	bien	l'entendre	ainsi;	mais	alors	il	faut	s'expliquer	sur
le	mot	miracle.	Qu'est-ce	qu'un	miracle	qui	se	passe	tous	les	jours	et	à	toute	heure?	Le	miracle
n'est	pas	l'inexpliqué;	c'est	une	dérogation	formelle,	au	nom	d'une	volonté	particulière,	à	des	lois
connues.	 Ce	 que	 nous	 nions,	 c'est	 le	 miracle	 à	 l'état	 d'exception,	 ce	 sont	 des	 interventions
particulières,	 comme	 celle	 d'un	 horloger	 qui	 aurait	 fait	 une	 horloge,	 fort	 belle	 il	 est	 vrai,	 à
laquelle	 cependant	 il	 serait	 obligé	 de	 temps	 en	 temps	 de	 mettre	 la	 main	 pour	 suppléer	 à
l'insuffisance	des	rouages.	Que	Dieu	soit	en	toute	chose,	surtout	en	tout	ce	qui	vit,	d'une	manière
permanente,	 c'est	 justement	 notre	 théorie;	 nous	 disons	 seulement	 qu'aucune	 intervention
particulière	d'une	force	surnaturelle	n'a	jamais	été	constatée.	Nous	nions	la	réalité	du	surnaturel
particulier,	 jusqu'à	 ce	 qu'on	 nous	 ait	 apporté	 un	 fait	 de	 ce	 genre	 démontré.	 Chercher	 ce	 fait
avant	 la	 création	de	 l'homme;	pour	 se	dispenser	de	constater	des	miracles	historiques,	 fuir	 au
delà	de	l'histoire,	à	des	époques	où	toute	constatation	est	impossible;	c'est	se	réfugier	derrière	le
nuage,	 c'est	 prouver	 une	 chose	 obscure	 par	 une	 autre	 plus	 obscure,	 c'est	 contester	 une	 loi
connue	à	cause	d'un	fait	que	nous	ne	connaissons	pas.	On	invoque	des	miracles	qui	auraient	eu
lieu	avant	qu'aucun	témoin	existât,	faute	d'en	pouvoir	citer	un	qui	ait	eu	de	bons	témoins.
Sans	 doute,	 il	 s'est	 passé	 dans	 l'univers,	 à	 des	 époques	 reculées,	 des	 phénomènes	 qui	 ne	 se
présentent	plus,	au	moins	sur	la	même	échelle,	dans	l'état	actuel.	Mais	ces	phénomènes	ont	eu
leur	 raison	 d'être	 à	 l'heure	 où	 ils	 se	 sont	 manifestés.	 On	 rencontre	 dans	 les	 formations
géologiques	 un	 grand	 nombre	 de	 minéraux	 et	 de	 pierres	 précieuses	 qui	 semblent	 ne	 plus	 se
produire	 aujourd'hui	 dans	 la	 nature.	 Et	 pourtant,	 MM.	 Mitscherlich,	 Ebelmen,	 de	 Sénarmont,
Daubrée	ont	recomposé	artificiellement	la	plupart	de	ces	minéraux	et	de	ces	pierres	précieuses.
S'il	 est	douteux	qu'on	 réussisse	 jamais	à	produire	artificiellement	 la	 vie,	 cela	 tient	à	 ce	que	 la
reproduction	des	circonstances	où	la	vie	commença	(si	elle	a	commencé)	sera	peut-être	toujours
au-dessus	 des	 moyens	 humains.	 Comment	 ramener	 un	 état	 de	 la	 planète	 disparu	 depuis	 des
milliers	d'années?	comment	faire	une	expérience	qui	dure	des	siècles?	La	diversité	des	milieux	et
des	siècles	de	 lente	évolution,	voilà	ce	qu'on	oublie	quand	on	appelle	miracles	 les	phénomènes
qui	 se	 sont	 passés	 autrefois,	 et	 qui	 ne	 se	 passent	 plus	 aujourd'hui.	 Dans	 tel	 corps	 céleste,	 à
l'heure	qu'il	est,	il	se	produit	peut-être	des	faits	qui	ont	cessé	chez	nous	depuis	un	temps	infini.
Certes,	la	formation	de	l'humanité	est	la	chose	du	monde	la	plus	choquante,	la	plus	absurde,	si	on
la	 suppose	 subite,	 instantanée.	 Elle	 rentre	 dans	 les	 analogies	 générales	 (sans	 cesser	 d'être
mystérieuse),	si	on	y	voit	le	résultat	d'un	progrès	lent	continué	durant	des	périodes	incalculables.
Il	 ne	 faut	 pas	 appliquer	 à	 la	 vie	 embryonnaire	 les	 lois	 de	 la	 vie	 de	 l'âge	 mûr.	 L'embryon
développe,	 les	uns	après	 les	autres,	 tous	ses	organes;	 l'homme	adulte,	au	contraire,	ne	se	crée
plus	d'organes.	 Il	ne	s'en	crée	plus,	parce	qu'il	n'est	plus	dans	 l'âge	de	créer;	de	même	que	 le
langage	 ne	 s'invente	 plus,	 parce	 qu'il	 n'est	 plus	 à	 inventer.—Mais	 à	 quoi	 bon	 suivre	 des
adversaires	qui	déplacent	la	question?	Nous	demandons	un	miracle	historique	constaté;	on	nous
répond	qu'avant	 l'histoire	 il	a	dû	s'en	passer.	Certes,	 s'il	 fallait	une	preuve	de	 la	nécessité	des
croyances	 surnaturelles	 pour	 certains	 états	 de	 l'âme,	 on	 l'aurait	 dans	 ce	 fait	 que	 des	 esprits
doués	 en	 toute	 autre	 chose	 de	 pénétration	 ont	 pu	 faire	 reposer	 l'édifice	 de	 leur	 foi	 sur	 un
argument	aussi	désespéré.
D'autres,	 abandonnant	 le	 miracle	 de	 l'ordre	 physique,	 se	 retranchent	 dans	 le	 miracle	 d'ordre
moral,	sans	lequel	ils	prétendent	que	ces	événements	ne	peuvent	être	expliqués.	Certainement,
la	 formation	du	christianisme	est	 le	plus	grand	fait	de	 l'histoire	religieuse	du	monde.	Mais	elle
n'est	pas	un	miracle	pour	cela.	Le	bouddhisme,	le	babisme	ont	eu	des	martyrs	aussi	nombreux,
aussi	exaltés,	aussi	résignés	que	le	christianisme.	Les	miracles	de	la	fondation	de	l'islamisme	sont
d'une	tout	autre	nature,	et	j'avoue	[Pg	l]qu'ils	me	touchent	peu.	Il	faut	cependant	remarquer	que
les	docteurs	musulmans	font	sur	l'établissement	de	l'islamisme,	sur	sa	diffusion	comme	par	une
traînée	de	feu,	sur	ses	rapides	conquêtes,	sur	la	force	qui	lui	donne	partout	un	règne	si	absolu,
les	mêmes	raisonnements	que	font	les	apologistes	chrétiens	sur	l'établissement	du	christianisme,
et	 prétendent	 montrer	 là	 clairement	 le	 doigt	 de	 Dieu.	 Accordons	 même,	 si	 l'on	 veut,	 que	 la
fondation	 du	 christianisme	 soit	 un	 fait	 unique.	 Une	 autre	 chose	 absolument	 unique,	 c'est
l'hellénisme,	en	entendant	par	ce	mot	l'idéal	de	perfection	dans	la	littérature,	dans	l'art,	dans	la
philosophie,	 que	 la	 Grèce	 a	 réalisé.	 L'art	 grec	 dépasse	 tous	 les	 autres	 arts	 autant	 que	 le
christianisme	dépasse	les	autres	religions,	et	l'Acropole	d'Athènes,	collection	de	chefs-d'œuvre	à
côté	 desquels	 tout	 le	 reste	 n'est	 que	 tâtonnement	 maladroit	 ou	 imitation	 plus	 ou	 moins	 bien
réussie,	 est	 peut-être	 ce	 qui	 défie	 le	 plus,	 en	 son	 genre,	 toute	 comparaison.	 L'hellénisme,	 en
d'autres	termes,	est	autant	un	prodige	de	beauté	que	le	christianisme	est	un	prodige	de	sainteté.
Une	chose	unique	n'est	pas	une	chose	miraculeuse.	Dieu	est	à	des	degrés	divers	dans	tout	ce	qui
est	beau,	bon	et	vrai.	Mais	il	n'est	jamais	dans	une	de	ses	manifestations	d'une	façon	si	exclusive,
que	la	présence	de	son	souffle	en	un	mouvement	religieux	ou	philosophique	doive	être	considérée
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comme	un	privilège	ou	une	exception.
J'espère	 qu'un	 intervalle	 de	 deux	 années	 et	 demie	 écoulées	 depuis	 la	 publication	 de	 la	 Vie	 de
Jésus	portera	certains	lecteurs	à	s'occuper	de	ces	problèmes	avec	plus	de	calme.	La	controverse
religieuse	est	toujours	de	mauvaise	foi,	sans	le	savoir	et	sans	le	vouloir.	Il	ne	s'agit,	pas	pour	elle
de	 discuter	 avec	 indépendance,	 de	 chercher	 avec	 anxiété;	 il	 s'agit	 de	 défendre	 une	 doctrine
arrêtée,	de	prouver	que	 le	dissident	est	un	 ignorant	ou	un	homme	de	mauvaise	 foi.	Calomnies,
contre-sens,	falsifications	des	idées	et	des	textes,	raisonnements	triomphants	sur	des	choses	que
l'adversaire	n'a	pas	dites,	cris	de	victoire	sur	des	erreurs	qu'il	n'a	pas	commises,	rien	ne	paraît
déloyal	 à	 celui	 qui	 croit	 tenir	 en	 main	 les	 intérêts	 de	 la	 vérité	 absolue.	 J'aurais	 fort	 ignoré
l'histoire,	si	je	ne	m'étais	attendu	à	tout	cela.	J'ai	assez	de	froideur	pour	y	avoir	été	peu	sensible,
et	un	goût	assez	vif	des	choses	de	la	foi	pour	qu'il	m'ait	été	donné	d'apprécier	doucement	ce	qu'il
y	a	eu	parfois	de	touchant	dans	le	sentiment	qui	inspirait	mes	contradicteurs.	Souvent,	en	voyant
tant	 de	 naïveté,	 une	 si	 pieuse	 assurance,	 une	 colère	 partant	 si	 franchement	 de	 si	 belles	 et	 si
bonnes	âmes,	j'ai	dit	comme	Jean	Huss,	à	la	vue	d'une	vieille	femme	qui	suait	pour	apporter	un
fagot	 à	 son	 bûcher:	 O	 sancta	 simplicitas!	 J'ai	 seulement	 regretté	 certaines	 émotions,	 qui	 ne
pouvaient	 être	 que	 stériles.	 Selon	 la	 belle	 expression	 de	 l'Écriture,	 «Dieu	 n'est	 pas	 dans	 la
tourmente».	Ah!	sans	doute,	si	 tout	ce	trouble	aidait	à	découvrir	 la	vérité,	on	se	consolerait	de
tant	d'agitation.	Mais	il	n'en	est	pas	ainsi;	la	vérité	n'est	pas	faite	pour	l'homme	passionné.	Elle
se	réserve	aux	esprits	qui	cherchent	sans	parti	pris,	sans	amour	persistant,	sans	haine	durable,
avec	 une	 liberté	 absolue	 et	 sans	 nulle	 arrière-pensée	 d'agir	 sur	 la	 direction	 des	 affaires	 de
l'humanité.	Ces	problèmes	ne	sont	qu'une	des	innombrables	questions	dont	le	monde	est	rempli
et	que	 les	curieux	examinent.	On	n'offense	personne	en	énonçant	une	opinion	 théorique.	Ceux
qui	tiennent	à	leur	foi	comme	à	un	trésor	ont	un	moyen	bien	simple	de	la	défendre,	c'est	de	ne
pas	tenir	compte	des	ouvrages	écrits	dans	un	sens	différent	du	leur.	Les	timides	font	mieux	de	ne
pas	lire.
Il	 est	 des	 personnes	 pratiques,	 qui,	 à	 propos	 d'une	 œuvre	 de	 science,	 demandent	 quel	 parti
politique	l'auteur	s'est	proposé	de	satisfaire,	et	qui	veulent	qu'une	œuvre	de	poésie	renferme	une
leçon	 de	 morale.	 Ces	 personnes	 n'admettent	 pas	 qu'on	 écrive	 pour	 autre	 chose	 qu'une
propagande.	L'idée	de	l'art	et	de	la	science,	n'aspirant	qu'à	trouver	le	vrai	et	à	réaliser	le	beau,
en	 dehors	 de	 toute	 politique,	 leur	 est	 étrangère.	 Entre	 nous	 et	 de	 telles	 personnes,	 les
malentendus	sont	inévitables.	«Ces	gens-là,	comme	disait	un	philosophe	grec,	prennent	avec	leur
main	gauche	ce	que	nous	leur	donnons	avec	notre	main	droite.»	Une	foule	de	lettres	dictées	par
un	 sentiment	 honnête,	 que	 j'ai	 reçues,	 se	 résument	 ainsi:	 «Qu'avez-vous	 donc	 voulu?	 Quel	 but
vous	êtes-vous	proposé?»	Eh!	mon	Dieu!	le	même	qu'on	se	propose	en	écrivant	toute	histoire,	Si
je	disposais	de	plusieurs	vies,	 j'emploierais	 l'une	à	écrire	une	histoire	d'Alexandre,	une	autre	à
écrire	une	histoire	d'Athènes,	une	troisième	à	écrire	soit	une	histoire	de	la	Révolution	française,
soit	 une	 histoire	 de	 l'ordre	 de	 Saint-François.	 Quel	 but	 me	 proposerais-je	 en	 écrivant	 ces
ouvrages?	 Un	 seul:	 trouver	 le	 vrai	 et	 le	 faire	 vivre,	 travailler	 à	 ce	 que	 les	 grandes	 choses	 du
passé	soient	connues,	avec	le	plus	d'exactitude	possible	et	exposées	d'une	façon	digne	d'elles.	La
pensée	d'ébranler	la	foi	de	personne	est	à	mille	lieues	de	moi.	Ces	œuvres	doivent	être	exécutées
avec	 une	 suprême	 indifférence,	 comme	 si	 l'on	 écrivait	 pour	 une	 planète	 déserte.	 Toute
concession	aux	scrupules	d'un	ordre	inférieur	est	un	manquement	au	culte	de	l'art	et	de	la	vérité.
Qui	ne	voit	que	l'absence	de	prosélytisme	est	la	qualité	et	le	défaut	des	ouvrages	composés	dans
un	tel	esprit?
Le	premier	principe	de	l'école	critique,	en	effet,	est	que	chacun	admet	en	matière	de	foi	ce	qu'il	a
besoin	d'admettre,	et	fait,	en	quelque	sorte,	le	lit	de	ses	croyances	proportionné	à	sa	mesure	et	à
sa	 taille.	 Comment	 serions-nous	 assez	 insensés	 pour	 nous	 mêler	 de	 ce	 qui	 dépend	 de
circonstances	sur	lesquelles	personne	ne	peut	rien?	Si	quelqu'un	vient	à	nos	principes,	c'est	qu'il
a	le	tour	d'esprit	et	l'éducation	nécessaires	pour	y	venir;	tous	nos	efforts	ne	donneraient	pas	cette
éducation	et	ce	tour	d'esprit	à	ceux	qui	ne	les	ont	pas.	La	philosophie	diffère	de	la	foi	en	ce	que	la
foi	est	censée	opérer	par	elle-même,	indépendamment	de	l'intelligence	qu'on	a	des	dogmes.	Nous
croyons,	au	contraire,	qu'une	vérité	n'a	de	valeur	que	quand	on	y	est	arrivé	par	soi-même,	quand
on	voit	tout	l'ordre	d'idées	auquel	elle	se	rattache.	Nous	ne	nous	obligeons	pas	à	taire	celles	de
nos	opinions	qui	ne	sont	pas	d'accord	avec	la	croyance	d'une	portion	de	nos	semblables;	nous	ne
faisons	 aucun	 sacrifice	 aux	 exigences	 des	 diverses	 orthodoxies;	 mais	 nous	 ne	 songeons	 pas
davantage	à	 les	attaquer	ni	à	 les	provoquer;	nous	faisons	comme	si	elles	n'existaient	pas.	Pour
moi,	le	jour	où	l'on	pourrait	me	convaincre	d'un	effort	pour	attirer	à	mes	idées	un	seul	adhérent
qui	n'y	vient	pas	de	lui-même,	on	me	causerait	la	peine	la	plus	vive.	J'en	conclurais	ou	que	mon
esprit	s'est	laissé	troubler	dans	sa	libre	et	sereine	allure,	ou	que	quelque	chose	s'est	appesanti	en
moi,	puisque	je	ne	suis	plus	capable	de	me	contenter	de	la	joyeuse	contemplation	de	l'univers.
Qui	 ne	 voit,	 d'ailleurs,	 que,	 si	 mon	 but	 était	 de	 faire	 la	 guerre	 aux	 cultes	 établis,	 je	 devrais
procéder	 d'une	 autre	 manière,	 m'attacher	 uniquement	 à	 montrer	 les	 impossibilités,	 les
contradictions	des	textes	et	des	dogmes	tenus	pour	sacrés.	Cette	besogne	fastidieuse	a	été	faite
mille	 fois	et	 très-bien	faite.	En	1856[61],	 j'écrivais	ce	qui	suit:	«Je	proteste	une	fois	pour	toutes
contre	la	fausse	interprétation	qu'on	donnerait	à	mes	travaux,	si	l'on	prenait	comme	des	œuvres
de	 polémique	 les	 divers	 essais	 sur	 l'histoire	 des	 religions	 que	 j'ai	 publiés,	 ou	 que	 je	 pourrai
publier	à	l'avenir.	Envisagés	comme	des	œuvres	de	polémique,	ces	essais,	je	suis	le	premier	à	le
reconnaître,	seraient	fort	inhabiles.	La	polémique	exige	une	stratégie	à	laquelle	je	suis	étranger:
il	faut	savoir	choisir	le	côté	faible	de	ses	adversaires,	s'y	tenir,	ne	jamais	toucher	aux	questions
incertaines,	se	garder	de	toute	concession,	c'est-à-dire	renoncer	à	ce	qui	fait	l'essence	même	de
l'esprit	 scientifique.	 Telle	 n'est	 pas	 ma	 méthode.	 La	 question	 fondamentale	 sur	 laquelle	 doit
rouler	la	discussion	religieuse,	c'est-à-dire	la	question	de	la	révélation	et	du	surnaturel,	je	ne	la
touche	jamais;	non	que	cette	question	ne	soit	résolue	pour	moi	avec	une	entière	certitude,	mais
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parce	que	la	discussion	d'une	telle	question	n'est	pas	scientifique,	ou,	pour	mieux	dire,	parce	que
la	 science	 indépendante	 la	 suppose	 antérieurement	 résolue.	 Certes,	 si	 je	 poursuivais	 un	 but
quelconque	de	polémique	ou	de	prosélytisme,	ce	serait	là	une	faute	capitale,	ce	serait	transporter
sur	 le	 terrain	 des	 problèmes	 délicats	 et	 obscurs	 une	 question	 qui	 se	 laisse	 traiter	 avec	 plus
d'évidence	 dans	 les	 termes	 grossiers	 où	 la	 posent	 d'ordinaire	 les	 controversistes	 et	 les
apologistes.	 Loin	 de	 regretter	 les	 avantages	 que	 je	 donne	 ainsi	 contre	 moi-même,	 je	 m'en
réjouirai,	 si	 cela	 peut	 convaincre	 les	 théologiens	 que	 mes	 écrits	 sont	 d'un	 autre	 ordre	 que	 les
leurs,	qu'il	n'y	 faut	voir	que	de	pures	recherches	d'érudition,	attaquables	comme	telles,	où	 l'on
essaye	parfois	d'appliquer	à	la	religion	juive	et	à	la	religion	chrétienne	les	principes	de	critique
qu'on	 suit	 dans	 les	 autres	 branches	 de	 l'histoire	 et	 de	 la	 philologie.	 Quant	 à	 la	 discussion	 des
questions	 purement	 théologiques,	 je	 n'y	 entrerai	 jamais,	 pas	 plus	 que	 MM.	 Burnouf,	 Creuzer,
Guigniaut	et	tant	d'autres	historiens	critiques	des	religions	de	l'antiquité	ne	se	sont	crus	obligés
d'entreprendre	 la	 réfutation	 ou	 l'apologie	 des	 cultes	 dont	 ils	 s'occupaient.	 L'histoire	 de
l'humanité	est	pour	moi	un	vaste	ensemble	où	tout	est	essentiellement	inégal	et	divers,	mais	où
tout	est	du	même	ordre,	sort	des	mêmes	causes,	obéit	aux	mêmes	lois.	Ces	lois,	je	les	recherche
sans	autre	intention,	que	de	découvrir	l'exacte	nuance	de	ce	qui	est.	Rien	ne	me	fera	changer	un
rôle	obscur,	mais	fructueux	pour	la	science,	contre	le	rôle	de	controversiste,	rôle	facile	en	ce	qu'il
concilie	 à	 l'écrivain	 une	 faveur	 assurée	 auprès	 des	 personnes	 qui	 croient	 devoir	 opposer	 la
guerre	à	la	guerre.	A	cette	polémique,	dont	je	suis	loin	de	contester	la	nécessité,	mais	qui	n'est	ni
dans	mes	goûts	ni	dans	mes	aptitudes,	Voltaire	suffit.	On	ne	peut	être	à	la	fois	bon	controversiste
et	bon	historien.	Voltaire,	si	faible	comme	érudit,	Voltaire,	qui	nous	semble	si	dénué	du	sentiment
de	l'antiquité,	à	nous	autres	qui	sommes	initiés	à	une	méthode	meilleure,	Voltaire	est	vingt	fois
victorieux	d'adversaires	encore	plus	dépourvus	de	critique	qu'il	ne	l'est	lui-même.	Une	nouvelle
édition	 des	 œuvres	 de	 ce	 grand	 homme	 satisferait	 au	 besoin	 que	 le	 moment	 présent	 semble
éprouver	de	faire	une	réponse	aux	envahissements	de	la	théologie;	réponse	mauvaise	en	soi,	mais
accommodée	 à	 ce	 qu'il	 s'agit	 de	 combattre;	 réponse	 arriérée	 à	 une	 science	 arriérée.	 Faisons
mieux,	nous	tous	que	possèdent	l'amour	du	vrai	et	la	grande	curiosité.	Laissons	ces	débats	à	ceux
qui	s'y	complaisent;	travaillons	pour	le	petit	nombre	de	ceux	qui	marchent	dans	la	grande	ligne
de	l'esprit	humain.	La	popularité,	je	le	sais,	s'attache	de	préférence	aux	écrivains	qui	au	lieu	de
poursuivre	la	forme	la	plus	élevée	de	la	vérité,	s'appliquent	à	 lutter	contre	 les	opinions	de	leur
temps;	mais,	par	un	juste	retour,	ils	n'ont	plus	de	valeur	dès	que	l'opinion	qu'ils	ont	combattue	a
cessé	d'être.	Ceux	qui	ont	réfuté	la	magie	et	l'astrologie	judiciaire,	au	XVIe	et	au	XVIIe	siècle,	ont
rendu	 à	 la	 raison	 un	 immense	 service:	 et	 pourtant	 leurs	 écrits	 sont	 inconnus	 aujourd'hui;	 leur
victoire	même	les	a	fait	oublier.»
Je	 m'en	 tiendrai	 invariablement	 à	 cette	 règle	 de	 conduite,	 la	 seule	 conforme,	 à	 la	 dignité	 du
savant.	 Je	 sais	 que	 les	 recherches	 d'histoire	 religieuse	 touchent	 à	 des	 questions	 vives,	 qui
semblent	 exiger	 une	 solution.	 Les	 personnes	 peu	 familiarisées	 avec	 la	 libre	 spéculation	 ne
comprennent	pas	les	calmes	lenteurs	de	la	pensée;	les	esprits	pratiques	s'impatientent	contre	la
science,	 qui	 ne	 répond	 pas	 à	 leurs	 empressements.	 Défendons-nous	 de	 ces	 vaines	 ardeurs.
Gardons-nous	 de	 rien	 fonder;	 restons	 dans	 nos	 Églises	 respectives,	 profitant	 de	 leur	 culte
séculaire	et	de	leur	tradition	de	vertu,	participant	à	leurs	bonnes	œuvres	et	jouissant	de	la	poésie
de	leur	passé.	Ne	repoussons	que	leur	intolérance.	Pardonnons	même	à	cette	intolérance;	car	elle
est,	 comme	 l'égoïsme,	 une	 des	 nécessités	 de	 la	 nature	 humaine.	 Supposer	 qu'il	 se	 fonde
désormais	 de	 nouvelles	 familles	 religieuses	 ou	 que	 la	 proportion	 entre	 celles	 qui	 existent
aujourd'hui	 arrive	 à	 changer	 beaucoup,	 c'est	 aller	 contre	 les	 apparences.	 Le	 catholicisme	 sera
bientôt	travaillé	par	de	grands	schismes;	 les	temps	d'Avignon,	des	antipapes,	des	clémentins	et
des	 urbanistes,	 vont	 revenir.	 L'Église	 catholique	 va	 refaire	 son	 XIVe	 siècle;	 mais,	 malgré	 ses
divisions,	elle	 restera	 l'Église	catholique.	 Il	 est	probable	que	dans	cent	ans	 la	 relation	entre	 le
nombre	des	protestants,	celui	des	catholiques,	celui	des	juifs	n'aura	pas	sensiblement	varié.	Mais
un	 grand	 changement	 se	 sera	 accompli,	 ou	 plutôt	 sera	 devenu	 sensible	 aux	 yeux	 de	 tous.
Chacune	de	ces	familles	religieuses	aura	deux	sortes	de	fidèles,	les	uns	croyants	absolus	comme
au	 moyen	 âge,	 les	 autres	 sacrifiant	 la	 lettre	 et	 ne	 tenant	 qu'à	 l'esprit.	 Cette	 seconde	 fraction
grandira	dans	chaque	communion,	et,	comme	 l'esprit	 rapproche	autant	que	 la	 lettre	divise,	 les
spiritualistes	de	chaque	communion	arriveront	à	se	rapprocher	tellement	qu'ils	négligeront	de	se
réunir	tout	à	fait.	Le	fanatisme	se	perdra	dans	une	tolérance	générale.	Le	dogme	deviendra	une
arche	mystérieuse,	que	l'on	conviendra	de	n'ouvrir	jamais.	Si	l'arche	est	vide,	alors,	qu'importe?
Une	seule	religion	résistera,	je	le	crains,	à	cet	amollissement	dogmatique;	c'est	l'islamisme.	Il	y	a
chez	 certains	 musulmans	 des	 anciennes	 écoles	 et	 chez	 quelques	 hommes	 éminents	 de
Constantinople,	il	y	a	en	Perse	surtout	des	germes	d'esprit	large	et	conciliant.	Si	ces	bons	germes
sont	étouffés	par	le	fanatisme	des	ulémas,	l'islamisme	périra;	car	deux	choses	sont	évidentes:	la
première,	c'est	que	 la	civilisation	moderne	ne	désire	pas	que	 les	anciens	cultes	meurent	tout	à
fait;	 la	 seconde,	 c'est	 qu'elle	 ne	 souffrira	 pas	 d'être	 entravée	 dans	 son	 œuvre	 par	 les	 vieilles
institutions	religieuses.	Celles-ci	ont	le	choix	entre	fléchir	ou	mourir.
Quant	à	la	religion	pure,	dont	la	prétention	est	justement	de	ne	pas	être	une	secte	ni	une	Église	à
part,	pourquoi	se	donnerait-elle	les	inconvénients	d'une	position	dont	elle	n'a	pas	les	avantages?
pourquoi	élèverait-elle	drapeau	contre	drapeau,	quand	elle	sait	que	le	salut	est	possible	à	tous	et
partout,	 qu'il	 dépend	 du	 degré	 de	 noblesse	 que	 chacun	 porte	 en	 soi?	 On	 comprend	 que	 le
protestantisme,	 au	 XVIe	 siècle,	 ait	 été	 amené	 à	 une	 rupture	 ouverte.	 Le	 protestantisme	 partait
d'une	 foi	 très-absolue.	 Loin	 de	 ]correspondre	 à	 un	 affaiblissement	 du	 dogmatisme,	 la	 Réforme
marqua	 une	 renaissance	 de	 l'esprit	 chrétien	 le	 plus	 rigide.	 Le	 mouvement	 du	 XIXe	 siècle,	 au
contraire,	part	d'un	sentiment	qui	est	 l'inverse	du	dogmatisme;	 il	aboutira	non	à	des	sectes	ou
Églises	séparées,	mais	à	un	adoucissement	général	de	toutes	les	Églises.	Les	divisions	tranchées
augmentent	 le	 fanatisme	 de	 l'orthodoxie	 et	 provoquent	 des	 réactions.	 Les	 Luther,	 les	 Calvin
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firent	 les	 Caraffa,	 les	 Ghislieri,	 les	 Loyola,	 les	 Philippe	 II.	 Si	 notre	 Église	 nous	 repousse,	 ne
récriminons	 pas;	 sachons	 apprécier	 la	 douceur	 des	 mœurs	 modernes,	 qui	 a	 rendu	 ces	 haines
impuissantes;	 consolons-nous	 en	 songeant	 à	 cette	 Église	 invisible	 qui	 renferme	 les	 saints
excommuniés,	 les	 meilleures	 âmes	 de	 chaque	 siècle.	 Les	 bannis	 d'une	 Église	 en	 sont	 toujours
l'élite;	 ils	 devancent	 le	 temps;	 l'hérétique	 d'aujourd'hui	 est	 l'orthodoxe	 de	 l'avenir.	 Qu'est-ce,
d'ailleurs,	 que	 l'excommunication	 des	 hommes?	 Le	 Père	 céleste	 n'excommunie	 que	 les	 esprits
secs	et	les	cœurs	étroits.	Si	le	prêtre	refuse	de	nous	admettre	en	son	cimetière,	défendons	à	nos
familles	 de	 réclamer.	 C'est	 Dieu	 qui	 juge;	 la	 terre	 est	 une	 bonne	 mère	 qui	 ne	 fait	 pas	 de
différences;	le	cadavre	de	l'homme	de	bien	entrant	dans	le	coin	non	bénit	y	porte	la	bénédiction
avec	lui.
Sans	doute,	il	est	des	positions	où	l'application	de	ces	principes	est	difficile.	L'esprit	souffle	où	il
veut;	l'esprit,	c'est	la	liberté.	Or,	il	est	des	personnes	rivées	en	quelque	sorte	à	la	foi	absolue;	je
veux	 parler	 des	 hommes	 engagés	 dans	 les	 ordres	 sacrés	 ou	 revêtus	 d'un	 ministère	 pastoral.
Même	alors,	une	belle	âme	sait	trouver	des	issues.	Un	digne	prêtre	de	campagne	arrive,	par	ses
études	solitaires	et	par	la	pureté	de	sa	vie,	à	voir	les	impossibilités	du	dogmatisme	littéral;	faut-il
qu'il	 contriste	 ceux	 qu'il	 a	 consolés	 jusque-là,	 qu'il	 explique	 aux	 simples	 des	 changements	 que
ceux-ci	ne	peuvent	bien	comprendre?	A	Dieu	ne	plaise!	Il	n'y	a	pas	deux	hommes	au	monde	qui
aient	juste	les	mêmes	devoirs.	Le	bon	évêque	Colenso	a	fait	un	acte	d'honnêteté	comme	l'Église
n'en	a	pas	vu	depuis	son	origine	en	écrivant	ses	doutes	dès	qu'ils	lui	sont	venus.	Mais	l'humble
prêtre	catholique,	en	un	pays	d'esprit	étroit	et	timide,	doit	se	taire.	Oh!	que	de	tombes	discrètes,
autour	des	églises	de	village,	 cachent	ainsi	de	poétiques	 réserves,	d'angéliques	 silences?	Ceux
dont	le	devoir	a	été	de	parler	égaleront-ils	le	mérite	de	ces	secrets	connus	de	Dieu	seul?
La	théorie	n'est	pas	la	pratique.	L'idéal	doit	rester	l'idéal;	il	doit	craindre	de	se	souiller	au	contact
de	la	réalité.	Des	pensées	bonnes	pour	ceux	qui	sont	préservés	par	leur	noblesse	de	tout	danger
moral	peuvent,	si	on	 les	applique,	n'être	pas	sans	 inconvénient	pour	ceux	qui	sont	entachés	de
bassesse.	On	ne	 fait	de	grandes	choses	qu'avec	des	 idées	strictement	arrêtées;	car	 la	capacité
humaine	est	chose	 limitée;	 l'homme	absolument	sans	préjugé	serait	 impuissant.	Jouissons	de	 la
liberté	 des	 fils	 de	 Dieu;	 mais	 prenons	 garde	 d'être	 complices	 de	 la	 diminution	 de	 vertu	 qui
menacerait	 nos	 sociétés,	 si	 le	 christianisme	 venait	 à	 s'affaiblir.	 Que	 serions-nous	 sans	 lui?	 Qui
remplacera	ces	grandes	écoles	de	sérieux	et	de	respect	telles	que	Saint-Sulpice,	ce	ministère	de
dévouement	des	Filles	de	la	Charité?	Comment,	n'être	pas	effrayé	de	la	sécheresse	de	cœur	et	de
la	 petitesse	 qui	 envahissent	 le	 monde?	 Notre	 dissidence	 avec	 les	 personnes	 qui	 croient	 aux
religions	positives	est,	après	tout,	uniquement	scientifique;	par	le	cœur,	nous	sommes	avec	elles;
nous	 n'avons	 qu'un	 ennemi,	 et	 c'est	 aussi	 le	 leur,	 je	 veux	 dire	 le	 matérialisme	 vulgaire,	 la
bassesse	de	l'homme	intéressé.
Paix	 donc,	 au	 nom	 de	 Dieu!	 Que	 les	 divers	 ordres	 de	 l'humanité	 vivent	 côte	 à	 côte,	 non	 en
faussant	 leur	 génie	 propre	 pour	 se	 faire	 des	 concessions	 réciproques,	 qui	 les	 amoindriraient,
mais	en	se	supportant	mutuellement.	Rien	ne	doit	régner	 ici-bas	à	 l'exclusion	de	son	contraire;
aucune	force	ne	doit	pouvoir	supprimer	les	autres.	L'harmonie	de	l'humanité	résulte	de	la	libre
émission	 des	 notes	 les	 plus	 discordantes.	 Que	 l'orthodoxie	 réussisse	 à	 tuer	 la	 science,	 nous
savons	 ce	 qui	 arrivera;	 le	 monde	 musulman	 et	 l'Espagne	 meurent	 pour	 avoir	 trop
consciencieusement	accompli	cette	 tâche.	Que	 le	rationalisme	veuille	gouverner	 le	monde	sans
égard	pour	les	besoins	religieux	de	l'âme,	l'expérience	de	la	Révolution	française	est	là	pour	nous
apprendre	 les	 conséquences	 d'une	 telle	 faute.	 L'instinct	 de	 l'art,	 porté	 aux	 plus	 grandes
délicatesses,	 mais	 sans	 honnêteté,	 fit	 de	 l'Italie	 de	 la	 renaissance	 un	 coupe-gorge,	 un	 mauvais
lieu.	 L'ennui,	 la	 sottise,	 la	 médiocrité	 sont	 la	 punition	 de	 certains	 pays	 protestants,	 où,	 sous
prétexte	de	bon	sens	et	d'esprit	chrétien,	on	a	supprimé	l'art	et	réduit	la	science	à	quelque	chose
de	 mesquin.	 Lucrèce	 et	 sainte	 Thérèse,	 Aristophane	 et	 Socrate,	 Voltaire	 et	 François	 d'Assise,
Raphaël	et	Vincent	de	Paul	ont	également	raison	d'être,	et	l'humanité	serait	moindre	si	un	seul
des	éléments	qui	la	composent	lui	manquait.

L'auteur	des	Actes	ne	donne	pas	directement	à	saint	Paul	le	titre	d'apôtre.	Ce	titre	est,
en	général,	réservé	par	lui	aux	membres	du	collége	central	de	Jérusalem.

Homélies	pseudo-clémentines,	XVII,	13–19.
Justin,	Apot.	I,	39.	Dans	les	Actes,	règne	aussi	l'idée	que	Pierre	fût	l'apôtre	des	gentils.
Voir	surtout	chap.	X.	Comparez	I	Petri,	I,	4.

I	Cor.,	III,	6,	10;	IV,	14,	15;	IX,	1,	2;	II	Cor.,	XI,	2,	etc.

Lettre	de	Denys	de	Corinthe,	dans	Eusèbe,	Hist.	eccl.,	II,	25.
Les	lecteurs	français	peuvent	consulter,	pour	de	plus	amples	détails	sur	la	discussion	et
la	comparaison	des	quatre	récits,	Strauss,	Vie	de	Jésus,	3e	sect.,	ch.	 IV	et	V	(traduction
Littré);	Nouvelle	Vie	de	Jésus,	l.	1,	§	46	et	suiv.;	l.	II,	§	97	et	suiv.	(traduction	Nefftzer	et
Dollfus).
L'Église	l'admit	de	bonne	heure	comme	évidente.	Voir	le	canon	de	Muratori	(Antiq.	Ital.,
III,	 854),	 collationné	 par	 Wieseler	 et	 restitué	 par	 Laurent	 (Neutestamentliche	 Studien,
Gotha,	1866),	lignes	33	et	suiv.

Luc,	I,	1–4;	Act.,	I,	4.

Remarquez	surtout	Act.	XVI,	12.
On	 sait	 que,	 chez	 les,	 écrivains	 du	 Nouveau	 Testament,	 la	 pauvreté	 d'expression	 est
grande,	si	bien	que	chacun	a	son	petit	dictionnaire	à	part.	De	là	une	règle	précieuse	pour
déterminer	l'auteur	d'écrits	même	très-courts.

L'emploi	de	ce	mot,	Act.,	XIV,	4,	14,	est	bien	indirect.
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Comparez,	par	exemple,	Act.,	XVII,	14–16;	XVIII,	5,	à	I	Thess.,	III,	1–2.

I	Cor.,	XV,	32;	II	Cor.,	I,	8;	XI,	23	et	suiv.;	Rom.,	XV,	19;	XVI,	3	et	suiv.

Act.,	XVI,	6;	XVIII,	22–23,	en	comparant	l'épître	aux	Galates.
Par	exemple,	le	séjour	à	Césarée	est	laissé	dans	l'obscurité.

Mabillon,	Museum	Italicum,	I,	1o	pars,	p.	109.

Col.,	IV,	14.

V.	ci-dessus,	p.	XII.
Presque	 toutes	 les	 inscriptions	 y	 sont	 latines,	 ainsi	 qu'à	 Neapolis	 (Cavala),	 le	 port	 de
Philippes.	 Voir	 Heuzey,	 Mission	 de	 Macédoine,	 p.	 11	 et	 suiv.	 Les	 remarquables
connaissances	 nautiques	 de	 l'auteur	 des	 Actes	 (voir	 surtout	 ch.	 XXVII-XXVIII)	 feraient
croire	qu'il	était	de	Neapolis.

Par	exemple,	Act.,	X,	28.

Act.,	V,	36–37.
Les	 hébraïsmes	 de	 son	 style	 peuvent	 venir	 d'une	 lecture	 assidue	 des	 traductions
grecques	 de	 l'Ancien	 Testament	 et	 surtout	 de	 la	 lecture	 des	 écrits	 composés	 par	 ses
coreligionnaires	de	Palestine,	qu'il	copie	souvent	textuellement.	Ses	citations	de	l'Ancien
Testament	sont	faites	sans	aucune	connaissance	du	texte	original	(par	exemple,	XV,	16	et
suiv.).

Act.,	XVII,	22	et	suiv.

Luc,	I,	26;	IV,	31;	XXIV,	13.	Comp.	ci-dessous,	page	18,	note.

Luc,	 I,	 31,	 comparé	 à	 Matth.,	 I,	 21.	 Le	 nom	 de	 Jeanne,	 que	 Luc	 seul	 connaît,	 est	 bien
suspect.	Il	ne	semble	pas	que	Jean	eût	alors	de	correspondant	féminin.	Cependant	voyez
Talm.	de	Bab.,	Sota,	22	a.

Act.,	II,	47;	IV,	33;	V,	13,	26.

Act.,	IX,	22,	23;	XII,	3,	11;	XIII,	45,	50	et	une	foule	d'autres	passages.	Il	en	est	de	même
pour	le	quatrième	Évangile,	parce	que,	lui	aussi,	fut	rédigé	hors	de	la	Syrie.

Luc,	X,	33	et	suiv.;	XVII,	16;	Act.,	VIII,	5	et	 suiv.	De	même	dans	 le	quatrième	Évangile:
Jean,	IV,	5	et	suiv.	Opposez	Matth.,	X,	5–6.

Act.,	XXVIII,	30.

Voir	Vie	de	Jésus,	p.	XVII.

Luc,	XXIV,	50.	Marc,	XVI,	19,	offre	un	arrangement	semblable.

Act.,	I,	3,	9.

Remarquez	surtout	Luc,	I,	1,	l'expression	τῶν	πεπληροφορημένων	ἐν	ἡμῖν	πραγμάτων.

Ch.	X,	XXII,	XXVI.
Le	centurion	Cornélius,	le	proconsul	Sergius	Paulus.

Act.,	XIII,	7	et	suiv.;	XVIII,	12	et	suiv.;	XIX,	35	et	suiv.;	XXIV,	7,	17;	XXV,	9,	16,	25;	XXVII,	2;
XXVIII,	17–18.

Ibid.,	XVI,	37	et	suiv.;	XXII,	26	et	suiv.
De	 semblables	 précautions	 n'étaient	 point	 rares.	 L'Apocalypse	 et	 l'épître	 de	 Pierre
désignent	Rome	à	mots	couverts.

Luc,	I,	4.

Act.,	I,	22.

Voir	Vie	de	Jésus,	p.	XXXIX	et	suiv.
Cela	est	sensible	surtout	dans	l'histoire	du	centurion	Corneille.

Act.,	II,	47;	IV,	33;	V,	13,	26.	Cf.	Luc,	XXIV,	19–20.

Act.,	II,	44–45;	IV,	34	et	suiv.;	V,	1	et	suiv.

I.	Cor.	XII-XIV.	Comp.	Marc,	XVI,	17,	et	même	Act.,	II,	4,	13;	X,	46;	XI,	15;	XIX,	6.

Comparez	Act.,	III,	2	et	suiv.	à	XIV,	8	et	suiv.;	IX,	36	et	suiv.	à	XX,	9	et	suiv.;	V,	1	et	suiv.	à
XIII,	9	et	suiv.	V,	15–16	à	XIX,	12;	XII,	7	et	suiv.	à	XVI,	26	et	suiv.;	X,	44	à	XIX,	6.
Dans	un	discours	que	l'auteur	prête	à	Gamaliel,	en	une	circonstance	qui	est	de	l'an	36	à
peu	 près,	 il	 est	 question	 de	 Theudas,	 dont	 l'entreprise	 est	 expressément	 déclarée
antérieure	à	celle	de	Juda	le	Gaulonite	(Act.,	V,	36–37).	Or,	la	révolte	de	Theudas	est	de
l'an	44	 (Jos.,	Ant.,	XX,	V,	1),	 et	en	 tout	cas	bien	postérieure	à	celle	du	Gaulonite	 (Jos.,
Ant.,	XVIII,	I,	1;	B.	J.,	II,	VIII,	1).
Les	 personnes	 qui	 ne	 peuvent	 lire	 sur	 tout	 ceci	 les	 écrits	 allemands	 de	 Baur,
Schneckenburger,	de	Wette,	Schwegler,	Zeller,	où	 les	questions	critiques	relatives	aux
Actes	 sont	 amenées	 à	 une	 solution	 à	 peu	 près	 définitive,	 consulteront	 avec	 fruit	 les
Études	 historiques	 et	 critiques	 sur	 les	 origines	 du	 christianisme,	 par	 A.	 Stap	 (Paris,
Lacroix,	 1864),	 p.	 116	 et	 suiv.;	 Michel	 Nicolas,	 Études	 critiques	 sur	 la	 Bible.	 Nouveau
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[An	33]

Testament	(Paris,	Lévy,	1864),	p.	223	et	suiv.;	Reuss,	Histoire	de	la	théologie	chrétienne
au	siècle	apostolique,	l.	VI,	ch.	V;	divers	travaux	de	MM.	Kayser,	Scherer,	Reuss	dans	la
Revue	de	théologie	de	Strasbourg,	1e	série,	t.	II	et	III;	2e	série,	t.	II	et	III.

Pour	la	nuance	de	οὐ	προσανεθέμην	σαρκὶ	καὶ	αἵματι,	comp.	Matth.,	XVI,	17.

C'est	lui	qui	le	déclara	avec	serment.	Lire	surtout	les	chap.	I	et	II	de	l'épître	aux	Galates.

Act.,	XII,	1.

Jos.,	Ant.,	XIX,	VIII,	2;	B.	J.,	II,	XII,	6.

La	citation	d'Amos	(XV,	16–17),	faite	par	Jacques	conformément	à	la	version	grecque	et
en	 désaccord	 avec	 l'hébreu,	 montre	 bien,	 du	 reste,	 que	 ce	 discours	 est	 une	 fiction	 de
l'auteur.
Nous	établirons	plus	tard	que	c'est	là	le	vrai	sens.	En	tout	cas,	le	doute	sur	la	question	de
savoir	 si	 Tite	 fut	 ou	 ne	 fut	 pas	 circoncis	 importe	 peu	 au	 raisonnement	 que	 nous
poursuivons	ici.

Comp.	Act.,	XV,	1;	Gal.,	I,	7;	II,	12.

I	Cor.,	VIII,	4,	9;	X,	25–29.

Act.,	XXI,	20	et	suiv.

Les	ébionites	surtout.	Voir	les	Homélies	pseudo-clémentines;	Irenée,	Adv.	hær.,	I,	XXVI.,
2;	Épiphane,	Adv.	hær.,	hær.	XXX;	saint	Jérôme,	In	Matth.,	XII,	init.

Je	sacrifierais	cependant	volontiers	Ananie	et	Saphire.
De	divinatione,	II,	57.
Préface	des	Études	d'histoire	religieuse.

LES	APOTRES

CHAPITRE	PREMIER.
FORMATION	DES	CROYANCES	RELATIVES	A	LA	RÉSURRECTION	DE	JÉSUS.—LES

APPARITIONS	DE	JÉRUSALEM.

Jésus,	quoique	parlant	sans	cesse	de	résurrection,	de	nouvelle	vie,	n'avait	 jamais	dit
bien	 clairement	 qu'il	 ressusciterait	 en	 sa	 chair[1].	 Les	 disciples,	 dans	 les	 premières

heures	 qui	 suivirent	 sa	 mort,	 n'avaient	 à	 cet	 égard	 aucune	 espérance	 arrêtée.	 Les	 sentiments
dont	 ils	nous	font	 la	naïve	confidence	supposent	même	qu'ils	croyaient	tout	 fini.	 Ils	pleurent	et
enterrent	leur	ami,	sinon	comme	un	mort	vulgaire,	du	moins	comme	une	personne	dont	la	perte
est	irréparable[2];	 ils	sont	tristes	et	abattus;	l'espoir	qu'ils	avaient	eu	de	le	voir	réaliser	le	salut
d'Israël	est	convaincu	de	vanité;	on	dirait	des	hommes	qui	ont	perdu	une	grande	et	chère	illusion.
Mais	 l'enthousiasme	 et	 l'amour	 ne	 connaissent	 pas	 les	 situations	 sans	 issue.	 Ils	 se	 jouent	 de
l'impossible,	 et,	 plutôt	 que	 d'abdiquer	 l'espérance,	 ils	 font	 violence	 à	 toute	 réalité.	 Plusieurs
paroles	 qu'on	 se	 rappelait	 du	 maître,	 celles	 surtout	 par	 lesquelles	 il	 avait	 prédit	 son	 futur
avènement,	 pouvaient	 être	 interprétées	 en	 ce	 sens	 qu'il	 sortirait	 du	 tombeau[3].	 Une	 telle
croyance	était	d'ailleurs	si	naturelle,	que	la	foi	des	disciples	aurait	suffi	pour	la	créer	de	toutes
pièces.	Les	grands	prophètes	Hénoch	et	Élie	n'avaient	pas	goûté	la	mort.	On	commençait	même	à
croire	 que	 les	 patriarches	 et	 les	 hommes	 de	 premier	 ordre	 dans	 l'ancienne	 loi	 n'étaient	 pas
réellement	morts,	et	que	leurs	corps	étaient	dans	leurs	sépulcres	à	Hébron,	vivants	et	animés[4].
Il	devait	arriver	pour	Jésus	ce	qui	arrive	pour	tous	les	hommes	qui	ont	captivé	l'attention	de	leurs
semblables.	Le	monde,	habitué	à	leur	attribuer	des	vertus	surhumaines,	ne	peut	admettre	qu'ils
aient	subi	 la	 loi	 injuste,	révoltante,	 inique,	du	trépas	commun.	Au	moment	où	Mahomet	expira,
Omar	sortit	de	la	tente	le	sabre	à	la	main,	et	déclara	qu'il	abattrait	la	tête	de	quiconque	oserait
dire	que	le	prophète	n'était	plus[5].	La	mort	est	chose	si	absurde	quand	elle	frappe	l'homme	de
génie	ou	l'homme	d'un	grand	cœur,	que	le	peuple	ne	croit	pas	à	la	possibilité	d'une	telle	erreur
de	 la	nature.	Les	héros	ne	meurent	pas.	La	vraie	existence	n'est-elle	pas	celle	qui	 se	continue
pour	nous	au	cœur	de	ceux	qui	nous	aiment?	Ce	maître	adoré	avait	rempli,	durant	des	années,	le
petit	 monde	 qui	 se	 pressait	 autour	 de	 lui	 de	 joie	 et	 d'espérance;	 consentirait-on	 à	 le	 laisser
pourrir	 au	 tombeau?	 Non;	 il	 avait	 trop	 vécu	 dans	 ceux	 qui	 l'entourèrent	 pour	 qu'on	 n'affirmât
pas,	après	sa	mort,	qu'il	vivait	toujours[6].
La	 journée	 qui	 suivit	 l'ensevelissement	 de	 Jésus	 (samedi,	 15	 de	 nisan)	 fut	 remplie	 par	 ces
pensées.	On	s'interdit	toute	œuvre	des	mains	à	cause	du	sabbat.	Mais	 jamais	repos	ne	fut	plus
fécond.	La	conscience	chrétienne	n'eut,	ce	jour-là,	qu'un	objet,	le	maître	déposé	au	tombeau.	Les
femmes	surtout	le	couvrirent	en	esprit	de	leurs	plus	tendres	caresses.	Leur	pensée	n'abandonne
pas	un	instant	ce	doux	ami,	couché	dans	sa	myrrhe,	que	les	méchants	ont	tué!	Ah!	sans	doute,	les
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anges	 l'entourent,	et	se	voilent	 la	 face	en	son	 linceul.	 Il	disait	bien	qu'il	mourrait,	que	sa	mort
serait	le	salut	du	pécheur,	et	qu'il	revivrait	dans	le	royaume	de	son	Père.	Oui,	il	revivra;	Dieu	ne
laissera	pas	 son	 fils	 en	proie	aux	enfers;	 il	 ne	permettra	pas	que	 son	élu	 voie	 la	 corruption[7].
Qu'est-ce	que	cette	pierre	du	tombeau	qui	pèse	sur	lui?	Il	la	soulèvera;	il	remontera	à	la	droite	de
son	Père,	d'où	 il	est	descendu.	Et	nous	 le	verrons	encore;	nous	entendrons	sa	voix	charmante;
nous	jouirons	de	nouveau	de	ses	entretiens,	et	c'est	en	vain	qu'ils	l'auront	tué.
La	croyance	à	l'immortalité	de	l'âme,	qui,	par	l'influence	de	la	philosophie	grecque,	est	devenue
un	dogme	du	christianisme,	permet	de	prendre	facilement	[An	33]son	parti	de	la	mort,	puisque	la
dissolution	du	corps	en	cette	hypothèse	n'est	qu'une	délivrance	de	l'âme,	affranchie	désormais	de
liens	gênants	sans	lesquels	elle	peut	exister.	Mais	cette	théorie	de	l'homme,	envisagé	comme	un
composé	de	deux	substances,	n'était	pas	bien	claire	pour	les	Juifs.	Le	règne	de	Dieu	et	le	règne
de	 l'esprit	 consistaient	 pour	 eux	 dans	 une	 complète	 transformation	 du	 monde	 et	 dans
l'anéantissement	de	la	mort[8].	Reconnaître	que	la	mort	pouvait	être	victorieuse	de	Jésus,	de	celui
qui	venait	supprimer	son	empire,	c'était	 le	comble	de	 l'absurdité.	L'idée	seule	qu'il	pût	souffrir
avait	autrefois	révolté	ses	disciples[9].	Ceux-ci	n'eurent	donc	pas	de	choix	entre	le	désespoir	ou
une	 affirmation	 héroïque.	 Un	 homme	 pénétrant	 aurait	 pu	 annoncer	 dès	 le	 samedi	 que	 Jésus
revivrait.	La	petite	société	chrétienne,	ce	jour-là,	opéra	le	véritable	miracle;	elle	ressuscita	Jésus
en	son	cœur	par	l'amour	intense	qu'elle	lui	porta.	Elle	décida	que	Jésus	ne	mourrait	pas.	L'amour
chez	 ces	 âmes	 passionnées	 fut	 vraiment	 plus	 fort	 que	 la	 mort[10],	 et,	 comme	 le	 propre	 de	 la
passion	 est	 d'être	 communicative,	 d'allumer	 à	 la	 manière	 d'un	 flambeau	 un	 sentiment	 qui	 lui
ressemble	 et	 se	 propage	 ensuite	 indéfiniment,	 Jésus,	 en	 un	 sens,	 à	 l'heure	 où	 nous	 sommes
parvenus,	est	déjà	ressuscité.	Qu'un	 fait	matériel	 insignifiant	permette	de	croire	que	son	corps
n'est	plus	ici-bas,	et	le	dogme	de	la	résurrection	sera	fondé	pour	l'éternité.
Ce	 fut	 ce	 qui	 arriva	 dans	 des	 circonstances	 qui,	 pour	 être	 en	 partie	 obscures,	 par	 suite	 de
l'incohérence	 des	 traditions,	 et	 surtout	 des	 contradictions	 qu'elles	 présentent,	 se	 laissent
néanmoins	saisir	avec	un	degré	suffisant	de	probabilité[11].
Le	dimanche	matin,	de	 très-bonne	heure,	 les	 femmes	galiléennes	qui,	 le	 vendredi	 soir,	 avaient
embaumé	 le	 corps	 à	 la	 hâte,	 se	 rendirent	 au	 caveau	 où	 on	 l'avait	 provisoirement	 déposé.
C'étaient	 Marie	 de	 Magdala,	 Marie	 Cléophas,	 Salomé,	 Jeanne,	 femme	 de	 Khouza,	 d'autres
encore[12].	Elles	vinrent	probablement	chacune	de	leur	côté;	car,	s'il	est	difficile	de	révoquer	en
doute	la	tradition	des	trois	Évangiles	synoptiques,	d'après	laquelle	plusieurs	femmes	vinrent	au
tombeau[13],	il	est	certain	d'un	autre	côté	que,	dans	les	deux	récits	les	plus	authentiques[14]	que
nous	ayons	de	la	résurrection,	Marie	de	Magdala	joue	seule	un	rôle.	En	tout	cas,	elle	eut,	en	ce
moment	solennel,	une	part	d'action	tout	à	fait	hors	ligne.	C'est	elle	qu'il	faut	suivre	pas	à	pas;	car
elle	 porta,	 ce	 jour-là,	 pendant	 une	 heure	 tout	 le	 travail	 de	 la	 conscience	 chrétienne;	 son
témoignage	décida	de	la	foi	de	l'avenir.
Rappelons	 que	 le	 caveau	 où	 avait	 été	 renfermé	 le	 corps	 de	 Jésus	 était	 un	 caveau	 récemment
creusé	 dans	 le	 roc	 et	 situé	 dans	 un	 jardin	 près	 du	 lieu	 de	 l'exécution[15].	 On	 l'avait	 pris
uniquement	 pour	 cette	 dernière	 cause,	 vu	 qu'il	 était	 tard,	 et	 qu'on	 ne	 voulait	 pas	 violer	 le
sabbat[16].	Seul,	 le	premier	Évangile	ajoute	une	circonstance:	c'est	que	le	caveau	appartenait	à
Joseph	 d'Arimathie.	 Mais,	 en	 général,	 les	 circonstances	 anecdotiques	 ajoutées	 par	 le	 premier
Évangile	au	 fond	commun	de	 la	 tradition	sont	 sans	valeur,	 surtout	quand	 il	 s'agit	des	derniers
jours	de	 la	vie	de	Jésus[17].	Le	même	Évangile	mentionne	un	autre	détail	qui,	vu	 le	silence	des
autres,	 n'a	 aucune	 probabilité:	 c'est	 le	 fait	 des	 scellés	 et	 d'une	 garde	 mise	 au	 tombeau[18].—
Rappelons	 aussi	 que	 les	 caveaux	 funéraires	 étaient	 des	 chambres	 basses,	 taillées	 dans	 un	 roc
incliné,	 où	 l'on	 avait	 pratiqué	 une	 coupe	 verticale.	 La	 porte,	 d'ordinaire	 en	 contre-bas,	 était
fermée	par	une	pierre	très-lourde,	qui	s'engageait	dans	une	feuillure[19].	Ces	chambres	n'avaient
pas	de	serrure	fermant	à	clef;	la	pesanteur	de	la	pierre	était	la	seule	garantie	qu'on	eût	contre	les
voleurs	ou	les	profanateurs	de	tombeaux;	aussi	s'arrangeait-on	de	telle	sorte	qu'il	fallût	pour	la
remuer	 ou	 une	 machine	 ou	 l'effort	 réuni	 de	 plusieurs	 personnes.—Toutes	 les	 traditions	 sont
d'accord	sur	ce	point	que	la	pierre	avait	été	mise	à	l'orifice	du	caveau	le	vendredi	soir.
Or,	quand	Marie	de	Magdala	arriva,	le	dimanche	matin,	la	pierre	n'était	pas	à	sa	place.	Le	caveau
était	 ouvert.	 Le	 corps	 n'y	 était	 plus.	 L'idée	 de	 la	 résurrection	 était	 encore	 chez	 elle	 peu
développée.	Ce	qui	remplissait	son	âme,	c'était	un	regret	tendre	et	 le	désir	de	rendre	les	soins
funèbres	 au	 corps	 de	 son	 divin	 ami.	 Aussi	 ses	 premiers	 sentiments	 furent-ils	 la	 surprise	 et	 la
douleur.	 La	 disparition	 de	 ce	 corps	 chéri	 lui	 enlevait	 la	 dernière	 joie	 sur	 laquelle	 elle	 avait
compté.	 Elle	 ne	 le	 toucherait	 plus	 de	 ses	 mains!...	 Et	 qu'était-il	 devenu?...	 L'idée	 d'une
profanation	 se	 présenta	 à	 elle	 et	 la	 révolta.	 Peut-être,	 en	 même	 temps,	 une	 lueur	 d'espoir
traversa	son	esprit.	Sans	perdre	un	moment,	elle	court	à	une	maison	où	Pierre	et	 Jean	étaient
réunis[20]:	«On	a	pris	le	corps	du	maître,	dit-elle,	et	nous	ne	savons	pas	où	on	l'a	mis.»
Les	deux	disciples	se	lèvent	à	la	hâte,	et	courent	de	toute	leur	force.	Jean,	le	plus	jeune,	arrive	le
premier.	 Il	se	baisse	pour	regarder	à	 l'intérieur,	Marie	avait	raison.	Le	tombeau	était	vide.	Les
linges	qui	avaient	servi	à	l'ensevelissement	étaient	épars	dans	le	caveau.	Pierre	arrive	à	son	tour.
Tous	deux	entrent,	examinent	les	linges,	sans	doute	tachés	de	sang,	et	remarquent	en	particulier
le	suaire	qui	avait	enveloppé	la	tête	roulé	à	part	en	un	coin[21].	Pierre	et	Jean	se	retirèrent	chez
eux	dans	un	trouble	extrême.	S'ils	ne	prononcèrent	pas	encore	le	mot	décisif:	«Il	est	ressuscité!»
on	peut	dire	qu'une	telle	conséquence	était	irrévocablement	tirée	et	que	le	dogme	générateur	du
christianisme	était	déjà	fondé.
Pierre	 et	 Jean	 étant	 sortis	 du	 jardin,	 Marie	 resta	 seule	 sur	 le	 bord	 du	 caveau.	 Elle	 pleurait
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abondamment.	Une	seule	pensée	la	préoccupait:	Où	avait-on	mis	le	corps?	Son	cœur	de	femme
n'allait	pas	au	delà	du	désir	de	tenir	encore	dans	ses	bras	le	cadavre	bien-aimé.	Tout	à	coup,	elle
entend	 un	 bruit	 léger	 derrière	 elle.	 Un	 homme	 est	 debout.	 Elle	 croit	 d'abord	 que	 c'est	 le
jardinier:	 «Oh!	dit-elle,	 si	 c'est	 toi	qui	 l'as	pris,	dis-moi	où	 tu	 l'as	posé,	 afin	que	 je	 l'emporte.»
Pour	toute	réponse,	elle	s'entend	appeler	par	son	nom:	«Marie!»	C'était	 la	voix	qui	tant	de	fois
l'avait	 fait	 tressaillir.	 C'était	 l'accent	 de	 Jésus.	 «O	 mon	 maître!...»	 s'écrie-t-elle.	 Elle	 veut	 le
toucher.	 Une	 sorte	 de	 mouvement	 instinctif	 la	 porte	 à	 baiser	 ses	 pieds[22].	 La	 vision	 légère
s'écarte	 et	 lui	 dit:	 «Ne	 me	 touche	 pas!»	 Peu	 à	 peu	 l'ombre	 disparaît[23].	 Mais	 le	 miracle	 de
l'amour	est	accompli.	Ce	que	Céphas	n'a	pu	faire,	Marie	 l'a	 fait:	elle	a	su	tirer	 la	vie,	 la	parole
douce	 et	 pénétrante	 du	 tombeau	 vide.	 Il	 ne	 s'agit	 plus	 de	 conséquences	 à	 déduire,	 ni	 de
conjectures	à	former.	Marie	a	vu	et	entendu.	La	résurrection	a	son	premier	témoin	immédiat.
Folle	d'amour,	ivre	de	joie,	Marie	rentra	dans	la	ville,	et	aux	premiers	disciples	qu'elle	rencontra:
«Je	 l'ai	 vu,	 il	 m'a	 parlé,»	 dit-elle[24].	 Son	 imagination	 fortement	 troublée[25],	 ses	 discours
entrecoupés	et	sans	suite,	la	firent	prendre	par	quelques-uns	pour	une	folle[26].	Pierre	et	Jean,	de
leur	côté,	racontent	ce	qu'ils	ont	vu.	D'autres	disciples	vont	au	tombeau	et	voient	de	même[27].	La
conviction	 arrêtée	 de	 tout	 ce	 premier	 groupe	 fut	 que	 Jésus	 était	 ressuscité.	 Bien	 des	 doutes
restaient	encore;	mais	l'assurance	de	Marie,	de	Pierre,	de	Jean	s'imposait	aux	autres.	Plus	tard,
on	appela	cela	«la	vision	de	Pierre»[28];	Paul,	en	particulier,	ne	parle	pas	de	la	vision	de	Marie	et
reporte	 tout	 l'honneur	 de	 la	 première	 apparition	 sur	 Pierre.	 Mais	 cette	 expression	 était	 très-
inexacte.	Pierre	ne	vit	que	 le	 caveau	vide,	 le	 suaire	et	 le	 linceul.	Marie	 seule	aima	assez	pour
dépasser	 la	 nature	 et	 faire	 revivre	 le	 fantôme	 du	 maître	 exquis.	 Dans	 ces	 sortes	 de	 crises
merveilleuses,	voir	après	les	autres	n'est	rien:	tout	le	mérite	est	de	voir	pour	la	première	fois;	car
les	autres	modèlent	ensuite	leur	vision	sur	le	type	reçu.	C'est	le	propre	des	belles	organisations
de	concevoir	 l'image	promptement,	avec	 justesse	et	par	une	sorte	de	sens	intime	du	dessin.	La
gloire	de	la	résurrection	appartient	donc	à	Marie	de	Magdala.	Après	Jésus,	c'est	Marie	qui	a	le
plus	 fait	 pour	 la	 fondation	du	 christianisme.	L'ombre	 créée	par	 les	 sens	délicats	de	Madeleine
plane	encore	sur	le	monde.	Reine	et	patronne	des	idéalistes,	Madeleine	a	su	mieux	que	personne
affirmer	son	rêve,	imposer	à	tous	la	vision	sainte	de	son	âme	passionnée.	Sa	grande	affirmation
de	femme:	«Il	est	ressuscité!»	a	été	la	base	de	la	foi	de	l'humanité.	Loin	d'ici,	raison	impuissante!
Ne	 va	 pas	 appliquer	 une	 froide	 analyse	 à	 ce	 chef-d'œuvre	 de	 l'idéalisme	 et	 de	 l'amour.	 Si	 la
sagesse	 renonce	à	consoler	cette	pauvre	 race	humaine,	 trahie	par	 le	 sort,	 laisse	 la	 folie	 tenter
l'aventure.	 Où	 est	 le	 sage	 qui	 a	 donné	 au	 monde	 autant	 de	 joie	 que	 la	 possédée	 Marie	 de
Magdala?

Les	 autres	 femmes,	 cependant,	 qui	 avaient	 été	 au	 tombeau,	 répandaient	 des	 bruits	 divers[29].
Elles	n'avaient	pas	vu	Jésus[30];	mais	elles	parlaient	d'un	homme	blanc,	qu'elles	avaient	aperçu
dans	le	caveau	et	qui	 leur	avait	dit:	«Il	n'est	plus	 ici,	retournez	en	Galilée;	 il	vous	y	précédera,
vous	 l'y	 verrez[31].»	 Peut-être	 étaient-ce	 les	 linceuls	 blancs	 qui	 avaient	 donné	 lieu	 à	 cette
hallucination.	 Peut-être	 aussi	 ne	 virent-elles	 rien,	 et	 ne	 commencèrent-elles	 à	 parler	 de	 leur
vision	 que	 quand	 Marie	 de	 Magdala	 eut	 raconté	 la	 sienne.	 Selon	 un	 des	 textes	 les	 plus
authentiques,	en	effet[32],	elles	gardèrent	quelque	temps	le	silence,	silence	qu'on	attribua	ensuite
à	 la	 terreur.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 ces	 récits	 allaient	 à	 chaque	 heure	 grossissant,	 et	 subissaient
d'étranges	 déformations.	 L'homme	 blanc	 devint	 l'ange	 de	 Dieu;	 on	 raconta	 que	 son	 vêtement
était	 éblouissant	 comme	 la	 neige,	 que	 sa	 figure	 sembla	 un	 éclair.	 D'autres	 parlaient	 de	 deux
anges,	 dont	 l'un	 apparut	 à	 la	 tête,	 l'autre	 au	 pied	 du	 tombeau[33].	 Le	 soir,	 peut-être,	 bien	 des
personnes	croyaient	déjà	que	les	femmes	avaient	vu	cet	ange	descendre	du	ciel,	tirer	la	pierre,	et
Jésus	 s'élancer	 dehors	 avec	 fracas[34].	 Elles-mêmes	 variaient	 sans	 doute	 dans	 leurs
dépositions[35];	subissant	l'effet	de	l'imagination	des	autres,	comme	il	arrive	toujours	aux	gens	du
peuple,	elles	se	prêtaient	à	tous	les	embellissements,	et	participaient	à	la	création	de	la	légende
qui	naissait	autour	d'elles	et	à	propos	d'elles.
La	 journée	fut	orageuse	et	décisive.	La	petite	société	était	 fort	dispersée.	Quelques-uns	étaient
déjà	 partis	 pour	 la	 Galilée;	 d'autres	 s'étaient	 cachés	 par	 crainte[36].	 La	 déplorable	 scène	 du
vendredi,	 le	 spectacle	navrant	qu'on	avait	 eu	 sous	 les	 yeux,	 en	voyant	 celui	dont	on	avait	 tant
espéré	 finir	 sur	 le	 gibet	 sans	 que	 son	 Père	 vînt	 le	 délivrer,	 avaient	 d'ailleurs	 ébranlé	 la	 foi	 de
plusieurs.	 Les	 nouvelles	 données	 par	 les	 femmes	 et	 par	 Pierre	 ne	 trouvèrent	 de	 divers	 côtés
qu'une	incrédulité	à	peine	dissimulée[37].	Des	récits	divers	se	croisaient;	les	femmes	allaient	cà	et
là	 avec	 des	 discours	 étranges	 et	 peu	 concordants,	 enchérissant	 les	 unes	 sur	 les	 autres.	 Les
sentiments	 les	plus	opposés	se	 faisaient	 jour.	Les	uns	pleuraient	encore	 le	 triste	événement	de
l'avant-veille;	 d'autres	 triomphaient	 déjà;	 tous	 étaient	 disposés	 à	 accueillir	 les	 récits	 les	 plus
extraordinaires.	Cependant	 la	défiance	qu'inspirait	 l'exaltation	de	Marie	de	Magdala[38],	 le	peu
d'autorité	qu'avaient	les	femmes,	l'incohérence	de	leurs	récits,	produisaient	de	grands	doutes.	On
était	dans	l'attente	de	visions	nouvelles,	qui	ne	pouvaient	pas	manquer	de	venir.	L'état	de	la	secte
était	 tout	 à	 fait	 favorable	à	 la	propagation	de	bruits	 étranges.	Si	 toute	 la	petite	Église	eût	 été
réunie,	la	création	légendaire	eût	été	impossible;	ceux	qui	savaient	le	secret	de	la	disparition	du
corps	eussent	probablement	réclamé	contre	l'erreur.	Mais,	dans	le	désarroi	où	l'on	était,	la	porte
était	ouverte	aux	plus	féconds	malentendus.

C'est	 le	 propre	 des	 états	 de	 l'âme	 où	 naissent	 l'extase	 et	 les	 apparitions	 d'être	 contagieux[39].
L'histoire	 de	 toutes	 les	 grandes	 crises	 religieuses	 prouve	 que	 ces	 sortes	 de	 visions	 se
communiquent:	dans	une	assemblée	de	personnes	remplies	des	mêmes	croyances,	il	suffit	qu'un
membre	de	la	réunion	affirme	voir	ou	entendre	quelque	chose	de	surnaturel,	pour	que	les	autres
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voient	 et	 entendent	 aussi.	 Chez	 les	 protestants	 persécutés,	 le	 bruit	 se	 répandait	 qu'on	 avait
entendu	 les	 anges	 chanter	 des	 psaumes	 sur	 les	 ruines	 d'un	 temple	 récemment	 détruit;	 tous	 y
allaient	et	entendaient	le	même	psaume[40].	Dans	les	cas	de	ce	genre,	ce	sont	les	plus	échauffés
qui	font	la	loi	et	qui	règlent	le	degré	de	l'atmosphère	commune.	L'exaltation	des	uns	se	transmet
à	 tous;	 personne	 ne	 veut	 rester	 en	 arrière	 ni	 convenir	 qu'il	 est	 moins	 favorisé	 que	 les	 autres.
Ceux	qui	ne	voient	rien	sont	entraînés	et	finissent	par	croire	ou	qu'ils	sont	moins	clairvoyants,	ou
qu'ils	ne	se	rendent	pas	compte	de	 leurs	sensations;	en	 tout	cas,	 ils	se	gardent	de	 l'avouer;	 ils
troubleraient	 la	 fête,	 attristeraient	 les	 autres	 et	 se	 feraient	 un	 rôle	 désagréable.	 Quand	 une
apparition	 se	 produit	 dans	 de	 telles	 réunions,	 il	 est	 donc	 ordinaire	 que	 tous	 la	 voient	 ou
l'acceptent.	Il	faut	se	rappeler,	d'ailleurs,	quel	était	le	degré	de	culture	intellectuelle	des	disciples
de	 Jésus.	 Ce	 qu'on	 appelle	 une	 tête	 faible	 s'associe	 très-bien	 à	 l'exquise	 bonté	 du	 cœur.	 Les
disciples	 croyaient	 aux	 fantômes[41];	 ils	 s'imaginaient	 être	 entourés	 de	 miracles;	 ils	 ne
participaient	 en	 rien	 à	 la	 science	 positive	 du	 temps.	 Cette	 science	 existait	 chez	 quelques
centaines	 d'hommes,	 uniquement	 répandus	 dans	 les	 pays	 où	 la	 culture	 grecque	 avait	 pénétré.
Mais	le	vulgaire,	dans	tous	les	pays,	y	participait	très-peu.	La	Palestine	était,	à	cet	égard,	un	des
pays	les	plus	arriérés;	les	Galiléens	étaient	les	plus	ignorants	des	Palestiniens,	et	les	disciples	de
Jésus	 pouvaient	 compter	 entre	 les	 gens	 les	 plus	 simples	 de	 la	 Galilée.	 C'était	 cette	 simplicité
même	 qui	 leur	 avait	 valu	 leur	 céleste	 élection.	 Dans	 un	 tel	 monde,	 la	 croyance	 aux	 faits
merveilleux	trouvait	les	facilités	les	plus	extraordinaires	pour	se	répandre.	Une	fois	l'opinion	de
la	 résurrection	 de	 Jésus	 ébruitée,	 de	 nombreuses	 visions	 devaient	 se	 produire.	 Elles	 se
produisirent	en	effet.
Dans	 la	 journée	même	du	dimanche,	à	une	heure	avancée	de	 la	matinée,	où	déjà	 les	récits	des
femmes	avaient	circulé,	deux	disciples,	dont	l'un	se	nommait	Cléopatros	ou	Cléopas,	entreprirent
un	petit	voyage	à	un	bourg	nommé	Emmaüs[42],	situé	à	une	faible	distance	de	Jérusalem[43].	Ils
causaient	entre	eux	des	derniers	événements,	et	ils	étaient	pleins	de	tristesse.	Dans	la	route,	un
compagnon	 inconnu	s'adjoignit	à	eux	et	 leur	demanda	 la	cause	de	 leur	chagrin.	«Es-tu	donc	 le
seul	 étranger	 à	 Jérusalem,	 lui	 dirent-ils,	 pour	 ignorer	 ce	 qui	 vient	 de	 s'y	 passer?	 N'as-tu	 pas
entendu	 parler	 de	 Jésus	 de	 Nazareth,	 qui	 fut	 un	 homme	 prophète,	 puissant	 en	 œuvres	 et	 en
paroles	 devant	 Dieu	 et	 le	 peuple?	 Ne	 sais-tu	 pas	 comment	 les	 prêtres	 et	 les	 grands	 l'ont	 fait
condamner	et	crucifier?	Nous	espérions	qu'il	allait	délivrer	Israël,	et	voilà	qu'aujourd'hui	est	 le
troisième	 jour	 depuis	 que	 tout	 cela	 s'est	 passé.	 Et	 puis,	 quelques	 femmes	 qui	 sont	 des	 nôtres
nous	ont	jetés	ce	matin	dans	d'étranges	perplexités.	Elles	ont	été	avant	le	jour	au	tombeau;	elles
n'ont	pas	trouvé	le	corps,	mais	elles	affirment	avoir	vu	des	anges,	qui	leur	ont	dit	qu'il	est	vivant.
Quelques-uns	 des	 nôtres	 ont	 été	 ensuite	 au	 tombeau;	 ils	 ont	 tout	 trouvé	 comme	 les	 femmes
avaient	 dit;	 mais	 lui,	 ils	 ne	 l'ont	 pas	 vu.»	 L'inconnu	 était	 un	 homme	 pieux,	 versé	 dans	 les
Écritures,	citant	Moïse	et	les	prophètes.	Ces	trois	bonnes	personnes	lièrent	amitié.	A	l'approche
d'Emmaüs,	 comme	 l'inconnu	 allait	 continuer	 sa	 route,	 les	 deux	 disciples	 le	 supplièrent	 de
prendre	le	repas	du	soir	avec	eux.	Le	jour	baissait;	 les	souvenirs	des	deux	disciples	deviennent
alors	plus	poignants.	Cette	heure	du	repas	du	soir	était	celle	que	tous	se	rappelaient	avec	le	plus
de	charme	et	de	mélancolie.	Combien	de	fois	n'avaient-ils	pas	vu,	à	ce	moment-là,	le	maître	bien-
aimé	oublier	le	poids	du	jour	dans	l'abandon	de	gais	entretiens,	et,	animé	par	quelques	gouttes
d'un	vin	très-noble,	leur	parler	du	fruit	de	la	vigne	qu'il	boirait	nouveau	avec	eux	dans	le	royaume
de	son	Père.	Le	geste	qu'il	faisait	en	rompant	le	pain	et	en	le	leur	offrant,	selon	l'habitude	du	chef
de	 maison	 chez	 les	 Juifs,	 était	 profondément	 gravé	 dans	 leur	 mémoire.	 Pleins	 d'une	 douce
tristesse,	ils	oublient	l'étranger;	c'est	Jésus	qu'ils	voient	tenant	le	pain,	puis	le	rompant	et	le	leur
offrant.	 Ces	 souvenirs	 les	 préoccupent	 à	 un	 tel	 point,	 qu'ils	 s'aperçoivent	 à	 peine	 que	 leur
compagnon,	pressé	de	continuer	sa	route,	les	a	quittés.	Et	quand	ils	furent	sortis	de	leur	rêverie:
«Ne	sentions-nous	pas,	se	dirent-ils,	quelque	chose	d'étrange?	Ne	te	souviens-tu	pas	que	notre
cœur	était	comme	ardent	pendant	qu'il	nous	parlait	dans	 le	chemin?»—«Et	 les	prophéties	qu'il
citait	 prouvaient	 bien	 que	 le	 Messie	 doit	 souffrir	 pour	 entrer	 dans	 sa	 gloire.	 Ne	 l'as-tu	 pas
reconnu	 à	 la	 fraction	 du	 pain?»—«Oui,	 nos	 yeux	 étaient	 fermés	 jusque-là;	 ils	 se	 sont	 ouverts
quand	il	s'est	évanoui.»	La	conviction	des	deux	disciples	fut	qu'ils	avaient	vu	Jésus.	Ils	rentrèrent
en	toute	hâte	à	Jérusalem.

Le	groupe	principal	des	disciples	était	justement	à	ce	moment-là	rassemblé	autour	de	Pierre[44].
La	nuit	était	tout	à	fait	tombée.	Chacun	communiquait	ses	impressions	et	ce	qu'il	avait	entendu
dire.	La	croyance	générale	voulait	déjà	que	Jésus	fut	ressuscité.	A	l'entrée	des	deux	disciples,	on
se	hâta	de	leur	parler	de	ce	qu'on	appelait	«la	vision	de	Pierre»[45].	Eux,	de	leur	côté,	racontèrent
ce	 qui	 leur	 était	 arrivé	 dans	 la	 route	 et	 comment	 ils	 l'avaient	 reconnu	 à	 la	 fraction	 du	 pain.
L'imagination	de	tous	se	trouva	vivement	excitée.	Les	portes	étaient	fermées;	car	on	redoutait	les
Juifs.	 Les	 villes	 orientales	 sont	 muettes	 après	 le	 coucher	 du	 soleil.	 Le	 silence	 était	 donc	 par
moments	très-profond	à	 l'intérieur;	 tous	 les	petits	bruits	qui	se	produisaient	par	hasard	étaient
interprétés	dans	le	sens	de	l'attente	universelle.	L'attente	crée	d'ordinaire	son	objet[46].	Pendant
un	 instant	 de	 silence,	 quelque	 léger	 souffle	 passa	 sur	 la	 face	 des	 assistants.	 A	 ces	 heures
décisives,	 un	 courant	 d'air,	 une	 fenêtre	 qui	 crie,	 un	 murmure	 fortuit,	 arrêtent	 la	 croyance	 des
peuples	pour	des	siècles.	En	même	temps	que	le	souffle	se	fit	sentir,	on	crut	entendre	des	sons.
Quelques-uns	dirent	qu'ils	avaient	discerné	le	mot	schalom,	«bonheur»	ou	«paix».	C'était	le	salut
ordinaire	 de	 Jésus	 et	 le	 mot	 par	 lequel	 il	 signalait	 sa	 présence.	 Nul	 doute	 possible;	 Jésus	 est
présent;	il	est	là	dans	l'assemblée.	C'est	sa	voix	chérie;	chacun	la	reconnaît[47].	Cette	imagination
était	 d'autant	 plus	 facile	 à	 accepter	 que	 Jésus	 leur	 avait	 dit	 que,	 toutes	 les	 fois	 qu'ils	 se
réuniraient	en	son	nom,	il	serait	au	milieu	d'eux.	Ce	fut	donc	une	chose	reçue	que,	le	dimanche
soir,	 Jésus	 était	 apparu	 devant	 ses	 disciples	 assemblés.	 Quelques-uns	 prétendirent	 avoir
distingué	dans	ses	mains	et	ses	pieds	la	marque	des	clous,	et	dans	son	flanc	la	trace	du	coup	de
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lance.	Selon	une	tradition	fort	répandue,	ce	fut	ce	soir-là	même	qu'il	souffla	sur	ses	disciples	le
Saint-Esprit[48].	 L'idée,	 au	 moins,	 que	 son	 souffle	 avait	 couru	 sur	 la	 réunion	 fut	 généralement
admise.
Tels	 furent	 les	 incidents	 de	 ce	 jour	 qui	 a	 fixé	 le	 sort	 de	 l'humanité.	 L'opinion	 que	 Jésus	 était
ressuscité	 s'y	 fonda	 d'une	 manière	 irrévocable.	 La	 secte,	 qu'on	 avait	 cru	 éteindre	 en	 tuant	 le
maître,	fut	dès	lors	assurée	d'un	immense	avenir.

Quelques	 doutes,	 cependant,	 se	 produisaient	 encore[49].	 L'apôtre	 Thomas,	 qui	 ne	 s'était	 pas
trouvé	à	la	réunion	du	dimanche	soir,	avoua	qu'il	portait	quelque	envie	à	ceux	qui	avaient	vu	la
trace	de	la	lance	et	des	clous.	On	dit	que,	huit	jours	après,	il	fut	satisfait[50].	Mais	il	en	resta	sur
lui	une	tache	légère	et	comme	un	doux	reproche.	Par	une	vue	instinctive	d'une	exquise	justesse,
on	 comprit	 que	 l'idéal	 ne	 veut	 pas	 être	 touché	 avec	 les	 mains,	 qu'il	 n'a	 nul	 besoin	 de	 subir	 le
contrôle	de	l'expérience.	Noli	me	tangere	est	le	mot	de	toutes	les	grandes	amours.	Le	toucher	ne
laisse	rien	à	la	foi;	l'œil,	organe	plus	pur	et	plus	noble	que	la	main,	l'œil,	que	rien	ne	souille,	et
par	 qui	 rien	 n'est	 souillé,	 devint	 même	 bientôt	 un	 témoin	 superflu.	 Un	 sentiment	 singulier
commença	à	se	faire	jour;	toute	hésitation	parut	un	manque	de	loyauté	et	d'amour;	on	eut	honte
de	rester	en	arrière;	on	s'interdit	de	désirer	voir.	Le	dicton	«Heureux	ceux	qui	n'ont	pas	vu	et	qui
ont	 cru[51]!»	devint	 le	mot	de	 la	 situation.	On	 trouva	quelque	chose	de	plus	généreux	à	 croire
sans	preuve.	Les	vrais	amis	de	cœur	ne	voulurent	pas	avoir	eu	de	vision[52],	de	même	que,	plus
tard,	saint	Louis	refusait	d'être	témoin	d'un	miracle	eucharistique	pour	ne	pas	s'enlever	le	mérite
de	la	foi.	Ce	fut,	dès	lors,	en	fait	de	crédulité,	une	émulation	effrayante	et	comme	une	sorte	de
surenchère.	Le	mérite	consistant	à	croire	sans	avoir	vu,	 la	 foi	à	 tout	prix,	 la	 foi	gratuite,	 la	 foi
allant	jusqu'à	la	folie	fut	exaltée	comme	le	premier	des	dons	de	l'âme.	Le	credo	quia	absurdum
est	 fondé;	 la	 loi	 des	 dogmes	 chrétiens	 sera	 une	 étrange	 progression	 qui	 ne	 s'arrêtera	 devant
aucune	 impossibilité.	 Une	 sorte	 de	 sentiment	 chevaleresque	 empêchera	 de	 regarder	 jamais	 en
arrière.	 Les	 dogmes	 les	 plus	 chers	 à	 la	 piété,	 ceux	 auxquels	 elle	 s'attachera	 avec	 le	 plus	 de
frénésie,	seront	les	plus	répugnants	à	la	raison,	par	suite	de	cette	idée	touchante	que	la	valeur
morale	de	la	foi	augmente	en	proportion	de	la	difficulté	de	croire,	et	qu'on	ne	fait	preuve	d'aucun
amour	en	admettant	ce	qui	est	clair.
Ces	premiers	jours	furent	ainsi	comme	une	période	de	fièvre	intense,	où	les	fidèles,	s'enivrant	les
uns	 les	 autres	 et	 s'imposant	 les	 uns	 aux	 autres	 leurs	 rêves,	 s'entraînaient	 mutuellement	 et	 se
portaient	aux	idées	les	plus	exaltées.	Les	visions	se	multipliaient	sans	cesse.	Les	réunions	du	soir
étaient	le	moment	le	plus	ordinaire	où	elles	se	produisaient[53].	Quand	les	portes	étaient	fermées,
et	que	tous	étaient	obsédés	de	leur	idée	fixe,	le	premier	qui	croyait	entendre	le	doux	mot	schalom
«salut»	 ou	 «paix»,	 donnait	 le	 signal.	 Tous	 écoutaient	 et	 entendaient	 bientôt	 la	 même	 chose.
C'était	alors	une	grande	joie	pour	ces	âmes	simples	de	savoir	le	maître	au	milieu	d'elles.	Chacun
savourait	 la	 douceur	 de	 cette	 pensée,	 et	 se	 croyait	 favorisé	 de	 quelque	 colloque	 intérieur.
D'autres	 visions	 étaient	 calquées	 sur	 un	 autre	 modèle,	 et	 rappelaient	 celle	 des	 voyageurs
d'Emmaüs.	Au	moment	du	repas,	on	voyait	Jésus	apparaître,	prendre	le	pain,	le	bénir,	le	rompre
et	l'offrir	à	celui	qu'il	favorisait	de	sa	vision[54].	En	quelques	jours,	un	cycle	entier	de	récits,	fort
divergents	dans	les	détails,	mais	inspirés	par	un	même	esprit	d'amour	et	de	foi	absolue,	se	forma
et	se	répandit.	C'est	la	plus	grave	erreur	de	croire	que	la	légende	a	besoin	de	beaucoup	de	temps
pour	 se	 faire.	 La	 légende	 naît	 parfois	 en	 un	 jour.	 Le	 dimanche	 soir	 (16	 de	 nisan,	 5	 avril),	 la
résurrection	de	Jésus	était	tenue	pour	une	réalité.	Huit	jours	après,	le	caractère	de	la	vie	d'outre-
tombe	qu'on	fut	amené	à	concevoir	pour	lui	était	arrêté	quant	aux	traits	essentiels.

Marc,	 XVI,	 11;	 Luc,	 XVIII,	 34;	 XXIV,	 11;	 Jean,	 XX,	 9,	 24	 et	 suiv.	 L'opinion	 contraire
exprimée	dans	Matth.,	XII,	40;	XVI,	4,	21;	XVII,	9,	23;	XX,	19;	XXVI,	32;	Marc,	VIII,	31;	IX,	9–
10,	31;	X,	34;	Luc,	IX,	22;	XI,	29–30;	XVIII,	31	et	suiv.;	XXIV,	6–8;	Justin,	Dial.	cum	Tryph.,
106,	vient	de	ce	que,	à	partir	d'une	certaine	époque,	on	tint	beaucoup	à	ce	que	Jésus	eût
annoncé	sa	résurrection.	Les	synoptiques	reconnaissent,	du	reste,	que,	si	Jésus	en	parla,
les	apôtres	n'y	comprirent	rien	(Marc,	IX,	10,	32;	Luc,	XVIII,	34;	comparez	Luc,	XXIV,	8,	et
Jean,	II,	21–22).

Marc,	XVI,	10;	Luc,	XXIV,	17,	21.

Passages	précités,	surtout	Luc,	XVII,	24–25;	XVIII,	31–34.
Talmud	de	Babylone,	Baba	Bathra,	58	a,	et	l'extrait	arabe	donné	par	L'abbé	Bargès,	dans
le	Bulletin	de	l'Œuvre	des	pèlerinages	en	terre	sainte,	février	1863.
Ibn-Hischam,	Sirat	errasoul,	édit.	Wüstenfeld,	pages	1012	et	suiv.

Luc,	XXIV,	23;	Act.,	XXV,	19;	Jos,	Ant.,	XVIII,	III,	3.

Ps.	XVI,	10.	Le	sens	de	 l'original	est	un	peu	différent.	Mais	c'est	ainsi	que	 les	versions
reçues	traduisaient	le	passage.

I	Thess.,	IV,	12	et	suiv.;	I	Cor.,	XV	entier;	Apoc.,	XX-XXII.

.	Matth.,	XVI,	21	et	suiv.;	Marc,	VIII,	31	et	suiv.

Josèphe,	Ant.,	XVIII,	III,	3.

Relire	avec	soin	les	quatre	récits	des	Évangiles	et	le	passage	I	Cor.,	XV,	4–8.

Matth.,	XXVIII,	1;	Marc,	XVI,	1;	Luc,	XXIV,	1;	Jean,	XX,	1.

Jean,	XX,	2,	semble	même	supposer	que	Marie	ne	fut	pas	toujours	seule.
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Jean,	XX,	1	et	suiv.,	et	Marc,	XVI,	9	et	suiv.	Il	faut	observer	que	l'Évangile	de	Marc	a,	dans
nos	textes	imprimés	du	Nouveau	Testament,	deux	finales:	Marc,	XVI,	1–8:	Marc,	XVI,	9–
20,	sans	parler	de	deux	autres	finales,	dont	l'une	nous	a	été	conservée	par	le	manuscrit	L
de	Paris	et	 la	marge	de	 la	version	philoxénienne	 (Nov.	Test.	édit.	Griesbach-Schultz,	 I,
page	291,	note),	l'autre	par	saint	Jérôme,	Adv.	Pelag.,	l.	II	(t.	IV,	2e	part.,	col.	520,	édit.
Martianay).	 La	 finale	 XVI,	 9	 et	 suiv.	 manque	 dans	 le	 manuscrit	 B	 du	 Vatican,	 dans	 le
Codex	Sinaïticus	et	dans	les	plus	importants	manuscrits	grecs.	Mais	elle	est	en	tout	cas
d'une	 grande	 antiquité,	 et	 son	 accord	 avec	 le	 quatrième	 Évangile	 est	 une	 chose
frappante.

Matth.,	XXVII,	60;	Marc,	XV,	46;	Luc,	XXIII,	53.

Jean,	XIX,	41–42.

Voir	Vie	de	Jésus,	p.	XXXVIII.
L'Évangile	des	hébreux	renfermait	peut-être	quelque	circonstance	analogue	(dans	saint
Jérôme,	De	viris	illustribus,	2).
M.	 de	 Vogüé,	 les	 Églises	 de	 la	 terre	 sainte,	 p.	 125–126.	 Le	 verbe	 ἀποκυλίω	 (Matth.,
XXVIII,	 2;	 Marc,	 XVI,	 3,	 4;	 Luc,	 XXIV,	 2)	 prouve	 bien	 que	 telle	 était	 la	 disposition	 du
tombeau	de	Jésus.
En	 tout	 ceci,	 le	 récit	 du	 quatrième	 Évangile	 a	 une	 grande	 supériorité.	 Il	 nous	 sert	 de
guide	principal.	Dans	Luc,	XXIV,	12,	Pierre	seul	va	au	tombeau.	Dans	 la	 finale	de	Marc
donnée	par	le	manuscrit	L	et	par	 la	marge	de	la	version	philoxénienne	(Griesbach,	 loc.
cit.),	il	y	a	τοῖς	περὶ	τὸν	Πέτρον.	Saint	Paul	(I	Cor.,	XV,	5)	également	ne	fait	figurer	que
Pierre	en	cette	première	vision.	Plus	loin,	Luc	(XXIV,	24)	supposa	que	plusieurs	disciples
sont	 allés	 au	 tombeau,	 ce	qui	 s'applique	probablement	à	des	 visites	 successives.	 Il	 est
possible	 que	 Jean	 ait	 cédé	 ici	 à	 l'arrière-pensée,	 qui	 se	 trahit	 plus	 d'une	 fois	 en	 son
Évangile,	de	montrer	qu'il	 a	eu	dans	 l'histoire	de	 Jésus	un	 rôle	de	premier	ordre,	égal
même	 à	 celui	 de	 Pierre.	 Peut-être	 aussi	 les	 déclarations	 répétées	 de	 Jean,	 qu'il	 a	 été
témoin	 oculaire	 des	 faits	 fondamentaux	 de	 la	 foi	 chrétienne	 (Évang.,	 I,	 14;	 XXI,	 24;	 I
Joan.,	I,	1–3;	IV,	14),	doivent-elles	s'appliquer	à	cette	visite.

Jean,	 XX,	 1–10.	Comparez.	Luc,	 XXIV,	 12,	34;	 I	Cor.,	 XV,	 5	 et	 la	 finale	de	Marc	dans	 le
manuscrit	L.

Matth.,	XXVIII,	9,	en	observant	que	Matthieu,	XXVIII,	9–10,	répond	à	Jean,	XX,	16–17.

Jean,	XX,	11–17,	en	accord	avec	Marc,	XVI,	9–10.	Comparez	le	récit	parallèle,	mais	bien
moins	satisfaisant	de	Matth.,	XXVIII,	1–10;	Luc,	XXIV,	1–10.

Jean,	XX,	18.

Comparez	Marc,	XVI,	9;	Luc,	VIII,	2.

Luc,	XXIV,	11.

Ibid.,	XXIV,	24.

Ibid.,	 XXIV,	 34;	 I	 Cor.,	 XV,	 5;	 la	 finale	 de	 Marc	 dans	 le	 manuscrit	 L.	 Le	 fragment	 de
l'Évangile	des	hébreux,	dans	saint	Ignace,	Epist.	ad	Smyrn.,	3,	et	dans	saint	Jérôme,	De
viris	 ill.,	 16,	 semble	 placer	 «la	 vision	 de	 Pierre»	 le	 soir,	 et	 la	 fondre	 avec	 celle	 des
apôtres	assemblés.	Mais	saint	Paul	distingue	expressément	les	deux	visions.

Luc,	 XXIV,	 22–24,	 34.	 Il	 résulte	 de	 ces	 passages	 que	 les	 nouvelles	 se	 répandirent
séparément.

Marc,	 XVI,	 1–8.—Matthieu,	 XXVIII,	 9–10,	 dit	 le	 contraire.	 Mais	 cela	 détonne	 dans	 le
système	 synoptique,	 où	 les	 femmes	 ne	 voient	 qu'un	 ange.	 Il	 semble	 que	 le	 premier
Évangile	 a	 voulu	 concilier	 le	 système	 synoptique	 et	 celui	 du	 quatrième,	 où	 une	 seule
femme	voit	Jésus.

Matth.,	XXVIII,	2	et	suiv.;	Marc,	XVI,	5	et	suiv.;	Luc,	XXIV,	4,	et	suiv.,	23.	Cette	apparition
d'anges	 s'est	 introduite	même	 dans	 le	 récit	 du	 quatrième	Évangile	 (XX,	 12–13),	 qu'elle
dérange	 tout	 à	 fait,	 étant	 appliquée	 à	 Marie	 de	 Magdala.	 L'auteur	 n'a	 pas	 voulu
abandonner	ce	trait	donné	par	la	tradition.

Marc,	XVI,	8.

Luc,	XXIV,	4–7;	Jean,	XX,	12–13.

Matth.,	XXVIII,	1	et	suiv.	Le	récit	de	Matthieu	est	celui	où	les	circonstances	ont	été	ainsi
le	plus	exagérées.	Le	tremblement	de	terre	et	le	rôle	des	gardiens	sont	probablement	des
additions	tardives.
Les	six	ou	sept	récits	que	nous	avons	de	cette	scène	du	matin	(Marc	en	ayant	deux	ou
trois,	et	Paul	ayant	aussi	le	sien,	sans	parler	de	l'Évangile	des	hébreux)	sont	en	complet
désaccord	les	uns	avec	les	autres.

Matth.,	 XXVI,	 31;	Marc,	 XIV,	 27;	 Jean,	 XVI,	 32;	 Justin,	Apol.	 I,	50;	Dial.	 cum	Tryph.,	53,
106.	Le	système	de	Justin	est	qu'au	moment	de	la	mort	de	Jésus,	il	y	eut	de	la	part	des
disciples	une	complète	apostasie.

Matth.,	XXVIII,	17;	Marc,	XVI,	11;	Luc,	XXIV,	11.

Marc,	XVI,	9;	Luc,	VIII,	2.

Voir,	 par	 exemple,	 Calmeil,	 De	 la	 folie	 au	 point	 de	 vue	 pathologique,	 philosophique,
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historique	et	judiciaire.	Paris,	1845,	2	vol.	in-8o.

Voir	les	Lettres	pastorales	de	Jurieu,	1e	année,	7e	lettre;	3e	année,	4e	lettre;	Misson,	le
Théâtre	 sacré	 des	 Cévennes	 (Londres,	 1707),	 p.	 28,	 34,	 38,	 102,	 103,	 104,	 107;
Mémoires	de	Court,	dans	Sayous,	Hist.	de	la	littér.	française	à	l'étranger,	XVIIe	siècle,	I,
p.	303;	Bulletin	de	la	Société	de	l'hist.	du	protest,	franc.,	1862,	p.	174.

Matth.,	XIV,	26;	Marc,	VI,	49;	Luc,	XXIV,	37;	Jean,	IV,	19.

Marc,	XVI,	12–13;	Luc,	XXIV,	13–33.

Comparez	 Josèphe,	 B.	 J.,	 VII,	 VI,	 6.	 Luc	 met	 ce	 village	 à	 soixante	 stades	 et	 Josèphe	 à
trente	 stades	 de	 Jérusalem.	 Ἐξήκοντα,	 que	 portent	 certains	 manuscrits	 et	 certaines
éditions	 de	 Josèphe,	 est	 une	 correction	 chrétienne.	 Voir	 l'édition	 de	 G.	 Dindorf.	 La
situation	la	plus	probable	d'Emmaüs	est	Kulonié,	joli	endroit	au	fond	d'un	vallon,	sur	la
route	de	Jérusalem	à	Jaffa.	Voir	Sepp,	Jerusalem	und	das	Heilige	Land	(1863),	I,	p.	56;
Bourquenoud,	dans	les	Études	rel.	hist.	et	litt.	des	PP.	de	la	Soc.	de	Jésus,	1863,	no	9,	et,
pour	 les	 distances	 exactes,	 H.	 Zschokke,	 Das	 neutestamentliche	 Emmaüs	 (Schaffouse,
1865).

Marc,	XVI,	14;	Luc,	XXIV,	33	et	suiv.;	 Jean,	XX,	19	et	suiv.;	Évang.	des	hébr.,	dans	saint
Ignace,	Epist.	ad	Smyrn.,	3,	et	dans	saint	Jérôme,	De	viris	 ill.,	16;	I	Cor.,	XV,	5.;	Justin,
Dial.	cum	Tryph.,	106.

Luc,	XXIV,	34.
Dans	une	île	vis-à-vis	de	Rotterdam,	dont	la	population	est	restée	attachée	au	calvinisme
le	plus	austère,	les	paysans	sont	persuadés	que	Jésus	vient,	à	leur	lit	de	mort,	assurer	ses
élus	de	leur	justification;	beaucoup	le	voient	en	effet.
Pour	concevoir	 la	possibilité	de	pareilles	 illusions,	 il	suffit	de	se	rappeler	 les	scènes	de
nos	jours	où	des	personnes	réunies	reconnaissent	unanimement	entendre	des	bruits	sans
réalité,	 et	 cela,	 avec	 une	 parfaite	 bonne	 foi.	 L'attente,	 l'effort	 de	 l'imagination,	 la
disposition	 à	 croire,	 parfois	 des	 complaisances	 innocentes,	 expliquent	 ceux	 de	 ces
phénomènes	qui	ne	sont	pas	le	produit	direct	de	la	fraude.	Ces	complaisances	viennent,
en	général,	de	personnes	convaincues,	animées	d'un	sentiment	bienveillant,	ne	voulant
pas	que	la	séance	finisse	mal,	et	désireuses	de	tirer	d'embarras	les	maîtres	de	la	maison.
Quand	 on	 croit	 au	 miracle,	 on	 y	 aide	 toujours	 sans	 s'en	 apercevoir.	 Le	 doute	 et	 la
négation	sont	impossibles	dans	ces	sortes	de	réunions.	On	ferait	de	la	peine	à	ceux	qui
croient	 et	 à	 ceux	 qui	 vous	 ont	 invité.	 Voilà	 pourquoi	 ces	 expériences,	 qui	 réussissent
devant	 de	 petits	 comités,	 échouent	 d'ordinaire	 devant	 un	 public	 payant,	 et	 manquent
toujours	devant	les	commissions	scientifiques.

Jean,	XX,	22–23,	qui	a	un	écho	dans	Luc,	XXIV,	49.

Matth.,	XXVIII,	17;	Marc,	XVI,	14;	Luc,	XXIV,	39–40.

Jean,	 XX,	 24–29;	 comparez	 Marc,	 XVI,	 14:	 Luc,	 XXIV,	 39–40,	 et	 la	 finale	 de	 Marc,
conservée	par	saint	Jérôme,	Adv.	Pelag.,	II	(v.	ci-dessus,	p.	7).

Jean,	XX,	29.
Il	est	bien	remarquable,	en	effet,	que	 Jean,	 sous	 le	nom	duquel	nous	a	été	 transmis	 le
dicton	précité,	n'a	pas	de	vision	particulière	pour	lui	seul.	Cf.	I	Cor.,	XV,	5–8.

Jean,	XX,	26.	Le	passage	XXI,	14,	suppose,	il	est	vrai,	qu'il	n'y	eut	à	Jérusalem	que	deux
apparitions	 devant	 les	 disciples	 réunis.	 Mais	 les	 passages	 XX,	 30,	 et	 XXI,	 25,	 laissent
beaucoup	plus	de	latitude.	Comparez	Act.,	I,	3.

Luc,	XXIV,	41–43;	Évangile	des	hébreux,	dans	saint	Jérôme,	De	viris	illustribus,	2;	finale
de	Marc,	dans	saint	Jérôme,	Adv.	Pelag.,	II.

CHAPITRE	II.
DÉPART	DES	DISCIPLES	DE	JÉRUSALEM.—DEUXIÈME	VIE	GALILÉENNE	DE

JÉSUS.

Le	désir	le	plus	vif	de	ceux	qui	ont	perdu	une	personne	chère,	est	de	revoir	les	lieux
où	ils	ont	vécu	avec	elle.	Ce	fut	sans	doute	ce	sentiment	qui,	quelques	jours	après	les

événements	de	la	Pâque,	porta	les	disciples	à	regagner	la	Galilée.	Dès	le	moment	de	l'arrestation
de	 Jésus,	 et	 immédiatement	 après	 sa	 mort,	 il	 est	 probable	 que	 plusieurs	 avaient	 déjà	 pris	 le
chemin	des	provinces	du	Nord.	Au	moment	de	 la	résurrection,	un	bruit	s'était	répandu	d'après
lequel	c'était	en	Galilée	qu'on	le	reverrait.	Quelques-unes	des	femmes	qui	avaient	été	au	tombeau
revinrent	 en	 disant	 que	 l'ange	 leur	 avait	 dit	 que	 Jésus	 les	 avait	 déjà	 précédées	 en	 Galilée[1].
D'autres	disaient	que	c'était	Jésus	qui	avait	ordonné	de	s'y	rendre[2].	Parfois	on	croyait	même	se
souvenir	 qu'il	 l'avait	 dit	 de	 son	 vivant[3].	 Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 certain,	 c'est	 qu'au	 bout	 de	 quelques
jours,	peut-être	après	 l'achèvement	complet	des	 fêtes	de	Pâques,	 les	disciples	crurent	avoir	un
commandement	de	retourner	dans	leur	patrie,	et	y	retournèrent	en	effet[4].	Peut-être	les	visions
commençaient-elles	à	se	ralentir	à	Jérusalem.	Une	sorte	de	nostalgie	s'empara	d'eux.	Les	courtes
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apparitions	 de	 Jésus	 n'étaient	 pas	 suffisantes	 pour	 compenser	 le	 vide	 énorme	 laissé	 par	 son
absence.	Ils	songeaient	avec	un	sentiment	mélancolique	au	lac	et	à	ces	belles	montagnes	où	ils
avaient	goûté	le	royaume	de	Dieu[5].	Les	femmes	surtout	voulaient	à	tout	prix	retourner	dans	le
pays	où	elles	avaient	joui	de	tant	de	bonheur.	Il	faut	observer	que	l'ordre	de	partir	venait	surtout
d'elles[6].	Cette	ville	odieuse	leur	pesait;	elles	aspiraient	à	revoir	la	terre	où	elles	avaient	possédé
celui	qu'elles	aimaient,	bien	sures	d'avance	de	l'y	rencontrer	encore.
La	plupart	des	disciples	partirent	donc	pleins	de	joie	et	d'espérance,	peut-être	en	compagnie	de
la	 caravane	 qui	 ramenait	 les	 pèlerins	 de	 la	 fête	 de	 Pâques.	 Ce	 qu'ils	 espéraient	 trouver	 en
Galilée,	ce	n'étaient	pas	seulement	des	visions	passagères,	c'était	Jésus	lui-même	d'une	manière
continue,	 comme	 cela	 avait	 lieu	 avant	 sa	 mort.	 Une	 immense	 attente	 remplissait	 leurs	 âmes.
Allait-il	 renouveler	 le	 royaume	 d'Israël,	 fonder	 définitivement	 le	 règne	 de	 Dieu,	 et,	 comme	 on
disait,	«révéler	sa	justice[7]»?	Tout	était	possible.	Ils	se	représentaient	déjà	les	riants	paysages	où
ils	avaient	joui	de	lui.	Plusieurs	croyaient	qu'il	leur	avait	donné	rendez-vous	sur	une	montagne[8],
probablement	 celle-là	 même	 à	 laquelle	 se	 rattachaient	 leurs	 plus	 doux	 souvenirs.	 Jamais	 sans
doute	voyage	ne	fut	plus	joyeux.	C'étaient	tous	leurs	rêves	de	bonheur	qui	étaient	à	la	veille	de	se
réaliser.	Ils	allaient	le	revoir!
Ils	le	revirent	en	effet.	A	peine	rendus	à	leurs	paisibles	chimères,	ils	se	crurent	en	pleine	période
évangélique.	On	était	vers	la	fin	du	mois	d'avril.	La	terre	alors	est	parsemée	d'anémones	rouges,
qui	sont	probablement	ces	«lis	des	champs»	dont	Jésus	aimait	à	tirer	ses	comparaisons.	A	chaque
pas,	on	retrouvait	ses	paroles,	comme	attachées	aux	mille	accidents	du	chemin.	Voici	l'arbre,	la
fleur,	la	semence,	dont	il	prit	sa	parabole;	voici	 la	colline	où	il	tint	ses	plus	touchants	discours;
voici	 la	 barque	 où	 il	 enseigna.	 C'était	 comme	 un	 beau	 rêve	 recommencé,	 comme	 une	 illusion
évanouie	puis	retrouvée.	L'enchantement	sembla	renaître.	Le	doux	«royaume	de	Dieu»	galiléen
reprit	 son	 cours.	 Cet	 air	 transparent,	 ces	 matinées	 sur	 la	 rive	 ou	 sur	 la	 montagne,	 ces	 nuits
passées	sur	le	lac	en	gardant	les	filets,	se	retrouvèrent	pleines	de	visions.	Ils	le	voyaient	partout
où	 ils	 avaient	 vécu	 avec	 lui.	 Sans	 doute,	 ce	 n'était	 pas	 la	 joie	 de	 la	 jouissance	 à	 toute	 heure.
Parfois	 le	 lac	 devait	 leur	 paraître	 bien	 solitaire.	 Mais	 le	 grand	 amour	 se	 contente	 de	 peu	 de
chose.	Si	tous	tant	que	nous	sommes,	une	fois	par	an,	à	la	dérobée,	durant	un	instant	assez	long
pour	échanger	deux	paroles,	nous	pouvions	revoir	les	personnes	aimées	que	nous	avons	perdues,
la	mort	ne	serait	plus	la	mort!
Tel	 était	 l'état	d'âme	de	 la	 troupe	 fidèle,	dans	cette	 courte	période	où	 le	 christianisme	sembla
revenir	un	moment	à	son	berceau	pour	lui	dire	un	éternel	adieu.	Les	principaux	disciples,	Pierre,
Thomas,	Nathanaël,	les	fils	de	Zébédée,	se	retrouvèrent	sur	le	bord	du	lac	et	désormais	vécurent
ensemble[9];	ils	avaient	repris	leur	ancien	état	de	pêcheurs,	à	Bethsaïda	ou	à	Capharnahum.	Les
femmes	 galiléennes	 étaient	 sans	 doute	 avec	 eux.	 Elles	 avaient	 poussé	 plus	 que	 personne	 à	 ce
retour,	 qui	 était	 pour	 elles	 un	 besoin	 de	 cœur.	 Ce	 fut	 leur	 dernier	 acte	 dans	 la	 fondation	 du
christianisme.	A	partir	de	ce	moment,	on	ne	les	voit	plus	paraître.	Fidèles	à	leur	amour,	elles	ne
voulurent	plus	quitter	 le	pays	où	elles	avaient	goûté	 leur	grande	 joie[10].	On	 les	oublia	vite,	et,
comme	le	christianisme	galiléen	n'eut	guère	de	postérité,	 leur	souvenir	se	perdit	complètement
dans	 certaines	 branches	 de	 la	 tradition.	 Ces	 touchantes	 démoniaques,	 ces	 pécheresses
converties,	ces	vraies	fondatrices	du	christianisme,	Marie	de	Magdala,	Marie	Cléophas,	Jeanne,
Susanne,	passèrent	à	l'état	de	saintes	délaissées.	Saint	Paul	ne	les	connaît	pas[11].	La	foi	qu'elles
avaient	 créée	 les	 mit	 presque	 dans	 l'ombre.	 Il	 faut	 descendre	 jusqu'au	 moyen	 âge	 pour	 que
justice	 leur	 soit	 rendue;	 l'une	d'elles,	Marie-Madeleine,	 reprend	alors	 sa	place	capitale	dans	 le
ciel	chrétien.
Les	 visions	 au	 bord	 du	 lac	 paraissent	 avoir	 été	 assez	 fréquentes.	 Sur	 ces	 flots	 où	 ils	 avaient
touché	 Dieu,	 comment	 les	 disciples	 n'eussent-ils	 pas	 revu	 leur	 divin	 ami?	 Les	 plus	 simples
circonstances	 le	 leur	 rendaient.	 Une	 fois,	 ils	 avaient	 ramé	 toute	 la	 nuit	 sans	 prendre	 un	 seul
poisson;	tout	à	coup	les	filets	se	remplissent;	ce	fut	un	miracle.	Il	leur	sembla	que	quelqu'un	leur
avait	dit	de	terre:	«Jetez	vos	filets	à	droite.»	Pierre	et	Jean	se	regardèrent:	«C'est	le	Seigneur,»
dit	 Jean.	 Pierre,	 qui	 était	 nu,	 se	 couvrit	 à	 la	 hâte	 de	 sa	 tunique	 et	 se	 jeta	 à	 la	 mer	 pour	 aller
rejoindre	l'invisible	conseiller[12].—D'autres	fois,	Jésus	venait	prendre	part	à	leurs	simples	repas.
Un	jour,	à	l'issue	de	la	pêche,	ils	furent	surpris	de	trouver	les	charbons	allumés,	un	poisson	posé
dessus	et	du	pain	à	côté.	Un	vif	souvenir	de	leurs	festins	du	temps	passé	leur	traversa	l'esprit.	Le
pain	et	 le	poisson	en	 faisaient	 toujours	une	partie	essentielle.	 Jésus	avait	 l'habitude	de	 leur	en
offrir.	 Ils	 furent	 persuadés,	 après	 le	 repas,	 que	 Jésus	 s'était	 assis	 à	 côté	 d'eux	 et	 leur	 avait
présenté	de	ces	mets,	déjà	devenus	pour	eux	eucharistiques	et	sacrés[13].
C'était	surtout	Jean	et	Pierre	qui	étaient	favorisés	de	ces	intimes	entretiens	avec	le	fantôme	bien-
aimé.	Un	jour,	Pierre,	en	songe	peut-être	(mais	que	dis-je!	leur	vie	sur	ces	bords	n'était-elle	pas
un	songe	perpétuel?),	crut	entendre	Jésus	lui	demander:	«M'aimes-tu?»	La	question	se	renouvela
trois	 fois.	 Pierre,	 tout	 possédé	 d'un	 sentiment	 tendre	 et	 triste,	 s'imaginait	 répondre:	 «Oh!	 oui,
Seigneur,	tu	sais	que	je	t'aime;»	et,	à	chaque	fois,	l'apparition	disait:	«Pais	mes	brebis[14].»	Une
autre	fois,	Pierre	fit	à	Jean	la	confidence	d'un	songe	étrange.	Il	avait	rêvé	qu'il	se	promenait	avec
le	 maître.	 Jean	 venait	 par	 derrière	 à	 quelques	 pas.	 Jésus	 lui	 parla	 en	 termes	 très-obscurs,	 qui
semblaient	lui	annoncer	la	prison	ou	une	mort	violente,	et	lui	répéta	à	diverses	reprises:	«Suis-
moi.»	 Pierre	 alors,	 montrant	 du	 doigt	 Jean	 qui	 les	 suivait,	 demanda:	 «Seigneur,	 et	 celui-là?—
Celui-là,	dit	Jésus,	si	je	veux	qu'il	reste,	jusqu'à	ce	que	je	vienne,	que	t'importe?	Suis-moi.»	Après
le	supplice	de	Pierre,	 Jean	se	rappela	ce	rêve,	et	y	vit	une	prédiction	du	genre	de	mort	de	son
ami.	 Il	 le	 raconta	 à	 ses	 disciples;	 ceux-ci	 crurent	 y	 trouver	 l'assurance	 que	 leur	 maître	 ne
mourrait	pas	avant	l'avénement	final	de	Jésus[15].
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Ces	grands	rêves	mélancoliques,	ces	entretiens	sans	cesse	interrompus	et	recommencés	avec	le
mort	chéri	remplissaient	les	jours,	et	les	mois.	La	sympathie	de	la	Galilée	pour	le	prophète	que
les	Hiérosolymites	avaient	mis	à	mort	s'était	réveillée.	Plus	de	cinq	cents	personnes	étaient	déjà
groupées	 autour	 du	 souvenir	 de	 Jésus[16].	 A	 défaut	 du	 maître	 perdu,	 elles	 obéissaient	 à	 ses
disciples	 les	plus	autorisés,	 surtout	à	Pierre.	Un	 jour	qu'à	 la	suite	de	 leurs	chefs	spirituels,	 les
Galiléens	fidèles	étaient	montés	sur	une	de	ces	montagnes	où	Jésus	les	avait	souvent	conduits,	ils
crurent	encore	le	voir.	L'air	sur	ces	hauteurs	est	plein	d'étranges	miroitements.	La	même	illusion
qui	 autrefois	 avait	 eu	 lieu	 pour	 les	 disciples	 les	 plus	 intimes[17]	 se	 produisit	 encore.	 La	 foule
assemblée	s'imagina	voir	le	spectre	divin	se	dessiner	dans	l'éther;	tous	tombèrent	sur	la	face	et
adorèrent[18].	Le	sentiment	qu'inspire	 le	clair	horizon	de	ces	montagnes	est	 l'idée	de	 l'ampleur
du	monde	avec	l'envie	de	le	conquérir.	Sur	un	des	pics	environnants,	Satan,	montrant	de	la	main
à	Jésus	les	royaumes	de	la	terre	et	toute	leur	gloire,	les	lui	avait,	disait-on,	proposés,	s'il	voulait
s'incliner	 devant	 lui.	 Cette	 fois,	 ce	 fut	 Jésus	 qui,	 du	 haut	 des	 sommets	 sacrés,	 montra	 à	 ses
disciples	la	terre	entière	et	leur	assura	l'avenir.	Ils	descendirent	de	la	montagne	persuadés	que	le
fils	de	Dieu	leur	avait	donné	l'ordre	de	convertir	le	genre	humain	et	avait	promis	d'être	avec	eux
jusqu'à	 la	 fin	 des	 siècles.	 Une	 ardeur	 étrange,	 un	 feu	 divin,	 les	 remplissait	 au	 sortir	 de	 ces
entretiens.	Ils	se	regardaient	comme	les	missionnaires	du	monde,	capables	de	tous	les	prodiges.
Saint	Paul	vit	plusieurs	de	ceux	qui	assistèrent	à	cette	scène	extraordinaire.	Après	vingt-cinq	ans,
leur	impression	était	encore	aussi	forte	et	aussi	vive	que	le	premier	jour[19].

Près	d'un	an	 s'écoula	dans	cette	vie	 suspendue	entre	 le	 ciel	 et	 la	 terre[20].	Le	charme,	 loin	de
décroître,	augmentait.	C'est	le	propre	des	grandes	et	saintes	choses,	de	grandir	et	de	se	purifier
toujours.	 Le	 sentiment	 d'une	 personne	 aimée	 qu'on	 a	 perdue	 est	 bien	 plus	 fécond	 à	 distance
qu'au	lendemain	de	la	mort.	Plus	on	s'éloigne,	plus	ce	sentiment	devient	énergique.	La	tristesse
qui	 d'abord	 s'y	 mêlait	 et,	 en	 un	 sens,	 l'amoindrissait,	 se	 change	 en	 piété	 sereine.	 L'image	 du
défunt	se	transfigure,	s'idéalise,	devient	l'âme	de	la	vie,	le	principe	de	toute	action,	la	source	de
toute	joie,	l'oracle	que	l'on	consulte,	la	consolation	qu'on	cherche	aux	moments	d'abattement.	La
mort	 est	 la	 condition	de	 toute	 apothéose.	 Jésus,	 si	 aimé	durant	 sa	 vie,	 le	 fut	 ainsi	 plus	 encore
après	son	dernier	soupir,	ou	plutôt	son	dernier	soupir	devînt	 le	commencement	de	sa	véritable
vie	au	sein	de	son	Église.	 Il	devint	 l'ami	 intérieur,	 le	confident,	 le	compagnon	de	voyage,	celui
qui,	au	détour	de	la	route,	se	joint	à	vous,	vous	suit,	s'attable	avec	vous,	et	se	fait	connaître	en
s'évanouissant[21].	Le	manque	absolu	de	rigueur	scientifique	dans	l'esprit	des	nouveaux	croyants
faisait	qu'on	ne	se	posait	aucune	question	sur	la	nature	de	son	existence.	On	se	le	représentait
comme	impassible,	doué	d'un	corps	subtil,	traversant	les	cloisons	opaques,	tantôt	visible,	tantôt
invisible,	 mais	 toujours	 vivant.	 Quelquefois,	 on	 pensait	 que	 son	 corps	 n'avait	 aucune	 matière,
qu'il	était	une	pure	ombre	ou	apparence[22].	D'autres	fois,	on	lui	prêtait	de	la	matérialité,	de	la
chair,	des	os;	par	un	scrupule	naïf,	et	comme	si	l'hallucination	eût	voulu	se	précautionner	contre
elle-même,	on	le	faisait	boire,	manger;	on	voulait	qu'il	se	fût	laissé	palper[23].	Les	idées	flottaient
sur	ce	point	dans	le	vague	le	plus	complet.
A	peine	avons-nous	songé	jusqu'ici	à	poser	une	question	oiseuse	et	insoluble.	Pendant	que	Jésus
ressuscitait	de	la	vraie	manière,	c'est-à-dire	dans	le	cœur	de	ceux	qui	l'aimaient,	pendant	que	la
conviction	 inébranlable	 des	 apôtres	 se	 formait	 et	 que	 la	 foi	 du	 monde	 se	 préparait,	 en	 quel
endroit	 les	 vers	 consumaient-ils	 le	 corps	 inanimé	 qui	 avait	 été,	 le	 samedi	 soir,	 déposé	 au
sépulcre?	 On	 ignorera	 toujours	 ce	 détail;	 car,	 naturellement,	 les	 traditions	 chrétiennes	 ne
peuvent	 rien	 nous	 apprendre	 là-dessus.	 C'est	 l'esprit	 qui	 vivifie;	 la	 chair	 n'est	 rien[24].	 La
résurrection	fut	le	triomphe	de	l'idée	sur	la	réalité.	Une	fois	l'idée	entrée	dans	son	immortalité,
qu'importe	le	corps?
Vers	l'an	80	ou	85,	quand	le	texte	actuel	du	premier	Évangile	reçut	ses	dernières	additions,	les
Juifs	avaient	déjà	à	cet	égard	une	opinion	arrêtée[25].	A	les	en	croire,	les	disciples	seraient	venus
pendant	la	nuit	et	auraient	volé	le	corps.	La	conscience	chrétienne	s'alarma	de	ce	bruit,	et,	pour
couper	court	à	une	telle	objection,	elle	imagina	la	circonstance	des	gardiens	et	du	sceau	apposé
au	 sépulcre[26].	 Cette	 circonstance,	 ne	 se	 trouvant	 que	 dans	 le	 premier	 Évangile,	 mêlée	 à	 des
légendes	d'une	autorité	très-faible[27],	n'est	nullement	admissible[28].	Mais	l'explication	des	Juifs,
quoique	irréfutable,	est	loin	de	satisfaire	à	tout.	On	ne	peut	guère	admettre	que	ceux	qui	ont	si
fortement	 cru	 Jésus	 ressuscité	 soient	 ceux-là	 mêmes	 qui	 avaient	 enlevé	 le	 corps.	 Quelque	 peu
précise	que	fût	 la	réflexion	chez	de	tels	hommes,	on	 imagine	à	peine	une	si	étrange	 illusion.	 Il
faut	se	souvenir	que	la	petite	Église	à	ce	moment	était	complètement	dispersée.	Il	n'y	avait	nulle
entente,	nulle	centralisation,	nulle	publicité	régulière.	Les	croyances	naissaient	éparses,	puis	se
rejoignaient	comme	elles	pouvaient.	Les	contradictions	entre	 les	récits	qui	nous	restent	sur	 les
incidents	du	dimanche	matin	prouvent	que	les	bruits	se	répandirent	par	des	canaux	très-divers,
et	 qu'on	 ne	 se	 soucia	 pas	 beaucoup	 de	 se	 mettre	 d'accord.	 Il	 est	 possible	 que	 le	 corps	 ait	 été
enlevé	par	quelques-uns	des	disciples,	et	transporté	par	eux	en	Galilée[29].	Les	autres,	restés	à
Jérusalem,	n'auront	pas	eu	connaissance	du	fait.	D'un	autre	côté,	les	disciples	qui	auront	emporté
le	 corps	 en	 Galilée	 n'auront	 eu	 d'abord	 aucune	 connaissance	 des	 récits	 qui	 se	 formèrent	 à
Jérusalem,	 si	 bien	 que	 la	 croyance	 à	 la	 résurrection	 se	 sera	 formée	 derrière	 eux	 et	 les	 aura
surpris	ensuite.	 Ils	n'auront	pas	réclamé,	et,	 l'eussent-ils	 fait,	cela	n'eût	rien	dérangé.	Quand	 il
s'agit	 de	miracles,	 une	 rectification	 tardive	est	non	avenue[30].	 Jamais	une	difficulté	matérielle
n'empêche	 un	 sentiment	 de	 se	 développer	 et	 de	 créer	 les	 fictions	 dont	 il	 a	 besoin[31].	 Dans
l'histoire	 récente	du	miracle	de	 la	Salette,	 l'erreur	a	été	démontrée	 jusqu'à	 l'évidence[32];	 cela
n'empêche	pas	la	basilique	de	s'élever	et	la	foi	d'accourir.
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Il	est	permis	de	supposer	aussi	que	la	disparition	du	corps	fut	le	fait	des	Juifs.	Peut-être	crurent-
ils	par	là	prévenir	les	scènes	tumultueuses	qui	pouvaient	se	produire	sur	le	cadavre	d'un	homme
aussi	 populaire	 que	 Jésus.	 Peut-être	 voulurent-ils	 empêcher	 qu'on	 ne	 lui	 fît	 des	 funérailles
bruyantes	ou	qu'on	n'élevât	un	tombeau	à	ce	juste.	Enfin,	qui	sait	si	la	disparition	du	cadavre	ne
fut	 pas	 le	 fait	 du	 propriétaire	 du	 jardin	 ou	 du	 jardinier[33]?	 Ce	 propriétaire,	 selon	 toutes	 les
vraisemblances[34],	était	étranger	à	la	secte.	On	choisit	son	caveau	parce	qu'il	était	le	plus	voisin
du	 Golgotha	 et	 parce	 qu'on	 était	 pressé[35].	 Peut-être	 fut-il	 mécontent	 de	 cette	 prise	 de
possession,	 et	 fit-il	 enlever	 le	 cadavre.	 A	 vrai	 dire,	 les	 détails,	 rapportés	 par	 le	 quatrième
Évangile,	 des	 linceuls	 laissés	 dans	 le	 caveau,	 et	 du	 suaire	 plié	 soigneusement	 à	 part	 dans	 un
coin[36],	 ne	 s'accordent	 guère	 avec	 une	 telle	 hypothèse.	 Cette	 dernière	 circonstance	 ferait
supposer	qu'une	main	de	femme	s'était	glissée	là[37].	Les	cinq	récits	de	la	visite	des	femmes	au
tombeau	 sont	 si	 confus	 et	 si	 embarrassés,	 qu'il	 nous	 est	 certes	 fort	 loisible	 de	 supposer	 qu'ils
cachent	quelque	malentendu.	La	conscience	 féminine,	dominée	par	 la	passion,	est	 capable	des
illusions	 les	plus	bizarres.	Souvent	elle	est	complice	de	ses	propres	rêves[38].	Pour	amener	ces
sortes	d'incidents	considérés	comme	merveilleux,	personne	ne	trompe	délibérément;	mais	tout	le
monde,	 sans	y	penser,	 est	amené	à	conniver.	Marie	de	Magdala	avait	 été,	 selon	 le	 langage	du
temps,	 «possédée	 de	 sept	 démons[39]».	 Il	 faut	 tenir	 compte	 en	 tout	 ceci	 du	 peu	 de	 précision
d'esprit	des	femmes	d'Orient,	de	 leur	défaut	absolu	d'éducation	et	de	 la	nuance	particulière	de
leur	sincérité.	La	conviction	exaltée	rend	impossible	tout	retour	sur	soi-même.	Quand	on	voit	le
ciel	partout,	on	est	amené	à	se	mettre	par	moments	à	la	place	du	ciel.
Tirons	le	voile	sur	ces	mystères.	Dans	les	états	de	crise	religieuse,	tout	étant	considéré	comme
divin,	les	plus	grands	effets	peuvent	sortir	des	causes	les	plus	mesquines.	Si	nous	étions	témoins
des	 faits	 étranges	 qui	 sont	 à	 l'origine	 de	 toutes	 les	 œuvres	 de	 foi,	 nous	 y	 verrions	 des
circonstances	qui	ne	nous	paraîtraient	pas	en	proportion	avec	l'importance	des	résultats,	d'autres
qui	 nous	 feraient	 sourire.	 Nos	 vieilles	 cathédrales	 comptent	 entre	 les	 plus	 belles	 choses	 du
monde;	 on	 ne	 peut	 y	 entrer	 sans	 être	 en	 quelque	 sorte	 ivre	 de	 l'infini.	 Or,	 ces	 splendides
merveilles	sont	presque	toujours	l'épanouissement	de	quelque	petite	supercherie.	Et	qu'importe
en	définitive?	Le	résultat	seul	compte	en	pareille	matière.	La	foi	purifie	tout.	L'incident	matériel
qui	 a	 fait	 croire	 à	 la	 résurrection	 n'a	 pas	 été	 la	 cause	 véritable	 de	 la	 résurrection.	 Ce	 qui	 a
ressuscité	 Jésus,	 c'est	 l'amour.	 Cet	 amour	 fut	 si	 puissant	 qu'un	 petit	 hasard	 suffit	 pour	 élever
l'édifice	de	 la	 foi	 universelle.	Si	 Jésus	avait	 été	moins	aimé,	 si	 la	 foi	 à	 la	 résurrection	avait	 eu
moins	de	 raison	de	s'établir,	 ces	sortes	de	hasards	auraient	eu	beau	se	produire;	 il	n'en	serait
rien	sorti.	Un	grain	de	sable	amène	 la	chute	d'une	montagne,	quand	 le	moment	de	 tomber	est
venu	pour	la	montagne.	Les	plus	grandes	choses	viennent	à	la	fois	de	causes	très-grandes	et	très-
petites.	Les	grandes	causes	sont	seules	réelles;	les	petites	ne	font	que	déterminer	la	production
d'un	effet	qui	était	déjà	depuis	longtemps	préparé.

Matth.,	XXVIII,	7;	Marc,	XVI,	7.

Matth.,	XXVIII,	10.

Ibid.,	XXVI,	32;	Marc,	XIV,	28.

Matth.,	 XXVIII,	 16;	 Jean,	 XXI.—Luc,	 XXIV,	 49,	 50,	 52	 et	 les	 Actes,	 I,	 3–4,	 sont	 ici	 en
contradiction	flagrante	avec	Marc,	XVI,	1–8,	et	Matthieu.	La	seconde	finale	de	Marc	(XVI,
9	et	suiv.),	et	même	les	deux	autres	qui	ne	font	pas	partie	du	texte	reçu	(voir	ci-dessus,	p.
7),	 paraissent	 conçues	 dans	 le	 système	 de	 Luc.	 Mais	 cela	 ne	 peut	 prévaloir	 contre
l'accord	 d'une	 partie	 de	 la	 tradition	 synoptique	 avec	 le	 quatrième	 Évangile	 et	 même,
indirectement,	avec	Paul	(I	Cor.,	XV,	5–8)	sur	ce	point.

Matth.,	XXVIII,	16.

Ibid.,	XXVIII,	7;	Marc,	XVI,	7.
Finale	de	Marc,	dans	saint	Jérôme,	Adv.	Pelag.,	II.

Matth.,	XXVIII,	4	6.

Jean,	XXI,	2	et	suiv.

L'auteur	des	Actes,	I,	14,	les	place	à	Jérusalem	lors	de	l'ascension.	Mais	cela	tient	à	son
parti	 systématique	 (Luc,	 XXIV,	 49;	 Act.,	 1–4)	 de	 ne	 pas	 admettre	 de	 voyage	 en	 Galilée
après	la	résurrection	(système	contredit	par	Matthieu	et	par	Jean).	Pour	être	fidèle	à	ce
système,	il	est	obligé	de	placer	l'ascension	à	Béthanie,	en	quoi	il	est	contredit	par	toutes
les	autres	traditions.

I	Cor.,	XV,	5	et	suiv.

Jean,	XXI,	1	et	suiv.	Ce	chapitre	a	été	ajouté	à	 l'Évangile	déjà	achevé,	comme	un	post-
scriptum.	Mais	il	est	de	la	même	provenance	que	le	reste.

Jean,	XXI,	9–14;	comp.	Luc,	XXIV,	41–43.	Jean	réunit	en	une	seule	les	deux	scènes	de	la
pêche	 et	 du	 repas.	 Mais	 Luc	 groupe	 autrement	 les	 choses.	 En	 tout	 cas,	 si	 on	 pèse
attentivement	les	versets	Jean,	XXI,	14–15,	on	se	convaincra	que	les	liaisons	de	Jean	sont
ici	 un	 peu	 artificielles.	 Les	 hallucinations,	 au	 moment	 où	 elles	 naissent,	 sont	 toujours
isolées.	 C'est	 plus	 tard	 qu'on	 en	 forme	 des	 anecdotes	 suivies.	 Cette	 façon	 de	 joindre
comme	consécutifs	des	faits	séparés	par	des	mois	et	des	semaines	se	voit	d'une	manière
frappante	en	comparant	entre	eux	deux	passages	du	même	écrivain,	Luc,	Évang.,	XXIV,
fin,	et	Actes,	I,	commencement.	D'après	le	premier	passage,	Jésus	serait	monté	au	ciel	le
jour	même	de	 la	 résurrection;	 or,	d'après	 le	 second,	 il	 y	 eut	un	 intervalle	de	quarante
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jours.	Si	l'on	prenait	aussi	à	la	rigueur	Marc,	XVI,	9–20,	l'ascension	aurait	eu	lieu	le	soir
de	 la	 résurrection.	 Rien	 ne	 prouve	 mieux	 que	 la	 contradiction	 de	 Luc	 dans	 ces	 deux
passages	 combien	 les	 rédacteurs	 des	 écrits	 évangéliques	 tenaient	 peu	 aux	 sutures	 de
leurs	récits.

Jean,	XXI,	15	et	suiv.

Ibid.,	XXI,	18	et	suiv.

I	Cor.,	XV,	6.
Transfiguration.

Matth.,	XXVIII,	16–20;	I	Cor.,	XV,	6.	Comparez	Marc,	XVI,	15	et	suiv.;	Luc,	XXIV,	44	et	suiv.

I	Cor.,	XV,	6.
Jean	ne	limite	pas	la	durée	de	la	vie	d'outre-tombe	de	Jésus.	Il	paraît	la	supposer	assez
longue.	Selon	Matthieu,	elle	n'aurait	duré	que	le	temps	nécessaire	pour	faire	le	voyage
de	 Galilée	 et	 se	 rendre	 à	 la	 montagne	 indiquée	 par	 Jésus.	 Selon	 la	 première	 finale
inachevée	 de	 Marc	 (XVI,	 1–8),	 les	 choses	 se	 seraient	 passées,	 ce	 semble,	 comme	 dans
Matthieu.	Selon	la	seconde	finale	(XVI,	9–20),	selon	d'autres	(voir	ci-dessus,	p.	7,	note	1),
et	selon	l'Évangile	de	Luc,	la	vie	d'outre-tombe	semblerait	n'avoir	duré	qu'un	jour.	Paul	(I
Cor.,	 XV,	 5–8),	 d'accord	 avec	 le	 quatrième	 Évangile,	 la	 prolonge	 durant	 des	 années,
puisqu'il	 donne	 sa	 vision,	 laquelle	 eut	 lieu	 cinq	 ou	 six	 ans	 au	 moins	 après	 la	 mort	 de
Jésus,	 comme	 la	 dernière	 des	 apparitions.	 La	 circonstance	 des	 «cinq	 cents	 frères»
conduit	à	la	même	supposition,	car	il	ne	semble	pas	qu'au	lendemain	de	la	mort	de	Jésus,
le	groupe	de	ses	amis	fût	assez	compacte	pour	fournir	une	telle	assemblée	(Act.,	I,	15).
Plusieurs	sectes	gnostiques,	en	particulier	les	valentiniens	et	les	séthiens,	évaluaient	la
durée	 des	 apparitions	 à	 dix-huit	 mois,	 et	 même	 fondaient	 là-dessus	 des	 théories
mystiques	(Irénée,	Adv.	hær.,	I,	III,	2;	XXX,	14).	Seul,	l'auteur	des	Actes	(I,	3)	fixe	la	durée
de	la	vie	d'outre-tombe	de	Jésus	à	quarante	jours.	Mais	c'est	là	une	bien	faible	autorité,
surtout	si	l'on	remarque	qu'elle	se	rattache	à	un	système	erroné	(Luc,	XXIV,	49,	50,	52;
Act.,	I,	4,	12),	d'après	lequel	toute	la	vie	d'outre-tombe	se	serait	passée	à	Jérusalem	ou
aux	 environs.	 Le	 nombre	 quarante	 est	 symbolique	 (le	 peuple	 passe	 quarante	 ans	 au
désert;	Moïse,	quarante	jours	au	Sinaï;	Élie	et	Jésus	jeûnent	quarante	jours,	etc.).	Quant
à	la	forme	de	récit	adoptée	par	l'auteur	des	douze	derniers	versets	du	second	Évangile	et
par	l'auteur	du	troisième	Évangile,	forme	d'après	laquelle	les	circonstances	sont	serrées
en	un	jour,	voir	ci-dessus,	p.	33,	note.	L'autorité	de	Paul,	la	plus	ancienne	et	la	plus	forte
de	 toutes,	 corroborant	 celle	 du	 quatrième	 Évangile,	 qui	 offre	 pour	 cette	 partie	 de
l'histoire	 évangélique	 le	 plus	 de	 suite	 et	 de	 vraisemblance,	 nous	 parait	 fournir	 un
argument	décisif.

Luc,	XXIV,	31.

Jean,	XX,	19,	26.

Matth.,	XXVIII,	9;	Luc,	XXIV,	37	et	suiv.;	Jean,	XX,	27	et	suiv.;	XXI,	5	et	suiv.;	Évangile	des
hébreux,	 dans	 saint	 Ignace,	 épitre	 aux	 Smyrniens,	 3,	 et	 dans	 saint	 Jérôme,	 De	 viris
illustribus,	16.

Jean,	VI,	64.

Matth.,	XXVIII,	11–15;	Justin,	Dial.	cum	Tryph.,	17,	108.

Matth.,	XXVII,	62–66;	XXVIII,	4,	11–15.

Ibid.,	XXVIII,	2	et	suiv.

Les	 Juifs	 sont	 censés,	 Matth.,	 XXVII,	 63,	 savoir	 que	 Jésus	 a	 prédit	 qu'il	 ressusciterait.
Mais	 les	 disciples	 mêmes	 de	 Jésus	 n'avaient	 à	 cet	 égard	 aucune	 idée	 précise.	 Voir	 ci-
dessus,	p.	1,	note.

Le	 vague	 sentiment	 de	 ceci	 peut	 se	 retrouver	 dans	 Matthieu,	 XXVI,	 32;	 XXVIII,	 7,	 10;
Marc,	XIV,	28;	XVI,	7.
Cela	s'est	vu	pour	les	miracles	de	la	Salette	et	de	Lourdes.—Une	des	manières	les	plus
ordinaires	dont	se	forme	la	légende	miraculeuse	est	celle-ci.	Un	saint	personnage	passe
pour	faire	des	guérisons.	On	lui	amène	un	malade,	qui,	par	suite	de	l'émotion,	se	trouve
soulagé.	Le	lendemain,	on	répète	à	dix	lieues	à	la	ronde	qu'il	y	a	eu	miracle.	Le	malade
meurt	cinq	ou	six	jours	après;	personne	n'en	parle,	si	bien	que,	à	l'heure	où	l'on	enterre
le	défunt,	on	raconte	avec	admiration	sa	guérison	à	quarante	lieues	de	là.—Le	mot	prêté
au	philosophe	grec	devant	les	ex-voto	de	Samothrace	(Diog.	Laërte,	VI,	II,	59)	est	aussi
d'une	parfaite	justesse.
Un	phénomène	de	ce	genre,	et	des	plus	frappants,	se	passe	chaque	année	à	Jérusalem.
Les	grecs	orthodoxes	prétendent	que	le	feu	qui	s'allume	spontanément	au	saint	sépulcre
le	samedi	saint	de	leur	Pâque	efface	les	péchés	de	ceux	qui	le	promènent	sur	leur	figure,
et	ne	brûle	pas.	Des	milliers	de	pélerins	en	font	l'expérience	et	savent	fort	bien	que	ce
feu	 brûle	 (les	 contorsions	 qu'ils	 font,	 jointes	 à	 l'odeur,	 le	 prouvent	 suffisamment).
Néanmoins,	 il	 ne	 s'est	 jamais	 trouvé	 personne	 pour	 contredire	 la	 croyance	 de	 l'Église
orthodoxe.	Ce	serait	avouer	qu'on	a	manqué	de	 foi,	qu'on	a	été	 indigne	du	miracle,	 et
reconnaître,	ô	ciel!	que	les	latins	sont	la	vraie	Église;	car	ce	miracle	est	tenu	des	grecs
pour	la	meilleure	preuve	que	leur	Église	est	la	seule	bonne.
Affaire	de	la	Salette,	devant	le	tribunal	civil	de	Grenoble	(arrêt	du	2	mai	1855),	et	devant
la	cour	de	Grenoble	(arrêt	du	6	mai	1857),	plaidoiries	de	MM.	Jules	Favre	et	Bethmont,
etc.,	recueillies	par	J.	Sabbatier	(Grenoble,	Vellot,	1857).
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[An	34]

Jean,	XX,	15,	renfermerait-il	une	lueur	de	ceci?
Voir	ci-dessus,	p.	7–8.

Jean	le	dit	expressément,	XIX,	41–42.

Jean,	XX,	6–7.
On	songe	involontairement	à	Marie	de	Béthanie,	qui,	en	effet,	n'a	pas	de	rôle	indiqué	le
dimanche	matin.	Voir	Vie	de	Jésus,	p.	341	et	suiv.;	359	et	suiv.
Celse	faisait	déjà	sur	ce	sujet	d'excellentes	observations	critiques	(dans	Origène,	Contra
Celsum,	II,	55).

Marc,	XVI,	9;	Luc,	VIII,	2.

CHAPITRE	III.
RETOUR	DES	APÔTRES	A	JÉRUSALEM.—FIN	DE	LA	PÉRIODE	DES	APPARITIONS.

Les	 apparitions,	 cependant,	 ainsi	 qu'il	 arrive	 dans	 les	 mouvements	 de	 crédulité
enthousiaste,	 commençaient	 à	 se	 ralentir.	 Les	 imaginations	 populaires	 ressemblent

aux	 maladies	 contagieuses;	 elles	 s'émoussent	 vite	 et	 changent	 de	 forme.	 L'activité	 des	 âmes
ardentes	 se	 tournait	 déjà	 d'un	 autre	 côté.	 Ce	 qu'on	 croyait	 entendre	 de	 la	 bouche	 du	 cher
ressuscité,	 c'était	 l'ordre	 d'aller	 devant	 soi,	 de	 prêcher,	 de	 convertir	 le	 monde.	 Par	 où
commencer?	Naturellement	par	Jérusalem[1].	Le	retour	à	Jérusalem	fut	donc	résolu	par	ceux	qui
à	 ce	 moment	 dirigeaient	 la	 secte.	 Comme	 ces	 voyages	 se	 faisaient	 d'ordinaire	 en	 caravane,	 à
l'époque	des	fêtes,	on	peut	supposer	avec	vraisemblance	que	le	retour	dont	il	s'agit	eut	lieu	à	la
fête	des	Tabernacles	de	la	fin	de	l'an	33	ou	à	la	Pâque	de	l'an	34.
La	 Galilée	 fut	 ainsi	 abandonnée	 par	 le	 christianisme,	 et	 abandonnée	 pour	 toujours.	 La	 petite
Église	 qui	 y	 resta	 vécut	 encore	 sans	 doute;	 mais	 on	 n'entend	 plus	 parler	 d'elle.	 Elle	 fut
probablement	écrasée,	comme	tout	le	reste,	par	l'effroyable	désastre	que	subit	le	pays	lors	de	la
guerre	de	Vespasien;	les	débris	de	la	communauté	dispersée	se	réfugièrent	au	delà	du	Jourdain.
Après	la	guerre,	ce	ne	fut	pas	le	christianisme	qui	se	reporta	en	Galilée;	ce	fut	le	judaïsme.	Au	IIe,
au	IIIe	au	IVe	siècle,	la	Galilée	est	un	pays	tout	juif,	le	centre	du	judaïsme,	le	pays	du	Talmud[2].	La
Galilée	ne	compta	ainsi	que	pour	une	heure	dans	l'histoire	du	christianisme;	mais	ce	fut	l'heure
sainte	par	excellence;	elle	donna	à	la	religion	nouvelle	ce	qui	l'a	fait	durer,	sa	poésie,	son	charme
pénétrant.	 «L'Évangile»,	 à	 la	 façon	 des	 synoptiques,	 fut	 une	 œuvre	 galiléenne.	 Or,	 nous
essayerons	 de	 montrer	 plus	 tard	 que	 «l'Évangile»,	 ainsi	 entendu,	 a	 été	 la	 cause	 principale	 du
succès	du	christianisme	et	reste	la	plus	sure	garantie	de	son	avenir.
Il	est	probable	qu'une	fraction	de	la	petite	école	qui	entourait	Jésus	dans	ses	derniers	jours	était
restée	à	Jérusalem.	Au	moment	de	la	séparation,	la	croyance	à	la	résurrection	était	déjà	établie.
Cette	croyance	se	développa	ainsi	des	deux	côtés	avec	une	physionomie	sensiblement	différente,
et	telle	est	sans	doute	la	cause	des	divergences	complètes	qui	se	remarquent	dans	les	récits	des
apparitions.	Deux	traditions,	l'une	galiléenne,	l'autre	hiérosolymite,	s'étaient	formées;	d'après	la
première,	 toutes	 les	 apparitions	 (sauf	 celles	 du	 premier	 moment)	 avaient	 eu	 lieu	 en	 Galilée;
d'après	la	seconde,	toutes	avaient	eu	lieu	à	Jérusalem[3].	L'accord	des	deux	fractions	de	la	petite
Église	sur	 le	dogme	 fondamental	ne	 fît	naturellement	que	confirmer	 la	croyance	commune.	On
s'embrassa	dans	 la	même	 foi;	on	se	 redit	avec	effusion:	«Il	est	 ressuscité!»	Peut-être	 la	 joie	et
l'enthousiasme	 qui	 furent	 la	 conséquence	 de	 cette	 rencontre	 amenèrent-ils	 quelques	 autres
visions.	 C'est	 vers	 ce	 temps	 qu'on	 peut	 placer	 «la	 vision	 de	 Jacques»,	 mentionnée	 par	 saint
Paul[4].	Jacques	était	frère	ou	du	moins	parent	de	Jésus.	On	ne	voit	pas	qu'il	ait	accompagné	Jésus
lors	de	son	dernier	séjour	à	Jérusalem.	Il	y	vint	probablement	avec	 les	apôtres,	 lorsque	ceux-ci
quittèrent	la	Galilée.	Tous	les	grands	apôtres	avaient	eu	leur	vision;	il	était	difficile	que	ce	«frère
du	 Seigneur»	 n'eût	 pas	 la	 sienne.	 Ce	 fut,	 ce	 semble,	 une	 vision	 eucharistique,	 c'est-à-dire	 où
Jésus	apparut	prenant	et	rompant	le	pain[5].	Plus	tard,	les	parties	de	la	famille	chrétienne	qui	se
rattachèrent	à	Jacques,	ceux	qu'on	appela	les	hébreux,	transportèrent	cette	vision	au	jour	même
de	la	résurrection,	et	voulurent	qu'elle	eût	été	la	première	de	toutes[6].
Il	est	très-remarquable,	en	effet,	que	la	famille	de	Jésus,	dont	quelques	membres,	durant	sa	vie,
avaient	été	incrédules	et	hostiles	à	sa	mission[7],	fait	maintenant	partie	de	l'Église	et	y	tient	une
place	très-élevée.	On	est	porté	à	supposer	que	la	réconciliation	se	fit	durant	le	séjour	des	apôtres
en	Galilée.	La	célébrité	qu'avait	prise	tout	à	coup	le	nom	de	leur	parent,	ces	cinq	cents	personnes
qui	croyaient	en	lui	et	assuraient	l'avoir	vu	ressuscité,	purent	faire	impression	sur	leur	esprit[8].
Dès	l'établissement	définitif	des	apôtres	à	Jérusalem,	on	voit	avec	eux	Marie,	mère	de	Jésus,	et
les	frères	de	Jésus[9].	En	ce	qui	concerne	Marie,	il	paraît	que	Jean,	croyant	obéir	en	cela	à	une
recommandation	 de	 son	 maître,	 l'avait	 adoptée	 et	 prise	 avec	 lui[10].	 Il	 la	 ramena	 peut-être	 à
Jérusalem.	 Cette	 femme,	 dont	 le	 rôle	 et	 le	 caractère	 personnels	 sont	 restés	 profondément
obscurs,	 prenait	 dès	 lors	 de	 l'importance.	 Le	 mot	 que	 l'évangéliste	 met	 dans	 la	 bouche	 d'une
inconnue:	«Heureux	le	ventre	qui	t'a	porté	et	les	mamelles	que	tu	as	sucées!»	commençait	à	se
vérifier.	Il	est	probable	que	Marie	survécut	peu	d'années	à	son	fils[11].
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Quant	aux	frères	de	Jésus,	la	question	est	plus	obscure.	Jésus	eut	des	frères	et	des	sœurs[12].	Il
semble	 probable	 cependant	 que,	 dans	 la	 classe	 de	 personnes	 qui	 s'appelaient	 «frères	 du
Seigneur»,	il	y	eut	des	parents	au	second	degré.	La	question	n'a	de	gravité	qu'en	ce	qui	concerne
Jacques.	Ce	 Jacques	 le	 Juste,	ou	«frère	du	Seigneur»,	que	nous	allons	voir	 jouer	un	 très-grand
rôle	dans	les	trente	premières	années	du	christianisme,	était-il	Jacques,	fils	d'Alphée,	qui	paraît
avoir	été	cousin	germain	de	Jésus,	ou	un	vrai	frère	de	Jésus?	Les	données,	à	cet	égard,	sont	tout	à
fait	 incertaines	et	contradictoires.	Ce	que	nous	savons	de	ce	 Jacques	nous	présente	de	 lui	une
image	tellement	éloignée	de	celle	de	Jésus,	qu'on	répugne	à	croire	que	deux	hommes	si	différents
soient	nés	de	la	même	mère.	Si	Jésus	est	le	vrai	fondateur	du	christianisme,	Jacques	en	fut	le	plus
dangereux	ennemi;	il	faillit	tout	perdre	par	son	esprit	étroit.	Plus	tard,	on	crut	certainement	que
Jacques	le	Juste	était	un	vrai	frère	de	Jésus[13].	Mais	peut-être	s'était-il	établi	à	ce	sujet	quelque
confusion.
Quoi	qu'il	en	soit,	les	apôtres	désormais	ne	se	séparent	plus	que	pour	des	voyages	temporaires.
Jérusalem	 devient	 leur	 centre[14];	 ils	 semblent	 craindre	 de	 se	 disperser,	 et	 certains	 traits
paraissent	 révéler	 chez	 eux	 la	 préoccupation	 d'empêcher	 un	 nouveau	 retour	 en	 Galilée,	 lequel
eût	 dissous	 la	 petite	 société.	 On	 supposa	 un	 ordre	 exprès	 de	 Jésus,	 interdisant	 de	 quitter
Jérusalem,	 au	 moins	 jusqu'aux	 grandes	 manifestations	 que	 l'on	 attendait[15].	 Les	 apparitions
devenaient	 de	 plus	 en	 plus	 rares.	 On	 en	 parlait	 beaucoup	 moins,	 et	 l'on	 commençait	 à	 croire
qu'on	 ne	 verrait	 plus	 le	 maître	 avant	 son	 retour	 solennel	 dans	 les	 nuées.	 Les	 imaginations	 se
tournaient	 avec	 beaucoup	 de	 force	 vers	 une	 promesse	 qu'on	 supposait	 que	 Jésus	 avait	 faite.
Durant	 sa	 vie,	 Jésus,	 dit-on,	 avait	 souvent	 parlé	 de	 l'Esprit-Saint,	 conçu	 comme	 une
personnification	de	la	sagesse	divine[16].	Il	avait	promis	à	ses	disciples	que	cet	Esprit	serait	leur
force	dans	 les	combats	qu'ils	auraient	à	 livrer,	 leur	 inspiration	dans	 les	difficultés,	 leur	avocat,
s'ils	 avaient	 à	 parler	 en	 public.	 Quand	 les	 visions	 devinrent	 rares,	 on	 se	 rejeta	 sur	 cet	 Esprit,
envisagé	comme	un	consolateur,	comme	un	autre	lui-même	que	Jésus	devait	envoyer	à	ses	amis.
Quelquefois	 on	 se	 figurait	 que	 Jésus,	 se	 montrant	 tout	 à	 coup	 au	 milieu	 de	 ses	 disciples
assemblés,	avait	 soufflé	 sur	eux	de	 sa	propre	bouche	un	courant	d'air	 vivificateur[17].	D'autres
fois,	 la	 disparition	 de	 Jésus	 était	 regardée	 comme	 la	 condition	 de	 la	 venue	 de	 l'Esprit[18].	 On
croyait	 que	 dans	 ses	 apparitions	 il	 avait	 promis	 la	 descente	 de	 cet	 Esprit[19].	 Plusieurs
établissaient	un	lien	intime	entre	cette	descente	et	la	restauration	du	royaume	d'Israël[20].	Toute
l'activité	d'imagination	que	la	secte	avait	déployée	pour	créer	la	légende	de	Jésus	ressuscité,	elle
allait	maintenant	l'appliquer	à	la	création	d'un	ensemble	de	croyances	pieuses	sur	la	descente	de
l'Esprit	et	sur	ses	dons	merveilleux.
Il	semble	cependant	qu'une	grande	apparition	de	Jésus	eut	lieu	encore	à	Béthanie	ou	sur	le	mont
des	Oliviers[21].	Certaines	traditions	rapportaient	à	cette	vision	 les	recommandations	finales,	 la
promesse	réitérée	de	l'envoi	du	Saint-Esprit,	l'acte	par	lequel	il	investit	ses	disciples	du	pouvoir
de	remettre	 les	péchés[22].	Les	traits	caractéristiques	de	ces	apparitions	devenaient	de	plus	en
plus	vagues;	on	les	confondait	les	unes	avec	les	autres.	On	finit	par	n'y	plus	penser	beaucoup.	Il
fut	 reçu	que	 Jésus	était	 vivant[23],	 qu'il	 s'était	manifesté	par	un	nombre	d'apparitions	 suffisant
pour	prouver	son	existence,	qu'il	pouvait	se	manifester	encore	en	des	visions	partielles,	jusqu'à	la
grande	révélation	finale	où	tout	serait	consommé[24].	Ainsi,	saint	Paul	présente	la	vision	qu'il	eut
sur	 la	 route	de	Damas	comme	du	même	ordre	que	celles	qui	 viennent	d'être	 racontées[25].	En
tout	cas,	on	admettait,	en	un	sens	idéaliste,	que	le	maître	était	avec	ses	disciples	et	serait	avec
eux	 jusqu'à	 la	 fin[26].	Dans	 les	premiers	 jours,	 les	apparitions	étant	 très-fréquentes,	 Jésus	était
conçu	comme	habitant	la	terre	d'une	façon	continue	et	remplissant	plus	ou	moins	les	fonctions	de
la	 vie	 terrestre.	 Quand	 les	 visions	 devinrent	 rares,	 on	 se	 plia	 à	 une	 autre	 imagination.	 On	 se
figura	Jésus	comme	entré	dans	la	gloire	et	assis	à	la	droite	de	son	Père.	«Il	est	monté	au	ciel,»	se
dit-on.

Ce	mot	resta	pour	 la	plupart	à	 l'état	d'image	vague	ou	d'induction[27].	Mais	 il	se	traduisit	pour
plusieurs	en	une	scène	matérielle.	On	voulut	qu'à	la	suite	de	la	dernière	vision	commune	à	tous
les	apôtres,	et	où	il	leur	fit	ses	recommandations	suprêmes,	Jésus	se	fût	élevé	vers	le	ciel[28].	La
scène	 fut	 plus	 tard	 développée	 et	 devint	 une	 légende	 complète.	 On	 raconta	 que	 des	 hommes
célestes,	selon	l'appareil	des	manifestations	divines	très-brillantes[29],	apparurent	au	moment	où
un	nuage	l'entourait,	et	consolèrent	 les	disciples	par	l'assurance	d'un	retour	dans	les	nues	tout
semblable	à	 la	scène	dont	 ils	venaient	d'être	témoins.	La	mort	de	Moïse	avait	été	entourée	par
l'imagination	 populaire	 de	 circonstances	 du	 même	 genre[30].	 Peut-être	 se	 souvint-on	 aussi	 de
l'ascension	 d'Élie[31].—Une	 tradition[32]	 plaça	 le	 lieu	 de	 cette	 scène	 près	 de	 Béthanie,	 sur	 le
sommet	du	mont	des	Oliviers.	Ce	quartier	était	 resté	 fort	 cher	aux	disciples,	 sans	doute	parce
que	Jésus	y	avait	habité.
La	légende	veut	que	les	disciples,	après	cette	scène	merveilleuse,	soient	rentrés	dans	Jérusalem
«avec	 joie[33]».	 Pour	 nous,	 c'est	 avec	 tristesse	 que	 nous	 dirons	 à	 Jésus	 le	 dernier	 adieu.	 Le
retrouver	vivant	encore	de	sa	vie	d'ombre	a	été	pour	nous	une	grande	consolation.	Cette	seconde
vie	de	Jésus,	image	pâle	de	la	première,	est	encore	pleine	de	charme.	Maintenant,	tout	parfum	de
lui	est	perdu.	Enlevé	sur	son	nuage	à	la	droite	de	son	Père,	 il	nous	laisse	avec	des	hommes,	et
que	la	chute	est	lourde,	ô	ciel!	Le	règne	de	la	poésie	est	passé.	Marie	de	Magdala,	retirée	dans	sa
bourgade,	 y	ensevelit	 ses	 souvenirs.	Par	 suite	de	cette	éternelle	 injustice	qui	 fait	que	 l'homme
s'approprie	à	lui	seul	l'œuvre	dans	laquelle	la	femme	a	eu	autant	de	part	que	lui,	Céphas	l'éclipse
et	 la	 fait	 oublier!	 Plus	 de	 sermons	 sur	 la	 montagne;	 plus	 de	 possédées	 guéries;	 plus	 de
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courtisanes	 touchées;	 plus	 de	 ces	 collaboratrices	 étranges	 de	 l'œuvre	 de	 la	 Rédemption,	 que
Jésus	 n'avait	 pas	 repoussées.	 Le	 dieu	 a	 vraiment	 disparu.	 L'histoire	 de	 l'Église	 sera	 le	 plus
souvent	désormais	l'histoire	des	trahisons	que	subira	l'idée	de	Jésus.	Mais,	telle	qu'elle	est,	cette
histoire	est	encore	un	hymne	à	sa	gloire.	Les	paroles	et	l'image	de	l'illustre	Nazaréen	resteront,
au	 milieu	 de	 misères	 infinies,	 comme	 un	 idéal	 sublime.	 On	 comprendra	 mieux	 combien	 il	 fut
grand,	quand	on	aura	vu	combien	ses	disciples	furent	petits.

Luc,	XXIV,	47.
Sur	le	nom	de	«Galiléens»	donné	aux	chrétiens,	voir	ci-dessous,	p.	235,	note	14.

Matthieu	 est	 exclusivement	 galiléen;	 Luc	 et	 le	 second	 Marc,	 XVI,	 9–20,	 sont
exclusivement	hiérosolymites.	Jean	réunit	les	deux	traditions.	Paul	(I	Cor.,	XV,	5–8)	admet
aussi	des	visions	arrivées	sur	des	points	très-éloignés.	Il	est	possible	que	la	vision	«des
cinq	 cents	 frères»	 de	 Paul,	 que	 nous	 avons	 identifiée	 par	 conjecture	 avec	 celle	 «de	 la
montagne	de	Galilée»	de	Matthieu,	soit	une	vision	hiérosolymite.

I	Cor.,	XV,	7.	On,	ne	peut	expliquer	le	silence	des	quatre	Évangiles	canoniques	sur	cette
vision	qu'en	 la	rapportant	à	une	époque	placée	en	deçà	du	cadre	de	 leur	récit.	L'ordre
chronologique	des	visions,	sur	lequel	saint	Paul	insiste	avec	tant	de	précision,	conduit	au
même	résultat.

Évang.	des	hébreux,	 cité	par	 saint	 Jérôme,	De	viris	 illustribus,	 2.	Comparez	Luc,	 XXIV,
41–43.
Évang.	des	hébreux,	loc.	cit.

Jean,	VII,	5.

Y	aurait-il	une	allusion	à	ce	brusque	changement	dans	Gal.,	II,	6?

Act.,	I,	14,	témoignage	faible,	il	est	vrai.	On	sent	déjà	chez	Luc	une	tendance	à	grandir	le
rôle	de	Marie.	Luc,	chap.	I	et	II.

Jean,	XIX,	25–27.
La	 tradition	 sur	 son	 séjour	 à	 Éphèse	 est	 moderne	 et	 sans	 valeur.	 Voir	 Épiphane,	 Adv.
hær.,	hær.	LXXVIII,	11.

Voir	Vie	de	Jésus,	p.	23	et	suiv.
Évangile	selon	les	hébreux,	endroit	cité	ci-dessus,	p.	48.

Act.,	VIII,	1;	Galat.,	I,	17–19;	II,	1	et	suiv.

Luc,	XXIV,	49;	Act.,	I,	4.

Cette	idée,	il	est	vrai,	n'est	développée	que	dans	le	quatrième	Évangile	(ch.	XIV,	XV,	XVI).
Mais	elle	est	indiquée	dans	Matth.,	III,	11;	Marc,	I,	8;	Luc,	III,	16;	XII,	11–12;	XXIV,	49.

Jean,	XX,	22–33.

Ibid.,	XVI,	7.

Luc,	XXIV,	49;	Act.,	I,	4	et	suiv.

Act.,	I,	5–8.

I	Cor.,	XV,	7;	Luc,	XXIV,	50	et	suiv.;	Act.,	I,	2	et	suiv.	Certes,	il	serait	très-admissible	que
la	 vision	 de	 Béthanie	 racontée	 par	 Luc	 fût	 parallèle	 à	 la	 vision	 de	 la	 montagne,	 dans
Matth.,	 XXVIII,	 16	 et	 suiv.,	 avec	 transposition	 de	 lieu.	 Cependant	 cette	 vision	 chez
Matthieu	n'est	pas	 suivie	de	 l'ascension.	Dans	 la	 seconde	 finale	de	Marc,	 la	vision	des
recommandations	finales,	suivie	de	l'ascension,	a	lieu	à	Jérusalem.	Enfin	Paul	présente	la
vision	«à	tous	les	apôtres»,	comme	distincte	de	celle	«aux	cinq	cents	frères».
D'autres	traditions	rapportaient	la	collation	de	ce	pouvoir	à	des	visions	antérieures	(Jean,
XX,	23).

Luc,	XXIV,	23;	Act.,	XXV,	19.

Act.,	I,	11.

I	Cor.,	XV,	8.

Matth.,	XXVIII,	20.

Jean,	III,	13;	VI,	62;	XVI,	7;	XX,	17;	Ephes.,	IV,	10;	I	Petri,	III,	22.	Ni	Matthieu	ni	Jean	n'ont
le	récit	de	l'ascension.	Paul	(I	Cor.,	XV,	7–8)	en	exclut	jusqu'à	l'idée.

Marc,	XVI,	19;	Luc,	XXIV,	50–52;	Act.,	2–12;	Justin,	Apol.	I,	50;	Ascension	d'Isaïe,	version
éthiopienne,	XI,	22;	version	latine	(Venise,	1522),	sub	fin.
Comparez	le	récit	de	la	transfiguration.

Jos.,	Antiq.,	IV,	VIII,	48.

II	Reg.,	II,	11	et	suiv.
Luc,	dernier	chapitre	de	l'Évangile,	et	premier	chapitre	des	Actes.

Luc,	XXIV,	52.
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[An	34]

CHAPITRE	IV.
DESCENTE	DE	L'ESPRIT-SAINT.—PHÉNOMÈNES	EXTATIQUES	ET

PROPHÉTIQUES.

Petits,	 étroits,	 ignorants,	 inexpérimentés,	 ils	 l'étaient	 autant	 qu'on	 peut	 l'être.	 Leur
simplicité	d'esprit	était	extrême;	leur	crédulité	n'avait	pas	de	bornes.	Mais	ils	avaient

une	qualité:	 ils	 aimaient	 leur	maître	 jusqu'à	 la	 folie.	Le	 souvenir	de	 Jésus	était	 resté	 le	mobile
unique	de	leur	vie;	c'était	une	obsession	perpétuelle,	et	il	était	clair	qu'ils	ne	vivraient	jamais	que
de	celui	qui,	pendant	deux	ou	trois	ans,	les	avait	si	fortement	attachés	et	séduits.	Pour	les	âmes
de	rang	secondaire,	qui	ne	peuvent	aimer	Dieu	directement,	c'est-à-dire	trouver	du	vrai,	créer	du
beau,	faire	du	bien	par	elles-mêmes,	le	salut	est	d'aimer	quelqu'un	en	qui	luise	un	reflet	du	vrai,
du	beau,	du	bien.	Le	plus	grand	nombre	des	hommes	a	besoin	d'un	culte	à	deux	degrés.	La	foule
des	adorateurs	veut	un	intermédiaire	entre	elle	et	Dieu.
Quand	une	personne	a	réussi	à	fixer	autour	d'elle	plusieurs	autres	personnes	par	un	lien	moral
élevé,	 et	 qu'elle	 meurt,	 il	 arrive	 toujours	 que	 les	 survivants,	 souvent	 divisés	 jusque-là	 par	 des
rivalités	 et	 des	 dissentiments,	 se	 prennent	 d'une	 grande	 amitié	 les	 uns	 pour	 les	 autres.	 Mille
chères	images	du	passé	qu'ils	regrettent	forment	entre	eux	comme	un	trésor	commun.	C'est	une
manière	d'aimer	 le	mort	que	d'aimer	ceux	avec	 lesquels-on	 l'a	connu.	On	cherche	à	se	 trouver
ensemble	pour	se	rappeler	 le	 temps	heureux	qui	n'est	plus.	Une	profonde	parole	de	Jésus[1]	se
trouve	alors	vraie	à	la	lettre:	le	mort	est	présent	au	milieu	des	personnes	qui	sont	réunies	par	son
souvenir.
L'affection	que	les	disciples	avaient	les	uns	pour	les	autres,	du	vivant	de	Jésus,	fut	ainsi	décuplée
après	sa	mort.	Ils	formaient	une	petite	société	fort	retirée	et	vivaient	exclusivement	entre	eux.	Ils
étaient	 à	 Jérusalem	 au	 nombre	 d'environ	 cent	 vingt[2].	 Leur	 piété	 était	 vive,	 et	 encore	 toute
renfermée	dans	 les	 formes	de	 la	 piété	 juive.	Le	 temple	 était	 leur	grand	 lieu	de	dévotion[3].	 Ils
travaillaient	sans	doute	pour	vivre;	mais	le	travail	manuel,	dans	la	société	juive	d'alors,	occupait,
très-peu.	 Tout	 le	 monde	 y	 avait	 un	 métier,	 et	 ce	 métier	 n'empêchait	 nullement	 qu'on	 fût	 un
homme	instruit	ou	bien	élevé.	Chez	nous,	les	besoins	matériels	sont	si	difficiles	à	satisfaire,	que
l'homme	vivant	de	ses	mains	est	obligé	de	travailler	douze	ou	quinze	heures	par	jour;	l'homme	de
loisir	peut	 seul	 vaquer	aux	choses	de	 l'âme;	 l'acquisition	de	 l'instruction	est	une	chose	 rare	et
chère.	Mais,	dans	ces	vieilles	sociétés,	dont	l'Orient	de	nos	jours	donne	encore	une	idée,	dans	ces
climats,	 où	 la	 nature	 est	 si	 prodigue	 pour	 l'homme	 et	 si	 peu	 exigeante,	 la	 vie	 du	 travailleur
laissait	bien	du	loisir.	Une	sorte	d'instruction	commune	mettait	tout	homme	au	courant	des	idées
du	temps.	La	nourriture	et	le	vêtement	suffisaient[4];	avec	quelques	heures	de	travail	peu	suivi,
on	y	pourvoyait.	Le	reste	appartenait	au	rêve,	à	la	passion.	La	passion	avait	atteint	dans	ces	âmes
un	 degré	 d'énergie	 pour	 nous	 inconcevable.	 Les	 Juifs	 de	 ce	 temps[5]	 nous	 paraissent	 de	 vrais
possédés,	chacun	obéissant	comme	un	ressort	aveugle	à	l'idée	qui	s'est	emparée	de	lui.
L'idée	 dominante,	 dans	 la	 communauté	 chrétienne,	 au	 moment	 où	 nous	 sommes,	 et	 où	 les
apparitions	ont	cessé,	était	 la	venue	de	l'Esprit-Saint.	On	croyait	 le	recevoir	sous	la	forme	d'un
souffle	 mystérieux	 qui	 passait	 sur	 l'assistance.	 Plusieurs	 se	 figuraient	 que	 c'était	 le	 souffle	 de
Jésus	 lui-même[6].	 Toute	 consolation	 intérieure,	 tout	 mouvement	 de	 courage,	 tout	 élan
d'enthousiasme,	tout	sentiment	de	gaieté	vive	et	douce	qu'on	ressentait	sans	savoir	d'où	il	venait,
fut	 l'œuvre	 de	 l'Esprit.	 Ces	 bonnes	 consciences	 rapportaient,	 comme	 toujours,	 à	 une	 cause
extérieure	 les	 sentiments	 exquis	 qui	 naissaient	 en	 elles.	 C'était	 particulièrement	 dans	 les
assemblées	 que	 ces	 phénomènes	 bizarres	 d'illuminisme	 se	 produisaient.	 Quand	 tous	 étaient
réunis,	 et	 qu'on	 attendait	 en	 silence	 l'inspiration	 d'en	 haut,	 un	 murmure,	 un	 bruit	 quelconque
faisait	croire	à	 la	venue	de	 l'Esprit.	Dans	 les	premiers	temps,	c'étaient	 les	apparitions	de	Jésus
qui	se	produisaient	de	la	sorte.	Maintenant,	le	tour	des	idées	avait	changé.	C'était	l'haleine	divine
qui	courait	sur	la	petite	Église	et	la	remplissait	d'effluves	célestes.
Ces	 croyances	 se	 rattachaient	 à	 des	 conceptions	 tirées	 de	 l'Ancien	 Testament.	 L'esprit
prophétique	est	montré	dans	les	livres	hébreux	comme	un	souffle	qui	pénètre	l'homme	et	l'exalte.
Dans	 la	 belle	 vision	 d'Élie[7],	 Dieu	 passe	 sous	 la	 figure	 d'un	 vent	 léger,	 qui	 produit	 un	 petit
bruissement.	 Ces	 vieilles	 images	 avaient	 amené,	 aux	 basses	 époques,	 des	 croyances	 fort
analogues	à	celles	des	spirites	de	nos	 jours.	Dans	l'Ascension	d'Isaïe[8],	 la	venue	de	l'Esprit	est
accompagnée	d'un	certain	 froissement	aux	portes[9].	Plus	souvent,	 toutefois,	on	concevait	cette
venue	 comme	 un	 autre	 baptême,	 savoir	 le	 «baptême	 de	 l'Esprit»,	 bien	 supérieur	 à	 celui	 de
Jean[10].	Les	hallucinations	du	tact	étant	très-fréquentes	parmi	des	personnes	aussi	nerveuses	et
aussi	 exaltées,	 le	 moindre	 courant	 d'air,	 accompagné	 d'un	 frémissement	 au	 milieu	 du	 silence,
était	 considéré	 comme	 le	 passage	 de	 l'Esprit.	 L'un	 croyait	 sentir;	 bientôt	 tous	 sentaient[11],	 et
l'enthousiasme	se	communiquait	de	proche	en	proche.	L'analogie	de	ces	phénomènes	avec	ceux
que	 l'on	 retrouve	 chez	 les	 visionnaires,	 de	 tous	 les	 temps	 est	 facile	 à	 saisir.	 Ils	 se	 produisent
journellement,	 en	partie	 sous	 l'influence	de	 la	 lecture	du	 livre	des	Actes	des	Apôtres,	dans	 les
sectes	 anglaises	 ou	 américaines	 de	 quakers,	 jumpers,	 shakers,	 irvingiens[12],	 chez	 les
Mormons[13],	 dans	 les	 camp-meetings	et	 les	 revivals	de	 l'Amérique[14].	On	 les	a	 vus	 reparaître
chez	nous	dans	la	secte	dite	des	«spirites».	Mais	une	immense	différence	doit	être	faite	entre	des
aberrations	sans	portée	et	sans	avenir,	et	des	illusions	qui	ont	accompagné	l'établissement	d'un
nouveau	code	religieux	pour	l'humanité.
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Entre	toutes	ces	«descentes	de	l'Esprit»,	qui	paraissent	avoir	été	assez	fréquentes,	il	y	en	eut	une
qui	 laissa	 dans	 l'Église	 naissante	 une	 profonde	 impression[15].	 Un	 jour	 que	 les	 frères	 étaient
réunis,	un	orage	éclata.	Un	vent	violent	ouvrit	les	fenêtres;	le	ciel	était	en	feu.	Les	orages	en	ces
pays	 sont	 accompagnés	 d'un	 prodigieux	 dégagement	 de	 lumière;	 l'atmosphère	 est	 comme
sillonnée	de	toutes	parts	de	gerbes	de	flamme.	Soit	que	le	fluide	électrique	ait	pénétré	dans	 la
pièce	même,	soit	qu'un	éclair	éblouissant	ait	subitement	illuminé	la	face	de	tous,	on	fut	convaincu
que	l'Esprit	était	entré,	et	qu'il	s'était	épanché	sur	 la	tête	de	chacun	sous	forme	de	langues	de
feu[16].	C'était	 une	opinion	 répandue	dans	 les	 écoles	 théurgiques	de	Syrie	que	 l'insinuation	de
l'Esprit	se	faisait	par	un	feu	divin	et	sous	forme	de	lueur	mystérieuse[17].	On	crut	avoir	assisté	à
toutes	les	splendeurs	du	Sinaï[18],	à	une	manifestation	divine	analogue	à	celle	des	anciens	jours.
Le	baptême	de	l'Esprit	devint	dès	lors	aussi	un	baptême	de	feu.	Le	baptême	de	l'Esprit	et	du	feu
fut	opposé	et	hautement	préféré	au	baptême	de	l'eau,	le	seul	que	Jean	eût	connu[19].	Le	baptême
du	feu	ne	se	produisit	que	dans	des	occasions	rares.	Les	apôtres	seuls	et	les	disciples	du	premier
cénacle	furent	censés	l'avoir	reçu.	Mais	l'idée	que	l'Esprit	s'était	épanché	sur	eux	sous	la	forme
de	pinceaux	de	 flamme,	ressemblant	à	des	 langues	ardentes,	donna	origine	à	une	série	d'idées
singulières,	qui	tinrent	une	grande	place	dans	les	imaginations	du	temps.
La	langue	de	l'homme	inspiré	était	supposée	recevoir	une	sorte	de	sacrement.	On	prétendait	que
plusieurs	prophètes,	avant	leur	mission,	avaient	été	bègues[20];	que	l'ange	de	Dieu	avait	promené
sur	 leurs	 lèvres	un	charbon	qui	 les	purifiait	et	 leur	conférait	 le	don	de	 l'éloquence[21].	Dans	 la
prédication,	 l'homme	 était	 censé	 ne	 point	 parler	 de	 lui-même[22].	 Sa	 langue	 était	 considérée
comme	l'organe	de	la	Divinité	qui	 l'inspirait.	Ces	langues	de	feu	parurent	un	symbole	frappant.
On	fut	convaincu	que	Dieu	avait	voulu	signifier	ainsi	qu'il	versait	sur	les	apôtres	ses	dons	les	plus
précieux	 d'éloquence	 et	 d'inspiration.	 Mais	 on	 ne	 s'arrêta	 point	 là.	 Jérusalem	 était,	 comme	 la
plupart	des	grandes	villes	de	l'Orient,	une	ville	très-polyglotte.	La	diversité	des	langues	était	une
des	difficultés	qu'on	y	 trouvait	pour	une	propagande	d'un	caractère	universel.	Une	des	choses,
d'ailleurs,	qui	effrayaient	le	plus	les	apôtres,	au	début	d'une	prédication	destinée	à	embrasser	le
monde,	était	 le	nombre	des	 langues	qu'on	y	parlait;	 ils	se	demandaient	sans	cesse	comment	 ils
apprendraient	tant	de	dialectes.	«Le	don	des	langues»	devint	de	la	sorte	un	privilège	merveilleux.
On	crut	 la	prédication	de	l'Évangile	affranchie	de	l'obstacle	que	créait	 la	diversité	des	idiomes.
On	 se	 figura	 que,	 dans	 quelques	 circonstances	 solennelles,	 les	 assistants	 avaient	 entendu	 la
prédication	 apostolique	 chacun	 dans	 sa	 propre	 langue,	 en	 d'autres	 termes	 que	 la	 parole
apostolique	se	traduisait	d'elle-même	à	chacun	des	assistants[23].	D'autres	fois,	cela	se	concevait
d'une	manière	un	peu	différente.	On	prêtait	aux	apôtres	le	don	de	savoir,	par	infusion	divine,	tous
les	idiomes	et	de	les	parler	à	volonté[24].
Il	y	avait	en	cela	une	pensée	libérale;	on	voulait	dire	que	l'Évangile	n'a	pas	de	langue	à	lui,	qu'il
est	traduisible	en	tous	les	idiomes,	et	que	la	traduction	vaut	l'original.	Tel	n'était	pas	le	sentiment
du	judaïsme	orthodoxe.	L'hébreu	était	pour	le	juif	de	Jérusalem	la	«langue	sainte»;	aucun	idiome
ne	pouvait	lui	être	comparé.	Les	traductions	de	la	Bible	étaient	peu	estimées;	tandis	que	le	texte
hébreu	était	gardé	scrupuleusement,	on	se	permettait	dans	les	traductions	des	changements,	des
adoucissements.	 Les	 juifs	 d'Égypte	 et	 les	 hellénistes	 de	 Palestine	 pratiquaient,	 il	 est	 vrai,	 un
système	 plus	 tolérant;	 ils	 employaient	 le	 grec	 dans	 la	 prière[25],	 et	 lisaient	 habituellement	 les
traductions	grecques	de	 la	Bible.	Mais	 la	première	 idée	chrétienne	fut	plus	 large	encore:	selon
cette	 idée,	 la	parole	de	Dieu	n'a	pas	de	 langue	propre;	elle	est	 libre,	dégagée	de	toute	entrave
d'idiome;	 elle	 se	 livre	 à	 tous	 spontanément	 et	 sans	 interprète.	 La	 facilité	 avec	 laquelle	 le
christianisme	 se	 détacha	 du	 dialecte	 sémitique	 qu'avait	 parlé	 Jésus,	 la	 liberté	 avec	 laquelle	 il
laissa	d'abord	chaque	peuple	se	créer	sa	liturgie	et	ses	versions	de	la	Bible	en	dialecte	national,
tenaient	à	cette	espèce	d'émancipation	des	 langues.	On	admettait	généralement	que	 le	Messie
ramènerait	 toutes	 les	 langues	 comme	 tous	 les	 peuples	 à	 l'unité[26].	 Le	 commun	 usage	 et	 la
promiscuité	des	idiomes	étaient	le	premier	pas	vers	cette	grande	ère	d'universelle	pacification.
Bientôt,	du	reste,	le	don	des	langues	se	transforma	considérablement	et	aboutit	à	des	effets	plus
étranges.	 L'exaltation	 des	 têtes	 amena	 l'extase	 et	 la	 prophétie.	 Dans	 ces	 moments	 d'extase,	 le
fidèle,	saisi	par	l'Esprit,	proférait	des	sons	inarticulés	et	sans	suite,	qu'on	prenait	pour	des	mots
en	langue	étrangère,	et	qu'on	cherchait	naïvement	à	interpréter[27].	D'autres	fois,	on	croyait	que
l'extatique	 parlait	 des	 langues	 nouvelles	 et	 inconnues	 jusque-là[28];	 ou	 même	 la	 langue	 des
anges[29].	 Ces	 scènes	 bizarres,	 qui	 amenèrent	 des	 abus,	 ne	 devinrent	 habituelles	 que	 plus
tard[30].	 Mais	 il	 est	 probable	 que,	 dès	 les	 premières	 années	 du	 christianisme,	 elles	 se
produisirent.	 Les	 visions	 des	 anciens	 prophètes	 avaient	 souvent	 été	 accompagnées	 de
phénomènes	 d'excitation	 nerveuse[31].	 L'état	 dithyrambique	 des	 Grecs	 entraînait	 des	 faits	 du
même	genre;	la	Pythie	se	servait	de	préférence	de	ces	mots	étrangers	ou	tombés	en	désuétude
qu'on	appelait,	comme	dans	le	phénomène	apostolique,	glosses[32].	Beaucoup	des	mots	de	passe
du	christianisme	primitif,	lesquels	sont	justement	bilingues	ou	formés	par	anagrammes,	tels	que
Abba	pater,	Anathema	Maranatha[33],	étaient	peut-être	sortis	de	ces	accès	bizarres,	entremêlés
de	soupirs[34],	de	gémissements	étouffés,	d'éjaculalions,	de	prières,	d'élans	subits,	que	l'on	tenait
pour	prophétiques.	C'était	comme	une	vague	musique	de	l'âme,	épandue	en	sons	indistincts,	et
que	les	auditeurs	cherchaient	à	traduire	en	images	et	en	mots	déterminés[35],	ou	plutôt	comme
des	prières	de	 l'Esprit,	 s'adressant	à	Dieu	en	une	 langue	connue	de	Dieu	seul	et	que	Dieu	sait
interpréter[36].	 L'extatique,	 en	 effet,	 ne	 comprenait	 rien	 à	 ce	 qu'il	 disait,	 et	 n'en	 avait	 même
aucune	 conscience[37].	 On	 écoutait	 avec	 avidité,	 et	 on	 prêtait	 à	 des	 syllabes	 incohérentes	 les
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pensées	qu'on	trouvait	sur-le-champ.	Chacun	se	reportait	à	son	patois	et	cherchait	naïvement	à
expliquer	les	sons	inintelligibles	par	ce	qu'il	savait	en	fait	de	langues.	On	y	réussissait	toujours
plus	ou	moins,	l'auditeur	mettant	dans	ces	mots	entrecoupés	ce	qu'il	avait	au	cœur.
L'histoire	des	sectes	d'illuminés	est	riche	en	faits	du	même	genre.	Les	prédicants	des	Cévennes
offrirent	plusieurs	cas	de	«glossolalie»	 [38].	Mais	 le	 fait	 le	plus	 frappant	est	celui	des	«liseurs»
suédois[39],	 vers	 1841–1843.	 Des	 paroles	 involontaires,	 dénuées	 de	 sens	 pour	 ceux	 qui	 les
prononçaient,	 et	 accompagnées	 de	 convulsions	 et	 d'évanouissements,	 furent	 longtemps	 un
exercice	journalier	dans	cette	petite	secte.	Cela	devint	tout	à	fait	contagieux,	et	un	assez	grand
mouvement	populaire	s'y	rattacha.	Chez	 les	 irvingiens,	 le	phénomène	des	 langues	s'est	produit
avec	des	traits	qui	reproduisent	de	la	manière	la	plus	frappante	les	récits	des	Actes	et	de	saint
Paul[40].	Notre	siècle	a	vu	des	scènes	d'illusion	du	même	genre	qu'on	ne	rappellera	pas	ici;	car	il
est	 toujours	 injuste	de	 comparer	 la	 crédulité	 inséparable	d'un	grand	mouvement	 religieux	à	 la
crédulité	qui	n'a	pour	cause	que	la	platitude	d'esprit.
Ces	phénomènes	étranges	transpiraient	parfois	au	dehors.	Des	extatiques,	au	moment	même	où
ils	étaient	en	proie	à	leurs	illuminations	bizarres,	osaient	sortir	et	se	montrer	à	la	foule.	On	les
prenait	pour	des	gens	ivres[41].	Quoique	sobre	en	fait	de	mysticisme,	Jésus	avait	plus	d'une	fois
présenté	en	sa	personne	les	phénomènes	ordinaires	de	 l'extase[42].	Les	disciples,	pendant	deux
ou	trois	ans,	furent	obsédés	de	ces	idées.	Le	prophétisme	était	fréquent	et	considéré	comme	un
don	analogue	à	celui	des	langues[43].	La	prière,	mêlée	de	convulsions,	de	modulations	cadencées,
de	soupirs	mystiques,	d'enthousiasme	lyrique,	de	chants	d'action	de	grâce[44],	était	un	exercice
journalier.	 Une	 riche	 veine	 de	 «cantiques»,	 de	 «psaumes»,	 d'«hymnes»,	 imités	 de	 ceux	 de
l'Ancien	 Testament,	 se	 trouva	 ainsi	 ouverte[45].	 Tantôt	 la	 bouche	 et	 le	 cœur	 s'accompagnaient
mutuellement;	tantôt	le	cœur	chantait	seul,	accompagné	intérieurement	de	la	grâce[46].	Aucune
langue	 ne	 rendant	 les	 sensations	 nouvelles	 qui	 se	 produisaient,	 on	 se	 laissait	 aller	 à	 un
bégayement	 indistinct,	 à	 la	 fois	 sublime	 et	 puéril,	 où	 ce	 qu'on	 peut	 appeler	 «la	 langue
chrétienne»	 flottait	 à	 l'état	 d'embryon.	 Le	 christianisme,	 ne	 trouvant	 pas	 dans	 les	 langues
anciennes	un	instrument	approprié	à	ses	besoins,	les	a	brisées.	Mais,	en	attendant	que	la	religion
nouvelle	 se	 formât	 un	 idiome	 à	 son	 usage,	 il	 y	 eut	 des	 siècles	 d'efforts	 obscurs	 et	 comme	 de
vagissement.	Le	style	de	saint	Paul,	et	en	général	des	écrivains	du	Nouveau	Testament,	qu'est-il,
à	sa	manière,	si	ce	n'est	l'improvisation	étouffée,	haletante,	informe,	du	«glossolale»?	La	langue
leur	faisait	défaut.	Comme	les	prophètes,	ils	débutaient	par	l'a	a	a	de	l'enfant[47].	Ils	ne	savaient
point	parler.	Le	grec	et	le	sémitique	les	trahissaient	également.	De	là	cette	énorme	violence	que
le	 christianisme	 naissant	 fit	 au	 langage.	 On	 dirait	 un	 bègue	 dans	 la	 bouche	 duquel	 les	 sons
s'étouffent,	 se	 heurtent,	 et	 aboutissent	 à	 une	 pantomime	 confuse,	 mais	 souverainement
expressive.
Tout	cela	était	bien	loin	du	sentiment	de	Jésus;	mais	pour	des	esprits	pénétrés	de	la	croyance	au
surnaturel,	ces	phénomènes	avaient	une	grande	importance.	Le	don	des	langues,	en	particulier,
était	 considéré	 comme	 un	 signe	 essentiel	 de	 la	 religion	 nouvelle	 et	 comme	 une	 preuve	 de	 sa
vérité[48].	 En	 tout	 cas,	 il	 en	 résultait	 de	 grands	 fruits	 d'édification.	 Plusieurs	 païens	 étaient
convertis	par	là[49].	Jusqu'au	IIIe	siècle,	la	«glossolalie»	se	manifesta	d'une	manière	analogue	à	ce
que	décrit	saint	Paul,	et	fut	considérée	comme	un	miracle	permanent[50].	Quelques-uns	des	mots
sublimes	du	christianisme	sont	sortis	de	ces	soupirs	entrecoupés.	L'effet	général	était	touchant	et
pénétrant.	Cette	façon	de	mettre	en	commun	ses	inspirations	et	de	les	livrer	à	l'interprétation	de
la	communauté	devait	établir	entre	les	fidèles	un	lien	profond	de	fraternité.

Comme	tous	les	mystiques,	 les	nouveaux	sectaires	menaient	une	vie	de	 jeûne	et	d'austérité[51].
Comme	 la	 plupart	 des	 Orientaux,	 ils	 mangeaient	 peu,	 ce	 qui	 contribuait	 à	 les	 maintenir	 dans
l'exaltation.	La	sobriété	du	Syrien,	cause	de	sa	faiblesse	physique,	le	met	dans	un	état	perpétuel
de	fièvre	et	de	susceptibilité	nerveuse.	Nos	grands	efforts	continus	de	tête	sont	impossibles	avec
un	tel	régime.	Mais	cette	débilité	cérébrale	et	musculaire	amène,	sans	cause	apparente,	de	vives
alternatives	de	 tristesse	et	de	 joie,	qui	mettent	 l'âme	en	rapport	continuel	avec	Dieu.	Ce	qu'on
appelait	«la	tristesse	selon	Dieu[52]»	passait	pour	un	don	céleste.	Toute	la	doctrine	des	Pères	de
la	vie	spirituelle,	des	Jean	Climaque,	des	Basile,	des	Nil,	des	Arsène,	tous	les	secrets	du	grand	art
de	la	vie	intérieure,	une	des	créations	les	plus	glorieuses	du	christianisme,	étaient	en	germe	dans
l'étrange	état	d'âme	que	traversèrent,	en	leurs	mois	d'attente	extatique,	ces	ancêtres	illustres	de
tous	 les	«hommes	de	désirs».	Leur	état	moral	 était	 étrange;	 ils	 vivaient	dans	 le	 surnaturel.	 Ils
n'agissaient	que	par	visions;	 les	 rêves,	 les	 circonstances	 les	plus	 insignifiantes	 leur	 semblaient
des	avertissements	du	ciel[53].
Sous	 le	 nom	 de	 dons	 du	 Saint-Esprit	 se	 cachaient	 ainsi	 les	 plus	 rares	 et	 les	 plus	 exquises
effusions	 de	 l'âme,	 amour,	 piété,	 crainte	 respectueuse,	 soupirs	 sans	 objet,	 langueurs	 subites,
tendresses	 spontanées.	 Tout	 ce	 qui	 naît	 de	 bon	 en	 l'homme,	 sans	 que	 l'homme	 y	 ait	 part,	 fut
attribué	à	un	souffle	d'en	haut.	Les	larmes	surtout	étaient	tenues	pour	une	faveur	céleste.	Ce	don
charmant,	privilège	des	seules	âmes	très-bonnes	et	très-pures,	se	produisait	avec	des	douceurs
infinies.	 On	 sait	 quelle	 force	 les	 natures	 délicates,	 surtout	 les	 femmes,	 puisent	 dans	 la	 divine
faculté	 de	 pouvoir	 pleurer	 beaucoup.	 C'est	 leur	 prière,	 à	 elles,	 et	 sûrement	 la	 plus	 sainte	 des
prières.	 Il	 faut	descendre	 jusqu'en	plein	moyen	âge,	à	 cette	piété	 toute	 trempée	de	pleurs	des
saint	 Bruno,	 des	 saint	 Bernard,	 des	 saint	 François	 d'Assise,	 pour	 retrouver	 les	 chastes
mélancolies	de	ces	premiers	jours,	où	l'on	sema	vraiment	dans	les	larmes	pour	moissonner	dans
la	 joie.	Pleurer	devint	un	acte	pieux;	 ceux	qui	ne	 savaient	ni	prêcher,	ni	parler	 les	 langues,	ni
faire	 des	 miracles,	 pleuraient.	 On	 pleurait	 en	 priant,	 en	 prêchant,	 en	 avertissant[54];	 c'était
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l'avénement	du	règne	des	pleurs.	On	eût	dit	que	les	âmes	se	fondaient	et	voulaient,	en	l'absence
d'un	langage	qui	put	rendre	leurs	sentiments,	se	répandre	au	dehors	par	une	expression	vive	et
abrégée	de	tout	leur	être	intérieur.

Matth.,	XVIII,	20.

Act.,	 I,	 15.	 La	 plus	 grande	 partie	 des	 «cinq	 cents	 frères»	 était	 sans	 doute	 restée	 en
Galilée.	 Ce	 qui	 est	 dit	 Act.,	 II,	 41,	 est	 sûrement	 une	 exagération,	 ou	 du	 moins	 une
anticipation.

Luc,	XXIV,	53;	Act.,	II,	46.	Comp.	Luc,	II,	37;	Hégésippe,	dans	Eusèbe,	Hist.	eccl.,	II,	23.

Deuter.,	X,	18;	I	Tim.,	VI,	8.
Lire	la	Guerre	des	Juifs	de	Josèphe.

Jean,	XX,	22.

I	Reg.,	XIX,	11–12.

Cet	ouvrage	paraît	avoir	été	écrit	au	commencement	du	IIe	siècle	de	notre	ère.

Ascension	d'Isaïe,	VI,	6	et	suiv.	(version	éthiopienne).

Matth.,	III,	11;	Marc,	I,	8;	Luc,	III,	16;	Act.,	I,	5;	XI,	16;	XIX,	4;	I	Joan.,	V,	6	et	suiv.
Comparez	Misson,	le	Théâtre	sacré	des	Cévennes	(Londres,	1707),	p.	103.
Revue	des	Deux	Mondes,	sept.	1853,	p.	966	et	suiv.

Jules	Remy,	Voyage	au	pays	des	Mormons	(Paris,	1860),	livres	II	et	III;	par	exemple,	vol.
I,	p.	259–260;	vol.	II,	470	et	suiv.
Astié,	le	Réveil	religieux	des	États-Unis	(Lausanne,	1859).

Act.,	II,	1–3;	Justin,	Apol.	I,	50.

L'expression	«langue	de	feu»	signifie	simplement,	en	hébreu,	une	flamme	(Isaïe	V,	24).
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CHAPITRE	V.
PREMIÈRE	ÉGLISE	DE	JÉRUSALEM;	ELLE	EST	TOUTE	CÉNOBITIQUE.

L'habitude	 de	 vivre	 ensemble,	 dans	 une	 même	 foi	 et	 dans	 une	 même	 attente,	 créa
nécessairement	beaucoup	d'habitudes	communes.	Très-vite,	des	règles	s'établirent	et

donnèrent	à	cette	Église	primitive	quelque	analogie	avec	les	établissements	de	vie	cénobitique,
tels	que	le	christianisme	les	connut	plus	tard.	Beaucoup	de	préceptes	de	Jésus	portaient	à	cela;	le
vrai	idéal	de	la	vie	évangélique	est	un	monastère,	non	un	monastère	fermé	de	grilles,	une	prison
à	la	façon	du	moyen	âge,	avec	la	séparation	des	deux	sexes,	mais	un	asile	au	milieu	du	monde,	un
espace	réservé	pour	la	vie	de	l'esprit,	une	association	libre	ou	petite	confrérie	intime,	traçant	une
haie	autour	d'elle	pour	écarter	les	soucis	qui	nuisent	à	la	liberté	du	royaume	de	Dieu.

Tous	vivaient	donc	en	commun,	n'ayant	qu'un	cœur	et	qu'une	âme[1].	Personne	ne	possédait	rien
qui	lui	fût	propre.	En	se	faisant	disciple	de	Jésus,	on	vendait	ses	biens	et	on	faisait	don	du	prix	à
la	 société.	 Les	 chefs	 de	 la	 société	 distribuaient	 ensuite	 le	 bien	 commun	 à	 chacun	 selon	 ses
besoins.	Ils	habitaient	un	seul	quartier[2].	Ils	prenaient	leurs	repas	ensemble,	et	continuaient	d'y
attacher	le	sens	mystique	que	Jésus	avait	prescrit[3].	De	longues	heures	se	passaient	en	prières.
Ces	prières	étaient	quelquefois	improvisées	à	haute	voix,	plus	souvent	méditées	en	silence.	Les
extases	 étaient	 fréquentes,	 et	 chacun	 se	 croyait	 sans	 cesse	 favorisé	 de	 l'inspiration	 divine.	 La
concorde	 était	 parfaite;	 nulle	 querelle	 dogmatique,	 nulle	 dispute	 de	 préséance.	 Le	 souvenir
tendre	 de	 Jésus	 effaçait	 toutes	 les	 dissensions.	 La	 joie	 était	 dans	 tous	 les	 cœurs,	 vive	 et
profonde[4].	 La	 morale	 était	 austère,	 mais	 pénétrée	 d'un	 sentiment	 doux	 et	 tendre.	 On	 se
groupait	par	maisons	pour	prier	et	se	livrer	aux	exercices	extatiques[5].	Le	souvenir	de	ces	deux
ou	 trois	 premières	 années	 resta	 comme	 celui	 d'un	 paradis	 terrestre,	 que	 le	 christianisme
poursuivra	désormais	dans	tous	ses	rêves,	et	où	il	essayera	vainement	de	revenir.	Qui	ne	voit,	en
effet,	qu'une	telle	organisation	ne	pouvait	s'appliquer	qu'à	une	très-petite	Église?	Mais,	plus	tard,
la	 vie	 monastique	 reprendra	 pour	 son	 compte	 cet	 idéal	 primitif,	 que	 l'Église	 universelle	 ne
songera	guère	à	réaliser.
Que	l'auteur	des	Actes,	à	qui	nous	devons	le	tableau	de	cette	première	chrétienté	de	Jérusalem,
ait	un	peu	forcé	les	couleurs,	et	en	particulier	exagéré	la	communauté	de	biens	qui	y	régnait,	cela
est	possible	assurément.	L'auteur	des	Actes	est	le	même	que	l'auteur	du	troisième	Évangile,	qui,
dans	la	vie	de	Jésus,	a	l'habitude	de	transformer	les	faits	selon	ses	théories[6],	et	chez	lequel	la
tendance	 aux	 doctrines	 de	 l'ébionisme[7],	 c'est-à-dire	 de	 l'absolue	 pauvreté,	 est	 souvent	 très-
sensible.	 Néanmoins,	 le	 récit	 des	 Actes	 ne	 peut	 être	 ici	 dénué	 de	 quelque	 fondement.	 Quand
même	 Jésus	 n'aurait	 prononcé	 aucun	 des	 axiomes	 communistes	 qu'on	 lit	 dans	 le	 troisième
Évangile,	il	est	certain	que	le	renoncement	aux	biens	de	ce	monde	et	l'aumône	poussée	jusqu'à	se
dépouiller	soi-même,	était	parfaitement	conforme	à	l'esprit	de	sa	prédication.	La	croyance	que	le
monde	va	finir	a	toujours	produit	le	dégoût	des	biens	du	monde	et	la	vie	commune[8].	Le	récit	des
Actes	est,	d'ailleurs,	parfaitement	conforme	à	ce	que	nous	savons	de	l'origine	des	autres	religions
ascétiques,	du	bouddhisme,	par	exemple.	Ces	sortes	de	religions	commencent	toujours	par	la	vie
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cénobitique.	 Leurs	 premiers	 adeptes	 sont	 des	 espèces	 de	 moines	 mendiants.	 Le	 laïque	 n'y
apparaît	 que	 plus	 tard	 et	 quand	 ces	 religions	 ont	 conquis	 des	 sociétés	 entières,	 où	 la	 vie
monastique	ne	peut	exister	qu'à	l'état	d'exception[9].
Nous	admettons	donc,	dans	 l'Église	de	Jérusalem,	une	période	de	vie	cénobitique.	Deux	siècles
plus	tard,	le	christianisme	faisait	encore	aux	païens	l'effet	d'une	secte	communiste[10].	Il	faut	se
rappeler	 que	 les	 esséniens	 ou	 thérapeutes	 avaient	 déjà	 donné	 le	 modèle	 de	 ce	 genre	 de	 vie,
lequel	sortait	 fort	 légitimement	du	mosaïsme.	Le	code	mosaïque	étant	essentiellement	moral	et
non	 politique,	 son	 produit	 naturel	 était	 l'utopie	 sociale,	 l'église,	 la	 synagogue,	 le	 couvent,	 non
l'état	civil,	 la	nation,	 la	cité.	L'Égypte	avait,	depuis	plusieurs	siècles,	des	reclus	et	des	recluses
nourris	 par	 l'État,	 probablement	 en	 exécution	 de	 legs	 charitables,	 auprès	 du	 Sérapéum	 de
Memphis[11].	Il	faut	se	rappeler	surtout	qu'une	telle	vie	en	Orient	n'est	nullement	ce	qu'elle	a	été
dans	notre	Occident.	En	Orient,	on	peut	 très-bien	 jouir	de	 la	nature	et	de	 l'existence	sans	rien
posséder.	L'homme,	dans	ces	pays,	est	toujours	libre,	parce	qu'il	a	peu	de	besoins;	l'esclavage	du
travail	 y	 est	 inconnu.	 Nous	 voulons	 bien	 que	 le	 communisme	 de	 l'Église	 primitive	 n'ait	 été	 ni
aussi	rigoureux	ni	aussi	universel	que	le	veut	l'auteur	des	Actes.	Ce	qui	est	sûr,	c'est	qu'il	y	avait
à	 Jérusalem	 une	 grande	 communauté	 de	 pauvres,	 gouvernée	 par	 les	 apôtres,	 et	 à	 laquelle	 on
envoyait	 des	 dons	 de	 tous	 les	 points	 de	 la	 chrétienté[12].	 Cette	 communauté	 fut	 obligée	 sans
doute	d'établir	des	règlements	assez	sévères,	et,	quelques	années	plus	tard,	il	fallut	même,	pour
la	gouverner,	faire	agir	la	terreur.	Des	légendes	épouvantables	circulaient,	d'après	lesquelles	le
seul	 fait	 d'avoir	 retenu	 quelque	 chose	 sur	 ce	 que	 l'on	 donnait	 à	 la	 communauté	 était	 présenté
comme	un	crime	capital,	et	puni	de	mort[13].
Les	portiques	du	temple,	surtout	le	portique	de	Salomon,	qui	dominait	le	val	de	Cédron,	étaient	le
lieu	 où	 se	 réunissaient	 habituellement	 les	 disciples	 pendant	 le	 jour[14].	 Ils	 y	 retrouvaient	 le
souvenir	 des	 heures	 que	 Jésus	 avait	 passées	 dans	 le	 même	 endroit.	 Au	 milieu	 de	 l'extrême
activité	 qui	 régnait	 autour	 du	 temple,	 on	 devait	 les	 remarquer	 peu.	 Les	 galeries	 qui	 faisaient
partie	de	cet	édifice	étaient	le	siège	d'écoles	et	de	sectes	nombreuses,	le	théâtre	de	disputes	sans
fin.	Les	fidèles	de	Jésus	devaient	d'ailleurs	passer	pour	des	dévots	très-exacts;	car	ils	observaient
encore	 les	 pratiques	 juives	 avec	 scrupule,	 priant	 aux	 heures	 voulues[15]	 et	 observant	 tous	 les
préceptes	de	la	Loi.	C'étaient	des	juifs,	ne	différant	des	autres	qu'en	ce	qu'ils	croyaient	le	Messie
déjà	venu.	Les	gens	qui	n'étaient	pas	au	courant	de	ce	qui	 les	concernait	 (et	c'était	 l'immense
majorité)	les	regardaient	comme	une	secte	de	hasidim	ou	gens	pieux.	On	n'était	ni	schismatique
ni	hérétique	pour	s'affilier	à	eux[16],	pas	plus	qu'on	ne	cesse	d'être	protestant	pour	être	disciple
de	Spener,	ou	catholique	pour	être	de	l'ordre	de	Saint-François	ou	de	Saint-Bruno.	Le	peuple	les
aimait	à	cause	de	leur	piété,	de	leur	simplicité,	de	leur	douceur[17].	Les	aristocrates	du	temple	les
voyaient	sans	doute	avec	déplaisir.	Mais	la	secte	faisait	peu	d'éclats;	elle	était	tranquille,	grâce	à
son	obscurité.

Le	 soir,	 les	 frères	 rentraient	 à	 leur	 quartier	 et	 prenaient	 le	 repas,	 divisés	 par	 groupes[18],	 en
signe	de	fraternité	et	en	souvenir	de	Jésus,	qu'ils	voyaient	toujours	présent	au	milieu	d'eux.	Le
chef	 de	 table	 rompait	 le	 pain,	 bénissait	 la	 coupe[19],	 et	 les	 faisait	 circuler	 comme	 un	 symbole
d'union	en	Jésus.	L'acte	le	plus	vulgaire	de	la	vie	devenait	ainsi	le	plus	auguste	et	le	plus	saint.
Ces	repas	en	famille,	toujours	aimés	des	Juifs[20],	étaient	accompagnés	de	prières,	d'élans	pieux,
et	remplis	d'une	douce	gaieté.	On	se	croyait	encore	au	temps	où	Jésus	les	animait	de	sa	présence;
on	s'imaginait	le	voir,	et	de	bonne	heure	le	bruit	se	répandit	que	Jésus	avait	dit:	«Chaque	fois	que
vous	romprez	le	pain,	faites-le	en	mémoire	de	moi[21].»	Le	pain	lui-même	devint	en	quelque	sorte
Jésus,	conçu	comme	source	unique	de	force	pour	ceux	qui	l'avaient	aimé	et	qui	vivaient	encore	de
lui.	 Ces	 repas,	 qui	 furent	 toujours	 le	 symbole	 principal	 du	 christianisme	 et	 l'âme	 de	 ses
mystères[22],	 avaient	 d'abord	 lieu	 tous	 les	 soirs.	 Mais	 bientôt	 l'usage	 les	 restreignit	 au
dimanche[23]	 soir[24].	 Plus	 tard,	 le	 repas	 mystique	 fut	 transporté	 au	 matin[25].	 Il	 est	 probable
qu'au	moment	de	l'histoire	où	nous	sommes	arrivés,	le	jour	férié	de	chaque	semaine	était	encore,
pour	les	chrétiens,	le	samedi[26].
Les	 apôtres	 choisis	 par	 Jésus	 et	 qu'on	 supposait	 avoir	 reçu	 de	 lui	 un	 mandat	 spécial	 pour
annoncer	 au	 monde	 le	 royaume	 de	 Dieu,	 avaient,	 dans	 la	 petite	 communauté,	 une	 supériorité
incontestée.	Un	des	premiers	soins,	dès	que	la	secte	se	vit	assise	tranquillement	à	Jérusalem,	fut
de	combler	 le	vide	que	 Juda	de	Kérioth	avait	 laissé	dans	son	sein[27].	L'opinion	que	ce	dernier
avait	 trahi	 son	 maître	 et	 avait	 été	 la	 cause	 de	 sa	 mort	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 générale.	 La
légende	s'en	mêlait,	et	tous	les	jours	on	apprenait	quelque	circonstance	nouvelle	qui	ajoutait	à	la
noirceur	de	son	action.	Il	s'était	acheté	un	champ	près	de	la	vieille	nécropole	de	Hakeldama,	au
sud	de	Jérusalem,	et	il	y	vivait	retiré[28].	Tel	était	l'état	d'exaltation	naïve	où	se	trouvait	toute	la
petite	 Église,	 que,	 pour	 le	 remplacer,	 on	 résolut	 d'avoir	 recours	 à	 la	 voie	 du	 sort.	 En	 général,
dans	les	grandes	émotions	religieuses,	on	affectionne	ce	moyen	de	se	décider,	car	on	admet	en
principe	que	rien	n'est	fortuit,	qu'on	est	 l'objet	principal	de	l'attention	divine,	et	que	la	part	de
Dieu	dans	un	fait	est	d'autant	plus	grande	que	celle	de	l'homme	est	plus	faible.	On	tint	seulement
à	ce	que	les	candidats	fussent	pris	dans	le	groupe	des	disciples	les	plus	anciens,	qui	avaient	été
témoins	 de	 toute	 la	 série	 des	 événements	 depuis	 le	 baptême	 de	 Jean.	 Cela	 réduisait
considérablement	le	nombre	des	éligibles.	Deux	seulement	se	trouvèrent	sur	les	rangs,	José	Bar-
Saba,	 qui	 portait	 le	 nom	 de	 Justus[29],	 et	 Matthia.	 Le	 sort	 tomba	 sur	 Matthia,	 qui	 dès	 lors	 fut
compté	au	nombre	des	Douze.	Mais	ce	 fut	 le	seul	exemple	d'un	 tel	 remplacement.	Les	apôtres
furent	conçus	désormais	comme	nommés	une	fois	pour	toutes	par	Jésus	et	ne	devant	pas	avoir	de
successeurs.	Le	danger	d'un	collége	permanent,	gardant	pour	lui	toute	la	vie	et	toute	la	force	de
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l'association,	fut	écarté,	pour	un	temps,	avec	un	instinct	profond.	La	concentration	de	l'Église	en
une	oligarchie	ne	vint	que	bien	plus	tard.
Il	 faut	se	prémunir,	du	reste,	contre	les	malentendus	que	ce	nom	d'«apôtre»	peut	provoquer	et
auxquels	 il	 n'a	 pas	 manqué	 de	 donner	 lieu.	 Dès	 une	 époque	 fort	 ancienne,	 on	 fut	 amené	 par
quelques	passages	des	Évangiles,	et	surtout	par	l'analogie	de	la	vie	de	saint	Paul,	à	concevoir	les
apôtres	comme	des	missionnaires	essentiellement	voyageurs,	se	partageant	en	quelque	sorte	le
monde	 d'avance,	 et	 parcourant	 en	 conquérants	 tous	 les	 royaumes	 de	 la	 terre[30].	 Un	 cycle	 de
légendes	 se	 forma	 sur	 cette	 donnée	 et	 s'imposa	 à	 l'histoire	 ecclésiastique[31].	 Rien	 déplus
contraire	à	la	vérité[32].	Le	corps	des	Douze	fut	d'habitude	en	permanence	à	Jérusalem;	jusqu'à
l'an	60	à	peu	près,	les	apôtres	ne	sortirent	de	la	ville	sainte	que	pour	des	missions	temporaires.
Par	 là	 s'explique	 l'obscurité	 où	 restèrent	 la	 plupart	 des	 membres	 du	 conseil	 central.	 Très-peu
d'entre	eux	eurent	un	rôle.	Ce	fut	une	sorte	de	sacré	collége	ou	de	sénat[33],	uniquement	destiné
à	 représenter	 la	 tradition	et	 l'esprit	 conservateur.	On	 finit	par	 les	décharger	de	 toute	 fonction
active,	 de	 sorte	 qu'il	 ne	 leur	 resta	 qu'à	 prêcher	 et	 à	 prier[34];	 encore	 les	 rôles	 brillants	 de	 la
prédication	ne	leur	échurent-ils	pas.	On	savait	à	peine	leurs	noms	hors	de	Jérusalem,	et,	vers	l'an
70	ou	80,	les	listes	qu'on	donnait	de	ces	douze	élus	primitifs	n'étaient	d'accord	que	sur	les	noms
principaux[35].
Les	 «frères	 du	 Seigneur»	 paraissent	 souvent	 à	 côté	 des	 «apôtres»,	 quoiqu'ils	 en	 fussent
distincts[36].	 Leur	 autorité	 était	 au	 moins	 égale	 à	 celle	 des	 apôtres.	 Ces	 deux	 groupes
constituaient,	dans	l'Église	naissante,	une	sorte	d'aristocratie	fondée	uniquement	sur	les	rapports
plus	ou	moins	intimes	que	leurs	membres	avaient	eus	avec	le	maître.	C'étaient	là	les	hommes	que
Paul	appelait	«les	colonnes[37]»	de	l'Église	de	Jérusalem.	On	voit,	du	reste,	que	les	distinctions	de
la	hiérarchie	ecclésiastique	n'existaient	pas	encore.	Le	titre	n'était	rien;	l'importance	personnelle
était	tout.	Le	principe	du	célibat	ecclésiastique	était	bien	déjà,	posé[38];	mais	il	fallait	du	temps
pour	amener	tous	ces	germes	à	 leur	complet	développement.	Pierre	et	Philippe	étaient	mariés,
avaient	des	fils	et	des	filles[39].
Le	 terme	 pour	 désigner	 la	 réunion	 des	 fidèles	 était	 l'hébreu	 kahal,	 qu'on	 rendit	 par	 le	 mot
essentiellement	démocratique	ἐκκλησία.	Ecclesia,	c'est	la	convocation	du	peuple	dans	les	vieilles
cités	grecques,	l'appel	au	Pnyx	ou	à	l'agora.	A	partir	du	IIe	ou	du	IIIe	siècle	avant	J.-C.,	les	mots	de
la	démocratie	athénienne	devinrent	en	quelque	sorte	de	droit	commun	dans	la	langue	hellénique;
plusieurs	de	ces	 termes[40],	par	suite	de	 l'usage	qu'en	 firent	 les	confréries	grecques,	entrèrent
dans	 la	 langue	 chrétienne.	 C'était,	 en	 effet,	 la	 vie	 populaire,	 restreinte	 depuis	 des	 siècles,	 qui
reprenait	 son	 cours	 sous	 des	 formes	 tout	 à	 fait	 différentes.	 L'Église	 primitive	 est	 une	 petite
démocratie	à	sa	manière.	Il	n'est	pas	jusqu'à	l'élection	par	le	sort,	moyen	si	cher	aux	anciennes
républiques,	qui	ne	s'y	retrouve	parfois[41].	Moins	âpre	pourtant	et	moins	soupçonneuse	que	les
anciennes	cités,	l'Église	déléguait	volontiers	son	autorité;	comme	toute	société	théocratique,	elle
tendait	à	abdiquer	entre	les	mains	d'un	clergé,	et	il	était	facile	de	prévoir	qu'un	ou	deux	siècles
ne	s'écouleraient	pas	avant	que	toute	cette	démocratie	tournât	à	l'oligarchie.
Le	 pouvoir	 qu'on	 prêtait	 à	 l'Église	 réunie	 et	 à	 ses	 chefs	 était	 énorme.	 L'Église	 conférait	 toute
mission,	 se	 guidant	 uniquement	 dans	 ses	 choix	 sur	 des	 signes	 donnés	 par	 l'Esprit[42].	 Son
autorité	 allait	 jusqu'à	 décréter	 la	 mort.	 On	 racontait	 qu'à	 la	 voix	 de	 Pierre,	 des	 délinquants
étaient	tombés	à	la	renverse	et	avaient	expiré	sur-le-champ[43].	Saint	Paul,	un	peu	plus	tard,	ne
craint	pas,	en	excommuniant	un	incestueux,	«de	le	livrer	à	Satan	pour	la	mort	de	sa	chair,	afin
que	 son	 esprit	 soit	 sauvé	 au	 grand	 jour	 du	 Seigneur[44]».	 L'excommunication	 était	 tenue	 pour
l'équivalent	d'une	sentence	de	mort.	On	ne	doutait	pas	qu'une	personne	que	 les	apôtres	ou	 les
chefs	 d'Église	 avaient	 retranchée	 du	 corps	 des	 saints	 et	 livrée	 au	 pouvoir	 du	 mal[45],	 ne	 fût
perdue.	Satan	était	considéré	comme	l'auteur	des	maladies;	lui	livrer	le	membre	gangrené,	c'était
livrer	celui-ci	à	l'exécuteur	naturel	de	la	sentence.	Une	mort	prématurée	était	tenue	d'ordinaire
pour	 le	résultat	d'un	de	ces	arrêts	occultes,	qui,	selon	 la	 forte	expression	hébraïque,	«extirpait
une	âme	d'Israël[46]».	Les	apôtres	se	croyaient	investis	de	droits	surnaturels.	En	prononçant	de
telles	 condamnations,	 ils	 pensaient	 que	 leurs	 anathèmes	 ne	 pouvaient	 manquer	 d'être	 suivis
d'effet.
L'impression	terrible	que	faisaient	les	excommunications,	et	la	haine	de	tous	les	confrères	contre
les	membres	ainsi	retranchés,	pouvaient	en	effet,	dans	beaucoup	de	cas,	amener	la	mort,	ou	du
moins	forcer	le	coupable	à	s'expatrier.	La	même	équivoque	terrible	se	retrouvait	dans	l'ancienne
Loi.	«L'extirpation»	 impliquait	à	 la	 fois	 la	mort,	 l'expulsion	de	 la	communauté,	 l'exil,	un	 trépas
solitaire	et	mystérieux[47].	Tuer	l'apostat,	le	blasphémateur,	frapper	le	corps	pour	sauver	l'âme,
devait	 paraître	 tout	 légitime.	 Il	 faut	 se	 rappeler	 que	 nous	 sommes	 au	 temps	 des	 zélotes,	 qui
regardaient	 comme	 un	 acte	 de	 vertu	 de	 poignarder	 quiconque	 manquait	 à	 la	 loi[48],	 et	 ne	 pas
oublier	 que	 certains	 chrétiens	 étaient	 ou	 avaient	 été	 zélotes[49].	 Des	 récits	 comme	 celui	 de	 la
mort	d'Ananie	et	de	Saphire[50]	n'excitaient	aucun	scrupule.	L'idée	de	la	puissance	civile	était	si
étrangère	à	tout	ce	monde	placé	en	dehors	du	droit	romain,	on	était	si	persuadé	que	l'Église	est
une	 société	 complète,	 se	 suffisant	 à	 elle-même,	 que	 personne	 ne	 voyait,	 dans	 un	 miracle
entraînant	 la	 mort	 ou	 la	 mutilation	 d'une	 personne,	 un	 attentat	 punissable	 devant	 la	 loi	 civile.
L'enthousiasme	et	une	foi	ardente	couvraient	tout,	excusaient	tout.	Mais	l'effroyable	danger	que
recelaient	pour	l'avenir	ces	maximes	théocratiques	s'aperçoit	facilement.	L'Église	est	armée	d'un
glaive;	 l'excommunication	sera	un	arrêt	de	mort.	Il	y	a	désormais	dans	le	monde	un	pouvoir	en
dehors	de	l'État	qui	dispose	de	la	vie	des	citoyens.	Certes,	si	l'autorité	romaine	s'était	bornée	à
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réprimer	chez	les	juifs	et	les	chrétiens	des	principes	aussi	condamnables,	elle	aurait	eu	mille	fois
raison.	Seulement,	dans	sa	brutalité,	elle	confondit	la	plus	légitime	des	libertés,	celle	d'adorer	à
sa	manière,	avec	des	abus	qu'aucune	société	n'a	jamais	pu	supporter	impunément.
Pierre	 avait	 parmi	 les	 apôtres	 une	 certaine	 primauté,	 tenant	 surtout	 à	 son	 zèle	 et	 à	 son
activité[51].	En	ces	premières	années,	il	se	sépare	à	peine	de	Jean,	fils	de	Zébédée.	Ils	marchaient
presque	 toujours	 ensemble[52],	 et	 leur	 concorde	 fut	 sans	 doute	 la	 pierre	 angulaire	 de	 la	 foi
nouvelle.	Jacques,	frère	du	Seigneur,	les	égalait	presque	en	autorité,	au	moins	dans	une	fraction
de	l'Église.	Quant	à	certains	amis	intimes	de	Jésus,	comme	les	femmes	galiléennes,	la	famille	de
Béthanie,	nous	avons	déjà	remarqué	qu'il	n'est	plus	question	d'eux.	Moins	soucieuses	d'organiser
et	de	fonder,	les	fidèles	compagnes	de	Jésus	se	contentaient	d'aimer	mort	celui	qu'elles	avaient
aimé	vivant.	Plongées	dans	 leur	attente,	 les	nobles	femmes	qui	ont	 fait	 la	 foi	du	monde	étaient
presque	 des	 inconnues	 pour	 les	 hommes	 importants	 de	 Jérusalem.	 Quand	 elles	 moururent,	 les
traits	les	plus	importants	de	l'histoire	du	christianisme	naissant	furent	mis	au	tombeau	avec	elles.
Les	rôles	actifs	font	seuls	la	renommée;	ceux	qui	se	contentent	d'aimer	en	secret	restent	obscurs,
mais	sûrement	ils	ont	la	meilleure	part.
Inutile	de	dire	que	ce	petit	groupe	de	gens	simples	n'avait	aucune	 théologie	spéculative.	 Jésus
s'était	 tenu	 sagement	 éloigné	 de	 toute	 métaphysique.	 Il	 n'eut	 qu'un	 dogme,	 sa	 propre	 filiation
divine	et	la	divinité	de	sa	mission.	Tout	le	symbole	de	l'Église	primitive	pouvait	tenir	en	une	ligne:
«Jésus	est	le	Messie,	fils	de	Dieu.»	Cette	croyance	reposait	sur	un	argument	péremptoire,	le	fait
de	 la	 résurrection,	 dont	 les	 disciples	 se	 portaient	 comme	 témoins.	 En	 réalité,	 personne	 (pas
même	les	femmes	galiléennes)	ne	disait	avoir	vu	la	résurrection[53].	Mais	 l'absence	du	corps	et
les	 apparitions	 qui	 avaient	 suivi	 paraissaient	 équivalentes	 au	 fait	 lui-même.	 Attester	 la
résurrection	de	Jésus,	telle	était	la	tâche	que	tous	envisageaient	comme	leur	étant	spécialement
imposée[54].	 On	 s'imagina	 d'ailleurs	 bien	 vite	 que	 le	 maître	 avait	 prédit	 cet	 événement.	 On	 se
rappela	diverses	paroles	de	 lui,	qu'on	se	 figura	n'avoir	pas	bien	comprises,	et	où	 l'on	vit	après
coup	une	annonce	de	la	résurrection[55].	La	croyance	en	la	prochaine	manifestation	glorieuse	de
Jésus	était	universelle[56].	Le	mot	secret	que	les	confrères	disaient	entre	eux	pour	se	reconnaître
et	 se	 fortifier,	 était	 Maran	 atha,	 «le	 Seigneur	 va	 venir»[57]!	 On	 croyait	 se	 rappeler	 une
déclaration	de	Jésus,	d'après	laquelle	 la	prédication	n'aurait	pas	le	temps	d'atteindre	toutes	 les
villes	 d'Israël	 avant	 que	 le	 Fils	 de	 l'homme	 apparût	 dans	 sa	 majesté[58].	 En	 attendant,	 Jésus
ressuscité	est	assis	à	la	droite	de	son	Père.	Là,	il	se	repose	jusqu'au	jour	solennel	où	il	viendra,
assis	sur	les	nuées,	juger	les	vivants	et	les	morts[59].
L'idée	 qu'ils	 avaient	 de	 Jésus	 était	 celle	 que	 Jésus	 leur	 avait	 donnée	 lui-même.	 Jésus	 a	 été	 un
prophète	puissant	en	œuvres	et	en	paroles[60],	un	homme	élu	de	Dieu,	ayant	reçu	une	mission
spéciale	 pour	 l'humanité[61],	 mission	 qu'il	 a	 prouvée	 par	 ses	 miracles	 et	 surtout	 par	 sa
résurrection.	Dieu	l'a	oint	de	l'Esprit-Saint	et	l'a	revêtu	de	force;	il	a	passé	en	faisant	du	bien	et
en	guérissant	ceux	qui	étaient	sous	le	pouvoir	du	diable[62];	car	Dieu	était	avec	lui[63].	C'est	le	fils
de	Dieu,	c'est-à-dire	un	homme	parfaitement	de	Dieu,	un	représentant	de	Dieu	sur	la	terre;	c'est
le	 Messie,	 le	 sauveur	 d'Israël,	 annoncé	 par	 les	 prophètes[64].	 La	 lecture	 des	 livres	 de	 l'Ancien
Testament,	surtout	des	prophètes	et	des	psaumes,	était	habituelle,	dans	la	secte.	On	portait	dans
cette	lecture	une	idée	fixe,	celle	de	retrouver	partout	le	type	de	Jésus.	On	fut	persuadé	que	les
anciens	 livres	 hébreux	 étaient	 pleins	 de	 lui,	 et,	 dès	 les	 premières	 années,	 il	 se	 forma	 une
collection	de	 textes	 tirés	des	prophètes,	des	psaumes,	et	de	certains	 livres	apocryphes,	où	 l'on
était	 convaincu	 que	 la	 vie	 de	 Jésus	 était	 prédite	 et	 décrite	 par	 avance[65].	 Cette	 méthode
d'interprétation	arbitraire	était	alors	celle	de	toutes	les	écoles	juives.	Les	allusions	messianiques
étaient	une	sorte	de	 jeu	d'esprit,	analogue	à	 l'usage	que	 les	anciens	prédicateurs	 faisaient	des
passages	 de	 la	 Bible,	 détournés	 de	 leur	 sens	 naturel	 et	 pris	 comme	 de	 simples	 ornements	 de
rhétorique	sacrée.
Jésus,	 avec	 son	 tact	 exquis	 des	 choses	 religieuses,	 n'avait	 institué	 aucun	 rituel	 nouveau.	 La
nouvelle	secte	n'avait	pas	encore	de	cérémonies	spéciales[66].	Les	pratiques	de	piété	étaient	les
pratiques	 juives.	 Les	 réunions	 n'avaient	 rien	 de	 liturgique	 dans	 le	 sens	 précis;	 c'étaient	 des
séances	de	confréries,	où	l'on	se	livrait	à	la	prière,	aux	exercices	de	glossolalie,	de	prophétie[67],
et	à	la	lecture	de	la	correspondance.	Rien	encore	de	sacerdotal.	Il	n'y	a	pas	de	prêtre	(cohen	ou
ἱερεύς);	le	presbyteros	est	«l'ancien»	de	la	communauté,	rien	de	plus.	Le	seul	prêtre	est	Jésus[68];
en	un	autre	sens,	tous	les	fidèles	le	sont[69].	Le	jeûne	était	considéré	comme	une	pratique	très-
méritoire[70].	Le	baptême	était	le	signe	d'entrée	dans	la	secte[71].	Le	rite	était	le	même	que	pour
celui	de	 Jean,	mais	 on	 l'administrait	 au	nom	de	 Jésus[72].	 Le	baptême	 toutefois	 était	 considéré
comme	une	initiation	insuffisante.	Il	devait	être	suivi	de	la	collation	des	dons	du	Saint-Esprit[73],
laquelle	se	faisait	au	moyen	d'une	prière	prononcée	par	les	apôtres	sur	la	tête	du	néophyte,	avec
l'imposition	des	mains.

Cette	 imposition	 des	 mains,	 déjà	 si	 familière	 à	 Jésus[74],	 était	 l'acte	 sacramentel	 par
excellence[75].	 Elle	 conférait	 l'inspiration,	 l'illumination	 intérieure,	 le	 pouvoir	 de	 faire	 des
prodiges,	de	prophétiser,	de	parler	les	langues.	C'était	ce	qu'on	appelait	le	baptême	de	l'Esprit.
On	croyait	se	rappeler	une	parole	de	Jésus:	«Jean	vous	a	baptisés	par	l'eau;	mais	vous,	vous	serez
baptisés	 par	 l'Esprit[76].»	 Peu	 à	 peu,	 on	 fondit	 ensemble	 toutes	 ces	 idées,	 et	 le	 baptême	 se
conféra	«au	nom	du	Père	et	du	Fils	et	de	l'Esprit-Saint[77].»	Mais	il	n'est	pas	probable	que	cette
formule,	 aux	premiers	 jours	où	nous	 sommes,	 fût	encore	employée.	On	voit	 la	 simplicité	de	ce
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culte,	 chrétien	 primitif.	 Ni	 Jésus	 ni	 les	 apôtres	 ne	 l'avaient	 inventé.	 Certaines	 sectes	 juives
avaient	adopté	avant	eux	ces	cérémonies	graves	et	solennelles,	qui	paraissent	venir	en	partie	de
la	 Chaldée,	 où	 elles	 sont	 encore	 pratiquées	 avec	 des	 liturgies	 spéciales	 par	 les	 Sabiens	 ou
Mendaïtes[78].	La	religion	de	la	Perse	renfermait	aussi	beaucoup	de	rites	du	même	genre[79].
Les	 croyances	 de	 médecine	 populaire,	 qui	 avaient	 fait	 une	 partie	 de	 la	 force	 de	 Jésus,	 se
continuaient	dans	ses	disciples.	Le	pouvoir	des	guérisons	était	une	des	grâces	merveilleuses	que
conférait	 l'Esprit[80].	 Les	 premiers	 chrétiens,	 comme	 presque	 tous	 les	 juifs	 du	 temps,	 voyaient
dans	 les	maladies	 la	punition	d'une	faute[81]	ou	 l'œuvre	d'un	démon	malfaisant[82].	Les	apôtres
passaient,	ainsi	que	Jésus,	pour	de	puissants	exorcistes[83].	On	s'imaginait	que	des	lotions	d'huile
opérées	 par	 eux,	 avec	 imposition	 des	 mains	 et	 invocation	 du	 nom	 de	 Jésus,	 étaient	 toutes-
puissantes	 pour	 laver	 les	 péchés	 causes	 de	 la	 maladie	 et	 pour	 guérir	 le	 malade[84].	 L'huile	 a
toujours	été	en	Orient	le	médicament	par	excellence[85].	Seule,	du	reste,	l'imposition	des	mains
des	apôtres	était	censée	avoir	les	mêmes	effets[86].	Cette	imposition	se	faisait	par	l'attouchement
immédiat.	Il	n'est	pas	impossible	que,	dans	certains	cas,	la	chaleur	des	mains,	se	communiquant
vivement	à	la	tête,	procurât	au	malade	un	peu	de	soulagement.
La	secte	étant	jeune	et	peu	nombreuse,	la	question	des	morts	ne	se	posa	pour	elle	que	plus	tard.
L'effet	causé	par	les	premiers	décès	qui	eurent	lieu	dans	les	rangs	des	confrères	fut	étrange[87].
On	s'inquiéta	du	sort	des	 trépassés;	on	se	demanda	s'ils	 seraient	moins	 favorisés	que	ceux	qui
étaient	 réservés	 pour	 voir	 de	 leurs	 yeux	 l'avénement	 du	 Fils	 de	 l'homme.	 On	 en	 vint
généralement	 à	 considérer	 l'intervalle	 entre	 la	 mort	 et	 la	 résurrection	 comme	 une	 sorte	 de
lacune	dans	la	conscience	du	défunt[88].	L'idée,	exposée	dans	le	Phédon,	que	l'âme	existe	avant	et
après	 la	 mort,	 que	 la	 mort	 est	 un	 bien,	 qu'elle	 est	 même	 l'état	 philosophique	 par	 excellence,
puisque	 l'âme	alors	est	 tout	à	 fait	 libre	et	dégagée,	cette	 idée,	dis-je,	n'était	nullement	arrêtée
chez	les	premiers	chrétiens.	Le	plus	souvent,	il	semble	que	l'homme	pour	eux	n'existait	pas	sans
corps.	 Cette	 conception	 dura	 longtemps,	 et	 ne	 céda	 que	 quand	 la	 doctrine	 de	 l'immortalité	 de
l'âme,	au	sens	de	la	philosophie	grecque,	eut	fait	son	entrée	dans	l'Église,	et	se	fut	combinée	tant
bien	que	mal	avec	le	dogme	chrétien	de	la	résurrection	et	du	renouvellement	universel.	A	l'heure
où	nous	sommes,	la	croyance	à	la	résurrection	régnait	à	peu	près	seule[89].	Le	rite	des	funérailles
était	sans	doute	 le	rite	 juif.	On	n'y	attachait	nulle	 importance;	aucune	 inscription	n'indiquait	 le
nom	du	mort.	La	grande	résurrection	était	proche;	le	corps	du	fidèle	n'avait	à	faire	dans	le	rocher
qu'un	bien	court	séjour.	On	ne	tint	pas	beaucoup	à	se	mettre	d'accord	sur	la	question	de	savoir	si
la	 résurrection	 serait	 universelle,	 c'est-à-dire	 embrasserait	 les	 bons	 et	 les	 méchants,	 ou	 si	 elle
s'appliquerait	aux	seuls	élus[90].
Un	 des	 phénomènes	 les	 plus	 remarquables	 de	 la	 nouvelle	 religion	 fut	 la	 réapparition	 du
prophétisme.	 Depuis	 longtemps,	 on	 ne	 parlait	 plus	 guère	 de	 prophètes	 en	 Israël.	 Ce	 genre
particulier	 d'inspiration	 sembla	 renaître	 dans	 la	 petite	 secte.	 L'Église	 primitive	 eut	 plusieurs
prophètes	 et	 prophétesses[91],	 analogues	 à	 ceux	 de	 l'Ancien	 Testament.	 Les	 psalmistes
reparurent	aussi.	Le	modèle	des	psaumes	chrétiens	nous	est	sans	doute	offert	par	les	cantiques
que	Luc	aime	à	 semer	dans	 son	Évangile[92],	 et	qui	 sont	 calqués	 sur	 les	 cantiques	de	 l'Ancien
Testament.	Ces	psaumes,	 ces	prophéties	 sont	dénués	d'originalité	 sous	 le	 rapport	de	 la	 forme;
mais	un	admirable	esprit	de	douceur	et	de	piété	les	anime	et	les	pénètre.	C'est	comme	un	écho
affaibli	des	dernières	productions	de	la	lyre	sacrée	d'Israël.	Le	livre	des	Psaumes	fut	en	quelque
sorte	 le	 calice	 de	 fleur	 où	 l'abeille	 chrétienne	 butina	 son	 premier	 suc.	 Le	 Pentateuque,	 au
contraire,	était,	à	ce	qu'il	semble,	peu	lu	et	peu	médité;	on	y	substituait	des	allégories	à	la	façon
des	midraschim	juifs,	où	tout	le	sens	historique	des	livres	était	supprimé.

Le	 chant	 dont	 on	 accompagnait	 les	 hymnes	 nouveaux[93]	 était	 probablement	 cette	 espèce	 de
sanglot	 sans	 notes	 distinctes,	 qui	 est	 encore	 le	 chant	 d'église	 des	 Grecs,	 des	 Maronites	 et	 en
général	 des	 chrétiens	 d'Orient[94].	 C'est	 moins	 une	 modulation	 musicale	 qu'une	 manière	 de
forcer	la	voix	et	d'émettre	par	le	nez	une	sorte	de	gémissement	où	toutes	les	inflexions	se	suivent
avec	 rapidité.	 On	 exécute	 cette	 mélopée	 bizarre,	 debout,	 l'œil	 fixe,	 le	 front	 plissé,	 le	 sourcil
froncé,	 avec	 un	 air	 d'effort.	 Le	 mot	 amen	 surtout	 se	 dit	 d'une	 voix	 chevrotante,	 avec
tremblement.	Ce	mot	jouait	un	grand	rôle	dans	la	liturgie.	A	l'imitation	des	Juifs[95],	les	nouveaux
fidèles	 l'employaient	 pour	 marquer	 l'adhésion	 de	 la	 foule	 à	 la	 parole	 du	 prophète	 ou	 du
préchantre[96].	On	lui	attribuait	déjà	peut-être	des	vertus	secrètes,	et	on	le	prononçait	avec	une
certaine	 emphase.	 Nous	 ignorons	 si	 ce	 chant	 ecclésiastique	 primitif	 était	 accompagné
d'instruments[97].	Quant	au	chant	intime,	à	celui	que	les	fidèles	«chantaient	en	leur	cœur[98]»,	et
qui	n'était	que	le	trop-plein	de	ces	âmes	tendres,	ardentes	et	rêveuses,	il	s'exécutait	sans	doute
comme	 les	 cantilènes	 des	 lollards	 du	 moyen	 âge,	 à	 mi-voix[99].	 En	 général,	 c'était	 la	 joie	 qui
s'épanchait	par	ces	hymnes.	Une	des	maximes	des	sages	de	la	secte	était:	«Si	tu	es	triste,	prie;	si
tu	es	gai,	chante[100].»
Purement	 destinée,	 du	 reste,	 à	 l'édification	 des	 frères	 assemblés,	 cette	 première	 littérature
chrétienne	ne	s'écrivait	pas.	Composer	des	livres	était	une	idée	qui	ne	venait	à	personne.	Jésus
avait	 parlé;	 on	 se	 souvenait	 de	 ses	 paroles.	 N'avait-il	 pas	 promis	 que	 la	 génération	 de	 ses
auditeurs	ne	passerait	pas	avant	qu'il	reparût[101]?

Act.,	II,	42–47;	IV,	32–37;	V,	1–11;	VI,	1	et	suiv.
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[An	36]

Paul,	endroits	précités,	et	Phil.,	III,	11;	Apoc.,	XX	entier;	Papias,	dans	Eusèbe,	II.	E.,	III,
39.	On	voit	poindre	parfois	 la	croyance	contraire,	 surtout	dans	Luc	 (Évang.,	XVI,	22	et
suiv.;	XXIII,	43,	46).	Mais	c'est	là	une	autorité	faible	sur	un	point	de	théologie	juive.	Voir
ci-dessus,	 Introd.,	 p.	 XVIII-XIX.	 Les	 esséniens	 avaient	 déjà	 adopté	 le	 dogme	 grec	 de
l'immortalité	de	l'âme.

Comparez	 Act.,	 XXIV,	 15,	 à	 I	 Thess.,	 IV,	 13	 et	 suiv.;	 Phil.,	 III,	 11.	 Cf.	 Apoc.,	 XX,	 5.	 Voir
Leblant,	Inscr.	chrét.	de	la	Gaule,	II,	p.	81	et	suiv.

Act.,	XI,	27	et	suiv.;	XIII,	1;	XV,	32;	XXI,	9,	10	et	suiv.;	I	Cor.,	XII,	28	et	suiv.;	XIV,	29–37;
Eph.,	III,	5;	IV,	11;	Apocal.,	I,	3;	XVI,	6;	XVIII,	20,	24;	XXII,	9.

Luc,	I,	46	et	suiv.,	68	et	suiv.;	II,	29	et	suiv.

Act.,	XVI,	25;	I	Cor.,	XIV,	15;	Col.,	III,	16;	Eph.,	V,	19;	Jac.,	V,	13.

L'identité	de	ce	chant	chez	des	communautés	 religieuses	séparées	depuis	 les	premiers
siècles	prouve	qu'il	est	fort	ancien.

Num.,	V,	22;	Deuter.,	XXVII,	15	et	suiv.;	Ps.	CVI,	48;	I	Paral.,	XVI,	36;	Nehem.,	V,	13;	VIII,	6.

I	Cor.,	XIV,	16;	Justin,	Apol.	I,	65,	67.

I	Cor.,	XIV,	7,	8,	ne	le	prouve	pas.	L'emploi	du	verbe	Ψάλλω	ne	le	prouve	pas	non	plus.
Ce	verbe	impliquait	originairement	l'usage	d'un	instrument	à	cordes,	mais	avec	le	temps
il	était	devenu	synonyme	de	«chanter	des	psaumes».

Col.,	III,	16;	Eph.,	V,	49.
Voir	 du	 Cange,	 au	 mot	 Lollardi	 (édit.	 Didot).	 Comparez	 les	 cantilènes	 des	 Cévenols,
Avertissement	prophétiques	d'Élie	Marion	(Londres	1707),	p.	10,	12,	14,	etc.

Jac.,	V,	13.

Matth.,	XVI,	28;	XXIV,	34;	Marc,	VIII,	39;	XIII,	30;	Luc,	IX,	27;	XXI,	32.

CHAPITRE	VI.
CONVERSION	DE	JUIFS	HELLÉNISTES	ET	DE	PROSÉLYTES.

Jusqu'ici,	 l'Église	 de	 Jérusalem	 s'est	 montrée	 à	 nous	 comme	 une	 petite	 colonie
galiléenne.	 Les	 amis	 que	 Jésus	 s'était	 faits	 à	 Jérusalem	 et	 aux	 environs,	 tels	 que

Lazare,	Marthe,	Marie	de	Béthanie,	Joseph	d'Arimathie,	Nicodème,	avaient	disparu	de	la	scène.
Le	groupe	galiléen,	serré	autour	des	Douze,	resta	seul	compacte	et	actif.	Les	prédications	de	ces
disciples	 zélés	 étaient	 continuelles.	 Plus	 tard,	 après	 la	 destruction	 de	 Jérusalem,	 et	 loin	 de	 la
Judée,	on	se	représenta	les	sermons	des	apôtres	comme	des	scènes	publiques,	ayant	lieu	sur	les
places,	 en	 présence	 de	 foules	 assemblées[1].	 Une	 telle	 conception	 paraît	 devoir	 être	 mise	 au
nombre	de	ces	images	convenues	dont	la	légende	est	si	prodigue.	Les	autorités	qui	avaient	fait
mettre	 Jésus	 à	 mort	 n'eussent	 pas	 permis	 que	 de	 tels	 scandales	 se	 renouvelassent.	 Le
prosélytisme	des	 fidèles	 s'exerçait	 surtout	par	des	conversations	pénétrantes,	 où	 la	 chaleur	de
leur	 âme	 se	 communiquait	 de	 proche	 en	 proche[2].	 Leurs	 prédications	 sous	 le	 portique	 de
Salomon	devaient	s'adresser	à	des	cercles	peu	nombreux.	Mais	l'effet	n'en	était	que	plus	profond.
Leurs	discours	consistaient	surtout	en	citations	de	l'Ancien	Testament,	par	lesquelles	on	croyait
prouver	que	Jésus	était	le	Messie[3].	Le	raisonnement	était	subtil	et	faible,	mais	toute	l'exégèse
des	Juifs	de	ce	temps	est	du	même	genre;	les	conséquences	que	les	docteurs	de	la	Mischna	tirent
des	textes	de	la	Bible	ne	sont	pas	plus	satisfaisantes.
Plus	 faible	encore	était	 la	preuve	 invoquée	à	 l'appui	de	 leurs	arguments,	et	 tirée	de	prétendus
prodiges.	 Impossible	 de	 douter	 que	 les	 apôtres	 aient	 cru	 faire	 des	 miracles.	 Les	 miracles
passaient	pour	le	signe	de	toute	mission	divine[4].	Saint	Paul,	de	beaucoup	l'esprit	le	plus	mûr	de
la	première	école	chrétienne,	crut	en	opérer[5].	On	tenait	pour	certain	que	Jésus	en	avait	fait.	Il
était	naturel	que	la	série	de	ces	manifestations	divines	se	continuât.	En	effet,	la	thaumaturgie	est
un	 privilège	 des	 apôtres	 jusqu'à	 la	 fin	 du	 premier	 siècle[6].	 Les	 miracles	 des	 apôtres	 sont	 de
même	nature	que	ceux	de	Jésus,	et	consistent	surtout,	mais	non	pas	exclusivement,	en	guérisons
de	maladies	et	en	exorcismes	de	possédés[7].	On	prétendait	que	leur	ombre	seule	suffisait	pour
opérer	des	cures	merveilleuses[8].	Ces	prodiges	étaient	tenus	pour	des	dons	réguliers	du	Saint-
Esprit,	et	appréciés	au	même	titre	que	le	don	de	science,	de	prédication,	de	prophétie[9].	Au	IIIe

siècle,	 l'Église	 croyait	 encore	 posséder	 les	 mêmes	 privilèges,	 et	 exercer	 comme	 une	 sorte	 de
droit	permanent	le	pouvoir	de	guérir	les	malades,	de	chasser	les	démons,	de	prédire	l'avenir[10].
L'ignorance	rendait	tout	possible	à	cet	égard.	Ne	voyons-nous	pas,	de	nos	 jours,	des	personnes
honnêtes,	 mais	 auxquelles	 manque	 l'esprit	 scientifique,	 trompées	 d'une	 façon	 durable	 par	 les
chimères	du	magnétisme	et	par	d'autres	illusions[11]?
Ce	n'est	point	par	ces	erreurs	naïves,	ni	par	les	chétifs	discours	que	nous	lisons	dans	les	Actes,
qu'il	 faut	 juger	des	moyens	de	conversion	dont	disposaient	 les	 fondateurs	du	christianisme.	La
vraie	prédication,	c'étaient	 les	entretiens	 intimes	de	ces	hommes	bons	et	convaincus;	c'était	 le

[89]

[90]

[91]

[92]

[93]

[94]

[95]

[96]

[97]

[98]

[99]

[100]

[101]

[Pg	102]

[Pg	103]

[Pg	104]

[Pg	105]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_1_343
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_2_344
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_3_345
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_4_346
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_5_347
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_6_348
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_7_349
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_8_350
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_9_351
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_10_352
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_11_353


reflet,	encore	sensible	dans	leurs	discours,	de	la	parole	de	Jésus;	c'était	surtout	leur	piété,	leur
douceur.	L'attrait	de	la	vie	commune	qu'ils	menaient	avait	aussi	beaucoup	de	force.	Leur	maison
était	comme	un	hospice	où	tous	les	pauvres,	tous	les	délaissés	trouvaient	asile	et	secours.
Un	des	premiers	qui	s'affilièrent	à	la	société	naissante	fut	un	Chypriote	nommé	Joseph	Hallévi	ou
le	 Lévite.	 Il	 vendit	 son	 champ	 comme	 les	 autres,	 et	 en	 apporta	 le	 prix	 aux	 pieds	 des	 Douze.
C'était	un	homme	intelligent,	d'un	dévouement	à	toute	épreuve,	d'une	parole	facile.	Les	apôtres
se	l'attachèrent	de	très-près,	et	l'appelèrent	Bar-naba,	c'est-à-dire	«le	fils	de	la	prophétie»	ou	«de
la	 prédication»[12].	 Il	 comptait,	 en	 effet,	 au	 nombre	 des	 prophètes[13],	 c'est-à-dire	 des
prédicateurs	inspirés.	Nous	le	verrons	plus	tard	jouer	un	rôle	capital.	Après	saint	Paul,	ce	fut	le
missionnaire	 le	 plus	 actif	 du	 premier	 siècle.	 Un	 certain	 Mnason,	 son	 compatriote,	 se	 convertit
vers	le	même	temps[14].	Chypre	avait	beaucoup	de	juiveries[15].	Barnabé	et	Mnason	étaient	sans
doute	 des	 Juifs	 de	 race[16].	 Les	 relations	 intimes	 et	 prolongées	 de	 Barnabé	 avec	 l'Église	 de
Jérusalem	font	croire	que	le	syro-chaldaïque	lui	était	familier.
Une	 conquête	 presque	 aussi	 importante	 que	 celle	 de	 Barnabé	 fut	 celle	 d'un	 certain	 Jean,	 qui
portait	le	surnom	romain	de	Marcus.	Il	était	cousin	de	Barnabé,	et	circoncis[17].	Sa	mère	Marie
devait	jouir	d'une	honnête	aisance;	elle	se	convertit	comme	son	fils,	et	sa	demeure	fut	plus	d'une
fois	 le	 rendez-vous	 des	 apôtres[18].	 Ces	 deux	 conversions	 paraissent	 avoir	 été	 l'ouvrage	 de
Pierre[19].	En	tout	cas,	Pierre	était	très-lié	avec	la	mère	et	le	fils;	il	se	regardait	comme	chez	lui
dans	 leur	 maison[20].	 Même	 en	 admettant	 l'hypothèse	 où	 Jean-Marc	 ne	 serait	 pas	 identique	 à
l'auteur	vrai	ou	supposé	du	second	Évangile[21],	son	rôle	serait	encore	très-considérable.	Nous	le
verrons	plus	tard	accompagner	dans	leurs	courses	apostoliques	Paul,	Barnabé,	et	probablement
Pierre	lui-même.
Le	 premier	 feu	 se	 propagea	 ainsi	 avec	 une	 grande	 rapidité.	 Les	 hommes	 les	 plus	 célèbres	 du
siècle	 apostolique	 furent	 presque	 tous	 gagnés	 en	 deux	 ou	 trois	 années,	 par	 une	 sorte
d'entraînement	simultané.	Ce	fut	une	seconde	génération	chrétienne,	parallèle	à	celle	qui	s'était
formée,	cinq	ou	six	ans	auparavant,	 sur	 le	bord	du	 lac	de	Tibériade.	Cette	 seconde	génération
n'avait	pas	vu	Jésus,	et	ne	pouvait	égaler	 la	première	en	autorité.	Mais	elle	devait	 la	surpasser
par	 son	 activité	 et	 par	 son	 goût	 pour	 les	 missions	 lointaines.	 Un	 des	 plus	 connus	 parmi	 les
nouveaux	adeptes	était	Stéphanus	ou	Étienne,	qui	semble	n'avoir	été	avant	sa	conversion	qu'un
simple	prosélyte[22].	C'était	un	homme,	plein	d'ardeur	et	de	passion.	Sa	foi	était	des	plus	vives,	et
on	le	croyait	favorisé	de	tous	les	dons	de	l'Esprit[23].	Philippe,	qui,	comme	Stéphanus,	fut	diacre
et	évangéliste	zélé,	s'attacha	à	la	communauté	vers	le	même	temps[24].	On	le	confondit	souvent
avec	 son	 homonyme	 l'apôtre[25].	 Enfin,	 à	 cette	 époque,	 se	 convertirent	 Andronic	 et	 Junie[26],
probablement	 deux	 époux,	 qui	 donnèrent,	 comme	 plus	 tard	 Aquila	 et	 Priscille,	 le	 modèle	 d'un
couple	apostolique,	voué	à	tous	les	soins	du	missionnaire.	Ils	étaient	du	sang	d'Israël,	et	ils	furent
avec	les	apôtres	dans	des	rapports	très-étroits[27].
Les	 nouveaux	 convertis	 étaient	 tous	 juifs	 de	 religion,	 quand	 la	 grâce	 les	 toucha;	 mais	 ils
appartenaient	à	deux	classes	de	juifs	bien	différentes.	Les	uns	étaient	des	«hébreux»[28],	c'est-à-
dire	des	Juifs	de	Palestine,	parlant	hébreu	ou	plutôt	araméen,	lisant	la	Bible	dans	le	texte	hébreu;
les	autres	étaient	des	«hellénistes»,	c'est-à-dire	des	Juifs	parlant	grec,	lisant	la	Bible	en	grec.	Ces
derniers	se	subdivisaient	encore	en	deux	classes,	les	uns	étant	de	sang	juif,	les	autres	étant	des
prosélytes,	c'est-à-dire	des	gens	d'origine	non	israélite,	affiliés	au	judaïsme	à	des	degrés	divers.
Ces	 hellénistes,	 lesquels	 venaient	 presque	 tous	 de	 Syrie,	 d'Asie	 Mineure,	 d'Égypte	 ou	 de
Cyrène[29],	habitaient	à	Jérusalem	des	quartiers	distincts.	Ils	avaient	leurs	synagogues	séparées
et	formaient	ainsi	de	petites	communautés	à	part.	 Jérusalem	comptait	un	grand	nombre	de	ces
synagogues	particulières[30].	C'est	là	que	la	parole	de	Jésus	trouva	le	sol	préparé	pour	la	recevoir
et	la	faire	fructifier.
Tout	 le	 noyau	 primitif	 de	 l'Église	 avait	 été	 exclusivement	 composé	 d'«hébreux»;	 le	 dialecte
araméen,	qui	fut	la	langue	de	Jésus,	y	avait	seul	été	connu	et	employé.	Mais	on	voit	que,	dès	la
deuxième	 ou	 la	 troisième	 année	 après	 la	 mort	 de	 Jésus,	 le	 grec	 faisait	 invasion	 dans	 la	 petite
communauté,	où	il	devait	bientôt	devenir	dominant.	Par	suite	de	leurs	relations	journalières	avec
ces	nouveaux	frères,	Pierre,	Jean,	Jacques,	Jude,	et	en	général	les	disciples	galiléens,	apprirent	le
grec	d'autant	plus	facilement	qu'ils	en	savaient	peut-être	déjà	quelque	chose.	Un	incident	dont	il
sera	bientôt	parlé	montre	que	cette	diversité	de	langues	causa	d'abord	quelque	division	dans	la
communauté,	 et	 que	 les	 deux	 fractions	 n'avaient	 pas	 entre	 elles	 des	 rapports	 très-faciles[31].
Après	la	ruine	de	Jérusalem,	nous	verrons	les	«hébreux»,	retirés	au	delà	du	Jourdain,	à	la	hauteur
du	 lac	 de	 Tibériade,	 former	 une	 Église	 séparée,	 qui	 eut	 des	 destinées	 à	 part.	 Mais,	 dans
l'intervalle	de	ces	deux	faits,	il	ne	semble	pas	que	la	diversité	de	langues	ait	eu	de	conséquence
dans	l'Église.	Les	Orientaux	ont	une	grande	facilité	pour	apprendre	les	langues;	dans	les	villes,
chacun	 parle	 habituellement	 deux	 ou	 trois	 idiomes.	 Il	 est	 donc	 probable	 que	 ceux	 des	 apôtres
galiléens	qui	 jouèrent	un	rôle	actif	acquirent	 la	pratique	du	grec[32],	et	arrivèrent	même	à	s'en
servir	de	préférence	au	syro-chaldaïque,	quand	 les	 fidèles	parlant	grec	durent	de	beaucoup	 les
plus	 nombreux.	 Le	 dialecte	 palestinien	 devait	 être	 abandonné,	 du	 jour	 où	 l'on	 songeait	 à	 une
propagande	s'étendant	au	loin.	Un	patois	provincial,	qu'on	écrivait	à	peine[33],	et	qu'on	ne	parlait
pas	hors	de	la	Syrie,	était	aussi	peu	propre	que	possible	à	un	tel	objet.	Le	grec,	au	contraire,	fut
en	 quelque	 sorte	 imposé	 au	 christianisme.	 C'était	 la	 langue	 universelle	 du	 moment,	 au	 moins
pour	 le	bassin	oriental	de	 la	Méditerranée.	C'était,	en	particulier,	 la	 langue	des	 Juifs	dispersés
dans	 tout	 l'empire	 romain.	 Alors,	 comme	 de	 nos	 jours,	 les	 Juifs	 adoptaient	 avec	 une	 grande

[Pg	106]

[Pg	107]

[Pg	108]

[Pg	109]

[Pg	110]

[Pg	111]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_12_354
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_13_355
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_14_356
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_15_357
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_16_358
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_17_359
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_18_360
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_19_361
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_20_362
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_21_363
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_22_364
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_23_365
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_24_366
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_25_367
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_26_368
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_27_369
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_28_370
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_29_371
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_30_372
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_31_373
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_32_374
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_33_375


facilité	les	idiomes	des	pays	qu'ils	habitaient.	Ils	ne	se	piquaient	pas	de	purisme,	et	c'est	là	ce	qui
fait	 que	 le	 grec	 du	 christianisme	 primitif	 est	 si	 mauvais.	 Les	 Juifs,	 même	 les	 plus	 instruits,
prononçaient	mal	 la	 langue	classique[34].	Leur	phrase	était	toujours	calquée	sur	 le	syriaque;	 ils
ne	 se	 débarrassèrent	 jamais	 de	 la	 pesanteur	 des	 dialectes	 grossiers	 que	 la	 conquête
macédonienne	leur	avait	portés[35].
Les	 conversions	 au	 christianisme	 devinrent	 bientôt	 beaucoup	 plus	 nombreuses	 chez	 les
«hellénistes»	que	chez	 les	«hébreux».	Les	vieux	Juifs	de	Jérusalem	étaient	peu	attirés	vers	une
secte	 de	 provinciaux,	 médiocrement	 versés	 dans	 la	 seule	 science	 qu'un	 pharisien	 appréciât,	 la
science	de	la	Loi[36].	La	position	de	la	petite	Église	à	l'égard	du	judaïsme	était,	comme	le	fut	celle
de	Jésus	lui-même,	un	peu	équivoque.	Mais	tout	parti	religieux	ou	politique	porte	en	lui	une	force
qui	le	domine	et	l'oblige	à	parcourir	son	orbite	malgré	lui.	Les	premiers	chrétiens,	quel	que	fut
leur	respect	apparent	pour	 le	 judaïsme,	n'étaient	en	réalité	des	 juifs	que	par	 leur	naissance	ou
par	leurs	habitudes	extérieures.	L'esprit	vrai	de	la	secte	venait	d'ailleurs.	Ce	qui	germait	dans	le
judaïsme	 officiel,	 c'était	 le	 Talmud;	 or,	 le	 christianisme	 n'a	 aucune	 affinité	 avec	 l'école
talmudique.	 Voilà	 pourquoi	 le	 christianisme	 trouvait	 surtout	 faveur	 dans	 les	 parties	 les	 moins
juives	du	judaïsme.	Les	orthodoxes	rigides	s'y	prêtaient	peu;	c'étaient	les	nouveaux	venus,	gens	à
peine	catéchisés,	n'ayant	pas	été	aux	grandes	écoles,	dégagés	de	 la	 routine	et	non	 initiés	à	 la
langue	sainte,	qui	prêtaient	l'oreille	aux	apôtres	et	à	leurs	disciples.	Médiocrement	considérés	de
l'aristocratie	de	Jérusalem,	ces	parvenus	du	judaïsme	prenaient	ainsi	une	sorte	de	revanche.	Ce
sont	toujours	les	parties	jeunes	et	nouvellement	acquises	d'une	communauté	qui	ont	le	moins	de
souci	de	la	tradition,	et	qui	sont	le	plus	portées	aux	nouveautés.
Dans	ces	classes	peu	assujetties	aux	docteurs	de	la	Loi,	la	crédulité	était	aussi,	ce	semble,	plus
naïve	 et	 plus	 entière.	 Ce	 qui	 frappe	 chez	 le	 juif	 talmudiste,	 ce	 n'est	 pas	 la	 crédulité.	 Le	 juif
crédule	et	ami	du	merveilleux,	que	connurent	les	satiriques	latins,	n'est	pas	le	Juif	de	Jérusalem;
c'est	le	juif	helléniste,	à	la	fois	très-religieux	et	peu	instruit,	par	conséquent	très-superstitieux.	Ni
le	 sadducéen	 à	 demi	 incrédule,	 ni	 le	 pharisien	 rigoriste	 ne	 devaient	 être	 fort	 touchés	 de	 la
théurgie	 qui	 était	 en	 si	 grande	 vogue	 dans	 le	 cercle	 apostolique.	 Mais	 le	 Judæus	 Apella,	 dont
l'épicurien	 Horace	 souriait[37],	 était	 là	 pour	 croire.	 Les	 questions	 sociales,	 d'ailleurs,
intéressaient	particulièrement	ceux	qui	ne	bénéficiaient	pas	des	 richesses	que	 le	 temple	et	 les
institutions	centrales	de	la	nation	faisaient	affluer	à	Jérusalem.	Or,	ce	fut	en	se	combinant	avec
des	besoins	fort	analogues	à	ce	qu'on	appelle	maintenant	«socialisme»	que	la	secte	nouvelle	posa
le	fondement	solide	sur	lequel	devait	s'asseoir	l'édifice	de	son	avenir.

Actes,	premiers	chapitres

Act.,	V,	42.

Voir,	 par	 exemple,	 Act.,	 II,	 34	 et	 suiv.,	 et	 en	 général	 tous	 les	 discours	 des	 premiers
chapitres.

I	Cor.,	I,	22;	II,	4–5;	II	Cor.,	XII,	12;	I	Thess.,	I,	5;	II	Thess.,	II,	9;	Gal.,	III,	5;	Rom.,	XV,	18–
19.

Rom.,	XV,	19;	II	Cor.,	XII,	12;	I	Thess.,	I,	5.

Act.,	 V,	 12–16.	 Les	 Actes	 sont	 pleins	 de	 miracles.	 Celui	 d'Eutyque	 (Act.,	 XX,	 7–12)	 est
sûrement	raconté	par	un	témoin	oculaire.	De	même	pour	Act.,	XXVIII.	Comp.	Papias,	dans
Eusèbe,	II.	E.,	III,	39.
Les	exorcismes	juifs	et	chrétiens	furent	regardés	comme	les	plus	efficaces,	même	par	les
païens.	Damascius,	Vie	d'Isidore,	56.

Act.,	V,	15.

I	Cor.,	XII,	9	et	suiv.,	28	et	suiv.;	Constit.	apost.,	VIII,	I.

Irénée,	 Adv.	 hær.,	 II,	 XXXII,	 4;	 V,	 VI,	 1;	 Tertullien,	 Apol.,	 23,	 43;	 Ad	 Scapulam,	 2;	 De
corona,	11;	De	spectaculis,	24,	De	anima,	57;	Constit.	apost.,	chapitre	cité,	lequel	paraît
tiré	de	l'ouvrage	de	saint	Hippolyte	sur	les	Charismata.
Pour	les	Mormons,	le	miracle	est	chose	quotidienne;	chacun	a	les	siens.	Jules	Remy,	Voy.
au	pays	des	Mormons,	I,	p.	140,	192,	259–260;	II,	53	et	suiv.

Act.,	IV,	36–37.	Cf.	ibid.,	XV,	32.

Ibid.,	XIII,	1.

Ibid.,	XXI,	16.

Jos.,	Ant.,	XIII,	X,	4;	XVII,	XII,	1,	2;	Philo,	Leg.	ad	Caium,	§	36.

Cela	résulte	pour	Barnabé	de	son	nom	Hallévi	et	de	Col.,	 IV,	10–11.	Mnason	semble	 la
traduction	de	quelque	nom	hébreu	où	entrait	la	racine	zacar,	comme	Zacharie.

Col.,	IV,	10–11.

Act.,	XII,	12.

I	Petri,	V,	13;	Act.,	XII,	12;	Papias,	dans	Eusèbe,	H.	E.,	III,	39.

Act.,	 XII,	 12–14.	 Tout	 ce	 chapitre,	 où	 les	 choses	 relatives	 à	 Pierre	 sont	 si	 intimement
racontées,	paraît	rédigé	par	Jean-Marc	ou	d'après	ses	renseignements.
Le	nom	de	Marcus	n'étant	pas	commun	chez	les	Juifs	de	ce	temps,	il	ne	semble	pas	qu'il
faille	rapporter	à	des	individus	différents	les	passages	où	il	est	question	d'un	personnage
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[An	36]

de	ce	nom.

Comparez	Act.,	VIII,	2	à	Act.,	II,	5.

Act.,	VI,	5.
Ibid.

Comparez	Actes,	XXI,	8–9	à	Papias,	dans	Eusèbe,	Hist.	Eccl.,	III,	39.

Rom.,	XVI,	7.	Il	est	douteux	si	Ἰουνίαν	vient	de	Ἰουνία	ou	de	Ἰουνίας	=	Junianus.
Paul	 les	appelle	ses	συγγενεῖς;	mais	 il	est	difficile	de	dire	si	cela	signifie	qu'ils	étaient
Juifs,	ou	de	la	tribu	de	Benjamin,	ou	de	Tarse,	ou	réellement	parents	de	Paul.	Le	premier
sens	est	de	beaucoup	 le	plus	probable.	Comp.	Rom.,	 IX,	 3;	 XI,	 14.	En	 tout	 cas,	 ce	mot
implique	qu'ils	étaient	Juifs.

Act.,	VI,	1,	5;	II	Cor.,	XI,	22;	Phil.,	III,	5.

Act.,	II,	9–11;	VI,	9.
Le	 Talmud	 de	 Jérusalem,	 Megilla,	 fol.	 73	 d,	 en	 porte	 le	 nombre	 à	 quatre	 cent	 quatre-
vingts.	Comp.	Midrasch	Eka,	52	b,	70	d.	Un	tel	nombre	n'a	rien	d'incroyable	pour	ceux
qui	 ont	 vu	 ces	 petites	 mosquées	 de	 famille	 qu'on	 trouve	 à	 chaque	 pas	 dans	 les	 villes
musulmanes.	 Mais	 les	 renseignements	 talmudiques	 sur	 Jérusalem	 sont	 de	 médiocre
autorité.

Act.,	VI,	1.

L'épître	de	saint	Jacques	est	écrite	en	un	grec	assez	pur.	Il	est	vrai	que	l'authenticité	de
cette	épître	n'est	pas	certaine.
Les	savants	écrivaient	dans	 l'ancien	hébreu,	un	peu	altéré.	Des	morceaux	comme	celui
qu'on	lit	dans	le	Talmud	de	Babylone,	Kidduschin,	fol.	66	a,	peuvent	avoir	été	écrits	vers
ce	temps.
Jos.,	Ant.,	dernier	paragraphe.
C'est	 ce	 que	 prouvent	 les	 transcriptions	 du	 grec	 en	 syriaque.	 J'ai	 développé	 ceci	 dans
mes	 Éclaircissements	 tirés	 des	 langues	 sémitiques	 sur	 quelques	 points	 de	 la
prononciation	grecque,	 (Paris,	1849.)	La	 langue	des	 inscriptions	grecques	de	Syrie	est
très-mauvaise.
Jos.,	Ant.,	loc.	cit.

Sat.,	I,	V,	105.

CHAPITRE	VII.
ÉGLISE	CONSIDÉRÉE	COMME	UNE	ASSOCIATION	DE	PAUVRES.

INSTITUTION	DU	DIACONAT.

LES	DIACONESSES	ET	LES	VEUVES.

Une	 vérité	 générale	 nous	 est	 révélée	 par	 l'histoire	 comparée	 des	 religions:	 toutes
celles	qui	ont	eu	un	commencement,	et	qui	ne	sont	pas	contemporaines	de	l'origine	du

langage	 lui-même,	 se	 sont	 établies	 par	 des	 raisons	 sociales	 bien	 plutôt	 que	 par	 des	 raisons
théologiques.	 Il	en	 fut	sûrement	ainsi	pour	 le	bouddhisme.	Ce	qui	 fit	 la	 fortune	prodigieuse	de
cette	religion,	ce	ne	fut	pas	la	philosophie	nihiliste	qui	lui	servait	de	base;	ce	fut	sa	partie	sociale.
C'est	en	proclamant	l'abolition	des	castes,	en	établissant,	selon	son	expression,	«une	loi	de	grâce
pour	tous,»	que	Çakya-Mouni	et	ses	disciples	entraînèrent	après	eux	l'Inde	d'abord,	puis	la	plus
grande	partie	de	l'Asie[1].	Comme	le	christianisme,	le	bouddhisme	fut	un	mouvement	de	pauvres.
Le	 grand	 attrait	 qui	 fit	 qu'on	 s'y	 précipita,	 fut	 la	 facilité	 offerte	 aux	 classes	 déshéritées	 de	 se
réhabiliter	 par	 la	 profession	 d'un	 culte	 qui	 les	 relevait	 et	 leur	 offrait	 des	 ressources	 infinies
d'assistance	et	de	pitié.
Le	nombre	des	pauvres	était,	au	premier	siècle	de	notre	ère,	très-considérable	en	Judée.	Le	pays
est	 par	 sa	 nature	 dénué	 des	 ressources	 qui	 procurent	 l'aisance.	 Dans	 ces	 pays	 sans	 industrie,
presque	toutes	les	fortunes	ont	pour	origine	ou	des	institutions	religieuses	richement	dotées,	ou
les	 faveurs	 d'un	 gouvernement.	 Les	 richesses	 du	 temple	 étaient	 depuis	 longtemps	 l'apanage
exclusif	d'un	petit	nombre	de	nobles.	Les	Asmonéens	avaient	constitué	autour	de	leur	dynastie	un
groupe	de	familles	riches;	 les	Hérodes	augmentèrent	beaucoup	le	 luxe	et	 le	bien-être	dans	une
certaine	classe	de	la	société.	Mais	le	vrai	Juif	théocrate,	tournant	le	dos	à	la	civilisation	romaine,
n'en	devint	que	plus	pauvre.	 Il	 se	 forma	 toute	une	classe	de	saints	hommes,	pieux,	 fanatiques,
observateurs	rigides	de	la	Loi,	tout	à	fait	misérables	d'extérieur.	C'est	dans	cette	classe	que	se
recrutèrent	les	sectes	et	les	partis	fanatiques,	si	nombreux	à	cette	époque.	Le	rêve	universel	était
le	règne	du	prolétaire	juif	resté	fidèle,	et	l'humiliation	du	riche,	considéré	comme	un	transfuge,
comme	un	traître	passé	à	la	vie	profane,	à	la	civilisation	du	dehors.	Jamais	haine	n'égala	celle	de
ces	pauvres	de	Dieu	contre	les	constructions	splendides	qui	commençaient	à	couvrir	le	pays,	et
contre	 les	 ouvrages	 des	 Romains[2].	 Obligés,	 pour	 ne	 pas	 mourir	 de	 faim,	 de	 travailler	 à	 ces
édifices	 qui	 leur	 paraissaient	 des	 monuments	 d'orgueil	 et	 de	 luxe	 défendu,	 ils	 se	 croyaient

[22]

[23]

[24]
[25]

[26]

[27]

[28]

[29]

[30]

[31]

[32]

[33]

[34]
[35]

[36]
[37]

[Pg	115]

[Pg	116]

[Pg	117]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_1_380
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_2_381


victimes	de	riches	méchants,	corrompus,	infidèles	à	la	Loi.
On	 conçoit	 combien	 une	 association	 de	 secours	 mutuels,	 dans	 un	 tel	 état	 social,	 fut	 accueillie
avec	empressement.	La	petite	Église	chrétienne	dut	sembler	un	paradis.	Cette	famille	de	frères,
simples	et	unis,	attira	de	toutes	parts	des	affiliés.	En	retour	de	ce	qu'on	apportait,	on	obtenait	un
avenir	 assuré,	 une	 confraternité	 très-douce,	 et	 de	 précieuses	 espérances.	 L'habitude	 générale
était	de	convertir	sa	fortune	en	espèces	avant	d'entrer	dans	la	secte[3].	Cette	fortune	consistait
d'ordinaire	en	petites	propriétés	rurales	peu	productives	et	d'une	exploitation	incommode.	Il	n'y
avait	qu'avantage,	surtout	pour	des	gens	non	mariés,	à	échanger	ces	parcelles	de	terre	contre	un
placement	à	fonds	perdus	dans	une	société	d'assurance,	en	vue	du	royaume	de	Dieu.	Quelques
personnes	 mariées	 vinrent	 même	 au-devant	 de	 cet	 arrangement;	 des	 précautions	 furent	 prises
pour	que	les	associés	apportassent	réellement	tout	leur	avoir,	et	ne	gardassent	rien	en	dehors	du
fonds	commun[4].	En	effet,	comme	chacun	recevait	non	en	proportion	de	la	mise	qu'il	avait	faite,
mais	 en	 proportion	 de	 ses	 besoins[5],	 toute	 réserve	 de	 propriété	 était	 bien	 un	 vol	 fait	 à	 la
communauté.	 On	 voit	 la	 ressemblance	 surprenante	 de	 tels	 essais	 d'organisation	 du	 prolétariat
avec	 certaines	 utopies	 qui	 se	 sont	 produites	 à	 une	 époque	 peu	 éloignée	 de	 nous.	 Mais	 une
différence	profonde	venait	de	ce	que	 le	communisme	chrétien	avait	une	base	religieuse,	 tandis
que	le	socialisme	moderne	n'en	a	pas.	Il	est	clair	qu'une	association	où	le	dividende	est	en	raison
des	besoins	de	chacun,	et	non	en	raison	du	capital	apporté,	ne	peut	reposer	que	sur	un	sentiment
d'abnégation	très-exalté	et	sur	une	foi	ardente	en	un	idéal	religieux.
Dans	une	telle	constitution	sociale,	les	difficultés	administratives	devaient	être	fort	nombreuses,
quel	que	fût	le	degré	de	fraternité	qui	régnât.	Entre	les	deux	fractions	de	la	communauté,	dont
l'idiome	n'était	pas	le	même,	les	malentendus	étaient	inévitables.	Il	était	difficile	que	les	Juifs	de
race	n'eussent	pas	un	peu	de	dédain	à	 l'égard	de	leurs	coreligionnaires	moins	nobles.	En	effet,
des	murmures	ne	tardèrent	pas	à	se	faire	entendre.	Les	«hellénistes»,	qui	devenaient	chaque	jour
plus	nombreux,	se	plaignaient	que	leurs	veuves	fussent	moins	bien	traitées	dans	les	distributions
que	celles	des	«hébreux»[6].	Jusque-là,	les	apôtres	avaient	présidé	aux	soins	de	l'économat.	Mais,
en	 présence	 de	 telles	 réclamations,	 ils	 sentirent	 la	 nécessité	 de	 déléguer	 cette	 partie	 de	 leurs
pouvoirs.	 Ils	 proposèrent	 à	 la	 communauté	 de	 confier	 les	 soins	 administratifs	 à	 sept	 hommes
sages	 et	 considérés.	 La	 proposition	 fut	 acceptée.	 On	 procéda	 à	 l'élection.	 Les	 sept	 élus	 furent
Stéphanus	ou	Étienne,	Philippe,	Prochore,	Nicanor,	Timon,	Parménas	et	Nicolas.	Ce	dernier	était
d'Antioche;	c'était	un	simple	prosélyte.	Étienne	était	peut-être	de	la	même	condition[7].	Il	semble
qu'à	l'inverse	de	ce	qui	s'était	pratiqué	dans	l'élection	de	l'apôtre	Matthia,	on	s'imposa	de	choisir
les	 sept	 administrateurs,	 non	 dans	 le	 groupe	 des	 disciples	 primitifs,	 mais	 parmi	 les	 nouveaux
convertis	 et	 surtout	 parmi	 les	 hellénistes.	 Tous,	 en	 effet,	 portent	 des	 noms	 purement	 grecs.
Étienne	était	 le	plus	considérable	des	 sept,	et	en	quelque	sorte	 leur	chef.	On	 les	présenta	aux
apôtres,	qui,	selon	un	rite	déjà	consacré,	prièrent	sur	leur	tête	en	leur	imposant	les	mains.
On	 donna	 aux	 administrateurs	 ainsi	 désignés	 le	 nom	 syriaque	 de	 Schammaschîn,	 en	 grec
Διάκονοι.	On	les	appelait	aussi	quelquefois	«les	Sept»,	pour	les	opposer	aux	«Douze»[8].	Telle	fut
donc	 l'origine	 du	 diaconat,	 qui	 se	 trouve	 être	 la	 plus	 ancienne	 fonction	 ecclésiastique,	 le	 plus
ancien	des	ordres	sacrés.	Toutes	les	Églises	organisées	plus	tard	eurent	des	diacres,	à	l'imitation
de	 celle	 de	 Jérusalem.	 La	 fécondité	 d'une	 telle	 institution	 fut	 merveilleuse.	 C'était	 le	 soin	 du
pauvre	 élevé	 à	 l'égal	 d'un	 service	 religieux.	 C'était	 la	 proclamation	 de	 cette	 vérité	 que	 les
questions	 sociales	 sont	 les	 premières	 dont	 on	 doive	 se	 préoccuper.	 C'était	 la	 fondation	 de
l'économie	politique	en	 tant	que	chose	religieuse.	Les	diacres	 furent	 les	meilleurs	prédicateurs
du	 christianisme.	 Nous	 allons	 bientôt	 voir	 quel	 rôle	 ils	 eurent	 comme	 évangélistes.	 Comme
organisateurs,	comme	économes,	comme	administrateurs,	ils	eurent	un	rôle	bien	plus	important
encore.	Ces	hommes	pratiques,	en	contact	perpétuel	avec	les	pauvres,	les	malades,	les	femmes,
pénétraient	partout,	voyaient	tout,	exhortaient	et	convertissaient	de	la	manière	la	plus	efficace[9].
Ils	firent	bien	plus	que	les	apôtres,	immobiles	à	Jérusalem	sur	leur	siège	d'honneur.	Ils	furent	les
créateurs	du	christianisme	en	ce	qu'il	eut	de	plus	solide	et	de	plus	durable.

De	très-bonne	heure,	des	femmes	furent	admises	à	cet	emploi[10].	Elles	portaient,	comme	de	nos
jours,	le	nom	de	«sœurs[11]».	C'étaient	d'abord	des	veuves[12];	plus	tard,	on	préféra	des	vierges
pour	cet	office[13].	Le	tact	qui	guida	en	tout	ceci	la	primitive	Église	fut	admirable.	Ces	hommes
simples	et	bons	jetèrent	avec	une	science	profonde,	parce	qu'elle	venait	du	cœur,	les	bases	de	la
grande	chose	chrétienne	par	excellence,	la	charité.	Rien	ne	leur	avait	donné	le	modèle	de	telles
institutions.	 Un	 vaste	 ministère	 de	 bienfaisance	 et	 de	 secours	 réciproques,	 ou	 les	 deux	 sexes
apportaient	 leurs	 qualités	 diverses	 et	 concertaient	 leurs	 efforts	 en	 vue	 du	 soulagement	 des
misères	 humaines,	 voilà	 la	 sainte	 création	 qui	 sortit	 du	 travail	 de	 ces	 deux	 ou	 trois	 premières
années.	Ce	furent	les	plus	fécondes	de	l'histoire	du	christianisme.	On	sent	que	la	pensée	encore
vivante	 de	 Jésus	 remplit	 ses	 disciples	 et	 les	 dirige	 en	 tous	 leurs	 actes	 avec	 une	 merveilleuse
lucidité.	Pour	être	juste,	en	effet,	c'est	à	Jésus	qu'il	faut	reporter	l'honneur	de	ce	que	les	apôtres
firent	de	grand.	Il	est	probable	que,	de	son	vivant,	il	avait	jeté	les	bases	des	établissements	qui	se
développèrent	avec	un	plein	succès	aussitôt	après	sa	mort.
Les	femmes	accouraient	naturellement	vers	une	communauté	où	le	faible	était	entouré	de	tant	de
garanties.	 Leur	 position	 dans	 la	 société	 d'alors	 était	 humble	 et	 précaire[14];	 la	 veuve	 surtout,
malgré	quelques	lois	protectrices,	était	le	plus	souvent	abandonnée	à	la	misère	et	peu	respectée.
Beaucoup	de	docteurs	voulaient	qu'on	ne	donnât	à	la	femme	aucune	éducation	religieuse[15].	Le
Talmud	met	sur	le	même	rang	parmi	les	fléaux	du	monde	la	veuve	bavarde	et	curieuse,	qui	passe
sa	 vie	 en	 commérages	 chez	 les	 voisines,	 et	 la	 vierge	 qui	 perd	 son	 temps	 en	 prières[16].	 La
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nouvelle	religion	créa	à	ces	pauvres	déshéritées	un	asile	honorable	et	sûr[17].	Quelques	femmes
tenaient	 dans	 l'Église	 un	 rang	 très-considérable,	 et	 leur	 maison	 servait	 de	 lieu	 de	 réunion[18].
Quant	à	celles	qui	n'avaient	pas	de	maison,	on	les	constitua	en	une	espèce	d'ordre	ou	de	corps
presbytéral	 féminin[19],	 qui	 comprenait	 aussi	 probablement	 des	 vierges,	 et	 qui	 joua	 un	 rôle
capital	dans	 l'organisation	de	 l'aumône.	Les	 institutions	qu'on	regarde	comme	le	 fruit	 tardif	du
christianisme,	les	congrégations	de	femmes,	les	béguines,	les	sœurs	de	la	charité	furent	une	de
ses	premières	 créations,	 le	principe	de	 sa	 force,	 l'expression	 la	plus	parfaite	de	 son	esprit.	En
particulier,	 l'admirable	 idée	de	consacrer	par	une	 sorte	de	caractère	 religieux	et	d'assujettir	 à
une	 discipline	 régulière	 les	 femmes	 qui	 ne	 sont	 pas	 dans	 les	 liens	 du	 mariage,	 est	 toute
chrétienne.	Le	mot	«veuve»	devint	synonyme	de	personne	religieuse,	vouée	à	Dieu,	et	par	suite
de	«diaconesse»[20].	Dans	ces	pays,	où	l'épouse	de	vingt-quatre	ans	est	déjà	flétrie,	où	il	n'y	a	pas
de	milieu	entre	l'enfant	et	la	vieille	femme,	c'était	comme	une	nouvelle	vie	que	l'on	créait	pour	la
moitié	de	l'espèce	humaine	la	plus	capable	de	dévouement.
Les	temps	des	Séleucides	avaient	été	une	terrible	époque	de	débordements	féminins.	On	ne	vit
jamais	tant	de	drames	domestiques,	de	telles	séries	d'empoisonneuses	et	d'adultères.	Les	sages
d'alors	 durent	 considérer	 la	 femme	 comme	 un	 fléau	 dans	 l'humanité,	 comme	 un	 principe	 de
bassesse	 et	 de	 honte,	 comme	 un	 mauvais	 génie	 ayant	 pour	 rôle	 unique	 de	 combattre	 ce	 qui
germe	de	noble	en	l'autre	sexe[21].	Le	christianisme	changea	les	choses.	A	cet	âge	qui	à	nos	yeux
est	encore	la	jeunesse,	mais	où	la	vie	de	la	femme	d'Orient	est	si	morne,	si	fatalement	livrée	aux
suggestions	 du	 mal,	 la	 veuve	 pouvait,	 en	 entourant	 sa	 tête	 d'un	 châle	 noir[22],	 devenir	 une
personne	respectable,	dignement	occupée,	une	diaconesse,	l'égale	des	hommes	les	plus	estimés.
Cette	position	si	difficile	de	la	veuve	sans	enfants,	le	christianisme	l'éleva,	la	rendit	sainte[23].	La
veuve	redevint	presque	l'égale	de	la	vierge.	Ce	fut	la	calogrie	ou	«belle	vieille[24]»,	vénérée,	utile,
traitée	 de	 mère.	 Ces	 femmes	 allant,	 venant	 sans	 cesse[25],	 étaient	 d'admirables	 missionnaires
pour	 le	 culte	 nouveau.	 Les	 protestants	 se	 trompent	 en	 portant	 dans	 l'appréciation	 de	 ces	 faits
notre	esprit	moderne	d'individualité.	Quand	il	s'agit	d'histoire	chrétienne,	c'est	 le	socialisme,	le
cénobitisme,	qui	sont	primitifs.
L'évêque,	 le	 prêtre,	 comme	 le	 temps	 les	 a	 faits,	 n'existaient	 pas	 encore.	 Mais	 le	 ministère
pastoral,	cette	intime	familiarité	des	âmes,	en	dehors	des	liens	du	sang,	était	déjà	fondé.	Ceci	a
toujours	été	le	don	spécial	de	Jésus,	et	comme	un	héritage	de	lui.	Jésus	avait	souvent	répété	qu'il
était	pour	chacun	plus	que	son	père,	plus	que	sa	mère,	qu'il	fallait	pour	le	suivre	quitter	les	êtres
les	 plus	 chers.	 Au-dessus	 de	 la	 famille,	 le	 christianisme	 mettait	 quelque	 chose;	 il	 créait	 la
fraternité,	 le	mariage	spirituels.	Le	mariage	antique,	 livrant	 l'épouse	à	 l'époux	sans	restriction,
sans	contre-poids,	était	un	véritable	esclavage.	La	liberté	morale	de	la	femme	a	commencé	le	jour
où	l'Église	 lui	a	donné	un	confident,	un	guide	en	Jésus,	qui	 la	dirige	et	 la	console,	qui	toujours
l'écoute,	et	parfois	l'engage	à	résister.	La	femme	a	besoin	d'être	gouvernée,	n'est	heureuse	que
gouvernée;	mais	il	faut	qu'elle	aime	celui	qui	la	gouverne.	Voilà	ce	que	ni	les	sociétés	anciennes,
ni	 le	 judaïsme,	 ni	 l'islamisme,	 n'ont	 pu	 faire.	 La	 femme	 n'a	 jamais	 eu	 jusqu'ici	 une	 conscience
religieuse,	 une	 individualité	 morale,	 une	 opinion	 propre	 que	 dans	 le	 christianisme.	 Grâce	 aux
évêques	 et	 à	 la	 vie	 monastique,	 une	 Radegonde	 saura	 trouver	 des	 moyens	 pour	 échapper	 des
bras	d'un	époux	barbare.	La	vie	de	l'âme	étant	tout	ce	qui	compte,	il	est	juste	et	raisonnable	que
le	 pasteur	 qui	 sait	 faire	 vibrer	 les	 cordes	 divines,	 le	 conseiller	 secret	 qui	 tient	 la	 clef	 des
consciences,	soit	plus	que	le	père,	plus	que	l'époux.
En	un	sens,	le	christianisme	fut	une	réaction	contre	la	constitution	trop	étroite	de	la	famille	dans
la	race	aryenne.	Non-seulement	les	vieilles	sociétés	aryennes	n'admettaient	guère	que	l'homme
marié,	 mais	 elles	 entendaient	 le	 mariage	 dans	 le	 sens	 le	 plus	 strict.	 C'était	 quelque	 chose
d'analogue	à	la	famille	anglaise,	un	cercle	étroit,	fermé,	étouffant,	un	égoïsme	à	plusieurs,	aussi
desséchant	 pour	 l'âme	 que	 l'égoïsme	 à	 un	 seul.	 Le	 christianisme,	 avec	 sa	 divine	 notion	 de	 la
liberté	du	royaume	de	Dieu,	corrigea	ces	exagérations.	Et	d'abord,	il	se	garda	de	faire	peser	sur
tout	le	monde	les	devoirs	du	commun	des	hommes.	Il	vit	que	la	famille	n'est	pas	le	cadre	absolu
de	la	vie,	ou,	du	moins,	un	cadre	fait	pour	tous,	que	le	devoir	de	reproduire	l'espèce	humaine	ne
pèse	pas	sur	tous,	qu'il	doit	y	avoir	des	personnes	affranchies	de	ces	devoirs,	sacrés	sans	doute,
mais	non	faits	pour	tous.	L'exception	que	la	société	grecque	fit	en	faveur	des	hétères	à	la	façon
d'Aspasie,	 que	 la	 société	 italienne	 fit	 pour	 la	 cortigiana	 à	 la	 manière	 d'Imperia,	 à	 cause	 des
nécessités	de	la	société	polie,	le	christianisme	la	fit	pour	le	prêtre,	la	religieuse,	la	diaconesse,	en
vue	du	bien	général.	Il	admit	des	états	divers	dans	la	société.	Il	y	a	des	âmes	qui	trouvent	plus
doux	 de	 s'aimer	 à	 cinq	 cents	 que	 de	 s'aimer	 à	 cinq	 ou	 six,	 pour	 lesquelles	 la	 famille	 dans	 ses
conditions	 ordinaires	 paraîtrait	 insuffisante,	 froide,	 ennuyeuse.	 Pourquoi	 étendre	 à	 tous	 les
exigences	de	nos	sociétés	ternes	et	médiocres?	La	famille	temporelle	ne	suffît	pas	à	l'homme.	Il
lui	faut	des	frères	et	des	sœurs	en	dehors	de	la	chair.

Par	 sa	 hiérarchie	 des	 différentes	 fonctions	 sociales[26],	 l'Église	 primitive	 parut	 concilier	 un
moment	ces	exigences	opposées.	Nous	ne	comprendrons	jamais	combien	on	fut	heureux	sous	ces
règles	saintes,	qui	soutenaient	la	liberté	sans	l'étreindre,	rendant	possibles	à	la	fois	les	douceurs
de	 la	 vie	 commune	 et	 celles	 de	 la	 vie	 privée.	 C'était	 le	 contraire	 du	 pêle-mêle	 de	 nos	 sociétés
artificielles	et	sans	amour,	où	l'âme	sensible	est	quelquefois	si	cruellement	isolée.	L'atmosphère
était	chaude	et	douce	dans	ces	petits	réduits	qu'on	appelait	des	Églises.	On	vivait	ensemble	de	la
même	 foi	 et	 des	 mêmes	 espérances.	 Mais	 il	 est	 clair	 aussi	 que	 ces	 conditions	 ne	 pouvaient
s'appliquer	 à	 une	 grande	 société.	 Quand	 des	 pays	 entiers	 se	 firent	 chrétiens,	 la	 règle	 des
premières	Églises	devint	une	utopie	et	se	réfugia	dans	les	monastères.	La	vie	monastique	n'est,
en	 ce	 sens,	 que	 la	 continuation	 des	 Églises	 primitives[27].	 Le	 couvent	 est	 la	 conséquence
nécessaire	de	l'esprit	chrétien;	il	n'y	a	pas	de	christianisme	parfait	sans	couvent,	puisque	l'idéal
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évangélique	ne	peut	se	réaliser	que	là.
Une	large	part,	assurément,	doit	être	faite	au	judaïsme	dans	ces	grandes	créations.	Chacune	des
communautés	 juives	dispersées	 sur	 les	 côtes	de	 la	Méditerranée,	 était	déjà	une	 sorte	d'Église,
avec	 sa	 caisse	 de	 secours	 mutuels.	 L'aumône,	 toujours	 recommandée	 par	 les	 sages[28],	 était
devenue	 un	 précepte;	 elle	 se	 faisait	 au	 temple	 et	 dans	 les	 synagogues[29];	 elle	 passait	 pour	 le
premier	devoir	du	prosélyte[30].	Dans	 tous	 les	 temps,	 le	 judaïsme	s'est	distingué	par	 le	soin	de
ses	pauvres	et	par	le	sentiment	de	charité	fraternelle	qu'il	inspire.
Il	y	a	une	suprême	injustice	à	opposer	le	christianisme	au	judaïsme	comme	un	reproche,	puisque
tout	ce	qui	est	dans	le	christianisme	primitif	est	venu	en	somme	du	judaïsme.	C'est	en	songeant
au	 monde	 romain	 qu'on	 est	 frappé	 des	 miracles	 de	 charité	 et	 d'association	 libre	 opérés	 par
l'Église.	 Jamais	 société	 profane,	 ne	 reconnaissant	 pour	 base	 que	 la	 raison,	 n'a	 produit	 de	 si
admirables	effets.	La	 loi	de	 toute	 société	profane,	philosophique,	 si	 j'ose	 le	dire,	 est	 la	 liberté,
parfois	l'égalité,	jamais	la	fraternité.	La	charité,	au	point	de	vue	du	droit,	n'a	rien	d'obligatoire;
elle	 ne	 regarde	 que	 les	 individus;	 on	 lui	 trouve	 même	 certains	 inconvénients	 et	 on	 s'en	 défie.
Toute	 tentative	 pour	 appliquer	 les	 deniers	 publics	 au	 bien-être	 des	 prolétaires	 semble	 du
communisme.	Quand	un	homme	meurt	de	 faim,	quand	des	classes	entières	 languissent	dans	 la
misère,	 la	 politique	 se	 borne	 à	 trouver	 que	 cela	 est	 fâcheux.	 Elle	 montre	 fort	 bien	 qu'il	 n'y	 a
d'ordre	civil	et	politique	qu'avec	la	liberté;	or,	la	conséquence	de	la	liberté	est	que	celui	qui	n'a
rien	et	qui	ne	peut	rien	gagner	meure	de	faim.	Cela	est	logique;	mais	rien	ne	tient	contre	l'abus
de	la	logique.	Les	besoins	de	la	classe	la	plus	nombreuse	finissent	toujours	par	l'emporter.	Des
institutions	purement	politiques	et	civiles	ne	suffisent	pas;	les	aspirations	sociales	et	religieuses
ont	droit	aussi	à	une	légitime	satisfaction.
La	gloire	du	peuple	juif	est	d'avoir	proclamé	avec	éclat	ce	principe,	d'où	est	sortie	la	ruine	des
États	anciens,	et	qu'on	ne	déracinera	plus.	La	loi	juive	est	sociale	et	non	politique;	les	prophètes,
les	 auteurs	 d'apocalypses	 sont	 des	 promoteurs	 de	 révolutions	 sociales,	 non	 de	 révolutions
politiques.	Dans	la	première	moitié	du	premier	siècle,	mis	en	présence	de	la	civilisation	profane,
les	 Juifs	 n'ont	 qu'une	 idée,	 c'est	 de	 refuser	 les	 bienfaits	 du	 droit	 romain,	 de	 ce	 droit
philosophique,	athée,	 égal	pour	 tous,	 et	de	proclamer	 l'excellence	de	 leur	 loi	 théocratique,	qui
forme	une	société	religieuse	et	morale.	La	Loi	fait	le	bonheur,	voilà,	l'idée	de	tous	les	penseurs
juifs,	 tels	que	Philon	et	 Josèphe.	Les	 lois	des	autres	peuples	veillent	à	ce	que	 la	 justice	ait	son
cours;	peu	leur	importe	que	les	hommes	soient	bons	et	heureux.	La	loi	juive	descend	aux	derniers
détails	 de	 l'éducation	 morale.—Le	 christianisme	 n'est	 que	 le	 développement	 de	 la	 même	 idée.
Chaque	Église	est	un	monastère,	où	tous	ont	des	droits	sur	tous,	où	il	ne	doit	y	avoir	ni	pauvres	ni
méchants,	où	tous	par	conséquent	se	surveillent,	se	commandent.	Le	christianisme	primitif	peut
se	définir	une	grande	association	de	pauvres,	un	effort	héroïque	contre	l'égoïsme,	fondé	sur	cette
idée	que	chacun	n'a	droit	qu'à	son	nécessaire,	que	le	superflu	appartient	à	ceux	qui	n'ont	pas.	On
voit	 sans	peine	qu'entre	un	 tel	esprit	et	 l'esprit	 romain	 il	 s'établira	une	 lutte	à	mort,	et	que	 le
christianisme,	 de	 son	 côté,	 n'arrivera	 à	 régner	 sur	 le	 monde	 qu'à	 condition	 de	 modifier
profondément	ses	tendances	natives	et	son	programme	originel.
Mais	les	besoins	qu'il	représente	dureront	éternellement.	La	vie	commune,	à	partir	de	la	seconde
moitié	du	moyen	âge,	ayant	servi	aux	abus	d'une	Église	 intolérante,	 le	monastère	étant	devenu
trop	souvent	un	fief	féodal	ou	la	caserne	d'une	milice	dangereuse	et	fanatique,	l'esprit	moderne
s'est	 montré	 fort	 sévère	 à	 l'égard	 du	 cénobitisme.	 Nous	 avons	 oublié	 que	 c'est	 dans	 la	 vie
commune	que	l'âme	de	l'homme	a	goûté	le	plus	de	joie.	Le	cantique	«Oh!	qu'il	est	bon,	qu'il	est
charmant	 à	 des	 frères	 d'habiter	 ensemble[31]!»	 a	 cessé	 d'être	 le	 nôtre.	 Mais,	 quand
l'individualisme	moderne	aura	porté	ses	derniers	 fruits;	quand	 l'humanité,	rapetissée,	attristée,
devenue	 impuissante,	 reviendra	 aux	 grandes	 institutions	 et	 aux	 fortes	 disciplines;	 quand	 notre
mesquine	société	bourgeoise,	 je	dis	mal,	notre	monde	de	pygmées,	aura	été	chassé	à	coups	de
fouet	par	les	parties	héroïques	et	idéalistes	de	l'humanité,	alors	la	vie	commune	reprendra	tout
son	 prix.	 Une	 foule	 de	 grandes	 choses,	 telles	 que	 la	 science,	 s'organiseront	 sous	 forme
monastique,	avec	hérédité	en	dehors	du	sang.	L'importance	que	notre	siècle	attribue	à	la	famille
diminuera.	L'égoïsme,	loi	essentielle	de	la	société	civile,	ne	suffira	pas	aux	grandes	âmes.	Toutes,
accourant	des	points	les	plus	opposés,	se	ligueront	contre	la	vulgarité.	On	retrouvera	du	sens	aux
paroles	 de	 Jésus	 et	 aux	 idées	 du	 moyen	 âge	 sur	 la	 pauvreté.	 On	 comprendra	 que	 posséder
quelque	chose	ait	pu	être	tenu	pour	une	infériorité,	et	que	les	fondateurs	de	la	vie	mystique	aient
disputé	 des	 siècles	 pour	 savoir	 si	 Jésus	 posséda	 du	 moins	 «les	 choses	 qui	 se	 consomment	 par
l'usage».	Ces	 subtilités	 franciscaines	 redeviendront	de	grands	problèmes	sociaux.	Le	 splendide
idéal	 tracé	par	 l'auteur	des	Actes	 sera	 inscrit	 comme	une	 révélation	prophétique	à	 l'entrée	du
paradis	 de	 l'humanité:	 «La	 multitude	 des	 fidèles	 n'avait	 qu'un	 cœur	 et	 qu'une	 âme,	 et	 aucun
d'eux	 ne	 regardait	 ce	 qu'il	 possédait	 comme	 lui	 appartenant,	 car	 ils	 jouissaient	 de	 tout	 en
commun.	 Aussi	 n'y	 avait-il	 pas	 de	 pauvres	 parmi	 eux;	 ceux	 qui	 avaient	 des	 champs	 ou	 des
maisons	les	vendaient	et	en	apportaient	le	prix	aux	pieds	des	apôtres;	puis	on	faisait	la	part	de
chacun	selon	ses	besoins.	Et,	chaque	jour,	ils	rompaient	le	pain	en	pleine	concorde,	avec	joie	et
simplicité	de	cœur[32]!»
Ne	devançons	pas	les	temps.	Nous	sommes	arrivés	à	l'an	36	à	peu	près.	Tibère,	à	Caprée,	ne	se
doute	guère	de	l'ennemi	qui	croît	pour	l'Empire.	En	deux	ou	trois	années,	la	secte	nouvelle	avait
fait	des	progrès	surprenants.	Elle	comptait	plusieurs	milliers	de	fidèles[33].	Il	était	déjà	facile	de
prévoir	que	ses	conquêtes	s'effectueraient	surtout	du	côté	des	hellénistes	et	des	prosélytes.	Le
groupe	galiléen	qui	avait	entendu	le	maître,	tout	en	gardant	sa	primauté,	était	comme	noyé	sous
un	flot	de	nouveaux	venus,	parlant	grec.	On	pressent	déjà	que	le	rôle	principal	appartiendra	à	ces
derniers.	A	l'heure	où	nous	sommes,	aucun	païen,	c'est-à-dire	aucun	homme	sans	lien	antérieur
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avec	le	judaïsme,	n'est	entré	dans	l'Église.	Mais	des	prosélytes[34]	y	occupent	des	fonctions	très-
importantes.	Le	cercle	de	provenance	des	disciples	s'est	aussi	fort	élargi;	ce	n'est	plus	un	simple
petit	collége	de	Palestiniens;	on	y	compte	des	gens	de	Chypre,	d'Antioche,	de	Cyrène[35],	et	en
général	de	presque	tous	les	points	des	côtes	orientales	de	la	Méditerranée	où	s'étaient	établies
des	 colonies	 juives.	 L'Égypte	 seule	 faisait	 défaut	 dans	 cette	 primitive	 Église	 et	 fera	 défaut
longtemps	encore.	Les	juifs	de	ce	pays	étaient	presque	en	schisme	avec	la	Judée.	Ils	vivaient	de
leur	 vie	 propre,	 supérieure	 à	 beaucoup	 d'égards	 à	 celle	 de	 la	 Palestine,	 et	 ils	 recevaient
faiblement	le	contre-coup	des	mouvements	religieux	de	Jérusalem.

Voir	 les	 textes	 réunis	 et	 traduits	 par	 Eugène	 Burnouf,	 Introd.	 à	 l'hist.	 du	 buddhisme
indien,	I,	p.	137	et	suiv.,	surtout	p.	198–199.
Voir	Vie	de	Jésus,	p.	181	et	211.

Act.,	II,	45;	IV,	34,	37;	V,	1.

Act.,	V,	1	et	suiv.
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[An	36]

[An	37]

CHAPITRE	VIII.
PREMIÈRE	PERSÉCUTION.—MORT	D'ÉTIENNE.—DESTRUCTION	DE	LA

PREMIÈRE	ÉGLISE	DE	JÉRUSALEM.

Il	 était	 inévitable	 que	 les	 prédications	 de	 la	 secte	 nouvelle,	 même	 en	 se	 produisant
avec	beaucoup	de	réserve,	 réveillassent	 les	colères	qui	 s'étaient	amassées	contre	 le

fondateur	et	 avaient	 fini	 par	 amener	 sa	mort.	La	 famille	 sadducéenne	de	Hanan,	qui	 avait	 fait
tuer	Jésus,	régnait	toujours.	Joseph	Kaïapha	occupa,	jusqu'en	36,	le	souverain	pontificat,	dont	il
abandonnait	tout	le	pouvoir	effectif	à	son	beau-père	Hanan,	et	à	ses	parents	Jean	et	Alexandre[1].
Ces	hommes	arrogants	et	 sans	pitié	voyaient	avec	 impatience	une	 troupe	de	bonnes	et	 saintes
gens,	 sans	 titre	 officiel,	 gagner	 la	 faveur	 de	 la	 foule[2].	 Une	 ou	 deux	 fois,	 Pierre,	 Jean	 et	 les
principaux	membres	du	collége	apostolique,	furent	mis	en	prison	et	condamnés	à	la	flagellation.
C'était	 le	 châtiment	 qu'on	 infligeait	 aux	 hérétiques[3].	 L'autorisation	 des	 Romains	 n'était	 pas
nécessaire	 pour	 l'appliquer.	 Comme	 on	 le	 pense	 bien,	 ces	 brutalités	 ne	 faisaient	 qu'exciter
l'ardeur	des	apôtres.	Ils	sortiront	du	sanhédrin,	où	ils	venaient	de	subir	la	flagellation,	pleins	de
joie	d'avoir	été	jugés	dignes	de	subir	un	affront	pour	celui	qu	ils	aimaient[4].	Éternelle	puérilité
des	 répressions	 pénales,	 appliquées	 aux	 choses	 de	 l'âme!	 Ils	 passaient	 sans	 doute	 pour	 des
hommes	 d'ordre,	 pour	 des	 modèles	 de	 prudence	 et	 de	 sagesse,	 les	 étourdis	 qui	 crurent
sérieusement,	l'an	36,	avoir	raison	du	christianisme	au	moyen	de	quelques	coups	de	fouet.

Ces	 violences	 venaient	 surtout	 des	 sadducéens[5],	 c'est-à-dire	 du	 haut	 clergé	 qui	 entourait	 le
temple	et	en	tirait	d'immenses	profits[6].	On	ne	voit	pas	que	les	pharisiens	aient	déployé	contre	la
secte	 l'animosité	qu'ils	montrèrent	contre	Jésus.	Les	nouveaux	croyants	étaient	des	gens	pieux,
rigides,	 assez	 analogues	 par	 leur	 genre	 de	 vie	 aux	 pharisiens	 eux-mêmes.	 La	 rage	 que	 ces
derniers	ressentirent	contre	le	fondateur	venait	de	la	supériorité	de	Jésus,	supériorité	que	celui-ci
ne	 prenait	 aucun	 soin	 de	 dissimuler.	 Ses	 fines	 railleries,	 son	 esprit,	 son	 charme,	 son	 aversion
pour	les	faux	dévots,	avaient	allumé	des	haines	féroces.	Les	apôtres,	au	contraire,	étaient	dénués
d'esprit;	 ils	 n'employèrent	 jamais	 l'ironie.	 Les	 pharisiens	 leur	 furent	 par	 moments	 favorables;
plusieurs	 pharisiens	 se	 firent	 même	 chrétiens[7].	 Les	 terribles	 anathèmes	 de	 Jésus	 contre	 le
pharisaïsme	n'étaient	pas	encore	écrits,	et	la	tradition	des	paroles	du	maître	n'était	ni	générale	ni
uniforme[8].
Ces	 premiers	 chrétiens	 étaient	 d'ailleurs	 des	 gens	 si	 inoffensifs,	 que	 plusieurs	 personnes	 de
l'aristocratie	 juive,	 sans	 faire	 précisément	 partie	 de	 la	 secte,	 étaient	 bien	 disposés	 pour	 eux.
Nicodème	et	Joseph	d'Arimathie,	qui	avaient	connu	Jésus,	restèrent	sans	doute	avec	 l'Église	en
des	liens	fraternels.	Le	docteur	juif	le	plus	célèbre	du	temps,	Rabbi	Gamaliel	le	Vieux,	petit-fils	de
Hillel,	 homme	 à	 idées	 larges	 et	 très-tolérant,	 opina,	 dit-on,	 dans	 le	 sanhédrin	 en	 faveur	 de	 la
liberté	des	prédications	évangéliques[9].	L'auteur	des	Actes	lui	prête	un	raisonnement	excellent,
qui	 devrait	 être	 la	 règle	 de	 conduite	 des	 gouvernements,	 toutes	 les	 fois	 qu'ils	 se	 trouvent	 en
présence	de	nouveautés	dans	l'ordre	intellectuel	ou	moral.	«Si	cette	œuvre	est	frivole,	laissez-la,
elle	tombera	d'elle-même;	si	elle	est	sérieuse,	comment	osez-vous	résister	à	l'œuvre	de	Dieu?	En
tout	 cas,	 vous	 ne	 réussirez	 pas	 à	 l'arrêter.»	 Gamaliel	 fut	 peu	 écouté.	 Les	 esprits	 libéraux,	 au
milieu	de	fanatismes	opposés,	n'ont	aucune	chance	de	réussir.

Un	éclat	terrible	fut	provoqué	par	le	diacre	Étienne[10].	Sa	prédication	avait,	à	ce	qu'il
paraît,	beaucoup	de	succès.	La	foule	s'amassait	autour	de	lui,	et	ces	rassemblements

aboutissaient	à	des	querelles	fort	vives.	C'étaient	surtout	des	hellénistes	ou	des	prosélytes,	des
habitués	 de	 la	 synagogue	 dite	 des	 Libertini[11],	 des	 gens	 de	 Cyrène,	 d'Alexandrie,	 de	 Cilicie,
d'Éphèse,	 qui	 s'animaient	 à	 ces	 disputes.	 Étienne	 soutenait	 avec	 passion	 que	 Jésus	 était	 le
Messie,	que	les	prêtres	avaient	commis	un	crime	en	le	mettant	à	mort,	que	les	Juifs	étaient	des
rebelles,	 fils	de	rebelles,	des	gens	qui	niaient	 l'évidence.	Les	autorités	 résolurent	de	perdre	ce
prédicateur	 audacieux.	 Des	 témoins	 furent	 apostés	 pour	 saisir	 en	 ses	 discours	 quelque	 parole
contre	 Moïse.	 Naturellement,	 ils	 trouvèrent	 ce	 qu'ils	 cherchaient.	 Étienne	 fut	 arrêté,	 et	 on
l'amena	devant	le	sanhédrin.	Le	mot	qu'on	lui	reprochait	était	presque	celui-là	même	qui	amena
la	condamnation	de	Jésus[12].	On	l'accusait	de	dire	que	Jésus	de	Nazareth	détruirait	le	temple,	et
changerait	 les	 traditions	 qu'on	 attribuait	 à	 Moïse.	 Il	 est	 très-possible,	 en	 effet,	 qu'Étienne	 eût
tenu	un	pareil	langage.	Un	chrétien	de	cette	époque	n'aurait	pas	eu	l'idée	de	parler	directement
contre	la	Loi,	puisque	tous	l'observaient	encore;	quant	aux	traditions,	Étienne	put	les	combattre,
comme	l'avait	fait	Jésus	lui-même;	or,	ces	traditions	étaient	follement	rapportées	à	Moïse	par	les
orthodoxes,	et	on	leur	attribuait	une	valeur	égale	à	celle	de	la	loi	écrite[13].
Étienne	se	défendit	en	exposant	la	thèse	chrétienne	avec	un	grand	luxe	de	citations	de	la	Loi,	des
Psaumes,	 des	 prophètes,	 et	 termina	 en	 reprochant	 aux	 membres	 du	 sanhédrin	 l'homicide	 de
Jésus.	«Têtes	dures,	cœurs	incirconcis,	leur	dit-il,	vous	résisterez	donc	toujours	au	Saint-Esprit,
comme	 l'ont	 fait	vos	pères!	Lequel	des	prophètes	vos	pères	n'ont-ils	pas	persécuté?	 Ils	ont	 tué
ceux	qui	annonçaient	la	venue	du	Juste,	que	vous	avez	livré	et	dont	vous	avez	été	les	meurtriers.
Cette	loi,	que	vous	aviez	reçue	de	la	bouche	des	anges[14],	vous	ne	l'avez	pas	gardée!...»	A	ces
mots,	un	cri	de	rage	l'interrompit.	Étienne,	s'exaltant	de	plus	en	plus,	tomba	dans	un	de	ces	accès
d'enthousiasme	qu'on	appelait	l'inspiration	du	Saint-Esprit.	Ses	yeux	se	fixèrent	en	haut;	il	vit	la
gloire	de	Dieu	et	Jésus	à	côté	de	son	Père,	et	il	s'écria:	«Voilà,	que	je	vois	les	cieux	ouverts	et	le
Fils	de	l'homme	debout	à	la	droite	de	Dieu.»	Tous	les	assistants	bouchèrent	leurs	oreilles,	et	se
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jetèrent	sur	lui,	en	grinçant	les	dents.	On	l'entraîna	hors	de	la	ville	et	on	le	lapida.	Les	témoins,
qui,	 selon	 la	 Loi[15],	 devaient	 jeter	 les	 premières	 pierres,	 tirèrent	 leurs	 vêtements	 et	 les
déposèrent	posèrent	aux	pieds	d'un	 jeune	 fanatique	nommé	Saül	ou	Paul,	 lequel	 songeait	avec
une	joie	secrète	aux	mérites	qu'il	acquérait	en	participant	à	la	mort	d'un	blasphémateur[16].

En	 tout	ceci,	on	observa	à	 la	 lettre	 les	prescriptions	du	Deutéronome,	ch.	XIII.	Mais,	envisagée
par	le	côté	du	droit	civil,	cette	exécution	tumultuaire,	accomplie	sans	le	concours	des	Romains,
n'était	pas	régulière[17].	Pour	Jésus,	nous	avons	vu	qu'il	fallut	la	ratification	du	procurateur.	Peut-
être	cette	ratification	fut-elle	obtenue	pour	Étienne,	et	l'exécution	ne	suivit-elle	pas	la	sentence
d'aussi	 près	 que	 le	 veut	 le	 narrateur	 des	 Actes.	 Peut-être	 aussi	 l'autorité	 romaine	 s'était-elle
relâchée	en	Judée.	Pilate	venait	d'être	suspendu	de	ses	fonctions,	ou	était	sur	le	point	de	l'être.
La	 cause	 de	 cette	 disgrâce	 fut	 justement	 la	 trop	 grande	 fermeté	 qu'il	 avait	 montrée	 dans	 son
administration[18].	Le	fanatisme	juif	lui	avait	rendu	la	vie	insupportable.	Peut-être	était-il	fatigué
de	 refuser	 à	 ces	 frénétiques	 les	 violences	 qu'ils	 lui	 demandaient,	 et	 l'altière	 famille	 de	 Hanan
était-elle	 arrivée	 à	 n'avoir	 plus	 besoin	 de	 permission	 pour	 prononcer	 des	 sentences	 de	 mort.
Lucius	Vitellius	(le	père	de	celui	qui	fut	empereur)	était	alors	légat	impérial	de	Syrie.	Il	cherchait
à	gagner	 les	bonnes	grâces	des	populations,	et	 il	 fit	 rendre	aux	 Juifs	 les	vêtements	pontificaux
qui,	depuis	Hérode	le	Grand,	étaient	gardés	dans	la	tour	Antonia[19].	Loin	de	soutenir	Pilate	dans
ses	actes	de	rigueur,	il	donna	raison	aux	plaintes	des	indigènes,	et	renvoya	Pilate	à	Rome	pour
répondre	aux	accusations	de	ses	administrés	 (commencement	de	 l'an	36).	Le	principal	grief	de
ceux-ci	 était	 que	 le	 procurateur	 ne	 se	 prêtait	 pas	 assez	 complaisamment	 à	 leurs	 désirs
d'intolérance[20].	Vitellius	le	remplaça	provisoirement	par	son	ami	Marcellus,	qui	fut	sans	doute
plus	 attentif	 à	 ne	 pas	 mécontenter	 les	 Juifs,	 et	 par	 conséquent	 plus	 facile	 à	 leur	 accorder	 des
meurtres	 religieux.	La	mort	de	Tibère	 (16	mars	de	 l'an	37)	ne	 fit	 qu'encourager	Vitellius	dans
cette	 politique.	 Les	 deux	 premières	 années	 du	 règne	 de	 Caligula	 furent	 une	 époque
d'affaiblissement	général	de	l'autorité	romaine	en	Syrie.	La	politique	de	ce	prince,	avant	qu'il	eut
perdu	l'esprit,	fut	de	rendre	aux	peuples	de	l'Orient	leur	autonomie	et	des	chefs	indigènes.	C'est
ainsi	qu'il	établit	 les	 royautés	ou	principautés	d'Antiochus	de	Comagène,	d'Hérode	Agrippa,	de
Soheym,	 de	 Cotys,	 de	 Polémon	 II,	 et	 qu'il	 laissa	 s'agrandir	 celle	 de	 Hâreth[21].	 Quand	 Pilate
arriva	à	Rome,	il	trouva	le	nouveau	règne	déjà	commencé.	Il	est	probable	que	Caligula	lui	donna
tort,	puisqu'il	confia	le	gouvernement	de	Jérusalem	à	un	nouveau	fonctionnaire,	Marullus,	lequel
paraît	 n'avoir	 pas	 excité	 de	 la	 part	 des	 Juifs	 les	 violentes	 récriminations	 qui	 accablèrent
d'embarras	le	pauvre	Pilate	et	l'abreuvèrent	d'ennuis[22].
Ce	qu'il	importe,	en	tout	cas,	de	remarquer,	c'est	qu'à	l'époque	où	nous	sommes,	les	persécuteurs
du	christianisme	ne	sont	pas	les	Romains;	ce	sont	les	Juifs	orthodoxes.	Les	Romains	conservaient,
au	milieu	de	ce	fanatisme,	un	principe	de	tolérance	et	de	raison.	Si	on	peut	reprocher	quelque
chose	à	 l'autorité	 impériale,	 c'est	d'avoir	 été	 trop	 faible	 et	de	ne	pas	avoir	 tout	d'abord	 coupé
court	aux	conséquences	civiles	d'une	loi	sanguinaire,	ordonnant	la	peine	de	mort	pour	des	délits
religieux.	Mais	 la	domination	romaine	n'était	pas	encore	un	pouvoir	complet	comme	elle	 le	 fut
plus	 tard;	 c'était	 une	 sorte	 de	 protectorat	 ou	 de	 suzeraineté.	 On	 poussa	 la	 condescendance
jusqu'à	ne	pas	mettre	la	tête	de	l'empereur	sur	les	monnaies	frappées	sous	les	procurateurs,	afin
de	 ne	 pas	 choquer	 les	 idées	 juives[23].	 Rome	 ne	 cherchait	 pas	 encore,	 en	 Orient	 du	 moins,	 à
imposer	aux	peuples	vaincus	ses	lois,	ses	dieux,	ses	mœurs;	elle	les	laissait	dans	leurs	pratiques
locales,	en	dehors	du	droit	romain.	Leur	demi-indépendance	était	comme	un	signe	de	plus	de	leur
infériorité.	Le	pouvoir	impérial	en	Orient,	à	cette	époque,	ressemblait	assez	à	l'autorité	turque,	et
l'état	des	populations	 indigènes	à	celui	des	raïas.	L'idée	de	droits	égaux	et	de	garanties	égales
pour	 tous	 n'existait	 pas.	 Chaque	 groupe	 provincial	 avait	 sa	 juridiction,	 comme	 aujourd'hui	 les
diverses	Églises	chrétiennes	et	les	juifs	dans	l'empire	ottoman.	Il	y	a	peu	d'années,	en	Turquie,
les	patriarches	des	diverses	communautés	de	raïas,	pour	peu	qu'ils	s'entendissent	avec	la	Porte,
étaient	souverains	à	l'égard	de	leurs	subordonnés,	et	pouvaient	prononcer	contre	eux	les	peines
les	plus	cruelles.
L'année	de	 la	mort	d'Étienne	pouvant	 flotter	entre	 les	années	36,	37,	38,	on	ne	sait	si	Kaïapha
doit	en	porter	 la	 responsabilité.	Kaïapha	 fut	déposé	par	Lucius	Vitellius,	 l'an	36,	peu	de	 temps
après	Pilate[24];	mais	le	changement	fut	peu	considérable.	Il	eut	pour	successeur	son	beau-frère
Jonathan,	 fils	 de	 Hanan.	 Celui-ci,	 à	 son	 tour,	 eut	 pour	 successeur	 son	 frère	 Théophile,	 fils	 de
Hanan[25],	 lequel	 continua	 le	pontificat	dans	 la	maison	de	Hanan	 jusqu'à	 l'an	42.	Hanan	vivait
encore,	 et,	 possesseur	 réel	 du	 pouvoir,	 maintenait	 dans	 sa	 famille	 les	 principes	 d'orgueil,	 de
dureté,	de	haine	contre	les	novateurs,	qui	y	étaient	en	quelque	sorte	héréditaires.
La	 mort	 d'Étienne	 produisit	 une	 grande	 impression.	 Les	 prosélytes	 lui	 firent	 des	 funérailles
accompagnées	de	pleurs	et	de	gémissements[26].	La	séparation	entre	les	nouveaux	sectaires	et	le
judaïsme	 n'était	 pas	 encore	 absolue.	 Les	 prosélytes	 et	 les	 hellénistes,	 moins	 sévères	 en	 fait
d'orthodoxie	 que	 les	 juifs	 purs,	 crurent	 devoir	 rendre	 des	 hommages	 publics	 à	 un	 homme	 qui
honorait	leur	corporation	et	que	ses	croyances	particulières	n'avaient	pas	mis	hors	la	loi.
Ainsi	s'ouvrit	l'ère	des	martyrs	chrétiens.	Le	martyre	n'était	pas	une	chose	entièrement	nouvelle.
Sans	parler	de	Jean-Baptiste	et	de	Jésus,	le	judaïsme,	à	l'époque	d'Antiochus	Épiphane,	avait	eu
ses	témoins	fidèles	 jusqu'à	 la	mort.	Mais	 la	série	de	victimes	courageuses	qui	s'ouvre	par	saint
Étienne	a	exercé	une	influence	particulière	sur	l'histoire	de	l'esprit	humain.	Elle	a	introduit	dans
le	monde	occidental	un	élément	qui	lui	manquait,	la	foi	exclusive	et	absolue,	cette	idée	qu'il	y	a
une	seule	religion	bonne	et	vraie.	En	ce	sens,	les	martyrs	ont	commencé	l'ère	de	l'intolérance.	On
peut	dire	avec	bien	de	la	probabilité	que	celui	qui	donne	sa	vie	pour	sa	foi	serait	 intolérant	s'il
était	 maître.	 Le	 christianisme,	 qui	 avait	 traversé	 trois	 cents	 ans	 de	 persécutions,	 devenu
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dominateur	à	son	tour,	fut	plus	persécuteur	qu'aucune	religion	ne	l'avait	été.	Quand	on	a	versé
son	sang	pour	une	cause,	on	est	trop	porté	à	verser	le	sang	des	autres	pour	conserver	le	trésor
qu'on	a	conquis.
Le	 meurtre	 d'Étienne	 ne	 fut	 pas,	 du	 reste,	 un	 fait	 isolé.	 Profitant	 de	 la	 faiblesse	 des
fonctionnaires	romains,	les	juifs	firent	peser	sur	l'Église	une	vraie	persécution[27].	Il	semble	que
les	vexations	portèrent	principalement	sur	les	hellénistes	et	les	prosélytes,	dont	les	libres	allures
exaspéraient	les	orthodoxes.	L'Église	de	Jérusalem,	déjà	si	fortement	organisée,	fut	obligée	de	se
disperser.	 Les	 apôtres,	 selon	 un	 principe	 qui	 paraît	 avoir	 été	 fortement	 arrêté	 dans	 leur
esprit[28],	ne	quittèrent	pas	la	ville.	Il	en	fut	probablement	ainsi	de	tout	le	groupe	purement	juif,
de	 ceux	 qu'on	 appelait	 les	 «hébreux»[29].	 Mais	 la	 grande	 communauté,	 avec	 ses	 repas	 en
commun,	ses	services	de	diacres,	ses	exercices	variés,	cessa	dès	lors,	et	ne	se	reforma	plus	sur
son	premier	modèle.	Elle	avait	duré	trois	ou	quatre	ans.	Ce	fut	pour	le	christianisme	naissant	une
bonne	 fortune	 sans	 égale	 que	 ses	 premiers	 essais	 d'association,	 essentiellement	 communistes,
aient	 été	 sitôt	 brisés.	 Les	 essais	 de	 ce	 genre	 engendrent	 des	 abus	 si	 choquants,	 que	 les
établissements	 communistes	 sont	 condamnés	 à	 crouler	 en	 très-peu	 de	 temps[30],	 ou	 à
méconnaître	bien	vite	 le	principe	qui	 les	a	créés[31].	Grâce	à	 la	persécution	de	 l'an	37,	 l'Église
cénobitique	de	Jérusalem	fut	délivrée	de	l'épreuve	du	temps.	Elle	tomba	en	sa	fleur,	avant	que	les
difficultés	 intérieures	 l'eussent	 minée.	 Elle	 resta	 comme	 un	 rêve	 splendide,	 dont	 le	 souvenir
anima	 dans	 leur	 vie	 d'épreuve	 tous	 ceux	 qui	 en	 avaient	 fait	 partie,	 comme	 un	 idéal	 auquel	 le
christianisme	aspirera	sans	cesse	à	revenir,	sans	y	réussir	jamais[32].	Ceux	qui	savent	quel	trésor
inappréciable	est	pour	les	membres	encore	existants	de	l'Église	saint-simonienne	le	souvenir	de
Ménilmontant,	 quelle	 amitié	 cela	 crée	 entre	 eux,	 quelle	 joie	 luit	 dans	 leurs	 yeux	 quand	 on	 en
parle,	comprendront	le	lien	puissant	qu'établit	entre	les	nouveaux	frères	le	fait	d'avoir	aimé,	puis
souffert	 ensemble.	 Les	 grandes	 vies	 ont	 presque	 toujours	 pour	 principe	 quelques	 mois	 durant
lesquels	on	a	senti	Dieu,	et	dont	le	parfum	suffit	pour	remplir	des	années	entières	de	force	et	de
suavité.
Le	premier	rôle,	dans	la	persécution	que	nous	venons	de	raconter,	appartint	à	ce	jeune	Saül,	que
nous	avons	déjà	 trouvé	contribuant,	autant	qu'il	 était	en	 lui,	 au	meurtre	d'Étienne.	Ce	 furieux,
muni	 d'une	 permission	 des	 prêtres,	 entrait	 dans	 les	 maisons	 soupçonnées	 de	 renfermer	 des
chrétiens,	 s'emparait	 violemment	 des	 hommes	 et	 des	 femmes,	 et	 les	 traînait	 en	 prison	 ou	 au
tribunal[33].	Saül	se	vantait	qu'aucun	homme	de	sa	génération	n'était	aussi	zélé	que	lui	pour	les
traditions[34].	souvent,	il	est	vrai,	la	douceur,	la	résignation	de	ses	victimes	l'étonnait;	il	éprouvait
comme	un	 remords;	 il	 s'imaginait	 entendre	 ces	 femmes	pieuses,	 espérant	 le	 royaume	de	Dieu,
qu'il	avait	jetées	en	prison,	lui	dire	pendant	la	nuit,	d'une	voix	douce:	«Pourquoi	nous	persécutes-
tu?»	Le	sang	d'Étienne,	qui	avait	presque	jailli	sur	lui,	lui	troublait	parfois	la	vue.	Bien	des	choses
qu'il	avait	ouï	dire	de	Jésus	lui	allaient	au	cœur.	Cet	être	surhumain,	dans	sa	vie	éthérée,	d'où	il
sortait	quelquefois	pour	se	révéler	en	de	courtes	apparitions,	le	hantait	comme	un	spectre.	Mais
Saül	repoussait	avec	horreur	de	telles	pensées;	il	se	confirmait	avec	une	sorte	de	frénésie	dans	la
foi	à	ses	 traditions,	et	 il	 rêvait	de	nouvelles	cruautés	contre	ceux	qui	 les	attaquaient.	Son	nom
était	 devenu	 la	 terreur	 des	 fidèles;	 on	 craignait	 de	 sa	 part	 les	 violences	 les	 plus	 atroces,	 les
perfidies	les	plus	sanglantes[35].

Act.,	IV,	6.	Voir	Vie	de	Jésus,	p.	364	et	suiv.

Act.,	IV,	1–31;	V,	17–41.

Voir	Vie	de	Jésus,	p.	137.

Act.,	V,	41.

Ibid.,	IV,	5–6;	V,	17.	Comp.	Jac.,	II,	6.

Γένος	ἀρχιερατικόν,	dans	les	Actes,	l.	C.;	ἀρχιερεἵς,	dans	Josèphe,	Ant.,	XX,	VIII,	8.

Act.,	XV,	5;	XXI,	20.

Ajoutons	 que	 l'antipathie	 réciproque	 de	 Jésus	 et	 des	 pharisiens	 semble	 avoir	 été
exagérée	 par	 les	 évangélistes	 synoptiques,	 peut-être	 à	 cause	 des	 événements	 qui
amenèrent,	 lors	de	 la	grande	guerre,	 la	 fuite	des	chrétiens	au	delà	du	Jourdain.	On	ne
peut	nier	que	Jacques,	frère	du	Seigneur,	ne	soit	presque	un	pharisien.

Act.,	V,	34	et	suiv.	Voir	Vie	de	Jésus,	p.	220–221.

Act.,	VI,	8-VII,	59.

Probablement	des	descendants	des	Juifs	qui	avaient	été	amenés	à	Rome	comme	esclaves,
puis	affranchis.	Philon,	Leg.	ad	Caium,	§	23;	Tacite,	Ann.,	II,	85.
Voir	Vie	de	Jésus,	p.	354,	396,	424.

Matth.,	XV,	2	et	suiv.;	Marc,	VII,	3;	Gal.,	I,	14.

Comparez	Gal.,	III,	19;	Hebr.,	II,	2;	Jos.,	Ant.,	XV,	V,	3.	On	se	figurait	que	Dieu	lui-même
ne	s'était	pas	montré	dans	les	théophanies	do	l'ancienne	Loi,	mais	qu'il	avait	substitué	en
sa	place	une	sorte	d'intermédiaire,	le	maleak	Jehovah.	Voir	les	dictionnaires	hébreux,	au
mot	ךאלם.
Deuter.,	XVII,	7.

Act.,	VII,	59;	XXII,	20;	XXVI,	40.

Jean,	XVIII,	31.
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[An	38]

Jos.,	Ant.,	XVIII,	IV,	2.

Jos.,	Ant.,	XV,	XI,	4;	XVIII,	IV,	2.	Comp.	XX,	I,	1,	2.

Tout	le	procès	de	Jésus	le	prouve.	Comparez	Act.,	XXIV,	27;	XXV,	9.

Suétone,	Caius,	16;	Dion	Cassius,	LIX,	8,	12;	Josèphe,	Ant.,	XVIII,	V,	3;	VI,	10;	II	Cor.,	XI,
32.
Ventidius	 Cumanus	 éprouva	 des	 aventures	 toutes	 semblables.	 Il	 est	 vrai	 que	 Josèphe
exagère	les	disgrâces	de	tous	ceux	qui	ont	été	opposés	à	sa	nation.
Madden,	History	of	Jewish	Coinage,	p.	134	et	suiv.

Jos.,	Ant.,	XVIII,	IV,	3.

Ibid.	XVIII,	V,	3.

Act.,	VIII,	2.	Les	mots	ἀνὴρ	εὐλαβὴς	désignent	un	prosélyte,	non	un	juif	pur.	Cf.	Act.,	II,	5.

Act.,	VIII,	1	et	suiv.;	XI,	19.	Act.,	XXVI,	10,	 ferait	même	croire	qu'il	y	eut	d'autres	morts
que	celle	d'Étienne.	Mais	il	ne	faut	pas	abuser	des	mots	dans	des	rédactions	d'un	style
aussi	mou.	Comp.	Act.,	IX,	1–2	à	XXII,	5	et	XXVI,	12.

Comparez	Act.,	I,	4;	VIII,	1,	14;	Gal.,	I,	17	et	suiv.

Act.,	IX,	26–30,	prouve,	en	effet,	que,	dans	la	pensée	de	l'auteur,	les	expressions	de	VIII,
1,	n'avaient	pas	un	sens	aussi	absolu	qu'on	pourrait	le	croire.
C'est	ce	qui	arriva	pour	les	esséniens.
C'est	ce	qui	arriva	pour	les	franciscains.

I	Thess.,	II,	14.

Act.,	VIII,	3;	 IX,	13,	14,	21,	26;	XXII,	4,	19;	XXVI,	9	et	suiv.;	Gal.,	 I,	13,	23;	I	Cor.,	XV,	9;
Phil.,	III,	6;	I	Tim.,	I,	13.

Gal.,	I,	14;	Act.,	XXVI,	5;	Phil.,	III,	5.

Act.,	IX,	13,	21,	26.

CHAPITRE	IX.
PREMIÈRES	MISSIONS.—LE	DIACRE	PHILIPPE.

La	 persécution	 de	 l'an	 37	 eut,	 comme	 il	 arrive	 toujours,	 pour	 conséquence	 une
expansion	de	la	doctrine	qu'on	voulait	arrêter.	Jusqu'ici,	la	prédication	chrétienne	ne

s'est	guère	étendue	hors	de	 Jérusalem;	aucune	mission	n'a	été	entreprise;	 renfermée	dans	son
communisme	 exalté	 mais	 étroit,	 l'Église	 mère	 n'a	 pas	 rayonné	 autour	 d'elle	 ni	 formé	 de
succursales.	La	dispersion	du	petit	cénacle	jeta	la	bonne	semence	aux	quatre	vents	du	ciel.	Les
membres	 de	 l'Église	 de	 Jérusalem,	 violemment	 chassés	 de	 leur	 quartier,	 se	 répandirent	 dans
toutes	les	parties	de	la	Judée	et	de	la	Samarie[1],	et	y	prêchèrent	partout	le	royaume	de	Dieu.	Les
diacres,	 en	 particulier,	 dégagés	 de	 leurs	 fonctions	 administratives	 par	 la	 ruine	 de	 la
communauté,	devinrent	des	évangélistes	excellents.	Ils	furent	l'élément	actif	et	jeune	de	la	secte,
en	opposition	avec	l'élément	un	peu	lourd	constitué	par	les	apôtres	et	les	«hébreux».	Une	seule
circonstance,	 celle	 de	 la	 langue,	 aurait	 suffi	 pour	 créer	 à	 ces	 derniers	 une	 infériorité	 sous	 le
rapport	de	la	prédication.	Ils	parlaient,	au	moins	comme	langue	habituelle,	un	dialecte	dont	les
Juifs	mêmes	ne	se	servaient	pas	à	quelques	lieues	de	Jérusalem.	Ce	fut	aux	hellénistes	qu'échut
tout	l'honneur	de	la	grande	conquête	dont	le	récit	va	être	maintenant	notre	principal	objet.
Le	 théâtre	de	 la	première	de	ces	missions,	qui	devaient	bientôt	embrasser	 tout	 le	bassin	de	 la
Méditerranée,	 fut	 la	 région	voisine	de	 Jérusalem,	dans	un	cercle	de	deux	ou	 trois	 journées.	Le
diacre	Philippe[2]	fut	le	héros	de	cette	première	expédition	sainte.	Il	évangélisa	la	Samarie	avec
un	 grand	 succès.	 Les	 Samaritains	 étaient	 schismatiques;	 mais	 la	 jeune	 secte,	 à	 l'exemple	 du
maître,	 était	 moins	 susceptible	 que	 les	 juifs	 rigoureux	 sur	 ces	 questions	 d'orthodoxie.	 Jésus,
disait-on,	s'était	montré	à	diverses	reprises	assez	favorable	aux	Samaritains[3].

Philippe	 paraît	 avoir	 été	 un	 des	 hommes	 apostoliques	 les	 plus	 préoccupés	 de	 théurgie[4].	 Les
récits	 qui	 se	 rapportent	 à	 lui	 nous	 transportent	 dans	 un	 monde	 étrange	 et	 fantastique.	 On
expliqua	 par	 des	 prodiges	 les	 conversions	 qu'il	 fit	 chez	 les	 Samaritains	 et	 en	 particulier	 à
Sébaste,	 leur	capitale.	Ce	pays	 lui-même	était	 tout	 rempli	d'idées	superstitieuses	sur	 la	magie.
L'an	 36,	 c'est-à-dire	 deux	 ou	 trois	 ans	 avant	 l'arrivée	 des	 prédicateurs	 chrétiens,	 un	 fanatique
avait	 excité	 parmi	 les	 Samaritains	 une	 émotion	 assez	 sérieuse,	 en	 prêchant	 la	 nécessité	 d'un
retour	au	mosaïsme	primitif,	dont	il	prétendait	avoir	retrouvé	les	ustensiles	sacrés[5].	Un	certain
Simon,	du	village	de	Gitta	ou	Gitton[6],	qui	arriva	plus	tard	à	une	grande	réputation,	commençait
dès	 lors	 à	 se	 faire	 connaître	 par	 ses	 prestiges[7].	 On	 souffre	 de	 voir	 l'Évangile	 trouver	 une
préparation	et	un	appui	en	de	telles	chimères.	Une	assez	grande	foule	se	fit	baptiser	au	nom	de
Jésus.	 Philippe	 avait	 le	 pouvoir	 de	 baptiser,	 mais	 non	 celui	 de	 conférer	 le	 Saint-Esprit.	 Ce
privilège	 était	 réservé	 aux	 apôtres.	 Quand	 on	 apprit	 à	 Jérusalem	 la	 formation	 d'un	 groupe	 de
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fidèles	 à	 Sébaste,	 on	 résolut	 d'envoyer	 Pierre	 et	 Jean	 pour	 compléter	 leur	 initiation.	 Les	 deux
apôtres	 vinrent,	 imposèrent	 les	 mains	 aux	 nouveaux	 convertis,	 prièrent	 sur	 leur	 tête;	 ceux-ci
furent	doués	sur-le-champ	des	pouvoirs	merveilleux	attachés	à	 la	collation	du	Saint-Esprit.	Les
miracles,	 la	 prophétie,	 tous	 les	 phénomènes	 de	 l'illuminisme	 se	 produisirent,	 et	 l'Église	 de
Sébaste	n'eut	sous	ce	rapport	rien	à	envier	à	celle	de	Jérusalem[8].
S'il	faut	en	croire	la	tradition,	Simon	de	Gitton	se	trouva	dès	lors	en	rapport	avec	les	chrétiens.
Converti,	à	ce	que	l'on	rapporte,	par	la	prédication	et	les	miracles	de	Philippe,	il	se	fit	baptiser	et
s'attacha	à	cet	évangéliste.	Puis,	quand	les	apôtres	Pierre	et	Jean	furent	arrivés,	et	qu'il	eut	vu
les	pouvoirs	surnaturels	que	procurait	l'imposition	des	mains,	il	vint,	dit-on,	leur	offrir	de	l'argent
pour	qu'ils	lui	donnassent	aussi	la	faculté	de	conférer	le	Saint-Esprit.	Pierre	alors	lui	aurait	fait
cette	 réponse	 admirable:	 «Périsse	 ton	 argent	 avec	 toi,	 puisque	 tu	 as	 cru	 que	 le	 don	 de	 Dieu
s'achète!	Tu	n'as	ni	part	ni	héritage	en	tout	ceci,	car	ton	cœur	n'est	pas	droit	devant	Dieu[9].»
Qu'elles	 aient	 été	 ou	 non	 prononcées,	 ces	 paroles	 semblent	 tracer	 exactement	 la	 situation	 de
Simon	à	l'égard	de	la	secte	naissante.	Nous	verrons,	en	effet,	que,	selon	toutes	les	apparences,
Simon	de	Gitton	fut	 le	chef	d'un	mouvement	religieux,	parallèle	à	celui	du	christianisme,	qu'on
peut	regarder	comme	une	sorte	de	contrefaçon	samaritaine	de	 l'œuvre	de	Jésus.	Simon	avait-il
déjà	commencé	à	dogmatiser	et	à	faire	des	prodiges	quand	Philippe	arriva	à	Sébaste?	Entra-t-il
dès	 lors	 en	 rapport	 avec	 l'Église	 chrétienne?	 L'anecdote	 qui	 a	 fait	 de	 lui	 le	 père	 de	 toute
«simonie»	 a-t-elle	 quelque	 réalité?	 Faut-il	 admettre	 que	 le	 monde	 vit	 un	 jour	 en	 face	 l'un	 de
l'autre	 deux	 thaumaturges,	 dont	 l'un	 était	 un	 charlatan,	 et	 dont	 l'autre	 était	 la	 «pierre»	 qui	 a
servi	de	base	à	la	foi	de	l'humanité?	Un	sorcier	a-t-il	pu	balancer	les	destinées	du	christianisme?
Voilà	ce	que	nous	ignorons,	faute	de	documents;	car	le	récit	des	Actes	est	ici	de	faible	autorité,
et,	 dès	 le	 premier	 siècle,	 Simon	 devint	 pour	 l'Église	 chrétienne	 un	 sujet	 de	 légendes.	 Dans
l'histoire,	l'idée	générale	seule	est	pure.	Il	serait	injuste	de	s'arrêter	à	ce	qu'a	de	choquant	cette
triste	page	des	origines	chrétiennes.	Pour	les	auditoires	grossiers,	le	miracle	prouve	la	doctrine;
pour	 nous,	 la	 doctrine	 fait	 oublier	 le	 miracle.	 Quand	 une	 croyance	 a	 consolé	 et	 amélioré
l'humanité,	elle	est	excusable	d'avoir	employé	des	preuves	proportionnées	à	la	faiblesse	du	public
auquel	elle	s'adressait.	Mais,	quand	on	a	prouvé	l'erreur	par	l'erreur,	quelle	excuse	alléguer?	Ce
n'est	pas	une	condamnation	que	nous	entendons	prononcer	contre	Simon	de	Gitton.	Nous	aurons
à	nous	expliquer	plus	tard	sur	sa	doctrine	et	sur	son	rôle,	qui	ne	se	dévoila	que	sous	le	règne	de
Claude[10].	 Il	 importait	 seulement	 de	 remarquer	 ici	 qu'un	 principe	 important	 semble	 s'être
introduit	 à	 son	 propos	 dans	 la	 théurgie	 chrétienne.	 Obligée	 d'admettre	 que	 des	 imposteurs
faisaient	 aussi	 des	 miracles,	 la	 théologie	 orthodoxe	 attribua	 ces	 miracles	 au	 démon.	 Pour
conserver	aux	prodiges	quelque	valeur	démonstrative,	on	fut	obligé	d'imaginer	des	règles	pour
discerner	 les	 vrais	 et	 les	 faux	 miracles.	 On	 descendit	 pour	 cela	 jusqu'à	 un	 ordre	 d'idées	 fort
puéril[11].
Pierre	 et	 Jean,	 après	 avoir	 confirmé	 l'Église	 de	 Sébaste,	 repartirent	 pour	 Jérusalem,	 qu'ils
regagnèrent	en	évangélisant	les	villages	du	pays	des	Samaritains[12].	Le	diacre	Philippe	continua
ses	courses	évangéliques	en	se	rabattant	vers	le	sud,	sur	l'ancien	pays	des	Philistins[13].	Ce	pays,
depuis	 l'avénement	 des	 Macchabées,	 avait	 été	 fort	 entamé	 par	 les	 Juifs[14];	 il	 s'en	 fallait
cependant	 que	 le	 judaïsme	 y	 dominât.	 Dans	 ce	 voyage,	 Philippe	 opéra	 une	 conversion	 qui	 fit
quelque	bruit	 et	dont	on	parla	beaucoup	à	cause	d'une	circonstance	particulière.	Un	 jour	qu'il
cheminait	 sur	 la	 route	 de	 Jérusalem	 à	 Gaza,	 laquelle	 est	 fort	 déserte[15],	 il	 rencontra	 un	 riche
voyageur,	évidemment	un	étranger,	car	il	allait	en	char,	mode	de	locomotion	qui	de	tout	temps
fut	presque	inconnu	aux	habitants	de	la	Syrie	et	de	la	Palestine.	Il	revenait	de	Jérusalem,	et,	assis
gravement,	il	lisait	la	Bible	à	haute	voix,	selon	un	usage	alors	assez	répandu[16].	Philippe,	qui	en
toute	chose	croyait	agir	par	une	inspiration	d'en	haut,	se	sentit	comme	attiré	vers	ce	char.	Il	se
mit	à	 le	côtoyer,	et	entra	doucement	en	conversation	avec	 l'opulent	personnage,	 s'offrant	à	 lui
expliquer	les	endroits	qu'il	ne	comprendrait	pas.	Ce	fut	pour	l'évangéliste	une	belle	occasion	de
développer	 la	 thèse	 chrétienne	 sur	 les	 figures	 de	 l'Ancien	 Testament.	 Il	 prouva	 que,	 dans	 les
livres	prophétiques,	tout	se	rapportait	à	Jésus,	que	Jésus	était	 le	mot	de	la	grande	énigme,	que
c'était	 de	 lui	 en	 particulier	 que	 le	 Voyant	 avait	 parlé	 dans	 ce	 beau	 passage:	 «Il	 a	 été	 conduit
comme	une	brebis	à	la	mort;	comme	un	agneau,	muet	devant	celui	qui	le	tond,	il	n'a	pas	ouvert	la
bouche[17].»	Le	voyageur	le	crut,	et,	à	la	première	eau	qu'on	rencontra:	«Voilà	de	l'eau,	dit-il;	est-
ce	 que	 je	 ne	 pourrais	 pas	 être	 baptisé?»	 On	 fit	 arrêter	 le	 char;	 Philippe	 et	 le	 voyageur
descendirent	dans	l'eau,	et	ce	dernier	fut	baptisé.
Or,	 le	voyageur	était	un	puissant	personnage.	C'était	un	eunuque	de	la	candace	d'Éthiopie,	son
ministre	des	finances	et	 le	gardien	de	ses	trésors,	 lequel	était	venu	adorer	à	Jérusalem,	et	s'en
retournait	maintenant	à	Napata[18]	par	la	route	d'Égypte.	Candace	ou	candaoce	était	le	titre	de	la
royauté	 féminine	 d'Éthiopie,	 vers	 le	 temps	 où	 nous	 sommes[19].	 Le	 judaïsme	 avait	 dès	 lors
pénétré	 en	 Nubie	 et	 en	 Abyssinie[20];	 beaucoup	 d'indigènes	 s'étaient	 convertis,	 ou	 du	 moins
comptaient	parmi	ces	prosélytes	qui,	sans	être	circoncis,	adoraient	le	Dieu	unique[21].	L'eunuque
était	peut-être	de	cette	dernière	classe,	un	simple	païen	pieux,	comme	le	centurion	Cornélius,	qui
figurera	 bientôt	 en	 cette	 histoire.	 Il	 est	 impossible,	 en	 tout	 cas,	 de	 supposer	 qu'il	 fût
complètement	 initié	 au	 judaïsme[22].	 On	 n'entendit	 plus,	 passé	 cela,	 parler	 de	 l'eunuque.	 Mais
Philippe	 raconta	 l'incident,	 et	 plus	 tard	 on	 y	 attacha	 de	 l'importance.	 Quand	 la	 question	 de
l'admission	 des	 païens	 dans	 l'Église	 chrétienne	 devint	 l'affaire	 capitale,	 on	 trouva	 ici	 un
précédent	 fort	 grave.	 Philippe	 était	 censé	 avoir	 agi	 en	 toute	 cette	 affaire	 par	 inspiration
divine[23].	Ce	baptême,	donné	par	ordre	de	l'Esprit-Saint	à	un	homme	à	peine	juif,	notoirement
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incirconcis,	 qui	 ne	 croyait	 au	 christianisme	 que	 depuis	 quelques	 heures,	 eut	 une	 haute	 valeur
dogmatique.	 Ce	 fut	 un	 argument	 pour	 ceux	 qui	 pensaient	 que	 les	 portes	 de	 l'Église	 nouvelle
devaient	être	ouvertes	à	tous[24].
Philippe,	après	cette	aventure,	se	rendit	à	Aschdod	ou	Azote.	Tel	était	le	naïf	état	d'enthousiasme
où	vivaient	ces	missionnaires,	qu'ils	croyaient	à	chaque	pas	entendre	des	voix	du	ciel,	 recevoir
des	directions	de	l'Esprit[25].	Chacun	de	leurs	pas	leur	semblait	réglé	par	une	force	supérieure,
et,	 quand	 ils	 allaient	 d'une	 ville	 à	 l'autre,	 ils	 pensaient	 obéir	 à	 une	 inspiration	 surnaturelle.
Parfois,	ils	s'imaginaient	faire	des	voyages	aériens.	Philippe	était	à	cet	égard	un	des	plus	exaltés.
C'est	 sur	 l'indication	 d'un	 ange	 qu'il	 croyait	 être	 venu	 de	 Samarie	 à	 l'endroit	 où	 il	 rencontra
l'eunuque;	 après	 le	 baptême	 de	 celui-ci,	 il	 était	 persuadé	 que	 l'Esprit	 l'avait	 enlevé	 et	 l'avait
transporté	tout	d'une	traite	à	Azote[26].
Azote	et	la	route	de	Gaza	furent	le	terme	de	la	première	prédication	évangélique	vers	le	sud.	Au
delà	étaient	 le	désert	et	 la	 vie	nomade	sur	 laquelle	 le	 christianisme	eut	 toujours	peu	de	prise.
D'Azote,	le	diacre	Philippe	tourna	vers	le	nord	et	evangélisa	toute	la	côte	jusqu'à	Césarée.	Peut-
être	 les	Églises	de	 Joppé	et	de	Lydda,	que	nous	 trouverons	bientôt	 florissantes[27],	 furent-elles
fondées	par	lui.	A	Césarée,	 il	se	fixa	et	fonda	une	Église	importante[28].	Nous	l'y	rencontrerons
encore	 vingt	 ans	 plus	 tard[29].	 Césarée	 était	 une	 ville	 neuve	 et	 la	 plus	 considérable	 de	 la
Judée[30].	 Elle	 avait	 été	 bâtie	 sur	 remplacement	 d'une	 forteresse	 sidonienne	 appelée	 «tour
d'Abdastarte,	ou	de	Straton»,	par	Hérode	le	Grand,	lequel	lui	donna,	en	l'honneur	d'Auguste,	le
nom	que	 ses	 ruines	portent	 encore	aujourd'hui.	Césarée	était	 de	beaucoup	 le	meilleur	port	de
toute	la	Palestine,	et	elle	tendait	de	jour	en	jour	à	en	devenir	la	capitale.	Fatigués	du	séjour	de
Jérusalem,	 les	 procurateurs	 de	 Judée	 allaient	 bientôt	 y	 faire	 leur	 résidence	 habituelle[31].	 Elle
était	 surtout	 peuplée	 de	 païens[32];	 les	 Juifs	 y	 étaient	 cependant	 assez	 nombreux;	 des	 rixes
cruelles	 avaient	 souvent	 lieu	 entre	 les	 deux	 classes	 de	 la	 population[33].	 La	 langue,	 grecque	 y
était	seule	parlée,	et	les	Juifs	eux-mêmes	en	étaient	venus	à	réciter	certaines	parties	de	la	liturgie
en	grec[34].	Les	rabbis	austères	de	Jérusalem	envisageaient	Césarée	comme	un	séjour	profane,
dangereux	 et	 où	 l'on	 devenait	 presque	 un	 païen[35].	 Par	 toutes	 les	 raisons	 qui	 viennent	 d'être
dites,	cette	ville	aura	beaucoup	d'importance	dans	 la	suite	de	notre	histoire.	Ce	fut	en	quelque
sorte	le	port	du	christianisme,	le	point	par	lequel	l'Église	de	Jérusalem	communiqua	avec	toute	la
Méditerranée.
Bien	d'autres	missions,	dont	l'histoire	nous	est	inconnue,	furent	conduites	parallèlement	à	celle
de	Philippe[36].	La	rapidité	même	avec	laquelle	se	fit	cette	première	prédication	fut	la	cause	de
son	 succès.	 En	 l'an	 38,	 cinq	 ans	 après	 la	 mort	 de	 Jésus,	 et	 un	 an	 peut-être	 après	 la	 mort
d'Étienne,	toute	 la	Palestine	en	deçà	du	Jourdain	avait	entendu	la	bonne	nouvelle	de	 la	bouche
des	 missionnaires	 partis	 de	 Jérusalem.	 La	 Galilée,	 de	 son	 côté,	 gardait	 la	 semence	 sainte,	 et
probablement	 la	 répandait	 autour	 d'elle,	 bien	 qu'on	 ne	 sache	 rien	 des	 missions	 parties	 de	 ce
pays.	Peut-être	la	ville	de	Damas,	qui,	dès	l'époque	où	nous	sommes,	avait	aussi	des	chrétiens[37],
reçut-elle	la	foi	de	prédicateurs	galiléens.

Act.,	VIII,	1,	4;	XI,	19.

Act.,	VIII,	5	et	suiv.	Que	ce	ne	soit	pas	l'apôtre,	cela	résulte	des	passages	Act.,	VIII,	1,	5,
12,	14,	40;	XXI,	8,	comparés	entre	eux.	Il	est	vrai	que	le	verset	Act.,	XXI,	9,	comparé	à	ce
que	 disent	 Papias	 (dans	 Eusèbe,	 II.	 E.,	 III,	 39),	 Polycrate	 (ibid.,	 V,	 24),	 Clément
d'Alexandrie	 (Strom.,	 III,	 6),	 ferait	 identifier	 l'apôtre	 Philippe,	 dont	 parlent	 ces	 trois
écrivains	ecclésiastiques,	avec	le	Philippe	qui	joue	un	rôle	important	dans	les	Actes.	Mais
il	est	plus	naturel	d'admettre	que	 le	verset	en	question	renferme	une	méprise	et	a	été
interpolé	que	de	 contredire	 la	 tradition	des	Églises	d'Asie	 et	 d'Hiérapolis	même,	 où	 le
Philippe	qui	eut	des	filles	prophétesses	se	retira.	Les	données	particulières	que	possède
l'auteur	du	quatrième	Évangile	(écrit,	ce	semble,	en	Asie	Mineure)	sur	l'apôtre	Philippe
se	trouvent	ainsi	expliquées.

Voir	Vie	de	Jésus,	ch.	XIV.	Il	se	peut	cependant	que	la	tendance	habituelle	à	l'auteur	des
Actes	se	retrouve	ici.	Voir	Introd.,	p.	XIX,	XXXIX,	et	ci-dessous,	p.	159,	205.

Act.,	VIII,	5–40.

Jos.,	Ant.,	XVIII,	IV,	1,	2.
Aujourd'hui	Jît	sur	la	route	de	Naplouse	à	Jaffa,	à	une	heure	et	demie	de	Naplouse	et	de
Sébastieh.	V.	Robinson,	Biblical	researches,	II,	p.	308,	note;	III,	134	(2e	édit.)	et	sa	carte.
Les	 renseignements	 relatifs	 à	 ce	 personnage	 chez	 les	 écrivains	 chrétiens	 sont	 si
fabuleux,	que	des	doutes	ont	pu	s'élever	sur	la	réalité	de	son	existence.	Ces	doutes	sont
d'autant	plus	spécieux	que,	dans	la	littérature	pseudo-clémentine,	«Simon	le	Magicien»
est	souvent	un	pseudonyme	de	saint	Paul.	Mais	nous	ne	pouvons	admettre	que	la	légende
de	Simon	repose	sur	cette	unique	base.	Comment	l'auteur	des	Actes,	si	favorable	à	saint
Paul,	 eût-il	 admis	 une	 donnée	 dont	 le	 sens	 hoslile	 ne	 pouvait	 lui	 échapper?	 La	 suite
chronologique	de	l'école	simonienne,	les	écrits	qui	nous	restent	d'elle,	les	traits	précis	de
topographie	 et	 de	 chronologie	 donnés	 par	 saint	 Justin,	 compatriote	 de	 notre
thaumaturge,	ne	s'expliquent	pas,	d'ailleurs,	dans	 l'hypothèse	où	la	personne	de	Simon
serait	imaginaire	(voir	surtout	Justin,	Apol.	II,	15,	et	Dial.	cum	Tryph.,	120).

Act.,	VIII,	5	et	suiv.

Ibid.,	VIII,	9	et	suiv.
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[An	38]

Justin,	Apol.	I,	26,	56.

Homil.	pseudo-clem.,	XVII,	15,	17;	Quadratus,	dans	Eusèbe,	H.	E.,	IV,	3.

Act.,	VIII,	25.

Ibid.,	VIII,	26–40.

I	Macch.,	X,	86,	89;	XI,	60	et	suiv;	Jos.,	Ant.,	XIII,	XIII,	3;	XV,	VII,	3;	XVIII,	XI,	5;	B.	J.,	I,	IV,
2.
Robinson,	Bibl.	researches,	II,	p.	41	et	514–515	(2e	édit.).
Talm.	de	Bab.,	Erubin,	53	b	et	54	a;	Sota,	46	b.

Isaïe,	LIII,	7.

Aujourd'hui	 Mérawi,	 près	 du	 Gébel-Barkal	 (Lepsius,	 Denkmæler,	 I,	 pl.	 1	 et	 2	 bis).
Strabon,	XVII,	I,	54.

Strabon,	XVII,	I,	54;	Pline,	VI,	XXXV,	8;	Dion	Cassius,	LIV,	5;	Eusèbe,	II.	E.,	II,	1.
Les	descendants	de	ces	juifs	existent	encore	sous	le	nom	de	Falâsyân.	Les	missionnaires
qui	les	convertirent	venaient	d'Égypte.	Leur	version	de	la	Bible	a	été	faite	sur	la	version
grecque.	Les	Falâsyàn	ne	sont	pas	Israélites	de	sang.

Jean,	XII,	20;	Act.,	X,	2.

Voir	 Deutér.,	 XXIII,	 1.	 Il	 est	 vrai	 que	 εὐνοῦχος	 peut	 se	 prendre	 par	 catachrèse	 pour
désigner	 un	 chambellan	 ou	 fonctionnaire	 de	 cour	 orientale.	 Mais	 δυνάστης	 suffisait	 à
rendre	cette	idée;	εὐνοῦχος	doit	donc	être	pris	ici	au	sens	propre.

Act.,	VIII,	26,	29.

Conclure	de	là	que	toute	cette	histoire	a	été	inventée	par	l'auteur	des	Actes	nous	paraît
téméraire.	 L'auteur	 des	 Actes	 insiste	 avec	 complaisance	 sur	 les	 faits	 qui	 appuient	 ses
opinions;	 mais	 nous	 ne	 croyons	 pas	 qu'il	 introduise	 dans	 son	 récit	 des	 faits	 purement
symboliques	ou	imaginés	à	dessein.	Voir	l'Introd.,	p.	XXXVIII-XXXIX.
Pour	 l'état	 analogue	 des	 premiers	 Mormons,	 voir	 Jules	 Remy,	 Voyage	 au	 pays	 des
Mormons	(Paris,	1860),	I,	p.	195	et	la	suite.

Act.,	VIII,	39–40.	Comp.	Luc,	IV,	14.

Act.,	IX,	32,	38.

Ibid.,	VIII.	40;	XI,	11.

Act.,	XXI,	8.

Jos.,	B.	J.,	III,	IX,	1.

Act.,	XXIII,	23	et	suiv.;	XXV,	1,	5;	Tacite,	Hist.,	II,	79.

Jos.,	B.	J.,	III,	IX,	1.

Jos.,	Ant.,	XX,	VIII,	7;	B.	J.,	II,	XIII,	5,—XIV,	5;	XVIII,	1.
Talm.	de	Jérusalem,	Sota,	21	b.

Jos.,	Ant.,	XIX.,	VII,	3–4;	VIII,	2.

Act.,	XI,	19.

Ibid.,	IX,	2,	10,	19.

CHAPITRE	X.
CONVERSION	DE	SAINT	PAUL.

Mais	l'an	38	valut	à	l'Église	naissante	une	bien	autre	conquête.	C'est	dans	le	courant
de	cette	année[1],	en	effet,	qu'on	peut	placer	avec	vraisemblance	la	conversion	de	ce

Saül	que	nous	avons	trouvé	complice	de	la	lapidation	d'Étienne,	agent	principal	de	la	persécution
de	l'an	37,	et	qui	va	devenir,	par	un	mystérieux	coup	de	la	grâce,	le	plus	ardent	des	disciples	de
Jésus.

Saül	était	né	à	Tarse,	en	Cilicie[2],	l'an	10	ou	12	de	notre	ère[3].	Selon	la	mode	du	temps,	on	avait
latinisé	son	nom	en	celui	de	«Paul»[4].	Il	ne	porta	néanmoins	ce	dernier	nom	d'une	manière	suivie
que	 lorsqu'il	 eut	 pris	 le	 rôle	 d'apôtre	 des	 gentils[5].	 Paul	 était	 du	 sang	 juif	 le	 plus	 pur[6].	 Sa
famille,	originaire	peut-être	de	la	ville	de	Cischala	en	Galilée[7],	prétendait	appartenir	à	la	tribu
de	Benjamin[8].	Son	père	était	en	possession	du	titre	de	citoyen	romain[9].	Sans	doute	quelqu'un
de	ses	ancêtres	avait	acheté	cette	qualité,	ou	l'avait	acquise	par	des	services.	On	peut	supposer
que	son	grand-père	l'avait	obtenue	pour	avoir	aidé	Pompée	lors	de	la	conquête	romaine	(63	ans
avant	 J.-C.).	 Sa	 famille,	 comme	 toutes	 les	 bonnes	 et	 anciennes	 maisons	 juives,	 appartenait	 au
parti	des	pharisiens[10].	Paul	 fut	élevé	dans	 les	principes	 les	plus	sévères	de	cette	secte[11],	et,
s'il	 en	 répudia	 plus	 tard	 les	 dogmes	 étroits,	 il	 en	 garda	 toujours	 la	 foi	 ardente,	 l'âpreté	 et
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l'exaltation.
Tarse	 était,	 à	 l'époque	 d'Auguste,	 une	 ville	 très-florissante.	 La	 population	 appartenait,	 pour	 la
plus	grande	partie,	à	 la	 race	grecque	et	araméenne;	mais	 les	 juifs	y	étaient	nombreux,	comme
dans	toutes	les	villes	de	commerce[12].	Le	goût	des	lettres	et	des	sciences	y	était	fort	répandu,	et
aucune	ville	du	monde,	sans	excepter	Athènes	et	Alexandrie,	n'était	aussi	riche	en	écoles	et	en
instituts	 scientifiques[13].	 Le	 nombre	 des	 hommes	 savants	 que	 Tarse	 produisit	 ou	 qui	 y	 firent
leurs	études	est	vraiment	extraordinaire[14].	Mais	il	ne	faudrait	pas	conclure	de	là	que	Paul	reçut
une	 éducation	 hellénique	 très-soignée.	 Les	 juifs	 fréquentaient	 rarement	 les	 établissements
d'instruction	 profane[15].	 Les	 écoles	 les	 plus	 célèbres	 de	 Tarse	 étaient	 les	 écoles	 de
rhétorique[16].	La	première	chose	qu'on	apprenait	en	de	 telles	écoles	était	 le	grec	classique.	 Il
n'est	pas	croyable	qu'un	homme	qui	eût	pris	des	leçons	même	élémentaires	de	grammaire	et	de
rhétorique	eût	écrit	cette	 langue	bizarre,	 incorrecte,	si	peu	hellénique	par	 le	tour,	qui	est	celle
des	lettres	de	saint	Paul.	Il	parlait	habituellement	et	facilement	en	grec[17];	 il	écrivait	ou	plutôt
dictait[18]	 en	 cette	 langue;	 mais	 son	 grec	 était	 celui	 des	 juifs	 hellénistes,	 un	 grec	 chargé
d'hébraïsmes	et	de	 syriacismes,	qui	devait	 être	à	peine	 intelligible	pour	un	 lettré	du	 temps,	et
qu'on	ne	comprend	bien	qu'en	cherchant	le	tour	syriaque	que	Paul	avait	dans	l'esprit	en	dictant.
Lui-même	reconnaît	le	caractère	populaire	et	grossier	de	sa	langue[19].	Quand	il	pouvait,	il	parlait
«l'hébreu»,	c'est-à-dire	le	syro-chaldaïque	du	temps[20].	C'est	en	cette	langue	qu'il	pensait;	c'est
en	cette	langue	que	lui	parle	la	voix	intime	du	chemin	de	Damas[21].
Sa	 doctrine	 ne	 trahit	 non	 plus	 aucun	 emprunt	 direct	 fait	 à	 la	 philosophie	 grecque.	 La	 citation
d'un	 vers	 de	 la	 Thaïs	 de	 Ménandre,	 qu'on	 trouve	 dans	 ses	 écrits[22],	 est	 un	 de	 ces	 proverbes
monostiques	qui	étaient	dans	toutes	les	bouches	et	qu'on	pouvait	très-bien	alléguer	sans	avoir	lu
les	 originaux.	 Deux	 autres	 citations,	 l'une	 d'Épiménide,	 l'autre	 d'Aratus,	 qui	 figurent	 sous	 son
nom[23],	 outre	 qu'il	 n'est	 pas	 certain	 qu'elles	 soient	 de	 son	 fait,	 s'expliquent	 aussi	 par	 des
emprunts	de	seconde	main[24].	La	culture	de	Paul	est	presque	exclusivement	juive[25];	c'est	dans
le	 Talmud,	 bien	 plus	 que	 dans	 la	 Grèce	 classique,	 qu'il	 faut	 chercher	 ses	 analogues.	 Quelques
idées	générales	que	la	philosophie	avait	partout	répandues	et	qu'on	pouvait	connaître	sans	avoir
ouvert	un	seul	livre	des	philosophes[26],	parvinrent	seules	jusqu'à	lui.	Sa	façon	de	raisonner	est
des	plus	étranges.	Certainement	il	ne	savait	rien	de	la	 logique	péripatéticienne.	Son	syllogisme
n'est	pas	du	tout	celui	d'Aristote;	au	contraire,	sa	dialectique	a	la	plus	grande	ressemblance	avec
celle	du	Talmud.	Paul,	en	général,	se	laisse	conduire	par	les	mots	plus	que	par	les	idées.	Un	mot
qu'il	a	dans	l'esprit	le	domine	et	le	conduit	à	un	ordre	de	pensées	fort	éloigné	de	l'objet	principal.
Ses	 transitions	 sont	 brusques,	 ses	 développements	 interrompus,	 ses	 périodes	 fréquemment
suspendues.	 Aucun	 écrivain	 ne	 fut	 plus	 inégal.	 On	 chercherait	 vainement	 dans	 toutes	 les
littératures	 un	 phénomène	 aussi	 bizarre	 que	 celui	 d'une	 page	 sublime,	 comme	 le	 treizième
chapitre	 de	 la	 première	 épître	 aux	 Corinthiens,	 à	 côté	 de	 faibles	 argumentations,	 de	 pénibles
redites,	de	fastidieuses	subtilités.

Son	père	le	destina	de	bonne	heure	à	être	rabbi.	Mais,	selon	l'usage	général[27],	il	lui	donna	un
état.	Paul	était	tapissier[28],	ou,	si	l'on	aime	mieux,	ouvrier	en	ces	grosses	toiles	de	Cilicie	qu'on
appelait	 cilicium.	 A	 diverses	 reprises,	 il	 exerça	 ce	 métier[29];	 il	 n'avait	 pas	 de	 fortune
patrimoniale.	Il	eut	au	moins	une	sœur,	dont	le	fils	habita	Jérusalem[30].	Les	indices	qu'on	a	d'un
frère[31]	et	d'autres	parents[32],	qui	auraient	embrassé	le	christianisme,	sont	très-vagues	et	très-
incertains.
La	délicatesse	des	manières	étant,	selon	les	idées	de	la	bourgeoisie	moderne,	en	rapport	avec	la
fortune,	 nous	 nous	 figurerions	 volontiers,	 d'après	 ce	 qui	 précède,	 Paul	 comme	 un	 homme	 du
peuple	mal	élevé	et	sans	distinction.	Ce	serait	là	une	idée	tout	à	fait	fausse.	Sa	politesse,	quand	il
le	voulait,	était	extrême;	ses	manières	étaient	exquises.	Malgré	l'incorrection	du	style,	ses	lettres
révèlent	 un	 homme	 de	 beaucoup	 d'esprit[33],	 trouvant	 dans	 l'élévation	 de	 ses	 sentiments	 des
expressions	d'un	rare	bonheur.	Jamais	correspondance	ne	révéla	des	attentions	plus	recherchées,
des	 nuances	 plus	 fines,	 des	 timidités,	 des	 hésitations	 plus	 aimables.	 Une	 ou	 deux	 de	 ses
plaisanteries	 nous	 choquent[34].	 Mais	 quelle	 verve!	 quelle	 richesse	 de	 mots	 charmants!	 quel
naturel!	On	sent	que	son	caractère,	dans	les	moments	où	la	passion	ne	le	rendait	pas	irascible	et
farouche,	 devait	 être	 celui	 d'un	 homme	 poli,	 empressé,	 affectueux,	 parfois	 susceptible,	 un	 peu
jaloux.	 Inférieurs	 devant	 le	 grand	 public[35],	 ces	 hommes	 ont,	 dans	 le	 sein	 des	 petites	 Églises,
d'immenses	 avantages,	 par	 l'attachement	 qu'ils	 inspirent,	 par	 leurs	 aptitudes	 pratiques	 et	 par
leur	habile	manière	de	sortir	des	plus	grandes	difficultés.
La	mine	de	Paul	était	chétive	et	ne	répondait	pas,	ce	semble,	à	la	grandeur	de	son	âme.	Il	était
laid,	de	courte	taille,	épais	et	voûté.	Ses	fortes	épaules	portaient	bizarrement	une	tête	petite	et
chauve.	 Sa	 face	 blême	 était	 comme	 envahie	 par	 une	 barbe	 épaisse,	 un	 nez	 aquilin,	 des	 yeux
perçants,	des	sourcils	noirs	qui	se	rejoignaient	sur	le	front[36].	Sa	parole	n'avait	non	plus	rien	qui
imposât[37].	 Quelque	 chose	 de	 craintif,	 d'embarrassé,	 d'incorrect,	 donnait	 d'abord	 une	 pauvre
idée	de	son	éloquence[38].	En	homme	de	tact,	il	insistait	lui-même	sur	ses	défauts	extérieurs,	et
en	tirait	avantage[39].	La	race	juive	a	cela	de	remarquable	qu'elle	présente	à	la	fois	des	types	de
la	plus	grande	beauté	et	de	la	plus	complète	laideur;	mais	la	laideur	juive	est	quelque	chose	de
tout	 à	 fait	 à	 part.	 Tel	 de	 ces	 étranges	 visages,	 qui	 excite	 d'abord	 le	 sourire,	 prend,	 dès	 qu'il
s'illumine,	une	sorte	d'éclat	profond	et	de	majesté.
Le	 tempérament	 de	 Paul	 n'était	 pas	 moins	 singulier	 que	 son	 extérieur.	 Sa	 constitution,
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évidemment	 très-résistante,	 puisqu'elle	 supporta	 une	 vie	 pleine	 de	 fatigues	 et	 de	 souffrances,
n'était	 pas	 saine.	 Il	 fait	 sans	 cesse	 allusion	 à	 sa	 faiblesse	 corporelle;	 il	 se	 présente	 comme	 un
homme	qui	n'a	qu'un	souffle,	malade,	épuisé,	et	avec	cela	timide,	sans	apparence,	sans	prestige,
sans	rien	de	ce	qui	fait	de	l'effet,	si	bien	qu'on	a	eu	du	mérite	à	ne	pas	s'arrêter	à	de	si	misérables
dehors[40].	 Ailleurs,	 il	 parle	 avec	 mystère	 d'une	 épreuve	 secrète,	 «d'une-pointe	 enfoncée	 en	 sa
chair,»	 qu'il	 compare	 à	 un	 ange	 de	 Satan,	 occupé	 à	 le	 souffleter,	 et	 auquel	 Dieu	 a	 permis	 de
s'attacher	à	lui	pour	l'empêcher	de	s'enorgueillir[41].	Trois	fois	il	a	demandé	au	Seigneur	de	l'en
délivrer;	trois	fois	le	Seigneur	lui	a	répondu:	«Ma	grâce	te	suffit.»	C'était,	apparemment,	quelque
infirmité;	 car	 l'entendre	 de	 l'attrait	 des	 voluptés	 charnelles	 n'est	 guère	 possible,	 puisque	 lui-
même	 nous	 apprend	 ailleurs	 qu'il	 y	 était	 insensible[42].	 Il	 paraît	 qu'il	 ne	 se	 maria	 pas[43];	 la
froideur	complète	de	son	tempérament,	conséquence	des	ardeurs	sans	égales	de	son	cerveau,	se
montre	par	 toute	sa	vie;	 il	 s'en	vante	avec	une	assurance	qui	n'était	peut-être	pas	exempte	de
quelque	affectation,	et	qui,	en	tout	cas,	a	pour	nous	quelque	chose	de	déplaisant[44].

Il	 vint	 jeune	 à	 Jérusalem[45],	 et	 entra,	 dit-on,	 à	 l'école	 de	 Gamaliel	 le	 Vieux[46].	 Gamaliel	 était
l'homme	 le	 plus	 éclairé	 de	 Jérusalem.	 Comme	 le	 nom	 de	 pharisien	 s'appliquait	 à	 tout	 Juif
considérable	qui	n'était	pas	des	familles	sacerdotales,	Gamaliel	passait	pour	un	membre	de	cette
secte.	 Mais	 il	 n'en	 avait	 pas	 l'esprit	 étroit	 et	 exclusif.	 C'était	 un	 homme	 libéral,	 éclairé,
comprenant	 les	 païens,	 sachant	 le	 grec[47].	 Peut-être	 les	 larges	 idées	 que	 professa	 saint	 Paul
devenu	chrétien	furent-elles	une	réminiscence	des	enseignements	de	son	premier	maître;	il	faut
avouer	 toutefois	 que	 ce	 ne	 fut	 pas	 la	 modération	 qu'il	 apprit	 d'abord	 de	 lui.	 Dans	 cette
atmosphère	brûlante	de	Jérusalem,	il	arriva	à	un	degré	extrême	de	fanatisme.	Il	était	à	la	tête	du
jeune	parti	pharisien,	rigoriste	et	exalté,	qui	poussait	l'attachement	au	passé	national	jusqu'aux
derniers	excès[48].	Il	ne	connut	pas	Jésus[49]	et	ne	fut	pas	mêlé	à	la	scène	sanglante	du	Golgotha.
Mais	nous	l'avons	vu	prenant	une	part	active	au	meurtre	d'Étienne,	et	figurant	en	première	ligne
parmi	les	persécuteurs	de	l'Église.	Il	ne	respirait	que	mort	et	menaces,	et	courait	Jérusalem	en
vrai	 forcené,	porteur	d'un	mandat	qui	autorisait	 toutes	ses	brutalités.	 Il	allait	de	synagogue	en
synagogue,	forçant	 les	gens	timides	de	renier	 le	nom	de	Jésus,	 faisant	fouetter	ou	emprisonner
les	 autres[50].	 Quand	 l'Église	 de	 Jérusalem	 fut	 dispersée,	 sa	 rage	 se	 répandit	 sur	 les	 villes
voisines[51];	les	progrès	que	faisait	la	foi	nouvelle	l'exaspéraient,	et,	ayant	appris	qu'un	groupe	de
fidèles	s'était	formé	à	Damas,	il	demanda	au	grand	prêtre	Théophile,	fils	de	Hanan[52],	des	lettres
pour	 la	 synagogue	 de	 cette	 ville,	 qui	 lui	 conférassent	 le	 pouvoir	 d'arrêter	 les	 personnes	 mal
pensantes,	et	de	les	amener	garrottées	à	Jérusalem[53].
Le	 désarroi	 de	 l'autorité	 romaine	 en	 Judée,	 depuis	 la	 mort	 de	 Tibère,	 explique	 ces	 vexations
arbitraires.	 On	 était	 sous	 l'insensé	 Caligula.	 L'administration	 se	 détraquait	 de	 toutes	 parts.	 Le
fanatisme	avait	 gagné	 tout	 ce	que	 le	pouvoir	 civil	 avait	 perdu.	Après	 le	 renvoi	de	Pilate	 et	 les
concessions	 faites	aux	 indigènes	par	Lucius	Vitellius,	on	eut	pour	principe	délaisser	 le	pays	 se
gouverner	selon	ses	 lois.	Mille	tyrannies	 locales	profitèrent	de	la	faiblesse	d'un	pouvoir	devenu
insouciant.	Damas,	d'ailleurs,	venait	de	passer	entre	les	mains	du	roi	nabatéen	Hartat	ou	Hâreth,
dont	la	capitale	était	à	Pétra[54].	Ce	prince,	puissant	et	brave,	après	avoir	battu	Hérode	Antipas
et	 tenu	 tête	 aux	 forces	 romaines	 commandées	 par	 le	 légat	 impérial	 Lucius	 Vitellius,	 avait	 été
merveilleusement	 servi	 par	 la	 fortune.	 La	 nouvelle	 de	 la	 mort	 de	 Tibère	 (16	 mars	 37)	 avait
subitement	arrêté	Vitellius[55].	Hâreth	s'était	emparé	de	Damas	et	y	avait	établi	un	ethnarque	ou
gouverneur[56].	 Les	 juifs,	 dans	 ces	 moments	 d'occupation	 nouvelle,	 formaient	 un	 parti
considérable.	 Ils	étaient	nombreux	à	Damas	et	y	exerçaient	un	grand	prosélytisme,	notamment
parmi	les	femmes[57].	On	voulait	les	contenter;	le	moyen	de	les	gagner	était	toujours	de	faire	des
concessions	 à	 leur	 autonomie,	 et	 toute	 concession	 à	 leur	 autonomie	 était	 une	 permission	 de
violences	 religieuses[58].	 Punir,	 tuer	 ceux	 qui	 ne	 pensaient	 pas	 comme	 eux,	 voilà	 ce	 qu'ils
appelaient	indépendance	et	liberté.
Paul,	sorti	de	Jérusalem,	suivit	sans	doute	la	route	ordinaire,	et	passa	le	Jourdain	au	«pont	des
Filles	 de	 Jacob».	 L'exaltation	 de	 son	 cerveau	 était	 à	 son	 comble;	 il	 était	 par	 moments	 troublé,
ébranlé.	La	passion	n'est	pas	une	règle	de	foi.	L'homme	passionné	va	d'une	croyance	à	une	autre
fort	diverse;	seulement,	il	y	porte	la	même	fougue.	Comme	toutes	les	âmes	fortes,	Paul	était	près
d'aimer	ce	qu'il	haïssait.	Était-il	sûr	après	tout	de	ne	pas	contrarier	l'œuvre	de	Dieu?	Les	idées	si
mesurées	et	si	 justes	de	son	maître	Gamaliel[59]	 lui	revenaient	peut-être	à	 l'esprit.	Souvent	ces
âmes	ardentes	ont	de	terribles	retours.	Il	subissait	le	charme	de	ceux	qu'il	torturait[60].	Plus	on
les	connaissait,	ces	bons	sectaires,	plus	on	 les	aimait.	Or,	nul	ne	 les	connaissait	aussi	bien	que
leur	 persécuteur.	 Par	 moments,	 il	 croyait	 voir	 la	 douce	 figure	 du	 maître	 qui	 inspirait	 à	 ses
disciples	 tant	 de	 patience,	 le	 regarder	 d'un	 air	 de	 pitié	 et	 avec	 un	 tendre	 reproche.	 Ce	 qu'on
racontait	 des	 apparitions	 de	 Jésus,	 conçu	 comme	 un	 être	 aérien	 et	 parfois	 visible,	 le	 frappait
beaucoup;	car,	aux	époques	et	dans	 les	pays	où	 l'on	croit	au	merveilleux,	 les	récits	miraculeux
s'imposent	 également	 aux	 partis	 opposés;	 les	 musulmans	 ont	 peur	 des	 miracles	 d'Élie,	 et
demandent,	 comme	 les	 chrétiens,	 des	 cures	 surnaturelles	 à	 saint	 Georges	 et	 à	 saint	 Antoine.
Paul,	après	avoir	traversé	l'Iturée,	était	entré	dans	la	grande	plaine	de	Damas.	Il	approchait	de	la
ville,	et	s'était	probablement	déjà	engagé	dans	 les	 jardins	qui	 l'entourent.	 Il	était	midi[61].	Paul
avait	avec	lui	plusieurs	compagnons,	et,	ce	semble,	voyageait	à	pied[62].
La	 route	 de	 Jérusalem	 à	 Damas	 n'a	 guère	 changé.	 C'est	 celle	 qui,	 sortant	 de	 Damas	 dans	 la
direction	 du	 sud-ouest,	 traverse	 la	 belle	 plaine	 arrosée	 à	 la	 fois	 par	 les	 ruisseaux	 affluents	 de
l'Abana	et	du	Pharphar,	et	sur	laquelle	s'échelonnent	aujourd'hui	les	villages	de	Dareya,	Kaukab,
Sasa.	On	ne	saurait	chercher	l'endroit	dont	nous	parlons,	et	qui	va	être	le	théâtre	d'un	des	faits
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les	plus	importants	de	l'histoire	de	l'humanité,	au	delà	de	Kaukab	(quatre	heures	de	Damas)[63].
Il	est	même	probable	que	le	point	en	question	fut	beaucoup	plus	rapproché	de	la	ville,	et	qu'on
serait	dans	le	vrai	en	le	plaçant	vers	Dareya	(une	heure	et	demie	de	Damas),	ou	entre	Dareya	et
l'extrémité	du	Meidan[64].	Paul	avait	devant	 lui	 la	ville,	dont	quelques	édifices	devaient	déjà	se
dessiner	à	travers	les	arbres;	derrière	lui,	 le	dôme	majestueux	de	l'Hermon,	avec	ses	sillons	de
neige,	qui	 le	 font	 ressembler	à	 la	 tête	chenue	d'un	vieillard;	sur	sa	droite,	 le	Hauran,	 les	deux
petites	chaînes	parallèles	qui	resserrent	le	cours	inférieur	du	Pharphar[65],	et	les	tumulus[66]	de
la	 région	 des	 lacs;	 sur	 sa	 gauche,	 les	 derniers	 contre-forts	 de	 l'Anti-Liban,	 allant	 rejoindre
l'Hermon.	L'impression	de	ces	campagnes	richement	cultivées,	de	ces	vergers	délicieux,	séparés
les	 uns	 des	 autres	 par	 des	 rigoles	 et	 chargés	 des	 plus	 beaux	 fruits,	 est	 celle	 du	 calme	 et	 du
bonheur.	 Qu'on	 se	 figure	 une	 route	 ombragée,	 s'ouvrant	 dans	 une	 couche	 épaisse	 de	 terreau,
sans	cesse	détrempée	par	les	canaux	d'irrigation,	bordée	de	talus,	et	serpentant	au	travers	des
oliviers,	des	noyers,	des	abricotiers,	des	pruniers,	reliés	entre	eux	par	des	vignes	en	girandole,	on
aura	l'image	du	lieu	où	arriva	l'événement	étrange	qui	a	exercé	une	si	grande	influence	sur	la	foi
du	monde.	Vous	 vous	 croyez	à	peine	en	Orient	dans	 ces	environs	de	Damas[67],	 et	 surtout,	 au
sortir	des	âpres	et	brûlantes	régions	de	la	Gaulonitide	et	de	l'Iturée,	ce	qui	remplit	l'âme,	c'est	la
joie	 de	 retrouver	 les	 travaux	 de	 l'homme	 et	 les	 bénédictions	 du	 ciel.	 Depuis	 l'antiquité	 la	 plus
reculée	jusqu'à	nos	jours,	toute	cette	zone	qui	entoure	Damas	de	fraîcheur	et	de	bien-être	n'a	eu
qu'un	nom,	n'a	inspiré	qu'un	rêve,	celui	du	«paradis	de	Dieu».
Si	Paul	trouva	là	des	visions	terribles,	c'est	qu'il	les	portait	en	son	esprit.	Chaque	pas	qu'il	faisait
vers	Damas	éveillait	en	lui	de	cuisantes	perplexités.	L'odieux	rôle	de	bourreau	qu'il	allait	jouer	lui
devenait	 insupportable.	 Les	 maisons	 qu'il	 commence	 à	 apercevoir	 sont	 peut-être	 celles	 de	 ses
victimes.	Cette	pensée	l'obsède,	ralentit	son	pas;	il	voudrait	ne	pas	avancer;	il	s'imagine	résister
à	 un	 aiguillon	 qui	 le	 presse[68].	 La	 fatigue	 de	 la	 route[69],	 se	 joignant	 à	 cette	 préoccupation,
l'accable.	 Il	 avait,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 les	 yeux	 enflammés[70],	 peut-être	 un	 commencement
d'ophthalmie.	 Dans	 ces	 marches	 prolongées,	 les	 dernières	 heures	 sont	 les	 plus	 dangereuses.
Toutes	 les	 causes	 débilitantes	 des	 jours	 passés	 s'y	 accumulent;	 les	 forces	 nerveuses	 se
détendent;	une	réaction	s'opère.	Peut-être	aussi	 le	brusque	passage	de	la	plaine	dévorée	par	le
soleil	aux	frais	ombrages	des	 jardins	détermina-t-il	un	accès	dans	 l'organisation	maladive[71]	et
gravement	ébranlée	du	voyageur	fanatique.	Les	fièvres	pernicieuses,	accompagnées	de	transport
au	 cerveau,	 sont	 dans	 ces	 parages	 tout	 à	 fait	 subites.	 En	 quelques	 minutes,	 on	 est	 comme
foudroyé.	Quand	l'accès	est	passé,	on	garde	l'impression	d'une	nuit	profonde,	traversée	d'éclairs,
où	 l'on	 a	 vu	 des	 images	 se	 dessiner	 sur	 un	 fond	 noir[72].	 Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 sûr,	 c'est	 qu'un	 coup
terrible	enleva	en	un	instant	à	Paul	ce	qui	lui	restait	de	conscience	distincte,	et	le	renversa	par
terre	privé	de	sentiment.

Il	est	impossible,	avec	les	récits	que	nous	avons	de	cet	événement	singulier[73],	de	dire	si	quelque
fait	extérieur	amena	la	crise	qui	valut	au	christianisme	son	plus	ardent	apôtre.	Dans	de	pareils
cas,	 au	 reste,	 le	 fait	 extérieur	 est	 peu	 de	 chose.	 C'est	 l'état	 d'âme	 de	 saint	 Paul,	 ce	 sont	 ses
remords,	 à	 l'approche	 de	 la	 ville	 où	 il	 va	 mettre	 le	 comble	 à	 ses	 méfaits,	 qui	 furent	 les	 vraies
causes	de	sa	conversion[74].	Je	préfère	beaucoup	pour	ma	part	l'hypothèse	d'un	fait	personnel	à
Paul	et	senti	de	lui	seul[75].	Il	n'est	pas	invraisemblable	cependant	qu'un	orage[76]	ait	éclaté	tout
à	 coup.	 Les	 flancs	 de	 l'Hermon	 sont	 le	 point	 de	 formation	 de	 tonnerres	 dont	 rien	 n'égale	 la
violence.	Les	âmes	les	plus	froides	ne	traversent	pas	sans	émotion	ces	effroyables	pluies	de	feu.
Il	 faut	se	rappeler	que,	pour	toute	 l'antiquité,	 les	accidents	de	ce	genre	étaient	des	révélations
divines,	qu'avec	les	idées	qu'on	se	faisait	alors	de	la	Providence,	rien	n'était	fortuit,	que	chaque
homme	avait	l'habitude	de	rapporter	à	lui	les	phénomènes	naturels	qui	se	passaient	autour	de	lui.
Pour	 les	 Juifs,	en	particulier,	 le	 tonnerre	était	 toujours	 la	voix	de	Dieu;	 l'éclair,	 le	 feu	de	Dieu.
Paul	était	sous	le	coup	de	la	plus	vive	excitation.	Il	était	naturel	qu'il	prêtât	à	la	voix	de	l'orage	ce
qu'il	 avait	 dans	 son	 propre	 cœur.	 Qu'un	 délire	 fiévreux,	 amené	 par	 un	 coup	 de	 soleil	 ou	 une
ophthalmie,	 se	 soit	 tout	 à	 coup	 emparé	 de	 lui;	 qu'un	 éclair	 ait	 amené	 un	 long	 éblouissement;
qu'un	éclat	de	la	foudre	l'ait	renversé	et	ait	produit	une	commotion	cérébrale,	qui	oblitéra	pour
un	temps	le	sens	de	la	vue,	peu	importe.	Les	souvenirs	de	l'Apôtre	à	cet	égard	paraissent	avoir
été	 assez	 confus;	 il	 était	 persuadé	 que	 le	 fait	 avait	 été	 surnaturel,	 et	 une	 telle	 opinion	 ne	 lui
permettait	pas	une	conscience	nette	des	circonstances	matérielles.	Ces	commotions	cérébrales
produisent	 parfois	 une	 sorte	 d'effet	 rétroactif	 et	 troublent	 complètement	 les	 souvenirs	 des
moments	qui	ont	précédé	la	crise[77].	Paul,	d'ailleurs,	nous	apprend	lui-même	qu'il	était	sujet	aux
visions[78];	quelque	circonstance	 insignifiante	aux	yeux	de	tout	autre	dut	suffire	pour	 le	mettre
hors	de	lui.
Au	milieu	des	hallucinations	auxquelles	tous	ses	sens	étaient	en	proie,	que	vit-il,	qu'entendit-il?	Il
vit	la	figure	qui	le	poursuivait	depuis	plusieurs	jours;	il	vit	le	fantôme	sur	lequel	couraient	tant	de
récits.	 Il	vit	 Jésus	 lui-même[79],	 lui	disant	en	hébreu:	«Saül,	Saül,	pourquoi	me	persécutes-tu?»
Les	natures	impétueuses	passent	tout	d'une	pièce	d'un	extrême	à	l'autre[80].	Il	y	a	pour	elles,	ce
qui	n'existe	pas	pour	 les	natures	 froides,	 des	moments	 solennels,	 des	minutes	qui	décident	du
reste	de	la	vie.	Les	hommes	réfléchis	ne	changent	pas;	ils	se	transforment.	Les	hommes	ardents,
au	contraire,	changent	et	ne	se	transforment	pas.	Le	dogmatisme	est	comme	une	robe	de	Nessus
qu'ils	 ne	 peuvent	 arracher.	 Il	 leur	 faut	 un	 prétexte	 d'aimer	 et	 de	 haïr.	 Nos	 races	 occidentales
seules	 ont	 su	 produire	 de	 ces	 esprits	 larges,	 délicats,	 forts	 et	 flexibles,	 qu'aucune	 illusion
momentanée	n'entraîne,	qu'aucune	vaine	affirmation	ne	séduit.	L'Orient	n'a	jamais	eu	d'hommes
de	 cette	 espèce.	 En	 quelques	 secondes,	 se	 pressèrent	 dans	 l'âme	 de	 Paul	 toutes	 ses	 plus
profondes	pensées.	L'horreur	de	sa	conduite	se	montra	vivement	à	lui.	Il	se	vit	couvert	du	sang
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d'Étienne;	ce	martyr	lui	apparut	comme	son	père,	son	initiateur.	Il	fut	touché	à	vif,	bouleversé	de
fond	en	comble.	Mais,	en	somme,	il	n'avait	fait	que	changer	de	fanatisme.	Sa	sincérité,	son	besoin
de	foi	absolue	lui	interdisaient	les	moyens	termes.	Il	était	clair	qu'il	déploierait	un	jour	pour	Jésus
ce	même	zèle	de	feu	qu'il	avait	mis	à	le	persécuter.

Paul	 entra	 à	 Damas	 avec	 l'aide	 de	 ses	 compagnons,	 qui	 le	 tenaient	 par	 la	 main[81].	 Ils	 le
déposèrent	 chez	 un	 certain	 Juda,	 qui	 demeurait	 dans	 la	 rue	 Droite,	 grande	 rue	 à	 colonnades,
longue	de	plus	d'un	mille	et	large	de	cent	pieds,	qui	traversait	la	ville	de	l'est	à	l'ouest,	et	dont	le
tracé	 forme	 encore	 aujourd'hui,	 sauf	 quelques	 déviations,	 la	 principale	 artère	 de	 Damas[82].
L'éblouissement[83]	et	le	transport	au	cerveau	ne	diminuaient	pas	d'intensité.	Pendant	trois	jours,
Paul,	en	proie	à	la	fièvre,	ne	mangea	ni	ne	but.	Ce	qui	se	passa	durant	cette	crise	dans	une	tête
brûlante,	 affolée	 par	 une	 violente	 commotion,	 se	 devine	 facilement.	 On	 parla	 devant	 lui	 des
chrétiens	 de	 Damas	 et	 en	 particulier	 d'un	 certain	 Hanania,	 qui	 paraît	 avoir	 été	 le	 chef	 de	 la
communauté[84],	 Paul	 avait	 souvent	 entendu	 vanter	 les	 pouvoirs	 miraculeux	 des	 nouveaux
croyants	à	l'égard	des	maladies;	l'idée	que	l'imposition	des	mains	le	tirerait	de	l'état	où	il	était,
s'empara	de	lui.	Ses	yeux	étaient	toujours	fort	enflammés.	Parmi	les	images	qui	se	succédaient	en
son	 cerveau[85],	 il	 crut	 voir	 Hanania	 entrer	 et	 lui	 faire	 le	 geste	 familier	 aux	 chrétiens.	 Il	 fut
persuadé	dès	lors	qu'il	devrait	sa	guérison	à	Hanania.	Hanania	fut	averti;	il	vint,	parla	doucement
au	malade,	 l'appela	son	frère,	et	 lui	 imposa	les	mains.	Le	calme,	à	partir	de	ce	moment,	rentra
dans	 l'âme	de	Paul.	 Il	 se	 crut	guéri,	 et,	 la	maladie	étant	 surtout	nerveuse,	 il	 le	 fut.	De	petites
croûtes	ou	écailles	tombèrent,	dit-on,	de	ses	yeux[86];	il	mangea	et	reprit	des	forces.

Il	 reçut	 le	 baptême	 presque	 aussitôt[87].	 Les	 doctrines	 de	 l'Église	 étaient	 si	 simples	 qu'il	 n'eut
rien	de	nouveau	à	apprendre.	 Il	 fut	 sur-le-champ	chrétien	et	parfait	 chrétien.	De	qui	d'ailleurs
aurait-il	eu	à	recevoir	des	leçons?	Jésus	lui-même	lui	était	apparu.	Il	avait	eu	sa	vision	de	Jésus
ressuscité,	 comme	 Jacques,	 comme	 Pierre.	 C'était	 par	 révélation	 immédiate	 qu'il	 avait	 tout
appris.	 La	 fière	 et	 indomptable	 nature	 de	 Paul	 reparaissait	 ici.	 Abattu	 sur	 le	 chemin,	 il	 voulut
bien	se	soumettre,	mais	se	soumettre	à	Jésus	seul,	à	Jésus	qui	avait	quitté	la	droite	de	son	Père
pour	venir	le	convertir	et	l'instruire.	Telle	est	la	base	de	sa	foi;	tel	sera	un	jour	le	point	de	départ
de	ses	prétentions.	Il	soutiendra	que	c'est	à	dessein	qu'il	n'est	pas	allé	à	Jérusalem	aussitôt	après
sa	 conversion	 se	 mettre	 en	 rapport	 avec	 ceux	 qui	 étaient	 apôtres	 avant	 lui;	 qu'il	 a	 reçu	 sa
révélation	particulière	et	qu'il	ne	 tient	 rien	de	personne;	qu'il	est	apôtre	comme	 les	Douze	par
institution	divine	et	par	commission	directe	de	Jésus;	que	sa	doctrine	est	la	bonne,	quand	même
un	ange	dirait	le	contraire[88].	Un	immense	danger	entra	avec	cet	orgueilleux	dans	le	sein	de	la
petite	 société	 de	 pauvres	 en	 esprit	 qui	 a	 constitué	 jusqu'ici	 le	 christianisme.	 Ce	 sera	 un	 vrai
miracle	si	ses	violences	et	son	inflexible	personnalité	ne	font	pas	tout	éclater.	Mais	aussi	que	sa
hardiesse,	sa	force	d'initiative,	sa	décision	vont	être	un	élément	précieux	à	côté	de	l'esprit	étroit,
timide,	indécis	des	saints	de	Jérusalem!	Sûrement,	si	le	christianisme	fût	resté	entre	les	mains	de
ces	 bonnes	 gens,	 renfermé	 dans	 un	 conventicule	 d'illuminés	 menant	 la	 vie	 commune;	 il	 se	 fut
éteint	 comme	 l'essénisme	 sans	 presque	 laisser	 de	 souvenir.	 C'est	 l'indocile	 Paul	 qui	 fera	 sa
fortune,	et	qui,	au	risque	de	tous	les	périls,	le	mènera	hardiment	en	haute	mer.	A	côté	du	fidèle
obéissant,	recevant	sa	foi	sans	mot	dire	de	son	supérieur,	 il	y	aura	le	chrétien	dégagé	de	toute
autorité,	 qui	 ne	 croira	 que	 par	 conviction	 personnelle.	 Le	 protestantisme	 existe	 déjà,	 cinq	 ans
après	la	mort	de	Jésus;	saint	Paul	en	est	l'illustre	fondateur.	Jésus	n'avait	sans	doute	pas	prévu	de
tels	 disciples;	 ce	 sont	 eux	 peut-être	 qui	 contribueront	 le	 plus	 à	 faire	 vivre	 son	 œuvre,	 et	 lui
assureront	l'éternité.
Les	natures	violentes	et	portées	au	prosélytisme	ne	changent	jamais	que	l'objet	de	leur	passion.
Aussi	ardent	pour	la	foi	nouvelle	qu'il	l'avait	été	pour	l'ancienne,	saint	Paul,	comme	Omar,	passa
en	un	jour	du	rôle	de	persécuteur	au	rôle	d'apôtre.	Il	ne	revint	pas	à	Jérusalem[89],	où	sa	position
auprès	des	Douze	aurait	eu	quelque	chose	de	délicat.	Il	resta	à	Damas	et	dans	le	Hauran[90],	et,
pendant	trois	ans	(38–41),	y	prêcha	que	Jésus	était	fils	de	Dieu[91].	Hérode	Agrippa	Ier	possédait
la	souveraineté	du	Hauran	et	des	pays	voisins;	mais	son	pouvoir	était	sur	plusieurs	points	annulé
par	celui	du	roi	nabatéen	Hâreth.	L'affaiblissement	de	la	puissance	romaine,	en	Syrie,	avait	livré
à	l'ambitieux	Arabe	la	grande	et	riche	ville	de	Damas,	ainsi	qu'une	partie	des	contrées	au	delà	du
Jourdain	et	de	l'Hermon,	qui	naissaient	alors	à	la	civilisation[92].	Un	autre	émir,	Soheym[93],	peut-
être	parent	ou	lieutenant	de	Hâreth,	se	faisait	donner	par	Caligula	l'investiture	de	l'Iturée.	Ce	fut
au	 milieu	 de	 ce	 grand	 éveil	 de	 la	 race	 arabe[94],	 sur	 ce	 sol	 étrange,	 où	 une	 race	 énergique
déployait	 avec	 éclat	 son	 activité	 fiévreuse,	 que	 Paul	 répandit	 le	 premier	 feu	 de	 son	 âme
d'apôtre[95].	 Peut-être	 le	 mouvement	 matériel,	 si	 brillant,	 qui	 transformait	 le	 pays,	 nuisit-il	 au
succès	d'une	prédication	tout	idéaliste	et	fondée	sur	la	croyance	à	une	prochaine	fin	du	monde.
On	ne	trouve	aucune	trace,	en	effet,	d'une	Église	d'Arabie	fondée	par	saint	Paul.	Si	la	région	du
Hauran	devient,	vers	l'an	70,	un	des	centres	les	plus	importants	du	christianisme,	elle	le	doit	à
l'émigration	 des	 chrétiens	 de	 Palestine,	 et	 ce	 sont	 justement	 les	 ennemis	 de	 saint	 Paul,	 les
ébionites,	qui	ont	de	ce	côté	leur	principal	établissement.

A	Damas,	où	il	y	avait	beaucoup	de	juifs[96],	Paul	fut	plus	écouté.	Il	entrait	dans	les	synagogues,
et	se	livrait	à	de	vives	argumentations	pour	prouver	que	Jésus	était	le	Christ.	L'étonnement	des
fidèles	était	extrême;	celui	qui	avait	persécuté	leurs	frères	de	Jérusalem	et	qui	était	venu	pour	les
enchaîner,	 le	voilà	devenu	 leur	premier	apologiste[97]!	Son	audace,	 sa	singularité,	avaient	bien
quelque	chose	qui	les	effrayait;	il	était	seul;	il	ne	prenait	conseil	de	personne[98];	il	ne	faisait	pas
école;	on	 le	regardait	avec	plus	de	curiosité	que	de	sympathie.	On	sentait	que	c'était	un	 frère,
mais	un	 frère	d'une	espèce	 toute	particulière.	On	 le	 croyait	 incapable	d'une	 trahison;	mais	 les
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bonnes	et	médiocres	natures	éprouvent	toujours	un	sentiment	de	défiance	et	d'effroi	à	côté	des
natures	puissantes	et	originales,	qu'elles	sentent	bien	devoir	un	jour	leur	échapper.

Cette	date	résulte	de	la	comparaison	des	chapitres	IX,	XI,	XII	des	Actes	avec	Gal.,	I,	18;	II,
1,	 et	 du	 synchronisme	 que	 présente	 le	 chapitre	 XII	 des	 Actes	 avec	 l'histoire	 profane,
synchronisme	qui	fixe	la	date	des	faits	racontés	en	ce	chapitre	à	l'an	44.

Act.,	IX,	11;	XXI,	39;	XXII,	3.

Dans	l'épître	à	Philémon,	écrite	vers	l'an	61,	il	se	qualifie	de	«vieillard»	(V,	9).	Act.,	VII,
57,	il	est	qualifié	de	jeune	homme,	pour	un	fait	relatif	à	l'an	37,	à	peu	près.
De	 la	 même	 manière	 que	 les	 «Jésus»	 se	 faisaient	 appeler	 «Jason»;	 les	 «Joseph»,
«Hégésippe»;	 les	 «Éliacim»,	 «Alcime»,	 etc.	 Saint	 Jérôme	 (De	 viris	 ill.,	 5)	 suppose	 que
Paul	prit	son	nom	du	proconsul	Sergius	Paulus	(Act.,	XIII,	9).	Une	telle	explication	parait
peu	 admissible.	 Si	 les	 Actes	 ne	 donnent	 à	 Saül	 le	 nom	 de	 «Paul»	 qu'à	 partir	 de	 ses
relations	 avec	 ce	 personnage,	 cela	 tient	 peut-être	 à	 ce	 que	 la	 conversion	 supposée	 de
Sergius	aurait	été	le	premier	acte	éclatant	de	Paul	comme	apôtre	des	gentils.

Act.,	XIII,	9	et	la	suite;	la	suscription	de	toutes	les	épîtres;	II	Petri,	III,	15.

Les	calomnies	ébionites	 (Épiphane,	Adv.	hær.,	hær.	XXX,	16	et	25)	ne	doivent	pas	être
prises	au	sérieux.
Saint	 Jérôme,	 loc.	 cit.	 Inadmissible	 comme	 la	 présente	 saint	 Jérôme,	 cette	 tradition
semble	néanmoins	avoir	quelque	fondement.

Rom.,	XI,	1;	Phil.,	III,	5.

Act.,	XXII,	28.

Act.,	XXIII,	6.

Phil.,	III,	5;	Act.,	XXVI,	5.

Act.,	VI,	9;	Philo,	Leg.	ad	Caium,	§	36.

Strabon,	XIV,	X,	13.

Ibid.,	XIV,	X,	14–15;	Philostrate,	Vie	d'Apollonius,	I,	7.

Jos.,	Ant.,	dernier	paragraphe.	Cf.	Vie	de	Jésus,	p,	33–34.
Philostrate,	loc.	cit.

Act.,	XVII,	22	et	suiv.;	XXI,	37.

Gal.,	VI,	11;	Rom.,	XVI,	22.

II	Cor.,	XI,	6.

Act.,	XXI,	40.	J'ai	expliqué	ailleurs	te	sens	du	mot	έβραϊστί.	Hist.	des	lang.	sémit.,	II,	I,	5;
III,	I,	2.

Act.,	XXVI,	14.

I	Cor.,	XV,	33.	Cf.	Meinecke,	Menandri	fragm.,	p.	75.

Tit.,	 I,	 12;	 Act.,	 XVII,	 28.	 L'authenticité	 de	 l'épître	 a	 Tite	 est	 très-douteuse.	 Quant	 au
discours	rapporté	au	chapitre	XVII	des	Actes,	 il	est	l'ouvrage	de	l'auteur	des	Actes	bien
plus	que	de	saint	Paul.
Le	vers	cité	d'Aratus	(Phœnom.,	5)	se	retrouve,	en	effet,	dans	Cléanthe	(Hymne	à	Jupiter,
5}.	Tous	deux	l'empruntaient	sans	doute	à	quelque	hymne	religieux	anonyme.

Gal.,	I,	14.

Act.,	XVII,	22	et	suiv.,	en	tenant	compte	de	la	note	23,	ci-dessus.

Voir	Vie	de	Jésus,	p.	72.

Act.,	XVIII,	3.

Ibid.,	XVIII,	3;	I	Cor.,	IV,	12;	I	Thess.,	II,	9;	II	Thess.,	III,	8.

Act.,	XXIII,	16.

II	Cor.,	VIII,	18,	22;	XII,	18.

Rom.,	XVI,	7,	11,	21.	Sur	le	sens	de	συγγενής	en	ces	passages,	voir	ci-dessus,	p.	108,	note
27.
Voir	surtout	l'épître	à	Philémon.

Gal.,	V,	12;	Phil.,	III,	2.

II	Cor.,	X,	10.
Acta	Pauli	et	Theclæ,	3,	dans	Tischendorf,	Acta	Apost.	apocr.	(Leipzig	1851).	p.	41	et	les
notes	 (texte	 ancien,	 lors	 même	 qu'il	 ne	 serait	 pas	 l'original	 dont	 parle	 Tertullien);	 le
Philopatris,	12	(ouvrage	composé	vers	 l'an	363);	Malala,	Chronogr.,	p.	257,	édit.	Bonn;
Nicéphore,	Hist.	eccl.,	II,	37.	Tous	ces	passages,	surtout	celui	du	Philopatris,	supposent
d'assez	anciens	portraits.	Ce	qui	leur	donne	de	l'autorité,	c'est	que	Malala,	Nicéphore	et
même	l'auteur	des	Actes	de	sainte	Thècle	veulent,	malgré	tout	cela,	faire	de	Paul	un	bel
homme.
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I	Cor.,	II,	1	et	suiv.;	II	Cor.,	X,	1–2,	10;	XI,	6.

I	Cor.,	II,	3;	II	Cor.,	X,	10.

II	Cor.,	XI,	30;	XII,	5,	9,	10.

I	Cor.,	II,	3;	II	Cor.,	I,	8–9;	X,	10;	XI,	30;	XII,	5,	9–10;	Gal.,	IV,	13–14.

II	Cor.,	XII,	7–10.

I	Cor.,	VII,	7–8	et	le	contexte.

I	Cor.,	VII,	7–8;	 IX,	5.	Ce	second	passage	est	 loin	d'être	démonstratif.	Phil.,	 IV,	3,	 ferait
supposer	le	contraire.	Comp.	Clément	d'Alexandrie,	Strom.,	III,	6,	et	Eusèbe,	Hist.	eccl.,
III,	30.	Le	passage	I	Cor.,	VII,	7–8,	a	seul	ici	du	poids.

I	Cor.,	VII,	7–9.

Act.,	XXII,	3;	XXVI,	4.

Ibid.,	XXII,	3.	Paul	ne	parle	pas	de	ce	maître	à	certains	endroits	de	ses	épîtres	où	il	eût
été	naturel	de	le	nommer	(Phil.,	III,	5).	Il	n'est	pas	impossible	que	l'auteur	des	Actes	ait
mis	d'office	son	héros	en	rapport	avec	le	plus	célèbre	docteur	de	Jérusalem	dont	il	savait
le	nom.	Il	y	a	contradiction	absolue	entre	les	principes	de	Gamaliel	(Act.,	V,	34	et	suiv.)	et
la	conduite	de	Paul	avant	sa	conversion.
Voir	Vie	de	Jésus,	p.	220–221.

Gal.,	I,	13–14;	Act.,	XXII,	3;	XXVI,	5.

II	Cor.,	V,	16,	ne	l'implique	nullement.	Les	passages	Act.,	XXII,	3;	XXVI,	4,	portent	à	croire
que	Paul	s'est	trouvé	à	Jérusalem	en	même	temps	que	Jésus.	Mais	ce	n'est	pas	une	raison
pour	qu'ils	se	soient	vus.

Act.,	XXII,	4,	19;	XXVI,	10–11.

Ibid.,	XXVI,	11.

Grand	prêtre	de	37	à	42.	Jos.,	Ant.,	XVIII,	V,	3;	XIX,	VI,	2.

Act.,	IX,	1–2,	14;	XXII,	5;	XXVI,	12.
Voir	Revue	numismatique,	nouv.	série,	t.	III	(1858),	p.	296	et	suiv.,	362	et	suiv.;	Revue
archéol.	avril	1864,	p.	284	et	suiv.

Jos.,	B.	J.,	II,	XX,	2.

II	Cor.,	XI,	32.	La	série	des	monnaies	romaines	de	Damas	offre,	en	effet,	une	lacune	pour
les	règnes	de	Caligula	et	de	Claude.	Eckhel,	Doctrina	num.	vet.,	pars	1a,	vol.	III,	p.	330.
La	 monnaie	 damasquine	 au	 type	 d'«Arétas	 philhellène»	 (ibid.)	 semble	 être	 de	 notre
Hâreth	[communication	de	M.	Waddington].

Jos.,	Ant.,	XVIII,	V,	1,	3.

Comp.	Act.,	XII,	3;	XXIV,	27;	XXV,	9.

Act.,	V,	34	et	suiv.
Voir	 un	 trait	 analogue	 dans	 la	 conversion	 d'Omar.	 Ibn-Hischam,	 Sirat	 errasoul,	 p.	 226
(édition	Wüstenfeld).

Act.,	IX,	3;	XXII,	6;	XXVI,	13.

Act.,	IX,	4,	8;	XXII,	7,	11;	XXVI,	14,	16.
C'est	là	que	la	tradition	du	moyen	âge	fixait	le	lieu	du	miracle.

Cela	résulte	de	Act.,	IX,	3,	8;	XXII,	6,	11.

Nahr	el-Awadj.
Tuleil.
La	plaine	est,	en	effet,	à	plus	de	dix-sept	cents	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.

Act.,	XXVI,	14.
De	Jérusalem	à	Damas,	il	y	a	huit	fortes	journées.

Act.,	IX,	8,	9,	18;	XXII,	11,	13.

Voir	ci-dessus,	p.	171,	et	II	Cor.,	XII,	1	et	suiv.
J'ai	éprouvé	un	accès	de	ce	genre	à	Byblos;	avec	d'autres	principes,	j'aurais	certainement
pris	les	hallucinations	que	j'eus	alors	pour	des	visions.

Nous	 possédons	 trois	 récits	 de	 cet	 épisode	 capital:	 Act.,	 IX,	 1	 et	 suiv.;	 XXII,	 5	 et	 suiv.;
XXVI,	 12	 et	 suiv.	 Les	 différences	 qu'on	 remarque	 entre	 ces	 passages	 prouvent	 que
l'Apôtre	lui-même	variait	dans	les	récits	qu'il	faisait	de	sa	conversion.	Le	récit	Actes,	IX,
lui-même,	n'est	pas	homogène,	comme	nous	le	montrerons	bientôt.	Comparez	Gal.,	1,	15–
17;	I	Cor.,	IX,	1;	XV,	8;	Act.,	IX,	27.

Chez	les	Mormons	et	dans	les	«réveils»	américains,	presque	toutes	les	conversions	sont
aussi	amenées	par	une	grande	tension	de	l'âme,	produisant	des	hallucinations.
La	 circonstance	 que	 les	 compagnons	 de	 Paul	 voient	 et	 entendent	 comme	 lui	 peut	 fort
bien	 être	 légendaire,	 d'autant	 plus	 que	 les	 récits	 sont,	 sur	 ce	 point,	 en	 contradiction
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expresse.	 Comp.	 Act.,	 IX,	 7;	 XXII,	 9;	 XXVI,	 13.	 L'hypothèse	 d'une	 chute	 de	 cheval	 est
repoussée	par	l'ensemble	des	récits.	Quant	à	l'opinion	qui	rejette	toute	la	narration	des
Actes,	 en	 se	 fondant	 sur	 ἐν	 ἐμοί,	 de	 Gal.,	 I,	 16,	 elle	 est	 exagérée.	 Ἐν	 ἐμοί,	 dans	 ce
passage,	a	le	sens	de	«pour	moi»,	«à	mon	sujet».	Comp.	Gal.,	I,	24,	Paul	eut	sûrement,	à
un	moment	précis,	une	vision	qui	détermina	sa	conversion.

Act.,	IX,	3,	7;	XXII,	6,	9,	11;	XXVI,	13.

C'est	ce	que	j'éprouvai	dans	mon	accès	de	Byblos.	Les	souvenirs	de	la	veille	du	jour	où	je
tombai	sans	connaissance	se	sont	totalement	effacés	de	mon	esprit.

II	Cor.,	XII,	1	et	suiv.

Act.,	IX,	27;	Gal.,	I,	16;	I	Cor.,	IX,	1;	XV,	8;	Homélies	pseudo-clémentines,	XVII,	13–19.

Comparez	ce	qui	se	passa	pour	Omar.	Sirat	errasoul,	p.	226	et	suiv.

Act.,	IX,	8;	XXII,	11.
Son	ancien	nom	arabe	était	Tarik	el-Adhwa.	On	l'appelle	aujourd'hui	Tarik	el-Mustekim,
qui	 répond	 à	 Ῥύμη	 ἐυθεῖα.	 La	 porte	 Orientale	 (Bâb	 Scharki)	 et	 quelques	 vestiges	 des
colonnades	 subsistent	 encore.	 Voir	 les	 textes	 arabes	 donnés	 par	 Wüstenfeld	 dans	 la
Zeitschrift	für	vergleichende	Erdkunde	de	Lüdde,	année	1842,	p.	168;	Porter,	Syria	and
Palestine,	p.	477;	Wilson,	The	Lands	of	the	Bible,	II,	345,	351–52.

Act.,	XXII,	11.

Le	 récit	 du	 chapitre	 IX	 des	 Actes	 semble	 ici	 composé	 de	 doux	 textes	 entremêlés;	 l'un,
plus	 original,	 comprenant	 les	 versets	 9,	 12,	 18;	 l'autre,	 plus	 développé,	 plus	 dialogué,
plus	 légendaire,	 comprenant	 les	 versets	9,	10,	11,	13,	14,	15,	16,	17,	18.	Le	v.	12,	 en
effet,	ne	se	rattache	ni	à	ce	qui	précède,	ni	à	ce	qui	suit.	Le	récit	XXII,	12–16,	est	plus
conforme	au	second	des	textes	susmentionnés	qu'au	premier.

Act.,	IX,	12.	Il	faut	lire	ἄνδρα	ἐν	ὁράματι,	comme	porte	le	manuscrit	B	du	Vatican.	Comp.
verset	10.

Act.,	IX,	18;	comp.	Tobie,	II,	9;	VI,	10;	XI,	13.

Act.,	IX,	18;	XXII,	16.

Gal.,	I,	1,	8–9,	11	et	suiv.;	I	Cor.,	IX,	1;	XI,	23;	XV,	8,	9;	Col.,	I,	25;	Ephes.,	I,	19;	III,	3,	7,	8;
Act.,	XX,	24;	XXII,	14–15,	21;	XXVI,	16;	Homiliæ	pseudo-clem.,	XVIII,	13–19.

Gal.,	I,	17.
Ἀραβία	est	«la	province	d'Arabie»,	ayant	pour	partie	principale	l'Auranitide	(Hauran).

Gal.,	I,	17	et	suiv.;	Act.,	IX,	19	et	suiv.;	XXVI,	20.	L'auteur	des	Actes	croit	que	ce	premier
séjour	 à	 Damas	 fut	 court	 et	 que	 Paul,	 peu	 après	 sa	 conversion,	 vint	 à	 Jérusalem	 et	 y
prêcha.	(Comp.	XXII,	17.)	Mais	le	passage	de	l'épître	aux	Galates	est	péremptoire.
Voir	les	inscriptions	découvertes	par	MM.	Waddington	et	de	Vogüe	(Revue	archéol.,	avril
1864,	p.	284	et	suiv.;	Comptes	rendus	de	l'Acad.	des	Inscr.	et	B.-L.,	1865,	p.	106–108),
Comparez	ci-dessus,	p.	174–175.
Dion	Cassius,	LIX,	12.
J'ai	 développé	 ceci	 dans	 Bulletin	 archéologique	 de	 MM.	 de	 Longpérier	 et	 de	 Witte,
septembre	1856.

Le	 lien	 du	 verset	 Gal.,	 I,	 16	 avec	 les	 suivants	 prouve	 que	 Paul	 prêcha	 immédiatement
après	sa	conversion.

Jos.,	B.	J.,	I,	II,	25;	II,	XX,	2.

Act.,	IX,	20–22.

Gal.,	I,	16.	C'est	le	sens	de	οὐ	προσανεθέμην	σαρκὶ	καὶ	αἵματι.	Comp.	Matth.,	XVI,	17.

CHAPITRE	XI.
PAIX	ET	DÉVELOPPEMENTS	INTÉRIEURS	DE	L'ÉGLISE	DE	JUDÉE.

De	l'an	38	à	l'an	44,	aucune	persécution	ne	paraît	s'être	appesantie	sur	l'Église[1].	Les
fidèles	 s'imposèrent	 sans	 doute	 des	 précautions	 qu'ils	 négligeaient	 avant	 la	 mort

d'Étienne,	 et	 évitèrent	 de	 parler	 en	 public.	 Peut-être	 aussi	 les	 disgrâces	 des	 Juifs	 qui,	 durant
toute	la	seconde	partie	du	règne	de	Caligula,	furent,	en	lutte	avec	ce	prince,	contribuèrent-elles	à
favoriser	 la	secte	naissante.	Les	Juifs,	en	effet,	étaient	d'autant	plus	persécuteurs	qu'ils	étaient
en	meilleure	intelligence	avec	les	Romains.	Pour	acheter	ou	récompenser	leur	tranquillité,	ceux-
ci	étaient	portés	à	augmenter	leurs	privilèges,	et,	en	particulier,	celui	auquel	ils	tenaient	le	plus,
le	droit	de	 tuer	 les	personnes	qu'ils	 regardaient	 comme	 infidèles	à	 la	Loi[2].	Or,	 les	années	où
nous	sommes	arrivés	comptèrent	entre	les	plus	orageuses	de	l'histoire,	toujours	si	troublée,	de	ce
peuple	singulier.
L'antipathie	que	les	Juifs,	par	leur	supériorité	morale,	leurs	coutumes	bizarres,	et	aussi	par	leur
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dureté,	 excitaient	 chez	 les	 populations	 au	 milieu	 desquelles	 ils	 vivaient,	 était	 arrivée	 à	 son
comble,	surtout	à	Alexandrie[3].	Ces	haines	accumulées	profitèrent,	pour	se	satisfaire,	du	passage
à	l'empire	d'un	des	fous	les	plus	dangereux	qui	aient	régné.	Caligula,	au	moins	depuis	la	maladie
qui	 acheva	 de	 déranger	 ses	 facultés	 mentales	 (octobre	 37),	 donnait	 l'affreux	 spectacle	 d'un
écervelé	gouvernant	 le	monde	avec	 les	pouvoirs	 les	plus	énormes	que	 jamais	homme	eût	tenus
dans	 sa	 main.	 La	 loi	 désastreuse	 du	 césarisme	 rendait	 possibles	 de	 telles	 horreurs,	 et	 faisait
qu'elles	étaient	sans	remède.	Cela	dura	 trois	ans	et	 trois	mois.	On	a	honte	de	raconter	en	une
histoire	sérieuse	ce	qui	va	suivre.	Avant	d'entrer	dans	le	récit	de	ces	saturnales,	il	faut	dire	avec
Suétone:	Reliqua	ut	de	monstro	narranda	sunt.

Le	plus	 inoffensif	passe-temps	de	cet	 insensé	était	 le	souci	de	sa	propre	divinité[4].	 Il	y	mettait
une	espèce	d'ironie	amère,	un	mélange	de	sérieux	et	de	comique	(car	le	monstre	ne	manquait	pas
d'esprit),	une	sorte	de	dérision	profonde	du	genre	humain.	Les	ennemis	des	Juifs	virent	quel	parti
on	pouvait	tirer	de	cette	manie.	L'abaissement	religieux	du	monde	était	tel,	qu'il	ne	s'éleva	pas
une	protestation	contre	les	sacrilèges	du	césar;	chaque	culte	s'empressa	de	lui	décerner	les	titres
et	 les	 honneurs	 qu'il	 réservait	 à	 ses	 dieux.	 C'est	 la	 gloire	 éternelle	 des	 Juifs	 d'avoir	 élevé,	 au
milieu	de	cette	 ignoble	 idolâtrie,	 le	cri	de	 la	conscience	 indignée.	Le	principe	d'intolérance	qui
était	en	eux,	et	qui	les	entraînait	à	tant	d'actes	cruels,	paraissait	ici	par	son	beau	côté.	Affirmant
seuls	 que	 leur	 religion	 était	 la	 religion	 absolue,	 ils	 ne	 plièrent	 pas	 devant	 l'odieux	 caprice	 du
tyran.	Ce	fut	pour	eux	l'origine	de	tracasseries	sans	fin.	Il	suffisait	qu'il	y	eût	dans	une	ville	un
homme	mécontent	de	la	synagogue,	méchant,	ou	simplement	espiègle,	pour	amener	d'affreuses
conséquences.	Un	jour,	c'était	un	autel	à	Caligula	qu'on	trouvait	érigé	à	l'endroit	où	les	Juifs	le
pouvaient	 le	moins	 souffrir[5].	Un	autre	 jour,	 c'était	une	 troupe	de	gamins,	 criant	au	 scandale,
parce	que	les	Juifs	seuls	refusaient	de	placer	la	statue	de	l'empereur	dans	leurs	lieux	de	prière;
on	courait	alors	aux	synagogues	et	aux	oratoires;	on	y	installait	le	buste	de	Caligula[6];	on	mettait
les	malheureux	dans	 l'alternative	ou	de	renoncer	à	 leur	religion,	ou	de	commettre	un	crime	de
lèse-majesté.	Il	s'ensuivait	d'affreuses	vexations.
De	telles	plaisanteries	s'étaient	déjà	plusieurs	fois	renouvelées,	quand	on	suggéra	à	 l'empereur
une	idée	plus	diabolique	encore;	ce	fut	de	placer	son	colosse	en	or	dans	le	sanctuaire	du	temple
de	Jérusalem,	et	de	faire	dédier	le	temple	lui-même	à	sa	divinité[7].	Cette	odieuse	intrigue	faillit
hâter	 de	 trente	 ans	 la	 révolte	 et	 la	 ruine	 de	 la	 nation	 juive.	 La	 modération	 du	 légat	 impérial,
Publius	 Pétronius,	 et	 l'intervention	 du	 roi	 Hérode	 Agrippa,	 favori	 de	 Caligula,	 prévinrent	 la
catastrophe.	 Mais,	 jusqu'au	 moment	 où	 l'épée	 de	 Chæréa	 délivra	 la	 terre	 du	 tyran	 le	 plus
exécrable	qu'elle	eût	encore	supporté,	 les	 Juifs	vécurent	partout	dans	 la	 terreur.	Philon	nous	a
conservé	 le	 détail	 de	 la	 scène	 inouïe	 qui	 se	passa	 quand	 la	 députation	 dont	 il	 était	 le	 chef	 fut
admise	à	 voir	 l'empereur[8].	Caligula	 les	 reçut	pendant	qu'il	 visitait	 les	 villas	de	Mécène	et	de
Lamia,	près	de	la	mer,	aux	environs	de	Pouzzoles.	Il	était	ce	jour-là	en	veine	de	gaieté.	Hélicon,
son	railleur	de	prédilection,	lui	avait	conté	toute	sorte	de	bouffonneries	sur	les	Juifs.	«Ah!	c'est
donc	 vous,	 leur	 dit-il	 avec	 un	 rire	 amer	 et	 en	 montrant	 les	 dents,	 qui	 seuls	 ne	 voulez	 pas	 me
reconnaître	pour	dieu,	et	qui	préférez	en	adorer	un	que	vous	ne	sauriez	seulement	nommer?»	Il
accompagna	ces	paroles	d'un	épouvantable	blasphème.	Les	 Juifs	 tremblaient;	 leurs	adversaires
alexandrins	 prirent	 les	 premiers	 la	 parole:	 «Vous	 détesteriez,	 seigneur,	 encore	 bien	 davantage
ces	gens	et	toute	leur	nation,	si	vous	saviez	l'aversion	qu'ils	ont	pour	vous;	car	ils	ont	été	les	seuls
qui	n'aient	point	sacrifié	pour	votre	santé,	lorsque	tous	les	peuples	le	faisaient.»	A	ces	mots,	les
Juifs	s'écrièrent	que	c'était	là	une	calomnie,	et	qu'ils	avaient	offert	trois	fois	pour	la	prospérité	de
l'empereur	les	sacrifices	les	plus	solennels	qui	fussent	en	leur	religion.	«Soit,	dit	Caligula	avec	un
sérieux	fort	comique,	vous	avez	sacrifié;	c'est	bien;	mais	ce	n'est	pas	à	moi	que	vous	avez	sacrifié.
Quel	 avantage	 en	 retiré-je?»	 Là-dessus,	 leur	 tournant	 le	 dos,	 il	 se	 mit	 à	 parcourir	 les
appartements,	donnant	des	ordres	pour	les	réparations,	montant	et	descendant	sans	cesse.	Les
malheureux	députés	(entre	lesquels	Philon,	âgé	de	quatre-vingts	ans,	 l'homme	peut-être	le	plus
vénérable	 du	 temps,	 depuis	 que	 Jésus	 n'était	 plus)	 le	 suivaient	 en	 haut,	 en	 bas,	 essoufflés,
tremblants,	bafoués	par	 l'assistance.	Caligula,	se	retournant	 tout	à	coup:	«A	propos,	 leur	dit-il,
pourquoi	donc	ne	mangez-vous	pas	de	porc?»	Les	flatteurs	éclatèrent	de	rire;	des	officiers,	d'un
ton	sévère,	 les	avertirent	qu'on	manquait	à	 la	majesté	de	 l'empereur	par	des	 rires	 immodérés.
Les	Juifs	balbutièrent;	un	d'eux	dit	assez	gauchement:	«Mais	il	y	a	des	personnes	qui	ne	mangent
pas	d'agneau.—-	Ah!	pour	ceux-là,	dit	l'empereur,	ils	ont	bien	raison;	c'est	une	viande	qui	n'a	pas
de	goût.»	Il	feignit	ensuite	de	s'enquérir	de	leur	affaire;	puis,	la	harangue	à	peine	commencée,	il
les	 quitte	 et	 va	 donner	 des	 ordres	 pour	 la	 décoration	 d'une	 salle	 qu'il	 voulait	 garnir	 de	 pierre
spéculaire.	 Il	 revient,	 affectant	un	air	modéré,	 demande	aux	envoyés	 s'ils	 ont	quelque	 chose	à
ajouter,	et,	comme	ceux-ci	reprennent	le	discours	interrompu,	il	leur	tourne	le	dos	pour	aller	voir
une	autre	salle	qu'il	faisait	orner	de	peintures.	Ce	jeu	de	tigre,	badinant	avec	sa	proie,	dura	des
heures.	 Les	 Juifs	 s'attendaient	 à	 la	 mort.	 Mais,	 au	 dernier	 moment,	 les	 griffes	 de	 la	 bête
rentrèrent.	 «Allons!	 dit	 Caligula	 en	 repassant,	 décidément	 ces	 gens-ci	 ne	 sont	 pas	 aussi
coupables	qu'ils	sont	à	plaindre	de	ne	pas	croire	à	ma	divinité.»	Voilà	comment	les	questions	les
plus	graves	pouvaient	être	traitées	sous	l'horrible	régime	que	la	bassesse	du	monde	avait	créé,
qu'une	soldatesque	et	une	populace	également	viles	chérissaient,	que	la	lâcheté	de	presque	tous
maintenait.

On	comprend	que	cette	situation	si	tendue	ait	enlevé	aux	Juifs,	du	temps	de	Marullus,
beaucoup	 de	 cette	 audace	 qui	 les	 faisait	 parler	 si	 fièrement	 à	 Pilate.	 Déjà	 presque

détachés	 du	 temple,	 les	 chrétiens	 devaient	 être	 bien	 moins	 effrayés	 que	 les	 Juifs	 des	 projets
sacrilèges	 de	 Caligula.	 Ils	 étaient,	 d'ailleurs,	 trop	 peu	 nombreux	 pour	 que	 l'on	 connût	 à	 Rome
leur	existence.	L'orage	du	temps	de	Caligula,	comme	celui	qui	aboutit	à	la	prise	de	Jérusalem	par
Titus,	passa	sur	leur	tête,	et	à	plusieurs	égards	les	servit.	Tout	ce	qui	affaiblissait	l'indépendance
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juive	 leur	 était	 favorable,	 puisque	 c'était	 autant	 d'enlevé	 au	 pouvoir	 d'une	 orthodoxie
soupçonneuse,	appuyant	ses	prétentions	par	de	sévères	pénalités.
Cette	période	de	paix	fut	féconde	en	développements	intérieurs.	L'Église	naissante	se	divisait	en
trois	provinces:	Judée,	Samarie,	Galilée[9],	à	laquelle	sans	doute	se	rattachait	Damas.	Jérusalem
avait	sa	primauté	absolument	incontestée.	L'Église	de	cette	ville,	qui	avait	été	dispersée	après	la
mort	 d'Étienne,	 se	 reconstitua	 vite.	 Les	 apôtres	 n'avaient	 jamais	 quitté	 la	 ville.	 Les	 frères	 du
Seigneur	continuaient	d'y	résider	et	de	jouir	d'une	grande	autorité[10].	Il	ne	semble	pas	que	cette
nouvelle	Église	de	Jérusalem	ait	été	organisée	d'une	manière	aussi	rigoureuse	que	la	première;	la
communauté	des	biens	n'y	 fut	pas	strictement	rétablie.	Seulement,	on	fonda	une	grande	caisse
des	 pauvres,	 où	 devaient	 être	 versées	 les	 aumônes	 que	 les	 Églises	 particulières	 envoyaient	 à
l'Église	mère,	origine	et	source	permanente	de	leur	foi[11].

Pierre	 faisait	 de	 fréquents	 voyages	apostoliques	dans	 les	 environs	de	 Jérusalem[12].	 Il	 jouissait
toujours	d'une	grande	réputation	de	thaumaturge.	A	Lydda[13],	en	particulier,	il	passa	pour	avoir
guéri	un	paralytique	nommé	Énée,	miracle	qui,	dit-on,	amena	de	nombreuses	conversions	dans	la
plaine	de	Saron[14].	De	Lydda,	il	se	rendit	à	Joppé[15],	ville	qui	paraît	avoir	été	un	centre	pour	le
christianisme.	 Des	 villes	 d'ouvriers,	 de	 marins,	 de	 pauvres	 gens,	 où	 les	 Juifs	 orthodoxes	 ne
dominaient	 pas[16],	 étaient	 celles	 où	 la	 secte	 trouvait	 les	 meilleures	 dispositions.	 Pierre	 fit	 un
long	séjour	à	Joppé,	chez	un	tanneur	nommé	Simon,	qui	demeurait	près	de	la	mer[17].	L'industrie
du	cuir	était	un	métier	presque	impur;	on	ne	devait	pas	fréquenter	ceux	qui	l'exerçaient,	si	bien
que	les	corroyeurs	étaient	réduits	à	demeurer	dans	des	quartiers	à	part[18].	Pierre,	en	choisissant
un	 tel	hôte,	donnait	une	marque	de	son	 indifférence	pour	 les	préjugés	 juifs,	et	 travaillait	à	cet
ennoblissement	des	petits	métiers	qui	est,	pour	une	bonne	part,	l'ouvrage	de	l'esprit	chrétien.

L'organisation	des	œuvres	de	 charité	 surtout	 se	poursuivait	 activement.	L'Église	de
Joppé	possédait	une	 femme	admirable	nommée	en	araméen	Tabitha	 (gazelle),	 et	 en

grec	 Dorcas[19],	 qui	 consacrait	 tous	 ses	 soins	 aux	 pauvres[20].	 Elle	 était	 riche,	 ce	 semble,	 et
distribuait	 son	 bien	 en	 aumônes.	 Cette	 respectable	 dame	 avait	 formé	 une	 réunion	 de	 veuves
pieuses,	qui	passaient	avec	elles	leurs	journées[21]	à	tisser	des	habits	pour	les	indigents.	Comme
le	schisme	du	christianisme	avec	le	judaïsme	n'était	pas	encore	consommé,	il	est	probable	que	les
Juifs	bénéficiaient	de	ces	actes	de	charité.	«Les	saints	et	les	veuves[22]»	étaient	ainsi	de	pieuses
personnes,	faisant	du	bien	à	tous,	des	espèces	de	bégards	et	de	béguines,	que	les	seuls	rigoristes
d'une	 orthodoxie	 pédantesque	 tenaient	 pour	 suspects,	 des	 fraticelli	 aimés	 du	 peuple,	 dévots,
charitables,	pleins	de	pitié.
Le	germe	de	ces	associations	de	femmes,	qui	sont	une	des	gloires	du	christianisme,	exista	de	la
sorte	 dans	 les	 premières	 Églises	 de	 Judée.	 A	 Jaffa	 commença	 la	 génération	 de	 ces	 femmes
voilées,	 vêtues	 de	 lin,	 qui	 devaient	 continuer	 à	 travers	 les	 siècles	 la	 tradition	 des	 charitables
secrets.	 Tabitha	 fut	 la	 mère	 d'une	 famille	 qui	 ne	 finira	 pas,	 tant	 qu'il	 y	 aura	 des	 misères	 à
soulager	 et	 de	 bons	 instincts	 de	 femme	 à	 satisfaire.	 On	 raconta	 plus	 tard	 que	 Pierre	 l'avait
ressuscitée.	Hélas!	la	mort,	tout	insensée,	toute	révoltante	qu'elle	est	en	pareil	cas,	est	inflexible.
Quand	 l'âme	 la	 plus	 exquise	 s'est	 exhalée,	 l'arrêt	 demeure	 irrévocable;	 la	 femme	 la	 plus
excellente	ne	répond	pas	plus	que	la	femme	vulgaire	et	frivole	à	l'invitation	des	voix	amies	qui	la
rappellent.	 Mais	 l'idée	 n'est	 pas	 assujettie	 aux	 conditions	 de	 la	 matière.	 La	 vertu	 et	 la	 bonté
échappent	aux	prises	de	la	mort.	Tabitha	n'avait	pas	besoin	d'être	ressuscitée.	Pour	quatre	jours
de	 plus	 à	 passer	 en	 cette	 triste	 vie,	 fallait-il	 la	 déranger	 de	 sa	 douce	 et	 immuable	 éternité?
Laissez-la	reposer	en	paix;	le	jour	des	justes	viendra.
Dans	 ces	 villes	 très-mêlées,	 le	 problème	 de	 l'admission	 des	 païens	 au	 baptême	 se	 posait	 avec
beaucoup	 d'urgence.	 Pierre	 en	 était	 fortement	 préoccupé.	 Un	 jour	 qu'il	 priait	 à	 Joppé,	 sur	 la
terrasse	 de	 la	 maison	 du	 tanneur,	 ayant	 devant	 lui	 cette	 mer	 qui	 allait	 bientôt	 porter	 la	 foi
nouvelle	à	tout	l'Empire,	il	eut	une	extase	prophétique.	Dans	le	demi-sommeil	où	il	était	plongé,	il
crut	 éprouver	 une	 sensation	 de	 faim,	 et	 demanda	 quelque	 chose.	 Or,	 pendant	 qu'on	 le	 lui
préparait,	il	vit	le	ciel	ouvert	et	une	nappe	nouée	aux	quatre	coins	en	descendre.	Ayant	regardé	à
l'intérieur	 de	 la	 nappe,	 il	 y	 vit	 des	 animaux	 de	 toute	 espèce,	 et	 crut	 entendre	 une	 voix	 qui	 lui
disait:	«Tue	et	mange.»	Et	sur	l'objection	qu'il	 fit	que	plusieurs	de	ces	animaux	étaient	 impurs:
«N'appelle	pas	impur	ce	que	Dieu	a	purifié,»	lui	fut-il	répondu.	Cela,	à	ce	qu'il	paraît,	se	répéta
par	trois	fois.	Pierre	fut	persuadé	que	ces	animaux	représentaient	symboliquement	la	masse	des
gentils,	que	Dieu	lui-même	venait	de	rendre	aptes	à	la	communion	sainte	du	royaume	de	Dieu[23].
L'occasion	se	présenta	bientôt	d'appliquer	ces	principes.	De	 Joppé,	Pierre	se	 rendit	à	Césarée.
Là,	 il	 fut	mis	en	 rapport	avec	un	centurion	nommé	Cornélius[24].	La	garnison	de	Césarée	était
formée,	 en	 partie	 du	 moins,	 par	 une	 de	 ces	 cohortes	 composées	 de	 volontaires	 italiens,	 qu'on
appelait	 Italicœ[25].	 Le	 nom	 complet	 de	 celle-ci	 a	 pu	 être	 cohors	 prima	 Augusta	 Italica	 civium
romanorum[26].	 Cornélius	 était	 centurion	 de	 cette	 cohorte,	 par	 conséquent	 Italien	 et	 citoyen
romain.	 C'était	 un	 honnête	 homme,	 qui	 depuis	 longtemps	 se	 sentait	 de	 l'attrait	 pour	 le	 cul	 le
monothéiste	 des	 Juifs.	 Il	 priait,	 faisait	 des	 aumônes,	 pratiquait	 en	 un	 mot	 les	 préceptes	 de
religion	 naturelle	 que	 suppose	 le	 judaïsme;	 mais	 il	 n'était	 pas	 circoncis;	 ce	 n'était	 pas	 un
prosélyte	à	un	degré	quelconque;	c'était	un	païen	pieux,	un	 Israélite	de	cœur,	 rien	de	plus[27].
Toute	 sa	 maison	 et	 quelques	 soldats	 de	 sa	 centurie	 étaient,	 dit-on,	 dans	 les	 mêmes
dispositions[28].	Cornélius	demanda	à	entrer	dans	 l'Église	nouvelle.	Pierre,	dont	 la	nature	était
ouverte	et	bienveillante,	le	lui	accorda,	et	le	centurion	fut	baptisé[29].
Peut-être	Pierre	ne	vit-il	d'abord	à	cela	aucune	difficulté;	mais,	à	son	retour	à	Jérusalem,	on	lui	en
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fit	 de	grands	 reproches.	 Il	 avait	 violé	 ouvertement	 la	Loi,	 il	 était	 entré	 chez	des	 incirconcis	 et
avait	 mangé	 avec	 eux.	 La	 question	 était	 capitale,	 en	 effet;	 il	 s'agissait	 de	 savoir	 si	 la	 Loi	 était
abolie,	s'il	était	permis	de	la	violer	par	prosélytisme,	si	les	gentils	pouvaient	être	reçus	de	plain-
pied	 dans	 l'Église.	 Pierre,	 pour	 se	 défendre,	 raconta	 sa	 vision	 de	 Joppé.	 Plus	 tard,	 le	 fait	 du
centurion	servit	d'argument	dans	la	grande	question	du	baptême	des	incirconcis.	Pour	lui	donner
plus	de	 force,	on	 supposa	que	chaque	phase	de	cette	grande	affaire	avait	 été	marquée	par	un
ordre	du	Ciel.	On	raconta	qu'à	la	suite	de	longues	prières,	Cornélius	avait	vu	un	ange	qui	lui	avait
ordonné	d'aller	quérir	Pierre	à	Joppé;	que	la	vision	symbolique	de	Pierre	eut	lieu	à	l'heure	même
où	arrivèrent	les	messagers	de	Cornélius;	que	d'ailleurs	Dieu	s'était	chargé	de	légitimer	tout	ce
qui	 avait	 été	 fait,	 puisque,	 l'Esprit-Saint	 étant	 descendu	 sur	 Cornélius	 et	 sur	 les	 gens	 de	 sa
maison,	 ceux-ci	 avaient	 parlé	 les	 langues	 et	 psalmodié	 à	 la	 façon	 des	 autres	 fidèles.	 Était-il
naturel	de	refuser	le	baptême	à	des	personnes	qui	avaient	reçu	le	Saint-Esprit?
L'Église	de	 Jérusalem	était	encore	exclusivement	composée	de	 Juifs	et	de	prosélytes.	Le	Saint-
Esprit	 se	 répandant	 sur	 des	 incirconcis,	 antérieurement	 au	 baptême,	 parut	 un	 fait	 très-
extraordinaire.	Il	est	probable	que	dès	lors	existait	un	parti	opposé	en	principe	à	l'admission	des
gentils,	et	que	tout	le	monde	n'accepta	pas	les	explications	de	Pierre.	L'auteur	des	Actes[30]	veut
que	l'approbation	ait	été	unanime.	Mais,	dans	quelques	années,	nous	verrons	la	question	renaître
avec	 bien	 plus	 de	 vivacité[31].	 On	 accepta	 peut-être	 le	 fait	 du	 bon	 centurion,	 comme	 celui	 de
l'eunuque	éthiopien,	à	titre	de	fait	exceptionnel,	justifié	par	une	révélation	et	un	ordre	exprès	de
Dieu.	L'affaire	était	loin	d'être	décidée.	Ce	fut	la	première	controverse	dans	le	sein	de	l'Église;	le
paradis	de	la	paix	intérieure	avait	duré	six	ou	sept	ans.
Dès	 l'an	40	à	peu	près,	 la	grande	question	d'où	 l'avenir	du	christianisme	paraît	ainsi	avoir	été
posée.	Pierre	et	Philippe,	avec	beaucoup	de	justesse,	entrevirent	la	vraie	solution	et	baptisèrent
des	païens.	Sans	doute,	dans	les	deux	récits	que	l'auteur	des	Actes	nous	donne	à	ce	sujet,	et	qui
sont	 en	 partie	 calqués	 l'un	 sur	 l'autre,	 il	 est	 difficile	 de	 méconnaître	 un	 système.	 L'auteur	 des
Actes	appartient	à	un	parti	de	conciliation,	favorable	à	l'introduction	des	païens	dans	l'Église,	et
qui	ne	veut	pas	avouer	 la	violence	des	divisions	que	l'affaire	a	soulevées.	On	sent	parfaitement
qu'en	 écrivant	 les	 épisodes	 de	 l'eunuque,	 du	 centurion,	 et	 même	 de	 la	 conversion	 des
Samaritains,	cet	auteur	ne	veut	pas	seulement	raconter,	qu'il	cherche	surtout	des	précédents	à
une	opinion.	Mais	nous	ne	pouvons	admettre,	d'un	autre	côté,	qu'il	invente	les	faits	qu'il	raconte.
Les	 conversions	 de	 l'eunuque	 de	 la	 candace	 et	 du	 centurion	 Cornélius	 sont	 probablement	 des
faits	réels,	présentés	et	transformés	selon	les	besoins	de	la	thèse	en	vue	de	laquelle	le	livre	des
Actes	a	été	composé.

Celui	qui	devait,	dix	ou	onze	ans	plus	tard,	donner	à	ce	débat	une	portée	si	décisive,
Paul,	ne	s'y	mêlait	pas	encore.	Il	était	dans	le	Hauran	ou	à	Damas,	prêchant,	réfutant

les	 Juifs,	 mettant	 au	 service	 de	 la	 foi	 nouvelle	 autant	 d'ardeur	 qu'il	 en	 avait	 montré	 pour	 la
combattre.	Le	fanatisme,	dont	il	avait	été	l'instrument,	ne	tarda	pas	à	le	poursuivre	à	son	tour.
Les	Juifs	résolurent	de	 le	perdre.	Ils	obtinrent	de	 l'ethnarque	qui	gouvernait	Damas	au	nom	de
Hâreth,	un	ordre	de	l'arrêter.	Paul	se	cacha.	On	sut	qu'il	devait	sortir	de	la	ville;	l'ethnarque,	qui
voulait	plaire	aux	Juifs,	plaça	des	escouades	aux	portes	pour	se	saisir	de	sa	personne;	mais	 les
frères	 le	 firent	échapper	de	nuit	en	 le	descendant,	au	moyen	d'un	panier,	par	 la	 fenêtre	d'une
maison	qui	surplombait	le	rempart[32].

Échappé	 à	 ce	 danger,	 Paul	 dirigea	 ses	 yeux	 vers	 Jérusalem.	 Il	 y	 avait	 trois	 ans[33]	 qu'il	 était
chrétien,	et	il	n'avait	pas	encore	vu	les	apôtres.	Son	caractère	roide,	peu	liant,	porté	à	s'isoler,	lui
avait	 d'abord	 fait	 tourner	 le	 dos	 en	 quelque	 sorte	 à	 la	 grande	 famille	 dans	 laquelle	 il	 venait
d'entrer	 malgré	 lui,	 et	 préférer	 pour	 son	 premier	 apostolat	 un	 pays	 nouveau,	 où	 il	 ne	 devait
trouver	 aucun	 collègue.	 Le	 désir	 de	 voir	 Pierre,	 cependant,	 s'était	 éveillé	 en	 lui[34].	 Il
reconnaissait	son	autorité	et	le	désignait,	comme	tout	le	monde,	du	nom	de	Képha	«la	pierre».	Il
se	 rendit	 donc	 à	 Jérusalem,	 faisant	 en	 sens	 contraire	 la	 route	 qu'il	 avait	 parcourue	 trois	 ans
auparavant	en	des	dispositions	si	différentes.
Sa	position	à	Jérusalem	fut	extrêmement	fausse	et	embarrassée.	On	y	avait	bien	entendu	dire	que
le	persécuteur	était	devenu	 le	plus	zélé	des	évangélistes	et	 le	premier	défenseur	de	 la	 foi	qu'il
avait	voulu	détruire[35].	Mais	il	restait	contre	lui	de	grandes	préventions.	Plusieurs	craignaient	de
sa	part	quelque	horrible	machination.	On	l'avait	vu	si	enragé,	si	cruel,	si	ardent	à	pénétrer	dans
les	maisons,	à	déchirer	le	secret	des	familles	pour	chercher	des	victimes,	qu'on	le	croyait	capable
de	jouer	une	odieuse	comédie	pour	mieux	perdre	ceux	qu'il	haïssait[36].	Il	demeurait,	ce	semble,
dans	 la	 maison	 de	 Pierre[37].	 Plusieurs	 des	 disciples	 restaient	 sourds	 à	 ses	 avances	 et	 se
retiraient	de	lui[38].	Un	homme	de	cœur	et	de	volonté,	Barnabé,	joua	à	ce	moment	un	rôle	décisif.
En	qualité	de	Chypriote	et	de	nouveau	converti,	il	comprenait	mieux	que	les	disciples	galiléens	la
position	de	Paul.	Il	vint	au-devant	de	lui,	le	prit	en	quelque	sorte	par	la	main,	le	présenta	aux	plus
soupçonneux	et	se	fit	son	garant[39].	Par	cet	acte	de	sagesse	et	de	pénétration,	Barnabé	mérita
au	plus	haut	degré	du	christianisme.	Ce	fut	lui	qui	devina	Paul;	c'est	à	lui	que	l'Église	doit	le	plus
extraordinaire	de	ses	fondateurs.	L'amitié	féconde	de	ces	deux	hommes	apostoliques,	amitié	qui
ne	souffrit	aucun	nuage,	malgré	bien	des	dissentiments,	amena	plus	tard	leur	association	en	vue
de	missions	chez	les	gentils.	Cette	grande	association	date,	en	un	sens,	du	premier	séjour	de	Paul
à	 Jérusalem.	 Parmi	 les	 causes	 de	 la	 foi	 du	 monde,	 il	 faut	 compter	 le	 généreux	 mouvement	 de
Barnabé	tendant	la	main	à	Paul	suspect	et	délaissé,	l'intuition	profonde	qui	lui	fit	découvrir	une
âme	 d'apôtre	 sous	 cet	 air	 humilié,	 la	 franchise	 avec	 laquelle	 il	 rompit	 la	 glace	 et	 abattit	 les
obstacles	 que	 les	 fâcheux	 antécédents	 du	 converti,	 peut-être	 aussi	 certains	 traits	 de	 son
caractère,	avaient	élevés	entre	lui	et	ses	frères	nouveaux.
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Paul,	du	reste,	évita	comme	systématiquement	de	voir	les	apôtres.	C'est	lui-même	qui	le	dit,	et	il
prend	la	peine	de	l'affirmer	avec	serment;	il	ne	vit	que	Pierre	et	Jacques,	frère	du	Seigneur[40].
Son	 séjour	 ne	 dura	 que	 deux	 semaines[41].	 Certes,	 il	 est	 possible	 qu'à	 l'époque	 où	 il	 écrivit
l'épître	aux	Galates	(vers	56),	Paul	se	soit	trouvé	entraîné,	par	les	besoins	du	moment,	à	fausser
un	 peu	 la	 couleur	 de	 ses	 rapports	 avec	 les	 apôtres,	 à	 les	 présenter	 comme	 plus	 secs,	 plus
impérieux,	qu'ils	ne	le	furent	en	réalité.	Vers	56,	il	tenait	essentiellement	à	prouver	qu'il	n'avait
rien	reçu	de	 Jérusalem,	qu'il	n'était	nullement	 le	mandataire	du	conseil	des	Douze,	établi	dans
cette	ville.	Son	attitude,	à	Jérusalem,	aurait	été	l'allure	haute	et	altière	d'un	maître	qui	évite	les
rapports	avec	les	autres	maîtres,	pour	ne	pas	avoir	l'air	de	se	subordonner	à	eux,	et	non	la	mine
humble	 et	 repentante	 d'un	 coupable	 honteux	 de	 son	 passé,	 comme	 le	 veut	 l'auteur	 des	 Actes.
Nous	ne	pouvons	croire	que,	dès	l'an	41,	Paul	fût	animé	de	cette	espèce	de	soin	jaloux	de	garder
sa	 propre	 originalité	 qu'il	 montra	 plus	 tard.	 La	 rareté	 de	 ses	 entrevues	 avec	 les	 apôtres	 et	 la
brièveté	de	son	séjour	à	Jérusalem	vinrent	probablement	de	son	embarras,	devant	des	gens	d'une
autre	nature	que	lui	et	pleins	de	préjugés	à	son	égard,	bien	plutôt	que	d'une	politique	raffinée,
qui	 lui	 aurait	 fait	 voir,	 quinze	 ans	 d'avance,	 les	 inconvénients	 qu'il	 pouvait	 y	 avoir	 à	 les
fréquenter.
En	 réalité,	 ce	 qui	 devait	 mettre	 une	 sorte	 de	 mur	 entre	 les	 apôtres	 et	 Paul,	 c'était	 surtout	 la
différence	de	leur	caractère	et	de	leur	éducation.	Les	apôtres	étaient	tous	Galiléens;	ils	n'avaient
pas	été	aux	grandes	écoles	juives;	ils	avaient	vu	Jésus;	ils	se	souvenaient	de	ses	paroles;	c'étaient
de	bonnes	et	pieuses	natures,	parfois	un	peu	solennelles	et	naïves.	Paul	était	un	homme	d'action,
plein	de	feu,	médiocrement	mystique,	enrôlé	comme	par	une	force	supérieure	dans	une	secte	qui
n'était	nullement	celle	de	sa	première	adoption.	La	révolte,	la	protestation,	étaient	ses	sentiments
habituels[42].	 Son	 instruction	 juive	 était	 beaucoup	 plus	 forte	 que	 celle	 de	 tous	 ses	 nouveaux
confrères.	 Mais,	 n'ayant	 pas	 entendu	 Jésus,	 n'ayant	 pas	 été	 institué	 par	 lui,	 il	 avait,	 selon	 les
idées	 chrétiennes,	 une	 grande	 infériorité.	 Or,	 Paul	 n'était	 pas	 fait	 pour	 accepter	 une	 place
secondaire.	Son	altière	 individualité	 exigeait	un	 rôle	à	part.	C'est	probablement	 vers	 ce	 temps
que	 naquit	 en	 lui	 l'idée	 bizarre	 qu'après	 tout	 il	 n'avait	 rien	 à	 envier	 à	 ceux	 qui	 avaient	 connu
Jésus	 et	 avaient	 été	 choisis	 par	 lui,	 puisque	 lui	 aussi	 avait	 vu	 Jésus,	 avait	 reçu	 de	 Jésus	 une
révélation	directe	et	le	mandat	de	son	apostolat.	Même	ceux	qui	furent	honorés	d'une	apparition
personnelle	du	Christ	ressuscité	n'eurent	rien	de	plus	que	lui.	Pour	avoir	été	la	dernière,	sa	vision
n'en	 avait	 pas	 été	 moins	 remarquable.	 Elle	 s'était	 produite	 dans	 des	 circonstances	 qui	 lui
donnaient	un	cachet	particulier	d'importance	et	de	distinction[43].	Erreur	capitale!	L'écho	de	 la
voix	 de	 Jésus	 se	 retrouvait	 dans	 les	 discours	 du	 plus	 humble	 de	 ses	 disciples.	 Avec	 toute	 sa
science	 juive,	 Paul	 ne	 pouvait	 suppléer	 à	 l'immense	 désavantage	 qui	 résultait	 pour	 lui	 de	 sa
tardive	 initiation.	Le	Christ	qu'il	 avait	 vu	 sur	 le	 chemin	de	Damas	n'était	pas,	quoi	qu'il	 dît,	 le
Christ	de	Galilée;	c'était	le	Christ	de	son	imagination,	de	son	sens	propre.	Quoiqu'il	fut	attentif	à
recueillir	les	paroles	du	maître[44],	il	est	clair	que	ce	n'était	ici	qu'un	disciple	de	seconde	main.	Si
Paul	 eût	 rencontré	 Jésus	 vivant,	 on	 peut	 douter	 qu'il	 se	 fût	 attaché	 à	 lui.	 Sa	 doctrine	 sera	 la
sienne,	non	celle	de	Jésus;	les	révélations	dont	il	est	si	fier	sont	le	fruit	de	son	cerveau.
Ces	idées,	qu'il	n'osait	communiquer	encore,	lui	rendaient	le	séjour	de	Jérusalem	désagréable.	Au
bout	de	quinze	jours,	il	prit	congé	de	Pierre	et	partit.	Il	avait	vu	si	peu	de	monde	qu'il	osait	dire
que	personne	dans	les	Églises	de	Judée	ne	connaissait	son	visage	et	ne	savait	quelque	chose	de
lui	 autrement	 que	 par	 ouï-dire[45].	 Plus	 tard,	 il	 attribua	 ce	 brusque	 départ	 à	 une	 révélation.	 Il
racontait	qu'un	jour,	priant	dans	le	temple,	il	eut	une	extase,	qu'il	vit	Jésus	en	personne,	et	reçut
de	lui	l'ordre	de	quitter	au	plus	vite	Jérusalem,	«parce	qu'on	n'y	était	pas	disposé	à	recevoir	son
témoignage».	 En	 échange	 de	 ces	 endurcis,	 Jésus	 lui	 aurait	 promis	 l'apostolat	 de	 nations
lointaines	et	un	auditoire	plus	docile	à	sa	voix[46].	Quant	à	ceux	qui	voulurent	effacer	les	traces
des	 nombreux	 déchirements	 que	 l'entrée	 de	 ce	 disciple	 insoumis	 causa	 dans	 l'Église,	 ils
prétendirent	que	Paul	passa	un	assez	long	temps	à	Jérusalem,	vivant	avec	les	frères	sur	le	pied
de	la	plus	complète	liberté,	mais	que,	s'étant	mis	à	prêcher	les	Juifs	hellénistes,	il	faillit	être	tué
par	eux,	si	bien	que	les	frères	durent	veiller	à	sa	sûreté	et	le	faire	conduire	à	Césarée[47].
Il	est	probable,	en	effet,	que,	de	Jérusalem,	il	se	rendit	à	Césarée.	Mais	il	y	resta	peu,	et	se	mit	à
parcourir	 la	Syrie,	puis	 la	Cilicie[48].	 Il	prêchait	sans	doute	déjà,	mais	pour	son	compte	et	sans
accord	 avec	 personne.	 Tarse,	 sa	 patrie,	 fut	 son	 séjour	 habituel	 durant	 cette	 période	 de	 sa	 vie
apostolique,	qu'on	peut	évaluer	à	deux	ans[49].	Il	est	possible	que	les	Églises	de	Cilicie	lui	aient
dû	 leurs	commencements[50].	Cependant	 la	vie	de	Paul	n'était	pas,	dès	cette	époque,	 telle	que
nous	la	voyons	plus	tard.	Il	ne	prenait	pas	le	titre	d'apôtre,	lequel	était	alors	strictement	réservé
aux	Douze[51].	Ce	n'est	qu'à	partir	de	son	association	avec	Barnabé	(an	45)	qu'il	entre	dans	cette
carrière	 de	 pérégrinations	 sacrées	 et	 de	 prédications	 qui	 devaient	 faire	 de	 lui	 le	 type	 du
missionnaire	voyageur.

Act.,	IX,	31.

Voir	l'aveu	atrocement	naïf	de	III	Macch.,	VII,	12–13.

Lire	 le	 IIIe	 livre	 (apocryphe)	 des	 Macchabées,	 tout	 entier,	 en	 le	 comparant	 à	 celui
d'Esther.
Suétone,	Caius,	22,	52;	Dion	Cassius,	LIX,	26–28;	Philon,	Legatio	ad	Caium,	§	25,	etc.;
Josèphe,	Ant.,	XVIII;	VIII;	XIX,	I,	1–2;	B.	J.,	II,	x.

Philon,	Leg.	ad	Caium,	§	30.
Philon,	In	Flaccum,	§	7;	Leg.	ad	Caium,	§	18,	20,	26,	43.
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Philon,	Leg.	ad	Caium,	§	29;	 Josèphe,	Ant.,	XVIII,	VIII;	B.	 J.,	 II,	 x;	Tacite,	Ann.,	XII,	54;
Hist.,	V,	9,	en	complétant	le	premier	passage	par	le	second.
Philon,	Leg.	ad	Caium,	§	27,	30,	44	et	suiv.

Act.,	IX,	31.

Gal.,	I,	18–19;	II,	9.

Act.,	XI,	29–30,	et	ci-dessus,	p.	79.

Act.,	IX,	32.
Aujourd'hui	Ludd.

Act.,	IX,	32–35.

Jaffa.
Jos.,	Ant.,	XIV,	x,	6.

Act.,	IX,	43;	x,	6,	17,	32.

4.	Mischna,	Ketuboth,	VII,	10.
Comp.	Gruter,	p.	891,	4;	Reinesius,	Inscript.,	XIV,	61,	Mommsen,	Inscr.	regni	Neap.,	622,
2034,	3092,	4985;	Pape,	Wört.	der	griech.	Eigenn.,	à	ce	mot.	Cf.	Jos.,	B.	J.,	IV,	III,	6.

Act.,	IX,	36	et	suiv.

Ibid.,	IX,	39.	Le	grec	porte	ὅσα	ἐποίει	μετ’	αὐτῶν	οὖσα.

Ibid.,IX,	32,	41.

Act.,	x,	9–16;	XI,	5–10.

Ibid.,	x,	1-XI,	18.

Il	y	en	avait	au	moins	trente-deux	(Orelli	et	Henzen,	Inscr.	lat.,	nos	90,	512,	6756).

Comp.	Act.,	XXVII,	1,	et	Henzen,	no	6709.

Comparez	Luc,	VII,	2	et	suiv.	Luc	se	complaît,	 il	est	vrai,	dans	cette	 idée	de	centurions
vertueux	 et	 juifs	 par	 l'âme	 sans	 la	 circoncision	 (voir	 l'Introd.,	 p.	 XXII).	 Mais	 l'exemple
d'Izate	(Jos.,	Ant.,	XX,	II,	5).	prouve	que	de	telles	situations	étaient	possibles.	Comp.,	Jos.,
B.	J.,	II,	XXVIII,	2;	Orelli,	Inscr.,	no	2523.
Act.,	x,	2,	7.

Ceci	paraît,	il	est	vrai,	en	contradiction	avec	Gal.,	II,	7–9.	Mais	la	conduite	de	Pierre	en
ce	qui	concerne	l'admission	des	gentils	fut	toujours	très-peu	consistante.	Gal.,	II,	12.

Act.,	XI,	18.

Ibid.,	XV,	1	et	suiv.

II	Cor.,	II,	32–33;	Act.,	IX,	23–25.

Gal.,	I,	48.

Gal.,	I,	18.

Ibid.,	I,	23.

Act.,	IX,	26.

Gal.,	I,	18.

Act.,	IX,	26.

Act.,	 IX,	 27.	 Toute	 cette	 partie	 des	 Actes	 a	 trop	 peu	 de	 valeur	 historique	 pour	 qu'on
puisse	 affirmer	 que	 la	 belle	 action	 de	 Barnabé	 ait	 eu	 lieu	 durant	 les	 quinze	 jours	 que
Paul	passa	à	Jérusalem.	Mais	il	y	a	sans	doute	dans	la	manière	dont	les	Actes	présentent
la	chose	un	sentiment,	vrai	des	relations	de	Paul	et	de	Barnabé.

Gal.,	I,	19–20.

Ibid.,	 I,	18.	 Impossible,	par	conséquent,	d'admettre	comme	exacts	 les	versets	28–29	du
ch.	IX	des	Actes.	L'auteur	des	Actes	abuse	de	ces	embûches	et	de	ces	projets	meurtriers.
Les	Actes	diffèrent	de	 l'épître	aux	Galates,	en	ce	qu'ils	supposent	 le	premier	séjour	de
saint	 Paul	 à	 Jérusalem	 plus	 long	 et	 plus	 voisin	 de	 sa	 conversion.	 Naturellement,	 c'est
l'épître	 qui	 mérite	 la	 préférence,	 au	 moins	 pour	 la	 chronologie	 et	 les	 circonstances
matérielles.
Voir	surtout	l'épître	aux	Galates.

Épître	aux	Galates,	I,	11–12	et	presque	entière;	I	Cor.,	IX,	1	et	suiv.;	XV,	1	et	suiv.;	II	Cor.,
XI,	21	et	suiv.

On	en	trouve	le	sentiment	plus	ou	moins	direct:	Rom.,	XII,	14;	I	Cor.,	XIII,	2;	II	Cor.,	III,	6;
I	Thess.,	IV,	8;	v,	2,	6.

Gal.,	I,	22–23.

Act.,	XXII,	17–21.
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[An	41]

Act.,	IX,	29–30.

Gal.,	I,	21.

Act.,	IX,	30;	XI,	25.	La	donnée	chronologique	capitale	pour	cette	époque	de	la	vie	de	saint
Paul	est	Gal.,	I,	18;	II,	1.

La	Cilicie	avait	une	Église	en	l'an	51.	Act.,	XV,	23,	41.
C'est	 dans	 l'épître	 aux	 Galates	 (vers	 56)	 que	 Paul	 se	 place	 pour	 la	 première	 fois	 avec
éclat	au	rang	des	apôtres	(I,	1	et	la	suite).	Selon	Gal.,	II,	7–10,	il	aurait	reçu	ce	titre	en
51.	 Cependant,	 il	 ne	 le	 prend	 pas	 encore	 dans	 la	 suscription	 des	 deux	 épîtres	 aux
Thessaloniciens,	 qui	 sont	 de	 l'an	 53.	 I	 Thess.,	 II,	 6	 n'implique	 pas	 un	 titre	 officiel.
L'auteur	 des	 Actes	 ne	 donne	 jamais	 à	 Paul	 le	 nom	 d'«apôtre».	 «Les	 apôtres»,	 pour
l'auteur	des	Actes,	sont	«les	Douze».	Act.,	XIV,	4,	14	est	une	exception.

CHAPITRE	XII.
FONDATION	DE	L'ÉGLISE	D'ANTIOCHE.

La	 foi	 nouvelle	 faisait	 de	 proche	 en	 proche	 d'étonnants	 progrès.	 Les	 membres	 de
l'Église	 de	 Jérusalem	 qui	 avaient	 été	 dispersés	 à	 la	 suite	 de	 la	 mort	 d'Étienne,

poussant	 leurs	 conquêtes	 le	 long	 de	 la	 côte	 de	 Phénicie,	 atteignirent	 Chypre	 et	 Antioche.	 Ils
avaient	d'abord	pour	principe	absolu	de	ne	prêcher	qu'aux	Juifs[1].

Antioche,	 «la	 métropole	 de	 l'Orient»,	 la	 troisième	 ville	 du	 monde[2],	 fut	 le	 centre	 de	 cette
chrétienté	de	la	Syrie	du	Nord.	C'était	une	ville	de	plus	de	cinq	cent	mille	âmes,	presque	aussi
grande	que	Paris	avant	ses	récentes	extensions[3],	 résidence	du	 légat	 impérial	de	Syrie.	Portée
tout	 d'abord	 par	 les	 Séleucides	 à	 un	 haut	 degré	 de	 splendeur,	 elle	 n'avait	 fait	 que	 profiter	 de
l'occupation	romaine.	En	général,	 les	Séleucides	avaient	devancé	 les	Romains	dans	 le	goût	des
décorations	 théâtrales	appliquées	aux	grandes	cités.	Temples,	aqueducs,	bains,	basiliques,	 rien
ne	 manquait	 à	 Antioche	 de	 ce	 qui	 faisait	 une	 grande	 ville	 syrienne	 de	 cette	 époque.	 Les	 rues
bordées	de	colonnades,	avec	leurs	carrefours	décorés	de	statues,	y	avaient	plus	de	symétrie	et	de
régularité	 que	 partout	 ailleurs[4].	 Un	 Corso	 orné	 de	 quatre	 rangs	 de	 colonnes,	 formant	 deux
galeries	couvertes	avec	une	large	avenue	au	milieu,	traversait	la	ville	de	part	en	part[5],	sur	une
longueur	 de	 trente-six	 stades	 (plus	 d'une	 lieue)[6].	 Mais	 Antioche	 n'avait	 pas	 seulement
d'immenses	 constructions	 d'utilité	 publique[7];	 elle	 avait	 aussi,	 ce	 que	 peu	 de	 villes	 syriennes
possédaient,	des	chefs-d'œuvre	d'art	grec,	d'admirables	statues[8],	des	œuvres	classiques	d'une
délicatesse	que	le	siècle	ne	savait	plus	imiter.	Antioche,	dès	sa	fondation,	avait	été	une	ville	tout
hellénique.	Les	Macédoniens	d'Antigone	et	de	Séleucus	avaient	porté	dans	cette	région	du	bas
Oronte	 leurs	 souvenirs	 les	 plus	 vivants,	 les	 cultes,	 les	 noms	 de	 leur	 pays[9].	 La	 mythologie
grecque	s'y	était	créé	comme	une	seconde	patrie;	on	avait	la	prétention	de	montrer	dans	le	pays
une	 foule	 de	 «lieux	 saints»	 se	 rattachant	 à	 cette	 mythologie.	 La	 ville	 était	 pleine	 du	 culte
d'Apollon	et	des	nymphes.	Daphné,	 lieu	enchanteur	à	deux	petites	heures	de	 la	ville,	 rappelait
aux	conquérants	les	plus	riantes	fictions.	C'était	une	sorte	de	plagiat,	de	contrefaçon	des	mythes
de	 la	 mère	 patrie,	 analogue	 à	 ces	 transports	 hardis	 par	 lesquels	 les	 tribus	 primitives	 faisaient
voyager	 avec	 elles	 leur	 géographie	 mythique,	 leur	 Bérécynthe,	 leur	 Arvanda,	 leur	 Ida,	 leur
Olympe.	Ces	fables	grecques	constituaient	une	religion	bien	vieillie	et	à	peine	plus	sérieuse	que
les	 Métamorphoses	 d'Ovide.	 Les	 anciennes	 religions	 du	 pays,	 en	 particulier	 celle	 du	 mont
Casius[10],	y	ajoutaient	un	peu	de	gravité.	Mais	la	légèreté	syrienne,	le	charlatanisme	babylonien,
toutes	 les	 impostures	 de	 l'Asie,	 se	 confondant	 à	 cette	 limite	 des	 deux	 mondes,	 avaient	 fait
d'Antioche	la	capitale	du	mensonge,	la	sentine	de	toutes	les	infamies.
A	 côté	 de	 la	 population	 grecque,	 en	 effet,	 laquelle	 ne	 fut	 nulle	 part	 en	 Orient	 (si	 l'on	 excepte
Alexandrie)	aussi	dense	qu'ici,	Antioche	compta	toujours	dans	son	sein	un	nombre	considérable
d'indigènes	syriens,	parlant	syriaque[11].	Ces	 indigènes	constituaient	une	basse	classe,	habitant
les	 faubourgs	 de	 la	 grande	 cité	 et	 les	 villages	 populeux	 qui	 formaient	 autour	 d'elle	 une	 vaste
banlieue[12],	 Charandama,	 Ghisira,	 Gandigura,	 Apate	 (noms	 pour	 la	 plupart	 syriaques)[13],	 Les
mariages	entre	ces	Syriens	et	les	Grecs	étant	ordinaires,	Séleucus	d'ailleurs	ayant	établi	par	une
loi	 que	 tout	 étranger	 qui	 s'établirait	 dans	 la	 ville	 en	 deviendrait	 citoyen,	 Antioche,	 au	 bout	 de
trois	siècles	et	demi	d'existence,	se	trouva	un	des	points	du	monde	où	la	race	était	le	plus	mêlée.
L'avilissement	des	âmes	y	était	effroyable.	Le	propre	de	ces	foyers	de	putréfaction	morale,	c'est
d'amener	toutes	les	races	au	même	niveau.	L'ignominie	de	certaines	villes	levantines,	dominées
par	 l'esprit	 d'intrigue,	 livrées	 tout	 entières	 aux	 basses	 et	 subtiles	 pensées,	 peut	 à	 peine	 nous
donner	une	idée	du	degré	de	corruption	où	arriva	l'espèce	humaine	à	Antioche.	C'était	un	ramas
inouï	de	bateleurs,	de	charlatans,	de	mimes[14],	de	magiciens,	de	thaumaturges,	de	sorciers[15],
de	 prêtres	 imposteurs;	 une	 ville	 de	 courses,	 de	 jeux,	 de	 danses,	 de	 processions,	 de	 fêtes,	 de
bacchanales;	un	luxe	effréné,	toutes	les	folies	de	l'Orient,	les	superstitions	les	plus	malsaines,	le
fanatisme	 de	 l'orgie[16].	 Tour	 à	 tour	 serviles	 et	 ingrats,	 lâches	 et	 insolents,	 les	 Antiochéniens
étaient	le	modèle	accompli	de	ces	foules	vouées	au	césarisme,	sans	patrie,	sans	nationalité,	sans
honneur	 de	 famille,	 sans	 nom	 à	 garder.	 Le	 grand	 Corso	 qui	 traversait	 la	 ville	 était	 comme	 un
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théâtre,	où	roulaient	tout	le	jour	les	flots	d'une	populace	futile,	légère,	changeante,	émeutière[17],
parfois	 spirituelle[18],	 occupée	 de	 chansons,	 de	 parodies,	 de	 plaisanteries,	 d'impertinences	 de
toute	 espèce[19].	 La	 ville	 était	 fort	 lettrée[20],	 mais	 d'une	 pure	 littérature	 de	 rhéteurs[21].	 Les
spectacles	étaient	étranges;	il	y	eut	des	jeux	où	l'on	vit	des	chœurs	de	jeunes	filles	nues	prendre
part	à	tous	les	exercices	avec	un	simple	bandeau[22];	à	la	célèbre	fête	de	Maïouma,	des	troupes
de	 courtisanes	 nageaient	 en	 public	 dans	 des	 bassins[23]	 remplis	 d'une	 eau	 limpide[24].	 C'était
comme	un	enivrement,	comme	un	songe	de	Sardanapale,	où	se	déroulaient	pêle-mêle	toutes	les
voluptés,	 toutes	 les	 débauches,	 n'excluant	 pas	 certaines	 délicatesses.	 Ce	 fleuve	 de	 boue	 qui,
sortant	 par	 l'embouchure	 de	 l'Oronte,	 venait	 inonder	 Rome[25],	 avait	 là	 sa	 source	 principale.
Deux	 cents	 décurions	 étaient	 occupés	 à	 régler	 les	 liturgies	 et	 les	 fêtes[26].	 La	 municipalité
possédait	de	vastes	domaines	publics,	dont	les	duumvirs	partageaient	l'usufruit	entre	les	citoyens
pauvres[27].	Comme	toutes	les	villes	de	plaisir,	Antioche	avait	une	plèbe	infime,	vivant	du	public
ou	de	sordides	profits.

La	 beauté	 des	 œuvres	 d'art	 et	 le	 charme	 infini	 de	 la	 nature[28]	 empêchaient	 cet	 abaissement
moral	 de	 dégénérer	 tout	 à	 fait	 en	 laideur	 et	 en	 vulgarité.	 Le	 site	 d'Antioche	 est	 un	 des	 plus
pittoresques	du	monde.	La	ville	occupait	l'intervalle	entre	l'Oronte	et	les	pentes	du	mont	Silpius,
l'un	des'embranchements	du	mont	Casius.	Rien	n'égalait	 l'abondance	et	 la	beauté	des	eaux[29].
L'enceinte,	 gravissant	 des	 rochers	 à	 pic	 par	 un	 vrai	 tour	 de	 force	 d'architecture	 militaire[30],
embrassait	 le	 sommet	 des	 monts,	 et	 formait	 avec	 les	 rochers,	 à	 une	 hauteur	 énorme,	 une
couronne	dentelée	d'un	merveilleux	effet.	Cette	disposition	de	remparts,	unissant	les	avantages
des	 anciennes	 acropoles	 à	 ceux	 des	 grandes	 villes	 fermées,	 fut	 en	 général	 préférée	 par	 les
lieutenants	 d'Alexandre,	 comme	 on	 le	 voit	 à	 Séleucie	 de	 Piérie,	 à	 Ephèse,	 à	 Smyrne,	 à
Thessalonique.	 Il	 en	 résultait	 de	 surprenantes	 perspectives.	 Antioche	 avait,	 au	 dedans	 de	 ses
murs,	des	montagnes	de	sept	cents	pieds	de	haut,	des	rochers	à	pic,	des	torrents,	des	précipices,
des	ravins	profonds,	des	cascades,	des	grottes	inaccessibles;	au	milieu	de	tout	cela,	des	jardins
délicieux[31].	Un	épais	fourré	de	myrtes,	de	buis	Henri,	de	lauriers,	de	plantes	toujours	vertes	et
du	vert	le	plus	tendre,	des	rochers	tapissés	d'œillets,	de	jacinthes,	de	cyclamens,	donnent	à	ces
hauteurs	sauvages	l'aspect	de	parterres	suspendus.	La	variété	des	fleurs,	la	fraîcheur	du	gazon,
composé	 d'une	 multitude	 inouïe	 de	 petites	 graminées,	 la	 beauté	 des	 platanes	 qui	 bordent
l'Oronte,	inspirent	la	gaieté,	quelque	chose	du	parfum	suave	dont	s'enivrèrent	ces	beaux	génies
de	Jean	Chrysostome,	de	Libanius,	de	Julien.	Sur	la	rive	droite	du	fleuve	s'étend	une	vaste	plaine,
bornée	d'un	côte	par	l'Amanus	et	les	monts	bizarrement	découpés	de	la	Piérie,	de	l'autre	par	les
plateaux	de	la	Cyrrhestique[32],	derrière	lesquels	on	sent	le	dangereux	voisinage	de	l'Arabe	et	du
désert.	 La	 vallée	 de	 l'Oronte,	 qui	 s'ouvre	 à	 l'ouest,	 met	 ce	 bassin	 intérieur	 en	 communication
avec	la	mer,	ou	pour	mieux	dire	avec	le	vaste	monde	au	sein	duquel	la	Méditerranée	a	constitué
de	tout	temps	une	sorte	de	route	neutre	et	de	lien	fédéral.
Parmi	 les	 colonies	 diverses	 que	 les	 ordonnances	 libérales	 des	 Séleucides	 attirèrent	 dans	 la
capitale	 de	 la	 Syrie,	 celle	 des	 juifs	 était	 une	 des	 plus	 nombreuses[33];	 elle	 datait	 de	 Séleucus
Nicator	et	possédait	les	mêmes	droits	que	les	Grecs[34].	Bien	que	les	juifs	eussent	un	ethnarque
particulier,	 leurs	 rapports	 avec	 les	 païens	 étaient	 très-fréquents.	 Ici,	 comme	 à	 Alexandrie,	 ces
rapports	dégénéraient	souvent	en	rixes	et	en	agressions[35].	D'un	autre	côté,	ils	donnaient	lieu	à
une	 active	 propagande	 religieuse.	 Le	 polythéisme	 officiel	 devenant	 de	 plus	 en	 plus	 insuffisant
pour	les	âmes	sérieuses,	la	philosophie	grecque	et	le	judaïsme	attiraient	tous	ceux	que	les	vaines
pompes	du	paganisme	ne	satisfaisaient	pas.	Le	nombre	des	prosélytes	était	considérable.	Dès	les
premiers	jours	du	christianisme,	Antioche	avait	fourni	à	l'Église	de	Jérusalem	un	de	ses	hommes
les	plus	influents,	Nicolas,	l'un	des	diacres[36].	Il	y	avait	là	d'excellents	germes	qui	n'attendaient
qu'un	rayon	de	la	grâce	pour	éclore	et	pour	porter	les	plus	beaux	fruits	qu'on	eut	encore	vus.
L'Église	d'Antioche	dut	sa	fondation	à	quelques	croyants	originaires	de	Chypre	et	de	Cyrène,	qui
avaient	déjà	beaucoup	prêché[37].	Jusque-là,	ils	ne	s'étaient	adressés	qu'aux	juifs.	Mais,	dans	une
ville	où	 les	 juifs	purs,	 les	 juifs	prosélytes,	 les	«gens	craignant	Dieu»	ou	païens	à	demi	 juifs,	 les
purs	 païens,	 vivaient	 ensemble[38],	 de	 petites	 prédications	 bornées	 à	 un	 groupe	 de	 maisons
devenaient	 impossibles.	Le	sentiment	d'aristocratie	 religieuse	qui	 remplissait	d'orgueil	 les	 Juifs
de	Jérusalem	n'existait	pas	dans	ces	grandes	villes	d'une	civilisation	toute	profane,	où	l'horizon
était	 plus	 étendu	 et	 où	 les	 préjugés	 étaient	 moins	 enracinés.	 Les	 missionnaires	 chypriotes	 et
cyrénéens	 furent	 donc	 amenés	 à	 se	 départir	 de	 leur	 règle.	 Ils	 prêchèrent	 indifféremment	 aux
Juifs	et	aux	Grecs[39].
Les	dispositions	réciproques	de	 la	population	 juive	et	de	 la	population	païenne	paraissent,	à	ce
moment,	avoir	été	fort	mauvaises[40].	Mais	des	circonstances	d'un	autre	ordre	servirent	peut-être
les	idées	nouvelles.	Le	tremblement	de	terre	qui	avait	gravement	endommagé	la	cité	le	23	mars
de	 l'an	 37	 occupait	 encore	 les	 esprits.	 Toute	 la	 ville	 ne	 parlait	 que	 d'un	 charlatan	 nommé
Debborius,	 qui	 prétendait	 empêcher	 le	 retour	 de	 tels	 accidents	 par	 des	 talismans	 ridicules[41].
Cela	 tenait	 les	 esprits	 tendus	 vers	 les	 choses	 surnaturelles.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 le	 succès	 de	 la
prédication	chrétienne	fut	très-grand.	Une	jeune	Église	ardente,	novatrice,	pleine	d'avenir,	parce
qu'elle	était	composée	des	éléments	les	plus	divers,	fut	fondée	en	peu	de	temps.	Tous	les	dons	du
Saint-Esprit	s'y	répandirent,	et	il	était	dès	lors	facile	de	prévoir	que	cette	Église	nouvelle,	libre	du
mosaïsme	 étroit	 qui	 traçait	 un	 cercle	 infranchissable	 autour	 de	 Jérusalem,	 serait	 le	 second
berceau	 du	 christianisme.	 Certes	 Jérusalem	 restera	 à	 jamais	 la	 capitale	 religieuse	 du	 monde.
Cependant	le	point	de	départ	de	l'Église	des	gentils,	le	foyer	primordial	des	missions	chrétiennes
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fut	 vraiment	 Antioche.	 C'est	 là	 que	 pour	 la	 première	 fois	 se	 constitua	 une	 Église	 chrétienne
dégagée	 de	 liens	 avec	 le	 judaïsme;	 c'est	 là	 que	 s'établit	 la	 grande	 propagande	 de	 l'âge
apostolique;	c'est	 là	que	se	 forma	définitivement	saint	Paul.	Antioche	marque	 la	seconde	étape
des	 progrès	 du	 christianisme.	 En	 fait	 de	 noblesse	 chrétienne,	 ni	 Rome,	 ni	 Alexandrie,	 ni
Constantinople	ne	sauraient	lui	être	comparées.
La	 topographie	 de	 la	 vieille	 Antioche	 est	 si	 effacée	 qu'on	 chercherait	 vainement	 sur	 ce	 sol,
presque	vide	de	traces	antiques,	le	point	où	il	faut	rattacher	tant	de	grands	souvenirs.	Ici,	comme
partout,	 le	 christianisme	 dut	 s'établir	 dans	 les	 quartiers	 pauvres,	 parmi	 les	 gens	 de	 petits
métiers.	 La	 basilique	 qu'on	 appelait	 «Ancienne»	 et	 «Apostolique[42]»	 au	 IVe	 siècle,	 était	 située
dans	 la	 rue	 dite	 de	 Singon,	 près	 du	 Panthéon[43].	 Mais	 on	 ne	 sait	 où	 était	 ce	 Panthéon.	 La
tradition	 et	 certaines	 vagues	 analogies	 inviteraient	 à	 chercher	 le	 quartier	 chrétien	 primitif	 du
côté	 de	 la	 porte	 qui	 garde	 encore	 aujourd'hui	 le	 nom	 de	 Paul,	 Bâb	 Bolos[44],	 et	 au	 pied	 de	 la
montagne	 nommée	 par	 Procope	 Stavrin,	 qui	 porte	 le	 côté	 sud-est	 des	 remparts	 d'Antioche[45].
C'était	une	des	parties	de	 la	 ville	 les	moins	 riches	en	monuments	païens.	On	y	 voit	 encore	 les
restes	d'anciens	sanctuaires	dédiés	à	saint	Pierre,	à	saint	Paul,	à	saint	Jean.	Là	paraît	avoir	été	le
quartier	où	le	christianisme	s'est	le	plus	longtemps	maintenu,	après	la	conquête	musulmane.	Là
fut	aussi,	ce	semble,	le	quartier	des	«saints»	par	opposition	à	la	profane	Antioche.	Le	rocher	y	est
percé,	 comme	 une	 ruche,	 de	 grottes	 qui	 paraissent	 avoir	 servi	 à	 des	 anachorètes.	 Quand	 on
chemine	sur	ces	pentes	escarpées,	où,	vers	 le	 IVe	 siècle,	de	bons	stylites,	disciples	à	 la	 fois	de
l'Inde	et	de	la	Galilée,	de	Jésus	et	de	Çakya-Mouni,	prenaient	en	dédain	la	ville	voluptueuse	du
haut	 de	 leur	 pilier	 ou	 de	 leur	 caverne	 fleurie[46],	 il	 est	 probable	 qu'on	 n'est	 pas	 bien	 loin	 des
endroits	 où	 demeurèrent	 Pierre	 et	 Paul.	 L'Église	 d'Antioche	 est	 celle	 dont	 l'histoire	 se	 suit	 le
mieux	et	renferme	le	moins	de	fables.	La	tradition	chrétienne,	dans	une	ville	où	le	christianisme
eut	une	si	vigoureuse	continuité,	peut	avoir	de	la	valeur.
La	langue	dominante	de	l'Église	d'Antioche	était	le	grec.	Il	est	bien	probable	cependant	que	les
faubourgs	 parlant	 syriaque	 donnèrent	 à	 la	 secte	 de	 nombreux	 adeptes.	 Déjà,	 par	 conséquent,
Antioche	renfermait	 le	germe	de	deux	Églises	rivales	et	plus	tard	ennemies,	 l'une	parlant	grec,
représentée	maintenant	par	les	grecs	de	Syrie,	soit	orthodoxes,	soit	catholiques;	l'autre	dont	les
représentants	 actuels	 sont	 les	 Maronites,	 ayant	 parlé	 autrefois	 le	 syriaque	 et	 le	 conservant
encore	comme	langue	sacrée.	Les	Maronites,	qui,	sous	leur	catholicisme	tout	moderne,	cachent
une	haute	ancienneté,	sont	probablement	 les	derniers	descendants	de	ces	Syriens	antérieurs	à
Séleucus,	 de	 ces	 faubouriens	 ou	 pagani	 de	 Ghisira,	 Charandama,	 etc.[47],	 qui	 firent	 dès	 les
premiers	 siècles	 Église	 à	 part,	 furent	 persécutés	 par	 les	 empereurs	 orthodoxes	 comme
hérétiques,	 et	 s'enfuirent	 dans	 le	 Liban[48],	 où,	 en	 haine	 de	 l'Église	 grecque	 et	 par	 suite
d'affinités	plus	profondes,	ils	firent	alliance	avec	les	latins.

Quant	aux	Juifs	convertis	d'Antioche,	ils	furent	aussi	très-nombreux[49].	Mais	on	doit	croire	qu'ils
acceptèrent	tout	d'abord	la	fraternité	avec	les	gentils[50].	C'est	sur	les	bords	de	l'Oronte	que	la
fusion	 religieuse	des	 races,	 rêvée	par	 Jésus,	disons	mieux,	par	 six	 siècles	de	prophètes,	devint
une	réalité.

Act.,	XI,	49.

Jos.,	B.	J.,	III,	II,	4.	Rome	et	Alexandrie	étaient	les	deux	premières.	Comp.	Strabon,	XVI,
II,	5.
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sanct.	 Ignatium,	4	 (Opp.	 t.	 II,	p.	597,	édit.	Montfaucon);	 In	Matth.	homilia	LXXXV,	4	 (t.
VII,	 p.	 810),	 évalue	 la	population	d'Antioche	à	deux	cent	mille	 âmes,	 sans	 compter	 les
esclaves,	 les	 enfants	 et	 les	 immenses	 faubourgs.	 La	 ville	 actuelle	 n'a	 pas	 plus	 de	 sept
mille	habitants.
Les	 rues	 analogues	 de	 Palmyre,	 Gérase,	 Gadare,	 Sébaste	 étaient	 probablement	 des
imitations	du	grand	Corso	d'Antioche.
On	en	trouve	quelques	traces	dans	la	direction	de	Bâb	Bolos.

Dion	 Chrysostome,	 Orat.	 XLVII	 (t.	 II,	 p.	 229,	 édit.	 de	 Reiske);	 Libanius,	 Antiochicus,	 p.
337,	 340,	 342,	 356	 (édit.	 Reiske);	 Malala,	 p.	 232	 et	 suiv.,	 276,	 280	 et	 suiv.	 (édit.	 de
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Libanius,	Antioch.,	342,	344.

Pausanias,	VI,	 II,	7;	Malala,	p.	201;	Visconti,	Mus.	Pio-Clem.,	 t.	 III,	46.	Voir	surtout	 les
médailles	d'Antioche.
Piérie,	Bottia,	Pénée,	Tempé,	Castalie,	jeux	olympiques,	Iopolis	(qu'on	rattachait	à	Io).	La
ville	prétendait	devoir	sa	célébrité	à	Inachus,	à	Oreste,	à	Daphné,	à	Triptolème.
Voir	Malala,	p.	199;	Spartien,	Vie	d'Adrien,	14;	Julien,	Misopogon,	p.	361–362;	Ammien
Marcellin,	XXII,	14;	Eckfael,	Doct.	num.	vet.,	pars	1a,	III,	p.	326;	Guigniaut,	Religions	de
l'ant.,	planches,	no	268.

Jean	Chrysostome,	Ad	pop.	Antioch.	homil.,	XIX,	1	(t.	II,	p.	189);	De	sanctis	martyr.,	1	(t.
II,	p.	651).
Libanius,	Antioch.,	p.	348.
Act.	SS.	Maii,	V,	p.	383,	409,	414,	415,	416;	Assemani,	Bib.	Or.,	II.,	323.

Juvénal,	Sat.,	III,	62	et	suiv.;	Stace,	Silves,	I,	VI,	72.
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CHAPITRE	XIII.
IDÉE	D'UN	APOSTOLAT	DES	GENTILS.

SAINT-BARNABÉ.

Quand	on	apprit	à	Jérusalem	ce	qui	s'était	passé	à	Antioche,	l'émotion	fut	grande[1].
Malgré	 la	 bonne	 volonté	 de	 quelques-uns	 des	 principaux	 membres	 de	 l'Église	 de

Jérusalem,	en	particulier	de	Pierre,	le	collége	apostolique	continuait	d'être	assiégé	des	idées	les
plus	 mesquines.	 Chaque	 fois	 qu'on	 apprenait	 que	 la	 bonne	 nouvelle	 avait	 été	 annoncée	 à	 des
païens,	il	se	produisait,	de	la	part	de	quelques	anciens,	des	signes	de	mécontentement.	L'homme
qui	 cette	 fois	 triompha	de	 cette	misérable	 jalousie	 et	 qui	 empêcha	 les	maximes	exclusives	des
«hébreux»	de	ruiner	l'avenir	du	christianisme,	fut	Barnabé.	Barnabé	était	l'esprit	le	plus	éclairé
de	l'Église	de	Jérusalem,	il	était	le	chef	du	parti	libéral,	qui	voulait	le	progrès	et	l'Église	ouverte	à
tous.	Déjà	il	avait	puissamment	contribué	à	lever	les	défiances	qui	s'étaient	élevées	contre	Paul.
Cette	fois,	il	exerça	encore	une	grande	influence.	Envoyé	comme	délégué	du	corps	apostolique	à
Antioche,	 il	 vit	 et	 approuva	 tout	 ce	 qui	 s'était	 fait;	 il	 déclara	 que	 l'Église	 nouvelle	 n'avait	 qu'à
continuer	dans	la	voie	où	elle	était	entrée.	Les	conversions	continuaient	à	se	produire	en	grand
nombre[2].	La	force	vivante	et	créatrice	du	christianisme	semblait	s'être	concentrée	à	Antioche.
Barnabé,	dont	le	zèle	voulait	toujours	être	au	point	où	l'action	était	la	plus	vive,	y	resta.	Antioche
sera	 désormais	 son	 Église;	 c'est	 de	 là	 qu'il	 va	 exercer	 le	 ministère	 le	 plus	 fécond.	 Le
christianisme	a	été	injuste	envers	ce	grand	homme,	en	ne	le	plaçant	pas	en	première	ligne	parmi
ses	 fondateurs.	 Toutes	 les	 idées	 larges	 et	 bonnes	 eurent	 Barnabé	 pour	 patron.	 L'intelligente
hardiesse	de	Barnabé	 fut	 le	contre-poids	à	ce	qu'aurait	eu	de	 funeste	 l'entêtement	de	ces	 Juifs
bornés	qui	formaient	le	parti	conservateur	de	Jérusalem.
Une	magnifique	idée	germa	à	Antioche	dans	ce	grand	cœur.	Paul	était	à	Tarse	dans	un	repos	qui,
pour	un	homme	aussi	actif,	devait	être	un	supplice.	Sa	fausse	position,	sa	roideur,	ses	prétentions
exagérées	 annulaient	 une	 partie	 de	 ses	 qualités.	 Il	 se	 rongeait	 lui-même,	 et	 restait	 presque
inutile.	Barnabé	sut	appliquer	à	son	œuvre	véritable	cette	force	qui	se	consumait	en	une	solitude
malsaine	 et	 dangereuse.	 Une	 seconde	 fois,	 il	 tendit	 la	 main	 à	 Paul,	 et	 amena	 ce	 caractère
sauvage	à	 la	société	de	 frères	qu'il	 voulait	 fuir.	 Il	alla	 lui-même	à	Tarse,	 le	chercha,	 l'amena	à
Antioche[3].	Voilà	ce	que	les	vieux	obstinés	de	Jérusalem	n'auraient	jamais	su	faire.	Gagner	cette
grande	âme	rétractile,	susceptible;	se	plier	aux	faiblesses,	aux	humeurs	d'un	homme	plein	de	feu,
mais	très-personnel;	se	faire	son	inférieur,	préparer	le	champ	le	plus	favorable	au	déploiement	de
son	activité	en	s'oubliant	soi-même,	c'est	là	certes	le	comble	de	ce	qu'a	jamais	pu	faire	la	vertu;
c'est	 là	 ce	 que	 Barnabé	 fit	 pour	 saint	 Paul.	 La	 plus	 grande	 partie	 de	 la	 gloire	 de	 ce	 dernier
revient	à	l'homme	modeste	qui	le	devança	en	toutes	choses,	s'effaça	devant	lui,	découvrit	ce	qu'il
valait,	le	mit	en	lumière,	empêcha	plus	d'une	fois	ses	défauts	de	tout	gâter	et	les	idées	étroites
des	autres	de	le	jeter	dans	la	révolte,	prévint	le	tort	irrémédiable	que	de	mesquines	personnalités
auraient	pu	faire	à	l'œuvre	de	Dieu.

Durant	 une	 année	 entière,	 Barnabé	 et	 Paul	 furent	 unis	 dans	 cette	 active
collaboration[4].	 Ce	 fut	 une	 des	 années	 les	 plus	 brillantes,	 et	 sans	 doute	 la	 plus

heureuse	 de	 la	 vie	 de	 Paul.	 La	 féconde	 originalité	 de	 ces	 deux	 grands	 hommes	 éleva	 l'Église
d'Antioche	à	une	hauteur	qu'aucune	Église	n'avait	atteinte	jusque-là.	La	capitale	de	la	Syrie	était
un	 des	 points	 du	 monde	 où	 il	 y	 avait	 le	 plus	 d'éveil.	 Les	 questions	 religieuses	 et	 sociales,	 à
l'époque	 romaine	 comme	 de	 notre	 temps,	 se	 faisaient	 jour	 principalement	 dans	 les	 grandes
agglomérations	d'hommes.	Une	sorte	de	réaction	contre	l'immoralité	générale,	qui	plus	tard	fera
d'Antioche	la	patrie	des	stylites	et	des	solitaires[5],	était	déjà	sensible.	La	bonne	doctrine	trouvait
ainsi	dans	cette	ville	les	meilleures	conditions	de	succès	qu'elle	eût	encore	rencontrées.
Une	 circonstance	 capitale	 prouve,	 du	 reste,	 que	 la	 secte	 eut	 pour	 la	 première	 fois	 à	 Antioche
pleine	conscience	d'elle-même.	Ce	fut	dans	cette	ville	qu'elle	reçut	un	nom	distinct.	Jusque-là,	les
adhérents	s'étaient	appelés	entre	eux	«les	croyants»,	«les	fidèles»,	«les	saints»,	«les	frères»,	«les
disciples»;	mais	il	n'y	avait	pas	de	nom	officiel	et	public	pour	les	designer.	C'est	à	Antioche	que	le
nom	 de	 christianus	 fut	 formé[6].	 La	 terminaison	 en	 est	 latine,	 et	 non	 grecque,	 ce	 qui	 semble
indiquer	 qu'il	 fut	 créé	 par	 l'autorité	 romaine,	 comme	 appellation	 de	 police[7],	 de	 même	 que
herodiani,	 pompeiani,	 cæsariani[8].	 Il	 est	 certain,	 en	 tout	 cas,	 qu'un	 tel	 nom	 fut	 formé	 par	 la
population	 païenne.	 Il	 renfermait	 un	 malentendu;	 car	 il	 supposait	 que	 Christus,	 traduction	 de
l'hébreu	Maschiah	(le	Messie),	était	un	nom	propre[9].	Plusieurs	même	de	ceux	qui	étaient	peu	au
courant	des	idées	juives	ou	chrétiennes,	devaient	être	amenés	par	ce	nom	à	croire	que	Christus
ou	 Chrestus	 était	 un	 chef	 de	 parti	 encore	 vivant[10].	 La	 prononciation	 vulgaire,	 en	 effet,	 était
chrestiani[11].

Les	 Juifs,	 en	 tout	 cas,	 n'adoptèrent	pas,	 au	moins	d'une	 façon	 suivie[12],	 le	 nom	donné	par	 les
Romains	à	leurs	coreligionnaires	schismatiqnes.	Ils	continuèrent	d'appeler	les	nouveaux	sectaires
«Nazaréens»	ou	«Nazoréens»[13],	sans	doute	parce	qu'ils	avaient	l'habitude	d'appeler	Jésus	Han-
nasri	ou	Han-nosri,	«le	Nazaréen».	Ce	nom	a	prévalu	jusqu'à	nos	jours	dans	tout	l'Orient[14].
C'est	 ici	 un	 moment	 très-important.	 L'heure	 où	 une	 création	 nouvelle	 reçoit	 son	 nom	 est
solennelle;	car	le	nom	est	le	signe	définitif	de	l'existence.	C'est	par	le	nom	qu'un	être	individuel
ou	collectif	devient	lui-même	et	sort	d'un	autre.	La	formation	du	mot	«chrétien»	marque	ainsi	la
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date	précise	où	l'Église	de	Jésus	se	sépara	du	judaïsme.	Longtemps	encore	on	confondra	les	deux
religions;	mais	 cette	confusion	n'aura	 lieu	que	dans	 les	pays	où	 la	 croissance	du	christianisme
est,	si	 j'ose	le	dire,	arriérée.	La	secte,	du	reste,	accepta	vite	l'appellation	qu'on	avait	faite	pour
elle	et	la	considéra	comme	un	titre	d'honneur[15].	Quand	on	songe	que,	dix	ans	après	la	mort	de
Jésus,	 sa	 religion	 a	 déjà	 un	 nom	 en	 langue	 grecque	 et	 en	 langue	 latine	 dans	 la	 capitale	 de	 la
Syrie,	on	s'étonne	des	progrès	accomplis	en	si	peu	de	temps.	Le	christianisme	est	complètement
détaché	du	sein	de	sa	mère;	la	vraie	pensée	de	Jésus	a	triomphé	de	l'indécision	de	ses	premiers
disciples;	 l'Église	de	Jérusalem	est	dépassée;	 l'araméen,	 la	 langue	de	Jésus,	est	 inconnue	à	une
partie	 de	 son	 école;	 le	 christianisme	 parle	 grec;	 il	 est	 lancé	 définitivement	 dans	 le	 grand
tourbillon	du	monde	grec	et	romain,	d'où	il	ne	sortira	plus.
L'activité,	 la	 fièvre	 d'idées	 qui	 se	 produisait	 dans	 cette	 jeune	 église	 dut	 être	 quelque	 chose
d'extraordinaire.	 Les	 grandes	 manifestations	 «spirites»	 y	 étaient	 fréquentes[16].	 Tous	 se
croyaient	inspirés,	sur	des	modes	divers.	Les	uns	étaient	«prophètes»,	les	autres	«docteurs»[17].
Barnabé,	 comme	son	nom	 l'indique[18],	 avait	 sans	doute	 rang	de	prophète:	Paul	n'avait	pas	de
titre	spécial.	On	citait	encore,	parmi	les	notables	de	l'Église	d'Antioche,	Siméon	surnommé	Niger,
Lucius	de	Cyrène,	Menahem,	qui	avait	été	frère	de	lait	d'Hérode	Antipas,	et	qui	par	conséquent
devait	 être	 assez	 âgé[19].	 Tous	 ces	 personnages	 étaient	 juifs.	 Parmi	 les	 païens	 convertis	 était
peut-être	 déjà	 cet	 Evhode	 qui	 paraît,	 à	 une	 certaine	 époque,	 avoir	 tenu	 le	 premier	 rang	 dans
l'Église	d'Antioche[20].	Sans	doute,	 les	païens	qui	 répondirent	à	 la	première	prédication	eurent
d'abord	quelque	infériorité;	 ils	devaient	peu	briller	dans	 les	exercices	publics	de	glossolalie,	de
prédication,	de	prophétie.
Paul,	 au	 milieu	 de	 cette	 société	 entraînante,	 se	 laissa	 aller	 au	 courant.	 Plus	 tard,	 il	 se	 montra
contraire	à	la	glossolalie[21],	et	il	est	probable	que	jamais	il	ne	la	pratiqua.	Mais	il	eut	beaucoup
de	 visions	 et	 de	 révélations	 immédiates[22].	 C'est	 apparemment	 à	 Antioche[23]	 qu'il	 eut	 cette
grande	extase	qu'il	raconte	en	ces	termes:	«Je	connais	un	homme	en	Christ,	qui,	il	y	a	quatorze
ans	(la	chose	se	passait-elle	corporellement	ou	en	dehors	du	corps?	je	l'ignore,	Dieu	le	sait),	fut
ravi	jusqu'au	troisième	ciel[24].	Et	je	sais	que	cet	homme	(Dieu	pourrait	dire	si	ce	fut	en	corps	ou
sans	corps)	a	été	ravi	dans	 le	paradis[25],	où	 il	a	entendu	des	paroles	 ineffables,	qu'il	n'est	pas
permis	 à	 un	 mortel	 de	 dire[26].»	 En	 général,	 sobre	 et	 pratique,	 Paul	 partageait	 cependant	 les
idées	de	son	 temps	sur	 le	 surnaturel.	 Il	 croyait	 faire	des	miracles[27],	 comme	 tout	 le	monde;	 il
était	 impossible	 que	 les	 dons	 du	 Saint-Esprit,	 qui	 passaient	 pour	 être	 de	 droit	 commun	 dans
l'Église[28],	lui	fussent	refusés.

Mais	des	esprits	possédés	d'une	flamme	si	vive	ne	pouvaient	s'en	tenir	à	ces	chimères
d'une	 exubérante	 piété.	 On	 se	 tourna	 vite	 vers	 l'action.	 L'idée	 de	 grandes	 missions

destinées	à	convertir	les	païens,	en	commençant	par	l'Asie	Mineure,	s'empara	de	toutes	les	têtes.
Une	pareille	 idée,	 fût-elle	née	à	 Jérusalem,	n'aurait	 pu	 s'y	 réaliser.	L'Église	de	 Jérusalem	était
dénuée	 de	 ressources	 pécuniaires.	 Un	 grand	 établissement	 de	 propagande	 exige	 une	 certaine
mise	 de	 fonds.	 Or,	 toute	 la	 caisse	 commune	 de	 Jérusalem	 allait	 à	 nourrir	 les	 bons	 pauvres,	 et
parfois	n'y	suffisait	pas.	De	toutes	les	parties	du	monde,	il	fallait	envoyer	des	secours	pour	que
ces	nobles	mendiants	ne	mourussent	pas	de	faim[29].	Le	communisme	avait	créé	à	Jérusalem	une
misère	irrémédiable	et	une	complète	incapacité	pour	les	grandes	entreprises.	L'Église	d'Antioche
était	exempte	d'un	tel	fléau.	Les	Juifs,	dans	ces	villes	profanes,	étaient	arrivés	à	l'aisance,	parfois
à	de	grandes	fortunes[30];	les	fidèles	entraient	dans	l'Église	avec	un	avoir	assez	considérable.	Ce
fut	 Antioche	 qui	 fournit	 les	 capitaux	 de	 la	 fondation	 du	 christianisme.	 On	 conçoit	 la	 totale
différence	 de	 mœurs	 et	 d'esprit	 que	 cette	 circonstance	 à	 elle	 seule	 dut	 établir	 entre	 les	 deux
Églises.	 Jérusalem	 resta	 la	 ville	des	pauvres	de	Dieu,	des	ebionim,	des	bons	 rêveurs	galiléens,
ivres	et	comme	étourdis	des	promesses	du	royaume	des	cieux[31].	Antioche,	presque	étrangère	à
la	parole	de	Jésus,	qu'elle	n'avait	pas	entendue,	fut	l'Église	de	l'action,	du	progrès.	Antioche	fut	la
ville	 de	 Paul;	 Jérusalem,	 la	 ville	 du	 vieux	 collége	 apostolique,	 enseveli	 dans	 ses	 songes,
impuissant	 en	 face	 des	 problèmes	 nouveaux	 qui	 s'ouvraient,	 mais	 ébloui	 de	 son	 incomparable
privilège,	et	riche	de	ses	inappréciables	souvenirs.
Une	 circonstance	 justement	 mit	 bientôt	 tous	 ces	 traits	 en	 lumière.	 L'imprévoyance	 était	 telle
dans	cette	pauvre	Église	famélique	de	Jérusalem,	que	le	moindre	accident	mettait	la	communauté
aux	abois.	Or,	dans	un	pays	où	l'organisation	économique	était	nulle,	où	le	commerce	avait	peu
de	 développement	 et	 où	 les	 sources	 du	 bien-être	 étaient	 médiocres,	 les	 famines	 ne	 pouvaient
manquer	d'arriver.	 Il	y	en	eut	une	terrible	 la	quatrième	année	du	règne	de	Claude,	 l'an	44[32].
Quand	 les	 symptômes	s'en	 firent	 sentir,	 les	anciens	de	 Jérusalem	eurent	 l'idée	de	 recourir	aux
frères	 des	 Églises	 plus	 riches	 de	 Syrie.	 Une	 ambassade	 de	 prophètes	 hiérosolymites	 vint	 à
Antioche[33].	L'un	d'eux,	nommé	Agab,	qui	passait	pour	avoir	un	haut	degré	de	clairvoyance,	se
vit	tout	à	coup	saisi	de	l'Esprit,	et	annonça	le	fléau	qui	allait	sévir.	Les	fidèles	d'Antioche	furent
fort	 touchés	 des	 maux	 qui	 menaçaient	 la	 mère	 Église,	 dont	 ils	 se	 regardaient	 encore	 comme
tributaires.	 Ils	 firent	 une	 collecte,	 à	 laquelle	 chacun	 contribua	 selon	 son	 pouvoir.	 Barnabé	 fut
chargé	d'aller	en	porter	le	produit	aux	frères	de	Judée[34].	Jérusalem	restera	encore	longtemps	la
capitale	 du	 christianisme.	 Les	 choses	 uniques	 y	 sont	 centralisées;	 il	 n'y	 a	 d'apôtres	 que	 là[35].
Mais	 un	 grand	 pas	 est	 fait.	 Durant	 plusieurs	 années,	 il	 n'y	 a	 eu	 qu'une	 Église	 complétement
organisée,	celle	de	Jérusalem,	centre	absolu	de	la	foi,	d'où	toute	vie	émane,	où	toute	vie	reflue.	Il
n'en	 est	 plus	 ainsi	 maintenant.	 Antioche	 est	 une	 Église	 parfaite.	 Elle	 a	 toute	 la	 hiérarchie	 des
dons	 du	 Saint-Esprit.	 Les	 missions	 partent	 de	 là[36]	 et	 y	 reviennent[37].	 C'est	 une	 seconde
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capitale,	ou,	pour	mieux	dire,	un	second	cœur,	qui	a	son	action	propre,	et	dont	la	force	s'exerce
dans	toutes	les	directions.
Il	 est	 même	 facile	 de	 prévoir	 dès	 à	 présent	 que	 la	 seconde	 capitale	 l'emportera	 bientôt	 sur	 la
première.	 La	 décadence	 de	 l'Église	 de	 Jérusalem,	 en	 effet,	 fut	 rapide.	 C'est	 le	 propre	 des
institutions	fondées	sur	le	communisme	d'avoir	un	premier	moment	brillant,	car	le	communisme
suppose	 toujours	 une	 grande	 exaltation,	 mais	 de	 dégénérer	 très-vite,	 le	 communisme	 étant
contraire	 à	 la	 nature	 humaine.	 Dans	 ses	 accès	 de	 vertu,	 l'homme	 croit	 pouvoir	 se	 passer
entièrement	 de	 l'égoïsme	 et	 de	 l'intérêt	 propre;	 l'égoïsme	 prend	 sa	 revanche	 en	 prouvant	 que
l'absolu	désintéressement	engendre	des	maux	plus	graves	que	ceux	qu'on	avait	cru	éviter	par	la
suppression	de	la	propriété.

Act.,	XI,	22	et	suiv.

Act.,	XI,	22–24.

Act.,	XI,	25.

Act.,	XI,	26.
Libanius,	Pro	templis,	p.	164	et	suiv.;	De	carcere	vinctis,	p.	458;	Théodoret,	Hist.	eccl.,
IV,	28;	Jean	Chrysost.,	Homil.	LXXII	in	Matth.,	3	(t.	VII,	p.	705);	In	Epist.	ad	Ephes.	hom.
VI,	4	(t.	XI,	p.	44);	In	I	Tim.	hom.	XIV,	3	et	suiv.	(ibid.	p.	628	et	suiv.);	Nicéphore,	XII,	44;
Glycas,	p.	257	(éd.	Paris).

Act.,	XI,	26.

Les	passages	 I	Petri,	 IV,	 16,	 et	 Jac.,	 II,	 7,	 comparés	à	Suétone,	Néron,	16,	 et	 à	Tacite,
Ann.,	XV,	44,	confirment	cette	idée.	Voir	aussi	Act.,	XXVI,	28.

Il	 est	vrai	qu'on	 trouve	Ἀσιανός	 (Act.,	XX,	4;	Philon,	Legatio,	36;	Strabon,	etc).	Mais	 il
paraît	 que	 c'est	 là	 un	 latinisme,	 de	 même	 que	 Δαλδιανοί,	 et	 les	 noms	 des	 sectes,
Σιμωνιανοί,	 Κηρινθιανοί,	 Σηθιανοί,	 etc.	 Le	 dérivé	 hellénique	 de	 χριστός	 eût	 été
χρίστειος.	 Il	ne	sert	de	rien	de	dire	que	 la	 terminaison	anus	est	une	 forme	dorique	du
grec	ηνος,	on	n'avait	nulle	souvenance	de	cela	au	premier	siècle.
Tacite	(loc.	cit.)	le	prend	ainsi.
Suétone,	Claude,	25.	Nous	discuterons	ce	passage	dans	notre	livre	suivant.

Corpus	 inscr.	 gr.,	 nos	 2883	 d,	 3857	 g,	 3857	 p,	 3865	 l;	 Tertullien,	 Apol.,	 3;	 Lactance,
Divin.	Inst.,	IV,	7.	Comp.	la	forme	française	chrestien.

Jac.,	II,	7,	n'implique	qu'un	usage	momentané	et	incertain.

Act.,	XXIV.	5;	Tertullien,	Adv.	Marcionem,	IV,	8.
Nesâra.	 Les	 noms	 de	 meschihoio	 en	 syriaque,	 mesihi	 en	 arabe,	 sont	 relativement
modernes,	et	calqués	sur	χριστιανός.	Le	nom	de	«Galiléens»	est	bien	plus	récent.	Ce	fut
Julien	 qui	 le	 mit	 à	 la	 mode,	 et	 même	 le	 rendit	 officiel,	 en	 y	 attachant	 une	 nuance	 de
raillerie	et	de	mépris,	Juliani	Epist.,	VII;	Grégoire	de	Nazianze,	Orat.	IV	(invect.	i),	76;	S.
Cyrille	 d'Alex.,	 Contre	 Julien,	 II,	 p.	 39	 (édit.	 Spanheim);	 Philopatris,	 dialogue	 attribué
faussement	à	Lucien,	et	qui	est	en	réalité	du	temps	de	Julien,	§	12;	Théodoret,	Hist.	eccl.,
III,	 4.	 Je	 pense	 que,	 dans	 Épictète	 (Arrien,	 Dissert.,	 IV,	 VII,	 6;	 et	 dans	 Marc-Aurèle
(Pensées,	 XI,	 3),	 ce	 nom	 ne	 désigne	 pas	 les	 chrétiens,	 mais	 qu'il	 faut	 l'entendre	 des
«sicaires»	ou	zélotes,	disciples	fanatiques	de	Juda	le	Galiléen	ou	le	Gaulonite	et	de	Jean
de	Gischala.

I	Pétri,	IV,	16;	Jac.,	II,	7.

Act.,	XIII,	2.

Ibid.,	XIII,	1.

Voir	ci-dessus,	p.	105–106.

Act.,	XIII,	1.

Eusèbe,	Chron.,	à	l'année	43;	Hist.	eccl.,	III,	22;	Ignatii	Epist.	ad	Antioch.	(apocr.),	7.

I	Cor.,	XIV	entier.

II	Cor.,	XII,	1–5.

Il	 place	en	effet	 cette	 vision	quatorze	ans	avant	 l'année	où	 il	 écrivait	 la	deuxième	aux
Corinthiens,	laquelle	est	de	l'an	57	à	peu	près.	Il	n'est	pas	impossible	cependant	qu'il	fût
encore	à	Tarse.
Pour	 les	 idées	 juives	 sur	 les	 cieux	 superposés,	 voir	 Testam.	 des	 12	 patr.,	 Levi,	 3;
Ascension	d'Isaïe,	VI,	13;	VII,	8	et	toute	la	suite	du	livre;	Talm.	de	Babyl.,	Chagiga,	12	b;
Midraschim,	 Bereschith	 rabba,	 sect.	 XIX,	 fol.	 19	 c;	 Schemoth	 rabba,	 sect.	 XV,	 fol.	 115
d;Bammidbar	 rabba,	 sect.	 XIII,	 fol.	 218	 a;	 Debarim	 rabba,	 sect.	 II,	 fol.	 253	 a;	 Schir
hasschirim	rabba,	fol.	24	d.
Comparez	Talmud	de	Babyl.,	Chagiga,	14	b.

Comparez	Ascension	d'Isaïe,	VI,	15;	VII,	3	et	suiv.

II	Cor.,	XII,	12;	Rom.,	XV,	19.

I	Cor.,	XII	entier.

Act.,	XI,	29;	XXIV,	17;	Gal.,	II,	10;	Rom.,	XV,	26;	I	Cor.,	XVI,	1;	II	Cor.,	VIII,	4,	14;	IX,	1,	12.
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Jos.,	Ant.,	XVIII,	VI,	3,	4;	XX,	v,	2.

Jac.,	II,	5	et	suiv.

Act.,	XI,	28;	Jos.,	Ant.,	XX,	II,	6;	v,	2;	Eusèbe,	Hist.	eccl.,	II,	8	et	12.	Comp.	Act.,	XII,	20;
Tac.	Ann.,	XII,	43;	Suétone,	Claude,	18;	Dion	Cassius,	LX,	11.	Aurélius	Victor,	Cœs.,	4;
Eusèbe,	Chron.,	années	43	et	suiv.	Le	règne	de	Claude	fut	affligé	presque	chaque	année
par	des	famines	partielles	de	l'Empire.

Act.,	XI,	27	et	suiv.

Le	livre	des	Actes	(XI,	30;	XII,	25)	met	Paul	de	ce	voyage.	Mais	Paul	déclare	qu'entre	son
premier	séjour	de	deux	semaines	et	son	voyage	pour	l'affaire	de	la	circoncision,	il	n'alla
pas	à	Jérusalem	(Gal.,	II,	1,	en	tenant	compte	de	l'argumentation	générale	de	Paul	à	cet
endroit).	Voir	ci-dessus,	Introd.,	p.	XXXII-XXXIII.

Gal.,	I,	17–19.

Act.,	XIII,	3;	XV,	36;	XVIII,	23.

Ibid.,	XIV,	25;	XVIII,	22.

CHAPITRE	XIV.
PERSÉCUTION	D'HÉRODE	AGRIPPA	Ier.

Barnabé	 trouva	 l'Église	 de	 Jérusalem	 dans	 un	 grand	 trouble.	 L'année	 44	 fut	 très-
orageuse	pour	elle.	Outre	la	famine,	elle	vit	se	rallumer	le	feu	de	la	persécution,	qui

s'était	ralenti	depuis	la	mort	d'Étienne.
Hérode	 Agrippa,	 petit-fils	 d'Hérode	 le	 Grand,	 avait	 réussi,	 depuis	 l'année	 41,	 à	 recomposer	 la
royauté	de	son	aïeul.	Grâce	à	la	faveur	de	Caligula,	il	était	parvenu	à	réunir	sous	sa	domination	la
Batanée,	la	Trachonitide,	une	partie	du	Hauran,	l'Abilène,	la	Galilée,	la	Pérée[1].	Le	rôle	ignoble
qu'il	joua	dans	la	tragi-comédie	qui	porta	Claude	à	l'empire[2],	acheva	sa	fortune.	Ce	vil	Oriental,
en	récompense	des	leçons	de	bassesse	et	de	perfidie	qu'il	avait	données	à	Rome,	obtint	pour	lui
la	Samarie	et	la	Judée,	et	pour	son	frère	Hérode	la	petite	royauté	de	Chalcis[3].	Il	avait	laissé	à
Rome	 les	 plus	 mauvais	 souvenirs,	 et	 on	 attribuait	 en	 partie	 à	 ses	 conseils	 les	 cruautés	 de
Caligula[4].	Son	armée	et	les	villes	païennes	de	Sébaste,	de	Césarée,	qu'il	sacrifiait	à	Jérusalem,
ne	l'aimaient	pas[5].	Mais	les	Juifs	le	trouvaient	généreux,	magnifique,	sympathique	à	leurs	maux.
Il	cherchait	à	se	rendre	populaire	auprès	d'eux,	et	affectait	une	politique	toute	différente	de	celle
d'Hérode	 le	Grand.	Ce	dernier	vivait	bien	plus	en	vue	du	monde	grec	et	 romain	qu'en	vue	des
Juifs.	Hérode	Agrippa,	au	contraire,	aimait	Jérusalem,	observait	rigoureusement	la	religion	juive,
affectait	 le	 scrupule,	 et	 ne	 laissait	 jamais	 passer	 un	 jour	 sans	 faire	 ses	 dévotions[6].	 Il	 allait
jusqu'à	recevoir	avec	douceur	les	avis	des	rigoristes,	et	se	donnait	la	peine	de	se	justifier	de	leurs
reproches[7].	 Il	 fit	 remise	 aux	 Hiérosolymites	 du	 tribut	 que	 chaque	 maison	 lui	 devait[8].	 Les
orthodoxes,	en	un	mot,	eurent	en	lui	un	roi	selon	leur	cœur.
Il	était	inévitable	qu'un	prince	de	ce	caractère	persécutât	les	chrétiens.	Sincère	ou	non,	Hérode
Agrippa	 était	 un	 souverain	 juif	 dans	 toute	 la	 force	 du	 terme[9].	 La	 maison	 d'Hérode,	 en
s'affaiblissant,	tournait	à	la	dévotion.	Ce	n'était	plus	cette	large	pensée	profane	du	fondateur	de
la	dynastie,	aspirant	à	faire	vivre	ensemble	et	sous	l'empire	commun	de	la	civilisation	les	cultes
les	plus	divers.	Quand	Hérode	Agrippa	devenu	roi	mit	pour	la	première	fois	le	pied	à	Alexandrie,
ce	fut	comme	roi	des	Juifs	qu'on	l'accueillit;	ce	fut	ce	titre	qui	irrita	la	population	et	donna	lieu	à
des	bouffonneries	sans	fin[10].	Or,	que	pouvait	être	un	roi	des	Juifs,	si	ce	n'est	le	gardien	de	la	Loi
et	des	traditions,	un	souverain	théocrate	et	persécuteur?	Depuis	Hérode	le	Grand,	sous	lequel	le
fanatisme	 fut	 tout	 à	 fait	 comprimé,	 jusqu'à	 l'explosion	 de	 la	 guerre	 qui	 amena	 la	 ruine	 de
Jérusalem,	 il	 y	 eut	 ainsi	 une	 progression	 toujours	 croissante	 d'ardeur	 religieuse.	 La	 mort	 de
Caligula	 (24	 janvier	 41)	 avait	 produit	 une	 réaction	 favorable	 aux	 Juifs.	 Claude	 fut	 en	 général
bienveillant	pour	eux[11],	par	l'effet	du	crédit	qu'avaient	sur	lui	Hérode	Agrippa	et	Hérode,	roi	de
Chalcis.	 Non-seulement	 il	 donna	 raison	 aux	 juifs	 d'Alexandrie	 dans	 leurs	 querelles	 avec	 les
habitants,	et	 leur	octroya	le	droit	de	se	choisir	un	ethnarque;	mais	 il	publia,	dit-on,	un	édit	par
lequel	 il	 accordait	 aux	 juifs,	 dans	 toute	 l'étendue	 de	 l'Empire,	 ce	 qu'il	 avait	 accordé	 à	 ceux
d'Alexandrie,	 c'est-à-dire	 la	 liberté	 de	 vivre	 selon	 leurs	 lois,	 à	 la	 seule	 condition	 de	 ne	 pas
outrager	les	autres	cultes.	Quelques	essais	de	vexations	analogues	à	celles	qui	s'étaient	produites
sous	Caligula,	furent	réprimés[12].	Jérusalem	s'agrandit	beaucoup;	le	quartier	de	Bézétha	s'ajouta
à	la	ville[13].	L'autorité	romaine	se	faisait	à	peine	sentir,	bien	que	Vibius	Marsus,	homme	prudent,
mûri	par	les	grandes	charges,	et	d'un	esprit	très-cultivé[14],	qui	avait	succédé	à	Publius	Pétronius
dans	la	fonction	de	légat	impérial	de	Syrie,	fît	de	temps	en	temps	remarquer	à	Rome	le	danger	de
ces	royautés	à	demi	indépendantes	d'Orient[15].
L'espèce	 de	 féodalité	 qui,	 depuis	 la	 mort	 de	 Tibère,	 tendait	 à	 s'établir	 en	 Syrie	 et	 dans	 les
contrées	voisines[16],	était,	en	effet,	un	arrêt	dans	la	politique	impériale,	et	n'avait	guère	que	de
mauvais	 résultats.	 Les	 «rois»	 venant	 à	 Rome	 étaient	 des	 personnages,	 et	 y	 exerçaient	 une
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détestable	influence.	La	corruption	et	l'abaissement	du	peuple,	surtout	sous	Caligula,	vinrent	en
grande	 partie	 du	 spectacle	 que	 donnaient	 ces	 misérables	 qu'on	 voyait	 successivement	 traîner
leur	 pourpre	 au	 théâtre,	 au	 palais	 du	 césar,	 dans	 les	 prisons[17].	 En	 ce	 qui	 concerne	 les	 Juifs,
nous	avons	vu[18]	que	 l'autonomie	signifiait	 l'intolérance.	Le	souverain	pontificat	ne	sortait	par
instants	 de	 la	 famille	 de	 Hanan	 que	 pour	 entrer	 dans	 celle	 de	 Boëthus,	 non	 moins	 altière	 et
cruelle.	 Un	 souverain	 jaloux	 de	 plaire	 aux	 Juifs	 ne	 pouvait	 manquer	 de	 leur	 accorder	 ce	 qu'ils
aimaient	 le	 mieux,	 c'est-à-dire	 des	 sévérités	 contre	 tout	 ce	 qui	 s'écartait	 de	 la	 rigoureuse
orthodoxie[19].

Hérode	 Agrippa,	 en	 effet,	 devint	 sur	 la	 fin	 de	 son	 règne	 un	 violent	 persécuteur[20].	 Quelque
temps	avant	la	Pâque	de	l'an	44,	il	fit	trancher	la	tête	à	l'un	des	principaux	membres	du	collége
apostolique,	 Jacques,	 fils	 de	 Zébédée,	 frère	 de	 Jean.	 L'affaire	 ne	 fut	 pas	 présentée	 comme
religieuse;	il	n'y	eut	pas	de	procès	inquisitorial	devant	le	sanhédrin;	la	sentence	fut	prononcée	en
vertu	du	pouvoir	arbitraire	du	souverain,	comme	cela	eut	lieu	pour	Jean-Baptiste[21].	Encouragé
par	 le	 bon	 effet	 que	 cette	 exécution	 produisit	 sur	 les	 Juifs[22],	 Hérode	 Agrippa	 ne	 voulut	 pas
s'arrêter	en	une	veine	si	 facile	de	popularité.	On	était	aux	premiers	 jours	de	 la	 fête	de	Pâque,
époque	ordinaire	de	redoublement	du	fanatisme.	Agrippa	ordonna	d'enfermer	Pierre	dans	la	tour
Antonia.	Il	voulait	le	faire	juger	et	mettre	à	mort	avec	grand	appareil,	devant	la	masse	de	peuple
alors	assemblé.
Une	 circonstance	 que	 nous	 ignorons,	 et	 qui	 fut	 tenue	 pour	 miraculeuse,	 ouvrit	 la	 prison	 de
Pierre.	 Un	 soir	 que	 plusieurs	 des	 fidèles	 étaient	 assemblés	 dans	 la	 maison	 de	 Marie,	 mère	 de
Jean-Marc,	 où	 Pierre	 demeurait	 d'habitude,	 on	 entendit	 tout	 à	 coup	 frapper	 à	 la	 porte.	 La
servante,	nommée	Rhodé,	alla	écouter.	Elle	reconnut	 la	voix	de	Pierre.	Transportée	de	 joie,	au
lieu	d'ouvrir,	elle	rentre	en	courant	et	annonce	que	Pierre	est	là.	On	la	traite	de	folle.	Elle	jure
qu'elle	dit	vrai.	«C'est	son	ange,»	disent	quelques-uns.	On	entend	 frapper	à	plusieurs	 reprises;
c'était	bien	lui.	L'allégresse	fut	infinie.	Pierre	fit	sur-le-champ	annoncer	sa	délivrance	à	Jacques,
frère	du	Seigneur,	et	aux	autres	fidèles.	On	crut	que	c'était	l'ange	de	Dieu	qui	était	entré	dans	la
prison	de	l'apôtre,	et	avait	fait	tomber	les	chaînes	et	les	verrous.	Pierre	racontait,	en	effet,	que
tout	 cela	 s'était	 passé	 pendant	 qu'il	 était	 dans	 une	 espèce	 d'extase;	 qu'après	 avoir	 passé	 la
première	 et	 la	 deuxième	 garde	 et	 franchi	 la	 porte	 de	 fer	 qui	 donnait	 sur	 la	 ville,	 l'ange
l'accompagna	encore	l'espace	d'une	rue,	puis	le	quitta;	qu'alors	il	revint	à	lui	et	reconnut	la	main
de	Dieu,	qui	avait	envoyé	un	messager	céleste	pour	le	délivrer[23].

Agrippa	 survécut	 peu	 à	 ces	 violences[24].	 Dans	 le	 courant	 de	 l'année	 il	 alla	 à	 Césarée	 pour
célébrer	des	jeux	en	l'honneur	de	Claude.	Le	concours	fut	extraordinaire;	les	gens	de	Tyr	et	de
Sidon,	 qui	 avaient	 des	 difficultés	 avec	 lui,	 y	 vinrent	 pour	 lui	 demander	 merci.	 Ces	 fêtes
déplaisaient	beaucoup	aux	Juifs,	et	parce	qu'elles	avaient	lieu	dans	la	ville	impure	de	Césarée,	et
parce	qu'elles	se	donnaient	dans	le	théâtre.	Déjà,	une	fois,	le	roi	ayant	quitté	Jérusalem	dans	des
circonstances	 semblables,	 un	 certain	 rabbi	 Siméon	 avait	 proposé	 de	 le	 déclarer	 étranger	 au
judaïsme	et	de	l'exclure	du	temple.	Le	roi	avait	poussé	la	condescendance	jusqu'à	placer	le	rabbi
à	côté	de	lui	au	théâtre,	pour	lui	prouver	qu'il	ne	s'y	passait	rien	de	contraire	à	la	Loi[25].	Croyant
avoir	 ainsi	 satisfait	 les	 rigoristes,	 Hérode	 Agrippa	 se	 laissa	 aller	 à	 son	 goût	 pour	 les	 pompes
profanes.	Le	second	jour	de	la	fête,	il	entra	de	très-bon	matin	au	théâtre,	revêtu	d'une	tunique	en
étoffe	 d'argent,	 d'un	 éclat	 merveilleux.	 L'effet	 de	 cette	 tunique	 resplendissante	 aux	 rayons	 du
soleil	 levant	 fut	 extraordinaire.	 Les	 Phéniciens	 qui	 entouraient	 le	 roi	 lui	 prodiguèrent	 des
adulations	empreintes	de	paganisme,	«C'est	un	dieu,	disaient-ils,	et	non	un	homme.»	Le	roi	ne
témoigna	pas	son	 indignation	et	ne	blâma	pas	cette	parole.	 Il	mourut	cinq	 jours	après.	 Juifs	et
chrétiens	 crurent	 qu'il	 avait	 été	 frappé	 pour	 n'avoir	 pas	 repoussé	 avec	 horreur	 une	 flatterie
blasphématoire.	La	tradition	chrétienne	voulut	qu'il	fût	mort	du	châtiment	réservé	aux	ennemis
de	 Dieu,	 une	 maladie	 vermiculaire[26].	 Les	 symptômes	 rapportés	 par	 Josèphe	 feraient	 croire
plutôt	 à	 un	 empoisonnement,	 et	 ce	 qui	 est	 dit	 dans	 les	 Actes	 de	 la	 conduite	 équivoque	 des
Phéniciens	et	du	soin	qu'ils	prirent	de	gagner	Blastus,	valet	de	chambre	du	roi,	fortifierait	cette
hypothèse.

La	 mort	 d'Hérode	 Agrippa	 Ier	 amena	 la	 fin	 de	 toute	 indépendance	 pour	 Jérusalem.	 La	 ville
recommença	 d'être	 administrée	 par	 des	 procurateurs,	 et	 ce	 régime	 dura	 jusqu'à	 la	 grande
révolte.	Ce	fut	un	bonheur	pour	le	christianisme;	car	il	est	bien	remarquable	que	cette	religion
qui	devait	soutenir,	plus	tard,	une	lutte	si	terrible	contre	l'empire	romain,	grandit	à	 l'ombre	du
principe	 romain	 et	 sous	 sa	 protection.	 C'était	 Rome,	 ainsi	 que	 nous	 l'avons	 déjà	 plusieurs	 fois
remarqué,	 qui	 empêchait	 le	 judaïsme	 de	 se	 livrer	 pleinement	 à	 ses	 instincts	 d'intolérance,	 et
d'étouffer	 les	 développements	 libres	 qui	 se	 produisaient	 dans	 son	 sein.	 Toute	 diminution	 de
l'autorité	 juive	 était	 un	 bienfait	 pour	 la	 secte	 naissante.	 Cuspius	 Fadus,	 le	 premier	 de	 cette
nouvelle	série	de	procurateurs,	fut	un	autre	Pilate,	plein	de	fermeté	ou	du	moins	de	bon	vouloir.
Mais	Claude	continuait	de	se	montrer	favorable	aux	prétentions	juives,	surtout	à	l'instigation	du
jeune	 Hérode	 Agrippa,	 fils	 d'Hérode	 Agrippa	 Ier,	 qu'il	 avait	 près	 de	 lui,	 et	 qu'il	 aimait
beaucoup[27].	 Après	 la	 courte	 administration	 de	 Cuspius	 Fadus,	 on	 vit	 les	 fonctions	 de
procurateur	confiées	à	un	Juif,	à	ce	Tibère	Alexandre,	neveu	de	Philon,	et	fils	de	l'alabarque	des
Juifs	 d'Alexandrie,	 qui	 arriva	 à	 de	 hautes	 fonctions	 et	 joua	 un	 grand	 rôle	 dans	 les	 affaires
politiques	du	siècle.	Il	est	vrai	que	les	Juifs	ne	l'aimaient	pas	et	le	regardaient,	non	sans	raison,
comme	un	apostat[28].
Pour	 couper	 court	 à	 ces	 disputes	 sans	 cesse	 renaissantes,	 on	 eut	 recours	 à	 un	 expédient
conforme	 aux	 bons	 principes.	 On	 fit	 une	 sorte	 de	 séparation	 du	 spirituel	 et	 du	 temporel.	 Le
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pouvoir	 politique	 resta	 aux	 procurateurs;	 mais	 Hérode,	 roi	 de	 Chalcis,	 frère	 d'Agrippa	 Ier,	 fut
nommé	préfet	du	temple,	gardien	des	habits	pontificaux,	trésorier	de	la	caisse	sacrée,	et	investi
du	droit	de	nommer	 les	grands	prêtres[29].	A	sa	mort	 (an	48),	Hérode	Agrippa	II,	 fils	d'Hérode
Agrippa	Ier,	succéda	à	son	oncle	dans	ces	charges.	qu'il	garda	jusqu'à	la	grande	guerre.	Claude,
en	tout	ceci,	se	montrait	plein	de	bonté.	Les	hauts	fonctionnaires	romains,	en	Syrie,	bien	qu'ils
fussent	moins	portés	que	l'empereur	aux	concessions,	usèrent	aussi	de	beaucoup	de	modération.
Le	procurateur	Ventidius	Cumanus	poussa	la	condescendance	jusqu'à	faire	décapiter,	au	milieu
des	Juifs	formant	la	haie,	un	soldat	qui	avait	déchiré	un	exemplaire	du	Pentateuque[30].	Tout	était
inutile;	 Josèphe	 fait	 avec	 raison	 dater	 de	 l'administration	 de	 Cumanus	 les	 désordres	 qui	 ne
finirent	plus	que	par	la	destruction	de	Jérusalem.

Le	christianisme	ne	jouait	aucun	rôle	dans	ces	troubles[31].	Mais	ces	troubles	étaient,	comme	le
christianisme	lui-même,	un	des	symptômes	de	la	fièvre	extraordinaire	qui	dévorait	le	peuple	juif,
et	du	travail	divin	qui	s'accomplissait	en	lui.	Jamais	la	foi	juive	n'avait	fait	de	tels	progrès[32].	Le
temple	de	Jérusalem	était	un	des	sanctuaires	du	monde	dont	la	réputation	s'étendait	le	plus	loin,
et	 où	 l'on	 faisait	 le	 plus	 d'offrandes[33].	 Le	 judaïsme	 était	 devenu	 la	 religion	 dominante	 de
plusieurs	 parties	 de	 la	 Syrie.	 Les	 princes	 asmonéens	 y	 avaient	 converti	 violemment	 des
populations	 entières	 (Iduméens,	 Ituréens,	 etc.)[34].	 Il	 y	 avait	 beaucoup	 d'exemples	 de	 la
circoncision	ainsi	imposée	par	la	force[35];	l'ardeur	pour	faire	des	prosélytes	était	très-grande[36].
La	 maison	 d'Hérode	 elle-même	 servait	 puissamment	 la	 propagande	 juive.	 Pour	 épouser	 des
princesses	 de	 cette	 famille,	 dont	 les	 richesses	 étaient	 immenses,	 les	 princes	 des	 petites
dynasties,	 vassales	des	Romains,	d'Emèse,	de	Pont	et	de	Cilicie,	 se	 faisaient	 juifs[37].	L'Arabie,
l'Éthiopie,	 comptaient	 aussi	 un	 grand	 nombre	 de	 convertis.	 Les	 familles	 royales	 de	 Mésène	 et
d'Adiabène,	tributaires	des	Parthes,	étaient	gagnées,	surtout	du	côté	des	femmes[38].	Il	était	reçu
qu'on	trouvait	le	bonheur	en	connaissant	et	en	pratiquant	la	Loi[39].	Même	quand	on	ne	se	faisait
pas	circoncire,	on	modifiait	plus	ou	moins	sa	religion	dans	le	sens	juif;	une	sorte	de	monothéisme
devenait	 l'esprit	 général	 de	 la	 religion	 en	 Syrie.	 A	 Damas,	 ville	 qui	 n'était	 nullement	 d'origine
israélite.	 presque	 toutes	 les	 femmes	 avaient	 adopté	 la	 religion	 juive[40].	 Derrières	 le	 judaïsme
pharisaïque,	se	formait	ainsi	une	sorte	de	judaïsme	libre,	de	moindre	aloi,	ne	sachant	pas	tous	les
secrets	de	la	secte[41],	n'apportant	que	sa	bonne	volonté	et	son	bon	cœur,	mais	ayant	bien	plus
d'avenir.	La	situation	était,	à	quelques	égards,	celle	du	catholicisme	de	nos	jours,	où	nous	voyons,
d'une	part,	des	 théologiens	bornés	et	orgueilleux,	qui	seuls	ne	gagneraient	pas	plus	d'âmes	au
catholicisme	que	 les	pharisiens	n'en	gagnèrent	 au	 judaïsme;	de	 l'autre,	 de	pieux	 laïques,	mille
fois	 hérétiques	 sans	 le	 savoir,	 mais	 pleins	 d'un	 zèle	 touchant,	 riches	 en	 bonnes	 œuvres	 et	 en
poétiques	sentiments,	tout	occupés	à	dissimuler	ou	à	réparer	par	de	complaisantes	explications
les	fautes	de	leurs	docteurs.
Un	des	exemples	les	plus	extraordinaires	de	ce	penchant	qui	entraînait	vers	le	judaïsme	les	âmes
religieuses,	 fut	 celui	 que	 donna	 la	 famille	 royale	 de	 l'Adiabène	 sur	 le	 Tigre[42].	 Cette	 maison,
persane	d'origine	et	de	mœurs[43],	déjà	en	partie	initiée	à	la	culture	grecque[44],	se	fit	presque
tout	 entière	 juive,	 et	 entra	 même	 dans	 la	 haute	 dévotion;	 car,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 ces
prosélytes	 étaient	 souvent	 plus	 pieux	 que	 les	 Juifs	 de	 naissance.	 Izate,	 chef	 de	 la	 famille,
embrassa	le	judaïsme	sur	la	prédication	d'un	marchand	juif,	nommé	Ananie,	qui,	en	entrant	pour
son	petit	commerce	dans	le	sérail	d'Abennérig,	roi	de	Mésène,	avait	converti	toutes	les	femmes	et
s'était	constitué	 leur	précepteur	spirituel.	Les	femmes	mirent	Izate	en	rapport	avec	 lui.	Vers	 le
même	temps,	Hélène,	sa	mère,	se	faisait	instruire	dans	la	vraie	religion	par	un	autre	juif.	Izate,
dans	son	zèle	de	nouveau	converti,	voulait	aussi	se	faire	circoncire.	Mais	sa	mère	et	Ananie	l'en
dissuadèrent	 vivement.	 Ananie	 lui	 prouva	 que	 l'observation	 des	 commandements	 de	 Dieu	 était
plus	importante	que	la	circoncision,	et	qu'on	pouvait	être	fort	bon	juif	sans	cette	cérémonie.	Une
pareille	tolérance	était	le	fait	d'un	petit	nombre	d'esprits	éclairés.	Quelque	temps	après,	un	Juif
de	 Galilée,	 nommé	 Éléazar,	 ayant	 trouvé	 le	 roi	 qui	 lisait	 le	 Pentateuque,	 lui	 montra,	 par	 les
textes,	 qu'il	 ne	pouvait	 pas	observer	 la	Loi	 sans	être	 circoncis.	 Izate	 en	 fut	persuadé,	 et	 se	 fit
faire	l'opération	sur	le	champ[45].
La	conversion	d'Izate	 fut	 suivie	de	celle	de	son	 frère	Monobaze	et	de	presque	 toute	 la	 famille.
Vers	l'an	44,	Hélène	vint	se	fixer	à	Jérusalem,	où	elle	fit	bâtir	pour	la	maison	royale	d'Adiabène
un	palais	et	un	mausolée	de	famille,	qui	existe	encore[46].	Elle	se	rendit	fort	chère	aux	Juifs	par
son	affabilité	et	ses	aumônes.	C'était	une	grande	édification	de	la	voir,	comme	une	pieuse	juive,
fréquenter	 le	 temple,	consulter	 les	docteurs,	 lire	 la	Loi,	 l'enseigner	à	ses	 fils.	Dans	 la	peste	de
l'an	44,	cette	sainte	personne	fut	la	providence	de	la	ville.	Elle	fit	acheter	une	grande	quantité	de
blé	en	Égypte,	et	de	figues	sèches	à	Chypre.	Izate,	de	son	côté,	envoya	des	sommes	considérables
pour	 être	 distribuées	 aux	 pauvres.	 Les	 richesses	 de	 l'Adiabène	 se	 dépensaient	 en	 partie	 à
Jérusalem.	 Les	 fils	 d'Izate	 vinrent	 y	 apprendre	 les	 usages	 et	 la	 langue	 des	 Juifs.	 Toute	 cette
famille	fut	ainsi	la	ressource	de	ce	peuple	de	mendiants.	Elle	avait	pris	dans	la	ville	comme	droit
de	cité;	plusieurs	de	ses	membres	s'y	trouvaient	lors	du	siège	de	Titus[47];	d'autres	figurent	dans
les	écrits	talmudiques,	présentés	comme	des	modèles	de	piété	et	de	détachement[48].
C'est	par	 là	que	 la	 famille	 royale	d'Adiabène	appartient	à	 l'histoire	du	christianisme.	Sans	être
chrétienne,	 en	 effet,	 comme	 certaines	 traditions	 l'ont	 voulu[49],	 cette	 famille	 représenta	 sous
différents	égards	les	prémices	des	gentils.	En	embrassant	le	judaïsme,	elle	obéit	au	sentiment	qui
devait	amener	au	christianisme	le	monde	païen	tout	entier.	Les	vrais	Israélites	selon	Dieu	étaient
bien	 plutôt	 ces	 étrangers,	 animés	 d'un	 sentiment	 religieux	 si	 profondément	 sincère,	 que	 le
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pharisien	 rogue	 et	 malveillant,	 pour	 lequel	 la	 religion	 n'était	 qu'un	 prétexte	 de	 haines	 et	 de
dédains.	Ces	bons	prosélytes,	parce	qu'ils	étaient	vraiment	saints,	n'étaient	nullement	fanatiques.
Ils	admettaient	que	la	vraie	religion	pouvait	se	pratiquer	sous	l'empire	des	codes	civils	 les	plus
divers.	Ils	séparaient	complètement	la	religion	de	la	politique.	La	distinction	entre	les	sectaires
séditieux	 qui	 devaient	 défendre	 Jérusalem	 avec	 rage,	 et	 les	 pacifiques	 dévots	 qui,	 au	 premier
bruit	de	guerre,	devaient	fuir	vers	les	montagnes[50],	se	manifestait	de	plus	en	plus.
On	voit,	du	moins,	que	la	question	des	prosélytes	se	posait	dans	le	judaïsme	et	le	christianisme	de
la	même	manière.	De	part	et	d'autre,	on	sentait	 le	besoin	d'élargir	la	porte	d'entrée.	Pour	ceux
qui	 se	 plaçaient	 à	 ce	 point	 de	 vue,	 la	 circoncision	 était	 une	 pratique	 inutile	 ou	 nuisible;	 les
observances	 mosaïques	 étaient	 un	 simple	 signe	 de	 race,	 n'ayant	 de	 valeur	 que	 pour	 les	 fils
d'Abraham.	Avant	de	devenir	la	religion	universelle,	le	judaïsme	était	obligé	de	se	réduire	à	une
sorte	 de	 déisme,	 n'imposant	 que	 les	 devoirs	 de	 la	 religion	 naturelle.	 Il	 y	 avait	 là	 une	 sublime
mission	à	remplir,	et	une	partie	du	judaïsme,	dans	la	première	moitié	du	premier	siècle,	s'y	prêta
d'une	 manière	 fort	 intelligente.	 Par	 un	 côté,	 le	 judaïsme	 était	 un	 de	 ces	 innombrables	 cultes
nationaux[51]	 qui	 remplissaient	 le	 monde,	 et	 dont	 la	 sainteté	 venait	 uniquement	 de	 ce	 que	 les
ancêtres	avaient	adoré	de	la	sorte;	par	un	autre	côté,	le	judaïsme	était	la	religion	absolue,	faite
pour	tous,	destinée	à	être	adoptée	de	tous.	L'épouvantable	débordement	de	fanatisme	qui	prit	le
dessus	 en	 Judée,	 et	 qui	 amena	 la	 guerre	 d'extermination,	 coupa	 court	 à	 cet	 avenir.	 Ce	 fut	 le
christianisme	 qui	 reprit	 pour	 son	 compte	 la	 tâche	 que	 la	 synagogue	 n'avait	 pas	 su	 accomplir.
Laissant	de	côté	les	questions	rituelles,	le	christianisme	continua	la	propagande	monothéiste	du
judaïsme.	 Ce	 qui	 avait	 fait	 le	 succès	 du	 judaïsme	 auprès	 des	 femmes	 de	 Damas,	 au	 sérail
d'Abennérig,	 auprès	d'Hélène,	 auprès	de	 tant	de	prosélytes	pieux,	 fit	 la	 force	du	christianisme
dans	le	monde	entier.	En	ce	sens,	la	gloire	du	christianisme	est	vraiment	confondue	avec	celle	du
judaïsme.	 Une	 génération	 de	 fanatiques	 priva	 ce	 dernier	 de	 sa	 récompense,	 et	 l'empêcha	 de
recueillir	la	moisson	qu'il	avait	préparée.

Les	 inscriptions	 de	 ces	 contrées	 confirment	 pleinement	 les	 indications	 de	 Josèphe.
(Comptes	rendus	de	l'Acad.	des	Inscr.	et	B.-L.,	1865,	p.	106–109).

Josèphe,	Ant.,	XIX,	IV;	B.	J.,	II,	XI.

Jos.,	Ant.,	XIX,	v,	1;	VI,	1;	B.	J.,	II,	XI,	5;	Dion	Cassius,	LX,	8.
Dion	Cassius,	LIX,	24.

Jos.,	Ant.,	XIX,	IX,	1.

Ibid.,	XIX,	VI,	1,	3;	VII,	3,	4;	VIII,	2;	IX,	1.

Ibid.,	XIX,	VII,	4.

Jos.,	Ant.,	XIX,	VI,	3.

Juvénal,	Sat.	VI,	158–159;	Perse,	Sat.	v,	180.
Philon,	In	Flaccum,	§	5	et	suiv.

Jos.,	Ant.,	XIX,	v,	2	et	la	suite;	XX,	VI,	3;	B.	J.,	II,	XII,	7.	Les	mesures	restrictives	qu'il	prit
contre	les	juifs	de	Rome	(Act.,	XVIII,	2;	Suétone,	Claude,	25;	Dion	Cassius,	LX,	6)	tenaient
à	des	circonstances	locales.

I.	Jos.,	Ant.,	XIX,	VI,	3.

Jos.,	Ant.,	XIX,	VII,	2;	B.	J.,	II,	XI,	6;	V,	IV,	2;	Tacite,	Hist.,	V,	12.
Tacite,	Ann.,	VI,	47.

Jos.,	Ant.,	XIX,	VII,	2;	VIII,	1;	XX,	I,	1.

Jos.,	Ant.,	XIX,	VIII,	1.
Suétone,	Caius,	22,	26,	35;	Dion	Cassius,	LIX,	24;	LX,	8;	Tacite,	Ann.,	XI,	8.	Comme	type
de	ce	rôle	des	petits	rois	d'Orient,	étudier	la	carrière	d'Hérode	Agrippa	Ier	dans	Josèphe
(Ant.,	XVIII	et	XIX).	Comp.	Horace,	Sat.,	I,	VII.

Ci-dessus,	p.	143–144,	174–175,	191–192.

Act.,	XII,	3.

Act.,	XII,	1	et	suiv.
En	effet,	Jacques	fut	décapité	et	non	lapidé.

Act.,	XII,	3	et	suiv.

Act.,	XII,	9–11.	Le	récit	des	Actes	est	tellement	vif	et	juste,	qu'il	est	difficile	d'y	trouver
place	pour	une	élaboration	légendaire	prolongée.

Jos.,	Ant.,	XIX,	VIII,	2;	Act.,	XII,	18–23.

Jos.,	Ant.,	XIX,	VII,	4.

Act.,	XII,	23.	Comp.	II	Macch.,	IX,	9;	Jos.,	B.	J.,	I,	XXXIII,	5;	Talm,	de	Bab,	Sota,	35	a.

Jos.,	Ant.,	XIX,	VI,	1:	XX,	I,	1,	2.

Jos.,	Ant.,	XX,	v,	2;	B.	J.,	II,	XV,	1;	XVIII,	7	et	suiv.;	IV,	x,	6;	V,	I,	6;	Tacite,	Ann.,	XV,	28;
Hist.,	I,	11;	II,	79;	Suétone,	Vesp.,	6;	Corpus	inscr.	græc.,	no	4957	(cf.	ibid.,	III,	p.	311).

Jos.,	Ant.,	XX,	I,	3.
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[An	45]

Jos.,	Ant.,	XX,	v.	4;	B.	J.,	II,	XII,	2.
Josèphe,	qui	expose	l'histoire	de	ces	agitations	avec	un	soin	si	minutieux,	n'y	mêle	jamais
les	chrétiens.
Jos.,	Contre	Apion,	II,	39;	Dion	Cassius,	LXVI,	4.

Jos.,	B.	J.,	IV,	IV,	3;	V,	XIII,	6;	Suét.,	Aug.,	93;	Strabon,	XVI,	II,	34,	37;	Tacite,	Hist.,	V,	5.

Jos.,	Ant.,	XIII,	IX,	1;	XI,	3;	XV,	4;	XV,	VII,	9.

Jos.,	B.	J.,	II,	XVII,	10;	Vita,	23.

Matth.,	XXIII,	13.

Jos.,	Ant.,	XX,	VII,	1,	3.	Comp.	XVI,	VII,	6.

Ibid.,	XX,	II,	4.

Ibid.,	XX,	II,	5,	6;	IV,	1.
Jos.,	B.	J.,	II,	XX,	2.
Sénèque,	fragm.	dans	S.	Aug.,	De	civ.	Dei,	VI,	11.

Jos.,	Ant.,	XX,	II-IV.
Tacite,	Ann.,	XII,	13,	14.	La	plupart	des	noms	de	cette	famille	sont	persans.
Le	nom	d'	«Hélène»	le	prouve.	Cependant	il	est	remarquable	que	le	grec	ne	figure	pas
sur	 l'inscription	 bilingue	 (syriaque	 et	 syro-chaldaïque)	 du	 tombeau	 d'une	 princesse	 de
cette	 famille,	 découvert	 et	 rapporté	 à	 Paris	 par	 M.	 de	 Saulcy.	 Voir	 Journal	 Asiatique,
décembre	1865.

Cf.	Bereschith	rabba,	XLVI,	51	d.

C'est,	 selon	 toutes	 les	 apparences,	 le	 monument	 connu	 aujourd'hui	 sous	 le	 nom	 de
«tombeaux	des	rois».	Voir	Journal	Asiatique,	endroit	cité.

Jos.,	B.	J.,	II,	XIX,	2;	VI,	VI,	4.
Talm.	 de	 Jérus.,	 Peah,	 15	 b,	 où	 l'on	 prête	 à	 l'un	 des	 Monobaze	 quelques	 maximes	 qui
rappellent	tout	à	fait	l'Évangile	(Matth.,	VI,	19	et	suiv.);	Talm.	de	Bab.,	Baba	Bathra,	11	a;
Joma,	37	a;	Nazir,	19	b;	Schabbath,	68	b;	Sifra,	70	a;	Bereschith	rabba,	XLVI,	fol.	51	d.

Moïse	de	Khorène,	II,	35;	Orose,	VII,	6.

Luc,	XXI,	21.
Τὰ	 πάτρια	 ἔθη,	 expression	 si	 familière	 à	 Josèphe,	 quand	 il	 défend	 la	 position	 des	 Juifs
dans	le	monde	païen.

CHAPITRE	XV.
MOUVEMENTS	PARALLÈLES	AU	CHRISTIANISME	OU	IMITÉS	DU

CHRISTIANISME.	SIMON	DE	GITTON.

Le	christianisme	maintenant	est	bien	réellement	fondé.	Dans	l'histoire	des	religions,	il
n'y	 a	 que	 les	 premières	 années	 qui	 soient	 difficiles	 à	 traverser.	 Une	 fois	 qu'une

croyance	 a	 résisté	 aux	 dures	 épreuves	 qui	 accueillent	 toute	 fondation	 nouvelle,	 son	 avenir	 est
assuré.	Plus	habiles	que	les	autres	sectaires	du	même	temps,	esséniens,	baptistes,	partisans	de
Judas	 le	 Gaulonite,	 qui	 ne	 sortirent	 pas	 du	 monde	 juif	 et	 périrent	 avec	 lui,	 les	 fondateurs	 du
christianisme,	avec	une	rare	sûreté	de	vue,	se	jetèrent	de	très-bonne	heure	dans	le	vaste	monde
et	s'y	firent	leur	place.	Le	peu	de	mentions	que	nous	trouvons	des	chrétiens	dans	Josèphe,	dans	le
Talmud	et	dans	les	écrivains	grecs	et	latins,	ne	doit	pas	nous	surprendre.	Josèphe	nous	est	arrivé
par	des	copistes	chrétiens,	qui	ont	 supprimé	 tout	ce	qui	était	désagréable	à	 leur	croyance.	On
peut	supposer	qu'il	parlait	plus	longuement	de	Jésus	et	des	chrétiens	qu'il	ne	le	fait	dans	l'édition
qui	 nous	 est	 parvenue.	 Le	 Talmud	 a	 également	 subi,	 au	 moyen	 âge	 et	 lors	 de	 sa	 première
publication[1],	 beaucoup	 de	 retranchements	 et	 d'altérations,	 la	 censure	 chrétienne	 s'étant
exercée	sur	le	texte	avec	sévérité,	et	une	foule	de	malheureux	juifs	ayant	été	brûlés	pour	s'être
trouvés	en	possession	d'un	 livre	contenant	des	passages	considérés	comme	blasphématoires.	 Il
n'est	pas	étonnant	que	les	écrivains	grecs	et	latins	se	préoccupent	peu	d'un	mouvement	qu'ils	ne
pouvaient	comprendre,	et	qui	se	passa	dans	un	petit	monde	fermé	pour	eux.	Le	christianisme	se
perd	à	 leurs	yeux	sur	 le	 fond	obscur	du	 judaïsme;	c'était	une	querelle	de	 famille	au	sein	d'une
nation	abjecte;	à	quoi	bon	s'en	occuper?	Les	deux	ou	trois	passages	où	Tacite	et	Suétone	parlent
des	 chrétiens	 prouvent	 que,	 pour	 être	 d'ordinaire	 en	 dehors	 du	 cercle	 visuel	 de	 la	 grande
publicité,	 la	 secte	nouvelle	était	 cependant	un	 fait	 très-considérable,	puisque,	par	une	ou	deux
échappées,	 nous	 la	 voyons,	 à	 travers	 le	 nuage	 de	 l'inattention	 générale,	 se	 dessiner	 avec
beaucoup	de	netteté.
Ce	qui	 a	 contribué,	du	 reste,	 à	 effacer	un	peu	 les	 contours	du	christianisme	dans	 l'histoire	du
monde	juif	au	premier	siècle	de	notre	ère,	c'est	qu'il	n'y	est	pas	un	fait	isolé.	Philon,	à	l'heure	où
nous	sommes	parvenus,	avait	terminé	sa	carrière,	toute	consacrée	à	l'amour	du	bien.	La	secte	de
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Judas	le	Gaulonite	durait	toujours.	L'agitateur	avait	eu	pour	continuateurs	de	sa	pensée	ses	fils
Jacques,	 Simon	 et	 Menahem.	 Jacques	 et	 Simon	 furent	 crucifiés	 par	 l'ordre	 du	 procurateur
renégat	Tibère	Alexandre[2].	Quant	à	Menahem,	il	jouera	dans	la	catastrophe	finale	de	la	nation
un	 rôle	 important[3].	 L'an	 44,	 un	 enthousiaste,	 nommé	 Theudas[4],	 s'était	 élevé,	 annonçant	 la
prochaine	délivrance,	invitant	les	foules	à	le	suivre	au	désert,	promettant,	comme	un	autre	Josué,
de	leur	faire	passer	le	Jourdain	à	pied	sec;	ce	passage	était,	selon	lui,	le	vrai	baptême	qui	devait
initier	chacun	de	ses	fidèles	au	royaume	de	Dieu.	Plus	de	quatre	cents	personnes	le	suivirent.	Le
procurateur	 Cuspius	 Fadus	 envoya	 contre	 lui	 de	 la	 cavalerie,	 dispersa	 sa	 troupe	 et	 le	 tua[5].
Quelques	années	auparavant,	toute	la	Samarie	s'était	émue	à	la	voix	d'un	illuminé,	qui	prétendait
avoir	 eu	 la	 révélation	 de	 l'endroit	 du	 Garizim	 où	 Moïse	 avait	 caché	 les	 instruments	 sacrés	 du
culte.	 Pilate	 avait	 comprimé	 ce	 mouvement	 avec	 une	 grande	 rigueur[6].	 Quant	 à	 Jérusalem,	 la
paix	 désormais	 est	 finie	 pour	 elle.	 A	 partir	 de	 l'arrivée	 du	 procurateur	 Ventidius	 Cumanus	 (an
48),	 les	 troubles	 n'y	 cessent	 plus.	 L'excitation	 était	 poussée	 à	 un	 tel	 point,	 que	 la	 vie	 y	 était
devenue	 impossible;	 les	 circonstances	 les	 plus	 insignifiantes	 amenaient	 des	 explosions[7].	 On
sentait	 partout	 une	 fermentation	 étrange,	 une	 sorte	 de	 trouble	 mystérieux.	 Les	 imposteurs	 se
multipliaient	de	toutes	parts[8].	L'épouvantable	fléau	des	zélotes	(kenaïm)	ou	sicaires	commençait
à	 paraître.	 Des	 misérables,	 armés	 de	 poignards,	 se	 glissaient	 dans	 les	 foules,	 frappaient	 leurs
victimes,	 et	 étaient	ensuite	 les	premiers	à	 crier	au	meurtre.	 Il	 ne	 se	passait	pas	de	 jour	qu'on
n'entendît	 parler	 de	 quelque	 assassinat	 de	 ce	 genre.	 Une	 terreur	 extraordinaire	 se	 répandit.
Josèphe	 présente	 les	 crimes	 des	 zélotes	 comme	 de	 pures	 scélératesses[9];	 mais	 il	 n'est	 pas
douteux	 que	 le	 fanatisme	 ne	 s'en	 mêlât[10].	 C'était	 pour	 défendre	 la	 Loi	 que	 ces	 misérables
s'armaient	du	poignard.	Quiconque	manquait	devant	eux	à	une	des	prescriptions	légales,	voyait
son	arrêt	prononcé	et	aussitôt	exécuté.	 Ils	croyaient	par	 là	 faire	 l'œuvre	 la	plus	méritoire	et	 la
plus	agréable	à	Dieu.
Des	rêveries	analogues	à	celles	de	Theudas	se	renouvelaient	de	toutes	parts.	Des	personnages,	se
prétendant	inspirés,	soulevaient	le	peuple	et	l'entraînaient	avec	eux	au	désert,	sous	prétexte	de
lui	faire	voir,	par	des	signes	manifestes,	que	Dieu	allait	le	délivrer.	L'autorité	romaine	exterminait
par	milliers	les	dupes	de	ces	agitateurs[11].	Un	juif	d'Égypte	qui	vint	à	Jérusalem,	vers	l'an	56,	eut
l'art,	 par	 ses	prestiges,	 d'attirer	 après	 lui	 trente	mille	personnes,	 entre	 lesquelles	quatre	mille
sicaires.	 Du	 désert,	 il	 voulut	 les	 mener	 sur	 la	 montagne	 des	 Oliviers,	 pour	 voir	 de	 là,	 disait-il,
tomber	à	sa	seule	parole	 les	murailles	de	 Jérusalem.	Félix,	qui	était	alors	procurateur,	marcha
contre	lui	et	dissipa	sa	bande.	L'Égyptien	se	sauva,	et	ne	parut	plus	depuis[12].	Mais,	comme	dans
un	corps	malsain	les	maux	se	succèdent	les	uns	aux	autres,	on	vit	bientôt	après	diverses	troupes
mêlées	de	magiciens	et	de	voleurs,	qui	portaient	ouvertement	le	peuple	à	se	révolter	contre	les
Romains,	menaçant	de	mort	ceux	qui	continueraient	à	leur	obéir.	Sous	ce	prétexte,	ils	tuaient	les
riches,	pillaient	leurs	biens,	brûlaient	les	villages,	et	remplissaient	toute	la	Judée	des	marques	de
leur	 fureur[13].	 Une	 effroyable	 guerre	 s'annonçait.	 Un	 esprit	 de	 vertige	 régnait	 partout,	 et
maintenait	les	imaginations	dans	un	état	voisin	de	la	folie.
Il	 n'est	 pas	 impossible	 qu'il	 y	 ait	 eu	 chez	 Theudas	 une	 certaine	 arrière-pensée	 d'imitation	 à
l'égard	 de	 Jésus	 et	 de	 Jean-Baptiste.	 Cette	 imitation,	 au	 moins,	 se	 trahit	 avec	 évidence	 dans
Simon	de	Gitton,	si	 les	 traditions	chrétiennes	sur	ce	personnage	méritent	quelque	foi[14].	Nous
l'avons	déjà	rencontré	en	rapport	avec	les	apôtres,	à	propos	de	la	première	mission	de	Philippe	à
Samarie.	 C'est	 sous	 le	 règne	 de	 Claude	 qu'il	 parvint	 à	 la	 célébrité[15].	 Ses	 miracles	 passaient
pour	constants,	et	tout	le	monde	à	Samarie	le	regardait	comme	un	personnage	surnaturel[16].
Ses	miracles,	toutefois,	n'étaient	pas	l'unique	fondement	de	sa	réputation.	Il	y	joignait,	ce	semble,
une	doctrine,	dont	il	nous	est	difficile	de	juger,	l'ouvrage	intitulé	la	Grande	Exposition,	qui	lui	est
attribué	et	qui	nous	est	arrivé	par	extraits,	n'étant	probablement	qu'une	expression	fort	modifiée
de	ses	idées[17].	Simon,	pendant	son	séjour	à	Alexandrie[18],	paraît	avoir	puisé	dans	ses	études	de
philosophie	grecque	un	système	de	théosophie	syncrétique	et	d'exégèse	allégorique	analogue	à
celui	de	Philon.	Ce	système	a	sa	grandeur.	Tantôt	il	rappelle	la	cabbale	juive,	tantôt	les	théories
panthéistes	 de	 la	 philosophie	 indienne;	 envisagé	 par	 certains	 côtés,	 il	 semblerait	 empreint	 de
bouddhisme	 et	 de	 parsisme[19].	 En	 tête	 de	 toutes	 choses	 est	 «Celui	 qui	 est,	 qui	 a	 été	 et	 qui
sera[20]»,	 c'est-à-dire	 le	 Jahveh	 samaritain,	 entendu	 selon	 la	 force	 étymologique	 de	 son	 nom,
l'Être	éternel,	unique,	s'engendrant	lui-même,	s'augmentant	lui-même,	se	cherchant	lui-même,	se
trouvant	lui-même,	père,	mère,	sœur,	époux,	fils	de	lui-même[21].	Au	sein	de	cet	infini,	tout	existe
éternellement	en	puissance;	tout	passe	à	l'acte	et	à	la	réalité	par	la	conscience	de	l'homme,	par
la	raison,	 le	 langage	et	 la	science[22].	Le	monde	s'explique	soit	par	une	hiérarchie	de	principes
abstraits,	analogues	aux	Æons	du	gnosticisme	et	à	l'arbre	séphirotique	de	la	cabbale,	soit	par	un
système	d'anges	qui	semble	emprunté	aux	croyances	de	la	Perse.	Parfois,	ces	abstractions	sont
présentées	 comme	 des	 traductions	 de	 faits	 physiques	 et	 physiologiques.	 D'autres	 fois,	 les
«puissances	 divines»,	 considérées	 comme	 des	 substances	 séparées,	 se	 réalisent	 en	 des
incarnations	 successives,	 soit	 féminines,	 soit	 masculines,	 dont	 le	 but	 est	 la	 délivrance	 des
créatures	engagées	dans	 les	 liens	de	 la	matière.	La	première	de	ces	«puissances»	est	celle	qui
s'appelle	 par	 excellence	 «la	 Grande»,	 et	 qui	 est	 l'intelligence	 de	 ce	 monde,	 l'universelle
Providence[23].	Elle	est	masculine.	Simon	passait	pour	en	être	l'incarnation.	A	côté	d'elle	est	sa
syzygie	féminine,	«la	Grande	Pensée».	Habitué	à	revêtir	ses	théories	d'un	symbolisme	étrange	et
à	imaginer	des	interprétations	allégoriques	pour	les	anciens	textes	sacrés	et	profanes,	Simon,	ou
l'auteur	de	la	Grande	Exposition,	donnait	à	cette	vertu	divine	le	nom	d'«Hélène»,	signifiant	par	là
qu'elle	 était	 l'objet	 de	 l'universelle	 poursuite,	 la	 cause	 éternelle	 de	 dispute	 entre	 les	 hommes,
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celle	qui	se	venge	de	ses	ennemis	en	les	rendant	aveugles,	jusqu'au	moment	où	ils	consentent	à
chanter	la	palinodie[24];	thème	bizarre	qui,	mal	compris,	ou	travesti	à	dessein,	donna	lieu	chez	les
Pères	de	 l'Église	aux	contes	 les	plus	puérils[25].	La	connaissance	de	 la	 littérature	grecque	que
possède	 l'auteur	 de	 la	 Grande	 Exposition	 est,	 en	 tout	 cas,	 très-remarquable.	 Il	 soutenait	 que,
quand	 on	 sait	 les	 comprendre,	 les	 écrits	 des	 païens	 suffisent	 à	 la	 connaissance	 de	 toutes
choses[26].	Son	large	éclectisme	embrassait	toutes	les	révélations	et	cherchait	à	les	fondre	en	un
seul	ordre	de	vérités.
Quant	 au	 fond	 de	 son	 système,	 il	 a	 beaucoup	 d'analogie	 avec	 celui	 de	 Valentin	 et	 avec	 les
doctrines	sur	 les	personnes	divines	qu'on	trouve	dans	 le	quatrième	Évangile,	dans	Philon,	dans
les	Targums[27].	Ce	«Métatrône[28]»,	que	les	Juifs	plaçaient	à	côte	de	la	Divinité	et	presque	dans
son	 sein,	 ressemble	 fort	 à	 «la	 Grande	 Puissance».	 On	 voit	 figurer	 dans	 la	 théologie	 des
Samaritains	 un	 Grand	 Ange,	 chef	 des	 autres,	 et	 des	 espèces	 de	 manifestations,	 ou	 «vertus
divines[29]»,	analogues	à	celles	que	la	cabbale	juive	se	figura	de	son	côté.	Il	semble	donc	bien	que
Simon	de	Gitton	fut	une	sorte	de	théosophe,	dans	le	genre	de	Philon	et	des	cabbalistes.	Peut-être
se	 rapprocha-t-il	 un	 moment	 du	 christianisme;	 mais	 sûrement	 il	 ne	 s'y	 attacha	 point	 d'une
manière	définitive.
Fit-il	 réellement	 quelques	 emprunts	 aux	 disciples	 de	 Jésus,	 c'est	 ce	 qu'il	 est	 fort	 difficile	 de
décider.	 Si	 la	 Grande	 Exposition	 est	 de	 lui	 à	 un	 degré	 quelconque,	 on	 doit	 admettre	 que	 sur
plusieurs	points	il	devança	les	idées	chrétiennes,	et	que	sur	d'autres	il	les	adopta	avec	beaucoup
de	 largeur[30].	 Il	 paraît	 qu'il	 essaya	 d'un	 éclectisme	 analogue	 à	 celui	 que	 pratiqua	 plus	 tard
Mahomet,	 et	 qu'il	 tenta	 de	 fonder	 son	 rôle	 religieux	 sur	 l'acceptation	 préalable	 de	 la	 mission
divine	de	Jean[31]	et	de	Jésus.	Il	voulut	être	en	rapport	mystique	avec	eux.	Il	soutint,	dit-on,	que
c'était	 lui,	 Simon,	 qui	 était	 apparu	 aux	 Samaritains	 comme	 Père,	 aux	 Juifs	 par	 le	 crucifiement
visible	du	Fils,	aux	gentils	par	l'infusion	du	Saint-Esprit[32].	Il	prépara	aussi	la	voie,	ce	semble,	à
la	doctrine	des	docètes.	 Il	disait	que	c'était	 lui	qui	avait	souffert	en	Judée	dans	 la	personne	de
Jésus,	 mais	 que	 cette	 souffrance	 n'avait	 été	 qu'apparente[33].	 Sa	 prétention	 à	 être	 la	 Divinité
même	et	à	se	faire	adorer	a	été	probablement	exagérée	par	les	chrétiens,	qui	n'ont	cherché	qu'à
le	rendre	odieux.
On	 voit,	 du	 reste,	 que	 la	 doctrine	 de	 la	 Grande	 Exposition	 est	 celle	 de	 presque	 tous	 les	 écrits
gnostiques;	si	vraiment	Simon	a	professé	ces	doctrines,	c'est	avec	pleine	raison	que	les	Pères	de
l'Église	ont	fait	de	lui	le	fondateur	du	gnosticisme[34].	Nous	croyons	que	la	Grande	Exposition	n'a
qu'une	 authenticité	 relative;	 qu'elle	 est,	 ou	 peu	 s'en	 faut,	 à	 la	 doctrine	 de	 Simon	 ce	 que	 le
quatrième	Évangile	est	à	la	pensée	de	Jésus;	qu'elle	remonte	aux	premières	années	du	IIe	siècle,
c'est-à-dire	à	l'époque	où	les	idées	théosophiques	du	Logos	prirent	définitivement	le	dessus.	Ces
idées,	que	nous	trouverons	en	germe	dans	l'Église	chrétienne	vers	l'an	60[35],	purent	cependant
avoir	été	connues	de	Simon,	dont	il	est	permis	de	prolonger	la	carrière	jusqu'à	la	fin	du	siècle.
L'idée	 que	 nous	 nous	 faisons	 de	 ce	 personnage	 énigmatique	 est	 donc	 celle	 d'une	 espèce	 de
plagiaire	 du	 christianisme.	 La	 contrefaçon	 semble	 une	 habitude	 constante	 chez	 les
Samaritains[36].	 De	 même	 qu'ils	 avaient	 toujours	 imité	 le	 judaïsme	 de	 Jérusalem,	 ces	 sectaires
eurent	 aussi	 leur	 copie	 du	 christianisme,	 leur	 gnose,	 leurs	 spéculations	 théosophiques,	 leur
cabbale.	Mais	Simon	fut-il	un	imitateur	respectable	et	à	qui	il	n'a	manqué	que	de	réussir,	ou	un
prestidigitateur	immoral	et	sans	sérieux[37],	exploitant	au	profit	de	sa	vogue	une	doctrine	formée
de	lambeaux	recueillis	çà	et	là?	voilà	ce	qu'on	ignorera	probablement	toujours.	Simon	garde	ainsi
devant	 l'histoire	 la	 position	 la	 plus	 fausse;	 il	 marcha	 sur	 une	 corde	 tendue	 où	 nulle	 hésitation
n'est	permise;	en	cet	ordre,	il	n'y	a	pas	de	milieu	entre	une	chute	ridicule	et	le	plus	merveilleux
succès.
Nous	aurons	encore	à	nous	occuper	de	Simon	et	à	 rechercher	si	 les	 légendes	sur	son	séjour	à
Rome	 renferment	 quelque	 réalité.	 Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 certain,	 c'est	 que	 la	 secte	 simonienne	 dura
jusqu'au	 IIIe	 siècle[38];	 qu'elle	 eut	 des	 Églises	 jusqu'à	 Antioche,	 peut-être	 même	 à	 Rome;	 que
Ménandre	de	Capharétée	et	Cléobius[39]	continuèrent	la	doctrine	de	Simon,	ou	plutôt	 imitèrent
son	rôle	de	théurge,	avec	un	souvenir	plus	ou	moins	présent	de	Jésus	et	de	ses	apôtres.	Simon	et
ses	 disciples	 furent	 en	 grande	 estime	 chez	 leurs	 coreligionnaires.	 Des	 sectes	 du	 même	 genre,
parallèles	au	christianisme[40],	et	plus	ou	moins	empreintes	de	gnosticisme,	ne	cessèrent	de	se
produire	 parmi	 les	 Samaritains	 jusqu'à	 leur	 quasi-destruction	 par	 Justinien.	 Le	 sort	 de	 cette
petite	 religion	 fut	 de	 recevoir	 le	 contre-coup	 de	 tout	 ce	 qui	 se	 passait	 autour	 d'elle,	 sans	 rien
produire	de	tout	à	fait	original.
Quant	aux	chrétiens,	la	mémoire	de	Simon	de	Gitton	fut	chez	eux	en	abomination.	Ces	prestiges,
qui	ressemblaient	si	fort	aux	leurs,	les	irritaient.	Avoir	balancé	le	succès	des	apôtres	fut	le	plus
impardonnable	des	 crimes.	On	prétendit	 que	 les	prodiges	de	Simon	et	de	 ses	disciples	 étaient
l'ouvrage	 du	 diable,	 et	 on	 flétrit	 le	 théosophe	 samaritain	 du	 nom	 de	 «Magicien[41]»,	 que	 les
fidèles	 prenaient	 en	 très-mauvaise	 part.	 Toute	 la	 légende	 chrétienne	 de	 Simon	 fut	 empreinte
d'une	 colère	 concentrée.	 On	 lui	 prêta	 les	 maximes	 du	 quiétisme	 et	 les	 excès	 qu'on	 suppose
d'ordinaire	en	être	la	conséquence[42].	On	le	considéra	comme	le	père	de	toute	erreur,	le	premier
hérésiarque.	On	se	plut	à	raconter	ses	mésaventures	risibles,	ses	défaites	par	l'apôtre	Pierre[43].
On	 attribua	 au	 plus	 vil	 motif	 le	 mouvement	 qui	 le	 porta	 vers	 le	 christianisme.	 On	 était	 si
préoccupé	de	 son	nom,	qu'on	 croyait	 le	 lire	 à	 tort	 et	 à	 travers	 sur	des	 cippes	où	 il	 n'était	 pas
écrit[44].	Le	symbolisme	dont	il	avait	revêtu	ses	idées	fut	interprété	de	la	façon	la	plus	grotesque.
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L'«Hélène»	qu'il	 identifiait	 avec	«la	première	 intelligence»,	devint	une	 fille	publique	qu'il	 avait
achetée	sur	le	marché	de	Tyr[45].	Son	nom	enfin,	haï	presque	à	l'égal	de	celui	de	Judas,	et	pris
comme	 synonyme	 d'antiapôtre[46],	 devint	 la	 dernière	 injure	 et	 comme	 un	 mot	 proverbial	 pour
désigner	 un	 imposteur	 de	 profession,	 un	 adversaire	 de	 la	 vérité,	 qu'on	 voulait	 indiquer	 avec
mystère[47].	Ce	fut	le	premier	ennemi	du	christianisme,	ou	plutôt	le	premier	personnage	que	le
christianisme	 traita	 comme	 tel.	 C'est	 dire	 assez	 qu'on	 n'épargna	 ni	 les	 fraudes	 pieuses	 ni	 les
calomnies	pour	le	diffamer[48].	La	critique,	en	pareil	cas,	ne	saurait	tenter	une	réhabilitation;	les
documents	contradictoires	lui	manquent.	Tout	ce	qu'elle	peut,	c'est	de	constater	la	physionomie
des	traditions	et	le	parti	pris	de	dénigrement	qu'on	y	remarque.
Au	moins	doit-elle	s'interdire	de	charger	la	mémoire	du	théurge	samaritain	d'un	rapprochement
qui	peut	n'être	que	fortuit.	Dans	un	récit	de	l'historien	Josèphe,	un	magicien	juif,	nommé	Simon,
né	à	Chypre,	joue	pour	le	procurateur	Félix	le	rôle	de	proxénète[49].	Les	circonstances	de	ce	récit
ne	conviennent	pas	assez	bien	à	Simon	de	Gitton	pour	qu'il	soit	permis	de	le	rendre	responsable
des	faits	d'un	personnage	qui	peut	n'avoir	eu	de	commun	avec	lui	qu'un	nom	porté	alors	par	des
milliers	 d'hommes,	 et	 une	 prétention	 aux	 œuvres	 surnaturelles	 que	 partageaient
malheureusement	une	foule	de	ses	contemporains.

On	sait	qu'il	ne	reste	aucun	manuscrit	du	Talmud	pour	contrôler	les	éditions	imprimées.

Jos.,	Ant.,	XX,	V,	2.

Jos.,	B.	J.,	II,	XVII,	8–10;	Vita,	5.
Le	rapprochement	du	christianisme	avec	 les	deux	mouvements	de	Judas	et	de	Theudas
est	fait	par	l'auteur	des	Actes	lui-même	(V,	36–37).

Jos.,	Ant.,	XX,	V,	1;	Act.,	V,	36.	On	remarquera	l'anachronisme	commis	par	 l'auteur	des
Actes.

Jos.,	Ant.,	XVIII,	IV,	1–2.

Jos.,	Ant.,	XX,	V,	3–4;	B.	J.,	II,	XII,	1–2;	Tacite,	Ann.,	XII,	54.

Jos.,	Ant.,	XX,	VIII,	5.

Jos.,	Ant.,	XX,	VIII,	5;	B.	J.,	XIII,	3.

Jos.,	B.	J.,	VII,	VIII,	1;	Mischna,	Sanhédrin,	IX,	6.

Jos.,	Ant.,	XX,	VIII,	6,	10;	B.	J.,	II,	XIII,	4.

Jos.,	Ant.,	XX,	VIII,	6;	B.	J.,	II,	XIII,	5;	Act.,	XXI,	38.

Jos.,	Ant.,	XX,	VIII,	6;	B.	J.,	II,	XIII,	6.
Voir	ci-dessus,	p.	153,	note.
Justin,	 Apol.	 I,	 26,	 56.	 Il	 est	 singulier	 que	 Josèphe,	 si	 bien	 au	 courant	 des	 choses
samaritaines,	ne	parle	pas	de	lui.

Act.,	VIII,	9	et	suiv.
On	ne	peut	 le	 tenir	pour	une	composition	 totalement	apocryphe,	vu	 l'accord	qui	existe
entre	 le	 système	 énoncé	 dans	 ce	 livre	 et	 le	 peu	 que	 nous	 apprennent	 les	 Actes	 de	 la
doctrine	de	Simon	sur	les	«puissances	divines».

Homil.	pseudo-clem.,	II,	22,	24.

Justin,	Apol.	 I,	26,	56;	 II,	15;	Dial.	 cum	Tryphone,	120;	 Irénée,	Adv.	hær.,	 I,	XXIII,	2–5;
XXVII,	4;	II,	præf.;	III,	præf.;	Homiliæ	pseudo-clementinæ,	I,	15;	II,	22,	25,	etc.;	Recogn.,
I,	72;	II,	7	et	suiv.;	III,	47;	Philosophumena,	IV,	VII;	VI,	I;	X,	IV;	Épiphane,	Adv.	hær.,	hær.
XXI;	Origène,	Contra	Celsum,	V,	62;	VI,	11;	Tertullien,	De	anima,	34;	Constit.	apost.,	VI,
16;	 S.	 Jérôme,	 In	 Matth.,	 XXIV,	 5;	 Théodoret,	 hæret.	 fab.,	 I,	 4.	 C'est	 dans	 les	 extraits
textuels	que	donnent	 les	Philosophumena,	 et	non	dans	 les	 travestissements	des	autres
Pères	de	l'Église,	qu'il	faut	prendre	une	idée	de	la	Grande	Exposition.

Philosophum.,	IV,	VII;	VI,	I,	9,	12,	13,	17,	18.	Comparez	Apocalypse,	I,	4,	8;	IV,	8;	XI,	17.

Philosophum.,	VI,	I,	17.

Ibid.,	VI,	I,	46.

Act.,	VIII,	10;	Philosophum.,	VI,	I,	18;	Homil.	pseudo-clem.,	II,	22.
Allusion	à	l'aventure	du	poëte	Stésichore.

Irenée,	Adv.	hær.,	I,	XXIII,	2–4;	Homil.	pseudo-clem.,	II,	23,	25;	Philosophumena,	VI,	I,	19.

Philosophum.,VI,	VI,	16.
Voir	Vie	de	Jésus,	p.	247–249.
Ibid.,	p.	247,	note	4.
Chron.	samarit.,	c.	10	(édid.	Juynboll,	Leyde,	1848).	Cf.	Reland,	De	Sam.,	§	7;	dans	ses
Dissertat.	miscell.,	part.	 II;	Gesenius,	Comment.	de	Sam.	Theol.	 (Halle,	1854),	p.	21	et
suiv.

Dans	 l'extrait	 donné	 par	 les	 Philosophumena,	 VI,	 I,	 16	 sub	 finem,	 on	 lit	 une	 citation
empruntée	 aux	 Évangiles	 synoptiques,	 laquelle	 semble	 être	 présentée	 comme	 se
trouvant	 dans	 le	 texte	 de	 la	 Grande	 Exposition.	 Mais	 il	 peut	 y	 avoir	 ici	 quelque
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[An	45]

inadvertance.

Homil.	pseudo-clem.,	II,	23–24.

Irénée,	Adv.	hær.,	I,	XXIII,	3;	Philosophum.,	VI,	I,	19.

Homil.	pseudo-clem.,	II,	22;	Recogn.,	II,	14.
Irénée,	Adv.	hær.,	II,	præf.;	III,	præf.

Voir	l'épître,	très-probablement	authentique,	de	saint	Paul	aux	Colossiens,	I,	15	et	suiv.

Épiph.,	Adv.	hær.,	hær.,	LXXX,	1.
Ce	 qui	 ferait	 incliner	 vers	 cette	 seconde	 hypothèse,	 c'est	 que	 la	 secte	 de	 Simon	 se
changea	 vite	 en	 une	 école	 de	 prestiges,	 une	 fabrique	 de	 philtres	 et	 d'incantations.
Philosophumena,	VI,	I,	20;	Tertullien,	De	anima,	57.

Philosophum.,	VI,	I,	20.	Cf.	Orig.,	Contra	Cels.,	I,	57;	VI,	11.
Hégésippe,	 dans	 Eusèbe,	 Hist.	 eccl.,	 IV,	 22;	 Clém.	 d'Alex.,	 Strom.,	 VII,	 17;	 Constit.
apost.,	VI,	 8,	16;	XVIII,	 1	 et	 suiv.;	 Justin,	Apol.	 I,	 26,	56;	 Irénée,	Adv.	hær.,	 I,	 XXIII,	 5;
Philosoph.,	 VII,	 28;	 Épiph.,	 Adv.	 hær.,	 XXII	 et	 XXIII,	 init.;	 Théodoret,	 hær.	 fab.,	 I,	 1,	 2;
Tertullien,	De	prœscr.,	46;	De	anima,	50.
La	plus	célèbre	est	celle	de	Dosithée.

Act.,	VIII,	9;	Irénée,	Adv.	hær.,	I,	XXIII,	1.

Philosophumena,	 VI,	 I,	 19,	 20.	 L'auteur	 n'attribue	 ces	 doctrines	 perverses	 qu'aux
disciples	de	Simon.	Mais,	si	l'école	eut	vraiment	cette	physionomie,	le	maître	en	dut	bien
aussi	avoir	quelque	chose.
Nous	examinerons	plus	tard	ce	que	cachent	ces	récits.

L'inscription	SIMONI•DEO•SANCTO,	rapportée	par	Justin	(Apol.	I,	26),	comme	se	trouvant
dans	 l'île	 du	 Tibre,	 et	 mentionnée	 après	 lui	 par	 d'autres	 Pères	 de	 l'Église,	 était	 une
inscription	latine	au	dieu	sabin	Semo	Sancus,	SIMONI•DEO•SANCTO.	On	trouva	en	effet,
sous	Grégoire	XIII,	dans	 l'île	Saint-Barthélemy,	une	 inscription,	maintenant	au	Vatican,
et	qui	portait	cette	dédicace.	V.	Baronius,	Ann.	eccl.,	ad	annum	44;	Orelli,	Inscr.	lat.,	no

1860.	Il	y	avait	à	cet	endroit	de	 l'île	du	Tibre	un	collége	de	bidentales	en	 l'honneur	de
Semo	 Sancus,	 renfermant	 plusieurs	 inscriptions	 du	 même	 genre.	 Orelli,	 no	 1861
(Mommsen,	Inscr.	lat.	regni	Neapol.,	no	6770).	Comp.	Orelli,	no	1859,	Henzen,	no	6999;
Mabillon,	Museum	Ital.,	 I,	1re	part.,	p.	84.	Le	no	1862	d'Orelli	ne	doit	pas	être	pris	en
considération	(voir	Corp.	inscr.	lat.,	I,	no	542).
Ce	grossier	malentendu	n'aurait	pu	être	levé	sans	la	découverte	des	Philosophumena,	qui
seuls	donnent	des	extraits	textuels	de	l'Apophasis	magna	(voir	VI,	I,	19).	Tyr	était	célèbre
par	ses	courtisanes.

Ἐχθρὸς	ἄνθρωπος,	ἀντικείμενος.	Voir	Homil.	pseudo-clem.,	hom.	XVII,	entière.
Ainsi,	dans	 la	 littérature	pseudo-clémentine,	 le	nom	de	Simon	 le	Magicien	désigne	par
moments	l'apôtre	Paul,	à	qui	l'auteur	en	veut	beaucoup.
Il	 faut	 remarquer	 que,	 dans	 les	 Actes,	 il	 n'est	 pas	 encore	 traité	 en	 ennemi.	 On	 lui
reproche	seulement	un	sentiment	bas,	et	on	laisse	croire	qu'il	se	repentit	(VIII,	24).	Peut-
être	 Simon	 vivait-il	 encore	 quand	 ces	 lignes	 furent	 écrites,	 et	 ses	 rapports	 avec	 le
christianisme	n'étaient-ils	pas	encore	devenus	absolument	mauvais.

Jos.,	Ant.,	XX,	VII,	1.

CHAPITRE	XVI.
MARCHE	GÉNÉRALE	DES	MISSIONS	CHRÉTIENNES.

Nous	avons	vu	Barnabé	partir	d'Antioche	pour	 remettre	aux	 fidèles	de	 Jérusalem	 la
collecte	 de	 leurs	 frères	 de	 Syrie.	 Nous	 l'avons	 vu	 assister	 à	 quelques-unes	 des

émotions	que	la	persécution	d'Hérode	Agrippa	Ier	causa	à	l'Église	de	Jérusalem[1].	Revenons	avec
lui	à	Antioche,	où	toute	l'activité	créatrice	de	la	secte	semble	en	ce	moment	concentrée.
Barnabé	y	ramena	avec	lui	un	zélé	collaborateur.	C'était	son	cousin	Jean-Marc,	le	disciple	intime
de	Pierre[2],	le	fils	de	cette	Marie	chez	laquelle	le	premier	des	apôtres	aimait	à	demeurer.	Sans
doute,	 en	 prenant	 avec	 lui	 ce	 nouveau	 coopérateur,	 il	 pensait	 déjà	 à	 la	 grande	 entreprise	 à
laquelle	 il	 devait	 l'associer.	 Peut-être	 même	 entrevoyait-il	 les	 divisions	 que	 cette	 entreprise
susciterait,	et	était-il	bien	aise	d'y	mêler	un	homme	qu'on	savait	être	le	bras	droit	de	Pierre,	c'est-
à-dire	de	celui	des	apôtres	qui	avait	dans	les	affaires	générales	le	plus	d'autorité.
Cette	 entreprise	 n'était	 pas	 moins	 qu'une	 série	 de	 grandes	 missions	 qui	 devaient	 partir
d'Antioche,	 ayant	 pour	 programme	 avoué	 la	 conversion	 du	 monde	 entier.	 Comme	 toutes	 les
grandes	 résolutions	 qui	 se	 prenaient	 dans	 l'Église,	 celle-ci	 fut	 attribuée	 à	 une	 inspiration	 du
Saint-Esprit.	 On	 crut	 à	 une	 vocation	 spéciale,	 à	 un	 choix	 surnaturel,	 qu'on	 supposa	 avoir	 été
communiqué	à	l'Église	d'Antioche	pendant	qu'elle	jeûnait	et	priait.	Peut-être	l'un	des	prophètes
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de	 l'Église,	Menahem	ou	Lucius,	dans	un	de	 ses	accès	de	glossolalie,	prononça-t-il	des	paroles
d'où	l'on	conclut	que	Paul	et	Barnabé	étaient	prédestinés	à	cette	mission[3].	Quant	à	Paul,	il	était
convaincu	 que	 Dieu	 l'avait	 choisi	 dès	 le	 ventre	 de	 sa	 mère	 pour	 l'œuvre	 à	 laquelle	 il	 allait
désormais	se	dévouer	tout	entier[4].
Les	 deux	 apôtres	 s'adjoignirent,	 à	 titre	 de	 subordonné,	 pour	 les	 seconder	 dans	 les	 soucis
matériels	de	leur	entreprise,	ce	Jean-Marc	que	Barnabé	avait	fait	venir	avec	lui	de	Jérusalem[5].
Quand	 les	 préparatifs	 furent	 terminés,	 il	 y	 eut	 des	 jeûnes,	 des	 prières;	 on	 imposa,	 dit-on,	 les
mains	aux	deux	apôtres	en	signe	d'une	mission	conférée	par	l'Église	elle-même[6];	on	les	livra	à	la
grâce	 de	 Dieu,	 et	 ils	 partirent[7].	 De	 quel	 côté	 vont-ils	 se	 diriger?	 Quel	 monde	 vont-ils
évangéliser?	C'est	ce	qu'il	importe	maintenant	de	rechercher.
Toutes	 les	 grandes	 missions	 chrétiennes	 primitives	 se	 dirigèrent	 vers	 l'ouest,	 ou,	 en	 d'autres
termes,	se	donnèrent	pour	théâtre	et	pour	cadre	l'empire	romain.	Si	l'on	excepte	quelques	petites
portions	 du	 territoire,	 vassal	 des	 Arsacides,	 compris	 entre	 l'Euphrate	 et	 le	 Tigre,	 l'empire	 des
Parthes	 ne	 reçut	 pas	 de	 missions	 chrétiennes,	 au	 premier	 siècle[8].	 Le	 Tigre	 fut,	 du	 côté	 de
l'orient,	 une	 borne	 que	 le	 christianisme	 ne	 dépassa	 que	 sous	 les	 Sassanides.	 Deux	 grandes
causes,	la	Méditerranée	et	l'empire	romain,	déterminèrent	ce	fait	capital.
La	 Méditerranée	 était	 depuis	 mille	 ans	 la	 grande	 route	 où	 s'étaient	 croisées	 toutes	 les
civilisations	et	toutes	les	idées.	Les	Romains,	l'ayant	délivrée	de	la	piraterie,	en	avaient	fait	une
voie	de	communication	 sans	égale.	Une	nombreuse	marine	de	cabotage	 rendait	 très-faciles	 les
voyages	sur	les	côtes	de	ce	grand	lac.	La	sécurité	relative	qu'offraient	les	routes	de	l'Empire,	les
garanties	qu'on	trouvait	dans	les	pouvoirs	publics,	la	diffusion	des	Juifs	sur	tout	le	littoral	de	la
Méditerranée,	 l'usage	de	 la	 langue	grecque	dans	 la	portion	orientale	de	cette	mer[9],	 l'unité	de
civilisation	que	les	Grecs	d'abord,	puis	les	Romains	y	avaient	créée,	firent	de	la	carte	de	l'Empire
la	carte	même	des	pays	réservés	aux	missions	chrétiennes	et	destinés	à	devenir	chrétiens.	L'orbis
romain	devint	l'orbis	chrétien,	et	en	ce	sens	on	peut	dire	que	les	fondateurs	de	l'Empire	ont	été
les	fondateurs	de	la	monarchie	chrétienne,	ou	du	moins	qu'ils	en	ont	dessiné	les	contours.	Toute
province	conquise	par	 l'empire	 romain	a	été	une	province	conquise	au	christianisme.	Qu'on	 se
figure	 les	 apôtres	 en	 présence	 d'une	 Asie	 Mineure,	 d'une	 Grèce,	 d'une	 Italie	 divisées	 en	 cent
petites	républiques,	d'une	Gaule,	d'une	Espagne,	d'une	Afrique,	d'une	Égypte	en	possession	de
vieilles	institutions	nationales,	on	n'imagine	plus	leur	succès,	ou	plutôt	on	n'imagine	plus	que	leur
projet	ait	pu	naître.	L'unité	de	 l'Empire	était	 la	condition	préalable	de	 tout	grand	prosélytisme
religieux,	 se	 mettant	 au-dessus	 des	 nationalités.	 L'Empire	 le	 sentit	 bien	 au	 IVe	 siècle;	 il	 devint
chrétien;	 il	 vit	 que	 le	 christianisme	 était	 la	 religion	 qu'il	 avait	 faite	 sans	 le	 savoir,	 la	 religion
délimitée	par	ses	frontières,	identifiée	avec	lui,	capable	de	lui	procurer	une	seconde	vie.	L'Église,
de	son	côté,	se	fit	toute	romaine,	et	est	restée	jusqu'à	nos	jours	comme	un	débris	de	l'Empire.	On
eût	dit	à	Paul	que	Claude	était	son	premier	coopérateur;	on	eût	dit	à	Claude	que	ce	Juif	qui	part
d'Antioche	 va	 fonder	 la	 plus	 solide	 partie	 de	 l'édifice	 impérial,	 on	 les	 eût	 fort	 étonnés	 l'un	 et
l'autre.	On	eût	dit	vrai	cependant.
De	tous	les	pays	étrangers	à	la	Judée,	le	premier	où	le	christianisme	s'établit	fut	naturellement	la
Syrie.	 Le	 voisinage	 de	 la	 Palestine	 et	 le	 grand	 nombre	 de	 Juifs	 établis	 dans	 cette	 contrée[10],
rendaient	un	tel	fait	 inévitable.	Chypre,	 l'Asie	Mineure,	 la	Macédoine,	 la	Grèce	et	l'Italie	furent
ensuite	visités	par	les	hommes	apostoliques	à	quelques	années	de	distance.	Le	midi	de	la	Gaule,
l'Espagne,	 la	côte	d'Afrique,	bien	qu'ils	aient	été	assez	tôt	évangélisés,	peuvent	être	considérés
comme	formant	un	étage	plus	récent	dans	les	substructions	du	christianisme.
Il	en	fut	de	même	de	l'Égypte.	L'Égypte	ne	joue	presque	aucun	rôle	dans	l'histoire	apostolique;
les	missionnaires	chrétiens	semblent	systématiquement	y	tourner	le	dos.	Ce	pays,	qui,	à	partir	du
IIIe	siècle,	devint	le	théâtre	d'événements	si	importants	dans	l'histoire	de	la	religion,	fut	d'abord
fort	 en	 retard	 avec	 le	 christianisme.	 Apollos	 est	 le	 seul	 docteur	 chrétien	 sorti	 de	 l'école
d'Alexandrie;	encore	avait-il	appris	le	christianisme	dans	ses	voyages[11].	Il	faut	chercher	la	cause
de	 ce	 phénomène	 remarquable	 dans	 le	 peu	 de	 rapports	 qui	 existait	 entre	 les	 Juifs	 d'Égypte	 et
ceux	 de	 Palestine,	 et	 surtout	 dans	 ce	 fait	 que	 l'Égypte	 juive	 avait	 en	 quelque	 sorte	 son
développement	 religieux	 à	 part.	 L'Égypte	 avait	 Philon	 et	 les	 thérapeutes;	 c'était	 là	 son
christianisme[12],	 lequel	 la	dispensait	et	 la	détournait	d'accorder	à	 l'autre	une	oreille	attentive.
Quant	 à	 l'Égypte	 païenne,	 elle	 possédait	 des	 institutions	 religieuses	 bien	 plus	 résistantes	 que
celles	 du	 paganisme	 gréco-romain[13];	 la	 religion	 égyptienne	 était	 encore	 dans	 toute	 sa	 force;
c'était	 presque	 le	 moment	 où	 se	 bâtissaient	 ces	 temples	 énormes	 d'Esneh,	 d'Ombos,	 où
l'espérance	 d'avoir	 dans	 le	 petit	 Césarion	 un	 dernier	 roi	 Ptolémée,	 un	 Messie	 national,	 faisait
sortir	de	terre	ces	sanctuaires	de	Dendérah,	d'Hermonthis,	comparables	aux	plus	beaux	ouvrages
pharaoniques.	Le	christianisme	s'assit	partout,	sur	les	ruines	du	sentiment	national	et	des	cultes
locaux.	 La	 dégradation	 des	 âmes	 en	 Égypte	 y	 rendait	 rares,	 d'ailleurs,	 les	 aspirations	 qui
ouvrirent	partout	au	christianisme	de	si	faciles	accès.
Un	rapide	éclair	partant	de	Syrie,	illuminant	presque	simultanément	les	trois	grandes	péninsules
d'Asie	Mineure,	de	Grèce,	d'Italie,	et	bientôt	suivi	d'un	second	reflet	qui	embrassa	presque	toutes
les	côtes	de	la	Méditerranée,	voilà	ce	que	fut	la	première	apparition	du	christianisme.	La	marche
des	 navires	 apostoliques	 est	 toujours	 à	 peu	 près	 la	 même.	 La	 prédication	 chrétienne	 semble
suivre	un	sillage	antérieur,	qui	n'est	autre	que	celui	de	l'émigration	juive.	Comme	une	contagion
qui,	prenant	son	point	de	départ	au	fond	de	la	Méditerranée,	apparaît	tout	à	coup	sur	un	certain
nombre	 de	 points	 du	 littoral	 par	 une	 correspondance	 secrète,	 le	 christianisme	 eut	 ses	 ports
d'arrivage	en	quelque	sorte	désignés	d'avance.	Ces	ports	étaient	presque	tous	marqués	par	des
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colonies	 juives.	 Une	 synagogue	 précéda,	 en	 général,	 l'établissement	 de	 l'Église.	 On	 dirait	 une
traînée	 de	 poudre,	 ou	 mieux	 encore	 une	 sorte	 de	 chaîne	 électrique,	 le	 long	 de	 laquelle	 l'idée
nouvelle	courut	d'une	façon	presque	instantanée.
Depuis	cent	cinquante	ans,	en	effet,	 le	 judaïsme,	 jusque-là	borné	à	 l'Orient	et	à	 l'Égypte,	avait
pris	son	vol	vers	l'Occident.	Cyrène,	Chypre,	l'Asie	Mineure,	certaines	villes	de	Macédoine	et	de
Grèce,	l'Italie,	avaient	des	juiveries	importantes[14].	Les	juifs	donnaient	le	premier	exemple	de	ce
genre	 de	 patriotisme	 que	 les	 Parsis,	 les	 Arméniens	 et,	 jusqu'à	 un	 certain	 point,	 les	 Grecs
modernes	devaient	montrer	plus	tard;	patriotisme	extrêmement	énergique,	quoique	non	attaché
à	un	sol	déterminé;	patriotisme	de	marchands	répandus	partout,	se	reconnaissant	partout	pour
frères;	 patriotisme	 aboutissant	 à	 former	 non	 de	 grands	 États	 compactes,	 mais	 de	 petites
communautés	autonomes	au	sein	des	autres	États.	Fortement	associés	entre	eux,	ces	juifs	de	la
dispersion	 constituaient	 dans	 les	 villes	 des	 congrégations	 presque	 indépendantes,	 ayant	 leurs
magistrats,	leurs	conseils.	Dans	certaines	villes,	ils	avaient	un	ethnarque	ou	alabarque,	investi	de
droits	presque	souverains.	Ils	habitaient	des	quartiers	à	part,	soustraits	à	la	juridiction	ordinaire,
fort	méprises	du	reste	du	monde,	mais	où	régnait	le	bonheur.	On	y	était	plutôt	pauvre	que	riche.
Le	temps	des	grandes	fortunes	juives	n'était	pas	encore	venu;	elles	commencèrent	en	Espagne,
sous	 les	 Visigoths[15].	 L'accaparement	 de	 la	 finance	 par	 les	 juifs	 fut	 l'effet	 de	 l'incapacité
administrative	des	barbares,	de	la	haine	que	conçut	l'Église	pour	la	science	de	l'argent	et	de	ses
idées	superficielles	sur	 le	prêt	à	 intérêt.	Sous	 l'empire	romain,	rien	de	semblable.	Or,	quand	le
juif	n'est	pas	riche,	il	est	pauvre;	l'aisance	bourgeoise	n'est	pas	son	fait.	En	tout	cas,	il	sait	très-
bien	supporter	la	pauvreté.	Ce	qu'il	sait	mieux	encore,	c'est	allier	la	préoccupation	religieuse	la
plus	 exaltée	 à	 la	 plus	 rare	 habileté	 commerciale.	 Les	 excentricités	 théologiques	 n'excluent
nullement	le	bon	sens	en	affaires.	En	Angleterre,	en	Amérique,	en	Russie,	les	sectaires	les	plus
bizarres	(irvingiens,	saints	des	derniers	jours,	raskolniks)	sont	de	très-bons	marchands.
Le	propre	de	la	vie	juive	pieusement	pratiquée	a	toujours	été	de	produire	beaucoup	de	gaieté	et
de	 cordialité.	 On	 s'aimait	 dans	 ce	 petit	 monde;	 on	 y	 aimait	 un	 passé	 et	 le	 même	 passé;	 les
cérémonies	 religieuses	embrassaient	 fort	doucement	 la	vie.	C'était	quelque	chose	d'analogue	à
ces	communautés	distinctes	qui	existent	encore	dans	chaque	grande	ville	 turque;	par	exemple,
aux	 communautés	 grecque,	 arménienne,	 juive,	 de	 Smyrne,	 étroites	 camaraderies	 où	 tout	 le
monde	se	connaît,	vit	ensemble,	 intrigue	ensemble.	Dans	ces	petites	républiques,	 les	questions
religieuses	dominent	toujours	les	questions	politiques,	ou	plutôt	suppléent	au	manque	de	celles-
ci.	 Une	 hérésie	 y	 est	 une	 affaire	 d'État;	 un	 schisme	 y	 a	 toujours	 pour	 origine	 une	 question	 de
personnes.	 Les	 Romains,	 sauf	 de	 rares	 exceptions,	 ne	 pénétraient	 jamais	 dans	 ces	 quartiers
réservés.	 Les	 synagogues	 promulguaient	 des	 décrets,	 décernaient	 des	 honneurs[16],	 faisaient
acte	de	vraies	municipalités.	L'influence	de	ces	corporations	était	très-grande.	A	Alexandrie,	elle
était	 de	 premier	 ordre,	 et	 dominait	 toute	 l'histoire	 intérieure	 de	 la	 cité[17].	 A	 Rome,	 les	 juifs
étaient	nombreux[18]	et	formaient	un	appui	qu'on	ne	dédaignait	pas.	Cicéron	présente	comme	un
acte	de	courage	d'avoir	osé	leur	résister[19].	César	les	favorisa	et	les	trouva	fidèles[20].	Tibère	fut
amené,	afin	de	les	contenir,	aux	mesures	les	plus	sévères[21].	Caligula,	dont	le	règne	fut	pour	eux
néfaste	en	Orient,	 leur	rendit	 leur	liberté	d'association	à	Rome[22].	Claude,	qui	les	favorisait	en
Judée,	se	vit	obligé	de	les	chasser	de	la	ville[23].	On	les	rencontrait	partout[24],	et	on	osait	dire
d'eux	comme	des	Grecs,	que,	vaincus,	ils	avaient	imposé	des	lois	à	leurs	dominateurs[25].
Les	dispositions	des	populations	indigènes	envers	ces	étrangers	étaient	fort	diverses.	D'une	part,
le	 sentiment	 de	 répulsion	 et	 d'antipathie	 que	 les	 juifs,	 par	 leur	 esprit	 d'isolement	 jaloux,	 leur
caractère	rancunier,	leurs	habitudes	insociables,	ont	produit	autour	d'eux	partout	où	ils	ont	été
nombreux	 et	 organisés,	 se	 manifestait	 avec	 force[26].	 Quand	 ils	 étaient	 libres,	 ils	 étaient	 en
réalité	 privilégiés;	 car	 ils	 jouissaient	 des	 avantages	 de	 la	 société,	 sans	 en	 supporter	 les
charges[27].	Des	charlatans	exploitaient	le	mouvement	de	curiosité	que	causait	leur	culte,	et,	sous
prétexte	d'en	exposer	les	secrets,	se	livraient	à	toutes	sortes	de	friponneries[28].	Des	pamphlets
violents	et	à	demi	burlesques,	comme	celui	d'Apion,	pamphlets	où	les	écrivains	profanes	ont	trop
souvent	 puisé	 leurs	 renseignements[29],	 circulaient,	 servant	 d'aliment	 aux	 colères	 du	 public
païen.	Les	juifs	semblent	avoir	été	en	général	taquins,	portés	à	se	plaindre.	On	voyait	en	eux	une
société	secrète,	malveillante	pour	 le	reste	des	hommes,	dont	 les	membres	se	poussaient	à	 tout
prix,	 au	 détriment	 des	 autres[30].	 Leurs	 usages	 bizarres,	 leur	 aversion	 pour	 certains	 aliments,
leur	saleté,	 leur	manque	de	distinction,	 la	mauvaise	odeur	qu'ils	exhalaient[31],	 leurs	scrupules
religieux,	leurs	minuties	dans	l'observance	du	sabbat,	étaient	trouvés	ridicules[32].	Mis	au	ban	de
la	 société,	 les	 juifs,	 par	 une	 conséquence	 naturelle,	 n'avaient	 aucun	 souci	 de	 paraître
gentilshommes.	On	 les	 rencontrait	partout	en	voyage	avec	des	habits	 luisants	de	saleté,	un	air
gauche,	une	mine	fatiguée,	un	teint	pâle,	de	gros	yeux	malades[33],	une	expression	béate,	faisant
bande	 à	 part	 avec	 leurs	 femmes,	 leurs	 enfants,	 leurs	 paquets	 de	 couvertures,	 le	 panier	 qui
constituait	 tout	 leur	 mobilier[34].	 Dans	 les	 villes,	 ils	 exerçaient	 les	 trafics	 les	 plus	 chétifs,
mendiants[35],	 chiffonniers,	 brocanteurs,	 vendeurs	 d'allumettes[36].	 On	 dépréciait	 injustement
leur	 loi	 et	 leur	 histoire.	 Tantôt	 on	 les	 trouvait	 superstitieux[37],	 cruels[38];	 tantôt,	 athées,
contempteurs	 des	 dieux[39].	 Leur	 aversion	 pour	 les	 images	 paraissait	 de	 la	 pure	 impiété.	 La
circoncision	surtout	fournissait	le	thème	d'interminables	railleries[40].
Mais	ces	jugements	superficiels	n'étaient	pas	ceux	de	tous.	Les	juifs	avaient	autant	d'amis	que	de
détracteurs.	Leur	gravité,	 leurs	bonnes	mœurs,	la	simplicité	de	leur	culte	charmaient	une	foule
de	gens.	On	sentait	en	eux	quelque	chose	de	 supérieur.	Une	vaste	propagande	monothéiste	et
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mosaïque	s'organisait[41];	une	sorte	de	tourbillon	puissant	se	formait	autour	de	ce	singulier	petit
peuple.	 Le	 pauvre	 colporteur	 juif	 du	 Transtévère[42],	 sortant	 le	 matin	 avec	 son	 éventaire	 de
merceries,	 rentrait	 souvent	 le	 soir,	 riche	d'aumônes	venues	d'une	main	pieuse[43].	Les	 femmes
surtout	 étaient	 attirées	 vers	 ces	 missionnaires	 en	 haillons[44].	 Juvénal[45]	 compte	 le	 penchant
vers	 la	religion	 juive	parmi	 les	vices	qu'il	reproche	aux	dames	de	son	temps.	Celles	qui	étaient
converties	vantaient	le	trésor	qu'elles	avaient	trouvé	et	le	bonheur	dont	elles	jouissaient[46].
Le	vieil	esprit	hellénique	et	romain	résistait	énergiquement;	 le	mépris	et	 la	haine	pour	les	 juifs
sont	 le	signe	de	tous	 les	esprits	cultivés,	Cicéron,	Horace,	Sénèque,	 Juvénal,	Tacite,	Quintilien,
Suétone[47].	 Au	 contraire,	 cette	 masse	 énorme	 de	 populations	 mêlées	 que	 l'Empire	 avait
assujetties,	 populations	 auxquelles	 l'ancien	 esprit	 romain	 et	 la	 sagesse	 hellénique	 étaient
étrangères	 ou	 indifférentes,	 accouraient	 en	 foule	 vers	 une	 société	 où	 elles	 trouvaient	 des
exemples	touchants	de	concorde,	de	charité,	de	secours	mutuels[48],	d'attachement	à	son	état,	de
goût	 pour	 le	 travail[49],	 de	 fière	 pauvreté.	 La	 mendicité,	 qui	 fut	 plus	 tard	 une	 chose	 toute
chrétienne,	 était	 dès	 lors	 une	 chose	 juive.	 Le	 mendiant	 par	 état,	 «formé	 par	 sa	 mère»,	 se
présentait	à	l'idée	des	poëtes	du	temps	comme	un	juif[50].
L'exemption	de	certaines	charges	civiles,	en	particulier	de	 la	milice,	pouvait	aussi	contribuer	à
faire	regarder	le	sort	des	juifs	comme	enviable[51].	L'État	alors	demandait	beaucoup	de	sacrifices
et	donnait	peu	de	joies	morales.	Il	y	faisait	un	froid	glacial,	comme	en	une	plaine	uniforme	et	sans
abri.	 La	 vie,	 si	 triste	 au	 sein	 du	 paganisme,	 reprenait	 son	 charme	 et	 son	 prix	 dans	 ces	 tièdes
atmosphères	de	 synagogue	et	d'église.	Ce	n'était	 pas	 la	 liberté	qu'on	 y	 trouvait.	 Les	 confrères
s'espionnaient	 beaucoup,	 se	 tracassaient	 sans	 cesse	 les	 uns	 les	 autres.	 Mais,	 quoique	 la	 vie
intérieure	de	ces	petites	communautés	fût	fort	agitée,	on	s'y	plaisait	infiniment;	on	ne	les	quittait
pas;	il	n'y	avait	pas	d'apostat.	Le	pauvre	y	était	content,	regardait	la	richesse	sans	envie,	avec	la
tranquillité	 d'une	 bonne	 conscience[52].	 Le	 sentiment	 vraiment	 démocratique	 de	 la	 folie	 des
mondains,	 de	 la	 vanité	 des	 richesses	 et	 des	 grandeurs	 profanes,	 s'y	 exprimait	 finement.	 On	 y
comprenait	peu	le	monde	païen,	et	on	le	jugeait	avec	une	sévérité	outrée;	la	civilisation	romaine
paraissait	un	amas	d'impuretés	et	de	vices	odieux[53],	de	la	même	manière	qu'un	honnête	ouvrier
de	 nos	 jours,	 imbu	 des	 déclamations	 socialistes,	 se	 représente	 les	 «aristocrates»	 sous	 les
couleurs	les	plus	noires.	Mais	il	y	avait	là	de	la	vie,	de	la	gaieté,	de	l'intérêt,	comme	aujourd'hui
dans	les	plus	pauvres	synagogues	des	juifs	de	Pologne	et	de	Gallicie.	Le	manque	d'élégance	et	de
délicatesse	dans	les	habitudes	était	compensé	par	un	précieux	esprit	de	famille	et	de	bonhomie
patriarcale.	Dans	la	grande	société,	au	contraire,	l'égoïsme	et	l'isolement	des	âmes	avaient	porté
leurs	derniers	fruits.

La	parole	de	Zacharie[54]	 se	vérifiait:	 le	monde	se	prenait	aux	pans	de	 l'habit	des	 Juifs	et	 leur
disait:	«Menez-nous	à	Jérusalem».	Il	n'y	avait	pas	de	grande	ville	où	l'on	n'observât	le	sabbat,	le
jeûne	 et	 les	 autres	 cérémonies	 du	 judaïsme[55].	 Josèphe[56]	 ose	 provoquer	 ceux	 qui	 en
douteraient	à	considérer	 leur	patrie	ou	même	leur	propre	maison,	pour	voir	s'ils	n'y	trouveront
pas	 la	 confirmation	 de	 ce	 qu'il	 dit.	 La	 présence	 à	 Rome	 et	 près	 de	 l'empereur	 de	 plusieurs
membres	 de	 la	 famille	 des	 Hérodes,	 lesquels	 pratiquaient	 leur	 culte	 avec	 éclat	 à	 la	 face	 de
tous[57],	contribuait	beaucoup	à	cette	publicité.	Le	sabbat,	du	reste,	s'imposait	par	une	sorte	de
nécessité	dans	les	quartiers	où	il	y	avait	des	juifs.	Leur	obstination	absolue	à	ne	pas	ouvrir	leurs
boutiques	ce	jour-là	forçait	bien	les	voisins	à	modifier	leurs	habitudes	en	conséquence.	C'est	ainsi
qu'à	Salonique,	on	peut	dire	que	 le	sabbat	s'observe	encore	de	nos	 jours,	 la	population	 juive	y
étant	assez	riche	et	assez	nombreuse	pour	faire	la	loi	et	régler	par	la	fermeture	de	ses	comptoirs
le	jour	du	repos.
Presque	à	l'égal	du	Juif,	souvent	de	compagnie	avec	lui,	le	Syrien	était	un	actif	instrument	de	la
conquête	de	l'Occident	par	l'Orient[58].	On	les	confondait	parfois,	et	Cicéron	croyait	avoir	trouvé
le	trait	commun	qui	les	unissait	en	les	appelant	«des	nations	nées	pour	la	servitude[59]».	C'était
là	ce	qui	leur	assurait	l'avenir;	car	l'avenir	alors	était	aux	esclaves.	Un	trait	non	moins	essentiel
du	Syrien	était	sa	facilité,	sa	souplesse,	 la	clarté	superficielle	de	son	esprit.	La	nature	syrienne
est	comme	une	image	fugitive	dans	les	nuées	du	ciel.	On	voit	par	moments	certaines	 lignes	s'y
tracer	avec	grâce;	mais	ces	lignes	n'arrivent	jamais	à	former	un	dessin	complet.	Dans	l'ombre,	à
la	 lueur	 indécise	 d'une	 lampe,	 la	 femme	 syrienne,	 sous	 ses	 voiles,	 avec	 son	 œil	 vague	 et	 ses
mollesses	infinies,	produit	quelques	instants	d'illusion.	Puis,	quand	on	veut	analyser	cette	beauté,
elle	s'évanouit;	elle	ne	supporte	pas	 l'examen.	Tout	cela,	au	reste,	dure	à	peine	trois	ou	quatre
années.	Ce	que	la	race	syrienne	a	de	charmant,	c'est	l'enfant	de	cinq	ou	six	ans;	à	l'inverse	de	la
Grèce,	 où	 l'enfant	 était	 peu	 de	 chose,	 le	 jeune	 homme	 inférieur	 à	 l'homme	 fait,	 l'homme	 fait
inférieur	au	vieillard[60].	L'intelligence	syrienne	attache	par	un	air	de	promptitude	et	de	légèreté;
mais	elle	manque	de	fixité,	de	solidité;	à	peu	près	comme	ce	«vin	d'or»	du	Liban,	qui	cause	un
transport	agréable,	mais	dont	on	se	fatigue	vite.	Les	vrais	dons	de	Dieu	ont	quelque	chose	à	la
fois	de	fin	et	de	fort,	d'enivrant	et	de	durable.	La	Grèce	est	plus	appréciée	aujourd'hui	qu'elle	ne
l'a	jamais	été;	elle	le	sera	toujours	de	plus	en	plus.
Beaucoup	des	émigrants	syriens	que	 le	désir	de	 faire	 fortune	entraînait	vers	 l'Occident	étaient
plus	ou	moins	rattachés	au	judaïsme.	Ceux	qui	ne	l'étaient	pas	restaient	fidèles	au	culte	de	leur
village[61],	c'est-à-dire	au	souvenir	de	quelque	temple	dédié	à	un	«Jupiter»	local[62],	lequel	n'était
d'ordinaire	que	le	Dieu	suprême,	déterminé	par	quelque	titre	particulier[63].	C'était	au	fond	une
espèce	 de	 monothéisme	 que	 ces	 Syriens	 apportaient	 sous	 le	 couvert	 de	 leurs	 dieux	 étranges.
Comparés	du	moins	aux	personnalités	divines	profondément	distinctes	qu'offrait	 le	polythéisme
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grec	et	romain,	les	dieux	dont	il	s'agit,	pour	la	plupart	synonymes	du	Soleil,	étaient	presque	des
frères	 du	 dieu	 unique[64].	 Semblables	 à	 de	 longues	 mélopées	 énervantes,	 ces	 cultes	 de	 Syrie
pouvaient	 paraître	 moins	 secs	 que	 le	 culte	 latin,	 moins	 vides	 que	 le	 culte	 grec.	 Les	 femmes
syriennes	y	prenaient	quelque	chose	à	 la	 fois	de	voluptueux	et	d'exalté.	Ces	 femmes	 furent	de
tout	 temps	 des	 êtres	 bizarres,	 disputées	 entre	 le	 démon	 et	 Dieu,	 flottant	 entre	 la	 sainte	 et	 la
possédée.	 La	 sainte	 des	 vertus	 sérieuses,	 des	 héroïques	 renoncements,	 des	 résolutions	 suivies
appartient	 à	 d'autres	 races	 et	 à	 d'autres	 climats;	 la	 sainte	 des	 fortes	 imaginations,	 des
entraînements	absolus,	des	promptes	amours,	est	la	sainte	de	Syrie.	La	possédée	de	notre	moyen
âge	est	l'esclave	de	Satan	par	bassesse	ou	par	péché;	la	possédée	de	Syrie	est	la	folle	par	idéal,	la
femme	 dont	 le	 sentiment	 a	 été	 blessé,	 qui	 se	 venge	 par	 la	 frénésie	 ou	 se	 renferme	 dans	 le
mutisme[65],	 qui	 n'attend	 pour	 être	 guérie	 qu'une	 douce	 parole	 ou	 qu'un	 doux	 regard.
Transportées	dans	le	monde	occidental,	ces	Syriennes	acquéraient	de	l'influence,	quelquefois	par
de	 mauvais	 arts	 de	 femme,	 plus	 souvent	 par	 une	 certaine	 supériorité	 morale	 et	 une	 réelle
capacité.	 Cela	 se	 vit	 surtout	 cent	 cinquante	 ans	 plus	 tard,	 quand	 les	 personnages	 les	 plus
importants	de	Rome	épousèrent	des	Syriennes,	qui	prirent	 tout	à	coup	sur	 les	affaires	un	très-
grand	 ascendant.	 La	 femme	 musulmane	 de	 nos	 jours,	 mégère	 criarde,	 sottement	 fanatique,
n'existant	guère	que	pour	le	mal,	presque	incapable	de	vertu,	ne	doit	pas	faire	oublier	les	Julia
Domna,	 les	 Julia	 Mæsa,	 les	 Julia	 Mamæa,	 les	 Julia	 Soémie,	 qui	 portèrent,	 à	 Rome,	 en	 fait	 de
religion,	 une	 tolérance	 et	 des	 instincts	 de	 mysticité	 inconnus	 jusque-là.	 Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 bien
remarquable	 aussi,	 c'est	 que	 la	 dynastie	 syrienne	 amenée	 de	 la	 sorte	 se	 montra	 favorable	 au
christianisme,	que	Mamée,	et	plus	tard	l'empereur	Philippe	l'Arabe[66],	passèrent	pour	chrétiens.
Le	 christianisme,	 au	 IIIe	 et	 au	 IVe	 siècle,	 fut	 par	 excellence	 la	 religion	 de	 la	 Syrie.	 Après	 la
Palestine,	la	Syrie	eut	la	plus	grande	part	à	sa	fondation.
C'est	surtout	à	Rome	que	le	Syrien,	au	premier	siècle,	exerçait	sa	pénétrante	activité.	Chargé	de
presque	tous	 les	petits	métiers,	valet	de	place,	commissionnaire,	porteur	de	 litière,	 le	Syrus[67]

entrait	partout,	introduisant	avec	lui	la	langue	et	les	mœurs	de	son	pays[68].	Il	n'avait	ni	la	fierté
ni	 la	 hauteur	 philosophique	 des	 Européens,	 encore	 moins	 leur	 vigueur;	 faible	 de	 corps,	 pâle,
souvent	fiévreux,	ne	sachant	ni	manger	ni	dormir	à	des	heures	réglées,	à	la	façon	de	nos	lourdes
et	solides	races,	consommant	peu	de	viande,	vivant	d'oignons	et	de	courges,	dormant	peu	et	d'un
sommeil	 léger,	 le	 Syrien	 mourait	 jeune	 et	 était	 habituellement	 malade[69].	 Ce	 qu'il	 avait	 en
propre,	c'était	l'humilité,	la	douceur,	l'affabilité,	une	certaine	bonté;	nulle	solidité	d'esprit,	mais
beaucoup	de	charme;	peu	de	bon	 sens,	 si	 ce	n'est	quand	 il	 s'agissait	de	 son	négoce,	mais	une
étonnante	ardeur	et	une	séduction	toute	féminine.	Le	Syrien,	n'ayant	jamais	eu	de	vie	politique,	a
une	 aptitude	 toute	 particulière	 pour	 les	 mouvements	 religieux.	 Ce	 pauvre	 Maronite,	 à	 demi
femme,	humble,	déguenillé,	a	fait	la	plus	grande	des	révolutions.	Son	ancêtre,	le	Syrus	de	Rome,
a	 été	 le	 plus	 zélé	 porteur	 de	 la	 bonne	 nouvelle	 à	 tous	 les	 affligés.	 Chaque	 année	 amenait	 en
Grèce,	en	Italie,	en	Gaule,	des	colonies	de	ces	Syriens	poussés	par	le	goût	naturel	qu'ils	avaient
pour	les	petites	affaires[70].	On	les	reconnaissait	sur	les	navires	à	leur	famille	nombreuse,	à	ces
troupes	 de	 jolis	 enfants,	 presque	 du	 même	 âge,	 qui	 les	 suivaient,	 la	 mère,	 avec	 l'air	 enfantin
d'une	petite	 fille	de	quatorze	ans,	 se	 tenant	 à	 côté	de	 son	mari,	 soumise,	doucement	 rieuse,	 à
peine	 supérieure	 à	 ses	 fils	 aînés[71].	 Les	 têtes,	 dans	 ce	 groupe	 paisible,	 sont	 peu	 accentuées;
sûrement	 il	n'y	a	pas	 là	d'Archimède,	de	Platon,	de	Phidias.	Mais	ce	marchand	syrien,	arrivé	à
Rome,	 sera	 un	 homme	 bon	 et	 miséricordieux,	 charitable	 pour	 ses	 compatriotes,	 aimant	 les
pauvres.	 Il	 causera	 avec	 les	 esclaves,	 leur	 révélera	 un	 asile	 où	 ces	 malheureux,	 réduits	 par	 la
dureté	 romaine	 à	 la	 plus	 désolante	 solitude,	 trouveront	 un	 peu	 de	 consolation.	 Les	 races
grecques	 et	 latines,	 races	 de	 maîtres,	 faites	 pour	 le	 grand,	 ne	 savaient	 pas	 tirer	 parti	 d'une
position	 humble[72].	 L'esclave	 de	 ces	 races	 passait	 sa	 vie	 dans	 la	 révolte	 et	 le	 désir	 du	 mal.
L'esclave	idéal	de	l'antiquité	a	tous	les	défauts:	gourmand,	menteur,	méchant,	ennemi	naturel	de
son	 maître[73].	 Par	 là,	 il	 prouvait	 en	 quelque	 manière	 sa	 noblesse;	 il	 protestait	 contre	 une
situation	 hors	 nature.	 Le	 bon	 Syrien,	 lui,	 ne	 protestait	 pas;	 il	 acceptait	 son	 ignominie,	 et
cherchait	à	en	tirer	le	meilleur	parti	possible.	Il	se	conciliait	la	bienveillance	de	son	maître,	osait
lui	parler,	savait	plaire	à	sa	maîtresse.	Ce	grand	agent	de	démocratie	allait	ainsi	dénouant	maille
par	 maille	 le	 réseau	 de	 la	 civilisation	 antique.	 Les	 vieilles	 sociétés,	 fondées	 sur	 le	 dédain,	 sur
l'inégalité	 des	 races,	 sur	 la	 valeur	 militaire,	 étaient	 perdues.	 L'infirmité,	 la	 bassesse,	 vont
maintenant	 devenir	 un	 avantage,	 un	 perfectionnement	 de	 la	 vertu[74].	 La	 noblesse	 romaine,	 la
sagesse	grecque,	lutteront	encore	trois	siècles.	Tacite	trouvera	bon	qu'on	déporte	des	milliers	de
ces	 malheureux:	 si	 interissent,	 vile	 damnum[75]!	 L'aristocratie	 romaine	 s'irritera,	 trouvera
mauvais	que	cette	canaille	ait	ses	dieux,	ses	institutions.	Mais	la	victoire	est	écrite	d'avance.	Le
Syrien,	le	pauvre	homme	qui	aime	ses	semblables,	qui	partage	avec	eux,	qui	s'associe	avec	eux,
l'emportera.	L'aristocratie	romaine	périra,	faute	de	pitié.
Pour	 nous	 expliquer	 la	 révolution	 qui	 va	 s'accomplir,	 il	 faut	 nous	 rendre	 compte	 de	 l'état
politique,	social,	moral,	intellectuel	et	religieux	des	pays	où	le	prosélytisme	juif	avait	ainsi	ouvert
des	 sillons	 que	 la	 prédication	 chrétienne	 doit	 féconder.	 Cette	 étude	 montrera,	 j'espère,	 avec
évidence,	 que	 la	 conversion	 du	 monde	 aux	 idées	 juives	 et	 chrétiennes	 était	 inévitable,	 et	 ne
laissera	d'étonnement	que	sur	un	point,	c'est	que	cette	conversion	se	soit	faite	si	lentement	et	si
tard.

Act.,	XII,	1,	25.	Remarquez	toute	la	contexture	du	chapitre.

I	Petri,	V,	13;	Papias,	dans	Eusèbe,	Hist.	eccl.,	III,	39.

Act.,	XIII,	2.

[Pg	298]

[Pg	299]

[Pg	300]

[Pg	301]

[Pg	302]

[Pg	303]

[1]

[2]

[3]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_64_886
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_65_887
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_66_888
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_67_889
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_68_890
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_69_891
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_70_892
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_71_893
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_72_894
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_73_895
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_74_896
https://www.gutenberg.org/cache/epub/53082/pg53082-images.html#Footnote_75_897


Gal.,	I,	15–16;	Act.,	XXII,	15,	21;	XXVI,	17–18;	I	Cor.,	I,	1;	Rom.,	I,	1,	5;	XV,	15	et	suiv.
Act.,	XIII,	5.
L'auteur	 des	 Actes,	 partisan	 de	 la	 hiérarchie	 et	 du	 pouvoir	 de	 l'Église,	 a	 peut-être
introduit	cette	circonstance.	Paul	ne	sait	 rien	d'une	 telle	ordination	ou	consécration.	 Il
tient	sa	mission	de	Jésus,	et	ne	se	croit	pas	plus	 l'envoyé	de	l'Église	d'Antioche	que	de
celle	de	Jérusalem.

Act.,	XIII,	3;	XIV,	25.

Dans	I	Petri,	V,	13,	Babylone	désigne	Rome.

Cicéron,	Pro	Archia,	10.

Jos.,	B.	J.,	II,	XX,	2;	VII,	III,	3.

Act.,	XVIII,	24	et	suiv.

Voir	Philon,	De	vita	contemplativa,	entier.
Pseudo-Hermès,	Asclepius,	fol.	158	v.,	139	r.	(Florence,	Juntes,	1512).

Cicéron,	Pro	Flacco,	28;	Philon,	In	Flaccum,	§	7;	Leg.	ad	Caium,	§	36;	Act.,	II,	5–11;	VI,	9;
Corp.	inscr.	gr.,	no	5361.

Lex	Wisigoth.,	 livre	XII,	tit.	 II	et	 III,	dans	Walter,	Corpus	juris	germanici	antiqui,	t.	I,	p.
630	et	suiv.
Voir	Vie	de	Jésus,	p.	137.

Philon,	In	Flacc.,	§	5	et	6;	Jos.,	Ant.,	XVIII,	VIII,	1;	XIX,	V,	2;	B.	J.,	II,	XVIII,	7	et	suiv.;	VII,	X,
1;	Papyrus	publié	dans	les	Notices	et	extraits,	XVIII,	2e	part.,	p.	383	et	suiv.

Dion	Cassius,	XXXVII,	17;	LX,	6;	Philon,	Leg.	ad	Caium,	 §	23;	 Josèphe,	Ant.,	XIV,	 X,	 8;
XVII,	XI,	I;	XVIII,	III,	5,	Hor.,	Sat.,	I,	IV,	142–143;	V,	100;	IX,	69	et	suiv.;	Perse,	V,	179–184;
Suétone,	Tib.,	36;	Claud.,	25;	Domit.,	12;	Juvénal,	III,	14;	VI,	542	et	suiv.
Pro	Flacco,	28.

Jos.,	Ant.,	XIV,	X;	Suétone,	Julius,	84.

Suet.,	Tib.,	36;	Tac.,	Ann.,	II,	85;	Jos.,	Ant.,	XVIII,	III,	4,	5.
Dion	Cassius,	LX,	6.

Suétone,	Claude,	25;	Act.,	XVIII,	2;	Dion	Cassius,	LX,	6.

Josèphe,	B.	J.,	VII,	III,	3.
Sénèque,	 fragment	dans	saint	Aug.,	De	civ.	Dei.,	VI,	11;	Rutilius	Numatianus,	 I,	395	et
suiv.;	Jos.,	Contre	Apion,	II,	39;	Juvénal,	Sat.	VI,	544;	XIV,	96	et	suiv.

Philon,	 In	Flacc.,	 §	5;	Tac.,	Hist.,	V,	4,	5,	8;	Dion	Cassius,	XLIX,	22;	 Juvénal,	 XIV,	 103;
Diod.	 Sic.,	 fragm.	 i	 du	 livre	 XXXIV	 et	 III	 du	 livre	 XL;	 Philostrate,	 Vie	 d'Apoll.,	 V,	 33;	 I
Thess.,	II,	15.

Jos.,	Ant.,	XIV,	X;	XVI,	VI;	XX,	VIII,	7;	Philon,	In	Flaccum	et	Legatio	ad	Caium.

Jos.,	Ant.,	XVIII,	III,	4,	5;	Juvénal,	VI,	543	et	suiv.

Jos.,	Contre	Apion,	 entier;	passages	précités	de	Tacite	et	de	Diodore	de	Sicile;	Trogue
Pompée	(Justin)	XXXVI,	II;	Ptolémée	Héphestion	ou	Chennus,	dans	les	Script.	poet.	hist.
græci	de	Westermann,	p.	194.	Cf.	Quintilien,	III,	VII,	2.

Cic.,	 Pro	 Flacco,	 28;	 Tacite,	 Hist.,	 V,	 5;	 Juvénal,	 XIV,	 103–104;	 Diodore	 de	 Sicile	 et
Philostrate,	endroits	cités;	Rutilius	Numatianus,	I,	383	et	suiv.
Martial,	IV,	4;	Ammien	Marcellin,	XXII,	5.

Suétone,	Aug.,	76;	Horace,	Sat.,	 I,	 IX,	69	et	suiv.;	 Juvénal,	 III,	13–16,	296;	VI,	156–160,
542–547;	 XIV,	 96–107;	 Martial,	 Épigr.,	 IV,	 4;	 VII,	 29,	 34,	 54;	 XI,	 95;	 XII,	 57;	 Rutilius
Numat.,	l.	c.,	et	surtout	Josèphe,	Contre	Apion,	II,	13;	Philon,	Leg.	ad	Caium,	§	26–28.
Martial,	Épigr.,	XII,	57.

Juvénal,	Sat.,	III,	14;	VI,	542.

Juvénal,	Sat.,	III,	296;	VI,	543	et	suiv.;	Martial,	Épigr.,	I,	42;	XII,	57.

Martial,	 Épigr.,	 I,	 42;	 XII,	 57;	 Stace,	 Silves,	 I,	 VI,	 73–74.	 Voir	 Forcellini,	 au	 mot
sulphuratum.

Horace,	Sat.,	I,	V,	100;	Juvénal,	Sat.,	VI,	544	et	suiv.;	XIV,	96	et	suiv.;	Apulée,	Florida,	I,	6.

Dion	Cassius,	LXVIII,	32.
Tacite,	Hist.,	V,	5,	9;	Dion	Cassius,	LXVII,	14.

Horace,	Sat.,	I,	IX,	70;	Judæus	Apella	paraît	renfermer	une	plaisanterie	du	même	genre
(voir	les	scoliastes	Acron	et	Porphyrion,	sur	Hor.,	Sat.,	I,	V,	100;	comparez	le	passage	de
S.	Avitus,	Poemata,	V,	364,	cité	par	Forcellini,	au	mot	Apella,	mais	que	je	ne	retrouve	ni
dans	les	éditions	de	ce	Père	ni	dans	l'ancien	manuscrit	latin,	Bibl.	Imp.,	no	11320,	tel	que
le	donne	le	savant	lexicographe);	Juvénal,	Sat.,	XIV,	99	et	suiv.;	Martial,	Épigr.,	VII,	29,
34,	54;	XI,	95.
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Josèphe,	 Contre	 Apion,	 II,	 39;	 Tac.,	 Ann.,	 II,	 85;	 Hist.,	 V,	 5;	 Hor.,	 Sat.,	 I,	 IV,	 142–143;
Juvénal,	XIV,	96	et	suiv.;	Dion	Cassius,	XXXVII,	17;	LXVII,	14.
Martial,	Épigr.,	I,	42;	XII,	57.

Juvénal,	Sat.,	VI,	546	et	suiv.

Josèphe,	Ant.,	XVIII,	III,	5;	XX,	II,	4;	B.	J.,	II,	XX,	2;	Act.,	XIII,	50;	XVI,	14.
Loc.	cit.

Josèphe,	Ant.,	XX,	II,	5;	IV,	1.

Passages	déjà	cités.	Strabon	montre	bien	plus	de	justesse	et	de	pénétration	(XVI,	II,	34	et
suiv.).	Comp.	Dion	Cassius,	XXXVII,	17	et	suiv.
Tac.,	Hist.,	V,	5.
Josèphe,	Contre	Apion,	II,	39.
Martial,	XII,	57.

Jos.,	Ant.,	XIV,	X,	6,	11–14.

Ecclésiastique,	X,	23,	26,	27.

Rom.,	I,	24	et	suiv.

Zach.,	VIII,	33.

Hor.	Sat.,	I,	IX,	69;	Perse,	V,	179	et	suiv.;	Juvénal,	Sat.,	VI,	159;	XIV,	96	et	suiv.
Contre	Apion,	II,	39.

Perse,	 V,	 179–184;	 Juvénal,	 VI,	 157–160.	 La	 remarquable	 préoccupation	 du	 judaïsme
qu'on	remarque	chez	les	écrivains	romains	du	premier	siècle,	surtout	chez	les	satiriques,
vient	de	cette	circonstance.

Juvénal,	Sat.,	III,	62	et	suiv.
Cic.,	De	prov.	consul.,	5.
Les	enfants	qui	m'avaient	plu	 lors	de	mon	premier	voyage,	 je	 les	retrouvai,	quatre	ans
après,	laids,	communs	et	alourdis.
Πατρῷοις	 θεοῖς,	 formule	 très-fréquente	 dans	 les	 inscriptions	 émanant	 de	 Syriens
(Corpus	inscr.	græc.,	nos	4449,	4450,	4451,	4463,	4479,	4480,	6015).

Corpus	inscr.	græc.,	nos	4474,	4475,	5936;	Mission	de	Phénicie,	l.	II,	c.	II	[sous	presse],
inscription	d'Abédat.	Comp.	Corpus,	nos	2271,	5853.

Ζεὺς	 οὐράνιος,	 ἐπουράνιος,	 ὕψιστος,	 μέγιστος,	 θεὸς	 σατράπης.	 Corpus	 inscr.	 gr.,	 nos

4500,	4501,	4502,	4503,	6012;	Lepsius,	Denkmæler,	t.	XII,	 feuille	100,	no	590;	Mission
de	Phénicie,	p.	103,	104,	et	la	suite	[sous	presse].
J'ai	développé	ceci	dans	le	Journal	Asiatique,	février-mars	1859,	p.	259	et	suiv.,	et	dans	la
Mission	de	Phénicie,	l.	II,	c.	II.
Code	syrien,	dans	Land,	Anecdota	Syriaca,	I,	p.	152;	faits	divers	dont	j'ai	été	témoin.
Né	dans	le	Hauran.
Voir	 Forcellini,	 au	 mot	 Syrus.	 Ce	 mot	 désignait	 en	 général	 «les	 Orientaux».	 Leblant,
Inscript.	chrét.	de	la	Gaule,	I,	p.	207,	328–329.

Juvénal,	III,	62–63.

Tel	est	aujourd'hui	le	tempérament	du	Syrien	chrétien.
Inscriptions	dans	les	Mém.	de	la	Soc.	des	Antiquaires	de	Fr.,	t.	XXVIII,	4	et	suiv.;	dans
Leblant,	 Inscript.	chrét.	de	 la	Gaule,	 I,	p.	CXLIV,	207,	324	et	suiv.,	353	et	suiv.,	375	et
suiv.;	II,	259,	459	et	suiv.
Les	 Maronites	 colonisent	 encore	 dans	 presque	 tout	 le	 Levant	 à	 la	 façon	 des	 Juifs,	 des
Arméniens	et	des	Grecs,	quoique	sur	une	moindre	échelle.
Lire	Cicéron,	De	offic.,	I,	42;	Denys	d'Halicarnasse,	II,	28;	IX,	25.
Voir	les	types	d'esclaves	dans	Plaute	et	Térence.

II	Cor.,	XII,	9.

Tacite,	Ann.,	II,	85.

CHAPITRE	XVII.
ÉTAT	DU	MONDE	VERS	LE	MILIEU	DU	PREMIER	SIÈCLE.

L'état	 politique	 du	 monde	 était	 des	 plus	 tristes.	 Toute	 l'autorité	 était	 concentrée	 à
Rome	 et	 dans	 les	 légions.	 Là	 se	 passaient	 les	 scènes	 les	 plus	 honteuses	 et	 les	 plus

dégradantes.	L'aristocratie	 romaine,	qui	avait	 conquis	 le	monde,	et	qui,	en	somme,	 resta	seule
aux	affaires	sous	les	Césars,	se	livrait	à	la	saturnale	de	crimes	la	plus	effrénée	dont	le	monde	se
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souvienne.	César	et	Auguste,	en	établissant	le	principal,	avaient	vu	avec	une	parfaite	justesse	les
besoins	 de	 leur	 temps.	 Le	 monde	 était	 si	 bas,	 sous	 le	 rapport	 politique,	 qu'aucun	 autre
gouvernement	n'était	plus	possible.	Depuis	que	Rome	avait	conquis	des	provinces	sans	nombre,
l'ancienne	 constitution,	 fondée	 sur	 le	 privilège	 des	 familles	 patriciennes,	 espèces	 de	 tories
obstinés	et	malveillants,	ne	pouvait	subsister[1].	Mais	Auguste	avait	manqué	à	tous	les	devoirs	du
vrai	 politique,	 en	 laissant	 l'avenir	 au	 hasard.	 Sans	 hérédité	 régulière,	 sans	 règles	 fixes
d'adoption,	sans	loi	d'élection,	sans	limites	constitutionnelles,	le	césarisme	était	comme	un	poids
colossal	sur	 le	pont	d'un	navire	sans	lest.	Les	plus	terribles	secousses	étaient	 inévitables.	Trois
fois,	en	un	siècle,	sous	Caligula,	sous	Néron	et	sous	Domitien,	le	plus	grand	pouvoir	qui	ait	jamais
existé	tomba	entre	 les	mains	d'hommes	exécrables	ou	extravagants.	De	là	des	horreurs	qui	ont
été	 à	 peine	 dépassées	 par	 les	 monstres	 des	 dynasties	 mongoles.	 Dans	 cette	 série	 fatale	 de
souverains,	on	en	est	réduit	à	excuser	presque	un	Tibère,	qui	ne	fut	complètement	méchant	que
vers	la	fin	de	sa	vie,	un	Claude,	qui	ne	fut	que	bizarre,	gauche	et	mal	entouré.	Rome	devint	une
école	 d'immoralité	 et	 de	 cruauté.	 Il	 faut	 ajouter	 que	 le	 mal	 venait	 surtout	 de	 l'Orient,	 de	 ces
flatteurs	de	bas	étage,	de	ces	hommes	infâmes	que	l'Égypte	et	la	Syrie	envoyaient	à	Rome[2],	où,
profitant	de	 l'oppression	des	vrais	Romains,	 ils	se	sentaient	tout-puissants	auprès	des	scélérats
qui	 gouvernaient.	 Les	 plus	 choquantes	 ignominies	 de	 l'Empire,	 telles	 que	 l'apothéose	 de
l'empereur,	 sa	divinisation	de	 son	vivant,	 venaient	de	 l'Orient,	 et	 surtout	de	 l'Égypte,	qui	 était
alors	un	des	pays	les	plus	corrompus	de	l'univers[3].
Le	véritable	esprit	romain,	en	effet,	vivait	encore.	La	noblesse	humaine	était	loin	d'être	éteinte.
Une	grande	tradition	de	fierté	et	de	vertu	se	continuait	dans	quelques	familles,	qui	arrivèrent	au
pouvoir	avec	Nerva,	qui	firent	la	splendeur	du	siècle	des	Antonins	et	dont	Tacite	a	été	l'éloquent
interprète.	Un	temps	où	se	préparaient	des	esprits	aussi	profondément	honnêtes	que	Quintilien,
Pline	le	Jeune,	Tacite,	n'est	pas	un	temps	dont	il	faille	désespérer.	Le	débordement	de	la	surface
n'atteignait	pas	le	grand	fond	d'honnêteté	et	de	sérieux	qui	était	dans	la	bonne	société	romaine;
quelques	familles	offraient	encore	des	modèles	d'ordre,	de	dévouement	au	devoir,	de	concorde,
de	solide	vertu.	Il	y	avait	dans	les	maisons	nobles	d'admirables	épouses,	d'admirables	sœurs[4].
Fut-il	jamais	destinée	plus	touchante	que	celle	de	cette	jeune	et	chaste	Octavie,	fille	de	Claude,
femme	de	Néron,	restée	pure	à	travers	toutes	les	infamies,	tuée	à	vingt-deux	ans,	sans	qu'elle	eût
jamais	senti	aucune	joie?	Les	femmes	qualifiées	dans	les	inscriptions	de	castissimæ,	univiræ	ne
sont	point	rares[5].	Des	épouses	accompagnèrent	leurs	maris	dans	l'exil[6];	d'autres	partagèrent
leur	noble	mort[7].	La	vieille	simplicité	romaine	n'était	pas	perdue;	l'éducation	des	enfants	était
grave	 et	 soignée.	 Les	 femmes	 les	 plus	 nobles	 travaillaient	 de	 leurs	 mains	 à	 des	 ouvrages	 de
laine[8];	les	soucis	de	toilette	étaient	presque	inconnus	dans	les	bonnes	familles[9].
Les	excellents	hommes	d'État	qui	sortent	pour	ainsi	dire	de	terre	sous	Trajan	ne	s'improvisèrent
pas.	 Ils	 avaient	 servi	 sous	 les	 règnes	 précédents;	 seulement,	 ils	 avaient	 eu	 peu	 d'influence,
rejetés	 qu'ils	 étaient	 dans	 l'ombre	 par	 les	 affranchis	 et	 les	 favoris	 infimes	 de	 l'empereur.	 Des
hommes	de	première	valeur	occupèrent	ainsi	de	grandes	charges	sous	Néron.	Les	cadres	étaient
bons;	le	passage	au	pouvoir	des	mauvais	empereurs,	tout	désastreux	qu'il	était,	ne	suffisait	pas
pour	changer	la	marche	générale	des	affaires	et	les	principes	de	l'État.	L'Empire,	loin	d'être	en
décadence,	était	dans	toute	la	force	de	la	plus	robuste	jeunesse.	La	décadence	viendra	pour	lui,
mais	 deux	 cents	 ans	 plus	 tard,	 et,	 chose	 étrange!	 sous	 de	 bien	 moins	 mauvais	 souverains.	 A
n'envisager	 que	 la	 politique,	 la	 situation	 était	 analogue	 à	 celle	 de	 la	 France,	 qui,	 manquant
depuis	 la	 Révolution	 d'une	 règle	 constamment	 suivie	 dans	 la	 succession	 des	 pouvoirs,	 peut
traverser	de	si	périlleuses	aventures,	sans	que	son	organisation	intérieure	et	sa	force	nationale
en	souffrent	trop.	Sous	le	rapport	moral,	on	peut	comparer	le	temps	dont	nous	parlons	au	XVIIIe

siècle,	 époque	 que	 l'on	 croirait	 tout	 à	 fait	 corrompue	 si	 on	 la	 jugeait	 par	 les	 mémoires,	 la
littérature	manuscrite,	 les	collections	d'anecdotes	du	temps,	et	où	cependant	certaines	maisons
gardaient	une	si	grande	austérité	de	mœurs[10].
La	 philosophie	 avait	 fait	 alliance	 avec	 les	 honnêtes	 familles	 romaines	 et	 résistait	 noblement.
L'école	 stoïcienne	produisait	 les	grands	 caractères	de	Crémutius	Cordus,	de	Thraséas,	d'Arria,
d'Helvidius	Priscus,	d'Annæus	Cornutus,	de	Musonius	Rufus,	maîtres	admirables	d'aristocratique
vertu.	 La	 roideur	 et	 les	 exagérations	 de	 cette	 école	 venaient	 de	 l'horrible	 cruauté	 du
gouvernement	 des	 Césars.	 La	 pensée	 perpétuelle	 de	 l'homme	 de	 bien	 était	 de	 s'endurcir	 aux
supplices	 et	 de	 se	 préparer	 à	 la	 mort[11].	 Lucain,	 avec	 mauvais	 goût,	 Perse,	 avec	 un	 talent
supérieur,	exprimaient	les	plus	hauts	sentiments	d'une	grande	âme.	Sénèque	le	Philosophe,	Pline
l'Ancien,	Papirius	Fabianus,	maintenaient	une	tradition	élevée	de	science	et	de	philosophie.	Tout
ne	pliait	pas;	il	y	avait	des	sages.	Mais	trop	souvent	ils	n'avaient	d'autre	ressource	que	de	mourir.
Les	portions	 ignobles	de	 l'humanité	prenaient	par	moments	 le	dessus.	L'esprit	de	vertige	et	de
cruauté	débordait	alors,	et	faisait	de	Rome	un	véritable	enfer[12].
Ce	 gouvernement,	 si	 épouvantablement	 inégal	 à	 Rome,	 était	 beaucoup	 meilleur	 dans	 les
provinces.	 On	 s'y	 apercevait	 assez	 peu	 des	 secousses	 qui	 ébranlaient	 la	 capitale.	 Malgré	 ses
défauts,	l'administration	romaine	valait	mieux	que	les	royautés	et	les	républiques	que	la	conquête
avait	 supprimées.	 Le	 temps	 des	 municipalités	 souveraines	 était	 passé	 depuis	 des	 siècles.	 Ces
petits	États	s'étaient	détruits	eux-mêmes	par	leur	égoïsme,	leur	esprit	jaloux,	leur	ignorance	ou
leur	peu	de	souci	des	libertés	privées.	L'ancienne	vie	grecque,	toute	de	luttes,	tout	extérieure,	ne
satisfaisait	 plus	 personne.	 Elle	 avait	 été	 charmante	 à	 son	 jour;	 mais	 ce	 brillant	 Olympe	 d'une
démocratie	de	demi-dieux,	ayant	perdu	sa	fraîcheur,	était	devenu	quelque	chose	de	sec,	de	froid,
d'insignifiant,	 de	 vain,	 de	 superficiel,	 faute	 de	 bonté	 et	 de	 solide	 honnêteté.	 C'est	 ce	 qui	 fit	 la
légitimité	 de	 la	 domination	 macédonienne,	 puis	 de	 l'administration	 romaine.	 L'Empire	 ne
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connaissait	pas	encore	les	excès	de	la	centralisation.	Jusqu'au	temps	de	Dioclétien,	il	laissa	aux
provinces	et	aux	villes	beaucoup	de	liberté.	Des	royaumes	presque	indépendants	subsistaient	en
Palestine,	 en	 Syrie,	 en	Asie	 Mineure,	 dans	 la	petite	 Arménie,	 en	 Thrace,	 sous	 la	 protection	 de
Rome.	Ces	royaumes	ne	devinrent	des	dangers,	à	partir	de	Caligula,	que	parce	qu'on	négligea	de
suivre	à	 leur	égard	 les	règles	de	grande	et	profonde	politique	qu'Auguste	avait	 tracées[13].	Les
villes	libres,	et	elles	étaient	nombreuses,	se	gouvernaient	selon	leurs	lois;	elles	avaient	le	pouvoir
législatif	 et	 toutes	 les	 magistratures	 d'un	 État	 autonome;	 jusqu'au	 IIIe	 siècle,	 les	 décrets
municipaux	se	rendent	avec	 la	 formule:	«Le	sénat	et	 le	peuple[14]...»	Les	 théâtres	ne	servaient
pas	seulement	aux	plaisirs	de	la	scène;	ils	étaient	partout	des	foyers	d'opinion	et	de	mouvement.
La	plupart	des	villes	étaient,	à	des	titres	divers,	de	petites	républiques.	L'esprit	municipal	y	était
très-fort[15];	elles	n'avaient	perdu	que	le	droit	de	se	déclarer	la	guerre,	droit	funeste	qui	avait	fait
du	 monde	 un	 champ	 de	 carnage.	 «Les	 bienfaits	 du	 peuple	 romain	 envers	 le	 genre	 humain»
étaient	le	thème	de	déclamations	parfois	adulatrices,	mais	auxquelles	il	serait	 injuste	de	dénier
toute	sincérité[16].	Le	culte	de	«la	paix	romaine[17]»,	 l'idée	d'une	grande	démocratie,	organisée
sous	 la	 tutelle	de	Rome,	était	au	 fond	de	 toutes	 les	pensées[18].	Un	rhéteur	grec	déployait	une
vaste	érudition	pour	prouver	que	la	gloire	de	Rome	devait	être	recueillie	par	toutes	les	branches
de	la	race	hellénique	comme	une	sorte	de	patrimoine	commun[19].	En	ce	qui	concerne	la	Syrie,
l'Asie	Mineure,	l'Égypte,	on	peut	dire	que	la	conquête	romaine	n'y	détruisit	aucune	liberté.	Ces
pays	étaient	morts	depuis	longtemps	à	la	vie	politique	ou	ne	l'avaient	jamais	eue.
En	 somme,	 malgré	 les	 exactions	 des	 gouverneurs	 et	 les	 violences	 inséparables	 d'un
gouvernement	absolu,	 le	monde,	 sous	bien	des	 rapports,	 n'avait	 pas	encore	été	aussi	 heureux.
Une	administration	venant	d'un	centre	éloigné	était	un	si	grand	avantage,	que	même	les	rapines
exercées	par	 les	préteurs	des	derniers	temps	de	 la	République	n'avaient	pas	réussi	à	 la	rendre
odieuse.	La	loi	Julia,	d'ailleurs,	avait	fort	limité	le	champ	des	abus	et	des	concussions.	Les	folies
ou	 les	cruautés	de	 l'empereur,	excepté	sous	Néron,	n'atteignirent	que	 l'aristocratie	 romaine	et
l'entourage	 immédiat	du	prince.	 Jamais	 l'homme	qui	ne	veut	pas	 s'occuper	de	politique	n'avait
vécu	plus	à	l'aise.	Les	républiques	de	l'antiquité,	où	chacun	était	forcé	de	s'occuper	des	querelles
de	 partis[20],	 étaient	 des	 séjours	 fort	 incommodes.	 On	 y	 était	 sans	 cesse	 dérangé,	 proscrit.
Maintenant,	le	temps	semblait	fait	exprès	pour	les	prosélytismes	larges,	supérieurs	aux	querelles
de	 petites	 villes,	 aux	 rivalités	 de	 dynasties.	 Les	 attentats	 contre	 la	 liberté	 venaient	 de	 ce	 qui
restait	 encore	 d'indépendance	 aux	 provinces	 ou	 aux	 communautés,	 bien	 plus	 que	 de
l'administration	 romaine[21].	 Nous	 avons	 eu	 et	 nous	 aurons	 encore	 eu	 cette	 histoire	 de
nombreuses	occasions	de	le	faire	remarquer.
Dans	ceux	des	pays	conquis	où	 les	besoins	politiques	n'existaient	pas	depuis	des	siècles,	et	où
l'on	n'était	privé	que	du	droit	de	se	déchirer	par	des	guerres	continuelles,	l'Empire	fut	une	ère	de
prospérité	 et	 de	 bien-être	 comme	 on	 n'en	 avait	 jamais	 connu[22];	 il	 est	 même	 permis	d'ajouter
sans	 paradoxe,	 de	 liberté.	 D'un	 côté,	 la	 liberté	 du	 commerce	 et	 de	 l'industrie,	 dont	 les
républiques	grecques	n'avaient	pas	 l'idée,	devint	possible.	D'un	autre	côté,	 la	 liberté	de	penser
ne	fit	que	gagner	au	régime	nouveau.	Cette	liberté-là	se	trouve	toujours	mieux	d'avoir	affaire	à
un	roi	ou	à	un	prince	qu'à	des	bourgeois	jaloux	et	bornés.	Les	républiques	anciennes	ne	l'eurent
pas.	 Les	 Grecs	 firent	 sans	 cela	 de	 grandes	 choses,	 grâce	 à	 l'incomparable	 puissance	 de	 leur
génie;	mais,	il	ne	faut	pas	l'oublier,	Athènes	avait	bel	et	bien	l'inquisition[23].	L'inquisiteur,	c'était
l'archonte-roi;	 le	 saint	 office,	 c'était	 le	 portique	 Royal,	 où	 ressortissaient	 les	 accusations
«d'impiété».	 Les	 accusations	 de	 cette	 sorte	 étaient	 fort	 nombreuses;	 c'est	 le	 genre	 de	 causes
qu'on	 trouve	 le	 plus	 fréquemment	 dans	 les	 orateurs	 attiques.	 Non-seulement	 les	 délits
philosophiques,	tels	que	nier	Dieu	ou	la	Providence,	mais	les	atteintes	les	plus	légères	aux	cultes
municipaux,	 la	 prédication	 de	 religions	 étrangères,	 les	 infractions	 les	 plus	 puériles	 à	 la
scrupuleuse	 législation	 des	 mystères,	 étaient	 des	 crimes	 entraînant	 la	 mort,	 Les	 dieux
qu'Aristophane	 bafouait	 sur	 la	 scène	 tuaient	 quelquefois.	 Ils	 tuèrent	 Socrate;	 ils	 faillirent	 tuer
Alcibiade.	 Anaxagore,	 Protagoras,	 Théodore	 l'Athée,	 Diagoras	 de	 Mélos,	 Prodicus	 de	 Céos,
Stilpon,	 Aristote,	 Théophraste,	 Aspasie,	 Euripide[24],	 furent	 plus	 ou	 moins	 sérieusement
inquiétés.	 La	 liberté	 de	 penser	 fut,	 en	 somme,	 le	 fruit	 des	 royautés	 sorties	 de	 la	 conquête
macédonienne.	Ce	furent	les	Attales,	les	Ptolémées,	qui	les	premiers	donnèrent	aux	penseurs	les
facilités	 qu'aucune	 des	 vieilles	 républiques	 ne	 leur	 avait	 offertes.	 L'empire	 romain	 continua	 la
même	tradition.	Il	y	eut,	sous	l'Empire,	plus	d'un	acte	arbitraire	contre	les	philosophes;	mais	cela
venait	 toujours	 de	 ce	 qu'ils	 s'occupaient	 de	 politique[25].	 On	 chercherait	 vainement,	 dans	 le
recueil	 des	 lois	 romaines	 antérieures	 à	 Constantin,	 un	 texte	 contre	 la	 liberté	 de	 penser;	 dans
l'histoire	 des	 empereurs,	 un	 procès	 de	 doctrine	 abstraite.	 Pas	 un	 savant	 ne	 fut	 inquiété.	 Des
hommes	 que	 le	 moyen	 âge	 eut	 brûlés,	 tels	 que	 Galien,	 Lucien,	 Plotin,	 vécurent	 tranquilles,
protégés	 par	 la	 loi.	 L'Empire	 inaugura	 une	 période	 de	 liberté,	 en	 ce	 sens	 qu'il	 éteignit	 la
souveraineté	 absolue	 de	 la	 famille,	 de	 la	 ville,	 de	 la	 tribu,	 et	 remplaça	 ou	 tempéra	 ces
souverainetés	par-celle	de	l'État.	Or,	un	pouvoir	absolu	est	d'autant	plus	vexatoire	qu'il	s'exerce
dans	un	cercle	plus	restreint.	Les	républiques	anciennes,	la	féodalité	tyrannisèrent	l'individu	bien
plus	que	ne	 l'a	 fait	 l'État.	Certes,	 l'empire	romain,	à	certaines	époques,	persécuta	durement	 le
christianisme[26];	mais	du	moins	il	ne	l'arrêta	pas.	Or,	les	républiques	l'eussent	rendu	impossible;
le	judaïsme,	s'il	n'avait	pas	subi	la	pression	de	l'autorité	romaine,	eût	suffi	pour	l'étouffer.	Ce	qui
empêcha	les	pharisiens	de	tuer	le	christianisme,	ce	furent	les	magistrats	romains[27].

De	 larges	 idées	de	 fraternité	universelle,	 sorties	pour	 la	plupart	du	 stoïcisme[28],	 une	 sorte	de
sentiment	général	de	l'humanité,	étaient	le	fruit	du	régime	moins	étroit	et	de	l'éducation	moins
exclusive	 auxquels	 l'individu	 était	 soumis[29].	 On	 rêvait	 une	 nouvelle	 ère	 et	 de	 nouveaux
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mondes[30].	 La	 richesse	 publique	 était	 grande,	 et,	 malgré	 l'imperfection	 des	 doctrines
économiques	 du	 temps,	 l'aisance	 fort	 répandue.	 Les	 mœurs	 n'étaient	 pas	 ce	 qu'on	 se	 figure
souvent.	 A	 Rome,	 il	 est	 vrai,	 tous	 les	 vices	 s'affichaient	 avec	 un	 cynisme	 révoltant[31];	 les
spectacles	 surtout	 avaient	 introduit	 une	 affreuse	 corruption.	 Certains	 pays,	 comme	 l'Égypte,
étaient	aussi	descendus	à	la	dernière	bassesse.	Mais	il	y	avait	dans	la	plupart	des	provinces	une
classe	 moyenne,	 où	 la	 bonté,	 la	 foi	 conjugale,	 les	 vertus	 domestiques,	 la	 probité,	 étaient
suffisamment	répandues[32].	Existe-t-il	quelque	part	un	idéal	de	la	vie	de	famille,	dans	un	monde
d'honnêtes	 bourgeois	 de	 petites	 villes,	 plus	 charmant	 que	 celui	 que	 Plutarque	 nous	 a	 laissé?
Quelle	 bonhomie!	 quelle	 douceur	 de	 mœurs!	 quelle	 chaste	 et	 aimable	 simplicité[33]!	 Chéronée
n'était	évidemment	pas	le	seul	endroit	où	la	vie	fût	si	pure	et	si	innocente.
Les	 habitudes,	 même	 en	 dehors	 de	 Rome,	 avaient	 bien	 encore	 quelque	 chose	 de	 cruel,	 soit
comme	 reste	 des	 mœurs	 antiques,	 partout	 si	 sanguinaires,	 soit	 par	 l'influence	 spéciale	 de	 la
dureté	 romaine.	 Mais	 on	 était	 en	 progrès	 sous	 ce	 rapport.	 Quel	 sentiment	 doux	 et	 pur,	 quelle
impression	de	mélancolique	tendresse	n'avaient	pas	trouvé	sous	la	plume	de	Virgile	ou	de	Tibulle
leur	plus	 fine	expression?	Le	monde	s'assouplissait,	perdait	sa	rigueur	antique,	acquérait	de	 la
mollesse	et	de	la	sensibilité.	Des	maximes	d'humanité	se	répandaient[34];	l'égalité,	l'idée	abstraite
des	 droits	 de	 l'homme,	 étaient	 hautement	 prêchées	 par	 le	 stoïcisme[35].	 La	 femme,	 grâce	 au
système	dotal	du	droit	romain,	devenait	de	plus	en	plus	maîtresse	d'elle-même;	les	préceptes	sur
la	manière	de	traiter	les	esclaves	s'élevaient[36];	Sénèque	mangeait	avec	les	siens[37].	L'esclave
n'est	 plus	 cet	 être	 nécessairement	 grotesque	 et	 méchant,	 que	 la	 comédie	 latine	 introduit	 pour
provoquer	les	éclats	de	rire,	et	que	Caton	recommande	de	traiter	comme	une	bête	de	somme[38].
Maintenant	les	temps	sont	bien	changés.	L'esclave	est	moralement	égal	à	son	maître;	on	admet
qu'il	est	capable	de	vertu,	de	fidélité,	de	dévouement,	et	il	en	donne	des	preuves[39].	Les	préjugés
sur	 la	 noblesse	 de	 naissance	 s'effaçaient[40].	 Plusieurs	 lois	 très-humaines	 et	 très-justes
s'établissaient,	 même	 sous	 les	 plus	 mauvais	 empereurs[41].	 Tibère	 était	 un	 financier	 habile;	 il
fonda	 sur	 des	 bases	 excellentes	 un	 établissement	 de	 crédit	 foncier[42].	 Néron	 porta	 dans	 le
système	des	 impôts,	 jusque-là	 inique	et	barbare,	des	perfectionnements	qui	 font	honte	même	à
notre	 temps[43].	 Le	 progrès	 de	 la	 législation	 était	 considérable,	 bien	 que	 la	 peine	 de	 mort	 fût
encore	stupidement	prodiguée.	L'amour	du	pauvre,	la	sympathie	pour	tous,	l'aumône,	devenaient
des	vertus[44].
Le	 théâtre	 était	 un	 des	 scandales	 les	 plus	 insupportables	 aux	 honnêtes	 gens,	 et	 l'une	 des
premières	causes	qui	excitaient	l'antipathie	des	juifs	et	des	judaïsants	de	toute	espèce	contre	la
civilisation	 profane	 du	 temps.	 Ces	 cuves	 gigantesques	 leur	 semblaient	 le	 cloaque	 où
bouillonnaient	 tous	 les	 vices.	 Pendant	 que	 les	 premiers	 rangs	 applaudissaient,	 souvent	 aux
gradins	les	plus	élevés	se	faisaient	jour	la	répulsion	et	l'horreur.	Les	spectacles	de	gladiateurs	ne
s'établirent	qu'avec	peine	dans	les	provinces.	Les	pays	helléniques,	du	moins,	 les	réprouvèrent,
et	 s'en	 tinrent	 le	 plus	 souvent	 aux	 anciens	 exercices	 grecs[45].	 Les	 jeux	 sanglants	 gardèrent
toujours	 en	 Orient	 une	 marque	 d'origine	 romaine	 très-prononcée[46].	 Les	 Athéniens,	 par
émulation	 contre	 ceux	 de	 Corinthe[47],	 ayant	 un	 jour	 délibéré	 d'imiter	 ces	 jeux	 barbares,	 un
philosophe	 se	 leva,	 dit-on,	 et	 fit	 une	 motion	 pour	 qu'on	 renversât	 préalablement	 l'autel	 de	 la
Pitié[48].	 L'horreur	 du	 théâtre,	 du	 stade,	 du	 gymnase,	 c'est-à-dire	 des	 lieux	 publics,	 de	 ce	 qui
constituait	 essentiellement	une	ville	grecque	ou	 romaine,	 fut	 ainsi	 l'un	des	 sentiments	 les	plus
profonds	 des	 chrétiens,	 et	 l'un	 de	 ceux	 qui	 eurent	 le	 plus	 de	 conséquence.	 La	 civilisation
ancienne	était	une	civilisation	publique;	les	choses	s'y	passaient	en	plein	air,	devant	les	citoyens
assemblés;	c'était	l'inverse	de	nos	sociétés,	où	la	vie	est	toute	privée	et	dose	dans	l'enceinte	de	la
maison.	Le	théâtre	avait	hérité	de	l'agora	et	du	forum.	L'anathème	jeté	sur	le	théâtre	rejaillit	sur
toute	 la	 société.	 Une	 rivalité	 profonde	 s'établit	 entre	 l'église,	 d'une	 part,	 les	 jeux	 publics	 de
l'autre.	L'esclave,	chassé	des	jeux,	se	porta	à	l'église.	Je	ne	me	suis	jamais	assis	dans	ces	mornes
arènes,	qui	sont	toujours	le	reste	le	mieux	conservé	d'une	ville	antique,	sans	y	avoir	vu	en	esprit
la	 lutte	des	deux	mondes:—ici	 l'honnête	pauvre	homme,	déjà	à	demi	chrétien,	assis	au	dernier
rang,	se	voilant	la	face	et	sortant	indigné,—là	un	philosophe	se	levant	tout	à	coup	et	reprochant	à
la	foule	sa	bassesse[49].	Ces	exemples	étaient	rares	au	premier	siècle.	Cependant	la	protestation
commençait	à	se	faire	entendre[50].	Le	théâtre	devenait	un	lieu	fort	décrié[51].
La	 législation	 et	 les	 règles	 administratives	 de	 l'Empire	 étaient	 encore	 un	 véritable	 chaos.	 Le
despotisme	 central,	 les	 franchises	 municipales	 et	 provinciales,	 le	 caprice	 des	 gouverneurs,	 les
violences	des	communautés	indépendantes	se	heurtaient	de	la	manière	la	plus	étrange.	Mais	la
liberté	religieuse	gagnait	à	ces	conflits.	La	belle	administration	unitaire	qui	s'établit	à	partir	de
Trajan	sera	bien	plus	 fatale	au	culte	naissant	que	 l'état	 irrégulier,	plein	d'imprévu,	 sans	police
rigoureuse,	du	temps	des	Césars.
Les	institutions	d'assistance	publique,	fondées	sur	ce	principe	que	l'État	a	des	devoirs	paternels
envers	 ses	 membres,	 ne	 se	 développèrent	 largement	 que	 depuis	 Nerva	 et	 Trajan[52].	 On	 en
trouve	 cependant	 quelques	 traces	 au	 premier	 siècle[53].	 Il	 y	 avait	 déjà	 des	 secours	 pour	 les
enfants[54],	des	distributions	d'aliments	aux	indigents,	des	taxes	de	boulangerie	avec	indemnité
pour	 les	 marchands,	 des	 précautions	 pour	 l'approvisionnement,	 des	 primes	 et	 des	 assurances
pour	les	armateurs,	des	bons	de	pain	qui	permettaient	d'acheter	le	blé	à	prix	réduit[55].	Tous	les
empereurs,	sans	exception,	montrèrent	la	plus	grande	sollicitude	pour	ces	questions,	inférieures
si	l'on	veut,	mais	qui,	à	certaines	époques,	priment	toutes	les	autres.	Dans	la	haute	antiquité,	on
peut	 dire	 que	 le	 monde	 n'avait	 pas	 besoin	 de	 charité.	 Le	 monde	 alors	 était	 jeune,	 vaillant;
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l'hôpital	 était	 inutile.	La	bonne	et	 simple	morale	homérique,	 selon	 laquelle	 l'hôte,	 le	mendiant,
viennent	de	la	part	de	Jupiter[56],	est	la	morale	de	robustes	et	gais	adolescents.	La	Grèce,	à	son
âge	classique,	énonça	les	maximes	les	plus	exquises	de	pitié,	de	bienfaisance,	d'humanité,	sans	y
mêler	aucune	arrière-pensée	d'inquiétude	sociale	ou	de	mélancolie[57].	L'homme,	à	cette	époque,
était	 encore	 sain	 et	 heureux;	 on	 pouvait	 ne	 pas	 tenir	 compte	 du	 mal.	 Sous	 le	 rapport	 des
institutions	 de	 secours	 mutuels,	 les	 Grecs	 eurent	 d'ailleurs	 une	 grande	 antériorité	 sur	 les
Romains[58].	Jamais	une	disposition	libérale,	bienveillante,	ne	sortit	de	cette	cruelle	noblesse	qui
exerça,	pendant	la	durée	de	la	République,	un	pouvoir	si	oppressif.	Au	temps	où	nous	sommes,
les	 fortunes	 colossales	 de	 l'aristocratie,	 le	 luxe,	 les	 grandes	 agglomérations	 d'hommes	 sur
certains	points,	et	par-dessus	tout	la	dureté	de	cœur	particulière	aux	Romains,	leur	aversion	pour
la	pitié[59],	avaient	fait	naître	le	«paupérisme».	Les	complaisances	de	certains	empereurs	pour	la
canaille	 de	 Rome	 n'avaient	 fait	 qu'aggraver	 le	 mal.	 La	 sportule,	 les	 tesseræ	 frumentariæ
encourageaient	le	vice	et	l'oisiveté,	mais	ne	portaient	aucun	remède	à	la	misère.	Ici,	comme	en
beaucoup	d'autres	choses,	l'Orient	avait	sur	le	monde	occidental	une	réelle	supériorité.	Les	Juifs
possédaient	 de	 vraies	 institutions	 charitables.	 Les	 temples	 d'Égypte	 paraissent	 avoir	 eu
quelquefois	 une	 caisse	 des	 pauvres[60].	 Le	 collége	 de	 reclus	 et	 de	 recluses	 du	 Sérapéum	 de
Memphis[61]	était	aussi,	en	quelque	manière,	un	établissement	de	charité.	La	crise	terrible	que
traversait	l'humanité	dans	la	capitale	de	l'Empire	se	faisait	peu	sentir	dans	les	pays	éloignés,	où
la	vie	était	restée	plus	simple.	Le	reproche	d'avoir	empoisonné	la	terre,	l'assimilation	de	Rome	à
une	courtisane	qui	a	versé	au	monde	le	vin	de	son	immoralité,	était	juste	à	beaucoup	d'égards[62].
La	 province	 valait	 mieux	 que	 Rome,	 ou	 plutôt	 les	 éléments	 impurs	 qui	 de	 toutes	 parts
s'amassaient	à	Rome,	comme	en	un	égout,	avaient	 formé	 là	un	 foyer	d'infection,	où	 les	vieilles
vertus	romaines	étaient	étouffées	et	où	les	bonnes	semences	venues	d'ailleurs	se	développaient
lentement.
L'état	 intellectuel	 des	 diverses	 parties	 de	 l'Empire	 était	 peu	 satisfaisant.	 Sous	 ce	 rapport,	 il	 y
avait	 une	 véritable	 décadence.	 La	 haute	 culture	 de	 l'esprit	 n'est	 pas	 aussi	 indépendante	 des
circonstances	politiques	que	l'est	la	moralité	privée.	Il	s'en	faut,	d'ailleurs,	que	les	progrès	de	la
haute	culture	de	l'esprit	et	ceux	de	la	moralité	soient	parallèles.	Marc-Aurèle	fut	certes	un	plus
honnête	homme	que	tous	les	anciens	philosophes	grecs;	et	pourtant	ses	notions	positives	sur	les
réalités	de	l'univers	sont	 inférieures	à	celles	d'Aristote,	d'Épicure;	car	 il	croit	par	moments	aux
dieux	 comme	 à	 des	 personnages	 finis	 et	 distincts,	 aux	 songes,	 aux	 présages.	 Le	 monde,	 à
l'époque	 romaine,	 accomplit	 un	 progrès	 de	 moralité	 et	 subit	 une	 décadence	 scientifique.	 De
Tibère	à	Nerva,	cettle	décadence	est	tout	à	fait	sensible.	Le	génie	grec,	avec	une	originalité,	une
force,	 une	 richesse	 qui	 n'ont	 jamais	 été	 égalées,	 avait	 créé	 depuis	 des	 siècles	 l'encyclopédie
rationnelle,	la	discipline	normale	de	l'esprit.	Ce	mouvement	merveilleux,	datant	de	Thalès	et	des
premières	écoles	d'Ionie	(six	cents	ans	avant	Jésus-Christ),	était	à	peu	près	arrêté	vers	l'an	120
avant	 Jésus-Christ.	 Les	 derniers	 survivants	 de	 ces	 cinq	 siècles	 de	 génie,	 Apollonius	 de	 Perge,
Ératosthène,	Aristarque,	Héron,	Archimède,	Hipparque,	Chrysippe,	Carnéade,	Panétius,	étaient
morts	 sans	 avoir	 eu	 de	 successeurs.	 Je	 ne	 vois	 que	 Posidonius	 et	 quelques	 astronomes	 qui
continuent	encore	les	vieilles	traditions	d'Alexandrie,	de	Rhodes,	de	Pergame.	La	Grèce,	si	habile
à	 créer,	 n'avait	 pas	 su	 tirer	 de	 sa	 science	 ni	 de	 sa	 philosophie	 un	 enseignement	 populaire,	 un
remède	 contre	 les	 superstitions.	 Tout	 en	 possédant	 dans	 leur	 sein	 d'admirables	 instituts
scientifiques,	l'Égypte,	l'Asie	Mineure,	la	Grèce	même	étaient	livrées	aux	plus	sottes	croyances.
Or,	 quand	 la	 science	 n'arrive	 pas	 à	 dominer	 la	 superstition,	 la	 superstition	 étouffe	 la	 science.
Entre	ces	deux	forces	opposées,	le	duel	est	à	mort.
L'Italie,	en	adoptant	la	science	grecque,	avait	su,	un	moment,	l'animer	d'un	sentiment	nouveau.
Lucrèce	 avait	 fourni	 le	 modèle	 du	 grand	 poëme	 philosophique,	 à	 la	 fois	 hymne	 et	 blasphème,
inspirant	tour	à	tour	la	sérénité	et	le	désespoir,	pénétré	de	ce	sentiment	profond	de	la	destinée
humaine	qui	manqua	toujours	aux	Grecs.	Ceux-ci,	en	vrais	enfants	qu'ils	étaient,	prenaient	la	vie
d'une	façon	si	gaie,	que	jamais	ils	ne	songèrent	à	maudire	les	dieux,	à	trouver	la	nature	injuste	et
perfide	envers	l'homme.	De	plus	graves	pensées	se	firent	jour	chez	les	philosophes	latins.	Mais,
pas	 mieux	 que	 la	 Grèce,	 Rome	 ne	 sut	 faire	 de	 la	 science	 la	 base	 d'une	 éducation	 populaire.
Pendant	que	Cicéron	donnait	avec	un	tact	exquis	une	forme	achevée	aux	idées	qu'il	empruntait
aux	Hellènes;	que	Lucrèce	écrivait	son	étonnant	poëme;	qu'Horace	avouait	à	Auguste,	qui	ne	s'en
émouvait	pas,	sa	franche	incrédulité;	qu'un	des	plus	charmants	poètes	du	temps,	Ovide,	traitait
en	 élégant	 libertin	 les	 fables	 les	 plus	 respectables;	 que	 les	 grands	 stoïciens	 tiraient	 les
conséquences	pratiques	de	la	philosophie	grecque,	les	plus	folles	chimères	trouvaient	créance,	la
foi	au	merveilleux	était	sans	bornes.	Jamais	on	ne	fut	plus	occupé	de	prophéties,	de	prodiges[63].
Le	 beau	 déisme	 éclectique	 de	 Cicéron[64],	 continué	 et	 perfectionné	 encore	 par	 Sénèque[65],
restait	la	croyance	d'un	petit	nombre	d'esprits	élevés,	n'exerçant	aucune	action	sur	leur	siècle.

L'Empire,	 jusqu'à	Vespasien,	n'avait	 rien	qui	pût	s'appeler	 instruction	publique[66].	Ce	qu'il	eut
plus	 tard	 en	 ce	 genre	 fut	 presque	 borné	 à	 de	 fades	 exercices	 de	 grammairiens;	 la	 décadence
générale	en	fut	plutôt	hâtée	que	ralentie.	Les	derniers	temps	du	gouvernement	républicain	et	le
règne	d'Auguste	furent	témoins	d'un	des	plus	beaux	mouvements	littéraires	qu'il	y	ait	jamais	eu.
Mais,	après	la	mort	du	grand	empereur,	la	décadence	est	rapide,	ou,	pour	mieux	dire,	tout	à	fait
subite.	La	société	 intelligente	et	cultivée	des	Cicéron,	des	Atticus,	des	César,	des	Mécène,	des
Agrippa,	des	Pollion,	avait	disparu	comme	un	songe.	Sans	doute,	 il	y	avait	encore	des	hommes
éclairés,	 des	 hommes	 au	 courant	 de	 la	 science	 de	 leur	 temps,	 occupant	 de	 hautes	 positions
sociales,	tels	que	les	Sénèques	et	la	société	littéraire	dont	ils	étaient	le	centre,	Lucilius,	Gallion,
Pline.	 Le	 corps	 du	 droit	 romain,	 qui	 est	 la	 philosophie	 même	 codifiée,	 la	 mise	 en	 pratique	 du
rationalisme	grec,	continuait	sa	majestueuse	croissance.	Les	grandes	 familles	romaines	avaient
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conservé	un	fond	de	religion	élevée	et	une	grande	horreur	de	la	superstition[67].	Les	géographes
Strabon	 et	 Pomponius	 Méla,	 le	 médecin	 et	 encyclopédiste	 Celse,	 le	 botaniste	 Dioscoride,	 le
jurisconsulte	 Sempronius	 Proculus,	 étaient	 des	 têtes	 fort	 bien	 faites.	 Mais	 c'étaient	 là	 des
exceptions.	A	part	quelques	milliers	d'hommes	éclairés,	le	monde	était	plongé	dans	une	complète
ignorance	 des	 lois	 de	 la	 nature[68].	 La	 crédulité	 était	 une	 maladie	 générale[69].	 La	 culture
littéraire	se	réduisait	à	une	creuse	rhétorique,	qui	n'apprenait	rien.	La	direction	essentiellement
morale	 et	 pratique	 que	 la	 philosophie	 avait	 prise	 bannissait	 les	 grandes	 spéculations.	 Les
connaissances	 humaines,	 si	 l'on	 excepte	 la	 géographie,	 ne	 faisaient	 aucun	 progrès.	 L'amateur
instruit	et	lettré	remplaçait	le	savant	créateur.	Le	suprême	défaut	des	Romains	faisait	sentir	ici
sa	fatale	influence.	Ce	peuple,	si	grand	par	l'empire,	était	secondaire	par	l'esprit.	Les	Romains	les
plus	instruits,	Lucrèce,	Vitruve,	Celse,	Pline,	Sénèque,	étaient,	pour	les	connaissances	positives,
les	 écoliers	 des	 Grecs.	 Trop	 souvent	 même,	 c'était	 la	 plus	 médiocre	 science	 grecque	 que	 l'on
copiait	 médiocrement[70].	 La	 ville	 de	 Rome	 n'eut	 jamais	 de	 grande	 école	 scientifique.	 Le
charlatanisme	y	régnait	presque	sans	contrôle.	Enfin,	 la	 littérature	 latine,	qui	certainement	eut
des	parties	admirables,	fleurit	peu	de	temps	et	ne	sortit	pas	du	monde	occidental[71].
La	Grèce,	heureusement,	restait	fidèle	à	son	génie.	Le	prodigieux	éclat	de	la	puissance	romaine
l'avait	éblouie,	 interdite,	mais	non	anéantie.	Dans	cinquante	ans,	elle	aura	reconquis	 le	monde,
elle	sera	de	nouveau	 la	maîtresse	de	tous	ceux	qui	pensent,	elle	s'assiéra	sur	 le	 trône	avec	 les
Antonins.	Mais,	maintenant,	la	Grèce	elle-même	est	à	une	de	ses	heures	de	lassitude.	Le	génie	y
est	 rare;	 la	 science	 originale,	 inférieure	 à	 ce	 qu'elle	 avait	 été	 aux	 siècles	 précédents	 et	 à	 ce
qu'elle	 sera	 au	 siècle	 suivant.	 L'école	 d'Alexandrie,	 en	 décadence	 depuis	 près	 de	 deux	 siècles,
qui,	cependant,	à	l'époque	de	César,	possédait	encore	Sosigène,	est	muette	maintenant.
De	 la	 mort	 d'Auguste	 à	 l'avénement	 de	 Trajan,	 il	 faut	 donc	 placer	 une	 période	 d'abaissement
momentané	pour	l'esprit	humain.	Le	monde	antique	était	loin	d'avoir	dit	son	dernier	mot;	mais	la
cruelle	 épreuve	 qu'il	 traversait	 lui	 ôtait	 la	 voix	 et	 le	 cœur.	 Viennent	 des	 jours	 meilleurs,	 et
l'esprit,	 délivré	 du	 désolant	 régime	 des	 Césars,	 semblera	 revivre.	 Épictète,	 Plutarque,	 Dion
Chrysostome,	 Quintilien,	 Tacite,	 Pline	 le	 Jeune,	 Juvénal,	 Rufus	 d'Éphèse,	 Arétée,	 Galien,
Ptolémée,	Hypsiclès,	Théon,	Lucien,	ramèneront	 les	plus	beaux	 jours	de	 la	Grèce,	non	de	cette
Grèce	inimitable	qui	n'a	existé	qu'une	fois	pour	le	désespoir	et	le	charme	de	ceux	qui	aiment	le
beau,	mais	d'une	Grèce	riche	et	féconde	encore,	qui,	en	confondant	ses	dons	avec	ceux	de	l'esprit
romain,	produira	des	fruits	nouveaux	pleins	d'originalité.
Le	goût	général	était	 fort	mauvais.	Les	grands	écrivains	grecs	 font	défaut.	Les	écrivains	 latins
que	 nous	 connaissons,	 à	 l'exception	 du	 satirique	 Perse,	 sont	 médiocres	 et	 sans	 génie.	 La
déclamation	gâtait	tout.	Le	principe	par	lequel	le	public	jugeait	des	œuvres	de	l'esprit	était	à	peu
près	le	même	que	de	notre	temps.	On	ne	cherchait	que	le	trait	brillant.	La	parole	n'était	plus	ce
vêtement	simple	de	 la	pensée,	 tirant	 toute	son	élégance	de	sa	parfaite	proportion	avec	 l'idée	à
exprimer.	On	cultivait	la	parole	pour	elle-même.	Le	but	d'un	auteur	en	écrivant	était	de	montrer
son	talent.	On	mesurait	 l'excellence	d'une	«récitation»	ou	lecture	publique,	au	nombre	de	mots
applaudis	dont	elle	était	semée.	Le	grand	principe	qu'en	fait	d'art	tout	doit	servir	à	l'ornement,
mais	 que	 tout	 ce	 qui	 est	 mis	 exprès	 pour	 l'ornement	 est	 mauvais,	 ce	 principe,	 dis-je,	 était
profondément	oublié.	Le	temps	était,	si	l'on	veut,	très-littéraire.	On	ne	parlait,	que	d'éloquence,
de	bon	style,	et	au	fond	presque	tout	le	monde	écrivait	mal;	il	n'y	avait	pas	un	seul	orateur;	car	le
bon	 orateur,	 le	 bon	 écrivain	 sont	 gens	 qui	 ne	 font	 métier	 ni	 de	 l'un	 ni	 de	 l'autre.	 Au	 théâtre,
l'acteur	principal	absorbait	l'attention;	on	supprimait	les	pièces	pour	ne	réciter	que	les	morceaux
d'éclat,	les	cantica.	L'esprit	de	la	littérature	était	un	«dilettantisme»	niais,	qui	gagnait	jusqu'aux
empereurs,	une	sotte	vanité	qui	portait	chacun	à	prouver	qu'il	avait	de	l'esprit.	De	là	une	extrême
fadeur,	d'interminables	«Théséides»,	des	drames	faits	pour	être	lus	en	coterie,	toute	une	banalité
poétique	qu'on	ne	peut	comparer	qu'aux	épopées	et	aux	tragédies	classiques	d'il	y	a	soixante	ans.
Le	stoïcisme	 lui-même	ne	put	échapper	à	ce	défaut,	ou	du	moins	ne	sut	pas,	avant	Épictète	et
Marc-Aurèle,	 trouver	 une	 belle	 forme	 pour	 revêtir	 ses	 doctrines.	 Ce	 sont	 des	 monuments
vraiment	étranges	que	ces	tragédies	de	Sénèque,	où	les	plus	hauts	sentiments	sont	exprimés	sur
le	 ton	 d'un	 charlatanisme	 littéraire	 tout	 à	 fait	 fatigant,	 indices	 à	 la	 fois	 d'un	 progrès	 moral	 et
d'une	décadence	de	goût	irrémédiable.	Il	en	faut	dire	autant	de	Lucain.	La	tension	d'âme,	effet
naturel	de	ce	que	la	situation	avait	d'éminemment	tragique,	donnait	naissance	à	un	genre	enflé,
où	l'unique	souci	était	de	briller	par	de	belles	sentences.	Il	arrivait	quelque	chose	d'analogue	à	ce
qui	se	passa	chez	nous	sous	la	Révolution;	la	crise	la	plus	forte	qui	fut	jamais	ne	produisit	guère
qu'une	littérature	de	rhéteurs,	pleine	de	déclamation.	Il	ne	faut	pas	s'arrêter	à	cela.	Les	pensées
neuves	s'expriment	parfois	avec	beaucoup	de	prétention.	Le	style	de	Sénèque	est	sobre,	simple	et
pur,	comparé	à	celui	de	saint	Augustin.	Or,	nous	pardonnons	à	saint	Augustin	son	style	souvent
détestable,	ses	concetti	insipides,	pour	ses	beaux	sentiments.
En	 tout	 cas,	 cette	 éducation,	 noble	 et	 distinguée	 à	 beaucoup	 d'égards,	 n'arrivait	 pas	 jusqu'au
peuple.	 C'eût	 été	 là	 un	 médiocre	 inconvénient,	 si	 le	 peuple	 avait	 eu	 du	 moins	 un	 aliment
religieux,	 quelque	 chose	 d'analogue	 à	 ce	 que	 reçoivent,	 à	 l'église,	 les	 portions	 les	 plus
déshéritées	 de	 nos	 sociétés.	 Mais	 la	 religion	 dans	 toutes	 les	 parties	 de	 l'Empire	 était	 fort
abaissée.	Rome,	avec	une	haute	raison,	avait	 laissé	debout	 les	anciens	cultes,	n'en	retranchant
que	ce	qui	était	inhumain[72],	séditieux	ou	injurieux	pour	les	autres[73].	Elle	avait	étendu	sur	tous
une	 sorte	 de	 vernis	 officiel,	 qui	 les	 amenait	 à	 se	 ressembler	 et	 les	 fondait	 tant	 bien	 que	 mal
ensemble.	 Malheureusement,	 ces	 vieux	 cultes,	 d'origine	 fort	 diverse,	 avaient	 un	 trait	 commun:
c'était	une	égale	impossibilité	d'arriver	à	un	enseignement	théologique,	à	une	morale	appliquée,
à	une	prédication	édifiante,	à	un	ministère	pastoral	vraiment	fructueux	pour	le	peuple.	Le	temple
païen	n'était	nullement	ce	que	 furent	à	 leur	belle	époque	 la	synagogue	et	 l'église,	 je	veux	dire
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maison	 commune,	 école,	 hôtellerie,	 hospice,	 abri	 où	 le	 pauvre	 va	 chercher	 un	 asile[74].	 C'était
une	froide	cella,	où	l'on	n'entrait	guère,	où	l'on	n'apprenait	rien.	Le	culte	romain	était	peut-être
le	 moins	 mauvais	 de	 ceux	 qu'on	 pratiquait	 encore.	 La	 pureté	 de	 cœur	 et	 de	 corps	 y	 était
considérée	comme	faisant	partie	de	la	religion[75].	Par	sa	gravité,	sa	décence,	son	austérité,	ce
culte,	à	part	quelques	farces	analogues	à	notre	carnaval,	était	supérieur	aux	cérémonies	bizarres
et	 prêtant	 au	 ridicule	 que	 les	 personnes	 atteintes	 des	 manies	 orientales	 introduisaient
secrètement.	L'affectation	que	mettaient	les	patriciens	romains	à	distinguer	«la	religion»,	c'est-à-
dire	 leur	 propre	 culte,	 de	 «la	 superstition»,	 c'est-à-dire	 des	 cultes	 étrangers[76],	 nous	 paraît
cependant	assez	puérile.	Tous	les	cultes	païens	étaient	essentiellement	superstitieux.	Le	paysan
qui	de	nos	jours	met	un	sou	dans	le	tronc	d'une	chapelle	à	miracles,	qui	invoque	tel	saint	pour	ses
bœufs	 ou	 ses	 chevaux,	 qui	 boit	 de	 certaine	 eau	 dans	 certaines	 maladies,	 est	 en	 cela	 païen.
Presque	toutes	nos	superstitions	sont	 les	restes	d'une	religion	antérieure	au	christianisme,	que
celui-ci	n'a	pu	déraciner	entièrement.	Si	l'on	voulait	retrouver	de	nos	jours	l'image	du	paganisme,
c'est	 dans	 quelque	 village	 perdu,	 au	 fond	 des	 campagnes	 les	 plus	 arriérées,	 qu'il	 faudrait	 le
chercher.
N'ayant	 pour	 gardiens	 qu'une	 tradition	 populaire	 vacillante	 et	 des	 sacristains	 intéressés,	 les
cultes	 païens	 ne	 pouvaient	 manquer	 de	 dégénérer	 en	 adulation[77].	 Auguste,	 quoique	 avec
réserve,	accepta	d'être	adoré	de	son	vivant	dans	 les	provinces[78].	Tibère	 laissa	 juger	 sous	ses
yeux	cet	ignoble	concours	des	villes	d'Asie,	se	disputant	l'honneur	de	lui	élever	un	temple[79].	Les
extravagantes	impiétés	de	Caligula[80]	ne	produisirent	aucune	réaction;	hors	du	judaïsme,	il	ne	se
trouva	pas	un	seul	prêtre	pour	résister	à	de	telles	folies.	Sortis	pour	la	plupart	d'un	culte	primitif
des	forces	naturelles,	dix	fois	transformés	par	des	mélanges	de	toute	sorte	et	par	 l'imagination
des	peuples,	les	cultes	païens	étaient	limités	par	leur	passé.	On	n'en	pouvait	tirer	ce	qui	n'y	fut
jamais,	 le	 déisme,	 l'édification.	 Les	 Pères	 de	 l'Église	 nous	 font	 sourire	 quand	 ils	 relèvent	 les
méfaits	de	Saturne	comme	père	de	famille,	de	Jupiter	comme	mari.	Mais,	certes,	il	était	bien	plus
ridicule	 encore	 d'ériger	 Jupiter	 (c'est-à-dire	 l'atmosphère)	 en	 un	 dieu	 moral,	 qui	 commande,
défend,	récompense,	punit.	Dans	un	monde	qui	aspirait	à	posséder	un	catéchisme,	que	pouvait-on
faire	 d'un	 culte	 comme,	 celui	 de	 Vénus,	 sorti	 d'une	 vieille	 nécessité	 sociale	 des	 premières
navigations	phéniciennes	dans	la	Méditerranée,	mais	devenu	avec	le	temps	un	outrage	à	ce	qu'on
envisageait	de	plus	en	plus	comme	l'essence	de	la	religion?
De	 toutes	 parts,	 en	 effet,	 se	 manifestait	 avec	 énergie	 le	 besoin	 d'une	 religion	 monothéiste,
donnant	pour	base	à	la	morale	des	prescriptions	divines.	Il	vient	ainsi	une	époque	où	les	religions
naturalistes,	réduites	à	de	purs	enfantillages,	à	des	simagrées	de	sorciers,	ne	peuvent	plus	suffire
aux	 sociétés,	 où	 l'humanité	 veut	 une	 religion	 morale,	 philosophique.	 Le	 bouddhisme,	 le
zoroastrisme,	 répondirent	 à	 ce	 besoin	 dans	 l'Inde,	 dans	 la	 Perse.	 L'orphisme,	 les	 mystères,
avaient	tenté	la	même	chose	dans	le	monde	grec,	sans	réussir	d'une	manière	durable.	A	l'époque
où	nous	 sommes,	 le	problème	 se	posait	 pour	 l'ensemble	du	monde	avec	une	 sorte	d'unanimité
solennelle	et	d'impérieuse	grandeur.
La	Grèce,	il	est	vrai,	faisait	une	exception	à	cet	égard.	L'hellénisme	était	beaucoup	moins	usé	que
les	autres	religions	de	l'Empire.	Plutarque,	dans	sa	petite	ville	de	Béotie,	vécut	de	l'hellénisme,
tranquille,	heureux,	content	comme	un	enfant,	avec	la	conscience	religieuse	la	plus	calme.	Chez
lui,	 pas	 une	 trace	 de	 crise,	 de	 déchirement,	 d'inquiétude,	 de	 révolution	 imminente.	 Mais	 il	 n'y
avait	que	l'esprit	grec	qui	fût	capable	d'une	sérénité	si	enfantine.	Toujours	satisfaite	d'elle-même,
fière	 de	 son	 passé	 et	 de	 cette	 brillante	 mythologie	 dont	 elle	 possédait	 tous	 les	 lieux	 saints,	 la
Grèce	ne	participait	pas	aux	tourments	intérieurs	qui	travaillaient	le	reste	du	monde.	Seule,	elle
n'appelait	pas	le	christianisme;	seule,	elle	voulut	s'en	passer;	seule,	elle	prétendit	mieux	faire[81].
Cela	 tenait	 à	 cette	 jeunesse	 éternelle,	 à	 ce	 patriotisme,	 à	 cette	 gaieté,	 qui	 ont	 toujours
caractérisé	le	véritable	Hellène,	et	qui,	aujourd'hui	encore,	font	que	le	Grec	est	comme	étranger
aux	 soucis	 profonds	 qui	 nous	 minent.	 L'hellénisme	 se	 trouva	 ainsi	 en	 mesure	 de	 tenter	 une
renaissance	qu'aucun	autre	des	cultes	de	l'Empire	n'aurait	pu	essayer.	Au	IIe,	au	IIIe	au	IVe	siècle
de	notre	ère,	 l'hellénisme	se	constituera	en	religion	organisée,	par	une	sorte	de	fusion	entre	la
mythologie	et	la	philosophie	grecques,	et,	avec	ses	philosophes	thaumaturges,	ses	anciens	sages
érigés	 en	 révélateurs,	 ses	 légendes	 de	 Pythagore	 et	 d'Apollonius,	 fera	 au	 christianisme	 une
concurrence	qui,	pour	être	restée	impuissante,	n'en	a	pas	moins	été	le	plus	dangereux	obstacle
que	la	religion	de	Jésus	ait	trouvé	sur	son	chemin.
Cette	 tentative	 ne	 se	 produisit	 pas	 encore	 au	 temps	 des	 Césars.	 Les	 premiers	 philosophes	 qui
essayèrent	 une	 espèce	 d'alliance	 entre	 la	 philosophie	 et	 le	 paganisme,	 Euphrate	 de	 Tyr,
Apollonius	de	Tyane	et	Plutarque,	sont	de	la	fin	du	siècle.	Euphrate	de	Tyr	nous	est	mal	connu.
La	légende	a	tellement	recouvert	la	trame	de	la	biographie	véritable	d'Apollonius,	qu'on	ne	sait
s'il	faut	le	compter	parmi	les	sages,	parmi	les	fondateurs	religieux	ou	parmi	les	charlatans.	Quant
à	Plutarque,	 c'est	moins	un	penseur,	un	novateur,	qu'un	esprit	modéré	qui	 veut	mettre	 tout	 le
monde	d'accord	en	rendant	la	philosophie	timide	et	la	religion	à	moitié	raisonnable.	Il	n'y	a	rien
chez	 lui	 de	 Porphyre	 ni	 de	 Julien.	 Les	 essais	 d'exégèse	 allégorique	 des	 stoïciens[82]	 sont	 bien
faibles.	Les	mystères,	comme	ceux	de	Bacchus,	où	l'on	enseignait	l'immortalité	de	l'âme	sous	de
gracieux	 symboles[83],	 étaient	 bornés	 à	 certains	 pays	 et	 n'avaient	 pas	 d'influence	 étendue.
L'incrédulité	 à	 la	 religion	 officielle	 était	 générale	 dans	 la	 classe	 éclairée[84].	 Les	 hommes
politiques	 qui	 affectaient	 le	 plus	 de	 soutenir	 le	 culte	 de	 l'État	 s'en	 raillaient	 par	 de	 forts	 jolis
mots[85].	On	énonçait	ouvertement	le	système	immoral	que	les	fables	religieuses	ne	sont	bonnes
que	pour	le	peuple,	et	doivent	être	maintenues	pour	lui[86].	Précaution	fort	inutile;	car	la	foi	du
peuple	était	elle-même	profondément	ébranlée[87].
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A	partir	de	l'avénement	de	Tibère,	il	est	vrai,	une	réaction	religieuse	est	sensible.	Il	semble	que	le
monde	 s'effraye	 de	 l'incrédulité	 avouée	 des	 temps	 de	 César	 et	 d'Auguste;	 on	 prélude	 à	 la
malencontreuse	 tentative	 de	 Julien;	 toutes	 les	 superstitions	 se	 voient	 réhabilitées	 par	 raison
d'État[88].	 Valère	 Maxime	 donne	 le	 premier	 exemple	 d'un	 écrivain	 de	 bas	 étage	 se	 faisant
l'auxiliaire	 de	 théologiens	 aux	 abois,	 d'une	 plume	 vénale	 ou	 souillée	 mise	 au	 service	 de	 la
religion.	Mais	ce	sont	les	cultes	étrangers	qui	profitent	le	plus	de	ce	retour.	La	réaction	sérieuse
en	 faveur	 du	 culte	 gréco-romain	 ne	 se	 produira	 qu'au	 IIe	 siècle.	 Maintenant,	 les	 classes	 que
possède	 l'inquiétude	 religieuse	 se	 tournent	 vers	 les	 cultes	 venus	de	 l'Orient[89].	 Isis	 et	Scrapis
trouvent	plus	de	faveur	que	jamais[90].	Les	imposteurs	de	toute	espèce,	thaumaturges;	magiciens,
profitent	de	ce	besoin,	et,	comme	il	arrive	d'ordinaire	aux	époques	et	dans	les	pays	où	la	religion
d'État	 est	 faible,	 pullulent	 de	 tous	 côtés[91];	 qu'on	 se	 rappelle	 les	 types	 réels	 ou	 fictifs
d'Apollonius	 de	 Tyane,	 d'Alexandre	 d'Abonotique,	 de	 Pérégrinus,	 de	 Simon	 de	 Gitton[92].	 Ces
erreurs	mêmes	et	ces	chimères	étaient	comme	une	prière	de	la	terre	en	travail,	comme	les	essais
infructueux	d'un	monde	cherchant	sa	règle	et	aboutissant	parfois	dans	ses	efforts	convulsifs	à	de
monstrueuses	créations	destinées	à	l'oubli.
En	 somme,	 le	 milieu	 du	 premier	 siècle	 est	 une	 des	 époques	 les	 plus	 mauvaises	 de	 l'histoire
ancienne.	 La	 société	 grecque	 et	 romaine	 s'y	 montre	 en	 décadence	 sur	 ce	 qui	 précède	 et	 fort
arriérée	à	 l'égard	de	ce	qui	 suit.	Mais	 la	grandeur	de	 la	 crise	décelait	 bien	quelque	 formation
étrange	 et	 secrète.	 La	 vie	 semblait	 avoir	 perdu	 ses	 mobiles;	 les	 suicides	 se	 multipliaient[93].
Jamais	siècle	n'avait	offert	une	telle	 lutte	entre	 le	bien	et	 le	mal.	Le	mal,	c'était	un	despotisme
redoutable,	mettant	le	monde	entre	les	mains	d'hommes	atroces	et	de	fous;	c'était	la	corruption
de	 mœurs,	 qui	 résultait	 de	 l'introduction	 à	 Rome	 des	 vices	 de	 l'Orient;	 c'était	 l'absence	 d'une
bonne	religion	et	d'une	sérieuse	instruction	publique.	Le	bien,	c'était,	d'une	part,	la	philosophie,
combattant	 à	 poitrine	 découverte	 contre	 les	 tyrans,	 défiant	 les	 monstres,	 trois	 ou	 quatre	 fois
proscrite	 en	 un	 demi-siècle	 (sous	 Néron,	 sous	 Vespasien,	 sous	 Domitien)[94];	 c'étaient,	 d'une
autre	part,	les	efforts	de	la	vertu	populaire,	ces	légitimes	aspirations	à	un	meilleur	état	religieux,
cette	 tendance	vers	 les	confréries,	vers	 les	cultes	monothéistes,	cette	réhabilitation	du	pauvre,
qui	 se	 produisaient	 principalement	 sous	 le	 couvert	 du	 judaïsme	 et	 du	 christianisme.	 Ces	 deux
grandes	protestations	étaient	loin	d'être	d'accord;	le	parti	philosophique	et	le	parti	chrétien	ne	se
connaissaient	pas,	et	ils	avaient	si	peu	conscience	de	la	communauté	de	leurs	efforts,	que	le	parti
philosophique,	 étant	 arrivé	 au	 pouvoir	 par	 l'avénement	 de	 Nerva,	 fut	 loin	 d'être	 favorable	 au
christianisme.	A	vrai	dire,	le	dessein	des	chrétiens	était	bien	plus	radical.	Les	stoïciens,	maîtres
de	l'Empire,	le	réformèrent	et	présidèrent	aux	cent	plus	belles	années	de	l'histoire	de	l'humanité.
Les	chrétiens,	maîtres	de	l'empire	à	partir	de	Constantin,	achevèrent	de	le	ruiner.	L'héroïsme	des
uns	 ne	 doit	 pas	 faire	 oublier	 celui	 des	 autres.	 Le	 christianisme,	 si	 injuste	 pour	 les	 vertus
païennes,	prit	à	tâche	de	déprécier	ceux	qui	avaient	combattu	les	mêmes	ennemis	que	lui.	Il	y	eut
dans	 la	 résistance	 de	 la	 philosophie,	 au	 premier	 siècle,	 autant	 de	 grandeur	 que	 dans	 celle	 du
christianisme;	mais	que	la	récompense	de	part	et	d'autre	a	été	inégale!	Le	martyr	qui	renversa
du	pied	 les	 idoles	a	 sa	 légende;	pourquoi	Annæus	Cornutus,	qui	déclara	devant	Néron	que	 les
livres	de	celui-ci	ne	vaudraient	jamais	ceux	de	Chrysippe[95];	pourquoi	Helvidius	Priscus,	qui	dit
en	face	à	Vespasien:	«Il	est	en	toi	de	tuer;	en	moi	de	mourir[96];»	pourquoi	Démétrius	le	Cynique,
qui	répondit	à	Néron	irrité:	«Vous	me	menacez	de	la	mort;	mais	la	nature	vous	en	menace[97],»
n'ont-ils	 pas	 leur	 image	 parmi	 les	 héros	 populaires	 que	 tous	 aiment	 et	 saluent?	 L'humanité
dispose-t-elle	de	tant	de	forces	contre	le	vice	et	la	bassesse,	qu'il	soit	permis	à	chaque	école	de
vertu	 de	 repousser	 l'aide	 des	 autres	 et	 de	 soutenir	 qu'elle	 seule	 a	 le	 droit	 d'être	 courageuse,
fière,	résignée?

Tacite,	Ann.,	I,	2;	Florus,	IV,	3;	Pomponius,	dans	le	Digeste,	l.	I,	tit.	II,	fr.	2.
Hélicon,	 Apelle,	 Eucère,	 etc.	 Les	 «rois»	 d'Orient	 étaient	 considérés	 par	 les	 Romains
comme	les	maîtres	en	tyrannie	de	leurs	mauvais	empereurs.	Dion	Cassius,	LIX,	24.
Voir	l'inscription	du	parasite	d'Antoine,	dans	les	Comptes	rendus	de	l'Acad.	des	Inscr.	et
B.-L.,	1864,	p.	166	et	suiv.	Comparez	Tacite,	Ann.,	IV,	55–56.
Voir	comme	exemple	l'oraison	funèbre	de	Turia,	par	son	mari	Q.	Lucrétius	Vespillo;	texte
épigraphique	 publié	 pour	 la	 première	 fois	 d'une	 manière	 complète	 par	 M.	 Mommsen,
dans	les	Mémoires	de	l'Académie	de	Berlin	pour	1863,	p.	455	et	suiv.	Comparez	l'oraison
funèbre	de	Murdia	(Orelli,	Inscr.	lat.,	no	4860)	et	celle	de	Matidie,	par	l'empereur	Adrien
(Mém.	de	l'Académie	de	Berlin,	vol.	cité,	p.	483	et	suiv.)	On	se	laisse	trop	préoccuper	par
les	passages	des	satiriques	latins	où	les	vices	des	femmes	sont	âprement	relevés.	C'est
comme	si	 l'on	 traçait	 le	 tableau	des	mœurs	générales	du	XVIIe	 siècle	d'après	Mathurin
Resnier	et	Boileau.

Orelli,	 nos	 2647	 et	 suiv.,	 surtout	 2677,	 2742,	 4530,	 4860:	 Henzen.	 nos	 7382	 et	 suiv.,
surtout	 un	 7406;	 Renier,	 Inscr.	 de	 l'Algérie,	 no	 1987.	 Ces	 épithètes	 peuvent	 avoir	 été
souvent	mensongères;	mais	elles	prouvent	du	moins	le	prix	qu'on	attachait	à	la	vertu.
Pline,	Epist.,	VII,	19;	 IX,	13;	Appien,	Guerres	civiles,	 IV,	36.	Fannia	suivit	deux	 fois	en
exil	son	mari	Helvidius	Priscus;	elle	fut	bannie	une	troisième	fois	après	sa	mort.
L'héroïsme	d'Arria	est	connu	de	tous.
Suétone,	Aug.,	73;	Oraison	funèbre	de	Turia,	I,	ligne	30.
Oraison	funèbre	de	Turia,	I,	ligne	31.

L'opinion	beaucoup	trop	sévère	de	saint	Paul	(Rom.,	I,	24	et	suiv.)	s'explique	de	la	même
manière.	Saint	Paul	ne	connaissait	pas	la	haute	société	romaine.	Ce	sont	là,	d'ailleurs,	de
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ces	invectives	comme	on	font	les	prédicateurs,	et	qu'il	ne	faut	jamais	prendre	à	la	lettre.

Sénèque,	Epist.,	XII,	XXIV,	XXVI,	LVIII,	LXX;	De	ira,	III,	15;	De	tranquillitate	animi,	10.

Apocal.,	XVII.	Cf.	Sénèque,	Epist.,	XCV,	16	et	suiv.
Suétone,	Aug.,	48.
Les	exemples	en	sont	innombrables	dans	les	inscriptions.

Plutarque,	Prœc.	ger.	reipubl.,	XV,	3–4;	An	seni	sit	ger.	resp.,	entier.

Jos.,	Ant.,	XIV,	X,	22,	23.	Comp.	Tacite,	Ann.,	IV,	55–56;	Rutilius	Numatianus,	Itin.,	I,	63
et	suiv.
«Immensa	romanæ	pacis	majestas.»	Pline,	Hist.	nat.,	XXVII,	1.
Ælius	 Aristide,	 Éloge	 de	 Rome,	 entier;	 Plutarque,	 traité	 de	 la	 Fortune	 des	 Romains,	 le
commencement;	Philon,	Leg.	ad	Caium,	§	21,	22,	39,	40.
Denys	d'Halicarnasse,	Antiquités	romaines,	I,	commenc.
Plutarque,	Vie	de	Solon,	20.
Voir	Athénée,	XII,	68;	Élien,	Var.	Hist.,	IX,	12;	Suidas,	au	mot	Ἐπίκουρος.
Tacite,	Ann.,	I,	2.
Étudiez	le	caractère	d'Euthyphron	dans	Platon.
Diog.	Laërce,	II,	101,	116;	V,	5,	6,	37,	38;	IX,	32;	Athénée,	XIII,	92;	XV,	52;	Élien,	Var.
Hist.,	II,	23;	III,	36;	Plutarque,	Périclès,	32;	De	plac.	philos.,	I,	VII,	2;	Diod.	Sic.,	XIII,	VI,
7;	Scol.	d'Aristophane,	in	Aves,	1073.
En	particulier,	sous	Vespasien;	fait	d'Helvidius	Priscus.
Nous	essayerons	cependant	de	montrer	plus	tard	que	ces	persécutions,	au	moins	jusqu'à
celle	de	Dèce,	ont	été	exagérées.
Les	 premiers	 chrétiens	 sont,	 en	 effet,	 très-respectueux	 pour	 l'autorité	 romaine.	 Rom.,
XIII,	1	et	suiv.;	I	Petri,	IV,	14–16.	Pour	S.	Luc,	voyez	ci-dessus,	Introd.,	p.	XXII-XXIII.

Diogène	 Laërce,	 VII,	 I,	 32,	 33;	 Eusèbe,	 Prépar.	 évang.,	 XV,	 15;	 et,	 en	 général,	 le	 De
legibus	et	le	De	officiis	de	Cicéron.

Térence,	 Heautont.,	 I,	 I,	 77;	 Cic.,	 De	 finibus	 bon.	 et	 mal.,	 V,	 23;	 Partit.	 orat.,	 16,	 24;
Ovide,	Fastes,	II,	684;	Lucain,	VI,	34	et	suiv.;	Sénèque,	Epist.,	XLVIII,	XCV,	51	et	suiv.;	De
ira,	I,	5;	III,	43;	Arrien,	Dissert.	d'Épict.,	I,	IX,	6;	II,	V,	26,	Plutarque,	De	la	fort.	des	Rom.,
2;	De	la	fort.	d'Alexandre,	I,	8,	9.

Virgile,	Égl.,	IV;	Sénèque,	Médée,	375	et	suiv.
Tac.,	Ann.,	II,	85;	Suétone,	Tib.,	35;	Ovide,	Fast.,	II,	497–514.
Les	 inscriptions	 de	 femmes	 contiennent	 les	 expressions	 les	 plus	 touchantes.	 «Mater
omnium	 hominum,	 parens	 omnibus	 subveniens,»	 dans	 Renier,	 Inscr.	 de	 l'Algérie,	 no

1987.	 Comp.	 ibid.,	 no	 2756;	 Mommsen,	 Inscr.	 R.	 N.,	 no	 1431.	 «Duobus	 virtutis	 et
castitatis	 exemplis,»	 Not.	 et	 mém.	 de	 la	 Soc.	 de	 Constantine,	 1865,	 p.	 158.	 Voir
l'inscription	 d'Urbanille,	 dans	 Guérin,	 Voy.	 archéol.	 dans	 la	 rég.	 de	 Tunis,	 I,	 289	 et	 la
délicieuse	inscription	Orelli,	no	4648.	Plusieurs	de	ces	textes	sont	postérieurs	au	premier
siècle;	mais	les	sentiments	qu'ils	expriment	n'étaient	pas	nouveaux,	quand	on	les	écrivit.

Propos	 de	 table,	 I,	 V,	 1;	 Vie	 de	 Démosth.,	 2;	 le	 dialogue	 de	 l'Amour,	 2,	 et	 surtout	 la
Consolation	à	sa	femme.
«Caritas	generis	 humani,»	 Cic.,	 De	 finibus,	V,	 23.	 «Homo	 sacra	 res	 homini,»	 Sénèque,
Epist.,	XCV,	33.

Sénèque,	Epist.,	XXXI,	XLVII;	De	benef.,	III,	18	et	suiv.
Tacite,	Ann.,	XIV,	42	et	 suiv.;	Suétone,	Claude,	25;	Dion	Cassius,	LX,	29;	Pline,	Epist.,
VIII,	 16;	 Inscript.	 de	 Lanuvium,	 col.	 2,	 lignes	 1–4	 (dans	 Mommsen,	 De	 coll.	 et	 sodal.
Rom.,	ad	calcem);	Sénèque	le	Rhéteur,	Controv.,	III,	21;	VII,	6;	Sénèque	le	Phil.,	Epist.,
XLVII;	De	benef.,	 III,	18	et	suiv.;	Columelle,	De	re	rustica,	I,	8;	Plutarque,	Vie	de	Caton
l'Ancien,	5;	De	ira,	11.

Epist.,	XLVII,	13.

Caton,	De	re	rustica,	58,	59,	104;	Plutarque,	Vie	de	Caton,	4,	5.	Comparez	les	maximes
presque	aussi	dures	de	l'Ecclésiastique,	XXXIII,	25	et	suiv.
Tacite,	Ann.,	XIV,	60;	Dion	Cassius,	XLVII,	10;	LX,	16;	LXII,	13;	LXVI,	14;	Suétone,	Caius,
16;	Appien,	Guerres	civiles,	 IV,	à	partir	du	chapitre	XVII	 (surtout	 le	ch.	XXXVI	et	 suiv.),
jusqu'au	chapitre	LI.	Juvénal,	VI,	476	et	suiv.,	peint	les	mœurs	du	plus	mauvais	monde.

Horace,	Sat.,	I,	VI,	1	etsuiv.;	Cic.,	Epist.,	III,	7;	Sénèque	le	Rhéteur,	Controv.,	I,	6.

Suétone,	Caius,	15,	16;	Claude,	19,	23,	25;	Néron,	16;	Dion	Cassius,	LX,	25,	29.
Tacite,	Ann.,	VI,	17;	comp.	IV,	6.
Tacite	Ann.,	XIII,	50–51;	Suétone,	Néron,	10.
Épitaphe	 du	 joaillier	 Evhodus	 (hominis	 boni,	 misericordis,	 amantis	 pauperes),	 Corpus
inscr.	 lat.,	 no	 1027,	 inscription	du	 siècle	d'Auguste	 (Cf.	Egger,	Mém.	d'hist.	 anc.	 et	de
phil.,	 p.	 351	 et	 suiv.);	 Perrot,	 Exploration	 de	 la	 Galatie,	 etc.,	 p.	 118–119	 (πτωχοὺς
φιλέοντα);	Oraison	funèbre	de	Matidie,	par	Adrien	(Mém.	de	l'Acad.	de	Berlin	pour	1863,
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p.	 489);	 Mommsen,	 Inscr.	 regni	 Neap.,	 no	 1431,	 2868,	 4880;	 Sénèque	 le	 Rhéteur,
Controv.,	I,	1;	III,	19;	IV,	27;	VIII,	6;	Sénèque	le	Phil.,	De	clem.,	II,	5,	6;	De	benef.,	I,	1;	II,
11;	IV,	14;	VII,	31.	Comparez	Leblant,	Inscr.	chrét.	de	la	Gaule,	II,	p.	23	et	suiv.;	Orelli,
no	4657;	Fea,	Framm.	de	fasti	consol.,	p.	90;	R.	Garrucci,	Cimitero	degli	ant.	Eibre,	p.	44.

Corpus	inscr.	græc.,	no	2758.

Ibid.,	nos	2194	b,	2511,	2759	b.
Il	 faut	 se	 rappeler	 que	 la	 Corinthe	 de	 l'époque	 romaine	 était	 une	 colonie	 d'étrangers,
formée	sur	l'emplacement	de	la	vieille	ville	par	César	et	par	Auguste.
Lucien,	Démonax,	57.
Dion	Cassius,	LXVI,	15.
Voir	surtout	Ælius	Aristide,	traité	contre	la	comédie	(I,	p.	751	et	suiv.,	édit.	Dindorf).
Il	 est	 remarquable	 que,	 dans	 plusieurs	 villes	 d'Asie	 Mineure,	 les	 restes	 des	 théâtres
antiques	sont	encore	aujourd'hui	des	repaires	de	prostitution,	Comp.	Ovide,	Art	d'aimer,
I,	89	et	suiv.

Orelli-Henzen,	nos	1172,	3362	et	suiv.,	6669;	Guérin,	Voy.	en	Tunisie,	II,	p.	59;	Borghesi,
Œuvres	complètes,	IV,	p.	269	et	suiv.;	E.	Desjardins,	De	tabulis	alimentariis	(Paris	1854);
Aurélius	Victor,	Epitome,	Nerva;	Pline,	Epist.,	I,	8;	VII,	18.

Inscriptions	dans	Desjardins,	op.	cit.,	pars	II,	cap.	I.
Suétone,	Aug.,	41,	46;	Dion	Cassius,	LI,	21;	LVIII,	2.
Tacite,	Ann.,	 II,	87;	VI,	13;	XV,	18,	39;	Suétone,	Aug.,	41,	42;	Claude,	18.	Comp.	Dion
Cassius,	 LXII,	 18;	 Orelli,	 no	 3358	 et	 suiv.;	 Henzen,	 6662	 et	 suiv.;	 Forcellini,	 à	 l'article
Tessera	frumentaria.
Odyss.,	VI,	207.

Euripide,	Suppl.,	v.	773	et	suivant;	Aristote,	Rhétor.,	II,	VIII;	Morale	à	Nicomaque,	VIII,	I;
IX,	X.	Voir	Stobée,	Florilège,	XXXVII	et	CXIII,	et,	en	général,	les	fragments	de	Ménandre	et
des	comiques	grecs.

Aristote,	Politique,	VI,	III,	4	et	5.
Cicéron,	Tusculanes,	IV,	7,	8;	Sénèque,	De	clem.,	II,	5,	6.

Papyrus	du	Louvre,	no	37,	col.	1,	ligne	24,	dans	les	Notices	et	extraits,	t.	XVIII,	2e	part.,
p.	298.
V.	ci-dessus,	p.	79.

Apoc.,	XVII	et	suiv.

Virgile,	Egl.,	 IV;	Georg.,	I,	463	et	suiv.;	Horace,	Od.,	I,	 II;	Tacite,	Ann.,	VI,	12;	Suétone,
Aug.,	31.
Voir,	par	exemple,	De	republ.,	III,	22,	cité	et	conservé	par	Lactance,	Instit.	div.,	VI,	8.

Voir,	par	exemple,	l'admirable	lettre	XXXI	à	Lucilius.

Suétone,	 Vesp.,	 18;	 Dion	 Cassius,	 t.	 VI,	 p.	 558	 (édit.	 Sturz);	 Eusèbe,	 Chron.,	 l'an	 89;
Pline,	Epist.,	I,	8;	Henzen,	Suppl.	à	Orelli,	p.	124,	no	1172.
Oraison	funèbre	de	Turia,	I,	lignes	30–31.
Voir	 surtout	 le	 premier	 livre	 de	 Valère	 Maxime,	 l'ouvrage	 de	 Julius	 Obsequens	 sur	 les
Prodiges,	et	les	Discours	sacrés	d'Ælius	Aristide.

Auguste	(Suétone,	Aug.,	90–92),	César	même,	dit-on	(Pline,	Hist.	nat.,	XXVIII,	IV,	7,	mais
j'en	doute),	n'y	échappaient	pas.
Manilius,	Hygin,	traductions	d'Aratus.
Cicéron,	Pro	Archia,	10.
Suétone,	Claude,	25.

Josèphe,	Ant.,	XIX,	V,	3.

Bereschith	rabba,	ch.	LXV,	fol.	65	b;	du	Cange,	au	mot	matricularius.

Cicéron,	De	legibus,	II,	8;	Vopiscus,	Aurélien,	19.
«Religio	sine	superstitione.»	Oraison	funèbre	de	Turia,	I,	lignes	30–31.	Voir	le	Traité	de
la	superstition	de	Plutarque.
Voir	Mélilon,	Περὶ	ἀληθείας,	dans	le	Spicilegium	syriacum	de	Cureton,	p.	43	ou	dans	le
Spicil.	Solesmense	de	dom	Pitra,	t.	II,	p.	XLI,	pour	se	bien	rendre	compte	de	l'impression
que	cela	faisait	sur	les	juifs	et	les	chrétiens.
Suétone,	Aug.,	52;	Dion	Cass.,	LI,	20;	Tacite,	Ann.,	I,	10;	Aurel.	Victor,	Cœs.,	1;	Appien,
Bell.	Civ.,	V,	132;	Jos.,	B.	J.,	I,	XXI,	2,	3,	4,	7;	Noris,	Cenotaphia	Pisana,	dissert.	I,	cap.	4;
Kalendarium	 Cumanum,	 dans	 Corpus	 inscr.	 lat.,	 I,	 p.	 310;	 Eckhel,	 Doctrina	 num.	 vet.,
pars	2a,	vol.	VI,	p.	100,	124	et	suiv.
Tacite,	Ann.,	IV,	55–56.	Comp.	Vatère	Maxime,	prol.
Voir	ci-dessus,	p.	193	et	suiv.
Corinthe,	 la	 seule	 ville	 de	 Grèce	 qui	 ait	 eu,	 aux	 premiers	 siècles,	 une	 chrétienté
considérable,	n'était	plus	à	cette	époque	une	ville	hellénique.
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Héraclide,	Cornutus.	Comp.	Cic.,	De	natura	deorum,	III,	23–25,	60,	62–64.
Plutarque,	Consolatio	ad	uxorem,	10;	De	sera	numinis	vindicta,	22;	Heuzey,	Mission	de
Macédoine,	p.	128;	Revue	archéologique,	avril	1864,	p.	282.
Lucrèce,	I,	63	et	suiv.;	Salluste,	Catil.,	52;	Cic.,	De	nat.	deorum,	II,	24,	28;	De	divinat.,	II,
33,	35,	57;	De	haruspicum	responsis,	presque	entier;	Tuscul.,	I,	16;	Juvénal,	Sat.	II,	149–
152;	Sénèque,	Epist.,	XXIV,	17.
«Sua	cuique	civitali	religio	est,	nostra	nobis.»	Cic.,	Pro	Flacco,	28.
Cic.,	De	nat.	deorum,	I,	30,	42;	De	divinat.,	II,	12,	33,	35,	72;	De	harusp.	resp.,	6,	etc.;
Tite-Live,	I,	19;	Quinte-Curce,	IV,	10;	Plutarque,	De	plac.	phil.,	I,	VII,	2;	Diod.	Sic.,	I,	II,	2;
Varron,	 dans	 saint	 Aug.,	 De	 civit.	 Dei,	 IV,	 31,	 32;	 VI,	 6;	 Denys	 d'Halic.,	 II,	 20;	 VIII,	 5;
Valère	Waxiino,	I,	II.

Cic.,	De	divinat.,	II,	15;	Juvénal,	II,	149	et	suiv.
Tac.,	Ann.,	XI,	15;	Pline,	Epist.,	X,	97,	sub	fin.	Étudier	 le	personnage	de	Sérapion	dans
Plutarque,	 De	 Pythiæ	 oraculis.	 Comp.	 De	 EI	 apud	 Delphos,	 init.	 Voir	 surtout	 Valère
Maxime,	livre	I,	tout	entier.

Juv,	Sat.	VI,	489,	527	et	suiv.;	Tacite,	Ann.,	XI,	15.	Comp.	Lucien,	l'Assemblée	des	dieux;
Tertullien,	Apolog.,	6.

Jos.,	Ant.,	XVIII,	III,	4;	Tacite,	Ann.,	II,	85;	Le	Bas,	Inscr.,	part.	V,	no	395.
Plutarque,	De	Pyth.	orac.,	25.
Voir	Lucien,	Alexander	seu	pseudomantis	et	De	morte	Peregrini.

Sénèque,	Epist.,	XXII,	XXIV,	LXX;	Inscription	de	Lanuvium,	2e	col.,	lignes	5–6;	Orelli,	4404.
Dion	 Cassius,	 LXVI,	 13;	 LXVII,	 13;	 Suétone,	 Domit.,	 10;	 Tacite,	 Agricola,	 2,	 45;	 Pline,
Epist.,	 III,	11;	Philostrate,	Vie	d'Apollonius,	 l.	VII,	entier;	Eusèbe,	Chron.,	ad	ann.	Chr.
90.
Dion	Cassius,	LXII,	29.

Arrien,	Dissert.	d'Épictète,	I,	II,	21.

Ibid.,	I,	XXV,	22.

CHAPITRE	XVIII.
LÉGISLATION	RELIGIEUSE	DE	CE	TEMPS.

L'Empire,	au	premier	siècle,	 tout	en	se	montrant	hostile	aux	 innovations	religieuses
qui	 venaient	 de	 l'Orient,	 ne	 les	 combattait	 pas	 encore	 d'une	 manière	 constante.	 Le

principe	 de	 la	 religion	 d'État	 était	 assez	 mollement	 soutenu.	 Sous	 la	 République,	 à	 diverses
reprises,	 on	 avait	 proscrit	 les	 rites	 étrangers,	 en	 particulier	 ceux	 de	 Sabazius,	 d'Isis,	 de
Sérapis[1].	Cela	fut	fort	inutile.	Le	peuple	était	porté	vers	ces	cultes	comme	par	un	entraînement
irrésistible[2].	Quand	on	décréta,	l'an	de	Rome	535,	la	démolition	du	temple	d'Isis	et	de	Sérapis,
on	ne	trouva	pas	un	ouvrier	pour	se	mettre	à	l'œuvre,	et	le	consul	fut	obligé	de	briser	lui-même	la
porte	à	coups	de	hache[3].	 Il	est	clair	que	le	culte	latin	ne	suffisait	plus	à	la	foule.	On	suppose,
non	sans	raison,	que	ce	fut	pour	flatter	les	instincts	populaires	que	César	rétablit	les	cultes	d'Isis
et	de	Sérapis[4].
Avec	la	profonde	et	libérale	intuition	qui	le	caractérise,	ce	grand	homme	s'était	montré	favorable
à	une	complète	liberté	de	conscience[5].	Auguste	fut	plus	attaché	à	la	religion	nationale[6].	Il	avait
de	 l'antipathie	 pour	 les	 cultes	 orientaux[7];	 il	 interdit	 même	 la	 propagation	 des	 cérémonies
égyptiennes	en	 Italie[8];	mais	 il	 voulut	que	 chaque	 culte,	 le	 culte	 juif	 en	particulier,	 fût	maître
chez	lui[9].	Il	exempta	les	juifs	de	tout	ce	qui	eût	blessé	leur	conscience,	en	particulier	de	toute
action	 civile	 le	 jour	 du	 sabbat[10].	 Quelques	 personnes	 de	 son	 entourage	 montraient	 moins	 de
tolérance	et	auraient	volontiers	fait	de	lui	un	persécuteur	religieux	au	profit	du	culte	latin[11].	Il
ne	 paraît	 pas	 avoir	 cédé	 à	 ces	 conseils	 funestes.	 Josèphe,	 suspect	 d'exagération	 en	 ceci,	 veut
même	qu'il	ait	fait	des	dons	de	vases	sacrés	au	temple	de	Jérusalem[12].
Ce	 fut	 Tibère	 qui	 le	 premier	 posa	 le	 principe	 de	 la	 religion	 d'État	 avec	 netteté,	 et	 prit	 des
précautions	 sérieuses	 contre	 la	 propagande	 juive	 et	 orientale[13].	 Il	 faut	 se	 rappeler	 que
l'empereur	était	«grand	pontife»,	et	qu'en	protégeant	le	vieux	culte	romain,	il	semblait	accomplir
un	devoir	de	sa	charge.	Caligula	retira	les	édits	de	Tibère[14];	mais	sa	folie	ne	permettait	rien	de
suivi.	Claude	parait	avoir	imité	la	politique	d'Auguste.	A	Rome,	il	fortifia	le	culte	latin,	se	montra
préoccupé	 des	 progrès	 que	 faisaient	 les	 religions	 étrangères[15],	 usa	 de	 rigueur	 contre	 les
juifs[16],	et	poursuivit	avec	acharnement	 les	confréries[17].	En	 Judée,	au	contraire,	 il	 se	montra
bienveillant	 pour	 les	 indigènes[18].	 La	 faveur	 dont	 jouirent	 à	 Rome	 les	 Agrippa	 sous	 ces	 deux
derniers	 règnes	 assurait	 à	 leurs	 coreligionnaires	 une	 puissante	 protection,	 hors	 les	 cas	 où	 la
police	de	Rome	exigeait	des	mesures	de	sûreté.
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Quant	à	Néron,	 il	s'occupa	peu	de	religion[19].	Ses	actes	odieux	envers	les	chrétiens	furent	des
actes	de	férocité,	et	non	des	dispositions	législatives[20].	Les	exemples	de	persécution	qu'on	cite
dans	la	société	romaine	de	ce	temps	émanent	plutôt	de	l'autorité	de	la	famille	que	de	l'autorité
publique[21].	Encore	de	 tels	 faits	ne	se	passaient-ils	que	dans	 les	maisons	nobles	de	Rome,	qui
conservaient	les	anciennes	traditions[22].	Les	provinces	étaient	parfaitement	libres	de	suivre	leur
culte,	à	la	seule	condition	de	ne	pas	outrager	les	cultes	des	autres	pays[23].	Les	provinciaux[24],	à
Rome,	avaient	le	même	droit,	pourvu	qu'ils	ne	fissent	pas	d'esclandre.	Les	deux	seules	religions
auxquelles	l'Empire	ait	fait	la	guerre	au	premier	siècle,	le	druidisme	et	le	judaïsme,	étaient	des
forteresses	où	se	défendaient	des	nationalités.	Tout	 le	monde	était	convaincu	que	 la	profession
du	judaïsme	impliquait	le	mépris	des	lois	civiles	et	l'indifférence	pour	la	prospérité	de	l'État[25].
Quand	le	judaïsme	voulait	être	une	simple	religion	individuelle,	on	ne	le	persécutait	pas[26].	Les
rigueurs	 contre	 le	 culte	 de	 Sérapis	 venaient	 peut-être	 du	 caractère	 monothéiste	 qu'il
présentait[27],	et	qui	déjà	le	faisait	confondre	avec	le	culte	juif	et	le	culte	chrétien[28].

Aucune	 loi	 fixe[29]	 n'interdisait	 donc,	 au	 temps	 des	 apôtres,	 la	 profession	 des	 religions
monothéistes.	 Ces	 religions,	 jusqu'à	 l'avénement	 des	 empereurs	 syriens,	 sont	 toujours
surveillées;	 mais	 ce	 n'est	 qu'à	 partir	 de	 Trajan	 qu'on	 voit	 l'Empire	 les	 persécuter
systématiquement,	 comme	 hostiles	 aux	 autres,	 comme	 intolérantes	 et	 comme	 impliquant	 la
négation	de	l'État.	En	somme,	la	seule	chose	à	laquelle	l'empire	romain	ait	déclaré	la	guerre,	en
fait	 de	 religion,	 c'est	 la	 théocratie.	 Son	 principe	 était	 celui	 de	 l'État	 laïque;	 il	 n'admettait	 pas
qu'une	religion	eût	des	conséquences	civiles	ou	politiques	à	aucun	degré;	 il	n'admettait	surtout
aucune	association	dans	 l'État	en	dehors	de	 l'État.	Ce	dernier	point	est	essentiel;	 il	 est,	 à	vrai
dire,	 la	 racine	 de	 toutes	 les	 persécutions.	 La	 loi	 sur	 les	 confréries,	 bien	 plus	 que	 l'intolérance
religieuse,	 fut	 la	 cause	 fatale	 des	 violences	 qui	 déshonorèrent	 les	 règnes	 des	 meilleurs
souverains.
Les	pays	grecs,	en	fait	d'association	comme	dans	toutes	les	choses	bonnes	et	délicates,	avaient
eu	 la	 priorité	 sur	 les	 Romains.	 Les	 éranes	 ou	 thiases	 grecs	 d'Athènes,	 de	 Rhodes,	 des	 îles	 de
l'Archipel	 avaient	 été	 de	 belles	 sociétés	 de	 secours	 mutuels,	 de	 crédit,	 d'assurance	 en	 cas
d'incendie,	 de	 piété,	 d'honnêtes	 plaisirs[30].	 Chaque	 érane	 avait	 ses	 décisions	 gravées	 sur	 des
stèles,	 ses	archives,	 sa	caisse	commune,	alimentée	par	des	dons	volontaires	et	des	cotisations.
Les	 éranistes,	 ou	 thiasites,	 célébraient	 ensemble	 certaines	 fêtes,	 se	 réunissaient	 pour	 des
banquets,	où	régnait	la	cordialité[31].	Le	sociétaire,	dans	ses	embarras	d'argent,	pouvait	faire	des
emprunts	 à	 la	 caisse,	 à	 charge	de	 remboursement.	Les	 femmes	 faisaient	partie	de	 ces	 éranes;
elles	avaient	leur	présidente	à	part	(proéranistrie).	Les	assemblées	étaient	absolument	secrètes;
un	règlement	sévère	y	maintenait	l'ordre;	elles	avaient	lieu,	ce	semble,	dans	des	jardins	fermés,
entourés	 de	 portiques	 ou	 de	 petites	 constructions,	 et	 au	 milieu	 desquels	 s'élevait	 l'autel	 des
sacrifices[32].	Enfin,	chaque	congrégation	avait	un	corps	de	dignitaires,	tirés	au	sort	pour	un	an
(clérotes[33]),	selon	l'usage	des	anciennes	démocraties	grecques,	et	d'où	le	«clergé»	chrétien[34]

peut	avoir	tiré	son	nom.	Le	président	seul	était	élu.	Ces	officiers	faisaient	subir	au	récipiendaire
une	sorte	d'examen,	et	devaient	certifier	qu'il	 était	«saint,	pieux	et	bon»[35].	 Il	 y	eut,	dans	ces
petites	 confréries,	 durant	 les	 deux	 ou	 trois	 siècles	 qui	 précédèrent	 notre	 ère,	 un	 mouvement
presque	 aussi	 varié	 que	 celui	 qui	 produisit	 au	 moyen	 âge	 tant	 d'ordres	 religieux	 et	 de
subdivisions	de	ces	ordres.	On	en	a	compté,	dans	la	seule	île	de	Rhodes,	jusqu'à	dix-neuf[36],	dont
plusieurs	 portent	 les	 noms	 de	 leurs	 fondateurs	 et	 de	 leurs	 réformateurs.	 Quelques-uns	 de	 ces
thiases,	surtout	ceux	de	Bacchus[37],	avaient	des	doctrines	relevées,	et	cherchaient	à	donner	aux
hommes	 de	 bonne	 volonté	 quelque	 consolation.	 S'il	 restait	 encore	 dans	 le	 monde	 grec	 un	 peu
d'amour,	 de	 piété,	 de	 morale	 religieuse,	 c'était	 grâce	 à	 la	 liberté	 de	 pareils	 cultes	 privés.	 Ces
cultes	 faisaient	 une	 sorte	 de	 concurrence	 à	 la	 religion	 officielle,	 dont	 l'abandon	 devenait	 plus
sensible	de	jour	en	jour.

A	Rome,	les	associations	du	même	genre	trouvaient	plus	de	difficultés[38],	et	non	moins	de	faveur
dans	les	classes	déshéritées.	Les	principes	de	la	politique	romaine	sur	les	confréries	avaient	été
promulgués	pour	la	première	fois	sous	la	République	(186	avant	J.-C.),	à	propos	des	bacchanales.
Les	Romains,	par	goût	naturel,	étaient	très-portés	vers	les	associations[39],	en	particulier	vers	les
associations	 religieuses[40];	 mais	 ces	 sortes	 de	 congrégations	 permanentes	 déplaisaient	 aux
patriciens[41],	gardiens	des	pouvoirs	publics,	lesquels,	dans	leur	étroite	et	sèche	conception	de	la
vie,	 n'admettaient	 comme	 groupes	 sociaux	 que	 la	 famille	 et	 l'État.	 Les	 précautions	 les	 plus
minutieuses	 furent	 prises:	 nécessité	 de	 l'autorisation	 préalable,	 limitation	 du	 nombre	 des
assistants,	défense	d'avoir	un	magister	sacrorum	permanent	et	de	constituer	un	fonds	commun
au	 moyen	 de	 souscriptions[42].	 La	 même	 sollicitude	 se	 manifeste	 à	 diverses	 reprises	 dans
l'histoire	de	l'Empire.	L'arsenal	des	lois	contenait	des	textes	pour	toutes	les	répression[43].	Mais
il	dépendait	du	pouvoir	d'en	user	ou	de	n'en	user	pas.	Les	cultes	proscrits	reparaissaient	souvent
très-peu	d'années	après	leur	proscription[44].	L'émigration	étrangère,	d'ailleurs,	surtout	celle	des
Syriens,	 renouvelait	 sans	 cesse	 le	 fonds	 où	 s'alimentaient	 les	 croyances	 qu'on	 cherchait
vainement	à	extirper.
On	 s'étonne	 de	 voir	 à	 quel	 degré	 un	 sujet	 en	 apparence	 aussi	 secondaire	 préoccupait	 les	 plus
fortes	têtes.	Une	des	principales	attentions	de	César	et	d'Auguste	fut	d'empêcher	la	formation	de
nouveaux	 colléges	 et	 de	 détruire	 ceux	 qui	 étaient	 déjà	 établis[45].	 Un	 décret	 porté,	 ce	 semble,
sous	Auguste	essaya	de	définir	avec	netteté	les	limites	du	droit	de	réunion	et	d'association.	Ces
limites	étaient	extrêmement	étroites.	Les	colléges	doivent	être	uniquement	funéraires.	Il	ne	leur
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est	permis	de	se	 réunir	qu'une	 fois	par	mois;	 ils	ne	peuvent	 s'occuper	que	de	 la	 sépulture	des
membres	 défunts;	 sous	 aucun	 prétexte	 ils	 ne	 doivent	 élargir	 leurs	 attributions[46].	 L'Empire
s'acharnait	 à	 l'impossible.	 Il	 voulait,	 par	 suite	 de	 son	 idée	 exagérée	 de	 l'État,	 isoler	 l'individu,
détruire	tout	lien	moral	entre	les	hommes,	combattre	un	désir	légitime	des	pauvres,	celui	de	se
serrer	les	uns	contre	les	autres	dans	un	petit	réduit	pour	avoir	chaud	ensemble.	Dans	l'ancienne
Grèce,	la	cité	était	très-tyrannique;	mais	elle	donnait	en	échange	de	ses	vexations	tant	de	plaisir,
tant	de	 lumière,	 tant	de	gloire,	que	nul	ne	songeait	à	s'en	plaindre.	On	mourait	avec	 joie	pour
elle;	 on	 subissait	 sans	 révolte	 ses	 plus	 injustes	 caprices.	 L'empire	 romain,	 lui,	 était	 trop	 vaste
pour	être	une	patrie.	Il	offrait	à	tous	de	grands	avantages	matériels;	il	ne	donnait	rien	à	aimer.
L'insupportable	tristesse	inséparable	d'une	telle	vie	parut	pire	que	la	mort.
Aussi,	 malgré	 tous	 les	 efforts	 des	 hommes	 politiques,	 les	 confréries	 prirent-elles	 d'immenses
développements.	Ce	fut	l'analogue	exact	de	nos	confréries	du	moyen	âge,	avec	leur	saint	patron
et	 leurs	 repas	 de	 corps.	 Les	 grandes	 familles	 avaient	 le	 souci	 de	 leur	 nom,	 de	 la	 patrie,	 de	 la
tradition;	 mais	 les	 humbles,	 les	 petits,	 n'avaient	 que	 le	 collegium.	 Ils	 mettaient	 là	 leurs
complaisances.	Tous	les	textes	nous	montrent	ces	collegia	ou	cœtus	comme	formés	d'esclaves[47],
de	vétérans[48],	 de	petites	gens	 (tenuiores)[49].	L'égalité	y	 régnait	 entre	 les	hommes	 libres,	 les
affranchis,	 les	personnes	 serviles[50].	 Les	 femmes	y	 étaient	nombreuses[51].	Au	 risque	de	mille
tracasseries,	quelquefois	des	peines	les	plus	sévères,	on	voulait	être	membre	d'un	de	ces	collegia,
où	l'on	vivait	dans	les	liens	d'une	agréable	confraternité,	où	l'on	trouvait	des	secours	mutuels,	où
l'on	 contractait	 des	 liens	 qui	 duraient	 après	 la	 mort[52].	 Le	 lieu	 de	 réunion,	 ou	 schola	 collegii,
avait	 d'ordinaire	 un	 tétrastyle	 (portique	 à	 quatre	 faces)[53],	 où	 était	 affiché	 le	 règlement	 du
collége,	à	côté	de	l'autel	du	dieu	protecteur,	et	un	triclinium	pour	les	repas.	Les	repas,	en	effet,
étaient	 impatiemment	 attendus;	 ils	 avaient	 lieu	 aux	 fêtes	 patronales	 ou	 aux	 anniversaires	 de
certains	 confrères,	 qui	 avaient	 fait	 des	 fondations[54].	 Chacun	 y	 apportait	 sa	 sportule;	 un	 des
confrères,	à	tour	de	rôle,	fournissait	les	accessoires	du	dîner,	savoir	les	lits,	la	vaisselle	de	table,
le	 pain,	 le	 vin,	 les	 sardines,	 l'eau	 chaude[55].	 L'esclave	 qui	 venait	 d'être	 affranchi	 devait	 à	 ses
camarades	une	amphore	de	bon	vin[56].	Une	 joie	douce	animait	 le	 festin;	 il	 était	 expressément
réglé	 qu'on	 n'y	 devait	 traiter	 d'aucune	 affaire	 relative	 au	 collége,	 afin	 que	 rien	 ne	 troublât	 le
quart	 d'heure	 de	 joie	 et	 de	 repos	 que	 ces	 pauvres	 gens	 se	 ménageaient[57].	 Tout	 acte	 de
turbulence	et	toute	parole	désagréable	étaient	punis	d'une	amende[58].

A	s'en	tenir	aux	apparences,	ces	colléges	n'étaient	que	des	associations	d'enterrement	mutuel[59].
Mais	 cela	 seul	 eût	 suffi	 pour	 leur	 donner	 un	 caractère	 moral.	 A	 l'époque	 romaine,	 comme	 de
notre	 temps	 et	 à	 toutes	 les	 époques	 où	 la	 religion	 est	 affaiblie,	 la	 piété	 des	 tombeaux	 était
presque	la	seule	que	le	peuple	gardât.	On	aimait	à	songer	qu'on	ne	serait	pas	jeté	aux	horribles
fosses	communes[60],	que	le	collége	pourvoirait	à	vos	funérailles,	que	les	confrères	qui	seraient
venus	à	pied	au	bûcher	recevraient	un	petit	honoraire[61]	de	vingt	centimes[62].	Les	esclaves,	en
particulier,	 avaient	 besoin	 de	 croire	 que,	 si	 leur	 maître	 faisait	 jeter	 leur	 corps	 à	 la	 voirie,	 il	 y
aurait	quelques	amis	pour	 leur	 faire	«des	funérailles	 imaginaires[63].	Le	pauvre	homme	mettait
par	 mois	 un	 sou	 au	 tronc	 commun	 pour	 se	 procurer	 après	 sa	 mort	 une	 petite	 urne	 dans	 un
columbarium,	avec	une	plaque	de	marbre	où	son	nom	fût	gravé.	La	sépulture	chez	les	Romains,
étant	intimement	liée	aux	sacra	gentilitia	ou	rites	de	famille,	avait	une	extrême	importance.	Les
personnes	enterrées	ensemble	contractaient	une	sorte	de	fraternité	intime	et	de	parenté[64].
Voilà	 pourquoi	 le	 christianisme	 se	 présenta	 longtemps	 à	 Rome	 comme	 une	 sorte	 de	 collegium
funèbre	et	pourquoi	les	premiers	sanctuaires	chrétiens	furent	les	tombeaux	des	martyrs[65].	Si	le
christianisme	n'eût	été	que	cela,	 il	n'eût	pas	provoqué	tant	de	rigueurs;	mais	il	était	bien	autre
chose	 encore;	 il	 avait	 des	 caisses	 communes[66];	 il	 se	 vantait	 d'être	 une	 cité	 complète;	 il	 se
croyait	assuré	d'avoir	l'avenir.	Quand	on	entre	le	samedi	soir	dans	l'enceinte	d'une	église	grecque
en	Turquie,	par	exemple	dans	celle	de	Sainte-Photini,	à	Smyrne,	on	est	frappé	de	la	puissance	de
ces	 religions	 de	 comité,	 au	 sein	 d'une	 société	 persécutrice	 ou	 malveillante.	 Cet	 entassement
irrégulier	de	constructions	(église,	presbytère,	écoles,	prison),	ces	fidèles	allant	et	venant	en	leur
petite	 cité	 fermée,	 ces	 tombes	 fraîchement	 ouvertes	 et	 sur	 lesquelles	 brûle	 une	 lampe,	 cette
odeur	cadavérique,	cette	impression	de	moisissure	humide,	ce	murmure	de	prières,	ces	appels	à
l'aumône,	forment	une	atmosphère	molle	et	chaude,	qu'un	étranger,	par	moments,	peut	trouver
assez	fade,	mais	qui	doit	être	bien	douce	pour	l'affilié.
Les	 sociétés,	 une	 fois	 munies	 d'une	 autorisation	 spéciale,	 avaient	 à	 Rome	 tous	 les	 droits	 de
personnes	civiles[67];	mais	cette	autorisation	n'était	accordée	qu'avec	des	réserves	 infinies,	dès
que	 les	sociétés	avaient	une	caisse	et	qu'il	s'agissait	d'autre	chose	que	se	faire	enterrer[68].	Le
prétexte	 de	 religion	 ou	 d'accomplissement	 de	 vœux	 en	 commun	 est	 prévu	 et	 formellement
indiqué	parmi	 les	circonstances	qui	donnent	à	une	réunion	 le	caractère	de	délit[69];	et	ce	délit
n'était	autre	que	celui	de	lèse-majesté,	au	moins	pour	l'individu	qui	avait	provoqué	la	réunion[70].
Claude	 alla	 jusqu'à	 fermer	 les	 cabarets	 où	 les	 confrères	 se	 réunissaient,	 jusqu'à	 interdire	 les
petits	restaurants	où	les	pauvres	gens	trouvaient	à	bon	marché	de	l'eau	chaude	et	du	bouilli[71].
Trajan	 et	 les	 meilleurs	 empereurs	 virent	 toutes	 les	 associations	 avec	 défiance[72].	 L'extrême
humilité	des	personnes	fut	une	condition	essentielle	pour	que	 le	droit	de	réunion	religieuse	fût
accordé;	et	encore	l'était-il	avec	beaucoup	de	réserves[73].	Les	légistes	qui	ont	constitué	le	droit
romain,	si	éminents	comme	jurisconsultes,	donnèrent	 la	mesure	de	 leur	 ignorance	de	 la	nature
humaine	en	poursuivant	de	toute	façon,	même	par	la	menace	de	la	peine	de	mort,	en	restreignant
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par	 toute	 sorte	de	précautions	odieuses	ou	puériles	un	éternel	besoin	de	 l'âme[74].	Comme	 les
auteurs	 de	 notre	 «Code	 civil»,	 ils	 se	 figuraient	 la	 vie	 avec	 une	 mortelle	 froideur.	 Si	 la	 vie
consistait	à	s'amuser	par	ordre	supérieur,	à	manger	son	morceau	de	pain,	à	goûter	son	plaisir	en
son	 rang	 et	 sous	 l'œil	 du	 chef,	 tout	 cela	 serait	 bien	 conçu.	 Mais	 la	 punition	 des	 sociétés	 qui
s'abandonnent	à	cette	direction	fausse	et	bornée,	c'est	d'abord	l'ennui,	puis	 le	triomphe	violent
des	partis	religieux.	 Jamais	 l'homme	ne	consentira	à	respirer	cet	air	glacial;	 il	 lui	 faut	 la	petite
enceinte,	la	confrérie	où	l'on	vit	et	meurt	ensemble.	Nos	grandes	sociétés	abstraites	ne	sont	pas
suffisantes	 pour	 répondre	 à	 tous	 les	 instincts	 de	 sociabilité	 qui	 sont	 dans	 l'homme.	 Laissez-le
mettre	 son	cœur	à	quelque	chose,	 chercher	 sa	consolation	où	 il	 la	 trouve,	 se	créer	des	 frères,
contracter	des	liens	de	cœur.	Que	la	main	froide	de	l'État	n'intervienne	pas	dans	ce	royaume	de
l'âme,	 qui	 est	 le	 royaume	 de	 la	 liberté.	 La	 vie,	 la	 joie	 ne	 renaîtront	 dans	 le	 monde	 que	 quand
notre	défiance	contre	les	collegia,	ce	triste	héritage	du	droit	romain,	aura	disparu.	L'association
en	dehors	de	l'État,	sans	détruire	l'État,	est	la	question	capitale	de	l'avenir.	La	loi	future	sur	les
associations	décidera	si	la	société	moderne	aura	ou	non	le	sort	de	l'ancienne.	Un	exemple	devrait
suffire:	l'empire	romain	avait	lié	sa	destinée	à	la	loi	sur	les	cœtus	illiciti,	les	illicita	collegia.	Les
chrétiens	et	 les	barbares,	accomplissant	en	ceci	 l'œuvre	de	la	conscience	humaine,	ont	brisé	la
loi;	l'Empire,	qui	s'y	était	attaché,	a	sombré	avec	elle.
Le	 monde	 grec	 et	 romain,	 monde	 laïque,	 monde	 profane,	 qui	 ne	 savait	 pas	 ce	 que	 c'est	 qu'un
prêtre,	 qui	 n'avait	 ni	 loi	 divine,	 ni	 livre	 révélé,	 touchait	 ici	 à	 des	 problèmes	 qu'il	 ne	 pouvait
résoudre.	 Ajoutons	 que,	 s'il	 avait	 eu	 des	 prêtres,	 une	 théologie	 sévère,	 une	 religion	 fortement
organisée,	il	n'eût	pas	créé	l'État	laïque,	inauguré	l'idée	d'une	société	rationnelle,	d'une	société
fondée	 sur	 les	 simples	 nécessités	 humaines	 et	 sur	 les	 rapports	 naturels	 des	 individus.
L'infériorité	 religieuse	 des	 Grecs	 et	 des	 Romains	 était	 la	 conséquence	 de	 leur	 supériorité
politique	et	intellectuelle.	La	supériorité	religieuse	du	peuple	juif,	au	contraire,	a	été	la	cause	de
son	infériorité	politique	et	philosophique.	Le	judaïsme	et	le	christianisme	primitif	renfermaient	la
négation	ou	plutôt	la	mise	en	tutelle	de	l'état	civil.	Comme	l'islamisme,	ils	établissaient	la	société
sur	 la	 religion.	 Quand	 on	 prend	 les	 choses	 humaines	 par	 ce	 côté,	 on	 fonde	 de	 grands
prosélytismes	 universels,	 on	 a	 des	 apôtres	 courant	 le	 monde	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 et	 le
convertissant;	mais	on	ne	fonde	pas	des	institutions	politiques,	une	indépendance	nationale,	une
dynastie,	un	code,	un	peuple.

Valère	Max.,	 I,	 III;	Tite	Live,	XXXIX,	8–18;	Cicéron,	De	legibus,	 II,	8;	Denys	d'Halic.,	 II,
20;	Dion	Cassius,	XL,	47;	XLII,	26;	Tertullien,	Apol.,	6;	Adv.	nationes,	I,	10.

Properce,	IV,	I,	17;	Lucain,	VIII,	831;	Dion	Cassitis,	XLVII,	15;	Arnobe,	II,	73.

Valère	Maxime,	I,	III,	3.
Dion	Cassius,	XLVII,	15.

Jos.,	XIV,	X.	Comp.	Cicéron,	Pro	Flacco,	28.

Suét.,	Aug.,	31,	93;	Dion	Cassis,	LII,	36.
Suét.,	Aug.,	93.
Dion	Cassius,	LIV,	6.

Jos.,	Ant.,	XVI,	VI.

Ibid.,	XVI,	VI,	2.
Dion	Cassius,	LII,	36.

Jos.,	B.	J.,	V,	XIII,	6.	Comp.	Suétone,	Aug.,	93.

Suétone,	Tib.,	36;	Tac.,	Ann.,	II,	85;	Jos.,	Ant.,	XVIII,	III,	4,	5;	Philon,	In	Flaccum,	§	1;	Leg.
ad	 Caium,	 §	 24;	 Senèque,	 Epist.,	 CVIII,	 22.	 L'assertion	 de	 Tertullien	 (Apolog.,	 5),
reproduite	par	d'autres	écrivains	ecclésiastiques,	sur	l'intention	qu'aurait	eue	Tibère	de
mettre	Jésus-Christ	au	rang	des	dieux,	ne	mérite	pas	d'être	discutée.
Dion	Cassius,	LX,	6.
Tacite,	Ann.,	XI,	15.

Dion	Cassius,	LX,	6;	Suétone,	Claude,	25;	Act.,	XVIII,	2.
Dion	Cassius,	LX,	6.

Jos.,	Ant.,	XIX,	V,	2;	XX,	VI,	3;	B.	J.,	II,	XII,	7.
Suét.,	Néron,	56.
Tacite,	Ann.,	XV,	44;	Suétone,	Néron,	16.	Ceci	sera	développé	plus	tard.
Tacite,	Ann.,	XIII,	32.
Comp.	Dion	Cassius	(Xiphilin),	Domit.,	sub	fin.;	Suétone,	Domit.,	15.	Cette	distinction	est
formellement	faite	dans	le	Digeste,	l.	XLVII,	tit.	XXII,	de	Coll.	et	Corp.,	1	et	3.

Cic.,	Pro	Flacco,	28.

Cette	distinction	est	indiquée	dans	les	Actes,	XVI,	20–21.	Cf.	XVIII,	13.

Cic.,	Pro	Flacco,	28;	Juvénal,	XIV,	100	et	suiv.;	Tacite,	Hist.,	V,	4,	3;	Pline,	Epist.,	X,	97;
Dion	Cassius,	LII,	36.

Jos.,	B.	J.,	VII,	V,	2.
Ælius	Aristide,	Pro	Serapide,	53;	Julien,	Orat.	IV,	p.	136	de	l'édition	de	Spanheim,	et	les
pierres	gravées	recueillies	par	M.	Leblant	dans	le	Bulletin	de	la	Soc.	des	Antiq.	de	Fr.,
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1859,	p.	191–195.

Tac.,	Ann.,	II,	85;	Suét.,	Tib.,	36;	Jos.,	Ant.,	XVIII,	III,	4–5;	lettre	d'Adrien,	dans	Vopiscus,
Vita	Saturnini,	8.
Dion	Cassius,	XXXVII,	17.
Voir	 les	 inscriptions	 publiées	 ou	 corrigées	 dans	 la	 Revue	 archéol.,	 nov.	 1864,	 397	 et
suiv.;	déc.	1864,	p.	460	et	suiv.;	juin	1865,	p.	451–452	et	p.	497	et	suiv.;	sept.	1865,	p.
214	 et	 suiv.;	 avril	 1866;	 Ross,	 Inscr.	 græc,	 ined.,	 fasc.	 II,	 no	 282,	 291,	 292;	 Hamilton,
Researches	in	Asia	Minor,	vol.	II,	no	301;	Corpus	inscr.	græc.,	no	120,	126,	2525	b,	2562;
Rhangabé,	 Antiq.	 hellén.,	 no	 811;	 Henzen,	 no	 6082;	 Virgile,	 Ecl.,	 V,	 30.	 Comp.
Harpocration,	Lex.,	au	mot	ἐρανιστής;	Festus,	au	mot	Thiasitas;	Digeste,	XLVII,	XXII,	de
Coll.	et	Corp.,	4;	Pline,	Epist.,	X,	93,	94.

Aristote,	Mor.	à	Nicom.,	VIII,	IX,	5;	Plut.,	Quest.	grecques,	44.

Wescher,	 dans	 les	 Archives	 des	 missions	 scientif.,	 2e	 série,	 t.	 I,	 p.	 432,	 et	 Rev.	 arch.,
sept.	1865,	p.	221–222.	Cf.	Aristote,	Œconom.,	II,	3;	Strabon,	IX,	I,	15;	Corpus	inscr.	gr.,
no	2271,	lignes	13–14.
Κληρωτοί.
Κλῆρος.	L'étymologie	ecclésiastique	de	κλῆρος	est	différente	et	 implique	une	allusion	à
la	position	de	 la	tribu	de	Lévi	en	Israël.	Mais	 il	n'est	pas	 impossible	que	 le	mot	ait	été
primitivement	emprunté	aux	confréries	grecques	 (cf.	Act.,	 I,	25–26;	 I	Petri,	V,	3,	Clém.
d'Alex.,	 dans	 Eusèbe,	 II.	 E.,	 III,	 23).	 M.	 Wescher	 a	 trouvé	 parmi	 les	 dignitaires	 de	 ces
confréries	 un	 ἐπίσκοπος	 (Revue	 arch.,	 avril	 1866).	 Voir	 ci-dessus,	 p.	 86.	 L'assemblée
s'appelait	quelquefois	συναγωγή	(Revue	arch.,	sept.	1865,	p.	216;	Pollux,	IX,	VIII,	143).

Corp.	inscr.	gr.,	no	126,	Comp.	Rev.	arch.,	sept.	1865,	p.	216.
Wescher,	dans	la	Revue	archéol.,	déc.	1864,	p.	460	et	suiv.
Voir	ci-dessus,	p.	338,	note	2.
Les	 confréries	 grecques	 n'en	 furent	 pas	 tout	 à	 fait	 exemptes.	 Inscript.	 dans	 la	 Revue
archéol.,	déc.	1864,	p.	462	et	suiv.

Digeste,	XLVII,	XXII,	de	Coll.	et	Corp.,	4.

Tite-Live,	XXIX,	10	et	suiv.;	Orelli	et	Henzen,	Inscr.	lat.,	c.	V,	§	21.

Dion	Cassius,	LII,	36;	LX,	6.
Tite-Live,	XXXIX,	8–18.	Comp.	le	décret	épigraphique	dans	le	Corpus	inscr.	latinarum,	I,
p.	43–44.	Cf.	Cic.,	De	legibus,	II,	8.
Cic.,	Pro	Sext.,	25;	In	Pis.,	4;	Asconius,	In	Cornelianam,	75	(édit.	Orelli);	In	Pisonianam,
p.	 7–8;	 Dion	 Cassius,	 XXXVIII,	 13,	 14;	 Digeste,	 III,	 IV,	 Quod	 cujusc.,	 1,	 XLVII,	 XXII,	 de
Coll.	et	Corp.,	entier.
Suétone,	Domit.,	1;	Dion	Cassius,	XLVII,	15;	LX,	6;	LXVI,	24;	passages	de	Tertullien	et
d'Arnobe,	précités.

Suétone,	César,	42;	Aug.,	32;	Jos.,	Ant.,	XIV,	X,	8;	Dion	Cassius,	LII.	36.

«Kaput	 ex	 S.	 C.	 P.	 R.	 Quibus	 coïre,	 convenire,	 collegiumque	 habere	 liceat.	 Qui	 stipem
menstruam	 conferre	 volent	 in	 funera,	 ii	 in	 collegium	 coeant,	 neque	 sub	 specie	 ejus
collegi	 nisi	 semel	 in	 mense	 coeant	 conferondi	 causa	 unde	 defuncti	 sepeliantur.»
Inscription	de	Lanuvium.	1re	col.,	lignes	10–13,	dans	Mommsen,	De	collegiis	et	sodaliciis
Romanorum	 (Kiliæ,	 1843),	 p.	 81–82	 et	 ad	 calcem.	 Cf.	 Digeste,	 XLVII,	 XXII,	 de	 Coll.	 et
Corp.,	1;	Tertullien,	Apolog.,	39.

Inscription	de	Lanuvium,	2e	col.,	lignes	3,	7;	Digeste,	XLVII,	XXII,	de	Coll.	et	Corp.,	3.

Digeste,	XLVII,	XI,	de	Extr.	crim.,	2.

Ibid.,	XLVII,	XXII,	de	Coll.	et	Corp.,	1	et	3.

Heuzey,	Mission	de	Macédoine,	p.	71	et	suiv.;	Orelli,	Inscr.,	no	4093.
Orelli,	2409;	Melchiorri	et	P.	Visconti,	Silloge	d'inscrizioni	antiche,	p.	6.
Voir	 les	 pièces	 relatives	 aux	 colléges	 d'Esculape	 et	 Hygie,	 de	 Jupiter	 Cernénus	 et	 de
Diane	et	Antinoüs,	dans	Mommsen,	op.	 cit.,	p.	93	et	 suiv.	Comp.	Orelli,	 Inscr.	 lat.,	nos

1710	et	suiv.,	2394,	2395,	2413,	4075,	4079,	4107,	4207,	4938,	5044;	Mommsen,	op.	cit.,
p.	96,	113,	114;	de	Rossi,	Bullettino	di	archeol.	cristiana,	2e	année,	no	8.

Inscription	de	Lanuvium,	1re	col.,	 lignes	6–7;	Orelli,	2270;	de	Rossi,	Bullett.	di	archeol.
crist.,	2e	année,	no	8.

Inscript.	de	Lanuvium,	2e	col.,	lignes	11–13;	Orelli,	4420.

Inscript.	 de	 Lanuvium,	 1re	 col.,	 lignes	 3–9,	 21;	 2e	 col.,	 lignes	 7–17;	 Mommsen,	 Inscr.
regni	Neap.,	2559;	Marini,	Atti,	p.	398;	Muratori,	491,	7;	Mommsen,	De	coll.	et	sod.,	p.
109	et	suiv.,	113.	Comp.	I	Cor.,	XI,	20	et	suiv.	Le	président	des	églises	chrétiennes	est
appelé	par	les	païens	θιασάρχης.	Lucien,	Pérégrinus,	11.

Inscript.	de	Lanuvium,	2e	col.,	ligne	7.

Inscription	de	Lanuvium,	2e	col.,	lignes	24–25.
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[An	45]

Ibid.,	2e	col.,	lignes	26–29.	Cf.	Corpus	inscr.	gr.,	no	126.

Orelli,	Inscr.	lat.,	nos	2399,	2400,	2405,	4093,	4103;	Mommsen,	De	coll.	et	sod.	Rom.,	p.
97;	Heuzey,	endroit	cité.	Comparez	encore	aujourd'hui	les	petits	cimetières	de	confréries
à	Rome.

Hor.,	Sat.,	I,	VIII,	8	et	suiv.
Funeraticium.

Inscription	de	Lanuvium,	1re	col.,	lignes	24,	25,	32.
Inscription	de	Lanuvium,	2e	col.,	lignes	3–5.

Cicéron,	De	offic.,	I,	17;	Schol.	Bobb.	ad	Cic.,	Pro	Archia,	X,	1.	Comp.	Plutarque,	De	frat.
amore,	 7;	 Digeste,	 XLVII,	 XXII,	 de	 Coll.	 et	 Corp.,	 4.	 Dans	 une	 inscription	 de	 Rome,	 le
fondateur	d'une	sépulture	stipule	que	tous	ceux	qui	y	seront	déposés	devront	être	de	sa
religion,	 ad	 religionem	 pertinentes	 meam	 (de	 Rossi,	 Bullettino	 di	 archeol.	 crist.,	 3e

année,	no	7,	p.	54).

Tertullien,	Ad	Scapulam,	3;	de	Rossi,	op.	cit.,	3e	année,	no	12.
S.	Justin,	Apol.,	I,	67;	Tertullien,	Apolog.,	39.

Ulpien,	Fragm.,	 XXII,	 6;	Digeste,	 III,	 IV,	Quod	cujusc.,	 1;	XLVI,	 I,	 de	Fid.	 et	Mand.,	22;
XLVII,	II,	de	Furtis,	31;	XLVII,	XXII,	de	Coll.	et	Corp.,	1	et	3;	Gruter,	322,	3	et	4;	424,	12;
Orelli,	4080;	Marini,	Atti,	p.	95;	Muratori,	516,	1;	Mém.	de	la	Soc.	des	Antiq.	de	Fr.,	XX,
p.	78.

Dig.,	 XLVII,	 XXII,	 de	 Coll.	 et	 Corp.,	 entier;	 Inscr.	 de	 Lanuvium,	 1re	 col.,	 lignes	 10–13;
Marini,	 Atti,	 p.	 552;	 Muratori,	 520,	 3;	 Orelli,	 4075,	 4115,	 1567,	 2797,	 3140,	 3913;
Henzeri,	6633,	6745;	d'autres	encore	dans	Mommsen,	op.	cit.,	p.	80	et	suiv.

Digeste,	XLVII,	XI,	de	Extr.	crim.,	2.

Ibid.,	XLVII,	XXII,	de	Coll.	et	Corp.,	2:	XLVIII,	IV,	ad	Leg.	Jul.	majest.,	1.
Dion	Cassius,	LX,	6.	Comp.	Suétone,	Néron,	16.
Voir	la	correspondance	administrative	de	Pline	et	de	Trajan.	Pline,	Epist.,	X,	43,	93,	94,
97,	98.
«Permittitur	tenuioribus	stipem	menstruam	conferre,	dum	tamen	semel	in	mense	coeant,
ne	sub	prætextu	hujusmodi	illicitum	collegium	coeant	(Dig,	XLVII,	XXII,	de	Coll.	et	Corp.,
1).»	«Servos	quoque	licet	in	collegio	tenuiorum	recipi	volentibus	dominis	(ibid.,	3).»	Cf.
Pline,	Epist.,	X,	94;	Tertullien,	Apol.,	39.

Digeste,	 I,	 XII,	 de	 Off.	 præf.	 urbi,	 I,	 §	 14	 (cf.	 Mommsen,	 op.	 cit.,	 p.	 127);	 III,	 IV,	 Quod
cujusc.,	1;	XLVII,	XX,	de	Coll.	et	Corp.,	3.	Il	faut	remarquer	que	l'excellent	Marc-Aurèle
élargit,	autant	qu'il	put,	le	droit	d'association.	Dig.,	XXXIV,	V,	de	Rebus	dubiis,	20;	XL,	III,
de	Manumissionibus,	1;	et	même	XLVII,	XXII,	de	Coll.	et	Corp.,	1.

CHAPITRE	XIX.
AVENIR	DES	MISSIONS.

Tel	était	le	monde	que	les	missionnaires	chrétiens	entreprirent	de	convertir.	On	doit
voir	maintenant,	ce	me	semble,	qu'une	telle	entreprise	ne	fut	pas	une	folie,	et	que	sa

réussite	ne	 fut	pas	un	miracle.	Le	monde	était	 travaillé	de	besoins	moraux	auxquels	 la	religion
nouvelle	 répondait	 admirablement.	Les	mœurs	 s'adoucissaient;	 on	voulait	un	culte	plus	pur;	 la
notion	des	droits	de	l'homme,	les	idées	d'améliorations	sociales	gagnaient	de	toutes	parts.	D'un
autre	côté,	la	crédulité	était	extrême;	le	nombre	des	personnes	instruites,	très-peu	considérable.
Que	des	apôtres	ardents,	juifs,	c'est-à-dire	monothéistes,	disciples	de	Jésus,	c'est-à-dire	pénétrés
de	la	plus	douce	prédication	morale	que	l'oreille	des	hommes	eût	encore	entendue,	se	présentent
à	un	tel	monde,	et	sûrement	ils	seront	écoutés.	Les	rêves	qui	se	mêlent	à	leur	enseignement	ne
seront	 pas	 un	 obstacle	 à	 leur	 succès;	 le	 nombre	 de	 ceux	 qui	 ne	 croient	 pas	 au	 surnaturel,	 au
miracle,	est	très-faible.	S'ils	sont	humbles	et	pauvres,	c'est	tant	mieux.	L'humanité,	au	point	où
elle	est,	ne	peut	être	sauvée	que	par	un	effort	venant	du	peuple.	Les	anciennes	religions	païennes
ne	 sont	pas	 réformables;	 l'État	 romain	est	 ce	que	 sera	 toujours	 l'État,	 roide,	 sec,	 juste	 et	dur.
Dans	ce	monde	qui	périt	faute	d'amour,	l'avenir	appartient	à	celui	qui	touchera	la	source	vive	de
la	 piété	 populaire.	 Le	 libéralisme	 grec,	 la	 vieille	 gravité	 romaine	 sont	 pour	 cela	 tout	 à	 fait
impuissants.
La	fondation	du	christianisme	est,	à	ce	point	de	vue,	l'œuvre	la	plus	grande	qu'aient	jamais	faite
des	hommes	du	peuple.	Très-vite	sans	doute,	des	hommes	et	des	 femmes	de	 la	haute	noblesse
romaine	s'affilièrent	à	l'Église.	Dès	la	fin	du	premier	siècle,	Flavius	Clemens	et	Flavie	Domitille
nous	 montrent	 le	 christianisme	 pénétrant	 presque	 dans	 le	 palais	 des	 Césars[1].	 A	 partir	 des
premiers	 Antonins,	 il	 y	 a	 des	 gens	 riches	 dans	 la	 communauté.	 Vers	 la	 fin	 du	 IIe	 siècle,	 on	 y
trouve	quelques-uns	des	personnages	les	plus	considérables	de	l'Empire[2].	Mais,	au	début,	tous
ou	presque	tous	furent	humbles[3].	Dans	les	plus	anciennes	Églises,	pas	plus	qu'en	Galilée	autour
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de	 Jésus,	 ne	 se	 trouvèrent	 des	 nobles,	 des	 puissants.	 Or,	 en	 ces	 grandes	 créations,	 c'est	 la
première	heure	qui	est	décisive.	La	gloire	des	religions	appartient	tout	entière	à	leurs	fondateurs.
Les	religions,	en	effet,	sont	affaire	de	foi.	Croire	est	chose	vulgaire;	le	chef-d'œuvre	est	de	savoir
inspirer	la	foi.
Quand	on	cherche	à	se	figurer	ces	merveilleuses	origines,	on	se	représente	d'ordinaire	les	choses
sur	le	modèle	de	notre	temps,	et	l'on	est	amené	ainsi	à	de	graves	erreurs.	L'homme	du	peuple,	au
premier	siècle	de	notre	ère,	surtout	dans	les	pays	grecs	et	orientaux,	ne	ressemblait	nullement	à
ce	qu'il	est	aujourd'hui.	L'éducation	ne	traçait	pas	alors	entre	les	classes	une	barrière	aussi	forte
que	 maintenant.	 Ces	 races	 de	 la	 Méditerranée,	 si	 l'on	 excepte	 les	 populations	 du	 Latium,
lesquelles	 avaient	 disparu	 ou	 avaient	 perdu	 toute	 importance	 depuis	 que	 l'empire	 romain,	 en
conquérant	le	monde,	était	devenu	la	chose	des	peuples	vaincus,	ces	races,	dis-je,	étaient	moins
solides	que	les	nôtres,	mais	plus	 légères,	plus	vives,	plus	spirituelles,	plus	 idéalistes.	Le	pesant
matérialisme	 de	 nos	 classes	 déshéritées,	 ce	 quelque	 chose	 de	 morne	 et	 d'éteint,	 effet	 de	 nos
climats	et	legs	fatal	du	moyen	âge,	qui	donne	à	nos	pauvres	une	physionomie	si	navrante,	n'était
pas	le	défaut	des	pauvres	dont	il	s'agit	ici.	Bien	que	fort	ignorants	et	fort	crédules,	ils	ne	l'étaient
guère	plus	que	les	hommes	riches	et	puissants.	Il	ne	faut	donc	pas	se	représenter	l'établissement
du	christianisme	comme	analogue	à	ce	que	serait	chez	nous	un	mouvement	partant	des	classes
populaires	 et	 finissant	 (chose	 à	 nos	 yeux	 impossible)	 par	 obtenir	 l'assentiment	 des	 hommes
instruits.	Les	 fondateurs	du	christianisme	étaient	des	gens	du	peuple,	en	ce	sens	qu'ils	étaient
vêtus	 d'une	 façon	 commune,	 qu'ils	 vivaient	 simplement,	 qu'ils	 parlaient	 mal,	 ou	 plutôt	 ne
cherchaient	en	parlant	qu'à	exprimer	leur	idée	avec	vivacité.	Mais	ils	n'étaient	inférieurs	comme
intelligence	 qu'à	 un	 tout	 petit	 nombre	 d'hommes,	 survivants	 chaque	 jour	 plus	 rares	 du	 grand
monde	 de	 César	 et	 d'Auguste.	 Comparés	 à	 l'élite	 de	 philosophes	 qui	 faisaient	 le	 lien	 entre	 le
siècle	 d'Auguste	 et	 celui	 des	 Antonins,	 les	 premiers	 chrétiens	 étaient	 des	 esprits	 faibles.
Comparés	à	la	masse	des	sujets	de	l'Empire,	ils	étaient	éclairés.	Parfois	on	les	traitait	de	libres
penseurs;	 le	 cri	 de	 la	 populace	 contre	 eux	 était:	 «A	 mort	 les	 athées[4]!»	 Et	 cela	 n'est	 pas
surprenant.	Le	monde	faisait	d'effrayants	progrès	en	superstition.	Les	deux	premières	capitales
du	 christianisme	 des	 gentils,	 Antioche	 et	 Ephèse,	 étaient	 les	 deux	 villes	 de	 l'Empire	 les	 plus
adonnées	aux	croyances	surnaturelles.	Le	IIe	et	le	IIIe	siècle	poussèrent	jusqu'à	la	démence	la	soif
du	merveilleux	et	la	crédulité.
Le	christianisme	naquit	en	dehors	du	monde	officiel,	mais	non	pas	précisément	au-dessous.	C'est
en	apparence	et	selon	les	préjugés	mondains	que	les	disciples	de	Jésus	étaient	de	petites	gens.	Le
mondain	aime	ce	qui	est	fier	et	fort;	il	parle	sans	affabilité	à	l'homme	humble;	l'honneur,	comme
il	 l'entend,	 consiste	à	ne	pas	 se	 laisser	 insulter;	 il	méprise	 celui	 qui	 s'avoue	 faible,	 qui	 souffre
tout,	se	met	au-dessous	de	tout,	cède	sa	tunique,	tend	sa	joue	aux	soufflets.	Là	est	son	erreur;	car
le	 faible,	 qu'il	 dédaigne,	 lui	 est	 d'ordinaire	 supérieur;	 la	 somme	 de	 vertu	 est	 chez	 ceux	 qui
obéissent	(servantes,	ouvriers,	soldats,	marins,	etc.)	plus	grande	que	chez	ceux	qui	commandent
et	jouissent.	Et	cela	est	presque	dans	l'ordre,	puisque	commander	et	jouir,	loin	d'aider	à	la	vertu,
sont	une	difficulté	pour	être	vertueux.
Jésus	comprit	à	merveille	que	le	peuple	a	dans	son	sein	le	grand	réservoir	de	dévouement	et	de
résignation	qui	sauve	le	monde.	Voilà	pourquoi	il	proclama	heureux	les	pauvres,	jugeant	qu'il	leur
est	plus	aisé	qu'aux	autres	d'être	bons.	Les	chrétiens	primitifs	furent,	par	essence,	des	pauvres.
«Pauvres»	fut	leur	nom[5].	Même	quand	le	chrétien	fut	riche,	au	IIe	et	au	IIIe	siècle,	il	fut	en	esprit
un	tenuior[6];	il	se	sauva	grâce	à	la	loi	sur	les	collegia	tenuiorum.	Les	chrétiens	n'étaient	certes
pas	tous	des	esclaves	et	des	gens	de	basse	condition;	mais	l'équivalent	social	d'un	chrétien	était
un	 esclave;	 ce	 qui	 se	 disait	 d'un	 esclave	 se	 disait	 d'un	 chrétien.	 De	 part	 et	 d'autre,	 on	 se	 fait
honneur	 des	 mêmes	 vertus,	 bonté,	 humilité,	 résignation,	 douceur.	 Le	 jugement	 des	 auteurs
païens	est	à	cet	égard	unanime.	Tous	sans	exception	reconnaissent	dans	le	chrétien	les	traits	du
caractère	servile,	indifférence	pour	les	grandes	affaires,	air	triste	et	contrit,	jugement	morose	sur
le	siècle,	aversion	pour	les	jeux,	les	théâtres,	les	gymnases,	les	bains[7].
En	un	mot,	les	païens	étaient	le	monde;	les	chrétiens	n'étaient	pas	du	monde.	Ils	étaient	un	petit
troupeau	à	part,	haï	du	monde,	trouvant	le	monde	mauvais[8],	cherchant	à	«se	garder	immaculé
du	 monde[9]».	 L'idéal	 du	 christianisme	 sera	 le	 contraire	 de	 celui	 du	 mondain[10].	 Le	 parfait
chrétien	aimera	l'abjection;	il	aura	les	vertus	du	pauvre,	du	simple,	de	celui	qui	ne	cherche	pas	à
se	 faire	 valoir.	 Mais	 il	 aura	 les	 défauts	 de	 ses	 vertus;	 il	 déclarera	 vaines	 et	 frivoles	 bien	 des
choses	qui	ne	le	sont	pas;	il	rapetissera	l'univers;	il	sera	l'ennemi	ou	le	contempteur	de	la	beauté.
Un	système	où	la	Vénus	de	Milo	n'est	qu'une	idole	est	un	système	faux	ou	du	moins	partiel;	car	la
beauté	vaut	presque	le	bien	et	le	vrai.	Une	décadence	dans	l'art	est,	en	tout	cas,	inévitable	avec
de	pareilles	idées.	Le	chrétien	ne	tiendra	ni	à	bien	bâtir,	ni	à	bien	sculpter,	ni	à	bien	dessiner;	il
est	trop	idéaliste.	Il	tiendra	peu	à	savoir;	la	curiosité	lui	paraît	chose	vaine.	Confondant	la	grande
volupté	 de	 l'âme,	 qui	 est	 une	 des	 manières	 de	 toucher	 l'infini,	 avec	 le	 plaisir	 vulgaire,	 il
s'interdira	de	jouir.	Il	est	trop	vertueux.
Une	autre	loi	se	montre	dès	à	présent	comme	devant	dominer	cette	histoire.	L'établissement	du
christianisme	correspond	à	la	suppression	de	la	vie	politique	dans	le	monde	de	la	Méditerranée;
le	 christianisme	 naît	 et	 se	 répand	 à	 une	 époque	 où	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 patrie.	 Si	 quelque	 chose
manque	totalement	aux	fondateurs	de	l'Église,	c'est	le	patriotisme.	Ils	ne	sont	pas	cosmopolites;
car	toute	la	planète	est	pour	eux	un	lieu	d'exil;	ils	sont	idéalistes	dans	le	sens	le	plus	absolu.	La
patrie	est	un	composé	de	corps	et	d'âme.	L'âme,	ce	sont	les	souvenirs,	les	usages,	les	légendes,
les	malheurs,	 les	espérances,	 les	regrets	communs;	 le	corps,	c'est	 le	sol,	 la	race,	 la	 langue,	 les
montagnes,	 les	 fleuves,	 les	 productions	 caractéristiques.	 Or,	 jamais	 on	 ne	 fut	 plus	 détaché	 de
tout	cela	que	les	premiers	chrétiens.	Ils	ne	tiennent	pas	à	la	Judée;	au	bout	de	quelques	années,
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ils	ont	oublié	la	Galilée;	la	gloire	de	la	Grèce	et	de	Rome	leur	est	indifférente.	Les	contrées	où	le
christianisme	 s'établit	 d'abord,	 la	 Syrie,	 Chypre,	 l'Asie	 Mineure,	 ne	 se	 souvenaient	 plus	 d'un
temps	où	elles	eussent	été	libres.	La	Grèce	et	Rome	avaient	encore	un	grand	sentiment	national.
Mais,	 à	 Rome,	 le	 patriotisme	 vivait	 dans	 l'armée	 et	 dans	 quelques	 familles;	 en	 Grèce,	 le
christianisme	 ne	 fructifie	 qu'à	 Corinthe,	 ville	 qui,	 depuis	 sa	 destruction	 par	 Mummius	 et	 sa
reconstruction	 par	 César,	 était	 un	 ramas	 de	 gens	 de	 toute	 sorte.	 Les	 vrais	 pays	 grecs,	 alors
comme	aujourd'hui	très-jaloux,	très-absorbés	par	le	souvenir	de	leur	passé,	se	prêtèrent	peu	à	la
prédication	 nouvelle;	 ils	 furent	 toujours	 médiocrement	 chrétiens.	 Au	 contraire,	 ces	 pays	 mous,
gais,	voluptueux,	d'Asie,	de	Syrie,	pays	de	plaisir,	de	mœurs	 libres,	de	 laisser	aller,	habitués	à
recevoir	 la	 vie	 et	 le	 gouvernement	 d'ailleurs,	 n'avaient	 rien	 à	 abdiquer	 en	 fait	 de	 fierté	 et	 de
traditions.	 Les	 plus	 anciennes	 métropoles	 du	 christianisme,	 Antioche,	 Éphèse,	 Thessalonique,
Corinthe,	Rome,	furent	des	villes	communes,	si	j'ose	le	dire,	des	villes	à	la	façon	de	la	moderne
Alexandrie,	où	affluaient	 toutes	 les	 races,	où	ce	mariage	entre	 l'homme	et	 le	sol,	qui	constitue
une	nation,	était	absolument	rompu.
L'importance	 donnée	 aux	 questions	 sociales	 est	 toujours	 à	 l'inverse	 des	 préoccupations
politiques.	 Le	 socialisme	 prend	 le	 dessus,	 quand	 le	 patriotisme	 s'affaiblit.	 Le	 christianisme	 fut
l'explosion	d'idées	sociales	et	religieuses	à	laquelle	il	fallait	s'attendre	dès	qu'Auguste	eut	mis	fin
aux	luttes	politiques.	Culte	universel,	comme	l'islamisme,	le	christianisme	sera	au	fond	l'ennemi
des	nationalités.	 Il	 faudra	bien	des	siècles	et	bien	des	schismes	pour	qu'on	arrive	à	former	des
Églises	 nationales	 avec	 une	 religion	 qui	 fut	 d'abord	 la	 négation	 de	 toute	 patrie	 terrestre,	 qui
naquit	 à	 une	 époque	 où	 il	 n'y	 avait	 plus	 au	 monde	 de	 cité	 ni	 de	 citoyens,	 et	 que	 les	 vieilles
républiques,	 roides	et	 fortes,	d'Italie	et	de	Grèce	eussent	sûrement	expulsée	comme	un	poison
mortel	pour	l'État.
Et	 ce	 fut	 là	 une	 des	 causes	 de	 grandeur	 du	 culte	 nouveau.	 L'humanité	 est	 chose	 diverse,
changeante,	tiraillée	par	des	désirs	contradictoires.	Grande	est	la	patrie,	et	saints	sont	les	héros
de	Marathon,	des	Thermopyles,	de	Valmy	et	de	Fleurus.	La	patrie,	cependant,	n'est	pas	tout	ici-
bas.	On	est	homme	et	fils	de	Dieu,	avant	d'être	Français	ou	Allemand.	Le	royaume	de	Dieu,	rêve
éternel	 qu'on	 n'arrachera	 pas	 du	 cœur	 de	 l'homme,	 est	 la	 protestation	 contre	 ce	 que	 le
patriotisme	 a	 de	 trop	 exclusif.	 La	 pensée	 d'une	 organisation	 de	 l'humanité	 en	 vue	 de	 son	 plus
grand	bonheur	et	de	son	amélioration	morale	est	chrétienne	et	légitime.	L'État	ne	sait	et	ne	peut
savoir	 qu'une	 seule	 chose,	 organiser	 l'égoïsme.	 Cela	 n'est	 pas	 indifférent;	 car	 l'égoïsme	 est	 le
plus	 puissant	 et	 le	 plus	 saisissable	 des	 mobiles	 humains.	 Mais	 cela	 ne	 suffit	 pas.	 Les
gouvernements	qui	 sont	partis	de	cette	 supposition	que	 l'homme	n'est	composé	que	d'instincts
cupides	 se	 sont	 trompés.	Le	dévouement	est	 aussi	naturel	que	 l'égoïsme	à	 l'homme	de	grande
race.	 L'organisation	 du	 dévouement,	 c'est	 la	 religion.	 Qu'on	 n'espère	 donc	 pas	 se	 passer	 de
religion	ni	d'associations	religieuses.	Chaque	progrès	des	sociétés	modernes	rendra	ce	besoin-là
plus	impérieux.
Voilà	 de	 quelle	 manière	 ces	 récits	 d'événements	 étranges	 peuvent	 être	 pour	 nous	 pleins
d'enseignements	 et	 d'exemples.	 Il	 ne	 faut	 pas	 s'arrêter	 à	 certains	 traits	 que	 la	 différence	 des
temps	fait	paraître	bizarres.	Quand	il	s'agit	de	croyances	populaires,	il	y	a	toujours	une	immense
disproportion	entre	la	grandeur	du	but	idéal	que	poursuit	la	foi	et	la	petitesse	des	circonstances
matérielles	qui	ont	fait	croire.	De	là	cette	particularité	que,	dans	l'histoire	religieuse,	des	détails
choquants	 et	 des	 actes	 ressemblant	 à	 la	 folie	 peuvent	 être	 mêlés	 à	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus
sublime.	Le	moine	qui	inventa	la	sainte	ampoule	a	été	l'un	des	fondateurs	du	royaume	de	France.
Qui	ne	voudrait	effacer	de	la	vie	de	Jésus	l'épisode	des	démoniaques	de	Gergésa?	Jamais	homme
de	 sang-froid	 n'a	 fait	 ce	 que	 firent	 François	 d'Assise,	 Jeanne	 d'Arc,	 Pierre	 l'Ermite,	 Ignace	 de
Loyola.	Rien	n'est	plus	 relatif	que	 le	mot	de	 folie	appliqué	au	passé	de	 l'esprit	humain.	Si	 l'on
suivait	les	idées	répandues	de	nos	jours,	il	n'y	a	pas	de	prophète,	pas	d'apôtre,	pas	de	saint	qui
n'aurait	dû	être	enfermé.	La	conscience	humaine	est	 très-instable,	aux	époques	où	 la	 réflexion
n'est	pas	avancée;	dans	ces	états	de	l'âme,	c'est	par	des	passages	insensibles	que	le	bien	devient
le	mal	et	que	le	mal	devient	le	bien,	que	le	beau	confine	au	laid	et	que	le	laid	redevient	la	beauté.
Il	 n'y	 a	 pas	 de	 justice	 possible	 envers	 le	 passé,	 si	 l'on	 n'admet	 cela.	 Un	 même	 souffle	 divin
pénètre	toute	l'histoire	et	en	fait	l'admirable	unité;	mais	la	variété	des	combinaisons	que	peuvent
produire	les	facultés	humaines	est	infinie.	Les	apôtres	diffèrent	moins	de	nous	que	les	fondateurs
du	bouddhisme,	lesquels	étaient	pourtant	plus	près	de	nous	par	la	langue	et	probablement	par	la
race.	Notre	siècle	a	vu	des	mouvements	religieux	tout	aussi	extraordinaires	que	ceux	d'autrefois,
mouvements	qui	ont	provoqué	autant	d'enthousiasme,	qui	ont	eu	déjà,	proportion	gardée,	plus	de
martyrs,	et	dont	l'avenir	est	encore	incertain.
Je	ne	parle	pas	des	Mormons,	secte	à	quelques	égards	si	sotte	et	si	abjecte	que	l'on	hésite	à	la
prendre	au	sérieux.	Il	est	instructif	cependant	de	voir,	en	plein	XIXe	siècle,	des	milliers	d'hommes
de	notre	 race	 vivant	dans	 le	miracle,	 croyant	 avec	une	 foi	 aveugle	des	merveilles	qu'ils	 disent
avoir	vues	et	touchées.	Il	y	a	déjà	toute	une	littérature	pour	montrer	l'accord	du	mormonisme	et
de	la	science;	ce	qui	vaut	mieux,	cette	religion,	fondée	sur	de	niaises	impostures,	a	su	accomplir
des	 prodiges	 de	 patience	 et	 d'abnégation;	 dans	 cinq	 cents	 ans,	 des	 docteurs	 prouveront	 sa
divinité	 par	 les	 merveilles	 de	 son	 établissement.	 Le	 bâbisme,	 en	 Perse,	 a	 été	 un	 phénomène
autrement	 considérable[11].	 Un	 homme	 doux	 et	 sans	 aucune	 prétention,	 une	 sorte	 de	 Spinoza
modeste	 et	 pieux,	 s'est	 vu,	 presque	 malgré	 lui,	 élevé	 au	 rang	 de	 thaumaturge,	 d'incarnation
divine,	et	est	devenu	le	chef	d'une	secte	nombreuse,	ardente	et	fanatique,	qui	a	failli	amener	une
révolution	 comparable	 à	 celle	 de	 l'islam.	 Des	 milliers	 de	 martyrs	 sont	 accourus	 pour	 lui	 avec
allégresse	au-devant	de	la	mort.	Un	jour	sans	pareil	peut-être	dans	l'histoire	du	monde	fut	celui
de	 la	 grande	 boucherie	 qui	 se	 fit	 des	 bâbis	 à	 Téhéran.	 «On	 vit	 ce	 jour-là	 dans	 les	 rues	 et	 les
bazars	de	Téhéran,	dit	un	narrateur	qui	a	 tout	su	d'original[12],	un	spectacle	que	 la	population
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semble	 devoir	 n'oublier	 jamais.	 Quand	 la	 conversation,	 encore	 aujourd'hui,	 se	 met	 sur	 cette
matière,	on	peut	 juger	de	 l'admiration	mêlée	d'horreur	que	 la	 foule	éprouva	et	que	 les	années
n'ont	pas	diminuée.	On	vit	s'avancer	entre	 les	bourreaux	des	enfants	et	des	femmes,	 les	chairs
ouvertes	sur	tout	le	corps,	avec	des	mèches	allumées,	flamblantes,	fichées	dans	les	blessures.	On
traînait	les	victimes	par	des	cordes	et	on	les	faisait	marcher	à	coups	de	fouet.	Enfants	et	femmes
s'avançaient	en	chantant	un	verset	qui	dit:	«En	vérité,	nous	venons	de	Dieu	et	nous	retournons	à
lui!»	 Leurs	 voix	 s'élevaient	 éclatantes	 au-dessus	 du	 silence	 profond	 de	 la	 foule.	 Quand	 un	 des
suppliciés	tombait	et	qu'on	le	faisait	relever	à	coups	de	fouet	ou	de	baïonnette,	pour	peu	que	la
perte	de	son	sang,	qui	ruisselait	sur	tous	ses	membres,	 lui	 laissât	encore	un	peu	de	force,	 il	se
mettait	à	danser	et	 criait	avec	un	surcroît	d'enthousiasme:	«En	vérité,	nous	 sommes	à	Dieu	et
nous	 retournons	 à	 lui!»	 Quelques-uns	 des	 enfants	 expirèrent	 dans	 le	 trajet.	 Les	 bourreaux
jetèrent	 leurs	corps	sous	 les	pieds	de	 leurs	pères	et	de	 leurs	sœurs,	qui	marchèrent	 fièrement
dessus	et	ne	leur	donnèrent	pas	deux	regards.
Quand	on	arriva	au	lieu	d'exécution,	on	proposa	encore	aux	victimes	la	vie	pour	leur	abjuration.
Un	bourreau	imagina	de	dire	à	un	père	que,	s'il	ne	cédait	pas,	il	couperait	la	gorge	à	ses	deux	fils
sur	 sa	poitrine.	C'étaient	deux	petits	garçons,	dont	 l'aîné	avait	quatorze	ans,	et	qui,	 rouges	de
leur	propre	sang,	les	chairs	calcinées,	écoutaient	froidement	le	dialogue;	le	père	répondit,	en	se
couchant	par	terre,	qu'il	était	prêt,	et	l'aîné	des	enfants,	réclamant	avec	emportement	son	droit
d'aînesse,	 demanda	 à	 être	 égorgé	 le	 premier[13].	 Enfin,	 tout	 fut	 achevé;	 la	 nuit	 tomba	 sur	 un
amas	de	chairs	informes;	les	têtes	étaient	attachées	en	paquets	au	poteau	de	justice,	et	les	chiens
des	faubourgs	se	dirigeaient	par	troupes	de	ce	côté.»
Cela	se	passait	en	1852.	La	secte	de	Mazdak,	sous	Chosroès	Nouschirvan,	fut	étouffée	dans	un
pareil	 bain	 de	 sang.	 Le	 dévouement	 absolu	 est	 pour	 les	 natures	 naïves	 la	 plus	 exquise	 des
jouissances	et	une	sorte	de	besoin.	Dans	l'affaire	des	bâbis,	on	vit	des	gens	qui	étaient	à	peine	de
la	 secte	 venir	 se	 dénoncer	 eux-mêmes,	 afin	 qu'on	 les	 adjoignît	 aux	 patients.	 Il	 est	 si	 doux	 à
l'homme	 de	 souffrir	 pour	 quelque	 chose,	 que	 dans	 bien	 des	 cas	 l'appât	 du	 martyre	 suffit	 pour
faire	 croire.	Un	 disciple	qui	 fut	 le	 compagnon	 de	 supplice	 du	Bâb,	 suspendu	 à	 côté	 de	 lui	 aux
remparts	de	Tébriz,	et	attendant	la	mort,	n'avait	qu'un	mot	à	la	bouche:	«Es-tu	content	de	moi,
maître?»
Les	personnes	qui	regardent	comme	miraculeux	ou	chimérique	ce	qui	dans	l'histoire	dépasse	les
calculs	 d'un	 bon	 sens	 vulgaire,	 doivent	 trouver	 de	 tels	 faits	 inexplicables.	 La	 condition
fondamentale	de	la	critique	est	de	savoir	comprendre	les	états	divers	de	l'esprit	humain.	La	foi
absolue	 est	 pour	 nous	 un	 fait	 complètement	 étranger.	 En	 dehors	 des	 sciences	 positives,	 d'une
certitude	en	quelque	sorte	matérielle,	toute	opinion	n'est	à	nos	yeux	qu'un	à	peu	près,	impliquant
une	part	de	vérité	et	une	part	d'erreur.	La	part	d'erreur	peut	être	aussi	petite	que	l'on	voudra;
elle	ne	se	réduit	jamais	à	zéro,	quand	il	s'agit	de	choses	morales,	impliquant	une	question	d'art,
de	 langage,	 de	 forme	 littéraire,	 de	 personnes.	 Telle	 n'est	 pas	 la	 manière	 de	 voir	 des	 esprits
étroits	et	obstinés,	des	Orientaux	par	exemple.	L'œil	de	ces	gens	n'est	pas	comme	le	nôtre;	c'est
l'œil	d'émail	des	personnages	de	mosaïques,	terne,	fixe.	Ils	ne	savent	voir	qu'une	seule	chose	à	la
fois,	cette	chose	les	obsède,	s'empare	d'eux;	ils	ne	sont	plus	maîtres	alors	de	croire	ou	de	ne	pas
croire;	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 place	 en	 eux	 pour	 une	 arrière-pensée	 réfléchie.	 Une	 opinion	 ainsi
embrassée,	on	se	 fait	 tuer	pour	elle.	Le	martyr	est	en	 religion	ce	que	 l'homme	de	parti	est	en
politique.	 Il	 n'y	 a	 pas	 eu	 beaucoup	 de	 martyrs	 très-intelligents.	 Les	 confesseurs	 du	 temps	 de
Dioclétien	durent	être,	après	la	paix	de	l'Église,	de	gênants	et	impérieux	personnages.	On	n'est
jamais	bien	tolérant,	quand	on	croit	qu'on	a	tout	à	fait	raison	et	que	les	autres	ont	tout	à	fait	tort.
Les	grands	embrasements	religieux,	étant	la	conséquence	d'une	manière	très-arrêtée	de	voir	les
choses,	 deviennent	 ainsi	 des	 énigmes	 pour	 un	 siècle	 comme	 le	 nôtre,	 où	 la	 rigueur	 des
convictions	 s'est	 affaiblie.	 Chez	 nous,	 l'homme	 sincère	 modifie	 sans	 cesse	 ses	 opinions;	 en
premier	lieu,	parce	que	le	monde	change;	en	second	lieu,	parce	que	l'appréciateur	change	aussi.
Nous	 croyons	 plusieurs	 choses	 à	 la	 fois.	 Nous	 aimons	 la	 justice	 et	 la	 vérité;	 pour	 elles	 nous
exposerions	notre	vie;	mais	nous	n'admettons	pas	que	 le	 juste	et	 le	vrai	soient	 l'apanage	d'une
secte	 ou	 d'un	 parti.	 Nous	 sommes	 bons	 Français;	 mais	 nous	 avouons	 que	 les	 Allemands,	 les
Anglais	nous	sont	supérieurs	à	bien	des	égards.	Il	n'en	est	pas	ainsi	aux	époques	et	dans	les	pays
où	chacun	est	de	sa	communion,	de	sa	race,	de	son	école	politique,	d'une	façon	entière,	et	voilà
pourquoi	 toutes	 les	 grandes	 créations	 religieuses	 ont	 eu	 lieu	 dans	 des	 sociétés	 dont	 l'esprit
général	était	plus	ou	moins	analogue	à	celui	de	l'Orient.	Jusqu'ici,	en	effet,	la	foi	absolue	a	seule
réussi	à	s'imposer	aux	autres.	Une	bonne	servante	de	Lyon,	Blandine,	qui	s'est	fait	tuer	pour	sa
foi,	 il	 y	 a	 dix-sept	 cents	 ans,	 un	 brutal	 chef	 de	 bande,	 Clovis,	 qui	 trouva	 bon,	 il	 y	 après	 de
quatorze	siècles,	d'embrasser	le	catholicisme,	nous	font	encore	la	loi.
Qui	 ne	 s'est	 arrêté,	 en	 parcourant	 nos	 anciennes	 villes	 devenues	 modernes,	 au	 pied	 des
gigantesques	monuments	de	la	foi	des	vieux	âges?	Tout	s'est	renouvelé	à	l'entour;	plus	un	vestige
des	habitudes	d'autrefois;	la	cathédrale	est	restée,	un	peu	dégradée	peut-être	à	la	hauteur	de	la
main	 de	 l'homme,	 mais	 profondément	 enracinée	 dans	 le	 sol.	 Mole	 sua	 stat!	 Sa	 masse	 est	 son
droit.	 Elle	 a	 résisté	 au	 déluge	 qui	 a	 tout	 balayé	 autour	 d'elle;	 pas	 un	 des	 hommes	 d'autrefois,
revenant	visiter	les	lieux	où	il	vécut,	ne	retrouverait	sa	maison;	seul,	 le	corbeau	qui	a	posé	son
nid	dans	 les	hauteurs	de	 l'édifice	 sacré	n'a	pas	 vu	porter	 le	marteau	 sur	 sa	demeure.	Étrange
prescription!	 Ces	 honnêtes	 martyrs,	 ces	 rudes	 convertis,	 ces	 pirates	 bâtisseurs	 d'églises	 nous
dominent	toujours.	Nous	sommes	chrétiens,	parce	qu'il	leur	a	plu	de	l'être.	Comme	en	politique	il
n'y	a	que	les	fondations	barbares	qui	durent,	en	religion	il	n'y	a	que	les	affirmations	spontanées,
et,	 si	 j'ose	 le	dire,	 fanatiques,	qui	 soient	 contagieuses.	C'est	que	 les	 religions	 sont	des	œuvres
toutes	 populaires.	 Leur	 succès	 ne	 dépend	 pas	 des	 preuves	 plus	 ou	 moins	 bonnes	 qu'elles
administrent	 de	 leur	 divinité;	 leur	 succès	 est	 en	 proportion	 de	 ce	 qu'elles	 disent	 au	 cœur	 du
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peuple.
Suit-il	de	là	que	la	religion	soit	destinée	à	diminuer	peu	à	peu	et	à	disparaître	comme	les	erreurs
populaires	sur	 la	magie,	 la	sorcellerie,	 les	esprits?	Non	certes.	La	religion	n'est	pas	une	erreur
populaire;	c'est	une	grande	vérité	d'instinct,	entrevue	par	le	peuple,	exprimée	par	le	peuple.	Tous
les	symboles	qui	servent	à	donner	une	forme	au	sentiment	religieux	sont	incomplets,	et	leur	sort
est	 d'être	 rejetés	 les	 uns	 après	 les	 autres.	 Mais	 rien	 n'est	 plus	 faux	 que	 le	 rêve	 de	 certaines
personnes	 qui,	 cherchant	 à	 concevoir	 l'humanité	 parfaite,	 la	 conçoivent	 sans	 religion.	 C'est
l'inverse	qu'il	faut	dire.	La	Chine,	qui	est	une	humanité	inférieure,	n'a	presque	pas	de	religion.	Au
contraire,	 supposons	 une	 planète	 habitée	 par	 une	 humanité	 dont	 la	 puissance	 intellectuelle,
morale,	physique,	soit	double	de	celle	de	l'humanité	terrestre,	cette	humanité-là	serait	au	moins
deux	fois	plus	religieuse	que	la	nôtre.	Je	dis	«au	moins»;	car	il	est	probable	que	l'augmentation
des	 facultés	 religieuses	 aurait	 lieu	 dans	 une	 progression	 plus	 rapide	 que	 l'augmentation	 de	 la
capacité	 intellectuelle,	 et	 ne	 se	 ferait	 pas	 selon	 la	 simple	 proportion	 directe.	 Supposons	 une
humanité	dix	fois	plus	forte	que	la	nôtre;	cette	humanité-là	serait	infiniment	plus	religieuse.	Il	est
même	 probable	 qu'à	 ce	 degré	 de	 sublimité,	 dégagé	 de	 tout	 souci	 matériel	 et	 de	 tout	 égoïsme,
doué	d'un	tact	parfait	et	d'un	goût	divinement	délicat,	voyant	la	bassesse	et	le	néant	de	tout	ce
qui	n'est	pas	 le	vrai,	 le	bien	ou	 le	beau,	 l'homme	serait	uniquement	religieux,	plongé	dans	une
perpétuelle	adoration,	roulant	d'extases	en	extases,	naissant,	vivant	et	mourant	dans	un	torrent
de	volupté.	L'égoïsme,	en	effet,	qui	donne	la	mesure	de	l'infériorité	des	êtres,	décroît	à	mesure,
qu'on	 s'éloigne	 de	 l'animal.	 Un	 être	 parfait	 ne	 serait	 plus	 égoïste;	 il	 serait	 tout	 religieux.	 Le
progrès	aura	donc	pour	effet	d'agrandir	la	religion,	et	non	de	la	détruire	ou	de	la	diminuer.
Mais	il	est	temps	de	revenir	aux	trois	missionnaires,	Paul,	Barnabé,	Jean-Marc,	que	nous	avons
laissés	 au	 moment	 où	 ils	 sortent	 d'Antioche	 par	 la	 porte	 qui	 conduit	 à	 Séleucie.	 Dans	 mon
troisième	livre,	j'essayerai	de	suivre	les	traces	de	ces	messagers	de	bonne	nouvelle,	sur	terre	et
sur	mer,	par	 le	calme	et	 la	tempête,	par	 les	bons	et	 les	mauvais	 jours.	J'ai	hâte	de	redire	cette
épopée	 sans	 égale,	 de	 peindre	 ces	 routes	 infinies	 d'Asie	 et	 d'Europe,	 le	 long	 desquelles	 ils
semèrent	 le	 grain	 de	 l'Évangile,	 ces	 flots	 qu'ils	 traversèrent	 tant	 de	 fois	 en	 des	 situations	 si
diverses.	La	grande-odyssée	chrétienne	va	commencer.	Déjà,	 la	barque	apostolique	a	tendu	ses
voiles;	le	vent	souffle,	et	n'aspire	qu'à	porter	sur	ses	ailes	les	paroles	de	Jésus.

Voir	 de	 Rossi,	 Bulletino	 di	 archeol.	 cristiana,	 3e	 année,	 nos	 3,	 5,	 6,	 12.	 Le	 fait	 de
Pomponia	 Græcina	 (Tac.,	 Ann.,	 XIII,	 32),	 sous	 Néron,	 est	 déjà	 caractéristique;	 mais	 il
n'est	pas	sûr	qu'elle	fût	chrétienne.

Voir	 de	 Rossi,	 Roma	 sotterranea,	 I	 p.	 309;	 et	 pl.	 XXI,	 no	 12;	 et	 les	 rapprochements
épigraphiques	faits	par	Léon	Renier,	Comptes	rendus	de	l'Acad.	des	Inscr.	et	B.-L.,	1865,
p.	289	et	suiv.,	et	par	le	général	Creuly,	Rev.	arch.,	janv.	1866,	p.	63–64.	Comp.	de	Rossi;
Bull.,	3e	année,	no	10,	p.	77–79.

I	Cor.,	I,	26	et	suiv.;	Jac.,	II,	5	et	suiv.
Αἶρε	τοὺς	ἀθέους.	Voir	la	relation	du	martyre	de	saint	Polycarpe,	§	3,	9,	12,	dans	Ruinart,
Acta	sincera,	p.	31	et	suiv.

Ebionim.	Voir	Vie	de	Jésus,	p.	179	et	suiv.,	en	rapprochant	Jac.,	 II,	5	et	suiv.	Comp.	les
πτωχοὶ	τῷ	πνεύματι.	Matth.,	V,	3.
Voir	ci-dessus,	p.	357,	362.
Tacite,	Ann.,	XV,	44;	Pline,	Epist.,	X,	97;	Suétone,	Néron,	16;	Domit.,	15;	le	Philopatris,
entier;	Rutilius	Numatianus,	I,	389	et	suiv.;	440	et	suiv.

Jean,	XV,	17	et	suiv.;	XVI,	8	et	suiv.,	33,	XVII,	15	et	suiv.

Jac,	I,	27.
Je	 parle	 ici	 des	 tendances	 essentielles	 et	 primitives	 du	 christianisme,	 et	 non	 du
christianisme	 complètement	 transformé,	 surtout	 par	 les	 jésuites,	 qu'on	 prêche	 de	 nos
jours.
Voir	 l'histoire	 des	 origines	 du	 bâbisme,	 racontée	 par	 M.	 de	 Gobineau,	 les	 Relig.	 et	 les
Philos.	dans	l'Asie	centrale	(Paris,	1865),	p.	141	et	suiv.;	et	par	Mirza	Kazem-beg,	dans	le
Journal	asiatique	 [sous	presse].	Moi-même,	à	Constantinople,	 j'ai	pu	recueillir,	de	deux
personnes	 qui	 ont	 été	 mêlées	 de	 près	 à	 l'histoire	 du	 bâbisme,	 des	 renseignements	 qui
confirment	le	récit	de	ces	deux	savants.
M.	de	Gobineau,	ouvr.	cit.,	p.	301	et	suiv
Un	autre	détail	 que	 je	 tiens	de	 source	première	est	 celui-ci:	Quelques	 sectaires,	qu'on
voulait	 amener	 à	 rétractation,	 furent	 attachés	 à	 la	 gueule	 de	 canons,	 amorcés	 d'une
mèche	longue	et	brûlant	lentement.	On	leur	proposait	de	couper	la	mèche	s'ils	reniaient
le	Bâb.	Eux,	les	bras	tendus	vers	le	feu,	le	suppliaient	de	se	hâter	et	de	venir	bien	vite
consommer	leur	bonheur.
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